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Dansk Folkøbibliothek vil fremdrage æl­
dre dansk Literatur, der i Aarenes Løb er to  

bleven mindre let tilgængelig, men’som stedse oa
bør være lige ny og have sin Plads i Hver- -té

•<

mands Bogsamling.

Dansk Folkebibliothek vil af Verdens-J--g 
literaturens Frembringelser byde et Udvalg afæ V* 
de bedste Forfattere i korrekte Oversættelser T9 
og derved søge at udbrede Kendskab til den 
Aand i Literaturen, der er og liar været frem­
herskende udenfor vort eget Land.

Dansk Fblkebibliothek vil snaledes ved 
sit Indhold byde passende Læsning for enhver 
Stand, Stilling, Alder,og Køn, og ved sin Pris-

r * - /  «

billighed finde Véj ,til de mange Hjem, hvor 
der føles Trang til god og sund Læsning, men 
hvor denne hidtil ikke har ‘ faaet Indgang, fordi

m

-c

den har været for dyr og vanskelig tilgængelig.
*■ \  > • l
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Den unge Werthers Lidelser

Af

W .  v o n  G o e t h e .

Oversat af P. Strøm.
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[A lt, hvad jeg har kunnet finde af den ulykkelige 
W erthers Historie, har jeg med Flid samlet og frem- 
lægger det her for Eder, idet jeg ved, at I  ville takke 
mig derfor. Hans Aand og K arakter kunne I ikke 
nægte eders Beundring og Kærlighed, og hans Skæbne 
kunne I ikke nægte eders Taarer.

Og du, kære, som føler netop de Trængsler som 
han, søg Trøst i hans Lidelser, og lad denne lille Bog 
være din Ven, hvis du hændelsesvis eller selvforskyldt 
ingen nærmere kan finde. ' v

F orste  B og.
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4. M aj. D et var da godt, at jeg slap bort 1 K æ­
reste Ven, hvad er dog vi Mennesker? Forlade dig, 
hvem jeg elsker saa hojt, fra hvem jeg er uadskillelig, 
og saa dog være g la d ! Jeg véd, at du tilgiver mig. 
Var ikke mine andre Forbindelser rigtig udsøgte af 
Skæbnen for at pine et Hjærte som mit? Den stak­
kels Leonore! Og dog var jeg uskyldig. H vad 
kunde jeg gore for, at en Lidenskab spirede frem i
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det ulykkelige Hjærte, medens hendes Søsters knibske 
Ynde skaffede mig en behagelig Underholdning? Dog 
— er jeg helt uskyldig? H ar jeg ikke næret hendes 
Følelser? har jeg ikke selv moret mig over de fuld­
stændig sande Udtryk af hendes Natur, som saa ofte 
fik os til at le, skondt de var alt andet end latterlige ? 
har jeg ikke — O, hvad er dog Mennesket, at det tor 
klage over sig selv? Kære Ven, jeg vil forbedre mig, 
det lover jeg dig, jeg vil; den Smule Ulykke, som 
Skæbnen sender os, vil jeg ikke mere tygge Drøv paa, 
som jeg bestandig har gjort, jeg vil nyde Øjeblikket; 
det, der er forbi, det er forbi. Du har sikkert Ret, 
kære, Smærteme vilde være mindre hos Menneskene, 
hvis de ikke — Gud véd, hvorfor de ere skabte saa- 
ledes — med saa stor Ivrighed i deres Fantasi beskæf­
tigede sig med at genkalde sig Erindringen om den 
svundne Ulykke hellere end at finde sig i en ligegyldig 
Nutid.

Du er nok saa god at sige til min Moder, at jeg 
fører hendes Sager paa bedste Maade, og at jeg med 
det forste skal give hende Underretning derom. Jeg 
har talt med min Tante, og i hende langtfra fundet 
den arrige Kvinde, som man hjemme gor hende til. 
Hun er en munter, lidenskabelig Kone, men med et 
godt Hjærte. Jeg fremsatte for hende min Moders 
Klager over den tilbageholdte Andel i A rven; hun 
sagde mig Grundene og Aarsagerne dertil og de Be­
tingelser, paa hvilke hun er beredt til at udlevere alt, 
og mere end vi forlangte — men jeg gider ikke skrive 
noget derom nu, sig blot til Moder, at det gaar godt. 
Kære Ven, ogsaa ved denne lille Forretning har jeg



fundet, at Misforstaaelser og Sløvhed maaske foraarsage 
flere Forviklinger i Verden end List og O ndskab; i det 
mindste ere de sidste to sikkert sjældnere.

For øvrigt befinder jeg mig fortræffelig her. En­
somheden i denne paradisiske Egn er en kostelig 
Lægedom for mit Hjærte, og den ungdommelige Vaar 
varmer med hele sin Fylde mit Hjærte, som ofte føler 
en Gysen. Hvert Træ og hver Hæk er en Blomster­
buket, man ønsker næsten at blive til en Oldenborre 
for at svæve omkring i dette Hav af Vellugt og kunne 
finde hele sin Næring deri.

Byen selv er ikke tiltalende, derimod er der rundt 
om en ubeskrivelig Naturskønhed. D ette bevægede 
den afdøde Grev M*** til at anlægge sin Have paa en 
af disse Hoje, der i skon Mangfoldighed afløse hver­
andre, og som danne de yndigste Dale. Haven er 
simpel, og straks efter at være traadt ind føler man, 
at dens Plan ikke er tegnet af en videnskabelig G art­
ner, men af et følelsesfuldt Menneske, som her ønskede 
at nyde sig selv. Mange Taarer har jeg allerede fældet 
for den afdøde i det forfaldne Lysthus, der var hans 
Yndlingssted, og som ogsaa er mit. Snart bliver jeg 
H erre i H aven; Gartneren er mig hengiven, skondt han 
kun har* kendt mig i de Par Dage, og han skal heller 
ikke komme til at fortryde det.

I o. M aj En forunderlig M unterhed har betaget 
mig fuldstændig, ligesom den skonne Foraarsmorgen, 
som jeg nyder med Liv og Sjæl. Jeg er alene og 
glæder mig over mit Liv i denne Egn, der er skabt 
for saadanne Mennesker som mig. Kæreste Ven, jeg 
er saa lykkelig, saa aldeles fortabt i Følelsen af min



rolige Tilværelse, saa al min Kunst lider derunder. Jeg 
vilde i Ojeblikket ikke kunde gore et eneste Pensel­
strøg, og dog har jeg aldrig været en storre Maler 
end nu. Naar den yndige Dal rundt om mig damper, 
naar Solens Lys hviler paa Overfladen af Skovens 
uigennemtrængelige M ørke, idet kun enkelte Straaler 
smulte ind i Helligdommens Indre, og naar jeg saa 
ligger i det hoje Græs ved Bækkens Vandfald, og ser 
med Undren paa de tusende mærkværdige smaa Græs- 
straa paa Jorden, og føler denne lille Verdens Vrimmel og 
de smaa Ormes og Mygs utallige og uforstaaelige Skik­
kelser som noget, der staaer mig nærmere, og naar jeg 
føler den Almægtiges Tilstedeværelse, som skabte os i 
sit Billede, og Pustet af den Alkærlige, som bærer og 
opholder os svævende i evig Salighed! Min Ven, naar 
det da dæmrer for mine Ojne, og Verden rundt om mig 
og Himlen hviler i min Sjæl som en elsket Kvindes 
Skikkelse, da længes jeg og tænker: Ak! hvis du 
kunde udtrykke det, og kunde fremtrylle paa Papiret 
det, som lever saa fuldt og varmt i dig, saa at det 
kuride blive et Spejlbillede af din Sjæl, ligesom den er 
et Spejlbillede af den uendelige G u d ! — Kæreste Ven! 
— Men jeg gaar til Grunde derved, og ligger under 
for det vældige i disse Syners Herlighed.

12. M aj. Jeg véd ikke, om skuffende Aander 
svæve over denne Egn, eller om det er mit Hjærtes 
varme, himmelske Fantasi, der gor alt rundt om mig 
saa paradisisk. Der er nu lige her ved en Brønd, en 
Brønd, som jeg er fortryllet til som en Melusine med 
hendes Søstre. Man gaar ned ad en lille Hoj og staar 
saa foran en Hvælving, som omtrent 20 Trin fører ned



i, og dernede springer det klareste Vand frem aL  en 
Marmorklippe. Den lille Mur, som danner Indfatningen 
oventil, de hoje Træer, som rundt om bedække Stedet, 
Køligheden der — alt har noget saa tiltrækkende og 
betagende ved sig. D er gaar ingen Dag, uden at jeg 
sidder der en Times Tid. Saa kommer Pigerne fra 
Byen og henter Vand, den uskyldigste og den nød­
vendigste Gærning, som i fordums Tider selv Kongens 
Døtre udførte. N aar jeg sidder der, saa bliver den 
patriarkalske Ide atter levende for m ig , jeg ser, 
hvorledes alle disse Patriarker ved Brønden mødes og 
bejle, og hvorledes gode Aander svæve om Brønden 
og Kilderne. O, den, som ikke ogsaa har følt det, han 
har aldrig efter en besværlig Vandring paa en Sommer­
dag forfrisket sig ved en kølig Brønd.

13. M aj. Du sporger, om Du skal sende mig 
Bøger? — Kæreste, lad mig dog for Guds Skyld blot 
blive fri. Jeg vil ikke mere ledes, opmuntres og op- 
ildnes; dette PIjærte har nok i sin egen Brusen, jeg 
behøver en Vuggesang, og den har jeg i rigt Maal 
fundet i min* Homer. Hvor ofte luller jeg ikke mit 
oprørte Sind til R o ; thi noget saa ustadigt og for­
anderligt som mit Hjærte har Du ikke set. Kære Ven, 
behøver jeg vel at fortælle dette til dig, som saa ofte 
har maattet lide ved at se mig gaa over fra Kummer 
til Udsvævelse, og fra sød Melankoli til fordærvelig 
Lidenskab? Og jeg behandler ogsaa mit Hjærte som 
et sygt Barn; det faar sin Vilje i alt. Fortæl ikke 
deL  til nogen; der gives Folk, som vel kunde tage 
mig det ilde op.

15. M aj. De simple Folk her paa Stedet kende



mig allerede og holde af mig, især Bornene. T Be­
gyndelsen, da jeg sluttede mig til dem og spurgte 
dem venlig om et og andet, troede nogle, at jeg vilde 
gore N ar ad dem, og affærdigede mig paa en lovlig 
grov Maade. Jeg tog det ikke fortrydelig op, kun 
følte jeg tydelig, hvad jeg allerede ofte har bemærket: 
Folk af Stand holde sig bestandig i en kølig Afstand 
fra det simple Folk, som om de troede at miste noget 
ved at nærme sig , og saa gives der Overløbere, samt 
ondskabsfulde Spottere, der paatage sig en nedladende 
Mine for at lade det stakkels Folk føle deres Over­
mod des mere eftertrykkelig.

Jeg ved vel, at vi ikke ere ligestillede og heller 
ikke kunne være det, men jeg mener, at den, der an­
ser det for nødvendigt at holde sig borte fra den saa- 
kaldte Pøbel for at bevare sin Anseelse, maa dadies 
ligesaa strængt som en fejg, der skjuler sig for sin 
Fjende, fordi han frygter for at bukke under.

For ganske nylig kom jeg til Brønden og fandt 
en ung Tjenestepige, som havde sat sin Krukke paa 
det nederste Trin og saa sig om, om der ikke kom 
en af hendes Veninder, som kunde hjælpe den op paa 
Hovedet for hende. Jeg gik ned og saa paa hende. 
»Skal jeg hjælpe Dem, Jomfru?« sagde jeg. Hun rød­
mede helt ned paa Halsen og sagde: »Aa, Nej Tak, 
Herre.« »Kom nu bare ikke med Omsvøb.« Hun 
agde saa sin Bærekrans til Rette paa Hovedet, og jeg 

hjalp hende. Hun takkede og gik op.
i 7* M aj. Jeg har gjort alle Slags Bekendtskaber, 

men endnu ikke fundet nogen, som jeg kan slutte mig 
til. Jeg ved ikke, hvad det er hos mig, som er til­



trækkende for disse M ennesker; saa mange af dem 
slutte sig til mig og hænge sig op ad mig, og det be­
drøver mig, naar vor Vej kun gaar et lille Stykke i 
samme Retning. N aar Du sporger, hvordan Folk her 
er, maa jeg svare : Som overalt. Mennesket ligner sig 
selv. De fleste tilbringe den storste Del af deres Tid 
med Arbejde for at kunne leve, og den Smule Frihed, 
der er tilovers, plager dem i den Grad, at de søge 
ethvert Middel for at blive den kvit. D et er Menne­
skets Bestemmelse!

Men de ere dog ret sk ikkelige! N aar jeg ofte 
glemmer mig selv og nyder med dem de Glæder, som 
endnu ere forundte Menneskene, nemlig at spøge ved 
et godt besat Bord paa en aabenhjærtig og gemytlig 
Maade, og at foranstalte en Spadseretur eller en lille 
Dans og lignende, da virker det ganske godt paa mig; 
jeg maa blot ikke komme i Tanker om, at saa mange 
andre Evner endnu ligger hos mig og taber sig ved 
ikke at blive benyttede, og som jeg omhyggelig maa 
skjule. Ak, hvor det nager mit H jæ rte ! — Og dog, 
at blive misforstaaet er den Skæbne, der rammer Men­
nesker som mig.

Ve mig, at min Ungdomselskede er borte! ve 
mig, at jeg nogensinde har kendt hende! — Jeg vilde 
næsten sige: Du er en D a a re ; Du søger, hvad der 
ikke kan findes paa Jorden. Men jeg har ejet hende, 
jeg har kendt hendes Hjærte, denne ophojede Sjæl, 
hos hvem jeg forekom mig at være mere, end jeg var, 
fordi jeg var alt, hvad jeg kunde være. Gode G u d ! 
blev da en eneste Evne hos mig ubenyttet? Kunde 
jeg ikke for hende udvikle hele den vidunderlige F ø­



lelse, hvormed mit Hjærte omfatter Naturen ? Var vor 
Omgang ikke en Sammenslyngning af de fineste Følel­
ser, det skarpeste Vid, hvis Nuancer lige til det upas­
sende alle var prægede med Geniets Stempel? Og 
nu! — Ak, de Aar, som hun havde forud, førte hende 
i Graven for mig. Aldrig vil jeg glemme hencle, aldrig 
glemme hendes faste Sind og guddommelige Taalmod.

F or faa Dage siden traf jeg en ung Hr. V**, en 
aabenhjærtig Yngling med et meget sm ukt Ydre. Han 
kommer lige fra Universitetet og anser sig ganske vist 
ikke for vis, men tror dog, at han ved mere end 
andre. Han var ogsaa flittig, som jeg kunde mærke 
af a lt; han har kort sagt fortræffelige Kundskaber. 
Da han h ø rte , at jeg tegnede meget og kunde Græsk 
(to Sjældenheder her til Lands), henvendte han sig til 
mig, og udkrammede en hel Del Lærdom, fra Batteux 
indtil Woody fra de Piles indtil Winckelmanriy og for­
sikrede mig, at han havde gennemlæst hele forste Del 
af Sulzers Theori, og at han ejede et Manuskript af 
Heyne om Studiet af Antiken. Jeg tog ikke videre 
Notits deraf.

En meget brav Mand har jeg lært at kende, den 
fyrstelige Amtmand, en aabenhjærtig og trofast Ka­
rakter. Man fortæller, at det skal være fortryllende 
at se ham omgivet af sine B orn; han har ni, og sær­
lig gor man meget Væsen af hans ældste Datter. Han 
har indbudt mig til sig, og jeg vil besøge ham med 
det forste. Han boer paa Fyrstens Jagtslot, halvanden 
Mil h e rfra ; efter sin Kones Død fik han Tilladelse 
til at flytte derh en , da Opholdet i Byen og i Amt­
mandsboligen smærtede ham altfor meget.



For Resten er jeg stødt paa nogle bizarre Origi­
naler, hos hvem alt er utaaleligt, men mest deres 
Venskabsbeviser.

• Lev vel! D ette Brev vil behage dig; det er rig­
tig historisk.

22 . M aj. At Menneskenes Liv kun er en Drom, 
er allerede forekommet mange, og ogsaa mig behager 
bestandig denne Følelse. N aar jeg ser de Skranker, 
hvorved Menneskets aktive og forskende Evner ere 
indespærrede, naar jeg ser, hvorledes al Virksomhed 
gaar ud paa at forskaffe sig sine Fornødenheders Til­
fredsstillelse, hvilke paa den anden Side intet andet 
Formaal har end at forlænge vor usle Tilværelse, og 
at desuden al Beroligelse ved visse Punkter i vor 
Forskning kun er en drommende Resignation, at man 
kun bemaler de Vægge, som fængsler en, med bro ­
gede Skikkelser og lyse Udsigter — da bringer alt 
dette mig til a t forstumme, Wilhelm. Jeg vender til­
bage til mig selv og finder der en Verden, men igen 
mere i Anelse og dunkel A ttraa end i Realitet og 
levende Kraft, Og da svimler det for mig, og med 
et Smil vandrer jeg drommende videre frem i Verden.

At Born ikke ved, hvorfor de vil noget, derom 
er alle hojlærde Pædagoger og Skolemænd enige; men 
at ogsaa voksne tumler om paa Jorden ligesom Born, 
at de heller ikke ved, hvorfra de kommer og hvorhen 
de gaar, at de ligesaa lidt handle efter virkelige For­
sætter, og at de ogsaa regeres ved Tvebakker og Ka- ♦
ger og Birkeris, det vil ingen gærne tro, og jeg synes 
dog, at det er til at tage og føle paa.

J



Jeg tilstaar gærne, — thi jeg ved, hvad Du vil 
svare hertil — at de Mennesker er de lykkeligste, der 
ligesom Born lever for Dagen i D ag, trækker deres 
Dukker med omkring og klæder dem af og paa, og 
som med stor Respekt liste rundt om Skuffen, hvor 
Mama har gemt Sukkerbrødet, og, naar de endelig 
opnaa det forønskede, sluge det saa hurtig som mulig, 
og saa ra a b e : M er! — D et er lykkelige Skabninger. 
Ogsaa de Mennesker har det godt, som giver deres 
usle Beskæftigelser eller endog deres Passioner prægtige 
N avne, og forkynder dem for Menneskeslægten som 
kæmpemæssige A rbejder til dens Frelse og Lykke. 
Held den, der formaar det. Men den, der i Ydmyg­
hed erkender, hvad det altsammen bliver til, og som 
ser, hvor nydelig hver lykkelig Borgermand kan ind­
rette sin Plet Have til et Paradis, og hvor ufortrøden 
endog den ulykkelige fortsætter sin Vandring stonnende 
under sin Byrde, og hvorledes alle i lige Grad attraa 
at skue Solens Lys blot et Minut længer — ’ja , han 
tier og danner ogsaa sin Verden af sig selv og er ogsaa 
lykkelig, fordi han er et Menneske. Og hvor ind­
snævret han end er, bevarer han dog bestandig i sit 
Hjærte den søde Følelse af Frihed og Bevidstheden 
om, at han kan forlade dette Fængsel, naar han vil.

26. M aj. Du kender fra gammel Tid min Maade 
at indrette mig paa, at opslaa en H ytte paa et eller 
andet tiltalende Sted og saa at bo der i al Tarvelighed. 
Ogsaa her har jeg fundet en Plads, der har tiltruk­
ket mig.

Omtrent en Mil fra Byen ligger et Sted, som



kaldes W ahlheim*). Dets Beliggenhed paa en Hoj er 
meget nydelig, og naar man oppe paa Gangstien gaar 
ud til L andsbyen, kan man paa en Gang overse hele 
Dalen. En god Værtinde, som er temmelig til Aars, 
men elskværdig og livlig, holder Udskænkning af Vin, 
01 og Kaffe; og hvad der overgaar alt, to Lindetræer 
beskygge med deres udbredte Grene den lille Plads 
foran Kirken, der rundt om er omgivet af Huse, Lader 
og Gaarde. En saa fortrolig og afsides lille Plet har 
jeg ikke let kunnet finde, og der lader jeg mit Bord 
og min Stol bringe hen fra Værtshuset, der drikker 
jeg Kaffe og læser i min Homer. Forste G ang, da 
jeg tilfældig en smuk Efterm iddag kom hen under 
Lindene, fandt jeg Stedet ensomt. Alle var i M arken; 
kun en Dreng paa omtrent fire Aar sad paa Jorden og 
holdt et andet Barn paa halvandet Aar, der sad foran 
ham imellem hans Ben, med begge Arme ind iinod 
sit Bryst, saa at han dannede en Slags Lænestol for 
den anden, og trods den M unterhed, som lyste ud af 
hans sorte Ojne, sad han dog ganske stille. Synet 
deraf morede mig; jeg satte mig paa en Plov, der 
stod lige overfor, og tegnede med megen Fornojelse 
denne broderlige Situation. Jeg medtog det nærmeste 
Gærde, en Ladeport og nogle sønderbrudte Vognhjul, 
altsammen, som det stod der, og efter en Times For­
løb fandt jeg , at jeg her havde lavet en vel ordnet, 
smuk Tegning uden at foje det mindste til af mit eget.

*) Læseren skal ikke gore sig Ulejlighed med at opsøge de her 
nævnede Steder; det har nemlig været nødvendigt at forandre 
de i Manuskriptet staaende virkelige Navne.



D ette bestyrkede mig i mit Forsæt, for Fremtiden 
alene at holde mig til Naturen. Den alene er uendelig 
rig, og den alene danner den store Kunstner. Man 
kan sige meget til Forsvar for Regler, omtrent det 
samme som til det sociale Samfunds Ros. E t Menne­
ske , der danner sig efter dem , vil aldrig frembringe 
noget smagløst eller slet, ligesom en M and, der ledes 
af Lovene og Velanstændigheden, aldrig bliver en utaa- 
lelig Nabo eller en original Skurk ; men paa den anden 
Side vil alle Regler, saa kan man sige, hvad man vil, 
forstyrre Naturens sande Følelse og dennes sande Ud- 
tryk! Sig kun at, det er forstræ ngt; den indskrænker 
kun, beskærer de altfor yppige Ranker osv. — Kære 
Ven, skal jeg give dig et Billede. D et gaar dermed 
som med Kærligheden. En ung Mand gaar fuldstændig 
op i en ung Pige, han tilbringer hver Time paa Dagen 
hos hende, øder alle sine Evner og hele sin Formue 
for hvert Ojeblik at kunne udtrykke for hende, at han 
giver sig fuldstændig hen til hende. Og saa- kommer 
der en Filister, en Mand med et offenligt Embede og 
siger til ham: »Kære unge V en ! At elske er menneske­
ligt, kun skal De elske som Mennesker. Inddel Deres 
Tid, nogle Timer til Arbejde, og lad saa Hviletimerne 
være Deres elskede helligede. Beregn Deres Formue, 
og naar det nødvendige er besorget, saa kan De gærne 
for Resten give hende Foræringer, blot ikke for ofte, 
for Eksempel til Jul og Fødselsdage osv.« — Hvis nu 
den anden adlyder, saa bliver han et brugbart ungt 
M enneske, og jeg vil selv raade enhver Regent til at 
ansætte ham i et Kontor; men med hans Kærlighed er 
det forbi, og hvis han er Kunstner, med hans Kunst.



Venner, hvorfor bryder Geniets Strom saa sjældent frem, 
hvorfo^-bruser dens Bølger saa sjældent og ryster eders 
forbavsede Sjæle? — Kære Venner, paa begge Bredder 
bo de sindige Mennesker, og deres Lysthuse, Tulipan­
bede og Køkkenhaver vilde gaa til Grunde derved, og 
derfor forstaa de i Tide ved Dæmninger og Kanalled­
ninger at værge sig mod den truende Fare.

27. M aj. Jeg har, som jegser, i min Henrykkelse 
fortabt mig i Lignelser og i D eklam ation, saa at jeg 
har glemt at fortælle Resten o m , hvad det blev til 
med Bornene.

Jeg sad om trent to Tim er paa Ploven fuldstændig 
fordybet i kunstnerisk Iagttagelse, som mine Optegnelser 
fra i Gaar udvikler meget detailleret. D a kommer 
hen imod Aften en ung Kone med en Kurv paa Armen 
gaaende henimod Bornene, som imidlertid ikke havde 
rort sig, og raaber allerede langt borte: »Philipps, Du 
er rigtig flink.« Hun hilste mig; jeg takkede, stod op 
og spurgte, idet jeg traadte nærmere, om hun var Bor- 
nenes Moder. Hun svarede ja og gav derpaa det 
ældste en halv Kringle, medens hun tog det yngste 
op og kyssede det med al moderlig Omhed. »Jeg 
har overdraget Philipps at passe paa den lille,« sagde 
hun, »og har været i Byen med den ældste for at hente 
Hvedebrød og Sukker og en L ergryde.» Jeg bemær­
kede det alt sammen i Kurven, hvis Laag var faldet 
af. »Jeg vil koge Suppe til Aftensmad for Hans (saa- 
ledes hed den mindste); den store, den Slubbert, slog 
i Gaar Gryden itu, da han sloges med Philipps om 
Grødskoverne.« Jeg spurgte efter den ældste, og hun 
havde næppe^sagt, at han jog rundt paa Engen efter



nogle Gæs, forend han kom springende og havde en 
Hasselkæp med til den anden. Jeg snakkede videre 
med Konen og fik at vide, at hun var Skolelærerens 
Datter, og at hendes Mand var rejst til Schweiz for at 
hente Arven efter en Fætter. .»De har villet bedrage 
ham,« sagde hun, »og har ikke svaret paa hans Breve; 
derfor er han selv taget derhen. Bare der nu ikke er 
kommet ham noget til; jeg har intet hørt fra ham.« 
D et faldt mig tungt at tage Afsked med Konen, jeg gav 
hvert af Bornene en Skilling, og ogsaa til det mindste 
gav jeg hende en for at bringe ham en Kringle til Sup­
pen, naar hun gik til Byen, og saaledes skiltes vi.

Jeg forsikrer dig, kæ re, naar mine Sanser ikke 
kan holde det u^ mere, saa lindres al Forvirring ved 
Synet af et saadant Væsen, som i lykkelig Ro vandrer 
i sin Tilværelses snævre Kreds, hjælper sig fra den ene 
Dag over til den næste, som ser Bladene falde af og 
ikke har andre Tanker derved, end at Vinteren kommer.

Siden den Tid er jeg hyppig derude. Bornene 
er helt fortrolige med mig, de faar Sukker, naar jeg 
drikker Kaffe, og deler om Aftenen Smorrebrød og 
Tykmælk med mig. Hver Sondag faar de deres Skil­
ling; og naar jeg ikke er der til Bedetiden, har Vært­
inden O rdrer til at give dem den.

De er tillidsfulde og fortæller mig alt muligt, og 
især morer jeg mig over deres Passiarer og naive Ud­
brud af Attraa, naar flere Born fra Landsbyen kommer 
sammen.

Det har været mig meget besværligt at faa deres 
Moder til at holde op med at bekymre sig for, at de 
skulde ulejlige den fremmede Herre.



30. M aj. Hvad jeg fornylig udviklede fo r’dig om 
Malerkunsten, gælder sikkert ogsaa om Poesien, det 
kommer kun an paa at erkende det fortræffelige og 
at vove at udtale det, ’og da er sandelig meget udtalt 
i faa Ord. Jeg har i Dag oplevet en Scene, som for­
talt med torre Ord vilde give den skonneste Idyl i 
V erden; dog hvad skal vi her med Poesi, Scener og 
Idyller? skal vi da altid pudse op paa det, naar vi 
skal tage Del i et naturligt Fænomen.

Hvis Du efter denne Indledning venter noget op- 
hojet og storartet, bliver du skuffet; det var blot en 
Bondeknøs, som henrev mig til denne livlige D elta­
gelse. — Jeg vil som sædvanlig fortælle daarlig, og 
Du vil som sædvanlig finde mig overdreven; det er 
igen Wahlheim og bestandig Wahlhei'rft, som frembrin­
ger disse Sjældenheder.

Der var et Selskab ude for at drikke Kaffe" under 
Lindetræerne. Da det ikke tiltalte mig, holdt jeg 
mig under et Paaskmd tilbage.

E11 Bondeknøs kom ud af et Hus i Nærheden og 
gav sig i Færd med at sætte noget i Stand paa den 
Plov, som jeg nylig havde tegnet. Da hans Væsen 
behagede mig, tiltalte jeg ham og spurgte om hans 
F o rho ld ; vi blev snart bekendte, og som det plejer 
at gaa mig med den Slags Mennesker, snart gode 
Venner. Han fortalte, at han tjente hos en Enke og 
blev behandlet meget godt af hende. Han talte saa 
meget om hende og roste hende paa den Maade, at 
jeg snart kunde mærke, at han var hende hengiven 
med Liv og Sjæl. Hun var ikke mere ung, fortalte 
han, hun var bleven mishandlet af sin forste Mand og 
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vilde derfor ikke gifte sig mere, og af hans Fortælling 
skinnede det frem i en mærkelig Grad, hvor skon og 
henrivende hun var i hans Ojne, og hvor ivrig han 
ønskede, at hun vilde vælge ham, for at han kunde 
udslette Erindringen om hendes forste Mands Fejl; jeg 
maatte gentage det Ord for Ord, hvis jeg skulde gore 
dette Menneskes Tilbojelighed, Kærlighed og Troskab 
anskuelig for dig. Ja, jeg maatte eje den storste Dig­
tergave for med Liv at kunne fremstille baade Ud­
trykket i hans Bevægelser, Klangen af hans Stemme 
og den dunkle Ild i hans Blik. N e j, ingen Ord kan

t •

beskrive den Omhed, som var i hele hans Væsen og 
U dtryk; alt, hvad jeg kunde fremstille, vilde være for 
plumpt. Især rørte det mig, at han frygtede for, at

i _

jeg skulde faa en skæv Mening om hans Forhold til 
hende og tvivle om hendes gode Opforsel. Hvor hen­
rivende det var, naar han talte om hendes Skikkelse, 
hendes Legem e, der uden ungdommelig Ynde dog 
med Magt drog ham til sig og fængslede ham , det 
kan jeg kun gentage i mit eget Hjærtes inderste. I 
hele mit Liv har jeg aldrig set det ivrige Begær og 
den glødende, længselsfulde A ttraa i denne Renhed, 
ja , jeg kan sige, jeg har aldrig tænkt og dromt om 
den i denne Renhed. Du maa ikke dadle mig, naar 
jeg siger, at ved Erindringen om denne Uskyldighed 
og Sandhed gløder min Sjæls inderste, og at Billedet 
af denne Troskab og Omhed følger mig overalt, og 
at jeg længes og forsmægter, som om jeg selv var op- 
tændt deraf.

Jeg vil nu søge med det forste af at faa hende at



se, eller snarere, naar jeg ret betænker mig, jeg vil 
lade det være.

Det er bedre , at jeg ser hende med hendes El­
skers O jne; maaske forekommer hun mig for mine 
egne Ojne ikke saaledes, som hun nu staar for mig; 
og hvorfor skal jeg ødelægge det smukke Billede for 
mig.

16. Tun i. Hvorfor jeg ikke skriver til dig? — 
Sporger Du om det, Du, som hører til de lærde? Du 
skulde gætte paa, at jeg befinder mig vel og — 
kort sagt, jeg har stiftet et Bekendtskab, som berører 
mit Hjærte nærmere. Jeg har — jeg ved ikke hvad.

Ordenlig at fortælle dig, hvorledes det gik til, at 
jeg lærte et af de elskværdigste Væsner at kende, vil 
blive vanskeligt. Jeg er fornojet og lykkelig og alt- 
saa ingen god Historieskriver.

En Engel! F o j! D et siger enhver om sin; ikke 
sandt? Og dog er jeg ikke i Stand til at sige dig, 
hvor fuldkommen hun er, og hvorfor hun er det; kort 
sagt, hun har taget alle mine Tanker fangen.

Saa megen Naivetet ved Siden af saa stor Forstand, 
saa megen Godhed forbunden med saa stor K arak ter­
styrke, og en saadan Sjælsro under det sande Liv og 
V irksom hed! —

Det er altsammen noget modbydeligt Sludder, 
som jeg der kommer m ed, usle A bstraktioner, som 
ikke udtrykker et eneste Træk af hendes eget Selv 
En anden Gang — nej, ikke en anden Gang, nu straks 
vil jeg fortælle dig det. Hvis jeg ikke gor det nu, 
sker det aldrig. T i, mellem os sagt, efter at jeg er 
begyndt at skrive, har jeg allerede tre Gange været
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lige ved at lægge Pennen fra mig, lade min Hest 
sadle og ride ud. Jeg lovede mig i Morges ikke at 
ride u d , og nu gaar jeg dog hvert Ojeblik hen til 
Vinduet for at se, hvor hojt Solen endnu staar. — —

Jeg kunde ikke overvinde mig, jeg maatte ud til 
hende. Nu er jeg her igen, Wilhelm, nu vil jeg spise 
mit Smorrebrød til Aften og skrive til dig. Hvilken 
Fryd for min Sjæl at se hende iblandt de kære, 
muntre Born, hendes otte Sødskende

Hvis jeg bliver saaledes ved, er Du nok ved Slut­
ningen lige saa klog som ved Begyndelsen. H ør da 
efter! nu vil jeg tvinge mig til at fortælle detailleret.

Jeg skrev for nylig til dig, hvorledes jeg havde 
truffet Amtmand S., og hvorledes han havde bedt mig 
om at besøge ham i hans Enebo eller rettere sagt i 
hans lille Kongerige. Jeg forsomte det, og maaske 
vilde jeg' aldrig være kommen derhen, hvis Tilfældet 
ikke havde vist mig den Skat, som ligger skjult i 
denne Egn.

De unge her havde foranstaltet et landligt B al, 
som jeg villig sluttede mig til.* Jeg tilbød min Ledsa­
gelse til en herværende ung og smuk, men ubetydelig 
Pige, og det blev aftalt, at jeg skulde tage en Vogn 
og køre med min Dame og hendes Kusine til Fest­
pladsen og paa Vejen tage Charlotte S. med op. »De 
vil der lære en smuk Dame at k en d e ,« sagde min 
Ledsagerske, da vi kørte gennem den udhuggede 
Skov til Jagtslottet. »Ja, tag Dem i Agt for at for­
elske Dem,« sagde Kusinen. »Hvorledes det?« »Hun 
er allerede forlovet,« svarede hun, »m eden meget brav 
Mand, der er re jst’ bort for at ordne nogle Sager



efter sin Faders Død og for at ansøge om en pas­
sende Stilling.« Denne Efterretning var mig temmelig 
ligegyldig.

Solen var endnu et godt Stykke fra Bjærgene, 
da vi kørte frem foran Porten. D et var meget lum­
m ert, og Damerne ytrede deres Frygt for et Uvejr, 
som syntes at trække op i nogle hvidgraa, tykke 
Skyer rundt om i Horizonten. Jeg skuffede deres 
Frygt ved at give mig Skin af at forstaa mig paa 
Vejret, skondt jeg ogsaa selv begyndte at ane, at der 
vilde komme et Skaar i vor Fornojelse.

Jeg steg af, og en Pige, der kom ud, bad os 
v e n e  et O jeblik ; Frøken Lotte vilde straks komme, 
jeg  gik over Gaarden hen til det velbyggede H u s , og 
da jeg var steget op ad den fremspringende Trappe 
og traadte ind igennem D oren, viste der sig for mine 
Ojne det mest henrivende Skue, som jeg nogensinde 
har set. 1 Forstuen stimlede seks Born fra elleve til 
to Aar sammen om en ung Pige med en smuk Skik­
kelse af M iddelstorrelse; hun bar en sim pel, hvid 
Kjole med blegrøde Slojfer paa Armene og Brystet. 
Hun holdt et R ugbrød, og skar ét Stykke af til hver 
af de smaa rundtom i Forhold til deres Alder og Ap­
petit, og gav det til enhver med en saadan Venlighed, 
og enhver raabte saa naturlig Tak! idet de allerede 
længe havde rakt de smaa Piænder i Vejret, forend 
Brødet var skaaret, og sprang nu fornojede bort med 
deres Aftensmad eller med en mere sindig K arakter 
gik rolig hen til Porten for at se paa de fremmede og 
paa Vognen, hvori deres egen Lotte skulde køre bort, 
— »Om Forladelse,« sagde hun, »at jeg gor Dem



Ulejlighed og lader Damerne vente. Ved at klæde 
mig paa og ved at træffe Anordninger for Huset under 
min Fraværelse har jeg glemt at give de smaa deres 
A ftensm ad, og de vil ikke have deres Brød slcaaret 
af andre end af mig.« Jeg gjorde en intetsigende 
Kompliment; hele min Tanke var optaget af hendes 
Skikkelse, Tone og hele Opforsel; og jeg fik lige Tid 
til at komme mig af min Overraskelse, da hun løb 
ind i vStuen for at hente sine Handsker og sin Vifte. 
De smaa stod i Afstand og saa fra Siden hen paa 
mig, og jeg gik hen til den mindste, et Barn med 
et overordenlig nydeligt Ydre. Det veg tilbage, da 
Lotte netop kom ud af Doren og sagde: »Louis, giv

, din Fætter Haanden.« D et gjorde Drengen meget 
frimodig, og trods hans lille snavsede Næse kunde jeg 
ikke lade være at kysse ham. — »Fætter,« sagde jeg, 
idet jeg rakte hende H aanden, »tror De, at jeg for­
tjener den Lykke at være beslægtet med Dem?« »Aa,« 
sagde hun med et let Smil, »min Familje er saa vidt­
løftig, det skulde gore mig ondt, om De skulde være 
den værste af dem alle-« Da hun gik, gav hun Sofie,

• den ældste af Søstrene næst efter hende, en Pige paa 
omtrent elleve A ar, Paalæg om at passe godt paa 
Bornene og hilse Fader, naar han kom hjem efter sin 
Ridetur. Til de smaa sagde hun, at de skulde lystre 
Søster Sofie, som om det var hende selv, hvilket 
nogle ogsaa udtrykkelig lovede. Men en lille næsvis 
blond Pige paa omtrent seks Aar sagde: »Det er
dog ikke D ig, L o tte ; Dig holder vi mere af.« De 
to storste Drenge var klatrede op paa Vognen, og 
paa min Forbon tillod hun dem at køre med indtil



Skoven, hvis de vilde love ikke at drille hinanden og 
at holde godt fast.

Vi havde næppe sat os til R ette og Damerne 
faaet hilst paa hinanden samt fremsat gensidige Be­
mærkninger om Dragterne, særlig Hattene, og behørig 
gennemheglet det Selskab, som man ventede, forend 
Lotte lod Kusken holde og befalede Brødrene* at staa 
af; de forlangte endnu en Gang at kysse hendes 
H aand, hvilket den ældste gjorde med al den Omhed 
som en femtenaars Dreng kan have, medens den anden 
viste megen Raskhed og Letsindighed. Hun lod Bor- 
nene hilse endnu en Gang, og vi kørte videre.

Kusinen spurgte, om hun var færdig med den 
Bog, som hun nylig havde sendt hende. »Nej,« sva­
rede L otte , »De kan faa den igen, for jeg synes ikke 
om den. Den forrige var heller ikke bedre.« Jeg 
forbavsedes over hendes Svar, da jeg spurgte om, hvad 
det var for Bøger.*) Jeg fandt saa megen K arakter i 
a lt, hvad hun sagde, ved hvert Ord saa jeg ny 
Skonheder, ny Glimt af Aand straale frem i hendes 
Ansigtstræk, som efterliaanden antog et fornojet Ud­
tryk , fordi hun følte, at jeg forstod hende.

»Da jeg var yngre,« sagde hun, »var der intet 
jeg holdt saameget af som Romaner. H vor dejligt 
var det ikke om Sondagen at sidde i en Krog og med 
min hele Sjæl følge en Miss Jenny i Lykke og Ulykke.

*) Man har set sig nødsaget til at udslette et Sted i Brevet for 
ikke at vække Anstød hos nogen, akondt i Grunden en enkelt 
ung Piges og en ubesindig ung Mands Dom ikke kan være 
nogen Forfatter magtpaaliggende.

J



Jeg nægter heller ikke, at den Slags endnu udøver en 
vis Tiltrækning paa mig. Men da jeg saa sjældent faar 
fat i Bøger, saa skal de ogsaa være efter min Smag. 
Den Forfatter holder jeg mest af, hos hvem jeg gen­
finder min egen Verden, hos hvem det gaar til som 
omkring mig selv, og hvis Historie dog bliver mig 
ligesaa interessant og tiltalende som mit eget huslige 
Liv, der vel ikke er noget Paradis, men dog i det 
hele en Kilde til usigelig Lykke.«

Jeg anstrængte mig for at skjule min Rørelse ved 
disse Ord. Men det gik ikke i Læ ngden; ti da jeg 
hørte hende i Samtalens Løb udtale sig saa sandt om 
»Præsten i Wakefield«, og om — *), kom jeg helt ud 
af mig selv, sagde helt alt, hvad jeg vidste, og forst 
efter nogen Tids Forløb mærkede jeg, at Lotte hen­
vendte Samtalen til de andre, som hele Tiden havde 
siddet med aaben Mund, som om de var faldne ned 
fra Skyerne. Kusinen saa et Par Gange spottende hen 
paa mig, men jeg brød mig ikke derom.

Samtalen gik over til Fornøjelsen ved at dq,nse. 
»Selv om den Passion er en Fejl,« sagde Lotte, »til- 
staar jeg dog gæ rne, at jeg sætter Dansen over alt. 
Og naar jeg er i daarligt Humør, og jeg saa klimprer 
en Kontradans paa mit fiorstemte Klaver, saa er alt 
godt igen.«

Hvor frydede jeg mig ikke under Samtalen over 
disse sorte Ojne! hvor følte jeg mig ikke tiltrukken af

*) Ogsaa ber er nogle Forfatteres Navne udeladte. De, hvem 
Lotte gav sit Bifald, vil mærke det, naar de læser dette Sted, 
og andne behøver jo ikke at vide det.



de livlige Læber og de friske muntre 'Kinder! fortabt 
i den herlige Tankegang i hendes Tale hørte jeg ofte 
ikke de Ord, hvormed hun udtrykte den! — Du kan 
tænke dig det, da Du kender mig. K ort sagt, da vi 
holdt ved Stedet for Festen og steg af, var jeg som 
en drommende og saa fuldstændig fortabt i mine dæm- 
rende Fantasier, at jeg næppe hørte Musiken, der klang 
os i Møde fra den oplyste Sal.

De to H errer Audran og en vis Hr. N. N. — 
hvem kan vel huske alle de Navne! —, sonT var K u­
sinens og Lottes Kavallerer, modtog os ved Vogndoren, 
bemægtigede sig deres Damer, og jeg førte min op.

Vi slyngede os om hverandre i Menuetter, og jeg 
bød den ene op efter den anden. Lotte og hendes 
Kavaller begyndte paa en engelsk Dans, og Du kan 
tænke dig, hvor jeg glædede mig, da Turen kom til, 
at hun skulde figurere overfor os. Man skal se hende 
danse! Ser Du, hun deltager med Liv og Sjæl saa 
sorgløs og saa naiv, som om det var det egenlige, og 
hun ellers intet tænkte eller følte; og sikkerlig, i det 
Øjeblik forsvinder alt andet for hende.

*

Jeg anmodede hende om den anden Kontradans; 
hun lovede mig den tredje, og forsikrede mig med den 
storste Frimodighed af Verden, at hun gærne vilde 
danse efter tydsk Manér. »Det er nemlig Skik,« vedblev 
hun, »at ved de tydske Danse bliver hvert Par sammen, 
og min Kavaller valser daarlig og er meget taknemlig, 
naar jeg lader ham slippe derfor. Deres Dame kan og 
vil heller ikke, og jeg saa’ ved den engelske Dans, at 
De valser godt; hvis De nu vil være min Kavaller ved 
den tydske, gaa saa hen og anmod min Kavaller derom,



saa skal jeg gaa hen til Deres Dame.« Jeg lovede det, 
og vi aftalte, at hendes Meddanser imidlertid skulde 
underholde min Dame.

Nu begyndte det, og vi morede os en Stund ved 
de mangfoldige Slyngninger med Armene. Hvilken 
Ynde og hvilken Flugt var der ikke i hendes Bevæ­
gelser! Da vi begyndte at valse og som Himmel­
legemerne svævede mellem hverandre, gik det i Be­
gyndelsen noget forvirret til, fordi de færreste kunde. 
Vi var kloge og lod dem rase u d ; og da de klodsede 
havde forladt Valpladsen, begyndte vi og holdt tappert 
ud tilligemed et Par til, nemlig Audran og hans Dame. 
Aldrig er det gaaet saa let for mig. Jeg var ikke 
noget Menneske mere. At holde den elskværdigste Skab-

i

ning i sine Arme og som en Stormvind fare rundt med 
hende, saa at alt andet svandt bort — og dog, Wil­
helm, for at være ærlig, jeg lovede mig selv, at aldrig 
skulde den Pige, som jeg elskede og havde Krav paa, 
valse med nogen anden end mig selv, om det saa 
skulde volde min Død. Du forstaar mig!

Vi spadserede Salen et Par Gange rundt for at 
puste. Derpaa satte hun sig, og de Appelsiner, som 
jeg havde lagt til Side, og som var de eneste, der 
var tilovers, smagte fortræffelig, blot gik der et Stik 
igennem mit Hjærte ved hvert Stykke, som hun for 
Skams Skyld gav til en ubeskeden Dame ved Siden 
af os.

Ved den tredje Engelskdans var vi andet Par. Da
vi dansede ned igennem Rækkerne, og jeg med en

•  •

ubeskrivelig Sjælefryd hang ved hendes Arm og Oje, 
som var fuldt af det sandeste Udtryk for den reneste



og mest aabenhjærtige Fornøjelse, kom vi forbi en 
Dame, som var mig paafaldende paa Grund af hendes 
elskværdige Udtryk paa et Ansigt, der ikke længer 
var ungt. Hun saa smilende hen paa Lotte, løftede 
truende Fingeren og nævnede to Gange i en betyd­
ningsfuld Tone Navnet Albert, idet vi dansede forbi.

»Hvem er Albert,« sagde jeg til Lotte, hvis det 
ikke er et for dristigt Sporgsmaal?« Hun vilde lige 
til at svare, da vi maatte skilles for at danse den store 
Ottetur, og jeg syntes at se paa hendes Pande, at hun 
overtænkte noget, idet vi krydsede forbi hinanden. 
»Hvorfor skal jeg dølge det for Dem,« sagde hun, 
»Albert er en brav Mand, med hvem jeg er saa godt 
som forlovet.« D et var ikke noget nyt for mig (de 
unge Piger havde jo fortalt mig det paa Vejen), og 
dog saa fuldstændig nyt, fordi jeg ikke havde tænkt 
paa det overfor hende, som i faa Ojeblikke var bleven 
mig saa dyrebar. Kort sagt, jeg blev forvirret, kom 
ud af Takten og ind imellem et forkert Par, saa at 
det hele løb fuldstændig surr, og der behøvedes Lottes 
hele Aandsnærværelse og Sliden og Trækken i de 
andre for hurtig at faa det bragt i Orden igen.

Dansen var endnu ikke forbi, da L ynene, som vi 
allerede længe havde set glimte i Horizonten, men som 
jeg havde paastaaet var Kornmod, begyndte at blive 
stærkere, og Tordenen overdøvede Musiken. Tre Damer 
løb ud af Rækken, deres H errer fulgte efter, Forstyr­
relsen blev almindelig, og Musiken hørte op. D et er 
naturligt, at naar en Ulykke eller noget forfærdeligt 
rammer os under en Fornøjelse, gor det stærkere Ind­
tryk end ellers, dels paa Grund af Modsætningen, som



lader sig saa tydelig føle, men endnu mere, fordi vore 
Sanser en Gang er gjorte modtagelige for Følelsesind­
tryk , og desto hurtigere opfatter dette. Disse Aar- 
sager maa jeg tilskrive de besynderlige Grimacer og 
Udbrud, som jeg bemærkede hos flere af Damerne. 
Den klogeste satte sig i en Krog med Ryggen til 
Vinduet og holdt sig for Ørene. En anden knælede 
ned foran hende og skjulte sit Hoved i hendes Skød. 
En tredje skubbede sig ind imellem dem og omfavnede 
sin Søster med de hedeste Taarer. Nogle vilde hjem; 
andre, som endnu mindre vidste, hvad de selv gjorde, 
havde ikke saa megen Kraft til at besinde sig, at de 
kunde lægge Baand paa de unge Lækkermundes Kæk­
hed, som syntes meget ivrige for at bortsnappe fra de 
bange Skonheders Læber alle de ængstelige Bonner, 
som var bestemte til Himlen. Nogle af H errerne gik 
ned for at ryge en Pibe i Ro, og det øvrige Selskab 
sagde ikke nej, da Værtinden fik det gode Indfald at 
anvise os et Værelse, der havde Skodder og Forhæng. 
Næppe var vi komne derhen, for Lotte fik travlt med 
at stille Stolene i en Kreds, og efter at Selskabet paa 
hendes Anmodning havde sat sig, at komme med For­
slag til en Leg.

Jeg saa mange, der i H aabet om en sød Pante- 
indløsning spidsede Munden og strakte Lemmerne. »Vi 
vil lege med at tælle,« sagde hun. »Pas nu paa: Nu 
gaar jeg rundt i Kredsen fra hojre til venstre, og saa 
skal enhver nævne det Tal, som kommer efter hans 
Sidemands, og det skal gaa som en R aket; den, der 
standser eller tager Fejl, faar en Ørefigen, og saadan 
bliver vi ved til tusend.« Nu var det en Lyst at se.



Hun gik med udstrakt Arm rundt i K redsen; den
forste begyndte med en, hans Sidemand to, den næste
tre, og saa videre. Saa begyndte hun at gaa hurtigere
og hurtigere; der tog en fejl, klaps! en Ørefigen, og
under Latteren fik den følgende ogsaa en, k lap s! og
bestandig hurtigere. Jeg selv fik to, og med inderlig
Fornojelse troede jeg at bemærke, at de var stærkere
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end dem, hun plejede at uddele til de andre. En alminde­
lig L atter og Tummel endte Legen, endnu forend vi var 
naaet til tusend. De mest intime trak hinanden til 
Side; Uvejret var forbi, og jeg fulgte Lotte ind i Salen. 
Paa Vejen sagde hun : »Over Ørefignerne glemte de baade 
Uvejr og alt andet.« Jeg kunde intet svare. »Jeg var 
en af de mest ængstelige,« vedblev hun, »men idet jeg 
anstillede mig behjærtet for at indgyde de andre Mod, 
blev jeg selv modig.« Vi traadte hen til Vinduet. 
Det tordnede langt borte, og Regnen susede hen over 
Jorden, og den mest forfriskende Vellugt steg i den 
varme Luft op til os. Hun stod støttet paa Albuen; 
hendes Blik svævede ud over Egnen, hun saa dernæst 
paa Himlen og paa mig; jeg saa, at hendes Oje var 
taarefuldt, hun lagde sin Haand paa min og sagde : 
»Klopstock!« Jeg huskede straks den herlige Ode, som 
stod for hendes Tanker, og sank hen i den Strom af Følel­
ser, som ved dette befriende Ord vældede ud over mig. 
Jeg kunde ikke holde det ud, jeg bojede mig ned over 
hendes Haand og kyssede den under de saligste Taarer 
og saa igen i hendes Oje. Æ dle Mand! gid du havde 
set din Forherligelse i dette Blik og gid jeg aldrig 
mere maatte høre dit saa ofte skamskændede Navn!

i  4-,

& 19. J u n i .  Hvor jeg fornylig er standset med min

■ j y -

£



Fortælling, ved jeg ikke længer, jeg husker kun, at 
Klokken var to, da jeg kom i Seng, og at jeg maaske 
havde opholdt dig til den næste Dag, hvis jeg havde 
kunnet tale med dig i Stedet for at skrive.

Hvad der skete paa vor Hjemkørsel fra Ballet, 
har jeg endnu ikke fortalt og jeg er heller ikke i Dag 
i Stand dertil.

Det var den dejligste Solopgang! Rundt om dryp­
pede Træerne, og Marken laa frisk. Vore ledsagende 
Damer faldt i Sovn. Hun spurgte mig, om jeg ikke 
vilde gore det samme; jeg skulde ikke genere mig for 
hendes Skyld. »Saa længe jeg ser disse Ojne aabne,« 
sagde jeg og saa vist paa hende, »saa længe har det 
ingen Nød.« Og vi holdt begge ud, indtil vi naaede 
hendes Port, som Pigen sagte lukkede op, idet hun 
paa hendes Sporgsmaal forsikrede, at baade Faderen 
og de smaa havde det godt, og at alle sov endnu. 
D er forlod jeg hende med den Bon, at jeg maatte se 
hende endnu selv samme D ag; hun indrommede mig 
det, og jeg kom, og siden den Tid kan Sol, Maane 
og Stjærner husere, som de lyster, jeg ved hverken, 
om det er Dag eller N a t ; hele Verden omkring mig 
forsvinder.

21. J u n i .  Jeg tilbringer saa lykkelige Dage, som 
Gud kan opspare til sine Helgene; og der kan ske 
med mig, hvad der vil, jeg kan dog ikke sige, at jeg 
ikke har nydt Glæden, den reneste Glæde i Livet. — 
Du kender mit Wahlheim; der har jeg nu fuldstændig 
indrettet mig, derfra har jeg en halv Mil til Lotte, 
der føler jeg mig selv, der føler jeg al den Lykke, 
som er skænket Menneskene.



Havde jeg vel tænkt, da jeg valgte Wahlheim til 
Maal for mine Spadsereture, at det laa saa nær ved 
Himlen! Hvor ofte har jeg ikke paa mine længere 
Vandringer, snart fra Bjærgene og snart Sletten paa 
den anden Side af Floden, set denne Jagtbolig, som 
nu slutter alle mine Ønsker inde.

Kære Wilhelm, jeg har tænkt saa meget over 
Menneskets A ttraa efter at trænge bestandig videre, 
gbre nye Opdagelser og farte omkring, og saa paa 
den anden Side den indre Drift til villig at foje sig i 
Indskrænkningen og vandre videre i det vante Spor, 
uden at bryde sig hverken om hojre eller venstre.

D et er vidunderligt, hvorledes det var tiltrækkende 
for mig, da jeg kom herhen og fra Hojen saa ned i 
den skonne Dal. Hist laa Skoven. Ak, kunde man 
flyde sammen til et med dens Skygger! Der var 
Bjærgtoppen. O, kunde man derfra overskue Egnen! 
H er laa de fortløbende Hoje og nydelige Dale. x\k, 
kunde man blot fortabe sig i dem! Jeg ilte af Sted 
og vendte tilbage, og fandt ikke, hvad jeg haabede. 
Det gaar med det langt borte liggende som med 
Fremtiden. E t stort, dæmrende Hele svæver for vor 
Sjæl; vor Følelse som vort Oje fortaber sig deri, og 
vi længes efter at give hele vort Væsen hen, at lade 
os fylde af en eneste, stor og herlig Følelses Salighed. 
Men ak ! naar vi ile af Sted, og hvad der var hist, 
bliver her, saa er alt som for, og vi staa der i vor 
Armod og vore snævre Forhold og vor Sjæl torster 
efter den forsvundne Læskedrik.

Saaledes længes den uroligste Landstryger tilsidst 
efter sit Fædreland igen, og den Lykke, som han for-



gæves søgte ude i den vide Verden, finder han nu i 
sin Hytte, ved sin Hustrus Bryst, i Kredsen af sine 
Born og i Arbejdet til deres Underhold.

Naar jeg om Morgenen ved Solopgang gaar ud til 
Wahlheim og der i Krohaven selv plukker mine Suk­
kerærter, som jeg bælger, medens jeg læser i Homer, 
og naar jeg vælger mig en Kasserolle i det lille K øk­
ken og stikker Smor i og sætter de gronne Æ rter 
over Ilden, idet jeg sidder ved Siden for at tage 
Vare derpaa: da staar det saa tydelig for mig, hvor­
ledes Penelopes overmodige Bejlere slagtede og flaaede 
og stegte Okserne og Svinene. Der er intet, som op­
fylder mig med en saa rolig og sand Følelse, som de Træk 
af et patriarkalsk  Liv, som jeg — Gud være lovet, 
uden Affektation — kan flette i min simple Livsførelse.

Jeg glæder mig over, at mit Pljærte kan føle den 
jævne, uskyldige Lykke hos et Menneske, der sætter 
paa sit Bord et Kaalhoved, som han selv har dyrket, 
saa at han nu ikke blot nyder Kaalen, men ogsaa alle 
de gode Dage, den smukke Morgen, da han plantede 
det, og de milde A ftener, da han vandede det og 
glædede sig over dets fremadskridende Vækst, alt i 
dette ene Ojeblik.

23. J u n i .  I Forgaars kom Doktoren fra Byen ud 
til Amtmanden; han fandt mig paa Gulvet blandt 
Lottes Søskende, af hvilke nogle kravlede rundt paa 
mig, andre drillede mig, medens jeg kildrede dem og 
gjorde et stort Spektakel med dem. Doktoren, der er 
en meget dogmatisk Marionetdukke, som under sin 
Tale lægger sine Manchetter i Folder og trækker i 
sit Kalvekryds, fandt dette under et velopdraget Men-



neskes Værdighed, det kunde jeg se paa hans Næsé. 
Men jeg lod mig ikke forstyrre, jeg lod ham afhandle 
meget fornuftige M aterier, medens jeg byggede de 
Korthuse op igen for Bornene, som de havde revet 
om. Derfor gik han senere rundt i Byen og beklagede 
sig over, at Amtmandens B orn 'var saamænd uopdragne 
nok i Forvejen, men nu ødelagde H r. W erther dem 
fuldstændig.

Ja, kære Wilhelm, disse Born staar mit Hjærte 
nærmest af alt paa Jorden. N aar jeg betragter dem 
og i de smaa Ting ser Spirerne til alle de D yder og 
Evner, som de engang faar Brug for, naar jeg i Egen­
sindigheden ser den fremtidige Standhaftighed og Ka- 
rakterfasthed og i Kaadheden det gode Humør og 
Letheden til at sfippe hen over Farerne i Verden, 
naar jeg ser alt det saa ufordærvet og helt — bestan­
dig gentager jeg da de gyldne Ord af Menneskenes 
Lærer: »Hvis I ikke bliver som en af disse — ». Og
nu, kæreste Ven, de, som er vore lige og som vi skulde 
betragte som Mønstre, behandles af os som undergivne. 
De skal ingen Vilje have! Flår vi da ingen? Hvori 
ligger vor Forret? — Fordi vi er ældre og dygtigere. 
— Gode Gud i Himlen! store Born ser Du, og smaa 
Born, det er det hele; og hvem Du har mest Glæde 
af, har din Son for længe siden forkyndt dig. Men 
de tror paa ham, men adlyder ham ikke — det er 
heller ikke noget nyt — og danner deres Born efter 
dem selv og — farvel, Wilhelm! jeg gider ikke præke 
mere derom.

i. J u l i .  Hvad Lotte maa være for en syg, føler
jeg ved mit eget stakkels Hjærte, som er værre stedt
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erid mangen, der hentæres paa Sygelejet. Hun skal 
tilbringe nogle Dage i Byen hos en fortræffelig Kone, 
der efter Lægernes Udsagn er Døden nær, og som 
ønsker at have Lotte omkring sig i sine sidste Øje­
blikke. Forrige Uge var jeg sammen med hende i 
Besøg hos Præsten i St., en Landsby, der ligger en 
Mil inde i Bjærgene. Vi kom derhen henimod Klokken 
fire. Lotte havde taget sin ene Søster med sig. Da 
vi traadte ind i Præstegaarden, der overskygges af to 
hoje Nøddetræer, sad den gode gamle Mand paa en 
Bænk foran Doren, og da han saa Lotte, blev han 
som genoplivet, glemte sin Stok og vovede at staa op 
for at gaa hende i Møde. Plun løb hen til ham og 
nødte ham til at sætte sig, id e t’hun satte sig ved Siden 
af; hun bragte mange Hilsner fra hendes Fader og 
kærtegnede hans grimme og snavsede mindste Dreng, 
hans Alderdoms Kæledægge. Du skulde have set, 
hvorledes hun adspredte Oldingen og hævede sin Stemme, 
for at hans halvdøve Øren kunde opfatte den, hvor­
ledes hun fortalte om unge, kraftige Folk, der pludse­
lig var døde, og om Karlsbads Fortræffelighed, idet 
hun roste hans Beslutning om at rejse derhen næste 
Sommer, og hvorledes hun syntes, at han nu saa meget 
raskere ud og var meget livligere, end da hun sidste 
Gang saa ham. Jeg havde imidlertid hilst paa Præstens 
Kone. Den gamle blev helt opromt, og da jeg ikke 
kunde lade være at rose de smukke Nøddetræer, som 
gav os Skygge, begyndte han, rigtignok med noget 
Besvær, at fortælle deres Historie. »Hvem der har plantet 
de gamle« sagde han, »ved man ikke; nogle nævner 
en Præst, andre en anden. Men det yngre derhenne



er saa gamle som min Kone, halvtresindstyve Aar til 
Oktober. Hendes Fader plantede det den Dags Morgen, 
da hun blev født om Aftenen, Han var min Forgænger 
i Embedet, og hvor meget han elskede det, er ikke til 
at beskrive; mig gaar det ligesaa. Min Kone sad 
under det paa en Bjælke og strikkede, da jeg for 27 
Aar siden som en fattig Student kom her i Gaarden 
for forste Gang.« Lotte spurgte efter hans D a tte r; 
der blev svaret, at hun var ude hos Folkene paa Engen 
med H r. Schmidt, og den gamle fortsatte sin Fortælling 
om, hvorledes hans Forgænger havde faaet ham kær 
og tillige Datteren, og hvorledes han forst var bleven 
hans Kapellan og derpaa hans Efterfølger. Historien 
var langtfra færdig, da Præstedatteren kom med Hr. 
Schmidt gaaende gennem H aven ; hun bød Lotte vel­
kommen med hjærtelig Varme, og jeg maa tilstaa, hun 
forekom mig ikke ild e ; en rask, velvoksen Brunette, 
der vel kunde have underholdt En den korte Tid paa 
Landet; hendes Forlovede (ti som saadan præsenterede 
H r. Schmidt sig straks) var et fint, men stilfærdigt 
Menneske, der ikke vilde blande sig i vor Samtale, 
skondt Lotte stadig søgte at drage ham ind deri. Hvad 
der mest bedrøvede mig, var, at jeg syntes at bemærke 
paa hans Ansigtstræk, at det var mere Egensindighed 
og daarligt Humør end Indskrænkethed, der hindrede 
ham i* at meddele sig. Senere blev dette desværre kun 
altfor tydeligt; thi da Frederikke under en Spadseretur 
gik sammen med Lotte og tilfældigvis ogsaa med mig, 
blev hans Ansigt, der i Forvejen havde en brunlig 
Farve, saa synlig formorket, at det var i rette Tid, at 
Lotte trak mig i Æ rm et og lod mig forstaa, at jeg
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havde været for galant mod Frederikke. Nu er der 
intet, der ærgrer mig mere* end naar Menneskene plager 
hverandre, især naar unge Folk i deres Livs Foraar, 
naar de kan være mest modtagelige for alle Glæder, 
ødelægger de Par gode Dage med Naragtigheder,« saa 
at de forst for sent indser det uerstattelige ved denne 
Bortødslen; D et nagede mig* og da vi henimod Aften 
vendte tilbage til Præstegaarden, og Samtalen ved Bor­
det kom til at dreje sig om Glæden og Sorgen i Ver- 
den^ kunde jeg ikke lade være at optage Traaden og 
tale ret fra Hjærtet imod det onde Humør. »Vi Men­
nesker beklager os ofte,« begyndte jeg, »over, at der 
kun er saa faa gode Dage, men saa mange onde, men 

, som jeg synes, for det meste uden Grund. Hvis vi 
bestandig havde et modtageligt Pljærte til at nyde det 
gode, som Gud bereder for hver Dag, da vilde vi faa 
Kraft nok til ogsaa at bære Ulykken, naar den ind­
træffer.« »Men vi er ikke H errer over vore Stemnin- 
ninger,« svarede Præstekonen; »hvor meget afhænger 
ikke af vort Legeme! naar En ikke har det godt, er 
han ikke tilfreds med alt.« Jeg indrommede det og 
vedblev: »Derfor vil vi anse det for en Sygdom og
sporge, om der intet Middel er derimod.« »Det er 
bedre,« sagde Lotte, »jeg for min Part tror, at meget 
afhænger af os selv. Jeg ved det fra mig selv. Naar 
noget ærgrer mig og vil gore mig fortrædelig, springer 
jeg op og danser op og ned i Haven et Par G ange; 
straks er det væk.« »Det var det, som jeg vilde sige,« 
svarede jeg ; »det gaar med det daarlige Humør som 
med Dovenskaben; ti det er en Slags Dovenskab. Vor 
Natur gaar meget i den Retning, og dog, naar vi blot



en Gang har Kraft til at mande os op, gaar Arbejdet 
rask fra Haanden, og vi finder en sand Fornojelse i 
Virksomheden.« Frederikke hørte opmærksomt efter, og 
den unge Mand indvendte, at man ikke var Herre over 
sig selv og allermindst kunde befale over sine Stemninger. 
»Her er Talen om en ubehagelig Stemning,« svarede 
jeg, »som enhver dog gærne vil slippe for; ingen ved, 
hvorvidt hans Kræfter rækker, forend han har prøvet 
dem. Sikkerlig, den syge vil sporge om Raad hos 
alle Læger og vil ikke afslaa de storste Resignationer, 
den bitreste Medicin for at vinde den forønskede Sund­
hed.« Jeg bemærkede, at den brave gamle anstrængte 
sin Hørelse for at tage Del i vor Samtale; jeg hævede 
Stemmen, idet jeg henvendte Talen til ham. »Man 
prædiker mod saa mange Laster,« sagde jeg; »jeg har 
endnu aldrig hørt, at man fra Prædikestolen har ivret 
mod det onde H um ør*).« »Det maa Præsterne i 
Byerne gore,« sagde han; »Bønderne lide ikke af 
daarligt H um ør; dog kunde det en Gang ikke skade, 
det kunde i det mindste^ være en Lektion for Konen, 
og saa for Hr. Amtmanden.« Selskabet lo, og han lo 
hjærtelig med, indtil han begyndte at hoste, hvilket en 
Tid lang afbrød vor Sam tale; derpaa tog den unge 
Mand igen O rdet: »De kaldte daarligt Humør en L as t; 
det synes jeg er overdrevent.« »Ingenlunde,« svarede 
jeg, »saafremt det, hvorved man skader sig selv og 
andre, fortjener dette Navn. Er det ikke nok, at vi 
ikke kan gore hverandre lykkelige? skal vi endog fra-
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røve hverandre den Fornojelse, som enhver dog ofte 
kan forskaffe sig selv? Og nævn mig det Menneske, 
der er i ondt Lune og dog er saa tapper, at han skjuler 
det og bærer det hos sig selv uden at forstyrre Glæden 
rundt om ham? Er det ikke snarere en indre Misstem­
ning over vor egen Uværdighed, en Utilfredshed med 
os selv, der bestandig er knyttet sammen med en Mis­
undelse, som fremkaldes af taabelig Forfængelighed ? 
Vi se lykkelige Mennesker, som v i ikke kan gore 
lykkelige, og det er utaaleligt.« Lotte smilte til mig, 
da hun saa den Bevægelse, hvormed jeg talte, og en 
Taare i Frederikkes Ojne ansporede mig til at blive 
ved. »Ve over dem, som betjener sig af deres Magt 
over et Menneskehjærte til at fratage det alle de uskyl­
dige Glæder, der spirer frem af sig selv. Alle Gaver 
og alle Tjenester i hele Verden erstatter ikke et Øje­
bliks Glæde over sig selv, som vor Tyrans misundelige 
Uvilje har forbitret os.«

Hele mit Hjærte var fuldt i dette Øjeblik; Erin­
dringen om saa meget forbigangent traadte frem for 
mig, og jeg fik Taarer i Øjnene.

?>Hvem der blot,« udraabte jeg, »hver Dag sagde 
til sig selv: Du formaar overfor dine Venner intet 
uden at tillade dem deres Glæder og forøge deres 
Lykke, idet Du nyder den sammen med dem. Hvis 
deres Sjæl pines af en nagende Lidenskab eller er ned­
trykt af Sorg, evner Du saa at give dem en Draabe 
Lindring? Og naar den sidste og værste Sygdom over­
falder den Skabning, som Du ødelagde i dens Blom­
stringstid, og hun ligger udstrakt i den sorgeligste Af­
kræftelse med det udtryksløse Oje vendt mod Himlen



og Dødens Sved paa den blege P a n d e , saa staar Du 
ved Lejet som en fordomt, med den stærkeste Følelse 
af, at med al din Kraft evner Du intet, medens Ang­
sten piner dig, saa at Du vilde give alt for at kunne 
indgyde den døende en eneste Smule Trost, en eneste 
Gnist af Mod.«

Erindringen om en saadan Situation, som jeg havde 
set, betog mig ved disse Ord med hele sin Styrke. 
Jeg holdt Lommetørklædet for Ojnene og forlod Sel­
skabet, da Lottes Stemme bragte mig til mig selv igen, 
idet hun raabte: »Nu sk a l-vi afsted«. Hvor skændte 
hun ikke paa mig paa Hjemvejen over, at jeg gik for 
ivrig op i alt og alt, jeg vilde ødelægge mig derved; 
jeg skulde skaane mig! — O den Engel! For din 
Skyld maa jeg leve !

6. J u l i .  Hun er bestandig hos sin døende Ven­
inde, og er bestandig det samme besindige, hulde 
Væsen, der lindrer Smærter og skaber Lykke overalt, 
hvor hun ser hen. Hun spadserede i Gaar Aftes med 
Marianne og den lille M alchen; jeg vidste det og mødte 
dem og vi gik sammen. Efter en Tur paa halvanden 
Time kom vi tilbage henimod Byen og hen til Brønden, 
som er mig saa kær og nu tusende Gange kærer,e. 
Lotte satte sig paa M urværket, vi andre stod foran. 
Jeg saa mig om, og den Tid, da mit Hjærte var ene, 
levede atter op for mig. Kære Brønd, tænkte jeg, 
siden den Tid har jeg ikke mere hvilet ved din K ø­
lighed, i min ilsomme Forbigang har jeg ofte ikke en 
Gang set dig. — Jeg saa ned Nog bemærkede, at Mal­
chen meget travlt kom op med et Glas Vand. — Jeg 
saa hen paa Lotte og følte alt, hvad jeg ejer i hende.



Imidlertid kom Malchen med Glasset. Marianne vilde 
tage det; »nej,« raabte Barnet med det sødeste Udtryk, 
»nej, Du skal drikke forst, Lotte.« Jeg blev saa rørt 
over Sandheden og Kærligheden i dette Udraab, at 
jeg ikke kunde give mine Følelser Luft uden ved at 
tage Barnet op fra Jorden og kysse det hjærtelig, men 
det begyndte straks at skrige og græde. »Det skulde 
De ikke have gjort,« sagde Lotte. Jeg stod forbløffet. 
»Kom, Malchen,« vedblev hun, idet hun tog Barnet 
ved Haanden og førte det ned ad Trinene, »vask dig 
der ved Kilden; hurtig, saa gor det ikke noget!« Da 
jeg stod der og saa, hvor ivrig Barnet gned sine Kin­
der med de vaade Hænder med den faste Tro paa, 
at al Urenhed blev afskyllet i denne Vidunderkilde, og 
at den Skam at faa et ækelt Skæg var afværget, og 
da Lotte sagde: »Det er nok,« medens Barnet be­
standig ivrigere blev ved, som om meget udrettede mere 
end lidt — jeg forsikrer dig, Wilhelm, jeg har aldrig 
overværet nogen Daabshandling med storre Æ rbødighed. 
Da Lotte kom op, havde jeg gærne kastet mig ned 
for hende som for en Profet, der har udslettet et 
Folks Synder.

_ Om Aftenen kunde jeg ikke lade være med i min 
Glæde at fortælle denne Begivenhed til en Mand, hvem 
jeg tiltroede Følelse, fordi han besidder Forstand, men 
hvordan gik ikke det! Han sagde, at Lotte havde 
baaret sig galt a d ; den Slags vilde give Anledning til 
utallige Vildfarelser ved Overtro, hvorfor man tidlig 
maatte søge at bevare Bomene. Nu faldt det mig ind, 
at den Mand havde ladet sit Barn døbe otte Dage i 
Forvejen; derfor lod jeg det passere, men i mit Hjærte



forblev jeg den Sandhed tro : Vi skal gore med Bor- 
nene, som Gud med os, der gor os mest lykkelige, naar 
han lader os glide af Sted i en behagelig Illusion.

8. J u l i .  Hvor jeg dog er et Barn! saa begærlig 
efter et eneste Blik! hvor jeg dog er et Barn! — Vi 
var spadserede ud til Wahlheim. Damerne kø rte , og 
paa Turen troede jeg at læse i Lottes sorte Ojne — 
jeg er en Daare, tilgiv mig; men Du skulde se disse 
Ojne! For at fatte mig i K orthed (thi jeg kan næppe 
holde Ojnene aabne for Sovnighed), Damerne steg til 
Vogns; rundt om stod den unge W., Selstadt, Audran 
og jeg. D er blev spøgt gennem Vinduet med Herrerne, 
som var lette og livlige nok. Jeg søgte Lottes Blik; 
a k ! det vandrede fra den ene til den anden, men paa 
mig, som stod der og havde opgivet alt uden hende, 
paa mig faldt det ikke. Mit Hjærte sagde hende 
tusende Gange F arve l! Og hun saa mig ikke! Vognen 
kørte forbi, og jeg fik Taarer i Ojnene. Jeg saa efter 
den, Lottes H attepynt stak ud af Vinduet, hun vendte 
sig om for at se — ak! efter mig? Kære, i denne 
Uvished svæver jeg; min Trøst er: Maaske har hun 
set efter mig, maaske! — God Nat! hvor jeg dog er 
et B arn !

i o. J u l i .  Du skulde se, hvor naragtig jeg bærer 
mig ad , naar der bliver talt om hende i Selskab. Og 
naar man saa oven i Købet sporger mig, hvordan jeg 
synes om hende! — Synes om! D et O rd hader jeg 
som Pesten. Hvilket Menneske kan vel synes om 
L otte, for hvem opfylder hun ikke alle Tanker og 
Følelser. Synes o m ! Nylig er jeg bleven spurgt om, 
hvorledes jeg syntes om%Ossian!. ' . ' - i



i i. J u l i .  Fru M. har det meget daarligt; jeg be­
der for hendes Liv, fordi jeg derved dvæler i Lottes 
Selskab. Jeg ser hende sjældent hos min Veninde, og 
i Dag har hun fortalt mig en mærkværdig Begivenhed. 
Den gamle M. er en paaholden, smudsig Gnier, der 
har plaget sin Kone i hendes Liv og knebet daglig 
paa alt for hende; dog har hun bestandig vidst at 
hjælpe sig igennem. For faa Dage siden, da Lægen 
havde erklæ ret, at hun kunde ikke leve længer, lod 
hun sin Mand kalde (Lotte var netop til Stede) og 
sagde til ham: »Jeg maa tilstaa dig en T ing, som
efter min Død kunde volde Forvirring og Ærgrelse. 
Jeg har indtil nu ført Husholdningen saa ordenlig og 
.sparsommelig som muligt; men Du maa tilgive mig, at 
jeg  har bedraget dig i disse tredive Aar. I Begyn­
delsen af vort Æ gteskab bestemte Du en ringe Sum 
til Bestridelse af de huslige Udgifter. Da Familien 
blev større og vort Erhverv forøgedes, kunde Du ikke 
bevæges tU at lægge paa mine Ugepenge i samme 
Forhold; Du ved, at i den T id , de var storst, for­
langte D u, at jeg skulde komme ud af det med syv 
Gylden om Ugen. Dem modtog jeg uden Modsigelse) 
.og Resten tog jeg selv hver Uge, da ingen formodede, 
at Konen i Huset vilde ,tage af Kassen. Jeg har ikke 
ødslet; og selv om jeg ikke havde tilstaaet det, vilde 
jeg trøstig være gaaet ind i Evigheden; men naar nu 
den ; som efter mig skal forestaa Llusvæsnet, ikke vil 
kunne klare sig derm ed, saa kunde Du jo paastaa, at 
det havde din forste Kone kunnet gore.«

Jeg talte med Lotte om Menneskenes utrolige 
Forblindelse 7 saa at En ikke aner; at der stikker noget



bagved, naar syv Gylden slaar til, hvor man ser Ud­
gifter for det dobbelte Beløb. Men jeg har selv kendt 
Folk, der uden Forundring har troet paa at have Pro­
fetens altid fyldte Oljekrus i deres Hus.

13. J u l i .  N ej, jeg tager ikke fejl! Jeg læser i 
hendes sorte Ojne sand Deltagelse for mig og min 
Skæbne. Ja , jeg føler, og jeg tor tro mig selv deri, 
at hun — o tor jeg;, kan jeg udtale hele Verden i 
disse Ord — at hun elsker mig!

Elsker mig! Hvor dyrebar bliver jeg ikke for 
mig selv, hvor — Dig tor jeg vel sige det, ti Du 
forstaar det, — hvor tilbeder jeg ikke mig selv, siden 
hun elsker mig!

Er det Forvovenhed eller Følelsen af det virkelige 
Forhold? — Jeg kender ikke det M enneske, hvis* 
Magt over Lottes Hjærte jeg frygtede; og dog, naar 
hun taler om sin forlovede med en saadan Varme og 
Kærlighed , — saa er det for mig som E n , der er afsat 
fra al Æ re og Værdighed, og hvem man har frataget 
hans Kaarde.

16. J u l i .  O, hvor det farer gennem hele mit L e­
geme, naar min Finger uforvarende berører hendes 
eller naar vore Fødder mødes urider Bordet! Jeg 
trækker dem tilbage som fra Ild , og en hemmelig 
Kraft drager mig atter frem, — det syimler for mig! 
Hendes uskyldige og rene Sjæl føler ikke, hvor meget 
disse smaa Fortroligheder piner mig! Naar hun saa 
ogsaa i Samtalen lægger sin Haand i min eller i sin 
Ivrighed under Talen rykker nærmere, saa at den 
himmelske Aande fra hendes Mund berører mine Læ- 
bey — saa tror jeg, at jeg skal synke om som ramt



• af Lynet. — O g , W ilhelm ! hvis jeg nogensinde vover 
overfor denne -himmelske Fortrolighed — nej, mit 
Hjærte er ikke saa fordærvet! men svagt, svagt nok ! 
— Og er det ikke Fordærvelse?

Hun er hellig for mig. Al A ttraa forsvinder i 
hendes Nærværelse. Jeg ved aldrig, hvordan jeg har 
det, naar jeg er hos hende; det er som om min Sjæl

* blev til lutter Følelse, — Hun kan en Melodi, som 
hun spiller paa Klaveret med en Engels K raft, saa 
simpelt og saa aandfu ld t! D et er hendes Yndlings­
sang, og al Pine, Forvirring og Grubleri viger fra 
m ig, naar hun blot anslaar den forste Tone.

Jeg tror paa hvert Ord om Musikens gamle Trold­
domskraft. Hvor bliver jeg ikke greben af den jævne 
Sang! og som hun forstaar at benytte den, ofte paa 
et T idspunkt, hvor jeg næsten havde Lyst til at skyde 
mig en Kugle for Panden. — Forvirringen og Morket 
i min Sjæl spredes , og jeg aander atter mere frit.

18. J u l i .  W ilhelm , hvad er Verden for vort 
Hjærte uden Kjærlighed ? Som en Laterna magica 
uden J^ys! Næppe sættes Lampen in d , forend de 
mest brogede Billeder straaler paa den hvide Væg. 
Og selv om det ikke var andet end d e t , andet end 
flygtige Fantom er, saa er det os dog altid en Glæde, 
naar vi som Born staar foran og henrykkes over disse 

' vidunderlige FremtQninger. I Dag kunde jeg ikke 
komme til L o tte; et Selskab, som jeg ikke kunde 
blive fra, hindrede mig. Hvad skulde jeg gore? Jeg 
sendte min Tjener afsted for dog at have et Men­
neske omkring mig, der i Dag var kommen i hendes 
Nærhed. Med
; * i .

hvilken Utaalmodighed ventede jeg ikke
* .  ,  _  t  . >



paa ham, og hvor glad blev jeg ikke, da jeg saa ham! 
Jeg havde gærne taget ham om Halsen og kysset 
ham , hvis jeg ikke havde skammet mig derfor.

Man fortæller om den bononiske Sten, at den ind­
suger Solens Straaler, naai* man udsætter den derfor, 
og saa lyser en Tid om Natten. Saaledes gik det mig 
med Knøsen. Følelsen af, at hendes Ojne havde hvilet 
paa hans Ansigt, hans Kinder, hans Kjoleknapper og 
Frakkekrave, gjorde det altsammen saa helligt og 
dyrebart for mig! I det Ojeblik havde jeg ikke 
sluppet ham for tusende Daler. Jeg befandt mig saa 
vel i hans Nærværelse — Gud bevare Dig for at le 
deraf! Wilhelm, er det Fantom er, naar vi befinde 
os vel ?

19. J u l i .  Jeg skal se hende! udraaber jeg hver 
Morgen, naar jeg vaagner og muntert ser op til den 
skonne Sol; jeg skal se hende! Saa har jeg intet 
Ønske mere hele Dagen. Alt, alt gaar op i denne 
Forhaabning.

20. J u l i .  Jeg kan endnu ikke gaa ind paa eders 
Idé om at rejse med Gesandten til ***. Jeg holder 
ikke af at underordne mig, og vi véd alle, at det til­
med er et ubehageligt Menneske. Min Moder vilde 
gærne have mig i Aktivitet, siger D u; det har bragt 
mig til at le. E r jeg ikke ogsaa aktiv nu, og er det 
i Grunden ikke Hip som H ap? Alt i Verden gaar 
dog ud paa noget Lapperi, og et Menneske, der for 
andres Skyld uden egen Lidenskab og Drift kæmper 
for Rigdom, Æ re eller lignende, er altid en Daare.

24. J u l i .  Da det er dig saa magtpaaliggende, at 
jeg ikke forsommer at tegne, vilde jeg heller springe



det hele over end fortælle dig, at hidtil er der kun 
udrettet lidet.

Ingensinde for har jeg været lykkeligere, aldrig 
var min Følelse for Naturen) lige til den mindste Sten 
og Græsstraa, fyldigere og inderligere; og dog — jeg 
véd ikke, hvordan jeg skal udtrykke mig — min Evne 
til at fremstille er saa svag, alt vakler og flimrer for 
mig, saa at jeg ikke kan gribe noget Omrids; men jeg 
tror, at hvis jeg havde Ler eller Voks, kunde jeg nok 
udtrykke mig. Jeg vil ogsaa tage Ler, hvis det bliver 
ved, og ælte det —' selv om det saa bliver til flade 
K a g e r!

Tre Gange har jeg begyndt paa Lottes Portræt, 
og tre Gange har jeg gjort Fiasko; det ærgrer mig 
saa meget mere, som jeg for nogen Tid siden var 
saa heldig i at træffe Folk. Senere har jeg tegn’et 
hende i Profil, og det maa være mig nok.

25. J u l i .  Ja, kære Lotte, jeg vil besorge og 
ordne alt! giv mig blot flere Æ rinder og rigtig ofte! 
Kun beder jeg D em : Intet Sand paa de Billetter, som 
De sender mig. Idag førte jeg den hurtig til Læberne, 
og det knasede da under Tænderne.

26 Ju l i .  Jeg har allerede mange Gange foresat 
mig ikke at besøge hende saa ofte. Ja, hvem der 
kunde holde det! H ver Dag bukker jeg under for 
Fristelsen, men lover hojt og helligt: I Morgen skal du 
blive borte ; men naar saa I Morgen kommer, finder jeg 
igen en uimodstaaelig Grund, og forend jeg ret ser til, 
er jeg hos hende. Enten har hun om Aftenen sagt: 
»De kommer vel i Morgen« — hvem kunde saa ude­
blive? eller hun giver mig et Ærinde, hvorved jeg



fiftdef det passende selv at bringe Svaret, eller Dagen 
er smuk, saa at jeg gaar ud til W ahlheim ; og naar jeg 
forst er der, er der kun en halv Mil over til hendel 
— jeg er for nær hendes Atmosfære og vips — saa 
er jeg der. Min Bedstemoder kan et Eventyr om 
M agnetbjærget: de Skibe, der kom for nær til det, 
mistede paa én Gang alle deres Jærnredskaber, alle 
Som floj hen til Bjærget, og de ulykkelige sank i Havet 
under de sammenstyrtende Planker.

30. Ju l i .  A lbert er kommen, og jeg rejser; selv 
om han var det ædleste og bedste Menneske, under 
hvem jeg var beredt til at underordne mig i enhver 
Henseende, vilde det dog være uudholdeligt at se ham 
for mine Ojne i Besiddelsen af saa mange Fuldkom­
m enheder.— Besiddelse! — N oksag t, Wilhelm, Brud­
gommen er kommen. D et er en brav og elskværdig 
M and, hvem man maa holde af. Lykkeligvis var 
jeg ikke til Stede ved M odtagelsen! D et vilde have 
sønderrevet mit Hjærte. Lian er tillige saa tilbage­
holden og har endnu ikke kysset Lotte en eneste 
Gang i min Nærværelse. Gud lonne ham derfor! Jeg 
maa holde af ham for den Æ rbødighed, som han nærer 
for hende. Han er mig god, jeg formoder, at det mere 
er Lottes Værk end hans egne Følelser; thi deri er 
Kvinderne listige og har Ret deri: naar de kan holde 
to Tilbedere i god Forstaaelse indbyrdes, er Fordelen 
altid deres, saa sjældent det end sker.

Imidlertid kan jeg ikke nægte Albert min Agtelse. 
Hans rolige Ydre kontrasterer stærkt med hans urolige 
Karakter, som ikke kan dæmpes. Han har megen 
Følelse og forstå ar, hvad han besidder i Lotte. Han



synes ikke at lide af ondt Humør, og Du véd, at det 
er den Synd hos Mennesker, som jeg hader stærkere 
end alle andre.

Han anser mig for et begavet Menneske, og min 
nære Tilslutning til Lotte, min varme Glæde over alle 
hendes Handlinger forøger hans Triumf, og han elsker 
hende kun desto mere. Om han ikke ofte piner hende 
med smaalig Skinsyge, det lader jeg staa hen;  i det 
mindste vilde jeg i hans Sted ikke være ganske sikker 
mod denne Dæmon.

D et være nu, hvad det v il! men min Glæde over 
at være hos Lotte er forbi. Skal jeg kalde detTaabe- 
lighed eller Forblindelse? — Men hvortil et Navn? 
Fortæl Historien for sig selv! — Jeg vidste alt, hvad 
jeg nu ved, forend Albert k o m ; jeg vidste, at jeg ingen 
Fordring kunde gore paa hende, gjorde heller ingen — 
det vil sige, saa vidt det er muligt at afholde sig fra 
al A ttraa ved saa megen Elskværdighed — og nu gor 
jegT aabe  store Ojne, naar den anden virkelig kommer 
og tager Pigen fra mig.

Jeg bider Tænderne sammen og spotter over min 
Ulykke, og jeg spotter dobbelt og tredobbelt over dem, 
som vilde sige, at jeg skulde resignere, og at, da det 
nu ikke kan være anderledes — væk med de F ilistre! — 
Jeg løber rundt i Skovene, og naar jeg kommer til 
Lotte og ser Albert sidde ved hendes Side i Lysthuset 
i den lille H ave, og jeg ikke kan komme videre, saa 
bliver jeg naragtig overgiven og begynder paa N arre­
streger og al Slags dumt Tojeri. — »For Guds Skyld«, 
sagde Lotte idag, »jeg beder Dem, ingen Scener, som 
igaar Aftes; De er frygtelig, naar De er saa overgiven.«



— Mellem os sagt, jeg passer T iden, naar han er op­
taget; vips, er jeg der ude, og da er jeg altid glad, 
naar jeg finder hende alene.

8. A u g u s t .  Jeg beder D ig, kære W ilhelm, tro 
mig, der var ikke ment Dig, da jeg kaldte de M enne­
sker utaalelige, som fordrer Hengivelse i en uundgaaelig 
Skæbne. Jeg tænkte sandelig heller ikke, at Du kunde 
være af den Mening. Men i Grunden har D u ' Ret. 
Kun en Ting, kære: H er i Verden er det sjældent af­
gjort blot med Enten — eller; Følelserne og Handle- 
maaderne har saa mangfoldige Afskygninger, som der 
er Nuancer mellem en Ornenæse og en Opstoppernæse.

Du vil derfor ikke tage mig det ilde op, naar jeg 
indrommer hele dit Bevis, men dog søger at smutte 
igennem mellem dette Enten — eller.

E n ten , siger Du, har Du H aab om Lotte eller *
* i

ikke. Godt, søg i forste Tilfælde at realisere det, at 
naa dine Ønskers Maal; i modsat Fald skal Du mande 
Dig op og rive Dig løs fra en ulykkelig Følelse, som 
vil fortære hele din Kraft. — Kære, det er godt sagt 
og — snart sagt.

Kan Du forlange af den ulykkelige, hvis Liv 
efterhaanden hentæres af en snigende Sygdom, at han 
med et Dolkestød skal gore Ende paa sine Lidelser? 
Røver ikke den Ulykke, som fortærer hans Kræfter, 
ham tillige Modet til at befri sig for den?

Du kunde rigtignok svare mig med en beslægtet 
Lignelse: Hvem lader ikke heller sin Arm sætte af, 
end han sætter sit Liv paa Spil ved Forhaling og T ø ­
ven ? — Jeg ved ik k e ! — Lad os ikke strides i Lig­
nelser. K ort sagt — Ja, Wilhelm, ofte har jeg et 
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Ojeblik et fremblussende Mod til at rive mig løs og 
saa — naar jeg bare vidste hvorhen? saa drog jeg vel 

- af Sted.
Samme Dags Aften. Min D agbog, som jeg i 

nogen Tid har forsomt, kom mig i D ag i Hænde, og 
jeg forbavses over, hvor bevidst jeg Skridt for Skridt 
er gaaet ind i dette, hvor klart jeg bestandig har set 
paa Situationen og dog handlet som et Barn, hvor 
klart jeg endnu ser, og endnu er der ingen Udsigt til 
B edring!

i o. A u g u s t .  Jeg kunde føre det bedste, det lykke­
ligste Liv, hvis jeg ikke var en Daare. Saa skonne 
Omstændigheder forenes ikke let for at glæde et Men- 

, neskes Sjæl som de, i hvilke jeg nu lever. A k ! saa 
sikkert er det, at vort Hjærte alene skaber sin egen 
Lykke. -- At være et Led af den elskeligste Familie, 
at være elsket af den gamle som en Son og af de 
smaa som en Fader, og af L o tte ! — og saa den brave 
Albert, som ikke ved lunefuld Uhøflighed forstyrrer 
min L ykke, som omfatter mig med det hjærteligste 
Venskab, og for hvem jeg næst efter Lotte er det 
kæreste paa Jorden! — Wilhelm, det er en Glæde at 
høre paa os, naar vi spadsere og samtale om L o tte ; . 
der gives intet latterligere i Verden end dette Forhold, 
og dog faar jeg ofte Taarer i Ojnene derved.

Han fortæller om hendes retskafne Moder, hvor­
ledes hun paa sit Dødsleje betroede Lotte sit Hus og 
sine Born og anbefalede Lotte til ham ; hvorledes siden 
den Tid en hel anden Aand besjælede Lotte; hvorledes 
hun i den alvorlige Omsorg for Husholdningen blev 
en sand Moder, og intet Ojeblik gik hen uden Arbejde i



virksom Kærlighed, uden at dog hendes Munterhed og 
lette Sind nogensinde forlod hende! — Jeg gaar ved 
Siden og plukker Blomster paa Vejen og binder dem 
omhyggelig til en Buket og —- kaster dem i den forbi- 
flydende Strom og ser, hvorledes de flyder sagte ned 
— Jeg  ved ikke, om jeg har skrevet til Dig, at A lbert 
skal blive her og faar et Embede med et anseligt Ud­
komme fra Hoffet, hvor han er meget afholdt. I Orden 
og Ivrighed i Forretninger har jeg kun set faa af 
hans lige.

12. A u g u s t .  A lbert er sikkert det bedste Menne­
ske under Solen. I Gaar havde jeg en forunderlig Scene 
med ham. Jeg kom for at sige Farvel; thi jeg havde 
Lyst til at ride ud i Bjærgene, hvor jeg nu skriver 
dette til Dig, og da jeg gaar op og ned i hans Stue, 
falder mine Ojne paa hans Pistoler. »Laan mig de 
Pistoler til min Rejse,« sagde jeg. »Med Fornojelse, 
hvis Du vil have Ulejligheden med at lade d e m ; hos 
mig hænger de kun pro forma. Jeg tog en ned, og 
han vedblev: »Siden min Forsigtighed har spillet mig 
et saadant Puds, vil jeg ikke have mere at gore med 
det Stads.« Jeg blev nysgærrig efter at høre den H i­
storie. Han fo rta lte : »Jeg opholdt mig omtrent et 
Fjerdingaar paa Landet hos en Ven; jeg havde et Par 
uladede Terzeroler og sov altid trygt. En Gang en 
regnfuld Eftermiddag, da jeg sad uden at bestille noget, 
falder det mig ind, uden at jeg ved hvorfor: Vi kunde 
blive overfaldne, vi kunde faa Brug for Terzerolerne, 
vi kunde — Du kender jo den Slags. Jeg gav dem 
til min Tjener, for at han skulde pudse og lade dem ; 
han tjasede med Pigen og vilde gore hende bange og



— Gud ved hvordan — Pistolen gaar af, medens L ade­
stokken sad i Løbet, og skyder den lige ind i den 
hojre Haand paa Pigen og knuser hendes Tommelfinger. 
D er kom jo en Jammer, og jeg maatte oven i Købet 
betale Kuren; siden den Tid lader jeg alle Vaaben 
være uladte. Kæreste Ven, hvad er Forsigtighed? 
Man lærer aldrig tilstrækkelig at vogte sig! Rigtig­
nok — « nu ved Du, at jeg holder meget af dette 
Menneske paa nær hans »Rigtignok«; thi det falder af 
sig selv, at der er Undtagelser ved enhver almindelig 
Regel. Men saa retfærdig er han; naar han tror at 
have sagt noget overilet, almindeligt og kun halvt 
sandt, hører han ikke op med at indskrænke og modi­
ficere og lægge fra og til, saa at der tilsidst intet
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bliver tilbage. Ved denne Anledning gik han meget 
vidt i Teksten; tilsidst hørte jeg ikke mere paa ham, 
men henfaldt i Grublerier, og med en betegnende Be­
vægelse trykkede jeg Pistolmundingen ind mod Panden 
over det hojre Oje. »Fy,« sagde Albert, idet han tog 
Pistolen bort, »hvad skal det til.« »Den er ikke ladt,« 
sagde jeg. »Men alligevel, hvad skal det til,« vedblev 
han utaalmodig. »Jeg kan ikke tænke mig, hvor et 
Menneske kan være saa taabelig at skyde sig; den 
blotte Tanke vækker Modbydelighed hos mig.«

»Hvorfor skal I altid,« udraabte jeg, »ved at tale 
om en Sag straks sige: D et er dumt, det er klogt, 
det er godt, det er ondt! Hvad betyder saa alt det? 
H ar I derfor udforsket det indre Forhold i en H and­
ling? kan I med Bestemthed fremsætte Grundene, 
hvorfor den skete, hvorfor den maatte ske? Hvis I 
havde det, vilde I ikke være saa raske i eders Domme.«



»Du vil dog jndromme,« sagde Albert, »at visse 
Handlinger forbliver lastefulde, hvad saa Bevæggrunden 
end er.«

Jeg trak paa Skuldrene og indrommede det. »Dog 
min kære Ven,« vedblev jeg, »ogsaa her gives nogle 
Undtagelser. D et er sandt, at Tyveri er en L ast; men 
den Mand, der gaar ud paa Rov for at frelse sig og 
sine for den nære Hungersdød, fortjener han Medliden­
hed eller Straf? Hvem kaster den forste Sten paa den 
Æ gtemand, der i sin retfærdige Vrede dræber sin utro 
Hustru og hendes skændige Forfører? eller imod den 
Pige, der i en salig Time hengiver sig til Kærlighedens 
Glæde? Selv vore blodløse, pedantiske Love lader sig 
røre og holder Straffen tilbage.«

»Det er noget ganske andet,« svarede Albert, 
»fordi et Menneske, der er henrevet af Lidenskaben, 
mister al Besindelse og betragtes som en drukken, 
som en vanvittig.«

»I med eders Fornuft,« raabte jeg leende. »Liden­
skab, Drukkenskab, Vanvid! I staar saa rolige, saa 
udeltagende, I skikkelige Mennesker! I dadler den 
drukne, afskyr den vanvittige, gaar forbi ligesom Le- 
viten og takker Gud ligesom Farisæeren, fordi han 
ikke har skabt Eder som en af hine. Jeg har mere 
end en Gang været drukken, mine Lidenskaber har 
ikke været langt fra Vanvid, men ingen af Delene for­
tryder jeg ; thi jeg har efter mit ringe Forhold lært at 
forstaa, hvorledes man altid har m aattet kalde alle 
ualmindelige Mennesker, som udrettede noget storartet, 
noget umuligt, for drukne og vanvittige. Men ogsaa i * 
det daglige Liv er det utaaleligt ved næsten enhver fri,



ædel og uventet Daad at høre R aabet: Han er druk­
ken, han er gal! Skam eder, I prosaiske Mennesker! 
Skam eder, I vise Mænd!«

»Der har vi nu igen en af disse Besynderligheder,« 
svarede Albert. »Du sætter alt paa Spidsen, her har 
Du i det mindste sikkert Uret, naar Du sammenligner 
Selvmord, hvorom Talen nu er, med store Handlinger, 
da man dog kun kan regne det for en Svaghed. Thi 
det er lettere at dø end med Standhaftighed at ud­
holde et kvalfuldt Liv.«

Jeg stod i Begreb med at bryde af; thi intet Be­
vis bringer mig i den Grad ud af Fatning, som naar 
En kommer med en ubetydelig, fortærsket Ytring, naar 

• jeg taler af mit fulde Hjærte. Dog fattede jeg mig, 
fordi jeg allerede ofte havde hørt det og ærgret mig 
derover, og jeg svarede ham med Ivrighed: »Du kal­
der det en Svaghed! Lad dig endelig ikke bedrage 
af Skinnet! E t Folk , som sukker under en Tyrans 
utaalelige Aag, tor Du kalde det svagt, naar det ende­
lig bruser op og sprænger sine Lænker? E t Menneske, 
der i Skrækken over, at hans Hus staar i Brand, føler 
sine Muskler spændte og med Lethed bærer Byrder 
bort, som han under rolige Forhold næppe kan løfte, 
eller en, der i Raseri over en Krænkelse binder an 
med seks og overvælder dem, kan de kaldes svage? 
Og, kære Ven, naar Anstrængelse er Styrke, hvorfor 
skal saa Overspændthed være det modsatte?« Albert 
saa paa mig og sagde: »Bliv ikke vred, men de Eks­
empler, som Du fremfører, hører slet ikke herhen.« 
»Det kan være,« sagde jeg, »man har allerede ofte be­
brejdet mig, at min Maade at sammenstille Ting paa



i mange Tilfælde grænser til Vrovlet. Men lad os Se, 
om vi paa en anden Maade kan tænke os, hvorledes 
det Menneske kan være til Mode, der beslutter sig til 
at nedlægge Livets ellers saa kære B yrde; thi kun for 
saa vidt vor Følelse er med, kan vi paa en smuk 
Maade tale om en Sag.

Den menneskelige N atur har sin Begrænsning; den 
kan taale Glæde, Lidelse, Smærte indtil en vis Grad, 
men gaar til Grunde, naar denne overskrides. H er er 
altsaa ikke Sporgsmaal om, hvorvidt En er stærk eller 
svag, men om han kan udholde sit Maal af Lidelser, 
hvad enten det er legemlig eller aandelig; jeg finder 
det lige saa besynderligt at s ig e : D et Menneske, der 
tager Livet af sig, er fejgt, som det vilde være uhørt 
at kalde den Mand fejg, der døer af en ondartet Feber.«

»Paradoksalt, hojst paradoksalt!« udbrød Albert. 
»Ikke saa m eget, som Du tror,«  svarede jeg. »Du 
maa indromme, at vi kalder den Sygdom dødelig, 
hvorved Naturen bliver saa angrebet, at dens K ræfter 
dels fortæres, dels berøves deres Virkning, saa at den 
ikke kan bringe sig paa Fode igen og genoprette det 
sædvanlige Kredsløb i Livet ved en heldig Krisis. 
Lad os overføre det paa Aanden. Betragt Mennesket 
i hans indskrænkede Stilling, hvorledes Indtryk  vir- 
ker paa ham og Ideer slaar Rod hos h a m , indtil til- 
sidst en voksende Lidenskab berøver ham al rolig Be­
sindelse og ødelægger ham. Forgæves overskuer det 
sindige, fornuftige Menneske den ulykkeliges Tilstand, 
forgæves taler han ham til R e tte ! Ligesaa lidt kan 
den sunde, der staar ved den syges Seng, indgyde 
ham det mindste af sine Kræfter.«



A lbert fandt, at jeg havde talt altfor meget i Al­
mindelighed. Jeg mindede ham om en Pige, som man 
for nogen Tid siden havde fundet død i V andet, og 
gentog hendes Historie for ham. — En god, ung 
Pige, som var vokset op i en snever Kreds af huslige 
Beskæftigelser og ugenlig bestemt A rbejde, og som 
ikke kendte andre Udsigter til Fornøjelser end om 
Sotidagen i sin Stads, som hun efterhaanden havde 
samlet sig, at spadsere udenfor Byen med sine Venin­
der, samt maaske at komme til Dans ved de store 
H ojtider, og for Resten med den ivrigste Deltagelse 
at tilbringe mangen en Time i Snak med en N aboer­
ske om Anledningen til en eller anden Strid eller 
Skandale — hendes fyrige N atur føler nu endelig en

t

indre T rang, som næres ved Mændenes Smigrerier, 
hendes tidligere Glæder taber hun efterhaanden Sma­
gen for, indtil hun endelig træffer et Menneske, til 
hvem hun drages med uimodstaaelig Kraft af en ukendt 
Følelse, til hvem hun sætter alt sit H aab, medens 
hun glemmer Verden omkring sig, intet horer, intet 
ser, intet føler uden ham,  den eneste, og kun længes 
efter ham , den eneste. Da hun ikke er fordærvet ved 
en foranderlig Forfængeligheds tomme Glæder, drager 
hendes A ttraa hende lige til M aalet; hun vil være 
hans, hun vil i en evig Forening møde al den Lykke, 
hun savner, nyde hele den Sum af G læder, som hun 
attraaede. Gentagne Løfter, som sætter Vishedens 
Segl paa hendes Forhaabninger, dristige Kærtegn, 
som forøger hendes A ttraa, omspænder hele hendes 
Sjæl; hun svæver i en taaget Bevidsthed, i en Forud* 
følelse af alle Glæder, hun er spændt til det yderste,



endelig udstrækker hun sine Arme for at gribe alle 
sine Ønsker og — hendes elskede forlader hende. 
Stivnet, sansesløs staar hun foran en A fgrund; alt 
omkring hende er M orke, ingen Udsigt, ingen T rost, 
intet H a a b ! thi han, i hvem hun følte hele sin T il­
værelse , har forladt hende. Hun ser ikke den vide 
V erden, der ligger for hende, ikke de mange, der 
kan erstatte hendes T ab , hun føler sig alene, forladt 
af Verden — og blind, dreven til Fortvivlelse i sin 
forfærdelige Sjælenød, styrter hun sig ned for i den 
alt omsluttende D ød at gore en Ende paa alle Kvaler. 
— Se, A lbert, det er saa mange Menneskers Historie. 
Og sig mig, er det ikke en Sygdom? Naturen finder 
ingen Udvej ud af denne Labyrint af forvirrede og 
modstridende K ræfter, og Mennesket maa dø. Ve 
den,  der kunde se til og sige: »Hvilken taabelig
Kvinde! Hvis hun havde ventet og ladet Tiden gore 
sin Virkning, saa vilde Fortvivlelsen have lagt sig, og der 
vilde være kommen En anden for at trøste hende. — 
D et er ligesom, naar en vilde sige: Den Tosse døer
af Feber! Hvis han havde ventet, indtil hans Kræf­
ter var komne igen, og hans Vædsker var bievne 
bedre og Uroen i hans Blod havde lagt sig, saa vilde 
alt have gaaet godt, og han vilde være i Live den 
D ag i Dag.

A lbert, som endnu ikke forstod denne Sammen­
ligning, kom endnu med nogle Indvendinger, blandt 
andet, at jeg havde kun talt om et enfoldigt Pigebarn 
men hvorledes et Menneske med Forstand, der ikke 
var saa indskrænket og som bedre kunde overse F or­
holdene, kunde undskyldes, det kunde han ikke be-
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gribe. »Kære Ven,« udbrød jeg , »et Menneske er et 
Menneske, den Smule Forstand, man kan have, vejer 
lidet eller in tet, naar Lidenskaben raser. Snarere — 
men mere derom en anden Gang,« sagde jeg og tog 
min H at. Jeg var saa opfyldt deraf! — Vi skiltes, 
uden at den ene havde forstaaet den anden. Som 
overhovedet i denne Verden den ene kun vanskelig 
kan forstaa den anden.

15. A u g u s t .  D et er da sikkert, at intet i Ver­
den gor Mennesket nødvendigt undtagen Kærligheden. 
Jeg mærker paa L o tte , at hun ikke gærne vilde miste 
mig, og Børnene tænker aldrig andet, end at jeg be­
standig kommer igen i Morgen. I Dag var jeg gaaet 
derud for at stemme Lottes Klaver; men jeg kom ikke 
til d e t ; ti de smaa plagede mig for et E v en ty r, og 
Lotte sagde , at jeg skulde foje dem. Jeg skar deres 
Aftensmad, som de tager af mig næsten lige saa gærne 
som af L otte , og fortalte dem den kostelige Historie 
om Prinsessen, der blev betjent af lutter Hænder. 
Jeg lærer meget derved, det forsikrer jeg , og jeg 
forbavses over det Ind tryk , som det gor paa dem. 
Naar jeg ofte maa opfinde et Knudepunkt, som jeg 
anden Gang glemmer, siger de straks, at forrige 
Gang var det anderledes, saa at jeg nu øver mig i 
uden Forandring at recitere som paa en Snor i en 
syngende Tone. Derved har jeg læ rt, hvorledes en 
Forfatter nødvendigvis maa skade sin Bog ved en 
forandret anden Udgave, selv om den digterisk er 
bleven nok saa meget bedre. D et forste Indtryk fin­
der os modtageligt, og Mennesket er skabt saaledes, 
at man kan faa ham til at tro det mest eventyrlige,



men det borer sig straks fast, og ve den,  der atter 
vil udslette og tilintetgøre det!

1 8. A u g u s t .  Skulde det da være saaledes, at 
det, der volder Menneskets Lykke, paa den anden Side 
er Kilden til hans Ulykke?

Den fulde, varme Følelse i mit H jærte for den 
levende Natur, som overvældede mig med saa megen 
Salighed, som skjulte et Paradis af Verden rundt om 
mig, bliver nu til en utaalelig Pine, til en Plageaand, 
der forfølger mig alle Vegne. N aar jeg ellers fra 
Klippen overskuede den frugtbare Dal indtil de fjærne 
Hoje og saa alt spire og bryde frem omkring m ig ; 
naar jeg saa Bjærgene fra Foden til Toppen bedækkede 
med hoje, tætte Træer og Dalene i deres mangfoldige 
Krumninger beskyggede af de yndigste Skove, medens 
Floden sagte gled afsted mellem de susende R ør og 
afspejlede de dejlige Skyer, som Aftenvinden førte hen 
over H im len; naar jeg hørte Fuglene rundt om sætte 
Liv i Skoven, og Millioner af Myg lystig dansede i 
de røde Solstraaler, idet Solens sidste Blik hævede 
den summende Bille fra dens Græsstraa; naar den 
travle og surrende Færsel paa Jorden gjorde mig op­
mærksom paa sig, og Mosset, som suger sin Næring 
ud af den haarde Sten, og Gyvelen, som vokser i det 
torre Sand, aabenbarede for mig Naturens indre, glø­
dende, hellige Liv: hvor optog jeg det saa ikke i 
mit varme Hjærte, følte mig som en Gud i den over­
strømmende Fylde, og den uendelige Verdens herlige 
Skikkelser bevægede sig i min Sjæl og kaldte alt til 
Live. Uhyre Bjærge omgav mig, Afgrunde laa foran 
mig, Vandfald styrtede ned, Floderne strommede for



min Fod, og Skoven og Fjældet klang; jeg saa alle de 
uudgrundelige Kræfter arbejde og skabe i Vekselvirk­
ning i Jordens D yb; og paa Jordens Overflade og 
under Himlen vrimler de mangfoldige Skabningers 
Slægter, alt er befolket med tusenddobbelte Skikkelser, 
og saa trykker Menneskene sig sammen i deres H ytter 
og vokser fast der og bilder sig ind, at de er Verdens 
H errer! Arme Daare! Du ringeagter alt, fordi D uselv 
er saa ringe! F ra det utilgængelige Bjærg hen over 
Ørkenen, som ingen Fod har betraadt, indtil det ube­
kendte Oceans Grænse svæver den evige Skabers Aand 
og glæder sig over hvert Støvgran, som opfatter ham 
og lever. — Ak, den Gang som saa ofte ønskede jeg 
mig Vingerne af en Trane, der floj hen over mig, for 
at naa til det umaalelige Havs Kyst, for at drikke den 
svulmende Salighed af det uendeliges skummende Bæger 
og for at føle kun et Ojeblik i mit snævre Bryst en 
Draabe af Saligheden hos det Væsen, som frembringer 
alt i sig selv og ved sig selv.

Broder, kun Erindringen om hine Timer gor mig 
lykkelig. Selv den Anstrængelse at kalde hine uud- 
sigelige Følelser tilbage og atter at udtale dem, hæver 
min Sjæl ud over sig selv og lader mig da dobbelt 
føle det ængstelige i den Tilstand, som nu omgiver mig.

D er er ligesom trukket et Forhæng bort fra min 
Sjæl, og det uendelige Livs Skueplads har for mig 
forvandlet sig til den evig aabne Gravs Afgrund. Kan 
man sige: D et er! da alt gaar forbi, da alt ruller af­
sted med Lynets Hast og sjældent holder ud, saalænge 
dets Eksistens har Kraft, men bliver revet med af 
Strommen og sønderknust mod Klipperne. D er er
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intet Ojeblik, som ikke fortærer dig og dine, intet 
Ojeblik, uden at Du ødelægger og maa gore det; den 
uskyldigste Spadseretur koster tusende stakkels Ormes 
Liv, et Fodtrin omstyrter M yrernes med Moje opførte 
Bygning og styrter en hel lille Verden ned i en skæn­
dig Grav. Ha! ikke den store, sjældne Nød i Verden, 
Oversvømmelserne, som bortskyller Landsbyerne, og 
Jordskælvene, som opsluger Stæderne, rører mig; mit 
H jærte undergraves af den fortærende Kraft, som ligger 
skjult i hele Naturen, der intet har skabt, uden at det 
ødelagde sin Nabo og sig selv. Og saaledes tumler 
jeg forfærdet af Sted, med Himlen og Jorden og deres 
skabende Kræfter omkring mig; jeg ser intet uden et 
Uhyre, der evig opsluge* og evig tygger Drov paa 
sit Bytte.

21. A u g u s t .  Forgæves strækker jeg om Morgenen 
mine Arme ud efter hende, naar jeg vaagner op af 
tunge Dromme; forgæves søger jeg hende om N atten 
paa mit Leje, naar en lykkelig, uskyldig Drom har 
foregøglet mig, at jeg sad paa Engen ved hendes Side 
og holdt hendes Haand og bedækkede den med tu­
sende Kys. Ak, naar jeg endnu halvt sovende griber 
efter hende og bliver vaagen derved, da bryder en 
Taarestrom frem fra mit forpinte Sind, og jeg græder 
trøstesløs over den morke Fremtid,

22. A u g u s t .  D et er en Ulykke, Wilhelm! Mine 
virksomme Evner* er hæmmede ved en urolig L ad h ed ; 
jeg kan ikke være ledig, og kan dog intet bestille. 
Jeg har ingen Fantasi, ingen Følelse for Naturen, og 
jeg væmmes ved Bøger. Naar vi svigter os selv, 
svigter alt os. Jeg sværger dog til, ofte ønskede jeg



at være Daglejer blot for om Morgenen, naar jeg 
vaagner, at have en Udsigt for den kommende Dag, 
en Attraa, et Haab. Ofte misunder jeg Albert, hvem 
jeg ser begravet i A ktstykker op over Ørene, og bilder 
mig ind, at jeg vilde have det godt, naar jeg var i 
hans Sted. Allerede adskillige Gange er jeg pludselig 
kommen paa den Tanke, at jeg vilde skrive til dig og 
Ministeren og søge om den Stilling ved Gesandtskabet, 
der, som Du jo forsikrer, ikke vil blive nægtet mig. 
Jeg tror det selv. Ministeren har i lang Tid holdt af 
mig og opfordret mig til at hellige mig til et eller 
andet H verv; somme T ider synes jeg ogsaa selv der­
om. Paa den anden Side, naar jeg atter tænker der- 
paa og husker paa Fablen om Hesten, der utilfreds 
med sin Frihed, lod lægge Sadel og Tomme paa sig 
og blev redet sønder og sammen — saa ved jeg ikke, 
hvad jeg skal gore! — Og, kære Ven, er maaske ikke 
Længslen efter Forandring hos mig en indre, ubehage­
lig Utaalmodighed, som vil forfølge mig overalt.

28. A u g u s t .  Det er sikkert, at hvis min Syg­
dom kunde helbredes, vilde disse Mennesker gore det. 
I Dag er det min Fødselsdag, og i Morges tidlig fik 
jeg en Pakke fra Albert. Da jeg lukkede den op, 
fik jeg straks Oje paa en af de blegrøde Slojfer, som 
Lotte havde paa, da jeg lærte hende at kende, og som 
jeg senere adskillige Gange havde bedt hende om. 
Ved Siden laa to smaa Bøger i Duodez, Wetsteins lille 
Udgave af Homer, som jeg ofte havde ønsket for ikke 
at slæbe Ernesti’s med paa Spadsereture. Se, saaledes 
forekommer de mine Ønsker, saaledes opsøger de alle



de smaa Tjenester i Venskabet, som er os tusende / 
Gange mere værd end de straalende G aver, hvorved 
Givernes Forfængelighed nedtrykker os. Jeg kysser * 
denne Slojfe tusende Gange, og med hvert A andedrag 
indsuger jeg Erindringen om den Salighed, hvormed 
hine faa lykkelige, uigenkaldelige Dage overøste mig. 
W ilhelm, saaledes er det, og jeg knurrer ikke derover, 
Livets Blomster er kun ojeblikkelige Fænom ener! Hvor 
mange forsvinder ikke uden at efterlade sig Spor! 
hvor faa sætter Frugt og hvor faa af disse Frugter 
bliver modne! Og dog er der endda nok af dem ; og 
dog — Broder! kan vi forsomme og forsmaa de mod­
nede F rugter og lade dem raadne uden at nyde dem?

Lev vel! D et er en dejlig Sommer; ofte sidder 
jeg i Frugttræerne i Lottes Have med Frugtplukkeren, 
en lang Stang, og henter Pærerne ned fra Toppen.
Hun staar nedenfor og tager dem , naar jeg kaster 
dem ned.

30. A u g u s t .  Ulykkelige! er Du ikke en Daare? 
Bedrager Du ikke Dig selv? Hvad skal denne rasende 
uendelige Lidenskab blive til? Jeg beder ikke m ere,

m

uden til hende; for min Fantasi viser der sig ingen 
Skikkelse, uden hendes, og alt i Verden omkring mig 
ser jeg kun i Forholdet til hende. Og det skaffer 
mig da saa mangen lykkelig Time — indtil jeg igen 
maa rive mig løs fra hende! Ak W ilhelm, ofte dri­
ver mit H jærte mig d e rtil! — N aar jeg har siddet to, 
tre Timer hos hende og glædet mig over hendes 
Skikkelse, hendes Opforsel, det himmelske U dtryk i 
hendes O rd , naar mine Sanser lidt efter lidt anspæn­
des og det bliver morkt for mine Ojne og jeg næppe



kan høre , naar det griber mig i Struben som en 
Snigmorder og mit Hjærte saa i vilde Pulsslag søger 
at skaffe den omspændte Sjæl L u f t , men kun forøger 
Forvirringen — W ilhelm, saa ved jeg ofte ikke, om 
jeg er i Verden! Og naar ikke mangen en Gang 
Vemodigheden faar O verhaand, og Lotte tillader mig 
den stakkels Trøst at græde min Sorg ud, bojet over 
hendes Haand — saa maa jeg afsted, ud! saa strej- 
fer jeg vidt om paa M arken, saa er det min Glæde 
at klatre op ad et stejlt Bjærg, at arbejde mig frem 
gennem en uvejsom Skov, gennem H ække, som saa- 
re r, og Tjorne, som river! Saa bliver det noget 
bedre! Noget! Og naar jeg ofte bliver liggende paa 
Vejen af Træthed eller T ørst, ofte i den dybe N at, 
naar Fuldmaanen staar hojt paa Himlen, sætter mig 
paa en krum Træstamme i den øde Skov for at skaffe 
mine saarede Fødder nogen Lindring, og saa i en 
afkræftende Hvile slumrer ind i det dæmrende Lys, 
o Wilhelm! da vilde en ensom Celle, Haarskjorten og 
Svøben være Lindringsmidler, som min Sjæl torster 
efter. Adieu! jeg ser ingen anden Ende paa denne

V

Ulykke end Graven.
3. S e p te m b e r .  Jeg maa bort! Jeg takker Dig, 

W ilhelm, .at du har bragt min Vaklen til en fast Be­
slutning. Allerede i fjorten Dage har jeg omgaaedes 
med den Tanke at forlade hende. Jeg maa bort. 
Hun er atter i Byen hos en Veninde. Og Albert — 
og — jeg maa bort!

10. S e p te m b e r .  D et var en N at, Wilhelm! 
Nu har jeg overstaaet alt. Jeg vil ikke se hende 
mere I Gid jeg kunde falde dig om Halsen, og under



tusinde Taarer med' Henrykkelse udtrykke for d ig , 
min kære, de Følelser, som bestorme mit H jæ rte ! 
H er sidder jeg og snapper efter V ejret, søger at]be- 
rolige mig og venter paa M orgenen; ved Solopgang 
er Hestene bestilte til at komme.

A k ! hun so ver rolig og tænker ik k e , at hun al- 
drig skal se mig igen. Jeg har revet mig løs, er

___  t

bleven stærk nok til i en Samtale paa to Tim er ikke 
at røbe mit Forehavende. Gode Gud, hvilken Sam­
tale !

Albert havde lovet mig straks efter Aftensbordet 
at være i Flaven med Lotte. Jeg stod paa Terrassen 
under det hoje Kastanietræ og saa efter Solen, der 
nu for sidste Gang for mig gik ned over den yndige 
Dal og den sagte Flod. Ofte havde jeg staaet her 
med hende og betrag tet det samme herlige S k u e , og 
nu! — Jeg gik op og ned i Alleen, som var mig saa 
kæ r; et hemmeligt, sympathetisk Træk havde saa ofte 
fængslet mig h e r, endnu forend jeg kendte L o tte , og 
hvor glædede vi os ik k e , da vi i Begyndelsen af vort 
Bekendtskab opdagede den gensidige Forkærlighed 
for denne lille P lad s , som i Sandhed er en af de 
mest romantiske, som jeg har set dannet ved Kunst.

F'orst har Du imellem Kastanietræer den vide 
Udsigt — ak! jeg husker det, jeg har allerede skrevet 
saa meget til dig om, hvorledes hoje Vægge af Bøge­
træer tilsidst indeslutter E n , og Alleen gennem et 
tilstødende Bosquet bestandig bliver m orkere, indtil 
alt løber ud i en lille indelukket Plads,' over hvilken 
hele Ensomhedens Rædsel svæver. Jeg føler end, 
hvor hjemligt Tlet var for mig, da jeg forste Gang

W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. c



ved Middagstid traadte ind; jeg anede i Stilhed, hvil­
ken Skueplads det skulde blive for Salighed og 
Smerte.

Om trent en halv Time havde jeg vugget mig i 
de længselsfulde, søde Tanker om Gensyn, da jeg 
hørte dem komme op ad Terrassen. Jeg løb dem i 
IVT^de, med Gysen greb jeg~ hendes Haand og kys­
sede den. Vi var lige komne op, da Maanen steg op 
bagved den kratbevoksede H o j, vi talte om mange 
Slags Ting og uden at mærke det kom vi nærmere 
ved det morke Indelukke. Lotte gik ind og satte sig, 
A lbert ved Siden af, jeg ogsaa; dog lod min Uro 
mig ikke længe blive siddende; jeg stod op, traadte 
hen foran hende, gik fr,em og tilbage, satte mig igen: 
det var en ængstelig Tilstand. Hun gjorde os opmærk­
som paa den smukke Virkning af M aanelyset, som 
ved Enden af Bøgetræernes Række oplyste hele T er­
rassen foran o s ; et herligt S kue , der var desto mere 
slaaende, fordi rundt om en tæt Dæmring indhyllede 
os. Vi tav, efter nogen Tids Forløb begyndte hun:
»Aldrig spadserer jeg i M aaneskin, uden at Tanken 
vender sig mod de afdøde, og Følelsen af Døden og 
af Fremtiden kommer over mig. Vi skal leve!« ved­
blev hun med et Udtryk af den herligste Følelse; 
»men, W erther, skal vi mødes og genkende hverandre? 
Hvad aner De? hvad siger De?«

»Lotte,« sagde jeg , idet jeg rakte hende Haan­
den og mine Ojne fyldtes med Taarer; »vi ses igen, 
her og hisset!« — Jeg kunde ikke sige mere. — Wil­
helm , skulde hun sporge om det, netop da jeg havde 
den tunge Afsked i Hjærtet!
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»C^^noFF^^^^LelsM ^^Kttengangne ved af os at 
sige, »^vedblev hunTGhnon de føler det, naar vi er lyk­
kelige , at vi med varm Kærlighed mindes dem ? O ! 
min Moders Skikkelse svæver bestandig omkring mig , 
naar jeg i den stille Aften sidder blandt hendes Born, 
blandt mine Born, og naar de er forsamlede om m ig, 
som de var forsamlede om hende. N aar jeg da med 
en længselsfuld Taare ser op til Himlen og ønsker, at 
hun kunde se herned et Ojeblik, hvorledes jeg holder 
det Løfte, som jeg gav hende i hendes Dødsstund, 
om at være en Moder for hendes Born — med hvilken 
Følelse udraaber jeg ikke:  ̂ »Tilgiv m ig, dyrebareste, 
hvis jeg ikke er for dem, hvad Du var! Ak! jeg gor 
dog a lt, hvad jeg kan; de fødes og klædes og, hvad 
der er mere end alt de t, de plejes og elskes. Kunde 
Du se vor E ndræ gtighed, du kære hellige! da vilde 
Du med den varmeste Tak lovprise Gud, til hvem Du 
med de sidste, bitreste Taarer bad for dine Borns 
Frelse, or __

D ette sagde h u n ! — o W ilhelm , hvem kan gen- *
tage, hvad hun sagde! Hvor kan det kolde, døde 
Bogstav fremstille denne Aands himmelske B lom st! 
Albert afbrød . h en d e : »Det tager for meget paa
D em , kære Lotte! Jeg ved, De hænger ved disse 
Forestillinger, men jeg beder D em , lad v æ re !« — »O 
Albert,« sagde hun, »jeg ved, at Du ikke glemmer 
de Aftener ved det lille, runde Bord, naar Fader var 
rejst bo rt, og vi havde sendt de smaa i Seng. Du 
havde ofte en god Bog, men kom saa sjældent til at 
læse noget. Var Omgangen med dette herlige Væsen 
ikke mere end alt? Denne skonne , milde, muntre og



altid virksomme Kvinde! Gud kender de T aarer, 
hvormed jeg ofte kastede mig foran min Seng med 
Bon om at blive hende lig.«

»Lotte!« udbrød jeg , idet jeg kastede mig for 
hendes Fødder, greb hendes Haand og vædede den 
med tusinde T aarer, »Lotte, Guds Velsignelse og din 
Moders Aand hviler over dig!» — »Naar De blot 
havde kendt hende,« sagde hun, idet hun trykkede 
min Haand ; »hun fortjente at have været kendt af 
Dem.« — Jeg troede, at jeg skulde synke i Jorden. 
Aldrig var et s to rre , stoltere Ord udtalt over mig. — 
Og hun vedblev: »Og denne Kvinde maatte gaa bort
i sine blomstrende A ar, da hendes yngete Son ikke 

- var seks Maaneder gammel! Hendes Sygdom varede 
ikke længe ;v huu var rolig og hengiven; kun gjorde 
det hende ondt for hendes Born, især det mindste. 
Da det nærmede sig til Enden, sagde hun til mig: 
»Bring mig dem,« og jeg bragte dem ind, de smaa, 
som intet vidste, og de store, som var ude af sig 
selv; hun løftede Hænderne og bad for dem, kys­
sede den ene efter den anden, og sendte dem saa 
bort og sagde til m ig: »Vær deres Moder!« Jeg gav 
hende min Haand derpaa. »Du lover m eget, min 
D atter,« sagde hun, en Moders Hjærte og en Moders 
Oje. Jeg har ofte i dine taknemmelige Taarer set, at 
Du følte, hvad det var. Vis en Hustrus Troskab og 
Lydighed mod dine Søskende og mod din Fader! 
Du skal trøste ham.» Hun spurgte efter h am ; han 
var gaaet ud for at skjule den uendelige Sm erte, som 
han følte; han var sønderknust. — A lbert, Du var i 
Værelset. Hun hørte nogen gaa og .spurgte derom og
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kaldte dig hen til sig, og betragtede dig og mig med 
den rolige Fortrøstning om, at vi skulde blive lykke- 
lige og skulde blive lykkelige sammen.« — Albert 
faldt hende om Halsen og kyssede hende og ra ab te : 
»Vi er det! vi skal være det.« Den rolige Albert 
var helt ude af Fatning, og jeg var aldeles fra mig 
selv.

W erth e r!« begyndte hun, »saa maatte denne Kvinde 
dø! Gud! ofte tænker jeg paa, hvorledes man lader 
sit Livs kæreste bære bort, og ingen føler det saa 
tydelig som Bornene, som endnu længe klager over, 
at de sorte Mænd har baaret Moder bort!«

Hun stod op, jeg var vakt og rystet, jeg blev sid­
dende og holdt hendes Haand. »Vi vil gaa,« sagde 
hun, »det er silde.« Hun vilde trække sin Haand til 
sig, men jeg holdt fastere. »Vi skal atter ses,« udbrød 
jeg, »atter mødes og finde hverandre blandt alle Væs­
ner.« »Jeg gaar,« vedblev jeg, »jeg gaar gærne; og 
dog, hvis jeg skulde sige: For evig\ kunde jeg ikke 
holde det ud. Lev vel, Lotte! lev vel, iM bert! Vi 
ses igen!« »Ja, i Morgen, tænker jeg,« svarede hun 
spøgende. — Jeg kan føle dette »I M orgen«! Ak, 
hun vidste ikke, da hun trak sin Haand ud af min —r 
De gik ud af Alleen, jeg stod og saa efter dein i 
Maaneskinnet, kastede mig paa Jorden og græd ud, 
sprang op og løb op paa Terrassen, og saa endnu der 
nede i Skyggen af de hoje Lindetræer hendes hvide 
Klædning skinne frem ved Havedøren, jeg udstrakte 
mine Arme, og-den forsvandt.
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A n d en  B og.
20. O k t o b e r  1771. I Gaar ankom vi hertil. 

Gesandten er upasselig og vil derfor holde sig inde i 
nogle Dage. Alt vilde være godt, naar han blot ikke 
var saa frastødende. Jeg mærker, at Skæbnen har til­
tænkt mig haarde Prøvelser. Dog frisk M od! et let 
Sind bærer alt! E t let Sind ? jeg kommer til at le 
over, at dette Ord falder mig i Pennen. O, en Smule 
mere roligt Blod vilde gore mig til det lykkeligste 
Menneske under Solen. Der, hvor andre med deres 
Smule Evne eller Talent skvadronerer og slaar om sig 
i selvbehagelig Tilfredshed, tvivler jeg dér om min 
Kraft og Begavelse? Gode Gud, som gav mig alt 
'det, hvorfor beholdt Du ikke det halve og gav mig 
Selvtillid og Nojsomhed!

Taalm odighed! kun Taalmodighed ! det skal blive 
bedre; thi jeg siger dig, Du har Ret, m inkære. Siden 
jeg er bleven tumlet om blandt Folk hver Dag og ser, 
hvad de foretager sig og hvordan de opfører sig, er 
det meget bedre med mig. Sikkerlig, da vi dog en 
Gang er skabte saaledes, at vi sammenligner alt med 
os og os selv med alt, beror Lykke og Ulykke kun 
paa de Ting, hvormed vi sammenligner os, og da er 
intet farligere end Ensomhed. Vor Fantasi, som af 
Naturen er tvungen til at hæve sig og som er næret 
ved Digtekunstens fantastiske Billeder, skaber en Række 
Væsner, hvoraf vi er de laveste, medens alt udenfor os 
forekommer os herligere, og ethvert andet Væsen er 
mere fuldkomment. Og det gaar ganske naturlig til. 
Vi føler saa ofte, at noget mangler os, og netop det,



som mangler os, synes ofte en anden at besidde, og 
ham udstyrer vi saa tilmed med dét, som vi selv har, 
og oven i K øbet en vis ideal Elskværdighed. Saa er 
den lykkelige fuld færdig, en Skabning, af os selv.

Derimod naar vi med al vor Svaghed og Moje 
arbejder lige frem, saa finder vi ofte, at vi med vor 
Langsomhed og Krydsen har bragt det videre end 
andre med deres Sejlads og Roning — og det er dog 
en sand Tilfredshed med sig selv, naar man løber jævn­
sides med eller endog forud for andre.

26. N o v e m b e r  1771 .  Jeg begynder for Resten 
at befinde mig ganske taalelig her. D et bedste er, a t 
der er nok at g o re ; endvidere danner de mange Slags 
Mennesker og ny Skikkelser et broget Skue for min 
Sjæl. Jeg har gjort Bekendtskab med Grev C., en 
Mand, som jeg for hver Dag faar storre Æ rbødighed 
for, en begavet Mand, som trods sin vidtskuende Aand 
ikke mangler Følelser; saa megen Sans for Venskab 
og Kærlighed skinner frem ved Omgangen med ham. 
Han fik sin Interesse for mig, da jeg besorgede et til 
ham rettet Hværv, og da han ved de forste Ord mær­
kede, at vi forstod hinanden, og at han kunde tale 
med mig anderledes end med enhver anden. Desuden 
kan jeg ikke noksom rose hans aabne Adfærd mod 
mig. Der er ingen saa sand og inderlig Glæde i V er­
den som at se en stor Aand, der aabner sig for En.

24. D e c e m b e r  1771 .  Gesandten volder mig 
mange Æ rgelser; det forudsaa jeg. Han er den mest 
pedantiske Nar, som man kan tænke s ig ; langsom og om­
stændelig som en gammel Tante; et Menneske, der al­
drig er tilfreds med sig selv, og hvem ingen derfor



kan gore til Pas. Jeg arbejder gærne hurtig, og som 
det staar, saadan staar det; men saa kan han falde paa 
at give mig et Udkast tilbage og sige: »Det er godt, 
men se det igennem; man kan altid finde et bedre 
Ord, en mere passende Partikel.« Det er til at blive 
gal over. Ikke et »og«, ikke en Tøddel maa mangle, 
og han hader som Pesten de Digressioner, som ofte falder 
mig in d ; naar man ikke aflirer hans Perioder efter den 
gamle Melodi, saa forstaar han ikke et Muk. Det er 
en Plage at have med saadant et Menneske at gore.

Grev C /s Fortrolighed er det eneste, som kan 
holde mig skadesløs. Sidst sagde han ganske aabent 
til mig, hvor utilfreds han var med min Gesandts Lang­
somhed og Betænkeligheder. »Folk gor det besværligt 
for hverandre,« sagde han;  »dog maa man finde sig 
deri som en rejsende, der skal over et B jæ rg ; ganske 
vist, hvis Bjærget ikke var der, vilde Vejen være langt 
lettere og kortere, men nu er det der, og man skal
over!« —-\

Min gamle mærker ogsaa, at Greven giver mig 
Fortrinet for ham, det ærgrer ham, og han griber 
enhver Lejlighed til at tale ondt om Greven til mig; 
jeg siger naturligvis imod, og derved bliver Sagen kun 
værre. I Gaar gjorde han mig vred; ti han sigtede 
ogsaa til mig: Til saadanne Hverv i Verdenslivet var 
Greven ganske dygtig, han arbejdede med stor Lethed 
og førte en god Pen ; men grundig Lærdom manglede 
han som alle Skonaander. Under denne Tale saa han 
ud, som om han vilde sige: Mærker Du Brodden?« 
Men det virkede ikke paa mig; jeg foragtede det 
M enneske, der kunde tænke og opføre sig saaledes.



t
*

»

*7 * *Jj

Jeg svarede og fægtede temmelig heftig. Jeg sagde, 
at Greven var en M and, som man maatte agte baade 
for hans K arakter og hans Kundskaber. »Jeg har 
ikke kendt nogen,» sagde jeg, »hvem det er lykkedes 
i den Grad at udvide sin Aand og udspænde den over 
utallige Genstande og dog at bevare denne Virksomhed 
i det daglige Liv.« D et var ham som en Brand i 
Næsen, og jeg anbefalede mig for ikke at irritere ham 
ved en videre Udvikling.

Og det har I Skylden for, som med eders Snak 
lokkede mig i Aaget og fortalte saa meget om Aktivi­
tet. Aktivitet! Hvis den Mand, der lægger Kartofler 
og rider til Byen for at sælge sit Korn, ikke udretter 
mere end jeg, saa vil jeg endnu i ti Aar arbejde paa 
den Galej, som jeg nu er lænket til!

Og saa den forgyldte Elendighed og Kedsomme­
ligheden hos disse ubehagelige Mennesker, som man 
ser ved Siden af hinanden! Rangsygen iblandt dem, 
hvorledes de vaager og lurer paa at komme et lille Skridt 
foran den anden; de elendigste, ynkværdigste luden­
skaber, ganske ubedækkede. Der er for Eksempel en 
Kone, som taler med enhver om sin Adel og sit Fædre- 
land, saa! at enhver fremmed maa tænke: Det er en 
naragtig Kvinde, som bilder sig en Mængde ind af 
sit Adelskab og sit Land. Men det er meget værre; 
thi det er en D atter af en Amtskriver her i Nabo­
skabet. Se, jeg kan ikke forstaa de Mennesker, der 
har saa lidt Begreb, at de kan prostituere sig paa en 
saa plat Maade.

Rigtignok mærker jeg daglig, min kære, hvor 
; dumt det er at tænke sig andre efter sig selv. Og da



jeg har saa meget at gore med mig selv, og mit Hjærte 
er saa stormfuldt — a k ! saa lader jeg gærne de andre 
vandre deres Veje, naar de blot vilde lade mig vandre 
mine. Hvad der mest ærgrer mig, er de ulykkelige 
sociale Forhold. Jeg ved ganske vist saa godt som 
nogen, hvor nødvendig Standsforskel er, og hvor mange 
Fordele den forskaffer mig selv; kun skal den ikke 
staa mig i Vejen netop der, hvor jeg endnu kunde 
nyde en Smule Glæde, et Skin af Lykke her paa 
Jorden. Fornylig paa en wSpadseretur stiftede jeg Be­
kendtskab med en Frøken von B ., et elskværdigt 
Væsen, som har bevaret megen Naturlighed trods den 
stive Levemaade. Vi syntes godt om hinanden under 
Samtalen, og ved Afskeden bad jeg om Tilladelse til 
at maatte se hende hjemme. Hun gav den med saa 
megen Frimodighed, at jeg næppe kunde oppebie den 
passende Tid til at besøge hende. Flun er ikke herfra 
og er i Huset hos en Tante. Den gamles Udtryk be­
hagede mig ikke. Jeg viste hende megen Opmærk­
somhed og rettede min Tale mest til hende, og i 
mindre end en halv Time havde jeg opdaget, hvad 
Frøkenen senere selv tilstod : at den kære Tante mang­
lede alt, passende Formue, Aandrighed, enhver Støtte 
uden hendes Række af Aner, at hun ingen Tilflugt 
havde undtagen i sin S tand , bag hvilken hun har 
barrikaderet sig, og ingen Nydelse uden at overse alle 
borgerlige fra sin Piedestal. Som ung skal hun have 
været smuk og for.-t pint mangen Yngling ved sin 
Knibskhed, senere bojet sig under en gammel Officers 
Aag, som for denne Pris og et taaleligt Underhold 
henslæbte en sorgelig Periode med hende og døde.



Nu staar hun alene i en endnu sørgeligere, og vilde 
i slet ikke blive bemærket, hvis hendes Niece ikke var 
i saa elskværdig.

8. J a n u a r  1772.  Hvad maa det dog være for 
Mennesker, hvis hele Sjæl gaar op i Ceremoniellet, og 

[ hvis hele Digten og Tragten i lange Aar gaar ud paa"
at kunne rykke en Plads hojere op ved Bordet! Og 

» det er Synd at sige, at de mangler andet at tænke p a a ;
1 tværtimod dynger Arbejdet sig op, fordi man over
». smaalige Æ rgrelser hindres i at besorge 'de vigtigere

• Sager. Forrige Uge opstod der Strid ved en Kanetur,
► og hele Fornojelsen blev ødelagt.

De Taaber ser ikke, at det egenlig slet ikke 
kommer an paa Pladsen, og at den, som beklæder den 

: forste, sjælden spiller den vigtigste Rolle ! Hvor mangen
Konge regeres ikke af sin Minister, og Ministeren af 
sin Sekretær? Hvem er saa den øverste? Efter min 
Mening den, der overser de andre og som har Magt

> eller List nok til at anspænde deres Kræfter og Liden-
JL w O

! skaber til sine egne Planers Udførelse.
20. J a n u a r .  Kære Lotte, jeg maa skrive til Dem 

her i en simpel Krostue, hvor jeg har søgt Tilflugt 
i ; mod Uvejret. Saa længe jeg færdedes i den sorgelige 

Rede D. blandt disse fremmede Folk, der var mit 
’ Hjærte aldeles uvedkommende, har jeg ikke haft noget 
» „ Ojeblik, hvor jeg følte mig tilskyndet til at skrive til 

D em ; men her i denne H ytte, i denne indskrænkede 
Ensomhed, medens Sneen pisker mod Ruderne, her 

r var De min forste Tanke. Da jeg traadte ind, randt
* Deres Skikkelse, Deres Minde mig i Hu, saa helligt,

f '1
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saa varmt, Lotte! Gode Gud, det forste lykkelige Oje- 
blik paa ny!

Hvis De saa mig, min kæreste, i denne Hvirvel 
af Adspredelser! hvor udtorrede mine Følelser bliver! 
ikke et Ojeblik med et fuldt Hjærte, ikke en eneste lyk­
kelig T im e! intet, intet! Jeg staar ligesom foran en La­
terne magica og ser Mændene og Hestene rykke frem 
for mine Ojne og spørger ofte mig sety, om det ikke 
er et optisk Bedrag. Jeg spiller med eller rettere jeg 
bliver brugt i Spillet som en Marionetdukke, og ofte 
griber jeg min Nabos Træhaand og gyser tilbage. Om 
Aftenen beslutter jeg at nyde Solopgangen, men bliver 
liggende i Sengen; om Dagen haaber jeg at skulle 
glæde mig over Maaneskinnet, men bliver saa hjemme. 
Jeg ved ikke rigtig, hvorfor jeg staar op eller gaar i Seng.

Den Surdejg mangler, som bragte mit Liv i Gæ­
ring; den Henrykkelse, som i de dybe Nætter holdt 
mig vaagen, er borte, den, som om Morgenen vækkede 
mig af Sovnen, er forsvunden.

Et eneste kvindeligt Væsen har jeg her truffet, en 
Frøken von B.; hun ligner Dem, kære Lotte, for saa 
vidt nogen kan ligne Dem. E j ! vil De sige, han lægger 
sig efter smukke Komplimenter! Ganske usandt er det 
ikke. I den sidste Tid er jeg meget elskværdig, da 

-Jeg dog ikke kan være anderledes, viser megen Aand- 
righed, og Damerne siger, at ingen forstaar at kom­
plimentere saa fint som jeg (og at lyve, tilfojer D e; 
thi uden det gaar det ikke, mener De?). Jeg vilde 
fortælle om Frøken B. Hun har megen Følelse, der 
lyser klart ud af hendes blaa Ojne. Hendes Stand er 
hende en Byrde, da den ikke opfylder noget af hendes
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Hjærtes Ønsker. Hun længes bort fra denne Tummel, 
og ofte fordyber vor Fantasi sig i landlige Scener 
med ublandet Lyksalighed, ak! og i Tanken om D em ! 
Hvor ofte maa jeg ikke hylde Dem! nej, ikke »maa,« 
jeg gor det frivillig, hører saa gærne fra Dem, elsker 
D em !

Gid jeg sad ved Deres Fødder i det kære, hygge­
lige, lille Værelse, og vore kære smaa trillede sig rundt 
om, og naar de blev for stojende, vilde jeg samle dem 
om mig i Ro ved et gyseligt Eventyr.

Solen gaar herlig ned og lyser over den snebedæk- 
kede Egn, Uvejret er forbi, og jeg — maa igen spærre 
mig inde i mit Bur, — Farvel! Er A lbert hos Dem? 
Og hvordan? — Gud forlade mig dette Sporgsmaal.

8. F e b r u a r .  I otte Dage har vi haft det af­
skyeligste Vejr, og jeg befinder mig vel derved. Ti 
i den Tid jeg har været her, har der endnu ikke været 
en smuk Dag paa H im len, uden at en har fordærvet 
den for mig og gjort mig ked deraf. Naar det nu 
rigtig regner og fyger og fryser eller tøer, h a ! tænker 
jeg, saa kan det dog hjemme ikke være værre end ude, 
og omvendt, og saa ér det godt. N aar Solen om Mor­
genen staar op og lover en smuk Dag, kan jeg aldrig 
lade være med at udbryde: D er har de igen et him­
melsk Gode, som de kan berøve hverandre! D er er 
intet, som de ikke kan berøve hverandre! Sundhed, 
Æ re, Glæde, Vederkvægelse! Og det mest af K ejtet­
hed, Dumhed og Indskrænkethed, og naar man hører paa 
dem, i den bedste Mening, Ofte har jeg Lyst til paa 
mine Knæ at bede, at de dog vilde lade være med at 
rase saadan i deres egne Indvolde.

J



i 7- F e b r u a r .  Jeg er bange for, at Gesandten 
og jeg ikke holder det længe ud sammen. Han er 
aldeles utaalelig. Hans Maade at arbejde paa og be- 
sorge sine Hværv er saa latterlig, at jeg ikke kan dy 
mig for at sige ham imod og ofte at udføre noget 
efter mit Hoved og paa min Maade, hvad der natur­
ligvis aldrig er ham tilpas. Derfor har han nylig klaget 
over mig ved Hoffet og Ministeren tildelte mig en, 
ganske vist mild Tilrettevisning, men det var dog en 
Tilrettevisning, og jeg stod i Begreb med at forlange 

'min Afsked, da jeg modtog et privat Brev*) fra ham, 
et Brev, som jeg faldt paa Knæ for og tilbedte den 
hbje, ædle, vise Følelse deri. Han dadler min altfor 
store Omfindtlighed, mine overspændte Ideer om Virk­
somhed, om Indflydelse paa andre, om at trænge ind 
i sine Hværv ærer han som Udslag af Ungdommens 
Mod og søger ikke at udrydde dem men at formilde 
dem og at lede dem derhen, hvor de kan have frit 
Spil og gore kraftig Virkning! Jeg er derfor ogsaa 
bleven styrket for nogen Tid og bleven enig med mig 
selv. - Sjælefred og Glæde over sig selv er en herlig 
Ting. Kære Ven, naar blot Klenodiet ikke var saa 
skrøbeligt, som det er smukt og kostbart.

20. F e b r u a r .  Gud velsigne Eder, mine kære, 
og give Eder alle de lykkelige Dage, som han be­
røver mig!

Jeg takker Dig, Albert, for at Du har skuffet m ig :

.*) Af Ærefrygt for denne fortræffelige Mand er det omtalte Brev 
og et andet, som senere omtales, taget ud af denne Samling, 
da en saadan Dristighed næppe vilde kunde undskyldes selv 
ved Publikums varmeste Taknemmelighed.



jeg ventede paa Efterretning om, hvornaar eders Bryl-
- lup skulde være, og havde besluttet højtidelig paa den 

Dag at tage Profiltegningen af Lotte ned fra min Væg 
og begrave den blandt andre Papirer. Nu -er I for­
enede, og hendes Billede er endnu h e r ! Nu, saa skal det 
forblive der! og hvorfor ikke? Jeg véd, jeg er jo hos 
Eder, jeg er uden Skade for Dig i Lottes Hjærte, har 
den anden Plads efter Dig, den vil og maa jeg beholde. 
O, jeg vilde blive rasende, hvis hun kunde glemme — 
A lbert, den Tanke rummer et Helvede, A lbert, lev 
vel! Lev vel, himmelske Engel! Lev vel, Lotte!

15. M a r t s .  Jeg har haft en Æ rgrelse, som vil 
fordrive mig herfra. Jeg bider Tænderne sammen; for 
D jævlen! det er uoprette lig t, og deri har dog I alene 
Skylden, I ,  som ansporede og tilskyndede og pinte 
mig til at vælge en Post, der ikke var efter min Smag. 
Nu har jeg det ,  nu har I det saa godt! Og for at 
Du ikke igen skal sige, at mine overspændte Ideer

- ødelægger alt, saa har Du her, min kære H erre, e n \  
Fortælling saa klar og ligefrem, som nogen Historiker

 ̂ kunde skrive. A
Grev von C. holder af mig og udmærker mig, det_

1 \ .

k er bekendt, og det har jeg allerede hundrede Gange 
fortalt dig. Nu var jeg til Middag hos ham i G aar, 
netop paa den D ag, da om Aftenen den fornem m e-

•; Kreds af H errer og Damer kommer sammen hos ham,
i

som jeg aldrig har tænkt paa, ligesaa lidt som det er 
faldet mig ind, at vi underordnede hørte til der. Naa!

U J e£ sPlser hos Greven, og efter Bordet gaar vi op og
H ned i den store Sal; jeg samtaler med ham og med 

Oberst B., der kommer til, og saaledes nærmer Tiden
* -
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til Selskabet sig. Jeg tænker ved Gud ikke paa noget. 
Da træder den meget naadige Frue von S. ind med 
sin H r? Gemal og sin vel udrugede Gæsling, en D atter 
med et fladt Bryst og et nydeligt Korset; da denne 
Race er mig inderlig afskyelig, vilde jeg netop anbefale 
mig og ventede k u n , indtil Greven var sluppen for 
deres modbydelige Lirumlarum, da Frøken B. traadte 
ind. Da mit Hjærte altid banker noget stærkere ved 
Synet af hende, blev jeg, stillede mig bag ved hendes 
Stol og bemærkede forst efter nogen Tids Forløb, at 
hun talte med mig mindre aabenhjærtig end ellers, 
endog med nogen Forlegenhed. Det var mig paa­
faldende. Er hun som alle de andre! tænkte jeg, idet 
jeg følte mig stødt og vilde gaa; men dog blev jeg, 
fordi jeg gæ-rne vilde have hende undskyldt, og ikke 
troede det, og endnu haabede paa et venligt Ord af 
hende og — hvad Du vil. Imidlertid bliver Selskabet 
fuldtalligt. Baron F. med hele Garderoben fra Frants 
den forstes Kroning, Holraad R., her kaldet Hr. von 
'R. med sin døve Kone o. s. v., ikke at forglemme Hr. 
I., der med sine ringe Indtægter stopper Hullerne i 
sin gammeldags Garderobe med nymodens Lapper: 
alle disse kommer anstigende; jeg taler med nogle be­
kendte, som alle ere meget lakoniske. Jeg tænkte — 
og passede kun paa min Frøken B. Jeg mærkede ikke, 
at Damerne i den anden Ende af Salen hviskede sam­
men, at det gik rundt til Herrerne, at Fru von S. talte 
med Greven (alt dette fortalte Frøken B. mig bagefter), 
indtil Greven gik hen til mig og trak mig hen til et 
yindue. »De kender vore besynderlige Forhold,« sagde 
h a n ; »jeg mærker, at Selskabet er misfornøjet med at
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se dem her. Jeg vilde ikke for alt i Verden — « 
»Deres Eksellence,« sagde jeg afbrydende, »jeg beder 
tilsend Gange om Forladelse; jeg skulde snarere have 
tænkt derpaa, men jeg ved, at De tilgiver mig denne 
Inkonsekvens. Jeg vilde allerede for tage A fsked, 
men en ond Aand har holdt mig tilbage,« tilfojede 
jeg sm ilende, idet jeg bukkede. Greven greb min 
Haand med et U dtryk, som sagde mig alt. Jeg 
smuttede sagte ud af det fornemme Selskab, gik hen 
og satte mig op i en Kabriolet og kørte til M. for 
paa Hojen der at se Solen gaa ned samt i min H o­
mer læse den herlige Sang om , hvorledes Odyssens 
beværtedes af den gæve Svinehyrde. D et var altsam­
men fortræffeligt.

Om Aftnen kommer jeg hjem til Bordet; der var 
endnu kun faa i Gæstestuen; de spillede T æ m ingerog 
havde sla&et Borddugen tifbage. D a kommer den 
skikkelige A. ind, lægger sin H a t, og idet han ser 
paa m ig, gaar han hen til mig og siger sagte: »Du
har nok haft Æ rgrelser?« »Jeg?« »Ja, Greven har 
jo vist dig ud af Selskabet.« »Fanden tage dem I« 
sagde jeg ; »det var godt, at jeg kom ud i den fri 
Natur.« »Det er g o d t, at Du tager Dig det saa le t; 
det ærgrer mig kun, at det allerede fortælles overalt.« 
Da begyndte det at nage mig. Om alle, som kom 
til Bords og saa paa m i g , tænkte jeg: De ser kun
paa Dig for den Histories Skyld. D et irriterede mig.

Og da man nu i D ag overalt, hvor jeg kommer 
ind,  endog beklager m ig, da jeg hører, at mine Mis­
undere triumferer og siger, at nu kan man da se, 
hvordan det gaar med de overmodige, som vilde gore 

W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 6



sig til af deres Smule gode Hoved og derfor troede 
at kunne .sætte sig ud over alle Skranker, og mere af 
den Surdejg 7— nu kunde jeg have Lyst til at jage 
mig en Kniv i H^jærtet; ti man kan sige om Selvstæn­
dighed, hvad man vil, jeg vil nok se den M and, der 
kan ta a le , at Skurke taler om ham,  naar de har faaet 
noget at hænge deres H at p a a ; ti naar de taler hen i 
Vejret, kan man tage det med Sindsro.

16. M a r t s .  Alting irriterer mig. I Dag møder 
jeg Frøken B. i Alleen; jeg kunde ikke lade være at 
tiltale hende, og saa snart vi var kommen noget bort 
fra de andre, at udtale, at jeg var saaret ved hendes 
nylig udviste Optræden. »O W erther!« sagde hun in­
derlig t,' »kunde De fortolke min Forvirring saaledes, 

' D e ,  som kender mig? Hvad har jeg ikke lidt for 
Deres Skyld lige fra det Ojeblik, da jeg traadte ind 
i Salen. Jeg forudsaa alt; hundrede Gange var jeg 
lige ved at sige det til Dem. Jeg vidste, at Fruerne 
von S. og T. med deres Mænd hellere vilde bryde op 
end blive i Deres Selskab; jeg vidste, at Greven ikke 
tor bryde med dem — og nu den Bysnak!« — 
»Hvorledes, Frøken?« sagde jeg, idet jeg skjulte min 
S k ræ k ; ti alt, hvad Adelin i Forgaars havde sagt 
mig, løb som kogende Vand. gennem mine Aarer i 
dette Ojeblik. »Hvad har det ikke allerede kostet 
mig!« sagde det elskede Væsen med Taarer i Ojnene. 
— Jeg var ikke mere H erre over mig selv, jeg vilde 
til ^ t kaste mig for hendes Fødder. »Forklar Dem!« 
raabte jeg. Taarerne løb ned ad hendes Kinder. Jeg 
var ude af mig selv. Hun aftorrede dem uden at 
ville skjule dem. »De kender min T an te ,» begyndte
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hun; »hun var til Stede, og o! med hvilke Ojne har 
hun ikke betragtet dette! W erther, i Gaar Aftes og 
i Morges tidlig har jeg dojet en Prædiken om min 
Omgang med Dem,  jeg har maattet høre paa, at De 
blev dadiet og .revet ned, og jeg kunde og turde kun 
forsvare Dem halvt.

Ethvert Ord,  som hun sagde, var som et Dolke­
stød i mit Hjærte. Hun følte ikke,  hvilken Barm- 
hjærtighed det vilde have været at fortie alt dette for 
mig; og nu tilfojede hun oven i K øbet, hvad der end­
videre vilde blive snakket derom, hvilken Slags Men­
nesker der vilde triumfere derover, og hvorledes man 
vilde gotte sig og glæde sig over Straffen for mit 
Overmod og iriin Ringeagt for andre, som man alle­
rede længe har bebrejdet mig. At høre alt dette af 
hende, W ilhelm, udtalt med den sandeste Deltagelse 
— jeg var tilin tetgjort, og er endnu indvendig rasende. 
Jeg vilde ønske, at En understod sig i at bebrejde 
mig det,  for at jeg kunde jage ham min Kaarde i 
Livet; det vilde lette mig,  naar jeg saa Blod. Ak! 
hundrede Gange har jeg grebet en Kniv for at skaffe 
dette beklemte Hjærte Luft. Man fortæller om en 
Slags ædle H este, at naar de er overordenlig ophid­
sede og forjagede, bider de af Instinkt en Aare over 
paa sig for at skaffe sig Luft. Saaledes gaar det ofte 
mig; jeg vilde nok aabne en A are, som kunde skaffe 
mig den evige Frihed.

24. M a r t s .  Jeg har forlangt min Afsked ved 
Ploffet, og jeg haaber at faa den;  I maa tilgive mig, 
at jeg ikke forst har indhentet Tilladelse dertil hos 
Eder. Jeg maa bort, og a lt, hvad I kunde have at

6*
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sige for at bevæge mig til at blive, ved jeg , og alt- 
saa — Bring min Moder denne Efterretning med 
L æ m pe! jeg kan ikke hjælpe mig selv, og hun maa 
finde sig i, at jeg  derfor heller ikke kan hjælpe hende. 
Rigtignok maa det gore hende ondt. At se den 
smukke K arriere, som hendes Son begyndte paa, lige 
til Geheimeraad og Gesandt, saa pludselig afbrudt; 
tilbage med D yret i Stalden! Bring nu ud deraf, 
hvad 1 vil, og kombiner de mulige Tilfælde, i hvilke 
jeg kunde eller skulde være bleven; kort sagt, jeg 
rejser; for at I kan vide, hvor jeg kommer hen, saa 
er der her Fyrst***, som syntes meget godt om mit 
Selskab; da han hørte min Beslutning, bad han mig 
om at rejse med ham til hans Godser for at tilbringe 
det smukke Foraar der. Jeg skal være ganske over­
ladt til mig selv, har han lovet,  og da vi til en vis 
Grad forstaar hinanden, vil jeg prøve det paa Lykke 
og Fromme og rejse med ham.

Efterskrift. 13. A p r i l .  Tak for dine to Breve. 
Jeg svarede ikke, fordi jeg lod dette Brev ligge, ind­
til min Afsked kom fra Hoffet; jeg var bange for, at 
Moder skulde henvende sig til Ministeren og berede 
mit Forehavende Vanskeligheder. Men nu er det 
g jort, nu har jeg min Afsked. Jeg vil ikke fortælle, 
hvor nødig man har givet mig den, og hvad Ministe­
ren har skrevet til mig;. I vilde saa udbryde i ny 
Veklager. Arveprinsen sendte mig til Afsked femog­
tyve D ukater med nogle O rd, som rørte mig til Taa- 
re r; altsaa behøver jeg ikke at faa de Penge af Mo­
der, som jeg nylig skrev om.

5. Maj .  I Morgen rejser jeg herfra, og da mit
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Fødested kun ligger seks Mil fra Vejen, saa vil jeg 
gense det og mindes de gamle i en lykkelig Drom 
tilbragte Dage. Jeg vil gaa ind ad den samme P o rt, 
gennem hvilken Moder kørte ud med mig, da hun 
efter Faders Død forlod det kære,  hyggelige Sted 
for at spærre sig inde i den utaalelige By. Farvel, 
W ilhelm , Du skal faa at høre om min Rejse.

9. Maj .  Jeg har fuldbragt Valfarten til mit Hjem 
med en Pilgrims hele A ndagt, og mange, uventede 
Følelser har betaget mig. Ved den store L ind, som 
staar en Fjerdingvej udenfor Byen henimod S ., lod 
jeg Vognen holde, steg ud og lod Postillonen køre 
videre, for at jeg til Fods kunde føle enhver Erindring 
ny og levende, som jeg selv vilde. D er stod jeg nu 
under Linden, der fordum, da jeg var B arn, var 
Maalet og Grænsen for mine Ture. Hvor forandret! 
Den Gang længtes jeg i lykkelig Uvidenhed efter at 
komme ud i den ubekendte V erden , hvor jeg haabede 
saa megen Næring og Nydelse for mit H jæ rte, haa­
bede at fylde og tilfredsstille mit frem adstræbende, 
længselsfulde Bryst. Nu kommer jeg tilbage fra den 
vide Verden, — o min Ven! med hvor mange skuf­
fede Forhaabninger, med hvor mange mislykkede 
Planer! — Jeg saa de Bjærge ligge for mig, der saa 
mange tusende Gange havde været mine Ønskers 
Maal. I Timevis kunde jeg sidde her og længes 
fremad, med hele min Sjæl fo rtab e‘mig i Skovene og 
Dalene, der i en venlig Dæmring fremstillede sig for 
mine Ojne, og naar jeg saa til den bestemte Tid 
maatte hjem igen, med hvilken Ulyst forlod jeg ikke 
det kære Sted! — Jeg kom nærmere til Byen; a llede
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gamle Huse i Haverne hilste jeg paa,  de ny var mig 
imod ligesom alle andre F orandringer, som man havde 
foretaget, jeg  traadte ind af Porten, og genfandt 
mig hel og holden. Men,  kære, jeg vil ikke gaa i 
Detailler; saa henrivende som det var - for mig,  saa 
ensformigt vilde det blive at fortælle. Jeg havde be­
stemt at bo paa Torvet lige ved Siden af vort gamle 
Hus. Da jeg gik derhen,  bemærkede jeg , at Skolen, 
hvor en skikkelig, gammel Kone havde gennemterpet 
os som Born , var lavet om til en Butik. Jeg huskede 
den Uro,  de Taarer, det Mismod, den Angst, som jeg 
dojede i dette Hus. — Hvert Skridt var mærkværdigt 
for mig. En Pilgrim i det hellige Land træffer ikke 
saa mange Steder med religiøse Minder,  og hans 
Sjæl er næppe saa opfyldt af hellig Bevægelse. Jeg 
gik langsmed Floden til en bestemt G aard ; det var 
ellers ogsaa min Spadseretur, og der var de Steder, 
hvor vi Drenge øvede os i at slaa Smut. Jeg hu­
skede saa klart,  hvor ofte jeg stod og saa efter Van­
det, og med hvor forunderlige Anelser jeg fulgte det ,  
hvor eventyrlige jeg tænkte mig de Egne, hvor det 
nu flød hen, og hvor snart jeg der fandt Grænserne 
for min Fantasi,^og dog maatte det jo videre, bestan­
dig videre, indtil jeg fortabte mig fuldstændig i An­
skuelsen af et usynligt fjærnt Land. — Se, kære, saa 
naive og saa lykkelige var de herlige Patriarker, saa 
barnlig var deres Følelse og Digtning. Naar Odys- 
seus taler om det umaadelige Hav og den uendelige 
Jord ,  er det saa sandt, menneskeligt, inderligt og 
hemmelighedsfuldt. Hvad hjælper det mig, at jeg nu 
som enhver Skoledreng kan fortælle, at den er rund?



Mennesket behøver kun et lidet Jordstykke for at leve 
derpaa og nyde, et mindre for at hvile derunder.

Nu er jeg her, paa Fyrstens Jagtslot. Jeg kan 
ganske godt leve sammen med h a m ; han er sanddru 
og ligefrem. Han har omkring sig nogle forunderlige 
Mennesker, som jeg ikke kan blive klog paa. De 
synes ikke at være Gavtyve, men ser dog heller ikke 
ud til at være ærlige Folk. Ofte forekommer de mig 
at være ærlige, og dog kan jeg ikke have Tillid til 
dem. Hvad der gor mig ondt, er, at han ofte taler 
om Ting, som han kun har hørt og læst om, og til­
med netop fra det Synspunkt, hvorunder den anden 
har fremstillet det for ham.

Derfor sætter han ogsaa mere Pris paa min For­
stand og mine Talenter, end paa mit Hjærte, som dog 
er min eneste Stolthed, som alene er Kilden til alt, 
til al Kraft, al Salighed og al Elendighed. A k ! hvad 
jeg ved. kan enhver vide — mit FIjærte har jeg alene.

25. Maj .  Jeg havde noget i Sinde, som jeg ikke 
vilde fortælle, førend det var u d fø rt; nu kan jeg lige- 
saa godt gore det, da der ikke bliver noget deraf. 
Jeg vilde i K rig; det har længe ligget mig paa Sinde. 
Særlig af den Grund har jeg fulgt Fyrsten herhen, da 
han er General i den ***ske Armé. Paa en Spadseretur 
aabenbarede jeg ham mit Forehavende; han fraraadede 
det, og det vilde hos mig mere have været en Liden­
skab end et løst Indfald, hvis jeg ikke havde givet 
efter for hans Grunde.

i i. Ju l i .  Sig, hvad Du vil, jeg kan ikke blive 
her længer. Hvad skal jeg her? Tiden falder mig 
lang. - Fyrsten behandler mig saa godt som nogen kan



ønske sig, og dog er det mig ikke tilpas. Vi har i 
Grunden intet fælles. Han er en Mand med Forstand, 
men med ganske almindelig F orstand ; Omgangen med 
ham underholder mig ikke mere, end om jeg læser en 
velskreven Bog. Jeg bliver her otte Dage endnu, og 
saa drager jeg atter ud for at flakke om. D et bedste, 
som jeg har udrettet her, er min Tegning. Fyrsten 
har megen Følelse for Kunsten, og han vilde have 
endnu mere, hvis han ikke var indskrænket ved det 
modbydelige videnskabelige Væsen og den sædvanlige 
Terminologi. Ofte maa jeg bide Tænderne sammen, 
naar jeg med Varme og Fantasi fører ham om i Na­
turen og Kunsten, og naar han saa tror at gore rigtig 
vel i at komme stikkende med et moderne Kunstord.

i 6. J u l i .  Ja, vel er jeg en omflakkende Vandrer 
paa Jorden! Er I da mere?

i 8. J u l i .  Hvor jeg vil hen? Det skal jeg betro 
Dig i Hemmelighed. Fjorten Dage tril maa jeg blive 
her, og derpaa har jeg sagt, at jeg vil besøge Bjærg- 
værkerne i det **ske D is trik t; men i Grunden er det 
mig ligegyldigt; jeg vil kun atter nærmere til Lotte; 
det er det hele. Og jeg ler ad mit eget Hjærte — 
og fojer det.

23. Ju l i .  Nej, det er godt! det er altsammen 
godt! — Jeg hendes Mand! O Gud, Du, som skabte 
mig, hvis Du havde beredt mig denne Salighed, skulde 
hele mit Liv være en vedvarende Bon. Jeg vil ikke 
gaa i Rette, tilgiv mig disse Taarer, tilgiv mig disse 
forgæves Ønsker! — Hun min Hustru! Naar jeg slut­
tede det elskeligste Væsen under Solen i mine Arme!



— Det gyser i hele mit Legeme, Wilhelm, naar A lbert 
tager hende om det slanke Liv.

Og tor jeg sige det? Hvorfor ikke, Wilhelm? Hun 
vilde være bleven lykkeligere med mig end med ham! 
O ! han er ikke det Menneske, som kan opfylde alle 
dette Hjærtes Ønsker. En vis Mangel paa Følsomhed, 
en Mangel — tag det for, hvad Du vil! — hans Hj ærte 
banker ikke sympathetisk ved — ak! — ved et Sted 
i en smuk Bog, hvor Lottes og mine Følelser stemmer 
overens, og i hundrede andre Tilfælde, naar det ind­
træffer, at vi ytrer vore Følelser om en Tredjemands 
Gærning. Kære W ilhelm ! — Men han elsker hende 
med hele sin Sjæl, og en saadan Kærlighed, hvad for­
tjener den ikke! —

Et utaaleligt Menneske har her afbrudt mig. Mine 
Taarer er* torrede. Jeg er adspredt. Farvel kære!

4. A u g u s t .  D et er ikke mig alene, hvem det 
gaar saaledes. Alle Mennesker bliver skuffede i deres 
Forhaabninger og bedragne i deres Forventninger. Jeg 
besøgte den gode Kone ved Lindetræerne. Den ældste 
Dreng løb mig i M øde; hans Glædesskrig hidkaldte 
Moderen, der saa meget nedslaaet ud. Hendes forste 
Ord var: »Gode Herre, ak! min Hans er død.« D et 
var den yngste af Drengene. Jeg tav. »Og min 
Mand,« sagde hun, »er kommen tilbage fra Schweiz og 
har ikke bragt noget med, og uden gode Menne.skers 
Hjælp havde han maattet tigge sig frem ; undervejs fik 
han Feber.« Jeg kunde intet svare, men gav Drengen 
noget; hun bad mig om at modtage nogle Æ bler, 
hvilket jeg gjorde, og forlod derpaa Stedet for dette 
sorgelige Minde.



21. A u g u s t .  I en Haandevending kan jeg blive 
helt forandret. Ofte vil et glædeligt Syn paa Livet 
igen bryde frem, men a k ! kun for et O jeblik! — Naar 
jeg saaledes fortaber mig i Droinme, kan jeg ikke fri- 
gore mig for den Tanke : Men hvad nu, om Albert
døde? Du vilde! ja, hun vilde — og saa forfølger jeg 
dette Hjærnespind, indtil det fører mig til den Afgrund, 
som jeg gyser tilbage for.

Naar jeg gaar ud af Porten, ad den Vej, som jeg 
forste Gang kørte paa for hente Lotte til Ballet, hvor 
er da ikke al Ting forandret! Alt, alt er forbi. Intet 
Blink fra den forrige Verden, ikke et Pulsslag af mine 
Følelser fra den Tid. Jeg er til Mode som en Aand 
maa være, der vender tilbage til det nedbrændte, øde­
lagte Slot, som han en Gang som en kraftig Fyrste 
byggede og som han ved sin Død med lyse Forhaab- 
ninger efterlod til sin Son udstyret med alle herlige 
Gaver.

3. S e p t e m b e r .  Ofte forstaar jeg ikke, hvorledes 
hun kan elske en anden, tor elske en anden, da jeg 
dog elsker hende alene, saa inderlig, saa uendelig, og 
ikke kender, ved eller har noget andet end hende.

4. S e p t e m b e r .  Ja, saaledes er det! Ligesom 
Naturen bojer sig om Efteraaret, saaledes bliver det 
Efteraar i mig og omkring mig. Mine Blade bliver 
gule, og allerede er Bladene faldne af Træerne i Om­
egnen. Har jeg ikke allerede en Gang skrevet til Dig 
om en Bondeknøs straks efter min Ankomst hertil? 
.Nu spurgte jeg igen om ham i W ahlheim; det hed 
sig, at han var jaget fra sin Tjeneste, og at ingen 
vilde vide noget af ham mere. I Gaar traf jeg ham



tilfældig paa Vejen til en anden Landsby; jeg tiltalte 
ham, og han fortalte mig sin Historie, der rørte mig 
overordentlig, som Du let kan forstaa, naar jeg igen 
fortæller dig den. Dog hvorfor alt dette? hvorfor be­
holder jeg ikke hos mig selv, hvad der ængster og 
krænker mig? hvorfor skal jeg ogsaa bedrøve Dig? 
hvorfor giver jeg Dig bestandig Lejlighed til at beklage 
mig og skænde paa mig? Naa, lad saa være! ogsaa 
det kan høre med til min Skæbne.

Med en stille Sorgmodighed, hvori jeg troede at 
bemærke en Smule Skyhed, svarede Mennesket i Be­
gyndelsen paa mine Sporgsmaal; men snart blev han 
mere aabenhjærtig, som om han paa en Gang gen­
kendte sig selv og mig, og tilstod sine Fejl og bekla­
gede sin Ulykke. Kunde jeg blot fremstille nojagtig 
hvert enkelt af hans Ord, kære Ven! Han bekendte, 
ja han fortalte med en Slags Nydelse og Lykke ved 
Genkaldelsen i Erindringen, at Lidenskaben til Konen 
i Huset var forøget hos ham hver Dag, saa at han 
tilsidst ikke havde vidst, hvad han gjorde, hvorledes 
han udtrykte sig, og hvad han selv vilde. Han havde 
hverken kunnet spise eller drikke eller sove: det sad 
fast i Halsen paa h a m ; han havde gjort, hvad han 
ikke skulde g o re ; hvad der blev paalagt ham, glemte 
han; han var som forfulgt af en ond Aand, indtil han 
en Dag, da han vidste, at hun var i et Kammer oven- 
paa, gik bag efter hende eller snarere blev draget bag 
efter. Da hun ikke vilde høre paa hans Bonner, vilde 
han tage hende med V old; han vidste ikke, hvordan 
det gik til med ham, men tog Gud til Vidne paa, at 
hans Hensigter overfor hende altid havde været rede-



lige, og at han intet havde ønsket med mere Længsel end, 
at hun vilde tage ham til Mand og leve sit Liv ved 
hans Side. Da han havde talt en Tid lang, begyndte han 
at stamme i det, som en, der endnu har noget at sige, 
men ikke tor komme frem med det; endelig tilstod 
han forlegen, hvilke smaa Fortroligheder hun havde 
tilladt ham, og hvilken intim Stilling hun havde tildelt 
ham. Han brød af to eller tre Gange, og gentog den 
ivrigste Protest imod, at han sagde dette for at for­
ringe hende, som han udtrykte s ig ; han elskede og 
ærede hende som for, og sligt havde han aldrig sagt, 
og dette fremførte han kun for at overtyde mig om, 
at han ikke var fuldstændig forskruet og vanvittig. —

, Og her, min kære Ven, begyndte jeg igen min gamle 
Vise, som jeg bestandig vil foredrage: Kunde jeg blot 
fremstille for Dig dette Menneske, saaledes som han 
stod for mig, og som han endnu staar for m ig! Kunde 
jeg  blot sige Dig al Ting rigtig, for at Du kunde 
mærke, hvilken Deltagelse jeg nærer og maa nære for 
hans Skæbne! Dog nok herom! da Du kender min 
Skæ;bne og kender mig, saa ved Du desværre altfor 
vel, hvad der drager mig hen til alle ulykkelige og 
især til denne ulykkelige.

Ved atter at gennemlæse Papiret, ser jeg, at jeg 
har glemt at tilfoje Slutningen paa Historien, som man 
for Resten let kan tænke sig til. Hun værgede sig 
mod h am ; hendes Broder kom ti l ; han har allerede 
længe hadet ham og ønsket ham ud af Huset, fordi 
han frygtede for, at ved et nyt Æ gteskab vilde Arven 
gaa fra hans Born, hvilken nu giver dem gode For- 
haabninger, da hun er barnløs; han havde straks jaget



ham ud og gjort et saadant Spektakel over denne Sag, 
at Konen ikke kunde tage ham til Naade igen, selv
om hun havde villet. Nu har hun faaet en anden
Karl; man fortalte, at hun paa Grund af ham var 
bleven uklar med B'roderen, og at hun var fast bestem t 
paa at gifte sig med ham; men, sagde han, det var hans 
faste Beslutning ikke at ville opleve det.

Hvad jeg her fortæller Dig, er ikke overdrevent, 
heller ikke fremstillet for f in t; ja, jeg tor sige, kun 
svagt, svagt har jeg fortalt det og mere groft, idet jeg 
har brugt vore tradionelle, anstændige Udtryk. Denne 
Kærlighed, denne Troskab, denne Lidenskab er altsaa 
ingen digterisk Opfindelse, den lever og findes i den 
storste Renhed blandt den Klasse af Mennesker, som 
vi kalder udannede og raa. Vi dannede — afrettede
til ingen Ting! Jeg beder Dig, læs den Historie med
Andagt. Jeg er rolig i Dag, idet jeg skriver dette; 
Du kan se det paa min Haandskrift, at jeg ikke suser 
og bruser som ellers. Læs, min kære, og tænk tillige 
paa, at det er en Vens Historie. Ja, saaledes er det 
gaaet mig, og saaledes vil det gaa mig. og jeg er ikke 
halvt saa tapper, halvt saa modig som denne stakkels 
ulykkelige, med hvem jeg næppe vover at sammen­
ligne mig.

5. S e p t e m b e r .  Hun havde skrevet en Billet til 
sin Mand ude paa Landet, hvor han opholdt sig for 
nogle Forretningers Skyld. Den begyndte saaledes: 
Bedste, elskede Mand, kom, saa snart Du k a n ; jeg 
venter Dig med uendelig Glæde. — En Ven, der kom, 
bragte Underretning om, at han af visse Grunde ikke 
vilde vende tilbage igen saa snart. ' Biletten blev lig­



gende og faldt om Aftenen i mine Hænder. Jeg læste 
den og smilte; hun spurgte: »Hvorfor?« — »Hvilken 
guddommelig Gave er ikke Indbildningskraften,« udbrød 
jeg; »jeg kunde et Ojeblik foregøgle mig, at den var 
skrevet til mig.« Hun afbrød mig;  det syntes at 
mishage hende, og jeg tav.

6. S e p t e m b e r .  D et har holdt haardt, forend 
jeg kunde beslutte mig til at lægge min simple, blaa 
Frakke, i hvilken jeg forste Gang dansede med Lotte; 
men tilsidst var den aldeles opslidt. Derfor har jeg 
ladet sy en ganske ligesom den forrige med Krave og 
Opslag, og desuden en gul Vest og Benklæder.

Ganske den samme Virkning har det dog ikke. 
Jeg ved ikke — jeg tænker, at med Tiden vil ogsaa 
den blive mig kærere.

12. S e p t e m b e r .  Hun havde været borte nogle 
Dage for at hente Albert. I Dag traadte jeg ind i 
Stuen, hun kom mig i Møde, og jeg kyssede hendes 
Haand med uendelig Glæde.

En Kanariefugl floj fra Spejlet hen paa hendes 
Skulder. »En ny Ven!« sagde hun og lokkede den 
hen paa H aanden; »den skal de smaa have. Den er 
s ø d ! Se bare, naar jeg giver den Brød, slaar den 
med Vingerne og piller det op nok saa net. Nu skal 
De se, den kysser mig ogsaa.«

Da hun holdt Fuglen hen til Munden, borede den 
sig saa kærlig ind imellem de søde Læber, soin om 
den havde kunnet føle den Salighed, som den nød.

»Den skal ogsaa kysse Dem,« sagde hun og rakte 
mig Fuglen. Næbet passerede fra hendes Mund til
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\ min, og Berøringen var som et Pust, en Anelse af en 
f elskovsfuld Glæde.

»Dens Kys,« sagde jeg, »er ikke uden A ttraa; 
i den søger Næring, og vender utilfredsstillet tilbage fra
> det tomme Kærtegn.« »Den spiser ogsaa af min Mund,«
* sagde hun. Hun rakte den nogle Brødkrummer paa
» sine Læber, hvor den uskyldig deltagende Kærligheds
' ~~ Glæde smilede i hele sin Salighed.

Jeg vendte Hovedet bort. Hun skulde ikke gore
» det! hun skulde ikke ægge min Fantasi ved disse Bil-

>

[ • leder af himmelsk Uskyldighed og Salighed, og ikke
r vække mit Hjærte af den Slummer, som Livets Lige-
} gyldighed dysser det i! — Og dog, hvorfor ikke? —
[ Hun har Tillid til mig! hun ved, hvor hojt jeg elsker
[ hende!

15. S e p t e m b e r .  Man kan næsten blive rasende, 
r Wilhelm, over, at der gives Mennesker uden Sans og
[ P'ølelse for det lidet, som endnu har Værdi paa Jorden,
t Du kender de Nøddetræer, under hvilke jeg har siddet
t med Lotte hos den brave Præst i St., de herlige Nødde-
\ træer, der altid opfyldte mig med den storste Glæde!
J Hvor hyggelig og sval gjorde de ikke Præstegaarden,
j [  ; hvor herlige var G renene !  og saa Mindet om Tiden
I lige op til de brave gejstlige, der havde plantet dem
l tor saa mange Aar siden. Skolelæreren har ofte nævnt
J  ̂os Navnet paa den ene, hvilket han havde hørt af sin
|[ Bedstefader; det skal have været saadan en prægtig
 ̂ ■ Mand, og hans Minde var mig altid helligt under disse 

P 1 Træer. Jeg forsikrer Dig, Skolelæreren havde Taarer 
i i Ojnene, da vi i Gaar talte om, at de var fældede’. —
I Fæ ldede! jeg kunde blive rasende, jeg kunde myrde
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den Hund, der havde gjort det forste Hug. Jeg, der 
kunde hentæres af Sorg, hvis et saadant Par Træer 
stod i min Gaard .og det ene gik ud af Æ lde, jeg 
maa se paa dette! — Kære Ven, et skal man dog 
lægge Mærke til, nemlig Folks Stemning. Hele Lands­
byen knurrer, og jeg haaber, at Præstekonen skal faa 
at mærke paa Æ g, Smor og anden Slags Offer, hvilken 
Ulykke hun har gjort mod Stedet. Ti det er h e n d e ,  
den ny Præsts Kone (vor gamle er død), et magert, 
sygeligt Væsen, som har megen Grund til ikke at 
bryde sig om Verden, ti ingen bryder sig om hende. 
Hun er en naragtig Kvinde, der giver sig af med at 
være lærd, blander sig i Undersøgelserne om Kanon, 
arbejder meget for den moderne, m oralsk-kritiske Re­
formation af Kristendommen, og trækker paa Skuldren 
af Lavaters Sværmerier; hun har et aldeles nedbrudt 
Helbred og derfor ingen Glæde paa Guds hele Jord, 
Saadan en Skabning var alene i Stand til at om hugge 
mine Nøddetræer. Ser Du, jeg kan slet ikke fatte mig! 
tænk bare, de faldende Blade gjorde hendes Gaard 
snavset og uhyggelig, Træerne tog Lyset bort, og naar 
Nødderne var modne, kastede Drengene efter dem med 
Sten, og det gjorde hende nervøs og forstyrrede hende 
i hendes dybe Betragtninger, naar hun afvejede Ud­
talelser af Kennikot, Semier og Michaelis. Da jeg saa, 
at Folkene i Landsbyen, især de gamle, var saa util­
fredse, sagde jeg : »Hvor har I taalt det?« — »Naar 
Fogden vil,« svarede de, »hvad kan man saa udrette 
her til Lands?« Men en Ting er dog gaaet rigtig 
godt! Fogden og Præsten, der ogsaa vilde drage For­
del af sin Kones taabeligé Indfald, som for Resten



ikke skal gore ham federe, tænkte at dele det ind­
byrdes; men det fik Amtsraadet at vide, og det sagde : 
Kom blot hid med det! ti det havde gamle Fordringer 
paa. den Del af Præstejorden, hvor Træerne stod, og 
solgte dem til den hojstbydende. D er ligger d e ! Men 
gid jeg var Fyrste! jeg skulde lære Præsterne, Foged 
og Amtsraad at — Fyrste! — Ja, hvis jeg var Fyrste, • 
hvad brød jeg mig saa om Træerne i mit Land!

i o. O k t o b e r .  N aar jeg ser hendes sorte Ojne; 
har jeg det godt! Se, hvad der ærgrer m ig, er, at 
Albert ikke synes saa lykkelig, som han — haabede, 
og som jeg — tror, at jeg vilde være, hvis — Jeg 
bruger ikke gæme Tankestreger, men her kan jeg ikke 
udtrykke mig anderledes — og jeg synes tydelig nok.

12. O k t o b e r .  Ossian har hos mig fortrængt 
Homer. PIvilken Verden fører den herlige mig ind i! 
A t vandre hen over Heden omsuset af Stormen, der i 
de dampende Taager og det dæmrende Maanelys fører 
Fædrenes Aander afsted, at høre fra Fjældet i Elvens 
Brusen Aandernes halvt hendøende Klage fra deres 
Huler og høre Veklagerne fra Pigen, der jam rer sig 
til Døde ved de fire mosgroede, græsbevoksede Sten over 
den med Æ re faldne, den elskede! Og saa træffer 
jeg ham, den omflakkende graahaarede Barde, der paa 
den øde Hede søger sine Fædres Fodspor, og a k ! 
finder deres Grave, og jamrende ser op mod Aftenens 
Stjærner, der sænker sig ned i det rullende H av, og 
de svundne Tider stiger frem for Heltens Tanker, den 
Gang den venlige Straale kastede Lys over de tapres 
Farer, og Maanen beskinnede deres kransesmykkede 
Skib, der vendte hjem med Sejr; jeg læser den dybe 
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Sorg paa hans Pande, ser den sidste, forladte Æ tling 
udm attet vakle henimod Graven, idet han bestandig 
indsuger nye, smærtelig glødende Glæder i det tomme 
Samliv med de* henfarnes Skygger og ser ried mod 
den kolde Jord og det hoje, bølgende Græs og ud- 
raaber: Vandringsmanden vil komme, han, som kendte 
mig i min Skrinhed og spø rge : Hvor er Sangeren,
Fingals herlige Son? Hans Fod træder hen ovef min 
Grav, og han spørger forgæves efter mig paa Jorden. 
— Ven, jeg kunde ønske som en ædel Vaabendrager 
at trække Sværdet for med et Stød at befri min Fyrste 
fra det langsomt døende Livs krampagtige Kval og 
derpaa sende min egen Sjæl efter den befriede Halvgud.

19. O k t o b e r .  Å k ! denne Tom hed, denne for­
færdelige Tom hed, som jeg føler her i mit Bryst! — 
Jeg tænker ofte: Naar Du blot en Gang, blot en eneste 
Gang kunde trykke hende til dit Hjærte, vilde hele 
denne Tomhed være udfyldt.

26. O k t o b e r .  Ja , det staar med Vished for 
mig, min kære, med bestandig storre Vished, at der 
ligger saare liden Magt paa et Væsens Tilværelse, saare 
liden. D er kom en Veninde til Lotte, og jeg gik ind 
i Sideværelset for at tage en Bog, men jeg kunde ikke 
læse og tog saa en Pen for at skrive. Jeg hørte dem 
tale sagte, de fortalte hinanden ubetydelige Ting, By­
nyt om hvordan en er bleven gift, og en anden er syg, 
meget syg. »Hun lider af tør Hoste, Knoklerne springer 
frem i hendes Ansigt, og hun besvimer ofte; jeg giver 
ikke en Skilling for hendes Liv,« sagde den ene. »N. 
N. har det heller ikke godt,« sagde Lotte. »Han er 
meget syg,« svarede den andem — Og min levende



Fantasi heiisatte mig til disse ulykkeliges Seng; jeg 
saa’, med hvilken Uvilje de forlod Livet, og hvorledes 
de — Wilhelm! disse Kvinder talte derom, netop som 
man taler om — at en fremmed dør. — Og naar jeg 
sef mig om og betragter Værelset, og ser rundt om 
mig Lottes Klæder og Alberts Papirer og disse Møbler, 
som jeg nu er saa fortrolig med,- endogsaa Blækhuset, 
og tænker: Betragt, hvad Du nu er i dette Hus! Alt 
i alt: Dine Venner ærer Dig* Du skaber ofte deres 
Glæde, og Du synes , at Du ikke kan eksistere uden 
dem, og dog — hvis Du nu gik bort og forlod denne 
Kreds? vilde de føle, og hvor længe vilde de føle den 
Tomhed, som dette Tab vilde fremkalde hos dem, hvor 
længe? — O, saa forgængeligt er M ennesket, at han 
ogsaa der, hvor han har den egenlige Vished om sin 
Tilværelse, hvor han gor det eneste sande Indtryk  ved 
sin Nærværelse, nemlig i Mindet i hans kæres Sjæl, at 
han ogsaa der maa udslettes og forsvinde, og det saa 
sn a rt!

27* O k t o b e r .  Jeg kunde ofte have Lyst til at 
sønderflænge mit Bryst og sønderknuse mit Hoved, 
fordi man kun kan være saa lidt for hinanden. Ak, 
den Kærlighed, Glæde, Varme og Salighed, som jeg 
ikke selv bringer m ed , kan ikke en anden give mig, 
og med mit hele Hjærte fuldt af Salighed kan jeg ikke 
lyksaliggøre den, som staar kold og kraftesløs over­
for mig.

27. O k t o b e r  om Aftenen. Jeg ejer saa meget, 
og Følelsen for hende opsluger alt; jeg ejer saa meget, 
og uden hende var det altsammen intet.

30. O k t o b e r .  H ar jeg ikke allerede hundrede

7*
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Gange været paa Nippet til at falde hende om H alseii! 
Den almægtige Gud véd, hvorledes det er at se saa 
megen Ynde svæve foran En og dog ikke at turde 
gribe t i l ; og det at gribe til er dog den naturligste 
Drift hos Mennesket. Griber Bornene ikke efter alt, 
hvad der behager dem ? — Og jeg ?

3. N o v e m b e r .  Ved Gud! jeg gaar ofte til Sengs 
med det Ønske, ja ofte med det Haab ikke at vaagne 
paa n y : og om Morgenen slaar jeg Ojnene o p , ser 
atter Solen og er ulykkelig. Naar jeg dog blot kunde 
være lunefuld, kunde skyde Skylden paa Vejret, paa 
en Tredjem and, paa et" mislykket Foretagende, saa 
vilde Uviljens utaalelige Byrde kun hvile halvt paa mig! 
Ve mig! jeg føler for tydelig, at paa mig alene hviler 
hele Brøden — nej ikke B røden; men Kilden til al min 
Ulykke ligger skjult hos mig selv , ligesom fordum 
Kilden til al min Salighed. Er jeg endnu ikke netop 
den samme som den, der tidligere fortabte mig i hele 
Følelsens Fylde, hvem Paradiset fulgte overalt, og som 
havde Hjærte nok til at omfatte en hel Verden i Kær­
lighed? Og nu er dette Hjærte dødt, ingen Henryk­
kelser udstrommer mere fra d e t ; mine Øjne er torre, 
og mine Følelser, der ikke mere lindres af mildnende 
T aarer, tegner Angstens Furer paa min Pande. Jeg 
lider m eg e t; thi jeg har mistet mit Livs eneste Salighed, 
den hellige, skabende Kraft, hvorved jeg dannede Ver­
dener omkring mig; den er tabt! — Naar jeg fra mit 
Vindue ser ud over de fjærne Hoje, hvorledes Morgen­
solen gennembryder Taagen og beskinner den tavse 
Eng, medens den rolige Flod slynger sig frem mellem 
de bladløse Piletræer — o ! da staar denne dejlige
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Natur for mig som et lakeret Billede, al denne H er­
lighed kan ikke presse en Draabe Lykke ud af mig, 
og jeg staar der for Herrens Ansigt som en udtorret 
Brønd, en uddrukket Spand! Ofte har jeg kastet mig 
til Jorden og bedt til Gud om Taarer som en A ger­
dyrker om Regn, naar Himlen er klar ovenover, og 
Jorden forsmægter.

Men ak! jeg føler, at Gud ikke giver Regn og 
Solskin efter vore lidenskabelige Bonner, og hine Tider, 
som det nu piner mig at mindes, hvorfor var de vel 
saa lykkelige, uden fordi jeg med Taalmodighed ven­
tede hans Aand og med mit fulde, taknemmelige Hjærte 
optog den Salighed, som han udgød over mig!

8. N o v e m b e r .  Hun har bebrejdet mig mine 
Udskejelser! ak, med saa megen Elskværdighed! Mine 
Udskejelser, naar jeg ofte af et Glas Vin lader mig 
friste til at drikke en hel Flaske. »Gor det ikke!« 
sagde hun;  »tænk paa Lotte!« — »Tænke!« sagde 
jeg ; behøver De at befale mig det? jeg tænke? — jeg 
tænker ikke. De er altid i min Sjæl. I Dag sad jeg 
paa den Plet, hvor De nylig steg ud af Vognen — « 
hun talte om noget andet for ikke at lade mig gaa 
yidere i Teksten. Kæreste! jeg er fortabt! Hun kan 
gore med mig, hvad hun vil.

15. N o v e m b e r .  Jeg takker D ig, Wilhelm, for 
din hjærtelige Deltagelse, for det velmente Raad, og 
beder Dig være rolig. Lad mig holde det ud til Enden ! 
trods al min Modgang har jeg endnu Kraft nok til at 
trænge igennem. Jeg ærer Religionen, det véd Du, jeg 
føler, at den for mangen udm attet er en Støttestav, 
for mangen forsmægtende en Læskedrik. Men — kan



den og skal den være det for enhver? Naar Du be­
trag ter den store Verden, ser Du Tusender, for hvem 
det ikke vardet, Tusender, for hvem den ikke vil være 
det, hvad enten de hører den forkyndt eller ikke: og 
skal den da være det for mig? Siger ikke Guds Son 
selv, at de skal være om ham, hvem Faderen har 
skænket ham ? Hvis jeg nu ikke er skænket h am ? 
Hvis nu Faderen vil beholde mig for sig selv, som mit 
H jærte siger mig? — Jeg beder Dig, udlæg det ikke 
urigtig, se ingen Spot i disse uskyldige O rd ! det er 
min hele Sjæl, som jeg fremlægger for d ig ; ellers vilde 
jeg hellere have tiet, som jeg i det hele taget ikke 
gærne spilder Ord paa det, hvorom enhver véd ligesaa 
lidt som jeg. Hvad er det at doje sit Maal af Lidelser 
og at tomme sit Bæger andet end den menneskelige 
Skæbne? — Og naar Kalken var bitter for Himlens 
Gud, da han var Menneske, hvorfor skal saa jeg være
stor paa det og lade, som om den smagte sødt? Qg

•  •

hvorfor skulde jeg skamme mig i det skrækkelige Oje- 
blik, da mit hele Væsen vakler mellem at være og ikke 
at være, da Fortiden lyser som et Lynglimt over Frem­
tidens mørke Afgrund, og da alt omkring mig synker 
ned og Verden gaar under sammen med mig — er 
det ikke der naturligt for den Skabning, der er trængt 
aldeles tilbage til sig selv, og som svigter sig selv og 
uopholdelig styrter ned, at stonne indvortes, medens 
dens Kraft forgæves søger at arbejde sig op. Min 
Gud, min Gud, hvorfor har Du forladt mig ? Og skulde 
jeg skamme mig for dette Udtryk og frygte for dette 
Ojeblik, da selv ikke han gik fri derfor, som ruller 
Himlen sammen som et Klæde?



21. N o v e m b e r .  Hun ser ikke, hun føler ikke, 
at hun bereder en Gift, der vil tilintetgøre mig og 
hende; og jeg tdmmer opfyldt af Nydelse det Bæger, 
6om hun rækker mig til min Ulykke. Hvad skal det 
elskværdige Blik til, hvormed hun ofte — ofte ? —* 
n e j, ikke o fte , men adskillige Gange betragter mig, 
den Venlighed, hvormed hun optager et uvilkaarligt 
Udbrud af mine Følelser, den Medlidenhed med mine 
Lidelser, der tegner sig paa hendes Pande.

I Gaar, da jeg gik, rakte hun mig Haanden og 
sagde: »Farvel, kære W erther.« — Kære W erther! 
D et var forste G ang, at hun kaldte mig »kære«, og 
det gik mig gennem Marv og Ben. Hundrede Gange 
har jeg gentaget det, og i Gaar Aftes, da jeg gik til 
Sengs og talte en hel Del med mig selv, sagde jeg 
lige paa en Gang: »God Nat, kære W erther;« bagefter 
maatte jeg selv le derover.

12. N o v e m b e r .  Jeg kan ikke bede: Lad mig 
beholde h en d e! og dog forekommer hun mig ofte som 
min. Jeg kar* ikke bede: Giv mig hende! thi hun til­
hører en anden. Jeg ræsonnerer frem og tilbage med 
min Smærte; hvis jeg riedskrev det, vilde det blive en 
hel Ramse af Modsætninger.

24. N o v e m b e r .  Hun føler, hvad jeg lider. I 
D ag trængte hendes Blik dybt ind i mit H jæ rte. Jeg 
traf hende alene, jeg sagde intet, og hun saa paa 
mig. Og jeg saa ikke mere hos hende den yndige 
Skonhed, heller ikke Glansen af hendes udmærkede 
A an d ; det var altsammen borte for mine Ojne. E t 
langt herligere Blik hvilede paa m ig, fu ld t af U dtryk 
for den inderligste D eltagelse, den sødeste Medliden-
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hed. Hvorfor turde jeg ikke kaste mig for hendes 
Fødder? hvorfor turde jeg ikke falde hende om H al­
sen og svare med tusende Kys? Hun tog sin Tilflugt 
til K laveret og henaandede med sød , sagte Stemme 
harmoniske Toner til sit Spil. Aldrig har jeg set 
hendes Læber saa henrivende; det var, som om de 
smægtende aabnede sig for at indsuge de søde Toner, 
der vældede frem -fra Instrum entet, og som om kun 
den himmelske Genlyd klang tilbage fra den rene Mund
— Ja , naar jeg blot kunde udtrykke dig det! —- Jeg
gjorde ikke længer M odstand, jeg bojede mig og 
svor: Aldrig vil jeg vove at trykke et Kys paa eder,
I Læber, paa hvilke Himlens Aander svæver! — Og 
dog — jeg vil — H a, ser D u, det staar som en

' Skillevæg for min Sjæl — denne Salighed — og saa 
at gaa til Grnnde for at afsone denne S y n d ! —
Synd ?

26. N o v e m b e r .  Ofte siger jeg til mig selv: 
Din Skæbne er enestaaende, pris de øvrige lykkelige!
— saaledes er endnu ingen bleven pint. Men saa 
læser jeg en D igter fra Fortiden , og det er, som om 
jeg saa ind i mit eget Hjærte. H ar jeg saa meget at 
udholde ? A k ! har da Mennesker allerede for mig 
været saa ulykkelige?

30. N o v e m b e r .  Jeg skal, jeg skal ikke kunne 
komme til mig selv igen. O veralt, hvor jeg vender 
mig h e n , møder der mig en ny Begivenhed, som 
bringer mig ud af Fatning. I Dag! o Skæbne! o 
M enneskeslægt!

Jeg spadserede ved Floden ved Middagstid; jeg 
havde ikke Lyst til at spise. Alt var øde, en kold



' °g  fugtig Aftenvind blæste fra Bjærgene, og graa
Regnskyer trak ind over Dalen. Langt borte saa jeg

• et Menneske i en g ron , simpel F ra k k e , der kravlede
> om mellem Klipperne og syntes at søge Urter. Da jeg
[ kom nærmere, og han vendte sig om ved den S to j,
i som jeg gjorde, saa jeg et mærkværdigt A nsig t, hvori
) en stille Sorg var H ovedtrækket, men som ellers ikke
j ud trykte noget uden et jævnt, godt Sind; hans sorte
[ Haar var med Naale sat op i to Bukler, og Resten
1 flettet i en tyk Fletning, der hang ned over Ryggen.
[ Da hans Klædning syntes at røbe et Menneske af
t ringe Stand, troede jeg, at han ikke vilde vredes,
i naar jeg var opmærksom paa hans Beskæftigelse, og
3 spurgte ham derfor om, hvad han søgte. »Jeg søger
3 efter Blomster.« svarede han med et dybt Suk — »men
•[ jeg finder ingen.« »Det er heller ikke Aarstiden der-
] til,« sagde jeg smilende. »Der gives saa mange
I Blomster,« sagde han, idet han kom ned til mig. I
rt min Have er der Roser og Kaprifolium af to S lag s ,
9 en har min Fader givet mig, de vokser som U krudt;
b allerede i to Dage har jeg søgt derefter, men ingen
ri fundet. Men derude er der altid Blomster, gule og
d blaa og røde, og Tusindfryd har saadan en smuk

*

d Blomst. Men jeg kan ingen finde.« Jeg mærkede
n noget uhyggeligt og derfor kom jeg med mit Sporgs- 
n maal ad en Omvej. »Hvad vil Du da med de Blom-
}8 ster?« Et underligt, kram pagtigt Smil foer hen over
d hans Ansigt. »Røb mig ikke,« sagde han, idet han
gI lagde Fingeren paa M unden, »jeg har lovet min Kæ-
n  reste en Buket.« »Det er rigtigt,« sagde jeg. »O,«
/?? svarede h a n , »hun har saa mange andre Ting ; hun er
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rig.« »Men dog bryder hun sig om din Buket.« »O, 
hun har Juveler og K rone,« vedblev han. »Hvad 
hedder hun da?« »Hvis Generalstaterne vilde betale 
mig, saa var jeg en anderledes Mand! Ja , der var 
en T id , da jeg havde det saa godt! Nu er det forbi 
med mig. Nu er jeg — « Et taarefyldt Blik mod 
Himlen forklarede alt. »Du var altsaa lykkelig?« 
spurgte jeg. »Ak ja , jeg vilde ønske, at jeg igen 
var saaledes; da var jeg saa glad, saa lystig, saa let, 
6om en Fisk i Vandet!« — »Henrik!« raabte en gam­
mel K one, der kom henad Vejen, »Henrik, hvor bli­
ver Du af? vi har ledt efter dig overalt, kom og spis!« 
»Er det jeres Son?« spurgte jeg , idet jeg nærmede 

■ mig. »Ja, min stakkels Son. Gud har lagt et tungt 
Kors paa mig.« »Hvor længe har han været saaledes ?« 
?Saa rolig har han kun været i et halvt Aar,« svarede 
hun. »Gud være lovet, at han nu er saa vidt; for den 
Tid var han rasende et helt A ar, saa at han laa i 
Lænker i Galehuset. Nu gor han ikke nogen noget, 
men bestandig har han kun at gore med Konger og 
Kejsere. Han var saadan et godt, roligt Menneske, 
der hjalp med til at underholde mig; han skrev en 
meget smuk H aandskrift; paa en Gang blev han m e­
lankolsk, blev greben af Feber og senere af Vanvid, 
og nu ejr han,  som De ser. Hvis jeg skulde fortælle 
D em , gode H erre — « Jeg afbrød hendes Ordstrom 
ved at sporge: »Hvad var da det for en T id , hyor
han var saa glad og lykkelig, som han siger?« »Ak, 
den Taabe!« udbrød hun med et medlidende Smil; 
«han mener den T id , da han var fuldstændig afsindig, 
den snakker han altid om; det var den Gang, da han
• t i  i ! < ■ #  ( ' *  * *.



j ., slog mig som et Lyn;  jeg trykkede et Pengestykke i 
5 liendes Haand og forlod hende hurtig.

|i »D en.G ang Du var lykkelig!« udraabte jeg , idet
[ L jeg hastig vendte tilbage til Byen; »den Gang Du 
[ havde det som en Fisk i Vandet! —- Gud i Himlen!
[ _  har Du gjort det til Menneskenes Skæ bne, at de ikke
> er lykkelige uden forend de faar deres Forstand og
i naar de igen mister den! — Ulykkelige! og dog, jeg
t maa misunde dig dit Tungsind, den Sindsforvirring, i
t hvilken Du hentæres! Du gaar fuld af Fortrøstning
r ud for at plukke Blomster til din Dronning — om 
r Vinteren! — og sorger over, at Du ingen finder, og
t forstaar i k k e , hvorfor Du ingen kan finde. Og jeg
- " — jeg gaar ud uden Haab, uden Formaal og vender
\ tilbage, som jeg kom. Du drommer om, hvilken
[ Mand Du vilde være, hvis Generalstaterne betalte Dig.
[ Lykkelige Væsen, som kan tilskrive en jordisk Hir>d-
> dring Skaaret i din L y k k e ! Du føler ikke , Du føler
i ikke, at i dit eget forvildede H jæ rte , i din formorkede
[ Hjærne ligger din U lykke, som alle Jordens Konger
i / ikke vilde kunne befri dig for!

Gid den maa dø uden T røst, der spotter over en 
i sy g , som rejser til den fjærneste K ilde, der dog kun vil
t forøge hans Sygdom og gore hans Afsked med Livet 
i - mere sm ærtefuld! d e n , som ser ned paa den beklemte 
i Sjæl, der for at slippe for Samvittighedens Nag og
l gore en Ende paa Lidelsen foretager en Pilgrimsfart
t til den hellige Grav! H vert Skridt, der saarer hans
[ Fødder paa den ubanede Vej, er en Draabe af Lindring
l for den bange Sjæl, og med hver udstaaet Dagsrejse
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lettes hans Hjærle for mange Sorger. — Tor I kalde 
det en Illusion, I Ordkløvere hjemme paa eders bløde 
Puder! —- Illusion! —- O Gud,  Du ser mine Taarer! 
Maatte D u, der skabte Mennesket fattigt nok,  oven 
i K øbet give ham B rødre, som skulde røveden  fattige 
Sm ule, den Tillid, som han har til Dig, til D ig, Du 
A lkæ rlige! Ti Tilliden til en helbredende Rod eller 
til Vinstokkens T a a re r , hvad er den andet end Tilliden 
til D ig , Tilliden til, at Du i a lt, hvad der er om os, 
har lagt den lægende og lindrende K raft, som vi hver 
Time behøver? Fader, D u, som jeg ikke kender! 
Fader, D u, der for fyldte hele min Sjæl, men nu har 
vendt dit Ansigt fra mig, kald mig til Dig! ti ikke 
længer! din Tavshed kan ikke opretholde denne for­
smægtende Sjæl? — Og vilde et Menneske, en Fader 
vredes, til hvem hans Son uventet vendte tilbage og 
faldt ham om Halsen og raabte: H er er jeg a tte r,
Fader! Bliv ikke vred over, at jeg afbryder den 
Vandring, som jeg efter din Bestemmelse skulde ud­
holde længer! Verden er ens overalt med Hensyn 
til Moje og A rbejde, Lon og Glæde; men hvad skal 
jeg med det? jeg er kun lykkelig der, hvor Du er, 
og for dit Ansigt vil jeg lide og pyde. — Og Du, 
kæ re, himmelske F ader, skulde Du vise ham bort 
fra Dig?

i. D e c e m b e r .  W ilhelm, det Menneske, som 
jeg skrev om til D ig, den lykkelige ulykkelige, var 
Skriver hos Lottes F ader, og en Lidenskab for hende, 
som han nærede, skjulte, aabenbarede, og hvorfor han 
blev sendt bort fra sin Tjeneste, har gjort ham ra­
sende. Føl ved disse torre Ord, med hvilket Vanvid
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denne Historie greb mig, da Albert fortalte den lige- 
saa rolig, som Du maaske læser den.

4. D e c e m b e r .  Nej* lad Være! — Ser D u, med 
mig er det forbi, jeg holder det ikke mere ud! I 
Dag sad jeg hos hende * — hun spillede paa Klaveret, 
matigfoldige Melodier og alle med dette U dtryk ! a lle !
— alle! — Hvordan skal jeg betegne det? — H en­
des lille Søster sad og pyntede sin Dukke paa mit 
Knæ« Jeg fik T aarer i Ojnene. Jeg bojede mig og 
fik Oje paa hendes Vielsesring — mine Taarer flød.
— Paa en Gang slog hun over i den gamle himmelske 
M elodi, saa p ludselig , og gennem min Sjæl gik en 
Følelse af Trøst og en Erindring om det svundne, 
den T id , da jeg hørte denne Sang, den morke Mel­
lemtid, Sorgerne, de glippede Forhaabninger, og en­
delig — Jeg gik op og ned i Stuen ; mit Hjærte var 
ved at kvæles under dette Tryk. »For Guds Skyld,« 
sagde jeg , idet jeg med et heftigt Udbrud foer hen 
imod hende, »for Guds Skyld, hør dog op!« Hun 
holdt inde og saa stift paa mig. »W erther,« sagde hun 
med et Sm il, som gik mig tværs igennem Sjælen, 
»W erther, De er meget syg; De føler Lede ved deres 
Livretter. Gaa! kom til R o , jeg beder Dem derom.« 
Jeg rev mig løs fra hende og — Gud, Du ser min 
Ulykke og vil gore en Ende paa den.

6. D e c e m b e r .  Hendes Skikkelse forfølger mig! 
Vaagende og i Dromme opfylder hun hele min Sjæl. 
Naar jeg lukker mine Ojne, viser hendes sorte Ojné 
sig her, her i min Pande, hvor det indre Syn findes. 
Pier! jeg kan ikke finde Udtryk derfor. Lukker jeg 

_ Ojnene til, saa er de d e r ; som et Hav, som en Afgrund
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hviler de foran mig, i mig, de fylder hver Tanke 1 
min Pande.

Hvad er Mennesket, den lovpriste Halvgud ! Mangler 
han ikke netop de Evner, som han har mest Brug for? 
Naar han svinger sig op i Glæden eller synker hen i 
Lidelsen, standses han saa ikke netop der, bringes til 
sin sløve, kolde Bevidsthed netop der, hvor han at" 
traaede at fortabe sig i den uendelige Fylde?

Pra Udgiveren til Læseren.

Jeg vilde meget ønske, at der fra vor Vens sidste, 
mærkværdige Dage var levnet saa mange Vidnesbyrd 
fra hans egen Haand, at det ikke var blevet nødven­
digt at afbryde Rækkefølgen af hans efterladte Breve 
med Fortælling i tredje Person.

D et har været mig magtpaaliggende at samle noj- 
agtige Beretninger fra deres Mund, som kunde være 
vel underrettede om hans Historie; den er simpel, og 
alle Beretningerne derom stemmer paa nogle faa Baga­
teller nær overens; kun angaaende de handlende Personers 
Tænkemaade er Meningerne delte og Dommene for­
skellige. D er staar altsaa intet andet tilbage end sam­
vittighedsfuldt at fortælle, hvad jeg ved gentagende 
Anstrængelser har kunnet erfare, samt at indflette de 
af den afdøde efterladte Breve uden at lade det mindste



Blad upaaagtet, tilmed, da det er saa Svåert at opdage 
de egenlige, sande Drivfjedre end ogsaa blot til en en­
kelt Handling, naar den foregaar mellem Mennesker* 
der ikke er af den almindelige Slags.

Mismod og Tungsind havde bestarldig slaaet dy­
bere Rødder i W erthers Sjæl* knyttet sig fastere sam­
men og efterhaanden opfyldt hele hans Væsen. Hans 
Sindsligevægt var fuldstændig fo rsty rre t; en indre Lidem 
skabelighed og Hæftighed, der bragte alle hans Evner 
til at modarbejde hverandre, frembragte de mest fra­
stødende Virkninger og lod kun en Tilstand af Ud­
mattelse tilbage, som han med endnu storte Æ ngstelse 
stræbte at komme ud af, end han hidtil havde vist i Kam­
pen mod alle andre Onder. Hans Hjærtes Angst for­
tærede hans øvrige Aandskræfter* hans Livlighed og 
hans Skarpsindighed j han spillede en trist Rolle i Sel­
skaber, blev bestandig mere ulykkelig, og desto m ere’ 
uretfærdig, jo mere ulykkelig han blev. D ette siger 
i det mindste Alberts Venner; de hævder, at W erther, 
der ligesom hver Dag fortærede sin hele Formue for 
at lide og doje Nød om Aftenen, ikke kunde bedomme 
en retsindig og rolig Mand, der nu havde naaet en 
længe attraaet Lykke, og heller ikke hans Arbejde for 
ogsaa at bevare den for Fremtiden. A lbert havde ikke 
forandret sig i saa kort Tid, siger de; han var endnu 
den samme som i Begyndelsen, da W erther lærte ham 
at kende, og ærede ham og satte ham hojt. Han 
elskede Lotte over alt, var stolt af hende og ønskede 
at vide hende anerkendt af enhver som det herligste 
Væsen. Kunde man derfor fortænke ham i, at han 
søgte at afvende endog blot et Skin af Mistanke* og
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at han i Øjeblikket ikke havde Lyst til at dele denrié 
kostelige Skat med nogen* selv ikke paa den mest 
uskyldige Maade ? De indrommer, at Albert ofte forlod 
sin Kones Værelse, naar Werthei* var hos hende* men 
ikke af H ad eller Misstemning mod sin Ven, men 
kun, fordi haii følte* at denne trykkedes af hans Nær­
værelse.

Lottes Fader var bleven angrebet af et Ildebefin­
dende, der nødte ham til at holde sig in d e ; han sendte 
hende sin Vogn, og hun kørte ud. D et var en smuk 
V interdag; der var faldet rigelig Sne for forste Gang, 
og den bedækkede hele Egnen. W erther gik efter 
hende den anden Morgen for a t ledsage hende ind, 
hvis A lbert ikke kom for at hente hende. Det klare, 
Vejr kunde ikke opmuntre hans tunge Sind; et stærkt 
Tryk hvilede paa hans Sjæl, de sorgelige Billeder havde 
sat sig fast hos ham, og hans Gemyt kendte ingen 
anden Bevægelse end fra den ene smærtelige Tanke 
til den anden. Da han levede i evig Ufred med sig 
selv, forekom ogsaa andres Tilstand ham kun mere 
betænkelig og forvirret; han troede at have forstyrret 
det smukke Forhold mellem Albert og hans Hustru 
han gjorde sig Bebrejdelser derover, hvori der blandede 
sig en hemmelig Uvilje mod Æ gtemanden. Hans Tan­
ker faldt ogsaa undervejs paa dette. Ja, ja! sagde han 
til sig selv, idet han bed Tænderne sammen, det er 
den fortrolige, venlige, omme Omgang, som tager Del 
i alt, det er den rolige, vedvarende T roskab ! D et er 
Mæthed og L igegyldighed! Tiltrækker ikke enhver 
ussel Forretning ham mere end denne dyrebare, her­
lige Hustru? Forstaar han at vurdere sin Lykke? for-



staar han at agte hende, som hun fortjener? H an har 
hende, godt, saa har han hende. — Og har hans Ven­
skab til mig staaet sin Prøve ? Ser han ikke i min 
Vedhængen ved Lotte et Indgreb i hans R ettigheder 
og i min Opmærksomhed for hende en tavs Bebrej­
delse? Jeg ved det vel, jeg føler det, han ser mig 
ugærne, han ønsker min B ortfjæ rnelse; min Nærværelse 
er ham ubehagelig.

Ofte holdt han inde med sine raske Skridt, ofte 
stod han stille og syntes at ville vende om, men be­
standig rettede han paa ny sin Gang fremad, og under 
disse Tanker og Samtaler med sig selv var han ende­
lig ligesom mod sin Vilje naaet til Jagtboligen.

Han traadte ' ind ad D oren, spurgte efter den 
gamle og dernæst efter L o tte ; han fandt Liuset i en 
temmelig oprørt Tilstand. Den ældste Dreng fortalte- 
ham, at der var sket en Ulykke ovre i W ahlheim ; en 
Bonde var bleven myrdet. D et gjorde ikke synderligt 
Indtryk paa ham. Han traadte ind i Stuen og traf 
Lotte i Færd med at tale den gamle til Rette, der 
trods sin Sygdom vilde derover for paa Stedet selv at 
undersøge Forbrydelsen. Gærningsmanden var endnu 
ubekendt; man havde fundet den myrdede om Mor­
genen foran Husets Dor, og man nærede visse F or­
modninger; den myrdede var Karl hos en Enke, der 
tidligere havde haft en anden i Tjeneste, som var 
kommen derfra paa Grund af Ufred.

Da W erther hørte dette, foer han heftig op. »Er 
det muligt!« udbrød han;  »jeg maa straks derover, 
jeg kan ikke tøve et Ojeblik.« Han ilede til W ahl­
heim; ethvert Minde stod levende for ham, og han 

W, von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 8



tvivlede ikke et Øjeblik om, at Gærningen var begaaet 
af det Menneske, som han flere Gange havde talt 
med, og som han var kommen til at holde saa meget af.

Da han maatte forbi Lindetræerne for at komme 
hen til Kroen, hvor de havde lagt Liget, forfærdedes 
han over den ellers saa kære Plads. Hin Tærskel, 
hvor Nabobornene saa ofte havde leget, var besudlet 
med Blod. Kærlighed og Troskab, de skonneste 
menneskelige Følelser, havde forvandlet sig til Vold og 
Mord. De store Træer stod uden Løv og bedækkede 
med Rim ; de smukke Hække, der bojede sig op over 
den lave Kirkegaardsmur, var bladløse, og de snebe- 
dækkede Gravstene tittede frem gennem Hullerne.

Da han nærmede sig til Kroen, hvor hele Lands­
byen var samlet, rejste der sig pludselig et Skrig. 
Man saa langt borte en Trop bevæbnede Mænd, og 
alle ra a b te , at her kom de med Gærningsmanden. 
W erther saa derhen og blev ikke længe i Tvivl. Ja! 
det var den Karl, der elskede Enken saa hojt, og hvem 
han for nogen Tid siden havde truffet opfyldt af den 
stille Forbitrelse og hemmelige Fortvivlelse.

»Hvad har Du gjort, ulykkelige?« udbrød Werther, 
idet han gik hen imod den fangne. Denne saa rolig 
paa ham, tav og svarede endelig ganske sindig: »Ingen. . 
skal have hende; hun skal ingen faa.« Man bragte 
Fangen ind i Kroen, og W erther ilede bort.

Ved dette forfærdelige, voldsomme Slag var alt, 
hvad der laa paa hans Vej, rystet imellem hinanden. 
Han blev et Øjeblik revet ud af sin Sorg, sit 
Mismod, sin ligegyldige Resignation; Medfølelsen betog * 
ham uimodstaaelig, og han blev grebet af en uudsigelig |
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A ttraa efter at frelse dette Menneske. Han følte, at 
han var saa ulykkelig, han fandt ham selv som For­
bryder saa uskyldig, han satte sig i den Grad ind i 
hans Stilling, at han sikkert troede ogsaa at kunde 
overbevise andre. Allerede ønskede han at kunne tale 
for ham, allerede brød det livfuldeste Foredrag frem 
paa hans Læber; han ilede til Jagtboligen og kunde 
paa Vejen ikke lade være med allerede nu halv hojt 
at udtale, hvad han vilde forestille Amtmanden.

Da han kom ind i Stuen, fandt han A lbert nær-
*

•  •

væ rende; dette forstemte ham et O jeblik ; dog fattede 
han sig snart og fremsatte sine Meninger med Varme 
for Amtmanden. Denne rystede nogle Gange paa 
Hovedet, og skondt W erther udviklede med den storste 
Livlighed, Lidenskabelighed og Varme alt, hvad et 
Menneske kan sige til en andens Undskyldning, blev 
dog, som man let kan tænke sig, Amtmanden ikke 
rørt derved. Han lod tværtimod ikke vor Ven tale 
ud, sagde ham ivrig imod og dadlede ham, fordi han 
tog en Snigmorder i Forsvar; han paaviste, at paa 
denne Maade vilde enhver Lov blive ophævet og en­
hver Sikkerhed for Staten gaa tab t; desuden, tilfojede 
han, i denne Sag kunde han ikke gore noget uden at 
paadrage sig det storste Ansvar; alt maatte gaa til 
med Orden efter de foreskrevne Regler.

W erther gav endnu ikke fortabt, men bad kun 
om, at Amtmanden vilde se igennem Fingre dermed, 
naar man hjalp ham til at flygte. Ogsaa dette afslog 
Amtmanden. Albert, der endelig blandede sig i Sam­
talen, sluttede sig til den gam le; W erther blev over- 
stemt og med en forfærdelig Smærte begav han sig
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bort, efterat Amtmanden gentagende havde sagt: »Nej, 
han kan ikke reddes!«

Hvilket Indtryk disse Ord har gjort paa ham, ser 
vi af .en Seddel, der er fundet blandt hans Papirer, 
og som sikkert er skrevet samme D ag: »Du kan ikke 
reddes, ulykkelige! Jeg ser vel, at vi ikke kan reddes.«

Det, som Albert tilsidst havde sagt om Fangen i
Amtmandens Nærværelse, havde stødt W erther meget;
han troede at bemærke en Misstemning mod ham selv,
og skondt det ved nærmere Eftertanke ikke undgik
hans Skarpsindighed, at de vel havde Ret, var det
dog for ham, som om han maatte opgive sin inderste
Tilværelse, hvis han vilde tilstaa og indromme det.

? _ _ _ _  _ _ _ _ _

Et Blad, der angaar dette, og som maaske udtryk­
ker hele hans Forhold til Albert, er fundet blandt hans 
Papirer: »Hvad nytter det, at jeg atter og atter siger 
til mig selv, at han er brav og g o d ; det sønderriver 
mit Indre; jeg kan ikke være retfærdig.«

D et forgæves Forsøg, som W erther havde gjort 
paa at redde den ulykkelige, var den sidste Opblussen 
af et Lys, der var ved at slukkes; han sank desto dy­
bere hen i Lidelse og Uvirksomhed; især blev han 
irriteret, da han hørte, at man maaske kunde opfordre 
ham til at vidne imod dette Menneske, der nu haard- 
nakket vedblev at nægte.

Alt det ubehagelige, der nogensinde var mødt 
ham under hans virksomme Liv, Æ rgrelserne ved Ge­
sandtskabet, alt, hvad der ellers var mislykket for ham, 
og hvad der havde krænket ham, bølgede frem og til­
bage i hans Sjæl. Han fandt sig ved alt dette ligesom 
berettiget til Uvirksomhed, han fandt sig afskaaren fra

in
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enhver Udsigt, ude af Stand til at gribe et Holdepunkt, 
som det daglige Livs Hverv gjorde nødvendigt, og saa- 
ledes nærmede han sig stadig mere til en sorgelig 
Ende, idet han var fuldstændig hengiven til sin mærk­
værdige Stemning og Tænkemaade og sin uendelige 
Lidenskab under den bestandig ensformige, bedrøvelige 
Omgang med det elskværdige og elskede Væsen, hvis 
Ro han forstyrrede.

Om hans forvirrede og lidenskabelige Tilstand, 
om hans rastløse Higen og Stræben, om hans Livslede 
giver nogle Breve, som vi vil indskyde her, de stær­
keste Vidnesbyrd.

12. D e c e m b e r .  Kære Wilhelm, jeg er i en Til­
stand, hvori hine ulykkelige maa have befundet sig, 
om hvem man troede, et de forfulgtes af en ond Aand. 
Ofte gribes jeg, ikke af Angst eller Attraa, men af en 
indre, ubekendt Rasen, der truer med at sprænge mit 
Bryst og som sammensnorer min Strube! Ve! ve! Og 
saa sværmer jeg om ved de natlige Scener i denne 
uvenlige Aarstid.

I Gaar Aftes maatte jeg ud. D er var pludselig 
indtruffet T ø ; jeg havde hørt, at Floden var steget og 
Bækkene opsvulmede, og at min kære Dal ved Wahl- 
heim var oversvommet. Om Aftenen efter elleve styr­
tede jeg ud. D et var et frygteligt Skue fra Klippen 
at se de rasende Bølger hvirvle af Sted i Maanelyset, 
henover Agre og Enge og Hække, hele Dalen var en 
oprørt Sø, medens Vinden susede. Og naar Maanen 
traadte frem over den sorte Sky og Bølgerne for min 
Fod i det rædsomme, herlige Refleks rullede afsted 
og klang, da grebes jeg af en Gysen og en Læ ngsel!



Ak! med udbredte Arme stod jeg vendt henimod Af­
grunden og sukkede: N ed! ned! og jeg fortabte mig
i den Salighed at kunne styrte mine Smærter, mine 
Lidelser derned og bruse afsted ligesom B ølgerne! 
O! — men at løfte Foden fra Jorden og gore en Ende 
paa alle Kvaler formaaede Du ik k e ! — Mit Timeglas 
er ikke løbet ud endnu, det føler jeg! Wilhelm! hvor 
gærne havde jeg ikke givet min menneskelige T il­
værelse for med Stormvinden at kunne sønderrive 
Skyerne og piske Bølgerne. Ha! bliver maaske ikke 
denne Salighed engang den indespærrede til Del?

Vemodig saa jeg ned paa en Plet, hvor jeg havde 
hvilet med Lotte under et Piletræ paa en varm Spasere- 
,tur — den var oversvommet, og jeg kunde næppe gen­
kende Engen, Wilhelm. Og hendes Enge, tænkte jeg, 
Egnen omkring Jag tboligen! og Lysthuset, det er øde­
lagt af den rivende Strom! En Solstraale fra Fortiden 
brød frem, som for den fangne en Drom om hans 
H jem , hans M arker og alle Herligheder! Jeg blev 
staaende! — Jeg dadler mig ikke; ti jeg har Mod 
til at dø. — Nu sidder jeg som en gammel Kone, der 
samler Gærdestaver til Brænde og tigger sit Brød ved 
Dorene for endnu et Øjeblik at forlænge og lette sin 
hendøende, glædeløse Tilværelse.

14. D e c e m b e r .  Hvad er det, min kære? Jeg 
bliver bange for mig se lv ! Er ikke min Kærlighed 
til hende den helligste, reneste, mest broderlige Kær­
lighed? H ar jeg nogensinde næret et strafværdigt 
Ønske i min Sjæl? — Jeg vil ikke sværge! — Og nu 
— D rom m ebilleder! — Hvor sandt tænkte ikke de 
Mennesker, der tilskrev fremmede M agter saa modstri­



dende Virkninger. I Nat ,  jeg gyser ved at fortælle 
det, holdt jeg hende i mine Arme trykket til mit Bryst 
og bedækkede med utallige Kys hendes Mund, der 
fremstammede Elskovsord! Gud, er jeg strafskyldig, 
fordi jeg endnu føler en Salighed ved at genkalde mig 
denne glødende Fryd med fuldstændig Inderlighed? 
Lotte! Lotte! — Med mig er det forbi! mine Sanser 
omtaages; i de sidste otte Dage har jeg ikke kunnet 
sanse, mine Ojne er fulde af Taarer; jeg har det godt 
intetsteds og alle Vegne! jeg ønsker intet og attraar 
intet; det var bedre for mig at gaa bort. —

Beslutningen om at forlade Verden havde paa 
denne Tid, under disse Forhold bestandig sat sig dy­
bere fast hos W erther. Siden han var vendt tilbage 
til Lotte, havde det altid været hans sidste Udsigt og 
Haab, dog havde han sagt, at det skulde ikke være 
nogen overilet, hurtig Daad, han vilde udføre dette 
Skridt med den bedste Overbevisning og den storst 
mulige Rolighed.

Hans Tvivl og Kamp med sig selv fremgaar af 
en udateret Seddel, sandsynligvis Begyndelsen paa et 
Brev til Wilhelm, som er fundet blandt hans Papirer: 
»Hendes Nærværelse, hendes Skæbne, hendes Medfølelse 
med min, presser endnu en Taare ud af mit udtorrede Oje.

At løfte Forhænget og træde om bagved, det er 
det hele! Hvorfor tøve og bie? Fordi man ikke véd, 
hvordan det ser ud omme bagved, og man ikke ven­
der tilbage. D et er en Egenskab ved vor Aand at 
ane Forvirring og Morke paa det Sted, hvorom man 
intet véd med Sikkerhed.«

Tilsidst blev han stadig mere vant til og fortrolig



med denne sorgelige Tanke, og hans Forsæt blev fast 
og uigenkaldeligt, hvorom følgende tvetydige Brev til 
hans Ven vidner:

20. D e c e m b e r .  Jeg  takker dig for din Kær­
lighed, Wilhelm, fordi Du har opfattet mit Ord saa- 
ledes. Ja, Du har R et: D et var bedre for mig at
drage bort. D et Forslag om at vende tilbage, som 
Du kommer med, behager mig ikke fuldstændig; i det 
mindste vilde jeg gærne gore en Omvej, især da vi 
kan haabe paa at faa vedvarende Frost og gode Veje. 
D et er mig kært, at Du vil komme og hente mig; 
men vent blot fjorten Dage og afvent endnu et Brev 
fra mig med det forste. D et er nødvendigt, at intet 

■ bliver plukket, forend det er m odent; og fjorten Dage 
fra eller til spiller en stor Rolle. Til min Moder skal 
Du sige, at hun skal bede for sin Son, og at jeg 
beder hende om Tilgivelse for al den Sorg, som jeg 
har voldet hende. D et var nu min Skæbne at bedrøve 
dem, som jeg især skyldte G læ de! Lev vel, min dyre­
bareste! Alle Himlens Velsignelser være med dig! 
Lev v e l! —

Hvad der i denne Tid foregik i Lottes Sjæl, hvor­
ledes hendes Stemning var overfor hendes Mand og 
hendes ulykkelige Ven, tiltror vi os næppe Evne til at 
udtrykke i Ord, selv om vi ved Kendskabet til hendes 
K arak ter kan danne os en Forestilling derom, og en 
ædel Kvindesjæl kan tænke sig ind i hendes Stilling 
og føle sammen med hende.

Saa meget er vist, hun var fast bestemt paa at 
gore alt for at faa W erther bort, og naar hun tøvede, 
var det en hjærtelig, venlig Skaansomhed, fordi hun



vidste, h v o r . meget det vilde koste ham, ja, at det 
næsten vilde være ham umuligt. Dog blev hun i denne 
Tid mere nødt til at gore Alvor d e ra f; hun fortav hele 
dette Forhold for sin M and, ligesom hun bestandig 
havde tiet derom, og desto mere magtpaaliggende var 
det for hende i Gærningen at vise, hvorledes hendes 
Følelser var hans værdige.

Paa den samme Dag, som W erther havde skrevet 
det sidst indflettede Brev til sin Ven, kom han om Af­
tenen til Lotte og traf hende alene. D et var Son- 
dagen for Ju leaften: hun var beskæftiget med at ordne 
noget Legetoj, som hun havde beredt til Julegaver til 
sine smaa Søskende. Han talte om den Fornojelse, 
som de smaa vilde faa, og om den Tid, da den uven­
tede Oplukning af Doren og Tilsynekomsten af et 
pyntet Træ med Julelys, Sukkergodt og Æ bler satte En 
i paradisisk Henrykkelse. »De skal ogsaa faa noget,« 
sagde Lotte, idet hun skjulte sin Forlegenhed under 
et elskværdigt Smil, »hvis De er rigtig artig.« »Og hvad 
kalder De rigtig artig?« udbrød han;  »hvorledes skal 
jeg være, hvorledes kan jeg være, kæreste Lotte?« 
»Paa Torsdag er det Juleaften;« sagde hun;  »da kom­
mer Bornene, min Fader kommer ogsaa, saa faar hver 
sit, da kommer De ogsaa — men ikke for!« W erther 
studsede. »Det er nu en Gang saaledes;« vedblev hujn; 
»jeg beder Dem derom for min Roligheds Skyld; det 
kan, det kan ikke blive ved saaledes!«

Han vendte sit Blik fra hende, gik op og ned i 
Stuen og mumlede mellem Tænderne: D et kan ikke
blive ved saaledes. Lotte, som følte den skrækkelige 
Tilstand, hvori disse Ord havde bragt ham, søgte at



lede hans Tanker bort ved alle Slags Sporgsmaal, men 
forgæves. »Nej, Lotte,« udbrød han, »jeg skal ikke 
gense Dem!« »Hvorfor det? W erther, De Ifan, De 
maa se os igen; vis blot Maadehold! O, hvorfor er 
De dog født med denne Hæftighed, denne ubetvinge­
lige Lidenskab, der knytter sig til alt, hvad De en 
Gang faar fat paa. Jeg beder Dem,« sagde hun og 
greb hans Haand, »hold Dem selv i Tomme. Deres 
Aand, Deres Kundskaber, deres Talenter, hvor mange 
Nydelser byder de Dem ikke? Vær en Mand! hør op 
med denne sorgelige Vedhængen ved et Væsen, som 
ikke kan andet end beklage Dem!« Han skar Tænder 
og saa med et m orkt Blik paa hende. Hun holdt fast 

, paa hans Haand. »Kun et Øjebliks Rolighed! Mærker 
De ikke, at De bedrager Dem selv og med Vilje øde- 
lægger Dem selv? Hvorfor mig, W erther, hvorfor 
netop mig, en andens Ejendom? Jeg er bange for, at 
det er Umuligheden af at komme til at besidde mig, 
der gor dette Ønske saa attraaværdigt.« Han trak sin 
Haand ud af hendes, idet han betragtede hende stift 
og uvilligt. «Klogt, meget klogt!« udbrød han. »Har 
maaske A lbert gjort denne Bemærkning? Sindrigt, 
meget sindrigt!« »Den kan enhver gore,« svarede hun. 
»Skulde der i hele den vide Verden ikke gives en 
Pige, der tilfredsstillede Deres Hjærtes Ønsker? Over­
vind Dem selv, søg derefter, og jeg forsikrer Dem, at 
De vil finde h en d e ; thi baade for Dem og for os har 
jeg længe været bange for den Indesluttethed, De i 
den sidste Tid har trukket Dem tilbage til. Overvind 
Dem selv! En Rejse.vil og maa adsprede Demd Søg 
og find en værdig Genstand for Deres Kærlighed, og
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vend tilbage og lad os i Fællesskab nyde et sandt Ven­
skabs Salighed.« »Det kunde man ladetrykke,«  sagde 

‘.t han med et koldt Smil, »og anbefale alle Pædagoger. 
Kære L o tte , lad mig blot have lidt Ro endnu! det 
skal nok gaa altsammen!« »Men husk blot, W erther, 
ikke at komme for Juleaften.« — Han vilde svare, men 
Albert traadte ind. De hilste kølig paa hinanden og 
gik forlegne op og ned i Værelset. 'W erther begyndte 
en ubetydelig Samtale, der snart var endt, A lbert lige- 
saa; derpaa spurgte han sin Kone om visse Ting, og 
da han hørte, at de endnu ikke var besorgede, sagde 
han nogle Ord til hende, der forekom W erther kolde, 
ja endog haarde. Han vilde gaa, han kunde ikke, 
men tøvede indtil Klokken otte, idet hans Mismod og 
Uvilje stadig forøgedes, indtil Bordet blev dækket, og 
han tog sin H at og Stok. A lbert indbød ham til at 
b liv e ; men han syntes kun at høre en ubetydelig 
Høflighedsformular deri og takkede kølig og gik.

- Han kom hjem, tog Lyset fra Tjeneren, der vilde 
lyse ham, og gik alene ind i sit Værelse; han græd 
hojt, talte opbragt med sig selv, gik hæftig op og ned 

: ?  i Stuen og kastede sig endelig paa Sengen med Klæ-
• P, derne paa; der fandt Tjeneren ham, da han henimod
• elleve vovede at gaa ind og sporge, om han skulde 

tage Stovlerne af h a m ; dette tillod han, og forbød 
Tjeneren den næste Morgen at komme ind, førend han

[ kaldte.
Mandag Morgen, den 2 ide December, skrev han 

følgende Brev til Lotte, som man efter hans Død fandt 
t forseglet paa hans Bord, og som blev bragt hende; jeg



vil indsætte det her stykkevis, saaledes som det af 
Omstændighederne fremgaar, at han har skrevet det.

»Det er besluttet, Lotte, jeg vil dø ; jeg skriver 
det til Dig uden romantisk Overspændthed, rolig, paa 
den D ag , da jeg skal se Dig for sidste Gang. Naar 
Du læser dette, min Elskede, dækker den kolde Grav 
de stivnede Rester af den urolige, ulykkelige, der i sit 
Livs sidste Øjeblikke ikke véd nogen storre Lykke 
end at tale med Dig. Jeg har haft en skrækkelig 
Nat, men en heldbringende Nat. Den har styrket og 
fastslaaet min B eslutning: Jeg vil d ø ! Da jeg i Gaar 
rev mig løs fra Dig i det frygtelige Sindsoprør, der alt 
tyngede paa mit Hjærte, da Tanken om min haabløse, 
glædeløse Tilværelse ved din Side greb mig med 
skrækkelig Kulde, — naaede jeg næppe mit Værelse, 
forend jeg faldt paa mine Knæ, og G u d ! Du skænkede 
mig de bitreste Taarers sidste Læskedrik! Tusende 
Planer, tusende Tanker rasede i min Sjæl, men tilsidst 
stod den fuldstændig fast, den sidste, eneste Tanke: 
Jeg vil dø! — Jeg gik til Sengs, og om Morgenen, da 
jeg rolig vaagnede, stod den endnu fast og stærk i mit 
H jærte: Jeg vil dø! — D et er ikke Fortvivlelse, det
er Visheden om, at jeg har holdt ud til Enden, og at 
jeg ofrer mig for Dig. Ja, Lotte! hvorfor skal jeg 
fortie det? En af os tre maa bort, og det skal være 
mig. Elskede, igennem dette sønderrevne Hjærte er 
der ofte faret den rasende Tanke at myrde din M and! 
— Dig! — uiig! Saa lad det da være! — Naar Du 
en smuk Sommeraften stiger op paa Bjærget, da husk 
paa mig, hvorledes jeg saa ofte kom op fra Dalen, og 
se over til Kirkegaarden til min Grav, hvor det



hoje Græs bølger for Vinden, belyst af den synkende 
Sol! -  Jeg var rolig, da jeg begyndte, nu, nu græder 
jeg som et Barn, da alt bliver saa levende omkring 
mig.»

Henimod Klokken ti kaldte W erther paa sin T je­
ner, og under Paaklædningen sagde han, at han om 
nogle Dage vilde rejse bort, han skulde derfor gore 
Klæderne rene og gore alt rede til Indpakningen; til­
lige befalede han ham overalt at bede om Regninger, 
afhente nogle udlaante Bøger og at forudbetale nogle 
fattige, hvem han hver Uge gav noget, deres Del for 
to Maaneder.

Han lod Maden bringe ind paa sin Stue, og efter 
Bordet red han ud til Amtmanden, hvem han ikke traf 
hjemme. Dybsindig gik han op og ned i Haven og 
syntes nu for sidste Gang at ville læsse hele Erindrin­
gens Tungsind paa sig.

De smaa lod ham ikke længe have Ro, de fulgte 
ham, sprang op ad ham, fortalte ham, at naar det blev 
i Morgen, og igen i Morgen og saa en Dag til, saa 
skulde de have Julegaver af Lotte, og fortalte ham de 
Vidundere, som deres barnlige Fantasi lovede dem. »I 
Morgen!« udbrød han, »og igen i Morgen og saa en 
Dag til!« og kyssede dem hjærtelig og vilde forlade 
dem, da en af de smaa endnu vilde hviske ham noget i 
Øret. Han røbede, at de store Brødre havde skrevet 
nogle smukke Nytaarslykønskninger, s a a  store! en til 
Fader, en til A lbert og Lotte, og en til Hr. W erther; 
dem vilde de overrække Nyaarsmorgen. D et over­
vældede h am ; han gav hver af dem en Foræring, steg



til Hest, lod den gamle hilse og red bort med Taarer 
i Ojnene.

Henimod Klokken fem kom han hjem og bad 
Pigen se til Ilden og holde den vedlige til Aften. Sin 
Tjener befalede han at pakke Bøger og Linned i Kuf­
ferten og at sy Klæderne ind. Derpaa skrev han 
sandsynligvis følgende Sætning i Brevet til Lotte: »Du 
venter mig ikke! Du tror, at jeg vil adlyde og forst 
se D ig-igen  Juleaften. O , Lotte! i Dag eller aldrig 
mere! Juleaften holder Du dette Brev i din Haand, 
skælver og væder det med dine søde Taarer. Jeg vil, jeg 
m a a ! Hvor det er godt, at jeg er fast besluttet!«

Lotte var imidlertid kommen i en besynderlig Til­
stand. Efter den sidste Samtale med W erther følte 
hun, hvor svært det vilde falde hende at skilles fra 
ham, og hvad hun vilde lide, hvis han fjærnede sig 
fra hende.

Hun havde i Alberts Nærværelse bemærket som 
i Forbigaaende, at W erther ikke vilde komme igen for 
Juleaften, og Albert var redet ud til en Embedsmand 
i Naboskabet, med hvem han havde noget at afgore, 
og hos hvem han maatte ligge over om Natten.

Hun sad nu alene, ingen af hendes Søskende var 
hos hende; hun hengav sig til sine Tanker, der i Tavs­
hed gennemløb hendes Forhold. Hun saa, at hun nu 
for evig var knyttet til ^den Mand, hvis Kærlighed og 
Troskab hun kendte, hvem hun afH jæ rtet elskede, og 
hvis Rolighed og Besindighed af Skæbnen syntes be­
stemt til, at en brav Hustru kunde grundlægge sit Livs 
Lykke derpaa; hun følte, hvad han bestandig vilde 
være for hende og hendes smaa Søskende. Paa den



anden Side var W erther bleven hende saa dyrebar; 
straks fra deres tidligste Bekendtskab havde Overens­
stemmelsen i deres K arakter vist sig saa smukt, og den 
langvarige Omgang med ham og saa mange gennem­
levede Situationer havde gjort et uudsletteligt Indtryk 
paa hendes Hjærte. Alt det interessante, som hun 
følte og tænkte, var hun vant til at meddele ham, og 
Skilsmissen fra ham truede med at gore et Skaar i 
hendes hele Væsen, som ikke kunde læges igen. Havde 
hun i det Ojeblik kunnet forvandle ham til en Broder, 
hvor lykkelig vilde hun da ikke have været! — havde 
hun kunnet gifte ham med en af sine Veninder, og 
havde hun kunnet bringe hans gode Forhold til Albert 
fuldstændig paa Fode igen.

Hun gennemgik i Tankerne Rækken af sine Ven­
inder, men ved hver af dem fandt hun noget at dadle, 
hun fandt ingen, som hun vilde anse for værdig til ham.

Ved alle disse Betragtninger mærkede hun forst 
uden dog at gore det klart for sig, at det var 

hendes inderlige, hemmelige Ønske at beholde ham 
for sig selv, og ved Siden deraf sagde hun til sig selv, 
at hun ikke kunde, ikke maatte beholde ham ; hendes 
rene og skonne Sind, der ellers var saa let og hjalp 
sig saa let, følte T rykket af et Tungsind, som der ikke 
var nogen Mulighed for at afhjælpe. Hendes Sjæl var 
nedbojet, og en mork Sky laa over hendes Ojne.

Klokken var bleven halvsyv, da hun hørte W er­
ther komme op ad Trappen og snart kendte hans Trin 
og hans wStemme, idet han spurgte efter hende. Hendes 
Hjærte bankede, vi tor sige for forste Gang ved hans 
Ankomst. Hun havde gærne nægtet sig hjemme, og



da han traadte ind, raabte hun til ham med en Slags 
lidenskabelig Forvirring: »De har ikke holdt Ord!« 
»Jeg har intet lovet,« svarede han. »Saa burde De i 
det mindste have givet efter for mine Bonner,« svarede 
hun; »jeg bad Dem om Ro for os begge.«

Hun vidste ikke selv rigtig, hvad hun sagde, lige- 
saa lidt som hvad hun gjorde, da hun sendte Bud efter 
nogle Veninder for ikke at være alene med W erther. 
Han lagde nogle Bøger fra sig, som han havde bragt 
med, spurgte efter andre, og hun ønskede snart, at 
Veninderne vilde komme, og snart, at de vilde blive 
borte. Pigen kom tilbage med den Besked, at de 
begge undskyldte, at de desværre ikke kunde komme.

Hun vilde lade Pigen sidde med sit Arbejde i 
Sideværelset, men betænkte sig. W erther gik op og 
ned i S tuen ; hun satte sig ved Klaveret og begyndte 
paa en Menuet, men det vilde ikke gaa rigtig. Hun 
tog sig sammen, og satte sig rolig ved Siden af W er­
ther, der havde indtaget sin sædvanlige Plads paa 
Kanapeen.

»Har De ikke noget at læse i?« spurgte hun. 
Nej, han havde intet. »Derinde i min Skuffe,« sagde 
hun, »ligger Deres Oversættelse til nogle af Ossians 
Sange ; jeg har ikke læst dem endnu, thi jeg haabede 
bestandig at høre dem af D em ; men i den sidste Tid 
har der ikke været Lejlighed dertil.« Han smilte og
hentede Sangene, en Gysen greb ham, da han tog

•

dem og hans Ojne var fulde af Taarer, da han saa 1 
dem. Han satte sig ned og læ ste:

»Stjærne i den dæmrende Nat, skont funkler Du 
i Vest, Du hæver dit straalende Hoved op fra Skyen



og vandrer stolt hen til din Hoj. Hvorefter skuer Du 
paa Heden? De stormende Vinde har lagt sig; i det 
fjærne høres Elvens B rusen; skummende Bølger slaar 
mod Klipperne langt borte; Fluernes Sværme summer 
og flyver hen over Marken. Hvorefter ser Du, skonne 
Lys? Du smiler og gaar ned; Bølgerne omgiver Dig 
med Glæde og væder dit dejlige H aar. Farvel, milde 
Lys! Straal frem, Du herlige Lys af Ossians Sjæl!

D et viser sig i sin Kraft. Jeg ser mine henfarne 
Venner; de samles paa Lora, som i de svundne D age! 
Fingal kommer som en dunkel Taagestøtte; omkring 
ham er hans Helte og se! Sangens wSkjalde! Graa- 
haarede U llin! Vældige R y n o ! Alphin, Du yndige 
Sanger! og Du, milde klagende M inona! — Hvor for­
andrede er I, mine Venner, siden de festlige Dage ved 
Selma, da vi bejlede til Æ ren for Sangen*). — — —

Naar Stormene kommer fra Fjældet, naar Norden­
vinden rejser Bølgerne, sidder jeg paartden brusende K yst 
og skuer hen imod Fjældet. I den dalende Maanes 
Straaler ser jeg mine Borns Aander, halvt i Dæmring 
vandrer de sammen i sorgmodig Endrægtighed.«

En Strom af Taarer, der brød frem af Lottes 
Ojne, og skaffede hendes beklemte Hjærte Luft, stand­
sede W erthers Recitation. Han kastede Papiret, greb 
hendes ene Haand og græd de bitreste Taarer. Lotte 
hvilede paa den anden, hun skjulte sit Ansigt i sit 
Lommetorklæde. Begges Bevægelse var forfærdelig. 
Deres Taarer forenedes. W erthers Læber og Ojne 
hvilede glødende paa Lottes A rm ; en Gysen greb

*) I Originalen er her indlagt et Stykke af Ossian. O. A. 
W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. g



hende, hun vilde gaa bort, men Smærte og Medfølelse 
hvilede paa hende med en blytung Vægt. Hun trak 
Vejret for at komme til sig selv igen og bad ham 
hulkende om at fortsætte, bad med en Engels Røst! 
W erther skælvede, hari6 Hjærte var nær ved at spræn­
ges ; han tog Papiret op og læste med halvkvalt Stemme: 

»Hvorfor vækker Du mig, Vaarluft? Du lokker 
og siger: Jeg sender Himlens D raaber ned som Dug! 
Men den Tid, da jeg skal visne, er nær, nær er den 
Storm, der skal afrive mine B lade! I Morgen vil Van­
dringsmanden komme, som saa mig i min Skonhed; 
hans Oje vil søge mig rundt om paa Marken, men 
han vil ikke finde mig — «

Disse Ord greb med hele deres Styrke den ulykke­
lige. Han kastede sig ned foran Lotte i den fuldstæn­
digste Fortvivlelse, greb hendes Hænder, trykkede dem 
mod sine Ojne, imod sin Pande, og en Anelse om hans 
skrækkelige Beslutning syntes at fare igennem hende. 
Hendes Sanser om taagedes; hun trykkede hans Hænder, 
trykkede dem imod sit Bryst, bojede sig ned til ham 
med en deltagende Bevægelse, og deres glødende Kinder 
mødtes. Verden svandt bort for dem. Han slyngede 
sine Arme omkring hende, trykkede hende til sit Bryst, 
og bedækkede hendes skælvende, stammende Læber 
med rasende Kys. »W erther!« raabte hun med halv­
kvalt Stemme, idet hun vendte sig bort; »Werther!« 
med sin svage LIaand trykkede hun hans Bryst bort 
fra sit; »W erther!« raabte hun saa i en fast Tone, op­
fyldt af den ædleste Følelse. Han gjorde ikke Mod­
stand, slap hende og kastede sig vanvittig ned foran 
hende. Hun foer op, og i ængstelig Forvirring, vak-
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lende mellem Kærlighed og Vrede, sagde hun; »Det 
er sidste Gang, W erther! De ser mig ikke mere.«
Og med et Blik fuldt af Kærlighed rette t mod den 
ulykkelige ilede hun ind i Sideværelset og lukkede i 
efter sig. W erther strakte sine Arme ud efter hende 
men havde ikke Mod til at holde hende fast. Han 
laa paa Jorden med H ovedet paa Kanapeen og blev 
liggende i denne Stilling over en halv Time, indtil en Stoj 
bragte ham til Bevidsthed. D et var Pigen, der vilde 
dække Bord. Han gik op og ned i Værelset, og da 
han igen var alene, gik han til Doren til K abinettet 
og sagde sagte: »Lotte! Lotte! kun et Ord! L evvel!«
— Hun tav. Han ventede og bad og ven tede; endelig 
rev han sig løs og raab te : »Lev vel! Lotte! lev vel 
for ev ig !« *

Han kom til Byens Port. V agten, som kendte 
ham , lod ham stiltiende passere. Det halvt regnede 
og halvt sneede, forst henimod elleve bankede han 
igen paa Porten. Da han kom igen, bemærkede hans 
Tjener, at han manglede sin H a t ; han vovede ikke at 
sige noget, men klædte ham af, alt var vaadt. Senere 
fandt man Hatten paa en K lippe, der ligger ved 
Skrænten af Hojen ned imod D alen ; det er ubegribe­
ligt, hvorledes han i den mørke, vaade N at har kunnet 
bestige den uden at styrte ned.

Han gik i Seng og sov længe. Tjeneren fandt 
ham ved Skrivebordet, da han den næste Morgen 
bragte ham Kaffe paa hans Forlangende. Han skrev 
følgende i Brevet til L o tte :

»Altsaa for sidste Gang, for sidste Gang slaar jeg
• •

Ojnene op. De skal ikke mere skue Solen; en mørk,
9*



taaget D ag holder den skjult. Sørg da, Natur! din 
Son, din Ven, din Elsker nærmer sig sin Død. Lotte! 
det er en ubeskrivelig Følelse, den ligner nærmest den 
dæmrende Drom, det at sige til sig selv: D et cr den 
sidste Morgen. Den s id ste ! Lotte, jeg forstaar ikke 
dette O rd: den sidste! Staar jeg ikke her i min fulde 
Kraft? og i Morgen ligger jeg slap og udstrakt paa 
Jorden. Dø! hvad vil det sige? Se, vi drommer, naar 
vi taler om Døden. Jeg har set mange dø; men saa 
indskrænkede er Menneskene, at de ikke forstaar deres 
Tilværelses Begyndelse og Ende. Endnu min, d in , 
d in ! o min elskede! Og om et Ojeblik — adskilt, 
revet bort! — maaske for evig? — Nej, Lotte, nej! 
— Hvorledes kan jeg forgaa? hvorledes kan Du for- 
g a a ? Vi eksisterer jo! — Forgaa! — hvad vil det 
sige? D et er igen et Ord, en tom Lyd, uden at mit 
Hjærte føler noget derved! — Død, Lotte! begravet i 
den kolde Jord, saa mørkt, saa snævert! — Jeg havde 
en Veninde, som var mig alt i min hjælpeløse Ung­
dom; hun døde, og jeg fulgte hendes Lig og stod ved 
Graven, da de sænkede Kisten og trak Tovene bort 
under den og op igen, og da den forste Skovlfuld Jord 
faldt ned med, og Kisten gav en ængstelig dump Lyd 
og bestandig mere og mere dump, indtil den var helt 
bedækket! Jeg styrtede om ved Siden af Graven — 
grebet, rystet, ængstet, med sønderrevet Indre, men 
jeg vidste ikke, hvad der skete med mig — hvad der 
vil ske med mig! — Død! Grav! jeg forstaar ikke 
disse O rd !

O, tilgiv mig, tilgiv m ig ! I G a a r! — D et skulde 
have været mit Livs sidste Ojeblik! Du Engel! For



forste Gang, for forste Gang helt uden Tvivl glødede 
denne salige Følelse i mit inderste In d re : Hun elsker 
mig! hun elsker mig! Endnu brænder paa“mine Læber 
den hellige Ild, der udstrommede fra dine; en ny var­
mende Fryd er i mit Hjærte. Tilgiv mig! tilgiv mig!

Ak, jeg vidste, at Du elskede mig, vidste det ved 
det forste sjælfulde Blik, det forste H aan d try k : og 
dog, naar jeg igen .var borte, naar jeg saa’ A lbert ved 
din Side, forsagede jeg atter i feberagtig Tvivl.

Husker Du de Blomster, som Du sendte mig, da 
Du i hint sorgelige Selskab ikke kunde komme til at 
sige mig et Ord, ikke kunde trykke min Haand? O, 
den halve N at knælede jeg foran d em , de beseglede 
din Kærlighed til mig. Men a k ! disse Indtryk for­
svandt som for den troende Følelsen af Guds Naade, 
der i hele Himlens Fylde blev rakt ham i hellige, syn­
lige Tegn.

Alt det er forgængeligt, men aldrig i.Evighed skal 
det glødende Liv udslukkes, som jeg i Gaar nød paa 
dine Læber, og som jeg nu føler for m ig ! Hun elsker 
mig! Denne Arm har omslynget hende, disse Læber 
har skælvende berørt hendes, denne Mund har kysset 
hendes! Hun er min! Du er min! ja Lotte, for evig!

Og hvad betyder det, at Albert er din Mand? 
Mand! D et skulde da være for denne Verden — og 
for denne Verden er det vel Synd, at jeg elsker dig, 
og at jeg kunde ønske at rive dig ud af hans Arme 
og omslutte dig med mine? Synd? Godt; jeg straffer 
mig selv derfor; jeg har nydt den i hele dens him­
melske Salighed, denne Synd, jeg har indsuget Livs­
balsam og Kraft i mit Hjærte. F ra dette Ojeblik af



er du mm! min, o Lotte! Jeg gaar i Forvejen! gaar 
til min Fader, til din Fader. For ham vil jeg klage 
derover, han vil trøste mig, indtil Du kommer, og jeg 
flyver dig i Møde og griber dig og bliver hos dig for 
den uendeliges Aasyn i en evig Omfavnelse. Jeg 
drommer ikke, jeg fantaserer ikke. I Gravens Nær­
hed bliver det klarere for mig. Vi skal leve! vi skal 
ses igen! Jeg skal se din Moder, skal finde hende, 
ak! og udgyde hele mit Hjærte for hende! Din Moder, 
dit udtrykte Billede!«

Henimod Klokken elleve spurgte W erther sin Tje­
ner, om Albert var kommen hjem. Tjeneren svarede 
ja ; han havde set hans Hest blive trukket ind. Der- 
paa gav han ham en aaben Seddel med følgende Ind­
hold : »Vil De være saa venlig at laane mig Deres
Pistoler til en forestaaende Rejse? Lev vel!«

Lotte havde kun sovet lidt sidste N at; hvad hun 
havde frygtet, var sket, var sket paa en Maade, som 
hun hverken havde kunnet ane eller frygte. Hendes 
ellers saa rene og lette Sind var i et feberagtigt O p ­
rør; tusende Følelser stormede ind paa hende. Var 
det Gløden i W erthers Favntag, som hun følte i sit 
Bryst? var det Uvilje over hans Forvovenhed? var det 
en mismodig Sammenligning af den nuværende Tilstand 
med hine Dages uplettede, fri Uskyldighed og sorg­
løse Selvtillid ? Hvorledes skulde hun gaa sin Mand i 
Møde? hvorledes skulde hun skrifte for ham denne 
Scene, som hun saa gærne vilde fortælle, men dog ikke 
havde Mod til at fortælle? De havde i saa lang Tid 
tiet for hinanden, og skulde hun saa være den torste, 
der brod Tausheden og netop i urette Tid lod sin



Mand gore denne ubehagelige Opdagelse. Hun fryg­
tede, at denne blotte Efterretning om W erthers Besøg 
vilde gore et ubehageligt Indtryk paa ham, og nu til­
med denne uventede Katastrofe ? Kunde hun haabe, 
at hendes Mand vilde se den fuldstændig i det rette 
Lys og bedomme den ganske uden Fordom? og kunde 
hun ønske, at han skulde læse i hendes Sjæl? og kunde 
hun paa den anden Side forstille sig overfor den Mand, 
overfor hvem hun bestandig havde staaet aabent og 
frit som et krystalklart Glas, og for hvem hun aldrig 
havde skjult nogen af sine Følelser og heller ikke 
kunde gore det? Begge Dele bragte hende Sorger og 
satte hende i Forlegenhed; og bestandig vendte hendes 
Tanker tilbage til W erther, der var tabt for hende, 
hvem hun ikke kunde slippe , hvem hun desværre 
maatte overlade til sig selv, og som intet havde til­
bage, naar han havde mistet hende.

Hvor tungt hvilede nu ikke paa hende, uden at 
hun i Øjeblikket kunde gcire sig det ganske k lart, 
den lille Splittelse, der var spiret frem imellem dem. 
Saa forstandige og gode M ennesker begyndte paa 
Grund af visse skjulte Forskelligheder at tie for hver­
andre indbyrdes, og enhver tænkte paa sin Ret og 
den andens U ret, og Forholdene forvikledes og forvir- 
redes paa den M aade, at det var umuligt at løse 
Knuden, netop i det kritiske Ø jeblik , da det var nød­
vendigt. Hvis en lykkebringende Fortrolighed tidligere 
havde bragt dem nærmere til hinanden , hvis gensidig 
Kærlighed og Overbærenhed var bleven levende 
iblandt dem og havde opladt deres H jæ rte r, da havde 
det maaske endnu været muligt at redde vor Ven.



Hertil kom endnu en særlig Omstændighed. Wer- 
ther havde, som vi ved af hans Breve, aldrig lagt' o o
Skjul paa, at han længtes efter at forlade denne Verden. 
A lb ert havde ofte bekæm pet ham; det var ogsaa flere 
Gange kommet paa Tale mellem Lotte og hendes 
Mand. Denne følte en afgjort Afsky for denne Gær- 
ning, °g  med en ejendommelig Følelse, der ellers laa 
fuldstændig udenfor hans K arak te r, havde han ofte er­
klæ ret, at han fandt Aarsag til at tvivle meget om 
denne Beslutnings A lvor, han havde endog tilladt sig 
at spøge dermed, og han havde meddelt Lotte sin 
Vantro. D ette beroligede hende paa den ene Side, 
naar hendes Tanker forte dette sorgelige Billede frem, 
men paa den anden Side følte hun sig netop derved 
hindret i at meddele sin Mand de Bekym ringer, der 
for Ojeblikket pinte hende.

A lbert kom tilbage, og Lotte gik ham i Møde 
med en forlegen H astighed ; han var ikke livlig stemt, 
hans Forretning var ikke fuldført, han havde i Amt­
manden i N abodistriktet truffet et smaaligt og trodsigt 
Menneske. Ogsaa den slette Vej havde bragt ham i 
en daarlig Stemning.

Han spurg te , om der var sket n o g e t, og hun 
svarede ilfærdig, at W erther havde været der den fo- 
regaaende Aften. Han spurgte, om der var kommet 
nogle B reve,’ og fik det Svar, at der laa nogle Breve 
og Pakker paa hans Værelse. Han gik derover, og 
Lotte blev alene tilbage. Den elskede og hojt agtede
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Mands Nærværelse havde gjort et nyt Indtryk paa 
hende. Tanken om hans Æ delm odighed, hans Kær­
lighed og Godhed havde beroliget hendes S ind ; hun



følte sig hemmelig draget til at følge efter ham , hun 
tog sit Sytoj og gik over paa hans Værelse, som hun 
oftere plejede. Hun fandt ham i Færd med at brække 
Brevene og læse dem. Nogle syntes ikke at have det 
behageligste Indhold. Hun rettede nogle Sporgsmaal 
til ham, som han gav korte Svar paa, og derpaa stil­
lede han sig ved sin Pult for at skrive.

Paa denne Maade havde de været sammen en 
Tid, og bestandig blev det mørkere i Lottes Sind. 
Hun følte, hvor vanskeligt det vilde blive at aaben- 
bare, hvad der laa hende paa H jæ rte, for hendes 
Mand, selv naar han var i det bedste L u n e ; hun sank 
hen i en 'vem odig Følelse, der var desto ængstligere, 
fordi hun søgte at skjule den og at holde sine Taarer 
tilbage.

Da W erthers Tjener kom, bragtes hun i den 
største Forlegenhed; han rakte A lbert B illetten; denne 
vendte sig rolig om til sin Kone og sagde: »Giv ham 
Pistolerne.«: Til Tjeneren sagde han: »Sig, at jeg
ønsker ham Lykke paa Rejsen.« D et greb hende som 
et Tordenslag, hun havde ondt ved at rejse sig og 
var ikke sig selv mægtig. Langsomt gik hun hen til 
Væggen, skælvende tog hun Vaabnet ned, pudsede 
Støvet af og tøvede, og hun vilde have tøvet endnu 
længer, hvis ikke Albert havde skyndet paa hende 
med et sporgende Blik. Hun gav Knøsen det ulykke- 
bringende Redskab, uden at kunne sige et Ord, og da 
han var gaaet, samlede hun sit Sytoj sammen og gik 
over i sit eget Værelse i den uudsigeligste Uvished. 
Hendes Hjærte spaaede hende alle Rædsler. Snart 
stod hun i Begreb med at kaste sig for sin Mands
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Fødder og aabenbare ham alt, Historien fra den fore- 
gaaende Aften, hendes Brøde og hendes Anelser; men 
paa den anden Side saa hun intet Resultat ved at 
gore dette, mindst kunde hun vente at kunne overtale 
sin Mand til at gaa til W erther. Der blev dækket 

K Bord; en Veninde, der blot kom for at sporge om 
noget og straks vilde gaa og — blev, gjorde Samtalen 
taalelig; hun betvang sig, talte, fortalte og glemte.

Knøsen kom med Pistolerne til W erther, der mod­
tog dem med H enrykkelse, da han hørte , at Lotte 
havde gi vel ham dem. Han lod bringe Brød og Vin, 
bød Knøsen at sætte sig til Bords og satte sig selv 
for at skrive.

»De ere gaaede gennem dine Hænder, Du har 
pudsetS tøvet af dem; jeg kysser dem tusende Gange; 
thi Du har berørt dem ; Du, himmelske Aand, begun­
stiger mit Forehavende, og Du L o tte ! rækker mig 
Redskabet, Du af hvis Hænder jeg ønskede at faa
Døden, og ak! nu faar jeg den. O , jeg har spurgt
min Tjener ud! Du skælvede, da Du rakte ham dem,
Du sagde ikke Levvel? — Ve, ve! — Skulde Du
have lukket dit Hjærte for mig for det Ojebliks Skyld, 
der for evig bandt mig til Dig? L otte, ikke et Aar- 

. tusende formaar at udslette det Indtryk! og jeg føler 
det, Du kan ikke hade den, der gløder saaledes for 
Dig.«

Efter Bordet befalede han Tjeneren at pakke al­
ting ind, han rev mange Papirer i Stykker og gik ud 
og bragte nogle smaa Gældsposter i Orde*. Han kom 
hjem igen, gik atter ud udenfor Porten trods Regnen, 
ind i den grevelige Have, strejfede derpaa længere om



i Omegnen og kom tilbage ved Nattens Frembrud og 
sk rev :

»Wilhelm, for sidste Gang har jeg set Mark og 
Skov og Himmel. Lev vel! Kære Moder, tilgiv mig! 
Trøst hende, Wilhelm! Gud velsigne Eder! Alle mine 
Sager er i Orden! Lev vel! Vi ses atter og med 
mere Glæde!«

»Jeg har lonnet Dig ilde, Albert, men Du tilgiver 
mig. Jeg har forstyrret Freden i dit Hus og foran­
lediget Mistro mellem Eder indbyrdes. Lev vel! jeg 
vil gore en Ende derpaa. Gid I maatte blive lykkelige 
ved min Død. A lbert! A lbert! gor hende lykkelig, 
ti hun er en Engel! Herrens Velsignelse hvile over 
Dig!«

Om Aftenen ordnede han endnu mange af sine 
Papirer, sønderrev meget og kastede det i K akkel­
ovnen, forseglede nogle P a k k e r, der blev adresserede 
til Wilhelm. P e  indeholdt smaa Afhandlinger og 
løsrevne Tanker, hvoraf jeg har set en Del; efter 
Klokken ti lod han bringe en Flaske Vin og fik lagt 
Ild i Kakkelovnen og lod derpaa sin Tjener, hvis 
Værelse laa langt borte ligesom Husfolkenes Sove­
værelser, gaa til Sengs; for at være tidlig paa Benene 
lagde denne sig med Klæderne paa; ti hans H erre 
havde sagt, at Postvognen vilde holde for Doren lidt 
for seks.

Efter elleve. »Alt er stille omkring mig, min Sjæl 
er rolig. Jeg takker dig, Gud, at Du skænker mine 
sidste Ojeblikke denne Varme og Kraft.

Jeg træder hen til Vinduet, elskede, og gennem 
de stormfulde, forbifarende Skyer ser jeg endnu en-



kelte Stjærner paa den evige Himmel. Nej, I skal 
ikke gaa under! den evige "Bærer ved sit Hjærte Eder 
og mig. Jeg ser Vognstangen paa Karlsvognen, det 
dejligste af alle Stjærnebilleder. Naar jeg om Aftenen 
forlod Dig og traadte udenfor Porten, stod den lige- 
overfor mig. Med hvilken Henrykkelse har jeg ofte 
betragtet d e n ! ofte med opløftede Hænder gjort den 
til et helligt Mindesmærke for Øjeblikkets Salighed, 
og endnu — o, Lotte, hvad minder mig ikke om Dig! 
omgiver Du mig ikke! har jeg ikke begærlig som et 
Barn tilrevet mig alle de Smaating, som Du havde 
berørt og helliget!

Kære Skyggerids! D et testam enterer jeg Dig, 
Lotte, og jeg beder Dig om at holde det i Æ re. Tu-

i

send, tusend Kys har jeg trykket derpaa, tusende Gange 
har jeg nikket til det, naar jeg gik ud eller kom hjem.

Jeg har i en Billet bedet din Fader om at sorge 
for mit Lig. Paa Kirkegaarden staar to Lindetræer i 
den bagerste Krog ud mod M arken; der ønsker jeg 
at hvile. Han kan, han vil gore dette for sin Ven. 
Bed ham derom ! Jeg vil ikke anmode fremmede 
Kristne om at lægge deres Lig ved Siden af en stak­
kels ulykkelig. Ak, jeg vilde ønske, at I begravede 
mig ved Vejen, eller i en ensom Dal, for at Præsten og 
Leviten kunde gaa forbi Gravstenen og korse sig og 
Samaritaneren fælde en Taare.

Hør, L otte: Jeg gyser ikke for at gribe det kolde, 
skrækkelige Bæger, hvoraf jeg skal drikke Dødens 
Rus. Du rakte mig det, og jeg tøver ikke. A lle ! alle 
Ønsker og Forhaabninger i mit Liv er altsaa opfyldte! 
saa kold og følesløs at banke paa Dødens Jærnport!
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Gid jeg havde kunnet opnaa den Lykke at gaa i 
Døden for D ig!  Lotte, at opofre mig for D ig!  Jeg vilde 
dø modig og glad, naar jeg kunde skaffe Dig din Ro 
og Glæde i Livet tilbage. Men a k ! det blev kun givet 
faa ædle at udgyde deres Blod for deres kære og ved 
deres Død at opvække et hundredfoldigt Liv for 
deres Venner!

I denne D ragt vil jeg begraves, Lotte; Du har 
berørt og indviet den; jeg har ogsaa bedt Din Fader 
derom. Min Sjæl svæver over Kisten. Man skal ikke 
gennemsøge mine Lommer. Denne blegrøde Slojfe, 
som Du bar paa Brystet, da jeg saa Dig forste Gang 
blandt Dine smaa Søskende — kys dem tusende Gange 
og fortæl dem deres ulykkelige Vens Skæbne! De 
kære smaa, de stimlede sammen om mig! Ak! hvor 
jeg sluttede mig til Dig! — denne Slojfe vil jeg have 
med i Graven. Du skænkede mig den paa min 
Fødselsdag! Hvor jeg nød alt! — Jeg tænkte ikke, 
at min Vej skulde føre herhen! — — Vær rolig, jeg 
beder Dig derom, vær ro lig !

De er ladte! — Klokken slaar tolv! Lad det da 
ske! — Lotte! Lotte, lev vel, lev vel!«

En Nabo saa Glimtet og hørte Knaldet. Men da 
alt forblev roligt, gav han ikke videre Agt derpaa.

Om Morgenen Klokken seks traadte Tjeneren ind 
med Lys. Han finder sin H erre paa Jorden og ser 
Pistolen og Blodet. Han kalder; han tager fat paa 
ham ; intet Svar, men han rallede endnu. Han løb 
efter Lægen og til Albert. Lotte hørte, at det ringede, 
en Skælven greb alle hendes Lemmer. Hun vækker 
sin Mand; de staar op; Tjeneren bringer forfærdet og



grædende Budskabet, Lotte faldt afmægtig om for Al- 
berts Fødder.

Da Lægen kom til den ulykkelige, fandt han ham 
liggende redningsløs paa Jorden; hans Puls slog, men 
alle Lemmerne var slappede. Han havde skudt sig 
gennem Hovedet over det hojre Oje; Hjærnen var 
flydt ud. Man aarelod ham paa A rm en; Blodet løb, 
han aandede endnu.

Af Blodet paa Lænestolens Arm kunde man slutte, 
at han havde fuldbragt Gærningen siddende foran 
Skrivebordet; derpaa var han faldet ned og havde i 
Krampetrækninger væltet sig rundt om Stolen. Han 
laa paa Ryggen henimod Vinduet, fuldstændig paaklædt, 
med Stovler, blaa Frakke og gul Vest.

Huset, Nabolaget, hele Byen kom i Oprør. Al­
bert traadte ind. Man havde lagt W erther paa Sengen 
og forbundet hans P an d e ; hans Ansigt var som en 
Dødnings, og han rørte ikke et Lem. Hans Lunge 
rallede, snart svagt, snart stærkere. Man ventede hans 
Endeligt.

Af Vinen havde han kun drukket et Glas. Emilia 
Galotti laa opslaaet “paa Bordet.

Lad mig ikke fortælle noget om Alberts Bestyr­
telse og Lottes Jammer!

Den gamle Amtmand kom sprængende ind ved 
Efterretningen ; han kyssede den døende med de hedeste 
Taarer. Hans ældste Sonner kom snart efter til Fods; 
de sank ned ved Siden af Sengen med et Udtryk af 
den ulideligste Smærte, kyssede hans Hænder og Mund, 
og den ældste, som han altid havde holdt mest af, hang 
ved hans Læber, indtil han var død, og man maatte



rive Drengen bort med Magt. Han døde Klokken 
tolv om Middagen. Amtmandens-Nærværelse og hans 
Forberedelser foraarsagede et Opløb. Om Aftenen 
henimod elleve lod han ham begrave paa det Sted, 
som han havde udvalgt. Den gamle og Sonnerne 
fulgte Liget. Albert formaaede det ikke. Man fryg­
tede for Lottes Liv. Haandværkere bar ham. Ingen 
Præst fulgte.

Efterskrift.

J o h a n n  W o l f g a n g  v o n  G o e th e ,  den nyere 
Tids storste Digter, fødtes i Frankfurt am Main 1749- 
Han studerede Jura, men helligede sig allerede tidlig 
til Digtekunsten. Hans Berommelse bredte sig hurtig, 
og han kaldtes derfor til Weimar, hvor paa den Tid 
næsten alle de betydeligste Repræsentanter for Lite- 
raturen var samlede, som Schiller, Wieland og Herder. 
Pier tilbragte han Resten af sit Liv dels som Theater- 
direktør, dels som Minister, men sin meste Kraft an­
vendte han paa sin poetiske Virksomhed. Han var 
stor i alle Grene af Literaturen, baade i Lyrikken, 
Dramaet og Romanfortællingen. Af hans dramatiske 
Værker staar hojst »Ifigenia« og »Faust«, hvilket sidste 
Stykke utvivlsomt er Verdensliteraturens mest frem-



ragende Arbejde. Af hans Romaner maa nævnes »Die 
W ahlverwandtschaften«, »Wilhelm Meister« og »Wer- 
ther«. Hans digteriske Betydning beroede navnlig paa 
hans overordentlige N aturtroskab; han skildrede særlig, 
hvad han selv havde oplevet, eller rettere, kun, hvad 
han selv havde oplevet. Ogsaa W erthers Historie har 
han selv oplevet, men han overstod den heldigere; dog 
er ogsaa Slutningen hentet fra Virkeligheden, idet der 
paa hans Tid netop var en Student, der skød sig af 
en lignende Grund, og hvis Historie gjorde stor Op­
sigt. D et var denne Omstændighed, der bevirkede den 
overordentlige Sandhed i hans Arbejder, naturligvis i 
Forbindelse med hans uhyre Begavelse og enestaaende 
Fremstillingsevne. Hele den følgende Tids Literatur 

■ gaar for en væsenlig Del ud fra ham, og selv endnu 
kan hans Betydnings Begrænsning ikke slaaes fast. Han 
døde den 22de Marts 1832.
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Dansk Folkebibliothsk udgives i Hæfter 
Bfaa indtil 8 Ark (128 Sider) i farvetrykt Om-, 
jB.ag til en Fris af kon 25 Øre pr. Hæfte ; én Pris, 
aser er saa lav, som vore smna Forhold over-

♦ t  * * '

røovedet kunne tillade. ,
* , ^  t ,

'  • '

Dansk Folkebibliothelr sælges i enkelte 
rhslvstændige Numre; man kan ogsaa i enhver
ro loghandel i Norden tegne sig som Abonnent

/

efterhaanden faa tilsendt de udkommende - 
uTumre.

Dansk Folkebibliothek vil stræbe at for-* . . . .  . . .  . ,
t

« *

leene Navnet af et sandt folkeligt Foretagende,
I9er som saadantvil tiltrænge og haaber at kunne

"* • * *

scaaregne det store Publikums Støtte.

-/ /

r ,r\-
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Dansk Folkebibliothek:
Nr. 1. L u d v ig  H o lb e rg , Don Ranudo.
— 2. H e in r ic h  H eine , Harzrejsen.
— 3. J e n s  B a g g e se n , Komiske Fortællinger.
— 4. L a m a rtin e , Graziella.
— 5. C h r. O lu f sen , Gulddaasén.

/

— 6. G e o rg e  E lio t, Amos Barton.
— 7—8. S h a k s p e a re , Håmlet.
— 9. G a rsc h in , Fortællinger.
— 10. E w a ld , Balders Død.
— 11. D id e ro t, Rameaus Brodersøn.

t . •  ,

— 12. H o lb e rg , Abracadabra.
— 13. G o e th e , "Wertber.

. :  -  • ^  '

I  den nærmeste Fremtid vil bl. a. udkomme

M a rk  T w ain , Fortællinger.
G o n c o u r t, Germinie Lacerteux.
S h a k s p e a re ,  Romeo og Julie.
C h a te a u b r ia n d , Atala.

" t * .

B a g g e se n , Labyrinten.
Gunløg Ormetunges Saga.

Hoffensberg & Trap’s Etabi. — Kjøbenhavn.

•
 •
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