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Dansk Folkeblbllothek Vll fremdrage 2l-

: ; dre dansk theratur der 1 Aarenes Lgb er 1o
bleven mindre let tllgaengeh men som stedse o3
bﬂr vere lige ny og have sin Plads i Hver- -16

mands Bogsamling.

Dansk Folkebibliothek vil af Verdens-g

i

den har veeret for dyr og vanskehg tllgaengehg -
. - |

P

'3 '

e -8—
| literaturens Frembringelser ‘byde et Udvalg af® g
~ de bedste Forfattere i korrekte Overswttelser 15
" og derved sgge at udbrede Kendskab til den e

© Aand i Literaturen, der er og har veeret frem- . =0
herskende udenfor vort eget Land.
~ -Dansk Folkebibliothek vil saaledes ved b
sit Indhold byde passende Leesning for enhver
Stand, Stilling, Alder.og Ken, og ved sin Pris- -
bl]hghed fiide Véj til de mange Iljem, hvor 1
(ri:fﬂles Trang til god og sund Lwsning, men
hvor denne hidtil ikke har' faaet Indgang, fordi i
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—\lt hvad jeg har kunnet finde af den Llykkehge
" Werthers Historie, har jeg med Flid samlet og frem-
legger det her for Eder, idet jeg ved, at I ville takke - I i
- mig derfor. Hans Aand og Karakter kunne I ikke
.nzgte eders Beundring og Kezrlighed, og hans Skaebne
“kunne I ikke negte eders Taarer.

- Og du, kere, som fgler netop de Traengsler som _ -,
han, sgg Trest i1 hans Lidelser, og lad denne lille Bog . “‘

~vere din Ven, hvis du hendelsesvis eller selvforskyldt T
_ingen neermere kan finde. ~ S

Forste Bog. o

4. Maj. Det var da godt, at jeg slap bort! Kae-
reste Ven, hvad er dog vi Mennesker? Forlade dig, *
hvem jeg elsker saa hojt, fra hvem jeg er uadskillelig,
og saa dog vzre glad! Jeg véd, at du tilgiver mig. -
Var ikke mine andre Forbindelser rigtig udsggte af
Skzbnen for at pine et Hjerte som mit? Den stak--. - &
kels Leonore! Og dog var jeg uskyldig. Hvad B
kunde jeg gore for, at en Lidenskab spirede frem i
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det ulykkelige Hjeerte, medens hendes Seosters knibske
Ynde skaffede mig en behagelig Underholdning? Dog
— er Jeg helt uskyldig? Har jeg ikke nzret hendes
Folelser? har jeg ikke selv moret mig over de fuld-
stendig sande Udtryk af hendes Natur, som saa ofte
fik os til at le, skondt de var alt andet end latterlige?
har jeg ikke — O, hvad er dog Mennesket, at det tor
klage over sig selv? Kere Ven, jeg vil forbedre mig,
det lover jeg dig, jeg vil; den Smule Ulykke, som
Skzbnen sender os, vil jeg ikke mere tygge Drov paa,
som jeg bestandig har gjort, jeg vil nyde Ojeblikket;
det, der er forbi, det er forbi. Du har sikkert Ret,
kere, Smerterne vilde vere mindre hos Menneskene,
hvis de ikke — Gud véd, hvorfor de ere skabte saa-
ledes — med saa stor Ivrighed i deres Fantasi beskef-
tigede sig med at genkalde sig Erindringen om den
svundne Ulykke hellere end at finde sig i en ligegyldig
Nutid.

Du er nok saa god at sige til min Moder, at jeg
forer hendes Sager paa bedste Maade, og at jeg med
det forste skal give hende Underretning derom. Jeg
har talt med min Tante, og 1 hende langtfra fundet
den arrige Kvinde, som man hjemme gor hende til.
Hun er en munter, lidenskabelig Kone, men med et
godt Hjxrte. Jeg fremsatte for hende min Moders
Klager over den tilbageholdte Andel i Arven; hun
sagde mig Grundene og Aarsagerne dertil og de Be-
tingelser, paa hvilke hun er beredt til at udlevere alt,
og mere end vi forlangte — men jeg gider ikke skrive
noget derom nu, sig blot til Moder, at det gaar godt.
Kzre Ven, ogsaa ved denne lille Forretning har jeg

P
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fundet, at Misforstaaelser og Slevhed maaske foraarsage
flere Forviklinger 1 Verden end List og Ondskab; 1 det
mindste ere de sidste to sikkert sjzldnere.

For evrigt befinder jeg mig fortreffelig her. En-
somheden i denne paradisiske Egn er en kostelig
Lzgedom for mit Hjeerte, og den ungdommelige Vaar
varmer med hele sin Fylde mit Hjerte, som ofte fgler
en Gysen. Hvert Tre og hver Hzk er en Blomster-
buket, man gnsker nsesten at blive til en Oldenborre
for at sveve omkring i1 dette Hav af Vellugt og kunne
finde hele sin Nering deri.

Byen selv er ikke tiltalende, derimod er der rundt
om en ubeskrivelig Naturskonhed. Dette bevagede
den afdede Grev M*#* til at anleegge sin Have paa en
af disse Hoje, der 1 skén Mangfoldighed aflase hver-
andre, og som danne de yndigste Dale. Haven er
simpel, og straks efter at vere traadt ind feler man,
at dens Plan ikke er tegnet af en videnskabelig Gart-
ner, men af et folelsesfuldt Menneske, som her onskede
at nyde sig selv. Mange Taarer har jeg allerede feeldet
for den afdede 1 det forfaldne Lysthus, der var hans
Yndlingssted, og som ogsaa er mit. Snart hliver jeg
Herre 1 Haven; Gartneren er mig hengiven, skéndt han
kun har-kendt mig i de Par Dage, og han skal heller
ikke komme tjl at fortryde det. '

10. Maj En forunderlig Munterhed har betaget
mig fuldstendig, ligesom den skonne Foraarsmorgen,
som jeg nyder med Liv og Sjel. Jeg er alene og
gleder mig over mit Liv 1 denne Egn, der er skabt
for saadanne Mennesker som mig. Kereste Ven, jeg
er saa lykkelig, saa aldeles fortabt i Felelsen af min



rolige Tilveerelse, saa at min Kunst lider derunder. Jeg
vilde i Ojeblikket ikke kunde gére et eneste Pensel-
strog, og dog har jeg aldrig veeret en stérre Maler
end nu. Naar den yndige Dal rundt om mig damper,
naar Solens Lys hviler paa Overfladen af Skovens
uigennemtrengelige Mprke, idet kun enkelte Straaler
smulie ind 1 Helligdommens Indre, og naar jeg saa
ligger 1 det hoje Gres ved Bakkens Vandfald, og ser
med Undren paa de tusende meerkveerdige smaa Grees-
straa paa Jorden, og foler denne lille Verdens Vrimmel og
de smaa Ormes og Mygs utallige og uforstaaelige Skik-
kelser som noget, der staaer mig nzrmere, og naar jeg
foler den Almeegtiges Tilstedeveerelse, som skabte os i
sit Dillede, og Pustet af den Alkerlige, som bezrer og

opholder os svavende i evig Salighed! Min Ven, naar

det da demrer for mine Ojne, og Verden rundt om mig
og Iimlen hviler 1 min Sjzl som en elsket Kvindes
Skikkelse, da Ixnges jeg og tanker: Ak! hvis du
kunde udtrykke det, og kunde fremtry.lle paa Papiret
det, som lever saa fuldt og varmt i dig, saa at det
kunde blive et Spejlbillede af din Sjel, ligesom den er
et Spejlbillede af den uendelige Gud! — Kereste Ven!
— Mecn jeg gaar ‘il Grunde derved, og ligger under
for det veeldige 1 disse Syners Herlighed. ~
12. Maj. Jeg véd ikke, om skuffende Aander
svaeve over denne Egn, eller om det er mit Hjertes
varine, himmelske Fantasi, der goér alt rundt om mig
saa paradisisk. Der er nu lige her ved en Brend, en
Brond, som jeg er fortryllet til som en Melusine med
hendes Sgstre. Man gaar ned ad en lille Hoj og staar
saa foran en Hvzlving, som omtrent 20 Trin ferer ned




i, og dernede springer det ‘klareste Vand frem af_ en
Marmorklippe. Den lille Mur, som danner Indfatningen
oventil, de hoje Treer, som rundt om bedzkke Stedet,
Koligheden der — alt har noget saa tiltrekkende og
betagende ved sig. Der gaar ingen Dag, uden at jeg
sidder der en Times Tid. Saa kommer Pigerne fra
Byen og henter Vand, den uskyldigste og den ned-
vendigste Garning, som 1 fordums Tider selv Kongens
Dotre udferte. Naar jeg sidder der, saa bliver den
patriarkalske Ide atter levende for mig, jeg ser,
hvorledes alle disse Patriarker ved Breonden mgdes og
bejle, og hvorledes gode Aander sveve om Brenden
og Kilderne. O, den, som ikke ogsaa har fglt det, han
har aldrig efter en besveerlig Vandring paa en Sommer-
dag forfrisket sig ved en kelig Brend.

13. Maj. Du sporger, om Du skal sende mig
Boger? — Ke®reste, lad mig dog for Guds Skyld blot
blive fri. Jeg vil ikke mere ledes, opmuntres og op-
ildnes; dette Hjerte har nok i sin egen Brusen, jeg
behover en Vuggesang, og den har jeg 1 rigt Maal
fundet 1 min Homer. Hvor ofte luller jeg ikke mit
oprorte Sind til Ro; thi noget saa ustadigt og for-
anderligt som mit Hjerte har Du ikke set. Keere Ven,
behover jeg vel at fortelle dette til dig, som saa ofte
har maattet lide ved at se mig gaa over fra Kummer
til Udsvevelse, og fra sed Melankoli til fordervelig
Lidenskab? Og jeg behandler ogsaa mit Hjerte som
et sygt Barn; det faar sin Vilje i alt. Fortel ikke
det_ til nogen; der gives Folk, som vel kunde tage
mig det ilde op.

15. Maj. De simple Folk her paa Stedet kende



BN It R S BIEILY A TRER. s b 4 il e

EEY AL B R AR oo Y

b
»
Y
§
'y
s
)
!
J
i

mig allerede og holde af mig, iser Bornene. T Be-
gyndelsen, da jeg sluttede mig til dem og spurgte
dem venlig om et og andet, troede nogle, at jeg vilde
gore Nar ad dem, og affeerdigede mig paa en lovlig
grov Maade. Jeg tog det ikke fortrydelig op, kun
folte jeg tydelig, hvad jeg allerede ofte har bemeerket:
Folk af Stand holde sig bestandig i en kelig Afstand
fra det simple Folk, som om de troede at miste noget
ved at nzrme sig, og saa gives der Overlgbere, samt
ondskabsfulde Spottere, der paatage sig en nedladende
Mine for at lade det stakkels Folk fele deres Over-
mod des mere eftertrykkelig.

Jeg ved vel, at vi ikke ere ligestillede og heller
ikke kunne vare det, men jeg mener, at den, der an-

'ser det for nedvendigt at holde sig borte fra den saa-

kaldte Pobel for at bevare sin Anseelse, maa dadles
ligesaa strengt som en fejg, der skjuler sig for sin
Fjende, fordi han frygter for at bukke under.

For ganske nylig kom jeg til Bronden og fandt
en ung Tjenestepige, som havde sat sin Krukke paa
det nederste Trin og saa sig om, om der ikke kom

‘en af hendes Veninder, som kunde hjzlpe den op paa

Hovedet for hende. Jeg gik ned og saa paa hende.
»Skal jeg hj.aelpe Dem, Jomfru?« sagde jeg. Hun red-
mede helt ned paa Halsen og sagde: »Aa, Nej Tak,
Herre.« »Kom nu bare ikke med Omsveb.« Hun
agde saa sin Bezrekrans til Rette paa Hovedet, og jeg
hjalp hende. Hun takkede og gik op.

17. Maj. Jeg har gjort alle Slags Bekendtskaber,
men endnu ikke fundet nogen, som jeg kan slutte mig
til. Jeg ved ikke, hvad det er hos mig, som er til-




trekkende for disse Mennesker; saa mange af dem
slutte sig til mig og henge sig op ad mig, og det be-
drever mig, naar vor Ve] kun gaar et lille Stykke 1
samme Retning. Naar Du sporger, hvordan Folk her
-er, maa jeg svare: Som overalt. Mennesket ligner sig
selv. De fleste tilbringe den storste Del af deres Tid
med Arbejde for at kunne leve, og den Smule Frihed,
der er tilovers, plager dem 1 den Grad, at de soge
ethvert Middel for at blive den kvit. Det er Menne-
skets Bestemmelse!

Men de ere dog ret skikkelige! Naar jeg ofte
glemmer mig selv og nyder med dem de Gleder, som
endnu ere forundte Menneskene, nemlig at spoge ved
et godt besat Bord paa en aabenhjzrtig og gemytlig
Maade, og at foranstalte en Spadseretur eller en lille
Dans og lignende, da virker det ganske godtpaa mig;
jeg maa blot ikke komme 1 Tanker om, at saa mange
andre Evner endnu ligger hos mig og taber sig ved
ikke at blive benyttede, og som jeg omhyggelig maa
skjule. Ak, hvor det nager mit Hjerte! — Og dog,
at blive misforstaaet er den Skzbne, der rammer Men-
nesker som mig.

Ve mig, at min Ungdomselskede er borte! ve
mig, at jeg nogensinde har kendt hende! — Jeg vilde
nxesten sige: Du er en Daare; Du seger, hvad der
ikke kan findes paa Jorden. Men jeg har ejet hende,
jeg har kendt hendes Hjerte, denne ophdjede Sjeel,
hos hvem jeg forekom mig at vere mere, end jeg var,
fordi jeg wvar alt, hvad jeg kunde veere. Gode Gud!
blev da en eneste Evne hos mig ubenyttet? Kunde
jeg ikke for hende udvikle hele den vidunderlige Fo-
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lelse, hvormed mit Hjerte omfatter Naturen? Var vor
Omgang ikke en Sammenslyngning af de fineste Folel-
ser, det skarpeste Vid, hvis Nuancer lige til det upas-
sende alle var pregede med Geniets Stempel? Og
nu! — Ak, de Aar, som hun havde forud, forte hende
1 Graven for mig. Aldrig vil jeg glemme hende, aldrig
glemme hendes faste Sind og guddommelige Taalmod.
aabenhjertig Yngling med et meget smukt Ydre. Han
kommer lige fra Universitetet og anser sig ganske vist
ikke for vis, men tror dog, at han ved mere end
andre. Han var ogsaa flittig, som jeg kunde merke
af alt; han har kort sagt fortreffelige Kundskaber.
Da han herte, at jeg tegnede meget og kunde Greesk
(to Sjzldenheder her til Lands), henvendte han sig til
mig, og udkrammede en hel Del Lardom, fra Battenx
indtil Wood, fra de Piles indtil Winckelmann, og for-
sikrede mig, at han havde gennemlest hele forste Del
af Swulzers Theori, og at han ejede et Manuskript af
Heyne om Studiet af Antiken. Jeg tog ikke videre
Notits deraf.

En meget brav Mand har jeg lert at kende, den
fyrstelige Amtmand, en aabenhjertig og trofast Ka-
rakter. Man forteller, at det skal vere fortryllende
at se ham omgivet af sine Boérn; han har ni, og ser-
lig gor man meget Veesen af hans eldste Datter. Han
har indbudt mig til sig, og jeg vil bespge ham med
det forste. Han boer paa Fyrstens Jagtslot, halvanden
Mil herfra; efter sin Kones Dgd fik han Tilladelse
til at flytte derhen, da Opholdet 1 Byen og 1 Amt-
mandsboligen smertede ham altfor meget.

I et W o
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For Resten er jeg stodt paa nogle bizarre Origi-
naler, hos hvem alt er utaaleligt, men mest deres
Venskabsbeviser.

Lev vell Dette Brev vil behage dig; det er rig-
tig historisk.

22. Maj. At Menneskenes Liv kun er en Drom,
er allerede forekommet mange, og ogsaa mig behager
bestandig denne Folelse. Naar jeg ser de Skranker,
hvorved Menneskets aktive og forskende Evner ere
indesparrede, naar jeg ser, hvorledes al Virksomhed
gaar ud paa at forskaffe sig sine Fornedenheders Til-
fredsstillelse, hvilke paa den anden Side intet andet
Formaal har end at forlenge vor usle Tilverelse, og
at desuden al Beroligelse ved visse Punkter 1 vor
Forskning kun er en drommende Resignation, at man
kun bemaler de Vegge, som fangsler en, med bro-
gede Skikkelser og lyse Udsigter — da bringer alt
dette mig til at forstumme, Wilhelm. Jeg vender til-
bage til mig selv og finder der en Verden, men igen
mere 1 Anelse og dunkel Attraa end 1 Realitet og
levende Kraft. Og da svimler det for mig, og med
et Smil vandrer jeg drommende videre frem 1 Verden.

At Born ikke ved, hvorfor de vil noget, derom
er alle hojleerde Pedagoger og Skolemeznd enige; men
at ogsaa voksne tumler om paa Jorden ligesom Born,
at de heller ikke ved, hvorfra de kommer og hvorhen
de gaar, at de ligesaa lidt handle efter virkelige For-
setter, og at de ogsaa regeres ved Tvebakker og Ka-
ger og Birkeris, det vil ingen gerne tro, og jeg synes
dog, at det er til at tage og fole paa.
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Jeg tilstaar geerne, — thi jeg ved, hvad Du vil
svare hertil — at de Mennesker er de lykkeligste, der
ligesom Born lever for Dagen i Dag, trekker deres
Dukker med omkring og kleder dem af og paa, og
som med stor Respekt liste rundt om Skuffen, hvor
Mama har gemt Sukkerbrpdet, og, naar de endelig
opnaa det forgnskede, sluge det saa hurtig som mulig,
og saa raabe: Mer! — Det er lykkelige Skabninger.
Ogsaa de Mennesker har det godt, som giver deres

usle Beskezftigelser eller endog deres Passioner pregtige
Navne, og forkynder dem for Menneskeslegten som

e

kempemessige Arbejder til dens Frelse og Lykke.
Held den, der formaar det. Men den, der 1 Ydmyg-
hed erkender, hvad det altsammen bliver til, og som
ser, hvor nydelig hver lykkeliz Borgermand kan ind-
rette sin Plet Have til et Paradis, og hvor ufortraden

i SNt Yt e o
i " .

endog den ulykkelige fortsetter sin Vandring stonnende
under sin Byrde, og hvorledes alle 1 lige Grad attraa
at skue Solens Lys blot et Minut leenger — ja, han
tier og danner ogsaa sin Verden af sig selv og er ogsaa
lykkelig, fordi han er et Menneske. Og hvor ind-
sneevret han end er, bevarer han dog bestandig i sit
Hjoerte den sode Folelse af Frihed og Bevidstheden
om, at han kan forlade dette Fengsel, naar han vil.
26. Maj. Du kender fra gammel Tid min Maade

B sttt orupmre b oL Fh b L

at indrette mig paa, at opslaa en Hytte paa et eller
andet tiltalende Sted og saa at bo der i al Tarvelighed.
Ogsaa her har jeg fundet en Plads, der har tiltruk-
ket mig. |

Omtrent en Mil fra Byen ligger et Sted, som
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kaldes Wahlheim®). Dets Beliggenhed paa en H&) er
meget nydelig, og naar man oppe paa Gangstien gaar
ud til Landsbyen, kan man paa en Gang overse hele
Dalen. En god Vertinde, som er temmelig til Aars,
men elskverdig og livlig, holder Udskznkning af Vin,
@1 og Kaffe; og hvad der overgaar alt, to Lindetrzer
beskygge med deres udbredte Grene den lille Plads
foran Kirken, der rundt om er omgivet af Huse, Lader
og Gaarde. En saa fortrolig og afsides lille Plet har
jeg ikke let kunnet finde, og der lader jeg mit Bord
og min Stol bringe hen fra Veartshuset, der drikker
jeg Kaffe og leser 1 min Homer. Forste Gang, da
jeg tilfeeldig en smuk Eftermiddag kom hen under
Lindene, fandt jeg Stedet ensomt. Alle var i Marken;
kun en Dreng paa omtrent fire Aar sad paa Jorden og
holdt et andet Barn paa halvandet Aar, der sad foran
ham imellem hans Ben, med begge Arme ind imod
sit Bryst, saa at han dannede en Slags Lenestol for
den anden, og trods den Munterhed, som lyste ud af
hans sorte Ojne, sad han dog ganske stille. Synet
deraf morede mig; jeg satte mig paa en Plov, der
stod lige overfor, og tegnede med megen Fornojelse
denne broderlige Situation. Jeg medtog det nzrmeste
Gxrde, en Ladeport og nogle sonderbrudte Vognhijul,
altsammen, som det stod der, og efter en Times For-
leb fandt jeg, at jeg her havde lavet en vel ordnet,
smuk Tegning uden at f6je det mindste til af mit eget.

*) Laeseren skal ikke gore sig Ulejlighed med at opsege de her
nzvnede Steder; det har nemlig varet nedvendigt at forandre
de 1 Manuskriptet staaende virkelige Navne.
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Dette bestyrkede mig 1 mit Forset, for Fremtiden
alene at holde mig til Naturen. Den alene er uendelig
rig, og den alene danner den store Kunstner. Man
kan sige meget til Forsvar for Regler, omtrent det
samme som til det sociale Samfunds Ros. Et Menne-
ske, der danner sig efter dem, vil aldrig frembringe
noget smaglest eller slet, ligesom en Mand, der ledes
af Lovene og Velanstendigheden, aldrig bliver en utaa-
lelig Nabo eller en original Skurk; men paa den anden
Side vil alle Regler, saa kan man sige, hvad man vil,
forstyrre Naturens sande Fglelse og dennes sande Ud-
tryk! Sig kun at, det er for strengt; den indskraenker
kun, beskeerer de altfor yppige Ranker osv. — Kare
Ven, skal jeg give dig et Billede. Det gaar dermed
som med Kerligheden. En ung Mand gaar fuldstendig
op 1 en ung Pige, han tilbringer hver Time paa Dagen
hos hende, @der alle sine Evner og hele sin Formue
for hvert Ojeblik at kunne udtrykke for hende, at han
giver sig fuldsteendig hen til hende. Og saa. kommer
der en Filister, en Mand med et offenligt Embede og
siger til ham: »Kare unge Ven! At elske er menneske-
ligt, kun skal De elske som Mennesker. Inddel Deres
Tid, nogle Timer til Arbejde, og lad saa Hvilelimerne
vere Deres elskede helligede. DBeregn Deres Formue,
og naar det nedvendige er besdrget, saa kan De geerne
for Resten give hende Forzringer, blot ikke for ofte,
for Eksempel til Jul og Fedselsdage osv.e — Hvis nu
den anden adlyder, saa bliver han et brugbart ungt
Menneske, og jeg vil selv raade enhver Regent til at
ansztte ham i et Kontor; men med hans Kearlighed er
det forbi, og hvis han er Kunstner, med hans Kunst.

NN FURSCINE- o\ Sl ST . TP S
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Venner, hvorfor bryder Geniets Strém saa sjeldent frem,
hvorfor,bruser dens Bglger saa sjzldent og ryster eders
forbavsede Sjxle? -— Keere Venner, paa begge Bredder
bo de sindige Mennesker, og deres Lysthuse, Tulipan-
bede og Kokkenhaver vilde gaa til Grunde derved, og
derfor forstaa de i Tide ved Demninger og Kanalled-
ninger at verge sig mod den truende Fare. .

27. Maj. Jeghar, som jegser, i min Henrykkelse
fortabt mig i Lignelser og i Deklamation, saa at jeg
har glemt at fortelle Resten om, hvad det blev til
med Bornene.

Jeg sad omtrent to Timer paa Ploven fuldstendig
fordybet i kunstnerisk Tagttagelse, som mine Optegnelser
fra 1 Gaar udvikler meget detailleret. Da kommer
hen imod Aften en ung Kone med en Kurv paa Armen
gaaende henimod Bornene, som imidlertid ikke havde
rort sig, og raaber allerede langt borte: »Philipps, Du
er rigtig flink.« Hun hilste mig; jeg takkede, stod op
og spurgte, idet jeg traadte neermere, om hun var Bor-
nenes Moder. Hun svarede ja og gav derpaa det
zldste en halv Kringle, medens hun tog det yngste
op og kyssede det med al moderlig Omhed. »Jeg
har overdraget Philipps at passe paa den lille,« sagde
hun, »og har vereti Byen med den =ldste for at hente
FHvedebred og Sukker og en Lergryde.» Jeg bemeer-
kede det alt sammen i Kurven, hvis Laag var faldet
af. »Jeg vil koge Suppe til Aftensmad for Hans (saa-
ledes hed den mindste); den store, den Slubbert, slog
1 Gaar Gryden itu, da han sloges med Philipps om
Gredskoverne.« Jeg spurgte efter den ®ldste, og hun
havde neppesagt, at han jog rundt paa Engen efter
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nogle Geas, forend han kom springende og havde en
Hasselkeep med til den anden. Jeg snakkede videre
med Konen og fik at vide, at hun var Skolelererens
Datter, og at hendes Mand var rejst til Schweiz for at
hente Arven efter en Feetter. »De har villet bedrage
ham,« sagde hun, »og har ikke svaret paa hans Breve;
derfor er han selv taget derhen. Bare der nu ikke er
kommet ham noget til; jeg har intet hert fra ham.«
Det faldt mig tungt at tage Afsked med Konen, jeg gav
hvert af Bornene en Skilling, og ogsaa til det mindste
gav jeg hende en for at bringe ham en Kringle til Sup-
pen, naar hun gik til Byen, og saaledes skiltes vi.

Jeg forsikrer dig, kere, naar mine Sanser ikke
kan holde det ug mere, saa lindres al Forvirring ved
Synet af et saadant Vasen, som 1 lykkelig Ro vandrer
1 sin Tilveerelses snevre Kreds, hjelper sig fra den ene
Dag over til den neeste, som ser Bladene falde af og
ikke har andre Tanker derved, end at Vinteren kommer.

Siden den Tid er jeg hyppig derude. Bornene
er helt fortrolige med mig, de faar Sukker, naar jeg
drikker Kaffe, og deler om Aftenen Smorrebred og
Tykmelk med mig. Hver Sondag faar -de deres Skil-
ling; og naar jeg ikke er der til Bedetiden, har Veert-
inden Ordrer til at give dem den.

De er tillidsfulde og forteller mig alt muligt, og

" iszer morer jeg mig over deres Passiarer og naive Ud-

brud af Attraa, naar flere Bérn fra Landsbyen kommer

sammen.

Det har varet mig meget besveerligt at faa deres
Moder til at holde op med at bekymre sig for, at de
skulde ulejlige den fremmede Herre.

T g .,
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30. Maj. Hvad jeg fornylig udviklede for dig om -
Malerkunsten, geelder sikkert ogsaa om Poesien, det
kommer kun an paa at erkende det fortreffelige og
at vove at udtale det, og da er sandelig meget udtalt
1 faa Ord. Jeg har i Dag oplevet en Scene, som for-
talt med torre Ord vilde give den skonneste Idyl 1
Verden; dog hvad skal vi her med Poesi, Scener og
Idyller? skal vi da altid pudse op paa det, naar wvi
skal tage Del 1 et naturligt Feenomen.

Hvis Du efter denne Indledning venter noget op-
hojet og storartet, bliver du skuffet; det var blot en
Bondeknms, som henrev mig til denne livlige Delta-
gelse. — Jeg vil som seedvanlig fortelle daarlig, og
Du wvil som szdvanlig finde mig overdreven; det er
igen Wahlheim og bestandig VVahlhen’ﬁ som frembrin-
ger disse Sjeldenheder. -

Der var et Selskab ude for at drikke Kaffe  under
Lindetreerne. Da det ikke tiltalte mig, holdt jeg
mig under et Paaskud tilbage.

En Bondekngs kom ud af et Hus i Neerheden og
gav sig 1 Ferd med at sette noget i Stand paa den
Plov, som jeg nylig havde tegnet. Da hans Vzsen
behagede mig, tiltalte jeg ham og spurgte om hans
Forhold; vi blev snart bekendte, og som det plejer
at gaa mig med den Slags Mennesker, snart gode
Venner. Han fortalte, at han tjente hos en Enke og
blev behandlet meget godt af hende. Han talte saa

~meget om hende og roste hende paa den Maade, at

~—aiy

jeg snart kunde merke, at han var hende hengiven
med Liv og Sjel. Hun var ikke mere ung, fortalte

han, hun var bleven mishandlet af sin férste Mand og
W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 2
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vilde derfor ikke gifte sig mere, og af hans Fortelling
skinnede det frem 1 en merkelig Grad, hvor skon og
henrivende hun var i hans Ojne, og hvor ivrig han
onskede, at hun vilde valge ham, for at han kunde f
l
§
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udslette Erindringen om hendes férste Mands Fejl; jeg
maatte gentage det Ord for Ord, hvis jeg skulde gore 3
dette Menneskes Tilbdjelighed, Kerlighed og Troskab
anskuelig for dig. Ja, jeg maatte eje den storste Dig-

tergave for med Liv at kunne fremstille baade Ud- f
trykket 1 hans Bevegelser, Klangen af hans Stemme 2
og den dunkle Tld i hans Blik. Nej, ingen Ord kan = ¥
beskrive den Omhed, som var i hele hans Vzsen og
Udtryk; alt, hvad jeg kunde fremstille, vilde veere for
plumpt. Iszr rerte det mig, at han frygtede for, at
‘jeg skulde faa en skzv Mening om hans Forhold til
hende og tvivle om hendes gode Opforsel. Hvor hen-
rivende det var, naar han talte om hendes Skikkelse, _
hendes Legeme, der uden ungdommelig Ynde dog E
med Magt drog ham til sig og fengslede ham, det
kan jeg kun gentage i mit eget Hjeertes inderste. I Ex
hele mit Liv har jeg aldrig set det ivrige Begaer og 4
den gledende, lengselsfulde Attraa i denne Renhed, 14
ja, jeg kan sige, jeg har aldrig tenkt og dromt om
den 1 denne Renhed. Du maa ikke dadle mig, naar
jeg siger, at ved Erindringen om denne Uskyldighed
og Sandhed gleder min Sjzls inderste, og at Billedet
af denne Troskab og Omhed folger mig overalt, og
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at jeg leenges og forsmeegter, som om jeg selv var op-
teendt deraf. :é_;.:
Jeg vil nu sege med det forste af at faa hende at P
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se, eller snarere, naar jeg ret betenker mig, jeg vil
lade det vere. ‘

Det er bedre, at jeg ser hende med hendes El-
skers Ojne; maaske forekommer hun mig for mine
egne Ojne ikke saaledes, som hun nu staar for mig;
og hvorfor skal jeg odelegge det smukke Billede for
mig.

16. Juni. Hvorfor jeg 1kke skniver ul dig? —
Sporger Du om det, Du, som herer ul de lerde? Du
skulde ge=tte paa, at jeg befinder mig vel og —
kort sagt, jeg har stiftet et Bekendtskab, som berorer
mit Hjerte nzrmere. Jeg har -— jeg ved ikke hvad.

Ordenlig at fortelle dig, hvorledes det gik til, at
jeg lerte et af de elskvardigste Vaesner at kende, vil
blive vanskeligt. Jeg er forndjet og lykkelig og alt-
saa ingen god Historieskriver.

En Engel! Fo6j! Det siger enhver om sin; ikke
sandt? Og dog er jeg ikke 1 Stand til at sige dig,
hvor fuldkommen hun er, og hvorfor hun er det; kort
sagt, hun har taget alle mine Tanker fangen.

Saa megen Naivetet ved Siden af saa stor Forstand,
saa megen Godhed forbunden med saa stor Karakter-
styrke, og en saadan Sjxlsro under det sande Liv og
Virksomhed! —

Det er altsammen noget modbydeligt Sludder,
som jeg der kommer med, usle Abstraktioner, som
ikke udtrykker et eneste Trazk af hendes eget Selv
En anden Gang — nej, ikke en anden Gang, nu straks
vil jeg fortzlle dig det. Hvis jeg ikke goér det nu,
sker det aldrig. Ti, mellem os sagt, efter at jeg er
begyndt at skrive, har jeg allerede tre Gange veret

2#
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lige ved at legge Pennen fra mig, lade min Hest
sadle og ride ud. Jeg lovede mig i Morges ikke at
ride ud, og nu gaar jeg dog hvert Ojeblik hen til
Vinduet for at se, hvor hdjt Solen endnu staar. — —

Jeg kunde ikke overvinde mig, jeg maatte ud til
hende. Nu er jeg her igen, Wilhelm, nu vil jeg spise
mit Smorrebred til Aften og skrive til dig. Hvilken
Iryd for min Sjel at se hende iblandt de kere,
muntre Born, hendes otte Sgdskende

Hvis jeg bliver saaledes ved, er Du nok ved Slut-
ningen lige saa klog som ved Begyndelsen. Hor da
efter! nu vil jeg tvinge mig til at fortelle detailleret.

Jeg skrev for nylig til dig, hvorledes jeg havde

truffet Amtmand S., og hvorledes han havde bedt mig

om at besege ham 1 hans Enebo eller rettere sagt i

"hans lille Kongerige. Jeg forsémte det, og maaske

vilde jeg aldrig vere kommen derhen, hvis Tilfeeldet
ikke havde vist mig den Skat, som ligger skjult 1
denne Egn. :

De unge her havde foranstaltet et landligt Bal,
som jeg villig sluttede mig til. Jeg tilbed min IT.edsa-
gelse til en herverende ung og smuk, men ubetydelig
Pige, og det blev aftalt, at jeg skulde tage en Vogn
og kore med min Dame og hendes Kusine til Fest-
pladsen og paa Vejen tage Charlotte S. med op. »De
vil der lere en smuk Dame at kende,« sagde min
Ledsagerske, da vi kerte gennem den udhuggede
Skov til Jagtslottet. »Ja, tag Dem 1 Agt for at for-
elske Dem,« sagde Kusinen. »Hvorledes det?« »Hun
er allerede forlovet,« svarede hun, »med en meget brav
Mand, der er rejst' bort for at ordne nogle Sager
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efter sin Faders Dod og for at anspge om en pas-
sende Stilling.« Denne Efterretning var mig temmelig
ligegyldig.

‘Solen var endnu et godt Stykke fra Bjergene,
da vi kerte frem foran Porten. Det var meget lum-
mert, og Damerne ytrede deres Frygt for et Uvejr,
som syntes at trekke op 1 nogle hvidgraa, tykke
Skyer rundt om i Horizonten. Jeg skuffede deres
Frygt ved at give mig Skin af at forstaa mig paa
Vejret, skondt jeg ogsaa selv begyndte at ane, at der
vilde komme et Skaar 1 vor Forndgjelse.

Jeg steg af, og en Pige, der kom ud, bad os
ven'e et Ojeblik; Frgken Lotte vilde straks lkomme.
Jeg gik over Gaarden hen til det velbyggede Hus, og
da jeg var steget op ad den f{remspringende Trappe
og traadte ind igennem Doren, viste der sig for mine
Ojne det mest henrivende Skue, som jeg nogensinde
har set. 1 Forstuen stimlede seks Born tra elleve til
to Aar sammen om en ung Pige med en smuk Skik-
kelse af Middelstorrelse; hun bar en simpel, hvid
Kjole med blegrgde Slojfer paa Armene og Brystet.
Hun holdt et Rugbred, og skar ét Stykke af til hver
af de smaa rundtom 1 Forhold til deres Alder og Ap-
petit, og gav det til enhver med en saadan Venlighed,
og enhver raabte saa naturlig Tak! idet de allerede
Jenge havde rakt de smaa Iezender i Vejret, forend
Brodet var skaaret, og sprang nu forndjede bort med
deres Aftensmad eller med en mere sindig Karakter
gik rolig hen til Porten for at se paa de fremmede og
paa Vognen, hvori deres egen Lotte skulde kere bort,
— »0Om Forladelse,« sagde huan, »at jeg gor Dem
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Ulejlighed og lader Damerne vente. Ved at klzde
mig paa og ved at trzeffe Anorduninger for Huset under
min Fraverelse har jeg glemt at give de smaa deres
Aftensmad, og de vil ikke have deres Breod skaaret
af andre end af mig.« Jeg gjorde en intetsigende
Kompliment; hele min Tanke var optaget af hendes
Skikkelse, Tone og hele Opforsel; og jeg fik lige Tid
til at komme mig af min Overraskelse, da hun lgb
ind 1 Stuen for at hente sine Handsker og sin Vifte.
De smaa stod 1 Afstand og saa fra Siden hen paa
mig, og jeg gik hen til den mindste, et Barn med
et overordenlig nydeligt Ydre. Det veg tilbage, da
I.otte netop kom ud af Doéren og sagde: »l.ouis, giv

.din Fetter Haanden.«  Det gjorde Drengen meget

frimodig, og trods hans lille snavsede Nase kunde jeg
ikke lade veere at kysse ham. — »Featter,« sagde jeg,
idet jeg rakte hende Haanden, »tror De, at jeg for-
tjener den Lykke at veare beslegtet med Dem?« »Aa,«
sagde hun med et let Smil, »min Familje er saa vidt-
lofug, det skulde gore mig ondt, om De skulde veare
den veerste af dem alle-« Da hun gik, gav hun Sofie,

- den =ldste af Sestrene nzst efter hende, en Pige paa

omtrent elleve Aar, Paaleg om at passe godt paa
Bornene og hilse Fader, naar han kom hjem efter sin
Ridetur. Til de smaa sagde hun, at de skulde lystre
Sester Sofie, som om det var hende selv, hvilket
nogle ogsaa udtrykkelig lovede. Men en lille nesvis
blond Pige paa omtrent seks Aar sagde: »Det er
dog ikke Dig, Lotte; Dig holder vi mere af.« De
to storste Drenge var klatrede op paa Vognen, og
paa min Forbon tillod hun dem at kere med indtil
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Skoven, hvis de vilde love ikke at drille hinanden og
at holde godt fast.

Vi havde n®ppe sat os til Rette og Damerne
faaet hilst paa hinanden samt fremsat gensidige Be-
merkninger om Dragterne, serlig Hattene, og behorig
gennemheglet det Selskab, som man ventede, forend
Lotte lod Kusken holde og befalede Bredrene- at staa
af; de forlangte endnu en Gang at kysse hendes
Haand, hvilket den zldste gjorde med al den Omhed
som en femtenaars Dreng kan have, medens den anden
viste megen Raskhed og Letsindighed. Hun lod Bor-
nene hilse endnu en Gang, og vi kerte videre.

Kusinen spurgte, om ‘hun var ferdig med den
Bog, som hun nylig havde sendt hende. »Nej,« sva-
rede Lotte, »De kan faa den igen, for jeg synes ikke
om den. Den forrige var heller ikke bedre.« Jeg
forbavsedes over hendes Svar, da jeg spurgte om, hvad
det var for Beger.®) Jeg fandt saa megen Karakter i
alt, hvad hun sagde, ved hvert Ord saa jeg ny
Skonheder, ny Glimt af Aand straale frem i1 hendes
Ansigtstrek, som efterhaanden antog et forndjet Ud-
tryk, fordi hun folte, at jeg forstod hende.

»Da jeg var yngre,« sagde hun, »var der intet
jeg holdt saameget af som Romaner. Hvor dejligt
var det ikke om Sondagen at sidde i en Krog og med
min hele Sjxl folge en Miss Jenny i Lykke og Ulykke.

*) Man har set sig nodsaget til at udslette et Sted i Brevet for
ikke at vaekke Ansted hos nogen, skondt i Grunden en enkelt
ung Piges og en ubesindig ung Mands Dom ikke kan vare
nogen Forfatter magtpaaliggende.
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Jeg neegter heller ikke, at den Slags endnu udever en
vis Tiltrekning paa mig. Men da jeg saa sjeldent faar
fat 1 Boger, saa skal de ogsaa vare efter min Smag.
Den Forfatter holder jeg mest af, hos hvem jeg gen-
finder min egen Verden, hos hvem det gaar til som
omkring mig selv, og hvis Historie dog bliver mig
ligesaa interessant og tiltalende som mit eget huslige
Liv, der vel ikke er noget Paradis, men dog 1 det
hele en Kilde til usigelig Lykke.«

Jeg anstreengte mig for at skjule min Rerelse ved
disse Ord. Men det gik ikke 1 Langden; ti da jeg
horte hende 1 Samtalens Lob udtale sig saa sandt om
»Preesten 1 Wakefield«, og om —*), kom jeg helt ud
af mig selv, sagde helt alt, hvad jeg vidste, og forst
efter nogen Tids Forlgb maerkede jeg, at Lotte hen-
vendte Samtalen til de andre, som hele Tiden havde
siddet med aaben Mund, som om de var faldne ned
fra Skyerne. Kusinen saa’ et Par Gange spottende hen .
paa mig, men jeg bred mig ikke derom.

Samtalen gik over til Forngjelsen ved at danse.
»Selv om den Passion er en Iejl,« sagde ILotte, »til-
staar jeg dog g=rne, at jeg sztter Dansen over alt.
Og naar jeg er 1 daarligt Humer, og jeg saa klimprer
en Kontradans paa mit forstemte Klaver, saa er alt
godt 1gen.«

Hvor frydede jeg mig ikke under Samtalen over

~ disse sorte Ojne! hvor folte jeg mig ikke tiltrukken af

*¥) Ogsaa her er nogle Forfatteres Navne udeladte. De, hvem
Lotte gav sit Bifald, vil marke det, naar de laser dette Sted,
og andse behover jo ikke at vide det.



£ de livlige Laeber og de friske muntre Kimnder! fortabt
!1 i den herlige Tankegang i hendes Tale horte jeg ofte
.- 1kke de Ord, hvormed hun udtrykte den! — Du kan
teenke dig det, da Du kender mig. Kort sagt, da vi
holdt ved Stedet for Festen og steg af, var jeg som
en drommende og saa fuldstendig fortabt 1 mine deem-
rende Fantasier, at jeg nzppe herte Musiken, der klang
~ 0s 1 Made fra den oplyste Sal.

- De to Herrer Audran og en vis Hr. N. N. —
- hvem kan vel huske alle de Navne! —, som” var Ku-
sinens og Lottes Kavallerer, modtog os ved Vogndoren,
bemegtigede sig deres Damer, og jeg ferte min op.

Vi slyngede os om hverandre i Menuetter, og jeg
bpd den ene op efter den anden. Lotte og hendes
Kavaller begyndte paa en engelsk Dans, og Du kan
tenke dig, hvor jeg gledede mig, da Turen kom til,
at hun skulde figurere overfor os. Man skal se hende
danse! Ser Du, hun deltager med Liv og Sj®l saa
sorgles og saa naiv, som om det var det egenlige, og
- hun ellers intet tenkte eller folte; og sikkerlig, 1 det
I Ojeblik forsvinder alt andet for hende.

Jeg anmodede hende om den anden Kontradans;
hun lovede mig den tredje, og forsikrede mig med den
storste Frimodighed af Verden, at hun geerne vilde
danse efter tydsk Manér. »Det er nemlig Skik,« vedblev
hun, »at ved de tydske Danse bliver hvert Par sammen,
og min Kavaller valser daarlig og er meget taknemlig,
: naar jeg lader ham slippe derfor. Deres Dame kan og
. vil heller ikke, og jeg saa’ ved den engelske Dans, at
fk De valser godt; hvis De nu vil veere min Kavaller ved

~ den tydske, gaa saa hen og anmod min Kavaller derom,
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saa skal jeg gaa hen til Deres Dame.« Jeg lovede det,
og vi aftalte, at hendes Meddanser imidlertid skulde
underholde min Dame. |

Nu begyndte det, og vi morede os en Stund ved
de mangfoldige Slyngninger med Armene. Hyvilken
Ynde og hvilken Flugt var der ikke i hendes Beve-
gelser! Da vi begyndte at valse og som Himmel-
legemerne svaevede mellem hverandre, gik det i Be-
gyndelsen noget forvirret til, ford: de faerreste kunde.
Vi var kloge og lod dem rase ud; og da de klodsede
havde forladt Valpladsen, begyndte vi og holdt tappert
ud tilligemed et Par til; nemlig Audran og hans Dame.
Aldrig er det gaaet saa let for mig. Jeg var ikke
noget Menneske mere. At holde den elskveerdigste Skab-
ning i sine Arine og som en Stormvind fare rundt med
hende, saa at alt andet svandt bort — og dog, Wil-
helm, for at veere erlig, jeg lovede mig selv, at aldrig
skulde den Pige, som jeg elskede og havde Krav paa,
valse med nogen anden end mig selv, om det saa
skulde volde min Dgd. Du forstaar mig!

Vi spadserede Salen et Par Gange rundt for at
puste. Derpaa satte hun sig, og de Appelsiner, som
jeg havde lagt til Side, og som var de eneste, der
var tilovers, smagte fortreffelig, blot gik der et Stik
igennem mit Hjerte ved hvert Stykke, som hun for
Skams Skyld gav til en ubeskeden Dame ved Siden
af os.

Ved den tredje Engelskdans var vi andet Par. Da
vi dansede ned igennem Rzkkerne, og jeg med en
ubeskrivelig Sjxlefryd hang ved hendes Arm og Oje,
som var fuldt af det sandeste Udtryk for den reneste
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og mest aabenhjertige Forndjelse, kom vi forbi en
Dame, som var mig paafaldende paa Grund af hendes
elskverdige Udtryk paa et Ansigt, der ikke lenger
var ungt. Hun saa smilende hen paa Lotte, loftede
truende Fingeren og na®vnede to Gange 1 en betyd-
ningsfuld Tone Navnet Albert, idet vi dansede forbi.
»Hvem er Albert,« sagde jeg til Lotte, hvis det
ikke er et for dristigt Sporgsmaal?« Hun vilde lige
til at svare, da vi maatte skilles for at danse den store
Ottetur, og jeg syntes at se paa hendes Pande, at hun
overtenkte noget, idet vi krydsede forbi hinanden.
»Hvorfor skal jeg dolge det for Dem,« sagde hun,
» Albert er en brav Mand, med hvem jeg er saa godt
som forlovet.« Det var ikke noget nyt for mig (de
unge Piger havde jo fortalt mig det paa Vejen), og
dog saa fuldsteendig nyt, fordi jeg ikke havde tenkt
paa det overfor hende, som i faa Ojeblikke var bleven
mig saa dyrebar. Kort sagt, jeg blev forvirret, kom
ud af Takten og ind imellem et forkert Par, saa at
det hele lob fuldstendig surr, og der behavedes Lottes
hele Aandsnzrverelse og Sliden og Trekken 1 de
andre for hurtig at faa det bragt 1 Orden igen.
Dansen var endnu ikke forbi, da Lynene, som vi
allerede leenge havde set glimte i Horizonten, men som
jeg havde paastaaet var Kornmod, begyndte at blive
steerkere, og Tordenen overdevede Musiken. Tre Damer
leb ud af Razekken, deres Herrer fulgte efter, Forstyr-
relsen blev almindelig, og Musiken heorte op. Det er
naturligt, at naar en Ulykke eller noget forferdeligt
rammer os under en Fornojelse, gor det sterkere Ind-
tryk end ellers, dels paa Grund af Mods®tningen, som
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. lader sig saa tydelig fole, men endnu mere, fordi vore |
L Sanser en Gang er gjorte modtagelige for Fplelsesind- ;
L tryk, og desto hurtigere opfatter dette. Disse Aar- '-
L sager maa Jeg tilskrive de besynderlige Grimacer og '
Udbrud, som jJeg bemwerkede hos flere af Damerne. i
Den klogeste satte sig 1 en Krog med Ryggen til

Vinduet og holdt sig for @rene. En anden knzlede i
ned foran hende og skjulte sit Hoved i hendes Skad. “ !J
En tredje skubbede sig ind imellem dem og omfavnede
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sin Sgster med de hedeste Taarer. Nogle vilde hjem;
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andre, som endnu mindre vidste, hvad de selv gjorde,
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i havde ikke saa megen Kraft til at besinde sig, at de
S kunde leegge Baand paa de nnge Laekkermundes Kak- '
' hed, som syntes meget ivrige for at bortsnappe fra de .‘
S bange Skoénheders Laber alle de zngstelige Bénner, b
| som var bestemte til Himlen. Nogle af Herrerne gik ’
ned for at ryge en Pibe 1 Ro, og det ovrige Selskab
sagde ikke nej, da Vertinden fik det gode Indfald at
anvise os et Vearelse, der havde Skodder og Forheng.
Neaxppe var vi komne derhen, for Lotte fik travlt med
at stille Stolene 1 en Kreds, og efter at Selskabet paa
hendes Anmodning havde sat sig, at komme med For-
slag til en Leg. 2

Jeg saa mange, der 1 Haabet om en sod Pante- 3
indlgsning spidsede Munden og strakte Lemmerne. »Vi
vil lege med at telle,« sagde hun. »Pas nu paa: Nu
gaar jeg rundt i Kredsen fra hojre til venstre, og saa
skal enhver n®vne det Tal, som kommer efter hans
Sidemands, og det skal gaa som en Raket; den, der
standser eller tager Fejl, faar en Orefigen, og saadan
bliver vi ved til tusend.« Nu var det en Lyst at se.
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Hun gik med udstrakt Arm rundt 1 Kredsen; den
forste begyndte med en, hans Sidemand to, den ngeste
tre, og saa videre. Saa begyndte hun at gaa hurtigere
og-hurtigere; der tog en fejl, klaps! en @refigen, og
under Latteren fik den fglgende ogsaa en, klaps! og
bestandig hurtigere. Jeg selv fik to, og med inderlig
Forndjelse troede jeg at bemezrke, at de var sterkere
end dem, hun plejede at uddele til de andre. En alminde-
lig Latter og Tummel endte Legen, endnu férend vi1 var
naaet til tusend. De mest intime trak hinanden til
Side; Uvejret var forbi, og jeg fulgte Lotte ind1 Salen.
Paa Vejen sagde hun: »Over Orefignerne glemte de baade
Uvejr og alt andet.« Jeg kunde intet svare. »Jeg var
en af de mest sengstelige,« vedblev hun, »men idet jeg
anstillede mig behjertet for at indgyde de andre Mod,
blev jeg selv modig.« Vi traadte hen til Vinduet.
Det tordnede langt borte, og Regnen susede hen over
Jorden, og den mest forfriskende Vellugt steg i den
varme Luft op til os. Hun stod ststtet paa Albuen;
hendes Blik svevede ud over Egnen, hun saa derncest
paa Himlen og paa mig; jeg saa, at hendes Oje var
taarefuldt, hun lagde sin Haand paa min og sagde:
»Klopstock !« Jeg huskede straks den herlige Ode, som
stod for hendes Tanker, og sank hen i den Strom af Folel-
ser, som ved dette befriende Ord veldede ud over mig.
Jeg kunde ikke holde det ud, jeg bojede mig ned over
hendes Haand og kyssede den under de saligste Taarer
og saa igen i hendes Oje. Aidle Mand! gid du havde
set din Forherligelse 1 dette Blik og gid jeg aldrig
mere maatte hegre dit saa ofte skamskendede Navn!
19. Juni. Hvor jeg fornylig er standset med min
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Fortzlling, ved jeg 1ikke lenger, jeg husker kun, at
Klokken var to, da jeg kom i Seng, og at jeg maaske
havde opholdt dig til den neste Dag, hvis jeg havde
kunnet tale med dig 1 Stedet for at skrive.

Hvad der skete paa vor Hjemkeorsel fra Ballet,
har jeg endnu 1kke fortalt og jeg er heller ikke i1 Dag
i Stand dertil. |

Det var den dejligste Solopgang! Rundt om dryp-
pede Trxerne, og Marken laa frisk. Vore ledsagende
Damer faldt 1 S6vn. Hun spurgte mig, om jeg ikke
vilde gore det samme; jeg skulde ikke genere mig for
hendes Skyld. »Saa lenge jeg ser disse Ojne aabne,«
sagde jeg og saa vist paa hende, »saa leenge har det

ingen Nod.« Og vi holdt begge ud, indtil vi naaede

hendes Port, som Pigen sagte lukkede op, idet hun
paa hendes Sporgsmaal forsikrede, at baade Faderen
og de smaa havde det godt, og at alle sov endnu.
Der forlod jeg hende med den Bon, at jeg maatte se
hende endnu selv samme Dag; hun indrémmede mig
det, og jeg kom, og siden den Tid kan Sol, Maane
og Stjerner husere, som de lyster, jeg ved hverken,
om det er Dag eller Nat; hele Verden omkring mig
forsvinder.

21. Juni. Jeg tilbringer saa lykkelige Dage, som
Gud kan opspare til sine Helgene; og der kan ske
med mig, hvad der vil, jeg kan dog ikke sige, at jeg
ikke har nydt Gleaden, den reneste Glede 1 Livet. —
Du kender mit Wahlheim; der har jeg nu fuldstendig
indrettet mig, derfra har jeg en halv Mil til Lotte,
der foler jeg mig selv, der foler jeg al den Lykke,
som er skenket Menneskene.
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Havde jeg vel tenkt, da jeg valgte Wahlheim til
Maal for mine Spadsereture, at det laa saa ner ved
Himlen! Hvor ofte har jeg ikke paa mine l®ngere
Vandringer, snart fra Bjergene og snart Sletten paa
den anden Side af Floden, set denne Jagtbolig, som
nu slutter alle mine @nsker inde.

Kere Wilhelm, jeg har tenkt saa meget over
Menneskets Attraa efter at treenge bestandig videre,
gore nye Opdagelser og farte omkring, og saa paa
den anden Side den indre Drift til villig at foéje sig i
Indskrzenkningen og vandre videre 1 det vante Spor,
uden at bryde sig hverken om hdojre eller venstre.

Det er vidunderligt, hvorledes det var tiltrekkende
for mig, da jeg kom herhen og fra Hojen saa ned 1
den skonne Dal. Hist laa Skoven. Ak, kunde man
flyde sammen til et med dens Skygger! Der var
Bjergtoppen. O, kunde man derfra overskue Egnen!
Her laa de fortlobende Ho6je og nydelige Dale. Ak,
kunde man blot fortabe sig i dem! Jeg ilte af Sted
og vendte tilbage, og fandt ikke, hvad jeg haabede.
Det gaar med det langt borte liggende som med
Fremtiden. Et stort, demrende Hele svever for vor
Sjel; vor Felelse som vort Oje fortaber sig deri, og
vl lenges efter at give hele vort Vaesen hen, at lade
os fylde af en eneste, stor og herlig Folelses Salighed.
Men ak! naar vi ile af Sted, og hvad der var hist,
bliver her, saa er alt som for, og vi staa der i vor
Armod og vore snavre Forhold og vor Sjel torster
efter den forsvundne Leskedrik.

Saaledes lenges den uroligste Landstryger tilsidst
efter sit Fedreland igen, og den Lykke, som han for-
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geeves sogte ude 1 den vide Verden, finder han nu i
sin Hytte, ved sin Hustrus Bryst, i Kredsen af sine
Born og i Arbejdet til deres Underhold.

Naar jeg om Morgenen ved Solopgang gaar ud til
Wahlheim og der 1 Krohaven selv plukker mine Suk-
kererter, som jeg balger, medens jeg leser i Homer,
og naar jeg veaelger mig en Kasserolle 1 det lille Kok-
ken og stikker Smér 1 og sxtter de gronne Alirter
over lIlden, 1det jeg sidder ved Siden for at tage
Vare derpaa: da staar det saa tydelig for mig, hvor-

ledes Penelopes overmodige Bejlere slagtede og flaaede -

og stegte Okserne og Svinene. Der er mtet, som op-
fylder mig med en saa rolig og sand Folelse, som de Trak
af et patriarkalsk Liv, som jeg — Gud vere lovet,

" uden Affektation — kan flette 1 min simple Livsforelse.

Jeg gleeder mig over, at mit Hjerte kan fele den
jeevne, uskyldige Lykke hos et Menneske, der smtter
paa sit Bord et Kaalhoved, som han selv har dyrket,
saa at han nu ikke blot nyder Kaalen, men ogsaa alle
de gode Dage, den smukke Morgen, da han plantede
det, og de milde Aftener, da han vandede det og
gleedede sig over dets fremadskridende Veakst, alt 1
dette ene Ojeblik.

23. Juni. I Forgaars kom Doktoren fra Byen ud
tii Amtmanden; han fandt mig paa Gulvet Dblandt
Lottes Seskende, af hvilke nogle kravlede rundt paa
mig, andre drillede mig, medens jeg kildrede dem og
gjorde et stort Spektakel med dem. Doktoren, der er
en meget dogmatisk Marionetdukke, som under sin
Tale legger sine Manchetter i Folder og traekker 1
sit Kalvekryds, fandt dette under et velopdraget Men-
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neskes Verdighed, det kunde jeg se paa hans Nzseé.
Men jeg lod mig ikke forstyrre, jeg lod ham afhandle
meget fornuftige Materier, medens jeg byggede de
Korthuse op igen for Bdrnene, som de havde revet
om. Derfor gik han senere rundt 1 Byen og beklagede
sig over, at Amtmandens Born var saamend uopdragne
nok i Forvejen, men nu gdelagde Hr. Werther dem
fuldstendig.

Ja, kere Wilhelm, disse Born staar mit Hjeerte
nermest af alt paa Jorden. Naar jeg betragter demn
og 1 de smaa Ting ser Spirerne til alle de Dyder og
Evner, som de engang faar Brug for, naar jeg i Egen-
sindigheden ser den fremtidige Standhaftighed og Ka-
rakterfasthed og 1 Kaadheden det gode Humer og
Letheden til at slippe hen over Farerne i Verden,
naar jeg ser alt det saa ufordaervet og helt — bestan-
dig gentager jeg da de gyldne Ord af Menneskenes
Lerer: »Hwvis I ikke bliver som en af disse —». Og
nu, kareste Ven, de, som er vore lige og som vi skulde
betragte som Maeanstre, behandles af os som undergivne.
De skal ingen Vilje have! Har vi da ingen? Hvori
ligger vor Forret? — Fordi vi er zldre og dygtigere.
— Gode Gud 1 Himlen! store Born ser Du, og smaa
Born, det er det hele; og hvem Du har mest Glede
af, har din S6n for lenge siden forkyndt dig. Men
de tror paa ham, men adlyder ham ikke — det er
heller ikke noget nyt — og danner deres Born efter
dem ‘selv og — farvel, Wilhelm! jeg gider ikke przke
mere derom.

I. Juli. Hvad Lotte maa vere for en syg, folet

jeg ved mit eget stakkels Hjwerte, som er veerre stedt
W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 3
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etid mangen, der hentzres paa Sygelejet. Hun skal
tilbringe nogle Dage 1 Byen hos en fortreeffelig Kone,
der efter Lzgernes Udsagn er Dgden nzr, og som
onsker at have Lotte omkring sig.i sine sidste Oje-
blikke. Forrige Uge var jeg sammen med hende i
Bespg hos Presten 1 St., en Landsby, der ligger en
Mil inde i Bjergene. Vi kom derhen henimod Klokken
fire. Lotte havde taget sin ene Sgster med sig. Da
vi traadte ind i Prestegaarden, der overskygges af to
héje Noddetrzer, sad den gode gamle Mand paa en

Baenk foran Doren, og da han saa Lotte, blev han

som genoplivet, glemte sin Stok og vovede at staa op
for at gaa hende 1 Mede. Hun lgb hen til ham og
nodte ham til at sxtte sig, i1det hun satte sig ved Siden

af; hun bragte mange Hilsner fra hendes Fader og

kertegnede hans grimme og snavsede mindste Dreng,
hans Alderdoms Keledegge. Du skulde have set,
hvorledes hun adspredte Oldingen og haevede sin Stemnme,
for at hans halvdeve Jren kunde opfatte den, hvor-
ledes hun fortalte om unge, kraftige Folk, der pludse-
lig var dede, og om Karlsbads Fortreffelighed, 1det
hun roste hans Beslutning om at rejse derhen naste
Sommer, og hvorledes hun syntes, at han nu saa meget
raskere ud og var meget livligere, end da hun sidste
Gang saa ham. Jeg havde imidlertid hilst paa Praestens
Kone. Den gamle blev helt opromt, og da jeg ikke
kunde lade vaere at rose de smukke Ngddetreer, som
gav os Skygge, begyndte han, rigtignok med noget
Besveer, at forteelle deres Historie. »Hvem der har plantet
de gamle« sagde han, »ved man ikke; nogle nzvner
en Prest, andre en anden. Men det yngre derhenne
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ér saa gamle som min Kone, halvtresindstyve Aar til
Oktober. Hendes Fader plantede det den Dags Morgen,
da hun blev fgdt om Aftenen. Han var min Forgznger
i Embedet, og hvor meget han elskede det, er ikke til
at beskrive; mig gaar det ligesaa. Min Kone sad
under det paa en Bjzlke og strikkede, da jeg for 27
Aar siden som en fattig Student kom her 1 Gaarden
for torste Gang.« Lotte spurgte efter hans Datter;
der blev svaret, at hun var ude hos Folkene paa Engen
med Hr. Schmidt, og den gamle fortsatte sin Fortelling
om, hvorledes hans Forgenger havde faaet ham ker
og tillige Datteren, og hvorledes han foérst var bleven
hans Kapellan og derpaa hans Efterfglger. Historien
var langtfra ferdig, da Prastedatteren kom med Hr.
Schmidt gaaende gennem Haven; hun bed Lotte vel-
kommen med hjertelig Varme, og jeg maa tilstaa, hun
forekom mig ikke ilde; en rask, velvoksen Brunette,
der vel kunde have underholdt En den korte Tid paa
Landet; hendes Forlovede (ti som saadan prasenterede
Hr. Schmidt sig straks) var et fint, men stilferdigt
Menneske, der ikke vilde blande sig i vor Samfale,
skondt Lotte stadig segte at drage ham ind deri. Hvad
der mest bedrovede mig, var, at jeg syntes at bemarke
paa hans Ansigtstrek, at det var mere Egensindighed
og daarligt Humer end Indskrznkethed, der hindrede
ham 1-at meddele sig. Senere blev dette desvaerre kun
altfor tydeligt; thi da Frederikke under en Spadseretur
gik sammen med Lotte og tilfeeldigvis ogsaa med mig,
blev hans Ansigt, der i Forvejen havde en brunlig
Farve, saa synlig formorket, at det var i rette Tid, at

Lotte trak mig i Armet og lod mig forstaa, at jeg
L
3



havde vzret for galant mod Frederikke. Nu er der
intet, der @rgrer mig mere; end naar Menneskene plager
hverandre, 1seer naar unge Folk i deres lLivs Foraar,
naar de kan vare mest modtagelige for alle Glzder,
odelegger de Par gode Dage med Naragtigheder; saa
at de forst for sent indser det uerstattelige ved denne
Bortedslen: Det nagede mig; og da vi henimod Aften
vendte tilbage til Prestegaarden, og Samtalen ved Bor-
det kom til at dreje sig om Gleden og Sorgen 1 Ver-
den; kunde jeg ikke lade vzre at optage Traaden og
tale ret fra Hjertet imod det onde Humer. »V1 Men-
nesker beklager os ofte,« begyndte jeg, »over, at der
kun er saa faa gode Dage, men saa mange onde, men
.som Jeg synes, for det meste uden Grund. Hyvis vi
bestandig havde et modtageligt Hjeerte til at nyde det
gode, som Gud bereder for hver Dag, da vilde vi faa
Kraft nok til ogsaa at beere Ulykken, naar den ind-
treeffer.« »Men vi er ikke Herrer over vore Stemnin-
riinger,« svarede Preestekonen; »hvor meget afhxnger
ikke af vort Legeme! naar En ikke har det godt, er
han ikke tilfreds med alt.« Jeg indrommede det og
vedblev: »Derfor vil vi anse det for en Sygdom og
sporge, om der intet Middel er derimod.« »Det er
bedre,« sagde l.otte, »jeg for min Part tror, at meget
aftheenger af os selv. Jeg ved det fra mig selv. Naar
noget eergrer mig og vil gore mig fortredelig, springer
jeg op og danser op og ned i Haven et Par Gange;
straks er det vek.« »Det var det, som jeg vilde sige,«
svarede jeg; »det gaar med det daarlige Humer som
med Dovenskaben; ti det er en Slags Dovenskab. Vor
Natur gaar meget i den Retning, og dog, naar vi blot
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en Gang har Kraft til at mande os op, gaar Arbejdet
rask fra Haanden, og vi finder en sand Forndjelse 1
Virksomheden.« Frederikke horte opmerksomt efter, og
den unge Mand indvendte, at man 1kke var Herre over
sig selv og allermindst kunde befale over sine Stemninger.
»Her er Talen om en ubehagelig Stemning,« svarede
jeg, »som enhver dog gerne vil slippe for; ingen ved,
hvorvidt hans Kraefter rekker, forend han har provet
dem. Sikkerlig, den syge vil sporge om Raad hos
alle Leeger og vil ikke afslaa de stdrste Resignationer,
den bitreste Medicin for at vinde den forenskede Sund-
hed.« Jeg bemarkede, at den brave gamle anstrengte
sin Heorelse for at tage Del 1 vor Samtale; jeg hevede
Stemmen, idet jeg henvendte Talen til ham. »Man
preediker mod saa mange Laster,« sagde jeg; »jeg har
endnu aldrig hert, at man fra Pradikestolen har ivret
mod det onde Humer¥®).« »Det maa Presterne i
Byerne gore,« sagde han; »Benderne lide i1kke af
daarligt Humer; dog kunde det en Gang ikke skade,
det kunde i det mindste vare en Lektion for Konen,
og saa for Hr. Amtmanden.« Selskabet lo, og han lo
hjertelig med, indtil han begyndte at hoste, hvilket en
Tid lang afbred vor Samtale; derpaa tog den unge
Mand 1gen Ordet: »De kaldte daarligt Humer en l.ast;
det synes jeg er overdrevent.« »Ingenlunde,« svarede
jeg, »saafremt det, hvorved man skader sig selv og
andre, fortjener dette Navn. Er det ikke nok, at vi
ikke kan gore hverandre lykkelige? skal vi endog fra-

*Y Vi har nu af Lavater en fortreffelig Praediken herom blandt
:u Pradikenerne over Profeten Jonas. | '
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rove hverandre den Fornéjelse, som enhver dog ofte
kan forskaffe sig selv? Og nzevn mig det Menneske,
der er 1 ondt Lune og dog er saa tapper, at han skjuler
det og bzrer det hos sig selv uden at forstyrre Gleden
rundt om ham? Er det ikke snarere en indre Misstem-
ning over vor egen Uveerdighed, en Utilfredshed med
os selv, der bestandig er knyttet sammen med en Mis-
undelse, som fremkaldes af taabelig Forfengelighed?
Vi se lykkelige Mennesker, som w2/ ikke kan gore
lykkelige, og det er utaaleligt.« Lotte smilte til mig,
da hun saa den Bevzgelse, hvormed jeg talte, og en
Taare i Frederikkes Ojne ansporede mig til at blive
ved. »Ve over dem, som betjener sig af deres Magt
over et Menneskehjerte til at fratage det alle de uskyl-
dige Gleder, der spirer frem af sig selv. Alle Gaver
og alle Tjenester i hele Verden erstatter ikke et Oje-
bliks Glsede over sig selv, som vor Tyrans misundelige
Uvilje har forbitret os.«

Hele mit Hjzrte var fuldt i dette Ojeblik; Erin-
dringen om saa meget forbigangent traadte frem for
mig, og jeg fik Taarer i Ojnene.

»Hvem der blot,« udraabte jeg, »hver Dag sagde
til sig selv: Du formaar overfor dine Venner intet
uden at tillade dem deres Gleder og forege deres
Lykke, idet Du nyder den sammen med dem. Hvis
deres Sjel pines af en nagende Lidenskab eller er ned-
trykt af Sorg, evner Du saa at give dem en Draabe
Lindring? Og naar den sidste og verste Sygdom over-
falder den Skabning, som Du gdelagde 1 dens Blom-
stringstid, og hun ligger udstrakt i den sorgeligste Af-
kreftelse med det udtrykslese Oje vendt mod Himlen
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og Dodens Sved paa den blege Pande, saa staar Du
ved Lejet som en fordomt, med den sterkeste Foglelse
af, at med al din Kraft evner Du intet, medens Ang-
sten piner dig, saa at Du vilde give alt for at kunne
indgyde den deende en eneste Smule Trost, en eneste
Gnist af Mod.«

Erindringen om en saadan Situation, som jeg havde
set, betog mig ved disse Ord med hele sin Styrke.
Jeg holdt Lommetérkledet for Ojnene og forlod Sel-
skabet, da Lottes Stemme bragte mig til mig selvigen,
idet hun raabte: »Nu skal-vi afsted«. Hvor skaendte
hun ikke paa mig paa Hjemvejen over, at jeg gik for
ivrig op 1 alt og alt, jeg vilde odelegge mig derved;
jeg skulde skaane mig! — O den Engel! For din
Skyld maa jeg leve!

6. Juli. Hun er bestandig hos sin deende Ven-
inde, og er bestandig det samme besindige, hulde
Vesen, der lindrer Smerter og skaber Lykke overalt,
hvor hun ser hen. Hun spadserede 1 Gaar Aftes med
Marianne og den lille Malchen; jeg vidste det og medte
dem og vi gik sammen. Efter en Tur paa halvanden
Time kom vi tilbage henimod Byen og hen til Brgnden,
som er mig saa ker og nu tusende Gange karere.
Lotte satte sig paa Murverket, vi andre stod foran.
Jeg saa mig om, og den Tid, da mit Hjerte var ene,
levede atter op for mig. K=re Brend, tenkte jeg,
siden den Tid har jeg ikke mere hvilet ved din Ke-
fighed, 1 min ilsomme Forbigang har jeg ofte ikke en
Gang set dig. — Jeg saa ned og bemerkede, at Mal-
chen meget travlt kom op med et Glas Vand. — Jeg
saa hen paa Lotte og folte alt, hvad jeg ejer i hende,
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Imidlertid kom Malchen med Glasset. Marianne vilde
tage det; »nej,« raabte Barnet med det sedeste Udtryk,
»nej, Du skal drikke forst, Lotte.« Jeg blev saa rort
over Sandheden og Kerligheden i dette Udraab, at
jeg ikke kunde give mine Fglelser Luft uden ved at
tage Barnet op fra Jorden og kysse det hjertelig, men
det begyndte straks at skrige og grede. »Det skulde
De ikke have gjort,« sagde Lotte. Jeg stod forbleffet.
»Kom, Malchen,« vedblev hun, idet hun tog Barnet
ved Haanden og forte det ned ad Trinene, »vask dig
der ved Kilden; hurtig, saa gor det ikke noget!« Da
jeg stod der og saa, hvor ivrig Barnet gned sine Kin-
der med de vaade Hzender med den faste Tro paa,
at al Urenhed blev afskyllet i denne Vidunderkilde, og
at den Skam at faa et =kelt Skeg var afverget, og
da Lotte sagde: »Det er nok,« medens Barnet be-
standig ivrigere blev ved, som om meget udrettede mere
end lidt — jeg forsikrer dig, Wilhelm, jeg har aldrig
oververet nogen Daabshandling med stérre Arbedighed.
Da Lotte kom op, havde jeg gerne kastet mig ned
for hende som for en Profet, der har udslettet et
Folks Synder.

_Om Aftenen kunde jeg ikke lade vzre med 1 min
Glede at fortzlle denne Begivenhed til en Mand, hvem
jeg tiltroede Folelse, fordi han besidder Forstand, men
hvordan gik ikke det! Han sagde, at Lotte havde
baaret sig galt ad; den Slags vilde give Anledning ul
utallige Vildfarelser ved Overtro, hvorfor man tidlig
maatte sege at bevare Bornene. Nu faldt det mig ind,
at den Mand havde ladet sit Barn debe otte Dage j
Forvejen; derfor lod jeg det passere, men i mit Hjerte
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forblev jeg den Sandhed tro: Vi skal gore med Bor-
nene, som Gud med os, der gér os mest lykkelige, naar
han lader os glide af Sted i en behagelig Illusion.

8 Juli. Hvor jeg dog er et Barn! saa begerlig
efter et eneste Blik! hvor jeg dog er et Barn! — Vi
var spadserede ud til Wahlheim. Damerne korte, og
paa Turen troede jeg at lese i Lottes sorte Ojne —
jeg er en Daare, tilgiv mig; men Du skulde se disse
Ojne! For at fatte mig i Korthed (thi jeg kan nzppe
holde Ojnene aabne for Soévnighed), Damerne steg til
Vogns,; rundt om stod den unge W., Selstadt, Audran
og jeg. Der blev spogt gennem Vinduet med Herrerne,
som var lette og livlige nok. Jeg sogte Lottes Blik;
ak! det vandrede fra den ene til den anden, men paa
mig, som stod der og havde opgivet alt uden hende,
paa mig faldt det 1kke. Mit Hjzrte sagde hende
tusende Gange Farvel! Og hun saa mig ikke! Vognen
korte forbi, og jeg fik Taarer i Ojnene. Jeg saa efter
den, Lottes Hattepynt stak ud af Vinduet, hun vendte

sig om for at se — ak! efter mig? Kere, 1 denne
Uvished svaever jeg; min Trost er: Maaske har hun
set efter mig, maaske! — God Nat! hvor jeg dog er
et Barn!

10. Juli. Du skulde se, hvor naragtig jeg berer
mig ad, naar der bliver talt om hende i Selskab. Og
naar man saa oven 1 Kgbet sporger mig, hvordan 'jeg
synes om hende! — Synes om! Det Ord hader jeg
som Pesten. Hvilket Menneske kan vel synes om
Lotte, for hvem opfylder hun ikke alle Tanker og
Folelser. Synes om! Nylig er jeg bleven spurgt om,
hvorledes jeg syntes om§O§siar3! |
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11. Juli. FruM. har det meget daarligt; jeg be-
der for hendes Liv, fordi jeg derved dvzler i Lottes
Selskab. Jeg ser hende sjzldent hos min Veninde, og
1 Dag har hun fortalt mig en merkverdig Begivenhed.
Den gamle M. er en paaholden, smudsig Gnier, der
har plaget sin Kone 1 hendes Liv og knebet daglig
paa alt for hende; dog har hun bestandig vidst at
hjelpe sig igennem. TFor faa Dage siden, da Lzgen
havde erkleret, at hun kunde ikke leve lenger, lod
hun sin Mand kalde (Lotte var netop til Stede) og
sagde til ham: »Jeg maa tilstaa dig en ‘Ting, som
efter min Dgd kunde volde Forvirring og Argrelse.

Jeg har indtil nu fert Husholdningen saa ordenlig og -

sparsommelig som muligt; men Du maa tilgive mig, at
jég har bedraget dig i disse tredive Aar. I Begyn-
delsen af vort Aigteskab bestemte Du en ringe Sum
til Bestridelse af de huslige Udgifter. Da Familien
blev storre og vort Erhverv foragedes, kunde Du 1ikke
beveges til at legge paa mine Ugepenge 1 samme
Forhold; Du ved, at 1 den 'T1d, de var storst, for-
langte Du, at jeg skulde komme ud af det med syv
Gylden om Ugen. Dem modtog jeg uden Modsigelse,
og Resten tog jeg selv hver Uge, da ingen formodede,
at Konen i Huset vilde tage af Kassen. Jeg har ikke
gdslet, og selv om jeg ikke havde tilstaaet det, vilde
jeg trostig vere gaaet ind 1 Evigheden; men naar nu
den, som efter mig skal forestaa Husvasnet, ikke vil
kunne klare sig dermed, saa kunde Du jo paastaa, at
det havde din forste Kone kunnet gore.«

Jeg talte med Lotte om Menneskenes utrolige
Forblindelse, saa at En ikke aner, at der stikker noget
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bagved, naar syv Gylden slaar til, hvor man ser Ud-
gifter for det dobbelte Belob. Men jeg har selv kendt
Folk, der uden Forundring har troet paa al have Pro-
fetens altid fyldte Oljekrus 1 deres Hus.

13. Juli. Nej, jeg tager ikke fejl! Jeg leeser i
hendes sorte Ojne sand Deltagelse for mig og min
Skzebne. Ja, jeg foler, og jeg tor tro mig selv der,
at hun — o tor jeg, kan jeg udtale hele Verden 1
disse Ord -— at hun elsker mig!

Elsker mig! Hvor dyrebar bliver jeg ikke for
mig selv, hvor — Dig tor jeg vel sige det, t1 Du
forstaar det, — hvor tilbeder jeg ikke mig selv, siden
hun elsker mig! |

Er det Forvovenhed eller I'glelsen af det virkelige
Forhold? — Jeg kender 1kke det Menneske, hvis'
Magt over Lottes Hj=rte jeg frygtede; og dog, naar
hun taler om- sin forlovede med en saadan Varme og
Kerlighed, — saa er det for mig som En, der er afsat
fra al Are og Verdighed, og hvem man har frataget
hans Kaarde.

16. Juli. O, hvor det farer gennem hele mit Le-
geme, naar min Finger uforvarende berorer hendes
eller naar vore Fedder meodes under Bordet! Jeg
trekker dem tilbage som fra Ild, og en hemmelig
Kraft drager mig atter frem, — det syimler for mig!
- Hendes uskyldige og rene Sjzl foler ikke, hvor meget
disse smaa Fortroligheder piner mig! Naar hun saa
ogsaa 1 Samtalen legger sin Haand 1 min eller 1 sin
Ivrighed under Talen rykker nzrmere, saa at den
- himmelske Aande fra hendes Mund bergrer mine Lez-
ber — saa tror jeg, at jeg skal synke om som ramt
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af Lynet. — Og, Wilhelm! hvis jeg nogensinde vover
overfor denne -himmelske Fortrolighed — nej, mit
Hjzrte er ikke saa fordervet! men svagt, svagt nok !
— Og er det ikke Fordervelse?

Hun er hellig for mig. Al Attraa forsvinder i
hendes Nezrvaerelse. Jeg ved aldrig, hvordan jeg har
det, naar jeg er hos hende; det er som om min Sjel
blev til lutter Folelse, — Hun kan en Melodi, som
hun spiller paa Klaveret med en Engels Kraft, saa
simpelt og saa aandfuldt! Det er hendes Yndlings-
sang, og al Pine, Forvirring og Grubleri viger fra
mig , naar hun blot anslaar den forste Tone.

Jeg tror paa hvert Ord om Musikens gamle Trold-

. domskraft. Hvor bliver jeg ikke greben af den jevne

Sang! og som hun forstaar at benytte den, ofte paa
et Tidspunkt, hvor jeg nzsten havde Lyst til at skyde
mig en Kugle for Panden. — Forvirringen og Morket
1 min Sj®l spredes, og jeg aander atter mere frit.

18. Juli. Wilhelm, hvad er Verden for vort
Hjerte uden Kjerlighed? Som en ILaterna magica
uden ILys! Neaxppe szttes Lampen ind, férend de
mest brogede Billeder straaler paa den hvide Veg.
Og selv om det ikke var andet end det, andet end
flygtige Fantomer, saa er det os dog altid en Gleade,
naar vi som Born staar foran og henrykkes over disse
vidunderlige Fremtoninger. I Dag kunde jeg ikke
komme til Lotte; et Selskab, som jeg ikke kunde
blive fra, hindrede mig. Hvad skulde jeg gore? Jeg
sendte min Tjener afsted for dog at have et Men-
neske omkring mig, der i Dag var kommen 1 hendes
Nerhed. Med hvilken Utaalmodighed ven?:ede jeg ik1§e
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paa ham, og hvor glad blev jegikke, da jegsaa ham!
Jeg havde gwzrne taget ham om Halsen og kysset
ham, hvis jeg ikke havde skammet mig derfor.

Man fortzller om den bononiske Sten, at den ind-
suger Solens Straaler, naar man udsaetter den derfor,
og saa lyser en Tid om Natten. Saaledes gik det mig
med Kngsen. Folelsen af, at hendes Ojne havde hvilet
paa hans Ansigt, hans Kinder, hans Kjoleknapper og
Frakkekrave, gjorde det altsammen saa helligt og
dyrebart for mig! 1 det Ojeblik havde jeg ikke
sluppet ham for tusende Daler. Jeg befandt mig saa
vel i hans Nerverelse — Gud bevare Dig for at le
deraf! Wilhelm, er det Fantomer, naar vi befinde
os vel?

19. Juli. Jeg skal se hende! udraaber jeg hver
Morgen, naar jeg vaagner og muntert ser op til den
skonne Sol; jeg skal se hende! Saa har jeg intet
(Juske mere hele Dagen. Alt, alt gaar op i denne
Forhaabning.

20. Jull. Jeg kan endnu ikke gaa ind paa eders
Idé om at rejse med Gesandten til **#*. Jeg holder
itkke af at underordne mig, og vi véd alle, at det til-
med er et ubehageligt Menneske. Min Moder vilde
gerne have mig 1 Aktivitet, siger Du; det har bragt
mig til at le. Er jeg ikke ogsaa aktiv nu, og er det
1 Grunden ikke Hip som Hap? Alt i Verden gaar
dog ud paa noget Lapperi, og et Menneske, der for
andres Skyld uden egen Lidenskab og Drift kemper
for Rigdom, Are eller lignende, er altid en Daare.

24. Juli. Da det er dig saa magtpaaliggende, at
jeg ikke forsommer at tegne, vilde jeg heller springe
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det hele over end fortelle dig, at hidtil er der kur
udrettet lidet.

Ingensinde for har jeg varet lykkeligere, aldrig
var min Folelse for Naturen, lige til den mindste Sten
og Graesstraa, fyldigere og inderligere; og dog — jeg
ved ikke, hvordan jeg skal udtrykke mig — min Evne

" til at fremstille er saa svag, alt vakler og flimrer for

mig, saa at jeg ikke kan gribe noget Omrids; men jeg
tror, at hvis jeg havde Ler eller Voks, kunde jeg nok

udtrykke mig. Jeg vil ogsaa tage Ler, hvis det bliver

ved, og =lte det — selv om det saa bliver til flade
Kager!

Tre Gange har jeg begyndt paa Lottes Portraet,
og tre Gange har jeg gjort Fiasko; det srgrer mig

saa meget mere, som jeg for nogen Tid siden var

saa heldig 1 at treffe Folk. Senere har jeg tegnet
hende 1 Profil, og det maa vere mig nok.

25. Juli. Ja, kazre ILotte, jeg wvil besorge og
ordne alt! giv mig blot flere Arinder og rigtig ofte!

Kun beder jeg Dem: Intet Sand paa de Billetter, som -

De sender mig. Idag forte jeg den hurtig til Laberne,
og det knasede da under Taenderne.

26 Juli. Jeg har allerede mange Gange foresat
mig ikke at bessge hende saa ofte. Ja, hvem der
kunde holde det! Hver Dag bukker jeg under for
Fristelsen, men lover hojt og helligt: I Morgen skal du
blive borte; men naar saa I Morgen kommer, finder jeg
igen en uimodstaaelig Grund, og fdérend jeg ret ser til,
er jeg hos hende. Enten har hun om Aftenen sagt:
»De kommer vel 1 Morgen« — hvem kunde saa ude-
blive? eller hun giver mig et Arinde, hvorved jeg
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finder det passende selv at bringe Svaret, eller Dagen
er smuk, saa at jeg gaar ud til Wahlheim; og naar jeg
forst er der, er der kun en halv Mil over til hende!
— jeg er for ner hendes Atmosfere og vips — saa
er jeg der. Min Bedstemoder kan et Lventyr om
Magnetbjerget: de Skibe, der kom for ner til det,
mistede paa én Gang alle deres Jernredskaber, alle
Som f16) hen til Bjerget, og de ulykkelige sank 1 Havet
under de sammenstyrtende Planker.

30. Juli. Albert er kommen, og jeg rejser; selv
om han var det wdleste og Dbedste Menneske, under
hvem jeg var beredt til at underordne mig 1 enhver
Henseende, vilde det dog veare uudholdeligt at se ham
for mine Ojne i Besiddelsen af saa mange Fuldkom-
menheder. — Besiddelse! — Nok sagt, Wilhelm, Brud-
gommen er kommen. Det er en brav og elskvaerdig
Mand, hvem man maa holde af. Lykkeligvis var
jeg ikke til Stede ved Modtagelsen! Det vilde have
sonderrevet mit Hjerte. Han er tillige saa tilbage-
holden og har endnu ikke kysset I.otte en eneste
Gang 1 min Nerverelse. Gud lénne ham derfor! Jeg
maa holde af ham for den Arbadighed, som han narer
for hende. Han er mig god, jeg formoder, at det mere
er Lottes Verk end hans egne Folelser; thi deri er
Kvinderne listige og har Ret deri: naar de kan holde
to Tilbedere i god Forstaaelse indbyrdes, er Fordelen
altid deres, saa sjzldent det end sker.

Imidlertid kan jeg ikke nzegte Albert min Agtelse.
Hans rolige Ydre kontrasterer sterkt med hans urolige
Karakter, som ikke kan dempes. Han har megen
Folelse og forstaar, hvad han besidder i Lotte. Han
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synes ikke at lide af ondt Humec, og Du véd; at det
er den Synd hos Mennesker, som jeg hader steerkere
end alle andre.

Han anser mig for et begavet Menneske, og min
nere Tilslutning til Lotte, min varme Glade over alle
hendes Handlinger forgger hans Triumf, og han elsker
hende kun desto mere. Om han ikke ofte piner hende
med smaalig Skinsyge, det lader jeg staa hen; 1 det
mindste vilde jeg 1 hans Sted ikke veare ganske sikker
mod denne Dzmon.

Det vere nu, hvad det vil! men min Glede over"
at vere hos Lotte er forbi. Skal jeg kalde det Taabe-
lighed eller Forblindelse? — Men hvortil et Navn?
Fortzl Historien for sig selv! — Jeg vidste alt, hvad
jeg nu ved, forend Albert kom; jeg vidste, at jegingen
Fordring kunde gore paa hende, gjorde heller ingen —
det vil sige, saa vidt det er muligt at afholde sig fra
al Attraa ved saa megen Elskvardighed —— og nu gor
jeg Taabe store Ojne, naar den anden virkelig kommer
og tager Pigen fra mig.

Jeg bider Tenderne sammen og spotter over min
Ulykke, og jeg spotter dobbelt og tredobbelt over dem,
som vilde sige, at jeg skulde resignere, og at, da det
nu ikke kan veere anderledes — vaek med de Filistre! —
Jeg leber rundt i Skovene, og naar jeg kommer til
Iotte og ser Albert sidde ved hendes Side i Lysthuset
i den lille Have, og jeg ikke kan komme videre, saa
bliver jeg naragtig overgiven og begynder paa Narre-
streger og al Slags dumt T6jeri. — »For Guds Skyld«,
sagde lL.otte idag, »jeg beder Dem, ingen Scener, som
igaar Aftes; De er frygtelig, naar De er saa overgiven.«
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— Mellem os sagt, jeg passer Tiden, naar han er op-
taget; vips, er jeg der ude, og da er jeg altid glad,
naar jeg finder hende alene.

8 August. Jeg beder Dig, kazre Wilhelm, tro
mig, der var ikke ment Dig, da jeg kaldte de Menne-
sker utaalelige, som fordrer Hengivelse 1 en uundgaaelig
Skebne. Jeg tenkte sandelig heller ikke, at Du kunde
vere af den Mening. Men i Grunden har Du’ Ret.
Kun en Ting, kezre: Her 1 Verden er det sjeldent af-
gjort blot med Enten — eller; Folelserne og Handle-
maaderne har saa mangfoldige Afskygninger, som der
er Nuancer mellem en Ornenzse og en Opstoppernzse.

Du vil derfor ikke tage mig det ilde op, naar jeg
indrommer hele dit Bevis, men dog seger at smutte
igennem mellem dette Enten — eller.

Enten, siger Du, har Du Haab om Lotte eller
ikke. Godt, seg i forste Tilfzlde at realisere det, at
naa dine nskers Maal; i modsat Fald skal Du mande
Dig op og rive Dig les fra en ulykkelig Fglelse, som
vil fortere hele din Kraft. — Kere, det er godt sagt
og —- snart sagt.

Kan Du forlange af den ulykkelige, hvis Liv
efterhaanden hentzres af en snigende Sygdom, at han
med et Dolkestod skal gore Ende paa sine Lidelser?
Rover ikke den Ulykke, som fortzrer hans Krefter,
ham tillige Modet til at befri sig for den?

Du kunde rigtignok svare mig med en beslegtet
Lignelse: Hvem lader ikke heller sin Arm sette af,
end han saztter sit Liv paa Spil ved Forhaling og Te-
ven? — Jeg ved ikke! — Lad os ikke strides i Lig-

nelser. Kort sagt — . Ja, Wilhelm, ofte har jeg et
W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 4
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Ojeblik et fremblussende Mod til at rive mig las og
saa — naar jeg bare vidste hvorhen? saa drog jeg vel
- af Sted.

Samme Dags Aften. Min Dagbog, som jeg i
nogenTid har forsomt, kom mig 1Dag 1 Hende, og
jeg forbavses over, hvor bevidst jeg Skridt for Skridt
er gaaet ind 1 dette, hvor klart jeg bestandig har set
paa Situationen og dog handlet som et Barn, hvor
klart jeg endnu ser, og endnu er der ingen Udsigt til
Bedring!

10. August. Jeg kunde fore det bedste, det lykke-

ligste Liv, hvis jeg 1kke var en Daare. Saa skonne
Omstendigheder forenes ikke let for at glede et Men-

. neskes Sjel som de, 1 hvilke jeg nu lever. Ak! saa

sikkert er det, at vort Hjerte alene skaber sin egen
Lykke. —— At vere et Led af den elskeligste Familie,
at vere elsket af den gamle som en Son og af de
smaa som en Fader, og af Lotte! — og saa ({en brave
Albert, som ikke ved lunefuld Uheflighed forstyrrer
min Lykke, som omfatter mig med det hjerteligste
Venskab, og for hvem jeg nzest efter Lotte er det
keereste paa Jorden! — Wilhelm, det er en Glede at

hore paa os, naar vi spadsere og samtale om Lotte; .

der gives intet latterligere i Verden end dette Forhold,
og dog faar jeg ofte Taarer.i Ojnene derved.

Han forteller om hendes retskafne Moder, hvor-
ledes hun paa sit Dgdsleje betroede Lotte sit Hus og
sine Born og anbefalede Lotte til ham; hvorledes siden
den Tid en hel anden Aand besjelede Lotte; hvorledes
hun i den alvorlige Omsorg for Husholdningen blev
en sand Moder, og intet Ojeblik gik hen uden Arbejde 1i
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virksom Kerlighed, uden at dog hendes Munterhed og
lette Sind nogensinde forlod hende! — Jeg gaar ved
Siden og plukker Blomster paa Vejen og binder dem
omhyggelig til en Buket og — kaster dem 1 den forbi-
flydende Strém og ser, hvorledes de flyder sagte ned
— Jeg ved ikke, om jeg har skrevet til Dig, at Albert
skal blive her og faar et Embede med et anseligt Ud-
komme fra Hoffet, hvor han er meget afholdt. 1 Orden
og Ivrighed i Forretninger har jeg kun set faa af
hans lige. \

12. August. Albert er sikkert det bedste Menne-
ske under Solen. I Gaar havde jeg en forunderlig Scene
med ham. Jeg kom for at sige Farvel; thi jeg havde
Lyst til at ride ud 1 Bjergene, hvor jeg nu skriver
dette til Dig, og da jeg gaar op og ned i hans Stue,
falder mine Ojne paa hans Pistoler. »Laan mig de
Pistoler til min Rejse,« sagde jeg. »Med Fornogjelse,
hvis Du vil have Ulejligheden med at lade dem; hos
mig henger de kun pro forma. Jeg tog en ned, og
han vedblev: »Siden min Forsigtighed har spillet mig
et saadant Puds, vil jeg ikke have mere at gore med
det Stads.« Jeg blev nysgerrig efter at hore den Hi-
storte. Han fortalte: »Jeg opholdt mig omtrent et
Fjerdingaar paa Landet hos en Ven; jeg havde et Par
uladede Terzeroler og sov altid trygt. En Gang en
regnfuld Eftermiddag, da jeg sad uden at bestille noget,
falder det mig ind, uden at jeg ved hvorfor: Vi kunde
blive overfaldne, vi kunde faa Brug for Terzerolerne,
vi kunde — Du kender jo den Slags. Jeg gav dem
til min Tjener, for at han skulde pudse og lade dem;
han tjasede med Pigen og vilde gore hende bange og

42‘5
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— Gud ved hvordan — Pistolen gaar af, medens Lade-
stokken sad i Lgbet, og skyder den lige ind i den
hojre Haand paa Pigen og knuser hendes Tommelfinger.
Der kom jo en Jammer, og jeg maatte oven i Kabet
betale Kuren; siden den Tid lader jeg alle Vaaben
vere uladte. Kareste Ven, hvad er Forsigtighed?
Man lxrer aldrig tilstreekkelig at vogte sig! Rigtig-
nok —« nu ved Du, at jeg holder meget af dette
Menneske paa nzr hans »Rigtignoke«; thi det falder af
sig selv, at der er Undtagelser ved enhver almindelig
Regel. Men saa retferdig er han; naar han tror at
have sagt noget overilet, almindeligt og kun halvt
sandt, herer han ikke op med at indskrenke og modi-
ficere og legge fra og til, saa at der tilsidst intet
bliver tilbage. Ved denne Anledning gik han meget
vidt 1 Teksten; tilsidst herte jeg ikke mere paa ham,
men henfaldt i Grublerier, og med en betegnende Be-
vegelse trykkede jeg Pistolmundingen ind mod Panden
over det hojre Oje. »Fy,« sagde Albert, idet han tog
Pistolen bort, »hvad skal det til.« »Den erikke ladt,«
sagde jeg. »Men alligevel, hvad skal det til,« vedblev
han utaalmodig. »Jeg kan ikke tenke mig, hvor et
Menneske kan vzre saa taabelig at skyde sig; den
blotte Tanke vakker Modbydelighed hos mig.«
»Hvorfor skal I altid,« udraabte jeg, »ved at tale
om en Sag straks sige: Det er dumt, det er klogt,
det er godt, det er ondt! Hvad betyder saa alt det?
Har I derfor udforsket det indre Forhold i en Hand-
ling? kan I med Bestemthed fremsztte Grundene,
hvorfor den skete, hvorfor den maatte ske? Hvis I
havde det, vilde I ikke vere saa raske 1 eders Domme.«
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»Du vil dog indromme,« sagde Albert, »at visse
Handlinger forbliver lastefulde, hvad saa Bevzggrunden
end er.«

Jeg trak paa Skuldrene og indrémmede det. »Dog
min kere Ven,« vedblev jeg, »ogsaa her gives nogle
Undtagelser. Det er sandt, at Tyveri er en Last; men
den Mand, der gaar ud paa Rov for at frelse sig og
sine for den nere Hungersded, fortjener han Medliden-

_hed eller Straf? Hvem kaster den forste Sten paa den
Agtemand, der i sin retferdige Vrede dreber sin utro
Hustru og hendes skendige Forforer? eller imod den
Pige, der i en salig Time hengiver sig til Kerlighedens
Glede? Selv vore blodlese, pedantiske Love lader sig
rore og holder Straffen tilbage.«

»Det er noget ganske andet,« svarede Albert,
»fordi et Menneske, der er henrevet af Lidenskaben,
mister al Besindelse og betragtes som en drukken,
som en vanvittig.«

»] med eders Fornuft,« raabte jeg leende. »Liden-
skab, Drukkenskab, Vanvid! I staar saa rolige, saa
udeltagende, 1 skikkelige Mennesker! 1 dadler den
drukne, afskyr den vanvittige, gaar forbi ligesom Le-
viten og takker Gud ligesom Fariseeren, fordi han
ikke har skabt Eder som en af hine. Jeg har mere
end en Gang veret drukken, mine Lidenskaber har
ikke veeret langt fra Vanvid, men ingen af Delene for-
tryder jeg; thi jeg har efter mit ringe Forhold leert at
forstaa, hvorledes man altid har maattet kalde alle
ualmindelige Mennesker, som udrettede noget storartet,
noget umuligt, for drukne og vanvittige. Men ogsaa i
det daglige Liv er det utaaleligt ved neesten enhver fri,
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xdel og uventet Daad at hore Raabet: Han er druk-
ken, han er gal! Skam eder, I prosaiske Mennesker!
Skam eder, I vise Mand !«

»Der har vi nu igen en af disse Besynderligheder,«
svarede Albert. »Du sztter alt paa Spidsen, her har
Du 1 det mindste sikkert Uret, naar Du sammenligner
Selvmord, hvorom Talen nu er, med store Handlinger,
da man dog kun kan regne det for en Svaghed. Thi
det er lettere at do end med Standhaftighed at ud-
holde et kvalfuldt Liv.«

Jeg stod i Begreb med at bryde af; thi intet Be-
vis bringer mig 1 den Grad ud af Fatning, som naar
En kommer med en ubetydelig, fortersket Ytring, naar
- jeg taler af mit fulde Hjerte. Dog fattede jeg mig,
fordi jeg allerede ofte havde hert det og ergret mig
derover, og jeg svarede ham med Ivrighed: »Du kal-
der det en Svaghed! Lad dig endelig ikke bedrage
af Skinnet! Et Folk, som sukker under en Tyrans
utaalelige Aag, tor Du kalde det svagt, naar det ende-
lig bruser op og sprenger sine Leenker? Et Menneske,
der i Skrzekken over, at hans Hus staar 1 Brand, feler
sine Muskler spendte og med Lethed barer Byrder
bort, som han under rolige Forhold nzppe kan lofte,
eller en, der 1 Raseri over en Kraznkelse binder an
med seks og overvazlder dem, kan de kaldes svage?
Og, kere Ven, naar Anstrengelse er Styrke, hvorfor
- skal saa Overspendthed veere det modsatte’« Albert
saa paa mig og sagde: »Bliv ikke vred, men de Eks-
empler, som Du fremforer, horer slet ikke herhen.«
»Det kan vzre,« sagde jeg, »man har allerede ofte be-
brejdet mig, at min Maade at sammenstille Ting paa
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i mange Tilfelde grenser til Vrovlet. Men lad os se,
om vi paa en anden Maade kan tznke os, hvorledes
det Menneske kan vere til Mode, der beslutter sig. til
at nedlegge Livets ellers saa kere Byrde; thi kun for
saa vidt vor Folelse er med, kan vi paa en smuk
Maade tale om en Sag.

Den menneskelige Natur har sin Begrensning; den
kan taale Glede, Lidelse, Smerte indtil en vis Grad,
men gaar til Grunde, naar denne overskrides. Her er
altsaa ikke Sporgsmaal om, hvorvidt En er sterk eller
svag, men om han kan udholde sit Maal af Lidelser,
hvad enten det er legemlig eller aandelig; jeg finder
det lige saa besynderligt at sige: Det Menneske, der
tager Livet af sig, er fejgt, som det vilde vere uhert
at kalde den Mand fejg, der dger af en ondartet Feber.«

»Paradoksalt, hojst paradoksalt!« udbred Albert.
»lkke saa meget, som Du tror,« svarede jeg. »Du
maa indromme, at vi kalder den Sygdom dedelig,
hvorved Naturen bliver saa angrebet, at dens Krafter
dels forteres, dels bergves deres Virkning, saa at den
ikke kan bringe sig paa Fode igen og genoprette det
seedvanlige Kredslgb i Livet ved en heldig Krisis.
Lad os overfgre det paa Aanden. Betragt Mennesket
i hans indskrenkede Stilling, hvorledes Indtryk wir-
ker paa ham og Ideer slaar Rod hos ham, indtil til-
sidst en voksende Lidenskab bergver ham al rolig Be-
sindelse og edelegger ham. Forgzves overskuer det
sindige, fornuftige Menneske den ulykkeliges Tilstand,
forgeves taler han ham til Rette! - Ligesaa lidt kan

den sunde, der staar ved den syges Seng, indgyde
ham det mindste af sine Krefter.«
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Albert fandt, at jeg havde talt altfor meget i Al-
mindelighed. Jeg mindede ham om en Pige, som man
for nogen Tid siden havde fundet ded i Vandet, og
gentog hendes Historie for ham. — En god, ung
Pige, som var vokset op i en snever Kreds af huslige
Besk=zftigelser og ugenlig bestemt Arbejde, og som
ikke kendte andre Udsigter til Fornéjelser end om
Sondagen i sin Stads, som hun efterhaanden havde
samlet sig, at spadsere udenfor Byen med sine Venin-
der, samt maaske at komme til Dans ved de store 'f,?
Hojtider, og for Resten med den ivrigste Deltagelse
at tilbringe mangen en Time i Snak med en Naboer-
ske om Anledningen til en eller anden Strid eller
Skandale — hendes fyrige Natur fgler nu endelig en
indre Trang, som nzres ved Mendenes Smigrerier, |
hendes tidligere Gleder taber hun efterhaanden Sma-
gen for, indtil hun endelig treffer et Menneske, til
hvem hun drages med uimodstaaelig Kraft af en ukendt
Folelse, til hvem hun saxtter alt sit Haab, medens
hun glemmer Verden omkring sig, intet horer, intet
ser, intet feler uden ham, den eneste, og kun lenges
efter ham, den eneste. Da hun ikke er fordervetved
en foranderlig Forfengeligheds tomme Gleder, drager
hendes Attraa hende lige til Maalet; hun wvil vare
hans, hun vil ien evig Forening mgde al den Lykke,
hun savner, nyde hele den Sum af Gleder, som hun
attraaede. Gentagne Lofter, som setter Vishedens
Segl paa hendes Forhaabninger, dristige Kertegn,
som forpger hendes Attraa, omspaznder hele hemdes
Sjel; hun svever i en taaget Bevidsthed, i en Forud-
folelse af alle Gleder, hun er spendt til det yderste,
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endelig udstrekker hun sine Arme for at gribe alle
sine @nsker og — hendes elskede forlader hende.
Stivnet, sanseslgs staar hun foran en Afgrund; alt
omkring hende er Moérke, ingen Udsigt, ingen Trost,
intet Haab! thi han, 1 hvem hun fplte hele sin Til-
verelse, har forladt hende. Hun ser ikke den vide
Verden, der ligger for hende, ikke de mange, der
kan erstatte hendes Tab, hun feler sig alene, forladt
af Verden — og blind, dreven tHd Fortvivlelse 1 sin
forfeerdelige Sjelened, styrter hun sig ned for i den
alt omsluttende Dgd at gore en Ende paa alle Kvaler.
— Se, Albert, det er saa mange Menneskers Historie.
Og sig mig, er det ikke en Sygdom? Naturen finder
ingen Udvej ud af denne Labyrint af forvirrede og
modstridende Kraxfter, og Mennesket maa do. Ve
den, der kunde se til og sige: »Hvilken taabelig
Kvinde! Hvis hun havde ventet og ladet Tiden gore
sin Virkning, saavilde Fortvivlelsen have lagt sig, og der
vilde vere kommen En anden for at trgste hende. —
Det er ligesom, naar en vilde sige: Den Tosse dger
af Feber! Hvis han havde ventet, indtil hans Kref-
ter var komne igen, og hans Vadsker var blevne
bedre og Uroen i hans Blod havde lagt sig, saa vilde
alt have gaaet godt, og han vilde vare 1 Live den
Dag i Dag.

Albert, som endnu ikke forstod denne Sammen-
ligning, kom endnu med nogle Indvendinger, blandt
andet, at jeg havde kun talt om et enfoldigt Pigebarn
men hvorledes et Menneske med Forstand, der ikke
var saa indskrenket og som bedre kunde overse For-
holdene, kunde undskyldes, det kunde han ikke be-
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gribe. »Kaxre Ven,« udbred jeg, »et Menneske er et
Menneske, den Smule Forstand, man kan have, vejer
lidet eller intet, naar Lidenskaben raser. Snarere —
men mere derom en anden Gang,« sagde jeg og tog
min Hat. Jeg var saa opfyldt deraf! — Vi skiltes,
uden at den ene havde forstaaet den anden. Som
overhovedet 1 denne Verden den ene kun vanskelig
kan forstaa den anden.

15. August. Det er da sikkert, at intet 1 Ver-
den gor Mennesket nedvendigt undtagen Kerligheden.
Jeg merker paa Lotte, at hun ikke geerne vilde miste
mig, og Bernene txnker aldrig andet, end at jeg be-
standig kommer igen 1 Morgen. I Dag var jeg gaaet
derud for at stemme Lottes Klaver; men jeg kom ikke

- til det; ti de smaa plagede mig for et Eventyr, og

Lotte sagde, at jeg skulde foje dem. Jeg skar deres
Aftensmad, som de tager af mig nzesten lige saa garne
som af Lotte, og fortalte dem den kostelige Historie
om Prinsessen, der blev betjent af lutter Hander.
Jeg lerer meget derved, det forsikrer jeg, og jJeg
forbavses over det Indtryk, som det gor paa dem.
Naar jeg ofte maa opfinde et Knudepunkt, som jeg
anden Gang glemmer, siger de straks, at forrige
Gang var det anderledes, saa at jeg nu ever mig I
uden Forandring at recitere som paa en Snor 1 en
syngende Tone. Derved har jeg lert, hvorledes en
Forfatter nedvendigvis maa skade sin Bog ved en
forandret anden Udgave, selv om den digterisk er
bleven nok saa meget bedre. Det forste Indtryk fin-
der os modtageligt, og Mennesket er skabt saaledes,
at man kan faa ham til at tro det mest eventyrlige,
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men det borer sig straks fast, og ve den, der atter
vil udslette og tilintetgore det!

18. August. Skulde det da vere saaledes, at
det, der volder Menneskets Lykke, paa den anden Side
er Kilden til hans Ulykke?

Den fulde, varme Folelse i mit Hjerte for den
levende Natur, som overveldede mig med saa megen
Salighed, som skjulte et Paradis af Verden rundt om
mig, bliver nu til en utaalelig Pine, til en Plageaand,
der forfolger mig alle Vegne. Naar jeg ellers fra
Klippen overskuede den frugtbare Dal indtil de fjeerne
Hoje og saa alt spire og bryde frem omkring mig;
naar jeg saa Bjergene fra Foden til Toppen bedzkkede
med hoje, tette Treer og Dalene i deres mangfoldige
‘Krumninger beskyggede af de yndigste Skove, medens
Floden sagte gled afsted mellem de susende Ror og
afspejlede de dejlipe Skyer, som Aftenvinden forte hen
over Himlen; naar jeg horte Fuglene rundt om satte
Liv 1 Skoven, og Millioner af Myg lystig dansede 1
de rode Solstraaler, idet Solens sidste Blik heevede
den summende DBille fra dens Graesstraa; naar den
travle og surrende Fersel paa Jorden gjorde mig op-
marksom paa sig, og Mosset, som suger sin Nering
ud af den haarde Sten, og Gyvelen, som vokser i det
torre Sand, aabenbarede for mig Naturens indre, glo-
dende, hellige Liv: hvor optog jeg det saa ikke i
mit varme Hjerte, folte mig som en Gud i den over-
strommende Fylde, og den uendelige Verdens herlige
Skikkelser bevaegede sig 1 min Sjel og kaldte alt til
Live. Uhyre Bjerge omgav mig, Afgrunde laa foran
mig, Vandfald styrtede ned, Floderne strommede for
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min Fod, og Skoven og Fjeldet klang; jeg saa alle de
uudgrundelige Krefter arbejde og skabe i Vekselvirk-
ning 1 Jordens Dyb; og paa Jordens Overflade og
under Himlen vrimler de mangfoldige Skabningers
Slegter, alt er befolket med tusenddobbelte Skikkelser,
og saa trykker Menneskene sig sammen i deres Hytter
og vokser fast der og bilder sig ind, at de er Verdens
Herrer! Arme Daare! Du ringeagter alt, fordi Du selv
er saa ringe! Fra det utilgengelige Bjerg hen over
(Orkenen, som ingen Fod har betraadt, indtil det ube-
kendte Oceans Grznse svaever den evige Skabers Aand
og gleder sig over hvert Stevgran, som opfatter ham
og lever. — Ak, den Gang som saa ofte gnskede jeg

“mig Vingerne af en Trane, der fl6j hen over mig, for

at naa til det umaalelige Havs Kyst, for at drikke den
svulmende Salighed af det uendeliges skummende Bayer
og for at fole kun et Ojeblik i mit snzvre Bryst en
Draabe af Saligheden hos det Vasen, som frembringer
alt 1 sig selv og ved sig selv.

Broder, kun Erindringen om hine Timer goér mig
lykkelig. Selv den Anstrengelse at kalde hine uud-
sigelige Iolelser tilbage og atter at udtale dem, hazver
min Sjel ud over sig selv og lader mig da dobbelt
fole det ®ngstelige i den Tilstand, som nu omgiver mig.

Der er ligesom trukket et Forheng bort fra min
Sjel, og det uendelige Livs Skueplads har for mig
forvandlet sig til den evig aabne Gravs Afgrund. Kan
man sige: Det er! da alt gaar forbi, da alt ruller af-
sted med Lynets Hast og sjeldent holder ud, saalenge
dets Eksistens har Kraft, men bliver revet med af
Strommen og senderknust mod Klipperne. Der er
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intet Ojeblik, som ikke forterer dig og dine, intet
Ojeblik, uden at Du edelegger og maa goére det; den
uskyldigste Spadseretur koster tusende stakkels Ormes
Liv, et Fodtrin omstyrter Myrernes med Moje opferte
Bygning og styrter en hel lille Verden ned 1 en skan-
dig Grav. Ha! ikke den store, sjeldne Nod 1 Verden,
Oversvommelserne, som bortskyller LLandsbyerne, og
Jordskeelvene, som opsluger Staderne, rerer mig; mit
Hjerte undergraves af den forterende Kraft, som ligger
skjult 1 hele Naturen, der intet har skabt, uden at det
odelagde sin Nabo og sig selv. Og saaledes tumler
jeg forfeerdet af Sted, med Himlen og Jorden og deres
skabende Krefter omkring mig; jeg ser intet uden et
Uhyre, der evig opsluger og evig tygger Drév paa
sit Bytte.

21. August. Forgeves strekker jeg om Morgenen
mine Arme ud efter hende, naar jeg vaagner op af
tunge Dromme; forgeves soger jeg hende om Natten
paa mit Leje, naar en lykkelig, uskyldig Droém har
foregoglet mig, at jeg sad paa Engen ved hendes Side
og holdt hendes Haand og bedxkkede den med tu-
sende Kys. Ak, naar jeg endnu halvt sovende griber
efter hende og bliver vaagen derved, da bryder en
Taarestrom frem fra mit forpinte Sind, og jeg greeder
trosteslgs over den morke Fremtid,

22. August. Det er en Ulykke, Wilhelm! Mine
virksomme Evner er heemmede ved en urolig Ladhed;
jeg kan ikke vezre ledig, og kan dog intet bestille.
Jeg har ingen Fantasi, ingen Fglelse for Naturen, og
jeg vemmes ved Beger. Naar vi svigter os sely,
svigter alt os. Jeg sverger dog til, ofte enskede jeg
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at vere Daglejer blot for om Morgenen, naar jeg
vaagner, at have en Udsigt for den kommende Dag,
en Attraa, et Haab. Ofte misunder jeg Albert, hvem
jeg ser begravet i Aktstykker op over Orene, og bilder
mig ind, at jeg vilde have det godt, naar jeg var i
hans Sted. Allerede adskillige Gange er jeg pludselig
kommen paa den Tanke, at jeg vilde skrive til dig og
Ministeren og sgge om den Stilling ved Gesandtskabet,
der, som Du jo forsikrer, ikke wil blive nzgtet mig.
Jeg tror det selv. Ministeren har i lang Tid holdt af

mig og opfordret mig til at hellige mig til et eller

andet Hverv; somme Tider synes jeg ogsaa selv der-
om. Paa den anden Side, naar jeg atter tenker der-
paa og husker paa Fablen om Hesten, der utilfreds
med sin Frihed, lod legge Sadel og Témme paa sig
og blev redet sender og sammen — saa ved jeg ikke,
hvad jeg skal gore! — Og, kxre Ven, er maaske ikke
Leengslen efter Forandring hos mig en indre, ubehage-
lig Utaalmodighed, som vil forfglge mig overalt.

28. August. Det er sikkert, at hvis min Syg-
dom kunde helbredes, vilde disse Mennesker goére det.
I Dag er det min Fodselsdag, og 1 Morges tidlig fik
jeg en Pakke fra Albert. Da jeg lukkede den op,
flk jeg ctraks Oje paa en af de blegrede Slojfer, som
Lotte havde paa, da jeg lerte hende at kende, og som
jeg senere adskillige Gange havde bedt hende om.
Ved Siden laa to smaa Beger 1 Duodez, Wetsteins lille
Udgave af Homer, som jeg ofte havde ensket for ikke
at slebe Ernesti's med paa Spadsereture. Se, saaledes
forekommer de mine nsker, saaledes opseger de alle
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de smaa Tjenester i Venskabet, som er os tusende
Gange mere verd end de straalende Gaver, hvorved
Givernes Forfengelighed nedtrykker os. Jeg kysser
denne Slojfe tusende Gange, og med hvert Aandedrag
indsuger jeg Erindringen om den Salighed, hvormed
hine faa lykkelige, uigenkaldelige Dage overeste mig.
Wilhelm, saaledes er det, og jeg knurrer ikke derover,
Livets Blomster er kun 6jeblikkelige Feenomener! Hvor
mange forsvinder ikke uden at efterlade sig Spor!
hvor faa setter Frugt og hvor faa af disse Frugter
bliver modne! Og dog er der endda nok af dem; og
dog — Broder! kan vi forsomme og forsmaa de mod-
nede Frugter og lade dem raadne uden at nyde dem?

Lev vel! Det er en dejlig Sommer; ofte sidder
jeg 1 Frugttreeerne 1 Lottes Have med Frugtplukkeren,
en lang Stang, og henter Pxrerne ned fra Toppen.
Hun staar nedenfor og tager dem, naar jeg kaster
dem ned.

30. August. Ulykkelige! er Du ikke en Daare?
Bedrager Du ikke Dig selv? Hvad skaldenne rasende
uendelige Iidenskab blive til? Jeg beder ikke mere,
uden til hende; for min Fantasi viser der sig ingen
- Skikkelse. uden hendes, og alt 1 Verden omkring mig

ser jeg kun 1 Forholdet til hende. Og det skaffer
mig da saa mangen lykkelig Time — indtil jeg igen
maa rive mig los fra hende! Ak Wilhelm, ofte dri-
ver mit Hjerte mig dertil! — Naar jeg har siddet to,
tre Timer hos hende og gledet mig over hendes
Skikkelse, hendes Opforsel, det himmelske Udtryk 1

hendes Ord, naar mine Sanser lidt efter lidt anspen- -

des og det bliver morkt for mine Ojne og jeg nzppe

I
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kan here, naar det griber mig i Struben som en
Snigmorder og mit Hjerte saa i vilde Pulsslag seger
at skaffe den omspzndte Sjel Luft, men kun foreger
Forvirringen — Wilhelm, saa ved jeg ofte ikke, om
jeg er i Verden! Og naar ikke mangen en Gang
Vemodigheden faar Overhaand, og Lotte tillader mig
den stakkels Trost at graede min Sorg ud, béjet over
hendes Haand — saa maa jeg afsted, ud! saa strej-
fer jeg vidt om paa Marken, saa er det min Glzde
at klatre op ad et stejlt Bjeerg, at arbejde mig frem

gennem en uvejsom Skov, gennem H=zkke, som saa-

rer, og Tjorne, som river! Saa bliver det noget
bedre! Noget! Og naar jeg ofte bliver liggende paa
Vejen af Trethed eller Torst, ofte i den dybe Nat,
naar Fuldmaanen staar hojt paa Himlen, sztter mig
paa en krum Trestamme 1 den ede Skov for at skaffe
mine saarede Fodder nogen Lindring, og saa i en
afkreftende Hvile slumrer ind i det demrende Lys,
o Wilhelm! da vilde en ensom Celle, Haarskjorten og
Sveben vxre Lindringsmidler, som min Sjzl térster
efter. Adieu! jeg ser ingen anden Ende paa denne
Ulykke end Graven.

3. September. Jeg maa bort! Jeg takker Dig,
Wilhelm, .at du har bragt min Vaklen til en fast Be-
slutning.  Allerede i fjorten Dage har jeg omgaaedes
med den Tanke at forlade hende. Jeg maa bort.
Hun er atter 1 Byen hos en Veninde. Og Albert —
og — jeg maa bort!

10. September. Det var en Nat, Wilhelm!
Nu har jeg overstaaet alt. Jeg vil 1kke se hende
mere! Gid jeg kunde falde dig om Halsen, og under
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tusinde Taarer med Henrykkelse udtrykke for dig,
min kere, de Folelser, som bestorme mit Hjzrte!
Her sidder jeg og snapper efter Vejret, soger atibe-
rolige mig og venter paa Morgenen; ved Solopgang

. er Hestene bestilte til at komme.

Ak! hun sover rolig og tenker ikke, at hun al-
drig skal se mig igen. Jeg har revet mig les, er
bleven sterk nok til 1 en Samtale paa to Timer ikke
at robe mit Forehavende. Gode Gud, hvilken Sam-
tale ! '

Albert havde lovet mig straks efter Aftensbordet
at vere 1 Haven med Lotte. Jeg stod paa Terrassen
under det hdje Kastanietree og saa efter Solen, der
nu for sidste Gang for mig gik ned over den yndige
Dal og den sagte Flod. Ofte havde jeg staaet her
med hende og betragtet det samme herlige Skue, og
nu! — Jeg gik op og ned 1 Alleen, som var mig saa
ker; et hemmeligt, sympathetisk Trek havde saa ofte
feengslet mig her, endnu forend jeg kendte Lotte, og
hvor gledede vi os 1kke, da vi 1 Begyndelsen af vort
Bekendtskab opdagede den gensidige Forkerlighed
for denne lille Plads; som 1 Sandhed er en af de
mest romantiske, som jeg har set dannet ved Kunst.

Forst har Du i1mellem Kastanietreeer den vide
Udsigt — ak! jeg husker det, jeg har allerede skrevet
saa meget til dig om, hvorledes hije Vaegge af Boge-
treer tilsidst indeslutter En, og Alleen gennem et
tilstedende Bosquet bestandig bliver morkere, indtil
alt lgber ud 1 en lille indelukket Plads, over hvilken
hele Ensomhedens Redsel svever. Jeg foler end,

hvor hjemligt "det var for mig, da jeg forste Gang
W. von Gocethe: Den unge Werthers Lidelser. 5
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L ved Middagstid traadte ind; jeg anede 1 Stilhed, hvil-
;tgi ken Skueplads det skulde blive for Salighed og
et Smerte.

"' . Omtrent en halv Time havde jeg vugget mig i
R de lengselsfulde, sode Tanker om Gensyn, da jeg
i | ~ -~ herte dem komme op ad Terrassen. Jeg lgb dem i
;f B de, med Gysen greb jeg hendes Haand og kys-
) - sede den. Vi var lige komne op, da Maanen steg op

gved den kratbevoksede IHoj, vi talte om mange

ved det morke Indelukke. Lotte gik ind og satte sig,
Albert ved Siden af, jeg ogsaa; dog lod min Uro
mig 1kke lenge blive siddende; jeg stod op, traadte
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i* - hen foran hende, gik frem og tilbage, satte mig igen:
Jl ' det var en @ngstelig Tilstand. Hun gjorde os opmerk-
”IM ‘ som paa den smukke Virkning af Maanelyset, som
E;f*%‘ \ ved Enden af Bogetreernes Rzkke oplyste hele Ter-
i{ rassen foran os; et herligt Skue, der var desto mere
g slaaende, fordi rundt om en tet Damring indhyllede
i ) os. V1 tav, efter nogen Tids IFForlgb begyndte hun:
2, +  »Aldrig spadserer jeg 1 Maaneskin, uden at Tanken

vender sig mod de afdede, og Felelsen af Deden og
af Fremtiden kommer over mig. Vi skal leve !« ved-
blev. hun med et Udtryk af den herligste Folelse;
»men, Werther, skal vimedes og genkende hverandre?
Hvad aner De? hvad siger De ?«

»Lotte,« sagde jeg, idet jeg rakte hende Haan-
den og mine Ojne fyldtes med Taarer; »vi ses igen,

Slags Ting og uden at maerke det kom vi nzrmere
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her og hisset!« — Jeg kunde ikke sige mere. — Wil- = %
,/ , helm, skulde hun spérge om det, netop da jeg havde f%
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G . den tunge Afsked 1 Hjertet! g |
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»CEioHede elskddfPhedengangne ved af os at
sige,«_vedblev hun, »mon de foler det, naar vi er lyk-

kelige, at vi med varm Kerlighed mindes dem? O
min Moders Skikkelse svever bestandig omkring mig,
naar jeg 1 den stille Aften sidder blandt hendes Born,
blandt mine B6rn, og naar de er forsamlede om mig,
som de var forsamlede om hende. Naar jeg da med
en lengselsfuld Taare ser op til Himlen og ensker, at
hun kunde se herned et Oieblik, hvorledes jeg holder
det Lofte, som jeg gav hende 1 hendes Dadsstund,

‘," . - - _.-'. ’_
4

om at vere en Moder for hendes Born — med hvilken
Folelse udraaber jeg ikke: »Tilgiv mig, dyrebareste,
hvis jeg ikke er for dem, hvad Du var! Ak! jeg gor

mi G ¢ M

dog alt, hvad jeg kan; de fedes og kledes og, hvad
der er mere end alt det, de plejes og elskes. Kunde
Du se vor Endregtighed, du keere hellige! da vilde
Du med den varmeste Tak lovprise Gud, til hvem Du
med de sidste, bitreste Taarer bad for dine Borns

L el

Frelse.« L
Dette sagde hun! — o Wilhelm, hvem kan g\en—

" tage, hvad hun sagde! Hvor kan det kolde, dede
) Bogstav fremstille denne Aands himmelske Blomst!
Albert afbred . hende: »Det tager for meget paa
- Dem, kere Lotte! Jeg ved, De haenger ved disse
- Forestillinger, men jeg beder Dem, lad vere!« — »0O
Albert,« sagde hun, »jeg ved, at Du ikke glemmer
de Aftener ved det lille, runde Bord, naar Fader var
rejst bort, og vi havde sendt de smaa i Seng. Du
havde ofte en god Bog, men kom saa sjeldent til at
- lese noget. Var Omgangen med dette herlige Vasen
‘ - ikke mere end alt? Denne skénne, milde, munire og

53’&?
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altid virksomme Kvinde! Gud kender de Taarer,
hvormed jeg ofte kastede mig foran min Seng med
B6n om at blive hende lig.«

»Lottel« udbred jeg, idet jeg kastede mig for
hendes Fodder, greb hendes Haand og vaedede den
med tusinde Taarer, »Lotte, Guds Velsignelse og din
Moders Aand hviler over dig!» — »Naar De blot
havde kendt hende,« sagde hun, idet hun trykkede
min Haand; »hun fortjente at have vezeret kendt af
Dem.« — Jeg troede, at jeg skulde synke 1 Jorden.
Aldrig var et storre, stoltere Ord udtalt over mig. — |
Og hun vedblev: »Og denne Kvinde maatte gaa bort
1 sine blomstrende Aar, da hendes yngete Son ikke
var seks Maaneder gammel! Hendes Sygdom varede
ikke leenge; huu var rolig og hengiven; kun gjorde
det hende ondt for hendes Boérn, iser det mindste.
Da det nzrmede sig til Enden, sagde hun til mig:
»Bring mig dem,« og jeg bragte dem ind, de smaa,
som intet vidste, og de store, som var ude af sig
selv; hun loftede Hznderne og bad for dem, Kkys-
sede den ene efter den anden, og sendte dem saa
bort og sagde til mig: »Ver deres Moder!« Jeg gav
hende min Haand derpaa. »Du lover meget, min
Datter,« sagde hun, en Moders Hjzrte og en Moders
Oje. Jeg har ofte i dine taknemmelige Taarer set, at
Du folte, hvad det var. Vis en Hustrus Troskab og
Lydighed mod dine Seskende og mod din Fader!
Du skal treste ham.» Hun spurgte efter ham; han
var gaaet ud for at skjule den uendelige Smerte, som
han folte; han var senderknust. — Albert, Du var i

Vzrelset. Hun herte nogen gaa og .spurgte derom og
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kaldte dig hen til sig, og betragtede dig og mig med
den rolige Fortrgstning om, at vi skulde blive lykke-
lige og skulde blive lykkelige sammen.« — Albert
faldt hende om Halsen og kyssede hende og raabte:
»Vi er det! vi skal vere det.« Den rolige Albert
var helt ude af Fatning, og jeg var aldeles fra mig
selv.

Werther [« begyndte hun, »saa maatte denne Kvinde
do! Gud! ofte tenker jeg paa, hvorledes man lader
sit Livs keareste bere bort, og ingen foler det saa
tydelig som Bornene, som endnu lenge klager over,
at de sorte Mand har baaret Moder bort!«

Hun stod op, jeg var vakt og rystet, jeg blev sid-
dende og holdt hendes Haand. »Vi vil gaa,« sagde .
hun, »det er silde.« Hun vilde trekke sin Haand til
sig, men jeg holdt fastere. »Vi skal atter ses,« udbred
jeg, »atter modes og finde hverandre blandt alle Vees-
ner.« »Jeg gaar,« vedblev jeg, »j'eg gaar ga&rne; og
dog, hvis jeg skulde sige: For evig! kunde jeg ikke
holde det ud. Lev vel, Lotte! lev vel, Albert! Vi
ses 1genl« »Ja, 1 Morgen, tenker jeg,« svarede hun
spogende. — Jeg kan fole dette »I Morgen«! Ak,
hun vidste i1kke, da hun trak sin Haand ud af min —
De gik ud af Alleen, jeg stod og saa efter dem I
Maaneskinnet, kastede mig paa Jorden og gred ud,
sprang op og leb op paa Terrassen, og saa endnu der
nede 1 Skyggen af de hoje Lindetrzer hendes hvide
Klzdning skinne frem ved Havederen, jeg udstrakte
mine Arme, og-den forsvandt.
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Anden Boag.

20. Oktober 1771. I Gaar ankom vi hertil.
Gesandten er upasselig og vil derfor holde sig inde i
nogle Dage. Alt vilde vere godt, naar han blot ikke
var saa frastedende. Jeg merker, at Skebnen har til-
tenkt mig haarde Provelser. Dog frisk Mod! et let
Sind berer altl Et let Sind? jeg kommer til at le
over, at dette Ord falder mig i Pennen. O, en Smule
mere roligt Blod vilde gore mig til det lykkeligste
Menneske under Solen. Der, hvor andre med deres
Smule Evne eller Talent skvadronerer og slaar om sig
1 selvbehagelig Tilfredshed, tvivler jeg dér om min
Kraft og Begavelse? Gode Gud, -somm gav mig alt
det, hvorfor beholdt Du ikke det halve og gav mig
Selvtillid og N&jsomhed!

Taalmodighed! kun Taalmodighed! det skal blive
bedre; thi jeg siger dig, Du har Ret, min kare. Siden
jeg er bleven tumlet om blandt Folk hver Dag og ser,
hvad de foretager sig og hvordan de opforer sig, er
det meget bedre med mig. Sikkerlig, da wi dog en
Gang er skabte saaledes, at vi sammenligner alt med
os og os selv med alt, beror L.ykke og Ulykke kun
paa de Ting, hvormed vi sammenligner os, og da er
intet farligere end Ensomhed. Vor Fantasi, som af
Naturen er tvungen til at heeve sig og som er neret
ved Digtekunstens fantastiske Billeder, skaber en Rekke
Veasner, hvoraf vi er de laveste, medens alt udenfor os
forekommer os herligere, og ethvert andet Vasen er
mere fuldkomment. Og det gaar ganske naturlig til.
Vi foler saa ofte, at noget mangler os, og netop det,
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som mangler os, synes ofte en anden at besidde, og
ham udstyrer vi saa tilmed med dét, som vi selv har,
og oven i Kgbet en vis 1ideal Elskverdighed. Saa er
den lykkelige fuld ferdig, en Skabning.af os selv.

Derimod naar vi med al vor Svaghed og Moje
arbejder lige frem, saa finder vi ofte, at vi med vor
Langsomhed og Krydsen har bragt det videre end
andre med deres Sejlads og Roning — og det er dog
en sand Tilfredshed med sig selv, naar man leber jevn-
sides med eller endog forud for andre.

26. November 1771. Jeg begynder for Resten
at befinde mig ganske taalelig her. Det bedste er, at
der er nok at gore; endvidere danner de mange Slags
Mennesker og ny Skikkelser et broget Skue for min
Sjeel.  Jeg har gjort Bekendtskab med Grev C., en
Mand, som jeg for hver Dag faar stérre Arbedighed
for, en begavet Mand, som trods sin vidiskuende Aand
tkke mangler Folelser; saa megen Sans for Venskab
og Kearlighed skinner frem ved Omgangen med ham.
Han fik sin Interesse for mig, da jeg besdrgede et til
ham rettet Hveerv, og da han ved de férste Ord meer-
kede, at vi forstod hinanden, og at han kunde tale
med mig anderledes end med enhver anden. Desuden
kan jeg ikke noksom rose hans aabne Adferd mod
mig. Der er ingen saa sand og inderlig Gleede 1 Ver-
den som at se en stor Aand, der aabner sig for En.

24. December 17%71. Gesandten volder mig
mange Airgelser; det forudsaa jeg. Han er den mest -
pedantiske Nar, som man kan tenke sig; langsom og om-
steendelig som en gammel Tante; et Menneske, der al-
drig er tilfreds med sig selv, og hvem ingen derfor



ud, som om han vilde sige: Marker Du Brodden ’«

" Menneske, der kunde tenke og opfere sig saaledes.
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kan gore til Pas. Jeg arbejder geerne hurtig, og som
det staar, saadan staar det; men saa kan han falde paa
at give mig et Udkast tilbage og sige: »Det er godt,
men se det igennem; man kan altid finde et bedre
Ord, en mere passende Partikel.« Det er til at blive
gal over. Ikke et »og«, ikke en Teddel maa mangle,
og han hader som Pesten de Digressioner, som ofte falder
mig ind; naar man ikke aflirer hans Perioder efter den
gamle Melodi, saa forstaar han ikke et Muk. Det er
en Plage at have med saadant et Menneske at gore.
Grev C.'s Fortrolighed er det eneste, som kan
holde mig skadeslgs. Sidst sagde han ganske aabent
til mig, hvor utilfreds han var med min Gesandts Lang-
somhed og Betenkeligheder. »Folk gor det besvarligt ¥

'

. s ey

e e e e N Al gk
»

T

R W

PR
o

for hverandre,« sagde han; »dog maa man finde sig |

deri som en rejsende, der skal over et Bjerg; ganske
vist, hvis Bjerget ikke var der, vilde Vejen vere langt ‘
lettere og kortere, men nu er det der, og man skal
overle —

Min gamle merker ogsaa, at Greven giver mig
Fortrinet for ham, det ergrer ham, og han grnber
enhver Lejlighed til at tale ondt om Greven til mig;
jeg siger naturligvis imod, og derved bliver Sagen kun -
verre. I Gaar gjorde han mig vred; ti han sigtede

ogsaa til mig: Til saadanne Hverv 1 Verdenslivet var
Greven ganske dygtig, han arbejdede med stor Lethed
og forte en god Pen; men grundig Lerdom manglede
han som alle Skénaander. Under denne Tale saa han

Men det virkede ikke paa mig; jeg foragtede det




Jeg svarede og fegtede temmelig heftig. Jeg sagde,
at Greven var en Mand, som man maatte agte baade
for hans Karakter og hans Kundskaber. »Jeg har
ikke kendt nogen,» sagde jeg, »hvem det er lykkedes

i den Grad at udvide sin Aand og udspznde den over

utallige Genstande og dog at bevare denne Virksomhed
i det daglige Liv.« Det var ham som en Brand i
Nzsen, og jeg anbefalede mig for ikke at irritere ham
ved en videre Udvikling. ]

Og det har I Skylden for, som med eders Snak
lokkede mig 1 Aaget og fortalte saa meget om Aktivi-
tet. Aktivitet! Hvis den Mand, der legger Kartofler
og rider til Byen for at szlge sit Korn, ikke udretter
mere end jeg, saa vil jeg endnu i1 ti Aar arbejde paa
den Galej, som jeg nu er lenket til!

Og saa den forgyldte Elendighed og Kedsomme-
ligheden hos disse ubehagelige Mennesker, som man
ser ved Siden af hinanden! Rangsygen iblandt dem,
hvorledes de vaager og lurer paa at komme et lille Skridt
foran den anden; de elendigste, ynkverdigste Iiden-
skaber, ganske ubedzkkede. Der er for Eksempel en
Kone, som taler med enhver om sin Adel og sit IFeedre-
land, saa at enhver fremmed maa tenke: Det er en
naragtig Kvinde, som bilder sig en Mengde ind af
sit Adelskab og sit Land. Men det er meget verre;
thi det er en Datter af en Amtskriver her i Nabo-
skabet. Se, jeg kan 1kke forstaa de Mennesker, der
har saa lidt Begreb, at de kan prostituere sig paa en
saa plat Maade.

Rigtignok meerker jeg daglig, min kere, hvor
dumt det er at tenke sig andre efter sig selv. Ogda
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jeg har saa meget at gbére med mig selv, og mit Hjerte
er saa stormfuldt — ak! saa lader jeg gerne de andre
vandre deres Veje, naar de blot vilde lade mig vandre
mine. Hvad der mest ergrer mig, er de ulykkelige
sociale Forhold. Jeg ved ganske vist saa godt som
nogen, hvor nedvendig Standsforskel er, og hvor mange
Fordele den forskaffer mig selv; kun skal den ikke
staa mig 1 Vejen netop der, hvor jeg endnu kunde
nyde en Smule Glede, et Skin af Lykke her paa
Jorden. Fornylig paa en Spadseretur stiftede jeg Be-

kendtskab med en Freken von B., et elskvaerdigt

Vaesen, som har bevaret megen Naturlighed trods den
stive Levemaade. Vi syntes godt om hinanden under
Samtalen, og ved Afskeden bad jeg om Tilladelse til
at maatte se hende hjemme. Hun gav den med saa
megen Frimodighed, at jeg nappe kunde oppebie den
passende Tid til at besoge hende. Hun er ikke herfra
og er 1 Huset hos en Tante. Den gamles Udtryk be-
hagede mig ikke. Jeg wviste hende megen Opmeerk-
somhed og rettede min Tale mest til hende, og 1
mindre end en halv Time havde jeg opdaget, hvad
Frokenen senere selv tilstod: at den kere Tante mang-

‘lede alt, passende Formue, Aandrighed, enhver Stotte

uden hendes Rzkke af Aner, at hun ingen Tilflugt
havde undtagen i sin Stand, bag hvilken hun har
barrikaderet sig, og ingen Nydelse uden at overse alle
borgerlige fra sin Piedestal. Som ung skal hun have
veret smuk og for-t pint mangen Yngling ved smm
Knibskhed, senere bojet sig under en gammel Officers
Aag, som for denne Pris og et taaleligt Underhold

henslebte en sorgelig Periode med hende og dede.
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Nu staar hun alene i en endnu sergeligere, og vilde

. slet ikke blive bemerket, hvis hendes Niece ikke var

saa elskveerdig. .

8 Januar 1772. Hvad maa det dog vere for
Mennesker, hvis hele Sjzl gaar op 1 Ceremoniellet, og
hvis hele Digten og Tragten 1 lange Aar gaar ud paa
at kunne rykke en Plads hojere op ved Bordet! Og
det er Synd at sige, at de mangler andet at teenke paa;
tveertimod dynger Arbejdet sig op, fordi man over

» * smaalige :/ZErgre]ser hindres 1 at besorge de vigtigere

Sager. Forrige Uge opstod der Strid ved en Kanetur,
og hele Fornojelsen blev odelagt.

De Taaber ser ikke, at det egenlig slet ikke
kommer an paa Pladsen, og at den, som bekleder den
forste, sjelden spiller den vigtigste Rolle! Hvor mangen
Konge regeres ikke af sin Minister, og Ministeren af
sin Sekreteer? Hvem er saa den overste? Efter min
Mening den, der overser de andre og som har Magt
eller List nok til at anspznde deres Krafter og Liden-

- skaber til sine egne Planers Udferelse.

20. Januar. Kere Lotte, jeg maa skrive til Dem

" her i en simpel Krostue, hvor jeg har segt Tilflugt

- mod Uvejret. Saa lenge jeg ferdedes 1 den sorgelige

Rede D. blandt disse fremmede TFolk, der var mit
Hjerte aldeles uvedkommende, har jeg ikke haft noget

. Ojeblik, hvor jeg folte mig tilskyndet til at skrive til

Dem; men her 1 denne Hytte, 1 denne indskrenkede

-~ Ensomhed, medens Sneen pisker mod Ruderne, her
- var De min forste Tanke. Da jeg traadte ind, randt
- Deres Skikkelse, Deres Minde mig 1 Hu, saa helligt,

-
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saa varmt, Lotte! Gode Gud, det férste lykkelige Oje-
blik paa ny!

Hvis De saa mig, min kereste, i denne Hvirvel
af Adspredelser! hvor udtdrrede mine Fglelser bliver!
ikke et Ojeblik med et fuldt Hjerte, ikke en eneste lyk-

kelig Time! intet, intet! Jeg staar ligesom foran en La-

terne magica og ser Mzndene og Hestene rykke frem
for mine Ojne og sperger ofte mig sely, om det ikke
er et optisk Bedrag. Jeg spiller med eller rettere jeg
bliver brugt i Spillet som en Marionetdukke, og ofte

griber jeg min Nabos Trzhaand og gyser tilbage. Om

Aftenen beslutter jeg at nyde Solopgangen, men bliver
liggende 1 Sengen; om Dagen haaber jeg at skulle
glede mig over Maaneskinnet, men bliver saa hjemme.
Jeg ved ikke rigtig, hvorfor jeg staar op eller gaar i Seng.

Den Surdejg mangler, som bragte mit Liv 1 Gee-
ring; den Henrykkelse, som 1 de dybe Netter holdt
mig vaagen, er borte, den, som om Morgenen+xkkede
mig af SOvnen, er forsvunden.

Et eneste kvindeligt Vasen har jeg her truffet, en
Froken von B.; hun ligner Dem, kare l.otte, for saa
vidt nogen kan ligne Dem. Ej! vil De sige, han legger
sig efter smukke Komplimenter! Ganske usandt er det
ikke. I den sidste Tid er jeg meget elskveerdig, da
Jeg dog ikke kan vezere anderledes, viser megen Aand-
righed, og Damerne siger, at ingen forstaar at kom-
plimentere saa fint som jeg (og at lyve, tilféjer De;
thi uden det gaar det ikke, mener De?). Jeg vilde
fortelle om Froken B. Hun har megen Folelse, der
lyser klart ud af hendes blaa Ojne. Hendes Stand er
hende en Byrde, da den ikke opfylder noget af hendes

.
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Hjertes @nsker. Hun lenges bort fra denne Tummel,

og ofte fordyber vor Fantasi sig 1 landlige Scener
med ublandet Lyksalighed, ak! og i Tanken om Dem! °
Hvor ofte maa jeg ikke hylde Dem! nej, ikke »maa,c«
jeg gor det frivillig, horer saa gerne fra Dem, elsker
Dem!

Gid jeg sad ved Deres Fodder 1 det kare, hygge-
lige, lille Verelse, og vore kezere smaa trillede sig rundt
om, og naar de blev for stéjende, vilde jeg samle dem
om mig 1 Ro ved et gyseligt Eventyr.

Solen gaar herlig ned og lyser over den snebedzk-
kede Egn, Uvejret er forbi, og jeg — maa 1gen sparre
mig inde 1 mit Bur, — Farvel! Er Albert hos Dem?
Og hvordan? — Gud forlade mig dette Spdrgsmaal.

8. Februar. 1 otte Dage har vi haft det af-
skyeligste Vejr, og jeg befinder mig vel derved. Ti
1 den Tid jeg har veeret her, har der endnu ikke varet
en smuk Dag paa Himlen, uden at en har fordervet
den for mig og gjort mig ked deraf. Naar det nu
rigtig regner og fyger og fryser eller teer, ha! tenker
jeg, saa kan det dog hjemme ikke veere veerre end ude,

og omvendt, og saa er det godt. Naar Solen om Mor- "

genen staar op og lover en smuk Dag, kan jeg aldrig
lade vere med at udbryde: Der har de igen et him-
melsk Gode, som de kan bergve hverandre! Der er
intet, som de ikke kan berpve hverandre! Sundhed,
Are, Glede, Vederkvaegelse! Og det mest af Kejtet-
hed, Dumhed og Indskrenkethed, og naar man herer paa
dem, 1 den bedste Mening, Ofte har jeg Lyst til paa
mine Knz at bede, at de dog vilde lade vere med at
rase saadan i deres egne Indvolde.
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-somhed, om Indflydelse paa andre, om at trenge ind

-

- ‘dem ‘og at lede dem derhen, hvor de kan have frit
~- Spil og gore kraftig Virkning! Jeg er derfor ogsaa
s bleven styrket for nogen Tid og bleven enig med mig
7'-3?1 selv. - Sjelefred og Glede over sig selv er en herlig

ogﬂ give Eder alle de lykkelige Dage, som han be-

78

17. Februar. Jeg er bange for, at Gesandten
og jeg i1kke holder det lenge ud sammen. Han er
aldeles utaalelig. Hans Maade at arbejde paa og be-
sorge sine Hverv er saa latterlig, at jeg ikke kan dy
mig for at sige ham imod og ofte at udfere noget
efter mit Hoved og paa min Maade, hvad der natur-
ligvis aldrig er ham tilpas. Derfor har han nylig klaget t

over mig ved Hoffet og Ministeren tildelte mig en,
ganske vist mild Tilrettevisning, men det var dog en
- Tilrettevisning, og jeg stod i Begreb med at forlange
‘min Afsked, da jeg modtog et privat Brev®) fra ham,
“et Brev, som jeg faldt paa Knz for og tilbedte den
hije, xdle, vise Folelse deri. Han dadler min altfor
"';tore Omfindtlighed, mine overspzndte Ideer om Virk-

1 sine Hverv ®rer han som Udslag af Ungdommens
Mod og s@ger ikke at udrydde dem men at formilde

Ting. Ke=re Ven, naar blot Klenodiet ikke var saa

skrobeligt, som det er smukt og kostbart.
20. Februar. Gud velsigne Eder, mine kere,

. rever mig!
Jeg takker Dig, Albert, for at Du har skuffet mig:

. *) Af Zrefrygt for denne fortreffelige Mand er det omtalte Brev
og et andet, som senere omtales, taget ud af denne Samling,

da en saadan Dristighed nazppe vilde kunde undskyldes selv
ved Publikuins varmeste Taknemmelighed.
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,. jeg ventede paa Efterretning om, hvornaar eders Bryl-
lup skulde vere, og havde besluttet hojtidelig paa den
Dag at tage Profiltegningen af Lotte ned fra min Vg
og begrave den blandt andre Papirer. Nu -er I for-
enede, og hendes Billede er endnu her! Nu, saa skal det =
forblive der! og hvorfor ikke? Jeg véd, jeg er jo hos
Eder, jeg er uden Skade for Dig i Lottes Hjerte, har
.. den anden Plads efter Dig, den vil og maa jeg beholde.
"0, jeg vilde blive rasende, hvis hun kunde glemme —
Albert, den Tanke rummer et Helvede, Albert, lev
vel! I.ev vel, himmelske Engel! Lev vel, Lotte!

15. Marts. Jeg har haft en Argrelse, som vil
fordrive mig herfra. Jeg bider Tenderne sammen; for
Djevlen! det er uopretteligt, og deri har dog I alene
Skylden, T, som ansporede og tilskyndede og pinte
mig til at veelge en Post, der ikke var efter min Smag.
Nu har jeg det, nu har I det saa godt! Og for at
Du ikke igen skal sige, at mine overspendte Ideer :
odelegger alt, saa har Du her, min kere Herre, en-
Fortelling saa klar og ligefrem, som nogen Historiker s
kunde skrive. oA

Grev von C. holder af mig og udmerker mig, det,
er bekendt, og det har jeg allerede hundrede Gange
fortalt dig. Nu var jeg til Middag hos ham i Gaar,
netop paa den Dag, da om Aftenen den fornemme-
Kreds af Herrer og Damer kommer sammen hos ham, -
som Jeg aldrig har tenkt paa, ligesaa lidt som det er
faldet mig ind, at vi underordnede horte til der. Naa!
Jeg spiser hos Greven, og efter Bordet gaar vi op og
ned i den store Sal; jeg samtaler med ham og med
Oberst B., der kommer til, og saaledes. nermer Tiden
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til Selskabet sig. Jeg tenker ved Gud ikke paa noget.
Da treder den meget naadige Frue von S. ind med
sin Hr, Gemal og sin vel udrugede Gasling, en Datter
med et fladt Bryst og et nydeligt Korset; da denne
Race er mig inderlig afskyelig, vilde jeg netop anbefale
mig og ventede kun, indtil Greven var sluppen for
deres modbydelige Lirumlarum, da Freken B. traadte
ind. Da mit Hjerte altid banker noget sterkere ved
Synet af hende, blev jeg, stillede mig bag ved hendes
Stol og bemerkede forst efter nogen Tids Forleb, at
hun talte med mig mindre aabenhjertig end ellers,
endog med nogen Forlegenhed. Det var mig paa-
faldende. Er hun som alle de andre! tenkte jeg, idet
jeg folte mig stedt og vilde gaa; men dog blev jeg,
fordi jeg goerne vilde have hende undskyldt, og ikke
troede det, og endnu haabede paa et venligt Ord af
hende og — hvad Du vil. lmnidlertid bliver Selskabet
fuldtalligt. Baron IF. med hele Garderoben fra Frants
den forstes Kroning, Hofraad R., her kaldet Hr. von
R. med sin dove Kone o. s. v., ikke at forglemme Hr.
I, der med sine ringe Indtegter stopper Hullerne 1 . :
sin gammeldags Garderobe med nymodens Lapper:
alle disse kommer anstigende; jeg taler med nogle be-
kendte, som alle ere meget lakoniske. Jeg tenkte —
og passede kun paa min Frgken B. Jeg merkede ikke,
at Damerne i den anden Ende af Salen hviskede sam-
men, at det gik rundt til Herrerne, at Fru von S. talte
med Greven (alt dette fortalte Froken B. mig bagefter),
indtil Greven gik hen til mig og trak mig hen til et
Vindue. »De kender vore besynderlige Forhold,« sagde
han; »jeg merker, at Selskabet er misforndjet med at
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se dem her. Jeg vilde ikke for alt 1 Verden —«
»Deres Eksellence,« sagde jeg afbrydende, »jeg beder
tusend Gange om Forladelse; jeg skulde snarere have
teenkt derpaa, men jeg ved, at De tilgiver mig denne
Inkonsekvens. ]eé vilde allerede for tage Afsked,
men en ond Aand har holdt mig tilbage,« tilféjede
jeg smilende, idet jeg bukkede. Greven greb min
Haand med et Udtryk, som sagde mig alt. Jeg
smuttede sagte ud af det fornemme Selskab, gik hen
og satte mig op i en Kabriclet og kerte til M. for
paa Hoéjen der at se Solen gaa ned samt i min Ho-
mer lese den herlige Sang om, hvorledes Odyssens
bevertedes af den geve Svinehyrde. Det var altsam-
men fortreffeligt.

Om Aftnen kommer jeg hjem til Bordet; der var
“endnu kun faa i Gastestuen; de spillede Tzrninger og
havde slanet Borddugen tifbage. Da kommer den
skikkelige A. ind, legger sin Hdt, og idet han ser
paa mig, gaar han hen til mig og siger sagte: »Du
har nok haft Argrelser?« »Jeg?e« »Ja, Greven har
jo vist dig ud af Selskabet.« »Fanden tage deml«
sagde jJeg; »det var godt, at jeg kom wud i den fri
Natur.« »Det er godt, at Du tager Dig det saa let;
det ®rgrer mig kun, at det allerede fortelles overalt.«
Da begyndte det at nage mig. Om alle, som kom
til Bords og saa paa mig, tenkte jeg: De ser kun
paa Dig for den Histories Skyld. Det irriterede mig.

(Og da man nu i Dag overalt, hvor jeg kommer
ind , endog beklager mig, da jeg herer, at mine Mis-
undere triumferer og siger, at nu kan man da se,

hvordan det gaar med de overmodige, som vilde gore
W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 6
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sig til af deres Smule gode Hoved og derfor troede
at kunne sette sig ud over alle Skranker, og mere af
den Surdejg +— nu kunde jeg have Lyst til at jage
mig en Kniv i H(ja;,rtet; tt man kan sige om Selvsten-
dighed, hvad man vil, jeg vil nok se den Mand, der
kan taale, at Skurke taler om ham, naar de har faaet
noget at hange deres Hat paa; ti naar de taler hen i
Vejret, kan man tage det med Sindsro.

16. Marts. Alting irriterer mig. I Dag meder
jeg Froken B. i Alleen; jeg kunde ikke lade vzre at
tiltale hende, og saa snart vi var kommen noget bort
fra de andre, at udtale, at jeg var saaret ved hendes
nylig udviste Op'traeden. »O Werther!« sagde hun in-
derligt,” »kunde De fortolke min Forvirring saaledes,
'De, som kender mig? Hvad har jeg ikke lLidt for
Deres Skyld lige fra det Ojeblik, da jeg traadte ind
i Salen. Jeg forudsaa alt; hundrede Gange var jeg
lige ved at sige det til Dem. Jeg vidste, at Fruerne
von S. og T. med deres Mend hellere vilde bryde op
end blive i Deres Selskab; jeg vidste, at Greven ikke
tor bryde med dem — og nu den Bysnakl« —
»Hvorledes, Froken ?« sagde jeg, idet jeg skjulte min
Skrek; ti alt, hvad Adelin i Forgaars havde sagt
mig, leb som kogende Vand gennem mine Aarer |
dette Ojeblik. »Hvad har det ikke allerede kostet
mig l« sagde det elskede Vwesen med Taarer i Ojnene.
— Jeg var ikke mere Herre over mig selv, jeg vilde
til at kaste mig for hendes Fodder. »Forklar Dem!«
raabte jeg. Taarerne lgb ned ad hendes Kinder. Jeg
var ude af mig selv. Hun aftérrede dem uden at
ville skjule dem. »De kender min Tante,» begyndte
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hun; »hun var til Stede, og o! med hvilke Ojné har

hun ikke betragtet dette! Werther, 1 Gaar Aftes og

i Morges tidlig har jeg dojet en Prediken om min
Omgang med Dem, jeg har maattet hore paa, at De
blev dadlet og revet ned, og jeg kunde og turde kun
forsvare Dem halvt.

Ethvert Ord, som hun sagde, var som et Dolke-
sted 1 mit Hjerte. Hun felte i1kke, hvilken Barm-
hjertighed det vilde have veret at fortie alt dette for
mig; og nu tilféjede hun oveni Kebet, hvad der end-
videre vilde blive snakket derom, hvilken Slags Men-
nesker der vilde triumfere derover, og hvorledes man
vilde gotte sig og glede sig over Straffen for mit
Overmod og min Ringeagt for andre, som man alle-
rede ]Jenge har bebrejdet mig. At hore alt dette af
hende, Wilhelm, udtalt med den sandeste Deltagelse
— Jeg var tilintetgjort, og er endnuindvendig rasende.
Jeg wvilde onske, at En understod sig 1 at bebrejde
mig det, for at jeg kunde jage ham min Kaarde i
Livet; det vilde lette mig, naar jeg saa Blod. . Ak!
hundrede Gange har jeg grebet en Kniv for at skaffe
dette beklemte Hjerte Luft. Man forteller om en
Slags =dle Heste, at naar de er overordenlig ophid-
sede og forjagede, bider de af Instinkt en Aare over
paa sig for at skaffe sig Luft. ‘Saaledes gaar det ofte
mig,; jeg vilde nok aabne en Aare, som kunde skaffe
mig den evige Frihed.

24. Marts. Jeg har forlangt min Afsked ved
Hoftet, og jeg haaber at faa den; I maa tilgive mig,
at jeg ikke forst har indhentet Tilladelse dertil hos
Eder. Jeg maa bort, og alt, hvad I kunde have at
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sige for at bevaege mig til at blive, ved jeg, og alt-
saa — Bring min Moder denne Efterretning med
Lempe! jeg kan ikke hjzlpe mig selv, og hun maa
finde sig 1, at jeg derfor heller ikke kan hjzlpe hende.
Rigtignok maa det goére hende ondt. At se den
smukke Karriere, som hendes Son begyndte paa, lige
til Geheimeraad og Gesandt, saa pludselig afbrudt;
tilbage med Dyret 1 Stalden! Bring nu ud deraf,
hvad 1 vil, og kombiner de mulige Tilfeelde, 1 hvilke
jeg kunde eller skulde vere bleven; kort sagt, jeg
rejser; for at I kan vide, hvor jeg kommer hen, saa
er der her Fyrst*** som syntes meget godt om mit
Selskab; da han herte min Beslutning, bad han mig

~om at rejse med ham til hans Godser for at tilbringe

det smukke Foraar der. Jeg skal vere ganske over-
ladt til mig selv, har han lovet, og da vi til en vis
Grad forstaar hinanden, vil jeg preve det paa Lykke
og Fromme og rejse med ham.

Efterskrift. 13. April. Tak for dine to Breve.
Jeg svarede ikke, fordi jeg lod dette Brev ligge, ind-
til min Afsked kom fra Hoffet; jeg var bange for, at
Moder skulde henvende sig til Ministeren og berede
mit Forehavende Vanskeligheder. Men nu er det
gjort, nu har jeg min Afsked. Jeg vil ikke fortzlle,
hvor nedig man har givet mig den, og hvad Ministe-
ren har skrevet til mig; I vilde saa udbryde i ny
Veklager. Arveprinsen sendte mig til Afsked femog-
tyve Dukater med nogle Ord, som rerte mig til Taa-
rer; altsaa behever jeg ikke at faa de Penge af Mo-
der, som jeg nylig skrev om.

5. Maj. 1 Morgen rejser jeg herfra, og da mit
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Fodested kun ligger seks Mil fra Vejen, saa vil jeg
gense det og mindes de gamle i en lykkelig Drom
tilbragte Dage. Jeg vil gaa ind ad den samme Port,
gennem hvilken Moder korte ud med mig, da hun
efter Faders Dod forlod det kere, hyggelige Sted
for at speerre sig inde i den utaalelige By. Farvel,
Wilhelm, Du skal faa at heore om min Rejse.

9. Maj. Jeg har fuldbragt Valfarten til mit Hjem
med en Pilgrims hele Andagt, og mange, uventede
Folelser har betaget mig. Ved den store Lind, som
staar en Fjerdingve]j udenfor Byen henimod S., lod
jeg Vognen holde, steg ud og lod Postillonen kore
videre, for at jeg til Fods kunde fole enhver Erindring
ny og levende, som jeg selv vilde. Der stod jeg nu
under Linden, der fordum, da jeg var Barn, var
Maalet og Grensen for mine Ture. Hvor forandret!
Den Gang l®ngtes jeg i lykkelig Uvidenhed efter at
komme ud 1 den ubekendte Verden, hvor jeg haabede
saa megen Nering og Nydelse for mit Hjerte, haa-
bede at fylde og tilfredsstille mit fremadstrebende,
lengselsfulde Bryst. Nu kommer jeg tilbage fra den
vide Verden, -— o min Ven! med hvor mange skuf-
fede Forhaabninger, med hvor mange mislykkede
Planer! — Jeg saa de Bjerge ligge for mig, der saa
mange tusende Gange havde veeret mine nskers
Maal. [ Timevis kunde jeg sidde her og l®nges
fremad, med hele min Sj®l fortabe ‘'mig 1 Skovene og
Dalene, der i en venlig Demring fremstillede sig for
mine Ojne, og naar jeg saa til den bestemte Tid
maatte hjem igen, med hvilken Ulyst forlod jeg ikke
det kere Sted! — Jeg kom nzrmere til Byen; alle de
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gamle Huse 1 Haverne hilste-jeg paa, de ny var mig
imod ligesom alle andre Forandringer, som man havde
foretaget. Jeg traadte ind af Porten, og genfandt

mig hel og holden. DMen, kere, jeg vil ikke gaa i

{
Detailler- v . R
etailler; saa henrivende som det var: for mig, saa ¥
ensformigt vilde det blive at fortelle. Jeg havde be- --;;'z
stemt at bo paa Torvet lige ved Siden af vort gamle 2%,
Hus. Da jeg gik derhen, bemerkede jeg, at Skolen, {¥i
hvor en skikkelig, ‘
os som Born, var lavet om til en Butik. Jeg huskede

gammel Kone havde gennemterpet — &

den Uro, de Taarer, det Mismod, den Angst, som jeg '
dojede 1 dette Hus. — Hvert Skridt var merkverdigt 3&
for mig. En Pilgrim i det hellige Land treffer ikke  §&

. saa mange Steder med religiesse Minder, og hans %

—ma

Sjel er neeppe saa opfyldt af hellig Bevegelse. Jeg
gik langsmed Floden til en bestemnt Gaard; det var

ellers ogsaa min Spadseretur, og der var de Steder,
hvor vi Drenge ovede os 1 at slaa Smut. Jeg hu-
skede saa klart, hvor ofte jeg stod og saa efter Van-
det, og med hvor forunderlige Anelser jeg fulgte det,
hvor eventyrlige jeg tenkte mig de Egne, hvor det
nu flad hen, og hvor snart jeg der fandt Grznserne
for min Fantasi,.og dog maatte det jo videre, bestan-
dig videre, indtil jeg fortabte mig fuldstendig 1 An-
skuelsen af et usynligt fjernt Land. — Se, kare, saa
naive og saa lykkelige var de herlige Patriarker, saa
barnlig var deres Folelse og Digtning. Naar Odys-
seus taler om det umaadelige Hav og den uendelige
Jord, er det saa sandt, menneskeligt, inderligt og
hemmelighedsfuldt. Hvad hjzlper det mig, at jeg nu

som enhver Skoledreng kan fortelle, at den er rund?
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Mennesket behover kun et lidet Jordstykke for at leve
derpaa og nyde, et mindre for at hvile derunder.

Nu er jeg her, paa Fyrstens Jagtslot. Jeg kan
ganske godt leve sammen med ham; han er sanddru
og ligefrem. Han har omkring sig nogle forunderlige
Mennesker, som jeg ikke kan blive klog paa. De

- synes ikke at veere Gavtyve, men ser dog heller ikke
ud til at vere erlige Folk. Ofte forekommer de mig
at veere eerlige, og dog kan jeg ikke have Tillid til
dem. Hvad der gér mig ondt, er, at han ofte taler
om Ting, som han kun har hert og lest om, og til-
med netop fra det Synspunkt, hvorunder den anden
har fremstillet det for ham.

Derfor setter han ogsaa mere Pris paa min For-
stand og mine Talenter, end paa mit Hjerte, som dog
er min eneste Stolthed, som alene er Kilden til alt,
til al Kraft, al Salighed og al Elendighed. Ak! hvad
jeg ved, kan enhver vide — mit Hjerte har jeg alene.

25. Maj. Jeg havde noget i Sinde, som jeg ikke
vilde fortelle, forend det var udfert; nu kan jeg lige-
saa godt goére det, da der ikke bliver noget deraf.
Jeg vilde 1 Krig; det har lenge ligget mig paa Sinde.
Serlig af den Grund har jeg fulgt Fyrsten herhen, da
han er General i den ***ske Armé. Paa en Spadseretur
aabenbarede jeg ham init Forehavende; han fraraadede
det, og det vilde hos mig mere have veret en Liden-
skab end et lest Indfald, hvis jeg ikke havde givet
efter for hans Grunde.

11. Jull. Sig, hvad Du vil, jeg kan ikke blive
her lenger. Hvad skal jeg her? Tiden falder mig
lang. . Fyrsten behandler mig saa godt som nogen kan
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onske sig, og dog er det mig ikke tilpas. Vi har i
Grunden intet felles. Han er en Mand med Forstand,
men med ganske almindelig Forstand; Omgangen med
ham underholder mig ikke mere, end om jeg leeser en
velskreven Bog. Jeg bliver her otte Dage endnu, og
saa drager jeg atter ud for at flakke om. Det bedste,
som jeg har udrettet her, er min Tegning. Fyrsten
har megen Folelse for Kunsten, og han vilde have
endnu mere, hvis han ikke var indskrenket ved det
modbydelige videnskabelige Vasen og den szdvanlige
Terminologi. Ofte maa jeg bide Tenderne sammen,
naar jeg med Varme og Fantasi fgrer ham om 1 Na-
turen og Kunsten, og naar han saa tror at gore rigtig

'vel 1 at komme stikkende med et moderne Kunstord.

16. Juli. Ja, vel er jeg en omflakkende Vandrer
paa Jorden! Er I da mere?

18. Juli. Hvor jeg vil hen? Det skal jeg betro
Dig i Hemmelighed. Fjorten Dage tl maa jeg blive
her, og derpaa har jeg sagt, at jeg vil bespge Bjzrg-
verkerne i det **ske Distrikt; men 1 Grunden er det
mig ligegyldigt; jeg vil kun atter n®rmere til Lotte;
det er det hele. Og jeg ler ad mit eget Hjzerte —
og fojer det.

23. Juli. Nej, det er godt! det er altsammen
godt! — Jeg hendes Mand! O Gud, Du, som skabte
mig, hvis Du havde beredt mig denne Salighed, skulde
hele mit Liv vare en vedvarende Bon. Jeg wvil ikke
gaa 1 Rette, tilgiv mig disse Taarer, tilgiv mig disse
forgeves @nsker! — Hun min Hustru! Naar jeg slut-
tede det elskeligste Vaesen under Solen 1 mine Arme!
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— Det gyser i hele mit Legeme, Wilhelm, naar Albert
tager hende om det slanke Liv.

Og tor jeg sige det? Hvorfor ikke, Wilhelm? Hun
vilde vere bleven lykkeligere med mig end med ham!
O! han er ikke det Menneske, som kan opfylde alle
dette Hjeertes @nsker. En vis Mangel paa Felsomhed,
en Mangel — tag det for, hvad Du vil! — hans Hjerte
banker ikke sympathetisk ved — ak! — ved et Sted
1 en smuk Bog, hvor Lottes og mine Folelser stemmer
overens, og 1 hundrede andre Tilfelde, naar det ind-
treeffer, at vi ytrer vore Fglelser om en Tredjemands
Geerning. Kere Wilhelm! — Men han elsker hende
med hele sin Sjzl, og en saadan Kerlighed, hvad for-
tjener den ikke! —

Et utaaleligt Menneske har her afbrudt mig. Mine
Taarer er, torrede. Jeg er adspredt. Farvel kere!

4. August. Det er ikke mig alene, hvem det
gaar saaledes. Alle Mennesker bliver skuffede 1 deres
Forhaabninger og bedragne i deres Forventninger. Jeg
besogte den gode Kone ved Lindetreerne. Den ®ldste
Dreng leb mig 1 Mede; hans Gledesskrig hidkaldte -
Moderen, der saa meget nedslaaet ud. Hendes forste
Ord var: »Gode Herre, ak! min Hans er ded.« Det
var den yngste af Drengene. Jeg tav. »Og min
Mand,« sagde hun, »er kommen tilbage fra Schweiz og
har itkke bragt noget med, og uden gode Menneskers
Hjelp havde han maattet tigge sig frem; undervejs fik
han Feber.« Jeg kunde intet svare, men gav Drengen
noget; hun bad mig om at modtage nogle Abler,
hvilket jeg gjorde, og forlod derpaa Stedet for dette
sorgelige Minde.
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21. August. I en Haandevending kan jeg blive
helt forandret. Ofte vil et gledeligt Syn paa Livet
igen bryde frem, men ak! kun for et Ojeblik! — Naar
jeg saaledes fortaber mig i Dromme, kan jeg ikke fri
gore mig for den Tanke: Men hvad nw, om Albert
dede? Du vilde! ja, hun vilde — og saa forfolger jeg
dette Hjeernespind, indtil det ferer mig til den Afgrund,
som jeg gyser tilbage for.

Naar jeg gaar ud af Porten, ad den Vej, som jeg
forste Gang korte paa for hente Lotte til Ballet, hvor
er da ikke al Ting forandret! Alt, alt er forbi. Intet
Blink fra den forrige Verden, ikke et Pulsslag af mine
Folelser fra den Tid. Jeg er til Mode som en Aand

. maa vere, der vender tilbage til det nedbreendte, ode-

lagte Slot, som han en Gang som en kraftig Fyrste
bygcede og som han ved sin Dod med lyse Forhaab-
ninger efterlod til sin S6n udstyret med alle herlige
Gaver.

3. September. Ofte forstaar jegikke, hvorledes
hun /kan elske en anden, #r elske en anden, da jeg

* dog elsker hende alene, saa inderlig, saa uendelig, og

ikke kender, ved eller har noget andet end hende.

4. September. Ja, saaledes er det! Ligesom
Naturen bojer sig om Efteraaret, saaledes bliver det
Efteraar i mig og omkring mig. Mine Blade bliver
gule, og allerede er Bladene faldne af Trzerne 1 Om-
egnen. Har jeg ikke allerede en Gang skrevet'til Dig
om en Bondeknes straks efter min Ankomst hertil?

Nu spurgte jeg igen om ham i Wahlheim; det hed

sig, at han var jaget fra sin Tjeneste, og at ingen
vilde vide noget af ham mere. I Gaar traf jeg ham
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tilfeldig paa Vejen til en anden Landsby; jeg tiltalte
ham, og han fortalte mig sin Historie, der rorte mig
overordentlig, som Du let kan forstaa, naar jeg igen
forteller dig den. Dog hvorfor alt dette? hvorfor be-
holder jeg ikke hos mig selv, hvad der engster og
kreenker mig? hvorfor skal jeg ogsaa bedrove Dig?
hvorfor giver jeg Dig bestandig Lejlighed til at beklage
mig og skende paa mig? Naa, lad saa vere! ogsaa
det kan hgre med til min Skabne. :

Med en stille Sérgmodighed, hvori jeg troede at
bemaerke en Smule Skyhed, svarede Mennesket 1 Be-
gyndelsen paa mine Spdrgsmaal; men snart blev han
mere aabenhjertig, som om han paa en Gang gen-
kendte sig selv og mig, og tilstod sine I'ejl og bekla-
gede sin Ulykke. Kunde jeg blot fremstille ndjagtig
hvert enkelt af hans Ord, kere Ven! Han bekendte,
ja han fortalte med en Slags Nydelse og Lykke ved
Genkaldelsen 1 Erindringen, at Lidenskaben til Konen
i Huset var forgget hos ham hver Dag, saa at han
tilsidst ikke havde wvidst, hvad han gjorde, hvorledes
han udtrykte sig, og hvad han selv vilde. Han havde
hverken kunnet spise eller drikke eller sove: . det sad
fast 1 Halsen paa ham; han havde gjort, hvad han’
ikke skulde gore; hvad der blev paalagt ham, glemte
han; han var som forfulgt af en ond Aand, indtil han
en Dag, da han vidste, at hun var i et Kammer oven-
paa, gik bag efter hende eller snarere blev draget bag
efter. Da hun ikke vilde hgre paa hans Bonner, vilde
han tage hende med Vold; han vidste ikke, hvordan
det gik til med ham, men tog Gud til Vidne paa, at
hans Hensigter overfor hende altid havde veret rede-
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lige, og at han intet havde gnsket med mere Leengsel end,
at hun vilde tage ham til Mand og leve sit Liv ved
hans Side. Da han havde talt en Tid lang, begyndte han
at stamme 1 det, som en, der endnu har noget at sige,
men 1ikke tor komme frem med det; endelig tilstod
han forlegen, hvilke smaa Fortroligheder hun havde
tilladt ham, og hvilken intim Stilling hun havde tildelt
ham. Han bred af to -eller tre Gange, og gentog den
ivrigste Protest imod, at han sagde dette for at for-

ringe hende, som han udtrykte sig; han elskede og

zrede hende som for, og sligt havde han aldrig sagt,
og dette fremforte han kun for at overtyde mig om,
at han ikke var fuldstendig forskruet og vanvittig. —

. Og her, min k®re Ven, begyndte jeg igen min gamle

Vise, som jeg bestandig vil foredrage: Kunde jeg blot
fremstille for Dig dette Menneske, saaledes som han
stod for mig, og som han endnu staar for mig! Kunde
jeg blot sige Dig al Ting rigtig, for at Du kunde
marke, hvilken Deltagelse jeg n®rer og maa nzre for
hans Skebne! Dog nok herom! da Du kender min
Skebne og kender mig, saa ved Du desverre altfor
vel, hvad der drager mig hen til alle ulykkelige og
iser til denne ulykkelige.

Ved atter at gennemlese Papiret, ser jeg, at jeg
har glemt at tilfje Slutningen paa Historien, som man
for Resten let kan tenke sig til. Hun veargede sig
mod ham; hendes Broder kom til; han har allerede
lenge hadet ham og eonsket ham ud af Huset, fordi
han frygtede for, at ved et nyt Agteskab vilde Arven
gaa fra hans Born, hvilken nu giver dem gode For-
haabninger, da hun er barnles; han havde straks jaget
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ham ud og gjort et saadant Spektakel over denne Sag,
at Konen ikke kunde tage ham til Naade igen, selv
om hun havde villet. Nu har hun faaet en anden
Karl; man fortalte, at hun paa Grund af ham var
bleven uklarmed Broderen, og at hun var fast bestemt
paa at gifte sig med ham; men, sagde han, det var hans
faste Beslutning ikke at ville opleve det.

Hvad jeg her fortzller Dig, er ikke overdrevent,
heller ikke fremstillet for fint; ja, jeg tor sige, kun
svagt, svagt har jeg fortalt det og mere groft, idet jeg
har brugt vore tradionelle, anstendige Udtryk. Denne
Kerlighed, denne Troskab, denne Lidenskab er altsaa
ingen digterisk Opfindelse, den lever og findes 1 den
storste Renhed blandt den Klasse af Mennesker, somn
vi kalder udannede og raa. Vi dannede — afrettede
til ingen Ting! Jeg beder Dig, lees den Historie med
Andagt. Jeg er rolig 1 Dag, 1det jeg skriver dette,
Du kan se det paa min Haandskrift, at jeg ikke suser
og bruser som ellers. I.es, min kere, og tenk tillige
paa, at det er en Vens Historie. Ja, saaledes er det
gaaet mig, og saaledes vil det gaa mig. og jeg erikke
halvt saa tapper, halvt saa modig som denne stakkels
ulykkelige, med hvem jeg neseppe vover at sammen-
ligne mig.

§. September. Hun havde skrevet en Billet til
sin Mand ude paa Landet, hvor han opholdt sig for
nogle Forretningers Skyld. Den begyndte saaledes:
Bedste, elskede Mand, kom, saa snart Du kan; jeg
venter Dig med uendelig Glede. — En Ven, der kom,
bragte Underretning om, at han af visse Grunde ikke
vilde vende tilbage igen saa snart. - Biletten blev lig-
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gende og faldt om Aftenen 1 mine Heender. Jeg leste
den og smilte; hun spurgte: »Hvorfor?« — »Hvilken
guddommelig Gave er 1kke Indbildningskraften,« udbred
jeg; »jeg kunde et Ojeblik foregegle mig, at den var
skrevet til mig.« Hun afbred mig; det syntes at
mishage hende, og jeg tav.

6. September. Det har holdt haardt, forend
jeg kunde beslutte mig til at legge min simple, blaa
Frakke, 1 hvilken jeg forste Gang dansede med Lotte;
men tilsidst var den aldeles opslidt. Derfor har jeg

ladet sy en ganske ligesom den forrige med Krave og

Opslag, 'og desuden en gul Vest og Benklzder.
Ganske den samme Virkning har det dog ikke.

Jeg ved ikke — jeg tenker, at med Tiden vil ogsaa

den blive mig kerere.

12. September. Hun havde vzret borte nogle
Dage for at hente Albert. I Dag traadte jeg ind 1
Stuen. hun kom mig i Mede, og jeg kyssede hendes
Haand med uendelig Glede.

En Kanariefugl fl6] fra Spejlet hen paa hendes
Skulder. »En ny Ven!« sagde hun og lokkede den
hen paa Haanden; »den skal de smaa have. Den er
sod! Se bare, naar jeg giver den Braed, slaar den
med Vingerne og piller det op nok saa net. Nu skal
De se, den kysser mig ogsaa.«

Da hun holdt Fuglen hen til Munden, borede den
sig saa keerlig ind imellem de sgde l.zber, som om
den havde kunnet fgle den Salighed, som den ned.

»Den skal ogsaa kysse Dem,« sagde hun og rakte

mig Fuglen. Nzbet passerede fra hendes Mund ul
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min, og Beruvringen var som et Pust, en Anelse af en
elskovsfuld Glede. ‘

»Dens Kys,« sagde jeg, »er ikke uden Attraa;
den sgger Nering, og vender utilfredsstillet tilbage fra

~ det tomme Keertegn.« »Den spiser ogsaa af min Mund, «

sagde hun. Hun rakte den nogle Brodkrummer paa
sine Leeber, hvor den uskyldig deltagende Kearligheds
Glede smilede 1 hele sin Salighed. .
Jeg vendte Hovedet bort. Hun skulde ikke gore
det! hun skulde ikke zgge min Fantasi ved disse Bil-

 leder af himmelsk Uskyldighed og Salighed, og ikke

vekke mit Hjerte af den Slummer, som Livets Lige-
gyldighed dysser det 1! — Og dog, hvorfor ikke? —
Hun har Tillid til mig! hun ved, hvor hdojt jeg elsker

- hende!

15. September. Man kan nesten blive rasende,
Wilhelm, over, at der gives Mennesker uden Sans og
Folelse for det lidet, som endnu har Veerdi paa Jorden.
Du kender de Ngddetreer, under hvilke jeg har siddet
med Lotte hos den brave Preest i St., de herlige Nadde-
treeer, der altid opfyldte mig med den storste Glede!

- Hvor hyggelig og sval gjorde de ikke Preestegaarden,

hvor herlige var Grenene! og saa Mindet om Tiden

- lige op til de brave gejstlige, der havde plantet dem
" for saa mange Aar siden. Skolelereren har ofte naevnt

os Navnet paa den ene, hvilket han havde hert af sin

Bedstefader; det skal have veret saadan en preegtig

.L-"Mand, og hans Minde var mig altid helligt under disse
. Treeer. Jeg forsikrer Dig, Skolelereren havde Taarer

i Ojnene, da vi i Gaar talte om, at de var feldede, —

' Feeldede! jeg kunde blive rasende, jeg kunde myrde
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. den Hund, der havde gjort det forste Hug. Jeg, der

kunde hentzres af Sorg, hvis et saadant Par Trzer
stod 1 min Gaard og det ene gik ud af Alde, jeg
maa se paa dette! — Kere Ven, et skal man dog
legge Merke til, nemlig Folks Stemning. Hele l.ands-
byen knurrer, og jeg haaber, at Preastekonen skal faa
at maerke paa Ag, Smor og anden Slags Offer, hvilken
Ulykke hun har gjort mod Stedet. Ti det er hende,
den ny Prests Kone (vor gamle er ded), et magert,
sygeligt Vasen, som har megen Grund til 1kke at
bryde sig om Verden, ti ingen bryder sig om hende:
Hun er en naragtig Kvinde, der giver sig af med at
vere lerd, blander sig 1 Undersegelserne om Kanon,
arbejder meget for den moderne, moralsk - kritiske Re-
formation af Kristendommen, og traekker paa Skuldren
af Lavaters Svarmerier; hun har et aldeles nedbrudt
Helbred og derfor ingen Glede paa Guds hele Jord,
Saadan en Skabning var alene 1 Stand til at omhugge
mine Noddetreer. Ser Du, jeg kan slet ikke fatte mig!
tenk bare, de faldende Blade gjorde hendes Gaard
snavset og uhyggelig, Treerne tog Lyset bort, og naar
Nodderne var modne, kastede Drengene efter dem med
Sten, og det gjorde hende nerves og forstyrrede hende
i hendes dybe Betragtninger, naar hun afvejede Ud-
talelser af Kennikot, Semler og Michaelis. Da jeg saa,
at Folkene i Landsbyen, iser de gamle, var saa util-
fredse, sagde jeg: »Hvor har I taalt det?« — »Naar
Fogden vil,« svarede de, »hvad kan man saa udrette
her til Lands?« Men en Ting er dog gaaet rigtig
godt! Fogden og Presten, der ogsaa vilde drage For-
del af sin Kones taabelige Indfald, som for Resten

,
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ikke skal gore ham federe, tmnkte at dele det ind-
byrdes; men det fik Amtsraadet at vide, og det sagde:
Kom blot hid med det! ti det havde gamle Fordringer
paa.den Del af Prestejorden, hvor Trxerne stod, og
solgte dem til den hdjstbydende. Der higger de! Men
gid jeg var Fyrste! jeg skulde lere Prasterne, Foged
og Amtsraad at — Fyrste! — Ja; hvis jeg var Fyrste,
hvad bred jeg mig saa om Trecrne 1 mit Land!

10. Oktober. Naar jeg ser hendes sorte Ojne;
har jeg det godt! Se, hvad der @rgrer mig, er, at
Albert ikke synes saa lykkelig, som han — haabede,
og som jeg — tror, at jeg vilde vere, hvis — Jeg
bruger ikke gerne Tankestreger, men her kan jeg ikke
udtrykke mig anderledes — og jeg synes tydelig nok.

12. Oktober. Ossian har hos mig fortrengt
Homer. Hvilken Verden feorer den herlige mig ind 1!
At vandre hen over Heden omsuset af Stormen, der i
de dampende Taager og det demrende Maanelys forer
Fedrenes Aander afsted, at here fra Fj=ldet 1 Elvens
Brusen Aandernes halvt hendeende Klage fra deres
Huler og here Veklagerne fra Pigen, der jamrer sig
til Dode ved de fire mosgroede, gresbevoksede Sten over
den med Are faldne, den elskede! Og saa treffer
jeg ham, den omflakkende graahaarede Barde, der paa
den pde Hede seger sine Fadres Fodspor, og ak!
finder deres Grave, og jamrende ser op mod Aftenens
Stjerner, der s®nker sig ned i det rullende Hav, og
de svundne Tider stiger frem for Heltens Tanker, den
Gang den venlige Straale kastede Lys over de tapres
Farer, og Maanen beskinnede deres kransesmykkede

Skib, der vendte hjem med Sejr; jeg leser den dybe
W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. 7
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é’org paa hans Pande, ser den sidste, forladte Aitling
udmattet vakle henimod Graven, idet han bestandig
indsuger nye, smzrtelig glodende Gleder i det tomme
Samliv med de henfarnes Skygger og ser ned mod
den kolde Jord og det hoje, bolgende Grzs og ud-
raaber: Vandringsmanden vil komme, han, som kendte
mig 1 min Skdnhed og sperge: Hvor ef Sangeren,
Fingals herlige Son? Hans Fod treder hen over min
Grav, og han sperger forgeves efter mig paa Jorden.
— Ven, jeg kunde onske som en =del Vaabendrager
at trekke Svaerdet for med et Sted at befii min Fyrste
fra det langsomt deende Livs krampagtige Kval og
derpaa sende min egen Sj®l efter den befriede Halvgud.

19. Oktober. Ak! denne Tomhed; denne for-
ferdelige Tomhed, som jeg feler her 1 mit Bryst! —
Jeg tenker ofte: Naar Du blot en Gang, blot en eneste
Gang kunde trykke hende til dit Hjerte, vilde hele
denne Tomhed vere udfyldt.

26. Oktober. Ja, det staar med Vished for
mig, min kere, med bestandig stérre Vished, at der
ligger saare liden Magt paa et Vesens Tilverelse, saare
liden. Der kom en Veninde til Lotte, og jeg gik ind
1 Sidevezrelset for at tage en Bog, men jeg kunde ikke
lese og tog saa en Pen for at skrive. Jeg herte dem
tale sagte, de fortalte hinanden ubetydelige Ting, By-
nyt om hvordan en er bleven gift, og en anden er syg,
meget syg. »Hun lider af ter Hoste, Knoklerne springer
frem i hendes Ansigt, og hun besvimer ofte; jeg giver
ikke en Skilling for hendes Liv,« sagde den ene. »N.
N. har det heller ikke godt,« sagde Lotte. »Han er
meget syg,« svarede den anden. — Og min levende

8
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Fantasi hensatte mig til disse ulykkeliges Seng;: jeg
saa’, med hvilken Uvilje de forlod Livet, og hvorledes
de — Wilhelm! disse Kvinder talte derom, netop som
man taler om =— at en fremmed der. — Og naar jeg
sef mig om og betragter Vearelset, og ser rundt om
mig Lottes Kleder og Alberts Papirer og disse Mgbler,
som jeg nu er saa fortrolig med; endogsaa Blekhuset;
og tenker: Betragt, hvad Du nu er i dette Hus! Alt
1 alt: Dine Venner @®trer Dig; Du skaber ofte deres
Glede, og Du synes; at Du ikke kan eksistere uden
dem, og dog — hvis Du nu gik bort og forlod denne
Kreds? vilde de fole, og hvor lenge vilde de fole den
Tomhed; som dette Tab vilde fremkalde hos dem, hvor
lenge? — O; saa forgengeligt er Mennesket, at han
ogsaa der; hvor han har den egenlige Vished om sin
Tilvaerelse, hvor han gor det eneste sande Indtryk ved
sin Neerverelse; nemlig i Mindet 1 hans kzres Sjel, at
han ogsaa der maa udslettes og forsvinde, og det saa
snart !

27. Oktober. Jeg kunde ofte have Lyst til at
sonderflenge mit Bryst og senderknuse mit Hoved,
fordi man kun kan vazre saa lidt for hinanden. Ak,
den Kerlighed, Glede, Varme og Salighed, som jeg
ikke selv bringer med, kan ikke en anden give mig,
og med mit hele Hjeerte fuldt af Salighed kan jeg ikke
lyksaliggére den, som staar kold og kraftesles over-
for mig.

27.0ktober om Aftenen. Jeg ejer saa meget,
og Folelsen for hende opsluger alt; jeg ejer saa meget,
og uden hende var det altsammen intet.

30. Oktober. Har jeg ikke allerede hundrede
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Gange vezret paa Nippet til at falde hende om Halseri!
Den alm=zgtige Gud véd, hvorledes det er at se saa
megen Ynde svave foran En og dog ikke at turde
gribe til; og det at gribe til er dog den naturligste
Drift hos Mennesket. Griber Bornene ikke efter alt,
hvad der behager dem? — Og jeg?

3- November. Ved Gud! jeg gaar ofte til Sengs
med det Unske, ja ofte med det Haab ikke at vaagne
paa ny: og om Morgenen slaar jeg Ojnene op, ser
atter Solen og er ulykkelig. Naar jeg dog blot kunde

vere lunefuld, kunde skyde Skylden paa Vejret, paa

en Tredjemand, paa et” mislykket Foretagende, saa
vilde Uviljens utaalelige Byrde kun hvile halvt paa mig!
Ve mig! jeg foler for tydelig, at paa mig alene hviler
hele Breden — nej ikke Broden; men Kilden til al min
Ulykke ligger skjult hos mig selv, ligesom fordum
Kilden til al min Salighed. Er jeg endnu ikke netop
den samme som den, der tidligere fortabte mig i hele
Folelsens Fylde, hvem Paradiset fulgte overalt, og som
havde Hjeerte nok til at omfatte en hel Verden 1 Keer-
lighed? Og nu er dette Hjerte dedt, ingen Henryk-
kelser udstréommer mere fra det; mine Ojne er torre,
og mine Folelser, der ikke mere lindres af mildnende
Taarer, tegner Angstens Furer paa min Pande. Jeg
lider meget; thi jeg har mistet mit Livs eneste Salighed,
den hellige, skabende Kraft, hvorved jeg dannede Ver-
dener omkring mig; den er tabt! — Naar jeg fra mit
Vindue ser ud over de fjerne Hdoje, hvorledes Morgen-
solen gennembryder Taagen og beskinner den tavse
Eng, medens den rolige Flod slynger sig fremm mellem
de bladlgse Piletrmer — o! da staar denne dejlige
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Natur for mig som et lakeret Billede, al denne Her-
lighed kan ikke presse en Draabe Lykke ud af mig,
og jeg staar der for Herrens Ansigt som en udtdrret
Brond, en uddrukket Spand! Ofte har jeg kastet mig
til Jorden og bedt til Gud om Taarer som en Ager-
dyrker om Regn, naar Himlen er klar ovenover, og
Jorden forsmagter. |

Men ak! jeg foler, at Gud ikke giver Regn og
Solskin efter vore lidenskabelige Bonner, og hine Tider,
som det nu piner mig at mindes, hvorfor var de vel
saa lykkelige, uden fordi jeg med Taalmodighed ven-
tede hans Aand og med mit fulde, taknemmelige Hjerte
optog den Salighed, som han udged over mig!

8. November. Hun har bebrejdet mig mine
Udskejelser! ak, med saa megen Elskverdighed! Mine
Udskejelser, naar jeg ofte af et Glas Vin lader mig
friste til at drikke en hel Flaske. »Gor det ikke !«
sagde hun; »tenk paa Lotte!l« — »Tenkel« sagde

jeg; behgver De at befale mig det? jeg tenke? — jeg

tenker ikke. De er altid 1 min Sjel. I Dag sad jeg
paa den Plet, hvor De riylig steg ud af Vognen —«_
hun talte om noget andet for ikke at lade mig gaa
videre 1 Teksten. Keareste! jeg er fortabt! Hun kan
gore med mig, hvad hun wvil.

15. November. Jeg takker Dig, Wilhelm, for
din hjertelige Deltagelse, for det velmente Raad, og
beder Dig vare rolig. Lad mig holde det ud til Enden!
trods al min Modgang har jeg endnu Kraft nok til at
treenge igennem. Jeg erer Religionen, det véd Du, jeg
foler, at den for mangen udmattet er en Stattestav,
for mangen forsmagtende en Leeskedrik. Men — kan
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den og skal den vere det for enhver? Naar Du be-
tragter den store Verden, ser Du Tusender, for hvem
det ikke var det, Tusender, for hvem den ikke vil vere
det, hvad enten de herer den forkyndt eller ikke: og
skal den da vxre det for mig? Siger ikke Guds Son
selv, at de skal vere om ham, hvem Faderen har
skeenket ham? Hvis jeg nu ikke er skszenket ham?
Hvis nu Faderen vil beholde mig for sig selv, som mit
Hjerte siger mig? — Jeg beder Dig, udleg det ikke
urigtig, se ingen Spot 1 disse uskyldige Ord! det er
min hele Sjzl, som jeg fremlegger for dig; ellers vilde
jeg hellere have tiet, som jeg 1 det hele taget ikke
gerne spilder Ord paa det, hvorom enhver véd ligesaa

- lidt som jeg. Hvad er det at doje sit Maal af Lidelser

og at tomme sit Beger andet end den menneskelige
Skebne? — Og naar Kalken var bitter for Himlens
Gud, da han var Menneske, hvorfor skal saa jeg vare
stor paa det og lade, som om den smagte sedt? Qg
hvorfor skulde jeg skamme mig i det skrzkkelige Oje-
blik, da mit hele Vasen vakler mellem at vere og ikke
at vere, da Fortiden lyser som et Lynglimt over Frem-
tidens morke Afgrund, og da alt omkring mig synker
ned og Verden gaar under sammen med mig — er
det ikke der naturligt for den Skabning, der er trengt
aldeles tilbage til sig selv, og som svigter sig selv og
uopholdelig styrter ned, at sténne indvortes, medens
dens Kraft forgzves soger at arbejde sig op. Min
Gud, min Gud, hvorfor har Du forladt mig? Og skulde
jeg skamme mig for dette Udtryk og frygte for dette
Ojeblik, da selv ikke han gik fri derfor, som ruller
Himleg sammen som et Klede?
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21. November. Hun ser ikke, hun foeler ikke,
at hun bereder en Gift, der vil tilintetgdére mig og
hende; og jeg tommer opfyldt af Nydelse det Bager,
som hun rekker mig til min Ulykke. Hvad skal det
elskverdige Blik til, hvormed hun ofte — ofte? —
nej, ikke ofte, men adskillige Gange betragter mig,
den Venlighed, hvormed hun optager et uvilkaarligt
Udbrud af mine Folelser, den Medlidenhed med mine
Lidelser, der tegner sig paa hendes Pande.

I Gaar, da jeg gik, rakte hun mig Haanden og
sagde: »Farvel, kere Werther.« — Kere Werther!
Det var forste Gang, at hun kaldte mig »keree¢, og
det gik mig gennem Marv og Ben. Hundrede Gange
har jeg gentaget det, og 1 Gaar Aftes, da jeg gik til
Sengs og talte en hel Del med mig selv, sagde jeg
lige paa en Gang: »God Nat, kare Werther;« bagefter
maatte jeg selv le derover.

12. November. Jeg kan ikke bede: Lad mig
beholde hende! og dog forekommer hun mig ofte som
min. Jeg kan ikke bede: Giv mig hende! thi hun -til-
herer en anden. Jeg resonnerer frem og tilbage med
min Smerte; hvis jeg nedskrev det, vilde det blive en
hel Ramse af Modsaztninger. |

24. November. Hun feler, hvad jeg lider. I
Dag trengte hendes Blik dybt ind i mit Hjerte. Jeg
traf hende alene, jeg sagde intet, og hun saa paa
mig. Og jeg saa ikke mere hos hende den yndige
Skonhed, heller ikke Glansen af hendes udmsrkede
Aand; det var altsammen borte for mine Ojne. Et
langt herligere Blik hvilede paa mig, fuldt af Udtryk
for den inderligste Deltagelse, den sodeste Medliden-
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hed. Hvorfor turde jeg ikke kaste mig for hendes
Fedder? hvorfor turde jeg ikke falde hende om Hal-
sen og svare med tusende Kys? Hun tog sin Tilflugt
til Klaveret og henaandede med sod, sagte Stemme
harmoniske Toner til sit Spil. Aldrig har jeg set
hendes I.eber saa henrivende; det var, som om de
smegtende aabnede sig for at indsuge de sode Toner,
der veldede frem-fra Instrumentet, og som om kun
den himmelske Genlyd klang tilbage fra denrene Mund
— Ja, naar jeg blot kunde udtrykke dig det! — Jeg

gjorde ikke lenger Modstand, jeg béjede mig og -
svor: Aldrig vil jeg vove at trykke et Kys paa eder,

I Lxber, paa hvilke Himlens Aander svever! — Og
dog — jeg vil — Ha, ser Du, det staar som en

" Skilleveeg for min Sjel — denne Salighed — og saa

at gaa til Grnnde for at afsone denne Synd! —
Synd?

26. November. Ofte siger jeg til mig selv:
Din Skoebne er enestaaende, pris de avrige lykkelige!
— saaledes er endnu ingen bleven pint. Men saa
leser jeg en Digter fra Fortiden, og det er, som om
jeg saa ind i mit egét Hjerte. Har jeg saa meget at
:udhold(eP Ak! har da Mennesker allerede for mig
veret saa ulykkelige? | -
| 30. November. Jeg skal, jeg skal ikkc kunne
komme til mig selv igen. Overalt, hvor jeg vender
mig hen, moeder der mig en ny Begivenhed, som
bringer mig ud af Fatning. I Dag! o Skabne! o
Menneskeslegt !

Jeg spadserede ved Floden ved Middagstid; jeg
bavde ikke ILyst til at spise. Alt var nde, en kold
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- spurgte ham derfor om, hvad han segte. »Jeg sager |
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og fugtig Aftenvind Dbleste fra Bjergene, og graa
Regnskyer trak ind over Dalen. Langt borte saa jeg
et Menneske 1 en gron, simpel Frakke, der kravlede
om mellem Klipperne og syntes at sgge Urter. Da jeg
kom nzermere, og han vendte sig om ved den Stgj,
som jeg gjorde, saa jeg et merkverdigt Ansigt, hvori
en stille Sorg var Hovedtraekket, men som ellers ikke

- udtrykte noget uden et jevnt, godt Sind; hans sorte

Haar var med Naale sat op 1 to Bukler, og Resten
flettet 1 en tyk Fletning, der hang ned over Ryggen.
Da hans Kledning syntes at robe et Menneske af
ringe Stand, troede jeg, at han ikke vilde vredes,
naar jeg var opmerksom paa hans Beskeftigelse, og

~ efter Blomster.« svarede han med et dybt Suk — »men

jeg finder ingen.« »Det er heller ikke Aarstiden der-
til,« sagde jeg smilende. »Der gives saa mange
Blomster,« sagde han, idet han kom ned til mig. 1
min Have er der Roser og Kaprifolium af to Slags .,
en har min Fader givet mig, de vokser som Ukrudt;

“allerede 1 to Dage har jeg sogt derefter, men ingen

fundet. Men derude er der altid Blomster, gule og

~blaa og rede, og Tusindfryd har saadan en smuk

Blomst. Men jeg kan ingen finde.« Jeg maerked_é
noget uhyggeligt og derfor kom jeg med mit Sporgs-

n _maal ad en Omve]. »Hvad vil Du da med de Blom-

J2

6]

ster?’« Et underligt, krampagtigt Smil foer hen over

‘hans Ansigt. »Reb mig ikke,« sagde han, idet han

1 -

Je.

lagde Fingeren paa Munden, »jeg har lovet min Ke-
reste en Buket.« »Det er rigtigt,« sagde jeg. »0O,«

~svarede han, »hun har saa mange andre Ting; hun er
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rig.e »Men dog bryder hun sig om din Buket.« »O,
hun har Juveler og Krone,« vedblev han. »Hvad
hedder hun da?« »Hvis Generalstaterne vilde betale
mig, saa var jeg en anderledes Mand! Ja, der var
en Tid, da jeg havde det saa godt! Nu er det forbi
med mig. Nu er jeg —« Et taarefyldt Blik mod
Himlen forklarede alt. »Du var altsaa lykkelig?«
spurgte jeg. »Ak ja, jeg vilde onske, at jeg igen
var saaledes; da var jeg saa glad, saa lystig, saa let,
som en Fisk 1 Vandet!« — »Henrik!« raabte en gam-
mel Kone, der kom henad Vejen, »Henrik, hvor bli-
ver Du af? vihar ledt efter dig overalt, kom og spis!«
»Er det jeres Son’« spurgte jeg, idet jeg neermede
mig. »Ja, min stakkels S6n. Gud har lagt et tungt
Kors paa mig.« »Hvor lenge har han varet saaledes ?«
»Saa rolig har han kun veeret 1 et halvt Aar,« svarede
hun. »Gud vere lovet, at han nu er saa vidt; for den
Tid var han rasende et helt Aar, saa at han laa 1
Laenker 1 Galehuset. Nu gor han ikke nogen noget,
men bestandig har han kun at gore med Konger og
Kejsere. Han var saadan et godt, roligt Menneske,
der hjalp med til at underholde mig; han skrev en
meget smuk Haandskrift; paa en Gang blev han me-
lankolsk, blev greben af Feber og senere af Vanvid,
og nu ef han, som De ser. Hvis jeg skulde fortxlle
Dem, gode Herre —« Jeg afbred hendes Ordstrom
ved at spérge: »Hvad var da det for en Tid, hyor
han var saa glad og lykkelig, som han siger?« »Ak,
den Taabe!« udbred hun med et medlidende Smil;
«han mener den Tid, da han var fuldstendig afsindig,
den snakker han altid om; det var den Gang, da han




(AN ¥

a W

=t P ) W

1{.

var i Galehuset og slet ikke vidste af sig selv.« Det
slog mig som et Lyn; jeg trykkede et Pengestykke 1

. hendes Haand og forlod hende hurtig.

»Den . Gang Du var lykkelig!« udraabte jeg, idet

jeg hastig vendte tilbage til Byen; »den Gang Du

havde det som en Fisk 1 Vandet! — Gud i Himlen!
har Du gjort det til Menneskenes Skebne, at de ikke
er lykkelige uden forend de faar deres Forstand og
naar de igen mister den! — Ulykkelige! og dog, jeg
maa misunde dig dit Tungsind, den Sindsforvirring, 1
hvilken Du henteres! Du gaar fuld af Fortrestning

ud for at plukke Blomster til din Dronning — om ' -
Vinteren! — og sorger over, at Du ingen finder, og

forstaar ikke, hvorfor Du ingen kan finde. Og jeg
— Jeg gaar ud uden Haab, uden Formaal qog vender
tllbage, som Jeg kom. Du drommer om, hvilken
Mand Du vilde vezre, hvis Generalstaterne betalte Dig.
Lykkelige Vesen, som kan tilskrive en jordisk Hind-
dring Skaaret 1 din Lykke! Du foler ikke, Du foler
ikke, at 1 dit eget forvildede Hjzrte, 1 din formdérkede
Hjerne ligger din Ulykke, som alle Jordens Konger
ikke vilde kunne befri dig for!

Gid den maa de uden Trest, der spotter over en
syg, som rejser til den fjerneste Kilde, der dog kun vil
forage hans Sygdom og gore hans Afsked med Livet
mere smertefuld! den, som ser ned paa den beklemte

Sjeel, der for at slippe for Samvittighedens Nag og
gére en Ende paa Lidelsen foretager en Pilgrimsfart
til den hellige Grav! Hvert Skridt, der saarer hans
Fodder paa den ubanede Vej, er en Draabe af Lindring

for den bange Sjel, og med hver udstaaet Dagsrejse
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lettes hans Hjerle for mange Sorger. — Tor I kalde
det en Illusion, I Ordklsvere hjemme paa eders blede
Puder! — TIllusion! — O Gud, Du ser mine Taarer!
Maatte Du, der skabte Mennesket fattigt nok, oven
i Kgbet give ham Bredre, som skulde rgve den fattige
Smule, den Tillid, som han har til Dig, til Dig, Du
Alkeerlige! Ti Tilliden til en helbredende Rod eller
til Vinstokkens Taarer, hvad er den andet end Tilliden
til Dig, Tilliden til, at Du i alt, hvad der er om os,
har lagt den legende og lindrende Kraft, som vi hver

Time behover? Fader, Du, som jeg ikke kender!

Fader, Du, der for fyldte hele min Sj2l, men nu har
vendt dit Ansigt fra mig, kald mig til Dig! ti ikke

. leenger! din Tavshed kan ikke opretholde denne for-

smaegtende Sjel? — Og vilde et Menneske, en Fader
vredes, til hvem hans S6n uventet vendte tilbage og
faldt ham om Halsen og raabte: Her er jeg atter,
Fader! Bliv ikke vred over, at jeg afbryder den
Vandring, som jeg efter din Bestemmelse skulde ud-
holde lenger! Verden er ens overalt med Hensyn
til M6je og Arbejde, Lon og Glede; men hvad skal
jeg med det? jeg er kun lykkelig der, hvor Du er,
og for dit Ansigt vil jeg lide og nyde. — Og Du,
kere, himmelske Fader, skulde Du vise ham bort
fra Dig?

1. December. Wilhelm, det Menneske, som
jeg skrev om til Dig, den lykkelige ulykkelige, var
Skriver hos Lottes Fader, og en Lidenskab for hende,
som han nezrede, skjulte, aabenbarede, og hvorfor han
blev sendt bort fra sin Tjeneste, har gjort ham ra-
sende. Fol ved disse torre O/rdz med hvilket Vanvid
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denne Historie greb mig, da Albert fortalte den lige:
saa rolig, som Du maaske leser den.

4. December. Nej; lad vere! — Ser Du, med
mig er det forbi, jeg holder det ikke mere ud! I
Dag sad jeg hos hende; — hun spillede paa Klaveret,
mangfoldige Melodier og alle med dette Udtryk! allel
— alle! — Hvordan skal jeg betegne det? — Hen-
des lille Sester sad og pyntede sin Dukke paa mit
Kne. Jeg fik Taarer i Ojnene. Jeg bojede mig og
fik Oje paa hendes Vielsesring — mine Taarer fled.
— Paa en Gang slog hun over i den gamle himmelske
Melodi, saa pludselig, og gennem min Sj=l gik en
Folelse af Trest og en Erindring om det svundne,
den Tid, da jeg herte denne Sang, den morke Mel-
lemtid, Sorgerne, de glippede Forhaabninger, og en-
delig — Jeg gik op og ned i Stuen; mit Hjerte var
ved at kvazles under dette Tryk. »For Guds Skyld,«
sagde jeg, 1det Jeg med et heftigt Udbrud foer hen
imod hende, »for Guds Skyld, her dog opl!« Hun
holdt inde og saa stift paa mig. »Werther,« sagde hun
med et Smil, som gik mig tvers igennem Sjxlen,
»Werther, De er meget syg; De foler Lede ved deres
Livretter. Gaal kom til Ro, jeg beder Dem derom.«
Jeg rev mig lgs fra hende og — Gud, Du ser min
Ulykke og vil gire en Ende paa den.

6. December. Hendes Skikkelse forfolger rnw'
Vaagende og i1 Dromme opfylder hun hele min Sjel.
Naar jeg lukker mine Ojne, viser hendes sorte Ojne
sig her, her i min Pande, hvor det indre Syn findes.
Her! jeg kan ikke finde Udtryk derfor. Lukker jeg
_ Ojnene til, saa er de der; som et Hav, som en Afgrund
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hvilet de foran mig, i mig, de fylder hver Tanke {
min Pande. '

Hvad er Mennesket, den lovpriste Halvgud! Mangler
han ikke netop de Evner, som han har mest Brug for?
Naar han svinger sig op 1 Gleden eller synker hen i
Lidelsen, standses han saa ikke netop der, bringes til
sin slove; kolde Bevidsthed netop der, hvor han at-
traaede at fortabe sig 1 den uendelige Fylde?

Fra Udgiveren til Laseren.

Jeg vilde meget onske, at der fra vor Vens sidste,
merkverdige Dage var levnet saa mange Vidnesbyrd
fra hans egen Haand, at det ikke var blevet nedven-
digt at afbryde Rakkefelgen af hans efterladte Breve
med Fortelling 1 tredje Person.

Det har veret mig magtpaaliggende at samle noj-
agtige Beretninger fra deres Mund, som kunde vare
vel underrettede om hans Historie; den er simpel, og
alle Béretningerne derom stemmer paa nogle faa Baga-
teller nzer overens; kun angaaende de handlende Personers
Tenkemaade er Meningerne delte og Dommene for-
skellige. Der staar altsaa intet andet tilbage end sam-
vittighedsfuldt at fortelle, hvad jeg ved gentagende
Anstrengelser har kunnet erfare, samt at indflette de
af den afdede efterladte Breve uden atlade det mindste
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Blad upaaagtet, tilmed, da det er saa svéert at opdage
de egenlige, sande Drivfjedre end ogsaa blot til en en-
kelt Handling, naar den foregaar mellem Mennesker;
der ikke er af den almindelige Slags.

Mismod og Tungsind havde bestandig slaaet dy-
bere Rodder i Werthers Sj=l; knyttet sig fastere sam:
men og efterhaanden opfyldt hele hans Vasen. Hans
Sindsligevaegt var fuldsteendig forstyrret; en indre Liden:
skabelighed og H:ftighed, der bragte alle hans Evner
til at modarbejde hverandre, frembragte de mest fra:
stodende Virkninger og lod kun en Tilstand af Ud-
mattelse tilbage, som han med endnu storte Angstelse
strebte at komme ud af, end han hidtil havde vist 1 Kam:
pen mod alle andre Onder. Hans Hjzrtes Angst for-
terede hans ovrige Aandskreefter; hans Livlighed og
hans Skarpsindighed; han spillede en trist Rolle i Sel-

skaber, blev bestandig mere ulykkelig, og desto mere’

uretferdig, jo mere ulykkelig han blev. Dette siger
i det mindste Alberts Venner; de havder, at Werther,
der ligesom hver Dag forterede sin hele Formue for
at lide og doje Nod om Aftenen, ikke kunde bedémme
en retsindig og rolig Mand, der nu havde naaet en
lenge attraaet Lykke, og heller ikke hans Arbejde for
ogsaa at bevare den for Fremtiden. Albert havde ikke
forandret sig 1 saa kort Tid, siger de; han var endnu
den samme som i Begyndelsen, da Werther lerte ham
at kende, og @=rede ham og satte ham hojt. Han
elskede Lotte over alt, var stolt af hende og onskede
at vide hende anerkendt af enhver som det herligste
Vesen. Kunde man derfor fortenke ham i, at han
sogte at afvende endog blot et Skin af Mistanke, og
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at han i Ojeblikket ikke havde Lyst til at dele denrie
kostelige Skat med nogen; selv ikke paa den mest
uskyldige Maade? De indrommer, at Albert ofte forlod
sin Kones Vearelse, naar Werther var hos hende; men
ikke af Had eller Misstemning mod sin Ven, men
kun, fordi han felte; at denne trykkedes af hans Neer-
verelse.

Lottes Fader var bleven angrebet af et Ildebefin-
dende, der nedte ham til at holde sig inde; han sendte

hende sin Vogn, og hun kerte ud. Det var en smuk

Vinterdag; der var faldet rigelig Sne for f{orste Gang,
og den bedxkkede hele Egnen. Werther gik efter
hende den anden Morgen for at ledsage hende ind,
hvis Albert ikke kom for at hente hende. Det klare,
Vejr kunde ikke opmuntre hans tunge Sind; et sterkt

‘Tryk hvilede paa hans Sjzl, de sorgelige Billeder havde

sat sig fast hos ham, og hans Gemyt kendte ingen
anden Bevaegelse end fra den ene smertelige Tanke
til den anden. Da han levede i evig Ufred med sig
selv, forekom ogsaa andres Tilstand ham kun mere
betenkelig og forvirret; han troede at have forstyrret
det smukke Forhold mellem Albert og hans Hustru
han gjorde sig Bebrejdelser derover, hvori der blandede
sig en hemmelig Uvilje mod Agtemanden. Hans Tan-
ker faldt ogsaa undervejs paa dette. Ja, ja! sagde han
til sig selv, idet han bed Tenderne sammen, det er
den fortrolige, venlige, 6mme Omgang, som tager Del
i alt, det er den rolige, vedvarende Troskab! Det er
M=thed og Ligegyldighed! Tiltrekker ikke enhver
ussel Forretning ham mere end denne dyrebare, her-
lige Hustru? Forstaar han at vurdere sin Lykke? for-
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staar han at agte hende, som hun fortjener? Han har
hende, godt, saa har han hende. — Og har hans Ven-
skab til mig staaet sin Prgve? Ser han ikke 1 min
Vedhengen ved Lotte et Indgreb 1 hans Rettigheder
og 1 min Opmzrksomhed for hende en tavs Bebrej-
delse? Jeg ved det vel, jeg feler det, han ser mig
ugerne, han egnsker min Bortfjernelse; min Narverelse
er ham ubehagelig.

Ofte holdt han inde med sine raske Skridt, ofte
stod han stille og syntes at ville vende om, men be-
standig rettede han paa ny sin Gang fremad, og under
disse Tanker og Samtaler med sig selv var han ende-
lig ligesom mod sin Vilje naaet til Jagtboligen.

Han traadte- ind ad Doren, spurgte efter den:
gamle og dernzst efter Lotte; han fandt Huset 1 en
temmelig oprert Tilstand. Den =ldste Dreng fortalte.
ham, at der var sket en Ulykke ovre 1 Wahlheim; en

Bonde var bleven myrdet. Det gjorde ikke synderligt

Indtryk paa ham. Han traadte ind 1 Stuen og traf

Lotte 1 IFerd med at tale den gamle til Rette, der
trods sin Sygdom vilde derover for paa Stedet selv at
undersgge Forbrydelsen. Geerningsmanden var endnu
ubekendt; man havde fundet den myrdede om Mor-
genen foran Husets Dor, og man neerede visse For-
modninger; den myrdede var Karl hos en Enke, der
tidligere havde haft en anden 1 Tjeneste, som var
kommen derfra paa Grund af Ufred.

Da Werther horte dette, foer han heftig op. »Er

det muligt!« udbred han; »jeg maa straks derover,
jeg kan ikke teove et Ojeblik.« Han ilede til Wahl-

heim; ethvert Minde stod levende for ham, og han

W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. - §
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tvivlede ikke et Ojeblik om, at Gzrningen var begaaet
af det Menneske, som han flere Gange havde talt
med, og som han var kommen til at holde saa meget af.

Da han maatte forbi Lindetrzerne for at komme
hen til Kroen, hvor de havde lagt Liget, forfeerdedes
han over den ellers saa kaere Plads. Hin Terskel,
hvor Nabobdrnene saa ofte havde leget, var besudlet
med Blod. Kerlighed og Troskab, de sko&nneste
menneskelige Folelser, havde forvandlet sig til Vold og
Mord. De store Trxer stod uden Lov og bedxkkede
med Rim; de smukke Hazkke, der bdjede sig op over
den lave Kirkegaardsmur, var bladlese, og de snebe-
dekkede Gravstene tittede frem gennem Hullerne.

Da han nzrmede sig til Kroen, hvor hele Lands-
byen var samlet, rejste der sig pludselig et Skng.
Man saa langt borte en Trop bevaebnede M@®nd, og
alle raabte, at her kom de med Geerningsmanden.
Werther saa derhen og blev ikke lenge 1 Tvivl. Jal
det var den Karl, der elskede Enken saa hojt, og hvem
han for nogen Tid siden havde truffet opfyldt af den
stille Forbitrelse og hemmelige Fortvivlelse.

»Hvad har Du gjort, ulykkelige?« udbred Werther,
idet han gik hen imod den fangne. Denne saa rolig
paa ham, tav og svarede endelig ganske sindig: »Ingen.
skal have hende; hun skal ingen faa.« Man bragte
Fangen ind i Kroen, og Werther ilede bort.

Ved dette forferdelige, voldsomme Slag var alt,
hvad der laa paa hans Vej, rystet imellem hinanden.
Han blev et Ojeblik revet ud af sin Sorg, sit
Mismod, sin ligegyldige Resignation; Medfolelsen betog
ham uimodstaaelig, og han blev grebet af en uudsigelig
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Attraa efter at frelse dette Menneske. Han falte, at
han var saa ulykkelig, han fandt ham selv som For-
bryder saa uskyldig, han satte sig 1 den Grad ind 1
hans Stilling, at han sikkert troede ogsaa at kunde
overbevise andre. Allerede onskede han at kunne tale
for ham, allerede brad det livfuldeste Foredrag frem
paa hans I.eber; han ilede til Jagtboligen og kunde
paa Vejen ikke lade vere med allerede nu halv hojt
at udtale, hvad han vilde forestille Amtmanden.

Da han kom ind i Stuen, fandt han Albert ner-
verende; dette forstemte ham et Ojeblik; dog fattede
han sig snart og fremsatte sine Meninger med Varme
for Amtmanden. Denne rystede nogle Gange paa
Hovedet, og skéndt Werther udviklede med den storste
Livlighed, Lidenskabelighed og Varme alt, hvad et
Menneske kan sige til en andens Undskyldning, blev
dog, som man let kan tenke sig, Amtmanden ikke
rort derved. Han lod tveertimod ikke vor Ven tale
ud, sagde ham ivrig imod og dadlede ham, fordi han
tog en Snigmorder i Forsvar; han paaviste, at paa
denne Maade vilde enhver Lov blive ophzvet og en-
hver Sikkerhed for Staten gaa tabt; desuden, tilféjede
han, 1 denne Sag kunde han ikke gore noget uden at
paadrage sig det storste Ansvar; alt maatte gaa til
med Orden efter de foreskrevne Regler. -

Werther gav endnu ikke fortabt, men bad kun
om, at Amtmanden vilde se igennem Fingre dermed,
naar man hjalp ham til at flygte. Ogsaa dette afslog
Amtmanden. Albert, der endelig blandede sig i Sam-
talen, sluttede sig til den gamle; Werther blev over-
stemt og med en forferdelig Smerte begav han sig
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bort, efterat Amtmanden gentagende havde sagt: »Nej,
han kan ikke reddes!«

Hvilket Indtryk disse Ord har gjort paa ham, ser
vi af .en Seddel, der er fundet blandt hans Papirer,
og som sikkert er skrevet samme Dag: »Du kan ikke
reddes, ulykkelige! Jeg ser vel, at vi ikke kan reddes.«

Det, som Albert tilsidst havde sagt om Fangen i
Amtmandens Neerverelse, havde stedt Werther meget;
han troede at bemerke en Misstemning mod ham selv,
og skondt det ved nzrmere Eftertanke ikke undgik
hans Skarpsindighed, at de vel havde Ret, var det
dog for ham, som om han maatte opgive sin inderste
Tilvezerelse, hvis han vilde tilstaa og indromme det.

Et Blad, der angaar dette, og som maaske udtryk-
ker hele hans Forhold til Albert, er fundet blandt hans
Papirer: »Hvad nytter det, at jeg atter og atter siger
til mig selv, at han er brav og god; det senderriver
mit Indre; jeg kan ikke vere retferdig.«

Det forgeeves Forseg, som Werther havde gjort
paa at redde den ulykkelige, var den sidste Opblussen
af et Lys, der var ved at slukkes; han sank desto dy-
bere hen 1 l.idelse og Uvirksomhed; 1ser blev han
irriteret, da han herte, at man maaske kunde opfordre
ham til at vidne imod dette Menneske, der nu haard-
nakket vedblev at naegte. '

Alt det ubehagelige, der nogensinde var medt
ham under hans virksomme Liv, Argrelserne ved Ge-
sandtskabet, alt, hvad der ellers var mislykket for ham,
og hvad der havde krznket ham, belgede frem og til-
bage 1 hans Sjeel. Han fandt sig ved alt dette ligesom
berettiget til Uvirksomhed, han fandt sig afskaaren fra
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enhver Udsigt, ude af Stand til at gribe et Holdepunkt,
som det daglige Livs Hverv gjorde nedvendigt, og saa-
ledes nermede han sig stadig mere til en sorgelig
Ende, idet han var fuldstendig hengiven til sin mark-
verdige Stemning og Tenkemaade og sin uendelige
Lidenskab under den bestandig ensformige, bedrevelige
Omgang med det elskverdige og elskede Veasen, hvis
Ro han forstyrrede.

Om hans forvirrede og lidenskabelige Tilstand,
om hans rastlese Higen og Streben, om hans Livslede
giver nogle Breve, som vi vil indskyde her, de ster-
keste Vidnesbyrd.

12. December. Kaere Wilhelm, jeg er 1 en Til-
stand, hvori hine ulykkelige maa have befundet sig,
om hvem man troede, et de forfulgtes af en ond Aand.
Ofte gribes jeg, ikke af Angst eller Attraa, men af en
indre, ubekendt Rasen, der truer med at spraenge mit
Bryst og som sammensnorer min Strube! Ve! ve! Og
saa svermer Jeg om ved de natlige Scener i denne
uvenlige Aarstid.

I Gaar Aftes maatte jeg ud. Der var pludselig
indtruffet Te; jeg havde hert, at Floden var steget og
Bxkkene opsvulmede, og at min kzre Dal ved Wahl-
heim var oversvommet. Om Aftenen efter elleve styr-
tede jeg ud. Det var et frygteligt Skue fra Klippen
at se de rasende Bolger hvirvle af Sted i Maanelyset,
henover Agre og Enge og Hzkke, hele Dalen var en
oprort 5S¢, medens Vinden susede. Og naar Maanen
traadte frem over den sorte Sky og Bolgerne for min
Fod 1 det redsomme, herlige Refleks rullede afsted
og klang, da grebes jeg af en Gysen og en Lzngsel!
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Ak! med udbredte Arme stod jeg vendt henimod Af-
grunden og sukkede: Ned! ned! og jeg fortabte mig
i den Salighed at kunne styrte mine Smzrter, mine
Lidelser derned og bruse afsted ligesom Beglgerne!
O! — men at lgfte Foden fra Jorden og goére en Ende
paa alle Kvaler formaaede Du ikke! — Mit Timeglas
er ikke lgbet ud endnu, det foler jeg! Wilhelm! hvor
gerne havde jeg ikke givet min menneskelige Til-
verelse for med Stormvinden at kunne sonderrive
Skyerne og piske Belgerne. Ha! bliver maaske ikke
denne Salighed engang den indespzrrede til Del?
Vemodig saa jeg ned paa en Plet, hvor jeg havde
hvilet med Lotte under et Piletrae paa en varm Spasere-

tur — den var oversvommet, og jeg kunde nappe gen-

kende Engen, Wilhelm. Og hendes Enge, tenkte jeg,

‘Egnen omkring Jagtboligen! og Lysthuset, det er ode-

lagt af den rivende Strom! En Solstraale fra Fortiden
brod frem, som for den fangne en Drom om hans

" Hjem, hans Marker og alle Herligheder! Jeg blev

staaende! — Jeg dadler mig ikke; ti jeg har Mod
til at de. — Nu sidder jeg som en gammel Kone, der
samler Gerdestaver til Brznde og tigger sit Bred ved
Doérene for endnu et Ojeblik at forlenge og lette sin
hendgende, gledelese Trvarelse.

14. December. Hvad er det, min k®re? Jeg
bliver bange for mig selv! Er ikke min Kerlighed
til hende den helligste, reneste, mest broderlige Keer-
liched? Har jeg nogensinde nzret et strafverdigt

 @nske 1 min Sjzl? — Jeg vil ikke svaerge! — Og nu

— Drommebilleder! — Hvor sandt tenkte i.kke de
Mennesker, der tilskrev fremmede Magter saa modstri-
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dende Virkninger. 1 Nat, jeg gyser ved at fortzlle
det, holdt jeg hende i mine Arme trykket til mit Bryst
og bedxzkkede med utallige Kys hendes Mund, der
fremstammede Elskovsord! Gud, er jeg strafskyldig,
fordi jeg endnu foler en Salighed ved at genkalde mig
denne gledende Fryd med fuldstendig Inderlighed?
Lotte! Lotte! — Med mig er det forbi! mine Sanser
omtaages; 1 de sidste otte Dage har jeg ikke kunnet
sanse, mine Ojne er fulde af Taarer; jeg har det godt
intetsteds og alle Vegne! jeg onsker intet og attraar
intet; det var bedre for mig at gaa bort. —

Beslutningen om at forlade Verden havde paa
denne Tid, under disse Forhold bestandig sat sig dy-
bere fast hos Werther. Siden han var vendt tilbage
til Lotte, havde det altid veret hans sidste Udsigt og
Haab, dog havde han sagt, at det skulde 1kke vare
nogen overilet, hurtig Daad, han vilde udfere dette
Skridt med den bedste Overbevisning og den storst
mulige Rolighed.

Hans Tvivl og Kamp med sig selv fremgaar af
en udateret Sedde!, sandsynligvis Begyndelsen paa et
Brev til Wilhelm, som er fundet blandt hans Papirer:
»Hendes Narvaerelse, hendes Skebne, hendes Medfelelse
med min, presser endnu en Taare ud af mit udtérrede Oje.

At lofte Forhenget og trede om bagved, det er
det hele! Hvorfor teve og bie? Fordi man ikke véd,
“hvordan det ser ud omme bagved, og man ikke ven-
der tilbage. Det er en Egenskab ved vor Aand at
ane Forvirring og Morke paa det Sted, hvorom man
intet véd med Sikkerhed.«

Tilsidst blev han stadig mere vant til og fortrolig
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med denne sorgelige Tanke, og hans Forset blev fast
og uigenkaldeligt, hvorom felgende tvetydige Brev til
hans Ven vidner:

20. December. Jeg takker dig for din Keer-
lighed, Wilhelm, fordi Du har opfattet mit Ord saa-
ledes. Ja, Du har Ret: Det var bedre for mig at
drage bort. Det Forslag om at vende tilbage, som

Du kommer med, behager mig ikke fuldstendig; i det
mindste vilde jeg gerne gére en Omvej, iser da vi

kan haabe paa at faa vedvarende Frost og gode Veje.
Det er mig kert, at Du vil komme og hente mig; 3
men vent blot fjorten Dage og afvent endnu et Brev ¥
fra mig med det forste. Det er nedvendigt, at intet
bliver plukket, forend det er modent; og fjorten Dage
fra eller til spiller en stor Rolle. Til min Moder skal
Du sige, at hun skal bede for sin S6n, og at jeg
beder hende om Tilgivelse for al den Sorg, som jeg
har voldet hende. Det var nu min Skabne at bedrave
dem, som jeg iser skyldte Glede! Lev vel, min dyre- §
bareste! Alle Himlens Velsignelser vzre med dig!
Lev vell —

Hvad der i denne Tid foregik i Lottes Sjel, hvor-
ledes hendes Stemning var overfor hendes Mand og
hendes ulykkelige Ven, tiltror vi os nzppe Evne til at
udtrykke i Ord, selv om vi ved Kendskabet til hendes
Karakter kan danne os en Forestilling derom, og en
del Kvindesjel kan tenke sig ind i hendes Stilling
og fole sammen med hende.

Saa meget er vist, hun var fast bestemt paa at
gore alt for at faa Werther bort, og naar hun tevede,
var det en hjertelig, venlig Skaansomhed, fordi hun &g
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vidste, hvor meget det vilde koste ham, ja, at det
nesten vilde vere ham umuligt. Dog blev hun 1 denne
Tid mere nedt til at gore Alvor deraf; hun fortav hele
dette Forhold for sin Mand, ligesom hun bestandig
havde tiet derom, og desto mere magtpaaliggende var
det for hende 1 Garningen at vise, hvorledes hendes
IFolelser var hans vardige.

Paa den samme Dag, som Werther havde skrevet
det sidst indflettede Brev til sin Ven, kom han om Af-
tenen til Lotte og traf hende alene. Det var Son-
dagen f{or Juleaften: hun var beskeeftiget med at ordne .
noget Legetdj, som hun havde beredt til Julegaver til
sine smaa Seskende. Han talte om den Forndjelse,
som de smaa vilde faa, og om den Tid, da den uven-
tede Oplukning af Doren og Tilsynekomsten af et
pyntet Tre med Julelys, Sukkergodt og Aibler satte En
1 paradisisk Henrykkelse. »De skal ogsaa faa noget,«
sagde Lotte, idet hun skjulte sin Forlegenhed under
et elskveerdigt Smil, »hvis De er rigtig artig.« »Og hvad
kalder De rigtig artig?« udbred han; »hvorledes skal
jeg vxre, hvorledes kan jeg vere, keereste Lotte?«
»Paa Torsdag er det Juleaften;« sagde hun; »da kom-
mer Bornene, min Fader kommer ogsaa, saa faar hver
sit, da kommer De ogsaa — men ikke forl« Werther
studsede. »Det er nu en Gang saaledes;« vedblev hun;
»jeg beder Dem derom for min Roligheds Skyld; det
kan, det kan ikke blive ved saaledes!«

Han vendte sit Blik fra hende, gik op og ned i
Stuen og mumlede mellem Tznderne: Det kan ikke
blive ved saaledes. Lotte, som folte den skrzkkelige
"lilstand, hvori disse Ord havde bragt ham, sogte at
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lede hans Tanker bort ved alle Slags Spérgsmaal, men
forgeves. »Nej, Lotte,« udbred han, »jeg skal ikke
gense Dem!« »Hvorfor det? Werther, De Ran, De
maa se os igen; vis blot Maadehold! O, hvorfor er
De dog fedt med denne Heftighed, denne ubetvinge-
lige Lidenskab, der knytter sig til alt, hvad De en
Gang faar fat paa. Jeg beder Dem,« sagde hun og
greb hans Haand, »hold Dem selv i Tomme. Deres
Aand, Deres Kundskaber, deres Talenter, hvor mange

Nydelser byder de Dem ikke? Ver en Mand! her op

med denne sorgelige Vedhengen ved et Veesen, som
1kke kan andet end beklage Dem!« Idan skar Tender
og saa med et moérkt Blik paa hende. Hun holdt fast

. paa hans Haand. »Kun et Ojebliks Rolighed! Marker

De ikke, at De bedrager Dem selv og med Vilje ade-
legger Dem selv? Hvorfor mig, Werther, hvorfor
netop mig, en andens Ejendom? Jeg er bange for, at
det er Umuligheden af at komme til at besidde mig,
der gor dette @nske saa attraaverdigt.« Han trak sin
Haand ud af hendes, idet han betragtede hende stift
og uvilligt. «Klogt, meget klogt!« udbred han. »Har
maaske Albert gjort denne Bemerkning? Sindrigt,
meget sindrigt!« »Den kan enhver gore,« svarede hun.
»Skulde der i hele den vide Verden ikke gives en
Pige, der tilfredsstillede Deres Hjertes @nsker? Over-
vind Dem selv, sog derefter, og jeg forsikrer Dem, at
De vil finde hende; thi baade for Dem og for os har
jeg lznge vzret bange for den Indesluttethed, De 1
den sidste Tid har trukket Dem tilbage til. Overvind
Dem selv! En Rejse.vil og maa adsprede Demr! Seog
og find en verdig Genstand for Deres Kerlighed, og
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vend tilbage og lad osiFxllesskab nyde et sandt Ven-
skabs Salighed.« »Det kunde man lade trykke,« sagde
han med et koldt Smil, »og anbefale alle Pedagoger.
Kere Lotte, lad mig blot have lidt Ro endnu! det
skal nok gaa altsammen!« »Men husk blot, Werther,
ikke at komme for Juleaflen.« — Han vilde svare, men
Albert traadte ind. De hilste kolig paa hinanden og
gik forlegne op og ned 1 Vearelset. -Werther begyndte
en ubetydelig Samtale, der snart var endt, Albert lige-
saa; derpaa spurgte han sin Kone om visse Ting, og
da han herte, at de endnu ikke var bestrgede, sagde
han nogle Ord til hende, der forekom Werther kolde,
ja endog haarde. Han vilde gaa, han kunde ikke,
men tevede indtil Klokken otte, idet hans Mismod og
Uvilje stadig foregedes, indtil Bordet blev dekket, og
han tog sin Hat og Stok. Albert indbgd ham til at
blive; men han syntes kun at here en ubetydelig
Hoflighedsformular der1 og takkede kelig og gik.

- Han kom hjem, tog Lyset fra Tjeneren, der vilde
lyse ham, og gik alene ind 1 sit Varelse; han gred
hojt, talte opbragt med sig selv, gik hezftig op og ned
1 Stuen og kastede sig endelig paa Sengen med Klea-

- derne paa; der fandt Tjeneren ham, da han henimod
 elleve vovede at gaa ind og spdrge, om han skulde

tage Stovlerne af ham; dette tillod han, og forbed
Tjeneren den nazste Morgen at komme ind, ferend han
kaldte.

Mandag Morgen, den 21de December, skrev han
folgende Brev til Lotte, som man efter hans Ded fandt
forseglet paa hans Bord, og som blev bragt hende; jeg
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" vil indsette det her stykkevis, saaledes som det af
| Omstendighederne fremgaar, at han har skrevet det.
o »Det er besluttet, Lotte, jeg vil do; jeg skriver
| det til Dig uden romantisk Overspendthed, rolig, paa
| den Dag, da jeg skal se Dig for sidste Gang. Naar
! ;f"" Du lxser dette, min Elskede, dzkker den kolde Grav
: de stivnede Rester af den urolige, ulykkelige, der 1 sit
Livs sidste Ojeblikke ikke véd nogen stdrre ILykke
end at tale med Dig. Jeg har haft en skrekkelig
. Nat, men en heldbringende Nat. Den har styrket og
o fastslaaet min Beslutning: Jeg vil dg! Da jeg 1 Gaar
‘:":.'f rev mig lgs fra Dig i det frygtelige Sindsoprer, der alt
tyngede paa mit Hjeerte, da Tanken om min haablese,
ogledelpse Tilverelse ved din Side greb mig med
skrekkelig Kulde, — naaede jeg n®ppe mit Vearelse,
: forend jeg faldt paa mine Knz, og Gud! Du skznkede
& mig de bitreste Taarers sidste Leskedrik! Tusende
- Planer, tusende Tanker rasede i min Sjl, men tilsidst
" stod den fuldstendig fast, den sidste, eneste Tanke:
Jeg vil de! — Jeg gik til Sengs, og om Morgenen, da
- jeg rolig vaagnede, stod den endnu fast og sterk i mit
j,- Hjerte: Jeg vil de! — Det er ikke Fortvivlelse, det

- —— =

er Visheden om, at jeg har holdt ud til Enden, og at
i jeg ofrer mig for Dig. Ja, Lotte! hvorfor skal jeg
fortie det? En af os tre maa bort, og det skal veere
mig. Elskede, igennem dette sgnderrevne Hjerte er
poe der ofte faret den rasende Tanke at myrde din Mand!
- — Dig! — mig! Saa lad det da vaere! — Naar Du
- en smuk Sommeraften stiger op paa Bjerget, da husk
paa mig, hvorledes jeg saa ofte kom op fra Dalen, og
se over til Kirkegaarden til min Grav, hvor det
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héje .Gres belger for Vinden, belyst af den synkende
Sol! — Jeg var rolig, da jeg begyndte, nu, nu graeder
jeg som et Barn, da alt bliver saa levende omkring
mig.»

Henimod Klokken ti kaldte Werther paa sin Tje-
ner, og under Paakledningen sagde han, at han om
nogle Dage vilde rejse bort, han skulde derfor gore
Kleederne rene og gore alt rede til Indpakningen; til-
lige befalede han ham overalt at bede om Regninger,
afhente nogle udlaante Boger og at forudbetale nogle
fattige, hvem han hver Uge gav noget, deres Del for
to Maaneder.

Han lod Maden bringe ind paa sin Stue, og efter
Bordet red han ud til Amtmanden, hvem han ikke traf
hjemme. Dybsindig 'gik han op og ned 1 Haven og
syntes nu for sidste Gang at ville lzsse hele Erindrin-
gens Tungsind paa sig.

De smaa lod ham i1kke lienge have Ro, de fulgte
ham, sprang op ad ham, fortalte ham, at naar det blev
i Morgen, og igen 1 Morgen og saa en Dag til, saa
skulde de have Julegaver af Lotte, og fortalte ham de
Vidundere, som deres barnlige Fantasi lovede dem. »I
Morgen !« udbred han, »og igen 1 Morgen og saa en
Dag till« og kyssede dem hjertelig og vilde forlade
dem, da en af de smaa endnu vilde hviske ham noget 1
(Jret. Han robede, at de store Bredre havde skrevet
nogle smukke Nytaarslykonskninger, saa store! ‘en til
Fader, en til Albert og Lotte, og en til Hr. Werther;
dem vilde de overrzkke Nyaarsmorgen. Det over-
veldede ham; han gav hver af dem en Forzring, steg
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til Hest, lod den gamle hilse og red bort med Taarer

i Ojnene.

Henimod Klokken fem kom han hjem og bad
Pigen se til Ilden og holde den vedlige til Aften. Sin
Tjener befalede han at pakke Bager og Linned i Kuf-
ferten og at sy Klederne ind. Derpaa skrev han

sandsynligvis felgende Seatning i Brevet til Lotte: »Du

venter mig ikke! Du tror, at jeg vil adlyde og forst
se Dig-igen Juleaften. O, Lotte! i Dag eller aldrig
mere! Juleaften holder Du dette Brev i din Haand,
skelver og veeder det med dine sgde Taarer. Jeg vil, jeg
maa! Hvor det er godt, at jeg er fast besluttet!«

Lotte var imidlertid kommen i en besynderlig Til-
stand. Efter den sidste Samtale med Werther folte
hun, hvor svert det vilde falde hende at skilles fra
ham, og hvad hun vilde lide, hvis han fjernede sig
fra hende.

Hun havde 1 Alberts Neerverelse bemzerket som
i Forbigaaende, at Werther ikke vilde komme igen for
Juleaften, og Albert var redet ud til en Embedsmand
i Naboskabet, med hvem han havde noget at afgoére,
og hos hvem han maatte ligge over om Natten.

Hun sad nu alene, ingen af hendes Sgskende var
hos hende ; hun hengav sig til sine Tanker, der i Tavs-
hed gennemleb hendes Forhold. Hun saa, at hun nu
for evig var knyttet til jden Mand, hvis Kerlighed og
Troskab hun kendte, hvem hun af Hjertet elskede, og
hvis Rolighed og Besindighed af Skxbnen syntes be-
stemt til, at en brav Hustru kunde grundlegge sit Livs
Lykke derpaa; hun folte, hvad han bestandig vilde
veere for hende og hendes smaa Soskende. Paa den
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anden Side var Werther bleven hende saa dyrebar;
straks fra deres tidligste Bekendtskab havde Overens-
stemmelseni deres Karakter vist sig saa smukt, og den
langvarige Omgang med ham og saa mange gennem-
levede Situationer havde gjort et uudsletteligt Indtryk
paa hendes Hjerte. Alt det interessante, som hun
folte og tenkte, var hun vant til at meddele ham, og
Skilsmissen fra ham truede med at gore et Skaar i
hendes hele Vaesen, som ikke kunde legesigen. Havde
hun i det Ojeblik kunnet forvandle ham til en Broder,
hvor lykkelig vilde hun da ikke have veeret! — havde
hun kunnet gifte ham med en af sine Veninder, og
havde hun kunnet bringe hans gode Forhold til Albert
fuldsteendig paa Fode igen.

Hun gennemgik 1 Tankerne Rakken af sine Ven-
inder, men ved hver af dem fandt hun noget at dadle,
hun fandt ingen, som hun vilde anse for verdig til ham.

Ved alle disse Betragtninger merkede hun forst
rigtig, uden dog at gore det klart for sig, at det var
hendes inderlige, hemmelige @nske at beholde ham
for sig selv, og ved Siden deraf sagde hun til sig selv,
at hun ikke kunde, ikke maatte beholde ham; hendes
rene og skonne Sind, der ellers var saa let og hjalp
sig saa let, folte Trykket af et Tungsind, som der ikke
var nogen Mulighed for at afhjelpe. Hendes Sj®l var
nedbdjet, og en mérk Sky laa over hendes Ojne.

Klokken var bleven halvsyv, da hun horte Wer-
ther komme op ad Trappen og snart kendte hans Trin
og hans Stemme, idet han spurgte efter hende. Hendes
Hjerte bankede, vi toér sige for forste Gang ved hans
Ankomst. Hun havde gzrne nzgtet sig hjerhme, og
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da han traadte ind, raabte hun til ham med en Slags
lidenskabelig Forvirring: »De har ikke holdt Ord!«
»Jeg har intet lovet,« svarede han. »Saa burde De i
det mindste have givet efter for mine Bonner,« svarede
hun; »jeg bad Dem om Ro for os begge.«

Hun vidste ikke selv rigtig, hvad hun sagde, lige-
saa lidt som hvad hun gjorde, da hun sendte Bud efter
nogle Veninder for ikke at vere alene med Werther.
Han lagde nogle Beger fra sig, som han havde bragt
med, spurgte efter andre, og hun gnskede snart, at

Veninderne vilde komme, og snart, at de vilde blive

borte. Pigen kom tilbage med den Besked, at de
begge undskyldte, at de desvaerre ikke kunde komme.

Hun vilde lade Pigen sidde med sit Arbejde 1
Sideverelset, men betenkte sig. Werther gik op og
ned 1 Stuen; hun satte sig ved Klaveret og begyndte
paa en Menuet, men det vilde ikke gaa rigtig. Hun
tog sig sammen, og satte sig rolig ved Siden af Wer-
ther, der havde indtaget sin sadvanlige Plads paa
Kanapeen.

»Har De 1ikke noget at l®se 1?« spurgte hun.
Nej, han havde intet. »Derinde 1 min Skuffe,« sagde
hun, »ligger Deres Overszttelse til nogle af Ossians
Sange; jeg har ikke lest dem endnu, thi jeg haabede
bestandig at hore dem af Dem; men 1 den sidste Tid
har der ikke veret Lejlighed dertil.« Han smilte og
hentede Sangene, en Gysen greb ham, da han tog
dem og hans Ojne var fulde af Taarer, da han saa i
-dem. Han satte sig ned og leste:

»Stjzerne 1 den deemrende Nat, skont funkler Du
i Vest, Du hzver dit straalende Hoved op fra Skyen



L og vandrer stolt hen til din H&j.  Hvorefter skuer Du
#  paa Heden? De stormende Vinde har lagt sig; i det

'_' fjerne hores Elvens Brusen,; skummende Belger slaar .75

‘mod Klipperne langt borte; Fluernes Svaerme summer A

og flyver hen over Marken. Hvorefter ser Du, skénne

Lys? Du smiler og gaar ned; Bolgerne omgiver Dig

© med Glede og veder dit dejligé Haar. Farvel, milde
. Lys! Straal frem, Du herlige Lys af Ossians Sjzl!

Det viser sig i sin Kraft. Jeg ser mine henfarne

. :
.2i8& Venner; de samles paa Lora, som i de svundne Dage! = .4
3 , Fingal kommer som en dunkel 'faagestgtte; omkri‘ng \1

ng ham er hans Helte og se! Sangens Skjalde! Graa- - “jg,’
" haarede Ullin! Veldige Ryno! Alphin, Du yndige o

Sanger! og Du, milde klagende Minona! — Hvor for-
andrede er I, mine Venner, siden de festlige Dage ved
Selma, da vi bejlede til Aren for Sangen¥®). |

Naar Stormene kommer fra Fjeldet, naar Norden- R
vinden rejser Bolgerne, sidder jeg paa,den brusende Kyst '.
-og skuer hen imod Fjeldet. I den dalende Maanes:
Straaler ser jeg mine Borns Aander, halvt i Demring"
.- vandrer de sammen 1 sérgmodig Endraegtighed.«

En Strom af Taarer, der bred frem af Lottes
Ojne, og skaffede hendes beklemte Hjzerte Luft, stand-
sede Werthers Recitation. Han kastede Papiret, greb
hendes ene Haand og gred de bitreste Taarer. Lotte
hvilede paa den anden, hun skjulte sit Ansigt i sit
Lommetdrklede. Begges Bevagelse var forferdelig. °
Deres Taarer forenedes. Werthers- Lzber og Ojne
. hvilede glodende paa Lottes Arm; en Gysen greb -

*) I Originalen er her indlagt et Stykke af Ossian. O. A.
W. von Goethe: Den unge Werthers Lidelser. g
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hende, hun vilde gaa bort, men Smerte og Medfalelse
hvilede paa hende med en blytung Vegt. Hun trak
Vejret for at komme til sig selv igen og bad ham
hulkende om at fortsztte, bad med en Engels Rost!
Werther skzlvede, hame Hjerte var neer ved at spren-
ges; han tog Papiret op og laeste med halvkvalt Stemme:

»Hvorfor vekker Du mig, Vaarluft? Du lokker
og siger: Jeg sender Hiinlens Draaber ned som Dug!
Men den Tid, da jeg skal visne, er nar, ner er den
Storm, der skal afrive mine Blade! I Morgen vil Van-
dringsmanden komme, som saa mig 1 min Skonhed;
hans Oje vil spge mig rundt om paa Marken, men
han vil ikke finde mig —«

Disse Ord greb med hele deres Styrke den ulykke-
lige. Han kastede sig ned foran Lotte i den fuldsteen-
digste Fortvivlelse, greb hendes Hender, trykkede dem
mod sine Ojne, imod sin Pande, og en Anelse om hans
skreekkelige Beslutning syntes at fare igennem hende.
Hendes Sanser omtaagedes; hun trykkede hans Heender,
‘rykkede dem imod sit Bryst, bdjede sig ned til ham
med en deltagende Bevaegelse, og deres gledende Kinder
medtes. Verden svandt bort for dem. Han slyngede
sine Arme omkring hende, trykkede hende til sit Bryst,
og bedxkkede hendes skeelvende, stammende Laxber
med rasende Kys. »Werther!« raabte hun med halv-
kvalt Stemme, idet hun vendte sig bort; »Werlher!«
med sin svage Haand trykkede hun hans Bryst bort
fra sit; »Werther!« raabte hun saa 1 en fast Tone, op-
fyldt af den edleste Folelse. Han gjorde ikke Mod-
stand, slap hende og kastede sig vanvittig ned foran
hende. Hun foer op, og i engstelig Forvirring, vak-
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lende mellem Kerlighed og Vrede, sagde hun; »Det
er sidste Gang, Werther! De ser mig ikke mere.«
Og med et Blik fuldt af Kerlighed rettet mod den
ulykkelige ilede hun ind i Sideverelset og lukkede 1
efter sig. Werther strakte sine Arme ud efter hende
men havde ikke Mod til at holde hende fast. Han
laa paa Jorden med Hovedet paa Kanapeen og blev
liggende i denne Stilling over en halv Time, indtil en Sto;
bragte ham til Bevidsthed. Det var Pigen, der vilde
dxakke Bord. Han gik op og ned i Verelset, og da
han igen var alene, gik han til Doren til Kabinettet
og sagde sagte: »Lotte! Lotte! kun et Ord! Lev vell«
— Hun tav. Han ventede og bad og ventede; endelig
rev han sig les og raabte: »Lev vel!l Lotte! lev vel
for evigle«

Han kom til Byens Port. Vagten, som kendte
ham, lod -ham stiltiende passere. Det halvt regnede
og halvt sneede, forst henimod elleve bankede han
igen paa Porten. Da han kom igen, bemarkede hans
Tjener, at han manglede sin Hat; han vovede ikke at
sige noget, men kledte ham af, alt var vaadt. Senere
fandt man Hatten paa en Klippe, der ligger ved
Skrenten af Hojen ned imod Dalen; det er ubegribe-
ligt, hvorledes han i den merke, vaade Nat har kunnet
bestige den uden at styrte ned.

Han gik 1 Seng og sov lenge. Tjeneren fandt
ham ved Skrivebordet, da han den nzste Morgen
bragte ham Kaffe paa hans Forlangende. Han skrev
folgende 1 Brevet til Lotte:

» Altsaa for sidste Gang, for sidste Gang slaar jeg
Ojnene op. De skal ikke mere skue Solen; en merk,

o*
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taaget Dag holder den skjult. Serg da, Natur! din

So6n, din Ven, din Elsker nzrmer sig sin Dod. Lotte!

det er en ubeskrivelig Folelse, den ligner nermest den
deemrende Drom, det at sige til sig selv: Det cr den
sidste Morgen. Den sidste! Lotte, jeg forstaar ikke
dette Ord: den sidste! Staar jeg ikke her 1 min fulde
Kraft? og 1 Morgen ligger jeg slap og udstrakt paa
Jorden. Deo! hvad vil det sige? Se, vi dréommer, naar
vi taler om Dgden. Jeg har set mange deo; men saa

indskrenkede er Menneskene, at de ikke forstaar deres .

Tilverelses Begyndelse og Ende. Endnu min, din,
din! o min elskede! Og om et Ojeblik — adskilt,
revet bort! — maaske for evig? — Nej, Lotte, nej!
— Hyvorledes kan jeg forgaa®? hvorledes kan Du for-
gaa? V1 eksisterer jo! — Forgaa! — hvad vil det
sige? Det er igen et Ord, en tom Lyd, uden at mit
Hjerte foler noget derved! — Dgad, Lotte! begravet 1
den kolde Jord, saa mgrkt, saa snevert! — Jeg havde
en Veninde, som var mig alt 1 min hjelpelsse Ung-
dom; hun dede, og jeg fulgte hendes Lig og stod ved
Graven, da de senkede Kisten og trak Tovene bort

~under den og op igen, og da den forste Skovlfuld Jord

faldt ned med, og Kisten gav en zngstelig dump Lyd
og bestandig mere og mere dump, indtil den var helt
bedekket! Jeg styrtede om ved Siden af Graven —
grebet, rystet, eengstet, med senderrevet Indre, men
jeg vidste ikke, hvad der skete med mig — hvad der
vil ske med mig! — Ded! Grav! jeg forstaar ikke
disse Ord!

O, tilgiv mig, tilgiv mig! I Gaar! — Det skulde
have veret mit Livs sidste Ojeblik! Du Engel! For

vy,
~
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forste Gang, for forste Gang helt uden Tvivl gledede
denne salige Fglelse 1 mit inderste Indre: Hun elsker
mig! hun elsker mig! Endnu brznder pad mine Laeber
den hellige Ild, der udstréommede fra dine; en ny var-
mende Fryd er 1 mit Hjerte. Tilgiv mig! tilgiv mig!

Ak, jeg vidste, at Du elskede mig, vidste det ved
det forste sjzlfulde Blik, det forste Iaandtryk: og
dog, naar jeg igen .var borte, naar jeg saa’ Albert ved
din Side, forsagede jeg atter 1 feberagtig Tvivl.

Husker Du de Blomster, som Du sendte mig, da
Du 1 hint sorgelige Selskab ikke kunde komme til at
sige mig et Ord, ikke kunde trykke min Haand? O,
den halve Nat knzlede jeg foran dem, de beseglede
din Kerlighed til mig. Men ak! disse Indtryk for-
svandt som for den troende Folelsen af Guds Naade,
der 1 hele Himlens Fylde blev rakt ham i hellige, syn-
lige Tegn.

Alt det er forgengeligt, men aldrig 1 Evighed skal
det gledende Liv udslukkes, som jeg i Gaar ned paa
dine Leeber, og som jeg nu feler for mig! Hun elsker
mig! Denne Arm har omslynget hende, disse Laber
har skzlvende berert hendes, denne Mund har kysset
hendes! Hun er min! Du er min! ja Lotte, for evig!

Og hvad betyder det, at Albert er din Mand?
Mand! Det skulde da vere for denne Verden — og
for denne Verden er det vel Synd, at jeg elsker dig,
og at jeg kunde gnske at rive dig ud af hans Arme
og omslutte dig med mine? Synd? Godt; jeg straffer
mig selv derfor; jeg har nydt den i hele dens him-
melske Salighed, denne Synd, jeg har indsuget Livs-
balsam og Kraft i mit Hjerte. Fra dette Ojeblik af



er du min! min, o Lotte! Jeg gaar i Forvejen! gaar
til min Fader, til din Fader. For ham vil jeg klage
derover, han vil treste mig, indtil Du kommer, og jeg
yver dig 1 Mede og griber dig og bliver hos dig for
den uendeliges Aasyn i en evig Omfavnelse. Jeg
drommer 1kke, jeg fantaserer ikke. I Gravens Neer-
hed bliver det klarere for mig. Vi skal leve! wvi skal
ses igen! Jeg skal se din Moder, skal finde hende,
ak! og udgyde hele- mit Hjerie for hende! Din Moder,
dit udtrykte Billede !«

Henimod Klokken elleve spurgte Werther sin Tje-
ner, om Albert var kommen hjem. Tjeneren svarede
ja; han havde set hans IHest blive trukket ind. Der-

paa gav han ham en aaben Seddel med folgende Ind-

hold: »Vil De vere saa venlig at laane mig Deres
Pistoler til en forestaaende Rejse? Lev vell«

[Lotte havde kun sovet lidt sidste Nat; hvad hun
havde frygtet, var sket, var sket paa en Maade, som
hun hverken havde kunnet ane eller frygte. Hendes
ellers saa rene og lette Sind var i et feberagtigt Op-
ror; tusende Foglelser stormede ind paa hende. Var
det Gladen 1 Werthers Favntag, som hun felte 1 sit
Bryst? var det Uvilje over hans Forvovenhed? var det
en mismodig Sammenligning af den nuvarende Tilstand
med hine Dages uplettede, fr1i Uskyldighed og sorg-
lose Selvtillid? Hvorledes skulde hun gaa sin Mand 1
Mede? hvorledes skulde hun skrifte for ham denne
Scene, som hun saa geerne vilde fortelle, men dog ikke
havde Mod til at fortelle? De havde 1 saa lang Tid
tiet for hinanden, og skulde hun saa vere den fOrste,
der brod Tausheden og netop 1 urette Tid lod sin
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Mand gore denne ubehagelige Opdagelse. Hun fryg-
tede, at denne blotte Efterretning om Werthers Beseg
vilde gore et ubehageligt Indtryk paa ham, og nu til-
med denne uventede Katastrofe? Kunde hun haabe,
at hendes Mand vilde se den fuldstendig 1 det rette
Lys og bedomme den ganske uden Fordom? og kunde
hun gnske, at han skulde lese 1 hendes Sjel? og kunde
hun paa den anden Side forstille sig overfor den Mand,
overfor hvem hun bestandig havde staaet aabent og
frit som et krystalklart Glas, og for hvem hun aldng
havde skjult nogen af sine Folelser og heller 1kke
kunde gore det? DBegge Dele bragte hende Sorger og
satte hende 1 Forlegenhed; og bestandig vendte hendes
Tanker tilbage til Werther, der var tabt for hende,
hvem hun ikke kunde slippe, hvem hun desvaerre
maatte overlade til sig selv, og som intet havde til:
bage, naar han havde mistet hende.

Hvor tungt hvilede nu ikke paa hende, uden at
hun i Ojeblikket kunde giare sig det ganske klart,
den lille Splittelse, der var spiret frem imellem dem.,
Saa forstandige og gode Mennesker begyndte paa
Grund af visse skjulte Forskelligheder at tie for hver-
andre indbyrdes, og enhver tznkte paa sin Ret og
den andens Uret, og Forholdene forvikledes og forvir-
redes paa den Maade, at det var umuligt at lose
Knuden, netop 1 det kritiske Ojeblik, da det var ned-
vendigt. Hvis enlykkebringende Fortrolighed tidligere
havde bragt dem nzermere til hinanden, hvis gensidig
Karlighed og Overbzrenhed var bleven levende
iblandt dem og havde opladt deres Hjaxrter, da havde
det maaske endnu veret muligt at redde vor Ven.
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Hertil kom endnu en serlig Omstendighed. Wer-
ther havde, som vi ved af hans Breve, aldrig lagt.
Skjul paa, at han lengtes efter at forlade denne Verden.
Albert havde ofte bek®mpet ham; det var ogsaa flere
Gange kommet paa Tale mellem Lotte og hendes
Mand. Denne folte en afgjort Afsky for denne Ger-
ning, og med en ejendommelig Folelse, der ellers laa
fuldstendig udenfor hans Karakter, havde han ofte er-
kleret, at han fandt Aarsag til at tvivle meget om
denne Beslutnings Alvor, han havde endog tilladt sig
at spoge dermed, og han havde meddelt Lotte sin
Vantro. Dette beroligede hende paa den ene Side,
naar hendes Tanker forte dette sorgelige Billede frem,
men paa den anden Side felte hun sig netop derved

" hindret i at meddele sin Mand de Bekymringer, der

for Ojeblikket pinte hende.

Albert kom tilbage, og Lotte gik ham 1 Made
med en forlegen Hastighed; han var ikke livlig stemt,
hans Forretning var ikke fuldfert, han havde i Amt-
manden 1 Nabodistriktet truffet et smaaligt og trodsigt
Menneske. Ogsaa den slette Vej havde bragt ham i
en daarlig Stemning.

Han spurgte, om der var sket noget, og hun
svarede ilfeerdig, at Werther havde varet der den fo-
regaaende Aften. Han spurgte, om der var kommet
nogle Breve, og fik det Svar, at der laa nogle Breve
og Pakker paa hans Verelse. Han gik derover, og
Lotte blev alene tilbage. Den elskede og hojt agtede
Mands Nearvzerelse havde gjort et nyt Indtryk paa
hende. Tanken om hans Afdelmodighed, hans Kezr-
lighed og Godhed havde Dberoliget hendes Sind; hun
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folte sig hemmelig draget til at felge efter ham, hun
tog sit Sytdj og gik over paa hans Varelse, som hun
oftere plejede. Hun fandt ham i1 Ferd med at brazkke
Brevene og lese dem. Nogle syntesikke at have det
behageligste Indhold. Hun rettede nogle Sporgsmaal
til ham, som han gav korte Svar paa, og derpaa stil-
lede han sig ved sin Pult for at skrive.

Paa denne Maade havde de varet sammen en
Tid, og bestandig blev det morkere 1 Lottes Sind.
Hun folte, hvor vanskeligt det vilde blive at aaben-
bare, hvad der laa hende paa Hjerte, for hendes
Mand, selv naar han var 1 det bedste Lune; hun sank
hen 1 en vemodig Folelse, der var desto engstligere,

- fordi hun sogte at skjule den og at holde sine Taarer

tilbage.

Da Werthers Tjener kom, bragtes hun 1 den
storste Forlegenhed; han rakte Albert Billetten; denne
vendte sig rolig om til sin Kone og sagde: »Giv ham
Pistolerne.«  Til Tjeneren sagde han: »Sig, at jeg
pnsker ham Lykke paa Rejsen.« Det greb hende som
et Tordenslag, hun havde ondt ved at rejse sig og
var 1kke sig selv megtig. Langsomt gik hun hen til
Vaggen, skelvende tog hun Vaabnet ned, pudsede
Stevet af og tevede, og hun vilde have tovet endnu
lenger, hvis ikke Albert havde skyndet paa hende
med et sporgende Blik. Hun gav Knesen det ulykke-
bringende Redskab, uden at kunne sige et Ord, og da
han var gaaet, samlede hun sit Syt3] sammen og gik
over 1 sit eget Verelse 1 den uudsigeligste Uvished.
Hendes IHjerte spaaede hende alle Roedsler. Snart
stod hun 1 Begreb med at kaste sig for sin Mands



Fodder og aabenbare ham alt, Historien fra den fore-
gaaende Aften, hendes Brgde og hendes Anelser; men
paa den anden Side saa hun intet Resultat ved at
gore dette, mindst kunde hun vente at kunne overtale
sin Mand ul at gaa til Werther. Der blev dekket
Bord; en Veninde, der blot kom for at spérge om
noget og straks vilde gaa og — blev, gjorde Samtalen
taalelig; hun betvang sig, talte, fortalte og glemte.

Knesen kom med Pistolerne til Werther, der mod-
tog dem med Henrykkelse, da han herte, at Lotte
havde givet ham dem. Han lod bringe Bred og Vin,
bed Knesen at s®tte sig til Bords og satte sig selv
for at skrive.

»De ere gaaede gennem dine Hender, Du har
pudset Stevet af dem; jeg kysser dem tusende Gange;
thi Du har berert dem; Du, himmelske Aand, begun-
stiger mit Forehavende, og Du Lotte! raekker mig
Redskabet, Du af hvis H®nder jeg enskede at faa
Dgden, og ak! nu faar jeg den. O, jeg har spurgt
min Tjener ud! Du skelvede, da Du rakte ham dem,
Du sagde ikke ILevvel? — Ve, ve! — Skulde Du
have lukket dit Hjerte for mig for det Ojebliks Skyld,
der for evig bandt mig til Dig? Lotte, ikke et Aar-
. tusende formaar at udslette det Indtryk! og jeg foler
_det, Du kan ikke hade den, der glader saaledes for
Dig.«

Efter Bordet befalede han Tjeneren at pakke al-
ting ind, han rev mange Papirer i Stykker og gik ud
og bragte nogle smaa Geldsposter 1 Ordes. Han kom
hjem igen, gik atter ud udenfor Porten trods Regnen,
ind 1 den grevelige Have, strejfede derpaa lengere om
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i Omegnen og kom tilbage ved Nattens Frembrud og
skrev:

»Wilhelm, for sidste Gang har jeg set Mark og
Skov og Himmel. Lev vel! Kare Moder, tilgiv mig!
Trost hende, Wilhelm! Gud velsigne Eder! Alle mine
Sager er i Orden! Lev vel! Vi ses atter og med
mere Glade !«

»Jeg har 16nnet Dig ilde, Albert, men Du tilgiver
mig. Jeg har forstyrret Freden 1 dit Hus og foran-
lediget Mistro mellem Eder indbyrdes. Lev vell jeg
vil gore en Ende derpaa. Gid I maatte blive lykkelige
ved min Ded. Albert! Albert! gor hende lykkelig,
tt hun er en Engel! Herrens Velsignelse hvile over
Dig!«

Om Aftenen ordnede han endnu mange af sine
Papirer, seonderrev meget og kastede det 1 Kakkel-
ovnen, forseglede nogle Pakker, der blev adresserede
til Wilhelm. De indeholdt smaa Afhandlinger og
losrevne Tanker, hvoraf jeg har set en Del; efter
Klokken ti lod han bringe en Flaske Vin og fik lagt
Ild 1 Kakkelovnen og lod derpaa sin Tjener, hvis
Varelse laa langt borte ligesom Husfolkenes Sove-
veerelser, gaa til Sengs; for at veere tidlig paa Benene
lagde denne sig med Klederne paa; ti hans Herre
havde sagt, at Postvognen vilde holde for Doren hdt
for seks.

Efter elleve. »Alt er stille omkring mig, min Sjcel
er rolig. Jeg takker dig, Gud, at Du skenker mine
sidste Ojeblikke denne Varme og Kraft.

Jeg treeder hen til Vinduet, elskede, og gennem
de stormmfulde, forbifarende Skyer ser jeg endnu en-
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kelte Stjeerner paa den evige Himmel. Nej, I skal
ikke gaa under! den evige bzrer ved sit Hjzrte Eder
og mig. Jeg ser Vognstangen paa Karlsvognen, det
dejligste af alle Stjeernebilleder. Naar jeg om Aftenen
forlod Dig og traadte udenfor Porten, stod den lige-
overfor mig. Med hvilken Henrykkelse har jeg ofte
betragtet den! ofte med opleftede Hender gjort den
til et helligt Mindesmeerke for Ojeblikkets Salighed,
og endnu — o, Lotte, hvad minder mig ikke om Dig!
omgiver Du mig ikke! har jeg ikke begerlig som et
Barn tilrevet mig alle de Smaating, som Du havde
berort »og helliget!

Kere Skyggerids! Det testamenterer jeg Dig,
Lotte, og jeg beder Dig om at holde det i Are. Tu-

send, tusend Kys har jeg trykket derpaa, tusende Gange

har jeg nikket til det, naar jeg gik ud eller kom hjem.

Jeg har i en Billet bedet din Fader om at sorge
for mit Lig. Paa Kirkegaarden staar to Lindetrzer i
den bagerste Krog ud mod Marken,; der onsker jeg
at hvile. Han kan, han vil gére dette for sin Ven.
Bed ham derom! Jeg vil ikke anmode fremmede
Kristne om at legge deres Lig ved Siden af en stak-
kels ulykkelig. Ak, jeg vilde enske, at I begravede
mig ved Vejen, eller i en ensom Dal, for at Presten og
Leviten kunde gaa forbi Gravstenen og korse sig og

- Samaritaneren fxelde en Taare.

Hor, Lotte: Jeg gyser ikke for at gribe det kolde,
skrekkelige Beeger, hvoraf jeg skal drikke Deodens
Rus. Durakte mig det, og jeg tever ikke. Alle! alle
@nsker og Forhaabninger i mit Liv er altsaa opfyldte!
saa kold og folesles at banke paa Dedens Jernport!
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Gid jeg havde kunnet opnaa den Lykke at gaa 1
Doden for Dig/ Lotte, at opofre mig for Dig/ Jeg vilde
do modig og glad, naar jeg kunde skaffe Dig din Ro
og Glade i Livet tilbage. Men ak! det blev kun givet
faa =dle at udgyde deres Blod for deres kere og ved
deres Dod at opvaekke et hundredfoldigt Liv for
deres Venner!

I denne Dragt vil jeg begraves, Lotte; Du har
berort og indviet den; jeg har ogsaa bedt Din Fader
derom. Min Sjel svever over Kisten. Man skal ikke
gennemspge mine Lommer. Denne blegrode Slojfe,
som Du bar paa Brystet, da jeg saa Dig forste Gang
blandt Dine smaa Seskende — kys dem tusende Gange
og forteel dem deres ulykkelige Vens Skebne! De
kere smaa, de stimlede sammen om mig! Ak! hvor
jeg sluttede mig til Dig! — denne Sl6jfe vil jeg have
med 1 Graven. Du skenkede mig den paa min
Fodselsdag! Hvor jeg ned alt! — Jeg teenkte ikke,
at min Vej skulde fore herhen! — — Vear rolig, jeg
beder Dig derom, vear rolig!

De er ladte! — Klokken slaar tolv! Lad det da
ske! — Lotte! Lotte, lev vel, lev vell«

En Nabo saa Glimtet og herte Knaldet. Men da
alt forblev roligt, gav han ikke videre Agt derpaa.

Om Morgenen Klokken seks traadte Tjeneren ind
med Lys. Han finder sin Herre paa Jorden og ser
Pistolen og Blodet. Han kalder; han tager fat paa
ham; intet Svar, men han rallede endnu. Han lgb
efter Lzegen og til Albert. Lotte horte, at det ringede,
en Skzlven greb alle hendes Lemmer. Hun vazkker
sin Mand; de staar op; Tjeneren bringer forfeerdet og

e e e —,— —— .



—— —mo cmo L -

i, Siaslis b rL s L
<t e >

- .

R prgliah
TN

o
e

- e

i -.«_,_
- - :’ : i<.<v - . . T ey 3 - g
o '..A:}.*...‘..-‘.jc%ng:x-—*mnb«"- %

o :-4-‘ -
W g T3 Lt

T T e
L e e
u AP

142

gredende Budskabet, Lotte faldt afmeegtig om for Al-
berts Fodder. |

Da Lzgen kom til den ulykkelige, fandt han ham
liggende redningsles paa Jorden; hans Puls slog, men
alle Lemmerne var slappede. IHan havde skudt sig
gennem FHovedet over det héjre Oje; Hjernen var
flydt ud. Man aarelod ham paa Armen; Blodet lab,
han aandede endnu.

Af Blodet paa Lenestolens Arm kunde man slutte,

at han havde fuldbragt Gerningen siddende foran
Skrivehordet; derpaa var han faldet ned og havde i
Krampetrekninger veltet sig rundt om Stolen. Han
laa paa Ryggen henimod Vinduet, fuldstendig paakledt,
med Stovler, blaa Frakke og gul Vest.
"~ Huset, Nabolaget, hele Byen kom i Oprer. Al
bert traadte ind. Man havde lagt Werther paa Sengen
og forbundet hans Pande; hans Ansigt var som en
Dodnings, og han rerte ikke et Lem. Hans ILunge
rallede, snart svagt, snart steerkere. Man ventede hans
Endeligt.

Af Vinen havde han kun drukket et Glas. Emilia
Galotti laa opslaaet ‘paa Bordet.

Lad mig ikke fortzlle noget om Alberts Bestyr-
telse og Lottes Jammer!

Den gamle Amtmand kom sprengende ind ved
Efterretningen; han kyssede den deende med de hedeste
Taarer. Hans xldste Sonner kom snart efter til Fods;
de sank ned ved Siden af Sengen med et Udtryk af
den ulideligste Smeerte, kyssede hans Hender og Mund,
og den ®xldste, som han altid havde holdt mest af, hang
ved hans Laber, indtil han var ded, og man maatte
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rive Drengen bort med Magt. Han dede Klokken
tolv om Middagen. Amtmandens- Neerverelse og hans
Forberedelser foraarsagede et Oplgb. Om Aftenen
henimod elleve lod han ham begrave paa det Sted,
som han havde udvalgt. Den gamle og SoOnnerne
fulgte Liget. Albert formaaede det ikke. Man fryg-
tede for Lottes Liv. Haandveerkere bar ham. Ingen
Preest fulgte.

Efterskrift.

— e

Johana Wolfgang von Goethe, den nyere
Tids storste Digter, fodtes 1 Frankfurt am Main 1740.
Han studerede Jura, men helligede sig allerede tidlig
til Digtekunsten. Hans Berémmelse bredte sig hurtig,
og han kaldtes derfor til Weimar, hvor paa den Tid
nzesten alle de betydeligste Representanter for Lite-
raturen var samlede, som Schiller, Wieland og Herder.
Her tilbragte han Resten af sit Liv dels som Theater-
direkter, dels som Minister, men sin meste Kraft an-
vendte han paa sin poetiske Virksomhed. Han var
stor 1 alle Grene af Literaturen, baade 1 Lyrikken,
Dramaet og Romanfortzllingen. Af hans dramatiske
Vaxrker staar hojst »Ifigenia« og »Faust«, hvilket sidste
Stykke utvivlsomt er Verdensliteraturens mest frem-
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ragende Arbejde. Af hans Romaner maa navnes »Die
Wahlverwandtschaften«, »Wilhelm Meister« og »Wer-
ther«. Hans digteriske Betydning beroede navnlig paa
hans overordentlige Naturtroskab; han skildrede serlig,
hvad han selv havde oplevet, eller rettere, kun, hvad
han selv havde oplevet. Ogsaa Werthers Historie har
han selv oplevet, men han overstod den heldigere; dog
er ogsaa Slutningen hentet fra Virkeligheden, idet der
paa hans Tid netop var en Student, der sked sig af
en lignende Grund, og hvis Historie gjorde stor Op-
sigt. Det var denne Omstendighed, der bevirkede den
overordentlige Sandhed 1 hans Arbejder, naturligvis i
Forbindelse med hans uhyre Begavelse og enestaaende
Fremstillingsevne. Hele den folgende Tids Literatur
- gaar for en vaesenlig Del ud fra ham, og selv endnu
kan hans Betydnings Begrznsning ikke slaaes fast. Han
dgde den 22de Marts 1832.
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Dansk Folkebibliothek udgives i Heafter =~ . -
ga indtil 8 Ark (128 Sider) i farvetrykt Om-
sag til en Pris af kun 25 ﬁre pr. Hafte; en Pris, - R
cer er saa lav, som vore smaa F orhold over-
covedet- kunne tillade. = . i o
Dansk Folkeblbhothel( saelges i enkelte -
[]lvsteendige N umre; man kan ogsaa 1 enhver s
oioghandel i Norden tegpe '_Sig.‘som Abonnent
<z efterhaanden faa tilsendt de udkommende -
o fumre. L o L -
_ Dansk Folkebibliothek vil strabe at for-
roene Navnet af et saﬂdt folkeligt Foretagende,

goer som saadant vil tlltraenge 0g haaber at kunne
pgaaregne det store Publikums Stﬂtte
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. Dansk Folkebibliothek:
1. Ludﬁg Holberg, Don Ranudo.

2. Heinrich Heine, Harzrejsen. |
3. Jens Baggesen, Komiske Fortsllinger. -
4. 'La.ma.rtine, Graziella. | ‘ -
5. Chr. Olufsen, Gulddaasén. |
6. George Eliot, Amoé Barton. -
7—8. Shakspeare, Hamlet. o
9. Garschin, Fortasllinger.

10 Bwald, Balders Dad.

11. Diderot, Rameaus Brodersgn.

12. Holberg, Abracadabra.

13. Goethe, Werther.;, :

I den nsrmeste Fremtid vil bl. a. udkomme:

Mark Twain, Fortzllinger.
Goncourt, Germinie Lacerteux.

Shakspeare, Romeo og Julie.

Chateaubriand, Atala. |

Baggesen, Labyrinten:
Gunlgg Ormetunges Saga.
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| Hc;fensberg & Trap’s_Etabl. — Kjebenhawn.
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