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EN EPISODE
I eg har læst etsteds, at vore Fød- 

\J selsdage kan sammenlignes med 
Milepæle, ved hvilke selv den flyg­
tigste Vandrer plejer at standse og 
kaste et Blik baade frem og tilbage 
ad Vejen. Sandheden af denne Be­
mærkning følte jeg ret levende, Da­
gen førend jeg fyldte mit tyvende 
Aar. Jeg sad i Aftenskumringen i en 
Krog af vor Dagligstue og lod det 
forbigangne Aar passere Revu i mi­
ne Tanker. Jeg sagde ved mig selv: 
Naar jeg tænker paa, at jeg har 
endt dette Aar med lykkeligt at over- 
staa min juridiske Attestats, naar jeg 
overvejer, hvilken Sjældenhed det er 
i saa ung en Alder allerede at væ­
re kommen saa vidt, saa maa jeg 
vel prise mig lykkelig; men naar 
jeg paa den anden Side betænker, 
hvorledes mit Liv er hengaaet med 
saa stor Anstrengelse, saa umaner­
lig Læsen, saa kedsommelige Stude­
ringer, saa maa jeg give min Fader 
Ret, naar han siger, at jeg af mine 
Lærere og foresatte i Skolen og si­
den af min Manuduktør er blevet ja­
get i Vejret som en Drivhusplante. 
Ved seksten Aars Alder blev jeg Stu­
det, i mit syttende tog jeg anden Eks­
amen, og i tre Aar har jeg læst flit­
tigt, det ved Gud, til juridisk x\tte- 
stats. Min gamle Lærer sagde altid, 
jeg maatte se at være færdig, til 
jeg blev tyve Aar, saa kunde jeg 
siden glæde mig over min Ungdom. 
Naa., Gud ske Lov! Nu skal jeg 
da ogsaa ret begynde at leve, thi jeg 
haaber dog vist, at min Fader straks 
føjer mit Ønske og lader mig rejse 
udenlands et Par Aars Tid. I Mor­

gen paa min Fødselsdag vil jeg ta­
ge Mod til mig og tale til ham derom. 
O, hvor jeg længes efter at rejse ud 
i Verden! hvor jeg er ked af alting 
herhjemme! Siden min Moders Død 
er dette Hus da ogsaa blevet som 
et Kloster, saa trist og stille! Fa­
der lever kun i sine Forretninger. 
En Advokat, siger han, har ikke Tid 
til at kede sig. De gamle Herrer, 
som undertiden kommer her om Af­
tenen, spiller Kort med ham og la­
der mig sidde og more mig med 
mig selv. At læse Romaner var hid­
til min bedste Adspredelse og mit 
kæreste Ønske; men nu længes jeg 
efter selv at opleve noget lignende, 
af det, jeg har læst; jeg længes ef­
ter at komme omkring i Verden. Jeg 
kan gaa ud, det forstaar sig, Fader 
generer mig ingenlunde; men naar 
jeg just vil gaa ud for at more mig, 
saa keder jeg mig mangen Gang al­
lermest. Jeg ved ikke selv, hvad det 
er for en Tomhed, som martrer mig. 
Her er dødt i denne By. Nej, til Sy­
den! til Italien! til Neapel! Hvilke 
søde Anelser griber min Sjæl, naar 
jeg blot tænker mig derhen! Jeg van­
drer der en paradisisk Sommeraften 
ved Bredden af Havet. Maanen staar 
klar paa Himlen. Vesuv har begyndt 
at sprude, og dens røde Flammer 
spejler sig i Bølgerne. Et dejligt 
Landslot ligger ved Siden af Vejen. 
En kvindelig Figur lister sig ud af 
en Bagdør, hun nærmer sig til mig, 
en lille, varm, blød Haand griber 
min, en sød Stemme hvisker mig i 
Øret: „Fremmede Kavaler! min
skønne Frue elsker eder og venter
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jer i sit inderste Gemak. Men man­
ge skinsyge Øjne spejder efter os, 
mange Farer truer; har I Mod?“ 
„Mod! mit smukke Barn? Ja, til at 
møde hele Helvede?" „Nu saa følg 
mig, men lad mig først sige"....

Pludselig vaktes jeg af min henri­
vende Drøm ved en Stemme, der sag­
de: „Naa, kære Adolf! hvilke Ret-
ter ønsker De i Morgen til Middag?" 
Denne i mange andre Tilfælde gan­
ske behagelige, men i dette Øjeblik 
meget uvelkomne Tiltale kom fra vor 
Husholderske, den gamle Jomfru Su­
sanne. Jeg for op uden at svare. 
„Hvordan har De det?" vedblev hun, 
„har De glemt, at det i Dag er den 
Ilte April og følgelig den 12te i Mor­
gen? Det er jo Deres Fødselsdag, og 
saa maa De jo efter gammel Ski'k 
vælge, hvad Middagsmad De ønsker." 
Denne gode, gamle Skik, der for ti 
Aar siden var en af mine dyreba­
reste Rettigheder, var mig i Dag en 
sand Byrde. Jeg valgte, hvad der 
først faldt mig ind, og gik ud at 
spadsere for at kunne fuldføre min 
begyndte Drøm.

Den næste Morgen kom min Fa­
der op paa mit Kammer, bevidnede 
mig sin Tilfredshed med min Op­
førsel og lykønskede mig kærligt til 
det nye Aar, der i Kraft af at være 
det tyvende ogsaa begyndte en ny 
Periode i et Menneskes Liv. Jeg vo­
vede nu at betro ham mit Ønske om 
at rejse udenlands, men til min sto­
re Sorg afslog han det aldeles, men 
forklarede mig meget kærligen sine 
Grunde. Jeg var for ung, sagde han, 
til at have virkelig Nytte af at. rej­
se; han forelagde mig en Plan for 
mine fortsatte Studeringer og Beskæf­
tigelser endnu i et Par Aar. Efter 
den Tid, sagde han, vilde han lade 
mig rejse i tre Aar paa sin egen 
Bekostning; han havde allerede de­
poneret en Sum dertil. „Folk tror. 
at jeg er meget rig, men det er ikke 
saa. Du og dine to Søstre vil ikke 
svømme i Guld efter min Død; men 
medens jeg lever, haaber jeg at kun­

ne gøre eders Liv behageligt. Jeg. øn­
sker ogsaa, at du i Sommer skal op­
muntre og more dig; hvilket du vel 
kan have nødig efter saa megen An­
strengelse ; og herved rækker jeg dig 
et lille Bidrag til dine Fornøjelser." 
Med disse Ord rakte han mig to Hun- 
dreddalersedler. Denne uventede Rig­
dom gjorde mig rigtignok en stor 
Glæde, imidlertid trøstede den mig 
kun lidt for mit fejlslagne Haab om 
Udenlanssrejsen, og i et temmelig 
ondt Lune gik jeg ud for at besøge 
mine Søstre, der var i Huset hos vor 
Bedstemoder, til hvis Opdragelse de 
var overladt siden hendes Datters, 
vor Moders Død. De var nu voksne 
Piger paa atten og seksten Aar, beg­
ge muntre og godmodige. De mod­
tog mig paa denne Dag med endnu 
større Kærlighed end sædvanligt, 
bragte mig deres smaa Gaver til min 
Fødselsdag og var uudtømmelige i 
at give Raad, hvorledes jeg skulde 
tilbringe Dagen paa den fornøjelig­
ste Maade. Mine Søstre skulde spi­
se til Middag hjemme hos os. Efter 
lang Raadslagning blev vi endelig 
enige om at gaa om Formiddagen 
op paa Charlottenborg, paa Maleri- 
udstillingen, som i de samme Dage 
var aabnet, og om Aftenen at gaa 
paa Komedie. Som sagt, saa gjort.

Vi havde ikke længe forlystet os 
ved Beskuelsen af vore Landsmænds 
Frembringelser i Kunsten, førend vi 
blev opmærksomme paa et Maleri 
af en af vore yngre Kunstnere. Det 
forestillede et ungt Fruentimmer, sid­
dende ved et Bord og beskæftiget 
med at made en Fugl, som tog sin 
Næring af hendes Haand. Den lyk­
salige Fange, en nydelig Dompap, 
stak Hovedet ud af sit forgyldte 
Fængsel, og med udspilede Vinger 
rakte den sit aabne Næb mod de 
hvide Fingre, der bød den nogle 
smaa, gule Foraarsblomster. Den 
fortryllende Figur, som rakte den dis­
se, var en meget ung Pige, hvis Træk 
endnu havde Barndommens friske 
Yndighed, forbundet med noget saa



klogt, saa alvorligt, og tillige svær­
merisk, at det dannede en usigelig 
elskværdig Forening. De Smaating, 
som var anbragte paa Bordet, saa- 
som en Bog, et aabent Syskin o. s. v. 
bidrog til at give det hele Maleri 
et særegent Præg af noget paa een 
Gang hyggeligt og idealt, noget, som 
man kunde kalde en poetisk Sand­
hed. Jeg var som fasttryllet til dette 
Syn. Jeg glemte min Udenlandsrejse, 
min Fødselsdag, mig selv, ja, hvad 
som var værre, mine Søstre, der imel­
lem saa mange Tilskuere rent blev 
adskilte fra mig og efter lang Sø­
gen endelig fandt mig endnu paa 
samme Sted, stirrende paa Maleriet. 
De lo mig ud, fordi jeg ikke var 
kommen videre, og paa mine entusia- 
tiske Udbrud svarede de med en mig 
stærkt saarende Koldsindighed: „Aa 
j a ! det er meget kønt! men du skul­
de se nogle Stykker i de andre Væ­
relser !“ .. .  Jeg brød mig slet ikke 
om de andre Værelser, og da Klok­
ken var bleven saa mange, at vi 
maatte skynde os hjem, fik1 jeg ikke 
engang Tid til at se mig om efter en 
eller anden Bekendt, der kunde give 
mig nogen Oplysning om Origina­
len til dette Stykke, hvilket i For­
tegnelsen blot var benævnet: „E t D a- 
m e p o r t r æ t . “ Men da jeg om Af­
tenen, efter Aftale, fulgte mine Sø­
stre paa Komedie og ærbar og tan­
kefuld tog Plads imellem dem1 i Par­
kettet, stødte den yngste mig paa Ar­
men og hviskede: „Opløft dine Øjne, 
lyksalige Sværmer! din Stjerne skin­
ner lige over dit Hoved. Se, i Logen 
her til højre sidder den lyslevende 
Original til det. berømte Portræt paa 
Udstillingen." Jeg saa op, og i Sand­
hed ! der sad hun ganske som paa 
Maleriet, med det samme rige, blan­
ke Haar, med den samme stille, svær­
meriske Mine. Hun syntes ikke at 
tage synderlig Del i sine snaksom­
me Naboerskers Samtale; derimod 
forekom det mig, som om hun med 
spejdende, hemmelighedsfulde Øje­
kast søgte efter nogen i Parkettet og

i Parterret. Jeg følte et uforklarligt 
Mishag herover. Jeg fulgte hendes 
Blikke og saa endelig, at hun med 
yndigt smilende Læber og Øjne hil- 
sede nogen bag ved os, og at en høj 
Rødme i det samme farvede hendes 
Kinder. Hurtigt vendte jeg mig om 
for at opdage den lykkelige, men jeg 
saa ingen, hvis Øjekast røbede ham. 
En Dame derimod saa op til Logen. 
Jeg fornam en sød Beroligelse ved at 
tænke, at det var hende, denne Hil­
sen gjaldt. Hvad jeg følte denne he­
le Aften, kan jeg ikke beskrive; jeg 
har aldrig, enten tilforn eller siden', 
følt noget lignende. Jeg var som for­
hekset. Kun med et halvt Øje saa jeg 
Skuespillet; bestandig skottede jeg op 
til min ubekendte; desuagtet var jeg 
saa rørt over en Vaudeville, som ud­
gjorde den væsentligste Del af denne 
Forestilling, at den ene Taare efter 
den anden trillede mig ned ad Kin­
derne, til største Forundring for mine 
Søstre og alle omkringsiddende. 
Blandt disse traf jeg imidlertid en 
gammel Ven, af hvem jeg erholdt de 
attraaede Oplysninger om min ube­
kendte skønne. Hun var, sagde han, 
en Datter af den rige Grossier er, 
Etatsraad D. Han tilføjede: „Hen­
des Portræt er i denne Tid at se paa 
Udstillingen. Det er en smuk Pige." 
Det har noget latterligt at høre saa- 
ledes af andre, hvad man allerbedst 
ved selv. Men til Gengæld vedblev 
han at underrette mig om adskilligt, 
som jeg ikke vidste. „Det er ogsaa 
en rar lille Pige," sagde han, „hus­
lig og fornuftig. Hun er kun sytten 
Aar og har i to Aar bestyret Fade­
rens Hus. Man ser hende næsten al­
drig paa Baller eller andre saadan- 
ne Steder, hvor vore unge Damer 
er til Skue." „Hun ser ogsaa stille 
og alvorlig ud," svarede jeg. „Ja!“ 
sagde han, „hun har ogsaa, saa ung 
hun er, prøvet Modgang, thi hun har 
haft en streng og vanskelig Stedmo­
der, hos hvem hun og hendes Broder 
ikke havde gode Dage, men for to 
Aar siden var Vorherre saa god at



tage den salig Jesabel, saa nu er Bør­
nene lykkelige, og Faderen med, tror 
jeg. Det værste er, at man forsikrer, 
hun er eller skal blive forlovet med 
sin Fætter, Kammerjunker S., som er 
en stor Nar.“ „Elsker hun ham da?" 
spurgte jeg, medens alt mit Blod for 
mig til Hjertet. „Nej, det tror jeg 
ikke," svarede han, „jeg var i Sel­
skab med dem forleden, netop Da­
gen efter at Kammerjunkeren var 
kommen hjem fra en Udenlandsrejse, 
og jeg kunde tydeligt se paa den 
stakkels Pige, at hun ønskede, den 
gode Fætter sad endnu i Rom eller 
Paris. Naar han talte til hende, var 
det med Overvindelse, at hun svarede 
ham, og hun fæstede aldrig Øjnene 
paa ham; og det har jeg altid fun­
det at være et sikkert Tegn paa et 
Fruentimmers Mishag, naar hun saa- 
ledes undgaar at se paa et Menne­
ske/' „Men,“ udbrød jeg, „naar hun 
ikke kan lide ham, hvorfor skulde 
hun da ægte ham?“ „Hvorfor ?“ gen­
tog min Ven, „ja, spørg Etatsraad 
D. derom, saa vil han svare: Fordi 
min Søstersøn har nogen Formue og 
er i god Vej. Dette er Alpha og Ome­
ga for Etatsraaden.“ Hvor disse Ef­
terretninger bevægede mig! Hvilke 
Følelser af Venskab og inderlig Med­
lidenhed med denne elskværdige for­
enede sig i mit Hjerte med dem, som 
hendes Skønhed allerede havde ind­
givet mig !

Da mine Søstre og jeg kom hjem 
efter Skuespillet, drejede Samtalen 
ved Aftenbordet sig om denne Pige, 
som ogsaa havde interesseret mine 
Søstre. Jeg sagde til min Fader: „Du 
har jo en Sag at føre for Etatsraad 
D., ikke sandt?" „Jo desværre!" sva­
rede han, „jeg siger desværre, uag­
tet han har tilbudt mig et urimelig 
stort Honorar, naar jeg vinder den; 
thi imidlertid gør han mig Livet surt 
med at komme til mig hver anden 
Dag og vrøvle for mig." „Er Sa­
gen da saa farlig?" spurgte jeg. „Nej, 
ikke nær saa farlig, som han indbil­
der sig," svarede min Fader, „men

det saa jo sagtens ilde ud for ham, 
hvis han tabte den, men det mener 
jeg ikke kan ske." Min ældste Sø­
ster sagde: „Men kære Fader, jeg 
har hørt, at Etatsraad D. er ingen 
god Mand. Er da den Sag, du fører 
for ham, ikke retfærdig?" „Jo, min 
Pige!" svarede min Fader leende, „i 
den Henseende kan du berolige din 
Samvittighed paa mine Vegne. 1 
denne Sag har Manden Ret, hvordan 
han saa er for Resten."

Fra denne Dag af gav jeg troligt 
min ringe Skærv til Akademiet for 
de skønne Kunster, thi hver evige 
Dag gik jeg i det mindste to Gange 
op paa Udstillingen og fordybede mig 
i Beskuelsen af det omtalte Portræt, 
og var jeg en Gang saa lykkelig at 
træffe en Time, da der var nogenlun­
de tomt, blev jeg staaende for dette 
Billede som rent forstenet, indtil jeg 
endelig blev var, at nogen lagde Mær­
ke til mig; saa drev jeg af, hel for­
legen.

En Eftermiddag, da jeg ved mit tre­
die Besøg med Glæde bemærkede, at 
den Trængsel, som havde fundet Sted 
den øvrige Del af Dagen, nu havde 
adspredt sig, saa jeg derimod ved 
min Indtrædelse i det mig ene in­
teressante Værelse, at Pladsen foran 
Portrættet var optagen af to Herrer, 
af hvilke den ene især saa meget luf­
tig ud. De talte temmelig højt, og den 
sidstomtalte sagde: „Ja, min Kusine 
Therese ser jo rigtignok ikke alle 
Dage saa godt ud. Hun er meget 
journaliere som alle vore nordiske 
Fruentimmer. De ligner det kedsom­
melige Klima, hvorunder de er'fødte." 
Den anden Herre svarede: „Din Ku­
sine, som hun er, er indtagende, og 
Maleriet er fortræffeligt." „Pah !“ ud­
brød den første, „min Kusine er ret 
passable, men Maleriet er gudsjam­
merligt som det meste af, hvad her 
findes. Nej for Guds Skyld! lad os 
ikke indbilde os, at vi her i Norden 
kan præstere noget i nogen som helst 
Kunst, eller at Folk her ved, hvad 
Kunst eller hvad Skønhed er. Der-



som vi ikke havde set andet end vort 
eget, saa kunde vi frit sige, at vi 
aldrig havde set nogen af Delene." 
Denne sidste Replik blev mod Slut­
ningen sagt paa Fransk i den vise 
Forudsætning, at den paa denne Maa- 
de ikke kunde forstaas af nogen af 
de forbigaaende, og at de talende var 
i udelukkende Besiddelse af dette 
Sprog. Den anden Herre svarede li­
geledes paa Fransk: „Det er under­
ligt at høre en Elsker sige, at vi in­
gen Skønhed har set her til Lands, 
og det foran dette Portræt." „En El­
sker !“ udbrød den første, „er jeg 
en Elsker? Nej, i Rom og Venedig og 
i Paris har jeg været saa meget El­
sker, at jeg her i det højeste kan 
blive en taalelig Ægtemand. Og hvad 
Originalen til dette Portræt angaar, 
saa er min Forbindelse med hende 

. noget, som min salig Moder og min 
Onkel har aftalt inden min Uden­
landsrejse, og som jeg heller ikke tør 
have noget imod, da min Kusine baa- 
de er rig og en god lille Pige. Des­
uden skal man jo engang blive en 
sat og fornuftig Husfader. Det hører 
sig jo til. Jeg vilde blot ønske, at 
min Therese var lidt mindre roman­
tisk. Det var godt for os begge."

Jeg kan ikke beskrive den Forbi­
trelse, der kogte i alle mine Aarer, 
da jeg maatte være Vidne til denne 
Samtale, jeg begreb letteligt, at den 
luftige Kavaler, jeg havde for mig, 
var den hin Aften omtalte Fætter, 
Kammerjunker S. Jeg kunde næppe 
modstaa min Lyst til at vise ham 
en eller anden lille Fornærmelse, saa- 
som at rende ham paa Armen, træde 
ham paa dé snævre Støvler eller des­
lige. Mit Raseri formildedes lidt, da 
jeg hørte den anden Herre spørge 
ham, om Forlovelsen var deklareret, 
hvorpaa han svarede: „Nej! paa dis­
se danske Pigers Vis gaar Therese 
af Vejen for mig og spiller den knib­
ske. Men det har intet at betyde." 
Disse Ord lettede mit Sind. De for- 
hadte Figurer forlod nu min Hellig­
dom, jeg indtog deres Plads og suk­

kede: „O elskede Therese! dit Navn 
erfarede jeg dog af denne uværdige 
Mund. Hvorledes skal jeg redde dig' 
af den Fare, som truer dig? Yndige 
Helgen, mod hvem profane Hænder 
vover at udstrække sig, lær mig, 
hvorledes jeg skal nærme mig til dig, 
hvorledes jeg skal befri dig!"

Jeg vil ikke gentage de mange Hjer­
teudgydelser af denne Natur, hvor­
med jeg Dag og Nat i mine egne 
Tanker tiltalte mine Ønskers Gen­
stand. Men jeg lod det snart ikke bli­
ve ved blot i Tankerne at omsvæve

«

hende. Etatsraad D. boede i en af 
Byens Udkanter. Ved hans Gaard 
var en Have, der med' Bagsiden stød­
te til et Slags Stræde eller Vej, hvor 
der kun var meget liden Færdsel. 
Denne Gaard gik jeg daglig forbi paa 
alle Sider uden nogen eneste Gang i 
noget Vindue at opdage et Glimt af 
Therese. Efter flere mislykkede For­
søg tog jeg min stadigste Post i det 
omtalte ensomme Stræde, vandrede 
frem og tilbage ved Plankeværket, 
som omgav Haven, og tittede ind 
igennem de Sprækker, som jeg hist 
og her opdagede paa dette. Inden for 
den største af disse var et lille Lyst­
hus med et Bord og en Bænk. Det 
var endnu tidligt paa. Foraaret, jeg 
vandrede her mangen Dag uden i 
denne Have at se noget andet Menne­
ske end en Arbejdsmand, som gra­
vede og plantede. Endelig, en mild, 
lyksalig Aftenstund, saa jeg min hul­
de Therese beskæftiget med at bære 
nogle Urtepotter ud fra Haven, hvil­
ke hun vel i Forvejen havde bragt 
derned for at de skulde nyde Mid­
dagssolen. En Dreng, som saa ud 
til at være en fjorten til femten Aar 
gammel, var hende behjælpelig i det­
te Arbejde. Det var en smuk Dreng, 
han lignede hende, og jeg gættede, at 
det maatte være hendes Broder. Da 
da var færdige, tog de hinanden un­
der Armen og gik Haven rundt, de 
traadte ogsaa ind i Lysthuset og var 
mig ganske nær, dog lykkeligvis uden 
at ane, at en fremmed belurede dem.



EN EPISODE10

De saa paa hinanden med kærlige 
Øjne. Jeg misundte den smukke 
Dreng. Den lille Scene gentog sig 
et Par Aftener efter hinanden; og at 
jeg var Vidne til den, eftersom jeg 
aldrig forsømte at indfinde mig kort 
før Solens Nedgang, vil enhver let 
indse. En Gang hørte jeg Therese be­
klage, at Blomsterne endnu ikke 
sprang ud i denne Have. Næste Af- 
tén indfandt jeg mig lidt tidligere 
med en meget smuk Buket, som jeg 
havde vidst at forskaffe mig. Jeg 
havde købt en nydelig Kurv og paa 
det smagfuldeste udbredt Blomster­
ne i den, og paa Bunden af den hav­
de jeg endog fordristet mig til at 
lægge et lidet Digt, hvorpaa jeg hele 
Dagen havde arbejdet, og som jeg 
selv fandt meget dejligt, skønt jeg 
efter flere Aars Forløb godt indser, 
at en umiskendelig hjertelig og god 
Mening var dets største Fortjeneste. I 
Hanken af Kurven havde jeg meget 
net befæstet et Baand, ved Hjælp af 
hvilket jeg kunde hisse den ned over 
det ikke meget høje Plankeværk og 
derpaa trække Baandet til mig. Kur­
ven var ogsaa forsynet med en Adres­
se til Frøken Therese D. Paa een 
Gang frygtsom og lykkelig listede jeg 
mig hen til Sprækken, og da jeg in­
tet levende Væsen blev var i Haven 
eller i Nærheden, besteg jeg en stor 
Sten, som jeg væltede hen til Stedet, 
lod forsigtigt Kurven glide ned over 
Plankeværket, saa, den kom til at 
staa midt paa Bordet, og lurede nu 
med bankende Hjerte paa, hvad Ud­
fald mit Forehavende vilde faa. Det 
varede ikke længe, før Therese og 
hendes unge Broder lod sig se og som 
sædvanlig flyttede Blomsterpotterne. 
Inden de var færdige hermed, op­
dagede Drengen Kurven i Lysthuset. 
Han ilede derhen, greb den og bragte 
den til sin Søster. Therese blev blod­
rød; hun tog Kurven og forlod hur­
tigt Haven. Broderen saa efter hen­
de, men blev tilbage og fuldendte 
sit Arbejde. Derpaa gik ogsaa han 
og lukkede Havedøren efter sig. Jeg

var meget glad. Min Gave var mod­
tagen, og det med synlig Sindsbevæ­
gelse.

Jeg skyndte mig bort og gik hen at 
opsøge mine Søstre. De drillede mig 
som sædvanlig med min søde Tung­
sindighed, som de kaldte en Fødsels­
dagsforæring fra Kunstakademiet. — 
Min ældste Søster sad just og syede 
paa en Kappe. Da den var færdig, 
satte hun den paa mit Hoved og sag­
de : „Bliv ikke vred, Adolf, for det, 
jeg nu vil sige: men du er næsten 
smukkere som Fruentimmer end som 
Mandfolk. Det er utroligt, hvor den 
Kappe klæder dig fortræffeligt. “ Min 
yngste Søster var af samme Mening; 
de forsikrede begge, at denne Hoved­
pynt forandrede mit Udseende i saa 
høj en Grad, at jeg blev ganske uken­
delig; og jeg erindrer ikke, hvorle­
des det ene Ord tog det andet, men 
de lystige Piger fik det Indfald at 
klæde mig i Fruentimmerklæder og 
sende mig ned til vor Bedstemoder i 
Kvalitet af en Stuepige, dér søgte 
Tjeneste, da Bedstemoder netop vilde 
fæste en ny Pige i Stedet for hendes 
nuværende, der skulde giftes til Sankt 
Hans-Dag. De var saa glade over 
denne Plan, at jeg ikke kunde næn­
ne at forstyrre den, men lod dem 
udstaffere mig dels med deres eget, 
og hvor dette var for smaat, med 
Stuepigens Tøj. De bandt mig for­
lorne Lokker paa Panden, gav mig 
Snørliv paa, og da jeg var færdig, 
holdt de et Spejl for mig; og jeg til- 
staar, at jeg selv fandt, at jeg var en 
overmaade net Pige, lidt vel høj og 
temmelig stærk af Lemmer, men dog 
ikke i nogen paafaldende Grad. De 
instruerede mig, hvorledes jeg skulde 
bære mig ad i alle Maader, fabrike­
rede et Skudsmaal fra en bortrejst 
Dame, hvori jeg blev rost for alle 
mulige Dyder og Færdigheder, og 
hvori de tillagde mig Navn af Mag- 
d a l e n e  R e i n e k e ,  med hvilket Til­
navn de behagede at opkalde mig 
efter Reineke Fuchs, som vi i de 
Dage havde læst sammen. De lukke-



de mig nu ud paa Trappen og gik 
ind til Bedstemoder, hvor de ganske 
stille satte dem ned. Lidt efter ringe­
de jeg paa Døren og blev meldt som 
en lille Pige, der ønskede at tale 
med Fruen, hvorpaa jeg straks blev 
indladt. Jeg nejede ærbødigt og sag­
de mit Ærinde. Bedstemoder tog si­
ne Briller paa, betragtede mig og læ­
ste mit Skudsmaal. Derpaa hørte jeg 
hende sige til mine Søstre: ,,Det er 
en meget vakker Pige.“ „Ja,“ svare­
de den ældste ganske alvorlig, „saa- 
dan en Pige skal man lede længe ef­
ter. “ Bedstemoder spurgte nu om 
min Duelighed, om jeg ingen Kære­
ste havde o. s. v., og da jeg havde 
besvaret alle disse Spørgsmaal til 
hendes Tilfredshed, gik hun hen til 
en Kommode og hentede Fæstepen­
ge, som hun leverede mig. Men nu 
kunde mine Søstre ikke længere til­
bageholde deres skingrende Latter, og 
Komedien havde Ende. Den venlige, 
gamle Kone fornøjede sig imidlertid 
saa meget over den, at hun forlangte 
den gentagen for min Fader, som 
man ventede samme Aften. Man lod 
mig atter træde ind, Bedstemoder ud­
bad sig min Faders Raad, han be­
tragtede mig ligeledes uden at ken­
de mig, og den hele Scene endte lige­
som forrige Gang med stor Latter og 
Lystighed. Siden sagde min ældste 
Søster til min Fader: „Dersom du 
vil belønne Adolf, fordi han har spil­
let sin Rolle saa ypperligt til alles 
Fornøjelse, saa send ham i Morgen i 
et Ærinde til Etatsraad D., thi han er 
dødelig forelsket i samme Herres 
Datters Portræt. „Min gode Søster 
kunde aldrig udtænkt en større Be­
lønning for min Føjelighed. Min Fa­
der lo, men afslog aldeles hendes 
Bøn, idet han tilføjede, at det kunde 
ikke hjælpe mig til andet end til at 
komme ind i Etatsraadens eget Kon­
tor og høre ham vidtløftigt fortælle 
om sin Proces, hvilket kunde være 
kuriøst nok for en Liebhaver, men 
ikke trøste en Elsker. Til hans Fa-' 
milie vilde jeg ikke blive indført.

„Desuden,“ vedblev han, „naar man 
er forelsket i et Portræt, skal man 
meget vogte sig for at se Origina­
len; thi det er ligesom at se et Te­
ater ved Dagens Lys.“

Jeg var i denne Henseende af an­
den Mening. Jeg tænkte Dag og Nat 
paa Midler til at nærme mig There­
se. Da min lille Gave var bleven saa 
vel modtagen, brændte jeg af Iver 
efter at komme frem med en ditto. 
Hvor jeg gik, paa Gader og Stræ­
der, saa jeg mig om efter noget, som 
kunde være passende til denne Hen­
sigt. Endelig opdagede jeg et over- 
maade dejligt Pommeranstræ, paa 
een Gang fuldt af Blomster og Frug­
ter. Det havde netop den rette Stør­
relse til at staa i et Vindu. Jeg køb­
te det og bragte det, ligeledes forsy­
net med et lille Digt, til samme Plads 
som forrige Gang; og efter at jeg med 
langt større Møje end sidst havde 
faaet det lykkeligt ned paa Bordet, 
lurede jeg bag Plankeværket og titte­
de gennem Sprækken og gennem mit 
Orangetræs Grene ind i Haven. Min 
Therese kom med sin Broder. Men 
de gav dem denne Aften ikke i Færd 
med Urtepotterne. De gik Arm i 
Arm, ganske langsomt. — Therese 
holdt sit Lommetørklæde for Øjnene, 
Broderen knælede for hende, og da 
de kom saa nær, at jeg kunde høre, 
hvad de talede, bemærkede jeg, at 
han med kærlige Ord stræbte at trø­
ste hende. De kom nu til Lysthuset 
og opdagede min Foræring. — „Ak 
Gud!“ raabte Therese, „der staar da 
en ny Æ rgrelse! Gid jeg turde for 
Fader, saa vilde.jeg gribe det Ulyk­
kestræ i Toppen og kaste det over 
Plankeværket!“ „Nej,“ svarede Dren­
gen, „det var dog Synd mod det for­
træffelige Træ.“ „Der er ingen Ting 
fortræffelig, “ svarede Therese, „naar 
den kommer fra Kammerjunkeren, 
fra denne Fætter Otto. Jeg kan al­
drig tilgive ham den Sorg, han har 
gjort mig med den Blomsterkurv for­
leden. Den stod ogsaa her paa Bor­
det. Jeg greb den med Glæde, jeg



tænkte“ . . .  Hun standsede. „Hvad 
tænkte du?“ spurgte Broderen. „Jeg 
tænkte ikke,11 vedblev hun, „at den 
var fra Otto.“ „Maaske,“ sagde Dren­
gen, „er dette smukke Træ dog ikke 
fra ham; lad os se, hvad dette Brev, 
siger, som hænger i dets Grene!11 
Han løste det af. De satte dem beg­
ge ved Bordet, og Broderen rakte 
Therese Brevet. Hun stødte hans 
Haand tilbage. „Jeg gider ikke læ­
se det,11 sagde hun. „Saa vil jeg læ­
se det for dig,11 svarede han, idet 
han aabnede det sammenfoldede Pa­
pir og med virkelig Følelse oplæ­
ste mit lille Digt. Da det var endt, 
sagde han: „Nej, ved du hvad, The­
rese ! Det tror jeg dog aldrig, at alt 
dette kommer fra Fætter Otto. Han 
kan vist ikke gøre saa smukke Vers.11 
„Det er en velsignet Dreng!“ sagde 
jeg ved mig selv. „Aa hvad!“ raabte 
Therese, „saa kan han jo have faaet 
en anden til at gøre dem for sig. 
Du ser jo af dette lille Digt, at det 
kommer fra den samme Haand som 
det forrige med Kurven. Det staar 
der jo udtrykkeligt. Det er ogsaa 
skrevet med samme Skrift.11 „Ja!“ 
sagde Broderen langtrukkent, „men,“
. . . .  — „Men kære F ritz!“ vedblev 
Therese, „Fætter Otto har jo selv 
tilstaaet, af Blomsterkurven var fra 
ham, saa maa dette jo være ligesaa. 
Ak Herregud! jeg kan ikke taale at 
se hans Foræringer eller høre hans 
Artigheder/1 „Nu,“ sagde Fritz, „har 
dette smukke Træ ikke gjort andet 
godt, saa har det dog nogle Øjeblik­
ke adspredt din Sorg over din Ma­
rianes Afsked.11 „Nej, langt fra!“ ud­
brød Therese, „det har kun ført mine 
Tanker fra hende til en endnu stør­
re Ulykke. O Gud forlade m ig! men 
jeg kan ikke lade være at beklage 
mig over min Fader. Jeg gør alt mu­
ligt for at føje og behage ham. Men 
han ! Uden at tale om, at han vil gifte 
mig . bort mod min Villie, saa berø­
ver han mig desuden med en saadan 
Haardhed en god Pige, som jeg holdt 
af, og jager hende paa Døren, som

hun var en Forbryderske. Blot for 
en Mistanke, som . . . .  om den var 
grundet, kun beviste hendes Hengi­
venhed for mig.“ „Græd nu ikke 
mer, Therese!“ sagde Fritz kærlig, 
„vi skal nok finde en anden flink Pi­
ge til dig.11 „Ak!“ udbrød Therese, 
„en f l i n k  Pige, det er ikke det, 
jeg spørger efter. Det Arbejde, jeg 
forlanger af hende, er meget ringe, 
men Fader tilstod mig en d a n n e t  
Pige til Hjælp i mine smaa Beskæf­
tigelser, til Selskab i min Ensomhed. 
Jeg lever jo saa stille og kommer 
jo saa sjældent ud. Derfor er det 
mig behageligt at have et ungt Fru­
entimmer om mig, som jeg kan hol­
de af. Min bedste Fritz!11 tilføjede 
hun, idet hun slog sine Arme om 
Broderen, „Gud ske Lov, jeg har 
dig! Naar du kommer hjem fra Sko­
len, synes mig ret, at jeg bliver op­
livet, og naar Fader skænder paa 
dig, saa maa jeg altid græde.11 „Min 
bedste, kære Therese!11 raabte Fritz, 
„for m in  Skyld maa du aldrig græ­
de. Jeg er altid glad, og det maa du 
ogsaa være. Fader er ikke streng 
imod mig. Nej, lad os skønne paa, 
at vi nu har det godt. Tænk paa for­
rige Tider. Husker du, hvorledes vi 
har stjaalet os her ned i Haven om 
Natten for at tale sammen og græde 
sammen? Kan du erindre, da vi laa 
syge af Skarlagensfeberen og bad til 
Gud om at dø med hinanden, som 
det bedste, der kunde hændes os ? 
Men den gode Gud vidste bedre, hvad 
der tjente, thi nu, da du styrer Hu­
set, saa er alle levet op, fra Fader 
af og ned til Kattene og Gaardhun- 
den. Trøst dig, kære Pige! Lad os 
nu gaa op ; jeg tager det smukke 
Træ med og sætter det i dit Yindue. 
Se de dejlige Blomster og Frugter! 
De ser saa venlige ud, som om de 
vilde bede dig om Forladelse, fordi 
de kommer fra Fætter Otto.11 Med 
disse Ord tog den gode Fritz Urte­
potten i den ene Arm, gav sin Søster 
den anden og vandrede med hende 
ud af Haven.



Dersom denne Scene paa den ene 
Side betog mig al Lyst til at komme 
frem med flere anonyme Digte og 
Foræringer, saa forøgede den paa den 
anden i højeste Grad min Interesse 
for min elskede. De to Søskendes 
Kærlighed og Modgang rørte mig usi­
gelig, og en sand Hengivenhed for­
enede sig med min ungdommelige El­
skovsrus og indgav mig en saa bræn­
dende Længsel efter at nærme mig 
Therese, efter at tjene hende og frel­
se hende fra den forhadte Bejler, at 
intet syntes mig umuligt for at naa 
mit Maal. Jeg misundte den af hende 
omtalte Mariane, for hvis Skyld hen­
des Frøken var saa bedrøvet, og ved 
en Idéforbindelse, som naturligt op­
stod ved Erindringen om min For­
klædning og den Rolle, jeg for nogle 
Dage siden havde spillet, faldt jeg 
paa det helt naragtige Indfald i denne 
Forklædning at melde mig hos There­
se og gentage den saa vel spillede Rol­
le, blot, i den Flensigt at se hende An­
sigt til Ansigt, at nyde den Lykke 
selv at tale med hende og for Resten 
overlade til den blinde Gud, hvad Sa­
lighed der maaske kunde lade sig ud­
spinde af denne Téte-å-Téte. Langt 
ud paa Natten øvede jeg mig i, hvad 
jeg vilde sige, i alle Slags smaa Hen­
tydninger paa min virkelige Stilling 
og mine Følelser; jeg foresatte mig at 
være dristig og udmalede i Indbild­
ningen, hvorledes Therese vilde ane 
Sammenhængen, vilde blive saaret af 
samme Pil som jeg, og kort sagt: det 
lille Eventyr opfyldte mig med Hen­
rykkelse.

Næste Dag gik jeg til mine Søstre 
og fortalte en opdigtet Historie om 
en Spøg, jeg havde aftalt med en Ven, 
hvortil vi gerne vilde bruge den pud­
serlige Forklædning. De unge Piger 
forlangte ikke bedre end at gentage 
den forrige Maskerade, og da jeg hen- 
imod Aften kom tilbage til dem, ud- 
stafferede de mig endnu smukkere 
end første Gang. Skudsmaalet hav­
de jeg beholdt, og med dette i Haan­
den begav jeg mig til Etatsraad D.s 
Gaard og betraadte nu det lykkelige

Sted, hvor. min tilbedte levede. Den 
blotte Tanke om at aande samme 
Luft som hun satte mig i en sød For­
virring, der betog mig en stor Del 
af mit friske Mod. Med bankende 
Hjerte fulgte jeg Tjeneren, der førte 
mig til hendes Værelse, efter at jeg 
først havde ventet en lille Stund i 
Køkkenet, hvor to Tjenestepiger, af 
hvilke den ene var gammel og graa, 
havde mønstret mig med kritiske 
Blikke. Endelig stod jeg for min 
Thereses milde Øjne. Hvor hun var 
dejlig! hun forekom mig, saaledes 
set i Nærheden, endnu smukkere, end 
jeg havde forestillet mig. Med sagte 
Stemme fremstammede jeg mit Ærin­
de: at jeg havde hørt, at Frøkenen 
søgte en Kammerpige. Min Undseel­
se, der var langt fra at være for­
stilt, skulde ikke have gjort nogen 
Jomfru Skam. Therese betragtede 
mig tavs, tog mit Skudsmaal og læ­
ste det opmærksomt. Derpaa leve­
rede hun mig det tilbage og sagde 
med yndig Stemme og med et Ud­
tryk af Undseelse, der satte lidt Mod 
i m ig: „Det er jo et fortræffelig!
Skudsmaal. I tre Aar har du tjent 
hos den Dame, som har skrevet det. 
Hvor gammel er du da?“ „Tyve 
Aar,“ stammede jeg. Hun vedblev: 
„Jeg behøver ikke at spørge, om du 
forstaar, hvad der udfordres af en 
Kammerpige; dette Skudsmaal er jo 
Borgen for din Duelighed. Det er 
heller ikke nogen egentlig Kammer­
pige, jeg søger. Jeg er ikke saa for­
nem at behøve en Kammerjomfru og 
har virkelig ikke Arbejde til en saa- 
dnn. Jeg forlanger en god lille Pige, 
der kan sy og desuden tage Del i 
de smaa Haandarbejder, hvormed jeg 
fordriver de ledige Timer. Men især 
ønsker jeg en Pige af god Opdragel­
se, som jeg med Fornøjelse kan se 
om mig og omgaas med Agtelse. Hvil­
ke er dine Forældre ?“ Det blev mig 
i samme Stund indgivet at svare, at 
jeg var Præstedatter fra en af Pro­
vinserne, som af ulykkelige bamilie- 
omstændigheder var bleven fordreven 
fra det fædrene Hus. „Tal oprigtigt



med mig," sagde Therese, „hvilke er 
disse Omstændigheder? Er dine For­
ældre endnu i Live?" „Min Fader,“ 
svarede jeg, „lever endnu, men en 
haard Stedmoder har lukket hans 
Hjerte for mig.“ Gud ved, hvor jeg 
fik Mod til denne Løgn. Jeg blev gan­
ske rød derover. Therese saa mildt 
paa mig. „Stakkels Pige," sagde hun, 
„din Maade at udtrykke dig paa vi­
ser, at du var bestemt til en bedre 
Skæbne end at tjene." „O Frøken!“ 
raabte jeg, „jeg forlanger ingen bed­
re Skæbne end at tjene De m. “ „Om 
saa er," svarede Therese, „saa me­
ner jeg, at vi vil prøve det med hin­
anden. I Sandhed, jeg tror, vi pas­
ser sammen, og at du hos mig skal 
glemme dine overstandne Sorger er 
mig en behagelig Tanke. “ Hun un­
derrettede mig nu kortelig om mine 
Pligter i hendes Tjeneste. Hendes 
lille Kabinet var det eneste Værelse, 
jeg skulde holde rent og i Orden. 
Fn gammel Stuepige, der syntes at 
høre til Husets Inventarium, og som 
ikke taalte, at nogen anden blandede 
sig i hendes Forretninger, besørgede 
de øvrige Værelser og alle Sovekam­
re. Jeg skulde sy, brodere med min 
Frøken, vaske og stryge hendes Kra­
ver og Kjoler og deslige fine Ting, 
og om Aftenen, naar der ikke var 
Selskab, skulde jeg skænke Te for 
Familien og opvarte den ved Bor­
det. Saa ringe som dette Arbejde 
end kunde være i sig selv, saa var 
det jo dog meget mere, end jeg kun­
de præstere. Dette begreb jeg nok, 
men kun dunkelt, thi Thereses Nær­
værelse virkede saa magisk paa mit 
hele Væsen, at det ikke var mig mu­
ligt at rive mig løs og finde en Und­
skyldning til at trække mig tilbage. 
At gaa bort uden at vide, hvorle­
des jeg kunde komme igen, forekom 
mig umuligt. Therese vedblev imid­
lertid at tale og sagde, at jeg skul­
de bebo et eget Værelse oven over 
hendes Sovekammer, fra hvilket der 
gik en Klokke op til mit, og at jeg 
aldeles ikke skulde være afhængig 
af noget andet Menneske end hen­

de. (Hvilken Elsker kunde dog mod- 
staa en saadan Fristelse?) Endelig 
tilbød hun mig en aarlig Løn og 
spurgte, om jeg var fornøjet med 
den? „Jeg er fornøjet med alting,“ 
svarede jeg, „naar jeg blot maa være 
hos Dem." Hun hentede nu en Spe­
cie og lagde den i min Haand med 
de O rd: „Saa fæster jeg dig her­
med. “ Ganske ude af mig selv greb 
jeg hendes Haand og kyssede den 
med en saadan Heftighed, at jeg selv 
blev forskrækket derover. Taarerne 
stod mig i Øjnene. Therese saa paa 
mig. „Stakkels Pige!" sagde hun nok 
en Gang, „stakkels Lene! saaledes 
hedder du jo? Nu, vær ved frisk 
Mod! jeg haaber, vi skal blive for­
nøjede med hinanden." Og saaledes 
var nu den unge Mand fæstet til 
Kammerpige.

Da jeg igen befandt mig ude paa 
Gaden, var det, ligesom jeg vaag- 
nede af en sød Drøm. Med et Slags 
Forfærdelse tænkte jeg paa, at jeg 
havde bedraget min elskede og paa­
taget mig Forretninger, som jeg al­
deles ikke forstod. Det var temme­
lig mørkt, jeg gik langsomt op og 
ned ad Gaden og overlagde, hvad 
jeg skulde gøre. Gaa tilbage næste 
Aften og under et eller andet Fore­
givende levere Fæstepengene fra mig 
var det simpleste. Jeg tog den Spe­
cie frem, som jeg havde modtaget. 
„Give denne tilbage!" sagde jeg til 
mig selv, „denne, som jeg har mod­
taget af Thereses Haand! „„Saa fæ­
ster jeg dig hermed!"" sagde hun. 
O, søde Ord, som lyder i mit in­
derste Hjerte ! Nej, jeg kan ikke skil­
le mig ved denne Skat. Denne ene 
Specie er for mig mere værd end 
en hel Tønde fuld af dens Brødre. 
Men jeg kan jo beholde denne og 
give en anden i Stedet! Men naar 
jeg saa i Morgen Aften gaar fra det­
te Sted, saa kommer jeg ikke mere 
tilbage, saa kysser jeg aldrig mere 
hendes Haand, saa har hun i k k e  
f æ s t e t  mig til sig selv, til sin egen 
Ejendom. En anden skal da være 
hos hende, skal nyde den Lykke at



v æ r e  a f h æ n g i g  af  i n t e t  a n d e t  
M e n n e s k e  e n d  h e n d e ;  en an­
den skal h o s  h e n d e  g l e m m e  si ­
ne  o v e r s t a n d n e  S o r g e r .  Nej, 
hendes søde Ord har fængslet m ig! 
Nej, jeg kan ikke afstaa fra denne 
skønne Lod, som tilbydes mig, jeg 
maa gribe denne Lyksalighed, det 
maa gaa, som det vil. Jeg bedrager 
hende ikke. Jeg vil vaage over hen­
de, tjene hende, redde hende. En 
Ven, en Skytsaand vil jeg være hen­
de.” Jeg lagde nu min Plan efter, 
Omstændighederne ganske fornuftigt. 
Jeg eftertænkte mine kvindelige Fær­
digheder. De reducerede sig egent­
lig til slet intet. Strikke kunde jeg 
lidt. Det havde jeg i min Barndom 
lært for Spøg. Dette var Summa 
Summarum af alt, hvad jeg forstod, 
og det endda maadeligt nok. Først 
om otte Dage skulde jeg tiltræde min 
Kondition. I den korte Tid vilde jeg 
forsøge, hvad Flid og god Villie kun­
de lære mig. Men desværre! Dette 
vilde dog sikkert blive utilstrække­
ligt I samme Øjeblik fik jeg en 
Indskydelse, der syntes at komme 
lige fra Himlen: Jeg erindrede mig 
pludselig, at paa en af mine mange 
Vandringer omkring Thereses Bolig 
var jeg en Gang bleven anholdt af 
en Kone, der med sin Datter stod i 
den næste Husdør. Disse Personer 
kaldte mig ved Navn, den Gang til 
min største Ærgrelse, og bad mig 
om endelig at gøre dem den Ære at 
træde ind i deres Stue. Ved nær­
mere Øjesyn besindede jeg mig paa, 
at Datteren havde en kort Tid tjent 
i min Faders Hus, og da jeg ikk'e 
uden Uhøflighed kunde blive dem 
kvit, gik jeg ind med dem og maatte 
nu udholde en lang Klagesang, som 
Moderen førte over vor gamle Jom­
fru Susannes Urimelighed, 'der hav­
de skilt den 'unge Pige ved hendes 
Tjeneste. Nu, sagde Moderen, ernæ­
rede hun sig ved Syning og var saa 
stærk i denne Kunst, 'at hun i For- 
ening med en yngre Søster kunde 
sy den eleganteste Damekjole paa een

Dag; og lige saa dreven var hun i 
al anden Modepynt. Hun bad mig 
derfor at rekommandere hende til 
mine Søstre og andre Dam fer af mit 
Bekendtskab. Denne Begivenhed, 
som, da den indtraf, var mig hel 
uvelkommen, syntes mig nu et Nød­
anker, der raktes mig af en gunstig 
Skæbne. Jeg gik straks hen til den 
omtalte Sypige, udgav hiig for en 
Stuepige hos en i Nærheden boende 
Dame og sagde, at min Frøken hav­
de Arbejde, hun gerne vilde lade for­
færdige hos hende, paa det Vilkaar, 
at det blev færdigt til bestemt Tid, 
der ofte var saa kort, at Natten 
maatte anvendes dertil, men at hun 
i dette Tilfælde ogsaa vilde betale 
den dobbelte Syløn Tor det. Sypigen 
indgik med stor Fornøjelse dette Vil­
kaar og paatog sig ligeledes fin Vask 
og Strygning. Noget beroliget her­
ved gik jeg til mine Søstre, hvor 
jeg hurtigt omklædte mig og ilede 
hjem for at overlade mig til mine 
Tanker. Det første, jeg gjorde, var 
at bore et Tille Hul i den kære Spe­
cie, hvorigennem jeg trak en Snor 
og bandt den om min Hals, idet jeg 
kyssede den mange Gange og gentog 
for mig selv de søde O rd: „S a a
f æ s t e r  j e g  d i g  h e r m e d . ”

Den næste Morgen stod jeg meget 
tidligt op og gik ned til Susanne, 
som efter min Beregning ganske rig­
tigt lod en nylig ankommen Pige gø­
re rent under sin Opsigt, imedens 
hun bestandig irettesatte hende og 
viste hende, hvorledes det skulde gø­
res for at være, som hun plejede at 
sige, p e r f e k t .  Jeg stod og stude­
rede denne Kunst, uagtet Jomfru Su­
sanne flere Gange paarnindede mig 
om at forføje mig bort. Da jeg kend­
te den gode Susannes1 svage Side, saa 
roste jeg højlig hendes Orden og 
Duelighed, og, ligesom for at gøre 
Pigen til Skamme, tog jeg ogsaa en 
Kost og bad Jomfruen se, om ikke 
jeg bar mig ret godt ad. Det mo-i 
rede den gamle Husholderske, hun 
viste mig til Rette, lod mig siden



tørre Støvet af Møblerne og fandt 
saa stort Behag i det huslige Talent, 
hun saaledes opdagede hos mig, at 
hun nogle Dage efter tillod mig at 
polere Vinduer tilligemed hende; og 
en anden Gang, da jeg saa mit Snit, 
underviste hun mig ogsaa i Stryg­
ning; men heri bragte jeg det ikke 
videre end til at kunne stryge et 
Tørklæde; thi da jeg vilde forsøge, 
min Kunst paa en broderet' Kappe 
af Jomfru Susannes, var jeg saa uhel­
dig baade at brænde den og rive 
den i Stykker, et Tab, som jeg na­
turligvis samme Dag erstattede. Hos 
mine Søstre var det mig endnu let­
tere at skaffe mig nogen Undervis­
ning i Syning. Jeg satte mig hos 
dem, medens de arbejdede, gav mig 
i Snak med dem om deres Færdig­
hed i Arbejdet, paastod, at det var 
ingen Sag at sy og brodere, at jeg 
godt kunde gøre det samme, hvis jeg 
vilde, og fik dem saaledes ganske 
naturligt til at informere mig i dis­
se Arbejder. Saadan en mandlig 
Elev, som man kan udle, og hvem 
man kan vise, hvor kunstigt og van­
skeligt det er at frembringe Fruen- 
timmer-Netheder, er altid velkommen 
hos de unge Damer. Den Iver og 
Vigtighed, hvormed jeg lagde mig ef­
ter disse Ting, opvakte en stor For­
nøjelse hos mine Lærerinder. Halve 
Dage sad jeg saaledes hos dem, hvil­
ket ordentlig rørte Bedstemoders 
Hjerte, saa jeg en Gang hørte hende 
sige til min Fader: „Hvor uskyldig
er dog vor Adolf! I Steden for at 
gaa efter Fornøjelser som andre un­
ge Herrer sidder han her og mo­
rer sig med sine Søstre. Jeg kun­
de gerne sige, at han leger med dem 
som et Barn.“ Det ikke just for 
Uskyldighed berømte Barn, der le­
gede med mig og bragte mig til at 
gaa i samme Fodspor som Herku­
les, Hagbart og flere glorværdige Hel­
te, beherskede mig saa ganske, at 
jeg i disse otte Dage næsten tilbrag­
te hele Natten paa mit ensomme 
Kammer med at øve mig i at sy,

og min utrættelige Flid bragte mig 
saa vidt i Kunsten, at jeg meget net 
kunde sømme og sy Skørtet af en 
Fruentimmerkjole, hvilket sidste Me­
sterstykke jeg foretog under mine 
Lærerinders Opsigt. Desuden lærte 
jeg at sy paa Kannevas, det vil sige 
den simple Syning, hvormed man 
udsyr Bunden af Broderi. Disse 
Færdigheder udgjorde den vanskelig­
ste Side af min lille Intrigue, alt 
andet havde jeg med Lethed ordnet. 
Jeg havde bedet min Fader tillade 
mig at rejse til Jylland til en god 
Ven og tilbringe en Maaned eller to 
hos ham. Jeg brugte den Forsigtig­
hed at aftale med min Familie, at 
den under min korte Fraværelse ik­
ke maatte vente Brev fra mig, med 
mindre noget usædvanligt skulde ind­
træffe. Til min Ven i Jylland skrev 
jeg derimod, og idet jeg betroede ham 
en Del af Sandheden, bad jeg ham 
ikke forraade mig i paakommende 
Tilfælde, men sende mig under 
Adresse „Magdalene Beineke“ de 
Breve, der muligvis kunde indløbe 
til mig. Saaledes mente jeg at skju­
le mit hemmelige Ophold i Hoved­
staden. I Henseende til min Ekvi­
pering havde jeg i al Stilhed hen­
vendt mig til en duelig Modehand- 
lerinde, der var berømt for sit føje­
lige Gemyt og sin Overbærelse med 
Ungdommens Svagheder. Flos hen­
de bestilte jeg alt, hvad der hørte 
til en net Kammerpiges Garderobe, 
under Foregivende af, at jeg var saa 
ædelmodig at ville udstyre en saadan 
Person. Jeg var færdig baade at le 
og græde ved Tanken om, hvad min 
Fader dog vilde sige, ifald han vid­
ste, hvorledes jeg anvendte mer end 
Halvparten af de Penge, han hav­
de foræret mig.

Da den Dag kom, paa hvilken jeg 
skulde gaa i min Kondition, lod jeg, 
som jeg indpakkede mine Klæder, 
hvilke jeg derimod forvarede i mi­
ne Gemmer, hvortil jeg medtog Nøg­
lerne. Men derpaa lod jeg en stor 
Kuffert bringe hen paa et Værtshus,



hvorhen jeg selv begav mig eller at 
have taget Afsked med min Familie. 
Siden lod jeg Kufferten bringe hen 
til Modehandlerinden og pakke fuld 
af mine Fruentimmerklæder og øv­
rige Tilbehør til mit nye Køns For­
nødenheder, hvorpaa jeg igen lod den 
bære til Værtshuset, hvor jeg stille 
forblev til Aften. Da omskabte jeg 
mig til en net Tjenestepige, og med 
min Kuffert, som en Sjover bar ef­
ter mig, begav jeg mig, paa een Gang 
lyksalig og forlegen, til min elskedes 
Hjem, som nu ogsaa skulde være mit.

Therese modtog mig med Mildhed. 
Jeg styrkede mit vaklende Mod med 
et Kys paa hendes Haand. Hun selv 
anviste mig mit Værelse, der var 
meget net med et Skab i Væggen, 
hvori jeg kunde gemme mine Klæ­
der og Effekter. Derpaa fulgte jeg 
hende ned i Dagligstuen, hvor hun 
befalede mig at dække Tebordet og 
underviste mig med megen Godhed 
om, hvad herved var at iagttage. 
Etatsraaden og den mig forhadte 
Kammerjunker, Fætter Otto kaldet, 
traadte ind i Værelset og satte dem 
til Bords tilligemed min unge Ven 
Fritz og Therese. Jeg skænkede Te 
og præsenterede den omkring, alt 
sammen med stor Forsigtighed og 
Frygt for at forse mig. Det gik, Gud 
ske Lov, godt! Kammerjunkeren tal­
te Fransk, Etatsraaden svarede ham 
paa halv gebrokken Fransk, halv 
Tysk, som var denne Herres Moders- 
maal. Fritz og Therese talte kun 
lidt og for det meste Dansk. Herrer­
ne betragtede mig fra øverst til ne- 
derst. Kammerjunkeren udbrød i 
Lovtale over min Person og svor paa, 
at jeg var en fuldkommen romersk 
Skønhed; saadannc sorte, brænden­
de Øjne, saadan en klar, brunlig 
Teint, saadanne prægtige, junoniske 
Former kunde umuligt skrive sig fra 
dette taagede Land. „Min skønne Ku­
sine,” sagde han, idet han henvendte 
sig til Therese, „hvor har De faaet 
fat paa denne Pige?” Etatsraaden 
skelede til mig, gjorde en skæv Mund

og sagae: „Ja paa min arme Sjæl! 
Et allerkæreste B arn! Se, det er no­
det end den falmede Mariane. Det 
kan jeg lide, at du har fæstet en 
saadan Pige!” Jeg havde meget ondt 
for ikke at briste i Latter, men lod 
naturligvis, som om jeg intet Ord 
forstod af, hvad der blev sagt.

Efter Bordet befalede Therese mig 
at tage et Lys og følge hende til 
sine Værelser. Jeg var ung og for­
elsket. I de Drømme, som i de se­
nere Dage havde beskæftiget mig, 
havde et af de lyseste Punkter væ­
ret den Omstændighed, at jeg rime­
ligvis skulde klæde min Frøken af 
og paa. Men da det forønskede Øje­
blik nærmede sig, følte jeg mig be­
tagen af en Følelse, som jeg gerne 
kunde kalde Skræk. En dyb Und­
seelse, Samvittighedsnag over det Be­
drageri, hvormed jeg vilde misbru­
ge denne uskyldiges -Tillid, overfaldt 
mig i en saadan Grad, at alting løb' 
rundt med mig. Da vi kom ind i 
hendes Kabinet, befalede hun mig at 
tænde en Lampe, som stod paa Bor­
det. og sagde derpaa, at jeg nu kun­
de tage Lyset med mig. Det var 
mig næppe muligt at fremstamme: 
„Har Frøkenen ikke mere at befa­
le?” Og en Sten faldt fra mit Hjer­
te, da hun svarede: „Nej! jeg er
altid vant til at klæde mig selv af;, 
og paa.” Hurtigt ilede jeg op paa- 
mit Kaminer, og da det ikke var mig* 
muligt at sove, tilbragte jeg en Ti­
mes Tid med at udpakke min kvin­
delige Garderobe og ordne den i det' 
store Skab i Væggen. De Mandsklæ­
der, jeg havde baaret inden min Om­
klædning paa Værtshuset, og som jeg 
havde medtaget i Kufferten, ophæng­
te jeg allerinderst, hvor de var skjul­
te af mine Fruentimmerklæder; og 
en Kasket, jeg ligeledes havde haft 
paa, lagde jeg op paa en Hylde i'* 
Skabet.

Næste Morgen stod jeg tidlig op 
og ilede ned i min Frøkens Kabinet,, 
som jeg straks begyndte at gøre rent. 
Da jeg var uvant til Arbejde af den-
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ne Natur, gik det temmelig langsomt 
Ira Haanden, men da det var færdigt, 
bemærkede jeg med Glæde, at det 
var meget ordentligt gjort. Med ube­
skriveligt Velbehag opholdt jeg mig 
i dette lille Værelse, hvor alting syn­
tes mig at tale om min elskede. Med 
Glæde saa jeg den lille Dompap fra 
Maleriet staa levende for mig og føl­
ge mig med sine klare Øjne. Ogsaa 
Originalen til Syskrinet stod her. 
Endnu en anden Bekendt, nemlig mit 
Pommeranstræ, hilsede jeg i Vinduet. 
„Du slaar her,“ sagde jeg, „under 
et falsk Flag ligesom jeg.“ Jeg gav 
Blomsterne Vand, forsørgede omhyg­
geligt Fuglen, dækkede Kaffebordet 
,saa sirligt som muligt, og da jeg 
saa en fattig Dreng gaa paa Gaden 
med Martsvioler, kaldte jeg ham op 
og købte nogle, som jeg udbredte paa 
en lille Glaskop, hvilken jeg stillede 
paa Kaffebordet. Da jeg var fær­
dig med alt delte, kastede jeg et Kys 
til Sideværelset, hvor min Therese 
endnu hvilede, og derpaa skyndte jeg 
mig, op paa mit Kammer, hvor jeg 
efter at have anvendt al optænke­
lig blid paa mit Toilette ordnede mi­
ne Syapparater paa et lille Bord ved 
Vinduet og satte mig der, medens 
jeg ventede paa, at min Frøken skul­
de ringe paa mig. Vinduet gik ud 
lil Haven. Kammeret havde to Fag; 
ioran det ene stod et højt Kastanie- 
træ, hvis Grene naaede lige til Ru­
derne ; Ira det andet oversaa man 
Haven. Ved dette sidste satte jeg mig. 
Med hvilken underlig Følelse saa jeg 
nu dette Sted, som jeg saa godt kend­
te, men aldrig havde betraadt. Fra 
denne Side tog det sig ganske ander­
ledes ud. Lige under mine Vinduer 
stod de Blomsterpotter, som There­
se og Fritz tilforn plejede at bære 
ind om Aftenen; hist stod Bordet i 
Lysthuset, bag hvilket jeg havde lu­
ret. Jeg var besynderlig til Mode, 
forvirret, men dog lyksalig.

Fndelig hørte, jeg den kære Klok­
ke og fløj' ned til in in Herskerinde — 
i Ordets dobbelte Betydning. Hun

sad ganske paaklædt i sit Kabinet 
og modtog mig smilende, roste mig 
for Værelsets nette og omhyggelige 
Behandling og spurgte, fra hvem de 
duftende Violer skrev sig. Da jeg 
nu undseelig svarede, at de kom fra 
mig, takkede hun mig, og jeg troede 
at bemærke, at hun var glad over, 
at denne ringe Gave ikke var en 
Opmærksomhed af den forhadte Bej- 
ler. Hun befalede mig at bringe hen­
des Kaffe, og medens hun nød sin 
brokost, spurgte hun, om jeg havde 
faaet mi n; og da jeg benægtede det, 
skænkede hun selv en Kop Kaffe og 
bød ,mig den, hvorpaa hun irette­
satte Stuepigen, der kom igennem 
Værelset, fordi denne ikke bedre hav­
de sørget for den nye Pige. Siden le­
verede hun mig noget Tøj med Be­
faling deraf, at sy hende en Kjole, 
P et gyste i mig ved Tanken om, at 
jeg skulde tage Maal til denne, thi 
ilivor meget jeg end glædede mig 
til en saadan Lykke, vidste jeg dog 
meget vel, at jeg aldeles ikke for­
stod at tage MaaL Men en god Aand, 
som, idet den nægtede mig Opfyldel­
sen af mit Ønske, forhindrede mig 
med det samme fra at prostituere 
mig, var øjensynlig med mig i dis­
se Begivenheder, thi straks efter sag­
de hun, at jeg ikke behøvede at tage 
Maal af hende, men af en Kjole, 
der passede fuldkommen, og som hun 
anviste mig i sin Garderobe. Med. 
denne ilede jeg i al Stilhed ind til 
den omtalte Sypige og overlod hen­
de den vanskeligste Del af samme, 
medens jeg selv paa mit Kammer iv­
rigt arbejdede paa den lettere, og 
næste Dags Aften bragte jeg alle­
rede den færdige Kjole til min Her­
skerinde og indhøstede megen Be­
rømmelse for mit gode og hurtige 
Arbejde. Samme Manøvre iagttog jeg 
nogle Dage efter med nogle fine 
Kniplingers Vask og Strygning; og 
kort sagt, med stor Forsigtighed og 
List lykkedes det bestandig ved Na­
boerskens Hjælp at skjule min Man­
gel paa Duelighed, og jeg selv øvede



mig med saa oprigtig Iver i Fruen- 
timmerarbejde, at jeg daglig tiltog 
i Færdighed og endogsaa begyndte 
at finde . Smag i disse Stille Beskæf­
tigelser, der fordriver Tiden uden at 
optage alle Tanker, hvilke imidlertid 
frit kan svæve om i Fantasiens Re­
gioner.
o  <

Mit Forhold til min Frøken blev 
om kort Tid meget behageligt. Det 
hændte sig, at Fritz, som jeg fra 
første Øjeblik havde fattet Godhed 
for, ogsaa godt kunde lide mig. Han 
kom undertiden op paa mit Kammer, 
gav sig i Snak med mig og betroe­
de mig' sine smaa Bekymringer. 
Iblandt disse var en stor Vanske­
lighed med at forstaa de franske Lek­
tier og komme ud af at skrive den 
Stil i delte Sprog, som blev ham fo­
resat i Skolen. Da han nu c ir Gang 
sad og sukkede over sin Bog, skete
det næsten mod min Yillié-, at jeg 
kom til at hjælpe ham, saa han den 
meste Dag stod sig fortræffeligt i 
Skolen. Naturligvis benyttede han sig 
nu i denne og flere Henseender af 
min Hjælp og fortalte sin Søster om 
mine uventede Talenter, hvilket hun 
med stor Forundring ytrede for mig. 
Jeg indsaa min Uforsigtighed og sag­
de: „Lad det ikke forundre Dem,
kære Frøken ! Min Fader var Præst, 
hvilket jeg allerede har haft den Ære 
at sige Dem. Vi havde en duelig 
Huslærer, og det morede mig at ta­
ge Del i den Undervisning, som han 
gav min Broder.“ Therese saa al­
vorligt paa mig og tog min Ilaand. 
;,Kære læne !“ sagde hun, „jeg mær­
ker bestandig mer og mer, at du 
er en Pige, der i Dannelse vistnok 
overgaar den, som Skæbnen har gjort 
til din Herskerinde. I Sandhed, jeg' 
skammer mig over, at du skal t je­
ne mig og gøre Arbejder, som jeg 
skal skannes for.“ Inderlig rørt over 
hendes Godhed udbrød jeg: „Bed­
ste Frøken ! jeg er vant til langt me­
re anstrengende Arbejde end det. jeg 
gør for Dem.“ „Ak!“ svarede hun
med et yndigt Udtryk, af Vemodig­

hed, „jeg ér selv afhængig og for- 
rnaar ikke, som jeg ønskede, at for­
andre vor Stilling for alles Øjne, men 
iimellem os selv indbyrdes vil jeg 
anse dig for min Veninde og haa­
ber, du vil være det.“ Jeg biikkcdQ 
mig for at kysse hendes Haand; hun 
trak den tilbage og trykkede paa 
min Pande et Kvs. der som en bræn-

j

dende Nafta for igennem alle mine 
Aarer.

I denne Tid hændte det sig og- 
saå, at min Frøken havde et Ar­
bejde' for, hvorved hun skulde bruge 
eii Tegning, der ikke vilde lykkes. 
Jeg tegnede meget godt og forstod 
endogsaa lidt af male. Jeg tilbød min 
Tjeneste, og Therese fandt saa stor 
Behag i mine Tegninger, at vi aldeles 
opgav det begyndte Broderi, hvor­
til Tegningen først skulde være brugt, 
og derimod med Iver lagde os ef­
ter at tegne og male. Deraf fulgte, 
at jeg tilbragte det meste af Dagen 
i min Herskerindes Værelse og liød 
deii for en Elsker uskatterlige Lyk­
ke at give hende Undervisning i en 
Kunst, soni hun fortrinlig yndede. 
Om Aftelien måatte jeg undertiden til 
Afveksling læse højt for hende, me­
dens hun arbejdede paa et eller an­
det Ilaandarbejde. Fritz var da ofte 
Trediemand ved disse stille Aften- 
underholdninger.

En Maaued var saaledes gaact, og 
i Sandhed, jeg vil, saa længe jeg le­
ver, kalde den mit luvs Honningmaa- 
ned. Jeg var stedse hos min elske­
de; hver Dag blev li un mig kærere, 
og hver Dag fik jeg mere Del i hen­
des Fortrolighed og Venskab. Ofte 
sagde hun,' at aldrig havde noget 
Menneske, saaledes som jeg, forslaact 
at forsøde hende det daglige Liv med 
smaa Opmærksomheder. En Gang 
fæstede hun sine søde Øjne paa mig 
og sagde: „Jeg ved ingen, der har
saadanne Øjne som du, Lene! Naar 
du saaledes ser paa mig, føler jeg 
ret, at du har mig kær.“ Saa ube­
skrivelig salig som disse Ord gjorde 
mig, saa meget nedslog det mig der-



imod, da hun tilføjede: „Din ærli­
ge og aabne Karakter lyser ud af 
(lit Ansigt. Jeg kunde snarere tro, 
at Maairen faldt ned fra Himlen, end 
at du kunde bedrage mig.“ Hvad 
jeg svarede, ved jeg ikke; min For­
virring kan ikke beskrives, og med 
hver Dag der gik, tiltog den Urolig­
lighed, der i ensomme Timer over­
faldt mig ved Tanken om Umulighe­
den af, at min Lvkkc kunde ved- 
vare synderlig længe. Hvad Ende 
dette skulde faa, begreb jeg ikke selv, 
thi med al Thereses Yndest for mig 
turde jeg dog endnu ikke tænke paa 
at aabenbare hende min Hemmelig­
hed. Der var desuden adskilligt, som 
gav mig Stof til at gruble. Der var 
noget i Thereses Væsen, som var mig 
uklart, og noget, som ængstede mig 
for hendes Skæbne. Det sidste var 
en alt for stor Blødhed, for ikke 
at sige Svaghed i hendes Karakter, 
der bragte hende til at skælve for 
andres Vrede eller Haardhed, især 
for hendes Faders, som hun aldrig 
turde sige sin oprigtige Mening, hvor­
ved det var at befrygte, at han let 
kunde misbruge hendes store Lydig­
hed til at tvinge hende til at ind- 
gaa et forhadt Ægteskab. Med denne 
tilsyneladende Mangel paa egen Vil- 
lie forbandt hun en indre Bitterhed 
over den uretfærdige Tvang, man 
brugte imod hende, en Bitterhed, der 
var saa meget dybere, som den al­
drig ligefrem udbrød i Modstand. 
Men hvad der syntes mig uklart hos 
hende, var en besynderlig Tungsin­
dighed og Tavshed, hvori hun under­
lyden hensank, uden at jeg kunde 
ane Grunden, hvilket særdeles æng­
stede mig og indgav mig en Mis­
tanke om, at en hemmelig Sorg —- 
med Angst tænkte jeg, niaaske en 
ulykkelig Kærlighed — tyngede paa 
hendes Hjerte. Naar jeg vovede at 
spørge hende, trykkede liun min 
Haand, rystede paa Hovedet og sva­
rede intet. Det forekom mig ogsaa 
helt besynderligt, at hun, der satte 
saa liden Pris paa al Fornøjelse uden -

for Huset, græd, den første Gang hen­
des Komedieaften indtraf, efter at 
Teatersæsonen var ophørt. Jeg be­
mærkede ogsaa et Par Gange, at hun 
og britz havde smaa Hemmeligheder 
med hinanden. Men paa den anden 
Side var der ingen Grund til at be­
frygte en lykkelig Medbejler. Hvem 
skulde det være? I Huset kom intet 
Menneske, paa hvem jeg kunde ka­
ste Mistanke. Man levede overordent­
lig stille. En Gang om Ugen samle­
des nogle Herrer og Damer af Fa­
milien og nogle gamle Bekendte, men 
iblandt disse var ikke en eneste, der 
kunde gælde for en Elsker, og dag­
lig kom aldrig nogen. Fremdeles gik 
Therese sjælden i Besøg og syntes 
altid at vise største Ulyst til at kom­
me i Selskab. Hendes stille Beskæf 
ligeiser, Ilendes huslige Liv, den lille 
Ilåvc var hendes Verden, hendes Bro­
der hendes eneste inderlige Kærlig­
hed, og ogsaa til mig syntes hun at 
slutte sig med et varmt Hjertes Hen­
givenhed. Sin Fader ærede hun højt, 
men Frygten for den Strenghed og 
opfarende Heftighed, hvormed han 
vidste at gøre sin Villie gældende, 
underkuede hendes barnlige Kærlig­
hed til ham. Fætter Otto derimod var 
hende virkelig forhadt. Han boede i 
Huset, hvor hans Onkel efter hans 
Hjemkomst fra Udlandet havde over­
ladt ham et Par Værelser. Delte var 
os en sand Byrde, thi da denne unge 
Herre havde mange Fritimer, forkor­
tede han Tiden med at komme ind 
til sin Kusine, og naar han først 
havde fortalt os Dagens, i hans Mund 
vidunderlige Nyheder, gik han som 
oftest over til at tale orii sin Kær­
lighed og overhænge sin Forlovede, 
som han kaldte hende, med at give 
ham sit højtidelige Ja og bestemme 
deres Bryllupsdag. Til disse hans 
Hjertes Udgydelser benyttede han sig 
altid af det franske Sprog, paa det jeg 
ikke skulde forstaa ham. Therese 
svarede ham enten slet intet eller 
gav ham et kort, meget bittert Svar, 
men som dog ikke indeholdt del gan-
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ske klare Nej, som jeg ønskede, hun 
skulde give ham. Ofte naar lian nu 
forlod os, græd hun og fortvivlede 
ved Tanken om at skulle tilhøre 
ham. Paa mine Forestillinger om at 
lage Mod til sig og aabenlyst erklære 
sin Fader og ham, at hun aldrig vil­
de indgaa dette Ægteskab, svarede 
hun altid: „Det tør jeg ikke! Ak 
du ved ikke...  du kender ikke Fa­
det !“ Denne Frygtsomhed og Raad- 
vildhed tilskrev jeg en ond Stedmo­
ders haarde Behandling, hvorunder 
den stakkels Pige var opvokset. Tan­
ken herom forøgede min Kærlighed 
og mit brændende Ønske, at se hende 
lykkelig og fri.

I mine Forhold i dette Hus var 
imidlertid indtraadt noget højst nar­
agtigt, der undertiden forlystede mit 
ungdommelige Lune, men som dog i 
Tidens Længde blev meget besværligt. 
Min kvindelige Maske havde nemlig 
haft den Ære at gøre to Erobrin­
ger. To Mænd sukkede for mig: 
Kammerjunkeren og Etatsraaden var 
begge indtagne i mine Yndigheder. 
— Etatsraad D. var ingen gammel 
Mand, men hans store Ivorpulence 
gav ham saa meget Udseende af at 
bære Alderens Byrde, at det i høj 
Grad forundrede mig, da jeg faa Da­
ge efter min Indtrædelse i hans IIus 
hørte ham erklære mig sin uimod- 
staaelige Kærlighed og gøre mig alle 
Slags glimrende Tilbud, og det med 
en Lidenskab, med en Mangel paa 
Selvbeherskelse, der ikke engang vil­
de klæde et ungt Menneske, men som 
blev ubeskrivelig latterlig hos en 
Mand af Etatsraadens Alder og Væ­
sen. Meget ofte gav han sig Ærinde 
op paa mit Kammer under Foregi­
vende af, at et eller andet S lykke 
af hans 'Pøj trængte til et Par Sting, 
og naar jeg om Aftenen op var lede 
ved Bordet, trykkede han hemmeligt 
min Haand og sagde mig et eller 
andel forliebt Ord. To Midler an­
vendte jeg mod hans Paatrængenhed. 
Det første bestod i mine fysiske Kræf­
ter, hvormed jeg et Par Gange satte

ham uden for min Dør eller gengæld­
te hans Ilaandlrvk saaledes, at han

K J  /

forstummede, hvilket han alt sammen 
taalmodigt taaltc af sin elskede Lene.
Det andet Middel var af aandelig og 
mildere Natur og bestod deri, at jeg 
paa en snedig Maade vidsle at henle­
de hans Tanker paa hans Proces; 
derved forgik ham alle verdslige Øn­
sker. Hermed lykkedes det mig ofte 
al forskaffe mig P’rihed for nogen 
Tid. Jeg fik ordentlig et Slags Her­
redømme over ham, og havde jeg vir­
kelig været det, hvorfor jeg udgav 
mig, tror jeg, at jeg kunde drevet 
det lil at blive hans tredie FYnc, saa 
stor var hans Angst for at miste 
mig og hans altid aarvaagne Skinsy­
ge. Kammerjunkeren derimod gik 
frem paa en lemfældigere og en saa 
udmærket Kavaler værdigere Maade. 
Han var overbevist om, at den for­
mente Lene, som overalt det hele, 
kvindelige Køn, kunde ledes, hvorhen 
man vilde, og at min Modstand kun 
var et Slags Kræmmerkneb for at 
formaa ham til at forhøje Købesum­
men. Dog var han meget begærlig 
efter at forsikre sig den sortøjede 
Kammerpige og ogsaa meget skinsyg. 
I den første Tid af mit Ophold i det­
te Hus morede det mig meget al høreo o
paa denne unge Pierres lrnetællinger, 
om de fast utrolige Eventyr, som han 
havde oplevet paa sine Rejser, og 
de endnu forunderlige Begivenheder, 
hvori han her hjemme daglig blev 
indviklet. Det, man ofte siger om de 
ældste og bedste: a t i n t e t m e n n e-o
s k e l i g t  er  de m f r e m m e d ,  kun­
de man i en anden Betydning anven­
de paa ham, thi i den vide Verden 
hændte næsten aldrig nogen Ting, 
som blev en Genstand for offentlig 
Omtale, uden at han paa en eller 
anden Maade var personlig indviet 
deri. Den Rolle af en Konsident, som
man plejer al kende utaknemlig, var 
af alle Roller (len, han mest stræbte 
efter og gav sig Mine af at spille. 
Blev et Par hemmeligt elskende of­
fentligt forlovede eller et Ægtepar ad-
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skilt, da havde lian været alle Par­
ters fortrolige og anvendt sin For­
stand og Indflydelse hos vedkommen­
de for at styre alt til det bedste. 
— Døde en mærkværdig Person, 
saa var Kammerjunkeren den første, 
til hvem Lægen havde betroet sin Me­
ning om Patientens sande Tilstand; 
'blev en mærkværdig Proces tabt eller 
vundet, havde han haft største Møje 
for at undgaa at afgive sit Vidnes­
byrd. Ja, blev en Synder henreltet, 
saa var der endogsaa ubekendte Om­
stændigheder ved denne ulykkeliges 
Historie, som hans Sagfører havde 
belroet Fætter Otto. Nogen Sandhed 
var der for Resten i alt dette, thi 
ganske mageløst var hans Talent til 
at trænge sig ind i andres Forhold og 
at blande sig i alle ham uvedkom­
mende Ting; intet kunde sammenlig­
nes hermed undtagen den Virtuositet, 
han var i Besiddelse af, naar det 
gjaldt at trække sig ud af Forlegenhe­
der, hvori hans poetiske Fiktioner 
undertiden havde bragt ham. Saa- 
ledes erindrer jeg iblandt andet, at 
der engang udkom et lille, anonymt 
Skrift, der gjorde en overordentlig 
Opsigt og vakte en stor Nysgerrighed 
efter at opdage Forfatteren. Fætter 
Otto tilstod i vor fortrolige Afiencir- 
kel, at han selv var denne Forfatter. 
Elalsraaden forundrede og glædede 
sig herover særdeles. Therese smil­
te satirisk, Fritz og jeg lo i Stilhed. 
Alle maatle vi sværge Tavshed. Kort 
efter gav den virkelige Forfatter sig 
til Kende, og vi glædede os til at være 
Vidne til Kammerjunkerens Forlegen­
hed; men han lo os ud og sagde til 
Therese: „Det kan De nok selv be­
gribe, min smukke Kusine, at jeg 
i min Stilling ikke vil være bekendt 
at give mig af med Skriveri. Rygtet 
nævnede mig, det var mig emfindt- 
hgt, °S derfor blev jeg enig med den 
Mand, hvis Navn nu nævnes, at over­
lade ham Æren og Fordelen. Stak­
kels Djævel! han kan trænge til beg­
ge Dele. Vi er for Resten gode Ven­
ner, og det skal være mig en Fornøj­
else, om de laante Fjer kan gøre

hans Lykke. Men Gud bevare o s! 
det bliver da mellem os. Dersom det, 
jeg lier siger eller forleden sagde, 
kom ud i Byen, saa svor jeg mig 
fra det.“ Paa denne Maade gik det al­
tid med Kammerjunkerens Historier, 
og man maatte ofte fristes til at tro, 
at han kunde hekse, saa god Besked 
vidste han om' alle Familieforhold og 
alt nyt i Byen, hvilket han efter at 
have modtaget i den raa Substans si­
den tillavede efter sin egen Kogebog.

En Gang kom han en Aften med 
stor Selvtilfredshed og sagde, at nu 
kunde han fortælle noget, han hid­
til havde fortiet, men som angik Fa­
milien og især Therese. „Hvad me­
ner De?“ sagde han, „den unge L.. 
eneste Søn af Onkels Advokat, er ble­
ven dødelig forelsket i min Therese 
blot ved at se hendes Portræt paa 
Udstillingen. „Hvad siger du?“ 
spurgte Etatsraaden, „Advokat L’s 
Søn?" „Ja!" raabte Fætter Otto, 
„Adolf L .; jeg kender ham meget 
godt; det er en ung Fløs, en tosset 
Laps/1 „Fy! fy!" afbrød Etalsraa- 
den ham, „tal ikke saaledes om for­
nemme Folks Børn. Hans Fader fø­
rer min Proces. Det er en herlig 
Mand!" „Ja det kan gerne være," 
raabte Otto, „men vil De nu bare 
høre, hvad jeg vil fortælle. Denne 
unge Hr. L. rendte som en Nar op 
paa Udstillingen og stod der hele Ti­
mer og gabede paa Portrættet. Det 
kunde nu været ham vel undt, men 
Lapsen gav sig i Snak med alle, som 
kom ham nær og brovtede af, at 
denne Pige skulde blive hans, det 
koste, hvad det vilde. Dette erfarede 
jeg og gik straks til ham for at kræ­
ve ham til Regnskab for hans Dri­
stighed; men jeg blev lidt højrøstet, 
og Faderen mærkede Uraad, og in­
den den til Afgørelsen af vort Mellem­
værende bestemte Dag havde han sat 
sin Junker paa et Skib og sendt ham 
til Jylland, hvor han skal forblive 
indtil videre under streng Opsigt. Det 
gør mig ondt, jeg ikke først fik gi­
vet ham et lille Produkt." Under 
denne Scene havde jeg staaet ærbar



og skænket Te ved et afsides Bord. 
Nu kunde jeg ikke længere udhol­
de det. Ude af mig selv vendte jeg 
mig mod den talende og raabte: „Hr. 
Kammerjunker !“ Alle saa med For­
undring hen til mig. Jeg forstumme­
de over min egen Ubesindighed. — • 
Elatsraaden rejste sig og stammede: 
„Hvad skal det betyde, Lene?“ Kam­
merjunkeren lo højt og sagde: „Hvor­
dan er det fat, lille Lene? Er den 
unge L. maaske din Yen? eller cnd- 
ogsaa din Elsker ?“ Therese afbrød 
ham fortrydelig: „Saadanne udelika­
te Spørgsmaal gør man ikke en an­
stændig Pige.“ Jeg havde imidlertid 
fattet mig og sagde, idet jeg nærmede 
mig beskedent: „Jeg beder Herskabet 
om Forladelse. Den unge L. er saa 
langt fra at være min Elsker, som 
noget Menneske kan være. Jeg kan 
ikke engang egentlig sige, at han er 
min Ven, men vi er Barndomslege­
kammerater. Hans værdige Fader 
har gjort min Familie meget godt, 
og jeg kan ikke taale, at man paa en 
haanlig Maade omtaler hans Søn. 
Desuden kender jeg saa meget til 
den unge L., at jeg ved, han ikke er 
en Nar, ikke i Stand til at begaa en 
saadan Lapsestreg som den, hvorfor 
Hr. Kammerjunkeren beskylder ham, 
uden at jeg derfor vil fritage ham 
for Ubesindighed og ungdommelige 
Daarligheder.‘! Kammerjunkeren ka­
stede et lurende Øjekast til mig. 
„Dersom du var en Mand, Lene, saa 
maatte jeg jo udfordre dig for dine 
Ytringer, men nu faar det saa gaa 
hen. Det gør mig ondt, at jeg har 
brændt et Brev, jeg i denne Anled­
ning har faaet fra Advokat L., ellers 
skulde jeg have dokumenteret mine 
Ord.“ Therese nikkede venligt til 
mig, Etatsraaden sagde: „Du taler 
vel for dig, mit Barn! Naa, saa du 
kender Advokat L. ? ' Saa han har 
gjort dig og dine godt ? Ak den brave 
Mand! Ja, min Skæbne hviler ogsaa 
saa noget nær i hans Hænder. Acli 
Gott! Hør, gode Lene! Ved du ikke, 
om der skulde være noget i det, at

den unge L. har forliebt sig i min 
Datter ?“ Ganske undseelig svarede 
jeg: „Nej Herre! det ved’ jeg ikke. 
Om saa er, har han vist ikke betroet 
det til noget Menneske.“ „Ak !“ suk­
kede Elatsraaden, „Gud give, det var 
sandt! Det var et rigtig godt Baand 
mellem Faderen og mig. Og den un­
ge L. er et prægtigt Menneske, der­
om er hele Verden enig, og Advoka­
ten er en svær rig Mand. Det kan 
man til visse kalde et godt Parti. “ 
— Kammerjunkeren slog Hænderne 
sammen og udbrød: „Jeg sidder her 
og taber Næse og Mund! Hvad me­
ner De, Onkel? De vilde dog vel ik­
ke give ham Therese, som De selv 
har forlovet med mig?“ „Ej hvad! 
forlovet mig hist, forlovet mig her!“ 
raabte Etatsraaden, „kommer den un­
ge L. og frier, saa faar han straks 
Therese. “ „Og saaledes,“ sagde Fæt­
ter Otto, „vilde De bryde Deres Løf­
te til min salig Moder ?“ Etatsraa­
den foldede sine Hænder: „Ak! vi 
er alle Syndere. Gud velsigne min 
salig Søster i hendes Grav! Man lo­
ver gerne, hvad man kan, men Om­
stændighederne forbyder ofte at hol­
de, hvad man lover. “ „Men,a ud­
brød Kammerjunkeren, „hvad siger 
min smukke Kusine hertil ? Hun har 
dog vel en Stemme i denne Sag?;‘ 
„Nej !“ raabte Etatsraaden, „Therese 
er for ung til at have en Stemme i 
en saa vigtig Sag og for vel opdra­
gen til at træde sine barnlige Plig­
ter under Fødder. “ Disse Ord sag­
de han, henvendt til Therese, med et 
Udtryk, der rigtignok vår skikket til 
at forbløffe en ung, frygtsom Pige. 
Fætter Otto sagde: „At alt dette maa 
være Deres Spøg, er let at begribe, 
men jeg lilstaar, at saadan Spøg stø­
der mig. For at berolige mig beder 
jeg Dem derfor, forinden vi siger hin­
anden Godnat, at bestemme en Dag 
til mit og Deres Datters Bryllup, som 
længe nok er opsat.“ Etatsraaden 
for op : „Skulde vi her holde Bryl­
lup, medens mit Hjerte bestormes af 
Ængstelse og Sorg for min ulykkelige



Proces? Nej. inden den er vel ovcr- 
staael, saa vil jeg paa min Sjæl ikke 
liøre tale om Bryllup. “ Med disse 
Ord forlod han Yærelsel: Kammer­
junkeren henvendte sig nu til The­
rese og sagde med ynkelig Mine: „Ak 
min højtelskede! hvad siger De nu?“ 
„Jeg?" svarede Therese, „jeg siger 
Gud ske Lov for det Sind, min Fader 
havde, da han gik! Gucl lade hans 
Proces vare længe endnu!" „Altid 
spøger De !" sagde Fætter Otto, „men 
den unge L. ? hvad synes Dem om 
ham?" „Godl,“ svarede hun, „saa 
længe han er laiigt borte." „Men 
om han nærmer sig?" vedblev Otto. 
„Ja saa," svarede hun, „vil han bli­
ve mig lige saa modbydelig som" ... 
„Som jeg?" raabte Kammerjunkeren. 
„Ja, ærligt talt," svarede hun, „som 
De og enhver anden Bejler." Her­
med gik hun bort. Kammerjunke­
ren greb min Haand og sagde med 
forelskede Blikke: „Du sydlige Dej­
lighed ! du kunde trøste mig for al 
min Fortræd, om du vilde. Men du 
er selv min største Sorg. Tror du 
ikke, jeg begriber, hvordan det egent­
lig hænger sammen med dig?" „Nej," 
svarede jeg leende, „det tror jeg vir­
kelig ikke." „Ikke det?" raabte han, 
„tror du ikke, jeg ved, at den unge 
L. er din Elsker? Hvorfor skulde 
du ellers taget dig hans Sag saa nær? 
Det er desuden noget, jeg længe har 
vidst." „Ja saa?" svarede jeg, „da 
De kender den unge L., saa ved De 
nok den sande Sammenhæng. Men 
lad mig dog give Dem et godt Raad: 
Bryd Dem ikke om ham i Henseende 
til mig, men hos Frøkenen kunde 
han blive Dem farlig, efter hvad De 
selv siger." „Nej," svarede han, „del 
bryder jeg mig ikke om. Adolf L. 
er jo saa godt som en Dreng. Han 
kan da ikke tænke paa at gifte sig. 
og ene derved kunde han blive mig 
farlig hos min Kusine. Men lege Kæ­
reste med dig, det kan han nok, og 
det er mig umuligt at taale." „Han 
er jo langt borte," sagde jeg. „Ja, 
Gud ske Lov!" udbrød han, „det er

min eneste Trøst. Gid han aldrig 
maa komme mig nærmere end n u ! 
I Iu! jeg kan ikke taale at se den 
Fløs ! Hans flove Ansigt er mig lige 
saa modbydeligt, som dit er mig be­
hageligt." — „Det er Indbildning," 
raabte jeg, „men De tænker ikke paa, 
at De fornærmer mig ved at tale med 
Ringeagt om Adolf L." .„Bliv ikke- 
vred, min Lene !“ svarede han, „men 
liør et fornuftigt O rd! Hvad Fortrin 
kan dette unge Menneske have i dine 
Øjne fremfor mig?" „Ja, det kan 
De ikke vide," sagde jeg leende. 
„Ifør!“ raabte han. „jeg eisker dig, 
Fanden skal tage mig, langt højere, 
end han gør." „Tag Dem nu i Agt 
for Fanden," svarede jeg. „Ak!" ud­
brød han, „du lille, fortryllende 
Heks! Du driller mig! Du ved alt 
for godt, hvad Magt dine sorte Øj­
ne"... Jeg afbrød liam: „deler med 
Frøkenens blaa." „Viktoria!" raabte 
han, „du er skinsyg. Men lad mig 
forklare dig" ...

Han kom ikke videre i sin Forkla­
ring, thi i samme Øjeblik traadte 
Etatsraaden -ind i Værelset i dyb 
Negligé, ledende efter noget, med et 
Lys i Haanden, og da han traf mig 
téte-å-téte med Kammerjunkeren, der 
bestandig under den foregaaende 
Samtale greb mine Hænder og tog 
mig om Livet mod min Villie, geraa- 
dede min korpulente Elsker i et saa- 
danl Raseri, at han skreg og sløjede, 
kastede Lysestagen hen efter mig og 
bar sig * ad som et Menneske, der 
faar et Anstød af Vanvid. Da han 
ikke kunde mere, kastede han sig 
paa en Stol og gav sig til at græde. 
Jeg kunde ikke bare mig for at le. 
Kammerjunkeren stod og gjorde Gri- 
macer til mig. Da Uvejret i Etats- 
raadens Sind havde nogenledes op­
løst sig i Regn, gik jeg hen til ham 
og spurgte: „Hvorfor er Herren saa 
bedrøvet?" „Din Taske!" hviskede 
han sagte. Derpaa sagde han højt: 
„Skulde en retskaffen Mand ikke sør­
ge over at se Usædelighed og For­
dærvelse tage Overhaand i sit Hus ?



Jeg er en Mand af strenge Grundsæt­
ninger, af en sart Moralitet; jeg taa- 
lcr ikke det mindste uanstændige i 
min Familie eller i min Nærhed. Du, 
Lene, er en ung Pige, som jeg skul­
de staa til Ansvar for, medens du er 
i mit Hus; du er min Datters Ven­
inde, lige saa meget som du er hen­
des Pige; og dette Menneske der, det 
er min Fætter, som frier til min Dat­
ter og allerede saaledes inden Bryl­
luppet gaar ekstra.“ „Ja, kære On­
kel, “ sagde Kammerjunkeren, „hvad 
skal man sige? Jeg er ung og synes 
godt om Lene. Lad mig snart blive 
gift med Deres Datter, saa skal jeg 
blive sat og fornuftig.“ I, det samme 
hviskede han til mig: „Bryd dig ik­
ke om, hvad jeg siger, jeg skal nok 
forklare mig for dig i Morgen." Saa 
alvorligt som muligt tog jeg Ordet og 
sagde: „Mine H errer! De tager alde­
les fejl af mig og anser mig for en 
ganske anden Person end den, jeg er. 
Tiden vil nok lære dem begge, hvor 
fri jeg er for Kærligliedsforstaaelse 
med nogen Mand i Verden, og Hr. 
Kammerjunkeren ved selv bedst, at 
jeg aldrig har haft eller vist mind­
ste Tilbøjelighed for ham." „Ja!" 
raabte Etatsraaden, „det skal jeg nok. 
komme efter, det kan du tro, og Gud 
hjælpe dig, ifald jeg erfarer, at du 
bedrager mig." Jeg gjorde et lille 
Kniks og forlod Værelset.

Jeg ilede til min Frøkens Dør, ban­
kede paa den og spurgte, om hun 
havde noget at befale. Hun svarede, 
at jeg skulde træde ind. Hun sad 
endnu ganske paaklædt uden at have 
andet Lys end den Skumring, hvor­
med en Juninat erstattede hendes 
sædvanlige Lampe. Jeg spurgte, om 
jeg skulde tænde denne. „Nej !" sva­
rede hun, „men jeg vilde gerne tale 
lidt med dig." Det forekom mig, som 
hendes Stemme skælvede, og det faldt 
mig ind, at hun havde noget at sige, 
hvorover hun var undseelig, og at 
hun derfor vilde bruge Mørket til at 
Slør for sin Forlegenhed. Jeg var 
ikke mindre forlegen end hun. „Kæ­

re Lene !"■ sagde hun efter nogen Be­
tænkning, „jeg anser dig fo'r min 
Veninde! jeg kan vist aldrig finde 
nogen bedre. Jeg holdt meget af min 
trofaste Mariane, som1 min Fader be­
røvede mig, og jeg græd mange Taa- 
rer over hendes Tab, men jeg erken­
der, at Skæbnen har været mig usi­
gelig gunstig ved at tilføre mig dig 
i hendes Sted, thi du er jo uendelig 
ophøjet over hende i alle Henscen
der. Hun var mig en god og tro­
fast Pige, men du er mig en Veninde, 
som jeg skylder al min 1H or trolig- 
hed, og allerede for længe siden skul­
de jeg have betroet dig mine hemme­
ligste Tanker, dersom; jeg ikke havde 
frygtet for, at du skulde dadle mig og 
berøve mig dit Venskab. Du forekom 
mig saa rolig, saa ophøjet over alle 
menneskelige Svagheder. Men i Af­
ten blev du vred og for op i.Hidsig- 
sighed. Det glædede mig, thi nu saa 
jeg, at ogsaa du var tilgængelig for 
Lidenskaber ligesom jeg, og jeg tur­
de da haabe, at du kunde forstaa 
mig og bære over med mig." Inder­
lig rørt greb jeg hendes Haand og 
kyssede den. „O, bedste Frøken!" 
sagde jeg, „give Gud, at jeg ikke hav­
de mere at bekende for Dem, end 
De kan have for m ig!" Med ube­
skrivelig Yndighed svarede hun: 
„Hør, min Lene! Kom min Fortro 
lighed i Møde, og skænk mig din. 
Du elsker den unge L. ?“ Jeg tav. 
„Ak ! tro ikke," vedblev hun, „at du 
ved denne Bekendelse skader dig i 
min Agtelse ! Tal dog fortroligt med 
mig. Jeg fortjener dit Venskab ved 
mit." „Kære Frøken," udbrød jeg, 
„ved Gud, De ved ikke, hvor Deres 
Ord forvirrer mig. Den unge L. er 
mig vistnok alt for kæ r; thi for at 
føje hans Ønsker har jeg indladt mig 
i et Forhold, som jeg bebrejder mig 
haardt i dette Øjeblik, da jeg staar 
her for Dem, som er Uskyldigheden 
og Renheden selv. Men... hvad skal 
jeg sige? Min Elsker er han dog 
ingenlunde, kan aldrig blive det." 
„Hvorledes?"' raabte Therese, „af us-



le Bevæggrunde kan jeg tænke! For 
Rigdoms og Rangsyges Skyld." „Ak 
nej ! svarede jeg, „her er en langt 
anden Forhindring. De kan ikke gæt­
te den, kære Frøken! Saa meget kan 
jeg kun sige: Til Trods for de Baand, 
der forener mig med den unge L., el­
sker han mig ikke med den Følelse, 
man kalder Kærlighed.“■ „Ak!“ sag­
de iherese, „deri bedrager du dig 
sikkert. Du, min gode Lene !... saa 
smuk, saa elskværdig, saa begavet 
med alt, hvad der kan indtage et 
Hjerte !...  hvem skulde ikke elske 
dig? Hvilken forblindet dødelig skul­
de kunne modstaa din Kærlighed? 
Var jeg en Mand, ingen uden du skul­
de være mit Hjertes Valg.'* Gives 
der et Sprog i Verden, der har Ud- 
tryk for, hvad jeg følte? Jeg var 
ikke længere mig selv mægtig., Jeg 
kyssede Sømmen af hendes Kjole og 
vædede den med mine Taarer. The­
rese blev ganske forskrækket over 
min Tilstand. „Min Lene!“ udbrød 
hun, „hvad gør du? har jeg bedrø­
vet dig ?“ Hun løftede mig i Vejret, 
Taarerne trillede ned ad hendes Kin« 
der, Maanen, som' skinnede ind i Væ* 
reisel, spejlede sig i dem. Hun slog 
sine Arme om mig, og hendes Læber 
berørte mine. Ude af mig selv, tryk­
kede jeg hende til mit Bryst; men 
pludselig, som om en Kerub med 
flammende Sværd havde stillet sig 
imellem os, rev jeg mig løs og stam­
mede: „For Guds Skyld, min Frø­
ken ! lad mig gaa !“ Hun veg et Skridt 
tilbage og sagde: „I Sandhed, Lene! 
Du forfærder mig! Hvormed har jeg 
saaret dig?“ „Med en alt for stor 
Englegodhed,“ svarede jeg skælvende, 
„jeg er den ikke værd.“ „Tal ikke 
saaledes," sagde hun og greb min 
Haand, „men du er vist meget ulyk­
kelig." Jeg trykkede hendes Haand 
til mine Læber, til mit Bryst, til mi­
ne Øjne og sagde: „Jeg er det ulyk­
keligste og det lykkeligste af alle Men­
nesker!" Og ikke i Stand til længere 
at udholde denne Scene forlod jeg 
hende og ilede op paa mit Værelse,

hvor jeg græd mig mæt i de søde­
ste Taarer, jeg nogen Sinde har ud­
gydt.

Den næste Dag begyndte med en 
Forlegenhed af en anden Natur. Jeg 
skulde nemlig tage Del i Strygning 
tilligemed den gamle Stuepige. Da 
jeg straks i Begyndelsen mærkede, at 
dette Arbejde vilde tage en Ende med 
Forskrækkelse, greb jeg den Udflugt 
at lade, som om jeg fik ondt. Jeg 
klagede over Hovedpine og kastede 
mig i en Stol. Begge Pigerne tog mig 
i deres Arme, gav mig Vand og tyl- 
dede Draaber i mig. De vilde ogsaa 
snøre mine Klæder op, men i det 
samme lod jeg mine Sanser komme 
tilbage og forhindrede det. De lede­
de mig op paa mit Kammer, hvor 
jeg lagde mig paa Sengen. Jeg hør­
te Kokkepigen sige til den anden 
Pige: „Gud hjælpe hende, stakkels 
Pige! Det er vist galt fat med hende. 
Saadanne Besvimelser havde ogsaa 
min Søster i den tredie Maaned." 
Det øvrige af denne Dag skal jeg 
stedse erindre som en af de behage­
ligste i mit Liv, thi min hulde The­
rese kom selv op til mig, ganske uro­
lig over min forstilte Sygdom,, og hele 
Dagen omgav hun mig med den­
ne fortryllende Omhyggelighed, som 
man maa have følt for at erkende 
med Schiller: „de himmelske Roser, 
som en ædel kvindelig Haand ind­
fletter i det 'jordiske Liv." Med Und­
seelse vilde jeg undskylde min Hef­
tighed fra den forrige Aften. Hun 
afbrød mig: „Ti stille! min Lene!
Ikke i Dag, i Morgen vil vi aabne 
vore Hjerter for hinanden. I Dag 
skal du skaanes for al Sindsbevægel­
se." Jeg fulgte hende til hendes Ka­
binet, da jeg paastod nu at være 
ganske vel. Det var en Feriedag i 
Skolen. Fritz var hjemme. Han til­
bragte Dagen hos sin Søster og delte 
hendes venlige Omsorg for mig. Vi 
læste for hinanden, tegnede sammen,, 
og en i saadan stille Lykke tilbragt 
Dag havde fortjent en mindre storm­
fuld Aften end den, som/ fulgte den.
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Da vi efter Sædvane samledes i 
Dagligstuen, og jeg bød Te omkring, 
hørte jeg Kammerjunkeren sukke 
den ene. Gang efter den anden, og 
da jeg bød liam Te, tog lian en Kop 
og sagde: „Ja Tak, lille Lene! E11
Kop Te kan jeg inaaske nyde, men 
ikke en Krumme Brød kan jeg faa 
ned." „Er du syg?" spurgte Etats- 
raaden og tilføjede, idet lian kastede 
Øjnene paa ham, „ja, du lieber Him­
mel ! hvordan er det, du ser ud, saa 
mørk og trist som den lebendige 
Død." „Ja,“ svarede Kammerjunke­
ren, „jeg har ærgret mig og sørget 
saa meget over Deres Ytringer i Af- 
tes angaaende den unge L. og The­
rese, at jeg er bleven syg deraf. Og 
livis jeg tager min Død derover, saa 
kan jeg jo ikke engang testamentere 
min Formue til min elskede Kusine, 
eftersom vi ikke engang er formelig 
forlovede. Det skulde De betænke, 
kære Onkel! De skulde desuden ik­
ke opsætte vort Bryllup, men hel­
lere skvnde Dem at forsikre Dem en 
Svigersøn, der kunde være Dem en 
Trøst og Støtte i Modgangens Time, 
thi desværre, den er vel ikke langt 
borte. “ „Hvad mener du?" spurgte 
Etatsraaden ængstelig. „Jeg mener,“ 
svarede den anden, „hvad det vel 
ikke kan hjælpe at skjule for Dem, 
at det lader til, at De taber Deres 
Proces." Etatsraaden for sammen. 
Fætter Otto vedblev: „Jeg har er­
faret noget i den Henseende. . . .  Der 
er mig noget betroet. . . .  Jeg kan ik­
ke sige mere, men jeg1 kan lade Dem 
vide fra Advokat L., at der falder 
Dom i Sagen i Morgen otte Dage." 
„Gottes Wunder!“ raabte Etatsraa­
den, „har du været hos Advokat L. ?" 
„Det kan være lige meget," svare­
de Kammerjunkeren, „om jeg har 
været der eller ikke, der er en Sed­
del fra ham til Dem." Etatsraaden 
rev liam den af Haanden og aabne- 
de den skælvende. Jeg erindrede nu, 
at jeg for en Times Tid siden, da 
jeg gik over Trappegangen, havde 
set, at et Bud fra min Faders Kon­

tor stod i Etagen nedenunder, talte 
med Kammerjunkeren og leverede 
ham et Brev, idet jeg omhyggeligt 
skjulte mig for ikke at ses af dem. 
Jeg begreb altsaa let, hvorfra han 
øste denne Visdom. Da Etatsraaden 
havde læst Billetten, sagde han: „Ja, 
du lieber Himmel! Det har sin Rig­
tighed, at i Morgen otte Dage skal 
min Skæbne afgøres; men Advoka­
ten giver mig godt Haab." „Ja, det 
skal De ikke regne," svarede Fætter 
Otto, „deri er Advokater ligesom Læ­
ger, de bliver ved at trøste, lige til 
alting er ude. Men tro De hellere 
mig, og kald ikke Ulykken ned over 
Dem ved at bryde det Løfte, De har 
givet Deres afdøde Søster. Den Spøg 
i Aftes med den unge L. var mig 
meget ubehagelig, og desuden, ifald 
Advokat h. havde ønsket en For­
bindelse mellem deres Datter og hans 
Søn, saa havde han jo ikke sendt 
ham bort. Tænk paa det! Alle Men­
nesker ved, at jeg er forlovet med 
min Kusine. Jeg kommer til at staa 
som en Nar og De som en uordliol- 
den Mand." Etatsraaden rejste sig 
og gik op og ned ad Gulvet, idet han 
pustede og opknappede sin Vest. En­
delig kom han hen til det Bord, hvor­
ved jeg stod, standsede og hviskede 
til mig: „Ak Gud forlade mig, at
jeg i disse trouble Dage kan have 
saadanne forfængelige Tanker! Men 
hvor du staar og stirrer paa Karm 
mer junkeren! Ak Lene! Din Taske! 
Gud ved, om jeg kan tro dig? Den
Fætter ! den Fætter !__ Men jeg skal
nok komme efter det." Hurtigt vend­
te han sig til de andre og sagde: 
„Naa, i Guds Navn! lad det Vrøvl 
da engang faa Ende. Therese, giv 
Fætter Otto Haanden, saa er det af­
gjort, og saa kan Brylluppet staa om 
fjorten Dage, saa har jeg en god Sam­
vittighed og vil haabe til det bedste 
med Processen. I skal jo blive boen­
de her i Huset, og alting er jo saa 
vidt fikst og færdigt. Naa, Therese, 
ræk ham Haanden, som jeg siger!‘ 
Baade Therese og jeg var nær ved

i



at synke i Jorden. Jeg nærmede mig 
lil hende og hviskede: „Mod, Frø­
ken !“ Med skælvende Slemme sagde 
den stakkels Pige: „Kære Fader, jeg 
kan ikke.“ Den haardhjertede Mand 
begyndte at geraade i Raseri. Kam­
merjunkeren slog Armen om sin Ku­
sine og sagde nogle kærlige. Ord. Hun 
stødte ham fra sig, kastede sig for 
Elalsraadcns Fødder, omfavnede hans 
Knæ og sagde bønligt: „O, kære Fa­
der ! hav Medlidenhed med m ig! 
Tænk paa min Lydighed i alle an­
dre Ting, og tving mig: ikke til denne 
Fætter, som jeg afskyr." Nu kom 
Besærkegangen paa ny over Etats- 
raaden. Han stødte med Foden til sin 
Datter, saa hun faldt om paa Gul­
vet. Jeg løb til og løftede hende op. 
„Afskyr!" skreg han, „afskyr din 
Brudgom, som jeg befaler dig at el­
ske ! Paa Timen elsk ham ! paa Øje­
blikket ! eller du skal se Løjer ! Kom­
mer maaske de gamle Nykker igen ? 
Husk paa den Aften, da Mariane blev 
jaget paa Døren! Hid med Haan­
den ! jeg vil give Fætter Otto den, 
om jeg saa skulde brække den i tu­
sinde Stykker." Med disse Ord greb 
han den ulykkelige Piges Haand og 
vilde trække hende hen til den ,for- 
liadtc Bejler. Den gode Fritz slyn­
gede sine Arme om Søsteren for at 
beskytte hende. Med en skrækkelig 
Ed løftede Faderen Haanden for at 
slaa ham. Jeg sprang imellem og 
optog det vældige Slag med min Arm; 
men ligesom besmittet af den kriger­
ske Hede i den mig omgivende Luft 
gengældte jeg det med et Ørefigen, 
som gav et mægtigt Klask paa Etats- 
raadens fede Kind. Dette var vist 
den rette Kur for Besærkegang, thi 
Manden blev med eet ganske tam. 
„Lene!" sagde han endelig, „er du 
splittergal?" Jeg var selv forbløffet 
over min Hidsighed, men da jeg mær­
kede, at Fordelen var paa min Side, 
besluttede jeg at benytte min Sejr. 
Jeg hviskede til Therese: „Løb bort, 
Frøken!“ Hun smuttede ud af Dø­
ren. Fritz fulgte hende. Nu gjorde

jeg mig rent desperat, lod, som jeg 
græd, raabte, jeg var ikke vant til 
saadan Behandling, jeg vilde straks 
forlade Huset. Etatsraaden blev gan­
ske forskrækket og gav gode Ord. 
Ogsaa Kammerjunkeren vilde formil­
de mig. Den ene stødte den anden 
bort, naar han vilde nærme sig til 
mig. Jeg vendte dem begge Ryggen 
og’ -gjorde Mine til at ville gaa. Næ­
sten paa Knæ bad Etatsraaden mig 
om tilgivelse, medens Kammerjun­
keren bag lians Ryg kyssede paa Fin­
geren ad mig den ene Gang efter 
den anden og tog sin kostbare Bryst- 
naal af og rakte den i Vejret med 
Tegn til, at den skulde være min. 
Endelig lod jeg mig formilde, men 
begærede som Vilkaar, at de skulde 
lade min Frøken i Ro og taalmodigt 
vente, indtil hun selv gav efter. 
Etatsraaden sagde: „Miri rare Pige! 
jeg vilde gerne føje dig,* men der 
er en Omstændighed med Processen." 
„O hvad!" raabte jeg, „hvad kom­
mer den Sag Processen ved?" „Ja, 
ja!"' svarede Etatsraaden, „jeg har, 
jo rigtignok lovet min salig .Søster, 
at ingen uden hendes Søn skulde bli­
ve Thereses Mand, og da jeg nu le­
ver i en Modgangens Stund, saa tør 
jeg ikke bryde et saadant Løfte til 
en afdød eller begaa nogen Uretfær­
dighed, førend den Tid er overstaacl." 
„Ja saa Farvel!“ raabte jeg. De holdt 
mig begge tilbage. Etatsraaden sagde: 
„Gottes Wunder! du er dog vel al­
drig jaloux paa Kammerjunkeren og 
kan ikke taale, at han gifter sig?" 
Den unge Herre nikkede til mig. On­
kelen begyndte igen at rase. Jeg sag­
de paa ny Farvel og lod, som jeg 
vilde gaa. De holdt mig igen tilbage, 
og endelig sagde Etatsraaden: „Nu
vel! i to Dage vil jeg lade det bero 
for din Skyld. Men saa maa du give 
mig et Kys til Godnat." Det var et 
liaardt Vilkaar, men jeg ansaa det 
for raadeligst at opfylde det. Fætter 
Otto lod sig falde om paa en Stol : 
„Ak!" sukkede han, „jeg er saa S3rg! 
Det er jo umuligt at udholde saa-



damie Scener og Spektakler som' her 
i disse Aftener." „Ei w as!“ sagde 
Etatsraaden, „drik et Glas Vin, saa 
kommer du dig nok." „Nej," sva­
rede den anden, „jeg har ikke væ­
ret i Stand til at nyde den mindste 
Næring den hele Dag. Jeg er vir­
kelig meget syg. Sorg for Deres Pro­
ces og al denne huslige Fortræd vir­
ker paa mit sensible Nervesystem." 
Etatsraaden hviskede til mig: „Ach
Gott! Lene! hvad skal vi gøre ?" 
Paa samme Maade svarede jeg: 
„Bryd Dem om ingen Ting, men gaa 
rolig til Sengs." „Ja, saa; Godnat, Fæt­
ter!" sagde Etatsraaden, „saa vil1 jeg 
ringe paa Tjeneren, at han kan kom­
me cg opvarte dig." „Det behøves 
ikke," svarede Kammerjunkeren med 
mat Stemme, „Lene kan blive lidt 
hos mig." „Nej, saa min Sjæl skal 
læne ikke," raabte Etatsraaden vred, 
„se mig til det syge Menneske, der 
tænker endnu paa de smukke Pi­
ger ! Gaa du straks tif din Frøken," 
sagde han til mig. Jeg lod mig 
det ikke sige, to Gange. Jeg ilede 
til hendes Dør, bankede paa og hørte 
hendes kære Stemme sige: „Er det
dig, Lene?" livorpaa hun lukkede 
mig ind. Hun var ganske forgrædt. 
Jeg stræbte at berolige hende med 
den Efterretning, at hendes Fader 
havde lovet i to Dage at forholde sig 
rolig, og imidlertid kunde der vel 
findes Raad. Jeg forlod hende som 
sædvanlig, men en Blanding af Nys­
gerrighed og Medlidenhed bragte mig 
til at titte ind til Kammerjunkeren 
for at se, om Tjeneren var hos ham., 
For ubemærket at kunne gøre dette 
listede jeg mig til Dagligstuen ad en 
anden Dør end den sædvanlige og 
aabnede den sagte paa Klem, saa jeg 
kom bag ved det Sted, hvor den fore­
givne syge sad. Med særdeles For­
nøjelse saa jeg nu den gode Fætter 
Otto sidde ved Bordet, der endnu 
stod dækket, og med den ønskelig­
ste Appetit holde sig skadesløs for 
den forsømte Aftensmad. Kammer­
junkeren sagde: „Skaf mig en Fla­

ske Vin, Hans. Jeg synes, jeg befin­
der mig bedre. Jeg tror, min Syg­
dom kom meget af Mathed." Jeg ile­
de ubemærket op paa mit Kammer 
og gik til Sengs i et temmelig lystigt 
Lune, hvori de sidste Optrin havde 
sat mig.

Allerede tidlig næste Formiddag 
kom to Damer i Besøg til min Frø­
ken og blev hos hende til henimod 
Middag. Jeg sad ene paa mit Kam­
mer, og som en virkelig Pige syede 
jeg ivrigt, medens jeg endnu ivri­
gere beskæftigede mine Tanker med 
min elskede. Haab og Frygt stred i 
min Sjæl. At jeg var Therese kær, 
at min Person behagede hende, der- 
paa tænkte jeg med Glæde, men med 
Skræk overvejede jeg, at hendes Ven­
skab for mig beroede paa en Vildfa 
relse, at hun maaske med Afsky vil­
de vende mig Ryggen, naar hun er­
farede, hvem den formentlige Kam­
merpige egentlig var. x\t hun hav­
de noget at betro mig, var klart. 
Hvilken for mig frygtelig Hemmelig­
hed skulde jeg maaske endnu i Dag 
erfare? Jeg sagde til mig selv: Om 
hun nu siger mig, at hun elsker en 
anden? Det sortnede for mine Øjne 
ved denne Tanke. N ej! sagde en in­
dre Stemme: Nej! det er umuligt!
hendes englelige Hjerte tilhører ikke 
nogen dødelig. Men min Maske maa 
snart falde. Jeg maa bekende alting, 
skønt jeg synes, det er mig umu­
ligt at faa Sandheden over mine Læ­
ber. Vilde en god Aand dog for­
barme sig over mig og give mig Lej­
lighed til at gøre hende en stor Tje­
neste, til at vise hende, hvor høj og 
inderlig min Kærlighed er, saa jeg 
dog i det mindste turde haabe, at 
hun ikke for stedse vilde forvise mig 
fra sit hulde Aasyn!

I disse mine stille Betragtninger 
blev jeg forstyrret af Etatsraaden, der 
aandeløs slyrtede ind til mig: „Jeg
saa Fætter Otto staa og lure nede 
paa Trappen vistnok for at liste sig 
op til dig; derfor skyndte jeg mig 
i Forvejen og lod, som jeg gik op



paa Høloftet. Nu vil jeg skjule mig 
og høre, hvad I taler sammen. ITur- 
ligt, giv mig Nøglen til din Skabsdør! 
. . . .  Naa, Gud ske Lov! den sidder 
i Døren!“ Han gik ind1 i Skabet med 
usædvanlig Bevægelighed, stak Hove­
det ud igen og sagde: „Jeg skal nok 
forstaa, om du giver ham mindste 
Vink, og da kan du tro, at jeg, skal 
vise dig, at jeg kan blive vred'M Han 
trak Døren i efter sig, og ganske rig­
tigt kom ogsaa Kammer junkeren 
straks efter, listende sig ind ad min 
Dør. Han sagde: „Tillad, at jeg sæt­
ter mig, thi jeg maa endelig tale med 
dig, min søde Lene! Desværre maa 
jeg fatte mig kort og med Besindig­
hed _benytte disse kostbare Øjeblikke, 
thi min Onkel lurer bestemt paa et­
hvert af vore Skridt. , Fanden skal 
tage mig, tror jeg ikke, at den gamle 
Tyksak giver sig af med at gøre dig 
sin K ur!“ Efter en hjertelig Latter 
og en hel Del tvetydige Artigheder 
til mig og plumpe Anmærkninger om 
Onkelens Kærlighed sagde han: „Jeg 
er henrykt over din Opførsel iAf- 
tcs. Jeg indser jo nok, at det er af 
Jalousi, du sætter dig imod mit Æg­
teskab med din Frøken, og at du 
tror, at jeg elsker hende. Men jeg 
vil være forbandet, om jegf har ringe­
ste Faible for hende. Hvor kan du 
tro, at jeg skulde have saa slet en 
Smag, at jeg kunde finde Behag i 
hendes fade Skønhed ved Siden af 
din? Alling hos dig, lige indtil den 
dybe Talestemme, henrykker mig. 
Jeg forsikrer dig, at jeg fortæres af 
Kærlighed til dig. Vær derfor ikke 
længere grusom! Foretræk mig for 
den unge L. ! Hør, gør det! Du skal 
ikke fortryde det.“ Jeg lo. „Fore­
trække Dem for den unge L. ? Ja, det 
er en egen Sag. Dersom De vidste, 
hvad De der siger!'* „Ja," raabte 
han, „det være nu, som det vil, jeg 
vil lukke mine Øjne for det forbi­
gangne og vil ikke bryde mig om 
-det Forhold, der sagtens har været 
mellem dig og ham, naar du blot ikke 
hemmeligt vil møde ham oftered'

,,Jeg har aldrig mødt ham," svarede 
jeg, „det sværger jeg Dem til, og 
jeg vilde ikke møde ham for nogen 
Pris.“ „Ja, ja!" sagde han, „saa me­
get des bedre. Men sæt dig nu ikke 
mod mit Giftermaal! søg hellere at 
fremme det! Det er til dit eget Bed­
ste. Thi ser dig jeg vil etablere dig 
brillant, du skal have din egen Hus-' 
holdning og blot tillade, at jeg sæt­
ter en Person ved din Side, som pas­
ser paa dig; thi jeg tror dig rig­
tignok ikke saa ganske. Men ser du ! 
for at kunne gøre for dig, hvad jeg 
ønsker, maa jeg ægte,min Kusine 
---- for Pengenes Skyld, skal jeg si­
ge dig, thi paa mine Kejser er jeg 
kommen i dyb Gæld, og desuden” ... 
Videre kom han ikke i sin Tale, thi 
i det samme for Etatsraaden ud af. 
Skabet, fraadende af Baseri og hol-, 
de ude i ITaanden min ulykkelige Ka­
sket, som han formodentlig havde re­
vet ned ved at støde til den smalle 
Hylde, hvorpaa den laa. „Gud hjæl­
pe mig arme Mand.!" raabte lian, 
„dette ser ilde ud. Se, hvilken Djæ­
vel der faldt ned i Hovedet paa 
mig!" Han kastede Kasketten ned i 
Gulvet. Kammerjunkeren tog den op 
og læste mit Navn, som var skrevet 
i den. „Ha, ha!" raabte han, „Adolf 
L. ! Naa, ■Manisel Lene! Nu behøver 
vi ikke videre Vidnesbyrd om Deres 
Dyd og Sanddruhed." Han vilde vi­
se sin Onkel Navnet i Kasketten, men 
Onkelen rev ham den af ITaanden, 
kastede den paa ny paa Gulvet og 
skreg til Kammerjunkeren: „Gaa Sa­
tan i Vold, din liderlige Fugl ! Jeg 
har hørt hvert eneste Ord, du har 
talt til Lene!" Fætter Otto lod sig 
ikke forbløffe, men sagde med et sar­
kastisk Smil: „Hvorledes er min go­
de Onkel selv kommen ind i dette 
Skab?" „Jeg er HusTader," svarede 
Etatsraaden,' „det er min Pligt at pas­
se paa. Jeg har søgt alle Lofter og 
hemmelige Steder igennem af Frygt 
for, at nogen kunde skjule contraban- 
de Varer i mit Hus. Jeg er en Mand 
af strenge Grundsætninger." Kam-



ni er junkeren slog en liøj Latter op, 
Etatsraaden blev rasende og jog ham 
ud af Kammeret. Da jeg nu blev ene 
med min korpulente Elsker, udbrød 
lian i de frygteligste Bebrejdelser. 
Han skælvede af Arriglied og endte 
med at befale mig straks at -forlade 
Huset. Dette var ikke min Lejlig­
hed. Da Paroksysmen som sædvan­
lig havde opløst sig i Graad, nær­
mede jeg mig og sagde ganske roligt: 
„Dersom det nu er muligt at faa et 
Ord indført, saa skal jeg overbevise 
Dem om Deres Uretfærdighed og min 
Uskyldighed; men jeg maa begynde 
med at betro Dem en Hemmelighed. 
De ved, at den unge L. er min Ung­
domsven. Jeg er hans fortrolige. Han 
elsker Frøken Therese, og for hen­
des Skyld opholder han sig hemme­
ligt her i Byen. Men det ved intet 
Menneske uden jeg, da hans egen 
Fader fuldt og fast tror,, at han er 
i Jylland. Men mig har han lovet 
den største Belønning, hvis jeg kun­
de fremme hans Kærlighed hos min 
Frøken.“ Etatsraadens Ansigt opkla­
redes paa ‘ det forunderligste. Han 
rejste sig og sagde: „Gud velsigne
dig, Lene! Kan du sværge paa, at 
det, du der siger, er sandt ?“ Jeg 
lagde Ilaanden paa Brystet og sagde: 
„Ja, ved alt, hvad helligt e r ! Ikke 
et Ord heraf er usandt. “ „Gott im 
Himmel!“ udbrød Etatsraaden, „men 
saa sig mig dog endnu, hvor kommer 
Kasketten fra?“ „0," svarede jeg, 
„det er en ringe Ting. For nogen 
Tid siden kom L. her en Aften os 
vilde endelig tale med Herren og fri 
til Frøkenen. For at se lidt net ud 
havde han paa Vejen købt en ny 
Hat og bar denne Kasket i Lommen. 
Han lagde den fra sig herinde i Kam­
meret. Det er første og sidste Gang, 
han har været her i Huset. Men da 
jeg troede, at Frøkenen var forlovet 
med sin Fætter, saa bad jeg ham 
indstændigt at slaa de Tanker af Ho­
vedet, og jeg nægtede at melde ham 
hos Herren. Derover blev han me­
get bedrøvet, og i sin Forvirring

glemte lian Kasketten, som jeg siden 
gemte i mit Skab.“ „Gottes Wunder ! 
min bedste Lene! Det, du der siger, 
bærer jo største Præg af Sandhed. 
Saa har jeg jo gjort dig U ret! Men 
lad dog for Guds Skyld ikke den 
unge Mand fortvivle! Med den Fæt­
ter vil jeg bryde overtvært.; Det 
Umenneske, som vil forføre dig, som
har Gæld"__  Inden han fik udtalt,
stak Kammerjunkeren Hovedet ind 
ad Døren og sagde med et ondskabs­
fuldt Udtryk: „Tak Onkel! Tak, Le­
ne, din falske Krabat ! det skal du 
faa betalt ! Jeg kan ogsaa lure. Jeg 
har hørt alting!" Ganske ude af sig 
selv for Etatsraaden imod ham. Fæt-. 
teren skyndte sig ned ad Trappen, 
og Onkelen kom tilbage til mig. Med 
Taarer, med alt, hvad der kan tæn­
kes muligt hos em gammel forliebt 
Gæk, bad han mig onr Tilgivelse, som 
jeg straks tilsagde haril' for at for­
korte denne Scene. Derpaa bad han 
mig paa det indstændigste at formaa 
den unge L. til at komme tilbage i 
hans Hus. „Ja," svarede jeg, „han 
kan såamænd være her, førend De 
tænker." „Ser du, min allerbedste 
Lene!“ sagde han, „det var vist godb 
om den kære, unge Mand endnu i 
denne Uge kunde blive forlovet med 
min Datter." „Ja Gud give, det var 
muligt!" sukkede jeg. Etatsraaden 
vedblev:. „Ja, thi ser du, hans Fa­
der, som skal plædere min Sag, det 
er jo en meget retskaffen Mand. Men 
jeg tænker som saa, at Blodet er dog 
aldrig saa tynd t.... hvordan er nu 
det Ordsprog: at Blodet er dog al­
drig saa tyndt, a t"__  „At Vandet
dog ikke bærer Vand imod det," til­
føjede jeg leende. „Ak, du Engle­
barn !" raabte Etatsraaden, „du er alt 
for nydelig." Denne Samtale saavel 
som alle de forrige, jeg havde haft 
med denne Mand, styrkede mig i den 
Formening, jeg længe havde næret: 
at han med al sin Llidsighed og Her­
skesyge var i. Grunden en meget svag 
Karakter, som man med hensigtsmæs­
sige Midler let kunde styre.



Straks efter Middagsbordet ringede 
min Frøken paa mig, ogi da jeg traad- 
te ind til hende, blev jeg ligesom 
forstenet øver det besynderlige Ud­
tryk, hvormed hun betragtede mig, 
og det usædvanligt fremmede i hen­
des Tone mod mig. Efter et Par 
intetsigende Replikker paa begge Si­
der, under hvilke vi tog Plads ved 
Arbejdsbordet, og jeg udpakkede vo­
re Tegneapparater, fulgte først en 
femmelig lang Pause, under hvilken 
jeg med Hjertebanken bemærkede, al 
Therese betragtede mig med alvor­
lige Sideblikke. Endelig tog hun min 
Haand og sagde: „Nej! det er umu­
ligt ! Dette Ansigt kan ikke være en 
Maske, bag hvilken Falskhed og Utro­
skab skjuler sig. O Lene, trøst m ig! 
sig, at du elsker mig, at du er uskyl­
dig ! Lov at tale fortroligt med mig, 
intet at skjule for mig! Jeg skal 
ikke misbruge din Fortrolighed, men 
gengælde den ved at aabne hele mit 
Hjerte for dig.“ ,,0 Gud! min kæ­
reste Frøken!" raabte jeg rørt, „hvad 
siger ,De? Om jeg elsker Dem? Om 
jeg er Dem tro? Kan De tvivle? 
T al! jeg skal svare Dem, ja, jeg skal 
sige ,Dem Sandhed. Men vær barm­
hjertig ! Døm mig ikke med Streng­
hed. Betænk!... Ak ved Gud! min 
Skæbne er i Deres Hænder. “ „Om 
saa er,“ svarede hun mildt, „saa er 
du lykkelig. Min Fætter... O jeg 
tror, at al Sorg og Bekymring skal 
komme til mig fra den K ant!... Min 
Fætter har fortalt mig alt. Hans util­
ladelige Nysgerrighed har bevæget 
ham til at lure ved din Dør. Han 
har hørt dig sige til min Fader, at 
du som en Kommissionær for den 
unge L. var traadt i min Tjeneste, at 
denne Herre havde lovet dig en Be­
lønning for at fremme lians Kærlig­
hed til mig ulykkelige; at desuden en 
ham tilhørende Kasket var funden 
i dit Skab af min Fader selv... O 
min Gud! jeg bliver alt for skam­
fuld ved blot at tænke paa de afskye­
lige Beskyldninger, han gør imod dig. 
Det er umuligt, jeg ved det; men jeg

beder dig: Retfærdiggør dig for mig ! 
Lad ingen Skygge af Mistanke blive 
tilbage mod min bedste, ja, min ene­
ste Veninde! Sig mig alting!' Jeg 
greb hendes Haand og holdt den i 
begge mine. „Kære Frøken! elske­
de Veninde ! lad mig i dette Øjeblik 
turde kalde Dem saaledes! Læs- i 
mine Øjne, om jeg ikke elsker Dem, 
om jeg ikke hellere vilde dø end be­
drøve Dem. Men retfærdiggøre mig? 
Hvor skal jeg begynde? hvor skal 
jeg ende? Deres Fader!... Ak, be­
høver jeg at sige noget i denne Hen­
seende?" „,Nej, nej !" raabte hun, „tal 
ikke derom !“ „L.s Kasket," vedblev 
jeg, ,„har han fundet hos m ig... Til­
lad, at jeg heller ikk'ei berører denne 
Omstændighed. Ikke i dette Øjeblik. 
Dette og mere skal engang blive Dem 
klart. Men det er Adolf L.s Hem­
melighed ; han er min Barndoms­
ven. Dem1 undtagen er han vel sag­
tens det Menneske, hvis Lykke ligger 
mig nærmest paa Hjerte. At jeg 
imidlertid er traadt i Deres Tjeneste 
for at intrigere for hans Kærlighed, 
er en skammelig Usandhed, uagtet 
jeg bekender, at denne Kærlighed 
dog er Grunden til, at jeg er her, thi 
uden Ophør hørte jeg ham tale om 
Dem, og Begærlighed efter at nærme 
mig til Dem opfyldte min hele Sjæl, 
men ingen Belønning er mig lovet 
uden at se Dem og tjene Dem og 
maaske ved min grænseløse Hengi­
venhed at vinde en lille Gengæld i 
Deres Hjerte. Hvad Kammerjunke­
ren fortalte hin Aften, er sandt. Adolf 
L. tilbeder Dem. Deres Billede op­
vakte den første Kærlighed i lians 
Hjerte. Som en Skygge omsvævede 
han disse Steder, hvor hans elskede 
levede. Han vandrede i mangen stil­
le Aftentime uden for Haven og saa 
Dem under dens Grene. Et Glimt 
af Dem var nok til at opfylde liam 
med Henrykkelse. De smaa Digte, 
slette, magtesløse Udtryk for hans 
brændende Lidenskab, Blomslerkur- 
ven, Orangetræet, som der staar, er 
alt sammen ringe Ofre, som1 hans el-



skende Haancl har bragt." „Hvad hø­
rer jeg! “raabte Therese, „og det har 
du vidst? Og fortiet mig det?" „O 
min Frøken!“ udbrød jeg, „det er vel 
desværre endnu ubesindigt af mig at 
aabenbare det. Maaske forraader jeg 
derved den stakkels Adolf L. Ak, 
elskværdige Therese! De ved ikke, 
hvor højt han elsker Dem. Intet 
Hjerte elsker som hans. De kender 
ikk min Ven Adolf. Han vilde for­
bande en Lyksalighed, der kunde ko­
ste Dem1 et eneste Suk. Han vilde rid­
derligt give sjt Hjerteblod for Deres 
Rolighed. Og jeg ! ... jeg elsker D c m 
endnu højere end ham . Jeg tror, 
jeg kunde opofre mig for Deres Skyld. 
Haabet om at redde Dem fra Deres 
forhadte Forlovede har fremfor alt 
andet ført mig i Deres Nærhed. O, 
elskede Frøken! De, hvis eget Væsen 
er Sandhed, føler De ikke Sandhe­
den af mine Ord, af mine Følelser 
for Dem? Vær saa ædelmodig at tro 
mig uden at spørge mig videre, før­
end De har sagt mig, at De tilgiver 
og ynder mig." Under denne Replik 
havde jeg kastet mig for hendes Fød­
der. „Kære Lene!" sagde Therese 
og rakte mig begge Hænder, „jeg tror 
dig: jeg føler, som du siger, Sand­
heden af dine Ord, af dit Venskab 
for mig, og jeg skal ikke friste dig 
med at spørge videre om, hvad du 
skjuler for mig, skønt jeg tilstaar, at 
jeg vist nok endnu havde nogle 
Spørgsmaal at gøre dig. Eet maa du 
dog besvare: Hvorledes skal jeg for­
slaa, at du med saadan Varme taler 
L.’s Sag hos m i g, hvem du siger, 
han elsker ? Og du selv, elsker du 
ha’m ikke? Det sagde du jo forleden 
Aften ? Hvorfra kom ellers den sto­
re Sindsbevægelse, hvori jeg saa 
dig?" Alvorligt svarede jeg: „Ved
den Alvidende sværger jeg, at L. el­
sker Dem og ingen i Verden uden 
Dem. — Hvad mig angaar, saa er det 
ikke Kærlighed i denne Forstand, 
som jeg bærer for ham." „Og dine 
Taarer i Forgaars?" spurgte There­
se, rystende paa Hovedet, „din Hef­

tighed?" „Ak, elskede Frøken !“ raab­
te jeg, „der er visselig en, jeg el­
sker, en, der opfylder alle mine Tan­
ker, men ham er det ikke. Og dog, 
.. .  ak det synes, som jeg gjorde mig 
skyldig i de største Modsigelser! Der 
var en Tid, da jeg ikke elskede no 
gen, tror jeg, saa højt som ham ; 
i det mindste var der ingen, der saa- 
ledes som han forledede mig til Daar- 
ligheder. Men dengang kendte jeg, 
ikke den, som jeg elsker uden at tur­
de sige det. Ak Frøken! De kan ikke 
gætte Sammenhængen. De maa tro, 
jeg er vanvittig. O ! om De vidste!
__  Om De dog kunde læse i mit
Hjerte, som i dette Øjeblik synes mig 
nær ved at sprænges af sine Følel­
ser ! Om De vidste, til hvilken for­
mastelig Daarlighed denne Kærlighed 
har forledet mig! hvor ulykkeig jeg 
er ved Tanken om, at den, jeg el­
sker saa højt, saa varmt, maaske er 
vred paa mig!" Therese slog sin Arm 
om mig: „O min Lene!" udbrød hun, 
„nu tror jeg dig, nu er du mig kæ- 
rere end nogen Sinde. Naar der er 
et Menneske, du elsker, en, for hvis 
Skyld du er ulykkelig, saa forstaar 
vi hinanden, saa er vi forenede ved 
samme Skæbne, ligesom vi længe har 
været det ved aandeligt Slægtskab. 
Nu vil jeg sige dig alt. Vær ikke 
vred paa mig, fordi jeg tilstaar, at 
jeg aldrig kan tilhøre din Ven Adolf 
L .; — ikke fordi jeg tvivler paa den 
ædle Karakter, som du tillægger ham, 
men fordi"... Hun rødmede og slog 
Øjnene ned;.. „Fordi," sagde hun, 
„jeg elsker en anden. I flere Aar 
— a k ! jeg kan sige, fra jeg var et 
Barn — har jeg elsket Kaptajn R. og, 
givet ham min Tro, og jeg vil hellere 
dø end bryde den. Du kender ham 
ikke, du har aldrig set ham. O, saa 
du ham kun en eneste Gang, hørte 
du ham tale, du vilde give mig Ret, 
naar jeg siger, at det er min Stolt­
hed at være elsket af ham, at hvor­
dan min Skæbne end skal blive, saa 
maa den Lykke og Ære, at have ejet 
h a n s  Hjerte, være nok til den Del
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af Lyksalighed, som kan falde i en 
dødeligs Lod i dette korte Liv! Men 
naglet han haade ved Kundskaber og 
sin Opførsel har udmærket sig, er 
dog en Officers Udsigter kun maa- 
delige. Jeg har — tror jeg — Formue 
nok til os begge, naar min Fader 
vilde give os sit Samtvkke; men min 
(iud! i denne Henseende er han ubøj­
elig. For over et Aar siden, da han 
opdagede vor Kærlighed, forbød han 
rent ud Kaptajnen sit Hus og be­
handlede mig med største Haardhed. 
Jeg fik ham aldrig at se uden paa 
Komedie, hvor han stedse ATar til Ste­
de paa min Komedieaften, og hvor 
vi da med stjaalne Øjekast nød den 
Glæde at se hinanden. En eneste 
Gang vovede jeg ved min Marianes 
Hjælp at tale med ham nede i Ha­
ven ; men den afskyelige Fætter Otto, 
som altid gaar og lurer, opdagede det 
for min Fader, hvis Vrede ved den­
ne Lejlighed jeg ikke kan beskrive. 
Min gode Mariane blev straks jaget 
bort, og min Angst at miste dig paa 
en lignende Maade har siden den Tid 
forbudet mig nogen Sinde at forny 
et saadant Vovestykke. Med Samvit­
tighedsnag og Skælven har jeg mod­
laget det kærlige Tilbud, som min 
Broder Fritz gjorde mig: undertiden 
at bringe et Brev imellem os. Kun 
sparsomt har jeg benyttet hans God­
hed. Hvor ofte har jeg villet udøse 
mit Hjerte for dig, min Lene! Jeg 
ved ikke selv, hvad der har holdt 
mig tilbage. “

Mån fortæller om en vidunderlig 
Sygdom, der, fremkaldt af en plud­
selig Skræk, ligesom forstener den 
menneskelige Organisation og kun la­
der Øjet aabent og Bevidstheden i 
Live. Hvert Ord slugte jeg begær­
ligt, men mit Liv syntes mig tilintet- 
gjort. En dødelig Kulde løb gennem 
mine Aarer. Ved de sidste Ord af 
hendes Beretning slog hun Øjnene op, 
rakte mig Haandeu og saa paa mig. 
Ganske forfærdet raabte hun: „Lene ! 
for Guds Skyld! hvad fattes dig?“ 
Jeg vilde tale, j<p,' kunde ikke. Jeg

tror, jeg var nær ved at falde i Af­
magt. Therese ringede heftigt paa 
Klokken, fløj ind i næste Værelse og 
kom tilbage med et Glas Vand, som 
hun bragte til mine Læber. Hun holdt 
mig i sine Arme og gav mig de kær­
ligste Navne. Fritz kom løbende til, 
ogsaa den gamle Stuepige. Man førte 
mig op paa mit Kammer og lagde 
mig paa Sengen. Jeg takkede There­
se og dem alle med afbrudte Ord og 
bad blot om at maatte være lidt ale­
ne, hvilket ikke uden Indvendinger 
blev mig tilstaaet.

Jeg vil ikke prøve paa at beskrive 
den Fortvivlelse, hvortil jeg nu hen­
gav mig. Enhver, som har været ung 
og forelsket, vil selv kunne forestille 
sig min Tilstand. Det er en Velger­
ning i vor jordiske Tilværelse, at ef­
ter et heftigt rasende Uvejr saavel i 
Naturen som i den menneskelige Sjæl 
følger et Slags Bedøvelse, et Hav­
blik, hvori Fornuften, det eneste Fyr- 
taarn, som kan lede os i Natten, sen­
der os en lille, venlig Straale. Efter 
nogle Timers Rasen blev ogsaa den­
ne Velgerning mig til Del, og efter 
mange Planer, den ene urimeligere 
end den anden, talede endelig en bed­
re Stemme i min Sjæl og sagde: 
„Hvad var egentlig min Hensigt, da 
jeg fattede denne vovelige, ja daar- 
lige Plan, som har bragt mig i dette 
Hus? Ja, dersom jeg ikke ender mit 
Eventyr paa en ædel, paa en fornuf­
tig Maade, da er min Handling til 
visse daarlig, ja endog lapset, og dette 
sidste vil jeg dog for ingen Pris, at 
den maa være, mindst i Thereses Øj­
ne. Nej, at være hendes Ven, hen­
des Skylsaand, det lovede jeg mig 
selv. Det bliver mig svært at holde 
Ord; men jeg vil det. Jeg vil endnu 
holde mig skjult for hende, til jeg 
h a r ... ak Gud! jeg kan næppe taa- 
le at tænke derpåa... til jeg har for­
enet hende med hendes elskede. 
Hvorledes jeg skal kunne det, ved jeg 
endnu ikke... Jeg tror, jeg vil vove 
at betro mig til min Fader. Han vil 
dadle mig, men han er god og over-



bærende; han vil hjælpe mig at jp- 
rette min Daarlighed.“

Jeg fik ikke Tid til at gaa dybere 
i mine Betragtninger. Det bankede 
sagte paa min Dør, den aabnede sig 
endnu sagtere, og den elskværdige 
Therese stod for mig. Hun tog kær­
ligt mine Hænder, spurgte til mit 
Befindende, saa mig ind i Øjnene og 
.sagde: „Min Lene! Du er mig en 
Gaade. Men saa meget ser jeg des­
værre, at jeg har bedrøvet dig inder­
ligt. Om du vidste, hvor det smerter 
mig!" „Tilgiv mig, kære Frøken!" 
svarede jeg, „og fortryd ikke Deres 
Fortrolighed til mig. Jeg er Dem tro 
i Liv og Død. Der er intet, jeg jo 
vil gøre for Deres Lykke. Men jeg 
tilstaar, at Adolf L.’s Skæbne gaar 
mig til Hjerte mer, end den burde. 
Naar han er ulykkelig, er jeg det 
ogsaa, det kan jeg ikke nægte. Men 
som jeg før sagde: De er mig kæ- 
rere end han.“ Therese svarede rørt: 
„Du er en trofast Veninde! Tilgiv 
mig, at jeg ikke kan elske din Ven. 
Jeg vilde ønske, at jeg kunde det for 
din Skyld. Men sig ham, at jeg tak­
ker ham for hans Kærlighed, som 
jeg ikke har fortjent; at jeg vilde 
give meget til, at jeg kunde gøre no­
get for at behage ham. Ja, min Lene, 
jeg haaber, at jeg engang i Verden 
skal lære at kende ham, og da skal 
han være mig en Ven, en ældre Bro­
dér." „Hold Ord, elskværdige Pige!" 
raabte jeg og greb hendes Haand, og 
Tilstaaelsen om min Hemmelighed 
svævede paa mine Læber.

I det samme traadte Tjeneren ind 
og meldte, at Etatsraaden var kom­
men hjem og ventede Frøkenen og 
Lene ved Tebordet. Therese vilde 
denne Aften skaane mig for at skæn­
ke Te, men jeg fulgte hende trods 
li endes venlige Indvendinger. Kort .ef- 
ler kom Kammerjunkeren. Han pu­
slede og sukkede, sank paa en Stol, 
Forlangte et Glas Vand og sagde med 
nat Stemme, at han havde oplevet 
e:i Scene, der vel kunde rvste en 
si ærkere end han. Paa Etatsraadens

Opfordring svarede han: „En me­
get sørgelig Tildragelse er gaaet for 
sig i Dag, hvortil jeg mod min Villie 
har været saa godt som Vidne. Jeg 
var nær ved at maatte være Sekun­
dant ved en Duel, hvori den ene af 
Parterne, blev paa Stedet, og dette 
Menneskes Død har jeg været saa 
ulykkelig at maatte personlig melde 
hans Fader, hvis eneste Søn han 
var." „Gott bewahre!" raabte Etats­
raaden, „hvem er det?" „Ja," sva­
rede Kammerjunkeren, „det vil gøre 
Dem ondt og maaske flere her i 
Stuen end Dem. Det var den unge 
L." „Min Advokats Søn!" raabte On 
kelen og slog Hænderne sammen, 
„hvilken Ulykke! Hvordan vil den 
Mand være oplagt til at plædere min 
Sag?" Therese rejste sig og løb hen 
til mig. „Min bedste Lene!" hviskede 
hun til mig, „o Gud! din V en!"... 
Jeg fik ikke Tid til at svare, da Fæt­
ter Otto vedblev: „Og Morderen, som 
har haft den Frækhed ikke straks 
at rejse bort, og som1 man -søger alle 
Vegne, ved De, hvem det e r? ... In­
gen anden end Hr. Kaptajn R .!" — 
Therese sank afmægtig i mine Arme. 
Jeg bar hende ind i hendes Kabinet 
og lagde den dødblege Pige i Sofaen.. 
Hun kom straks til sig selv. Baade, 
hendes Fader, Kammerjunkeren og, 
Fritz var fulgte med: Therese sad 
ganske tavs med Øjnene fæstede paa 
Jorden. Dette rørende Syn syntes ik­
ke at gøre noget synderligt Indtryk 
paa de tilstedeværende, Fritz undta­
gen, der med Taarer slyngede sine 
Arme om den elskede Therese. Kam­
merjunkeren vedblev at tale og ud­
malte Omstændighederne ved denne 
ulykkelige Tildragelse. Etatsraaden 
derimod skændte paa sin Datter for 
den Del, hun tog i Kaptajnens Skæb­
ne. Han kaldte ham en Lykkeridder, 
en Morder, som han blot ønskede 
at træffe paa for straks at overgive 
ham til den fortjente Straf. Den 
stakkels Therese viste ved sine Be­
vægelser, ved sit korte Aandedræt' 
hvor smertelig! alt delte virkede paa'



hende. Hun vendte sig til mig og 
skjulte sit Ansigt ved mit Bryst. Fritz 
hviskede til sin Søster: „Jeg løber 
for at skaffe nærmere Underretning. 
Derpaa bad ban sin Fader tillade  ̂
barn at gaa et Øjeblik ben i Skolen, 
hvor han havde glemt en nødvendig 
Bog. Etatsraaden skældte ham ud 
for hans Glemsomhed, men lod ham 
gaa. Jeg tog Kammerjunkeren til Si­
de og spurgte ham : om ban virkelig 
personlig havde bragt Advokat L. Ef­
terretning om hans Søns Død? „Ja,“ 
svarede ban, „det var en Opmærk­
somhed, jeg vilde vise den værdige 
Mand. Men det bar "forfærdelig ry­
stet mig at \aere Vidne til lians Skræk 
og Smerte. Man maa sandelig dyrt 
betale at have et ømt Hjerte.“ Jeg 
havde allerede flere Gange bedet de 
to Herrer at gaa bort og lade min 
Frøken faa Ro; jeg gentog nu min 
Begæring og maatte næsten med Magt 
trække dem ud af Værelset, livorpaa 
jeg slog Døren i Laas og ilede til 
min Frøken, som jeg trøstede med, 
at denne Efterretning formodentlig 
var en af Kammerjunkerens sædvan­
lige Historier, da jeg bestemt vidste, 
at i det mindste den ene Halvpart, 
nemlig L.’s Død, var fuldkommen 
usand. „L. lever og bar aldrig duel­
leret, det forsikrer jeg Dent paa min 
Ære,“ sagde jeg. „Gud give det!“ 
raable Therese, „men kære Lene !... 
Ak. jeg tilstaar det! det gaadefulde 
Slør, som omgiver dig, begynder ret 
at amgste mig.“ „Det skal' snart fal­
de,“ svarede jeg, „jeg føler selv Nød­
vendigheden deraf. Men tilstaa mig 
en Bøn: Advokat L. er maaske i dette 
Øjeblik i Angst for sin Søn. Tillad 
mig blot et Øjeblik at gaa hen til ham1 
og berolige bain !“ Therese saa for- 
uftdret paa mig. „Kan du det?“ 
spurgte hun. „Ja, jeg haaber det!“ 
svarede jeg, „og beder Dem, at jeg 
i det mindste maa forsøge derpaa.“ 
„Ja gaa !“ udbrød hun, „det var Synd 
at holde dig tilbage fra et saadant 
Ærinde. “ Jeg vilde kalde paa den 
gamle Stuepige, for at Therese ikke

skulde være ene, men hun, forbød det 
og tilføjede, at hun ønskede i En­
somhed at samle sine Tanker. Inden 
jeg forlod hende, tog jeg hendes 
Haand, kyssede den og sagde: „Mis­
tænk mig ikke, min dyrebare Frø­
ken ! Vær vis paa, at De snart skal 
erkende, at De ikke har taget fejl 
af mig, hvad min Troskab og Hen­
givenhed angaar.“ — Hun svarede 
mildt: „Ja, jeg vil tro dig. Ak Gud! 
Det var alt for tungt ogsaa at miste 
dig.“-

Med bevingede Skridt ilede jeg til 
min Faders Hus og mødte i Porten 
en Vogn, der nylig havde bragt ham 
hjem. Jeg for op i hans Værelse. 
Han stod ved Bordet, ganske ene. 
Jeg styrtede hen til ham og kastede 
mig for hans Fødder. Jeg vil ikke 
udmale hans Forundring ved at se 
mig i denne Forklædning eller lians 
Glæde ved at slutte mig i sine Arme. 
Han var i øvrigt allerede temmelig 
beroliget i Henseende til mit Liv og 
min Helbred, da han straks efter den 
første Skræk, som Kammerjunkerens 
utidige Artighed havde indjaget ham. 
var kørt ud til Frederiks Hospital, 
hvor jeg efter Forlydende skulde væ­
re henbragt; og der havde han straks 
erfaret, at ikke jeg, men en ung Offi­
cer, hvis Navn lignede mit, var sam­
me Morgen, ikke død, men farligt 
saa ret henbragt, ikke til Frederiks, 
men til et militært Hospital. Den 
Skræk, min Fader havde udstaaet for 
min Skyld, den Glæde, han følte ved 
saa uventet at se mig, stemte ham 
naturligvis blødere og lettere til at til­
give mit ubesindige Eventyr, som' jeg 
nu var nødt til korteligt at skrifte 
for ham. Dog dadlede han mig og be­
drøvede mig dybt ved at foreholde 
mig, hvor let jeg kunde skade min 
elskede og sætte en Plet paa hendes 
Rygte. Han lod mig ugerne vende 
tilbage til hende, men gav dog efter 
for mine Forestillinger om Umulig­
heden af at kunne forlade hende i 
et saa ulykkeligt Øjeblik. Jeg maatte 
imidlertid love ham saa snart muligt



°7i j !

at a aben bare mig for Therese og 
straks forlade hendes Faders Hus.. 
Han paalagde mig at komme ube­
mærket til mit Hjem, som om jeg 
kom fra min jydske Rejse; og paa 
det jeg kunde komme i al Stilhed 
til enhver Time paa Natten, medgav 
han mig en Portnøgle og en Nøgle 
til mit Værelse.

Da jeg liavde forladt ham og kom 
ud paa Trappen, fandt jeg min Fa­
ders gamle Tjener, som stod der og 
ventede paa mig. Han nærmede sig 
og sagde sagte: „Lille Jomfru! E11 
velklædt lille Fyr var her før, me­
dens De var inde hos Herren; han 
spurgte, om her ikke var en lille 
Pige, som hed Lene, og bad mig, naar 
De gik, at levere Dem1 denne Seddel. 
Hedder De Lene?“ Jeg bejagede det 
og tog Seddelen. Det var temmelig 
mørkt paa Trappen. Men ude paa 
Gaden var det næsten ganske lyst, thi 
det var ved Solhvervstiden og des­
uden Fuldmaane. Ved dennes Skin 
læste jeg Seddelen, som var fra The­
rese og indeholdt følgende O rd:

„Min bedste Lene! Jeg iler med at 
bekræfte dig Sandheden af din Paa­
stand, at din Ven L. er aldeles uden­
for den ulykkelige Sag, som bringer 
mig til Fortvivlelse. Min Ulykke er 
vis. Skynd dig hjem til mig, og lad 
mig takke dit trofaste Venskab for 
den Trøst at kunne tage Afsked med 
Kaptajn R.“

Jeg ilede hjem, men hvad jeg egent­
lig tænkte eller følte, ved jeg ikke 
selv. Mit Hoved var ganske forvir­
ret. Da jeg kom ind til Therese, mod­
tog hun mig kærligt og med de O rd: 
„Se, min Lene, hvad jeg haaber af 
din Kærlighed til mig. Læs denne 
Rillet, som min gode Fritz har bragt 
mig.“ Den var fra Kaptajn R. Han 
bad sin elskede tilgive den Sorg, han 
voldte hende, og sagde, at han blot 
for at sige hende Farvel havde be- 
gaaet den Uforsigtighed at opsætte 
sin Flugt til næste Morgen. Han bad 
derfor om et Øjebliks Samtale i Ha­
ven yed Midnat.

Klokken var nær ved tolv, alting 
i Huset var stille. Therese og jeg li­
stede os ned i Haven, hvor vi sagte 
aabnede en Laage paa Plankeværket. 
Kaptajnen ventede allerede udenfor. 
Han smuttede sagte ind. Jeg lukkede 
forsigtigt Laagen efter ham og saa 
min elskede kaste sig med Henryk­
kelse i min Medbejlers Arme. Tu­
sinde Dolkestik for igennem mit 
Hjerte. Jeg havde, mente jeg, alle­
rede tømt Skinsygens Bæger, men 
dette Syn havde dog ikke malet sig 
for min Fantasi. De elskende gik 
Arm i Arm hen til det Lysthus, bag 
hvilket jeg, beruset af Kærlighed, 
havde drømt den sødeste Drøm, hvor­
af jeg nu saa smerteligt var opvaag- 
net. Og nu stod jeg Skildvagt for 
dem! Alle mine gode Forsætter, de 
hellige Løfter, jeg havde givet mig 
selv, smeltede bort i Skinsygens 
Skærsild. Jeg skar Tænder-af Forbit­
relse og knyttede Hænderne kramp­
agtigt. Jeg havde besluttet at vende 
Øjnene bort fra det lykkelige Par. 
Men bestandig drejede jeg mig uvil- 
kaarligt til dem, idet jeg forbandede 
min Svaghed og Maanens klare Skin, 
som viste mig dette dræbende Syn. 
Jeg var, Gud ske Lov, for langt bor­
te til at kunne høre deres Ord. Jeg 
saa at Kaptajnen rejste sig som for at 
sige Farvel, men Therese holdt ham 
tilbage. Han satte sig igen, tog hen­
de paa Skødet og bortkyssede hendes 
Taarer. Nu var det mig ikke muligt 
længere at udholde det. Jeg kaste­
de mig ned i Græsset paa den Plet, 
hvor jeg stod, og mit beklemte Hjer­
te udgød sig i en Strøm af Taarer. 
De elskende ilede lien til mig og vil-, 
de løfte mig op. „Min Gud! Lene!“ 
raabte Therese, „hvad er der hæn­
det ?“ „Hvad fattes den stakkels Pi­
ge ?“ spurgte Kaptajnen, idet han slog 
sin ene Arm om mig for at rejse mig 
op. Hurtigt sprang jeg i Vejret og 
stødte ham heftigt bort. Bestyrtede 
veg baade han og Therese tilbage. 
Jeg var ikke mig selv mægtig, jeg 
udbrød: „Nej, det er ikke længere



Tid til Forstillelse! Lad nu alting 
briste! Mit Hjerte er allerede bri­
stet. Jeg er ingen Pige, ikke Lene, 
men Adolf L., den ulykkelige Adolf 
L., som henreven af Lidenskab, af 
Sværmeri, af Ungdoms Ubesindighed, 
har udgivet sig for en Pige for at 
være hos Therese, se hende, høre 
hende, elske hende og redde hende 
om muligt." De elskende stod begge 
som Støtter og saa paa mig. Ende­
lig udbrød Kaptajnen : „Hvorledes ! 
En ung Mand har været hos Therese 
som hendes Kammerpige ! Afskyeligt! 
Det skulde jeg taale?" „Nej raabte 
jeg, „taal det ikke! Kast Handsken til 
mig! Send mig samme Vej som ham, 
der i Morges har modtaget det dø­
delige Saar af Deres Haand! Ved 
Gud ! jeg misunder hans Skæbne og 
tog med Glæde hans Smerter i Bytte 
for mine." „Ak Gud!" sagde Kap­
tajnen med formildet Stemme, „hvor­
om erindrer De mig !... Therese!" 
tilføjede han, „du havde ingen Anel­
se om denne Forklædning?" „Nej! 
N ej!" raabte jeg, „for Himlens Skyld, 
lad ingen Skygge falde paa Therese. 
Som Veninde, ikke som Kammerpige, 
har hun tilladt mig at nærme mig 
hende. Ingen Ivnappenaal har jeg 
været saa lykkelig at fæste, intet 
Baand har jeg turdet løse. Se her" 
tilføjede jeg, erindrende mig There- 
ses Billet, som jeg endnu bar hos 
mig, „læs denne Seddel, som jeg for 
en Time siden har modtaget, og se 
Sandheden af mit fuldkomne Incog- 
nito, ifald De tror de døde Bogsta­
ver bedre end Thereses Helgenskin 
og Udbrudet af min Smerte." Kap­
tajnen aabnede Seddelen og holdt 
den for Maanens Lys for at gennem­
løbe den. Imidlertid vendte Therese 
sit Ansigt til mig og sagde: „O Lene! 
er det muligt, at du bedrog mig ? Jeg 
troede dig og havde dig saa kær." 
Jeg kastede mig for hendes Fødder 
og bad ydmygt om Tilgivelse. Kap­
tajnen rakte mig den ene Haand og 
greb med den anden Thereses, som 
han k\^ssede. „Jeg tror eder begge,"

sagde lian rørt, „tilgiv, min Therese! 
Og De, min unge Ven, ved Gud! det 
smerter mig inderligt at have forvol­
det Dem en saadan Sorg."

I dette Øjeblik hørte vi fra There­
ses Sovekammervindue en Stemme, 
som raabte: „Lene, Lene!" Jeg kend­
te, at det var Fritz, og vi ilede alle 
hen til ham. „For alting," raabte 
han, „find paa et Baad! her er 
Alarm i Lejren! Fætter Otto har 
kaldt paa Fader; Tjeneren og de an­
dre Karle er paa Benene. De har 
sat Poster uden for Haven, baade i 
Gaarden og paa Gaden, og Fader og 
Otto gennemsøger Huset. Jeg mær­
kede straks Uraad og har listet mig 
herned i Thereses Kammer." Den 
stakkels Pige var nær ved at be­
svime af Skræk. Jeg fattede mig øje­
blikkelig og fandt straks paa et Red- 
ningsmiddel. Det var ofte, naar jeg 
sad ved mit Kammervindue, faldet 
mig ind, at det store Træ, som stod 
ved næste Fag, kunde ypperligt tje­
ne til en Stige fra Haven til mit 
Kammer. Jeg raabte til Fritz: „Gaa 
hurtigt ud paa Trappen, og lad, som 
om De, vækket af Uroligheden i Hu­
set, var gaaet ud fra Deres Kam­
mer. Jeg skal nok redde os- alle." 
„Red blot R.," sagde den skælven­
de Therese, „og jeg skal velsigne 
Dem, saa længe jeg lever." Hurtigt 
bad jeg Kaptajnen klatre et Styk­
ke op ad Stammen paa Kastanie­
træet. Jeg løftede Therese op til ham, 
og med forenede Kræfter bragte vi 
hende lykkeligt ind ad det aabne Vin­
due i hendes Sovekammer. Jeg bad 
hende sætte sig roligt ned og vente 
de urolige Spejdere, der langt fra at 
gaa frem med en Jægers listende Trin 
lod sig med heftig Tale høre uden for 
hendes Dør. Kaptajnen og jeg fort­
satte var Klatren op ad Træet, men 
tittede dog ned fra dets Grene gen­
nem Thereses Vindue og saa Etats- 
raaden og Kammerjunkeren komme 
ind i Værelset og belave sig paa at 
gennemsøge det. Hurtigt fortsatte vi 
vor Flugt til mine Kammervinduer.



Det var varmt i Vejret, Vinduerne 
var lykkeligvis alle aabne, og mod 
stor Lethed ankom vi til mit rolige 
Tilflugtssted. I største Hast trak jeg 
mine Fruentimmerklæder af mig og 
hjalp Kaptajnen at iføre sig dem, 
hvorpaa jeg fremtog mine egne Klæ­
der, som var gemt i Skabet, og om­
skabte mig igen til en Mand. Imid­
lertid stjal jeg mig til at holde Øje 
med, hvad der foregik i Haven. Jeg 
saa Etatsraaden og Kammerjunkeren 
gennemsøge denne, jeg hørte Fætte­
ren sige: „Jeg har med egne Øjne 
set ham blive lukket ind ad denne 
Laage. Jeg saa ham saa. tydeligt, som 
jeg ser Dem. Han var klædt i en 
mørk Frakke med Kasket paa Ho­
vedet. “ Da de forgæves havde strejfet 
Haven rundt, hørte jeg Etatsraaden 
sige: „Er du ogsaa vis paa, at det 
var Kaptajnen?" „Ja vist er jeg," 
svarede den anden, „hvem skulde det 
ellers være?" „Gott, du barmherzi- 
ger?" raabte Etatsraaden, „det skul­
de dog vel aldrig være en Galan til 
Lene!" I Øjeblikket var de oppe ved 
min Dør, dundrede paa den og raab­
te paa mit Navn. Vi var ikke ganske 
færdige med vor Omklædning. De 
maatte vente noget. Etatsraaden hen­
tede en Hovednøgle og prøvede den i 
Døren, men jeg havde forsigtigt slaa- 
et et Skud indenfor. Nu talte han 
om at sende Bud efter en Smed, men 
paa‘denne Tid af Natten var dette 
ikke saa let at iværksætte. Jeg bandt 
Kaptajnens egne Klæder i en Bylt 
og gav ham den under Armen, hvor­
hos jeg paalagde ham, da han var 
lidt højere end jeg, at gaa lidt bøjet, 
samt holde et Tørklæde tæt for An­
sigtet. Nu tog jeg ham under den 
ene Arm, stødte dristigt Døren op 
og traadte ud til de belejrende. De 
blev begge saa forskrækkede, at Kam­
merjunkeren var nær ved at tabe 
Lyset, som han holdt i Haanden. Jeg 
tog Kasketten af og hilste dem; der- 
paa sagde jeg roligt: „Mine H errer! 
Deres Opførsel er meget fornærmelig 
for denne Piges Rygte... Gaa, Lene!"

vedblev jeg, henvendende mig til 
Kaptajnen, „gaa straks, og tag Af­
sked med din Frøken, og lad mig. 
tale et Par Ord med disse Herrer,- 
Du skal ikke længere blive her i Hu­
set. Naar jeg banker paa Frøkenens 
Dør, saa kom ud." Elskeren lod sig 
ikke dette sige to Gange. Han styr­
tede ned ad Trappen og ind ad The- 
reses Dør. De andre stod og gabede 
paa mig. „Hr. Etatsraad!“ sagde jeg, 
„jeg er Adolf L. Den stakkels Pige, 
hvis Rygte De saa lidt har skaanet, 
er en nær paarørende af mig, hvil­
ket den store Lighed, som alle finder 
i vort Udseende, vel allerede maa 
have sagt Dem. En Hemelighed er 
forbunden med hendes Fødsel, men 
hun er under min Faders Beskyt­
telse. I et Ærinde fra ham har jeg i 
Aften været hos hende, og til hans 
Hus vil jeg nu bringe hende. De ser, 
Hr. Kammerjunker," blev jeg ved, 
„at jeg hverken er død eller saaret, 
og at den Skræk, De i Dag har ind­
jaget min Fader, er uden Grund."-Jeg. 
vilde nu gaa ned ad Trappen, men 
Etatsraaden holdt mig tilbage og sag­
de : „For Guds Villie, allerdyreste un­
ge Mand! forlad mig ikke saaledes. 
Jeg vilde hellere afhugge min højre 
Haand end fornærme Deres Hr. Fa­
der eller Dem. Og Lene! Ach Gott! 
Den Pige har jeg elsket som en Dat­
ter. Tag hende ikke fra os. Lad 
hende blive hos Therese!" „Det tør 
jeg ikke for min Fader," svarede jeg, 
ilede hurtigt til min kære Frøkens 
Dør og bankede som saa ofte tilforn 
paa den. Den formente Lene kom 
ud og forlod i al Hast Huset med 
mig.

Det dagedes stærkt, inden vi naa- 
ede min Faders Port. Jeg aabnede 
den i al Stilhed og førte Kaptajnen 
op paa mit Kammer. Dette var et 
Værelse i Kvisten; ved Siden af sam­
me var et andet, der tilforn havde 
været mine Søstres, og som endnu 
stod møbleret, ligesom de havde foi- 
ladt det, men var næsten altid til­
lukket ; dog kunde det aabnes med



min Kammernøgle. Iler indlogerede 
jeg Kaptajnen, der overøste mig med 
Taksigelser og Venskabsforsikringer,, 
Ingen af os havde Lyst til at sove. 
Vi tilbragte derfor endnu et Par Ti­
mer i fortrolig Samtale. Min nve Ven 
var overmande elskværdig. En dyb 
Sørgmodighed udtrykte sig i hans Ord 
og Miner. Den Officer, med hvem 
han havde duelleret, havde højlig, 
fornærmet ham og tvunget ham til 
dette Skridt. Men denne unge Mand 
havde tilforn været hans Ven, og R. 
kunde ikke uden Gysen tænke paa 
hans rimeligvis uundgaaelige Død. 
Under disse Omstændigheder var det 
ham nødvendigt at rejse bort eller 
i det mindste holde sig skjult. Han 
foretrak af flere Grunde det sidste, 
da jeg tilbød ham et sikkert Tilflugts­
sted hos mig, hvor vor Forsigtighed 
og min Faders Anseelse vel skulde 
fjerne enhver Eftersøgelse.

Næste Morgen fremstillede jeg mig 
i min sædvanlige Skikkelse for min 
Fader, som blev meget glad over at 
se mig og med særdeles godt Lune 
hørte paa Beretningen om mit nat­
lige Eventyr. Da jeg kom til det 
Sted, hvor jeg havde omtalt mit Slægt­
skab med den fantastiske Lene, raab- 
te han: „Naa! det gaar ud over mit 
gode Navn og Rygte; men det kan da 
bedre taale et Stød af denne Art 
end den stakkels Frøken Thereses.“ 
Med Glæde lovede han Kaptajnen sin 
Beskyttelse og indvilgede endogsaa i 
min Plan til hans og hans elskedes 
Bedste. Jeg støttede mit Haab om et 
lykkeligt Udfald paa min Overbevis­
ning om Etatsraadens svage Karak­
ter, en Mening, som min Fader delte 
med mig.

Et Øjeblik efter kom Etatsraad D. 
ganske aandeløs ind til min Fader. 
Vi kunde næppe bare os for at le 
ved at høre de ubehændige Undskyld­
ninger, hvormed denne Mand søgte 
at besmykke sin Adfærd mod Lene, 
og de hel kuriøse Udtryk, hvori han 
omtalte denne Pige, idet han tiggede 
om at faa hende tilbage i sit ITus og

endte med at sige: at han var villig 
til enhver Æresoprejsning for dette 
fortræf felige Fruentimmer. Min Fa­
der bad ham ikke mere at omtale 
denne Pige, for hvis Fremtid der var 
sørget, men som ingen i Etatsraadens 
Hus mere vilde faa at se. Derfra gik 
min Fader over til at tale om den me­
get omtalte Proces, trøstede sin Klient 
med et lykkeligt Udfald af samme og 
tilføjede: „Dersom Etatsraaden imid­
lertid vil styrke mit Mod og mit gode 
Lune ved at føje mig i et Ønske, 
jeg nærer “ ... Hari fik ikke udtalt, 
da Etatsraaden med de helligste Eder • 
forsikrede,, at intet Offer skulde væ­
re for stort for at vise min Fader 
hans Erkendtlighed. Kaptajnens Stil­
ling tillod ikke, at min Fader endnu 
sagde mere. Han bad ham derfor 
blot indtil videre at erindre sit Løfte 
og imidlertid tillade, at jeg maatte 
gøre Frøken Therese min Opvartning 
og bede hende tilgive, at vi havde be­
røvet hende den kære Kammerpige. 
Etatsraaden indvilgede med Glæde og 
førte mig selv til sin Datter, der rød­
mede ved at se mig.

Da jeg blev ene med den elskvær­
dige Therese, kastede jeg mig for­
hendes Fødder og modtog hendes Til­
givelse. Jeg beroligede hende med 
Tidenden om hendes Elskers Sikker­
hed og Ophold i min Faders Hus. 
Daglig besøgte jeg hende og bragte 
Breve mellem hende og min lykkelige 
Medbejler, — en Gren af mine Kam­
merpigefunktioner, som jeg rigtignok 
ikke havde belavet mig paa, da jeg 
gik i min Kondition.

Efter et Par Dages Forløb bragte 
jeg . den lykkelige Efterretning, at 
Kaptajnens Modstander var uden Fa­
re og hans Saar meget lettere, end 
man i Begyndelsen havde ment. Den 
hele Sag blev bilagt og Kaptajnen for­
ligt med sin gamle Ven. Dagen før 
den vigtige Proces skulde oplages til 
Dom, erindrede Etatsraaden selv min 
Fader om det Løfte, han havde gi­
vet ham, og bad ham nævne sit Øn­
ske. „Nu vel,“ svarede min Fader,



„der er et ungt Menneske, for hvem: 
jeg interesserer mig; lian elsker De­
res Datter, og paa hans Vegne vover 
jeg at anholde om hendes Haand." — 
Etatsraaden, som ikke tvivlede paa, 
at det unge Menneske maatte være 
mig, svor ved alt, hvad helligt var, 
at han intet bedre ønskede end at 
modtage en Svigersøn af Advokat L’s 
Haand. „Men,‘‘ sagde min Fader, 
„den unge Mand ejer for Øjeblikket 
intet uden sine Kundskaber og sin 
Duelighed, hvilke vistnok ikke vil 
mangle at bringe ham med Tiden 
paa Ære og Fordel. Hans person­
lige Fortjenester anser jeg for den 
solideste Rigdom og agter Dem højt 
nok til at tro, at De er af samme Me­
ning." „Ja, det ved den kære Gud!" 
raabte Etatsraaden. Min Fader ved­
blev: „Jeg beder Dem derfor at brin­
ge os Lykke til i Morgen ved endnu 
i Dag at forlove de unge Mennesker 
og bestemme deres Bryllupsdag. De 
kan jo ikke ønske bedre end at be­
holde Deres Datter i Huset til De­
res Trøst og Pleje og forøge Deres 
Kreds med en god Søn, hvilket jeg 
indestaar for, at den skal være, for 
hvem jeg plæderer. Naar vor Sag 
i Morgen er endt til vor Tilfreds­
hed, saa beder jeg desuden om Til­
ladelse til at maatte bestemme det an­
selige Honorar, som De har tilbudt 
mig, til en Brudegave til det unge 
Par." Etatsraaden var ude af sig selv 
af Glæde og Taknemlighed og bad 
blot min Fader nævne Brudgommen. 
„Det er," sagde min Fader, „den bra­
ve Kaptajn R., som1 opholder sig i mit 
Hus." Etatsraaden blev lang i Ansig­
tet, men tog imidlertid sit Parti med 
temmelig god Anstand. Jeg fik Tilla­
delse til at maatte overbringe There­
se denne Tidende. Hendes ubeskri­
velige Glæde, hendes Taarer, hendes 
varme Tak erstattede mig i dette Øje­
blik ethvert Savn. Samme Aften før­
te min Fader den lykkelige Brudgom 
til Fader og Datter.

Dagen efter, da Processen var vun­
den, var min Fader og jeg indbudne

til Etatsraadens. Intet menneskeligt 
Sprog kan udtrykke de Følelser, som 
beherskede mig, da jeg befandt mig 
i denne mig saa bekendte Omgivelse, 
i saa forskelligt Forhold fra det til­
vante, da jeg om Aftenen sad ved 
det Bord, hvorved jeg saa ofte havde 
opvartet, og saa Therese staa paa min 
Plads ved Tebordet og skænke Te 
i mit Sted. „Herre Gott!" sagde 
Etatsraaden, som jeg sad nærmest, 
„hvor De dog ligner Lene! A k! jeg 
glemmer aldrig den dejlige Pige!"
— „Hm!" svarede Kammerjunkeren, 
„den Lighed vilde ikke tilfredsstil­
le en Kender af Fysiognomier. Hr. 
L.’s øjne for Eksempel ligner vis­
selig ikke Lenes." „Nej!" sagde Fritz, 
min anden Nabo, „deri har Fætter 
Otto Ret. De ligner dem ikke, thi"
— hviskede han til mig — „det er 
de samme. Tro ikke andet, end at 
jeg forleden Nat straks kendte saa- 
vel Kaptajn R. som min gode Ven­
inde Lene, der hjalp mig med Fransk 
og vist ogsaa kunde hav.e hjulpet mig 
med Latin. Therese maatte allerede 
næste Dag skrifte for mig." Jeg lag­
de Fingeren paa Munden. „Vær ro- 
lig!" vedblev den vakre Dreng, „jeg 
har god Øvelse i at tie."

Med alle mine gode Forsætter, med 
alt mit Venskab’ for Kaptajn R., med 
al min Glæde over at have udført 
mit Forsæt at bidrage til Thereses 
Lykke, med al den kærlige Opmærk­
somhed, det søsterlige Venskab, hun 
viste mig, var det mig dog en yderst 
pinlig Følelse at befinde mig i Etats- 
raad D.’s Hus og at være Vidne til 
de elskendes vel beskedne, men dog 
iøjnefaldende Kærlighed. Jeg kom 
sjælden og ugerne, men derimod van­
drede jeg ofte i stille Nætter mine 
gamle Veje omkring Haven, saa læng­
selsfuldt til mine forrige Vinduer og 
hengav mig til et sværmerisk Tung­
sind, der ikke undgik min Faders Op­
mærksomhed. Thereses Bryllup var 
bestemt til at helligholdes om ti til 
tolv Dage, da min Fader en Morgen 
ligesom paa min Fødselsdag kom op



paa mit Kammer. Han sagde, at han 
troede at bemærke,, at jeg af alle Ting 
mest trængte til Adspredelse og For­
andring. Og,” tilføjede han, ,,i den 
kvindelige Rolle har du givet saa 
gode Beviser paa Konduite og Aands­
nærværelse, at man ikke bør frygte 
for at sende dig paa egen Haand ud 
i Verden. Jeg har altsaa forandret 
mine Beslutninger dig angaaende og 
tilbyder dig herved straks at tiltræ­
de din forønskede Udenlandsrejse.” 
Jeg greb hans Tilbud med Taknem­
lighed og følte mig allerede lettet 
blot ved Tanken om at forlade mine 
Sorgers Skueplads. Tilberedelserne 
til min Rejse var snart gjorte, og 
paa den Dag, der forenede min The­
rese med min lykkelige Medbejler, 
befandt jeg mig allerede uden for mit 
Fædreland.

Min Fraværelse forlængede sig til 
over fire Aar. Mange Begivenheder 
og nye Indtryk udslettede efterhaan- 
den de ældre og forvandlede min Li­
denskab for Therese til broderligt 
Venskab. Med Glæde erfarede jeg fra 
Hjemmet, at hun var en lykkelig Hu­
stru og Moder. “

Mangen Forandring var foregaaet 
hjemme i dette Tidsrum. Etatsraad 
D. var gaaet til sine Fædre; begge 
mine Søstre var gifte, den ældste med 
min omtalte Ven i Jylland, der' var

flyttet til København, en Omstændig­
hed, der meget forøgede den Tilfreds­
hed, hvormed jeg nærmede mig den 
kære Fødestad. Jeg var saa lykkelig 
at finde min elskede Fader uforan­
dret og den gamle Bedstemoder end­
nu mild og munter.

Dagen efter min Hjemkomst var 
min hele Familie samlet hos min Fa­
der, og lige som man ved Borelet 
rejste sig med Glasset i Haanden for 
at tømme mit Velkomstbæger, aab- 
nedes Døren, og Kaptajn R. traadte 
ind med en lille Pige ved Haanden. 
Han bad høfligt om Undskyldning 
for sin Paatrængenhed, men tilføjeele, 
at da han havde erfaret min An­
komst, kunde han ikke modstaa sin 
Længsel efter at byde mig velkom­
men. Han førte sin treaarige Datter 
hen til mig og sagde: „Denne lille 
Pige skal hilse Dem fra sin Moder. 
Hun hedder M a g d a l e n e  og er op­
kaldt efter en Veninde, som Therese 
aldrig kan glemme.”

Inderlig bevæget løftede jeg min 
Pseudo-Navne op i mine Arme. Hen­
des lille Ansigt genkaldte mig de for­
dums elskede Træk. Jeg kyssede de 
smaa Rosenlæber, og en Følelse af 
min første Kærlighed for endnu en 
Gang oplivende gennem mit hele Væ­
sen.



NISIDA
lWTan liører ofte den Ytring, at alt 
1Y1 eventyrligt er rent forsvundet 

af Virkeligheden, at intet Menneskes 
Liv længere spiller i brogede Farver, 
men at det henglider i en graa, for 
al romantisk Udsigt tillukket slagen 
Landevej. Hvor meget der end i vore 
Tider taler for denne Mening, saa 
nærer jeg dog den Tro, at de fleste 
Mennesker selv har oplevet eller væ­
ret Vidne til saadanne Begivenheder, 
der, hvis de blev indførte i en digtet 
Fortælling, vilde møde den ofte gen­
tagne Bebrejdelse, at de var usand­
synlige. Mangen sand Tildragelse af 
denne Beskaffenhed bliver af en eller 
anden Grund ikke almindelig bekendt, 
eller, naar den bliver det, vækker den 
ingen Forundring, eftersom den kun 
bekræfter den gamle Sætning, „at det 
sande ikke altid er sandsynligt/4 

En Begivenhed, som jeg vel tør hen­
føre til denne Klasse, er ikke blot 
mødt mig i min Ungdom, men har i 
sine Følger saaledes gaaet igennem1 
mit Liv og haft en saa afgørende Ind­
flydelse paa min Skæbne, at jeg ikke 
kan nægte mig den Fornøjelse at op­
tegne dens Omstændigheder for saa­
ledes endnu en Gang at nyde dem i 
Erindringen. Den Dag, da jeg med 
udmærket gode Karakterer kom hjem 
fra Examen artium, var det netop 
min Fødselsdag, da jeg fyldte mit 
attende Aar. Jeg levede hos min Mo­
der, der var Enke. Vore Kaar var 
meget indskrænkede, men vort Hjem 
var ikke des mindre behageligt, efter­
som min Moder besad det uskatterlige 
Talent, som ikke læres i noget som

helst Institut, at bestyre sit Hus med 
saadan Orden og Forstand og — hvor­
for ikke tilføje — med et saa kærlig­
hedsfuldt Sind, at Skønheden aldrig 
forlod enten vor Omgivelse eller vor 
Omgang. Min Fader var død for flere 
Aar siden; en lille Søster, født i hans 
sidste Dage, havde straks fulgt ham i 
Graven. Jeg var saaledes min Moders 
eneste Barn, og den ovenomtalte Dag, 
var, som man kan tænke, en stor Fest­
og Glædesdag for os begge. Ogsaa 
havde hun gjort alt, hvad hun kunde, 
for at helligholde den. Hun havde 
blandt andet indbudt til Middag to 
af mine kæreste medstuderende til­
ligemed vore nærmeste paarørende og 
Venner, nemlig hendes Søster og Svo­
ger. Denne sidste var Professor, en 
lærd og dygtig Mand, der faderlig hav­
de taget sig af mig og vejledet mig i 
mine Studeringer. Efter at vi i det 
bedste Lune havde nydt vort Maal- 
tid og drukket paa de nye Studen­
ters Velgaaende, fik vi i Sinde at 
spadsere, da det var et særdeles 
smukt Efter aar s vejr. Min Moder og 
hendes Søster blev hjemme, og den 
mandlige Del af vort lille Selskab be­
gav sig ud ad Esplanaden, som ikke 
var langt fra vor Bolig. Mine to unge 
Venner, som var komne ind i en ivrig 
Samtale, gik foran, medens min On­
kel Professoren og jeg fulgte efter. 
Vi tog Vej ud ad Citadellet, og under 
denne vor Gang forestillede min On­
kel mig med stor Alvorlighed, hvor­
ledes et nyt Liv fra denne Dag af 
burde begynde for mig, hvorledes jeg
nu niaatte stræbe med Flid og An-

•  •  *



strengelse ikke blot for at fortsætte 
mine Studeringer som hidtil, men og- 
saa ved Informationer se til selv at 
kunne besørge mine Fornødenheder 
og derved lette min Moder de Omkost­
ninger for min Skyld, som hun hidtil 
kun med stor Opofrelse havde været 
i Stand til at bestride. Han vidste 
bedst, sagde han, at jeg var usæd­
vanlig stærk i de levende Sprog, som 
han selv havde lært mig. Ved at give 
Undervisning i disse og endogsaa at 
paatage mig litterære Arbejder af 
Oversættelser og deslige maatte jeg 
kunne bidrage betydeligt til vort lille 
Husvæsens Flor. Han tilføjede man­
ge, i sig selv vist nok sunde, men 
temmelig forslidte Lærdomme, som 
for Eks., at Livet havde en dunkel 
og alvorlig Side, der især var følelig 
for den uformuende, der kun ved 
egen Kraft og ved Afkald paa mange 
i sig selv uskyldige Goder kuride for­
skaffe sig en blot nogenlunde sorg­
fri Tilværelse. Disse Betragtninger 
nedstemte særdeles den Følelse af 
Lyksalighed, som paa denne Dag hav­
de besjælet mig. Jeg syntes, at min 
Onkel burde have sparet disse For­
maninger til en bedre Lejlighed, ifald 
det overhovedet var nødvendigt at led­
sage dem med saa nedslaaende en 
Fremstilling af mine Udsigter i Frem­
tiden, og jeg maa tilstaa, at jeg endnu 
er af den Mening, at man ikke skal 
vise den øde Sandørken for den, som 
først sætter Foden paa den, uden til­
lige at pege paa et Maal af Hæder 
og Tilfredshed i det fjerne, og paa 
de smaa grønne Oaser, som vil lette 
den tunge Vandring. Hvor god derfor 
min Onkels Hensigt end var, saa for­
dærvede den mig imidlertid flere Ti­
mer af denne Dag, da jeg havde lykke­
ligt naaet det første, om end ikke me­
get afgørende, saa dog ikke uvigtige 
Maal af mit borgerlige Livs Bane.

Da vore unge Selskabsbrødre hav­
de bestemt, at vi skulde gaa en tem­
melig lang Tur, vilde min Onkel ikke 
gaa længere med os, men vendte til­
bage, og da vi andre paa Hjemvejen

atter befandt os i Nærheden af Cita­
delsporten, forlod de unge Mænd mig 
ogsaa, da de skulde tilbringe Aftenen 
i et andet Selskab. Jeg var bleven 
træt og varm af den Aarsag, at jeg, 
uagtet det ikke endnu var synderlig 
koldt, gik og slæbte paa en stor saa- 
kaldet Slængkappe, hvori jeg havde 
indhyllet mig af barnagtig Glæde over 
dette Klædningsstykke, som jeg før­
ste Gang bar, og hvori jeg var lige­
som forelsket. Jeg havde samme Dag 
faaet den i Foræring af min omtalte 
gode Onkel, der vidste, at en saadan 
Kappe længe havde været et af mine 
højeste verdslige Ønsker. Jeg fandt, 
at jeg tog mig ypperligt ud i den, 
at dens lysegraa Farve, dens elegante 
Snit gav mig et fornemt, udenlandsk, 
ja romantisk og ridderligt Udseende. 
Det gik mig nu imidlertid paa denne 
Spadseregang, som det vel ofte gaar 
med Pragt og Hæder, den blev mig 
en tung Byrde. Da mine medvan­
drende havde taget Afsked med mig, 
satte jeg mig for at afkøle mig paa en 
Bænk, som dengang fandtes ikke langt 
fra Ravelinerne. Det begyndte at 
mørknes, og jeg begyndte at tænke 
paa at skynde mig bort, inden Vagten 
kom for at lukke Porten, da en Karet 
i meget stærk Fart kom fra Citadellet 
og holdt faa Skridt fra det Sted, hvor 
jeg sad. Et Fruentimmer stak Hovedet 
ud af Vognen, hun bar et sort Slør, 
ikke for Ansigtet, men tæt bundet om 
Hovedet, saa at det for mine flygtige 
Øjekast gav hendes skarpe, blege, som 
mig syntes aldreride Træk noget spø- 
gelseagtigt. Til min store Forundring 
vinkede hun ad mig og gentog flere 
Gange et Tegn til, at jeg skulde nærme 
mig, inden jeg kunde fatte, at det 
var mig, som det gjaldt. Endelig gik 
jeg tæt hen til Karetvinduet, og i sam­
me Øjeblik rakte hun mig ud af dette 
en Kurv, saa stor, at den næppe kunde 
komme gennem Vinduet, og som med 
saadan Hast blev skudt ud, at den 
var falden paa Jorden, om jeg ikke 
havde modtaget den. Jeg fik ikke Tid 
til at sige noget Ord, thi næppe var
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Kurven i mine Hænder, og jeg vilde 
aabne Læberne for at spørge, hvad 
dette skulde sige, før Damen lagde 
Fingeren paa Munden for at betyde 
mig, at jeg skulde tie, idet hun med 
den anden Haand bankede paa det 
forreste Vindue for at give Kusken 
Tegn til at køre, hvilket han straks 
adlød og vendte i en saadan Fart, at 
jeg med min Kurv maatte springe til 
Side for ikke at bliver overkørt. Saa 
stærkt det var mig muligt, løb jeg 
efter Vognen gennem Citadelsporten' 
og Esplanaden, men længe før jeg 
var ude af denne, var Vognen mig 
af Sigte. Det forekom mig, som om 
den kørte ned ad Amaliegade. Dog 
blev jeg hindret af det tiltagende 
Mørke og af flere Vogne, som kørte 
paa samme Vej, fra at vide dette med 
Vished. Jeg havde intet andet Valg 
end at gaa hjem med den mig ube­
kendte Skat, som jeg bar under min 
Kappe, og som ikke var synderlig 
tung. Jeg betragtede Kurven. Den 
var meget sirlig, dens Laag, som be­
stod af ganske aabent Kurvemager- 
arbejde, var fastbundet med et bredt 
Silkebaand. Gennem det gennemsigtige 
Laag kunde jeg se noget fint hvidt 
skinne frem, og da jeg ved den nær­
meste Gadelygtes Skin nærmere be­
tragtede det, opdagede jeg, at et fint 
Musselin var bredt som et Slør over 
noget, som syntes at være sirlig Dame­
pynt af hvidt Tøj og kulørte Baand. 
Jeg tænkte smilende: „Hvem ved,
hvilken dejlig Frøken der i Aften med 
stort Savn og Bedrøvelse beklager, at 
alt dette er faldet i mine vanhellige 
Hænder! hvem ved, hvilke behagelige 
Taksigelser der venter mig, naar hun 
af Adresseavisen erfarer, at en ret­
sindig Finder troligt har bevaret og 
med Glæde vil bringe hendes Ejen­
dom !“

Da jeg kom ind i min Moders Dag­
ligstue, fandt jeg der foruden min 
Onkel og Tante vor Værtinde, en 
Bryggerenke, som var kommen op til 
min Moder for i Anledning af Da­
gens dobbelte Højtidelighed at lyk­

ønske hende og mig. Den venlige 
Kone fik ikke Tid til at faa sine Høf­
ligheder anbragte, hvad min Del deraf 
angik; thi alle udbrød i Spørgsmaal 
og Udraab angaaende den store Kurv, 
som jeg satte fra mig paa Divanbor­
det. „Hvad er der i den Kurv?" 
spurgte alle. „Det er, saa vidt jeg 
tror, Damepynt,a svarede jeg og for­
talte kortelig mit Eventyr, medens jeg 
med nogen Besværlighed fik Baandet 
løst op, som holdt Laaget fast, hvilket 
jeg aabnede. Min Moder tog hurtigt 
Sløret til Side, og — o Himmel! hvad 
kan skildre vor Forbavselse, da vi 
under dette Dække saa et ganske 
spædt Barn, der laa sovende, i fine, 
hvide, højst sirlige Klæder, bundet 
fast til en blaa Silkepude med brede 
Baand af forskellig Farve. Vi blev alle 
som forstenede. Vi saa paa hinanden 
uden at tale. Endelig brød min Onkel 
Tavsheden og sagde: „Naa! det mang­
lede bare! Det er en god Skat, du der 
har bragt din Moder i Huset!“ Jeg 
stammede forlegen nogle Ord, men 
blev i det samme vaer, at der var fæ­
stet en lille, skreven Seddel paa den 
indvendige Side af Sløret, som min 
Moder endnu holdt i Haanden. Be­
gærligt greb jeg efter den. Den var 
skreven paa Fransk og indeholdt i 
Oversættelse omtrent følgende:

„Efter Befaling" (hans eller hendes 
kunde,ikke bestemmes, da de fran­
ske Ord: „ses ordres" tillader begge 
Forklaringer) „sender jeg Dem herved 
Barnet. Alt er forbi! De kan ikke 
være ulykkeligere end jeg." Der var 
ingen Underskrift, men længere nede 
paa Siden stod som et Slags Efter­
skrift: „I vor fortvivlede Forfatning 
har det ikke været muligt at meddele 
Barnet den hellige Daabs Sakrament. 
Sørg De derfor jo før jo heller, og giv 
hende — hvad der vel følger af sig 
selv — det elskede Navn Ni sida."

Meget klogere blev vi vel ikke af 
denne Skrivelse; men imidlertid var 
vi dog enige i den Formodning, at 
den Person, til hvem disse Linier hen­
vendte sig, rimeligvis var bekymret



over denne Fejltagelse, som her var 
indløbet, og vilde blive meget glad 
over at faa Barnet. Min Onkel vilde 
straks gaa til Politiet for at melde, 
hvad der var forefaldet; min Moder 
holdt ham tilbage og bad ham tage 
sine Forholdsregler saaledes, at denne 
Sag ikke blev offentligt bekendt, da 
det syntes hende klart, at en sørge­
lig Hemmelighed maatte være forbun­
den med denne Tildragelse. Man af­
talte nu nærmere, hvorledes dette 
kunde iværksættes, og min Onkel gik 
for at se til at udrette alt paa bedste 
Maade, efter at det i vort lille Raad 
var besluttet desuden at lade et Aver­
tissement indrykke i Adresseavisen og 
andre Dagblade, hvilket, forfattet i 
forblommede Udtryk, kun skulde 
være forstaaeligt for vedkommende.

Da Onkel var gaaet, forenede de 
tre Fruentimmer sig om at betragte 
og beundre det lille Barn, hvis Skøn­
hed de overordentlig ophøjede. Det 
laa bestandig som i en sød Søvn. 
Værtinden ytrede, at man rimeligvis 
af Forsigtighed havde indgivet det no­
get søvndyssende, for at det ikke skul­
de røbe sin Nærværelse i Kurvem 
Min Moder sagde rørt: „Ak! det er
mig, ligesom jeg saa min egen lille 
Pige, som jeg kun ejede nogle faa 
Dage.“ Hun bøjede sig over Barnet 
lagde sin Kind ind imod det lille An­
sigt og løftede det lidt op fra Lejet. 
Det vaagnede ved denne Bevægelse og 
opslog et Par store, sortebrune Øjne. 
Min Moder , tog det i sine Arme, me­
dens de to andre Fruentimmer un­
dersøgte Kurvens øvrige Indhold, der 
var ganske fuldpakket af Børnetøj, 
især Linned, hvilket alt sammen ud­
mærkede sig ved en overdreven Luk­
sus og Sirlighed. Om Barnets Hals 
var i en Snor bundet en bred Guld­
ring, hvori en grøn Sten af samme 
Bredde som Ringen funklede med et 
glimrende Skin. Vi prøvede, om den 
iille Plade, hvori Stenen var indfattet, 
ikke var en Kapsel, der skjulte et 
eller andet Mærke. Den lod til at 
gemme noget sligt; men ved nøjere

Undersøgelse befandtes det dog ikke 
at være saaledes, og hverken paa 
denne Ring eller noget af det øvrige 
i Kurven var mindste Bogstav eller 
Tegn at opdage. Fruentimmerne raad- 
slog nu om, hvorledes man for Øje­
blikket skulde sørge for den lille 
Gæsts Fornødenheder. At skaffe en 
Amme havde mange, ogsaa økonomi­
ske og huslige Vanskeligheder. Man 
raadede min Moder indtil videre at 
opklække Barnet med Mælk. Værtin­
den sagde: „En af mine Køer er ung 
og har nylig kælvet. Af dens Mælk 
skal De hver Morgen faa en Pot til 
den søde Glut, saa længe hun er i 
Deres Hus.“

Da min Onkel kom tilbage, var 
han meget fortrædelig over denne Be­
givenhed og opregnede alle de Ube 
hageligheder og Besværligheder, som 
den kunde drage efter sig. „Det aller­
værste,“ sagde han til sidst, „er endnu 
den Løgn og Sladder, som onde Tun­
ger kan faa at løbe med. De, kære Svi­
gerinde! er kun otte og tredive Aar, 
De er en smuk Kone endnu, hvilken 
dejlig Historie kan Verden ikke lave 
af disse Omstændigheder, naar de sta­
ves og lægges sammen ?“ Min Moder 
rødmede; men svarede efter et lille 
Ophold: „Jeg har kun yderst lidt med 
den saakaldte Verden at gøre. De, 
kære Svoger, min Søster, min gode, 
tjenstagtige Værtinde, hvilke til min 
Lykke er hos mig i Aften, De er Vid­
ner til denne Begivenhed, og De er 
de Mennesker, hvis Vidnesbyrd er 
mig vigtigst og — hvad som er det 
vigtigste, Gud er mit Vidne. Hans For­
syn, som styrer alt, sender dette Barn 
til mig, sender mig det ved min Otto 
paa denne for os begge betydnings­
fulde Dag, og dette — maaske forladte, 
stakkels Barn, maaske af en ulykkelig 
Moder med tusinde Taarer anbefalet 
til de faderløses Faders Beskærmelse, 
vil jeg ydmygt modtage i hans Navn 
og beholde, saa længe det er hans 
VillieV Under denne Replik luede min 
Moders Kinder, og noget begejstret 
og kraftfuldt lød gennem hendes ellers



sagte og bløde Stemme. Vi var alle 
rørte. Jeg ilede til hende, bøjede mine 
Knæ og kyssede hendes Hænder, og- 
saa Onkel tog hendes Haand og sagde: 
„De er en god Kone, som jeg inder­
ligt ærer og elsker. I Fruentimmer 
er i Grunden bedre end vi Mænd. 
Naa! Gud give Lykke!“ tilføjede han 
og rakte Haanden ud over Kurven, 
som stod paa en Taburet ved Siden 
af min Moders Stol, og hvori det lille 
Barn atter laa og sov.

Hverken Politiets Bestræbelser: 
eller vore i tre Sprog forfattede Be­
kendtgørelser i Bladene eller nogen 
anden af vore private Undersøgelser, 
eller Gisninger ledede til mindste Op­
lysning om dette Barn, og da fjorten 
Dage saaledes var hengaaede, fore­
kom det baade min Moder og mig, 
som om dette lille Væsen tilhørte os 
alene i Verden. Vi lod det døbe og 
gav det, som foreskrevet var, Navnet 
Nisida. Min Moder opklækkede det 
med største Omhu og Kærlighed, og 
denne nye Interesse beskæftigede hen­
de saa ganske, at jeg snart indsaa, 
hvad hun ogsaa selv tilstod: at hun 
vilde blive ubeskrivelig bedrøvet, der­
som det hændte sig, at nogen meldte 
sig med større Rettigheder til dette 
Barn og berøvede hende det. Hun 
saa ved en naturlig Illusion ganské 
sin egen, tidlig tabte Datter leve op i 
denne Pige.

Det varede ikke længe, førend den 
lille Nisida blev et Foreningspunkt 
for hele vort Bekendtskabs Interesse. 
Min Onkel og Tante, som selv ingen 
Børn havde, saa vel som ogsaa vor 
jævne, godmodige Værtinde glædede 
sig ved at se, hvorledes Barnet trive­
des og tiltog under min Moders om­
hyggelige Pleje. De syntes alle at have 
Del i denne lille ubekendte og kap­
pedes om at lette min Moder sin Møje 
med hende. Næsten daglig bragte 
disse Venner et eller andet til denne 
Hensigt. Min Tante syede og strikkede 
til den lille, undertiden kom hun og 
hendes Mand ved godt Vejr med en 
Vogn for at køre en Tur med hende

og min Moder eller for at hente dem 
begge hjem til deres Hus, hvor en 
Vugge og alle Bekvemmeligheder var 
anskaffede til den lille Yndlings Tje­
neste.

Heller ikke var jeg den eneste, paa 
hvem denne Begivenhed havde været 
uden Indflydelse. Jeg havde hidtil — 
som næsten alle i min Alder og Stil­
ling — kun gjort mig liden Betænk­
ning ved de Bekostninger, jeg for­
voldte min uformuende Moder, men 
den nye Byrde, jeg ved denne Lej­
lighed mod min Villie og mit Vidende 
havde paalagt hende, den elskværdige 
Maade, hvorpaa hun havde taget den, 
indgav mig en heftig Attraa efter at 
gøre noget i denne Sag, der ofte fore­
kom mig, som om den angik mig aller - 
nærmest, som om den lille Nisida var 
mit Barn, mit eget Hjertes Barn, no­
get, som var mig tilskikket, var be­
troet til min Ære og Kærlighed. Saa­
ledes var den Illusion, som disse Om­
stændigheder opvakte i mit Sind. Min 
Onkels Formaninger, som paa min 
Fødselsdag havde forstemt mig, var 
mig nu en velkommen Ledetraad; og 
ved hans Hjælp lykkedes det mig og­
saa at faa Informationer, hvilke efter 
haanden blev flere og bedre, saa at 
jeg snart ved en ordentlig Økonomi 
— hvilket ogsaa var en ny Dyd, som 
jeg lagde mig efter — kunde bestride 
mine værste Udgifter. Jeg var desuden 
flittig i mine Studeringer og tog med 
al Berømmelse begge Afdelinger af 
anden Eksamen.

Imidlertid havde vi i min Moders 
Hus gjort et nyt og uventet Bekendt­
skab. Omtrent en Maaneds Tid efter 
hin Aften, da jeg bragte den meget 
omtalte Kurv hjem med mig, hændte 
det sig en Eftermiddag, da min Mo­
der og jeg sad ene, at Pigen kom ind 
og meldte en Herre, der vilde tale 
med Fruen i Huset.

Vi bad ham komme nærmere, og 
en gammel Mand traadte ind. Vi rej­
ste os hurtigt, som grebne af en uvil- 
kaarlig Ærefrygt; noget saa ideeltotn- 
svævede denne høje Figur. Hans ble-



gc, paa en Gang milde og alvorlige 
Ansigt, lians skaldede Isse, omgiven af 
snehvide, krøllede Lokker, hans hele 
Væsen og Udseende havde noget gan­
ske ualmindeligt. Hans Dragt syntes 
at tyde paa, at han var en gejstlig, og 
som en saadan fremstillede han sig 
ogsaa, idet han nævnede sit Navn og 
angav sig at være Præst ved den her­
værende katolske Menighed. Han sag­
de, at da han havde hørt, at den lille 
Etage, vi beboede, vilde blive ledig 
inden den egentlige Flyttetid, saa bad 
han om Tilladelse til at bese Lejlig­
heden. Da vi erklærede, at vi ingen­
lunde skulde flytte, bad han i meget 
høflige Udtryk om Tilgivelse for sin 
Paatrængenhed. Han forklarede sig 
kun med Møje i det danske Sprog og 
blev meget fornøjet, da vi tiltalte ham 
paa Tysk, som dog heller ikke lod 
til at være hans Modersmaal, skønt 
han talte det flydende. Han beklagede 
sig over, at den falske Efterretning 
om disse Værelser havde lokket ham 
til at gaa en lang, for ham besværlig 
Vej, da han endnu opholdt sig i nogle 
Sommérværeiser i Nærheden af Byen 
og søgte et for ham bekvemmere be­
liggende Logis i Staden selv. Jeg frem­
tog straks en Lænestol og bad ham 
unde os sin Nærværelse og sig selv 
nogen Hvile efter den lange Gang. 
Min Moder bød ham en Kop Kaffe, 
da denne just stod paa Bordet. Han 
modtog begge Tilbud med synlig For­
nøjelse. Der var i denne Mands Væ­
sen en paafaldende Forening af Til­
bageholdenhed med en fin og indsmig­
rende Verdenstone. Han sagde til min 
Moder: „Jeg skal altid takke den Fejl­
tagelse, som har ført mig til en lille 
Familie, der saa gæstfrit modtager en 
gammel, træt Mand. Jeg gætter, at De 
er denne unge Herres ældre Søster* 
at De er gift, og at det lille Barn der 
i Vuggen er Deres.“ Min Moder lo og 
svarede, at alle hans tre Gisninger 
var fejlagtige. „Denne unge Mand,“ 
tilføjede hun, „er min Søn; jeg har 
været gift, men har desværre .mistet 
min Mand; og Barnet der er en lille

fremmed, som en Hændelse eller en 
Guds Tilskikkelse har bragt i vore 
Hænder.a „Og dette Barn vil De an­
tage Dem og beholde ?“ „Ja, det vil 
vi, dersom ingen kræver det tilbage.“ 
„Men uden nogen Hjælp eller Under­
støttelse til dets Opdragelse ?“ „Jeg 
liaaber, Gud vil hjælpe os.“ Pateren 
udbrød: „Ja, det vil han vist, min 
ædle Frue! Den hellige Jomfru vil 
med sit Barn i Armen usynligt ned­
stige til dette Hus og velsigne det.“ 
En besynderlig Ild lyste ved disse 
Ord ud af hans mørke Øjne. Han 
tog snart Afsked, men bad om Tilla­
delse til en Gang igen at turde besøge 
os, og da han gik, nærmede han sig 
det sovende Barn,- betragtede det, 
gjorde Korsets Tegn over det og sagde 
sagte nogle Ord, som vi ikke kunde 
samle. Først et halvt Aar efter kom 
han igen og forærede min Moder en 
Buket af udmærkede Blomster fra en 
lille Have, som han sagde han havde 
været saa heldig at faa til Leje til­
ligemed et Logis, ikke langt fra vor 
Bopæl. Efter denne Tid kom han of­
tere, dog ikke hyppigt. Han bragte i 
Almindelighed en eller anden lille 
Foræring af Blomster eller Frugter. 
Han forstod at forfærdige meget 
smukt Drejerarbejde og forærede Ni- 
sida en Elfenbens Rangle og andre 
Smaating af sit eget Arbejde, fremfor 
alt et Halsbaand af smaa Perler, hvori 
hang et lille Kors. Dette Smykke, sag­
de han, vilde, naar hun bar det, af­
værge al Fare ved at faa Tænder og 
gennemgaa de øvrige Børnesygdom­
me. Den gode Pater blev os stedse 
kærere. En Gang imellem tilbragte 
han Aftenen lios os, og disse Afte­
ner var en Fest for mig, thi ikke blot 
var denne gamle Mand den første, 
der omgikkes mig med samme Ag­
telse, som om jeg var hans Lige i 
Aar og Stilling, men hans Samtale 
var desuden yderst tiltrækkende og 
underholdende, og uagtet der var ad­
skillige Materier, hvori han undveg 
at indlade sig, var der dog noget over- 
maade aabenhjertet i den Maade,



hvorpaa han meddelte sine mange 
Livserfaringer og udbredte Kundska­
ber. Ogsaa min Onkel underholdt sig 
gerne med ham, naar ban traf ham, 
hvilket dog sjældent skete, da vor 
gamle Pater helst slog sig til Ro lios 
os, naar vi var ene. Onkel havde heller 
ingen rigtig god Tro til denne vor 
nye Ven. Han udlod sig vel altid med 
Agtelse om hans Lærdom og Kund­
skaber, men advarede os dog mod 
jesuitisk og papistisk Indflydelse.

Jeg vil langtfra ikke paastaa, at Pa­
terens Kors og Perler bevarede Ni- 
sida for al Sygdom og Uheld, men 
det er vist, at intet Barn kunde tri­
ves bedre og heldigere. Det var virke­
lig, som om usynlige, veldædige Hæn­
der gik min Moder til Haande og let­
tede hende Pligterne mod den lille 
Pi ae. Med største Lethed overstod det-o
ne de almindelige Børnesygdomme, 
som truer Livet i dets Begyndelse. 
Hun var altid munter, man hørte hen­
de næsten aldrig græde; hun kunde 
gaa ene, inden hun havde fyldt sit 
første Aar; og inden det andet udløb, 
talte hun fuldkommen rent og sam­
menhængende. Hun var et saa ud­
mærket dejligt Barn af en saa original 
Skønhed, at hun vakte alles Opmærk­
somhed, som blev hende var. En usi­
gelig øm og kærlig, men overmaade 
heftig Karakter viste sig hos hende 
allerede i den spæde Alder, hvilket 
baaae henrykte og foruroligede min 
Moder, hvis Øjesten hun var; ogsaa 
min Tantes og Onkels Yndling blev 
hun daglig mere. Den gode Pater var 
særdeles indtagen af dette Barn; han 
syntes at forynge sig ved Synet af 
hende, og man kunde mærke, at det 
var ham yderst behageligt, at hun 
kaldte ham Papa; en Benævnelse, som 
hun, inden hun kunde tale rent, hav­
de dannet af det „Hr. Pater,“ som vi 
andre nævnte ham med, og siden be­
holdt han dette kære Navn, som hans 
Stilling i Livet nægtede ham.

Jeg ved ikke ret, hvorledes jeg var 
kommen til en Anelse om, at denne 
Mand var indviet i den Hemmelighed,
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som skjulte Nisidas Herkomst, og at 
han derfor forsætlig og ikke hændel­
sesvis var kommen til os. Mange Om- 
stændigheder, selv Barnets Navn og 
hele Udseende havde ofte indgivet mig 
den Formodning, at hun var født af 
fremmede og fornemme Forældre, og 
det syntes mig ikke urimeligt, al den 
katolske Gesandtskabspræst kunde vi­
de mere herom end andre. En Gang. 
i et fortroligt Øjeblik ytrede jeg det­
te for ham, men han svarede uden 
mindste synlige Forvirring: „Hvor'
kan De falde paa saadanne Tanker? 
Forring ikke Deres ædle Godhed mod, 
dette Barn ved at gruble over hendes 
jordiske Udspring. Hun er visselig 
af den allerhøjeste Herkomst, thi. 
Guds Moder selv er hendes og alle, 
af deres Forældre forladte Børns Mo­
der. Dette er alt, hvad jeg ved, og 
det maa være nok for os alle." Si­
den blev denne Sag ikke mere om­
talt imellem os.

En Række af Aar fulgte nu, som 
jeg altid genkalder mig med en: egen 
Fornemmelse af Ro og Behag. Det 
var, ligesom en Velsignelse fulgte al­
le mine Foretagender. Jeg gav man­
ge Læretimer ug fik de fleste godt 
betalt, og da jeg var færdig med 
anden Eksamen, paatog jeg mig ad­
skilligt andet Arbejde. Jeg oversat­
te nogle videnskabelige Værker; ja, 
endogsaa i æstetiske Frembringelser 
vovede jeg mig til frie Bearbejdel­
ser af et og andet. Det lykkedes 
over Forventning, og saaledes for­
tjente jeg betydeligt mellem Aar og 
Dag og var derved saa lykkelig at 
kunne forbedre min Moders huslige 
Liv. Den Kærlighed, de glade An­
sigter, som mødte mig i mit Hjem, 
og som gjorde mig dette kært, for­
enede med de mange Beskæftigelser, 
som optog min Tid, forvoldte, at jeg 
næsten aldrig deltog i de Fornøjelser 
eller de Forbindelser med unge Men­
nesker paa min Alder, som under 
andre Omstændigheder vilde have 
været tillokkende for mig. Naar jeg 
om Aftenen kom hjem fra mine: For-
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retninger eller efter at have arbej­
det i min ensomme Stue kom ind 
til min lille Familie, var jeg altid 
vis paa, at alt omkring mig vidnede 
om min Moders Opmærksomhed paa 
mine smaa Ønsker, om hendes inder­
lige Lyst til at glæde mig. Min On­
kel og Tante og et Par af mine jævn- 
aarige Venner forøgede ofte vor hus­
lige Kreds. Den lille Nisida, som 
kaldte mig Broder, hang ved mig 
irned inderlig Hengivenhed, løb mig 
i Møde, naar jeg kom hjem, klyngede 
sig om min Hals, hoppede af Glæ­
de paa mine Arme og overøste mig 
med sine uskyldige Kærtegn. Hen­
des heftige Utaalmodighed kunde jeg 
standse ved et Ord; ja, et alvorligt 
Øjekast af mig virkede ofte mere 
end de smaa Tvangsmidler, som min 
Moder anvendte. Meget tidligere, end 
nødvendigt var, ytrede hun Begærlig­
hed efter at lære og nødte mig næsten 
til at begynde paa at undervise hen­
de, hvilket snart ved hendes forbav­
sende Nemme og Opfatningsgave blev 
mig en kær Pligt. De Glæder, som 
blev mig til Del i denne Periode af 
mit Liv, var saa simple, de vilde 
synes saa ringe i Verdens Øjne og 
var dog for mig saa store og rige. 
Naar jeg saa mig i Stand til at over­
raske min Moder med en eller anden 
liden Overflodsartikel, som jeg vid­
ste hun længe forgæves havde øn­
sket, ja, blot ved at bringe Nisida 
en Dukke eller en Billedbog følte 
jeg selv en barnlig Glæde. Der var 
den Tid et Sted i Ngprheden af Byen, 
hvor man i en meget smuk Have 
kunde blive beværtet med Te, Kager, 
Frugt, Vin og deslige. Det var intet 
Traktørsted, men tilhørte en Gart­
ner, der solgte Frugt og Havesager. 
Til denne Mand havde vi et gam­
melt Bekendtskab og var komne over­
ens med ham om, at han fra et 
Traktørsted lige overfor lod hente, 
hvad vi ønskede at fortære i hans 
ensomme Have. Til dette Sted van­
drede vi næsten hver skøn Sommer-

-  j  .aften, undertiden med en eller anden

af vore faa Omgangsvenner, dog som 
oftest ene med os selv. En enkelt 
Gang kørte vi ud til fjernere Steder, 
og disse Udflugter var os en Kilde 
til usigelig Fornøjelse. Nisidas Ju­
bel, min Moders Glæde over det skøn­
ne, nydeligt klædte Barn, som til­
trak alles Øjne, var ikke de ringeste 
Nydelser ved disse Lejligheder.

I en saadan ensformig og rolig Til­
værelse liensvinder Tiden saa hurtigt, 
at man næsten forfærdes ved at be­
mærke dens Flugt. Saaledes gik det 
mig, da jeg især ved min Onkels 
Forestillinger og Bebrejdelser saa det 
ene Aar gaa efter det andet, liden 
at jeg alvorligt tænkte paa min Em­
bedseksamen, ja, ikke engang kunde 
blive enig med mig selv, om hvilken 
Vej jeg egentlig vilde slaa ind i det 
borgerlige Liv. Jeg havde i mange 
Tider læst til juridisk Eksamen, men 
jeg kom ingen Vej dermed. Jeg for­
tvivlede ved disse Studier og havde 
altid Paaskud nok til at afbryde dem. 
Jeg vidste med mig selv, at jeg var 
virksom, a t jeg gik frem i indre Dan­
nelse ; jeg ønskede blot, at alt kun­
de blive for stedse, som det var, jeg 
følte mig tilfreds og sagde ofte til 
mig selv, at jeg paa een Gang nød en 
Husfaders Lykke og et ungt Menne­
skes Frihed. Med disse Betragtninger 
og med mine endnu unge Aar und­
skyldte jeg mig for mig selv og min 
Onkel, der svarede mig: at saaledes 
som nu kunde det ikke blive. Og 
han havde Ret. Mennesket maa jo 
uddrives af dette skønne Uskyldighe­
dens Paradis. Han maa vende det 
Ryggen for at kæmpe for det og 
søge at vinde det tilbage. Flere Aar 
var imidlertid henrundne, jeg havde 
allerede fyldt mine seks og tyve Aar, 
da en Omstændighed indtraf, der nok­
som beviste, at jeg trængte til at 
gøre nærmere Bekendtskab med Ver­
den og Menneskene, end jeg hidtil 
havde haft Lejlighed til.

Der var to Piger, som jeg gav Ti­
mer i Fransk. Deres Fader var en 
formuende Borger, der var Kaptajn



ved Borgerskabet^ hvorfor hans Dø­
tre efter københavnsk Skik lod sig 
kalde Frøkener. Manden var en me­
get simpel, udannet Mand, og hans 
llus var ligeledes efter københavnsk 
Skik en besynderlig Blanding af Ger­
righed og Ødselhed. Han var Enke­
mand, og de to voksne Døtre skifte­
des til at bestyre Husholdningen. Den 
ældste, Beate ,  en Pige paa en tre 
til fire og tyve Aar, var meget smuk; 
den yngste, P e t r i n e ,  var derimod 
meget stedmoderligt behandlet af Na­
turen, hvad det udvortes angik, men 
til Gengæld var hun udrustet med 
langt større Gaver til at lære og fatte. 
Hun havde i alle Maader et ganske 
andet Sving end Søsteren, og Grun­
den hertil var rimeligvis, at hun ikke 
var opvokset i det fædrene Hus, men 
hos nogle Slægtninge, som siden hav­
de forladt Landet. Og hvorvel det 
er vanskeligt at ^øre et fremmed 
Sprog fatteligt for en Person, der til 
sit to og tyvende Aar aldrig har haft 
nogen Undervisning eller Øvelse i 
det, saa lærte dog Petrine temmelig 
godt Fransk, medens derimod Beate 
gjorde saa usle Fremskridt, at jeg 
følte mig skamfuld, hver Gang jeg 
modtog min Betaling for hendes Un­
dervisning. Ogsaa forundrede det 
mig, at hun vilde fortsætte denne, da 
den ikke syntes at interessere hende. 
Det Bord, vi sad omkring, flyttede 
hun altid hen til Vinduet, og hen­
des Øjne og Tanker forlod næsten 
aldrig, hvad som passerede paa Ga­
den. Midt i en Mening i den Bog, 
hvori vi læste, eller midt i en Re­
gel, som jeg gav mig al Umage med 
at forklare hende, blev vi afbrudte 
ved hendes Udraab: „Nej se, hvor 
halvgal hun ser ud, som der gaar!“ 
eller : „Gud ! hvilken Gang den gamle 
Frue sætter o p !“ eller: „Nej Her­
re Jemini! Mon de to er forlovede, 
som der gaar Arm i Arm!“ o. s. v. 
Ofte blev vi afbrudte af Veninder, 
.om kom i Besøg. Det slog næsten 
aldrig fejl, at disse Damer, saa snart 
de traadte ind i Stuen og saa, hvor­

med vi var beskæftigede, straks la­
vede sig til at gaa igen med mange 
Undskyldninger og Forsikringer om 
ikke at ville spilde vor T id; men det 
var lige saa sikkert, at de lige ved 
Døren, ja, ofte staaende midt i don-, 
ne, begyndte en Konversation, der va­
rede, til Timen var udløben, og jeg ef­
ter flere Gange at have set paa mit 
Ur rejste mig og gik, medens Da­
merne endnu i fuld Passiar næppe 
lagde Mærke til, at jeg gik dem for­
bi. Petrine saa dog altid fortræde­
lig ud ved en saadan Lejlighed og 
gav mig sin Misfornøjelse til Kende 
baade ved Miner og ved smaa Sar­
kasmer, som hun hviskende henvend­
te til mig, og disse var stedse saa 
træffende og saa bitre, at jeg uag­
tet deres Vittighed næppe kunde le 
af dem, naar jeg betænkte, at de traf 
hendes Søster og nærmeste Omgangs­
kreds. Disse Veninder gjorde ogsaa 
stor Forskel paa de to Søstre. De 
syntes temmelig at overse Petrine, 
medens de forgudede Beate. Der var 
een iblandt dem, som jeg ofte der i 
Huset hørte omtale som en „højst 
aandrig Dame“ ; dette Udtryk hørte 
jeg vist hundrede Gange om denne 
Pige, der ikke længere var ung og 
hed Sab i ne .  Denne Frøken Sabine 
kom ofte under vore Læsetimer, og 
en Gang sagde hun til mig: „Hvor 
De er lykkelig, der skal informere et 
saadant Væsen som Beate! Det siger 
jeg rent ud, at en saa højt begavet 
Natur er der ikke Mage til i den 
vide Verden. Alt, hvad hun begyn­
der paa, kan hun straks udføre til 
Fuldkommenhed, og jeg er vis paa, 
at De ikke behøver at gøre Dem den 
ringeste Umage med at lære hende 
Fransk; thi det mindste Vink er nok 
for hende, saa gaar hun videre end 
den, der skulde vejlede hende, saa 
ved hun det af sig selv. Det er Ge­
niet ! Det er hende medfødt som alle 
Yndigheder og Fuldkommenheder. 
Ja, De kan vist ikke forundre Dem 
over den Varme, hvormed jeg omta­
ler min Beate. Jeg siger, hvad jeg



mener, jeg tilbeder hende, elske er 
for lidt sagt, jeg tilbeder hende, og 
det synes mig alle maa gøre."

Frøken Sabine gik straks efter den­
ne Replik, der ogsaa var stegen saa 
højt i Begejstringen, at det var helt 
paafaldende at høre hende lige i 
samme x\andedræt tilføje, idet hun 
løb mod Døren: „Hør. Pc trine ! I 
hvilken Hosebod køber du de Hand­
sker, du ved nok ?“

Da Beate havde fulgt hende ud 
og var bleven saa længe undervejs, 
at jeg imidlertid havde faaet Tid til 
at diktere Petrinc en Stil paa to Si­
ders Længde, sagde hun, idet hun 
kom tilbage: „De maa ikke forarge 
Dem over den Ros, som Sabine ødsler 
paa mig. Hun er et Geni, og det 
Slags Folk tager altid Munden fuld. 
De gjorde et Ansigt, medens liun talte 
om mig, der saa saa forlegent ud, 
at jeg nok kunde se, De var af an­
den Mening end den gode Pi,ge.“ Jeg 
havde længe haft i Sinde at tale om 
de ringe Frugter, Beate høstede af 
vore Læretimer, og greb derfor den­
ne Anledning til at sige, at min For­
legenhed kom af Samvittighedsskrup­
ler over at modtage Betaling for no­
get, som jeg ikke udførte, som jeg 
ønskede. Beate blev overmaade for­
undret over mine Ytringer og for­
sikrede, at hun daglig i sine Tanker 
takkede mig for de Fremskridt, hun 
gjorde under min Vejledning, og at 
hun meget godt forstod enhver fransk 
Bog og alt, hvad der blev talt paa 
Fransk. Paa mine Indvendinger sva­
rede hun, at hun jo rigtignok ikke i 
min Nærværelse kunde oversætte det, 
jeg forelagde hende, thi hun kunde 
ikke finde Ord dertil paa Dansk,; men 
naar hun var ene og ikke undseelig, 
saa kunde hun godt forstaa den svær 
roste Bog og oversætte den for sig 
selv. Hun bad mig derfor paa det 
indstændigste ingen Skrupler at gøre 
mig, men være vis paa, at min Un­
dervisning ikke var spildt.

Hvad nu denne Sag angik, saa be­
roligede jeg mig med, at Pelrine hav­

de Nylle af min Information; men 
alting der i Huset forekom mig dog 
saa forkert, at jeg tidt van ked deraf 
og vilde trække mig tilbage; merif de 
to Piger kom mig altid i Møde med 
saa megen Venskabelighed og Op­
mærksomhed; det var mig saa klart, 
at de nødigt vilde opgive vore' Lære­
timer, saa jeg aldrig havde Hjerte til 
at frasige mig dem.

Beate var forlovet med en ung, rig 
Mand, en Detailhandler, et godmo­
digt, men enfoldigt Menneske, som 
hun behandlede med temmelig Rin­
geagt, skøndt det syntes, som om hun 
glædede sig ved deres Forbindelse. 
Han hed A n d r e a s  til Døbenavn, 
men hun kaldte ham altid „mm! An­
drik “ eller „Andrikken1', en Vittig­
hed, som jeg altid tænkte skrev sig 
fra den satiriske Petrinc, da den stak­
kels Brudgom i Figur og Gang vir­
kelig havde en paafaldende Lighed 
med en And. Andreas vidste godt, 
at han havde faaet dette Øgenavn i 
sin tilkommende Familie, men bar 
det uden mindste Fortrydelse som en 
uskyldig Spøg af hans aandrige Kæ­
reste. En Dag, da jeg kom, gik han 
mig i Møde, trykkede min Haand og 
takkede mig, fordi jeg havde lært 
hans Forlovede at tale saa fortræffe­
ligt Fransk. „I Gaar,“ sagde han, 
„var vi i et Selskab, hvor der var 
en Franskmand, som ingen kunde 
tale med, inden min Beate kom } men 
da gik det ogsaa Papplepap! De 
skulde have hørt det! Jeg havde rig­
tignok Ære af hende.11 Beate hørte 
derpaa og sagde: „Aa j a ! det gik 
jo ganske taaleligt." Jeg forundrede 
mig i mit stille Sind. Hun forlod Væ­
relset, og Andreas sagde til mig i en 
fortrolig Tone: „Jeg skal sige Dem, 
kære Ven! Jeg har udsøgt mig en 
Pige til Kone, som kan gøre Figur 
i Verden, som Folk kan glo paa og 
tale om, for ser De! jeg har før væ­
ret uheldig, jeg har været forlovet 
med en anden Pige, som jeg rigtig 
holdt grumme meget af. Det var et 
fattigt Pigebarn, som jeg vilde gøre



lykkelig; men med Skam at tale om 
saa slog hun op med mig, og det for 
en Karls Skyld, der intet ejede og 
intet forstod, og tænk engang, at si­
den sagde hendes dumme Familie til 
hendes Undskyldning, at hun dog og- 
saa var for god til mig. O'g derfor 
vil jeg nu vise dem og alle Menne­
sker, at jeg kan faa den, der slaar 
Sparto til hende. “

Hvad i øvrigt den berømte fran­
ske Samtale angik, saa kom siden 
Petrine og fortalte mig med megen 
Fornøjelse, at Konversationen mellem 
hendes Søster og Franskmanden slet 
ikke var bleven ført paa Fransk, men 
paa daarligt Tysk. Den fremmede 
havde først tiltalt Beate paa Fransk, 
men da han mærkede, at hun ikke 
forstod ham, hjalp han sig med Tysk, 
saa godt han kunde, hvorpaa Beate 
ogsaa havde svaret paa Tysk. De 
havde begge blandet deres Tale med 
et og andet fransk Ord. Beates Tysk 
var svært at forstaa, og Franskman­
dens Udtale gjorde, at hans ikke var 
bedre. Petrine tilføjede: „Havde det 
ikke været for Effektens Skyld, kun­
de de lige saa godt være bievne hver 
ved sit Modersmaal; thi de forstod 
slet ikke hinanden, men den ene sva­
rede i Øster, naar den anden havde 
talt i Vester. Imidlertid sagde Vært­
inden og hendes Søster mange Gan­
ge : Gud, hvad det franske dog er 
for dejligt et Sprog!“ Beate kom til 
under denne Samtale, og Petrine var 
ubarmhjertig nok til ikke at lade sig 
forstyrre i sin Beretning. Beate saa 
ganske forundret ud. Petrine udbrød 
leende: ,,Du gør et Ansigt, som om 
du selv troede, du talte Fransk, og 
saa var det Tysk.‘‘ ,,Tysk?“ gentog 
Beate alvorlig, „jeg tror, du er gal! 
Det er dine evige Drømmerier.u Ved 
nærmere at drøfte denne Sag blev 
jeg virkelig overbevist om, at Beate 
ved at paastaa, at hun og Fransk­
manden havde talt Fransk, i det 
mindste halvvejs troede det selv. De 
indblandede franske Ord og flere saa- 
danne Omstændigheder havde vel Del

i denne Illusion, desuden var det hele
j

foregaaet, som man kan tænke sig, i 
et meget udannet Selskab. Men denne
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var ikke den eneste, jeg kunde; gerne 
sige største Forblindelse, som fandt 
Sted i dette besynderlige Hus. Saale- 
des levede hele Familien og alle Be­
kendte i den Overbevisning, at Beate
var et udmærket vittigt og aandrigt 
Fruentimmer, som maaske underti­
den lod sig lidt for meget' henrive af 
sit rige satiriske Lune; og af Petrine 
derimod var en overmaade god, men 
ubetydelig Pige, der ved Siden af den 
mere glimrende Søster blev tilside­
sat og derved noget tungsindig og 
skinsyg. Til Dels var Pigerne selv 
besnærede af denne falske Mening;
i det mindste holdt Beate sig for klog 
og vittig, og Petrine ansaa sig selv 
for godmodig og blid, medens det 
fuldkommen modsatte var Tilfældet. 
Beate var en mild og godmodig Ka­
rakter, der. fri for Attraa efter at 
glimre, vilde have været behagelig; 
Petrine derimod var klog og vittig, 
men skarp og satirisk. Med Falke­
blik opdagede liun sin Omgivelses 
Svagheder og blottede dem uden 
Barmhjertighed. Det var lige saa 
umuligt at kede sig med hende som 
at være ganske fri i hendes Nærvæ- 
værelse, da det altid syntes, soms om 
hun havde et egent Talent til at op­
dage og afsløre den Skyggeside, som 
intet Menneske kan sige sig fri for.

Blandt de mange Selvbedrag, som 
spøgede i Beates Hjerne, var ogsaa 
det, at hun forstod til skuffende Lig­
hed at efterabe alle Mennesker. Disse 
Portrætter var imidlertid, som saa 
.mange andre, meget ufuldkomne og 
ofte aldeles ukendelige. Hun var 
imidlertid saa glad over denne for­
mente Færdighed, at hun uden 
Skrupler anvendte den paa Fader, 
Søster, Veninder, ja, allermest paa 
sin Forlovede. Den stakkels Andreas 
havde næppe nogen Dag forladt Væ­
relset, før hun vraltede om i Stuen, 
satte sig, pustede og talte efter ham. 
En Gang, da hun havde øvet sin



Kunst paa en Veninde, som Petrine 
yndede, tral' jeg begge Søstrene i en 
heftig Ordstrid. Petrine kaldte det 
Falskhed, at man med Kærtegn og 
venlige Ord modtog en Person, som 
man i samme Øjeblik stræbte at gøre 
latterlig. „Det er en uskyldig Spøg," 
svarede Beate, „som kun bornerede 
Mennesker kan fornærmes over. Men 
den, som er begavet med delte far­
lige Talent til at kopiere alle Folk, 
kan ikke modstaa det." „Kalder du 
det et Talent ?" „Ja, det gør jeg til 
visse! jeg kalder det et stort Ta­
lent/1 „Da er det i det mindste et 
Talent, som du har tilfælles med* Abe­
katte og med Pappegøjer." „Aa! det 
er nu saa dumt sagt. Nej, hvad si­
ger Sabine? Denne Gave til straks 
at opfatte den komiske Side ved en­
hver Ting, dette Blik ... denne Gave 
... denne Kunst... jeg kan ikke hu­
ske hendes Ord saa nøjagtigt/' „Nej, 
det mærker jeg; men det Blik, som 
kun kan se det uskønne, ikke det 
skønne, den Gave at tilegne sig det 
ufuldkomne og overdrive det til en 
modbydelig Karikatur er slet ikke 
værd at rose." „Da roser dog alle 
det Talent og morer sig . over det. 
Man kan fornøje et helt Selskab der­
med." „Ja, et helt Selskab kan og- 
saa fornøje sig over en Hund, som 
gør Kunster, som kan spaa af Kor!: 
og regne Tal sammen. Men for Re­
sten, hvad dig angaar, saa er det 
Synd at trættes med dig om; den Sag. 
thi de, du efteraber, har ingen Ska­
de af det. Der skal saamænd ingen 
kende dem igen paa de Billeder af: 
dem. Du har kun Villien til at gøre 
Nar af dine Venner, og det er baade 
meget for lidt og lidt for meget." 
Denne sidste Bemærkning krænkede 
Beate langt mere end alle de fore- 
gaaende Bebrejdelser for Falskhed og 
deslige. Søstrene kom formelig op 
at skændes, og Petrine forlod Væ­
relset i største Sindsbevægelse. Bea­
te opfordrede mig nu paa det ivrig­
ste til oprigtigt at sige min Mening. 
Uden a t indlade mig i at svare paa

det, hun egentlig spurgte om, nem­
lig om hendes Besiddelse af de Ga­
ver, Søsteren havde fradømt hende, 
svarede jeg: „Jeg tilstaar, at jeg1 ikke 
sætter Pris paa den Færdighed at 
kunne efterabe andre, og hvis man 
ogsaa kan tillægge noget saadant 
Navn af Talent, saa kan jeg dog ikke 
beundre det Slags Skarpsindighed, 
som ikke har bedre Genstand for1 sin 
Opmærksomhed end at gribe og ud­
hæve det særegne i det ydre, som' fin­
des hos ethvert Menneske mere eller 
mindre. Ved at efterabes bliver dette 
naturligvis en uskøn og latterlig Ka­
rikatur, medens det mangen Gang hos 
den, som besidder det, er forbundet 
med noget vist individuelt naivt, ja, 
mangen Gang gratiøst, som Efterabei­
sen ikke kan give; og at se sit eget 
eller et andet Ansigt, som er os kært, 
i et vanskabende Hulspejl har altid 
noget ubehageligt." „Fordømmer De 
da al Satire? Maa man ikke le af 
det naragtige ?" „Jo, Gud ske Lov! 
Men de, som gør Profession af at' 
kunne efterabe andre, anvender som 
oftest alt for lidt Kritik og alt for 
liden Takt og Delikatesse i Valget af 
deres Fremstillinger. Jeg glæder mig 
ubeskrivelig over en god Satire, men 
jeg hader Paskvillen. Satiren træf­
fer altid Daarskaben selv, men Pas- 
Avillen træffer kun den enkelte, og 
Oet er ikke interessant, med mindre 
! lenne enkelte er ligesom en Repræ­
sentant for en hel Klasse Narre. Der- 
Z:;r synes mig altid, at en god Skue- 
*spiller, som ret ved at give sin Rol­
le den Individualitet, hvorom man 
plejer at sige: „„den er som greben 
ud af Livet"", han staar der som 
,en Typus for en hel Klasse af Men- 
,'nesker, som  M e n n e s k e t ,  kunde 
man sige, paa et saadant Standpunkt 
af Dannelse, af Lidenskaber, i saa- 
danne Omstændigheder, men ikke 
som et Portræt af det eller det os be­
kendte Menneske, hvilket altid har 
noget forhadt." „De holder med min 
Søster, som jeg mærker. De sætter 
ingen Pris paa det skarpsindige Blik



for det komiske, som saa faa besid­
der „Jeg vil tilstaa, at Deres Sø­
sters Lignelse om Abekatte og Pap- 
pegøjer halter lidt mere end tillade­
ligt, og jeg vil ogsaa skatte et skarpt 
Blik for det komiske, naar det ikke, 
som Deres Søster sagde, udelukker et 
lige saa skarpt Blik til at opfatte 
det skønne og elskværdigere, som of­
te er langt vanskeligere at faa Øje 
paa end det latterlige. Der gives? en­
kelte Mennesker, som ogsaa kan efter­
abe det skønne. Den Gave holder jeg 
højt i Ære, thi den forudsætter dog 
altid en vis Sympati med dette, at 
man saaledes forstaar at tilegne sig 
det. Jeg har hørt en Mand recitere 
et Digt, en Monolog, efter en afdød 
berømt Skuespiller saa aldeles skuf­
fende, at alle tilstedeværende var hen­
rykte og dybt rørte, og selv min lær­
de og alvorlige Onkel havde Taarer 
i Øjnene og sagde, at det var ham 
en høj Nydelse endnu en Gang at 
høre den tabte Kunstners Stemme og 
henrives af den. Det være for Re­
sten langt fra mig at ringeagte Ka­
rikaturen ; hvo maa ikke henrykkes 
over Hogarth? Men her kommer jeg 
egentlig til et Eksempel, som forkla­
rer min Mening. Hogarth har med 
en sand poetisk Kraft fremstillet det 
karakteristisk hæslige, smagløse ved 
Lasten og Flovheden, det tragiske i 
deres Følger, men han har ikke an­
vendt sit store Pund paa at spotte de 
Egenheder, som kun er Naturens el­
fer Tilfældets eller Dansemesterens 
eller Skrædderens Fejl. Og det vo­
ver jeg nu at paastaa, at der ogsaa 
i denne Gren af Satiren skal være no­
get — hvad skal jeg kalde det? — 
noget gratiøst turde jeg maaske sige, 
som kaster et formildende Slør over 
det saarende; at noget, om end uen­
delig meget ringere — saa dog et 
Glimt af Hogarths Aand burde besjæ­
le enhver, der vil give sig af med 
at fremstille Karikaturer enten med 
Penslen eller paa dramatisk Vis.

Himlen maa vide, hvilken narag­
tig Indskydelse der indgav mig den­

ne Lyst til at høre mig selv tale, thi 
det var dog egentlig kun til min egen 
Opbyggelse, at jeg holdt denne Præ­
ken, som jeg ved mindste Eftertan­
ke burde indse, at Beate ikke kunde 
have synderlig mere godt af end af 
hin Konversation med Franskman­
den. Endelig vaagnede da ogsaa saa 
megen sund Fornuft hos mig, at jeg 
lo af mig selv og tav. Men Gud be 
vare o s! hvorledes blev jeg til' Mode, 
da jeg bemærkede den Virkning, som 
min Veltalenhed havde frembragt 
Beate, som havde siddet med bøje! 
Hoved, noget bortvendt fra mig, hen 
flød i Taarer. Først efter at jeg fle­
re Gange i stor Forlegenhed og For­
færdelse havde spurgt om Grunder 
til hendes Sindsbevægelse, svarede 
hun, næppe i Stand til at tale for 
Graad: „Jeg har vel tilforn tænkt det, 
som jeg nu alt for godt mærker, at 
De kun har lidt Godhed for mig. Det 
manglede blot i al min Ulykke, at 
ogsaa De, som jeg agter og ærer saa 
højt, som jeg sværmer for, at De 
skulde foragte og nedsætte mig.“ 
„Gud bevares, Frøken! De forskræk­
ker mig ordentlig. Hvor kan De tæn­
ke, at jeg... jeg vilde for ingen Pris 
saaledes bedrøve Dem. I øvrigt saa 
maa i alt Fald min ubetydelige Mod­
sigelse være ligegyldig for en Per­
son, som er Genstanden for alle Ven­
ners og Bekendtes Beundring.“ „Ja, 
det er jeg rigtignok, men det bryder 
jeg mig ikke om. Jeg er en ulyk­
kelig Pige, jeg vilde bare ønske, at 
jeg var død og borte.“

At se et smukt Fruentimmer græde 
og oven i Købet selv at have givet 
Anledning dertil maa naturligvis gaa 
en Mand til Hjerte, hvis han ikke 
rent er af Stok og Sten. Meget rørt 
bønfaldt jeg Beate om Tilgivelse, og 
med Forsikringer, som i dette Øje­
blik var fuldkommen oprigtige, bad 
jeg hende ikke tvivle paa mit ven­
skabelige Sindelag, men at fatte Til­
lid til mig og betro mig, hvad der 
egentlig saa dybt bevægede hende. Jeg 
havde under min Tale taget hendes



■ Haand, hun greb den med begge sine, 
og inden jeg kunde hindre det, tryk­
kede bun den til sine Læber. I min 
Forbavselse, og næsten uden at jeg 
selv vilde det, kastede jeg mig for 
li endes Fødder. Hun slog Armene 
om min Hals og kyssede mig. Et saa- 
dant Øjeblik havde jeg aldrig oplevet. 
For første Gang i Livet opstod i min 
Sjæl den Tanke, at et Fruentimmer 
elskede mig. Jeg spørger enhver ung 
Mand, om han ikke i mit Sted vil­
de som jeg have følt sig i den sy­
vende Himmel? Og da Beate nu for­
sikrede mig, at hun fra første Øje­
blik af vort Bekendtskab havde elsket 
mig og fortvivlet over sin Forlovelse, 
som hun kun tvungen havde indgaaet, 
længe førend hun kendte mig, at al 
den paatagne Munterhed, som misha­
gede mig, kun var en Maske for at 
dølge et sønderrevet Indre, saa tog 
jeg alt dette for rene Trosartikler 
og forelskede mig ganske rasende i 
denne Pige, som jeg for to Timer si­
den slet ikke fandt elskværdig. Et 
saadant uventet Udfald fik denne 
Samtale, og man kan sige, at En­
den passede til Begyndelsen, ligesom 
Omkvædet undertiden passer til Ver­
set i de gamle Kæmpeviser.

Man kan let forestille sig, at Beate 
og jeg efter denne Tildragelse greb' al 
optænkelig Lejlighed til at tale ene 
med hinanden; men kun sjælden lyk­
kedes det os at fjerne den snu Pe­
trine, der med mangt polisk Øjekast 
og smaa bidende Epigrammer gav os 
til Kende, at hun gennemskuede vor 
Hemmelighed. I de faa-stjaalne Øje­
blikke, som vi stakkels elskende kun­
de erobre, drejede vor Samtale sig 
uophørlig om det samme og det sam­
me. Beate jamrede over sit nærfore- 
staaende Bryllup med Andreas, som 
hun aldrig kaldte andet end den ækle 
Andrik, og forsikrede, at hun langt 
foretrak Døden for et Ægteskab med 
dette enfoldige og uopdragne Menne­
ske ; og jeg paa min Side anvendte 
al min Veltalenhed for at formaa

hende til under saadanne Omstændig­
heder hellere at bryde dette B,aand, 
medens det endnu var Tid, end at 
indgaa en Forening, der var hende 
saa forhadt. Dog havde jeg saa me­
gen sund Fornuft tilbage, at jeg kun­
de forestille hende, at en Forbindelse 
med mig vilde være forenet ikke blot 
med lange Udsigter til at kunne gifte 
os, men ogsaa med mangen Opof­
relse af hendes billige Fordringer til 
Livets Nydelse; og at desuden den 
stakkels Andreas med alle sine Mang­
ler var overmaade retskaffen, uden 
at tale om hans Rigdom. Hun svare­
de mig med Kærlighedsforsikringer 
og Trusler om at ville dø inden den 
Dag, hun skulde ægte Andreas, men 
uden at ville indlade sig i at følge mit 
Raad og bryde sin Forlovelse. Hun 
turde ikke, sagde hun; hendes Fader 
vilde rase mod hende; det første Øje­
blik med ham og Andreas vilde væ­
re alt for skrækkeligt. Da vi nu alt­
sa a en Gang var stegne til en svær 
Højde af Fortvivlelse og Raad vildhed, 
foreslog jeg hende at gaa ud en Dag 
og efterlade eller sende et Brev, hvori 
hun erklærede sin Beslutning. Hrun 
opregnede de tusinde Vanskeligheder 
ved at faa et saadant Brev skrevet 
uden at blive overrasket af Petrine 
eller andre og vidste heller ingen,i hos 
hvem hun kunde finde Tilflugt, me­
dens den skrækkelige Eksplosion gik 
for sig hjemme. Mine Forslag om at 
betro sig til Petrine eller til Sabine 
eller en anden Veninde og ty hen til 
denne, mødte hun med største Uvillie. 
Endelig vovede jeg at foreslaa hende at 
tilbringe den ominøse Dag eller flere 
Dage hos min Moder, til hvem jeg 
vilde betro hendes Stilling og Skræk 
for den tvungne Forbindelse uden 
dog at nævne vort indbyrdes Forhold, 
om hvilket hun havde paalagt mig 
den strengeste Tavshed. Dette For­
slag greb Beate med Begærlighed, og 
allerede næste Dag indfandt hun sig 
tidlig om Morgenen hos min Moder, 
der kun med stor Utilbøjelighed og



efter mange Betænkeligheder og Ind­
vendinger havde givet efter for mine 
Overtalelser og Forestillinger om den 
gode Gerning, som hun herved ud­
øvede. Med sin naturlige Mildhed 
modtog hun den fremmede Pige, der 
straks meget aabenli jer ligt og vidtløf­
tigt indlemmede hende i sine Anlig­
gender, det ene undtagen, som hav­
de haft nærmest Interesse for hen­
de at erfare. Min Moder svarede ik­
ke meget paa Beates Tale, men an­
viste hende et ensomt Værelse, hvor 
alting var indrettet til, at hun i Ro 
kunde sidde der og skrive det vig­
tige Brev. Det varede længe, inden 
hun benyttede sig af dette Tilbud. 
Hun opholdt Tiden med at betragte 
adskillige Ting i min Moders Dag­
ligstue og fremfor alt at skænke Ni­
sida særdeles Opmærksomhed. Hun 
gjorde mange Spørgsmaal angaaen- 
de dette Barn, tog hende uophørlig i 
sine Arme og overøste hende med 
Kærtegn, som den lille Pige ikke gen­
gældte, men saa alvorligt paa hen­
de med de dunkle, gennemtrængen­
de Øjne og bøjede sin ranke Hals 
til Siden for at undvige hendes Kys. 
Jeg var i en fortrædelig Stemning, 
jeg var vred paa Nisida, jeg var 
forlegen ved min Moders tilbagehold­
ne Tone mod Beate, og jeg var mis­
fornøjet med denne, der talte saa me­
get og handlede saa lidet, thi næppe 
en Time inden Middagsbordet beslut­
tede hun sig endelig til at gaa ind 
og skrive i det dertil bestemte Væ­
relse. Da vi gik til Bords, sagde hun, 
at hun endnu ikke var færdig, og 
efter Bordet gik hun tilbage til sit 
Arbejde. Jeg sad som paa Naale og 
ventede paa dette ulykkelige Brev, 
som jeg havde lovet at besørge le­
veret i Beates Hjem. Efter en Ti­
mes Forløb kom hun ind til os og 
sagde heftigt grædende: „Aa Gud!
jeg kan ikke komme ud af at skrive 
det Brev; jeg har vel begyndt tyve 
Gange og revet det itu igen. Nej, det 
gaar ikke paa den Maade, jeg kan 
ikke skrive det, det er mig umuligt.

Men jeg har fattet en anden Plan, 
som er meget bedre, og den skal 
jeg udføre, det sværger jeg paa.“ Me­
get ilde til Mode fulgte jeg Beate 
hjem, da det blev mørkt. Vi trætte­
des hele Vejen. Med mange søde, 
kærlige Ord bad hun mig fatte Mod 
og sætte min Lid til hendes nye Plan, 
der aldrig kunde slaa fejl. Forgæ­
ves bønfaldt jeg hende længe om at 
indvie mig i denne; først et Par 
Skridt fra hendes Port sagde hun 
endelig:- ,-Jeg vil sige Nej for Bru­
deskammelen. “ Ganske forfærdet ud­
brød jeg i Modsigelser, men Beate af­
brød mig og sagde: „Det er den ene­
ste Maade, hvorpaa jeg kan faa Mod 
til dette Skridt. Vi skal vies i Kir­
ken; der, i Guds Hus, vil jeg føle 
mig styrket, og i Præstens og de man­
ge Menneskers Nærværelse vil Fader 
og Andreas ikke kunne rase imod 
mig og tvinge mig.“ „For Guds 
Skyld! kæreste Beate! dersom min 
Bøn har mindste Vægt, saa’ tænk dog 
aldrig paa sligt. Betænk, hvilken Op­
sigt det vilde gøre! hvilken Sorg for 
Deres Fader og hvilken Uret mod 
den stakkels Andreas! Deres Beske 
denhed, ja, Deres Samvittighed maa 
jo forbyde Dem". . . .  Jeg fik ikke ud­
talt. Vi stod ved Huset, Beate greb 
hurtigt i Portklokken og sagde: „Jeg 
beder Dem, ti stille! Det gælder mit 
Liv. Min Beslutning er tagen, og 
hverken De eller nogen skal rokke 
den.“ Med disse Ord ilede hun ind 
ad den aabnede Port.

Da jeg kom hjem, sagde min Mo­
der : „Oprigtigt talt, gode Otto! saa 
forekommer denne Pige mig at' være 
en Gaas." Nisida tilføjede i sin 
Uskyldighed: „Ja, ved du hvad, Bro 
der Otto! Det var ikke hendes Al­
vor at skrive det, der var hende fore­
sat. Hun vilde skulke." Min Mo­
der lo. Jeg var ret ærgerlig og sag­
de med usædvanlig Heftighed: „Del 
forundrer mig ubeskriveligt, at du, 
min Moder, som selv er Fruentim­
mer, ikke kan sætte dig i cn Piges 
Sted, hvis kvindelige Frygtsomhed og



Ærbødighed for en streng Fader stri­
der med hendes Fortvivlelse over en 
ulyksalig Forbindelse, som hun af­
skyer. Det undrede mig overmaade 
meget, at du, som er saa medlidende, 
ikke havde mere Deltagelse, mere 
Trøst for den ulykkelige, som stod 
her og græd.“ Min Moder rystede 
paa Hovedet og sagde efter et lille 
Ophold: „Jeg siger som Nisida: Jeg 
tror ikke, det var hendes Alvor. “ 

Man kan let forestille sig, hvilken 
Nat jeg tilbragte efter denne Dag. 
Der var næppe fjorten Dage til det­
te Bryllup, som jeg ikke kunde tæn­
ke paa, uden at Haarene rejste sig 
paa mit Hoved. Det forekom mig 
umuligt at overleve den Sorg at se 
denne smukke Pige, som elskede mig, 
i en andens Arme, vide, at hun var 
et Offer, at hun fortvivlede, døde, 
hentæret af Kummer, ja, endogsaa 
selv endte sine Dage; thi hun havde 
ofte ladet mig mærke, at en saadan 
græsselig Tanke gærede i hendes 
Sind. Og dersom hun virkelig ud­
førte sin nye Plan, hvilken Opsigt, 
hvilken . Folkesnak vilde en saadan 
Scene offentlig i Kirkien ikke forvol­
de ! Og hvilken Haardhed mod den 
stakkels Brudgom, der ikke havde 
forskyldt den, ikke lod til at vide, at 
hun var tvungen til at sige ham J a ! 
Disse sørgelige Betragtninger forfulg­
te mig Nat og Dag. Jeg gik som 
i Drømme, i en bestandig pinlig 
Spænding. Jeg følte mig syg og saa 
med forøget Bekymring, hvor over­
ordentlig min Moder ængstede sig 
over min Tilstand. Ja, endogsaa den 
lille Nisida saa mig bedrøvet i Øj­
nene og spurgte: „Er du syg, kære 
Broder Otto? Du dør dog vel ikke? 
For Guds Skyld, dø ikke fra os !“ 

Forgæves søgte jeg daglig Lejlig­
hed til at tale ene med Beate. Bryl­
lupstilberedelser optog al hendes og 
hele Husets Tid. Dog vilde hun og 
hendes Søster ikke ganske opgive vo­
re Læretimer. En Gang i en saa­
dan fik jeg den Indskydelse at dik­
tere mine Lærlinge en Stil, hvis

egentlige Indhold jeg haabede, at 
Beate skulde forstaa. Naturligvis 
lempede jeg den efter nogle gram­
matikalske Kegler, som vi havde gen- 
nemgaaet i Timen, og tog desuden 
Anledning af en Roman, vi havde 
læst sammen. Herved haabede jeg 
at blænde Petrines klartseende Øjne. 
At Beate ikke kunde oversætte denne 
Opgave paa Fransk, vidste jeg nok; 
det var heller ikke Hensigten der­
med. Den lød, som følger: „Min sø­
de Veninde! Lad et kærligt Ord røre 
Deres Hjerte. De ved ikke, hvad jeg 
Dag og Nat maa lide ved at tænke 
paa Dem og Deres alt for dristige 
Plan. Betænk, at hvert Øjeblik er 
kostbart. Jeg skælver ved den Tan­
ke, at den dyrebare Person, til hvem 
jeg her skriver, er saa nær ved et 
afgørende Øjeblik og uskjddig nok 
til ikke at indse, i hvilket farligt Spil 
hun vil indlade sig uden at betæn­
ke, at hun er tusinde Gange for god 
til at udføre en Rolle, som vilde for­
dre en Kraft, som hun hverken kan 
eller bør have, men at hun selv i 
ethvert Tilfælde vil blive et Offer 
derved. Jeg beder Dem paa mine 
Knæ! Dersom jeg virkelig har for- 
staaet Dem, som jeg haaber, at De 
forstaar mig, saa skynd Dem at løse 
den ulyksalige Knude paa en mild 
og god, ikke paa en voldsom Maade, 
som aldrig vil kunne lykkes, da den 
ikke er andet end en Drøm i Deres 
Fantasi/'

Da begge Pigerne som sædvanligt 
havde oplæst det skrevne, tog jeg 
hurtigt Beates Opsats fra hende som 
for at gennemløbe den, hvorpaa jeg 
med et betydningsfuldt Blik og et 
hemmeligt Haandtryk lagde Papiret 
for hende paa Bordet. Næste Dag 
kom jeg i det PIaab, at hun havde 
forstaaet mit Vink og svaret mig med 
et Par skriftlige Ord. Jeg tog der­
for med stor Hast baade hendes og 
Petrines Stile og sagde, at da Ti­
den i disse Dage var saa knapt til- 
maalt til vore Øvelser, saa vilde jeg 
for denne Gang blot skyndsomt gen-



nemse deres Oversættelser for mig 
selv. Jeg greb nu med bankende 
Hjerte Beates, vendte -Men paa alle 
Kanter, men der var intet Ord uden 
dem, jeg selv havde dikteret. Mis­
fornøjet lagde jeg den hen for hende 
og §,agde: „De har slet intet skre­
vet/4 Hun saa forundret paa mig og 
svarede med sagte Stemme: „Jeg har 
ikke haft Tid.“ Petrine saa paa mig 
med et sarkastisk Smil og gjorde en 
lille Bøjning med Hovedet ligesom 
en Hilsen, idet jeg tog hendes fat. 
Den var skreven paa temmelig godt 
Fransk og lød i Oversættelse omtrent 
saaledes:

„Min søde Ven! lad et fornuftigt 
Ord røre Deres Hjerte. De ved ik­
ke, hvor jeg Dag og Nat maa le, 
naar jeg tænker paa Dem og Deres 
alt for ridderlige Passion. Betænk, 
at Øjeblikkene er flygtige. Jeg skæl­
ver ved den Tanke, at den dyrebare 
Mand, til hvem jeg her skriver, er 
saa nær ved sine tredive Aar og 
uskyldig nok til ikke at indse, i hvil­
ket flovt Spil han vil indlade sig uden 
at betænke, at han er tusinde Gan­
ge for god til at udføre den bedragne 
Tosses Bolle i en Komedie, hvis 
egentlige Plan jeg for Resten hver­
ken kan eller bør kende, men hvoraf 
jeg med Vished tør paastaa, at han 
selv i ethvert Tilfælde vil blive det 
tragiske Offer. Jeg beder Dem F spar 
deres Knæ! Dersom jeg virkelig har 
forstaaet Dem, som jeg haaber, at 
De forstaar mig, saa bryd Dem slet 
ikke om enten paa en lempelig eller 
voldsom Maade at løsex en Knude, 
som aldrig har været til, da den ik­
ke er andet end Drøm i Deres Fan­
tasi/4

Den Parodi paa mit — som jeg 
troede — saa snildt udtænkte Brev, 
ja, paa mit eget Væsen, gemmer jeg 
endnu bestandig som en Kuriositet, 
hvorover jeg mangen Gang har mo­
ret mig; men i det Øjeblik, da jeg 
modtog den, saa ved Vorherre, at 
jeg var langt fra at finde den mor­

som. Den Advarsel, den skulde væ­
re for mig, tjente kun til end mere 
at forvirre mine Tanker; jeg syn­
tes, at jeg maatte blive vanvittig, der­
som jeg ikke fik talt med Beate. Med 
et fortørnet Blik til Petrine stak jeg 
hendes Skrivelse til mig; hun lo og 
gjorde mig den Tjeneste at forlade 
Værelset. Nu udbrød jeg naturlig­
vis i Klager, i Bebrejdelser og be­
stormede Beate med Bønner om at 
bryde med Andreas ifølge m in  og 
ikke ifølge s i n Plan. Hun græd og 
sagde: „Er jeg ikke ulykkelig nok,
uden at ogsaa De skal martre mig?44 
„Ak Beate!“ raabte jeg, „er det ikke 
Deres Alvor at bryde Deres Forlo­
velse, vil De finde Dem i at ægte An­
dreas, saa gør det, jeg vil stræbe 
at bære min ulykkelige Skæbne. Tag 
blot en fornuftig Beslutning.44 Beate 
græd højt og vred sine Hænder. „Ja, 
De vil trøste Dem! det tænkte jeg 
nok; men jeg vil dø af Sorg og Elen­
dighed.44 „Vil De da virkelig udføre 
en Plan, der efter min Anskuelse er, 
en unødvendig Grusomhed mod Denr 
selv og andre?44 „Ja, det vil jeg.“ 
„De vil ikke kunne det.44 „Jo, jeg 
vil, dersom jeg ikke af Angst og Sorg 
mister Livet eller min Sans og Sam­
ling. Om De saa siden vil foragte 
og forlade mig, saa ligner det Mand­
folkenes Slethed.44

Jeg fik ikke Tid at svare, thi An­
dreas traadte ind. Han blev meget 
forbavset over at finde Beate græ­
dende og i en saadan Sindsbevægel­
se. Han tog hende under Hagen, kys­
sede hende og sagde: „Herre du min 
Gud og Fader! hvad fattes dig, Barn? 
Er der noget der hjemme i mit Hus, 
som ikke er efter dit Hoved? Er 
der noget af Tøjet, som staar galt? 
Hænger Gardinerne ikke rigtigt? Vil 
du have flere Penge? Sig dog, hvad 
der er i Vejen ! F o r . ... Gud være 
os naadig! Du vil dog vel ikke kom­
me med Knuder og Ophævelser nu 
saa nær ved Brylluppet ligesom mil 
forrige Spektakel af en Tøs? Du vil



dog vel ikke gøre mig ulykkelig ? 
Ilvad ? Du har jo selv sagt, du holdt 
af mig!"

Naa! tænkte jeg, det er hans gode 
Engel, som indgiver ham dette 
Spørgsmaal, nu er da den bedste Lej­
lighed til at sige alting rent ud. Jeg 
kunde ikke overtale mig til at gaa, 
skønt jeg vel følte, at jeg burde. En­
delig svarede Beate: „Jeg er saa be­
drøvet og beklemt ved at tænke paa, 
at vi om tre Dage skal have Bryllup; 
jeg synes, det er saa græsseligt, at 
jeg allerede skal giftes.1' „Allerede! 
Herregud, Pigebarn ! Du er snart fire 
og tyve Aar. Hvor gammel vil .'du vel 
være, inden du bliver Kone? Jeg sy­
nes, det kan være paa Tiden." „Det 
er nu slet ikke pænt sagt af dig." 
„Aa hvad! Det er sgu godt ment. 
Men kom nu frem med din Bedrø­
velse ! Tal frank og fri t ! Ærlighed va­
rer længst.". „Jeg har jo sagt det. 
Jeg ængster mig for at blive gift. 
En ung Pige har det saa godt hjem­
me i sin Faders Hus. De Dage faar 
man dog aldrig mere."

Andreas vendte sig og saa til mig, 
som om han vilde sige: „Ved denne 
Samtale er da rigtignok tredie Mand 
overflødig." Jeg følte med Undseelse, 
hvor stor Bet han havde, og skynd­
te mig bort. Paa Hjemvejen smigrede 
jeg mig med den Tanke, at under 
fire Øjne med Andreas vilde Beate 
vise ham den Oprigtighed, som han 
med saa stor Bet fordrede. Jeg gav 
mig et Ærinde til mine Elever sam­
me Aften, næsten ganske vis paa, 
at man vilde modtage mig med den 
store Nyhed, hvorpaa jeg haabede. 
Men der var ingen Forandring at 
mærke. En umaadelig Travlhed her­
skede i Huset. Sabine og fem til seks 
Veninder var til Stede, alle i stor 
Virksomhed. Beate rødmede, da hun 
saa mig, hun var tilbageholdende 
mod mig og syntes at undvige at 
møde mine Øjne. Saaledes hengik 
to Dage, hvis Lidelser jeg ikke kan 
beskrive; jeg tog de urimeligste An­
ledninger til at komme i Huset, be­

standig smigrende mig med at faa 
Beate i Tale. Forgæves. Bryllupsda­
gen frembrød. Om Morgenen vovede 
jeg mig endnu en Gang til Beate. 
Jeg fik hende slet ikke at se. Uagtet 
jeg i saa lang Tid havde været en 
daglig Gæst i Huset, var jeg ikke ind- 
buden til Brjdluppet, da det hed sig, 
at man kun vilde indbyde de nær­
meste — hvilke imidlertid udgjorde 
en Folkemængde af mere end tre­
dive Personer. Om Aftenen ilede jeg 
hen til den Kirke, hvor Vielsen skul­
de gaa for sig. Jeg tænkte, at jeg 
der i en dunkel og ensom Krog kun­
de skjule mig og være Vidne til den 
Scene, som jeg med Skælven ven­
tede. Allerede langt fra saa jeg den 
ganske oplyste Kirke skinne gennem 
den mørke Vinteraften. Mit Hjerte 
standsede ved dette Syn, og da jeg 
nærmede mig Indgangen, var det 
næppe, at jeg havde Kraft til at be­
de den i Døren staaende Kirkebetjent 
om at forunde mig en lille Plads, da 
Kirken til min Forundring var gan­
ske opfyldt med Mennesker. Han 
havde Møje med at føre mig igen­
nem Trængselen til en lille Krog ikke 
langt fra Alteret. Endelig lød Orge­
lets højtidelige Toner, Brudeskaren 
traadte Par og Par ind i Kirken. 
Forrest gik Beate ved sin Faders 
Haand. Hvor beængstet jeg var, saa 
kunde jeg dog ikke undlade at be­
tragte og beundre hendes Skønhed. 
Hendes hvide Atlaskjole skinnede 
som Sølv, paa Brystet og i Ørene 
bar hun rige Diamantsmykker, og 
de dunkle Myrter tog sig smukt ud 
i de blonde Haar. Hun gik saa nær 
forbi det Sted, jeg sad, at jeg kunde 
høre hendes Silkekjole rasle og be­
mærke Duften af hendes Brystbuket. 
Ved Siden af Andreas stod hun nu 
for Alteret. Orgelet tav, Præsten 
traadte frem. Jeg hørte ikke et Ord af 
hans Tåle, det susede for. mine Øren 
som en brusende Strøm; først da 
den egentlige Vielse begyndte, vaag- 
nedie jeg som af en Dvale, og da 
Præsten henvendte sine Spørgsmaal



til Bruden, og jeg nu ventede det 
afgørende Nej, kunde jeg næppe dra­
ge Aande; men — alting gik meget 
fredeligt af. Beate svarede virkelig 
ikke Ja, men heller ikke Nej, hun 
svarede slet ikke, hun gjorde en Be­
vægelse med Hovedet som et Nik; 
men ingen Lyd var at høre. Hendes 
Ansigt kunde jeg ikke se, da Brude­
parret naturligvis stod med Ansig­
tet mod Alteret og vendte Byggen til 
det Sted, hvor jeg skjulte mig. Hun 
rakte Haanden uden Modstand til’ sin 
Brudgom, knælede og modtog Vel­
signelsen ved hans Side. Jeg ved ikke 
selv, om jeg i dette Øjeblik' følte mig 
lettet eller ulykkelig. Brudeparret 
rejste sig nu og traadte Haand i 
Haand ind i den for dem bestemte 
Stol. Jeg saa nu Beates Ansigt, hun 
var overordentlig forgrædt, men rød 
og hvid som en frisk Blomst. An­
dreas kyssede hende, hun smilede: til 
ham og til sine nærmeste, som om­
favnede og lykønskede hende, hvor- 
paa hun ved sin Ægtemands Haand 
forlod Kirken i Spidsen for Brude­
skaren. Ved Synet af alt dette vaag- 
nede nu mine Smerter. Skinsyge, 
Forbitrelse, Fortvivlelse rasede i min 
Sjæl. Jeg var ikke i Stand til at for­
lade min Plads. Kirken blev tom, 
man begyndte at slukke Lysene, uden 
at jeg rørte mig af Pletten. Ende­
lig nærmede en af Kirkebetjentene 
sig, og rimeligvis i den Formening, 
at jeg var falden i Søvn, tog han 
mig i Armen og mindede mig om, 
at Kirken nu skulde lukkes. Jeg rej­
ste mig tavs og gik ud af den tom­
me, mørke Hvælving, hvor hvert 
Skridt gav Genlyd. Da jeg vilde gaa 
ned af Trappetrinene uden for Kir­
kendøren, bemærkede jeg et Barn, 
der ganske sammenkrympet og ind­
svøbt i sin Vinterdragt sad græden­
de paa et af Trinnene og trykkede 
sig ind mod Fodstykket af en Pille. 
Jeg nærmede mig, og ved den nær- 
staaende Lygtes Skin kendte jeg til 
min Forbavselse Nisida. Min Besin­
delse vendte pludselig tilbage ved det­

te uventede Møde. Hun jublede af 
Glæde ved at se mig og sagde, „at 
paa hendes Bøn havde de hellige 
sendt mig til hendes Frelse. “ De hel­
lige! En Talemaade, som jeg for før­
ste Gang hørte af hendes Mund. Hun 
var ikke i Stand til at staa oprejst, 
hendes Fod var beskadiget, den ene 
Ann var forslaaet. Jeg tog hende paa 
Armen og bar hende til det nærmeste 
Sted, hvor en Vogn var at faa. Jeg 
satte mig i den med hende og be­
falede Kusken at køre os lien til en 
Læge, som jeg kendte. Paa Vejen 
forklarede hun paa mine Spørgsmaal, 
at hun med et Par andre Smaapiger 
og en Tjener, som fulgte disse, var 
som sædvanligt ’gaaet hjem fra en 
fælles Dan se ti in c, og da de paa Vejen 
var komne forbi den oplyste Kirke, 
vilde det øvrige Selskab endesig ind 
at se den' Højtidelighed, som der fo­
regik. Nisida tilføjede: „Jeg var i
ondt Lune og brød mig slet ikke om 
at se den Stads, og vi kunde heller 
ingenting se; thi vi stod bag ved en 
Mængde høje Mennesker. Men de an­
dre vilde dog ikke gaa, førend Bryl­
lupsfolkene var komne forbi. Medens 
jeg nu stod der, saa tænkte jeg paa 
dig, at du var syg, at dersom du 
døde, saa tror jeg vist, at Moder og- 
saa døde af Sorg, og saa blev jeg 
saa angst og bedrøvet. Da huskede 
jeg, hvad Pater Bernhard siger om 
de gode Helgener, som beder for os 
i Himlen og altid hjælper i Nøden, 
naar vi anraaber dem, og saa beslut­
tede jeg at liste mig fra de andre 
til en Krog i Kirken, der vilde jeg 
knæle og bede for dig. Jeg smuttede 
ogsaa ind igennem en Klynge Folk. 
Orgelet begyndte at lyde saa dejligt. 
Men med eet styrtede de mange Men­
nesker ud, og jeg kom ind i Træng­
selen og blev baaren ud, saa mine 
Fødder ikke rørte Gulvet. Men uden­
for faldt jeg ned paa den liaarde 
Stentrappe og slog min Arm saa 
grueligt, og en stor Mand traadte mig 
paa Foden. Da jeg blev ene, vilde 
jeg rejse mig, men saa kunde jeg



ikke staa. Jeg led Angst og Smerte, 
det var mørkt og koldt. Jeg græd 
og tænkte, jeg maatte dø, men jeg 
bad dog for dig i ,al min Elendighed, 
og med eet stod du for mig. Nu 
ved jeg ogsaa vist, at du bliver frisk. 
Denne Beretning, denne Begivenhed 
bragte mig ganske til mig selv. Jeg 
havde for Øjeblikket glemt baade 
Bryllup og Beate. Lægen, som vi 
var saa heldige at træffe, trøstede 
os med, at Nisidas Arm og Fod ikke 
var farligt beskadigede, og med let­
tet og, som mig syntes, nogenlunde 
roligt Sind kom jeg med1 hende hjem 
til min ængsteligt ventende Moder.

I Nattens Ensomhed vaagnede paa- 
ny mine Plageaander. Jeg syntes, at 
jeg hadede den troløse Beate; men 
mod min Villie stod hendes Billede 
for mig i al den Skønheds Glans, 
hvori jeg nylig havde set hende; at 
Andreas nu i denne Time skulde be­
sidde disse Yndigheder, skulde kysse 
disse Læber, som plejede at hæfte 
sig til mine, det var for mig en For­
smag paa Helvedes Kvaler. Al For­
nuft, alt Haab vendte mig Ryggen 
Da jeg ikke kunde sove, stod jeg 
op og gik i Bælgmørke omkring i 
mil Værelse. Ud paa Morgenstunden 
da jeg følte mig mat og træt, gik* 
jeg igen til Sengs, og da jeg ikke 
kunde overtale mig til at staa op fil 
sædvanlig Tid, sagde jeg til Pigen, 
som kom ind for at kalde paa mig, 
at jeg var syg, hvilket heller ikke 
var usandt. Min Moder aabnede sagte 
Døren og tittede ind. Jeg lod, som 
jeg sov. Hun gik stille bort, jeg hør­
te hende gaa ud i Køkken og Spise­
kammer til sine huslige Forretnin­
ger. Det var endnu tidligt, og den 
sildige Decembermorgen sendte sit 
første Dagslys ind i mit Kammer. Da 
aabnedes Døren med stor Forsigtig­
hed, og Nisida kom listende med 
næppe hørlige Trin. Hun gik be­
sværligt paa sin saarede Fod' og bar 
Armen i et Bind. Hun var kun halvt 
paaklædt, de mørkebrune, lykke Lok­
ker hængte ned over Hals og Bryst

Hun nærmede sig min Seng, krøb 
op paa en Stol for at naa til at 
kunne se mig, hun bøjede sig over 
mig, og da hun troede, at jeg sov, 
tog hun af sin Hals det før omtalte 
af Pateren som en bevarende Relikvi 
skænkede Kors og lagde det sagte 
paa mit Bryst, hvorpaa hun knælede 
og bad inderligt med foldede Hæn­
der, som hun holdt i Vejret. Jeg kun­
de intet forstaa af hendes Bøn uden 
de Ord: „Hellige Guds Moder.“ Der- 
paa tog hun Korset, og berøvende 
sig selv denne sin beskyttende Amu­
let stak hun den med yderste For­
sigtighed ned mellem mit Sengested 
og Væggen, hvorpaa hun fjernede sig 
lige saa stille, som hun var kommen. 
For anden Gang bragte dette Barn 
en fredelig Stilhed til mit oprørte 
Sind, mine Tanker vendte sig atter 
til hende, om hvis Opdragelse jeg i 
saa lang Tid ikke havde bekymret 
mig. Med Forundring mærkede jeg 
Pater Bernhards Indflydelse paa hen­
de, og saaledes adspredt fra de Fo­
restillinger, der nys bestormede mig, 
faldt jeg virkelig i Søvn.

Da jeg vaagnede, sad min Moder 
ved min Seng. Jeg beroligede hende 
angaaende min Tilstand, og da hun 
derpaa leverede mig en Billet, der 
var kommen til mig, og paa hvis 
Udskrift jeg genkendte Petrines 
Haand, sagde jeg, at jeg følte mig 
vel og vilde staa op, hvorpaa hun 
forlod mig, og jeg var næppe ene,' 
før jeg med Begærlighed brød Seg­
let og læste følgende:

„„Hvo, som ikke vil høre, maa fø­
le !‘<lt „Dersom De vil høre en Præ­
diken over denne Tekst, saa indfind 
Dem hos mig endnu i Formiddag. 
For Resten er jeg som en velbestaltert 
Ambassadør beordret til at indlede 
Fredsundérhandlinger, om hvilke jeg 
— ligesom mangen anden Gesandt, 
ved i Forvejen, at de ikke fortjener, 
at antages, og 'i lige Maade har jeg 
en Depeche, om hvilken jeg ligeledes 
ved, at den indeholder lutter Dum­
heder.*'



Jog ilede til Petrinc, som modtog 
mig med Latter og Epigrammer over 
mit Udseende og min Adfærd. Jeg 
forlangte heftigt den lovede Depeche 
og modtog en lille Seddel fra Beate 
af følgende Indhold:

„Min evig elskede Ven! Deres Ord 
var alt for sande. Jeg var baade me­
get for god og meget for svag til at 
udføre den Plan, som De saa meget 
fraraadede mig. Da Præsten begynd­
te at tale saa overmaade dejligt, saa 
blev jeg saa inderlig rørt, at al Sans 
og Samling forgik mig, og jeg vid­
ste slet ikke af mig selv, førend jeg 
var viet til en Mand, der jo ogsaa, 
som De selv saa tidt har sagt, er en 
retskaffen og god Mand, saa jeg jo 
bør bære min Skæbne med Taal- 
modighed. Det eneste, der ængster 
mig, er, at De, min Ven, kunde være 
vred paa mig og ikke mere ville om- 
gaas med os og trøste mig med De­
res Venskab. Jeg beder Dem paa det 
indstændigste, at De ikke vil nægte 
at komme i vort Hus, men De vil 
vedblive at give mig Timer i Fransk, 
hvorfor jeg paa alle optænkelige Maa- 
der skal vise mig taknemlig. Deres 
uforglemmelige Beate. “

Forbitret kastede jeg denne Billet 
paa Gulvet. „Med Tilladelse," sagde 
Petrine, idet hun tog den op og læ­
ste den med høje Udbrud af Latter. 
Hendes utidige Munterhed forøgede 
min Fortvivlelse, som jeg ikke kun­
de holde mig fra at give Luft i en 
Strøm af opbragte Ord. Petrine 
standsede mine Deklamationer. „Stil­
le ! stille!" sagde hun, „lad mig paa 
ny komme Deres Menneskekundskab 
til Hjælp. Beate er ikke, som De si­
ger, et Mønster paa Falskhed og Tro­
løshed, hun er kun, hvad tusinde 
andre er, et tomt, usandt Gemyt, som 
lyver og bedrager sig selv og andre 
uden at drømme om, at hun gør sig 
skyldig i mindste Forseelse. Hun har 
kun lidt Forstand, hun er forkælet 
af Smiger, hun indbilder sig at staa 
højt over alle andre og vil glimre 
og gøre Effekt, det er! det hele. Hun

er ikke tvungen til at give Andreas 
sit Ja. Fader ønskede inderligt det­
te Parti og stræbte at’ foreholde hen­
de dets Fordele; men hun gav efter 
uden Modstand. Da lærte hun Dem 
at kende. De var det første dannede 
Menneske, som viste sig i vor Om­
gangskreds. Sabine og alle de an­
dre Veninder ophøjede Dem i deres 
Tale; Beate ønskede begærligt at gø­
re Deres Erobring, og jeg er vis paa, 
at hun elskede Dem, saa vidt som 
hun formaar at elske. Nu indbildte 
hun baade sig selv og Dem, at hun 
fortrød sin Forlovelse og vilde bryde 
den; men jeg tror, at det aldrig var 
hendes fulde Alvor, men kun1 et Spil 
for at opfylde sine ledige Tanker. 
For nogle Dage siden, da Andreas 
kom, lidt førend De gik, maa dog vel 
noget være forefaldet mellem ham 
og Beate; thi da jeg kom ind til 
dem, var hun ganske forgrædt, men 
sad Haand i Haand med sin Kære­
ste og fortalte mig med megen For­
nøjelse, at Andreas havde lovet, at de 
næste Foraar skulde gøre en Rejse 
til Hamborg, ja, maaske til Paris; 
hvorpaa Andreas sagde: „Ja, lille Pe­
trine ! Man maa finde paa noget for 
at skaffe godt Vejr!"

Petrine fortalte mig derpaa, at‘ hun 
i Morges havde fundet Beate i meget 
godt Lune og meget beskæftiget med 
at modtage sine talrige Gratulations­
visitter. Hun havde imidlertid kaldt 
Petrine ind i et andet Værelse og 
med en ganske usædvanlig Venlighed 
bedet hende om at besørge den om­
talte Billet, som hun med stor Be­
sværlighed havde stjaalet sig til at 
faa skrevet. „Jeg vil betro dig," sag­
de hun, „at vor gode Ven er forel­
sket i mig, og jeg er bange, han skal 
sørge og græmme sig for min Skyld. 
Derfor vilde jeg sige ham et Par gode 
og fornuftige Ord. Jeg ved nok, at 
du har selv et godt Øje til ham og 
er jaloux paa mig, men jeg kan ikke 
hjælpe dig." Disse Ord sagde Pe­
trine leende og tilføjede: „Jeg kan 
ikke taale, at De skulde falde paa lig-



nende Tanker, og for at forebygge 
delte og tillige vise Dem min Tillid 
til Dem vil jeg betro Dem, at jeg al­
lerede i tre Aar har været hemme­
ligt forlovet med en brav Sømand, 
en Søn af den Familie, hvori jeg er 
opdragen/' Jeg følte det forstandige 
og venskabelige i Petrines Opførsel 
mod mig og forlod hende med et no­
genledes roligt Sind. Jeg gik i Rette 
med mig selv og følte, at min Kær­
lighed til Beate ikke var egentlig ind­
groet i mit bedre Væsen, men kun 
en Trang til at elske, en Pil, som 
Amor skyder mod det unge Bryst, 
som derved tvinges til at elske den 
første Genstand, det møder. Desuag­
tet beskæftigede dog det smukke Bil­
lede af denne Pige, den Tanke, at 
hun havde elsket mig, uophørlig min 
Fantasi. En uendelig Tomhed opfyld­
te mig, mine fordums uskyldige Glæ­
der havde tabt deres Tillokkelse; mi­
ne Forretninger var mig en Byrde. 
Min Moder græmmede sig over den 
Forandring, der var foregaaet med 
mig; hun troede, jeg bar paa en Syg­
dom, og hun havde ofte selv Ud­
seende af at være syg. Min Onkel 
skændte paa mig og raadede mig at 
gribe rask fat paa mine Eksamenstu­
dier. Alt dette forvirrede mig kun 
mere. Jeg vilde gerne gøre et rask 
Skridt til at for/ådre miri Sindsstem­
ning, men vicLæ intet Middel der­
til.

Den, hvis Omgang under disse Om­
stændigheder var mig behageligst, var 
Pater Bernhard, hvis venskabelige 
Forbindelse med mig og mine Tiden 
mere havde befæstet. H,an kom i 
denne Periode oftere end sædvanligt 
og udvalgte i Almindelighed til sit 
Besøg de Timer, hvori han kunde 
formode at træffe mig ene i mit Væ­
relse. Det var mig tydeligt, at han 
bemærkede min nedslagne Sindsstem­
ning; thi ikke blot af denne hans 
Omsorg for at tale med mig under 
fire Øjne, men ogsaa af al hans Ad­
færd imod mig troede jeg at se, at 
han vidste, jeg trængte til Trøst, og

ønskede at kunne skænke mig den 
ytrede han aldrig med mindste 

Vink, at han bemærkede nogen For­
virring hos mig, men søgte at ad 
sprede mig ved at indvikle mig i 
Samtaler over almindelig interessan­
te Materier eller ved at fortælle mig 
mærkelige Træf af det offentlige el­
ler private Menneskeliv, hvori han 
syntes særdeles indviet. Den fader­
lig kærlige Deltagelse, som udlyste 
af hans hele Væsen, den Agtelse, han 
viste mig, var saa velgørende, at jeg 
aldrig kunde komme ud af at frem­
føre mine Indsigelser mod de Lær­
domme, han søgte at bibringe Ni­
sida. Endelig fik jeg dog en Gang 
denne Sag bragt paa Bane og ytre­
de i saa milde Udtryk som' muligt, 
at hvorvel jeg ikke tvivlede paa, al 
en Mand med hans Lærdom, hans 
Aand og Retskaffenhed vilde kunne 
indvirke højst velgørende paa en ung 
Sjæls Dannelse, og hvorvel jeg var 
langt fra at have de fornødne Kund­
skaber til at bedømme Katolicismen 
eller veje dens Fortrin mod den lu­
therske Lære, hvori jeg var opvokset, 
saa troede jeg dog klart at indse, 
at den Lære, som var Landets Reli­
gion, og hvori Nisida var døbt, maat- 
te være tjenligst for hendes Frem­
tids Bestemmelse, saa vidt som1 men­
neskelige Øjne kunde forudse denne, 
ne, at jeg desuden — og dette syntes 
mig endnu vigtigere — troede klart 
at indse, at for en saadan Natur som 
Nisida, der allerede forraadte saa me­
gen Fantasi, saa . heftige Lidenskaber, 
var det nødvendigt at vælge en Re­
ligionsundervisning, der lærte en stil­
le, indre, ydmyg Gudsdyrkelse og me­
re henvendte sig til den prøvende 
Fornuft end den, hvis udvortes* Pragt 
og mere sanselige Forestillinger mest 
henvendte sig til Fantasien. Den go­
de Pater saa ned for sig og tav. Jeg 
tog hans Haand og trykkede den til 
mit Bryst, idet jeg tilføjede: „Kære, 
ærværdige Fader! Bliv ikke vred, 
men betænk selv, hvilke Baand der 
binder rriig og min Moder til dette



fremmede Barn, som Kærligheden 
har gjort til vort eget. Maa og bør 
vi ikke ønske at opdrage hende i den 
Tro, som vort Lands Love og vor 
egen Overbevisning fordrer?" Pater 
Bernhard saa venligt og vemodigt 
paa mig og svarede: „Kære Søn!
For a t besvare Deres Indvendinger 
i det hele maatte jeg indlade mig 
med Dein i Undersøgelser, der er for 
dybe til en flygtig Samtale; jeg maa 
nu, i det mindste for Øjeblikket, ind­
skrænke mig til, hvad der i denne 
Sag angaar vor lille Nisida. De ytre­
de selv en Gang for mig, at det fore­
kom Dem sandsynligt, at hun var 
født af udenlandske Forældre. Denne 
Formening deler jeg med Dem. Men 
jeg gaar videre i min Gisning og for­
udsætter som højst rimeligt, at hun 
er født af katolske Forældre, i det 
mindste, at en af dem, formodentlig 
Moderen, maa være født og opdra­
gen i vor hellige Kirkes Tro. Jeg 
tror dette ifølge hendes Navn, der er 
spansk, og ifølge et vist Sving i den 
lille Billet, som fulgte med Barnet, 
og hvis Indhold Deres Venskab har 
betroet mig. Dernæst tør man vel 
antage, at den Forbindelse, som har 
skænket Nisida Livet, ikke er ren 
for Svnd. Hvo kan vide, hvilken Brø- 
de, maaske en stor Brøde mod Kir­
ken selv, mod dens Love, der har 
tynget paa den arme Moders Sjæl, 
da hun bortgav sit Barn? Den skrev­
ne Seddel taler i sine faa Ord om 
Ulykke, om en fortvivlet Forfatning. 
Læg nu desuden Mærke til, hvor be­
synderligt denne lille Pige sympati­
serer med den Tro, som jeg holder 
lor den ene saliggørende: Den Be­
gærlighed efter at erholde de Hel­
genbilleder, som jeg har bragt hen­
de til hendes Fornøjelse, den Iver 
for at faa mig til at fortælle hende 
disse helliges Legender. Er det ikke, 
som om denne Sympati var hende 
medfødt? Er det ikke, som om den­
ne ubekendte Moders brændende An­
ger fra denne eller hin Verden raab- 
te til Datterens Sjæl og bød hende

Fru Gyllembourg. IIT

forsone Forældrenes Brøde? Dersom 
jeg nu klart skuer alt dette, bør jeg' 
da ikke komme et saa helligt Ønsk . 
i Møde? Bør jeg ikke række; en vej­
ledende Haand til et Væsen,, som jeg 
elsker saa højt og anser for værdigt 
til at tilhøre Himlen og indgaa i 

.denne, uberørt af Jordens Synd og 
Sorg?" „O, Fader Bernhard ! De for- 
forfærder mig ! Men jeg misforståsr 
sikkert Deres Mening. Af Deres 
Ytringer synes det jo, som om De 
kunde nære den Tanke, at Nisida 
skulde afsige Verden. Jeg kan ikke 
tænke mig vor elskelige Pige begra­
vet i et Kloster. En saadan Beslut­
ning vilde da, Gud ske Lov! heller 
ikke være let at udføre i vort pro­
testantiske Land. Men Pater Bern­
hard ! var det muligt, at De kunde 
have Hjerte til at fremme cn saa 
barbarisk Handling?" „Barbarisk! 
Ak, kære Søn, hvad siger D e! Dog 
jeg forsikrer Dem, aldrig skal jeg 
stræbe at overtale hende til et saa- 
dant Skridt. Det forsikrer jeg, og 
det lover jeg. Men jeg tror, at Øn­
sket lever i hendes Sjæl, og hvis hun 
selv ved modnere Aar vil følge dette 
indre Kald, da vil jeg understøtte det 
og anse det som en højere Indskydel­
se. Mine Grunde har jeg sagt Dem." 
„Tilgiv, at jeg taler saa frit; men 
det forekommer mig som et rent 
Sværmeri, at et uskyldigt Menneske 
skulde kunne afsone en skyldigs Brø­
de. Er det ikke stridende mod Tan­
ken om Guds Retfærdighed, der vil 
dømme enhver efter hans egne Ger- 
ninger?" „Men som dog straffer 
Fædrenes Øndskab paa Børnene." 
„Det er en jødisk Sætning. Evan­
geliet lærer os, at Anger og Tro frel­
ser selv Forbrvdercn, hvorledes skul-.
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de da nogen anden end denne selv 
kunne angre og forsone sin egen Brø­
da?" „De er Kristen, min Søn! og 
tvivler paa, at den uskyldige frivil­
ligt kan hengive sig for fremmede 
Synder! Men uden at indlade os i 
de dybeste Spekulationer, saa lad os 
holde os til, hvad der lever i ethvert
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•Menneskes Sjæl. Har De aldrig ved 
at se Synd og Daarskab hos et an­
det kært Væsen selv følt en Smerte, 
en Ydmygelse som den, der opvæk- 
,kes hos os ved Bevidstheden om vo­
re egne Overtrædelser? Vilde De ik­
ke, om det stod i Deres Magt, op­
rette det onde, som en kær Person 
havde begaaet? Vilde De ikke ger­
ne paatage Dem Sorger og Opofrelser 
for åt kunne dette? Om for Eksem­
pel Deres Fader havde tilranet sig 
en uretfærdig Formue, vilde De ikke 
give den tilbage til dens rette Ejer? 
Dersom han havde li aard t fornærmet 
en uskyldig Mand, og Døden havde 
tillukket Vejen til at give ham Op­
rejsning, vilde De da ikke anse det 
for Pligt at antage Dem denne for­
ure ttedes efterladte, at være for dis­
se, hvad han vilde have været? Vil­
de De ikke dette, om selv denne paa­
tagne Pligt berøvede Dem Midler til 
‘Deres egne retmæssige Livsnydelser? 
N ar dette ikke Bod for en andens 
Brøde? Og var denne Bod ikke nød­
vendig til Deres egen Samvittigheds 
'Fred?" „Se, kære Fader Bernhard! 
Her giver De mig Vaaben mod Dem 
selv. D e n n e  Bod, d e n n e  Forso­
ning er det, som Gud efter vor ren­
sede Lære kræver af os. Den kan 
vi kun udøve i Verdens Virksomhed, 
ikke i et Klosters Afsondring fra Li­
vet. Dernæst udfordres, at den skal 
øves af et frit Sind, i Kærlighed; 
jeg skal finde Glæde i disse Opofrel­
ser, ellers er min Fortjeneste borte. 
Den derimod, som gaar i Kloster, af­
siger ikke blot Verdens Goder, men 
ogsaa den Virksomhed, som skal 
fremme det. gode i den; heller ikke 
gør han det med frit Sind; han er 
tvungen eller besnæret paa en eller 

'anden Maade enten ved andres eller 
egen Vildfarelse." „Det er en ensidig 
'Anskuelse, De der lægger for Dagen. 
Intet Rum under Solen er saa snæ­
vert, at ikke et Menneske deri skul­
de faa Plads til at virke det gode. 
Og desuden, er det gode for intet at 
regne, som jeg uddanner i mig selv,

i stille Nærmelse mod det højere, 
som jeg maaske ikke formaar at nær­
me mig uden i en tryg Havn, som 
skærmer mod Livets Storme og Fri­
stelser? Hvor mangt et herligt Værk 
i Kunst og Videnskab er ikke udgaaet 
fra Klostrene og har vidnet om den 
Virksomhed, som trives der? Hvor 
megen aandelig og legemlig Lægedom 
er ikke udøvet af de fromme Brø­
dre og Søstre? Jeg har levet for me­
get i Verden til at foragte/ dens trav­
le Liv. Aldrig vilde jeg række Haand 
til at tvinge noget Menneske til at 
afsige dette. Kun et frit Valg kan 
behage Himlen. Jeg har ofte med 
Velsignelse forladt det stille Hjem, 
hvor et værdigt Ægtepar opdrog sin 
Børneflok til Gudsfrygt og Arbejd­
somhed ; jeg har ofte bedet med den 
kærlige Moder, som vaagede ved det 
syge Barns Leje. Men dersom et 
Menneske i Skibbrud paa Verdens 
Hav har mistet Mast og Anker, da 
aabnes ham allerede her Himlens 
Fred i Klostrets stille Havn, og der­
som en Pige er saa ren, at den jor­
diske Kærlighed ikke kan berøre 
hendes Hjerte, men at kun Længsel 
efter den himmelske behersker hen­
des Sjæl, da tilhører hun allerede 
Himlen, og det er grusomt at tilluk­
ke dens Forgaard for hende og støde 
hende ud i den Verden, der intet har 
at give et saadant Væsen uden Smer­
ter." „Jeg tør vel ikke ubetinget si­
ge, at en saadan Pige har en sygelig 
Sjæl; men det tør jeg sikkert paa- 
staa, at Nisida ikke hører til denne 
Klasse." I dette Øjeblik stak min On­
kel Hovedet ind ad Døren og raabte: 
„Det er mig kært at komme saa til­
pas, at jeg hører Pateren og dig tale 
om Nisida, thi i Henseende til hende 
har jeg længe haft en Høne at pluk­
ke med den ærværdige Herre, der 
sidder. Hør, Pater Bernhard! Jeg 
ærer Dem for Deres Lærdom, ja, jeg 
kunde ret inderlig holde af Dem, men 
jeg kan ogsaa hade Dem for alt det 
Sværmeri, som De sætter i Hovedet 
paa vor Nisida. Det er — bliv ikke



vred! — men det er virkelig stri­
dende baade mod Landets og mod 
Gæstfrihedens Love, at De vil gøre et 
Barn til Katolik, som er født i den 
lutherske Kirke og optaget i et lu­
thersk Hus/' „De taler haarde Ord, 
kære Professor!" sagde Pateren sagt­
modigt, „de hellige bevare mig fra at 
forgribe mig paa Landets Love, eller 
at være utaknemlig mod dette Hus, 
som jeg ærer og elsker! Heller ik­
ke er det min Overbevisning at over­
tale nogen til at gaa over til vor hel­
lige Kirke, men den, som selv føler 
Længsel efter dens Herlighed, den 
tør jeg vel give Haanden som Led­
sager, især naar jeg tror, at den ved 
Fødslen tilhører den." „Aa, hvad ri­
melig Tro kan man have i den Sag? 
Og i alt Fald, sæt endog, at Nisidas 
Forældre var Katoliker eller Jøder 
eller Tyrker eller hvad som helst. 
Forældre, som unaturligt eller ufor­
sigtigt giver deres Barn fra sig, og 
som uagtet alle vore Opfordringer i 
Bladene og alle Undersøgelser har 
holdt sig skjulte uden at bekymre 
sig om, hvor det er blevet af, saa- 
danne Forældre har ingen Ret og 
ingen Stemme i deres Barns Anlig­
gender. Nisida har ingen anden Mo­
der end min Svigerinde, ingen paa­
rørende uden vor Slægt. Skulde nu 
vi. som elsker og opdrager hende, 
have den Sorg at se hende forlade 
den Tro, som er os hellig, se hende 
holde os for Kættere, der er bestemte 
til evig Fordømmelse." „Denne Me­
ning antager ingen oplyst Katolik.
Vi antager Skærsilden, det vil sige: 
cn Mellemtilstand, der lutrer den 
vildfarende Sjæl, som Ilden lutrer 
Guldet. Noget lignende antager jo og- 
saa — saa vidt jeg ved — eders 
Lære. I tror vel ikke heller, at den 
menneskelige Sjæl, som i al sin
ufuldkomne Svaghed forlader den
jordiske Larve, straks er moden til 
at indlades for Guds Ansigt? Ak, kæ­
re Venner! tro m ig! jeg vilde sørge 

■ dybt, om jeg ikke havde det Haal)., 
at vi skulde mødes hisset. Er det

ogsaa først sent, engang vil dog Apo­
stelen aabne eder Himlens Porte. 
Han har Magt at binde og at løse, 
og har end hans Statholder paa Jor­
den ikke her løst eders Baand, vil 
han selv have Magt til at løse dem 
hisset." Med mildere Stemme sagde 
min Onkel: „Det er alt sammen me­
get godt, men lov mig1 nu, medens vi 
er i denne Verden, ikke at søge at 
gøre en Proselyt af vor Nisida." „Kæ­
re Professor, jeg kan ikke nægte Bar­
net at besvare de Spørgsmaal, hun 
selv gør mig. Det er, som de blev 
hende indgivne af en højere Magt, 
og jeg vilde forsynde mig ved ikke 
at besvare dem." „Nej, det er alt for 
galt! Den højere Magt er jo De selv, 
Hr. P ater! De Helgenbilleder, De 
har foræret hende, inden hun rig­
tig kunde tale, de Historier om disse 
Mænd og Kvinder, som De har for­
talt hende, har bemægtiget sig hen­
des alt for levende Imntasi. Herre­
gud ! der er noget i det Barn, som 
kan gøre os megen Sorg i Tiden.-', 
„Ja, Himmel og Jord strider synligt 
i hendes unge Sjæl, men jeg forud-, 
siger det: Himlen vil vinde; thi en 
uforklarlig Smerte har hun bragt 
med sig til Verden, og den kan kun 
finde Fred i Kirkens stille Skød."
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„Ja, se, det er nu saadant noget, som 
jeg kunde blive gal over. Hvad Smer­
te er der at mærke paa den livlige. 
Pige? Og var der nogen sygelig Dis­
position til Ængstélse eller sligt, saa 
skal den adspredes ved Arbejdsom­
hed, munter og forstandig Omgang 
og ikke næres .ved Drømmerier om 
Helgener, Relikvier og hvad det alt 
sammen hedder." „Har De aldrig 
selv næret uskyldige Ønsker, so nr var 
Dem vigtige, men dog ikke syntes 
Dem værdige til i Bønnen at frem­
bæres for den allerhøjeste, men som 
De vel turde betro til Væsener, der. 
stod mellem Dem og ham?" „Ja, jeg 
er nu ikke blandt dem, der evig og
altid overløber Vorherre for enhver
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Bagatel, men har jeg et skikkeligt 
og uskyldigt Ønske, saa ved jeg ikke,



hvorfor jeg ikke skulde kunne hede 
Gud derom. Han, som har skabt alt 
skønt og godt, han vil vel ogsaa unde 
mig min Del deraf/' „Alf, kære Pro­
fessor ! De taler som den lykkelige; 
for den lykkelige, for den, der anser 
sig som retfærdig, er eders Lære 
skabt; men vor er for den ulykke­
lige, for den angrende. Hellige, ro­
lige, trygge Tilflugtssteder er i vor 
Kirke beredte for den, som Verden 
forfølger og frister. En fortrolig, 
kærlig og tavs Ven og Raadgiver er 
beredt for den, som er venneløs. Den 
fromme Skriftefader kan ikke for- 
raade den, som betror sig til ham. 
Han er uhildet af alle de gode For­
hold, som kan besnære en verdslig 
Ven, den bekymrede taler med ham 
som med sine egne hemmelige Tan­
ker og finder den Trøst og Beroligel­
se, som paa een Gang kan gives baa- 
de af Venskab og Religion/'

Denne Samtale blev nu ' afbrudt af 
Moder og Nisida, som traadte ind til 
os. De stridende Parter syntes hver 
for sig at betragte Barnet med for­
højet Interesse. > De kaldte hende' beg­
ge hen til sig og ligesom stred om 
hendes Gunst. Med den ene lille 
Haand klappede hun Paterens blege 
Kind, idet hun med den anden om­
slyngede Onklens Arm. Det saa ud 
som Kærlighedsguden, der forener de 
fjendtlige Elementer.

I flere Dage grublede jeg paa, 
hvorledes jeg skulde sætte en Skran­
ke for Paterens Indflydelse uden at 
fornærme eller bedrøve den fra saa 
mange Sider ærværdige gamle Mand. 
Nisida var ni Aar. Det syntes mig 
paa Tiden at tage alvorlige Forholds­
regler i denne Sag. Jeg havde i Sin­
de at tale til hende derom, men vid­
ste ikke ret, hvorledes jeg skulde 
begynde denne Samtale, i hvilken jeg 
af adskillige Grunde anede, at hun 
ugerne vilde indlade sig med andre 
end Pater Bernhard.

En Aften havde min Moder Besøg 
af min Tante og vor føromtalte Vært­

inde ved Navn M a d a m e  Lund .  
Man havde lagt saa stærkft i Kakkel­
ovnen, at Stuen blev for varm. Min 
Moder aabnede derfor Døren til mit 
Værelse, hvor jeg sad ene og læste, 
og idet hun venligt fremførte en Und­
skyldning for denne Indgriben i mi­
ne Rettigheder, sagde hun: „Jeg haa­
ber, at vi ikke forstyrrer dig. Vi 
Fruentimmer sidder og taler ganske 
sagte med hinanden." Jeg svarede, 
at de paa ingen Maade maatte ge­
nere dem med at tale sagte, thi om 
de talte aldrig saa højt, saa bemærke­
de jeg det aldeles ikke, na ar jeg var 
kommen ind i en Bog, som interes­
serede mig. Dette var imidlertid ik­
ke Tilfældet denne Gang. Deres Sam­
tale drog min Opmærksomhed fra 
Læsningen. De stakkels Fruentim­
mer sad og talte fortroligt og re­
signeret om de skønne Syner, der i 
den første Ungdom som en Fata Mor­
gana vinker Beskueren til en for­
tryllet Kyst, hvilken Vinden siden 
opløser i Taage og Skyer. Madame 
Lund fortalte med rørende Troskyl­
dighed sin Ungdoms Historie, hvorle­
des hun som et fattigt, forældreløst 
Barn var bleven opdragen i en Fa­
milie, der ansaa det som en rædsom 
Begivenhed, at Sønnen i Huset og 
hun elskede hinanden. Ved Streng­
hed og Kunstgreb havde man ende­
lig formaaet den unge Mand til at 
ægte en anden, og den stakkels for­
ladte Pige, som ikke kunde forlade 
Familien, maatte daglig tømme den 
bitreste Kalk, som ■'krænkede For- 
haabninger og Ukærlighed kan byde 
den lidende Uskyldighed. I denne 
Trængselstid kom en ung, formuende 
Borger i Huset. Familien havde Pla­
ner med ham, som han til intetgjorde 
ved at byde den fattige, foragtede 
Pige sin Haand. „Saaledes," sagde 
hun, „blev jeg jo uventet lykkelig 
og maatte takke min Gud og min 
gode Mand. Det har jeg ogsaa gjort, 
jeg har takket ham og adlydt ham 
til hans sidste Time og baaret taal-



modigt, at han var streng imod mig 
og Børnene. Ved Børnene har Gud
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velsignet mig, jeg har Glæde af dem 
og ved nok, at jeg nu er lykkeligere, 
end jeg nogen Sinde kunde haabe. 
Men skulde De tro, at forrige Vinter 
saa kom jeg en Gang uforvarende i 
Selskab med min gamle Kæreste og 
lians Kone, og da blev jeg saadan til 
Mode, at jeg ikke kunde blive til Af­
ten, men tog bort efter Kaffen og græd, 
da jeg kom hjem?" Nisida, der sad 
paa en Skammel med sit Strikketøj, 
hørte med største Deltagelse paa den­
ne Beretning og udbrød ved Slutnin­
gen : „Hvad sagde da din gamle Kæ­
reste? Græd han ikke? Bad han dig 
ikke om Forladelse?" „Ak nej, mit 
Barn! Han lod, som lian' aldrig hav­
de kendt mig, han talte og lo med 
de andre Herrer og hentede et Sjal 
til sin pyntede, tykke Frue, at hun 
ikke skulde forkøle sig i den kolde 
Spisestue, hvor vi kom ind til Mid­
dagsbordet. “ „Ja, da maatte du sag­
tens græde ! Fy ! hvilket afskyeligt 
Menneske. Gid jeg havde ham her !" 
tilføjede hun, idet hun heftigt rejste 
sig og ruskede sit Strikketøj. De an­
dre lo, og Madame Lund sagde: „Nej, 
min Pige! Han er ikke et afskyeligt 
Menneske. Det er jo Verdens' Gang." 
„Ja, saa er da Verden virkelig ond, 
som Pater Bernhard siger." „Nej, 
Barn!" sagde min Moder. „Verden 
er god, om den ogsaa har Sorger og 
Mangler." Hun vedblev, idet hun 
vendte sig til de andre: „Jeg kan 
ikke lade være ,at tænke, at skøndt 
jeg har haft Ulykker at stride med, 
som I begge i det hele er forskaa- 
nede for, som f. Eks. Næringssorger 
og Sygdomme, saa har jeg dog væ­
ret den lykkeligste af os1 tre ; thi min 
gode Søster har ligesom De, kære 
Madame Lund, maattet afstaa fra sin 
Ungdoms Kærlighed, og uagtet hun 
har levet mange lykkelige Aar med 
en god og fortræffelig Mand, saa liar 
hun dog ægtet ham mod sin Villie, 
og først Tiden har lært hende at

elske ham. Jeg derimod har ægtet 
den Mand, jeg elskede af min hele 
Sjæl, og har været lyksalig ved hans 
Kærlighed." „Ak, stakkels Marie!" 
sagde min Tante, „hvor dyrt har du 
ikke maattet betale din korte Lykke! 
Jeg har tidt grædt over din ulyk­
kelige Skæbne, da din Mand blev 
syg, da jeres økonomiske Forfatning 
gik mer og mer til Grunde, da du 
i tre hele Aar aldrig kunde vige frs 
den utaalmodige, syge Mand, aldrig 
nogen Nat til Ende ligge i din Seng 
og sove. Det ved Gud! du bar dit 
Kors uden Klage! Du var altid milci 
og trøstede den syge og skjulte alle 
Ubehageligheder for ham og jævnede
dem, saa godt du k u n d e me n  lykke­
lig har din Skæbne vist ikke været." 
„Begner du da for intet, at jeg har 
kunnet pleje og trøste den Mand, jeg 
elskede? At han takkede og velsig­
nede mig i sin sidste Time? Tror du 
ikke, at der i min Troskab laa en 
vidunderlig Lægedom for mig selv ? 
Saaledes beklager man ofte i Livet
den, der i al Nød og Smerte dog 
har en usynlig Trøstekilde, som1 den> 
kun selv kender."

Nisida var gaaet hen til min Mo­
der, hun klyngede sig til hende og, 
syntes at sluge ethvert af hendes Ord. 
Da min Moder tav, omfavnede hun 
hende heftigt og udbrød : „O Moder ! 
hvor du er ædel og hellig!" „Barn! 
tal ikke saaledes! Ingen er hellig' 
uden Gud." Nisida blev staaende 
ganske som i Tanker. Derpaa gik 
hun langsomt tilbage til sin Skam­
mel og satte sig tavs til sit Strikketøj.

Min Moder fortalte mig siden, at 
denne Samtale havde gjort et dybt 
Indtryk paa Nisidas bevægelige Sind. 
Da hun blev ene med Moder, havde 
hun for første Gang omtalt Paterens 
Lærdomme og gjort mange Spørgs- 
maal, der vidnede om hendes natur­
lige Tænksomhed. Til sidst havde 
hun-sagt: „Ja, dine Ord er skønne
og klare; ja, et Liv som dit niaa 
være Gud behageligt: ja, jeg vil tro



som du og leve som' du; intet Menne­
ske kan være frommere og bedre, 
end du er.“

Min Moder tog ingen Del i Onkels 
og min Frygt for den lille Piges Hang 
til Katolicisme eller til Sværmeri i 
det hele. Barnets store Kærlighed til 
hende og dets egen lyse Fornuft vil­
de nok, mente hun, bevare det for 
al Overdrivelse af denne glødende 
Fantasi og Følelse, som hun i øvrigt 
anpriste som Nisklas allerskønneste 
Side.

En Dag kom min Onkel med et 
meget fornøjet Ansigt og sagde til 
mig: „Naa, det er vist og sandt,
at naar Nøden er størst, er Hjæl­
pen nærmest. Medens jeg gaar her 
;og daglig ærgrer mig over at se dig 
'sidde og se ud som en Søvngænger, 
saa falder der et Tilbud som fra 
Himlen ned til dig." Han fortalte 
nu, at man havde henvendt sig til 
ham for at finde et Menneske med 
Sprogkundskabel- og Konduite, som 
vikle paatage sig at følge en ung 
fornem Herre paa en Udenlandsrejse 
og til sidst aflevere ham1 til en Slægt­
ning, der som Gesandt fra et tysk1 
Hof opholdt sig i Paris, hvor den un­
ge Mand skulde forblive for under 
den ham ubekendte paarørendes Vej­
ledning at uddannes til Diplomat. 
Min Onkel tilføjede: „Med din ju­
ridiske Eksamen gaar det jo rent i 
Staa. Maaske kan her aabne sig en 
anden Vej for dig, skønt jeg rigtig­
nok ikke ved, hvad det skulde være; 
thi et Menneske uden Embedseksa­
men er som en Fugl med stækkede 
Vinger. Men i alt Fald, saa kan det 
dog være godt for dig at rejse og 
faa lidt nyt Liv i din døsige Person. “

Jeg fandt selv, at denne Rejse i 
dette Øjeblik var en himmelfalden 
Lykke. Vilkaarenc var højst fordel­
agtige. Efter Bestemmelse skulde jeg 
komme tilbage om halvandet Aar. 
Min Moder gav sit Samtykke, og jeg 
modtog Tilbudet med Glæde og Tak. 
Jeg blev af min Onkel forestilt for 
min tilkommende Rejsefælle og hans

Forældre. Disse var stive, kedsom­
melige Folk. Faderen var Dansk, 
men Moderen født Tysk. Hendes hele 
Sjæl hang ved det hellige romerske 
Rige, og Sønnen, som var født i 
Danmark og aldrig havde været uden 
for dets Grænser, talte noget Dansk, 
der næppe var godt nok, til at main 
kunde antage, at Tjenestefolkene hav­
de været hans Lærere. Den unge 
Greve var for Resten et meget smukt 
Menneske med et behageligt Væsen. 
Mig modtog han meget artigt, men 
allerede ved vor første Sammenkomst 
hørte,jeg ham tale til en Haandvær- 
ker, der netop var hos ham, i en To­
ne, som Kongen af Danmark aldrig 
vilde tillade sig mod den usleste Dag­
lejer.

Dagen inden vor Afrejse, da alting 
var ordnet, og jeg af min unge Gre­
ves fornemme Forældre havde mod­
taget Breve, Pengeanvisninger samt 
de uendeligste Formaninger og In­
strumenter for alle mulige paakom­
mende og mødende Tilfælde, kom jeg 
hjem ud paa Aftenen, efter at jeg 
havde gjort Afskedsbesøg hos min 
Onkel og den gode Madame Lund. 
Min Moder og jeg havde aftalt at 
tilbringe denne Aften ene med hin­
anden. Hun havde ventet paa mig 
og rakte mig Haanden med dette ve­
modige Smil, hvori Afskedstimens 
Sødhed og Smerte afspejler sig. Jeg 
kyssede tavs hendes Hænder og sag­
de bevæget: „Halvandet Aar gaar
hurtigt hen. Du vil forundres over 
Tidens Flugt, naar jeg nu en Aften 
sidder igen ved dette Bord.“ .„Ak !" 
sagde hun, „det er vor første Ad­
skillelse." „Ja, det er sandt, men 
er det ikke godt, at vi saa længe 
har levet sammen? og snart skal vi 
samles igen." Nisida sad i en Krog, 
hun kom nu hurtigt frem og sagde 
heftigt grædende: „Nej ! det er ikke 
snart! mange Hundrede Aftener skal 
vi sidde her uden dig. Men det bry­
der du dig ikke om; du vil gerne 
være borte fra os. Det er dig selv, 
som vil rejse bort! Ingen befaler



dig det, hverken Gud eller Kongen. 
Du gør det for din egen Fornøjelses 
Skyld. Du kan nok fornøj© dig langt 
fra os, du kan nok være glad, uag-̂  
let du ved, at vi græder. S aa ond 
er du, og saa ond er Verden! Min 
Moder skal ikke græde for saadan 
en utaknemlig Søn; hun har mig, 
som elsker hende tusinde Gange me­
re end han. Vi vil dø begge to ; saa 
kan han se, hvor godt det er, naar 
han kommer igen, og vi er borte.“ 
Alt dette sagde hun med en af Graad 
næsten aandeløs Stemme. Hendes 
Kinder blussede, de fine Læber skæl­
vede, og de tykke Lokker kastede sig 
frem og tilbage over det i Taarer 
svømmende Ansigt, som om de ven­
ligt vilde afkøle det. Endelig greb 
min Moder hende i sine Arme og 
sagde alvorligt: „Nisida! hvad er det 
for en Opførsel! Er du ikke skam­
fuld over en saadan Heftighed, over 
saa hæslige Ord? Vil du give din 
Broder saadanne fæle Varsler med 
paa hans Vej? Er det Kærlighed, 
at du ikke vil unde ham denne Rej­
se, som vil være nyttig og glæde­
lig for ham? Du vil, han skal tænke 
paa os, og du tænker kun paa dig 
selv.“ Som et Lyn fløj Nisida hen 
til mig og raabte: „O, tilgiv mig,
kære, gode, elskede Broder Otto! Vær 
glad dg lykkelig! Jeg skal trøste Mo­
der og pleje hende, saa hun skal 
ikke dø og ikke græde. Jeg skal gø­
re alt, hvad hun og du vil.“ Hun af­
tørrede sine Taarer, satte sig til 
Bords med os, og det var rørende 
at se, hvorledes hun tvang sig til 
at le og være munter. Først da min 
Moder mod Slutningen af vort lille 
Maaltid tog sit Glas og stødte mod 
mit, idet hun sagde: „Paa en lyk­
kelig Rejse og Genkomst,“ tog den 
lille Pige ogsaa sit Glas og løb hen 
til mig, men brast pludselig i Graad, 
satte Glasset fra sig, ilede ud af 
Stuen og kom ikke mere ind.

Da jeg tidlig næste Morgen havde 
sagt min Moder Farvel og, allerede 
staaende paa Trappen, endnu en

Gang vendte mig for at kysse hendes, 
Haand, kom Nisida farende upaa- 
klædt og raabte: „Du B arbar! du
vilde gaa uden at tage Afsked med  ̂
m ig! Se, vor Kat løber ned ad Trap­
pen efter dig, og jeg alene skulde 
blive tilbage ?“ Jeg løftede det smuk­
ke Barn i Vejret, kyssede hende og 
skyndte mig bort.

Enhver, der kender den øde, tom­
me Tilstand, som følger efter en af 
Kærligheds Sorg og Glæde bevæget' 
Periode, kan forestille sig, hvor vel­
kommen en Rejse maa være i et saa- 
dant Øjeblik. Det er i mangen Sinds­
stemning, ligesom vi fornam en na­
turlig Drift til at flyve bort med 
Skyerne eller svømme bort med Bøl-' 
gerne. Jeg følte mig ogsaa snart saa. 
let og munter som Trækfuglen, der 
flyver bort fra det ikke længer hyg­
gelige Hjem for dog atter ved mil­
dere Vejr at vende tilbage til den 
kære gamle Rede. Vi besøgte Tysk­
land, Italien og England, og de til 
Rejsen bestemte halvandet Aar var 
allerede udløbne, da vi naaede Pa­
ris som vor Rejses Maal. Det meget' 
herlige og mærkværdige, som jeg saa' 
og oplevede paa denne Rejse, vilde, 
have været mig dobbelt behageligt,, 
dersom min unge Rejsefælle havde' 
svaret til den Forventning, som det,- 
første Indtryk af hans Personlighed; 
maaite opvække. Men han havde al­
le et forkælet Barns Unoder, var der­
til stolt af sin Rang og Formue og 
interesserede sig i Grunden ikke for 
nogen Nydelse, hvori hans Forfæn­
gelighed ikke kunde finde noget Ud­
bytte. Dette havde imidlertid den go­
de Side, at da Lysten til at glimre, 
var hans eneste egentlige Lidenskab, 
saa havde de Fristelser, mod hvilke­
hans Moder saa ivrigt advarede, hel­
ler ikke synderlig Tillokkelse for- 
ham. I Paris blev vi meget venligt'; 
modtagne af hans Fætter Gesandten, 
som jeg vil kalde Gr e v  Leo,  en. 
Benævnelse, som Familien brugte, 
der blot nævnede ham ved hans Dø­
benavn. Det var en Mand paa hen-



imod 40 Aar, cn udmærket smuk, 
elskværdig Mand. Uagtet det just ik­
ke lod til, at lians paarørende i Dan­
mark særdeles interesserede ham, 
modtog lian dog den unge Slægtning 
med stor Godhed. Den første Tid 
af vort Ophold i denne Stad var al­
deles helliget til at gøre Bekendtskab 
med, hvad der mest interesserede os 
af dens Mærkværdigheder. Paa disse 
vore Vandringer saavel som i Tea­
trene fulgte Ministeren sædvanlig med 
os, og lier nød jeg for første Gang 
i saa lang Tid Lyksaligheden af en 
aandrig Samtale. I en fri og a åben­
hjertig Tone, som om vi var gamle 
Venner, henvendte han sig i Særde­
leshed til mig i Samtalen og indfør­
te mig saavel som sin Fætter i for­
skellige Cirkler, hvor han stedse fore­
gik Selskabet med et godt Eksempel 
,i at vise mig Agtelse og Velvillie. En 
Tid lang var hengaaet, uden at der 
nogen Sinde havde været Tale om 
de Forretninger, hvori den unge Gre­
ve skulde oplæres. Da endelig en 
Gang denne Sag kom paa Bane, sag­
de Grev Leo: „Her er ingen For­
retninger. Politikken ligger i Vinter­
søvn ligesom Bjørnen. (Det var. nem­
lig mod Efteraaret 1816). Min For­
mand havde en interessant Mission, 
men jeg har alt for god Tid. Jeg 
kan næppe bare mig for at le, naar 
jeg gennemser de intetsigende Depe­
cher, som vi sender hjem, og som vor 
brave og retskafne, men stive og bor- 
lierede Legationssekrelær med sin di­
plomatiske Vigtighed har skrevet i 
Chifre, for at de skal bevare deres 
hemmelighedsfulde Hellighed. Lidt 
interessantere, i det mindste for mig 
selv, er private Meddelelser, som' jeg 
i egenhændige Breve sender en høj 
Person efter Aftale med ham. Men 
det værste er, at jeg skriver en saa 
ulæselig Haand, at den er vanske­
ligere at dechifrere end de bedste 
Chifre. Derfor kan der i denne og 
flere Henseender intet være mig vel- 
komnere end en tro og tavs Ven, 
der vil paatage sig at være min Pri­

vatsekretær og højre Haand. Og 
en saadan Skat haaber jeg at have 
fundet i min unge Fætter. “ Min Gre­
ve blev meget smigret og fornøjet 
over denne Tiltale, og da jeg nu hav­
de udført mit Hverv, lavede jeg mig 
til at vende hjem, saa meget mere 
som allerede seks Maaneder over de 
til min Fraværelse bestemte halvan­
det Aar var forløbne. Et Par Dage 
inden jeg skulde forlade Paris, kom 
Grev Leo om Morgenen ind paa mit 
Værelse og sagde: „Kære Ven! Den 
Fætter, De har bragt mig, er et rent 
Vidunder af Uvidenhed og Uduelig­
hed. Med større Taalmodighed, end 
der ellers er mig givet, har jegprø­
vet, om der kunde være Haab om 
at gøre ham brugelig til nogen For­
retning. Men det er umuligt. Jeg er 
desuden yderlig ked af hans Per­
son og vil ufortøvet sende ham til­
bage til hans naadige Mama. Men 
De derimod, som har bragt mig ham, 
og som har skrevet begge de Breve, 
som han sendte mig, inden han selv 
kom (thi dem har D e skrevet eller 
opsat, det kan jeg nu begribe) — 
D e skylder mig en Godtgørelse, og 
den kan ingen bedre skænke mig end 
D e. Bliv D e hos mig og vær for 
mig, hvad jeg ønskede at finde i 
ham.u Med største Delikatesse fore­
slog han mig nu de fordelagtigste Vil- 
kaar og udøvede ret i dette Øjeblik 
den Overtalelsesgave, der ligesom en 
Fortryllelse gav ham en uimodstaae- 
lig Magt over alt, hvad der kom j 
Berøring med ham. Et Afslag var 
mig umuligt. Dog indgik jeg ikke 
ubetinget i hans Forslag. Jeg skrev 
først ,til min Moder og Onkel, fore- 
stilte dem mine usikre Udsigter i 
Hjemmet og det i saa mange Hen­
seender fordelagtige ved denne An­
sættelse, der endogsaa gjorde mig det 
muligt efter mit Hjertes Ønske at 
kunne sende min Moder en betyde­
lig aarlig Understøttelse. Min Onkel 
gav mecl Glæde sit Samtykke, min 
stakkels Moder gav ogsaa sit af el 
oprigtigt Hjerte, men med en Ve-



modighed, der nær havde bragt mig 
til straks at ile hjem. Men Grev Leos 
Forestillinger og mine egne Betragt­
ninger formaaedc mig imidlertid til 
at modtage hans Forslag for en ube­
stemt Tid. Den unge Fætter rejste 
til et tysk Universitet, og et ganske 
nyt Liv begyndte for mig.

I Grev Leos Hus herskede en smag­
fuld Luksus, en forfinet Nydelse af 
Livet, som hidtil havde været en mig 
ubekendt Sfære; mere end denne til­
trak mig dog den livlige og aand- 
rige Selskabelighed i parisiske Cirk­
ler, hvori han indførte mig; men al­
lermest tiltrækkende var hans igen 
Omgang. Der var i hans Væsen og 
Samtale en saadan Gratie, en saa 
fuldkommen og mangesidig Dannel­
se, at jeg mangen Gang spurgte mig 
selv, om den Vane at leve med et saa- 
dant Menneske ikke maatte gøre det 
umuligt at undvære hans Omgang. 
Med disse Fortrin forbandt han en 
højmodig, fra al Smaalighed fjernet 
Karakter. Hans Tjenestefolk tilbad 
liam, han var godgørende og hjalp, 
hvor han kunde, uagtet han' ikke var 
rig. Mig behandlede han med et Ven­
skab, som jeg gerne kunde kalde bro­
derligt. Han indviede mig uden1 For­
beholdenhed i sine Forretninger og 
aabnede mig en rig Kilde af nye 
Kundskaber. Men der var endnu en 
for mig ny Kundskab, hvori han ind­
viede mig, og som ikke bidrog til 
min Forædling, nemlig i den Del af 
hans Levnet, som man i dobbelt Be­
tydning kunde kalde en Natside. 
Denne virksomme, heftige Sjæl for­
tæredes ofte af et Slags Kedsomhed, 
der gjorde ham uskikket til at finde 
sin Lykke i et roligt Livs Nydelser, 
af hvilke han ingen savnede eller be­
høvede at stræbe efter. Han var un­
dertiden tungsindig og ytrede, at han 
følte en inderlig Lede ved Virkelig­
heden, at alting paa Jorden var For­
fængelighed, at han takkede Gud, for­
di han hverken havde Kone eller 
Børn eller nogen, som kunde for­
byde ham at øde sin Helbred og sine

Penge. Det eneste, som syntes ham 
at bringe nogen Bevægelse i Livets 
døde Kedsomhed, var højt Spil og be­
standig vekslende Elskovseventyr. 
Lejlighed til disse to Nydelser frem­
bød Paris fremfor noget andet Sted, 
hvorfor han ogsaa ønskede aldrig at 
forlade denne Stad. I Begyndelsen 
sørgede jeg over at opdage denne 
Skyggeside hos en Mand, jeg saa høj­
lig ærede; men Letsindigheden er 
smitsom. Snart vænnede jeg mig til 
den Forestilling, at Grev Leos glim­
rende og svage Sider var saa sam­
menvoksede, at den sidste ikke kun­
de borttages uden at berøve den før­
ste en Del af dens Glans. Jeg saa med 
Forundring, at til Trods for hans 
Hang til et udsvævende Liv bevarede 
han dog en varm Interesse for de 
skønne Kunster og Videnskaber og 
vidste altid at finde Tid til at be­
skæftige sig med disse og følge de­
res Fremskridt. Hans Fortrolighed 
smigrede inig; den Aabenhjertighed, 
det humoristiske Talent, hvormed 
han fortalte mig sine Elskovshande­
ler uden dog nogen Sinde at være in­
diskret, den Koldblodighed, hvormed 
han vandt og tabte i Spil, havde no­
get særegen elskværdigt og forføre­
risk. Mangen Morgenstund, naar vi 
gik hjem efter at have tilbragt det 
meste af Natten i Frj'.scati, udregnede 
han den store Sum, han havde tabt, 
og den meget ringe Beholdning, han 
nu ejede hjemme. Med ungdomme­
ligt Lune gjorde ban Epigrammer 
over sig selv, men ytrede sig tillige 
med største Foragt om Sorger af den­
ne Natur. Saaiedes sagde han: „Den 
Bevægelse i Blodet, den — jeg kunde 
gerne sige — andægtige Begejstring, 
som griber Sindet ved at være Øje­
vidne til Skæbnens vekslende Luner, 
den Mulighed at kunne lege med den, 
at sætte sin Velfærd imod den og 
ligesom udfordre dens hemmeligheds­
fulde Magt, den Hurtighed, hvormed 
den besvarer mit Spørgsmaal, kort 
sagt: den Følelse, dette opvækker, er 
saa kildrende, at en Time, levet i



denne Stemning, vel opvejer en hel 
Uges Pengeforlegenhed; thi det er det 
værste i Livet: denne tomme Tid, 
som slæber sig hen; denne Yen ten 
paa vore Forhaabningers Opfyldelse, 
som kvæler Ønsket, inden det opnaas. 
Det er vel værd at vove noget for i 
enkelte Øjeblikke at kunne aande i 
en anden Dunstkreds, der, om den 
end er besvangret med dæmoniske 
Dunster, dog drejer Tidens Hjul med 
mere Liv og Kraft."

I Betragtninger af denne Art var 
Grev Leo uudtømmelig. En Aften, 
da jeg, urolig over hans lange Ude­
bliven, søgte ham i Tuilleriernes Ha­
ve, hvor han havde sagt, at han var 
gaaet hen, traf jeg ham endelig i et 
afsides Buskads i Selskab med en 
ung Pige, der syntes, saa vidt jeg i 
en Afstand kunde bemærke, at sige 
ham Farvel og lavede sig til at for­
lade ham. Tilfreds med at have set 
ham var jeg allerede vendt om, da 
han kom hurtigt efter mig og leen­
de berømte min Beskedenhed. „Min 
unge Hind," tilføjede han, „var al­
lerede i Færd med at smutte bort 
mellem Buskene. Det er ikke før­
ste Gang, hun løber den Vej. Naar 
vi siden gaar igennfem Passage De­
lorme,. kan vi se hende sidde i sin 
Faders Butik og sy eller læse, saa 
ærbar som en Nonne." Ved denne 
Anledning kunde jeg dog ikke und­
lade at gøre ham alvorlige Forestil­
linger. Han mødte dem med Latter 
og Sarkasmer. „Pah! Uskyldighed!" 
raabte han, „forføre Uskyldigheden! 
Det er en gammel Vise. Men De vil 
selv snart erfare, at den Mand, som 
Vilde sætte sit Hjerte til at finde 
en Uskyldighed at forføre, han kom 
til at leve som en C ato. Der er in­
gen saadan egentlig Forførelse uden 
i Romaner. De nuværende uskyldige 
kommer os selv i Møde. Den lille 
Grisette, som modtager Foræringer 
fra en fremmed Gesandt og sætter 
ham Stævne her i Haven, tror vel 
hun, at han kan eller vil blive hen­
des Ægtemand? Den smukke Dame

ved Hoffet, som giver mig Nøglen 
til sin Havedør, medens hendes' Mand 
er paa Vagt hos Kongen, tror hun, 
at jeg kan eller vil hellige hende 
mit Liv? De ønsker min Kærlighed, 
den giver jeg dem; ved den er de 
lykkelige, og hænder det sig, at jeg 
bliver ked af dem før de af mig, saa 
gaar det dem jo ikke værre end alle 
dødelige, der altid maa betale deres 
Glæder med en eller anden Smerte. 
De trøster dem dog snart, den gifte 
Dame med en ny Elsker og Pigen 
med en god, solid Brudgom. Hun 
har alt en saadan in petto. Hymen 
er Kurator i Amors Fallitbo. Den 
gode Filister skjuler uden selv at 
vide det megen menneskelig Svaghed 
i Folderne af sit Slør. Uskyldighed! 
Renhed!" vedblev han, ligesom mum­
lende for sig selv, „fandt jeg noget 
sligt paa min Vej, saa vilde det for­
føre mig.  Der var en Tid, da jeg 
troede derpaa, men det var en falsk 
Tro." Han tav og jeg med.

Vel takker jeg Gud, fordi ingen 
Erindring fra hin Periode egentlig 
forfølger mig som en Nemesis med 
Angerens Kvaler; imidlertid maa jeg| 
bekende, at den forbudne Kundska-f 
bens Frugt hængte alt for nær ved, 
mine Læber, til at jeg kunde lade 
den urørt, og jeg kan ikke selv vide, : 
hvor vidt jeg kunde have drevet det' 
ved min alt for interessante Manu­
duktørs Vejledning, dersom ikke et 
Brev fra Hjemmet ligesom den Haand, 
der ofte anbringes paa Vejviserne, 
havde peget hen til den gamie Vej 
og de gamle Følelser.

Jeg havde allerede været fem Aar 
fra mit Fædreland og bestandig ført 
en stadig Brevveksling med min Mo­
der ; ogsaa med min Onkel havde jeg 
korresponderet, og til Trods for min 
nærværende behagelige Stilling hav­
de jeg i Følelsen af min Pligt, at 
tænke pag min Hjemkomst, givet min 
Onkel Fuldmagt til et Par Gange at 
ansøge for mig om en Ansættelse i 
Danmark, hvilket imidlertid hidtil 
var mislykket. Indholdet af de Bre-



ve, jeg modtog, drejede sig i øvrigt 
'især om Nisida. Efter min Anmod­
ning havde min Onkel taget min 
Plads som hendes Lærer. Dette 
Hverv havde han røgtet med særde­
les Troskab og Iver, ja, han havde 
endogsaa draget Omsorg for at skaf- 
de Undervisning i de Fag, hvori 
han ikke selv kunde være Lærer. 
Saaledes havde hun lært at danse 
til en usædvanlig Grad af Færdighed 
og — efter alle Beretninger — især 
bragt det vidt i Musik, hvortil hun 
syntes at have et udmærket Talent. 
Alt dette omtalte min Onkel i sine 
Breve. Med Glæde roste han hendes 
Nemme og Flid, men paa hendes Ka­
rakter og Opførsel havde han ad­
skilligt at udsætte og beklagede, at 
min Moder forkælede hende og var 
blind for hendes Fejl. Min Moders 
Breve derimod var fulde af Berøm­
melse over Nisidas Kærlighed og For­
træffelighed og af Tak til Gud, som 
i dette Barn havde skænket hende 
en Trøst, der gjorde det muligt for 
hende at bære min Fraværelse. Ofte 
berettede disse Breve mig en og sam­
me Tildragelse, men set fra mod­
satte Synspunkter. Saaledes skrev en 
Gang min Onkel, at intet kunde lig- 
nes ved dette Barns ustadige og hef­
tige Luner, og som et Eksempel her- 
paa fortalte han, at han og hans 
Kone nylig havde tilbudt hende at 
følge med dem paa en lille Rejse en 
halv Snes Mile ud i Landet til en 
Præst, som de vilde besøge. Nisida 
modtog dette Tilbud med Henrykkel­
se og kunde næppe oppebie den til 
Rejsen bestemte Time, men var i sin 
utaahnodige Glæde staaet op Kl. fem 
om Morgenen og havde siddet fær­
dig og ventet paa Vognen, som hun 
godt vidste ikke skulde komme før 
Kl. ti om Formiddagen. Paa Vejen 
havde hun jublet over hver ny Ud­
sigt, hvert lille Skovparti. I Præ- 
stegaarden havde man modtaget de 
gamle Venner med stor Fornøjelse og 
fundet inderlig Behag i den smukke 
halvvoksne Pige. Præstens to Dø tre

var begge meget ældre Piger end hun, 
og da de desuden var beskæftigede 
i Huset, saa var Nisida noget over­
ladt til sig selv. Det var Aften, hun 
gik ene ned i Haven og vandrede 
længe i den tilstødende Lund, til man 
efter megen Kalden og Søgen ende­
lig fik hende til Aftenbordet. Nu var 
det kendeligt, at hun havde grædt, 
hun talte ikke og spiste ikke, og da 
hun siden blev ene med Tante i de­
res fælles Sovekammer, sagde hun . 
„Det gør mig saa ondt, at jeg saa- 
dan har forladt Moder for min For­
nøjelses Skyld, at hun nu har siddet 
ene i Aften og er gaaet til Sengs, 
uden at nogen har sagt hende et 
kærligt God Nat.“ Min Tante havde 
dels formanet, dels spottet hende, 
men næste Morgen var Nisidia ude af 
sig selv. Hun havde drømt, sagde 
hun, at Moder var syg, hun maatte 
straks hjem til hende, eller hun døde 
af Længsel og af en hende selv ufor­
klarlig Melankoli, der havde grebet 
hende fra det Øjeblik, hun havde be- 
traadt denne skumle Præstegaard. 
Ingen Tiltale eller Bønner hjalp. Hun 
tavede sig straks til at ville vandre de 
ti Mile til Fods, ganske alene. Min 
Onkel tilføjede: „Du kan vel tænke, 
hvor ubehageligt det var for min Ko­
ne og mig at have tilført de fornuf­
tige Præstefolk saadant et lille Uty­
ske, hvorover de ej noksom kunde 
forundre sig. Hun var ikke til at 
styre. At lade hende gaa paa egen 
Haand var jo ikke tænkeligt. Vi hav­
de lovet og bestemt at blive hos vore 
Venner i en Uges Tid, da vilde de 
med deres Vogn og Heste befordre 
os hjem igen. Men to Gange kunde 
vi dog ikke forlange deres Befordring. 
Man var midt i Høhøsten, og den 
Dag, hvorom jeg her taler, var 
hverken Heste eller Karle hjemme. 
Hvad var nu at gøre? Jeg maatte 
med Præsten trave en halv Fjerding­
vej i en rædsom Solhede til en Bon­
de, som undertiden befordrer rejsen­
de. Her fik vi da en Vogn og et Par 
Heste, og da Manden var Præsten



bekendt som en gammel paalidelig 
Mand, fik vi ham til selv at paatage 
sig at føre vort uartige Barn til din 
Moders Hus og imidlertid at svare til 
liende i alle Maader. Det var mig 
egentlig imod ikke selv at kunne føl­
ge liende; men jeg skammede mig 
ved at forlade Præstegaarden saa 
pludseligt for at føje mig efter et for­
kælet Pigebarns „Griller. Heller ikke 
havde liun mindste Frygt for at rejse 
alene, men tværtimod, saa snart hun 
hørte, at Vognen kom efter hende, 
var hun med eet Lystigheden selv. 
Hun undskyldte sig med et forun­
derlig indsmigrende Væsen hos Præ­
stens Familie, bad mig og min Kone 
med stor Ydmyghed om Tilgivelse,', og 
da lnin sad paa Vognen, smilede hun, 
og saa længe vi kunde se hende, 
kyssede hun paa Fingeren og nik­
kede til Farvel. Den gode Præste­
kone, som stod tilligemed os andre 
og saa efter hende, sagde: „„Det er 
dog et mageløs yndigt og dejligt 
Barn. Se, hvor de mørke Lokker 
flyver om de fine Kinder, som blus­
ser af Glæde over, at hun har faaet 
sin Villie.““

Min Moder fortalte samme Histo­
rie, men kun som et Træk, der end­
nu mere bestyrkede hendes Mening 
om Nisidas dybe Følelse. Hvor meget 
hun end havde savnet sin Yndling i 
de seks og tredive Timer, hun havde 
undværet hende, var hun dog saa 
langt fra at vente hendes Hjemkomst, 
at hun blev meget forskrækket ved 
at se Vognen, hvorpaa hun sad, hol­
de uden for Døren. Meget levende 
beskrev hun, hvorledes Nisida havde 
kastet sig i hendes Arme og takket 
alle Himlens Magter, fordi hun fandt 
hende frisk og sund, hvorledes hun 
hele Dagen havde glædet sig’ over sit 
Hjem, som om hun, undsluppen af 
stor Nød og Fare, havde lykkeligt 
naaet det igen, hvorledes hun om 
Aftenen, da hun gik til Sengs, havde 
udbrudt i de Ord: „O, Gud ske Lov! 
lier i min egen lille Seng, som staar 
ved Siden af din, her er jeg saa tryg

og lykkelig. I Aftes var jeg til Mode, 
som om jeg svævede paa det vilde 
Hav for alle Vinde og aldrig mere 
skulde komme hjem til dig.“

Lignende Begivenheder blev mig of­
te berettede, og hver Gang jeg fik 
slige Breve, følte jeg altid noget, som 
lignede Hjemve. Men nu hændte det 
sig, at jeg fik Brev fra Nisida selv. 
Hun havde af og til skrevet et Par 
Linier i min Moders Breve, men det­
te var det første udførlige Brev, jeg 
modtog fra hende. Hun underrette­
de mig om, at min Moder havde lyk­
keligt overstaaet en ikke ubetydelig 
Sygdom, men, endnu-for svag til selv 
at skrive, havdé paalagt hende at 
sige mig. at hun nu var vel og uden 
al Fare. Den Tanke, at jeg havde væ­
ret nær ved at miste en Moder, som 
jeg elskede saa højt, Glæde over at 
have undgaaet en saadan Ulykke, be­
vægede mig heftigt og bidrog vel sit 
til den forunderlige Virkning, som 
Nisidas Brev gjorde paa mit Sind. 
Det var, ligesom disse Karakterer, 
trukne af den unge, uskyldige Ha and, 
med magisk Kraft berørte min Sjæl. 
Med en Livlighed, som jeg med Rette 
vil kalde poetisk, beskrev Nisida sin 
Smerte ved min Moders S}rgeleje, de 
lange, ængstelige Nætter, den Læng­
sel, hvormed hun saavel som den 
syge havde kaldt mig tilbage i de­
res Tanker, Glæden over min Mo­
ders Helbredelse, mange smaa røren­
de Træk af deres stille Samliv. Ikke 
blot Pater Bernhard selv, men og- 
saa en mig tydelig Genklang af hans 
Lærdomme spillede en ikke ringe 
Rolle i Beskrivelsen af denne Peri­
ode. Imidlertid berettede Nisida, al 
hun efter min Moders Bestemmelse 
skulde i den tilstundende Sommer 
gaa til Præsten og konfirmeres til 
næste Efteraar, naturligvis efter vor 
lutherske Kirkes Forskrift. Nisida 
vilde til Efteraaret endnu kun være 
mellem fjorten og femten Aar; men 
i hin Tid var det almindeligt at blive 
konfirmeret i en tidlig Alder.

Der maa vel i et eller andet Øje-



blik være en Disposition i Sjælen, der 
gør den modtagelig for fremmed Ind­
virkning, saa at denne falder i god 
Jord og bærer Frugt. Det er mig 
umuligt at forklare, hvad der var 
i Nisidas Ord, som gjorde et saa dy Id 
Indtryk paa mig. Det var som en 
Duft fra Hjemmet, en Tone fra et 
forsvundet Paradis. Det tomme i de 
Nydelser, hvortil jeg hengav mig, var 
mig i dette Øjeblik saa føleligt som 
Modsætning til den Aand, der udtalte 
sig i dette Brev, og naar jeg fra den­
ne Dag af søgte at finde Opmun­
tring paa mine letsindige Veje, fore­
kom det mig, som om Billedet af min 
lille Søster som en voksen Jomfru i 
hellig Renhed traadte mellem mig og 
al dæmonisk Indskydelse, saa For­
tryllelsen forsvandt. Jeg havde straks 
besvaret Nisidas Brev og ytret den 
Hjemve, det havde opvakt hos mig. 
Jeg bad min Onkel tænke paa mig, 
naar en Lejlighed til Ansættelse for 
mig skulde vise sig i Fædrelandet, 
og anmodede ham om at benytte sin 
Indflydelse til mit Bedste.

Naar jeg for Grev Leo ytrede en 
Tanke om saadanne Planer (og dem 
skjulte jeg aldrig for ham), blev han 
stedse i ondt Lune og udkastede gan­
ske andre Planer for min Fremtid; 
og naar jeg gjorde li '.vendinger mod 
disses Sandsynlighed, endte han med 
een, der stedse ligesom laa i Hori­
sonten af lians Tanker. Og ved denne 
Lejlighed sagde han: „Jeg beholder 
ikke altid min nuværende Post, det 
er endogsaa rimeligt, at jeg snart bli­
ver beordret til at gaa herfra; men 
jeg er nu engang saa fastgroet til 
Paris, at det forekommer mig umu­
ligt at leve noget andet Sted. Jeg 
har derfor betænkt, at jeg i saa Fald 
heller vil renoncere paa hvilken som 
helst anden Post og vil leve her som 
privat Mand. Jeg har et Gods i Un­
garn, hvis Forpagtningssum er tem­
melig betydelig. Af den kan jeg som 
Privatmand leve anstændigt, om end 
noget indskrænket. Saa meget vil jeg 
altid have tilovers, at jeg kan tilbyde

en Ven at dele det med mig. Vi vil 
da ikke forlade hinanden, men leve 
sammen som Brødre. “ Hvor meget 
denne hans Godhed end rørte mig, 
saa bandt alt for kære Baand mig 
til Fædrelandet, til at jeg kunde gøre 
Afkald paa dette. Desuden bad jeg 
Gud bevare Grev Leo fra et ind­
skrænket og uvirsoint Liv, da intet 
mindre kunde passe sig for hans 
Sindsstemning end dette. Af Hengi­
venhed, af Omsorg for ham fulgte 
jeg ham endnu stedse baade paa hans 
lovlige og ulovlige Veje uden dog selv 
at tage Del i de sidstes Glæder, der 
havde tabt al Tillokkelse for mig. 
En stor Nydelse forskaffede han' mig 
derimod ved at tage mig med paa et 
Par Rejser, som han gjorde til Wien 
og et Bad i Tyskland. En Rejse i 
hans Selskab forenede de sjældne­
ste Behageligheder: alle de Bekvem­
meligheder, som- man kan tænke sig, 
den Fordel, at, hvor man kom, var 
man straks indført af ham som hjem­
me i de første Cirkler, og det vil 
sige ikke blot dem, som efter Rang­
forordningen var de første; og en­
delig det, som endnu var det sjæld­
neste, en Rejsefælle, der altid var 
føjelig og let i Omgang og uudtøm­
melig i gehaltrig Samtale. Da vi sid­
ste Gang fra en saadan Rejse kom 
tilbage til Paris, traf vi der den før­
omtalte unge Greve, med hvem jeg 
havde forladt Danmark. Vi fandt 
ham meget forandret siden vort for­
rige Samliv. Det tyske Studenterliv 
havde afslebet en Del af hans forkæ­
lede Unoder. Han var eller syntes 
at være mindre adelstolt og langt 
mindre flov. Hans udvortes Stilling 
var ogsaa ganske forandret. Hans 
Fader var død og havde efterladt 
ham sine Ejendomme. Hans Moder 
var draget til sin Familie: i det nord­
lige Tyskland. Han var nu som sin 
egen Herre rejst til Paris for sin For­
nøjelses Skyld og vilde efter et Op­
hold der af nogle Maaneder vende 
tilbage til København. Da denne Tid 
nærmede sig, bad han mig høfligt



om at give ham Breve med til min 
Familie, paa det han kunde bringe 
personlig Hilsen fra mig. Jeg gav 
ham Brev til min Onkel, som han 
allerede kendte, og erfarede siden, at 
han efter Hjemkomsten ogsaa havde 
besøgt min Moder og et Par Gange 
været i hendes Hus. Hvorfor dette 
var mig imod, ved jeg ikke selv at 
forklare.

Jeg havde ofte talt med Grev Leo 
om min Moder, ogsaa en Gang fortalt 
ham mit Eventyr med min nyfødte 
Plejesøster, en Historie, som han hav­
de fundet meget pudserlig uden dog 
at lægge videre Mærke til den. Jeg 
erindrer, at han netop den Dag var 
i et ondt og adspredt Lune, og at 
jeg fortalte ham dette for at under­
holde ham med noget, som var for­
skelligt fra de Tanker, der syntes 
at beskæftige ham. Om jeg i denne 
Beretning havde nævnet det omtalte 
Barns Navn eller ikke, ved jeg ikke 
med Vished. I de Dage, den unge 
Greve skulde rejse, og jeg skrev Bre­
vet til min Onkel, vilde jeg lægge 
en lille Seddel til Nisida inden i det. 
Jeg havde netop skrevet de Ord: 
„Kære Nisida!" de Grev Leo hur­
tigt kom ind i mit Værelse og traad- 
te hen til Bordet for at sige mig no­
get. Hans Øjne faldt uvilkaarligt paa 
Papiret, som laa for mig, han stand­
sede i sin Tale og sagde: „Nisida! 
Skriver De til en Nisida?" Jeg sva­
rede, at det var min Plejesøster, det 
Barn, om hvem jeg havde fortalt 
ham. „Nisida?" spurgte han, „er det 
et sædvanligt Navn i Deres Land? 
Det er et spansk Navn." Jeg gentog 
med faa Ord, hvad jeg troede alle­
rede at have sagt ham. Han hørte 
opmærksom paa mig, men forlod Væ­
relset uden at sige mere. Da hans 
Fætter næste Dag tog Afsked med 
os, samt modtog mit Brev til min 
Onkel og ytrede^ at han skulde brin­
ge ham og min Tante mine Hilsener, 
sagde Grev Leo: „Naar De ser den 
smukke Nisida, saa hils ogsaa fra 
n. ig." Jeg blev overmaade forundret

over disse Ord. Om Aftenen efler al 
have været i Teatret sad vi sammen 
i en Restauration i Palais royal. Uag­
tet Salen var fuld af Mennesker, var 
vi dog saa godt som ene ved det 
lille Bord, hvorved vi befandt os, thi 
den megen Mumlen af de mange for­
skellige Stemmer, der lyder som en 
Strøms ensformige Brusen, gør det 
muligt for hver enkelt at tale med 
sin Sidemand lige saa uforstyrret og 
ubemærket som under fire Øjne. 
Grev Leo sagde nu: „Intet er mig 
niere forhadt end Sværmeri. Det 
forekommer mig altid som et Sur­
rogat for gedigne Udsvævelser, hvor­
med svage Sjæle i ubevidst Hykleri 
søger at trøste sig for den Mangel 
af Lejlighed eller Kraft, der forhin­
drer dem fra rask' at gribe Livets vir­
kelige Nydelser. Det har derfor or­
dentlig forbavset mig at finde noget 
saadant hos mig selv. Det lille O rd: 
Nisida, som jeg i Gaar fandt sirligt 
skrevet paa deres Bord, gjorde en 
Virkning paa mit Sind, som om et 
Slag af Gud Amors ene Vinge havde 
pustet til en lille Gnist, som laa skjult 
under Asken i en Krog af mit Hjer­
te og maa have ligget der mig ube­
vidst i mange Aar. En Nisida, skal 
jeg sige Dem, var min første, ja, 
maaske min eneste sande Kærlighed, 
thi hun var den eneste  ̂ paa hvis 
rene Uskyldighed jeg har troet. Men 
heller ikke hun var bedre end 'de 
andre." Disse Ord opvakte i høj Grad 
min Opmærksomhed, det anede mig, 
at jeg her maaske 'skulde finde Nøg­
len til min Plejesøsters gaadefulde 
Herkomst, jeg baade frygtede og øn­
skede denne Nøgle. Indstændigt bøn­
faldt jeg G-even om at indvie mig i 
i denne sin Ungdoms Kærlighedshi­
storie, og endelig tog han Ordet og 
sagde: „Nu vel, siden vi da engang, 
er komne i det sentimentale Hjør­
ne, saa vil jeg fortælle Dem en Hi­
storie, der ikke er mærkværdigere 
end tusinde andre. Denne Nisida var 
en Datter af den spanske Gesandt ved 
vort Hof. Datteren var meget ung,



meget dejlig, ubeskrivelig yndig, Fa­
deren var en spansk Grande af det 
gode gamle Slags, meget stolt, me­
get vredladen, ubeskrivelig kedsom­
melig. Ulykken vilde, at baade min 
Broder og jeg forelskede os i den 
unge Spanierinde. Min Brodér var 
den ældste Søn og havde allerede 
arvet min Faders høje Rang og For­
mue ; jeg derimod havde intet uden 
mit ofte omtalte Gods i Ungarn, som 
var al min Arvedel. Naturligvis var 

■ min Broders Bejlen velkommen for 
»Ministeren, min derimod ansaa han 
med største Foragt. Men den unge 
Nisida syntes at være af modsat Me­
ning. Hun udmærkede mig stedse 
fremfor andre, og en Gang, da jeg 
traf hende svømmende i Taarer, be­
groede hun mig, at hendes (Flader hav­
de erklæret hende, at hun kun hav­
de Valg mellem at ægte min Broder 
eller straks at tage Sløret i et Kloster, 
hvor hendes Tante var Abbedisse. 
Hun ytrede den største Afsky for 
min Broder, dog med næsten end­
nu større Afsky omtalte hun Klo­
steret, hvori hun flere Gange havde 
besøgt sin Tante og været Vidne til 
et Par Nonners Indklædning. Den 
Rædsel, som Synet af denne Cere­
moni og Klosterlivet i det hele hav­
de indgivet hende, var saa stor, at 
jeg indsaa, at den haarde Fader ikke 
kunde have grebet noget hensigtsmæs­
sigere Tvangsmiddel. Denne Fortro­
lighed, som den elskede Pige saale- 
des viste mig, opflammede min Kær­
lighed og mit Mod til en Grad, saa 
jeg syntes, at jeg var i Stand til at 
stride baade med Himmel og Hel­
vede for at redde og vinde hende. 
Jeg forsøgte at tale med min Bro­
der om hendes Uvillie mod en For­
bindelse med ham. Han er hovmo­
dig og hjerteløs, mine Forestillinger 
blev modtagne med Spot og Vrede. 
Jeg fattede en Plan, som jeg meddel­
te Nisida. Jeg vilde hverken mer el­
ler mindre end bortføre hende og 
skjule hende paa mit Gods i Ungarn. 
Jeg foreslog hende dette blot som et -

Middel til hendes Redning uden at 
nævne mit Haab om, at hun ef­
ter dette Skridt skulde give mig 
sin Haand. Det fulgte, tænkte jeg, 
af sig selv. Jeg ved imidlertid ikke, 
om Nisida forstod mig ganske saale-
des. Hun takkede mig med Varme 
for mit Venskab, for den Beskyttelse, 
jeg tilbød hende, men afslog paa det 
bestemteste mit Forslag, dog med en 
saa stor Forvirring og Undseelse, at 
jeg herved end mere styrkedes’ i den 
salige Tro, at hun elskede mig. Hun 
gjorde Mine til at forlade Værelset, 
men vendte tilbage, og det var tyde­
ligt, at hun stred med sig selv for 
at faa endnu noget sagt. Dog tav 
hun og forlod mig. Jeg holdt mig 
nu overbevist om, at intet uden mis- 
forstaaet barnlig Ærbødighed afholdt 
hende fra at følge mig, jeg beslut­
tede at gøre os begge lykkelige, selv 
mod hendes Villie. Hendes Værelser 
i det Palads, hun beboede med sin 
Fader, gik ud til en Balkon, der 
vendte mod Haven. En Nat, da jeg 
vidste, at alt i Paladset var roligt, 
listede jeg mig ind i Haven, forsy­
net med en Strikkestige. En Vogn 
med Postheste og alt fornødent til 
vor Rejse holdt i Nærheden. Jeg vil­
de overraske Nisida ved mit dristige 
Skridt og med Bønner og Forestil­
linger formaa hende til at flygte med 
mig. Sagte nærmede jeg mig til Bal­
konen og vilde kaste Stigen op til
Gitteret, da til min Forbavselse en

/

anden Stige i samme Øjeblik blev ka­
stet ned. Jeg trak mig lidt tilbage, 
og skjult bag et Træ skimtede jeg 
gennem Mørket et Fruentimmer i 
hvid Natdragt, i hvem jeg straks gen­
kendte Nisida; hun var traadt ud paa 
Balkonen ved Siden af en Mand, 
hvem hun med Kys og Favntag sag­
de Farvel, hvorpaa hun gik tilbage i 
Værelset, og jeg hørte Balkondørene 
lukkes. Min forhadte Medbejler svin­
gede sig med Lethed ned ad Stigen. 
Ude af mig selv styrtede jeg frem; 
jeg var bevæbnet med Pistoler, jeg 
skød efter ham uden at træffe; han



for imod mig og stødte mig sin Kaar- 
de i Brystet Jeg faldt, men beholdt 
saa længe Bevidstheden, at jeg mær­
kede, at min Modstander løseligt for­
bandt mit Saar og derpaa tog mig 
paa sine Arme og bar mig ud af 
Haven. Mere ved jeg ikke. Jeg v,aag­
nede hjemme i min Seng. En Læge, 
som havde forbundet mit Saar, og 
min egen Tjener sad hos mig. Jeg 
erfarede, at der var blevet ringet paa 
Porten med en Heftighed, saa alle 
Husets Folk var komne sammen. 
Man var løbet ned i Porten og hav­
de aabnet den og fundet mig lig­
gende uden for den paa et stort Mar­
mortrin, som befandt sig der. Jeg 
var indsvøbt i en simpel Kappe, som 
ikke tilhørte mig. Man bar mig op i 
mine Værelser og var i Færd med 
at hente en i Nærheden boende Læ­
ge, da denne Mand selv indfandt sig 
og foregav i samme Øjeblik at være 
kaldet til mig. Jeg begreb, at min 
Modstander saaledes paa alle Maa- 
der havde stræbt at sørge for mig, 
og denne hans Opførsel var mig en 
ny Grund til Ærgrelse, da den forhin­
drede mig fra at hade ham saa grun­
digt, som jeg gerne vilde/' „Hvem 
var denne Modstander?" „Det har 
jeg aldrig med Vished erfaret. Man 
talte om en ung, Franskmand, som i 
den Tid opholdt sig ved vort Hof 
og pludselig forsvandt, men det er 
blot en Formodning. Kun som et 
Rygte blev det siden omtalt, at den 
spanske Gesandt havde opdaget, at 
denne unge Mand var hans Datters 
Elsker. At mit uheldige Skud hav­
de gjort Alarm i Huset og ledet til 
en for Nisida farlig Opdagelse, er 
ofte faldet mig ind og 'har smertet 
mig mere end mit Saar. Jeg var 
længe syg, og først da jeg kom mig, 
gav man mig Svar paa mine Spørgs- 
maal om, hvad der imidlertid var 
foregaaet i min Omgangskreds. Jeg 
erfarede nu, at Nisida havde givet 
min Broder sin Haand, men at Mi­
nisteren udtrykkeligt havde betinget 
sig, at hendes Ægtemand skulde til­

lade hende at følge sin Fader til el 
nordisk Hof, hvorhen han rejste i el 
Privatærinde straks efter Brylluppet, 
der gik for sig i al Stilhed og Hast­
værk. Tænk, hvor afskyeligt paa 
begge Sider! Dette Vilkaar maatte 
min Broder indgaa i Betragtning af 
den aabenbare U tilbøjelighed, som 
hans Brud nærede for ham ; og Ni­
sida, denne Pige, som jeg tilbad som 
en Helgen, hun modtog ikke blot nat­
lige Besøg af en hemmelig Elsker, 
men til Trods for et saadant Forhold 
lod hun sig overtale til at give sin 
Haand til en anden. Saadan er Fru­
entimmerne : Farlige, utilladelige El­
skovshandeler, til dem har de Mod, 
men naar det gælder at gribe en rask 
Beslutning, saa er de uskyldige, .frygt­
somme Duer. Tro mig ! jeg kender de 
gode Damer, jeg har saa mangen 
Erfaring af det Slags. De er ikke 
mere at stole paa end Børn. Jeg 
kunde næsten sige, at de er ikke vir­
kelige Mennesker, men yndige Luft- 
aander uden egentlig Sjæl. Vi Mænd 
med alle vore Laster, vi har dog en 
aandelig Grund i vort Væsen, man 
kan dog sige: det vilde lian aldrig 
gøre! Men det er umuligt at sige, 
hvad et Fruentimmer ikke kunde 
komme til at gøre, ifald Omstændig­
hederne vilde det. Fasthed, Villie, 
Kraft til rette Tid og Sted, det ved 
de ikke hvad er. Hos dem er alting 
Luner. Deres Kærlighed, deres Ven­
skab er saa uimodstaaelige, bedaa- 
rer os saa ganske; men det er bro­
gede Skyer, som driver for Vinden. 
Under denne sidste Replik lo han og 
tømte sit Champagneglas, idet han 
sagde: „Leve de skønne Sylfider!
Gid de flyve ind og ud af vort 
Hjerte og vore Anne!“ „Men Ni­
sida 1“ sagde jeg, „hvor er hun?" 
Pludselig alvorlig svarede han : „Hvor 
hun er? I Kapellet ved Klosterkir­
ken, hvor vor Familie har sin Be­
gravelse." „Død altsaa?" „For man­
ge Aar siden. Efter Aftale skulde 
hendes Fader bringe hende til Ægte­
manden et halvt Aar efter Bryllup-



pet. Min Broder var rejst dem i Mo­
de, men kun hendes Lig blev hjem­
ført af ham.'* „Hvor .døde hun?" ud­
brød jeg. „I København. I Deres 
egen Fædrenestad." „Hvor længe er 
det siden?" „Det er vel omtrent en 
femten Aar eller lidt mere."

Det forekom mig særdeles rime­
ligt, at det var m in  kære Nisidas 
Forældre, hvis sørgelige Historie jeg 
her hørte. Heller ikke skjulte jeg 
denne min Formodning for Grev Leo. 
„Ja," sagde han, „noget saadant er, 
ogsaa siden i Gaar gaaet igennem mi­
ne Tanker. Dog vilde jeg ikke til­
tro Nisida at have ægtet min Bro­
der under saadanne Omstændigheder. 
Heller ikke vilde min Broder have 
indladt sig i noget saa uværdigt med 
sit Vidende, dertil er han for stolt... 
Det hed sig, at hun var død af Føl­
gerne af et uheldigt Fald, hvorved 
hun havde beskadiget Brystet. Hun 
var længe syg. Det forstaar sig, det 
kunde være en Maske. Hendes Du- 
enna, den gamle Mariquita var vel i 
Stand til at opfinde en List og ud­
føre den konsekvent Ak! det er dog 
besynderligt, om der skulde være et 
saadant Baand imellem Dem og mig; 
thi et Baand er det med alt det! En 
Datter af Nisida, et Billede af hende 
skulde leve endnu! Og i Deres stille 
Hjem! H ør! Lad os gaa hen i Fras- 
cati og spille en Times T id ! jeg maa 
gøre noget rask i Aften for at for­
drive de søde, vamle Griller, som 
har overfaldet mig i disse Dage." Vi 
gik imidlertid ikke til Frascati. Jeg 
fik ham overtalt til at gaa hjem, da 
det var silde. Næste Morgen sagde 
han til mig: „Det duer ikker at man 
om Aftenen fremmaner sine gamle 
sværmeriske Erindringer; thi da de 
selv er Drømme, saa følger de os i 
Nattens Drømme, og Drømmen følger 
os igen Dagen derpaa; og paa den 
Maade bliver vi til et Slags Søvngæn­
gere. Lige saa levede, som jeg nu 
ser Dem, har jeg i Nat i Drømme 
set Nisida, Jeg syntes, at hun var, 
bleven Nonne i det Kloster, hvor hun

Fru Gyllembourg, III.

ligger begravet; jeg traf hende der 
og satte mig ved hendes Side; hun 
rakte mig venligt Haanden, og jeg 
følte en forunderlig Fred og Glæde. 
Jeg kan ellers ikke udstaa Drømme. 
Denne dunkle Skyggetilværelse er 
mig forhadt. Jeg vil sove, naar jeg 
sover og være vaagen, naar iea vaa- 
ger."

Fra denne Dag af lagde Grev Leo 
Mærke til, naar jeg fik Breve fra 
Hjemmet, og spurgte da stedse til 
min Plejesøster. Dersom jeg havde 
meddelt ham disse Breves Indhold, 
vilde han have faaet sin Nysgerrig­
hed fuldt op tilfredsstillet, thi en me­
get ivrig Brevveksling fandt i dette. 
Øjeblik Sted, og dens meste Indhold 
drejede sig om Nisida. Min Onkels 
gamle Klager over hendes Ustadighed 
og Heftighed steg nu til de værre Be­
skyldninger for Koketteri og uforsig­
tig Opførsel. Min Moder udlagde vel 
alt dette paa en anden Maade, dog 
var der noget foruroligende i disse 
Beretninger. Allerede i det første Aar 1 
af min Fraværelse var det blevet mig 
meldt, at Beate straks efter sin Hjem­
komst fra den belovede Pariserrejse 
havde besøgt min Moder og gjort nog­
le smaa Foræringer. Hun var af og 
til kommen igen, dog kun sjældent., 
Min Moder var forandret i sin Dom 
om hende og omtalte hende med en 
Godhed, hvoraf jeg troede at kunne 
uddrage den Slutning, at Beate hav­
de fortalt min Moder vort fordums 
Eventyr paa en saadan Maade, at 
hun derved havde forstaaet at ind­
give hende den Tanke, at denne unge 
Kone havde elsket eller endnu elske­
de mig; ogsaa vandt hun hendes 
Gunst ved det Behag, hun stedse lod 
til at finde i Nisida, Paa dennes Kon-' 
firmationsdag havde hun efter lang 
Fraværelse gjort en Visit hos min 
Moder og foræret Nisida et kostbart 
Smykke, der særdeles havde glædet 
den unge Pige. Siden den Tid var lmn 
kommen oftere og havde været uud­
tømmelig i at overøse Nisida med 
Foræringer og Indbydelser til Sel=

6



skaber i hendes eget Hus og Delta­
gelse i offentlige Forlystelser. Min 
Onkel skrev: „Denne fjantede Kone 
■forsømmer Hus og Børn for at rende 
.efter alle Slags Kommers. Hendes 
Mand er en skikkelig Nathue, som' la­
der hende raade i stort og smaat. 
Hun vil gøre sit Hus til et elegant 
Hus, hvor lutter udmærkede Folk 
kommer sammen, og intet Rovdyr 
kan begærligere ligge paa Lur efter 
sit Bytte end hun for at faa fat paa 
alt, hvad hun tror der kan give hen­
des Selskaber Glans. Hun har ret 
faaet vor Nisida paa Slæbetovet. Pi­
gebarnet er desværre smukt! hun 
synger som en Nattergal og spiller 
dertil paa Guitar. Det er fortryllen­
de baade for Øre og Øje. Jeg siger 
,,„desværre““ om det alt sammen, thi 
havde jeg tænkt, at det skulde gaaet 
saadan, saa skulde hun hverken have 
lært Musik eller Sprog, hvormed hun 

■ nu glimrer i denne Frues Selskaber 
og indsuger al den Forfængelighed, 
som har gjort saa mangen af hen­
des Køn ulykkelig. Ogsaa den usa­
lige og fordærvelige Begærlighed ef­
ter Pynt har Fruen indpodet hende. 
Den før saa skjulte Blomst er nu 
udsat for alles Øjne og Omtale. Hver 
Tirsdag kan man se hende paa Ko­
medie i hendes Velynders Loge og 
vilde ogsaa kunne træffe hende paa 
Klubballer lige saa sikkert som Mu­
sikanterne, hvis ikke din Moder dog 
endelig havde været saa fornuftig ud­
trykkeligt at forbyde det. Det eneste 
gode ved denne Sag er den Omstæn­
dighed, at Pater Bernhards Taler om 
Verdens Forfængelighed og Fristel­
ser nu er som den Røst, der raaber 
i Ørken. “

I min Moders Breve lød alt dette 
i en anden Tone. Det vilde, mente 
hun, jo være unaturligt, om en saa 
livlig, saa begavet Pige som Nisida 
ikke skulde have Attraa efter denne 
Verdens Herlighed, ikke skulde glæ­
de sig over sine egne Fortrin og den 
Virkning, de gjorde paa andre. Fru 
Beate kunde ingen anden Grund have

til sin forekommende Høflighed end 
ren Godhed for den unge. Veninde og 
Glæde over hendes Elskværdighed, og 
det var min Moder kært, at der var 
noget, som undertiden forskaffede 
hendes Yndling de uskyldige Adspre­
delser, de skønne Kunstnydelser, som 
deres ensformige og indskrænkede 
Liv ellers vilde tillukke for hende. 
Et Gemyt som Nisidas vilde snart af 
sig selv lære at skille det tomme i alt 
dette fra det virkelig gode og kun 
optage dette i sit eget Væsen, der 
desuden kun var alt for dybt og, 
som Pater Bernhard ofte havde be­
mærket, syntes ligesom født med en 
vis uforklarlig aandelig Smerte.

Efter nogen Tids Forløb blandede 
der sig i disse Beretninger noget nyt, 
der var mig mere imod end alt det 
øvrige. Min unge Greve havde som 
sagt aflagt et Par Besøg hos min 
Moder, der imidlertid havde forsæt­
ligt fjernet dette Bekendtskab. Der­
imod havde han ved denne Lejlighed 
truffet paa Fru Beate, der med saa 
megen større Velvillighed var kom­
men ham i Møde. Det var tydeligt, 
at denne unge Mand var forelsket i 
Nisida, derom var begge mine Korre­
spondenter enige saavel som deri, at 
Beate understøttede hans Kærlighed, 
hvorover min Onkel rasede, medens 
min Moder forklarede det som en 
ilde beregnet Spekulation af den æl­
dre Veninde. Min Moder var alde­
les overbevist om, at Greven var Ni­
sida fuldkommen ligegyldig, og at 
denne rene Sjæl var utilgængelig for 
al Fristelse enten af Kærlighed eller 
af Verdens Goder. Min Onkel derimod 
fortalte, at da Greven hver Dag flere 
Gange gik forbi Vinduerne og hilste, 
havde min Moder forbudt Nisida at 
sidde ved Vinduet, men at denne, 
der ligesom havde en Følelse af, naai 
hendes Tilbeder var i Nærheden, al­
drig manglede Pa askud for at kom­
me hen til Vinduet og modtage hams 
Hilsen. Ganske som en Parodi paa 
min Moders Ytringer tilføjede han: 
„Hvad kan man ikke befrygte af en



saadan Natur? Den sydlige Ild lyser, 
jo kendeligt ud af hendes Øjne.“

Nu begyndte jeg ret at blive uro­
lig for min elskede Plejesøster, og da 
jeg heftigt ønskede mig Lys i denne 
Sag, saa faldt det mig ind i denne 
Uvished at henvende mig til Petrine, 
der for nogle Aar siden var gift med 
sin Sømand, en Koffardikaptajn, som: 
for paa de saakaldte lange Rejser. 
En for mig heldig Omstændighed 
havde foranlediget et Slags n\d Baand 
mellem denne min gamle Veninde og 
mig. Da jeg nemlig ved min Af­
rejse gjorde hende et Besøg, traf jeg 
hende bedrøvet og urolig for sin da­
værende Forlovede, fra hvem hun 
længe intet havde hørt, og om hvis 
Skæbne paa en Sørejse der gik for­
uroligende Rygter. Det føjede sig nu 
saaledes, at jeg allerede i Hamborg 
erfarede, at hans Skib saavel som 
han selv var lykkeligt ankommet til 
sin Bestemmelse. Jeg ilede med at 
underrette Petrine om denne gode 
Nyhed, og som eneste Medvider i 
hendes Hemmelighed havde jeg na­
turligvis den simple Forsigtighed at 
skrive paa Fransk, eftersom jeg vid­
ste, at Brevet da uden Fare kunde 
falde i Hænderne paa hvem det skul­
de være i hendes Familie. Hun sva-

r

rede mig i samme Sprog, takkede 
mig med Varme og bad mig, hvis 
jeg nogen Sinde ønskede noget ud­
rettet i Hjemmet af en tavs og tro 
Ven, da at henvende mig til hende. 
Af dette gode Tilbud benyttede jeg 
mig nu. Jeg bad hende svare ufor­
beholdent paa mine Spørgsmaal an- 
gaaende Nisida, som jeg formodede 
maatte være hende bekendt fra hen­
des Søsters Hus. Petrine svarede 
ufortøvet og retfærdiggjorde ganske 
min Tillid til hendes Forstand og 
gode Villie, og Sandheden blev mig 
ved hendes Fremstilling temmelig an­
skuelig. „De kender jo Beate,“ skrev 
hun, „hun er ganske den samme, 
som hun var den Dag, jeg leverede 
Dem hendes interessante Billet. De 
Aar, som ligger mellem den Tid og

nu, hendes forandrede Stilling som 
Kone og Moder til fire Børn, intet 
af alt dette har gjort nogen Foran­
dring i hendes Tænke- og Handle- 
maade. Den store Fortjeneste at ha­
ve rejst, at have været i Paris har 
endnu forøget tiendes lykkelige -Illu­
sioner om hendes personlige Fortrin. 
Ilendes Kærlighed til den unge Ni­
sida er vist ikke forstilt, hendes Iver 
for at drage hende til sig rejser sig 
ikke af nogen ond Grund, men hel­
ler ikke af nogen god og ædel. Hvad 
en udmærket smuk Pappegøje var 
hende for nogle Aar siden, hvad hen­
des ældste Søn var i sine første Aar, 
det er Nisida for nærværende Tid: 
et Middel til at vække Opmærksom­
hed, til at prale, til at glimre, hvil­
ket stedse var, er og forbliver Beates 
Maal for Livet. Udvortes Ting eller 
andre Mennesker, med hvis Fortrin 
hun kan kokettere, er for hende lige­
som Straaler, der koncentrerer sig 
i et Brændpunkt, som er hendes eget 
Jeg. Hun sætter en stor Ære i at 
samle et — hvad hun kalder — dan­
net Selskab omkring sig, og da nu 
en Pappegøje samt et lille Barn er 
Væsner, som ikke i Længden interes­
serer mange Mennesker, saa kan De 
vel tænke, hvilken Skat hun maa 
have fundet i en Genstand, der in­
teresserer alle og for bestandig, nem­
lig en ung Pige, der med en ual­
mindelig Skønhed forener Forstand 
og Talenter. Hvad Nisida selv an- 
gaar, saa har Deres Onkel Ret, naar 
han siger — som De fortæller mig 
— at hun er beruset af Lyst til For­
nøjelser, til Glans og Pynt, af Glæde 
over at behage, men Deres Moder har 
ogsaa Ret, naar hun paastaar, at en 
dyb Følelse, et højere Sving i hendes 
indre Væsen hæver hende over alt 
det, der synes at fængsle hende. Jeg 
vil blot fortælle Dem et enkelt Træk 
af hende, som tildrog sig i Forgaars. 
Der var Bal i min Søsters Hus. Ni­
sida var der, straalende af Skønhed 
og Glæde. Deres Moder, som ogsaa 
var indbuden, befandt sig ikke vel



og havde overladt Nisida til min Sø­
sters Omsorg. Hun dansede som cn 
Nymfe, saa let og med al den barn­
lige Glæde, som alene form aar at 
gøre Dansen behagelig for Tilskuer­
ne. Midt i denne Herlighed kom min 
stakkels Svoger som en sand Andrik, 
der er langt fra det forønskede Gade­
kær. Han lider i denne Tid af Kold­
feber, mat og daarlig satte han sig 
i Dansesalen og forsøgte pligtskyl­
digst at underholde en og anden af 
sine Gæster. Men Feberen, som han 
troede for den Dag var overstaaet, 
havde endnu ikke rigtig forladt ham. 
Hans Anstrengelse angreb ham, saa 
han var nær ved at besvime og maat- 
te gaa op til sit eget Kammer. Nisida 
havde forladt Dansen og taget Plads 

,ved Siden af ham. Hun beklagede 
ham, tog hans store, grove Hænder 
mellem sine og kælede for ham med 
en usigelig Yndighed. Da han rejste 
‘sig for at gaa ud af Salen, fulgte 
hun med. Tre, fire Kavalerer løb 
efter for at erindre hende om Danse, 
hun havde lovet dem; men hun fod 
sig ikke bevæge til at slippe den sy­
ges Arm. Jeg gik med, og da vi 
kom op paa hans Værelse og havde 
faaet ham mageligt placeret midt i 
hans Sofa, kom Beate, som imidler­
tid havde været midt i cn Dans, og 
bad Nisida og mig at komme ned. 
Jeg havde paataget mig at være to 
Kusiner i Moders Sted og kunde alt- 
saa ikke forlade dem, men lavede 
mig til at gaa med. Nisida spurgte 
Beate, hvem der skulde blive hos 
hendes syge Mand. ,,,,Det skal Stue­
pigen,““ svarede Beate. „„Nej, det 
skal jeg!““ raabte Nisida, „„jeg vil 
allerhelst blive her, jeg har ingen 
Lyst til at danse, jeg vil holde Hu­
sets Herre med Selskab.““ Det var 
ikke muligt at forandre hendes Be­
slutning, vi gik i Selskabet uden hen­
de. Beate var vred, men det hjalp 
ikke. Et Par Timers Tid efter gik 
jeg igen op til min Svogers Kam'-* 

!mer. Jeg fandt ham og Nisida ved 
et Parti Ecarté, og inden jeg aabne-

de Døren, hørte jeg dem begge le og 
tale muntert sammen. Min Svoger 
var ganske oplivet og vilde paa in­
gen Maade endnu gaa til Ro, skøndt 
det var meget silde. Nisida bad mig 
besørge, at hendes Aftensmad maat- 
te blive bragt op tilligemed hans. De 
to spiste sammen. Jeg kom siden 
igen derop. Den nylig saa syge Mand 
var lystig og vel. Han kunde ikke 
noksom rose sig af den fornøjelige 
Aften, han havde tilbragt med sin 
unge Selskabssøster, der havde kryd­
ret hans Maaltid med at synge en 
Vise for ham. Først da han vilde 
gaa til Sengs kom Nisida ned til Sel­
skabet ; men saa munter som hun 
havde været hos den syge, saa alvor­
lig syntes hun n u ; hun tog ikke mere 
Del i Dansen, og da jeg med mine 
unge Kusiner tog tidligere bort end 
de øvrige, bad hun mig om at maat- 
te køre med os, da vi netop skulde 
forbi hendes Hjem. Hverken Bønner 
eller Bebrejdelser formaaede at hol­
de hende tilbage. Undervejs sagde 
hun til mig: „„Det vil ikke mis­
hage min Moder at høre, hvorledes 
jeg har tilbragt min Tid paa Bal­
let. Jeg tror, hun saa ugerne, at 
jeg tog derhen i Aften, men hun er 
saa from og god, at hun ikke næn­
ner at nægte mig nogen Fornøjelse; 
men jeg er ikke from og god, ellers 
forlod jeg hende ikke saa idelig og 
lod hende sidde ene hjemme.““ De 
vil i denne lille Historie, saa ubety­
delig den end kunde synes for an­
dre, finde Bekræftelse paa, hvad jeg 
ovenfor har ytret.“ Angaaende Ni- 
sidas egentlige Sindelag i Henseende 
til den unge Greve erklærede Petrine 
sig ikke i Stand til at kunne sige 
noget bestemt. Greven var en smuk 
Mand og forelsket i hende, men paa 
den anden Side forekom han Petrine 
dog saa ubetydelig, at hun ikke kun­
de forestille sig, at han kunde være 
farlig for en Pige som Nisida. Beate 
beskyttede hans Kærlighed og var 
hans fortrolige, dét var sikkert. Hun 
havde betroet Petrine, at hun vel



skulde forstaa, at bringe det saa vidt, 
at hendes kære Nisida ved hendes 
Hjælp skulde blive en rig Grevinde. 
Der var ingen anden Hindring for 
denne Plan end Grevens Frygt for 
ikke at kunne erholde sin Moders 
Samtykke. Men Petrine tænkte vise­
ligt, at den unge Herres egen Adel- 
stolthed vilde være lige saa vanske­
lig at overvinde som hans Moders.

Uagtet denne klare Fremstilling 
bar al Sandhedens Præg og havde 
meget beroligende, saa var der dog 
nok tilbage, som viste mig det som 
ønskeligt, ja, næsten nødvendigt, at 
jeg kom hjem for at være en Beskyt­
ter og Støtte for den unge Søster 
og en Hjælp og Raadgiver for den 
elskede Moder. Jeg følte en bræn­
dende Længsel efter mit Fædreland, 
som jeg nu i syv Aar ikke havde 
set. Min Onkels sidste Brev gav mig 
Haab om at erholde en Ansættelse, 
som jeg meget ønskede, da den ikke 
blot lovede mig et taaleligt Udkom­
me, men ogsaa en Virkekreds efter 
mit Sind, og hvori jeg mente at kun­
ne være nyttig; men Haabet om no­
get saadant var flere Gange slaaet 
mig fejl. Ogsaa stod Tanken om at 
forlade Grev Leo som en mørk Sky 
mellem mig og denne lyse Udsigt. 
Han havde saaledes vænnet sig til 
mig og jeg til ham, at det syntes 
mig umuligt at løsrive mig fra ham. 
Det blev dog muligt. Dog kan jeg 
ogsaa sige, det blev i egentlig For­
stand ikke muligt og bliver det al­
drig.

Grev Leo stod paa nogen Tid i 
en hemmelig Kærlighedsforstaaelse 
med et ungt Fruentimmer, som han 
havde skaffet mig Lejlighed til at 
se og ofte talt til mig om. Hun var 
Enke efter en Officer i Napoleons 
fordums Armé og havde efter sin 
Mands Død boet i Nancy, hvor hun 
havde en lille Ejendom. Da hendes 
økonomiske Forfatning var maade- 
lig, saa havde hendes Forældre, som 
var bosatte i Paris, kaldt hende til 
sig for at stifte et nyt Parti mellem

hende og cn ung Officer, som ejede 
nogen Formue. Hun havde indvil­
get i denne Forbindelse, skønt mod 
sin Tilbøjelighed. Hun længtes ef­
ter sit nette Hus og sin Have i Nancy 
og begræd det frie og uafhængige 
Liv, hun der havde tilbragt. Straks, 
efter Forlovelsen havde hun gjort 
Grev Leos Bekendtskab og, henreven 
af den heftigste Kærlighed, ganske 
overgivet sig til ham uden at tæn-- 
ke paa Fremtiden. Bryllupsdagen' 
nærmede sig. Greven gjorde Mine 
til at overlade Pladsen til den ret-; 
mæssige Brudgom, men den stakkels 
Kone kunde ikke give Slip paa den 
saa højlig elskede. Næsten daglig 
sendte hun ham sraaa Breve, der i 
Udtryk, som kun den heftigste Liden­
skab kan indgive, besvor ham at 
komme tilbage til hende, at møde 
til den tilforn bestemte Tid og Sted. 
Greven indfandt sig ogsaa efter man­
gen Rysten paa Hovedet og efter fle­
re Gange, idet han gik, at sige som 
for sig selv: „Gud skal vide, hvad
Ende alt dette vil tage.“

Jeg opkastede mig ubuden til den- 
unge Enkes Talsmand, og en Gang,, 
da Grev Leo med Bekymring om-', 
talte hendes Stilling, raadede jeg ham 
a t gøre Ende paa al hendes Nød og 
selv begære hendes Haand. Han saa. 
forundret paa mig: „Ægte hende?"
udbrød han, „det var et stort Ord." 
„Tilgiv mig!“ svarede jeg, „jeg ved 
nok, hvor meget der kan være i De­
res Stilling, som modsætter sig den­
ne Forbindelse, men til Dem tør jeg 
vel sige, at det kun er underord­
nede Hensyn. Hun er ikke af for-, 
nem, men dog af god Familie, hun .er 
Enke efter en af Napoleons Offi­
cerer." Han afbrød mig: „Om hun 
saa var Enke efter Napoleon selv, 
saa gør det mig hverken fra eller 
til. Gifte mig! Binde mig for Livs­
tid til et Fruentimmer! faa Svigerfor­
ældre, Svogre og Svigerinder, Bry­
derier og trivielle Udgifter! Nej, al­
drig! aldrig!" „Men et ensomt Liv, 
en forladt Alderdom, er det en skøn



Udsigt?" ,,Det er kun Fraser! Mangt 
et Menneske er ensomt og forladt 
midt i sin kære Families Skød, og 
denne Ensomhed er tusinde Gange 
værre end hin. Nej, et saadant Of­
fer har jeg langt fra ikke lovet Er- 
nestine, og det venter hun heller ik­
ke af mig.“ „Men hun er ulykke­
lig af Kærlighed til Dem, hun er 
smuk, hun har Forstand." „Det er 
alt sammen sandt, og dog om hun 
blev min Kone, saa føler jeg, at hun 
kunde blive mig modbydelig. Hun 
mangler eet Fortrin, der for mig er 
væsentligere end selv Forstand og 
Skønhed. Flun savner det, som de 
gamle forstod ved Skønhedsgudindens 
Bælte, det er: den sande Kvindelig­
hed i sin højeste Betydning; det er 
ikke Gratie i udvortes Bevægelser, 
ikke engang i Tale og Adfærd, det 
er noget mere, noget indre, usyn­
ligt, som lyser gennem det synlige. 
Det er det varme, for Kærlighed dan­
nede Hjerte, der skinner gennem den 
yndige Tilbageholdenhed, som det rø­
de Skær gennem den hvide Rose, 
der paa Engelsk kaldes J o m f r u ­
r ødme .  Dersom De havde kendt

*

vor føromtalte Nisida, saa forstod De 
mig uden videre Forklaring. De 
dunkle, brændende Øjne var et Gen­
skin af Spaniens varme Sol, men 
et mildt, jomfrueligt Slør var udbredt 
over disse Kærlighedsstjerner sont 
over det hellige Billed i Sais. Dette 
er det Trylleri, som alene kan fæng­
sle en Mands Fljerte. Ernestine der­
imod er saa lidenskabelig i sine 
Ytringer og Handlinger, at hun byt­
ter Rolle med den Mand, hun elsker, 
og tilintetgør saaledes selv Fortryl­
lelsen. Hvad siger Jean Paul? „„Den 
kvindelige Psyche, om "den end med 
Grusomhed er gennemboret af den 
dræbende Naal, rnaa dog ikke saa 
voldsomt bevæge Vingerne, at Støvet 
flyver af dem."" „Men hvad siger 
derimod Goethe: „„En lidenskabelig 
Kærlighed har noget saa henriven­
de, at den endogsaa rører den, som 
ikke selv er Genstand for den."" „Ja,

jeg erindrer vel, at han lader en 
Person i Wilhelm Meister sige noget 
saadant; men husk paa, at den sam­
me Pige, om hvem dette siges, bliver 
forladt af sin Elsker og tilsidesat for 
en prosaisk Figur, maaske netop for 
Modsætningens Skyld. Nej, jeg er 
bekymret for Ernestines Skæbne, jeg 
har ikke Hjerte til at bedrøve hen­
de ved ganske at trække mig til­
bage, og hendes Frygt for Forældre­
ne, for Verdens Dom, for en Opda­
gelse af vor Forbindelse forbyder 
hende enhver fornuftig Udvej; men 
paa den anden Side vil hendes Li­
denskab, hendes Uforsigtighed let fø­
re til den Opdagelse, hun saa me­
get frygter. Der kommer mine Ord 
igen: Saadan er Fruentimmerne."

Kort efter denne Samtale var Grev 
Leo i nogle Dage meget alvorlig og 
adspredt. Paa mine Spørgsmaal om 
Grunden til hans Stemning svarede 
han, at han ikke befandt sig selv. 
En Morgen, da jeg efter Sædvane 
kom ind til ham, maatte jeg vente 
længe paa ham, da han i sit Kabi­
net havde Forretninger med en Ban­
kier. Da denne var gaaet, sagde han 
til mig: „Jeg har en vigtig Tjene­
ste at udbede mig af Deres Ven­
skab. Vil De følge Ernestine til Nan­
cy og arrangere hendes Pengesager 
med en Sum, som jeg vil levere 
Dem? Hvad jeg frygtede, er indtruf­
fet: Ernestines Forlovede, som havde 
fattet Mistanke, har spioneret og set 
mig gaa fra hendes Bolig forleden 
Nat. Han har gjort et rasende Spek­
takel, de opbragte Forældre har al­
deles forskudt hende. I sin Nød er 
hun tyet til mig og er skjult her i 
Hotellet hos vor Husholderske. Jeg 
har tilvejebragt en Sum Penge, der 
er tilstrækkelig til at redde hendes 
lille Ejendom i Nancy, hvorved det 
kan blive muligt for hende at leve 
uafhængig paa det Sted, hvor hun 
tilforn har følt sig lykkelig. Mange 
Hensyn forbyder mig selv at led­
sage hende til hendes Bestemmelse. 
Vil De have den Godhed for hende
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og mig at følge hende, trøste hende 
med Deres venlige Nærværelse og 
levere Pengeske, samt aftale det for­
nødne med en Forretningsmand i 
Nancy, som hun selv har opgivet 
mig ?“•

Jeg paatog mig naturligvis straks 
denne Forretning, og da Grev Leo 
forsikrede mig, at denne Sag her­
med var endt, fandt jeg, at det un­
der disse Omstændigheder var det 
bedste Udfald, den kunde faa. End­
nu samme Dag tiltraadte vi Rejsen, 
efter at en Afskedsscene havde fun­
det Sted, i hvilken den stakkels Er- 
nestine saa ganske overlod sig til 
sin Smerte og sin Lidenskab, at jeg 
maatte tænke paa Grevens Ytringer 
i hin Samtale og kunde ikke finde 
dem aldeles ugrundede.

Det var en meget bedrøvelig Rejse. 
Men da Ernestine atter betraadte sit 
Smukke Hjem, hvis Besiddelse nu 
var hende tilsikret, da gamle Be­
kendte med glad Venlighed forsam­
lede sig om hende, gjorde dog alt 
dette et saa beroligende Indtryk paa 
hendes sønderrevne Sind, at jeg for­
lod hende med det bedste Haab om

X

hendes Fremtids Rolighed. Hun med­
gav mig et Brev til Grev Leo og 
en lille Gren fuld af V-interroser, som 
blomstrede i hendes Værelse. Da jeg 
kørte i egen Vogn med Postheste og 
haabede næste Aften at naa Paris, 
saa gjorde vi en sindrig Indretning 
med en lille Flaske med Vand, som 
vi bandt fast i Vognen, og hvorved 
det kunde blive mig muligt at be­
vare disse Roser og levere dem fri­
ske til deres bestemte Ejer. Jeg fandt 
i denne Gave en saa smuk Afskeds­
hilsen, et Symbol paa den afbrudte 
Forbindelse og Ernestines nuværen­
de hyggelige Huslighed, at jeg ret 
con amore vilde sørge for disse mine 
duftende Rejsefæller. Jeg sagde Er­
nestine dette. Med rolig Venlighed 
tog hun Afsked med mig, og jeg 
tiltraadte min Rejse med lettet Sind 
og i et dejligt, klart Vintervejr. Jeg 
glædede mig til at gense Grev Leo

og ved mine beroligende Efterretnin­
ger bringe ham i bedre Lune, end 
jeg havde forladt ham. Dette var 
den første Gang i vort Samliv, at jeg' 
havde levet flere Dage adskilt fra; 
ham. Jeg følte ret, hvor Vane og- 
Hengivenhed havde forenet sig for 
at knytte mig fast til denne Mand.

Det var silde om Aftenen, da jeg 
kom til Paris. Alting var stille i 
Hotellet. Da Portneren havde lukket 
mig ind, spurgte jeg: „Er Greven
ikke hjemme ?“ Meget langtrukkent 
svarede han mig: „Greven ? Hjem­
me? Jo, han er hjemme. “ Der var 
noget i hans Stemme, som forfærde­
de mig. Hurtigt spurgte jeg: „Han 
er dog ikke syg?“ „Syg? Nej, han 
er ikke syg.“ Jeg ilede op ad Trap­
pen og ind i Værelserne. I det for­
reste brændte et eneste døsigt Lys 
i Lysekronen. Jeg hørte Legations- 
sekretæren og Kammertjeneren kom­
me løbende efter mig og kalde paa 
mit Navn, men med ængstelig Hast 
styrtede jeg ind i Grevens daglige 
Værelse. Der var bælgmørkt. Midt 
paa Gulvet skimtede jeg noget hvidt, 
jeg fløj derhen for at undersøge, 
hvad det var, og greb — en iskold 
Haand. I samme Øjeblik stod Le-, 
gationssekretæren og Kammertjene­
ren ved min Side med Lys. Hvad, 
kan udtrykke min Skræk! Jeg stod, 
ved Grev Leos Lig. Jeg ved ikke 
mere, hvad der gik for sig, hvadj 
man sagde til mig, jeg erindrer kun' 
som en Drøm, at jeg hele Natten 
sad i en Lænestol i mit Værelse, gan­
ske som bedøvet, at den gamle Kam­
mertjener blev hos mig, at han græd, 
at han med skælvende Hænder gav; 
mig Vand at drikke og til sidst modi 
Morgenen førte mig halvt med Magt1 
til min Seng, hvorpaa jeg kastede 
mig, men i en Tilstand, der hver­
ken kunde kaldes at sove eller at 
være vaagen. Hvorledes jeg ved Da­
gens Komme vaagnede til den ræd­
selsfulde Vished, vil jeg ikke for­
søge paa at skildre. _ Jeg erfarede 
nu, at Grev Leo, udfordret af Erne-
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slines Forlovede, havde mødt ham 
og var falden i Duellen. Ingen Vid­
ner havde været til Siede ved den­
ne uden Kammertjeneren. Greven 
havde Aftenen i Forvejen betroet sit 
Forehavende ikke blot til sin tro­
faste, gamle Tjener, men ogsaa til 
den forundrede og forfærdede Lega­
tionssekretær med det udtrykkelige 
Forlangende, at denne Duel skulde 
forblive en Hemmelighed, og en an­
den Dødsaarsag angives, hvis han 
skulde falde, — en Forsigtighed, sag­
de han, som han skyldte en Dames 
Rygte, og i sin Stilling som frem­
med Gesandt ansaa for tjenligst for 
sin Modstanders Sikkerhed. Kam­
mertjeneren forsikrede, at Greven, 
som havde det første Skud, forsæt­
ligt havde mankeret det, da derimod 
Modstanderen — som den gamle Tje­
ner forbandede — straks havde truf­
fet Greven lige i Hjertet, saa han 
var død paa Stedet. Den bedrøvede 
gamle Mand, som i en tillukket Vogn 
bragte sin elskede Herres Lig, maat- 
te efter Befaling foregive, at Gre­
ven selv ved en ufrivillig Uforsig 
lighed havde affyret sin Pistol og 
derved endt sit Liv. Dette pludse­
lige Dødsfald havde vakt en ualmin­
delig Opsigt og Beklagelse i den til 
rædsomme Begivenheder ellers saa 
vante Stad. Da jeg endelig havde 
fattet mig saa meget, at jeg var i 
Stand til at høre med Samling paa 
de ovenomtalte sørgelige Omstændig­
heder og tale med mine Omgivel­
ser, leverede Kammertjeneren mig 
Nøglen til sin Herres Skrivepult. 
Greven havde den sidste Morgen paa­
lagt ham i Tilfælde af hans Død at 
levere denne Nøgle i mine Hænder 
og sige Vnig, at jeg i dette Gemme 
vilde finde et Brev, der skulde un­
derrette mig om hans sidste Ønsker. 
Jeg gik ind i hans Kabinet, hvor al­
ting stod urørt, som han havde for­
ladt det. Jeg satte mig paa den Stol, 
hvorpaa han sidst havde siddet, aab- 
nede den Laas, han sidst havde til­
lukket, og et Brev med Udskrift til

mig var det første, der faldt mig i 
Øjnene. Kun den, der har oplevet en 
lignende Time, kan forestille sig den 
Følelse, hvormed jeg aabnede og læ­
ste dette Brev. Ord fra elskede Læ­
ber, som Døden har tillukket, er li­
gesom et Møde med den, der har 
forladt det jordiske Liv. Tid og Evig­
hed rækker hinanden Haand i et saa- 
dant Øjeblik, og en trøstende Stem­
me synes at sige os, at vi selv endnu 
lever med den Ven, vi kalder tabt, 
er ham endnu stedse nær i et Liv, 
over hvis Grænse Døden ikke kan 
træde. Grev Leo sagde mig i dette 
Brev, at dersom det kom i mine 
Hænder, saa var det kun paa denne 
Maade, det endnu stod i hans Magt 
at tale med mig; og en ham selv 
uforklarlig Stemme syntes at sige 
ham, at han havde set mig for sid­
ste Gang i denne Verden. Han bad 
mig at tage i hans Pult en Pakke 
med Udskrift til hans høje Velyn­
der og selv at rejse til hans Hof 
for med egen Haand at aflevere den. 
Af hans øvrige Papirer var alt det 
tilintetgjort, som han vilde unddra­
ge fremmede’ Blikke. Han takkede 
mig for de Aar, vi havde tilbragt 
med hinanden, og tilføjede kærligt, 
at vort Venskab var det eneste i 
hans hele Liv, der havde svaret til 
hans Forhaabninger. I denne alvor­
lige Time tænkte han med Bekym­
ring, at jeg maaske havde skadet 
min Fremtid ved at give efter for 
hans Ønsker og i saa lang Tid at 
have levet uden for mit Fædreland. 
Han ønskede derfor inderligt at kun­
ne testamentere mig sit Gods i Un­
garn, men det stod ikke i hans Magt, 
da det som Arv skulde tilfalde hans 
Broders Børn. Det tilkom imidler­
tid disse Arvinger (eller i deres Min- 
dreaarighed deres Fader, hans Bro­
der) at sørge for hans Tjenestefolk, 
paa hvad Maade han i sin sidste 
Villie vilde foreskrive, og et Doku­
ment i denne Henseende, til Bedste 
især for hans gamle Kammertjener, 
var indsluttet i den ovenomtalte Pak-



ke. Ligeledes bad han mig som et 
Bevis paa mit Venskab for ham at 
modtage en Anvisning paa en Pen­
gesum, der vilde lette mig min Rej­
se til Hjemmet, hvis jeg, som han 
troede, længtes efter dette. Dersom 
jeg derimod vilde ind træde i hans 
Fædrelands Tjeneste, s aa troede han 
sikkert, at hans høje Velynder, til 
hvem han havde overgivet sine sid­
ste Ønsker, vilde efter hans Død med 
end større Godhed søge at opfylde 
dem. Jeg vilde desuden i Pulten hos 
dette Brev finde nogle ubetydelige 
Pretiosa, som havde været ham kære, 
og som han derfor ønskede kun at 
efterlade i mine Hænder. Et kærligt, 
yarmt og modigt Farvel sluttede det­
te Brev. En sød Vemodighed for­
enede sig forunderligt med min ube­
skrivelige Smerte. De Roser, jeg hav­
de medbragt, havde man sat ind i 
mit Værelse. De var endnu friske 
og blomstrende. Deres korte, skrø­
belige Liv havde overlevet det her­
lige, kraftige hos den, til hvem de 
var bestemte. Jeg greb dem og gik 
ind i det Værelse, hvor man havde 
lagt det kære Lig. Den sørgelige 
Pragt var imidlertid bragt i Stand. 
Den før saa muntre Sal, der saa 
ofte havde genlydt af vor lystige Sam­
tale, var beklædt med sort. Grev Leo 
laa i sin Ligkiste paa en med et 
sort Tæppe bedækket Forhøjning. 
Høje Gueridoner med store Lys stod 
omkring. Dog var disse endnu ikke 
tændte. Man havde ladet et Vindue 
aabent, og Dagen saa for sidste Gang 
paa disse ædle Træk, som Dødens 
Haand endnu ikke havde forandret. 
De sorte Lokker krusede sig endnu 
om den høje, marmorhvide Pande, 
om de fintdannede Kinder; den skøn­
ne Mund syntes at smile. Jeg lagde 
Roserne paa hans hvide Ligdragt, 
nær ved den blege Haand, paa det 
at denne den sørgende Kærligheds 
sidste Gave maatte visne med sin 
Genstand; jeg kyssede hans kolde 
Hænder, hans Pande, sagde ham med 
blødende Hjerte Farvel, medens min

brændende Smerte endelig opløste sig 
i velgørende Taarer.

Min første Forretning, da jeg hav­
de fattet mig noget, var at skrive 
til Ernestine, paa det den ulykke­
lige Efterretning ikke skulde blive 
hende bekendt paa en mere angri­
bende Maade. Naturligvis var der 
ingen, for hvem' Grevens Dødsmaade 
mere maatte forblive en Hemmelig­
hed. Af nogle faa Linier, som hun 
et Par Dage derefter sendte mig til 
Svar, bemærkede jeg til min Trøst, 
at hun heller ikke havde ringeste 
Anelse om Sandheden, og uagtet hen­
des Brev udtrykte en dyb og rørende 
Sorg, var det langt fra den fortviv­
lede Heftighed, som hun tilforn hav­
de ladet udbryde i Breve til sin El­
sker.

Legationssekretæren, der altid var 
forekommen mig som en meget stiv 
og forstenet Diplomat, blev mig ved 
denne sørgelige Begivenhed bekendt 
fra en langt bedre Side. Han var 
oprigtigt og hjerteligt bedrøvet, og 
medens han med formel Vigtighed 
drog Omsorg for at intet Ceremo­
niel ved denne Lejlighed skulde bli­
ve forsømt, sørgede han tillige med 
rørende Godhed for alt, hvad han 
vidste der havde været kært for den 
afdøde; hans Tjenestefolk, ja, endog 
hans Heste blev Genstanden for hans 
venlige Omsorg. Han sagde mig, at 
(Grevens Lig maatte føres til hans 
Familiegrav, det Kapel ved Kloster­
kirken, 'som han selv havde nævnet 
for 'mig, og da dette Kloster laa i 
Nærheden af den Stad, hvorhen jeg 
efter den tabte Vens Villie skulde
rejse, 'saa foreslog han mig at følge 
Liget itil dets Hvilested i Selskab med 
den gamle Kammertjener, som vilde 
drage til sit Fødested, ikke langt der­
fra. Jeg fandt en smertelig Trøst
i at paatage mig denne Forretning. 
Med oprigtig Bevægelse tog Lega­
tionssekretæren og jeg Afsked med 
hinanden. Et Skrin med nogle Kost­
barheder, Som skulde afleveres ef­
ter en vis Adresse, blev overgivet til



den gamle Tjener, og i Følge med 
en tu*ng, tildækket Vogn, som inde­
sluttede Grevens Kiste, forlod vi Pa­
ris en tidlig Morgenstund, der var 
mørk oig taaget som vor Sindsstem­
ning. Langsomt gik Rejsen med den 
tunge Vogn, som snart kørte foran, 
snart bagefter vor, dog kunde vi for 
det meste høre Lyden af dens svæ­
re, hule Rumlen paa Vejene. Naar 
vi af en eller anden Grund ikke 
kunde køre om Natten, søgte vi, naar 
det var muligt, at naa et Kloster 
eller til Nærheden af en Kirke, hvor 
da Ligkisten blev indsat om Natten. 
Denne samme Vej var jeg for saa 
kort et Tidsrum siden rejst med 
ham; isamme Rejsevogn sad han 
ved -min Side; da ilede den med let 
og hurTig part, medens Timerne ile­
de endnu hurtigere ved hans aand- 
rige, venlige Samtale. I dette sam­
me ^Kloster havde vi tilbragt Nat­
ten, i dette samme Værtshus havde 
vi siddet til Rords og tømt en bru­
sende Flaske Champagne, medens 
vor Spøg og vore muntre Sange hav­
de bruset højere end den! Da var 
det Sommer, alting blomstrede, Luf­
ten var mild og Natten lys. Nu var 
det Vinter, alt var visnet, Storme­
ne hylede omkring os, og Nætterne 
var mørke ,og lange. En Nat, da 
vi formedelst pndt Vejr og Vej ikke 
kunde rejse længere, maatte vi søge 
Herberg i en Landsby kro. Der var 
ingen Kirke, vi maatte sætte Rust­
vognen i et Skur. Regnen slog paa 
Vinduesruderne i den uhyggelige 
Stue, man havde anvist mig, jeg 
tænkte ikke paa at lægge mig i den 
urenlige og vslette Seng. Alle mine 
smertelige Tanker .stormede saaledes 
ind paa mig, at det var mig umu­
ligt at blive i Værelset; og som dre­
ven af e n , uimodstaaelig Længsel gik 
jeg ind i Skuret, løftede Laaget paa 
Rustvognen lidt j Vejret og tittede 
ind til Ligkisten. Jeg formaaede ikke 
at (give min Smerte Luft i Taarer, 
jeg følte noget, som lignede Fortviv­
lelse. Da mærkedle jeg, at noget rør­

te sig j Nærheden, og ved Skinnet 
af den døsige Lygte, som brændte i 
Skuret, saa jeg en gammel, fattig- 
klædt Mand, *som havde sin usle Seng 
derinde for at være nær ved et Par 
Heste, som stod i en Stald ved Siden.- 
Skuttende sig kom han nærmere og 
saa ligeledes ind til Kisten, idet han 
sagde: „Den staar godt! den gode
salig Herre hviler sødt! Ja, salig’ 
er den, .som er li os Gud!“■ D er er 
Øjeblikke, hvori et saadant Ord fra 
enfoldige Læber forekommer os som 
et dæmpende Middel for vort stor­
mende Blod, som et Ord, der ikke 
siges os blot af et Tilfælde. Saaledes 
gik det nu ogsaa mig i denne Nat, 
som jeg aldrig glemmer.

Med Hensyn til Ernestine traf jeg 
den Foranstaltning, at vi paa Rej­
sen gennem Nancy ikke opholdt os 
i denne Stad, men kørte igennem den 
om Natten. iVi kom lige forbi Er- 
nestines Hus. Alt var stille og mørkt 
„Sover du, stakkfels Ernestine ?“ saa 
talte jeg sagte med mig selv, „si­
ger ingen Drøm, ingen Anelse dig,: 
hvad som med hul og uhyggelig 
Larm nu drager forbi dit Hjem? 
Drømmer du maaske, at den elske­
de i Nattens Stilhed nærmer sig dit 
Kammer, som han til din og sin 
egen Ulykke isaa ofte gjorde ?“

Prioren i det Kloster, som var Maa- 
let for vor Rejse, var underrettet om 
vort Komme. Ligkisten blev bragt 
ind i Kirken og sat nær Alteret ind­
til næste Dag, da den med højtide­
lige Ceremonier skulde bringes ind 
i det tilstødende Regravelseskapel. Et 
meget pragtfuldt Værelse blev mig 
anvist i Klosteret, og for Kammer­
tjeneren blev der ogsaa sørget. Næ­
ste Morgen ankom to halvvoksne 
Drenge med deres Hovmester. De 
var Sønner af Grev Leos føromtalte 
Eroder, Børn af hans andet Ægte­
skab, og skulde nu vise den 'alde­
les ubekendte Onkel den sidste Ære. 
De kom ind til mig tilligemed Hov­
mesteren for at frembære nogle Und­
skyldninger fra deres Fader, fordi



han ikke selv mødte. De unge Men­
neskers Munterhed, der under dis­
se Omstændigheder var naturlig og 
tilgivelig, men endnu mere Hovme­
sterens pedantiske Højtidelighed og 
mange utidige Spørgsmaal forøgede 
min beklemte Sindsforfatning.

Under Klokkernes Ringen og Mun­
kenes Sange begav vi os til Kirken 
og fulgte det ædle Lig til det lille 
Kapel, hvor Grevens Fædre hvilede. 
Med mange Haande Insignier pran­
gede deres til Dels halvt udslettede 
Vaaben paa de skimlede Vægge. Den 
skønne Sang trængte med vemodig 
Sødhed ind i mit Hjerte. Jeg knæ­
lede med de fromme Brødre og fandt 
det trøsteligt med varme Bønner at 
ledsage den fra Jorden flygtede Sjæl 
til Barmhjertighedens Trone.

Da man skulde forlade Kapellet, 
bad jeg en af Munkene om endnu 
at lade det staa aabent i nogle Mi­
nutter og tillade mig at blive ene 
tilbage. I en Krog ved Døren s aa 
jeg nu et Par fattige Børn, der var 
fulgt efter Toget for at tilbyde Kran­
se af Grønt og tidlige Blomster, hvil­
ke i dette mildere Klima allerede 
mod Vinterens Slutning bebuder For- 
aaret. Jeg købte dem alle for at læg­
ge dem til Farvel paa den elskede 
Vens Hvilested. Jeg blev opmærksom 
paa den nærmest staaende Ligkiste. 
Den var temmelig lille, men overlæs­
set med broderede Vaaben, hvis Guld1 
og Sølv i dette Dødens Opholdssted 
havde tabt sin forfængelige Glans. 
Jeg nærmede mig og læste en la­
tinsk Indskrift, der i Forbindelse 
med mange glimrende Titler og Til­
navne nævnede et for mig betyd­
ningsfuldt Navn, nemlig: Maria Ni- 
sida Clara Eugenia. Pludselig erin­
drede jeg, hvad Grev Leo havde sagt 
mig, og hin Drøm, hvori han saa sig 
i dette Kloster ved den elskedes Si­
de. Ak! den var opfyldt, denne 
Drøm! Taarer, som jeg kunde kalde 
velgørende og blide, flød ned ad mi­
ne Kinder og vædede de Kranse og 
Blomster, hvormed jeg ret med Be­

hag smykkede Leos Kiste. Paa den 
føromtalte næststaaende havde jeg alt 
bemærket, at Datum og Aarstal af 
Fødselsdag og Dødsdag ganske stem­
te med den visse Tro, at denne Ki­
ste gemte det skønne jordiske Støv 
af min Plejesøsters ubekendte Moder. 
Paa Laaget laa en Krans af visne 
Blomster, som dog bar Spor af, at 
den ikke havde ligget der overmaade 
længe. Jeg ombyttede den med en 
frisk, idet jeg sagte sagde: „Elske­
lige døde! Det er ingen fremmed 
Haand, som ofrer dig denne Krans. 
Kan du se mig fra dit Paradis, saa 
ser du visselig ned til mig med ven­
lige Øjne." Jeg overlod mig ganske 
til mit Sværmeri, jeg tænkte paa Leos 
Drøm, at hans Nisida havde søster­
ligt rakt ham Haanden, jeg slynge­
de en lang Guirlande, som jeg be­
fæstede mellem Ligkisterne. Da jeg 
var ifærdig, kunde jeg endnu ikke 
overtale *mig til at forlade Kapellet. 
Jeg satte mig paa Trappetrinnet ved 
Leos Kiste, lænede mit Hoved til den 
og græd mig træt. Endelig kom Mun­
ken for at kalde mig ud af Kapel­
let, der skulde lukkes. „I har bedet 
ved eders Vens Ligkiste," sagde han, 
„og smykket den med Kranse ? Det 
er smukt! Den hellige Jomfru trø­
ste jer! Men se! I har ogsaa lagt 
friske Kranse paa den næste? Nu, 
det var godt; jeg ser, den sidste er 
visnet. Den Kiste plejer ikke at sav­
ne Blomster, men den Haand, som 
smykkede den, kommer ikke mere 
her og folder sig til Bøn.“ Paa mine 
ivrige Spørgsmaal svarede han, at 
en gammel Spanierinde, som i flere 
Aar havde levet i Naboskabet af det­
te Kloster, havde hver Uge besøgt 
Kapellet; men denne Dame var død 
den foregaaende Dag. Han tilføjede: 
„Vor ærværdige Prior besøgte hen­
de i hendes sidste Dage, og allerede 
i Morgen skal en Klosterbroder paa 
hans Befaling rejse, jeg ved ikke 
hvorhen, og bringe nogle Papirer, 
som hun har betroet Prioren."

Jeg gjorde flere Forsøg paa at op-
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dage noget mere i denne Sag, hvis 
Sammenhæng med Nisida jeg troede 
at ane. Men jeg fik intet nærmere at 
vide. Jeg rejste nu ufortøvet til min 
næste Bestemmelse og afleverede den 
mig betroede Pakke i den Herres 
Hænder, til hvem den var adresse­
ret. Med største Højagtelse og inder­
ligt Venskab omtalte han Grev Leo 
og beklagede hans Tab. De Forret­
ninger, hvori den afdøde havde ind­
viet mig, foranledigede, at jeg oftere 
blev kaldt til denne Herre og blev 
herved nødt til at opholde mig læn­
gere Tid i hans Nærhed. Med varm 
Iver udførte han alt, hvad Grev Leo 
havde anmodet ham om, og han hav­
de ogsaa den Naade at give mig Haab 
om Ansættelse i hans Lands Tjene­
ste; men min Længsel efter mit Fø­
deland var ved min Vens og Vel­
gørers Tab stegen til en saadan Høj­
de, at jeg talte Timerne, indtil jeg 
atter skulde se det og mine nærme­
ste ; og overladende til Forsynet, 
hvorledes min Fremtid skulde blive, 
begav jeg mig paa Hjemrejsen ef­
ter at have fuldført alt, hvad jeg 
troede overensstemmende med Grev 
Leos sidste Ønsker.

I Hamborg forefandt jeg to Breve 
fra Hjemmet. Det ene havde alle­
rede forgæves søgt mig i Paris og 
var sendt efter mig. Med Begærlig-, 
hed aabnede jeg dem paa een Gang 
og saa, at de begge var fra min On­
kel med nogle tilføjede Linier fra 
min Moder og Nisida. Jeg gennem­
løb de første og sidste Linier af det 
yngste, men da jeg deraf troede at 
se, at alt var vel, saa læste jeg dem! 
efter Orden og tog det ældste først. 
Dette Brev var af kosteligt Indhold. 
Jeg havde erholdt den Post, jeg hav­
de ansøgt om. Min Moders Glæde ved 
Haabet om snart igen at se mig, Ni- 
sidas faa, men søde Ord bragte den 
længe savnede Glæde tilbage i min 
Sjæl. Inden jeg forlod Paris, havde 
jeg korteligt meldt mine nærmeste 
min forestaaende Rejse og selv fore- 
slaaet dem intet Brev at sende mig,

førend jeg nærmere underrettede dem 
om mit Opholdssted. Imellem1 disse 
to Breve var af samme Aarsag et 
Mellemrum af et Par Maaneder, og 
det sidste var over en fjorten Dage 
gammelt. Men hvad kan skildre min 
Forbavselse, da jeg nu ved det sid­
stes Gennemlæsning erfarede saa gan­
ske uventede Nyheder! Nisidas Her­
komst var opdaget, og hendes Fader, 
en fransk Baron, underrettet om hen­
des Tilværelse og Opholdssted, var 
ankommen til København og havde 
med Henrykkelse erkendt hende for 
sin Datter. Det var med faa Tilsæt­
ninger den samme Historie, som Grev 
Leo havde fortalt mig. Baronen, i 
sin Ungdom fattig og faderløs, opdra­
gen ved tysk Hof af paarørende, som 
han var afhængig af, kunde ikke gø­
re sig Haab om at erholde Nisidas 
Faders Saimtykke til en Forening med 
hans Datter. Han troede imidlertid 
at tiltvinge sig dette ved at formaa 
sin elskede til at lade sig hemmeligt 
vie til ham af en protestantisk Præst. 
Han selv var Protestant, og Nisida, 
som skælvede for Klosteret, var ikke 
synderlig ivrig for den katolske Tro, 
hvori hun var opdragen. Hun ind­
vilgede i sin Elskers Plan, og som 
hans Hustru gjorde hun sig ingen 
Skrupler over at vinde den hende 
blindt hengivne Duenna, den gamle 
Mariquita, for sin Kærlighed og ved 
dennes Hjælp at modtage sin Ægte­
mands natlige Besøg i sine egne fra 
det øvrige Hus afsondrede Værelser. 
Den Larm, som foraarsagedes ved 
Baronens og Grev Leos Kamp, ledte 
til en Opdagelse. Det var ikke van­
skeligt for en Mand i Ministerens 
Stilling og med hans Indflydelse at 
faa et Ægteskab ophævet, som ifølge 
den katolske Kirkes Love i sig selv 
var ugyldigt. Baronen blev fjernet 
af sine paarørende, og den grusom­
me Spanier tvang den vel heftige, 
men lige saa frygtsomme Nisida til 
at give sin Haand til den af ham be­
stemte, hende forhadte Brudgom, 
hvorpaa han straks efter ViePoscere-



monien rejste bort med sin Datter. 
Først et Par Maaneder efter at være 
ankommen til København opdagede 
den ulykkelige Nisida, at hun var 
frugtsommelig. Ved Mariquitas vel 
opfundne List lykkedes det at skjule 
hendes Mistanke. Dog var Faderen 
ikke ganske fri for Mistanke, men 
kaldte en Gang Mariquita til sig og 
forfærdede baade hende og Nisida 
med de græsseligste Trusler, ifald no­
get saadant skulde blive ham bekendt.
I denne ængstelige Tid traadte plud­
selig Baronen ind til de forskræk­
kede Fruentimmer. Det var endelig 
lykkedes ham hemmeligt at rejse ef­
ter sin tabte Elskede. Kun en ene­
ste Gang nød de ulykkelige den Trøst 
at tale sammen; men i denne ene 
Sammenkomst aftalte de, at det Barn, 
man ventede, straks skulde overgives 
til sin Fader, der vilde tage det med 
til sit Fædreland,, hvor han nu haa- 
bede at kunne finde en Plads. Ba­
ronen nærede den største Forbitrel­
se mod den Kirke, som havde gjort 
det muligt at bryde hans Ægteskab, 
og Nisida, som* hældede noget til hans 
Anskuelser, gav sit Minde til, at Bar­
net skulde opdrages i den protestan­
tiske Lære. Den lille Pige blev hem­
meligt født og hendes Fader i al Stil­
hed underrettet herom, sam't Tid og 
Sted bestemt, at Mariquita ubemær­
ket skulde møde ham og overgive 
ham Barnet. Men Natten efter Føds­
len døde pludselig den af Sorg og 
Ængstelse afkræftede Moder. Baro­
nen, der bestandig spejdede omkring 
hendes Bolig, erfarede allerede tid­
lig om Morgenen sin Ulykke og blev 
saa angreben deraf, at han næppe 
kunde naa sit Logis, før en hidsig 
Feber anfaldt ham' og berøvede ham 
al Samling. Mariquita, forvirret af 
Sorg, ængstelig og udvaaget, og som 
paa det til Mødet bestemte Sted traf 
et Menneske, hvis Figur og Kappe 
lignede Baronens, leverede Barnet til 
denne uden mindste Anelse om sin 
Fejltagelse. Allerede næste Dag kald­
te hun Pater Bernhard og lettede sin

urolige Samvittighed ved for ham at 
skrifte den Del, hun havde i sin af­
døde Dames Forbindelse med en Pro­
testant og Barnets Overgivelse til den­
ne. Pateren, som siden erfarede af 
vore Bekendtgørelser, at Barnet var 
faldet i fremmede Hænder, og som 
skaffede sig Oplysninger om, hvor 
det befandt sig, underrettede den for­
skrækkede Mariquita om Sandheden; 
men Skrækken for hendes Herres 
Opdagelse af denne Hemmelighed, 
Barnets Sikkerhed, et svagt Haab om 
muligvis paa denne Maade at redde 
det for den rettroende Kirke og en­
delig Umuligheden af for Øjeblikket 
at skaffe det i Baronens Hænder, alt 
dette bevægede Mariquita! til at pan­
lægge Pateren Tavshed med det i 
Skriftestolen betroede, indtil hun selv 
eller hendes Død løste ham fra hans 
Ed. Næppe tre Uger var forløbne si­
den Nisidas Død, før hendes Fader 
forlod Danmark tilligemed Mariquita, 
som han siden efter hendes Ønske 
bosatte i en lille tysk By ved det om­
talte Kloster. Faa Dage, før de for­
lod København, havde Baronen, som 
nu først var kommen' til sin Bevidst­
hed, sendt Bud til Mariquita og an­
modet hende om' at komme til ham. 
Det vovede hun ikke, men sendte 
ham et kort Brev, hvori hun lod 
ham forstaa, at Barnet var død, 
uden dog udtrykkeligt" at sige ham- 
dette, men betjenende sig af dette 
Udtryk : „Barnet er tabt ligesom Mo­
deren.” Ganske kort Tid efter rej­
ste ogsaa Baronen. Den gode Pater, 
i hvis Magt det egentlig ikke stod at 
opdage noget om denne Hemmelig­
hed, underrettede sig imidlertid per­
sonligt om Barnets Velværen og fulg­
te det med Kærlighed. Ved Dødens 
Nærmelse havde Mariquita betroet alt 
til Prioren og dikteret ham et Brev 
til Baronen, hvori hun berettede ham, 
hvad hun vidste, og henviste ham for 
at faa nærmere Underretning til Pa­
ter Bernhard. Baronen var imidler­
tid bleven en rig Mand, var bosat 
paa sine Godser ved den belgiske



Grænse, gift for flere Aar siden og 
Fader til to Sønner. Dog var hans 
Ungdoms Kærlighed ikke forglemt. 
Ved Efterretningen om hans Datters 
Tilværelse skrev han straks til Pa­
ter Bernhard, skælvende for at er­
erfare hendes Død, og ikke saa snart 
havde han faaet Paterens tilfredsstil­
lende Svar, før han ufortøvet rejste 
til hendes Opholdssted. Den omtalte 
Ring, som virkelig kunde aabnes, in­
desluttede begge Forældres Navne; 
dog havde Baronen ytret, at dette 
Bevis var ringe mod1 det langt mere 
talende, som Synet af Nisida selv 
frembød. Hendes paafaldende Lig­
hed med hendes Moder var saa over­
ordentlig, at Baronen blev som be­
rørt af et elektrisk Stød ved deres 
første Møde, og med en Henrykkelse, 
der syntes at forene baade en El­
skers Erindring og en Faders Øm­
hed, ikke kunde blive mæt af at be­
tragte hende. Han havde med Ilfær­
dighed indrettet sig paa det fornem­
ste Hotel i Bven med saa stor Ele- 
gance, som Omstændighederne tillod, 
for straks at modtage sin Datter, hvis 
Ophold i hans eget Hus han ikke vil­
de undvære i den korte Tid, han 
kunde tilbringe i København, thi ta­
ge hende med' sig til sit Hjem vilde 
han ikke af Grunde, som min Onkel 
i dette Brev nærmere angav. Han 
skrev: „Denne Baron er just en
Mand efter mit Sind, sat og forstan­
dig ; noget heftig og opfarende sy­
nes han vel at være, men det kan 
vort forkælede Pigebarn have godt 
af. Han kan ikke holde op med sine 
Taksigelser for vor Families Godhed 
mod hans forladte Barn. Da han før­
ste Gang kom til din Moder, faldt 
han paa Knæ for hende og takkede 

. hende med saadan Heftighed, at hun 
blev ganske bange og forlegen. I 
Gaar besøgte han mig og talte for­
troligt med mig. Han har fortalt sin 
Kone det hele; men han vil dog ikke 
fore sin Datter hjem til hende og sine 
yngre Børn. Derimod vil han er­
kende Nisida for sin Datter uden at

nævne hendes Moder og udbetale 
hende en betydelig Kapital som hen­
des Fædrenearv. Til alt dette har 
han forsynet sig med de fornødne 
Bevillinger af sin Regering. Han vil 
af og til rejse herover for at glæ­
des ved sin Datters Omgang og øn­
sker inderligt at kunne gifte hende 
bort, inden han forlader hende, for 
saaledes at se hendes Fremtid sikret. 
Alt dette finder jeg vel betænkt 
og forstandigt. — Han er over- 
maade glad over, at hun er opdra­
gen i vor lutherske Lære, thi han 
hader Papisteriet endnu stærkere end 
jeg. Men Nisida er et kuriøst Barn, 
det viser sig igen ved denne Lejlig­
hed. Det var Pater Bernhard, som 
først meldte os denne ubekendte Fa­
ders Ankomst. Han bragte hans Brev 
og meddelte den ovenmeldte Beret­
ning om Nisidas Herkomst. Jeg var 
til Stede og blev halvt bange for 
Pigen; med saadant spændt, næsten 
feberagtigt Udseende hørte hun paa 
ham. Men nu skal du give mig Ret 
i, hvad jeg saa ofte har sagt om Pa­
terens Indflydelse paa hendes barn­
lige Sind: hvor Sværmeri engang har 
faaet Indpas, der er det værre at 
fordrive end Mus og Rotter. Hvad 
mener du, der mest rørte hende i 
hendes Forældres Historie? Den Om­
stændighed, som Pateren udhævede, 
at hendes Moder var død uden Skrif­
te og Sakrament. Derover græd hun 
hele Timer. Da hun ventede sin Fa­
der, var hun saa angreben af utaal- 
modig Længsel, at hun næppe hav­
de Kræfter til at modtage ham. De 
var begge som ude af sig selv ved det 
første Møde; men siden sagde hun, 
at saaledes havde hun ikke tænkt 
sig sin Fader. Da det er en smuk 
Mand med et venligt Fysiognomi, 
spurgte vi hende nærmere om hen­
des Mening, og hun sagde d a : Hun 
tænkte, han havde mere set ud som 
en Ridder. Da han Dagen efter kom 
for at foreslaa hende at bo hos ham; 
vilde hun det ugerne, og kun din 
Moders Forestillinger kunde formaa
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hende til at forlade hendes Hus. Hun 
drog bort med mange Taarer, skøndi; 
det var bestemt, ath un daglig skul­
de besøge sit gamle Hjem. Men al­
lerede næste Morgen var hun som 
beruset af Glæde, som oppe i den tre­
die Himmel over al sin nye Herlig­
hed, over de pragtfuldt indrettede Væ­
relser, den smukke Ekvipage og den 
nette Kammerjomfru, uden at tale 
om den megen Stads og de rige 
Smykker, som hendes bader havde 
foræret hende. Af det Kram slæbte 
hun en hel Ladning med i Vognen 
for at vise det til din Moder; hun 
kunde ikke vente med det til Middag, 
da hun og vi andre skulde spise 
hos hendes Fader. Pigebarnet var 
rent ellevildt. “

Underlig til Mode blev jeg over 
disse Nyheder. Jeg sagde mig selv 
forgæves, at jeg burde glæde mig 
over en saa glimrende Vending i Ni- 
sidas Skæbne; men jeg formaaede 
ikke straks at overvinde min ego­
istiske Sorg over de nedfaldne Luft­
kasteller, som jeg havde opført. Alt 
for tillokkende var mig den Forestil­
ling, at jeg skulde være denne Piges 
broderlige Beskytter, at hun ikke 
skulde være afhængig af andre end 
mig og min Moder. Jeg fik ikke ITid 
til at bearbejde denne Sag i mit Sind, 
inden der allerede samme Dag indløb 
et nyt Brev, hvorved det sidste blev 
værre end det første.

Min Onkel underrettede mig om, at 
Nisida var bleven halvt om halvt 
forlovet med den føromtalte unge 
Greve. Det havde rigtignok ikke 
straks syntes, som om hun var til­
bøjelig til denne Forbindelse. (Det 
kaldte min Onkel bare Koketteri og 
Luner, da hun tilforn, inden Greven 
erklærede sig, havde opmuntret hans 
Kærlighed). Han havde formelig be­
gært hendes Haand af Faderen, der 
inderligt ønskede dette Parti, især 
bevæget af det Træk hos den unge 
Greve, at han havde haft i Sinde at 
fri til Nisida, medens hendes Her­
komst endnu var ubekendt og ingen
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verdslig Fordel at vinde ved en For­
bindelse med hende. Denne Omstæn­
dighed havde Fru Beate bevidnet som

o

Grevens fortrolige. Denne Kone, om 
hvem min Onkel nu havde faaet bed­
re Tanker, havde været meget virk­
som ved denne Lejlighed. Hun var 
nu en daglig Gæst i Baronens Hus 
og havde ogsaa taget sin Tilflugt •til 
min Onkels og Tantes Indflydelse hos 
Nisida. De havde alle bestormet hen­
de med Bønner og Forestillinger, den 
unge Elsker havde grædt og ønsket 
sig Døden. Endelig havde Nisida gi­
vet efter, men dog ikke givet no­
get bestemt og højtideligt Løfte, men 
sagt, at hun intet saadant gav uden 
mit Samtykke; jeg havde hidtil væ­
ret hende Fader og Broder, og hun 
vilde oppebie min Hjemkomst. Min 
Moder havde talt i samme Tone og 
syntes i det hele ikke gunstigt stemt 
for dette Parti, hvis utrolige Fordele 
min Onkel nu stræbte at gøre indly­
sende, overbevist om, at jeg ligesom 
han takkede Gud for det lykkelige 
Udfald, som denne fra først af gaade- 
fulde Roman havde taget.

Ude af mig selv kastede jeg Bre­
vet langt fra mig og for som et van­
vittigt Menneske op og ned ad Gul­
vet, medens jeg styrtede det ene Glas 
Vand efter det andet over mine feber­
hede Læber. Denne flove, stolte Gre­
ve N isid as Brudgom! M in Nisida! 
Min? Hvorledes m in ?  Min Søster! 
Jeg begyndte at gaa i Rette med mig 
selv. Aldrig var det faldet mig ind, 
at jeg nærede andre Følelser end ren 
broderlig Kærlighed for denne Piger 
der som et niaars Barn sagde mig 
et saa barnlig kærligt Farvel. Jeg 
maatte nu bekende for mig selv, af) 
jeg i flere Aar aldrig havde tænkt 
mig hende uden som den voksne, for­
tryllende Jomfru, der saa ofte var 
foleven mig beskreven, og at Bille­
det af hendes Moder, den af Grev? 
Leo saa levende afmalede, saa rid­
derligt tilbedte elskede, var i mip 
Fantasi sammensmeltet med Billedet 
af hendes Datter, ja, at min tabte.
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Vens Kærlighed ligesom var gaaefc 
over i min egen Sjæl. Ved nærmere 
at forfølge denne Tankegang skam­
biede jeg mig over mig selv, jeg 
følte, hvilket fantastisk, for mine fem 
og tredive Aar upassende Sværmeri 
der havde bemestret sig mig; jeg 
sagde mig selv, at det ideale Billede 
af min Plejesøster vel lige saa lidt 
stemmede med Virkeligheden somi 
det, Nisida selv havde dannet sig al 
sin endnu ubekendte Fader. Ved dis­
se Betragtninger lykkedes det mig 
at bringe mit oprørte Sind i Lige­
vægt, og det forekom mig let kun 
som en ældre Broder at beskæftige 
mig med min unge Søsters Skæbne.

Jeg ankom om Aftenen til min 
Fædrenestad og betraadte med ube­
skrivelige Følelser det gamle, velbe-* 
kendte Hjem, hvor jeg traf min eL 
skede Moder ene og henrykt af Glæ­
de over atter at se mig. Alle gamle, 
og nye Sorger forstummede i den­
ne lykkelige Aften, da jeg efter saa 
lang Fraværelse paa ny sad i fortro­
lig Samtale med hende og følte den 
vidunderlige Kraft, hvormed disse 
første, naturligste og sikreste af alh) 
menneskelige Baand omslynger et­
hvert følende Hjerte. Det var aldrig 
tilforn faldet mig ind, at det fortrolige 
Forhold mellem Grev Leo og mig 
egentlig ikke var fuldkommen gen­
sidigt ; min underordnede Stilling, 
Forskelligheden i mange af vore An­
skuelser maa have indgivet mig en 
Tilbageholdenhed, som jeg nu først i 
denne Time blev mig bevidst; thi 
nu følte jeg, at jeg for første Gang 
i (mere end syv Aar udøste mit hele 
Hjerte, vis paa at blive forstaaet og 
svaret. Min Moder sagde mig, at Ni­
sida var overtalt til at give Greven 
et dog kun betinget Ja og tilføjede, 
at hun for sin Del havde meget mod 
dette Parti og mod Greven selv, hun 
haabede, at jeg ved min Indflydelse 
skulde afvende dette Uheld fra hen­
des elskede Nisida, skøndt hun til­
lige maatte tilstaa, at et saadant Fo­
retagende var vanskeligt for mig, ja,

næsten uforeneligt med Delikatessens 
Fordringer.

Dagen efter kom min Onkel alle­
rede om Morgenen; kort efter kom 
den unge Greve og udbad sig mit 
Samtykke, som Nisida havde gjort 
til en Betingelse for sit endelige Ja. 
Dette sagde han imidlertid med en 
ubehagelig Fripostighed og blandede 
sin Tale med en vis satirisk Tone, 
idet han sagde, at hendes virkelige. 
Fader ønskede denne Forbindelse, og 
han haabede altsaa, at jeg, hvem Ni­
sida .ansaa som sin anden Fader, 
hvilket jeg jo ogsaa efter mine Aar 
vel kunde være, ikke vilde modsæt­
te mig hans Lykke, saa meget mere 
som jeg jo havde været hans Men­
tor og havde traadt i den Plads, hans 
afdøde Fætter havde tiltænkt ham. 
Jeg indlod mig ikke synderlig med 
ham og tilgav ham hans uopdragne 
Bemærkninger af den Grund, at jeg 
af alt, hvad han sagde, troede at he-i 
mærke, at en Følelse af Skinsyge 
over Nisidas kærlige Erindring om 
mig indgav ham en Bitterhed imod 
mig. Kort efter hans Bortgang kom 
Baronen med sin Datter. Nisida fløj. 
mig i Møde, men næppe et Skridt 
fra mig standsede hun. Alvorligt saa 
hun paa mig, derpaa nedslog hun: 
sine Øjne og blev staaende som for-- 
stenet, medens en Purpurrødme ud­
gød sig over hendes Ansigt og Hals. 
Ogsaa jeg blev staaende tavs og som 
berørt af en Troldstav, thi som en 
synlig Aabenbaring af mine egne ide­
ale’Fantasier forekom hun mig; saa 
ganske lig var hun det Billede, som 
Erindringen af hendes barnlige Træk, 
forenet med mine senere Forestillin­
ger, havde fremtryllet i min Sjæl. Jeg 
tænkte paa Grev Leos Ord om1 den' 
hvide Rose og det hellige Billede i 
Sals. Endelig vovede jeg at tage hen­
des Haand og fremstamme nogle Ord, 
hvoraf jeg blot ved, at jeg kaldte 
hende min kære Søster. Hun løf­
tede de store funklende Øjne op til 
mig, vendte sig derpaa til min Mo­
der, og sagde: „Men kære Moder!



Er dette virkelig din Søn? min for­
dums Broder Otto?” Min Moder sva­
rede smilende: „Har du saa rent 
glemt ham?” „Ja, jeg har, ifald han 
dengang saa ud som nu: jeg maa da 
have givet ham et andet Udseende 
i min Erindring.” „Ja, kære Nisida!” 
svarede jeg, „Tiden er en slem Fjen­
de af Ungdommens friske Blomster­
flor, han tager hver Dag et Blad og 
i sorgfulde Dage tager han en hel 
Blomst.” „Nej, det var ikke saaledes 
ment,”' sagde Nisida undseelig. Ba­
ronen afbrød denne korte Samtale. 
Han trykkede min Haand med Taa- 
rer i Øjnene og overøste mig med 
Taksigelser og Ønsker om at kun­
ne gøre noget, der var mig behage­
ligt. Jeg maatte sande min Onkels 
Ord: Det var en smuk Mand med et 
endnu ungdommeligt Udseende og 
med en besynderlig Blanding af blød, 
overstrømmende Følelse og opfarende 
Heftighed. Paa begge Dele saa jeg 
Prøver i dette vort første Møde, thi 
da Nisida vtrede, at hun ikke efter 
deres Bestemmelse vilde følge med 
ham i et fornemt Middagsselskab, 
hvortil de var indbudne, men øn­
skede at blive hos min Moder, blev 
han hidsig og forbløffede sin Datter, 
som straks vilde have forandret sin 
Beslutning, dersom ikke min Moder 
havde lagt sig derimellem og udbedt 
sig Nisidas Selskab for den Dag. 
Straks var Manden god igen, sam­
tykkede med megen Artighed i Da­
mernes Ønske og tog ene bort med 
største Taalmodighed. Da lian var 
borte, beklagede vi alle tre, at jeg 
heller ikke kunde blive hjemme, da 
jeg havde Forretninger med en fore­
sat, som havde indbudt mig til at 
spise til Middag hos ham. Egentlig 
vidste jeg ikke selv, om det var mig 
kært eller ukært at fjerne mig. Jeg 
trængte til at fatte mig; jeg betrag­
tede Nisida. Saa meget hun selv lig­
nede mit Billede af hende, saa for­
skellig var den ydre Omgivelse fra 
det, jeg havde forestilt mig. I mine 
Tanker havde jeg set den søsterlige

Fru Gyllembourg. III.

Veninde ved min Moders Side som 
en kærlig, omhyggelig Datter i for­
dringsløs huslig Dragt; og her stod 
hun for mig som en fornem Dame, 
i al den Pragt, som Mode og Luksus 
kunne opfinde, skinnede af Diamant- 
smykker. At hun, saaledes som hun 
der stod, var det skønneste, jeg hav­
de set, det sagde jeg mig vel, men 
dog mishagede denne Pragt mig. Jeg. 
syntes, at hun var alt for pyntet,' 
at alt var beregnet paa Effekt, og 
at hun ikke saaledes burde vise sig 
første Gang for sin Ungdomsven i 
hans simple, tarvelige Hjem, hvor 
hun i Stilhed var opvokset mellem 
bedre Skatte end al denne forfænge­
lige Mammon. Saaledes talede jeg 
med mig selv, misfornøjet og ilde 
stemt, medens jeg adspredt og for­
underlig bevæget gik til det bestemte 
Sted, hvor jeg kun med Møje formaae- 
de nogenledes at samle mine Tanker.

Da jeg kom hjem, var Nisida bor­
te. Min Moder fortalte mig, at da 
hun blev ene med hende, havde den 
heftige Pige kastet sig i hendes Ar­
me med det Udraab: „O Moder! Er 
dette Otto? Hvilket ædelt Udseende,, 
hvilket Udtryk i hans Øjne! hvilke 
Træk om hans Mund! hvilken Stem­
me ! Ja, saaledes var det, at jeg. 
tænkte mig min Fader, men ældre. 
Nej, saaledes ser ingen ud undtagen 
din Søn!” Hvor langt jeg end var, 
fra at fortjene den mindste Del af 
disse Lovtaler, saa følte jeg mig dog 
saa usigelig lykkelig over det ufor­
skyldt gunstige Indtryk, som min 
Personlighed havde gjort paa den, 
der alt for meget opfyldte mine Tan­
ker, at jeg ganske overlod mig til 
en ufornuftig Glæde herover, og da 
Nisida næste Dag kom igen, gik jeg 
hende i Møde med langt større Fat­
ning og langt større Hjertelighed. 
Hun selv var ogsaa mere fri. Hun 
var den Dag ganske simpelt klædt 
i en hvid Kjole uden alle Smykker. 
Fortroligt sad vi sammen med min 
Moder, saaledes som jeg saa ofte hav­
de drømt mig det; men hendes barn-



lige Glæde, hendes Elskværdighed 
overgik alle mine Drømme. Den Gui­
tar, som hun havde besiddet i min 
Moders Hus, og som nu i det nye 
Hjem var ombyttet med et kostba­
rere Instrument, hang endnu paa 
Væggen. Efter min Moders Ønske tog 
hun den gamle, ydmyge Ven, der 
syntes at oplives ved atter at hvile 
i hendes Arm og med sine Toner 
at turde ledsage hendes vidunderlig 
skønne Sang, „fortryllende, “ skrev en 
Gang min Onkel, „for Øje og Øre.‘̂ 
Ja, fortryllende var disse Toner, den­
ne lidenskabelige Kærlighed, denne 
stille Vemod, denne natlige Stilhed, 
som de forskellige Romancer udtaD 
te, fortryllende var Synet af Sanger­
inden selv, siddende i sin hvide Kjole 
med den mørke Guitar i den runde 
Arm, med glødende Kinder, omsvæ­
vet af de bløde, dunkle Lokker, og 
tillokkende var de yndige Træk, som 
de syngende Læber dannede. Jeg sad 
som hensunken i en ubeskrivelig sød 
og tungsindig Nydelse; min hele Sjæl 
inddrak hendes Billede, hendes To­
ner ; og hele den paafølgende søvn­
løse Nat var en Efterklang af disse 
Sange med underlagt Tekst af en 
Betragtning, jeg ofte havde hørt af 
Grev Leo, nemlig: „Amor er jo et
ufornuftigt Barn, som ikke tager mod 
Ræson; hvad -kan det da hjælpe, at 
gamle, fornuftige Mennesker vil ind­
lade sig i Strid med ham?“ Jeg sag­
de til mig selv: „Jeg vil lade mit
stakkels Hjerte have Fred; ingen 
Magt kan forbyde mig at elske hen­
de, at bære hendes Billede i min 
Sjæl, som Grev Leo bar hendes Mo­
ders; men at handle med koldt Blod 
og Overlæg som en trofast Brodér^ 
det fordrer min egen Ære og den 
Pligt med ingen tvetydig Handling 
at beskæmme det hidtil samvittig­
hedsfuldt udøvede Kærlighedsværk. “ 

Daglig saa jeg nu Nisida, snart 
hjemme hos min Moder, snart hos 
hendes Fader, der bestandig indbød 
mig og ikke lod nogen Lejlighed ube­
nyttet, hvorved han kunde vise mig

og min Moder sit venskabelige Sin­
delag. I hans Hus traf jeg næsten 
altid Greven, der gjorde sig Umage 
for at vinde Nisida paa en Maade, 
som jeg fandt paatrængende. Hun 
selv syntes at undvige ham og gav 
ham ikke mindste Opmuntring. Mig 
derimod viste hun en paafaldende 
Udmærkelse. I hendes Øjne, i hen­
des Stemme var noget saa sødt, kær­
ligt og tillige undseeligt, at jeg ikke 
af et oprigtigt Sind kunde afvise den 
Tanke, som min Moders Bemærk­
ninger daglig nærede hos mig: at 
Nisida elskede mig. Baade hendes 
Fader og Greven havde flere Gange 
anmodet mig om at opfylde det Vil- 
kaar, som hun havde gjort til Be­
tingelse for sin endelige Forbindelse 
med Greven. Jeg svarede stedse, at 
jeg først maatte tale med Nisida; 
men hverken hun eller jeg syntes 
at kunne finde Ord til en saadan 
Samtale. Det hændte imidlertid en 
Aften, da vi begge var ene med min 
Moder, at Greven kom ubuden og 
vilde være Fjerdemand i vor lille 
Kreds. Velkommen var han vel for 
ingen af os. Dog modtog Moder og 
jeg ham med største Høflighed; men 
Nisida derimod var saa unaadig imod 
ham og viste ham saa tydeligt, at 
han her var tilovers, saa han selv 
følte det og gik fortørnet bort. Ved 
denne Lejlighed kom det som af sig 
selv til en Forklaring imellem os, 
og Nisida erklærede i heftig Bevæ­
gelse, at hun slet ikke kunde lide 
denne Greve; at hendes Faders Øn­
sker, Fru Beates Overhæng, Onkels 
Forestillinger og end mere Tantes, 
der alvorligt og kærligt havde fore­
holdt hende sit eget Eksempel, alt 
dette havde indvirket paa hendes alt 
for bevægelige Sjæl; især havde den 
unge Mands Taarer og Fortvivlelse 
rørt hende. „Jeg syntes,“ sagde hun, 
„at det var saa græsseligt at gøre et 
Menneske ulykkeligt til Løn for den 
Kærlighed, han saa længe havde baa- 
ret for mig. Jeg kunde derfor ikke 
nænne at sige N ej; men jeg har hel-



ler ikke egentlig sagt Ja. Ak! jeg Tilfælde da nødvendigt maatte be­
tror næsten, at jeg uden selv ret at raabe mig paa hendes egen Villie,
vide det har været falsk nok til at 
søge en Udflugt, til at nære et dun­
kelt Haab om, at du, kære Otto, skul­
de nægte dit Samtykke; og herom 
beder jeg dig indstændigt, det er det 
eneste, der kan redde mig. O, jeg 
ved det nok! jeg har handlet slet,' 
men jeg var dengang endnu saa barn­
agtig. Det er over en Maaned siden, 
og efter den Tid er jeg bleven et 
andet Menneske, et nyt Lys er op-? 
gaaet i min Sjæl. Jeg føler dybt 
Sandheden af Fader Bernhards Ord: 
„„Verdens Herlighed er et tomt Skin, 
der frister og lokker os med eii Løn,; 
den ikke har at give."" Da min Fa­
der bragte mig ind i al den mig 
fremmede Pragt og Glans, da blev 
jeg som beruset af Glæde. Jeg vilde 
gøre alt, hvad en saa kærlig, saa; 
elskværdig Fader vilde; jeg var smig 
ret over Grevens store Kærlighed til 
mig; ja, maaske... til Bod for min 
Synd vil jeg bekende alting ! ... maa^ 
ske laa en hæslig Forfængelighed i 
Baggrunden af mit Sind. Jeg syn­
tes — tror jeg — at det var prægtigt 
at være Grevinde, en rig og fornem 
Dame. Fru Beate sagde saa meget 
til mig om alt dette. Hun elsker mig, 
hun har været saa god imod mig; 
hvad hun sagde, var godt ment, og 
jeg var dengang et Barn. Ak Gud! 
nu vil jeg hellere dø end ægte Gre­
ven ; nu er jeg inderlig ked af mit 
nye Hjem. Jeg elsker min Fader, 
det ved Gud! men gid han var en 
simpel og uformuende Mand: saa
var jeg bleven hos Moder og hos 
Otto. Maatte jeg dog blot faa Lov 
at komme her tilbage, saa var jeg 
lykkelig. Al min Tanke Dag og Nat 
og al min Længsel gælder dette kære 
Hjem.“ Taarer afbrød Slutningen al 
denne Tale, hvis Virkning paa mit 
Hjerte jeg ikke behøver at beskri­
ve. Dog forestillede jeg Nisida, hvor 
vanskeligt det var for mig at træde 
frem som en Anstødssten for hen­
des Faders Ønsker; at jeg i dette

og at jeg derfor fandt det overens­
stemmende med hendes barnlige 
Pligt, at hun selv først fortroligt aab- 
nede sit Hjerte for sin Fader. Det 
turde hun ikke, svarede-hun; hen­
des Fader var den bedste og kær­
ligste af alle, men saa heftig, naar 
han blev vred, at hun skælvede for 
ham. Jeg maatte gerne sige, at hun 
havde betroet sig til min Moder og 
mig, men selv turde hun ikke være 
til Stede ved vor Samtale. Forun­
derligt nok, skønt i en anden Skik­
kelse, gentog sig her min fordums 
Strid méd Beate. Jeg kom til at tæn­
ke derpaa og tav. Efter et lille Op­
hold tog Nisida min Haand og sag­
de med et ubeskriveligt Udtryk: 
„Kunde du ønske at se mig gift med 
denne Greve?“ „O Nisida!“ raabte 
jeg, idet jeg trykkede hendes Haand 
til mit Bryst, „snarere vilde jeg ønJ. 
ske mig Døden!“ Glæden luede ud: 
af hendes Øjne ved dette ufrivillige 
Udbrud af min Følelse, og jeg lo­
vede at paa tage mig den vanskelige 
Underhandling.

Næste Morgen gik jeg til Baronen 
og sagde rent ud, at jeg umuligt ef­
ter min Samvittighed kunde misbru­
ge hans Datters søsterlige Tillid til 
mig ved at række Haanden til en 
Forbindelse, der efter min Overbe- 
visning vilde gøre hende ulykkelig. 
Da Baronen straks ved'de første Ord 
af denne min Tale blev hidsig, saa 
var det kun med Møje, at jeg kun­
de faa fremført mine Grunde: den 
unge Mands mig bekendte Mangler 
og Nisidas Utilbøjelighed for ham. 
Ved denne sidste Ytring kom Baro­
nen rent ud af sin Fatning og lod 
mig ikke utydeligt ’forstaa, at dem 
ne Utilbøjelighed maatte være hen­
de indgiven af andre, da hun til­
forn i lang Tid havde elsket den bra­
ve unge Mand, hvis sande Karakter 
saavel som Nisidas Godhed for ham 
var ham bekendt af hendes fortro­
lige .Venindes. Fru Beates Meddelel- •:>



ser, ved hvilke min egen Onkel, da 
Fruen ikke kunde udtrykke sig paa 
Fransk eller Tysk, serv havde tjent 
som Tolk og desuden bekræftet hen­
des Udsagn. Jeg henviste ham til min 
Moders Vidnesbyrd som det efter 
min Mening gyldigste. I sin Vrede 
gav han mig et temmelig nærgaa- 
ende Svar. Jeg saa nu ingen anden 
Udvej end at bede ham kalde Nisida 
selv og lade hendes egen Erklæring 
gælde. Hun kom med bange Miner 
og saa bebrejdende paa mig. Med 
faa Ord søgte jeg at indgive hende 
Mod og bad hende uden Forbehol­
denhed at erklære sig. Baronen lod 
hende ikke komme til O rd; han raab- 
te, at en saa letsindig og lunefuld 
Pige, som i Dag havde een Villie og 
i Morgen en anden, havde tabt sin 
Adkomst til at blive hørt i en saa 
vigtig Sag; lian havde aldrig fore- 
stilt sig, at jeg vilde have anset hans 
Datters Appel til mit Samtykke som 
andet end en Kompliment, en blot 
Formalitet. H an, hendes Fader, hav­
de givet Greven sit Løfte, den unge 
Mands Rettigheder og hans egne for­
pligtede mig til ikke at modsætte 
mig, hvad jeg i Grunden ikke kun­
de forhindre. Nu kunde min Taal- 
modighed ikke naa længere. „Ret­
tigheder, Hr. Baron?" sagde jeg al­
vorligt, „tilgiv mig 1 men dem tror 
jeg her at kunne gøre gældende saa- 
vel 'som nogen anden. De har gi­
vet Nisida Livet; men dette Liv, i 
sin første Dag overladt til Tilfældet, 
hvad var det vel blevet, om ikke 

s min Moder kærligt havde modtaget 
og plejet det forladte Barn? Dersom 
Deres Datter nu er Deres Stolthed 
og Glæde, har da min Moder og jeg 
ingen Del deri? De har hævet hen­
de til Rang og Rigdom. Men vor 

•Kærlighed, vor Omsorg har uddan­
net hendes naturlige Adel og Rig­
dom, og hine Fordele er ringe mod 
disse. Denne min Ret til at være 
Nisida en ældre Broder, en Beskyt-; 
ler, vil jeg i Dag gøre gældende og 
nægter bestemt at give det Samtyk­

ke, som hun selv har gjort til Be­
tingelse for sit Jaj og ingen i Ver­
den uden hun selv skal kunne af­
tvinge mig det. At De, Hr. Baron, 
vil respektere denne min Protest, del 
er den Løn, som min Moder og jeg 
fordrer for sytten Aars Omsorg og 
Kærlighed." Baronen var under den­
ne Replik bleven noget mildere stemt., 
„Jeg ved," sagde han, „hvor meget 
Jeg skylder Dem, og det er langt 
fra, at jeg"... Her standsede han 
i sin Tale, da han, idet han vilde 
tage min Haand, blev opmærksom 
paa en Ring, jeg bar. Det var en 
lille, simpel Ring, men af en me­
get 'ualmindelig Form. Den var mel­
lem ide Ting,- Grev Leo havde testa­
menteret mig, og da jeg ofte hav­
de set den paa hans Haand, bar jeg 
den med Kærlighed. Baronen betrag­
tede den nøje og stammede: „Denne 
Ring ! ... ijeg tager ikke fejl! ... hvor­
ledes?... Hvem?" Jeg rakte ham 
Ringen og fortalte med faa Ord dens 
Historie. Med spændt Opmærksom­
hed hørte Baronen paa mig. „Min 
Gud!" udbrød han, „den tyske Gre­
ve, som jeg har hadet og elsket, det 
er hos ham, De har levet? Har han 
aldrig fortalt Dem?"... „Jo, Hr. Ba­
ron ! ijeg ved alting. Han beærede 
mig med et broderligt Venskab. Jeg 
har ledsaget hans Lig til det Kapel, 
hvor ogsaa Nisidas Moder hviler." 
Baronen var rørt. „Ak," sagde han* 
„denne Ring har været hendes. I 
Spøg igav hun den en Gang i min 
Nærværelse til den Mand, som jeg 
ansaa for min værste Medbejler i 
hendes Gunst. Jeg rasede derover og 
gjorde hende Bebrejdelser. Den Ring 
har kostet hende mange Taarer, 
mindst tænkte jeg at se den igen." 
Han vendte ikke Øjnene fra den, 
satte den som for Spøg paa sin Fin­
ger, og jeg bemærkede, at han vend­
te sig bort for ubemærket at kysse 
den. Derpaa rakte han mig den. 
„Behold den, Hr. Baron!" sagde jeg, 
”den Haand, som bar den, før den 
blev min, tilhørte en højmodig Ven



og Fjende." „Nej," svarede Baronen, 
„da jeg sidste Gang var nær ved 
denne Haand, var den stænket med 
Blod, som jeg havde udgydt. Jeg tør 
ikke bære Bingen, men lad den som 
en Erindring om denne Time pryde 
en Haand, der saa ganske ligner den, 
som først bar den." Med disse Ord 
satte han Bingen paa Nisidas Finger 
og sagde: „Med din broderlige Yens 
Tilladelse giver jeg dig denne Erin­
dring om din Moder og med den 
det Løfte aldrig at ligne hendes stol­
te Fader, aldrig at glemme hendes 
Skæbne og min egen. Sig Greven 
Ja eller Nej, som du vil. Jeg opof- 
rer mit Ønske for dit." Med over­
strømmende Følelse, med Øjnene ful­
de af Taarer sagde Baronen alt det­
te. Nisida var som ude af sig selv. 
Hun takkede sin Fader og mig med 
Henrykkelse, med alle Udbrud af 
ungdommelig Glæde. Hun bad om 
Tilladelse til straks at besøge min 
Moder for selv at meddele hende sin 
Fryd og Lykke. Dog maatte hun op­
sætte sit Komme en Times Tid, da 
Baronen vilde, at hun imidlertid 
skulde skrive et Brev til Greven, som 
ban paatog sig selv at levere ham.

Underlig til Mode blev jeg ved den 
uventede Vending, som jeg kunde tak­
ke for det heldige Udfald af mit 
vanskelige Ærinde. Baronens bevæ­
gelige, for Øjeblikkets Indskydelser' 
alt for tilgængelige Gemyt, der hav­
de drevet ham til at sætte min Ring 
paa sin Datters Finger, forekom mig 
i dette Øjeblik som et Forvarsel. Min 
daglig voksende Overbevisning om, at 
Nisida elskede mig, min egen ube­
skrivelige Kærlighed tilraabte mig at 
gribe min Lykke i Flugten, ikke for 
underordnede Hensyn at opofre mig 
selv og hvad mere v ar: den elske­
de. Men en Følelse af Delikatesse 

. og Undseelse, som jeg ikke kunde af­
vise som forkastelig, erindrede mig 
om 'min Mangel paa Rang og. For­
mue og især om de mange Aar, jeg 
havde forud for hende. Jeg gjorde, 
hvad man vel i Almindelighed ved

slige Lejligheder gør. Jeg besluttede 
at forholde mig passiv og overlade 
mig uden videre Grublen til det nær­
værende Øjebliks Salighed; tbi sa­
lige var disse Timer, som Nisida til­
bragte hos min Moder og mig. Hun 
udbrød i levende Taksigelser til mig 
for denne Morgens Begivenhed, som 
hun kaldte en Velgerning fra min 
Haand. Anden Gang i Livet, sagde 
hun, havde jeg reddet hende fra ube­
regnelig Nød og Ulykke. Med barn­
lig Glæde betragtede hun Grev Leos 
Ring og bad mig nærmere at for­
klare hende, hvad Forhold der havde 
været mellem denne Herre og hen­
des Forældre. Jeg opfyldte hendes 
Ønske og følte en vemodig Fornøj­
else ved at se den Begærlighed, hvor­
med hun begræd den ubekendte Ven. 
„O!“ sagde hun, „lyksalig var min 
Moder i al sin Ulykke. Hvem har 
idog været elsket som hun! Saa du 
idet, hvorledes min stakkels Fader 
igræd ved Erindringen om hende? 
(Hvorledes han hemmeligt kyssede 
Ringen? O, hvilket Smykke kan lig- 
nes ved denne Ring! Min Moder har 
baaret den, og d u ! og den elskvær­
dige Grev Leo! Hvor jeg har ham 
kær, denne ædle, ridderlige Elsker! 
A k! jeg synes, det er hans forkla­
rede Aand, der fra Paradiset har talt 
min Sag i et Øjeblik, der var saa 
vigtigt for mig."

Saaledes talte Nisida mød funklen­
de Øjne, da i det samme en anden 
traadte ind med et højst fortrædeligt 
spændt og blussende Ansigt. Denne 
anden var Fru Beate. Jeg havde si­
den min Hjemkomst flere Gange væ­
ret samlet baade med hende og Pe- 
trine. Jeg havde været indbuden i 
et stort Selskab hos Beate, set hen­
des Børn og med Taalmodighed la­
det mig fortælle de mange geniale 
Træk hos den ældste Søn, hvilke be­
budede hans tilkommende Storhed. 
Petrine var aldeles uforandret af Ud­
seende, men forekom mig for Re­
sten behageligere end fordum. Der 
er mange Fruentimmer, som det klæ-
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der langt bedre at være Kone end 
Pige, og det var Tilfældet med hen­
de. Desuden fandt jeg, at hendes 
skarpe og satiriske Natur havde an­
taget det mildere Anstrøg af Lune 
og Skalkagtighed. Et uafhængigt, fra 
daglige smaa Ærgrelser befriet Liv, 
Længsel og kærlige Sorger for den 

,som oftest fraværende Ægtemand 
havde kendeligt formildet hendes Ka­
rakter. Beate derimod var i det Ud­
vortes særdeles forandret. Hun var 
bleven en overmaade fed Matrone 
med et meget rødt Ansigt, hvilket 
klædte forunderlig ilde til det ufor­
andrede Udtryk af en enfoldig Nai­
vitet, der i yngre Aar ikke var saa 
stødende som nu, da den oven i Kø­
bet kontrasterede med et paataget for­
nemt Væsen. Jeg forundrede mig ofte 
i mine stille Tanker over Mulighe­
den af, at dette Fruentimmer nogen 
Sinde kunde have behaget mig. Hvad 
som ogsaa forøgede min Utilbøjelig­
hed for hende, var en modbydelig 
fortrolig Tone, som hun affekterede 
imod mig, og som endogsaa under­
tiden til min grænseløse Ærgrelse 
,med smaa Vink henpegede til en 
fordums Forstaaelse imellem os. Paa 
den hidtil saa skønne Sommerdag, 
som jeg her omtaler, kom hun nu 
farende som et pludseligt Uvejr. Hun 
hilste næppe min Moder eller mig, 
men henvendte sig straks til Nisida 
og sagde ganske forpustet: „Gud!
min Pige! hvad er dog det for Hi­
storier, som vor gode Ven, den unge , 
Greve, kommer og fortæller om dig!
O Gud! det søde Menneske; han var 
som halv død, jeg maatte give ham 
Draaber, han havde ondt. Hvad er 
det for et Brev, som du har skre­
vet til håm ? At du ikke elsker ham, 
at du i Ubesindighed, overtalt af an­
dre, har forlovet dig - med ham?” 
„Jeg har ikke forlovet mig med 
ham,“ svarede Nisida undseelig, „bliv 
ikke vred, kæreste Beate! jeg har 
baaret mig dumt ad, men jeg holder 
slet ikke af Greven, og“ ... Beate af­
brød hende: „Hvorledes ? du holder

ikke af Greven? Da har du ved Gud 
holdt nok af ham.” „Det er stygt, 
at du vil tage Gud til Vidne derpaa, 
thi det er ikke sandt.” „Ikke sandt? 
Du vil dog ikke gøre mig til Løg­
ner? Det er enhver bekendt, at al­
drig noget usandt Ord kommer fra 
min Mund.” „Bliv ikke vred! jeg 
mente kun, at du tager fejl.“ „Ta­
ger jeg fejl? Gud! Nisida! har du 
ikke løbet til Vinduet og hilst ham 
hver evige Dag? Har du ikke i min 
Stue siddet og smisket til ham? Har 
han ikke i min Nærværelse lig­
get paa. sine Knæ for dig og kys­
set dine Hænder, og du har smig­
ret hans Kærlighed og lovet” . . . 
„O ti, Beate! Jeg har bekendt det! 
Dumt og urigtigt har jeg opført 
mig. Jeg var et Barn, det fore­
kom mig som en umaadelig Ære, 
at denne smukke, fornemme Herre 
var saa indtagen i mig. I talte alle 
saa meget for mig. Men jeg har 
aldrig smigret ham med, at jeg el­
skede ham; det har jeg aldrig sagt 
og aldrig gjort.“ „Jo, gjort det har 
du, ved Gud, min Pige! Dét behø­
vede du ikke heller at sige, thi man 
kunde læse det ud af dine Øjne.” 
„Nej! Nej !“ raabte Nisida heftigt, 
„du har Synd af at tale saaledes til 
mig. Jeg har ikke forlovet mig, in­
tet bestemt har jeg lovet Greven. Jeg 
har sagt, at det kom an paa min Bro­
dér Ottos Samtykke.” „Nu j a ! det 
Samtykke, det bliver vel ikke næg­
tet?” „Jo,”' raabte Nisida, „det bli­
ver nøégtet.” „Det er da vel ikke 
tænkeligt?” sagde Beate, idet hun 
vendte sig til mig. Jeg havde hidtil 
været en stum Person ved denne Sce­
ne, der ogsaa i den Grad gik Slag i 
Slag, at min Moder, som flere Gan­
ge gjorde Mine til at tale, ikke kun­
de faa noget Ord indført. Jeg maa 
desuden bekende, at Fru Beates Be­
skyldninger mod Nisida var for mig, 
hvad Spøgelsehistorier er for Børn: 
Man lytter til dem med Begærlig­
hed og Angst for, at der kunde væ­
re noget sandt i dem. Ved Beates
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Spørgsmaal til mig kastede Nisida 
et Blik til mig, saa ydmygt, saa bøn­
ligt, at jeg uden videre Betænkning 
svarede: ,,Jo F rue! Jeg tager mig
den Frihed at nægte mit Samtykke." 
„Ih Gud bevares! Og hvorfor, om 
jeg maa spørge ?" „Mine Grunde har 
jeg sagt Nisidas Fader, og han har 
haft den Godhed at give efter for 
dem." „Det er ikke muligt. Baro­
nen ønsker meget dette Parti for sin 
Datter. Og hvad skulde han ogsaa 
have imod det? Jeg vil ikke tale 
om Grevens Rang og Formuestil­
stand; ja, jeg vil ikke engang næv­
ne, at han er det dejligste og elsk­
værdigste Menneske; men det vil jeg 
sige rent ud, at han er et sjældent 
Mandfolk, han ved, hvad Troskab er, 
det har han vist mod Nisida; da hun 
var et fattigt, forladt Barn, har han 
elsket hende og haft ærbare Hen­
sigter. Han er ren som en Perle, uag­
tet han har været i Paris, og det 
hos den tyske Minister, som er be­
kendt for en gruelig fæl en, og det 
er mer, end mangen anden kan si­
ge. " „Den tyske Minister, som De 
kalder ham, var alt for ophøjet over 
denne Greve til at kunne bedømmes 
af ham." „Nej, det maa De forlade 
mig. Jeg har ogsaa været i Paris, 
da var han just kommen dertil, og 
jeg har hørt hans Rygte. Det var et 
afskyeligt Menneske, som havde Mil­
lioner af Fruentimmers Ulykke paa 
sin Samvittighed... Jeg tror, De ler! 
ja, det gør mig ondt at sige det 
her hos Deres gode Moder, men Gre­
ven kan fortælle adskilligt om Deres 
og sin Fætters Veje i Paris i den 
Tid, han selv var der.“ Jeg saa paa 
Nisida, hun skiftede Farve og vendte 
sig bort. Min Moder gik hen til hen­
de og sagde noget sagte til hende, 
hvorpaa jeg bemærkede, at hun kys­
sede min Moder med Taarer i Øjne- 
nene. Fru Beate blev imidlertid ved 
at sige en hel Del, som jeg ikke lag­
de Mærke til. Hun vendte sig der- 
paa til Nisida og sagde: „Naa Barn! 
bliver du ved det samme Sind? Vil

du gøre den unge Mand ulykkelig ?“ 
„Nej, Gud bevare m ig!" sagde Nisida 
med bedrøvet Stemme, „men jeg kan 
dog ikke sige ham Ja. Det bliver 
ved det, som jeg har sagt.“ „O!", 
raabte jeg, „hvad Ulykken angaar, 
saa har det ingen Nød. Greven trø­
ster sig nok, jeg kender ham." Fru 
Beate blev endnu rødere, end hun 
var, og udbrød i stor Sindsbevægel­
se, idet hun vendte sig til mig: „Det 
er altsaa Dem, som er Skyld i Nisi­
das Genstridighed? Det er Dem, som 
ønsker, at hun skal bryde med Gre­
ven?" „Ja, i Guds Navn, Frue, det 
er mig! lad nu den Fugl flyve!" 
„Nej, dertil er Nisida mig alt for 
kær. Det maa enhver tilstaa, at jeg 
har været mod den Pige, som hun 
var min kødelige Søster, ja, mit eget 
Barn. Om jeg var gammel nok til 
at være hendes Moder, saa kunde 
jeg ikke have gjort mere af hende. 
Alt, hvad jeg har kunnet finde paa 
af Fornøjelser, har jeg skaffet hen­
de, alt, hvad jeg har kunnet rage 
og skrabe sammen, har jeg givet hen­
de at pynte sig med. Jeg tror der­
for vel, at jeg har et Ord at' tale 
med, naar det gælder hendes Vel­
færd." Nisida, der syntes at have 
tabt noget af sit forrige Mod, svarede 
med en noget forsagt Stemme: „Ja, 
kæreste Beate! Jeg skal aldrig glem­
me din store Godhed imod mig; men 
da du har mig kær og vil mit Vel, 
saa lad mig have Lov at være fri og 
ubunden, og tal ikke mere om alle 
disse Ting. Jeg kan ikke udholde at 
høre mere; du ved ikke, hvad Smer­
te du forvolder mig." „Jo, min søde 
Pige! jeg ved, hvad Smerte er, om 
ellers nogen ved det, og jeg ind­
ser og forstaar, hvordan alt dette 
hænger sammen, bedre end du uskyl­
dige Sjæl, og jeg vil ogsaa forklare 
dig det, om saa mit eget Hjerte skul­
de briste derved. Den Herre, der 
staar, som du kalder din Broder og 
tror saa godt, det er min egen gam­
le Elsker, som je$ liar fortalt dig 
om uden at nævne ham. Det er nu
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anden Gang, at han spiller samme 
Rolle; thi ogsaa mig har han saa- 
dan villet forføre til at slaa op med 
min Mand, som jeg rigtignok var 
tvungen til, men dog ordentlig forlo­
vet med. Ja Gud 1 du skulde set, 
hvordan han har ligget paa Knæ for 
mig og tigget mig og skrevet til mig 
og faaet mig lier hjem, som hans 
Moder kan bevidne, og du selv maa- 
ske, fra du var et lille Pigebarn af, 
endnu kan huske, for at jeg skulde 
skrive et Opslaaelsesbrev. Men jeg 
tænkte paa min gamle Fader og paa 
den gode Andreas, og saa blev jeg 
saa elendig, at jeg græd og ikke var 
Menneske for at skrive. Fruen her 
kan vist huske den Dag; jeg var saa 
forgrædt, saa jeg hverken kunde se 
at skrive eller andet. " „Ja!" sva­
rede min Moder, „jeg erindrer nok 
den Dag, men den Gang fortalte De 
mig om Deres Forlovelse og Deres 
Stilling paa en ganske anden Maa- 
ide end i Dag." „Ja, du sødeste Gud! 
Jeg vilde nødig have min Mand, men 
maar jeg tænkte paa, hvor uendelig 
han elskede mig, og hvor god han 
var, og paa min Fader, som sagt, 
og paa mit gode Rygte, saa kunde jeg 
dog ikke nænne at slaa op med ham. 
Men den Aften, jeg havde været her 
og gik hjem med Deres Søn, Gud! 
saa sagde han nu saa meget til mig, 
saa jeg lovede at sige nej for Bru­
deskammelen, men da jeg kom i 
Guds Hus, og Præsten talte saa dej­
ligt, og min gode Mand stod ~saa for­
nøjet og glad hos mig, saa gik jeg 
i mig selv og bad Gud om Forla­
delse og kunde ikke sige Nej. Og 
Vorherre hjalp mig ogsaa til at fatte 
mig i min Skæbne, men det var nød­
vendigt til min Rolighed, at jeg 
maatte tale med min gamle Elsker 
og høre, at han tilgav mig, og at og­
saa, han havde fattet sig. Derfor 
skrev jeg ham nu til og bønfaldt 
ham om en eneste Gang at komme og 
tale med mig, men han var saa 
haard ikke at ville se mig for sine 
Øjne. Det var grusomt! Gud! hvad

jeg har lidt!" At afbryde hende var 
rent umuligt; men da hun nu pau­
serede lidt for at aftørre sine Taa- 
rer, der begyndte at flyde, fik jeg 
endelig et Ord indført og sagde: „I 
Sandhed, F rue! jeg beundrer den 
Kunst, hvormed De — tilgiv mig! — 
kan sige lutter Usandheder uden dog 
egentlig efter almindelig Talebrug at 
lyve.“ „Er det da i mindste Maade 
sandt ?“ raabte Nisida, idet hun 
sprang op fra sin Stol og nærmede 
sig. „Det er sandt,“ svarede jeg, „at 
jeg, uerfaren og ubekendt med Ver­
den og med Kærlighed, har indbildt
mig, at jeg elskede Fru Beate".......
„Indbildt Dem?" udbrød Beate hef­
tigt, „vil De sige, at De ikke har 
været dødelig forelsket i mig?" „For­
libt har jeg været, forlibt som en 
ung Mand, der første Gang ser sig 
elsket af et smukt Fruentimmer." 
„Ja, de Udflugter forstaar jeg mig 
ikke p aa ! Elsket mig har D e! Lig­
get for mine Fødder og tilbedt mig, 
det har D e! Den største Fortrolighed 
har været imellem os; forenede har 
vi været, saa vi aldrig mere kan 
rent adskilles. Gud tilgive mig min 
store Svaghed, min utilladelige Kær­
lighed til Dem ! thi det ved Gud, at 
De har de Gaver af Naturen, at intet 
Fruentimmer i Verden kan modstaa 
Deres Forførelse. Ja, Gud hjælpe 
m ig! jeg kan vel aldrig rent ud­
rive Dem at mit Hjerte, saa vist som 
jeg ved, at De heller aldrig kan el­
ske nogen, som De har elsket mig." 
„Nej, Frue! Det er dog alt for galt." 
„Jeg beder Dem, ti stille! De blev 
syg af Sorg over mit Giftermaal, De 
gik og tvinede og rejste bort, fordi 
De ikke kunde udholde at blive i 
Landet. Det ved jeg alt sammen." 
Min Moder afbrød hende: „Jeg be­
der Dem, F rue! hold op ! De raaber 
saa højt og er saa opbragt. De for­
skrækker Nisida, hun befinder sig 
ilde." I en Krog af Værelset sad Ni­
sida, bleg som et Lig, og lænede sit 
Hoved med tilluk te Øjne til min Mo 
ders Bryst. Vi ilede hen til hende.



Hun aabnede Øjnene og sagde: „Jeg 
er syg, jeg vil hjem '/' Jeg tog hendes 
Haand, hun rev den fra mig, Beate 
vilde omfavne hende, hun afværgede 
det med et Udtryk af Afsky. „Min 
søde Unge!*' raabte Beate, højt græ­
dende, „er du syg? Er du vred paa 
mig? Ak! er jeg ikke ulykkelig nok, 
uden at du ogsaa skulde forskyde 
mig? Lad mig køre dig hjem, min 
Vogn holder her og venter paa mig.“ 
Nisida rejste sig mat og sagde: „Nu 
vel! saa kør mig straks hjem til min 
Fader.** Baade min Moder og jeg 
bad hende indstændigt om at blive. 
Min Moder sagde: „Er du syg eller 
bedrøvet, Nisida, hos hvem kan du 
da bedre være end hos mig?“ Nisida 
kastede sig grædende i hendes Arme, 
omfavnede og kyssede hende heftigt 
og sagde: „Du er den bedste af alle, 
den Kæreste for mig; men jeg kan 
ikke blive her.*' Beate kastede hen­
des Sjal om hende, satte hendes Hat 
af bare Hastværk ganske forkert paa 
hendes Hoved og drog hende bort 
med sig.

Da de var borte, kom min gamle 
Historie med Beate for første Gang 
til Omtale mellem min Moder og mig. 
At Nisida elskede mig, at Skinsyge 
var Grund til hendes heftige Bevæ­
gelse, var os naturligvis klart. Det 
var allerede Aften. Vi overlagde med 
hinanden, at min Moder næste Mor­
gen skulde besøge Nisida og søge at 
forklare hende den sande Sammen­
hæng i alt dette. Kun med Møje af­
tvang jeg mit Moder det Løfte, at hun 
i denne Samtale vilde afholde sig fra 
al Hentydning paa hendes og mine 
hemmelige Ønsker, men i Betragtning 
af alt, hvad der modsatte sig disse, 
vente, hvad Tiden vilde udvikle, og 
blot indskrænke sig til at berolige 
Nisida og berøve hende al Mistanke 
mod den broderlige Ven. Dette, 
mente hun, var let; og nogenledes 
rolige, skøndt meget forstemte, endte 
vi denne Dag, hvis Temperatur havde 
været saa ustadig.

Næste Morgen, lige som -min Mo­

der lavede sig til at gaa, kom Gre­
ven med en triumferende Mine og 
ønskede at tale med mig. Han sagde 
at han var vis paa, at det Vilde 
glæde mig at høre, at Nisida havde 
overvundet de smaa Luner, der i den 
senere Tid havde behersket hende, og 
nu havde givet ham sit endelige Ja. 
Han havde i Aftes været samlet med 
hende hos Fru Beate, der havde for- 
maaet Nisida til at følge hjem med 
sig for at komme sig lidt, inden hun 
lod sig se for sin Fader, der vilde 
forskrækkes, ifald hun kom syg hjem. 
„Den elskværdige Beate,*' sagde han, 
„og mine kærlighedsfulde Bønner har 
bragt den unge Pige til Fornuft; hun 
er noget letsindig og. lunefuld, men 
jeg elsker hende ikke mindre der­
for og er ikke bange for Fremtiden; 
thi da jeg straks efter Brylluppet 
rejser til mine Godser i Holsten og 
ser at faa min Moder til at bo hos 
mig, saa vil denne fuldkomne Dame 
nok vide at opdrage sin unge Sviger­
datter. “ Min Forfærdelse havde hidtil 
lukket mine Læber. Min Moder var 
til Stede og med en hende usædvanlig 
Iver vovede hun at modsige den hen­
rykte Bejler og paastod at være alt 
for vel underrettet om sin Plejedat­
ters sande Sindelag til at tro, at hun 
med frit Valg og Overlæg kunde have 
givet Greven sit Ja. Hun lod ogsaa 
et Par Ord falde om mit Samtykke, 
som Nisida udtrykkeligt havde gjort 
til et Vilkaar. Greven smilede ond­
skabsfuldt og sagde: „Den Ceremoni, 
tænker jeg, vi vil sætte os ud over. 
Jeg er tilfreds med den Kærlighed, 
Nisida bærer for mig, og Deres Hr. 
Søn har vist intet andet Ønske end 
den unge Piges Lykke. Den, haaber 
jeg, skal være vel forvaret i mine 
Hænder. Deres fortræffelige Karak­
ter, *' vedblev han, henvendende sig 
til mig, „Deres intime Venskabsfor­
bindelse med 'min salig Fætter, De­
res egen Stilling i Verden, Deres Aar 
fremfor alt fritager Dem for enhver 
Mistanke om egennyttige Ønsker i 
Henseende til min Brud.*' Det er



forunderligt, at svære Beskyldninger 
for moralske Synder vel kan opvæk­
ke til Vrede, men ikke har det sær­
egent saarende, som bitre Bemærk­
ninger over tilfældige Mangler, som 
det ikke staar i nogens Magt at und- 
gaa, og allermest Alderen, som jo 
nødvendigt maa blive ethvert levende 
Menneskes Lod. Den Undseelse og 
Ydmygelse, som man synes at føle 
ved dette Slags Ytringer, der ofte er, 
som man paa Fransk siger, sans ré- 
plique, tror jeg hidrører af to gan­
ske simple Grunde: for det første, 
at man rødmer over dens Uopdragen­
hed, der gør sig skyldig i en saadan 
Mangel paa Delikatesse, og for det 
andet, at man rødmer af Undseelse 
over, at man selv, forført af et .egoi­
stisk Selvbedrag, skulde ville tiltage 
sig en Plads, der ikke tilkommer en, 
og at man saaledes behøver at vises 
tilbage. En saadan Følelse betog mig 
for et Øjeblik Mælet; men snart fat­
tede jeg mig og svarede: „Da De 
selv erindrer mig om den højmodige 
og elskværdige Mand, hvis Slægtning 
De har den Ære at være, saa maa 
jeg sige Dem, Hr. Greve, at jeg har 
alt for længe levet ved hans Side 
til at lade mig imponere af andre 
Fortrin end dem, som udmærkede 
ham. Mit Samtykke til noget som 
helst Valg behøver Nisida vist ikke; 
men min Ret til at raade hende vil 
baade hun og hendes Fader erkende, 
og jeg fordrer, at hun selv udtryk- 
trykkeligt siger mig, at hun frivil­
ligt skænker Dem sin Haand. “ Gre­
ven mumlede adskilligt om fordær­
vede Sæder og Gaver til at overtale 
uskyldige Fruentimmer, hvilket jeg 
lod, som jeg ikke hørte. Han for­
lod os i Vrede, og næppe var han 
gaaet, før Baronen indfandt sig. Med 
uforstilt Venlighed ytrede han, at det 
var langt fra hans Mening at ville 
krænke min Moders og mine vel- 
grundede Rettigheder ved at bortgive 
sin Datter uden vort Samtykke, hvil­
ket han kom for . at udbede sig. Vi 
sagde ham begge, hvad Nisida i Hen-
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seende til Greven selv havde erklæ­
ret for os; jeg erindrede ham om den 
Glæde, hvormed hun den foregaaende 
Dag havde takket for hans Tilladel­
se til at afslaa den unge Mands 
Haand; men han tilskrev alt dette 
den ustadige og vankelmodige Ka­
rakter, som unge Fruentimmer i Gif- 
termaalssager ofte lagde for Dagen, 
hvilket dog ikke hindrede dem fra 
at blive fortræffelige Hustruer og 
Mødre, naar deres foresatte havde 
hjulpet dem over den svære Anstøds­
sten endelig at træffe et fornuftigt 
Valg. Han anførte de Grunde, der 
gjorde det ønskeligt for ham at gifte 
sin Datter bort, inden han maatte 
forlade hende. Det var omtrent det 
samme, som min Onkel havde omtalt 
i sit Brev. Dog tilføjede Baronen 
endnu een, han sagde nemlig: „Det 
er min Pligt og mit Ønske, at min 
ægtefødte Datter skal staa Brud med 
det Navn og den Rang, som tilkom­
mer hende, og at hendes Mand skal 
modtage den Medgift, som jeg har 
bestemt for hende, og som vilde gøre 
selv en uformuende Mand velhaven­
de. Jeg har taget alle Forholdsregler, 
for at ingen skal kunne forbyde mig 
dette; men skøndt jeg har, som det 
var min Skyldighed, skjult hendes 
Moders Navn, saa lever der dog Folk, 
som ikke er frie for Mistanke i denne 
Henseende. Min værste Fjende, hen­
des Fader, den spanske Marquis, er 
Gud ske Lov, gaaet til sine Fædre, 
men hendes saakaldte Gemal lever 
endnu, er et slet og hævngerrigt Men­
neske, og kort sagt, jeg kan ikke 
væne rolig, før jeg ved hendes Dat­
ter i en brav Mands Arme, hvor hun 
kan være sikker. Misforstaa mig ik­
ke, kære Ven! Jeg ved alt for vel, at 
hun i Dem har den ædleste Beskyt­
ter; men Deres Skæbne kan paalæg­
ge Dem at rejse bort, at opholde Dem 
andetsteds, som jo allerede i flere Aar 
har været Tilfældet. Jeg kan ikke 
forlænge mit Ophold her over nogle 
faa Uger, og jeg kan ikke med Ro­
lighed forlade min Datter, med min-



dre jeg ser hende ved en Ægtemands 
Side, der kan give helide sit Navn, 
og hvis Skæbne er uopløseligt for­
enet med hendes." At det slet ikke 
faldt Baronen ind, at Nisida og jeg 
kunde elske hinanden, at det syntes 
ham som noget utænkeligt, at han i 
mig kunde finde den Svigersøn, han 
søgte, var atter en Draabe mere i 
den bitre Kalk, jeg i disse Dage maat- 
te tømme. Saa fattet som muligt sva­
rede jeg, at Nisida jo ingenlunde be­
høvede det Samtykke, som hendes 
Fader var saa høflig at begære af 
mig, at i alt Fald var hans Ord for, 
at hun ønskede det, mig nok til at 
give det. Imidlertid bad min Moder 
Og jeg dog om at maatte tale med 
Nisida, inden hendes Forlovelse høj­
tideligt blev erklæret, hvilket Baro­
nen til min Skræk havde bestemt at 
udføre samme Aften, paa det at al 
den Forvirring, som han udtrykte sig, 
kunde engang faa Ende. Meget ven­
skabeligt besvarede han denne Be­
gæring og tilføjede, at han selv vil­
de føre os til hende. Vi fulgte ham 
begge til hans Hjem, men da vi lod 
os melde hos hans Datter, kom Fru 
Beate ud fra hendes Værelse og sag­
de, at Nisida var ikke vel og havde 
lagt sig til Hvile for at samle Kræf­
ter til den forestaaende festlige Af­
ten. Fruen havde skrækkelig travlt 
og kom med Hænderne fulde af Pynt 
og Smykker. Forunderligt erindrede 
dette mig om Beates Bryllupsdag, da 
en lignende Travlhed med Pynt mød­
te mine frugtesløse Bestræbelser for 
at faa hende i Tale. Min Moder lod 
sig imidlertid ikke saaledes afvise; 
men da vi havde ventet en god Time, 
forlangte hun alvorligt at indlades 
til sin Plejedatter. Fru Beate havde 
imidlertid holdt os med Selskab, som 
om hun var Frue i Huset, hun klap- 

‘ pede Baronen paa Skulderen og sag­
de mange Ting til ham i en særdeles 
fortrolig Tone; men da han ikke for­
stod et Ord deraf, havde han ikke 
synderlig Forargelse af hendes Tale; 
men dog vendte han sig til mig og

sagde: „Det er en god Kone, men 
hun er uopdragen og har en slet 
Tone." Endelig rejste min Moder sig 
og sagde: „Med Baronens Tilladelse 
gaar jeg nu uanmeldt ind til Nisida." 
Baronen bød hende Armen og sagde, 
at han vilde føre hende til sin Dat­
ters Dør. Beate løb bagefter. Jeg 
holdt mig naturligvis tilbage. Faa Mi­
nutter efter hørte jeg en Løben frem 
og tilbage, en Raaben, en Tummel, 
som forfærdede mig; jeg ilede til 
Døren og mødte Fru Beate, som ka­
stede sig i en Stol og raabte: „Gud! 
min søde Nisida! hun er borte! hun 
maa være bortført!" Min Moder og 
Baronen kom ogsaa ind og bekræfte­
de Beates Udsagn, min Moder med 
stille Bekymring, Baronen derimod 
rasende af Urolighed og Vrede. En 
Kammerpige, som fulgte efter, fik 
næppe Tid til at besvare de Spørgs- 
maal, hvormed han og Beate bestor­
mede hende. Med Frygt og Bæven 
udsagde Pigen, at hendes Frøken, saa 
snart de var ene, havde med stort 
Hastværk' ladet sig klæde om, havde 
havde befalet hende at bringe Hat 
og Sjal og var gaaet ud uden at 
sige nærmere Besked. Greven kom 
imidlertid ogsaa, og da han hørte den 
ængstelige Nyhed, gebærdede han sig 
som en afsindig og for ud af 'Huset, 
ledsaget af Fru Beate.

Det vilde være umuligt at beskrive 
det Oprør, som udbrød i Baronens 
Hus, saavel som den Angst, hvormed 
jeg i flere Timer løb omkring uden 
at vide, hvorhen jeg skulde vende 
mine Skridt. Min Moder, som var 
mat og angreben af alt dette, blev hos 
den ganske utrøstelige Fader, medens 
alle Husets Folk blev sendte omkring 
i alle Verdens fire Hjørner. Min før­
ste Gang var hjem til vort; der var. 
hun ikke. Til Pater Bernhard drev 
min Anelse mig dernæst; men jeg 
blev ikke modtagen; hans gamle Tje­
ner sagde, at hans Herre havde For­
retninger og tog ikke imod nogen. 
Paa init Spørgsmaal, om ikke en Da­
me var kommen til ham, svarede Tje-



neren Nej, den ærværdige Fader var 
ene. Jeg løb til Madame Lund, til 
Fru Beates Hus, til min Onkels; alt 
sammen forgæves. Med et beklemt 
Hjerte kom jeg tilbage til Baronens. 
Ingen Nisida! intet Spor af hendel 
Alle var komne igen uden nogen som- 
helst Efterretning. Min Onkel, æng­
stelig over min Efterspørgen i hans 
Hus, kom ogsaa. Han forøgede den 
almindelige Uro ved sin meget unød­
vendige Tale om Nisidas uforklarlige 
Opførsel og uberegnelige Indfald. 
Endnu meget værre blev det, da Be­
ate og Greven ogsaa indfandt sig; den 
førstes højrøstede Klager og Udraab, 
Graad og Besvimelser og den sidstes 
fortvivlede Gebærder, Faren op og 
ned ad Gulvet, Fægten med knytte­
de Næver og Pusten og Stønnen for­
øgede vor utaalelige Tilstand til en 
sindsforvirrende Grad. Endelig efter, 
en Middag, som hengik1, uden at no­
gen af os gik til Bords, hørte vi i 
den ydre Del af Huset høje Fryde- 
raab og Støj, og inden nogen kunde 
faa Tid til at forlade Salen, gik Dø­
ren op, og Nisida traadte ind ved Pa­
ter Bernhards Haand.' Bleg, med ned­
slagne Øjne, i en simpel sort Dragt 
stod hun hos den gamle, ligeledes 
blege, sortklædte Mand, opløftede ik­
ke Øjnene og gjorde ingen Mine til 
at svare nogen af os alle, som flok-1 
kede sig om hende. Saa snart det 
var muligt at komme til Orde for 
den almindelige Bevægelse, sagde Pa­
ter Bernhard: „Nisida har erklæret 
for mig, at hun, tilskyndet af en in­
dre Stemme, ønsker at træcU over 
til den hellige romerske Kirke, hvori1 
hendes Moder var født, og derpaa at 
forlade Landet for at tage Sløret i det 
Kloster, som jeg vil vælge for hende, 
og hvortil jeg til Trods for min høje 
Alder selv vil ledsage hende. “

Enhver vil kunne forestille sig den 
Virkning, som disse Ord frembragte 
hos os alle. Alting løb rundt med 
mig, jeg var ikke i Stand til at fatte 
en sammenhængende Tanke. Baro-1 
nens Raseri, hans og min Onkels

haarde Udfald mod den gamle Pater, 
der ganske sagtmodig og tavs mod­
tog deres uskaansomme Bebrejdelser, 
Nisidas Skælven og ganske nedtrykte 
Udseende var alt, hvad jeg bemær­
kede i dette stormfulde Optrin. Men 
da Baronen, saa vel som min Onkel, 
beraabte sig paa det Medhold, de 
vilde søge i Landets Love, der vilde 
gøre Nisidas Beslutning uudførlig, 
hævede hun sit nedbøjede Hoved, 
nærmede sig alvorligt sin Fader, kys­
sede hans Haand og sagde: „Min dy­
rebare Fader! Himlen ved, at jeg 
elsker og ærer d ig! Ak i jeg har ret 
i denne Nat forestilt mig din ædle 
Trofasthed mod min Moder og mod 
mig. Men ser du denne Ring? Ved 
den har du lovet mig aldrig at ville 
ligne hendes grusomme Fader. Kun 
hendes jordiske Skæbne fordærvede 
den stolte Mand, men hvad mig an- 
gaar, saa gælder det min stakkels 
Sjæls Frelse. Jeg er ikke god nok, 
ikke stærk nok til at modstaa Ver­
dens og Menneskenes Fristelser. Du 
ser selv mine vankelmodige Beslut­
ninger, mit urolige Sind, hvormed 
jeg alt har gjort dig og min ædle, 
elskede Plejemoder Sorg og Angst. 
Jeg er saa ung endnu og har allere­
de Synder at angre. En dyb, en ræd­
som Smerte bærer jeg i mit Indre; 
a k ! den har altid ulmet der som en
vemodig Længsel, en smertelig Utaal- 
modighed! Nu er den udbrudt som 
en Vulkan og vil fortære mig, der­
som du forbyder mig at søge Ro 
hos den forbarmende Himmel i Klo­
sterets Fred. Der vil jeg bede for 
dig, for alt, hvad jeg elsker.“ Ved 
Synet af Ringen bortvendte Baronen 
sit Ansigt. Han formildedes lidt ef­
ter lidt ved Nisidas Ord, han stod 
for hende med korslagte Arme, og 
— som det syntes — ham selv uafvi­
dende flød store Taarer ned ad hans 
Kinder. „O, Nisida 1“ sagde han, „din 
Moder gyste ved Tanken om Kloste­
ret; Frygt for dette var den Magt, 
hvormed man tvang henee. “ „Ja,“
svarede Nisida, „til en Skæbne, der



var tusinde Gange værre. Ak, lad 
mig frivilligt vælge det Slør, som jeg 
synes, at hun fra en anden Verden 
rtækker mig, for at jeg kan tilhøre 
Himlen, thi paa Jorden finder jeg 
aldrig Ro! Giv mig dit Samtykke 
og din Velsignelse til mit Foreha­
vende, kære Fader! Tænk paa min 
Moder! jeg ligner hende jo, hun le­
ver endnu i mig, elsker dig i mig 
og beder ved mig.“

Baronen var som opløst i Vemod. 
„Hør Barn!" sagde han endelig, „alt 
dette forekommer mig ganske unatur­
ligt. Jeg frygter, du siger mig kun 
den halve Sandhed, at en ulykkelig 
Kærlighed1 er Skyld i din Lyst til 
at forsage Verden og alt, hvad der 
forekommer os lunefuldt og besyn­
derligt hos dig. Er det saa? Er der 
en, du elsker? da betro dig til din 
Fader, der intet ønsker højere end 
din Lykke. “ Nisida. rødmede heftigt, 
men rystede paa Hovedet. Greven 
traadte nærmere og sagde yderlig for­
nærmet: „Jeg vel haabe, Hr. Baron! 
at hverken De eller Deres Datter 
anser mig her som en uvedkommen­
de og stum Person.“ Baronen svare­
de ham hidsigt: „Lad mig tale med 
min Datter, her er ikke mere Spørgs- 
maal om Konvenienser, dette er for 
alvorligt." Beate vilde ogsaa give sin 
Skærv i Laget, men Baronen gjor­
de et afvisende Tegn til hende, der 
standsede hendes Tale. Han vendte 
sig fil Nisida og sagde kærligt: „Jeg 
tror at have gættet rigtigt. Dine blus­
sende Kinder bekræfter min Mening. 
Nævn den Mand, du elsker. Han kan 
ikke være uværdig, da du vil for­
sage alt for hans Skyld. Er han en 
Ven af det Hus, hvori du er opdra­
gen, ligner han i mindste Maade den 
Mand, du har kaldt Broder, saa nævn 
ham uden Frygt, og jeg skal med 
Glæde bekræfte dit Valg.1' Næppe i 
Stand til at staa oprejst, med næppe 
hørlig Stemme svarede Nisida: „Ak 
nej, kæreste Fader! jeg har ingen 
at nævne." Min Moder, som hidtil 
havde staaet ganske stille som en

Støtte, traadte nu pludselig hen til 
hende og sagde alvorligt: „Hør mig, 
Nisida! har jeg  ingen Rettigheder 
i dit Hjerte?" Nisida kastede sig 
i hendes Arme og raabte: „Ingen
Rettigheder! Du, min Moder, - som 
jeg skylder alt, hvad et Barn kan 
skylde den kærligste Moder!" „Saa 
bevis mig i Dag dette dit Sindelag 
ved at give efter for en Bøn, jeg 
har til dig. Jeg forlanger, at du føl­
ger hjem med mig, at du tilbringer 
otte Dage hos mig, i dit gamle Hjem, 
og først naar den Tid er gaaet, ta­
ger du din endelige Beslutning." Ni­
sida saa tavs paa hende og sukkede. 
Min Moder vedblev: „Jeg forlanger
dette Bevis paa din Kærlighed til 
mig, paa din Agtelse for mine mo­
derlige Rettigheder." „Nu vel, Mo­
der! saa adlyder din Datter." Ba­
ronen takkede min Moder med In­
derlighed for dette — som han ud­
trykte sig — Trøstens og Haabets 
Bæger, som han kun turde vente af 
hendes Haand. Han underskrev, til­
føjede han, enhver Betingelse, som 
hun paa hans Vegne vilde indgaa, 
enhver Bestemmelse, som hun fore­
skrev. Pater Bernhard havde imid­
lertid staaet tavs og stille, lænende 
sig til et Bord. Men med særdeles 
Opmærksomhed havde han fulgt alt, 
hvad som foregik. Da Nisida ved sin 
Faders Spørgsmaal rødmede saa 
stærkt, følte jeg ogsaa Blodet stige 
ti! mine Kinder ; og i det samme be 
mærkede jeg, at Pateren med1 et 
skarpt og forundret Blik fæstede sine 
Øjne paa mig. Min Moder vendte 
sig nu til Pater Bernhard og sag­
de: „Ogsaa Deres Samtykke udbe­
der jeg mig, ærværdige Fader! De 
har i saa mange Aar været Nisida 

• en faderlig Ven og en kær og æret 
Gæst i mit Hus." Den gamle Mand 
smilede venligt og svarede: „Min æd­
le F rue! Deres Villie var altid ren 
og god, og jeg underkaster mig den 
uden Modsigelse." Han lagde Haan­
den paa Nisidas Hoved og sagde. 
„Den hellige Jomfru være med dig,



min Datter! gaa i Rette med dig selv. 
Skræk for Synden og Verdens Fri­
stelser, Længsel efter Himlen skal 
være dine Ledsagere til Klostrets stil­
le Fred, men ikke jordiske Liden­
skaber. De er udelukkede fra de 
hellige Mure.” Han gik, Baronen lod 
straks efter min Moders Ønske sin 
.Vogn køre hende og Nisida til hen­
des Hus, og de andre gik hver til 
sit. Jeg gik ud af Byen for at søge 
paa en ensom Vandring at samle 
mine, af disse Dages Begivenheder 
rent forvirrede Tanker. Det var en 
dejlig Sommerdag, alle Vegne mødte 
jeg spadserende, ofte blev jeg til­
talt af Bekendte. Jeg fandt hverken 
Ensomhed eller Hvile for min indre 
Urolighed, men kom endelig hjem, 
udmattet paa Sjæl og Legeme.

Da jeg traadté ind i min Moders 
Dagligstue, fandt jeg Nisida ene. Hun 
sad i en Krog af Sofaen med An­
sigtet skjult i Puderne. I det Øje­
blik, hun blev mig var, rejste hun 
hun sig og vilde forlade Værelset. 
Jeg holdt hende tilbage og sagde: 
„Nisida! min Veninde! min Søster! 
hvad har jeg gjort, at du flyr for 
mig som for et giftigt Dyr?” Hun 
tav pg satte sig stille paa sin Plads. 
Jeg satte mig ved hendes Side, tog 
hendes Haand, kyssede den, trykke­
de den til mit Bryst, holdt den fast 
trods al hendes Modstand og sagde: 
„Ak, kæreste Nisida! hvormed har 
jeg fortjent, at du vil gøre mig ulyk­
kelig, 'fordærve mit Liv, saa jeg maa 
ønske, at det forsvandt med denne 
Dag, som nu hælder mod sin Ned­
gang?” Hun saa spørgende paa mig 
og lod mig beholde sin Haand. Jeg 
vedblev: „Er der intet i dit eget
Hjerte, der siger dig, at jeg elsker 
dig?“ Ved disse Ord var det, lige­
som et elektrisk Stød for gennem 
Nisidas Haand, som jeg holdt i min. 
„Som din Moder var elsket af Grev 
Leo, som hun var hans eneste Kær­
lighed, som han med ridderlig Tro­
skab bevarede i Hjertet midt i alle 
sine menneskelige Forvildelser, saa-
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ledes er du min første, sidste, ene­
ste Kærlighed.” „O Gud!” raabte Ni­
sida, idet hun sprang op i stor Sinds­
bevægelse, „hvilke Ord! hvilke hen­
rivende, fortryllende O rd! Men det 
er ikke Sandhedens Aand, der taler 
af din Mund. Det er denne søde 
Gift, hvorfor Pater Bernhard saa of­
te har advaret mig, det er det Trold­
domsbæger, hvormed Mørkhedens 
Aand beruser den lettroende. Men 
jeg vil sætte Sandhedens Magt mod 
din. Ved Gravens Bred eller ved Klo­
sterets Dørtærskel der faar man Mod 
til at sige, hvad man i Livet og Ver­
den vilde dø af Skamfuldhed ved at 
aabenbare. Jeg har elsket dig, fra 
det første Øjeblik jeg gensaa dig! 
Ingen har elsket som jeg, ingen vil 
nogen Sinde gøre det! Jeg vilde som 
Alceste give mit hensvindende Liv for 
at oplive dit; jeg vilde som Kains 
Hustru følge dig til tørre Ørkner; 
jeg har følt mig ringe og uværdig 
ved Siden af det høje Værd, jeg til­
lagde d ig ; men er d u troløs og for­
dærvet, hvad er da tilbage af skønt 
og godt i Verden? Nej, jeg vil fly 
den, inden dens Djævlekløer griber 
mig selv. Jeg har følt deres Magt. 
Jeg har bedrøvet min Fader, jeg har 
Uret mod Greven; for at hævne mig, 
for at saare dig gav jeg mit Løfte 
om at blive hans. De andre havde 
ikke kunnet fravriste mig det, om 
ikke de onde Lidenskaber i mit eget 
Hjerte havde været i Pagt med dem. 
Nej, lad mig redde min Sjæl og bede 
for min Moders og din. Det er alt, 
hvad der er tilbage for mig.” „El­
skede 'Nisida! Du hæver mig til 
Himlen for igen at lade mig synke 
ned i Afgrunden. Ak ! en Mand svær­
mer om paa Verdens vilde Hav og 
maa prøve dens Klipper og Skær 
for at sætte Pris paa den stille Havn 
og aldrig ønske at forlade den; han 
maa kende Syndens Hæslighed for 
til Gavns at skatte Uskyldighedens 
og Renhedens Skønhed. Jeg er ikke 
fordærvet, ikke troløs, ingen uskyl­
dig skal anklage mig for den him-



melske Retfærdighed." „ingen uskyl­
dig, siger du? hvad var da Beate? 
O Gud! naar jeg tænker paa, at 
du har elsket hende saa højt, at 
du har set paa hende med samme 
Øjne, hvormed du nu ser paa mig, 
at du har knælet for hende, grædt 
for hende, at den Aften, da jeg traf 
dig paa Kirkens Trapper, da jeg i 
barnlig Uvidenhed havde bedet og 
grædt for dig, at da var du fortviv­
let af Kærlighed til hende, at du 
tilhørte hende, a k ! da kunde disse 
Forestillinger drive mig til Afsindig­
hed/' „Men Nisida! jeg har egentlig 
slet ikke elsket Beate. Gives der ikke 
slige Illusioner for den uerfarne? 
Tænk dig om ! har du ikke selv troet 
at elske Greven?" „Nej, aldrig! Jeg 
kunde ikke taale, at han saa mig i 
Øjnene, at han berørte min Haand; 
men jeg kunde heller ikke taale, at 
han græd og vilde dø for min Skyld. 
Jeg var et Barn, jeg vilde sige ham 
noget trøsteligt og indviklede mig i- 
en Labyrint, jeg ikke kendte. Og 
nu i Gaar! ak, da var jeg ikke mig 
selv mægtig! jeg havde kun een Fø­
lelse, Vrede mod dig. Men i Dag 
vendte min Fornuft tilbage, og jeg 
flygtede til Pater Bernhard og fandt 
Tilflugt hos ham." „Men ogsaa jeg, 
kære Nisida! ogsaa jeg indviklede 
mig med Beate i en Labyrint, jeg 
ikke kendte; men det hele var vir­
kelig latterligt og ikke disse Følger 
værd." „Er det muligt, at det er 
dig, der kan tale saaledes? Aldrig 
kan det Baand løses, der binder dig 
til Beate. Hendes Skæbne ligner min 
stakkels Moders; hun havde lige saa 
stor Uret mod min Fader som Beate 
mod dig, men han forlod ikke gru­
somt den ulykkelige og sit Barn. Med 
Fare for sin Sikkerhed fulgte han 
hende til det fjerne Land og efter 
saa mange Aars Forløb iler han nu 
til sin ubekendte Datter og overøser 
hende med Kærlighed. Du derimod 
— jeg selv har set det — du modta­
ger med største Ligegyldighed den 
lille Dreng, som den ulykkelige Mo­

der fremstiller for dig" . . . .  „Nisida ! 
hvad siger du? hvilket Barn? hvil­
ken Moder? Ved Gud, jeg tror, jeg 
maa idrømme! hvad er det for en 
ulyksalig Misforstaaelse, som her maa 
væ re?"..' Jeg fik ikke sagt mere, thi 
min Moder kom ind med en Billet, 
som1 Overbringeren havde sagt, det 
hastede med. Jeg genkendte Petri- 
nes Haand og brød hurtigt Seglet. 
Den indeholdt blot de Ord, at hun 
bad mig saa snart som muligt at 
komme til hende, da hun havde no­
get at sige mig, som hun ansaa for 
vigtigt.

Ligesom hin længst forsvundne 
Dag modtog hun mig med Latter. 
„Jeg tror virkelig," sagde hun, „at 
Vorherre har udkaaret os to til at 
trøste hinanden. I Betragtning her­
af vil jeg nægte mig selv og Ver­
den den pikante Slutning paa Nisi- 
das Historie, at den Mand, der mod­
tog hende som et spædt Barn i en 
Kurv, til Gengæld ogsaa til sidst fik 
en tom Kurv af hende. Men nu maa- 
ske jeg kan skaffe en anden Ven­
ding i Romanen." Hun fortalte mig 
nu, at Beate, ganske opløst i Sorg 
og Taarer, var kommen til hende og 
havde berettet det Udfald, som hen­
des velmente Bestræbelser for Nisi- 
das Lykke havde taget. Ved nærme­
re at udspørge hende begreb den 
skarpsindige Petrine den hele Sam­
menhæng. „Nu," sagde hun frem­
deles, „skal De ikke tro, at Beate 
har gjort alt dette efter nogen egent­
lig Plan eller Intrige, endnu langt 
mindre for at skade Dém. Nej, hun 
har kun undt sig selv den dobbelte 
Glæde at beskæftige sin tomme Til­
værelse ved Indblanding i et frem­
med ■ Anliggende, hvori fornemme 
Folk var Hovedpersoner, og hun og­
saa kunde opnaa at være en saa- 
dan, og dernæst at gøre sig inter­
essant ved den romantiske Kærlig­
hedshistorie, som hun har haft med 
Dem, hvilken hun paa sin Maade for­
tæller alle sine Veninder til inderlig 
Opbyggelse og Henrykkelse for dem.



Utroligt skulde det synes, at hun end- 
ogsaa kaster en gruelig Skygge paa 
sig selv ved at slaa paa, at hendes 
ældste Søn er Deres udtrykte Bil­
lede, uagtet at Drengen er født halv­
andet Aar efter Deres Bortrejse og 
ikke “har anden Lighed med Dem' 
end sorte Haar, hvilke De har til­
fælles med den gode Andrik, som’ 
Barnet ligner. At Nisida, da Beate 
efter sit eget Udsagn med tusinde 
Taarer har stillet den lille Klods for­
an hende, har kunnet se nogen Lig­
hed med Dem, beviser kun, at hun 
maa se Dem i al Naturen. Heller 
ikke har Beates Mening hermed den 
værste Betydning, man kunde tillæg­
ge den; men hun vil forklare det 
saaledes, at hendes heftige Længsel, 
som altid forestille hende Deres Bil­
lede, har skænket Drengen Deres 
Træk. At bevise Deres Kærlighed, 
Deres og hendes nøje Forbindelse er 
hende vigtigere end at undvige en 
fornærmende Mistanke. Det er som 
alt, hvad hun gør og siger, egentlig 
ingen Ting, Usandhed, Skygge, Pjat, 
noget uden Sjæl og Idé. Da hun nu 
selv havde betroet mig sin Opfør­
sel mod Nisida uden mindste Anelse 
om noget urigtigt fra hendes Side, 
tænkte jeg paa, om der ikke skulde 
findes noget til Sagens Oplysning 
tjenligt Dokument fra hine Tider, og 
da erindrede jeg et Brev, som De 
straks efter Deres Bortrejse sendte 
mig fra Hamborg. Jeg vidste, at jeg 
havde gemt det som en kær Erin­
dring, da det bragte mig et trøsten­
de Budskab, og nu skal De se, hvor­
ledes en god Gerning belønner sig 
selv. Her er Brevet: Dels omtaler
De deri med ærlig og overbevisende 
Fortrolighed Deres sande Forhold til 
Beate, Deres Spot over Dem selv og 
Deres indbildte Følelser; dels kan 
dets Datum bevise, at De havde for­
ladt Danmark halvandet Aar, inden 
dette dejlige Avertissement, som jeg 
herved leverer Dem, blev indrykket 
i en hamborgsk Avis, som min Mand

en Gang for Spøg sendte mig der-, 
fra, og som jeg ligeledes har gemt 
for Løjers Skyld. Her staar det med 
min gode Svogers Underskrift: 
„„Auswårtigen Freunden und Be- 
kannten mache ich hiermit kund, 
dasz meine liebe Frau am siebenten 
dieses Monats von einem gesunden 
Knaben entbunden““ o. s. v.

Med hvor stor Glæde og Taknem­
lighed jeg modtog disse ypperlige Do­
kumenter, saa følte jeg mig dog for­
legen ved Tanken om selv at frem­
lægge dem for Nisida. Paa min Bøn, 
fulgte derfor Petrine hjem med mig, 
og medens jeg med bankende Hjerte 
trak mig tilbage i min Stue, gik hun 
alene ind til min Moder og Nisida. 
Efter et Ophold, der vel ikke var 
saa langt, som det forekom min utaal-: 
modige Længsel, kom de alle tre ind 
til mig. Uden at tale førte min Mo­
der den heftigt bevægede Nisida hen 
til mig og lagde den elskede Dat­
ters Haand i sin Søns, medens hun 
trykte dem begge til sit trofaste Hjer­
te øg med et ubeskriveligt Udtryk 
hævede sine milde Øjne til den vel­
signende Himmel. Jeg greb Nisida 
i mine Arme, løftede hende i Vejret 
og „ kyssede hende for første Gang 
siden hin Afskedstime, da jeg lige­
som nu løftede den barnlige Ven-' 
inde op og kyssede hende uden at 
ane, at en Gentagelse som denne' 
skulde blive mig til Del.

Vi ilede straks til Baronen, som 
vi fandt siddende ved sit Vindue i 
Mørke ganske ene og sørgmodig. Ni­
sida fløj ham i Møde og sagde ham 
alt med en Blanding af jomfruelig’ 
Skamf uldhed og inderlig Glæde. No­
get undseelig nærmede jeg mig den 
fornemme, rige Fader, men jeg fik 
snart Mod, da Baronen med uskrøm­
tet Glæde slog Armene om Nisida 
og mig og ytrede, at den Tanke, at 
jeg kunde være den, som hans Dat­
ter elskede, hvilken for første Gang 
i Dag var opstaaet hos ham, havde, 
ppvakt hans varmeste Ønsker for,



at denne Formodning maatte blive 
til Vished, som den eneste Maade, 
hvorpaa han var i’ Stand til at be­
tale, hvad han var mig skyldig.

Et Par Dage efter kom han til 
min Moder og båd hende at mod­
tage en Gave, som han for længe 
siden havde tiltænkt hende, og som 
ikke 'bestod i ringere end et over- 
maade smukt lille Landsted ikke 
langt fra Byen. Allerede i nogen Tid 
havde han beskæftiget sig, vejledet 
af Nisidas Raad, med at indrette og 
inøblere det ganske efter dets til­
kommende Ejerindes Smag. Min Mo­
der, hvis uopfyldte Ønske noget saa- 
dant stedse havde været, blev barn­
lig glad og lykkelig ved Synet af 
denne yndige Bolig og bestemte, at 
vi her skulde tilbringe den Tid, som 
endnu var tilbage af Sommeren, og 
at jeg skulde føre min Brud her­
ud ; men dog vilde hun, at vi først 
skulde helligholde mit Bryllup i det 
gamle Hjem, hvor vi saa længe hav­
de levet sammen.

Den lyksalige Aften, da vi i Stil­
hed var forenede, og glade sad til

Bords i min Moders gamle Daglig­
stue, sagde min Onkel: „Se, i den­
ne samme Stue, paa dette samme 
Bord satte Otto Kurven med den spæ­
de 'Nisida, og netop vi alle, som her 
sidder, paa Baronen og Pateren nær,. 
vi var ogsaa til Stede. Da sagde 
jeg, vel ikke i den Mening, hvori jeg 
nu siger det: „„Det er en god Skat, 
du der bringer din Moder i Huset, 
men mine Ord var Spaadom, og saa- 
ledes kan man blive Profet uden at' 
drømme om slig en Værdighed. Hvad 
mener De derom, ærværdige Fader ?“> 
tilføjede han, henvendende sig til Pa­
ter Bernhard. „Ja,“ svarede denne, 
„Guds Tanker er ikke et Menneskes 
Tanker; ogsaa jeg havde mine Hen­
sigter, men jeg elsker dette Brude­
par 'alt for højt til ikke at glæde 
mig over dets Lykke. Ogsaa mine. 
Ord har været Spaadom; thi da jeg 
første Gang besøgte disse Venner, 
blev det mig indgivet at sige: „„Den 
hellige Jomfru vil med sit Barn i 
Armen usynlig nedstige til dette Hus 
og velsigne det.‘‘“

■o-
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MARI A

Første Kapitel.

T et lille, beskedent Hus paa Told- 
X badvejen sad i et simpelt, men 
yderst renligt og hyggeligt Værelse 
et ungt, smukt Fruentimmer med sine 
to faderløse Stedbørn, en Dreng paa 
ti og en Pige paa fire Aar. Det var i 
Skumringen Dagen før Juleaften; 
gennem de halvt tilfrosne Ruder blin­
kede Stjernerne allerede ind i den lille 
Stue, medens Kakkelovnsilden med 
sin røde Flamme oplyste M a r i a s  
milde, fine Skikkelse og det blomstren­
de Barn, der sad ved hendes Fødder. 
Med sit Strikketøj i Haanden, med det 
tankefulde Ansigt vendt mod Vinduet 
og den stjerneklare Himmel sad hun, 
som det syntes, hensunken i stille Be­
tragtninger, imedens den lille L i s e  
sad paa Knæ paa Gulvet og smaa- 
snakkede med to af Papir udklippede 
Dukker, som hun opstillede paa Skam­
melen ved Moderens Fødder. Ved det 
ene Vindue stod V i k t o r og søgte med 
sin Aande og sine Hænder at optø 
en Rude for bedre at kunne se ud 
paa Gaden.

Efter en lang Pause lød endelig 
Marias melodiske Stemme: „Lille Vik­
tor! gaa nu fra Vinduet, at jeg kan 
trække Gardinerne sammen og tænde 
Lys; jeg har ikke Tid til at lade mit 
Sytøj hvile længer.“ Viktor adlød 
straks, men kastede dog endnu et Par 
længselfulde Blikke til Gaden, idet 
han sukkede: „Jeg stod og saa efter 
Jomfru Holm, det er grueligt, hvor jeg 
længes efter hende.“ En halvvoksen

„Ritter, treue Schwesterliebe
----  „Widmet euch dies Herz.“

S c h i l l e r .

Tjenestepige bragte et Lys i en Plade 
og satte det paa Bordet, medens Maria 
løftede den lille Lise op, paa en Stol 
og stillede hendes Papirsdukker op for 
hende paa Kanten af Bordet, idet hun 
selv satte sig ved Siden og tog fat paa 
sit Arbejde. Viktor gik sagte bag ved 
hendes Stol, slyngede sine Arme om 
hendes Skuldre og sagde: „Søde Mo­
der! tror du ikke nok, at Jomfru Holm 
bringer Penge hjem med til dig?“ 
Maria vendte sit Ansigt til ham og sag­
de smilende: „Jeg haaber det, min 
Dreng.“ „Du er da ikke vis paa det?“ 
„Nej! hvor kan man være vis paa 
sligt? Den Dame, som skal betale mig 
den lille Regning, kan jo være gaaet 
ud eller have Forfald; hvem kan vide 
det?“ „Men ifald hun er ude, saa kan 
jo Jomfru Holm eller vores Pige brin­
ge Regningen til Damen i Morgen tid­
lig, og saa kan vi endnu faa Penge 
tidsnok til i Morgen Aften at faa det 
Juletræ i Stand, som du har lovet os, 
ikke sandt?“ „Jo, det mener jeg vel, 
vi kan. Men, min gode Dreng! det Jule­
træ bliver meget tarveligt i alt Fald.“ 
„O!“ raabte Lise, „jeg faar dog en lille 
Dukke, der ikke er flad saadan som 
disse Papirsmadammer.“ „Og jeg,“ 
udbrød Viktor, „jeg faar en Farvelade, 
Papir at tegne paa og Sortkridt og 
Blyant. Ak, naar jeg kun maa tegne, 
saa er jeg lyksalig! Det forstaar sig, 
et Juletræ med smaa Lys, Kager og 
Æbler er heller ikke at foragte. O, 
mit Hjerte slaar af Glæde!“ „Ja, mit 
med!“ raabte Lise. Maria trak den lille 
Pige hen til sig og kyssede hende, me­



dens hun slog den anden Arm om Vik­
tor og sagde til ham: „Kære Viktor! 
Du har været flittig i Skolen, du er en 
god og fornuftig Dreng, og jeg vil være 
lige saa glad som du og din lille Sø­
ster ved at kunne glæde jer paa den 
hellige og skønne Juleaften; men ser 
du, den hele Rigdom, vi haaber paa, 
er syv Rigsdaler; af dem vil jeg an­
vende de fire tik vor Juleglæde, det er 
næsten mere, end jeg kan gøre, og 
for fire Rigsdaler faar man ikke me­
get prægtige Ting. Den femte er be­
stemt til en Kasket til dig, som du 
trænger til.“ „Fem Rigsdaler! ja, det 
er jo grumme mange Penge. Men kan 
du undvære saa mange? Saa ejer du 
jo kun to Rigsdaler igen!“ „Jo, vore 
daglige, nødvendige Udgifter kan jeg 
nok bestride dermed til Dagen efter 
Helligdagene, saa venter baade Jom­
fru Holm og jeg at faa nogle Penge 
ind, og medens jeg broderede Pele- 
rinen til den Dame, som Jomfru Holm 
informerer, saa fornøjede jeg mig ved 
den Tanke, at Indtægten var bestemt 
til mine Børns Fornøjelse i Julen, og 
Jomfru Holm har ogsaa Penge til Gode 
for noget Arbejde, som hun vil an­
vende til et lignende Brug i den Fa­
milie, som hun omgaas saa meget.“ 

„Der er hun! Gud ske Lov! der er 
hun!“ raabte begge Børnene og fløj 
hen imod en høj, tør Figur, som i det 
samme tren ind ad Døren, indsvøbt 
i en mørk Kaabc med en sort Hat ned 
for Ansigtet. „Bedste, gode Holm! 
hvad har du til os? Hvad bærer du 
der?“ udbrød den lille Lise, medens 
Viktor, mere beskeden, indskrænkede 
sig til med sine Blikke ligesom at sluge 
den indtrædende. „Af Vejen, af Vejen, 
I Smaakreaturer!“ sagde Jomfru 
Holm,  „lad mig dog komme ind i 
Stuen. Se her! Det, jeg bringer, er 
en Julekage til to Mark. Den er ikke 
meget stor; men Vorherre ved, at jeg 
har givet min sidste Skilling ud for 
den, thi noget, synes mig, maatte jeg 
dog have med her hjem, og des­
værre !“ — tilføjede hun med sagtere 
Stemme, idet hun henvendte sig til

Maria, — „for Resten kommer jeg tom­
hændet. Frøken Emma var ikke at faa 
i Tale, hun lod sige, at hun ikke havde 
Lejlighed til at brodere med mig i 
Dag. Jeg bad Tjeneren gaa ind til hen­
de igen og sige, at jeg heller ikke kom 
for at give hende Time i Aften, men 
for at vise hende de Mønstre, hun 
havde forlangt, og bringe hende Pele- 
rinen og komme igen Dagen efter Hel­
ligdagene for at hente Betaling for den 
samt mit eget Tilgodehavende. Saa var 
jeg da nødt til at gaa.“ Maria sukkede 
og rystede paa Hovedet med en bedrø­
vet Mine uden at svare. Den anden 
vedblev: „Ja, det er slemt! men hvad 
som nu er allerværst: Vi har vel ingen 
Ting i Huset af Madvarer ?ct „Nej, ikke 
mere end netop til i Aften og knap
det.“ „Ja, det tænkte jeg nok, og der­
for vil jeg nu straks løbe hen til Fru 
Nissen og laane nogle faa Rigsdaler af 
hende. Hun er min gode Veninde og 
nægter mig det ikke. Jeg skal straks 
være her igen, det er kun et Par 
Skridt herfra. Juletræet maa I slaa 
jer af Hovedet, Børn, for den Gang! 
Naa, staa nu ikke og tvin over det! 
Saadan er Verdens Gang.“ Med disse 
Ord ilede hun ud af Værelset.

Viktor var imidlertid tyet hen til 
en dunkel Krog af Stuen. Han sad paa 
en Skammel med bortvendt, nedbøjet 
Ansigt og mente, at ingen kunde se, 
hvorledes Taarerne strømmede ned i 
hans tykke, dunkle Haar lokker, hvor­
med han aftørrede sine Øjne. Lise 
havde lagt sig paa Knæ foran ham, 
hun rakte sine smaa Hænder op til 
hans Kinder, klappede dem og aftør­
rede hans Taarer, medens hendes 
egne flød stille og ubemærket. Ma­
ria saa tavs og vemodig paa denne 
Gruppe, hun lod Børnene udgræde de­
res første Smerte og kaldte dem ende­
lig hen til sig. Hun satte Lise paa Skø- 

, det, løftede kærligt Viktors grædende 
Ansigt i Vejret og sagde mildt bebrej­
dende: „Viktor, min gode, fornuftige. 
Dreng, som skal opvokse til at være 
min bedste Ven og min Støtte, er det 
for dig at tage dig saadan en lille Mod-
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MARIA

forklaret Udtryk over hendes indta­gang saa nær f  „Er det en lille Mod­
gang? At miste en Lykke, som man i 
saa lang Tid har glædet sig til og tænkt 
paa Dag og Nat?" „Men du behøver 
jo ikke ganske at miste den; Dagen 
efter Helligdagene faar jeg Penge, saa 
vil vi lave Juletræ til Nytaarsaften." 
„Tak, kære Moder! ja, du er altid god! 
men der er saa længe til Nytaar for 
os, som hver Morgen og hver Aften 
i — o, jeg ved ikke, i hvor mange Uger 
og Dage! — har regnet efter og sagt 
med Glæde til hinanden: Nu er der 
kun saa og saa mange Dage til Jul. 
Og i Aften skulde vi have sagt: I
Morgen! i Morgen!" Taarerne kvalte 
den stakkels Viktors Stemme. „I Mor­
gen,“ gentog Maria, „saa har du ud­
grædt din Sorg og trøster dig til Nyt­
aarsaften." „Aa, Nytaarsaften! Det er 
jo ikke nogen Helligdag mod Juleaften.
Men hvad rart er der heller ved Julen

* _____

uden Juletræ og Fornøjelse?" „Fy, 
Viktor! Det er hæslige Ord! Har du 
saa lidt tænkt paa. hvad Julen be­
tyder ?" „Juleaften," sagde den lille 
Lise, „saa kommer det dejlige Jesus- 
barn og besøger alle gode Børn, og 
saa er de alle glade." „Ja," udbrød 
Viktor, „alle Børn har Glæde und­
tagen vi, vor Dør gaar Jesusbarnet 
forbi." „Nej, Viktor!" sagde Maria al­
vorligt, „han gaar ikke vor Dør forbi, 
naar han ser os sidde her inde taal- 
modige og kærlige. Jesus var selv et 
fattigt Barn, og de fattige Børner ham1 
nærmest; og vi ser ofte, at dem skæn­
ker han Gaver, som de rige gerne til­
købte sig for al deres Herlighed; thi 
Sundhed, - gode Forældre, et godt 
Sind og mange andre saadanne bedre 
Goder bliver mangen Gang nægtede de 
Stakler, der bar alt, hvad der kan 
købes for Penge. Julen vender des­
uden hvert Aar tilbage og kan mange 
Gange bringe dig, hvad den nægter 
dig denne Gang; og du kan heller 
ikke vide, om den ikke endnu kan 
bringe dig en eller anden uventet For­
nøjelse."

Naar Maria saaledes talte med Var­
me, hvilede et ubeskriveligt, ligesom

gende Ansigt. En indre Ild farvede 
hendes Kinder og oplivede hendes el­
lers temmelig blege Ansigtsfarve. Ef- 
terhaanden som Viktor opmærksomt 
lyttede til hendes Ord, antog hans 
Træk mer og mer en rolig Karakter, 
han hæftede smilende sine smukke, 
kloge Øjne paa den moderlige Ven­
indes, og da hun tav, slog han begge 
Arme om hendes Hals og lovede af 
et ærligt Hjerte den tilbørlige Resigna­
tion. Han opsøgte nu et Stykke Papir 
og satte sig hos den lille Søster, til 
hvem han udklippede alle Slags Duk­
ker. Legen vilde dog ikke ret komme 
i Gang; de sukkede begge af og til og 
syntes at kæmpe med Kedsomhed.

Nu kom Jomfru Holm hjem og sag­
de til Maria: „Ja, jeg kommer igen 
tomhændet forsaavidt; men i Morgen 
tidlig kan vi sende Stine hen til Fru 
Nissen, saa faar vi fire Rigsdaler. Hun 
havde ingen Penge, førend hendes 
Mand kommer hjem i Aften sildigt; 
men saa vilde hun lægge fire Rigs­
daler i en Konvolut til mig og fly dem 
til sin Pige, saa jeg i Morgen, saa tid­
ligt jeg vilde, kunde sende Bud efter 
dem. Saa beholder De de to Rigsdaler, 
og jeg hjælper mig, som jeg kan, med 
de andre to til mine Juleforæringer. 
Maria takkede den velvillige Veninde, 
beklagede, at hun i Aftenens Mørke 
havde maattet gaa i et saa lidet be­
hageligt Ærinde, og forlod derpaa Væ­
relset for at besørge Aftensmaaltidet. 
Hun kom straks tilbage tilligemed Sti­
ne, der bar en stor Tebakke med Te- 
tøj, Brød, et lille Fad med kogte Kar­
tofler samt en ringe Portion af Smør. 
Medens hun nu tilligemed Pigen dæk­
kede Bordet, sagde Maria: „Se en­
gang, hvor ferm vor Stine bliver, se, 
hvor net og ordentligt hun har be­
sørget alting uden Hjælp eller Paa- 
mindelse." „Ja," svarede Jomfru 
Holm, „Stine kan aldrig nok takke 
Dem, thi De har gjort hende til Men­
neske; inden De flyttede sammen med 
mig, var hun en god Sjokke." Maria 
nikkede venligt til den unge Pige, der



blev meget rød ved denne temmelig 
ublide Ros. Børnene nærmede sig til 
Bordet og betragtede Julekagen med 
saa glade Øjne, at de lod til at for­
glemme deres Sorg ved dette Syn. 
Man satte sig til Bords, og medens 
Maria tillavede Teen, sagde hun: „Vi 
maa takke vor gode Holm for denne 
Julekage, den kommer ret tilpas i 
Aften, da vort øvrige Forraad er me­
get knapt. “ Jomfru Holm skar imid­
lertid Kagen for og sagde: „Ja, denne 
er, Gud bedre det, heller ikke stor, 
men nu deler jeg den i syv Dele, een 
til hver af os voksne, een til Stine og 
to til hvert af Børnene.

De smaa smilede fornøjet, da man 
i det samme hørte en Larm paa Trap­
pen, ledsaget af en vred Menneske­
stemme og ynkelige Skrig, som det 
syntes, af en Hund. Pigen, som i det 
samme paa ny kom ind, sagde: „Det 
er intet andet end en stakkels frem­
med Hund, som er løbet hjem med 
Jomfruen her ovenpaa, og som hen­
des Broder, den grove Karl, prygler 
og sparker ned ad Trappen.“ Det lød, 
som om det forfulgte Dyr i sit Fald 
tumlede mod Døren til Værelset. Vik­
tor sprang hen og aabnede den, og 
en Hund for ind ad den, og, krybende 
hen ad Gulvet for hans Fødder, saa 
den op til Barnet med saa rørende 
Øjne, som om den vilde anraabe ham 
om Beskyttelse. Med den varmeste 
Ømhed bøjede Drengen sig ned over 
den; den lille Lise ilede til i samme 
Hensigt, ogsaa Fruentimmerne nær­
mede sig, og det arme Dyr, som snart 
mærkede, at det var kommet i et ven­
skabeligt Land, sprang med næsten 
ustyrlige Kærtegn omkring dem alle. 
Det var en meget stor, udmærket 
skøn, tigerplettet Hund; den bar et 
Halsbaand med Polititegn og uden 
om dette et sammenbundet Tov, hvis 
sønderrevne Ender slæbte efter den. 
Jomfru Holm sagde: „Det er bestemt 
en fornem Hund! det ser man tydeligt 
paa den. Den er sikkert kommen bort 
fra sin Herre og har været indeslut­
tet og bunden af nogen, som har op­

taget denV „Ja,“ svarede Maria, „det 
lader rigtignok til, at den har revet 
sig løs af et Fangenskab, derom vid­
ner jo dette Tov, hvoraf jeg nu vil 
befri den.“ Hun løste nu Tovet af 
dens Hals og klappede den med sine 
smaa, bløde Hænder, som den tak­
nemligt kyssede, idet den saa op til 
hende med sine store, kloge Øjne, som 
om den forstod at tale og gerne vilde, 
men kun manglede Organet for at 
fremføre Ordene.

Børnenes Henrykkelse over denne 
uventede Gæst var ubeskrivelig. Al 
Sorg ovfer de nys fejlslagne Forhaab- 
ninger var ganske forsvunden; det var 
ikke uden Møje, at man kunde faa de 
smaa igen til Bords. Hunden satte 
sig imellem disse; dens Hoved rakte 
saa højt over Bordet, at det stod i 
lige Linie med Viktors Ansigt. Med 
bedende Mine saa den paa sine unge 
Naboer; den lod til at være meget 
trængende til en Vederkvægelse, og 
Viktor og Lise delte med inderlig Fryd 
deres Part med den; ja, ikke blot det 
ene Stykke af de dem tildelte Portio­
ner af Julekagen blev ofret til den, 
men til Trods for Jomfru Holms For­
maninger blev endogsaa Halvparten 
af det andet Stykke ganske hemme­
ligt puttet i dens store Gab. Ogsaa 
Maria tildelte den alt, hvad som paa 
nogen Maade kunde afknappes af det 
lille Maaltid, og saaledes viste sig det 
Særsyn, at man ligesom var bleven ri­
gere ved gæstfrit at dele sit allerede 
for ringe Forraad med en nødlidende 
fremmed, og denne fremmede var 
oven i Købet kun et Dyr. Da intet 
mere spiseligt fandtes i Huset, lagde 
Hunden sig ved Kakkelovnen og strak­
te sig velbehageligt der. Børnene ilede 
hen til den. Viktor satte sig paa Gul­
vet hos den og lagde dens Hoved i sit 
Skød, medens Lise kastede sig ned 
over den, lagde kælende Ansigtet mod 
dens Bryst og slyngede den spæde 
Arm om dens Hals. Det varede ikke 
længe, førend hele Triumviratet faldt 
i en sød Søvn. Det var en yndig Grup­
pe. Endogsaa i Søvne bøjede Viktor



sit lokkede Hoved ned mod den laad- 
ne Ven, og rørende var det at se den 
lille Pige mellem det store Dyrs ud­
strakte Poter og mægtige Klør. Hen­
des Rosenkind hvilede paa dens dunk­
le, spættede Legeme, og de blonde 
Lokker spredte sig som skinnende 
Blomster over dens mørke Hals. 
Fruentimmerne betragtede smilende 
dette Syn, og Maria bemærkede, at det 
erindrede hende om et Maleri, der 
forestillede Uskyldigheden som et 
Barn, der roligt sov mellem Kløerne 
paa en Tiger og med Haanden i dens
Gab.

Skønt det allerede var Børnenes 
sædvanlige Sengetid, nænnede hun 
dog ikke at forstyrre dem, og de to 
stræbsomme Veninder, der satte sig 
til deres Arbejde, talte imidlertid med
hviskende Stemme.

„Der er,“ sagde Maria, „noget, jeg 
ved ikke selv, hvad jeg skal kalde det, 
— en Tanke, en Forestilling, som i 
mørkere Øjeblikke ofte har oplivet 
mig. Det forekommer mig nemlig, som 
om der altid, naar noget ubehageligt 
mødte og forstemte mig, straks var 
en lille Trøst i Nærheden, som gan­
ske uventet oprejste det synkende 
Mod. Med Undseelse maa jeg bekende, 
at mangen Gang kan ubetydelige 
Ting gaa mig nær til Hjertet, som 
for Eksempel i Aften. Børnenes Sorg 
over deres fejlslagne Forhaabninger; 
Viktors Ytring, at Jesusbarnet gik vor 
Dør forbi, satte mig i et sørgmodigt 
Lune; og jeg er lige saa barnagtig som 
de smaa, thi denne Hund, der forfulgt 
og vildfarende har taget sin Tilflugt 
til os, glæder mig næsten lige saa me­
get som dem; ja, det forekommer mig, 
som om den var sendt os af en usyn­
lig Trøster, paa det at ogsaa vi skulde 
have noget uventet behageligt i Ju- 
len.u Jomfru Holm rystede smilende 
paa Hovedet: „Ja, da vilde saadant et 
stort, graadigt Bæst kun være en slet 
Lykke i vor lille Husholdning, om vi 
skulde forblive belæssede med den.“ 
„Ja, det forstaar sig,“ svarede Maria 
undseeligt, „men jeg mener ogsaa

blot, at i Aften bar den været os en 
kærkommen Gæst.“ „Ja, den Hund 
vil nok blive efterlyst i Avisen; der 
er vist en stor Sorg for dens Tab der, 
hvor den har hjemme, men for Re­
sten, kære Fru Blume, saa vil jeg af 
Hjertet ønske og tro, at Gud vil sende 
Dem uventet Trøst og Hjælp, hver 
Gang De er sørgmodig; thi det fortje­
ner De visselig. Man kunde gerne gaa 
hele Landet rundt og lede med Lygte 
uden at finde et ungt Fruentimmer 
paa fire og tyve Aar, der havde Deres 
Dyder og Tænkemaader og som var 
saadan en mageløs Stedmoder. Det 
siger jeg ogsaa de mange Steder, jeg 
saadan kommer omkring. I det sidste 
Aars Tid — siger jeg — siden den 
Kone er kommen til mig, er der ble­
vet ligesom et Paradis i mit simple 
Hus.“ Maria greb hendes Haand. 
„Gode, kære Holm! De er alt for god! 
Se, det er nu en ny Glæde paa denne 
Aften, at De taler saaledes til mig; thi 
jeg har mangen Gang og iblandt an­
det for et Par Timer siden med Be­
kymring tænkt, at De sikkert havde 
det bedre i den Tid, da De kun havde 
Dem selv at sørge for. Var der da in­
tet hjemme, saa kunde De gaa ud til 
Deres Bekendte, hvor De altid er vel­
kommen, og lade Hjemmet skøtte sig 
selv.u „Bevares! hvor kan De falde 
paa saadanne Griller? Uden at talø 
om, at jeg i de senere Aar altid har 
maattet holde mig en Pige, som jeg 
dog ikke kunde lade sidde ene hjemme 
og mangle det nødvendige, saa er det 
da for Resten en daarlig Fornøjelse 
for et stakkels Menneske som mig, der 
er over de fyrretyve, og som hele Da­
gen løber omkring og informerer og 
syr og mange Steder bliver behandlet, 
som om man tiggede den fattige Be­
taling og ikke surt fortjente den, for 
saadant et Menneske, vilde jeg sige, 
er det kun en fattig Glæde at gaa i 
Visiter om Aftenen. Nej, man kan rig­
tignok højlig trænge til et hyggeligt 
Hjem at ty hen til og til en god Om­
gang at styrke sig ved til den næste • 
Dag.“ „Ja,“ sukkede Maria, „var jeg



kun i Stand til at bidrage lidt mere 
til vort Udkomme!“ „Men Herregud! 
bidrager De ikke troligt dertil? Gør 
De ikke i det yderste, hvad De kan? 
Den Smule Rentepenge, De har, gaar 
til Børnenes Opdragelse, som ret og 
billigt er, men af Deres lille Pension 
betaler De jo vor Brændsel og den 
halve Husleje uden at tale om, hvad 
Deres flittige Hænder bidrager til vor 
lille Husholdning. Ser De! I min En­
somheds Tid, da boede jeg elendigt. 
Jeg havde kun eet Værelse med en 
lille, mørk Alkove, hvori baade jeg og 
den unge Tøs, min Tjenestepige, sov. 
Om Dagen var jeg ude, og naar jeg 
sildig om Middagen kom hjem, skynd­
te jeg mig at sluge lidt ussel Spise- 
kvartersmad, saa løb jeg igen. Gik 
jeg nu om Aftenen til en eller anden 
Familie for at adsprede mig lidt, saa 
hændte det mangen Gang, at der var 
fremmede, og jeg syntes, jeg var til­
overs; en anden Gang traf jeg Folk i 
slet Humør og tænkte, jeg var ikke 
velkommen. Var jeg saa ked af det 
og blev hjemme en Aften eller to, 
saa sad min unge Tøs og sov, Stuen 
var dunkel og trist, og ikke én Sjæl 
at tale et godt Ord med. Nej, et stak­
kels enligt Fruentimmer er rigtignok 
at beklage, og dog er den lykkelig, 
der som jeg kan ernære sig selv og 
ikke skal spise Naadsensbrød hos an­
dre. Ja, jeg har i alt det dog takket 
Gud for min Frihed og mit eget Hjem, 
saadan som det var; men hvad jeg vil­
de sige: Da jeg nu saa gerne vilde 
leje denne Bolig, som anstod mig saa 
godt, men jeg ikke kunde betale Lejen, 
med mindre Vorherre vilde sende mig 
en skikkelig logerende, saa var jeg 
saa lykkelig at træffe Deres Svoger, 
som havde fulgt Dem her til Byen og 
søgte om et Logis til Dem — for nogle 
Maaneder, sagde han; men Gud ske 
Lov! De Maaneder er bievne til et 
Aar, og jeg haaber, at de skal blive 
til flere. Nu har jeg det bedre end 
nogen Sinde. Her har vi dog hver sit 
Sovekammer foruden denne nette Dag­
ligstue, som jeg lider saa godt; og

hvor pænt er ikke alt dette blevet, si­
den De lod Deres Møbler komme her 
over fra Fyen, og hvor ordentligt og 
sparsomt, og dog hvor rart ved De 
ikke at indrette' vor lille Hushold­
ning? Jo, det var en god Stund, da De 
besluttede Dem til at blive her i Kø­
benhavn, og det var fornuftigt, skønt 
jeg ved nok, at De helst var rejst til­
bage til Deres Søster og Svoger, som 
De holder saa meget af.“ „Ja, jeg kan 
ikke nægte, at jeg ofte længes efter 
min Søster, at mit kæreste Luftkastel 
er bygget ved Siden af hendes 'Hus 
i Samliv med hende, og at jeg ofte om 
Sommeraftenen med Vemod tænker 
paa, hvorledes jeg i Fyen næsten hver 
Aften vandrede med min kære Anna, 
medens hendes Børn og mine sprang 
foran os og omkring os. Men uagtet 
jeg tilstaar dette, saa maa De dog 
ikke tvivle paa, at jeg dybt erkender, 
hvor lykkeligt det var, at jeg traf Dem. 
De modtog mig venligt hos Dem og 
aabnede mig Vejen til ved mit Arbejde 
at fortjene, hvad der manglede til 
min og Børnenes Underholdning. Se, 
ogsaa den Gang var Hjælpen mig nær, 
da Nøden var størst. Min Søster og 
Svoger har en stor Familie og maade- 
lige Kaar. Hos dem kunde vi ikke 
være. Jeg husker det saa levende, da 
jeg kom her til Byen; mit Hjerte var 
tungt, jeg kom for at ansøge om en 
Enkepension, som man straks forud- 
sagde mig ikke vilde blive betydelig; 
jeg saa ingen Udvej til at ernære, end 
mindre opdrage disse to Børn, som 
jeg elskede saa højt, som af deres 
døende Fader var bundne til min 
Samvittighed. Ak! han troede at sikre 
baade deres og min Skæbne ved at 
give dem mig til Moder, da han selv 
skulde forlade dem. Men Ret til at 
turde tilegne mig dem for Verdens 
Øjne var alt, hvad vi vandt ved dette 
Skridt, men — ogsaa derfor takker 
jeg ham.a

Efter et lille Ophold sagde nu Jom­
fru Holm: „Jeg erindrer een Ting, som 
jeg har forglemt at fortælle Dem. En 
Dag forleden faldt Talen hen paa Dem



et Sted, hvor jeg kommer, og der var 
netop en Mand fra Fyen, en meget 
fornuftig Mand, og han sagde, at der 
var omgaaet uforsvarligt med Deres 
salig Mands Bo, at salig Kammerraad 
Blume altid havde været anset for 
en meget formuende Mand og havde 
selv anset sig derfor, at det var skam­
meligt at tænke sig, at hans hele Ejen­
dom var sunken sammen til de fem 
Tusinde Rigsdaler, som er al den Arv, 
som baade de* og Børnene fik. Der­
som Kammerraaden kunde se det, sag­
de samme fornuftige Mand, saa vilde 
han vende sig i sin Grav.44 „Nej, det 
.vilde han næppe. Han vilde indse, at 
han ikke selv havde kendt sin øko­
nomiske Forfatning. Jeg tror ikke, at 
der er sket nogen Uret i Boet. Min 
Svoger var paa mine Vegne til Stede 
og paasaa sikkert min og Børnenes 
Interesse. Men saadanne Tilfælde er 
jo intet ualmindeligt i vore Tider.44 
„Nu, ja, det være, som det vil, alting 
kan blive meget godt endnu. Det bæres 
mig for, at De vil snart gøre en stor, 
Lykke. De kan tro, der bliver tidt 
spurgt mig om den smukke Dame, 
som bor hos mig, og det især af Her­
rer, baade unge og gamle. Pas paa! 
Der kommer nok den Dag, at en rig 
og brav Mand kommer her som en 
redelig og pæn Frier.44 Maria lo: „Nej, 
det har vist ingen Nød. For Alvor at 
fri til en fattig Enke med to Børn, 
derpaa vil nok enhver betænke sig.44 
„Men jeg sætter nu, at en virkelig 
kom i det Ærinde, vilde De da ikke 
sige ham' Ja? Vilde De ikke med Glæ­
de ægte en god og velhavende Mand?44 
„Ak nej, det synes mig ikke, jeg kunde. 
Det forekommer mig langt bedre at 
leve med mine Børn stille og tarve­
ligt, men i Frihed og Kærlighed, end 
at underkaste dem og mig en frem- 
meds Villie.44 „En fremmed! Men 
naar De elskede ham, var han jo ikke 
længer en fremmed.a „Ja, naar jeg 
elskede ham.“ „Var det da umu­
ligt, at De kunde elske en brav og 
smuk Mand ?“ „Jeg anser det for umu­
ligt, at jeg nogen Sinde mere kan 
.elske i den Forstand.44 „Nogen Sinde

mere! Herregud! Vil De aldrig kunne 
glemme Deres salig Mand? De ser 
forundret paa mig! De bliver blod­
rød. Ih du min Gud! De behøver 
saamænd ikke at skamme Dem over 
at sørge over Deres salig Ægter 
mand. Men nu er det jo to Aar 
siden, han døde. De er endnu saa 
ung, og egentlig talt, saa har De jo 
aldrig været gift, thi Kammerraaden 
,var jo allerede opgivet af Doktoren, 
da De blev viet til ham.44 Maria tav 
og saa ned paa sit Arbejde, endelig 
sagde hun: „Ak, min gode Veninde! 
Der foregaar meget i et Menneskes 
Sind, hvorover man ikke kan gøre 
Regnskab for sig selv og langt mindre 
for andre.44 „Naa, naa, min bedste! 
jeg vil ikke friste Dem. Det vilde og- 
saa være en Skam; thi det har ret 
opmuntret mig at sidde her og pas­
siare med Dem; thi jeg skal sige Dem, 
jeg Var ogsaa fortrædeligt stemt, da jeg 
kom hjem. Jeg kan ret lærgre mig 
over saadan en tosset Tøs som denne 
Fbøken Emma. Saadan en er, som om 
hun mente, at hun var ophøjet over 
menneskelig Modgang Og Trang, og 
at Turen aldrig kunde komme til hen­
de. Fordi hun ikke gider rejse sig 
eller forlade sit Selskab i et lille Mi­
nut, som der behøves til at gaa ind 
i en anden Stue og lukke sin Penge­
skuffe op og i, saa lader hun en stak­
kels Arbejder gaa med et tungt Hjerte 
til et øde og tomt Hjem. Saadan en 
græder mangen Gang, fordi hun ikke 
faar den Stads, hun har bestilt til en 
Aften, naar hun skal pyntes, og synes, 
at man kunde gerne sidde oppe om 
Natten for at skaffe hende den færdig; 
men at den, der har siddet oppe om 
Natten og trællet for hende, Ikke skal 
gaa grædende fra hende, det tænker 
saadan en ikke paa.44 „Ja, kære Holm! 
Det er Tingen: Man tænker ikke der­
paa. Dersom nogen gjorde en Pige 
som denne Frøken opmærksom paa 
det londe i hendes Opførsel, saa gjorde 
hun sig vis ikke mere skyldig i denne 
Uret. De saakaldte lykkelige kender 
Livet kun halvt, altsaa lever de virke­
lig ogsaa kun halvt, og vi andre, som



kender baade Modgang og Medgang, 
som straks i vort eget Indre fornem­
mer og forstaar, hvad andre føler, vi 
er i Grunden de lykkelige, thi vi har 

| i den rette Forstand levet, inden vi 
dør. Men denne unge Pige, om hvem 
vi her taler, har De dog tilforn rost, 

i synes mig. De har sagt, at det var 
en Fornøjelse at lære hende.44 „Ja, 
det er sandt nok, hun har Geni til 
at brodere og finde paa mange Slags 
Forandringer i sit Arbejde, og alt, 
hvad hun begynder paa, det kan hun 
straks komme godt fra. Men der er 
dog noget i det, som Husholdersken 
forleden sagde til mig: Hun har ikke 
Forstand paa det nødvendigste; hun 
ved næppe, at man koger Suppe paa 
Kød, eller kan se, om der ligger finger­
tykt Støv i hendes Stue. Somme Tider 
sidder hun og græder, ingen ved hvor­
for, og hun ved det ikke selv; til andre 
Tider er hun som en vild, gal Dreng. 
Den Dag, sagde Husholdersken, havde 
der været et stort Spektakel. Frøke­
nen havde faret om paa Gulvet og 
havde væltet Bordet foran sin Fader 
og spildt al hans Tobak, som stod i 
et stort Glas, og da Manden blev gna­
ven derover, fløj hun hen og løftede 
den lille Paryk, han gaar med, af 
hans Hoved, satte den paa sin Fod og 
dansede med den, til den saa ud, saa 
Gud sig forbarme. Der var unge Her­
rer til Stede, de lp af alle Kræfter; 
men 'den gamle Etatsraad blev vred og 
lukkede sig inde i sin Stue. Han gør 
ellers en Afgud af hende, men allige­
vel ønsker han nok at blive af med 
hende og faa hende vel gift. Der er 
en Ung Mand, en Søn af en Oberst, 
som kommer der i Huset; han, vilde 
de nok gerne, skulde fri til hende. 
Han ejer et Gods ude i Sjælland, som 
han har arvet efter sin Onkel; men 
han er for nærværende Tid her i 
Byen. For Resten siger Husholder­
sken: „„Det var Synd, at hun skulde 
faa ham, han er meget for god til 
hende, det var bedre, hun fik hans 
yngre Broder.4444 Jeg har set dem alle 
tre. Obersten er en dejlig Mand, det

er han; han ser endnu ganske ung 
ud og har et Væsen, som er ube­
skriveligt, saa behageligt. Ingen af 
Sønnerne er saa smuk som Faderen. 
Det var dem, som var oppe hos Etats- 
raadens i Eftermiddags, da var jeg 
der; derfor kunde Frøken Emma nok 
ikke komme fra Stuen.44

Maria, der allerede længe navde  ̂
tabt Traaden i denne Samtale, rejste 
sig nu for at vække Børnene. Jomfruo
Holm kaldte Pigen ind, gav hende 
meget vidtløftigt Besked om det Pen­
gebrev, der næste Morgen skulde hen­
tes 'hos den føromtalte Frue, og sagde 
derpaa Godnat. Da Børnene blev Væk­
kede tilligemed deres firbenede Sove­
kammerat, stred de om, hvem af dem 
der om Natten skulde nyde den Lykke 
at have den liggende i sin Nærhed. 
Marias Dom gjorde Udslaget til Gunst 
for Viktor. Lille Lise sov i Moderens 
eget Sovekammer, Viktor derimod i et 
lille Kammer inden for dette, hvor der 
ikke var mere Plads end til hans Seng, 
en Stol og et lille Bord, hvilket sidste 
blev flyttet ud for at give Rum til 
den store Hund, hvis Natteleje blev 
den anvist paa et Tæppe, som Viktor 
bredte uden for sin Seng. Inden han 
gik til Ro, sagde han: „O, kære Mo­
der! hvor du dog havde Ret! Dette 
har været en saa dejlig Juleaften, at 
jeg slet ikke tænker paa den i Mor­
gen/4 Flere Gange i Nattens Løb Vaag- 
nede Drengen og rakte Haanden ud 
til Hunden for at overbevise sig om, 
at den ikke var borte, eller at den 
hele Lyksalighed kun var en Drøm.

Sildig næste Middag kom Jomfru 
Holm ilende hjem med en Adresse­
avis i Haanden og raabte: „Hvad sag­
de jeg! her staar Hunden efterlyst. 
I kan selv se, at det er den, der er 
ingen Tvivl om det! Den har været 
borte i mange Dage; der loves fem 
Rigsdaler i Dusør til den, som brin­
ger den. Se, det er din Lykke, Vik­
tor! saa kan du endnu faa Juletræ 
i Aften. Hunden lyder Navnet T i ­
ger ,  staar der. Lad se! Tiger----Ti­
ger ... se, der kommer den straks.44

■■ *1 »

t

j '

i
.  *

■»

* .' , 
i

' 1 ,*

■5
s



„Ak, “udbrød Viktor, „hvem kunde 
falde paa det? Er det et passende 
Navn til det fromme Dyr? Jeg har 
prøvet alle de Hundenavne, jeg vid­
ste. Men der behøves intet Navn til 
den lydige Hund. Den kom ved 'mind­
ste Vink. O Tiger! Tiger! gode, rare 
Dyr!“ Med disse Ord omfavnede han 
Hunden med Taarer i Øjnene. „Men 
Dreng! er du fra dig selv?“ raabte 
Jomfru Holm, „jeg troede at gøre mine 
Sager saa godt og glæde dig. Derfor 
løb jeg hjem med Avisen og skyndte 
mig noget umanerligt, da det er silde 
og snart bliver mørkt.“ „Ja, mange 
Tak, gode Holm, men jeg vil saa grum­
me nødig miste den Hund.“ „Gud 
fri mig! da vil du dog vel ikke for­
beholde Folk deres retsmæssige Ejen­
dom? Det tør du vel heller ikke.44 
„Nej, kære Viktor! det tør du ikke,“ 
gentog Maria, „saa snart vi har spist, 
maa Hunden sendes hjem.“ Viktor 
vendte sig bort for at skjule sine Taa­
rer. „Men derimod faar du fem Rigs­
daler/4 sagde Jomfru Holm, „saa kan 
du endnu faa købt dig en Farvelade 
og det øvrige, som er dig lovet, paa 
Juletræet nær, thi det bliver vel for 
sildigt; men Lys og Kager kan I nok 
faa, Børn.44 Maria tog Jomfru Holm 
lidt til Side og hviskede: „Jeg synes, 
det er saa underligt at modtage Penge 
for at bringe Folk deres Ejendom; 
det bør man jo gøre for intet.44 „Ih, 
Gud forbarme sig!44 udbrød Jomfru 
Holm, „det er da ikke værd at være 
saa fornem eller at vænne Viktor til 
saadan en honnet Ambition. Det var 
jo ogsaa Synd mod Børnene. Lad nu 
de Stakler faa deres lille Juleglæde!44 
Maria rødmede, men tav, og saa snart 
det tarvelige Middagsmaaltid var endt, 
og troligt delt med Hunden, lavede 
Viktor sig til selv at bortføre sin Gæst, 
i hvis Halsbaand han bandt sit Lom­
metørklæde. Den Glæde at skulle gaa 
hele Byen igennem med sin dyrebare 
Fange syntes at trøste ham noget for 
dens Tab; det var, ligesom om han 
følte sig stolt af at have det store Dyr 
saaledes i sin Magt. Da det imidlertid

var blevet mørkt, fik Stine Befaling til 
at følge med til det langt fraliggende 
Hus, som Avisen betegnede, og der- 
paa at følge Viktor til de Butikker, 
hvor han kunde indkøbe de ham og 
Lise lovede Sager, hvortil det blev 
ham tilladt at anvende den hele Sum 
af de forventede fem Rigsdaler. Sorg 
og Glæde stred i Drengens Sjæl. Me­
dens Jomfru Holm vidtløftigt forkla­
rede ham og Pigen, hvorhen de skulde 
vende deres Skridt for at gøre det 
bedste Købmandsskab, saa han paa 
hende med glædedrukne Øjne; men 
derpaa vendte han sig til Hunden, 
og straks blev hans Ansigt inderlig 
sørgmodigt: „Ak!“ sagde han, „kære 
Tiger! hvem ved, om vi ses mere i 
denne Verden!44 Han stod og betrag­
tede Hunden, medens denne paa sin 
Side med logrende Hale ogsaa fæstede 
sine Øjne paa hans. „Se, hvor røren- 
han ser paa mig! den ved, at den siger 
mig Farvel. Kunde jeg dog tegne den 
saaledes!44 raabte han og greb i Hast 
en Blyant og udkastede med faa Træk 
dens Billede paa en bred Kant af 
Adresseavisen, som laa paa Bordet, 
og endelig, efter at baade han og Lise 
med mange Taarer havde kysset det 
kære Dyr, og ogsaa Maria havde taget 
en venlig Afsked med det, bekvem­
mede Viktor sig endelig til at tiltræde 
sin Vandring tilligemed den unge Sti­
ne, der med ungdommelig, hjertelig 
Latter havde bivaanet hele denne rø­
rende Scene.

Jomfru Holm lavede sig nu ogsaa 
til at gaa men vendte tilbage med 
travle Miner og sagde: „Hør, denne 
Dag er bestemt lykkelig. Der er blevet 
bestilt meget Arbejde hos os, som jeg 
skal fortælle Dem om i Morgen, naar 
jeg faar bedre Tid. Dog maa jeg straks 
levere Dem dette Broderi, som De nok 
ser skal blive en Sofapude, der er 
begyndt; men Fru Sørensen, som den 
tilhører, er ked af den allerede og 
gider ikke sy den færdig; den skal 
foræres bort til en Brudegave om en 
Maaned, saa De maa skynde Dem. 
Og se engang! Alt det Garn, som jo



er dobbelt saa meget, som der kan 
bruges til den, har hun overladt mig 
for een Rigsdaler, og det har kostet 
tre.“ „Nu!“ sagde Maria, „siden De 
mener, at Dagen er lykkelig, hvilket 
jeg ogsaa vil tro, da det er Juleaften, 
saa vil jeg straks tage fat paa Arbej­
det, inden Viktor kommer og maaske 
behøver min Hjælp til Indretningen 
af Børnenes lille Fest; imidlertid vil 
jeg begynde med at vinde dette Garn, 
det synes mig temmelig uordentligt 
behandlet. “ Med disse Ord tog hun 
den meget omtalte Avis, og uden at 
bemærke Viktors Tegning, lagde hun 
den sammen og vandt den paa alle 
Kanter fuld af Garn. Hun sad imid­
lertid ene, thi Jomfru Holm var gaaet, 
og lille Lise var falden i Søvn i en 
Krog i Værelset, og under dette lette 
Arbejde, som beskæftigede hende, 
syntes hun, at en Tilfredshed, en For­
trøstning til en højere Styrelse som 
en lykkelig Anelse lagde sig veder­
kvægende til hendes Hjerte.

Andet Kapitel.

I det Hus, hvortil den føromtalte 
lille Karavane styrede sin Kurs, boede 
netop den af Jomfru Holm tilforn 
nævnte Oberst ved Navn L id  n e r  
og hans to Sønner. Han selv sad i 
Skumringen ved en munter Kakkel­
ovnsild og rød en Cigar. Lige for ham 
sad paa samme Maade hans ældste 
Søn Adol f ,  miedens den yngte, F i- 
.1 i p, stod foran dem og talte med Hef­
tighed. Han var netop standset i sin 
Tale for at tænde sin Cigar, som imid­
lertid var gaaet ud. Med en ironisk 
Mine sagde Obersten: „Jeg maa gøre 
dig opmærksom paa, at det er en van­
skelig ækvilibristisk Øvelse at præke 
og ryge paa en Gang; men hvad er 
det, hvorom I disputerer? Er det om 
Emma, Striden drejer sig?“ „O, min 
Gud!“ svarede Adolf, „den hele Hi­
storie er ikke en Pibe Tobak værd, 
og jeg havde ikke selv vidst af den, 
naar ikke Filip før, da vi var ene,

havde saa godt som underrettet mig 
om min ubevidste Synd. Han paa- 
staar, at jeg enten har gjort mig skyl­
dig i en galant Falskhed, eller at jeg 
elsker Frøken Emma, og jegpaastaar, 
at jeg er uskyldig i begge Dele. Hele 
Sagen er denne, at da vi i Gaar var 
samlede hos G r ø n d a l s ,  saa kunde 
Frøkenen ikke blive ked af at tillægge 
mig et forstemt og ondt Lune, der, 
som hun paastod, kom af Sorg over, 
at min Hund var bleven borte. Iblandt 
de tusinde Vittigheder i denne Anled­
ning, som sandt at sige kedede mig, 
sagde hun: at naar en Hunds Tab 
kunde gaa mig saa nær til Hjertet, 
hvad vilde jeg dagøre, om jeg mistede 
min Elskede? Jeg har ingen, svarede 
jeg, følgelig er jeg fri for at miste 
hende. „„Har De ingen?““■ spurgte 
hun, „„har De da allerede mistet hen­
de ?‘“’ Mine Forsikringer om aldrig at 
have haft nogen saadan bragte hende 
paa alskens Ytringer, hvorved hun til 
sidst kom til at spørge mig, hvorledes 
det Fruentimmer skulde være, som 
jeg kunde elske?“■ „Ja,“ udbrød Filip, 
„og derpaa svarede min Hr. Broder: 
Saadan som De, min Frøken!" „Nej, 
nej, ikke ganske saaledes. Jeg sva­
rede : Det er et Samvittighedsspørgs- 
maal, som ingen Mand kan besvare 
oprigtigt, naar det gøres ham af én 
smuk1 Dame; thi det Svar ligger alt 
for nær: Den, jeg kan elske, maa være 
saadan som De. Svarer han ikke dette, 
gør han sig skyldig i Mangel paa Ga­
lanteri, og svarer han det derimod, 
udsætter han sig for at faa en Kurv, 
og ingen af Delene er behageligt. " 
„Ja!“ raabte Filip, „nu vil jeg spørge 
Fader, om dette ikke er enten en 
Kærlighedserklæring eller en Spydig­
hed, som vil sige saa meget som, at 
det var et Spørgsmaal, som en Dame 
ikke burde gøre en Mand.“ „Det be­
kender jeg,*' sagde Adolf, „en saadan 
Tanke for mig gennem Hovedet, jeg 
fandt det taktløst at inddrage mig i en 
Samtale om mit Hjertes Anliggender 
og især at ville nøde mig til at sige 
de Ord, som du bebrejder mig, men
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som hun selv lagde mig i Munden." 
„Og som du ogsaa ganske rigtigt sag­
de. " „Ikke som en Kærlighedserklæ­
ring sagde jeg dem.,c „Aa, hvad !“ sag­
de Obersten med fortrædelig Mine, 
„det hele er jo- noget .Vrøvl. Skulde 
vi Mennesker gøre Regnskab for et­
hvert saadant unyttigt Ord, saa vilde 
Evigheden jo knap forslaa til saa vidt­
løftigt et Bogholderi/' „Da anser jeg 
det for en stor Synd," vedblev Filip, 
„at indgyde Forhaabninger i et uskyl­
digt Hjerte og forgifte dets Ro." „Ja, 
det gør jeg med," sagde Adolf, „men 
et saadant O rd"__  — Obersten af­
brød ham1: „Den Ro og det Hjerte 
maatte være forbandet modtageligt for 
Gift, som kunde krepere af saa lidt. 
Det tilkommer os Mænd at gøre Kur, 
naar vi kan, men det tilkommer Fru­
entimmerne at beflitte sig paa saa 
meget Omløb i Hovedet, at de kan 
skille Spøg og Alvor. De skal ikke 
være saa forfængelig at tro, at man 
straks er færdig at dø af Kærlighed 
til dem. Og hvad Emma angaar, saa 
er hun nok alt for vant til at lade sig 
sige smukke Ting, til at hun skulde 
være saa uskyldig !" „Uskyldig !" raab- 
te Filip, „jo, uskyldig er hun som en 
hvid Due, skønt ingen, som nærmer 
sig hende, kan undgaa at tilbede hen­
de. Hun skiftede Farve ved Adolfs 
Ord, den stakkels Pige, Taarernekom 
hende i Øjnene; og hvor kunde hun 
ogsaa være saa blind for sine egne 
Fortrin, at hun kunde afvise den T an­
ke, at Adolf og enhver Mand i Verden 
aldrig kunde ønske sig højere Lod 
end en Pige som Emma, at ingen 
kunde sige sligt uden at mene det, 
men mangen en mener det uden at 
turde sige det?" „Jeg mener det ikke 
og har tænkt paa at sige det. Jegj 
tænker mig min elskede anderledes, 
ja næsten modsat. Jeg vil ikke vælge 
mig en pralende Tulipan, som enhver 
forbigaaende skal vende sig om og 
se efter: Jeg ønsker mig en beskeden 
Blomst, hvis fine Farvenuancer kun 
kan ses af gode Øjne, og hvis Duft

udbreder sig over mit Hjem og møder 
mig vederkvægende, saa snart jeg træ­
der derind?" „Og hvor gror den rare 
Urt?" „Det ved jeg ikke. Det fore­
kommer mig undertiden, som om jeg 
havde et Billede i min Erindring af 
en saadan Lilliekonval; men jeg tror, 
det maa være en Drøm, thi jeg ved 
ikke, hvor jeg skal føre det hen." „Ja, 
Gud bevares! Drømmebilleder kan 
man ikke indlade sig paa at bedøm­
me, og det er i det hele ikke værd {at 
fortsætte Samtalen om en Genstand, 
der visselig er alt for hellig til at 
afhandles paa denne Maade." Med 
disse Ord forlod Filip Værelset.

Obersten saa efter ham og sagde 
smilende: „Stakkels F y r! Han er stær­
kere skudt, end det er tjenligt for 
en Løjtnant uden Formue. Rigtignok 
er Pigen rig ; men hun bryder sig 
ikke om ham, tværtimod! jeg synes, 
hun har ham til bedste." „Ja," sagde 
Adolf, „jeg har virkelig været ganske 
ilde til Mode for hans Skyld allerede 
forrige Vinter, da jeg var kommen 
her til Byen og havde fornyet mit 
gamle Bekendtskab med det Grøndal- 
ske Hus; men jeg har siden noget 
beroliget mig ved en Betragtning, som 
jeg har anstillet i den Anledning. Jeg 
har nemlig troet at bemærke, at der 
i hans entusiastiske Lidenskab for 
Frøken Emma var mere Forfængelig­
hed end sand, inderlig Kærlighed 
Hendes Skønhed, hendes Talenter vil­
de tabe en Del af Fortryllelsen i hans 
Øjne, dersom de ophørte at være en 
Genstand for Verdens Omtale og Be­
undring." „Ja, saa streng Drøftelse 
kan man virkelig heller ikke under­
kaste vore menneskelige Følelser, og 
blandt de forskellige Elementer, hvor­
af vor Kærlighed danner sig, er det 
vistnok ikke det ringeste, at Verden 
ærer vort Valg, ja, endogsaa, at den 
misunder vor Lykke." „Det synesmig 
ikke. Fra jeg var en Dreng har jeg 
priset Numas Lod: han, som i den 
skjulte Skov, uset af menneskelige 
Øjne, mødte sin vise og skønne Ege-



r ia ! Min Lyksalighed maa gerne være 
et Mysterium, ubekendt for de uind­
viede, som ikke kan forstaa den.“ 

Efter en lille Pavse sagde Obersten: 
„Efter alt, hvad der nu er blevet talt 
imellem os, kunde jeg jo rigtignok tage 
i Betænkning at rykke ud med noget, 
som jeg havde besluttet at gribe den 
første Lejlighed til at meddele dig. 
Jeg ipaatte meget tage fejl, om ikke 
Emma foretrak dig for alle andre 
Mænd. Du ser forundret paa mig, men 
det er maaske netop den Omstændig­
hed, at du er den eneste, der ikke gør 
hende Kur. Det usædvanlige beskæf­
tiger altid, og Modstand tiltrækker 
den, som aldrig møder den, men som 
just derfor keder sig ved sin Lykke, 
og det, tror jeg, er Tilfældet med Em­
ma ... Hør mig roligt, lad mig tale ud : 
Pigen er smuk og har Forstand; hun 
er et forkælet Barn, hun er forvænt af 
Smiger; men falder hun i en fornuftig 
Mands Haand, og elsker hun ham, 
kan hun blive en brav Kone, som vil 
være en Ære for ethvert Hus. Se n u ! 
Du har virkelig altid haft Lykke med 
dig. Du har en Gave til at vinde Hjer­
ter. Du vandt allerede som Barn din 
brave Lærers, som ikke vilde slippe 
dig, men tog dig med sig til Odense, 
hvor han var ansat. Du vandt siden 
din Onkels i den Grad, at han ind­
satte dig til sin Arving. Nu er du i 
Forlegenhed for den sidste Sum, som 
du har at udbetale de holstenske 
Slægtninge efter Testamentet, og.. nu 
kommer den gamle Lykke, nu vinder 
du igen et Hjerte; en rig Pige synes 
at finde Behag i dig, hendes Fader la­
der til at have samme Ønske; han for­
talte mig ganske uopfordret, hvor stor 
hendes Medgift var. Det er mange 
Gange mere, end du for Øjeblikket be­
høver. Vogt dig nu for at gøre din 
Lykke vred ved at støde den fra dig. 
Havde jeg endnu den Formue, som jeg 
ejede for ti Aar siden, saa kunde jeg 
selv hjælpe dig, men du ved, at den 
er fløjten. Den eneste slette Side ved 
et Parti mellem dig og Emma er Fi­
lips Kærlighed til den samme Pige;

men han blev dog i alt Fald ikke den 
lykkelige." „Men desuagtet," raabte 
Adolf, „vilde jeg paa ingen Maade staa 
imellem ham og hans Ønsker; men 
dette uanset, saa er Emma ikke den, 
jeg kunde elske. Min Frihed er endnu 
kostbarere end mit Gods; men for Re­
sten, hvad min øjeblikkelige Forlegen­
hed angaar, saa er den saa godt som 
hævet. Den gamle Købmand Jessen, 
som stod i Forbindelse med salig On­
kel, har givet mig bestemt'Løfte om 
de to Tusinde, som jeg skal udbetale 
Holstenerne til Juni Termin efter 
Overenskomst, imod at jeg giver ham 
Sikkerhed i Godset. Han risikerer in­
tet, saa vidt jeg kan indse, ved at laane 
mig denne Sum'. Dens Ubetydelighed 
i Forhold til det hele har ærgret mig 
mest i denne Forlegenhed, som jeg 
heller ikke var kommen i uden ved de 
uventede Omstændigheder, som jeg 
har fortalt dig. Men nu er jo saaledes 
min værste Sorg slukket, thi dermed 
er disse Udbetalinger forbi, og i øv­
rigt maa jeg se at si aa mig igennem, 
som jeg hidtil har gjort. Det bliver jo 
hvert Aar bedre." „Kære Adolf! du 
er nu otte og tyve Aar, og jeg ønsker 
ret at se dig gift, jeg nægter ikke, og- 
saa for min egen Skyld. Jeg er ked af 
denne Pebersvendehusholdning. Naar 
du bragte mig en vakker, dannet Svi­
gerdatter, saa kunde vi udgøre en Fa­
milie. Vinteren kunde I tilbringe i Kø­
benhavn hos mig, og en Del af Som­
meren kunde jeg tilbringe hos jer. 
Hvor et Fruentimmer gør Honnør i 
Huset, er der straks et Forenings­
punkt, hvorom alle gerne samler sig, 
og dødt og øde bliver dog Livet til 
sidst uden kvindelig, opmuntrende 
Omgang."

Adolf tav nogle Øjeblikke; det var, 
som om noget svævede paa hans Læ­
ber. Han fæstede sine Øjne paa Fade- , 
rens af Kakkelovnsilden oplyste An­
sigt og sagde endelig, idet han tog 
hans Haand: „Min kære, gode Fader, 
hvem jeg ærer og elsker over alt i 
Verden! Som en overbærende Ven har 
du stedse behandlet mig; tør jeg tale



til dig som til en Ven, ikke som til 
en Fader? Der er jo heller ikke saa 
stor Forskel paa vor Alder, som den 
der almindeligvis adskiller en Faders 
og Søns, og et Forhold som mellem 
Venner har jo altid fundet Sted imel­
lem os.u „Tal, kære Adolf ! hvortil den 
lange Fortale?“ Halv undseelig sagde 
Adolf: „Du er endnu ingen gammel 
Mand, du er endnu en meget smuk 
Mand. Gift dig selv, og giv mig og min 
Broder en god og elskværdig Stedmo­
der !u Obersten lo højt: „Hvilket Ind­
fald! Jeg er to og halvtreds! Det vilde 
være et fornøjeligt Stof til Bysnak, at 
Oberst Lidner efter i tyve Aar at have 
været Enkemand nu tog sig en ung 
Kone!“ „Men,“ sagde Adolf halv sagte, 
„det 'behøvede jo ikke at være en gan­
ske ung Kone.“ „En gammel Jomfru 
eller falmet Enke? Tusind Tak!“ 
„Nej!“ sagde Adolf med bestandig sti­
gende Forlegenhed, „heller ikke det. 
Men et endnu tækkeligt Fruentimmer, 
en from, ædel Natur, en, hvis Person­
lighed tilforn havde . behaget dig.“ 
„Hvad mener du ? Hvad skal det sige ?“ 
Med nedslagne Øjne vedblev nu Adolf: 
„Ude paa mit Gods lever et Fruentim­
mer, som jeg hændelsesvis har lært 
at kende. Jeg ærer og agter hende, 
skønt den strenge og moralske Ver­
den vender hende Byggen, fordi hun 
i sin uerfarne Ungdom er bleven et 
Offer for sin Kærlighed til en ung 
Mand, som hun endnu elsker og be­
græder. Ydmyg og nøjsom skjuler hun 
sig for alles Øjne, og ved at sy for 
Bønderkonerne og informere deres 
Pigebørn ernærer hun sig og sin Søn, 
en herlig Dreng, som nu er seksten 
Aar, og denne Drengs Fader e r .. .  er 
ogsaam in.“

Obersten tav nogle Øjeblikke og saa 
ned for sig. Derpaa løftede han plud­
seligt Hovedet og sagde smilende: 
„Det er L in e  J e n s  e.n, kan jeg tæn­
ke, om hvem du taler. Nu kære Adolf! 
jeg trøster mig ved, at du og jeg, som 
du selv siger, altid har levet sammen 
som Venner, og jeg haaber, at din Fa­
der ikke staar som en Synder for dine

Øjne paa Grund af en menneskelig 
Svaghed, thi du har vel set nok af 
denne Verdens Gang for at finde Svag­
heden undskyldelig. Det er en gammel 
Historie. Jeg havde været syg og søgt 
Permission for at tilbringe Sommeren 
paa Landet hos min Svoger paa det 
Gods, som nu er dit. Der var dødt og 
kedsommeligt. Jeg besøgte alle Egnens 
Beboere. Degnens Datter kom mig selv 
i Møde med en Hengivenhed, som vist 
var meget uskyldig, men netop derfor 
dobbelt fristende, og ... jeg ,ved ikke 
selv... hvordan kommer man ind i 
et saadant Virvar? Jeg har aldrig lo­
vet at ægte hende; Faderen døde paa 
samme Tid uden at erfare' noget om 
vort Eventyr. Jeg satte hende i Kost 
hos en Enke i næste Købstad og be­
talte for hende i to Aar. Derpaa fik 
jeg et Brev, hvori hun skrev, at hun 
ikke længere behøvede min Understøt­
telse, og siden, maa jeg bekende, har 
jeg næsten glemt den hele Historie. 
De mange Sorger, de mange Lykkens 
Omvekslinger, jeg efter den Tid har 
prøvet, maa være min Undskyldning. 
Men Gud bevares! lider hun Nød, saa 
sig blot, hvad hun behøver, og“ ... 
„Nej, hun mangler intet. En af de net­
te smaa Boliger, som Onkel havde la­
det opføre, jeg ved ikke i hvilken Hen­
sigt, er hende overladt. I et Par Aar 
kommer hendes Søn daglig til mig, 
og det har været en af mine kæreste 
Adspredelser at lære ham, hvad jeg 
selv kan. Det er et meget godt Hoved 
og et meget fortræffeligt Hjerte. Læn­
ges du ikke efter at se ham?a „Nej, 
ingenlunde! Ak,kære Adolf! Saadanne 
Børn har ikke den Plads i vort Hjer­
te som de, vi med Glæde har mod­
taget i vore Arme ved deres Fødsel, 
og som er opvokset under vore Øjne, 
har delt vore gode og onde Dage og 
skal bære vort Navn. Det er under­
ligt nok; men det gaar alle Mænd saa- 
lédes; jeg er ikke værre end de andre.“ 
Efter et lille Ophold vedblev Ober­
sten: „Men hvordan var det hu, at vi 
kom paa dette Kapitel? Vi talte jo om 
Giftermaal l Det var dog for Pokker



vel ikke din Mening, at jeg skulde 
ægte Line Jensen?“ „Jo, Fadert jeg 
tilstaar, at jeg synes, det 'var i sin Or­
den.44 „Menneske! Er du forrykt? 
Hvordan vilde hun tage sig ud i vor 
Kreds? Hvad vilde Verden sige om en 
saadan Frue i vort Hus?44 „Hvad Ver­
den vilde sige, er og forbliver nu og 
i Evighed min ringeste Sorg; men 
hvad Resten angaar, saa vilde du al­
drig finde en bedre Frue i dit Hus, 
og baade der og i vores og i enhver 
fornuftig Kreds vilde hun tage sig godt 
ud.44 „Hun er uden al Opdragelse/4 
„Ja, uden Kundskaber og Talenter, 
det er sandt! ja, jeg vil endogsaa til- 
staa, at der er noget forlegent i hen­
des Væsen, noget, som viser, at hun 
altid har levet paa Landet i en simpel 
Kreds; men en ædel Natur, en sand, 
indre Finhed og Takt, som dels er 
medfødt, dels erhvervet i Modgangs 
Skole, sætter hendes Omgangstone 
langt over mangen Dames, som Ver­
den kalder velopdragen. Hun er endnu 
ret smuk44. .. „Og meget gauche! Nej! 
Vorherre bevares! Du er en underlig 
Fyr, Adolf! Du ser denne Verdens 
Handel og Vandel med sværmeriske 
Øjne, man kunde gerne sige med klo­
sterlige Øjne. Man skulde tro, du var 
opdragen i en Munkecelle. Naa! nåa! 
bliv ikke fortrydelig! Noget ridderligt 
bor ogsaa i dig og har Del i dette, 
det har jeg ofte tænkt; men urimelige 
er mangen Gang dine Meninger Og in­
gen værre end den, du i denne Sag 
har ytret; thi ser du — heri er jeg af 
Filips Mening: en Mand maa være 
stolt af at vise sin Kone for Verden, 
thi den Plads, hun optager i denne, 
kaster Lys eller Skygge paa ham. Og 
en simpel, landsbyagtig, falmet Brud, 
en voksen Dreng, der var som falden 
ned fra Skyerne, skulde jeg indføre 
i mit Hus og døje Damernes smaa 
spodske Træk ved Munden og Her­
rernes ironiske Lykønskning allerede 
Dagen efter Brylluppet og dertil vide, 
at de imellem dem sagde: Naa! har 
Oberst Lidner siddet Enkemand i ty­
ve Aar, saa har han rigtignok ogsaa

vidst, hvad han vilde have! Død og 
al Ulykke! jeg bliver hed og kold 
bare ved at tænke derpaa!44 Adolf ry­
stede paa Hovedet og vilde endnu 
fremføre noget, da i det samme en 
Tjener hurtigt kom ind og sagde med 
glade Miner: „Her er en lille Dreng 
med Tiger.44 „Bravo!44 raabte Adolf og 
løb ud i Forværelset. Tjeneren sagde: 
„De staar paa Trappen, de vilde ikke 
komme ind. Der er ogsaa en Pige 
med.44

Paa det øverste Trin af den store 
Trappe stod Viktor og holdt endnu 
Hunden bunden. Idet Adolf aabnede 
Døren, saa han Drengen bøje sig over 
Dyret og, med begge Arme slyngede 
om dens Hals, at lægge sit Ansigt til 
dens Hoved. Denne kærlige Stilling 
og Barnets Skønhed forbavsede Adolf. 
Med venlige Ord bad han ham komme 
nærmere, og med blussende Kinder 
traadte Viktor ind i Værelset og løste 
Tørklædet af Hunden, der med Utaal- 
modighed søgte at rive sig løs ved 
Synet af sin Herre. Stine var fulgt 
bagefter og blev staaende ved Døren. 
„Jeg takker dig ret meget, min gode 
Dreng!44 sagde Adolf, „du gør mig en 
stor Glæde ved at bringe mig min 
Hund igen. Hvorledes har du faaet fat 
paa den?44 Undseelig stammede Vik­
tor: „Den kom i Aftes til vor Dør og 
blev hos os i Nat; men da vi i Dag 
erfarede af Avisen, hvor den hørte 
hjemme, befalede min Moder mig at 
bringe den herhen. “ „Du har altsaa 
gæstfrit givet den Husly i Nat? jeg 
er dig megen Forbindtlighed skyldig.44 
Med disse Ord fremtog Adolf sin Teg­
nebog og rakte Viktor en Femrigsda- 
lerseddel. „Nu vær saa god!44 tilføjede 
han, da Drengen ligesom betænkte sig 
ved at modtage den. Endelig tog han 
den med et lille Buk Og nedslagne Øj­
ne. Endnu et kærligt Blik kastede han 
til Tiger og nærmede sig derpaa Dø­
ren. Adolf standsede ham: „Sig mig 
dog, inden du gaar, hvad hedder du, 
min lille Ven?44 „Jeg hedder Viktor,44 
svarede han, bestandig nærmende sig 
D̂ øren. „Hvem er dine Forældre?44



„Min Fader er død; jeg er lios min 
Moder.“ „Her i Byen, ikke sandt? 
Men hvor?“ „Langt herfra.44 Adolf, 
som mærkede, at hans Spørgsmaal ge­
nerede Drengen, gjorde ingen flere, 
men fandt saa stort Behag i ham, at 
han dog ikke kunde afholde sig fra at 
tilføje: „Min vakre Dreng! jeg vilde 
saa gerne gøre dig en Fornøjelse. Det 
er Juleaften! Er der ikke nogle Smaa- 
ting, som du har Lyst til at købe dig! 
Maa jeg ikke endnu tilføje en lille 
Julegave?44... Under denne Replik 
havde han endnu fremtaget et Par 
Rigsdalersedler af sin Tegnebog. Vik­
tor gjorde et Skridt tilbage og holdt 
begge Hænder paa Ryggen, medens 
han løftede Øjnene op til den ham 
fremmede Mand med en Blanding af 
Taknemlighed og Skamfuldhed. Hans 
Læber smilede, men Taarerne stod 
ham i Øjnene. „Nej, paa ingen Maa­
de!44 stammede han, „jeg takker for 
Deres Godhed, men min Moder har 
tilladt mig at købe, hvad jeg vilde, 
for... disse fem Rigsdaler.44 De sidste 
Ord fremførte han med næppe hør­
lig Stemme. Adolf betragtede ham 
tavs. „Nu vel!“ sagde han, idet han 
nærmede sig Stine, „lad mig i det 
mindste takke denne lille Pige for hen­
des Ulejlighed med at følge min 
Hund.“ Med disse Ord leverede han 
hende en Rigsdaler, som hun modtog 
med Nej en og rødmende Kinder; 
hvorpaa hun fulgte den hurtigt bort­
ilende Viktor. Adolf saa efter ham og 
sagde ved sig selv: „Den Dreng fore­
kommer mig som Løveungen i Hun­
dehuset. Først i Striden med de rin­
gere Dyr vil den erkende sin ædlere 
Natur.44

Tredie Kapitel.

Nytaarsdag, i et dejligt klart Frost­
vejr, var Maria og Viktor vandret ud 
af Porten med hinanden, og Viktor 
udøste sit Hjerte for den moderlige 
Veninde, medens han fortroligt hæng­
te ved hendes Arm. „Saaledes,44 sagde

han, „saaledes, som jeg nu har fortalt 
dig, gik det til, og det var Aarsag i, 
at jeg ikke var nær saa glad Jule>- 
aften, som jeg Dagen i Forvejen havde 
tænkt at blive, og som jeg vistnok bur­
de have været. Du maa ikke være 
vred derfor. Jeg ved nok, at jeg saa 
muggen ud, og jeg har ogsaa siden 
tænkt, at det maaske var flovt af mig, 
at jeg paa ingen Maade vilde modtage 
de Penge, som den fremmede Herre 
vilde forære mig; han bød mig dem 
saa net og kaldte dem en lille Jule­
gave. Men det var mig næsten umu­
ligt blot at modtage de fem Rigsdaler, 
som jo for saa vidt tilkom mig. Der­
som det havde været en stolt Kava­
ler, som havde kastet dem til mig, saa 
havde jeg snappet dem uden videre 
og løbet min Vej igen; men nu kom 
denne venlige Herre og talte saa over- 
maade artigt til mig, takkede og sag  ̂
de, at han var mig forbunden, og saa 
skammede jeg mig ved at tage Beta­
ling for at bringe ham hans egen 
Hund, noget, som jeg jo maatte og 
skulde gøre. Jeg blev saa undseelig; 
det er aldrig paa den Maade faldet 
mig ind, at jeg var en fattig Dreng. 
Jeg syntes, det var, ligesom om jeg 
havde tigget, da han rakte mig den 
Femrigsdalerseddel. Jeg kunde næp­
pe bare mig for at græde.44 „Min kære 
Dreng!44 svarede Maria, „jeg vil ogsaa 
bekende for dig, at jeg havde en lig­
nende Følelse, da du gik med Hunden, 
og at det var mig imod, at du skulde 
bringe den i Stedet for at overlade 
Stine baade Ærinde og Profit; men 
Jomfru Holm, til hvem jeg ytrede mi­
ne Betænkeligheder, gav mig et Svar, 
der bragte mig selv paa den Tanke, 
at min Uvillie i denne Anledning kom 
af en daarlig Stolthed, en Vane fra 
bedre Dage, som ikke passede for min 
nuværende ydmyge Stilling. Jeg vilde 
ogsaa gerne unde jer Børn den lille 
Juleglæde, som jeg ellers maatte have 
nægtet jer. Mindst tænkte jeg, at du, 
min Viktor, skulde dele min Anskuel­
se. Nu ved jeg det til en anden Gang, 
og vi to vil herefter være enige i hel-



ler at give Slip, paa vore Ønsker end 
købe dem med Ydmygelser. Men van­
skeligt er det vist nok i trange Kaar 
at finde den rette, men smalle Sti 
mellem ædel og taabelig Stolthed, og 
i disse Helligdage, naar jeg har set 
dig sidde saa lykkelig ved dine Far­
ver og Tegninger, saa har jeg dog væ­
ret glad ved den lille uventede Ind­
tægt, som forskaffede dig dem.“ „Ak 
ja, Moder! Naar jeg kun kan sidde og 
tegne, saa glemmer jeg alting. Jeg 
kommer altid tilbage til det samm 
Omkvæd: Maatte jeg kun blive Maler. 
Synes du ikke, at mine mange Por­
trætter af Tiger ligner den meget? Jeg 
har dog afbildet den i saa inange Stil­
linger. Saadan kom den farende ind 
af vor Dør, saadan kom den krybende 
for mine Fødder, saadan laa den ved 
Kakkelovnen og sov, og saadan saa 
den paa mig til Afsked. O, hvilke Øj­
ne havde dog det prægtige Dyr! Du 
skal ikke bryde dig om, at du har vun­
det Garn paa min første Tegning paa. 
Avisen! Du ser, jeg har truffet endnu 
bedre efter Hukommelsen. Den gode 
Hund! Hvor jeg længes efter den! 
Men den tænker vel næppe paa mig; 
den blev saa usigelig glad, da den saa 
sin Herre, og sprang op ad ham.“ 
.Viktor maatte sukke ved disse Ord.

I Esplanaden kom Jomfru Holm de 
spaserende i Møde med den lille Lise, 
som hun havde haft med sig i et 
Besøg. Man gik nu sammen og var 
ganske nær ved Hjemmet, da det lille 
Selskab blev standset af en Bekendt, 
der ingen anden var end den meget 
omtalte Hund, Tiger, der med Gøen 
og Glædesytringer kom farende bag 
efter dem og med en saadan Heftig­
hed sprang op ad Viktor, at Drengen 
var ganske nær ved at falde. Med 
ikke mindre Henrykkelse end Hun- 
dens modtog begge Børnene den sav­
netle Ven, og først efter et Par Minut­
ters Forløb blev man var, at en vel­
klædt Herre stod ganske nær og hil­
ste Selskabet. Adolf Lidner nærmede 
sig til Viktor, tog hans Haand og sag­
de: „Nu! det glæder mig, min lille

Fru Gylleiubourg. III.

Ven, at jeg træffer dig her og kan 
ønske dig et glædeligt Nytaar! Er det 
din Moder ?“ ... tilføjede han og viste 
paa Jomfru Holm. „Nej!u raabte Vik­
tor, „der staar min Moder med min 
lille Søster ved HaandenA Da Adolf s 
Øjne faldt paa Maria, traadle han ær­
bødigt et Par Skridt tilbage og tog 
atter Hatten af. Den unge Kones fine, 
man kunde gerne sige fornemme Ud­
seende, som blev snarere hævet end 
fordunklet af hendes nette, men simp­
le Dragt, var ham paafaldende. Han 
stod et Øjeblik tavs og saa paa Maria, 
som rødmede og bøjede sig ned til 
den lille Lise. Jomfru Holm nejede 
og sagde: „Jeg er vel ikke saa lykkelig, 
at Hr. Lidner erindrer sig mig? Jeg 
har haft den Ære at se Dem et Par 
Gange hos Frøken Grøndal.“ Adolf 
svarede med en Forlegenhed, som vi­
ste, at han ikke erindrede sig hendes 
Person, skønt han høfligt ikke tilstod 
det. Jomfru Holm vedblev med fly­
dende Tunge: „Jo, baade Dem og De­
res Hr. Fader og Broder har jeg haft 
den Lykke at se i de Læretimer, som 
jeg giver Frøkenen hver Tirsdag og 
Fredag. Saa det var Deres Hund, den 
gode Tiger, som kom til os i Julen? 
Det stakkels Dvr for mod vor Dør 
med stort Spektakel. De onde Menne­
sker, som bor oven over os, slog og 
sparkede den, men vi tog imod den. 
som en god Ven, og Fru Blume, som 
der staar, og hendes Børn var saa gla­
de for den som for en Guds Gave/'' 
De var nu lige ved deres Husdør.O
Adolf fulgte dem til Dørtærskelen, tak­
kede for deres Godhed imod hans 
Hund og fjernede sig, fulgt af Tiger, 
der endnu en Gang løb tilbage og tog 
en kærlig Afsked med Viktor, 'der blev 
staaende i Gadedøren og saa efter den, 
indtil den med sin Herre var forsvun­
den om Hjørnet.

„Hvad var dog dette for et Syn?” 
sagde Adolf til sig selv, „hvor har jeg 
dog set, naar har jeg dog drømt: om 
disse dunkle, besynderlig-rørende Øj­
ne, disse fine Buer af sorte Øjenbryn 
til dette cendré Haar, denne blænden-
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de Hvidhed? Dette Billede har altid 
staaet i min Fantasi... Men min Gud! 
Denne Dame erindrer mig dog alt for 
levende om M a r ia  Se eb u r  g, den 
lille Pige i Fyen, som jeg holdt saa 
meget af og kaldte min Sostei, og 
som jeg virkelig rent havde glemt med 
saa mangen anden Erindring fra min 
grønne Ungdom. Og dog var jeg or­
dentlig forelsket i det tolv eller tret­
ten Aars Barn, noget, som vel sjældent 
er Tilfældet med en Dreng paa en 
seksten, sytten Aar... Skulde det væ­
re hende? Ak, umuligt! Hun kan jo 
ikke være mere end en tre eller fire 
og tyve Aar, og denne Fru Blume, 
som den Anden kaldte hende, ci jo 
Moder til den store Dreng!“ Endnu 
mere tankefuld, mere adspredt, end 
sædvanlig, kom Adolf hjem til sin ha­
ders Hus, hvor der var Selskab, i 
hvilket han syntes den mest frem­
mede. ,

,,Det var jo Adolf Lidner!" udbrød
Maria, saa. snart hun med Jomfru 
Holm traadte ind i sin Stue. „Ja vist! 
Kender De ham?" „Ja, jeg kendte ham 
straks. Det er jo min Ungdomsven, 
som jeg daglig har set i min Søsters 
Hus. De ved jo nok, at da min Mo­
der døde, og jeg kun var syv Aar, 
sendte min Fader mig fra Altona til 
min nygifte Søster i Fycn, hvor min 
elskværdige Anna opdrog mig og var 
min anden Moder. Adolf Lidner var 
i Fluset hos sin fordums Lærer og 
gik i Odense Skole; men sine fleste 
Fri timer tilbragte han i min Svogcis 
Hus, som laa lidt uden for Odense. 
Der legede vi i Haven som Børn, — 
hvilket”vi jo ogsaa var, — læste sam­
men og spillede Duetter sammen. Han 
spiller godt paa Violin. Den sidste 
Gang, jeg saa ham, reddede han mit 
Liv: Paa en Spadseretur, vi gjorde i 
Selskab, løb jeg efter min Søsters æld­
ste Datter, jeg gled og styrtede i Mølle­
dammen. Adolf, der svømmer som en 
Fisk, sprang ud efter mig og bragte 
mig straks'i Land. Jeg blev syg . af 
Forskrækkelse og . Forkølelse, og da 
jeg kom mig, erfarede jeg, at min \e n

og Redningsmand var imidlertid rejst 
til København for at blive Student, saa 
jeg ikke engang kunde takke ham for 
min Frelse." „Men Gud forbarme sig! 
hvorfor talte De da ikke til ham, nu 
da De mødtes?" „Ak, jeg mærkede, 
at han kendte mig ikke igen, og saa 
ved jeg ikke... saa turde jeg ikke 
tale til ham, saa blev jeg forlegen." 
„Det var dog noget sært noget, synes 
mig." „Ja, nu gør det mig ogsaa ondt. 
Jeg havde saa gerne talt med ham."

Da Jomfru Holm næste Gang var 
hos Frøken Emma, indfandt ogsaa 
Adolf sig. Han hilste den gamle Pige 
med stor Venlighed som en Bekendt 
og indledede straks en Samtale, hvori 
han fandt en villig Hører og Svarer; 
og som af sig selv drejede Konversatio­
nen sig snart om Jomfru Holms Bo­
lig og den Familie, som delte den. Na­
turligvis erfarede Adolf straks, at Fru 
Blume virkelig ikke var nogen anden 
end den fordums Maria Seeburg. 
„Men," udbrød han, „hvor er det mu­
ligt, at hun kan være Moder til saa 
stor en Søn? Han er dog vist en ti, 
tolv Aar?" „Ja, han er paa ellevte 
Aar, men hun er heller ikke hans 
egen Moder, men baade hans og Pige­
barnets Stedmoder." „Hun er Enke? 
Ikke sandt?" „Jo, Stakkel! hun har 
saamænd allerede prøvet, hvad denne 
Verden giver. Hun var meget ung, 
kun en fjorten, femten Aar, da det gik 
rent til Agters med Faderen, som hav­
de været en formuende Købmand. 
Hun maatte da tage Kondition og tjene 
for Jomfru, og hvad det er for en 
bedrøvelig Stilling, det ved da nok 
enhver. Til sidst kom hun til Kam- 
merraad Blume i Fyen. Han var ble- 
ven Enkemand og søgte et paalideligt 
Fruentimmer til at tage Vare paa 
hans Børn og hans Hus. Der havde 
hun det nu ret godt, men med eet 
blev Manden sygelig, og da han mær­
kede, at hans Endeligt var næi, lod 
han sig vie til hende, for at hun og 
Børnene kunde blive sammen, og den 
Formue, han efterlod, ogsaa kunde bli­
ve samlet i hendes Hænder. Der var ►



nok aparte nogle F'amilicslridighecler 
og Vrøvlerier mellem ham og en Bro­
dér, hvorom jeg ikke ret ved Besked, 
Men mod al hormodning smeltede den 
lude Arv sammen til saa grumme lidt, 
at hun ikke vilde kunne ernære sig 
selv, mindre Børnene, naar hun ikke 
var det arbejdsomme og sparsomme 
Menneske, som hun er. Lidt Pension 
har hun ogsaa, men den er meget 
ringe. “ Adolf stod stille som i Tanker. 
Emma betragtede ham opmærksomt 
og alvorligt. Endelig sagde han: „Alt- 
saa først paa sin Dødsseng lod Kam- 
meraaden sig vie til hende'?“ „Ja, han 
døde to Dage efter.'“ „Men,“ sagde Frø­
ken Emma med et sarkastisk Smil,
„den salig Herre havde vel været læn­
gere Elsker end Ægtemand ?“ ,;El-
skcr?“ raabte Adolf med en fortryde­
lig Mine, „hvorledes mener De del?“ 
„Jeg mener, al Kammerraaden hav­
de elsket denne Person; deri. er vel 
intet ondt.“ „Nej, visselig! tværtimod! 
thi af Sten maatle han have været for 
ikke at elske saa megen YiuleV Emma 
skiftede; Farve og begyndte hurtigt at 
arbejde. 'Jomfru Holm fortsatte den 
afbrudte Samtale: „Hvad Kærligheden 
angaar, saa kan jeg ikke sige noget 
derom; men en stor Agtelse maa jo 
vist nok salig Blume have næret for 
liende, siden han har overgivet Børn 
og al Ejendom i hendes. Haand. Der­
imod har jeg rigtignok tænkt, at hun 
sagtens har elsket ham, (let være sig 
nu af Taknemlighed, eller fordi lian 
var elskværdig; thi det er kun faa 
Dage siden, hun sagde, at hun aldrig 
mere kunde føle Kierlighed for no­
gen.u En Pavse opstod. Adolf gik frem 
og tilbage paa Gulvet uden al tale. 
Endelig sagde Frøkenen, al hun havde 
Hovedpine og kunde ikke lamgere laa- 
le at anstrenge sine Øjne. Jomfru 
Holm rejste sig, pakkede sine Smaa- 
sager sammen og Log Afsked tillige 
med Adolf. I Entreen hjalp han hen- 
u ' høfligt hendes Kaabe paa og had 
< i Tilladelse til at maalte besøge luen- 
(le og fornv sit Bekendtskab med sin 
Ungdomsveninde, en Bon. der medO 1

største 
og med 
man ad.

Beredvillighed blev lilslaaet, 
gensidig Tilfredshed skiltes 
Emma derimod var bleven

saa forstemt af den foregaaende Sam­
tale, at hun lukkede sig inde i sit 
Sovekammer og græd; og da luin si­
den lod sig se, var hun i saa ondt 
Lune, at baade hendes Fader og'Fi­
lip Lidnér, som spiste til Middag lios 
dem, samt Husjomfruen, og hvem som 
ellers kom i hendes Nærhed, ligeledes, 
— om ikke græd — saa dog blev lige 
saa forstemt som hun.

Fjerde Kapitel,

Allerede .næste Dag gik Adolf til 
Maria. Hun saxl ene med den lille 
Lise. Jomfru Holm var ude, og Vik­
tor i Skole. Med Glæde ilede hun mod 
den gamle Vellyder greb hendes Hæn­
der og kyssede- dem.- „O, miii Frue!" 
sagde Adolf rørt, „kære Maria! tillad 
Deres broderlige Ven af kalde Dem 
med det tilvante Navn; De kendte mig 
i Gaar og vilde ikke-tale m e d  mig. 
’Og jeg!'livor vat* det muligt-, at jeg 
kunde være i Tvivl om, at den, jeg 
..saa, varen anden endDe?“ „O!" sag­
de Maria, „der er intet naturligere 
end det. Det er saa mange Aar, siden 
vi saas; jeg var jo endnu et BaniN 
„Men det er dog ganske de samme 
Træk. det samme Udtryk! Ak Gud! 
Man Lundes om i Verden, den ene 
Ivr i udring udsletter den anden, men 
.jeg forsikrer Dem, Deres Billede har 
dog hvilet i Grunden af min Fantasi, 
næsten mig selv ubevidst, som en sod 
Drøm; og nu, da De slaar for mig, 
nu er det mig saa levende, da jeg 
saa Dem sidste Gang. Ved De. naarO

del var? I)e saa ikke mig. De laa i 
Deres Seng og sov. De var syg. Gan­
ske sagte forte Deres Søster mig ind
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til Dem, for at jeg skulde sige Dem 
Farvel, inden jeg rejste fra Odense, 
hvilket skidde ske .samme Dag. Men 
da De sov saa trygl, nænnede jeg ikke 
al vække Dem, og kun med mine Ojne



og i Tanken ■ turde jeg lage Afsked 
med Dem.1' ,,AkT svarede Maria, „jeg 
græd mange Taarer, da jeg erfarede, 
at De var rejst, uden at jeg havde 
kunnet takke Dem for at have frelst 
mit Liv; thi jeg var jo besvimet, da De 
drog mig op af Dammen. Hvor glæder 
det mig at kunne takke Dem nu!a 
tilføjede hun, idet hun rakte ham 
Haanden, som han trykkede til sit 
Bryst. .,0! jeg fortjener ingen Tak!" 
raabte han, ..del var sandelig ingen 
Heltegerning. At springe i Vandet er 
for mig ikke større hare end for eno
anden at ro i en Baad.“

Tiger var fulgt med sin Herre og 
havde allerede indtaget sin bekendte 
Plads ved Kakkelovnen, overøst med 
Lises Kærtegn. Den lille Pige satte 
sig paa Gulvet hos den, og de gen­
fundne Venner nød imidlertid den 
Gieede i fortrolig Samtale paa ny at 
gennemleve deres tidlige Ungdoms 
smaa Glæder og Sorger.

Maria sagde: „Mit Spring ud i Møl­
lod am ni en har i senere Aar mangen
Gang forekommet mig som et Spring 
fra al min Barndoms, ja, fra al min 
Ungdoms Lykke; thi sørgelige Tider 
begyndte for mig fra den Dag. Først 
var jeg længe syg, og da jeg kom mig', 
fik vi Brev fra min Fader i Altona.
der forlangte,, at jeg jnden Vinteren 
skulde holde mig færdig til at rejse 
over til ham og bestyre hans Hus. Jeg 
adlød med stor Smerte. Min Fader 
var næsten fremmed for mig, han var 
streng og alvorlig. Jeg var endnu ikke 
tretten Aar og skulde paatage mig saa 
.store Pligter. Min gode Søster Annas 
fornuftige Undervisning kom mig her 
godt tilpas; men Adskillelsen fra hen­
de, min dvbe Tosomhed — thi intet 
Væsen havde jeg, som talte et venligt 
Ord til mig — alt dette gjorde mig 
ældre end mine Aar, og siden den Tid 
har jeg ikke mere været i Stand til 
al genvinde det uforstyrrelige gode 
Lune, som man altid tillagde mig i 
de Dage, da vi spillede Bold sammen 
i min Søsters Have. Men De spørger 
fikke til Anna og hendes Mand, der

holdt saa meget af Dem 7“ „O, jeg 
har ikke glemt disse min Ungdoms 
Velyndere; jeg har flere Gange ér- 
kyndiget mig om dem. Men de sidste 
Efterretninger var ikke synderlig glæ­
delige; man sagde mig, at Deres Svo­
ger havde nedlagt sit Embede og var 
flyttet ud paa en stor Landejendom i 
den ensomste Egn i Fyen, hvorved 
hans økonomiske Forfatning meget 
havde forværret sig. Er det sandt?“ 
,,Ja, desværre! Det var en meget uhel­
dig Beregning, der bragte min Svoger 
til saaledes at forandre sin Stilling-. 
Den Gaard, som han troede saa fordel­
agtig, svarer saa lidt til hans Forvent­
ninger, at han ikke er i Stand til at 
redde sig ud af den største Forlegen­
hed, dersom ikke hans Broder kan og 
vil hjælpe ham. I Haab herom er han 
selv for en Maaneds Tid siden rejst til 
Trondhjem, hvor denne Broder er bo­
sat. Den stakkels Anna er bleven ene 
tilbage med sine Børn paa den øde 
Gaard og kan ikke vente sin Mand 
hjem førend til ForaaretV

Jomfru Holm saavel som \iktor 
kom nu hjem og blev meget fornøjede 
over at finde det kærkomne Besøg, 
især glædede Viktor sig over Adolfs 
Ledsager, den gode Tiger. Ved at om­
tale Drengens Kærlighed til denne 
Hund kom det som af sig selv, at hans 
inange Afbildninger af den blev frern- 
lagnc og foreviste. Adolf forbavsedes 
over det umiskendelige i alent, som 
udlyste af disse Skitser, og tilbød sig 
i Mangel af en dueligere Lærer til at 
undervise og vejlede ham i tegnekun­
sten, hvori han selv var en udmærket 
Dilettant. Med udbrydende Henryk­
kelse kastede Viktor sig om hans Hals, 
Maria takkede med synlig Glæde, og 
de Timer blev angivne, hvori Viktor 
var fri for sine Skoleforretninger, og 
i hvilke nu Adolf saa ofte som muligt 
vilde give ham den Undervisning, som 
længe havde været Genstanden for 
Drengens højeste Ønske.

Det var blevet sildigt, og Adolf lod 
sig letteligt overtnle til at dele bami- 
liens tarvelige Aftensmaaltid. Begge
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Fruentimrene fremtog alt, li vad de be­
sad af smaa, ellers omhyggeligt gemte 
Sirligheder, for at gøre deres Tebord 
og simple Anretning saa behagelig 
som muligt. Det var første Gang, at en 
kær Gæst havde oplivet deres ensom­
me Samliv. Og besynderlig livfuld og 
lykkelig var denne Aften. Usædvanlige 
Iloser blomstrede paa Marias Kinder, 
Jomfru Holm lo med hele Ansigtet, 
Børnene sad i stille Henrykkelse med 
Tiger imellem dem; men ingen var 
lykkeligere end Adolf. Han syntes soiri 
forflvttet til en skønnere Tilværelse, 
hans Øjne lynede, han var vemodig 
og lystig paa een Gang og gik endelig 
hjem i en Stemning, som forbød ham 
at sove den hele Nat uden derfor til 
næste Dag at berøve ham det nye Liv, 
som udstraalede af hvert hans Ord og 
Mine.

Der hengik ikke mange Dage, førend 
Adolf atter besøgte Marias Bolig og i 
Egenskab af Tegnelærer medbragte en 
hel Mængde af Sager, som skidde bru­
ges ved denne Undervisning. Med usi­
gelig Fornøjelse begyndte Lærer og 
Elev disse Timer, som til begge Par­
ters største Tilfredshed fortsattes of­
tere og oftere, til sidst næsten daglig. 
Da det altid var ^Aftentimer, som maat- 
le anvendes hertil, og disse alminde­
ligvis trak langt ud paa Aftenen, saa 
fulgte deraf, at Adolf de fleste Aftener 
var Husets Gæst, ligeledes til alle Par­
ters Fornøjelse. En ny, lykkelig Stjer­
ne opgik over de nøjsomme Fruen- 
timmers ydmyge Bolig. En deltagende, 
aandrig, altid livlig Ven oplivede nu 
deres ensomme Aftener, og desuden 
forskønnedes deres huslige Tilværelse 
ved tusinde Smaating, der ligesom 
kom af sig selv; paa saa delikat en 
Maade forstod Adolf at anbringe sine 
smaa Velgerninger. Han plejede altid 
at henvende sig til Jomfru Holm for 
at bede om Tilladelse til at maatte 
sende af de mange Slags Produkter, 
som han i denne Hensigt lod komme 
fra sit Gods, af Frugt, Vildt og meget 
andet; og naar man nu en Aften fest­
ligt skulde nyde af dette med hinan­

den, bragte-han selv nogle Flasker fin 
Vin, som han skjulte under sin Kappe 
og listede sig til at sætte ud i Køkke­
net, anbefalende dem til Stines Om­
sorg, med en Forsigtighed, som om 
han stjal dem i Stedet for at bringe 
dem. Naar Stine ved en saadan Lejlig­
hed blev adspurgt, gav hun altid del 
Svar: „Det ved jeg ikke. Det maa 
Nissen have bragt herind. Det er 
skrækkeligt, hvor Nisserne spøger her 
i VinterV Denne gode Nisse var uud- 
temmelig i slige smaa Opmærksomhe­
der. Saaledes tog han Anledning af 
Tegnetimerne til at forære Viktor en 
Astrallampe, som han sendte tillige­
med et Forraad af alt Tilbehør for en 
meget lang Tid, en Gave, der meget 
tjente til at opmuntre de hidtil dunkle, 
lange Aftener. Han havde længe stil­
tiende bemærket, at Maria intet In­
strument havde. Fhi Gang spurgte han 
hende, hvorfor hun aldrig mere spil­
lede paa Pianoforte; og uden at vente 
paa Svar genkaldte han hende den 
Tid, da de havde musiceret med hin­
anden, og, beklagende sig over, at han 
nu ingen kendte, der vilde tage til 
Takke med hans Akkompagnement, 
fortalte han,, at han havde lejet et 
Pianoforte i forgæves Haab om at
kunne lære at spille dette Instrument, 
som var mere selvstændigt end Violi­
nen; men da han nu intet Brug havde 
for det, saa vikle det være ham en stor 
Glæde, om han maatte sende det til 
hende og forny ogsaa i denne Hen­
seende deres forsle Ungdoms Glæder. 
Maria, der ubeskriveligt havde savnet 
den Nydelse, som Musikken tilforn 
havde skænket hende, følte en inderlig 
Fornøjelse ved dette korslag, men sag­
de dog med rødmende Kinder: „Kære 
Lidner, De griber saa vennehuldt en­
hver Lejlighed til at overøse mig og 
mine med Godhed, at jeg ikke ved, 
hvorledes jeg skal takke Dem. og
yderst forlegen vilde jeg være ved at 
modtage saa meget godt af Deres 
Ilaand, dersom jeg an saa Dem som en 
fremmed. Men tiel gør jeg ikke. Disse 
Erindringer fra vore tidlige Aar, den
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i ̂„ykKc al møde Dem, saa ganske den 
samme som dengang, har opfriskel 
den soslerlige Hengivenhed, som jeg 
i den Tid nærede for Dem. Det fore­
kommer mig aldeles, som om De yn­
kelig var min Broder, og jeg sæller 
Dem i mit Iljerle lige saa højt som 
min Søsler Anna, som altid var Halv­
delen af min egen SjælA Saa kærlige 
som disse Ord end var, saa megen 
Betydning de end havde i Marias 
Mund, saa var der dog noget i dem, 
som smertede Adolf. Pianofortet saa- 
vel som Musikalier blev imidlertid 
bragt til Marias Bolig, og en ny Til­
vækst af ædel og uskyldig Nydelse, 
en ny Anledning til at være sammen 
blev herved vundet, og al den did, 
som Adolf var i Stand til at unddrage 
fra sømmelig Opmærksomhed for sin 
Fader og dennes Omgangskreds, bi­
bragte han i det simple Hus paaTold­
bodvejen. Og heller ikke er det muligt 
at blive modtagen med større Hengi­
venhed end den, som her fra alle 
Kanter kom ham i Møde. Maria greb 
hvert lille Vink om, hvad der kunde 
behage den kære Ven, og mangen 
Midnat saa hende sidde ene ved Lam­
pens Skin og med et fornøjet Ansigt 
flittigt arbejde paa alle Slags smaa 
Gaver til ham, hvilke i Smagfuldhed 
og Opfindsomhed erstattede, hvad de
manglede i Værdi.

Naar et Forhold er saa lykkeligt, 
at man kan sige, det er ligefrem be- 
aandet af en paradisisk Fred, da er 
det ogsaa, som om den gamle Fjende 
fra Paradiset misundte den faldne 
Menneskeslægt denne Ro. Der hører 
saa lidet til at forstyrre et saadant 
Forholds rene Fred. En ringe Ting, 
et Ord, opvækker de slumrende onde 
Magter. E11 Gang, da Adolf saa Maria 
arbejde med Anstrengelse og ytrede 
Bekymring over, at hendes Stilling 
ikke var hende værdig, sagde lnm: 
„Jeg er ingenlunde at beklage. Jeg be­
der Gud, at ingen Forandring maa af­
bryde det Liv, jeg har levet i Vinter. 
Hos mine Børn, hos Dem, min broder­
lige Ven, ja, endogsaa hos den vel no­

get indskrænkede, men gode Jomfru 
Holm føler jeg mig lykkelig. Med Tak 
til Gud paaskønner jeg den Fred, som 
er i mil Hjerte og i mine Forhold. 
Ingen Strid, ingen Disharmoni, kun 
Ro og Kærlighed. Jeg tænker, at denne 
Tilstand horer til Guds Rige her paa 
Jorden, hvorimod de brændende Øn­
sker, de hellige Lidenskaber er de 
dæmoniske Indskydelser, som forstyr­
rer vor stakkels menneskelige Tilvæ­
relse/1

Ogsaa disse Ord forvirrede og be­
drøvede Adolf, thi for længe siden 
havde han lilslaaet sig selv, at bræn­
dende Ønsker, lidenskabelig Kærlig­
hed havde bemestret sig hans Sjæl, 
og ikke kunde han antage disse Fø­
lelser for dæmoniske Indskydelser. 
Hans Ilaab, hans højeste Attraa var, 
at Maria skulde blive hans Hustru og 
give ham Ret til at leve for hendes 
og do Børns Lykke, som hun kaldte 
sine. Tilstaaelsen af disse redelige og 
hjertelige Ønsker svævede ofte paa 
hans Læber, men Marias rolige, rent 
søsterlige Tone imod ham bandt hans 
Tunge.

„Hvad skal jeg tænke ?“ sagde han 
i sine Samtaler med sig selv, „elsker 

- hun mig slet ikke? Inderlig kær er 
jeg hende dog, det er tydeligt. Hun 
længes efter mig, naar jeg er borte. 
Naar jeg, som en Gang imellem er 
Tilfældet, tilbringer nogle Dage ude 
paa min Gaard, kalder hun saadan 
en Tid „„de triste Dage““. Hun ser 
paa mig med saa milde Øjne, hun sø­
ger at gælle mine smaa Ønsker og 
retter sig stedse efter dem. Kan alt 
dette være det blotte Venskab?.... 
Men mangen Gang er det dog, som om 
hun med rene Ord vilde sige mig, at 
hun ikke saa mig med andre Øjne 
end en Venindes, en Søsters, som hun 
stedse siger, saa at disse Oid ,,„Bio­
der og Søster““ næsten er, mig for­
hadte. Men hun er saa uskyldig. Hun 
er meget yngre end hendes Aar. Hun 
elsker mig maaske uden selv at vide 
det. Hun kender ikke Kærlighed. Dog 
— hvad sagde en Gang Jomfru Holm?



den hæse, uhcldvarslende Fugl! 
Maria, sagde hun, havde paastaaet, at 
hun aldrig mere kunde føle Kærlig­
hed for nogen, thi hun havde elsket 
sin afdøde Mand. Hendes Mand! Det 
Ord gaar mig som en Gift igennem 
alle Aarer! to Aar var hun i hans 
Hus ene hos ham og de Børn, som 
hun elsker med en Ømhed, der næ­
sten synes unaturlig, dersom hun ikke 
elsker deres Fader i dem. De er smuk­
ke! Han var vel ogsaa smuk! Naar 
Viktor slynger sin Arm om hende og 
kysser hendes Kind, saa ser hun paa 
ham med saa kærlige Øjne. Han lig­
ner vist sin Fader. Den tossede store 
Dreng! hvad skal det ogsaa sige, at 
han tør kysse hende!... Hvad falder 
mig ind! I Forgaars, da hun sad paa 
en Skammel og slyngede Armen om 
Lise, der stod ved Siden og lagde sin 
Kind til hendes Skulder, og jeg, hen­
reven af hendes himmelske Yndig­
hed, kom til at sige: „„De forener de 
to skønneste og ellers uforeneligste 
kvindelige Værdigheder: De er Jom­
fru og Moder, ligesom Deres hellige 
Navne, hvis jordiske Billede De ogsaa 
er i Skønhed, Fromhed og Renhed““ 
— da skiftede hun Farve, Taarerne 
kom hende i Øjnene, hun bebrejdede 
mig mine Ord og sagde: „„Det er for­
masteligt at ligne mig ved den hellige, 
med hvem jeg intet har tilfælles uden 
Navnet““ — og med et Suk tilføjede 
hun: „„Gud være mig Synderinde naa- 
dig!““ 0 min Gud! min Gud! hvad 
betyder alt dette? Nej, nej! Saadanne 
afskylige Mistanker er Synd, de er 
dæmoniske Indskydelser!“

Og ikke Uret havde Adolf i denne 
»idste Bemærkning, for saa vidt man 
kan sigQ, at en Gnist fra Helvede blan­
der sig med den himmelske Ild i et 
Menneskes Bryst, som bevæges af en 
lidenskabelig Kærlighed. De fredelige, 
skønne Dage i hans Samliv med Ma­
ria forstyrredes efterhaanden mere og 
mere af den mørke Skumring, der 
undertiden pludselig greb ham og lige 
saa pludselig forsvandt for at give 
Blads for en ubændig Glæde, en yd­

myg Tilbedelse af Genstanden for alle 
disse Sindsbevægelser. Hans Skinsyge 
tiltog med hver Dag, det smertede 
ham, at han ikke kunde være alt 
for h e n d e , som var alt for ham, 
og hendes store Kærlighed for Bør­
nene, hendes Ængstelighed ved den 
blotte Tanke om nogen Fare, som 
kunde true dem, hendes Længsel efter 
Viktor, naar han blev længere i Sko­
len end sædvanligt, var for den for­
elskede Adolf en Kilde til martrende 
Følelser. I mangt et Øjeblik var han 
saa lidt Herre over sig selv, at han 
ikke kunde skjule den Uvillie, han 
især følte mod Viktor, der næsten 
forekom ham som en Medbejler. Det 
var kendeligt, at han søgte at fjerne 
ham, og især naar han tilbragte Afte­
nen der i Huset, paaduttedc han Vik­
tor, at han var søvnig og nødte ham 
med gentagne Paamindelscr til at gaa 
til Sengs. Den uskyldige Dreng, der 
med sin hele Sjæl hængte ved sin for­
dums kærlige Lærer, fortvivlede over 
denne Forandring i hans Omgang 
imod ham og beklagede sig under fire 
Øjne med Maria, bitterligt grædende.

Maria følte sig overordentlig for­
virret og forstemt over alt dette; hun 
mærkede, at naar hun stod paa sin 
og Viktors Ret, gjorde hun kun ondt 
værre, og søgte derfor med kvindelig 
Finhed at jævne og formilde disse 
Ubehageligheder, saa godt hun kunde. 
Med Længsel ventede hun en Lejlig­
hed til at tale fortroligt med Adolf 
om hans forandrede Væsen; men hen­
des naturlige Frygtsomhed og hendes 
Angst for at saare og bedrøve den 
saa kære Ven forvoldte, at hun lod 
mangen saadan Lejlighed gaa unyttet
forbi.

Endelig en Gang, da de var gan­
ske ene, tog hun Mod til sig og bad 
ham med broderlig Fortrolighed at 
meddele hende, hvilken Sorg og Uro, 
der, som det syntes, betyngede hans 
Sind. „Hjælpe kan jeg jo sagtens 
ikke,“ sagde hun, „men dele Deres 
Bekymring og med kærligt Hjerte tage 
min Part af den, det kan jeg. Og.



vilde delte dog maaske ikke lette 
den?44 Adolf var rørt og raadvild. Til- 
staaelsen om hans Kærlighed, om 
hans Lidelser svævede paa hans Læ- 
Ler, men hans Skinsyge, hans Mis­
tanke skammede han sig for at be­
kende. „Ak, kæreste Maria!44 sagde 
han dybt bevæget, „lyksalig vilde jeg 
kalde den Time, da jeg turde udøse 
mit Hjerte for Dem; men jeg er saa 
bange, at mine Bekendelser, naar jeg 
skal aflægge dem med den Aaben- 
hjertighed, som jeg skylder Dem, kun­
de berøve mig noget af Deres Godhed, 
uden hvilken jeg ikke kan leve. Een 
af mine Sorger vil jeg begynde med 
at aabenbarc Dem; men den udkræ- 
ver et fortroligt og aabenhjertigt Svar 
af Dem. Tør jeg haabe det, om ogsaa 
mit Spørgsmaal kunde synes udeli­
kat? De fordrer den Ære at fordre 
Fortrolighed af mig; tør jeg gøre Krav 
paa det samme af Dem?44 Maria saa 
alvorligt paa ham og sagde derpaa ef­
ter et Øjebliks Betænkning: „Ja! jeg 
skal svare Dem ærligt og sandfær­
digt/4 Adolf vedblev med usikker 
Stemme: „Den Tanke trykker mig, 
at jeg finder Deres Skæbne saa langt 
under, hvad den burde være, og at 
jeg frygter, at det ikke er ydre, men 
indre Åarsager, som forhindrer Deres 
Tilfredshed.44 Maria afbrød ham: „Jeg 
er tilfreds. Det har jeg tilforn sagt 
Dem. Deres forandrede Sindsforfat­
ning er min eneste virkelige Sorg. 
Det øvrige er ikke værd at tale om.44 
„Nej, min kæreste Maria! Det tror 
jeg ikke. Jeg frygter, at det ikke staar 
i menneskelig Magt, ja, at det endog- 
saa ligger udenfor Mulighedens 
Grænser at gøre Dem lykkelig. Med 
eet Ord, jeg tror, at De har elsket 
Deres afdøde Mand saa højt, at Deres 
Glæde her i Verden er begravet med 
ham. Er det ikke saa?44 Maria ned­
slog Øjnene, men efter et Øjebliks 
Tavshed løftede hun atter sit himmel­
klare Aasyn og sagde frimodigt: „Nej, 
De tager fejl. Jeg har aldrig elsket 
den afdøde Blume, og jeg kan sige 
med Sandhed, at jeg kun meget lidt

har kendt ham, skønt jeg i hele tre 
Aar har levet i hans Hus og besty­
ret det med samme Raadighcd, som 
om jeg var dets Frue. De vil maaske 
efter denne Tilstaaelse finde det mil­
dest talt udelikat, at jeg har med et 
helligt Baand ladet mig binde til 
denne Mand, men tillad mig derfor at 
forklare Dem de Bevæggrunde, der 
ledede mig og — som jeg haaber — 
undskylder mig.44 Adolf var henrykt, 
Glædestaarer stod i hans Øjne, han 
kyssede Marias Haand og raabte: „O 
tal! tal, min bedste Veninde! skjul 
intet for mig! Vær vis paa, at jeg op­
tager hvert Ord, De betror mig, i et 
trofast Hjerte !44

„De ved, “sagde Maria, idet en yn­
dig Rødme farvede hendes Kinder, 
„De ved, at jeg i min første Ung­
dom i nogle Aar var Lærerinde hos 
en Embedsmands Børn. Jeg havde 
ikke Mod til at forlade denne Fami­
lie, skønt min Stilling var temmelig 
tornefuld. Det hændte sig nu, at Kam- 
merraad Blume, som var beslægtet 
med Huset, mistede sin unge Kone. 
Han rejste til Hamborg for at adspre­
de sig og besøgte ved denne Lejlig­
hed mine Husfolk. Han behøvede et 
Fruentimmer til at bestyre sit Hus øg 
til at have Omsorg for de moderløse 
Børn; han troede i mig at finde, hvad 
han søgte, og da den Familie, hos 
hvem jeg opholdt mig, ikke vilde mod­
sætte sig hans Ønske, fulgte jeg ham 
straks til Odense, hvor han boede. 
Her var jeg lykkelig, thi uden at tale 
om, at jeg daglig kunde omgaas mine 
bedste og eneste Venner, min Søster, 
og Svoger, havde jeg en Virkekreds 
ganske efter mit Sind og en Frihed, 
hvis Sødhed jeg efter saa mange Aars 
Tvang ret kunde paaskønne. Blume < 
havde mange Forretninger, der syn­
tes at være ham en Byrde, og i al den , 
Tid, han kunde unddrage fra dem, 
holdt han sig skadesløs ved al anven­
de den til sin Morskab. I en Klub,; 
paa Lystture med sine Omgangsven­
ner fordrev han alle sine Fritimer. 
Man kan uden Overdrivelse sige, at



lian aldrig var hjemme. Hus og Børn 
overlod han mig aldeles. Saa stor 
Tillid til mig maatte naturligvis paa­
lægge mig en dobbelt I vær for mine 
Pligter, men denne Drivfjeder var 
ikke engang nødvendig. De smaa, mo­
derløse Børn opfyldte mit hele Hjerte, 
Lise var ganske spæd, Viktor kun fem 
Aar. De forekom mig ganske som mine 
egne Børn, og jeg følte, hvor den 
moderlige Kærlighed lyksaliggør og 
ingen Tomhed lader tilbage i Sjælen. 
Disse gode Dage blev snart forstyr­
rede. Et ulykkeligt Fald med en Hest 
ødelagde Blumes Helbred. Han laa 
længe syg og led meget, og ikke blot 
af legemlige Lidelser, men den stærke, 
livsglade Mand saa med Sorg sin Død 
i Møde, og denne Sindsstemning til­
tog kendeligt, hver Gang han fik Be­
søg af en Broder, med hvem han i 
sine sunde Dage næsten slet ikke 
havde haft nogen Omgang. Dette raa 
og hjerteløse Menneske talte stedse 
til den syge om hans nærforstaaende 
Død og antog for afgjort, at det da 
vilde tilfalde ham som Børnenes For­
mynder, at bestyre deres Formue og 
Opdragelse. ,„,I forkælede Unger!““ 
sagde han i den syge Faders Nærvæ- 
værelse, ,,„I skal komme til at tage 
Skeen i en anden Haand.a“ Til sidst 
log Blume ikke mere mod den for­
hadte Mands Besøg, men derimod un­
derholdt han sig meget ofte med en 
juridisk Embedsmand i Byen, med 
hvem det syntes, at han raadførte 
sig og ordnede sine jordiske Anlig­
gender. En Dag, da denne Mand hav­
de væres hos ham, bad han mig sætte 
mig ved hans Seng, da han vilde tale 
med mig. Meget rørende takkede han 
mig for min Omsorg for hans Børn, 
ytrede med Varme sin Bekymring for 
deres Skæbne efter hans Død og fore­
slog mig at sikre deres og min egen 
Fremtid ved at lade mig vie til ham, 
da han i saa Fald ved Testamente 
kunde indsætte mig til Børnenes For­
mynderske. Jeg blev meget forbavset 
ved denne Tiltale og kunde ikke straks 
indvilge i hans Ønske. E11 indre Stem­

me talte mod denne Handling. Fn 
Forbindelse, som jeg ellers aldrig 
vilde indgaa, skulde jeg knytte i det 
Haab, at Døden straks skulde løse 
den? Med saadanne Følelser skulde 
jeg give min Haand til en Mand, som 
jeg skyldte Taknemlighed, og hvis 
gode Hjerte jeg i hans Sygdoms Tid 
havde lært at kende? Nej, med en 
saa tvetydig Handling vilde jeg ikke 
købe en i udvortes Henseende bedre 
Fremtid. Medens jeg ene og stille sad 
i disse Betragtninger, kom Børnene 
løbende ind fra Haven. De holdt nogle 
lange Grene af Bregner i Hænderne 
og løb hen til mig, de viftede mig med 
de grønne Twppe og omslyngede mig 
i overgiven Lystighed. Hvor vemodig 
følte jeg mig ved denne barnlige Sorg­
løshed i et Øjeblik, hvis Vigtighed de 
uskyldige ikke anede! I det samme 
traadte den haarde Onkel ind, og hur­
tigt for de stakkels Børn hen og 
skjulte dem i en Krog som smaa Fug­
le, der bliver var, at en Høg er i 
Nærheden. Han gik snart, og straks 
krøb Viktor frem ganske alvorlig med 
den lille Lise ved Haanden, der saa 
paa Broderen med spørgende og æng­
stelige Øjne. „„Vi er saa bange for 
Onkel,““ sagde Drengen, „„vi vil ikke 
lege mere. Maa vi blive hos dig?ua 
Disse Ord forekom mig som sagte af 
en højere Stemme. Med en Kærlig­
hed, som gennemstrømmede mit hele 
Væsen, omfavnede jeg de yndige Børn 
og gik straks ind til deres Fader, tak­
kede ham for hans Tillid og lovede 
at fortjene den i Liv og Død. Han 
syntes mere rolig efter denne Sam­
tale. Tre Dage efter blev vi viede, 
og ti Dage efter besøgte jeg med .Vik­
tor hans Grav.“

Adolf havde lyttet til denne Beret­
ning i en Spænding som et Menne­
ske, der hører en Dom oplæse, der 
gælder hans Ære og Velfærd, og ingen 
frikendt kan med mere lettet Sind 
takke Gud og Mennesker end han i 
dette Øjeblik. Han greb Marias Hæn­
der, kyssede dem med taarefulde Øjne 
og med saa varme og begejstrede Ud-
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brud af sin Glæde over hendes For­
træffelighed, at hun undseelig trak 
sig tilbage, og en dunkel Anelse om 
hans sande Følelser for hende berørte 
hendes Sind. Men denne Anelse blev 
dog ikke til Tanke. Uden at vide hvor­
for rødmede hun heftigt, men glædede 
sig dog over sin Vens lykkelige og 
frie Stemning.

De blev afbrudte af Viktor, der kom 
hjem fra Skolen og traadte meget 
frygtsomt ind, da han saa Adolf. Med 
den Børn egne, skarpe Takt havde 
han en Fornemmelse af at komme til 
Ulejlighed. Men den nu aldeles for­
vandlede Ven gik ham i Møde med 
større Venlighed end nogen Sinde, lod 
sig forelægge hans sidste Tegninger, 
roste ham, lovede næste Dag at kom­
me igen og fortsætte deres Tegneøvel­
ser, underholdt sig med ham og ud­
slettede i den bløde, barnlige Sjæl en­
hver ubehagelig Erindring. Han skul­
de denne Aften være hjemme hos sin 
Fader, hvor der var et lille Selskab. 
Saa sent som muligt tog han Afsked 
og ilede hjem som haaren paa Glæ­
dens og Haabets Vinger.

Da han var gaaet, sagde Jomfru 
Holm, som var kommen hjem lidt 
i Forvejen: „Naa, min rare lille Frue! 
Nu kommer nok den Lykke, som jeg 
har spaaet, og det snarere, end jeg 
havde tænkt. Saadan en Mand er Vor­
herre !“ Dette var Indledningen til et 
Tema, som hun allerede længe daglig 
foresang Maria, om Adolfs Kærlighed 
og Hensigter, som ingenlunde kunde 
kaldes broderlige. Maria lo og sagde: 
„Ak, kære Holm, De ser mig virkelig 
i et alt for gunstigt Lys. De er som en 
kærlig Moder, der i enhver ugift 
Mand tror at se en Frier til hendes 
Datter. Men hvad den gode Adolf Lid- 
ner angaar, saa er de Baand, som sam­
menbinder os, af en ganske anden 
Art end de, som den saakaldte Kærlig­
hed knytter. Ungdomserindringer, en 
kær Vane til at betro sig til hinan­
den, urokkelig Tillid, lang og prøvet 
Troskab — o, min Gud! — er alt dette 
ikke de bedste Bestanddele af Kær­

ligheden? Er et saadant Forhold ikke 
ait for skønt til at taale mindste For­
andring? Jeg ønsker ingen, og Lidner 
tænker vist heri som jeg.44 „Det tror 
jeg ikke. Han er et Mandfolk og ikke 
mere Helgen end en anden. Men med 
alt det vil jeg dog af Hjertet glæde mig 
og lykønske Dem, naar jeg maa se 
ham som Deres Mand og Børnenes 
Fader.44

Under denne sidste Replik var Vik­
tor traadt ind i Værelset og studsede 
ved at høre de nys udtalte Ord. Han 
gik hurtigt hen til Maria og saa paa 
hende med et ængsteligt spørgende 
Blik. „Hør, Viktor!“ vedblev Jomfru 
Holm, „var det ikke rart at have en 
god Fader ?“ „Min Fader er død,44 sag­
de Drengen alvorligt. „Din Moder er 
jo ogsaa død, og du har faaet en ny 
Moder, som du er glad for; saadan 
kan du ogsaa faa en ny Fader.“ „Men 
Herregud! Saa havde vi jo hverken 
Fader eller Moder.44 „Naa, nu snakker 
du da som en Kø,dpølse. Din store 
Dreng! Du maa da selv kunne indse, 
at der ikke er Mening skabt i din Ta­
le/4 „Jo,44 sagde Maria, „for mig er 
der Mening i hans Ord.44 Hun rakte 
Haanden mod Viktor. Han kyssede 
den med blussende Kinder og sagde 
sagte: „Jeg kan ikke erindre min før­
ste Moder, jeg har aldrig haft noget 
andet Menneske at adlyde end dig, 
jeg elsker dig som din egen Søn, og 
har altid været dig lydig.44 Lise, som 
uden at forstaa, hvad de ældre talte, 
dog synes at ane, at der var noget 
usædvanligt, kom ogsaa til, lagde sil 
Hoved kælende i Marias Skød og saa 
paa dem alle med en vis Frygtsomhed 
uden at vide hvorfor. „Se, kære Ven­
inde!44 sagde Maria, „saaledes er mine 
Forhold. Vilde det ikke være Synd 
med formastelig Haand at indgribe i 
dem? Er de ikke ogsaa for gode til at 
forandres ?44

Disse Marias Ytringer var visselig 
hendes Hjertes ærlige Mening, og 
skønt hun vel ikke aldeles kunde fri­
kendes fra at høre til de blinde, som 
ikke vil se, saa var der dog ogsaa me-



get, som gjorde, at hun virkelig ikke 
saa. Thi foruden hendes oprigtige Yd­
myghed, hendes Uvidenhed om den 
Magt, hendes Yndigheder udøvede, 
var der ogsaa i Adolfs Tone imod 
hende noget, der niaalte bestyrke hen­
des Sikkerhed i Henseende til deres 
Forhold: thi i Forening med al hans 
Lidenskab, al hans Skinsyge, var der 
i lians Kærlighed saa stor en Del af 
Venskab, af Ømhed og Inderlighed, 
at Lidenskabens Ild derved blev mil­
dere og ligesom tilsløret; og-skønt 
det ikke kan nægtes, at hans heftige 
Paroksysmer vel i den senere lid  
havde overfaldet ham i Marias Nær­
værelse, saa er det ogsaa vist, at et 
Blik, et Ord af hende kunde stille 
dem, og at den Mildhed, den bestan­
dige Rolighed, som var udbredt over 
hendes hele Væsen, virkede bero­
ligende paa ham og holdt hver liden­
skabelig Ytring saa meget tilbage, at 
den endnu kunde tilskrives en varm, 
broderlig Hengivenhed. Marias Ønske, 
at forklare alt paa denne efter hendes 
Mening bedste Maade, fjernede ogsaa 
enhver anden Tanke. Udelikat og 
uværdig fandt hun enhver Bestræ­
belse for at indblande fremmede Fø­
lelser og Planer i saa rent et For­
hold.

Femte Kapitel.

I Adolfs Kreds var hans hyppige 
Besøg høs Maria ingen Hemmelig­
hed. uagtet han selv ikke talte der­
om. øg de andre heller ikke indbyrdes 
endnu havde afhandlet denne Materie. 
Hans Broder, der først havde erfa­
ret noget om det, nævnede det først 
for sin Fader, men kun løseligt i 
Samtalens Gang. Obersten, som i sin 
Søns daglige Gang til en ung, smuk 
Finke i ringe Kaar saa en al minde- 
lig forbigaaende Kærlighedshistorie, 
var langt fra al bekymre sig om sligt. 
Filip, der i denne Henseende rigtigere 
bedømte Adolfs Tænkemaade, havde 
et ganske andet Begreb om dette For­

hold, men glædede sig særdeles ved 
at vide sin Broder paa en Vej, hvor 
deres Planer ikke stod i Fare for at 
karambolere. Den eneste, som denne 
Sag havde foruroliget noget, var Em­
ma. De Formodninger angaaende hen­
des Sindelag mod Adolf, som Obersten 
i hin Samtale havde ytret for denne, 
gjorde visselig hans psykologiske Ta­
lent al Ære. For Emma, som var vant 
til i enhver ung Mand at finde en 
mer eller mindre erklæret Tilbeder, 
var det en pikant.Opgave at besejre 
en Oprører, der syntes at trodse al 
i hendes Omgangskreds indført god 
Orden. Det frie og mandige i Adolfs 
iVæsen, det gchaltrige i hans Samtale 
var desuden tiltrækkende for den 
unge Pige, der ikke manglede For­
stand til at skille Guld fra Glimmer.

Straks efter Adolfs Samtale med 
Jomfru Holm i Emmas Nærværelse
havde hun søgt at udforske denne 
sidste for saa nøje som muligt at blive 
bekendt med den ubekendte, som lod 
til at interessere Adolf. Saa velvilligt 
som Jomfru Holm end udbredte sig 
over sin Husvenindes Fuldkommen­
hed, saa var der dog i hendes Skil­
dring af Marias Personlighed en vis 
Bleghed og Sygelighed, der mod hen­
des Villie gav den æteriske Skikkelse 
et mat og falmet Anstrøg. Hvad hen­
des Talenter angik, saa var det især 
de huslige, som tog sig ret ud i Be­
skrivelsen, og skønt den velmenende 
Talerske ogsaa søgte at udhæve det 
øvrige og fortalte om Marias Sprog­
kundskaber, der satte hende i Stand 
t i l  , cpIv nt n n r l p r v i s p .  sine Børil 02
gjorde hende fuldkommen duelig til 
alene at paatage sig Datterens Op­
dragelse, om hendes færdige Piano­
fortespil og behagelige Sangstemme: 
saa blev det dog ved Emmas nærmere 
Inkvisition klart, at hun vel havde ret 
gode Sprogkundskaber, men ingen 
Øvelse i at tale andre Sprog end 
Dansk og Tysk, og at hun i Musikkens 
Udøvelse indskrænkede sig til smaa 
Sange og mindre vanskelige Kompo­
sitioner for Pianoforte. Del blev altsaa
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indlysende for Emma, at denne Med- 
bejlerinde stod alt for langt under 
hende til at burde blive liende farlig; 
og saa gerne som Jomfru Holm end 
hørte sig selv tale, og saa lidt hun end 
forstod at veje sine Ord, saa var hun 
dog verdensklog nok til at omtale 
Adolfs Besøg hos dem og hans Op­
mærksomhed for Maria med en sær­
deles Diskretion, for at ikke mindste 
Skygge skulde falde paa hendes Ven­
inde, hvorvel hun derhos i sit stille 
Sind inderligt jublede over den Erob­
ring, som hendes simple Hjem havde 
frarevet det rige Hus og sammes Frø­
ken, der altid behandlede hende med 
en vis Fornemhed, af hvilken Aar- 
sag hun heller ikke var den unge 
Dame synderlig gunstig.

Saaledes stod Sagerne den Aften, 
da Adolf kom hjem, let som en Fugl, 
hvis bundne Vinger pludselig er lø­
ste. Det var silde, man havde ventet 
paa ham for at gaa til Bords. Undier 
Maaltidet faldt Samtalen paa en By­
nyhed, som udgjorde Døgnets Kon­
versationsemne. En fælles Bekendt 
havde nemlig brudt sin allerede et 
Par Aar gamle, offentlige Forlovelse 
for i samme Øjeblik at indgaa en be­
tydelig Mesalliance. Man talte frem 
og tilbage om denne Historie. En i 
Selskabet brød aldeles Staven over De­
linkventen, en anden paatog sig hans 
Forsvar. Obersten slog sig til dette 
sidste Parti, hvad den brudte For­
lovelse angik, og sagde: „Det er dog 
alt for haarde Konditioner, der paa­
lægges et stakkels Menneske, at fordi 
et eneste ulyksaligt, ubesindigt Ord 
en Gang er fløjet ham af Munden, 
saa skal dette Ord som en Jernlænke 
lægges ham om Benet som en sand 
„„Klotz am BeineUCI for al hans Leve­
tid — et lille Ord, som han en Gang 
har sagt maaske i en halv Bus, maa- 
ske paa et Bal, fortumlet af Musik 
og Galopadevals, eller i Ungdoms­
sværmeri eller endogsaa i et fortviv­
let Humør. Imidlertid gaar Aar og 
Dage hen. Han faar Tid til at besinde 
sig. Den Rose, han vilde plukke, har

tabt Blad paa Blad, der er ikke stort 
tilbage uden Torne, men det hedder 
sig dog: „„Grib Tornen, min Ven!
Du har forpligtet dig dertil! 4444 det er 
paa min Ære tungt for Kød og Blod.44 
Den førstnævnte Herre, som spillede 
Aktors Rolle i Sagen, sagde, at det 
var noget, som i alt Fald ikke pas­
sede ved denne Lejlighed, thi den for­
ladte Brud var ung og smuk, og Em­
ma tilføjede: „Han kan saa meget 
mindre undskyldes, som hun ikke blot 
er smuk men talentfuld i høj este. 
Grad; hun taler Fransk og Engelsk1 
og endogsaa Italiensk med en Accent 
som en indfødt, hun spiller paa flere 
Instrumenter og maler til Fuldkom­
menhed/4 Filip afbrød hende: „Ja! 
Og den lille Grisette, som han nu har 
ægtet, er rent uvidende og uopdra­
gen, saa nu kan han til Straf kede 
sig ihjel med hende, i Stedet for at 
han med den anden aldrig havde haft 
noget tomt Øjeblik/4 Defensor tog nu 
til Orde og sagde: „Ja, alt dette taaler 
visselig mange Modifikationer og nær­
mere Oplysninger. Smuk, talentfuld 
er hans forrige Kæreste, det er sandt, 
og med disse Fortrin gjorde hun hans 
Erobring; og deres Forlovelse fandt 
straks Sted, hvorved han kun ad­
spurgte en ren Forlibelse, hun kun 
sin Forfængelighed; thi elsket ham 
har hun aldrig. Det er en sand Hver­
dagshistorie, hvoraf der foregaar man­
ge mellem Aar og Dag. Et nærmere 
Bekendtskab lærte ogsaa ham, hvis 
Sag jeg her plæderer, at hans til­
bedte var fordringsfuld, lunefuld, ube­
hagelig i daglig Omgang, kun elsk­
værdig for de fremmede, egentlig 
hvad je g  vil kalde uopdragen, me­
dens derimod hans unge Kone er elsk­
værdig, from, huslig og elsker ham, 
saa jeg vel tør vove den Paastand, 
at han ikke staar nær saa megen Fare 
for at kede sig med hende som med 
den glimrende Dame, uagtet hans Ko­
ne rigtignok mangler alt det, som ud­
mærkede den anden. Jeg, som har 
set Sagen nærved, kan ikke fordøm­
me ham.44 „Og jeg,44 udbrød Adolf,



som ikke har set Sagen nærved, jeg 
frikender ham for min Del, ja, jeg 
vil endogsaa bekende, at jeg i hans 
Sted havde gjort det samme. Man 
gifter sig for sin egen Skyld, ikke for 
Publikums; det kan kun lidet hjælpe 
mig, at min Kone taler Italiensk med 
Accent som en Indfødt, dersom denne 
'Accent ikke har nogen italiensk Vel­
klang for mig, dersom hun ikke i 
vort Modersmaal har Toner, der syn­
ger min Heftighed og mine Sorger til 
Ro og vækker min bedre Sjæl.u Fi­
lip sagde: „Gør de skønne Kunster 
ikke netop dette?“ „Jo! og derfor for­
drer jeg nnetop,, at den, jeg elsker, 
skal være gennemtrængt af deres 
Aand, mærk vel: af deres Aand! thi 
mangen udøver en og anden af dem 
endogsaa fortrinligt uden selv at være 
gennemtrængt af Kunstens Aand. “ 
„Ja, hvad vii det sige?“ spurgte Ober­
sten, „jeg har vel kendt Virtuoser paa 
Instrumenter, i Sang, i Dans og des­
lige, om hvem man kunde paastaa, 

•at de saa lidet var Mennesker med 
Aand, at deres eget Talent egentlig 
var at betragte som et medfødt In­
stinkt, men den, som selv har Sans 
for Kunsten, maa dog vel kunne ken­
de, om Aanden mangler eller ikke.“ 
„Ja, den som selv har Aand, vil ken­
de det, men Mængden ikke. Det mid- 
delmaadige er dens rette Element.“ 
„Men for nu ikke at komme af de hun­
drede i de tusinde,“ sagde Filip, „til 
hvilken Grad af Mesterskab vil du vel, 
at et Fruentimmer skal udøve Kun­
sten ?“ „Jeg forlanger slet ikke, at 
hun skal udøve den, hvad man al­
mindeligt forslaar ved at udøve den.“ 
„Hvorledes skal hun da være gen­
nemtrængt af dens Aand? Ved Kunst 
er det vel en nødvendig Betingelse, at 
den maa udøves?“ „Ak!“ sagde Adolf 
med en næsten undseelig Mine, „jeg 
føler vel, at jeg her har indladt mig 
i en alt for vanskelig Materie, som 
jeg selv ikke har Talent til at ud­
vikle med den tilbørlige Klarhed; og 
dog er dette mig et kært Emne, hvis 
Sag jeg nødig vilde skulde tabes ved

min Mangel paa Dygtighed.“ Med en 
komisk Højtidelighed rettede lian sig 
paa sin Stol, lagde Servietten Ira sig 
paa Bordet, rømmede sig og sagde: 

„Ærede Auditorium! behag med 
Opmærksomhed at høre mig og med 
billig Skaansel at bedømme mit ulær­
de Foredrag. Jeg har læst etsteds, at i 
hin bedre Verden vilde Kunsten for­
svinde af den Grund, at alting der 
maa .være Skønhed. Den Sætning vil 
jeg tage til Tekst for min Tale. Den 
Kunst, som man vel med Rette kan 
kalde Grunden til alle Kunster, hvis 
Aande vel maa føles i enhver af dem, 
dersom den skal kaldes Kunst, er 
Poesien — derom er vi vel alle enige. 
Enhver siger: „„Der er noget forun­
derligt i den Musik, der ligesom hæ­
ver Sindet over denne Jord, — der 
er noget i det Maleri, som flytter mig 
bort fra det Sted, hvorpaa jeg staar 
— der er noget i den Skuespillers 
Fremstilling, der, uagtet hans Rolle 
ikke hører til den rørende Genre, 
bringer mig Taarer i Øjnene.‘a‘ Hvad 
vil dette sige andet, end at den poeti­
ske Bestanddel i disse Præstationer 
træder frem og griber Følelsen; thi 
det er i ethvert Kunstværk kun Poe­
sien, som begejstrer. Naar jeg altsaa 
siger: „„Den, jeg skal elske, maa være 
gennemtrængt af Kunstens Aand,““ 
saa mener jeg hermed, at hendes hele 
Sjæl skal være gennemtrængt af Poe­
sien i dennes højeste Forening med 
Religion og Kærlighed, at hun skal 
være alle Vegne fulgt af disses Følge­
svende, saasom Ydmyghed, forenet 
med kristeligt Mod, Beskedenhed 
med Værdighed, sand Dannelse, som 
vel ikke i sin hele Betydning kan være 
til uden Bekendtskab med de skønne 
Kunster, men vel uden at man selv 
kan udøve dem. Jeg taler her om et 
kvindeligt Væsen, ikke om en Mand. 
De mandlige og kvindelige Dyder er 
ikke de samme; jeg tror, at Sjælene 
maa have Køn, og at de i al Evighed 
vil blive forskellige, og derfor vil jeg 
her tilføje: Det Billede, som foresvæ­
ver mig, skal have bevaret sit barnlige



Sind, en uskyldig Visdom skal lære 
hende ved umiddelbar Følelse det, 
som vi andre søger igennem møjsomt 
Studium og lang Grublen. Skønheden 
skal være uadskillig fra al hendes 
Handel og Vandel, med eet Ord: hun 
skal selv være et højt og herligt 
Kunstværk, som vidner om sin Me­
ster; og den Ro, den Sjæls Opløftelse, 
soin Kunsten skænker os, skal hendes 
Omgang skænke den, der er saa lyk­
kelig at være hendes Hjerte nær; og 
saaledes — for at vende tilbage til min 
Teksts Ord — hun skal allerede her i 
Livet have auticiperet noget af det 
Liv i Kunsten, som gør os selv til 
Kunstværk og venter os der, hvor alt 
er Skønhed/4

De tilstedeværende, som ved de før­
ste Sætninger i denne Tale havde ved 
et sagte Bravo eller andet saadant U d- 
brud givet deres lystige Stemning til 
Kende, blev mod Slutningen mere al­
vorlige. Filip sagde nu leende: „Hør, 
Adolf! jeg tror at kende din Smag. I 
det Portræt, du der udkaster af dine 
stille 0 nskers Ideal, mangler sikkert 
et vigtigt Træk: Hun skal være huslig 
og ordentlig; Bordet skal være godt 
besørget, Dækketøjet hvidt og pænt, 
Værelserne propre og sirlige44. . . . .  
Adolf afbrød ham': „Ja visselig, det hø­
rer ogsaa til den kvindelige Elskvær­
dighed, at dens huslige Hjem bærer 
Præget af den selv, at alting bærer 
Skønhedens Stempel, at den, som træ­
der ind i denne stille Helligdom — 
selv om han som Faust føres derind 
af Mefistofeles — dog føler sit bedre 
Jeg opvaagne i „„Grethchens4444 lille 
Kammer. Denne Ro, denne skønne 
Orden skal være Genskinnet af hendes 
eget Væsen og Aasyn. Jeg vil kunne 
sige som Ægtemanden i L Ecole des 
vieillards: „„Naar denne Stjerne har 
skinnet for mine Øjne om Morgenen, 
<. r min Pande opklaret for hele Da-

_>n ;4444 og liver min Dag, den være 
. r Resten ond eller god, vil jeg se 
: ) til denne Stjerne, ja, i min Døds- 
L le vil jeg vende mit Blik imod den

og Iro, at den som hin over Bethlehcm 
vil lede mig til min Sjæls Frelse.44

Adolf holdt pludselig inde, halvt for­
legen ved at have ladet sig saa vidt 
henrive af en vis Lyst til ligesom at 
besynge sin elskede. „Nu!44 sagde han 
leende, „da jeg nu mærker, at jeg 
umærkeligt — som alt levende — ero
kommen lige lil Dødens Porte, saa er 
det bedst, jeg standser her og slutter 
min Tale, anbefalende den til mine 
ærede Tilhøreres nærmere Efter­
tanke.44

„Talen var jo hel poetisk,44 sagde 
den ene af Herrerne. „Gid den være 
profetisk!44 tilføjede den anden, „og 
paa dette gøde Ønske vil vi tømme 
vore Glas.44

For Adolfs jævnlige Omgangskreds 
— og lil denne hørte alle de, som ud­
gjorde dette lille Selskab — var det 
intet nyt, at han overlod sig til FTd- 
brud af et Slags retorisk Begejstring, 
naar han forfægtede en eller anden 
Yndlingsmening. Dog vilde han vel i 
en sædvanlig, mere besindig Stemning 
næppe have valgt dette Emne, der let 
kunde kaste et Lys paa hans hemme­
lige Tanker. Men hans Samtale med 
Maria havde opvakt en indre Jubel i 
hans Sjæl, og i dette lyksalige Lune i 
et livligt Selskab havde han hemme­
ligt drukket sin elskedes Skaal i saa 
mange Glas Bourgogne, at han uden at 
være beruset dog var ualmindelig eks­
alteret og oplagt til Aabenhjertiglied. 
Obersten sagde ved sig selv: „Hille­
mænd! han lader til at være skudt 
lige i Hjertet. Fanden skulde dog vel 
ikke friste ham til at begaa en alvorlig 
Daarliglied? Ja, hvad er herved at 
gøre? Jeg kender ham for godt til at 
tro, at Formaninger vilde holde ham 
tilbage, hvis han har sligt i Sinde.44

Faa Dage efter denne Aften rejste 
Adolf til sit Gods, hvor lian mod sin 
Villie var nødt til at tilbringe nogle 
Uger, og Obersten tiltraadte ligeledes 
en længere Rejse, hvorfra han ikke 
ventede at komme tilbage før Slut­
ningen af August, og da lovede han



paa Hjemrejsen at besøge sin Søn paa 
hans Gaard.

Paa Emmas Sind havde Adølfs 
ovenanførte Ytringer gjort et dybt Ind­
tryk. Ilun indsaa, at til at vinde det 
Hjerte, hun ønskede sig, hørte et 
Værd af en anden Natur end det, hun 
var stolt af at besidde. Men hvorledes 
dette Værd dog egentlig var beskaffen, 
derpaa grublede hun forgæves. Næ­
ste Dag efter hin Aften traf Filip hen­
de alvorlig og tankefuid, og deres 
Samtale faldt efter begges Ønsker 
straks paa den forrige Aftens Sam­
taler.

„Jeg forstod kun halvt Deres Bro­
ders skønne Tale/4 sagde Emma 
spidsfindigt, „for naturlig Menneske­
forstand syntes det, som han modsag­
de sig selv.44 „Ja, min Broder er en 
Sværmer, som altid har været stærk 
i Paradokser; men hvad den angaar, 
som han i Aftes holdt paa, saa lader 
den sig bedre forklare praktisk end 
teoretisk. Ser De, til Dem kan jeg 
gerne betro, hvad De maaske allerede 
ved: at han har sin daglige Gang hos 
en ung Enke, den samme, som er i 
Kompagni med den gamle Pappegøje, 
som kommer her hos Dem.44 „Ja, jeg 
ved, at Deres Broder besøger Jomfru 
Holm/4 sagde Emma stærkt rødmen­
de. „Jomfru Holm? Nej! en god Dag! 
Den anden besøger han og overvæl- 
vælder hende med Artigheder og For­
æringer. Det sidste er mig kært, thi 
det giver dog en Formodning om, at 
Forholdet ikke er saa ærbødigt, at 
man kunde frygte for en Mesalliance 
som den, hvorom der blev talt i Af­
tes, — endskønt, Gud ved, han er i 
Stand til, hvad det skal være. Men 
hvad jeg egentlig vilde have sagt: 
Hendes Portræt skulde det vel betyde, 
som han udkastede.44 „Ligner hun da 
denne Skildring?“ „Aa, ligner? Det 
er en Symadame, en ubetydelig Per­
son, men sagtens er hun from og god­
modig og forstaar sit Husvæsen, thi 
let er jo de Dyder, som Adolf bedst 
paaskønner. At saadanl et .Fruen­
timmer er uden Pretentioner, er tem­

melig naturligt, det er hun da nødt til. 
Det er saadan en, som gaar med en 
Ivaabe, der er vendt een Gang og op- 
farvet to Gange.“ „Har De set hende?44 
„Ja, jeg har mødt hende paa Gaden 
med Jomfru Holm, og det er ikke læn­
gere siden end i Forgaars, da saa jeg 
hende staa i Vinduet med Armen om 
en lille Pige, der sad i Vindueskar­
men. Det er ellers sjældent, at hun 
lader sig se ved Vinduet.44 „Er hun 
smuk?“ „Ja, det er hun rigtignok/4 
sagde Filip udbrydende, men rettede 
sig selv og sagde langsomt: „Aa ja! 
saamænd! Det er, ligesom man tager 
det. Det er en lille, ubetydelig Figur! 
hun er ogsaa bleg; men hun ser meget 
ung ud; det er ubegribeligt, at hun 
skal være Moder til de to Børn, som 
man ser hende med.44 Emma befandt 
sig ikke beføjet til at underrette ham 
bedre i denne Flenseende, hun tav 
med en misfornøjet Mine. Filip ved­
blev: „Det er mærkeligt, hvor for­
nuftige Mennesker, som f. Eks. min 
Broder, kan blive smagløse, ja, man 
kunde sige dumme, naar de først be­
gynder at lægge sig efter Originalitet. 
En Mand med hans stolte Sjæl kan 
gaa hen og gøre Kur til saadant et 
ubetydeligt lille Kreatur, medens han 
næsten daglig har den for Øjne, som 
forener alle Fuldkommenheder, og 
som det allerede en en Trøst at kunne 
se og høre og beundre og tilbede, 
selv uden Haab.44 Ved disse Ord suk­
kede Filip og sendte denne sidste Be­
mærkning til sin Adresse med et be­
tydningsfuldt Blik og et lille Buk. 
„Jeg ved ikke, hvem De mener/4 sag­
de Emma, „men forudsat, at der i 
Deres Broders Bekendtskab var en 
saadan. . . .  saa dannet. . . .  saa elsk­
værdig og talentfuld ung Dame, saa 
maatte hun jo let, hvis hun ellers 
vilde, kunne erhverve sig de ringe 
Dyder, som han sætter Pris paa, og 
saaledes, sent eller tidligt, rent stikke 
den anden ud.44 Filip tav med en be­
kymret Mine, men svarede endelig: 
„Ja, Gud bevares, det kunde vel aldrig 
slaa fejl, naar det var muligt, at en



saadan Dame virkelig vilde nedlade 
sig saa dybt.“ Siden tænkte han til 
sin Trøst: „Det har ingen Nød, øm 
jeg ellers kender Adolf ret; er han 
først virkelig fangen, saa kan man frit 
lukke Døren op paa hans Bur, han 
flyver dog ikke ud.“

Samme Dag indledte Emma en ret 
inkvisitorisk Samtale med Jomfru 
Holm, af hvilken hun rigtignok erfa­
rede saa meget, at hun indsaa, at 
Adolf virkelig syntes med alvorlige 
Hensigter at 'besøge den (forhadte Med- 
bejlerinde. Jomfru Holm troede nu 
at være saa sikker paa disse Hensig­
ters Alvor og Fasthed, at hun ikke 
længere kunde modstaa den Fristelse 
at lade Emma føle, at der gaves stær­
kere Tillokkelser end de, hun var i 
Besiddelse af. Dog paastod hun, at 
Maria, der næsten var at ans'" som 
en Helgeninde, ikke nærede uden 
rene, søsterlige Følelser for sin Ung­
domsven og visselig, af Kærlighed til 
sine Stedbørn og deres afdøde Fader, 
aldrig vilde gifte sig — noget, som 
Jomfru Holm halvvejs mente, men 
dog haabede var af de Hindringer, 
som vel kunde overvindes. Den gamle 
Pige sagde dette i den Tanke, at hun 
derved end mere ophøjede sin Ven­
inde og anede ikke, at hun gød en 
Straale af Haab i Emmas Sjæl, der 
tænkte, at under saadanne Omstæn­
digheder vilde der vindes Tid, og at 
dette som oftest er at vinde Sejr over 
Kærligheden.

Allerede samme Aften lod Emma 
den gamle Husholderske kalde og 
meddelte hende sit Forehavende at 
ville lægge sig efter Husholdnings- 
faget, hvortil hun udbad sig hendes 
Vejledning, hvilken denne med Glæde 
tilsagde hende, meget forundret for 
Resten over denne pludselige Beslut­
ning, som hun forklarede sig med den 
Formodning, at hendes Frøken vel 
snart tænkte at sætte Foden under 
sit eget Bord. Næste Morgen begyndte 
Emma med stor Iver sine nye fo r­
retninger, fast i den Tro, at hun tier­
ved erhvervede sig Nøglen til de kvin­

delige Fuldkommenheder, som for­
tryllede Adolf. Ikke aldeles Uret hav­
de hun vel ogsaa i denne Mening, thi 
disse Beskæftigelser, der gør det til 
en Nødvendighed at sysselsætte sine 
Tanker med andres Velbefindende, 
kunde vel være en Begyndelse til al 
underordne sin egen Villie en almin­
deligere Lov og saaledes til at opfylde 
den første Betingelse for kvindeligt 
Værd. Men allerede denne Begyndelse 
var ikke saa let, som Emma havde 
troet. Vant til den Overbevisning, at 
hun kunde alt, hvad hun vilde, for­
undrede og ærgrede det hende i disse 
aldeles ubekendte Farvande at finde 
flere modstridende Strømme, end hun 
havde ventet, og det var ikke den rin­
geste af disse, at hun maatte give efter 
for Husholderskens bedre Indsigt og 
ubøjelige Villie, hvoraf der igen flød 
den Ulempe, at ingen paafaldende 
Forandring var at kende i Huset, og 
Emmas Fortjenester altsaa forblev 
uden al Erkendelse. Hendes Fader 
var det ligegyldigt, om hans Datter 
eller en anden besørgede Husholdnin­
gen, naar den blot blev besørget, som 
den burde. Ingen havde saaledes er­
faret hendes nye Talenter, dersom 
hun ikke selv havde udbredt sig over 
dem. Deraf fulgte vel, at de mandlige 
og kvindelige Beundrere i hendes Om­
gangskreds ophøjede Husligheden lige 
saa meget, som de tilforn havde syn­
tes at ringeagte den; men den, for hvis 
Skyld alt dette skete, var i denne Tid 
for det meste fraværende, og naar 
han i korte Besøg lod sig se i Hoved­
staden, var han saa tankefuld øg ad­
spredt, at alle Emmas Anstrengelser 
for at tækkes ham gik ham ubemærket 
forbi. Ved alt dette gjorde den unge 
Pige mangen Erfaring om en Mod­
gang, hvis Mulighed hun aldrig havde 
nnet; og de første Lærdomme om den­
ne Resignation, som de menneskelige 
Vilkaar især paalægger hendes Køn, 
blev hende givne paa en temmelig 
haard Maade. Vel kan det ikke nægtes, 
at hendes brændende Attraa efter at 
vinde Adolfs Kærlighed egentlig ud-



sprang af hendes Forfængelighed, 
hendes tilvante Utaalmodighed for at 
sætte sin Villie igennem; men paa 
den anden Side var dog en klar Er­
kendelse af hans Fortrin, en ung­
dommelig Tilbøjelighed for hans Per­
son saa sandt og varmt til Stede i 
hendes Sjæl, at hans Genkærlighed 
vistnok havde formaaet at opvække 
alt det gode, som en forkert Opdra­
gelse og Omgivelse havde ladet udyr­
ket i denne med Talenter og Fær­
digheder overlæssede Piges Væsen.

Sjette Kapitel.

Saaledes stod Sagerne, da Adolf i 
Juni Termin kom til København fra 
sit Gods. Med denne Ejendom havde 
det en egen Beskaffenhed. Adolfs Mor­
broder, som ved Testamente havde 
indsat ham til sin egentlige Arving, 
havde Slægtninge i Holsten, som var 
nærmere til Arven, naar intet Testa­
mente havde fundet Sted. Skønt disse 
Slægtninge var formuende, følte de 
dem dog forbitrede over, at den af­
døde havde bortgivet Godset og kun 
tilstaaet dem en Kapital udbetalt til 
Erstatning. Denne Kapital, som skul­
de udbetales i bestemte Terminer, der 
var temmelig langt fra hinanden, var 
ikke meget betydelig i Forhold til 
Godsets Værdi, men blev dog ved 
mange indtrædende Omstændigheder 
svær at udrede for Adolf; desuden var 
disse fraværende Arvinger saa stren­
ge i deres Fordringer, og den Komrai- 
sionær, de paa deres Vegne sendte 
til København, forstod saa snildt at 
dreje Testamentets Ord, at i Mangel 
af prompte Udredelse af de bestemte 
Udbetalinger, kunde Ejendomsretten 
til Godset gøres Adolf stridig eller i 
det mindste give Anledning til en vidt­
løftig Proces. Den sidste af disse Ud­
betalinger stod nu for Døren, og ved 
sin Ankomst fra Landet modtog Adolf 
Efterretning om, at den føromtalte 
Kommissionær ogsaa var i Byen og

allerede havde spurgt efter ham. En 
værre Nyhed kom ham ogsaa for Øre, 
nemlig, at den gamle Købmand, der 
havde givet ham Løfte om Bistand, 
laa meget syg. Han ilede til ham, men 
fandt ham bevidstløs og fik næste Dag 
Efterretning om hans Død. Adolfs 
Bekymring ved denne Lejlighed for­
øgedes endnu derved, at hans Fader 
var bortrejst, saa at han ikke vidste, 
hvorhen han skulde vende sig for i 
det mindste at faa et godt Raad. Hans 
Broder, som Tilfældet gjorde til hans 
fortrolige, opregnede ham mangfoldi­
ge Udveje, der ikke tjente til andet 
end at gøre ham mere forvirret. Mod 
Aften besluttede han at gaa til Maria. 
„Raad eller Hjælp kan jeg ikke hente 
der,“ sagde han ved sig selv, „men 
naar jeg ser hendes Ansigt, saa glem­
mer jeg alle denne Verdens trivielle 
Sorger.“

Disse Sorger efterlod dog et Spor 
i hans Væsen, som ikke undgik Marias 
Blik, og da det just traf sig, at de 
var ene, udspurgte hun ham med en 
saa øm Deltagelse, at han ikke var 
i Stand til at dølge Sandheden. Ma­
ria rejste sig hurtigt, aabnede sit hem­
meligste Gemme, og med blussende 
Kinder nærmede hun sig Adolf og 
sagde undseligt: „Se, her er 2000
Rigsdaler i kongelige Obligationer. De 
er vel lovligen mine, thi en lidt større 
Sum staar i Overformynderiet som 
Børnenes Formue, men heller ikke 
disse anser jeg for min, men for Bør­
nenes Ejendom. Jeg forstaar mig ikke 
paa slige Pengesager, men jeg tæn­
ker, at disse Penge ikke kan være 
sikrere end i Deres Hænder, og er 
det saa, saa vil Deres fattige Veninde 
finde sig rig og lyksalig ved at erstatte 
den afdøde Købmands gode Villie.“ 
„Maria!“ raabte Adolf, „er det da ikke 
sandt, at jeg her skal finde Trøst 
mod enhver Modgang? Deres og de 
elskede Børns Ejendorii vil De be­
tro i min Haand? Ja, jeg kan ikke 
indse andet, end at den skal være vel 
bevaret der; jeg vover at modtage 
Deres Godhed. Det gør mig alt for

Fru Gyllembourg. III.
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lyksalig, at De skal eje Del i det Gods, 
som er mit, og at Hjælpen rækkes 
mig af Deres elskede lille Haand.44 
Med disse Ord greb han denne Haand 
og trykkede den heftigt til sine Læ­
ber. Marias Øjne hvilede paa ham 
med et Udtryk af Mildhed og Glæde. 
Hendes Ansigt var ham saa nær, den 
største Fristelse greb ham til at tryk­
ke et Kys paa den lille, rosenrøde 
Mund; dog vovede han ikke at give 
efter for dette brændende Ønske, der 
allerede ofte var overvundet med tan­
talisk Smerte. Imidlertid gik han paa 
denne Aften hjem i en sand Glædes­
rus, ikke saa meget over at være 
reddet af sin Forlegenhed som ved 
Tanken om Marias Tillid og Hengi­
venhed for ham. Desuden forekom det 
ham som et lykkeligt Forvarsel, at 
hendes Formue skulde være i hans 
Værge. Det Haab, at hun snart skul­
de blive hans Hustru, at hendes egen 
Fordel saaledes var forenet med hans, 
var i denne Time saa levende i hans 
Sjæl, at det syntes ham let at erklære 
hende den Kærlighed, som han jo 
umuligt kunde være uvidende om, og 
som saa meget talte for, at hun delte. 
Han havde ikke villet modtage Obli­
gationerne, førend han havde stillet 
den samme Sikkerhed for Pengene, 
som var tilbudt den afdøde Købmand. 
Da det endnu ikke var sildigt, gik 
han samme Aften til en Forretnings­
mand for at aftale det fornødne. Det 
var ham en Glæde ved denne Lej­
lighed at se Marias Navn i et ham 
vedkommende Dokument, og han for­
nøjede sig ved at tænke, at han vilde 
give- højere Renter, end hun ellers 
vilde have erholdt af Obligationerne.

Da han kom hjem, var det sildigt. 
Det var ham derfor paafaldende, da 
Tjeneren sagde, at der havde været 
to Gange Bud fra Etatsraad Grøn- 
dåls for at bede ham derhen, naar 
han kom hjem, da man ønskede at tale 
med ham. Han begav sig straks der­
hen, og saa snart han traadte ind i 
Huset, blev han ført ind til Frøkenen. 
Emma var ene, hun var omhyggeligt

og smagfuldt klædt og saa nydelig ud ; 
en jomfruelig Rødme for som en let 
Sky over hendes Ansigt ved Adolfs 
Indtrædelse; hun var i dette Øjeblik 
virkelig fortryllende. Med nedslagne 
Øjne sagde hun, at hendes Fader alle­
rede var gaaet til Ro, men havde 
overladt hende den Fornøjelse at le­
vere Hr. Lidner en Billet, hvis Ind­
hold han haabede vilde være ham 
behageligt. Adolf aabnede hurtigt Sed­
delen, der var forseglet og lød saa­
ledes: „Da min Datter siger mig, at 
hun af Deres Hr. Broder har erfaret, 
at Købmand Jessens Død har sat Dem 
i Forlegenhed for 2000 Rigsdaler, saa 
har jeg herved den Ære at melde 
Dem, at det skal være mig en For­
nøjelse at overlade Dem denne Sum 
mod den Sikkerhed, De selv beha­
ger at bestemme.“

„Jeg er Deres Hr. Fader overmaade 
forbunden,“ sagde Adolf. „Jeg skal i 
Morgen selv have den Ære at bringe 
ham min Tak for hans Godhed, som 
jeg imidlertid ikke for Øjeblikket skal 
misbruge, da jeg allerede et andet 
Sted er bleven hjulpen.44 „Ja saa!44 
svarede Emma kendeligt forstemt: 
„Det gør mig. . . .  det vil gøre min 
Fader meget ondt, at en anden har 
berøvet ham den Fornøjelse at tjene 
Dem.“ Hun paatog sig en lystig, iro­
nisk Mine og sagde smilende: „Vi
troede__  De selv sagde forleden —
saadan i Samtalens Løb — at der 
mellem Deres Venner ikke var en 
eneste egentlig formuende. Da min 
Fader har det ringe Fortrin at være 
temmelig rig, saa tænker jeg, at nu 
kunde jeg uden Hekseri gætte, at De 
ikke regnede os til Deres Venner, 
men i Dag44... Adolf afbrød hende: 
„Min bedste Frøken! jeg ved ikke at 
erindre mig at have sagt disse Ord, 
men naturligvis har jeg i det Øjeblik 
forstaaet jævnaarige, Ungdomsforbin­
delser, hvad man saadan almindeligt 
forstaar ved Venner, ikke en ældre 
Velynder som Deres Hr. Fader ... 
„Eller en yngre Velynderske som mig, 
paa hvem der er saa meget at udsætte,



at en Mand som Hr. Adolf Lidner 
ikke kan bryde sig om hendes Ven­
skab eller regne det for noget. “ „Bed­
ste Frøken! i Sandhed! De gør mig 
hel forvirret. Enhver Mand maa jo 
være stolt af Deres Venskab. Det er 
aldrig faldet mig ind, at jeg kunde 
enten erhverve eller fortjene det. Men 
jeg ved ikke, hvorledes vi er komne 
paa en saa besynderlig Afvej fra den 
egentlige Materie i vor Samtale, og 
for at komme tilbage dertil saa vil 
jeg sige Dem, at denne Sum, for hvil­
ken jeg var i Forlegenhed, er bleven 
mig tilbudt ganske uventet fra et Sted, 
hvor det aldrig var faldet mig ind at 
søge den.“ „Dog fra en formuende 
Ven, som De forleden Dag glemte at 
regne til Deres Venner?“ „Nej! fra 
en meget uformuende. At eje to tu­
sinde Dalere som en Kapital, man 
ikke kan eller tør formindske i det al- 
lerringeste, er vist ikke at være rig.“ 
„Den meget værdige Ven har altsaa 
leveret Dem al sin Formue?“ „Maa- 
ske! Englene glæder sig, naar de fat­
tige hjælper hinanden; saa siger Fol- 
kevisdommen.“ En Pavse opstod. 
Adolf gjorde Mine til at tage Afsked. 
Emma betydede ham ved Tegn at 
blive siddende. „Sig mig, Hr. Lidner,“ 
sagde hun med nedslagne Øjne, „hvor­
for tænkte De slet ikke paa at hen­
vende Dem til min Fader i denne 
Sag?“ „O! jeg havde virkelig endnu 
ikke haft Tid til nogen som helst Spe­
kulation i den Anledning. “ „Det tror 
jeg at vide bedre. Vær oprigtig! De 
mente herved at blive os forbunden, 
og det vilde De ikke være. Jeg siger 
os; thi naturligvis er jeg den ene­
ste, som har Fordring paa min Faders 
Formue.“ Adolf tav og saa forlegent 
paa hende. Emma vedblev bestandig 
med et tiltvunget Anstrøg af Ironi: 
„Jeg er ikke vant til at paatrænge no­
gen mit Venskab, og det er visselig 
heller ikke min Hensigt i dette Øje­
blik ; men vore Fædre er nu engang 
gamle Omgangsvenner, jeg er saa dri­
stig at agte Dem meget højt, og mit 
taabelige Pigehoved til Trods erken­

der jeg klart Deres Overlegenhed over 
alle yngre Mænd i mit Bekendtskab, 
og det smerter mig at være saa aldeles 
intet i Deres Øjne, at ingen Opmærk­
somhed fra min Side nøgen Sinde kan 
møde mindste Velvillie fra Deres.“ 
„Men min Gud! kæreste Frøken! jeg 
tror, jeg maa drømme. Naar har De 
værdiget mig nogen Opmærksomhed? 
Og naar skulde jeg have været saa 
overmodig at vente nogen saadan af 
Dem? Eller saa utaknemlig at over­
se den? Jeg beder Dem, nævn mig 
dog et Eksempel!“ „O! Eksemplerne, 
jeg kunde nævne, vilde i alt Fald være 
saa ubetydelige, saa jeg maatte skam­
me mig ved at anføre dem, og De 
vilde le mig ud.“ „Nej, i Sandhed! 
jeg vil ikke le! Jeg beder Dem, svar 
mig!“ Emma tav lidt; derpaa sagde 
hun uden at se paa ham: „Nu vel! 
Erindrer De den Sonate af Kuhlau, 
som De en Gang omtalte med saa me­
gen Varme? De sagde, at naar De blot 
hørte de første Toner af den, saa 
var det, som naar De vaagnede en 
Foraarsmorgen efter en lang og dun­
kel Vintertid. Jeg forskaffede mig 
denne Sonate; Gud ved, jeg købte den 
for mine egne Penge; jeg indstuderede 
den med Flid og con amore, og en 
Aften, da De var til Stede, satte jeg 
mig pludselig til at slaa disse Akkor­
der an, ved hvis bekendte Lyd De 
skulde vaagne til et friskere Liv, og 
sandelig, det syntes mig ønskeligt, thi 
De sad med saa mørke Miner, saa 
fordybet i Dem selv, at De kunde 
trænge til at vækkes af noget opmun­
trende; men De lod ikke til at høre 
den ellers saa kære Sonate, De rejste 
Dem og gik ind i det andet Værelse 
til nogle gamle Herrer, som sad der­
inde. En Gang sagde De, at det aldrig 
slog fejl, at Duften af Lavendler jo 
virkede oplivende paa Dem. Da vi 
næste Gang ventede Dem, havde jeg 
opfyldt begge vore daglige Værelser 
med en saa stærk Lavendelduft, at 
alle de tilstedeværende bemærkede 
det, ja, nogle beklagede sig derover, 
men jeg tog ikke i Betænkning at lade
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dem kvæles alle sammen, for at De 
skulde leve op ved den oplivende 
Esprit de lavande; men De kom og 
lagde slet ikke Mærke til den Duft, 
livis oplivende Kraft aldrig slog fejl. 
En anden Gang ...  Dog ! hvad vil jeg 
opregne alle disse Eksempler, hvor­
med jeg aldrig vil blive færdig! Og 
desuden er det jo alt sammen kun 
Bagateller/4 „Nej, “svarede Adolf al­
vorligt, „det er ikke Bagateller. Jeg 
kender for vel det store Værd, den 
lægende, velgørende Kraft, som ligger 
i disse smaa Opmærksomheder, som 
i Grunden ikke er smaa. Jeg ved for 
vel, hvad der mangen Gang dri­
ver os til de store Opofrelser, hvor 
lidet de beviser et virkelig venne- 
huldt Sindelag mod den, som skul­
de nyde godt af dem, medens der­
imod disse daglige Bestræbelser for 
at opfylde en andens smaa Ønsker 
udspringer af Hjertets dybe, velvil­
lige Grund; og har jeg virkelig væ­
ret blind og utaknemlig for Deres 
Godhed, saa føler jeg mig meget 
strafværdig imod Dem, kæreste Frø­
ken, og beder Dem oprigtigt om Til­
givelse/4 „Ak, Hr. Lidner! Det er 
ikke saaledes ment; jeg har intet 
at tilgive Dem; men jeg tilstaar, at 
jeg længe har ønsket en Lejlighed 
til at sige Dem, at jeg ikke var saa 
uværdig til et udmærket Menneskes 
Venskab, som det maaske undertiden 
kunde synes Dem. A k! hvad vil De, 
al en stakkels Pige skal gøre, som er 
uden Vejledning og maa tage ethvert 
Raad af sit eget Hoved? Min Moder 
er død, da jeg var et lille Barn, 
min Fader har tænkt at anvende nok 
paa min Opdragelse ved at give mig 
en stiv Guvernante, som forgudede 
mig, og alle Slags Lærere, som alle 
smigrede mig. Det samme gør den 
Dag i Dag alle mine Omgangsven­
ner og Veninder; De, Hr. Lidner er 
den første, hvis Ord har opvakt en 
sund Eftertanke hos mig/4 „Jeg, min 
Frøken? Hvor har jeg kunnet...?44 
)}0 ved mangen Ytring; for Eksem­
pel: en Aften — det er alt længe

siden — da Dé med Varme omtalte 
de huslige, stille Dyder. Straks næ­
ste Dag begyndte jeg at Jage mig 
af min Faders Hus og stræbte at 
indhente, hvad jeg i den Henseende 
havde forsømt. Det ved De nu hel­
ler intet af. Det gode taler ingen 
om.“ „Ak ja! Det hører til den 
kvindelige Skæbne at arbejde uden 
Paaskønnelse, stille og i Løndom; 
men dette er just det skønne i den­
ne Virksomhed. Den er som Kornet, 
der s ta ar uden Pragt og Farver, ube- 
undret, men uden hvilket intet Men­
neske kunde trives.44 „Ak, Hr. Lid­
ner! Ethvert af Deres Ord tænder 
et nyt Lys i min Sjæl. Jeg beder 
Dem, skænk mig Deres Venskab, De­
res Raad og Vejledning.44 „Ak, bed­
ste Frøken! Jeg kan selv trænge til 
Raad og Vejledning i de mange ukla­
re Tanker, som ofte omspænder mig.44

Emma, der i den hele foregaaen- 
de Scene havde gjort sig Umage for 
i en vis let, halvt spøgefuld Tone at 
fremføre' sine alvorlige Ord, havde 
imidlertid aflagt denne Tone under 
Samtalens Gang, og nu tav hun, og 
Taarerne stod hende i Øjnene. Adolf 
følte sig inderlig forvirret. Han erin­
drede sig hin længst forglemte Sam­
tale med sin Fader og Brodér. Utro­
ligt forekom det ham den Gang, at 
denne saa afgjorte Pige kunde give 
ham et Fortrin, hvortil han aldrig 
havde bejlet; men hendes egne Ord 
og Adfærd syntes nu tydeligt at røbe 
en Følelse for ham, som paa een 
Gang rørte og smertede ham. Med 
Ømhed tog han hendes Haand og 
sagde: „Kære Frøken Emma! Til
Raadgiver, til Vejleder duer jeg vis­
selig ikke; men derfor er jeg ikke 
ufølsom for den ufortjente Godhed, 
De viser mig; og trængte De nogen 
Sinde til en trofast Ven, til en Bro­
ders Beskyttelse, da vær vis paa, 
at denne Time har erhvervet Dem 
en Ven og Broder i mig.44 Med dis­
se Ord kyssede han hendes Haand 
og vilde gaa. Emma holdt ham at­
ter tilbage og sagde med en glad,



men dog spændt Mine: „Jeg tak­
ker Dem, men nu giver De mig en 
Søsters Rettigheder, og derfor vover 
jeg at spørge Dem: hvad er det for 
en Byrde, som synes at hvile paa 
Deres Sind, hvad er det, som gør 
Dem mangen Gang saa aldeles fra­
værende og, kort sagt, saa ganske 
anderledes end tilforn ?“ „Saadan har 
jeg vist altid været. Vort Bekendt­
skab, min Frøken, er jo ikke ældre 
end fra forrige Vinter; thi først si­
den den Tid har jeg fundet min Fa­
ders 'Hus saa forbundet med Deres. 
Tilforn boede min Fader saa langt 
herfra, 'jeg kom sjælden til Byen, 
og vi saas næsten aldrig. “ „Dog har 
jeg set Dem nok til at vide, at De i 
mange Henseender er ganske foran­
dret. De er langt mere fri og i Sand­
hed ... ja, jeg vover at sige det, mere 
elskværdig, men tillige meget mere 
tankefuld, adspredt, sværmerisk, — 
jeg Ved ikke, hvad man skal kalde 
det; 'man skulde næsten tro, De var 
forelsket. “ Disse Ord sagde Emma 
som en, der med Magt tager Mod til 
sig for at gøre et fortvivlet Spring. 
„Forelsket!“ gentog Adolf, „ja, om 
saa var, saa vilde vel De, som selv 
er Fruentimmer, ikke fortænke mig 
deri ?“ „Nej, langt fra ! m en. . . .  det 
vilde bedrøve m ig. . . .  af Venskab for 
Dem, om det var, som det lader til, 
en ulykkelig Kærlighed. “ „Ulykke­
lig ! ja, jeg ved det ikke; jeg har 
ikke haft Mod til at spørge derom. 
De 'ser, jeg svarer Dem med Ven­
skabets Oprigtighed. Men i alt Fald, 
en ulykkelig Kærlighed, som opfyl­
der hele Hjertet, er altid bedre end 
slet ingen, og jeg er jo ikke den 
eneste, som tilbringer sine gode Aar 
i en urolig Omtumlen mellem Haab 
og Frygt. Og siden vi nu er komne 
i en saa fortrolig Samtale, saa tillad, 
at jeg nævner Dem en fælles Ven, 
der er i dette Tilfælde. Min Broder 
elsker Dem, han beundrer Dem med 
saa stor Varme; ja, man kan sige, 
at han tilbeder Dem. Tør jeg gøre 
Dem opmærksom paa hans frygt­

somme Kærlighed, som han vel næp­
pe selv har ladet Dem mærke? Tør 
jeg vove at tale en Broders Sag og 
gøre mig Haab om en saa elskværdig 
Søster ?“ Med blussende Kinder sva­
rede Emma: A,Hvad den Sag an-
gaar, Hr. Lidher, saa tilstaar jeg, 
at jeg ikke kan modtage Raad og 
Vejledning. “ „Saa tilgiv min Ube­
sk edenhed,“ svarede Adolf, „og glem, 
hvad jeg har sagt.u Med disse Ord
fjernede han sig. •

Begge Parter fandt sig inderlig mis­
fornøjede med sig selv, da de nu 
hver for sig i Enrum betænkte den­
ne Samtale. „Herregud!“ tænkte 
Adolf, „hvilken flov Rolle har jeg 
dog spillet! Jeg var jo saa forle­
gen, at jeg næppe vidste, hvad jeg 
sagde. Hvor vilde min Fader le mig 
ud, om han vidste denne min besyn­
derlige téte-å-téte med en smuk Pige, 
saa nær den tavse Midnatsstund! Og 
dog — vilde han ikke have handlet 
ligesom jeg? Jeg ved ikke, hvorfor 
jeg egentlig er saa misfornøjet med 
mig selv; thi har jeg ogsaa været 
klodset i min Tale og min Opførsel, 
saa har jeg været ærlig, og det vil­
de jeg være; jeg vil ikke bedrage 
den stakkels lille Pige. Hvorledes er 
det dog gaaet til, at hun har fattet 
saadan en Godhed for mig ? Skulde 
man dog ikke tro, at en skadefro 
Aand styrede disse Kærlighedshisto­
rier? Filip elsker Emma, Emma mig, 
jeg Maria, og Maria?. . . .  A k! for 
to Timer siden var jeg saa lykke­
lig, saa fuld af Haab, og nu ! . . . .  Et 
forelsket Sind er som en Sky: den 
danner sig i ubegribelige Former, 
truende og smilende, de kommer og 
gaar og opløser sig, naar man ret 
betragter dem.“

Emma var endnu langt mere mis­
fornøjet med sin egen Opførsel i hin 
Sammenkomst. Hun gennemgik i si­
ne Tanker hvert Ord, der var veks­
let mellem hende og Adolf, og vejede 
dem med en bitter Følelse. At den 
meget omtalte Pengesum var kom­
men fra den forhadte Medbejlerinde,



gættede hun ogsaa af Adolf s Ytrin­
ger, thi Jomfru Holm havde en Gang 
nævnet, at Maria ejede en ubetyde­
lig Formue. Den gamle Venindes 
Paastand, at Maria ikke gengældte 
Adolfs Kærlighed, var det eneste 
Haabets Anker, hvortil Emma nu 
støttede sig. „Thi,“ sagde hun, „saa 
meget tror jeg dog at have vundet, 
at han ikke mere ringeagter mig; 
n e j! hans Venskab har jeg dog vist 
erobret, og en ubelønnet Kærlighed 
kan vel umuligt være af Varighed.
Et Ræsonnement, der maa synes me­
get besynderligt i en Sjæl, der netop 
selv nærede en ubelønnet Kærlighed.

Trang til Meddelelse er saa dybt 
indgroet i vor menneskelige Natur, og 
den stakkels Emma var lige saa fat­
tig paa fortrolige Venner som rig 
paa Beundrere. Det var derfor na­
turligt, at Filip, dels begunstiget af 
denne aandelige Trang, dels af Til­
fældet, blev Emmas fortrolige, saa 
vidt som dette lod sig gøre, uden at 
hun tilstod ham sin Kærlighed til 
Adolf, hvilket hun behændigt vidste 
at undgaa. Filip anede vel — og 
ikke uden indre Uro — den sande 
Drivfjeder til Emmas Iver for hans 
Broders og Families Vel, men des­
uagtet følte han sig særdeles glad 
ved hendes Fortrolighed. Den Ag­
telse og Venlighed, hvormed hun nu 
behandlede ham fremfor tilforn, den 
fortrolige Tone imellem dem, som Fi­
lip selv stræbte at gøre synlig for 
alle sine formente og virkelige Med­
bejlere, gjorde hans Forfængelighed 
saa godt, at han forglemte den ube­
hagelige Grund til denne behagelige 
Forandring. Emma ønskede med 
U taalmodighed at erfare noget ret be­
stemt om Adolfs Forhold til Maria, 
om hendes Personlighed, om hendes 
sande Sindelag, om begges Planer. 
Af Jomfru Holm var intet videre at 
erfare; Filip lovede at skaffe nær­
mere Efterretninger; men de to en­
lige Fruentimmers indskrænkede og 
tilbageholdne Levemaade gjorde en­
hver Nærmelse umulig. Filip havde

flere Gange søgt at indsmigre sig hos 
Jomfru Holm for om muligt at faa 
Adgang til hendes Hus, men forgæ­
ves; han havde været saa heldig at 
træffe et Øjeblik, da Maria var i 
Værelset; men den hele Gevinst af 
dette Møde var netop at se hende; 
intet Ord hørte han af hendes Mund. 
Da Jomfru Holm præsenterede ham 
som Hr. Adolf Lidners Broder, hil­
ste Maria ham venligt og rødmen­
de, men ganske tavs; og det eneste 
Udbytte af denne saa længe attraaede 
Sammenkomst bestod i den Opdagel­
se, at hun var endnu smukkere nær­
ved og i et Værelse end paa Gaden og 
i Afstand; og denne Bemærkning var 
oven i Købet ikke af dem, som Fi­
lip var tilbøjelig til at meddele Em­
ma, men viselig betænkte at behol­
de for sig selv.

Der ligger i alt frygteligt en vis 
ængstelig Tiltrækningskraft. Børn 
lytter med størst Begærlighed til Spø­
gelsehistorier, uagtet de ved, at den­
ne Underholdning vil opfylde dom 
med Skræk om Natten; og med 
brændende Iver forsker de voksne 
efter Oplysninger, om hvilke de lige 
saa godt ved, at de i endnu højere 
Grad vil forstyrre deres Nattero. Den 
utaalmodige Emma var saaledes 
usigelig begærlig efter ret at kende 
de Kræfter, hun havde at stride imod, 
sin Medbejlerindes Skønhed, Elsk­
værdighed og Følelser for Adolf. 
Skinsygen forførte hende til at ønske, 
at hans Valg maatte være ret uvær­
digt og ulykkeligt. Filips \  tringer 
i denne Henseende smigrede stedse 
hendes hemmelige Ønsker, men 
Frygten for det modsatte opstod dog 
i mangt et Øjeblik. I et saadant fik 
hun det Indfald selv at begive sig til 
det forhadte Hus, som hun flere Gan­
ge paa sine Spadsereture var gaaet 
forbi og havde betragtet, ligesom dre­
ven 'af den ovenomtalte Tiltræknings 
kraft. Det var let at udfinde et Ærin­
de til Jomfru Holm, med hvem hun 
jo stod i stadig Berøring.

Det var Aften i den lyse Sommer-



tid. Med skælvende Fod betraadte 
Emma denne Dørtærskel, denne Ind­
gang, som Adolf plejede med glad 
Iver at betræde. Hun sukkede ved 
denne Tanke og bankede frygtsomt 
paa en Dør til et Værelse, hvorinde 
hun hørte Musik af et Pianoforte og 
en Violin. Skulde det være Adolf, 
som spillede med Maria? Var det 
ikke bedst hurtigt at gaa bort igen? 
Men Adolf var jo ikke i Byen? Me­
dens Emma, saaledes med Tankens 
Hurtighed. anstillede sine Betragtnin­
ger, blev pludselig en anden Dør aab- 
net, og Jomfru Holm viste sig i den­
ne med forundrede Miner over at se 
Frøkenen i sit ringe Hus. Hun bad 
hende med megen Artighed at træ­
de ind i sit Værelse, hvortil denne 
Dør førte. Her satte den stakkels 
Emma sig ganske mat paa den Stol, 
Jomfru Holm bød hende, fremførte 
forlegent og ganske adspredt sit 
Ærinde og saa ofte til Døren til det 
tilstødende Værelse, fra hvilket Mu­
sikken ikke mere lød, men hvorfra 
nogle talende Stemmer lod sig høre, 
og Emma troede tydeligt at skelne 
Adolfs. Endelig tog hun Afsked og 
sagde til Jomfru Holm, der fulgte 
hende u d : „De havde en smuk Mu­
sik hos Dem, da jeg kom/' „Ja!" 
svarede den anden, „det er inde hos 
Fru Blume, hun spiller med Hr. Lid­
ner, som De kender/' „Er Hr. Lid­
ner her i Byen?" „Ja, han er kom­
men hertil i Aften og rejser igen i 
Morgen tidlig." „Ja saa! Godnat!" 
svarede Emma og skyndte sig bort; 
Jomfru Holm gik tilbage og lukkede 
Døren efter sig. Musikken begyndte 
igen. Emma, som allerede var i Ga­
dedøren, listede sig nogle Skridt til­
bage og lyttede til de langsomme, 
sammensmeltende Toner, hvori Mu­
sikken nu lød, medens hendes Hjerte 
slog i et meget hurtigere Tempo. In­
derlig forstemt gik den stakkels Pige 
hjem, bestormet af tusinde martren­
de Tanker. Den eneste lille Trøst, 
hendes Genius kunde finde paa at 
tilhviske hende, var den Bemærk­

ning, at det Musikstykke, hun havde 
hørt, var hende bekendt som let, at 
der ingen Virtuositet behøvedes til at 
udføre det, og at hun selv var sig en 
langt større Kunstfærdighed bevidst.

Syvende Kapitel.

Adolfs hurtige Rejse og korte Op­
hold i Staden denne Gang havde in­
tet andet Øjemed end at‘ formaa Ma­
ria til at tilbringe en kort Tid af 
Sommeren paa hans Gods. Ved denne 
Herregaard, hvis Hovedbygning var 
meget simpel, var der — som før om­
talt — et Par nydelige smaa Huse 
med ganske smaa Haver, som stødte 
til den yderste Ende af den meget 
store og prægtige Lystskov, som om­
gav selve Gaarden og dens Haver. 
Til at bebo en af disse Lejligheder 
under Ferietiden, da Viktor var fri 
fra Skolen, indbød han nu Maria med 
Jomfru Holm, Børnene og Pigen. De 
skulde, sagde han, finde alt indret­
tet saaledes, at deres lille Hushold­
ning kunde gaa sin vante Gang. Han 
bad saa hjerteligt; saa megen Glæ­
de over denne Plan lyste ud af hvert 
hans Ord og Mine; Børnenes Jubel 
ved dette Forslag, Jomfru Holms Lyst 
til denne uformodede Fornøjelse, Ma­
rias egen Kærlighed til Landlivel og 
Hengivenhed for Adolf forenede sig 
med hans Overtalelser; og den Af­
tale blev gjort, at han næste Uge 
selv skulde afhente det lille Selskab. 
Jomfru Holm tog sig nu ogsaa Ferie 
for sine Informationer, men søgte at 
samle saa mange Bestillinger paa Ar­
bejde som muligt, paa det at deres 
Erhvervkilde ikke alt for meget skul­
de lide under en Maaneds Fraværel­
se fra Byen; og paa den bestemte 
Dag førte den henrykte Adolf med 
mange glade Anelser sine fornøjede 
Gæster til den dem bestemte Bolig, 
for hvis Dør den venlige Tiger alle­
rede kom dem farende i Møde, de­
lende sine Kærtegn mellem dem og



sin Herre, der ikke havde tilladt ham 
at følge sig paa denne korte Rejse. 
Med Glæde hilste de ankomne den 
gamle Ven og ansaa dette første Møde 
som et lykkeligt Forvarsel.

Ganske fortryllede blev begge Fru­
entimmerne ved Synet af deres land­
lige Bolig. Det var et lille, smagfuldt 
Hus, over hvis røde Tag høje Lin­
detræer hævede sig. Op ad Murene 
slyngede sig rige Vinranker, blande­
de med Rosenhækker, som for Øje­
blikket var 'fulde af Blomster. Sva­
ler byggede under Taget, en Stork 
havde sin Rede i et nærstaaende 
gammelt Egetræ, og Frøerne kvække­
de i en Dam paa Engen bag ved den 
lille, af duftende Blomster opfyldte 
Have. Det indvendige af Huset var 
udstyret og indrettet med saa megen 
Smag og en saa høj Grad af Omhyg­
gelighed og Omsorg for alt fornø­
dent og behageligt, at Jomfru Holm 
efter ret at have beset alting ikke 
kunde afholde sig fra at udbryde i 
Forundring og tilføjede: „Men bedste 
Hr. Lidner I Det er dog næsten umu­
ligt, at De som en Mandsperson kan 
have saa stor Forstand paa alt, hvad 
der hører til et Hus, at De uden 
Fruentimmers Hjælp kan have ind­
rettet alt dette saa fuldkomment. “ — 
„Nej 1“ svarede Adolf, „jeg har vel 
til Dels, dog ikke alene Æren, ifald 
jeg er saa lykkelig at have truffet, 
hvad der behager Dem i dette simp­
le Arrangement. Et Fruentimmer har 
virkelig gaaet mig til Haande med 
Raad og Daad, en vakker Kone, som 
bor i det Hus paa hin Side Engen; 
det er en Enke, som lever stille og 
arbejdsom med sin Søn, et prægtigt 
ungt Menneske, som jeg beder om at 
maatte præsentere Dem.“

Maria var barnlig glad og lykkelig, 
hendes Kinder blussede af Fornøjel­
se, hun fløj af det ene Værelse i det 
andet, betragtede de landlige Udsig­
ter fra alle Vinduer, løb ud i Haven 
og Engen, fulgt af de jublende Børn 
og den lystige Hund, der i vilde Glæ­
desskrig kappedes med den overgiv­

ne Viktor. Marias Glæde og varme 
Taksigelser gjorde Adolf saa over­
vættes lyksalig, at denne Aften fore­
kom ham som det lyseste Øjeblik, 
han endnu havde oplevet.

Næste Dag ønskede Maria at be­
søge den ovenomtalte Naboerske for 
at takke hende for den Del, hun hav­
de i hendes huslige Indretning. Den­
ne Naboerske var ingen anden end 
den L in e  J e n s e n ,  som Adolf i hin 
Samtale havde stræbt at genkalde i 
sin Faders Erindring. En sympate­
tisk Følelse greb Maria ved Synet af 
denne blege, af udstandne Sorger 
kendeligt berørte, men dog endnu 
smukke Skikkelse, der med ydmyg 
Venlighed modtog hende og indfør­
te hende i sit simple, pæne Hus, hvor 
et ganske ungt Menneske kom dem i 
Møde. Adolf forestillede ham for Ma­
ria: „De ser her,u sagde han, „min 
kære unge Ven og Lærling C a r l  
J e n s e n , om hvem jeg tilforn har 
talt til Dem." Maria studsede og kun­
de næppe svare. Det unge Menneskes 
Lighed med Adolf var saa paafal­
dende, at hun næppe kunde undlade 
at ytre sin Forundring. Da hans og 
Adolfs Alder imidlertid ikke gjorde 
nogen Mistanke mod den sidste tæn­
kelig, vovede hun paa Hjemrejsen 
at nævne denne overordentlige Lig­
hed, ikke blot i Ansigtstræk, skøndt 
disse hos Carl endnu bar noget af 
Barndommens Blødhed, men endog- 
saa i Stemme og Manerer. Adolf sva­
rede: „Det maa være et særegent Na­
turspil; thi jeg tror ikke at have 
mindste Lighed med den udmærket 
smukke Mand, som... var hans Fa-
der.“ „Saa De har kendt hans Fa­
der ?“ ’Adolf bejaede dette, men af­
brød for Resien denne Samtale. Line 
og Maria saas efter denne Tid jævn­
lig, dog var det stedse, som om Line 
med en vis frygtsom Ydmyghed holdt 
sig tilbage, uagtet det var kendeligt, 
at hun følte sig smigret og lykkelig, 
naar Maria nærmede sig hende. Ma­
rias fine Takt afholdt hende stedse 
fra al Bestræbelse efter at udforske



den sørgelige Hemmelighed, som hun 
anede i denne Kones Skæbne. Med 
venlig Opmærksomhed kom hun hen­
de i Møde og indlod sig gerne i de 
to Materier, hvorom Line helst talte, 
nemlig om hendes inderlig elskede 
Søn og om Adolf, hvis Dyder hun 
med Begejstring udhævede. „Hvert 
Menneske,“ sagde hun, „hver Fami­
lie paa Godset skylder ham al sin 
Velværen og velsigner ham. „Mig," 
tilføjede hun, „fandt han forladt med 
mit stakkels Barn, fattig, modløs og 
nedtrykt. Jeg skylder ham alt, ogsaa 
min største Trøst, den Glæde, jeg 
har af min Søn, som han selv har op­
lært og antaget sig som en Fader; 
ogsaa hænger Carl ved ham med sin 
hele Sjæl, følger ham overalt, naar 
han er herude hos os, og længes 
hjerteligt, naar han er fraværende.“ 

Allerede var Halvparten forsvun­
den af den til dette landlige Ophold 
bestemte Tid, og alle Parter bekla­
gede disse skønne Dages alt for hur­
tige Flugt. Paradisisk forekom dette 
Levnet den til al Forlystelse og Ad­
spredelse saa uvante lille Familie, og 
et sorgfrit Liv forhøjede Behagelig­
heden, thi som noget, der var almin­
delig Brug paa Gaarden og aldeles 
faldt af sig selv, lod Adolf sine Gæ­
sters Hus daglig forsyne med Over­
flødighed af Levnetsmidler. Den stør­
ste Tilfredshed, Munterhed, Enighed, 
Frihed og indbyrdes Hengivenhed 
krydrede alie daglige Sammenkom­
ster i Marias lille Have. Endnu hav­
de Adolf ikke vovet at udøse sit Hjer­
te for Maria. Det var, som om han 
frygtede for at forandre det mindste 
i Øjeblikkets Tilværelse. Dog erin­
dredes. han af hver Dag, som svandt, 
om den elskedes snart forestaaende 
Bortdragen fra hans Hjem. At fængs­
le hende til dette var ham alt for 
vigtigt, og skønt ikke uden Skælven 
besluttede han nu rask at gribe det 
første gunstige Øjeblik.

En varm og dejlig Aften sad han 
ved Bredden af en Aa, som dannede 
en naturlig Kanal, der gennemskår

Lystskoven. En lille Baad laa bundet 
ved den Bro, som paa dette Sted var 
anbragt. Adolf satte sig i Baaden og 
stirrede tankefuldt ned i det stille, 
let krusede Vand. Pludselig hørte 
han en Bevægelse mellem Buskene, 
og Maria stod paa Broen og bød 
ham venligt Godaften. Hun kom fra 
en lang Spadseretur, usædvanlig røde 
Roser luede paa hendes Kinder. En 
Straahat, bunden med et grønt 
Baand, beskyggede de lyse Haar, der 
syntes at ville gøre sig frie for dens 
Tvang og slyngede sig om de sne­
hvide Tindinger, hvis Glans de dunk­
le Øjenbryn forhøjede. Skælmske Vin­
de legede med den hvide Kjole og vi­
ste Sløjfen paa Skobaandene, som 
omslyngede det fine Ben. „Ak Ma­
ria !“ udbrød Adolf, „som De der 
staar over mig paa Broen, saa ly­
sende hvid mod den mørke Baggrund, 
som Træer og Buske danner, saa 
mild, saa rolig, saa forekommer De 
mig som en Fe, der pludselig bliver 
synlig for den ensomme Vandrings­
mand, — ak n e j! lad mig heller sige: 
som disse Steders beskærmende Skyts­
engel. Se, hvor Deres Skikkelse spej­
ler sig i Vandet! Det ser ud, som 
om Vandfladen gjorde sig Umage for 
at være stille, paa det den kunde 
fastholde Deres Billede, men ikke for- 
maaede det af indre Bevægelse, af 
Hjertebanken ved Synet af Deres 
Skønhed." „O Lidner!“ sagde Maria 
leende, „tal dog ikke i saa pragtful­
de Ord til Deres simple Veninde! Sig 
mig heller et hjerteligt Godaften! Jeg 
har ikke set Dem hele Dagen og søg­
te Dem." „Tak, kæreste Maria! Mi­
ne Tanker søgte ogsaa Dem. Se, hvor 
Aftenen er dejlig! Vil De ikke stige 
her ned i Baaden og tillade mig al 
ro Dem et lille Stykke hen ad Aaen. 
De ved ikke, hvor smukt det er at 
se Skoven fra denne Kanal."

Maria fulgte hans Indbydelse, og 
nu fløj den lette Baad med ringe An­
strengelse fra Adolfs Side langt ind 
under de høje, tætte Træer, der bøj­
ede sig ud over Våndet og dannede



ligesom en Grotte, der skjulte ham 
og hans elskede for hele den øvrige 
Jords, ja, for Firmamentets Blikke. 
„Hvor her er besynderlig smukt paa 
dette Sted!“ sagde Maria, „saa klart 
spejler de høje Træer sig i det stille 
Vand. Det er som en dobbelt Skov, 
een over os og een under os i hem­
melighedsfuld Dybde. 0 hør, hvor 
en Fugl synger dejligt! Dens Sang 
er jo som Nattergalens; den kan det 
dog ikke være!u „Nej, Nattergalens 
Tid til at synge er forbi. Dette er 
imidlertid en Fugl, hvis Sang ligner 
dens. Om Foraaret er her mange 
Nattergale, og netop paa denne PleU 
var der for faa Uger siden et Par, 
som slog udmærket skønt. En Af­
ten laa jeg her i Baaden ligesom nu 
og lyttede til deres Toner. “

Under disse sidste Replikker havde 
Adolf taget Aarerne ind, og Baaden 
laa stille og gyngede sagte. Han ved­
blev: „Jeg husker saa tydeligt alle 
mine Tanker den Aften; jeg glemte 
rent Tid og kom silde hjem. Natter­
galens Sang rørte mig saa forunder­
ligt. Den har noget særegent og væk­
ker en Længsel, en Vemod! Det er 
ikke for intet, at man kalder dien 
Kærlighedens Sanger. Det er tyde­
ligt, at den besynger sin elskede, .sin 
Lyksalighed og sin Smerte. “ „Mig 
er det altid forekommet, “ sagde Ma­
ria, „som om den sang sine Børn i 
Søvn.a „Sine Børn!“ raabte Adolf, 
„fy ! havde jeg nær sagt. Tilgiv mig! 
men naar jeg erindrer, at jeg under­
tiden har været Vidne til, hvorledes 
en stakkels Moder med brændende 
Ansigt, krumbøjet og træt, er gaaet 
op og ned ad Gulvet med en skraa- 
lende Unge i Armene, og hæs og 
kortaandet har istemt en monoton, 
trist og triviel Sang, saa finder jeg 
det ubegribeligt, at De kan have en 
saadan Tanke ved Nattergalens ero­
tiske Toner. “ „Nattergalens Sang er, 
om ikke egentlig monoton, saa dog 
med en stedse tilbagevendende Me­
lodi, som en stille, sød Vuggesang, 
der, beroligende og trøstende, med

Ømhed indluller det grædende Barn. 
Den stiger og falder i stærkere og 
svagere Toner, den gaar som i Bøl­
gegang eller -Vuggegang, den lyder ve­
modig, kærlig og glad tillige. Det 
ligger mig saa nær at tænke mig en 
ung Moder, der i Nattens Stilhed og 
Ensomhed vaager ved sin Søns Leje. 
Hvorfor tænke sig den moderlige Vug­
gesang forenet med saa uskønt et 
Billede som det, De udmalede? Frem­
stiller ikke Kunsten os den højeste 
og skønneste kvindelige Skikkelse 
som en Moder med sit Barn i Ar­
men ?“ En lille Pause opstod, hvori 
hvori kun den føromtalte Fugls Stem­
me lød. Adolf stirrede ned i Van­
det og legede med en af Aarerne 
mellem de stille Bølger. Maria brød 
Tavsheden pg sagde: „Det er maa- 
ske en prosaisk Smag, jeg lægger for 
Dagen, naar jeg bekender, at Nat­
tergalens Sang, saa skøn som jeg fin­
der den, rører mig mindre end Lær­
kens. Naar jeg ser denne kære Fugl 
med sine letbevægede Vinger svinge 
sig op over Marken og stige, indtil 
Skyen skjuler den for mine Øjne, 
medens jeg endnu hører dens klare, 
frimodige Sang, da kan jeg ikke und­
drage mig den Forestilling, at den 
svinger sig mod den høje Himmel 
med Tak for Sommeren, for Solen, 
for Livet, for Sangens Gave; og mig 
synes, at min Sjæl med Tak og Glæ­
de maa hæve sig paa dens Vinger 
til de Regioner, hvorhen ikke Øjet, 
men kun Hjertet kan naa.“ „0 Ma­
ria !“ sagde Adolf, idet han rejste sig 
i Vejret og lagde Aaren hen: „Er 
De af en anden, en højere Natur, end 
andre dødelige? Er det kun Moder­
kærlighed og himmelsk Fromhed, der 
kan finde Plads i Deres Hjerte? Tør 
jeg, som har Dem saa kær, ikke hæve 
mine Øjne til det Helgenskin, som 
omgiver Dem?“ Med disse Ord greb 
han hendes Haand i begge sine. Hun 
følte, at de skælvede. Forundret saa 
hun paa ham, hans Ansigt blussede 
og røbede en heftig Bevægelse. „Kære 
Lidner! jeg forstaar Dem ikke! De-



res Ord klinger jo som Spot. Jeg ! 
et Helgenskin! hvad mener De?“ 
„Ak jeg mener... jeg skælver ved 
den Tanke, at De ikke gengælder min 
Hengivenhed!“ „0 min Gud! Gid
De kunde læse i mit trofaste Hjer­
te !“ „Ak, kære Veninde! hvor skal 
jeg finde O rd?... Jeg jeg ved vel, at 
De... o Gud være lovet, at jeg ved 
de t!... at De har Venskab for mig, 
at De tager Del i, hvad der angaar 
mig; men et saadant Venskab, som 
jeg maa dele med“ ... „Med ingen !“ 
sagde Maria, afbrydende, „nej, ingen 
Ven som Dem har jeg eller har no­
gen Sinde haft. Selv min kære An­
na gør Dem ikke Rangen stridig; thi 
maa jeg end tilstaa, at en mere fri, 
mere ubetinget Fortrolighed har bun­
det mig til min Søster, saa er det 
dog vist, at forunderlig er den Tillid, 
den Forvisning om Beskyttelse, den 
høje Grad af begejstret Agtelse, som 
binder mig til min Broder. “ „Ak! 
hvor kan en Tiltale begynde i saa søde 
Toner og ende i saa skærende Dis­
sonans ! Broder kalder De mig ofte 
og ved ikke eller vil ikke vide, at 
denne Benævnelse er mig ubehagelig. 
Kan De virkelig misforstaa mine Fø­
lelser for Dem? Elskede, yndige, til­
bedelige Maria! der er ikke Deres 
Broder, jeg vil være, men Deres El­
sker, Deres Ægtemand. Nu er det 
sagt! O Maria! hvad skal jeg tæn­
ke? De nedsænker Deres skønne Ho­
ved, som om en Storm for hen over 
det. A k! lad mig dog se Deres An­
sigt ! Gode Gud! Har mine Ord for­
jaget Roserne fra Deres Kinder? Er 
min Kærlighed Dem en Skræk ?u „O 
Lidner! O min Ven!“ hviskede Maria 

.med det smerteligste Udtryk. Adolf 
slog sin Arm om hende og holdt hen­
de fast til sig. „Lille Helgen!“ sagde 
han indsmigrende, „er Elskov dig et 
fremmed Ord? Staar din lille Fod 

-allerede i Paradiset og har afrystet 
alt jordisk Støv? Dog er der i dine 
Øjne et saa elskende Udtryk, dog fly­
der jo det røde Blod næsten synligt 
i dine Aarer, saa frisk, ungdomme­

ligt og varmt. Jeg føler dets søde 
Varme, og hvert Pulsslag trækker 
nærmere. “ Adolfs saa længe inde­
sluttede Lidenskab var i dette Øje­
blik som en Strøm, der gennembry­
der sin Dæmning. Med brændende 
Heftighed trykkede han Maria til sit 
Bryst og søgte med sine Kys at naa 
hendes bortvendte Ansigt. Som med 
sine sidste Kræfter rev Maria sig løs, 
hun var dødbleg, en Gysen gik igen­
nem hendes hele Væsen. Han slap 
hende og beholdt kun hendes Haand 
i sin. Bortvendt fra ham kastede hun 
sig ned paa Rælingen af Baaden og 
skjulte sit Ansigt i sin Arm. „O til­
giv mig!“ sagde Adolf, „vær ikke 
vred paa m ig! jeg er kun et Men­
neske! er De ikke ogsaa dette? For­
agter De en Mands ærlige, trofaste 
Hengivenhed! A k! om De vidste, 
hvad jeg har lidt, hvor jeg har stridt 
med Haab og Frygt i al den Tid, 
siden vi mødtes Nytaarsmorgen! thi 
siden det Øjeblik har jeg elsket Dem,
__ ja før! lige siden De var en lille
Pige! Deres Billede har bestandig, 
uden at det var mig selv klart, svæ­
vet for mig som mine Ønskers Ideal, 
og da jeg nu fandt Dem igen, fandt 
Dem saa vennehuld imod mig, da 
har De været al min Tanke. “ Hef­
tigt kyssede han hendes Haand, idet 
han vedblev : „Bliv min Hustru, el­
skede Veninde! Lev med mig her 
paa dette Sted, som behager Dem, 
hvor alting skal opbydes for at gø­
re Deres Dage saa lykkelige, som det 
kan staa i den ømmeste Elskers 
Magt. O sig mig ikke Nej ! det kan 
jeg ikke bære. A k! fatter De det 
ikke, hvorledes en Mand elsker? hvil­
ken Ild der fortærer mig ved Synet 
af Dem, hvilke Drømme der Dag 
og Nat maler Deres Billede for mig ?“ 
„O ti, Lidner!“ sagde Mari, idet hun 
rejste sig i Vejret og trak sin Haand 
tilbage, „sæt mig i Land! jeg beder 
Dem indstændigt!“ Adolf saa paa 
hende med et usigelig bedrøvet Ud­
tryk. Hun rakte ham Haanden igen 
med et vemodigt Smil, idet hun



stærkt rødmede. „O yndige Jomfru !“ 
sagde Adolf, „har De ikke læst, at 
selv Vestalinden nærede den hellige 
Ild?" „Den hellige Ild/' gentog Ma­
ria alvorligt, „men ikke Lidenskabens 
dunkle Glød." „Er lidenskabelig 
Kærlighed Synd?" „Det ved jeg ik­
ke, nej, jeg tror det ikke; men for 
mig er den ængstelig, den forfær­
der mig som en Synd." „Men Ma­
ria! De kender den jo ikke?" „Jo! 
jeg kender den nok til at skælve 
for den." „Hvorledes? Død og Liv! 
elsker De en anden?" „Nej! nej!"
I dette Øjeblik hørte man Stemmer, 
som raabte: „Moder ! Moder! hvor
er du?" Ogsaa Jomfru Holm kald­
te i en Frastand. „Der har vi den 
kedsommelige Garde, som til min 
Fortvivlelse evig omgiver Dem!" sag­
de Adolf. „O lad mig komme i 
Land!" bad Maria, „lad mig kom­
me fra dette Mørke, at jeg kan se 
den lyse Himmel og drage min 
Aande!"

Børnene og Jomfru Holm blev nu 
synlige ved et Landingssted ikke 
langt borte. De vinkede og raabte. 
Adolf havde imidlertid grebet Aarer­
ne og roede med fortvivlet Hast. De 
tav begge. Han sprang i Land og 
rakte Maria Haanden for at hjælpe 
hende ud af Baaden. Med matte 
Skridt steg hun ud, og uden at sva­
re paa de omstaaendes Tiltale ka­
stede hun sig paa en nærstaaende 
Bænk, næppe i Stand til at holde 
sig i Vejret. „Herregud! Hvad fat­
tes Dem?" raabte Jomfru Holm. Ma­
ria kunde ikke længer tvinge sig, 
men brast heftigt i Graad. Den lil­
le Lise krøb op paa Bænken, klyn­
gede sig til Moderen og begyndte og­
saa at græde, Viktor satte sig halv- 
knælende foran hende, omslyngede 
hendes Knæ og fremstammede enkel­
te kærlige Ord, medens den snak­
somme Holm i eetvæk gentog det ene 
Udraab og Spørgsmaal efter det an­
det. Endelig sagde Maria: „Jeg har 
en forfærdelig Hovedpine." „Men du 
min Gud! Naar plejer De at græ­

de for saadant noget?" „Jeg er" ... 
stammede Maria, „jeg ved ikke selv !
... Ak, jeg er ret hjertesyg!" Adolf 
som imidlertid havde bundet Baa­
den fast, nærmede sig nu og blev 
hel forfærdet ved at se Maria i en 
saadan Sindsbevægelse. Med usikker 
Stemme talte han nogle usammen­
hængende Ord til hende og bad om 
at maatte følge hende hjem. Hun 
rejste sig og tog hans Arm, som han 
bød hende; undervejs fik han Lejlig­
hed til ubemærket at tilhviske hende: 
„Sig mig, Maria! Elsker De en an­
den?" „Nej." „I Sandhed ikke?" 
„Ak nej ! n e j!" „Saa forklar mig De­
res Adfærd. Hvad kan sætte Dem 
i en saadan Bevægelse? Hvormed 
har jeg fornærmet Dem?" „Fornær­
met mig! Ak Lidner! Tror De, at 
jeg ikke føler det ærefulde i at væ­
re elsket af Dem?" „Men saa sig
mig dog, bedste Veninde!“ ---- „Jeg
beder Dem! lad mig fatte m ig! I
Morgen!"__  „Ak ! mellem nu og i
Morgen er en lang Nat. Dog, jeg vil 
ikke plage Dem. Lov mig, at De i 
Morgen vil skænke mig en fuldkom­
men Fortrolighed, den hele, rene 
Sandhed, en klar Fremstilling af De­
res Følelser! Lover De mig det?" 
Maria tav et Øjeblik, dog sagde hun : 
„Ja! jeg lover det!"

De var nu ved Indgangen til hen­
des Hus, og med et tavst Haandtryk 
tog Adolf Afsked. Børnene løb ham 
forbi og fulgte Moderen; men Jom­
fru Holm, som kom til sidst, holdt 
ham tilbage og sagde: „Kære Hr.
Lidner! De, som er saa klog paa 
alle Ting, sig mig dog, hvad mener 
De om Fru Blume? Tror De, hun 
er meget syg ? Det skulde dog ik­
ke være farligt?" „Bevares! Nej! 
en lille Upasselighed, en Hovedpine 
sagde hun jo selv," svarede Adolf 
utaalmodig over denne uvelkomne 
Samtale. „Aa, sig m ig! tror De, at 
hun virkelig er upasselig ? Mon hun 
ikke har haft nogen Fortræd? Hvad 
talte De om, medens De var alene 
i Baaden?" „Hvad vi talte om?. . .



Det erindrer jeg virkelig ikke." „Jo, 
gode Hr. Lidner! De erindrer det 
vist, fortæl mig dog, hvad kan det 
vel have været? Jeg har aldrig set 
hende saaledes." „Vor Samtale kan 
ikke have bedrøvet hende, det jeg 
kan indse. Vi talte om mange Ting, 
jeg ved ikke selv mere, hvad det 
var." „Naa! om ligegyldige Ting?“ 
„Ja, ligegyldigeT' „Naa! i Guds 
Navn! Saa har det hele vel ikke 
noget at betyde, saa kommer det vel 
af Varmen. Det har været en behage­
lig Aften. Ikke sandt? Gid den næ­
ste maa være ligesom denne!" Hen­
des Replik forekom Adolf som et 
ildevarslende Fugleskrig, og han 
skyndte sig bort med et kort „God­
nat !“

Midnat var forbi, alle sov i Ma­
rias Bolig, hun selv undtagen; stille 
og forsigtigt, for ikke at bemærkes, 
stod hun op, tændte Lys og anvend­
te den øvrige Del af Natten til at 
skrive til Adolf.

Ottende Kapitel.

Hendes Brev lød, som følger:
E n  f u l d k o m m e n  F o r t r o l i g ­

hed,  d e n  hel e,  r e n e  S a n d h e d ,  
en k l a r  F r e m s t i l l i n g  af  mi ­
ne F ø l e l s e r !  Det er, hvad De 
forlanger af mig, og hvad jeg har 
lovet Dem, kære Lidner ! Det er min 
Pligt imod Dem, det er mit eget Øn­
ske. Dog forekommer det mig som 
en vanskelig Opgave. Tilgiv, at jeg 
vælger at gøre det skriftligt. Jeg er 
undseelig og frygtsom ved det, jeg 
har at sige, og behøver al min Be­
sindighed til det Skriftemaal, som jeg 
vil aflægge for Dem. Hav Taalmodig- 
hed til at læse det. Jeg haaber, at 
det ikke skal saare eller bedrøve 
Dem. Men for saa vidt muligt at kun­
ne gøre mine Følelser klare for Dem, 
ja maaske for mig selv, maa jeg gaa 
langt tilbage i Tiden, til en Periode 
af mit Liv, som er Dem ubekendt.

Jeg tror at gætte Deres Tanker, 
medens De læser dette. Det er ikke 
en vidtløftig Fortælling om forbigang­
ne Begivenheder i et ubetydeligt Liv, 
som De længes efter at erfare. Det 
er Resultatet af alt dette i Henseen­
de til vort Forhold, det er et kort 
og ærligt Svar paa et vigtigt Spørgs- 
maal, paa et ærefuldt, et ædelt Til­
bud, som De i Aftes gjorde mig. Vel­
an ! lad mig begynde hermed.

De spørger mig — saaledes forstaar 
jeg Dem: „Elsker De mig? Vil De 
være min Hustru?" O min kæreste, 
eneste Ven! maatte jeg nu formaa 
at gøre mig forstaaelig for Dem! Om • 
jeg elsker Dem? Derpaa kan jeg 
visselig svare Ja, dersom De ved 
Kærlighed vil forstaa en Følelse saa 
varm, saa stærk og Saa øm, at jeg 
vist ved, at intet af, hvad Verden 
kalder Kærlighed, i disse Henseen­
der skal overgaa den. Men dersom 
De derved forstaar en brændende Li­
denskab, en udelukkende Interesse, 
som løsner alle ældre Baand, vender 
sig fra alt hidtil bestaaende — ak 
n e j! i den Forstand elsker jeg Dem 
ikke. Ubeskrivelig var den Smerte, 
jeg i Aftes led ved de lidenskabelige 
Udbrud af Deres Følelser for mig, 
som jeg troede saa rolige, hvortil jeg 
hengav mig saa uforbeholdent. Med 
en Søsters trofaste Kærlighed hæn­
ger jeg ved Dem, og saa fast er 
denne Anskuelse af vort Forhold ind­
groet i min Sjæl, at jeg vilde gyse 
ved Tanken om at blive Deres Hu­
stru, som for en Synd, for en Van­
helligelse af det rene Baand, som 
forener en Broder med sin Søster. 
Kan disse mine Ytringer vel fortørne 
Dem? Lad mig tilføje, at hvad jeg 
ikke kan skænke Dem, vil jeg hel­
ler aldrig skænke nogen anden; at 
den Kærlighed, man kalder Elskov, 
er bleven mig en Skræk. Det er una­
turligt, vil i)e sige: det er en Sjæle­
sygdom. Maaske! men jeg er at an­
se som den, der har taget Sløret og 
sagt den jordiske Kærlighed Farvel. 
Mangen Gang er vistnok et saadant



Farvel foranlediget af en tilgivelig 
Ungdomsforvildelse, der har efterladt 
et „ulægeligt Saar. At dette er Til­
fældet med mig, bekender jeg her 
for Dem, og skønt jeg ikke er uden 
Skamf uldhed ved denne Tilstaaelse, 
føler jeg dog en vemodig Trøst ved 
ganske at udøse mit Hjerte for Dem, 
for at der i mit hele Liv og mit 
hele Væsen intet gaadefuldt maa fin­
des for Deres Øjne.

Jeg maa begynde med en ubety­
delig Begivenhed, der har haft en 
betydelig Indflydelse paa min Skæb­
ne.

Straks efter at jeg havde forladt 
mit lykkelige Tilflugtssted, min Sø­
sters Hus, og var indtraadt i min 
Faders i Altona, hændte det sig, at 
da jeg en Morgen efter Sædvane kom 
ind til min Fader i hans eget Væ­
relse, fandt jeg ham overordentlig op­
bragt. Med haarde Ord og Trusler 
overøste han en ung Kontorbetjent, 
der tavs, bleg og skælvende stod læ­
net til Væggen, som om han ønske­
de, at den skulde falde over ham 
og skjule ham. Dette unge Menneske 
hed G o t t l ie b  S e e b u rg , han var 
Søn af en nærbeslægtet af min Fa­
der, og det eneste venlige Ansigt, som 
havde mødt mig i vort Hus. Det gjor­
de mig meget ondt at se ham staa 
saa sønderknust, og med Forfærdel­
se saa jeg min Fader ile mod Dø­
ren for, som han sagde, at angive 
den ulykkelige for Retten og lade 
ham arrestere. Jeg greb hans Arm 
for at holde ham tilbage, og den un­
ge Mand nærmede sig næsten knæ­
lende og sagde: „Ak, bedste Kusi­
ne ! bed for m ig! red mig, om De 
kan det! Jeg har fortjent min Skæb­
ne, men jeg har en kær Moder, jeg 
er hendes eneste Søn, min Skændsel 
og Ulykke vil knuse hendes Hjerte." 
Uden videre at bryde mig om Sam­
menhængen i alt dette kastede jeg 
mig for min Faders Fødder og om­
slyngede hans Knæ saa fast, at han 
ikke var i Stand til at fjerne sig, og 
jeg ved ikke, hvorledes det blev mig

indgivet at sige: „O min Fader!:
tænk paa din egen Moder! du fortal­
te forleden, hver hjerteligt hun græd, 
da du rejste Ira hende, hvorledes 
du selv græd. I hendes Navn be­
der jeg dig for denne din egen Slægt­
ning. Tro m ig! h u n  beder for ham 
gennem din Datters Mund." Min Fa­
der studsede ved disse Ord. Det var 
tydeligt, at jeg havde truffet den ret­
te Streng til at røre hans Hjerte. 
Der blev nu talt med mere Rolighed, 
og jeg erfarede, at Gottlieb, forført 
at slet Selskab og Spillesyge, havde 
bedraget min Fader for en betydelig 
Pengesum. Det unge Menneske sag­
de, at en Skibskaptajn, som laa sejl­
klar for at gaa til en anden Verdens­
del, havde tilbudt ham at følge med 
som Skriver og givet ham Haab om 
Ansættelse paa et Købmandskontor 
i Jamaica, hvor man ønskede en 
sprogkyndig Handelsbetjent. „Maa- 
ske," sagde han, „vil Lykken være 
med mig, og min første Tanke skal 
da være at betale min Gæld til Dem. 
Min Fader lod sig overtale, og med 
tusinde Taksigelser for min Forbøn 
rejste Gottlieb samme Dag.

Om Tabet af dette kyndige og dyg­
tige Menneske virkede saa skadeligt 
paa min Faders Forretninger, eller 
om andre tilstødende Uheld gjorde 
det, ved jeg ikke, men saa meget 
er vist, at der fra samme Stund ik­
ke hengik nogen Dag, uden at han 
klagede over, at al Lykke havde 
vendt ham Ryggen, og altid endte 
disse Klager med Bebrejdelser til 
mig, fordi jeg havde bedet for Gott­
lieb, der, som min Fader altid sagde, 
havde været hans første Ulykke og 
taget alt hans Held med sig.

Et Aars Tid efter denne Tildra­
gelse kaldte han mig en Morgen ind 
til sig og sagde: „Jeg er en ulyk­
kelig Mand, en Fallit staar mig lige 
for Døren, og jeg kan ikke over­
leve en saadan Skam, thi Ærekær­
hed er min anden Natur. Jeg vil, 
ifald jeg ikke kan reddes, overgive 
alt til Kreditorerne indtil mit sid-



ste Stykke Møbel og leve min øv­
rige Tid som en Stodder !‘‘ Han for­
talte mig nu de nærmere Omstændig­
heder ved sin uheldige Stilling, men 
som jeg til Dels ikke forstod, til Dels 
overhørte i min egen ængstelige 
Stemning. Det eneste, jeg fattede, 
var, at en Købmand i Hamborg, som 
fra ældre Tider var min Fader For- 
bindtliglied skyldig, kunde redde ham 
ved at laane ham en Sum af fem Tu­
sinde Mark Banko eller gaa i Kau­
tion for samme, og at min Fader 
kunde give denne Mand Sikkerhed, 
naar han blot vilde have Taalmodig- 
hed og Tiltro til ham. „Dersom jeg 
nu,“ sagde han, „havde den Sum i 
Hænder, som den slette Karl, den 
Gottlieb, bedrog mig for, saa kun­
de jeg klare for mig. For ham bad 
du, saa en Sten maatte røres; vis 
nu, at du ikke vil gøre mindre for 
din Fader. Gaa til Hamborg, til den 
Mand, som jeg siger dig; han har 
staaet Fadder til dig, han roser dig, 
hver Gang han ser mig; tal for mig, 
som du talte for Gottlieb, det vil 
virke bedre, end om jeg selv hen­
vendte mig til ham.“ For at lette 
mig denne Mission gav han mig imid­
lertid et Brev med, som nærmere for­
klarede hans Ønske og Forpligtelser. 
En gammel Kontorbetjent i vort Hus 
skulde følge mig til det mig næ­
sten ganske ubekendte Hamborg og, 
naar han havde ført mig til min 
Bestemmelse, forlade mig for at ud­
rette nogle Ærinder og hente mig 
igen om en Time. Saaledes lød min 
Faders Befalinger, som aldrig mød­
te mindste Modsigelse enten af mig 
eller andre, og >nu tiltraadte jeg 
straks min Vandring.

Vel var jeg usigelig forlegen ved 
at sendes i dette Ærinde; men paa 
den anden Side var det mig en stor 
Glæde at kunne bringe min Fader 
Trøst; thi paa det gode Udfald haa- 
bede jeg sikkert. Man er saa fuld 
af Haab i den tidlige Ungdom og 
dømmer andres Blødhjertighed efter 
sin egen.

Det Hus, jeg kom til, laa ved 
„Jungfernstiegu og var overmaade 
prægtigt. En Tjener i Livré spurg­
te om mit Navn og gik ind for at 
melde mig. Mit Mod sank betyde­
lig Ved Synet af den Elegance og 
Fornemhed, som omgav mig. Hvor 
ung man er, hvor ubekendt med Ver­
den, saa forfærdes man dog ved dens 
Rigdom og Herlighed, naar man nær­
mer sig disse som den bedende. En 
indre Stemme lærer os, at et men­
neskekærligt Hjerte alt for sjældent 
er at søge i disse Omgivelser. Tje­
neren kom tilbage og sagde — som 
mig syntes, med en listig Mine — 
at hans Herre var til Stede og vilde 
modtage mig. Min gamle Ledsager 
forlod mig nu, og med bankende 
Hjerte fulgte jeg Tjeneren gennem 
flere Værelser.

Endelig aabnede han en Dør og 
bad mig træde ind; men hvad skil­
drer min Forbavselse, da jeg saa, 
at jeg befandt mig i et helt Selskab 
af Herrer, som sad om et Frokost­
bord, besat med Fade, Glas og Fla­
sker. Ganske forstenet blev jeg staa- 
ende ved Døren. Den gamle Hus­
herre bød mig komme nærmere og 
befalede Tjeneren at sætte en Stol 
til mig ved Siden af hans. „Naa !“ 
sagde han, „mit smukke Barn! min 
lille Guddatter! hvad forskaffer vort 
Mandfolkeselskab den Ære af en lille 
Dames Nærværelse!“

Allerede denne Tiltale var ikke 
skikket til at oplive mit Mod. Jeg 
fremstammede, at jeg var sendt af 
min Fader, og udbad mig et Øje­
bliks Samtale under fire Øjne. „Gud 
bevares, min kære lille Jomfru! Vel 
er jeg en gammel Pebersvend; men 
tale med saadant et allerkæreste Barn 
under fire Øjne, det tør jeg ikke 
for disse Herrers onde Tungers 
Skyld. De ved ikke, hvad det er 
for Karle. De vilde straks blive skin­
syge. “ En Del af Herrerne lo højt 
og sagde Vittigheder, som jeg ikke 
forstod, men som dog forvirrede mig 
aldeles. Ganske tavs fremtog jeg min



Faders Brev ag rakte Husherren det. 
Han læste det langsomt og med et 
langt Ansigt, hvis Udtryk ikke spaae- 
de noget godt. Derpaa sagde han, 
ikke uden en vis Forlegenhed: „Det 
gør mig overmaade ondt, at Deres 
Fader, som jeg kender for en ret­
skaffen og brav Mand, skal være i 
en saa ulykkelig Stilling, og det skul­
de være mig en Fornøjelse at tjene 
ham i det, han ønsker, hvis det var 
mig muligt; men det staar for Øje­
blikket ikke i min Magt. Vil De sige 
ham det?“ Han havde imidlertid an­
taget en alvorlig og mindre støden­
de Tone. Han bød mig Forfrisknin­
ger, som jeg ikke rørte, og sagde 
derpaa: „De er min Guddatter, og
jeg ved, De er en meget agtværdig 
lille Pige og slægter Deres salig Mo­
der paa, som var en from og fortræf­
felig Kone; og da De nu første Gang 
er saa god at besøge mig, saa skal 
De heller ikke gaa misfornøjet fra 
mig.“ Med dsise Ord rejste han sig 
og forlod Værelset.

Et Glimt af Haab vaagnede i min 
Sjæl. En Herre af Selskabet stod op 
og nærmede sig til mig. Med en 
Stemme, hvis milde Velklang var 
dobbelt paafaldende lige ovenpaa min 
saakaldte Gudfaders tørre og haarde 
Organ, bød han mig et Glas Limo­
nade og bad mig nyde det for at læ­
ske og køle mig efter den lange Vej, 
jeg havde gaaet og endnu havde til­
bage. Jeg tog Glasset af hans Haand 
og førte det til mine Læber, uden at 
jeg dog var i Stand til at drikke 
det. Jeg syntes, min Hals var sam­
mensnøret.

Husherren kom nu tilbage og med 
en triumferende Mine kastede han 
et prægtigt Sjal om mine Skuldre, 
idet han raabte: „Se der, min lille
Guddatter'. Der har De et Stykke, 
som ingen Prinsesse skulde skamme 
sig ved at bære.“ Jeg rejste mig 
hurtigt, og idet jeg nærmede mig Dø­
ren, kastede jeg Sjalet over en Stol 
og skyndte mig ud af Huset. Uden 
at se til højre eller venstre ilede

jeg til Enden af den stærkt befær­
dede Gade. Her saa jeg under et 
stort Træ en Bænk, der syntes at staa 
noget skjult. Paa denne kastede jeg 
mig ganske aandeløs og søgte at fatte 
mig.

En Ydmygelse som den, jeg nys 
havde lidt, havde jeg aldrig tænkt 
mig som mulig; en Anelse om, at 
jeg havde gjort mig skyldig i no­
get upassende, greb mig smerteligt. 
Skamf uldhed og Forbitrelse stred i 
min Sjæl med Sorg over mit mis­
lykkede Foretagende, over det Svar, 
jeg skulde bringe min stakkels Fa­
der, og dertil Frygt for hans Vre­
de, thi han havde udtrykkeligt paa­
lagt mig at anvende al mulig Over­
talelse, og jeg var mig bevidst næp­
pe at have talt ti Ord. Med Urolig­
hed huskede jeg nu først paa min 
gamle Følgesvend, som forgæves vil­
de søge mig hos Købmanden til den 
bestemte Time, som endnu ikke kun­
de være udløben; men at gaa tilbage 
for at møde ham og nærme mig det 
Hus, hvorfra jeg kom, var mig en 
modbydelig Tanke.

Jeg havde ikke længe siddet i dis­
se Betragtninger, da jeg blev tiltalt 
af en Stemme bag ved mig og gen­
kendte den Herre, som havde budt 
mig Limonaden. Med den elskvær­
digste Anstand sagde han, at han 
var ilet efter mig for at bevidne mig 
sin Agtelse for min Opførsel og sin 
Skamf uldhed over at have befundet 
sig i et Selskab, der havde vist en 
Mangel paa Delikatesse, hvorved han 
ikke havde lidt mindre end jeg. 
Imidlertid, tilføjede han, skulde min 
barnlige Kærlighed ikke lønnes med 
at have gaaet en saadan Gang for- 
gæves, og han bad mig derfor at 
føre ham til min Fader, hvis Brev 
han efter min Bortgang havde læst, 
og hvem han vilde tilbyde den for­
langte Sum paa de foreslagne Vil- 
kaar. „Mit Navn,“ sagde han, „er 
W il so n ; jeg er Kaptajn i hanno- 
veransk Tjeneste, og jeg skal altid 
være Deres Fader en lige saa paali-



delig Ven, som den Hamborger-Køb- 
mand har vist sig at være.“ En En- 
gelt sendt til Hjælp i Nødens Stund, 
syntes mig denne ubekendte. Jeg ved 
ikke, hvad jeg i min taknemlige Hen­
rykkelse sagde til ham ; jeg græd 
og lo paa een Gang. Han smilede, 
saa mig kærligt ind i Øjnene og kys­
sede min Haand, som havde grebet 
hans. Nu først bemærkede jeg, at 
denne Mand, der kom til mig som et 
Himlens Sendebud, ogsaa i sit Ud­
vortes bar et Præg af noget højere. 
Han var overordentlig smuk, og en 
saadan Skønhed og Anstand mødte 
jeg for første Gang i et Øjeblik som 
dette. Jeg var kun fjorten Aar, og 
i min Uskyldighed indsugede min he­
le Sjæl ubevidst dette Billede.

Min gamle Ledsager havde nu og­
saa indfundet sig, og vi vandrede 
alle tre sammen til Altona. Min Fa­
der, der kun i Hovedsagen, nemlig 
Købmandens Afslag, blev underret­
tet om min uheldige Sendelse, mod­
tog med Tak og Glæde Kaptajnens 
Tilbud, og alting blev foreløbig af­
talt. Wilson sagde min Fader, at han 
havde en Kapital staaende i Hamborg 
hos en Købmand, som var min Fa­
der bekendt. I denne Købmands 
Navn vilde han, at Sagen pro fornia 
skulde arrangeres; thi hans eget 
Navn havde han Grunde til ikke at 
ville have nævnet, eftersom han op­
holdt sig uden for sit Fædreland for­
medelst en Æressag og i alle Maader 
vilde være ubemærket. Han gik 
snart, men kom næste Morgen igen 
i Selskab med den omtalte Købmand.

Under deres og min Faders For­
handlinger var jeg ikke til Stede. 
Jeg gik nede i vor Have og udsøgte 
de skønneste Blomster, mine Ynd­
linge, som jeg længe havde plejet, 
og af dem bandt jeg en Buket til 
vor Velgører, som havde skaffet mig 
de første Kærtegn og Berømmelser af 
min glade Fader. Ved en lille Stakit- 
laage, som førte ud til Gaden, pas­
sede jeg paa, naar de velkomne Gæ­
ster gik' bort. Til min Glæde saa
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jeg Købmanden gaa alene, dg først 
nogle Minutter efter kom Kaptajnen. 
Jeg aabnede hurtigt Laagen, idet han 
gik forbi, og bød ham Blomsterne. 
Jeg bemærkede selv, at min Haand 
skælvede, idet jeg rakte ham dem, 
og at Blodet brændte i mine Kin­
der. Han fæstede sine Øjne paa mig 
med synligt Velbehag, takkede mig 
meget, roste Blomsterne og traadte 
uden videre ind i Haven for at be­
se den. Her vandrede vi nu Haand 
i Haand en halv Times Tid. Han 
spurgte mig om mine Beskæftigel­
ser, om mit huslige Liv, og med 
barnlig Fortrolighed besvarede jeg 
hans Spørgsmaal. Da han vilde gaa, 
overfaldt mig en virkelig Ængstel­
se, og jeg kunde ikke lade være at 
spørge, om jeg aldrig skulde se ham 
mere. Mit Spørgsmaal bevægede ham 
kendeligt, og han svarede: „Jo til
visse! Det skulde alt for meget be­
drøve mig ikke oftere at se et saa; 
sødt Barn. Jeg gaar næsten hver Dag 
til Altona og skal stedse gaa forbi 
denne Stakitlaage og titte ind i Ha­
ven for at hilse paa Dem, naar De 
er her.“

En Maaneds Tid gik hen, hvori 
jeg næsten hver Aften til aftalt Klok­
keslet ventede Wilson ved Havelaa- 
gen og aabnede den for ham. En 
halv eller højt en hel Time sad vi 
nu Ilaand i Haand i en tæt Løvhytte 
og talte venligt og fortroligt sammen. 
Han syntes at more sig over min 
barnagtige Passiar og at være rørt. 
ved min uskyldige Kærlighed, som 
jeg ingenlunde tænkte paa at skju­
le. Han kaldte mig sin lille elskede, 
og hver Gang han gik, slog han sin 
Arm om mig og kyssede min Kind. 
Dette var det højeste Punkt af vor 
Fortrolighed. Min Enfoldighed var 
saa stor, at det aldrig faldt mig ind’ 
at gøre mig Skrupler, langt mindre. 
Bebrejdelser for disse hemmelige Mø­
der. Man maa være saa klosterligt 
opdragen, som De selv ved, at jeg 
er det i min Søsters patriarkalske 
Hus, for at være saa ubekendt med
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MARIA

Verden og dens Fordringer til os. 
Ogsaa har jeg i senere Aar genkaldt 
mig de Blikke, hvormed Wilson of­
te" betragtede mig. Der laa i dem 
en Blanding af Forundring, af Tvivl, 
af Ømhed, som den Gang bragte mig 
til at spørge ham, hvorpaa han grun­
dede, men som jeg nu med Undse­
else forklarer mig. Min Hengiven­
hed for ham fandt jeg saa retmæs- 
'sig, bygget paa de ædleste Grunde, 
,paa Taknemlighed, Højagtelse og Til­
lid. Mine Tanker var langt fra no-
fgen som helst Betænkelighed over 
.Fremtiden, jeg forlangte ingen høje­
re Lyksalighed end at sidde hos ham 
i Haven, se hans kærlige Blikke, hø­
re hans milde Stemme og udøse mit 
Hjerte for ham. I min Faders Hus 
kom aldrig noget Besøg, jeg gik sjæl­
den ud, havde aldeles ingen Omgang, 
ikke mindste Adspredelse. Den Ti- 
ime, jeg tilbragte hos Wilson, var et
Himmerig for mig.

En Aften kom han tidligere, end 
lian plejede; han stod uden for Have- 

• laagen og ventede paa mig, da jeg 
kom ned, hvilket vist ikke var sil­
digere end det bestemte Klokkeslet. 
Hvert Træk i hans Ansigt var mig 
saa velbekendt, og derfor bemærkede 
jeg straks et usædvanligt Udtryk 
deri. Med en underlig blød Stemme 
besvarede han mine Spørgsmaal om, 
hvad der'var hændet ham; han tryk­
kede min Haand til sine Læber og 
sagde: „Min søde lille Veninde! Der 
er ikke hændt mig andet, end hvad 
jeg længe kunde vide, at der maat- 
te liændes mig, nemlig den Sorg at 
skulle sige Dem Farvel. Den Æres­

sag, som holdt mig udelukket fra 
mit Fædreland, er nu jævnet, og jeg 
maa rejse hjem.“ Min Skræk ved 
disse Ord var ubeskrivelig. At det 
jo nødvendigvis maatte komme saa- 
ledes, var slet ikke faldet mig ind, 
og Kaptajnen havde aldrig talt til 
mig om sine udvortes Forhold. Jeg 
overlod mig uforbeholdent til det ung­
dommelige Udbrud af min Smerte, og

Wilson blev selv sympatetisk greben 
deraf. Det Løfte, jeg vilde aftvinge 
ham, snart at komme tilbage, und­
veg han vel at give mig, men han 
græd med mig og bortkyssede mine 
Taarer, han havde sat mig paa sit 
Skød, og jeg slyngede mine Arme 
om lians Hals. Med eet stod min 
Fader for os. Hans heftige Vrede 
formaar jeg ikke at beskrive. Han 
greb mig i Armen og kastede mig 
til Siden, saa1 jeg styrtede til Jor­
den ; og næppe i Stand til at tale 
for Raseri udstødte han de græsse­
ligste Forbandelser mod Wilson og 
spurgte ham, om det var med hans 
Barns Skændsel, at han vilde gøre 
sig betalt for den Tjeneste, han hav­
de vist ham. Forgæves søgte Kap­
tajnen at berolige ham. „Er De 
gift?“ spurgte min Fader „Nej!“ 
„Nu I er De fri, saa maa De vide, 
hvad der paaligger Dem som en ær­
lig Mand. Forlov Dem med min Dat­
te r! Inden et Aar skal hun være 
konfirmeret, da maa De straks ægte 

- liende.“ „Det kan' jeg ikke,“ svare­
de Kaptajnen?, „og det behøves ikke 
heller. Deres Datter er endnu et 
Barn, hendes Godhed for mig har væ­
ret barnlig ren og uskyldig, og' jeg 
har aldrig misbrugt den.“ Jeg ved 
næppe mere, hvad der foregik i den­
ne afskyelige Scene; jeg var paa mine 
Knæ krøbet hen til en Busk og havde 
skjult mig bag dens Grene; dog tit­
tede og lyttede jeg angstfuld til, hvad 
der foregik. Min Faders skrække­
lige Fornærmelser opirrede til sidst 
Kaptajnen til en lignende Heftighed.

De er en gal Mand!“ sagde han,
• ”den lille fornuftige Maria kan næp­
pe være Deres Datter, og er hun 
det, saa er det ogsaa det eneste ondt, 
der kan siges om hende, og som 
kan staa hendes Lykke i Vejen. Hen­
des Bekendtskab med mig skal ikke 
gøre det.-“ Jeg saa ham gaa boi t 

-med stærke Skridt og skimtede gen­
nem Stakitdøren lians . hurtigt forbi- 

- ilende Skikkelse, og den nedgaaen-

X

.» ; * l ;
r  *

t *



de Sol kastede hans Skygge ind til 
det Sled, hvor jeg skælvende sad og 
krøb sammen.

Lad mig tavs forbigaa, hvad jog 
paa denne Smertens Aften led af min 
Faders Vrede. Af alle de græsselige 
Bebrejdelser, hvormed ham overøste 
mig, traf ingen mig smerteligere end 
den, at min Opførsel havde, gjort 
mig til Genstand for Wilsons Foragt, 
at denne Mand forsmaaede og for­
skød mig. I den Nat, som fnlgte 
paa denne Aften, tænkte jeg, at jeg 
aldrig kunde blive mere fortvivlet og 
sønderknust, end jeg var, og . dog 
bragte den følgende Dag mig næsten 
endnu føleligere Stød, da jeg erfa­
rede, at min Fader.— jeg ved ikke 
ved hvilken Pengeomsætning — 
straks havde tilbagesendt Wilson den 
af ham modtagne Sum og med det 
.samme opgivet sit Bo. En anden 
Købmand, en gammel. Ven, var hos 
ham, da han underrettede mig her­
om. Han kunde, sagde lian, betale 
enhver sit, men ; havde da. intet til­
bage og vilde i sin øvrige Tid leve 
som Kontorbetjent hos denne sin for-

. ' . v  *  *

durns Ven, der nu skulde være hans
.  . '  . m * '

Herre. Det var mig, sagde han, som 
var Skyld i hans Ulykke, og han be­
falede mig derfor aldrig mere at kom­
me for hans Øjne, men at blive hos 
lians Søster, som samme Dag skul­
de afhente mig. ; Den gamle Køb­
mand formanede mig herefter at van­
dre i et bedre Levnet, min Tante 
modtog mig, som om jeg var et rent 
fortabt Menneske, en Skam og Bvrde 
for min Familie, og jeg selv kunde 
ikke finde Rede i mine Tanker : men

i  *

i Følelsen af de skrækkelige Følger, 
som mit Forhold til Wilson havde

A  # • •

haft, underkastede jeg mig denne 
Dom som fortjent. Jeg turde næppe 
opløfte mine Øjne, jeg turde næppe 
bede til Gud. I denne Stemning skrev 
,;eg. til min Søster nogle Linier, der 
: aaledes forfærdede hende, at den go- 
t i  Anna overvandt alle huslige Van­
skeligheder og uopholdelig rejste over 
til mig. Ak! aldrig kan jeg .mod-

dage en større Velgerning! Jorden 
li ar ingen Lykke, der kan opveje 
den .Stund, da emaf Anger nedbøjet. 
,Sj£?l tør, skrifte for en beslægtet Sjæl 
og modtage Lys og Absolution fra 
elskede Læber. Min Annas forstan- 
ylige, milde Ord opklarede mig baade 
den'Uret, jeg havde, og den; jeg led; 
liun forligte mig med sig selv og 
stræbte — men forgæves — at forlige 
•mig med min Fader. . Hun bønfaldt 
ham, ligeledes forgæves, om at tillade 
mig at følge hjem med hende. Jeg 
•forblev hos den haarde Tante, jeg 
ansaa dette mit Fængsel, som Bod for 
min Ungdoms Letsindighed og bar 
taalmodigt rnin Skæbne. En Trøst 
blev mig til Del i det sidste Aar af 
-mit Ophold der. Gottlieb sendte nem­
lig min Fader den Sum, som han var 
•liam skyldig. Disse Penge, .som blev 
satte paa Livrente, bidrog til at gøre 
min Faders Alderdom mere sorgfri, 
og skønt jeg i Grunden var lige saa 
uskyldig i denne Sums Betaling, som 
.jeg havde været i dens .Tab, saa for­
mildede^ denne Omstændighed dog for 
saa vidt min Faders Sind, at han 
ikke blot taalte, ab jeg blev i Værel­
set, naar han besøgte sin Søster, imen 
endogsaa tillod, at jeg en Gang imel­
lem i hendes Selskab maatte komme 
til ham.

Dersom man tør nære den skønne 
Tro, at der gives skønne Engle, dér 
ikke forsmaar søsterligt at slutte sig 
til den ufuldkomne Menneskeslægt og 
lindre dens Bekymringer, saa maa • 
jeg tro, at en saadan vandrer ved 
min Side og i mine tungeste Dage 
tilfører mig. en eller anden uventet 
Trøst. Saaledes' hændte det sig, at i 
min Tantes Hus boede en gammel 
Mand, der havde sat sig i Kost hos 
hende og daglig spiste hos os. Han 
havde tilforn været - Professor ved et 
tysk Universitet og var berømt for 
sine mangesidige Kundskaber. Han 
fik Medlidenhed med mig og tilbød 
daglig at give mig Timer i fremmede 
Sprog, som jeg kun ufuldkomment 
forstod, paa det jeg derved kunde
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blive i Stand til at paatage mig en 
Lærerindeplads og saaledes komme 
lid af min nærværende Stilling. Med 
særdeles Godhed og Interesse udførte 
han dette Forsæt, laante mig des­
uden Bøger, talte belærende med mig 
og opmuntrede mig til Flid og til 
Haab paa bedre -Tider. Endelig 
var det ogsaa denne min Velgører, 
som forskaffede mig en Guvernante­
plads i et rigt og anseligt Hus, hvor 
jeg troede mig med eet udreven af 
alle mine trykkende Forhold.

Jeg var dengang seksten Aar, og 
det varede en Tid lang, inden mit 
uerfarne Sind fattede, hvorfra den 
beklumrede Tordenluft kom, der altid 
hang over dette i alt udvortes saa 
lykkelige Hus. Fruen i Huset var 
endnu en ung Kone; hun var altid' 
sørgmodig, heftig, urolig, ligegyldig 
for Mand, Børn og alt i Verden, en 
Elsker undtagen, til hvem hun havde 
sluttet sig med en til Vanvid græn- 
sende Lidenskab. Skinsyg paa denne 
Elsker, angst for, at hendes Forbin­
delse med ham skulde opdages, leve­
de hun som i en uophørlig bræn­
dende Feber. Min Ængstelse ved Sy­
net af dette Forhold, der egentlig 
ikke var nogen Hemmelighed uden 
for hendes Ægtemand, steg til en 
utaalelig Grad, da jeg selv blev en 
Genstand for et lignende Raseri. En 
Slægtning af Husherren, en fornem 
Udlænding, kom i Besøg til Hamborg 
og boede i vort Hus,. Jeg begriber 
ikke, hvorledes det gik til, at denne 
glimrende Herre kunde finde Behag i 
min ydmyge Person, men hvad der 
allerede tilforn havde indjaget mig 
Skræk og Afsky for denne Art af, 
hvad man kalder Kærlighed, det blev 
endnu mere forfærdet ved de Scener, 
jeg oplevede med denne Mand,. Der 
var intet Vovestykke, han jo prø­
vede, for at træffe mig ene, intet 
Tilbud, ingen Trusel, hvormed han 
jo forsøgte at overvinde den Kulde 
og Modbydelighed, som han indgav 
mig. Med min Professors Hjælp søg­
te jeg en Lejlighed til at fjerne mig,

da i det samme Blume kom til min 
Befrielse og førte mig til sit rolige 
Hjem. Resten ved De. Jeg har intet 
mere at bekende.

Men da jeg dog nu har bekendt 
alt dette, saa sig selv, er det vel et 
Under, om mit Hjerte er blevet truf­
fet af den tunge Blypil, som Myto­
logien siger, at Amor sender mod det 
Bryst, som han vil tillukke for El­
skov? Min tidligere Ungdoms var­
me, entusiatiske Kærlighed blev løn­
net med saa store Ydmygelser og Li­
delser, og uagtet jeg ikke tror at 
have fortjent saa haard en Straf, som 
jeg har lidt, saa har jeg dog al­
drig kunnet tilgive mig selv den Del, 
jeg har haft i min Faders Skæbne, 
og Tanken herom griber i mangt et 
Øjeblik med skarpe Kløer i mit Hjer­
te. Naar jeg i de følgende Aar maat- 
te være Vidne til Lidenskabens Hæs- 
lighed, da tænkte jeg med Rædsel, 
at jeg selv havde gjort det første 
Skridt, som fører til det Helvede, 
som den antænder i Sjælen; og Erin­
dringen om de Timer, Jeg tilbragte 
ved Wilsons Side, og som den Gang 
var min Glæde, staar nu for mig 
som en dunkel Skygge, hvorfra jeg 
bange bortvender mine Øjne; og 
skønt jeg vist ved, at denne mini 
første Kærlighed ogsaa er den sid­
ste, saa er dog Wilson selv bleven 
mig en fremmed Skikkelse, hans 
Billede er ligesom afbleget i min Sjæl 
ved Tidens og Sorgernes Magt, og i 
dette Billedes Spor er de bortflyg­
tet, alle de Længsler og Illusioner, 
der, som man siger, er Livets skøn­
neste Blomster. Jeg savner dem ikke. 
Det forekommer mig, som om de 
mange Benævnelser af Slange, Dra­
ge," Uhyre o. s. v., som de gamle 
Myter tillægger Amor, virkelig er af 
en dyb Betydning. Denne Følelse, 
man kalder Elskov, synes ofte at 
ligne en dæmonisk Indskydelse, der 
for en Tid berøver Mennesket den 
moralske Frihed, døver Samvittighe­
dens Stemme, Guds Stemme i Hjer­
tet, berøver Fornuften sin Klarhed og



Hjertet sin Mildhed, oprører sig mod 
Guds og Menneskers Love, løser de 
helligste Baand, sløver al ædel Virk- 
somhed og, skønt den kalder sig El­
skov, egentlig kun elsker sig selv 
og viser sig ofte haard og grusom, 
selv mod sin Genstand; den bygger 
sit Hus paa Sand, paa Fortrin, som 
er i Dag, men ikke findes i Morgen, 
og da bortstøder den med Foragt det 
Afgudsbillede, som den nylig tilbad. 
Hvor ganske modsat er den Kærlig­
hed, som forener Forældre og Børn, 
Søskende, Ægtefolk, hvis Samliv Tid 
og Troskab har helliget! Denne Kær­
lighed binder os til vore Pligter med 
kære Baand, den opklarer Forstan­
den, formilder Hjertet, skænker Mod 
til Virksomhed, lærer Selvfornægtel­
se og den Lyksalighed at leve i an­
dre; den trodser Tidens og Forkræn­
kelighedens Magt, ja — vi tør haabe 
det — den trodser Døden; thi denne 
Kærlighed, der kun vil det gode, 
smelter sammen med Guds Villie. I 
de Mennesker, den elsker, elsker den 
Gud, og denne Kærlighed maa vel 
være den, som venter os paa hin 
Strandbred, hvor Sjælen afryster det 
jordiske Støv. O l mangen Aften, 
naar jeg i Skumringen har siddet 
med mine Børn i min ringe, tarve­
lige Bolig, har følt mig saa lyksalig, 
og jeg har tænkt, at Forsynet i kær­
lig Overensstemmelse med mit Indre 
har anvist mig den Plads, der tilkom­
mer mig, ved at skænke mig disse 
skønne, elskværdige Børn, som ikke 
er mine uden ved aandelige Baand. 
Jeg er ikke forladt af Kærligheden. 
Den inderligste, den ømmeste, en Mo­
ders, er bleven mig til Del. Til Er­
statning for alle andre Savn i Livet 
tror jeg mig henvist til en Moders 
Pligter og Glæder, og er disse ikke 
store nok til at udfylde et Menne­
skeliv ?

Jeg ved, hvad De vil svare mig. 
De vil sige, at i en ædel Sjæl er 
selve Lidenskaberne forædlede, at de 
ædleste Bestanddele i det, jeg kal­
der Kærlighed, ogsaa findes i en ædel

Sjæls Elskov. Ja, min ædle Ven! jeg 
tror, at De har Ret til at sige dette, 
og jeg ved det vel: Lyksalig den, som 
Adolf Lidner rækker sin trofaste 
Haand — naar hun kan dele hans 
Følelser! Men kan hun ikke dette, 
er hendes Følelser af en anden Na­
tur end hans, vil han da ikke snart 
føle sig som den, der elskede en Hav­
frue eller en anden Elementaraand ?

r

O, lad mig dog ikke ligne mig selv 
ved et af disse kolde, sjælløse Væse­
ner ! Med mit hele varme Hjerte 
hænger jeg ved Dem; jeg vilde dybt 
føle Savnet af Deres Omgang. Om 
jeg vidste Dem syg eller ulykkelig, 
vilde der ingen Ro være for mig 
uden hos Dem; om den hele øvrige 
Jord miskendte eller dadlede Dem, i 
mit Hjerte vilde Deres Forsvar leve. 
Ingen Tid, intet Menneske vil formaa 
at forandre min varme Hengivenhed, 
min trofaste søsterlige Kærlighed for 
Dem. Uforandret, som den er, vil jeg 
kunne tage den med mig til den 
Himmel, hvor jeg haaber at møde 
Dem. En Digter siger: „O salig den, 
som kan tage sin skønneste Ejen­
dom med sig til Skyggernes stille 
Land!“

t

Og nu, min bedste Ven! nu har 
jeg sagt Dem den hele, rene, usmin­
kede Sandhed, som De har fordret. 
Naar De har læst dette lange Brev,’ 
er De da vred paa mig? Eller er De 
bedrøvet? Ak! saa er jeg det ogsaa! 
Men selv om jeg var saa ulykkelig at 
saare Dem, tror jeg dog at burde sen­
de Dem disse Linier; thi jeg ærer 
Dem alt for højt til at prøve med 
forblommede Ord at skænke Dem 
en falsk og forbiilende Glæde. Der­
for, min Ven og Broder! se i disse 
mine Bekendelser, i denne fortrolige 
Fremstilling af mine hemmeligste 
Tanker, det bedste Bevis paa, hvil­
ken Plads der tilhører Dem i M a- , 
r i  as Hjerte.



Niénde Kapitel.

Maria var endnu ikke færdig med' 
dette Brev, da Run hørte det blive 
levende i Huset 5 hun gemte derfor i 
en Hast sit Papir, og da Jomfru 
Holm kom ind og bemærkede hendes; 
af Nattévaagen ahstrengte Øjne og} 
matte Udseende, fandt hun det megeF 
naturligt, at hun straks efter Froko­
sten lukkede sig inde i sit Sovekam­
mer for at hvile nogle Timer, hvilke 
hun imidlertid ikke anvendte uden 
til at fuldende sit Brev. Carl havde; 
denne Formiddag lovet at . afhente' 
Viktor til en Spadseretur; ham le­
verede hun ubémærket Brevet og bad 
ham, naar han påa Udvejen passe­
rede Hovedgaarden, da at besørge det 
sikkert i Hr. Lidnérs Hænder, en 
Kommission, som den velvillige unge 
Ven med Fornøjelse paatog sig. ' , 

Hele Dagen gik hen, uden at Maria" 
saa noget til Adolf. Carl, som om. 
Middagen kom tilbage med Viktor, 
sagde,' at han havde leveret Brevet 
til Hr. Lidner selv, og at han og 
Viktor kort efter havde set ham ride, 
igennem SkoVen" i eri anden Betning • 
end den, hvori de havde at gaa. O in 
Eftermiddagen gik Maria ad de Her-, 
regaarden nærmest omgivende \e je  
for at møde ham, men forgæves. En­
delig mod Aften, da hun træt af den’ 
forgæves Søgen vendte hjemad, blev 
hun pludselig var, at noget rørte sig 
mellem de tætte Buske dybt nede ved 
Aaen. Hun nærmede sig sagte og saa . 
nu sin sørgmodige Ven sidde paa en 
ensomt staaende Bænk ganske stille, 
med Hovedet lænet mod et Træ. 
„Lidner !“ udbrød hun med en Stem­
me, hvori den inderligste Vemod lød. 
Adolf sprang op og for med Haan­
den over Øjnene. Fremmed syntes • 
ham den elskede Skikkelse; det fore­
kom ham i dette Øjeblik, som om . 
Aar var henrundne, siden han saa 
hende. „Lidner!" gentog Maria med 
næppe hørlig Stemme; hun rakte 
begge Hænder imod ham ; deres Øjne 
mødtes; heftigt greb han hendes

Hænder, og de ' brast begge i Gråad. 
Ganske tavse sad'de ved hinandens 
Side. - _ r -- - '

Endelig sagde Adolf; „O Maria! 
hvad' har jég mååttet læse! Hvor 
har denne lille, bløde Haand kun­
net skrive mig saa haard’en Dom? 
Hvor har disse søde Øjne, som nu 
græder ved. Synet af iniii Smerte, 
kunnet tahle at se de Ord. skrevne, 
som maatte dræbe al min Lykke i 
Livet? De, Maria. De har elsket en 
anden, elsket hånt med saadan en 
Ild! a Deres, hellige Læber har be­
rørt lians” trofaste Mund ! ' De har

? **

længtes' efter Ham, drømt om ham, i 
mødt ham hemmeligt under de af­
skyelige Træers Skygge.", „Lidner!"1 
sagde Maria afbrydende, „skaan mig ! 
Er det saåledes, De lønner ,min For­
trolighed " „Tilgiv ! tilgiv, elskede. 
Veninde ! Ak,. jeg har ingen Ret til 
at beklage mig, og det er just det, 
som bringer mig til Fortvivlelse!" 
„Hvorfor fortvivle"? Er jeg Dem kær, 
kan det da ikke glæde Dem al vide, 
at De er mig kærere end nogen an­
den Mand, at jeg erkender aldrig at 
have, mødt nogen ædlere?‘‘ „Men 
dog , en, som vakté dybere' Følelser i 
Deres Hjerte." „Nej, ikke dybere. 
Jeg var,et Barn, jeg var forladt og 
bedrøvet; lian stod for mig som en 
frelsende Ven. Ak, De ved det jo! 
jeg har sagt Dem alt." „0 Maria! 
Alt, hvad De har sagt. mig, kan ikke 
fordunkle det Helgenskin, der altid 
for mine Øjne omgiver Deres Ho­
ved. Hvad De kan bebrejde Dem, ør 
jo Intet; Skylden hviler ikke paa 
Dem, men paa Deres Fader, som 
ikke bedre forstod at vogte den Skat, 
han lige saa lidt forstod at vurdere, 
og som med den Inkonsekvens, der 
er udannede Mennesker egen, først 
sendte sin unge, smukke Datter i 
et saadant Ærinde og siden gjorde en 
Elefant af en Flue. Men endnu mere 
falder Skylden paa ham. hvis for­
hadte Navn jeg ikke engang gider 
nævne. O, gid han en Gang maatte 
staa for mig, den hjerteløse Forfø-



rer!" „Nej, Lidner! tal ikke saale- 
des! Jeg har ofte sagt det: Wil'son 
var ikke den strafværdige, det var 
jeg selv. Ak, det er haardt.at.maat- 
te bekende det; men jeg kom ham i. 
Møde med min barnlige Kærlighed, 
hvortil han ved vor første Sammen­
komst ikke bejlede, thi da nærmede 
han sig i en ærlig, ædel Hensigt. Om 
han siden var rørt ved min Hen­
givenhed, hvilken han jo — som han 
selv sagde —, aldrig misbrugte, vil; 
De derfor fordømme ham.?“ „Ja, det. 
vil jeg til visse! De var et Barn, 
han ikke; De vidste ikke, hvad De 
udsatte Dem for, men han vidste det. 
Bør en Mand benytte sig af et uskyl­
digt Barns Tillid for at smigre sin 
Forfængelighed eller Sanselighed ? 
Hvor uværdigt, hvor uridderligt! Er 
det; ikke at misbruge, — misbruge, 
hvad der er saa helligt som et ungt 
Hjertes første Kærlighed? Og hvil­
ken Grusomhed derpaa at overlade 
en saadan Pige til sin Skæbne uden 
videre Betænkning !" „Men hvad skul-, 
de lian gøre? Min Faders udelikate 
Fordring kunde /dog mangt s et Hen-i 
syn, mangt' et,.Forhold, vi ikke: i-ken** 
der,, forbyde«ham at,opfylde; og des­
u d e n — skulde han lade sig tvinge? 
Han har anset den hele Sag som en 
Barnestreg uden videre Vigtighed og 
Følger." „Og ved disse Følger har: 
han dog fordærvet Deres Liv og“ — 
tilføjede han med sagte Stemme, — 
„og,-mit med.“ En Tavshed fulgte at7 
ter paa disse Ord. Endelig sagde; 
Adolf: „Det - eneste, jeg bebrejder
Dem, er, at Kærlighed til en saa 
uværdig Genstand har kunnet slaa 
saa dybé Rødder i Deres Hjerte, at 
det har tillukket det for enhver sene7 
re Ømhed. „Det er ikke Kærlighe7 
den, som har gjort delte, det er min 
Anger, min Afsky for Lidenskaben." 
„Nej ! De bedrager Dem. Det er hans 
Erindring, hans falske Billede. De 
elsker ham endnu." „Nej, i Sand7 
hed ikke! O Lidner! Tro mig, jeg er­
kender klart og sandt, at der gives 
et større Værd hos en Mand end det,

han besad, et Værd, som indgyder 
Tro og Tillid, et Værd, som De besid­
der. I vore stille Samtaler har jeg 
fundet, en Interesse af en anden, af 
en bedre Art end i hine." „Og dog. 
vilde jeg og den Interesse, jeg op­
vækker, .forsvinde som en Taage, 
naar De saa den gamle Elsker igen." . 
Maria studsede ved disse Ord; han, 
gentog dem: „Hvordan vilde det vel 
gaa, naar De saa ham igen?" „Det, 
er underligt nok! den Tanke er al7. 
drig falden mig ind, at jeg nogen 
Sinde her i Verden kunde møde . 
ham." „Ser De? Ser De? Men tænk 
nu, om han stod for Dem, hvad saa?" 
„Jeg ved ikke! En Forfærdelse, en 
ubeskrivelig Skamfuldhed vilde gri­
be mig." „Og den gamle: Kærlighed 
vaagne?" „Nej! det tror jeg, ikke."

Efter et lille Ophold tog .Adolf kær­
ligt hendes Haand og. sagde med øm 
og sagte Stemme: „Kæreste, bedste
Maria!. Er jeg da virkelig saa lyk7 
kelig at være Dem kær, har De Tro, 
og Tillid til mig, tør jeg haabe, at 
intet andet Billede* hverken nu eller 
i Tidens Løb vil / fortrænge mig af-; 
Deres Hjerte, saa , giv mig Deres 
Haånd! jeg er tilfreds medede Følel­
ser, De nærer for mig!" Maria-tryk7 
kede hans Haand, men vendte An­
sigtet bort fra ham og græd. Det va­
rede noget, inden hans venlige Tiltale 
kunde give hende Mod til at tale. „Ak 
Lidner!" sagde hun, „ædle, elskede 
Ven! hvor ér det mig smerteligt at 
maatte svare Dem: jeg kan ikke! 
Som jeg her sidder ved Deres Si­
de som en kærlig, trofast Søster, saa- 
ledes ved jeg, at jeg vilde være til 
m.in sidste Time; men blev jeg De­
res Hustru, vilde jeg synes at have 
vanhelliget det rene Baand, som 
bandt mig til den, jeg fra Barndom­
men havde anset for min Broder; no­
get ufrit, noget usandt vilde komme i 
vort Forhold, De vilde forekomme 
mig som en anden, og jeg kunde 
ikke blive den samme. Jeg følte det 
i Aftes! Nej, jeg vil aldrig tilhore, 
nogen Mand." „Men min Gud! kære



Maria! Noget saadant er jo unatur7 
ligt, mod al Fornuft og Orden i“ „AM 
hvad der passer for det ene Menne7 
ske, passer ikke for det andet. Tro 
mig! en Sorg er ikke forsvunden, 
fordi den er overstaaet i Tiden. Den 
efterlader tidt uforvindelige Indtryk i 
Sjælen, uudslettelige Spor, ligesom 
Lavastrømmen, naar Vulkanens Ud­
brud er standsede, og den selv ikke, 
længere gløder, dog endnu ligger som 
en kold og tung Sten paa de grønne, 
-Enge, som den har ødelagt." „Men 
Sjælen maa ikke lade sig nedtræde, 
som Græsset. Den maa have sit udø­
delige Hoved, bortjage de natlige 
Dunster og se mod en ny Dag." „Ja, 
mod en ny, men en mildere, ikke, 
brændende Dag. Det gør ogsaa Sjæ­
len, naar den griber den Kærlighed, 
der intet har at skaffe med de jor­
diske Lidenskaber." „De har Ret, 
Maria, naar De ligner Dem selv ved 
en Nonne; thi De tænker og taler al­
deles klosteragtigt." Adolf sukkede og 
tav.

Paa hin Side Aaen hørtes nu Støj, 
og straks efter fremkom mellem Bu­
skene en hel Skare Bønderdrenge, 
som med høje Glædesraab og lystige 
Spring omringede en lille, af en Ge7 
debuk trukken Vogn, som var fyldt 
med nyslaaet Hø. Bag efter denne 
muntre Flok kom to gamle Bønder 
med deres Tobakspiber i Munden., 
De holdt hinanden under Armen, og 
det var tydeligt, at de hvilede efter 
Dagens Arbejde i en fortrolig Sam- 
vandring. Med Fornøjelse syntes de 
at betragte det foranilende unge Tog, 
og idet de blev deres Herremand var, 
hilste de ham med mild Ærbødig­
hed. Adolf sukkede: „Børn har det 
godt, og Oldinge har det ogsaa godt. 
Barndommen og Alderdommen er Li­
vets bedste Tider; den, som ligger 
i Midten, er fuld af Uro og Strid." 
Maria svarede: „Disse Børns og dis­
se gamle Mænds Lykke, den Vel­
stand og Tilfredshed, hvorfra dette 
friske og rolige Liv udspringer her 
paa Godset, er alt dette ikke Deres

Værk, kære Lidner? Den Alder, som; 
ligger i Midten af Livet, den Alder, 
hvori De er, er det ikke Virksomhe­
dens Tid? Og er den ikke lykkelig, 
som Gud har anvist en Virkekreds, 
der bringer saa megen Velsignelse?,
0  Lidner! min Ven! sig dog ikke — 
som De før sagde — at Deres Liv er 
fordærvet!" „O kære Maria! græd 
dog ikke mere, det kan jeg ikke* 
taale." „Ak, det er mig saa smern 
teligt at tænke, at det har været Dei 
res onde Skæbne, som lod Dem mø­
de mig !“ „Nej, bedste Veninde ! Hvor; 
usselt maatte det Menneske være, der 
ikke vilde takke sin Skæbne, naar 
det lod ham møde det højeste og 
skønneste, selv om denne Lykke hav7 
de en Nemesis i sit Følge? Det er 
vel altid Tilfældet! Smerte og Glæ­
de, Dag og Nat, Liv og Død, de be7 
rører jo altid hinanden."

Denne Samtale blev nu afbrudt af 
en Tjener, der ganske aandeløs meld­
te, at han længe havde søgt sin Her7 
re for at melde, at der var kom-; 
met fremmede paa Gaarden, nem-; 
lig Løjtnant Lidner, Herrens Bro­
der, tilligemed en gammel Herre og 
en ung Dame." Adolf sagde til Ma­
ria: „Herrer og Damer — de kom­
mer hel ubelejligt! Gud hjælpe mig! 
hvor de vil komme til at kede dem
1 mit Selskab!" Derpaa førte “han 
hende ud fra de dunkle Gange, kys7 
sede hendes Haand med et Par ven­
lige Ord og fulgte derpaa Tjeneren,

Tiende Kapitel.

De med Filip ankomne var ingen 
andre end Emma og hendes Fader, 
Dog var det saa langt fra, at det var, 
den førstnævntes Skyld, at han til- 
førte sin Broder Selskab i et Øjeblik, 
da denne var saa lidet stemt til at 
udøve en god Værts Pligter, at han 
tværtimod var i det værste Lune over; 
dette Besøg, der var ham lige saa 
uventet som Adolf. Han havde nem-



lig med Etatsraad Grøndal og lians, 
Datter foretaget en lille Rejse omkring 
i Sjælland, hvilken efter Aftale skul­
de gaa igennem ganske andre Egne, 
end den, hvor Adolfs Gods laa, og 
til sidst have Møens Klint til sit 
Maal. Men med eet fik Emma sin, 
Fader overtalt til at forandre Turen 
og aflægge et Besøg hos Adolf. Den 
ellers for Emmas Luner saa efter­
givende Filip havde gjort tusinde 
Indvendinger og med meget slet ML 
ne ført dem til denne Bestemmelse. .

Medens han ventede paa Adolf, og 
den gamle, trætte Etatsraad havde, 
fjernet sig for at udhvile lidt i dej 
Værelser, som det høflige, vel dres­
serede Tjenerskab havde anvist ham, 
blev Emma ene med Filip, og saa, 
stor var da hans Fortrædelighed, at 
han ikke kunde afholde sig fra at 
udbryde i Beklagelser over den for-; 
andrede Rejseplan. „Herregud!" sag7 
de han, „hvorfor skulde vi forstyr­
re vor dejlige Rejseplan for at kom7 
me til den kedsommelige Herre- 
gaard? Hvad skal vi her? Vi er 
hverken indbudne eller ventede." 
Emma rødmede og sagde stødt: „Ja, 
naar De tror, at min Fader og jeg 
er Deres Hr. Broder uvelkomne"..., 
„Ja, det er saamænd meget muligt, 
at De og jeg og vor egen Fader dg 
Kongen selv i dette Øjeblik vilde væ­
re ham uvelkomne. De ved jo nok, 
at han gaar i Friersko, han har sin 
Hjertenskær herude hos sig, og der 
kan ingen fortænke ham i, at han 
ønsker den hele øvrige Verden til 
Bloksbjerg." „Gud bevares! Skulde 
det være saa ulykkeligt!" „Men aller­
bedste Frøken! hvorfor vil De tage 
saa stor Andel i alt dette? Sagtens 
burde baade min Fader og jeg takke 
Dem paa Familiens Vegne, men vi 
er nu resignerede i den Henseende. 
Fader skriver: „„Lad Adolf i Guds 
Navn se at faa Ende paa den Sag, 
naar det ikke kan være andet!"" 
og jeg for min Del, jeg ønsker ret 
af Hjertet, at han allerede var gift. 
Det er jo egentlig bedre for ham,

som vil begrave sig herude, at han 
fa ar en Kone, som kan klippe Faar 
og kerne Smør, end en dannet, ele­
gant Dame, som vilde bede Pokker 
om at leve her uden at ses og be7 
undres af den Verden, som hun pas­
ser til." „Det kom an paa, hvor 
høj Pris en saadan Dame satte paa 
at beundres af ham." „O! der en. 
intet Menneske, som sætter Pris paa 
at sætte sit Lys under en Skæppe, 
og det Slags Lys forstaar Adolf hel­
ler ikke at skatte. For Resten er 
denne Symadame smuk; jeg ved fle­
re, som er forelskede i hende, — i 
hendes Udseende, Notabene; — for 
hendes Konversation og øvrige Kva- 
teter kendes nok ikke af mange; hun 
hverken taler til eller ser paa frem­
mede." „Da har jeg dog stærkt i 
Sinde at forsøge paa at faa hende 
i Tale." „Men min Gud! hvorfor 
vil De det?" „Men min Gud! Er 
det første Gang, vi afhandler den­
ne Sag? Hvorfor taler De nu af 
en ganske ny Tone?" „Fordi jeg 
er inderlig ked af den gamle!" „Jeg 
forstaar Dem virkelig ikke. Har De 
ikke selv gjort. Dem Umage for at 
gøre Bekendtskab med dette Fruen­
timmer? Har vi ikke ofte ønsket at 
vide, om hun elskede Deres Broder 
og mente ham det ærligt, eller om 
hun havde ham til Bedste? Har vi 
ikke været enige i at beklage hans 
melankolske Stemning?" „Jo! men 
da der slet ikke kommer noget ud 
af alt dette, saa lad os nu være enige 
i at lade ham være melankolsk stemt, 
hvis han vil. Lad ham nu selv se 
at klare det paa den ene eller paa 
den anden Maade; han er jo ikke 
den eneste, der i lang Tid har suk­
ket for et Fruentimmer og siden ta­
get Mod og Mandshjerte til sig, naar 
han saa, at han til Løn for al sin 
Tilbedelse kun blev holdt for Nar."

Som et Mirakel forekom det Emma 
og Filip selv, da hans første Hede 
havde sat sig, at han havde talt i 
en saadan Tone til den forgudede Pi­
ge, og hendes Taalmodighed ved den-



ne Scene forekom hende selv lige 
saa forunderlig som ham. Men tvært­
imod alt, hvad man kunde vente, 
havde dette kække Sprog i den al­
tid lydige og tilbedende Bejlers Mund 
været langt fra at skade ham hos 
Emma. Uden at kunne forklare det 
for , sig selv følte hun. sig - impone­
ret af hans mandige Modstand mod 
hendes Villie, og hun fandt for før­
ste Gang en Lighed mellem ham. og 
hans Broder. Hun var nær ved at. 
fortryde , s it. Komme til dette Sted 
men dog besluttede hun ikke at op-, 
give den Plan, for hvis Skyld hun, 
var kommen. Uden at gaa alvorligt 
i Bette med sig selv enten om sit 
endelige Maal eller om de Midler, 
ved hvilke hun vilde naa det, havde 
hun sat sit hele Sind til at løse den 
Gaade, som saa længe havde beskæf­
tiget hendes Tanker. , ;

Efter at hun næste Morgen hav­
de besørget sit Toilette med den stør­
ste Omhu/begav hun sig ene til det 
Sted, som-man havde betegnet hen­
de som Marias Bolig., Et levende 
Gærde omgav , den lille ,Have, i |ivis: 
Midte;det landlige. Hus laa. Emma, 
gik langsomt, rundt om Gærdet og be- 
tragtede Huset. Én Dør med^ Glas­
ruder stod aaben ud til Haven. Det- 
var en varm Dag, alle Vinduer var 
aabnede, men grønne Jalousier, soin 
var nedladte, gjorde det umuligt at 
se ind. Uden for Havestuedøren stod 
to Havestole og et lille Bord, hvor-, 
paa en stor Vase fuld af Blomster, 
en Bog og en Dukke. Intet levende 
Væsen var at se uden en Kattekil­
ling, som laa i Solen og saa med 
vaagnende ond Begærlighed- . efter 
Fuglene, som hoppede paa de nær­
meste Grene. Emma stod ganske stil­
le, hendes Øjne fulgte spejdende en­
hver Genstand, og hun tænkte paa, 
hvorledes hun tilforn havde med de 
samme Følelser s tastet uden for sin 
Medbejlerindes Dør. E11 :-<■ Følelse af 
Bitterhed og ; Kingéagt for denne ube­
kendte opfyldte hendes Sjæb Hun, 
tog Mod til ŝ g oig , tænkte: „Denne,

simple Person, som har arbejdet ror. 
mig, som ep ; uden al Tournure og 
fattig i Klæder, vil vist modtage mig  ̂
med Ydmyghed og føle sig beæret 
af mit Besøg. “ Hun fandt nu en 
Stakitdør paa Gærdet og gik med 
raske Skridt ind i Haven.

Hun saa ingen; men da hun i en 
tæt tilgroet Løvhytte hørte Stemmer, 
rettede hun sine Skridt mod dette

-  -  -  - i  -  ~

Hjørne, og hendes Skridt var saa 
sagte og lette, ;at de, som var i Løv­
hytten, ikke bemærkede hendes Kom­
me, medens derimod et Syn viste sig 
for hende, som paa ny bragte hende 
til at staa stille. Paa den mørke Bag­
grund, som de grønne Grene og Blade 
dannede, og indfattet i en Bue af 
blomstrende Slyngplanter, som pry­
dede Indgangen til dette Lysthus, sad 
Maria med begge Børnene,. Lise stod 
paa en Skammel og syntes i Færd 
med at læse i en Bog, som hvilede 
paa Moderens Skød, medens .Viktor 
fra den anden Side bøjede sig hen 
over Bogen og med smilende Ansigt 
syntes at fornøje sig . over Søsterens, 
alvorlige. Bestræbelser. Maria saa,;ned; 
t i l , Bogen; man saa ikke; hendes Øj-; 
ne; men; de milde, fine Træk, den 
høje, hvide Pande, de; dunkle Øjen­
bryn, de cendré Haar, der forhøjedes 
af et med blaa og orangefarvede Stri­
ber gennemvævet Tørklæde, som skø­
desløst omgav Haaret og var knyt­
tet under Hagen som for at beskytte 
mod de nedfaldende Løv, gav hende 
et vist romantisk ' Udseende. Hun 
havde slynget den ene Arm bm Lise; 
hun bar en hvid Kjole, den lille Pi­
ge en rosenrød, og Viktor en Bluse 
af grønt Tøj. Begge Børnenes Arme 
hvilede paa Moderens Skød. Lises 
blonde Lokker. og Viktors dunkle 
Haar berørte den hvide Kjoles Fol­
der. Forunderlig var Virkningen af 
disse Figurer og disse Farver i den­
ne Belysning, og ingen kunde se den­
ne Gruppe uden levende at mindes 
de • gamle italienske Mesteres Frem­
stillinger af Madonna med Barnet og 
Johaftnes den Døber. . ,

r



Emma 'var besynderlig overrasket; Nærværelse indgød hende en ufor- 
hun for med Haanden over Øjnene, klarlig Forlegenhed og havde tillige 
som om hun troede at drømme, det
forekom hende som et Syn fra em 
anden Verden, og hun var i Færd 
med at fjerne sig, da Maria saa i 
Vejret og blev hende var. Hun rej­
ste sig hurtigt og gik hende i Mø­
de. De to Fruentimmer saa forundre­
de paa hinanden. Marias Øjne, sonr 
Emma nu først saa, syntes med de­
res dunkle Pragt og særegne Udtryk 
at forbavse Emma, og Maria blev 
overrasket ved det uventede Syn af 
den smukke Pige, der i sin brogede, 
moderne Dragt tog sig ud som eii 
pragtfuld Blomst fra et rigere Kli­
ma. Emma hilste hende undseeligt 
og spurgte efter Jomfru Holm. Frygt­
somt nævnede hun sit Navn og frem- 
stammede noget, der lignede en Und­
skyldning. Viktor løb straks for at’ 
hente Jomfru Holm, og Maria bød 
med megen Forbindtlighed den 
smukke ubekendte en Stol. Jomfru 
Holm var ikke hjemme, og Maria 
forinaaede nu sin nye Gæst til at 
gaa med hende ind i Fluset, og da 
Emmas Kinder blussede, fremsatte 
hun Frugt og en kølende Drik for 
hende. Den beskedne Værdighed, den 
utvungne Anstand, hvormed Maria 
talede og handlede, var saa ganske 
modsat, hvad Emma havde forestil­
let sig. Den Undseelse og Tilbage­
holdenhed, som ved denne Lejlighed 
afprægede sig i hendes Væsen, klæd­
te hende godt og indtog Maria for 
hende. Emma var derimod misfor­
nøjet med sig selv, da hun siden 
mere roligt eftertænkte dette deres 
første Møde. Flun foresatte sig ved 
de næste Sammenkomster at opføre 
sig med mere Frihed og Verdens­
klogskab. Til Trods for Filips Øn­
ske blev Afrejsen opsat fra den ene 
Dag til den anden, og saaledes for­
løb en fem til seks Dage.

I denne Tid besøgte Emma Jomfru 
Holm og Maria i det mindste to Gan- 
ge daglig. Hun havde vel opnaaet 
at vise sig mere fri, men Marias

noget tiltrækkende, .der gjorde hen­
de det umuligt paa tilvant Vis >at 
gøre sine Fortrin gældende og dog 
med det samme ligesom indbød hen­
de til at søge Ro ved at betro si,gi; 
til den rolige og milde Sjæl, som 
lyste hende i Møde. Én Gang traf 
hum Adolf der. Maria var ogsaat da' 
rolig og utvungen,, hun viste Adolf 
en pdmærket. Opmærksomhed, men1 
tiden mindste Spor af nogeK der ty­
dede paa Elskerinden. Han derimod 
var kendeligt urolig og genert og vi­
ste mod sin Villie og sit Vidende i 
hvert Blik og hvert Ord den rent 
indtagne Elsker. Han greb den før-' 
ste bedste Anledning til at gaa bort.,! 
Til Afsked bukkede han for Damer-, 
ne med en ligegyldig Mine, men da 
Mafia rejste sig og fulgte ham til 
Havestuedøren, vendte han om i deim 
ne, tog hendes Haand og kyssede 
den med et Udtryk, som ikke var tik 
at miskende. Emma sagde ved sig 
selv: „Det synes mig klart; at Jom-! 
fru Holm har sagt mig Sandhed. Han 
elsker hende! Ak ja! det, har jeg 
jo godt vidst; men hun gengælder, 
ikke lians Kærlighed.“

*1 O

Flun besluttede at gøre et rask 
Skridt og overlagde nu hos sig selv, 
hvorledes hun vilde snildt belægge 
sine Ord og indlede en Samtale, der 
kunde skaffe hende det Lys, der vil­
de ende hendes Uvished øg, som hun 
mente, derved skaffe hende Ro.

Næste Formiddag gik hun atter til 
Maria paa en Time, da hun vidste, 
at hun plejede at være ene. Hun 
fandt hende siddende ved et Arbejds­
bord, som stod ved det ene Vindue, 
der var aabent, men bedækket af 
en af de føromtalte Jalousier. Emma 
tænkte: „Nu eller aldrig !“ Hun sat- 
to sig hos hende, og efter nogle ind­
ledende Bemærkninger om .Stedets 
Skønhed, om den Glæde, hendes Fa­
der havde ytret ved nærmere Be­
kendtskab med Godsets Tilstand og 
gode indretninger, tilføjede hun:



„Hvad kan alt det hjælpe? Den, som 
ejer det hele og skulde have størst 
Glæde af det, ser dog ud, som om 
ingen Glæde mere var til for ham.” 
Et vemodigt Træk spillede om Ma­
rias Læber, idet hun svarede: „Jeg 
haaber vist, at om ogsaa noget for 
Øjeblikket skulde forstemme Hr. Lid­
ner, saa er det kun et forbigaaende 
Ildebefindende. Han har en kraftig, 
mandig Karakter og vil ikke lade 
sig nedbøje af de Afvekslinger af 
Sorg og Glæde, som falder i alle Men­
neskers Lod.” „Men imidlertid er 
dog Livet for kort til at give megen 
Tid til Sorgernes Periode, og det er 
virkelig en lang Tid siden, Hr. Lid­
ner var sig selv. Hans Fader er 
meget bekymret for ham og vor hele 
Kreds ligesaa, thi det er Dem vist 
bekendt, at vore Familier i mange 
Aar har levet i. en nøje, venskabe­
lig Omgang. Jeg for min Del bli­
ver ganske bedrøvet, naar jeg ser 
hans melankolske Udseende, og det 
gør De vist ogsaa. De er jo ogsaa 
hans Veninde fra de første Ungdoms- 
aar, De er vist hans fortroligste Ven­
inde; ved De ikke, hvad der fattes 
ham?” „Nej, min Frøken 1“ „O, han 
har vist betroet sig til Dem!” „Nej, 
det er ikke Tilfældet, men om han 
havde det, saa indser De selv, at 
jeg ikke kunde besvare Deres Spørgs- 
maal.” De tav nu begge og rødmede 
nu begge ganske forlegne. Emma føl­
te, at hun spillede et slet Spil og 
maatte ganske forandre sit Angreb.

Hun flyttede sig nærmere til Ma­
ria og sagde indsmigrende; „Bedste 
F rue! Anse mig ikke for ubeske­
den og paatrængende. Jeg ved vel, 
at vort Bekendtskab er ungt, og at 
jeg ingen Ret har til Deres Fortro­
lighed. Tillad mig derfor at begyn­
de med at skænke Dem min, ikke for 
at bebyrde Dem med mine person­
lige Anliggender, men for at udrette 
et Ærinde, som en anden har lagt 
i min Haand. Jeg har en Ungdoms­
veninde, en ung Pige, som De ikke 
vilde foragte, om De kendte hende;

hun hedder R o sa ; hun har troel 
sig bestemt til Hr. Adolf Lidner; 
deres Slægtninge paa begge Sider har 
indgivet hende denne Tanke, og ved 
nøjere Bekendtskab har hun selv øn­
sket at behage ham; men om hans 
Hjertes egentlige Tilstand har hun 
aldrig kunnet erholde nogen Vis­
hed ?“ „Da er sikkert ikke Adolf 
Lidner Skyld i hendes Uvished. Han 
er alt for ridderlig til at skuffe med 
falske Forhaabninger.” „Er De saa 
vis paa det? Mænd er Mænd.” „Ja, 
netop fordi han er en Mand i den 
ædleste Betydning.” „Man siger nu 
— og dette Rygte er ogsaa kommet 
for Rosas Øre — at Lidner har en 
ulykkelig Kærlighed til en anden Da­
ma, og Rosa brænder af Begærlighed 
efter at faa Vished herom.” Maria 
rødmede, baade hun og Emma blev 
mer og mere forlegne ved hver Re­
plik af denne Samtale. De gjorde 
sig begge den utroligste Møje for at 
beholde deres Fatning, og efter et 
Øjebliks Ophold svarede Maria: 
„Lidner er saa aabenhjertig, saa re­
delig i Tale og Handling, at jeg sy­
nes, det maa være let for den unge 
Pige at bemærke hans Hjertes Til­
stand i Henseende til hende selv; og 
det er jo det væsentlige Punkt i den­
ne Sag; Resten kan jo være omtrent 
lige meget.” „Hun tror vel at vide, 
at han har Venskab for Hende, men 
naar en anden. . . .  Det er jo lige­
fremt, at dersom hans Hjerte er for­
ud indtaget” __  Emma vidste ikke
mere at finde Ord, hun syslede med 
Flippen af sit Florssjal og saa ned 
paa det, medens hun lagde det i de 
besynderligste Folder og Figurer. 
Maria paa sin Side syede, som om 
det gjaldt Liv og * Velfærd. En ny 
PauSe opstod. Endelig sagde Emma: 
„Rosa har hørt af velunderrettede 
Folk, at Lidners Kærlighed er ulyk­
kelig, og naar hun blot vidste det­
te” . .. Maria afbrød: „Saa vilde den­
ne Omstændighed, som De jo selv 
kalder ulykkelig, umuligt kunne glæ­
de en god Pige, allermindst, naar



nun virkelig har ham kæ r/’ „Nej, 
Gud bevares! Det kunde det vist 
ikke, og desuden var det jo ogsaa 
forunderligt, om et Fruentimmer, 
som Lidner elskede, skulde forsmaa 
hans Kærlighed." „Ja, i Sandhed! 
det var ogsaa forunderligt." „Og naar, 
de altsaa elsker hinanden og er eni­
ge, saa gør den stakkels Rosa bedst 
i at tie og trække sig tilbage. Men 
jeg frygter, at min Fader venter paa 
mig; vi skal gøre Aftale om vor Af­
rejse. Dersom jeg altsaa ikke faar 
Lejlighed til at besøge Dem igen, 
saa siger jeg Dem herved Farvel og 
beder at hilse Jomfru Holm." Med 
disse Ord rejste Emma sig og nær-: 
mede sig Døren. Maria greb hen-, 
des Haand som for at holde hende til-? 
bage. De saa paa hinanden, og Maria 
sagde venligt, men med en i Først-? 
ningen tiltvungen Fatning: „Kæreste 
Frøken! Dersom Deres Veninde lig­
ner Dem, er hun alt for rigt bega­
vet af Natur og Skæbne til at lade 
sine skønne Aar forstyrres af et Øn-? 
ske, som1 jeg, ærlig talt, tror, i det 
mindste ikke for Øjeblikket vil op­
fyldes ; og dersom jeg var den, som! 
Lidner elskede, saa vilde jeg sige 
den unge Rosa: Mit Forhold til ham 
vil ikke være det, der staar Deres 
Ønske i Vejen; men de Ord: „„jeg 
elsker ham ikke,"" kan jeg dog aL 
drig føre over mine Læber." Med 
Varme sagde Maria den sidste Del 
af denne Replik. Taarerne stod Em­
ma i Øjnene ; hun bøjede sig mod 
den tilforn forhadte Medbej lerinde,! 
og de omfavnede hinanden hjerte^ 
ligt uden at tale.

Hurtigt traadte Emma ud i Haven,? 
hendes Kinder brændte, hun rev sin 
Hat af og holdt den i Haanden; men 
straks uden for Havedøren løb hun 
i sit forvirrede Hastværk' med Pan^ 
den mod et Træ. Et Skrig undslap 
hende; Maria ilede til, og nu saa 
man pludselig nok en Person kom­
me frem', hvis Nærhed man hidtil 
ikke havde anet, nemlig Filip, der. 
ligeledes med et Spring fløj hen mod

den forskrækkede Emma. De førte 
hende tilbage til Huset. Med største 
Deltagelse og Omhu badede Maria 
den saarede Pande, der ikke syntes 
videre beskadiget, end at en stor Ru­
le allerede viste sig over det ene Øje. 
Maria bandt et tyndt Bind om Pan­
den og beklagede med venlige Ud­
tryk det smukke Ansigt, men trø­
stede dog med, at det hele snart vil­
de være forvundet. Emma stræbte 
nu selv at le af sit Uheld, og da; 
hun vilde hjem, fulgte Maria hende 
og Filip et Stykke paa Vejen.

Da hun havde forladt denr, kunde 
Filip ikke længere tvinge sit onde 
Lune, men udbrød: „Naa, Frøken!
Det var rigtignok en prægtig- Eks­
pedition ! Vi kan sige, at vi har vel 
rejst. De har ret vist et udmærket 
diplomatisk Talent i den fortræffelige 
Konference, som jeg har været Vid­
ne til, og De bærer ogsaa et Sejrs­
tegn hjem, om De end for Resten 
ikke kan være synderlig tilfreds med 
Deres Mission." Emma fæstede sit 
ene smukke Øje paa ham, idet hun 
rødmede endnu stærkere: „Hvad me­
ner De?" „O! jeg har været Vid­
ne til Deres Samtale med Fru Blu- 
me. Jeg kom for at gøre hende en 
Visit, jeg har jo ikke været der, si­
den jeg fik min Brøder til at præsen­
tere mig; men da jeg kom til Dø­
ren, hørte jeg Deres Stemme, jeg 
mærkede, at begge Damerne var i en 
ivrig Samtale, jeg vilde ikke forstyr­
re dem, men satte mig beskedent paa 
en Bænk under et Vindue. Jeg kan 
ikke gøre for, at det stod aabent, 
at de netop sad inden for det, at de 
nedladte Jalousier skjulte mig for de­
res Øjne som dem for mine, og at 
jeg kunde høre hvert Ord, der blev 
talt." „Det er meget stygt, meget 
uværdigt af Dem at lure, og jeg er 
overmaade vred paa Dem," sagde 
Emma og trak sin Arm ud af hans, 
paa hvilken hun hidtil havde støt­
tet sig. „Ja, da er jeg ogsaa vred 
paa Dein eller rettere sagt paa Deres 
Vegne; thi alt, hvad der angaar Dem,
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er for mig, som om det angik mig 
selv. Hvad som hæver Deres Glans, 
hæver mit Mod, og hvad som for- 
dunkler den, nedslaar det. Har jeg 
ikke saa indstændigt tigget Dem om 
at forlade dette Sted, at lade det 
alt for meget omtalte Forhold skøt­
te sig selv ? O hvilken Samtale! hvor 
smertede det mig at maatte tilstaa, 
at dette Fruntimmer, der er saa langt 
under Dem, ved denne Lejlighed vi­
ste langt mere Finhed end D e! Jeg 
faar ordentlig Respekt for hendes 
Forstand og vilde ret hjertelig øn­
ske, at hun endnu i Dag maatte bli­
ve min Svigerinde !“ „Ja, for mig 
gerne, “ raabte Emma med en Stem­
me, der stred med den tilbagetrængte 
Graad, „hvad jeg har gjort, kan væ­
re svagt, kan være dumt; men det 
er sket i Uskyldighed, er ingen For­
brydelse og er vist tilgiveligere end 
den llaardhed, den Uskaansomhed, 
den Bitterhed, hvormed De — gan­
ske forandret imod mig — nu løn­
ner min Fortrolighed, og det i et Øje­
blik, hvori et blot nogenledes vel­
villigt Hjerte vilde vise mig Skaan- 
sel og Deltagelse. “ Den stakkels Pige 
kunde ikke længere holde sine Taa- 
rer tilbage, hun brast heftigt i Graad 
og holdt Hænderne for sit syge An­
sigt. „O Emma! kæreste, bedste, el­
skede Emmå! tilgiv mig! græd dog 
for Guds Skyld ikke! Deres ophov­
nede Pande bliver jo meget værre! 
O Gud! har jeg bedrøvet Dem? Hvor 
jeg er ulykkelig!“ Han vilde bemæg­
tige sig hendes Haand; men da hun 
ikke vilde give ham den, tog han 
Flipperne af hendes Sjal, som han 
kyssede og holdt fast paa, saa han 
nødte hende til at staa stille. „Ak, 
jeg har Uret !(< sagde han med taa- 
rekvalt Stemme, „jeg skal aldrig til­
give mig selv. Men Emma! forstaar 
De ikke Grunden til min. Brøde? Ved 
De ikke, at jeg fortæres af Kærlig­
hed og Skinsyge? At jeg tilbeder 
Dem som et højere Væsen, at. jeg 
er stolt af Deres Fortrin, som om 
jeg ulykkelige kundé haabe, at en

Genskin af Deres Herlighed: kunde 
falde tilbage paa mig? 0  tilgiv mig! 
støt igen Deres Arm paa m in; ellers 
fortvivler jeg!“ Emma gav ham Ar­
men, og hans smigrende Ord var i 
dette Øjeblik velgørende for hendes 
ydmygede Sind.

Ligesom den ubetydeligste Ting 
kan op tænde et brændende Ønske i 
et menneskeligt Bryst, saaledes kan 
mangen Gang en lignende, i sig selv 
ringe Begivenhed ligesom kaste Aske 
over Flammen, saa den ikke blusser 
længere. Emmas Undseelse over sine 
lidet lønnede Bestræbelser, det uhel 
dige Stød, der for Øjeblikket van­
sirede hendes Skønhed, traadte som 
advarende og helbredende Genier 
mellem hende og den opblussende Li­
denskab. Ved Middagsbordet, hvor 
hun traf sammen med Adolf, saa 
hun ham med roligere, næsten med 
andre Øjne, og han syntes virkelig 
ogsaa en anden end de forrige Dage; 
en utvungen Munterhed udlyste af 
al hans Adfærd, en Forandring, som 
Emma og hendes Fader troede at 
maatte tilregne et Brev fra Ober­
sten, der meldte sin Søn, at han end­
nu samme-Aften vilde-indtræffe paa 
hans Gaard, men som Filip med me­
re Ret tilegnede sig som sit Værk.

Han havde nemlig straks efter at 
have fulgt Emma hjem opsøgt sin 
Broder, og da ingen, næst Adolf selv, 
kunde ivrigere ønske at se ham fast 
bunden til Maria, troede han at paa­
skynde denne Forening ved for før­
ste Gang at tale til Adolf om hans 
hemmelige Kærlighed. Efter at ha­
ve takket ham, fordi han havde gjort 
ham bekendt med den smukke Kone, 
og efter .at have holdt en lille Lov­
tale over hendes Elskværdighed sag­
de han: „Bliv. ikke vred, Broder!
fordi jeg vælter mig ind paa dit Hjer­
tes Anliggender, men jeg vilde glæde 
mig umaadelig over at kunne k^l- 
de denne lille Dame min Svigerinde, 
og jeg'begriber ikke, li vad du ven­
ter efter. Du er forelsket i hende, 
det er vist, og hun elsker, dig, det
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er lige saa vist." Et bittert Smil 
fløj over Adolfs Læber, idet han sva­
rede: „Du er vel underrettet!" „Ja, 
det er jeg paa min Sjæl! og det 
skal jeg bevise dig." Filip fortalte 
nu den Samtale, han havde beluret, 
dog med nogle smaa Forandringer -i 
Henseende til Emma for ikke at sige 
noget, der kunde røbe hendes Andel 
i denne Sag; men her spillede han 
selv den samme Rolle, som han ny­
lig havde bebrejdet Emma: Hans
medspillende var finere end han ; 
Adolf begreb lige saa godt Emmas 
Mening, som Maria havde begrebet 
den, men lod Modparten upaatalt sin 
Maskefrihed, ligesom Maria havde 
gjort. Marias Ytringer derimod rørte 
Adolf dybt, dog sagde han: „0, jeg 
forstaar den trofaste Sjæl! hun næn­
nede ikke at udtale de Ord, som vilde

t  4

krænke den fraværende Ven, hvis de 
kunde have naaet- lians Øre. Saa

'  r

kærligt lænker hun sig ind i hans 
Tanker. Men denne Kærlighed er 
med alt det ikke af den Beskaffen-

f

lied, at hun nogen Sinde vil blive 
min." „Hør, ved dir hvad! Saadant 
noget er Narrestreger. Det er Svær­
meri fra din Side og Koketteri fra 
hendes." „Maria koket? forsynd dig 
ikke!" „Ja, saa er det Misforstaaelse, 
eller overdreven Pænhed, eller anden 
saadan Forkerthed; thi naar man 
først har den Grad af Hengivenhed, 
af høje Tanker, af Ømhed for et 
Menneske, som hun selv lagde for 
Dagen i den Samtale, jeg hørte, saa 
elsker man det Menneske, man maa 
nu tilstaa det eller ej. Ja, Gud give, 
jeg var halvt saa sikker paa den, 
jeg tænker paa, soni du kan være 
paa hende!" Uagtet Adolf nu vel 
troede at vide alt dette bedre, hvil­
ket han ogsaa gentog for sin Bro­
der, saa kunde han dog ikke lukke 
sit Hjerte for den Trøst, som Filips 
Ord indgød ham, og et Ifaab, som 
han imidlertid ikke vovede nærmere 
at analysere? oplivede hans Mod. - 

Om Eftermiddagen kom Maria op 
paa Gaarden for at erkyndige sig

om Emmas Befindende. Hun bragte 
tillige til den saaredes Tjeneste nogle 
af de ved en saadan Lejlighed bru­
gelige simple Lægemidler, hvormed 
omhyggelige Mødre plejer at være 
forsynede for paakommende Tilfæl­
de. Da hun fandt Emma i det hele 
i Bedring, og Ansigtets Beskadigelse 
ogsaa viste sig at være ubetydelig, 
blev hun kendeligt beroliget. Adolf 
var til Stede, og hans usædvanlig 
frie Munterhed virkede tilbage paa 
hende. Roser udsprang paa hendes 
Kinder og forskønnede de Smilehul­
ler, der hyppigt kom og forsvandt 
paa det indtagende, bevægelige Fy­
siognomi. Filip var inderlig fornøjet 
ved at tilskrive sig denne gode Stem­
ning og de Følger, han haabede; og­
saa Emma blev greben af den almin­
delige Fornøjelse, og det var længe 

- siden, at Murene i den stille Borg 
‘havde været Vidner til en saa livlig 
Scene..

Da Maria vilde gaa, greb Adolf 
uden videre sin Hat og bad om at 

"maatte følge hende. Paa-Vejen sagde 
han : „Jeg har en Gunst at udbede
mig af Dem. Endnu i Aften venter 
jeg min Fader. Jeg vilde gerne vise 
ham det bedste, som findes i min 
Omkreds, og derfor beder jeg Dem 
gøre mig den Tjeneste at spise til 

‘Middag med ham i Morgen hos mig." 
Da Maria syntes at betænke sig, ved­
blev lian: „Nægt mig det ikke! Und 
mig den Fornøjelse at se Dem som 
min Gæst! Naturligvis er ogsaa Jom­
fru Holm indbuden." „Ja, naar De 

■ønsker det, skal jeg sikkert kom­
me." Med en tilfreds Mine forlod 
Adolf hende, og da det endnu var tid­
ligt paa Aftenen, gik hun til Lines 
Bolig for at besøge hende Der holdt 
en Vogn for Døren, og baade Line 
og hendes Søn Carl var rejsefærdige. 
De vilde, sagde de, tilbringe nogle 

‘Dage hos en Bekendt nogle Mile der­
fra. Lines Udseende bar tydelige 
Spor af, at hun havde grædt; en be­
synderlig Urolighed viste sig i al hen- 

- des Adfærd. Carl saa forlegen ud



og fulgie med bekymrede Miner en­
hver af Moderens Bevægelser. Ma­
ria fjernede sig' straks, forundret og 
næsten forstemt over det ildevarslen­
de i denne korte Scene.

Tiende Kapitel,

Jomfru Ilolm havde længe i Stil­
hed antaget Marias og Adolfs For­
ening for afgjort mellem dem selv 
og blot anset Marias benægtende Svar 
paa hendes daglige Spørgsmaal for 
en Følge af en Aftale mellem de 
elskende om at holde deres Forbin­
delse hemmelig til Oberstens Hjem­
komst og givne Samtykke. Hun blev 
saaledes meget glad over den nævnte 
Indbydelse, der, som hun sikkert haa- 
bede, bebudede en formelig Forlovel­
sesfest. Til den bestemte Tid pyntede 
hun sig i sin bedste Stads og gjor­
de ogsaa sit til, at Marias Paaklæd- 
ning skulde blive saa sirlig og for­
delagtig som muligt, hvorpaa hun 
med triumferende Mine traadte med 
den beskedne Veninde ind i Herre- 
gaardens Havesal.

Det derværende Selskab var alle­
rede samlet og bestod foruden Ober­
sten, hans Sønner, Emma og hen­
des Fader af en Major, der var fulgt 
med Obersten paa hans Rejse, Adolf 
gik med fornøjet Mine sine velkom­
ne Gæster i: Møde. Obersten fulgte 
ham i en lille Afstand. Adolf traad­
te et Skridt tilbage og præsentere­
de sin Fader for de nys ankomne. 
Med Behag lod Obersten sine Blik­
ke glide hen over den yndige Skik­
kelse, der stod for ham, og sagde: 
„Jeg har den Ære, min Frue, at“ .. .  
Mere fik han ikke sagt Ved den 
første Lyd af hans Stemme slog Ma­
ria sine Øjne op paa ham; ved Sy­
net af disse Øjne forstummede han 
selv. „Maria Seeburg!" raabte han 
og vilde, skønt noget forvirret, gri­
be hendes Haand. „Wilson," udbrød

hun med hendøende Stemme. Hun 
blegnede, men syntes at anstrenge 
sig for at smile og holde sig i Vej­
ret, men med eet forsagede al Kraft 
hende, og hun var falden om, der­
som ikke Adolf havde grebet hen­
de i, sine Arme. Han selv var død­
bleg og skælvede saa heftigt, at han 
neppe var i Stand til at bære den 
tilsyneladende livløse ind i et tilstø­
dende Værelse. Her lagde han hen­
de paa en Sofa og knælede tavs, men 
i rædsom Sindsbevægelse ved hendes 
Side. Emma og Jomfru Holm var 
fulgte med og stræbte ved alle Slags 
Hjælpemidler at kalde den besvime­
de til Live. Obersten og Filip holdt 
Døren paa Klem og tittede ind uden 
at tale. Endelig slog Maria Øjnene 
op, rejste sig halvt i Vejret og saa 
sig om. „Hvor er jeg?" spurgte hun 
med sagte Stemme. Hun for med 
Haanden over Panden som for at 
samle sine Tanker og bedækkede der- 
paa sit Ansigt med begge Hænder. 
Obersten trak sig tilbage og lukkede 
Døren stille. Adolf rejste sig og sag­
de : „Hvorledes er det med Dem ?" 
„Nu er det godt," svarede Maria, idet 
hun Jog Hænderne fra Øjnene og be­
stræbte sig for at smile. „Det gør 
mig meget ondt, at jeg vist har gjort 
Ulejlighed og Forstyrrelse i Selska­
bet.1' „Men Gud bevares! Hvad er 
det?" raabte Jomfru Holm, „hvoraf 
fik De saadan ondt? Og hvordan var 
det med Obersten? Blev De bange 
for ham? Emma bøjede sig mod 
Maria og sagde: „Vil De ikke nok, 
naar De har hvilet Dem lidt, gaa 
ind igen til Selskabet?' ,,0 n e j! 
svarede hun som forskrækket, ,,jeg 
maa hjem ! jeg er ganske syg." Hun 
rejste sig hurtigt, men kunde ikke 
staa og sank ned igen paa Sofaen. 
„Jeg takker Dem alle for Deres Om­
sorg og Godhed; men jeg beder ind­
stændigt, at De vil gaa tilbage til 
Selskabet og lade mig være ene nog­
le Øjeblikke, saa kommer jeg mig 
snart og faar Kræfter til at gaa hjem. 
Vejen er jo ganske kort." Jomfru



MARIA

Ilolm paastod ikke at ville forlade 
hende. „Jeg følger hjem med Dem,' 
sagde hun, „jeg har desuden ikke 
Ro, førend De faar talt ordentligt 
med Dem." „Naar De vil have det, 
vil jeg gaa lidt bort," sagde Emma 
og nærmede sig Salsdøren; Adolf 
fulgte ganske mekanisk og var saa 
adspredt, at han studsede ved at be­
finde sig omgiven af de Mennesker, 
han nys havde forladt.

Han kom snart til sig selv ved at 
høre de Replik er, som blev vekslede 
mellem de ældre Herrer. „Jeg for­
sikrer Dem," sagde Obersten, „De 
er aldeles paa et falsk Spor i denne 
Sag. Den unge Dames Fader og jeg 
har været 'Uvenner; jeg frygter, at
maaske....... at vort Mellemværende
har haft skadelig Virkning paa hans 
Affærer og derved desværre ogsaa 
paa Datterens Stilling. Derfor blev 
hun frapperet ved at se mig. Det 
gør liiig meget ondt. Det er en ny­
delig Kone, hun var et Barn, da jeg 
saa hende sidst. Faderen var en 
gammel Bjørn og en dum Karl." Ma­
joren, der var en aldrende Mand og 
en Ven af Obersten, nikkede med et 
ironisk Smil. Nej, min Ven !" udbrød 
Etatsraaden, „det skal du ikke ind­
bilde mig, at Fruentimmer daaner, 
fordi de møder en, der har haft no­
get udstaaende med deres salig Papa ! 
J a ! lad gaa, om det var en anden end 
dig: men Majoren og jeg, vi ken­
der nok dine gamle Streger, du Me­
sterskælm ! Det er nok snarere dit 
Mellemværende med Datteren end 
med Faderen, der har skadet Affæ­
rerne." Begge Herrerne lo højt, 
Obersten rystede paa Hovedet med 
en fortrædelig Mine; Filip, der saa 
ganske misfornøjet ud, kunde dog 
ikke bare sig for at smile, især da 
Emma kastede et sarkastisk Blik til 
ham, og de vekslede nogle hviskende 
Ord med hinanden.

Adolf skælvede af Harme, han for­
lod hurtigt Værelset og kom straks 
tilbage med Marias forben anførte 
Brev i Ilaanden. Han tog Obersten
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til Side og sagde: „Læs delte Brev, 
min Fader! Det er kun skrevet for 
mig, og aldrig har jeg drømt om, at 
noget i Verden skulde bevæge mig 
til at give det ud af mine Hænder: 
men nu er det et uomstødeligt Be­
vis paa den ædleste, reneste Sjæls 
Uskyldighed, paa en dybt fornærmet- 
Uskyldighed, som jeg er beredt til 
at forsvare paa enhver Maade. Jeg 
betror delte mig hellige Papir i dine 
Hænder. Læs det, min Fader! og 
naar du har læst det, saa vil du selv 
bedst vide, hvad du har at gøre." 
Med luende Øjne og brændende Kin­
der fremførte han disse Ord, og det 
lod ikke til, at han havtie noget imod, 
at hans Broder, som stod i Nærhe­
den, hørte dem og nærmede sig. Ober­
sten stak Brevet til sig med en alvor­
lig Mine; Filip vilde tale til sin Bro­
der, men tav, uvis om, hvad lian 
skulde sige; og da Adolf hurtigt 
vendte sig for at forlade Salen, gjorde 
Filip, en Bevægelse for at holde ham 
tilbage, men standsede dog og lod 
ham gaa.

Han ilede til sit eget Værelse som 
en saaret Løve til sin Hule, hvor den 
langt fra sine Forfølgere kan ud­
støde sine Klageskrig. Han kastede 
sig udmattet i en Stol, sprang op 
igen dg for som en rasende op og ned 
ad Gulvet. Hans Fortvivlelse syntes 
tillige at forvirre lians Hoved, saa 
han ikke var i Stand til at holde 
fast paa nogen Tanke. Hans Tje­
ner, et ungt, ham inderligt hengi- 
vet Menneske, traadte frygtsomt ind 
og sagde: „Fru Blume har befalet 
mig at hilse Herren og sige, at hun 
nu befandt sig saa meget bedre, at 
hun var i Stand til at gaa hjem', le­
det af Jomfruen, der er hos hende. 
Hun bad Herren ikke tage det ilde 
op, at hun ikke formaaede at gaa 
tilbage til Selskabet, da hun endnu 
ikke var vel og trængte til Ro." Ved 
Marias Hilsen kom Adolf igen til sin 
Besindelse, og ved sin hurtige Tan­
kegang begreb han, at Maria ønskede 
at undgaa videre Opsigt, og følte til-



lige, at lian ikke burde tilintetgøre 
denne Bestræbelse. Ogsaa fandt lian 
en Lettelse i at vide hende fjernet 
fra det herværende Selskab, og da 
altsaa Tjeneren tilføjede, at det al­
lerede var langt over den bestemte 
Spisetid, tog han alt sit Mod sam­
men, befalede, at der skulde serve­
res, og begav sig ind til sine Gæ­
ster, hvor han ved Middagsbordet 
med en Kraft, som næsten kunde 
.kaldes fortvivlet, anstrengte sig for 
at være en artig Vært. Hans Fadeir 
betragtede ham med en bekymret Mi­
ne, han bemærkede, at han blot lod, 
som om han spiste, men slet intet 
nød uden Vin, hvoraf han tømte det 
ene Glas efter det andet. Ogsaa Ober­
sten anstrengte sig for at vise sit 
sædvanlige gode Lune; heller ikke 
han kunde nyde noget, og saa snart 
Maaltidet var endt, fjernede han sig 
og lukkede sig inde i sit Værelse. 
Adolf, som ikke længere kunde ud­
holde sin Rolle, foregav, at vigtige 
Forretninger nødte ham til at forlade 
sine Gæster, og bad Filip om i hans 
Sted at sørge for deres Underhold­
ning. En Spadserefart til Vogns blev 
aftalt, en Vogn forspændt, og faa Mi­
nutter efter var der saa stille paa 
Gaarden, som der almindeligvis plej­
ede at være.

Paa ny tyet lien til sit ensomme 
Fristed, gjorde Adolf det første Skridt 
som fører til Fatning og Rolighed: 
han stræbte at se sin Ulykke i Øj­
nene og gøre al dens Omfang klar 
for sig selv. „Maria er tabt for m ig!“ 
sagde han, „hendes første og ene­
ste Kærlighed lever endnu i hendes 
Hjerte. Derfor har jeg altid fryg­
tet; og nu, nu ser jeg det for mine 
Øjne. Og denne saa forhadte Medbej- 

' ler, som jeg nu har foragtet og for­
bandet, som jeg ønskede udslettet af 
Jorden, saa hverken hun eller jeg 
nogen Sinde der skuldie møde ham, 
ham har vi' mødt! Og denne Wil- 
son, i hvis Navn livert Bogstav var 
mig et ondt Tegn, det er ingen Wil- 
son! Indtil Navnet er alting falskt!

Det er min Fader, min kærlige, højt 
agtede Fader,... ja, mer end Fader: 
min bedste, min eneste Ven! O Gud! 
hvilken Skæbne ! Jeg mister ikke blot 
hende, som jeg elsker og til mit Livs 
Ende vil elske; men jeg mister og­
saa ham, som jeg fra mit Livs Be­
gyndelse har elsket; jeg mister hen­
de ved ham og ham ved hende! Gi­
ves der større Smerte, end at maat- 
te hade det, man elsker, og at maatte 
elske det, man hader! Men hvortil 
hjælper disse frugtesløse Klager ? Er 
jeg forladt af Himmel og Jord? Jeg 
er dog uskyldig i al denne Forvir 
ring; er det da ikke usselt, at jeg 
saa aldeles vil tabe Modet? Det er 
jo i Ulykken, at en Mand skal vise, 
af hvad Malm han er dannet. Lad 
mig betænke mig! hvad kan der ske? 
Oprejsning skylder min Fader den 
miskendte, der for hans Skyld har 
lidt saa meget, hvis Ære endogså a 
ved denne Dags uheldige Sammen­
stød er fornærmet. Vil han tilbyde 
hende sin Haand ? O Gud! og jeg! 
og den arme Line og Carl! Jeg tænk­
te altid, at engang... O Drømme, 
taabelige Ungdomsdrømme! For­
svundne lykkelige Timer! forglem­
te Eder! I er som gamle Bøger, kun 
faa tager jer frem og læser jer paa 
ny. Ak Maria! I mine Arme vilde 
du være niere lykkelig end i hans. 
Naar din Skønhed falmede, vilde jeg 
ikke elske dig mindre; denLillie,hvis 
ranke Stængel bøjede sig mod Jor­
den, vilde jeg med dobbelt Ømhed 
løfte op og støtte med mine trofasle 
Arme; jeg vilde finde den skøn li 
dens ydmyge Nedsænken af det fine 
Hoved! den vilde synes mig yndig 
og dobbelt uundværlig i min Frygt 
for at se den forsvinde. Men han ! 
hans Kærlighed er ikke som min ! 
han ser ikke Psychen i Sommerfug­
len, han fanger den, leger med den 
og kaster den langt fra sig. naar 
Støvet er faldet af dens brogede Vin­
ger. Men Maria elsker ham! Ak. 
denne 1* o r  tjeneste opvejer alt.

Adolfs Betragtninger blev afbrudte.
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af en sagte Banken paa lians Dør. 
Da den ikke var tillaasct, gad han 
i sin mismødige Stilling ikke byde 
den bankende komme ind. Men da 
denne Lyd i smaa Mellemrum ved­
blev, gik han endelig lien og rev Dø' 
ren op. Langsomt traadte hans ba­
der ind og sagde med en næsten 
frygtsom Stemme: „Jeg har længe
staaet uden for din Dør, jeg var 
bange for at forstyrre dig, derfor 
gik jeg ikke ind.“ Med mere Fat­
ning tilføjede han : „Kom, min gode 
Adolf! Sæt dig ned hos mig, og lad 
os tale sammen som gamle Venner. 
Det er vi jo.“ Han tog Marias Brev 
frem og leverede det til sin Søn, 
idet han tilføjede: „Jeg har læst dette 
Brev med stor Bevægelse og med 
stor Overraskelse. Ja! hvad skal jeg 
sige? Jeg staar jo her som en Syn­
der og har rigtignok mere at gøre 
godt, end der egentlig staar i et Men­
neskes Magt. Imidlertid kan jeg dog 
ikke indse, at min Brøde er saa gru­
elig stor, som det lader til, naar man 
læser denne Beretning... uden at jeg 
dermed vil sige, at den indeholder 
noget usandt. Nej, langt f ra ! Hvert 
Ord, der angaar mig, er den reneste 
Sandhed og har oplivet disse Erin­
dringer, der, som jeg tilstaar, var saa 
godt som udslettede af min Sjæl. Men 
Herregud! „„Hvo, som er ren, kaste 
den første Sten.““ Det var i min 
Landflyglighedstid, da jeg nemlig, 
som du ved, selv gjorde mig land­
flygtig, indtil Tiden og Retfærdighe­
den havde opklaret den Skygge, der 
hvilede paa mit gode Navn og Rygte. 
Suspenderet fra mit Embede, under­
kastet en retslig Undersøgelse, som 
jeg vistnok ingen Grund havde til 
at frygte, var jeg dog i en saa ked­
sommelig Stilling, at jeg ikke gad 
vise mig af Frygt for at vække en 
ubehagelig Opmærksomhed. Hvor jeg 
derfor opholdt mig hist og her i det 
nordlige Tyskland, gav jeg mig for 
fremmede og uvedkommende et eller 
andet Navn, som faldt mig ind. Saa- 
ledes kom jeg til Navnet Wilson i

den her omhandlede Sag. Med Køb­
manden, som udbetalte Pengene til 
den gamle Seeburg, havde jeg truf­
fet en saadan Overenskomst, at han
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ikke nævnede mit virkelige Navn for 
denne Filister, — thi som en saadan 
maatte jeg, allerede inden jeg saa 
ham, betragte en Mand, der sendte 
sin unge Datter ene og ubeskyttet til 
det Sted, hvor jeg første Gang saa 
hende. Den Scene, hvortil jeg var 
Vidne, Pigebarnets Opførsel og Skøn­
hed maatte naturligvis opvække et­
hvert Menneskes Deltagelse. I den 
bedste Mening nærmede jeg mig hen­
de. Men ved vort næste Møde traadte 
hendes uskyldige Kærlighed saa klart 
frem for mig, at det var mig umuligt 
at modstaa den Fortryllelse, som greb 
mit hele Væsen. Jeg forelskede mig 
ordentlig i dette Barn, og som jeg 
var uden al Glæde og Opmuntring, 
overgav jeg mig ubetænksomt til den 
Lykke, som jeg følte ved at se et 
saa uskyldigt Hjerte saa indtaget for 
mig. Denne Ubetænksomhed er min 
eneste Brøde; thi Gud ved, at ingen 
Plan, mindst en strafværdig, opstod 
i mine Tanker: heller ikke lod jeg

'  i

mig noget Øjeblik ved hendes Side 
overraske af min indre Fristelse. Og 
her maa jeg ogsaa, Sandheden til 
Ære, bekende, at der i al den Hen­
givenhed, som den unge Pige viste 
mig, dog var noget, som jeg ikke 
ved at nævne eller beskrive, men 
noget, som maatte holde den rygges- 
løseste i Ave. Da hendes dumme, raa 
Fader med plumpe Hænder greb ind 
i dette vort stille Forhold, fornær­
mede han mig og opirrede mig i saa 
høj Grad, at al anden Følelse i det 
Øjeblik forstummede. Siden, i roli­
gere Stemning, ængstede jeg mig ved 
at tænke paa Datteren. Men hvad 
skulde jeg gøre? Gaa ind paa hans 
Forslag, forlove mig med et Barn, 
som var yngre end min yngste Søn, 
med en — trods alle sine Fortrin —• 
efter Verdens Fordringer ubetydelig 
lille Pige, med saadan en Faders Dat­
ter ! Oven i Købet tvungen af den-



ne Grobian! Hvor latterlig vilde jeg 
ikke staa i Verdens, i mine egne 
Børns, i mine egne Øjne! Jeg var 
nødt til at rejse hjem næste Aften, 
jeg erkyndigede mig inden min Af­
rejse om Maria, men den Ven, jeg 
sendte i delte Ærinde, kom tilbage 
uden anden Efterretning end den, at 
Faderen havde opgivet sit Bo og sat 
sin Datter i Huset hos en paarøren­
de. Inden Aften sendte han den Sum, 
jeg havde laant ham, tilligemed et 
.groft Brev. Jeg kom hjem ; jeg hav- 
ide nok andet at tænke paa, og andre 
Genstande og Forhold bragte hin Be­
givenhed i Glemsel. Dog har jeg et 
Bar Gange i Breve til min Ven i 
Hamborg forespurgt mig om Maria, 
men forgæves. Nu staar hun i Dag 
uventet for mine Øjne! Ti Gange, 
pimuk kere end i hine Dage og dog 
ganske den samme! Det Blik, hun 
fæstede paa mig, inden hun blegere 
og blegere sank hen som forfærdet 
ved Synet af mig, dette Brev, du 
har ladet mig læse, liar oplivet, ja, 
jeg kunde sige opflammet til vir­
kelig Ild den Kærlighed, som for­
dum var Glød. Jeg har kostet hen­
de Smerte og Taarer, for min Skyld 
er hun blcven miskendt. Ja endog- 
’saa det lille Optrin i Dag giver ska­
defro Tunger Lejlighed til at styre 
deres Lyst. Jeg er hende en stor 
Erstatning skyldig, og ifølge baade 
min Samvittigheds og mit Hjertes 
Tilskyndelse vilde jeg allerede have 
været hos hende for at bønfalde hen­
de om at modtage min Haand, der­
som' ikke en eneste Betragtning hav­
de holdt mig tilbage: Du har elsket 
'hende! hun er maaske endnu Gen­
standen for dine Forliaabninger! 
Skal din Fader være din Medbejler? 
■Kan du uden Bitterhed se hende i et 
saa ganske andet Forhold til dig end 
det, du havde tænkt og ønsket ?“ 

Under hele denne lange Replik 
havtie Adolf siddet med Øjnene hæf­
tede paa Gulvet og korslagte Arme, 
uden allermindste Bevægelse. Efter 
at Obersten havde ophørt at tale,

forblev han endnu i denne forstenede 
Stilling. „Svar mig, min Søn!“ sag­
de Obersten, „din Fader har talt til 
dig som en Ven og fortjener dog et 
Svar.1' Adolf for sammen, som om 
han vaagnede af en Drøm. Efter et 
Suk, der lød, som om han hentede 
det fra et Dyb af Smerte, sagde h an : 
„Ak! hvad skal jeg svare? Sæt dig 
selv ind i mit Sted! Hvad der i Dag 
er hændet, er noget, jeg mindre hav­
de tænkt mig, end at Himlen kunde 
falde ned. Men... jeg har hørt alt, 
hvad du nys sagde, jeg har forstaaet 
hvert Ord, ja, jeg havde allerede 
tænkt mig noget lignende. Du har 
Ret! du skylder hende en stor Er­
statning, og du kan give den; thi 
h u n ... ja, hun elsker dig. Hun har 
lidt længe nok, lad hende nu blive 
lykkelig! Jeg elsker hende højt nok 
til selv at ønske det. Og desuden, 
hvad Ret har jeg i alt Fald til hen­
de ? Du har jo læst hendes Ord. 
Min vilde hun jo dog ikke blive!“ 

Med et Udbrud af Glæde og Ømhed 
greb Obersten hans Haand: „Nu ken­
der jeg min Adolf igen !“ Adolf vend­
te sig fra ham: „O min Fader! til­
giv mig, jeg kan ikke i dette Øje­
blik gengælde din Kærlighed. Heller 
ikke kan jeg blive her og være Vid­
ne ... Jeg rejser bort i denne Time. 
Lad det ingen Opsigt gøre. Alle vore 
Bekendte ved, at jeg har haft For­
retninger med vor Slægt i Holsten. 
Sig dem alle, sig Maria, at en uven­
tet Efterretning nødte mig til straks 
at rejse derover. Men jeg rejser ikke 
derhen, jeg rejser omkring, hvor Vin­
den driver mig. Naar jeg har fattet 
mig og tilkæmpet mig nogen Rolig­
hed, kommer jeg tilbage. Imidler­
tid beder jeg dig ikke at vente Brev 
fra mig og heller ikke skrive mig 
til. Jeg ønsker at være fuldkommen 
uvidende om alt, hvad der foregaar 
her hjemme. Jeg vil ikke erfare det, 
førend jeg kan taale at se det med 
egne Øjne.“ „Som du vil, min Søn! 
Alt, hvad du ønsker, skal jeg rette 
mig efter. Er der ellers intet, hvori



jeg kan tjene dig? Har du Penge 
nok til Rejsen ?“ „Jeg takker dig, jeg 
har Penge. J^g har i Gaar faaet en 
Del udbetalt. Jeg har blot endnu no­
get at arrangere med Forvalteren for 
min Fraværelsestid; min Tjener skal 
imidlertid pakke ind og gøre sig selv 
færdig til at følge med mig.“ „Naar 
ses vi igen?“ „Det ved kun Gud.“ 
„Nu saa farvel, min kære Søn! Vil 
du dog ikke omfavne mig til Afsked? 
Er du vred paa mig?“ Adolf vendte 
sig mod Obersten, han saa Taarer i 
hans Øjne; han kastede sig i sin Fa­
ders Arme og trykkede ham med 
krampagtig Heftighed til sit Bryst. 
Derpaa rev han sig løs, trak hurtigt 
og stærkt i Klokkestrengen og ile­
de ind i sit næste Værelse. Ober­
sten gik tilbage i sit, og efter halv­
anden Times Forløb saa han sin Søn 
køre ud af Gaarden med sin Tjener, 
der kørte Hestene for den lille Vogn, 
som Adolf plejede at benytte til sit 
eget Brug.

Støttet paa Jomfru Holms Arm 
havde Maria naaet sit Hjem, ikke 
uden Møje, thi hun følte sig ikke blot 
meget mat, men en feberagtig Gysen 
og Hede flød igennem hendes Aarer. 
Hendes snaksomme Veninde kunde 
til Trods for sin Deltagelse dog ikke 
holde sig fra at bestorme hende med 
tusinde Spørgsmaal: „Hvor alt dette 
ængster mig, bedste Frue! Der er 
bestemt noget, som er galt fa t! Gud 
hjælpe os! skjul det dog ikke for 
mig! ihvad det saa er. De kender 
Oberst Lidner? Men hvorfor har De 
aldrig sagt det enten til mig eller til 
hans Søn?“ „Fordi jeg ikke kendte 
ham under hans virkelige Navn." „Ih 
Gud forbarme sig! Ja, Obersten har 
rigtignok Ord for at være en fæl en. 
Men sig mig nu, kære Veninde. — 
De ved, jeg holder af Dem og. er 
Dem tro — det ser dog ud, som 
jeg er rigtig bange for, at den Oberst 
... at han, vilde jeg sige, er en gam­
mel Kæreste.“ „Ak nej! ikke en Kæ­
reste, men ...  i min første Ungdom 
har jeg truffet Obersten og“ .. .  „Og

De har elsket hinanden, ikke sandt ?“ 
„Ja, jeg tror, a t . . . .  jeg har elsket 
ham.“ „Naa, i Guds Navn! Men 
hvordan gik det da videre ?“ „Min 
Fader og han blev Uvenner. Men 
kære Holm! Jeg er virkelig saa syg, 
og den hele Historie er saa lidet in­
teressant eller betydelig, at jeg umu­
ligt i dette Øjeblik kan sige mere 
derom. Og i det hele er der ikke 
mere at sige, end hvad jeg har sagt, 
og det er sandt. “

Jomfru Holm opsatte nu til en an­
den Gang at _forske mere i denne 
Sag, som hun dog foresatte sig ikke 
saa let at slippe. Maria havde liagt 
sig i en Sofa, og da hun ønskede at 
være ene, lod hun, som øm hun sov. 
Jomfru Holm forlod Værelset, og da 
Maria troede sig uset af menneske­
lige Øjne, gav hun sit ængstede Hjer­
te Luft i en Strøm af Taarer. En 
Bevægelse i Værelset bragte hende til 
at se sig om, og nu opdagede hun 
den lille Lise, der stod ved hendes 
Hovedgærde ganske stille, medens 
store Taarer flød ned ad det barn­
lige Ansigt. „Min Lise 1“ udbrød Ma­
ria og rakte Armen ud for at træk­
ke hende til sig, „hvorfor græder 
du?“ „O Moder! fordi du græder, 
fordi du er syg. Jeg er gyselig be­
drøvet ! jeg er saa bange! jeg ved 
ikke hvorfor. Viktor er gaaet hen 
til Forvalterens Børn. Jeg var alene 
hjemme hos Stine, og det kom mig 
for, som om du ikke mere kom hjem 
til os, og saa blev jeg saa angst. “ 
Maria løftede den lille Pige op til 
sig, omfavnede og trøstede hende; 
hun lagde hendes yndige Hoved ved 
Siden af sit paa samme Pude, og 
det pyntes hende, som om Barnets 
kærlige Nærhed virkede beroligende, 
saa hun til sidst virkelig faldt i 
Søvn.

Hun blev vækket af Jomfru Holm, 
der sagte tog hendes Haand og med 
et meget fornøjet Ansigt sagde: „Naa, 
min rare lille Frue! Om horladclse, 
at jeg vækker Dem af Deres Søvn ! 
Men her er N yt! meget godt, for-



■Iræffeligt Nyt! Her er et Besøg til 
Dem. Hvem mener De vel? Ober­
sten staar derude og beder om ende­
lig at faa Dem i Tale. Ja, man maa 
sige om Oberst Lidner, hvad man 
vil. Et uimodstaaeligt Menneske er 
han. Han sagde til mig: „„Kære
Jomfru Holm! Vi to er jo gamle Be­
kendte. Tal et godt Ord for mig! 
Forskaf mig en halv Times Audiens 
hos Deres smukke Veninde! Det er 
mig af yderste Vigtighed at tale med 
hende.““ Ser De, min hedste! Saa- 
dan en Mand er Vorherre! Alting 
kan endnu blive saa grumme godt. 
Ja, Mennesket spaar, men Gud raa- 
der.“

Under denne Tale var Maria staaet 
op fra sit Leje havde rettet paa sit 
halvt nedfaldne Haar og indsvøbt sig 
i et Sjal, der indhyllede hende fra 
Top til Taa. „Bed Obersten at kom­
me ind,“ sagde hun med noget skæl­
vende Stemme, og meget fornøjet løb 
Jomfru Holm straks til Døren og 
aabnede den med en dyb Nejen. Den 
ranke, endnu skønne Mand traadte 
beskedent ind. Den lille Lise, som 
ved Jomfru Holms Haand forlod Væ­
relset, kastede i Forbigaaende sine 
store, blaa Øjne op paa den glim­
rende fremmede, aer med et ven­
ligt Nik lod sit Øjekast flyve forbi
det dejlige Barn.-

Hurtigt ilede han mod Maria, der 
gik ham nogle Skridt i Møde; han 
greb hendes Haand; med et ube­
skriveligt Blik saa de tavse paa hin­
anden. Maria gjorde -en Bevægelse 
for at byde ham tage Plads ved hen­
des Side i Sofaen; men han tog en 
Stol og satte sig lige for hende. Læn­
ge talte de sammen.

Da han var gaaet, syntes Maria 
ganske afkræftet; hun indlod sig ik­
ke paa noget egentligt Svar paa Jom­
fru Holms Spørgsmaal, men søgte 
Hvile, hvortil hun sagde, at hun høj­
lig trængte.

Næste Formiddag kom Obersten 
igen. Han og Maria havde atter en 
lang Samtale, og da han gik, bemær­

kede Jomfru Holm med Glæde, at 
han med Varme kyssede hendes Ven­
indes Haand og trykkede den til sit 
Bryst.

Den følgende Dag sendte han ef­
ter Marias Ønske Adolfs Bejsevogn, 
hvori denne Ven havde bragt den 
lille Familie ud til sin Gaard, og 
hvori den nu uden ham kørte tilbage 
til København og igen betraadte sin 
ydmyge Bolig paa Toldbodvejen.

Tolvte Kapitel.

Det var atter Juleaften. Adolf kør­
te ad Kongevejen og saa i Skumrin­
gen Københavns Taarne i den taage- 
de Horisont. Indsvøbt i sin Kappe, 
med sin Vinterhue dybt nedtrykket 
over Panden sad han i sin lille let- 
bepakkede Vogn ved sin Tjeners Si­
de, som kørte de hurtigt ilende He­
ste. „Se engang, hvor de skynder 
sig! De ved ordentlig, at Hjemmet 
er nær, og det er kært saagar for 
de stakkels Dyr,“ sagde Tjeneren 
med en Tone, som viste, at han selv 
var af samme Mening som Hestene. 
„Ak!“ sukkede Adolf ved sig selv, 
”det er jo ogsaa denne uforklarlige 
Længsel efter Hjemmet, som driver 
mig her tilbage. Og nu, da jeg ser 
disse velbekendte Taarne, er det, som 
om de vinkede til mig og raabte: 
Vend om! Vend om! Nej! jeg ven­
der ikke om! Fejge Hjerte! hvad 
frygter du? Har jeg ikke sagt mig 
selv hundrede Gange, hvorledes jeg 
vil finde alting her. Hun er min 
Stedmoder eller er nær ved at bli­
ve det! Hvorfor kan jeg ikke se 
det lige saa godt som vide det? Er 
der ikke altid en Lægedom i Vis­
heden, i Sandheden, i den Selvtil­
fredshed, man føler ved modigt og 
værdigt at bære sin Ulykke ? Og 
hvilken Kval har ikke Længslen væ­
ret for mig! hvor har jeg længtes 
efter hende! efter at se hendes Øjne, 
høre hendes Stemme! Hun har mig



dog kæ r! Med fordoblet Venskab vil 
hun nu søge at trøste mig. Men 
Maria min Stedmoder! Egoistiske 
Betragtninger! Lige meget! liun vil 
være glad og lykkelig. Skal jeg, mis­
unde min elskede? Og min Fader! 
Savnet af mig har bedrøvet ham, har 
staaet som en mørk Skygge i al hans 
Lyksalighed, det ved jeg vist, skønt 
ingen har sagt mig det. Frisk Mod! 
jeg vil se dem begge! jeg vil vise 
Maria, at min Kærlighed ikke var 
af dæmonisk Natur. “

Adolf vilde dog ikke køre lige til 
sin Faders Hus. Han steg af i en 
Gæstgivergaard, klædte sig om og 
ilede nu gennem Gaderne til det vel­
bekendte Hus. Det var en mørk Af­
ten. Den matte Flamme i Gadelyg­
terne svævede for Vinden. Med ban­
kende Hjerte saa Adolf op til Vin­
duerne paa det gamle Hjem. Der 
var stærkt oplyst. Nye pragtfulde 
Gardiner i forskellige Farver var 
trukne sammen og skinnede som 
Transparenter ved de mange Lys in­
denfor. Han stod lidt stille, inden 
han kunde samle Mod til at ringe 
paa Porten. Hurtigt sprang den op. 
Ogsaa den og Trappegangen var 
usædvanlig oplyste. Adolf sneg sig 
sagte over Gaarden og op ad Bag­
trappen. Ogsaa lier tydede alt paa 
Festlighed, Dørene blev revne op og 
i mellem Køkkenet og Værelserne. 
Tjenere for frem og tilbage. En af 
dem nærmede sig den kommende. 
Det var Oberstens egen gamle Tje­
ner, der, saa snart han genkendte 
Adolf, højrøstet udbrød: „Naa, Gud 
ske Lov! Kære, gode Hr. Lidner1 
Nu vil den rette Glæde først begyn­
de. “ Adolf tyssede paa ham og bad 
ham for det første at lyse ham ind 
i hans fordums Værelse. „Ja, med 
største Fornøjelse, det staar saamænd 
til Dem, ligesom De forlod det.“ Da 
de nu ganske stille og ubemærkede 
var ankomne der, sagde Adolf med 
noget usikker Stemme: „Som jeg
mærker, er der nok Selskab her i

Huset i Aften?“ „Ja, vi har stort 
Middagsselskab i Aften. Jeg siger i 
Aften, for de gik til Bords ved Lys 
og er nok netop ved Desserten. Bryl- , 
luppet i Gaar gik for sig i al Stil­
hed, men Brud og Brudgom var ikke 
mindre glade for det. Men De kan 
tro, at Obersten savnede Dem i al 
Glæden. Da jeg havde klædt ham 
paa, sagde jeg, som sandt var: 
„„Naa, Gud ved, at Herren ser ud,f 
som De var ikke mere end tredive, 
Aar. Den nye Uniform klæder Demj 
ganske mageløst, og Fornøjelsen gør, 
vel sit, thi jeg ved da, at Obersten, 
er til Gavns fornøjet.““ Men ved 
De saa, hvad han svarede? „„Ja,““ 
sagde han, „„havde jeg bare min 
Søn Adolf her, saa skulde jo denne 
Dag vistnok være mig glædelig. “ „Nu 
vel! saa gaa og sig ham, at lians Søn 
Adolf er her. Men sig det, saa ingen 
hører det. Bed ham komme herind, 
at jeg kan tale med ham. Jeg er ikke 
klædt til at gaa i et Selskab som 
dette. “ „O! De er meget god, som 
De e r ! De maa endelig gaa ind og 
se den dejlige Brud! Ja, De kender 
hende jo og ved nok, at hun er 
simuk, men i Dag er hun vist endnu 
smukkere, end nogen Tid før.“

Da Adolf blev alene, følte han alt 
sit Mod at forlade sig. Han satte 
sig ned, thi han syntes, at Stuen 
løb rundt med ham. Det varede ik­
ke længe, før Obersten hurtigt kom 
ind i Værelset, ilede til sin Søn, om­
favnede ham og sagde rørt og glad: 
„Velkommen! tusinde Gange velkom­
men, min Adolf! Kom ind med mig 
til vort Selskab, saa vil jeg først 
mærke, at vi helligholder en Fama- 
liefest.“ „Kære Fader! forskaan 
mig! For i Aften er det mig Glæde 
nok at have set og omfavnet dig! 
I Morgen skal jeg komme! Ak ! jeg 
troede mig saa stærk; men Synet af 
denne Festlighed ... jeg ved ikke... 
bær over med mig!“ „Hvad mener 
du? Kan du blive forstemt over din
Broders Lvkke?“ „Min Broders?
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Hvad siger du?" „Ja, vgd du ikke, 
at din Broder i Gaar havde Bryllup 
med Emma?"

Adolf stod et Øjeblik som stum. 
Hans Kinder farvedes med en plud­
selig Rødme. Endelig stammede h an : 
„Det var min Broders og Emmas 
Bryllup? Ikke d i t  og"... „Og Ma­
rias? Var det ikke saaledes, du vil­
de sige? Men Gud bevares! Har 
du da ikke faaet mit Brev, som jeg 
sendte til Hamborg to Dage efter din 
Afrejse?" „Nej! jeg har slet ikke 
været i Hamborg, jeg har rejst om­
kring i Sverrig og Norge. " „Naa, der 
ser du de gode Følger af dit For­
bud mod alle Breve og Efterretnin­
ger fra Hjemmet. Jeg brød mit Løf­
te for .at. bringe dig en Trøst, som jeg 
troede du behøvede, den nemlig, at 
Maria straks gav mig en formelig 
Kurv.*- „Hvorledes? Hun har af- 
slaaet din Haand! Er det muligt?, 
Jeg troede sikkert, at hun elskede 
dig." „Ja, sandt at sige, det troede 
jeg med. Og ganske paa det rene 
er jeg ikke heller, hvad denne Sag 
angaar, undtagen i det Punkt, at hun 
har sagt mig et afgørende Nej, det 
er rent og klart." „O, kære Fader! 
fortæl mig, hvad hun har sagt! Sig 
mig alting!" „Nu har vi ikke Tid! 
Selskabet savner mig." „O! det 
trænger mindre til dig end jeg. O, 
let mit Sind med dine Ord! du ved 
ikke, hvor jeg har kæmpet med mig 
selv, hvad jeg har lidt."

„Nu j a ! Det er snart fortalt. Og 
jeg skal fortælle dig det hele ær­
ligt, saaledes som det er forekom­
met mig. Da jeg samme Aften, du 
rejste, gik hen til hende, var jeg 
varm om Hjertet. Jeg havde ordent­
lig inddrukket et sødt Sværmeri af 
hendes Brev til dig, som jeg nys hav­
de læst. Bøn om Tilgivelse for det 
meget ondt, jeg mod min Villie hav­
de tilføjet hende, Kærlighedserklæ­
ringer, brændende Ønsker strømme­
de over mine Læber. Jeg havde i 
det Øjeblik afkastet tredive Aar af 
min Alder. Hun hørte paa mig tavs

og stille, men dog med kendelig Be­
vægelse, hun saa paa mig med dis­
se ubeskrivelig fortryllende Øjne, 
hvori jeg troede at læse det ønskede 
Svar, og det lod, som om hun sam­
lede sine Tanker, inden hun svarede 
mig med en Stemme, saa mild, saa 
sød, at jeg synes endnu at høre den. 
Hun takkede mig, sagde hun: den 
Dag vilde hun stedse anse som et 
lykkeligt Vendepunkt i sit Liv, da 
jeg ved mit smigrende Tilbud, ved 
min uforstilte Godhed havde over­
bevist hende om, at jeg ikke forag­
tede eller forsmaaede hende, en Tan­
ke, der altid havde nedtynget hen­
des Sjæl, naar hun i bedre Øjeblik­
ke havde vovet at hæve sit Hoved. 
Hun havde intet at bebrejde mig; da 
jeg havde læst hendes Bekendelser, 
var hendes Sindelag mig bekendt, og 
hun havde intet videre at tilføje. Men 
at give mig sin Haand, det afslog 
hun .aldeles. „„De ved det,"" sagde 
hun, „„Deres Søn elsker mig. Be­
vare mig Gud fra at staa som en 
ond Genius imellem Fader og Søn, 
fra at forstyrre saa helligt et For­
hold ! Desuden kunde jeg aldrig væ­
re glad ved noget, der bedrøvede 
Adolf Lidner. Han er det ædleste, 
jeg kender, og hvad jeg har nægtet 
ham, skal jeg aldrig tilstaa nogen 
Mand."" Jeg vil bekende for dig, 
at jeg i min berusede Stemning var 
saa lidt Fader, at jeg vovede at be­
stride hendes Grunde og at udhæve 
m in  Kærlighed og m i n Smerte; 
men hun svarede: „„Disse Følelser
vil engang forsvinde, men de, som 
binder Dem til en elsket Søn og 
ham til Dem, er indgroede i Hjertet 
og kan aldrig udrives af det."" Nu! 
jeg gik hjem — og i Nattens Stil­
hed slog jeg Vand i Blodet og 
Gud ske Lov! i det tre og halvtred­
sindstyvende Aar dør man da ikke 
straks af Kærlighed. Jeg tænkte paa 
dig, paa det Ansigt, hvormed du for­
lod mig, noget, som jeg aldrig glem­
mer; og da nu heller ikke jeg vil­
de være tabt bag af en Vogn, gik



jeg til hende den næste Formiddag 
og prøvede at tale til dit Bedste. Jeg 
nægter ikke, at det kunde være mig 
mig tungt nok at se hende som min 
Svigerdatter; thi lidt forelsket i hen­
de er jeg bestandig, jeg vil ikke lyve. 
Imidlertid, du vilde vel leve ude paa 
din Gaard, jeg lier i Byen, jeg hav­
de jo ikke nødig at se stort til hen­
de. Noget af dette var jeg ærlig nok 
til at sige hende og mente for Re­
sten, at naar man havde en saadan 
Hengivenhed for en Mand, som hun 
ytrede for dig, saa var det nier end 
nok til et lykkeligt Ægteskab. Men 
heller ikke heri vilde indlade sig. 
Hun elskede dig, sagde hun, med 
trofast, (Søsterlig Kærlighed og kun­
de ikke anse dig uden som en Brodér. 
Nu vaagnede igen den gamle Adam. 
Naar det ikke kunde nytte at tale 
for dig, tænkte jeg, saa havde jeg 
vel Lov at tale for mig selv. Det 
gjorde jeg, jeg talte mig ind i en 
saa lidenskabelig Heftighed, at jeg 
fortjente at være en tyveaars Yng­
ling. Men med en Alvor, ja, med 
en Værdighed, som jeg ikke havde 
kendt hos Maria Seeburg, sagde Ma­
ria Blume mig et afgørende Nej. Se, 
der har du den hele Historie. Hun 
ønskede at rejse hjem næste Dag, 
og jeg sagde hende Farvel med en 
egen yemodig og kærlig Kryben om 
Hjertet. Siden har jeg ikke set hen­
de; ,men som sagt: Feberen har saa 
temmelig lagt sig. Gud ske Lov for 
Glemmekunsten! Det er ikke den 
ringeste af de skønne Kunster. Men 
følg mig nu til Selskabet! Jeg ved, 
de bliver alle glade ved at se dig, 
skønt ingen er saa glad derved som
jeg-“

„Som du vil, kære Fader !“ svarede 
den til et nyt Liv opvaagnede Adolf, 
„men sig mig dog een Ting endnu! 
Emma har ægtet Filip ! Er hun glad 
derved?“ ,„Ja, det lader til det; det 
er virkelig en besynderlig Foran­
dring, der efterhaanden er foregaact 
i de to Personers Forhold. Han var 
tilforn saa ydmyg, og hun saa stolt,

nu derimod synes hun ganske at ret­
te sig efter hans Villie med kvinde­
lig Eftergivenhed, medens han der­
imod ær stolt af sin Lykke. For Re­
sten tilbeder han hende og mener, 
at -alle andre bør gøre det samme. 
Jeg haaber vist, at de bliver meget 
lykkelige sammen, og Etatsraaden 
har sat dem i fortræffelige Omstæn­
digheder, hvad Udkomme angaar, og 
indrettet alting for dem paa det 
prægtigste.“ „Nu Gud ske Lov! Af 
inderste Hjerte skal jeg glæde mig 
over Emmas og min Broders Lykke. “

Med et -Ansigt, der virkelig pas­
sede til en glad Festlighed, deltog 
nu Adolf i det muntre Selskab; men 
efter et Par Timers Forløb bad han 
om Tilladelse til at fjerne sig, da han 
foregav at være træt af Rejsen. Dog 
søgte han ikke Hvile, men ilede med 
hurtige Skridt til Marias lille Bolig.

I de fire Maaneder, som var for­
løbne, siden vi forlod denne Veninde, 
havde hun og hendes Selsk abssøs ler 
levet deres gamle arbejdsomme, tar­
velige Liv. Den Maria ejendomme­
lige, milde Rolighed var igen ud­
bredt over hendes hele Væsen. Det 
ængstede hende imidlertid, at ingen 
hørte det ringeste fra Adolf eller vid­
ste hans Opholdssted. I Termintiden 
var hans Forvalter kommen til hen­
de for at udbetale Renterne af den 
lille Kapital, hun havde staaende i 
Godset. Denne Forretning, sagde 
han, var udtrykkeligt bleven ham 
overdragen mellem de Befalinger, 
som Adolf havde givet ham ved sin 
Afrejse. For Resten havde han siden 
den Dag aldeles ingen Efterretning 
haft om sin Herremand. Denne For­
valter, en godmodig Mand, der fra 
det korte Ophold paa Godset kendte 
de to Fruentimmer og gerne talte 
med dem, følte sig vel til Mode ved 
deres gæstfri Modtagelse og blev 
snaksom. Blandt andet sagde han, 
at det var ham paalagt af Line Jen­
sen at bringe Fru Blume de kærligste 
Hilsener. Han fortalte ved denne 
Lejlighed endnu en hel Del om Carl,
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hvor kært dette unge Menneske var 
for Adolf, hvor meget denne stolede 
paa ham, saa at han endogsaa havde 
overdraget ham et Overopsyn med 
en Del af Godsets Bestyrelse. „Han 
behandler ham,“ sagde Forvalteren, 
„som en Søn og Arving. Og det for- 
staar sig,“ tilføjede han, „det er jo 
ikke heller underligt, naar man ved, 
hvem denne saakaldte Carl Jensen 
egentlig er.“ Med største Glæde greb 
Jomfru Holm denne Ytring for at 
spørge: „Ja, hvem er han da egent­
lig? En Søn af Hr. Adolf Lidner 
kan han jo dog ikke være?“ „En 
Søn! Nej, paa det Lav: Men en
Broder, ser De, det er han imellem 
os sagt; thi man taler ikke : urne 
derom, hvorvel det just ikke er no­
gen Hemmelighed. Ak Herregud! 
Det kan nu være en atten Aars Tid 
siden. Det var i den forrige salig 
Herres Tid. Da kom Obersten ud 
at besøge sin Svoger, thi hans salig 
Frue var en Søster til salig Justits- 
raaden; Obersten var Enkemand, 
men ganske ung endnu og et dejligt 
Menneske... ja, han er da en smuk 
Mand endnu for den Sags Skyld. 
Han forelskede sig nu og det til 
Gavns i Degnens Datter Line, der 
rigtignok, ogsaa var det smukkeste 
Pigebarn, man vilde se. Jeg var den 
gang en ung Knøs og gik min Fader 
til Haande; thi før mig var min 
Fader Forvalter paa Godset, og jeg 
husker det nu saa grangivelig, som 
det var i Dag, at naar jeg om Af­
tenen gik hjem — thi vi havde just 
den Sommer noget Arbejde i de Mar­
ker paa hin Side Skoven naar 
jeg da — vilde jeg sige — gik hjem 
om Aftenen, saa jeg altid Obersten, 
som dengang kun var Kaptajn, hvor­
dan han 'gik i sin lysegraa Frakke 
og luskede omkring Degnens Hus for 
at se, om Vinduesskoddet var lukket 
i den gamles Sovekammer, thi saa 
vidste han, 'at Degnen var i Seng, 
for han var daarlig, det stakkels 
Skrog, og gik til Sengs Klokken otte, 
halv n i; saa gik Oberstens Sol op.

Ja, jeg har tidt takket Gud, fordi 
han løste op for den stakkels Fa­
der, inden han erfarede Datterens 
Tilstand; thi Pigen var hans Øje­
sten; Og det er saamænd ogsaa den 
Dag, i Dag er, et meget rart Fruen­
timmer. Herregud! Vi er alle Men­
nesker. Det er da ellers underligt 
nok med saadan gammel Kærlighed! 
Naar Line Jensen hører, at Ober­
sten ventes ud paa Gaarden — som 
sjældent sker — saa kan hun ikke 
blive i sit Hus; hun kan ikke taale 
at se ham; saa rejser hun bort til 
en Sted et Par Mile borte og tager 
Sønnen med sig; og alligevel siger 
min Kone, som hun meget omgaas, 
at hun har endnu saa meget til­
overs for Obersten, at naar hun bare 
hører, at han har en Snue, saa græ­
der hun, og et Par Gange, da der gik 
det Ry, at han vilde gifte sig igen, 
kreperede det hende saadan, at hun 
ordentlig blev syg, det kunde hun 
ikke taale, ihvorvel det vist aldrig 
er faldet hende ind, at hun kunde 
blive Fru Oberstinde; til saadanne 
Tanker er hun alt for fornuftig. Men 
det synes mig dog, at Sønnen burde 
Obersten se. Det er ret kuriøst, hvor 
han ligner vores Hr. Lidner, og jeg 
kan dog ikke sige, at Hr. Lidner lig­
ner sin Fader. “ „Jo vist har han 
Lighed med Obersten,“ sagde Jom­
fru Holm, „synes Dem ikke ogsaa 
det, Frue?“ tilføjede hun. Maria, 
hvis Kinder var bievne purpurfar­
vede under Forvalterens Beretning, 
svarede: „Det er aldrig faldet mig
ind.“

Da hun blev ene med Jomfru 
Holm, sagde hun: „Erindrer De, go­
de Veninde, hvor vred De blev paa 
mig, da jeg endelig maatte bekende 
for Dem, at jeg havde afslaaet Ober­
stens Tilbud? Hvad siger De nu? 
Maa jeg ikke takke Gud, som beva­
rede mig fra paa dobbelt Maade at 
forgribe mig paa hellige Rettigheder ? 
Med hvilken Ængstelse maatte jeg 
ikke tænke paa Adolfs Fraværelse, 
thi for denne Sags Skyld er han



dog vistnok rejst saa pludselig bort?, 
Og med hvilket Sind maatte jeg mø­
de den bedrøvede Line og hendes 
Søn?“ „Aa hvad!“ svarede Jomfru 
Holm, „naar man vilde tage det saa 
nøje med Mandfolkene, saa fik ikke 
mange af dem enten Kone eller Kæ­
reste. “

Paa den Juleaften, som vi her om­
taler, lykkedes det Maria bedre end 
paa den forrige at helligholde denne 
skønne Fest som en sand Helligdag 
for Børnene. Af et lille Juletræ med 
smaa Gaver, Kager, Æbler og Lys, 
var allerede Lysene udbrændte og 
Herlighederne afplukkede. De af 
Glæde blussende Børn havde samlet 
deres smaa Rigdomme paa et afsides 
staaende Bord, de sad nu om Tebor­
det og nød med inderligt Behag de­
res Julekage til Teen. „Erindrer du, 
Lise! i Dag for et Aar siden?“ Sagde 
Viktor. „Nej!“ tilføjede han, „det 
var ikke Juleaften, men Aftenen i 
Forvejen, da sad vi ogsaa her og 
spiste Julekage, men den gode Hund 
sad imellem os og fik den største 
Portion." „Ja, gid den var her i 
Aften,“ svarede den lille Pige, „saa 
vilde jeg med Glæde dele pied den. 
Hvor mon den nu er?" „Den er fulgt 
med sin Herre paa hans Rejse,“ sva­
rede Drengen, „den sad i Vognen ved 
hans og Tjenerens Fødder, det sagde 
Peer Kusk. Men Gud ved, hvor en­
ten den eller Hr. Lidner holder Jul 
i Aften." Et Suk opsteg fra Marias 
Bryst og fløj til den fraværende Ven. 
Jomfru Holm var ikke hjemme, hun 
tilbragte sin Juleaften paa samme 
Sted som forrige Aar.

Efter endt Maaltid gik Børnene 
igen til deres Bord og morede sig 
med deres Julegaver. Maria tog en 
Bog og begyndte at læse; men hun 
lagde den snart fra sig, thi hendes 
Tanker kunde ikke følge, hvad hun 
læste, de ilede tilbage i Tiden og gen­
nemgik med stille Vemod alt, hvad 
dette forløbne Aar havde bragt. Da 
ringede det paa Gadedøren. „Een 
Gang! Det maa jo være til os," sag­

de Viktor, „skulde Jomfru Holm alt 
komme hjem ? Stine lukker op ! . . . .  
Hør, hvor højt hun raaber." I det 
samme skrabede en Hund paa Stue­
døren. Med en glad Anelse fløj Vik­
tor hén til Døren, og den kære Ti­
ger sprang med heftige Kærtegn op 
ad den lykkelige Dreng, medens dens 
Herre ilede hen til den overraskede 
Maria. Han bøjede sig halvknælen- 
de for hende, kyssede hendes Hæn­
der med Taarer i Øjnene og sagde: 
„O Maria! O salige Øjeblik! Rige 
Løn for al min Smerte! Jeg ser 
Dem igen, og jeg ser Dem f r i ! In­
gen tilhører De nærmere end mig; 
o, lad mig takke Dem! Ak, Ord 
svigter mig til at udtale min T ak ! 
Jeg ved alt! min Fader har sagt 
mig alt. Hvor er jeg lykkelig at eje 
en saadan Veninde, en saadan Sø­
ster ! thi jeg føler det; Deres Ven­
skab ,er mere værd end1 andres Kær­
lighed, og jeg var utaknemlig, om 
jeg forlangte mere end den Lykke, 
jeg har, en Lykke, hvis Lige ingen 
uden jeg kan rose sig af at besidde 
thi der gives paa denne Jord kun, 
een Maria."

Den beskedne Veninde glædede sig 
usigelig over Adolfs Genkomst, og 
hans sidste Ytringer bragte hende en 
sand Trøst, da hun ikke tænkte sig, 
at den øjeblikkelige Glæde over at 
vide hende fri indgav Adolf disse 
Ord, men haabede at se det fordums 
utvungne Forhold vende tilbage. Me­
dens Børnene nu beskæftigede sig 
med Hunden og tildelte den et stort 
Stykke 'overblevet Julekage, som var 
bestemt til deres Frokost paa den 
kommende Helligdags Morgen, sad 
Maria og Adolf atter som i forrige 
Vinter i stiile og fortrolig Samtale. 
Han forskede ikke videre om den 
elskedes Følelser ved Mødet med 
hans frygtede og dog kære Medbej­
ler; det var, som om de paa begge 
Sider vogtede sig for at udtale det 
mindste Ord, der efter saa megen 
Storm kunde forstyrre denne Times 
rolige Havblik. Jomfru Holm, som



imidlertid kom hjem, blev baade for­
undret og fornøjet ved at træffe den 
gamle Husven. Imidlertid sukkede 
bun, da han var gaaet, og sagde til 
Maria: „Ja, alt dette er godt nok!
Men Herregud! disse underlige For­
hold fører dog til ingenting. Jeg 
spørger tidt mig selv: Hvad skal
dog Enden blive ?"

Trettende Kapitel.

Næste Dag rejste Adolf ud til sin 
Gaard, men en Uges Tid efter kom 
ban tilbage til Hovedstaden. Nytaars- 
dag indfandt han sig hos Maria., Det 
var, sagde han, Aarsdagen af deres 
fornyede Bekendtskab, en Dag, han 
ikke nok kunde helligholde. Han brag­
te smaa Foræringer til Maria, til Bør­
nene og til Jomfru Holm. Den lille 
Kreds tilbragte igen en glad Aften. 
Dog syntes Adolf ikke saa oprømt som 
sidst; og da han et Øjeblik var ube­
mærket, sagde han til Maria: „Hvad 
dette forbigangne Aar dog har været 
for et Aar! Det har haft mere Indhold 
end ti andre." „Saa tør man," svarede 
Maria, „vel kalde det et godt Aar; thi 
kun det indholdsrige er jo Sjælens 
Element/' „Ja, med alt det finder jeg 
dog, at dette Aar for mig ligner de 
Fortællinger, som begynder interes­
sant og spænder Forventningen paa 
det højeste, indtil det hedder: „„Her 
blev jeg vækket, og det hele var en 
Drøm."" Efter en saadan Historie, og 
efter en saadan indholdsrig Tid er 
man hjertelig flov og ilde til Mode/' 
Maria saa bedrøvet paa ham og tav.

Da Adolf næste Gang var ene med 
Maria, sagde han: „Min kære Ven­
inde! jeg har rigtignok i mine bedste 
Øjeblikke foresat mig ikke at berøre 
en Streng, som jeg af dobbelt Hensyn 
burde lade uberørt; men der er et 
Spørgsmaal i min Sjæl, som Dag og 
Nat forstyrrer min Ro. Hav Medliden­
hed med Deres Ven, og besvar det." 
„Ja, kære Lidner! spørg mig, jeg skal

svare. Give Gud, at jeg formaaede at 
give Dem den Ro, jeg ønsker os 
begge."

„Lad mig da," sagde Adolf, „erindre 
Dem om den Spænding, hvori vi be­
fandt os hin ulyksalige Dag, da jeg rej­
ste bort. Jeg vil ikke omtale min Sjæls 
Tilstand hverken i det Øjeblik eller 
under min hele Fraværelse. En Hjem­
ve., en Længsel, som jeg ikke kan be­
skrive, drev mig hjem. Alting syntes 
mig taaleligere end denne Landflyg­
tighed. Da jeg betraadte min Faders 
Hus, forenede sig 'mange Smaating for 
at bekræfte den 'Formodning, at jeg 
vilde finde Dem som min Stedmoder. 
Min Fatning forlod mig næsten alde­
les, og ved Efterretningen om, at De 
var fri, syntes mig, at jeg maatte dø 
af Glæde. Min Faders Ytring, at De 
for m in  Skyld, af Godhed for mig 
havde afslaaet hans Haand, forhøjede 
i den lyksalige Stund min Henrykkel­
se; men kort efter opstod naturligvis 
andre Betragtninger. De elsker min 
Fader! ikke sandt ? Den varmeste før­
ste Ungdomskærlighed, Sorg for hans 
Skyld, Fraværelse, Længsel, alting 
forener sig til Bedste for ham;! og De 
selv, Deres Personlighed forener alt, 
hvad der behager ham, han elsker øg- 
saa Dem. Ja, jeg maa iog bør sige det: 
De vilde gøre ham lykkelig. Skal nu 
De, kæreste Maria! De, som har lidt 
saa meget, skal De for min! Skyld Op­
ofre den Lykke, som nu endelig, smi­
ler Dem i Møde? Deres hele skønne 
Liv ? For min Skyld ligesom gaa i Klo­
ster? Og han? Jeg vil ikke lyve, jeg 
kan ikke lade være med bitter Skin­
syge at tænke paa Kaptajn iWilson, 
Deres elskede; men dog er min Fader 
mig usigelig kær; han har været mig 
den kærligste Fader, den bedste Ven; 
han er god, han har et ædelt Hjerte 
— ak! jeg kan ikke staa mellem ham 
og Dem! Og naar De dog elsker ham, 
naar han udgør Genstanden Tor Deres 
Ønsker og Drømme, hvad kan det[ da 
egentlig hjælpe mig, at De ikke gan­
ske er hans? det er De jo dog i Grun­
den. Ulyksaligt er dette Forhold, dødt



er mit Haab og mit Livs Lykke. Hvad 
kan det hjælpe mig, at de to, som jeg 
elsker højest, er ulykkelige tilligemed 
mig?“

Taarerne stod i Marias Øjne. „O 
Gud!“ sagde hun, „hvor De bedrøver 
mig! hvilke grusomme Ord nænner De 
dog at udtale! Ak tilgiv! jeg føler det 
ædle i Deres Handlemaade, jeg ved, 
De mener det sandt og kærligt. Jeg 
vil ogsaa som tilforn sige Dem den 
hele Sandhed. Ja, jeg tilstaar det: Da 
jeg saa uventet, saa uforberedt saa 
iWilson igen, vaagnede pludselig de 
Følelser, for hvilke jeg troede mit 
Hjerte utilgængeligt. Da han om Afte­
nen kom til mig og med den samme 
vemodige Mine, med den samme blø­
de Stemme, som endnu fra vor forrige 
Afskedstime stod levende i min Erin­
dring, saa mildt, saa rørende udtalte 
sin Smerte over de Sorger, jeg for 
hans Skyld havde udstaaet, da vendte 
hin Times Følelser tilbage i min Sjæl. 
Da han viste mig den Agtelse, jeg troe­
de at have forspildt, da han tilbød 
mig sin Haand, som han den Gang 
nægtede at give mig, da var det mig, 
som om en fornedrende Dom, der var. 
udtalt over mig, blev hævet af en 
højere, forsonende Retfærdighed; og 
at jeg i det Øjeblik afslog hans Til­
bud, det skete... ja, det tilstaar jeg 
— fordi Deres Billede traadte imel­
lem os.“

„Det er nok! det var, som jeg vel 
frygtede, et Offer.“

„Nej! lad mig tale ud, det var dog 
intet Offer. En Stemme i mit Hjerte 
sagde mig, hvad jeg altid har vidst, 
at der ingen Lykke kunde gives for 
mig, naar Adolf Lidner led ved den; 
og en Stemme i min Samvittighed ad­
varede mig mod at indlade mig i et 
Forhold, som kunde adskille Fader og 
Søn, — et Tab for Obersten, som jeg 
ikke kunde erstatte/4

„Ak, Maria! saadanne Grunde!“ ...
„Afbryd mig ikke! lad mig indvi 

Dem i mine inderste Tanker! Den 
Nat, som fulgte paa denne Dag, sov 
jeg slet ikke. Det blæste stærkt, Gre­

ne af Vinrankerne uden for Vinduet 
slog mod Ruderne, Uglernes Skrig lød 
fra den nærliggende Skov. Med Æng­
stelse følte jeg Sandheden af den 
Ytring, at Natten, beslægtet med Dø­
den, taler til os med Stemmer fra en 
hemmelighedsfuld, mod Mennesket 
uvenlig Verden, fra hvilken Sindet sø­
ger Tilflugt i Tanken om den, som 
har overvundet Døden og Mørket. I 
en saadan Stemning taler vort bedre 
Jeg. Min Faders Billede stod for mig 
i hans ydmyge, afhængige Alderdom, 
tusinde forglemte Tanker og Forsæt­
ter oplivedes i mit Sind; og jeg følte, 
at jeg ikke kunde drage Aande i et 
Forhold, hvorved der klæbede noget, 
som ikke var fuldkomment rent og 
frit, saa jeg i min Bøn kunde frem­
stille det for Gud. Da Obersten; næste 
Dag kom til mig, ved jeg ikke selv, 
hvorledes vor fra først af rolige Sam­
tale tog en saa lidenskabelig Vending 
fra hans Side, at han forfærdede mig, 
og det forekom mig, som om Oberst 
Lidner var en ganske anden end Kap­
tajn Wilson. Stille, næsten vemodig 
var Wilsons Ømhed for mig, han talte 
aldrig om lidenskabelig Kærlighed, om 
Smerte for min Skyld, begærede intet 
af mig, nærmede sig kun som en trø­
stende, raadgivende Genius, saaledes 
som han fra først af havde vist sig 
for mig. Ganske anderledes saa jeg 
nu den heftige, forelskede Oberst, og 
iWilsons paa ny oplivede Billede syn­
tes mig i Oberst Lidners Nærhed at 
opløse sig i en Taage og forsvinde for 
mig som en Drøm, hvis Genstand kun 
var et Blændværk. Og vel maa jeg 
takke det naadigé Forsyn, som styrede 
mine Tanker; thi siden den Tid har 
jeg erfaret, at der lever et Menneske, 
hvis Beltigheder er af en saadan Na­
tur, at jeg aldrig vilde trøstet mig 
over at have forsyndet mig imod dem 
og tilføjet et trofast Hjerte det sidste 
Saar.“ „Hvem mener De? Jeg beder 
Dem, forklar mig“ ... „Jeg har erfaret 
Line Jensens Skæbne.“ En Pavse op­
stod; endelig sagde Maria, idet hun 
kærligt tog Adolfs Haand: „Nu har



jeg sagt Dem alt! De ser nu selv, 
kære Ven og Brodér! at jeg intet Of­
fer har bragt, at der er intet, som kan 
forurolige Dem, at jeg kun har hand: 
let af en indre Nødvendighed.44

Adolf drog Vejret dybt som en, der 
føler sig lettet og fri. „Ja, elskede Ma­
ria! ja, det er vist! fra Deres Læber 
strømmer Ro og Trøst i mit Hjerte. 
De alene har Nøglen til min Sjæls In­
derste! Deres klare Væsen forjager 
de mørke Spøgelser, som ofte forføl­
ger mig.44

Efter denne Samtale hengik en Tid, 
hvori Adolf virkelig følte sig noget 
beroliget. Gode Aftener forenede igen 
den lille Kreds; de afbrudte Tegneti- 
iner og Musikøvelser gik paa ny de­
res Gang. Dog manglede ofte det bed­
ste: den gamle Frihed og den indre 
Fred; thi mangen Gang hændte det, at 
Adolf ved et Ord, som blev sagt, en 
Sang, et Digt, ja, ved et Suk fra Ma­
rias Brj st pludselig følte sig som gre­
ben af en hemmelig Smerte, han ikke 
kunde skjule. Undertiden gik han da 
straks bort, ja, nogle Gange rejste han 
imod sin Bestemmelse pludselig ud til 
sin Gaard. Skinsygens Furie greb ham 
mangen Gang, naar han sad hjemme 
hos sin Fader eller med denne i sin 
Broders Hus i muntert Selskab. I 
mørke Tanker betragtede han tavs sin 
Faders endnu skønne Skikkelse og 
misundte ham de Gaver, der engang 
havde indtaget Marias Hjerte. Siden 
bebrejdede han sig meget disse onde 
Indskydelser. Naar han da kom til­
bage fra Landet, var han altid dobbelt 
kærlig og glad som ved et Gensyn ef­
ter en lang Fraværelse, skønt han som 
oftest kun havde været borte i en 
Uges Tid. En Gang sagde han til Ma­
ria: „Jeg maa her tilbage til denne 
lille Bolig paa Toldbodvejen. Jeg er 
som den Ridder i Balladen, der hver 
Morgen maatte se sin elskede Nonne 
skue fra Vinduet ned i Dalen, rolig, 
englemild. Ak, maatte jeg som han 
: idde en Morgen og vende mit døde 

. Ansigt mod det Sted, hvor jeg i for­

ventningsfuld Glæde ventede den el­
skede!44

Saadanne Ytringer og hele det liden­
skabelige Præg af Adolfs Sjælstilstand 
bedrøvede dybt Maria. Hun fordob­
lede sin Opmærksomhed for ham, ja 
en Gang, da han i en særdeles me­
lankolsk Stemning havde forladt hen­
de, gik hun endogsaa alvorlig i Rette 
med sig selv, om hun ikke burde be­
brejde sig at forbitre saa ædelt et Liv? 
om det ikke var Pligt at overvinde 
den Følelse, der forbød hende at ægte 
ham? „O Gud!44 bad hun sagte, „giv 
mig Lys i mine af ængstende Tvivl 
omtaagedeTanker!44 Hun foreholdt sig 
selv hans trofaste Kærlighed, den Glæ­
de, han vilde føle ved hendes Ømhed; 
og ved en 'naturlig Idéforbindelse fore­
stillede hun sig ham i Stedet for Wil- 
son i hin Afskedstime, da hun sid­
dende i hans Arme havde vædet hans 
Ansigt med sine Taarer. Men uvil- 
kaarligt drejede hun Hovedet bort, 
som om hun med Skræk vilde vende 
sit Ansigt fra dette Billede. „Nej,44 
hviskede hun, „jeg kan ikke ægte 
ham! jeg vilde ophøre at elske ham, 
han er mig i Sandhed en Broder. Ak! 
jeg ser det'med Undseelse: det er ikke 
nok, at jeg ved, han er den ædleste 
og bedste; der er en Følelse, som 
opstaar af intet, der som et L301 slaar 
ned i Sjælen, som den slog ned i mit 
unge Bryst i det Øjeblik, da Wilson 
stod for mig i Jungfernstieg og kys­
sede min Haand; men den Følelse kan 
ikke mere naa mit Hjerte. Men elsker 
jeg da endnu Wilson? Oberst Lid­
ner elsker jeg ikke!... Adolfs Fader! 
Carls Fader! der i sin lysegraa Frakke 
spejder ved den arme Lines Vindue! 
Ak Gud! nej! Det er ikke Wilson, 
og Wilson selv er ikke mere til, ikke 
engang i mine Drømme. Men bedrøve 
ham! O, det vilde jeg ikke, om jeg 
kunde vinde alt, hvad Verden har at 
give! Og hvad sagde Emma i Gaar, 
da hun besøgte mig? Den gode Em­
ma ! nu er hun selv fornøjet og tænkte 
at fornøje mig. Obersten, sagde hun,



havde en Aften i fortrolig Samtale 
sagt, at paa det ingen Skygge skulde 
hvile paa vort fordums Forhold, vilde 
han fortælle hende og Filip om vort 
Møde i Altona, og siden havde han 
tilføjet: „„Jeg tør næppe tale om, at 
en gammel Karl som jeg endnu kunde 
være forelsket; men naar han er det 
med Manér, saa behøver han jo ikke 
at skamme sig; og saaledes vil jeg 
heller intet have imod, om hun ægter 
Adolf; kun vil jeg hverken danse ved 
Brylluppet eller besøge ham paa hans 
Gaard!“ O, min Gud! skulde jeg be­
røve ham hans Søns Nærhed, hans 
bedste Ven? forvolde ham — var det 
kun een — sørgmodig Dag? Nej, al­
drig! Og Adolf, saa ædel, saa god, 
,han er, saa er hans Skinsyge frygte­
lig. Han kan ikke taale at tænke, at 
jeg kunde møde hans Fader, ja, han 
kan næppe taale, at jeg elsker mine 
Børn. Han var ganske forstemt for­
leden, fordi jeg vaagede og græd ved 
min Viktors Seng, da han var syg; 
han bebrejdede mig, at disse Børn er 
mig det uundværligste. Nej! hver 
Tvivl er forsvunden: Moder og Sø­
ster, det er min Lod, min Plads her 
i Verden. Det skal jeg være helt og 
intet andet.“

Fjortende Kapitel.

Vinteren var torbi, Foraaret var 
kommet, men koldt og stormfuldt, og 
den første Sommermaaned -syntes hel­
ler ikke at ville ligne den forrige mil­
de og varme Sommer. Adolf havde 
ligesom i Fjor indbudt Maria til at 
tage sin landlige Bolig i Besiddelse. 
De siden den Tid forandrede Forhold 
gjorde hende tilbøjelig til at afslaa 
dette ellers kære Tilbud. Det ugun­
stige Vejrlig, Viktors korte Skoleferie 
gav hende antagelige Paaskud. Men 
en Aften kom nu Adolf og bad saa 
venligt, at hun ikke kunde nægte ham 
det Lofte for en kort Tid at unde

sig og sine dette Gode. Der var endnu 
mere end een Maaned til Ferietiden, 
men man aftalte allerede det fornød­
ne, endskønt Adolf ytrede, at de in­
den den Tid flere Gange skulde ses. 
Han var efter at have faaet Løfte om 
Marias Besøg usædvanlig fri og op- 
rømt, talte med Interesse om nye Ind­
retninger, som han havde iværksat 
paa sit Gods, om sit Venskab for 
Carl, der ganske gik ind i hans Pla­
ner og Idéer, og, Maria følte sig lykke­
lig ved at se ham saaledes. Da han 
gik, kyssede han hendes Haand gen­
tagne Gange og sagde: „Jeg har ikke 
i Sinde at blive borte mere end i det 
højeste en fjorten Dages Tid; men 
jeg ved ikke selv, hvorfor det fore­
kommer mig, som om der var saa 
længe, længe til, vi saaledes skal være 
samlede igen.“

Efter en tolv Dages Forløb kom et 
ridende Bud fra Godset med et Brev 
til Maria. Det var fra Line Jensen, og 
med Forfærdelse læste Maria, at Adolf 
laa farlig syg. Lige siden han korn 
hjem fra sin Udenlandsrejse, skrev 
Line, havde han været særdeles irri­
tabel, adspredt og urolig; ofte havde 
han i denne kolde, ustadige Sommer 
vandret ensom omkring i hele Dage 
uden at nyde det ringeste, ja, flere 
Gange var han ved Nattens Frembrud 
gaaet ud og havde tilbragt den hele 
Nat under aaben Himmel, undertiden 
roende omkring paa Aaen, uden at be­
mærke enten Regn eller Storm. For 
en otte Dage siden fik han pludselig 
Feber, som han i Begyndelsen alde­
les ringeagtede, og da han endelig lod 
hente en Læge, havde Sygdommen 
allerede taget en farlig Vending. Læ­
gen gav ikke synderlig Haab. Den 
syge laa i bestandige Feberfantasier, 
kendte ingen af sin Omgivelse, men 
kaldte uophørligt paa Marias Navn, 
ytrede den heftigste Længsel efter 
hende og gentog, at naar han saa 
herde, vilde han straks blive helbre­
det.

„Jeg maa rejse straks!“ raable Ma­
ria, „hvert øjeblik er mig kostbart. “



Hun bad den Bondekarl, som bragle 
Brevet, om at se at forskaffe hende 
en Lejlighed med en eller anden Vogn, 
som skulde til den Egn. Han gik med 
Løfte om snarest muligt at komme 
tilbage og bringe Besked. Jomfru 
Holm var ikke hjemme. Maria be­
tænkte nu de nærmere Anstalter til 
sin Bejse. Den første Vanskelighed 
mødte: Uden Penge kunde hun ikke 
rejse, og hendes egen saavel som Jom­
fru Holms Kasse var for Øjeblikket 
næsten aldeles tom. Med det beklemte 
Hjertes urolige Hastværk ledte hun i 
sine Gemmer for at finde noget, der 
kunde gøres i Penge. Der var kun 
Smaating af ringe Værd. Det bedste 
Stykke var et smukt lille Ur, som var 
et Arvegods efter sin Moder, det ene­
ste Minde, som hun gennem alle Til­
skikkelser havde bevaret som en Hel­
ligdom. Med en vemodig Følelse saa 
hun paa det: „Jeg faar. kun lidt for 
det, naar jeg nu med eet vil sælge 
det, og for mig har det saa stor Vær­
di. “ Paa Væggen hang et større Ur, 
som havde tilhørt den afdøde Blume. 
Det var meget mere værd, en meget 
kurantere Vare. Maria saa paa det. 
„Nej! det er Viktors Ejendom. Jeg vil 
sælge mit eget. Ak! lad mig blot se at 
komme bort. Alt det øvrige er Smaa- 
ting.“ Med disse Ord tog hun Sjal og 
Hat paa og skyndte sig til den nær­
meste Urmager, hvor hun solgte Uret 
til en uforholdsmæssig ringe Pris, 
men som dog var ganske tilstrække­
lig til Hejsens Omkostninger.

Da hun kom hjem, traf hun Jom­
fru Holm, meget forundret over at 
finde Stine i Færd med at indpakke 
sin Frues Tøj i en Ransel- Den gamle 
Pige var i overordentlig slet Lune og 
gjorde sin Veninde de alvorligste 
Forestillinger om det urimelige i den­
ne Rejseplan, om de baade økonomi­
ske og konventionelle Betragtninger, 
der burde fraraade hende et saadant 
Foretagende. „Og hvor skal vi gøre 
af Børnene? Dem kan jeg dog ikke 
tage med i mine Informationer! Skal 
de blive ene hos den unge Tøs, den

Stine ?u Lise stak i at græde og grel) 
fat i Moderens Kjole som for at holde 
hende tilbage. Viktor raabte: „Nej! 
jeg maa følge min Moder. Hun skal 
ikke rejse alene; jeg er en stor og 
stærk Dreng; jeg skal forsvare og be­
vogte hende paa Rejsen. Og er vor 
gode Lidner syg, saa maa jeg ogsaa 
se ham og pleje ham.“ „Nu vel!“ 
sagde Maria, „jeg tager begge Børnene 
med. Jeg kan overlade dem til Line, 
medens jeg selv bliver hos den syge.“ 
„Men betænk,u sagde Jomfru Holm, 
„at det rimeligvis er en smitsom Fe­
ber/ 4 „Lige meget! Om det saa var 
Pest, maatte jeg ile til ham, naar han 
kalder mig. Ak Gud! jeg vilde dø af 
Ængstelse, om jeg blev her.“

De smaa Tilberedelser til Rejsen 
var snart gjorte, og efter at Maria 
havde besørget et Bud til Emma for 
at underrette Familien om Adolf s Til­
stand, gik han med den føromtalte 
Bondekarl, der bar den lille Lise, og 
Viktor, der bar Ranselen, til et Værts­
hus langt oppe i Byen, hvor hun hied 
sine Børn tog Plads paa et mageligt 
Sæde i en med alle Slags Sager fuld- 
pakket Bondevogn. Den ubekvemme 
og udmattende Kørsel vilde Maria i 
sin urolige Stemning næppe have be­
mærket, naar ikke dens umaadelige 
Langsomhed havde været i en saa 
stærk Modsigelse med hendes indre 
Ilfærdighed. Dagen hældede allerede, 
og næppe var man kommen en Tre- 
diedel af Vejen. Oven i Købet sagde 
Bonden, at længere end til sit Hjem 
kunde han ikke køre hende, men dette 
laa en halv Mil fra Herregaarden. Ma­
ria begyndte at blive bange og for- 

. trød, at hun i sin Utaalmodighed hav­
de valgt denne Befordring og ikke 
ventet til næste Dag, da der afgik en 
Postbefordring til en Købstad ikke 
langt fra Godset.

Det begyndte at regne. Bonden 
kørte ind i et Skur ved en Kro. Han 
stod selv af Vognen og gik ind i Kro­
stuen. Der holdt flere Vogne i Sku­
ret, men der var mørkt, man kunde 
ikke skelne dem fra hinanden. Kort



efter kom Bonden ud tilligemed en 
Mand, der bar en Lygte og nærmede 
sig Vognen. Med glad Forundring gen­
kendte Maria Forvalteren fra Adolfs 
Gods og erfarede, at han efter Aftale 
med Carl var kørt med Rejsevognen 
for at hente hende, hvilket Line i sin 
Forvirring ikke havde tænkt paa at 
besørge. Nu gik det i flyvende Fart 
det øvrige af Vejen. Undervejs søgte 
Forvalteren at trøste Maria i Hense­
ende til Adolfs Tilstand; men hun 
mærkede godt, at han selv var inder­
lig bekymret.

Det var Midnat, da Vognen holdt 
ved den store Trappe paa Herregaar- 
den. Carl kom de ankomne i Møde. 
Han var forgrædt og svarede kun paa 
Marias Spørgsmaal med taarekvalte 
Ord. Forvalteren paatog sig at bringe 
Børnene til Lines Bolig, da Carl sag­
de, at hun ganske nylig var gaaet 
hjem efter hans indstændige Anmod­
ning og havde overladt ham at vaage 
hos den syge. Ogsaa Lægen var paa 
Gaarden, men havde lagt sig i et Væ­
relse nær Patientens. Maria traadte 
nu, ført af Carl, ind i Adolfs eget Væ­
relse, som stødte til hans Sovekam­
mer. Den føromtalte unge Tjener og 
en gammel Stuepige sad hver i sin 
Krog, men rejste sig ærbødigt ved 
Marias Indtrædelse. Med skælvende 
Fod betraadte hun nu det Sted, hvor 
hun skulde se sin lidende Ven. En 
dunkel Lampe brændte paa et Bord, 
besat med Medicinflasker og andre 
slige Ting. Et Vindue stod aabent, 
og som med ængstelig Urolighed be­
vægede Gardinerne sig for Blæsten, 
der ogsaa bragte Lampens Flamme 
til at sitre. Et Skærmbrædt stod for 
Sengen, Carl trak det lidt til Side, 
og Maria nærmede sig den syge. Han 
laa ganske stille, dødbleg, med halv- 
aaben Mund, hans Bryst hævede sig 
og sank med heftig Bevægelse. Ved 
dette Syn brast Maria i Graad, hun 
kastede sig paa Knæ ved hans Seng 
og vædede Sengetæppet med en Strøm 
af Taarer. Carl nærmede sig med Me­
dicin og et Glas Vand, som han le­

verede Maria, medens han løftede den. 
syges Hoved sagte i Vejret og bragte 
en Ske til hans Læber. Adolf sank 
Lægemidlet, og derpaa førte Maria 
Vandglasset til hans Mund. Hun næv­
nede sagte hans Navn. Han aabnede 
Øjnene, stirrede paa hende og bevæ­
gede Læberne, uden at man kunde 
høre, om han virkelig talte. Han greb 
om Glasset og drak, bestandig med 
Øjnene vendt mod det elskede An 
sigt. „Jeg tror, han kender Dem!“ 
hviskede Carl glad, „o, Gud være lo­
vet, at De kom!u Adolf laa stille, men 
det syntes, som om han kæmpede ef­
ter at genvinde sin Bevidsthed. Maria 
havde sat sig ved hans Seng, hans 
Blikke forlod hende intet Øjeblik, og 
naar hun gik omkring i Værelset, fulg­
te de enhver af hendes Bevægelser. 
Han tog Medicin og Drikke af hendes 
Haand uden at tale, men dog uden at 
vende Øjnene fra hende. Endelig faldt 
hans Øjne til som ganske udmattede, 
og det lod, som han sov. Carl og 
Maria begyndte at 'fatte et lidet Haab. 
Alting i Værelset var stille; man hørte 
kun den syges Aandedræt og Perpen­
diklens Slag i et Ur i Stuen tilligemed 
Blæstens Susen udenfor og dens Ryk 
i de flagrende Vinduesgardiner; Carl 
havde lukket Døren til det ydre Ka­
binet, hvori de to Tjenestefolk be­
fandt dem; selv satte han sig i en 
Krog, og da han var udmattet af Sorg 
og Vaagen, faldt Søvnen velgørende 
over hans unge Øjenlaag. Ved Foden 
af Sengen laa Tiger, og rørende var 
det at se den tro Hund af og til at 
sætte Forbenene op paa Kanten af 
Sengen, betragte sin syge Herre med 
sine kloge Øjne og slikke hans Haand, 
medens en Lyd, der lignede et Suk, 
steg fra dens stumme Bryst. Maria 
sad ved Sengen. Med Taarer, med 
inderlig Bøn til Gud betragtede hun 
den blege Ven, medens hendes Haand 
hvilede sagte paa hans Arm.

Det gryede ad Dag, hun rejste sig 
og gik hen at slukke Lampen. Det 
forekom hende, som om hun hørte 
Adolf sagte udtale hendes Navn; hun

13Fru Gyllembourg. 1IL
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vendte sig hurtigt og saa ham vaagen 
med smilende Ansigt at række Haan- 
den imod hende. Hun ilede til ham, 
greb hans Haand og trykkede den 
med Glædestaarer til sine Læber. „O, 
Maria!“ sagde Adolf med svag Stem­
me, „De er hos mig! hvilken Lyk­
salighed! hvor jeg takker Dem !44 „Ak, 
jeg er selv lyksalig ved at være hos 
Dem, ved at turde pleje Dem, ved 
at se Dem vende tilbage til Livet/ 4 
Med fastere Stemme sagde Adolf: 
„Nej, min elskede Veninde! jeg ven­
der ikke tilbage til dette jordiske Liv. 
En bedre Verdens Morgenrøde lyser 
allerede for mig/ 4 Maria saa paa ham, 
et forklaret Udtryk omsvævede hans 
Træk og lyste ud af hans overordent­
lig skinnende Øjne. Hun brast heftig 
i Graad og kastede sig ned med An­
sigtet sjult i hans Tæppe. Sagte løf­
tede han hendes Hoved med sin matte 
Haand og sagde: „O, græd ikke, min 
elskede, trofaste Søster! Misund mig 
ikke den salige Fred, som gennem­
strømmer mig, en Fred, som jeg ikke 
kan beskrive, som ikke er af denne 
Verden, en Forudfølelse af de indre 
Vinger, som udfolder sig. O lad mig, 
medens de sidste Sandskorn endnu 
falder i mit Timeglas, nyde Livets 
største Gode, det, som jeg ikke skal 
tabe i Døden: Glæde over min El­
skede! Lad mig takke dig, hulde Ven­
inde, elskelige Søster, for al din tro­
faste Kærlighed! Nu falder Støvets 
Lænker; nu føler jeg en Kærlighed 
som din. O! und mig nu, hvad jeg 
altid attraaede, aldrig fik: Giv mig 
et hjerteligt Kys og Favntag til Af­
sked, og lad mig nærme mig dine 
Øjnes Stjerner, at de maa lyse mig 
til Himlen!44 Han løftede sine matte 
Arme for at udbrede dem imod hende. 
Maria tog ham sagte i sine og trykkede 
et varmt og langt Kys paa hans blege 
Læber. Et elektrisk Stød syntes at 
gennemfare ham, det var som en 
stærk Opblussen af Livets Flamme, 
han slyngede sine Arme fast om den 
elskede, derpaa sank hans Hoved ned 
paa hendes Skulder, et Par Kram­

petræk rystede ham, et dybt Suk, og 
han laa død i Marias Arme. Et dæm­
pet Skrig undslap hende, Carl ilede 
til og kaldte Tjeneren og Lægen til 
Hjælp. Maria var falden afmægtig om 
paa Sengen, Adolf hvilede endnu paa 
hendes ene Arm. Carl bar hende ind 
i det tilstødende Værelse. Man for­
søgte alle Midler for at bringe Adolf 
til Live, skønt Lægen straks erklæ­
rede, at han allerede den forrige Af­
ten havde vidst, at alt Haab var ude. 
Da alle Bestræbelser var forgæves, 
lagde Carl med varme, broderlige 
Taarer det elskede Lig sagte til Rette 
paa Lejet og lukkede Adolfs venlige 
Øjne, der endnu stod som hævede 
imod den elskedes Aasyn. Et Smil 
svævede om hans Mund. Carl stod 
længe og betragtede ham med en 
Blanding af bitter Smerte og stille 
Andagt.

Lægen, en ung, godmodig Mand, var 
imidlertid gaaet ind til Maria for at 
yde hende sin Hjælp. Det varede 
længe, førend hun vaagnede af sin 
Besvimelse. Den gamle Stuepige og 
hele Gaardens kvindelige Personale 
havde samlet sig om hende. De kendte 
hende som deres kære Herres saa 
højt ærede Veninde og kappedes om 
at vise hende Omhyggelighed. Efter 
Lægens Forskrift bragte de grædende 
Fruentimmer Maria til Sengs i et fra­
liggende Gæsteværelse, hvor Line ef­
ter en Times Tids Forløb ogsaa kom 
ind til hende og søgte at dæmpe sin 
egen Smerte for ikke at forøge den 
yderst angrebne Venindes. Viktor 
kom sagte ind i Værelset og nærmede 
sig Moderens Seng. Han havde været 
inde og — som han udtrykte sig — 
sagt den gode Hr. Lidner Farvel, og 
denne Scene havde saaledes virket 
paa den livlige Dreng, at hans blege 
og kummerfulde Udseende forfærdede 
Maria. Hun omfavnede ham og an- 
strengte sig for at oplive og trøste 
ham: „Ak!44 sagde hun og lagde sit 
trætte Hoved til hans barnlige Bryst, 
„her slaar endnu et Hjerte, for hvilket 
det er værd at leve!44



Mod Middag holdt Oberstens Vogn 
for Døren, Adolf s unge Tjener sad be­
drøvet paa en Bænk i Gaarden. Han 
rejste sig og traadte hen til Vogn­
døren, som Oberstens egen Tjener 
havde aabnet. „Hvordan er det fat'?“ 
spurgte Obersten. Den unge Tjener 
svarede kun med sine Taarer. „Hvad 
siger du?“ sagde den ængstede Fa­
der, „min Gud, det er dog vel ikke 
forbi?a „Jo, Hr. Oberst!“ hulkede Tje­
neren. „Luk Vognen igen!“ sagde 
Obersten med kvalt Stemme. Han 
vinkede ad sin egen Tjener, der stod 
som forstenet ved Siden: „Lad Ku­
sken vende om og køre mig hen til 
min gamle Major i næste Købstad. Og 
bliv du her, gode, gamle Lorenz, for 
at være til Hjælp med, hvad der fore­
falder. Kom til mig, naar... Du for- 
staar mig!“ Han kunde ikke sige mere, 
Vognen vendte og kørte bort, og Lo­
renz ilede op i Huset og kyssede med 
tusinde Taarer sin kære unge Herres 
kolde Haand.

Paa Begravelsesdagen mødte Filip 
og nogle faa beslægtede og Venner. 
Obersten var ikke til Stede. Den ulyk­
kelige Fader var ikke i Stand til at 
udholde Synet af denne hjertegriben­
de Ceremoni. E11 umaadelig lang 
Skare af Godsets Bønder, gamle og 
unge, fulgt af Fruentimmer og Børn, 
ledsagede med hjertelige Taarer den 
sorte Kiste, der, baaren af Sognets 
mest ansete Mænd og smykket med 
Blomsterkranse, bundne af Marias og 
Lines Hænder, blev nedsænket i den 
stille Grav tillige med Sommerens 
skønneste Blomsterpragt og alle de 
Taarer, som havde bedugget denne.

Maria, som netop samme Dag hav­
de forladt sit Sygeleje, gik mod Af­
ten med Viktor hen til den lille Kir- 
kegaard. De bar Kurve med Blom­
ster og Grønt, hvormed de vilde 
smykke den friske Grav, over hvilken 
et skønt, højt Bøgetræ hvælvede sine 
Grene. Pludselig satte Viktor sin Kurv 
ned og udbrød: „Ak, Moder! Se den 
stakkels Tiger!“ Med utvetydige Tegn 
paa en virkelig Bedrøvelse laa den

tro Hund paa Graven med sænket Ho­
ved som et skønt, levende Monument, 
fremstillende Troskabens Symbol. Ma 
ria og Viktor ilede hen til Hunden og 
søgte med Kærtegn at lokke den fra 
sin Plads. Den slikkede deres Hæn­
der med en hed Tunge, men veg ikke 
fra Stedet. En Karl, som opholdt sig 
i Nærheden, kom hen til dem og sag­
de, at Hunden var fulgt med Lig­
toget, og saa snart Graven var til­
kastet, havde den lagt sig paa len; 
at siden Forvalteren og flere havde 
søgt at faa den bort baade med Ven­
lighed og Magt, men den havde vist 
Tænder og ikke været til at fjerne. 
Højt grædende kastede Viktor sig ned 
til den. Den kloge Hund saa paa liam, 
den rejste sit Hoved og begyndte at 
bortkysse hans Taarer. Viktor slyn­
gede sine Arme om den og kunde ikke 
holde op at græde; endelig rejste Ti­
ger sig, og det lykkedes Drengens kær­
lige Bestræbelser at faa den til at 
forlade Graven. Som hin Juleaften 
bandt han sit Lommetørklæde i Bin- 
gen af dens Halsbaand for at holde 
den fast; den lod ham taalmodig gøre 
det, og da han satte sig i Græsset, 
lagde den sig paa hans Vink ved hans 
Side og hvilede sit Hoved i hans 
Skød.

Maria begyndte imidlertid at ud­
folde sine Blomster og smykke Gra­
ven. Hun laa paa Knæ paa Jorden, 
ivrigt beskæftiget med sit Arbejde. 
Med eet blev hun var, at Obersten 
ganske stille stod ved hendes Side. 
Han bøjede sig ned til hende, tog 
hendes Haand og kyssede den uden 
at tale. Hun tav ogsaa. Derpaa knæ­
lede han ligesom hun ved Blomster- 
kurvene og tog uden videre Omtale 
Del i at ordne og plante Blomsterne, 
medens mangt et Suk, mangt et kær­
ligt Farvel sendtes fra hans tavse, be­
klemte Bryst til den, som hvilede nede 
i Jorden. Den hele Grav saa snart 
ud, som om et broget Tæppe var bredt 
over den.

De var færdige og rejste dem,, da 
Obersten i det samme heftigt for



sammen, blegnede og sagde halv sag­
te : „Gud! hvad er dette4?“ Marias
Øjne fulgte Retningen af hans og 
opdagede Carl og Line, der i sam­
me Hensigt som hun var komne til 
Graven med Blomster, men ved Sy­
net af Obersten var i Færd med at 
trække sig tilbage. Line var krøbet 
i Skjul bag en Hæk, til hvilken hun 
lænede sig uden Kraft til at gaa vi­
dere. Carl, som vilde føre hende bort, 
vendte sig dog endnu en Gang for at 
kaste et Blik paa den aldrig før sete 
Fader. I dette Øjeblik mødtes han 
af Oberstens Øjne, der syntes at se 
den Søn, ved hvis Grav han stod. 
Maria begreb straks Sammenhængen. 
Som dreven af en indre Indskydelse 
fløj hun hen til Carl, greb hans Haand 
og førte ham næsten med Magt hen til 
Obersten,. „Se Adolfs Billede/' sagde 
hun, „hans Yndling, hans kæreste Bro­
dér, den store Trøst, som Guds Barm­
hjertighed sender Dem i denne Sor­
gens Stund!“ Forbavset saa Obersten 
paa den unge Mand, der undselig stod 
for ham. Pludselig rakte han Hæn­
derne imod ham og raabte: „Ivom i 
mine Arme! min Søn! min kære Søn! 
Vær mig i min Adolfs Sted, og jeg 
vil være dig i hans!“ Carl kastede 
sig i hans Arme med udbrydende 
Taarer. „Kan du tilgive din ukærlige 
FaderV‘ spurgte Obersten rørt. Carl 
pegede hen mod Hækken og sagde: 
„Der staar min Moder.“ Skælvende, 
med nedslagne Øjne kom Line frem, 
men blev staaende som en Støtte. Den 
simple, sorte Kjole faldt i rige Folder 
om den høje, ranke Skikkelse, og det 
fine, blege Ansigts regelmæssige Træk 
gav hende Udseende af en ædel Sta­
tue. Obersten syntes dybt greben af 
dette Syn; han nærmede sig, tog begge 
hendes Hænder og sagde: „Ak, Line, 
stakkels Line! Tilgiv mig! jeg beder 
dig, tilgiv mig for denne vor Søns 
Skyld, for hvem jeg takker dig! til­
giv mig for hans Skyld, som ligger 
her, og som vi begge begræder!14

Maria havde under denne Samtale 
trukket sig tilbage og listede sig nu

sagte bort med Viktor, der førte den 
sagtmodige Hund hjem med sig og 
følte sig lykkelig ved saaledes at have 
tilegnet sig det kære Dyr. Den lille 
Lise var ålt Dagen i Forvejen kom­
men hjem fra Lines Hus. Det smukke, 
venlige Barn stod med en af Pigerne 
uden for Døren for at vente paa Mo­
deren. Med Jubel ilede hun hende i 
Møde og klyngede sig til hende. Viktor 
greb Marias Arm, idet han med ube­
skrivelige Øjne saa hende ind i An­
sigtet. Med den inderligste Kærlig­
hed omfavnede Maria sine elskvær­
dige Børn og bøjede sig med Kærtegn 
til den tabte Vens tro Hund, der med 
Dyrets rørende Blik saa paa hende 
og ligesom bad om et nyt Tilflugt­
sted i hendes Hjem. ,

Den næste Dag var bestemt til 
Hjemrejsen. Om Morgenen kom Ober­
sten ind til hende. „Kæreste Maria!“ 
sagde han, „trofaste Veninde! Lad mig 
takke Dem for alt Deres Venskab for 
min Adolf! Ja, lad mig ogsaa takke 
Dem for alt, hvad De har været for 
mig. Det var ogsaa Dem, som tilførte 
mig min hidtil ubekendte Søn. Ja, 
jeg tilstaar det med Tak til Gud: For­
underlig velgørende er det Indtryk, 
som Synet af denne Søn har gjort 
paa mit saarede Hjerte. Det er jo, 
som jeg saa Adolf; han er dannet 
af ham, Adolf har sikkert indgivet 
ham noget af sin ædle Sjæl. Ja, Deres 
Ord var sande: Guds Barmhjertighed 
sendte mig denne Trøst i den bitre­
ste Sorgens Stund; og han sendte mig 
den ved Deres Haand. Lad mig nu 
ogsaa udfolde mine Tanker for Dem, 
nnn inderlig kære Veninde! Forun­
derligt vækker Døden og Sorgen vort 
i Verdens Tummel sløvede Hjerte. Sy­
net af Line har rørt mig dybt. Saa 
mange skønne Aar har hun kummer­
ligt henslæbt for min Skyld! Den af 
sin letsindige Fader forladte Søn har 
hun været en trofast Moder. Adolf 
talte en Gang hendes Sag med Var­
me, han ønskede, at jeg skulde give 
hende den Erstatning, som stod i min 
Magt.“ „Ja, tilvisse, kære Oberst! Jeg



ved, at denne Broders Skæbne laa 
ham paa Hjerte, og det er ikke uden 
Betydning, at Forsynet ved lians sid­
ste Hvilested har ført Dem Moder og 
Søn i Møde. De mister begge deres 
Ven og Støtte i ham, lad dem finde 
Tilflugt i Deres Arme." „Ja, kære 
Maria! Jeg vilde finde mig alt for 
ensom uden denne min nye Søn; thi 
min gode Filip er jo ikke længere i 
mit øde Hus, og jeg trænger til et 
Barns kærlige Nærværelse; og her 
genkender jeg ogsaa min Adolfs Lær­
ling: Carl afslog alle Jordens Goder, 
ja, selv sin Faders Kærlighed, naar 
han ikke kunde dele den med sin Mo­
der. Ak! Line elsker mig endnu, og 
min gamle Ømhed for hende er ikke 
uddød. Jeg har allerede tilbudt hen­
de min 'Haand og skal af et ærligt Sind 
stræbe, at hendes kommende Aar skal 
hengaa saa lykkelige, at hun skal for­
vinde die forbigangnes Kummer/'

Da Maria med uforstilt Deltagelse 
ytrede sin Tilfredshed over denne 
Oberstens Beslutning, tog han hendes 
Haand og sagde: „Ak, Maria ! Tro mig, 
jeg ved, at De er det ædleste, det elsk­
værdigste af alle Mennesker. O, sig 
mig, hvorledes skal jeg forsone min 
Uret imod Dem?" „Kære Oberst! De 
har ingen Uret imod mig. Mit Ven­
skab, mine gode Ønsker skal følge 
Dem til min sidste Time." „Er der 
dog slet intet, jeg kan gøre for at 
behage Dem? ‘Intet lille Ønske, som 
det kunde staa i min Magt at opfyl­
de ?" „Jo, jeg har virkelig en Bøn til 
Dem: Tillad mig at tage Adolfs Hund 
med mig og beholde den! Min Viktor 
har lokket den med sig fra Graven, 
hvor den laa. Tillad, at den maa være 
ham et Arvegods og en Erindring om 
vor tabte Ven!" Denne Bøn blev na­
turligvis straks tilstaaet. Viktors Glæ­
de ved Efterretningen herom var ube­
skrivelig, og samme Dag rejste den 
lille Familie tilligemed den tro Tiger 
ligesom forrige Gang i Adolfs Rejse­
vogn tilbage til København og be- 
traadte igen sin ydmyge Bolig paa 
Toldbod vej en.

Femtende Kapitel.

Det var atter Juleaften. Den lille Fa­
milies tarvelige Middagsbord s l od 
dækket tidligere end sædvanlig, da 
Jomfru Holm vilde benytte det korte

i /

Dagslys til at gaa ud og besørge et 
og andet Ærinde. Maria sad ved sit 
Arbejdsbord, og lille Lise stod ved 
Vinduet og strikkede flittigt, med sine 
smaa Flænder. Viktor havde faaet Til­
ladelse til at gøre en Spadseretur med 
sin Hund, og da der endnu var en 
halv Times Tid til det bestemte Klok­
keslet, ventede man paa ham for at 
gaa til Bords.

Jomfru Holm,, som nylig var kom­
men hjem, satte sig hen til Maria og 
sagde venligt: „Naa, min lille Frue! 
hvordan er det med Dem i Dag? De 
ser saa bleg ud og sidder der og arbej­
der saa ivrigt." „Tak, kære Holm!" 
sagde Maria smilende, „i Dag er jeg 
ret vel." „Naa Gud ske Lov! Ja, det 
vil nok blive godt, naar vi faar lidt 
bedre Vejr. Det er vist endnu Følger 
af den slemme Rejse sidste Sommer. 
Forskrækkelse og Forkølelse paa en 
Gang, det er ikke saa let forvundet." 
„Ja, kære Veninde! De har desværre 
haft megen Ulejlighed af mig i den se­
nere Tid. Skrantet har jeg paa Sjæl 
og Legeme, og jeg tror, at den Modløs­
hed, som undertiden har overfaldet 
mig, er en Synd, og at det gode Mod 
staar i Pagt med den gode Lykke, saa 
jeg næsten synes, det er min Skyld, at 
disse sidste Maaneder har været uhel­
dige for os med Arbejde og Fortjene­
ste. Paa denne hellige, kristelige Fest­
dag har jeg ogsaa betænkt at ville 
forbedre mig og beder Gud om Kraft 
dertil." „O kære Frue! De gør mig 
ganske varm om Hjertet. Nej, De har 
saamænd ingen Skyld, De har altid 
været mild og taalinodig, aldrig vran­
ten og sur. Men jeg derimod! ja. ser 
De, jeg er sandelig ogsaa ved at tænke 
paa denne hellige Fest gaaet i mig 
selv og har inderlig fortrudt, at jeg 
mangen Gang har været vranten, naar 
det kneb for os, og tænkt — ja, des-
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værre ogsaa sagt — at det kunde ha\ e 
været anderledes, at De selv havde 
stødt Lykken fra Dem; men Gud ved, 
at jeg dog i alt det ikke har tænkt 
paa mig selv, men kun paa Dem. Jeg 
kan ikke faa den Idé ud af mit Hoved, 
at jeg en Gang skulde se Dem i Glans 
og Rigdom og æret og paaskønnet af 
alle og enhver. Nu, Mennesket spaar, 
men Gud raader. Vær nu ikke vred 
paa mig! Jeg har tidt og ofte ikke væ­
ret, som jeg burde, og beder Dem om 
Forladelse.44 „Kære Veninde!44 sagde 
Maria og trykkede den gamle Piges 
tørre FIaand, „Gud give, at jeg nogen 
Sinde kunde dele gode Dage med 
Dem, der saa trofast har delt de tunge 
med mig!44 „Ja, temmelig tunge er jo 
rigtignok disse Dage. Men er det dog 
ikke underligt, hvor denne Jul lig­
ner den for to Aar siden? Da var vi 
i Forlegenhed for det nødvendigste 
og havde kun til den Aften, og intet 
til den næste Morgen; akkurat som i 
Dag. Da gik jeg til Fru Nissen og 
laante nogle faa Penge, det har jeg og- 
saa allerede gjort i Dag. Hun havde 
dem ikke ved Haanden den Gang, og 
det havde hun heller ikke nu; men 
jeg kan da hente dem, naar vi har 
spist. Men den Gang fik jeg fire Rigs­
daler, og i Dag kan jeg kun faa tre, 
det er det værste. Jeg har derfor ogsaa 
undskyldt mig i mit gamle Julesel­
skab og foregivet, at De var syg. Gud 
ske Lov, at det ikke er sandt!44 „Ak! 
det gør mig mest ondt, at De maa und- 
slaa Dem for det Selskab, i hvilket De 
i saa mange Aar plejer at helligholde 
denne Aften.44 „Aa, jeg synes, at jeg 
ikke bryder mig derom denne Gang. 
Jeg vil lige saa gerne komme hjem, 
naar jeg har besørget mine Ærinder. 
De skulde jo have noget Zefyrgarn, 
ikke sandt?44 „Jo, i Aften bruger jeg 
det allersidste af det Forraad, som De 
købte, og som jeg vandt for to Aar 
siden, den samme Juleaften, som De 
omtalte. Af dette hvide Garn skulde 
jeg have noget for at blive færdig i 
Aften med denne Skærm, saa kunde 
vi sende den i Morgen og maåske faa

Penge for den eller i det mindste no­
get af Betalingen. Vil De se? den er 
smuk?44 „Ja, den er dejlig! Men De 
maa da have syet svært i Aftes, i 
Stedet for at gaa ud og adsprede Dem. 
Men det er sandt! jeg tror, at jeg slet 
ikke endnu har fortalt Dem om i Af­
tes. Jeg kom saa silde hjem og gik 
saa tidlig ud i Morges, derfor har jeg 
forsømt det. Hør, det var Skade, De 
ikke var med! Det var et lille Selskab, 
kun den nærmeste Familie og nogle 
gamle Venner af Huset. Obersten vil 
ikke have store Selskaber i sit Hus i 
Vinter, og dette var en ordentlig Fa­
miliefest, saa det var rigtig meget ar­
tigt af Oberstens at bede os med, og 
der blev en stor Bedrøvelse over, at 
De ikke kom.44 „De var vel saa god 
at sige, al jeg ikke var vel? De ved 
selv, at det var sandt.44 „Jeg gjorde 
meget pænt Deres Undskyldninger; 
men det var dog ilde, at jeg ikke fik 
Dem med. Det var et nydeligt Selskab. 
De ved nok, at det i Gaar var Aars- 
dagen efter Løjtnant Lidners Bryl­
lupsdag; men hvad De ikke ved, er, 
at hans og Emmas lille Søn er ble­
ven døbt i Gaar Formiddags og kal­
det A dolf. Det er besynderligt og 
rart at se, hvor den forrige Frøken 
Emma, som var saadan en stolt og flov 
Tøs, nu er bleven til en net Kone, 
saa artig og saa fornuftig. Men hun 
har da ogsaa Eksempel for sig i sin 
Svigermoder, Oberstinden. Ja, jeg vil 
ikke misunde den gode Line Jensen 
sin Lykke, for bedre Menneske og 
fortræffeligere Kone i sit H.us kan der 
ikke være i Verden. Hun var saa for­
nøjet i Aftes. Hun gør saa meget af 
Løjtnanten og hans unge Kone; og 
den lille Glut, som ogsaa var der i Af­
tes. hentede hun ind fra et Kammer, 
hvor han var med Goldammen, og 
viste mig ham med stor Glæde over 
sin lille Gudsøn; thi hun har selv 
baaret ham. over Daaben. Hun be­
troede mig siden (thi hun har virke­
lig Fortrolighed til mig), at det, der 
gør hende allerlykkeligst, er Oberstens 
store Kærlighed til Carl. Flan havde



endnu i Gaar sagt til hende: „„Det 
forekommer mig saa livagtigt, som om 
jeg havde faaet min Adolf igen i en 
yngre Alder, og Carls Glæde over Li­
vet, hans muntre Sind er endnu nær­
mere beslægtet med min egen Na­
tur.4444 Obersten var for Resten ikke 
i rigtig god Kulør i Aftes. Han havde 
Forretninger og kom først sildig ind 
til Selskabet. Da Carl fulgte mig hjem, 
spurgte jeg ham, hvad der kunde være 
i Vejen for hans Fader, og saa for­
talte han mig, at han havde haft en 
lang Konference med denne Kommis­
sionær fra Holsten, og forklarede mig 
dernæst den Sag.44

„0, fortæl mig derom, kære Holm! 
Det interesserer mig overordentlig/ 4 
„Ja, De ved jo nok, at der blev fundet 
et PajDir efter Adolf, som han formo­
dentlig i Begyndelsen af sin Sygdom 
har skrevet, hvori han bad sin Fader 
legitimere Carl og i Tilfælde af, at 
han overlevede Adolf, da at overlade 
Godset til Carls Raadighed og Besty­
relse, og Obersten ønskede ogsaa at 
indrette det efter sin afdøde Søns Vil- 
lie; men saa kom den ulykkelige Pro­
ces med de holstenske Arvinger. Se, 
det er nu ogsaa skammeligt, at Folk 
ikke engang kan skrive deres aller 
sidste Villie i denne Verden saa tyde­
ligt og ordentligt, at der ingen Trætte 
kan komme derover.“ „Ja, Obersten 
har fortalt mig alt dette, da han var 
hos mig for at sige mig, at den lille 
Kapital, jeg havde staaende i Godset, 
ikke kunde udbetales mig for det før­
ste ; men at han var mig ansvarlig for 
Renterne. Men hvad fortalte Carl 
Dem?44 „Ja, han sagde, at Holstenerne 
i Gaar havde foreslaaet Obersten et 
Forlig: at dersom han inden en Maa- 
neds Frist vilde udbetale dem fem 
tusinde Daler, saa skulde Processen 
falde bort og Godset uden videre over­
lades ham. Obersten vilde gerne dette, 
sagde Carl, thi Godset var uforholds­
mæssig mere værd end alt, hvad der 
var dem udbetalt, med disse fem Tu­
sinde iberegnede. En Proces kostede 
mange Penge, dens Udfald var tvivl­

somt, den kunde i alt Fald trække 
ud i mange Aar, og Ejendommen led­
ved i al den Tid at staa hen under en 
midlertidig Administration uden 
egentlig Ejer. Men derimod saa Ober­
sten ingen Udveje til at skaffe den 
forlangte Kapital. Derover var han i 
slet Humør.44 „Men Emmas Fader er 
rig. Kunde ikke han? Eller Filip og 
Emma selv?44 „Nej, Filip,og hans Frue 
ejer ingen Kapital; kun en vis, temme­
lig betydelig Indtægt har den gamle 
tilstaaet dem, og hvad ham selv an- 
gaar, saa var det en Grund niere til 
Oberstens Ærgrelse, at han forgæves 
havde henvendt sig til ham, thi denne 
for Resten gode, men stridige Mand 
paastod, at Obersten ikke maatte give 
efter for de holstenske Arvinger, men 
føre Proces mod dem paa Liv og 
Død.44 „O, hvor det vilde bedrøve mig, 
om Adolfs kærlige Ønske skulde blive 
saaledes tilintetgjort !44 „Det gør mig 
dog mest ondt for Carl. Han sagde saa 
vemodigt: „Hvor det vilde være tungt 
at se det kære Sted i saadanne Hæn­
der og alle Adolfs skønne Foretagen­
der og Planer forstyrrede!44

Viktor traadte nu ind, og Jomfru 
Holm henvendte sig straks til ham: 
„Naa, min Dreng! er du der med din 
Hund?44 Derpaa klappede hun Tiger 
og sagde: „Mit stakkels Dyr! du var 
mig rigtignok ikke velkommen til vort 
stadige Kompagni, men nu synes mig 
dog, vi kan ikke undvære dig, og jeg 
vilde gerne traktere dig lidt i Julen. 
Naa! en Julekage bringer jeg da vel 
hjem, saa bliver du vel ikke glemt af 
Børnene. Det er ogsaa ligesom for to 
Aar siden, da bragte jeg ogsaa en 
Julekage, og da fik Tiger den største 
Part af den.44

Det var endnu Dag, da Jomfru 
Holm gik. Maria fremtog nu en Æske 
og sagde til Børnene: „Mine kære 
Børn! det gør mig ret ondt, at jeg ikke 
kan forskaffe jer en fornøjelig Jul. In­
tet Juletræ, ikke engang smaa Lys 
og Kager kan jeg denne Gang bringe* 
til Veje. Jeg vil derfor straks give jer- 
et Par Smaating, som jeg selv har for-
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færdiget til jer, saa kan I more jer 
lidt over dem til Tevandstid, saa brin­
ger vor gode Holm en Julekage; der­
med maa vi nøjes for i Aften.“ Med 
disse Ord aabnede liun Æsken og 
fremtog til Lise en Dukke og en lille 
Strikkekurv, og til Viktor en af Pap, 
forfærdiget Mappe til Tegninger og et 
Pennefoderal af samme Materie. Bør­
nene var henrykte og omfavnede hen­
de med varme Taksigelser. I det sam­
me traadte en stor, smuk Mand ind i 
Værelset, som med glad Hurtighed ile­
de til Maria og sluttede baade hende 
og Børnene i sine Arme. „Onkel !u 
raabte Viktor, og Maria genkendte sin
kære Søsters Mand.

Efter de første Udbrud af gensidig 
Forundring og Glæde, efter de første 
Spørgsmaal og Svar sagde Maria: 
„Kære Frederik! sæt dig nu hos mig, 
og fortæl mig om din og om vor Anna! 
Hendes Brev har ikke tilfredsstillet 
mig angaaende eders egentlige For­
fatning. Du har været længe fravæ­
rende. “ „Ja! det var en lang og jam­
merlig Rejse. Jeg var borte over et 
helt Aar. Min Broder i Trondhjem 
kunde ikke hjælpe mig, dog vilde han 
gerne og fandt paa tusinde Projekter, 
som alle førte til ingenting. Til sidst 
rejste han med mig til Bergen, hvor 
hans rige Svigerfader bor. Men Tiden 
gik hen, alting mislykkedes, og jeg 
rejste hjem fattigere, end jeg var kom­
men. Jeg har haardt bebrejdet mig 
den Daarliglied at give mig af med 
Landvæsenet, som jeg hverken for­
stod eller duede til. Du ved, kære 
Maria, jeg har —* liden at rose mig 
selv — været en duelig og agtet Em­
bedsmand. Mange Mennesker har gi­
vet deres Pengesager i mine Hænder, 
og ingen har haft Grund til at fortryde 
det. Men slet har jeg handlet imod mig 
selv og mine; thi du kan tro, den 
stakkels Anna har haft en ond Tid. 
Siden min Herkomst er vore Udsig­
ter bievne siettere og siettere. Det vil­
de blive alt for vidtløftigt at forklare 
dig, til hvilken Grad af Forlegenhed 
vi er komne. Men nu svnes det at kla­

re op for os. Min fordums Chef og 
Velynder har underrettet mig om. at 
en Mand her i Byen, som sidder i et 
taalelig godt Embede, vil bortbytte det 
for en Landejendom. Jeg har korre­
sponderet med ham og har allerede i 
Dag været hos ham og talt med ham. 
Hans Konditioner er ret gode. Han 
vil overlade mig Embedet og over­
tage min Gaard med hvad Gæld, der 
hæfter paa den, ja, endogsaa betale 
mig Renterne af de tre tusinde Rigs­
daler af mine egne Midler, som jeg 
har sat i den, imod, at jeg straks gør 
Udvej til to Tusinde, for hvilke der 
ellers i næste Uge bliver gjort Ind­
førsel paa Gaarden. Det er nu alt sam­
men godt, men — som du selv kan 
tænke — er der et M e n herved. Det­
te kunde d u maaske klare, min bedste 
Maria! og i den Anledning har Anna 
skrevet et Brev til dig, som jeg herved 
beder dig læse. Jeg gaar bort en Times 
Tid og kommer saa tilbage for at tale 
nærmere med dig.“ Med en noget for­
legen Mine sagde han disse sidste 
Ord, hvorved han trykkede det omtal­
te Brev i Marias Haand og gik bort.

Med bange Anelser lod Maria straks 
komme Lys og aabnede Brevet. Med 
kærlige Ord bad Anna sin Søster at 
laane hendes Mand de to Tusinde 
Rigsdaler, som hun ejede i kongelige 
Obligationer, mod at han naturligvis 
svarede de tilbørlige Renter og gav 
hende Sikkerhed i Gaarden, hvori han 
jo selv, naar det foreslagne Bytte kom 
i Stand, ejede tre Tusinde Daler. En 
hjertegribende Skildring af det Liv, 
Anna med sine Børn i de sidste Aar 
havde ført, og af det, hun nu turde 
haabe at leve i Marias Nærhed, slut­
tede denne Skrivelse, som Maria næp­
pe havde læst til Ende, før hun, gre­
ben af den bitreste Smerte, sank græ­
dende med sit Ansigt skjult af Hæn­
derne ned mod Bordet. Børnene ilede 
forskrækkede til og klyngede sig til 
hende. Viktor spurgte gentagne Gan­
ge : „Hvad er der da hændet? Er Tante 
Anna syg?a Endelig fattede Maria sig 
og sagde: „Nej, hun er ikke syg, men



ulykkelig og beder mig redde sig. For­
dum havde jeg formaaet det, men nu 
kan jeg ikke.“ Hun rakte Viktor Bre­
vet og sagde: „Læs dette Brev; du er 
en fornuftig Dreng.“ Da Viktor havde 
læst Brevet, og Maria desuden havde 
underrettet ham om Sammenhængen 
med Obligationerne, sagde han: „Det 
er jo grumme tungt, at du skal sige 
den stakkels Onkel Nej. Han saa saa 
glad ud, og nu bliver han saa bedrø­
vet, men du er jo uskyldig deri. Du 
kan jo ikke fortryde at have gjort den 
gode Lidner en Tjeneste.“ „Nej, san­
delig ikke! deri har du Ret. O, havde 
vi blot ham endnu, saa fandt vi vel 
nok paa Raad! Men nu er vi saa for- 
ladte.“ „Hør, min egen kære Moder!“ 
sagde Viktor, idet han slog sin Arm 
om hende og saa hende ind i Øjnene, 
„der er noget, som jeg daglig tænker 
paa, og som jeg nu ikke kan lade være 
at sige dig: Den Morgen, da Lidner 
var død, og jeg hørte det fortælle, 
gik jeg straks op paa Gaarden og 
traadte ind i hans Kammer, hvor han 
laa. Jeg blev gruelig angst og bedrø­
vet, da jeg saa ham ligge saadan, saa 
rent død, og gik langt bort fra Sengen. 
Der stod Carl og Forvalteren, og Carl 
sagde: „„Min Moder og jeg er rent for­
ladte og saa svarede Forvalteren: 
A„,I er ikke de eneste.““ Derved kom 
jeg til at tænke paa, hvor usigelig me­
get Lidner. havde holdt af dig, og at 
du ogsaa var ene og forladt ved at 
miste ham, som du kaldte diu Broder. 
Det gjorde mig inderlig ondt, og jeg 
tænkte: Jeg er desværre endnu et 
Barn; men jeg har allerede fyldt de 
tolv Aar, Tiden gaar hurtigt, jeg kan 
snart blive et voksent Menneske. Jeg 
blev saa højtidelig til Mode, ligesom 
om jeg hørte Orgelet i Kirken. Jeg 
var ikke længer bange for den døde, 
jeg gik hen og tog hans Haand og 
sagde sagte: „„Farvel, kære Lidner! 
Tak for al Deres Godhed. Jeg lover 
Dem, at jeg skal være min Moder en 
Ven og en Brodér, som De har været, 
og dertil en Søn, som jeg er.“‘‘ Da 
forekom det mig, som om han smilede,

og jeg kyssede hans Haand og græd 
meget; men jeg var gerne bleven 
staaende for at se paa ham og tale til 
ham, saa længe det skulde have va&. 
ret.“ Viktors Taarer flød, ham selv 
uafvidende,, under denne Beretning. 
Derpaa sagde han meh luende Øjne: 
„Sig ikke, at du er forladt! Du har 
mig! jeg elsker og ærer dig. Jeg skal 
være dig en Søn og en Broder og 
Beskytter. Fordi jeg endnu er et Barn, 
er jeg ikke kraftesløs. En Dreng kan 
nok forsvare og tjene sin Moder, naar 
han har Hjertet paa det rette Sted.“ 
Maria omfavnede den vakre Dreng 
og sagde: „Ak! jeg føler vel, at jeg er 
rig i min Fattigdom.“ Viktor vedblev 
med glad Mine: „Du skal se, min søde 
Moder! Onkel vil nok finde en Ud­
vej uden din Hjælp. Du maa ikke læn­
gere græde. Kan du huske den Jul 
for to Aar siden? Da græd jeg og sag­
de, at Jesusbarnet gik vor Dør forbi. 
Jeg har ofte siden tænkt paa de Ord 
og angret dem. Kan du erindre, at saa 
kom vor Tiger første Gang til os?“ 

Han rakte Haanden mod Hunden, 
der logrende nærmede sig og satte sig 
ved Bordet, som om den vilde tage Del 
i Samtalen, men først rakte den Ho­
vedet frem mod sin unge Herre, som 
om den vilde bringe noget, som den 
bar i Gabet. „Hvad har du der?“ sag 
de Viktor og tog det med Zefyrgarn 
omvundne Vindsel fra den. „Mit 
Garn!“ sagde Maria, „det maa være 
faldet paa Gulvet.“ „Se, det har den 
gode Hund taget op og bringer det saa 
skikkeligt.“ „Men fy! det er. ganske 
vaadt af Tigers Mund.“ Med disse Ord 
vandt Maria Garnet af Papiret og ud­
bredte begge Dele paa Bordet. Viktor 
to,g Papiret, betragtede det og udbrød: 
„Nej, vil man se! Det er den Avis, 
livorpaa jeg har tegnet Tiger paa den­
ne samme Dag for to Aar siden. Naa, 
der staar min Tegning, ja, den er 
daarlig nok.“ Han lo hjerteligt og sag­
de derpaa: „Nu vil jeg ogsaa læse det 
Avertissement om Tiger.“ Han vendte 
Avisen paa alle Kanter og sagde: 
„Hvor staar det dog? Jeg ser jo tyde-



ligt, at det er den Avis... Men Gud 
bevares!... Moder! der staar jo dit 
Navn: „„Dersom Maria Seeburg, Dat­
ter af den afdøde Købmand Seeburg 
i Altona, skulde opholde sig her i 
Byen, saa anmodes huna“ ... Maria 
tog fat i Avisen og læste tilligemed 
Viktor: „„eller i Tilfælde af, at hun 
ved Døden skulde være afgaaet, hen­
des nærmeste Arvinger om at melde 
sig paa det kongelige hollandske Kon­
sulat-Kontor eller hos os underteg­
nede for at modtage Efterretning om 
en hende tilfalden Arv.““

I dette Øjeblik traadte Frederik ind 
i Værelset. Den forbavsede Maria rak­
te ham Avisen og tilføjede: „Det maa 
være en Fejltagelse! hvem skulde jeg 
arve? Og desuden i to hele Aar intet 
nærmere at have hørt derom ?“ Men 
Frederik greb denne Nyhed med stor 
Begærlighed og raabte: „Jeg løber
straks til vedkommende, jeg kender 
den ene af de undertegnede, Advoka­
ten; til ham gaar jeg, det er ikke silde. 
Men lever mig din Døbeseddel, som 
jeg ved du har, at vi kan legitimere 
os.“ Hurtigt aabnede Maria et Gemme, 
hvori hendes Papirer opbevaredes. 
Frederik tog deraf, hvad han ansaa 
for tjenligt, og skyndte sig bort. Viktor 
omfavnede Maria og sagde: „O, kære 
Moder! Se, det var vor gode Hund, 
som bragte os den Lykke!“ „JaF sag­
de Maria, medens hun løftede dens 
Hoved i Vejret og klappede den, „er 
der virkelig tilskikket os en Lykke, 
saa er det ikke uden Betydning, at 
Adolf s Hund har bragt den.“

Et Par Timer gik hen, og den lille 
Familie kunde ikke afholde sig fra 
at føle en ængstelig Spænding og For­
ventning, især Jomfru Holm, der 
imidlertid kom hjem og erfarede, hvad 
der havde tildraget sig. Viktor stod 
igen i Vinduet bag Gardinet og saa 
ud paa Gaden efter den ventede; ja, 
selv Lise, som ikke rigtig begreb, 
hvad alt dette betød, gjorde ham Sel­
skab. Endelig raabte Børnene: „Der 
kommer hanF Den forønskede Lyd

af Klokken lød ved Gadedøren, og alle 
løb ud for at aabne den.

Med et Par Spring var Frederik 
inde i Stuen, kastede sin Hat i Vej­
ret og raabte: „Hurra! Viktoria! Leve 
vor Maria! Hun er rig som en Dron­
ning af Saba!“ Derpaa sagde han: 
„Det er alt sammen rigtigt! Du er ved 
Testament indsat til eneste Arving ef­
ter en Købmand ved Navn Gottlieb 
Seeburg, der er død i Rotterdam, men 
tilforn har været bosat etsteds i Ja- 
maica, som han har forladt for sin 
svage Helbreds Skyld. Jeg har læst en 
Genpart af Testamentet; han siger 
deri, at han hverken har Forældre 
eller Kone og Børn, at han skylder 
sin Kusine Maria Seeburg alt, hvad 
han ejer, da hun alene har i hans 
yngre Aar reddet hans Ære og Vel­
færd. Jeg har været hos den holland­
ske Konsul, og baade han og tam gam­
le Ven Advokaten forklarede mig, at 
hundrede Tusinde Gylden stod i Am- 
sterdamer-Bank, og hundrede Tusin­
de i engelske Fonds, og at fem og tyve 
Tusinde Gylden er komne hertil og 
i klingende Mønt deponerede her i 
Banken. Alle Papirer er i Rigtighed. 
De rede Penge kan vi faa, saa snart 
du selv personlig møder og med Leve- 
attest og deslige legitimerer dig for 
Konsulatet og de to Mænd, som ogsaa 
har med Sagen at gøre, samt opfylder 
nogle Forpligtelser, som vore Love 
foreskriver. Begge de Herrer, med 
hvem jeg talte, forundrede sig over, 
at ingen i to hele Aar er bleven op­
mærksom paa denne Indkaldelse, som 
ogsaa har staaet i de tyske Aviser; 
men jeg kan let forklare mig det; thi 
dels er Bekendtgørelsen ikke affattet 
saaledes, at nogen fremmed, som læ­
ser den, kunde tro, at der var Spørgs- 
maal om en saa betydelig Sag; dels 
har jeg været borte, og baade min Fa­
milie og du har levet stille og ube­
kendt/ 4 „Og især,“ tilføjede Maria, 
„har næsten ingen kendt mig som 
Maria Seeburg, men som Fru Blume.“ 
„Nu,“ sagde Frederik, „vil jeg blot til-



føje, at angaaende din Bestemmelse 
om de udenlands staaende Kapitaler 
kan jeg i Morgen tale med dig.u

At den ovenstaaende Replik mere 
end een Gang blev afbrudt af Til­
hørernes Forundrings- og Glædesud- 
raab, vil man letteligt formode. Men 
paa den sidste Tirade svarede nu Ma­
ria: „Nej, kære Frederik! Jeg vil in­
tet bestemme om alt dette. Du alene, 
skal bestyre min uventede Rigdom' 
som mine Børns Formynder til min 
Viktors Myndighedsaar. O, lad mig 
takke Gud! Forunderligt og naadigt 
har han styret min Skæbne og sted­
se været mig nær, naar Nøden var 
størst. Nys græd jeg bitre Taarer, for­
di jeg ikke kunde opfylde dit og An- 
nas Ønske. Nu kan »jeg sige: Mine Ven­
ner er rige, siden jeg er det.“ „Nu 
da!“ raabte Frederik, „saa vil vi og- 
saa lade al vor Sorg fare. Du ser bleg 
og angreben ud, min kære Maria! Jeg 
ved, du har haft Sorg nok, men Anna 
og jeg, vi skal pleje dig, vi skal bære 
dig paa vore Hænder og ære dig som 
en Skytshelgen. Vor Anna skal straks 
rejse herover. Vi vil indrette os paa 
det allerskønneste. Vore Børn skal op- 
vokse sammen og lege sammen, lige­
som i forrige Tider du selv legede i 
min Have. Ak, tilgiv mig! det er i 
min store Glæde, at jeg taler saadan, 
som om alt dit var mit.“ ,̂Det er det, 
kære Frederik! dit og Annas. Ja, vi 
vil udgøre en Familie. O hvilken Lyk­
ke at leve igen med min Anna! Og De, 
gode Holm! De maa heller ikke gøre 
mig den Sorg at forlade mig. Nej! som 
jeg før sagde; vi har delt de onde 
Dage, nu vil vi ogsaa dele de gode.a 
Jomfru Holm kastede sig om hendes 
Hals og sagde, paa een Gang leende 
og grædende: „Naa, ser De nu, at mi­
ne Anelser var ikke at foragte? Saa­
dan en Mand er Vorherre!“

„Det er Juleaften/ 4 sagde Frederik, 
„Klokken er ikke mere end otte. Vi 
vil endnu helligholde den gode Fest. 
Kom, Viktor, og gaa ud med mig. Vi 
vil købe Legetøj og Lys og Konfekt, 
og hvad vi kan finde paa. Min sidste

Skilling skal springe i Aften; i Morgen 
kan vi faa Penge nok. Ak, om Anna 
dog kunde se alt dette!“

Straks efter, at han og Viktor var 
gaaet, kom Carl, bærende en Kurv 
fuld af adskillige Julegaver, som hans 
Moder sendte Børnene. Maria fortalte 
den unge Ven sin Lykke og ytrede 
med en Beskedenhed, som om hun 
var den bedende, at ikke blot de. før­
omtalte fem Tusinde Rigsdaler, men 
alt, hvad han ønskede til at fremme 
Adolfs begyndte Foretagender, var 
med Glæde til hans Tjeneste. Han sva­
rede med barnlig Fryd og gik straks 
hjem for at bringe sin Fader denne 
gode Tidende, men paa Marias Indby­
delse kom han siden tilbage og deltog 
en Times Tid i den lille Families Jule­
glæde.

Sekstende Kapitel.

Hver den, som af egen eller andres 
Erfaring kender den Magt, hvormed 
Næringssorger nedtrykker Mod og 
Kraft, vil Indse, hvor let og befriet den 
maa føle sig, som pludselig bliver 
overvældet med den blinde Lykkes 
Gaver; og dobbelt vil den fryde sig, 
hvis kærlige Sind tilforn var mest 
bekymret for andre og nu især glæ­
der „sig for andres Skyld. Saaledes gik" 
det ogsaa Maria. Den Lykke at have 
Midler til efter Ønske at kunne sørge 
for sine Børns Fremtid og Opdragelse* 
ja, endogsaa den Glæde, hvilken hun' 
barnligt delte, at kunne forskaffe dem' 
tusinde smaa uskyldige Nydelser, somi 
de før stedse maatte savne, den store 
Trøst at kunne forsøde den trofaste 
Søsters Liv, leve i hendes Nærhed, se 
den af Skæbnen tilsidesatte, aldrende 
Jomfru Holm forynget af Lyksalighed 
over sin nye Stilling i Marias Hus, 
kort sagt, den Lod at kunne udbrede 
Tilfredshed rundt om sig syntes i no­
gen Tid at virke velgørende paa Ma­
rias i de senere Maaneder sørgmodige 
Sind og svage Sundhed. De forenede



Venner boede i samme Hus; alt var 
indrettet uden Bram, beskedent, men 
intet manglede i sand Behagelighed.

Rolige og gode Tider skulde nu be­
gynde. Men lidt efter lidt bemærkede 
Marias Omgivelse, at en hemmelig 
Smerte syntes ligesom Dag for Dag at 
borttage mer og mere af hendes Sinds 
Munterhed og Ungdoms1 FrisTdied. Dog 
klagede hun aldrig; men det var ken­
deligt, at hun anstrengte sig for at 
holde Sjæl og Legeme i Vejret Det 
syntes, som om hun med fordoblet 
Kærlighed hængte ved Børnene og 
dobbelt søgte enhver Lejlighed til baa- 
de i Ord og Handling at vise alle om­
kring hende, men især sin Søster 'An­
na, en inderlig Hengivenhed. Men fle­
re Gange overraskede denne bekymre­
de Veninde sin kære Maria, grædende 
i Enrum; men da hun mærkede, at 
hun undveg hendes Spørgsmaal, af­
holdt hun sig fra at trænge nærmere 
ind paa hende, men viste sin Deltagel­
se ved de smaa, fine Opmærksomhe­
der, der gemmer saa megen Lægedom 
for en syg Sjæl, og ingen af disse gik 
Maria ubemærket eller upaaskønnet 
forbi. Anna havde alt for længe været 
Marias fortrolige, kendte alt for vel 
Grundtonen i hendes Sjæl til at for- 
staa den tavse Smerte, som den næ­
rede. Sjælden nævnede Maria Adolfs 
Navn; men naar det skete, var det 
stedse med en Tone, som ikke kan 
beskrives; den kunde lignes ved Ly­
den af en Streng, som Vinden bevæ­
ger, man finder dens Klang forskel­
lig fra den, som frembringes ved en 
mere materiel Berørelse. Kom nogen 
med stærke Skridt til Døren, vendte 
hun sig hurtigt mod den, underti­
den skiftede hun Farve og nedslog 
derpaa Øjnene med et dybt Suk. Kun 
to Gange undslap nogen Ytring af 
disse Følelser hendes Læber. En Gang 
gik hun med Jomfru Holm forbi sin 
gamle Bolig paa Toldbodvejen og 
sendte lange Blikke til sine fordums 
Vinduer. Hun valgte ofte denne Vej, 
ligesom Emma forhen havde gjort. 
Men denne Gang sagde den fornøjede

Jomfru Holm: „Ja, min lille Frue! Det 
er rigtignok glædeligt i de rige og 
gode Dage at betragte det Sted, hvor 
man har levet fattigt og bekymret. “ 
„O, Gud give!a udbrød Maria, „at jeg 
boede der igen, og at alle Ting var 
som for to Aar siden!“ „Ih, Gud for­
barme sig! Hvad vilde De vel synes, 
om De skulde sidde oppe til over 
Midnat og plage Deres Øjne med at 
sy for maaske at fortjene en Rigs­
daler til i Morgen ?“ „O mangen Nat 
har jeg siddet derinde !og arbejdet paa 
en lille Gave til Adolf Lidner...  eller
til Børnene__ og været, lykkeligere,
end jeg nu nogen Sinde kan blive!“ 
En anden Gang havde hun med sine 
nærmeste ladet sig overtale til ende­
lig efter mange Indbydelser at til­
bringe en Aften i Oberstens Hus. Paa 
Hjemvejen talte de andre om den be­
hagelige og livlige Tone i dette Hus; 
da sagde Maria sagte, som til sig selv: 
„Ak! de kan alle forvinde hans Tab, 
undtagen jeg.“

Da Fdraaret kom, forordnede Hu­
sets Læge, at Maria skulde tilbringe 
de bedste Sommermaaneder paa Lan­
det. Hendes Svoger og Søster fore­
slog hende et og andet af de skønne­
ste Lyststeder til Sommerbolig, men 
intet af disse syntes at behage hende. 
Carl kom nu til Byen og indbød hende 
til at vælge sit landlige Ophold paa 
det Gods, som nu var hans. Han bad 
hende hjerteligt og sagde: „De maa 
dog se det særdeles skønne Marmor­
kors, som De selv har ladet sætte paa 
min Broders Grav.“ Maria modtog 
denne Indbydelse med kendelig Til­
fredshed og bad ham om, at hun 
maatte bebo det landlige Hus, som 
Adolf havde indrettet til hende i Ste­
det for de Værelser paa Herregaar- 
den, som var bestemte for hende.

Kort efter rejste hun derud med 
Lise, til sin Opvartning blot fulgt af 
den unge Stine, som hun havde be­
holdt i sin Tjeneste. Viktors Skole­
gang og Frederiks Embedsforretnin­
ger forbød den øvrige Familie et sta­
digt Ophold langt fra Byen inden,



'Ferietiden. Indtil da vilde de alle til­
bringe hver Lørdag og Søndag ude 
hos hende. Ogsaa Jomfru Holm øn­
skede at høre til dette Parti,’ efter­
som nogle Slægtninge af hende fra 
Provinserne netop for en kort Tid 
opholdt sig i København. Denne Over­
enskomst lod til at behage de fleste 
af de paagældende. Det var kendeligt, 
at Maria søgte Ensomhed, og Anna 
troede, at det vilde være helbredende 
for hendes Søster at kunne uforstyr­
ret henleve en Tid i sine sørgelige 
Erindringer, hvilke efter hendes Me­
ning vilde svække deres Magt. Kun 
Viktor var bedrøvet over at undvære 
sin Moders bestandige Nærværelse, og 
Lise græd ogsaa i Stilhed ved at for­
lade sin Broder og Tante Annas yng­
ste Børn.

Maria følte en vemodig Trøst i at 
leve paa det Sted, hvor alt, hvad der 
omgav hende, ligesom talte om den 
tabte Ven og om hans Kærlighed. I 
største Ensformighed tilbragte hun 
sin Tid. Om Dagen sad hun i sin 
lille Have. Der var et stort Kastanie- 
træ, hvori Adolf havde skaaret sit og 
hendes Navn. Under dets Skygge 
valgte hun sin stadige Plads. Her 
beskæftigede hun sig med at under­
vise Lise, og naar den lille Pige, som 
nu var seks Aar, tilbragte sine ledige 
Timer med den i Nærheden boende 
Forvalters smaa Døtre, læste Maria 
eller vandrede ene omkring, helst mod 
Aften, og stedse endte disse Vandrin­
ger ved Adolfs Grav. Ofte saa man 
hende her sidde ganske stille paa 
det brede Fodstykke af det hvide 
Kors, som liun havde ladet sætte over 
Graven; og en eller anden Vandrer, 
som ikke var bekendt med disse hen­
des Veje, korsede sig ved paa dette 
Sted at se den Marmoret lignende 
Skikkelse i den sildige Aftenskumring. 
Naar hendes nærmeste paa de be­
stemte Dage kom ud til hende, var 
det tydeligt, at hun blev glad over 
at se dem; hun var da den opmærk- 
somste Værtinde, og mod Viktor især 
var hun idel Ømhed og opfandt alt

muligt for at glæde Kam; men naar 
de rejste bort, var det, som hun havde 
længtes efter at blive ene for at kunne 
begynde sine bestandig gentagne -Van­
dringer paa ny.

Ferietiden, som denne Gang ind­
skrænkede sig til næppe tre Uger, 
gik paa lignende Maade som de fore- 
gaaende Dage, naar Familien var sam­
let. Da det Hus, Maria beboede, var 
lidet og Annas Familie stor, saa boede 
denne i det Hus, som tilforn havde 
været Line Jensens Bolig. Maria fore­
tog saaledes sin Vandring til den kære 
Grav enten om Morgenen tidligt, naar 
de andre ikke endnu var synlige, eller 
paa en eller anden belejlig Time i 
Dagens Løb, naar hun kunde være 
ubemærket. I øvrigt var hun saa 
mild, saa rolig, saa deltagende i alt, 
hvad man bragte paa Bane, at selv 
den opmærksomme Anna ikke vidste, 
hvad hun skulde tænke, men over­
lod til Tiden at bringe en Lejlighed, 
der tillod hende at gøre den gamle 
Fortrolighed gældende og formaa den 
elskede Søster til at bryde sin æng­
stelige Tavshed.

Saaledes var hele Sommeren hen- 
gaaet, og September Maaned nærme- 
sig sin Ende. Forgæves havde Marias 
nærmeste anmodet hende om ifølge 
Lægens Forskrift at vende tilbage til 
Byen, inden det urolige Efteraarsvejr 
indtraadte. Hun svarede kun undvi­
gende; det lod til, at hun ønskede 
at tilbringe Vinteren paa Landet. Dog 
kom hun ganske uventet en Dag til 
Byen tilligemed Lise, men sagde 
straks ved Ankomsten, at hun blot 
kom for et Besøg af nogle faa Dage. 
Hun gik ud uden at sige hvorhen, 
og da Anna og Jomfru Holm forun­
drede sig og udspurgte hende, lo hun 
og gav blot spøgefulde, undvigende 
Svar. Efter tre Dages Forløb rejste 
hun tilbage til sit landlige Opholds­
sted og tog Lise med sig og ogsaa 
Viktor, som hændelsesvis havde nogle 
Dages Ferie. Ved Afrejsen sagde hun 
til sin Søster: „Min bedste Anna, Gud 
ved, at jeg længes efter dig! men jeg
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kan endnu ikke rive mig løs fra det 
Sted, hvor jeg er. Jeg kommer imid­
lertid igen her til Byen for at tale 
med dig, eller jeg skal skrive dig tiL“- 
Med disse Ord omfavnede hun Anna 
kærligt og med et særegent Udtryk 
i sit blege Ansigt, hvorpaa hun steg 
hurtigt i sin Vogn.

Da Anna om Aftenen blev alene 
med sin Mand, ytrede hun méd dyb 
Bekymring sine mørke Anelser om 
Marias Tilstand og sin Forundring 
over hendes hemmelighedsfulde Op­
førsel. „Til dig,“ sagde Frederik, „kan 
jeg vel betro det. Paa hendes hemme­
lige Gang har jeg selv fulgt hende, 
det var til min Ven Advokaten. Hun 
vilde nemlig opsætte sit Testamente 
saa lovformeligt som muligt.“ „O, min 
Gud!“ raabte Anna grædende, „Jeg 
tænkte det nok, hun ser sin Død i 
Møde.“ „Nej, nej, kære Anna! tag det 
ikke i den Mening! Hun sagde, at 
intet Menneske jo noget Øjeblik var 
sikker paa sit Liv, og at det var en 
Pligt at ordne sine jordiske Anlig­
gender, medens man endnu har sin 
fulde Samling; og deri har hun jo 
Ret. Hør, lad nu være at græde! Du 
skulde glæde dig, naar du vidste, hvor 
fornuftigt og ædelt din Søster har dis­
poneret over sit Efterladenskab. Det 
sagde og s aa Advokaten. Det meste af 
Formuen tilfalder naturligvis Børne­
ne, men dog ikke alt. En ikke ringe 
Kapital skal sættes i Carl Lidners 
Gods for at fremme den afdøde Bro­
ders Planer. Rigeligt har hun sørgel 
for dig og dine Børn, for Jomfru 
Holm, for alle sine Tjenestefolk, for 
et ungt Menneske, som har tjent den 
omtalte salig Lidner----“ Anna af­
brød ham: „O ti, Frederik! jeg kan 
ikke taale at høre alt dette. Jeg maa 
tale med hende — endnu i Morgen. 
Lad mig rejse til hende i Morgen! 
jeg har ingen Ro.“

Det var henimod Aften, da Anna 
ankom til Godset. Hun fandt Marias 
Hus tomt paa Stine nær. Børnene var 
hos Forvalterens; Fruen var gaaet ud,

som hun plejede, sagde Pigen. Anna 
gik ogsaa uden at vide hvorhen. Hel­
digvis mødte hun Carl, som hun i sin 
Urolighed talte til om sin Søsters Til­
stand. Han indlod sig med Varme i 
denne Materie, fortalte alt, hvad han 
selv havde udtænkt og iværksat for 
at opmuntre den fælles Veninde. 
„Men,“ tilføjede han, „det er klart, 
at hun vil være ene. Som en Skygge 
vandrer hun omkring ad de samme 
iVeje; jeg har ofte fulgt hende i en 
Afstand, men har ikke villet nærme 
mig af Frygt for at synes paa­
trængende. Er hun ikke hjemme, saa 
tør jeg sige, at De finder hende ved 
min Broders Grav. Jeg skal følge Dem 
derhen.“

Gennem det Gitter, som omgav Kir- 
kegaarden, saa de det høje, snehvide 
Marmorkors, der i den opgaaende 
Maanes Straaler lyste som et Luft­
syn mod den dunkle Baggrund af 
Buskene og det store Træ, som hvæl­
vede sig over det. Skønne, sildigt 
blomstrende Planter duftede omkring 
det. Paa det brede Fodstykke sad Ma­
ria, hun støttede sig mod Korset, hen­
des Hænder laa foldede i hendes 
Skød, hendes skønne Ansigt saa op 
mod Himlen, Maanen spejlede sig i 
hendes klare Øjne, og ved dens blege 
Lys saa hun selv endnu blegere ud 
end sædvanligt. De kommende stod 
et Øjeblik tavse. Derpaa fjernede Carl 
sig stille, og Anna ilede imod Maria 
og kastede sig heftigt grædende i Sø 
sterens Arme. „O, Maria!“ sagde hun, 
„skal jeg finde dig her! Saa bleg, saa 
kold, som tun1 ;du allerede tilhørte dette 
Sorgens Opholdssted!“ Da Anna hav­
de-fattet sig noget, sagde hun, at den 
smerteligste Urolighed førte hende 
hid. „Jeg ved,“ sagde hun, „hvilken 
Forretning der førte dig til Byen, jeg 
ved alt. Jeg burde takke dig, men 
jeg kan ikke. Grusomt handler du mod 
dem, der elsker dig; du bortkaster dit 
skønne Liv, forsætlig bortkaster du 
det af Kummer over en Afdød og 
tænker ikke paa, at du bereder os den



samme Sorg, som nu fortærer' dig; 
du glemmer mig, din trofaste Søster, 
du glemmer dine Børn.44

„O, min Anna!“ raabte Maria, „gør 
mig ikke Bebrejdelser! Bær over med 
mig, som du gjorde den Gang, da du 
ligesom nu med kærlig Bekymring 
ilede til mig i Altona. Ja, ligesom den 
Gang føler jeg, at din Kærlighed bry­
der det Segl, som Sorgen trykker paa 
den nedslagnes Læber, saa at alle 
Taarer flyder tilbage til Hjertet og 
sammentrykker det. Kom! sæt dig hos 
mig paa dette kære og hellige Sted, 
hvor jeg hver Dag har siddet alene. 
Ak, Anna! Her hviler en kristen Rid­
der! Det er det sande Udtryk for Adolf 
Lidners Karakter. Ingen elsker, som 
han elskede mig, ingen er trofast, som 
han var det!44 „Jo, Maria! trofast var 
ogsaa du! Jeg ved alt væsentligt om 
eders Forhold. Hvad du selv i dine 
Breve til mig har ytret, er ikke me­
get ; men sammenholdt med, hvad 
Jomfru Holm udførligt har fortalt og 
betroet mig, er det nok til at forklare 
mig den hele Sag. Jeg, som tilfulde 
kender din rene, aabne Sjæl, jeg har 
forstaaet dig. Du har intet at bebrejde 
dig.44 „Jo, Anna, det har jeg dog. Den 
gamle Synd, den første Synd, min 
hemmelige Kærlighed til Wilson, den 
har hævnende forfulgt mig gennem 
mit hele Liv; thi den har — som 
Adolf en Gang sagde, — lukket mit 
Hjerte for ethvert senere Indtryk/ 4 
„Ak, Maria! din Sorg, din ensomme 
Indeslutten i dig selv har gjort din 
Sjæl syg og fordunklet dens klare 
Blik. Du ved det selv bedst, du har 
ikke kunnet handle anderledes; en 
dunkel Skæbne, ikke din Brøde har 
modsat sig den tabte Vens Ønske.44 
„Men, Anna, det er dog vist, at han 
er død for min Skyld. Sorg over mig 
har udhulet hans tidlige Grav. Mørk 
og tavs vandrede han i natlige Timer 
omkring. Denne Tanke er mig saa 
smertelig. Og nu, da lian er borte, 
da synes mig, at han er mig tusinde 
Gange kærere, end da han levede; 
nu føler jeg først, hvad han var for

mig. Alle Vegne savner jeg ham. Jeg 
kan ikke fatte, at han virkelig er saa- 
ledes ganske borte. Ofte i Vinter, naar 
den Time slog, da han plejede at kom­
me om Aftenen, forekom det mig, som 
om jeg fornøjet hørte disse Slag og 
kunde vente ham. Kom nogen med 
hurtige Skridt til min Dør, syntes jeg, 
det var hans Gang. Om Natten drømte 
jeg, at hån var bortrejst, og i Drøm­
me tilskrev jeg ham Breve fulde af 
Længsel for at kalde ham tilbage. Ak, 
mangen Gang — ja, det var utaknem­
ligt mod Forsynet — men mangen 
Gang har jeg tænkt paa den Rigdom, 
som tilfaldt mig. Det forekom mig, 
som en Spot af en ironisk Skæbne 
at sende mig udvortes Lykke som en 
Trøst, ja, som en Erstatning for Ta­
bet af ham! Tabet af et Menneske! 
O, kan noget i Verden erstatte dette? 
Man siger: Den døde, som døde kær­
ligt sindet mod os, den fraværende, 
dm hvem vi ved, at han tænker paa 
os, ingen af disse er tabt, skønt vi 
ikke kan se dem, ikke kan tale med 
dem. O! saaledes siger ikke den, som 
ved, hvad Savn er, som har følt, at 
den daglige Skuen af det elskede Aa- 
syn, den daglige Vederkvægelse af de 
milde Ord er for et Menneske, hvad 
Sol og Dug er for Planten! — Og nu 
her i Lidners fordums Hjem, hvor al 
Ting er fuldt af Minder om hans God­
hed, hans Kærlighed, hvilken vemo­
dig Følelse har jeg fundet her i at 
vandre paa de Steder, hvor hans Erin­
dring mest omsvævede mig! Der hen­
ne i Aaen har jeg i Baaden roet mig 
hen under de tætte Træer, hvor han 
første Gang tilstod mig sin Kærlighed. 
,Vi talte om Nattergalen; den slog igen 
i Sommer; men han hørte den ikke; 
— jeg syntes, at den sang om ham. 
Siden sang ogsaa den mig ubekendte 
Fugl, som hin Aften hørte vore Ord. 
Dernede paa den Bænk ved Aabred- 
den sad vi sammen og græd begge. 
Nu sad jeg der ene og græd for ham. 
Det syntes mig altid, at en dyb Læng­
sel drev mig til denne Grav. Her 
hvilede jeg mig. Her syntes mig, at



han var mig nærmere. Ja, Anna! jeg 
vil tilstaa dig det! Jeg har ofte tænkt, . 
at han endnu i sin bedre Tilværelse 
ogsaa savnede mig og kaldte mig til 
sig. Du ved det ikke! Til intet Men­
neske har jeg sagt det: Han bad mig 
i sin Dødstime om et Kys, og i det 
Øjeblik mine Læber første og sidste 
Gang berørte lians, laa han død i 
mine Arme.“

Maria kunde næppe fremføre disse 
Ord. Efter et lille Ophold udbrød 
hun: „Det forekommer mig underti­
den, som om dette Kys har trolovet 
mig med hin Verden, og som om 
mine Dage var talte. Ak, Anna! vend 
dig ikke bort! lad ikke disse Ord saa 
dybt bedrøve dig! Det er ikke smerte­
ligt at dø! O, om du havde set Lidner 
dø, saa vilde en Straale fra S'aligheden 
have vist sig for dine Øjne! Jeg mis­
under ham ikke hans Himmel, jeg 
længes blot efter ham og den. Og da 
jeg nu sidder saa fortroligt ved din 
Side, saa lad mig nu ogsaa udtale det, 
som jeg i Gaar nævnede, at jeg havde 
at meddele dig. Lad mig overgive 
i dine Hænder det bedste, som jeg 
efterlader paa Jorden: mine Børn. 
Min Anna! trofaste Søster! vær dem 
en Moder, som du har været for mig, 
saa vil de ikke savne mig. Indgiv 
min Lise dine egne kvindelige Dy­
der, at hverken Rigdom eller Skønhed 
maa beruse hendes Sjæl i kommende 
Aar, at hun aldrig maa glemme, at 
en kvindelig Sjæl maa sige som vor 
Herre og Mester, at dens Rige ikke 
er af denne Verden. Lad min Viktor 
følge sit Ønske — jeg haaber at turde 
sige — sit Kald og blive Maler, at 
han i Kunsten maa finde en Modgift 
mod Rigdommens fordærvelige Ind­
flydelse. Tal til mine Børn om mig! 
lad dem ikke glemme mig.“

Maria kunde ikke sige mere. Hen­
des Taarer, der allerede under disse 
hendes første lydelige Klager havde 
flydt, brød nu frem med den største 
Heftighed. Anna græd ogsaa, og de 
to Søstre holdt hinanden fast omslyn­
gede uden at tale.

Endelig sagde Maria, idet hun lagde 
Haanden paa sit Bryst: „Hvor jeg 
føler mig lettet ved at have udgrædt 
i dine Arme, min Anna, ved at have 
udøst mine Klager for dig!“

Anna svarede: „Dersom jeg er dig 
kær, dersom jeg har været dig en 
Moder og en Søster — og min Sam­
vittighed siger mig, at jeg var været 
det — saa hør mig, Maria! Du maa 
ikke dø, din Sygelighed kommer fra 
Sjælens Lidelser, det siger ogsaa din 
Læge. Overvind din Sorg, vend til­
bage til Livet! Jeg kender dig ikke 
igen! Du, som har lidt saa meget med 
Rolighed, med Resignation, vil du nu 
forsage, fordi en Ven, en Broder, er 
gaaet foran til det forjættede Land, 
hvorhen vi alle haaber at følge? Hvor­
for ser dine Tanker ned i Graven, 
hvor din Ven ikke er? Hvorfor synes 
du, at han her er dig nærmest? Se 
hellere op til det lyse Kors, som du 
for ser dine Tanker ned i Graven, 
Dette vor hellige Tros Symbol, ved 
hvilket vi alle har lovet Taalmod og 
Haab, der forener os alle, baade os, 
som er her, og dem, som er hisset. 
Ikke paa en Plet som denne, der 
nærer Sorg og Modløshed, men i vore 
bedste Timer, i vor Bøn, paa den Vej, 
som vi gaar i vort Kald, der er de 
elskede afdøde os nær.“

„Ak, min Anna! du misforstaar mig. 
jeg er ikke modløs, jeg har ikke for­
tvivlet; jeg bortkaster ikke forsætlig 
Livet; jeg ved, det er skønt; jeg er 
gennemtrængt af Kærlighed til mine 
Børn, til dig og alt herligt og elskvær­
digt. Ikke for at hengive mig til Sorg 
og Længsel, nej, for at lindre dem er 
jeg draget til disse Steder, og skønt 
jeg græder og længes, saa har jeg 
dog her haft salige Følelser. Ja, flere 
Gange ved denne Grav har jeg som 
Adolf følt Slaget af de indre Sjælens 
Vinger, og en uforklarlig Anelse har 
bragt mig en Hilsen fra Paradisets 
Fred. Hvad jeg har lidt i Livet, er 
kun ringe; thi, lykkeligere end tu­
sinde, har jeg altid mærket, at en kær­
lig Aand styrede min Skæbne og var



mig nær i Sorgens lime. Alting i 
mig og om mig bringer Ro i min Sjæl. 
Jeg takker nu Gud inderligt for den 
Gave, som Julen bragte mig, den For­
mue, som sikrer dine og mine Børns 
Skæbne, og som var et Middel til at 
føre dig i min Nærhed. O, min el­
skede Anna! jeg føler mig i dette Øje­
blik rolig og lykkelig. Jeg holder dig 
i mine Arme, jeg græder, men det 
er ikke af Smerte. Jeg velsigner dette 
Liv og glæder mig til det, hvorpaa 
jeg haaber.“

„0!“ udbrød Anna, „Bliv hos os, 
min kæreste Maria! følg tilbage med 
mig, til dit Hus, til dine Børn.“

I dette Øjeblik hørte man hurtige 
Fodtrin, og Viktor og Lise styrtede 
begge i heftigste Sindsbevægelse hen 
i Marias Arme. „Børn!“ sagde hun, 
„hvad er det? hvor kommer I fra?“ 
„Ak! det var mig,“ sagde Lise, næppe 
i Stand til at tale, „jeg blev saa grue­
lig angst!“ „Ja,“ begyndte Viktor, „Li­
se kom ud i Haven til mig, hvor jeg 
gik med Forvalterens Drenge, og hun 
græd og sagde__ “

Det varede noget, inden Børnene 
i deres forvirrede Stemning kunde for­
klare, at Lise, som havde siddet ube­
mærket i en Krog af Forvalterens 
Stue, havde hørt en af de voksne om­
tale, at Maria hver Aften besøgte 
Adolfs Grav, og en anden havde sva­
ret: „Ja, det vil vel sagtens ikke vare 
længe, førend hun selv ligger nede i 
Jorden.“ Denne Talemaade havde i 
Lises barnlige Sind næsten opvakt en 
Forestilling om, at hendes Moder bog­
staveligt kunde synke ned i Graven.

Hun forlangte, at Viktor straks skulde 
følge hende til Ivirkegaarden, hvilket 
ogsaa stemte med hans eget Ønske. 
„Ak, Moder!“ sagde Viktor, „du vil 
ikke mere komme hjem med os til vort 
Hus i Byen, du vil blive herude, du 
vil forlade os, det mærker jeg nok!a 
„O, min Viktor! tal ikke saaledesF 
raabte Maria og rakte Armene imod 
ham. Han kastede sig knælende ned 
for hende og skjulte sit grædende An­
sigt i hendes Skød. Lise klyngede sig 
til hende og sagde: „O, kære Moder! 
følg med os! Gaa herfra! Jeg er saa 
angst! hav Medlidenhed med mig stak­
kels lille Pige!“ „Ja, mine Børn! mine 
elskede Børn!“ sagde Maria og tryk­
kede dem til sit Bryst, „ja, jeg gaar 
herfra! jeg rejser med jer tilbage til 
vort Hjem. Ja, jeg vil se jer, jeg 
vil tilhøre jer i hver Time. i es har 
tilbage.“

H un rejste sig og fulgte med dem 
til Udgangen fra Kirkegaarden, her 
vendte hun sig dog hurtigt og gik 
tilbage til Graven. De andre blev staa- 
ende og saa efter hende. Men Æng­
stelse udbrød Lise: „Ak, Tante Anna! 
Se, hvor Moder bøjer sig ned imod 
Graven !“ „Hun plukker kun en 
Blomst,“ sagde Viktor, „se, nu kom­
mer hun til os.“ „Ak!“ vedblev Lise, 
„Moder er saa bleg, jeg blev saa bange 
for, at hun allerede døde og gik ned 
i Graven.“ „Nej, mine kære Børn,“ 
sagde Anna, idet hun bøjede sig ned 
til dem og omfavnede dem..

„Nej !“ gentog hun og vendte sig 
bort for at skjule sine Taarer, „end­
nu ikke!“
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FUi smuk Formiddag i Begyndelsen 
Xj  af September sad to Mænd sam­
men i en Konditors Stue og krydrede 
den Frokost, de nød, med en munter 
og fortrolig Samtale. De var gamle 
Bekendte og fornøjede sig ved at mø­
des her efter i lang Tid ikke at have 
truffet hinanden. Den ene, som var 
Grosserer, var meget aldrende, den 
anden, en Kaptajn i Søetaten, var en 
midaldrende Mand.

De havde næppe ytret deres Til­
fredshed over at befinde sig ganske 
alene i denne Konditors i Almindelig­
hed ikke særdeles besøgte Værelser, 
da Døren gik op, og en ny Gæst 
traadte ind. Dog lod denne ikke til 
at ville genere nogen, tværtimod syn­
tes han selv at unddrage sig al Op­
mærksomhed. Det var et smukt, ungt 
Menneske i en simpel, men anstændig 
Klædedragt. Han hilste de to ældre 
Herrer meget høfligt og nærmede sig 
derpaa Opvarteren, til hvem han næ­
sten hviskende sagde et Par Ord med 
cn halvt undseelig Mine, hvorpaa han 
gik ind i et andet Værelse, og de to 
ældre Herrer bemærkede, at han efter 
at have skudt en Jalousi for det ene 
Vindue satte sig ned ved dette og nød 
de Forfriskninger, han havde forlangt. 
Derpaa fremtog han en lille Mappe, 
som han udbredte paa Bordet, og stil­
lede nu baade dette og sig selv saale- 
des, at han var skjult for de to til­
stedeværende. Og allerede havde disse 
rent gienit det lille Naboskab, da der 
indlraadte en anden Gæst, der i Væ­
sen og Udseende syntes aldeles at kon­
trastere med den første. Det var en

ung Herre af dem, som man kalder 
gentile Kavalerer, og af hans hele 
Mine og Holdning syntes ogsaa at ud­
lyse den Selvtilfredshed, hvormed han 
var sig bevidst at fortjene den om­
talte Hæderstitel. Med høj Bøst kaldte 
han paa Opvarteren, forlangte Cho­
kolade, Kager og Likør, gik derpaa 
hen til et Spejl og rettede paa sit 
Haar, og da han i det samme fik Øje 
paa de føromtalte to ældre Mænd, 
nærmede han sig Kaptajnen og hil­
ste paa ham som en Bekendt. Derpaa 
satte han sig ved et Bord ved Vin­
duet og tog et Par Blade, hvori han 
flygtigt læste, medens hans Blikke 
jævnlig syntes at holde Øje med Vin­
duerne i en Etage af Genboens Hus. 
T il. alt dette fløjtede han en Melodi 
og slog Takten med det ene Ben, som 
lian lod dingle frem og tilbage.

„Kender De det Menneske?“ spurg­
te den gamle Grosserer med hviske­
de Stemme. „Kun af Anseelse,“ sva­
rede Kaptajnen, „det er en juridisk 
Kandidat ved Navn Mørk.“ „Han sy­
nes at svare til sit Navn, han ser 
umanerlig sur og misfornøjet ud.“ 
„Aa, det e r . kun en Mine, som vore 
unge Herrer giver sig. Jeg tror, det 
er en Mode, der som andre Moder 
er kommen til os fra Paris. For to 
Aar siden, da jeg opholdt mig der 
en kort Tid, bemærkede jeg dette 
trevne og mugne Ansigt hos Plurali­
teten af de unge Mennesker. “ „Ih, det 
gør mig ordentlig ondt at tænke mig 
Franskmændene saaledes! denne Na­
tion, hvis muntre og lette Sind, hvis 
behagelige Konversation erstattede i



Omgang de Fejl, man ellers gerne 
med Ret eller Uret vilde tillægge den. 
Hvad kan Grunden være hertil? Det 
er vel rimeligvis de Ulykker, som Re­
volutionen bragte i saa mange Fami­
lier.44 „Ak nej! De blandt dem, som 
bar oplevet den Tids Ulykker er æl­
dre Mænd, og disse har i det hele be­
varet deres nationale Elskværdighed; 
men det er det unge Frankrig, hvor­
om jeg taler. Jeg tænker, det er en 
politisk Affektation; det skal vel lade, 
som om Statens Bedste saadan laa 
dem paa Hjerte og tyngede deres Sam­
vittighed, at der ikke var Plads i de­
res Sind til andre Interesser, saa at 
Ungdommens og Livets Blomster alle­
rede var visnede for dem.44 „Det er 
mig en Afsky at se de unge gamle. 
Jeg har altid holdt af Ungdommen, 
og det skulde ret gøre mig ondt at se 
denne Mode blive forplantet til os, 
saa meget mere som jeg synes, at man 
ved at affektere Misfornøjelse med 
Livet og Foragt for dets uskyldige 
Glæder virkelig maa komme til for 
Alvor at opnaa den Ulyst til Livet, 
den Sløvhed og Vrantenhed, som vi 
gamle bestræber os for at holde borte 
fra vort Indre og Y dre.... Hm! tilgiv, 
jeg siger! vi gamle! Det passer da ikke 
paa Dem; De er en god Snes Aar yng­
re end jeg.44 „Ak!44 svarede Kaptaj­
nen smilende, „jeg er gammel nok — 
jeg kan gerne tilføje: Gud ske Lov! — 
til endnu at være af den Generation, 
der kan holde paa det af Ungdom­
men, som det staar i vor Magt at holde 
paa, der kan glemme en tung Dag 
ved en lystig Aften, der kan le og 
græde og være Menneske uden at 
skamme sig derover/ 4

Denne naturligvis hviskende Sam­
tale blev afbrudt af en Støj, idet en 
hidtil uhørlige Gæst i dét andet Væ­
relse tabte noget paa Gulvet. Den 
unge Hr. Mørk rejste sig hurtigt, saa 
ind i Værelset og gik derpaa til sin 
Plads. Da Opvarteren straks efter 
kom for at bringe hans Chokolade, 
sagde han til denne, saa de andre 
Herrer hørte det: „Kender De det

Menneske, som sidder derinde? Plejer 
han at komme her?44 „I Gaar,44 sva­
rede Opvarteren, „sad han her en 
Times Tid om Formiddagen; men jeg 
kender ham ikke.44 „Det er en Maler, 
en fattig Fyr, som gaar om og infor­
merer i Tegning. Jeg raader Dem til 
ikke at give liam alt for stor Kredit 
paa, hvad han fortærer lier.44 „Aa,44 
svarede Tjeneren leende, „det skulde 
da ikke ruinere os, thi han har hidtil 
ikke nydt andet end et Glas Vand og 
et Sukkerbrød. Men for Resten har 
han betalt det straks hver Gang.44 
Mørk lo højt, og de to ældre Herrer 
rystede paa Hovedet og kastede vrede 
Blikke til ham.

Selskabet blev nu forøget med en 
besynderlig Figur. Det var en Mand, 
der, saaledes som han gik og stod, 
kunde fortjene Navn af gammelt og 
nyt. Han var gammel, men høj og 
rank, hurtig i sine Bevægelser som et 
ungt Menneske og med -et Fysiognomi, 
hvis regelmæssige og skarpe Træk ty­
deligt talte om forsvundne Tider, Li­
denskaber og Sorger, og hvis blege 
Kinder og Læber kontrasterede med 
de endnu levende Øjne og endnu fri­
ske Tænder. Hans tynde Haar var pur­
ret og krøllet, han bar en meget fin, 
af Udseende ny Kjole med temmelig 
moderne Snit, men af en lysere blaa 
Farve end den ellers brugelige, en 
Vest af figureret Silketøj tog sig sirligt 
ud, og snævre sorte Pantalons omfat­
tede de lange, smalle Ben. Paa Fød­
derne bar han meget blanke Sko og 
sorte Silkestrømper. Han traadte hur­
tigt ind i Stuen og hilste de tilstede­
værende flygtigt, idet hans Øjne syn­
tes at lede efter en Opvarter. Grosse­
reren rejste sig straks og gik ham i 
Møde, idet han udbrød: „Ej, min gode, 
gamle Ven! Skal vi dog igen træffes 
en Gang?44 Kaptajnen nærmede sig 
ogsaa og sagde: „Jeg haaber, Hr. Le- 
gationsraad, at De erindrer mig.44 Den 
fremmede modtog deres Hænder, som 
de rakte ham, med en venlig, men 
forlegen Mine, han stammede nogle 
høflige Ytringer, og efter at have sagt
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et Par Ord til Opvarteren, skyndte 
han sig ind i det andet Værelse. Ved 
Indtrædelsen syntes han at studse ved 
at se, at der allerede sad en Gæst; 
imidlertid hilste han den unge Ma­
ler og satte sig ved det Vindue, der 
var længst borte. De, som var i den 
ydre Stue, kunde se ham og bemær­
kede, at han ligesom Mørk syntes at 
hæfte sine Blikke paa de samme Vin­
duer hos Genboens; men endnu mere 
ufravendt end Mørk stirrede han der­
over med en Lorgnet for Øjnene, saa 
hensunken i denne Betragtning, at 
han slet ikke bemærkede, at Tjeneren 
bragte ham den forlangte Kaffe, som 
han lod staa urørt.

Grossereren sagde smilende til sin 
Nabo: „Det forekommer mig, som vor 
gode gamle Ven ikke blev synderlig 
fornøjet over at træffe os her .44 „Nej,44 
svarede Kaptajnen, „jeg synes, han 
blev hel forlegen ved vort Møde. Man 
skulde næsten tro, Hr. Diplomaten 
havde en hemmelig Mission til dette 
Kaffehus.1“ Mørk flyttede sig nu hen 
til de ældre Herrer og sagde: „Det 
er jo den gamle Karikatur, denne Le- 
gationsraad Trolle? har han virkelig 
noget diplomatisk Embede, eller har 
han været i den Karriere?“ „Nej, ikke 
synderligt,“ svarede Grossereren, 
„han havde en Gang en Ansættelse 
i det udenlandske Departement, men 
det er allerede mange Aar siden, han 
tog sin Afsked. Han har rejst uop­
hørligt omkring; allerbedst han staar 
og gaar, saa bestiller han Postheste 
eller gaar om Bord paa et Skib, og 
væk er han .44 „Nu er han vel ikke 
længer saa flygtig af sig og saa rask 
til at' fare omkring ?“ spurgte Kaptaj­
nen. „Jo saamænd! det er ikke læn­
gere end en Maaneds Tid siden, han 
kom hjem fra Holsten eller Hamborg, 
og den hele Rejse frem og tilbage 
varede ikke over fjorten Dage. Som 
sagt, han har endnu ingen Ro paa 
sig, saa han har gjort vel i at op­
give alle offentlige Forretninger, thi 
det Sind passer ikke med et fast Em­
bede !“• „Ja,“ sagde Kaptajnen, „han

trænger jo heller ikke til noget Em­
bede, han er jo rig nok.u „Han er 
meget velhavende/ 4 svarede den an­
den, „men jeg tror dog, at han ikke 
er saa rig, som han har været. Han 
forstaar ikke saadan at holde paa Skil­
lingen som hans salig Fader, den rige 
Brygger Trolle paa Christianshavn. 
Ja, det var i Christianshavns gode Ti­
der! Min salig Fader sad ogsaa varmt 
inden Døre i de Dage. Vi boede nær 
ved Trolles, og Ferdinand, som han 
hedder, og jeg er opvoksede sammen. 
Gamle Trolle var stolt af sine Penge 
og vilde, at Sønnen skulde blive en 
fornem Mand. Det var ikke Ferdi­
nands Sag, han var en god Dreng 
og en flink Student, der havde Lyst 
til at blive Læge. Men Faderen fik 
det indrettet paa en anden Maade. 
Kaptajnen kan maaske huske at have 
set en tysk Storpraler, som kaldte 
sig Baron Gordon og affekterede at 
være en Engelskmand. Han boede her 
i Byen for mange Aar siden og var 
gift med en rig, dansk Kone, hvis 
Penge han satte til ved at leve som 
en gal Mand, hvorpaa han gik som 
meklenborgsk Minister til London. 
Gud ved, ved hvilke Konneksioner 
han opnaaede den Post! Denne Baron 
stod i Pengeforbindelser med Brygger 
Trolle, som forstod at mage det saa- 
dant, at Baronen tog Ferdinand med 
som Privatsekretær. Den Glæde va­
rede ikke længe. Et Par Aår efter 
kom han igen, og da han fik en liden 
Post i det udenlandske Departement. 
Alle disse høje Planer, som Faderen 
havde i sit Hoved, blev til Vind og 
har næppe været til Sønnens Lykke. 
Hans Liv er gaaet saa underligt hen 
med ingen Ting efter min Mening. 
En gammel Pebérsvend er han bleven, 
og al hans Ungdoms Munterhed er 
gaaet fløjten længe før Tiden. Nu er 
han gammel; men han er saa vidt 
rask og livlig og kunde endnu tage 
Del i Verden; men det gør han ikke; 
han lever som en Eremit.44 „Naa!44 ud­
brød Mørk, „saa Gud give, at jeg hav­
de hans Penge, og Vorherre havde
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hans Sjæl!” „Aa, det var Synd at 
ønske ham Døden, det er en god gam­
mel Mand, som gør godt i Stilhed.” 
„En god Mand?” gentog Mørk, „jeg 
har hørt af Folk, som kan vide det, 
at han er et højst fordærvet Menne­
ske, en ren Libertin, som endnu paa 
sine gamle Dage løber efter Fruen­
timmer^ „Aa hvad! Folk siger saa 
meget.” „Men,” vedblev Mørk, „vil De 
dog se, at Kaptajnen ler saa smaat 
deraf? Han tror det ligesom jeg.” 
„Nej, det vil jeg langt fra ikke sige; 
men jeg kan imidlertid ikke bare mig 
for at le ved at s 3 den gamle Fvr 
sidde derinde og I ægn'ere et Vindue 
lier lige overfor, 1 or der just sidder 
en smuk Pige.“ Grossereren tog sit 
Ø jeglas og saa ud af Vinduet, idet han 
sagde: „Der sad for lidt siden en
aldrende Kone, synes mig.“ „Ja, i 
det andet Vindue sad før en aldrende 
Kone, men hun er gaaet bort, og den 
unge Pige har hele Tiden siddet ved 
det samme Vindue og syet. Er det 
ikke sandt, Hr. Mørk?” tilføjede Kap­
tajnen med en polisk Mine. Mørk hav­
de imidlertid rejst sig og med uro­
ligt Hastværk først set ind i den an­
den Stue og derpaa over til de om­
talte Vinduer. „For Pokker,” sagde 
han, „da vil jeg ikke raade den" gamle 
Abekat til at kaste sine Øjne paa den 
Pige. Den Familie, som bor derovre, 
er en meget agtværdig Familie, yderst 
moralske Mennesker. Jeg omgaas dem 
meget, jeg kommer næsten daglig der 
i Huset.“ Han kaldte med høj Røst 
paa Opvarteren, og medens han be­
talte sin Regning, kom ogsaa Trolle 
gennem Værelset, hilste med Venlig­
hed og nogle hurtigt udtalte Ord paa 
de to gamle Bekendte og gik derpaa 
bort, idet han med stor Skyndsomhed 
forbigaaende leverede Opvarteren 
nogle Penge og sagde: „Det er det 
samme! De behøver ikke at give mig 
tilbage.” Mørk greb sin Hat og for 
ham forbi i Døren, saa han var nær 
ved at rive ham over Ende, og de to 
først omtalte Gæster befandt sig nu 
igen alene, paa Maleren nær, der sad,

stille som før, i den anden Stue, og 
hvis Nærværelse de ligesom før al­
deles glemte.

De maatte begge le ret hjerteligt af 
det sidste Optrin, og Kaptajnen be­
mærkede, at det virkelig saa ud til, 
at disse to i enhver Henseende saa 
højst forskellige Personer var trufne 
af den samme Pil fra den unge Gen­
boerskes Øjne. „Hun ser ud til at 
være saa meget ung,” tilføjede han, 
„man skulde dog næppe tro, at den 
gamle Trolle tænkte paa at kurtisere 
det lille Pigebarn. “ „Jo,” svarede
Grossereren, „skulde jeg dømme fra 
en Historie, jeg har oplevet med ham, 
saa kan just et Barn aller bedst fange 
ham.” „Det var Løjer!“ udbrød Kap­
tajnen, „jeg kunde derimod svare, at 
dersom jeg skal dømme efter en Hi­
storie, jeg har oplevet med ham, saa 
maatte snarere den gamle Kone, der 
før sad derovre, gøre hans Erobring.“ 
„Aa, fortæl mig det! Saa gammel man 
end bliver, saa morer man sig ved 
den Slags Fortællinger.” „Nej, hille­
mænd! Jeg er ikke saa rent ukyndig 
i Handel og Vandel, at jeg skulde bort­
give min Pære uden at faa et Æble 
igen. Skal jeg fortælle min Historie, 
saa maa jeg til Gengæld høre den, 
De nævnede, og til alt dette bliver 
Tiden vel for kort i Dag.” Grossereren 
saa paa sit Ur: „Nej, der er endnu 
en sod Time til Børstiden. Skønt vio
alt har siddet- her en Stund, saa slaar 
jeg mig med Fornøjelse til Ro en Ti­
mes Tid, dersom De vil gøre mig 
den Glæde at unde mig Deres 'Sel­
skab, som jeg i saa lang Tid har sav­
net. I fordums Dage saas vi dog saa 
jævnligt.” Kaptajnen samtykkede i 
forbindtlige Udtryk og sagde derpaa: 
„Nu skal vi altsaa fortælle Elskovs­
eventyr. Hvem skal begynde? Jeg 
foresi aar, at vi giver Alderen sin Ret, 
og at den taler først, hvis Historie 
er ældst. Min er — lad se! — ja, 
den er allerede ti Aar gammel.” „Ja 
saa! Saa kunde min være dens Bed­
stefader, thi den er over de fyrretyve. 
Og altsaa er det mig, som har Ordet.”



Det var i min egen grønne Ung­
dom, at min Fader sendte mig til 
London, hvor jeg naturligvis straks 
opsøgte min Barndoms- og Ungdoms­
ven Ferdinand Trolle. Jeg fandt ham 
som Rekonvalescent efter Mæslinger- 
ne, hvoraf han havde været meget 
syg, uden at hans smukke og livlige 
Udvortes dog havde forandret sig syn­
derligt. Han havde paadraget sig Syg­
dommen i sin føromtalte Ministers 
Hus, hvor alle Børnene laa af Mæs­
linger. Velvillig og godmodig, som han 
er, havde han hjulpet med at pleje 
og vaage over de syge; men desuagtet 
havde det fornemme Herskab sendt 
ham ud af Huset, da han selv blev 
angreben. Han fortalte mig, at han 
havde været betagen af Feberen og 
ganske bevidstløs, da man bragte ham 
til det Logis, hvor han nu befandt 
sig hos en simpel Familie, som han 
roste meget for at have plejet ham 
med Omhu og Godhed. Det forundre-O
de mig, at han ytrede stor Længsel 
efter Baron Gordons Familie og Sorg 
over, at den imidlertid var rejst fra 
England; thi jeg vidste, at hans Fa­
der inden min Afrejse fra København 
havde faaet et temmelig hovmodigt 
Brev fra Baronen, der lod ham vide, 
at han ikke længere kunde beholde 
hans Søn til Sekretær. Ogsaa betroede 
Ferdinand mig i et fortroligt Øjeblik, 
at Baron Gordon mod ham selv havde 
vist sig plump og hovmodig, at Fruen 
var et intetsigende og forfængeligt 
Fruentimmer; men naar han talte om 
Børnene, om Forældrenes Stivhed og 
Strenghed imod dem, om deres Lidel­
ser i den nys udstandne Sygdom, saa 
stod Taarerne i hans Øjne; thi det 
er vist og sandt, at bedre Hjerte end 
hans kan der ikke gives. Jeg havde 
Breve og Veksler med til ham fra 
hans Fader, der ønskede, at han skul­
de rejse hjem saa snart som muligt, 
hvortil han ogsaa var villig, naar han 
igen var kommen til Kræfter. Imid­
lertid gik han efter Lægens Forskrift 
hver Formiddag en lille Spadseretur 
i Kensington-Paladsets Have, som laa

ikke langt fra hans Bopæl. Paa disse 
smaa Vandringer fulgte jeg ham som 
oftest, og en Dag, da endnu en Lands­
mand var gaaet med os, hændte det 
sig, at vi mødte to unge Piger; den 
ene var en voksen Pige, den anden 
saa ud til ikke at være over en tret­
ten Aar. De var net, men simple klæd­
te, og man kunde ikke tage fejl af, 
at de hørte til den ubemidlede bor­
gerlige Klasse. Ferdinand blev staa- 
ende og syntes særdeles opmærksomt 
at se efter disse Piger. Den yngste 
drejede sig og saa ligeledes efter ham, 
medens den ældre næsten med Magt 
søgte at drage hende bort med sig. 
Vi andre lo og tilkastede Ferdinand 
nogle smaa lystige Bemærkninger, 
idet vi blev ved at gaa og tale til ham 
i den Tanke, at han fulgte med os. 
Da det varede os noget længe, inden 
vi fik mindste Svar, vendte vi os om 
efter ham og opdagede til vor For­
undring, at han ikke fulgte med os. 
,Vi gik et Stykke tilbage, vi ventede 
og ledte efter ham, men der var in­
gen Ferdinand at finde. Dagen efter 
søgte jeg ham i hans Logis uden at 
træffe ham, og da jeg nu ansaa ham 
for at være frisk og vel, hengik der 
nogle Dage, hvori jeg ikke besøgte 
ham. Da jeg imidlertid kom igen, 
hørte jeg til min Forundring, at han 
havde forladt sit Logis, hvormed han 
hidtil havde været saa tilfreds. Hans 
Husfolk sagde, at han var rejst hjem 
til Danmark. Jeg kunde næppe tro 
dette, da vi havde gjort Aftale om at 
rejse hjem sammen, saa snart den 
Forretning, hvorfor jeg var kommen 
til England, var tilendebragt. Lon­
don er- alt for stor til, at man kan 
gaa og lede efter et Menneske, hvis 
Bopæl man ikke ved. Jeg maatte lade 
den Fugl flyve. Men en fjorten Dags 
Tid efter kom Ferdinand i egen Per­
son til mig og sagde, at han var flyt­
tet til et andet Logis, der behagede 
ham bedre, ikke langt fra mit. Han 
gav mig sin Adresse og gentog sit 
gamle Løfte at ville rejse med mig. 
Et Par Dage efter besøgte jeg ham,



og medens vi sidder sammen, kom­
mer en ung Pige og bringer ham Te, 
og til min største Forbavselse gen­
kender jeg straks i hende den yng­
ste af de to, vi mødte i Kensington- 
Have. Hun kastede et vredt Blik til 
mig, hvori der tydeligt stod skrevet, 
at jeg var til Ulejlighed. Da hun var 
gaaet, kunde jeg ikke bare mig for 
at le og gøre mine smaa Bemærknin­
ger. Ferdinand blev forlegen, men 
sagde, at det havde saadan truffet sig 
af sig selv, at han var kommen til 
at logere i dette Hus. Den lille Pi­
ges Udseende havde frapperet ham, 
da vi mødte hende i Haven, fordi han 
syntes, at hun var ham saa bekendt, 
at det forekom ham ofte at have set 
hende tilforn; derfor havde han uvil- 
kaarligt fulgt efter hende. Hun selv 
var kommen ham i Møde og havde 
spurgt, om han vilde tale med hende, 
og da de var saaledes komne i Sam­
tale til Trods for. den ældre Søsters 
Skænd og Formaninger, som ikke var 
undgaaet ham, uagtet hun stræbte at 
styre sin Vrede, saa godt hun kunde. 
Den lille lod sig ikke forknytte, hun 
talte rask med ham og fortalte blandt 
andet, at hendes Moder, som var En­
ke, havde to Værelser, hvortil hun 
søgte en Lejer. Uden at betænke den 
Sag nøjere havde han indladt sig i 
hendes Plan og givet sit Minde til, 
at hun maatte glæde sin Moder med 
at sige, at hun havde op spurgt en for­
træffelig Gentleman, der vilde leje 
hendes Værelser, og næste Dag tog 
han virkelig Lejligheden i Øjesyn, og 
da den behagede ham særdeles, flyt­
tede han derind. Jeg lod, som jeg 
tog alt dette for gode Varer, skønt 
jeg ikke kunde se det mindste be­
hagelige ved dette Logis i sig selv.

Nogle Dage efter kom jeg igen og 
viste ham et Brev fra min Fader, 
hvori han paalagde mig at paaskynde 
Ferdinands Hjemrejse, da den gamle 
Trolle, som var en heftig Mand og 
vant til at adlydes punktligt, var som 
ude af sig selv for at faa Sønnen 
hjem. Mine Forretninger var tilende­

bragte, og vi var netop i Færd med 
at gøre nærmere Aftale om vor Af 
rejse, da vi blev afbrudte af en Støj 
paa Trappen, og med eet fløj Døren 
op, og begge de omtalte Søstre styr­
tede ind i stor Sindsbevægelse. Den 
yngste, den lille Miss Jenny, henvend­
te sig til Ferdinand med strømmende 
Taarer og endnu mere flydende Tale­
strøm, hvori hun forlangte, at han 
i hendes Søsters Nærværelse skulde 
erklære, om han virkelig, som denne 
paastod, holdt hende for Nar til Løn 
for hendes inderlige Kærlighed, eller 
om han, hvorom hun var forvisse!, 
elskede hende af Hjertet og havde 
ærbare Hensigter. Ferdinand var me­
get forlegen og vilde gøre hende op­
mærksom paa, at en fremmed var 
til Stede; men hun lod sig ikke for­
bløffe men svarede, at jeg — efter 
hans eget Sigende — var hans Ven, 
og gerne maatte være i deres For-i 
trolighed, at hun ikke længere kunde 
taale sin Søsters Hovmod, der, fordi 
hun var nitten Aar og en forlovet 
Pige, vilde bringe hende til Fortviv­
lelse ved bestandig at gentage, at den, 
som foregav, at han var forelsket i 
et tretten Aars Barn, gjorde Nar af 
hende. Men at han elskede hende, 
det havde han selv sagt, og nu maatte 
han erklære sig.' Den ældste Søster, 
som bedre havde behersket sig, nær­
mede sig nu Ferdinand og sagde: at 
hun havde blot føjet sin lille Søster 
i at gaa med hende ind til ham for 
at bede ham om at gøre en Ende paa 
dette dumme Eventyr og ikke for­
virre Barnets Hoved med en uædel- 
modig Spøg. Trolle stammede nogle 
Ord, som jeg ikke kunde høre, thi 
den lille blev saa desperat, og begge 
Pigebørnene kom saadan op at skæn­
des, at ingen kunde faa noget Ord 
indført. Ferdinand fik imidlertid Tid 
til at fatte sig og sagde til den æld­
ste: „Jeg tilstaar, kæreste Miss Betty, 
at jeg finder Deres unge Søster me­
get indtagende, og at jeg ofte har sagt 
hende det af et oprigtigt Hjerte og 
meget langt fra at have en saa elsk-
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værdig Pige som Miss Jenny til Bed­
ste; men hvad mine Hensigter an- 
gaar, saa har jeg naturligvis ikke haft 
anden Plan end den at glæde mig 
ved Synet af min lille Veninde; og 
denne Glæde er desværre snart forbi, 
thi jeg maa rejse hjem til mit Fædre­
land, og den Ven, som her er til Ste­
de, er netop i dette Øjeblik kommen 
til mig for at gøre Aftale med mig 
om vor Afrejse.“ Miss Jenny kastede 
et Par luende Øjne til mig og sagde: 
„Er det altsaa Dem, Herre, som vil 
forføre en.Elsker til den slette Hand­
ling, at forlade sin Kæreste ?“ Jeg sva­
rede med største Sagtmodighed, at 
jeg kun udførte et mig paalagt Ærin­
de, at Trolle var afhængig af sin Fa­
der, og at hendes egen Alder var saa 
meget ung. *Men der kom jeg godt af 
Sted. Jenny blev inderlig opbragt 
over dette sidste Argument, raabte, 
at jeg, ligesom hendes Søster vilde 
lade høre hendes Ungdom, at hun var 
intet Barn, hun havde hørt om Prin­
sesser og fornemme Damer, der var 
bievne forlovede, ja, gifte i en endnu 
yngre Alder, at Master Trull, (som 
hun med sin engelske Udtale kaldte 
vor Ven), havde udtrykkeligt sagt, at 
han var forelsket i hende, kaldt hen­
de sin Kæreste, omfavnet og kysset 
hende utallige Gange, lovet hende dej­
lige Smykker, som en Brudgom plejer 
at give sin Brud, og nu skulde han. 
som en Mand af Ære begære hende 
af hendes Moder, forlove sig med hen­
de og holde alle sine Løfter, inden han 
rejste. lian kunde ogsaa tage hende 
med sig og lade hende opholde sig i 
hans Faders Hus til Brylluppet. Sø­
steren lo, Jenny græd og skreg, Ferdi­
nand stod som en arm Synder, og 
jeg rekommanderede mig efter med 
et Par Ord at have aftalt med ham, 
at jeg næste Dag ventede ham hjemme 
bos mig selv.

Han kom ogsaa, men i meget ondt 
Lune, anklagede sig selv for en ube­
tvingelig Daarliglied, der ligesom i en 
Feberfantasi havde grebet ham, da 
han først traf den lille Jenny, som

han i denne sin Drømmetilstand hav­
de tillagt den yndigste, frommeste 
Barnlighed; thi han tilstod, at intet i 
Verden forekom ham saa fortryllende 
som en Pige i den Alder, hvor Barnet 
er i Overgang til den voksne Jomfru 
(saaledes var just hans Ord, jeg erin­
drer dem endnu); men Jenny — til­
føjede han — var ikke andet end et 
uopdraget og uartigt Barn, og han 
ønskede blot, at han kunde slippe for 
nogen Sinde niere at se hende. Han 
fortalte mig, at samme Morgen var 
hele Familien kommen op til ham; 
med en Ven af Huset, en gejstlig, i 
Spidsen for Toget, og at denne havde 
formanet ham til at oprette den store 
Synd, han havde begaaet, og forpligte 
sig ved en højtidelig Ed til at komme 
tilbage om visse Aar og ægte Jenny. 
Forgæves havde han søgt at forklare 
for dem, at den hele Sag var en Barne­
streg. Jenny havde i sin Heftighed op­
regnet hvert lille Kærtegn, hun havde 
tilladt ham, og denne hendes Mangel 
paa Jomfruelighed havde rent berøvet 
hende den sidste Gnist af hans Til­
bøjelighed.

Saa latterlig og daarlig som denne 
hele Historie end forekom mig, havde 
jeg dog Medynk med Ferdinands ube­
hagelige Stilling og foreslog ham at 
opslaa sin Bolig hos mig og lade mig 
gaa tilbage og klare Sagen, saa godt 
jeg kunde. Trolle kunde dog ikketaale 
at forlade Jenny i Bedrøvelse og 
Uvenskab. Han købte et Dameur og en 
smuk Kæde efter den Tids Mode og 
bad mig om at bringe begge Dele til­
ligemed de venligste Hilsener. Hen 
imod Aften tog jeg en Vogn for i den 
at hjembringe hans Kuffert og øvrige 
Effekter og traadte nu dristigt og høf­
ligt ind til Familien, foregivende, at 
min Ven havde set sig tvungen af Om­
stændighederne til straks at tiltræde 
sin Hjemrejse; han var allerede for 
flere Timer siden med den hurtigste 
Befordring afgaaet til et Sted, hvor 
han ventede mig og sine Effekter, som 
jeg herved fordrede, tilligemed Reg-, 
ning for, hvad han var skyldig, hvilket



han havde overdraget mig at betale. 
Alle stormede nu ind paa mig med 
.Skænd og Bebrejdelser undtagen den 
ældre Søster, Miss Betty, som lo. Mo­
deren tav dog ogsaa snart; men Jenny; 
græd og gebærdede sig noget grueligt. 
Moderen gik knurrende ud af Stuen 
for at besørge, at de omtalte Effekter 
blev udleverede, og jeg vovede mig nu 
hen til Jenny, søgte i de sirligste Ud­
tryk at bringe min Vens Hilsen og 
Farvel og overrakte dernæst et smukt 
Etui med hans Foræring, Fra den 
Krog, hvor Pigebarnet sad paa en 
Skammel, sprang hun op paa denne 
og greb med den ene Haand Etuiet, 
og med den anden gav hun mig saa: 
dant et Ørefigen, at jeg efter hendes 
Kræfter at dømme maatte give hende 
Bet i den Paastand, at hun ikke læn­
gere var noget Barn. Men jeg var ikke 
sen, jeg slog begge Arme om hende, 
og idet jeg sagde: Tysken siger, at 
til et dygtigt Ørefigen hører et dygtigt 
Kys, trykkede jeg et stærkt Kys paa 
hendes Mund. Hendes store Fripostig­
hed syntes dog lidt dæmpet ved min 
Fremgangsmaade, hun gik tavs hen 
til Vinduet og aabnede Etuiet; og da 
imidlertid Moderen var kommen til­
bage, og jeg endnu opholdt mig lidt 
for at afgøre det fornødne med hende, 
var jeg Vidne til, at Jenny med en 
triumferende Mine gik hen til Søste­
ren, viste hende Ferdinands Gave og 
raabte: „Naa! hvad siger du? Er dette 
maaske et Legetøj for et Barn? Er det 
ikke en noble Foræring? Ser du nu, 
at Master Trull har været forelsket i 
mig?“ Til Ferdinands Trøst fortalte 
jeg ham dette ved min Hjemkomst, 
og to Dage efter rejste vi fra London; 
og dermed havde den Historie en 
Ende.

Kaptajnen lo, men rystede dog paa 
Hovedet, idet lian sagde: „Saadanne 
Historier er i Grunden stygge, thi sæt, 
at denne lille Jenny havde været et 
fromt, barnligt Gemyt, som Trolle jo 
i Begyndelsen antog hende for, saa 
kunde hans Letsindighed dog have

gjort hende meget ondt og i det mind­
ste have fordærvet hende de faa sorg­
løse Aar, som for ethvert Menneske 
kun er alt for faa og alt for snart 
forsvundne. Nej, da er det Eventyr, 
jeg ved med Trolle, for saa vidt bedre, 
som deri hverken er Tale om Uskyl­
dighed eller TroskyldighedV Efter 
Grossererens gentagne Anmodning tog 
nu Kaptajnen Ordet og fortalte føl­
gende.

De ved, at jeg for en halv Snes 
Aar siden gjorde en Rejse til Tyskland 
for min Helbreds og min Fornøjelses 
Skyld. Det første Sted, jeg opholdt 
mig, var i Berlin, hvor jeg foruden 
nogle andre Landsmænd traf Trolle 
og Kaptajn Morell, som De jo kender?

„Ja, jeg kender ham. Det er en 
smuk Mand.“

Ja, for ti Aar siden var han endnu 
meget smukkere. Han var dengang 
Løjtnant ved Husarerne, og naar man 
saa ham i hans smukke Uniform, kun­
de man let fæste Lid til det Rygte, at 
han, uagtet han var meget uformuen­
de, dog havde gjort Lykke hos en 
Dame, som ellers plejede at skænke 
sin Gunst til den højstbydende. Den­
ne Dame var en Sangerinde ved Ope­
raen og var den Tid meget i Vælten. 
Hun var'født i Tj^skland, men roste 
sig af italiensk Blod og Herkomst. Mo­
rell var ikke blot forelsket op over 
Ørene, men desuden saa stolt af denne 
Erobring, at han mangen Gang traadte 
den tilbørlige Diskretion noget vel 
nær og ikke kunde afholde sig fra at 
gribe enhver Lejlighed til at gøre 
Mademoiselle Laurettas Skønhed og 
Fortjenester til Genstand for Samta­
len. Mig, som han havde kendt fra 
sine Drengeaar, betroede han uden 
videre, at denne Kærlighedshistorie 
var Skyld i, at han til Trods for ad­
skillige Omstændigheder, der burde 
kalde ham fra Berlin, dog ikke havde 
været i Stand til at forlade denne 
Stad, og at dette forlængede Ophold 
havde opslugt alt for meget af hans 
bestemte Rejsepenge, hvortil ogsaa
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kom, at lian som en daglig Gæst i 
Mamsel Lanrettas Hus ikke anstæn­
digvis kunde undlade saadanne smaa 
Opmærksomheder, som ikke gaar af 
uden Udgifter. Han havde f. Eks. al­
tid den Forrettighed paa alle offent­
lige Steder, Spasereture osv. at følge 
hende og hendes Tante, en ældre Da­
me, som levede med hende, og hvis 
Gunst det var nødvendigt at forsikre 
sig, da hun havde stor Indflydelse hos 
Niecen. Ved disse og andre Lejlighe­
der søgte han naturligvis at vise sin- 
gode Villie, der, sagde han, jo des­
værre var alt, hvad han kunde byde 
en Person, som hele Berlin forgudede 
og misundte ham. Men ved al denne 
Lyksalighed var han geraadet i en saa 
stor Pengeforlegenhed, at han hver­
ken vidste ud eller ind, førend hans 
gode Skæbne havde ført den ærlige 
Trolle til Berlin. Denne velvillige 
Landsmand havde straks hjulpet ham 
ud af al Nød og vedblev bestandig 
at laane ham Penge, skønt han godt 
vidste, der ikke var synderlig Udsigt 
til at faa dem igen; og denne Handle- 
maade var saa meget smukkere og 
liberalere fra Trolles Side, som han 
selv meget misbilligede den unge 
Mands Forbindelse med Lauretta, 
hvem han — saaledes mente Morell 
— bedømte aldeles falsk og ifølge 
skinsyge Menneskers ondskabsfulde 
Opspind. Trolle er lige saa brav og 
god, som han er kuriøs og ubegribelig 
i mange Maader.

Morell og jeg spiste næsten daglig 
sammen med Trolle, og efter Bordet 
besøgte vi ofte et eller andet Teater. 
Dette gik nu aldrig af uden en lille 
foreløbig Strid mellem Trolle og Mo­
rell om, hvilket Teater vi skulde unde 
vor Næring, eftersom Morell naturlig­
vis ikke vilde forsømme nogen Opera, 
hvori hans elskede fremtraadte, og 
heller ikke kunde taale, at vi andre 
var saa smagløse at foretrække en 
anden Kunstnydelse. Som oftest fik 
han sin Villie, da Trolle godmodigt 
gav efter, naar han kun først maatte 
have Lov til at lette sit Hjerte ved at

paastaa, at alle Musikkendere var eni­
ge i, at Mamsel Lauretta ikke var no­
gen stor Sangerinde, og at hun des­
uden i det hele ikke behagede ham. 
Alt dette ytrede han imidlertid med 
en vis Skaansomhed mod den hef­
tige Elsker, hvilket bevirkede, at den­
ne aldrig blev opbragt, men tvært­
imod gentagne Gange tilbød at præ­
sentere ham i Sangerindens Hus, paa 
det han ved nærmere Bekendtskab 
kunde faa et rigtigere Begreb om hen­
des Værd; noget, som Trolle altid paa 
en høflig Maade betakkede sig for.

En Aften gik Trolle og jeg alene 
ud i Berlinernes saakaldte „Thier- 
garten“. Paa Vejen faldt Talen paa 
Morell, og jeg kunde ikke undlade 
at beklage og dadle den Svaghed, der 
forførte ham til at tilsidesætte sin 
Pligt, som udtrykkeligt kaldte ham 
til et andet Sted end Berlin. Trolle 
billigede min Mening, hvad Pligten 
angik, men undskyldte ivrigt Svag­
heden, idet han mente, at denne Be­
nævnelse ikke tilkom en Kærlighed, 
der var stærk nok til at overvinde alle 
Hensyn; kun beklagede han, at Gen­
standen for Morells Kærlighed var 
den uværdig. Med største Foragt om­
talte han den berømte Sangerinde, 
paastod, at hun var et egennyttigt, 
lavt Fruentimmer, og fortalte til Bevis 
derpaa adskillige Træk, om hvilke han 
paastod, at de var almindelig bekend­
te. Han sagde: „Det har altid været 
mig ubegribeligt, hvorledes nogen 
Mand kan for Alvor hænge sit Hjerte 
ved et Fruentimmer, som ikke er 
uskyldigt, blufærdigt og rent som 
Sne.“ Han sukkede dybt ved disse 
Ord og tilføjede: „Ja, det forstaar sig! 
man bedrager sig, man søger sit Ideal 
og tror at se det alle Vegne. Saaledes 
er det vel ogsaa gaaet den stakkels 
Morell.a Jeg har ret gemt disse Ord 
i min Hukommelse, fordi de siden er 
forekomne mig saa ^ftsvnderlige i 
Trolles Mund.

Da vi var ankomne til Thiergarten 
og havde fåaet os vel satte i Ko ved 
et Par store Krus 01 med Kager til



paa godt preussisk, opdagede vi ved 
et andet Bord i Nærheden vor Ven 
Morell i Selskab med Demoiselle Lau- 
retta og en ældre Dame, som vi straks 
antog for den føromtalte Tante. Trolle 
betragtede denne Gruppe med stor 
Opmærksomhed og blev mere og mere 
adspredt og ligesom sørgmodig. Da 
jeg bemærkede denne hans forandre­
de Stemning, svarede lian: „Jeg bliver 
ganske vemodig af at se paa den Da­
me, som sidder hos Mamsel Lauretta. 
Den stakkels Kone har, efter hvad 
jeg har hørt fortælle, været gift eller 
er det vel egentlig endnu med Sanger­
indens Farbroder, der har gjort hende 
meget ulykkelig og til sidst forladt 
hende. Se en Gang ret paa hende! 
Hvilket melankolsk Udtryk har de 
overstandne Sorger dog efterladt paa 
hendes fine, ædle, kloge Fysiognomi! 
Det er nok en Kone, som er over 
fyrretyve Aar; men jeg finder hende 
endnu meget smuk og indtagende.^ 
Jeg fandt vel, at denne Dame havde 
et fint og klogt Ansigt; men noget 
listigt, syntes mig, noget lurende laa: 
i hendes Øjne; det ædle, det melan­
kolske kunde jeg nu slet ikke faa Øje 
paa. Trolle vedblev med rørte Miner 
at gøre sine Betragtinger over den 
Skæbne, der venter et Fruentimmer, 
som i unge Aar maaske mod sit Hjer­
tes Ønske, bliver bundet til en raa 
Karl, der — som han udtrykte sig 
— ligesom en Barbar og Billedstormer 
gør sig en Fest af at ødelægge det 
skønne og herlige, som i en mere dan­
net Haand vilde blive fredet, ja, dyr­
ket.

Allerede næste Middag hørte jeg — 
ikke uden Forundring — at Trolle 
havde anmodet Morell om at præsen­
tere ham for Demoiselle Lauretta, og 
Dagen efter erfarede jeg, at denne 
Præsentation allerede Aftenem i For­
vejen havde fundet Sted, og at Trolle 
ved dette første Møde havde opført 
sig med en Courtoisie, som kunde gøre 
mangen ung Kavaler til Skamme.

Der hengik nu nogle Uger, hvori jeg 
sjældnere saa mine to omtalte Lands­

mænd, eftersom jeg dels gjorde smaa 
Kejser omkring i Landet, dels havde 
gjort Bekendtskab i et Par Familier, 
hvor jeg jævnlig kom. Imidlertid lagde 
jeg dog Mærke til, at Morell i den 
senere Tid havde faaet noget særdeles 
spændt og pirreligt i sit Væsen, og 
at denne Forandring især viste sig i 
hans Omgang med Trolle, hvem han 
tilforn aldrig blev vred paa, men som 
nu ikke kunde tale ham tilpas.

En Aften kom Morell farende op 
til mig i mit Logis. Allerede inden 
han aabnede Munden, blev jeg for­
færdet over hans forstyrrede Ud­
seende. I de haardeste Udtryk ankla­
gede han Trolle, sagde, at denne gam­
le Forræder paa en lumsk Maade hav­
de berøvet ham det, der var ham kost- 
barere end Livet, svor med de græs­
seligste Eder at hævne sig, og det var 
med Møje, at jeg endelig fandt Rede 
i hans egentlige Anklage, som da be­
stod i, at Trolle med Foræringer og 
Kærlighedsbreve havde forført Mam­
sel Lauretta til at tilstaa ham en hem­
melig Sammenkomst. Forgæves fore­
holdt jeg ham, at et Fruentimmer, 
som han tiltroede en saadan Handle- 
maade, jo fornuftigvis maatte tabe al 
Interesse for ham. Han svarede: „O, 
min Gud! Du ved ikke, hvad liden­
skabelig Kærlighed er, du kender ikke 
Laurettas fortryllende Elskværdighed. 
Hun elsker mig, det ved jeg; hun el­
sker ingen uden mig; men saadan 
en stakkels Pige har ved Eksempel 
og Opdragelse ihdsuget en næsten 
overtroisk Ærbødighed for disse usa­
lige Smykker, dette afskyelige Guld. 
Tanten,, som altid har vist sig gunstig 
stemt imod mig, fik jeg til at sige mig 
Sandheden; thi jeg har længe haft 
Mistanke. Hun viste mig et Brev fra 
Trolle med hans skændige Ønsker og 
Løfter; og da jeg udbrød i Raseri ved 
den Tanke, at hendes Niece kunde vil­
le indlade sig i sligt, blev den gode 
Dame ordentlig ganske forundret og 
spurgte meget naivt: hvorledes noget 
saadant kunde oprøre mig? Min Gud! 
sagde hun: Er det noget uhørt? Hvad
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skader den Sag vel Dem? Lauretta 
elsker kun Dem; men en Pige i hen­
des Stilling bør vel tænke paa den 
Tid, da Stemme og Skønhed er borte, 
og Guldet vokser ikke paa Træer. De 
er den lykkelige Elsker; hos Dem vil 
hun trøste sig for det Offer, hun paa­
lægger sig ved at bønhøre en aldrende 
Mand, som slet ikke behager hende. 
Se, det sagde hun ganske naivt som 
en meget fornuftig Tale. Jeg er færdig 
at blive gal! Jeg maatte bedrage mig 
meget, om dette usalige Møde ikke 
er bestemt til denne samme Aften. De 
vilde paa ingen Maade tage imod mig 
efter Operaen, som de plejer. Men jeg
skal visselig komme alligevel. Denne
Nøgle, hvormed jeg kan aabne en 
Gang, der fører til Laurettas Værelser,
skal aabne mig en Grav for Trolle
eller mig selv. Han skal ikke nyde 
Frugten af sit Forræderi mod en Ven, 
der troede ham saa godt.“

Med saadanne Talemaader for Mo- 
rell frem og tilbage i-Værelset som 
en afsindig. At tale ham til Rette var 
ikke muligt, og skønt jeg vel tænkte, 
at saadanne blodige Anslag som oftest 
opløser sig til ingen Ting, saa fandt 
jeg det dog betænkeligt at lade ham 
gaa paa egen Haand i den Tilstand, 
hvori jeg saa ham. Jeg fik ham der­
for overtalt til at tage mig med som 
Vidne eller Sekundant, hvilket jeg lo­
vede at ville være i Haab om, at det 
skulde lykkes mig at forebygge det 
værste; og efter et Par kedsommelige 
Timers Venten, til vi kunde slutte, at 
Operaen var ude, gik vi i Stilhed til 
det Hus, hvor Sangerinden boede.

Det var et Hus af gammeldags Byg­
ning. Bag de to Værelser, som Lau­
retta selv beboede, var en lille mørk 
Gang, som fik sin Lysning fra en Rude 
i hver af Dørene. Denne Gang var et 
Slags hemmelig Indgang, hvortil kun 
hun selv og Morell havde Nøgle. Af 
denne benyttede han sig nu, og ganske 
sagte listede vi os til Døren til et Kabi­
net eller Boudoir, som vi uden Hin­
der kunde beskue gennem Ruden. Det 
var oplyst, og et Bord med Forfrisk­

ninger stod dækket med to Kuverts. 
Et Øjeblik efter vor Ankomst blev 
Trolle indført af den unge Dames 
Kammerpige. Ved dette Syn kom Mo­
rell saadan til at ryste og bæve, at han 
maatte støtte sig mod Væggen, og jeg 
havde min Nød med at tysse paa de 
Skældsord og Forbandelser, som han 
mellem Tænderne udstødte mod den­
ne Kammerpige, af hvem han sagde 
at have fortjent en anden Behandling. 
Jeg betragtede Trolle, medens han sad 
alene og ventede. Han havde pyntet 
sig efter bedste Skønnende, men saa 
for Resten ikke ud som en lykkelig 
Elsker ved det salige Stævnemøde; 
han sad hensunken i Tanker, og med 
nysgerrig Forundring bemærkede jeg, 
at han fremtog en lille Kapsel, som 
han bar om Halsen i en Kæde, aab- 
nede, betragtede og kyssede den. Men 
da man i det samme hørte nogen nær­
me sig den Dør, hvorfra han var kom­
men ind, gemte han hurtigt Kapselen 
og sprang op med ungdommelig Fy­
righed. Lauretta traadte ind, og nu 
begyndte straks en Scene af en meget 
anden Art, end man skulde have ven­
tet. Trolle, som var ilet mod Døren, 
traadte et Skridt tilbage, som om han 
blev forskrækket, bukkede flere Gan­
ge og fremførte endelig de ydmygste 
Undskyldninger for sin'Nærværelse.

Her afbrød Grossereren den for­
tællende og spurgte: ,,Kunde I høre, 
hvad de sagde? Og hvilket Sprog tal­
te de?“

De talte naturligvis meget ordentligt 
Tysk, og vi kunde høre hvert Ord. 
Sangerinden svarede venligt, men 
mærkede imidlertid snart, at en Mis- 
forstaaelse maatte finde Sted. De saa 
forundrede paa hinanden, og en Pav- 
se opstod. I stor Forlegenhed og med 
tusinde Bønner om Tilgivelse for at 
have forstyrret den unge Dame lavede 
Trolle sig til at forlade Værelset, da 
Lauretta holdt ham tilbage og begæ­
rede en Forklaring over hans besyn­
derlige Opførsel. Hun sagde: „Efter 
de Breve, De har skrevet til mig, de 
kostbare Foræringer, som De paa den



beskedneste Maade har vidst at brin­
ge i mine Hænder ved at henlægge 
dem i et eller andet Gemme eller i en 
skjult Krog, for at jeg skulde finde 
dem, naar De var gaaet“ ...

Den ulykkelige Trolle gjorde en Be­
vægelse, som om han skulde falde 
over Ende, og slog sig for Panden. 
Men med et tog han Mod til sig og 
sagde: „Ak, min skønne Dame! den 
ulyksaligste Misforstaaelse har her­
sket i denne Sag. Hvorledes skulde 
jeg, en gammel, ubetydelig Mand, for­
driste mig til at hæve mine Øjne til 
Demoiselle Lauretta? Hvilke Skatte 
kunde jeg formaa at byde en Person, 
som de fornemste og rigeste kappes 
om at hylde? og oven i Købet hvor­
ledes kunde jeg tillade mig saaledes 
at misbruge den Yens Tillid, som har 
ført mig i Deres Hus, og som selv til­
beder Dem?“

Med Forbavselse saa Lauretta paa 
ham og spurgte, hvad hans Mening 
da var? om han var fra Forstanden? 
Han tilstod nu frimodigt, at ikke hun, 
men hendes Tante var den, til hvis 
Gunst han havde bejlet, at da de bar 
samme Familienavn og endogsaa hav­
de samme Begyndelsesbogstav i deres 
Døbenavn, saa var Brevene mod hans 
Yillie bievne forvekslede; han fandt 
imidlertid, at Indholdet burde til­
strækkeligt have udvist, hvem han 
mente; desuden havde han ved Vink 
og Miner noksom givet Tanten at for- 
staa, at de smaa Billetter og Gaver 
var bestemte til hende.

Jeg vil ikke paatage mig at beskrive 
Mamsel Laurcttas Forbitrelse ved 
denne Opdagelse; hun lo og græd, 
spottede og skældte paa een Gang, 
hun ringede og befalede de tililende 
Tjenestefolk straks at hente hendes 
Tante. Denne kom hurtigt løbende, 
Pigen og Tjeneren fulgte med. De syn­
tes alle at tro, at der var Ildløs eller 
Mord og Røvere paa Færde. Den arme 
Tante blev modtagen — som man si­
ger — som en Hund i et Spil Kegler, 
Lauretta overøste hende med Bebrej­
delser og Skældsord, sagde, at hun i

Forening med den gamle Nar, som 
der stod, havde haft hende til Bedste, 
at hun af Ondskab og Misundelse hav­
de beredt hende en Ydmygelse uden 
Lige, vist en usædelig Opførsel, dob­
belt afskyelig for en Kone i hendes 
Alder, og til sidst befalede hun hende 
straks at forlade Huset. Den uskyl­
dige Delinkventinde stod i Begyndel­
sen som forstenet; men da den op­
bragte Niece mod Slutningen af sin 
Tale aabnede et Gemme og fremtog 
nogle Ørenringe og Kæder og deslige, 
som hun kastede efter hende, saa hele 
Stadsen fløj ud af Æsker og Futtera­
ler, saa syntes et Lys at opgaa for 
Tanten. Hun skyndte sig hen at sam­
mensanke sine Ejendomme og stødte 
Kammerpigen til Side, der i samme 
Hensigt var ilet til. Den vrede San­
gerinde, hvis stærke Stemme i denne 
Scene havde hævdet sin Berømmelse, 
kastede sig nu udmattet, grædende 
og halvt afmægtig i en Sofa; Trolle 
havde grebet Tantens Haand og førte 
hende til et Vindue, hvor han hvisken­
de tiltalte hende. Morell kunde ikke 
længere styre sig selv, men for til 
alles Forskrækkelse ind i Værelset, 
styrtede hen til Trolle, omfavnede og 
knugede ham, som han vilde kvæle 
Mennesket af bare Kærlighed; derpaa 
ilede han hen til den vrede skønne, 
der stødte ham fra sig og begyndte at 
udskælde ham med. Jeg fandt nu, at 
min Nærværelse var overflødig, og 
listede mig sagte til Gangdøren, hvori 
Nøglen heldigvis endnu sad, hvorpaa 
jeg sneg mig ud af Huset og gik hjem, 
meget fornøjet over det fredelige Ud­
fald paa denne krigerske Begivenhed.

Næste Dag kom Morell til mig, 
straalende af Glæde. Hverken hans 
elskedes projekterede Utroskab eller 
hendes ustyrlige Arrighed, hvortil vi 
havde været Vidner, formaaede at rok­
ke hans urimelige Hengivenhed. Ar­
righeden syntes ham endog at have 
klædt hende godt, og Utroskaben til­
gav han let, da den — sagde han — jo 
slet ikke havde fundet Sted. Han for­
talte, at Trolle havde bragt sin elskede
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hjem med sig til det Hotel, hvori lian 
logerede, og at han der havde etab­
leret hende i nogle af de bedste Væ­
relser i en anden Etage end den, han 
selv beboede.

Jeg forlod nu Berlin og liltraadte ef­
ter min Bestemmelse en Rejse langs 
med Rhinen. Da jeg efter en Maaneds 
Tid kom tilbage til Berlin, fandt jeg 
Morell i meget slet Lune, han havde 
faaet nye Bekymringer og nye Med­
bejlere, der nok var farligere end 
Trolle. Denne derimod lod meget vel 
tilfreds og levede i bedste Forstaaelse 
med sin Dame, eftersom jeg hørte af 
andre; thi han selv iagttog den dybe­
ste Tavshed om sine Forhold og var i 
denne Henseende ganske det modsatte 
af Morell. Da jeg egentlig var paa min 
Hjemrejse og om faa Dage vilde fort­
sætte den, gav Trolle mig nogle Kom­
missioner og Breve til Danmark og 
ytrede, at han tænkte at opholde sig 
Vinteren _over i Berlin. Samme Dag, 
som han sagde mig dette, var vi begge 
med flere Landmænd indbudne i et 
stort Selskab hos vor Minister. Efter 
Bordet blev nogle rejsende meldte, 
som vilde gøre Visit hos Ministeren 
og hans Frue. Det var en Greve fra 
et lille tysk Hof; han rejste med sin 
Ivone til en Gesandtskabspost ved et 
andet lille Hof (jeg erindrer hverken 
Hoffernes eller Mandens Navn). Han 
selv saa ud som en vranten, udtæret 
Svirebroder, men hans Dame deri­
mod havde et særdeles fint og be­
hageligt Udvortes, uagtet hun ikke 
længere var ung. Især lagde jeg Mær­
ke til hendes forunderlig melodiske 
Talestemme. I disse Toner, som jeg 
aldrig kan glemme, endskønt jeg hørte 
dem saa kort, talte hun med Mini­
sterens Frue om den Skæbne, som 
var bleven hende og hendes Mand 
til Del, aldrig at blive længe paa sam­
me Sted. „I min Ungdom,“ sagde hun, 
„fandt jeg noget tillokkende ved dette 
omflakkende Liv. I Ungdommen er 
man selv ny og føler sig tiltrukken 
af det nye; men begynder man selv 
at blive gammel, saa føler man Trang
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til at slutte sig til det gamle, det til­
vante. Deraf kunde man jo rigtignok 
falde paa den sørgelige Tanke, at 
denne Verden inaa tiltrække os mere 
og mere, jo nærmere vi er ved at 
maatte forlade ned.“ Jeg hørte i 
denne Samtale, at man havde ventet 
disse fremmede til Berlin for flere 
Maaneder siden, men at de nu kun 
vilde opholde sig der i faa Dage. 
Trolle og jeg havde allerede været 
i Færd med at liste os bort fra Sel­
skabet, da dette Besøg blev meldt. 
Nu vilde jeg give ham et Vink om, 
at vi skulde gaa, da jeg blev var, at 
han havde nærmet sig den fremmede 
Dame. De hilste hinanden som gamle 
Bekendte, og da vor Ministers Frue 
imidlertid fik et nyt Besøg af Da­
mer, som delte hendes Opmærksom­
hed, saa jeg Trolle i en dyb Samtale 
med den tyske Grevinde, en Samtale, 
der, som det lod, fra hendes Side blev 
ført med mild, men almindelig Høflig­
hed, men fra hans derimod med et 
Udtryk, som jeg ikke kan beskrive; 
det var en Blanding af Ærbødighed, 
af Lyksalighed og af Smerte; der var 
et saa forunderligt Spil af Musklerne 
i hans Ansigt, at jeg ikke vidste, om 
jeg skulde le eller forfærde mig ved 
at betragte ham. Pludselig for den 
plumpe Ægtemand hen til dem og 
spurgte sin Kone i en raa Tone: om 
hun havde i Sinde at opslaa sin Bo­
lig hos den danske Minister? Hun 
sprang hurtigt op og tog Afsked. Jeg 
ved ikke, hvad denne flygtige og ube­
tydelige Tildragelse kunde have for 
Betydenhed for Trolle; men noget 
maa have været deri, hvad det nu 
kunde være; thi han var med eet 
ganske forandret, og vi var næppe i 
vor Vogn, før han bad mig køre ham 
hjem, da han var upasselig og ikke 
kunde tage Del i det lille Parti som 
vi havde aftalt for Aftenen. Dagen 
efter fik jeg en Billet fra ham, hvori 
han bad om at faa sine til Danmark 
bestemte Breve tilbage, da han for­
medelst indtrufne Omstændigheder 
havde forandret sin Bestemmelse og



selv nu rejste hjem. Allerede næste 
Morgen forlod han Berlin, og da jeg 
endnu forblev der et Par Dage, hørte 
jeg af Morell, at Manisel Lauretta hav­
de forliget sig med sin Tante, og at 
denne igen var kommen tilbage i hen­
des Hus med en betydelig Pengesum, 
som Trolle havde foræret hende til 
Afsked.

Efter at de to Mænd, hvis Samtale 
vi her har berettet, havde set paa de­
res Ure og beklaget Tidens alt for 
hurtige Flugt, skyndte de dem bort. 
Den unge Maler gik straks efter. Ufor- 
sætligt havde han været Vidne til de­
res Beretninger, der var blevnc for­
talte med høj Stemme og uden det 
mindste, der tydede paa nogen Hem­
melighed. Dog havde den unge Mand 
ved Formodningen om, at de talende 
havde glemt hans Nærhed, straks i 
Begyndelsen rejst sig for at gaa og 
givet sig i Færd med at sammenpak­
ke sit Arbejde; men det, han imid­
lertid hørte, opvakte hans Nysgerrig­
hed og hans Attraa efter at erfare 
noget om den underlige Person, hvis 
stirrende Øjekast havde vendt sig mod 
de samme Vinduer og den samme 
Genstand, der havde ført ham selv 
til dette Sted, og som levede ikke blot 
i det Billede, han netop var i Færd 
med at udkaste, men i hans eget 
Hjerte. Han kunde ikke rive sig løs, 
lian satte sig stille ned igen og hørte 
de ovenanførte Fortællinger. Helten 
i disse indgav ham en Interesse, han 
ikke kunde forklare sig selv, da denne 
Mand jo var langt fra at staa, som 
man siger, med Palmer i Hænderne, 
enten fra den æstetiske eller den mo­
ralske Side. Han gik hjem med Ho­
vedet opfyldt af det, han havde hørt 
og set, og udkastede paa Papiret en 
Karikatur, hvis Lighed med Trolle 
var paafaldende og umiskendelig. 
Han betragtede den smilende og med 
Velbehag og gemte den derpaa i sin 
Mappe ved Siden af den elskedes ung- 
dommelige Billede. Den unge Kunst­
ner betragtede nu dette og sagde ved

sig selv: ,„Dette friske, blomstrende 
Ansigt vil tage sig langt bedre ud, 
naar jeg faar det malet ordentligt med 
Oliefarver. Det, tænker jeg vel, skal 
lykkes mig, naar jeg har denne Teg­
ning for Øje; thi den ligner virkelig 
overmaade godt; men een Gang end­
nu maa hun sidde for mig. Sidde for 
mig? Jeg maa le af mig selv! Hele 
Gaden og to Vinduesruder er imellem 
mig og hende. Jeg kunde omtrent lige 
saa godt aftegne hende her hjemme 
efter Hukommelsen. Men... jeg sy­
nes dog, at jeg kan saa tydeligt se 
hende, hendes Nærhed begejstrer 
mig... og endnu mere den kærlige 
Hilsen, som hun stjæler sig til at sen­
de mig. Hun ved det, hun gætter det, 
at det er hendes Billede, jeg arbejder 
paa, at det skal være min Skat og 
Trøst i min Ensomhed. Hvor den 
gamle Fyr, den Trolle, sad fordybet 
i at lorgnere hende! Skulde han være 
en Medbejler? I min Lises Hjerte be­
høver jeg vist i'kke at frygte nogen 
Medbejler. Men hendes Mbder? Hos 
hende kunde en Svigersøn som den­
ne gamle Herre, der skal være rig og 
have en Titel, være en farlig Med­
bejler ikke blot for mig, men selv for 
Mørk! Ak, jeg kunde ønske det for at 
ærgre Mørk! Min Lise vilde dog næp­
pe lade sig tvinge, og den gode Bed­
stemoder vilde sagtens være hende 
en trofast allieret. Naa! lad de til­
kommende Sorger ikke plage mig, de 
nærværende kan være mere end nok. 
Frisk Mod tvinger Modvind til at ven­
de sig, saa sagde jo en gammel Sø­
mand. “

Maleren tog nu Karikaturen i Haan­
den og betragtede den opmærksomt, 
„lim ! denne Karikatur er ret lykke­
des mig! Jeg kan ikke selv blive klog 
paa, hvad der er ved denne Original 
og hans taabelige Legender, som til­
taler mig. Det synes mig som en for­
virret Gaade, hvis Opløsning maatte 
være et betvdningsfuldt Ord, en lat- 
terlig Maske, bag hvilken jeg anede 
et interessant og sørgmodigt Ansigt/ 4

Den næste Formiddag sad Malereno
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igen i Konditorens Vindue med sit 
sædvanlige Glas Vand og Sukkerbrød, 
med sine Sortkridtspenne liggende

Lise for hurtigt fra Vinduet, og den 
unge Mand, der under denne glæde­
lige Signaliseren ikke havde haft Øre

Tonlm Hpnnp Vpivlpll Hp.T lilHved Siden og foran sig den aabnede 
Mappe, paa hvis ene Side laa Lises 
nu fuldendte Billede, og paa den an­
den den omtalte Karikatur. Han var 
netop bleven færdig og sagde ved sig 
selv: „Saaledes, ganske saaledes som 
hun der sidder, vil jeg male hende. 
Inden for Vinduet skal hun sidde. 
Uet skal staa aabent og tjene til en 
Indfatning for det yndige Billede; det 
dunkelrøde Gardin skal hæve det bru­
ne Haar, de friske Lillier og Roser paa 
Ansigt og Hals; den lille Fugl i sit 
Bur tilligemed Resedaen skal staa i 
Karmen i den lukkede Del af Vin­
duet ligesom nu. Sybordet med Bo­
gen og den pæne Arbejdskurv skal 
staa foran hende; men det smukke 
Ansigt skal ikke ses i Profil, saaledes 
som hun der sidder. Nej, en face skal 
det være! Det skal forevige mig et af 
de Øjeblikke, da hun, undseelig og 
frygtsom for at overrumples, sender 
mig en af disse huldsalige Hilsenel, 
af hvilken ingen i Dag er bleven mig 
til Del. Hun har dog set herover, men 
ligesom om hun ikke _saa mig. Mama 
maa være i Nærheden.44 I safnme 
Øjeblik vendte den unge Pige sit An­
sigt mod Konditorens Vindue, nikkede 
'og smilede til den lykkelige Ven, idet 
en blussende Rødme overtrak de 
barnlig runde Kinder. Den henrykte 
Elsker besvarede hendes Hilsen med 
tindrende Øjne, og efter først at have 
sat sig i Sikkerhed for de forbigaaen- 
des Blikke ved at skyde Jalousien for 
den nederste Del af Vinduet sprang 
han op og holdt Tegningen oven over 
denne, medens han selv med Tegn og 
Øjekast gjorde sin Mening forstaaelig. 
Lise viste paa sin Side, at hun fuld­
kommen forstod ham, hun vovede 
endogsaa at nærme sin lille Haand 
til sine Læber og tilkaste Kunstneren 
et Kys til Løn. Han besvarede dette 
paa samme Maade af Hjertensgrund 
og trykkede desuden det fremstillede 
Billede til sit Bryst.

bag ved ham, vendte sig nu mod den­
ne og saa Trolle, der stod bøjet mod 
den omtalte Karikatur af hans egen 
Person, idet han opmærksomt betrag­
tede den. Ved dette Syn blev Male­
ren næsten forskrækket. Ubeskrivelig 
forlegen, som om han var greben i 
en Drengestreg, blev han staaende 
ganske tavs uden at vide, hvad han 
skulde sige eller gøre. Trolle rejste 
sin høje Figur i Vejret og forekom 
Maleren i dette Øjeblik endnu højere, 
end han var. Han smilede, og uden 
noget Tegn til at føle sig fornærmet 
sagde han: „I Sandhed! jeg kan selv 
se, at denne Karikatur ligner mig gan­
ske frappant. Ja, det forstaar sig! jeg 
vil jo nødig tro, at min Skikkelse er 
ganske saa spøgelseagtig, at mine Ben 
er fuldt saa tynde og Fødderne slet 
saa lange; men lad saa være, jeg vil 
samtykke i at bære disse Mangler, 
som de er, naar jeg paa den anden 
Side turde tro, at mit Ansigt virkelig 
har det Udtryk, De har givet det; 
thi oprigtigt talt, saa finder jeg, at til 
Trods for den skarpe Næse, de for­
faldne Træk er der noget interessant 
i det Fysiognomi/ 4 „Ja, til visse! Deri 
har De Ret!44 udbrød Maleren, ganske 
lettet om Hjertet og bevæget over den 
gamle Mands Godmodighed. Med en 
undselig og trohjertet Mine tilføjede 
han: „Jeg kan ogsaa med Sandhed 
forsikre Dem, at det ikke var nogen 
uvenlig Følelse, der styrede min Pen­
sel under dette skødesløse Udkast, og 
dersom De ikke vil finde .det ube­
skedent, saa vil jeg bede Dem — naar 
det en Gang er Dem belejligt, og det 
ikke generer Dem — at gøre mig den 
Ære at sidde for mig, at jeg ordentlig 
og roligt maa have den Fornøjelse 
at male Deres Portræt. Jeg har ma­
let adskillige, som ikke har været gan­
ske mislykkede.44 „De er alt for god, 
min unge Herre! Det er jo næsten 
Synd at misbruge den skønne Kunst



t i l . at fremstille noget, der egentlig 
maa lignes ved et udgaaet Træ. Dog 
tager jeg med Tak mod Deres Til­
bud. Det er alt for fristende for mig 
at se mit Ansigt saaledes — hvad skal 
jeg kalde det? — idealiseret — det 
er ikke engang det rette Ord — nej, 
jeg kunde sige mildt og kristeligt be­
dømt, saaledes som De allerede har 
behandlet mig i denne Karikatur. Jeg 
har mangen Gang tænkt med Bedrø­
velse paa den Dobbelthed, som er i 
os Mennesker, og som vistnok ogsaa 
udpræger sig i vore Ansigtstræk. Den 
onde Side af vort aandelige Væsen 
maa kunne fremhæves i Maleriet som 
med Ord og være sand og lignende, 
og den gode ligeledes. Karikaturen 
plejer at være en saadan Fremstil­
ling af vor slette og latterlige Side, 
derfor morer den os ligesom Satiren, 
ja, desværre som Bagtalelsen. Men 
De har ved at tage en Karikatur af 
mig, hvad Fysiognomiet angaar, vir­
kelig skildret mig fra den gode Side, 
og det skal De have Tak for. En 
Kunstner ser gerne den ydre Skal; 
hvad andre ikke bliver var, det aaben- 
barer sig for ham baade i Mennesket 
og i Naturen, og derfor kan ogsaa for 
Eks. et udgaaet Træ, som jeg nævnede 
før, være af ubetalelig Virkning i hans 
Værk, da man derimod i Virkelighe­
den vilde skynde sig at udrydde det. 
Men da jeg nu er saa heldig paa en 
saa særegen Maade at have gjort et 
Bekendtskab, som jeg ikke agter saa 
let at lade mig slippe af Hænderne, 
saa beder jeg Dem gøre mig den 
Ære at være min Gæst her ved en 
Frokost og ved et Glas Madera, eller 
hvormed det ellers behager Dem at 
indvie dette vort første Møde. Mit 
Navn er Trolle, og Deres ?“ „Mit 
ubetydelige Navn er Anton Verner. 
Deres Navn, Hr. Legationsraad, var 
mig alt bekendt. Jeg hørte det i 
Gaar af de Herrer, som var her.“ 
„Legationsraad! Ja, den Titel fore­
kommer mig altid som et Øgenavn, 
man har givet mig for at spotte med 
min borgerlige Virksomhed, der al­

drig har bragt del højere end til et 
Nul. Jeg har bestandig forbudt min 
Tjener at nævne mig ved denne Ti­
tel, og mine Venner — hvortil jeg 
ønsker at turde regne Dem — beder 
jeg slet og ret at kalde mig Trolle. “

Frokosten var nu bragt ind. Trol­
le viste sig ved denne lille Anret 
ning som en opmærksom og forekom­
mende Vært, og Samtalen blev fra 
begge Sider meget levende. Imidler­
tid gjorde de, enhver især, den tavse 
Bemærkning, at den anden dog un­
der Samtalens Gang ikke forglemte 
at holde Øje med Genboens Vinduer, 
i hvilke for Hesten ingen lod sig se. 
Inden de skiltes, blev de enige om 
at mødes paa dette samme Sted den 
næste Dag for at træffe nærmere 
Aftale angaaende Trolles Portræt,- og 
derpaa gik de hver sin Vej.

Inden den bestemte Time " kom 
Trolle næste Formiddag. Den unge 
Pige saavel som den aldrende Kone 
sad begge ved Vinduet og, som det 
syntes, i en dyb Samtale. Trolle syn­
tes allerede at vide dette, inden han 
kom ind til Konditoren; thi med en ‘ 
Fart, som om han vilde fange en 
Fugl i Flugten, for han gennem Væ­
relset uden at værdige den bukkende 
og smilende Opvarter mindste Blik. 
Han kastede sig i en Stol, fremtog 
sin dobbelte Lorgnet, og med begge 
Albuer støttede i Vindueskarmen lien- 
sank' han aldeles i Beskuelsen af de 
to Fruentimmer, der* fra deres Side 
aldeles ikke lod til at bemærke ham. 
Opvarteren, der allerede havde ud­
mærket ham som en Gæst, der for­
tjente al Opmærksomhed, nærmede 
sig høfligt og spurgte, om han intet 
havde at befale. Efter at ljan flere 
Gange havde gentaget sit Spørgsmaal, 
svarede endelig Trolle: „Giv mig,
hvad De vil, hvad De har nærmest 
ved Haanden.“ Da den forundrede 
Betjent bragte dette, vendte Trolle 
sig til ham og sagde: „Hvem er-de 
Folk, som bor i Stueetagen her lige 
overfor ?“ Med megen Beredvillighed 
svarede Opvarteren: „Det er en Fru

15Fru Gyllembourg III.
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Derby, en Embedsmands Enke, som 
bor der med sin Datter og sin Mo­
der.*' „Er det Fruen, som sidder der 
lige for den unge Pige?“ „Hun med 
de blaa Baand paa Kappen? Nej, 
det er ikke Fruen, det er hendes 
Moder. “ „Hvad er hendes Navn?“ 
„Ja, det husker jeg virkelig ikke. 
Det er en Søkaptajns Enke. Hun 
nar lidt Formue efter sin Mand. Al 
Renterne af den lever de nok for det 
meste, thi Fru Derbys Pension er vel 
.kke meget stor.‘J „Lever de i tran­
ge Kaar?“ „Nej, det tror jeg just 
ikke. De har sagtens ikke noget til­
overs, de er nok temmelig sparsom­
me og nøjsomme; men de lever me­
get ordentligt. “ Trolle svarede ikke, 
men sukkede og vendte atter Øje og 
Tanker til et Hisset, ikke af Livet, 
men af Gaden.

I denne Stilling traf Verner ham, 
og forundret og fortrædelig blev han 
staaende nogle Øjeblikke, inden han 
tiltalte ham. Med en halvt forlegen 
Mine vendte Trolle sig til ham og bad 
;ham venligt om igen i Dag at dele 
hans Frokost. Verner undskyldte sig 
med Mangel paa Tid og foreslog at 
ville sende et Staffeli og øvrige Appa­
rater hjem til Trolle for at male ham 
der og saaledes spare ham den Ulej­
lighed at gaa til et langt fraliggende 
Kvarter af Byen og op ad mange 
Trapper. Efter en kort Høfligheds­
strid blev dette saaledes aftalt og en 
Dag bestemt, da man skulde skride 
til Værket; og da dette var sket, 
lod den unge Maler sig ikke opholde, 
men ilede bort. I det forreste Væ­
relse nærmede han sig dog Vinduet 
og stjal sig til at tilkaste sin elskede 
en flygtig Hilsen, som hun paa sam­
me Maade besvarede. Ikke i det bed­
ste Lune gik han bort og sagde ved 
sig selv: „Hvad er det dog ? Hvad 
skal det sige, at den gamle Trolle, 
jeg er færdig at sige den gamle Trold, 
sidder der og glor paa min Lise med 
sine store Lorgnetøjne, som om han 
han var en Klapperslange, der med 
sin Stirren vilde trække hende i sit

graadige Gab? Er han gal? Eller er 
han, som de fremmede Mænd syntes 
at ville antyde, en hjerteløs Forfø­
rer? I hans Aar! hvor afskyeligt! 
Men hjerteløs, det tror jeg ikke. Da 
maatte al sympatetisk Følelse lyve. 
Hvilket Udtryk i hans Øjne! i hans 
Stemme! hvilken Forstand, hvilken 
Godmodighed i hans Tale! Nej, jeg 
vil tro, at en ulykkelig Skæbne, no­
get forfejlet i hans Liv har bragt 
ham paa Afveje i hans Ungdom; 
men at han nu i ældre Dage, uden 
de Lidenskaber.. .  Men du gode Gud ! 
hvorfor sidder han da hver evige 
Dag og stirrer over til det Vindue, 
saa at jeg, som det gik i Dag, ikke 
engang kan have den usle Trøst at 
opmuntre mig med i en halv Times 
Tid at se den elskværdige Pige, ak, 
kun langt fra, da jeg ikke mere tør 
se hende i Nærheden? Nu! maaske 
er det godt, at jeg af og til forstyrres 
i denne beskedne Lykke. Mit daglige 
Komme hos Konditoren kan let blive 
opdaget, og dets Hensigt er let gæt­
tet. Mærker den fatale Mørk noget 
til den liile Telegraf, som Lise og jeg 
stiltiende har oprettet, saa er Pok­
ker løs, saa kan Lise have Fortræd 
deraf. Forsigtig maa jeg være. Men 
jeg kan dog ikke nægte mig selv 
uden Ord a't sige min elskede Pige, 
at jeg er stedse den samme, at jeg 
længes og kun tænker paa hende. 
Jeg synes ogsaa, jeg maa holde Øje 
med Fluset, om alting ser ud efter 
det gamle, Og Trolle! Ja, med ham 
maa jeg ogsaa holde Øje.“

Der hengik nogle Dage, uden at 
Verner og Trolle traf sammen hos 
Konditoren. Ogsaa iagttog Maleren 
ifølge sine ovenfor anførte Betragt­
ninger den Forsigtighed ikke daglig 
og især ikke længe at opholde sig 
ved det kære Vindue, men han lod 
sig endogsaa af og til nøje med at 
gaa et Par Gange frem og tilbage paa 
Gaden og spejde efter et belejligt Øje­
blik til at kunne sende Lise en flyg­
tig Hilsen. Dette Slags Stævnemøde 
fandt altid Sted paa en bestemt For­
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middagstime, og den unge Pige for­
fejlede sjældent at se og besvare den 
elskedes Hilsen, og det lige saa for- 
staaeligt for ham som ubemærket for 
alle andre.

Imidlertid havde den unge Maler 
efter Aftale indfundet sig hos Trolle 
for at begynde paa det omtalte Ma­
leri. Han følte sig behageligt over­
rasket ved at betræde dette stille Op­
holdssted, thi alting, lige fra den gam­
le Tjener til en smuk Hønsehund, 
kom ham med uforstilt Venlighed i 
Møde, ja, endogsaa en stor, graa Pap- 
pegøje bøjede med Ydmyghed sit Ho­
ved for at indbyde ham til at vise 
sig Kærtegn. Den hele Omgivelse 
havde et Præg af Ro og Hyggelighed.. 
I et lyst Værelse, hvis Vinduer vend­
te ud til en Have, fandt Verner sit 
Staffeli opstillet. Et Kaffe- og Fro­
kostbord stod sirligt dækket, og med 
fornøjet Mine indbød Trolle ham til 
at tage nogen Forfriskning, inden han 
begyndte sit Arbejde. Det var ken­
deligt, at den gamle Mand var i et 
meget godt Lune. Han havde pyntet 
sig paa det allerbedster og Maleren 
kunde næppe bare sig for at smile 
ved at betragte ham. Han sagde ved 
sig selv: „Jeg havde betænkt, at jeg 
vilde male ham i en Slaabrok eller 
Overkjole for derved at undgaa hans 
særegne Kostume; men jeg tror, jeg 
havde Uret. Denne fine grønne Kjo­
le, denne guldindvirkede Vest af At­
lask passer sig netop til den hele 
Mand. Saadan gammeldags'Sirlighed 
synes ligesom en Del af hans Væsen.

Da saavel Mester som Model havde 
indtaget deres Pladser, og de første 
Udkast var gjorte, kom den gamle 
Tjener listende ind og tittede med et 
usigelig smilende Ansigt paa det be­
gyndte Værk, og Maleren saa i et 
Spejl, at han bag ved hans Ryg gjor­
de Tegn til sin Herre, som om han 
vilde sige: „Hvor det bliver ligt og 
dejligt!“ Endogsaa Hunden satte sig 
tæt ved dem og betragtede med kloge 
Ojne det usædvanlige Skuespil. Med 
en vemodig Følelse tænkte Verner:

„Det lader til, at mit Komme og mil 
Arbejde gør Epoke i dette Hus. S Ivor 
ensformigt Livet her maa være, kun­
de jeg slutte heraf, om jeg end ikke 
i Forvejen kunde tænke mig, hvor 
tomt en gammel Pebersvends Liv jo 
sagtens er midt i al Overflødighed. “ 

At der imidlertid i denne gamle Pe­
bersvends Indre bevægede sig et Liv, 
der var langt fra at være tomt, der­
om overbevistes Verner mere og me­
re, for hver Gang han saaledes til­
bragte et Par Timer ene med ham.- 
Trolles Samtale var saa righoldig, 
han fortalte med saa stor Livlighed 
om fremmede Lande, hvor han havde 
opholdt sig, om mærkværdige Per­
soner, som han havde kendt, han 
ytrede en saa stor Interesse for de 
skønne Kunster, talte med saa stor 
Sagkundskab og Smag om ældre og 
nyere Litteratur og Kunst, at Verner 
snart længtes efter den Time, der 
kaldte ham til Arbejdet, som efter 
en stor Fornøjelse. Ja, det gik endog 
saa vidt, at han tilgav ham, ja, selv 
næsten glemte, at han ofte i denne 
Tid havde truffet ham hos Kondito­
ren i den gamle forargelige Lorgne- 
ren af Lises Vindue. „Ak!“ tænkte 
den unge Elsker, „hvorledes kan det 
dog ærgre mig, at han glæder sig 
ved Synet af hende og forynges der­
ved? Hvo maa ikke henrives ved at 
betragte hende!“ Ogsaa Trolle syn­
tes daglig niere at finde Rehag i sin 
unge Vens Selskab. Han længtes med 
Utaalmodighed efter hans Komme og 
søgte paa alle Maader at sikre sig 
hans Nærværelse. Næsten hver Gang 
han havde siddet for ham, indbød 
han ham til at spise til Middag med 
sig paa en Restauration, hvor han 
plejede at komme, og ved denne Lej­
lighed vidste han ikke, hvad han 
skulde finde paa for at gøre det rel 
behageligt for sin Gæst. Han invi­
terede ham ogsaa til at g aa i Teatret 
med sig, og for at fornøje den unge 
Mand betraadte han selv jævnligt det­
te Sted, hvor han ikke i mange Aar 
havde sat sine Ben. Men han blev
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ogsaa belønnet ror denne Godmodig­
hed derved, at lians Interesse for 
denne Nydelse, der i yngre Aar hav­
de / været blandt hans kæreste, nu 
genfødtes for ham ; og saaledes be­
gyndte efterliaanden for disse to Per­
soner et behageligere Liv. Den gam­
le glædede sig ved at give, og den 
unge. formedelst sit knappe Udkom-, 
ne udelukket fra alle sin Alders For­
nøjelser, følte sig glad ved at mod­
tage.

En Dag sagde Trolle til ham: „No­
get, som ret glæder mig hos Dem,, 
er et Fortrin, som faa Kunstnere nu 
til Dags besidder. De har nemlig er­
hvervet Dem en sand Dannelse. Ikke 
blot, hvad der umiddelbart hører til 
Deres Kunst, har De tilegnet Dem, 
men alt, hvad der hører til at være 
Menneske i Ordets højere Betydning. 
Sig mig: Er De, som jeg formoder, 
Student?“ Verner svarede smilende: 
„Nej, desværre! Jeg kan kun sige 
som Trop, at jeg har været temme­
lig nær ved at tage Eksamen. Min 
Fader havde bestemt mig til Stude­
ringer, og, fra jeg var en lille Dreng, 
holdt han mig i en lærd Skole; men 
et Aars Tid inden jeg var færdig til 
at tage Artium, døde han, og jeg 
maatte da opgive Studeringerne af 
Mangel paa de fornødne Penge til at 
fortsætte dem.“ „Hvorledes det? Var 
der da ingen, som tog sig af Dem?*' 
„Nej og Ja kan jeg svare. Min Fa­
der var Fuldmægtig paa et stort Han­
delskontor. Min Moder var død. Han 
havde blot mig, og jeg havde blot 
ham. Alt, hvad han ejede og havde, 
anvendte han paa min Opdragelse. 
Da jeg havde en overvejende Lyst 
til at tegne og male, skaffede han 
mig en god Lærer. Dette gjorde mig 
stor Glæde,, og al min Fritid, ja, 
egentlig mere end min Fritid, an­
vendte jeg paa at øve mig i denne 
kære Kunst. Da jeg nu mistede min 
Fader, var jeg virkelig forladt, uden 
Ven eller Frænde. Værten i Huset, 
hvor vi boede, tog sig af mig i min 
Sorg og Nød og foreslog mig at in­

formere hans Børn i Tegning og der­
imod have et Værelse og frit Bord 
hos ham, hvilket jeg naturligvis med 
Tak modtog. I de samme Dage kom 
min Tegnemester til mig, og fornøjet 
over, at jeg nu var tilbøjelig til at 
følge hans stadige Raad, nemlig gan­
ske at hellige mig hans Kunst, førte 
han mig til Kunstakademiets Profes­
sorer, som med megen Glæde antog 
sig mig og skaffede mig straks til at 
blive ansat som Elev ved Akademiet. 
Jeg maa med Taknemlighed erkende, 
at jeg siden fra Akademiets Side har 
nydt al Opmuntring og Understøt­
telse ; jeg har ogsaa for nærværende 
Tid en Del Informationer, og ved 
disse har jeg i Særdeleshed, ernæret 
mig. Der har De i Korthed mit he­
le Levnetsløb og Regnskab for al min 
tynde Lykke. “

„O, kære, unge Ven! Kald ikke en 
saadan Lykke tynd! En Kunstners 
Lod I Vilde De .bytte den for nogen 
anden. “ „Maaske jeg ikke vilde det, 
dersom jeg ret for Alvor turde tro, 
at jeg var en virkelig Kunstner; men 
Tvivl om mit sande Kald martrer 
mig i mangen Time. Jeg ser af De­
res Miner, at De vil trøste mig, eller 
at De maaske gør mig den Uret at 
tiltro mig en affekteret Beskedenhed. 
Men jeg vil være s^a oprigtig, at jeg 
vil blotte mine svage Sider for Dem. 
Ser De! Havde jeg en sand Kunst­
nersjæl, saa maatte der i denne være 
en stor Bevægelighed, en Skaberkraft 
til — som den kristelige Lærebog 
udtrykker sig — at danne noget af 
intet eller af eri ubekvem Materie. 
Jeg maatte da — som De selv forle­
den sagde — kunne se, hvad der 
laa skjult for vulgære Øjne og se 
det skønne gennem det trivielle, se 
Sommerfuglen gennem Larven. Men 
her mangler det mig. Kun en ene­
ste Gang har jeg formaaet at udføre 
et Arbejde efter Opgave. Hver Gang 
Akademiets Prisopgaver bliver mig 
bekendte, foresætter jeg mig at kon­
kurrere ; men min Indbildningskraft 
er sjælden eller aldrig bevægelig nok



til at aflokke et ikke selvvalgt kært 
Emne et ideelt, et Kunsten værdigt 
Synspunkt. Og det er galt; thi giv 
Thorvaldsen, hvilket Emne De vil, 
bestil hos ham f. Eks. et Gravmæle 
over en ubetydelig Filister, og uden 
at smigre, uden alt, hvad man kan 
kalde usandt, skal han vide at for­
me noget ædelt og skønt, noget, der 
henriver, og som paa Poesiens Vin­
ger hæver os til en Himmel, hvor in­
tet Menneske ved denne Anledning 
tænkte at komme. Ak! denne Kraft 
mangler mig, denne elskelige Bøjelig­
hed! det er min største Sorg. Det 
gaar mig endogsaa saaledes med Por­
træter, Paa de trivielle Ansigter — 
og det er jo de fleste — kan jeg ikke 
anvende Flid, de bliver skødesløst 
behandlede; ja, det gaar saa vidt, at 
de af mine Elever, der mangler Ta­
lent, lider af min Ulyst til at lære 
dem. De er for det meste Børn, og 
Forældrene, som ser alle Fuldkom­
menheder hos dem, ser ogsaa deres 
Geni til Maleriet. De fleste af dem har 
hverken Geni eller Flid, og naar jeg 
saaledes den meste Del af Dagen har 
gaaet og plaget mig med at give Ti­
mer, saa higer jeg efter at komme 
hjem og opmuntre mig med at ar­
bejde efter mit eget Hoved; men saa 
er det ogsaa kun efter mit eget Ho­
ved, at jeg formaar at arbejde. Det, 
der ikke interesserer mig, lader jeg 
staa urørt fra Dag til Dag, og det 
er paa en dobbelt Maade til min 
Ulykke; thi det er netop denne tunge 
Ballast af utaknemligt Arbejde, der 
skal gøre det muligt for den unge 
Kunstner at bringe sin lille Baad til 
at sejle. I dit Ansigts Sved skal du 
æde dit Brød! Denne, den faldne 
Jords første Forbandelse, føler han 
maaske tungest af alle."

„O, kære Verner! De kalder den­
ne Dom en Forbandelse. For mange 
Aar siden har Rahbek sagt etsteds: 
at denne saakaldte Forbandelse var 
den største Velsignelse. Hvor ofte er 
ikke disse Ord faldet mig ind, jeg, 
der som saa mangen anden har følt

den Ulykke at være født til Rigdom, 
at være opdragen i den Tanke, at 
jeg ikke behøvede selv at bane mig 
min Vej gennem Verden, at jeg fandt 
den slagen for mig og kunde vælge, 
hvad Sti jeg vilde. Netop denne til­
syneladende Frihed har gjort mig 
ufri. Havde jeg været en fattig Stu­
dent, vilde min Fader gerne have 
undt mig Frihed til at vælge det, 
hvortil jeg troede at føle Kald. Jeg 
var bleven Læge, jeg havde over­
givet mig til Studium af den trøsten­
de, velgørende Videnskab, som nu er 
bleven mig fremmed og fjern. Jeg 
var den hele Dag gaaet omkring for; 
at hjælpe de syge og trøste de bedrø­
vede, og da jeg sympatiserer med de 
bedrøvede, vilde jeg derved have trø­
stet mig selv. Hvad der i mine Plig­
ter var trivielt og besværligt, havde 
været den Ager, jeg ved min Sved 
skulde bearbejde; men en desto sa­
ligere Ro vilde have ventet mig i 
mit stille Studerekammer, thi netop 
i den Del af vort Arbejde, der er os 
paalagt som en Byrde, ligger en Be­
frielse, forudsat at Tvangen ikke er, 
for stor, og at vi udretter vor Del 
med en god Villie, thi dette Tryk be­
frier os fra et langt mere utaaleligt, 
nemlig Tidens, den tomme Tids. Og, 
her føler vi den rette Betydning af 
vort Syndefald, denne Svaghed i vor 
menneskelige Natur, der forvolder, at 
vi kun for Øjeblikke kan begejstres, 
at vi stedse maa betale vor Gæld til 
Jordens Nødtørft for at kunne med 
frisk Mod og kærlig Længsel hengive 
os til det, der ikke tilhører den; og 
derfor mener jeg med Rahbek, at 
den Dom, at vi skal æde vort Brød 
i vort Ansigts Sved, er ikke nogen 
Forbandelse, men et Lægemiddel, 
som den guddommelige Medlidenhed 
rakte den faldne Menneskehed, paa 
det at den i det Arbejde, der er den 
en Byrde, skulde finde Lyksalighe­
den af det Arbejde, der er den en 
Hvile, og saaledes føle sin højere 
Natur og mindes om en højere Be­
stemmelse.1"



„Men," sagde Verner, „for enhver 
ædiere Natur gives der jo Beskæfti­
gelse nok i Kunst og Videnskab, Stu­
dier nok, som kan befri ham fra Ti­
dens Tryk, uden at han behøver at 
bortgive saa mangen skøn Time af 
dette korte Liv til at trælle for et 
knapt tilmaalt Brød. De selv er jo 
et Bevis for denne min Paastand. De 
mange Haande Kundskaber, De har 
erhvervet Dem, er ikke komne af sig 
selv uden Studium og Arbejde, men 
til dette Arbejde har De ikke været 
tvungen for det daglige Brøds Skyld. 
Og desuden er der jo aldrig Mangel 
paa noget byrdefuldt, noget tungt og 
stofagtigt, noget af det, jeg kalder 
Ballast i enhver Kunst; og dette kan 
man have nok af uden at behøve 
større Tryk."

„Forstaa mig ret! Det er langt fra 
at være min Mening, at et Menneske 
skal spilde sine Kræfter i Arbejder, 
som er heterogene med hans egent­
lige Kald, men derimod, at han for 
Alvor skal hellige sine Kræfter til 
et Kald hvilket som helst, som til no­
get, der har Krav paa hans Liv og 
hans Kraft, noget, som han altsaa 
ikke tør tilsidesætte for ethvert Ind­
fald, men hvis Vanskeligheder han 
skal stride med og sætte sin hele 
Sjæl til at overvinde. Se, det gør 
sjældent den, som er født til Rigdom. 
Saa mange Veje til Virksomhed staar 
ham aabne, at han raadvild prøvei 
mange og vender tilbage fra dem al­
le. Som Borger i Staden faar han 
intet udrettet, og i Kunsten bliver han 
Dilettant og ikke Mester; men ikke at 
være Mester i nogen Ting tilfredsstil­
ler intet fornuftigt Menneske. Guldet 
frister til Øjeblikkets Nydelse, det 
jævner saa meget, ikke blot til det 
gode, men ogsaa til det onde. Det 
prædiker den falske Lære, at det 
formaar at gøre Uret god igen, at er­
statte den bortgrædte Time, — som 
om dette stod i menneskelig Magt, 
som om nogen uden Gud formaaede 
at lade det gode udspringe af det 
onde. Guldet smelter saaledes hen

uden at have udvirket noget godt 
og skønt, Livet svinder hen uden 
at have naaet noget Maal, uden at 
have tilfredsstillet den højeste Læng­
sel, det bedste Ønske. Hvor langt 
anderledes er et Liv som det, der vin­
ker den fattige Kunster eller Viden­
skabsmand? Selv skal han bryde sig 
sin Vej; Nødvendigheden selv fører 
ham som en streng, men vis Men­
tor ad den rette Sti, og Musen følger 
med og trøster ham for ethvert Savn. 
Musen er en ædel Elskerinde, hun 
spørger ikke om Rang og Stand, om 
Konveniens og usande Dyder, hun 
hengiver sig ikke halvt til den, som 
skænker sig helt til hende, hun gør 
hans Sorger milde og maadeholdne, 
og jeg tænker, at kun i hendes Om­
gang maa det være muligt at glem­
me sin eneste jordiske elskede. Jeg 
siger sin eneste, thi egentlig har in­
tet Menneske mere end een. Intet 
Menneske elsker mere end een Gang."

Trolle tav og sukkede dybt. Verner 
sukkede ogsaa. Han gik straks efter 
bort i dybe Tanker og gentog ved 
sig selv: „Intet Menneske elsker mere 
end een Gang! Ja, mit Hjerte er vis­
selig tilbøjeligt til at tro paa disse 
Ord. Intet Menneske elsker mere end 
een Gang! Hvor besynderlige er dog 
disse Ord i Trolles Mund! Han, om 
hvem man fortæller saa underlige 
Eventyr! Han, som jeg endnu i Gaar 
saa rent fortabt i min Lises Besku­
else ! Denne Gaade er ikke saa let 
at gætte."

Trolles Portræt var nu saa vidt 
færdigt, at han ikke oftere behøvede 
at sidde for det. Verner ønskede at 
faa det hjem for at lægge den sidste 
Haand paa sit vellykkede Arbejde 
og lod det til den Ende afhente. En 
Dag, da han netop sad med det for 
sig, kom den levende Original ind 
ad Døren. Den overraskede Maler 
modtog ham høfligt og beklagede de 
mange Trappetrin, som hans Velyn­
der havde maattet bestige for at naa 
hans meget tarvelige Værelse. Trol­
le, paa hvem ingen Anstrengelse var



at mærke, svarede: „Ej, mine tynde 
Ben, hvis Længde De vel kender, 
løber endnu saa rask, som da jeg var 
tyve Aar. At gaa trætter mig ikke 
synderlig; men derimod aL længes, 
det udsuger mit Hjerteblod, og jeg 
har længtes .efter Dem i de fire Dage, 
jeg har ikke set Dem. Min Stue var 
saa hyggelig, medens Staffeliet stod 
der, og Maleren næsten hver Dag 
kom. Nu har De vænnet mig til De­
res Omgang, og De ved ikke, hvad 
Vane vil sige i mine Aar. Hvorfor 
kan De ikke komme til mig uden at 
male mig?“ Verner svarede med 
uhvklet Varme paa denne venlige 
Tiltale; han følte sig oplivet ved den 
Godned og Deltagelse, der saa uven­
tet havde kastet sin Solstraale ind i 
hans ensomme Tilværelse.

Trolle saa sig omkring i Værelset 
og betragtede de Skitser samt de helt 
og halvt fuldendte Malerier, som op­
fyldte det. Blandt disse sidste var Li­
ses yndige, med iøjnefaldende Kærlig­
hed udførte Portræt. „Fortræffeligt,“ 
udbrød Trolle, idet han blev staaende 
foran det med korslagte Arme. Smi­
lende vendte han sig derpaa til Ver­
ner og sagde: „Det er ikke første 
Gang, jeg ser dette Billede; det er 
at sige: Tegningen, hvorefter det er 
malet, den meget smukke Tegning 
har jeg set." „Hvorledes?" spurgte 
Maleren, allerede helt forlegen ved 
at være overrasket i Besiddelsen af 
dette Portræt, som af Glemsomhed i 
Dag var bleven udsat for profane 
Blikke. „Jeg saa det," svarede Trol­
le, „den samme Dag og Time, da 
jeg første Gang havde den Fornøj­
else at tale med Dem. De holdt det 
op for Vinduet, og Dagen skinnede 
igennem og viste mig det. I flere Mi­
nutter stod jeg bag ved Dem, uden 
at De bemærkede mig, uagtet jeg 
bukkede og skrabede for Dem og 
endogsaa tiltalte Dem, og" — tilføjede 
han med et skalkagtigt Smil, idet 
han lagde sin Haand paa den unge 
Mands Arm — „det kom, skal jeg

sige Dem, deraf, at Deres Sjæl vai 
flyttet over til den anden Side af Ga­
den,... til Genboen. Jeg stod og glæ­
dede mig ved at betragte ikke blot 
Kunstnerens Arbejde, men ogsaa den 
søde Løn, som blev ham til Del.‘ 
Verner vendte Ansigtet bort. „Bliv 
ikke vred,“ vedblev Trolle med hjer­
telig Godmodighed, „Gud ved, hvo* 
ærligt jeg glædede mig over Derec 
Lykke.1' Han tog Malerens Haand. 
Verner trykkede hans og spurgte 
uden dog at se paa ham: „Finder 
De, at Portrættet ligner?" „Jeg sy­
nes det, jeg tror det vist! ... Oprig­
tigt talt, saa har jeg kun meget flyg­
tigt betragtet den smukke Original 
og er egentlig først bleven opmærk­
som paa hende den Dag — som sagt 
— da hun saa elskværdigt og lige 
som frygtsomt talte til Dem med 
stum Veltalenhed. Indtil den Tid og 
Stund har jeg egentlig set paa hen­
de uden at se hende." Forundret og 
alvorlig betragtede Verner ham. „Til­
giv mig, men i Sandhed, jeg ved ik­
ke, hvad jeg skal tænke. Ikke set 
paa hende, siger De ? Og dog, hvor 
mangen Gang har jeg ikke med dis­
se mine korporlige Øjne set Dem 
sidde og lorgnere hende, som om De 
intet i Verden kunde se uden hende." 
Trolle traadte et Skridt tilbage og 
saa ligeledes forundret og alvorlig 
paa Verner. Derpaa brast ham i Lat­
ter og raabte: „Hvad for noget? Jeg! 
jeg skulde have lorgneret den unge 
Pige! jeg gamle Nar skulde give mig 
af med at være Deres Medbejler! 
Hvor kan sligt falde Dem ind ?" „Men 
Gud bevares! Hvad i al Verden stu­
derer De da i de Vinduer lige for 
Konditorens?" En flygtig Rødme 
overtrak Trolles blege Kinder, og med; 
en let Slingren med Kroppen, som 
var ham egen, svarede han : „Er De­
res Hjertes Dame det eneste Fruen­
timmer, som De har set i de omtalte 
Vinduer?" „Ja, jeg ved ikke andre, 
uden. . . .  ja, undertiden sidder hen­
des Bedstemoder der ogsaa." „Nu

O  * *



EN I ALLE
r f
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v e l!“ „Men du min Gud! Hende 
kan det da vel ikke være?u „Hvorfor 
ikke?“ svarede Trolle.

En lille Pause opstod, under hvil­
ken han satte sig ned, og idet han 
kastede sig tilbage i Sofaen og vend­
te Øjnene mod Loftet, sagde han til 
Verner, der med Hænderne paa Ryg­
gen og med en spændt, noget ironisk' 
Mine blev staaende foran ham : „Hør, 
min unge Ven l Det er tusinde Gange 
sagt, at Hjertet ikke ældes; og at 
den Sætning er rigtig, det føler jeg 
her.“ Han pegede paa sit Bryst „Jeg 
er ikke, og jeg ønskede visselig ikke 
heller at være ufølsom for kvindelig 
Elskværdighed. Men derimod tror 
jeg, at hos et bedre Menneske, hos 
den, hvis Kærlighed ikke er den blot­
te Sanselighed, der gælder det Ord­
sprog : at Lige søger Lige. Det sy­
nes mig naturligt, at denne Sympati, 
som vi kalder Kærlighed, maa træk­
ke os til den, om hvem vi kan fore­
stille os, at hun var det Ideal, der 
fra Ungdqmmen af havde levet i vort 
Bryst, den elskede, der troligt var 
vandret ved vor Side gennem Livet, 
hvad enten vi nu er saa lykkelige 
at have ejet en saadan eller ikke. 
Desuden har enhver Alder sin Skøn­
hed. Det skulde smerte mig, om De, 
som en Kunstner, ikke — for at 
bruge Goethes Ord — kunde se gen­
nem det Slør, som Tiden kaster over 
en skøn Skikkelse. Det burde De 
kunne; thi ikke blot Digteren, men 
ogsaa den bildende Kunstner bør ha­
ve noget af Profeten eller Seeren. 
Han maa have det, man kialder Dob­
beltsyn. Jeg er ikke Kunstner, des­
værre, men hos mig bevirkes denne 
Seen af en aldrig uddød Kærlighed, 
som griber mig ved Synet af et kvin­
deligt -Væsen, netop et saadant som 
den Kone, om hvem vi taler. Jeg 
kan aldrig blive ked af at betragte 
dette Ansigt, over hvis fine Træk en 
vis Bleghed, et Udtryk af Matlied 
har bredet ligesom et æterisk Slør. 
Hvilken høj Ro, hvilken Resignation 
lyser ikke ud af delte Fysiognomi?

der paa en Overvægt af det aande- 
iige over det legemlige, en — hvor­
ledes skal jeg forklare mig? lige­
som Fortynden af det materielle, som 
gør det aandelige mere synligt ? O ! 
na ar jeg ser denne Kone sidde saa 
stille, saa beskedent, med sin sne­
hvide Kappe bunden med et sim­
pelt Baand om' det lille Ansigt, naar 
jeg ser hende fordybet i den Bog, 
hun læser i, medens de smaa, hvi­
de Hænder hurtigt bevæger Strikke­
pindene, eller jeg ser hende saa 
mildt, saa moderligt tale med sin 
unge Datterdatter, da kan jeg ikke 
rive mig løs fra dette Syn, og tusinde 
forglemte Ungdomsfølelser og Erin­
dringer vaagner i min Sjæl pg op­
liver min døde Tilværelse. “

Verner smilede og sagde ved sig 
selv: „Herre Gud! Denne Mand fo­
rekommer mig ligesom Don Quixote, 
Hans Veltalenhed bringer en næsten 
til at se de Fantasibilleder, der svæ­
ver for ham' selv,“

Da Trolle tav, sagde nu den unge 
Maler: „Ja, jeg vil ikke disputere
med Dem eller nogen for at nedsætte 
Madame Bergs Værd i allerringeste 
Maade, Dertil holder jeg selv alt for 
meget af hende. At en vis Finhed 
er udbredt over hendes hele Per­
son, at en ædel og forstandig Sjæl 
udlyser af hendes Ansigt, har jeg 
ofte bemærket, og det er intet Un­
der. Ogsaa ligner Lise hende langt 
mere, end hun ligner sin Moder!“ 
„De kender altsaa denne Familie ?“ 
„Om jeg kender den? Jeg er be­
slægtet med den og har fra Barns­
ben haft Omgang med den. Madame 
Berg kalder jeg Tante. Min Moder 
var en Søsterdatter af hendes afdøde 
Mand, Kaptajn Berg.“ „Kaptajn 
Berg! Koffardikaptajn Berg, som 
førte et Skib, der hed: det gode 
Haab?“ „Ja, jeg erindrer at have 
hørt, at han i mange Aar skal ha­
ve ført et Skib af det Navn.“ „Ih 
min Gud! saa har jeg meget godt 
kendt den Mand; jeg har gjort to



Rejser med nam. Den Opdagelse er 
mig meget velkommen; for den Ef­
terretning skal De ret have Tak!“ 

Trolle tav og faldt i Tanker. Ver­
ner saa spørgende paa ham. Efl v 
et lille Ophold sagde Trolle, ligesom 
opvaagnende af sin Grublen: „Men
sig mig, naar De er bekendt og end- 
ogsaa beslægtet med denne Familie, 
hvad bevæger Dem1 da -til at sidde 
hos Konditoren og aftegne denne un­
ge Pige, som De jo bedre kunde be­
tragte i Nærheden? Hvorfor.gaar De 
ikke derover, da De jo dog elsker 
hende? og hun elsker ogsaa Dem1, 
det har jeg beluret, det ved jeg vist. 
Bliv ikke vred l Jeg har talt for­
troligt med Dem og er Deres sande 
Ven, det kan De stole paa.“

„Ja, det gør jeg virkelig ogsaa, jeg 
smigrer mig med Deres Venskab og 
Godhed og vil svare Dem ærligt. For 
fire Aar siden gjorde jeg en Rejse 
i Udlandet ved Akademiets Understøt­
telse og var borte i tre Aar. Jeg var 
dengang meget ung, og Lise var end­
nu et Barn. Da jeg for et Aar si­
den kom hjem og saa min unge ,Ku- 
sine — som' jeg kaldte hende — for­
elskede jeg mig ret alvorligt i hen­
de. Jeg fortav min Kærlighed, men 
troede dog at vide, at den uskyldige 
Lise i sit Hjerte gengældte den. Jeg 
kunde jo nok sige mig selv, at mine 
Udsigter var maadelige og især langt 
fra Maalet, og stt jeg følgelig burde 
tie; men jeg vovede at haabe paa 
Fremtiden, da vi begge er unger'; og 
skønt man ikke taler, er det dog 
ikke saa let at skjule sit Hjertes 
sande Tilstand. “ „Nej!“ udbrød 
Trolle, „det er visselig ikke let.‘c Ver­
ner vedblev: „Lises Moder er en un­
derlig Kone. Hun gaar i en evig 
Ængstelse for den Dag i Morgen, og 
ligesom hun troede at kunne tilvende 
sig Forsynets umiddelbare Hjælp og 
Beskærmelse ved en overspændt 
Pligtfølelse og Afkald paa al Ro og 
Nydelse, er hun bleven for eksalte­
ret i Moralen og i sin Strenghed mod, 
hvad hun kalder ondt, at hun i den

Tanke, at jo større Offer man brin­
ger, desto større Belønning har man 
til gode hos Vorherre, er nær ved 
at ofre sin Datter ligesom Aganxem- 
non for at faa god Vind. Der er 
et ungt Menneske, en Jurist, som hed­
der Mørk, der har faaet sin Gang 
der i Huset; han har en rig Fa­
der, hvis eneste Søn han er, og der­
til forstaar han den Kunst at ind­
smigre sig hos Fru Derby med mo­
ralske Prækener, som, nærmere be­
sete, egentlig kun er Lovtaler over 
hendes strenge Dyder og hans egne. 
Dette mig forhadte Menneske frier 
til Lise gennem Moderen og har uden 
Tvivl faaet Løfte om Datterens 
Haand. Jeg tror vist, at det er ham, 
som har gjort Fruen opmærksom paa 
min Kærlighed; thi pludselig fik hun 
det Indfald i sin Moders og Lises 
Nærværelse at sige til mig: „„Jeg 
mærker, min gode, at De gør Kur 
til min Lise. Hun er et Barn. og let 
at besnære. De har ingen Udsigt til 
at kunne gifte Dem med hende og 
ernære hende anstændigt; og om De 
ogsaa kunde det, saa maa jeg ær­
ligt tilstaa Dem, at Deres Vandel ik­
ke er saa uplettet eller Deres Ka­
rakter saa moralsk fortræffelig, som 
jeg fordrer den af min Svigersøn. 
Gud skal vide, hvad hun mente med 
denne sidste Frase. Forgæves spurg­
te jeg hende derom, hendes Tale 
endte med de trøstelige Ord:. „„De 
kan følgelig ikke fortænke mig som 
Moder i den Begæring, jeg herved 
gør Dem, om ikke oftere at lade 
Dem se i mit Hus.““
- Trolle udbrød: „Gud bevares! hvil­
ken urimelig Kælling ! Men hvad sag­
de den elskværdige Bedstemoder og 
det stakkels Pigebarn ?“ „Det stak­
kels Pigebarn brast heftigt i Graad og 
kastede sig i Bedstemoderens Arme, 
og denne gode Kone var lige saa 
forstemt som jeg og søgte med Vink 
og Miner, men imidlertid uden Ord, 
at bevæge sin Datter til Mildhed. Na­
turligvis gik jeg straks min Vej, og 
den Glæde havde en Ende.*' „Nej,
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det forbyde Gud, kære Verner! Llii 
det vil her sige mere, end man al­
mindeligvis tænker sig ved denne 
Talemaade, thi Glæden, hele Livets 
Glæde kan let have en Ende ved 
Tabet af den, man virkelig elsker. 
O, hvor Forældre dog er strafvær­
dige! De opklækker de stakkels Børn 
som Landmanden sine Lam og Føl 
for at kunne sælge dem, naar de 
bliver store. De lader sig betale for 
at have givet et Liv, som de ikkø 
har givet af Kærlighed til Barnet, 
med dets hele Livs Lykke. Ak, hvor 
jeg hader saadanne Forældre! Men 
sig mig dog, har De forholdt Dem 
aldeles passiv siden hin Forvisnings­
dag?" „Nej, det har jeg just ikke, 
og det er gaaet Fru Derby, som1 det 
for det meste gaar med de heftige 
Forholdsregler: De fremmer gemen­
lig det, de vil forhindre. Saaledes 
har jeg rigtignok ikke talt med Li­
se, heller ikke skrevet til hende, men 
tværs over Gaden har vi ved Tegn 
og Miner forstaaet hinanden 5 og, 
hvad vi venteligt ikke saa let havde 
gjort, om alt var blevet ved det gam­
le, vi har uden Ord tilstaaet hin­
anden vor Kærlighed, og jeg anser 
os for virkelig forlovede/ 4 „Nu, Him­
len velsigne Deres stumme Pagt! Og 
det spaar jeg visselig, at De, min 
unge Ven, og Deres Lise, som1 ligner 
sin Bedstemoder, de skal ikke blive 
opofrede. Nej, det aner mig, at jeg 
skal være saa lykkelig at forebygge 
denne Skændighed. For Øjeblikket 
siger jeg ikke mere.“ Verner takkede 
ham hjerteligt, og skønt han ved nær­
mere Eftertanke ikke troede at kun­
ne bygge særdeles trygt paa Trol­
les Paafund og Planer, fandt han 
dog en Trøst i hans ærlige Delta­
gelse.

Næste Formiddag sad Fru Derby 
i sin Dagligstue i Samtale med Mørk!. 
Lise sad ved Vinduet' med sit Ar­
bejde. Paa den behændigste Maade, 
som om hun med Tænderne afbed en 
Traad, holdt hun sit Sytøj op til 
sit Ansigt, saaledes at det dannede

en Skærm mellem hende og dem, 
som sad inde i Værelset; og bag det­
te Skjold hilste hun kærligt den fra 
det modsatte Vindue spejdende Ven, 
advarede ham forstaaeligt for den 
Fjende, som lurede i Baghold, besva­
rede hans Klager og Forsikringer og 
tilkastede ham et ømt Kys til Afsked; 
alt sammen saa hurtigt, saa behæn­
digt, at det- ikke engang kunde væk­
ke mindste Opmærksomhed hos 
Mørk, skønt han under sin Samtale 
med Moderen bestandig med mis­
tænksomme Øjne fulgte Datterens Be­
vægelser ; men da hun nu igen med 
ærbar Mine saa ned paa sit Arbej­
de, raabte han: „Gud! Jomfru Lise! 
hvor Deres Kinder med eet er biev­
ne blodrøde! Ser De noget paa Ga­
den, som sætter Deres Sind i Be­
vægelse ?4< Uden at oppebie hendes 
Svar for han til Vinduet og saa til 
alle Sider, ogsaa til Konditorens Vin­
due, men heldigvis uden at opdage 
den advarede Elsker, der i Tide hav­
de skjult sig bag den føromtalte Ja­
lousi. „Hvad fejler dig, Lise? spurg­
te Fruen. „Ak!“ svarede Lise for­
trædelig, „jeg fejler jo ingenting/ 4 
Mørk saa vist paa hende og rystede 
paa Hovedet, men satte sig derpaa 
hen til Bordet ved Siden af Fruen. 
Han tog hendes Haand med en sød 
Mine og sagde: „Min bedste Frue!
De ser igen i Dag saa lidende ud. 
Hvorledes har De det?“ „Er Moder 
syg? 44 udbrød Lise, idet hun rejste 
sig og nærmede sig Moderen. „Jøg 
er ikke vel, 44 svarede Fruen, „jeg 
har Hovedpine, jeg har ikke kun­
net sove i Nat, jeg har saa mange 
Bekymringer, og naar jeg kommer til 
at tænke paa dem, saa flygter baade 
Søvn og Sundhed. Alting har været 
saa ' dyrt i Sommer. Alle Moders 
Penge og mine egne ringe Skillinger 
for dette Kvartal er opbrugte, og det 
næste, som skal bruges til de nød­
vendigste Udgifter, vil ikke forslaa 
til at skaffe os det Vintertøj, Hatte 
og deslige, som vi ikke kan und­
være, om vi ellers skal komme ud al



en Dør. Hvordan skal det gaa?“ 
„Aa, lille Moder! vi hjælper os nok !“ 
„Ja, det har du nok lært af Bedste­
moder at bruge saadanne Talemaa- 
der. Du ved ikke, hvad det er at stri­
de med Næringssorger, og Moder har 
heller ikke prøvet det, j;eg har prø­
vet. Da jeg giftede mig med minj 
salig Mand, da ved Gud, at han lo­
vede mig, at de knappe Kaar, som 
saa mange maa pines med, de skul­
de ikke naa vort Hus, og det Løfte 
holdt han ogsaa i nogle faa Aar; men 
efter at han havde mistet sin For­
mue ved sin egen Uforsigtighed, og 
han oven i Købet blev syg og elen­
dig, saa kan jeg vist tælle de Dage, 
jeg var fri for at græde, og de Næt­
ter, jeg var fri for at vaage." Lise 
gik nu tavs hen og satte sig paa 
sin forrige Plads. Moderen vedblev: 
„Om jeg har tabt min Sundhed og 
mit Humør, er det intet Under. Jeg 
ved, at jeg har arbejdet over min 
Evne, og det gør jeg endnu; jeg spør­
ger hverken efter Nat eller Dag el­
ler Mathed eller Lyst, men gør min 
Pligt i det yderste. Og mangen Gang 
maa jeg oven i Købet høre af Mo­
der, at jeg paa den Maade gør mig 
Livet surt til ingen Nytte, og hvad1 
som er værre, gør det surt baade 
for hende og min Datter, men det 
rører mig ikke. Min Samvittigheds: 
Vidnesbyrd er mig nok og den Tan­
ke, at jeg vel maaske kan haabe 
bedre Dage af Guds Retfærdighed, 
som ser, hvordan jeg opofrer mig 
selv.a Mørk udbrød med Begejstring: 
„O, min fortræffelige Veninde! med 
Beundring og Glæde har jeg hørt 
paa Dem. Ja, det er herligt at be­
skue den Højde af Dyd, hvortil den 
menneskelige Natur kan komme. Ja, 
De har visselig Ret til at haabe paa 
bedre Dage. Gid det maatte blive 
min misundelsesværdige Lod at bi­
drage til at forsøde Deres Liv! Jeg 
har virkelig et Haab om en nær- 
forestaaende Lykke. Dem kan jeg 
nok betro det. Jeg kan endnu ikke 
tale tydeligt om min Plan; kun saa

meget kan jeg sige, at mit Ønskes! 
Opfyldelse beror paa min Fader. 
Han er jo sær og bornert som alle 
gamle Folk; men jeg tænker dog, 
at naar jeg taler fornuftigt med ham, 
forestiller ham, at hvad jeg forlan­
ger, er ingen Naade — thi jeg for­
agter og hader Naade — bien en 
Rettighed, at min Helbred er deli­
kat, at jeg ikke kan taale Ærgrel­
se, saa skulde man dog tro, at hans
ældste Søns Liv og Lykke“ __
. Hr. Mørk blev afbrudt i sin Tale 

ved et stærkt Ryk i Klokkestrengen 
ude paa Trappen. Lise løb tid for 
at lukke op, og Trolles gamle Tjener 
i et meget sirligt Livré viste sig uden 
for Dørtrinnet, som han, ærbødigt 
bukkende, ikke betraadte; men ef­
ter at have spurgt, om ikke Fru 
Berg boede her, leverede han et paa 
fint, rosenrødt Papir skrevet Brev 
til denne Dame og bad brn Svar der- 
paa. Uden for Dagligstuen var en lil­
le Entré, ikke meget større end et 
stort Skab. Lise bad ham1 høfligt 
komme ind i Stuen; han gjorde saa 
og blev staaende ved Døren, medens 
hun skyndte sig medi Brevet ind i 
Bedstemoderens Værelse. Fru Der­
by og Mørk maalte den Ubekendte) 
Tjener med Øjnene. Med fornem Mi­
ne spurgte Mørk: „Fra hvem er
Han?“ „Fra Legationsraad Trolle.“ 
„Ja saa?u sagde Mørk forundret og 
hviskede derpaa til Fruen: „Hvor
kommer det gamle Afskum til at 
skrive til Deres Moder ?“ „Kender 
De ham ?“ spurgte Fruen. „Ja, des­
værre! Jeg siger desværre, thi det 
er altid slemt at kende det onde.1'' 
Madame Berg traadte nu ind i Stuen 
og sagde til Tjeneren: „Hils Deres
Herre, og sig, at jeg vil have den 
Ære at vente ham i Aften Klokken 
seks.“

Da det gamle Sendebud var gaaet, 
udbrød Mørk: „Hvorledes, Madame 
Berg! Vil De modtage det Menne­
ske ?“ Fruen raabte næsten paa sam­
me Tid: „Mørk kender ham og si­
ger, at det er en slet, afskyelig
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Mand." Bedstemoderen lo: „Hvad
kommer det mig ved? Han forlan­
ger ,at tale med mig om Forretninger. 
Læs selv,“ tilføjede hun og leverede 
sin Datter Brevet. Fruen aabnede 
det og læste højt:

„Højstærede F rue! En gammel Be­
kendt af salig Kaptajn Berg beder 
Dem om at forunde ham et Øjebliks 
Samtale i Anledning af en ubetydelig 
Pengesag, som han hændelsesvis har 
erfaret at være forglemt og uafgjort 
Ærbødigst Ferdinand Trolle. “

„Naa, du gode Gud!“ raabte Fruen 
næsten grædende, „har det ikke nok 
anet mig, at noget sørgeligt stod for 
Døren! I dette Øjeblik, da vi er i 
den største Forlegenhed for Penge, 
kommer der oven i Købet en Kre­
ditor ansættende med en gammel 
Fordring !“ Madame Berg svarede ro­
ligt: „Hvem siger, at det er en Kre­
ditor? Det forstaar sig, det lader jo 
rigtignok' til, at det er noget saadant, 
men man kan vel tale sig til Rette 
med Manden. I alt Fald, hvor intet 
er — siger man jo — har Kejseren 
forloret sin Ret.“ „Nej!“ udbrød 
Mørk, „af den Karl kan der vist 
ikke ventes noget godt; men her gæl­
der det at forstaa sin Jura, og saa 
har De da mig, Gud ske Lov! De 
skulde ikke selv tale med ham. Send 
De mig til ham l Jeg skal med Glæde 
dreje ham en Næse." „Nej, De skal 
have Tak, jeg vil nok selv høre, hvad 
han vil mig." „Men det er en gam­
mel fæl en, en Libertin af første 
Skuffe, en gruelig Forfører !“■ „Aa, 
mig bryder han sig vel i alt Fald 
ikke om at forføre, “ svarede Bedste­
moderen leende og forlod Værelset. 
„Deres Moder er ordentlig letsindig/' 
sagde Mørk, „det er nu Tonen fra 
det forrige Sekulum! Det duer ikke, 
at Folk er yngre end deres Aar ; 
men saadanne er de alle, som sagt, 
fra den fordærvede Tid."

Efter at have gjort det bedst mu­
lige Toilette indfandt Trolle sig 
punktligt til den bestemte Time. Me­
get dybt og med den føromtalte Sling-

ren med Kroppen bukkede han for 
Lise, som lukkede op for ham, der­
næst for Fruen, som sad i Værelset, 
og fulgte den unge Pige ind til Ma­
dame Berg, der ventede ham i sit 
eget Værelse. I Døren bukkede han 
igen med et forbindtligt Udtryk' for 
Lise, der, ganske forundret over hans 
megen Høflighed, nejede for ham og 
derpaa lod ham ene med hendes Bed­
stemoder, der havde rejst sig og bød 
ham en Plads i sin Sofa. Da han ef­
ter de ærbødigste Hilsener havde ind­
taget denne, løftede han sine Øjne 
op paa den Dame, der sad ved hans 
Side, og betragtede hende et Øjeblik 
tavs. Han sukkede og for med Haan­
den over sit Ansigt. Det var, som 
om han havde, glemt, hvad han vilde 
sige. Han fattede sig imidlertid og 
sagde: „Med Rette føler jeg mig und­
seelig ved at frembringe mit Ærinde, 
der vidner om en strafværdig Skø­
desløshed fra min Side. Jeg har for 
mange Aar siden været saa lykkef­
lig to Gange at gaa som Passager 
med Skibet d e t  gode  H a a b, som 
blev ført af den gode, brave Kaptajn 
Berg. Paa den sidste af disse Ture 
anløb vi London, hvor jeg vilde for­
lade Skibet for at opholde mig en Tid 
i England. En Bankier, til hvem jeg 
havde Kreditiv, var netop bortrejst, 
°g jeg blev derved sat i en øjeblik­
kelig Pengeforlegenhed. Kaptajnen 
var derfor saa god at laane mig hun­
drede Rigsdaler. Da jeg faa Dage ef­
ter vilde bringe ham Pengene, hav­
de han allerede forladt London. Han 
havde vist mig denne Tjeneste en 
Dag, da han havde meget travlt, og 
gav mig ikke Tid til at skrive et 
Bevis for det modtagne. Desuden sag­
de han, at det hastede ingenlunde 
med Betalingen. Da jeg igen kom 
hjem til København, søgte jeg ham; 
men han var atter gaaet til Søs, og 
man sagde mig, at ogsaa hans Frue 
var bortrejst, og siden... ja, jeg ved 
ikke at forklare, hvorledes det er 
gaaet til, at jeg har kunnet forglem­
me denne min Gæld, men først for



et Paj* Dage siden har jeg i en gam­
mel Annotationsbog fundet den op­
tegnet; og overmaade vred paa mig 
selv opfylder jeg herved min for­
sømte Pligt og beder ydmygst om 
Deres Tilgivelse/ 1

Under denne Replik havde Trolle 
fremtaget sin Tegnebog og udtaget 
en i fint hvidt Papir sirligt indlagt 
splinterny Hundreddalerseddel, som 
han nu rakte Madame Berg, der tø­
vede lidt med at modtage den. „Det 
er besynderligt/ 1 sagde hun, „salig 
Berg var saa overmaade nøjagtig i 
Pengesager, men med intet Ord har 
han nogen Sinde nævnet denne Sag 
for mig eller nogen, saa vidt jeg 
ved. 11 „Ak, min F rue! saa meget 
mere raaa jeg føle mig beskæmmet 
ved hans Godhed/ 1

Madame Berg tænkte nu som saa: 
„Ilvad skulde vel bevæge et Menne­
ske, jeg aldrig har set, til at bringe 
mig hundrede Daler, dersom de ikke 
tilkom mig med Rette? Det er da 
ikke paa den Maade, Folk plejer at 
bedrage hinanden/ 1

Hun modtog altsaa Pengene med 
Tak og indlod sig forbindtligt med 
den gamle Yen af hendes afdøde 
Mand, om hvem Samtalen nu dreje­
de sig og forlængedes til begge Par­
ters Fornøjelse. Trolle fortalte ad­
skillige smaa Begivenheder fra de 
omtalte to Sørejser og nævnede blandt 
andet, at en af Passagererne, som' gav 
sig af med at tegne, havde afbildet 
Skibet med Kaptajnen staaende i For­
stavnen, Styrmanden og flere af dem, 
som var om Bord, og at denne sær­
deles vellykkede Tegning var endnu 
i hans Hænder.. Madame Berg havde 
elsket sin Mand overordentlig højt, 
hans Skib d e t gode  H a a b, paa 
hvilket hun selv havde sejlet med. 
ham, havde været hende som en dy­
rebar Ven og var nu i hendes Sind 
den  gode  E r i n d r i n g  om hendes 
allerbedste Dage. Med stor Interesse 
og synlig Bevægelse lyttede hun der­
for til Trolles Ord, og han, som be­
mærkede dette, greb denne Lejlig­

hed til at bede om Tilladelse til at 
komme igen en af Dagene og ikke 
blot bringe Tegningen, men have den 
Ære af forære hende den, en Gunst, 
soml hun af de ovenanførte Grunde 
med Fornøjelse tilsagde ham; og saa- 
ledes endtes dette første Møde til stør­
ste Tilfredshed for de paagældende.

For en Kone, der allerede havde 
gjort adskillige Skridt ind i de halv­
tredsindstyve Aar, var Madame Berg 
virkelig en ualmindelig behagelig Per­
son. Umiskendelige Træk af fordums 
Skønhed og en vis fordringsløs Smag­
fuldhed og Nethed i hendes Dragt og 
hele Omgivelse, forenet med en Fin­
hed i Omgang, der vidnede om Dan­
nelse og indre Værd, gjorde hende 
til et kært Møde selv for den, der 
ikke forstod at vurdere hendes For­
trin. Hun havde i sin Barndom1 faaet 
en omhyggelig Opdragelse og siden 
uddannet sine Evner i et indholds­
rigt Liv, til hvilket hun havde haft 
Lejlighed ved meget at færdes i Ver­
den og mellem Mennesker, eftersom 
hun i mange Aar havde fulgt sin 
Mand paa en Del af hans Rejser og 
levet med ham paa fremmede Steder, 
hvor hendes tiltrækkende Personlig­
hed havde gjort hende søgt og ind­
ført i mange forskellige Selskabs­
kredse. Det var saaledes intet Un­
der, at Trolle, der allerede i sit eks­
alterede Hoved havde udkastet sig 
denne Dames Billede med de fordel­
agtigste Farver, fandt i hendes Nær­
hed, at hun endnu overgik hans For­
ventning, hvilket han ogsaa samme 
Aften ytrede for Verner, inderlig fry­
dende sig over sin vel opfundne List 
med den opdigtede Gæld, hvormed 
han efter sin Mening for Spotpris 
havde tilkøbt sig Adgang til dette 
Hus. Den unge Maler sagde ved sig 
selv: „Herre Gud! Saadanne dristige 
Foretagender vilde nu aldrig falde 
mig ind at forsøge; men det forstaar 
sig? jeg har heller ikke det Hjælpe­
middel, som denne Mand ejer. „Geld 
giebt Muth11, det er et sandt O rd! 
Det ser man her.“ Imidlertid glæ-
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dcde lian sig ved den Tanke, at der 
ved Trolles Komme i Fru Derbys 
Hus var aabnet et Slags Kommuni­
kation mellem ham og lians Lise.

Fru Derby, der ifølge Mørks Ytrin­
ger ansaa Trolle for et Slags grumt 
Rovdyr, der gik om og søgte, hvem 
han kunde opsluge, var, medens den 
frygtede' Person var inde hos hendes 
Moder, gaaet op og ned ad Gulvet, 
inderlig utaalmodig over den lange 
Samtale, hvoraf hun spaaede sig lut­
ter Ulykke og fordoblet Pengesorg. 
Forgæves søgte Lise at berolige hen­
de og sagde i sin Uskyldighed : at 
den fremmede var en galant, smuk 
gammel Mand; en Udladelse, som 
hendes Moder tog hende meget ilde 
op og spurgte, om hun allerede gav 
sig af med at finde Behag i Galan­
teri og foretrak et glat og falsk Væ­
sen for den ærlige Ligefremhed.

Endelig kom da den frygtede Gæst, 
fulgt af Madame Berg, der med me­
gen Artighed præsenterede ham sin 
Datter og Datterdatter og, henvenden­
de sig til den første, tilføjede: „Legar 
tionsraaden er en gammel Ven af din 
salig Fader, og han har haft den 
Godhed at love, at han oftere vil unde 
vort lille Hus sin Nærværelse/' — 
Fruen var færdig at synke til Jor­
den over sin Moders ubegribelige 
Daarlighed; hun nejede tavs og mut 
for Trolle, der med særdeles Ærbø­
dighed tog Afsked med Damerne og 
gik, fulgt til Dørs af den høflige 
Bedstemoder. Lise havde ogsaa rejst 
sig, men vovede ikke, af Frygt for 
Moderen at løfte sine Øjne op paa 
den fremmede, der med inderlig Vel- 
villie betragtede og hilste hende.

Han var næppe ude af Døren, før­
end Fruen udbrød i en Strøm-af Be­
brejdelser mod sin Moder for den 
venlige Modtagelse og Indbydelse, der 
var bleven den fremmede til Del, 
og endte med at sige: „Og fortæl 
mig nu rent ud, hvad Ulykke han 
videre har. bragt os. Hvordan fik' 
du den Pengesag arrangeret med 
ham?" „Jo, det gik temmelig_godt.

I vor Ulykke faar vi at finde os, som 
vi kan.‘r Efter disse Ord henvendte 
Bedstemoderen sig til Lise, tog Hun- 
dreddalersedlen og leverede hende 
den, idet hun sagde: „Bed vor Pige 
gaa over til Konditorens for at faa 
denne Seddel byttet, og tag derpaa 
tredive Rigsdaler af, som jeg forærer 
dig til den Hat og de øvrige smaa 
Ønsker, som jeg ved, at min flittige 
og nøjsomme Lise længe har næ­
ret." Med Kinder blussende af Glæ­
de kastede den unge Pige sig om 
Bedstemoderens Hals, og Madame 
Berg fortalte nu sine forundrede Til­
hørerinder, hvad der var foregaaet 
mellem hende og den formentlige 
Kreditor. „Men du min Gud!" raabte 
Fruen, „der maa jo dog være noget 
ærligt og retskaffent ved den Mand. 
Og den uventede og i rette Øjeblik 
arriverede Lykke, som han havde 
bragt i Huset, talte med eet hundre­
de gode Grunde for ham til Trods for 
alt det onde, som Mørk om Formid­
dagen havde tillagt ham. Og da nu 
Trolle faa Dage efter bragte den be­
lovede Tegning, blev han indbudet til 
at blive og drikke Te med Familien. 
Hans Samtale og Væsen behagede i 
høj Grad, han blev anmodet om of­
tere at tage til Takke, og saaledes 
var da Trolle indført som Husven i
Fru Derbys Hus.

I de samme Dage, som dette til­
drog sig, havde Verner nbtop fuldendt 
Trolles Portræt; og inden han be­
sørgede det indsat i Rammen, kom 
den gamle Herre efter Malerens Øn­
ske op til ham' for at bese det og 
gøre sine Bemærkninger, om der var 
noget, han ønskede forandret. Trol­
le var henrykt over sit Billede og 
havde Grund dertil, thi dette Por­
træt var et sandt Kunstværk, op­
fattet og udført med Geni og Kærlig­
hed. Det var en vel idealiseret, men 
dog levende og tro Afspejling af Ori­
ginalens hele Væsen. Noget harmo­
nisk var fremherskende i det hele. 
Den gamle Mand i sin sirlige Dragt 
fra en forsvunden Tid, og hvis ud-



tryksfulde Træk ogsaa vidnede om 
en forsvunden Skønhed, om for­
svundne, men ikke indholdsløse Da­
ge, sad i en Lænestol med den ene 
Arm lænet i Karmen af et Vindue, 
gennem hvilket man saa Toppen af 
et blomstrende Kastanietræ. Den an­
den Haand hvilede venligt paa Ho­
vedet af hans Hund, der med For­
benene havde rejst sig mod hans 
Knæ. Hele Omgivelsen, paa Træets 
vaarlige Blomstren nær, var ganske 
saaledes, som den i Virkeligheden 
fandtes i hans føromtalte Værelse; 
men dog var der noget ligesom idea­
liseret i enhver af disse Details. Ef­
ter at Trolle i varme Udtryk havde 
takket Kunstneren, blev han tavs og 
tankefuld staaende for Maleriet. En­
delig sagde han med bevæget Stem­
me: „Jeg bliver hel underlig til Mo­
de ved at staa og betragte dette Bil­
lede. Jeg kan selv se, at det er mig, 
og det forekommer mig, som om jeg 
stod uden for dette mit jordiske Væ­
sen og betragtede mig selv. Og da 
ser jeg paa den gamle F e r d i n a n d  
T r o l l e  med en sand Medynk. Be­
tydningsfuldt synes mig alt i dette 
skønne 'Kunstværk. I dette Fysiog­
nomi viser sig noget, der tyder paa 
en skøn Tanke af den skabende Na­
tur, sørgeligt tilintetgjort af et for­
fejlet Liv. Med den højre Haand 
støtter den stakkels Pebersvend sig 
paa sin Hund som Symbol paa den 
Troskab, der aldrig forlod hans Hjer­
te, men Hovedet vender han dog til 
den modsatte Side, til de for Vin- 
,den svævende Toppe af det vilde Ka­
stanietræ, der med sine yppige og 
skønne, men ufrugtbare Blomster sy­
nes at vinke ham.“ De tav begge 
nogle Øjeblikke. Derpaa vendte Trol- 
le sig fra Maleriet, satte sig ned og 
sagde derpaa smilende til Verner: 
„Jeg er for Resten kommen i et an­
det Ærinde foruden det at beundre 
Deres Arbejde; men de Betragtnin­
ger, jeg nu, næsten mig selv ube­
vidst, har ytret, kan godt tjene som 
Indledning til, hvad jeg har at af­

handle. Sig, kære Verner: Ved De, 
hvad det er at føle sig ene? at savne 
et menneskeligt Væsen, som vil mod­
tage, for ikke engang at sige gengæl­
de vor Kærlighed? Ved De, hvad 
det er at længes?“ „Om jeg ved det? 
Ak, kære Hr. Trolle! De kender mit 
Forhold til Lise, og desuden, betænk, 
at jeg siden mit sekstende Aar ikke 
har ejet noget Menneske, der tilhørte 
mig, eller hvem min Tilværelse var 
vigtig/' „Gud ske Lov! Hvad De 
siger, kommer mit Ønske i Møde. 
Den korte Tid, hvori jeg har nydt 
Deres Omgang, har allerede saaledes 
vænnet mig til Deres Nærværelse, 
at jeg ikke længere kan leve i mit 
ensomme Hjem uden at savne Dem 
ubeskriveligt. Jeg kan ikke længere 
sidde mellem fremmede, mig som of­
test byrdefulde Naboer ved Middags­
bordet paa Restaurationen, hvor jeg 
flere Gange nød Deres Selskab. Jeg 
trænger til en ung Ven, til hvis Livs 
Behageligheder jeg kunde stræbe at 
bidrage; jeg trænger til den Illu­
sion, at der er een, for hvem min 
Tilværelse er et Gode." „O, kære 
Hr. Trolle!“ udbrød Verner rørt og 
greb hans Haand. „Lad mig tale 
ud, kære unge Ven! Tag mod et 
Forslag, jeg vil gøre Dem! Jeg har 
mange Værelser, hvoraf flere staar 
ubenyttede, flyt hen til mig, og lev 
med mig. Forstaa mig vel! jeg vil 
ikke genere Dem, saa lidt som jeg 
selv er vant til at lade mig genere. 
Vi arbejder hver i sit Lukaf, na ar 
vi vil det; vi gaar hver sine Veje; 
men vi samles daglig paa en eller 
anden Time, som det konvenerer os; 
De er hver Middag min Gæst paa 
Restaurationen og tillader mig at be­
sørge vore fælles huslige Fornøden­
heder, hvorimod jeg forbeholder mig 
den Gengæld, at De aldrig falder 
paa den Tanke, at De er mig Tak- 
neinlighed skyldig, da det, jeg gør, 
kun sker for at fremme min egen 
Lykke og Tilfredshed."

Dette vennehulde Tilbud, gjort med 
saa stor Delikatesse, med saa umis-
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kendeligt Udi ryk af en ærlig Hen­
givenhed, bevægede i høj Grad den 
unge Mand. Med kærlig Ærbødig­
hed greb han Trolles Hænder og tak­
kede ham, idet han tilføjede: „Da
min stakkels Fader følte, at Døden 
nærmede sig, var han saa bekym­
ret for min Skyld. Gud tilskikke dig 
en anden Fader! sagde han, og den­
ne hans sidste Bøn er hørt. I Dem 
finder jeg en Fader, og i Sandhed, 
jeg skal være Dem en Søn.“

Paa samme Dag drog den unge 
Kunstner og hans Værk ind i Trolles 
Bolig og indtog hver den for dem be­
stemte Plads. Verner forefandt to 
venlige Værelser og desuden eet, fuld­
kommen skikket og indrettet til Ate­
lier. Den gamle Ven havde gjort sig 
en Glæde af at lade alt indrette be­
kvemt og paa sin Maade prægtigt 
for den velkomne Gæst. Smukke 
Kobberstykker prydede Væggene, 
Møbler og Tilbehør var alt sammen 
Pragtstykker fra det forrige Aarhun- 
drede. De lignede deres Ejer, de var 
med Omhyggelighed opbevarede som 
Minder om en forsvunden Tids 
Luksus og Rigdom. Verner havde 
omtrent i sin hele Levetid kun med 
Anstrengelse formaaet at forskaffe 
sig det højst nødvendige. Det sorg­
frie Liv, den Overflødighed, hvoraf 
han nu pludselig saa sig omgiven, 
var ham en lige saa ny som lykke­
lig Tilstand; men hvad der endnu 
gjorde ham lykkeligere, var den Kær­
lighed, der i "dette fredelige Hjem fra 
alle Sider straalede ham i Møde, lige 
fra den faderlige Ven, gennem den 
gamle Tjener og Pige ned til de 
umælende Dyr. Det gamle Ung­
karlshus var lige saa stille somr over­
ordentlig propert og i alle Maader 
akkurat ,og punktligt. Kun sjældent 
kom et Par af Trolles gamle Venner 
til Besøg hos ham. Hver Formiddag 
gik; han ud, m<en var paa Klokke­
slettet at træffe paa den samme Re­
stauration, hvor han altid spiste, og 
hvor ,Verner næsten aldrig forsøm­
te at møde ham. Aftenen, saa han

gerne, at hans unge Ven tilbragte 
med ham, og da denne desuden hav­
de meget faa Forbindelser, føjede han 
ham ogsaa heri, medens Trolle paa 
sin Side gjorde, hvad han kunde, 
for at gøre disse Aftener behagelige, 
gik jævnlig tilligemed ham i Teatret 
og søgte enhver Anledning til at for­
nøje ham.

Lidt efter lidt blev Trolle sjæld­
nere hjemme om Aftenen, og ved sin 
Hjemkomst sagde han til den ven­
tende Verner, at han havde tilbragt 
en-lyksalig Aften ved Madame Bergs 
Side i Fru Derbys Hus. Den unge 
Maler glædede sig da ved at høre 
fra sin Lise, men han maatte sukke 
dybt, hver Gang han erfarede, at 
Trolle gik hen til dette hans forjæt­
tede Land, uden at han ^ lv  turde 
følge med ham.

Imidlertid havde den gamle Elsker 
i Fru Derbys Hus vidst at indsmigre 
sig med en Smidighed, som gjorde 
hans fordums diplomatiske Studium 
al Ære. Fuld af Opmærksomheder, 
ødslende med Foræringer, havde han 
saa godt forstaaet, hvad han turde 
byde enhver især, at han aldrig hav­
de givet mindste Forargelse, og Hu­
sets tre Fruentimmer nærede des­
uden hver paa sin Side en hemme­
lig Spekulation og deres egne Tan­
ker i Henseende til ham. Madame^ 
Berg forundrede sig vel mangen Gang 
over den til Courtoisie grænsende Ar­
tighed, han viste mod hende, men 
skrev hans partiske Godhed for hen­
de paa det Venskabs Regning, som 
hun troede, der havde været mellem 
hendes Mand og ham, noget, hvor­
for hun paa sin Side følte Velvillie 
for ham. Dernæst haabede hun ved 
Lejlighed at kunne bevæge ham til 
at anvende den Indflydelse, han hav­
de vundet i Huset, til i Forening med 
hende at befri hendes kære Lise fra 
den befrygtede Forbindelse med 
Mørk. Fru Derby spekulerede paa 
Muligheden af ved fortsat venskabe­
lig Omgang med den gamle rige 
Mand, som var uden Kone og Børn,



at bliv© betænkt i hans Teslament 
og derved en Gang for alle befriet 
fra sin© Ængstelser for den Dag i 
Morgen. Lise, der havde erfaret, at 
hendes Bisker var optagen som Søn 
i hans Hus, betragtede Trolle som 
en god Genius, uden at tale om,: at 
han stod fjendtligt lige overfor den 
forhadte Mørk, og naar denne, som 
jævnligt hændte, traf ham der i Hu­
set, begyndte han straks med Dril­
lerier og Spydigheder, hvilke Trolle 
besvarede med en Vittighed, en Kold­
blodighed og aandelig Overlegenhed, 
der henrykkede Lise, fornøjede Ma­
dame Berg, forvirrede Fru Derby og 
bragte Mørk til Fortvivlelse. Under 
fire Øjne med Fruen beklagede den­
ne sig bittert og sagde flere Gange: 
„Naar jeg dog bare kunde overbe­
vise Dem om, hvad det er for et 
Menneske, som De der har indført 
i Deres Hus! Dersom De bare vid­
ste, hvad jeg ved om ham!“ En 
Gang tilføjede han : „En af mine
Venner har i Udlandet taget Afskrift 
af et Manuskript, som en Mand har 
laant ham. Det indeholder en Hi­
storie om den gode Hr. Trolle. Der­
som den var bekendt, vilde ethvert 
honnet Fruentimmer vende ham Ryg­
gen. Jeg har skrevet til min Ven, 
som er bosat i Lolland, for at for- 
maa ham til at laane mig Manu­
skriptet, men han har nægtet mig 
det og foregivet, at han ikke kunde 
finde det. Det er bestemt kun en 
Udflugt, og det skal ikke komme mig 
an paa selv at rejse til Lolland for 
at faa det og derved, som jeg haaber, 
rense Deres tilforn ustraffelige Hus 
fra at være ét Tilflugtssted for Strid 
og Bitterhed og de sletteste Sæder. “ 
Disse Taler af hendes Yndlings Mund 
opfyldte Fru Derby med stor Æng­
stelse og Raadvildlied. Saaledes gik 
flere Maaneder hen.

Trolles gamle Tjener, den ærlige 
Thomas, havde fattet en inderlig God­
hed for den unge Maler. Naar den­
ne sad for sit Staffeli, hvilket gerne

Fru Gyllembourg. III.

var Tilfældet hver Morgen, gav Tho­
mas sig ofte Ærinde ind til ham for 
at se Arbejdet vokse under hans 
Haand, hvilket forekom ham som en- 
sand Trolddom. Baade ved denne 
Lejlighed og om Aftenen, naar Ver­
ner var ene hjemme, og Thomas op- 
vartede ham ved Tebordet, vilde den­
ne gerne fremføre et lille Ord og; 
nyde den Vederkvægelse i ham at, 
finde en villig Tilhører af de smaa 
fortrolige Meddelelser og Historier, 
som det interesserede ham særdeles- 
at fortælle. Den gamle Mands God-' 
modighed, hans store Opmærksom-' 
hed for Verner og desuden dep In­
teresse, som denne selv fandt i Beret­
ningerne, hvilke næsten bestandig 
drejede sig om den i mangen Hen­
seende gaadefulde ’Trolle, forvoldte, 
at han som oftest villigt deltog i disse' 
Samtaler. Den gamle Thomas var sin 
Herre hengiven med Liv og Sjæl og 
aldrig gladere, end naar han kunde 
udbrede sig i Lovtaler over hans æd­
le Karakter, ha"ns menneskelige Hjer­
te. „En Bog i tredive tykke Bind 
vilde ikke forslaa,“ sagde han en 
Gang, „om man vilde optegne alle 
de ulykkelige Mennesker, som han 
har reddet fra Elendighed, alle de 
fattige, som han har sendt mig til 
med Hjælp; thi for det meste sen­
der han m ig og forbyder mig at 
nævne hans Navn; thi han gør det 
gode for Guds Skyld, ikke for Ver­
dens Ros, og derfor vil Gud vist og- 
saa velsigne ham her og hisset og 
tilgive ham, hvad der af smaa men­
neskelige Skrøbeligheder kan hænge 
ved ham, thi Herre Gud! intet Men­
neske er rent for Synd, og vi fal­
der alle i mange Stykker. “ I Sam­
talens Gang sagde han videre: „Ser 
De, kære Hr. Verner! Min Herre 
har kun haft en eneste Svaghed, og 
den, siger man, — og det tror jeg 
vist ogsaa — følger gemenlig med 
et meget blødt og godt Hjerte. Det 
er de slemme Fruentimmer! dem har 
han holdt alt for meget af. I yngre

16
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Dage _  for nu om Stunder tror jeg 
dog ikke — men som sagt, i yngre 
Dage — havde han jo mange Hi­
storier, som i det hele gik ud over 
ham selv, thi de Kvindfolk de er li­
stige som Slanger, det kan De rigtig 
tro; og om det ogsaa lader til, at 
de er forlibte i et Menneske, saadæn- 
ker de dog ikke reelt og trofast imod 

, ham. Saadan en Historie kan jeg 
for Resten takke for min Lykke, at 
jeg er kommen i Hr. Trolles Tjene­
ste, den tænker jeg paa med Glæ­
de, og den fik ogsaa en ganske god 
Ende. Den skal jeg fortælle Dem.

Min Fader har jeg aldrig kendt. 
Min Moder var en fattig Enke og 
ernærede sig med Spind og Strik­
ning. Jeg var i Lære hos en Sko­
mager. Det havde min Fader og­
saa været. Vi boede i Ebeltoft, hvor 
jeg er født. Min Moder var fra Hol­
sten og havde en rig Broder, der 
havde sat sig ned som Lærredshand­
ler i Kiel. Da jeg kunde være en 
sytten, atten Aar, kom der et Brev 
fra denne min Morbroder, som skrev, 
at da han søgte om et ungt Menne­
ske til Hjælp i sin Handel, en, som 
kunde læse, skrive, regne og staa 
i Butikken, og som var tro og skik­
kelig, saa vilde han gøre vel imod 
mig og antage mig til denne Post og 
sørge for mig i alle Maader. Vi blev 
meget glade, baade jeg og min sa­
lig Moder, og jeg rejste straks til 
Kiel. Men du gode Gud! jeg kan 
da rigtignok sige, at jeg kom af 
Skærsilden i Helvede, for et urime­
ligere Menneske end min tyske Mor­
broder har jeg aldrig kendt. Han 
var af de hellige; men Gud bedre 
det, for hellig han v a r! Han tænk­
te saamænd mindre paa Gud end 

,paa Mammon; at skrabe Penge sam­
men og gøre sig til af sin Rigdom, 
det var al hans Bedrift i denne Ver­
den. Mig fattige Dreng behandlede 
lian, især i Begyndelsen, som jeg

kunde være en Hund; men da jeg, 
Gud ske Lov, dog var munter og 
flink og paapasselig og ogsaa snart 
lærte at tyskes, som jeg hidtil ikke 
godt havde forstaaet, saa fik han 
snart Nytte af mig, og da han ikke 
gerne vilde miste mig, holdt han sig 
efterhaanden dog lidt mere i Skindet. 
Han havde en eneste Datter paa min 
Alder, hun hed E 1 s b e t h, og det 
var et dejligt Barn . . . . “

„Og,“ sagde Verner, afbrydende, 
„Thomas og Elsbeth blev vel snart 
et Par elskende ?“

„Ak nej, Hr. Verner! nej, langt 
fra! Naar man som jeg har sine 
syv Dage i Ugen med Slid og For­
træd, saa har man andet at tænke 
paa end Forlibelse. Man kan ikke 
engang forlibe sig, om man aldrig 
saa gerne vilde. Og hvad Elsbeth 
angik, saa havde hun en hemme­
lig Kæreste, en meget dygtig og skik­
kelig Snedkersvend, som hed Otto 
Kurz. Han havde friet til hende, men 
faaet en Kurv af Faderen, fordi han 
ikke endnu var Mester og ikke eje­
de Penge til at udrede Udgifterne for 
at blive det. Dette betroede Elsbeth 
mig selv; thi naar Faderen gik ud 
om Aftenen, tog Elsbeth sit Arbejde 
og satte sig ud i Butikken hos mig, 
og vi trøstede os da med at klage 
vor Nød for hinanden. Hun fortalte 
mig med grædende Taarer, at hen­
des Fader havde forlovet hende med 
en aldrende Christiansfelder, som 
sagde, at Vorherre selv havde befa­
let ham at fri til hende. Hun der­
imod sagde, at hun vilde hellere dø 
end krybe i den Chris tansfelder Ko­
nehue og følge det langfrakkede, 
langnæsede Heldøre til hans utaale- 
lige Hjemstavn. Pigen havde i Grun­
den et lystigt Sind og græmmede sig 
over, at Faderen forbød hende alle 
de Fornøjelser, som Ungdommen hol­
der af.

En Gang, Dagen før Pinseaften, 
sagde Morbroder til mig, at da Bu­
tikken nu i Helligdagene skulde luk-



kes, befalede han mig næste Dag 
at følge Elsbeth over til Neumiihlen 
til nogle Slægtninge, hvor hun skulde 
blive til anden Helligdag. Jeg skulde 
ogsaa blive der, sagde han, og følge 
hende hjem igen; det var Sommer­
dage, saa jeg kunde vel faa et Natte­
leje i en Lade eller paa et Høloft; 
og for Resten forærte han mig fire 
Skilling kurant til videre Fortæring 
og Forlystelse med Formaning om 
ikke at øde dem. Elsbeth fik otte 
Skilling til at bestride Farten over 
Fjorden frem og tilbage. Vi var næp­
pe ude af Huset, før den lystige Pige 
tog mig under Armen og med hjer­
telig Latter hviskede til mig: „Sørg 
du ikke hverken for Penge eller For­
nøjelser, jeg skal nok forsyne os med 
begge Dele!“ Siden sagde hun: „Du 
ved nok, at jeg forestaar den lille 
Handel med Traad og Uldgarn, og 
jeg maatte ikke være min Faders 
Datter, om jeg ikke passede at tage 
mine Procent af Indtægten; og vi 
vil heller ikke være saadanne Narre 
at sidde og kukkelure hos den ked­
sommelige Familie, vi skal besøge. 
Det er tidsnok, naar vi kommer til 
Sengetid. I Eftermiddag vil vi spad­
sere og spise til Aften paa et smukt 
Sted, og i Morgen Aften vil vi gaa 
til Dans i Dorfgarten; der er Fugle­
skydning og Bal, og Otto kommer der 
ogsaa. Den fattige Dreng, som gaar 
om med Traad, bringer tidt saadant 
et lille Bud imellem os.“ Jeg var no­
get frygtsom for at deltage i disse 
dristige Planer og forestillede hen­
de, at Morbroder kunde faa det at 
vide, men hun satte Mod i mig og 
sagde: „Er vi en Gang slupne ud
af Buret, saa vil vi ogsaa flyve. “ 

Under denne Samtale var vi kom­
ne til Baaden, som skulde føre os 
over Fjorden. Der sad en ung, smuk 
og prægtigt klædt Herre ved Vandet. 
Han blev ganske ligesom slagen ved 
Synet af den kønne Pige; han rej­
ste sig og sagde til Færgekarlen, at 
han vilde ogsaa over til Neumiihlen.

I Baaden satte han sig uden Om­
stændigheder ved Siden af Elsbeth 
og talte meget galant til hende. Hun 
svarede ham ogsaa meget frit og be­
levent. De kom snart i Passiar med 
hinanden, som om de var gamle Be­
kendte, og jeg forundrede mig over 
Elsbeths Kækhed og tænkte ved mig 
selv: Gud skal vide, om Otto dog 
kunde lide dette, hvis han saa det. 
Da vi kom i Land, gik vi først en 
Spadseretur, og den fremmede Herre 
fulgte med os, og da det led mod 
Aften, gik vi ind i Ellerbeck til nog­
le Folk, som Elsbeth kendte. De 
dækkede op for os i en Have, hvor 
vi spiste og drak Vin, og den frem­
mede Herre var Elsbeths Gæst saa- 
vel som jeg. Hun betalte for os alle 
tre. Derpaa tog han fra Ellerbeck 
over til Kiel, og vi andre gik til 
Neumiihlen, hvor de Folk, vi skulde 
besøge, tog artigt imod os og gav
ogsaa mig et godt Kammer til Natte­
leje.

Se, den fremmede Herre det var' 
nu ingen anden end min gode, kære 
Hr. Trolle; og det er rigtignok un­
derligt, men jeg sværger Dem til, 
Hr. Verner, det var mig allerede den 
Aften, som om mit Hjerte rørte sig 
i mit Bryst, naar han saadan ven­
ligt og uden al Stolthed talte til mig, 
og da han klinkede med mig ved 
Bordet, saa fik jeg ligesom en Anelse 
. . . .  jeg kan ikke beskrive det, og 
da jeg blev ene med Elsbeth og vil­
de ligesom formane hende, fordi hun 
saadan havde været saa fidel med 
en fremmed, fornem Herre, saa maat- 
te jeg straks tie stille, da hun svare- 
de: „Herre Jesus! hvor kan man
andet end være det dejlige Menneske 
god ? Har du vel nogen Sinde set 
saadan en uforlignelig Kavaler ?“

Næste Dag, som var første Pin­
sedag? sagde Elsbeth til sine Hus­
folk, at hun skulde gaa til Dorfgar­
ten, hvor der boede en fornem Frue, 
som hun skulde tale med om noget 
Traad og Garn, som denne havde be-
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slii't lios liendo. Vi gik' da i god Tid, 
og omtrent paa Halvvejen mødte vi 
Otto, som efter Aftale med sin Kæ­
reste gik og ventede paa os paa et 
aftalt Sted. De stakkels unge Folks 
Glæde over at se hinanden frit og 
deres Bedrøvelse ved at tale om Chri­
stiansfelderen var saa rørende, at.de 

, græd, og jeg græd med dem. Da vi 
,kom til Ballet i Dorfgarten; var alle­
rede Hr. Trollc der, og det slog mig 
rigtignok, thi jeg kunde vel begribe, 
at det var for Elsheths Skyld, da hun 
havde sagt den forrige Aften, at hun 
kom paa Ballet. Han gik straks hen 
til Elsbeth og bød hende op til Dans, 
og hun slap paa Timen Otto og dan­
sede med Herren, der smiskede for 
hende, alt det han kunde, og stakkels 
Otto blev noget lang i Ansigtet ved 
at se paa dette Syn; men han fandt 
sig dog taalmodigt deri og nænnede 
ikke at sige noget ondt til hende der­
for. Siden dansede hun med Otto 
og ogsaa med andre, men da jeg 
ikke forstod at danse, men sad i en 
Krog og saa til, saa kom Hr. Trolle 
og var saa artig at sætte sig hos 
mig for at tale med mig; men det 
var sagtens ikke for min Skyld, men 
for at udspørge mig om Elsbeth. Jeg 
har aldrig i mine Dage kunnet lyve 
for ham, og heller ikke kunde jeg 
det den Aften. Jeg fortalte ham alt, 
hvad jeg vidste, undtagen den Sag 
med Otto, thi den havde Elsbeth be­
troet mig. Men Forlovelsen med 
Christiansfelderen lod til ret at gaa 
ham til Hjerte, og han svor paa, at 
det skulde blive til Løgn. Han dan­
sede da igen med Elsbeth, ikke een, 
men flere Gange, og da vi gik fra 
Ballet, fulgte han med os. Stakkels 
Otto gik paa den ene Side af sin 
Kæreste og Hr. Trolle paa den an­
den, og jeg sjokkede bagefter og for­

andrede mig over, at Pigebarnet tal­
te meget mere med den fremmede 
Herre end med sin gode Otto, som 
hun saa sjældent kunde komme til 
at tale med. I Ellerbeck havde Otto 
bestilt sig en Baad, og da han gik

i den, spurgte han Hr. Trolle, om 
han ikke ogsaa skulde over til Kiel 
og vilde følge med; men han sva­
rede Nej, han havde et Logis i Neu- 
muhlen. Nu bød han Elsbeth Armen 
og talte ganske sagte med hende, saa 
jeg, som gik bagefter, ikke kunde 
høre, hvad de sagde. Da vi kom 
hjem, fortalte Elsbeth Folkene i Hu­
set en lang Historie om, hvorfor vi 
kom saa silde. Der var ikke et sandt 
Ord i den, men det lød saa troværdigt 
og gik saa flinkt, som det stod pren­
tet. Da vi næste Eftermiddag skul­
de sejle hjem. igen, sad Hr. Trolle 
allerede i Baaden, og da to af Slægt­
ningene i Neumuhlen fulgte os ned 
til Vandet, saa lod han og Elsbeth 
som de slet ikke kendte hinanden; 
men aldrig saa snart havde vi stødt 
fra Land, førend han satte sig hen 
til hende og hviskede med hende li­
gesom Aftenen i Forvejen, og det var, 
ligesom jeg var rent borte og tilovers. 
Han fulgte hende næsten lige til vor 
Gadedør, saa forlod han os da ende­
lig. Jeg knurrede lidt paa Elsbeth 
for hendes frie Opførsel; men hun 
lo mig ud, og derved blev det.

Jeg hørte eller saa intet mere til 
den fremmede Herre, og den Sag 
var saa godt som glemt; men en 
fjorten Dages Tid efter, som jeg sid­
der en Aftenstund og skal opgøre 
nogle Regninger, kommer Morbroder 
pludselig hjem, efter at han nylig 
var gaaet ud. Han farer ind til mig 
i Butikken og sager: „Hvad er det
for Historier, I har for her hjem­
me? Jeg sad i min gode Ro, som 
jeg plejer, hos et Par af mine gode 
Venner, da en kommer og fortæller 
mig, at Elsbeth hver Aften, naar jeg 
er ude, har Stævnemøde med en lang 
Karl nede i Haven. Det er Snedker­
svenden, det sværger jeg paa, og du 
er i Ledtog med dem.“ Og herpaa 
udbrød han da i Skældsord og Trus­
ler mod mig og forlangte Havedørs­
nøglen, der ikke var til at finde og 
ikke stak i Laasen paa den tillukte 
Dør. Han befalede mig straks at fol-



ge ham derned og tago et Brækjern 
med for at bryde Laasen op. Men 
dette gjordes ikke nødigt, thi saa 
snart vi nærmede os, aabnede Els- 
beth selv Døren og kom os i Møde 
med en Mand i en lang, mørk Frak­
ke og en bred Hat. Tænk Dem, hvor­
dan jeg blev til Mode! jeg kendte 
straks Hr. Trolle, saa underligt ud- 
stafferet som han end var. Det var 
en Midsommeraften og endnu tem­
melig lyst. Elsbeth sagde: „Det er
en Mand fra Christiansfeld, hvilket 
Fader nok kan se paa ham. Han er 
kommen for at hilse fra min Kære­
ste. “ Morbroder tog nu fat paa Hr. 
Trolle og spurgte om hans Navn og 
Haandtering, og Hr. Trolle svarede, 
saa vidt mig syntes, meget rask og 
troværdigt. Han skyndte sig bort, 
men maatte love at komme igen næ­
ste Dag. Morbroder var en hul Karl, 
han troede ikke Freden, og saa snart 
han havde fulgt den fremmede ud af 
Huset, tog han Elsbeth ved Armen og 
stødte hende ind i hendes Kammer, 
hvor han lukkede hende inde og tru­
ede hende med Prygl og Sult, der­
som hun ikke gik til Bekendelse. 
Næste Morgen tilstod hun alting, og 
Morbroder kom nu ind til mig og 
sagde: „Den Hallunk, som var lier 
i Aftes, er en rig Karl fra Køben- 

- havn. Det er sandt, hvad Elsbeth 
siger om ham. Jeg har været i hans 
Logis og talt med Værten og desuden 
forespurgt mig hos en vederhæftig 
Mand, som kender ham. Han er et 
godt Parti, han skal ægte Tøsen. Jeg 
skal lære ham at løbe efter Pigerne. 
Se her er en Seddel, som jeg har la­
det Elsbeth skrive til ham, og hvori 
hun sætter ham Stævne til i Aften, 
naar det mørknes. Den skal du brin­
ge ham, og naar han saa kommer, 
skal du og jeg og to stærke Karle, 
som jeg har bestilt, gribe og binde 
ham og kaste ham ned i Kælderen,
hvor han skal blive indelukket, til

/

jeg, enten med at true ham med 
Prygl og Sult eller paa en eller an­
den Maade, faar ham til at lade sig

vie til min Datter/' Jeg forestillede 
ham det vanskelige ved en saadan 
Fremgangsmaade, der kunde ende til 
hans egen Skade; men han lo i Skæg­
get og sagde: „Ja, jeg skal nok først 
raadføre mig med min Advokat. Det 
er en herlig Mand, en prægtig, snu 
Ræv.“

Jeg løb straks til Hr. Trolle i den 
Hensigt at advare ham og fortalte 
ham alt, hvad der var passeret. Han 
takkede mig hjerteligt og sagde, at 
da jeg nu for hans Skyld udsatte 
mig for min Morbroders Mistanke 
og Straf, raadte han mig til straks 
at forlade hans Hus og tage Tjeneste 
hos ham. Jeg skulde faa det lige 
saa godt som han selv, sagde han,, 
og Gud velsigne ham ! det Ord har 
han ogsaa holdt mig. Han vilde nu 
straks forlade Kiel og rejse til Ham­
borg ; der kunde jeg træffe ham. 
„Men,“ sagde han derpaa, „hvordan; 
redder jeg den lille Elsbeth fra Chri­
stiansfelderen? Giv mig et Raad! Jeg 
er rig, det kommer mig ikke an paa 
Penge.“ „Naar saa er,“ svarede jeg, 
saa maaske jeg kan hitte paa Raad.“ 
Jeg skyndte mig nu hen til Otto, 
fortalte ham Sandheden rent ud, sag­
de ham, at Pengene til at blive Me­
ster kunde han vel faa, ifald han 
nu, da han vidste Elsbetlis lille Fejl­
tagelse, vilde ægte hende alligevel.' 
Den stakkels Otto blev i græsselig 
slet Humør, men sagde dog efter no­
gen Betænkning, at det kom an der­
paa, han vilde tale med Elsbeth i 
Enrum. Men her var gode Raad- 
dyre, thi Faderen havde lukket hende 
inde. Jeg gik nu hjem igen og stak 
en Seddel gennem Nøglehullet paa 
hendes Dør, hvori jeg bad hende at 
stønne og klage sig, som om hun var 
syg. Faderen kom lidt efter ind i 
Dagligstuen og hørte denne Jamren 
i Kammeret ved Siden. Han gik ind 
til hende, og hun bad om Vand og, 
sagde, at hun havde haft Krampe 
og Besvimelse. Jeg fik ham derpaa 
indbildt, at der havde været Bud ef­
ter ham fra et Sted langt borte, hvor
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der var noget at fortjene, og da den 
syge Elsbeth ikke kunde være ude­
lukket fra al Hjælp, betroede han 
mig Nøglen til hendes Dør med man­
ge Trusler, ifald jeg bedrog ham.

' Saa snart han var gaaet, hentede jeg 
Otto, han og Elsbeth talte sammen 
og forligte sig. Hurtigt gik jeg nu 
til Hr. Trolle, der flyede mig me­
get mere, end Otto behøvede. Mor­
broder kom hjem og hilste mig med 
et dygtigt Ørefigen, fordi jeg havde 
ladet ham løbe med Limstangen. Jeg 
var allerede noget oplært i Elsbeths 
Skole, jeg undskyldte mig og dig­
tede noget sammen. Men da nu Af­
tenen kom, og ingen Herre indfandt 
sig, blev det endnu værre. Morbro­
der for ofte efter mig i Raseri med 
en stor Jernalen; jeg flygtede og ty­
ede hen til Otto. Næste Morgen ind­
fandt han. sig hos Morbroder, for­
nyede sit Frieri, fremviste sin Rig­
dom, og da Elsbeths Fader begyndte 
at vrøvle om sit Løfte til Christians­
felderne, sagde Otto efter mit Raad, 
at hvis lian nu igen fik en Kurv, vil­
de han skrive til den hellige Mand 
og aabenbare ham alt, hvad han selv 
vidste, og mere til om Elsbeths Hi­
storie med den danske Herre, saa 
vilde Morbroder nok faa en Streg i 
sin Regning. Manden blev betænke­
lig, Ottos Penge laa paa Bordet i det 
klare Guld, Elsbeth blev kaldt ind, 
hun sagde, at hun følte sin Død, 
om hun ikke fik Faderens Samtykke 
til at faa sin Otto, og, kort sagt, de 
blev straks forlovede, og Morbroder 
maatte skrive til Christiansfelderen 
og tage sit Ord tilbage. Jeg tror, han 
vilde nok ogsaa have taget mig til 
Naade igen; thi han spurgte Otto, 
om han vidste, hvor jeg var, og talte 
om, at jeg kunde komme hjem igen; 
men jeg sagde mange Tak. Om Af­
tenen, da jeg vidste, lian var ude, gik 
jeg dog til Elsbeth for at tage Afsked 
med hende. Den stakkels Pige tak­
kede mig og græd ved at sige mig 
Farvel. „Ak !“ sagde hun, „den dan­
ske Herre var alt for smuk og artig,

han bedaarede mig rent. Jeg kan 
just ikke sige, at han lovede at ægte 
mig, men jeg troede dog, det var 
hans Mening. Nu ser jeg nok des­
værre, at hans , Hensigter ikke var 
redelige, og at den stakkels Otto, som 
ikke er saa smuk og veltalende, dog 
er meget bedre. “ Jeg pakkede nu 
min Smule Fattigdom sammen og tog 
den med mig. Elsbeth forærte mig 
to Silketørklæder og et lille Guld­
hjerte, som jeg endnu bærer her i 
mit Urbaand, og næste Morgen rej­
ste jeg til Hamborg, hvor jeg straks 
traf min gode Herre. Se, den HF 
storie fik nu en god Ende efter min 
Mening.“

„Nej/ 1 svarede Verner, „den Me­
ning kan jeg ikke saa ganske til­
træde. Den stakkels Otto tabte dog 
egentlig den bedste Del af sin Lykke, 
thi Elsbeth havde faaet Smag paa 
en Elskværdighed, som han ikke be­
sad, og til Trods for hans gode Hjer­
te elskede hun ham ikke længere. “

„Jo, Gud bevares, Hr. Verner! De 
har levet saa godt sammen, at Guds 
Engle maa glæde sig derover. De 
har syv Børn og har haft Glæde af 
dem alle sammen. De er alle for­
sørgede, og det gaar dem vel. Det er 
ikke længere siden end sidst i denne 
Sommer, da jeg med min Herre var 
i Holsten og Hamborg, da besøgte jeg 
dem og glædede mig over, at de hav 
de det saa godt.“

Faa Dage efter denne Samtale kom 
en Borgermand, som forlangte at tale 
med Legationsraaden. Da han ikke 
var hjemme, førte den gamle Pige 
ham til Verners Dør og bankede paa 
den for at kalde paa Thomas, som 
sad derinde. Men inden denne, som 
havde sat sig i god Ro, fik sig rejst 
og naaede Døren, var Manden alle­
rede gaaet lige ind i Værelset. Han 
var gammel og korpulent og puste­
de svært efter sin anstrengende Gang. 
Verner forlod sit Staffeli og bød ham



en Stol, som han med megen Taksi­
gelse modtog. Da han var kommen 
lidt til Aande, rakte han Haanden 
til Thomas og hilste ham som en 
Bekendt, og, henvendende sig der- 
paa til Verner, sagde han: „Hvem er 
den gode,- artige unge Herre, som 
jeg har den Ære at se?“ Thomas 
lod ikke Maleren Tid til at svare, 
men udbrød i sin velmente Iver: 
„Det er Hr. Verner, en stor Maler 
og Kunstner; det kan De se, naar 
De betragter de skønne Malerier her­
inde, som han alle sammen er Mester 
for." „Ej, ej! de rare Billeder! Ja, 
det er jo meget morsomt at se paa. 
Bor De her hos Legationsraaden ?"■ 
„Ja, han har haft den Godhed at 
overlade mig denne smukke Bopæl." 
„Ja," raabte Thomas, „Hr. Verner 
er som en Søn af Huset; Hr. Trolle 
holder af ham, som om han var hans 
egen." „Nu!" sagde den gamle, „saa 
glæder det mig at gøre Deres Be­
kendtskab; thi Hr. Trolle er en 
Mand, for hvem jeg har den stør­
ste Bespekt, og som jeg er stor Tak­
nemlighed skyldig, thi han har hand­
let imod mig, som det sjældent sker, 
Gud bedre, at det ene Menneske 
handler mod det andet. Jeg kommer 
ogsaa i Dag for at bede ham om 
noget. Det er jo rigtignok efter min 
Kones Tilskyndelse. Hun mente, han 
vilde ikke sige os Nej. Vi vil bede 
ham gøre os og vor ældste Søn den 
Ære at staa Fadder til hans første 
Barn, en lille Pige, som skal døbes 
paa Søndag. Min Kone skal selv hol­
de hende over Daaben, og hun vilde 
gerne have saadan en god Gudfader 
som Hr. Trolle. De andre Faddere 
er ellers ogsaa meget honnette; men 
det forstaar sig, det bedste er godt 
nok. Min Søn skulde jo egentlig selv 
være kommen og have bedt Lega­
tionsraaden; men, gode Thomas, De 
kender jo nok Jørgen og ved, hvor­
dan han er. Han har haft det alt 
for godt og mageligt og været sin 
Moders Øjesten fremfor nogen af 
hans yngre Søskende. Se, det er

Ulykken! Han var fra lille af be­
stemt til at lære Urtekræmmerhan­
delen og til i Tiden at bestyre det 
hele og blive min Kompagnon. Det 
var, synes mig, ikke noget at kimse 
a f; men da vilde han være alle an­
dre Slags Ting, ja, saagar, Gud for­
lade mig, Aktør ved Komedien! Men 
saa til syvende og sidst saa gik han 
hen og forlibede sig i sin nuværende 
Kone og sagde, at naar han maatte 
faa hende, saa vilde han med Kys- 
haand tage mod mit Tilbud og fore- 
staa Handelen. Vi føjede os da efter 
ham, skønt Pigen var et fattigt Barn. 
Men tror De nu, at han er fornøjet? 
Nej, det kunde saa være et Aar efter 
Brylluppet, saa betroede han sin Mo­
der, som spurgte ham, hvorfor han 
gik og hængte med Hovedet, at han 
kedede sig med sin unge Kone, hun 
var saa enfoldig. Han havde nu væ­
ret gift i otte Aar, og hans Kone 
havde ingen Børn født ham, men da 
hun nu fik denne lille Pige, saa si­
ger min Kone til ham: „Naa, Jør­
gen ! nu ved jeg da, du maa være 
glad?" Men tænk Dem, hvad han 
svarede: „Nej, saagu er jeg ikke! 
thi hvad der ikke før har været 
ækelt og uordentligt der hjemme, saa 
er der da n u !" Saadan er h an ! Vor­
herre selv kan ikke gøre det Men­
neske fornøjet. De bor da i Huset 
hos os, og nu vilde vi gamle gøre en 
pæn Fadderstads for dem, og min 
Kone vilde da, han skulde gaa og 
bede Legationsraaden staa Fadder. 
Men Gud bevares ! det vilde han slet 
ikke. Hvorfor sagde han, skulde man 
gøre den fremmede Herre Ulejlig­
hed?"

Thomas, der med stor Interesse 
havde lyttet til den foregaaende Re­
plik, indlod sig nu videre med den 
talende angaaende dennes huslige 
Omstændigheder, og den gamle Mand 
syntes ogsaa ret at finde Behag i at 
udbrede sig over denne Materie. Da 
Thomas ytrede, at den omtalte Svi­
gerdatter var en skøn lille Kone, sag­
de den gamle: „Ja, saamænd er hun
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snu, og der er intet ondt i hende, 
men lidt sjokket er hun jo, Stakkel, 
og Vorherre har ikke heller betroet 
hende saadan et stort Pund, som han 
har givet min Kone; for det er vist 
og sandt, at det Hoved, der sidder 
paa det Menneske, det er mageløst. 
Ja, jeg kan tale om, at jeg har faaet 
en Medhjælp i hende; thi næst Gud 
og den gode Hr. Trolle, som jeg ikke 
kan være noksom erkendtlig, saa kan 
jeg rigtignok takke hende for min 
Fremkomst. De ved nok Besked her­
om, min kære Thomas 1“ „Ja, ja P  
svarede Thomas med en halv polisk', 
halv undseelig Mine. Manden ved­
blev: „Det er en Historie, jeg aldrig 
kan tænke paa uden med Fornøjelse, 
og jeg maa ogsaa fortælle den til 
denne unge Herre, at han maa høre, 
hvor god hans gamle Velynder og­
saa har vist sig mod mig og mine.**

Ser De! Da jeg skulde giftes med 
min Kone, saa levede endnu min sa­
lig Svigermoder, og hun sad i Næ­
ringsdrift, som den ældste Søn fore­
stod. Jeg talte nu med hende og 
sagde, at jeg vilde blive en holden 
Mand, naar jeg kunde udvide mig 
med Dit og Dat og iblandt andet . 
indlade mig i et Huskøb, som var 
mig tilbudt. Det var en fornuftig 
Kone, den salig Sjæl, og hun sva­
rede mig : „Ja, ja, Hans Baum! Der 
er jo Sikkerhed nok for Pengene, og 
til Juni, om Gud vil, .saa kan du faa 
dem hos mig.“ Naa, glad blev jeg! 
Jeg gjorde mit Bestik, indlod mig i 
Handel med Folk udenlands og købte 
Huset og giftede mig. Men hvad 
sker! Saa dør saagu min Sviger­
moder i April, og da min Kone og 
de to Brødre skal dele, saa er der 
mod alle Menneskers Formodning ik­
ke saa meget, at hun paa sin Part 
kan faa den Sum, som den salig Kone 
havde lovet at laane mig. Der mang­
lede, Gud bedre det, hele tre Tusin­
de. Hvad var herved at gøre? Ud 
med det hele skulde jeg, eller jeg

var rent ulykkelig. Jeg løb fra He­
rodes til Pilatus, jeg kunde ikke op­
drive mere end et Tusinde og det 
endda til skændige Renter. Jeg gik 
som det forvildede Faar, og gnaven 
var jeg, det er ikke at nægte. Saa 
kommer der en Dag en god Ven og 
siger til mig: „Ej hvad, min gode 
JBaum, I gaar her og falder sam­
men og driver om og sørger for Pen­
ge. Det jævner sig vel. Men I skul­
de hellere blive hjemme og passe paa 
jeres unge Kone, for jeg kan sige 
jer, at naar I er ude, saa har hun 
Besøg af en galant Kavaler/' H u! 
saadan som jeg  ̂ blev, det kan jeg 
ikke udsige, jeg synes, jeg kan for­
nemme det endnu! I mange Dage 
gik jeg ikke ud af mit Hus, men 
blev i Butikken og saa efter, hver 
Gang nogen gik den Vej gennem Ga­
dedøren ind i Huset eller op ad 
Trappen. Ja, Gud bevare hvert Men­
neske fra denne hersens Jalousi! Det 
er en Satans Plage! Der kom imid­
lertid ingen Moders Sjæl. Men saa 
indrettede jeg mig finere. Jeg gik 
nemlig ud en Aften og sagde til min 
Kone, at jeg ikke kom hjem før Klok­
ken ti; men hvad gjorde jeg? jeg 
kom hjem inden en Time og listede 
mig sagte op ad Trappen og rev Dag­
ligstuedøren lige op med eet. Og 
hvad ser jeg! Ja, jeg troede, at jeg 
havde faaet en Rørelse! En fremmed 
Kavaler, som jeg aldrig før havde 
set, sidder lige tæt ved Siden af min 
Kone! Han rejser sig og bukker og 
stammer noget frem, som jeg ikke 
forstod; men min Kone kommer hen 
til mig og siger: „Glæd dig, kære 
Mand! jeg har set, hvor du har 
gaaet og sørget over vor Forlegen­
hed, og derfor har jeg nu paa egen 
Haand vovet at henvende mig til den­
ne Herre, der er saa god at ville laa­
ne os, hvad vi behøver, naturligvis 
mod Sikkerhed og lovlige Renter/* 
Nu kan De selv tænke Dem, hvordan 
jeg blev forvandlet fra Sorg til Glæ 
d e ! Den gode Trolle — for ham var 
det, som De maaske alt har gættet



— han bad mig komme lijem til sig 
en Dag, han bestemte, og da flyede 
han mig Pengene og eftergav mig 
oven i Købet Renterne i de første ti 
Aar. Og stor Velsignelse har der væ­
ret ved hans Penge; thi det er, Gud 
ske Lov, gaaet mig meget efter Øn­
ske, og dertil kom endnu, at lige si­
den har jeg levet grumme godt mod 
min Kone; forinden den Tid var jeg. 
tidt vranten og skønnede ikke nok 
paa hende, og hun var altid meget 
knibsk imod mig, og det lod snart, 
som hun ikke kunde lide mig. Jeg 
spurgte hende den Dag, som jeg ta­
ler om', hvordan hun havde faaet 
fat paa Hr. Trolle, og saa fortalte 
hun, at hun havde siddet i Vinduet 
i sine Sørgeklæder, som hun bar for 
sin Moder, og set bedrøvet ud, og i 
det samme var der kommet et Regi­
ment forbi med Musik, og hun havde 
lukket Vinduet op for at se paa det, 
og saa saa hun, at en fremmed Herre 
stod og saa paa hende med saadant 
et godt Ansigt, ligesom om han havde 
Medlidenhed med hende, og saa var 
det livagtigt, som Musikken sagde, 
at den Mand vilde være vor Hjælp 
i vor Bekymring; og han hilste hen­
de og hun ham igen, og derpaa gik 
han ind i Butikken, og saa gik hun 
ogsaa derned, og da hun kom der, 
stod der ogsaa en af vore Bekendte 
og talte med Herren, og ham spurgte 
hun, hvem den Herre var; saa sag­
de han hende, det var den rige Trol­
le, en Søn af den rige salig Trolle 
paa Christianshavn. Derpaa blev det 
hende indgivet at gaa hen og spørge, 
hvad han befalede, og give sig i Snak' 
med ham, hvorpaa han lovede at 
hjælpe os.

Se, saadan gik den Sag. Hvad som 
imidlertid mangen Gang har gjort 
mig ondt er, at vi aldrig siden har 
set Hr. Trolle i vort Hus uden een 
Gang, da han var saa god at staa; 
Fadder til vor Søn, og nu vil vi dog 
gerne efter saa mange, mange Aars 
Forløb have den samme Glæde en 
Gang endnu, og da saadan en. god

Lejlighed er dertil, saa kommer jeg 
nu og beder ham gøre det lille Barn 
og os den Ære.“

Thomas sagde, at hans Herre kom 
snart hjem, og den ærlige Baum blev 
derfor siddende og gav sig nu ret i 
en god Passiar med Verner, der mid­
lertid igen havde taget fat paa sit 
Arbejde.

Da Trolle kom, modtog han den 
gamle Bekendt med stor Artighed, 
bød ham af sin bedste Vin, klinke­
de og drak den nyfødtes Skaal og 
takkede for Indbydelsen. Dog und­
skyldte han sig for selv at møde, 
men bad derimod om at blive ind­
skreven som Fadder i Kirkebogen og 
at maatte sende sin lille Guddatter en 
Faddergave. Baum var ikke vel til­
freds dermed, men sagde omsider: 
„Ja, siden intet andet kan være, saa 
gør os da den Fornøjelse at sende os 
Hr. Verner i Deres Sted. Jeg har nu 
gjort Bekendtskab med ham, og det 
er en rar ung Fyr.“ Verner indvil­
gede i dette Forslag, og Baum gik 
hjem i ganske godt Lune. Thomas 
rykkede Verner i Kjolen og hviske­
de: „De skal ikke tale til Herren 
om den gamles Historier. Herre Gud ! 
De kan jo nok begribe, hvordan alt 
dette hænger sammen. “

Verner, som havde taget det hele i 
den bedste Mening, blev overrasket af 
denne sidste Bemærkning. Om dens 
Grundighed blev han imidlertid tem­
melig overbevist, da han næste Søn­
dag indfandt sig til Fadderstadsen og 
saa den ovenomtalte Jørgen Baum; 
thi denne Mands overordentlige Lig­
hed med Trolle var paafaldende for 
den unge Maler, der desuden i denne 
Lighed fandt Stof til mange fysiogno­
miske Betragtninger. I Trolles ka­
rakteristiske og interessante Fysiog­
nomi var en besynderlig Blanding 
af noget melankolsk og dybsindigt 
med et sangvinsk, og man kunde vel 
tilføje, letsindigt Udtryk. Et ironisk 
Smil spillede dertil ofte om hans
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Mund. Hos den stakkels Jørgen der­
imod var alt dette ligesom parodie­
ret. Det melankolske og dybsindige 
var hos liam mørkt og fortrædeligt, 
det sangvinske døsigt og det ironiske 
vrantent. Den lille Familiehøjtid, an- 
stillet til Ære for hans eget Barn, 
syntes slet ikke at interessere ham. 
Hans Kone var smuk, saa vidt man 
kan være det med et temmelig dumt 
Ansigt. Jørgens Moder, Madame 
Baum, havde et klogt og listigt Fy­
siognomi. Hun spurgte meget til Trol­
les Befindende og var kendelig stødt, 
fordi han ikke selv mødte. Hun hav­
de mange yngre Børn end Jørgen, 
to gifte Døtre var til Stede med de­
res Familier, og det yngste Barn, en 
Pige paa nitten Aar, som ogsaa stod 
Fadder, var meget smuk. En vis Ked- 
sominelighed lod til at svæve over 
den hele Kreds, og den gamle Baum' 
var den eneste, der syntes fornøjet 
og med Velvillie modtog den frem­
mede Gæst, der ogsaa selv følte sig 
fremmed i denne Families Midte.

Da Verner gik hjem, sagde han ved 
sig selv: „Jeg -tror virkelig, at jeg 
i min gode, kære Trolles nærmere 
Bekendtskab er i visse Maader kom­
men i en god Skole; thi jeg maa til- 
slaa, at jeg som de fleste af mine Lige 
ofte med Letsindighed har betragtet 
disse forbudne Kærlighedshistorier og 
altid merit, at i Almindelighed døde 
det Slags Forbindelser en sagte Død 
uden at fortjene nogen Gravsang. 
Men jeg begynder nu at tro, at sjæl­
den eller aldrig opløses et saadant 
Forhold, uden at en og anden af Li­
vets bedste Glæder gaar tabt her i Ti­
den og maaske i Evigheden. Jeg er 
ret bleven forstemt ved at se Baums 
Familie. — Denne skikkelige gamle 
Mand, der i sin enfoldige Troskyldig­
hed velsignede Hr. Trolle som sin 
Velgører, ærer sin Kone som sin tro­
faste Medhjælp, som han kalder hen­
de, denne Jørgen, der i sin medfødte 
Natur føler et Element, der strider 
mod den Omgivelse, hvori Skæbnen 
har sat ham, alt dette smerter mig.

Det er, ligesom det betynger mit 
Sind; thi jeg elsker og ærer Trolle 
til Trods for al Uret, hvori han kan 
være skyldig. Noget umiskendeligt 
ædelt udlyser dog af hans hele Væ­
sen, og mod mig er han alt for god; 
thi det forekommer mig næsten, som 
om jeg havde usurperet min Plads 
i hans Hus og hans Hjerte, som om 
den nærmere tilkom Jørgen Baum og 
Gud ved hvilke flere.“

Da Trolle næste Dag kom til Fru 
Derbys, bemærkede han allerede 
uden for Døren til Dagligstuen, at 
flere højrøstede Stemmer lod sig hø­
re derinde, som det syntes i heftig 
Ordstrid, og da Lise efter Sædvane 
aabnede Døren for ham, saa han, 
at hun var ganske forgrædt. Mørk 
var i Stuen, og baade han og begge 
de ældre Damer syntes forlegne ved 
Trolles Indtrædelse. Da han var 
raadvild, om han skulde blive eller 
gaa, og fremstammede nogle Und­
skyldninger, sagde Fru Derby: „Ak, 
kære Hr. Legationsraad! De er me­
get velkommen, og det er godt, at vi 
bliver afbrudte i en tosset Disput om 
Barnestreger !“ „Barnestreger ?“ gen­
tog Lise med sagte Stemme, gennem 
hvilken dog en vis Forbitrelse lød. 
„Ja, Barnestreger!“ svarede Fruen, 
„og du maa skamme dig, du som er 
Skyld i det hele, at du oven i Købet 
vil gøre dig vred over en uskyldig 
Spøg.u Lise gik hen i en Krog for 
at skjule sine Taarer. Madame Berg 
sagde: „Det er imidlertid dog en
Spøg, hvorover den stakkels Pige ^ar 
grædt baade i Gaar og i Dag.“ „Og 
jeg,“ sagde Trolle, „vil aldrig kalde 
den Spøg uskyldig, som. koster vor 
kære, elskværdige lille Lise saa man­
ge Taarer. “ Han gik hen til hende, 
tog venligt hendes Haand, førte hen­
de frem til Bordet, satte en Stol til 
hende ved Siden af Bedstemoderen, 
tog selv Plads ved den anden Side 
og sagde derpaa: „T al, lille gode Li­
se ! fortæl Deres gamle Ven, hvad 
der er hændet. Antag mig til Deres 
Ridder, indtil en værdigere indstiller



sig." Mørk', som i en stor Sindsbe­
vægelse havde siddet og gynget paa 
sin Stol med et tvungent, haanligt 
Smil, sagde nu : „Slige forældede Ga­
lanterier tænker jeg, at Lise vil fra­
bede sig; thi her er i Sandhed ikke 
Spørgsmaal om Riddere og aldeles in­
gen Trang til Forsvar." „Jo!" raabte 
Lise heftigt, „det er her virkelig, og 
jeg vil fortælle den. gode Hr. Trolle 
alting. Det var i Gaar Aftes, da jeg 
sad, som jeg plejede, ved Vinduet og 
arbejdede og" ... Mørk afbrød hende: 
„Og saa ud paa Gaden og hilste en 
vis forbigaaende og fulgte ham med 
Øjnene. Det saa jeg, som kom i det 
samme." Med kvalt Graad svarede 
Lise: „Jeg ved ikke, hvad De me­
ner, og kan ikke svare for, hvad el­
ler hvem mine Øjne kan være fald­
ne paa, og det kommer ikke heller 
denne Sag ved." „Jo, det kommer 
meget denne Sag ved, thi derved var 
De bleven saa adspredt, at De glemte 
at skyde Slaa for Døren til Gangen." 
Madame Berg sagde alvorligt: „Men 
De selv glemmer i dette Øjeblik, at 
det ikke er Dem, men Lise, der skul­
de fortælle Legationsraaden om sin 
Bedrøvelse." Mørk blev stødt og be­
gyndte, hvor han slap, med sine Be­
mærkninger om Grunden til Lises 
Adspredthed; Madame Berg lod ham 
ikke komme til Orde, men, henven­
dende sig til Trolle, sagde hun: „Kort 
at fortælle: Min Datter og jeg gik ud, 
Lise glemte at lukke Entrédøren i 
Laas efter os, men gik ind i mit Væ­
relse, hvor hun satte sig til at læse. 
Da vi kom hjem, næppe en Time ef­
ter, fandt vi Døren aaben og savnede 
et Ur, som hang paa Væggen herinde. 
Da dette Ur er noget, som min Datter 
sætter en stor Pris paa, blev hun me­
get ilde til Mode, og Lise blev saa 
bedrøvet, at hun næsten har tilbragt 
den hele Nat med at græde. Det kan 
jeg bevidne, da hun sover i samme 
Kammer som jeg, og da den stakkels 
Pige ikke formaaede at holde op at 
græde, og jeg ikke formaaede at væ- 
re ligegyldig ved at vide hende saa

bedrøvet, saa har jeg ogsaa tilbragt 
en søvnløs Nat, hvilket jeg ikke kan 
undlade at bemærke til nærmere Ef­
tertanke for Forfatteren til dette lille 
moralske Eksperiment; thi kort sagt, 
nu for en Times Tid siden kom Hr. 
Mørk og bragte Uret, som han havde 
taget paa Væggen for ved denne Spøg 
at lære Lise, hvilken Frugt der kan 
høstes af at lade Døre staa aabne."

Om Trolles Mund spillede det førom­
talte ironiske Smil. Mørk sagde: „Da 
en saadan Frugt virkelig meget let 
kunde være høstet herved, og Skø­
desløshed og Uorden i det hele ikke 
bærer gode Frugter, saa tror jeg at 
have gjort Jomfru Lise en Tjeneste 
ved at vise hende dette, uden at hun 
i Virkeligheden har haft den Skade 
deraf, som hun kunde haft." „Den 
Skade i fire og tyve Timer at være 
saa bedrøvet, som jeg har været, er 
virkelig nok," udbrød Lise. „Det er 
dog tist," sagde Trolle, „at Hr. Mørk' 
er den, der har haft mest Skade af 
denne Spøg, da han, som det lader, 
har skadet sig meget i Jomfru Li­
ses Gunst, og et Tab af denne Natur 
vilde jeg for min Del behøve en 
meget længere Tid til at forvinde 
end fire og tyve Timer, saa at Hr. 
Mørk efter denne Beregning dog er 
den, har har tabt mest." j;Gud be­
vares !" raabte Fru Derby, „jeg vilde 
blive meget vred paa min Datter, 
dersom hun for Alvor kunde bære 
Nag til en Ven, der siger hende en 
Sandhed, om den ogsaa er ubeha­
gelig. Den, der forbedrer os ved at 
gøre os opmærksomme paa vor Fejl, 
er vor sande Velgører, og jeg, som 
Lises Moder, takker Hr. Mørk for 
den Lærdom, han saaledes uden Be­
brejdelser har givet hende; thi Uor­
den er en væsentlig Fejl hos et Fru­
entimmer." „Men," sagde Bedstemo­
deren, „for Uorden kan man vist 
ikke beskylde vor Lise, og den Fejl, 
en enkelt Gang at glemme at lukke 
en Dør af, er dog visselig ikke saa 
stor, at den fortjener en Straf, der 
koster saa mange Taarer." „I alt



Fald,“ raabte Lise, „har Hr. Mørk 
ikke Ret til at straffe mig/' „Jeg 
har ikke tænkt paa at straffe Dem, 
Jomfru Derby 1 Jeg har udsat mig 
for alle de Ubehageligheder, jeg nu 
maa taale, af Interesse for Dem og 
for det, som er det væsentlige for 
Dem som for enhver. Var De mig 
ikke kær og dyrebar, saa brød jeg 
mig ikke om Deres Handlinger; men 
nu ligger hver allermindste Ufuld­
kommenhed mig paa Hjerte, og jeg 
vilde gøre Dem opmærksom paa en 
Fejl og gøre det paa en ufornær­
mende og fin Maade." Med samme 
Mine som før sagde Trolle: „I det
mindste var denne Maade om ikke 
den allerfineste, saa dog den mest 
originale, jeg kan tænke mig, til at 
vise sin Hengivenhed for en ung 
Dame, man vil gøre sin Ivur.“ „Ja!" 
udbrød Mørk, „jeg tvivler ikke paa, 
at Hr. Uegationsraaden vilde vide at 
anvende ganske andre Midler for at 
behage."' „Ja, dermed smigrer jeg 
mig virkelig."

Denne Samtale, hvori enhver af de 
paagældende lod en indre, længe næ­
ret Bitterhed fremskinne, hvilken 
egentlig kun havde ventet paa en 
Lejlighed for at skaffe sig Luft, tog 
en endnu ubehageligere Vending, da 
Fru Derby med svært Artilleri kom 
den gamle Vaabenbroder til Hjælp og 
i en Tale om det sande Maal for al 
Kærlighed og Venskab, det at for­
bedre hinanden og fremme det go­
de, ophøjede Mørks rene Dyd, hans 
hos en ung Mand sjældne Ustraffe- 
lighed og ytrede, at han var den, 
til hvem en Moder med Fortrøst­
ning kunde overgive sin Datters 
Skæbne, hvorhos hun meget tydeligt 
slog paa, at hun saa godt som an- 
saa ham for Lises Forlovede. Mørk 
kyssede hendes Haand med et Ud­
brud af Henrykkelse. Madame Berg 
og Trolle tav forlegne, men Lise saa 
ud, som om en Vampyr havde omfav­
net hende og udsuget hendes Blod.

Trolle fandt sig uhyggeligt til Mo­
de og gik snart Uden for Daglig­

stuen var som sagt en lille Entré. 
Da Lise fulgte ham ud igennem den­
ne for at lukke den ominøse yderste 
Dør efter ham, vilde han sige hende 
et Par deltagende Ord; men han 
havde næppe begyndt, før den stak­
kels Pige brast i Graad og sagde sag­
te : „Ak, jeg er saa ulykkelig!“ „Nej, 
kære Barn!“ udbrød Trolle og greb 
hendes Haand, „fat Mod! De har 
Venner, som vaager over Dem! Jeg 
skal hilse Dem fra en, hvis Tan­
ker stedse er hos Dem, skønt han 
ikke selv tør vise sig her. Men han 
skal snart turde vise sig! Tro mig! 
Jeg har en Plan, alting skal blive 
godt." Lises unge Sjæl greb Haabet 
og Trøsten lige saa hurtigt soul Fryg­
ten. Med glædestraalende Øjne og 
et saligt Smil paa Læberne, medens 
Taarerne endnu trillede hende ned 
ad Kinderne, bøjede hun sig over 
Trolles Haand som for at kysse den; 
men den gamle Ven gjorde en hur­
tig Bevægelse, som om han vilde fal­
de paa Knæ, men slog derimod sin 
Arm om hende og trykkede et Kys 
paa hendes taarefulde Kind, hvorpaa 
han fjernede sig med en Ynglings 
lette Trin.

Da han under fire Øjne med Ver­
ner fortalte ham hele denne Scene, 
følte den unge Mand sig mere end 
nogen Sinde gennemtrængt af sin 
Kærlighed, og Trolles Deltagelse var 
saa varm, saa ungdommelig, at Ver­
ner syntes at tale med en jævnaarig; 
og det samme Haab, som Trolle ny­
lig havde indgivet Lise, den samme 
Fortrøstning til en endnu ikke fuld­
kommen gennemtænkt, men heldbrin- 
gende Plan greb ogsaa med sympate­
tisk Magt hendes Elskers Sind.

Trolles Gang i Fru Derbys Hus var 
en Trøstens Kilde for Verner; thi 
hver anden, tredie Dag fik han ved 
Trolle Efterretninger om sin Lise, 
og uden at denne direkte bragte Bud 
mellem de elskende, blev dog et og 
andet lille Ord vekslet mellem disse, 
thi Lise forsømte aldrig at følge Hr, 
Trolle gennem Entréen, og denne



overmaade korte Vej var lang nok 
til et Par, vel noget forblommede, 
men dog fuldkommen forstaaelige Re­
plikker. Foruden den Lykke, som 
en saadan Meddelelse indeholdt for 
de adskilte elskende, var det des­
uden en stor Beroligelse for Verner 
at vide, at der var een, som kunde 
vaage over hans Lise og være hende 
en mandig Støtte, og som en saa­
dan blev Trolle ogsaa betragtet af 
den unge Pige. Det er naturligt, at 
paa denne Maade knyttedes et nyt 
Baand, opstod en inderligere Fortro­
lighed mellem Verner og hans gamle 
Ven ; og umærkeligt antog deres For­
hold den naturlige Karakter af en 
Faders og Søns, saaledes at Trolle 
uden selv- at vide det var kommen 
til at kalde den unge Mand S ø n og 
sige du  til ham, og at Verner som' 
oftest kaldte ham F a d e r  T r o l l e ;  
og man kan tilføje, at de elskede 
hinanden højere, end de selv vidste, 
da de hver paa sin Side var be­
skæftigede med andre Interesser.

Hvad Trolle angik, da var det vist, 
at de unge elskendes Skæbne laa ham 
saa alvorligt paa Hjerte, at man vel 
kunde sige, at en dobbelt Magnet trak 
ham til Fru Derbys Hus: baade den­
ne Dames Datter og hendes Moder. 
Det besynderlige, ja, næsten latter­
lige i hans Sværmeri for den sidste 
maa venteligt dog have foresvævet 
ham; dunkelt; thi siden hin første 
Sajntale om denne Materie havde han 
aldrig mere talt til Verner om sine 
Følelser for denne Kone uden med 
en Forbeholdenhed, der kunde ud- 
tydes som' et Udbrud af Venskab og 
Erkendelse af hendes Fortrin. Kun 
til sig selv sagde han, at blandt hans 
mange elskede havde ingen mere 
nærmet sig hans Ideal end denne 
gamle Dame; heller aldrig havde han 
i tidligere Forhold al denne Natur 
vist sig ærbødigere og mere tilbage­
holden, hvorhos det ogsaa er vist, 
at der i denne Kones hele Væsen 
var en saa fordringsløs kvindelig 
Værdighed, en saa mild Alvorlighed,

at der ikke gaves mindste Traad, 
hvortil man kunde knytte en Ytring 
af saadanne Følelser, som kunde sy­
nes upassende med hendes Aar og 
Karakter. Hin Scene, som havde ført 
ham nærmere til Lise, havde imid­
lertid ogsaa ført ham nærmere til 
hendes Bedstemoder, da det var ty­
deligt, at her var et Punkt, hvor 
en fælles Interesse forenede dem1.

Allerede næste Formiddag søgte 
han hende og traf hende ene i hen­
des Værelse. Her talte han uforbe­
holdent om de unge elskende og fo­
relagde hende den Plan, han til de­
res Bedste havde udkastet. Med Var­
me greb Madame Berg denne Udsigt 
til sin elskede Lises Lykke; rørt og 
glad takkede hun den henrykte Ven, 
hvis Haand hun greb og trykkede 
med begge sine, og i en lang, for 
begge Parter behagelig Samtale af­
talte man nu til mindste Detail, hvor­
ledes man bedst skulde udføre sit 
Forehavende. Det vanskelige var at 
faa nogle Timer i Rad, hvor man 
var sikker paa ikke at overraskes 
af Mørks Nærværelse; thi dette Men­
neske, som1 ikke havde Mangel paa 
ledige Timer, kom flere Gange om 
Dagen til Fru Derby; og naar man 
mindst ventede ham, saa man ham, 
hvor man end var. Saaledes havde 
Trolle flere Gange i Vinterens Løb 
indbudt Damerne til i hans Selskab 
at besøge Teatret. De havde da sted­
se taget Pladser i Nummer-Parket­
tet. Af sømmelig Beskedenhed hav­
de Verner holdt sig i en tilbørlig Af­
stand, skønt han aldrig havde for­
sømt denne Lejlighed til i flere Ti­
mer at kunne se sin Lise og end- 
ogsaa til at give og modtage en og 
anden stjaalen Hilsen. Mørk der­
imod, som altid ærgrede sig svært 
over disse Teaterbesøg med Trolle, 
havde hver Gang, naar det paa no­
gen Maade var gørligt, set at for­
skaffe sig Billet og tilkøbt eller til­
byttet sig en Plads saa nær Lise 
som muligt, hvorved han for al sin 
Møje nød den bitre Løn at se den



Modbydeligbed, hvormed liun spore­
de lians Nærhed, og de udtryksful­
de Blikke, som hun og Verner send­
ie hinanden, noget, der aldrig und­
gik hans skinsyge Øjne.

Vinteren var nu gaaet hen, og For- 
aaret var kommet. En Aften, da Ver­
ner allerede var gaaet ind i sit So­
vekammer, bankede Trolle paa hans 
Dør og traadte derpåa ind med et 
fornøjet Ansigt. Efter høflige Und­
skyldninger for sit ubetimelige Kom­
me sagde han: „Jeg ønskede, at du 
skulde lægge dig til Sengs med et 
glad Sind, og derfor vilde jeg straks 
bringe dig en Invitation til i Morgen, 
som jeg mener vil være kærkom­
men. Du er nemlig indbudet tillige­
med mig til at tilbringe Aftenen hos 
Fru Derbys. — Det er Madames 
Bergs Fødselsdag, og denne elskvær­
dige Kone forlangte udtrykkeligt at 
glædes med sin kære Fætters Nær­
værelse paa den første Aften i sit 
nye Aar. „„Hvem ved,““ sagde hun, 
„„om jeg sidder iblandt jer, naar 
denne Dag kommer igen? Lad mig 
derfor denne Gang se dem om mig, 
som er mig kærest, og paa dette 
Vilkaar vil jeg finde mig i, at Mørk 
allerede er indbudet.““ Jeg fik det 
Indfald at foreslaa Familien at be­
gynde den gode Dag i Morgen med 
at køre ud og hilse den nys be­
gyndte skønne Aarstid i den lyse­
grønne Skov og spise til Middag paa 
et eller andet smukt Sted, og der- 
paa sagde jeg: at da de var saa 
gode at indbyde deres Slægtning, min 
Plejesøn, hvorfor jeg takkede dem, 
saa bad jeg ogsaa om Tilladelse til 
at maatte indbyde ham til at deltage 
i den lille Tur, som jeg vilde for­
anstalte. Madame Berg tog straks Or­
det og sagde, at det vilde meget for­
øge hendes Fornøjelse, og Fru Der­
by samtykkede da ogsaa, skønt med 
en noget tvungen Mine.“

Med Glæde omfavnede Verner den 
gamle Ven og takkede ham, men til­
føjede: „Men nu lader Fru Derby
vist den paatrængende Mørk dette

vide, og saa har vi ham paa Hal­
sen, som vi plejer.“ „Ja, det var 
sagtens hendes Mening; thi hun vil­
de endelig vide, hvorhen vor Rejse 
skulde gaa. Men jeg forstod Uret 
og foreslog at køre til Frederiksberg 
og spadsere i Slotshaven og Sønder­
marken og siden spise til Middag 
paa Skydebanen. Men jeg har alt 
betænkt, hvordan vi skal narre 
Mørk. “

Næste Dag til bestemt Tid kom 
altsaa Trolle med en Wienervogn og 
afhentede Damerne, der syntes alle 
at være i det bedste Lune. Inden 
de stod i Vognen, hørte Trolle Fru 
Derby befale sin Pige, hvis Hr. Mørk 
kom, da at sige en akkurat Besked 
om den forestaaende Tur. Trolle tav 
og lod, som han ikke hørte denne 
Ordre; men næppe var man passe­
ret Vesterports Ravelin, før han uden 
videre befalede Kusken at køre om 
ad _ Farimagsvejen ud til Ordrup. 
„Tilgiv, mine Damer! at jeg foran­
drer vor Bestemmelse; men Vejret 
er virkelig alt for smukt til at for­
sømme at besøge den gode Dyre­
have. Denne lille Plet er i mine og 
mange andre end mere berejste Folks 
Øjne en af de skønneste i den vide 
Verden og en Perle i vort Land. Om 
det ikke er Dem imod, saa vil vi 
tage vort Maaltid i Ordrup s Kro, i 
et af Lysthusene i den venlige lille 
Have.“ Fru Derbys Betænkeligheder 
blev overdøvede af Bedstemoderens 
og Lises Bifaldsraab, og Vognen rul­
lede rask af Sted til det betegnede 
Sted, hvor man steg ud og begav 
sig straks paa en Spadseretur til 
Skoven. Ved Kilden i Ordrup s Mo­
se sad Verner efter Aftale. Ved Sel­
skabets Nærmelse rejste han sig og 
hilste dem. Lises Hjerte bankede, 
da hun saa ham. Trolle hilste ham 
med et venligt Haandtryk og sag­
de, henvendende sig til de ældre Da­
mer: „Jeg behøver da ikke at præ­
sentere Dem Deres egen Slægtning; 
men dog fremstiller jeg ham her som 
min Plejesøn og kæreste Ven og tak-



ker Dem nok en Gang for den be­
hagelige Dag, De forunder baade ham 
og mig." Madame Berg hilste ven­
ligt sin unge Frænde, der med hjer­
telige Lykønskninger kyssede hendes 
Haand. Fru Derby tav. Trolle bød 
hende og Moderen hver sin Arm og 
ilede ned ad Højen med dem. Fruen 
saa sig tilbage med ængstelig Mine 
ved at se sin Datter ved Verners 
Side; men Trolle sagde: „Kære
Frue! lad os gaa foran de unge. Det 
træffer sig ret heldigt, at vi tre kan 
være ene sammen; thi jeg ønsker 
at tale med Dem og Deres Moder 
angaaende en Sag, der er os alle vig­
tig."

Efter et lille Ophold vedblev han: 
„Det er unødvendigt at sige, hvad 
De sikkert ved, at Verner elsker De­
res Datter. Det synes mig ogsaa 
klart, at han ikke er hende lige­
gyldig. Jeg haaber, at De ikke anser 
mig for en fremmed, ikke tvivler 
paa min Hengivenhed for Dem og 
Deres Hus, og derfor vover jeg at 
spørge Dem: Kunde De have no­
get imod, at denne brave, talentfulde 
unge Mand blev Deres Svigersøn ?“ 
„Ja, Hr. Legationsraad!" svarede 
Fruen med blussende Rinder, „det 
vilde jeg have meget imod. Uden 
just i dette Øjeblik at indlade mig 
paa at udvikle alle de Indvendinger, 
jeg med Rette kunde fremføre mod 
en saadan Forbindelse, vil jeg blot 
nævne een: Han kan ikke ernære
min Datter, ikke sikre hende for Næ­
ringssorger---- Jeg beder Dem, af­
bryd mig ikke I lad mig først tale 
u d ! Jeg ved i Forvejen, hvad De 
vil sige, jeg har heller ikke glemt 
alt, hvad min Moder i den Hense­
ende næsten daglig foreholder mig; 
men min Moder ved ikke, hvad det 
er at sørge for det daglige, og De, 
Hr. Trolle, er en rig Mand og ved 
det endnu mindre. Men jeg ved det! 
Da det gik tilbage for min Mand, 
da han blev en Lazarus, og jeg maat- 
te lide baade med ham og for ham, 
da ved jeg, hvad jeg udstod; jeg

skæmmede mig saadan i mit Udse­
ende paa et eneste Aar, at jeg ikke 
kunde kende mig selv, det kan Mo­
der vist bevidne; og derfor skal ikke 
noget Menneske afdisputere mig, at 
Sygdom og Næringssorger er de stør­
ste Ulykker, der gives i Verden, ja, 
næsten de eneste; thi alt det øvrige 
er i Grunden kun Indbildninger."

„Ak Frue! Gud forlade Dem en 
saadan Tale," udbrød Trolle med et 
Udtryk af dyb Smerte. Madame Berg 
sagde ogsaa sukkende: „Min Gud! 
kære Trine! Regner du da vore el­
skedes Død, deres Sorger, deres Vild­
farelser og vore egne for intet?" Trol­
le trykkede hemmeligt hendes Arm 
til sig, idet han halvt sagte tilføjede: 
„Og vore Lidenskaber, vor Anger, 
vore Tvivl!" Han vendte sig derpaa 
til Fruen og sagde med stærkere 
Stemme: „Kære F rue! tillad mig at 
sige, at denne Deres Indvending mod 
Verner, hvor grundet den end i sig 
selv kan være, er her overflødig. 
Naturligvis vilde jeg ikke have talt 
hans Sag, om jeg ikke havde be­
tænkt en saa vigtig Omstændighed. 
De siger, jeg er en rig Mand. Jeg 
har været en meget rig Mand og 
har endnu Formue nok til flere end 
mig selv. Jeg er ene, jeg elsker Ver­
ner som en Fader, og som en saadan 
vil jeg sørge for ham. Jeg anholder 
herved formelig om Deres Datters 
Haand til et Menneske, som jeg anser 
fer min Søn. Vil De give ham Deres 
Lise, skal jeg etablere det unge Par. 
Jeg vil bede disse kære Børn at lade 
mig leve hos dem. De vil forsøde 
mit ensomme Liv, og jeg vil søge 
at give al den Gengæld, som staar i 
min Magt." Fruen tav, slet ikke vel 
til Mode. „Nu Trine!" sagde Mode­
ren, „du betænker dig? Er det Glæ­
de og Taknemlighed mod Guds For­
syn og mod denne vor ædle Ven, 
som binder din Tunge?"

Med en Stemme, hvori dog en vis 
tiltvungen Fasthed var kendelig, sva­
rede Fruen: „Ja, jeg erkender vis­
selig Legationsraadens Godhed og



takker ham, men lians Forslag kan 
jeg ikke antage. Jeg tror ved denne 
Lejlighed at burde aabenbare, at jeg 
af Kærlighed til min Datter, af mo­
derlig Ængstelse for hendes Skæb­
ne, har lovet Mørk hendes Haand. 
Ja, ved et højtideligt Løfte har jeg 
forpligtet mig til aldrig at tillade hen­
des Forbindelse med nogen anden."

Baade Trolle og Madame Berg for 
sammen, og den sidste udbrød gan­
ske mod Sædvane i Bebrejdelser mod 
Datteren. Fruen lod sig ikke for­
styrre, hun holdt en prægtig Lov­
tale over Mørk, berømmede hans For­
stand, hans rene Dyder, hans Hen­
givenhed for hendes egen Person; 
„thi," sagde hun, „der kan vel in­
gen fortænke mig i det Ønske, at 
mit eneste Barns Ægtemand skal næ­
re venlige Følelser for mig. Han el­
sker Lise usigelig uden dog at smigre 
for hende og fordærve hende; hen­
des Sjæls Vel er ham helligt. Dertil 
kommer, at han har Udsigt til en 
hæderlig Stilling i Staten, at han har 
en hovedrig Fader, hvis Urimelighe­
der og Særheder han bærer paa en 
beundringsværdig Maade." „Forlad 
mig, Frue! Hvad dette sidste angaar, 
da kender jeg noget til den gamle 
Grosserer Mørk og hans Forfatning. 
Han er velhavende, ikke hovedrig, 
han har mange Børn, alle Døtre, paa 
denne Søn nær; men ingen af dem 
vil faa nogen Rigdom, naar de en 
Gang skal dele deres Arvepart, og 
hvad denne Faders Særheder og Uri­
meligheder angaar, saa tror jeg, at 
han langt mindre kan beskyldes for 
sligt end hans Hr. Søn." Med Iver 
udbrød Madame Berg: „Aa, Sønnen 
er hverken mer eller mindre end en 
ung Filister, der i sin Selvtilbedelse 
vil indbilde sig selv og andre, at han 
besidder alle de Dyder og Fuldkom­
menheder, som han næppe kender 
uden af Navn, og som har lige saa 
lidt sand Grund som hans store For- 
haabninger om Rigdom og Embede." 
„Og Embeder," udbrød Trolle, „er 
dog i alt Fald noget, hvorom der skal

ansøges, noget, som ikke beror paa 
Menneskes egen Villie, ikke engang 
altid paa hans egen Fortjeneste, da 
derimod en duelig Kunstner forekom­
mer mig mere selvstændig selv i det­
te lille Land, hvor Kunstneren ikke 
just gaar paa Roser. Verner skal ef­
ter min Plan kunne leve for sin 
Kunst og føre et sorgfrit Liv, som 
den duelige Kunstner fortjener." — 
„Hans Duelighed," svarede Fruen, 
„forstaar jeg ikke at bedømme, og i 
det hele tilstaar jeg, at jeg ikke har 
meget Interesse for hans Kunst. For 
den, som kender, hvad alvorlig Be­
kymring vil sige, for den, som op­
slider sig selv i Arbejde for det nød­
vendige, taber disse saakaldte skøn­
ne Kunster det store Værd, som' den 
fornemme Verden tillægger dem. De 
er Luksusvarer, en Forlystelse, noget, 
som forekommer den travle Arbejder 
som et Slags Lediggang." „Gud beva­
res!" hviskede Trolle, Madame Berg 
rystede paa Hovedet. Man gik et lille* 
Stykke Vej uden at tale. Endelig sag-* 
de Trolle: „Men glemmer De da rent 
Deres Datters egen Villie; thi i denne' 
Sag maa hendes Villie dog vel kom­
me i Betragtning." „Er De underret­
tet om min Datters Villie?" „Bevares, 
Trine!" udbrød Madame Berg, „kan 
nogen af os, kan Mørk selv tvivle 
paa hendes Sindelag? Bliv ikke vred! 
men dit Løfte til Mørk uden Lises 
Samtykke betyder intet; du har ingen 
Ret til at give et saadant Løfte...  Af­
bryd du nu ikke mig, jeg ved, at 
Lise elsker Verner, elsker ham ikke 
af flygtigt Pigelune, men af et tro­
fast Hjerte, der har sat alt sit Haab 
i Livet til ham1. Jeg tror, der er en 
Forstaaelse imellem dem; ved hvilke 
Midler de underholder den, ved jeg 
ikke, men hvorledes den er opkom­
men, det ved jeg; ved din egen Frem- 
gangsmaade. Da du forbød vor. unge 
Fætter dit Hus, da lærte du den 
uskyldige Lise Navnet paa hendes 
Hengivenhed for ham, da gav du ham 
Anvisning paa Erstatning i hendes 
Hjerte for den uretfærdige Haardhed,
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hvormed du behandlede ham.“ „l)a 
du selv/ 1 svarede Fru Derbv, er 
saa haard at tale saaledes til mig, 
saa vil jeg rent ud bekende, at jeg 
har vigtige Grunde, som jeg endnu 
ikke har omtalt. Jeg anser Verner, 
for en ryggesløs Person, for et slet,
hjerteløst Menneske, for en Spotte­
fugl. “

Da de andre med Forundring over, 
hendes Udtalelser trængte ind paa 
hende, paastod hun at være under­
rettet om, at Verner ved en festlig 
Sammenkomst med nogle Kunstbrø­
dre havde været stærkt beruset, og 
at han i Rom havde haft en Elskovs- 
handel med et simpelt Fruentimmer; 
og da Madame Berg udbrød: „De Hi­
storier har du af Mørk,“ svarede hun 
heftigt: „Ja, da har jeg af mig selv, 
at lians Karakter er slet, uden Med­
følelse for andre, fuld af Ringeagt for 
alt det, der ikke er glimrende. Jeg 
kunde fortælle hundrede Beviser der- 
paa. En Aften i forrige Vinter, da 
han var hos os kom jeg ved Bordet 
til at omtale den Nød, som de fattige 
Folk led, og den slemme Vane hos 
mange af dem at trøste og varme 
sig ved Brændevinsdrikken. Jeg kun­
de ikke uden dyb Bevægelse omtale 
de ulykkelige Koners og Børns Skæb­
ne, naar Manden og Faderen, be­
skænket og med et ondt Sind, kom 
hjem til dem i det øde Iius. Det lod, 
som om Verner opmærksomt hørte 
paa mig. Men da jeg tav, hvad sag­
de saa han? „„Man jeg ikke i den 
Anledning udbede mig en Sopken af 
den Cognak, som der staar?““ De 
ler! Naa, da maa jeg sige, at jeg fin­
der det slet ikke morsomt og heller 
ikke artigt mod mig. En anden Gang, 
da min Kusine, min gode Veninde, 
besøgte os med sin Datter, sad Ver­
ner og ligesom legede med en Blyant 
og et Stykke Papir, og da jeg blev op­
mærksom paa det spodske Smil, der 
stod paa hans Ansigt, saa jeg mit 
Snit og rev ham Papiret af Haanden 
i det Øjeblik, da de fremmede gik. og 
han selv just rejste sig for at hilse.

Fru Gvllembourg. III.
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Og vil De nu tænke Dem : han havde 
afbildet Moderen i Form af en gam­
meldags Maskine, og Datteren som 
en langhalset Flaske, og del saa liv­
agtigt, at enhver kunde kende de 
Stakler i dette ækle Billede. Er saa- 
dant noget ikke afskyeligt? Dei vea 
Gud og alle Mennesker, at min Ku­
sine er en retskaffen og stræbsom' 
Kone, der ikke har Dovenskab eller* 
Vellevnet at takke for sin svære Fi­
gur, og hendes arme Datter er ma 
ger og ud tæret af Sorg over en ulyk 
kelig Kærlighed til el slet Menneske 
der spottede hende. Kr delte noget 
at haane og drive Spol med? Viser 
det et menneskekærligt Hjerte?1* 

Trolle vendte sig bort for al skjule 
sin Latter, og Madame Berg sagde- 
„Hør, Trine ! jeg kan ikke bare mig 
for at le af disse Historier og af den 
latterlige Vigtighed, du tillægger dem 
Jeg bedømmer Verner bedre end du, 
jeg har ham kær og ønsker at kun­
ne forene ham med min Yndling, din 
Datter; men tro imidlertid ikke, at 
jeg er Lises fortrolige, hvad hendes 
Kærlighed angaar. Nej, jeg har æret 
dine moderlige Rettigheder; men
tvinge eller overtale vor gode Pige 
til at gifte sig mod sin Tilbøjelighed, 
det skal du ikke, saa længe jeg le­
ver; det skal jeg vide at forebygge, 
det siger jeg dig ærligt. Kan du 
taale at se din Lise ulykkelig, saa kan 
jeg ikke.“ „Ulykkelig! hvorfor skul­
de hun blive det? Ved Mørks Side vil
hun daglig blive frommere og bedre, 
hun vil finde en Ven og Støtte i sin 
Mand; ingen Sorg eller Mangel vil 
nedtrykke hende. Hvad vil hun da 
mere? Lad hende for Resten finde
sin Lykke i sine Pligters Opfyldelse, 
det er den bedste Lykke.“ „Sine Plig­
ters Opfyldelse? Det er et Ord, som 
du og flere henkaster saa flygtigt. 
Som om det var saa let at opfylde 
sine Pligter, som om det var muligt 
uden Kærlighed !“ „Har du nu glemt, 
Moder, hvor ofte du har glædet dig 
ved at omtale din kære tyske Grev­
inde, der, bunden til en raa, i alle
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Maader uelskværdig Mand. cr ct.ufor­
anderligt Monsler paa Blidhed og 
Elskværdighed, som ingen Modgang 
har for manet" al undertrykke! Ilar 
du glemt dine egne Ord? Altsaa er 
det dog muligt at opfylde sine Plig­
ter uden Kærlighed: og den Selv­
fornægtelse, du dadler hos mig, den 
ophøjer du hos hende.“ „Ja, Trine! 
thi hos denne min \  en inde var alting 
Kærlighed. Kærlighed til alt leven 
de, trofast Udholdenhed og Overbæ- 
relse med en /Eglemnnd, der stod saa 
dvbt under hende. Der gives Sjæle, 
der er ligesom fødte til klosterlig Re­
signation, til et indre Liv i Religio­
nen, vi andre kan ikke ret fatte det. 
Hun er en af hine faa, hendes Selv­
fornægtelser er hende ingen Ofre, 
hun kender dem ikke selv, de er 
hende en indre Nødvendighed, i Ste­
det for at dine er dig tunge, unatur­
lige og- ofte i alle Maader unødven­
dige. Tilgiv mig! Det er sandelig 
ikke min Hensigt at saare dig.

Trolle var af Opmærksomhed paa 
disse sidste Ord standset i sin Gang.

Hvem er denne lyske Grevinde? Jeg 
beder Dem, nævn mig hendes NavnV 
„Det nævner jeg gerne,“ svarede Ma­
dame Rer g, „hun er for Resten mere 
dansk end tysk. Hendes Navn er 
Clare von Meerstein.“ „Clara, født 
Gordon ?“ „De kender hende ?“ „Ja, 
og De?“ „Ja, jeg har kendt hende 
fra vor tidlige Ungdom. Da jeg straks 
efter :mit Bryllup første Gang fulgte 
min Mand paa hans Sørejse, da blev 
jeg syg i London, hvor liun, ogsaa 
nylig gift, opholdt sig med sin Mand. 
Som min Landsmandinde tog hun sig 
kærligt af mig og var min Trøstens 
Engef i min forladte Tilstand, da min 
Mand var nødt til at fortsætte sin 
Rejse og maatte efterlade mig paa 
det fremmede Sted, indtil han paa. 
Hjemrejsen fra Vestindien afhentede 
mig. Et hjerteligt Venskab knyttedes 
imidlertid mellem min elskede Clara 
og mig. Det har holdt sig frisk og 
uforandret gennem alle Livets Om­
skiftelser. I senere Aar har vi flere

Gange mødt hinanden paa fremmede 
Steder og al lid underholdt en fortro­
lig Brevveksling.“ „O, min bedste
Veninde! Sig mig, har De nylig hørt 
fra hende? . Hun er Enke! Det er 
jo to Aar siden, at hendes Lænker 
lø stes .„Jeg  har i lang Tid ikke hørt 
fra hende. Hun er for nogle Maa- 
neder siden rejst — jeg ved ikke 
hvorhen — for at raadspørge en For­
retningsmand, med hvem hendes 
Mand" stod i Forbindelse. Grevens 
Slægtninge gør hende næsten al Ar­
vepart stridig, da hendes eneste Barn 
døde som lille mange Aar før Fa­
deren, og jeg tror, at hun maa skatte 
sig lykkelig, ifald hun til den ringe 
aarlige Sum, som tilstå as hende i 
Enkepension, kan beholde det lille 
forgældede Gods her i Sjælland, som 
hun har efter sine Forældre. “

Trolle tav og hensank i dybe Tan­
ker. Det lille Stykke Vej til Ordrups 
Kro blev tilbagelagt i fuldkommen 
Tavshed. De to elskende, som glæ­
des traalende nærmede sig, blev ned­
slagne ved at se de ældres alvorlige 
og spændte Miner, der ikke forkyndte 
no<æt heldigt Resultat for deies høj- 
este Ønske.

Et nydeligt Maaltid var tilberedt i 
Haven. Man satte sig om det landlige 
Bord. Den skønneste Sommerdag op­
livede den hele Omgivelse. Narcis­
ser og Hyacinter duftede i Blomster 
bedene i Haven, Fuglene kvidrede; 
men de stakkels Mennesker, som 

- skulde nyde al denne Herlighed, søg­
te forgæves at overvinde deres be­
klemte"" Stemning.

Da de om Aftenen kom hjem tu 
Fru Derbys, var Mørk der allerede. 
Han havde — som han ud trykte sig 
— gaaet som en Nar den hele For­
middag og gennemløbet Frederiks­
berg Have"og Omegn og haft megen 
Ulejlighed for at komme ind i Søn­
dermarken og var ogsaa gaaet der 
som en Nar; ved hvilken Ytring Trol­
le afbrød ham og sagde, at han dog 
talte om sig selv i alt for ubehagelige 
Udtrvk, en Bemærkning, der endnu



mere opirrede den allerede fortræde­
lige. Fru Derby var urolig over lians 
Misfornøjelse. De unge elskende saa 
lied røvede ud. Madame Berg og Trol­
le ' søgte forgæves at bringe en rolig 
og livlig Samtale i Gang. De var selv 
ikke i godt Lune. Aftenen gik døsigt 
og ubehageligt hen, og saalcdes endte 
denne Dag, hvortil man fra alle Si­
der havde glædet sig.

Da Trolle næste Formiddag besøgte 
Madame Berg, bemærkede han, at et 
sørgmodigt Præg var kendeligt i lien- 
des hele Væsen. Samtalen faldt na­
turligvis paa den forrige Dags Begi­
venhed, og Trolle søgte at indgive 
sin Veninde et godt Haab om, at de­
res Plan dog ved Tid og Udholden­
hed skulde lykkes. „Det haaber jeg 
ogsaa,“ svarede hun, „og det er hel­
ler ikke egentlig det, som tr}rkker 
mit Sind; men Tanken om min Dat­
ters Forkerthed opfylder mig med 
Bekymring og med Anger; thi min 
Samvittighed siger mig, at gode An­
læg har faaet en skæv Retning ved 
den Letsindighed, hvormed jeg selv 
overgav min opvoksende Pige i Hæn­
der, hvis -Kræfter jeg ikke noksom 
kendte. Jeg elskede min Mand saa 
højt, min Længsel, min Ængstelse 
for ham, naar han var paa Rejser, 
var uudholdelig. Ilan selv vilde saa 
ugerne lade mig blive tilbage; og- 
saa han længtes og var desuden, som 
Sømænd ofte plejer, ikke fri for en 
vis Overtro, lian troede, jeg bragte 
ham Lykke, og paastod, at de Rejser, 
paa hvilke jeg ikke havde fulgt ham, 
havde været mindre heldige. Vort 
ældste Barn, en herlig Dreng, havde 
allerede fra sine tidligste Aar fulgt 
sin F'adcr paa Søen, hvortil han syn­
tes at være skabt. Alt dette bevæ­
gede mig til at overlade min Datter 
fra hendes sjette Aar til min Mands 
Søster, der vistnok havde et moder­
ligt Sindelag imod hende, men i øv- 
rigt var uskikket til at opdrage hen­
de. Min Mand ønskede det saalcdes, 
min Søn klyngede sig til min Hals 
og bad mig følge med dem. Pige­

barnet var sygeligt; der kunde ikke 
være Spørgsmaal om at lage hende 
med. Jeg forlod da det arme Barn 
Og saa hende kun af og til i korte 
Mellemrum, lige til liun ved sit Gif- 
termaal traf et Valg ganske mod mit 
Ønske. Jeg er straffet for min Uret: 
jeg har mistet min Mand og min 
Søn, og jeg har ogsaa mistet min 
Datter, thi den Trøst af hendes Om­
gang, som skulde forsødet mine ældre 
Dage, er borte. En saadan Trøst le­
ver dog for mig i min kære, yn­
dige Lise, og saalcdes maa jeg be­
kende, at jeg er lykkeligere, end jeg 
fortjener. “

Taarerne stod i den bedrøvede Mo­
ders Øjne. Trolle følte sig inderlig 
glad ved hendes Fortrolighed. „Ak, 
min elskede Veninde!" raabte han, 
„hvor kan De være saa uretfærdig 
mod Dem selv! Hvad andet skulde 
De have gjort under disse Omstæn­
digheder end det, De gjorde? Kan 
De anklage Dem for Deres Kærlighed 
til Deres Mand? ©en lykkelige ! Hans 
Lod paa Jorden var saa skøn, at 
han maa savne den i Himmelen.“ 
„O, tal ikke saaledes ! Lad os haabc, 
at der, hvor han er, der er intet Savn 
af det jordiske Liv. Hvor kan vi, De 
eller jeg, undvære disse lyksalige Fo­
restillinger om en Verden, hvis Porte 
dog snart skal aabne sig for os ? 
Denne Morgen, hvorpaa vi haaber, 
maa trøste os for Aftenens Dunkel- 
lied." „0, kære Veninde! Nu er Tu­
ren til mig at sige: Tal ikke saale­
des ! De er jo endnu ikke gammel; 
i det mindste falder det ingen ind, 
som ser og hører Dem." „Om ogsaa 
saa1 var, er det dog vist, at det lider 
ad Aften med mig, og at jeg bør gøre 
mig fortrolig med denne Tanke, med 
den Resignation, som især tilkommer 
de ældre Aar. Lidenskaber klæder 
undertiden Ungdommen, men vansi­
re Alderdommen; og i denne Anled­
ning har jeg ogsaa i Dag gjort nrig 
selv Bebrejdelser for den Heftighed, 
de haarde Ord, hvormed jeg i Gaar 
tiltalte min stakkels Trine. Den stille
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Aften bør have stille Vejr, i Livet 
som i Naturen; ellers bliver den raa 
os ubehagelig." „Ak, hvad skal man 
gøre for at efterleve disse lidsbe­
stemmelser, jeg kunde sige disse Kon­
veniensformer for, hvad der passer 
for det ene Decennium og ikke tor 
det andet? Det er Ungdommen, som 
foreskriver Moderne, i dette som i 
Klædedragten. Den forskriver Alde­
ren strengere Regler, end denne no­
gen Sinde bar paalagt den. Livet 
er dog skonl og frister den gamle 
som den unge." „Dog paa forskellig 
Maade. Jeg siger ogsaa, at Livet ei 
skønt; men jeg anser det for et stolt 
Gode, at det efterh aanden ligesom 
knytter sig til et andet Liv, som vi 
dog i mangen Time længes efter, et 
1 i? livori ikke blot vore Drømme 
hor, men livori ogsaa de forudgungiæ, 
som længes efter os lier paa Jorden 
maaske ‘med Længsel venter vort 
Komme. Ak ! De vil anse m.g or 
on Sværmerske. Alen jeg troi < og 
vist, at De selv kender denne roielsc.^ 
Der er vist ogsaa noget, som vinker 
Dem fra hin Strandbred/ „Nej ; 
udbrod Trolle med en dybt bevæget 
Slemme, „nej, jeg er et fattigt Men- 
neske. Jeg kan ikke engang sige, at 
mv«j dog een Gang besad det herligste, 
i™ Gang traf ef Væsen, som opfyld- 

' te min Sjæl og tillige gengældte mine 
Følelser; nej, jeg har intet, hver­
ken lier eller bisset." Madame Berg 
følte sig inderlig rørt ved hans Ord: 
Jo min ædle Ven! De har Deres 

taknemlige Verner, som skal være 
Dem en Søn ; min Lise skal være De­
res Datter. Dette er de naturlige 
Baand, der skal forskønne vor Al­
derdom. Ogsaa mig har De! At et 
ærligt Hjerte har jeg Dem kær og 
beder Dem: forsmaa ikke mit ven 
skab. Hun rakte ham Haanden. 
Trolle kyssede den mange Gange. 
Taarerne stod dem begge i Øjnene. 
Han skyndte sig bort og følte sig 
forunderlig greben ved denne Sam-
I c l l C .

Han kom som sædvanligt i hru

• ■*

Derbys Hus; men hans Væsen syntes 
forandret. Han var mere alvorlig, og 
det kurtiserende i hans Tone mod 
Madame Berg var forvandlet til en 
roli«, venlig Opmærksomhed. Saa- 
ledes forekom han hende langt mere 
elskværdig, og hun fordoblede sin 
Opmærksomhed for den gamle Ven 
og vjste ham en Hengivenhed, som 
ret vederkvægede ham, men dog ikke 
formanede at adsprede hans mørke 
Stemning. En nervøs Hovedpine 
hvoraf lian undertiden led, anfaldt 
liam i dette Tidsrum med saadan 
Voldsomhed, at han til sidst maatte 
holde sig hjemme, ikke i Stand til 
at kunne foretage sig nogen Beskæt- 
tioelse, hvortil Øjnenes Anstrengelse 
var fornøden. Med sønlig Ømhed og 
Omsorg søgte Verner at pleje og ai 
sprede den lidende, og en Dag, da 
lian forekom li am endnu mere ned­
tryk t end sædvanligt, kunde lian ik­
ke modslaa Fristelsen til at ytre den 
Tanke, at hans gamle Vens Ildebefin­
dende snarere maatte hidrøre n a  
aandel i ge end legemlige Grunde. — 
Vilde det ikke maaske lette dit Sind 

at dele dine Bekymringer med en 
Ven, med en Son ? Du har været 
og er stedse saa god imod _ nng. Du 
har befalet mig at anse dig for en 
Fader. Vil du nu ikke unde mig den 
Beroligelse, at jeg ogsaa fra mm Side 
kunde give noget, ikke altul blot mod­
tage? at min Hengivenhed, min Om­
gang ogsaa kunde være en Irøst for
dig?" .. . wTrolle takkede liam venligt toi
hans kærlige Ord og tilføjede: „Jeg
føler til visse, at jeg ikke længeie
er ene, siden jeg har dig, at jeg
er utaknemlig, naar jeg klagei o\ci
min Skæbne. Men deri ligger vel
sagtens den sir af værdige Side af min
Karakter, at jeg ikke har Styrke ti
at modslaa de heftige Indtryk af det
tilfældige, som moder mig, at et Oiu,
der bliver sagt mig, en Tanke, som
opstaar hos mig, behersker nng og
ikke lader min Fornuft komme til
Orde. Og herved kommer jeg gan-



ske naturligt til at opfylde dit Ønske 
og forklare dig Grunden til mit slet­
te Lune, saa vidt som slige Selvbe­
tragtninger lader sig forklare. Det 
er allerede mange Dage siden, jeg 
havde en Samtale med Madame Berg, 
hvori hun med særdeles Alvor om­
talte min Alder, henviste mig ude­
lukkende til Alderdommens Resigna­
tion og til hin dunkle, ubekendte 
Strandbred. Hiendes Ord var milde 
og kloge; m en... jeg ved ikke... 
de gjorde et Indtryk paa mig, som 
om jeg aldrig havde hørt eller tænkt 
noget saadant før, og dog er der vel 
intet, man oftere hører omtale eller 
nødes til at bemærke, end Tidens 
Flugt og Dødens Vished. Alt delte 
har ført mig til at anstille mangen 
Betragtning over mig selv. Jeg maa 
med Tak til min gode Skæbtie er­
kende den sjældne Lykke, at jeg er 
ligesom fritagen for de legemlige 
Svagheder, som plejer at følge Alder­
dommen. Ingen Sygdom nedtrykker 
mig; thi denne nervøse Hovedpine 
er en gammel Fjende, der som of­
test mere skriver sig fra psykiske 
end fysiske Aarsager. I ingenting har 
jeg af legemlige Grunde været nødt 
til at forandre det Liv, der fra min 
Ungdom er mig tilvant. Jeg van­
drer hele Mile uden Anstrengelse, mi­
ne Sanser er usvækkede, jeg arbej­
der, læser og skriver til langt ud 
paa Natten. Alt dette, forenet med 
et ensformigt, ensomt Liv, der ude­
lukker mangen Berørelse og Paamin- 
delse fra den udvortes Verden, har 
forvoldt, at Aarene er gaaet ligesom 
ubemærkede og utalte over mit Ho­
ved. For Alvor har jeg ikke endnu 
fattet den Tanke, at jeg er en gammel 
Mand, og jeg tilstaar, at jeg ikke, 
som jeg burde, er forligt med de 
Ord: Alderdom, Død, Resignation.
Jeg lænker deni med Gysen. Det 
gaar mig som Børn, der ikke er 
trætte og søvnige, men dog skal gaa 
til Sengs. Ak! det er kun den, der 
har arbejdet om Dagen, for hvem 
Hvilen er sød om Natten. Mod Da­

gens Ende finder jeg, at Dagværket 
ikke er udrettet, og at jeg desuden 
ligesom venter, længes, ja, haaber paa 
noget, isom jeg ikke selv kan forkla­
re, og som det i alt Fald er for sil­
digt at haabe paa ; kort sagt: jeg 
nødes til at bekende, at mit Liv er 
hengaaet uden Nytte. “

„Nej, kære Fader! Dit Liv har 
været en Sundhedskilde for mange 
lidende. Og jeg, som hos dig har 
fundet et Hjem, da jeg var forladt! 
Af alle dine Velgerninger er din ind­
holdsrige Omgang den, jeg mest vil­
de begræde, om jeg mistede dig eller 
din Godhed for mig. O ! misund ikke 
dig selv og din Omgivelse, at din, 
Sjæl er ung og dit Legeme sundt og 
kraftigt! Er det ikke en Velsignelse 
for os alle? Det er et sandt Ord­
sprog, at det er ikke Aarenes Tal, 
som danner Alderdommen. Og i en 
vis Forstand er Alderdommen heller 
ikke som en Sygdom, der overfalder 
■Mennesket ganske uden hans Med­
virkning. Nej, den faste, stærke Vil- 
lie maa kunne holde Ungdommen no­
get tilbage over den almindelige 
Grænse, ligesom Lægerne paastaar, 
at den kan forlænge Livet hos den 
syge. Sjælen maa kunne haandhæve 
sin Magt over den dødelige Del af 
vort Væsen. Ser vi ikke ogsaa Eks­
empler derpaa hos de mest udmær­
kede af Menneskene, som liar op- 
naaet en høj Alder ?“

Trolle smilede og rakle ham Haan­
den. „Kære Verner !‘f sagde han, 
„hvor stor Magt en kærlig og dan­
net Sjæl udøver over sin Omgivelse, 
det lader du mig føle i dette Øjeblik. 
Den Lægedom, som en tro og hen­
given Vens milde Ord indgiver os, 
er ogsaa kun sparsomt bleven mig 
tildelt, især i den sidste Del af mit 
lange Liv. Først af din Haand mod­
tager jeg den til fulde. Jeg vil nu 
ogsaa ganske overgive mig til denne 
Nydelse og - derfor betro dig, at der 
i Gaar indtraf en nv Omstændighed, 
der har forøget mit melankolske Lune. 
Under min Upasselighed har jeg be-



falet Thomas at sige alle,- som vilde 
tale med mig, at jeg ingen modtog, 
da jeg var syg. Men i Gaar kom 
her en Sømand, som nævnede sit 
Navn, der var mig bekendt, og le­
verede et Brev, som han bad mig 
læse ; han vilde da om et Pai Dage 
komme igen for om muligt at faa. 
mig i Tale. Jeg aabnede Bic,\et, et 
andet, fint skrevet og langt, var in­
desluttet i det. Med stor Anstrengelse 
og Forøgelse af min Hovedpine læ­
ste jeg Omslaget. Det er fra en Præst 
i Jylland, der skriver, at hans paa­
rørende, den Sømand, som ei Ovci 
bringeren af dette Brev, og som er 
en brav Mand, har ved et uheldigt 
Skibbrud mistet sit Skib og al sin 
Ejendom, at et Haab om hos mig 
at finde Bistand i denne Nød er op- 
staaet hos dem begge, især ved Hjælp 
af Erindringen om en kær afdød, 
som jeg sikkert ogsaa bevarede i mit 
Minde; til den Ende sendte han mig 
et Brev, som vist vilde interessere 
mig. Saaledes omtrent lyder de faa 
Linier, som indeslutter et Brev til den 
omtalte Præst, hvilket jeg forgæves 
har martret mine Øjne med at ville 
læse, og hvis Indhold foruroliger mig. 
I)en, Haand, som har skrevet det, er 
for længst i Graven. Forgæves har 
jeg for mange Aar siden søgt at ud­
forske Grunden til hendes pludse­
lige Forsvinden for mig. Maaske vil 
jeg heraf erfare den. Jeg leverer her­
ved dette Brev i din Haand, kære 
Verner, og beder dig læse det for 
mig, uagtet jeg forudser, at denne 
Læsning maaske vil nedsætte mig i 
din Agtelse. Men jeg ved ikke, hvor­
for jeg skulde dølge mine Vildfa­
relser og Forseelser for min eneste 
fortrolige. Det er en Lettelse at skrif­
te for en trofast Ven.“

Med venlige Ytringer modtog Ver­
ner det paalagte Hverv. Det var Af­
ten og mørkt i Vejret. Man tændte 
Lampen. Trolle drejede sin Stol saa- 
ledes, at han vendte Ryggen til' Bor- 

• det, for at undgaa Lysets Skin, som 
han sagde, men rimeligvis tillige for

at skjule den Bevægelse, som For­
ventningen om det, han vilde faa at 
høre, opvakte hos ham. Med klar 
oa ofte bevæget Stemme læste Yer-o
ner følgende.

K ø b e n h a v n ,  d e n  1 0 .  A p r i l  1 8 2 0 .

Kære Broder !
Erindringen om det fortrolige Ven­

skab, som i vor Barndom og før­
ste Ungdom forbandt os, giver mig 
Mod til at tage min Tilflugt til dig 
i min Ulykke — en Ulykke, der vel 
er den bitreste af alle: den, selv 
at have indviklet sig i et Net af For­
virring, af Uret og Vanære, der end- 
ogsaa, na ar man sønderriver det, dog 
ikke mere kan skænke os en Ud­
gang til L rihed og b red. Dog, et 
Tilflugtssted, hvor den skamfulde og 
forladte kan skjule sig, det anraa- 

- ber jeg dig om at maatte finde hos 
dig. Jeg har forladt min Mand, han 
selv har forskudt mig; jeg ophol­
der mig skjult og hemmeligt hos en 
simpel Kone, der engang har været i 
min Tjeneste, og til hvis Godhed jeg 
er hentyet i min Nød. Du forfær­
des over mine Ord? Du vender dig 
med Foragt og Vrede fra mig? Ak, 
Johan! jeg bønfalder dig! hav Taal- 
modighed til at høre mig! Jeg vil 
bekende alting for dig med den stør­
ste Oprigtighed, alle mine Tanker og 
Handlinger i den Tid, vi har været 
adskilte, Maaske, naar du har læst 
disse Blade, vli 'du dog have Medli­
denhed med din engang saa kære 
Mariane.

Det er atten lange Aar siden, vi 
saas, og i al den Tid har vi kun 
sjældent hørt fra hinanden. Du var 
vred paa mig, fordi jeg til Trods 
for din Villie indgik et Ægteskab, 
som du saa heftigt fraraadede mig. 
Ak, tilgiv mig! jeg er straffet for 
min Forblindelse! Jeg har mangen 
Gang tænkt paa vore senere Sam­
taler. Erindrer du det endnu? Du 
var nylig kommen hjem fra Jylland, 
hvor du i to Aar havde opholdt dig.



der blev stor Glæde hjemme i vort 
fattige Hus, da du underrettede vore 
Forældre om den store Lvkke, at din 
Herremand, i hvis Hus du var Hus­
lærer, havde kaldet dig til Præst paa 
hans Gods, og at du snart skulde 
have Bryllup med en ung Pige, der 
bragte dig en god Medgift. I sin 
Glæde sagde vor Moder: „Nu maa
vi Forældre da ret takke Gud for 
hans Naade mod vore Børn; thi nu 
er du paa grønne Kvist, og din Sø­
ster er paa Vej til at gøre en stor 
Lykke, thi en rig, smuk og fornem 
Mand frier til hende." „Hvem er 
han?" spurgte du hurtigt. Jeg kan 
endnu se den triumferende Mine, 
hvormed Moder svarede: „Det er
saamænd Hr. Ritmester Lermann," 
og det alvorlige Ansigt, hvormed du 
gentog: „Ritmester Lermann! Ja
saa ! frier han til Mariane? Da haa­
ber jeg, at hun er saa fornuftig at 
give ham en Kurv." Siden sagde du, 
at du kendte Ritmesteren, især fra, 
hvad din Herremand, der var hans 
Fætter, havde betroet dig om ham ; 
at det var et Menneske af en svag 
Karakter, at han for kort siden hav­
de mistet sin unge Kone, der havde 
bragt ham en betydelig Formue, og 
som var af en anset, men stolt Fa­
milie, at han havde Børn af sit før­
ste Ægteskab, og at jeg ved at ægte 
ham kom' i Forhold, hvori jeg ikke 
passede, og som vilde gøre mig ulyk­
kelig; endvidere at den Forelskelse, 
der nu havde bragt denne Mand til 
at nedlade sig til at begære min 
Haand, kun var en Illusion, der snart 
vilde forsvinde, thi Forfængelighed 
var den eneste Lidenskab, hvortil han 
var i Stand. Ak, hvor ofte har jeg 
maattet tænke paa disse O rd! Den 
Søndag, kort før din Afrejse, da du 
bad mig gaa en Spadseretur med dig, 
og paa denne Vej anvendte al din 
Veltalenhed for at formaa mi«’ tilo
at afslaa Ritmesterens Tilbud, var 
jeg saa undseelig og saa beklemt over 
at høre dig saaledes nedsætte, hvad 
jeg satte saa højt, saaledes adspre­

de de straalende Forhaabninger, som 
jeg nærede, at jeg ikke havde Mod 
til at indlade mig med dig eller til 
at tilstaa, som jeg burde, at jeg el­
skede Lermann, at jeg ikke kunde 
rive mig løs fra ham. Du rejste, 
jeg gav ham min Ilaand, og først 
da vovede jeg skriftligt at beken­
de dig min Kærlighed. Du svarede 
mig i en fortrydelig Tone. „Du, Ma­
riane, er ogsaa. forfængelig," skrev 
du, „vogt dig, at ikke denne lave 
Tilbøjelighed skal forvolde din Ulyk­
ke." Maaske, i disse sidste Dage har 
jeg tænkt det, maaske var der og­
saa i disse dine Ord noget profe­
tisk. Men saa meget er dog vist, at 
jeg af ganske Hjerte elskede Ler­
mann. Og om jeg følte mig smig­
ret ved hans Kærlighed, om den 
Skæbne, han tilbød mig, forekom 
mig som ’ et Himmerige paa Jorden, 
var det noget Under? Du ved selv, 
i hvor trange Kaar vi er opvoksede. 
Om noget undværligt, end sige over­
flødigt og fornøjeligt kunde der i 
vore Forældres Hus aldrig være 
Spørgsmaal. Du gav maadeligt be­
talte Informationer, jeg syede og var 
lykkelig ved at finde Fortjeneste hos 
en Modehandlerinde, i hvis Butik jeg 
for en ringe Betaling arbejdede, og' 
hvor jeg tillige maatte hjælpe med 
Udsalget. Baade der og paa Vejen 
dertil undgik det ikke min kvindelige 
Forfængelighed, at mit Udseende vak­
te Opmærksomhed. Jeg mærkede of-, 
te, at mangen Herre, baade ung og 
gammel, gav sig Ærinde ind i Butik­
ken for at se mig og søgte Lejlig­
hed til baade der og paa Gaden at 
nærme sig til mig. Skønt alt dette 
glædede mig hjertelig, var jeg dog 
alt for gennemtrængt af vor gode, 
fornuftige Moders Advarsler til at 
indlade mig paa nogen som helst 
Maade med disse mine Forfølgere. 
Dog tilstaar jeg, at jeg fik Tro til 
min egen Skønhed og tillagde den­
ne Gave et vistnok langt højere Værd, 
end der tilkommer den; og stedse 
beklagede jeg. at mine fattige Kaar



nægtede mig alle Midler til at gøre 
dette Fortrin mere iøjnefaldende. 
Naar jeg arbejdede paa en smuk 
Hat, en nydelig Kappe, prøvede jeg 
den hemmeligt for Spejlet og suk­
kede, naar jeg saa den overgaa i 
1 tænderne paa en eller anden Dame, 
som den langt fra ikke klædte saa 
godt som mig. Al min Del af den- 

Ypi'Hp.iik Herlighed bestod i, atnu
jeg til Pinsefesten kunde faa nye 
Baand til en af de aflagte Hiatte, 
som Madamen, jeg arbejdede lios, 
sædvanligvis var i Besiddelse af og 
overlod mig til Løn for min Flid 
og Paapasseliglied; og naar jeg da, 
pyntet med denne og hvad mere, jeg 
saaledes kunde stykke sammen, kun­
de gaa ud og spadsere med min Mo­
der eller en af mine Medsøstre af 
Butiksjomfruerne, var dette det høje­
ste af, hvad jeg endnu havde smagt 
af Livets Goder. Dog, jeg gør mig 
selv Uret! At se dig igen, naar du 
frisk og vel til Mode kom hjem om 
Aftenen, medens du endnu boede hos 
vore Forældre, og i din Fraværelse 
at faa Breve fra dig, var visselig min 
største Glæde; thi ærligt og inder­
ligt hængte mit Hjerte ved min ene­
ste Broder.

Paa en af de ny so nital te Spadsere­
ture i Pinsehelligdage var det, at jeg 
første Gang mødte Ritmester Lei - 
mann i Frederiksberg-Have. Jeg hav­
de set ham før, han var vor Genbo 
og havde flere Gange hilst mig, naar 
jeg engang imellem sad inden for 
vort Vindue'om Morgenen, inden jeg 
gik ud. Han hilste nu atter ved det­
te Møde, og da den unge Pige, som1 
fulgte med mig, ved at gaa over en 
af de hvælvede Broer i Haven, gled 
med Foden, sprang han til og for­
hindrede hende fra at falde. Vi neje­
de og takkede; han tog Anledning 
heraf til at nævne mig ved Navn
og omtale vort Naboskab. Vi var 
nær ved Udgangen af Haven og vil­
de forlade den; han sagde, at han 
ogsaa vilde gaa hjem, og bad om 
Tilladelse til at følge med os, da vi

skulde samme Vej; vi var undsee­
lige og kunde ikke udfinde noget 
Paaskud til at undslaa os for hans 
Selskab. Han var smuk, han talte 
høfligt og beskedent med mig, og 
da vi skiltes ad ved min Husdør, 
følte jeg mig beængstet og lyksalig, 
som jeg aldrig havde følt mig til­
forn. Efter denne Dag mødte han 
mig hver Aften, naar jeg gik hjem 
fra Butikken. Det varede ikke læm 
ge, før han tilstod mig sin Kærlig­
hed; men uagtet jeg elskede ham 
mere, end Ord kunde udsige, betroe­
de jeg dog. min Moder den hele Sag 
og opførte mig aldeles efter hendes
Raad.

En Aften, da vi som sædvanligt 
gik ved hinandens Side, sagde h an : 
„Jeg maa virkelig tro, at De har 
Mistillid til mig og ikke antager mi­
ne Hensigter for redelige. Jeg ærer 
og elsker Dem dobbelt for Deres Ær­
barhed og vidste jeg blot, at De gen­
gældte min Kærlighed, saa skulde 
intet i Verden holde mig fra i Mor­
gen x den Dag at begære Dem1 af De­
res Fader. “ Jeg følte mit Ansigt blus­
se, idet jeg svarede: „Min Fader kan 
træffes fra Klokken otte i Morgen 
paa Købmand Vangs Kontor." „Tak, 
min elskede Pige!" raabte han og
kyssede min Haand.

Hvor glad min Fader blev ved et 
saa fordelagtigt Tilbud, saa udbad 
han sig dog nogle Dages Betænk­
ningstid for mig og min Moder, hvis 
Stemme her maatte høres. I disse 
Dage kom du tilbage, og dine Ind­
vendinger opsatte min Skæbnes Af­
gørelse i flere Dage. Denne Opsæt­
telse syntes stærkt at forøge Ler- 
manns Iver for at erholde mit be­
stemte Ja. Du rejste, han talte med 
mig, al Betænkelighed forsvandt i 
hans Nærhed, jeg gav ham henrykt 
mit Løfte, og da hans Hus stod fær­
digt til at modtage en ny Husmoder, 
saa blev vort Bryllup bestemt til faa 
Uger efter. Han førte sine Børn til 
mig, en Pige paa seks og en Dreng 
paa fire* Åar. Kærligt slutlede jeg



dem begge i mine Arme; den lille 
Pige havde allerede en vis Dame- 
Tournure; men Drengen kastede sig 
om min Hals og saa paa mig med 
et Par saa ærlige, trofaste Øjne, at 
han fra samme Øjeblik vandt en 
Søns Plads i mit Hjerte. Lermann 
sagde mig, at disse Børn siden de­
res Moders Død befandt sig i hendes 
Forældres Hus, og at disse hans Svi­
gerforældre, over hvilke han holdt 
en varm Lovtale, ønskede at be­
holde dem endogsåa efter hans fore- 
staaende nye Giftermaal. Det gjorde, 
mig ondt. Det havde været mig en 
kær Tanke at være den elskedes 
Børn en kærlig Moder. Bedrøvet og 
tavs saa jeg paa dem. Den lille 
Dreng hængte sig ved min Arm, 
som om han forstod og delte mit 
Ønske. Jeg kunde ikke afholde mig 
fra at l)ønfalde min Forlovede om 
at forandre denne Bestemmelse. Han 
gav efter, hvad Drengen angik; men 
i Henseende til Pigen var han ubøje­
lig. Han sagde: „Min Svigermoder
vilde tage det ilde op, og det vilde 
ogsaa være Synd mod Natalia; thi 
hvorledes kunde hun faa en saadan 
Øpdragelse, som denne fuldkomne 
Verdensdame vil give hende, eller 
lære alt, hvad denne vil sørge for, 
at hun lærer V Der hører noget til 
nu om Stunder, for at et Fruen-? 
timmer kan med Ære vise sig i Ver­
den/' Det var første Gang, at en 
ængstelig Anelse om mine nye For­
hold opstod hos mig.

Efter mit Ønske skulde jeg først 
som Lermanns Hustru indføres i 
hans Omgangskreds. Da jeg nu faa 
Dage efter Brylluppet skulde føres 
omkring i denne, var det ham me­
get magtpaaliggende, at jeg maalte 
tage mig ud til min Fordel. Smyk­
ket og udpynlet langt over mine for­
dums dristigste Ønsker, holdt jeg nu 
min første Indtrædelse i; de omtalte 
Svigerforældres Hus. Disse Folk 
gjorde, hvad man kalder et stort Hus. 
Alting der var for mig en ny Ver­
den. De modtog mig med kold Høf­

lighed og spændte Miner. Jeg var 
forlegen og forstenit og blev det end­
nu mere, da Fruen i Huset med eet 
brast i Graad og gik ud af Værel­
set. En Kammerjomfru kom ind og 
bad Herren om en Flaske Draaber, 
hvilke denne fremtog, og imidlertid 
betragtede den over Fruens Ildebefin­
dende sukkende Jomfru mig med 
nysgerrige Blikke. Herren gik ud 
med Draaberne, og Lermann fulg­
te ham og lod mig blive. ene. De 
kom snart igen, og Herren bad mig 
undskylde, at hans Kone ikke kom 
tilbage, da hun befandt sig ilde. „Ser 
De, min lille Frue!1' sagde han, „en 
Moder bliver altid Moder, og Synet 
af Dem... De forstaar mig og und­
skylder." „Ak," svarede Lermann, 
„en Moder som Deres Frue behø­
ver vist ingen Undskyldning. Hen­
des, kærlige Moderhjerte er en Elsk­
værdighed mer." „Ja, Gud ske Lov 
for vor lille Natalia!" sagde Sviger­
faderen, idet han trak Barnet lien 
til sig og kyssede det, „i hende lever 
vor tabte, yndige Leopoldine. Vi gav 
ogsaa ugerne Slip paa den lille Ha­
rald. Min lille Frue, De har gjort 
os en stor Sorg ved at berøve os: 
ham, og nu maa De i det mindste 
sørge for, at han besøger os meget 
ofte." Med hvilket Sind jeg steg i 
Vognen efter dette Besøg, kan du 
lænke dig. Jeg kunde ikke lade væ­
re at græde. Det var i de første 
Hvedebrødsdage. Lermann trøstede 
mig kærligt, og da de øvrige Visitter 
gav et bedre Resultat, fordoblede han 
sin Ømhed for mig, og jeg glemte 
snart denne Sorg.

Uagtet jeg netop paa min Bryllups­
dag havde fyldt mit tyvende Aar,, 
var mit Ubekendtskab med Verden 
større end mangen Piges, der fvl- 
der det tolvte. Af de overfladiske. 
Betragtninger, jeg havde anstillet 
over mine nye Forhold, havde jeg 
ikke uddraget noget, som kunde æng­
ste mig for min Personlighed. Jeg 
tænkte, at naar man vogtede sig for 
at støde mod det sømmelige, naar
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man dertil var smuk og godt klædt, 
var dette nok til at indtage en god 
Plads i ethvert Selskab; at naar man 
var from, ordentlig og huslig og el­
skede sin Mand, saa var dette nok 
til at gøre ham lykkelig. Til min- 
store Smerte og Ydmygelse lærte jeg- 
snart, hvor slet en Rolle jeg spil­
lede i min nye Kreds, samt hvor 
ubehageligt denne Omstændighed vir­
kede paa min Mands Tilfredshed. Det 
Selskab, som samledes i de omtalte 
Svigerforældres Hus, bestod egentlig 
af Slægtninge og Venner, som i man­
ge Aar havde levet sammen i et sta­
digt Kredsløb af Selskaber i deres 
forskellige Huse, hvori nu ogsaa mit 
var iberegnet. Man gjorde sig vel- 
al Umage for at inddrage i denne 
Cirkel alle, som1 i Kunst og Litte­
ratur var i Vælten, men disse Peri 
soner var dog kun at betragte som 
Kometer, der flygtigt gennemfarer, 
det stadige Planetsystem. I denne 
Verden var jeg som falden fra Sky-* 
erne. Alle de Erindringer om fælles 
oplevede Scener, som man med Behag 
genkaldte hinanden, alle Mestervær­
ker i Kunst og Litteratur, alle Hen­
tydninger paa sligt var for mig et 
fremmed, uforstaaeligt Sprog; thi vap 
min Kundskab til Livet end ringe, 
saa var den til Litteraturen endnu 
langt ringere. Den skrev sig fornem­
melig kun fra Lejebiblioteksbøgery 
som Modehandlerinden laante mig 
Løverdag Aften til at forlyste mig 
med om Søndagen. Jeg tænkte nu 
ofte, at disse Søndagsglæder var langt 
at foretrække for dem, jeg nu skulde 
nyde; thi Søndagen var netop den 
Dag, da vi paa ingen Maade maatte 
mangle i Svigerforældrenes Hus. Her 
sad jeg nu forladt og stille i en Krog 
med et eller andet Arbejde. Nogle 
Gange fordristede jeg mig til at gen­
nemblade nogle Kobberværker, som 
til almindelig Tidsfordriv laa paa 
Bordet i et Kabinet; men jeg hav­
de intet Begreb om, hvad en Del af 
dom forestillede, og saaledes tiltrak' 
jeg mig den Ubehagelighed, at denne

min Uvidenhed en Gang kom for 
Dagen, idet nemlig to Herrer af Sel­
skabet fulgte ind efter mig og ind­
lod sig med mig om disse Billeder; 
hvilket for Resten vilde være gaaet 
hen uden videre Fortræd, dersom ik­
ke min Mand var kommen til og 
havde hentet Stof til mange Dages 
Ærgrelse over, hvad han kaldte en 
Prostitution for mig. Til alt dette 
kom nu den uophørlige Lovtale over 
den afdøde Frue, thi den gik aldrig 
af uden med Sidehug ikke blot til 
mig, men ogsaa til Lermann, der 
havde fornedret sig til at vælge en 
sin første Kone saa uværdig Efter­
følgerinde. Saaledes hørte jeg en 
Gang Svigermoderen — ikke sagtere, 
end at jeg godt kunde forstaa det 
— svare en anden Dame, der foi- 
modentlig havde ytret sig velvilligt! 
om mig ■. „Aa j a ! Det er et kønt 
Træbillede. Men hun, som der sid­
der,u tilføjede hun med et Blik til 
Datterens Portræt, hvoraf Eksempla­
rer, malede, tegnede, litograferede i 
enhver Manér og Format, vai op­
hængte i alle Værelser, „hun var Liv 
og Sjæl og Aand og alt, hvad Men­
nesket kan være. Men man ser, at 
det trivielle kan bringe det herlig­
ste i Glemmebogen."

Ved utallige lignende Ytringer og 
ved min hele Stilling opkom i min 
Sjæl en Bitterhed, som jeg i mine 
uskvldige Dage ikke havde haft Anel­
se om. Jeg Særede et virkeligt Had 
til den afdøde, for hvis Skyld jeg 
maatte taale saa mange Krænkelser, 
og intet kunde være mig behageli- 
øere end at høre hende dadiet. hn 
ugift Dame af for Resten sat Alder 
havde været hendes \  eninde og foi - 
sømte aldrig at græde og sukke hver 
Søndag ved at betragte hendes loi-  
træt. En Gang, da hun med sit Lom­
metørklæde i Haanden stod hensun- 
ken i denne sørgelige Nydelse, be­
fandt jeg mig hændelsesvis ved hen­
des Side og lod mine Øjne følges 
hende. Hun vendte sig til mig 
sagde: „Det er et interessant Por-



træt og ovormaade ligt. De har vel 
aldrig set liende? Ja, smuk var hun 
ikke, og — besynderligt nok — man 
skulde ikke af Udtrykket i dette Fy­
siognomi kunne tro, at en saa ud­
mærket Sjæl havde oplivet det. Thi 
udmærket var hun. Hun kunde læ­
re, hvad det skulde være, og gøre 
alt, hvad hun vilde. Det forstaar 
sig — thi Sandheden maa man jo 
bekende — hun havde de Fejl, som 
er store Genier egne: hun var lune-' 
fuld, uordentlig, lod Hus og Børn 
skøtte sig selv. Jeg har ofte fore­
holdt hende det; men som sagt, saa- 
ledes er nu engang alle store Genier.“ 
Den Fornøjelse, jeg følte ved denne 
i sit Slags nye Lovtale, blev endnu 
forøget, da en gammel Major, som 
altid havde vist sig mig bevaagen, 
hviskede til mig: „Hun var, min
Sjæl! ikke mere Geni end jeg, men 
hu,n var en Skat for Forældrenes 
Forfængelighed, medens hun levede, 
og saa er liu,n endnu efter sin Død.“ 
Jeg var i et godt Humør i mange 
Dage efter disse Ytringer. Saaledes 
gærede de onde Lidenskaber i min 
endnu unge Sjæl.

Et Aars Tid var gaaet saaledes hen. 
Da hændte det sig, at jeg i et Sel­
skab var Vidne til en Disput mellem 
to Mænd, som ikke hørte til vor al­
mindelige Cirkel. De talte om Op­
dragelse, om Institutter, og den ene 
kom ved Samtalens Vending til at 
sige, at intet Menneske var saa for­
sømt, at det ikke med god Villie og 
naturlig Forstand kunde forskaffe sig 
den fornødne Dannelse, endogsaa i 
en Stilling, som udelukkede andres' 
velvillige Medvirkning. Delte var een 
af de Ytringer, der, ubevidst for den. 
som fremfører dem, ligesom bæres 
til os af en velgørende Luftning og 
som et frugtbart Frø korn falder lige 
ned i Sjælen og slaar Rod der. Jeg 
lyttede begærligt til hvert Ord, da 
den, som havde udtalt denne Mening 
og nu mødte den andens Indvendin­
ger derimod, nu nævnede flere Bø­
ger bande af vor egen og den tyske

Litteratur, hvilke, selv uden at man 
behøvede at regne Oversættelser fra 
andre Sprog med, vilde lade en ny 
Dag opgaa for den, som i sit eget In­
dre havde Modtagelighed for den. 
„Den ene Bog,“ sagde han, „vil give 
Anvisning paa den anden, og en 
Kreds af venlige, interessante Ven­
ner og Lærere vil snart samle sig 
om den, der maaske savner disse i 
sin personlige Omgivelse. “ Jeg syn­
tes, at disse Ord var som sagte til 
mig. Jeg gentog i min Erindring Op­
regneisen af disse Bøger og bad Ler- 
mann skaffe mig dem. lian lod til 
at finde Behag i mit Ønske og for­
skaffede mig Adgang til at kunne 
erholde al den Læsning, jeg vilde for­
lange. Jeg lærte snart, hvor sande 
den omtalte Mands Ord havde -været. 
En ny og bedre Verden aabnede sig 
for mig. I alle mine ledige Timer 
hengav jeg mig til denne for mig 
saa nye, saa tiltrækkende Beskæf­
tigelse. Jeg forstod l,idt Tysk, jeg ar­
bejdede mig ikke uden Møje ind i 
dette Sprogs Aand; jeg indskrænke­
de mig ikke udelukkende til Mor­
skabslæsning og glædede mig usige­
lig over de Fremskridt, min Viden 
og Tænkning daglig gjorde. Den 
Frugt, min Mand haabede af min 
bedre Oplysning, høstede han vel 
ikke; thi i vor almindelige Selskabs- 
kreds var og forblev jeg stum og til­
bageholden. Det var mig een Gang 
for alle umuligt her at kunne vinde 
nogen Frihed; kun stille og ubemær­
ket, ved Siden af en eller anden 
uden for den faste Stok, lykkedes det 
mig at holde en Konversation ved 
lige. Hver Gang det hændte sig, at 
en saadan, ikke ganske ubetydelig 
Person skænkede mig Opmærksom­
hed og syntes at foretrække mig, var 
det, ligesom min Mand vendte til­
bage til mig med den første, gamle 
Kærlighed, da derimod de altid paa 
ny gentagne Krænkelser havde den 
modsatte Virkning paa hans Sind og 
Opførsel; og uagtet denne vaklende, 
forfængelige Tænkemaade stedse vi-



s le mig Sandheden af dine Bemærk­
ninger^ var dog min Hengivenhed for 
ham' saa fast indgroet i mit Hjerte, 
at jeg altid med Glæde gengældte 
hans Ømhed, naar den vendte sig 
til mig. Den bedste Frugt af mine 
Studier udeblev ikke: jeg blev roli­
gere, mine forvirrede ranker klarede 
sig, og lidt mere Mod og Holdning 
gjorde min Stilling taaleligere. Saa- 
ledes løsrev jeg mig ofte fra Sviger- 
forældrenes Selskaber, hvor man gjor­
de Fordring paa min Nærværelse 
blot, som det lod, for at sørge over 
den, og derimod tilbragte jeg Søndag 
Middag hos mine egne Forældre, om 
hvis Omgang med min nuværende 
Kreds der aldrig havde været Tale. 
Naar. jeg da om Aftenen indfandt 
mig i den mig ubehagelige Cirkel, 
havde jeg bedre Sind til at taale
den.

Flere Aar forløb saaledes uden no­
gen Forandring. Min Steddatter hav­
de allerede fra sit ottende Aar gaaet 
i et af Byens fornemste Institutter. 
Om hendes store Talenter drejede 
Samtalen sig uophørligt, endogsaa 
naar hun selv var til Stede. Hun vai 
mig næsten en fremmed; thi hun 
indlod sig ikke gerne med mig, og 
hvad hun talte med andre, forstod 
jeg ikke, da det fra hendes føi ste 
Barndom var vedtaget aldrig at- tale 
andet Sprog med hende end Fransk 
eller Engelsk. Min Stedsøn derimod, 
som opvoksede i det fædrene Hus, 
var mig en elsket Søn, mit kæreste 
og uundværligste Selskab, der gen­
gældte min Kærlighed med trofast 
Hengivenhed. Han var bestemt td 
at blive Militær eller at studere; men 
til ingen af Delene havde han Lyst, 
han vilde være Sømand. Rejsei, Han­
del og Vandel syntes at være hans 
Element. Denne Tilbøjelighed misha­
gede hans Fader, og efter mange De­
batter kom det endeligt til et Slags 

• Overenskomst, og han blev sat i en 
Handelsklasse i Skolen, hvorovei han 
derimod blev meget ringeagtet, ikke 
blot af sine Bedsteforældre, men af

sin egen Fader, der betragtede ham 
som alt for langt under sin geniale 
Søster. Han var flittig, forstandig og 
gjorde særdeles Fremgang i de Lære- 
genstande, hvori han undervistes.

I samme Aar, som vi mistede begge 
vore Forældre, døde ogsaa Lermanns 
første Svigerfader. Svigermoderen bo­
satte sig nu i Slesvig, hvor hun hav­
de Slægtninge, og tog med min Mands 
Tilladelse sin Datterdatter med sig. 
Det store .Hus ophørte, den gamle 
Cirkel adspredtes eller sammentrak 
sig mere, og min egen Stilling blev 
roligere og langt. bedre. Jeg levede 
nu meget stille; kun en lille Om­
gangskreds samlede sig i vort Hus. 
Min Mand var sjælden hjemme, han 
søgte sine egne Selskaber og Adspre­
delser. At jeg for længe siden havde 
tabt hans Kærlighed, var mig klart; 
men han var tilfreds med min Op­
førsel saavel som med den Orden, jeg 
havde indført i hans Hus; og han 
viste mig mere Agtelse end i yngre 
Dage. Jeg var ikke ulykkelig. Jog 
dannede mig en Tilværelse efter min 
Smag. Jeg havde selv ingen Børn. 
Den unge Harald var Genstanden foi 
al min Ømhed; en særegen Blan­
ding af et moderligt og søsterligt roi 
hold fandt Sted imellem os, vi delte 
ofte de samme Fornøjelser; og i den 
cfode Aarstid vandrede vi Arm i Arm 
som kærlige Søskende og besøgte de 
Egne, som var os de kæreste. Disse 
Aar, disse Vandringer, dette uskyl­
dige Samliv er af mit hele Liv den 
eneste Tid, jeg tænker paa med Savn 
og Glæde.

Snart kom alle de gamle Sorger til­
bage og med fordoblet Styrke, da 
de drog ind under mit eget Tag og 
under Forhold, der var mig meget 
pinlige. Min Steddatters Bedstemo­
der døde, og hun vendte tilbage til 
sin Faders Hus. Frygt for en For­
nyelse af de gamle Krænkelser greb 
mig vel, da min Mand med stor Glæ­
de meldte mig den saa højt berømte 
Datters Komme. Dog overvandt jeg 
denne Følelse og foresatte mig at



gøro alt, livad jeg formaaede, for at 
forskaffe mig en Veninde i denne Pi­
ge. ,l)er var kun fjorten Aars For­
skel paa vor Alder, hun var i dette 
Øjeblik eet og tyve og jeg fem og tre­
dive. Paa disse to Epoker af Livet 
er der jo vistnok en stor Forskel; 
men jeg havde dog endnu ikke tabt 
Smagen for de Nydelser, hvori en 
dannet Ungdom finder Behag. Jeg 
ønskede, at det fædrene IIus skulde 
blive hende behageligt, og modtog 
hende med Forhaabninger, som jeg 
straks følte, at jeg næppe vilde se 
opfyldte. Stiv og fornem kom hun 
mig i Møde. Hun var — efter Por­
trætterne at dømme — ganske sin 
Moders Billede; de samme,vandblaa, 
intetsigende. Øjne, den samme vrant­
ne Mund, den fine, hvide Hud, saa 
stærkt besaaet med Fregner, at den 
næppe var til Syne. Hendes Samtale 
var hverken oplivende eller behage­
lig ; men selv den værste' Fjende 
maatte lade hendes Talenter veder­
fares Ret. Hun talte med Færdighed 
flere levende Sprog, broderede, ma­
lede ; men især sang hun og spil­
lede Pianoforte med Virtuositet. — 
Hendes Fader var henrykt over hen­
des Fortrin og begærlig efter at lade 
dem beundres af Verden, og som en 
Følge heraf gjorde et selskabeligt og 
adspredt Liv paa ny sine Rettigheder 
gældende. Dog var vor Kreds nu 
langt mere udvidet; kun enkelte af 
den gamle var endnu til Stede. Men 
var de fordums Omgangsvenner i 
del' hele Filistre, saa var de nuvæ­
rende i det hele Dilettanter, og jeg 
ved ikke, hvilken af disse to Klasser 
der er at foretrække. De enkelte Fæ­
nomener af en lysere Skikkelse, der 
ligesom fordum viste sig paa denne 
graa Himmel, kunde ikke formaa at 
klare den. I denne Omgivelse spil­
lede jeg nu igen min gamle Rolle, 
saa meget tungere, som min Mand 
langt mere end tilforn tog Del i den 
Ringeagt, som stedse vistes mig. Selv 
i Iluseis Bestyrelse tabte jeg lidt ef­
ter lidt min Myndighed. Det lied sig

altid: „Det eller det er ikke læn­
gere gentilt; det er noget, som gamle 
Folk ikke forstaar." Disse altid til­
bagevendende Udtryk : „gamle Folk, 
en gammel Kone4' ...  ja, her kommer 
jeg til et Punkt i mine Bekendelser, 
der vistnok vil retfærdiggøre din før­
omtalte Paastand om min Forfænge­
lighed ; men det forekommer mig dog, 
som om mine Følelser i denne Hen­
seende var naturlige og tilgivelige. 
Det var mig bestandig sagt af min 
Omgivelse og af mit Spejl,- at Ung­
dommens Blomster ikke havde næn­
net ganske at forlade mig. Det glæ­
dede mig meget. Skønheden var mig 
kær, hvor som helst jeg øjnede den, 
og da jeg havde udstaaet saa mange 
Ydmygelser for Mangel paa andre 
Fortrin, saa satte jeg maaske for stor 
Pris paa dette, som endnu ikke var 
gjort mig stridigt; og maaske var 
det dog netop dette mit nogenlunde 
bevarede Udvortes, som var den før­
ste Anledning til min Steddatters 
fjendtlige Stemning imod mig; thi 
allerede Dagen efter hendes Ankomst 
indtraf den Omstændighed, at en 
Herre i et Selskab, hvori vi befandt 
os, ytrede den Formening, at vi var 
Søstre, og da jeg oplyste ham om 
hans Vildfarelse, nærmede sig nog­
le Damer, som istemte de Artighe­
der, han ved denne Lejlighed sagde 
mig. Natalia rødmede heftigt og greb 
efter den Tid enhver nok saa ringe 
Anledning til at lade mig hore, at 
jeg gjorde mig latterlig ved at ville 
synes og ved at være yngre end mine 
Aar. Bestandig brugte hun den Ta- 
iemaade: „Det passer sig ikke for 
en gammel Kone at finde Fornøjelse 
i saadanne Ting." Eller hvis nogen 
sagde mig et smigrende Ord, lo hun 
højt og sagde: „Med saadanne Flov­
heder indsmigrer De Dem ikke hos 
vor gamle Moder;" — thi Talemaa- 
der som „Flovhed, Dumhed" o. s. v. 
tillod hun sig mod Personer, der slet 
ikke stod i nøje Forhold til hende, i 
den stiltiende Forudsætning, at en 
Person med hendes Fortjenester kim-
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270 EN I ALLE

de nok sætte sig ud over den Høf­
lighed, som andre maatle iagttage 
mod hende og mod hverandre ind­
byrdes. I vore, næsten daglige Soi­
réer sad jeg nu omtrent som i gamle 
Dage i Svigerforældrenes Selskaber. 
Vort Hus var ligesom en Klub, hvor 
Indtrædelsen blev betalt med Beun­
dring for Natalia, og eftersom Dilet­
tanter altid har en stor Rigdom paa 
Entusiasme, saa var den eneste Kon­
versation, som kunde finde Sted, en 
gensidig Henrykkelsesytring over de 
respektive Præstationer. Den hele 
Dag blev der prøvet Musik og sunget, 
saa Huset genlød deraf. Koncertex 
opførtes til langt ud paa Natten; og- 
saa blev der hyppigt holdt Oplæsnin­
ger af dramatiske Værker, hvori en­
hver læste sin Rolle. Det var næ­
sten altid franske, undertiden engel­
ske Skuespil, af hvilke jeg intet Ord 
kunde forstaa; og derfor takkede jeg 
Vorherre, thi de enkelte Gange, at 
denne Kunstnydelse havde fundet 
Sted paa Tysk eller Dansk, havde 
den forekommet mig saa græsselig, 
at jeg var nær ved at faa ondt. Paa 
lignende Maade gik det mig med den 
hyppige Konversation paa Sprog, jeg 
ikke forstod: jeg var glad ved ikke 
at kunne følge den tomme Samtale. 
Al denne Mangel paa skyldigt Hen­
syn og Agtelse for Husfruen blev uen­
delig forøget ved de mange Hentyd­
ninger paa den Mesalliance, der en­
gang havde sat mig paa en Plads, 
hvor jeg ikke henhørte. En Gang 
f. Eks. taltes der om en Mand, som 
havde ægtet sin afdøde Kones Stue­
pige. Dette Fruentimmer blev omtalt 
med stor Foragt; det blev sagt, hun 
kunde hverken læse eller skrive, ja, 
endogsaa, at hendes Sædelighed stod 
paa svage Fødder. Ved denne Beret­
ning ytrede en af Selskabet: at en 
Mand, der fornedrede sig til et saa- 
dant Valg, maatte have tabt al Ag­
telse for sig selv og for sin første Ko­
nes Minde. Ved disse Ord lo Natalia, 
tog sit Glas og raabte over Bordet 
til sin Fader: „Papa! maa jeg have

den Ære at drikke et Glas med 
Dem?“ Lermann gjorde en fortræ­
delig Mine; men da de omkringsid- 
dende ikke kunde holde dem fra at 
le, lo han med. Den Bitterhed, det 
Nag, som ved en saadan Behandling 
fornyedes og næredes i mit Sind, blev 
dobbelt dybt og pinligt, da jeg mi­
stede den eneste, hos hvem jeg kunde 
udøse mine Klager og finde Deltagel­
se. Min Harald, der alt i flere Aar 
havde arbejdet som Volontær paa et 
af vore større Købmandskontorer,
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havde saaledes erhvervet sig sine fo­
resattes Tillid, at man betroede ham 
en vigtig Forretning i en fjern Ver­
densdel, og da denne ærefulde Sen- 
delse tillige opfyldte hans gamle Øn­
sker om Sørejser og Ophold i frem­
mede Lande, saa saa jeg ham gerne 
paa denne Maade udreven af en Stil­
ling, der var trykkende ogsaa for 
ham, skønt mit Hjerte var briste­
færdigt ved at sige ham Farvel, og 
jeg syntes, at jeg med ham tabte al 
Støtte og al Sympati i denne Ver­
den.

To Aar efter Natalias Hjemkomst 
kom min Mand en Dag og meldte os 
en fremmed, som han havde indbudt 
til et Selskab, der var berammet til 
Dagen efter. „Det er,“ sagde han,

. „Legationsraad Trolle, en meget rig, 
meget fin og dannet Mand, der har 
bragt mig et Brev fra Udlandet, hvor­
fra han netop kommer hjem. Se, 
det er noget for dig, Natalia, thi det 
er en Mand, der har rejst meget, og 
med hvem du kan tale alle levende 
Tungemaal, han taler dem lige saa 
godt som du. Lad se, at du er smuk' 
og elskværdig i Morgen. “ Da det ved 
nærmere' Forklaring blev oplyst, at 
denne Herre var en Mand mellem de 
fvrretyve og halvtreds, slog Natalia 
med Nakken og raabte: „Fy ! saadant 
et gammelt Dyr! — AkU tilføjede 
hun, knælende for Faderen, „jeg ved 
nok, min egen Papa er i samme Al­
der eller lidt til; men han er en 
Undtagelse: han er evig ung, smuk 
og elskværdig, en fuldkommen Kava-



ler.“ Med saadanne Ytringer og ved 
den Beundring, hun efter hans Me­
ning alle Vegne opvakte, lykkedes det 
hende at vinde en udelukkende Plads 
i hans Kærlighed.

Til Trods for den ovennævnte 
Ytring om den bebudede fremmede 
var det dog umiskendeligt, at Nata­
lia lagde an paa at vinde en ny Til­
beder i ham. Han kom, en Mand 
med et mærkeligt Præg af Dannelse 
og Omgang med Verden og med et 
besynderlig ildfuldt Udtryk i Fysiog­
nomi, Tale og Bevægelser. Min Mand 
forestillede ham sin Kone og Datter 
og ytrede, at denne sidstes selska­
belige Talenter vilde, som han haa- 
bede, bidrage til at gøre vort Hus be­
hageligt for en Kunstkender som Hr. 
Legationsraaden. Med et særegent 
ironisk Smil svarede denne, at han 
ikke turde modtage Titel af Kunst­
kender, men at han ærede Kunsten 
og tilbad Skønheden, hvor den viste 
sig, og lykønskede min Mand, der i 
sin Familie var omgiven af begge 
Dele. Med disse Ord bukkede lian for 
mig og henvendte tydeligt denne sid­
ste Tirade mod mig. Ganske mod al 
Skik i vor Kreds var al hans Op­
mærksomhed helliget mig. Ved Bor­
det sad han ved min Side og under­
holdt sig med en Courloisie, der — 
jeg tilstaar det — i høj Grad smig­
rede mig og hævede mit sunkne Mod. 
Han kom oftere og vedligeholdt sted­
se den samme Tone. En Gang faldt 
Talen paa et nys udkommet, den Tid 
meget omtalt fransk Digterværk. Paa 
Selskabets enstemmige Begæring lo­
vede han at bringe og forelæse det, 
ja, han var endog saa høflig at gaa 
hjem for. at hente det og kom meget 
ilfærdigt tilbage. Da alle havde taget 
Plads om Bordet, fremtog han den 
lille Bog, men bemærkede i det sam­
me, at jeg var i Færd med at liste 
mig bort. Paa hans Spørgsmaal sva­
rede jeg, at da jeg ikke var i Stand 
til at nyde den Fornøjelse at høre 
ham forelæse, eftersom jeg ikke for­
stod Fransk, saa vilde jeg benytte

denne Time til at skrive et Brev fær­
digt, som jeg havde begyndt. „Ej, 
min bedste Frue!“ udbrød han og 
lagde Bogen fra sig, „da vil vi andre 
visselig ikke saa dyrt købe denne 
Læsning, at vi derved skulde und­
være Husfruens Nærværelse. “ Alle 
mine Bønner og Forestillinger var 
forgæves. Endelig greb jeg den Udvej 
at formaa Natalia til at paatage sig at 
læse Bogen for den Del af Selskabet, 
som ønskede at høre den, medens 
jeg, fulgt af Legationsraaden og et 
Par andre, der maaske uden at til- 
staa det var i samme Tilfælde som 
jeg, gik ind i et andet Værelse, hvor 
vi fordrev Tiden med Samtale.

Den Agtelse og Opmærksomhed, 
som Trolle saaledes ved enhver Lej­
lighed viste mig, de træffende og man­
gen Gang sarkastiske Bemærkninger, 
hvormed han ofte mødte min øv­
rige Omgivelses Opførsel, vandt ham 
naturligvis en høj Plads i min Gunst. 
Jeg saa i, ham en Hævner, en Ridder, 
der pludselig var fremstaaet til mit 

. Forsvar, jeg saa i ham en Beskytter, 
en trofast Ven og... jeg bekender 
det, det varede ikke længe, før jeg i. 
ham saa en Elsker, ja, jeg kunde 
ikke tvivle derpaa, en saa varm, af 
min Personlighed saa indtagen El­
sker, som jeg aldrig havde mødt. 
Jeg overraskede ham ofte ved at sid­
de hensunken i at betragte mig, og 
det var, som om han vaagnede ved 
min Tiltale. En Gang sagde han med 
et Udtryk af dyb Smerte: „Spørg mig 
ikke om de Tanker, som jeg nærer 
ved saaledes at fordybe mig i Be­
skuelsen af Deres Skønhed og Ynde. 
Det er en Drøm, som opholder mit 
indre Liv, men hvis jeg fortalte den, 
vilde jeg maaske tabe den liden Del, 
jeg har i Deres Venskab.“ Denne
hans lidenskabelige Kærlighed hæve­
de mig saa meget i mine egne Øjne, 
var mig en saa stor Modvægt mod de 
Krænkelser, jeg ellers mødte, at det 
forekom mig umuligt at leve uden 
Trolle, og det syntes mig, som om 
jeg fra min Side delte hans Følelsen.
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Ak, tilgiv mig, Johan! Jeg er straf­
fet for min Daarlighed.

I Førstningen syntes min Mand at 
vise mig mere Opmærksomhed ved at 
se en anden holde mig saa højt i 
Ære; han vaklede i nogen Tid mel­
lem den gamle Godhed og den senere 
Ringeagt, men som man kunde for­
udse, blev Trolle snart dødelig for­
hadt af Natalia og hendes Tilhæn­
gere, der paa alle Maader søgte at 
gøre hans Person latterlig og sværte 
hans Karakter ved mange Hentyd­
ninger paa, at et utilladeligt Forhold 
fandt Sted mellem ham og mig. I Be­
gyndelsen hørte min Mand med stør­
ste Ligegyldighed derpaa, men lidt 
efter lidt blev han opmærksom og til 
sidst, ikke skinsyg, men opbragt paa 
Trolle og paa mig og skjulte ikke sit 
uvenlige1 Sindelag for nogen af os. 
Uagtet jeg i min Opførsel intet havde 
at bebrejde mig, gjorde dog Bevidst­
heden om mine L øleiser mig frygt- 
søm og gav mig Udseende af at være 
endnu niere strafværdig, end jeg vir­
kelig var. Det kom aldrig i disse 
Skærmydsler til nogen aaben Lejde, 
men blot til disse maskerede Angreb 
og Udfald, som matter og svækker
Modet.

En Gang, efter at jeg havde mod­
taget et Brev fra min Stedsøn, der 
ligesom satte mig tilbage i en bedre, 
uskyldigere Tid og Stemning, gik jeg 
i Rette med mig selv og foresatte mig 
at tale med Trolle uden Forbeholden­
hed og bede ham ikke mere at be­
søge et Hus, i hvilket han i den se­
nere Tid havde haft Lejlighed til at 
erfare, at kun jeg skønnede paa hans 
Værd. Min Hengivenhed for en Ven, 
som jeg kun med mange Taarer kun­
de anmode om at forlade mig, var 
vistnok kendeligt udtrykt i de Ytrin­
ger. hvormed jeg udførte hin Beslut­
ning, og heri vil du sagtens undskyl­
de mig. Trolle var som ude af sig 
selv. For første Gang talte han med 
tydelige Ord om sin Kærlighed. I 
et lidenskabeligt Udbrud forbandede 
lian de afsindige, menneskelige For­

hold, der sammenbandt dem som 
hadede, og adskille dem, som elskede 
hinanden, og udgød sig i Bitterhed 
over de kolde, ligegyldige Ægtemænd, 
der som det hjerteløse L an tom sidder 
ved den nedgravede Skat for at bort- 
skræmme enhver, der ser efter det 
Lys, som betegner dens Sled. Med 
en ham egen retorisk Strøm af Ord 
og med lynende Øjne talte han sig 
ind i en Heftighed, som forfærdede 
mig; i denne Sindsstemning kastede 
han sig for mine Lodder og omslyn­
gede mine Knæ. Forgæves bad jeg 
ham skælvende om at staa op, om 
at være rolig, om at dæmpe sin Stem­
me, om ingen Støj at gøre.

Med eet blev Døren reven op, og
min Mand og Natalia viste sig i den. 
Min Mand for heftigt ind i Værelset, 
Natalia holdt ham tilbage og sagde: 
„Husk, hvad du har lovet m ig!“ Han 
standsede, men vendte sig til mig 
og sagde med kvalt Stemme: „Godt, 
Mariane, smukt og agtværdigt! Ef ter 
atten Aars Ægteskab !“ — Jeg vilde 
tale, jeg vilde holde ham tilbage; 
men han vendte mig Ryggen. Han 
rev sig løs og sagde: „Du skal straks
høre fra mig.“

Jeg var sønderknust. Livad Trolle 
sagde til mig, ved jeg ikke. Kun 
erindrer jeg, at jeg bad ham gaa 
bort, men at han svor aldrig at for­
lade mig. Efter en halv Times lid  
kom Natalia ind og leverede mig et 
aabent Brev fra min Mand og endnu 
et Papir. I dette Brev befalede min 
Mand mig i faa Ord straks at forlade 
hans Hus for aldrig mere at betræde 
det og forbød mig. enten mundtligt 
eller skriftligt, a t ' begære at oplyse 
liam om en Sag,' hvori han med egne 
Øjne havde-set og med egne Øren 
hørt mer end nok, og hvad min nar­
agtige gamle Elsker angik, saa vilde 
han ikke prøve paa at blæse hans 
lange, tynde Figur ned i Graven for 
derved at gøre ham en saadan Ero­
bring stridig. Han iorlangte kun al­
drig at se nogen af os, men at jeg
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mit Samtykke til Skilsmisse. I min 
Forbitrelse over denne Tone, i min 
Angst for, at Trolle skulde læse Bre­
vet og endnu værre Ulykker følge 
deraf, sønderrev jeg det hurtigt og 
underskrev det andet Papir. For­
skudt, uden Tilflugt, husvild og halvt 
bedøvet, som jeg var, modtog jeg 
Trolles Forslag af føre mig til et Lo­
gis i et af Byens Hoteller. En Pige 
kom og hilste fra Frøkenen med Be­
gæring om Nøglen til min Garde­
robe og mine øvrige Gemmer, paa 
det hun kunde indpakke mine Sa­
ger. Pigen svømmede i Taarer. Jeg 
bad hende besørge min Indpakning 
og satte mig i en Krog med lukkede 
Øjne. Det forekom mig, som om jeg 
var halvt ude af Verden.

Trolle var gaaet for at gøre Forbe­
redelser til min Bortflytning. Han 
kom snart igen med en Karet, der i 
hans Selskab bragte mig til min Be­
stemmelse. Han førte mig ind i tre 
store Værelser, der var beredte til 
at modtage mig. Jeg tror, at de var, 
meget elegante, — det var mig alt 
sammen som en Drøm. Han blev hos 
mig det øvrige af Aftenen, han til­
talte mig ømt og smigrende, men jeg 
ved ikke, livad han egentlig sagde. 
Da han var gaaet fra mig, var det, 
som om jeg var undsluppen en Hær 
af Forfølgere. Jeg følte mig lettet ved 
at være ene. Jeg samlede mine Tan­
ker, jeg følte hele Betydningen af 
min Ulykke, men tillige den Trøst, 
som en klar Bevidsthed bringer den 
bedøvede, længe omtaagede Sjæl. Det 
var mig tydeligt, at min Kærlighed 
til Trolle kun var et Selvbedrag, og 
at mit Hjerte endnu bevarede en Fø­
lelse af den gamle Ømhed for Ler- 
mann. Adskillelse lærer os først vore 
sande Følelser. Kun i Friheden kan 
vi tænke frit. Lermanns sidste Ord 
til mig, saa bitre som de var, blev 
dog sagte med en Stemme og et Ud­
tryk, som erindrede om yngre Da­
ges Kærlighed. Min Beslutning var 
tagen. I Nattens Stilhed skrev jeg 
en Seddel til Trolle og bad ham til-

Fru Gyllembourg. III.

give, at jeg uden lians Vidende for­
lod det Tilflugtssted, han havde for­
skaffet mig, men at jeg bønfaldt ham 
om ikke at søge at udfinde mit Op­
holdssted, men ære det eneste Gode, 
jeg endnu havde tilbage: min Samvit­
tigheds Fred. Ved første Daggry ilede 
jeg med alt mit endnu indpakkede 
Tøj til den føromtalte Kones rin­
ge Bolig efter først med mine sid­
ste Penge at have betalt mit Nat­
teleje og den Vogn, som man hentede 
til mig. I fjorten Dage har jeg nu 
skjult mig her og levet af Betalin­
gen for nogle Smykker, som jeg har 
solgt.

Hvad skal jeg sige mere? Kan 
du  tilgive mig? Vil du  modtage 
den forskudte, landflygtige? Kan du 
endnu elske din ulykkelige Søster? 
Ak, Johan! tænk paa vor Barndom, 
paa vore unge Dage, paa vor from 
me Moder! Lad disse Erindringer 
tale for din stakkels

Mariane.
i

Verner vendte Brevet, men sagde 
i det samme: ,,ILer er endnu et lille 
Brev, som med en Oblat er fæstet 
til det større. Det er, som jeg ser, 
fra samme Haand, ogsaa dateret Kø­
benhavn, men af Ilte Maj, altsaa en 
Maaned senere. Han læste:

-Kære Broder!
Ord formaar ikke at udtrykke min 

Tak for dit Brev med den deri inde­
sluttede Veksel, men fremfor alt for 
det kærlige Brodersind, hvormed du 
bedømmer og trøster mig og aabner 
dine Arme for den forladte. Med 
Rette maa det undre dig, at jeg ikke 
allerede er il et til dig; men et Par 
Dage efter at jeg havde bortsendt 
mit forrige lange Brev, blev jeg plud­
selig overfalden af en heftig Syg­
dom, hvoraf jeg siden den Tid har 
lidt og nu først ser mig nogenle­
des i Stand til at tiltræde den læng­
selsfuldt ønskede Rejse. Kære Johan ! 
Dine kærlige Ord, der lægende har
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berøri min syge Sjæl og formildet 
dens Bitterhed, min Sygdom, der har 
ført mine Tanker til Regioner, hvor 
de kun alt for sjældent har dvæ­
let, har meget forandret mine An­
skuelser ; og kunde jeg tilbagekalde 
mit forrige Brev, vilde jeg skrive 
et andet, der vel skulde indeholde 
de samme Beretninger thi de er 
sande ; — men de skulde være frem­
satte i en anden Tone, en bedre, der 
mere sømmede sig for den dybt ned­
bøjede, den vildfarende; thi jeg fø­
ler det nu klart, at saaret Forfæn­
gelighed, „denne lave Tilbøjelighed, 
har forvoldt min Ulykke/' Disse di­
ne Ord var en profetisk' Advarsel, 
hvorpaa jeg ikke nok agtede. Ved 
din Side i dit rolige Hjem vil jeg 
stræbe af et fuldt Hjerte at kunne 
bede: „Forlad, som vi forlade," og
derved "føle mit Sind blive roligt; 
thi min legemlige Tilstand og en Fø­
lelse, jeg -ikke kan beskrive, siger 
mig, at jeg snart skal stedes for ham, 
der bad for sine Fjender og lærte os 
hin Bøn. Nu ikke mere for denne 
Gang! Om faa Dage, haaber jeg, skal
du se

din taknemlige Mariane.

Verner lagde Brevene langsomt i 
hinanden og rakte dem til Trolle, 
der uden at vende sig om udstrakte 
Haanden og modtog dem. En Tavs­
hed paafulgte. Trolle rejste sig, gav 
Verner Haanden og sagde med sagte 
Stemme: „Tak for i Aften!" hvor­
paa han gik ind i sit Sovekammer.

Næste Dag lod han Verner vide, 
at han ikke skulde vente ham' ved 
deres sædvanlige Middagsbord, da 

, Forretninger vilde forhindre ham fra 
,at møde. Thomas, som bragte dette 
Bud, fortalte, at Sømanden havde væ­
ret der i Morges, og at Trolle var 
gaaet ud med ham. Den gamle Tje­
ner glædede sig over, at hans Her­
re nu var saa vel, at han igen kum 
de gaa ud.

Om Aftenen, da Verner traf Trolle

hjemme, sagde denne: „Jeg vil bede 
dig om i Morgen at indfinde dig til 
vort Middagsmaaltid en Time sildi­
gere end sædvanligt; thi før kan jeg 
ikke møde dig, da jeg har Forret­
ninger at afgøre om Formiddagen. 
De angaar den Sømand, som bragte 
de Breve, du i Aftes var saa god 
at læse for mig. Denne Mand er 
ingen anden end den Harald Ler- 
mann, som omtales i hans Stedmo­
ders Brev. Efter mange Omtumlin­
ger havde han efter sin Faders Død 
givet efter for sin gamle Lyst til 
Søen og sat al sin Formue i et Skib, 
hvormed han for og drev Handel. 
Han var selv baade Reder og Skibs­
fører, da han forstaar saavel Navi­
gation som Handel. Et ulykkeligt 
Skibbrud i en af de stormfulde Næt­
ter sidste Foraar har ødelagt ham ål­
deles. Han er gift og bosat i Aar­
hus, nær ved sin Morbroders Præ- 
stegaard. Efter dennes Raad er han 
tyet til min Hjælp. En Skibsbyg­
ger i Randers har et ganske nyt Skib 
netop færdigt og har tilbudt ham 
dette for en billig Pris. Det er gan­
ske efter hans Ønske. Og han skal 
have det; Gud ske Lov, at jeg kan 
give ham' det! Jeg føler mig trøstet 
ved at gøre dette lille Offer til Ma­
rianes Aand, thi hendes Brev har 
dybt bevæget mig. Min dejlige Ma­
riane ! saa megen Ynde, saa megen 
Forstand, og dog saa lidet paaskøn­
net, saa ulykkelig! Jeg ser nu, at 
hun saavel som jeg lod os vildlede 
af et Selvbedrag. A k! denne Trang 
til at elske, denne hulde Skygge, der 
svæver for mig og leder mig til ... 
jeg tør ikke tænke derpaa! Nu, 
som1 sagt! 1 Morgen Middag en Ti­
me sildigfe end ellers. Harald Ler- 
mann er vor Gæst paa Restauratio­
nen/' Med disse Ord tog Trolle Af­
sked for at gaa til Fru Derbys, hvoi 
han i mange Dage ikke havde vse
ret.

Verner saa. tankefuld efter ham og 
sagde ved sig selv: „Der gaar han,
let som en Yngling og letsindig som



en Yngling. Han føler sig trøstet, 
siger h an ! Kan man virkelig trø­
ste sig over at have saa stor Del 
i et ædelt Væsens Ulykke? Maa ikke 
et Ar efter slige Saar aabne sig ved 
mindste Berørelse og udgyde vort 
Hjerteblod? Ulykkelig var hun i 
Forvejen, denne mig saa interessan­
te Kone; men Tiden kunde jo have 
bragt mangen Forandring i hendes 
Stilling. Nu, borte er borte! og der 
er dog noget smukt deri, at hun 
endnu efter sin Død har været som 
en hjælpende Genius for den ene­
ste, som levede hende til Glæde. Rig­
dom er dog god at have, og vist er 
det, Trolle bruger sin mere til an­
dres end til sin egen Glæde. Han 
er uden Tvivl et fuldkomment Af­
tryk af sin Tidsalder: fin og høflig 
i Omgang, ædelmodig og gavmild, 
deltagende og livlig; men letsindig, 
sentimental og vist uden Samvittighed 
i disse Kærlighedshistorier, over hvis 
Følger han saa let beroliger sig, og 
— det er latterligt, men jeg tror 
næsten, at han kunde endnu begyn­
de paa noget lignende, hvis det vil­
de lykkes ham. Herregud! jeg kal­
der ham Fader — det er han for; 
mig — og jeg, som er ung, som selv 
kun er et syndigt Menneske, jeg sid­
der her og moraliserer og bedrøver 
mig over ham, som om han var min 
Søn; og dog gribes jeg ofte af den 
Tanke, at jeg ikke rigtig kan be­
dømme ham, at noget gaadefuldt lig­
ger til Grund for lians Handlinger,
noget, som undskylder hans Vildfa­
relser/'

Da Verner næste Middag indfandt 
sig paa Restaurationen, blev han mod 
Sædvane henvist til et særskilt Væ­
relse, hvor der efter aparte Ordre 
var dækket et lidet, meget sirligt Taf­
fel med tre Couverts. Lidt efter kom 
frolle og den bebudede Gæst. Ver­
ner fandt i Harald Lermann en vak­
ker Mand, med en ret elskværdig 
Blanding af finere Dannelse og li­
gefremt, jovialt Sømandsvæsen. Trolle
v?tr den behageligste Vært, det lille

* %

Selskab meget oprømt. Harald tog 
sit Glas og sagde: „Paa min Vel-,
gørers Sundhed !" Med Glædestaarer 
i Øjnene tilføjede han; „Saa bekym­
ret som jeg er rejst hertil, saa glad 
o,g lykkelig rejser jeg herfra." — 
Trolle vinkede Opvarteren, som brag­
te ham en Flaske Champagne, som 
han selv greb og lod Proppen med 
et stort Knald flyve i Vejret, idet 
han sagde, medens han hurtigt skæn­
kede den skummende Vin i Glassene: 
„Med dette Skud saluterer jeg det 
nye Skib og udbeder mig den Gunst, 
at det maa døbes med Navnet Ma­
riane; jeg tænker, dette Navn er os 
begge kært." „Til visse!" raabte Ha­
rald, „kært og uforglemmeligt! Det 
er ogsaa min lille Datters Navn." 
„Bravo!" udbrød Trolle, „tredobbelt 
Hurra for M a r i a n e !  Skibet Ma­
r i a n e  følge Held og Medbør!" I 
den gladeste Stemning skiltes der- 
paa Harald og de andre.

Dagen efter Madame Bergs førom­
talte Fødselsdag var Mørk kommen 
til Fru Derby, og da han traf hende 
ene — hvilket var noget, som de an­
dre Fruentimmer aldrig gjorde ham 
vanskeligt — udbrød han i Klager 
og Bebrejdelser: „Ja, ja! Det skal 
sandelig ikke gaa længe paa den Ma­
nér. Det skal vel lykkes mig at rive 
Masken af Lasten og beskæmme den. 
Naar jeg med sort paa hvidt kan 
vise Dem og Deres Moder, at dette 
gamle Svin, denne Trolle, er et Men­
neske, der har andres Død og Ulykke 
paa sin Samvittighed, saa tænker jeg, 
at Deres gamle Moder vil skamme- 
sig ved at kokettere med ham, hvil­
ket hun i alt Fald burde, og at De 
ikke vil lade Dem kujonere fra at 
vise den Dari Døren tilligemed hans 
værdige Ven og Følgesvend, der er 
nedrig nok til at leve paa det Af­
skums Pung." Fru Derby var ganske 
forbløffet og lovede Mørk at tage Mod 
til sig og føje sig efter hans Plan, 
samt at anvende al sin moderlige 
Myndighed for at forskaffe ham Li­
ses Ja, dog paa det Vilkaar, at han
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beviste li6ude, at lians økonomiske 
Forfatning tillod ham at ernære en 
Familie, et Vilkaar, som han paa 
sin Side lovede med det allerførste
at opfylde.

Sommeren gik nu stærkt mod En­
den. De skønne, lyse Sommerafte­
ner var vegne for dunkiere, af de
hemmelighedsfulde Stjerner prydede
Nætter. Det syntes, som om Trolles 
Sjæl sympatiserede med den Stil­
stand, som indtræder i den Del at 
Sommeren, da Roser er afblomstrede, 
de første af Aarets Frugter afpluk­
kede og de sildigere endnu ikke mod­
ne. En Tomhed, en Ulyst og Slap­
hed var kendelig i hans \  æsen. Han 
klagede over den Langsomhed, den 
Sløvhed, hvormed alle gode Forhaab- 

• mimer og Foretagender slæbte sig 
hen* og ligesom opfyldte den meste 
Tid af Livet med Længsel og. Uvis­
hed, medens derimod det onde styr­
tede over os som en Snelavine. Han 
talte om' igen at rejse bort, men øn­
skede dog først at se sin Plan til Ver- 
ners og Lises Forening bragt i Stand.
I Fru Derbys Hus var alting igen 
ved det gamle. Et Par Gange havde 
Verner efter den før omtalte Indby­
delse prøvet sin Lykke med at gøie 
Visitter der, men Fruen havde mod­
taget ham med saa kendelig Uvillie, 
og enhver Lejlighed til at nærme sig 
Li s ø var bl-c ven Lam1 sa aledes a 
skaaren, at den eneste Fordel, hin 
Nærmelse til Familien havde bragt 
ham, var den, at han turde besøge 
Madame Berg paa de Timer, hun 
var at træffe i sit eget Værelse. For 
hende udgød han nu sit Hjerte; men 
hun formaaede kun at trøste ham 
med det Haab, at Mørks Indflydelse 
snart vilde være forbi, da hendes 
Datter ikke gav ham1 Lise uden at 
erholde den Sikkerhed for hans gode 
økonomiske Forfatning, som han vel 
havde lovet, men vist ikke var i  

Stand til at give, og at Fru Derby, 
i dette Tilfælde rimeligvis vilde være 
tilgængelig for deres fælles Ønsker. 
Det samme sagde hun til Troile, der

med Utaalmodighed drev paa denne 
Sag og næppe kunde skjule den 
Modbydelighed, hvormed han saa 
Mørk der i Huset. Trolle kom i den 
senere Tid sjældnere og var ofte stil­
le og tankefuld, med hvor stor An­
strengelse han end bestræbte sig foi, 
ikke at lade sin Forstemthed virke 
paa den underholdende Tone, som 
han ansaa for en selskabelig Pligt. 
Han tilstod imidlertid, at en uro­
lig Længsel efter at gøre en kort 
Rejse havde bemestret sig ham.

En Morgen sagde han til Verner, 
at han ikke længere kunde modstaa 
denne Drift, der som en Magnet trak 
ham til en Rejse i Tyskland; men at 
hans Fraværelse, som næppe vilde 
blive lang, ingen Forandring maat- 
te medføre i hans unge Vens Stil­
ling, der jned den gamle Thomas ro 
ligt skulde oppebie hans Hjemkomst i 
deres fælles Bolig. Verner havde al­
lerede mærket, at Trolle i den sene­
re Tid hyppigere end tilforn havde 
modtaget og skrevet Breve til en Ad­
vokat i Hamborg, der, som han sag­
de var en gammel. Ven af ham. 1 
flere Dage beskæftigedje han sig nu 
med at gøre Tilberedelser til sin
R  C j  S 6 .

En Formiddag gjorde han tillige­
med Verner et Besøg hos Madame 
Berg. Efter nogle Øjeblikkes lige­
gyldige Samtale sagde Madame Berg: 
Jeg havde nær glemt, kære Trolle, 

at leg har en Hilsen til Dem' fra 
en gammel Veninde. Jeg har i Gaar 
efter lang Tids Venten faaet Brev 
fra Grevinde Meerstein. Hendes Pen­
gesager er nu arrangerede, men des 
værre uheldigt for hende. En lille 
aarlig Sum eller Pension er alt, hvad 
hun faar efter sin Mand. Hun kom­
mer her til København for at sælge 
sit Gods, saa ondt det end gør hende 
at miste det, og saa liden Forclel 
hun end kan love sig af dette Of­
fer." Madame Berg, som imidlertid 
havde fremtaget og aabnet Brevet, 
vedblev nu: „Se, her er et Sted,
som angaar Dem: „„Jeg hører du



har gjort Bekendtskab med Legati- 
onsraad Trolle. Hils ham fra mig. 
Han er min Ungdomsven, der i min 
Barndom kærligt plejede mig, da jeg 
havde Mæslinger, og ogsaa en Gang 
i min Ungdom reddede mig fra' en 
stor Ulykke. Det skal glæde mig 
at se ham i vort Fædreland. ""

Med spændte Træk, stirrende Øjne 
og tilbageholdt Aandedræt havde 
Trolle lyttet til hvert Ord af Ma­
dame Bergs Beretning. Hun saa for­
undret paa ham og sagde smilende: 
„Tror De, jeg læser noget op af mit 
eget Hoved? Se selv!" Med disse. 
Ord rakte hun ham Brevet. Han 
greb det; men hans Hænder skæl­
vede saa stærkt, at han for at skju­
le sin Bevægelse vendte sig mod Vin­
duet, hvor han mange Gange gennem­
læste det betegnede Sted. Derpaa lag­
de han Brevet sammen og betrag­
tede Seglet og Udskriften, og idet 
han nærmede sig Madame Berg, sag­
de han, ligesom undskyldende sin 
Tøven: „Det er første Gang, jeg ser 
vor Venindes Haand. " Han leverede 
nu Brevet til dets Ejerinde og greb 
begge hendes Hænder, som han hef­
tigt kyssede, idet han sagde: „Tak! 
T ak! tusinde Gange T ak! De ved 
ikke, hvilken Glæde De har gjort 
mig!“ Han var fra dette Øjeblik saa 
fri og saa munter, at Verner, som 
betragtede ham, sagde ved sig selv: 
„Du gode Gud! Er han ikke ble­
ven med eet — jeg kunde sige tyve 
Aar forynget over at faa en venlig 
Hilsen fra en Dame? Man skal rig­
tig lede efter en Yngling, der saa- 
ledes som han fortjener at være Pi­
gernes Jens.“

Til alles Forundring kom Fru Der­
by nu ind til dem og sagde meget 
høfligt, at hun bad dem begge tilbrin­
ge Aftenen hos hende. Den gode 
Hr. Mørk, som vilde forelæse et Ma­
nuskript, som en Ven havde laant 
ham, havde selv ønsket, at de skulde 
deltage i denne Nydelse. De mod­
tog Indbydelsen uden at tænke vi­
dere over det vidunderlige i denne

Artighed fra Mørk s Side. Trolle var 
alt for opmuntret og Verner alt for 
begærlig efter at komme i Lises Nær­
hed, til at nogen af dem skulde gøre 
sig nærmere Betænkning herover. 
Madame Berg derimod blev opmærk­
som, men sagde intet.

Verner gik' straks, Fruen fulgte 
ham selv ud og lukkede efter ham ; 
men da Trolle lidt efter ogsaa gik, 
passede Lise sit Snit og fulgte ham 
ud gennem Entréen. Man kunde se, 
hun havde grædt. Hun holdt Trolle 
tilbage og sagde: „O Gud, Hr. Trol-. 
le ! De vil rejse bort! Hvem' vil da 
antage sig mig arme Stakkel? Den 
fæle Mørk var her før og talte med 
Moder, og da han var gaaet, sagde 
Moder til mig, at nu havde han bragt 
sine Pengesager i den bedste Orden, 
og nu skulde jeg ikke længere holde 
ham og hende for Nar. Jeg har sat 
alt mit Haab til Dem, og naar De
nu vil forlade os".......Trolle afbrød
hende: „Nej, søde Lise! nej, jeg
rejser ikke bort. Ingen Magt skal' 
drive mig herfra. Alting skal blive 
godt." „O, hvor De er god!" raabte 
Lise og greb hans Hænder. Han 
kyssede hendes og gik bort med et 
straalende Ansigt. „Hvor han er 
god!" gentog Lise, i sin Uskyldig-■ 
hed overbevist om, at hans opgivne 
Rejse var et Offer, han ædelmodigt 
bragte hendes og Verners Lykke. Og­
saa den unge Mand, hvem han ved' 
Middagsbordet meddelte sin forandre­
de Beslutning og dertil denne lille 
Scene, delte, men dog kun halvvejs, 
samme Tro og takkede ham med let­
tet Sind.

Madame Berg, der anede et Slags 
Uraad, som hun dog ikke nærmere 
kunde forklare sig, søgte forgæves 
at udfritte sin Datter. Aftenen kom, 
det lille Selskab indfandt sig. Man 
drak Te, og derefter tog man Plads 
om Bordet, der var sat midt paa 
Gulvet i Dagligstuen med en Stol for 
hver af de tilstedeværende og en Læ­
nestol for Mørk, samt foran ham 
en Præsenterbakke med en Ivaraffc-
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Vand, Sukker og en lille Assiet med 
Syltetøj. Lampen, der allerede var 
tændt, stod i Nærheden af ham og 
lod det øvrige Selskab i et noget 
dunkiere Lys. Med en selvtilfreds 
Mine fremtog Mørk nu en Pakke, 
som han udviklede af en Konvolut, 
hvilken han lod ligge aaben paa Bor­
det ; han tog sine Briller af, tør­
rede dem omhyggeligt og satte dem 
paa igen; hvorpaa han nød en Te­
skefuld af det omtalte Syltetøj og 
en lille Slurk af det Sukkervand, 
som Fru Derby imidlertid lavede til 
ham. Medens disse to saaledes var 
beskæftigede, kastede Maleren sine 
Øjne paa den omtalte Konvolut, hvori 
der var skrevet nogle faa Linier, 
og med sit skarpe, langsynede Blik 
kunde han læse følgende:

„Efter din gentagne og indstæn­
dige Begæring og paa Grund af din 
Ytring, at du med dette Manuskript 
kan redde en uskyldig Familie af 
en Bedragers Snare, tror jeg ikke at 
burde forholde dig det, overbevist om, 
at du ikke vil gøre nogen udelikat 
Brug deraf. Jog har i den Række af 
Aar, da det har ligget i min Pult, 
ikke meddelt det uden til mine for­
troligste Venner, da intet er mig fa­
talere end et Opkog af gamle Pli- 
storier af denne Art.“

Disse Linier, som blot var under­
skrevne med et Par Bogstaver, gjor­
de Verner opmærksom. Han skød 
Papiret ubemærket nærmere til Ma-? 
dame Berg, der sad ved Siden af 
ham, beskæftiget med et Haandar-« 
bejde. Paa et Vink af ham gennem­
løb nu ogsaa hun denne Skrivelse* 
skød den derpaa ilsomt hen paa sit 
Sted, og hun og Verner gjorde ben 
tænkelige Miner til hinanden.

Mørk tog -Manuskriptet og sagde: 
„Inden jeg begynder paa denne Læs­
ning af et interessant Manuskript, 
som er mig betroet, hiaa jeg først 
gøre Selskabet opmærksomt paa føl­
gende: Forfatteren er en Ven af min 
Faders Hus, og skønt han er en Del 
Aar ældre end jeg, tror jeg dog at

turde rose mig af hans Venskab. Han 
har rejst udenlands i mange Aar og 
er nu som Læge bosat i en af Pro­
vinserne. Under sit Ophold i  Udlan­
det har han optegnet meget om de 
forskellige Begivenheder, han der har 
oplevet; men til Trods for sine Ven­
ners Anmodning har han aldrig væ­
ret at bevæge til at udgive noget 
heraf i Trykken. Dette er nu en af 
de smaa sande Tildragelser, som han 
med samvittighedsfuld Troskab har 
gengivet. “

Efter denne Indledning begyndte 
Mørk sin Oplæsning. Hans Stemme 
var tør, prækende og monoton, der­
næst hævede han den til en sking­
rende, næsten utaalelig Styrke; men 
snart glemte hans Tilhørere disse 
Ubehageligheder over Indholdet af 
det, han forelæste, saa meget spænd­
te dette deres Opmærksomhed af for­
skellige individuelle Grunde. Manu­
skriptet lød, som følger:

Under mit Ophold i Staden Køln 
fik jeg Adgang til den forrige Ærke­
biskops store Bibliotek, som i visse 
bestemte Timer stod aabent for frem­
mede og andre, som i videnskabelig 
Hensigt vilde besøge det. Det var 
mig sagt, at dette Bibliotek skulde in­
deholde nogle gamle til Lægekunstens 
Historie henhørende skriftlige Opteg­
nelser, med hvilke det meget inter­
esserede mig at blive bekendt. Da jeg 
traf meget faa Personer paa dette 
Sted, saa kunde jeg ugenert ophol­
de mig her flere Timer ad Gangen; 
men den Nytte, jeg havde ventet mig, 
frygtede jeg for ikke at opnaa, da 
jeg forgæves gennembladede flere 
Samlinger af Manuskripter uden at 

' finde det, jeg egentlig søgte, og hvor­
om den tilstedeværende Bibliotekar 
ingen Oplysning kunde give mig.

En Dag, da jeg med Utaalmodig- 
hed fortalte mine frugtesløse Bestræ­
belser, traadte en middelaldrende 
Mand hen til mig. Jeg har oftere 
set denne Mand her og lagt Mærke 
til hans interessante, melankolske 
Fysiognomi. Han plejede at sidde

s 1 ;
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stille og læse uden at tale til nogen, 
ja, endog uden at se op fra sin Bog. 
Nu nænnede han sig og spurgte 
mildt og høfligt, hvad jeg saa ivrigt 
søgte? Maaske, sagde han, kunde 
han være mig til Hjælp, da han var 
vel bekendt mellem disse Bøger. Jeg 
nævnede ham mine 0 nskers Gen­
stand, og uden mindste Leden tog 
han det tykke Bind ud fra Hylden 
og bragte mig det, idet han imidler­
tid tilføjede nogle berigtigende An­
mærkninger. Da han næste Dag 
fandt mig fordybet i samme Skrift, 
satte han sig hos mig, udpegede mig 
de Afhandlinger, han ansaa for de 
bedste og talte med saa stor Sag­
kundskab, at jeg snart indsaa, at 
jeg havde en lærd Mand af Faget 
for mig, hvilket han ogsaa paa mine 
Spørgsmaal tilstod. Disse for mig 
lærerige Samtaler fortsatte vi nu dag­
lig; han syntes at interessere sig for 
den unge Kollega, og en Gang tilbød 
han at vise mig nogle sjældne Ap­
parater, naar jeg vilde besøge ham. 
Han underrettede mig derhos om sin 
Bolig, der laa lidt uden for Byen, 
og nævnede mig for første Gang sit 
Navn.

Næste Aften indfandt jeg mig 
punktlig til den bestemte Tid og kun­
de næppe skjule det Indtryk, dette 
Sled gjorde paa mit Sind, thi om­
trent saaledes havde jeg i min Fan­
tasi forestilt mig en Eremits Hytte. 
Det var et lille, lavt, straatakt Hus 
med Vinranker og Koser, som slyn­
gede sig op ad Murene og bedæk­
kede Vinduerne. Alle Vegne Spor 
af den katolske Kultus. Lige for Ind­
gangen i den snævre Forstue et Ma­
donnabillede over et lille Alter, hvor- 
paa en Vase med skønne Blomster 
og en Lampe. I Blomsterhaven, som 
omgav Huset, var under et stort Ka­
stanietræ anbragt et Kors, det stod 
paa en Forhøjning af Grønsvær, der 
lignede en Gravhøj, og baade denne 
og Korset selv var behængte med 
Blomsterkranse. Husets faa Værel­
ser var simple som Klosterceller, kun

Instrumentér og deslige.
Efter at min Velynder havde vist 

mig de omtalte Apparater og mere 
af sligt, hvortil vor Samtale gav An­
ledning, sagde han : „Det er silde; 
tag til Takke hos mig med et tarve­
ligt Aftensmaaltid. " Han førte mig 
ind i et andet lidet Værelse, hvor 
et renligt Bord stod dækket med faa, 
udsøgte Retter og en ypperlig Vin. 
Selv nød han ikke meget, men glæ­
dede sig over min friske Appetit. . 
En gammel Tjener, der, som han for- 
talte^ig , i een Person forenede Kok, 
Kammertjener, Stuepige og, kortsagt, 
det hele Tjenerskab, op vartede os 
ved Bordet med et særdeles fornøjet 
Ansigt. Hans Herre bemærkede det­
te og tilføjede: „Min gamle, tro Svend 
glæder sig over en fremmeids Nær­
værelse, og i Sandhed, det er ogsaa 
en Fest i vor Ensomhed; thi vderst 
sjældent betrædes dette Hus af an­
dre end fattige syge, som1 søger Hjælp 
hos mig."

Flere Gange havde jeg saaledes ef­
ter Indbydelse tilbragt en behagelig 
Aften i dette Hus, da min venlige 
Vært en Gang spurgte mig, paa hvil­
ket Sted i England, jeg var født? 
„I England!“ udbrød jeg forundret. 
„Ja,“ svarede han, „er De ikke En­
gelskmand? Det sagde Ærkebispens 
Bibliotekar, og paa Deres Udtale tro­
ede jeg ogsaa at mærke, at De ikke 
var en Tysker." „Nej, det er jeg 
heller ikke. Jeg er en Dansk." „En 
Dansk !" raabte han, ligesom forfær­
det, „en Dansk! Det er aldrig fal­
aet mig ind." Fra dette Øjeblik fore­
kom det mig, som om han saa mig 
med andre Øjne; han blev kende­
ligt forstemt, og jeg tog snart Af­
sked.

Efter nogle Dages Forløb saa jeg 
ham atter, og imidlertid syntes mig, 
at hine Skyer paa hans Aasyn var 
forsvundne; jeg kom igen hjem til 
ham som sædvanligt og bemærkede 
med Fornøjelse, at hans Godhed for 
mig d n«l i g tiltog.

prydede med Bøger, videnskabelige



En skøn Efteraarsaften, da vi sad 
uden for hans Dør i den hyggelige 
Blomsterhave, kom vi til at tale om 
min lorestaaende Bortrejse. Forskel­
lige Omstændigheder havde forvol- 
det, at jeg flere Gange havde gjort 
ofte lange Udflugter fra Køln, men 
altid var vendt tilbage til denne Stad. 
Nu var jeg imidlertid nær ved at 
forlade den for Alvor. Den gode 
Doktor Cosmus (jeg nævner ham ved 
hans Døbenavn) ytrede venskabeligt, 
at han vilde savne mit Selskab. Han 
saa tavs paa mig og sagde efter et 
Ophold: „Underligt føres vi hernede 
af det guddommelige Forsyn, og ven­
ligt advarer de hellige os om de syn­
dige Følelser, vi nærer. Havde jeg 
i Begvndelsen af vort Bekendtskab 
vidst, at Danmark var Deres Føde­
land, saa vilde en ond Følelse, som1 
opfyldte min Sjæl, være traadt imel­
lem os og berøvet mig den Lykke, 
jeg nu i et helt Aar har nydt i De­
res Omgang." Da jeg ytrede min 
Forundring over at finde en saa be­
synderlig Fordom hos en Mand som 
ham, svarede h an : „De har R et! Det 
har jeg nu ogsaa sagt mig selv. Men 
det blotte Ord: en Dansk' ,  jog mit 
Blod til Hjertet. Jeg vil sige Dem, 
at en Landsmand af Dem har for­
dærvet min Ungdom, ja, mit hele 
Liv; jeg er .bleven en Sværmer, en 
menneskesky Eremit, jeg er ikke ble­
ven, hvad jeg skulde have været. 
Der gives Korsveje i Livet ligesom i 
Naturen. Ikke er det altid som med 
Herkules, at man der møder Dyden 
og Vellysten uden Maske under de­
res sande Navne; nej, man møder 
der Svagheden, Lidenskaben, maske­
ret som retmæssig Harme, retfærdig, 
udødelig Smerte, krænket Kærlighed. 
Ved Siden staar Kraften, Haabet; 
men for den, som har tabt det kæ­
reste og har ladet Sorgen overvinde 
hans bedre Væsen, ser de ud som1 
Skyggebilleder; thi de berører ikke 
Jorden med deres Fødder." Han tav 
nogle Minutter, derpaa nævnede han 
mig Navnet paa en Landsmand, som

jeg ikke personligt kendte, men som 
jeg aldrig havde hørt omtale uden 
paa en hæderlig Maade. „Lever han 
endnu?" spurgte Cosmus med et un­
derligt heftigt Blik. Jeg kunde in­
tet bestemt Svar give herpaa. „Nej," 
sagde han, „han er vist død. Han er 
nogle Aar ældre end jeg, det er jo 
meget muligt, at han er djød. Jeg vil 
være forsonet med ham for hans 
unge Landsmands Skyld, der saa 
vennehuldt har siddet hos mig i 
min Ensomhed. Den hellige Jomfru 
vil det saaledes, det begriber jeg nu."

Da jeg ikke kunde afholde mig, fra 
at bede ham meddele mig noget nær­
mere om denne Sag, sagde - h an : 
„Skønt Tiden, Naturen og Studerin­
ger kærligt lindrer og tillukker vore 
Hjertesaar, saa kan jeg dog ikke tale 
om mine. Men i de første Aar, jeg le­
vede i denne min Ensomhed, fandt 
jeg, at det lettede mig at udtale, hvad 
der beklemte mit Sind, at^ fortælle 
det til Papiret blot for at give mine 
Tanker Ord. Denne min Ungdoms 
Historie vil jeg betro Dem' til Gen­
nemlæsning, paa det at jeg dog en 
Gang maa opleve, at et menneskeligt 
iVæsen erfarer og tager Del i mine 
ubekendte Lidelser; thi disse Blade 
er ellers bestemte til først efter min 
Død at komme i en Vens Hænder."

Han leverede mig en Pakke skrev­
ne Blade, der bar Tegn paa, at de 
for længe siden havde set Lyset Med 
Begærlighed læste jeg dem, og til 
Dels maaske af individuelle Grunde 
greb deres Indhold mig med en saa 
sympatetisk Magt, at mit Sind i lang 
Tid var ganske opfyldt deraf. Jeg 
læste dem mange Gange, jeg indpræ- 
gede dem i min Hukommelse, og til 
sidst kunde jeg ikke modstaa den 
Lyst, inden jeg gav dem tilbage, at 
uddrage det væsentligste deraf og 
overføre det i mit Mødersmaal.

Jeg sammendrager i Korthed den 
temmelig udførlige Beretning om 
Forfatterens Barndom og tidlige Ung­
dom. Født i en fornem, adelig Fa­
milie' blev han tidlig overgiven i en



meget lærd og meget streng Hov­
mesters Varetægt. Sin Moder havde 
han aldrig kendt; hans Fader, der 
beklædte en anselig Post ved et tysk 

'Nabohof, overdrog ham ved sin Død
- til sin Broders Omsorg og Formyn­
derskab. Denne Broder var en høj 
Prælat, bosat i Køln. Cosmus var 
den Gang seksten Aar. Hans Tilbøje­
lighed havde allerede i nogle Aar ført 
ham til Studium af Naturvidenska­
berne, og hans Ønske var at hellige 
sig Lægekunsten. Farbroderen gjor­
de sig al Umage for at bestemme 
ham til at vælge den gejstlige Stand; 
han forestillede ham, at det rolige 
Klosterliv netop egnede sig for hans 
Granskninger af Naturen og Viden­
skaberne, og at Udøvelsen af Læge­
kunsten heller ikke der var tilluk­
ket for ham. Disse Formaninger 
fandt dog ingen Genklang i det unge 
Menneskes Sind. „Jeg kunde ikke 
føje ham,“ siger han, „jeg erindrede 
mig alt for levende de Tanker og 
Følelser, som allerede, saa ung jeg 
var, havde slaaet Kod i min Sjæl.
— Den saakaldte stumme Natur 
havde hidtil talt venligere og for­
troligere med mig end Menneskene. 
Min forrige Hovmester plejede om 
Aftenen jævnligt at besøge et Klo­
ster, som laa nær Residensstaden, 
hvor vi boede. Han gik ene derhen, 
men tillod mig at afhente ham, naar 
jeg til en bestemt Tid var færdig med 
de foresatte Lektier. Disse Vandrin­
ger var den eneste Frihed, jeg nogen 
Sinde nød, de eneste Timer, hvori 
jeg var ubevogtet og overladt til mig 
selv. Med alle Sanser, alle Sjæleev­
ner inddrak jeg denne Nydelse. Dyr 
og Fugle syntes mig kære Legekam­
merater, jeg talte til dem, priste dem 
lykkelige, fortalte dem om den 
Tvang, jeg led, og den Glæde, jeg 
nød ved at føle mig fri iblandt dem. 
Den hele Natur, Træerne, hvis Gre­
ne, bevægede af en sagte Vind, bøje­
de sig ned imod mig, Floden, hvis 
Bølger slog mod Bredden, syntes mig 
velvillige Væsener, som talte trøsten­

de og muntert til mig. En Gang 
hændte det sig, at et Føl, som græs­
sede paa en Eng, løb hen til mig, det 
var meget tamt, jeg overøste det med 
Kærtegn. Det fulgte efter mig, da 
jeg gik videre, jeg vendte mig be­
standig om til det, kyssede og klap­
pede det, og da jeg ikke længere 
turde lade det følge mig, men maatte • 
jage det fra mig og saa det som for­
skrækket at fjerne sig med raske 
Spring, satte jeg mig paa en Sten 
ved Vejen og græd. Naar jeg efter 
disse Vandringer kom til Klostret, 
naar den alvorlige Portner aabnede 
den tunge Port og indlod mig i den 
mørke Klostergaard, naar jeg gik 
igennem de dunkle, hvælvede Gange, 
hvor en og anden bleg, krumbøjet 
Skikkelse gik tavs forbi og forsvandt 
som' en Skygge, medens hans sagte 
Fodtrin genlød i den øde Hvælving; 
naar jeg siden sad alene og ventede 
paa min Hovmester i Priorens For­
gemak med de malede Vinduesruder, 
det store Krusifiks, de paa Væggene 
ophængte Malerier, som forestillede 
døende Martyrer eller den yderste 
Doms Skræk; da forekom Klosteret 
mig som en saa skærende Modsæt­
ning til den Aand, der taler til os i 
Guds frie, venlige Natur, at det syn­
tes mig, som om de fromme Brødre 
forsyndede sig ved at lade sig for­
skanses bag disse sørgelige Mure.“ 

Cosmus fortæller nu, hvorledes det 
lykkedes ham at faa sin Farbroders 
Tilladelse til at følge sin Tilbøjelig­
hed og rejse til et Universitet, hvor 
han hengav sig med Iver til sine 
medicinske Studier. Han siger: „Jeg 
lærte nu vel at indse, at Naturen ofte 
var grusom mod Mennesket; men 
dog sagde jeg mig ofte selv, at vi 
gjorde den Uret, at vi kun ikke for­
stod dens Sprog, ikke kendte de Læ­
gemidler, som den med gavmild 
Haand rakte os; at vi forsømte at 
gribe de Midler, som det overgik dens 
Magt at skænke; og glemte de aande- 
lige Kræfter, som paa een Gang op­
holder og ødelægger Legemet. Jeg
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brændte af Iver for at bryde mig en 
ny Vej, for at gennemskue, lindre 
og læge de sjælelige og legemlige On­
der. Saaledes opflammer Haabet og 
Modet den lykkelige, af Lidenskaber­
nes Aande endnu uberørte Ungdom.^ 

Efter at have fuldendt sin akademi­
ske Løbebane og rejst i fremmede 
Lande kom Cosmus ved fire og tyve, 
Aars Alder tilbage til Køln. Hans 
Farbroder, en streng gejstlig, men en 
liberal og forstandig Mand, tog kær­
ligt imod ham, gav ham Ophold i sin 
egen pragtfulde Bolig og overlevere­
de ham til fri Raadighed hans Fa­
ders efterladte Formue, der sikrede 
ham et anstændigt Udkomne. En 
gammel Læge, Prælatens Yen, tog 
sig desuden af ham, stod ham bi med 
Raad og Daad, overlod ham af sin 
Praksis, og — siger vor Forfatter : 
„Ethvert Menneske har vistnok li­
gesom Aaret sin Rosentid. Dette var 
mi n ;  men den var kort.u Hvad der 
imidlertid gav denne Rosentid sin 
Duft og Farve, var en ung Pige* 
som han ved sin Hjemkomst fandt 
indført som en Datter i Prælatens 
Hus. Det var en vidtløftig Slægtning 
af den gejstlige Herre, i hvis Hæn­
der den døende Moder havde over­
givet hende. Cosmus nærmede sig 
hende paa Grund af dette Slægtskab 
med en Fætters Frihed og forelskede
sig heftigt i hende.

Vi vil nu med ringe Forkortelser 
lade ham1 selv tale, udeladende imid­
lertid, som det bør sig, alle Fami­
lienavne og hvad som alt for tydeligt 
udpeger disse, og for Resten stræbe 
saa ordret som muligt at gengive 
hans Beretning:

Hvorledes kan Ord eller Pensel el­
ler Mejsel fremstille J o s e f a ?  En 
Gang sagde en til mig: „Hun er dej­
lig, som en Engel!“ Jeg faldt i Tan­
ker ved denne Ytring og fandt den 
ikke betegnende. Thi hendes Skøn­
hed havde ikke Udtrykket af det 
stille himmelske Sendebud med de 
lividc Vinger. Men hvorLedes1 da? 
spurgte jeg mig selv. Som Afrodite,

sagde jeg. Ja, Øjne som Gudindens, 
saa smægtende og dog saa brænden­
de; men disse Øjne er dunkelblaa, 
ikke sorte som Elskovsgudindens. 
Denne Skikkelse er lille og barnlig 
uden Yppighed. Som Psyche? Som! 
Gratien ? Heller ikke ! N aar jeg over­
rasker hende om1 Morgenen, dansen­
de i Haven, smilende, saa de hvide 
Tænder skinner langt fra, med ro­
senrøde Kinder, med lette Spring, 
saa de smaa Fødder næppe berører 
Jorden, og den brogede Dragt flyver 
for Vinden, da synes hun mest at 
ligne en fremmed Fugl med Vinger, 
der spiller i pragtfulde Farver, en 
Fugl fra et sydligere, varmere, liv- 
fuldere Klima. Og denne Fugl vil 
min Farbroder indespærre i Kloste­
rets Bur! Aldrig kunde noget være 
mere unaturligt, mere oprørende! Jo 
mere jeg lærte Josefa at kende, jo 
mere bestyrkedes jeg Li denne Mening. 
Hun var en forunderlig Blanding af 
inderlig hengivende Ømhed og bræn­
dende Heftighed. Hver Morgen tidlig, 
inden Prælaten stod op, mødtes vi 
i Haven. En Hovmesterinde, som 
min Farbroder havde givet hende, 
fulgte vel med for et Syns Skyld, 
men ogsaa kun derfor, thi det var en 
døsig, ligegyldig Person, der enten 
slentrede halvt sovende bag efter os 
eller satte sig til Hvile i den første 
den bedste Løvhytte og lod os al 
mulig Frihed. Naar Josefa i disse 
Morgentimer traf mig i Haven, løb 
hun mig altid i Møde, tog min Arm 
og talte venligt, fortroligt og lystigt 
med mig. Troede hun at se mig 
bedrøvet eller upasselig, overvældede 
bun mig med Omsorg og Godhed, 
men kom vi derimod i Samtalens 
Gang til at modsige hinanden, op­
satte jeg mig i ringeste Maade mod 
hendes Villie, da blev hun alvorlig 
vred og udbrød i Bebrejdelser mod 
mig. Foreslog hun mig f. Eks. . at 
tage Del i en musikalsk Underhold­
ning, en Læsning eller en Spadsere- 
fart paa en Tid, da mine Sygebe­
søg afholdt mig, lod hun denne Und-
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skyldning ikke gælde, men vidste tu­
sinde Udveje, paa hvilke jeg uden 
Ansvar kunde underordne min Pligt, 
hendes Villie. Var jeg da ubevæge­
lig, kunde hun blive saa forbitret, at 
hun — ikke i Spøg, men i Vrede — 
afrev Blomster og Blade og kastede 
mig dem i Ansigtet, medens hun ud­
brød i lydelig Graad. Men kun i faa 
Minuter varede disse Paroksy smer. 
Øjeblikket derefter var hun Sagtmo­
digheden selv og støttede sig ligesom1 
træt og lidende paa min Arm.

Daglig følte jeg, hvorledes nye 
Baand trak mig til denne Pige. Jeg 
havde kun liden eller ingen Omgang 
med mine jævnaldrende, ingen for­
trolig Ven. Min klosterlige, indskræn­
kede Opdragelse havde gjort mig til­
bageholden og uskikket til at behage 
i den store Verden. Men med hende 
var det, som om en Trolddom løs­
nede min Tunge og oplivede mit hele 
Væsen. Jeg var ikke blot forelsket 
i hende, men alle de ædleste Følel­
ser, som1 et menneskeligt Bryst kan 
rulmme, havde jeg helliget hende 
alene.

Saaledes hengik et Aar uden nogen 
Forandring; thi Josef as Moder havde 
bestemt, at hun først ved seksten 
Aars Alder skulde indføres i Kloste­
ret, og hun var ved Begyndelsen af 
vort Bekendtskab kun femten Aar. 
Flere Gange i dette ^Tidsrum gjorde 
jeg min Farbroder opmærksom paa, 
hvor lidet en saadan Karakter pas-t 
søde sig for Klosteret, og bad ham 
bønligt at vise .hende samme Efter­
givenhed, som han havde vist mig, 
men han var utilgængelig for mine 
Forestillinger. „Med dig," sagde han, 
„er det en gnden Sag. Du kan vel 
finde din Vej til Himlen uden at gaa 
den gennem Klosteret. Men hendes 
heftige Sind fører hende lige ind i 
Verdens Fristelser og Synder. Hun 
maa blive den bodfærdige Magdalene 
uden at have været den verdslige. 
Det var ogsaa saaledes hendes Mo­
ders Villie."

Jeg elskede hende. Hvilke Planer

og Forhaabninger jeg nærede, kan 
enhver let gætte. Jeg talte med Jo- 
sefa om Prælatens PIensigter.! De var, 
hende bekendte; men'hun syntes ik­
ke alvorligt at have tænkt paa sin 
Fremtid eller at have kendt synder­
lig til det egentlige Klosterliv. Om 
kort Tid skulde en ung Nonne ind- 
klædes i et herværende Kloster. Ef­
ter vor Onkels Villie skulde Josefa. 
være til Stede og siden i de samme 
Dage rejse til en Tante, en fornem1 
Dame i den nærmeste Residens, hvor 
der netop ved Hoffet skulde gives' 
en glimrende Fest. Under den om­
talte Dames Opsyn skulde hun og­
saa deltage i denne ifølge den Skik', 
at en ung Pige af Stand, som1 tager 
Sløret, først skal være indført i Ver­
den. Snart skulde hun imidlertid1 

, komme tilbage og tiltræde sin Be­
stemmelse. Josefa glædede sig barn­
ligt til Ceremonien som til Festen,* 
og hvor pinlige alle disse Forbere­
delser end var, opsatte jeg dog at 
indvie Josefa eller Prælaten i mine 
hemmelige Ønsker, at Josefa ved at; 
være Vidne til den hjertegribende 
Klosterscene vilde blive gennern- 
trængt af Afsky for denne Bestem­
melse, og at det straks paafølgende 
Syn af Verdens Herlighed vilde til­
tale hendes livlige Gemyt i samme; 
Grad. Jeg længtes nu lige saa meget 
som den unge Pige efter den første, 
sørgelige Fest. Jeg Daare! jeg drøm-
te ikke om1, at den indviede mig selv 
til Sorg og Savn.

Den store Dag kom1. En overor­
dentlig Menneskemasse strømmede til 
Klosterkirken. Mange fremmede var 
komne langvejs fra for at se denne 
Højtidelighed, som i nogle Aar ikke 
havde fundet Sted. Josefa kom1 ved 
min Farbroders Haand; men da han 
havde Funktioner ved Ceremonien, 
overlod han hende til min Beskyt­
telse og anviste os en af de fornem­
ste Pladser i Kirken, imedens han 
selv gik ind i Klostret. Efter Cere­
monien, sagde han, vilde han afhente 
Josefa til at gøre Besøg derinde hos
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Priorinden og lykønske den nye 
Nonne.

Jeg sad nu ved min elskedes Side 
og betragtede hende. Hun straalede 
af Guld og Juveler og endnu mere 
af Glæde. Mine Øjne faldt imidler­
tid paa en Del Personer, som ind­
tog et Slags Æresplads i Kirken. En 
Bekendt sagde mig, at det var for­
nemme fremmede, Diplomater fra de 
nærmeste Hoffer med deres Fami­
lier. Det, som mellem disse havde 
tiltrukket sig min Opmærksomhed, 
var en ung Pige, som var paa Jo- 
sefas Alder, og hvis Lighed med den­
ne var paafaldende. Dog bragte den­
ne Lighed mig til at forny de for­
hen omtalte Betragtninger over Ud­
trykket af Josef as Skønhed; thi den­
ne fremmede Pige var virkelig dej-, 
lig „som en Engel", uagtet hun, i 
det mindste i mine Øjne ikke var 
saa skøn som' Josefa. Men Udtryk­
ket i hendes ogsaa dunkelblaa Øjne 
var saa fromt, saa resigneret, saa 
vemodigt, at til hende passede de 
hvide Vinger og Palmegrenen for at 
vifte Trøst til den syges og kummer­
fuldes Leje. Hun var i Galladragt 
som ialle andre; men en vis Simpel­
hed udmærkede hende. Ceremonien 
begyndte, den unge Novice, som skul­
de indklædes, var en Pige af Stand, 
ung og smuk. Hvilke Grunde der 
bevægede hende til at tage Sløret, er 
mig ubekendt; men Rygtet paastod, 
at dette Skridt var aldeles frivilligt 
fra hendes Side. Da hun blev ført 
frem i den verdslige Pragt, som hun 
for 'sidste Gang bar, var hendes Kin­
der rosenrøde, og hendes Øjne glin­
sede som1 af Begejstring. Hun afka­
stede sin Pynt og sine Smykker med 
smilende Ansigt; men længere hen 
i den sørgelige Højtidelighed, da man 
afskar hendes smukke, brune Haar 
og iførte hende den grove, tunge 
Nonnedragt, blev hun bleg, og store 
Taarer trillede ned fra de nedslag­
ne Øjne. Jeg saa paa Josefa, hun var 
bleven lige saa bleg som Novicen, 
hun skælvede, greb sagte min Haand

og hviskede: „J e s u s Ma r i a !  Det 
er jo græsseligt." Jeg trykkede hen­
des Haand og svarede: „Tænk, om 
det var dig !“ „Ak !“ sagde hun, „den 
hellige Jomfru forbarme sig over 
mig !" Med Glæde hørte jeg disse
Ord.

Under den lange Ceremoni havde 
jeg af og til holdt Øje med den før­
omtalte fremmede Pige. Hun var saa 
angreben af denne Scene, hun græd 
saa hjerteligt, at en aldrende Herre 
ved hendes Side syntes opbragt over 
hendes alt for synlige Bevægelse og 
med vrede Miner anviste hende en 
Stol bag hans ægen. Jeg antog denne 
Herre for hendes Fader; han hav­
de tykke, snehvide Haar og en Or­
den paa Brystet. Den unge Dame 
syntes nu, uset af ham, med Øjnene 
at søge og til vinke en, som sad i en 
lille Afstand; og jeg bemærkede nu 
en ung Mand, der med ufravendte 
Blikke besvarede hendes Øjekast* 
medens Taarerne trillede ned ad 
hans Kinder, ham selv, som det syn­
tes, ubevidst. Han sad ved en Side, 
ganske nær ved os; kun i Profil kun­
de vi se hans Ansigt. Med hjertelig 
Sympati betragtede jeg den stumme 
oi? dog saa vøltaløndø Scønø. Dønnø 
yndige Pige, sagde jeg ved mig selv 
ør maaskø af døn haardø Fadør døm 
til Klosteret, hun begræder skælven­
de sin egen Skæbne i denne Nonnes, 
og hun og hendes Elsker sender hin­
anden bittersøde Afskedsblikke. Jeg 
gjorde Josefa opmærksom paa den 
føromtalte Lighed med hende selv 
og paa den unge Mand nær ved os.
Ham har jeg længe set,‘ svarede 

hun o, hvilket herligt Fysiognomi! 
hvilke elskovsfulde Øjne! hvilke fine
*  -mm- i  i  T ___1 ____ ___ ^  r l r m

Pige, han begræder!"
De tilstedeværende havde næsten 

alle fjernet sig; kun den unge Mand 
blev siddende med korslagte Arme, 
seende hen for sig som i dybe Tan­
ker. Da min Onkel nu i al sin pon- 
tificale Pragt kom tilbage og gik ham 
tæt forbi, vaagnede han som af en



Drøm1, rejste sig og bukkede ærbø­
digt for ham. Farbroder vinkede Jo- 
sefa, tog hendes Haand og førte hen­
de henimod Indgangen til Klosteret.
I det Øjeblik, hun gik forbi den, 
fremmede, standsede hun, saa hun 
nødte Prælaten til ogsaa at standse 
nogle Sekunder. Josefa og den unge; 
Mand fæstede deres Øjne stift paa 
hinanden. Jeg gættede, at hendes 
Lighed med hans formentlige elsket 
de frapperede ham som mig.

Josef as Opmærksomhed og hendes. 
Lovtale over denne ubekendte var. 
mig visselig ikke behagelig. Dog 
tænkte jeg ikke mere derover, før, 
jeg et Par Dage efter ved den før­
omtalte Hoffest atter traf denne frem- 
mede. Mod Slutningen af et Bal saa 
jeg ham danse med Josefa og give 
hende Armen ved en Spadseretur, 
som vi henimod Morgenstunden fore­
tog os igennem den illuminerede 
Slotshave; ja, der var endogsaa nog- 
le Minutter, hvor dette ivrigt kon­
verserende Par aldeles blev borte for, 
mig og min Tante, som jeg havde git 
vet Armen. Vi rejste næste Aften 
for at vende tilbage til Køln i Tan­
tes Selskab, der selv vilde overle­
vere den unge Slægtning i vor On­
kels Varetægt. Hun gjorde Josefa Be­
brejdelser for hendes uforsigtige Op-- 
førsel. Josefa tav; men da jeg ikke, 
kunde tvinge min indre F'ortrydelig- 
hed og ligeledes vovede ,at komme 
med mine Bemærkninger, blev hun 
vred og heftig, græd og lo tillige af! 
min Hovmestertone, som hun kald­
te den. Vi kom hjem, den hele Sagj 
blev ikke mere omtalt, og fra min 
Sidie var den glemt.

En Gang, en Maaneds Tid efter,, 
var jeg med min gamle Doktor rejst 
til en syg Ven af ham1, en Familie­
fader, hvis kostbare Liv vi troede, 
ved vor Kunst at have reddet. Da 
jeg efter en Uges Fraværelse kom 
tilbage, lod min Farbroder mig straks 
kalde til sig. Jeg fandt ham1 i en 
misfornøjet Stemning, og til min For­
færdelse betroede han mig at have

opdaget, at Josefa stod i en hemme­
lig Kærljghedsforstaaelse med den 
ovennævnte fremmede, der hver Nat 
steg op ad Espaliervæggen til hen­
des Vindue og talte med hende. Dog 
havde hun aldrig endnu modtaget 
ham i sit Kammer eller var kom­
men ud til ham. En Tjener havde, 
angivet denne Sag for Prælaten, og 
denne havde straks ladet Josefa og 
Hovmesterinden kalde. Den sidste, 
som1 vidste af ingenting, havde han 
straks afskediget. Josefa derimod 
havde uden Omsvøb tilstaaet alt. I 
største Lidenskab havde hun kastet 
sig for hans Fødder og bønfaldet 
ham om at forene hende med denne 
unge Mand, hvis Navn hun havde 
nævnet ham, og som min Onkel nu 
gentog. (Jeg vil her kalde ham1 ved 
hans Døbenavn: Ferdinand). Bevæ­
get ved hendes Taarer og Bønner 
havde den godmodige Onkel ladet El­
skeren bede om en Samtale. Han 
var ogsaa kommen. „Det er,“ sag­
de Farbroder, „en smuk Mand med 
fine Sæder. Han er fra Danmark 
og, som1 han har bevist mig, en rig 
Faders eneste Søn og Arving. Men 
han er ikke Adelsmand, og hvad som 
værre er, ikke Katolik. Følgelig kan 
han ikke ægte Josefa uden 1 det 
mindste at gaa over til den rettro­
ende Kirke. Men dette afslaar han 
må det bestemteste, og hin Forbin­
delse maa saaledes af dobbelt Grund 
anses for umulig. Et særegent koldt 
Blod maa udmærke disse nordiske 
Mennesker; thi meget rolig og fat­
te! hørte han paa mine Grunde til 
at modsætte mig hans og Jos^fas For­
ening, og uden synderlig Vægring gav 
han mig sit Løfte straks at rejse 
bort og blot at sige hende et skrift­
ligt Farvel. Dog forlangte han til 
Vederlag mit Ord paa, at jeg hver­
ken ved Tvang eller Overtalelse vil­
de bevæge hende til at tage Sløret. 
Dette Løfte har jeg givet og vil hol­
de det skønt mod mit Ønske og mod 
hendes afdøde Moders Villie; men 
der er endnu en Bevæggrund, som



har bestemt mig: Jeg ved, du el­
sker hende; forskaf dig hendes Ja, 
og jeg forener jer. Eders Slægtskab 
er kun langt ude, og Dispensation 
let at erholde. I Aftes er Ferdinand; 
rejst og, som jeg haaber, alt langt 
borte. Denne Æske, og dette aabne 
Brev har han leveret mig til hen­
de. Bring du hende begge Dele og 
Efterretning om hans Afrejse.“ 

Bestormet af de stridigste Følel­
ser havde jeg hørt paa Prælatens 
Ord. Opfyldt af Taknemlighed for 
hans Godhed, men i stor Forvirring 
modtog jeg den vanskelige Mission,, 
han paalagde mig. Efter hans Op­
fordring læste jeg Ferdinands Brev.. 
Det var nogle faa hjertelige, men, 
ikke elskovsfulde Linier. Da han fat­
tede, sagde han, hvilke store, uover­
vindelige Hindringer der lagde sig 
i Vejen for deres Forening, ikke blot 
formedelst hendes faderlige Vens Vil- 
lie, men paa Grund af Forholdene, 
selv, saa dømte han sig til en fri- 
villig Forvisning, medens det end­
nu var Tid, medens ingen Skygge 
af utilladelig Fortrolighed formørke­
de den rene Hengivenhed, der hav­
de trukket dem til hinanden. Ved 
at mindes ham skulde hun tænke, 
at han ikke var værdig en Godhed 
sonr hendes; ved at mindes .hendel 
vilde han med Stolthed og Taknem­
lighed erindre de Øjeblikke, han hav­
de levet i hendes Nærhed, og aldrig 
glemme hende. Med dyb Vemod sag­
de han hende Farvel og bad hende 
modtage det medfølgende Perlebaand 
som et Symbol paa de Taarer, hvor­
med han tog en bestandig Afsked 
fra hende. I et Par nedenstaaende 
Linier underrettede han hende om 
hendes Befrielse fra Klosteret, hvil­
ket han kaldte en stor Trøst, som
han tog med sig.

Jeg kunde intet have at indvende 
mod dette Brev, heller ikke — det 
følte jeg — havde jeg egentlig Grund 
til at beklage mig over dets For­
fatter ; dog var min Sjæl fuld af 
Bitterhed imod ham. Jeg skar Tæn­

der ved Tanken om, at jeg skulde 
være Vidne til Josef as Smerte ved at 
erfare hans Bortrejse; og da jeg nu 
saa denne Smerte, da vekslede et 
indre Baseri med Medlidenhed i mit 
Sind. Bleg og ubevægelig læste hun 
Brevet, derpaa overlod hun sig til 
sin Fortvivlelse, sønderrev Brevet, 
kastede Perlebaandet paa Gulvet og 
traadte paa det, idet hun kaldte Fer­
dinand en Forræder, en fejg, en tro­
løs. Derpaa undskyldte hun ham og 
vendte sin Vrede mod Farbroder og 
mig. „I har nødt ham til dette skæn­
dige Skridt! Han elsker mig! han 
vil aldrig glemme mig! han græder 
for m ig!“ Med disse Ord tog hun 
Perlebaandet op, søgte Stumperne af 
Brevet sammen og bedækkede begge 
Dele med Kys og Taarer. Saaledes 
vedblev hun en Stund, indtil hun, 
udmattet og greben af en feberagtig 
Skælven, hensank i en døsig Sløv­
hed. Jeg kaldte paa hendes Piger, 
lod hende bringe til Sengs og bragte 
hende Lægemidler, som hun ikke var 
at formaa til at modtage af mig. 
Hun forlangte at være alene med 
en af Pigerne, som hun yndede, og 
jeg fjernede mig i en Tilstand, der 
ikke var ulig hendes egen.

Næste Morgen indfandt jeg mig for 
at spørge til hendes Befindende. 
Hendes Dør var lukket i Laas. Jeg 
kaldte hendes Piger. Den ene af dis­
se, som den foregaaende Dag var 
bleven fjernet tilligemed mig, ind­
fandt sig nu og sagde, at den an­
den Pige ved Navn Magdalene hav­
de tidlig om Morgenen underrettet 
hende om, at hun med sit Herskabs: 
Tilladelse gik -et Par Timers Tid 
hjem til sin Moder, som boede i 
Byen, og at hun imidlertid tog Nøg­
len med til sin Frøkens Kammer, 
hvilket denne havde befalet hende, 
paa det at hun uforstyrret kunde 
sove. Da det blev Middag, uden at 
Magdalene lod sig se, sendte min 
Farbroder Bud. efter hende. Hun 
kom og forklarede med al Fripostig­
hed, at hendes Frøken havde be-



troet hende, at hun inden Dagens 
Frembrud vilde gøre en Valfart til 
det hellige Billede i Kapellet en Mil 
fra Byen og begært at laane en land­
lig Dragt, som Magdalene havde baa- 
ret, da hun tiltraadte sin Tjeneste, 
paa det hun ydmyg, ubemærket og 
ene kunde gaa sin fromme Vandring, 
og af samme Grund havde hun be­
falet hende at fortie hendes Fravæ-

t

relse. Inden Natten vilde hun være 
hjemme igen. Prælaten fandt den­
ne Forklaring ikke urimelig; men jeg 

•' anede Uraad, især da min Tjener 
fortalte mig, at han om Aftenen i 
Forvejen havde set Magdalene kom­
me ud fra Posthuset, hvilket hun 
paa mine Spørgsmaal nægtede. I Jo- 
sefas Værelse stod alting, som1 det 
plejede. Alle Gemmer var tillukke­
de, og ingen Nøgler at finde. Jejg 
kastede mig paa en Hest og ilede 
til Kapellet; men intet Spor af Jo-, 
sefa var at opdage paa denne Vej. 
Nu begreb min Farbroder saavel som' 
jeg, at vi var bedragne, at den tro-i 
løse Danske paa en eller anden Maa-, 
de havde vidst at berøve os hende. 
Vi søgte straks at følge hans Spor., 
Ved vore Undersøgelser erfarede vi 
imidlertid, at han virkelig var rejst 
fra Byen den bestemte Aften og gan­
ske ene. Han maatte altsaa være 
kommen tilbage for at afhente hende, 
eller hun maatte være fulgt ham. 
Jeg erfarede, at han havde taget Post­
heste til en Station, man nævnede 
mig. Jeg rejste ufortøvet derhen og 
fulgte ham fra Station til Station, 
til jeg næste Dag kom igennem en 
Landsby, hvor man fortalte mig, at 
en Herre, der efter Beskrivelsen syn­
tes mig at være ham, havde opholdt 

• sig her en Dag over og var hen- 
imod Aften vendt tilbage ad den Vej, 
han var kommen, men var ud paa, 
Natten kommen kørende med ét Fru-, 
entimmer i sin Vogn og straks ef-> 
ter at have skiftet Heste rejst vi-! 
dere. Damen havde ingen set, hun, 
var ikke steget ud af Vognen. Den- 
ne Beretning ledte mig paa et Vild­

spor, og efter at have forfulgt dette 
i mange Dage og til sidst overbevist? 
mig om min Vildfarelse vidste jeg 
ikke bedre end at vende tilbage til 
den Station, hvor jeg sidst troede 
at have været paa rette Vej.

En Dag henimod Aften kom jeg 
til W.eimar og steg af i et Hotel nær, 
ved den skønne Slotshave. Min før- 
ste Forretning var her som alle Veg­
ne at erkyndige mig om de rejsen^ 
de, som’ logerede der. Straks erfa­
rede jeg mod al Formodning, at jeg 
var ved Maalet. Under sit eget Navn 
havde Ferdinand opholdt sig her saa 
længe, at han maatte være rejst lige 
hertil fra Koln. Folkene i Hotellet 
sagde, at et Par Dage efter hans 
Ankomst var hans unge Frue ogsaa 
kommen hertil. „Det var kuriøst 
nok/' tilføjedie Opvarteren, „en Mor­
gen, jeg kom op til Herren, stod 
hun i Værelset, og Portnerkonen paa- 
staar, at hun er kommen ud paa 
Natten til Fods, i Bondedragt med 
en Byldt under Armen; men Port­
nerkonen har vel drømt. Saa meget 
er imidlertid vist, at hun aldrig gaar 
ud uden om1 Aftenen; saa spadserer 
hun med sin Mand i Slotshaven og 
har altid Sløret for Ansigtet. Men 
hvad! Det kommer jo ingen ved !‘̂  
Ak, jeg følte alt for godt, hvem det 
vedkom!

Det varede ikke en Time, før jeg 
fra mit Vindue saa Josefa ved Fer-, 
dinands Arm* at komme ud fra Ho­
tellet og tage Vejen hen imod Slots­
haven. Det var en Eftera ars aften, 
men endnu i Skumringen, og Luf­
ten var klar. Jeg kunde ikke tage 
fejl af, at det var dem1. Jeg skyndte 
mig at følge dem. Indsvøbt i min 
Kappe, med min Hat trykket ned 
over Ansigtet fulgte jeg saa nær, 
som jeg turde. De syntes at være i1 
en Ordstrid. Med dyb Bevajgelse gen­
kendte jeg den Stemme, den halvt 
grædende, for mig saa rørende Stem­
me, hvormed1 Josefa plejede at tale, 
naar hendes Sind var oprørt. De 
gik1 ind i et Krat i Haven og satte



sig paa en Bænk', der stod med Ryg­
gen mod et Træ. Bag dette stillede 
jeg mig og tabte intet Ord af de-: 
res Samtale. I heftige Udtryk be­
klagede Josefa sig over, at Ferdi­
nand vilde forlade hende og lade 
hende blive ene og forladt tilbage 
paa dette fremmede Sted. „Nej, kæ­
reste Barn 1“ sagde han, „hverken 
ene eller forladt. Om faa Dage kom­
mer jeg igen, og som jeg har sagt 
dig, vil jeg. imidlertid overgive dig 
i en agtværdig Families Varetægt; 
en Landsmand af mig er bosat her
i Nærheden, han skal være din Be­
skytter, medens jeg er borte.“ „Men 
hvorfor skal du bort? Hvad vilde 
den Ulykkesfugl, som i Gaar kom 
hertil og talte ene med dig ?” „Han 
vilde underrette mig om, at en kær 
Person var i Fare, og opfordre mig 
til Redning, om jeg vidste noget 
Raad.” „En kær Person! En Mand 
vil jeg haabe ?” „En, for hvem' jeg 
vil give mit Hjerteblod. O, kære Jo- 
sefa! Hold mig ikke tilbage, jeg er 
allerede bleven et Døgn for længe. 
Vil du vel afholde mig fra min 
Pligt?“ „Nej, jeg vil ikke; men tag 
mig med.” „Tage dig med! Nej, 
umuligt!” „Hvorfor ikke?” „Ak, 
bedste Pige! En Mand kan have 
Ting at afgøre, hvorved et Fruen­
timmer kan være ham til Hinder.”
„Forklar mig da i det mindste det 
hele!” „Det kan jeg heller ikke! 
Men lad det være dig nok, at jeg 
helligt forsikrer dig, at det er Plig­
tens og Ærens Vej, jeg vil gaa, a  ̂
jeg skal komme snart tilbage.” „Ak, 
du bedrager m ig! du elsker ikke som 
jeg, du tænker paa at forlade mig 
paa n y !” „Nej, ved Gud ikke! Ef­
ter alt, hvad der nu er sket, kan 
jeg ikke forlade dig. Naar jeg kom­
mer tilbage fra Kassel, vil vi straks 
rejse til Køln til din Onkel. Jeg vil 
bekende alt for ham og anraabe ham 
om at give os sit Samtykke.” „Og 
du vil antage vor saliggørende Tro? 
„Nej, det kan jeg ikke.” „Hvor kan 
du da tro at erholde hans Samtyk­

ke?” „Saa vil jeg i det mindste skri­
ve ham til. Jeg kan ikke taale at 
han skal anse mig for en Bedrager. 
Han er din Velgører og elsker dig.” 
„Men naar han dog vil adskille os?” 
„Saa finder vi vel paa Raad.” „Og 
hvilket?”' „Ak, jeg ved det ikke! Mit 
Hoved er saa forstyrret, saa uroligt, 
•indtil jeg har udrettet mit Ærinde i . 
Kassel. Lad mig derfor rejse og 
komme rolig tilbage. ”1 „Forræder!” 
raabte Josefa, „jeg ser det klart, det 
er ikke vor Kærlighed, der er din 
eneste Tanke, som den er min; du 
har fremmede Interesser, der opfyl­
der din Sjæl!” Hendes Heftighed, 
hendes Smerte steg med hver Se­
kund ; forgæves søgte Ferdinand at 
berolige hende. „Er du uskyldig, 
raabte hun, „saa sværg mig en hel­
lig Ed: at den, for hvis Skyld du 
rejser, er en Mand, ingen Kvinde, 
ikke hende fra Klosterkirken, hen­
de, som min Fætter viste mig. Til­
sværg mig dette !” ,,Jeg sværger,
svarede han, „at jeg ikke søger, ikke 
venter nogen Lykke eller Glæde for 
mig selv paa denne Rejse, den und­
tagen at have reddet en uskyldig fra 
en uafseelig Ulykke.“• „Du sætter dine 
Ord paa Skruer,” raabte Josefa, „tro­
løse! Utaknemlige!” Hun var ude 
af sig selv og udbrød ti sidst: „Jeg 
forlader dig straks; jeg vil aldrig se 
dig mere! Jeg gaar, som jeg er kom­
men, i Nattens Mørke ene og til Fods 
hjem til Køln; jeg siger min Onkel 
alting og tager Sløret. Du skal ikke 
have den Trøst at have reddet mig 
fra Klosteret. Intet uden ondt og 
Elendighed vil jeg have modtaget af 
din Haand.” Hun vilde ile bort fra 
Ferdinand, der med Magt holdt hen­
de tilbage, medens hun stred for at 
rive sig løs. I dette Øjeblik foi jeg 
mekanisk frem og greb hende. Med 
et Skrig nævnede hun mit Navn, 
Ferdinand syntes lettet ved min 
pludselige Nærværelse. Josefa var 
næsten afmægtig; taalmodig fulgte 
hun tilbage til Hotellet, uden at .110 
gen af os paa Vejen talte et eneste



Ord. Ved vor Ankomst dertil over­
talte vi hende til at søge Hvile, og jeg 
udbad mig en Samtale med Ferdi­
nand, der fulgte mig til mit Værelse.

Paa dette Sted gjorde Mørk paa 
Fru Derbys Anmodning en Pause for 
at udhvile sig efter den lange Læs­
ning og nyde noget Syltetøj og Suk­
kervand, som hun med stor Venlig­
hed tilberedte. Medens han havde 
læst den foregaaende Del af Manu­
skriptet, var den største og forskel­
ligste Spænding kendelig i alle Til­
hørernes Miner og Adfærd. Trolle 
sad i Begyndelsen aldeles uden Anel­
se, frimodig og opmærksom. Men ef- 
terhaanden, især ved den første Lyd 
af Navnet Josefa, for han sammen 
og skiftede Farve. Hans Ansigt blus­
sede, og lidt efter lidt bøjede han 
sig mere og mere ned og sad med 
foldede Hænder hvilende paa hans 
Knæ, medens Musklerne i hans An­
sigt af og til vibrerte. Madame Berg 
og Verner saa med Urolighed paa 
ham. Den første blussede ligesom 
Trolle, men den unge Mand var ble­
ven ganske bleg. Fru Derby saa med 
triumferende Øjekast rundt paa dem 
alle og udstødte af og til et lille 
Hjertesuk, som f. Eks. „Gud! den 
stakkels Josefa!“ og deslige. Lise 
hørte med uskyldig Deltagelse paa 
den lille Roman, men fæstede dog 
Øjnene med nogen Ængstelighed paa 
det besynderlige Udtryk i Verners og 
Bedstemoderens Fysiognomier.

Da et Ophold, som disse to med 
Utaalmodighed havde ønsket, nu en­
delig indtraf, benyttede Madame Berg 
sig deraf og ytrede, at hun befandt 
sig ilde og vilde for nogle Øjeblik­
ke g aa ind og trække frisk Luft i 
sit eget Værelse. Hun rejste sig, hen­
des Datter vilde følge hende, men 
hun vendte sig fra hende med en 
usædvanlig umild Mine og sagde til 
Trolle, der sad nærmest: „Jeg ud­
beder mig Deres Arm for at støtte 
mig paa den.” Trolle sprang op,

Fru Gyllembourg. III.

som om han vaagnede, af en Drøm, 
og bød hende Armen med et gan­
ske adspredt Udseende. Da de var 
i Madame Bergs Værelse, sagde hun 
til ham: „Jeg behøver vel ikke at
forsikre Dem om, at jeg ingen Del 
har i den uværdige Overraskelse, 
som man her i Aften har beredt for 
os begge. Men da det er umuligt at 
vide, hvor vidt denne raa og fatale 
Mørk kan gaa i sin Udelikatesse, saa 
tillad mig at raade Dem til at gaa 
stille bort. Jeg skal undskylde De­
res Bortgang med eri pludselig Upas­
selighed. Jeg lukker Dem ubemærket 
gennem mit Sovekammer, der støder 
til Entréen, hvor Deres Hat ligger.” 
Trolle syntes ligesom at faa nyt Liv; 
under hendes Beplik. Han kyssede, 
hendes Haand og sagde mildt: „Tak 
for dette nye Bevis paa Deres For­
træffelighed, paa Deres Godhed for 
mig. Men min bedste Veninde! For 
ingen Pris vilde jeg gaa bort. Hvad 
som nu vil følge i denne Oplæsning, 
vil underrette mig om meget, som 
jeg aldeles ikke ved, og De føler 
vist selv, at jeg med Begærlighed 
maa længes efter at erfare det, hvor 
bitter, hvor smertelig end denne Er­
faring maaske vil være mig.” „Jeg 
skal høre'det! jeg skal underrette 
Dem derom! Gaa, jeg beder Dem! 
Und ikke Mørk den Triumf, som det 
aner mig, at han vil søge i at yd­
myge Dem.” „Ydniyge mig? Han! 
Det kan han ikke! Men ydmyge mig 
maa jeg selv til visse for Gud, for 
Dem, for alle gode Mennesker! thi 
stor er min Brøde. Men at De har 
forstaaet alt dette og dog ikke for­
skyder mig, at De tiltror mig, at 
jeg dog maaske kan være mindre 
slet, end det synes, at De, som jeg 
haaber, ikke vil nægte at høre mine 
Undskyldninger — thi retfærdiggø­
res kan jeg ikke — det giver mig 
Mod til med rolig Fatning, skønt med 
blødende Hjerte, at høre Resten af 
min Anklage.”

Og virkelig kom Trolle tilbage med 
et ganske andet Udseende. Den hef-
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tige ftø dine forlod hans Kinder, og 
med en egen stille, men ydmyg Vær­
dighed hørte han opmærksomt paa 
det følgende uden al Bestræbelse for 
at skjule den dybe Bevægelse, som 
han følte, eller de Taarer, som den 
aflokkede ham. Madame Berg og 
Verner betragtede ham med kærlig 
Deltagelse og syntes ogsaa mere ro­
lige. Mørk havde imidlertid igen ta­
get Manuskriptet og fortsat sin Op-* 
læsning med følgende Ord.

Da jeg nu var ene med dette Men­
neske, der saa grusomt havde gre­
bet ind i mine kæreste Forhaabnm- 
ger følte jeg en saadan Forbitrel­
se, at jeg ikke ved at erindre de for­
virrede og uoverlagte Ord, som jeg 
sagde til ham. H,an syntes derimod 
fattet og sagde blot: „For Deres ær- 

1 værdige Onkel skal jeg selv forkla­
re, at jeg ikke har sveget mit Løfte 
eller bedraget ham; men Dem, min 
unge Herre, er jeg intet Regnskab 
skyldig. De har ingen Rettighed 
her.“ „Ingen Rettighed?" udbrød jeg, 

jo, størst af alle; thi mit hele Livs 
Lykke, al min Glæde, hele mit Hjer­
te har jeg sat til denne Pig^, længe 
førend De saa hende. De har be­
røvet mig hende!" Han saa paa mig 
med et sørgmodigt Udtryk. „Tilgiv 
mig!" sagde han og rakte Haanden 
imod mig. Jeg modtog den ikke. 
Nej !“■ raabte jeg, „tilgive Dem skal 

jeg aldrig i Evighed. Jeg vilde til­
give Dem, hvis De elskede hende 
som jeg; men det gør De ikke! Hun 
har Ret, naar hun siger, at Deres 
Kærlighed er intet mod hendes. O 
Gud! hvilken Brøde at ofre en såa- 
dan Pige til sin Letsindighed, sin 
Forfængelighed eller Sanselighed!“ 
Med nedslagne Øjne svarede han: 
„Jeg erkender Josefas Værd saa godt 
som nogen, og der er intet tilladeligt 
Offer, hvormed jeg jo er villig til 
at forsone min Brøde." .„Det kan 
De ikke! Kun en Kærlighed som 
min kan forsone en saadan Uret. 
Omtrent saaledes faldt vore Ord i

Begyndelsen af denne Samtale, hvori 
jeg til sidst slet ikke var Herre over 
mig selv; min Heftighed steg ved 
hans Rolighed, og jeg endte med at 
udfordre ham paa Liv og Død. Med 
en Overlegenhed, der end mere for­
bitrede mig, svarede han: „Nej, jeg 
møder Dem ikke! Kald mig fejg, 
kald mig, hvad De vil! Livet er mig 
ikke synderlig kostbart; men jeg 
slaas ikke med Dem. Betænk Dem: 
De elsker Josefa; men Deres Kær­
lighed er heller ikke ægte, da De 
kan ville berøve hende den Støtte, 
som De, hendes broderlige Ven, bør 
være hende. Hverken De eller jeg 
kan forlade hende; men hvilken af 
os, der falder, saa har hun mistet os 
begge. Den overblevne kan aldrig 
nærme sig hende, bedækket med den 
andens Blod. Ser De! Ogsaa De 
lader Dem henrive af Lidenskab, og­
saa De er et Menneske! I mine 
Tanker hilste jeg Dem for faa Timer 
siden som en Ven, Himlen send. 
mig. Jeg maa endnu i Nat rejse til 
Kassel. Bliv De hos Josefa, trøst 
og beskyt hende! Jeg kommer hei 
tilbage, og lad mig da turde over­
lægge med Dem, hvad der kan ske 
til hendes Oprejsning og Beroligel­
se og — om muligt — til Deres! 
Med disse Ord forlod han mig, og 
en Times Tid efter hørte jeg Post­
hestene komme for at føre ham bort.

Det var endnu ikke fuldkommen 
Dag, da jeg med sagte Trin listede 
mig til Josefas Dør og tittede ind 
i Kammeret. Hun laa i en dyb Søvn 
og blev liggende langt ud paa Morge­
nen. Jeg sad i mit Værelse og ven­
tede paa, at hun vilde lade mig kal­
de, da hun med eet, kun halvt paa­
klædt, styrtede ind til mig. „Er det 
sandt?" raabte hun, „er han borte?" 
Jeg vil ikke prøve paa at beskrive 
hendes Fortvivlelse, de Udbrud af 
Skinsyge, af Forbitrelse og af Kær­
lighed, som strømmede fra hendes 
skælvende Læber, og som sympate­
tisk greb min egen Sjæl, der mar­
tredes af de samme Følelser. Hun



trykkede mine Hænder og besvor 
mig straks at rejse med hende til 
Kassel og hjælpe hende at følge den 
troløses Spor, at udforske hvert hans 
Skridt, da vilde hun blive rolig; var 
han uskyldig, da havde jeg givet hen­
de Livet ved at overbevise hende 
derom; var han utro, var det et 
Fruentimmer, for hvis Skyld han for­
lod hende, da lovede hun helligt at 
biyde med ham, aldrig at se ham 
mere, aldrig nævne hans Navn. For­
gæves forestillede jeg hende det van­
skelige, ja, næsten umulige i at er­
holde en saadan Vished. Hun sva­
rede, at Kærligheds og Skinsyges 
Blikke trængte gennem Mure og Vol­
de, og kort sagt, jeg gav efter for 
hendes Ønske, dog kun paa det Vil- 
kaar, at hun under ingen Omstæn­
dighed maatte give sig til Kende for 
Ferdinand eller nærme sig ham, — 
en Forpligtelse, som hun-uden Mod-> 
sigelse indgik.

Forklædte i en Dragt, som Studen­
terne den Tid brugte den, og som en 
Ven fra Jena overlod mig, tiltraadte 
vi endnu samme Aften vor Rejse og 
kom til Kassel, hvor vi snart op­
dagede det Hotel, hvor Ferdinand 
logerede, og indkvarterede os samme­
steds. >Vi forlangte et Par Værelser, 
fra hvis Vinduer vi kunde se, hvem 
som gik ind og ud af Hotellet. Kort 
efter vor Ankomst raabte Josefa, som 
stod ved Vinduet: „Se, der kommer 
Ulykkesfuglen!“ saaledes kaldte hun 
en ung Mand, hvem hun før havde 
nævnet som den, der havde formaaet 
Ferdinand til at rejse fra hende. 
Denne saakaldte Ulykkesfugl gik ind, 
i Hotellet og kom noget efter ud til­
ligemed Ferdinand. Vi fulgte dem, 
vi slentrede Arm i Arm, som det 
passede sig ifølge vore Masker, og 
vi var ikke lette at genkende. De 
to ovennævnte gik med hurtige 
Skridt ud af Byen til et meget smukt 
og stort Lyststed, der laa midt i en 
Have. De riggede paa ved Indgan­
gen og traadte ind i Huset. Vi ven- 
lede i Nærheden en god Time, ind­

til vi endelig saa Ferdinand komme 
ud. Han holdt et Par Breve i Haan­
den. Han satte sig paa en nærstaa- 
ende Bænk og gennemlæste det ene, 
som var aabnet, med en skalkagtig 
og fornøjet Mine. Derpaa gik han 
med hurtige Skridt tilbage til Byen, 
dog ikke til Hotellet, men ad en an­
den Kant af Byen, indtil han stand­
sede ved et Pallads, hvortil Porten 
stod aaben. Portneren kom frem, 
Ferdinand leverede ham et Brev og 
ilede hjem til Hotellet. Vi fulgte i 
Afstand, han vendte sig ikke en ene­
ste Gang, og den øvrige Del af Da­
gen saa vi ham ikke.

Først sent om Aftenen opdagede 
vore spejdende Øjne ham kommende 
ud fra Huset, indsvøbt i sin Kappe. 
Vi ilede efter ham og saa ham tage 
samme Vej som om Formiddagen, til 
det føromtalte Lyststed. Men denne 
Gang gik han ikke ind, men fre-m og 
tilbage foran en Sidefløj, til hvis Vin­
duer han stirrede op. Han satte sig 
i en Løvhytte, og efter nogle Øje­
blikke rejste han sig og kastede med 
udstrakt Arm flere Kys til Ruder­
ne, bag hvilke dog intet Ansigt var 
at opdage. Maanen skinnede; vi saa 
alt dette meget tydeligt. Han gik til­
bage til Hotellet, og vi ligeledes.

Den selvsamme Scene gentog sig 
næste Aften. Hjemvejen var en sør­
gelig Gang. Josefa skælvede af Skin­
syge, og dog, naar hun saa den el­
skede Skikkelse vandre stille foran', 
os, strakte hun Hænderne ud efter 
ham og sukkede: „Ak, hellige Jom­
fru! At være ham saa nær og ikke 
turde kaste sig i hans Arme! Det 
er dig, grusomme Menneske, som 
nægter mig at ile hen til ham !“ Næ­
ste Øjeblik svor hun aldrig mere at 
nærme sig Bedrageren.

Da jeg samme Aften ved Sengetid 
var ene paa mit Værelse, og en af 
Opvarterne i Huset gav sig Ærinde 
ind til mig, indlod jeg mig i Sam­
tale med ham og spurgte om Bebo­
erne i det Lyststed og det Pallads, 
hvortil vi havde fulgt Ferdinand. Tje-



neren sagde, at Lyststedet var be­
boet af en fremmed Gesandt og Pal- 
ladset af en fremmed Fyrste, der 
paa nogen Tid opholdt sig i Has­
sel ; at denne Prins for Øjeblikket 
dog var fraværende paa nogle Dage, 
men at hans første Kavaler og Ynd­
ling var bleven tilbage i Palladset. 
Med stor Ringeagt omtalte han baa- 
de Fyrsten og Favoritten. Benytten­
de mig af hans Snaksomhed førte 
jeg ham med Lethed til den omtalte 
danske Herre, som han kaldte Sven­
skeren; og med megen Vigtighed be­
troede han mig, at denne unge Mand 
sikkert var indviklet i en ubehage­
lig Sag, og at en Duel vistnok foie- 
stod ham allerede næste Morgen. 
Foruden mange andre Tegn havde 
han set ham baade i Gaar og i Dag 
ivrigt beskæftiget med at skrive Bre­
ve, lægge adskilligt til Rette og om 
hyggeligt etterse sine Pistoler, af 
hvilke Tjeneren havde besørget den 
ene noget istandsat; han havde og- 
saa hørt en anden Herre, som han 
kendte, og som var Legationssekre­
tær fra samme Hof som den førom­
talte Gesandt, sige til den svenske 
Herre, da han i Dag gik fra ham: 
„Altsaa i Morgen tidlig Klokken seks 
paa den grønne Plet.“ Tjeneren be­
skrev mig nu et til en saadan Brug 
tilforn udvalgt, ensomt Sted, ikke 
langt fra Byen.

Paa den bestemte Time ilede jeg 
derud og fandt et Skjul bag en op­
stablet Risdynge, hvor jeg satte mig 
paa Knæ. Jeg havde imidlertid for­
synet mig med Instrumenter og For- 
bind taske for i paakommende Tilfæl­
de ikke at være en ørkesløs Tilskuer. 
'Ferdinand og hans Sekundant, i 
hvem jeg genkendte den saakaldte 
Ulykkesfugl, der efter Tjenerens Be­
skrivelse ogsaa maatte være den af 
ham omtalte Legationssekretær, var 
allerede til Stede. Kort efter ankom 
Modstanderen med sin Sekundant. 
Den første var en temmelig ung 
Mand med et ubehageligt Fysiognomi 
og behængt med Ordener. Efter Skik

og Brug besaa Sekundanterne Pisto­
lerne, ladede dem, afmaalte Skridtene 
mellem de stridende Parter og iagt­
tog alle ved denne Lejlighed bruge­
lige Regler. Duellanterne indtog de­
res Plads. Ferdinand stod tilsyne­
ladende rolig; men Modstanderen var 
bleg, og en tydelig Rædsel viste sig 
i hans hele Holdning. Ferdinand 
maatte være den udfordrede, thi det 
første Skud tilfaldt ham. Uden at 
sigte længe, afskød han sin Pistol, 
egentlig i Luften, thi Kuglen fløj over 
den andens Hoved ind i et nærstaa- 
ende udgaaet Træ. Turen var nu til 
denne; han sigtede længe, men hans 
Haand skælvede kendeligt. Med en 
forunderlig Følelse saa jeg dette Vaa- 
ben sigtende efter min egen Fjendes 
Hjerte. Skuddet gik ham imidlertid 
forbi uden at berøre ham. Nu tog 
Ferdinand Pistolen, som hans Sekun­
dant rakte ham ; han sigtede nu for 
Alvor paa sin ganske modløse Mod­
stander, medens et sarkastisk Smil 
spillede om hans Mund. Skuddet gik 
af, og Kuglen gennemfor Pulden af 
Modpartens Hat, som fløj af hans al­
deles urørte Hoved. Med usikker 
Haand skød nu denne, men traf hel­
ler ikke denne Gang. Sekundanter­
ne gik nu imellem og erklærede Sa­
gen for afgjort. Blodet syntes paa 
nv at vende tilbage i den ubekendte 
Herres Aarer. Med et tvunget Smil 
rakte han Haanden til Ferdinand, 
der modtog den koldt og kort efter 
fjernede sig leende ved sin Sekun­
dants Arm.

Jeg havde lovet Josefa intet at lor- 
dølge for hende af, hvad jeg kunde 
opdage, og dette Løfte tro aflagde jeg 
ved min Hjemkomst en sandfærdig 
Beretning om det forefaldne, hvor. 
megen Overvindelse det end kostede 
mig at gøre hende bekendt med et 
Optrin, hvori min Medbejler spille­
de den bedste Rolle. Heller ikke for­
fejlede det sin Virkning paa hendes 
Sind. Med Begærlighed greb hun den 
Forklaring af hans Handlemaade, 
som her tilbød sig: at hans Rejse



nemlig var foranlediget af en nød­
tvungen Æressag, som han af Ømhed 
havde skjult for hende. Hun vilde 
siraks have ilet til ham ; rørende var 
hendes Klage over at vide ham saa 
nær og ikke turde nærme sig. Kun 
ved at genkalde hende, ikke biot hen­
des Løfte, men de to afvigte Af te­
ners stumme Scener formaaede jeg 
at holde hende tilbage, for at hun 
kunde oppebie en større Vished om 
hans Uskyldighed.

Tidligere end de'forrige Gange saa 
vi ham denne Aften at gaa ud ; heller 
ikke var han som ellers tæt indhyl­
let i sin Kappe, men bar en Frakke 
og gik med langsomme Skridt og, 
som det syntes, fordybet i Tanker. 
Maanen var endnu ikke oppe. Det 
var en dunkel Aften. Vi fulgte ham 
som sædvanligt, og da Vejen til Lyst­
stedet nu var os mere bekendt, skød 
vi en Genvej ad en Fodsti, hvorved 
vi tidligere end han kom til den Del 
af Haven, som var foran Facaden af 
Huset. Det var en indhegnet Blom­
sterhave, der drejede sig lidt hen ad 
Sidefløjene med en Løvhytte i hvert 
Hjørne. Den var temmelig lille og 
stod altid aaben. Vi skjulte os i en 
Sal, hvis Vinduer gik lige med Jor­
den. Disse Vinduer var bedækkede 
med tiltrukne Musselinsgardiner, der 
imidlertid var saa gennemsigtige, at 
man igennem dem kunde se, at den 
stærke Lysning indenfor kom fra en 
Lysekrone under Loftet. Det øvrige 
Hus var ganske mørkt. Ferdinand 
kom. Han gik lige hen til Indgangen, 
ringede paa og sagde nogle Ord til 
Portneren uden at træde ind. Et 
Øjeblik efter kom en Tjener ud. Han 
bar et glimrende Livré, og hans hvi­
de Haar og hele Holdning tydede 
paa en gammel Mand. Han løb mod 
Ferdinand, greb hans Haand og kys­
sede den med alle Tegn paa en stor 
Glæde. Hvad de talte, kunde vi ikke 
samle, skønt vi bemærkede,. at det 
var paa Tysk. Til sidst hørte vi 
dog Ferdinand sige, idet han levere­
de Tjeneren et Brev: „I hendes egne

Hænder. Og dette for dig til Erin­
dring for gammelt Venskab,” tilføje­
de han, og vi hørte en Pung klinge 
i Haanden paa den gamle Mand, der 
med mange Buk og Tegn paa sin 
Taknemlighed gik ind i Vestibulen. 
Døren blev lukket efter ham, Ferdi­
nand stod nogle Øjeblikke og saa 
op ad Huset; han vendte sig derpaa 
mod Udgangen, da den gamle Tje­
ner kom farende ud af en Sidedør 
lige i Nærheden af vort Skjul og 
med Hosten og Vinken fik den bort- 
gaaende til at vende sig. De talte 
sagte sammen, og Tjeneren førte Fer- 
nand med sagte Skridt ind ad den 
føromtalte mindre Indgang og stille­
de sig selv for Høvedfacaden, hvor 
han patrouillerede frem og tilbage. 
Den oplyste Sal var et Hjørneværelse, 
hvis ene Vinduesfag vendte mod den 
Løvhytte, der skjulte os. Med en 
Gazelles Hurtighed sprang Josefa 
hen til dette Vindue og satte Ansig­
tet lige til Ruderne. Jeg gjorde det 
samme. Vi saa tydeligt den hele Sal, 
medens de tiltrukne Gardiner og Mør­
ket ir’enfor skjulte os 'for .pthvert 
Øje. Li ungt Fruentimmer i en sim­
pel hvid Dragt havde, som det syn­
tes, netop rejst sig fra et Bord, livor- 
paa der laa Fruentimmerarbejde og 
Bøger, og var traadt hen mod en 
Dør i Baggrunden, hvilken hun holdt 
aaben for at modtage en kommende. 
Ferdinand' traadte ind, og saa snart 
Damen vendte sig til vor Side gen­
kendte jeg straks hin unge Pige fra 
Klosterkirken. Ferdinand bøjede sig 
for hende med Ærbødighed, med et 
usigeligt Udtryk af dyb Bevægelse. 
Hun lagde Haanden paa Brystet; det 
var af hendes udtryksfulde Miner og 
Adfærd tydeligt, at hun udtryk te sin 
Tak imod ham og imod Himlen, mod 
hvilken hun hævede sine fromme 
Øjne, idet hun foldede Hænderne. De 
satte dem begge ved Bordet og talte 
sammen. Deres Ord kunde vi ikke 
høre. Men deres Blikke talte umis­
kendeligt om den varmeste Kærlig­
hed. Ferdinand talte ivrigt til hende,



hun hørte alvorligt paa ham, men 
rystede paa Hovedet og saa bedrøvet 
ud. Hun rakte ham Haanden, han 
kyssede den mange Gange og tryk­
kede den til sit Bryst. Efter en Pau­
se, hvori begge med bekymret Aa- 
syn tavse saa paa hinanden, berør­
te han sagte en Haarlok, som efter 
den Tids Mode hang ned paa hendes 
Skulder. Hun tog en Saks ud af en 
lille Kurv, afskar Lokken og rakte 
ham den. Han modtog den knælende, 
greb hendes Haand, trykkede den til 
sine Læber, til sine Øjne, til sit Hjer­
te ; men i det samme hørte man en 
sagte Banken paa et af de Vinduer, 
som vendte ud til den anden Side. 
Jeg saa Ferdinand springe op, og da 
jeg begreb, at denne Banken var et 
Signal til Opbrud fra den vagthaven­
de0  Tjener, greb jeg hurtigt Josefas 
Arm for at fjerne os i Tide; men 
til min Skræk faldt hun livløs om 
i mine Arme. Jeg bar hende ind i 
Løvhytten, og medens jeg ængsteligt 
og i største Stilhed bestræbte mig for 
at bringe hende til Live, bemærkede 
jeg hendes troløse Elsker, der, ført 
af Tjeneren, gik bort tæt forbi vort 
Tilflugtsted, og hørte den gamle Mand 
sige til ham: „De har det ædleste 
og bedste Hjerte af Verden. I al 
min Nød og Forvirring kunde jeg 
næppe tilbageholde en bitter Latter.

Det varede læpge, før den stak­
kels Josefa kom til sig selv. Hun var 
saa mat, at jeg maatte næsten bæie 
hende hjem. Men næppe var vi i 
vore Værelser, før hun udbrød i et 
saadant Baseri, at jeg frygtede for 

1 en Forstyrrelse i hendes Hjerne. 
'Hun vilde straks forlade Kassel, hun 
vilde ikke tilbringe en Nat under 
samme Tag som den forhadte. Først 
da jeg havde givet efter for hendes 
Villie og gjort Anstalter til vor Af­
rejse, var det muligt at bringe hen­
de nogenledes til sig selv. Hun skrev 
nu nogle Linier til Ferdinand, hvori 
hun med faa Ord sagde ham, at hun 

! vidste alt, hun begreb alt, hun brød 
hvert Baand, der bandt hende til

ham, hun foragtede og nadede ham 
og lovede ved Gud og alle Hellige al­
drig mere at ville se ham eller mod­
tage noget Brev fra ham. Paa den 
første Poststation paa vor Rejse, hvil­
ken vi ved Midnat tiltraadte, aflevere­
rede vi dette Brev, adresseret til Kas­
sel, hvor det netop maatte indtræffe 
næste Morgen.

Hele Natten overgav Josefa sig til 
Fortvivlelse. Som halvt i Drømme el­
ler Feberfantasi tiltalte hun den utro 
elskede: „Du har elsket denne mig 
forhadte Pige, det sagde min Fætter, 
alt i Kirken; men jeg glemte det; 
thi dine falske Ord og Blikke sagde, 
at du elskede mig. Du har forladt 
hende for min Skyld, og nu forlader 
du mig for hendes. Og hvad har hun 
gjort for dig, denne Pige? Elsker 
hun dig som jeg? Nej, ingenlunde! 
men netop derfor bøjer du dig for 
hende som for en Helgen, knæler 
for hende! For mig har du aldrig 
knælet, aldrig set paa mig med saa- 
danne Øjne! Og hun? Stiv og kold 
rækker hun dig Haanden, kaster sig 
ikke i dine Arme, som jeg .gjorde 
allerede ved Festen i Slotshaven. 
Erindrer du det? Har du glemt alt, 
hvad jeg har gjort? Du var grusom 
og forlod mig, men jeg forlod alt 
for at følge dig mod din Villie, fordi 
jeg døde af Længsel. Har du glemt 
hin Nat i Weimar, da jeg, mat og 
grædende, med min Byldt under Ar 
men, kom ind i dit Kammer og ka­
stede mig for dine Fødder for at 
bede dig ikke forlade mig? Da greb 
(ju mig i dine Arme, kaldte mig din 
elskede, din Hustru, og jeg forra^dte 
min Tro, min Ære, min ædle Slægt. 
O giv efter: antag min hellige Tro! 
Lad mig redde din vildfarende Sjæl, 
lad mig føre dig til min Gud, saa 
er min Synd udslettet."

Saaledes blev hun ved, og endnu 
bæver mit Hjerte ved Erindringen 
om denne Nat, om mine Lidelser ved 
disse mig saa bitre Bekendelser. Mod 
Morgenstunden blev hun roligere. 
Hun slumrede en Times Tid. Da hun



vaagnede, var det Dag. Hun saa paa 
mig, rakte mig Haanden og sagde: 
„Fætter Cosmus! Er det dig? Jeg 
takker dig! Den hellige Jomfru har 
sendt dig til mig forladte. “ Jeg stræb­
te at indgyde liende Trøst, forestille­
de hende den elskedes Uværdighed, 
bad hende anse det forbigangne som 
en ond Drøm, et Febersyn, leve for 
sig selv, for os andre, der elskede 
hende saa højt. Hun svarede mig 
ikke, men brast i Graad og græd 
længe, indtil hun til sidst græd sig 
i Søvn som et Barn. Sit Hoved læne­
de hun tilbage mod en Krog af Vog­
nen, hendes ene Haand hvilede i 
min. Jeg følte dens hurtige Pulsslag, 
jeg betragtede den blege Pige med 
usigelig Smerte; men hendes lindren­
de Graad, hendes Ro indgav mig dog 
et dunkelt Haab, der lindrede min 
egen Kummer. Paa den øvrige' Rejse 
var hun ganske tavs, hun svarede 
mig næsten ikke engang med Ord, 
men blot med en venlig Nikken eller 
Rysten med Hovedet.

Da vi ankom til Køln, foreslog jeg 
hende, at jeg vilde forberede vor On­
kel paa hendes Hjemkomst; men det­
te afslog hun og forlangte heftigt 
straks at indlades til ham og tale ene 
med ham. Jeg førte hende selv ind 
til ham. Han modtog hende med en 
streng Mine; men da hun dødbleg og 
grædende kastede sig for hans Fød­
der, døde de bebrejdende Ord paa 
hans Læber; han løftede hende op 
og satte hende i Sofaen ved sin Side., 
Ugerne forlod jeg dem, men min Far­
broder befalede mig ved et Vink at 
gaa.

Det var Aften, jeg vankede om­
kring i Haven i de Gange, hvor jeg 
tilforn med saa stor Glæde, med saa 
sødt et Haab havde mødt den den­
gang livsglade, blomstrende Jomfru., 
Løvet raslede fra Træerne, det syn­
tes mig at ligne og at spotte de ly­
stige, smigrende Ord, som jeg for­
hen under dets friske Skygge havde 
udtalt Jeg gik længe dernede og ven­
tede, at min Farbroder skulde lade

mig kalde. Endelig gik jeg op i Hu­
set, hvor hans Kammertjener kom 
mig i Møde og sagde, at Prælaten 
alt var gaaet til Sengs, men at. han 
bad mig komme til sig næste Mor­
gen til et usædvanligt sildigt Klok­
keslet. Jeg ilede til Josefas Dør. Hen­
des tro Magdalene, der efter hendes 
Ønske alt var hentet til hende, sag­
de mig, at hendes Frøken befandt 
sig bedre og var gaaet til Ro. I Mag- 
dalenes Tilbagekomst saa jeg et sik­
kert Tegn paa Josefas fuldkomne 
Forsoning med vor Onkel, og noget 
beroliget oppebiede jeg saaledes den 
kommende Dag.

Men hvad kan skildre min ræd­
somme Overraskelse, da min Farbro­
der underrettede mig om, at han 
samme Morgen ganske tidligt havde 
selv bragt Josefa til Klosteret, hvor 
hun efter det til Noviciatet bestemte 
Aar vilde tage Sløret! — Ak’, hvad 
sagde jeg ikke, hvad prøvede jeg 
ikke for at rokke denne grusomme 
Beslutning ! Prælaten var alt for glad 
ved at unddrage den ham kære Pige 
fra Verdens Forførelser, hvilke hun 
noksom havde vist, at hun ikke kun­
de modstaa. Det var, sagde han, hen­
des egen Villie, det eneste Ønske, hun 
havde tilbage. Jeg bad om at faa. 
hende i Tale; men først om flere Da­
ge kunde dette tillades mig. At skri­
ve til hende tilstod min Farbroder 
mig, ja, han tillod mig endogsaa at 
levere ham Brevet forseglet; og Da­
gen derpaa overrakte han mig selv 
hendes Svar. I disse Linier, som 
jeg endnu gemmer, og som jeg i 
dette Øjeblik har betragtet med for­
nyet Smerte, siger hun mig, at intet 
kan berolige hende uden Klosterets 
hellige Stilhed, Frihed for at se no­
get fremmed Ansigt, en fuldkommen 
Adskillelse fra Verden og den, som 
hun kun saaledes kan glemme.

Faa Dage efter sagde min Farbro­
der mig, at Ferdinand havde været i 
Køln og forlangt at faa ham i T,ale; 
men at han havde nægtet at ville 
modtage ham, men sendt sin fortro-

a



lige, en ham underordnet gejstlig, til 
ham med det Bud, at Josefa aldrig 
mere vilde se ham. Men af Frygt for, 
at Ferdinand skulde foretage noget 
Skridt for at rokke, hendes hellige 
Forsæt, havde min Farbroder befa­
let Pateren at fortie hendes Bestem­
melse, men blot sige, at hun havde 
begivet sig i en værdig Dames Vaie- 
tægt, og at ingen Tvang eller Over­
talelse i nogen Pienseende skulde bli­
ve anvendt imod hende. Jeg erfare­
de siden, at Ferdinand ogsaa havde 
søgt mig; men da jeg ikke var til 
Stede, havde han straks fjernet sig 
og forladt Køln samme Dag.

En sørgelig Vinter henslæbte sig 
tor mig, hvori jeg udtømte mig i 
frugtesløse Bestræbelser for at for­
andre den Skæbne, som truede Jo­
sefa og mig ved hende. Et Par Gan­
ge i de første Maaneder havde jeg 
ikke uden Møje faaet hende i Tale 
og forgæves anført alt, hvad min 
Kærlighed indgav mig, for at bringe 
hende til at afstaa fra Klosteret. Hun 
gav mig bestandig det samme Svar. 
At se Verden igen, at fremstille sig 
for dens Øjne, syntes at opfylde hen­
de méd Skræk. Jeg fandt hende 
overmaade forandret. Hendes syge­
lige Udseende bedrøvede mig og ind­
jog mig en rædsom Anelse, som jeg 
dog Torkastede som ugrundet og hel­
ler ikke havde Hjerte til at udtale 
for min Onkel og end mindre for 
Josefa selv. Ak, alt for snart kunde 
jeg faaet Grund til at angre denne
falske Delikatesse!

Efter at jeg i lang Tid ikke mere 
havde anstrengt mig i unyttige Be­
stræbelser henfaldt jeg selv i en sløv 
Sørgmodighed. Jeg udrettede meka­
nisk de Forretninger, min gamle 
Doktor paalagde mig, og naar han 
beklagede, at jeg vistnok var syg, 
modsagde jeg lige saa lidt ham som 
min Farbroder i denne Formening. 
Mangen Gang gik jeg ved Nattetider 
rundt om Klosteret, der indeslutte­
de min Veninde. Jeg opdagede paa 
disse Vandringer et afsides Sted paa

Havemuren, hvor der var anbragt 
en lille Dør, hvis brøstfældige Til­
stand og beskadigede Laas gjorde det 
muligt uden Møje at komme ud og 
ind ad Haven. Jeg ved ikke selv, 
hvilke afsindige Forhaabninger jeg 
knyttede til denne Opdagelse, men 
stedse vendte jeg mine Skridt til 
denne Dør og glædede mig over sted­
se at finde den i samme Tilstand. 
En Grøft skilte Muren fra en tilstø­
dende lille Eng; men denne Grøft 
var tør; det var let at springe over 
den, og flere Gange havde jeg saale- 
des i Foraaret og først piaa Somme­
ren vovet mig ind i Klosterhaven.

En Aften, da jeg havde vovet mig 
dybere ind i de dunkiere Gange, 
standsede jeg pludselig ved Synet af 
en kvindelig Figur, der laa ved Fo­
den af en Uræsbænk med Hovedet 
ind i en Busk. O, alle Hellige! Det 
vår Josefa 1 Hun var besvimet og  ̂
maatte i denne Tilstand være falden 
ned fra Græsbænken. Det fine Le­
geme hvilede paa den haarde, kol­
de Jord, og det lange, silkebløde 
Haar, som det strenge Kloster hid­
til havde skaanet, var gaaet løst i 
sine Fletninger og havde indviklet 
sig i Tornene af en Hvidtjørn. Jeg 
vilde løfte hende fra Jorden, men 
de fjéndtlige Torne holdt fast i hen­
des Lokker, og disse Lokker, hvis 
Fald jeg i saa mangt et Øjeblik med 
Rædsel havde tænkt mig, dem maatte 
nu min egen Haand afskæie. J§£> 
satte hende paa Bænken og bragte 
hende til Live. Hun syntes at føle 
glad Overraskelse ved at befinde sig 
i min Arm og ved min Side. „O, 
min trofaste Ven! sagde hun, „den 
hellige Guds Moder selv fører dig at­
ter til min Side. Kun du alene skal 
vide min Elendighed. Jeg selv har 
i min Uvidenhed ikke kendt den før 
i de sidste Uger. Ak, red mig, om du 
kan, fra Nød og Skændsel! Jeg foi 
tvivler og ved intet Raad.

Jeg behøvede ikke videre at spørge, 
hvori hendes Ulykke bestod; jeg hav­
de nok anet den. Jeg søgte nu at
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trøste hende og lægge en Plan til 
hendes Redning. Hun var lykkelig­
vis endnu Novice, og noget større 
Frihed og mindre punktlig Lydig­
hed stod hende endnu aaben. Jeg af­
talte med hende, at hun næste Dag 
skulde foregive, at hun var meget 
syg, lade vor Onkel kalde til sig og 
bede ham raadspørge mig om hendes 
Sygdom. Det skete, og Prælaten før­
te mig endog selv den samme Dag 
til hende. Jeg erklærede ham, at Jo- 
sefas Tilstand var farlig, og at in­
tet andet var at gøre end at bringe 
hende fra Klosteret til et landligt 
Opholdssted. Det lykkedes mig ved 
en uskyldig List at faa hende bragt 
til en Kone, der var mig hengiven, 
og paa hvis Tavshed jeg kunde for­
lade mig. Faa Dage efter hendes 
Ankomst til dette stille Tilflugtssted 
bragte hun et dødfødt Pigebarn til 
Verden. Da jeg mod Aften besøgte 
min Patient, leverede den omtalte 
Kone mig det døde Barn i et Skrin. 
Med dette og en let Haandspade 
skjult under min Kappe begav jeg 
mig ved Midnat til et ensomt Sted 
for at nedgrave det i Jordens tavse 
og dølgende Skød. Jeg opsøgte en af­
sides Eng. Den laa saa ensomt, en 
lille Bæk rislede der og adskilte den 
fra en Høj, hvor nogle Lam græs­
sede. Under et stort Kastanietræ gra­
vede jeg nu en lille Grav, lagde Skri­
net med den spæde døde derned og 
bedækkede Stedet igen med Grøn­
svær, anbefalende Graven og den 
Hemmelighed, den gemte, til den hel­
lige M a g d a 1 e n e s Beskyttelse. Næ­
ste Morgen fandt jeg Josefa angreben 
af en voldsom Feber og aldeles uden 
Samling. Jeg tilbragte hele Dagen 
og den følgende N at ved hendes 
Leje; men Morgensolen beskinnede 
hendes Lig!

Hvad kan jeg vel sige om min 
Fortvivlelse? Mine egne Kræfter var 
udtømte. I to hele Maaneder laa jeg 
syg. Min gamle Doktors Kunst og 
faderlige Omsorg udrev mig af Dø­
dens Haand. I mine Tanker kaldte

jeg ham' grusom. Livet havde tabt 
sin Tillokkelse for mig. I det meste 
af et Aar slæbte jeg mig . omkring, 
sløv og kraftesløs paa Sjæl og Le- ‘ 
gerne. Min Farbroder sørgede ogsaa 
over Josefas Død, skønt han med an­
dægtig Glæde takkede de Hellige, som 
havde ført hende fra Jordens Synd i 
det uskyldigste og helligste Tidspunkt 
af hendes Liv. Jeg ved ikke, hvad 
Mine jeg gjorde ved disse hans for 
mig smertelige Ord. Den gode Præ­
lat var meget gammel, og hans Kræf­
ter svækkedes Dag for Dag. ILan 
følte det selv, og noget højst røren­
de var i den Tilfredshed, hvormed 
han gik sin Opløsning i Møde. Jeg 
var mere end sædvanlig om ham, og 
den religiøse Trøst, som ikke tilforn
havde haft den rette Betydning for 
mig, fandt i min nærværende Stem­
ning mit Hjerte aabent for hans Ord 
og Formaninger. Hans gamle, for­
glemte Ønske, at jeg skulde indvie 
mig til Klosterlivet, fandt nu Ind­
gang i mit Sind; thi jeg længtes ef­
ter en uforstyrret Ensomhed, en Fri­
hed fra at se andre Mennesker, høre 
deres intetsigende Tale og maatte be­
svare den; og jeg gav ham det Løfte 
at forsage Verden og dens forfænge­
lige Lykke. Næste Foraar forlod han 
den selv og døde pludseligt og stille 
i mine Arme, — for ham selv i rette 
Tid, da de politiske Omvekslinger, 
som kort efter forstyrrede vort Fæ­
drelands gamle Former, vist nok vil­
de have forstyrret hans Sindsro. Jeg 
følte mig nu dobbelt fremmed i Ver­
den og tænkte alvorligt paa at opfyl­
de mit Løfte, kun var jeg ikke gan­
ske enig med mig selv i Valget af 
Klosteret.

En Dag sendte min gamle Dok­
tor Bud efter mig og bad mig, at 
jeg ikke vilde nægte ham at følge 
med ham paa den samme Rejse, som 
vi allerede tilforn en Gang havde 
gjort og til den samme føromtalte Pa­
tient, lians bedste Ven, som paa ny 
var bleven syg.

Vi rejste øjeblikkelig, og paa denne



nogle Miles Vej bestræbte min gamle 
Velynder sig for at fraraade mig mit 
klosterlige Forsæt og foreholdt mig 
det som en fejg, umandig Unddra­
gelse fra de menneskekærlige Plig­
ter, som jeg havde helliget mig, og 
som jeg ikke i deres fulde Udstræk­
ning kunde udøve under den Tvang 
og Lydighed, som Klosteret paalag­
de mig. Disse Betragtninger, som 
jeg allerede selv havde anstillet, fik 
i en andens Mund vel nogen mere 
Betydning for mig; men mit Løfte 
til min afdøde Farbroder og min 
egen Modbydelighed for Omgang med 
Verden, for de indskrænkede, de 
overmodige, de paatrængende, som 
stjæler Livet stykkevis fra de bedre, 
stillede sig mellem mig og hans vel­
mente Formaninger. Da vi kom til 
vor Bestemmelse, blev vi modtagne 
som hjælpende Engle af den syges 
talrige og angstfulde Familie, og da 
det ogsaa denne Gang lykkedes at 
afvende den truende Fare, var det 
et vederkvægende Syn at se, hvor­
ledes Glæden fordoblet vendte tilba­
ge i disse gode Menneskers Kreds.

Husfaderen beklædte et Embede, 
der anviste ham Bolig i en Fløj af 
et ubeboet fyrsteligt Slot, hvis skøn­
ne Beliggenhed og pragtfulde Haver 
fremhævede denne Egns udmærkede 
Herlighed. En Morgen tidlig vandre­
de jeg her alene, og min Vej førte 
mig gennem en Allé af Lindetræer, 
hvis høje Toppe bøjede deres unge 
Løv mod hinanden. En besynderlig 
Følelse af Velbehag lagde sig til mit 
syge Hjerte, en Følelse, der saa læn­
ge havde været mig fremmed. „O 
hvilken Hvælving!“ sagde jeg, „hvil­
ket Tempel, hvori Fuglen synger og 
selv det mindste Kryb føler sig livs­
glad i Solens Straaler! O, hvor langt 
bedre føler jeg her den guddomme­
lige Mildhed end i de dunkle Kloster- 
hvælvinger, hvor den blege Munk 
tavs slæber sig hen! Der taler alt 
om Døden, her taler alt om Livet. 
Her kan jeg tænke mig min Josefa, 
forløst af Skærsilden, svævende som

Fuglene her i Paradisets Lunde. “ 
Min Barndoms og første Ungdoms 
Erindringer om de føromtalte lignen­
de Vandringer, de Tanker, jeg den­
gang havde næret, vaagnede fornyede 
hos mig. Paa den anden Side stillede 
sig mit Løfte, min Frygt for Men­
neskene. En Udvej faldt mig ind; af 
Himlens egen Stemme troede jeg at 
høre et Raad. „Nej!“ røabte jeg, 
„jeg vil ikke fly jer, min første el­
skede: Frihed, Fred, Guds herlige 
Natur! — Jeg vil fly Verden og dens 
forfængelige Lyst. Som en stille Ere­
mit vil jeg opbygge mig en Hytte, 
langt fra den falske, glimrende og 
overmodige Del af Menneskene. Saa- 
ledes opfylder jeg mit Løfte, mit Øn­
ske og mit Kald; thi den lidende, 
den fattige, den sørgmodige skal vel 
finde Vejen til min Dør og finde 
saavel den som mit Øre og mit Hjer­
te aabent.“ Med en aldrig tilforn 
følt Andagt foldede jeg mine Hæn­
der og bad: „O, hellige Frelser, du, 
som her paa Jorden gik om og gjorde 
vel! Ikke du eller dine Apostle in­
delukkede jer mellem et Klosters Mu­
re. I Solens Glans vandrede du med 
dem og aabnede den blindes Øjne for 
dens Straaler, lod den værkbrudne 
atter betræde den grønne Eng. For 
dig aflægger jeg mit Løfte at gaa 
i dine hellige Spor.“ Jeg følte en 
Lettelse i mit Sind, der sagde mig, 
at jeg havde grebet det rette. Jeg 
købte den Eng, hvor jeg havde be­
gravet Josefas Barn; her byggede jeg 
mig et simpelt Hus, anlagde en Have 
og opkastede en lille. Gravhøj under 
Træet, hvor jeg hin Nat havde jor­
det det spæde Lig; og ved det hel­
lige Kors, som jeg der har oprejst, 
beder jeg daglig for Josefas Sjæl og
for min egen Fred.

Saaledes lyder min gamle Vens Be­
kendelser. Længere nede paa hans 
Manuskript stod endnu følgende, ri­
meligvis senere tilføjede Linier:

I Dag den 28nde April 1811 er 
det ti Aar siden, jeg flyttede ind 
i denne min ensomme Bolig; og lo-



vet være Gud og de Hellige, som 
her har ladet mig finde nogen Hvi­
le for min trætte Sjæl! I dette Tids­
rum er ogsaa en stor, en herlig Skat 
beskæret mig i det Venskab, som har 
forenet mig med den værdige An- 
selmus i Klostret***, hvem jeg næ­
sten daglig har besøgt for i fortro­
lige Samtaler at hente Balsam for 
mine Vunder. Jeg har føjet Anstalt 
til, at alt, hvad jeg ved Døden ef­
terlader af jordiske Ting, skal bli­
ve overdraget til den ædle Pater, 
som, Gud være lovet, endnu er ung 
og stærk og med Herrens Hjælp vil 
overleve mig. Disse Blade, hvis Ind­
hold, dog kun med Indskrænkning, 
er blevet ham meddelt i fortrolige 
Timer, beder jeg da denne min Ven 
at læse og modtage som en Erin­
dring om mig og at forunde dem 
en Plads i hans Klosters hemmelige 
Arkiv; da vil maaske i Tidernes Køb 
en eller anden bekymret Klosterbro­
der med Deltagelse læse min Ung­
doms ubekendte Lidelser og indeslutte 
min arme Sjæl i sine fromme Bønner.

Under den sidste Del af denne Op­
læsning var Trolle ligesom sunken 
sammen. Han støttede Albuen paa 
det ene Knæ og holdt Haanden mod 
Panden som for at beskytte Øjnene 
mod Lyset. Efter at Mørk havde 
med et lille Buk for Selskabet gi­
vet til Kende, at Læsningen nu var 
forbi, og med en selvtilfreds Mine ' 
havde lagt Manuskriptet tilbage i 
Konvolutten, opstod en ængstelig 
Pause. Det blev saa stille, da den 
højrøstede, skingrende Stemme tav, 
og alle andre ogsaa tav. Trolle blev. 
endnu siddende i samme Stilling. 
Madame Berg saa paa ham med 
spændte Miner; Verner rejste sig, 
gik hen til Vinduet og saa ud paa 
Gaden; Lise fulgte ham med Øj­
nene og vendte derpaa sine Blikke 
til Bedstemoderen og til Trolle med 
et rørende, uskyldigt Udtryk af en 
Anelse om noget ubekendt sørgeligt, 
et Udtryk som det, hvormed Børn

betragter de voksne, naar de ser dis­
se bedrøvede. Fru Derby saa lidt 
forlegen ud. Mørk smilede til hende 
og sagde: „Finder De ikke alle, at 
denne lille sandfærdige Begivenhed 
er meget interessant? meget rørem 
de?” „Jo, det ved Gud!“ sagde Fru-, 
en. Mørk vedblev: „Det Mennesket
eller rettere sagt det Umenneske, som’ 
Forfatteren her betegner med Nav­
net Ferdinand, synes mig at være 
i alle Maader hverken mer eller min­
dre end en Morder. Finder De ikke 
alle det?” Madame Berg rystede paa 
Hovedet. Verner nærmede sig og sag­
de: „Jeg finder, at den hele Historie 
ligner en Roman alt for meget til 
ikke i det mindste at have optaget 
i sig lige saa meget Digt som Sand­
hed; i alt Fald er der noget vist 
gaadefuldt i den saakaldte Ferdi­
nands Handlemaade, og man faar 
derfor Lyst til at se den anden Side 
af Medaillen og høre den anden Parts 
Forklaring.” „Hm!“ svarede Mørk 
med listig Mine, „det Ønske kunde 
muligvis blive opfyldt; thi den om­
talte Ferdinand er jo desværre en 
Dansk og lever endnu, det ved jeg. 
Det kunde jo være interessant at 
høre hans Forsvar. Er der ingen 
her, som har nogen Anelse om, hvem’ 
han kan være?”

Trolle sprang op. Hans høje Fi­
gur syntes endnu højere, Lampens 
Skin oplyste hans blege Ansigt, hans 
Øjne lynede med en dunkel Glans. 
Han saa ud som en vred Skygge fra 
Underverdenen. Med fast Stemme 
sagde han: „Det er mig! Jeg er
den Ferdinand, som dette Manu­
skript anklager. Her er vel* ingen 
til Stede, for hvem dette jo er ble 
vet klart. Om denne Sag kan stil­
les i et andet Lys, om her er nogen, 
for hvem jeg ønsker at fremstille 
den saaledes, saa er det i det mind­
ste ikke Dem, Hr. Mørk; thi en 
Mand, der har en saadan Mangel 
paa Hjerte og Dannelse, at han kan 
finde Glæde i at anstifte en Scene 
som denne og fornærme Gæstfrihe-



den i dette Hus ved at gøre det del­
agtigt i hans udelikate og raa Fore­
tagende, en saadan Mand er ikke i 
Stand til at bedømme et menneske­
ligt Hjertes rene Dyder eller For­
brydelser/ 1 Med disse Ord fjernede 
han sig fra Bordet og bukkede for 
Selskabet, idet han nærmede sig Dø­
ren. Lise, som med største Forun­
dring havde stirret paa ham under 
hans sidste Replik, fløj hen til ham, 
greb hans Arm for at holde ham til­
bage og udbrød: „Nej, kæreste Hr.
Trolle, gaa ikke saaledes bort! Sig, 
det er Usandhed, hvad det hæslige 
Skrift tillægger Dem. Jeg ved, det 
er Bagtalelse. De er ikke denne Fer­
dinand! De har aldrig forladt en 
stakkels Pige, som elskede Dem. Det 
hænger ikke saaledes sammen! O, 
sig blot et Ord! Vi tror Dem paa 
det blotte Nej, uden videre Forkla­
ring. O, sig det for min Skyld! jeg' 
er saa bedrøvet!" Taarerne trillede 
ned ad hendes blussende Kinder., 
Troll-e stod stille. Han saa paa den 
unge Pige med dyb Bevægelse. „Ak 
L ise r  sagde han halvt sagte, „elsk­
værdige, rene Uskyldighed! Deres 
Godhed lader mig ret føle min Uvær­
dighed." Med disse Ord kyssede han 
hendes Haand og ilede bort, fulgt 
af Verner.

Lise saa bedrøvet efter dem og 
forlod grædende Værelset. Madame 
Berg rejste sig ogsaa for at fjerne 
sig. Mørk bed Tænderne sammen 
og trommede med Fingrene paa Bor­
det. Fru Derby saa forlegen ud. Med 
et tvunget Smil sagde hun: „Du vil 
dog 'ikke gaa bort, Moder? Det er 
silde; nu dækker vi straks Bord til 
vort lille Aftensmaaltid." Madame 
Berg svarede koldt: „Nej Tak! jeg
har ingen Lyst til at spise." „Jeg 
tror ordentlig, at De er vred, Mada­
me Berg!" sagde Mørk med indædt 
Harme, „man skulde næsten formo­
de, at De tog mig ilde op, at jeg 
har oplvst Dem om, at en Slange 
havde indsneget sig i Deres og De­
res Datters Hus. Man skulde dog

mene, at dette var en Vens Pligt, 
uden at tale om den gode Sag, som 
enhver bør forfægte." „Lad mig sige 
Dem, Hr. Mørk, at er vor Ro og 
Lykke her i Huset truet af nogen 
Slange, saa er denne ikke Trolle. 
Han har ikke fortjent af os, at vi 
venskabeligt indbyder ham, og naar 
han troskyldigt kommer, i Haab om 
en god Aften iblandt os, at vi da for­
nærmer ham og kræver ham1 til 
Regnskab for hans Ungdoms Syn­
der, som ikke angaar os, og som vi 
ikke kan bedømme, Synder, som i 
det lange Tidsrum, siden de blev be- 
gaaede, maaske ved Anger og Om­
vendelse er udslettede hos Gud. Lad 
os ikke af bare Moralitet forglem­
me vor Kristendom." Med disse Ord 
sagde hun God Nat og forlod Væ­
relset.

„Gud bevares!" sagde Fruen gan­
ske spagfærdigt, „jeg havde nu rig­
tignok ikke troet, at denne Sag skul­
de have faaét et saadant Udfald." 
Mørk for op og ned ad Gulvet i 
stor Sindsbevægelse. „Ja Frue!" 
raable han, „det var ikke efter Af­
tale. De lovede, at De efter at være 
overbevist om dette gamle Afskums 
Siethed vilde rejse Dem og byde ham 
og lians Følgesvend forlade Deres 
Hus." „Ak Gud! Det kom nu gan­
ske anderledes, end vi tænkte. Det 
var jo ham, som rejste sig og gik 
vred bort." „Ja, fordi han er et frækt 
Uhyre, derfor behøvede vi andre ik­
ke at lade os forbløffe af ham og 
tie stille." „Men De tav jo selv. 
„Ja, det kom sig over Lises Opfør­
sel. Død og al Ulykke! Hvad skal 
man tænke om det Pigebarns God­
hed for den gamle Forfører? Nej, 
jeg glemmer aldrig denne Aften!" 
„Ja, hør nu, gode Mørk! jeg er rig­
tignok bange for, at vi har overilet 
os. Jeg siger det ikke for Trolles 
Skyld; men her i mit Hus burde det 
vel ikke være kommet saaledes. Hvad 
min Moder nu sagde"----  Mørk af­
brød hende: „Det var ret, F rue!
Lad det nu gaa ud over mig! Saa-



dan er Verdens Gang. Det kan til 
sidst blive mig, som bliver vist Dø­
ren her i Huset. Jeg er ikke stærk'. 
Jeg føler mig ganske syg og mat. 
Den Historie kan gerne blive min 
Død.“ Fruen søgte at berolige ham; 
men ogsaa han ilede bort og lod Fru 
Derby ene tilbage, omspændt af for­
virrede og misfornøjede Tanker.

Imidlertid ilede Trolle hjemad med 
saa stærke Skridt, at hans unge Led­
sager havde Møje med at følge ham. 
Intet Ord blev talt. Verner følte sig 
forlegen og vidste ikke, hvorledes 
han skulde formaa den gamle Ven 
til at bryde den ængstelige Tavshed. 
De kom paa deres Vej til Slotsplad­
sen, og endelig sagde den unge Ma­
ler: „Kære Fader Trolle; du gaar
saa stærkt, at jeg næppe kan faa, 
mit Vejr. Stands dog lidt, og læg 
Mærke til, hvor smukt hele dette 
Parti af Byen og det skønne C h r i ­
s t i a n s b o r g  tager sig ud i Maa- 
neskinnet." Trolle blev staaende og 
betragtede Slottet. „Det Slot," sagde 
han,- „det staar der jo saa øde som 
et Kloster ved Nattetid. Maanen ser 
ind i de tomme Gemakker, som om 
den ledte efter det pragtfulde Liv, 
som engang færdedes derinde. Ak, 
ogsaa der har lydt mange tunge Hjer­
tesuk ! jeg synes, det er, ligesom man 
kunde høre en Genlyd af dem.“ „Vin­
den tuder her igennem," sagde Ver- 
ner, „lad os ikke staa længere i den 
kolde Blæst." Med disse Ord greb 
han Trolles Arm, trykkede den ven­
ligt til sig og drog ham med sig. 
Da de kom hjem, befalede Trolle 
sin Tjener at tænde Lampen i hans 
Dagligstue, rakte derpaa Verner 
Haanden og bød ham God Nat. Ver­
ners Anmodning om at turde følge 
ind med ham for endnu en Times 
Tid at tale med ham eller læse for 
ham afslog han venligt.

Næste Morgen kom gamle Thomas 
ind til Maleren og sagde: „Herre­
gud, Hr. Verner ! Hvad har de Men­
nesker dog gjort ved min Herre i 
Aftes? Den hele *Nat er han gaaet

op og ned ad Gulvet og har ikke, 
været i sin Seng, førend det gryede 
af Dag. Jeg syntes nok i Aftes, at 
han saa saa underlig ud, og saa kun­
de jeg ikke gaa til Ro, men listede 
mig af og til ind i hans Sovekam­
mer og tittede gennem Døren til Dag­
ligstuen, som stod paa Klem; og Her­
ren mærkede det slet ikke. Han gik 
i eet væk frem og tilbage paa Gul­
vet med Armene over Kors og Ho­
vedet bøjet ned, og saadan blev han 
ved i een Guddommelighed, saa tidt 
jeg saa til ham, lige til han ende­
lig mærkede, det blev Dag; saa saa 
han sig om og slukkede Lampen 
med saadant et Suk, saa dybt, saa 
det ret kunde skære en i Hjertet. 
Han har da ligget siden; men Gud 
ved, om han har sovet. Nu staar 
han op."

Da Verner kom ind til Trolle, blev 
han forfærdet over dennes forandre­
de Udseende. Det syntes, som om 
han i denne ene Nat var bleven me­
get magrere og ældre. Han sad paa­
klædt ved Vinduet. Efter de første 
Morgenhilsener sagde han : „Hør,
Verner! Det var en underlig Indgi­
velse, der har bragt dig paa den 
Idé at anbringe dette Kastanietræ 
paa mit Portræt. Det forekommer 
mig at være det store Træ, hvor­
under mit og Josefas Barn ligger be­
gravet. Kan du ikke tage det bort af 
Maleriet? Dette her uden for Vin­
duet vil jeg ogsaa lade hugge om, 
jeg kan ikke taale at se det. Hun­
den staar der ogsaa, ligesom den 
tudede ad mig. Jeg har befalet Tho­
mas at lukke Karo inde. Den skal 
sendes til Cosmus, han fortjener 
den." Disse Ord, hans forvildede Øj­
ne og hele Væsen viste noksom, at 
en brændende Feber rasede i hans 
Aarer. Verner ilede til hans Læge. 
Denne anede straks, at Sindets Li­
delser vel her havde den største Del 
i Sygdommen. Han anordnede be­
roligende Midler og overtalte den sy­
ge til at lægge sig. Allerede næste 
Aften syntes Feberen i Aftagende, og
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efter et Far Dages Forløb kunde 
Trolle være oppe og endog efter Læ­
gens Forskrift nyde den frie Luft, 
En lille Sygdom og den derefter til­
bagevendende Livskraft synes ofte at 
bringe en tilbagevendende aandelig, 
Fred til den oprørte Sind.

Efter at Trolle en smuk Efteraars- 
dag i Verners Selskab havde gjort 
en lille Land tur, og de om Aftenen 
sad ene sammen ved den stille Lam­
pes Skin, udbrød Verner i følgende 
skønne Strofer af Goethes Faust:

Ach, wenn in unsrer engen Zelle 
Die Lampe freundlich wieder brennt,
Dann wird’s in unserm Busen helle,
Im Herzen, das sich selber kennt. 
Vernunft iångt wieder an zu sprechen, 
Und Hoifnung wieder an zu bluhn;^
Man sehnt sich nach des Lebens Båchen, 
Ach! nach des Lebens Quelle hin.

Trolle trak Vejret dybt, foldede Hæn­
derne mod Brystet og sagde: „O,
hvilken frisk Luftning fra en skøn-, 
nere Verden vifter der til os i hans 
Ord, den store Mestersanger! Han 
kendte fremfor nogen det menneske­
lige Hjerte, hvad der saarer, hvad 
der opliver det. Hav Tak, min Søn! 
at du lod nogle Draab^r af hans Læ­
gedom flyde til min syge Sjæl, thi 
ogsaa lian var Menneske, ogsaa han 
elskede og angrede, ogsaa han sagde.

i

Nimmer werd’ ich froh,
So verrauschten Scherz und Kuss, 
Und die Treue so .“ —

Ja, kære Fader!“ sagde Verner, 
„selv han maatte visselig bede: Gud 
være mig Synder naadig! „Men, 
svarede Trolle, „hans skønne Sange 
er som Davids stegne til Himlen som 
forsonende Offerduft 5 han har ikke 
levet forgæves. Men jeg! Ak, Ver­
ner ! min eneste Ven! Du er bleven 
tro og- skaansom imod mig i al min 
Fornedrelse. Din elskværdige Lise 
hængte sig grædende ved den gam­
le Synders Arm. Ak, aldrig skal jeg 
glemme det! Ogsaa Madame Berg 

Men o Gud! Hvorledes staar jeg 
log for je r ! Du selv, ak, hvad tæn-

ker du vel om mig ?“ Verner greb 
hans Haand: „Jeg tænker, at du
har fejlet menneskeligt, henreven 
ikke af nedrige Bevæggrunde, men 
af noget, som jeg ikke ved hvad er, 
noget ulykkeligt, noget smerteligt, der 
som et Uvejr har drevet dit Skib 
i en forkert Betning.“ „Jeg takker 
dig!“ raabte Trolle, „du har forstaaet 
mig! Ja, en Drøm, et Spøgelse, nej, 
en lysende Skygge af en Engel har 
svævet for mig og gjort mig afsin­
dig. Og nu, nu da jeg, staaende nær 
Livets Grænse, vaagner af mit Van­
vid, ser jeg med Skræk de Øde­
læggelser, jeg i mit Raseri har an­
rettet uden at kunne oprette dem, 
og føler mig sønderreven af Anger,, 
af Medynk med mine Ofre og med, 
mig selv, strafværdig, ydmyget og 
latterlig!“ „O, Fader Trolle! Dine 
Ord bedrøver mig dybt. Se ikke dig 
selv og din Stilling med saa uvenlige 
Øjne. Lad ogsaa en Vens, en Søns, 
Blikke falde formildende paa din til­
bagelagte Livsvandring l Løs disse 
Gaader, saa bliver de ikke længere, 
saa rædsomme,. Let dit Sind og mit 
tillige ved at aabenbare mig de skjul­
te Traade, hvoraf dit Levnetsløb har 
været spundet.“ „Ja, det vil jeg! 
Men ikke mundtligt; thi Ansigt til 
Ansigt med en mildtdømmende Ven 
slipper os letteligt et formildende, 
forskønnende Ord af Munden og 
dækker vore Handlinger med et falsk 
Slør. Nej, ene med Gud og mig selv 
vil jeg skrifte for ham og mine bed­
ste Venner. Jeg føler det! Det let­
ter Hjertet a t ‘skrifte. De ædleste 
har fundet dette. Ogsaa han, vi ny­
lig nævnede, Goethe har saaledes lin­
dret sit angerfulde Bryst; ogsaa den 
gode Cosmus har grebet denne Læge- 
drik. Den trofaste Cosmus! min ædle 
F i ende! Han tror mig død; men jeg 
vil opspørge hans Adresse og skrive 
ham til. Jeg vil ikke dø uden at have 
bedet om hans Tilgivelse.

Allerede næste Dag sad Trolle ved 
sit Skrivebord, beskæftiget med at 
optegne sine Bekendelser. I den Tid,



hvori han fordybede sig i dette Ar­
bejde, syntes han at være kendeligt 
oplivet og følte sig ikke anstrengt 
ved den Iver, hvormed han hengav 
sig dertil. Kun et Par Timer daglig 
gik han ud for at bevæge sig i den 
frie Luft, og med Møje fik Verner 
ham overtalt til at gøre en Formid­
dagsvisit hos Madame Berg, der med 
største Deltagelse daglig havde er- 
kyndiget sig om hans Befindende og 
nu modtog ham med øjensynlig Glæ­
de. Ved dette Besøg var han i før­
ste Øjeblik' forlegen, men blev dog 
snart opmuntret og fri ved sin Ven­
indes umiskendelige Velvillie. De, 
gamle Aftensammenkomster hos Fru 
Derby var derimod ganske ophørte., 
Trolle syntes ordentlig at sky det 
Sted, som han sidste Gang havde 
forladt med et saa tungt Hjerte.

De Konfessioner, han nu betroede 
Papiret, lød som følger.

i

For mig selv, for eder, I faa Ven­
ner, paa hvis trofaste Godhed for 
mig jeg til min Beroligelse vover at 
bygge, skriver jeg denne ærlige Be­
retning om den Del af mit Livs Hæn­
delser, der ved nogle nylig indtrufne. 
Begivenheder er ligesom fremmanet 
fra en længst forsvunden Tid. Idet 
jeg skriver disse Ord, føler jeg med, 
SkamfuLdhed, at hvad jeg her har, 
kaldt en D el af mit Livs Hændel­
ser, omtrent udgør det hele; at al 
min Virken og Tragten næsten gan­
ske indskrænker sig inden en Kær­
lighedshistories snævre Grænser, — 
en Bekendelse, der vistnok er en af 
de mest ydmygende, som en Mand 
kan aflægge. Men inden jeg skrider 
til de nærmere Omstændigheder, be­
der jeg om at maatte forudskikke en 
Betragtning, der, som jeg tror, er 
nødvendig for at sætte Læseren paa 
det Standpunkt, hvorfra jeg ønsker, 
mig bedømt.

Lad mig da erindre om, at jeg er 
en Mand fra det forrige Aarhundre- 
de, opvokset og uddannet i den fran­
ske Revolutions Begyndelse og glim­

rende Periode, saa berygtet for sin 
Letsindighed, sin Frivolitet, sin Op­
løsen af alle Baand. Jeg vil ikke op­
kaste mig til at forsvare hin Tid, 
ikke her udvikle den Sandhed, at 
det herlige altid er udgaaet af Nat­
ten og som oftest født under ræd­
somme Uvejr.' Jeg vil blot her om­
tale een Side af de Beskyldninger, 
som den yngre Slægt gør mod hin 
ældre, hvilken den ikke kendte i 
dens unge Kraft, men hvis overblev- 
ne Individer endnu i Almindelighed 
har bevaret en Livlighed, en Til­
gængelighed for alle menneskelige In­
teresser, der noksom vidner om deu 
Ild, der i hine Dage gennemstrøm- 
mede den selskabelige Tilværelse.. 
Det Punkt, som jeg her vil nævne, 
fordi det berører, hvad jeg i det føl­
gende har at fortælle, er en Bebrej­
delse, som man idelig gør hin for, 
sin Immoralitet udskregne Periode. 
Den var — siger man — piaa een, 
Gang frivol, samvittighedsløs i Kær­
lighedssager og tillige sentimental, og 
denne Sentimentalitet betegnes dertil 
som en sygelig Tilstand. Vist nok er 
der i disse Beskyldninger nogen 
Sandhed. En affekteret Sentimenta­
litet stod ved Siden af den ægte Fø­
lelse, ligesom nu en affekteret Kulde 
og Ligegyldighed staar ved Siden af 
det ægte Maadehold. Og hvad den 
først nævnte Bebrejdelse for Frivoli­
tet angaar, saa er det vel ogsaa 
sandt, at mian med mindre strenge 
Øjne betragtede de utilladelige Kær­
lighedsforbindelser, at man med Tom 
Jones ansaa det for stridende mod 
en Mands Ære at rive sig løs som 
Josef af en forelsket Fru Potifars 
Arme; men dog vil jeg paastaa, at 
vore Sæder dengang var i visse Maa- 
der og i sig selv ædlere i deres Ud­
skejelser end de nuværende, af den 
Grund, at netop denne foragtede Sen­
timentalitet præsiderede i dem. Man 
elskede og tilbad eller troede dog 
at elske og tilbede den Genstand, 
for hvis Skyld man blev strafværdig; 
man besang den eller syntes at fin-



de den besungen i Digternes Sange; 
inan valgte den ikke som nn i en 
lavere Klasse, hvor det bedste nød­
vendigt maa mangle: det henriven­
de i at beskue dens aandelige Væ­
sen, det fortryllende i at samles med 
den i det dannede Selskabs Omgangs­
kreds. Nu om Stunder gives der­
imod ingen sværmerisk Elsker. Mæn- 
dene i Almindelighed udsøger sig en 
Ægtefælle efter en eller anden saa- 
kaldet fornuftig Beregning eller ind­
vikler sig mod deres Villie i et af 
Sanselighed og Ubetænksomhed sam­
menvævet Net, hvoraf kun Gud Hy­
men kan hjælpe dem til en anstæn­
dig Udgang; og den gifte Mand saa- 
vel som den forlovede gør sig ingen 
Samvittighed af at lade en ædel Hu­
stru, en blufærdig Jomfru dele hans 
Kærtegn med de foragteligste af hen­
des Køn; med lige frejdig Pande, 
ser han ind i de kærlige, uskyldige 
Øjne, som møder ham i hans Hjem, 
Af den Beskaffenhed er Nutidens 
ømme Sædelighedsfølelse, der er nær, 
ved den Pænhed at sige „Salua venia 
et Skørt”. Jeg anfører ikke disse 
Betragtninger for at undskylde min 
Tidsalders eller mine egne Vildfa­
relser, men kun for at angive den 
Tone, der lyder fra hin Tid gennem 
et Bryst, som har indaandet dens
Luft.

I mit to og tyvende Aar maatte 
jeg efter min Faders Villie som Pri­
vatsekretær følge med den meklen- 
borgske Gesandt til London, hans Be­
stemmelsessted. Baron Gordon vai 
en Hannoveraner, der efter et tem­
melig vagabond Ungdomsliv var hav­
net i København, hvor han ved at 
ægte en rig, borgerlig Pige var kom­
men i Besiddelse af en betydelig For­
mue, hvilken han imidlertid snart 
fik bortødslet og bortspillet. Da han 
intet mere ejede uden et lille Gods, 
som han ikke kunde sælge ifølge 
nogle testamentariske Dispositioner, 
lykkedes det hain gennem sine Fa­
milieforbindelser i Hannover at for­
skaffe sig den ovennævnte Post. En

mecklenborgsk Gesandt ved det stor- 
britanniske Hof er vist nok ikke no­
gen betydelig Person i den politiske 
Verden; men desuagtet var denne 
Post dog langt betydeligere end Ba­
ronens Kræfter til at beklæde den. 
Hans fornemme Velyndere syntes 
selv at have indset dette og havde 
derfor brugt den Forsigtighed at 
medgive ham en Legationssekretær, 
der besad den Duelighed, som mang­
lede den foresatte; thi man kunde 
uden Overdrivelse sige, at Hr. von 
Rubacli var i Besiddelse af alle de 
Fortrin, som hans Minister burde 
haft. Min Fader havde i flere Aar 
staaet i Pengeforbindelse med Baron 
Gordon og gjort ham betydelige Tje­
nester ; paa Grund heraf blev det ham 
muligt at formaa Baronen til at an­
tage mig til denne, ham' ganske unød­
vendige Post. Jeg ved ikke, hvilke 
daarlige Planer min Faders Forfæn­
gelighed lagde for min Fremtid i den 
diplomatiske Løbebane, hvori han 
med Vold og Magt vilde indføre mig; 
men det ved jeg, at jeg med største 
Ulyst gav efter for hans heftige Vil­
lie, opgav det medicinske Studium, 
som jeg havde begyndt, og fulgte med 
Gesandten, der var mig bekendt som 
en hovmodig og uvidende Nar. Min 
Stilling i hans Nærhed og i hans Hus 
var saa ubehagelig, at den forbitrede 
mig aldeles den Nydelse, som under 
andre Omstændigheder ufejlbarligt 
vilde bleven mig til Del i den præg­
tige fremmede Verden, hvori jeg, li­
geligt forsynet med Penge, befandt 
mig i Ungdommens livsglade Dage. 
Til min Trøst tog Baronen sig ikke 
af Forretningerne — og hertil havde 
han gode Grunde — saa at jeg kun 
arbejdede med Hr. v. Rubach, hvis 
Selskab var mig lig© saa behageligt 
som lærerigt; og da han var en ung 
Mand ligesom jeg, opstod der snart 
et Venskabsforhold imellem os.

Baronen havde stedse behandlet 
mig med en fornem' Overmodighed 
og undertiden ladet mig forstaa, at 
han egentlig mod sit Ønske havde



taget mig med sig. Et Aars Tid ef­
ter vor Ankomst tii London indtraf 
desuden noget, der meget forøgede 
lians Utilbøjelighed for mig. Som 
Folk af hans Kaliber gerne plejer, 
faldt det ham ind en Gang imellem 
med en plump Haand at ville gribe 
ind i Forretningerne og vise sin Myn­
dighed. Det var i de bevægede Ti­
der, da den franske Nations Sejre 
og disses Indflydelse paa andre Na­
tioner uophørligt forandrede Kabinet­
ternes indbyrdes Stilling og Forhold 
til hinanden. Disse Omvekslinger og 
Bevægelser hørte det til Baronens 
øvrige Egenskaber at ignorere, hvil­
ket var Tilfældet med alt, hvad der 
var ham ubehageligt: Med en dum 
Trodsighed benægtede han ligefrem 
dets Tilværelse, om det endogsaa stod 
stod lige for hans korporlige Øjne. 
Da imidlertid h a n s  Daarskaber ik­
ke hører til mine Bekendelser, vil 
jeg ikke her indlade mig i nærme­
re Details angaaende disse, men blot 
fortælle, at han en Gang paa egen 
Haand havde indviklet sig i en Sag, 
hvori hans Delagtighed, hvis den var 
bleven bekendt, vilde i det allermind­
ste haft det øjeblikkelig Tab af hans 
Post til Følge. Da Rubacli og jeg, 
ikke uden Møje, havde bragt ham 
til selv at indse dette, overvældedes 
han af en stor Skræk og Modløshed; 
men ikke saa snart var lian ved 
vore fælles Bestræbelser reddet af 
denne Snare, før han, langt fra at 
takke, kastede et Nag paa os og syn­
tes at anse os for Spioner af hans 
llandlemaade eller i det mindste for 
byrdefulde Vidner til hans Fejltagel­
ser. Dette gjaldt især mig, som hav­
de haft den virksomste Del i den 
oveniuevnle Sag. Han greb enhver 
Lejlighed til at nedtrykke mit Mod, 
som om han frygtede, at det ved 
denne Anledning skulde hæve sig 
mere end billigt. Jeg ved ikke, om 
min indre Bitterhed over denne Be­
handling eller en lykkelig Anelse var 
Skyld i, at jeg omhyggeligt gemte et 
Papir, der ved hin mageløse diplo-

Fru Gylleml ourg. IIL

maliske Forhandling var faldet i mi­
ne Hænder. Jeg var langt fra den 
Hensigt at jnisbruge det til Baro­
nens Skade, men jeg følte en — maa­
ske dadleværdig — Beroligelse ved at 
vide mig i Besiddelse af dette hem­
melige Vaaben imod ham. Hans onde 
Luner fik i samme Tid fornvet Næ- 
ring af den Omstændighed, at han 
— jeg ved ikke længere af hvad 
Grund — blev beordret til at forlade 
sin Post i London og tiltræde en 
langt ringere, nemlig som Gesandt 
i Kassel. Jeg besluttede at gribe den- 
ne Lejlighed til at bryde min Forbin­
delse med ham og hellere udsætte 
mig for min Faders Vrede end for 
de Krænkelser, som jeg nu maattc 
taate. Men min Skæbne vilde udføre 
dette paa en anden Maade.

I Familierne træffer man under­
tiden det Særsyn, at et enkelt Med­
lem af samme synes saa himmelvidt 
forskelligt fra de øvrige, at man i 
sine Tanker uvilkaarljgt kommer til 
at sammenligne denne Person med 
en ædel Sangfugl, der hændelsesvis 
er bleven udklækket i en Skaderede, 
og ligesom en gammel Overtro an­
tager, at underjordiske praktiserer 
deres forvoksede Unger i menneske­
lige Væsners Vugge, saa kunde man 
lier fristes til at tænke, ,at en højere, 
mere ideel Slægt havde opofret et 
Barn af dens ædlere Natur til at op- 
voksc mellem syndige Mennesker 
som en forsonende Genius, for at 
ogsaa de kunde se et Glimt af det 
Lys, som leder til Himlen. Som et 
saadant Væsen syntes mig den lille 
El ara, Baronens eneste Daller. Hen­
des Moder var et forfængeligt enfol­
digt Fruentimmer; den ældste Søn, 
Faderens Haab og Stolthed, blev op~ 
dragen i Hannover; den næstældste 
var død inden mil Bekendtskab med 
Familien; en tredie Søn, en tiaarig 
uvorn Dreng ved Navn William, var 
Moderens fork ad ed e Yndling. Mellem 
disse stod den trettenaarige Clara, 
upaaskonnet af sine nærmeste, men 
en Genstand for alle fremmedes Op-
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mærksomhed og Beundring. Der var 
i denne lille Piges Fysiognomi og 
Væsen og ganske forunderlig Magi. 
Ved det daglige Middagsbord havde 
hun gerne sin Plads saaledes, at Be­
lysningen i Værelset faldt skarpt paa 
hendes Figur, og naar man da saa 
de lyse, lokkede Haar, den lilliehvide 
Ansigtsfarve, de store, dunkelblaa Øj­
ne med de mørke Buer og lange 
Øjenhaar, den simple hvide Kjole 
uden alle Smykker, tæt omsluttende 
den blændende Nakke og Skuldre 
med en lille Kniplingskant, da laa 
Idéen om en overjordisk Aabenba- 
ring saa nær, at flere end jeg ud­
talte den i Stilhed. Naar det hændte 
sjg — og denne Hændelse indtraf 
jævnligt — at haarde og uskaansom- 
me Ord blev vekslede, saa rødmede 
den lille Clara, slog Øjnene ned og 
hævede dem efter et Ophold for med 
et ubeskriveligt, forsonende Udtryk 
at fæste disse udtryksfulde Blikke 
paa den forurettede. Var hun selv 
denne, da sænkede hun det yndige 
lille Hoved som en Rose, der bøjer 
sig for Stormen, og langsomt hævede 
hun derpaa de dunkle Øjne bønligt 
og tavst op til den, der med Haard- 
hed tiltalte hende. En Gang i et saa- 
dant Øjeblik kunde Rubach ikke 
skjule sin Forbitrelse, men vendte 
sig bort, idet han hviskede til mig: 
„Skulde man komme i Helvede for 
noget, saa maa det være for saadan 
Følesløshed, som der hører til at 
modstaa det Barns ydmyge, bønlige 
Blikke. “

En Dag, da Clara kom ned i Spi-, 
sesalen, var det kendelige <d hun 
havde grædt. Hendes Fader spurgte 
med sin sædvanlige raa Tone om, 
hvad der var paa Færde. Moderen 
spurgte ligeledes, heller ikke paa den _ 
kærligste Maade. Med tilbagetrængte 
Taarer svarede Clara: „Maa jeg ha­
ve Tilladelse til ikke at sige det i 
dette Øjeblik ?“- „Nej vist 'ikke!" 
raabte Baronen. „Jeg skal fortælle 
det,“ sagde den yngre Broder, „Cla­
ra har grædt, fordi det i Dag er vor

salig Broder Alfreds Fødselsdag. Hun 
sagde i Morges, at hun tænkte paa, 
hvordan hun plejede at gaa ind til 
ham ... at forære ham ... jeg husker 
ikke rigtig, hvad hun sagde. “ „Aa 
Føleri!“ udbrød Baronen, „hvad kan 
det hjælpe at flæbe mere for ham? 
Ham faar vi dog ikke igen.“ Baro­
nessen sagde med alvorlig Mine: „Ja, 
har nogen Aarsag til at græde for 
Alfred, saa er det jo rigtignok Cla­
ra. “ Den stakkels lille Pige var ikke 
længere Herre over sin Sindsbevæ-. 
gelse. Hun bedækkede sine Øjne 
med Haanden, som om hun vilde 
beskytte dem mod truende Pile, og 
gik sagte ud af Værelset. Om Afte­
nen kom der Selskab. Adskillige 
unge Piger omringede Clara, der be­
standig saa sørgmodig ud. Jeg slut­
tede mig til denne yndige Klynge; 
et Par unge Mennesker gjorde det 
samme, og min varme Attraa efter 
at opmuntre Clara indspirerte mig saa 
godt. at jeg formaaede at bringe en 
i dette Hus tilforn ukendt Frihed og 
Munterhed ind i vor lille, fra de æl­
dres afsondrede Kreds. Efterhaan- 
den bortveg Skyerne fra Claras Aa- 
syn., og med Ungdommens lette Be­
vægelighed tog hun hjertelig Del i 
den almindelige Lystighed. Næste 
Aften var vi indbudne til en Familie, 
som levede i venskabelig Omgang 
med Baronens. Dette Hus var beha­
geligt Mange unge Mennesker af 
begge Køn forsamlede sig der, og 
det var til daglig Brug vedtaget, ̂  at 
medens det ældre Selskab fordrev Ti­
den ved Spillebordene, forsamlede 
Ungdommen sig i en stor Sal og dan­
sede til en Musik, som nogle af Hu­
sets Personale skiftedes til at opføre. 
Det var ogsaa Tilfældet med den her 
omtalte Aften. Jeg bad Clara om at 
danse med mig, hvilket hun ogsaa 
straks tilstod mig; men da vi havde 
danset Kvadrillen ned, efter den Tids 
brugelige Danse, undskyldte hun sig. 
for at figurere op igen og sagde, at 
Imn kunde ikke udholde det længci e, 
hun led af en heftig Hovedpine. Jeg



førte hende lil en Stol i en Vindues- 
fordybning og tog selv Pinds ved lien­
des Side. Mod Bekymring bemær­
kede jeg, at bendes Udseende røbe­
de en lidende Tilstand, og jeg tilføje­
de : „Jeg maatte meget tage fejl, om 
De ikke bar grædt igen i Dag.” 
„Nej,” svarede hun, „det har jeg 
virkelig ikke. Men jeg erindrer, at 
jeg endnu skylder Dem Tak for i 
Gaar. De var saa god i Aftes, De 
opmuntrede os saa behageligt, at jeg 
rent glemte min Sorg, hvilket vel 
næsten var Uret af mig.“ „Uret? 
Bedste Frøken ! Er det Pligt at ben­
sørge sit Liv, fordi en kær Person 
tidlig tiltræder den Hejse, som er 
uundgaaclig for alt levende?” Hun 
tav lidt, men sagde derpaa med frygt­
som Stemme: „Det er heller ikke 
alene for min Broders Død jeg saa 
lidt er bedrøvet, men for noget, der 
er endnu værre, for noget, der er al­
lerværste Paa mine ivrige Spørgs-' 
mani svarede hun: „Ja, kære Hr. 
Trolle! jeg vil sige Dem det; der er 
dog ingen, jeg tør tale til derom, -og 
De er saa god; jeg tror vist, at De 
vil mig meget vel.” .„Om jeg vil 
Dem.vel! Jeg kunde gaa i Døden for 
den lille Clara! O tilgiv, at jeg taler 
saa frit til Dem!” „Det takker jeg 
Dem for, det giver mig Mod. Det er, 
ligesom De var min Broder.” „Nu, 
saa betro mig søsterligt, hvad der 
tynger paa deres unge Sjæl.” „Ak, 
det ncdlynger mig med Rette, at jeg 
har en ond Samvittighed.” „De, Cla­
ra! En lille Engel, som De er?” 
„O, tal ikke saaledes! Jeg skal sige 
Dem alting. Ser De, kære Trolle! 
Min Broder Alfred var en vild Dreng, 
som tidt kom i Klammeri med andre 
Drenge og tidt kom til Skade ved de 
Spilopper, han gjorde. Derfor var 
Fader grumme streng imod liam. En 
Dag var Alfred meget stille og saa 
daarlig ud, og da jeg spurgte, hvad 
der fattedes ham, betroede han mig, 
at en stor Dreng i et Slagsmaal hav­
de kastet ham mod en Sten i Gaar- 
den, og at han havde Smerter i Si­

den af Stødet. Han forbød mig at 
tale derom og forlangte, at jeg skul­
de give ham Ilaanden paa, at. jeg 
vilde tie. Jeg havde ingen Betænke­
lighed ved at love ham det. Jeg skaf­
fede ham hemmeligt nogle Lægemid­
ler, som jeg vidste, at man brugte 
mod Kontusioner, og som laa i Mo­
ders Gemmer.. Hver Aften og Morgen 
listede jeg mig ind til ham og gned 
hans Side. Men efter et Par Dages 
Forløb blev han saa syg, at Lægen 
maatte kaldes. Alfred maatie nu til-’ 
staa, at han havde stødt sig, og Dok-, 
toren sagde til Moder, at nu var det 
farligt, men at det havde været let 
at helbrede, dersom han straks var 
bleven kaldet. Da jeg hørte dette, 
blev jeg rent fortvivlet og bekendte 
straks, at jeg havde vidst denne 
Ulykke og fortiet den. Moder, som 
var meget bedrøvet for Alfred, blev 
naturligvis overmaade vred paa mig 
og sagde: „„Naar din Broder skulde 
dø, som gerne kan ske, saa ved du 
og vi alle, at det er dig, som er hans 
Morder.”” O Gud! De Ord hører jeg, 
saa længe jeg lever.” Den stakkels 
Pige kunde ikke længere tale for 
Graad, hun skjulte sig bag Gardinet 
og stræbte at fatte sig. Jeg nærme­
de mig til hende og søgte med al 
den Varme, som min indre Bevægelse 
indgav mig, at tilhviske hende Trøst 
og meddelte hende en bedre Anskuel­
se af hendes egen uskyldige Hand­
ling. Hun bøjede sit Ansigt frem af 
sit Skjul, saa paa mig med smilende 
Øjne og sagde: „Kære Trolle! Saa­
ledes, som De nu talte, har aldrig 
nogen talt til mig. Ak, om De vid­
ste, hvor Deres Ord har lettet mit 
Sind! I to Aar har jeg aldrig væ­
ret rigtig glad; men nu vil jeg stræ­
be at tage Mod til mig og troligt hol- 
le et bedre Løfte, som jeg har givet 
Alfred: Da han laa syg, og jeg en 
Gang sad og græd ved hans Seng, 
sagde han: „„Du skal have Tak, Cla­
ra, fordi du altid har været mig 
tro og hjulpet mig at skjule mine 
dumme Streger. Men naar jeg nu



kommer mig, vil jeg blive megit 
skikkelig. Jeg vil være lyt ig mot 
vore Forældre, og om jeg ogsaa sy- 
ncs, de har Uret, rit jeg dog retle 
mig efter deres Villie. Lad os love 
hinanden,, at vi begge altid vil gøre 
dette.““ Jeg lovede ham det, jeg om­
favnede ham, og jeg syntes, nut Hjer­
te vilde briste af Kærlighed og Be­
drøvelse. Faa Dage efter var han 
død, og jeg kyssede hans kolde Mund 
og gentog sagte mit Løfte, og det skat 
jeg aldrig glemme, saa længe jeg 
lever/ 4 Ak, kun altfor bogstaveligt
har Clara holdt sit Ord. '

Dagen efter erfarede jeg med stor. 
Bekymring, at den elskelige Pige laa 
svg og at Lægen havde erklæret hen-, 
des Sygdom for at være Mæslinger,, 
hvilke i det Foraar grasserede i Lon­
don og ofte viste sig ondartede. Li­
ter to Dages Forløb var den lille 
William og tre af Husets Tjenestefolk 
lige1 edes angrebne af denne Epidemi. 
En stor Urolighed og Forlegenhed 
med de syges Opvartning herskede, 
snart i Huset. Fru Gordon, som ik­
ke var vis paa at have haft Mæslin­
ger vovede ikke at nærme sig sine 
Børns Leje. En Dag hørte jeg oim 
tale, at Clara var meget syg, og at 
en Sygevogterskc, som om Natten 
vaagede hos Børnene, havde gjort 
sig skyldig i en Uagtsomhed. Straks 
udbad jeg mig at maatte vaage til­
ligemed denne Person for at have 
Tilsyn med de syge. Mit Tilbud blev 
modtaget til min Glæde; thi at jeg 
selv ikke havde haft denne Sygdom, 
var en Betragtning, der ikke kunde 

' rføre sig glædende i mit Sind ved 
Siden af Tanken om Claras Fare.

Da jeg ved Nattens Frembrud kom 
ind i de to sin aa Værelser, hvor hun 
og Broderen befandt sig, udtrykte 
hendes Ord og Miner en saa glad 
Overraskelse, en saa varm Tak for 
min Nærværelse^ at jeg stedse maa 
mindes dette Øjeblik som et af de ly­
seste i mit hele lange Liv. Vaageko- 
nen sad i det tilstødende Kammei 
og fortalte Eventyr for at more Wd-

liam, der ikke var meget syg, ind­
til bande Fortælleren og Tilhøreren 
sov ind derved.

Lidt efter Midnat kaldte Clara mig 
hen til sin Seng og sagde med feber­
agtig Stemme: „Kære Hr. Trolle l Jeg 
er saa syg. Ak, jeg maa vist dø i 
Jeg er saa angst! Det er saa græs­
seligt at tænke paa, at jeg saadan 
skal ligge hvid og kold med for­
trukket Ansigt ligesom den stakkels 
Alfred, og at de saa vil tage mig og 
putte mig ned i den sorte Kiste og 
skrue Laaget paa den, saa hverken 
Lys eller Luft kan trænge ind; og 
saa bærer de mig ned i et Kapel tiL 
de andre Døde, som er ganske frem­
mede for mig. Var det endda til 
Alfred! men han ligger hjemme i 
Danmark, ude paa Godset ved Siden 
af mine Bedsteforældre; og her i det­
te fremmede Land skal jeg være gan­
ske ene i den fæle, mørke Grav. 44 
Hvad jeg svarede paa denne hjerte­
gribende Tale, ved jeg ikke, og hel­
ler ikke syntes Clara at høre efter 
mine Ord. Hendes Aandedræt var 
kort og besværligt. Hun greb min 
Ilaand og sagde: „Kære Trolle! for 
Guds Sky ld fa a  ikke fra mig! Maa 
je°' læne mit Hoved op til Dem? saa 
bliver jeg mere rolig/ 4 Jeg lagde min 
Arm om hendes Skuldre, og paa det 
hun kunde komme til at ligge i en 
hvilende Stilling, kom jeg selv td 
at hvile med Arm og Skulder paa 
samme Pude som hun. Sti aks dei 
paa blev hun roligere og faldt i en 
stille Slummer Kn Times Tul efter 
opslog hun Øjnene og sagde i sin 
Feberfantasi: „Hvor skal jeg finde 
Ord til at takke Dem, kære 1 rolle! 
Hvor det er smukt, at De er gaaet 
herned i Graven med mig! Nu sy­
nes mig heller ikke. at her er saa 
fælt, som jeg tænkte. Nej, tværtimod, 
her er fredeligt og godt. Ganske 
mørkt er her jo heller ikke* jeg 
kan skimte Deres venlige Ansigt, 0 o 
jeg føler ogsaa til min 'lrdst, at e 
holder fast paa mig. Ak, jeg km er 
Dem, slip mig ikke af Deres Arm!



Hun sank tilbage i siin Slummer. For­
underligt var det Indtryk, som hen­
des Ord efterlod i min Sjæl. Hvile 
i Graven med denne lille Engel i min 
Arm, ene, uforstyrret, uden Frygt for 
Fremtiden, — denne Skæbne syntes 
mig langt bedre end den, der for 
Øjeblikket forestod mig i Livet; tbi 
i mangen Time havde Tanken om at 
forlade dette yndige Barn kæmpet 
med min Beslutning at gøre mig fri 
fra hendes Faders Krænkelser. Den 
uskyldige Ømhed, som hun viste mig, 
var mig saa sød, saa ny ; thi siden 
min Moders Død i min tidlige Barn­
dom var saa kærlige Ord og Blikke 
ikke nogen Sinde bievne mig til Del. 
Jeg følte, at jeg for at bruge Claras 
egne Udtryk aldrig frivilligt kunde 
slippe hende.

Da det begyndte at dages, vaagnede 
hun. Det var kendeligt, at Feberen 
var aftaget, og hendes fulde Bevidst­
hed vendt tilbage. Med Undseelse 
viklede hun sig ud af min Arm og 
sagde: „Ak min Gud! De er vist 
træt af at sidde i en saa tvungen Stil­
ling. Jeg har vist generet Dem i Nat 
med min dumme Angst. Jeg var ikke 
ganske ved mig selv. De er alt for 
god.“ Disse Ord bedrøvede mig or­
dentlig. Jeg var ined Glæde bleven i 
denne Stilling. Inden jeg kunde sva­
re, kom en gammel Pige, som hørte 
til Husets Domestikker, for at løse 
mig af. Med mange Taksigelser for 
min Velvillighed mod Børnene til­
føjede hun, at hun havde ladet Kaffe 
bringe op paa mit Værelse. Da jeg 
vilde fjerne mig, kaldte Clara mig 
tilbage og hviskede: „Naar ser jeg 
Dem igen?“ „I Aften,“ svarede jeg 
glad, „jeg vaager hos Dem igen i 
Nat.“ Og straks aftalte jeg med den 
gamle Pige, at vi, saa længe Børne­
ne var syge, vilde skiftes til at vaa- 
ga, saaledes at hun først ved Daggry 
skulde afløse mig.

Nogle Nætter gik saaledes hen. Cla­
ra var i Bedring, dog blev hun af og 
til anfalden af samme Beklemthed og 
Ængstelse som den første Nat, jeg

vaagede; og under disse Anfald følte 
hun sig lettet, naar jeg ligesom den 
Gang holdt hende i min Arm. Det 
varede ikke mange Dage, før jeg selv 
følte mig syg og troede at mærke 
paa alle Symptomer, at jeg var smit­
tet af Mæslingerne. Men nødigt vil­
de jeg give Slip paa mine Funktioner 
som Sygevogter, nødigt bedrøve den 
lille Clara vod at lade hende erfare, 
hvad jeg for hendes Skyld havde 
udsat mig for. Jeg skjulte derfor 
mit Ildebefindende, saa længe det 
paa nogen Maade var mig muligt. 
Til sidst var jeg næppe i Stand til at 
holde mil Hoved i Vejret. Dog vil­
de jeg endnu een Nat nyde den Lyk­
ke at vaagc ved Claras Leje. Ved 
Midnat, da del sædvanlige korte Aan- 
dedræt og den dermed følgende Æng­
stelse atter indfandt sig, bad jeg hen­
de, at hun som sædvanlig vilde hvile 
sig paa min Arm. Da hun denne 
Gang havde sin fulde Bevidsthed, be­
tænkte hun sig lidt, men gav efter for 
mine Bønner og lagde med barn­
lig Tillid det skønne Hoved mod min 
Skulder, hvorpaa hun faldt i en ro­
lig Søvn.

Hvor er de mig endnu levende, de 
Tanker, som i disse Timer gennem- 
krydsede min Sjæl ! Jeg følte, at i 
mine Aarer brændte en Sygdom, som 
ikke var uden Fare, som faa Aar i 
Forvejen i min Fødeby havde bort­
revet saa mangt et ædelt Offer. En 
vemodig Følelse greb mig. Jeg tænk­
te paa min Fader. Han havde været 
streng og bydende mod mig; men 
jeg var alt hans Haab i Verden. Jeg 
betragtede den sovende Clara, dette 
indtagende Ansigt, hvis udtryksfuldc 
Skønhed Sygdommens blussende 
Rødme ikke formaaede at vansire. 
En Fornemmelse af Glæde betog mig 
ved Tanken om, at jeg af hendes 
Aandedræt havde inddrukket min 
Svgdom, en dvb Smerte ved den 
Frygt, at jeg maaske saa hende for 
sidste Gang, og at det i alt Fald var 
sidste Gang, at jeg saaledes sad hen­
de nær og holdt hende i min Arm,



da min egen Tilstand vilde forbyde 
mig oftere at nyde denne Lyksalig­
hed. Jeg nænnede mit Hoved til hen­
des, jeg betragtede hende, som om jeg 
vilde hidpræge mig hendes Billede 
for Tid og Evighed. Til Farvel vo­
vede jeg at kysse hendes Lokker, som 
berørte mit Ansigt, og i denne mel 
lem Salighed og Smerte svævende 
Stemning sank mil trætte Hoved ned 
paa samme Pude som hendes, og 
en dyb, næsten lelargisk Søvn luk­
kede mine Øjne. Som en Drøm sy­
nes mig at erindre, at jeg høi te en 
stor Alarm og Baronens skændende 
Stemme. I)et blev mig lang Tid efter 
saot, at William var kommen til at 
vælte el Bord, der, bedækket med 
flere Sager, stod uden for lians Seng, 
og at den derved opkomne Larm hav­
de vækket Baronen, hvis Sovekam­
mer stødte til Drengens. Med eet 
følte jeg mig li aard t greben i Skul­
deren. Ganske forvirret øg betagen 
af min feberagtige Søvn foi jeg i 
Vejret og mødte først Claras angst­
fulde Ansigt, inden jeg kunde besin­
de mig paa, at Baronen stod og lev 
i mig, medens den lille Pigs holdt 
fast paa min Haand med begge sine. 
Naar Baronen var opbragt, slog Ta­
len ham næsten ganske fejl; jeg hør­
te kun, at han overøste mig med 
med Grovheder, medens Clara med 
bønlige Blikke syntes at bede mig om 
at tie. Saa uskyldig som den end var 
i sig selv, den fortrolige Stilling, 
hvori Claras Fader havde overrasket 
os, saa følte jeg mig dog meget for­
legen derved, og mine usammenhæn­
gende Ord kom lige saa stammende 
frem som Baronens. Af Frygt for, 
at han i sin blinde Hidsigbed skulde 
end mere forfærde de syge, tik jeg 
ham med mig ud af deres Værelser 
og ilede til mit, efter at jeg dog 
først havde haft den Besindighed at 
kalde den gamle Pige til deres Op­
vartning. Jeg gik straks til Sengs. 

. Den Sindsbevægelse, hvori jeg. var, 
forstærkede min Feber, jeg fornam 
med Ængstelse, hvorledes mine Fore­

stillinger forvirrede sig, indtil en uro­
lig Søvn berøvede mig Sans og Sam­
ling.

Da jeg vaagnede af denne Tilstand, 
befandt jeg mig paa et mig ganske 
fremmed Sled; en mig ubekendt Ko­
ne syslede omkring i Stuen, og Bu- 
bachs Tjener sad ved min Seng. Af 
denne erfarede jeg nu, at jeg for flere 
Dage siden i bevidstløs Tilstand var 
baaren fra Baronens Hus til det Sted, 
hvor jeg nu befandt mig, hos et Par 
aldrende Folk af simpel Stand, der 
havde vist megen Omhu for mig un­
der Sygdommens farligste Periode; 
at Doktoren et Par Gange daglig hav­
de besøgt mig og ligeledes Bubacli, 
der havde overladt sin Tjener til min 
Pleje. Baade hans Herre og Lægen, 
sagde Tjeneren, havde haft en alvor­
lig Strid med Baronen for den 
Haardhed, han havde vist mig ved 
at lade mig føre bort fra sit Hus 
i en Sygdom, hvori den mindste For­
kølelse kunde have de værste Føl­
ger. Mine første Ord var at spørge 
til Clara; og den Efterretning, at hun 
var næsten helbredet, og al Sygdom 
saa godt som overstaaet der i Huset, 
virkede velgørende paa mit hele Væ­
sen.

Min Fare var forsvunden; men jeg 
kom mig kun meget langsomt af dens 
Følger. Bubacli besøgte mig daglig, 
og efter nogle Ugers Forløb fortalte 

- han mig, at Gesandten med sin hele 
Familie saavel som han selv, var rej­
sefærdige for at drage til Kassel. 
Han leverede mig tillige et Brev fra 
Baronen, hvori denne i faa Linier 
lod mig vide, at han ikke niere behø­
vede min Tjeneste, hvilket han alle­
rede havde tilmeldt min. Fader. Den 
gode Rubach sagde, at lian med Hen­
syn paa min Sundhedstilstand havde 
opsat til sidste Øjeblik at levere mig 
dette ikke synderlig høflige Brev, 
uagtet han dog mente, at jeg bedre 
kunde undvære Baronen end lian 
mig. Jeg bad ham hilse Clara og un­
derrette mig af og til om hendes Be­
findende. Han~ lovede mig det, og



med Bedrøvelse sagde jeg denne Ven 
Farvel.

Faa Dage efter hans Afrejse havde 
jeg den Trøst, at en Ungdomsven og 
gammel Legekammerat uformodent- 
lig kom til London og straks opsøgte 
mig. Da jeg var kommen mig saa 
vidt, at jeg maatte gaa ud, spadserede 
jeg en Dag i Selskab med denne og 
en anden Landsmand i Kensington- 
Have. Da syntes det mig pludselig, 
som om jeg saa Clara med lette Trin 
komme os i Møde. Saaledes havde 
jeg ofte set hende om Morgenen at 
gaa omkring i Haven ved vort Hus 
med en simpel Straahat og et lille 
Forklæde, hvori hun plejede at sam­
le Blomster, som hun afskar. Mit 
Hjerte bankede ved dette Syn: thi 
min lille Veninde stod Ngt og Dag 
for min Fantasi. Den unge Pige, som 
nu kom mig nærmere, var visselig 
ikke Clara, men levende erindrede 
hun dog om hende. Hun havde sam­
me lille, nydelige Fod. Uden at vide 
det blev jeg staaende stille, greben 
af dette Syn. Den unge Pige vendte 
sig ogsaa og sendte mig venlige Blik­
ke, der syntes at vinke mig. Jeg 
kunde ikke modstaa, jeg maatte føl­
ge efter hende. Hun selv gik mig i 
Møde og spurgte høfligt, om jeg vil­
de tale med hende. Der var noget 
saa indbydende i hendes hele Nær- 
melse til mig, at jeg straks var be­
kendt med hende. En ældre Søster 
var med, og denne smaaskændte uop­
hørligt paa hende. Alt dette bragte 
en Lighed til Veje med det kære Bil­
led, som jeg bar i mit Hjerte; jeg 
syntes i dette Barns Nærhed og Ven­
lighed imod mig at finde et Palliativ 
for min Længsel, og jeg ved ikke 
selv, hvordan jeg kom til at love, at 
jeg vilde leje Værelser i hendes Mo­
ders Hus. Ved nærmere Betænkning 
besluttede jeg dog at drage mig ud 
af denne Forpligtelse, men fandt det 
imidlertid passende at gaa til Mode­
rens Hus, som hun havde betegnet 
mig, for at gøre en Undskyldning.

Den lille Jenny ventede mig alle­

rede, løb mig i Møde, takkede mig, 
trykkede min Haand og bad mig 
saa indstændigt at drage ind til dem, 
at jeg umuligt kunde nænne at gi­
ve hende et Afslag. Hvad skal jeg 
sige mere? Dette var det første Ud­
brud af mit afsindige Sværmeri. De 
Øjeblikke, da ,Clara havde vist mig 
Hengivenhed og Tillid, havde efter­
ladt et alt for dybt Indtryk i min 
Sjæl; den Lykke at være Genstan­
den for et uskyldigt Hjertes Ømhed 
var ligesom bleven nødvendig for 
min Tilværelse. Skønt Clara endnu 
var et Barn, var der i hendes Per­
sonlighed noget saa ædelt, at selv 
Tanken næppe vovede at berøre hen­
des jomfruelige Læber. Den lille Jern 
ny derimod tog mig om Halsen og 
kyssede mig uopfordret, naar hun 
kom ind i mit Værelse, og dertil hav­
de hun jævnlig Lejlighed, da hun 
havde paataget sig min Opvartning. 
Hendes Kærtegn, hendes kærlige 
Ytringer berusede mig. Jeg drømte, 
at det var Clara, og naar Jenny 
spurgte mig, om jeg elskede hende, 
svarede jeg af et ærligt Hjerte Ja. 
I min Letsindighed beroligede jeg 
min Samvittighed med den Tanke, 
at vort Forhold var en uskyldig Bar­
nestreg, og saa meget lettere bero­
ligede jeg mig, da jeg Dag for Dag 
erfarede, at Jenny i Grunden kun 
var et uopdraget Barn, hvis Kær­
lighed til mig ikke var meget værd. 
Denne sidste Betragtning forvoldte 
imidlertid, at min Illusion forsvandt. 
Hun var ofte langt fra at ligne sit 
Forbillede. Jeg skammede mig for 
mig selv og for min føromtalte Ung­
domsven, som var Vidne til et Par 
Scener, der var lige saa udelikate 
fra Jennys og hendes Families Side 
som ydmygende for mig. Ved denne 
Vens Hjælp rev jeg mig løs af dette 
latterlige Forhold og rejste hjem.

En stor Tomhed, en Længsel, et 
Sværmeri, hvorover jeg selv var und­
seelig, opfyldte mit Sind i den stille 
Ensformighed, som omgav mig her 
i Hjemmet og i min Fatiers borger-
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lige Hus. Med Skamf uldhed tænkte 
jeg tilbage paa de to sidste Aar. 
De forekom mig som aldeles spildte. 
Med Savn tænkte jeg paa mine af­
brudte medicinske Studier, der en­
gang liavdc opfyldt min Sjæl, men 
som nu syntes mig saa fremmede, at 
jeg ikke havde Mod eller Lyst til 
paa ny at tage fat paa dem. Min Fa­
der, der slet ikke kunde opgive sine 
diplomatiske Fantasier, forskat fede 
mig en Plads som Volontær i det 
udenlandske Departement. Jeg ind- 
saa meget godt, at denne Karriere 
aldrig vilde føre mig til noget øn­
skeligt Resultat, da min borgerlige 
Fødsel indskrænkede min Virksom­
hed til lutter subordonnerede Poster; 
men jeg fulgte dog min Faders \  il- 
lie, dels fordi jeg selv i dette Øje­
blik var villieløs og sløv, dels fordi 
jeg havde et dunkelt Haab om, at 
jeg maaske paa denne Vej kunde 
faa Lejlighed til at rejse i Udlandet, 
hvilket jeg ønskede, men ikke kunde 
iværksætte uden ved Hjælp af min 
Fader, der intet vilde høre om en 
Udenlandsrejse, der ikke liavdc et 
bestemt Maal.

I de unge Aar hengiver man sig 
ikke længe til en modløs Sløvhed. 
Man søger og finder et og andet, der 
hjælper til, at Tiden kan gaa, indtil 
den bringer de Roser, som Haabet al­
drig forsømmer at love os. Jeg var 
saa heldig at blive indført i en Cir­
kel af Vidensk absmænd, Digtere og 
Kunstnere, som endnu i hine Dage 
udgjorde en nogenledes samlet Om­
gangskreds. Skønt jeg desværre kun 
turde henregne mig til de tærende 
Medlemmer i dette Samfund, saa op­
tog det mig dog velvilligt; og om 
de hulde Muser end ikke værdigede 
mig at løse min Tunge eller lede 
min Haand, saa aabnede de dog mit 
Øje og mit Øre og skænkede min 
Sjæl den Beroligelse, som de aldrig 
unddrager en ærlig Tilbeder. Mine 
ringe Forretninger i Departementet 
besørgede jeg uden synderlig Inter­
esse, men punktligt og til mine fore­

satles Tilfredshed. Saaledes hengik 
tre Aar. Men de mere end tusinde 
Dage, som indbefattes i dette Tids­
rum, havde ikke formaaet at ud­
slette Claras Billede af mit Hjerte. 
Alting malede det for min Fantasi: 
Erotiske Digte, Melodier, Kunstens 
Frembringelser i Marmor og Farver. - 
Alle Vegne fandt jeg hende. Andres 
Meddelelser om deres forsvundne el­
ler nærværende Kærligheds Lykke 
eller Ulykke opfyldte mig med Ve­
mod og Længsel. I Tankerne fulgte 
jeg hende i Tidens Gang og Udvik­
ling. Naar jeg paa Gaden saa en 
ung Pige af den Alder og Størrelse, 
som jeg tænkte, at Clara nu maatle 
have, fulgte jeg efter hende. Iraf 
jeg saadanne opblomstrende Jom­
fruer i Selskab, maatte jeg nærme 
mig til dem. Mit Eventyr med Jen­
ny havde imidlertid gjort mig for­
sigtigere. Jeg sagde mig selv: Ingen
af disse er hende.

Samme Dag, som det om Morgenen 
var min første Tanke: „I Dag fyl­
der Clara seksten Aar.“ — erfarede 
jeg, at Regeringen sendte en fornem 
Herre til et tysk Hof i et diploma. 
tisk Ærinde af ringe Betydenhed, 
egentlig kun en Formalitetssag, som 
snart var udført. Da jeg som sagt 
var godt lidt af mine foresatte og 
desuden kunde gøre en saadan Rejse 
paa min egen Bekostning, lykkedes 
det mig at blive ansat i Gesandtens 
Følge med Tilladelse til efter fuld­
endt Forretning at maatte benytte 
en Permission af tre Maaneder til 
at rejse, hvorhen jeg vilde. Min Fa­
ders Forfængelighed fandt sig saa til­
fredsstillet ved denne Lejlighed, at 
han rigeligt forsynede mig med Pen­
ge og Veksler, og desuden forærede 
han mig en betydelig Fordring paa 
Baron Gordon, idet lian sagde: „Der­
som du paa din Rejse skulde kom­
me i Nærheden af denne opblæste 
Hallunk, saa se at knibe mine Penge 
ud af ham. De skal da tilhøre dig.“ 
Jeg modtog Papiret og rejste, lige saa 
fast bestemt paa at komme i Nær-



lieden af Barouen som paa ikke at 
gøre Brug af Fordringen.

Saa snart det var mig tilladt at 
forlade Ambassaden, ilede jeg til 
Kassel, men erfarede straks ved min 
Ankomst, at min Ven Rubach var for 
Øjeblikket rejst paa Landet, et Par 
Mil fra Byen, og at Baron Gordon 
med sin Datter var rejst til Køln 
for at bivaane en Højtidelighed i 
et derværende Kloster. Jeg fulgte de­
res Spor og kom netop til Køln saa 
betids, at jeg kunde blive omklædt og 
forskaffe mig en Plads i Kirken, in­
den den blev overfyldt af den til- 
s trom niende Mængde. Jeg var hel­
dig nok til at sidde saaledes, at jeg 
kunde overse de Pladser, som var 
forbeholdne de fornemste Personer. 
Mine Øjne gennemløb de allerede 
forsamlede uden at finde den, jeg 
søgte. Mit Hjerte bankede af For­
ventning. Jeg skulde nu med legem­
lige Øjne se den Skikkelse, hvis Bil­
lede jeg uophørligt havde udkastet 
<i min Fantasi og tænkt mig foran­
dret og dog den samme. Jeg havde 
ofte spottet mig selv for denne uover­
vindelige Kærlighed til et Barn; men 
efterhaanden som Tiden var gaaet, 
og jeg maatte tænke mig hende som 
en voksen Pige, havde jeg fundet et 
Slags Beroligelse ved denne Tanke. 
Min Kærlighed var forekommet mig 
mere fornuftig og lovlig, om jeg maa 
bruge 'dette Udtryk; og ligesom jeg 
engang fandt, at tretten Aar var den 
mest indtagende Alder, saa syntes 
mig nu stedse den, som hun befandt 
sig i. at være den elskværdigste.

Endelig fik jeg Øje paa nogle ind­
trædende, og genkendte straks Baron 
Gordons mørke, udtørrede Figur, og 
ved hans lfaand et ungt Fruentim­
mer ---- Jeg kan ikke forklare min
Bevægelse. Hvorfor kan ikke saa- 
Idanne Øjeblikke fastholdes i Livet, 
saadanne Øjeblikke, hvor Beskuel­
sen af det herlige og skønne er nok 
til at fylde Sjælen med Salighed! 
Jeg saa Clara igen. Hun var meget 
forandret; men af alt, hvad der var

skønt og rørende, var intet tabt. Det 
var iden samme Uskyldighed og 
Barnlighed, forædlet og forskønnet. 
Beskrives kan hun ikke, thi hen­
des egentlige Skønhed, som har fulgt 
hende gennem hele Livet, er i Ud­
trykket af hendes hele Væsen; det 
er som et Fænomen fra en højere 
Natur. I sin himmelblaa Dragt, 
livorpaa meget gennemsigtigt hvidt 
var anbragt, med Perler i de blonde 
Lokker, manglede hun blot de store, 
hvide Vinger (som Cosinus bemær­
ker) til det fuldkomne Billede af en 
Engel; og som en ulyksalig Skygge 
ved Englens Side syntes mig hen­
des Fader med sit vredladne, gni­
strende Blik, sin dunkle Dragt med 
de verdslige, forfængelige Ordens- 
tegn. Jeg var saa betagen af dette 
Syn, saa hensunken i mine egne Be­
tragtninger, iat jeg kun meget ad­
spredt tog Del i, hvad der foregik 
omkring mig, og den i sig selv mærk­
værdige Ceremoni fængslede kun 
halvt min Opmærksomhed. Jeg saa 
kun, at Clara græd, at hendes hele 
fromme Sjæl søsterligt delte den un­
ge Nonnes Skæbne. Baronen syn­
tes vred over hendes synlige Bevæ­
gelse; hans hellige Ærefrygt for det 
ceremonielle genkendte jeg i den Mi­
ne, hvormed han bød sin Datter at 
bytte Plads med en Dame, der sad 
bag ved hans Stol og niere i Skjul. 
Clara havde ikke vendt sine Øjne 
til Forsamlingen omkring hende. Nu 
saa hun sig om, og med Henrykkelse 
bemærkede jeg, a*t hendes Blik hvil­
te paa mig, at hun genkendte mig. 
Hun rødmede, smilede og besvarede 
min ærbødige Hilsen med usigelig 
Ynde. Vore Øjne mødtes flere Gan- 
ge, jeg var beruset af min Lykke, 
men desværre varede den ikke længe.

Ceremonien var til Ende, Clara 
fjernede sig, som hun var kommen, 
ved sin Fallers Haand. Jeg blev sid­
dende i en Labyrint af Tanker, hvor­
fra jeg ikke kunde finde ud. Jeg 
vaagnede af min Adspredthed ved 
Synet af en høj gejstlig, der gik



mig tæt forbi, fulgt af et Par andre 
Prælater af ringere Grad. Den for­
nemste var en gammel Mand, hvis 
ædle, ærværdige Figur i den præg­
tige Ordensdragt maatte indgyde en 
uvilkaarlig Ærbødighed. Jeg bøjede 
mig dybt for ham, og da jeg i det 
samme vilde fjerne mig, stod han 
atter lige for mig, holdende ved 
Haanden en ung Pige, ved hvis Syn 
jeg for sammen, thi ved det første 
flygtige Blik syntes mig, at det var 
Clara. To Søstre kunde ikke have. 
større Lighed end disse to for hin­
anden fremmede og fjerne. Den 
skønne, prægtigt klædte unge Da­
me fæstede sine Øjne paa mig, som 
om ogsaa- hun i min Personlighed 
genkendte en kær Lighed. Det . hele 
varede kun et Øjeblik 5 hun forsvandt 
ved Prælatens Haand. Døren til det 
indre Kloster aabnede og lukkede sig 
efter dem, og jeg, som havde været 
en ufølsom Tilskuer ved den unge 
Nonnes I udklædning, følte nu en dyb 
Smerte ved at tænke, at denne Skøn­
hed maaskc ogsaa var bestemt til 
at visne inden Klostrets skumle Mu­
re. Jeg forvandt imidlertid snart det­
te Indtryk, og mine Tanker vandre­
de den tilvante Vej til min Ung­
doms elskede, som jeg fulgte tilbage 
til Kassel.

Det var mig en Vederkvægelse i 
to Aftener at omsvæve det Sted, hvor 
hun boede. Det var uden for Byen 
paa et smukt Landsted, der laa tem­
melig ensomt, saa at jeg ubemærket 
og uforstyrret kunde se Lys i "Væ­
relserne, hvis Vinduer gik ned til 
Jorden, og et Par Gange nød jeg et 
Glimt af hende selv. Dog var den­
ne lille Nydelse betydelig forhøjet 
ved det Haab, at jeg allerede den 
tredie Aften skulde møde hende ved 
en stor Hoffest, hvortil jeg havde 
skaffet mig Adgang. Paa denne for 
mig sande Fest var jeg ikke blot 
saa lykkelig at se hende i al hen­
des Skønheds højeste F lor; men da 
jeg fandt hendes Fader ved et Spille­
bord og ikke blev hendes-Moder var,

fordristede jeg mig til at nærme mig 
til hende og tiltale hende. Hun næv­
nede straks mit Navn og bød mig 
velkommen med en umiskendelig 
Velvillie. Jeg hørte den igen, denne 
søde Stemme, saa dem igen at møde 
mine, disse fromme, kloge, sværme­
riske .Øjne! Ballet var i fuld Gang, 
nogle af den unge kvindelige Ska­
re, - mellem hvilke hun sad, havde 
forladt deres Plads. En Stol ved Si­
den af hendes yar ledig. Hun selv 
indbød mig ved en Bevægelse med 
Haanden til at bemægtige mig den. 
Har end de lyksalige Timer i mit 
Liv kun været faa i Tallet, saa har 
de dog været rige i Indhold, og den­
ne var en af. dem. Det var, som 
om den Mellemtid, siden vi saas, var 
udslettet af Tidens Løb; saa ganske, 
fandt vi den gamle fortrolige Tone, 
saa utvunget talte den hulde Clara
til sin Barndoms Ven.

Hun sagde: „Jeg genkendte Dem
straks forleden, da jeg med eet blev 
Dem var i Klosterkirken, og det gik 
som i fordums Tid, da jeg var et 
Barn og laa af Mæslingerne: Synet 
af Dem beroligede straks mit Sind. 
Jeg var saa bedrøvet ved denne Non-, 
nes Indklædning. Jeg har hørt hen­
des Historie af en af hendes Slægt­
ninge, og jeg kunde saa ganske sætte 
mig ind i hendes Sted. Dét forekom 
mig, som det var mig selv. Paa 
min Opfordring fortalte hun, at den­
ne unge Pige havde i tidligere Aar 
været letsindig og ikke kærlig nok 
mod en elskværdig og god Moder, 
og at dette ulykkelige Forhold havde 
ved Moderens Dødsseng grebet hen­
de med en saa smertelig Anger, at 
Verden var bleven hende forhadt, og 
hun kun i Klostret troede at kunne 
finde Hvile. „Hvorledes kan De,‘£ 
udbrød jeg, „De, som er den bedste, 
frommeste Datter, sætte Dem 1 den 
Piges Sted?“ „Ak jo!“ svarede hun, 

jeg har ikke altid det Hjertelag, 
som bør besjæle vore Handlinger, 
og desuden, al den bitre Kummer, 
som Anger foraarsager, finder stedse



Genklang i min Sjæl; for -ingen 
Smerte er jeg saa bange som for 
den. Jeg sympatiserede ret med den 
stakkels Nonne, jeg syntes ordentlig, 
at jeg blev greben af Altraa efter 
Klostrets stille Fred, og dog blev jeg 
ubeskrivelig angst, da de indklædte 
hende og afskar hendes Haar. Da 

,jeg saa i det samme mødte det uven­
tede Syn af Deres mig bekendte An­
sigt, saa tænkte jeg paa min Syg­
dom, da De var saa god imod mig, 
og paa min barnagtige Skræk for at 
dø og blive begravet, og saa vendte 
mit Sind tilbage til Verden, og jeg 
takkede Gud for Liv og Frihed."

I denne Samtale blev vi afbrudte 
af en Kavaler i glimrende Galladragt, 
men med et meget modbydeligt Fy­
siognomi. Han nærmede sig med en 
slesk, men stolt Mine og sagde til 
Clara: at hans Herre, en fremmed 
Prins, som var til Stede, ønskede den 
Fornøjelse at danse den næste Dans 
med hende. Clara rødmede og stam­
mede forlegent, at hun bad ham und­
skylde hende hos Prinsen, da en 
stærk Hovedpine forbød hende at 
danse. Kavaleren bukkede tavs, og 
med en særegen ondskabsfuld Mine 
manite han mig med Øjnene, hvor- 
paa han fjernede sig. Da han var 
borte, beklagede Clara, at hun nu 
maatte give Afkald paa al Dans for 
i Aften, siden hun havde givet Prin­
sen et Afslag. „Men det er dog be­
dre," tilføjede hun, „end at danse 
med ham. Jeg kan ikke udholde de 
afskyelige Blikke, hvormed han be- 

. tragter mig, han har Øjne som den 
store Slange, vi saa i London."

Vi glædede os over at kunne un­
derholde os med hinanden uden at 
frygte for at belures, da vort Mo- 
dersmaal sandsynligvis var uforstaae- 
ligt i denne Omgivelse. Clara for­
talte mig, at hun skulde forlade Kas- 
sel allerede den næste Morgen for 
med sine Forældre at tilbringe et 
Par Maaneder hos nogle af Baro­
nens Slægtninge paa et Gods mange 
Mile borte. Jeg beklagede, at jeg saa

snart maatte opgive Haabet om oftere 
at møde hende, og hun tilstod ogsaa, 
at hun med Ulyst tænkte paa det 
Ophold hos en stiv, fornem, af lut­
ter aldrende Folk bestaaende Fami­
lie. „Nu vel!" udbrød jeg, „da kun 
Himlen ved, naar jeg da er saa lyk­
kelig at se Dem igen, og denne Aften 
desværre ikke har flere Timer end' 
enhver anden, saa vil jeg ogsaa ret 
veje og dvæle ved hver Sekund af 
disse Timer for at opfylde min Sjæl 
med Glæde for en lang, tom Tid."

Jeg havde næppe sagt disse Ord, 
førend mange af de kostbare Sekun­
der straks blev mig berøvede. Ba­
ronen kom.hurtigt hen til os, og idet 
han tilligemed en flygtig Hilsen til­
kastede mig et vredt Blik, sagde han1 
til Clara: „Er du fra Forstanden?
Afslaar du den Ære at danse med 
Prinsen? Du har Hovedpine, siger 
du? Men jeg befaler dig straks at 
danse med ham, om ogsaa dit tossede 
Hoved skulde springe deraf." Prin­
sen og hans føromtalte Kavaler stod 
i Nærheden. De nærmede dem. Ba­
ronen sagde med Ydmyghed til den 
første, at han vel havde vidst, af 
det hele var • en Misforstaaelse. Den 
rødmende Clara rejste sig og fulgte 
med nedslagne Øjne. Jeg blev sid­
dende og saa paa Dansen, først i en 
bitter Stemning, men siden henrykt 
af Beundring og Kærlighed, thi in­
tet kan mere ligne en uskyldig Nym­
fes Flugt for den forfølgende Satyr 
end Claras Dans med Prinsen. Soni 
hendes ædle Sjæls Bevægelser altid 
skinnede gennem den ydre, klare, 
transparente Form, saaledes aaben- 
barede sig nu en saadan jomfruelig 
Undvigen af hendes Dansers Blik og 
Berørelse, at hun uden at støde mod 
Dansens Kegler dog tydeligt gav ham 
sit Sindelag til Kende. Hun var saa­
ledes saa yndig, saa let, saa dejlig, 
og mit Hjerte brændte saa stærkt, 
at uagtet jeg saa længe havde el­
sket hende, saa forekom det mig, 
som om denne Aften først havde op­
flammet min Kærlighed til en fuld-



kommen Lidenskab. Efter at Dansen 
var endt, førte Prinsen hende til hen­
des forrige Plads; men salte sig selv 
hos hende, idet han gav mig et Øje­
kast, der syntes at sige: at jeg dog 
vel ikke vilde have den Uforskam- 
menhed at beholde min Plads paa 
Claras anden Side. Hans Kavaler 
satte sig paa højre Haand af mig 
og maalte mig paany med haanende 
Blikke. Jeg blev ubevægelig. Prin­
sen gjorde formelig sin Kur, men 
paa en fripostig, udelikat Maade. 
Clara svarede ham med stille Vær­
dighed ; men sin Forlegenhed og 
Skamfuldhed formaaede hun ikke at 
skjule. Jeg tog Mod til mig, og da 
Dansen paa ny begyndte, sagde jeg 
paa Dansk : „Vil De gøre mig saa
lykkelig al danse denne Dans med 
mig og saaledes befri os for disse 
Naboer ?“ „Gerne!“ svarede hun. 
Hun rejste sig, og idet hun nejede 
for Prinsen, sagde hun : „Tilgiv, naa- 
dige Herre! Jeg har lovet denne 
Dans til en gammel Ven og Lands­
mand, som jeg efter flere Aars Foi- 
løb har mødt her i Aften. “ Med dis­
se Ord rakte hun mig Haanden, og 
som befriede Fugle ilede vi hen i
dé dansendes Række.

Det var en kort Glæde. Baronesse 
Gordon stod pludselig i Nærheden, 
og vi havde næppe standset ved det 
nederste Par, før hun greb sin Dat­
ters Arm og trak hende til Side, idet 
hun med en fortrædelig Mine sagde: 
„Kom, Clara! Vi skal straks hjem. 
Vor Vogn er ikke bestilt saa tidligt, 
men Prinsen kører os hjem i sin. 
Clara saa forskrækket ud, men fulg­
te taalmodigt med Moderen gennem 
Salen til de næste Værelser. Uvil- 
kaarligt gik jeg bag efter dem og søg­
te at nærme mig Baronessen for at 
hilse paa hende og spørge, om no­
get ubehageligt var tilstødt, som kun­
de foraarsage dette pludselige Op­
brud ; men den naadige Frue lod, 
som hun ikke saa mig, medens jeg 
hørte hende sagte skænde paa sin 
Datter og sige: „Det har vi nu af

din flove Opførsel! Din Fader er 
torden vred, og jeg mente dog, at jeg 
i et Selskab som dette turde vige en 
Times Tid fra saadan en stor Pige.“
De naaede nu gennem de mange til­
stedeværende til en Forsal, hvor nog­
le Tjenere stod parate med deres 
Kapper og Sjaler. Prinsen og hans 
Kavaler kom til og bød Damerne 
Armen. Jeg holdt mig i en æibødig 
Frastand; men idet Clara gik, vendte 
hun sit yndige Hoved og til vinkede 
mig et mildt og — jeg syntes — ve­
modigt Farvel.

Jeg vendte tilbage til en Sal, hvori 
der var lidt mindre Stimmel af Men­
nesker. Her satte jeg mig i en Kiog. 
Jeg var som beruset. Jeg vidste ikke 
sølv, om jeg var glad ellei bedrøvet, 
vred eller blød. Nu hørte jeg nær 
ved mig en Raslen af Silkeklædet 
og mærkede en Duft af Orangeblom­
ster. Allerede disse to Ting udøve­
de en særegen Virkning paa mig; 
thi Clara havde baaret en Orange­
blomst i sin Buket, og jeg havde ind- 
aandet Fortryllelse af dens søde Duit? 
og under vor korte Dans havde Ly 
den af hendes raslende Kjole været 
hørlig for mig til Trods for det lar­
mende Orkester. Amor viser ret sin 
Magt over al Naturen i den Trold­
dom, han ved at lægge i slige Ube­
tydeligheder. Jeg saa mig hurtigt om, 
og se! den samme unge Pige, som 
jeg havde set i Klosterkirken ved 
Prælatens Hiaand, stod nu for mig 
ved Siden af en ældre Dame. Lige­
som forrige Gang standsede hun og 
saa stift paa mig med saadanne funk­
lende, pragtfulde Øjne, at deres 
Glans ligesom kappedes med de 
straalende Smykker, hun bar. Hen­
des Lighed med Clara slog mig paa 
ny Ligesom denne bar hun ogsaa 
en hvid K jole af Flor og Silke, og 
endskønt den fremmede Pige var 
langt prægtigere klædt, var begges 
Dragt dog omtrent i samme Smag.

Jeg havde rejst mig og bukkede 
■ærbødigt for Damerne, som lulsle 
mi°, og da de satte dem ikke langt
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fra mig, og den ældre Dame tabte 
sin Vifte, tog jeg den op og leverede 
licnde den. Imidlertid blev min Stol 
optagen af en anden, og med den 
ligefremme Godmodighed, som er de 
sydtyske Fruentimmer egen, anviste 
hun mig en Plads ved sin Side. En 
simpel Værdighed og Frihed, der 
gerne udmærker den sande Fornem- 
hed, viste sig straks i denne Frues 
Adfærd. Hun talte til mig og spurg­
te, om jeg ikke var en fremmed, — 
noget, der syntes at give mig Ad­
komst til end større Opmærksomhed 
Fra de indfødtes Side. Den unge Pi­
ge lyttede tavs til vor Samtale, i 
hvilken jeg erfarede, at mine Na­
boersker var en Kusine og en Niece 
af den omtalte høje Prælat i Køln, 
og at den sidste levede bos ham som 
Datter i Huset. Da i det samme en 
ny Dans blev bebudet, vovede jeg at 
udbede mig den af den skønne Jo- 
sefa; — thi det var denne .1 osefa, 
hvis Navn jeg kun med skælvende 
Ilaand vover at skrive. Hun rakle 
mig den fine Haand med synlig For­
nøjelse. Hun dansede meget smukt. 
Hendes koralrøde Læber smilede af 
ungdommelig Lyst; i Dansens Hvir­
vel syntes hun mig Clara selv, kun 
mere fri, niere hengiven. Jeg var 
som i en Forelskelses Rus; mine Øj­
ne slugte hendes Yndigheder, mine 
Hænder skælvede, naar de berørte 
hendes, og da det forekom mig, som1 
om bun delte min Bevægelse, saa 
fuldendte »lette ganske den Fortryl­
lelse, som betog mig.

Da Ballet nu snart var til Ende, 
foreslog nogle af Selskabet en Spad­
seregang gennem den illuminerede 
Slotshave. Vejret var mildt og varmt, 
den skønne Septemberhimmel klar 
og stille. En ung Mand, som Josefas 
Tante forestillede mig som deres 
Fætter og Ledsager, bød den ældre 
Dame Armen. Denne unge Mand var 
Lægen Cosinus, min tedle Fjende og 
Anklager. Jeg saa ham lier for før­
ste Gang, og lians milde og kloge 
Udtryk, »let stille og beskedne i hans

Væsen tiltrak mig særdeles. Med 
straalende Øjne og skælmsk smilende 
Læber greb Josefa min Arm, Tan­
ten og hendes Kavaler gik foran. 
I en forunderlig eksalteret Tilstand 
gik jeg med Josefas varme, bløde 
Arm i min. Det hos hende, som ik­
ke lignede Clara, var Øjnene og et 
vist heftigt Udtryk i disse. Det Halv­
mørke, hvori vi vandrede, skjulte 
mig denne Ulighed; heller ikke 
Slemmen var den samme, men syn­
tes mig det ved vor hviskende Sam­
tale. Mundens skønne Træk, de hvi­
de Tænder lyste mig i Møde, de smaa 
Fødder fløj lydløst over det knir­
kende Sand, Orangeblomsten dufte­
de, og jeg ved ikke, gennem hvilken 
Sammenslyngen af Ord vi kom til 
at veksle forelskede Ytringer, uden 
at jeg dog egentlig gjorde nogen Kær­
lighedserklæring; men da vi et Øje­
blik hændelsesvis befandt os alene 
under nogle tætstaaende Træer, ka­
stede Josefa sig om min Hals, om­
slyngede og kyssede mig. For før­
ste Gang følte jeg mig i en uskyl­
dig Skønheds Arme. Jeg var som 
ude af mig selv, og med faa og flyg­
tige Ord aftalte vi, at jeg hver Nat 
skulde indfinde mig uden for hen­
des Vindue i Onklens Palads i Køln, 
hvor jeg ved Hjælp af en paa Muren 
værende Espalier kunde naa saa 
højt, at vi uforstyrret kunde tale 
sammen.

Da jeg den næste Dag i en min­
dre eksalteret Stemning lod den for­
rige Nats Tildragelser gaa forbi min 
Sjæl, advarede min gode Engel mig, 
og jeg besluttede at forjage den 
Drøm, som blandede Josefas skønne 
Billede med det, som jeg dog alene 
elskede. Men uden Afsked vilde jeg 
ikke forlade den kærlige, troskyldige 
Pige. Den første Dag efter min Til­
bagekomst til Køln sendte bun mig 
ved en fortrolig Kammerpige en Nøg­
le til Paladsets Havedør, som gik 
ud til en afsides Gade. Til den be­
stemte Time indfandt jeg mig og 
fandt Vejen til Josefas Vindue let

i



og sikker. Min Hensigt var at tage 
Afsked og straks den næste Dag at 
forlade Byen. Men næppe havde jeg 
berørt denne Materie, førend Josefa 
saa ærligt, saa rørende udtrykte sin 
Smerte derover, at jeg forekom mig 
selv haard og grusom, og det blev 
mig svært at holde fast paa mit For­
sæt. Og da hun nu i sin Klage næv­
nede, at hun var bestemt til Klo­
steret og nu først havde lært at skæl­
ve for denne Bestemmelse, tilsvor jeg 
mig selv og hende ikke at vige fra 
hendes Side, før jeg • havde reddet 
hende fra denne Skæbne. Hvorle­
des jeg skulde iværksætte dette, vid­
ste jeg dog ikke selv.

Imidlertid indfandt jeg mig hver 
Nat ved hendes Vindue. Vi talte sam­
men, vi lagde tusinde Planer, som 
i disse Øjeblikke syntes os meget 
fornuftige, men som jeg ved nær­
mere Eftertanke maatte forkaste. 
Vort Forhold ved disse Stævnemøder 
var aldeles ustraffeligt. Jeg naaede 
næppe saa højt op til Vinduet, at jeg 
kunde holde hendes Haand i min el­
ler trykke den til mine Læber; men 
i en saadan natlig Time maatte Saa 
meget bidrage til den søde Illusion, 
der sammensmeltede hendes Billede 
med Claras; og den Omstændighed, 
at hun var truet af sine foresattes 
Tvranni, fuldendte Ligheden, gjorde 
hende til en Genstand for min Be- - 
kymring og Ømhed og beskæftigede 
mine T anker.

Saaledes var et Par Uger forløbne, 
da jeg en Morgen tidlig til min For­
undring fik Bud fra Prælaten, José- 
fas Onkel, der lod mig bede om en 
Samtale. Det imponerende Syn af 
denne ærværdige Olding, hans ro­
lige forstandige Ord, alt lod mig føle 
det uoverlagte og uforsvarlige i min 
Handlemaade. At ægte Josefa var 
en Tanke, der endnu aldrig var fal­
den mig ind eller var bleven næv­
net mellem hende og mig. Hvilke sto­
re Hindringer der modsatte sig vor 
Forening, blev mig desuden klar i 
denne Samtale. Jeg greb Lejligheden

for at opnaa mit ivrige Ønske 'at red­
de Josefa fra Klosteret, og ved el 
gensidigt Løfte forpligtede Prælaten 
og jeg os indbyrdes, jeg til at afstaa 
fra at se Josefa, han til at afstaa fra 
sin Plan ,at hellige hende til Kloster­
livet.

Jeg rejste bort, glad ved at have 
udrettet dette, og da min Permission 
langt fra ikke var udløben, beslut­
tede jeg at berejse en Del af Tysk- 
land. Jeg tog først Vejen til Weimar, 
hvor jeg vilde opholde mig i nogen 
Tid. En Aften sad jeg benved Mid­
nat paa mit Værelse, da min Dør 
pludselig blev aabnet, og Josefa 'styr­
tede aandeløs hen imod mig. Hun 
gjorde en Bevægelse som for at ka­
ste sig for mine Fødder, og med en 
rørende Stemme, som ofte blev af­
brudt af Graad, bad hun mig ikke at 
forskyde hende, sagde, at .den hef­
tigste Længsel havde drevet hende 
i mine Spor, bebrejdede mig' min 
Haardhed i at forlade hende og ud­
brød i de ømmeste, lidenskabeligste 
Klager. Hun var dejlig i sin For­
klædning som en simpel Bondepi­
ge, men bleg og udmattet af Rej­
sen, som hun havde tilbagelagt paa 
en anstrengende Maade ved at køre 
med nogle Landfolk paa deres uma­
gelige Vogne, og fra den sidste Sta­
tion var hun endog gaaet til Fods, 
bærende en tung Byldt med de nød­
vendigste Klædningsstykker. — Mit 
Hjerte smeltede ved en saadan Kær­
lighed, der for min Skyld trodsede 
saa megen Møje og Fare. Jeg greb 
hende i mine Arme, kaldte hende 
(som hun selv siger) min elskede, 
min Hustru, og tænkte i dette Øje­
blik, at jeg haade vilde og kunde 
overvinde alle Vanskeligheder for ved 
et lovligt Ægteskab at forene os. Jeg 
var ubeskrivelig bevæget af hendes 
Ord og ved Synet af hende. Det fore­
kom mig, som om jeg havde genfun­
det Clara i Josefa.

De skrækkelige Følger af min Brø­
de. hvilke jeg nu først har erfaret, 
vil stedse tynge paa min S am vittig-



hed; men dog spørger jeg enhver 
ung Mand, som formaar at sætte sig 
ind i mit Sted, hvorledes han i det 
her omtalte Øjeblik tiltror sig at ville 
have handlet? Min Brøde i dette som 
i ethvert andet Forhold af denne Na­
tur tilskriver jeg den umandige Ef­
tergivenhed for en lidenskabelig 
Længsel efter min eneste elskede, der 
ligesom med magisk Kraft drev mig 
til at søge Trøst i alt, hvad der kun­
de foregøgle mig hendes Billede. Som 
naar man i Drømme med angstfuldt 
Sind leder efter en kær Skikkelse, 
bestandig tror at skimte den, griber 
efter ethvert Fantom og holder det 
fast, til det vender et fremmed An­
sigt imod os, og vi forfærdede iler 
fra det med fordoblet Smerte: s'aale- 
des var min vaagne Drøm gennem 
hele Livet. Det første Skridt var min 
Synd, siden følte jeg mig indviklet i 
Baand, som jeg aldrig havde haft i 
Sinde at knytte. Hvad Josefa angaar, 
da var det min ærlige Villie at op­
rette min Uret, at hellige hende mit 
Liv til Tak for hendes varme Kærlig­
hed, skønt det ikke varede mange 
Dage, før jeg sagde mig selv: Min 
Clara er det ikke! Jeg havde imid­
lertid lagt en Plan, der forekom' mig 
fornuftig. I Weimar, hvor jeg hav­
de en Landsmand, der var velvilligt 
slemt imod mig, vilde jeg ved hans 
Raad og Bistand finde en gejstlig, 
der viede mig til Josefa. Derpaa vil­
de jeg skriftligt eller mundtligt for­
lige mig med hendes Onkel, overbe­
vise ham om, at jeg ikke havde be­
draget ham, lempe mig saa vidt mu­
ligt efter hans Fordringer og erhver­
ve mig min egen Faders Samtykke 
til mit Ægteskab og hans Understøt­
telse til et sorgfrit Udkomne. I Hen­
seende til min Fader var jeg uden 
Frygt. En saa glimrende Svigerdat- 
tei af en saa fornem Slægt vilde være 
ham yderst velkommen. Jeg med­
delte Josefa denne min P lan; men 
lier stødte jeg paa en uventet An­
stødssten. I vore forrige Samtaler 
' ar ingen religiøse Materier bragte

paa Bane. Vor forskellige Religion 
havde ingen af os tænkt paa. Først 
i min Samtale med Prælaten var den 
Omstændighed berørt, at jeg var Pro­
testant. Vist nok var Tidens Tone 
dengang intet mindre end orthodoks, 
men jeg havde ikke betænkt, at de 
Lande, hvor Katolicismen ret hørte 
hjemme, netop derfor med end større 
Iver haandhævede dens Magt. Denne 
unge Pige, som uden Betænkning 
havde forladt den faderlige Beskyt­
ters Hus, Slægt og Venner, troede 
dog at forsynde sig ved at ægte en 
Kætter, og hun havde anset det for 
afgjort, at vor indbyrdes Kærlighed 
maatte være nok til at føre mig i 
den rettroende Kirkes Skød. Det 
Skridt, hun for min Skyld havde 
gjort, krævede efter hendes Synsmaa- 
de dette af mig og udslettede tillige 
for Guds og Kirkens Øjne det straf- 
værdige i hendes Handling. Men da 
dette var et Offer, som jeg troede 
hverken at kunne eller burde bringe, 
syntes hun i mit Afslag at se en 
Mangel paa Kærlighed, en Utak nem- 
lighed, ja, en Ugudelighed. Med for­
tvivlet Heftighed udbrød hun snart 
i Bebrejdelser imod mig, snart i li­
denskabelige Bønner; og disse Sce­
ner, der saa ganske fjernede hende 
fra det kvindelige Ideal, som levede i 
mit Hjerte, bragte mig paa min Side 
til en stille indre Fortvivlelse over
den Lænke, hvori jeg havde smedet 
mig selv.

En fjorten Dages Tid var gaaet 
saaledes hen, uden at det var muligt 
at komme til nogen som helst for­
nuftigt Resultat, da jeg pludselig fik' 
et Besøg af min Ven Ruhach. Vi hav­
de bestandig vekslet Breve med hin­
anden; ved vor Afrejse fra Køln hav­
de jeg underrettet ham om min fore­
havende Rejseplan, og i Haab om at 
træffe mig var han rejst efter mig 
til Weimar. Hans Ærinde, sagde 
han, var at opfordre mig til om mu­
ligt at redde Clara fra et afskyeligt 
Giftermaalsprojekt. Han havde faaet 
det Indfald, at dette maaske var gør-O



ligi ved Hjælp af del føromtalte Do­
kument, der prostituerede Baron Gor­
don, ifald dette lykkeligvis endnu var 
i mine Hænder. Uden at svare for 
jeg hen til min Rejseportefeuille, næ­
sten skælvende for ikke at finde det. 
Men til min Glæde havde jeg det lig­
gende i et hemmeligt Rum og iblandt 
andet tillige min Faders paa samme 
Baron trukne Veksel, som han havde 
leveret mig ved Afrejsen. Rubach 
fortalte mig nu, at Gesandten for­
melig havde lovet sin Datters Haand 
til den føromtalte Kavaler hos den 
fremmede Prins, som for Tiden op­
holdt sig i Kassel, og havde straks 
ladet sin Familie komme hjem fra et 
Gods, hvor den var i Besøg, for i 
al Hast al fuldbyrde baade Forlovelse
og Bryllup; men da Clara med stør­
re Bestemthed, end man havde ven­
tet af hende, nægtede at adlyde lians 
Befaling, var hun bleven indespærret 
i sit Værelse af den haarde Fader og
plaget af begge Forældrene med Bøn­
ner og Trusler. Grunden til denne 
hellige Fremgangsmaade var især 
den, at Baronen var kommen i en 
betydelig Spillegæld til Kavaleren, 
saa at han nu greb en s aa slet Ud­
vej til at slippe for at betale; men 
det skændigste ved hele Sagen var 
endnu den Omstændighed, at denne 
Herre ved Navn Grev Ard in, et Men­
neske af de sletteste Sæder, havde 
i en beskænket Tilstand ladet Ru­
bach forstaa, al Claras Utilbøjelighed 
for ham kunde være en ligegyldig 
Ting, da hans Herre Prinsen, som 
længe havde været forelsket i hende, 
skulde være den egentlige Brudgom.. 
Adskillige Omstændigheder bekræfte­
de, at denne afskyelige Overenskomst 
mellem Prinsen og hans Favorit vir­
kelig fandt Sled. Hvorledes mit Blod 
kogte ved denne Beretning, behøver 
jeg ikke at fortælle. Rubach foreslog 
mig straks at følge med ham til Kas­
se!; men da jeg tovede og ytrede 
Betænkelighed ved øjeblikkelig at 
rejse og heller ikke vilde overlade 
ham alene at klare denne Sag, hvil­

ket jeg af Hensyn til hans Forhold 
til Ministeren ikke troede at burde, 
trængte han ind paa mig med 
Spørgsmaal, og da han halvvejs hav­
de gættet Sandheden, betroede jeg 
ham saa meget, som der var nød­
vendigt for ikke at lyve for en Ven. 
Min Tilstaaelse syntes dog at forun­
dre ham. „Jeg tænkte1' ... sagde han, 
men afbrød pludselig sig selv og gen­
gældte min Fortrolighed ved at for­
tælle, at han endnu inden vort Be­
kendtskab havde været hemmeligt 
forlovet i sit Fædreland og kun ven- 
lede nogle Familieforhold hævede for 
at forlade Baron Gordon og trække 
sig tilbage paa et Gods' i det Han- 
noverske, som lians elskede vilde 
bringe ham i Medgift. Vi lagde nu 
vor Plan til Claras Befrielse. Rubach 
skulde melde Baronen mit Besøg i 
Anledning af min Faders Fordring 
og tillige meddele ham, at jeg var i 
Besiddelse af det tidtomtalte Doku­
ment, og raade liam at gøre sit bed­
sle for at faa det i sine egne Hæn­
der.

Da Rubach var rejst, bønfaldt jeg 
Josefa om at tillade mig at fjerne 
mig i nogle Dage og imidlertid at 
opholde sig i min ovennævnte Lands­
mands Hus, hvor en agtværdig Fa­
milie vilde vise hende al mulig Op­
mærksomhed. Hendes Fortvivlelse 
over denne min Anmodning var saa 
stor, at jeg ikke vidste, hvorledes 
jeg enten skulde kunne rejse eller 
blive, da til min store Trøst den 
trofasle Cosinus med eet stod hos 
os. I hans broderlige Varetægt vidste 
jeg Josefa sikker, og samme Nat rej­
ste jeg til Kassel med den slørste Il- 
færdighed og Utaalmodighed.

Jeg ankom dertil om Aftenen og 
søgte straks at faa Rubach i Tale. 
Han sagde mig, at han troede at 
have beredt mig Vejen til det bedsle 
og lovede at føre mig til Gesandten 
næste Formiddag. Baronen modtog 
mig med en hidtil uset Høflighed, 
blandet med nogen Forlegenhed. Li- 
aeledes med stor Høflighed undskyld-



te jeg mig med min Faders Befa­
ling, der nødte mig til at ulejlige, 
ham med en gammel Fordring, som 
jeg fremtog og leverede. Med et hip- 
pokratisk Ansigt betragtede han det 
ubehagelige Papir, der lød paa en be­
tydelig Sum, uden at regne de utilbør­
ligt længe indestaaende Renter. Han 
gav mig Papiret tilbage og begyndte 
at fremstamme Undskyldninger, som 
jeg afbrød med den Forsikring, at 
hvad den Sag1 angik, skulde vi nok 
blive enige. Jeg vovede nu at ytre, 
at et ganske andet Ærinde førte mig 
til ham, at jeg af Hengivenhed for 
hans Hus ikke troede at burde for­
tie et mod ham og hans Familie an­
stiftet Forræderi, der fra en sikker 
Haand, som jeg dog ikke turde næv­
ne, var blevet mig kundgjort. Jeg 
fortalte ham nu Grev Ardins skæn­
dige Ytringer; men Baronen lo mig 
ud for min enfoldige Lettroenhed; og 
da jeg vedblev min Paasland om 
Sandheden af mit Udsagn, kunde vi 
begge kun med Møje tvinge vor in­
dre Forbitrelse. Baronen var snart 
ikke Herre over sig selv, men spurg­
te mig med haanlig Mine, hvad der 
berettigede mig til at blande mig i 
hans Familieanliggender, hvad taa- 
beligt Haab jeg nærede i Henseende 
til hans Datter, der lod til at interes­
sere mig mere, end det passede sig 
for mig. „Jeg nærer intet Haab i 
den Henseende," svarede jeg, „det 
er ikke blot Adelsfordomme, men no­
get langt vigtigere, der for Øjeblik­
ket skiller mig fra Frøken Clara; 
men hvad min Interesse for hende 
angaar, da er den saa stor, at jeg 
fast har foresat mig at redde hende 
fra den Skændsel eller i det mindste 
den Ulykke, hvori hendes egen Fa­
der vil styrte hende." Som en ra­
sende for Baronen om i Værelset og 
stammede en hel Del Skældsord og 
deslige, som jeg ikke kunde samle. 
Medens jeg nogle Øjeblikke stod 
raadvild om, hvorledes jeg paa en 
god Maade skulde indlede, hvad jeg 
egentlig havde i Sinde, kom han mig
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til Hjælp ved selv at bringe den be­
vidste Materie paa Bane. Han syn­
tes nemlig pludselig at besinde sig 
paa noget, der dæmpede hans Vre­
des Udbrud, og med en paatagen skø­
desløs Tone sagde han: „Apropos, De 
har et Dokument, som tilhører mig. 
Maa jeg bede Dem om at udlevere 
mig det." „Tilgiv mig, Hr. Baron! 
I visse Maader kunde jeg vel mene, 
at det tilhører mig; thi De vil sik­
kert erindre, at jeg for at faa det 
udfriet af vedkommendes Hænder 
mautte gøre en betydelig Pengeopof­
relse, som ikke er bleven mig erstat­
tet. Men Dokumentet er nu engang i 
mine Hænder, og jeg giver det ikke 
fra mig uden paa Vilkaar." „Naa! 
saa sig dem ! Hvad vil De have ?" 
„En Bagatel, noget som i alt Fald 
burde ske. Ser De, Hr. Baron! Lad 
os tale roligt med hinanden. Dette 
omtalte, rigtignok for Dem interes­
sante T)okument saavel som min Fa­
ders Fordring paa Dem sønderriver 
jeg her straks i Deres Nærværelse, 
og end ydermere paatager jeg mig 
at overbringe Grev Ardin en Sum, 
som jeg ved, at De er ham skyldig, 
alt sammen paa det Vilkaar, at jeg 
tillige overbringer ham et lille Brev, 
som jeg har opsat, og som jeg beder ’ 
Dem underskrive. Ogsaa et Brev til 
min Fader maa jeg bede Dem be­
ære med Deres Underskrift. Dæmp 
Deres Vrede! Tillad, at jeg fore­
læser Dem begge Dele. Her er det 
til Greven, der er meget høfligt og 
galant. Behag at høre: „„Da det
ikke er muligt uden Misbrug af min 
faderlige Myndighed at formaa min 
Datter til at adlyde mig og give Dem 
sin Haand, saa ser jeg mig nødsaget 
til at afstaa fra den Ære at slutte en 
nærmere Forbindelse med Dem. Jeg 
tager mig den Frihed herved tillige 
at betale min Gæld og beder Dem 
undskylde, at jeg nu først opfylder 
denne Pligt."" Baronen saa paa mig 
med gnistrende Øjne, men uden at 
tale. „Det andet Brev," sagde jeg,; 
„er ganske kort og nskyldigt og ly-
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der saaledes: „„Da De, min gamle. 
Yen, altid har vist mig og mine saa 
megen Deltageise, skylder jeg Dem 
det Svar: at Rygtet om min Datters 
Giftermaal med Grev Ardin er en 
skammelig .Usandhed, og tilføjer, at 
jeg vilde anse mig for infam, oin jeg 
gav mit Samtykke til et saadant
Parti. ““

Jeg vil ikke beskrive Baronens 
Vrede og hans Kamp med sig selv. 
Rubach kom nu til og bidrog ved sin 
rolige Tiltale og sit Herredømme 
over Gesandten til at gøre en Ende 
paa denne Scene. Med Brevet til 
min Fader holdt det haa'rdest; thi 
det var let at indse, at disse Linier 
var den egentlige Betryggelse for at 
dette Parti ikke paa ny kunde brin­
ges i Stand. Men Frygt dels for det 
Vaaben, som jeg ejede i det farlige 
Dokument, dels vel ogsaa for de Pen­
gesager, som herved jævnedes, over­
vandt til sidst. den stolte, men en­
foldige Mands Betænkeligheder, og1 
han underskrev begge Brevene, hvor­
imod jeg straks sønderrev de omtalte 
Papirer og skrev en Veksel paa min 
føromtalte Landsmanfd i Weimar, der 
stod i Handelsforbindelse med min 
Fader, for den ikke meget betydelige 
Sum, som Baronen skyldte Grev Ar-* 
din. Denne Veksel indsluttedes i Bre­
vet, og jeg paatog mig selv at brin­
ge det til hans Bolig.

Allerede samme Aften fik1 jeg en 
Udfordring fra Greven. Rubach for­
talte mig, at Baron Gordon, straks 
efter at jeg havde forladt ham, var 
ilet til sin projekteerte Svigersøn og 
rimeligvis havde været dum nok til 
at betro ham alting. Greven hav­
de nu for at vise sig til sin Fordel 
for sin Prins og for Hoffet, der tro­
ede ham forlovet med den smukke 
Clara, formodentlig troet sig forbun­
den til at udfordre mig, uagtet han; 
ellers var bekendt for at være en 
Kujon. Rubach var bekymret over 
den Vending, som denne Sag havde 

-taget, men trøstede sig dog med min 
Færdighed i at skyde med Pistoler,;

hvilken han havde set Prøver paa 
ved nogle Skydeøvelser, hvori vi beg­
ge havde taget Del, da vi opholdt 
os i London. „Skyd ham !“• sagde 
han, „saa er der saa meget mindre 
Djævelskab i Verden/ 4 Dette var ik­
ke min Hensigt. Berøve denne Syn-* 
der Livet vilde jeg ikke, hvordan end 
Udfaldet skulde blive. Derimod syn­
tes mig i det Øjeblik, at min egen 
Død viste sig for mig i en venlig 
Skikkelse. At dø for Clara, at over­
skære med et eneste rask Slag den 
gordiske Knude, hvori jeg havde hil­
det Josefa og mig selv, forekom mig 
som en beroligende Tanke. Jeg tænk­
te kun paa at sikre, saa godt jeg kun­
de, disse to Pigers Fremtid. Jeg 
skrev til min Fader, fortalte ham 
oprigtigt den Sag, som min Ære bød 
mig at klare, jeg anbefalede ham 
Josefa som min Forlovede og bad 
ham opfylde min sidste Bøn og i mit 
Sted indsætte hende og Clara som to 
elskelige Døtre til sine Arvinger. Jeg 
skrev ogsaa til Josefa, til Prælaten og 
Cosmus og søgte at forsone mig med 
dem, hver især. Disse Breve, saa- 
vel som de før omtalte Linier under 
min Faders Adresse, som jeg havde 
afnødt Baronen, leverede jeg den tro­
faste Rubach til Besørgelse, saavel 
som til Betryggelse for Clara i paa­
kommende Tilfælde. Da jeg saaledes 
efter bedste Skønsomhed havde ord­
net mine jordiske Anliggender, gik 
jeg til Duellen med en Rolighed, søm 
jeg næsten vilde kalde letsindig. Det 
mig uventede, latterlige Udfald, som 
den fik, er mine Læsere bekendt af 
den Beretning, som Cosmus giver 
derom.

Ligesom vendt tilbage til Livet følte 
jeg mig dog fornøjet derved, og det 
eneste, som bekymrede mig ved den­
ne Sag, var Frygt for, at de heraf 

- opkomne Rygter skulde blive til Ska-, 
de for Clara. Jeg kunde-ikke mod- 
staa min Lyst til at retfærdiggøre 
mig for hende. Jeg skrev til hende 
og fortalte Sammenhængen, saa vidt 
jeg- kunde, uden for meget at tilside­



sætte en billig Skaans'el mod hendes 
Fader. Om Aftenen bragte jeg selv 
dette Brev til Baronens Landsted og 
leverede det . til en gammel Tjener, 
der var mig tro og hengiven sklen 
vort Samliv i London. Jeg havde li­
gesom ved mit forrige Besøg i Kas- 
sel i de sidste Aftener sværmet om­
kring Huset ved Nattetid for at faa 
et Glimt af Clara at se. Jeg opgav 
denne sværmeriske Nydelse og vilde 
gaa hjem, da den gamle Tjener hur­
tigt kom efter mig og sagde, at hans 
Frøken var ene hjemme og ønske­
de at tale med mig. Ak ! Øjeblikke 
som disse indbefatter et helt Livs 
Glæde og Smerte. Jeg var ene — 
eller rettere sagt — jeg troede mig 
ene med denne min Sjæls elskede, 
hun var skønnere, elskværdigere end 
nogen Sinde, hun takkede mig, kaldte 
mig sin Velgører, hun vidste alt, ikke 
af mit Brev, som hun endnu ikke 
havde læst, men af Bubachs, ja, end­
og af hendes Faders Ytringer. Aa- 
benhjertig og troskyldig — som i sin 
Barndom — fortalte hun mig, hvad 
hun havde lidt, hvilken Afsky hun 
nærede for den hende bestemte Brud­
gom. „Ak!“ sagde hun, „hvor øn­
skede jeg, at jeg var død, den Gang 
jeg laa syg, og De sad saa trøstende 
hos mig den lange Nat igennem ! Det 
var Uret af mig at ønske mig Døden, 
thi endnu har mit Liv ikke været til 
Nytte for Verden; og Gud kan redde 
den uskyldige, som ingen Udvej ser. 
Det har han naadigt gjort ved at 
sende min broderlige Ven til min 
Redning. Ak, var De dog ikke al­
tid saa langt borte!“ Disse søde 
Ord og det endnu sødere Udtryk, 
hvormed de blev fremførte, greb 
mit inderste Væsen. Den hulde 
Pige omtalte den Skræk, hvormed 
hun tænkte paa den Fare, hvorfor 
jeg denne Morgen havde været ud­
sat, og hun tilføjede: „Gud være 
!°vet, at jeg ikke vidste det, før det 
var overstaaet! Havde Rubach for­
talt mig det i Aftes i Stedet for i- 
Middags, saa tror jeg at jeg var død

i Nat! O Gud! for min Skyld! De, 
Deres Faders eneste Barn! De, hvis 
Liv kan være til saa megen Velsig­
nelse. “ Ved disse Ord kunde jeg 
ikke længere tvinge mig. „Nej, Cla­
ra !“ udbrød jeg, „mit Liv vil ingen 
Velsignelse bringe, siden De, min go­
de Engel, ikke kan gaa ved min Side, 
og det kan De ikke!“ Jeg afbrød 
mig selv pludselig. Clara rødmede- 
og nedslog Øjnene. Jeg syntes, at 
mit Hjerte vilde briste af Kærlighed, 
og Vemod. Jeg kunde næppe holde' 
mine Taarer tilbage. Clara løftede 
langsomt sine fromme Øjne op til 
mig. Vi saa til hinanden som til Far­
vel, jeg troede at læse i hendes Mi­
ner, at hun delte min Kærlighed. 
En Salighed, en Smerte uden Lige 
gennemtrængte mig. Josefas Billede- 
traadte hævnende mellem os. Mindst' 
tænkte jeg, at hun selv var mig saa 
nær. Jeg søgte at fatte mig og sag-« 
de saa roligt, som det var mig mu­
ligt: „Da kun Himlen ved, naar jeg 
igen er saa lykkelig at se Dem, saa. 
lad mig benytte disse kostbare Øje­
blikke til at bede Dem at berolige 
mig for Deres Fremtids Skæbne. Giv • 
mig det Løfte, at De vil være stærk 
og standhaftig ligesom denne Gang, 
ifald en Ægteskabsplan paa ny skul­
de komme paa Bane. Rubach er 
Dem hengiven, han vil være Dem en 
trofast Støtte, han vil underrette mig 
om alt, hvad der angaar Dem; og fra 
Verdens Ende vil jeg da ile Dem til 
Hjælp og vove Liv og Blod for Dem. 
Lov mig, at kun en agtværdig Mand 
— ja, lov mig, at kun en elsket Mand. 
skal blive den lykkelige, som Clara 
rækker sin Haand!“ Undseelig sva­
rede hun: „Visselig vil jeg ikke for 
Guds Alter række min Haand til en. 
Mand, som jeg ikke anser for agt­
værdig; men jeg tør ikke haabe, at 
mine Forældres og min egen Tilbøje­
lighed vil mødes i dette Valg. At 
maatte forblive ugift er mit højeste 
Ønske.“ Jeg vovede nu at bestride 
Forældrenes Ret i denne Henseende; 
men Clara sagde: „De ved ikke, hvad
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det vil sige at se sin Moder græde,; 
saaledes som jeg har set det i den 
senere Tid, og De ved • vist hclleir 
ikke, hvad det vil sige at have noget 
at angre, noget, man skal erstatte, 
saa vidt muligt;, men det ved jeg. 
Disse sidste Ord af denne uskyldige. 
Mund frapperede mig saaledes, at 
jeg intet vidste at sige. Jeg betrag-. 
tedc den englelige Skikkelse; jeg. 
kunde ikke rive mig løs fra Be­
skuelsen. E11 Anelse sagde mig. at 
denne var min sidste lyksalige Time. 
Jeg bad hende om en Lok af det dej­
lige glinsende Haar, som en Gang, 
hende ubevidst, havde berørt mine 
Læber. Mine Knæ bøjede sig uvil- 
kaarligt for hende, da jeg modtog, 
den af hendes Haand. Den har al­
drig forladt mig, dette i Virkelighe­
den eneste Udbytte af alle mine 
Drømme, og den skal følge mig i> 
min Grav.

Næste Morgen forlod jeg Kassel 
og rejste tilbage til W.eimar, hvor jeg 
til min Forundring ikke mere fandt 
Cosmus og Josefa. Kun med Varsom­
hed turde jeg erkyndige mig om dem- 
t Værtshuset, da jeg der havde ud­
givet Josefa for min Kone. Jeg vid­
ste ikke, hvorhen jeg nu skulde ven-, 
de mine Skridt, da jeg fik et Par 
Linier fra Rubach, der sendte mig
et Brev, som imidlertid var ankom­
men til Kassel under min Adresse. 
Det var fra Josefa, som i de haar- 

; deste Udtryk brød aldeles med mig..
Jeg vil ikke hykle. Jeg følte mit. 

Sind særdeles lettet ved at tænke
mig fri fra dette Baand, som hav­
de tabt al sin Ynde for mig; men 
paa den anden Side laa Josef as. 
Skæbne mig alt for meget paa Hjer­
te, til at jeg saa let skulde lade den­
ne Sag falde. Et Ildebefindende hav­
de opholdt mig to Dage i Weimar. 
Saa snart det var mig muligt at rej­
se, ilede jeg til Køln, hvor jeg straks 
søgte Cosmus, der ikke var hjemme. 
Jeg lod mig derpaa melde hos Præ­
laten, der ikke modtog mig; men 
næppe var jeg kommen hjem i mit

Logis, førend en Pater af et meget 
godmodigt og jovialt Udseende ind­
fandt sig hos mig, som han sagde,, 
sendt af Prælaten, der lod mig for­
sikre om den fuldkomneste Forso­
ning fra lians Side, men fra Josefas. 
om hendes faste Beslutning ikke me­
re at se mig. Pateren skilte sig me­
get godt ved det Hverv at berolige, 
mig og fjerne mig. Han fortalte mig 
saa ærligt om Josefas Velbefindende, 
og Fatning, om hendes selvvalgte Op­
holdssted hos en ældre Dame af hen­
des Slægt, i hvem jeg naturligvis, 
tænkte mig den vakre Tante, som 
jeg havde set med hende ved vort 
første Møde. Jeg troede alt dette, 
ak ! maaske fordi jeg ønskede at tro. 
det; og jeg rejste straks bort, i min 
Letsindighed takkende min gode 
Skæbne for dette Udfald. Ikke mind­
ste Anelse om Sandheden, om de 
sørgelige Følger af vort Forhold op­
kom i min troløse Tanke.

Med en maaske alt for stor Vidt­
løftighed har jeg berettet denne Til­
dragelse, fordi det er den, for hvil­
ken jeg er anklaget for eder, mine 
Venner, hos hvilke jeg herved søger 
Trøst og gør Bod ved at skrifte ikke 
blot denne, men hele min Vandrings 
Synder og Daarskaber.

Jeg rejste nu lige til mit Hjem. 
Min Fader modtog mig med Vrede 
for den Veksel, jeg havde trukket 
paa ham, da han dog saa rigeligt 
havde forsynet mig til Rejsen. Men 
en ærlig Fortælling om' Grunden til 
min Ødselhed afvæbnede ham imid­
lertid. Det syntes ham ridderligt og 
smigrende, at jeg saaledes havde be- 
staaet en Kamp med saa fornemme 
Personel’, og han var saa meget let­
tere formildet, som han i de senere 
Aar var bleven langt mindre hidsig 
og bydende, maaske som en Følge 
af, at hans legemlige Kræfter ken­
deligt var i Aftagende. Denne sid­
ste Omstændighed gjorde, at jeg of­
rede ham min Tid og Omhu mere 
end nogen Sinde tilforn. For Resten 
gik jeg mine gamle Veje og passede



mine gamle Forretninger. Saaledes 
gik to Aar, om hvilke jeg ikke kan 
sige andet, end at de gik, den ene 
Dag efter den anden. I mit Indre 
afvekslede en dyb og vemodig Læng­
sel med en Tomhed, hvorover jeg 
skammede mig liden at kunne over­
vinde den, undtagen for Øjeblikke, 
og det var saadanne, hvori jeg hen­
gav mig til den Illusion at have 
fundet en Genstand, der erindrede 
mig om Clara. Lykkeligvis var der 
i disse Aar intet, der kom mig i 
Møde. Min Interesse for de unge 
Piger paa Claras Alder — og de 
interesserede mig næsten alle — var 
en Sag, som ganske var min egen. 
To saadanne, som var simple og 
uformuende, gjorde jeg en Glæde af 
at udstyre, og en tredie, en meget 
net Pige, der kom til mig for at be­
de for sin Fader, der havde begaaet 
et betydeligt Bedrageri imod mig, var 
Skyld i, at jeg ikke blot lod Sa­
gen neddysse, men endogsaa gav ham 
Lejlighed til nok: en Gang at bedra­
ge mig, hvilket han heller ikke for­
sømte.

Mod Slutningen af det andet Aar 
døde min Fader pludselig. Jeg føl­
te mig meget ene og meget raad- 
vild om, hvad jeg skulde foretage 
mig med den Rigdom, han efterlod 
mig. Efter adskillige forkastede Pla­
ner for min Fremtid gjorde jeg, hvad 
man sædvanligvis gør efter en lang 
Raadvildhed: jeg gjorde nemlig slet 
intet. Jeg solgte min Faders Bryg­
geri og hvad dermed stod i Forbin­
delse, satte mine Kapitaler nogen­
ledes i Sikkerhed, søgte om nogle 
Maaneders Permission i Departemen­
tet, hvor jeg imidlertid var avan­
ceret et Par Trin, og rejste bort.

Den Indflydelse, som Tidens po­
litiske Gæring udøvede paa Indivi­
dernes Stilling, havde i dette Tids­
punkt endelig ogsaa overbevist Baron 
Gordon om denne Gærings Tilværel­
se. Han var for Øjeblikket uden An­
sættelse og opholdt sig hos en Slægt­
ning paa et Gods i Nærheden af

Hamborg. Mit Hjerte drev mig til 
dette Sted; .men jeg ved ikke, hvil­
ken Følelse .af Tvivl og Frygt der' 
tillige holdt mig tilbage og formaae- 
de mig '.til først at besøge Rubaeh, 
der siden vor sidste Sammenkomst 
var bleven Ægtemand og Godsejer 
og levede paa sin Ejendom i det 
Hannoverske, hvorhen han flere 
Gange i sine Breve havde indbudet 
mig. Den venlige Modtagelse, jeg her' 
nød, den lykkelige og fredelige Om­
givelse, hvori jeg fandt min gamle 
Ven, vilde have virket velgørende paa 
mit Sind, dersom jeg ikke i vore før­
ste Samtaler havde faaet foruroli­
gende Efterretninger angaaende Cla­
ra. Rubaeh fortalte nfig, at hendes 
Faders Stilling var sørgelig, at den 
Gæld, han »alle Vegne havde paa- 
draget sig, spærrede ham Vejen paa 
alle Kanter, og at han herved var 
bleven ganske »afhængig af den Slægt­
ning, som »havde aabnet ham et Fri­
sted paa sin Ilerregaard. Denne 
Slægtning var en tysk Greve i sine 
bedste Aar, en smuk Mand, der hav­
de været Militær og taget Del i Kri­
gen, men som nu, ligeledes af politi­
ske Grunde, havde forladt Tjenesten 
og trukket sig tilbage paa sit Gods.
Rubaeh havde set ham i Kassel, hvor

/

han en Tidlang havde opholdt sig 
og — som det lod — gjort Kur til 
Clara. Han tilføjede: „Mine Ønsker 
ledsagede ham ikke. Han er raa og 
stolt, desuden forfalden til Spil end­
nu i værre Grad end Baron Gor­
don." Med et skalkagtigt Smil ved­
blev han: „Da jeg med Fornøjelse
har erfaret, at du er fri, saa tager 
jeg ikke i Betænkning at sige dig, 
at jeg ofte i mine Tanker har spaaet, 
at du og Clara til sidst dog blev et 
Par. Du ser ud ved mine Ord, som 
om du faldt ned fra Skyerne. Men 
det var ikke urimeligt, at Baron Gor­
don for din Formues Skyld, som 
han trænger til, kunde lukke et Øje 
for din borgerlige Fødsel. Han har 
jo selv for Pengenes Skyld ægtet en 
borgerlig Pige. At du elsker Clara,
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er noget, som ingen, der har været, 
i jeres Nærhed, kan tvivle paa, og. 
jeg har ogsaa en Idé om, at hendes? 
lille Hjerte tilhører dig. En Maa1* 
neds Tid efter vort sidste "Møde be-; 
mærkede jeg, at Clara flere Gange 
lod til at ville sige mig noget, som 
hun ikke kunde faa over sine Læ­
ber. Da en god Diplomat bør gætte 
Folks Tanker uden at behøve Ordets 
Hjælp, benyttede jeg en Gang et af 
de sjældne Øjeblikke, da vi var ube­
mærkede, til at tale om dig. Den 
smukke Pige rødmede og spurgte 
med en paatagen ligegyldig Mine, om 
du ikke var gift. Da jeg næjgtedq 
det, tilføjede hun: „Da har jeg dog 
hørt, at han i Weimar havde sin, 
unge Kone hos sig# Da jeg af dine 
Breve vel havde erfaret, at du ikke 
•;ar gift, men dog for Resten ikke 
vidste Besked om dit egentlige For­
hold til din ubekendte i Weimar, sva­
rede jeg vist nok med en ikke di­
plomatisk Forlegenhed, thi Clara 
sagde: „Jeg frygter, at jeg har gjort 
mig skyldig i den Ubeskedenhed afc 
spørge Dem om en Vens Hemmelig-: 
heder. “ Det var for Resten tyde­
ligt, sagde Rubach, at denne Samtale 
havde virket nedslaaende paa hen­
des Stemning, saa megen Møje hun 
end havde gjort sig for at skjule 
det.

Med et beklemt Sind skyndte jeg 
mig til Claras Opholdsted. Det var 
et meget smukt beliggende Herre­
sæde med en stor Have, som gik 
ned til Bredderne af Elben. Gan­
ske nær ved Indkørslen var et lavt 
Hus, hvis Udseende viste, at det var 
en Kro. Her tog jeg ind og fik 
sendt Bud til den gamle Tjener ved 
Navn Peter, som før er omtalt, med 
Anmodning om at faa ham i Tale. 
Han kom straks og bragte mig det 
Skrækkens Budskab, at Claras For­
lovelse med Grev von Meerstein var 
bleven helligholdt for nogle Dage si­
den. At nogen Tvang havde for- 
maaet hende til denne Forbindelse, 
troede Peter ikke, skønt Forældrene

syntes mere henrykte derover end 
hun. Brylluppet skulde snart staa, 
og kort efter vilde det unge Par( 
rejse til London, hvor Grevens Mo­
der, en født Englænderinde, fortæ­
rede Renten af sin egen private For­
mue, der var større end hendes af­
døde Mands, og Sønnen haabede paa, 
at hun moderligt skulde tilstaa hanx 
en Del af sin Overflod, naar han 
besøgte hende med sin unge Kone.: 
Baron Gordon skulde imidlertid blive 
tilbage paa Godset og anse det som 
sit eget. Alt dette havde Baronessen 
i sit Hjertes Glæde nedladt sig til 
at betro den gamle Tjener. Da jeg 
vidste, at jeg fuldkommen kunde byg­
ge paa hans Paalidelighed og Hen­
givenhed for mig, bad jeg ham i al 
Stilhed at melde sin Frøken min; 
Nærværelse og bønfalde hende om 
et Øjebliks Samtale under fire Øjne.

Allerede samme Formiddag kom 
han tilbage og førte mig gennem Ha­
ven til et Orangeri, som kun ved 
et Blomsterbed og et lavt Stakit var 
adskilt fra Flodbredden. En Afde­
ling af dette Orangerihus var ind­
rettet som et Kabinet, hvis to Væg­
ge, der var aabne som Jalousier, 
stødte til' det egentlige Orangeri, den 
tredie var beklædt med Slyngplan­
ter og skønne blomstrende Træer i 
Baller, den fjerde bestod næsten gan­
ske af Døre med Glasruder. Det var 
en dejlig Foraarsdag, og man havde 
aabnet disse Døre for den varme 
Aprilsol. Jeg befandt mig ene og 
havde Tid til at betragte den lille, 
yndige Pavillon, som Peter havde be­
tegnet mig at være Claras kæreste 
Opholdsted. Ved den ene aabne Dør 
stod en Lænestol, hvorpaa hun hav­
de siddet ved et lille Bord, bedæk­
ket med Fruentimmerarbejde. Jeg 
kunde ikke modstaa min Lyst til 
at sætte mig paa denne Stol, til at; 
berøre de nærmeste Genstande, som 
jeg tænkte hendes Hænder havde be­
rørt. En Bog laa der. Jeg greb den.- 
Det var G o e th e s  W ilh e lm  Mei- 
s te r . Jeg slog den op og traf paa



det hjertegribende Sted, hvor den 
gamle Barbara skænker Champagne 
i Glassene, medens hun meddeler 
Wilhelm Meister den Efterretning, at 
den saa længe forgæves søgte el­
skede er gaaet til det Kammer, hvor­
hen ingen Brudgom følger. En dyb 
Sympati greb mig ved denne kor­
te, af sin Sammenhæng udrevne Læs­
ning. Ogsaa jeg havde for et Par 
Timer siden faaet den Efterretning, 
at den saa længe søgte elskede var 
tabt for mig. „Dog ikke ved Dø­
den !“ sagde jeg til mig selv, „nej, 
Gud være lovet!“ Og Tanken om, 
at Clara paa en — som mig syntes 
— endnu sørgeligere Maade kunde 
være revet fra mig, Forestillingen 
om, at den unge, herlige Pige le­
vede, opfyldte mig paa een Gang 
med en Beroligelse og en Ømhed 
for hende, som bragte mig til at 
glemme mig selv og blot tænke paa 
hende. Den bløde Stemning, hvori 
jeg var kommen, forøgedes endnu 
ved nogle klagende Toner, der ofte 
lignede et dybt Suk, og som af og 
til paa en højst kontrasterende Maa­
de ligesom svarede en Lærkes mun­
tre Sang i det frie. Disse Toner kom 
fra en udmærket stor, meget smuk 
Pappegøje, som jeg alt havde be­
mærket ved min Indtrædelse. Ved 
den ene aabne Dør sad den med en 
Lænke om Benet, fæstet til en Stang. 
Den sad stille med bøjet Hoved og 
slog af og til med de store Vinger, 
som for at rive sig løs og flyve ud 
mod Solen. Jeg betragtede den med 
Medlidenhed og troede at skønne, at 
det maatte være en ung Fugl, der 
endnu var uvant med Slaveriets 
Tvang.

Jeg hørte nu sagte Trin, og Clara 
traadte ind til mig. Hendes Skøn­
hed havde endnu mere udfoldet sig 
i de sidste Aar; hun blændede mine 
forelskede Øjne. Mild og yndig, men 
mere tilbageholden imod mig end 
tilforn, undskyldte hun sig, fordi hun 
havde ladet mig vente, og idet hun 
ytrede sin Glæde over at se mig

igen, bad hun om at maatte føre 
mig til sine Forældre. Da dette vis­
selig var det sidste, jeg vilde, fat-: 
tede jeg mig af den Forvirring, hvori, 
hendes Nærhed havde sat mig, og. 
sagde: at det var kun for at tale 
med hende, at jeg havde gjort denne 
Rejse. Mit Mod voksede, alt som 
jeg talte; jeg erindrede hende om 
vort forrige Møde i Kassel, om det 
Løfte, hun der havde givet mig. Jeg 
bønfaldt hende for min Roligheds 
Skyld at sige mig, om hun frivil­
ligt havde skænket sin Tro til Gre­
ven, om hun agtede og elskede ham? 
Alvorligt, men undseeligt, svarede • 
hun : „De har gjort saa meget for
mig, vovet saa meget for min Skyld, 
at jeg føler, det er min Pligt at be­
svare Dem saadanne Spørgsmaal, , 
som jeg ikke vilde indlade mig i 
med nogen anden. Ingen Tvang har 
nødt mig til at forlove mig med Gre­
ven. Jeg agter ham, han er en kæk 
og retskaffen Mand, han har vist 
sig ædel mod mine Forældre. Til 
Dem kan jeg sige det: Han er de­
res eneste Støtte/' ,„Men elsker De 
ham?“ „Jeg ved ikke, om min Fø­
lelse for ham er det, Verden kalder 
Kærlighed, men jeg har ham kæ r; 
jeg har Tillid til ham. Er det ikke 
nok?“ „O nej, elskværdige Clara! 
det er ikke nok. Den alt for lyksa­
lige, som skal eje Dem, maa besid­
de det højeste af alle Fortrin: han 
maa nemlig være elsket af Demn 
være for Dem den eneste i Verden, 
ligesom De vil være det for ham.“> 
Med et Udtryk af Bitterhed, som* 
jeg aldrig tilforn havde set hos Cla­
ra, svarede hun, idet Blodet stærkt 
farvede hendes Kinder: „Den ene­
ste for ham ! Men naar jeg nu er­
farede, at jeg ikke var dette, øg han 
dog var den eneste for mig, saa vil­
de mit Hjerte briste derved. “ Ru- 
bachs Beretning om hin Samtale 
faldt mig ind. Jeg følte den straf­
fende Nemesis, uagtet jeg dog ikke 
vidste, om1 det var min Samvittig­
hed eller Clara, som sagde dette til



mig. Med et dybt Suk svarede jeg: 
„Ak ! mangen Mand gør sig vel skyl- 

'dig i Utroskab, skønt ingen troløs 
'Følelse nogen Sinde opkom i hans 
Sjæl.“ Vi tav begge. Efter et lille 
'Ophold sagde Clara med sin med­
fødte Mildhed og sin ubeskrivelig me­
lodiske Stemme: „Jeg er endnu kun 
ung, og min in'este Erfaring øser 
jeg af min egen Sjæls Fornemmel­
ser; men jeg har tænkt, at den 
Længsel efter Lyksalighed, efter 
Kærlighed, som vel alle Mennesker 
nærer, aldrig kan tilfredsstilles i den­
ne Verden, men er kun en Anelse om 
en bedre, hvor vi egentlig har hjem­
me. Det kommer da kun an paa at 
gaa saaledes gennem denne, at vi 
kan vinde hin.“ „Ak, Clara! Skul­
de De give Afkald paa denne Ver­
den ?“ „Nej, det er ikke min Me­
ning, men jeg tænker, at for dem’, 
der ærligt vil det gode, bliver der. 
altid tusinde sttiaa Lyksaligheder i 
Livet, som letter os dets Møje og! 
fejlslagne Ønsker. Jeg haaber vist 
at blive lykkelig, og at Greven og- 
saa skal blive det.“ Med inderlig Be­
vægelse sagde jeg: „De beærede mig 
en Gang med Navnet af Ven og Bro­
der. Lad mig heri finde Undskyld­
ning for min Ubeskedenhed, naar 
jeg bønfalder Dem om at opsætte 
Deres Bryllup, indtil De lærer Gre­
ven nøjere at kende. De er saa ung, 
De er saa ren og uskyldig som en 
Engel. De ved ikke, hvor meget 

' ondt der klæber ved os dødelige og 
forbitrer Sjælen og Livet for os selv 
og andre. Og Ægteskab er et saa al­
vorligt, saa strengt Baand! De er 
endnu fr i; betænk Dem paa at bort­
give det største Gode: Friheden!“ 
„Den Frihed, som er det største Go­
de, kan intet berøve os. Jeg synes, 
at jeg vilde misbruge min, om jeg 
ansaa det for muligt at ville bryde 
et helligt Løfte, om jeg fornærme­
de Greven ved at underkaste hans 
Karakter en Prøvelse, om jeg bedrø­
vede mine Foræklre, som det nu 
har staaet i min Magt at glæde i

en høj Grad. Jeg er Greven Tak­
nemlighed skyldig; mine Brødre har 
begge i ham fundet en Støtte; og 
maa jeg ikke af ganske Hjerte tak­
ke Gud, som tillader mig at være til 
Nytte for disse to, da jeg har væ-> 
ret til Skade for den tredie, som 
jeg elskede saa højt?“ „Ak, kære­
ste Clara! saaledes har jeg netop 
forestillet mig Deres Motiver til det­
te Ægteskab. Deres Dyder, Deres 
ædle Hjerte bliver Dem selv til en 
Snare. De hengiver Dem som et taal- 
modigt Offer for andre. “ „Nej ! De 
bedrager Dem,“ udbrød Clara, lige­
som lidt stødt, „jeg er intet Offer. 
Greven er mig kær, og hans Per­
sonlighed behager mig.“ Disse Ord 
gik mig gennem Sjælen. Med liden­
skabelig Heftighed besvor jeg hen­
de ved alt, hvad der var helligt, 
at give sig Tid til Betænkning, at 
opsætte det afgørende Skridt. Med 
alvorlig og mild Værdighed sagde 
hun : „Kære Trollé! Lad os ende,
denne Scene, og overlæg roligt, hvad 
jeg vil sige Dem. Jeg glæder mig 
ved at anse Dem som min Broder,, 
ja, som min kæreste Broder. Men 
om selv min begrædte Alfred komi 
tilbage og talte til mig, som De nu 
gør, saa vilde jeg dog i en Sag som 
denne ikke tro mig forbunden til, 
at følge hans Villie.tc

Jeg fortvivlede, det var mig umu­
ligt at forlade hende, et sandt Ba­
seri beherskede mig. Jeg kastede mig 
for hendes Fødder. Jeg ved ikke 
selv, hvad jeg sagde. Ganske for­
færdet rev Clara sig løs og løb ud 
i Haven. Jeg blev staaende uden 
Besindelse. Pappegøjen sukkede end­
nu smerteligere end før og slog med 
Vingerne. „Du arme Dyr!“ raabte 
jeg, „du er ogsaa lænket, ligesom 
hun vil blive det, og du sukker fore 
gæves ligesom jeg. Nej ! dig skal 
jeg i det mindste befri. Flyv bort, 
og glæd dig ved din Frihed. “ Med 
disse Ord rev jeg Kæden løs fra 
Stangen, og med et højt Glædesskrig 
fløj Fuglen ud i Haven. I samme



Moment kom Clara tilbage, vist nok 
i den venlige Hensigt at sige mig. 
et godt Ord til Farvel'. Men da hun; 
saa den frigivne Fange, udbrød hun 
bedrøvet: „O, min Fugl, min Fugl 1, 
— Hvor kunde De nænne det?“ til­
føjede hun, henvendende sig til mig. 
Den Tone, hvormed hun sagde disse 
Ord, hører jeg endnu. Vi fløj om 
Kap med Pappegøjen og søgte at 
gribe et Stykke af Kæden, som den 
slæbte med sig. Clara hørte Stem­
mer paa den anden Side Orangeri- 
huset og løb som en bange Hind 
til den Kant, hvorfra nogen syn-, 
tes at nærme sig. Jeg vedblev at 
forfølge Fuglen, der med eet, lige­
som spottende mig, svang sig over, 
mit Hoved og med tunge, men sikre 
Vingeslag tog sin Vej over Floden,, 
hvis Bredde paa dette Sted dog vil­
de gjort det umuligt for en Fugl,, 
der saa længe havde været berø­
vet sine Vingers frie Brug, at naa 
til den modsatte Bred. Et Fartøj 
laa for Anker et lille Bøsseskud fra 
Land. I Masten af dette satte Pappe­
gøjen sig og klatrede op imod Top­
pen af samme; men heldigvis slyn­
gede dens Kæde sig om noget Tov-, 
værk og holdt den fast. Jeg saa 
intet Menneske om Bord paa Far­
tøjet eller øjnede nogen Baad i Nær­
heden. Raabe paa nogen turde jeg 
ikke af Frygt for at gøre Opsigt.. 
Da jeg var en god Svømmer, be-< 
tænkte jeg mig ikke længe, jeg ka­
stede min Kjole og mine Sko af 
og sprang i Floden, bestandig med 
Øjnene hæftede paa min vinlgede Rej­
sefælle. En Baad, som laa skjult 
bag en Busk, havde imidlertid sat 
sig i Bevægelse for at naa mig og 
stødte netop til mig, da jeg var lige 
ved Skibet. Jeg bad Færgefolkene at 
hjælpe mig med at fange min Flygt­
ning. Jeg krøb selv op i Masten for 
at gribe den saa lempeligt som mu-i 
ligt, og ved Hjælp af Kæden lyk­
kedes det mig endelig at faa den 
fat. Den vrede Fugl huggede sit Næh 
i mine Hænder, saa de blødte stærkt,

den flagrede med Vingerne og stred 
kækt for sin Frihed. En af Færge- 
folkene, som var kommen mig til 
Hjælp, slog et Stykke Fiskergarn 
over den, og i dette bar jeg den 
omhyggeligt for ikke at skade den, 
ned i Baaden, hvori jeg lod mig sæt-* 
te tilbage over Floden. Den stakkels* 
Fugl klagede og skælvede. Dens yn- 
kelige Toner skar mig i Hjertet; men 
jeg trøstede mig med, at Clara vil­
de forsøde den sit Slaveri, og jeg 
ønskede mig i dens Sted. Dryppen­
de af Vand listede jeg mig som en 
Tyv til Pavillonen, og da jeg til 
min Glæde saa, at den var tom og 
ingen i Nærheden, fæstede jeg Pap­
pegøjen til sin Stang med mine blø­
dende Hænder. Den var udmattet 
og modløs ligesom jeg. Jeg bad den 
om Forladelse i mine Tanker og til­
gav den de smertende Saar, den hav­
de tilføjet mig. Jeg drog min af­
lagte Kjole over mine vaade Klæder 
og sneg mig ud af Haven til den* 
føromtalte Kro. Men idet jeg nu 
her ved Hjælp af mit Rejsetøj, saa 
godt jeg kunde, klædte mig om, mær-» 
kede jeg allerede, at jeg befandt mig 
ilde. Jeg var i en fuldkommen op-? 
rørt Sindsforfatning og over al Be-» 
skrivelse opbragt paa mig selv. Med 
bitter Spot over min Mangel paa 
Herredømme over mit heftige Sind 
gentog jeg i Tankerne min Sammen­
komst med Clara og den lige saa, 
latterlige som bedrøvelige Ekspedi-. 
tion, hvormed jeg havde plaget Pap-, 
pegøj en og mig selv og vist mi<g. 
som en Nar for den, som jeg nø- 
digst vilde mishage. Jeg sejlede 
straks tilbage til Hamborg og naaede 
næppe det Hotel, hvor jeg vilde lo­
gere, før en heftig Feber nødte mig 
til at gaa til Sengs.

J.eg blev alvorlig syg, og da den 
egentlige Sygdom var overstaaet, hin­
drede mine Sindslidelser mig fra igen 
at komme til Kræfter. Jeg martre­
de mig selv med tusinde Forestillin­
ger. Hver Dag tænkte jeg mig, at 
denne Dag var maaske Claras Bryl-



lupsdag, at det unge Ægtepar paa; 
sin Rejse til London rimeligvis kom 
gennem Hamborg. Jeg indbildte mig, 
at jeg kunde møde dem, at de maa- 
ske kunde komme til at bebo det 
samme Hotel som jeg, og foruro­
liget af disse Tanker besluttede jeg 
straks at forlade Hamborg, og mod 
min Læges Raad begav jeg mig paa 
Hjemrejsen.

Jeg kom dog ikke længere end til 
Kiel. Jeg følte mig saa mat og be­
fandt mig saa ilde, at jeg beslut­
tede at udhvile mig her, og da jeg 
vidste, at en berømt Læge var an­
sat ved det derværende Universitet,1 
fik jeg i Sinde at benytte hans Raad. 
Han tilraadede mig at forlænge mit 
Ophold i denne skøntbeliggende,, 
landlige By, gøre mig daglig. Bevæ­
gelse, især til Hest, og pleje min 
Rolighed. Det var i den smukkeste 
Del af Sommeren. Jeg stræbte al­
vorligt at fatte mig, at modarbejde 
den sønderrivende Smerte, som for­
tærede mine Kræfter, at opvække 
Følelsen for de Goder, som omgav 
mig, for den veldædige N atur, den 
tilbagevendende Sundhed, de stille 
Sysler af Læsning og lærerig Sam­
tale med et Par udmærkede Mænd, 
som i det Øjeblik var Højskolens 
Prydelse.

En Aften sad jeg ved Strandbred­
den og betragtede de sraaa Fartøjer,, 
der bragte Folk frem og tilbage over 
Fjorden. Det var netop Pinseaften. 
En Jolle lagde an i Nærheden af 
mig, og en lille Skare Landfolk steg 
i Land. En Flok Hiaandværksfolk 
mødte dem, og de blev staaende og 
talte sammen. Deres -Samtale gik ud, 
paa de kommende Helligdages Ly­
stighed, som blev beredt i Landsby­
erne deromkring: Fugleskydning,
Dans og deslige. De lo og satte hin­
anden Stævne. Nogle Fruentimmer, 
som var i Følget, talte om deres] 
Pynt. Jeg lyttede med Interesse til 
disse Folks Samtale. Hvor meget 
misundte jeg ikke de fornøjede Men­
nesker, som efter Ugens flittige Ar­

bejde om Helligdagen véderkvægede 
sig med deres nærmeste i uskyldig 
Nydelse! Hvor elskelig og hvor lyk­
kelig syntes mig deres Stand! Jeg 
sagde ved mig selv: „De køber Ny­
delsen for den eneste Pris, for hvil­
ken den kan købes: med Arbejde; 
de prøver ikke i daarligt Hovmod 
gaa at gribe efter det, som bor i en 
højere Sfære; de kender ikke den 
Ringeagt, hvormed den fornemme og 
fordærvede Verden betragter et ungt 
Hjertes Ønsker. De gaar hver med 
sin Kæreste eller Hustru eller med 
Søskende eller Venner. Jeg sidder 
her uden nogen, mod hvem jeg kun­
de ønske at drage over til den an­
den Strandbred og deltage i den 
muntre Folkelystighed derovre.” Et 
Par Nattergale slog inde i den nær­
liggende Slotshave. En inderlig Med­
lidenhed med mig selv gennemtræng- 
te mig, og jeg græd for første Gang 
i mange Tider og følte mig lettet 
ved mine Taarer, uagtet det fore­
kom mig, som om det skvulpende 
Vand ved mine Fødder skændte paa 
mig i en raa Tone og spottede min 
Blødhed.

Med eet hørte jeg hurtige Skridt 
og en hviskende Tale. En ung, sim­
pelt klædt Mand nærmede sig med 
en ung Pige, der paa det sirligste 
var pyntet i den meget klædelige 
Dragt, som de borgerlige Piger i Kiel 
i den Tid plejede at bære. Den unge 
Pige var meget smuk, hun var paa 
Claras Alder og Størrelse og havde 
i sit Ydre adskilligt tilfælles med 
hende. Min længselsfulde Sjæl kun­
de ikke modstaa denne Magnet, jeg 
steg ned i Baaden tilligemed disse 
to og satte mig hos den smukke 
Pige, der meget muntert og venligt 
indlod sig med mig. Mit syge Hjer­
te syntes at føle en Lindring i hen­
des Nærhed. Jeg fulgte med paa 
en Spadseretur, under hvilken det 
smukke Barn med uskyldig Aaben- 
hjertighed fortalte mig om sin hus­
lige Stilling og bad mig kalde sig 
ikke Mamsel, men Elsbeth, som var



hendes Navn. Hun indbød mig til 
at deltage med hende og hendes Led­
sager i et landligt Maaltid, som blev 
beredt for os i en Have, og hvorved 
den smukke Elsbeth gjorde Honneurs 
med største Ynde. Hun underrettede 
mig om, at der næste Aften, den 
første Pinsedag, var Bal i Dorfgar- 
ten, hvori enhver kunde tage Del for 
Betaling, og at hun ogsaa vilde kom­
me der. Dette blev sagt som en 
Opfordring, og jeg lod den ikke for­
gæves være udgaaet til mig. Denne 
Aften havde alt for levende ladet 
mig føle den uerstattelige Trøst og 
Lægedom, som en elskelig kvindelig 
Nærhed skænker. Den unge Mand. 
som ledsagede Elsbeth, havde et af 
disse Fysiognomier, gennem hvilke 
Hjertensgodhed og Trofasthed lyser 
Beskueren i Møde. Paa Ballet satte 
jeg mig hos ham og indledede en 
Samtale, hvoraf jeg erfarede, at Els- 
beths raa og gerrige Fader var i 
Færd med at tvinge hende til en 
Mand, som hun afskyede. At være 
en Brudgom var i dette Øjeblik nok 
til at opvække min Uvillie;.og nu 
oven i Købet en paatvungen var for 
mig en Genstand for det bitreste 
Had. At kunne frarive en saadan sit 
Bytte syntes mig af største Interesse. 
Der var paa Ballet en ung Haand- 
værker, som et Par Gange dansede 
med Elsbeth, og som ogsaa paa Vejen 
‘derfra fulgte et Stykke med os. Han 
gjorde Kur paa sin Maade; men hun, 
lod ikke til at skænke ham mindste 
Opmærksomhed. Jeg hørte, hun 
kaldte ham Otto. Jeg ansaa ham for 
hendes Slægtning.

Da han havde forladt os, og den 
troskyldige ovenomtalte Ledsager, 
som hun kaldte Fætter Thomas, var 
saa beskeden at holde sig i en vis 
Afstand, havde jeg al Frihed til at 
underholde mig med den lille Els- 
beth, hvis Skæbne forekom mig be­
slægtet med Claras, ligesom hun i 
flere Henseender alt for meget erin­
drede mig om hende; og 'som fordum 
Josefa under Aftenens Slør og i hvi­

skende Samtaler syntes mig min el­
skede, saa følte jeg ogsaa nu, skønt i 
mindre Grad, det Trylleri, som fulgte 
med denne altid tilbagevendende Il­
lusion. Jeg talte til Elsbeth om den 
Sag, som jeg havde erfaret af Tho­
mas, og med største Aabenhjertig- 
hed udtrykte hun sin Skræk og Af­
sky for den Skæbne, som truede hen­
de. Min Deltagelse var lige saa varm 
som uforstilt, og med saa lidenskabe­
lig Heftighed udtrykte jeg min For­
bitrelse over en saadan Misbrug af 
den faderlige Myndighed, saavel som; 
min Iver for at redde et saa elske­
ligt Offer, at det var ganske natur­
ligt, om den unge Pige maatte tro, jeg 
talte min egen Sag, hvilket jeg jo 
egentlig ogsaa gjorde, dog ikke med 
Hensyn til hende, men i Tanken om 
Claras Forbindelse, som jeg snart 
tænkte mig som et Konveniensgif- 
termaal, snart som et Inklinations­
parti, uden selv ret at vide, hvilken 
af Delene der var mig pinligst.

Elsbeth og jeg blev enige om, at 
jeg hemmeligt skulde møde hende 
om Aftenen i hendes Faders Have 
for nærmere at overveje med hende, 
hvorledes hun kunde befries fra den 
forhadte Brudgom. Den muntre Pige 
glædede sig over det Puds, hun her­
ved skulde spille sine Modstandere, 
og sagde, at hun ved sin Hjemkomst 
vilde ved en lille tro Dreng sende 
mig en Frakke og en Hat af sin Fa­
ders, hvori jeg kunde se ud som en 
Christiansfelder, ligesom hendes be­
stemte Brudgom. Vi skiltes nu ad, 
og jeg lovede næste Dag at møde 
hende ved Strandkanten og gøre den 
lille Fart over Fjorden i hendes Sel­
skab.

Hvad skal jeg sige mere? Lig en 
syg, der griber begærligt et fordær­
veligt Middel, som for Øjeblikket stil­
ler hans Smerte, saaledes greb jeg 
den Trøst og Lindring, som disse Mø­
der skænkede mig. I en fjorten Da­
ges Tid mødte jeg Elsbeth flere Gan­
ge om Aftenen efter hendes Anvis­
ning. Under kærlige Ord og smaa



Kærtegn talte vi .sammen, egentlig om 
ingenting. Vi glemte, sandt at sige, 
G liris ti ans felderen.

En Aften blev vi overraskede af 
hendes Fader, en grov Filister, som 
imidlertid stillede sig an, som om 
han blev bedragen af Elsbeths fripo­
stige Foregivende, at jeg var et Bud 
fra hendes Brudgom i Christiansfeld. 
Han bad mig love at komme igen 
næste Aften. Jeg havde ogsaa i Sin­
de at komme for at erfare, om Els­
beth havde haft nogen Ubehagelighed, 
af vore Møder, men næste Dag kom 
den ærlige Thomas til mig og aaben- 
barede mig, at hans Morbroder, Els­
beths Fader, havde et ondt Anslag 
imod mig, og da dette ikke var uden 
Fare, var det ikke værd at udsætte 
sig for det, s aa meget mindre som 
Thomas desuden underrettede mig 
om, at Otto længe havde været Els­
beths hemmelige elskede og Forlo­
væde. Med den brave unge Mands 
Bistand og ved Hjælp af den gyldne 
Nøgle, der løser saa mangen Forvir­
ring, var jeg saa heldig at redde 
Elsbeth fra den forhadte Frier og 
forene hende med Otto. Det var min 
Trøst at tænke, at vor letsindige For­
trolighed ikke havde været af anden 
Beskaffenhed, end at Elsbeth uden at 
rødme kunde give en brav M,and sin 
Haand. Dette Eventyr, som jeg ikke 
vil prøve paa at undskylde, bragte 
mig i øvrigt en sand Lykke, som jeg 
ikke havde fortjent, nemlig min tro 
Thomas, der forlod sin Morbroder og 
gik i min Tjeneste, hvor han baade 
som en Yen og som en Tjener troligt 
har fulgt mig gennem de mange Aary 
som adskiller hine Dage fra denne.

Jeg rejste tilbage til Hamborg, hvor 
jeg erfarede, at Clara var gift og var 
rejst til London med sin Mand; og 
skønt jeg havde anset mig selv som 
ganske belavet paa denne Efterret­
ning, saa lærte jeg dog af det Ind­
tryk, den gjorde paa mit Sind, at 
jeg vel ogsaa heri havde bedraget 
mig. Jeg troede nu, at en lang Rej­
se maatte være det bedste Middel til

at lære mig den for Mennesket saa 
uundværlige Glemmekunst; og for at 
vide mig ganske fri skrev jeg til 
Hjemmet og søgte Afsked fra mit 
forrige Embede. I mangt et Øjeblik 
har jeg siden fortrudt dette Skridt; 
thi hvor ubetydeligt et Led af Stats­
samfundet man end kan være, er 
det dog bedre at være selv kun et 
saadant end et fra Stammen løsrevet 
Blad, der ørkesløst driver for alle 
Vinde. Men i hint Øjeblik var, for­
uden det i min inderste Sjæl fast­
groede Baand, endnu et andet blevet 
sønderrevet. Allerede to Aar inden 
jeg forlod København, havde Dan­
marks store Minister forladt denne 
Jord. Han var i sidste Instans min 
Chef, og hvor meget min ydmyge 
Stilling end fjernede mig fra ham, 
saa var dog al min Interesse for de 
mig paahvilende og ubetydelige For­
retninger saa godt som død med 
ham; thi ligesom den ringeste Sol­
dat i en Armé føler sig modig og be­
gejstret af sin Generals Hæder og 
Storhed, saaledes tror jeg, at ethvert 
Departement eller Kollegium, fra den 
første deputerede lige ned til Fyrbø­
deren, drager Liv og Virksomhed af 
sin Chefs Fortjeneste og Ære.

Saa snart jeg havde faaet min Af­
sked og ordnet et og andet i Hjem­
met, forlod jeg Hamborg og rejste 
lige til Paris. Efter et kort Ophold 
i denne Verdens Hovedstad, som den 
Gang dog ikke svarede til mine For­
ventninger, drog jeg videre og be­
søgte i en Tid af halvtredie Aar de 
fleste europæiske Lande, hvorpaa jeg 
igen vendte tilbage til Paris. Ved 
længere Ophold der og ved mere 
Omgang med den i saa mange Hen­
seender interessante franske Nation 
begyndte jeg at finde særdeles Smag 
i Pariserlivet og søgte baade paa ros­
værdige og letsindige Maader at dan­
ne mig i den Kunst, hvorpaa jeg for­
nemmelig rejste: nemlig Glemmekun­
sten. Men enhver, som har været i 
samme Stilling som jeg, vil uden 
Tvivl sande med mig: at vor Erin-



d ri ug opvækkes ved lige saa mange 
Genstande, som den sløves ved an­
dre, og at det i Henseende til de Tan­
kel', man vil undfly, gælder det sam­
me som om Sorgerne, om hvilke Ho- 
rats siger: De sætter sig bag os paa 
den hurtigt flyvende GaingeF og svøm­
mer efter Skibet, som farer øver Bøl- 
gei'.ne.

Omtrent i to Aar havde jeg opholdt 
mig i Paris, da Napoleon satte Kej­
serkronen paa sit Hoved. Ifølge de 
Meninger, jeg som ungt Menneske x 
Revolutionstiden havde inddrukket, 
var denne Vending af de store Begi­
venheder imod mine daværende An­
skuelser, ligesom det militære De­
spoti allerede længe havde været mig 
en Torn i Øjet. En hjertelig Læng­
sel efter mit stille, beskedne Fædre­
land vaagnede hos mig, og jeg be­
gav mig paa Hjemvejen.

Under mit Ophold i Udlandet hav­
de jeg imidlertid erfaret, at Baron 
Goi’don var død, og at Clara og hen­
des Mand efter et Par Aars Ophold 
i London var vendte tilbage til deres 
Gods og boede der. Da jeg nu paa 
min Hjemrejse kom til Hamborg, 
hvor jeg var saa nær ved den ufor­
glemmelige, blev jeg betagen af den 
heftigste Attraa efter at se hende 
igen. Næsten fem Aar var forløbne 
efter vort sidste Møde. Jeg følte, at 
jeg var bleven ældre og besindigere. 
Jeg vilde ligefrem lade mig melde 
og fremstaa for hende med mere 
Værdighed end forrige Gang. En un­
derlig Følelse greb mig ved at gense 
det Sted, hvor hun levede. Jeg gik 
omkring Gaarden, inden jeg ganske 
nærmede mig den. Jeg saa noget bor­
te Pavillonen og det Sted af Elben, 
hvor jeg var svømmet over, og mit 
Hjerte bankede ved Synet af alt det­
te. Endelig fik jeg Øje paa en Tje­
ner, som stod uden for Porten. Jeg 
spurgte efter den gamle Peter, er­
farede, at han endnu var i Familiens 
Tjeneste, og blev derpaa ført ind i 
Forsalen, hvor han straks med sin 
gamle Venlighed modtog mig. Jeg

bad ham melde mig hos Grevinden; 
men med bekymret Mine svarede „ 
han : „Ak, kære H erre! Saa gerne 
jeg vilde, saa tør jeg ikke, thi hun 
har udtrykkeligt sagt, at hun i disse 
Dage ikke vil modtage noget Menne­
ske, hvem det saa maatte være.“ „Er 
hun syg?“ spurgte jeg hurtigt. „Nej, 
ikke just syg; men rigtig vel befin­
der hun sig sagtens ikke, saa vidt 
man kan se.“ Jeg kunde ikke skjule 
den Urolighed, disse Ord opvakte hos 
mig, og da jeg ytrede, at jeg var 
paa Hjemrejsen og ikke kunde vente 
nogle Dage, som han foreslog mig, 
men vilde holde mig lykkelig, om 
jeg blot kunde faa hans Frue at se 
uden at ses af hende, blot et Øje 
blik', saa betænkte Peter sig lidt og 
sagde derpaa: Ja, siden det er Dem 
og naar De vil love mig, at De ikke 
vil lade nogen Sjæl mærke, at De 
er nærværende, saa kunde jeg jo 
nok lukke Dem ind i et Kammer, 
hvorfra De kunde faa Grevinden at 
se; thi jeg ved, hun kommer nu 
straks ind i Salen til den lille Al­
fred. “ Den lille Alfred! — Dette 
Navn gik' som en giftig Pil gennem 
mit Hjerte. Jeg begreb, at det maatte 
være Claras Barn, om hvis1 Tilvæ­
relse jeg var uvidende. Jeg var ikke 
i Stand. til at spørge Peter videre 
om d,enne Materie, men takkede ham 
med faa Ord og fulgte ham til en 
Dør, som han nærmede sig med sagte 
Trin, ligesom der indenfor kunde væ­
re en syg eller en sovende. Han luk­
kede mig ind i et lille Værelse, og 
efter at han hviskende havde paalagt 
mig at holde mit Løfte og ikke lade 
min Nærværelse bemærkes, gik han 
fra mig og lod mig blive alene. I 
det Kammer, hvor jeg befandt mig, 
stod en Barneseng, bedækket med et 
Tæppe. Ved Siden af Sengen stod en 
Lænestol og et lille Bord, hvorpaa 
en Natlampe, en Bog og en Bord­
klokke. Vinduesgardinerne var til­
tru kn.e, og for Dørene til de tilstøden­
de Væi'elser hang ogsaa Gardiner. 
Noget Legetøj laa i en Krog. Jeg



begreb, at delte Værelse maatte være 
Barnekammeret. Jeg kan ikke for­
klare mine forvirrede Følelser. Cla- 
ras og min forhadte Medbejlers Søn! 
Et Baand mellem hende og ham! 
En Genstand for hendes højeste Kær­
lighed ! En afskyelig Uvillie mod det 
uskyldige Barn opstod i min Sjæl. 
Jeg syntes, det var mig umuligt at 
taale Synet af det, og jeg var i Færd 
med straks at begive mig bort, da en 
sagte Bevægelse i det næste Værel­
se gjorde mig opmærksom paa, at 
Døren dertil maatte staa aaben. Jeg 
listede mig hen til Gardinet, som 
skjulte Indgangen, skød det lidt til 
Side og tittede ind. Gud! hvad saa 
jeg! Midt paa Gulvet stod en Lig­
kiste med et dødt Barn, og ved Si­
den af den stod Clara i sorte Klæ­
der, bleg, med foldede Hænder, fæ­
stende sine Øjne paa det lille Lig 
uden at græde. Hun stod ubevæge­
lig som en Støtte; kun om hendes 
Mund spillede et krampagtigt Smil. 
Endelig hævede hun de store, skøn­
ne Øjne i Vejret, og som om en med­
lidende Engel rakte hende en Draa- 
be af Trøstens Kalk, brast hun ud i 
lindrende Graad, kastede sig over 
døde Yndling og bedækkede hans lil­
le Ansigt og de smaa blege Hænder 
med Kys og Taarer. Mit Hjerte smel­
tede ved dette Syn; med Glæde kun­
de jeg have givet mit eget Liv for 
at købe dette Barns, hvis Tilværelse 
nylig havde været mig en Afsky. Da 
den unge Moder saaledes havde en 
Tid lang hengivet sig til sin Smerte, 
tog hun en Kurv frem, som stod paa 
Gulvet, udbredte Blomster omkring i 
Kisten og smykkede den dødes Haar 
og Klæder under bestandige Kærtegn 
og Taarer. Derpaa betragtede hun 
igen det elskede Lig, og det var tyde­
ligt, at hun sagde sin Søn Farvel 
og med ham al sin Glæde. Hun knæ­
lede ved Kisten, og med Øjnene og 
de foldede Hænder løftede mod Him­
len bad hun med en Andagt og In­
derlighed, hvoraf det var klart, at 
hun med sin Bøn ledsagede sit Barn

til Udødelighedens Land og anbefale­
de det til den evige Barmhjertighed. 
Sympatetisk henreven knælede jeg 
ligesom hun, og — jeg ved ikke selv, 
om jeg formanede at bede eller ikke, 
men det var, som om jeg hævede 
mig med hende til et ukendt Him­
merige og forgik i Vemod og Kær­
lighed.

Pludselig traadte en Mand ind, og 
jeg saa Grev Meerstein for første 
Gang. Clara sprang op, og jeg gjor­
de mekanisk det samme. Med en il­
færdig Mine sagde Greven: „Men
Gud bevare o s! Er du nu her igen, 
Clara? Kom endelig ind med mig. 
Her er fornemt Besøg.“ (Her nævne­
de han nogle Navne, som jeg over­
hørte). „O, lad mig være f r i !“ sagde 
Clara med sin rørende skønne Stem­
me, „undskyld mig! Hvor kan jeg 
modtage nogen i Dage som disse ?“ 
„Aa Passiar!“ sagde han i en Tone, 
der ret kontrasterede med hendes, 
„det gaar jo ikke an. Hvor kan vi 
undslaa os for at modtage saa smig­
rende Besøg som disse? Vær nu for­
nuftig ! Hvad kan den Jamren hjæl­
pe? Du maa jo takke Gud, at Dren­
gen har faaet Ende paa sine Lidel­
ser. Kom nu med! Hvor du dog 
ser ud af den evige Græden! Det 
er forfærdeligt med jer Fruentim­
m er!“ Clara adlød tavs og taalmo- 
dig med den samme Mine, som jeg 
fra hendes Barndom saa godt kend­
te; og jeg skælvede af Forbitrelse.

Men da Salen var tom, vovede jeg 
mig sagte ind i den og nærmede mig 
med andægtig Følelse den lille Lig­
kiste. Med en forunderlig Kryben 
om Hjertet betragtede jeg det skøn­
ne Barn, der saa ud til at være to til 
tre Aar. Jeg genkendte hans Mo­
ders elskede Træk; de blonde Lok­
ker snoede sig om Blomsterne, paa 
hvilke jeg troede at se hendes Taa­
rer skinne som Dugdraaber. Om 
hans Mund hvilede et forklaret Smil. 
Han saa ud som en sovende Engel. 
Jeg tog en Blomst af hans Kiste og 
vilde gaa; men jeg vendte om og



lagde den igen paa dens Sted mted en 
Fornemmelse af Anger, som om jeg 
havde forgrebet mig paa en Hellig­
dom. Sagte og ubemærket, som jeg 
var kommen, gik jeg igen, og saale- 
des hændte den Synderlighed, at me­
dens den lykkelige Ægtemand med 
Kulde og Haardhed havde staaet ved 
sit Barns Lig, havde den ulykkelige 
Elsker delt Moderens Smerte.

Ved min Tilbagekomst til Hamborg 
traf jeg Rubach, som jeg nylig havde 
søgt paa hans Gods uden at træffe 
ham', da han var paa Rejse. Vi blev 
begge fornøjede over at mødes og 
tilbragte et Par Dage sammen. Han 
raadede mig at købe Godser i mit 
Fædreland og hellige mig de Plig­
ter, som paaligger en Herremand. 
Jeg selv følte en stor Lyst til denne 
uafhængige og velsignelsesrige Virk­
somhed; men jeg betænkte tillige, at 
denne Stilling kun var ønskelig un­
der den Forudsætning, at man var 
Familiefader, og at en elsket Hu­
stru forskønnede den landlige En­
somhed ; men jeg havde allerede op­
givet ålt Haab om huslig Lykke. I ti 
Aar havde jeg nu elsket Clara. At 
glemme hende var ikke længere mit 
Ønske; at finde en Genstand, der 
kunde udfylde hendes Plads, var 
egentlig aldrig kommet i mine Tan­
ker; thi vel er det sandt, at jeg 
forelskede mig paa en Maade i et­
hvert Fruentimmer, der syntes mig 
hendes Billede, men det var virke­
lig ogsaa kun den Forelskelse, som 
man føler for en kær Persons Por­
træt : man taler til det om de Fø­
lelser, man ikke tør ytre for Origi­
nalen ; man ødsler paa det de Kær­
tegn, som man nu kun i Drømme 
tør tildele den elskede. Men bliver 
Portrættets Mangel paa Lighed os 
klar, da vender vit os fra det med 
et Slags Modbydelighed. Saaledes 
tænkte jeg mig med Skræk at være 
for stedse bunden til et kvindeligt 
Væsen, der i mine Øjne kunde blive 
til en Karikatur af mit Ideal.

Kort Tid efter min Hjemkomst til

København hændte det sig, at jeg 
paa Gaden blev standset af et Regi­
ment, der med militær Musik trak 
forbi, fulgt som sædvanligt af en Ska­
re fadedrenge og andre simple stak­
kels Mennesker, hvis eneste Forly­
stelse er Musik paia Gaderne og i 
Gaardene. Jeg var nødt til at staa 
en Tid lang paa Fortovet med Ryg­
gen mod en Mur. Mine Øjne faldt 
imidlertid paa et Vindue i Huset lige 
for mig. Ved dette Vindue sad et 
Fruentimmer i Sørgedragt med Kin­
den støttet til sin Haand og saa til­
syneladende bekymret og adspredt 
paa de forbigaaende Soldater. Hun 
saa ud til at være en ung Kone paa 
Claras Alder, og netop saaledes som 
jeg havde set denne, var hun ogsaa 
klædt i Sørgedragt med bedrøvet og, 
som det syntes mig, blegt Ansigt. 
Jeg blev inderlig bevæget ved dette 
Syn og saa ufravendt til Vinduet. 
Den unge Kone bemærkede mig, hun 
aabnede Vinduet, betragtede mig op­
mærksomt og forundret og hilste mig. 
Jeg .vilde give min Stirren op ad 
Huset en antagelig Grund, og da jeg 
bemærkede, at der var en Urtebod 
i Kælderen, gik jeg derned og spurg­
te efter noget, hvorom jeg omtrent 
kunde vide, at det ikke fandtes der. 
Næsten paa samtne Tid som jeg 
traadte den unge Kone ind i Butik­
ken og viste sig straks som Stedets 
Herskerinde, thi da hun hørte Sven­
den forsikre mig, at det, som jeg for­
langte, ikke kunde faas, befalede hun 
Butikdrengen straks at gaa ud i Byen 
til et Sted, hun betegnede ham', for 
at forskaffe det. Med et lille Kniks 
og de mest indsmigrende Miner ind­
bød hun mig til at opholde mig hos 
hende, indtil han kom tilbage. Hun 
førte mig op i sine egne, meget net­
te Værelser, hvor hun anviste mig 
en Plads ved hendes Side i Sofaen. 
Medens vi her sad sammen, spurgte 
hun om mit Navn og sagde derpaa, 
at hun ifølge dette ansaa mig for 
en gammel Bekendt, da hendes Fa­
der og min havde været gode Ven-
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ner, og hun desuden som Barn havde 
set mig ved nogle Danseøvelser, hvori 
jeg i min Ungdom havde taget Del, 
ved hvilken Lejlighed jeg dog, som , 
et allerede voksent Menneske, ikke 
havde lagt Mærke til hende, som 
var et lille Pigebarn. Jeg erfarede 
desuden i denne Samtale, at hun var 
en nygift Kone, at hendes Mand var 
Ejer af Butikken, og al hun bar Sorg 
for sin Moder, som hun for kort si­
den havde mistet.

Da Drengen var kommen tilbage 
med uforrettet Sag, og jeg med Tak­
sigelser og Undskyldninger vilde fjer­
ne mig, inviterede hun mig til at 
drikke Te hos hende næste Søndag. 
„De maa ikke sige N ej!“ sagde hun, 
„for at forny vort gamle Bekendt­
skab maa De gøre mig denne For­
nøjelse. Jeg sidder saa ene og for­
ladt. Min Mand er sjælden hjem­
me. Jeg har faa Slægtninge og Ven­
ner, som sjælden eller aldrig besø­
ger mig. Jeg kedei' mig og bliver 
ganske melankolsk." Jeg modtog den 
meget venlige Indbydelse og indfandt 
mig, allerede indtagen i de blonde 
Lokker, de hvide Tænder, den fine 
Skabning, de snraa Fødder, ja, i den 
sorte Dragt, hvilket hun alt sam­
men havde tilfælles med Clara. Hun 
var desuden en ung Kone, hvilket 
nu syntes mig at være det mest til­
lokkende, man kunde være. Ved Te­
bordet var vi atter ene, og hun be­
troede mig allerede ved dette vort 
andet Møde, at hun ikke af Tilbøje­
lighed, men overtalt af sin Moder, 
havde ægtet sin Mand, at han var 
udannet og, især siden hendes Mo­
ders Død, vranten, da hendes Arve­
part efter denne var falden ud til 
langt ringere, end han havde for­
modet, hvilket havde sat ham i en 
øjeblikkelig Forlegenhed og et slet 
Lune, som han dog ikke havde 
Grund til at lade gaa ud over hende. 
Her vakte hun den rette sympateti­
ske Tone i mit Hjerte. Et ulykke­
ligt, tvunget Ægteskab! En raa, 
ukærlig Mand! Det gik som tilforn:

De varme Udbrud af min Deltagel­
se blev tagne for indirekte Kærlig­
hedserklæringer. Den unge Kone, 
som jeg herefter vil benævne med 
hendes Døbenavn Kathinka, lod mig 
tydeligt forstaa, at hun elskede mig, 
at hun allerede ved mine første Øje­
kast forleden fra sit Vindue havde 
følt sig truffen af en hidtil ukendt 
Pil, og jeg følte mig henreven af 
den Livlighed, af de smægtende Øj­
ne, hvormed hun, vel ikke med rene 
Ord, men dog tydeligt nok, sagde 
mig dette. Hun bad mig hjerteligt 
om at komme igen og bestemte en 
Aften, da hun vilde modtage mig. 
Jeg kom, og saaledes hengik en kort 
Tid; thi det varedie kun kort, inden 
Fortryllelsen var veget fra dette For­
hold.

Jeg gjorde mig selv velfortjente Be­
brejdelser for denne Forbindelse og 
søgte bestandig at trække mig til­
bage. Men naar jeg i flere Dage ude­
blev, fik jeg altid smiaa Billetter fra 
Kathinka, hvori hun bestemte en Af­
ten, da hun vilde vente mig. Under 
alle Slags Paaskud og paa de listig­
ste Maader vidste hun at skaffe dis­
se Billetter i mine Hænder. Da jeg 
derimod ikke var bevandret i slige 
Paa fund og dertil var frygtsom for 
at udsætte hende for nogen Slags 
Mistanke, kunde jeg aldrig efter mit 
Ønske sende et undskyldende Afslag 
og derimod heller ikke nænne at 
lade hende vente mig forgæves, og 
følgelig vedblev mine Besøg.

Fn Dag, da jeg efter en af disse 
Indbydelser havde bestemt mig til 
at komme, besluttede jeg imidlertid 
at benytte denne Sammenkomst til 
at gøre Ende paa vor Forstaaelse. 
Jeg vilde foregive en Rejse og sige 
Farvel. Men næppe havde jeg be­
gyndt Indledningen til min Tale, før 
Stuedøren blev reven op, og en Mand 
stod for os med barske Miner og 
raabte: „Thinka! Thinka!“ Miere
formaaede han ikke at sige. Jeg ved 
ikke, hvad jeg sagde, min Forvir­
ring var grænseløs; men Kathinka



lod sig ikke forbløffe. Med den ær­
ligste Mine af Verden greb hun min 
Ilaand, førte mig triumferende hen 
til sin Mand og præsenterede mig 
for ham som en, der velvilligt vilde 
laane dem' tre Tusinde Rigsdaler, ro­
sende sig af, at hun, vejledet af Ryg­
tet om min Ædelmodiglied, havde 
paa egen Ilaand vovet at henvende 
sig til mig for at hjælpe sin Mand 
ud af hans Pengeforlegenhed. Den 
troskyldige Ægtemand omfavnede 
hende med Glædestaarer og henvend­
te sig til mig med Taksigelser, og 
Katliinka lo med en listig Mine; men 
jeg var færdig at krybe ned i Jor­
den af Sk amfuldhed, og da den skik­
kelige Mand kom til mig for at hente 
Pengene, maatte enhver, der havde 
været til Stede ved vor Sammen­
komst, have troet, at det var mig, 
som var den ydmyge Skyldner, en 
Mening, der visselig var alt for sand. 
lifter den omtalte Aften lod jeg alle 
de mange Billetter, som jeg fik fra 
Katliinka, være som døde og mag­
tesløse. Jeg saa hende aldrig niere, 
een Gang undtagen, da jeg ikke uden 
Uhøflighed kunde undslaa mig for 
at staa Fadder til hendes første Søn, 
en Handling, hvorved jeg var til Mo­
de, som om jeg stod aabenbar Skrif­
te i Kirken.

To Aar efter denne Begivenhed er­
farede jeg, at Clara var med sin 
Mand i London, hvor lian skulde 
modtage en betydelig Arv efter sin 
Moder, som var død. Den slette Rol­
le, jeg havde spillet ved vor sidste 
Sammenkomst i Pavillonen, da jeg 
i min Heftighed bar mig ad som en 
afsindig, og den Omstændighed, at 
saa ofte som jeg end gentog denne 
Scene i min Hukommelse, jeg dog 
ikke var i Stand til at gøre mig selv 
Regnskab for de Ord, jeg havde sagt, 
foruroligede mig stedse. Jeg fryg­
tede Claras Foragt og Vrede og syn­
tes, at jeg maatte tale med hende 
for at faa Ro i mit Sind. Jeg rejste 
derfor straks til London og søgte 
længe forgæves Lejlighed til at træf-
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fe hende. Endelig opdagede jeg, at 
hun ofte om Formiddagen spadserede 
i St. James-Park, i hvis Nærhed hun 
boede. Fra den tidlige Morgenstund 
opholdt jeg mig nu der og var og- 
saa, efter i nogle Dage forgæves at 
have ventet, saa lykkelig at se hen­
de staa ud af sin Vogn tilligemed et 
andet Fruentimmer, som jeg antog 
for et Slags Kammerjomfru. Frygt­
som nærmede jeg mig, men til min 
usigelige Glæde modtog Clara mig 
straks med huldsalig Venlighed; og 
med den hende egne, aabne, elsk­
værdige Ligefremil ed ytrede hun sin 
Forundring og Tilfredshed over mit
uventede Møde.

For hver Gang jeg saa hende, syn­
tes hun mig altid skønnere og yn­
digere end nogen Sinde; ved enhver 
lille Forandring, jeg opdagede i hen­
des elskelige Skikkelse, syntes den 
mig at have vundet. Jeg fandt den­
ne Gang, at hun var bleven mindre 
fyldig, og at et sørgmodigt Træk ved 
hendes dejlige hvælvede Øjenbryn 
var blevet mere kendeligt. Jeg fandt, 
at det klædte hende godt. Vort sid­
ste Møde blev ikke berørt; men hun 
selv erindrede mig om de længst for­
svundne Dage, som vi havde tilbragt 
sammen i denne store Stad, hvor vi 
nu mødtes. Hun sagde: „Jeg har
ofte tænkt paa Deres Godhed imod 
mig, den Gang da jeg var syg, og 
hvorledes De trøstede mig for den
angerfulde Smerte, hvormed jeg be­
græd min Broder Al fred. “ Med et 
Suk tilføjede hun: „Jeg har nu en
anden .Alfred al begræde, mit eneste 
Barn." Vi tav begge. Mindst anede 
hun, at jeg havde været hende nær 
i Sorgens bitre Time og taget Del 
i hendes Smerte over den lille døde. 
En lyksalig Time nød jeg saaledes 
i hendes Selskab. Det var den ene­
ste; thi hun fortalte mig, at hun 
allerede næste Dag skulde med sin 
Mand tiltræde en Rejse til det syd­
lige Tyskland og derefter til Paris. 
Jeg følte, hvad en venlig 'Samtale 
med den elskede har at betyde. Jeg



-nød cn længe ukendt Beroligelse og 
vendte hjem, tilfreds med Udbyttet 
id" min Rejse.

O

Siden min forrige Hjemkomst et 
Par Aar i Forvejen havde jeg be­
gyndt at tage Del i adskillige Han­
delsforbindelser og private Foreta­
gender. Da jeg nu med et roligere 
Sind alter befandt mig i Fædrelan­
det, indlod jeg mig i en mere ud­
videt Virksomhed i disse Retninger 
i Haab om paa denne Maade at finde 
en gavnlig Beskæftigelse. Ogsaa jeg 
.greb med Begærlighed de Rednings­
planker, som de skønne Kunster ræk­
ker den i Livet skibbrudne. Men ii 
ingen af Delene fandt jeg Frihed og 
Fred. I de førstnævnte Foretagen­
der maatte jeg af Mangel paa til­
strækkelig Sagkundskab forlade mig 
paa andre; jeg vandt intet derved 
uden Kamp med Hindringer og alle 
Siaes Brvderier uden at stifte »detO v
gode, jeg tilsigtede; og hvad Kun­
sten aiigaar, saa er det maaske vel 
muligt, at en Mester vedi Musernes 
Gunst kan hæves over de jordiske 
Sorger og glemme det Liv hernede: 
men en Dilettant staar alt for langt 
fra Kunstidealet, til at hans svage 
Bestræbelser kan trøste ham for Ta­
bet af hans eget Ideal: den eneste 
elskede.

Mange Aar sled sig saaledes hen 
for mig. Jeg tror næsten, at Tiden 
flyver allerhurtigst, nar Livet er mest 
ensformigt og farveløst. Det er lige­
som en Rejse paa Jernbaner: der er 
ingen Anstødsstene og heller intet 
at se, som skiller den ene Mil fra 
den anden. Jeg vedblev imidlertid 
af og til med mine Rejser. De hav­
de altid det samme Maal: jeg søgte 
at se Clara; og derfor har jeg og­
saa set hende, fulgt hende gennem 
hele mit lange Liv; men talt med 
hende har jeg kun een Gang siden 
hin Dag i St. James. Dels tror jeg, 
at jeg havde en Frygt for - at for­
styrre det velgørende Indtryk af den 
ovenomtalte Samtale, dels havde jeg 
andre Grunde. Det hændte sig nem­

lig en Gang, at jeg rejste efter hen­
de til et Bad i Tyskland. Jeg havde 
i det Øjeblik den Tanke, at jeg paa 
et Sted som dette vilde have cn sjæl­
den Lejlighed til at nyde hendes 
Omgang. Den allerførste Aften ef­
ter min Ankomst saa jeg hende i no­
gen Afstand paa Promenaden. Hun 
gik med to Herrer. De tog Vejen til 
et temmelig ensomt Sted og satte 
dem til sidst i et Lysthus. Jeg hør­
te Cl aras Stemme, jeg gik efter den 
som en Fugl efter den lokkende Fløj­
te og befandt mig endelig næsten 
ubevidst bag Lysthuset, hvor Sam­
talens Gang snart fængslede min 
Opmærksomhed. I den ene af Her­
rerne genkendte jeg straks Grev 
Meerstein. Jeg hørte, at den anden, 
som var yngre, kaldte Clara Søster, 
og jeg fattede, at det var den mig 
fra lians Barneaar bekendte William 
Gordon. Jeg hørte ham sige: „Ja,
Clara! det lover jeg dig helligt: Vil 
din Mand redde mig denne Gang, 
saa skal jeg straks rejse hjem i 
min Garnison og aldrig spille mere." 
Med bedende Stemme sagde Clara til 
sin Mand: „O betænk, at du selv
har ført William til det usalige Spil­
leselskab; at hans Æresord er givet, 
og en Duel rimeligvis forestaar ham, 
dersom du ikke vil være saa god 
og kærlig at hjælpe os.“ „Jia, det 
er let sagt," svarede Greven, „hjæl­
pe! ja, naar jeg kunde! Kan jeg 
hjælpe mig selv? Er jeg ikke selv 
en ruineret Mand? Har jeg ikke 
været rent ulykkelig i Spillet i de 
fjorten Dage, vi har været her? Maa 
jeg ikke selv se at friste Lykken 
og vinde mit Tab tilbage? Har jeg 
maaske noget at undvære ?“ Clara 
sagde frygtsom: „Der behøves kun
hundrede Duk ater, saa er William 
reddet." „Ja, skyldige Tjener! hun­
drede Dukater ! Ved du, hvor mange 
jeg selv har? Havde det været for 
ti Aar siden; men n u ! Ach, du 
lieber xAugustin ! Alles ist weg! Nej, 
William, rejs ikke! gør som jeg: 
Prøv i Aften din Lvkke med din



sidste Dukat Jeg ved vist, at i Af­
ten vil Lykken vende sig.“ „O nej, 
nej 1“ raabte Clara med det smerte­
ligste Udtryk, „o, kære, kære Ven! 
Lad dig bevæge, gaa ikke til det af­
skyelige Spil! Del med William, 
hvad du liar, og lad os ade rejse 
herfra i denne Nat.“ „Det er ogsaa 
en køn Begæring! Du snakker som 
en Gaas.“ William sagde: „Ja, kom 
an! Jeg har akkurat Penge til Hjem­
rejsen, dem vil jeg vove. Maaske kan 
jeg i Morgen være en holden Mand.“ 
„Det kan jeg lide,“ svarede Greven. 
Clara græd og sagde: „Naar jeg
sidder alene i mit Værelse og ved,
I er i Spillesalen, saa dør jeg af 
Sorg og Angst. “ Jeg behøvede ikke 
at høre mere. Jeg skyndte mig til 
mit Logis, tog de hundrede Dukater 
op af min Kuffert, slog et Papir 
om Rullen med Udskrift til William 
Gordon og tilføjede en Billet, hvori 
jeg med faa Ord og fordrejet Haand- 
skrift meldte, at disse Penge kom 
fra en ubekendt, der blot havde den 
Hensigt at redde en brav ung Mand 
af Fordærvelsens Kløer. Jeg stillede 
mig derpaa paa et dunkelt Sted, som 
jeg vidste han maatte gaa forbi, naar 
han gik til Kursalen, hvor man til­
bragte Aftenen. Jeg nærmede mig 
ham, tog ham til Side, sagde: „Rejs 
bort endnu i denne Nat,“ og leverede 
ham Pakken. Han vilde tale, vilde 
holde mig tilbage, men jeg smut­
tede bort og tog samme Aften Post­
heste og forlod Badet. Jeg var glad 
over at have lettet Claras Sorger, 
men vilde ikke, at hun maatte gæt­
te, at ’denne lille Tjeneste kom fra 
mig.

Nogle Aar efter fik jeg at vide, 
at Grev Meersteins økonomiske For­
fatning var meget slet, at han for 
at forbedre denne havde, ligesom for­
dum hans Svigerfader, søgt og er­
holdt en diplomatisk Post ved et 
lille tysk Hof. Det var efter Na- 
poleons Fald. De gamle Hoffer ind­
tog paa ny deres gamle Plads, og 
Grevens fordums Tjenester i Krigen

forskaffede ham Beskvtlclse. Man- 
gel paa Penge hindrede imidlertid 
lians Afrejse til lians Bestemmelse. 
Paa de mest ødelæggende Maader 
søgte han at forskaffe sig disse. Ved 
denne Efterretning rejste jeg straks 
til Hamborg, hvor jeg var (og end­
nu er) saa lykkelig at staa i en ven­
skabelig Forbindelse med en brav'O
og dygtig Advokat. Ved hans Hjælp 
fik jeg Greven tilstillet, hvad han 
behøvede, uden at lade ham eller 
nogen ane, hvorfra Hjælpen kom.

Disse smaa Tjenester, som jeg var' 
saa lykkelig at vise Clara, var paa 
ingen Maade nogen Ædelmodighed 
eller Opofrelse fra min Side. Min 
Formue var endnu saa stor, at jeg 
i min enlige Stand og med mine 
faa Ønsker ikke kunde fortære mi­
ne Renter; men dog vilde jeg ikke 
for nogen Pris, at Clara maatte for­
mode, at disse smaa Ofre kom fra 
mig.

Se hende maatte jeg dog. En Mor­
gen sejlede jeg over Elben til hen­
des Gods, hvor hun endnu boede., 
Min gamle Ven Peter var død. Jeg 
listede mig nær til Pavillonen og 
holdt mig skjult bag noget Buskværk,, 
der ligesom mit Hjerte havde trodset, 
Tidens Omveksling. Jeg stolede paa 
min Anelse, der heller ikke bedrog 
mig: Clara stod derinde, som det, 
syntes, beskæftiget med Tilberedel­
ser til Indpakning. Hun var i Mor 
gendragt og forekom mig saa yndig 
og skøn som for tyve Aar siden., 
Hun stod lænet til et Bord og havde 
sat den ene lille, nydelige Fod paa 
en Skammel. Mit Hjerte slog saa 
forelsket, som om ogsaa jeg endnu 
var tyve Aar. En ung Pige var hen­
de behjælpelig ved Arbejdet-. Jeg tro­
ede at vide, at denne var en Datter 
af en fransk Familie, som stod i 
Forbindelse med Huset. Den unge 
Pige løb hurtigt ud af Pavillonen, 
og Clara raabte efter hende: „Sté-
fanic, encore an mnt !u Den indta­
gende Musik, som lod gennem disse 
faa, ligegyldige Ord, genlød saale-



des i mit hele Væsen, at jeg,, idet 
jeg fjernede mig, hundrede Gange 
maatte gentage for mig selv: ,,Sté- 
femie, ene or c un mot !u og endnu i
delle Øjeblik gentager jeg dem som 
en Trylleformel, der sætter mit gam­
le Blod i Bevægelse.

I alle de Aar, som jeg her har om­
talt, fulgte jeg vel stedse hver Skygge 
af Clara. Dog har jeg om den Tid 
intet at bekende. Et og andet For­
søg paa at nænne mig Personer, 
hvis Syn for nogle Øjeblikke opli­
vede min tomme Tilværelse, blev til­
bagevist, undertiden paa en for mig 
krænkende Maade. Et Par Gange, 
var jeg saa heldig at træffe ædle, 
af Skæbnen forfulgte Fruentimmer, 
som jeg kunde blive en Støtte i de­
res huslige Stilling uden at forgribe 
mig paa deres Fred. Da jeg efter 
min . føromtalte Rejse til Damborg 
kom hjem, medbragte jeg til en 
Oberst her i Byen et Brev, som jeg 
havde lovet en Bekendt at besør­
ge. Denne Oberst, der i alle Maader 
gav sig Mine af en meget fin og 
fornem Mand, indbød mig til et Mid­
dagsselskab og præsenterede mig for 
sin Kone og Datter. Denne Kone 
var Mariane. Du, min Søn Verner,, 
kender hendes Skæbne, hendes skøn­
ne Breve, der vidner om hendes For­
træffelighed og anklager mig uden 
at ville det. Det første Syn af den­
ne Mariane maatte indtage enhver. 
Jeg tør vel sige uden Overdrivelse,
at hun fuldkommen svarede til det, 
man forstaar under Benævnelsen: eni

Skønhed. Og denne lykkelige Na­
turgave blev saa meget mere pikant, 
som hun allerede, var mellem' tredive 
og fyrretyve Aar, uden at Tiden hav­
de vovet at afrive denne pragtful­
de Rose et eneste Blad. Dette For­
trin havde hun tilfælles med Clara, 
og skønt jeg, Sandheden til Ære, 
maa tilstaa, at de ikke egentlig lig­
nede hinanden, var der dog saa me­
get, der genkaldte mig Clara, saa 
mangen Lighed, der maaske vilde 
have undgå ae t andre, men' som var

paafaldende for en Elskers Blikke. 
Mariane havde brune Haar og Øjne, 
men ligesom Clara næsten sorte, 
hvælvede, smalle Øjenbryn og lan­
ge, sorte Øjenliaar, hun havde en 
lignende snehvid, dejligt formet Pan­
de, en lignende lille Mund, lignende 
søde sværmeriske Øjne, og desuden 
var der i hendes hele Væsen no­
get, jeg ved ikke hvad, som gjorde 
Claras Nærhed til et velgørende Spil 
for min Fantasi, der paa en — som 
mig syntes — uskyldig Maade lin­
drede mit Savn. Denne Følelse greb 
mig straks ved vor første Sammen­
komst, da hun var min Dame ved 
Bordet i hendes eget Hus, og jeg ved 
denne Lejlighed paa een Gang op­
livede mig ved hendes fine og dan­
nede Konversation og ved Synet af 
hendes Skønhed.

Ved nærmere Omgang i Oberstens 
Familie bemærkede jeg snart, hvil­
ken ond Dæmon der havde Herre­
dømmet der. Husherren selv, ved 
første Øjekast en behagelig Verdens­
mand, var i Grunden en Nar, der 
næsten aldeles havde druknet sine 
gode Egen skalær i et Hav af For­
fængelighed. Ilan var saa ubegri- 
lig forblindet af Lyst til at glimre, 
al han ikke mere var i Stand til 
at skille Guld fra det usleslc Flit­
ter. Hans Datter af første Ægte­
skab, en hæslig, indskrænket og i 
alle Maader ubehagelig Person, be­
herskede ham paa Grund af den 
Indbildning, at de Kunstfærdigheder, 
som denne Pige havde tilegnet sig, 
kastede et glimrende Lys paa hen­
des Fader og hans Hus, medens der­
imod hendes dejlige, forstandige 
Stedmoder fordunklede det, eftersom 
denne, født i simple og trange Kaar, 
ikke havde anden Dannelse end den, 
en gavmild Natur og den Opdra­
gelse, hun selv havde givet sig — 
vistnok ubetinget den bedste — hav­
de forskaffet hende. Jeg har gjort 
den Bemærkning, at de Mennesker, 
der sætter en vis fornem Repræsen­
tationsgave og saakaldet Levemaade



højest af alle menneskelige Dyder, 
næsten aldrig undlader al gøre sig 
skyldige i de groveste Anstød mod 
sand Lcvcmaadc og viser i deres til- 
vante Kreds en paafaldende Mangel 
paa Delikatesse og paa Agtelse for 
de Forhold, som ingen kan være 
bekendt at træde for nær. Saale- 
des var det i Oberstens Hus yderst 
stødende for enhver at være Vid­
ne til den Ringeagt, som vistes Hus­
fruen af hendes Mand, af hendes 
Steddatter og af en Skare saavel 
mandlige som kvindelige Beundrere, 
hvormed Frøkenen havde vidst at 
omgive sig. At alle de, som udgjor­
de Selskabet der, delte denne Ringe­
agt for Mariane (hvilket hun tro­
ede), er imidlertid langt fra; thi me­
re end een udlod sig for mig med 
ganske modsatte Anskuelser, og ad­
skillige ophævede deres Omgang med 
Huset af Modbydelighed for den der 
herskende Tone.

Vel siger man — og med Rette 
— at en uvedkommende ikke maa 
blande sig i Familiestridigheder; 
men paa den anden Side er det dog 
vist, at en uvedkommende ofte ved 
et Ord, sagt i rette Tid, kan an­
tage sig den undertryk te og vise den 
tilsidesatte en Agtelse, som fortsat 
i længere Tid kan være det Frø, 
der falder i god Jord og bærer god 
Frugt. Claras Skæbne havde lige­
som slaaet mig til Ridder for alle 
de kvindelige Væsener, som var Of­
re for Forældres, Ægtemænds eller 
andre Slægtninges Raahed og Haard- 
hed. I den lidende, tilsidesatte Ma­
riane saa jeg igen min elskede, hvis 
Værd kun jeg havde forstaaet. Ofte 
maatte jeg tavs betragte hende, naar 
hun Stille og tankefuld sad ved sit 
Arbejde eller talte sagte og mildt 
med en eller anden fordringsløs 
Gæst. Jeg kunde da sidde som gan­
ske hensunken i Tanken om min 
fjerne elskede og vaagnede som af 
en Drøm, naar Mariane tiltalte mig. 
Dog var der paa den anden Side 
ogsaa noget, der i mangt et Øjeblik

ophævede min Illusion og styrkede 
den altid tilbagevendende Tanke: at 
den, som engang havde elsket Clara, 
aldrig maatte smigre sig med at fin­
de hendes Lige. De Forhold, hvori 
Mariane befandt sig, gjorde det vis­
seligt undskyldeligt, at en stor Bit­
terhed herskede i hendes Sjæl, og 
denne lod hun ofte fremtræde paa 
en næsten grusom Maade, aldrig mod 
sin Mand, men mod Steddatteren og 
dennes Tilbedere. Mariane vidste 
godt, at hun selv var smuk, og at 
Frøken Natalia var hæslig. Paa man­
ge subtile Maader forstod hun at 
hævne sig over sin Steddatters Ufor­
skammethed ved at lade hende føle 
denne Mangel paa Skønhed, en Man­
gel, som intet kvindeligt Hjerte kan 
trøste sig over, især ved Siden af 
en, hvis Skønhed man maa tjene til 
Folie. Dertil kom, at Mariane ikke 
des mindre var modløs, og jeg troede 
ofte at indse, at hun med mere ro­
ligt Sind vilde have været i Stand 
til at jævne meget i sin Stilling. Med 
alt dette var hun et højst elskværdigt 
Væsen, hvis Omgang beskæftigede 
min Sjæl og forjog dens dunkle Taa- 
ge. Jeg forlangte ingen anden Lykke 
end denne. Det var mig en sød Tan­
ke, at hun i mig havde en Ven og 
Forsvarer, og at liun vidste det og 
udmærkede mig fremfor alle andre. 
Jeg havde et ømt Venskab, en sand 
Agtelse for hende; og naar hun saa 
hjerteligt og elskværdigt spurgte mig 
om Grunden til min adspredte Stem­
ning, var jeg et Par Gange nær ved 
at betro hende min Ungdoms ufor- 
vindelige Sorger. Saa langt var jeg 
fra nogen strafværdig Plan, der kun­
de end mere forstyrre hendes nok- . 
som uheldige Stilling. Det faldt mig 
aldrig hul, at Obersten havde noget 
imod mig. Det var en vranten og 
vanskelig Mand, men mod mig og 
alle fremmede var han altid høf­
lig. At Frøken Natalia og hendes 
Yndlinge ikke havde noget godt Øje 
til mig, var mig ligegyldigt. Deres 
smaa Uartigheder betalte jeg dem



igen, saa vidt Sømmeligheden tillod 
det.

Jeg blev derfor højlig overrasket, 
da Mariane en Dag sagde mig un­
der fire Øjne, at min Opmærksom­
hed for hende og hendes Venskab 
for mig havde opvakt hendes Mands 
Mistanke og kunde blive hende en 
Kilde til Miskendelse og forøget hus­
lig Elendighed. Hun trykkede min 
Haand, græd og sagde: „Min ene­
ste Ven, min eneste Stolte' Man 
bortgiver ikke det bedste uden med 
blødende Hjerte; og fandt jeg ikke, 
at det var min Pligt, saa forma aede 
jeg aldrig at udtale de Ord, som jeg 
nu vil sige: Kom ikke mere til mig, 
træk Dem tilbage fra dette Hus, der 
ikke er Deres Nærværelse værdigt; 
men vær vis paa, at De altid er 
nærværende i mine Tanker.“ Der 
var i hendes Tone noget saa røren­
de, saa kærligt; for første Gang 
traadle den mig nær, den forføre­
riske Tro, at denne skønne Kone 
følte mere end Venskab for mig. At 
miste hendes Omgang, at sige hende 
Farvel forvoldte mig en stor Smerte. 
Jeg syntes, at hin Scene med Clara 
paa Lyststedet ved Kassel svævede 
dunkelt for min Sjæl med al sin 
Vemod. Min Svaghed tog atter Her­
redømmet over min Besindighed, og 
højt og heftigt anklagede jeg de for­
kerte menneskelige Forhold og smaa- 
lige Lidenskaber. Men da jeg dog 
havde tilstrækkelig Samling til at 
indse, at jeg maatte og burde give 
efter for Marianes Villie og undflye 
hendes Nærhed, kunde jeg ikke af­
holde mig fra at tage en hjertelig Af­
sked med hende, og dette Øjeblik 
greb mig med en saadan Sammen- 
strømmen af forbigangne og nærvæ­
rende Smerter, at jeg ikke selv ved, 
hvilke forvirrede og forelskede Ord 
der undflyede mine Læber. Jeg knæ­
lede for hende og kyssede hendes 
Hænder. Ved denne Lejlighed kan 
jeg ikke afholde mig fra at gøre 
en Bemærkning. Jeg tvivler ikke 
paa, at det latterlige, som jeg selv

finder ved mine bestandig tilbage­
vendende uforanderlige Diaarlighedcr 
og Illusioner, jo forøges ved en rin­
ge Ting, hvis Latterlighed jeg ikke 
indser. Det er nemlig denne Knæ­
len. Det er noget, som intet Men­
neske mere falder paa, som ingen 
tror at kunne tilskrive anden Grund 
end en naragtig Affektation. Det sy­
nes ikke mig, tværtimod finder jeg 
denne Stilling saa naturlig, at jeg 
ikke kan begribe, hvorledes nogen 
kan afholde sig fra den uden Affek­
tation. Den forekommer mig som det 
sandestc Udtryk for en Mands Fø­
lelser ligefor det Fruentimmer, der 
henriver ham ved sin Elskværdig­
hed. I saadanne af Glæde eller af 
Smerte eksalterede Øjeblikke er det 
Sjælen selv, der bøjer sig for et 
Glimt af det guddommelige, som 
aabenbarer sig i Mennesket. Saa 
ædel, saa kvindeligt elskende syntes 
mig Mariane i hin Time, Claras Bil­
lede smeltede saa besynderligt sam­
men med hendes. Ført af Natalia 
styrtede nu Obersten ind i Værelset. 
Forgæves stræbte baade Mariane og 
jeg at tale ham til Rette, han var ude
af sig selv og forlod os uden at ville
høre os. Faa Minutter efter sendte

«

han sin ulykkelige Hustru et Brev, 
hvis Indhold blev mig ubekendt, da 
hun straks sønderrev det; og med 
Brevet fulgte et Papir, der indeholdt 
hendes formelige Samtykke til Skils­
misse, hvilket hun underskrev til 
Trods for mine Indvendinger. Den
liaarde Ægtemand bød hende straks
forlade sit Hus, og saaledes var den 
stakkels, af alt dette ganske bedø­
vede Mariane aldeles forladt og ale­
ne henvist til min Omsorg og Beskyt­
telse, en Omstændighed, der natur­
ligvis gjorde hende dobbelt kær for 
mig. Jeg besørgede straks et anstæn­
digt Logis for hende i det bedste Plo­
tel i Byen, hvorhen jeg førte hende.

Min hele Sjæl opløftes i Medynk, 
Sorg og Anger over det onde, jeg 
havde foraarsaget. Jeg udtøm te mig 
i kærlige Trøstegrunde, jeg foreslog



at drage med hende til et fremmed 
Land, hvor jeg vilde kun leve for 
hende, under hvad Forhold hun selv 
vilde bestemme, som Ægtemand, som 
Broder, i alle Ting kun lydende hen­
des Yillie, kun stræbende af alle min 
Sjæls Kræfter at formilde den Uret, 
jeg havde tilføjet hende. Jeg ved ikke 
engang, om hun hørte mine Ord. 
Hun svarede slet ikke, men saa mildt 
paa mig, dog med et besynderligt 
Smil, ligesom en, der ikke er sig 
fuldkommen bevidst. Jeg forlod hen­
de endelig, idet jeg bad hende søge 
Hvile og tillade mig næste Morgen 
at besøge hende.

Da jeg til den Tid indfandt mig, 
erfarede jeg med Forundring, at hun 
i den tidlige Morgenstund havde for­
ladt Hotellet og efterladt en Billet 
til mig. 1 faa Linier bad hun mig 
ikke at søge at udforske hendes Op­
holdssted, men ære det eneste Gode, 
hvoraf hun endnu var i Besiddelse: 
Samvittighedens Fred. Min Urolig­
hed og Kummer ved at tænke mig 
hende forladt og hjælpeløs var imid­
lertid alt for stor, til at jeg kunde ad­
lyde hendes Yillie. Jeg søgte med 
stor Iver. Det var ikke synderlig 
vanskeligt at udfinde den Hyrekusk, 
som havde kørt hende fra Hotellet; 
men af ham erfarede jeg, at han paa 
hendes Befaling havde holdt paa et 
af Torvene, hvor flere Gader støder 
sammen. Der havde hun ladet ham 
kalde paa to Karle, som stod der. 
Til disse havde hun leveret sine Ef­
fekter, som hun havde med i Vog­
nen, og derpaa, efter at have betalt 
Kusken, var hun staaet ud og tillige­
med Bærerne forsvunden i en af Ga­
derne, han vidste ikke ret hvilken. 
Af denne hendes Forsigtighed forstod 
jeg, hvor alvorligt det var hendes 
Villie at skjule sig. Dog gik jeg i 
mange Dage som en Daare uden at 
vide, hvorhen jeg skulde vende mig. 
imidlertid faldt det mig ind, at det 
var min Pligt at retfærdiggøre hen­
de af yderste Formue. Jeg skrev

derfor til Obersten og stræbte med 
største Oprigtighed at overbevise 
ham om hans Hustrus Uskyldighed. 
Mit Brev havde efter min Mening et 
saadant Præg af Sandhed, at kun en 
ond Villie kunde tillukke sine Øjne 
for den. Da jeg intet Svar fik, gik 
jeg efter flere Dages Forløb til det 
mig velbekendte Hus og forlangte at 
faa Obersten i Tale; men en Tjener 
sagde mig, at der var ingen hjem­
me; Fruen var pludselig rejst til 
Jylland til sin Broder, som laa syg, 
og Herren var ogsaa bortrejst paa 
nogen Tid. At Obersten ikke var 
bortrejst, vidste jeg; thi samme Dag 
var han set paa Gaden, men tre Op­
lysninger fik jeg dog ved denne Be­
sked. For det første: at han vilde 
undvige at indlade sig med mig; for 
det andet: at han vilde undgaa al 
Opsigt i Henseende til hans huslige 
Forhold; og for det tredie kom jeg 
derved til at erindre, at Mariane hav­
de en Broder, som var Præst i Jyl­
land, og jeg fandt det ikke usand­
synligt, at hun havde laget sin 
Tilflugt til ham. Min første Tan­
ke var at rejse til hans Opholds­
sted ; men ved nærmere Eftertan­
ke frygtede jeg for at gøre mig 
skyldig i Udelikalesse ved saaledes 
at overtræde Marianes Forbud og 
muligvis indgribe i hendes nye For­
hold, som jeg ikke kendte. Jeg tog 
da det Parti at skrive til hende og 
indeslutte Brevet i et til hendes-Bro­
der, i hvilket sidste jeg beflittede mig 
paa al mulig Forsigtighed. Der hen­
gik over en hel Maaned, inden jeg fik 
Svar; men endelig fik jeg et Brev 
fra Præsten, hvori han meget'høf­
ligt underrettede mig om, at hans Sø­
ster først for en Uges Tid siden var 
ankommen til hans Hjem, at hun lod 
mig takke for mit Brev, men bad 
mig undskylde, at hun ikke selv be­
svarede det, da hun ikke befandt sig 
vel. Hun lod mig imidlertid til Tak 
for min Deltagelse sige, at hun var 
meget tilfreds med sit nærværende



{'redelige Tilflugtssted, og Broderen 
tilføjede, at intet skulde blive for­
søm t for at gøre lians Hus -behageligt 
for den kære Søster, og da han var 
Enkemand, skulde hun alene være 
Husets Herskerinde og hans to unge 
Døtre pleje hende og ære hende som’ 
tieres Moder. Jeg beroligede mig og 
ved heller ikke, hvad andet jeg skul­
de have gjort uden oprigtigt at angre 
det onde, jeg havde udrettet 'imod 
min Yillie. l)et gør jeg i Sandhed i 
dette Øjeblik; men i hint — det til- 
staar jeg — blev mit Sind med en vis 
Lettelse henvendt fra hele dette For­
hold for ganske at overgive sig til en 
anden Bekymring.

Jeg havde nemlig erfaret, at Clara 
laa meget syg i Gotha; Grev Meer- 
stein var netop dengang Gesandt ved 
Hoffet der. Min Fantasi udmalede 
mig straks det værste, og saa lidet 
som min stakkels Tilværelse end for­
skønnedes af den elskedes Nærhed, 
saa rædsomt forekom det mig dog 
at leve paa den Jord, sonvliun havde 
forladt. Min Ængstelse drev mig af 
Sted. Jeg kom til Gotha og erfarede 
til min usigelige Trøst, at hun var 
i Bedring; men jeg hørte tillige, at 
al Opmuntring og kærlig Opmærk­
somhed manglede hende. Greven var 
ligegyldig mod hende og aldrig hjem­
me ; hendes Kammerpige havde ny­
lig forladt hende, og ingen paalidelig 
og trofast Person var i hendes Omgi­
velse. Ved Hjælp af den føromtalte 
velvillige Weimarske Familie, hvoraf 
de fleste Medlemmer endnu levede, 
lykkedes det mig hemmeligt at for­
skaffe og faa anbragt i hendes Tje­
neste en udmærket tro og brav Pige; 
og ligeledes var jeg saa lykkelig at 
udfinde en uskyldig List, der gjorde 
mig det muligt med alle Slags smaa 
Behageligheder at forsøde Claras Re­
konvalescens. Næppe havde jeg nydt 
den‘Glæde at se hende uden hendes 
Vidende, da hun en Dag, støttet paa 
den føromtalte Piges Arm, tog frisk 
Luft i Slotshaven, før jeg allerede 
næste Dag hørte, at Grev Meerstein

laa syg og — som man fortalte — ;af 
Bekymring over sin slette Lykke i Spil 
og af Ærgrelse over Ubehagelighe­
der, som hans Spilleliv havde tiltruk­
ket ham. Jeg gjorde, hvad jeg kun­
de. Paa samme Maade som tilforn 
fik jeg Greven tilstillet en Sum Pen­
ge, hvorfor han var i Forlegenhed, 
og inden jeg forlod Gotha, saa jeg 
ham — et Syn, der satte alle mit 
Hjertes Fibre i Bevægelse. I den 
samme ovennævnte Slotshave saa jeg 
ham, understøttet af min elskværdige 
Clara, der, glemmende sin egen Svag­
hed, glemmende hans nylig udviste 
Ukærlighed og de Sorger, han til­
drog hende, venlig som en Engel, 
med trøstende, lindrende Omhu, med 
varsom Gang førte den udtørrede, 
sammensunkne Figur, i hvis Ansigts­
træk og dunkelt brændende Øjne 
Spillerens vaagne Nætter og kvalful- 
dc Øjeblikke stod skrevne med læse­
lige Træk.. Jeg rejste bort og besøgte 
paa Hjemrejsen min gamle Ven Ru- 
bach, der for kort siden havde mistet 
sin Kone, og da han syntes at finde 
Trøst i min Omgang, blev jeg flere 
Maaneder hos ham og følte mig beha­
geligt stemt i hans og hans Børns 
elskværdige Kreds. Først om Efter- 
aaret kom jeg til København og blev 
straks efter min Ankomst sørgeligt 
overrasket ved af de offentlige Blade 
at erfare Marianes Død.

Mange Aar hengik nu, i hvilke jeg 
levede som Skildpadden i sin Skal. 
Jeg ved ikke selv at forklare, hvor-o
for jeg mere og mere trak mig til­
bage fra al Selskabelighed. I mit en­
somme Hjem læste jeg og hengav 
mig til mine Betragtninger og Drøm­
merier, paa ensomme Veje vandrede 
jeg hele Mile, gjorde Sørejser uden 
noget egentligt Maal og kom træt 
hjem til det samme uforandrede, en­
somme Hjem. Jeg længtes usigelig 
efter et venligt Væsen, som forstod 
mig, til hvem jeg kunde meddele mi­
ne Tanker, bekende mine Svaghe­
der. Mellem Mændene troede jeg 
ikke at kende nogen, som vilde sym-



patisere med mig; selv min brave 
Rubacli vilde del ikke, det vidste jeg; 
dertil var hans Karakter for mandig, 
det sagde jeg skamfuld mig selv. Nej, 
en Veninde var det, hvortil jeg 
trængte. Intet Fruentimmer spotter 
den Kærlighedshistorie, man betror 
hende, den være nok saa sværmerisk. 
Hun føler, at i dette Rige ligger hen­
vies egne Besiddelser, og uden for 
dette ejer hun intet. E11 Veninde eje­
de jeg ikke, og jeg havde nær sagt, 
jeg kunde ingen saadanne eje; thi 
lignede hun aldeles ikke Clara, beha­
gede liun mig ikke, ikke engang som 
Veninde, og genkaldte hun mig den­
ne, saa vidste jeg nu af saa mangen 
Erfaring, at Følelser af en ømmere 
Natur straks vilde fra min Side blan­
de sig i vort Forhold, og jeg begyndte 
nu virkelig at frygte mig selv.

Min sidste daarlige Forbindelse af 
denne Natur vil jeg nu ogsaa beken­
de for intet at fortie. Efter at jeg 
i et Tidsrum af omtrent en halv Snes 
Aar tre Gange var rejst til Claras 
forskellige Opholdssteder, dreven af 
uimodstaaelig Længsel, af en Urolig­
hed over hendes Skæbne — Følelser, 
som har fulgt mig fra den længst for­
svundne Nat, da jeg saa umildt blev 
reven fra hendes Sygeleje — følte jeg 
mig ret modløs over, at alle disse tre 
Rejser havde været aldeles unyttige, 
thi de to Gange forfejlede jeg at mø­
de hende, den tredie saa jeg hende, 
men ved Siden af hendes Mand, der 
igen var syg, og det blev mig umuligt 
at nærme mig til hende eller at er­
fare noget om hendes egentlige Stil­
ling. Men for omtrent elleve Aar si­
den fik jeg at vide, at Grev Meerstein 
paa ny var forflyttet fra sin diplo­
matiske Post, og at man ventede ham 
og hans Frue i Berlin, hvor de paa 
Gennemrejsen vilde opholde sig en 
Tid lang. Da jeg i Berlin var be­
kendt i forskellige Cirkler, hvor jeg 
kunde haabe at træffe Clara, rejste 
jeg derhen med et paa ny oplivet 
Sind; men den ene Uge hengik efter 
den anden, uden at disse rejsende 
lod høre fra sig. Min U taalmodighed,

min Længsel steg fra Dag til Dag. 
Til sidst blev der sagt, at de ikke 
kom til Berlin, men havde taget en 
anden Vej for at naa deres Bestem­
melsessted. Jeg følte mig saa sløv, 
saa kedsommelig til Mode, at jeg ik­
ke vidste, om jeg- skulde rejse hjem, 
eller hvad jeg selv vilde. I' denne 
Stemning saa jeg et Fruentimmer i 
samme Alder som Clara, med en lig­
nende Figur, og i hendes Udvortes 
fandt jeg noget fint, noget fromt, re­
signeret, bedrøvet, noget, jeg ved ikke 
hvad, som berørte de gamle Strenge 
i mit Hjerte og indlog mig. Hun 
var kommen til Berlin med en Niece, 
en Sangerinde, der gjorde megen 
ufortjent Lykke der; og den stak­
kels Tante Louise, der var fattig og 
ganske afhængig af den hoffærdige 
og lunefulde Primadonna, forekom 
mig at være en Genstand for den 
inderligste Deltagelse. Jeg gjorde 
hendes Bekendtskab, og baade hun 
og Sangerinden modtog mig med 
største Yelvillie. Af Kedsomhed, af 
ondt Lune, ja, jeg kan gerne sige, 
af Fortvivlelse stræbte jeg at vinde 
denne Kones Gunst. Ved en Misfor- 
staaelse, som endnu er mig ubegri­
belig, troede den forgudede Sanger­
inde, at min Hylding galdt hende. 
Hun optog den naadigt af Grunde, 
der sagtens ikke var synderlig smig­
rende for min Personlighed; men da 
hun erfarede sin Fejltagelse, blev 
hun rasende, overøste den ulykke­
lige, om alt dette ganske uvidende 
Tante med Grovheder og forjog hen­
de af sit FIus.

Iler havde jeg da igen en for min 
Skyld ulykkelig og forskudt at føre 
bort og sørge for. Dog var Forhol­
dene denne Gang, Gud være lovet, 
ikke af nogen saa alvorlig og delikat 
Natur. Min Erobring var en almin­
delig, fra Aandens Side ikke synder­
lig begavet Person, men imidlertid 
saa godhjertet, saa mild i Omgang, 
at jeg befandt mig vel ved hendes 
Side. I sit hele Liv var hun bleven 
vant til Tilsidesættelse, 'til Afkald paa 
alle Ønsker. Hun sagde uophørligt,



at hun aldrig havde været saa tyk­
kelig som nu, og søgte at belønne 
mig med en saa vel udtænkt Omhu 
og Opmærksomhed, at jeg, som al­
drig havde nydt en velgørende kvin­
delig Indflydelse i mit huslige Liv, 
med Taknemlighed erkendte Betyd­
ningen af dette Gode. Jeg tilstaar tor 
Resten, at ingen Illusion længere for­
skønnede dette Forhold, men beken­
der med Undseelse, at denne var een 
af disse Forbindelser, hvortil vi 
Mandfolk stundom letsindigt hengi­
ver os, men siden erindrer med 
Sk amf uldhed.

En Dag i et stort Selskab hos den 
danske Minister i Berlin blev efter 
Bordet Grev og Grevinde Meerstein 
meldte. Jeg skælvede ved Lyden af 
disse Navne og kunde næppe træk­
ke Aande; men aldrig saa snart saa 
jeg min elskede Clara, aldrig saa 
snart hørte jeg 'Klangen af hendes 
Stemme, før jeg betoges af den sam­
me himmelske Følelse, som altid gen­
nemstrømmede mig i hendes Nær­
hed. Jeg vovede at nærme mig til 
hende i et Øjeblik, da vor Ministers 
Frue var beskæftiget ved nye Besøgs 
Ankomst. Clara hilste mig straks 
med sin gamle Mildhed. „Fru Grev­
inde !“ sagde jeg, „De kender endnu 
Deres gamle Ven?" „O, til visse!" 
svarede hun, „for mine Øjne er De 
altid den samme." Jeg følte en in­
derlig Glæde ved disse hendes Ord 
og svarede: „Ak! var jeg saa lyk­
kelig, saa vilde jeg aldrig beklage 
Ungdommens Tab, saa megen Grund 
jeg end har dertil; men naar man 
ser Dem, kan, man vel forføres til 
den Tro, at Tiden ikke har den Magt, 
man tillægger den." Med den Clara 
egne, uskyldige Aabenhjertighed 
spurgte hun mig om min Skæbne i 
de mange Aar, hun ikke havde set 
mig, og hørte med uforstilt Delta­
gelse paa min korte Beretning om 
en Tilværelse, der havde saa liden 
Interesse. „Der er Øjeblikke i Li­
vet," sagde jeg, „hvor man maa tak­
ke Gud for Længsel og Smerte, thi

i dem føler man dog, at man er til." 
„Visselig," svarede Clara, „er der dy­
be Smerter for enhver, der formaar 
at føle og tænke; men hvad Mod­
gang Tiden end bringer, saa er De 
dog vist af samme Mening som jeg, 
at Livet desuagtet har noget usige­
lig skønt og godt, at det har uskyl­
dige, let erhvervede Glæder, stille Ti­
mer, hvori vi føler en Fred, som 
kommer til vor Sjæl, vi ved ikke 
selv hvorfra." „Ja!" udbrød jeg, „jeg 
har ofte tænkt det, fra Deres Barn­
dom af har jeg vidst det: De lever 
allerede i Himlen, derfor kan den 
jordiske Smerte ikke formaa at un­
derkue Dem." Vor Samtale blev paa 
en uvenlig Maade afbrudt af Grev 
Meerstein. Paa lians Opfordring tog 
Clara hurtigt Afsked, og jeg erfa­
rede, at de næste Morgen vilde for­
lade Berlin.

Det korte Syn af denne min ene­
ste elskede og vor lige saa korte Sam­
tale var nok til at opvække i min 
Sjæl de saligste og smerteligste Fø­
lelser. Det var mig umuligt læn­
gere at udholde Tante Louises Nær­
hed. Jeg sagde hende endnu samme 
Aften, at jeg maatte rejse hjem til 
mit Fædreland; og hun fandt det 
meget rimeligt. Eftersom nu hendes 
Niece Lauretta mange Gange havde 
gjort Skridt til Forsoning og anmo­
det hende om at komme tilbage, var 
hun selv tilbøjelig til at antage det­
te Tilbud. Efter min Skyldighed sør­
gede jeg for, at hendes Stilling i 
Sangerindens Hus skulde blive no­
get mindre afhængig, hvorpaa hun 
tog Afsked med mig i det bedste Lu­
ne af Verden, vel signende den gode 
Stjerne, der havde ført mig i hen­
des Spor, og næste Dag forlod jeg 
Berlin.

I det siden denne Begivenhed for­
svundne Decennium har jeg et Par 
Gange rejst til Claras Opholdssted 
og, saa vidt jeg har formaaet det, 
søgt i Stilhed at formilde hendes 
Skæbne, dog uden at lade mig se 
af hende. De senere Aar tilbragte



hun paa Godset ved Hamborg, hvor 
hun i den ædleste Forstand var sin 
sygelige Mands Stolte. For tre Aar 
siden, da hun var blevcn Enke, rej­
ste jeg til det ovennævnte Sted. Det 
var blevet mig muligt at i“aa min 
Ven Advokaten indviet i liendes An­
liggender, og i Forening med ham 
stræbte jeg, skønt usynlig, at virke 
til hendes Bedste; dog vilde jeg i 
hint Øjeblik ikke nærme mig til hen­
de. For lidt mere end et Aar siden 
saa jeg hende i Holsten, hvor hun 
opholdt sig hos en Familie af hen­
des afdøde Mand. Jeg saa hende i 
Kirken og paa en Spadseregang'; 
men hun var altid omringet af sineo
Slægtninge, og jeg vilde ikke ind­
trænge mig i denne -fremmede Kreds. 
Af Advokaten erfarede jeg, at hun 
ikke selv ønskede at beholde det sto­
re Gods, som man søgte at gøre hen­
de stridigt, men at Talen blot var 
om en Kapital, hvortil hun mente 
at have Ret. Han lovede at staa 
hende bi i hendes retfærdige Sag; 
og som sædvanligt rejste jeg hjem, 
styrket ved det blotte Syn af den el­
skede og ved den Tanke, at jeg som 
en usynlig Genius kunde følge hen­
de og havde fulgt hende hele Livet 
igennem med ubrødelig Troskab i al 
min Utroskab.

Det er naturligt, at jo flere Aar 
der hengik, jo mindre Fristelse frem­
brød der sig til at gøre mig skyldig 
i mine gamle Svagheder eller over­
lade mig til mine gamle Illusioner; 
thi eftersom Clara allerede var i de 
Aar, hvor Gratierne yderst sjældent 
forbliver trofaste Veninder, saa var 
det et Særsyn at træffe nogen, der 
kunde synes mig en Skygge af hen­
de. Mange Gange har jeg i mine 
Tanker lignet hende ved en Rose, 
som i Tide er afskaaren fra Træet 
og i et Vandglas hensat paa et køligt 
Sted, hvor intet uvenligt Vindpust 
ryster dens fine Blade. Langt over 
Hosers almindelige Blomstringstid 
bevarer den sin Duft og sin skønne- 
Form. Vel viger den rosenrøde Farve

for Tidens Aande, den bliver næsten 
en hvid Rose, lidt blegere maaske 
end den, der bærer Navnet af Pige- 
rødme ; men dens Elsker finder den 
ikke mindre skøn, og lians Ømhed 
for den vokser med Frygt for at se 
den visne. Dog opdagede jeg hæn­
delsesvis et Fruentimmer, som uden 
egentlig at ligne Clara dog saa le­
vende genkaldte mig hendes Billede, 
at mit hele Sind følte sig tiltrukket 
af denne Person, og visselig var jeg 
endnu en Gang forfalden til al min 
gamle Daarlighed, der i min nuvæ­
rende Alder vilde bleven dobbelt lat- 
lerlig, om jeg ikke i denne ny Gen­
stand for mine Drømme havde fun-
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det et lige saa ærefrygtbydende som 
ædelt og elskværdigt kvindeligt Væ­
sen. Dette Væsen er De, Madame 
Berg! Lad denne Tilstaaelse ikke 
fortørne Dem ! Det var en god Aand, 
som viste mig Dem; thi ved min 
Daarlighed, min s i d s t e  Daarlighed, 
det føler jeg, vandt jeg en ædel Ven­
inde, den eneste i Ordets egentlige 
Forstand, som jeg i mit fattige Liv 
har ejet. Til Dem, til min unge Ven, 
Anton Verner, henvender jeg mig i 
disse Blade. De er skrevne for Dem 
og for ingen uden Dem. Dog ønske­
de jeg, at De vilde meddele den unge 
elskelige Lise saa meget heraf, som 
der behøves, til at hun ikke alt for 
meget skal foragte den gamle Ven, 
der dybt vilde sørge over Tabet af 
liendes Godhed og Deltagelse.

Og nu, da mit Levnet, ligesom et 
Landkort, ligger udbredt for mine 
egne Øjne, nu da jeg ligesom over­
skuer det som et helt — a k ! hvad 
skal jeg da sige, jeg stakkels Menne­
ske ? Kun eet kan jeg sige. Som 
den arme Tolder i Templet staar jeg 
i en Krog, skamfuld, med nedslagne 
Øjne, og sukker: Gud være mig Syn­
der naadig I

Saaledes endte den gamle Trolle 
sine Bekendelser. En Morgen komo
han ind til Verner og leverede ham



sit Manuskript med alvorlig Mine. 
Han var rejseklædt og sagde: „Læs 
disse Blade, som indeholder al den 
Oplysning om mit gaadefulde Liv, 
som jeg er i Stand til at give. Læs 
dette Manuskript, og naar du er 
færdig dermed, saa giv det til Ma­
dame Berg, og bed hende ligeledes 
have den Taalmodighed og den God­
hed for mig at læse det. Jeg rej­
ser paa Landet til et Gods, hvor jeg 
har nogle Pengesager at afgøre. Om 
et Par Dage kommer jeg igen. Lad 
mig da finde en mild Dommer i dig, 
min Søn." Verner trykkede tavs 
hans Hænder, og Trolle ilede ned til 
Rejsevognen, som allerede holdt i 
Porten.

I de fjorten Dages Tid, som var 
hengaaet mellem hin Aften, da Mørk 
forelæste sit ominøse Manuskript, og 
til den Morgen, da Trollc leverede 
Verner sit, var ingen Forandring fo- 
regaaet i Fru Derbys Hus, den und­
tagen, at den afbrudte Omgang med 
Trollc havde . ikke alene givet fri 
Plads for Mørk, men ogsaa for en 
Tomhed og Stilhed, som ingen følte 
mere end den stakkels Lise, der 
troede sig forladt af den Støtte, hvor­
til hun havde sat sit Haab. Men 
samme Formiddag som Trolle rejste 
paa Landet, indtraf imidlertid en 
Forandring i Mørks Forhold til Fa­
milien.- Lise sad hos Bedstemoderen 
inde i dennes Værelse. De saa begge 
tankefulde ud og sad tavse ved deres 
Arbejde, da Fru Derby med glæde- 
slraalende Ansigt traadte ind og sag­
de : „Kære Moder ! Den gamle Gros­
serer Mørk, vor Mørks Fader, er 
inde i Dagligstuen og vil tale med 
dig og mig. Vi kan nok gætte, hvad 
han vil os. “ Henvendende sig lil Li­
se, tilføjede hun: „Det gælder dig,,
mil B arn! Gud velsigne dig! Vær 
nu fornuftig!“ Hun kyssede den 
stakkels Pige, der med blussende 
Kinder og Øjnene fulde af Taarer 
trykkede hendes Haand til sine Læ­
ber- og sagde: „O, kæreste Moder!
For Guds Skyld forskaan mig!"■■

„Xaa. Lise ! vær nu ikke fjantet, men 
følg ind med os." „O, lad mig dog 
blive her !" udbrød Lise ganske skæl­
vende. „Lad hende være fri," sagde 
Madame Berg. „Saa vent lidt,1' sva­
rede Fruen, „men naar du har fattet 
dig, befaler jeg dig at komme ind og 
hilse paa Grossereren."

Da den gamle Mørk med trohjertig 
Venlighed havde undskvldt sit Kom-
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mc, eftersom han ikke havde den 
‘Ære at være personlig kendt af Da­
merne, henvendte han sig til Madame 
Berg og sagde: „De er mig dog for 
saa vidt ingen fremmed, som jeg tør 
kalde mig en god Ven af Deres ret­
skafne Mand, salig Kaptajn Berg, og 
derfor tager jeg mig ogsaa nu den 
Frihed at tale ligefremt og oprigtigt 
med hans Enke og Datter. Ser De, 
mine gode Damer! Først og frem­
mest bør jeg takke Dem for alt del 
gode, min Søn har nydt i Deres Hus; 
og jeg behøver ikke at forsikre, at 
jeg aldrig ønsker bedre end at blive 
nærmere forbunden med saa agtvær­
dig en Familie. Min Søn har sagt 
mig, at han med Deres Samtykke 
er forlovet med Deres Datter, og jeg 
vil med Glæde give min Velsignelse 
dertil. Men oprigtigt talt, der er kun 
det i Vejen, at han har slet intet 
at gifte sig paa.li Madame Berg gjor­
de flere Gange Mine til at afbryde 
denne Tale, men hendes Datter send­
te hende saa bønlige Blikke, at hun 
endnu tav. Fruen svarede derpaa: 
„Om Forladelse, kære Hr. Mørk! De­
res Søn er jo — som han har sagt 
mig — ganske vis paa et Embede, 
der er ledigt, og han har ogsaa be­
troet mig, at De som kærlig Fader** 
... „Ja, Frue ! Gud hjælpe os ! Der 
har vi det! En kærlig Fader! Det 
kan ikke hjælpe, at man er kær­
lig mod den ene og gør de fem an­
dre Uret. Min Søn plager mig dag­
lig for at jeg skal skifte med ham 
og udbetale ham sin Mødrenearv, og 
da jeg krymper mig ved at gøre det, 
siger han mig saa haarde Ord, at 
De vist vilde ynkes over mig, der-



som De hørte det. Ja, Gud ved, hvor 
mangen Nat jeg har ligget vaagen 
og græmmet mig, naar han saadan 
har pint mig om Dagen. Og nu vil 
jeg lade Dem selv dømme, mine gode 
Damer. Jeg har vist min Søn mine 
Bøger og gjort ham det saa klart 
som Dagen, at hans Mødrenearv al­
drig kan beløbe sig til mere end cu 
otte Tusinde Daler“ ....... Ved den­
ne sidste Ytring gjorde Fru Derby 
en Bevægelse som en, der bliver 
stukken af en Brems. Den gamle 
Mørk vedblev: „Ja, Frue, det er saa 
vist, som at to og to er fire. Men 
hvorvel det ikke er mere, saa vilde 
det dog være mig til stor Skade, 
om jeg skulde tage den Kapital ud 
af min Mandel just i delte Øjeblik. 
Det gør ingen fornuftig Handels­
mand, og dertil kommer, at min Søn 
jo ikke er mit eneste Barn. Jeg har 
fem 'stakkels Pigebørn; dem hør jeg 
jo ogsaa lænke paa og ikke gøre 
mine Omstændigheder slelterc, saa at 
jeg intet kan gøre for dem, medens 
jeg endnu lever med dem. Nu vil 
jeg derfor sige Dem, hvad jeg har 
tænkt, og hvad Tilbud jeg har gjort 
min Søn, men dermed er han ikke
tilfreds. Jeg har tilbudt at give ham 
aarlig Renterne af hans Mødrenearv, 
men det er jo kun lidt over tre 
Hundrede Rigsdaler. Det Embede, 
han søger, tror jeg vel, han faar; 
men Gagen er kun to eller højt halv- 
tredie Hundrede, og det kan vare 
mange Aar, inden han kan haabe 
Forfremmelse. Men af en halvsjette 
Hundrede Daler tror jeg dog næppe, 
at en Familie kan leve." „Nej, det 
vil blive alt for knapt," udbrød Fru 
Derby. „Derfor har jeg tænkt," ved­
blev Grossereren, „at jeg jo vel i et 
eller andet smaat kan hjælpe paa 
Husholdningen til et Beløb af et 
Hundrede eller saa, og at dersom nu 

• • • F‘g kan jo ikke saadan kende 
Deres Omstændigheder ... men der­
som De saa Dem i Stand til at gøre 
det samme, saa kunde maaske vore 
unge holk med stor Økonomi"...

Fru Derby lod ham ikke Tid til at 
tale ud, men udbrød: „Nej, Gud for­
barme sig! Det er umuligt for os 
at gøre det allerringeste."

Madame Berg, som snart mærkede, 
at den gamle Mørks Tale vilde tage 
en for hendes Ønsker gunstig Ven­
ding, havde vel vogtet sig for at af­
bryde ham; men nu tog hun Ordet 
og sagde: „Vi takker Dem meget for 
Deres Fortrolighed, og jeg frygter 
næsten, at vi har misbrugt den ved 
ikke straks at sige Dem, at en stor 
Misforstaaclse er herskende i denne 
Sag; thi vel er det sandt, at min 
Datter har ønsket at give vor Lise 
til Deres Hr. Son; men desuagtet
•  •  •  • Mere fik hun ikke sagt, da Lise
i det samme traadte ind med et An­
sigt, i hvilket den største Spænding 
var kendelig. Den godmodige gamle 
Mørk gik hende straks i Møde, tog 
hendes Haand og sagde: „Mit søde 
Barn: Det er vist og sandt, at naar 
man ser Dem, inaa man rose min 
5øns Smag i Valget af hans Kære­
ste, og enhver Fader maa glæde s'ig 
over saadan en Svigerdatter." Med 
et Slags fortvivlet Mod, som den stak­
kels Pige i de Øjeblikke, hun var 
ene, havde tilkæmpet sig, svarede Li­
se: „De taler saa kærligt til mig,
De er vist meget god; men jeg er 
ikke Deres Søns Kæreste. Min Mo­
der har givet ham sit Ord, men jeg 
ikke mit. Jeg vil ikke længere skjule 
mig og forstille mig, men rent ud til- 
staa Sandheden. Jeg har forlovet mig 
med min hætter, Maler Verner." Nu 
kunde Lise ikke strække sit Mod
videre. Skælvende og grædende 
skjulte hun sit Ansigt i Bedstemode­
rens havn. Den gamle Mørk klap­
pede hende trohjertigt paa Skulde­
ren og sagde: „Ja, ja, min lille Jom­
fru ! tag Dem ikke den Ting saa nær. 
Det er ret af Dem at sige Sand­
heden. Min Søn er en Vindbøjtel, 
som har ladet sin Fader løbe med 
Limslangen. De er vist meget be­
dre tjent med den Kadres te, l)e har; 
jeg li ar ikke den Fornøjelse at ken-



de ham; men en dygtig Maler, især 
ifald han er en Malermester i Lavet, 
vil altid kunne forsørge sin Kone 
bedre end min Junker Siens, som 
jeg rigtignok skal læse for, naar jeg 
kommer hjem.“ Fru Derby blussede 
som i Feberhede, hun begyndte flere 
Gange paa at sige noget, som dog 
ingen forstod. Madame Bcrg førte 
den halvafmægtige Lise ind i sit Væ­
relse, men kom straks tilbage og søg­
te med milde og forbindtlige Ord 
at ende denne Sammenkomst med 
den aldrende Mand, der ogsaa meget 
venligt tog Afsked og forlod Da­
merne.

Da Moder og Datter nu blev ene. 
kunde den første, næppe bare sig 
for Latter, idet hun fremhævede den 
unge Mørks Handlemaade. „Det er 
en fortræffelig Dyd, hvormed det 
Menneske har indtaget dit Sind. Det 
vilde være en god Søn, som du kun­
de vente dig i den, der behandler sin 
egen Fader med en saadan Siethed 
og Udelikatesse. Om hans Usandhe­
der og lapsede Vindighed vil vi ikke 
engang tale. Hans Farisæer-Retfær­
dighed er endnu hans afskyeligste 
Side. Og til en saadan Mand vilde 
du tvinge din uskyldige, gode Dat­
ter!” Fru Derby brast i Graad. „Ak 
Moder!” sagde hun, „jeg indser jo 
vel, at jeg har fejlet. Det Menneske 
har rent bedaaret og bedraget mig. 
Ak Herre Gud! jeg troede alt, hvad 
han sagde. Han foregav, at hans 
Fader vilde bekvemme sig til at ud­
betale ham en stor Kapital, og om 
Embedet sagde han ogsaa, at det var 
langt bedre, end jeg nu hører, at 
det er. Hans Ord var desuden i 
alle- andre Maader saa skønne og 
efter mit Sind, og han holdt saa 
meget af mig, og i mit hele Liv har 
aldrig nogen ret haft mig kær eller 
fundet Behag i, hvad jeg har gjort, 
saa megen Møje jeg end har an­
vendt for at opfylde mine Pligter. 
Ingen har skønnet dcrpaa uden 
Mørk, og derved gjorde han mig lyk­
kelig; thi næsten aldrig er der el­

lers sagt mig noget godt Ord. Min 
salig Mand sagde mangen Gang, at 
mit bekymrede Sind plagede ham 
værre end hans Sygdom og Penge­
trang. Og hvor kunde jeg lade være 
at være bekymret? Min Datter har 
vendt al sin Kærlighed og Fortro­
lighed fra mig til dig, og du selv 
elsker ogsaa kun hende og ringeag­
ter mig, fordi Gud ikke har givet 
mig saadan en Forstand, som du har. 
Men det er da ikke min Skyld; og 
du kan tro, det er tungt at leve uden 
noget Menneskes Kærlighed.” „O, 
hvad . siger du!” udbrød Madame 
Bcrg, idet hun slog begge Arme om 
sin Datter og trykkede hende til sit 
Bryst, „tilgiv mig! Jeg har ofte be­
brejdet mig min Uret imod dig i din 
Barndom; men tvivl dog ikke paa 
den Kærlighed, som aldrig uddør i 
en Moders Hjerte. Men vær du nu 
selv en god Moder for dit Barn. Du 
var nær ved at gøre hende ulykke­
lig; tak Gud, som har aabnet dine 
Øjne. Kald hende ind, omfavn hen­
de kærligt, og giv hende dit Sam­
tykke til den Forbindelse, hun har 
indgaaet. Verner er et godt, et ædelt 
Menneske.” „Ak, hvad kan det nu 
hjælpe, om end saa er ? Han har 
jo heller intet. Ja, en Gang gjorde 
jo Trolle rigtignok gode Tilbud, men 
han har jo nu rent forladt os. Det 
er da ogsaa Mørks Skyld.” „Trolle 
vil sikkert ikke derfor forlade Ver­
ner; men hvordan det nu end gaar, 
saa lad dog ikke Lise sidde længere 
i Angst og Uvished.” „Ak Gud!” 
sukkede Fruen, „vi er slagne til en 
Skilling og bliver aldrig en Daler.” 
Imidlertid rejste hun sig dog, aab- 
ncde Døren og kaldte med en græde­
færdig Stemme paa Lise, der nær­
mede sig med nedslagne Øjne og 
frygtsomme Skridt som en stakkels 
Delinkvent. „Ja Lise!” sagde Mode­
ren, „for Mørk er du nu fri, og 
Gud give, det maa blive til din Lyk­
ke at have fulgt dit eget Hoved! 
Mit Samtykke skal jeg ikke forholde 
di«, naar Verner kommer saa vidt,



at han kan ernære dig.“ Som dømt 
fra Død til Liv kastede Lise sig med 
Henrykkelse i hendes Arme og tak­
kede hende med et saadant Udbrud 
af Glæde og Kærlighed, at Fru Der­
bys sammenkrympede Hjerte ogsaa 
følte sig udvidet af en usædvanlig 
Tilfredshed.

Næste Dag bragte Verner Trolles 
Manuskript til Madame Berg, idet 
han sagde: „Jeg ved ikke, om vor
gamle Yens aabenlijertige Bekendel­
ser kan fremkalde en saadan sym­
patetisk Følelse i et Fruentimmers 
Sjæl som i min; men med al hans 
Vildfarelser og Uret er der noget, 
der saaledes taler hans Sag i mine 
Tanker, at han er bleven mig end­
nu kærere end før, og med dobbelt 
Inderlighed ønsker jeg at kunne bi­
drage til hans Trøst i de Aar, som 
han har tilbage. “ Madame Berg 
bragte nu sin unge Ven den lyk­
salige Tidende om Gaarsdagens Hæn­
delser og sagde ham, at hendes Dat­
ters Hus nu stod aabent for ham som 
for en kær Frænde, men at man 
dog ønskede, at hans og Lises For­
lovelse maatte forblive en tavs Over­
enskomst uden videre Omtale, ind­
til hans Udsigter tillod at bestemme 
Bryllupsdagen. Den lykkelige Elsker 
lovede alt, hvad man forlangte, og 
nød allerede den lykkelige Foran­
dring i sin Skæbne, at Fru Derby 
ikke, som hun plejede, selv lukkede 
ham ud, da han gik, men overlod 
denne Forretning til Lise og derved 
forundte de unge elskende Frihed til 
al udtale deres Henrykkelse for hin­
anden.

Nogle Aftener efter, da Familien 
var ganske alene, opfyldte Madame 
Berg Trolles Ønske ved at forelæse 
hans Manuskript, idet hun som en 
god Defensor og en forstandig Bed­
stemoder udelod, hvad hun troede 
der mest kunde vække Forargelse. 
Med spændt Opmærksomhed og blus­
sende Kinder slugte Lise hvert Ord 
som et Barn, der hører et Even­
tyr fortælles. Fru Derby sad med

et Haandarbejde, hun syede flittigt 
uden at se i Vejret og gabede af og 
til. Da Madame Berg, ligeledes ude­
ladende de Linier mod Slutningen, 
der angik hende personligt, havde 
læst Manuskriptet til Ende, kom Ver­
ner. Talen faldt naturligvis paa den 
nys tilendebragte Læsning, og efter 
at enhver ifølge sin individuelle An­
skuelse havde ytret sin Mening, sag­
de Madame Berg: „I Sandhed, jeg
kan ikke bryde Staven over denne 
Mand. Han er ingen Forfører, han 
selv er forført af et dybt, uforvin- 
deligt Indtryk, som i hans Ungdom 
har grebet hans inderste Væsen. Man 
kunde kalde det en fiks Forelskelse, 
ligesom der gives fikse Ideer; og det 
er gaaet ham, som der fortælles i 
fantastiske Sagn om de Mennesker, 
der har levet nogle faa Timer hos 
Alfer, Feer eller i andre højere Re­
gioner : de kan ikke glemme, hvad 
de der har set og erfaret; de tri­
ves ikke mere paa Jorden, men kun 
i Drømme, hvori de genser den tabte 
Herlighed. Man fristes til at bekla­
ge det Menneske, der en Gang til 
fulde har følt Værdien af noget saa 
elskeligt, at alt, hvad der senere mø­
der ham, langt fra at udslette Bil­
ledet af det tabte, snarere tjener til 
at hæve det ved Sammenligningen. 
Vist nok er det en Synd saaledes at 
ofre sit Liv ligesom afguderisk til 
en eneste Interesse, for et eneste 
Menneske; men denne Interesse har 
dog været saa trofast i al sin Utro­
skab, og Omstændighederne har be­
gunstiget dens Magt. Havde Trolle 
været nødt til at arbejde for sit Livs 
Ophold, havde den unge daglige Nød­
vendighed sløvet hans Lidenskab, el­
ler havde han været Digter, Kunst­
ner eller, kort sagt, havde nogen høj­
ere Interesse i Tide aabnet ham en 
Kreds for hans Virksomhed, saa hav­
de denne dæmpet hans Lidenskab og 
forædlet hans Kærlighed. Nu hin­
drede intet ham fra at benytte sin 
Frihed til stedse at forny Synet af 
den elskede og trykke Pilen dybere i
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sil Hjerte; og det forekommer mig 
næsten, som om lians Skæbne lige 
fra Claras første Ungdom havde ind­
viet ham til at følge hende beskytten­
de gennem Livet. Som denne Claras 
hedste Veninde, som Fruentimmer 
kan jeg ikke være vred paa ham; 
thi som han selv siger: Vi Fruentim­
mer sympatiserer altid med en tro­
fast Elsker, om han end var meget 
at dadle for den strenge Morals Dom­
stol. 4 „Kære Tante!" sagde Verner, 
„jeg skal bringe vor gamle Ven De­
res milde Ord. Jeg haaber, de vil 
opmuntre ham, og jeg tror, han 
trænger til Opmuntring. For tre Da­
ge siden kom lian hjem fra Landet; 
Gud ved, hvor han var, og hvad 
han havde for Forretninger der; jeg 
lilstaar, der er noget ved ham, som 
ængster mig, noget usædvanligt ; end­
og en i sig selv ringe 1 ing, den store 
Omhyggelighed for Pænlied og Sir­
lighed "i hans Paaklædning, synes 
forandret. Ilan gaar hjemme i 1 øl­
ler og en gammel Slaabrok, og ka­
ster i Hast en Overkjole om sig, naar 
han gaar ud. Siden lians Hjemkomst 
er han indesluttet i sig selv og tillige 
meget beskæftiget. I Gaar sagde han, 
at han ventede en Mand, med hvem 
han havde noget at afgøre, og da 
denne Mand kom, genkendte jeg en 
gammel Grosserer, som jeg en (rang 
for længe siden traf hos Konditorens 
her lige overfor. Ilan fortalte den 
Gang, at han var en Barndomslege- 
kammerat og Ungdomsven af Trollc, 
som jeg netop samme Dag saa for 
første Gang. El Par Timer efter at 
denne gamle Herre i Gaar var kom­
men, vilde jeg gaa ind til Irolie, 
som jeg mente nu var alene; men 
i samme Øjeblik fulgte han Manden 
ud, og jeg hørte denne sige til ham : 
„„Jeg takker dig, min gode gamle 
Ven, for din Tillid til mig og skal 
naturligvis følge din Villie; men be­
tænk dig vel! Jeg raader fra saadan- 
ne stærke Forandringer især i vore 
Aar. Saa længe man lever, skal man
ikke lade sig begrave. ““ Tal ikke
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saa højt!““ svarede Trolle; og da jeg 
hørte disse Ord, trak jeg mig til­
bage og turde siden ikke spørge. I 
Aften er den gamle Grosserer igen 
hos ham. Hvad kan det dog være? 
Det foruroliger mig." „Ak, mig 
med!“ udbrød Lise, „jeg holder saa 
meget af Hr. Trolle.' Hils ham fra 
mig; sig ham, at jeg har længtes saa 
hjertelig efter ham.1' Madame Bcrg 
var den øvrige Del af Aftenen usæd­
vanlig tankefuld, og da Verner gik, 
paalagde hun ham at hede T rolle til­
lade, at hun i nogle Dage maatte be­
holde hans Manuskript for endnu en 
Gang ret i Mag at gennemlæse det.

En Uges Tid hengik, hvori Trolle 
bestandig forblev stille og tilbage­
holden; og uagtet .Verner stedse søgte 
Lejlighed til at tale med ham om 
den levende Deltagelse, som hans Be­
kendelser havde opvakt hos ham, og 
uagtet han havde berettet ham Ma­
dame Bcrgs venlige Ord, var det dog 
ikke muligt at faa Trollc til at ind­
lade sig paa denne Materie, som han 
tværtimod syntes at undvige. Verner 
blev hel forvirret og sørgmodig, da 
Trolle ende’ig en Dag efter Middags­
bordet, just som de var i Færd med 
at gaa hver sin Vej, sagde til ham: 
„Dersom du ikke er forhindret i at 
være hjemme i Aften, saa vil jeg 
vente dig, da jeg ønsker at tale med 
dig." Med glad og tillige ængstelig 
Forventning traadte Verner ind til 
den faderlige Ven, der med sin gam­
le, milde Hjertelighed rakte ham 
Haanden og bad ham sidde hos sig.

Efter et lille Ophold sagde Trolle: 
„Min kære Søn! Jeg tænker, at du 
i den sidste Tid vist nok har fundet 
mig under!ig og kold ved dine ven­
lige Bestræbelser for at opmuntre 
luig. At jeg imidlertid ikke liai 
tænkt paa dig med Kulde, derom 
haaber jeg at overbevise dig. Du 
kender nu den Magnet, der har sty­
ret mit Livs Sejlads. Du kan vel 
indse, at den, for hvis Skyld jeg liai 
drevet om som et skibbrudent Vrag, 
ikke kan glemmes af mig nuv da
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jeg er nær veel den Havn, hvor alle 
Storme tier. Hun er nu fri, og med 
Glæde tænker jeg, at jeg endnu til 
sidst kan sikre hende en blidere 
Skæbne, end hun i sit øvrige Liv 
har nydt. At gøre hendes ældre Dage 
og din Ungdom lykkelige er alle de 
Ønsker, jeg har tilbage. Jeg har 
bragt mine Pengesager i Orden. Ved 
et Gavebrev deler jeg min Formue 
mellem dig og hende, dog med visse 
bestemte Dispositioner. Jeg ved, at 
Grevinden ønsker at beholde sit Fæ­
drenegods, hvor hun har tilbragt en 
Del af sin Barndom. Jeg har besøgt 
dette Gods. Det er kun en lille Ejen­
dom ; men ved Omsorg af en brav 
.Mand, hvem dets Bestvrelse i en

'  c /

Bække af Aar har været overdra­
gen, er det endnu i saa god Stand, 
at det med de fornødne Hjælpemid­
ler kan bære sig. Jeg har arrange­
ret alting og, som jeg haaber, til 
hendes Tilfredshed. Jeg forbeholder 
mig selv en aarlig Bente, som er til­
strækkelig til mine Fornødenheder og 
Ønsker. Jeg har ogsaa sørget for 
min Thomas og nogle andre, som 
jeg plejer at understøtte. Alt øv­
rigt skal nu straks tilhøre dig og 
Grevinde Meerstein. En paalidelig 
Forretningsmand, en redelig gammel 
Ven har jeg overdraget at udføre 
denne min bestemte Villie, at over­
levere eder hver især den ikke rin­
ge Formue, som jeg skænker jer, 
og at staa jer bi i dens Forvaltning 
med Baad og Daad. I det Dokument, 
som jeg foreløbig har opsat, beder 
jeg min Veninde at anse dig og din 
Lise for mine elskede Børn, at til­
vende eder om muligt en Moders 
Kærlighed og efterlade jer sin For­
mue som en Fædrenearv, der til­
kommer jer, ligesom jeg ogsaa des­
uden testamenterer dig det lidet, jeg 
ellers kan efterlade mig.“

\erner havde hørt paa denne Tale 
med en Forundring, der betog ham 
Mælet. „Men du gode Gud !“ udbrød 
lian nu, „hvad er din Mening? Jeg 
skulde og burde takke dig; men jeg

Fru Gvllembourg lir.

kan ikke. Du forskrækker mig or­
dentlig. Jeg synes, du taler, som om 
du selv kunde have i Sinde at .forlade 
os.“ „Ja, min Søn! det har jeg i 
Sinde. Jeg vil tilbringe mine sidste 
Dage hos min gamle Ven Bubach i 
Hannover. Gud være lovet, han le­
ver endnu! Han har ogsaa skiftet 
med sine Børn. Hans ældste Søn 
er Ejer af hans store Gods, og han 
selv har trukket sig tilbage paa et 
lille, ensomt Landsted, hvor han med 
Glæde vil modtage mig.‘: „Nej, al­
drig maa dette ske ! Din Ædelmodig­
hed kan ikke gøre mig lykkelig. Hel­
ler ikke vil din Veninde modtage 
den, eller hun maatte ikke være den 
Clara, du har malet med saa yndige 
Farver. Hvorledes? Vi skulde plyn­
dre dig? Nyde din Bigdom, uden at 
vor Ven og Fader delte den med os? 
Nej, aldrig!‘; „Verner, vær fornuf­
tig ! Tænk paa din Lise. Du kan 
straks ægte hende. Grevinden er en 
Engel; i hendes Nærhed vil du ikke 
savne mig; du skal staa hende bi, 
som en Søn være hende en Beskyt­
ter, forsøde hendes og din Lises Liv 
og leve uafhængigt for din Kunst. “ 
„O Gud! hvilken lyksalig Skæbne l 
hvilket Paradis, om du var i de t! 
Men uden dig, — nej, aldrig! Nej, 
du skal selv beholde din Formue. 
Vi modtager intet af den uden paa 
den Maade, som Børn modtager af 
deres Fader, hos hvem de lever. Om 
du vidste, hvorledes Lise hænger ved 
dig, hvorledes det har været en nød­
vendig Betingelse ved vore Planer 
for vor Fremtids Lykke, at vi skul­
de leve hos dig, pleje dig, elske dig r 
Ak, hvorfor vil du forlade dine 
Børn? Sig hvorfor ?“ Den unge 
Mands Kinder brændte. Taarerne 
stod i hans Øjne. „Ja, jeg vil sige 
dig det, skønt jeg frygter, du ikke 
vil forstaa mig. Ethvert Menneskes 
Sjæl er, tror jeg, et Mysterium for 
ham selv; der er Følelser, som lian 
ikke aner, før en eller anden Om­
stændighed vækker den til Live. Da 
jeg, ikke blot tvungen ved ydre An-
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ledninger, men af mit eget Hjertes 
Trang, besluttede at betro mit Livs 
Begivenheder og Bekendelser til Pa­
piret, syntes det mig som en Trøst 
og Lettelse for min Sjæl.- Medens 
jeg skrev dem, havde jeg den samme 
Fornemmelse: det forekom mig, som 
jeg nød den saa ofte attraaede, al­
drig opnaaede Lykke, ganske at ud­
øse mit Hjerte for en fortrolig \ en. 
Men aldrig saa snart tænkte jeg mig 
ret levende, at nu var disse mine in­
derste Hemmeligheder .aabenbarede, 
kendte af andre end mig selv, det 
Navn nævnet, som jeg aldrig i den 
Betydning havde udtalt, før en be­
synderlig Forandring foregik med 
mig. Jeg syntes, at jeg havde profa­
neret mit Hjertes Helligdom, selv til­
lukket Døren for mit højeste Ønske, 
for den eneste. Kilde, hvoraf jeg har 
øst Lindring i min Længsel: den 
Lykke at se hende igen. Jeg har be­
kendt for andre, hvad jeg aldrig tur­
de lade hende vide. Jeg har fortalt 
hendes Ord, hendes Skæbne til an­
dre end mit eget inderste; jeg har 
kaldt hende min elskede for andre 
end for Gud; jeg har revet Sløret af 
det hellige Billede, ligesom hin ulyk­
kelige i S c h i l l e r s  Digt, og for nu 
ikke at blive vanvittig som han maa 
jeg skjule mig i Ensomhed. Ak, du 
anser mig allerede for vanvittig i Du 
forstaar mig ikke ! “ „Jo, jeg tror 
vel at forstaa dig. Men lad det dog 
ikke fortryde dig at have undt dig 
selv den Trøst, som ethvert Menne- 
sek ønsker sig: at turde klage sin 
Sorg for et trofast Vennehjerte, at 
have adspredt den Taage, soin for­
dunklede dit Billed for dem, der el­
sker dig. Ak i er vi dig da slet in­
tet, vi, dine Børn? Vil du da sted­
se forlade alt for Skyggen af hende, 
som med al sin Fuldkommenhed dog 
kun har været en Skygge for dig? 1 
„Ak, Verner! hvad siger du dog for 
O rd! Nej, jeg selv er Skyggen, der 
har fulgt hende og forsvinder uden
hende. “

Efter en søvnløs Nat gik den unge

Maler næste Formiddag til Madame 
Berg i det Haab, at han maaske hos 
hende kunde finde Baad til at for­
andre Trolles Beslutning. Han fandt 
Lise hos Bedstemoderen, og da han 
havde berettet den foregaaende Af­
tens Samtale, brast Lise i Graad og 
sagde: „Ak, hvor kan dog vor gode
Hr. Trolle være saa haard imod os !" 
Madame Berg hørte meget roligt paa 
Verners Ef terretninger og sagde: 
„Jeg har virkelig haft en Anelse om 
noget saadant. De Ytringer, som du 
forleden Aften lod falde om Trolles 
forandrede Stemning, vakte min Op­
mærksomhed. Men jeg haaber at 
kunne forandre hans overilede Pla­
ner. Hils ham fra mig, og bed ham 
at besøge mig i Aften. Sig ham, at 
jeg har noget paa mit Hjerte, hvor­
om jeg ønsker at tale med ham.“ 

Uagtet Trolle i sin nærværende 
Sindsforfatning ugerne og med et 
Slags Forlegenhed nærmede sig Ma­
dame Berg, saa var hans Artighed 
mod en Dame dog for stor, til at 
nogen Ulyst kunde afholde ham fra 
at indfinde sig til den bestemte Tid. 
Ogsaa forsvandt snart enhyer ube­
hagelig Fornemmelse ved den umis­
kendelige Glæde og Deltagelse, hvor­
med den gamle Veninde modtog ham. 
Hun begyndte straks Samtalen med 
at takke ham for hans faderlige God­
hed mod hendes Datterdatter og Ver­
ner, men søgte ligesom denne sidste 
at overbevise ham om, at hans Be­
slutning at forlade det unge Par be­
røvede hans Velgerning dens bedste 
Værd. Endelig sagde hun: „Da De
er døv for alle disse vore Forestillin­
ger, saa ved jeg dog et lille Ord, 
som jeg haaber skal være en Trylle­
formel, der løser al Forvirring. Clara 
er ankommen her til Byen. Hun 
ønsker at se Dem, og De vil dog 
vel ikke flygte for den, som De hele 
Livet har fulgt overalt ?“ Trolle for 
sammen, og en lille Pause opstod. 
Endelig sagde han med kvalt Stem­
me: „Jo, kære Veninde! Det vil
jeg! Ak denne Efterretning, der for



faa Uger siden vilde have bragt mig 
i den tredie Himmel, paaskynder min 
Flugt.“ „Hvorledes ?“ „O, kan ikke
De, som har saa fin en Følelse, sætte 
Dem i mit Sted? Om hun vidste, 
at jeg har vovet at aabenbare min 
tavse Kærlighed, at nævne hende som 
noget, jeg ligesom havde tilegnet mig, 
vovet et Øjeblik at ane, at hun gen­
gældte mine Følelser, a t ... jeg kan 
ikke engang mere nævne det elskede 
Navn, som jeg har profaneret — jeg 
vilde forgaa af Undseelse for hendes 
Øjne. Og desuden, da jeg selv saa- 
ledes har i Erindringen genlevet mit 
spildte Liv, hvor ussel, hvor uvær­
dig forekommer jeg mig selv: Ikke 
for min Kærlighed til hende — nej, 
den er det eneste, hvoraf jeg kan 
rose mig — men for den Brug, jeg 
har gjort af en saa hellig Følelse, 
der burde have forædlet mig, væ­
ret mig en Spore til al ædel Virk­
somhed i Stedet for at lamme de 
Kræfter og Midler, som en gunstig 
Skæbne havde forundt mig. Ilvil- 

• ken Uværdighed trods saa mangen 
bitter Erfaring dog at give efter for 
enhver Illusion, ethvert Selvbedrag! 
Hvilken Fornærmelse mod det elske­
de Ideal at se det ikke blot i ædle, 
men ogsaa i uædle Genstande ! Hvil­
ken Grumhed at opofre et Væsen 
som Josefa, som Mariane, for den 
fejge Attraa at lindre sin egen Læng­
sel og Smerte! For sildigt er mine 
Øjne aabnede. Øg Clara, denne rene, 
denne høje Kvindelighed, hvor vilde 
hun foragte den Mand, som ikke var 
andet end fejg og umandig !“ „Kære 
Trolle: Deres strenge Dom over Dem 
selv betager mig næsten Modet til 
en Bekendelse, som jeg har at gøre 
for Dem. Jeg frygter, at De vil an­
klage mig for at have misbrugt De­
res Fortrolighed, naar jeg lilstaar, 
at jeg. . . .  vist nok i den Hensigt at 
hindre Dem i a t . forlade os, har be­
troet Clara Deres Manuskript. Hun 
har læst det, hun ved alt. Her er 
det; jeg leverer det herved tilbage 
med Bøn om Tilgivelse/ 1

Med disse Ørd fremtog Madame 
Berg Manuskriptet og rakte det til 
Trolle, der ligesom forstenet ikke 
modtog det. Hun lagde det paa Bor­
det foran ham, de tav begge med 
nedslagne Øjne. Pludselig greb Trol­
le Manuskriptet og sagde med en 
Stemme, hvori man kunde høre hans 
Hjerte banke: ,,Hun har holdt dis­
se Blade i sine Hænder, hendes Øjne 
har hvilet paa dem, hun har læst i 
min Sjæl!“ Han kastede Manuskrip­
tet fra sig, slog sig for Panden og 
udbrød: „O Gud! hvad vil hun
sige ?“

Madame Berg rejste sig, og idet 
hun gik hen mod Døren til sit Sove­
kammer, som, ubemærket af Trolle, 
stod paa Klem, svarede hun : „Det
maa Clara selv sige Dem.“ Hun aab­
nede Døren, og med sagte Trin ind- 
traadte en Figur, hvis fine Skabning 
og hele Udvortes fuldkommen retfær­
diggjorde Trolles Lignelse om den 
længe bevarede Bose. Madame Berg 
lukkede Døren efter, hende og fjer­
nede sig.

Clara blev staaende nogle Øjeblik­
ke med en undseelig, men bevæget 
Mine. Trolle, der først var bleven 
næsten forfærdet, blev nu som af en 
magnetisk Kraft dragen til hendes 
Fødder. Tavs og ydmyg bøjede han 
sit Hoved næsten til Jorden uden en­
gang at turde berøre Sømmen af hen­
des Kjole. Med sagte Stemme sag­
de hun: „Rejs Dem dog, kære Trolle! 
Lad os mødes igen med Rolighed. “ 
Hun gav ham Haanden og førte ham 
til en Stol, hvor hun satte sig ved 
hans Side. De saa paa hinanden med 
en vis Forlegenhed. Trolle fattede sig 
og sagde : „Fru Grevinde !. . . Ak,
lad mig sige : Fiskede Clara ! ... Tal 
dog et Ørd til Deres sønderknuste 
Ven! Ak Gud! hvad tør jeg vel 
haabe, at De kan eller vil sige?“ 
Ft rosenrødt Skær for over C laras 
blege Kinder, idet hun saa paa Trol­
le og svarede med sin melodiske 
Stemme: „Jeg vil vove at anvende
Frelserens Ørd: Den, som har elsket



meget, den skal der tilgives meget. “ 
„O Clara i Er det muligt? Hører 
jeg disse forsonende Ord fra Deres 
elskede Læber? Foragter De mig ik­
ke ?“ „Foragte Dem! O min Gud! 
De, som fra min Barndom og til den­
ne Time har omsvævet mig som min 
gode Skytsaand; De, som har afvendt 
saa mangen Sorg og F are; De, i 
hvem jeg finder den ubekendte Ven, 
for livem jeg i saa mangen stille Ti­
me med lettet Hjerte liar anraabt 
den himmelske Gengælders Velsignel­
se ; De, hvis beskedne Kærlighed, 
hvis mageløse Troskab vilde gjort 
mit hele Liv lyksaligt, dersom fjendt­
lige Magter om os og. i os ikke hav­
de fjernet os fra hinanden!" ,,Fr 
det muligt!1' raabte Trolle, „drøm­
mer jeg ikke? Er et saadant saligt 
Øjeblik endnu forundt mig til rig 
Erstatning for et Liv af Savn og 
Længsel?" Han kastede sig for Cla- 
ras Fødder, uden at hun kunde for­
hindre det eller formaa ham til at 
rejse sig, han kyssede hendes Haand, 
som hun rakte ham, og vædede den 
med Glædestaarer. „Min Ven !“ sag­
de hun rørt, „vi er begge gamle. 'Vi 
mødes nu nær ved Banens Ende, 
og de smaalige Konvenienser, som i 
vort hele Liv har holdt os i Lænker, 
har ikke længere Magt over os. Jeg 
sk vider Dem en Tilstaaelse, som er 
al den Løn, jeg formaar at give for 
den Kærlighed, De har skænket mig: 
Vor Ven Rubachs anførte Ytringer 
angaaende mine Følelser er ganske 
sande. Jeg har elsket Dem, ja, jeg 
vil ærligt bekende: jeg har aldrig el­
sket nogen anden end Dem. Af Ven­
skab, af Taknemlighed mod Grev 
Meerstein, af forfængelig Glæde over 
hans militære Hæder, men maaske 
allermest af Skinsyge over Deres 
Utroskab gav jeg min Haand til Gre­
ven. Deres Bekendelser aflokker mig 
mine og opliver de gamle Erindrin­
ger i mit Hjerte."

Trolle var som beruset af Hen­
rykkelse. Med Begejstring velsigne­
de han sin Skæbne og sagde ende­

lig : „Deres Ord indgiver mig et maa­
ske alt for dumdristigt Mod; men ak ! 
om De vilde, saa er intet tabt; thi 
faa Dages Lyksalighed opvejer et 
halvt Sekulums Sorger; og de Foran­
dringer, Tiden har medført, har in­
gen Magt, naar Hjertet kun er blevet 
uforandret. Ak, var det muligt, at 
De kunde nedlade Dem til mig, ædel­
modigt forglemme Afstanden mellem 
vor Stand og den endnu langt stør­
re mellem vort personlige Værd? Vil­
de De værdiges at forsøde den gam­
le trofaste Elskers sidste Dage og 
forynge ham ved at opfylde hans 
Ungdoms dristigste Ønske? Vilde De 
skænke mig denne Haand, som jeg 
skælvende trykker til mit Hjerte, der 
igennem et langt Liv udelukkende 
har tilhørt Dem?" En høj Rødme 
farvede Claras Kinder. Taarerne tril­
lede ned fra hendes milde Øjne, idet 
hun svarede: „Ak, Trolle ! Vi, i vor 
Alder!" „Jeg indser vel, De frygter 
Verdens Spot; men bør denne Hin­
dring" ....... Clara afbrød ham : „0
nej ! Mine Grunde er hentede fra et 
dybere og renere Væld. Ak, min 
Ven ! hvor smerter det mig, om mine 
Ord skulde bedrøve Dem; men jeg 
skylder Dem Sandhed i en saa al­
vorlig Anledning. Min Kærlighed til 
Dem er i de mange Aars Sorger og 
Omvekslinger lutret fra de Følelser, 
der, som vi antager, falder fra os 
med det jordiske Livs Lidenskaber. 
Den er nu en Ømhed, som er var­
mere end en Søsters, men ren som 
hendes. I mine tidlige Aar var det 
mig sødt at kalde Dem Broder; som 
en saadan har De beskyttende vand­
net om mig. 0 , lad mig altid have 
en elsket Broder i Dem ! Synes De 
ikke selv, at ethvert andet Forhold 
i vor Alder vilde være stødende for 
vor egen Følelse?" „0 Clara! hvor 
maa jeg begræde min Ungdom . Kun 
min ulykkelige Alderdom skiller mig 
nu fra Dem." „Nej, ikke blot vor 
Alder, men endnu noget vigtigere" 
... Hun holdt inde. „Tal, jeg beder 
Dem !“ sagde Trolle, „frygt ikke for



nt saare m ig! Lad hele Sandheden 
komme for Lyset i denne Time." Med 
undseelig Mine sagde Clara: „Om vi 
end var unge, hvor turde vi gribe 
en Lykke, som vi ikke kunde nyde i 
dens Renhed ? Vor Kærlighed var 
god i sig selv, men dens Følger har 
ikke været det. Maatte vi ikke fryg­
te, at Josefas og Marianes Skygger 
i mangt et Øjeblik skulde stille sig 
imellem os? Turde vi uden at for­
styrre vor Samvittighedsro1' . . . .  „Ak 
Clara ! Clara ! m i n Samvittighed me­
ner De ; thi D e r e s  er ren som en 
Engels." „Nej, min Ven, intet Men­
neske er retfærdigt for Gud; men 
selv om jeg var det, vilde det da hin­
dre mig i at føle virkelig Anger over 
Deres Vildfarelser? Se lier, hvor kier 
De er mig. Jeg har optaget Dem i 
min Samvittighed, i min inderste 
Sjæl." Med Begejstring udbrød Trol­
le: „Ak, elskede Clara! De gør mig 
lykkelig i al min Ulykke.1' „Hør mig, 
min dyrebare Ven! Lad mig raade 
for vor Fremtids Planer. Jeg kender 
alle Deres ædle Hensigter til min 
og Deres adopterede Søns Bedste. Jeg 
modtager med Taknemlighed saa stor 
en Godhed fra en Haand, af hvilken 
jeg har modtaget saa meget, men 
jeg modtager den kun paa samme 
Vilkaar, som denne Deres Søn har 
erklæret Dem: Vi vil udgøre een
Familie. Vore unge Venner vil De 
etablere i Deres Hus; jeg sætter mig 
i Kost hos Lise, hun er min hedste 
Venindes Datterdatter. Ingen kan

O

finde Stof til Forargelse heri. Jeg el-o

sker allerede den yndige Pige, og 
Deres Søn skal være mig i Stedet 
for den, jeg saa tidlig tabte. Men De 
skal være Husets Herre, og paa mit 
lille Gods, som egentlig er Deres, vil 
en ny Virkekreds aabne sig for Dem. 
Naar vi besøger det, skal dets Be­
boere komme Dem i Møde og ære 
Dem som en Fader og Velgører. Vi 
alle skal omringe Dem i Kærlighed 
og leve for hinandens L\dike." „Ja, 
elskede Clara! Alt skal ske efter 
Deres Villie, den er og skal være 
min Lov. Ja, jeg er lykkeligere, end 
jeg fortjener. Mit Hjerte aabner sig 
for en Velsignelse, som er det uvant 
og fremmed."

Med et Udtryk af Glæde sagde Cla­
ra : „Saa lad os nu gaa ind til vore
Venner, forkynde vore Børn den 
Lykke, vi haaber at berede dem, og 
glæde os over deres unge Kærlighed, 
medens vi selv som kærlige Søsken­
de Haand i Haand nærmer os den 
Verden, hvor vi haaber at medbringe
vor rene Ømhed. Ak, erindrer De 
min Barndoms Feberdrøm, hvori jeg 
saa, at den frygtede Grav blev lys 
og hyggelig, fordi jeg delte den med 
Dem ? Profetisk var min Drøm: 1
Døden venter os Lønnen for vor 
Kærlighed." „De henriver mig," ud­
brød Trolle, „o, lyksalig den, der i 
sin Alderdom atter møder sin Ung­
doms elskede som den Fredens En­
gel, ved hvis Haand han tør haabe 
at ledes til Forsonerens Fødder og 
finde Naade!"
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NÆR OG FIERN
TT nhver, sofil kender del gamle 
JLL Handelshus „ G e r m a n  & S ø n ­

ner",  maa ønske, at vort Fædre­
land ejede mange slige: Velhavende 
uden stor Rigdom, driftige uden Yin- 
dighed og gæstfri uden Bram. "Disse 
Husets Egenskaber forvolder natur­
ligvis, at det, ligesom et Individ af 
samme Beskaffenhed, er mere ag­
tet i Stilhed end omtalt og bemær­
ket. Den Lykke, i en lang Række 
af Aar at have staaet urørt af Tidens 
stormende Forandringer, skylder det 
til Dels den Omstændighed, at det 
ikke udelukkende har givet sig af 
med Handelsspekulationer, men at 
det tillige, som Ejer af et Skibsværft, 
har med stor Virksomhed ikke blot 
modtaget Skibe til Reparation paa 
sin vidtløftige, dertil velindrettede 
Plads, men ogsaa selv bygget nye, 
af udmærket Konstruktion, og at det 
i alt dette er gaaet rask frem med 
den Industri, som Tidsaanden i vore 
Dage har fremkaldt til Livets For­
skønnelse og til Lettelse af dets Byr­
der.

De nuværende Chefer for dette 
Handelshus er G e o r g  og F r e d e ­
r i k  Ger  man.  Disse to Brødre er 
forenede ved saa mange Baand, at 
deres Adskillelse næsten er utænke­
lig. Der er kun eet Aars Forskel 
paa deres Alder. Som Børn har de 
daglig fulgtes ad i samme Skole, le­
get daglig sammen paa Skibsbygger­
pladsen med de samme Legekamme­
rater, altid været i samme Klasse i 
den lærde Skole, som de efter deres 
Faders Villie maatte frekventere; de

har staaet til Konfirmation sammen 
ved hinandens Side, er bievne Stu­
denter paa samme Tid og har efter 
Faderens Død forenet sig i eet „Han­
delshus og een Interesse, dog saale- 
des, at den ældste, Georg German, i 
Særdeleshed har anvendt sin Virk­
somhed paa Skibsværftet, og Frede­
rik mest har beskæftiget sig med 
Kontor- og Børsforretninger. De be­
bor hver sin Etage i den Gaard, 
hvori de er fødte. Georg er Enke­
mand uden egne Børn, men har op­
draget en fattig Dreng, som han har 
adopteret til Søn og Arving, og som 
kalder sig F r i t s  G e r m a n .  Den 
yngre Broder Frederik, som har Ti­
tel af Agent, er Familiefader. Hans 
eneste Søn, A l f r e d ,  er 24 Aar, eet 
Aar yngre end sin Onkels Plejesøn 
Frits og kun to Aar yngre end sin 
Stedmoder, som for seks Aar siden 
ægtede hans Fader.

Efter denne Beretning om en Fa­
milie, for hvilken vi interesserer os, 
ønsker vi, at det maatte lykkes os 
at indgyde vore Læsere nogen Del­
tagelse i dens Vel og Ve, idet vi ud­
beder os Tilladelse til at indføre dem 
i dens huslige Kreds.

Vor Beretning begynder med en 
Dag i Slutningen af Marts Maaned 
1840. Georg German traadte ind i 
sin Broders Spisestue og sagde høf­
ligt: „Jeg beder om Forladelse for 
mit ubetimelige Besøg; jeg ventede 
ikke at finde Herskabet ved Mid­
dagsbordet saa tidligt. “

Fru German svarede: „Vi sidder 
egentlig ikke mere ved Middagsbor­



det, vi har afspist. Vi venter paa 
vor Kaffe, som Pauline er i Færd 
med at tillave, som De ser.“

Georg nærmede sig den unge Pau­
line, Fru Germans Søsterdatter, der 
stod ved Kaffebordet i en Krog af 
Værelset; han tog hendes Haand, 
som han kyssede til Trods for hen­
des Modstræben, og idet han betrag­
tede hende fra Top til Taa, sagde 
han halv sagte: „Hvor nydelig min 
lille Pauline dog ser ud i Dag! Det 
er, som om en Glorie af Renhed og 
Lvs omsvævede din lille Person, der 
hæver sig ud af den kulsorte Kjole 
lig et Englehoved, der titter frem af 
en mørk Sky; og den. snehvide Kra­
ve, det blanke, brune Haar, ja, indtil 
det lille huslige Silkeforklæde — det 
hele, kort sagt, klæder dig ganske 
fortræffeligt/'

Pauline rødmede med en fornøjet 
Mine, men Fruen sagde: „Gud beva­
res, hvor De smigrer min Niece! 
Det skal De ikke have Tak for: det 
er ingen Tjeneste at gøre en ung 
Pige.“

„Jeg smigrer ikke. Vorherre ved, 
at jeg mener hvert Ord. Jeg glæder 
mig ved Synet af dette Pigebarn. Det 
var jo utaknemligt, om jeg beholdt 
min Glæde for mig selv alene. Men" 
— vedblev han, idet han nærmede 
sig Spisebordet — „jeg bemærker 
først nu, at Folkemængden ved dette 
Taffel er saa ubetydelig, at nu, da 
jeg tager Paulines ledige Plads, voks­
er den kun til tre Personer. Hvor 
er min Broder? Og hvor er, Frits?"

„Frits!" gentog Fruen, „ja, hvor 
han er, vilde falde svært at sige. 
I de otte Dage, De har været i Hel­
singør, har vi saamænd ikke haft 
den Ær.e at se ham, og Tjeneren si­
ger, at han de fleste Nætter bliver 
ude til Klokken to, tre."

Det sædvanlige joviale Udtryk i 
Georgs Ansigt fordunkledes lidt. Fru­
en vedblev: „Det hedder sig, at vi 
alle skal udgøre een Familie, og De 
betaler mig Middagsmad for tre Per­
soner, men af de tre ér Deres Tjener

den eneste, for hvem vi med god 
Samvittighed kan modtage Pengene."

„Jeg beder Dem! Det er jo en Ba­
gatel, som ikke er værd at omtale. 
I Dag ved De nok, at jeg er invite­
ret til" ...

„O, gør Dem ingen Ulejlighed med 
at gøre mig Regnskab. Jeg har mine 
egne Tanker i dette som i mere."

Efter en lille Pause sagde Georg. 
„Men hvor er min Broder? Han be- 
finder sig dog vel?"

„Har De ikke set ham i Dag?" 
spurgte Fruen.

„Jo, i Morges paa Kontoret, men 
vi talte saa godt som slet ikke med 
hinanden, og" ...

Fruen afbrød ham: „Ja, det er jo 
det sædvanlige, at De ikke talte paa 
nogen af Siderne, men for Resten er 
han ikke syg, men bærer som vi 
alle sit Kors af denne Verdens Ked­
sommelighed. For Resten, her er han 
ikke: det er alt, hvad jeg kan svare 
paa Deres Spørgsmaal. Han er ikke 
kommen hjem til den Time, vi skulde 
spise."

„Men De spiser ogsaa paa en usæd­
vanlig Tid."

„Ja, det kommer deraf, at Alfred 
og jeg med Deres Tilladelse vil gaa 
og. se. Elefanten, inden jeg gaar paa 
Komedie. Det er min Komedieaften, 
og det hører til min Skæbne, at der 
just derfor bliver givet det uendelig 
kedelige Vrøvl, som jeg har set tre, 
fire Gange."

„Men naar Stykket keder Dem, 
hvorfor vil De da gaa i Teatret?"

„Jeg kan lige saa godt kede mig
der som hjemme."

„Keder De Dem hjemme? Hos 
Pauline og Deres lille nydelige Dat­
ter?"

„Min lille nydelige Datter er baa- 
de for stor og for lille til at more 
mig. Hun er fem Aar, det er en ke­
delig Alder. Lege med hende kan 
man ikke, og lære hende kan man 
heller ikke."

Pauline, som imidlertid var færdig 
med at servere Kaffen, nærmede sig



au og sagde: „Nej, kære Tante! Du 
gør vor lille Marie stor Uret. Lege 
med hende kan man til visse og lære 
hende ligeledes. O, kære Onkel! De 
skulde bare høre, hvorledes hun al­
lerede kan læse; hun kan synge Vi­
ser, hun danser saa nydeligt, hun 
begynder at strikke med de smaa 
Hænder. “

Georg spurgte: „Det er da vel dig, 
kære Pauline, der lærer hende disse 
mange skønne Ting?“

„Ja, det gør mig saa lykkelig!“ 
„Ja" — sagde Fruen — „Pauline 

synes at forberede sig til det glimren­
de Kald at blive Guvernante/' 

Alfred, som hidtil havde iagttaget 
en fuldkommen Tavshed, tog nu Or­
det og udbrød: „Deri handler Pau­
line fornuftigt; thi den Stilling at 
tjene eller paa anden Maade arbejde 
for det nødtørftige daglige Brød maa 
vist nok enhver Pige belave sig paa 
i vort elendige Land.“

„Vorherre bevares!" udbrød Georg, 
„skal vi Danske give vore smukke­
ste Piger til Klosterlivet?"

„Ja, en Pige maa være nok saa 
smuk, nok saa fortrinlig, selv nok saa 
elsket af de unge Mænd; dersom hun 
ikke kan bringe sin Mand Formue, 
saa maa hun blive en gammel Jom­
fru; thi i disse fortvivlede Tider, i 
dette usle Land kan ingen Mand 
have Raad til at gifte sig, førend han 
er nær ved Gravens Bred."

Georg bemærkede: „Da ser vi dog 
mange unge Ægtemænd og hører 
hver Dag om tilstundende Bryllup­
per."

„Ja, en og anden, som vil ihjelslaa 
sit bedre Jeg og ganske ofre sig til 
et haandværksmæssigt Slid for det 
daglige Brød, han kan maaske tænke 
paa at sulteføde en stakkels Fa­
milie."

„Nu! hvorom alting er" — sagde 
Georg, idet han saa paa Pauline med 
milde Øjne — „gid jeg havde mine 
tyve Aars Ben, saa vist som jeg 
ved, de skulde komme til at danse 
til Paulines Bryllup ! Der gives end­

nu brave unge Mænd, som har Mod 
til at kæmpe for en saadan Skat, 
og en bedre Skæbne vil sikkert ven­
te hende end en glædeløs Afhængig­
hed."

„I Guds Navn!" svarede Pauline, 
„jeg er ikke bange for min Frem­
tid; jeg har en Anelse om, at det vil 
gaa mig godt. Skulde det blive min 
Skæbne at leve mellem fremmede og 
være afhængig af dem, saa er det jo 
derfor ikke sagt, at jeg -skulde være 
ulykkelig. Jeg vilde vist altid finde 
noget at glæde mig over, noget at 
hænge mit Hjerte ved og leve for."

„Ja, du snakker, som du har For­
stand til, “sagde Fruen, „du ved slet 
ikke, hvad Modgang er."

„Jo, jeg ved,“ svarede Pauline al­
vorligt, „for. tre Aar siden, da Mo­
der laa syg og døde, da var jeg til 
visse ulykkelig; jeg græd Dag og 
Nat; og i det Hus, hvor jeg derpaa 
blev sat i Kost, var Folkene slem­
me, ikke just imod mig, men imod 
hinanden, og der var ikke godt at 
være. Men naar jeg var bedrøvet, saa 
syntes jeg dog altid, at jeg følte en 
Fortrøstning om, at det snart vilde 
blive bedre, og denne indre Stemme 
bedrog mig heller ikke, thi. siden du, 
min bedste Tante, tog mig i dit Hus, 
er jeg jo saa lykkelig og saa glald 
som en Fugl i Luften."

„Ak !“ sagde Alfred, „hvor er man 
lykkelig, saa længe man endnu har 
Barnet i Ærmet, som Pauline! I det 
Aar, hun har været her i Huset, har 
hun ikke seks Gange haft nogen For­
lystelse eller Afveksling i det daglige 
Livs evige, tomme Trivialiteter."

„Hvorledes!" raabte Pauline, „det 
daglige Liv tomt og trivielt! I dette 
smukke, lyse Hus, i dets dejlige Ha­
ve, hvor Foraarsblomsterne allerede 
begynder at vise sig, hvor Solen skin­
ner, og Fugle kvidrer! her mellem 
gode, forstandige Mennesker, som hø­
rer os til, som er vor egen Familie."

Fruen afbrød hende: „Og som hver 
for sig har Sorger og Byrder; her, 
hvor man i Uger og Maaneder ikke



ser et Smil paa Husherrens Ansigt 
eller hører et Ord af hans Mund.‘£

„Er min Broder altid misfor­
nøjet?" udbrød Georg.

„Ja, altid misfornøjet, ofte vran­
ten, hvilket De selv kan bemærke; 
og desuden kun lidt hjemme, hvil­
ket De ikke kan bemærke, da De 
selv kun sparsomt betræder vore rin­
ge Værelser."

Georg tav. En Pause opstod. En­
delig sagde han: „Ja, det er jo ikke 
at nægte, de ældre Dage medbrin­
ger mangen smertelig Erindring om 
forsvunden Lykke, tilintetgjort Kær­
lighed, Sorg over egen og andres 
Skyld."

En ny Pause opstod, Fruen og Al­
fred lavede sig til at gaa, da Agen­
ten Frederik German i det samme 
kom hjem og bragte en Mand med 
sig, der næppe havde sat Foden in­
den for Døren, før Georg ilede ham 
i Møde og greb hans Haand, idet 
han udbrød: „E j ! velkommen, kæ­
re Vagner! Hvilken uventet Glæde at 
se dig h e r! Jeg kom først i Aftes 
hjem fra Helsingør og havde just i 
Sinde at besøge dig i Aften; men 
jeg turde næppe haabe at finde dig 
oppe af Sengen. Du er da, Gud ske 
Lov, kommet dig særdeles hurtigt i 
de otte Dage, jeg ikke har set dig."

V a g n e r, en Mand med et temme­
lig aldrende Udseende, svarede ven­
ligt paa Georgs og de øvrige tilste­
deværendes Lykønskninger til hans 
Helbredelse. Fruen bebrejdede sin 
Mand, at han ikke var kommen hjem 
til den aftalte Spisetid. Han sva­
rede fortrædeligt: „Jeg havde glemt, 
at vi skulde spise paa en saa urime­
lig Tid. Hvem kan huske alt, hvad 
der staar i Dagslisten i Dagen om 
alle de Narrestreger af Elefanter, Au­
tomater, Springere og Gud ved hvad, 
som du aldrig forsømmer at se. Jeg 
har spist paa en Restauration og 
traf der vor Ven Vagner, som var 
saa god at følge hjem méd mig for 
paa gammel Vis at ryge en Pibe med 
mig paa mit eget Værelse."

Fruen og Alfred gik nu bort, og 
ogsaa Pauline fjernede sig. Georg 
ytrede sin Glæde over Vagners uven­
tede Ankomst. „Jeg er ordentlig 
gaaet i Staa som et andet gammelt 
Urværk," sagde han, „siden din ven­
lige Haand ikke jævnlig bragte mig i 
Gang, siden jeg ingen havde at dis­
putere med, ingen, til hvem jeg kun­
de tabe et Parti Skak i mine ensom­
me Aftenlimer."

Frederik undertryk le et Suk og 
sagde med et ironisk Udtryk: „Du 
har jo din haabefulde Plejesøn. Dis­
putere kan ban vist prægtigt, og spil­
le Skak tror jeg vel ogsaa han kan."

„Nej, han kan ingen af Delene. 
Kun lige Børn kan lege sammen. 
Det kan kun lidt more mig at dis­
putere med en, som af Beskedenhed 
ikke frit vil sige mig imod, øg det 
adstadige Skakspil kan kun lidt more 
det unge Blod, som vil udfordre Lyk­
ken, ikke Betænksomheden. Men jeg 
selv maa betænke, at det er høj Tid, 
at jeg gaar til mit Selskab."

Med disse Ord fjernede Georg sig 
hurtigt.

„Hvad fattes dig dog? Du er jo 
bleven rent forstemt," sagde Vagner 
til Frederik, efter at de i flere Mi­
nutter havde siddet stille og betrag­
tet Røgen af deres Tobakspiber. Med 
et Suk svarede Frederik: „Du vil
tænke, om ikke sige, at jeg er en 
Nar, dersom jeg udøser mit Hjerte 
for dig."

„Tal du friskvæk ! Vi er alle Nar­
re for Vorherre."

Det var tydeligt, at Agentens Lysi 
til at betro sig til en Ven kæmpede 
med Ulyst til at udtale de Ord, han 
havde at sige. „Det gaar mig næ­
sten," sagde han, „som et ungt Men­
neske, der vil bekende for sin Ven, 
at han bærer paa en ulykkelig Kær­
lighed : jeg skammer mig, og med 
Rette. I Tider som disse, hvor saa 
mange vigtige Ting gør Krav paa 
hver Borgers Tanke og Virksomhed, 
er det dobbelt uværdigt for en Mand.



der har fyldt sine halvhundrede Aar, 
at lade sig betage af Hjertesorg. "

„Aa hvad! Tider! Til alle Tider 
har Mennesker haft Hjerte i Brystet, 
og derved skal ingen Mand skamme 
sig!“

„Nu vel, kæ' ' Vagner! Jeg synes, 
at jeg i Grunden er et ulykkeligt 
Menneske. Jeg har et Hjem, har Ko­
ne og Børn; men jeg forekommer 
mig selv ene og forladt, thi ingen for- 
staar mig eller sympatiserer med 
mig. Jeg ved allerede, hvad du vil 
sige; jeg har hundrede Gange sagt 
mig del selv. Tro mig, jeg ved og- 
saa og paaskønner, at jeg i dig har 
en ærlig, trofast Ven. Men du har jo 
været som ude af Verden for os. Det 
er jo ikke engang et Aar siden, du 
opgav dit Embede i Vestindien og 
flyttede hertil for at leve af din lille 
Formue. 1 henimod tredive Aar hav­
de vi jo boet langt fra hinanden, og 
først i faa Maaneder har jeg nydt 
den Glæde at se dig igen. Hermed 
burde jeg lade mig nøje, men jeg 
kan det ikke. O, bliv ikke vred! Jeg 
har ofte tænkt paa den underlige Fø­
lelse, som man kalder Sympati. Jeg 
tror, at ih vor mange Tusinder af el­
skende og Venner der lever godt og 
venligt sammen paa denne Klode, saa 
er der dog kun et ringe Antal, som 
rigtig har smagt denne salige Til­
stand af Sikkerhed, Ro og fast Tro 
paa en andens Kærlighed og Værd, 
denne Enhed med en anden, som 
jeg kalder Sympati; og det forekom­
mer mig — maaske fordi jeg ikke 
længere er ung — som om den i sin 
største Renhed maatte bestaa i det, vi 
kalder Venskab, og som vi vel sna­
rere burde kalde Kærlighed, renset 
for alle sanselige Bestanddele. Ja, 
jeg er vis paa, at den, som engang 
har levet sig ind i et saadant For­
hold, maa finde sig ene, naar det er 
opløst."

„Du præker virkelig overmaade 
godt, kære German! og jeg tror og- 
saa at kunne udlægge din Præken. 
Jeg er jo din og din Broders gamle

Skole- og Legekammerat; jeg husker 
godt, hvorledes du og Georg var eet 
Liv og een Sjæl, endnu efter at I var 
bievne Studenter."

„Ja, det var gode Tider. Vi delte 
godt og ondt, meddelte hinanden alt, 
hvad vi hørte eller læste eller tænkte. 
Intet Kunstværk, ingen Bog, intet 
Menneske kunde skænke os den ful­
de Glæde, førend den anden havde 
sanktioneret vor Følelse med sit Bi­
fald. Ak, det er vel kun i Ungdom­
men, at Hjertet er saa aabent, saa 
godt! men jeg synes dog, at om end 
vore Forhold i Livets tunge Tryk be­
røver vort Sind den oplivende Var­
me, den velgørende Meddelelighed, 
saa maatte der dog træde noget an­
det i Stedet, der erstattede det tabte. 
I Stedet for den ungdommelige blinde 
Hengivenhed, der ingen Fejl kan op­
dage, maatte med det klarere Blik 
for disse ogsaa følge den klarere Er­
kendelse af det gode og ædle, og man 
maatte elske hinanden med de Fejl, 
man vel kunde se, men ikke erin­
dre ved Siden af de Fortrin, som 
man nu havde mere Forstand til at 
vurdere; man maatte elske og ære 
hinanden med mere Bevidsthed og 
mindre Instinkt."

„Nu! Og det mener du, at I ikke 
gør ?"

„Ja, det mener jeg til visse! Vi 
gør tværtimod det modsatte. Det vil 
sige: Han, ikke jeg! Nej, Gud ved 
det! I Grunden hænger mit Hjerte 
ved ham, men han har saa aldeles 
udrevet al Godhed for mig af sit, at 
han vist ikke engang kan erindre, 
om jeg nogen Sinde havde en Plads 
deri."

„Hør, kære Ven! Det er melan­
kolske, sygelige Griller. Hvad Pok­
ker ! Mænd i vor Alder ærer hin­
anden og holder af hinanden uden at 
tale stort derom."

„Nej, nej ! du misforstaar mig! 
Der gives tusinde Tegn paa vort Sin­
delag, som er ubedrageligere end 
Ord. For Eksempel: Du lagde ikke 
Mærke til, hvorledes det sjæleglade



Udtryk i hans Ansigt, de venlige 
Ord, den Stemme, hvormed han for 
lidt siden kom dig i Møde, ganske 
forvandlede sig, da han henvendte 
Øjne og Tale til mig.“

„Men du talte da ogsaa i en spy­
dig Tone om hans Plejesøn, som han 
har saa kær.“

„Ja, som han har saa kær! Det 
er et sandt Ord. Al den Kærlig­
hed, hans Hjerte er i Stand til, er, 
tror jeg, gaaet over paa den fatale 
Dreng. “

„Bevares, hvor du taler om det 
smukke unge Menneske! Du burde 
dog paaskønne al den Nytte, 1 har 
af hans Kundskaber og Driftighed, 
baade paa Kontoret og paa Skibs­
værftet. Det sidste er ham jo næsten 
ganske overladt.“

„Ja, den store Tillid, min Broder 
har til ham, vil maaske komme os 
dyrt at staa. Frits er en Spillefugl, 
en vild Krabat/ 1

„Aa hvad! Ungdom og Visdom, 
etcetera. Du skulde være viis! jeg 
synes, du er det ikke!“

„Nej, jeg er det ikke, fordi jeg 
lider; ingen kan være viis uden 
Sindsro, og den kan jeg ikke give 
mig selv. Skønt jeg er langt fra 
at være ung, er jeg det dog i aande­
lig Forstand; jeg forstaar ikke at 
glemme, det er min Ulykke! Naar 
jeg kommer over paa Pladsen og 
ser de kendte Steder, saa forsikrer 
jeg dig, at jeg har de samme Følel­
ser som i min første Ungdom, naar 
jeg opsøgte ham der mod Aften, og 
han med det herlige, aabne Fysiog­
nomi, som han endnu har, ilede mig 
i Møde, netop med den Mine, hvor­
med han nys tiltalte dig og rakte 
dig Haanden. Jeg gider ikke se Plad­
sen, jeg kommer der næsten aldrig. 
Her i Haven er en Lind, vi i vor 
Barndom har plantet med hinanden. 
Den er allerede stor, vi sidder om 
Sommeren ofte i dens Skygge. Og 
mangen Gang, medens de andre til­
stedeværende taler sammen, falder

jeg hen i tungsindige Betragtninger 
ved at se op i dette Træ, som er 
vokset saa stort og frodigt, medens 
vort Venskab er visnet og falmet. 
Vi plantede det i barnlig Glæde, vi 
sad siden saa ofte i dets unge Skyg­
ge og lagde Planer for Fremtiden. 
De er alle visnede; thi den Grund, 
hvorpaa de var byggede, var ikke 
saa fast som den løse Jord, hvormed 
vi bedækkede Træets Rødder. I al 
Naturen er Mennesket det løseste, 
det, hvorpaa der mindst kan byg­
ges. “

„Du er hypokonder, min Ven ! Det 
er min Mening om denne Sag.“

„Du kan da heller ikke forstaa 
mig, men sæt dig en Gang i mit Sted. 
Hver Morgen mødes Georg og jeg 
paa vort Kontor. Vi tager da hver 
sin Plads saa langt fra hinanden som 
muligt. Der staar endnu den Pult, 
hvorved vi sad i fordums Dage, da 
salig Fader lod os begynde med at 
tage Del i hans Forretninger. Vi 
stjal os da tidt til at veksle et og 
andet fortroligt Ord, til at skrive 
smaa Sedler til hinanden, thi læn­
ge kunde vi ikke være ved hinan­
dens Side og beskæftige os med an­
det end os selv indbyrdes. Nu sid­
der to Kontorbetjente ved den Pult. 
Vi tilbringer mange Dage næsten 
uden at veksle et Ord, og er vi 
nødte til at afhandle et og andet i 
Forretningssager, saa sker det med 
saa faa Ord, saa fremmed, høflig 
Tone som muligt. Ved Middagsbor­
det, naar vi træffes, undgaar vi at 
berøre mange Materier, hvorom vi 
har forskellige Meninger. Jeg mær­
ker godt, at han undviger al fri 
Samtale, og derfor er jeg ogsaa kom­
men i den samme Vane. Dette Lev­
net med en saa nær, saa kær Per­
son er mig saa pinligt, at jeg, saa 
ofte jeg kan, undgaar at komme hjem 
til Middag, og jeg mærker, at han 
gør ligesaa, og saaledes har vi nu 
drevet det i en halv Menneskealder. 
Hvorledes han bærer det, ved jeg



ikke; jeg tror sandt at sige, lian er 
lige glad, men mig fortærer det, jeg 
kan ikke gøre for det.“

„Men ved du hvad? Naar For­
holdet er saaledes, saa vilde jeg i 
dit Sted bryde det. Hvorfor vil I 
være forbundne i alt det ydre, naar 
I ikke er det i det indre?"

„Ser du, da vor Fader skulde dø, 
kaldte han os hen til sin Seng og 
lod os begge give ham Haanden paa, 
at vi i Fællesskab vilde fortsætte 
hans Hus og aldrig forlade hin­
anden."

„Ja, det er meget godt, men det. 
gaar med saadanne Løfter som med 
Staternes Love. De kan ikke være 
for Evigheden. Naar de strider mod 
Menneskenes bedre Overbevisning, 
saa maa de vige for denne."

„Men et Løfte til en døende Fa­
der!"

„Men netop siden han er død og 
med Guds Hjælp i Himlen,' saa maa 
han mindst ville, at hans Sønner 
skal bygge paa Helvede."

„Hvilket græsseligt Ord du der si­
ger ! Men foruden dette Løfte er der 
Grunde nok, der forbvder os at ad-

C

skilles. De ulykkelige økonomiske 
Hensyn, som man maa bøje sig for ! 
Vi kan ikke skille vor Fonds uden 
at sætte vor Velfærd i Fare. Jeg kan 
det allermindst, thi Georgs Del i vort 
Hus er langt større end min, da han 
ejer en betydelig egen Formue, som 
hans Kone har bragt ham, og som 
han straks efter sin Hjemkomst fra 
England satte i vor Handel. Dette 
er ikke nogen ædel Grund fra min 
Side, vil du sige, men jeg er Mand 
og Fader, og desuden, — ak ! det 
er nu det forunderligste: Jeg kan
ikke tænke mig at leve ganske ad­
skilt fra ham. Blot Svnet af ham 
kan jeg ikke undvære. Naar han 
er bortrejst, som blot f. Eks. i disse 
sidste otte Dage, længes jeg efter 
ham ; jeg synes, at hans tomme Væ­
relser herovenover er mig uhygge­
lige, at Kontoret er mig trist, og 
mangen Gang kommer jeg hjem i

Haab om, at han er der, skønt jeg 
i Forvejen ved, at om jeg ogsaa træf­
fer ham, er han tavs, kold og lige­
gyldig."

„Saa tal da rent ud og frit med 
ham, klag for ham, som du nu har 
klaget for mig."

„For at han skal svare mig med 
fornem Kulde eller smilende Ironi el­
ler, om han indlader sig med mig, 
sige Ord, som gennemborer mig og 
fæster sig i min Erindring som na­
gende Orme. Nej, hans Godhed har 
jeg tabt, og Kærlighed lader sig ik­
ke tvinge."

Vagner trak paa Skuldrene og tav. 
I det samme bankede det sagte paa 
Døren, hvorpaa Frits traadte ind og 
hilste ærbødigt de ældre Mænd. „Jeg 
beder om Forladelse," sagde han, 
„jeg vilde kun spørge, om De ikke 
kunde sige mig, hvor Onkel Georg 
kan være henne, eller om han snart 
kommer hjem, jeg skulde endelig ta­
le med ham."

Frits opdagede først nu, at del 
begyndende Tusmørke havde forhin­
dret ham fra straks at genkende Vag­
ner. Uden at oppebie Svar paa sine 
Spørgsmaal ilede han hen til ham, 
greb hans Haand og udbrød: „Hvad 
ser jeg! kære Hr. Vagner! Hjerte­
lig velkommen! Er De nu ganske 
frisk ?"

„Jo, nu gaar det nok an; men 
De, min unge Ven, havde lovet at 
besøge mig i min Sygdom."

„Ja, Gud ved, at jeg havde lovet 
mig det selv fra Dag til Dag; men 
jeg har haft saa travlt paa Pladsen 
med et nyt Skib". . . .

Frederik afbrød ham: „Og med
nye Venner fra Sverrig, som du har 
haft travlt med at vise Byens Mærk­
værdigheder og Forlystelser, Restau­
rationerne her og i Omegnen ikke 
at forglemme."

„Ja, det er sandt, Onkel Frederik : 
Det var unge Mennesker, som jeg 
havde gjort Bekendtskab med i Sver­
rig paa min Hjemrejse fra Norge i 
forrige Sommer. Jeg vilde gerne vise



dem nogen Artighed. Det var god­
modige, lystige Fyre, maaske lidt for 
lystige. Men imidlertid er det dog 
ogsaa vist og sandt, at jeg har haft 
travlt paa vor Plads. Vi har bygget 
en Brig efter min Tegning og et 
Barkskib af Størrelse som en lille 
Fregat. Det er næsten færdigt. Det 
skulde De se, kære Hr. Vagner ! De 
maa endelig komme en Dag over 
paa Pladsen og se det, naar det er 
rent færdigt. De forstaar Matema­
tik. Jeg skal vise Dem mine Bereg­
ninger og mine Tegninger. Maa jeg 
ikke nok?"

Med disse Ord slog Frits Armen 
om Vagners Skuldre og knugede ham 
hjerteligt. Med fornøjet Mine udbrød 
den godlidende Ven: „Inderlig ger­
ne, kære Dreng! inderlig gerne1 O, 
bliv ikke vred, at jeg kalder Dem 
Dreng. Det var godt ment/'

„Og godt optaget," svarede Frits, 
„jeg takker Dem af Hjertet og he­
der, at jeg maa komme og hente 
Dem, naar min skønne Havfrue, min 
Stolthed og min Glæde, er færdig 
til at holde sit Indtog i det store 
Ocean."

Efter denne Replik trykkede Frits 
Vagners Haand, hilste sin saakaldte 
Onkel og for ud af Stuen uden at 
vente videre Besked paa sit egentlige 
Ærinde.

„Det er en prægtig Dreng!“ sag­
de Vagner, „man bliver i godt Hu­
mør af at se det skønne, aabne An­
sigt, hvor Liv og Glæde spiller, den 
ranke, lette Figur, den klare, beha-1 
gelige Stemme. Jeg kan ikke begribe, 
hvor det er muligt ikke at lide ham 
godt."

„Da begriber jeg de t! Jeg kan 
ikke lide ham, fordi jeg kender hans 
letsindige, samvittighedsløse Væsen. 
Men lad ham nu være den, han er. 
Og hør nu, min gamle Ven! Jeg 
stoler paa din Troskab og Tavshed' 
med alt, hvad vi her har siddet og 
talt om. Jeg ved ikke selv, hvordan 
jeg er kommen paa et Kapitel, som 
jeg ellers aldrig plejer at berøre.

Se heraf, hvor stor min Fortrolig­
hed til dig maa være; thi mit For-' 
hold til min Broder tror jeg ikke 
at have omtalt mere end en eneste 
Gang. Det var i Hvedebrødsdagene 
i mit sidste Ægteskab, da udøste jeg 
mit Hjerte for min Kone; og det 
har jeg ofte angret; thi siden den 
Tid har hun faaet — hvad man 
kalder — et Horn i Siden til min 
Broder, og det gør ikke vort Sam­
liv bedre. A k! det er kun sjældne 
Mennesker, man ustraffet kan aaben- 
bare de Sorger, som vore nærmeste 
forvolder os.“

Vagner lovede naturligvis, hvad 
hans bekymrede Ven i den Hense­
ende krævede; men i Stilhed grub­
lede han dog paa et Middel til, uden 
at træde sit Løfte for nær, at ud­
forske de skjulte Grunde til hans 
Venners Disharmoni.

Imidlertid gik Frits, fløjtende en 
lystig Melodi, ind i Spisestuen og traf 
der Alfred, som sad midt i Værel­
set med Albuerne støttede paa Bor­
det og Ansigtet skjult i Hænderne. 
Frits satte sig lige overfor ham og 
trommede med Fingrene paa Bordet, 
uden at Alfred forandrede sin Stil­
ling. Endelig sagde Frits leende: 
„Gud velsigne din Søvn! Den er 
tryg og god."

„Søvn!“ raabte Alfred, idet han 
løftede Hovedet, „hvor falder du paa, 
at jeg skulde sove?"

„Det haabede jeg; thi for et vaa- 
gent Menneske er det dog altfor ku­
riøst at sidde, som om han var be­
røvet sine nødtørftige menneskelige 
Sanser."

„Ja, Gud give, at jeg kunde til­
lukke Øjne og Øren for alt det san­
selige i denne fade Verden og hæve 
mig langt over dens smaalige, hver­
dagslige Interesser!“

„Naa! begynder vi nu paa den 
Vise? Hvad er der nu i Vejen? Kan 
du ikke komme ud af det med den 
romerske Ret eller Pandecterne? El­
ler har du ingen Penge? Thi en el­
ler anden saadan smaalig, hverdags-



lig Interesse er det dog vistnok, som 
hemmer din høje Flugt i Ideernes 
Verden. “

„Gør du Nar af Ideernes Verden ?"
„Nej, Fanden tage mig, om jeg 

gør! Er der noget, jeg gør Nar af, 
saa er det dig; thi hvad du kalder 
at leve i Jdeerne, det vil ikke sige 
andet end’ at leve i sin Forfængelig­
hed, gøre Effekt, blive omtalt og paa 
Moden, uden at bestille noget; for 
godt Køb, som man siger.l<

Med høj Stemme sang han :
„Und setzet ihr nicht das Leben ein,
Nie wird euch das Leben gewonnen sein. “

„O, ti med saadan skøn Poesi! tag 
den ikke i din prosaiske Mund! '

„Jeg er ikke prosaisk. Har du 
glemt, at jeg i Skolen kaldtes den 
poetiske Døgenigt, fordi jeg forsøm­
te at læse paa min Cicero om Plig­
terne og min Cæsar om den galliske 
Krig for derimod at lukke mig inde 
med Ovids Forvandlinger, som jeg 
har studeret fra Grunden og i 
Grundsproget. Aa, jeg er ikke nogen 
daarlig Student!“

„Jo vist I En Student, som bad 
og tiggede om at blive fri for videre 
Studering !"

„Med alt det holder jeg dog af 
det, som jeg dengang lærte, og tak­
ker Onkel Georg, fordi han nødte 
mig til at gaa i den lærde Skole 
og tage Artium og anden Eksamen. 
Men jeg takker ham ikke mindre, 
fordi han tillod mig at vælge en Vej, 
hvortil jeg har Lyst, og hvori jeg 
kan virke og røre mig."

„Vel bekomme! Enhver har sin 
Smag.“

„Men du, Alfred! du, som imod 
din Faders Ønske endelig vilde stu­
dere, du er jo nu ogsaa ked af Stude­
ringen. ' 1

„Ak, min Gud! Du forstaar ikke 
et Menneske som mig. Imidlertid vil 
jeg dog prøve paa ny, om jeg kan 
aabne din Forstands jernbeslagne 
Dør. Jeg er ked af at studere til 
juridisk Eksamen. Intet kan være

mere aandsfortærende; men — for 
at komme tilbage til de skønne Li­
nier, du sang, men ikke forstod, thi 
du maa ikke bilde dig ind, at et 
Menneske, der lever Dag og Nat i 
matematiske Beregninger og Skibs- 
byggeri, kan forstaa Schiller. . . .  Men 
den Tanke, disse Linier udtrykker, 
den er netop Livsprincippet i min 
Sjæl; thi jeg ønsker intet højere end 
at ofre Liv, Velfærd, alt i Verden 
til det Kald, som jeg vil hellige alle 
mine Kræfter, men som man med 
Magt river mig fra, og denne Mod­
stand er det, som bringer mig til 
Fortvivlelse. I mit indre Væsen fø­
ler jeg de stærke Vinger, som vil 
hæve mig, men med Jernlænker er 
mine Fødder grusomt fæstede til Gul­
vet i mit Fængsel."

„Bevares vel! Hvad er da det for 
ct Kald? Og hvad er det for Læn­
ker?"

„Kan du spørge? Kunsten, den 
skønne, hellige Kunst er mit Kald, 
og Lænkerne min Faders Bornert­
hed."

„Kunsten ! hvad skal det være for 
en Kunst, som du vil udøve?"

„Vil du fornærme mig?"
„Nej, paa ingen Maade. Jeg tænkte 

ikke paa de smaa Vers, som"----
„Ja, jeg tør vel haabe, at disse 

adspredte Poesier kan staa ved Si­
den af" ...

„Ja, af hundrede lignende, som vi 
daglig læser, hvis vi gider; ja, det 
ved Gud ! Men, gode Alfred, bliv ikke 
vred. thi jeg mener det ikke ilde; 
men jeg synes bestemt, at saa- 
danne Digte maatte^ saa omtrent al­
le Mennesker kunne gøre uden 
Trolddom."

„Kunde du maaske?"
„Ja, det tror jeg vist. Jeg og en­

hver, som har givet sig lidt af med 
at læse Digterne. Det tror du maa­
ske ikke er min Sag; men deri gør 
du mig Uret. Det er jævnlig Til­
fældet, at jeg sidder hele Timer og 
venter paa Folk, med hvem jeg skal 
tale, eller paa et eller andet ved
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Arbejdet, som jeg har Opsyn med 
paa Pladsen. Disse Timer anven­
der jeg altid til at læse, og Digter­
ne er min Glæde og mine Velgø­
rere, thi de befrir mig fra mangen 
tom og kedsom Time. Jeg har læst 
saa meget i dette Fag, at jeg nok 
som en Ven tør sige dig, at dit 
Kald ikke er Poesien/ 1

„Ja, din Dom bør i alt Fald ikke 
nedslaa mig; men for Resten er Poe­
sien da heller ikke den Kunst, hvor­
til jeg udelukkende vil hellige mig, 
men en anden, nærbeslægtet. Med 
eet O rd: jeg vil være Skuespiller. 
Jeg føler, at jeg vil blive en stor 
Skuespiller, at jeg er født dertil."

„Ja, du gode Gud! Det tror de vel 
alle sammen, naar de gaar til Tea­
tret ; men“ . . . .

„Ti du bare med dine prosaiske 
Bemærkninger! Jeg føler det! min 
indre Overbevisning kan ingen rok­
ke, dens Almagt kan ingen kende 
uden jeg selv. 11

„Hvorfor sørger du da og lamen- 
terer? Saa gaa til Teatret, og lad dit 
store Lys skinne for Menneskene."

„Har du glemt min Fader? Tror 
du, at han vil give sit Minde? Han 
er en indskrænket Aand, fuld af 
Fordomme."

„O, ved du hvad! Var der noget, 
hvortil jeg havde sat al min Sjæl, 
var jeg saa vis paa, at jeg paa en 
eller anden Vej, lige meget hvilken, 
kunde naa en sand Fuldkommenhed, 
og at jeg ikke duede til andet end 
netop dertil, saa gik jeg den Vej til 
Trods for hele Verden. Og desuden: 
Kunde du virkelig præstere noget 
udmærket som Skuespiller, saa blev 
din Fader nok god igen, om han 
ogsaa i Begyndelsen havde været nok 
saa vred."

„O, der er saa meget at betænke! 
I dette jammerlige Land er Kunstens 
glimrende Bane fuld af Torne. Jeg 
vil ikke fremstille mig for Teater- 
direktionen som en Tigger. Jeg vil­
de fremtræde med en vis Glans. Jeg 
vilde, at min Fader skulde tilslaa

mig en ordentlig aarlig Indtægt, saa 
jeg kunde afslaa al Gage, indtil jeg 
ret havde gjort Furore og sat mig 
fast i Publikums Yndest, og da vilde 
jeg selv bestemme mine Vilkaar. Min 
Plan er fornuftig. Min Stedmoder, 
som er en fortræffelig Kone, har 
talt for mig hos min Fader, men 
han spurgte, om jeg var bleven gal."

„Ak, kære Alfred! Naar man vil 
noget for Alvor, saa glemmer man 
Tornene paa Vejen. Man gaar gen­
nem Ild og Vand for at naa sit 
Maal. Men jeg har ikke længere Tid 
til at tale med dig. Hør, hvor smukt 
Pauline spiller og synger inde i Dag­
ligstuen, og se, hvilket yndigt Syn! 
Den unge Pige sidder ved Piano­
fortet og har den lille Marie siddende 
hos sig paa samme Stol. Nej, Pau­
line ! det er imod al Lov og Folkeret 
at spilde saa søde Ord og Toner paa 
den lille raa Unge, hvis Puls ikke 
slaar et Slag raskere derved, hvil­
ket min gør."

Med disse Ord var Frits i Færd 
med at træde ind ad den aabne Dør 
til Dagligstuen, da Alfred holdt ham 
tilbage og sagde: „Vent et Øjeblik,
d u ! Jeg har endnu noget at sige 
dig. Du er tit ved Muffen. Kan du 
ikke laane mig nogle Penge? thi jeg 
er i en Satans Knibe."

„Ak !" sukkede Frits, „der vækkede 
du min slumrende Fortvivlelse!"

Han satte sig igen ned og sagde al­
vorligt : „Ved du hvad ! Jeg har ti Gan­
ge mere Grund til at være i slet Lune 
end du; thi hvad ondt kan andres 
Uvillie vel gøre os i Sammenligning 
med den, man føler imod sig selv! 
Det synes mig let at overvinde ud­
vortes Modstand, men det er for­
bandet svært at kue en Djævleunge, 
man bærer i sit eget Indre. Jeg vil 
forklare dig det. Da disse Svenskere* 
kom, som opsøgte mig, og som havde 
vist mig Høflighed, som jeg gerne vil­
de gengælde, saa gav den skikkelige 
Onkel Georg mig... ja, jeg gider 
ikke engang sagt, hvor rigeligt han 
gav mig. „„Fornøj dig og dine unge
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Bekendte, sagde han : Gør Honneurs 
som en Gentleman, men lov mig een 
Ting: Spili ikke Hasardspil med
dem. Jeg ved, det er din svage Si­
de, som du nødvendigt maa over­
vinde ; og hvad nu disse, fremmede 
angaar, saa enten du vinder deres 
Penge eller taber dine egne, har du 
ingen Ære, af nogen af Delene. 4 4 4 4 
Jeg lo ve,de det og mente ærligt mit 
Løfte. De. var her omtrent en Uges 
Tid. Vi gik paa Komedie, spiste sam­
men paa de, bedste Restaurationer, 
kørte ud i Omegnen, og saa videre, 
og saa videre,. Men i Gaar Efter­
middags ude i Bellevue fik vi med 
eet ondt Vejr. En af Selskabet kom 
med de Djævels Kort og lagde Bank, 
og — kort at fortælle, Lykken var 
mig imod, jeg vilde, forcere den, og 
fløjten gik min Skat, ja, saa neder­
drægtig fløjten, at jeg ikke engang 
kunde he,tale vort Middagsmaaltid i 
Belle,vue, og hvad værre var, jeg blev 
fyrretyve. Rigsdaler skyldig til den 
ene Svensker, som skal have dem 
til i Morgen tidlig, saa rejser han til 
Hamborg; de andre er, Gud ske Lov, 
dampet hjem i Dag. 44

„Det er en net Historie! Men Vor­
herre bevares! Det er da ogsaa util­
giveligt og ubegribeligt, at man kan 
lade sig beherske af saadan en lav 
Tilbøjelighed/ 4

„Ja, slet er det af mig; men saa 
lav er den Tilbøjelighed imidlertid 
ikke. Det er ikke for at vinde Pen­
ge, at jeg spiller; nej, det er denne 
pirrende Nydelse af den bestandige 
Spænding og Svæven mellem Haab 
og Frygt; denne dristige Titten ind 
under det hemmelige Dække, som 
skjuler Tilfældets Værksted, og hvor 
de Skæbnens Hjul rask drejes om­
kring, som ellers i Livet gaar saa 
langsomt, som om de stod ganske 
stille. Denne dræbende Langsomhed, 
hvormed vi maa stride for at opnaa 
vore Ønsker eller fuldføre vore Pla­
ner, det er det værste her paa Jor­
den, synes mig. Men i Spil, der brin­
ger hver Minut en ny Skæbne; man

er ligesom i en anden Tilværelse; 
intet Pulsslag gaar hen uden Be­
vægelse i Sjælen, i Stedet for at i 
det daglige Liv spildes de kostbare 
Omløb af Blod og Tanker tusind­
vis til ingen Nytte og Glæde. “ 

„Hvilken prægtig Lovtale over den 
velanvendte Tid ved et Spillebord. 44

„Ja, hvorom alting er, saa faar jeg 
nu vel gaa som den forlorne Søn og 
bede om Forladelse og Naade. Des­
værre maa jeg vente paa Onkel, thi 
han er vel endnu ikke kommen hjem. 
Men i Guds Navn! saa vil jeg imid­
lertid sætte mig hen og se at op­
løse et matematisk Problem, som he­
le Dagen har staaet mig for Hovedet. 
Det, ved jeg, er et Middel til at 
glemme, hvad det skal være. . . .  Men 
se n u ! den ene Ulykke rækker den 
anden Haanden. Nu gik Pauline med 
den lille Marie! Nu fik jeg ikke talt 
et Ord med hende for at hente mi'g 
en lille Trøst i min Nød.“

„O! et Menneske, som kan glem­
me, hvad det skal være, for at løse 
matematiske Problemer, han trænger 
ikke til at trøstes. Du gedigne Pro­
saist !“

„Ja ja! God Aften!“ — svarede 
Frits og gik, men vendte om og 
spurgte: „Hvor mange Penge skul­
de du nødvendigt have?“

„Hm! saa en Snes Daler i det 
mindste. Men hvorfor vil du vide 
det, da du dog ikke kan hjælpe 
mig? 44

„O jo, maaske dog!“
„Tror du, at Onkel giver dig flere 

Penge ? 44
„Ja, jeg tror det rigtignok. Han 

er saa god. Du kan komme ind 
paa mit Kammer i Aften, inden du 
gaar til Sengs, saa skal jeg give 
dig, hvad jeg kan.“

„Tak skal du have. Naa, du har 
da ingen Nød! Er Onkel saadan at 
komme til Rette med? Det er da 
lykkeligt/ 4

„Nej, Tanken om hans Godhed og 
den ubeskrivelige Mine, hvormed jeg 
ved, han vil høre Bekendelsen om
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mit brudte Løfte og derpaa, uden at 
tale et Ord, gaa hen til sin Pult og 
tage Penge og levere mig dem, det 
er langt fra at synes mig nogen Lyk­
ke. Det piner mig mere end min 
Forlegenhed for Pengene. Men nu 
skal ogsaa Fanden tage mig, om jeg 
nogen Sinde mere rører de forban­
dede Kort!"

„Det har du før forsvoret/ 1
„Ja, Gud bedre det ! Det har jeg 

rigtignok/ 1
Frits gik nu, og Alfred, hvis Me­

lankoli ifølge den Gang, Samtalen 
til sidst havde taget, var saa tem­
melig forsvunden, satte sig til at læse 
paa Horaces Rolle i „Mulatten'', idet 
han med høj Røst deklamerede den 
for sig selv og hvert Øjeblik udbrød : 
„Herligt! guddommeligt! det kalder 
jeg Poesi! Hvilken Salighed, om jeg 
en Gang kan komme til at fremtræde 
i den velsignede Rolle! Da skal den 
faa andre Øjne at se med end i de 
Hænder, den nu er.“

Sildig samme Aften gik han efter 
Aftale op til Frits, som sad fordybet 
i sine Problemer. „Naa, hvordan gik 
det dig?" spurgte Alfred.

„Aldeles som jeg tænkte," svarede 
Frits uden at se op fra sit Skriveri, 
„der ligger de tyve Daler til dig. “

Alfred satte sig ned og vilde be­
gynde en Samtale; men den anden 
sagde: „Gud velsigne dig! tal ikke 
til m ig! Lad mig sidde midt i mine 
Tal og Bogstaver. Jeg bliver ikke til 
Menneske, førend jeg kommer ud af 
dette."

„Saa Godnat, din Filister!" sagde 
Alfred, „men ellers T ak !"

Kort Tid efter disse Samtaler var 
en af de ikke hyppigt forekommende 
Dage, da den hele Familie var sam­
let ved Middagsbordet. Øgsaa Vag­
ner var Husets Gæst. Den sædvan­
lige tvungne og afmaalte Tone var 
den herskende. Vagner, som følte 
sig ubehageligt berørt derved, an- 
strengte sig imidlertid for at bringe 
lidt mere Liv i Konversationen og 
henvendte sig først til Ungdommen i

Haab om der at finde Bistand. Dette 
lykkedes ogsaa temmelig godt, især 
da han førte Talen hen paa det Em­
ne, som næst Vejret var det almin­
deligste, nemlig Teatret. Alfred greb 
denne velkomne Lejlighed til ikke 
uden Hensyn til hans Faders Modstand 
mod hans Ønsker at udbrede sig over 
den dramatiske Kunsts og Kunstners 
store Indflydelse paa Statens og paa 
Individernes Moralitet; hans Fader 
modsagde ham og gik saa vidt, at 
han vilde have Teatret afskaffet som 
kongeligt og overladt til Aktiehave- 
res Bestyrelse. Dersom det paa den­
ne Maade ikke kunde bære Omkost­
ningerne, saa var dette, mente han, 
et Bevis paa, at Nationen ikke læn­
gere havde nogen Interesse for den 
sceniske Kunst, og at den derfor som 
noget forældet ikke længere burde 
tære paa Statens Finanser. Ikke blot 
hele Ungdommen, men ogsaa Vagner 
tog ivrigt Parti mod Agenten. Georg 
var ligeledes kommen i Opposition 
mod sin Broder; men den Maade, 
hvorpaa han modsagde ham, var af 
en hel besynderlig Natur. I hans faa 
Replikker herskede et paafaldende 
tvungent Maadehold, hvorved deres 
skjulte Skarphed kun blev endnu 
skarpere, medens Frederik lod den 
dybe Fortrydelse, som han herved 
følte, gaa ud, ikke over Broderen, 
men over de andre Modstandere. Al­
fred geraadede i en ren Ekstase ved 
at omtale en Skuespillers Kald, og 
Fruen tog saa ivrigt Parti med sin 
Stedsøn, at hun til sidst kom til al 
sige: „Jeg priser højlig hver den,
som rask brvder alle Baand for at 
hengive sig til et Liv, der opfyl­
der hans Sjæl og befrier ham fra 
Hverdagslivets uendelige Kedsomme­
lighed. Forældre, som modsætter sig 
denne højere Flugt hos deres Børn, 
er i høj Grad strafværdige. Jeg kan 
tale derom, thi ogsaa jeg har forfej­
let min Plads her i Verden. Jeg følte 
mig ogsaa kaldet til Teatret og føler 
endnu, at mit Kald var sandt; men 
min salig Moder fordømte mig til at



leve for den kvindelige Bestemmelse, 
som hun kaldte det; det vil sige: til 
at leve for at stride med Støv og 
Urenlighed, Slid paa Duge og Ser­
vietter, for at passe paa Kokkepiger 
og Ammer, og hvad den huslige Elen­
dighed videre fører med sig. Paa 
mine Knæ bad jeg hende om Tilla­
delse til at maatte .hellige mig til 
Kunsten, men hun nægtede mig det.”

„Det var fornuftigt af den salig 
Kone,“ sagde Frederik, „hun indsaa 
nok, at du aldrig havde gjort Lykke 
paa den Bane.“

Meget stødt udbrød Fruen: „Men 
jeg indser endnu, at det havde været 
den eneste Lykke for mig.”

„Det skulde du have sagt, da jeg 
friede til dig,” svarede hendes Mand.

De fleste af de tilstedeværende blev 
ilde til Mode ved den Vending, som 
Samtalen havde taget. Pauline saa 
ned paa sin Tallerken, hendes Kin­
der blussede af Forlegenhed. Frits, 
som sad hende nærmest, betragtede 
hende og talte sagte til hende. Efter 
en Pause, hvori man kunde høre et 
Sandskorn falde, afbrød Vagner Tavs­
heden og sagde: „I de mange Aar, 
jeg har tilbragt i det af alle Muser 
forladte Vestindien, har jeg saa ofte 
med hjerteligt Savn tænkt tilbage paa 
den gode Ungdomstid, da jeg i Tea­
tret søgte Modgift mod Fortræd og 
Kedsomhed, hvor jeg i et Par Timer 
hentede saa megen Livslyst, at jeg 
kunde tære paa den i en hel Uges 
trivielle Forretninger og Omgivelser; 
thi jeg var den Gang i en Stilling, 
som var langt fra at være behage­
lig; men til Trods derfor har jeg 
mangen Gang i min Udlændigheds 
Tid, i Hjemveens Timer, ønsket mig 
tilbage til min Ungdoms Sorger og 
Nydelser og navnlig til en god Plads 
i det gamle Parterre. Men nu, da 
jeg genser dette kære Sted, finder 
jeg mig ikke hjemme der som til­
forn.”

„Ja, det er helt naturligt” — sagde 
Frederik — „eftersom du er bleven 
henimod tredive Aar ældre, og Ver­

den ogsaa er bleven tredive Aar æl­
dre og har faaet vigtigere Interes­
ser.”
. „Nej,” raabte Alfred, „den rette 
Grund er den, at Teatret ikke ejer 
nogen virkelig poetisk Skuespiller, 
noget egentlig digterisk, eminent 
Geni. En saadan maa vel snart kom­
me, om det skal bestaa.”

„Bevares!“ udbrød Vagner, „tal ik­
ke saaledes! Jeg finder vort egent­
lige Skuespil i det hele fortræffeligt 
fra Fremstillingens Side. Store Lys 
er forsvundne siden hin Tid. Med ve­
modig Glæde tænker jeg paa 
Schwartz og Rosing og flere. Men 
andre Lys, til Dels i andre Genrer, 
er fremtraadte, og jeg beundrer og 
paaskønner deres Værd. Heller ikke 
er det mine ældre Dages Skyld, som 
Frederik mener, thi ingen Alder er, 
Gud ske Lov, død for Kunstens Ny­
delser; men vel er der noget i det, 
han sagde om Verdens ældre Ud­
seende. Publikum er egentlig det, der 
fordærver mig Nydelsen. Det fore­
kommer mig søvnigt, eller, om det 
viser nogen Entusiasme, saa synes 
mig, at det sjældent er Kunsten selv, 
som begejstrer det.”

„Ja !” udbrød Georg, „hvad du der 
siger, er talt ud af mit eget Sind. 
Publikum er virkelig blevet gammelt 
og vrantent; det er, som om det hav­
de tabt den Uskyldighed, som hører 
til at nyde Kunsten eller Naturen. 
Pluraliteten besøger ikke Teatret en­
ten af Kærlighed til den poetiske el­
ler teatralske Kunst, men af andre, 
al Kunst uvedkommende Grunde: 
Herrer for at beundre en Danserin­
des Ben, Damer for at sammenligne 
en Skuespillerindes Dragt med Mode­
journalen; mangen en for at træffe 
sine Bekendte; uden at tale om dem, 
som blot søger et Sted, hvor de kan 
hvile efter Middagsbordet, uden di­
rekte at sove. Jeg savner, ligesom 
Vagner, mit kære ungdommelige Par­
terre, hvorhen mangen Student i sin 
Tid bragte sine nødtørftige Spare­
penge med en Følelse af lyksalig
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Forventning og Ærbødighed for dette 
Kunstens Tempel, hvormed nu vist 
ikke een af Tusinder betræder det; 
og dog siger jeg ogsaa ligesom Vag­
ner ; det er ikke Teatrets Skyld; men 
den raa, taagede Luft, som indhyller 
Publikum, svækker den Nydelse, Sce­
nen kunde skænke os. Men desvær­
re ! det er da ikke blot i Teatret, at 
man sporer denne Tidens kolde Taa- 
ge; den føles i saa mange af vore 
Forhold."

Frederik sagde: „At den gamle Be­
gejstring er aftaget for de skønne 
Kunster i det hele og for Teatret i 
Særdeleshed, ligger i Tingenes egen 
Natur. Der er i vor Tid alt for man­
ge Anliggender, der beskæftiger Tan­
kerne, til at nogen med Ro kan hen­
give sig til Kunsternes Nydelse. Den 
som har noget paa sit Sind eller fø­
ler sig nedtrykt, kan næppe have 
Lyst til at gaa paa Komedie."

„Jo," sagde Vagner, „netop han 
skal gaa derhen og glemme sine Be­
kymringer ved Kunstens milde Ind­
flydelse. Hvor mangen Gang er det 
ikke hændt mig — og de fleste vil 
vel sande det med mig — at de er 
gaaet hjem fra Teatret med et saa 
muntert Sind, at deres Bekymrin­
ger syntes dem langt uvigtigere, end 
da de gik derhen. Men det forstaar 
sig, hertil fordres, at Forestillingen 
har været en virkelig Kunstpræsta­
tion, ikke noget saadant Lappekram 
som f. Eks. en Pas de deux, en Arie, 
en Duet, et lille dumt Stykke o. s. v., 
hvormed vi nu om Stunder underti­
den regaleres."

Georg afbrød ham : „Og som Pub­
likum gaar efter, medens originale 
Stykker af højt Værd spilles for tom­
me Bænke; jeg ærgrer mig, hver 
Gang jeg tænker paa det Koketteri, 
som bemægtiger sig alle skønne Kun­
ster, dog rigtignok fremfor alt Mu­
sikken ; den nedlader sig i vor Tid til 
Kunster, der, om de end ikke kan 
kaldes brødløse, derimod til visse 
kunde kaldes „„heillose““ ; og jeg 
venter endnu at træffe Virtuoser, der

spiller med Violinbuen mellem Tæn­
derne, eller dem, der paa Pianoforte 
udfører Stykker med Ryggen mod 
Instrumentet. Om Vokalmusikken er 
det ikke engang værd at tale; vore 
Virtuosinder maa ikke mere sam­
menlignes med den erotiske, fuldto­
nende Nattergal, men snarere med 
den kalkunske Hane."

Alle lo af denne barokke Lignelse, 
skønt den hos nogle, især hos Fruen, 
mødte stærk Opposition. Alfred sag­
de : „Hvad Hr. Vagner og Onkel si­
ger i Henseende til Teatret, har ret 
glædet mig, thi denne ædleste af alle 
Institutioner kan aldrig holdes højt 
nok i Ære. Den er Sædernes Sko­
le, Dyd og Last skal der finde de­
res Løn og Straf."

Hans Fader afbrød ham: „Stop
n u ! Gaa ikke videre i din Ekstase. 
Vi kunde ellers let faa Højesteret 
i Komediehuset."

„Jeg beder dig, Fader! Er ikke 
mangt et moralsk som politisk 
Spørgsmaal herligt drøftet fra Sce­
nen? Hvor er Intelligensens Sejr 
over Magten skønnere fremstillet end 
i Mulatten?"

„I Mulatten ?" udbrød paa een Gang 
Vagner og Georg.

„Ja, i' Mulatten,“ gentog Alfred, 
„læs, hvad flere af Bladene har ytret 
om dette Mesterstykke."

„Aa Bladene!" svarede Georg, „de 
kan tage Anledning af, hvad det skal 
være, for at faa sagt, hvad der ligger 
dem paa Hjerte. De er ligesom en 
Mand. som jeg har kendt, der al­
tid talte om en lille Spilledaase. Den­
ne Daases Herkomst, Dyder og be­
klagelige Endeligt fortalte han uop­
hørligt, og det var ikke muligt at 
tale om noget i Verden, uden at han 
fik Historien indført om sin lille 
Spilledaase."

„Det var da umuligt" — sagde 
Fruen leende — „at faa den Hi­
storie indført i enhver Samtale."

„Jo, der er ingen Materie, hvoraf 
man ikke kan tage Anledning til at 
tale om en lille Spilledaase."



„Nu, for Eksempel i Anledning af 
denne Kage?“ sagde Fruen.

„Intet er lettere. De kommer mig 
selv i Møde; thi Daasen fik netop sit 
Banesaar derved, at dens Ejer, der 
ædelmodigt vilde forære den bort ved 
en højtidelig Lejlighed, fik det Ind­
fald til Festens Forherligelse at lade 
Daasen indbage i en Kage, hvorved 
naturligvis saavel dens musikalske 
som al dens øvrige Glans og Herlig­
hed for evig forgik den. Og kort 
sagt, De kan tro mig, der er ingen 
Materie, enten det saa er Verdens 
Skabelse, eller det er Himlen eller 
Helvede, hvorfra man jo kan kom­
me til en lille Spilledaase; og saale- 
des maa ogsaa alting tjene Bladene, 
til at faa sagt, hvad de vil.“

Selskabet lo, og en Pause opstod 
paa ny. Endelig sagde Frederik med 
et Suk: „Desværre! Jeg maa egent­
lig være en stum Person, naar Talen 
er om Teatret. Jeg kommer aldrig 
paa Komedie, og hvad der endnu er 
værre, jeg har i den senere Tid me­
get forsømt at følge vor Litteratur, 
som i gamle Dage var min Glæde. 
Jeg erindrer endnu de gode Aftener, 
da jeg læste Oehlenschlægers nys ud­
komne Digte og hans første Trage­
dier. Jeg glædede mig hele Dagen til 
Aftenen, naar der blev tændt Lys 
paa mi t ...  paa vort Kammer, og 
jeg...  ja, egentlig v i ... læste dem 
sammen. “

En vemodig Sky fløj over begge 
Brødres Aasyn, og Georg svarede 
med sagte Stemme: „Ja, jeg tror, 
at det var mig, som læste højt for 
dig. Ak! det er længe siden.“

„Ja, det er ogsaa længe siden, at 
jeg læste noget Digterværk for mig. 
selv alene, ikke engang af Oehlen- 
schlæger. Jeg tror, at Erik og Abel 
var det sidste. “

Frederik sagde disse Ord i al 
Uskyldighed uden at tænke paa den 
sørgelige Allusion, som de indeholdt, 
førend de var slupne ham ud af 
Munden. Den forlegne Mine, han nu 
forgæves vilde skjule, styrkede Georg

i den Tanke, at hans Broder havde 
sagt ham en Bitterhed, hvilket dybt 
gik ham til Hjerte. Heldigvis hævede 
Fruen Taffelet i samme Øjeblik. Med 
kendelig Anstrengelse for at synes 
fornøjet nød det lille Selskabs Med­
lemmer deres Kaffe og skyndte sig 
derpaa at forlade hinanden. Vagner 
gik hjem, Georg tyede til Athenæ- 
um, Frederik til Læseforeningen; 
Pauline gik ind til Pianofortet, som 
hun aflokkede beroligende Toner; 
Frits fulgte hende og tog Plads ved 
Siden af Instrumentet; og Fruen og 
Alfred blev ene tilbage.

Alfred sagde: „Jeg har aldrig hørt 
Onkel Georg tale saa taalelig fornuf­
tigt som i Dag. Jeg maa i Alminde­
lighed ellers ærgre mig over alt, hvad 
han siger. “

„Det er et underligt Menneske, den 
Broder Georg,“ sagde Fruen, „hvor 
han i Dag havde faaet Munden paa 
Gang! Ellers kan han sidde hele 
Timer og veje hvert Ord, som det var 
af Guld. Men begynder han først at 
disputere, saa er han en sand Pro­
kurator, saa kan intet Menneske faa 
mindste Ord indført, og Vorherre 
selv kunde ikke faa Ret imod ham.“

„Nu farvel, kære Moder! Nu gaar 
jeg min hemmelige Gang til min In­
struktør; han gaar Mulattens Rolle 
igennem med mig og giver mig det 
bedste Haab. For Resten tror jeg 
vel, imellem os sagt, at jeg uden at 
rose mig selv har mere Talent end 
han; men der er nu det, man kal­
der Routine, og desuden er man nødt 
til at have en lille Protektion for at 
komme frem.“

„Ja, saadan er Verden! Men skynd 
dig at gaa, gode Alfred! Gud give, at 
jeg kunde gaa samme Vej!“

„Ak j a ! Vi to er de eneste i vor 
hele Cirkel, som har Sans for det 
højere. “

Det milde Vejr, hvormed det tid­
lige Foraar udmærkede sig, havde 
allerede flere Gange lokket Familien 
ned i Husets Have. En Dag efter



Middagsbordet nød man sin Kaffe 
paa den store Græsplet, over hvil­
ken det af Frederik omtalte Træ ud­
bredte sine Grene. Den huslige Kreds 
bestod for Øjeblikket, foruden af Æg­
tefolkene, kun af Pauline og Vågner, 
hvilken sidste den Dag var Husets 
Gæst. Georg og Frits havde ikke væ­
ret hjemme til Middag. Alfred hav­
de allerede fjernet sig. En Kontor­
betjent nærmede sig og spurgte, om 
Hr. German ikke var hjemme, eller 
om man kunde træffe den unge Hr. 
Frits German ovre paa Pladsen. 
Agenten spurgte, hvad han vilde, og 
hvad det var for Papirer, som han 
holdt i Haanden.

„Det er ikke andet end nogle Reg­
ninger, som er komne til Hr. Frits 
i Gaar og i Dag. Den ene er fra 
en Skrædder, som har løbet her saa 
tidt, og som nu er her igen og be­
der om at faa Hr. German i Tale;, 
ifald den unge Herre ikke er til 
Stede.”

„Fly mig Regningerne” — sagde 
Agenten — „og bed Skrædderen og 
de andre, hvem de er, at komme 
i Morgen tidlig til den Tid, Frits er 
hjemme. “

Kontorbetjenten gik, og Frederik 
gennemløb Regningerne og viste dem 
der paa til Vagner, idet han sagde: 
„Betragt en Gang disse Summer, og 
se, hvorledes den prægtige Dreng, 
som du en Gang kaldte ham, præg­
tigt kan destillere Penge; og naar 
jeg nu siger dig, at min Broder til 
hans Fornødenheder giver ham en 
bestemt aarlig Sum, der er langt fra 
at være ringe, hvad siger du saa?”

„Aa, jeg siger, at den unge Mand 
er en slet Husholder som de fleste 
unge Mænd; men maaske din Bro­
der ogsaa lader ham nu prøve lidt 
Forlegenhed som Frugt af hans Let­
sindighed. “

„Nej, det har nok ingen Nød,” sag­
de Fruen, „min Svoger er alt for 
forgabet i Frits til det. Den, han 
har saa kær, kan frit gøre ham saa

megen Bekymring, som han beha­
ger, uden at frygte for Gengæld.” 

Med et Suk og med sagte Stemme 
sagde Frederik: „Lyksalig den, han 
har saa k æ r!“

„Ja, det er et Spørgsmaal” — sva­
rede Fruen — „om saadan en ufor­
nuftig Kærlighed er en Lykke eller 
snarere en Ulykke for Frits.”

Denne Samtale fik en pludselig En­
de, thi Georg stod uventet ved Fruens 
Side og sagde: „Jeg synes, De talte 
om Frits og om en Ulykke.”

„Nej!“ svarede Fruen, „jeg bemær­
kede blot, at dét er en Ulykke at 
have Gæld, saaledes som Frits har.” 

„Frits! har han Gæld?” spurgte 
Georg, idet han tog en ledig Have­
stol og satte sig ved Bordet.

„Der er kommet nogle Regninger 
til ham,” sagde Agenten og leverede 
sin Broder de sammenlagte Papi­
rer. Georg aabnede dem, kastede et 
Blik i dem og stak dem til sig uden 
at forandre en Mine.

„Skrædderen saavelsom de andre 
kommer i Morgen tidlig for at tale 
med Frits,” sagde Agenten.

„Godt l saa skal jeg levere Pen­
gene til min Tjener, saa gaar de ikke 
fejl.”

Med disse Ord fremtog Georg et 
Cigarfutteral, bød de andre Herrer 
og tændte en til sig selv, hvilken han 
med Behag syntes at nyde til en Kop 
Kaffe, som Pauline bød ham.

„Jeg troede — sagde Fruen — „at 
Frits selv besørgede sine Udgifter 
og fik en bestemt aarlig Sum der­
til.”

„Ja, det er sandt! Maaske har han 
ogsaa lagt Penge hen dertil. Jeg skal
tale med ham derom.”

„Nu maa jeg le ! Frits lægge Pen­
ge o p ! Jeg er vis paa, han ikke har 
en Skilling. Han er en alt for slet 
Husholder.”

„Ja, j a ! saa vil jeg betale Regnin­
gerne for at gøre ham det muligt at 
begynde en bedre Økonomi.”

Som for at afbryde denne Materie



rejste Georg sig og gik lige hen til 
Roden af Træet, hvor han strakte 
sig i Græsset og saa op igennem Gre­
nene. Han smilede fornøjet og raab- 
te til de andre: „Hvor det er beha­
geligt saaledes at ligge i Græsset og 
stirre op i Toppen af et Træ! Der 
er noget ganske egent ved denne Stil­
ling. Skønt man med hele Legemet 
hviler paa Jorden, synes man at hæ­
ve sig over den, idet man med Øj­
nene svæver i Luften mellem Fug­
lene. Se, hvor de smaa lykkelige Fly­
vere hopper omkring paa de end­
nu bladløse Grene! Dersom jeg ikke 
tager meget fejl, saa er der et Par 
smaa Stenpikkere, som er i Færd 
med at pille i Barken for at finde 
Insekter, og en Sværm af Spurve 
holder Gæstebud med de unge Knop­
per paa Grenene. “

Frederik rejste sig hurtigt: „Da 
maa vi begynde at skyde med vor 
Vindbøsse. “

„O nej ! Jeg beder for de stakkels 
Fugle. Lad dem i R o! De har lidt 
Nød den hele Vinter. Lad dem nu 
gøre sig lidt til gode i den milde 
Aarstid.“

„Men de mange Fugle beskadiger 
Træet. “

„Om de ogsaa gør Træet lidt Ska­
de, hvad vil det sige? Kan det ikke 
være det samme ?“

Frederik gik tavs hen ad en Gang, 
Vagner fulgte ham. „Ser d u !“ sagde 
Agenten, „der er intet smaat eller 
stort, hvori han jo viser sig ukærlig 
imod mig. Det Træ, jeg freder som 
en Helligdom, giver han til Pris for 
nogle usle Dyr. Med ligegyldig Mine 
ser han op i dets Top, hviler sig 
tankeløs paa samme Plet, hvor vi 
fordum sad lige saa indflettede i hin­
andens Væsen, som disse Grene nu 
slynger sig i hinanden. Det er forbi, 
han har glemt det, og ikke mindste 
Tanke gaar tilbage til hin Tid."

Vagner rystede paa Hovedet: „Du 
er stærk i at plage dig selv med 
ingenting. Hvem kan vide, hvad Ge­

org tænker; han ser jo hel tanke­
fuld ud."

„Paa mig tænker han i det mind­
ste ikke. Jeg og mine er ham gan­
ske fremmede. Et fremmed Barn er 
ham det nærmeste. Gud er mit Vid­
ne ! aldrig har jeg været pengeger­
rig eller misundelig; men dog kan 
jeg ikke med Ligegyldighed tænke 
paa, hvad min Families Skæbne skal 
blive, naar engang han og jeg er 
borte, og denne forvildede Frits skal 
være Eneherre og Chef for vort Hus; 
thi alt vil komme i hans Hænder; 
han er jo min Broders eneste Ar­
ving. Jeg maa taale, at han bærer 
mit Navn, at han skalter og valter 
paa Pladsen. Min egen Søn er en 
Nar, som jeg med al Anstrengelse 
ikke har kunnet faa ind i nogen al­
vorlig Forretning."

„Men saa er det jo godt, at der er 
en, som kan tage sig af Huset."

„Ak! jeg vilde heller ikke bryde 
mig om alt dette; thi for min Kone 
er der sørget efter min Død, og naar 
min Søn ikke vil have det anderle­
des. . .  Men den Tanke vil ikke for­
lade mig, at dersom min Broder ikke 
havde tabt al Godhed for mig, havde 
han ikke fravendt mine Børn sin 
Formue og givet den til en fremmed."

„En fremmed, siger du ? H m ! 
hvem ved, om Frits er en fremmed 
for din Broder. Vi er alle Menne­
sker !“

„Nej, du bedrager dig. Jeg har 
godt kendt hans Forældre. Hans Fa­
der var Tømmermand her paa Plad­
sen. Jeg har jo set den Dreng, fra 
han var fem Aar, og saa ynkedes, 
min Broder over ham og lod ham 
opdrage i et borgerligt Hus, indtiL 
han var tolv A ar; saa tog han ham 
til sig som sit eget Barn. A k! gid det 
var saa vel, at han var Georgs hem-* 
melige Søn! Jeg tror, at jeg da kun­
de elske ham til Trods for alle hans* 
Lyder. Men saa var han vist ogsaa- 
af en bedre Natur. Men se! nu har 
jo alle forladt Haven. Lad os gaa



hen i Læseforeningen eller i Klub-, 
ben. Begge Steder finder vi brave* 
Folk, som ikke er døde for Dagens 
Anliggender. Gør mig den Fornøjelse 
at følge med mig, saa skal du se, at 
jeg i denne Kreds er et andet Men­
neske end hjemme."

Efter nogle Dages Forløb tilbragte 
Vagner en Aften oppe hos Georg. 
Et fra begge Sider med stor Inter­
esse gennemført Skakparti var tilen­
debragt, og de to Venner sad fortro­
ligt sammen ved det lille Aftenbord.

„I Sandhed,“ sagde Vagner, „man 
skulde ikke tro, at du levede, som 
man kalder det, en gargon, saa nyde­
lig er denne Aftenanretning. Hvem 
besørger saaledes din Menage. “

„Aa, jeg har slet ingen Menage. 
Min gamle Tjener besørger mine dag­
lige Fornødenheder, og naar jeg af 
og til vil se en Ven hos mig, saa; 
tror jeg, at han raadfører sig med 
den unge Pauline, som er den, der 
især besørger Husvæsenet dernede 
hos min Broder. Det Barn, denne 
Pauline, har Gud skabt til Verdens 
Trøst og Opmuntring/ 4

„Det er nu saa mange Aar siden, 
jeg blev beværtet af dig, kære Georg! 
I vor grønne Ungdom gjorde vi os 
dog undertiden en glad Dag med 
hinanden. Jeg kan ikke lade være 
at spørge dig: Er det et Lykke-^
træf, at jeg her paa dit Bord har 
truffet, hvad som dengang var og 
endnu er mine Livretter og mine 
Yndlingsvine ? Eller skulde det væ­
re muligt, at du endnu indtil saa-> 
danne Details bevarede Erindringen 
om vort Ungdomssamliv?"

„Ja, saaledes er det. Jeg har al­
drig glemt dig eller hine Dage. Du 
er den samme, og jeg er det ogsaa, 
saa vidt som vi i vore Aar bør væ­
re det. Kom, lad os klinke og i din 
Yndlingsvin drikke et Glas for vort 
gamle Venskab og vort fornyede 
Samliv."

Vagner greb sit Glas, stødte det

mod den gamle Vens og udbrød med 
bevæget Stemme: „Jeg takker dig
og føler mig i dette Øjeblik tyve Aar 
yngre."

Efter en lille Pause, som der al­
mindeligvis følger paa et saadant Mo­
ment, sagde Vagner: „Den Fornøj­
else, jeg i denne Time nyder, dæm­
pes dog meget af en vemodig Betragt­
ning: Naar vi i fordums Dage saa­
ledes sad i fortroligt Samkvem, ved 
jeg ikke at erindre, at vi var to, 
vi var altid tre."

Georg trak paa Skuldrene, men 
tav. Vagner vedblev: „Hvorfor er
den tredie udstødt af vor Trium­
virat?"

„Udstødt! hvilket Ord! Tror du,, 
han v i ld e  sidde her imellem os?, 
Og hvis han gjorde det mod sit Hjer­
tes Tilbøjelighed, da vilde hvert Ord, 
vi, eller rettere jeg, sagde, den ube­
tydeligste, tilfældigste Ytring forstem­
me ham, være ham et Bevis paa mit 
ildesindede Hjertelag, medens jeg paa 
min Side, for at undgaa at saare 
ham, maatte lade, som om jeg ikke 
kunde forstaa de Bitterheder, hvor­
med han undertiden gennemborer 
mig."

„Hør, Georg! Jeg har altid haft 
større Fortrolighed til dig end til 
noget andet Menneske; dit hele Væ­
sen er saaledes, som jeg skatter det 
hos en Mand. Du er aabenhjertig, 
klar og besindig. Sig mig som en 
Ven, hvad er Grunden til det for­
andrede Forhold mellem din Broder 
og dig? I min lange Adskillelse fra 
jer har jeg stedse tænkt mig jer, 
to som et Eksempel paa ualminde­
lig Broderkærlighed; og nu — med 
Forundring og med Sorg finder jeg 
eder i et Forhold, som for mine Øj­
ne er ulyksaligt. Hvorledes er dette
gaaet til ?"

„Ja, hvad skal jeg sige? Jeg kan 
næppe forklare det for mig selv. 
En Skillevæg er opstaaet imellem 
os, et af disse ulykkelige Ukrudt, der 
opvokser til en uigennemtrængelig 
Mur, dersom man ikke med forene-



de Kræfter oprykker dem i den før­
ste Spire. Der er ogsaa en Vane i 
sligt, skønt det visselig burde være 
ophøjet over Vaner. Jeg har ofte 
bemærket det: Dersom Forældre
kommer i den Vane at skænde paa 
et Barn eller et Herskab paa en 
Tjener, saa rodfæster denne onde To­
ne sig umærkeligt og gør det næ­
sten umuligt at faa begyndt paa en 
anden Melodi. Man forfalder ordent­
lig til en falsk Undseelse; man sy­
nes, at man bliver skamfuld ved at 
tænke sig den Forundring, som an­
dre vil vise ved at bemærke vor for­
andrede Tone.“

„Men hvad i al Verden kan have 
bragt jer i den Tone?“

„Ak, en gammel Historie! En Uret 
paa begge Sider er den onde Sæd, 
som fra først af har — ja, jeg kan 
gerne sige — kvalt Livets Blomster 
for os begge. Kan du erindre den 
smukke G re te , Smedens Datterdat­
ter ovre paa min Faders Plads?“

„Jo, jeg erindrer at have set hen­
de nogle Gange, naar vi efter Aftale 
mødtes paa Pladsen. Ja, hun var 
rigtignok smuk; men et Barn end­
nu, synes mig.“

„Hun var femten Aar, da hun efter 
sine Forældres Død kom i Huset hos 
den gamle Smed. Jeg var tre og tyve, 
Frederik et Aar yngre. Vi glædede 
os begge ved Synet af den nyde­
lige Pige; dog forekom det mig, som 
om Frederik ikke brød sig videre 
om at dyrke hendes Bekendtskab; 
han talte altid kort og alvorligt til 
Grete; jeg derimod kom snart i et 
friere Forhold til hende. Vi talte 
stedse lystigt og utvungent med hin­
anden, som det let sker mellem un­
ge, muntre Mennesker. Grete var af 
Naturen begavet med det lykkeligste 
Temperament. Hendes unge Ansigt 
straalede af Sundhed og Fornøjelse. 
Naar hun undertiden græd over 
Bedstefaderens vrantne Luner, saa 
lo hun i det samme over sin egen 
Bedrøvelse. Jeg kan se hende end­
nu, siddende paa en Bænk under et

Hyldetræ uden for Smedens Hus. 
Undertiden tænker jeg endnu derpaa, 
naar jeg ser Skinnet af den stærke 
Ild fra Smedien paa den ene Side 
og paa den anden Straalerne af den 
nedgaaende Sol, som oplyser Hylde­
træet og Bænken; thi begge Dele 
staar endnu, hvor de stod; kun Pi­
gen, som jeg hver Aften saa sidde 
der, i sin renlige, simple Dragt, ved 
sin Rok eller sit Strikketøj, kun hun 
er borte. Kort at fortælle: Jeg for­
elskede mig heftigt i denne Pige.“

„Ja, det har jeg allerede fattet,“ 
sagde Vagner smilende.

Georg vedblev: „Du ved, at min
Fader selv var Student og endogsaa 
teologisk Kandidat og ved tilfældige 
Omstændigheder var kommen til 
Handelen, hvortil han nu havde sat 
sit hele Sind. Han vedblev imidler­
tid al sin Tid at nære en stor Ær­
bødighed for Studeringer og vilde, 
at hans Sønner skulde gaa den sam­
me Vej, som han var gaaet. Jeg 
var veltilfreds med den første Del 
af denne Vej; men den anden var 
mig imod, og jeg havde besluttet at 
vende al Handel og deslige Ryggen. 
Men efter mit Bekendtskab med Gre­
te havde jeg stadig faaet min Gang 
paa Pladsen og givet mig saa man­
ge Forretninger ved Skibsbyggeriet, 
at selv disse Forretninger umærke­
ligt var bievne mig interessante, og 
Pladsen var mit Paradis. Jeg havde 
ingen anden Plan, hvad Grete angik, 
end den Lykke at se hende, at tale 
med hende; men først da min Fa­
der, tilfreds med min store Iver for 
Arbejdet paa Værftet, tilbød at lade 
mig rejse udenlands i et Par Aar 
for at studere Skibsbyggeri og hvad 
dermed stod i Forbindelse, først da 
følte jeg, at mit gamle Ønske at rej­
se i fremmede Lande, hvilket nu kom 
mig i Møde, var blevet mig frem­
med. Min Smerte ved at forlade Gre­
te bragte mig til at lægge en Plan 
for min Fremtid. Jeg besluttede at 
benytte min Rejse saa godt, at gøre 
mig saa nødvendig for min Faders
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. Forretninger, at jeg saaledes turde 
haabe at vinde ham for mit Ønske 
og faa hans Samtykke til at begære 
Gretes Haand. I mit ungdommelige 
Overmod ansaa jeg hendes Venskab 
for Kærlighed, og saa sikker var 
jeg paa at drive denne Plan igen­
nem, at min Smerte ved Afskeden 
næsten forsvandt for Haabets Salig­
hed, og jeg tror, at jeg var mere 
rørt ved at sige Farvel til min Bro­
der og min Fader end til Grete. 
Vel med Taarer i Øjnene, men med 
muntre Ord sagde vi hinanden Far­
vel. At jeg aldrig havde nævnet mi­
ne Følelser for deres Genstand el- *
ler omtalt dem for min Broder, som 
jeg ellers betroede alting, det ligger, 
synes mig, i den første Kærligheds 
Natur. I to Aar var jeg borte fr;a 
Hjemmet, og hverken i de Breve, jeg 
fik derfra, eller i dem, jeg selv skrev, 
blev Grete nærmere omtalt end saa 
meget, som der udfordredes til at 
vide hende frisk og i Live. I de 
sidste Aar af min Fraværelse er­
farede jeg imidlertid den gamle 
Smeds Død, og paa mine Spørgs- 
maal om Grete svarede min Broder 
mig med faa Ord, at hun var i Hu­
set hos nogle Slægtninge, en halv 
Mil fra Byen. Straks efter min 
Hjemkomst søgte jeg hende i hen­
des Opholdssted, men stedse forgæ­
ves. Endelig kom jeg en Gang i Snak 
med en simpel Kone, som boede paa 
Pladsen, og som havde levet i en 
venskabelig Forbindelse med Sme­
dens Hus. Med godmodig Snaksom­
somhed begyndte hun nu i den li­
gegyldige Tone, hvori den Klasse 
Folk ofte fortæller de sørgeligste 
Ting, at indvie mig i den for mig 
smerteligste Hemmelighed, som hun 
uden videre antog at være mig be­
kendt. Allerede længe før min Bort­
rejse havde en Kær lighedsfors taaelse 
fundet Sted imellem min Broder og 
Grete. Den Pige, jeg elskede saa højt, 
var forført og forladt af den Mand, 
som var mit Hjerte nærmest. Om­
stændigheder, som jeg ikke gider op-

regne, gjorde Konens Beretning alt 
for sandsynlig, Hun endte sin Tale 
med en Berømmelse over den gode, 
ædle Hr. Frederik, der paa det bed­
ste havde sørget for Grete, saaledes 
at hun var lykkelig i al sin Ulyk­
ke. Min hele Sjæl oprørte sig, jeg 
kunde dog næppe tro hende, jeg ile­
de til Frederik, jeg forlangte hef­
tig Sandheden og fik den til min 
ubeskrivelige Smerte. „„Vi har el­
sket hinanden,““ sagde han, „„fra 
den første Dag, vi mødtes. Vi svær­
mede sammen og en Gang. . . .  hvad 
skal jeg sige! Ungdom og Kærlighed 
bedaarede os begge. Jeg er ingen 
Forfører, jeg er selv forført af en 
brændende Lidenskab.““ Jeg følte, 
at jeg i Henseende til mig selv in­
tet havde at bebrejde min Broder, 
da han ikke anede, at jeg var hans; 
Medbejler; og hvorvel det var mig 
svært, udtalte jeg dog de Ord: „„Nu 
vel! Saa gør den gode, uskyldige 
Pige til din Kone.““ Frederik stud­
sede, han fremstammede noget om 
vor Faders Vrede og Modstand, om 
sin egen Ungdom o. s. v., hvilket jeg 
alt sammen gendrev, idet jeg love­
de ham min Bistand hos vor Fader, 
saavel som i alt andet. Til sidst 
mærkede jeg, at hans egen Villie var 
mod dette Ægteskab. Hans Kærlig­
hed var kølnet. Gretes simple Op­
dragelse og Sædvaner gjorde hende 
efter hans Mening uskikket til hans 
Ledsagerinde for hele Livet. Med 
Heftighed modsagde jeg ham og paa­
duttede ham, hvad et Bygte havde 
fortalt mig, at han friede til en Frø­
ken i vort Bekendtskab. Uvant til 
at skjule sig for mig, tilstod han 
mig det. Jeg er af Naturen rasende 
hidsig, desværre! men kun enkelte 
Gange i mit Liv har jeg ladet mig 
aldeles henrive af mit Raseri. Den­
ne Gang gjorde jeg det. Jeg tabte 
al Besindighed; jeg anklagede med 
de haardeste Ord min Broder for
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at have snigmyrdet mit Livs Glæde, 
for at have berøvet mig min elskede, 
hvis Værd han ikke forstod at skat-



te. I min Rus tog jeg en Ring med 
hans Navn i, en Gave af hans Haand, 
som i mange Aar aldrig havde for­
ladt min, jeg kastede den for hans 
Fødder og søndertraadte den ubarm­
hjertigt, idet jeg med endnu ubarm­
hjertigere Ord sønderbrød hvert 
Baand imellem os. Ja, Vagner! saa 
strafværdig var jeg i hin uhyggelige 
Time.'

Vagner svarede med et Suk: „Jeg 
undskylder dig; du var i en fatal 
Stilling, og Frederiks Handling be­
drøver mig, thi den var slet."

„Nej, jeg undskylder ham. Tiden, 
der lærer os saa meget, har siden 
lært mig, at jeg betragtede den smuk­
ke Grete gennem de ideelle Briller, 
hvormed man i den lykkelige Ung­
dom ser alt, hvad der henriver. Hun 
var for god til sin Skæbne, men 
dog ikke god nok til at være en dan­
net Mands Hustru. Næppe et Aar 
efter, at hendes Forbindelse med min 
Broder var hævet, giftede hun sig 
med en skikkelig Mand, der aldrig 
har erfaret hendes tidligere Forhold. 
Hun er nu død for længe siden."

„Men du, hvad gjorde du efter hint 
Stød?"

„Du kan vel tænke, at al min 
Omgivelse var mig forhadt. Til min 
Glæde var der netop nogle Konjunk­
turer, som fordrede en ny Rejse i 
Husets Anliggender; jeg greb denne 
Lejlighed og forlod Hjemmet. Jeg 
blev kaidt tilbage ved Efterretnin­
gen om min Faders dødelige Syg­
dom og kom netop tidsnok for at 
modtage hans sidste, mig hellige Be­
falinger og hans sidste Suk."

„Nu! og ikke engang ved Faderens 
Baare rakte de haardhjertede Søn­
ner hinanden en forsonende Haand?"

„Ak n e j! men dog havde jeg for 
længe siden angret min Haardhed 
mod min Broder og i Fraværelsen 
foresat mig at forlige mig med ham. 
Men det var mig aldrig muligt at 
faa begyndt paa denne delikate Ma­
terie; thi ikke paa det fjerneste kom 
han mig i Møde. En ny Skillevæg­

var desuden oprejst imellem os. 
Hans unge Kone, som han nylig hav­
de ægtet, var mig lige saa ubehage­
lig, som jeg var hende; hun var 
stolt, skinsyg og herskesyg, men hav­
de stor Indflydelse paa sin Mands 
Dom om andre. Han var kold og 
tilbageholden imod mig; jeg mær­
kede, han kunde ikke tilgive mig hin 
Strid, og jeg tav. Jeg rejste af og til 
i Udlandet. Vore Forretninger fører 
ofte Rejser med sig, og det var end­
nu mere Tilfældet i den Tid. Aare­
ne gik, det ene efter det andet, og for 
hvert af dem blet det vanskeligere 
og unyttigere at tænke paa en Eks­
plikation. Frederik er Mand og Fa­
der. Disse Forhold fortrænger vel 
i Almindelighed dem, som man kal­
der Blodets og dets gamle Venskabs 
Baand."

„Jeg har imidlertid altid hørt, at 
Frederiks første Ægteskab var intet 
mindre end lykkeligt, og dette se­
nere synes mig heller ikke misun­
delsesværdigt. Hans Kone er en 
Gaas."

„Jeg kan dog langt bedre lide hen­
de end den forrige. Denne keder 
sig, den Stakkel! Det er en Fejl, 
men ogsaa en Ulykke. Og ihvor det 
gaar, saa er det dog altid godt at 
have Kone og Børn."

„Du var jo selv gift. Var du da 
lykkelig? Elskede du ikke din Ko­
ne ? Eller stod Gretes Billede end­
nu imellem dig og hende?"

„Alle disse Spørgsmaal kan jeg — 
naar jeg vil være ærlig — besvare 
med Nej. Jeg var ikke lykkelig; jeg 
elskede ikke min Kone; men Gretes 
Billede stod ikke imellem os. Dog 
var jeg heller ikke ulykkelig; min 
Kone var mig kæ r; men et andet 
Billede stod maaske dog imellem os. 
En langt dybere Kærlighed end min 
første havde fængslet mig til en en­
gelsk Pige, som ogsaa elskede mig. 
Det vilde være alt for vidtløftigt at 
fortælle vor lille Roman; kort sagt, 
jeg mistede hende, og hendes Tab 
gjorde mig meget ulykkelig. Hendes



unge Kusine havde været vor for­
trolige. Den gode Pige gjorde alt 
muligt for at trøste mig i min Nød. 
Jeg mærkede, at hun havde Tilbøje­
lighed for mig; og ene og forladt, 
som jeg følte mig, troede jeg, at det 
bedste Raad mod mit onde Lune var 
at gifte mig med hende. Hun blev 
min Kone og fulgte mig til mit Fæ­
dreland, men kunde aldrig ret tri­
ves uden for sit eget, som hun altid 
savnede i saa høj Grad, at enkelte 
Besøg i hendes Hjem ikke var nok 
til at trøste hende. Hendes Klager, 
hendes uretfærdige Bedømmelser af 
vort lille Danmark og dets Indvaa- 
nere, hendes Sygelighed paa Sjæl og 
Legeme fordærvede vort huslige Liv, 
der ellers kunde have været behage­
ligt, thi hun var god og forstandig,, 
og hendes tidlige Død gik mig nær 
til Hjerte. En god Skæbne, der al­
drig ganske har slaaet Haanden af 
mig, havde imidlertid tilført mig min 
Frits, som jeg faderligt havde antaget 
mig og ladet opdrage uden for mit 
Hus. Min Kone døde i England. Da 
jeg kom tilbage derfra, var min 
Plejesøn tolv Aar; jeg tog ham hjem 
til mig og har saaledes i de mange 
Aar, der er forløbne siden den Tid, 
koncentreret mine Ønsker og For- 
haabninger til lutter faderlige.“ 

„Gud ske Lov, at et Menneske, 
som søger noget, han kan elske, dog 
sjælden er saa ulykkelig intet at fin­
d e ! Jeg har saaledes min Neger og 
min Hund. Det er ikke meget, men 
det er dog noget, som jeg kan være 
god imod. Du er lykkeligere; din 
Plejesøn er et vakkert Menneske!“ 

„Det er han. Vel er det sandt, at 
han er meget letsindig; men har han 
Ungdommens Fejl, saa har han og- 
saa dens Dyder. Han er uden For­
stillelse, livsglad, mild og velvillig, 
og blot Synet af ham fordriver al 
Misfornøjelse. Dertil er han et dyg­
tigt og et dannet Menneske. Og se, 
det er nu noget af det, der er mig 
ubehageligst i min Broders og hans 
Kones Omgang, at de griber enhver

Lejlighed til at stikle paa min God­
hed for dette unge Menneske, paa 
mit Testament til Gunst for ham, no­
get, som jeg af gode Grunde har 
gjort og ikke skjult for dem. De 
skal en Gang selv erfare, at det er 
til deres eget Bedste, at han i Tiden 
bliver Husets Chef og Støtte. Fre­
derik er langt fra ikke gerrig; men 
jeg ved ikke“ . . . .

„Nej, nej ! det er ikke af Gerrig­
hed, men, om du vil, af Skinsyge. 
Det er ikke din Formue, som han 
misunder Frits, men vel maaske din 
Kærlighed. “

„Ak, kære Vagner! Hvilke Illu­
sioner ! Hvo der besidder min Kær­
lighed, det er vist nok min Broders 
mindste Sorg.“

„Du tager fe jl! Jeg er vis paa, at 
han elsker dig højt.“

„Vær vis paa, at jeg ved det 
bedre. “

„Ved du det af dit eget Hjertes 
Følelser ?“

„Nej ! saa underligt er det. Det 
klæder mig vist ikke at tale i en 
sentimental Tone. Men jeg gav Aar 
af mit Liv for at købe hin onde 
Time tilbage. “

„Det var jo dog kun Ord.“
„Ja, hvad er vel mere end Ord? 

Er de ikke Aabenbaringen af Sjæ­
lens Væsen, Seglet paa enhver Hand­
ling ?“ Er det ikke ved dem, at baa- 
de Handlinger og Mennesker lever 
i Erindringen ? A k! derfor er de 
ogsaa saa farlige, at, engang undslup­
ne deres Hjem i Menneskets Bryst, 
kan de ikke mere tilintetgøres; de 
lever et velgørende eller et ødelæg­
gende Liv.“

„Det er ikke alle Ord, hvorom det­
te gælder. “

„Jo, alle de, som overlever Øje­
blikket, om dem gælder det mer el­
ler mindre. „„Det var kun et Ord,““ 
siger man saa letsindigt! Som om 
det ikke stedse var ejt Ord, der gjor­
de Udslaget i et Menneskes Skæbne. “

„Eet er der dog, som kan tilintet­
gøre Brodden af de saarende Ord,



det samme, som kan forsone vore 
andre Synder: Anger, Erkendelsen 
af vor Uret. Udslet de onde Ord med 
gode. Udtal dig for din Broder!” 

„Det kan jeg ikke. Jeg har saa 
ofte villet det; men det Ansigt, han 
viser mig, den Maade, hvorpaa han 
kommer mig i Møde, slaar mig straks 
Vand i Blodet. Det er nu saa gam­
mel en Sygdom; jeg har taget mit 
Parti i dette som i mere. Gud ken­
der mit Sindelag imod ham, og nu 
kender du det ogsaa, og skulde du 
og han overleve mig, saa sig ham 
det, men indtil da rør ikke mere 
ved denne Sag.”

„Jo, een Ting vil jeg dog bede dig 
om, og deri maa du føje mig, om al­
drig for andet, saa for vort selska­
belige Samlivs Skyld; thi som det 
nu er, har det noget utaaleligt. Bort­
kast den ubehagelige Tilbageholden­
hed, som næsten aldrig lader Kon­
versation komme i Stand; frygt 
ikke for en lille Disput, en Modsi­
gelse, i det mindste naar vi alle er 
samlede. Du kan tro, at en friere 
Meddelelse vil meget forbedre Tonen 
i vor Cirkel. “

„Ja, forleden Middag fik du mig 
godt paa Glid til at sige imod.” 

„Gør det frit 1 sig din Mening, og­
saa naar den er modsat Frederiks. 
Alting er bedre end denne dødelige 
Klostertavshed. “

„Nu ja! Vi faar at se.”
„Tak! jeg stoler paa dig. Og nu 

siger jeg dig Godnat og Tak for den­
ne gode Aften.”

„Und mig snart en saadan igen. 
Jeg er saa ene.”

„Men hvor er din Plejesøn? Han 
burde dog oplive dine Aftener med 
sin Nærværelse.”

„Det gør han sjældent, og jeg vil 
ikke genere ham.”

„Men til Løn for din store God­
hed” ...

„Ak, kære Vagner! Jeg hader den­
ne Fremgangsmaade, der til Løn for 
Godhed kræver Opofrelsen af det 
uundværligste Gode: Friheden. Jeg

ser desuden hellere, at han er borte, 
end at han skulde kede sig. hos mig, 
og da jeg selv befinder mig saa vel 
med en jævnaarig Ven, saa kan jeg 
heller ikke forlange, at han ikke 
skulde gøre det samme.”

En Tid hengik nu, hvori Vagner 
vel indsaa, at hans Bestræbelser for 
at tilvejebringe det gamle Forhold 
mellem de tvende Brødre vilde være 
frugtesløse, og at kun en højere 
Haand formaaede at læge et saa gam­
melt Saar. Imidlertid lykkedes det 
dog hans jævnlige Nærværelse, hans 
rolige og venlige Tone at bringe lidt 
mere Liv i den døde Omgangskreds. 
Ifølge sit Løfte søgte ogsaa Georg at 
overvinde sin Tilbageholdenhed og 
mindre at sky et ærligt og frit Ord. 
Men ogsaa her mødte den Anstøds­
sten, at da de politiske Materier i 
vor Tid ikke godt kan aldeles for- 
bigaas i Samtalen, saa stødte begge 
Brødrene her paa en ny Grund til 
Misfornøjelse. Frederik hørte nemlig 
aldeles til det liberale Parti, men 
Georg syntes nærmest at slutte sig 
til det konservative. En Omstæn­
dighed, der maa synes besynderlig, 
men som man ofte ser, fandt her 
Sted, den nemlig, at disse to Mænd 
havde i det daglige Liv ganske den 
modsatte Farve af den, hvortil de i 
det politiske bekendte sig. Georg var 
nemlig i Livet næsten ultra-liberal, 
Frederik derimod næsten absoluti­
stisk. De offentlige Blade leverede 
daglig Stof til Disputer, og det er na­
turligt, at disse Disputer mindre end 
de fleste andre afbrydes paa Halv­
vejen, eftersom begge Parter tror at 
stride for den gode Sag. Imidlertid 
var det mærkeligt, at Brødrene end- 
ogsaa i disse Stridigheder viste en 
stor Skaansel imod hinanden og altid 
standsede ved det Punkt, hvor den 
offentlige Strid er nær ved at gaa 
over paa de private Enemærker; og 
havde disse Meningsstridigheder end 
det Onde, at begge Mænd i Stilhed 
ærgrede sig over deres Mangel paa



Sympati ogsaa i denne Henseende, 
saa havde de paa den anden Side det 
Gode, at den dræbende Kedsomhed 
og Tavshed noget mere forsvandt fra 
de Timer, de tilbragte sammen, ja, 
endogsaa at disse efterhaanden blev 
mindre sjældne.

En Dag sagde Georg med et mun­
tert Ansigt: „I Gaar har jeg gjort en 
god Gerning, hvormed jeg haaber at 
indsmigre mig hos Damerne. Jeg 
har nemlig anmodet en i den Hen­
seende formaaende Mand om at for­
skaffe mig Billetter, saa mange som 
muligt, til det Balparé, som nu skal 
gives paa Christiansborg. Jeg beder 
herved den lille Pauline om at gøre 
mig den Ære at være min Dame; 
min Svigerinde følger, som natur­
ligt, med sin Mand, og jeg skal gøre 
mit Bedste til ogsaa at faa Billetter 
til vore to unge Venner, Alfred og 
Frits."

Fruen og Pauline fik næppe Tid 
til at svare, før Frederik udbrød: 
„Vi takker for din gode Villie; men 
jeg ønsker ikke, at nogen af mine, 
saa lidt som jeg selv, skulde tage 
Del i den Stads. Ved en Hoffest, der 
gives for Rangspersoner, har vi intet 
at bestille."

„Efter den Regel tør jeg paa ingen 
Maade komme med, thi jeg er Køb­
mand slet og re t; men du er dog 
en Rangsperson, du er jo Agent."

Noget hidsigt svarede Agenten. 
„Naa! Skal du nu lade mig høre 
en gammel noksom fortrudt Svag­
hed, hvortil min salig Kone forledte 
mig?"

Der lød gennem Frederiks Hidsig­
hed noget tillige saa sørgmodigt, at 
Georg blev rørt derved og svarede 
mildt: „Tilgiv mig, kære Frederik I 
det er langt fra, at jeg vil saare dig. 
Men hvad denne Fest angaar, saa er 
det ingen Hoffest; heller ikke behø­
ver man Rang for at faa Adgang til 
den. Den interesserer mig.- Jeg fin­
der, at et Sølvbryllup er den skøn­
neste Anledning til en Fest, og Kon­
gens Sølvbryllup med hans Dron­

ning, medens begge endnu er i Li­
vets Kraft, begge smukke og elskvær­
dige, er som en Ty pus for denne Tro­
skabens og Kærlighedens Fest, som 
alle lykkelige Ægtefolk og alle de, 
som haaber at blive det, skal tilegne 
dem som en Glædesfest, hvorved en­
hver tillige glæder sig over selv at 
have helligholdt en saadan eller øn­
sker at opleve den; thi fem og tyve 
Aars Samliv er ikke blot en Fest 
for Erindringen, men har tillige det 
Fortrin, at Haabet om endnu mange 
livsglade Dage kan knytte sig dertil. 
Det er ikke som et Bryllup, som no­
get begyndende, men som ét lykke­
ligt, sikret Foretagende, og her — 
siger Goethe selv — er en Fest paa 
sit rette Sted."

Ja, alt dette kan være meget 
smukt og godt i Almindelighed, men 
i dette specielle Tilfælde ønsker jeg 
ikke at tage Del i Herligheden. Jeg 
finder ikke denne Fest paa rette 
Sted, om ogsaa Hofmanden, Minister 
Goethe, hvad jeg ikke tvivler paa, 
vilde anprise den. Jeg med mine 
Anskuelser kan ikke være bekendt 
at møde ved den; min Kone og Søn 
skal ogsaa smukt blive hjemme. — 
Hvad Pauline angaar, saa kommer 
det an paa hendes Tantes Villie, om 
hun skal gaa eller ikke."

Pauline saa bedrøvet til Fruen, og 
denne sagde: „Jo, Pauline maa gerne 
modtage sin Onkels Godhed, ifald det 
kan lade sig gøre for hendes tarve­
lige Garderobes Skyld. Hvad mig an­
gaar, gik jeg gerne med og er ikke 
synderlig indrettet til at lade mig 
kujonere af andres vrantne Griller."

„Jeg kujonerer dig vist ikke. Jeg 
finder mig daglig i, at du løber efter 
alting, at man kan møde dig, selv 
syvende eller ottende, i et Geled af 
Damer, der spærrer Fortovet paa 
Østergade. Men i dette Tilfælde har 
jeg alt for vigtige Grunde til ikke at 
give efter for din Forlystelsessyge."

„Den Sygdom faar man let, naar 
Hjemmet er trist og kedeligt."

Alle tav forlegne. Man gik til Bords,



forstemt paa alle Sider. Alfred og 
Frits, hvilke nu først indfandt dem, 
saa paa de ældste med tavse, spør­
gende Blikke. Medens Pauline som 
sædvanligt tillavede Kaffen ved et 
afsides Bord, gik Georg hen til hende 
og sagde sagte:

„Nu, lille Pauline! Du gør mig 
jo den Fornøjelse at være min Dame, 
som sagt?"

„Gud ved, hvor usigelig gerne jeg 
vilde, kære Onkel! Men naar Tante 
ikke kan komme med, saa synes mig, 
at jeg desværre maa afstaa fra den 
store Glæde. “

„Hvorfor det? Med en gammel En­
kemand og Onkel-som mig kan en 
ung Niece"...

„O min Gud! Det er ikke saaledes 
at forstaa; men jeg mente, at den 
stakkels Tante har lige saa megen 
Lyst som jeg; og naar hun nu skulde 
se mig pyntes og tage bort, meden6  
hun maatte blive hjemme, saa vilde 
det gøre mig saa ondt, at min bedste 
Glæde var forspildt."

Taarerne stod den unge Pige i Øj­
nene. Georg vendte sig tavs og gik 
op og ned ad Gulvet med Hænderne 
paa Ryggen og Øjnene hæftede paa 
Gulvtæppet, hvis Figurer han synes 
at tælle og studere. Frederik tog en 
Adresseavis og lod, som han læste, 
uden at han dog kunde blive færdig 
med den første Spalte, medens han 
over Bladet skottede til sin vandren­
de Broder. De andre sad ubevæge­
lige som Voksfigurer. Slaget af Per- 
pendikkelen i et Taffelur og Georgs 
sagte, men taktmæssige Skridt var 
al den Lyd, man hørte.

Dobbelt velkommen var i dette 
Øjeblik den gode Vagner, som traadte 
ind med et Ansigt, der i denne Om­
givelse kunde lignes med en Solstraa- 
le, der paa en mørk Vinterdag titten 
ind ad Vinduet og forandrer Værelsets 
hele Udseende. Man nærmede sig til 
ham og samledes derved lidt mere. 
Efter nogle fra flere Sider vekslede, 
ligegyldige Replikker, sagde Vagner, 
idet han venligt slog Georg paa Skul­

deren : „Hvordan har du det, gode 
Ven? Er du velbefindende i Dag? 
Jeg synes, du ser ud til at være — 
som et gammelt Ord siger — overset 
af en Ugle."

Georg svarede smilende: „Eller
som om jeg havde ædt Falster og 
vilde i Færd med Lolland? Det er 
ogsaa en god gammel Talemaade."

„Nej, du ser ikke glubsk ud, som 
om du vilde sluge hele Provinser, 
men misfornøjet, trist som en Nat­
ugle, for at blive ved vort Tema. 
Den sidder om Dagen i vemodige Be­
tragtninger."

„Nu j a ! saa kommer jeg mig maa- 
ske til Natten ligesom Uglen og vil 
imidlertid ligesom den koge mit on­
de Lune, ifald jeg har det, i min En­
somhed."

„Ja, vist har han det," sagde Vag­
ner, da Georg ved den sidste Replik 
anbefalede sig. „Hvad fejler Deres 
Onkel?" vedblev han, henvendende 
sig til Frits.

„Det ved jeg sandelig ikke," sva­
rede denne, „han var just meget op- 
rømt, da jeg, kort før vi gik til 
Bords, talte med ham."

Efter et Øjebliks Betænkning sagde 
Frederik: „Vi havde her en lille Dis­
put, men den hele Sag synes mig 
dog alt for ubetydelig, til at den kun­
de have bragt ham i et ondt Lune. 
Det var da ikke noget, som en Mand 
kunde tage sig nær."

Pauline nærmede sig undseeligt og 
sagde: „Tillad mig at sige, at On­
kel Georg tog sig ikke den Sag nær, 
men noget forstemt blev han, og det 
blev vi alle."

Hun fortalte nu Vagner korteligt, 
hvorom Talen var og tilføjede: „Den 
gode Onkel kom saa fornøjet og men­
te at gøre os alle en Glæde, og saa 
blev det os — i det mindste Tante og 
mig — til en Bedrøvelse. Tænk, kæ­
re Hr. Vagner! En saadan Fest har 
ikke fundet Sted, saa længe jeg har 
levet, ja, vist heller ikke i Tantes 
Levetid. Der kommer ikke saa let 
en saa smuk Anledning igen til at



helligholde en stor Fest. Alt, hvad 
Onkel sagde derom, syntes mig saa 
oplivende, mit Hjerte slog af Glæde 
derved. Men vi maa ikke modtage 
hans Indbydelse. “

Pauline sukkede. Vagner sagde: 
„Ja, Frederik ! Der har du vist nok 
forspildt din Broder en god Dag, 
thi det ved jeg med mig selv, at 
naar jeg kommer med et venligt Sind 
og glæder mig til at gøre andre en 
Fornøjelse, og disse andre, frivilligt 
eller tvungent, forsmaar min Gave, 
saa bliver jeg forbandet flov; og det 
ved jeg ogsaa fra gamle Tider, at 
Georgs største Lyst er at glæde an­
dre ; han er af dem, der intet kan 
nyde alene. “

„Ja, det er sandt; sagde Frede­
rik, „saadan var han altid. Men ef­
ter mine Anskuelser...  du kan vel 
tænke, Vagner, at jeg ikke kan have 
Lyst til at befinde mig i den Cirkel, 
hvor jeg saa lidt hører hjemme/ 4

„N u! saa bliv du selv derfra, men 
vær saa liberal at lade dem gaa, som 
tænker anderledes/ 4

„Skal en Husfader være liberal i 
den Forstand, at han tillader sin Fa­
milie det, som han ikke selv bifal­
der/ 4

„Ja, naar det er uskyldigt. 44
„Men Begrebet om uskyldigt eller 

ikke er temmelig afhængigt af Om­
stændigheder. 44

„Uden at indlade mig i nærmere 
Strid om Sagen i sig selv, saa vil jeg 
blot sige, at hverken du eller jeg er 
saa vigtige politiske Notabiliteter, at 
enten Synet eller Savnet af os skul­
de opvække Opmærksomhed, og i alt 
Fald, hvor Georg German fører dine 
Damer hen, der kan de gaa upaa- 
talt. Jeg fortænker ham ikke deri, 
om han tager et Afslag ilde op ; og 
da jeg kender ham, saa tror jeg, at 
saadanne Smaating forstemmer ham. 
Jeg husker godt fra vore Drenge- 
aar, da han en Gang for sine Spare­
penge havde købt en Fugl til dig. 
Han kom højtidelig med sin For­
æring, men det var et maadeligt Kre­

atur, han var bleven narret med den, 
og du kunde ikke skjule, at du ikke 
led den. Jeg ser endnu det ulykkelige 
Ansigt, hvormed han aabnede Buret 
og lod den flyve. Kan du huske 
det? 44

„Ja, jeg husker det, 44 sagde Frede­
rik halv sagte.

Han gik nogle Gange frem og til­
bage i Værelset, derpaa nærmede han 
sig sin Kone og sagde: „Naa, lad saa 
være! Har du Lyst, Mine, saa følg 
med min Broder i Guds Navn! Jeg 
vil ikke fordærve ham en god Aften. 
Man har ikke saa mange af dem. 
Jeg vil ikke gøre som den Gang med 
Fuglen. 44

„Naa! for din Broders Skyld giver 
du efter, ikke for min ? men det er 
lige meget! Tak for Deres Bistand, 
Hr. Vagner!44

Med disse Ord rejste Fruen sig 
som et ganske forvandlet Væsen og 
forlod Værelset. Pauline, som vilde 
følge hende, hoppede af Glæde mod 
Døren. Det saa ud, som hun allerede 
i Tanken dansede ved Festen. Frits 
holdt hende tilbage, idet han svin­
gede med sit Lommetørklæde som et 
stumt Hurraraab. „Viktoria !44 hvi­
skede han til Pauline, „den første 
Dans er med mig, ikke sandt? 44

„Jo gerne!“
„Og den anden, og den tredie, og 

saa fremdeles? 44

„Nej, det gaar vist ikke an . 44
„Ak n e j! dét gør vel sagtens ikke. 

Der er saa mange smukke og for­
nemme Herrer, de vil kappes om at 
danse med dig. 44

„Nej, det har ingen Nød; men du 
vilde meget fortryde at have enga­
geret mig til hver Dans, naar du ser 
de mange skønne og prægtige Da­
mer, som der kommer. 44

„Mange dejlige, pragtfulde Damer! 
Det skønneste, Byen har at frem­
vise! O hvilken Lyst!44

„Slip mig !44 udbrød Pauline og løb 
sin Vej.

Alfred rejste sig langsomt og fulgte



bort med Frits, idet han sagde: „Her­
regud ! hvilken lang Passiar, hvilket 
Vrøvl om ingenting! Jeg ved ikke, 
om jeg gider gaa til den Stads eller 
ikke. Fader maa da give mig Penge 
til nye Klæder, og det bliver vist 
ikke rigeligt; thi han siger altid: 
„„Tag først din Eksamen, saa skal 
jeg blive mere rundhaandet.““ Men 
det kan han vente længe paa.“ 

„Hvad du behøver foruden det, han 
giver dig, skal jeg skaffe. Jeg har 
Kredit hos min Skrædder. Han fik 
forleden en Regning betalt, som sandt 
at sige var umaadelig stor. Men imel­
lem os sagt: den var heller ikke, 
alene for mine egne Klæder; men 
der er en stakkels Fyr paa Konto­
ret, som var færdig at maatte holde 
Stuearrest af Mangel paa de fornød­
ne Klædningsstykker....... men det
kommer nu ikke den Sag ved. Lad 
os gaa ud til Frederiksberg. Vejret 
er smukt. Det er godt at trække 
frisk Luft oven paa al den Kvalme, 
her har været, og siden vil vi gaa 
ind til Monigatti i Alléen og nyde et 
Glas kold Punch og et Par søde Ka­
ger for at bøde paa al den Surhed,, 
som har været herhjemme.“

De Dage, som hengik mellem den, 
her omtalte og den til Festen bestem­
te, var de muntreste, der i mange 
Tider var oprundne over det Ger­
manske Hus. I sin Misfornøjelse 
havde Georg sagt ved sig selv: „Det 
er forfærdeligt med dette H us! Er 
det ikke, som om hver Blomst for­
vandlede sig til en Brændenælde for 
os arme Mennesker! Men snart blev 
han sat i sit naturlige gode Lune ved 
Synet af den Glæde, som straalede. 
fra Paulines og Tantens Øjne. Plan 
bragte dem nu daglig mindre og stør-: 
re Prydelser til at forskønne deres. 
Dragt: alle Slags Modevarer af Blom­
ster, Blonder, franske Sko og Hand­
sker, med meget mere af de smaa 
Skatte, som glæder et kvindeligt 
Hjerte. — Fruentimmernes muntre 
Travlhed og hans Opmærksomhed

var paa begge Sider en Kilde til 
mangen fornøjet Time.

„Det kan ikke nægtes“ — sagde 
Fruen til Pauline — „at min Svoger 
er en galant Mand. Jeg vilde holde 
af ham og sige, at han var langt 
bedre at omgaas end min Mand, der­
som jeg ikke ogsaa maatte sige, at 
min stakkels Mands Vrantenhed 
kommer af bare Melankoli over hans 
Broders Kulde og Ukærlighed.u

Pauline saa med største Forun­
dring paa Fruen. „Hvad mener du, 
Tante? Kulde! Ukærlighed! Det er, 
synes mig, godt at se, at de to Brø­
dre højlig elsker hinanden. Naar 
den ene undertiden fæster sine Øjne 
paa den anden, saa har jeg tidt be­
mærket den Kærlighed, som lyser 
ham ud af Øj nene. “

„Saa maa du rigtig kunne se bed­
re end jeg og bedre end Brødrene 
selv,“ sagde Fruen leende uden at 
ane, hvilken Sandhed hun der ud­
talte.

Den festlige Dag og Aften kom. 
Det gamle Slot aabnede straalende si­
ne tilluk te Porte og indlod de Tusin­
der af højtidsklædte Gæster med gla­
de Ansigter. Gaderne vrimlede af 
Mennesker, Vagternes Musik lød 
igennem dem. Georg hentede sine 
Damer. De fornøjede sig gensidig 
ved at betragte hinanden. Alle tre 
tog sig ud til deres Fordel. Georg, 
var endnu en smuk Mand; Damerne 
var begge unge og smukke, især kun­
de man ikke uden Velbehag fæste 
sine Øjne paa Pauline. Hvad V i 1- 
h e l m  M e i s t e r  bemærker om sin 
skønne Grevinde, at hun i sin Pynt 
saa ud, som om hun var sprungen ud 
af et Blomsterbæger, maatte her fal­
de enhver ind, som saa denne seks- 
tenaarige, temmelig stille, yderst fine 
Pige, straalende af Livsglæde og 
Sundhed, i en Pynt, der ganske sva­
rede til hendes Udseende og henvend­
te Tanken paa Foraar, Blomster, 
flagrende Sommerfugle og Sommer­
skyer. Ogsaa syntes disse Forestil-



linger, bevidste eller ubevidste, at gri­
be alle, som ved Festen fik Øje paa 
hendes beskedne, næsten barnlige 
Skønhed. Mange hende ubekendte 
Herrer kappedes om at nærme sig 
og danse med hende. Dog var der 
ingen, der saaledes tabte sig i hen­
des Beskuelse som Frits. Det fore­
kom ham næsten, som om han saa 
hende for første Gang. Ikke blot 
den lovede første Dans, men alle 
dem, han næsten tiggende kunde er­
holde af hende, maatte hun tilstaa 
ham. Den Krans af skønne Damer, 
som prydede denne Fest, syntes for 
første Gang i hans Liv ikke at røre 
hans Sind, men en Følelse af Skin­
syge greb ham ved at se Pauline 
mild og glad række Haanden til an­
dre Dansere end ham selv. Først i 
den lyse Morgen, da det kongelige 
Par forlod de festlige Sale, førte Ge­
org sine Damer hjem. Glæden hav­
de fjernet al Træthed, ingen havde 
Lyst til at sove. Frits havde truffet 
nogle unge Venner ved Festen og 
blev enige med disse og med Alfred 
om at nyde den skønne Foraarsmor- 
gen ved en Spadseretur ud af Byen. 
Frits havde mod Sædvane benyttet 
sig vel meget af den Gæstfrihed, 
hvormed den sprudlende Champag­
ne flød til Festens Ære. Han var 
meget eksalteret og valsede hen ad 
de nu stille Gader med en saadan 
Fart, at hans Kappe fløj omkring 
ham isom et Sejl.

Næste Middag samledes Familien. 
Vagner og nogle faa andre af Husets 
Omgangsvenner var til Stede. Sam­
talen ved Bordet drejede sig natur­
ligvis om den foregaaende Dags Be­
givenheder. De af Selskabet, som ik­
ke havde deltaget i Aftenens Fest, 
lyttede med Nysgerrighed til deres 
Beretning, som ikke kunde blive 
trætte af at lade en Afglans af den 
livlige Erindring lyse for de andre. 
Endelig kom man ogsaa til at omtale 
de forargelige Pøbeloptrin, som ved 
denne Lejlighed havde fundet Sted 
paa  Gaderne, og en af Selskabet ytre­

de, at det værste ved disse i sig selv 
intetsigende Scener var den Omstæn­
dighed, at Frihedens Fjender vilde 
gribe denne Lejlighed til at skrive 
disse Uordener paa den periodiske 
Presses Regning.

„De, som turde vove at udtale en 
saadan Mening" — sagde Frederik — 
„maa stemple sig selv som et Slags 
Pøbel, det vil sige: Folk, som ikke 
forstaar at læse, thi ethvert Menne­
ske, der ikke vil læse, som Fanden 
læser Bibelen, maa kunne se, at de 
liberale Blade taler Lovlighedens og 
Sædelighedens Sag lige saa varmt 
som Frihedens."

En af Gæsterne svarede: „Ja, ved 
De hvad, kære German! Jeg har 
dog allerede i Dag hørt Folk, som 
ikke kunde regnes til de uvidendes 
Tal, ytre den Mening, at det saakald- 
te liberale Parti har bearbejdet den 
lavere Klasses letbestikkelige Mening 
og med Fornøjelse betragtet de Uor- 
dener, hvortil det selv har givet Lø­
senet."

Frederik og flere af Selskabet ud­
brød i Forbitrelse over slige Ytrin­
ger. Vagner sagde: „Det er i alt Fald 
en utilgivelig Synd at anklage Men­
neskers Hensigter og Tanker, at ville 
granske Hjerternes Dyb og saaledes 
bemægtige sig Vorherres Eperet. Des­
uden er Koryfæerne for disse Oppo­
sitionsblade ikke mindre bekendte for 
deres Retfærdighed end for deres In­
telligens."

Georg kunde ikke længere beholde 
sin Neutralitet: „Jeg stemmer alde­
les med Vagner i disse hans Ytrin­
ger," sagde han, „og skønt jeg be­
kender, at jeg kun lidet sympatise­
rer med de republikanske Anskuel­
ser, saa nærer jeg dog Agtelse for 
dem, der med Maadehold forfægter 
de Meninger, som afviger fra mine; 
og det gør mig ondt at maatte til­
staa, at det Parti, som i Adresseavi­
sen og andre Blade strider mod det 
liberale Parti, staar i det hele saa 
lavt i Intelligens og Talent, at det 
var inderlig at ønske, at det af Kær-



lighed til den Sag, det forfægter, hel­
lere vilde bevare en fuldkommen 
Tavshed. Men paa den anden Side 
er det dog vist, at de saakaldte Op­
positionsblade mangen Gang overtræ­
der den Sømmelighed, som man har 
Ret til at fordre, i det mindste af det, 
som dets værste Fjender ikke kan 
nægte en vis Grad af Agtelse, jeg me­
ner naturligvis det, som bærer det 
ærefulde Navn „Fædrelandet". Jeg 
kunde anføre flere Eksempler paa 
min Anke, men vil denne Gang hol­
de mig til det, som ligger os nær­
mest, nemlig: Bladenes — endogsaa 
dette bedst redigeredes — Ytringer 
om Festlighederne i Anledning af 
Sølvbrylluppet. Lad os blot forestil­
le os klart Omstændighederne: lad 
os genkalde os den lange, sørgelige 
Vinter, da Klokkernes Ringen bestan­
dig erindrede os om, at vor Konge 
sov den lange Søvn; da alt, ikke blot 
efter vedtagen Skik, men efter de 
flestes egen Følelse, var stille og dun­
kelt ; da man paa den hvide Sne 
kun mødte sortklædte Figurer; da 
Tanken om Døden paatrængte sig 
paa saa mange Maader. Menneske­
ne vaagner som af en Dvale, den 
lange Sørgetid er forbi. Da indtræf­
fer en Glædesdag i Kongens Hus. En 
ny Tidsregning begynder for ham 
som for Landet. Han helligholder sit 
Sølvbryllup, som det bør sig enhver 
Mand, og han helligholder det præg­
tigt, som det bør sig en Konge. Men 
han vil ikke fejre sin Fest alene; 
han indbyder Nationen, saa mange, 
som hans Sale kan rumme, til at 
gæste ham paa denne Dag, til en 
Gang paa ny at glemme de forbigang­
ne Dages Sorg ved Øjeblikkets ven­
lige Nydelse. Saa meget forener sig 
for at gøre denne Fest skøn for en­
hver, som har Sans derfor. Vort 
gamle Christiansborg, som vi har set 
rejse sig af Asken, og som vi selv 
har bidraget til at oprejse paa ny, 
aabner sig første Gang for os, uden 
Hensyn til Rang og Stand. Den nye 
Riddersal, hvor Kunst og Smag er

traadt i Stedet for den gamles større 
Pragt som et Tegn paa Tidernes 
Fremgang, synes at tilsmile os æl­
dre lig en gammel Ven, som vi glæ­
der os over at se igen efter ovetr- 
standne Farer. Og hvo af os, som 
var til Stede, har urørt set den mil­
de Gæstfrihed, hvormed det konge­
lige Ægtepar modtog Bekendte og 
Ubekendte, opmuntrede Ungdommen 
til at danse, glædede sig over hver 
enkelts Glæde og trods Dagens An­
strengelser ikke forlod Festen, før 
den var til Ende, og saaledes i Ga­
lanteri mod Selskabet satte sig i 
Klasse med en privat Vært og Vært­
inde? Saaledes var denne Højtid, og 
jeg tror vist, at enhver, som var 
Gæst ved den, ikke kunde være i 
Stand til at anstille spidsborgerlige 
Beregninger over Bekostningerne ved 
en saadan Anledning, som kommer 
een Gang i Livet. Og om nu Byen 
var bleven illumineret, var det da 
saa forfærdeligt, at man behøvede 
at skrige Brand, som om den stod 
i lys Lue? De fattige Folk, hvis 
Sag man vil tale, vil kun vide ved: 
kommende liden Tak. Det er mig 
sagt for vist, at de faar Lysene til­
delte uden Betaling; og de illuminer- 
te Gader og Pladser er ligesom den 
militære Musik den eneste Nydelse, 
som den simple Mand og hans Fa­
milie har ved en saadan Lejlighed. 
Kort sagt, ved denne og lignende An­
ledninger fører jeg Klage over de li­
berale Blade, og var jeg litterært 
vaabendygtig, vilde jeg svinge mit 
gode Riddersværd imod dem."

Denne lange Replik vilde flere 
Gange være bleven afbrudt af Fre­
derik og et Par andre af de tilste­
deværende, dersom det ikke var van­
skeligt, ja, næsten umuligt, at stand­
se Georgs Tale, naar han en Gang 
lod den strømme frit og varmt.

Med lignende Varme udbrød nu 
Frederik: „Ja, det var ikke første
Gang, at et Riddersværd var draget 
mod den gode Sag. Jeg vil ved den­
ne Lejlighed blot bemærke, at en-

3Fru Gyllembourg, IV.
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hver Handling faar sin Betydning 
af Øjeblikket, hvori den foretages, 
og af Omstændighederne, som led­
sager den. Lad lykkeligere, sikrere 
Tider opgaa for Landet, lad Handel 
og Industri blomstre paa ny, saa. 
vil et fornyet Liv med Fester og 
skønne Kunster indfinde sig af sig 
selv. Indtil den Tid maa vi blot 
tænke paa det uundværlige. Den, 
som er fattig, maa indskrænke, ik­
ke blot de lavere Nydelser, men man­
gen Gang ogsaa de ædlere, og for 
Øjeblikket er de vore sande Ven­
ner, som raader til Indskrænknin­
ger for Landet og for hver Mand,, til 
Forsagelse af al Ødselhed. ”

„Ødselhed!” udbrød Georg, „ja, det 
være langt fra mig at rose et ød­
selt Hof eller et ødselt Menneske; 
men den tomme Pragt og Glimmer, 
som i forrige Tider fra det franske 
Hof havde udbredt sig over den stør­
ste Del af Europa, synes mig at 
høre til de forsvundne Ting; den 
er ikke længere i Tidens Aand. Man 
kan dog ikke kalde det Ødselhed, 
at en Fyrste ved en Fest hellighol­
der en Glædesdag i sin Familie. Jeg 
vilde give meget til, at selv den rin­
geste i Landet kunde ved en eller 
anden ualmindelig Nydelse udmær­
ke sine Festdage fra de andre. I det 
hele forekommer det mig, som om 
Gnieri hørte mere til Tidens Laster 
end Ødselhed og i alt Fald par­
redes med denne. Der er visselig; 
mangt et Tryk, mangen Byrde paa 
vort Land, til Hinder for dets Op­
komst; men efter mine Tanker lig­
ger Fejlen mangen Gang i Gnieri og 
i vore egne nationale Synder: Uor­
den, Uefterrettelighed, Magelighed og 
Skødesløshed; thi disse er egentlig 
de Danskes Ødselhed. Der er no­
get smagløst i vort hele Samliv, no­
get dødt, som jeg vilde have opli­
vet. Derfor glæder jeg mig i Grun­
den ved al Festlighed, ved alt, hvad 
som har et opmuntrende Præg. Jeg 
vilde have flere offentlige Forlystel­
ser og deriblandt saadanne, som var

tilgængelige for den uformuende. Al­
drig kan jeg uden Vemodighed se 
de simple Folk stimle om en oplyst 
Kirke eller et lignende Sted, hvorfra 
lidt Musik lyder ud til dem. De Stak­
ler kan ikke tænke paa selv at kom­
me indenfor og nøjes taknemlig med 
at nyde det Lysskær, den Klang, som 
trænger ud til dem i deres ellers 
glædeløse Aften. Overalt viser sig 
denne Trang til uskyldig Adspredel­
se. Og gaves der nogen ædlere Ny­
delse for den simple Mand, saa vilde 
mangen en ikke forfalde til de uædle, 
— en Synd, for hvilken man nu 
ofte maa undskylde ham, thi nogen 
Nydelse maa Mennesket have.“

„Der gives Nydelser for alle Men­
sker, som intet koster,” indvendte, 
Frederik, „Vandringer i Guds frie 
Natur for Eksempel.”

Georg svarede: „Ved dette Eks­
empel kommer jeg netop igen til 
en Anke mod de liberale Blade. Er 
der ikke dem iblandt dem, som ger­
ne ønskede at se vore kongelige Slot­
te nedbrudte, vore skønne kongelige 
Haver omhuggede, saa at Ødelæg­
gelsens Vederstyggelighed og Billedet 
af det skønnes Forkrænkelighed ret 
kunde omgive os. Var e n ' saadan 
Vandalisme værdig for en Nation, 
som roser sig af at være gaaet frem 
med Tiderne? Er disse vor Fædre- 
jords Prydelser ikke Nationalejen­
domme, historiske Mindesmærker, 
som det er vor Pligt at frede?”

„Og dertil bygge nye, ikke sandt?” 
„Nej! det siger jeg ikke, men vel 

bør vi stræbe at vedligeholde de gam­
le, som de er. Jeg finder, at vi al­
lerede ,er gaaet videre i vort Øde­
læggelsessystem end — saa vidt jeg 
ved — nogen anden Nation, der ikke 
har oplevet Pøbelraseri. Vi har for 
Eks. nedbrudt Kong Valdemars syv- 
taarnede Slot. Hvo kan se Ruiner­
ne uden Smerte? Vore landlige Kon­
geborge med deres Haver og Skove 
er tilgængelige for alle. De glæder 
det menneskelige Øje, den fattiges 
som den riges; de herlige Træer,



som har trodset Aarhundreders Magt, 
husvaler med deres Skygger den, som 
ingen anden Nydelse kender. Der­
som Rosenborg eller Frederiksberg 
Have sank for Fjendehaand, da vilde 
ingen lide mere derved end den 
simple Klasse og de mange Børn, 
som der henter Modgift mod et inde­
klemt og glædeløst Liv.“

Vagner sagde: „I denne Bemærk­
ning maa jeg holde med Georg, og 
i det hele bekender jeg, at jeg, hvad 
Indskrænkninger angaar, ikke ube­
tinget kan anse dem for et sikkert 
Middel til Velstand; undertiden er 
de kun Følge af ondt Lune og Mod­
løshed. Jeg kommer derved til at 
tænke paa den Mand, som efter et 
Pengetab greb alle sine Tekopper og 
slog Hankene af som en unødven­
dig Luksus i saa slette Tider. Han 
forbedrede ikke sin Tilstand og for­
øgede ikke sit Bo ved denne Ope­
ration. “

En af Selskabet udbrød leende: 
„Han gjorde det ogsaa kun af Spøg 
og viste blot derved den Koldblo­
dighed, hvormed han bar sit Tab.“

Efter et lille Ophold sagde Frede­
rik : „Hvad der nu enten med Ret 
eller Uret kan i enkelte Ting ind­
vendes mod vore liberale Blade, saa 
burde vi ikke gaa saa strengt i Ret­
te med dem, men ogsaa betænke, 
hvad vi skylder dem. Er det ikke 
en Trøst, en Beroligelse for ethvert, 
netop humant Menneske, at der gi­
ves en Stemme, der lig den hævnen­
de Nemesis drager det for Lyset, som 
var skjult i Mørket, og som straf­
fer den Forbrydelse, som Domstolene 
ikke kan naa, straffer den med den 
utaaleligste Straf: den offentlige For­
agt; en Stemme, som taler den un­
dertryktes Sag, besøger den fæng­
slede, den mishandlede, og kræver 
den uretfærdige til Regnskab ? Er 
det ikke trøsteligt, at der gives en 
Magt, som blot ved sin moralske' 
Kraft kan indjage det onde Skræk 
og skaffe den uskyldige Oprejsning,

bringe Tidsalderens Stemme til at 
lyde og vække Nationens bedste Fø­
lelser ?“

„Men“ — svarede Georg — „til 
saa skønt et Maal, til saa ædel en 
Strid hører ædle Vaaben. “

„Selv i den bedste Strid“ — ind­
vendte Frederik — „tilføjes et og 
andet Saar, som kunde og burde væ­
re sparet; og da intet menneskeligt 
er fuldkomment, saa maa man vis­
selig mindst fordre Ufejlbar hed der, 
hvor de stridende Kræfter med Iver 
møder hinanden. “

Vagner sagde: „Denne Materie er 
alt for rig, til at vi kan haabe at 
udtømme den ved dette Bord. Og i 
alt Fald, enten Georg German har 
Ret eller Uret, saa maa man i det 
mindste tilstaa, at han forsvarer sin 
Sag som en god Advokat. Det er og­
saa tidt faldet mig ind, at det er 
netop den Plads i Verden, hvorpaa 
han burde have staaet.“

„Nej \a svarede en anden, „jeg har 
tænkt, han burde have været Musi­
kus. Han var bleven Virtuos paa sin 
Violin. “

Georg lo. „Nej, Virtuos var jeg 
aldrig bleven, men sandt er det, at 
Musikken er min største Lyst. Der 
har været mangen Dag i mit Liv, 
da min Violin har været min ene­
ste Ven, der har klaget med mig 
og beroliget mig.“

Frederik kastede et besynderligt 
Blik paa sin Broder og søgte ved 
en forstilt Hoste at skjule et dybt Suk.

Vagner sagde: „Der var en, som 
forleden talte i min Nærværelse om 
Handelshuset German & Sønner, og 
som efter en varm Lovtale over dette 
Hus tilføjede en dito over dig, Fre­
derik. Han roste dine Handels- og 
Sprogkundskaber, din Redelighed o. 
s. v., og disse samme Fortrin og 
Dyder tilkendte han ogsaa Georg, 
men sagde imidlertid: „„Det er vist, 
at den Mand forstaar at bygge Ski­
be, og at der tillige er noget vist 
grandiost i hans Foretagender; men



med alt det er der noget ved ham* 
som tyder paa, at han ikke er kom­
men paa sin rette Hylde. Han er 
og bliver Student, det mærker man 
af og til."

„Ja/ 1 udbrød en af Gæsterne, „det 
er virkelig træffende sagt, thi skønt 
jeg ikke kan forklare, hvori det 
egentlig ligger, saa mærker man, at 
De, kære Hr. German, i Deres Ung­
dom havde helliget Dem til Musernes 
Tjeneste, og at De ikke har glemt 
denne Deres første Kærlighed. "

„Nu vel," sagde Georg smilende, 
„disse Bemærkninger over min Ring­
hed klinger som en Dadel., men jeg 
vil tage dem som en Kompliment, og 
jeg vil i alle Maader gøre mig en 
Ære af, at jeg ikke har glemt eller 
forladt min første Kærlighed."

Vagner, som i dette Øjeblik kaste­
de sine Øjne paa Frederik og be­
mærkede Udtrykket i hans Ansigt, 
sagde ved sig selv: „Er det dog
ikke, som om en ond Aand daglig 
sad til Bords her og spidsede Or­
dene til Pile mod den ene eller den 
anden af disse Brødre? Især er den 
stakkels Frederiks Bryst alt for mod­
tageligt for ethvert Saar fra denne 
Kant. Og altid er det de uslestei 
Bagateller, løst henkastede Ord, uden 
den Hensigt at saare, forskellige An­
skuelser og deslige, som fordærver 
dem den ene Time efter den anden. 
I Grunden er disse Sorger dog in-̂  
tet andet end Kællingeri, uværdigt 
for Mænd. Men paa den anden Si­
de : Disse Brødre, især Frederik, er 
at betragte som Folk, der engang har 
lidt af svære Blessurer: de føler 
Smerte ved en lille Uro i Luften, 
som et sundt Menneske aldrig vilde 
have bemærket."

Det varede imidlertid ikke længe, 
før Frederik gengældte Georg det on­
de, som denne ubetænksomt havde 
tilføjet ham; thi da man rejste sig 
fra Bordet, faldt Talen paa de to 
ungp Mænd Alfred og Frits, som 
ikke havde været med i Selskabet, 
og ved denne Lejlighed udbrød Vag­

ner i Berømmelse over Frits og kald­
te ham et matematisk Geni, omtalte 
med Varme hans Beregninger og 
Tegninger, som han havde vist ham, 
og det overordentlig skønne, nu næ­
sten færdige Skib, hvis Bygning hav­
de været ham overladt. Georg glæ­
dede sig ved denne Lovtale over hans 
Plejesøns Dygtighed og sagde: „Ja,
det er i Sandhed det bedste Skib, 
der nogen Sinde er udløbet fra vort 
Skibsværft."

Frederik ytrede sig med Mistvivl 
om dette Skibs Fortrinlighed. Georg 
sagde, at det var ikke det første, 
hvis Bygning Frits havde forestaaet. 
Frederik svarede, at dette var det 
første af en forandret, saa godt som 
ny Konstruktion, at det var vove­
ligt at overlade et saadant Arbejde 
til et ganske ungt Menneske, at ikke 
blot Pengetab, men Menneskeliv var 
afhængigt af et Skibs større eller 
mindre Fortrinlighed og den Sam­
vittighedsfuldhed, hvormed Materia- 
lierne var valgte. Georg henholdt sig 
i denne Henseende til de almindelige 
Forsigtighedsregler, som altid bliver 
iagttagne, førend et nyt Skib læg­
ger u d ; desuden, sagde han, havde 
han ikke overladt dette Arbejde til 
den unge Mand, førend han selv hav­
de prøvet og overvejet Planen; og 
den gamle Mester paa Værftet, som 
i det praktiske havde oplært Frits, 
var henrykt over det fælles Værk; 
og i øvrigt roste han højlig den unge 
Mands Kundskaber og Paalidelighed. 
Vagner istemte samme Tone. Frede­
rik kunde ikke ved denne Lejlig­
hed skjule den Uvillie, han nærede 
for Frits, og mangen bitter Bemærk­
ning undslap ham om vor Tids Ung­
dom, om dens Letsindighed, om den 
fordærvelige Spillesyge, Ringeagt for 
Penge, Stolen paa Forældres blinde 
Overbærelse o. s. v. Georg følte sit 
Blod komme i Kog; men netop der­
for tvang han sig og tav, idet han 
søgte det første bedste Paaskud til 
at fjerne sig. Hans forstemte Lune 
undgik ikke Frederik, der i Stilhed



bedrøvede sig over at have forvoldt
det. Han gennemgik i Tankerne den­
ne Middags Samtaler og søgte og 
tilspidsede med hypokonder Skarp­
sindighed hver Torn, som han til 
sin Selvplage trykkede i sit Bryst.

Da hans Middagsselskab var gaaet, 
vilde han endnu arbejde en Times 
Tid paa sit Kontor. Ved Døren til 
dette hørte han Toner, hvilke, som 
han mente, kom fra hans Broders 
Violin. Sagte listede han sig op ad 
Trappen og nærmede sig frygtsom 
Georgs Dør. Han hørte, at hans Bro­
der efter sin Sædvane i Mørkningen ' 
gik op og ned ad Gulvet og fan­
taserede paa sin Violin. Lænet til 
Muren stod Frederik med foldede 
Hænder.

„Ak!“ sagde han ved sig selv, 
„hvor hans Spil fremfor al anden 
Musik i Verden trænger sig til mit 
Hjerte! Min Ungdoms Drømme bor 
i disse bløde, udholdende, smeltende 
Toner. De ligesom vugger mig ind 
i en anden Verden. Der gaar han 
nu og trøster sig med „„sin eneste 
Ven,““ som han før sagde, og drøm­
mer ikke om, at en trofastere, langt 
kærligere Ven staar uden for hans 
Dør uden at vove at komme nær­
mere og forstyrre hans Fornøjelse 
med sin ukære Nærværelse. Han 
kan ikke glemme sin første Kærlig­
hed ! . . . . Men Georg! Du elskede 
mig førend hende. Jeg har glemt 
hende, det er sandt; men dig har, 
jeg dog aldrig glemt. Herregud! jeg 
staar her og klager for mig selv, 
som en Ærtekælling ! . . . .  Men jeg 
kan ikke trøste mig over at have 
tabt denne udmærkede Mands Kær­
lighed. Saa højt elskede han mig! i 
saa mange skønne A ar! Men nu, 
....... ak, i mange flere, mindre ro­
senfarvede, hvori vi allermest har 
trængt til at holde fast ved hinan­
den, er vi adskilte ved en Afgrund, 
dybere end Graven! thi mellem hin 
Verden og denne er maaske dog et 
Baand for de trofaste H jerter; men 
Ligegyldigheden, U overensstemmel­

sen, det er den virkelige Død, det 
er Tilintetgørelsen. Jeg kan ikke fat­
te Mod, som det sømmer sig en 
Mand. I saa mange Aar hinanden 
saa nær, uden eet eneste godt, hjer­
teligt O rd!__  Ak, hvor herligt han
spiller! Synes det mig ikke, som 
om de sagde det samme, som jeg 
her siger, ja endog, som om de talte) 
trøstende til mig?1'

Med denne Monolog ledsagede Fre­
derik sin Broders Spil. Han kunde 
ikke rive sig løs; men pludselig troe­
de han at høre en Bevægelse inden­
for i Værelset, og som en forfulgt 
Forbryder styrtede han ned ad Trap­
pen og ind i Kontoret, som han dog 
snart forlod, da hans Sindsstemning 
ikke tillod ham at arbejde. Han 
tyede da som sædvanligt hen i Klub­
ben, idet han sagde til sig selv: „I 
Grunden finder jeg der ikke et ene­
ste Menneske, med hvem det i Læng­
den interesserer mig at tale. Men 
hvor skal jeg hen? Jeg keder mig 
i mit Hus. Min Kone er desuden 
sjældent eller aldrig hjemme, eller 
ogsaa har hun et halvt Dusin ke­
delige Veninder hos sig. Vagner er 
om Aftenen ikke let at træffe. Kun­
de jeg dog have staaet længere uden
for den D ør! eller----hvem der var
saa lykkelig at turde gaa in d ! Da 
skulde jeg ingen Nød have for at 
kede mig. Men før gaar jeg vel ind 
ad Dødens Port end ad den, som fø­
rer ind i min Broders Værelse."

Næste Morgen sad Frederik ved 
Kaffebordet med Alfred og Pauline. 
Fruen var endnu ikke opstaaet. Da 
bankede det paa Døren, og uden vi­
dere Omstændigheder eller Und­
skyldninger indtraadte en aldrende 
Mand i militær Frakke. Han nær­
mede sig og sagde: „Jeg ved ikke,
om jeg har den Ære at være kendt 
af Agenten. Mit Navn er Major 
W a l t e r s b o r g .  Jeg er Formynder 
for den unge Baron Mi l denha i i T  
sen,  som desværre er et forvildet 
Menneske. I Forgaars Morges fulgte 
han fra Festen paa Christiansborg



med nogle andre unge Fyre, hvori­
blandt var Deres Plejesøn eller Nevø 
den unge Frits German"__

„Som ikke er min Nevø og heller 
ikke m in  Plejesøn, men min Bro­
ders."

„Naa lige meget! han hører da 
i alt Fald til Familien. Kort sagt,, 
de unge Mennesker har, som jeg har 
erl'aret, først spadseret omkring og 
er siden havnede paa Skydebanen, 
hvor min Hr. Myndling, som er en 
Spillefugl, har lagt Bank og vun­
det de andres Penge, og Deres Nevø 
----eller Deres Plejesøn___ eller De­
res Hr. Broders Plejesøn, hvad han 
nu er — det er da lige godt — har 
som Pant for sin Gæld maattet le­
vere Baronen en Brystnaal, hvor­
med jeg i Gaar til min Forundring 
saa ham prydet. Jeg gik ham paa 
Klingen, og han fortalte mig da, at 
den var flyet ham som Pant for 
halvtredsindstyve Rigsbankdaler. Jeg 
tog Naalen og lod den vurdere af en 
Juveler, og til min Forundring er­
farer jeg, at den godt skal være ti 
Gange saa meget værd, og derfor 
troede jeg det min Pligt at bringe* 
Dem den; thi min forfængelige Mo- 
sjø gad nok se at beholde den, saa- 
vidt jeg kunde mærke. Her er den, 
vær saa god at modtage den! Spille­
gæld er jo ikke noget, man kan 
stævnes for, men man kalder den 
derimod Æresgæld. Jeg ved ikke, om 
De vil indløse Naalen for at spare 
Deres unge Slægtning for Ubehage­
ligheder. Pengene skal jeg levere 
min Myndling, saa har han dog s a a  
meget at svire og spille op,; thi at 
forbedre ham er ikke at tænke paa. 
Gud ske Lov, han er snart myn­
dig 1“

Med mange Taksigelser til Majo­
ren betalte Agenten straks de omtalte 
Penge, men da den fremmede var 
gaaet, udbrød han i Vrede og 
Skældsord mod den fraværende 
Frits. „Jeg kender Brystnaalen," 
sagde han, „jeg ved, at den for min 
Brodér har langt større Værdi end

dens Pengeværd. Hans afdøde Kone, 
som har baaret den, fortalte mig en 
Gang, at hun havde tigget sin Mand 
til at overlade sig denne Naal, som 
var en Gave af en Dame i England, 
som min Broder hayde æret meget 
højt. Og dette Klenodie har han 
skænket denne utaknemlige, som 
uden Betænkning spiller det bort!"

Alfred stræbte at undskylde Frits, 
og uden at forraade, at han selv 
havde været med ved hin Morgen­
scene, sagde han, at han vidste, at 
Frits, da de gik fra Festen, havde 
en ubetydelig Rus, der blev meget 
stærkere, da han kom ud i den kol­
de Morgenluft, og at han, saa snart 
han var kommen til Besindelse, hav­
de med inderlig Bekymring erindret 
sin Uret og tilbragt hele Dagen med 
at søge at skaffe Udveje til at faa 
Brystnaalen tilbage. Men kun de hal­
ve Penge havde han kunnet opdri­
ve, og Baronen havde desuden næg­
tet sig hjemme for ham. Agenten 
ringede og befalede Tjeneren at se ef­
ter, om Frits var paa Kontoret og 
i saa Fald bede ham komme ind til 
ham. Frits kom straks. Pauline gik 
bort, men blev dog staaende i det 
næste Værelse.

Agenten rakte Frits ^rystnaalen og 
sagde med et skarpt Blik: „Tag den­
ne Naal, som du har sat i Pant for 
din Spillegæld, og som jeg har ind­
løst, ikke for d in  Skyld, men for 
min Broders, paa det han ikke med 
Græmmelse skal erfare, i hvor uvær­
dige Hænder han har betroet ikke 
alene dette Smykke, som er ham 
kært og dyrebart, men hvad mere 
e r : sine ældre Dages Haab og Ro­
lighed."

Med disse Ord forlod Frederik Væ­
relset og lod den ganske maalløse 
Frits staa tilbage med blussende Kin­
der. Han stod et Øjeblik og saa ef­
ter Agenten og dernæst paa Bryst­
naalen, som han stak i sin Frakke, 
ligesom halvt drømmende. Han greb 
et Glas Vand, som stod paa Bordet, 
men tømte det kun halvt. Derpaa



gik han bort uden at høre, at Al­
fred talte til ham, og uden at med­
tage sin Hat, som han havde ladet 
ligge paa Bordet

Et Kvarters Tid efter kom han 
igen for at hente Hatten. Han syn­
tes fattet og sagde til Alfred: „Det 
var en forbandet Historie! At maat- 
te høre saadanne Ord af din Fa­
der ! og at han, som altid er mig 
paa Nakken, skal vide en saadan 
Synd med mig, som jeg ikke tør 
aabe nbare for den gode Onkel 
Georg! Naa! det er anden Gang, 
at den usalige Champagne har gjort 
min Ulykke!“

„Saa? Hvad hændtes der da før­
ste Gang?”

„Det skal jeg fortælle dig ved Lej­
lighed. Nu er jeg ikke i Humør til 
at fortælle Historier.”

„Aa hvad! det er jo dog godt, at 
du har faaet Brystnaalen.”

„Ja, det er sandt nok, for saa vidt 
som jeg tror, at jeg ellers vilde have 
sørget over den alle mine Levedage.”

Han tog den frem, saa paa den 
og sagde: „Nu synes mig, at jeg
ikke kan afse den. Skulde jeg dø, 
vilde jeg lade den begrave med mig. 
Se, hvor dejlig den e r ! Se, hvilket 
Spil! Den ser saa simpel ud, med 
sin eneste Sten, sin skønne Sma­
ragd, og er dog af saa stor Værdi. 
Men Værdien og Skønheden er det 
mindste; hvad der mest gjorde mig 
fortvivlet, var Tanken om, hvorle­
des jeg havde faaet den. Du maa, 
vide, at denne Brystnaal har i man­
ge Aar stukket mig i Øjnene, og at 
jeg tidt har slaaet paa, hvor gerne 
jeg vilde have den. Men Onkel satte 
selv Affektionspris paa den. I For- 
gaars Morges var han med mig om 
Bord paa vort nye Skib. Han ro­
ste det og mig og glædede sig over 
det, og da vi kom hjem, forærede, 
han mig Brystnaalen og sagde: 
„„Det er det kæreste Klenodie, jeg 
ejer, det er en Gave af den, jeg har 
haft kærest. Bær det i Aften ved 
Festen! Betragt det som en Reli­

kvie ! Gid den maa bringe dig Lyk­
ke ! Jeg er fornøjet med. dig og vil 
fornøje dig til Gengæld.”” Ak', Gud 
bevares! Hellere havde jeg ogsaa la­
det mig sætte i Slutteriet end givet 
den fra mig, naar jeg ikke havde 
været fuld og gal. Som sagt, det 
var anden Gang. Førend den tredie 
skal komme, før skal jeg hænge mig. 
Men farvel! jeg skal over paa Plad­
sen.”

„Hør,” sagde Alfred, „inden du 
gaar, maa jeg dog fortælle dig no­
get. Maaske det kan more dig. Du 
har ganskte sikkert gjort en Ero­
bring. Den er egentlig ikke glim­
rende, men noget er altid bedre end 
intet ”

„Aa Snak !”
„Bi dog, og h ø r! Det er Pauline, 

jeg mener.”
„Hvad siger d u ! Tal for Guds 

Skyld!“
„Hvor du tager dig det n æ r! Aa, 

det er kun noget dumt Tøj. I Mor­
ges, da den Major kom med Bryst­
naalen” ...

„En Major?”
„Ja vist, Mildenhausens Formyn­

der.”
„Naa, Gud hjælpe os! Hvor man­

ge Mennesker er da indviede i den­
ne Hemmelighed? Men Pauline, sag­
de du?” . . . .

„Ja, hun var til Stede og blev rød 
som Blod. Da Fader siden lod sig 
kalde, gik hun bort, men jeg mær­
kede, at hun stod i Spisestuen og 
tittede herind, og siden opdagede jeg 
hende staaende ved Vinduet. Jeg 
kunde mærke, hun græd. Jeg gik 
hen og spurgte, hvad der fattedes 
hende ? Hun vilde slaa det hen i 
Spøg, men jeg lod mig ikke for­
bløffe og sagde: „„Herregud, Pau­
line ! Vil du begræde alle de Syn­
der, som den forfløjne Fugl begaar, 
saa faar du sjælden tørre Øjne.”” 
Ved disse Ord brast hun ordentlig 
i Graad, og uden at svare mig gik 
hun tilbage her til Dagligstuen. Jeg 
stjal mig til at holde Øje med hen-



de og saa, at hun tog dette Glas, 
hvoraf du havde drukket; hun dre­
jede det mod Dagen for at oplede 
det Sted, hvorpaa hun kunde se Mær­
ke af dine Læber, hvorpaa hun tryk­
kede sine egne derimod og nippede 
langsomt af Vandet. “

Frits svarede intet O rd; han fulg­
te ud af Døren med Alfred, men 
vendte ene tilbage, greb Glasset ,og 
idet han iagttog den af Alfred be­
skrevne Fremgangsmaade, drak han 
til sidste Draabe det Vand, som end­
nu var tilovers.

Man fortæller om Trylledrikke. 
som formaar i et Nu at vende et 
Menneskes Sind og Tanker. En saa- 
dan Virkning syntes disse Draaber 
Vand af det uskyldige Glas, som den 
grædende Paulines uskyldige Læber 
havde berørt, at udøve paa Frits. 
Denne Morgens Begivenheder vakte 
i hans Sjæl saa mange Betragtnin­
ger, som ikke var ham nye, men 
som dog aldrig tilforn havde vist 
sig i et saadant Lys. Anger, Skam- 
fuldhed og Smerte ved at tænke sig 
Pauline som Vidne til hans fortjente 
Ydmygelse, Henrykkelse over den 
uventede Lyksalighed at tro sig el­
sket af hende, og den nu først op- 
vaagnende fulde Bevidsthed om hans 
egen Kærlighed, alt dette bestorme­
de den unge Mands Indre i en saa- 
dan Grad, at han følte Lede til de 
Nydelser, som hidtil havde fristet 
ham. Fra denne Dag af saas han 
næsten aldrig i sine gamle Cirkler, 
og de stille Aftener i Hjemmet, som 
tilforn havde været ham en Afsky, 
blev ham med hver Dag behageli­
gere. Medens den gode Aarstid med 
sit lange Dagslys varede, gik Fruen 
sædvanligvis ud straks efter Middags­
bordet og kom først hjem, naar Da­
gen hældede. Imidlertid tilbragte 
Pauline Tiden med den lille Marie, 
og naar Vejret tillod det, opholdt 
hun sig med Barnet i Haven eller 
spadserede med det, som oftest paa 
Pladsen. — I disse Timer forsømte 
Frits ikke at nærme sig og vise al

mulig Opmærksomhed. De mødtes 
paa Pladsen, og naar Spadsereturen 
gik videre, var han altid en tro Led­
sager. Hver Aften sad han hos Pau­
line, naar hun var ene; og naar den 
øvrige Familie indfandt sig, gik han 
op til sin Plejefader og tilbragte den 
senere Del af Aftenen med ham, en 
Forandring i deres Samliv, som me­
get glædede den faderlige Ven og 
bragte en hjerteligere og friere Tone 
i deres Forhold.

En Formiddag, da Pauline sad i 
Haven, beskæftiget med at undervise 
den lille Marie, kom Frits og satte sig 
hos dem. Han beundrede den unge 
Lærerindes moderlige Elskværdighed 
og Barnets Lærelyst. Han kælede 
for den nydelige lille Pige, saa Bil­
leder i hendes Bøger og lovede at 
tegne nye til hende. Et Syrentræ 
blomstrede i Nærheden. Da han vil­
de gaa, bad han Pauline afbryde en 
Blomst og give ham med. Hun gjor­
de det, og om Aftenen bragte han til 
Gengæld en blomstrende Gren af en 
vild Rosenbusk, som voksede paa 
Pladsen. Disse vekselsidige Blomster­
gaver blev om faa Dage til et Slags 
regelmæssig Korrespondance, som 
begge de tavse elskende snart ansaa 
for en nødvendig Artikel til Livets 
Ophold. I det meget omtalte store 
Lindetræ var der en Aabning etsteds 
i Barken. I denne Huling maatte 
Pauline hver Morgen sætte en el­
ler anden Blomst, der som et venligt 
Godmorgen kunde hilse Frits paa de 
Dage, da Vejret eller andre Forhin­
dringer afholdt Pauline fra at kom­
me i Haven. Og da Blomsterne ef- 
terhaanden blev sjældne paa Plad­
sen, saa erstattede Frits sin Aften­
hilsen med noget mere talende. Han 
besad nemlig en stor Færdighed i 
at tegne, og endogsaa et særdeles Ta­
lent til Portrætmaleri. Han begynd­
te nu med at forfærdige adskillige 
smaa Tegninger til Maria med Bly- 
an,t, Sølvstift eller Sortkridt. De be­
stod i alle Slags Afbildninger af Dyr, 
af legende Børn og deslige; til sidst



tegnede han Maries eget Portræ t; en­
delig vovede han sig til Paulines, 
hvis smukke Lighed med den smuk­
ke Original fortryllede hende og blev 
gemt som en Helligdom, uset af alle 
profane Øjne; og det samme var 
egentlig Tilfældet med alle disse Teg­
ninger, hvilke Frits stedse lagde ind 
i den lille Maries Bog, men som der­
imod Pauline passede at bemægtige 
sig og tilegne sig. Lykkelig ved at 
o_pdage den blide Skæbne, der saa- 
ledes blev hans Kunstpræstationer til 
Del, vovede Frits at udvide sin In­
dustri, og disse smaa, let henkastede 
Blade blev med hver Dag mer og 
mer en elskovsfuld Sonet uden Ord. 
Han fremstillede sig. selv, hvorledes 
han, trodsende den ofte indtræffen­
de Skylregn, ilede gennem Haven for 
at finde den Blomst, som Lindetræet 
gemte til ham, hvorledes han aftørre­
de dens af Regnen dryppende Blade 
paa sin Kind; hvorledes han stod 
paa Skibsværftet med Øjnene fæstede 
paa Indgangen til Haven og med sit 
Ur i Haanden ventende paa den Ti­
me, da Pauline plejede at komme,, 
med mange lignende Scener af lige 
saa stor Betydenhed for to elsken­
de som ubetydelige for alle andre. 
Endelig fordristede han sig til at 
skride til et helt Billedgalleri. Paa 
et stort Stykke Papir med Over­
skrift: „Den forlorne Søns Historie1*, 
forestillede han i flere smaa Vignet­
ter sin egen Person i forskellige 
Grupper mellem sine fordums lystige 
Selskabsbrodre ved et Spillebord el­
ler ved et lille Bacchanal; til sidst 
hin Scene, hvor han bedøvet af Vin 
og som halvt i Drømme, overlader 
sin Brystnaal i en fremmed Haand. 
Derpaa hin Morgen, da han som en 
Synder staar for Agenten. Alfred er 
til Stede; man ser Pauline, som fjer­
ner sig. Endelig det sidste Billede, 
som viser Frits staaende ene ved Fro­
kostbordet med det betydningsfulde 
Vandglas i Haanden, medens hans 
gode Engel, der ubemærket af ham 
staar ved hans Side, men lidt til­

bage, berører Glassets Rand med sin 
Finger for at vise hans Læber Vejen. 
Neden under disse Vignetter stod 
skrevet: „Fortsættelsen vil en Gang 
følge. “

Dette Papir blev som sædvanligt 
lagt i en af den lille Maries Bøger, 
men først sent om Aftenen, efter at 
Barnet var bragt til Ro. Pauline 
fandt det straks, stak det til sig og 
tog det med til sit ensomme Kammer, 
hvor hun til ud paa Natten stude­
rede det og fuldkommen forstod det, 
med stor Undseelse, men med endnu 
større Glæde. Da de elskende næste 
Dag mødtes, rødmede de begge, men 
med intet Ord røbede de deres Tan­
ker. Den lovede Fortsættelse kom 
imidlertid ikke straks, men ganske 
ligegyldige Billeder, lig de allerfør­
ste, blev nu lagte i Bøgerne og over­
ladte den lille Marie, til mere Fornøj­
else for hende end Pauline. Meget 
glædede det hende derimod, da hun 
hændelsesvis hørte Alfred bebrejde 
Frits, at denne havde berøvet sig selv 
Midlerne til at kunne tjene en Ven 
med et ringe Laan formedelst den 
umaadelige Iver, hvormed han hav­
de lagt Skilling til Skilling, indtil 
han fik betalt Agenten Pengene for 
den indløste Brystnaal. Alfred be­
skyldte ham for en falsk Æresfølelse, 
og Frits svarede, at nu kunde han 
først taale at se sin Plejefader i Øj­
nene og vilde ved Lejlighed bekende 
sin Uret for ham.

Ved denne Tid blev Husets Ens­
formighed afbrudt ved en Fremmeds 
daglige Nærværelse. Denne fremme­
de var en formuende Købmand fra 
Hamborg, som paa Handelens Veg­
ne stod i Forbindelse med det Ger­
manske Hus. Han var kommen til 
København for Forretningers Skyld 
og henvendte sig om Raad og Bi­
stand til disse Handels venner, der 
i enhver Henseende stræbte at op­
fylde Gæstfrihedens Pligter imod 
ham. Det var en jovial, let bevæge­
lig Mand, hvis Nærværelse meget op­
livede den Kreds, hvori han befandt



sig. Det omtalte Skib, som Frits hav­
de bygget, var imidlertid blevet fuld­
kommen færdigt. Det var bestemt til 
at afgaa til en amerikansk Havn for 
Husets egen Regning. Det bar de to 
Brødres længst afdøde Moders Navn: 
J o h a n n e  M a r i e ;  en Kaptajn var 
antagen til at føre det, men det laa 
endnu paa Pladsen, da man forme­
delst nogle indtrufne Konjunkturer 
ikke var enig om Ekspeditionen. Da 
Hamborgeren besaa dette Skib, blev 
han saa indtagen af dets Skønhed og 
hele Indretning, at han bestoraiede 
de Germanske Brødre med Bønner 
om at overlade ham det. Han tilbød 
en saa høj Betaling tilligemed saa 
fordelagtige Vilkaar for den an tagne 
Skibsfører, som han vilde beholde, 
at man troede ikke fornuftigvis at 
burde afslaa hans Tilbud, ja, endog- 
saa Frits erkendte Billigheden heraf, 
saa ugerne som han for Resten saa 
sit kære Skib gaa over i fremme­
de Hænder. Udsigten til straks at 
turde begynde et nyt, og den store 
Berømmelse og Opmærksomhed, som 
den fremmede Købmand ydede ham, 
var ham imidlertid en ikke ringe 
Trøst. Da nu alle ved en saadan 
Lejlighed sædvanlige Regler og For­
maliteter var iagttagne, blev Købet 
sluttet, og den nye Ejer bestemte, 
at Skibet først skulde gaa til Ham­
borg, hvor det foreløbig skulde vise 
sig for to andre Handelsmænd, der 
havde Parter i det, og som skulde 
give deres Stemme i Henseende til dets 
nærmere Bestemmelse. Men ved dets 
endelige Afgang indbød den fornøj­
ede Køber den Germanske Familie 
samt dennes Husven Vagner til at 
sejle med det til Helsingør og indvi 
dets første Fart ved et muntert Mid­
dagslag om Bord.

Paa den til Afrejsen bestemte Dag, 
da Vinden var gunstig og Vejret 
smukt, kom Hamborgeren tidlig om 
Morgenen med et glædestraalende An­
sigt og gjorde Aftale med Damerne 
om den Maade, hvorpaa Turen vilde 
▼ære dem behageligst. Klokken tre

om Eftermiddagen traf man sammen 
paa Toldboden, hvor Hamborgeren 
ventede med Skibsjollen for at føre 
Selskabet til Skibet, som laa langt 
ude paa Rheden. Foruden Fru Ger­
man, Pauline og den lille Marie var 
der endnu en Dame til Stede, en Frø­
ken R e g i n e ,  en Veninde af Fruen, 
som denne havde bedet Hamborgeren 
om Tilladelse til at tage med uden 
at bekymre sig om de mange mis­
billigende Miner og Gebærder, som 
hendes Mand ved denne Lejlighed 
tilvinkede hende. Den fremmede 
Købmand havde indrettet alt paa det 
smukkeste og behageligste. Ved An­
komsten til Skibet blev de modtagne 
med en livlig Musik, og nede i den 
smukke Kahyt var et sirligt Mid­
dagstaffel dækket. Man hilste hin­
anden i den bedste Stemning. Den 
opmærksomme Vært havde sørget 
for en smagfuld Anretning. Duften 
af de udsøgte Retter, Flaskeoptræk- 
ningens muntrende Lyd og dertil den 
lifligt tonende Musik, alt dettfe satte 
allerede Gæsterne i den bedste Stem­
ning. Værten bød Fru German Ar­
men, og man nærmede sig med ly­
stigt Sind det festlige Bord. Det var 
et rundt, temmelig stort Spisebord; 
Værelset i Kahytten, hvori det var 
dækket, var derimod ikke større, end 
at Tjeneren, som opvartede, kunde 
gaa omkring Bordet og udføre sine 
Funktioner. I Væggene var, som det 
ofte er brugeligt i Skibe, anbragt 
Skabe med en Klap til at slaa ned, 
og paa disse, der dannede smaa Bor­
de, havde man stillet Flasker med 
Dessertvine og andre saadanneTing. 
Paa Spisebordet var for hver Dame 
henlagt en frisk Blomsterbuket. Da 
„ F r ø k e n  Gin  e“, som hun kaldtes, 
havde sat sig og opdaget den til hen­
de bestemte Urtekost, blev hun saa 
henrykt over denne Opmærksomhed, 
at hun med et højt Glædesudbruid 
kastede sin Stol og Person tilbage 
med en saadan Voldsomhed, at hun 
stødte mod et af de før omtalte smaa 
Borde og derved væltede og sønder-



slog'to Flasker Champagne af de tre, 
som var bestemte til Desserten. Den 
kostelige Yin flød i Strømme hen ad 
Fodtæppet, som beklædte Gulvet. 
Frøkenen og de af Selskabet, som sad 
nærmest ved Ulykken, maatte rejse 
sig og et Par af Skibsfolkene møde 
med de fornødne Rengøringsredska­
ber for at bringe Orden i Forstyrrel­
sen. Dette var den første Malheur, 
som dog ikke forvoldte anden Ulem­
pe, end at Agenten med fortrædelig 
Mine gjorde Tegn til sin Kone, hvor­
med han alt for tydeligt syntes at 
sige: „Det har vi af at have taget 
den Pjatte med.“ Værten gjorde og- 
saa et misfornøjet Ansigt. Imidler­
tid drog denne Sky snart forbi uden 
at anrette videre Skade; men den 
Germanske Families onde Genius, 
hvis Virksomhed egentlig kun spore­
des i det skjulte og indre, var, som 
det hedder om Sorgen, fulgt med paa 
Skibet og dryppede sin skjulte Gift- 
draabe i det til Glæden indviede Bæ­
ger. Den tyske Købmand var en livs­
glad Mand, der i sin lykkelige Sinds­
stemning tog Verden let og ikke lag­
de Mærke til, at der gives ulykke­
lige Forhold, som fremmede blot kan 
kende gennem en vis sympatetisk 
Anelse. Mod Enden af Maaltidet fyld­
te han selv Glassene af sin eneste 
tilbageblevne Flaske Champagne, rej­
ste sig, løftede sit Glas og udbrød 
med høj Røst: „Længe leve og flo­
rere Huset German! Den kære Gud 
velsigne det skønne Forhold af For­
trolighed og Kærlighed, som forbin­
der dets to Handelsherrer, saavel som 
alle Medlemmer af deres Familie I 
Gid dette Forhold bestaa uforandret i 
mange kommende Aar.“

Den rædsomme Ironi, som inde­
holdtes i disse velmente Ord, greb 
paa forskellig Maade de fleste af de 
tilstedeværende. De to Brødre vovede 
ikke at opløfte Øjnene mod hinan­
den. Med et tvungent Smil rejste de 
sig og klinkede med deres Glas, men 
tøm te dem ikke. Den samme Tanke 
gennemfor dem begge. Umuligt, sag­

de de ved dem selv, kunde de ved at 
tømme Glasset ligesom besegle den 
fremmede Mands venligt mente, men 
dog ugudelige Ønske, og ihvorvel de 
mer end een Gang havde sagt sig 
selv, at deres Forhold vel aldrig vil­
de staa til at forandre, saa slog det 
dem paa det smerteligste at høre 
denne Tanke udtalt og paa denne 
Maade. Vagner forstod og ynkede de­
res Følelser; paa Fruens Læber svæ­
vede et spidsfindigt Smil. Pauline 
troede for første Gang i de ældre 
Mænds Miner at læse noget, som ty­
dede paa en hemmelig Sorg. Hun 
hæftede sine smukke Øjne vemodigt 
spørgende paa de paagældende. Frits, 
der sad ved hendes Side, sagde hvi­
skende : „Vort Forhold, dit og mit, 
bestaa uforandret! Klink med mig 
paa dette Ønske! Vort Forhold be­
staa uforandret, at sige: i vore Hjer­
ter ; ellers maa det nok forandres 
paa den Maade, jeg ønsker” — til­
føjede han smilende; og Pauline rød­
mede og stødte sit Glas sagte mod 
hans uden at se paa ham.

Georg German fattede sig først og 
sagde: „Jeg tillader mig at proponere 
en Skaal for vor gæstfri Værts fra­
værende Frue.”

Alting kom nu paa ny i Ligevægt, 
og Talen faldt som naturligt paa den 
fremmedes fraværende Familie. Den 
snaksomme Mand sagde: „Jeg kal­
der mig selv en gammel Ægtemand, 
thi jeg har været gift i otte Aar og 
har fire Børn. De er alle fire sun­
de og muntre, og min Kone er en 
god lille Kone og er køn endnu. 
Dog har hun i den sidste Tid <set al­
vorlig ud og skrantet, og det hidrø­
rer fra en Sorg, hun har haft og ta­
get sig meget nær. Hun har nem­
lig haft to Brødre: Den ældste var 
en Galning, han blev uklar med For­
ældrene og gik til Vestindien; men 
den anden, en god Dreng paa sytten 
Aar, druknede desværre i dette For­
aar ved at bade sig. Han var Søste­
rens Øjesten, og hun er blevet rent 
melankolsk, siden den Ulykke ind-



traf. Jeg tænker dog nok, jeg skal 
faa hende rask igen; jeg formaner 
hende og siger: Det er meget bedre, 
at en Broder er død som din yngste, 
end at du skal have Sorg af ham som 
af din ældste. Men det kan hun 
ikke taale at høre; det synes nu hun 
ikke."

„Deri,“ sagde Vagner, „maa jeg 
give Deres Frue Ret. Saa længe der 
er Liv er der Haab. Jeg ønsker af 
Hjertet, at den ældste Broder maa 
komme hjem og trøste hende.“

„Ja, det ønsker hun ogsaa; men 
det er sandelig et daarligt Ønske, thi' 
al hendes Kærlighed og alle hendes’ 
Bestræbelser for at redde ham har 
han kun betalt hende med Ligegyl­
dighed, og det er da en stor Lidelse 
daglig at se en, man har kær, men 
som lønner os med Kulde. Det er 
noget, som fortærer Hjertet i Livet 
paa et Menneske. Nej, hellere død og 
borte; det ved man, hvad er.“

„Nej !“ sagde Vagner smilende, „det 
er just det, som man ikke ved, hvad 
er.“

„Naa, i Guds N avn! saa er det i 
alt Fald det, som man glemmer sna­
rest. “

„Men“ — svarede Vagner — „det 
unge Menneske kan jo forbedre sig."

„Ak nej ! derom er der intet mere 
Haab, thi jeg skal sige Dem, han 
har den ulykkeligste af alle Liden­
skaber : han er forfalden til Spil, og 
fra denne Last, tror jeg ikke, at no-i 
gen river sig løs. Alt, hvad han fik,; 
det være sig Penge eller Pretiosa,' 
det være nok saa kært, det gik alt 
sammen fløjten ved Spillebordet. Nej,' 
den Lidenskab kan ikke overvindes."

Under denne Replik kastede Fre­
derik betydningsfulde Blikke til Frits. 
De undgik ikke Georg og smertede 
ham. Pauline blev blodrød og saa 
ned paa sin Tallerken. Frits kunde 
høre sit eget Hjerte slaa, og en Fø­
lelse af Forbitrelse mod Agenten gav 
ham Mod til at sige, idet han hen­
vendte sig til Hamborgeren: „Da tror 
jeg dog sikkert, at denne slette Li­

denskab kan overvindes ved Hjælp 
af en anden, som jeg vil kalde god."

Vagner udbrød: „Ved Kærlighedt 
ikke sandt, min unge Ven?"

„Jo, jeg mente" ...  sagde Frits, som 
blev forlegen og frygtede at have sagt 
for meget (

Vagner vedblev: „De har fuldkom­
men Ret efter min Mening. Den, som 
forstaar at elske og er saa lykke­
lig at vinde et elskeligt Væsens Kær­
lighed, han er reddet for Tid og Evig­
hed. Og nu udbeder jeg mig, at Tu­
ren maa være til mig at foreslaa en 
Toast, og den skal være: for Ung­
dom, for Haab og for Kærlighed."

Der er intet bedre til at hæve en 
øjeblikkelig Forlegenhed end en saa- 
dan lille til Munterhed indviet Hand­
ling som den at rejse sig, tage sit 
Glas, velvilligt støde det mod andres 
og tømme det. En lille Pause, en 
lille Afbrydelse følger med denne Be­
vægelse, og det synes desuden, som 
om den Naturfornødenhed at drikke 
passer til Sindsbevægelse og Begej­
strings medens den at spise netop for­
byder sig selv i Øjeblikke, hvor det 
aandige fører Overherredømmet 1 
vort dobbelte Væsen. Flere i dette 
lille Selskab, og denne Gang især 
Frits og Pauline, følte Sandheden af 
ovennævnte Bemærkning. Samtalen 
drejede sig nu om Skibe i Alminde­
lighed og det, hvorpaa man befandt 
sig, i Særdeleshed. Man tømte Glas­
sene paa „ J o h a n n e  M a r i e s "  Held 
og Lykke, og dets nye Ejer propo- 
nerede en Skaal for Frits, hvilken 
han ledsagede af mange smigrende 
og forbindtlige Ytringer for den unge 
Bygmester; og i Følge af disse Ud­
ladeiser gik han over til at omtale 
Udlandet, og hvor fordelagtigt og be­
hageligt det vilde være for en ung 
Mand som Frits at berejse fremme­
de Lande. Han tilføjede: „Men jeg 
kan vel tænke mig, Plejepapa kan 
ikke afse sin Yndling."

Georg svarede smilende: „Det kun­
de falde mig svært nok. Imidlertid 
har jeg dog selv tænkt paa, at Frits



til næste Sommer skulde rejse for 
det første til England, at sige, der­
som min Broder og Kompagnon og- 
saa vil undvære ham et Aars Tid."

Frederik, hvis skinsyge Uvillie mod 
sin Broders Yndling ved de foregaa- 
ende Replikker havde faaet ny Næ­
ring, svarede hurtigt: „Ja, det vil 
jeg meget gerne."

„Da tilstaar jeg,“ sagde Georg, „at 
baade jeg og vore Forretninger vil 
have ondt for at undvære ham. Men 
desuagtet indser jeg vel Nytten af en 
saadan Rejse, og dersom du selv, min 
gode Frits, ønsker det" ...

Frits udbrød rask: „Ja, naturlig­
vis vil jeg med Tak benytte saa stor 
Godhed. “

Han fik næppe udtalt disse Ord, 
førend han var nær ved at tage dem' 
tilbage, thi med et usigelig bedrøvet' 
Blik løftede Pauline sine Øjne op' 
til ham og gjorde uvilkaarligt en Be­
vægelse med Haanden hen imod hamy 
som om hun vilde holde ham tilbage. 
Han standsede, tav et Øjeblik og sag­
de derpaa hviskende: „Nej! jeg tror 
ikke, jeg vil rejse.“

Man stod nu fra Bordet og gik op 
paa Dækket, hvor Kaffen var ser­
veret. Skibet, som havde ligget stille, 
lettede nu Anker og begyndte med 
en frisk Kuling sin første Rejse ud 
i sit Element. Alle Herrerne i Sel­
skabet var lutter Opmærksomhed og 
blev mere og mere tilfredse med det 
nye Skib. Den skønne „Johanne Ma­
rie" kløvede som en sand Havfrue 
Bølgerne med en beundringsværdig 
Frihed; og jo længere Farten gik, 
jo mere glædede Kaptajnen sig over 
den Villighed og Lethed, hvormed 
den lydige Svømmerske bevægede sig 
efter hans Villie. Selskabet havde ef- 
terhaanden taget Plads hist og her 
paa Dækket og fornøjede sig over 
den hurtige Bevægelse, hvormed den 
venlige Medbør lod dem glide over 
Bølgerne. Pauline sad lidt fjernet 
fra de andre Damer. Den lille Ma- 
rie, som sad hos hende, var falden i 
Søvn. For at beskytte Barnet mod

Aftenens Kølighed havde hun lagt 
dets Hoved i sit Skød og kastet sin 
Kaabe over det, saa hele den lille 
Pige hvilede som en Fugleunge i den 
trygge Rede. Den fremmede Køb­
mand gjorde netop denne Bemærk­
ning, idet han nærmede sig til Pam 
line. Hans naturlige Lyst til at sige 
noget behageligt var ham dobbelt na­
turlig lige overfor den smukke unge 
Pige. Han berømte meget den lille 
Maries store Artighed, der gjorde 
hendes stille Nærværelse til en Glæ­
de for Øjet, uden mindste Byrde for 
Øret. „Men" — tilføjede han — „det 
er jo intet Under, at hun er saa elsk­
værdig, thi som jeg har mærket, er 
hun jo Dem aldeles overladt, og man 
tør følgelig haabe, at hun vil komme 
til at ligne Dem. Jeg ved intet yndi­
gere end en ung Pige, som moder­
ligt antager sig sine smaa Søskende 
eller Slægtninge. Der er Kvinden i 
sit Kald, derfor er hun ogsaa der. 
elskværdigst. Min Kone er ogsaa en 
omhyggelig Moder, og var hun ikke 
det, var hun ligegyldig og ukærlig 
som saa mange andre, saa tror jeg, 
at jeg lod mig skille fra hende."

Hamborgeren mente egentlig kun 
at holde denne lille paa een Gang 
moralske og galante Tale til Pauline 
alene, jnen den Maner at tale højt,, 
som man med Rette kan kalde Ga­
lanteriets Arvefjende, var ham alt 
for indgroet til at aflægges her, hvor 
han desuden ikke tænkte, at det var 
nødvendigt. En skadefro Luftning 
bar hans Ord til de andre Damersj 
Øren, og Frøken Gine, som begyndte, 
at blive søsyg, følte sig i sin ubeha-! 
gelige Forfatning endnu ubehagelige­
re stemt ved de ovennævnte Ord og 
hviskede derfor til Fruen: „Hvor det 
er ækelt at høre de evige Smigre-, 
rier til Pauline! Den unge Pige bli­
ver jo i Grund og Bund fordærvet.. 
Det kan jo ellers være mig det sam­
me, men naar det gaar ud over dig, 
saa kan jeg ikke udholde det. Det 
Vaas, han der kom med, er jo, lige­
som han vilde sige, at du ikke var



Moder for dit Barn, og at han vilde 
skille sig fra dig, om du var hans; 
Kone.“

Fruen studsede ved denne Tale og 
svarede stammende: „Ih Gud beva­
res !. . .  Hvor kunde nogen... Nej,, 
det har den artige Mand vist ikke; 
tænkt Du skulde vide, hvilke smuk­
ke Ting han siger mig.“

„Det er jo vel muligt, at h a n  ikke 
har ment det saa ilde, men du kan. 
tro, at her er andre til Stede, som; 
nok har moret sig over den Finte 
til dig; for en Finte var det i alt 
Fald, og du er selv Skyld i det; thi 
du tager dig ikke i Agt for, at det, 
lader for fremmede, som om du over-i 
lod alting til den unge Tøs og brød 
dig om Nichts, og jeg, som har dig 
kær over al Beskrivelse, jeg kan ikke 
taale, at de skal frakende dig den 
Yndighed, den Kvindelighed... eller 
hvad det var, han vrøvlede sammen. 
Aa, jeg er saa syg og maa for din 
Skyld ærgre mig oven i Købet. Gid 
jeg var bleven hjemme! Dette har 
været en daarlig Fornøjelse !‘£

Fruen blev i meget ondt Lune over 
sin Venindes Tale. Et Anstød af 
Skinsyge mod den ellers kære Sø­
sterdatter havde i den sidste Tid en 
Gang imellem overfaldet hende. I 
uoverlagt Hidsighed rejste hun sig, 
gik hen til Pauline, og idet hun slog 
hendes Kaabe til Side og rev den 
hile Marie fra hende, sagde hun i en 
vred Tone: „Hvad er det for Kællin­
gen med den Unge! Jeg vil ikke, at 
hun maa sove. Lad hende gaa om­
kring og skøtte sig selv.“

Pauline saa forundret paa sin Tan­
te. Det søvndrukne Barn, som, op­
revet af sit trygge Leje, fik Befaling 
at løbe omkring, var aldeles forvil­
det. Det ravede et Par Skridt frem 
paa det bevægelige Gulv og styrte­
de derpaa med Ansigtet ned mod 
Dækket. Alle for hen mod den lil­
le Pige, der laa ganske ubevægelig. 
Man løftede hende i Vejret og saa 
med Skræk hendes lille Ansigt over­
svømmet med Blod. Det hele Sel­

skab, endogsaa Skibsfolkene, løb mel­
lem hinanden for at skaffe Vand, 
Eddike, Linned og hvad der i en 
Hast kunde være ved Haanden. Bar­
net var betaget og bedøvet af7 Fal­
det og af Skrækken, men det viste 
sig snart, at de Saar, som det hav­
de faaet ved at støde Ansigtet mod 
en Kant paa Dæksgulvet, var af rin­
ge Betydenhed. Den fremmede Køb­
mand holdt hende i sine Arme, kys­
sede hendes smaa Hænder og talte 
kærligt til hende. Hun smilede, skønt 
hun ikke forstod hans Sprog. Pau­
line havde taget sit Halstørklæde og 
bundet det om hendes saarede Kin­
der. Marie slog Armene om hendes 
Hals og holdt sig fast ind til hende. 
Fruen, som skælvede af Angst ved 
dette Optrin, vilde tage sin Datter 
fra Pauline; men Agenten greb Bar­
net og lagde det i Paulines Skød i 
dets forrige Stilling, idet han med 
fortrædelig Mine sagde til sin Kone: 
„Du kunde have sparet os al denne 
Spektakel. Hvad skulde det sige? 
Lad nu Barnet blive i Fred, hvor 
det helst vil være, og se heller til 
dit store Barn, din kedsommelige 
Veninde, som sidder derhenne og gis­
per af Søsyge. Bring hende ned i 
Kahytten, inden vi faar mere Skan­
dale af hendes Nærværelse, end vi 
har haft.”

Paa een Gang fortrydelig og skam­
fuld gik Fruen hen til Frøken Gine 
og nødte hende til at lade sig føre 
ned i Kahytten, hvor hun overlod 
hende til en Tjeners Omsorg, medens 
hun selv satte sig ind i den større 
Kahyt, hvor man havde spist til Mid­
dag. Her traf hun Alfred, der sag­
de, at han var tyet herned for at 
forskaanes for at høre de filistrøse 
Samtaler, som vankede mellem de 
andre Herrer. Han opmuntrede nu 
sin forstemte Stedmoder ved at re­
citere Scener af „Mulatten” og af 
„Kean”, hans tvende Yndlingsstyk­
ker, i hvilke han indstuderede Ho­
vedrollen.

Pauline sad imidlertid paa sin



Plads oppe paa Dækket med den 
lille Marie, der igen havde lagt sig 
til at sove i sit forrige trygge Leje. 
De ældre Herrer sad noget borte 
og talte sammen. Frits stod med 
Ryggen mod en Mast og saa paa 
Pauline, der sad stille og syntes for­
dybet i at betragte Stjernerne, som 
lidt efter lidt kom frem paa den 

' mod Slutningen af Juli endnu lyse 
Aftenhimmel. Efter nogle Minutters 
tavse Beskuelse satte Frits sig sagte 
hen ved Paulines Side og sagde: „Du 
studerer jo Stjernerne, saa man maa 
tro, at du vil læse i dem om de 
Ting, der skal ske.“

„Nej, Gud bevare m ig! Ikke for 
nogen Pris vilde jeg vide i Dag, hvad 
der skal ske i Morgen. Det var og- 
saa godt, at jeg ikke vidste i Mor­
ges, hvad der skulde ske i Dag.“

„Hvorledes mener du det?“
„Jeg mener, at jeg var saa glad 

i Morges for denne Lystfart; jeg be­
gyndte den med saa megen Fornøjel­
se, og jeg ved ikke. . . .  Man siger! 
jo“ — tilføjede hun smilende — „at 
der i alle Skibe gives en Nisse, som. 
følger med dem og først forlader, 
dem i Nødens Stund som en anden 
troløs Yen. Saadan en maa vist, uden 
dit Vidende, allerede have listet sig 
jnd i dette dit kære Skib; thi jeg 
synes, at alle Slags smaa ondskabs­
fulde Pudser og Drillerier har for­
fulgt os og forstemt os, siden vi kom 
om Bord.“

„Nej, det er ingen Skibsnisse, der 
har forfulgt os, men den samme 
vrantne og ulykkelige Aand, som 
hverken hjemme eller ude forlader 
vor Familie. Har du i din Uskyl­
dighed aldrig bemærket det Mismod, 
den forunderlige Sørgmodighed, der 
lyser ud af de ældres Omgang med 
hinanden? den Tavshed, der med eet 
griber dem? Har du ikke bemær­
ket, hvorledes de ofte ligesom bliver 
stødte, Gud ved hvorover? Jeg vil 
ikke tale om den hæslige, ukærlige 
Tone, som hersker nede i jeres Fa­

miliekreds eller om Tantes og Al­
freds Ufornuft “

„O, tal ikke saaledes!“ udbrød 
Pauline, „Tante er god, men hun 
er ikke lykkelig, og naar man ikke 
er fornøjet i sin Stilling, kan man 
maaske ikke være rigtig sig selv. 
Jeg har aldrig mærket andet end 
Lykke og Fred hjemme i vort Hus 
førend i den allersidste Tid, især i 
Dag. Jeg ved ikke, hvad det er, men 
jeg kunde gerne græde. “

De tav begge nogle Øjeblikke, der- 
paa sagde Frits: „Nu ser du igen til 
Stjernerne, og det forekommer mig 
virkelig, som om de blinkede til dig 
med deres skinnende Øjne. Det kan 
jeg ikke lide; thi det er, ligesom du 
hørte hjemme deroppe, som. om no­
gen fra en højere Tilværelse kaldte 
paa dig. Du er saa god og front­
alt for god, frygter jeg, for dennes 
Jord ; og det var sørgeligt, sørgeligt 
for mig.“

Pauline hæftede sine Øjne kærligt 
paa ham, han rakte Haanden ud 
mod hende med et Udtryk af inder­
lig Ømhed, og ubemærket listede hun 
sin ud af Kaaben og gav ham den. 
Musikken, som af og til havde spil­
let i den modsatte Ende af Skibet, 
istemte nu den bekendte smukke 
Sang af Svend Dyrings H us: „Hr.
Peder kasted Runer over Spange“ ; 
og det lød, som om Bølgerne, der 
slog mod Skibet, sang med, og som 
Skibet gyngede i Takt med Musik­
ken. Disse Toner, i Forening med 
den Lykke at føle Paulines lille, var­
me Haand hvilende i hans, begejstre­
de Frits og aabnede hans Hjerte og 
Læber. „Kæreste Pauline !<£ sagde 
han med en indsmigrende Stemme, 
„jeg kunde vel fristes til den Synd 
at ønske, at jeg som Hr. Peder kun­
de kaste Runer over Spange, hvor­
over du skulde gange; saa kunde 
jeg være sikker paa den Lyksalig­
hed at eje dit Hjerte og vide, at 
du aldrig formaaede at rive det fra 
mig, thi du har sikkert længe vidst



det, at jeg elsker dig højere, end 
Ord kan udtrykke, og at jeg synes, 
jeg ikke kan leve uden dig."

Med skælvende Stemme svarede 
Pauline, idet hun bestræbte sig for 
at give sine Ord en spøgefuld Ven­
ding : „Men du vil jo med alt dette 
lette dit Anker og sejle fra Dan­
mark og fra de danske Møer."

„Du svarer mig spøgende, medens 
jeg taler alvorligt, i det alvorligste 
Anliggende. Er jeg alt for dristig, 
da har du selv givet Anledning der­
til, th i__  kald mig ikke ubeske­
den, men betænk, at det er saa 
menneskeligt at tro det, man højst 
ønsker. Men. . . .  jeg vilde sige, at 
før ved Bordet, da der blev talt om 
min Bortrejse, da forekom det mig, 
som om denne Plan bedrøvede dig.“

„Ja, den bedrøvede mig, det er 
sandt, men er det noget Under? Lige 
fra den Tid, jeg var en lille Pige 
og om Søndagen kom hjem i Tan­
tes Hus, har jeg anset dig for en 
kær Slægtning, for en Broder." ,

„En Brodér!" gentog Frits med, 
halv fortørnet Stemme.

De tav begge flere Minutter; der- 
paa sagde Frits: „Har du set paa
de Tegninger, jeg en Tid lang lagde 
i Maries Bøger ? Har du forstaaet 
dem?"

„Fortsættelsen mangler jo," svare­
de Pauline.

Frits, som under de senere Replik­
ker havde fjernet sig noget, rykke­
de nu nærmere hen til hende og 
sagde: „Ved du, hvad det næste Bil­
lede skulde forestille ? Det skulde 
forestille et Skib, der nærmede sig 
en fjern, tropisk Kyst, og paa Dæk­
ket skulde din stakkels Ven staa mel­
lem fremmede Mennesker og bedrø­
vet vende sig mod den nordlige Del 
af Himlen for at spejde efter en el­
ler anden af disse Stjerner, som ly­
ser over hans for en lang Tid for­
ladte Fædreland."

„Hvad skulde da have bevæget dig 
til den utaknemlige Haardhed saa- 
ledes at forlade din faderlige Ven,

den gode Onkel, der, som han nys 
sagde, ikke kunde undvære dig?"

„Hvad der vilde bevæge mig til 
dette og meget andet, som jeg selv 
maatte dadle, vilde være den Om­
stændighed, at min gode Engel hav­
de vendt mig Ryggen; den gode En­
gel, som jeg har stræbt i det omtalte 
Billede at give dine Træ k; thi det 
er vist, Pauline, at jeg er bleven et 
nyt Menneske siden den Time, da 
Alfred sagde mig, at du havde grædt
for min Skyld, at d u__  ak, maa-
ske er det hele en Illusion! men saa 
meget er Sandhed, at dette har væ­
ret den Ledestjerne, hvorefter jeg 
har vendt mit Fartøj og styret i en 
bedre K urs; og hvad nu end min 
Skæbne skal blive, saa skal jeg sted­
se anse dig som min gode Engel. 
Hvordan det nu end gaar, saa kom­
mer jeg vel sagtens til snart at rej­
se bort. Naar du da gaar ene paa 
Pladsen eller sidder i Haven under 
den store Lind, saa lad en venlig 
Tanke flyve til den stakkels Frits, 
og en Gang imellem, mod Aften, saa 
fæst en Blomst i Aabningen i Bar­
ken, øg kast den bort den næste 
Morgen, ithi saa er den visnet; men 
skønt jeg ikke mere henter den med 
Glæde, vil jeg tænke paa den baa- 
de med Glæde og Sorg. Men det, 
jeg her beder dig om, det gør du, 
ikke; du glemmer de Ord, jeg her 
siger, og mig med."

Pauline kunde ikke længere hol­
de ;sine Taarer tilbage. Hun bøjede 
sit Ansigt ned, tog Fligen af sin 
Kaabe og holdt den for Øjnene, Frits 
bestræbte sig for at tage den Haand, 
som skjulte dem, og sagde dybt be­
væget: „Pauline! har jeg bedrøvet
dig?"

„O F rits ! Dine Ord gaar mig gen­
nem Sjælen. Hvor kan du t ro. . . .  
O min Gud! jeg skulde glemme dig! 
Nej, hver Aften vil jeg fæste en 
Blomst i Træet, og hver Morgen vil 
jeg ;tage den bort med Taarer. Jeg 
selv vil blive en vissen Blomst, naar 
jeg skal leve uden dig. Ak, jeg har



ikke tænkt, at Savn og Afsked kun­
de være saa bitre 1“

Frits greb hendes Ilaand, og, glem­
mende, at de to ikke var ene i Ver­
den, kyssede han den henrykt og 
sagde, dog med ganske sagte Stem­
me : „Min søde Pauline ! Er jeg dig 
kær? Sig, tør jeg anse dig for min 
elskede, for min tilkommende Hu­
stru? Er jeg saa lykkelig, da er 
jeg — som Vagner før sagde — red­
det for Tid og Evighed. “

Pauline fæstede sine store, ærlige 
Øjne paa hans med et ubeskrivelig 
kærligt og højtideligt Udtryk, og et 
sagte Ja lød fra hendes Læber. Den 
henrykte unge Mand sagde: „Tak,
min elskede Pige! Tro ikke, at jeg 
letsindigt modtager min Lykke ! frygt 
ikke for at gaa Livets Vej med mig! 
Jeg har været vild, været tankeløs 
hengiven til tomme Adspredelser, 
men netop fordi jeg kender deres 
Tomhed, er jeg helbredet for at sø­
ge dem. Jeg fristes ikke mere af 
Lykkehjulet, da jeg har sat alt paa 
et højere Lod og har vundet det. I 
dette salige Øjeblik føler jeg ret, at 
der er en dyb Alvor i min Sjæl, at 
jeg tør love at være til min sidste 
I'ime en trofast Elsker, en mandig 
Peskvtter for den, der saa tillids- 
fuldt, saa uskyldigt giver sin Ska'b- 
ne i min FIaand." De elskende talle 
nu sammen om deres Fremtid med 
denne lyksalige Fortrolighed, hvor­
med det ædle Venskab helliger og 
forskønner det elskovsfulde Baaud. 
De besluttede at holde deres Forlo­
velse hemmelig, da de troede ikke 
for det første at turde haabe paa 
deres nærmestes Samtykke. Den Ad­
skillelse, som truede dem ved den 
projekterede Rejse, bedrøvede dem. 
dog især Pauline, thi Frits følte sig 
alt for lykkelig til levende at henke 
sig en Sorg, som først skulde ind­
træffe efter flere Maaneders Forløb.

Vagner havde imidlertid forladt de 
ældre Mænds Kreds og sat sig ene 
hen paa den modsatte Side af Ski­
bet. klans Øjne hvilede paa det unge

Par, der sad skraas for ham ; og 
uden at kunne høre det ringeste af 
deres Samtale nærede han ingen 
Tvivl om dens Genstand. Kort efter 
kom Georg hen og satte sig hos ham. 
De sad i flere Minutter uden at tale 
sammen. De syntes begge beskæf­
tigede med deres egne Tanker. Ende­
lig vendte Vagner sig og saa paa 
sin Ven, som med et tungsindigt Ud­
tryk betragtede sin Broder, der sad 
lige overfor i Samtale med den frem­
mede Købmand. Frederik syntes ik­
ke at følge opmærksomt, hvad den 
anden fortalte ham. Han saa lige 
for sig ud i Luften, som om han 
vilde tælle de smaa Skyer, der sam­
lede sig ved Horisonten. Endelig sag­
de Georg sagte: „Betragt engang
Frederiks Fysiognomi! Se, hvilket 
melankolsk og sygeligt Præg der vi­
ser sig i disse ædle Træk, som in­
gen Tid eller Modgang kan fordær­
ve. Han ser saa god ud, og hans 
Ansigt lyver heller ikke, thi bedre 
Hjerte end hans slaar ikke let i 
et menneskeligt Bryst."

„Hør, kau’e Ven !“ udbrød Vagner, 
„de Ord, du der sagde, vilde være 
en sand Hjertestyrkning for Frede­
rik. Hvorfor siger du ham aldrig 
et saadant kærligt Ord?"

„Ak, jeg ved ikke! Fordi — som 
jeg en Gang tilforn har sagl dig 
— jeg vel kan tænke sligt og meget 
mere end det, men faa (let over mi­
ne Læber, det kan jeg ikke. Min 
Forlegenhed ved at tænke mig hans 
forundrede Mine vilde gøre, at mi­
ne Ytringer fremkom tvungent og lig­
nede Ironi, om ikke Falskhed. Des­
uden — han vilde optage en Nær­
me Ise fra min Side koldt og frem­
med. ' ‘

„Hvor dog I Mennesker misforstaa 
hinanden ! Jeg, som ved. hvilken 
Kærlighed fra begge Sider der for­
binder jer" . . . .

„O. kære Vagner! der gaar dig 
tusinde Ting forbi, som du ikke be­
mærker. Ser du os nogen Sinde sam­
men. uden at F'rederik siger mig et

4Fru G^llembourg. IV



/

eller andet, som han ved er mig 
smerteligt? Vil man saare den, man 
har kær? I Dag for Eks. ved Bor­
det, med hvilke uvenlige Ord og be­
tydningsfulde Miner viste han ikke 
sit fjendtlige Sindelag mod min stak­
kels Frits? Hvorfor vilde han nu 
søge at fordærve ham denne Dags 
Glæde? Han ved godt, at han paa 
den Maade ikke blot saarede ham, 
men ogsaa mig; og at sligt opir- 
rer mig, kan jeg heller ikke nægte/'

„Ja, jeg ved ikke heller, hvordan 
det var i Dag. Den Hamborger kom 
til at sige det ene galere end del 
andet/'

i

„Og dog er intet vissere, end at 
denne godmodige Mand ret anstreng- 
te sig for at skaffe os alle en glad 
Dag, for at sige os lutter behagelige 
Ord. Men det maa være, som jeg 
ofte tænker: at den samme Forban­
delse, der forfulgte Cain, endnu sted­
se forfølger de ukærlige Brødre. Den 
skønneste Sæd opvokser for dem til 
Torn og Tidsel. Og det bliver al-> 
drig anderledes. Hvorledes skulde 
ogsaa et Forhold forandres, som i 
nogle og tyve Aar har faaet Tid til 
at forstene sig. Det har jeg jo godt 
kunnet sige mig selv, men alligevel 
lød den fremmede Mands velmente 
Ønske for mig som den bekendte 
Overskrift over Helvede: Lasciate
ogni speranza.u

„Gud forbarme sig, Georg! Du er 
jo i Aften ikke dig selv. Du ligner 
mere din Broder i saadan melan­
kolsk, ængstelig Tale."

„O ! noget saadant overfalder mig 
undertiden, men jeg tier gerne der­
med, og mangen Gang skammer jeg 
mig derover og ler ad mig selv; 
men disse daglige smaa skurrende 
Dissonanser de forstemmer og un­
dergraver lidt efter lidt det lette 
Sind og det friske Mod."

„Det maa en Mand ikke lade tage 
fra sig, og det plejer heller ikke at 
være din Maade. Men Gud ske Lov! 
undertiden naar man er allerværst 
til Mode, saa er en ny Lykke os

allernærmest. Jeg skulde tage me­
get fejl, om ikke dette nu var Til­
fældet med dig. Medens du har sid­
det og fordybet dig i sørgmodige Tan­
ker, har jeg fordybet mig i behage­
lige, thi jeg har troet at opdage no­
get, som kunde blive dig en Kilde 
til Lykke og Glæde. Vend dine Øj­
ne til denne Kant! Se det unge, 
smukke Par, som der sidder ! Er den 
uenige, melankolske Verden, som om­
giver dem, i Helvede, saa er disse 
elskende Sjæle i Paradiset."

Georg smilede, idet han sagde: „Ja, 
jeg har i den senere Tid rigtignok 
bemærket, at Frits elsker Pauline; 
men at de er enige, tror jeg ikke."

„Da maatte jeg tage meget fejl, 
om de ikke netop i Aften, netop her 
paa dette troløse Element, har til­
svoret hinanden Troskab."

„Virkelig? Ja, saa har du Bet i 
at sige, at en ny Lykke er opgaaet 
for mig, thi det er saadanne kvinde­
lige Væsner som denne Pige, hvem 
Gud sender til Jorden for at føre 
de i Verdens Labyrint forvildede 
Sjæle til Himlens Porte; og en saa­
dan velgørende Indflydelse har hen­
des Elskværdighed allerede udøvet 
paa Frits."

Vagner svarede: „Jeg har udtænkt 
en Plan, som jeg finder god for dig: 
Foren de unge Mennesker, og foren 
dig selv med dem i samme huslige 
Tilværelse. Uden at støde din Bro­
der løsriver du dig saaledes fra det 
bestandige daglige Samliv, som ikke 
er behageligt, og forskaffer dig og 
dine et frit og fredeligt Hjem."

„Jeg takker dit ret af Hjertet! Din 
Plan er god; jeg vil gøre mit bed­
ste for at udføre den. Maatte den 
kun ikke mishage min Broder! Vil­
de' det blot være muligt at overvinde 
hans uvenlige Sindelag mod Frits og 
faa hans og hans Kones Samtykke!"

„Bed ham derom ! Sig, det vil gøre 
dig lykkelig, saa samtykker han. 
Tro m ig! følg denne Gang mit 
Raad; gør det for dine unge Venners, 
for dine Børns Skyld!"



„Ja, jeg skal gøre det!“ sagde 
Georg med en rask og oplivet Tone, 
der ganske kontrasterede med den, 
hvori han havde begyndt denne Sam­
tale.

Man var nu ved Rejsens Maal. Ski­
bet kastede Anker. De tre, som be­
fandt sig i Kahytten, kom op paa 
Dækket. Skibsjollen gjordes "rede til 
at bringe Selskabet i Land. Den 
fremmede Købmand førte med stor 
Omhyggelighed Fruen ned i Jollen og 
sørgede for at skaffe alle Damerne 
et godt og bekvemt Sæde. Da det 
lille Selskab steg i Land, var det kun 
Hamborgeren, Frits og Pauline og til 
Nød Vagner, altsaa knap det halve 
Selskab, som ikke takkede Gud for, 
at denne Forlystelse var vel overstaa- 
et, og dog havde Lystfarten været be­
gunstiget af Vejr og Vind, arrangeret 
med Smag og Omhu, og intet spa­
ret for at gøre den behagelig. Saa 
vist er det, at det kun er vort eget 
usynlige Indre, som giver det syn­
lige sine Farver.

Ved Ankomsten til Helsingør nød 
man i al Hast en Kop Te og rejste 
derpaa straks til København, Damer­
ne i en Wienervogn og Herrerne i en 
Postvogn. Alle var trætte; nogle sov 
i Vognen, andre — hvoriblandt Frits 
og Pauline — overlod dem tavse til 
deres stille Tanker. Først hen i den 
tidlige Morgenstund ankom man til 
Hjemmet.

Da den næste Formiddagssol tittede 
ind i Georgs Værelse, belyste den det 
lykkeligste Øjeblik, som den i mange 
Aars Forløb havde set i dette stille 
Opholdssted. — Frits holdt Georgs 
Haand i sine, trykkede den til sit 
Bryst og kyssede den med Glædes- 
taarer, idet han udbrød: „Du gør 
mig til det lykkeligste Menneske ! Du 
har læst mine højeste Ønsker i min 
Sjæl, Ønsker, som jeg næppe vove­
de at nære. Ægte min Pauline saa 
snart! føre hende med mig paa min 
Rejse! vende tilbage til dig efter seks 
Maaneders Fraværelse for her at le­

ve hos dig med min unge Hustru! 
. . . .  Hvilken Fremtid ! Ak, den er 
alt for skøn til mig! jeg har ikke for­
tjent den; men jeg skal fortjene den. 
Vær vis paa, at du aldrig mere skal 
have Grund til at beklage dig over 
mig. Min Velgører! min Fader! Ak, 
tillad mig at kalde dig Fader! Det 
er mig ubehageligt at kalde dig med 
samme Navn som Onkel Frederik, 
der ikke kan lide mig, og som jeg 
heller ikke holder af.“

Med et besynderlig vemodigt Smil 
saa Georg paa F rits : „Mit Hjerte har 
stedse kaldt dig Søn; du er det ene­
ste, jeg tør kalde m i t ;  men lad 
mig hedde Onkel som hidtil; under 
dette Navn har du elsket mig fra din 
Barndom; jeg ved ikke — jeg tør 
ikke forandre det. Men dersom min 
Broder — som jeg haaber — skæn­
ker dig Paulines Haand, da fortjener 
vel ogsaa han din Hengivenhed ?“

„Ja, saa vil jeg forlige mig med 
ham og med hele Verden. Lad mig 
takke dig endnu en Gang! Jeg kan 
ikke slippe din Haand! Jeg synes, 
mit Hjerte opløser sig i Kærlighed, 
i Taknemlighed og i Glæde. “

„Gaa ind, min Frits, og opsøg Pau­
line. Fortæl hende vor Samtale, og 
bed om hendes Samtykke i vore Pla­
ner. “

„O, jeg haaber forvist, at hun vil 
blive næsten lige saa lyksalig som
jeg-“

I Enrum overlagde nu Georg, hvor­
ledes han skulde indlede denne Sag, 
hvorledes han bedst skulde belægge 
sine Ord til sin Brodér, hvorledes 
han skulde faa en Samtale med ham 
under fire Øjne uden udtrykkeligt al 
begære den for ej derved at forvolde, 
at baade han og andre med spændte 
Miner modtog en saadan Begæring. 
I sine Tanker konciperede han Be­
gyndelsen af sin Tale og forkastede 
den igen for at udfinde en ny, som 
heller ikke behagede ham. Noget 
tvungent, noget forlegent kunde han 
ikke undvige. Han følte sig forstem t 
og mismodig blot ved Forestillingen



om de fortrukne Ansigtsminer, hvor­
med Broderen vilde høre paa ham, 
især saa snart han nævnede sin Pleje­
søns Navn. Hele Dagen gik hen, 
uden at han kunde overtale sig til at 
gøre noget Skridt til at indlede den 
baade ønskede og frygtede Samtale. 
Mod Aften tog han sin Tilflugt til sin 
gamle Trøster Violinen og gik efter 
Sædvane op og ned ad Gulvet, va­
rierende et Tema, som tilfældigvis 
foresvævede ham. Han blev afbrudt 
ved en Lyd uden for sin Dør; det 
forekom ham, som om nogen rørte 
ved den. Han rev den hurtigt op 
og kom derved til at støde til sin 
Broder, der stod støttet til den. Fre­
derik gjorde et Sidespring. Georg 
greb hans Arm og sagde: „Min Gud! 
Har jeg gjort dig Skade ? Hvordan 
kom jeg til det? Stod du ved min 
Dør ?“

I stor Forlegenhed svarede Frede­
rik : „Nej, jeg kom ned fra Kvisten 
og snublede paa Trappen. Jeg stødte 
mit Ben og stod'derfor lidt og hvile­
de mig bag denne Dør.“

„Kom ind til mig, og hvil dig her ! 
gør mig den Fornøjelse!“

Med disse Ord trak Georg sin Bro­
der ind i sit Værelse og hen til en 
Lænestol, hvori han nødte ham til 
at tage Plads. Frederik saa sig om i 
dette Værelse, hvor han saa ofte hav­
de ønsket at turde indtræde; han 
betragtede sin Broder, der, venligt 
spørgende til hans Befindende, stod 
for ham og endnu holdt sin Violin 
under Armen, denne Violin, hvis To­
ner Frederik saa mangen Aften og 
endnu for et Øjeblik siden havde be­
luret. En Følelse af Vemodighed 
blandede sig i Glæden over det læn­
ge nærede Ønskes Opfyldelse. Imid­
lertid gjorde han dog en Bevægelse 
for at fjerne sig. Georg holdt ham 
tilbage: „Jeg beder dig, bliv sidden­
de ! Det er meget heldigt, at du i Af­
ten er kommen til mig, thi jeg har 
hele Dagen ønsket at tale med dig."

„Med mig ?“- spurgte Frederik, og 
den forandrede Mine, som Georg hav­

de forudset, bragte denne lidt ud af 
Fatning. Han tog imidlertid Mod til 
sig, lagde Violinen fra sig og satte sig 
hos Broderen, idet han sagde: „Jeg 
ønsker inderligt at forene de unge 
Mennesker og beder om dit og din 
Kones Samtykke.

Det befrygtede fortrukne Ansigl 
udeblev ikke, idet Frederik efter en 
Pause uden at se paa Broderen sag­
de : „Det er egentlig kun min Kone, 
der som Pigens Tante har en Stem­
me i denne Sag. Pauline angaar mig 
kun, for saa vidt som hun er optagen 
i mit Hus. Du kalder hende min 
Myndling, men der er saamænd in­
tet at være Formynder over; hun 
ejer ikke ringeste Formue, ikke en­
gang et Udstyr."

„Hvad Formue og Udstyr angaar, 
saa er det min mindste Sorg. Jeg 
skal nok sørge for de unge Folks 
Etablissement og Økonomi, og din 
Kones Samtykke vil du vel kunne 
faa, dersom du vil gaa i Forbøn for 
os.“

1

En ny Pause opstod. Omsider sag­
de Frederik: Pauline er en god og
fornuftig Pige, men hun er meget 
ung."

„Des bedre! Frits er ogsaa ung."
„Ja, ser du, det er det værste! han 

er alt for ung og bliver maaske al­
drig en Mand, hvad jeg kalder en 
Mand; han er yderst letsindig, egent­
lig hvad man forstaar ved en Liber- 
t in: han vil gøre sin Kone ulykke-

„Nej, du gør ham Uret. Sin Ung­
doms letsindige eller, om du vil, da- 
delvaædige Tilbøjeligheder har han 
i den senere Tid aldeles aflagt. Hans 
Kærlighed til Pauline har forædlet 
ham. Jeg indestaar for hanr og er 
vis paa, at han vil blive den bedste 
Ægtemand. Han har det kærligste 
Hjerte, og jeg ved, at han besidder 
en fast og mandig Karakter. Som 
han nu er, og som jeg tænker mig, 
at han i Paulines Omgang vil blive, 
saa kan ingen Fader ønske sig en 
bedre Søn."



„Jeg hører, hvad jeg ofte med For­
undring har bemærket, at selv en 
saa lys Forstand som din kan omtaa- 
ges af den største Forblindelse. “

„Den Kompliment kan jeg give dig 
tilbage. Ubegribeligt er mig det blinde 
Nag, som hindrer dig fra at se den 
unge Mand i hans sande Skikkelse.44

„Og ubegribelig er mig den blinde 
Kærlighed, som hindrer dig fra at 
se den unge Mand i hans sande Skik­
kelse.44

Georg følte sit Hjerte banke af For­
tørnelse. Han rejste sig tavs, og me­
dens han gik frem 'og tilbage i Værel­
set, greb han adspredt sin Violin og 
klimprede sagte paa Strengene, uden 
selv at vide det, den Melodi, han ny­
lig havde varieret. Han tænkte imid­
lertid paa Vagners Raad om at bede 
venligt og tale kærligt; men han for- 
maaede ikke at fremkalde den dertil 
passende Stemning. Frederik blev 
siddende tavs, kæmpende med sin 
bitre Skinsyge mod Frits og sin Be­
drøvelse over at have fortørnet sin 
Broder. Han vilde' gerne indlede en 
forsonende Samtale og sagde endelig: 
„Den Melodi er mig saa bekendt; du 
spillede den før, det hørte jeg ude 
paa Trappen, da jeg gik forbi.44

„Jeg ved ikke selv, hvad jeg nu 
klimprede. Var det denne Melodi?44 
spurgte Georg, idet han tog Buen og 
spillede det føromtalte Tema.

„Ak ja! den er det,44 udbrød Frede­
rik, henreven af Fornøjelse over saa- 
ledes at høre i Nærheden det liam 
saa kære Instrument: „Ja, det er
denne Sang; jeg kender den godt. 
skønt det maa være længe siden, jeg 
hørte den. Ordene foresvæver mig, 
men jeg kan ikke komme paa dem.44

„Jeg erindrer dem ikke heller. Jeg 
synes imidlertid, at der er noget om 
„„et Træ i min Faders Gaard;4444 Gud 
ved, hvorfor den Melodi faldt mig ind 
i Aften.44

„Nu husker jeg pludselig det hele,44 
sagde Frederik med et ubeskriveligt 
Udtryk og som talende med sig selv: 
„Den Vise har vi begge ofte i forrige

Tider hørt synge... ovre paa Plad­
sen ... den sang jo altid44...

Han standsede; Georgs Spil ligele­
des. „Grete44, sagde de begge i deres 
Indre, thi ingen af dem udtalte dette 
Navn, men det samme Billede opgik 
for enhver isæ r: Billedet af deres
første Elskede i Ungdoms og Uskyl­
digheds Glans, siddende under Hyl­
detræet uden for hendes Bestefaders 
Flus og syngende ved sin Spinderok 
om „Træet i min Faders Gaard44. De 
blev længe tavse. For at afbøde den 
farlige Vending, som Samtalen havde 
taget, og lade, som om intet var sagt 
eller hørt, blev Georg ved at spille 
og varierede snart det ominøse Tema 
om i ganske andre Melodier. En fuld­
stændig Formildelse havde imidlertid 
disse Toner og disse Erindringer til­
vejebragt i de nys oprørte Sjæle. 
Pludselig stod Georg stille lige for sin 
Broder og sagde: „Jeg beder dig, nægt 
mig ikke det Samtykke, hvorom jeg 
bønfalder dig! Det vil sikre min Pleje­
søns Lykke og mere end hans Lykke. 
Jeg har sat mit Haab til at leve en 
ny Ungdom hos disse unge elskende. 
Er det saa underligt, at jeg hænger 
ved et Menneske, som jeg har opdra­
get som min egen Søn? Du har Kone 
og Børn, men jeg, der ær ene, har 
intet uden ham .44

Disse Ord smertede vist nok Frede­
rik, men han tænkte ved sig selv: 
„Jeg har berøvet ham hans Ungdoms 
Kærlighed, maaske har han ikke for­
vundet dette Tab, saa lidet som han 
har tilgivet min Uret. 44 Dybt rørt sva­
rede han: „Velan, min Broder! At 
du ønsker denne F'orbindelse, skal 
være mig nok og overvinder alle mine 
Betænkeligheder. Ja, jeg giver mit 
Samtykke og skal bestræbe mig for 
at forskaffe min Kones.44

„Jeg takker dig !44 raabte Georg og 
greb hans Haand, som han trykkede 
med Varme. Frederik gengældte hans 
Haandtryk uden at tale. For første 
Gang i mange Aar saa Brødrene hin­
anden ret ind i Øjnene, de aabnede 
begge Læberne som for at sige noget.
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men en Forlegenhed syntes at gribe 
dem paa begge Sider. Med et tavst 
Haandtrvk forlod Frederik sin Bro-
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der, der lige saa tavs fulgte ham ud 
af Døren; og saaledes forsvandt dette 
kostbare Moment uden at løse det 
haarde Tungebaand, hvis Befrielse 
dog var nødvendig til Brødrenes Gen­
forening.

Det var ikke saa let for Agenten 
at faa sin Kones Samtykke. Hun paa­
stod haardnakket at vide for ganske 
vist, at Pauline ikke elskede Frits. 
Dertil, sagde hun, var hendes Søster­
datter for ung og uskyldig, hun vilde 
ikke indlade sig med et saadant let­
sindigt Menneske. Pauline blev taget 
i Forhør og tilstod straks, skønt me­
get undseelig, Sandheden. Men da 
hendes Tante gjorde hende Bebrej­
delser og udtalte sig i de haardeste 
Udtryk mod Frits, blev den unge Pi­
ge pludselig begavet med en hidtil 
ukendt Veltalenhed og forsvarede den 
elskede med en Varme og Begejstring, 
der satte Onkelen i Forundring og 
Tanten i Harnisk. Pauline tog sin 
Tilflugt til de venligste Ord og Bøn­
ner, og Agenten gjorde nu, hvad man 
kalder kort Proces, idet han sagde: 
.,Ja, nu er der talt nok om den Sag! 
Jeg har givet min Broder mit Ord, 
og da nu desuden Pigebarnet elsker 
Frits, saa er der intet videre om den 
Sag at tale. Det er bedst, du giver 
dit Samtykke, thi hvis du ikke giver
det. saa maa man se al undvære det, 
og hermed Punktum.“

,,Nej, jeg kan ikke undvære det, 44 
ra.abte Pauline og slog sine Arme om 
Fruen, „o, kære, bedste Tante! sig 
det lille Ord, som vil gøre mig lykke­
lig! Har jeg ikke altid elsket dig og 
været dig lydig ?“

Fruen trak sig halvt venligt, halvt 
vred ud af hendes Arme og sagde:o o
,,Ja, det er godt, Pauline, det er godt. 
du hører jo, hvor lidt min Villie gæl­
der. Din Onkel befaler, og du tigger; 
maaske tigger du din Ulykke af mig; 
men lad saa være! den tomme Cere­
moni, at jeg giver mit Samtykke, skal

ikke mangle. Det har I herved, siden 
det skal saa være/ 4

Hun forlod Værelset og sagde som 
halvt til sig selv: „Det kan jeg nu 
takke min Svoger for. Ja, det er el 
utaaleligt Menneske.44

Samme Aften kom Georg med Frits. 
De bestræbte sig begge for at vise 
Fruen deres Taknemlighed. Georg, 
som troede at kende den bedste Maade 
til at formilde hendes Sind, bragte 
et Par kostbare Smykker, som havde 
tilhørt hans afdøde Kone, og som den 
ustadige Mode paa ny havde sanktio­
neret. Disse delte han mellem Pauline 
og hendes Tante. Desuden satte lian 
sig hen til hende og udviklede for 
hende, hvorledes han tænkte at ind­
rette sit og de unge Folks forenede 
Husvæsen, hvorledes han vilde søge 
at bringe et muntert Liv, en behagelig 
selskabelig Omgang i deres Kreds, til 
hvilken han haabede altid at kunne 
henregne hende og hendes Familie, 
Disse gode Udsigter stemte Fruen al­
deles gunstig for Partiet, hvor meget 
hun end bestandig havde mod Brud­
gommen. „Saa meget er da vist, 44 sag­
de hun, „at min Svoger er en meget 
behagelig Mand.44

De unge elskende stod ved et Vin­
due, hvor Frits satte en Ring paa Pau- 
lines Finger, idet han sagde: „Disse 
tre smaa Ædelstene i denne Ring. 
hvormed jeg fæster min yndige Brud. 
er af stor Betydning: Den røde be­
tyder min brændende Kærlighed, den 
blaa min Anelse om Himlen ved Sv- 
net af din englerene Elskværdighed, 
den klare, hvide... tør jeg sige det?
. ... den er en Erindring om hint 
Vandglas, hvori vi begge, hver for 
sig, hemmeligt drak et Trolovelsens 
Bæger hin Morgen, da du græd over 
min sidste Siethed ... thi det skal være 
den sidste, det lover jeg dig med 
denne Ring. 44

Pauline løste fra sin Hals en Guld­
ring, som hun skjult bar i et Baand og 
gav den til Frits. „Tag til Gengæld 
denne Ring, 44 sagde hun, „den er sim­
pel, men den har hidtil været det



kæreste, jeg ejede: Min Moder har 
efterladt den, den har tilhørt min Fa­
der, som jeg aldrig har kendt. Den 
var hans Forlovelsesring; lad den nu 
være din! Jeg kan med et glad Hjerte 
love dig Troskab, thi jeg ved vist, at 
om jeg end vilde, saa kunde jeg dog 
aldrig rive mit Hjerte fra dig.44

Og saaledes vekslede det unge Par 
sine Ringe uden andre Vidner end 
de samme tavse Stjerner, der Aftenen 
i Forvejen havde blinket venligt ned 
til denne Pagt.

I et usædvanlig lykkeligt Lune gik 
man paa denne Aften til Bords. Vag­
ner, som imidlertid havde indfundet 
sig, tog den varmeste Del i det lige 
saa hurtige som lykkelige Udfald af 
den Plan, hvortil han selv havde givet 
den første Impuls. Ogsaa den Ham- 
borger-Købmand, hvis Afrejse var be­
stemt til den næste Dag, kom netop 
tilpas for med sin godmodige Delta­
gelse at forhøje de Forlovedes glade 
Stemning og tømme et Glas paa deres 
Fremtids Lykke.

For Georg begyndte nu en af de 
Perioder i Livet, som ligner den be­
hagelige Fornemmelse, man føler, 
naar man efter en Vandring paa en 
lummer Dag ved Solens Nedgang 
træffer paa en frisk Høstak, i hvilken 
man hviler sig, trækker Aande og ser 
sig omkring. Hans Plejesøns glade 
Ansigt, den Tanke, at han formaaede 
at berede dette unge Menneske den 
huslige Lyksalighed, det Kærlighe­
dens Paradis, hvortil han selv aldrig 
havde kunnet naa, opfyldte ham med 
en længe savnet Tilfredshed. Nu var 
det ham ogsaa ret magtpaaliggende 
at udstyre dette Paradis med saa me­
gen udvortes Behagelighed, som der 
stod i hans Magt. I den Etage, som 
i mange Aar havde været hans Bolig, 
benyttede han, siden han var bleven 
Enkemand, kun to Værelser for sin 
egen Person. De fleste og bedste Væ­
relser stod ledige. Disse skulde nu 
istandsættes og møbleres paa det 
smagfuldeste og hyggeligste. Med ung­
dommelig Iver og Fornøjelse drev han

paa disse Indretninger, bestandig med 
Hensyn paa Paulines Ønsker. Hans 
daglige Raadførsel og Samvirken med 
hende blev ført med en Lystighed, 
et Galanteri fra den faderlige Vens 
og en Glæde og Taknemlighed fra 
den unge Piges Side, som Dag for 
Dag forøgede deres Elskværdighed i 
hinandens Øjne. Stedse talte Pauline 
til Frits om Onkel Georg, om de tu­
sinde smaa Planer til at behage og 
glæde ham i deres tilkommende Sam­
liv. Stedse talte Georg til Frits om 
Paulines Fortræffelighed og bad ham 
sige alt, hvad han troede der kunde 
fornøje hende. Brylluppet var fastsat 
til Juletiden. Til den Tid skulde alt 
være færdig til det unge Pars Mod­
tagelse i Onkel Georgs foriwede og 
forskønnede Hjem. Den Bevægelse og 
Travlhed, som disse Tilberedelser for- 
aarsagede, ogsaa i den nederste af 
Frederik beboede Del af Huset, var 
tillige en for Fruen behagelig Foran­
dring i den gamle Ensformighed.

Den eneste, som var misfornøjet 
ved alt dette, var Frederik. Han sagde 
til Vågner: „Ser du! jeg er den ta­
bende ved denne som ved alle Lej­
ligheder. Jeg vil ikke tale om, hvad 
mit Hus og mit Barn taber ved at 
miste Pauline/ 4

Vagner afbrød ham smilende: „Nej. 
det er heller ikke værd, siden hun 
ikke drager længere bort, end en 
Trappe er lang.44

„Ja, det er i alt Fald det mindste 
af det. Men Georg, som jeg dog de 
fleste Dage saa ved Middagsbordet 
og ved en og anden Lejlighed saa i 
vor Kreds, hans Selskab kommer jeg 
nu sjældent eller aldrig til at nyde, 
eftersom han nu paa en Maade faar 
sit eget Hus væsen, og desværre, hans 
Hovedgrund til at indrette sig saaledes 
er vel sagtens det Ønske paa en god 
Maade at trække sig tilbage fra mig 
og mit Hus. 44

Forgæves forsøgte Vagner at bero­
lige ham. og da han erindrede ham 
om, hvor ofte et Ord fra en af Si­
derne havde forbitret de Timer, hvori



de saaledes mødtes, svarede Frederik: 
„Det er det samme! Hans tomme 
Plads ved mit Bord vil langt mere for­
bitre mig disse Timer. Nej, le ikke; 
det er ikke Kællingen, men den Tan­
ke, at min egen Plads i hans Hjerte 
er tom eller maaske besat med den 
letfærdige Dreng, der, som min Bro­
der selv siger, er alt, hvad han har, 
men som med alt det sandelig aldrig 
vil kunne erkende eller føle hans 
Værd som jeg.“

Man var under disse forskellige Be­
skæftigelser og Anskuelser naaet hen 
til Efteraaret. En smuk Morgen i Be­
gyndelsen af Oktober foreslog Georg 
en Lysttur til Dyrehaven for at nyde 
det skønne Syn af det brogede Løv 
paa Træerne og den lette Luft, som 
gør en mild Dag paa denne Aarstid 
saa velgørende for alle Sandser. Da 
imidlertid Natten i denne Maaned 
stærkt begynder at gøre sit Herredøm­
me gældende, var man bleven enig om 
at forlade Byen tidlig paa Formidda­
gen, spise Frokost paa Bellevue og op­
sætte sit Middagsmaaltid, til man ved 
Aftenens Frembrud var kommen 
hjem. Frederik undslog sig for at del­
tage i denne Skovtur under Paaskud 
af, at han tilligemed Vagner var ind- 
buden til en Frokost hos en fælles 
Bekendt; Alfred havde ikke heller 
Lyst til at tage paa Landet; men til 
Middagsbordet aftalte Familien at væ­
re samlet. Det lille bortkørende Sel­
skab bestod altsaa kun af fire Perso­
ner foruden den lille Marie. Da de un­
der muntre Samtaler havde nydt de­
res Frokost og var ankomne til Dyre­
haven, bød Georg Armen til sin Svi­
gerinde; Frits og Pauline gik foran 
dem, og det glade Barn løb frem og 
tilbage. De havde ikke vandret længe, 
førend de traf paa et Selskab, der be­
stod af en ung Pierre og fire Damer, 
iblandt hvilke Frøken Gine, der gav 
et højt Skrig ved saa uformodet at 
møde Fru German og med sit hele 
Følge ilede hen til hende. Tb af de 
andre Damer hørte ligeledes til

Fruens Omgangsveninder; den tredie 
saavel som Herren præsenterede de 
for hende som Kærestefolk, og Frøken 
Gine var vittig og foreslog dem at 
slutte sig til Frits og Pauline, for at 
de kunde være to Par til at sværme 
i Naturens Skød. De andre Damer 
lo og beundrede Gines altid spillende 
Vid. Frits og Pauline skyndte sig at 
undvige; de to fremmede var saa 
skikkelige ikke at følge dem, derimod 
sluttede de sig alle til Fruen, og da 
hun i ivrig Samtale med dem und­
drog Georg sin Arm, greb han det 
gunstige Øjeblik til at fjerne sig og 
slentre frem og tilbage i sine egne 
Tanker.

Paulines smukke Ansigt syntes dob­
belt blomstrende i den friske Luft, 
hendes Øjne funklede af Sundhed og 
Glæde. Den forelskede Frits betragte­
de hende med glødende Blikke. „Se 
dog, Frits, hvor forunderlig skøn Sko­
ven er i denne Belysning, “ sagde Pau­
line, „du ser dig jo slet ikke om, du 
gaar som i Tanker.“

„Jeg ser kun paa dig.“
„Deri har du Uret. Mig kan du 

altid se, men saadan en Efteraarsdag 
er kostbar; thi snart kommer den 
slemme Vinter og river disse dejlige 
Blade af Træerne.“

„Den slemme Vinter, siger du? Og 
dig kan jeg altid se? Hvor du dog 
taler, min Pauline! Aldrig vil jeg kun­
ne se dig nok! Livet er virkelig alt 
for kort og alt for foranderligt. Enhver 
Dag er mig kostbar, som du siger, men 
ikke for Træernes Skyld, thi jeg glæ­
der mig over hvert Blad, som falder, 
og længes efter Vinteren, efter den 
skønne Juletid, som skal tilføre mig 
min unge Hustru. Jeg længes efter, 
at Dagene skal blive saa korte, at den 
aller korteste er kommen. Jeg erindrer 
endnu fra min Barndom, hvor jeg har 
glædet mig paa den korteste Dag, for­
di der saa kun var tre Dage til Jule­
aften. Det anede mig dog ikke den­
gang, at denne hellige Fest en Gang' 
skulde bringe mig en Julegave, der



overgik mine dristigste Ønsker, en 
Talisman, der sikrede mit Livs 
Lykke.“

„Ak, kære Frits! Dine Ord glæder 
mig, men jeg synes ogsaa, de for­
skrækker mig. Jeg stakkels Pige! hvor 
kan jeg sikre dit Livs Lykke? Hvilken 
Lykke er sikker her paa Jorden? Ak! 
jeg frygter kun, at jeg er alt for lyk­
kelig; hvormed har jeg vel fortjent saa 
megen Lykke? Hver Dag bringer nye 
Glæder. Hvilken Glæde at gaa her 
ved din Side, ved din Arm. i denne 
herlige Skov, under denne klare Him­
mel! Hvor behageligt at køre hjem 
mod Aften, al samles ved vort Mid­
dagsbord med et glad Sind! Og der er 
endnu noget, hvortil jeg ganske over­
ordentlig glæder mig: Den gode Onkel 
Georg har sagt, at i Aften skal jeg se 
vor Dagligstue, som er bleven færdig. 
O! den er vist dejlig, thi Onkel har 
holdt den lukket for mig; jeg maatte 
ikke se den, jeg skulde overraskes 
med den.“

„Ja, jeg haaber vist, den vil behage 
dig. Der er ogsaa andre Smaating, 
hvormed han vil overraske dig.“

„O sig mig, hvad det er!“
„Nej, det tør jeg ikke! Onkel har 

forbudt det.“
Pauline, der fik Øje paa Georg, som 

gik nær ved dem inde under Træerne, 
løb hen til ham, greb hans Arm og 
bad ham aabenbare, med hvilken ny 
Godhed han i Aften vilde overraske 
hende. „Naar jeg ved det i Forvejen,“ 
sagde hun, „saa bryder jeg ikke mit 
Hoved med at gætte, men saa kan 
jeg straks begynde at glæde mig der­
over. “

„Nu vel, saa gæt! Hvad holder du 
mest af? Næst Frits naturligvis!“ 

Pauline saa paa ham med sine ær­
lige Øjne og svarede, idet hun med sin 
Haand trykkede hans Arm, som hun 
holdt: „Næst Frits? Jeg tror dig!“ 

„Mit kære Barn!“ udbrød Georg, 
rørt, „mine dumt sammensatte Ord 
havde ikke fortjent et saa elskværdigt 
Svar. De Bagateller, hvormed jeg har 
tænkt at glæde dit barnlige Sind, er

et lille Bibliotek i et net Bogskab, et 
bekvemt indrettet Arbejdsbord i det 
ene Fag Vindue, og i det andet — og 
det var det, jeg nys mente, thi jeg tror, 
at det er noget, der særdeles behager 
dig: et Blomsterbord, besat med de 
smukkeste Hyacinter, Lilliekonvaller 
og andre duftende Planter. Jeg har 
allerede bestilt dem. De skal til Julen 
staa i fuld Flor og glimre i Solen, 
naar du Juleaftens Morgen, Dagen 
efter dit Bryllup, sidder ved Kaffe­
bordet med Frits og mig og skærer 
Julekagen for til os.u

„Hvilket yndigt Maleri du her frem- 
tryller for mig!“ udbrød Pauline.

„Kære Barn! Jeg vilde gerne, at dit 
Hjem skulde indeslutte en lille Ver­
den for dig, at du fraværende altid 
skulde længes efter det og altid betræ­
de det med et Behag, som intet andet 
Sted kunde skænke dig.“

„Ja, det vil jeg til visse. Hvor det 
vil være behageligt i Morgendæmrin­
gen, naar Ilden lyser fra Kakkelov­
nen og Blomsterne vaagner og dufter, 
at sidde hos dig og Frits ved det sirlige 
Kaffebord og se jer begge glade og 
kærlige!“

„Og jeg!“ sagde Frits, „med hvilket 
let Sind vil jeg gaa til mit Arbejde, 
og hvor glad vil jeg komme hjem fra 
det! Bestandig vil jeg søge at udtænke, 
hvad der for den Dag mest kunde for­
nøje min lille Hustru.“

„Hvor jeg maa takke Gud,“ udbrød 
Pauline, „naar jeg tænker paa den 
forrige Vinter og sammenligner den 
med den, som forestaar! Du ved ikke, 
hvor ofte jeg dengang ventede dig ined 
et bekymret Sind. Ja, det er besyn­
derligt, men jeg tror virkelig, at jeg 
først for Alvor begyndte at elske dig, 
fordi Tante og Onkel Frederik altid 
dadlede dig saa meget. Du sværmede 
langt ud paa Natten, sagde de, og lod 
den gode Onkel Georg sidde saa ene. 
Ak, jeg tror vist ikke, at Onkel Georg 
ventede dig med en saadan ængstelig 
Hjertebanken som jeg! Om Natten sov 
jeg aldrig trygt, førend jeg havde hørt 
dine Trin i Værelserne ovenpaa. Saa



vaagnede jeg straks. Jeg kendte den 
Maade, hvorpåa du aabnede Dørene 
deroppe, og naar jeg vidste dig hjem­
me, saa sov jeg først ind med et let 
Hjerte.44

„Min elskede Pauline! Nu skal du 
aldrig mere have Sorg af mig, aldrig 
vente mig forgæves/ 4

„O! jeg kan heller ikke udtrykke, 
hvor jeg føler mig tryg og rolig ved 
din Side. Hvad Lykken ellers kan 
bringe eller tage, er kun ringe, naar 
jeg blot maa beholde din Kærlighed 
og tro som nu, at du aldrig vil elske 
nogen anden end mig. Det er mig 
endog en sød Tanke, at du aldrig har 
elsket nogen anden. Det har du sagt, 
og jeg stoler derpaa. Denne Tro, den­
ne Tillid til dig er som den stærke 
Stamme, hvorom den stakkels Ved­
bend slynger sig. Falder Stammen, 
maa Vedbenden dø. 44

Denne Samtale blev kun ført mel­
lem de elskende alene; thi Georg hav­
de straks efter de første Replikker 
fjernet sig for frit at overlade sig til 
sine egne Tanker. Denne Vandring i 
Skoven bragte lidt efter lidt mangen 
Erindring tilbage i hans Sjæl. Til 
Dyrehaven var han ofte i sin Opvækst 
vandret med sin Broder, og disse sam­
me Bøge havde hørt deres glade, for­
trolige Samtaler. I en lignende Skov, 
paa en lignende Efteraarsdag havde 
han i England vandret med sin elske­
de Clary og lagt Planer, som Skæbnen 
havde tilintetgjort. „Give Gud,“ sagde 
han ved sig selv, „at mine nærværen­
de Planer maa have bedre Held! De 
er i det mindste grundede paa andres 
Lykke og ikke paa min egen. Hvad 
siger jeg dog? Vil jeg ikke selv blive 
lykkelig i mit ikke længere øde og 
tavse Hjem? Ved mine unge Venners 
Kærlighed? Hm! jeg tror, at jeg sav­
ner den gamle Ven, min første Ven. 
Vi forstod hinanden saa godt i de for­
svundne Dage. Nu misforstaar han 
mig stedse, og naar jeg ser hans me­
lankolske Ansigt, gribes jeg af en 
Smerte, af noget, der ligner Anger; 
jeg bebrejder mig, at jeg kan være

fornøjet, naar han lider. Han har det 
heller ikke godt. Der er ingen, som 
opmuntrer ham: hans Kone er ufor­
nuftig og ukærlig; hans Søn Alfred 
er en Nar; og den livsglade Vagner 
synes at kede sig ved hans hypokon­
dre Lune. Jeg vilde saa gerne op­
muntre ham, naar jeg kun vidste 
hvormed. Men intet, som jeg foreslaar. 
behager ham. I Dag for Eks. greb 
han et Paaskud for ikke at tage Del i 
denne Tur . 44

Da vort lille Selskab vilde køre 
hvem, var det umuligt uden Uhøflig­
hed at befri sig fra Frøken Gines 
Paatrængenhed. Hun beklagede sig 
over en slet Plads paa den Vogn, hvori 
hun var kommen, og bad om at maatte 
følge med sin Veninde, som hun des­
uden nødigt vilde slippe. „Jeg optager 
ikke stor Plads,44 sagde hun, „jeg kan 
godt sidde mellem Pauline og min 
elskværdige Engel, som jeg har været 
saa lykkelig at møde; og sad jeg end 
nok saa umageligt, saa var jeg dog 
glad ved hendes Side og ved Tanken 
om at følge med hende til hendes 
Hjem/ 4

Fruen fandt Behag i disse smig­
rende Ytringer, og da Frits straks 
var saa høflig at tilbyde at tage Plads 
hos Kusken, saa resignerede man sig 
og lod Frøkenen køre med.

Ved Hjemkomsten traf man alle­
rede Frederik og Alfred, der tillige­
med Vagner ventede paa det sildige 
Middagsmaaltid, men desuagtet i en 
usædvanlig god Stemning. Bordet var 
dækket i Spisestuen, Lampen under 
Loftet skinnede; den hele Omgivelse 
havde et hyggeligt og muntert Ud­
seende, ligesom sympatiserende med 
den lille Kreds, der, oprømt ved en 
fornøjelig tilbragt Dag, netop havde 
sat sig til Bords, da Tjeneren i det 
samme kom ind og meldte to frem­
mede: en Herre og en Dame. Han 
sagde: „De har været her en Gang 
før i Dag og spurgt efter Hr. I'rit s 
German. De staar her i Entréen. De 
siger, at de er rejsende og skulde en­
delig tale med den unge Flerre. Jeg



tror nok, at det er Svenske eller maa- 
ske norske.“

Noget fortrædelig over et saa ube­
timeligt Besøg rejste Frits sig, da flere 
Stemmer paa een Gang lød med mod­
sigende Befalinger. „Sig, at vi sidder 
til Bords; bed dem komme igen i Mor­
g e n ,ra a b te  Agenten til Tjeneren, 
„Gaa ud, og hils paa dem, og kom 
straks igen,“ sagde Georg til Frits, 
Men Fruen holdt denne tilbage og sag­
de: „Nej, bed dem komme ind; det er 
alt for uhøfligt mod fremme 1? rej­
sende saaledcs at affærdige dem. Det 
kan jo være morsomt at faa dem til 
Bords med os.44 Hun raabte til Tjene­
ren: „Gaa, og bed dem gøre os den 
Ære at komme nærmere.a

„Gud velsigne dig for det Jndfald !44 
raabte Frøken Gine, „det er jo en 
uventet Fornøjelse.a

Agenten rystede misfornøjet paa 
Hovedet. Frits sagde: „Tillad, kære 
Tante, at jeg gaar ud til dem. Jeg 
kan vel tænke, at Herren er en af 
mine svenske Bekendte fra i Fjor, der 
er saa taabelig at slæbe en Kæreste 
eller Søster med for at vise hende for 
mig.44

Alt dette blev sagt omtrent paa een 
Gang. Frits nærmede sig Døren. 
Fruen, som holdt ham tilbage, lige­
ledes. Tjeneren, som imidlertid var 
gaaet ud, aabnede den nu pludselig, 
og en ung Herre traadte incl, fulgt af 
en pyntet Dame. De hilste Selskabet.

Herren begyndte at fremføre nogle 
Undskyldninger, men Damen fik ikke 
saa snart Øje paa Frits, før hun med 
et højt Skrig kastede sig om hans Hals 
og raabte: „Ser jeg dig endelig igen, 
min bedste Ven, min Frits, mit alt i 
Verden!“

Alle tilstedeværende for sammen 
som af Forskrækkelse og stirrede paa 
Frits, der saa ud som et Menneske, 
der pludselig bliver omslynget af en 
Slange, og som med dødblege Miner 
stræber at vikle sig ud af den ræd­
somme Omfavnelse.- Den fremmede 
Herre vendte sig imidlertid til Sel­

skabet, bukkede meget høfligt og sag­
de med den Accent, man plejer at 
kalde ramnorsk: „Jeg ved, at jeg har 
den Ære at befinde mig i det hæder­
lige Germanske Hus og ser vistnok de 
agtværdige Medlemmer af Familien 
her omkring mig. Jeg haaber, at jeg er 
saa lykkelig at være dem alle bekendt, 
naar jeg nævner mig. Mit Navil er 
E r i k M u k. Min Ven og tilkommende 
Svoger, Frits German, har visselig 
ikke skjult for sine nærmeste, at han i 
Norge har forlovet sig med min Sø­
ster, T h o r a  M uk, som der staar/ 4

Frits havde imidlertid fattet sig no­
get og sagde, idet han rev sig løs fra 
Søsteren og traadte frem for Brode­
ren: „Nej! aldrig har jeg forlovet mig 
med Jomfru Muk. Det er en afskyelig 
Misforstaaelse. Ingen ved bedre den 
sande Sammenhæng end De, min Her­
re; og jeg holder mig til Dem for den 
ubehagelige og udelikate Stilling, 
hvori De har bragt baade mig og De­
res Søster/ 4

„Ak, gode, snilde German!44 raabte 
Muk, „jeg sagde Dem det jo, da vi tog 
Afsked paa Skibsbroen, at min Søster 
paa ingen Maade vilde give Dem De­
res Bing og Løfte tilbage. Hun elsker 
Dem alt for højt og har ikke haft Hel­
sen, siden De forlod os. Hun var død. 
dersom jeg havde nægtet at rejse her 
ned med hende. Hvorfor har De ikke 
svaret paa vort Brev, som vi sendte 
Dem for over et halvt Aar siden?u

„Fordi jeg ikke vilde svare, fordi 
jeg ikke engang har læst det til Ende. 
Det hele er jo en elendig Komedie. 
Det ved De lige saa godt som jeg.44

Thora Muk greb hans Arm og ud­
brød hulkende: „Er det da virkelig 
sandt, Frits? Er det virkelig muligt? 
Du forskyder mig! Ser du den Bing 
paa min Haand? Den Bing gav du mig 
den Aften, da du bad om min Kærlig­
hed og tilsvor mig Troskab, i det Sel­
skab, hvor en hel Skare af Venner 
og Veninder var Vidner til dine Ord, 
den Nat, da du. tilligemed min Broder 
og mangfoldige Venner, fulgte mig
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hjem til min Moders Hus, og du end­
nu ved Døren for alles Øjne om­
favnede mig som din Brud.“

„O, min Gud, Jomfru Muk! Jeg var 
jo ikke Menneske den ulykkelige Af­
ten, ikke værd, at en Dame skulde 
tale til mig, langt mindre“ ...

„Jeg ser det! du forskyder mig! 
mig, som fra det første Øjeblik, jeg 
saa dig, har elsket dig saa højt, at 
jeg har forglemt mit Køns Værdighed 
for at opsøge dig i det fremmede, fjer­
ne Land; mig, som trodser den Kval, 
jeg i denne Stund lider, fordi jeg el­
sker dig saa usigeligt, at jeg ikke vil 
leve, dersom du forlader mig. Har 
jeg fortørnet dig paa nogen Maade? 
Jeg vil kaste mig for dine Fødder“ ...

Hele denne og de foregaaende Re­
plikker blev af den rent forvirrede 
Thora fremførte i den heftigste Li­
denskab, med skælvende Læber og 
Stemme. Hun gjorde nu virkelig en 
Bevægelse, som om hun vilde knæle 
for Frits; men han forebyggede det 
ved at holde hende oprejst, idet han 
sagde: „For Guds Skyld! De ved ikke, 
hvor ulykkelig De gør mig.“

„Dræb mig!“ skreg Thora, „sig, at 
du bryder vort Baand.“

„Ak, Herregud! For mig har der 
aldrig været noget Baand imellem os.“ 

„Sig, at du afskyer mig!“
„Ærligt talt! Elske Dem gør jeg 

ikke. Jeg elsker en anden. Der sidder 
min Forlovede. “

Den stakkels Pauline var straks i 
Begyndelsen af dette Optrin flygtet 
hen til den dunkleste Krog af Værel­
set, hvor hun, nær ved en Afmagt, 
havde kastet sig i en Stol. Her sad 
hun maalløs, bleg og skælvende, og 
fulgte med dødelig Ængstelse hvert 
Ord og hver Mine af de handlende 
Personer. Ved sine sidste Ord nærme­
de Frits sig til hende. Han vilde tage 
hendes Haand, men hun holdt begge 
sine skælvende Hænder fast sammen­
knugede i Skødet. Han talte til hende, 
men hun saa paa ham med forvildede 
Blikke og svarede intet. Thora for op i 
Fortvivlelse; og idet hun raabte: „Saa

er det Tid at dø,“ greb hun en Kniv 
fra Bordet og satte den mod sin Hals. 
Georg, som stod hende nærmest, greb 
fat om Kniven og gav Stødet eii anden 
Retning; dog kunde han ikke forhin­
dre hende fra at. tilføje sig et Saai\ 
Blodet farvede hendes hvide Krave, 
og ganske bleg og afmægtig faldt hun 
i Georgs Arme. Han bar hende hen 
til en Stol. Ved dette Syn for Pauline 
ud af Værelset; Frits ilede bort for 
at hente en Læge; alle samlede sig; 
om Thora, som man i den første 
Skræk ansaa for dødeligt saaret; Erik 
skreg og jamrede. Man løste hendes. 
Klæder, og alle var ivrige i at hjælpe, 
da Frits efter faa Minutter kom med 
en Læge. Denne smilede, da han saa 
Saaret, vaskede det, forbandt det med 
engelsk Plaster og forsikrede, at det 
om faa Dage vilde være lægt. Thora 
var meget mat. Hun blev ført ind i 
Dagligstuen og lagt i en Sofa; Fruen 
og Frøken Gine viste hende al mulig 
Omsorg. Denne sidste foreslog hende 
at følge hjem med hende, da den 
Frue, hos hvem hun var i Kost, netop 
havde et Værelse ledigt, hvori hun 
sikkert med Glæde vilde modtage hen­
de, og hvor hun vilde have det bedre 
end i Hotellet, hvor hun og Broderen 
havde taget Logis. En kærlig Pleje, 
en hengiven Veninde skulde hun finde 
i Frøken Gine. Thora modtog Tilbu­
det med mange Taksigelser, og me­
dens man ventede paa en Vogn, som 
man havde sendt Bud efter, fortalte 
Thora de nye Veninder om, hvorledes 
Frits jævnlig var kommen i hendes 
Omgangskreds, om den Kur, han hav­
de gjort til hende, om hendes liden­
skabelige Kærlighed til ham, om hans 
Frieri og deres Forlovelse; og begge 
de deltagende Veninder græd ved den­
ne Fortælling og korsede sig over 
Mændenes Siethed.

Da alle Damerne havde forladt Spi­
sestuen, og Dørene var lukkede, blev 
der nogle Øjeblikkes Tavshed, hvori 
enhver af Mændene syntes forlegen og 
ikke vidste, hvad han skulde begynde. 
Georg gik op og ned ad Gulvet med



Hænderne foldede paa Ryggen, Frede­
rik satte sig ved Bordet og lod et Glas 
løbe rundt mellem Fingrene, medens 
han med et spodsk Smil betragtede 
Frits, der stod lænet til Væggen med 
Hænderne i Lommerne, som han ry­
stede frem og tilbage. Vagner lod med 
spændte Miner sine Øjne gaa fraden 
ene til den anden. Alfred og Erik Muk 
sad hver i sin Krog og sukkede.

Endelig standsede Georg lige for 
Frits og udbrød. „Hvorledes hænger 
dog alt dette sammen ?“

Frits stod hurtigt frem og sagde: 
„Det skal jeg ærligt fortælle. Hr. Muk 
kan selv være mit Vidne, om jeg taler 
sandt; og jeg har endnu et andet Vid­
ne, som du kender, Onkel Georg, og 
som du kan spørge, nemlig: Tømmer­
handler Michelsen, med hvem jeg var 
fulgt til Norge, og som boede i samme 
Logis som jeg og var med mig i al min 
Handel og Vandel og ogsaa til Stede 
i det Selskab, hvorfra al Ulykken skri­
ver sig. Det var et lystigt Lag. Der 
blev drukket tæt, som Skik og Brug 
•er i Norge, thi der drikker de jo som 
Svampe“ ...

Erik Muk afbrød ham: „Ilvad De 
end har at sige, saa beder jeg Dem, 
min Herre, at De i en fri Normands 
Nærværelse ikke fornærmer gamle 
Norge.“

„Jeg vil hverken fornærme det gam­
le eller unge Norge; allermindst vil 
jeg glemme den Gæstfrihed, som og­
saa jeg har nydt deroppe, men saa 
meget er vist, at ved det Gilde, vi her 
omtaler, hvor der dog var Damer til 
Stede, var jeg næppe den eneste, der 
ikke selv vidste, hvad han sagde eller 
gjorde. Jeg sad ved Bordet hos Jom­
fru Muk. Hun talte venligt til mig; 
hvad jeg sagde for Dumheder, ved 
jeg slet ikke. Alt, hvad jeg dunkelt 
erindrer, er, at jeg med mange andre 
henimod Morgenstunden fulgte nogle 
Damer til deres Gadedør, og at jeg 
ved min egen blev ledet af Michelsen, 
som fulgte mig op ad Trappen og 
hjalp mig at lægge mig, hvilket dog 
var mig paafaldende. Da jeg næste

Morgen vaagnede, var mit Hoved 
tungt og forvirret. Jeg saa paa min 
Finger en ubekendt Ring; jeg søgte i 
mine Tanker om, hvad der var fore- 
gaaet, men det hele foresvævede mig 
kun som en ængstelig Anelse. Jeg 
skyndte mig ind i Michelsens Kam­
mer og erfor med Skræk, at jeg i min 
berusede Tilstand havde overøst Jom-> 
fru Muk med Komplimenter, at en i 
Selskabet havde spurgt mig: om jeg 
friede til hende, og at jeg havde sva­
ret: „„Ja, min skønne Jomfru! jeg 
beder om Deres Hjerte og Deres 
Haand.““ Selskabet havde derpaa lyk­
ønsket os og drukket vor Skaal, Jom­
fruen havde givet mig en Ring, og 
da jeg ingen havde, tog Erik Muk en, 
som han bar, og leverede mig, og den 
satte jeg paa hans Søsters Haand. Da 
jeg siden, vel selv tyvende, havde fulgt 
begge Søskende til deres Hus, havde 
jeg efter den hele Skares Opfordring 
omfavnet Jomfru Muk og kaldt hende 
min Fæstemø. Forfærdet og skamfuld 
ilede jeg nu straks til Hr. Erik Muk, 
bad ham frembære mine Undskyld­
ninger for hans Søster og bede hende 
tilgive min uanstændige Opførsel, 
hvorpaa jeg gav ham hendes Ring 
tilbage. Han gjorde mig adskillige Fo­
restillinger, men da jeg fast paastod, 
at jeg ansaa, hvad jeg i Drukkenskab 
havde gjort, før ugjort, tog han Rin­
gen og føjede sig efter mine Ønsker. 
Jeg troede nu, at den hellige Grav var 
vel forvaret, men da jeg den næste 
Dag tilligemed Michelsen var i Færd 
med at gaa om Bord paa Dampskibet, 
kom Hr. Muk ilfærdigt efter mig og 
sagde, at hans Søster ikke vilde finde 
sig i mine Indvendinger, at alt for 
mange Mennesker havde været Vidner 
til vor Forlovelse, at hendes Ære led, 
at hun elskede mig, o. s. v. Vi kom i 
Ordstrid. Han vilde endelig paanøde 
mig Ringen, og da vi netop stod paa 
Skibsbroen, greb jeg den og kastetle 
den langt ud i Søen, hvorpaa jeg 
vendte mig fra ham og hele Norges 
Land. Saaledes er Sammenhængen. 
Er det ikke sandt, Hr. Muk?“



„Jo, vel er det sandt, men det er 
ikke mindre sandt, at De længe før 
hint Selskab, og saa ofte De traf min 
Søster, gjorde Kur til hende paa det 
ivrigste, saa hun og alle maatte tro, 
at De havde reelle Hdnsigter; thi min 
Søster er ikke en Pige, som man saa- 
ledes kan nærme sig uden i al Respekt 
og Ære. 44

„Aa, Passiar! Det er jo rigtignok 
kun en halvandet Aar siden, men jeg; 
var visselig dengang mange Aar yng­
re, end jeg er nu. Jomfru Muk viste 
mig Opmærksomhed og foretrak mig 
for andre. Jeg var ikke vant til et 
Fruentimmers Bekendtskab, det smig­
rede mig, jeg vilde vise mig galant, 
men til mere end et tomt Galanteri 
har jeg aldrig drevet det i ædru Til­
stand.44

„Ja, det kan have været Spøg for 
Dem, men ikke for en stakkels ung 
Pige, som har sat sit Hjerte til Dem 
og stolet paa Deres Redelighed.

„O! Jomfru Muk er jo ikke noget 
Barn. Hun er et Par Aar ældre end 
jeg.“

Erik Muk vendte sig til Georg, som 
stod hos ham, og sagde: „Min hæder­
lige Herre! Jeg er vis paa, at De i 
denne Henseende ikke vil frikende 
Deres unge Slægtning. 44

'„Nej,44 svarede Georg med et Ud­
brud af Heftighed: „Nej, det vil jeg 
ikke. Det er en slet Handling at spøge 
med en stakkels Piges Rolighed. “

Vagner, som havde nærmet sig og 
ønskede at stille det truende Uvejr, 
sagde nu smilende: „Men man siger 
imidlertid, at Jupiter ler ad de el­
skendes Eder; og ler han af dem, 
som gøres for Alvor og med Bevidst­
hed, hvad maa han da vel synes om 
dem, som gøres i en Rus?44

„Her er ikke engang Tale om, hvad 
der er sket i en Rus, 44 svarede Georg, 
„men om det, som er foregaaet tidli­
gere. Om Jupiter ler ad de falske Ord, 
der betyder et for det elskende Hjerte 
og et andet for den, der siger den, 
saa ler ingen ridderlig Sjæl deraf. Et 
Fruentimmer, som er bedraget for sit

Livs Haab kan ingen Oprejsning vente 
af de borgerlige Love, ja, ikke engang 
af den offentlige Mening; men netop 
derfor er det fejgt at saare den værge­
løse. Jeg vilde aldrig være Ven med 
den Mand, der har bedraget et uskyl­
digt Fruentimmer/ 4

Frederik blegnede ved disse hans 
Broders Ord og kastede sig tilbage i 
sin Stol. Et Øjeblik efter rejste han 
sig med blussende Kinder og et Ud­
tryk af smerteblandet Vrede. Vagner 
hviskede til Georg: „Det sagde du 
godt. 44

Georg kastede Øjnene paa sin Bro­
der og tav forvirret. Fritz udbrød: 
„Bedraget hende! Det har jeg aldrig 
gjort. Gud give, at hvert Ord, jeg har 
talt til hende, kunde staa her, sort 
paa hvidt; saa skulde ethvert fornuf­
tigt Menneske se, hvad det var for 
Sludder. 44

Frederik sagde med slet fordulgt 
Harme: „De værste Ord, du har sagt, 
har du selv nys fortalt. Dit ungdom­
melige Kurmageri er menneskelig 
Synd ; men den Haardhed, hvormed 
du siden har talt, hvormed du ved din 
Afrejse kastede.den Ring fra dig, som 
var givet dig i Kærlighed, den var 
umenneskelig ; thi Kærligheds Forvil­
delser er visselig mindre strafværdige 
end de, hvortil Vrede og Skaanselsløs- 
hed kan forlede. “

Georg forstod denne Tale og suk­
kede dybt. Vagner hviskede til ham: 
„Lad os gaa op til dit! Her er ikke 
godt at være. 44

Frits lavede sig ogsaa til at gaa. 
„Om jeg,“ sagde han, „skulde gaa ene 
ud i den vide Verden, ja, om det skul­
de koste mit Liv, saa indlader jeg 
mig ikke i Evighed med Jomfru Muk 
eller paa nogen som helst Parlemen- 
teren med eller om med hende. Jeg 
har allerede alt for dyrt betalt den 
Synd, en Gang i lystigt Gilde at have 
drukket mig en Rus.“

Han gik til Folkenes Værelse og 
bad Stuepigen bede Pauline om at 
forunde ham en Samtale i hendes eget 
Værelse, men Pigen sagde ham: at



Jomfruen var syg og' var gaaet til 
Sengs. Urolig og bekymret kunde han 
ikke blive i Huset men skyndte sig 
ud af dette og af Byens Port, ad hvil­
ken han nylig var draget ind ad med 
saa glad et Hjerte. Han vandrede det 
meste af Natten, og udmattet paa Sjæl 
og Legeme søgte han først mod Mor­
genstunden nogle Timers Hvile.

I en ikke meget bedre Stemning 
ilede Agenten til sit eget Værelse, 
hvor han lukkede sig inde for ufor­
styrret at overlade sig det tnørke Lu­
ne, hvori baade hans Broders og hans 
egne Ord havde sat ham.

I Spisestuen stod det forstyrrede 
Middagsmaaltid endnu paa Bordet, 
koldt og urørt. Den ventede Vogn 
udeblev noget længe. Fruen kom ind 
og hentede Vin og Vand samt Syltetøj 
og Frugt for at vederkvæge den syge 
Thora, og lidt efter kom hun tilbage 
med Frøken Gine, og indbød de to 
eneste overblevne Gæster, Erik Muk 
og Alfred, til at sætte sig til Bords 
tilligemed hende og Frøkenen. Da 
man siden Formiddagen intet havde 
nydt, blev dette Tilbud med Fornøj­
else modtaget, og medens man med 
god Appetit tog til Takke med de 
Retter, som kunde nydes kolde, kom 
det lille Selskab i fortrolig Samtale 
med den unge Nordmand, der for­
talte dem, hvorledes Thora fra sit 
første Møde med Frits var bleven 
lidenskabelig forelsket i ham, og da 
han nu virkelig friede til hende, følte 
sig alt for lykkelig ved Tanken om 
sit højeste Ønskes Opfyldelse til med 
koldt Blod at kunne undersøge, om 
hans Ord var overlagte eller ikke. 
Skræk og Sorg over at tro sig forladt 
af ham havde paadraget hende idelige 
Krampetilfælde, og det var ikke første 
Gang, at hun som i Aften havde for­
søgt at aflive sig selv. Han berettede 
dernæst, hvorledes han, tvungen af 
sin Moders Befaling og sin Søsters 
fortvivlede Stemning, havde paataget 
sig denne Rejse, om hvis heldige Re­
sultat han vel havde været nogen 
Tvivl, men dog ikke forestilt sig saa

uheldigt paa Grund af hans Søsters 
store Fortjenester, som han nu ud­
hævede for de studsende Tilhørere. 
Thora var, paastod han, en fortrinlig 
Digterinde, der med Held havde for­
søgt sig i mange skønne lyriske Frem­
bringelser ; men fremfor alt var hun 
i Besiddelse af et magøløst Talent som 
Skuespillerinde. Hun havde ofte paa 
private Teatre henrevet det dervæ­
rende Publikum, og der var mellem 
hendes mange Beundrere kun een 
Stemme om, at en glimrende Karriere 
stod hende aaben, saa fremt hun vilde 
hellige sig Kunsten og modtage et for­
delagtigt Engagement, som vilde blive 
hende tilbudt ved det offentlige Tea­
ter; men uagtet hun var højlig begej­
stret for den dramatiske Kunst, havde 
hendes Kærlighed til Frits dog staaet 
i Vejen for denne Plan og draget hen­
des Hu til Danmark. Begge Damerne, 
men især Alfred, kom i den syvende 
Himmel over denne Beretning, og 
Muk, som følte sig smigret ved et 
saa taknemligt Auditorium, vedblev 
nu til de .mindste Details at udmale 
sin Søsters Udførelse af enkelte store 
Roller og den Hæder, som Var bleven 
hende til Del. Ikke lettelig kunde no­
gen Sæd falde i frugtbarere Jord end 
disse Erik Muks Teateranmeldelser. 
Damerne for fra Bordet og ind til 
den slumrende Thora. De overvæl­
dede hende med Kærtegn og LTdbrud 
af Entusiasme. Fruen kaldte hende 
sin Sjæls Tvillingsøster, og da Alfred 
kort efter fulgte hende til Vogns, fandt 
han Lejlighed til at bemægtige sig 
en dyrebar Erindring om den for­
træffelige, idet han ubemærket afskar 
et Hjørne af hendes nye Silkesjal hvil­
ket hun næste Dag meget beklagede, 
idet hun sagde, at denne Skade maatte 
være hende paaført af en uforskam­
met Hund paa Gaden.

Da Vagner paa den nys beskrevne 
stormfulde Aften havde fulgt Georg op 
i hans egne Værelser, søgte han med 
sit sædvanlige, jævnende og beroligen­
de Væsen at bringe den gamle Ven 
i en roligere Sindsforfatning. „Hør!“



sagde han, „at have Fortræd paa fa­
stende Hjerte er dobbelt angribende, 
naar det hændes om Aftenen. Lad os 
i det mindste faa os en Flaske god 
Vin og sætte os rolig hen med den og 
en Pibe Tobak, saa vil Fornuft og be­
sindigt Overlæg nok komme af sig 
selv.“

Da denne velbetænkte Foranstalt­
ning var truffen, og de to Yenner sad 
uforstyrret sammen, tog Vagner 
Frits i Forsvar og forestillede Georg, 
at han med alt for haarde Ord havde

r

tiltalt den unge Mand, uden at tale 
om, hvor uoverlagt han selv i det Øje­
blik havde handlet med Hensyn til 
sin Broder. Georg anklagede sig selv 
for strafværdig Tankeløshed, hvad 
Broderen angik, men undskyldte sin 
Heftighed med den Smerte, han følte 
ved en Begivenhed, der saa pludselig 
gjorde Indgreb i hans kæreste For- 
haabninger, „i den Plan“, — sagde 
han — „som du selv fra først af har 
lagt, i den første Plan til en bedre 
Tilværelse, som jeg i mange Aar har 
vovet at tænke mig. Og den stakkels 
Pauline! hun var saa glad. hun ven­
tede sig en lykkelig Aften og... o, 
min Gud! hvordan blev den!“

„O! Pauline maa jo tage, imod For­
nuft. Frits er dog overordentlig at 
undskylde; det er jo et ravgalt Fruen­
timmer, denne norske Dame! Det 
hele er jo en lumpen Komedie!“

„Nej! den ulyksalige Pige vilde for 
Alvor dræbe sig. Havde jeg ikke slaaet 
til Kniven, havde hun sk'aaret Hal­
sen over paa sig.“

„Og det oven i Købet med en Bord­
kniv! Fy for Satan!“

„Naa, hvorom alting er, det var 
hendes Hensigt.“

„Ja, derfor burde hun have en paa 
Øret! Vorherre bevares! Den stakkels 
Frits! Det er jo som at falde i Hæn­
derne paa de vilde, at blive Genstand 
for saadan en blodtørstig Kærlighed.“ 

Georg, der ikke ønskede noget mere 
end at kunne undskylde sin Pleje­
søn, gik letteligt ind paa Vagners An­
skuelser og sagde selv: „Ja, jeg har

rigtignok gjort den Erfaring, at disse 
lidenskabelige Orkaner har det til­
fælles med dem i Naturen, at jo mere 
Allarm de gør, jo snarere ophører de, 
og ingen kan sige, hvorfra de kommer, 
og hvorhen de gaar. Maaske vil det 
gaa ligesaa med denne Storm. Jeg 
skal gøre alt, hvad jeg kan for at 
stille den.“

Tidlig næste Morgen ilede Frits ned 
til Paulines Dør i Haab om at faa 
hende i Tale; men Stuepigen kom 
sagte ud fra Værelset og sagde, at 
Jomfruen nys var falden i Søvn; hun 
havde haft Feber hele Natten. Frits 
traadte ind til sin Plejefader med et 
saa kendeligt Præg af Nedslagenhed 
og Udmattelse, at dette Syn mere end 
alle Ord talede hans Sag hos den 
faderlige Ven. Med sin vante Mild­
hed hørte nu Georg paa den unge 
Mand, indlod sig med ham og trøstede 
ham. Han foreslog ham at fjærne sig 
i nogle Dage, hvortil der neppe tilbød 
sig en Lejlighed i Anledning af nogle 
Forretninger i Helsingør, som Georg 
vilde overdrage ham at besørge. Hvor 
gerne Frits end i dette Øjeblik vendte 
sig fra sine Omgivelser, saa nødigt 
vilde han forlade Pauline, da han 
frygtede, at hun var syg og maaske 
vred paa ham. Han søgte paa ny at 
faa hende i Tale, men Fruen forbød 
ham Adgang til hende paa Grund af, 
at Lægen havde forbudt alt, hvad der 
kunde forvolde hende mindste Sinds­
bevægelse. Efter mange frugtesløse 
Bønner og Forestillinger gik han ud 
for at søge Trøst hos Lægen, som han 
forgæves ledte efter i flere Timer. Ved 
hans Hjemkomst beroligede Georg 
ham med den Efterretning, at han 
selv havde været heldigere. Ogsaahan 
havde søgt og truffet Lægen, som for­
sikrede, at Paulines Sygdom var højst 
ubetydelig og vilde snart været hævet; 
dog havde han rigtignok forordnet Ro­
lighed. Georg gjorde sin Plejesøn Fo­
restillinger om det ønskelige i hans 
Fraværelse i disse første Dage. Det 
vilde, sagde han, lette ham selv de 
Forholdsregler, han ansaa for hen-



sigtsmæssige. Til Pauline kunde Frits 
allerbedst henvende sig skriftligt. Han 
selv vilde som en tro Kommissionær 
levere Brevet i hendes egne Hænder. 
Den Godhed, som Onkel Georg ved 
denne Lejlighed udviste, var saa stor, 
saa faderlig, at Frits følte, at han 
aldeles burde overlade sin Skæbne i 
hans Haand. Han skrev derfor til 
Pauline, fortalte hende om sit hele 
Forhold til Thora Muk, lige saa ærligt 
og endnu udførligere, end han havde 
berettet det den føregaaende Aften for 
de tilstedeværende. Han anraabte 
hendes Kærlighed, den Tillid, hun 
havde lovet ham, og den Troskab, 
som han fra sin Side ikke troede at 
have krænket. Dette Brev leverede 
han sin Plejefader og tiltraadte sam­
me Eftermiddag sin korte Rejse.

Saa snart han var borte, lod Georg 
sig melde hos Pauline, og da Fruen 
heller ikke vilde indlade ham til Pa­
tienten, henvendte han sig til sin Bro­
der, der straks paa sin diktatoriske 
Maner uden videre førte ham til Pau- 
lines Dør, aabnede den for ham og 
lukkede den efter ham, hvorpaa han 
i Forbigaaende sagde til sin Kone: 
„Min Broder vil tale ene med Pau­
line. Der maa ingen gaa ind.”

Pauline sad oppe; men hendes 
smukke, milde Ansigt bar umisken­
delige Spor af en søvnløs og bort­
grædt Nat. En lille Straale af Glæ­
de oplivede hendes Miner ved Synet 
af Georg, der med inderlig Ømhed 
spurgte til hendes Befindende, greb 
hendes Haand og trykkede den til 
sine Læber. Den stakkels Pauline 
havde siden den foregaaende Aften 
anset sig for rent forladt af alle gode 
Aander. Tanten viste vel Omsorg for 
hende, medens hun var syg, men 
sympatiserede ikke i mindste Maa- 
de med hendes Sorg. Tværtimod, hun 
priste Tiende lykkelig, fordi hun end­
nu i Tide havde faaet Vished om 
den Mands Siethed, med hvem hun 
var saa nær ved at forene sig. Dis­
se Ytringer, der kun lidet var skik­
kede til at formilde Paulines Smerte,

blev endnu bitrere ved de uendelige 
Lovtaler over hendes Medbej lerinde, 
som hun maatte høre af Tanten og 
endnu mere af Frøken Gine, der al­
lerede to Gange samme Dag havde 
besøgt hende. Georgs venlige Nær­
værelse var saaledes den første Draa- 
be Lindring, som var bleven hendes 
pinte Sjæl til Del; og da han kærligt 
og bevæget saa hende ind i de for­
grædte Øjne, slog hun sine Arme 
om ham og kastede sig grædende til 
hans Bryst. I de kærligste Udtryk 
søgte Georg at berolige hende og sag­
de derpaa: „Jeg kommer ikke blot 
paa mine egne Vegne, men som en 
Postillon d'amour med Bud og Brev 
fra din trofaste Elsker, thi det er 
han, kære Pauline! og jeg tænker, 
at vi to ikke tvivler derpaa, ikke la­
der os forblinde af det hæslige Skin, 
der i Aftes saa pludselig udbredte 
sig over ham og gjorde mig selv star­
blind for nogle Øjeblikke, indtil jeg 
fik betænkt mig og fik talt med ham. 
Tag dette Brev, som jeg har lovet 
at levere dig. Deri taler han selv 
med dig, og jeg haaber, at hans Ord 
skal finde Genklang i hans elskedes 
Hjerte.”

Pauline modtog Brevet uden at se 
paa Georg. Hendes Haand skælvede. 
Med sagte Stemme spurgte hun : 
„Frits er bortrejst ,som jeg hører?”

„Ja, efter min Villie, men til Dels 
imod hans egen, thi han var meget 
bekymret over at forlade dig uden 
at kunne faa dig et Øjeblik i Tale.”

„Har han villet tale med mig? Det 
har ingen sagt mig.”

Pauline trak Vejret, som om en 
Sten faldt fra hendes Bryst; men 
straks efter sukkede hun smerteligt. 
Georg fulgte og forstod hendes Be­
vægelser. Han tænkte: Den unge El­
sker vil sagtens bedre forstaa at tale 
sin Sag end den aldrende Onkel. Han 
forlod derfor Pauline med Bøn om, 
at hun vilde læse Brevet og deref­
ter tillade, at han næste Dag igen 
besøgte hende.

Pauline var næppe alene, før hun
5Fru Gyllembourg. IT.



med skælvende Hænder aabnede Bre­
vet og i saa stor Sindbevægelse, at 
Bogstaverne dirrede for hendes Øjne. 
Hun læste det atter og atter. Hvert 
af den elskedes kærlige Ord var vel 
en smertestillende Lægedom for hen­
de, men beroliget følte hun sig dog 
ikke. Hun var alt for ren og uskyl­
dig til at kunne taale noget uklart i 
sit helligste Forhold og alt for ung 
og uforsøgt i Verden til saa hurtigt 
at forvinde saadanne Indtryk, som 
den Scene fra forrige Aften havde ef­
terladt i hendes Sind. For første 
Gang følte hun Skinsyge og Mistro 
og følte dem i al deres rædsomme 
Magt. I sit ydmyge Sind ansaa hun 
sig selv desuden for ubetydelig og 
ringe i Sammenligning med den lov­
priste, geniale, kunstfærdige Medbej- 
lerinde. Den Glans, hvori hendes 
Fremtid havde staaet for hende blot 
et Døgn tilbage i Tiden, var for hen­
des Øjne aldeles forsvunden. Imid- 
ledtid virkede Georgs Besøg og den 
elskedes Brev dog saa meget, at hun 
tog lidt mere Mod til sig, og alle­
rede næste Morgen gik hun til sine 
sædvanlige daglige Forretninger og 
paastod, at hun var ikke længere 
sjrg, skønt hendes Udseende syntes 
at bevise det modsatte.

Georg greb et Øjeblik til ubemær­
ket at sige til hende: „Nu, min Pau­
line ! Er du nu rolig og forligt med 
vor unge Ven ?“

Pauline vilde for ingen Pris sige 
noget dadlende om den Mand, hun 
elskede. Hun svarede derfor und­
vigende, men da Georg tilføjede: „Al­
ting vil blive godt og jævne sig; jeg 
haaber, at vi snart skal blive ,af 
med de ubudne Gæster,“ — saa kom 
Taarerne hende i Øjnene, og hun 
svarede: „Ak, kære Onkel! Den
stakkels Pige er jo endnu ulykkeli­
gere end jeg. Hvad kan det hjælpe, 
at hun rejser bort, naar hun maa 
rejse med sønderrevet Hjerte. “

Den muntre Replik, hvormed Ge­
org besvarede denne sørgmodige Be­
mærkning, styrkede kun Pauline i

hendes smertelige Tanker om Mæn- 
denes Letsindighed og Haardhed mod 
hendes Køn.

Georgs Haab om at jævne den for­
trædelige Sag var imidlertid ikke gre­
bet ud af Luften. Da han forrige 
Dag havde forladt Pauline, gik han 
til den unge Normand og vidste paa 
en saa fin og forstandig Maade at fo­
restille ham det umulige og kun lidet 
ønskelige i en Forbindelse mellem 
hans Søster og Frits, at den hele Hi­
storie, saaledes fremstillet, kom til 
at staa i et latterligt Lys, uden at 
denne Fremstilling dog kunde for­
nærme de to Søskende. Erik Muk 
var et indskrænket, men meget god­
modigt Menneske. Den fine Verdens­
tone, den Anstand, som udmærkede 
den ældre Mand, der venskabeligt 
henvendte sig til ham, imponerede og 
smigrede ham. Han tilstod aaben- 
hjertigt, at baade han selv og hans 
Søster spillede en daarlig Rolle ved 
denne Lejlighed, men til sin Und­
skyldning indviede han Georg saa 
uforbeholdent i sine huslige Familie­
forhold, at denne, uden at træde Be­
skedenheden for nær, kunde sige: 
„Den Tjeneste, De har lovet at vise 
mig ved at bevæge Deres Søster til 
at opgive sine Fordringer paa min 
Plejesøn og saa snart muligt at rejse 
hjem, denne Tjeneste er saa stor, at 
jeg føler mig forpligtet til al den 
Gengæld, som staar i min Magt. Og 
da vi nu har talt sammen som for­
trolige Venner, saa haaber jeg, at De 
ikke vil misforstaa mig eller afslaa 
mig endnu en Bøn: Jeg ved af Erfa­
ring, hvad Rejser koster, og hvilken 
Uorden de ofte for aar sager i vore øko­
nomiske Beregningen. Tillad derfor, 
at jeg tør erstatte Dem, hvad denne 
frugtesløse Rejse har kostet Dem. Det 
er virkelig noget, som tilkommer 
mig; og da det desuden er mig magt- 
paaliggende, at Deres Søster skulde 
saa vidt muligt opmuntres, saa øn­
skede jeg at bidrage til at gøre hen­
des Hjemrejse saa behagelig, som 
Omstændighederne tillader det. Og



kort sagt, dersom De vil gøre mig 
den Ære at besøge mig, naar De 
har bragt den omhandlede Sag i Or­
den og bestemt Deres Afrejse, saa 
skal tusinde Rigsdaler ligge aftalte 
til Deres Tjeneste, og jeg vil anse det 
som et Bevis paa Deres Agtelse for 
mig, om De vil modtage Dem.“

At dette Tilbud vilde være virk­
somt for Georgs Forehavende, havde 
denne indset af foregaaende Samtale, 
der havde forraadt ham, at Erik 
Muks og hans Søsters Rejse til Dan­
mark var lige saa ilde beregnet i 
økonomisk som i moralsk Henseende. 
De havde, som slette Generaler, ikke 
tænkt paa at sikre sig noget som 
helst anstændigt Tilbagetog. Men 
hvor tankeløst Erik end havde ind­
ladt sig i dette Foretagende, saa var 
det imidlertid sandt, at han egent­
lig mod sin Villie var rejst med Sø­
steren og nu var skamfuld over at have 
givet efter. Han bestræbte sig derfor 
af al Magt for at formaa Thora til at 
opgive enhver Tanke om Frits, og i 
denne Bestræbelse havde han mæg­
tige allierede i de nye Venner, som 
omgav dem. Fru German og Frøken 
Gine, dennes Værtinde og desuden et 
Par af disse Damers Veninder mødte 
hver Eftermiddag i Thoras Værelse, 
hvor hun og Alfred henrykte deres 
taknemlige Publikum ved at udføre 
enkelte Scener af forskellige Dramaer 
og til Afveksling Deklamationer af 
deres egne Digte. I denne Omgivelse 
følte Thora sig meget trøstet og nød 
den Beundring, som Damerne, og den 
Tilbedelse, som Alfred rigeligt yde­
de hende. De af denne Kreds, som 
kendte Frits, var bestandig enige i 
at fremstille ham som et højst pro­
saisk Menneske, utilgængeligt for alle 
højere Interesser og uværdigt en 
Kunstnerindes Kærlighed. — Disse 
Ytringer var ikke uden Indflydelse 
paa Thora, skønt hun virkelig var 
umaadelig forelsket i den unge, 
smukke Mand. At hun ved den Maa- 
de, hvorpaa hun vilde gøre denne 
Kærlighed gældende, havde spillet en

ydmygende Rolle, faldt hende ikke 
ind ; tværtimod var baade hun og 
hendes nye Venner enige i, at hin 
Scene, som hendes Fremtræden i det 
Germanske Hus havde anlediget, var 
saa skøn og rørende, at den for­
tjente at indføres i den dejligste Tra­
gedie. Saaledes var en otte Dages 
Tid hengaaet; da indfandt Erik Muk 
sig hos Georg, frem viste Rejsepasser 
for sig og sin Søster, som næste Dag 
vilde rejse hjem til Lands igennem 
Sverrig, hvorpaa han modtog de lo­
vede tusinde Rigsdaler. Georg følte 
sig fornøjet ved at blive de ubudne 
Gæster kvit, men tænkte at burde 
opsætte at fortælle Pauline denne 
gode Nyhed, indtil han vidste dem 
afrejste.

Samme Dag, som var bestemt til 
denne Afrejse, kom Frits hjem. Hans 
Forretninger, som havde gjort ham 
det nødvendigt at gaa over Sundet 
til Helsingborg og Landskrona, hav­
de opholdt ham over Forventning. 
Længselfuld og urolig var han rejst 
hele Natten og kom nu til Køben­
havn i den tidlige Morgenstund. Da 
Georg Tjener sagde, at hans Herre 
var redet ud for at nyde den friske 
Morgenluft, ilede Frits ind til Pau­
line. Paa denne Tid af Dagen vid­
ste han, at han kunde træffe hende 
ene; og allerede gennem det forreste 
Værelse saa han hende sidde i Dag­
ligstuen. Ganske stille sad hun ved 
Vinduet med den ene Haand under 
Kinden; i den anden Haand holdt 
hun en Bog, som hun tankefuld drej­
ede uden at læse i den. Hun bemær­
kede ikke F rits; men ved Lyden af 
hans Stemme sprang hun op og løb 
ham i Møde, men ganske nær ved 
ham standsede hun og stod som en 
Støtte med nedslagne Øjne.

Frits slog Armen om hende, greb 
hendes Haand, kyssede den mange 
Gange og udbrød: „Gud ske Lov, at 
jeg ser dig igen! Hvor jeg har læng­
tes efter d ig ! Men min Pauline! 
hvordan er det fat? Du ser jo ikke 
engang paa mig? Er du vred? Har



du ikke faaet mit Brev ? Har du ikke 
læst det? Svar mig dog !11

Med næppe hørlig Stemme sagde 
Pauline: „Jo, jeg har læst det. 11

„Saa lad os nu tale roligt med hin­
anden ! Sæt dig hos mig, og vend 
dog dine kære, smukke Øjne til m ig! 
Tag dog ikke din Haand fra m ig! 
Den tilhører mig jo, denne lille, ny­
delige Haand; ikke sandt? E ller... 
Min Gud! hvad skal jeg tænke? Ikke 
et Ord vil du værdige mig?1'

Frits slap hendes Haand, hun holdt 
begge Hænder for Øjnene og brast 
i hjertelig Graad.

„Er det virkelig muligt, Pauline, 
at du kan finde mig strafværdig ? 
Har jeg gjort mig skyldig i nogen 
Troløshed, i nogen Brøde mod dig? 
Det er næsten to Aar siden, jeg var 
I Norge; under min Fraværelse kom 
du her i Huset. Ved min Tilbage­
komst kendte jeg dig endnu saa godt 
som slet ikke. Vel tror jeg vist, at 
jeg allerede dengang elskede dig, men 
jeg vidste det ikke selv. Du var 
egentlig et Barn endnu. Jeg var et 
vildt Menneske, og Gud give, jeg dog 
aldrig havde gjort noget værre end 
at vrøvle noget sammen i en ube­
vidst Tilstand!“

Pludselig vendte Pauline sig til 
ham og sagde med Heftighed: „Du 
har ikke gjort dig skyldig i nogen 
Brøde imod mig, siger du? Det har 
du dog: du har ikke været ærlig 
imod mig; du har tilsvoret mig, at 
i es var din første, din eneste Kær­
lighed. 11

„Det er du ogsaa! Aldrig er det 
faldet mig ind at elske det store 
norske Fruentimmer. 11

„Jo, du har gjort hende din Kur;
det siger de alle. 11

„Saadan en Gøren Kur er jo ikke 
værd at tale om. 11

„Det er Usandhed! Du har bedt 
om hendes Haand! du har omfavnet 
hende. 11

„Ja, da jeg var fuld og gal. Ak, 
kære Pauline! Det er jo stygt, at 
jeg var i en saadan Forfatning, og

jeg skammer mig over det og1; me­
get andet af min vilde Periode; især 
naar jeg som nu befinder mig lige 
for dine uskyldige Øjne; men du 
kan imidlertid ikke tilregne mig, 
hvad jeg i et Slags Vanvid har gjort 
og sagt. 11

„O F rits ! Er dit Sind saa forskel­
ligt fra mit? Aldrig kunde jeg enten 
i Drømme eller Feberfantasi tro, at 
jeg elskede nogen, som var mig lige­
gyldig. Jeg har ogsaa en Gang ligget 
i Feberfantasi, jeg har ogsaa nogle. 
Gange haft svære Drømme; men jeg 
ved, at man selv i en saadan ubevidst 
Tilstand dog er sig de Følelser be­
vidst, som har Rod i Sjælen, og der­
for kan jeg sige mig selv den smer­
telige Sandhed, at dersom du aldrig 
havde elsket denne Thora, saa havde 
du ikke i nogen som helst Drøm el­
ler Fantasi bedt om hendes Hjerte. 11

„Men Pauline, vær dog fornuftig
^Ak Gud! jeg er til Mode, som om 

Jorden ikke længer var fast under 
mine Fødder; alting vakler for mi­
ne Tanker. Saa stor var min Til­
lid til dig. Det er vist og sandt, 
hvad jeg sagde dig paa vor sidste 
lykkelige Dag: jeg maa forgaa som 
den stakkels Vedbend, naar den løses 
fra den stærke Stamme, hvortil den 
klynger sig. Alt for lyksalig var jeg 
Dagen til hin afskyelige Aften, da 
med eet denne fremmede kastede sig 
i dine Arme, kaldte dig s i n. Aldrig 
kan jeg forvinde det græsselige Syn, 
da jeg saa hendes Blod flyde, hen­
des Blod, som hun udgød af Sorg 
over dig. 11

„Jo, det var en net Komedie! Det 
halvgale Fruentimmer! Skal jeg bæ­
re Skylden for hendes Forkerthed? 11

„Hun er intet foragteligt Væsen; 
hun er overmaade dannet, langt over 
mig Stakkel! hun er udmærket ta­
lentfuld. 11

„Jeg giver hendes Dannelse og Ta­
lenter en god Dag! Det manglede 
bare, at hun ogsaa skulde høre til 
vor Tids saakaldte talentfulde Da­
mer. O, kære Pauline! vær nu god



imod m ig! Lad nu alt dette Uvæ­
sen være glemt, lad det ikke for­
dunkle vore skønneste Dage! Du 
græder! Har du ikke længere Tro 
og Tillid til mig ? Elsker du mig 
ikke mere?"

„Jo, jeg elsker dig til visse! men 
__ A k! jeg synes, at min Ro og Til­
fredshed er spildt En fremmed staar 
imellem o s! En anden har Rettighe­
der til dig, ældre Rettigheder end 
jeg 1 Hvor tør jeg, som din Hustru, 
betræde dit Hjem, der vinkede mig 
som et Paradis? Maa jeg ikke frygte, 
at en Selvmorders Skygge skal møde 
mig der i den mørke Aftenstund?"

„Hør, Pauline ! I alt dette genken­
der jeg ikke din skønne, besindige, 
klare Sjæl. Hvorledes er dog noget 
saa overspændt kommet til at blande 
sig i den? Kan jeg eller noget Men­
neske staa til Ansvar for, hvad Gal­
skab eller Forbrydelse en anden kan 
falde paa af en paatrængende Kær­
lighed ?“

„Men med alt det er hun et Of­
fer for denne Kærlighed, Runeæblet 
er faldet i hendes Skød, hun er ikke 
sig selv mægtig, og skønt jeg vist­
nok ikke formaar at have Godhed for 
hende, saa er dog Følelsen af hendes 
Ulykke nok til at forgifte min Lykke. "

Frits sprang op. Hans Kinder 
blussede, og med usikker Stemme 
sagde han: „Godt, Pauline! Jeg ser 
det, du elsker mig ikke, thi Kærlig­
hed bærer og undskylder større Syn­
der end den, du ikke kan tilgive ‘mig. 
Kan du ikke forstaa alt, hvad jeg 
baade skriftligt og mundtligt har 
sagt dig, saa vil jeg aldrig mere for­
fægte den Sag. Tilregner du mig 
denne Thoras fortvivlede Foretagen­
der, saa kan du trøste dig med, at 
du har hævnet hende paa mig."

Med disse Ord for Frits ud af Væ­
relset i den største Sindsbevægelse og 
lod Pauline tilbage i en ikke roli­
gere Stemning.

Paa det øverste Trin af Trappen 
uden for sin Onkels Dør saa han et 
velklædt Fruentimmer sidde i en

ganske nedbøjet Stilling, og ved nær­
mere Retragtning genkendte han med 
Forundring den unge Kone til den 
Skibskaptajn, som førte „ J o h a n n e  
M a r ie “. Hun var halvt afmægtig 
og kun med Møje fremstammede hun 
i usammenhængende Ord, at Meste­
ren paa Pladsen havde fortalt hen­
des Pige om en i denne Morgen an­
kommen Postefterretning, ifølge hvil­
ken J o h a n n e  M a rie  var forgaaet 
og ingen af Mandskabet reddet. Hun 
kom for at faa Vished om sin Ulyk­
ke. Forfærdet løb Frits ned paa Kon­
toret. Lutter spændte Ansigter mød­
te ham der. Begge Onklerne var in­
de i det mindre Kontor, Døren var 
mod Sædvane lukket.

Frits styrtede derind. „Er det 
sandt?“ raabte han, „ J o h a n n e  Ma­
r ie ? " . . .

„Er forgaaet med Mand og Mus," 
svarede Georg med mørk Mine.

„Og de mange Menneskeliv, og den 
Skam og det Tab, som herved ram­
mer vort Hus, falder paa d i n Sam­
vittighed," tilføjede Frederik, idet 
han leverede et Brev til den blege 
Frits og sagde: „Behag at læse!"

Brevet var fra den ofte omtalte 
Hamborger-Købmand. Det indeslut­
tede et andet Brev fra hans Korre­
spondent i Liverpool, der meldte ham 
den ulykkelige Tildragelse, hvortil 
denne Mand næsten havde været 
Øjenvidne under et Ophold i Rams- 
gate. Til dette Sted var Skibet kom­
met ind for at blive repareret for en 
ikke betydelig Skade, som det havde 
lidt, allerede inden det efter sin Be­
stemmelse kunde anløbe Liverpool. 
Ved denne Reparation blev det klart 
for dem, som forestod den, at Skibet 
havde en saadan Mangel baade i sin 
Konstruktion og i sine uforsvarlige 
Materialier, at det ikke uden største 
Fare kunde fuldføre en Rejse som 
til Amerika, hvorhen det var bestemt. 
Alle raadede Kaptajnen hellere at 
opholde sig i Ramsgate, til han fra 
Hjemmet kunde indhente nærmere 
Ordre, end at vove sit og Besætnin-



gens Liv, uden at tale om den kost­
bare Ladning, Skibet havde inde. 
Men Kaptajnen fæstede ikke Lid til 
disse Raad; han lettede Anker i gun­
stigt Vejr, men allerede samme Dag 
opkom en Storm, og Brevskriveren, 
som netop i samme Time ankom til 
Ramsgate, havde selv med Kikkert 
set Skibet kæmpe mod det oprørte 
Hav; og et Par Dage efter havde 
Mandskabet paa et andet til Liver­
pool indkommet Skib forklaret, at det 
havde truffet Skibet J o h a n n e  Ma-> 
r i e fra Hamborg flydende som et 
Vrag midt ude i Søen uden noget le­
vende Væsen om Bord. Den Ham- 
borger-Købmands Brev indeholdt for­
tvivlede Klager og Bebrejdelser mod 
det Germanske Hus, med hvilket han 
havde handlet paa Tro og Love. Han 
berettede, at hans Medinteressenter i 
Skibet nægtede at deltage i det be­
tydelige Tab og truede med Proces. 
Den i sig selv godmodige Hamborgers 
letbevægelige og opfarende Sind var 
i et saadant Oprør, at han udlod sig 
med: „at han i offentlige Blade vil­
de advare alle og enhver mod at ind­
lade sig med det Germanske Skibs­
byggeri/'

Da Frits havde læst Brevene, ka­
stede han dem med Heftighed paa 
Bordet og raabte: „Det er en falsk 
Efterretning! en Misforstaaelse! et 
Bedrageri! eller Gud ved hvad! Er 
Skibet forgaaet, er Skylden hverken 
hos dets Bygning eller Materiale. Det 
er saa umuligt, som at to og to kan 
blive fem."

„Det ser vi her med sort paa 
hvidt," svarede Agenten.

„Jeg paastaar, det er umuligt. On­
kel Georg! du selv har jo gennem- 
gaaet min Plan og mine Beregninger; 
den gamle erfarne Mester paa Plad­
sen har været til Stede ved Arbej­
det; Tømrermester Michelsen var jo 
med at købe Tømmeret i Norge"----

„Men," udbrød Agenten, „du glem­
mer i din Advokatur at anføre den 
Omstændighed, at den gamle erfarne 
Mester havde adskillige Betænkelig­

her ved den splinternye Forandring 
i Konstruktionen, den nye fortræffe­
lige Opfindelse; du glemmer, at der 
foruden det omtalte Tømmer ogsaa 
laa et andet Slags siettere Tømmer 
paa Pladsen; du glemmer, at der var 
en Tid lang, da min Broder var 
rejst til Tyskland, og da Mesteren 
laa syg, og at det imidlertid var 'dig, 
som ene skaltede og valtede."

„Onkel Frederik! hvad anser du 
mig for?"

„For det letsindigste, samvittigheds- 
løseste af alle Mennesker."

„Onkel Georg! er det ogsaa din Me­
ning?"

„Nej! men jeg ved ikke, hvad jeg 
skal sige om denne Sag. En Fejl maa 
jo desværre fra en eller anden Side 
være begaaet; og er den fra Skibs­
byggeriets Side, saa er jeg selv med­
skyldig, thi jeg har bifaldet Kon­
struktionen og været sikker paa dens 
Fortrinlighed."

„Ja, medskyldig kan jeg ikke fri­
tage dig for at være, for saa vidt 
som din store Tillid til din Plejesøn 
har forblindet din klare Forstand. 
Men herved lider nu vort gamle Hus 
et uforvindeligt Stød. Den første Plet 
er sat paa dets Ære. Denne vor 
borgerlige Ære, som ingen tilforn har 
vovet at angribe, skal nu underka­
stes Vens og Fjendes Dom. Denne 
Ulykke nedtrykker mig. Gud alene 
kender, hvor megen Sorg der har 
tynget paa mit Sind, hvor mangen 
kummerfuld Dag der er gaaet over 
mit Hoved; men dog har jeg holdt 
det oprejst ved den glade Forvis­
ning, at jeg nød mine Medborgeres 
Agtelse, at intet tvetydigt Lys nogen 
Sinde var faldet paa det Firma, som 
forenede vor gamle retskafne Faders 
Navn med hans Sønners. Den Tan­
ke har ofte trøstet mig. Men hvad 
har jeg nu?"

„Min Broder! du bedrøver mig. 
Men denne Sag vil ikke være saa 
farlig, som den nu synes dig. En 
Fejl, om den ogsaa kunde bevises os, 
vilde dog ikke være nok til at van-



ære vort Hus. Alle Pengene er jo 
ikke endnu betalte for Skibet. Vi 
maa affinde os med Køberen og bæ­
re vor Del af Tabet; og da jeg er 
mest interesseret i alt dette, saa er 
det billigt, at jeg“ ...

„O, Pengetabet er det mindste! Det 
vil jeg gerne dele. Rigdom er ikke 
det, hvortil jeg har sat mit Hjerte. 
Giv din Yndling din egen Formue, 
dertil har du R et! Lad ham svømme 
i Lyst og Overdaadighed, men lad 
ham ikke have Lov til med sine 
umodne og samvittighedsløse Fore­
tagender at ødelægge den Kredit og 
Agtelse, vort Hus i saa mange Aar 
har nydt!"

„Hvorledes! Skulde vi udstøde 
Frits fra vore Forretninger ?“

Frits som havde staaet tavs og 
raadvild under de senere Replikker, 
udbrød nu med indædt Harme: „On­
kel Frederik! Du har altid været 
fjendtligt sindet imod mig. Du gør 
mig Uret nu som sædvanligt. Du 
kender mig ikke! Ogsaa jeg har en 
Ære at forsvare. Din Broder er min 
Velgører, min Fader, det Menneske, 
jeg ærer højest i Verden; men vil­
de han følge dit Raad og ikke til­
lade mig at arbejde, at virke i den 
Stilling, han har sat mig i, at gen­
gælde en ringe Del af hans Godhed 
ved at være ham til Hjælp og Nytte, 
saa vilde jeg langt hellere gaa fat­
tig ud i den vide Verden og søge mit 
Brød end leve her som en Dagdri­
ver i Overflødighed. Jeg skulde nok 
finde et Sted, hvor jeg kunne komme 
i Virksomhed. De Kundskaber, for 
hvilke jeg fremfor al anden Velger­
ning takker Onkel Georg, dem bruger 
man nu overalt.“

„Din trodsige Tone klæder dig 
godt, især i Dag.“

Frederik var næppe Herre over sig 
selv. Hans Sind flød over af indre 
Bitterhed mod den unge Mand. Georg 
paa sin Side følte ogsaa sin natur­
lige Heftighed at opvaagne, han tvang 
sig imidlertid og sagde med rolig 
Stemme: „Sket er sket! Det gør ikke

Sagen bedre, at vi afhandler den paa 
en saadan Maade. Frits har i flere 
Aar været os til stor Nytte. I sine 
Forretninger har han ikke været let­
sindig, og skulde han nu ogsaa denne 
Gang have begaaet en Fejl, saa — 
hvor sørgelige dens Følger desværre 
end er — saa vil han, ifald han kan 
overbevise sig om sin Uret, have den 
værste Bebrejdelse i sin egen Følelse. 
Vi andre rnaa tilgive ham. Een Vild­
farelse bør ikke standse et Menneske 
paa dets Livs Bane.“

„Een Vildfarelse, eet Fejltrin, maa- 
ske tilgiveligere end dette, har vel 
tilforn været nok til at hvile paa et 
Menneske som en utilgivelig Brøde/'

Alt for godt forstod begge Brødre­
ne disse gensidige Bebrejdelser, uden 
at de dog betænkte den kærlige Kla­
ge, som virkelig laa i de tilsynela­
dende Bitterheder. Frederik blev be­
standig mindre Herre over sin ind­
groede Skinsyge. Med næsten kvalt 
Stemme sagde h an : „Intet Offer er 
dig for stort for denne fremmede."

„Fremmede!“ raabte Georg heftigt, 
men tvang sig og sagde: „Fremmed 
er mindst af alle den, man elsker, og 
jeg elsker Frits."

„Ja, det ved Gud!"
„Ja, det ved han, og jeg tør frem­

stille denne Kærlighed for hans Øj­
ne. Gud være lovet, at jeg har no­
get, jeg tør elske, og som elsker 
mig!"

Frederik troede, at hans Hjerte vil­
de briste ved disse hans Broders Ord. 
Nær ved at udbryde i Graad, raabte 
h an : „Er hans Kærlighed og Tro­
skab din Alders Støtte, saa er du 
rigtignok endnu fattigere end jeg."

I lignende Stemning udbrød Frits: 
„Nej, det er han ikke; ingen af dine 
elsker dig som jeg ham. Tiden skal 
vise, om jeg føler hans Værd, om jeg 
skønner paa hans Velgerninger. Du 
gør Synd imod mig, Onkel Frederik! 
du griber denne Lejlighed for at ned­
trykke mig, for at berøve mig din 
Broders Kærlighed, som du misunder 
mig."



„Taaler du, Georg, at denne unge 
Dreng fornærmer din gamle Bro­
der ?“

„Jeg er ingen Dreng, jeg er seks 
og tyve Aar.“

„Ti, F rits!“ sagde Georg, „lad os 
gaa og ikke fortsætte denne Strid, 
før vi alle har faaet mere Vand i 
Blodet. “

Frits nærmede sig hurtigt Døren, 
men Agenten, hvis Lidenskabelighed 
nu havde naaet sin højeste Spids, 
raabte med blege, skælvende Læber: 
„Nej! behag at vente et Øjeblik, og 
besvar kun et lille Spørgsmaal angaa- 
cnd een ringe Ting, men som dog er 
meget talende for den store Troskab 
og Kærlighed til min Broder, hvoraf 
du roser dig. Hvorledes forener du 
med disse ædle Følelser den Omstæn­
dighed, at du samme Dag, som han 
gav dig den Brystnaal, der var ham 
saa kær, spillede den bort og over­
lod den i en Nars Hænder, hvoraf 
jeg udløste den?“

Frits blev staaende ved Døren, men 
uden at svare. Georg kastede ét ube­
skriveligt og gennemtrængende Blik 
paa ham. Frederik tav pludselig. 
Hans Hidsighed var forsvunden, lige­
som et Tordenvejr har udraset i det 
Øjeblik, Lynilden slaar ned. En in­
dre Stemme bebrejdede ham allerede 
hans Ord. Georg gik forbi Frits uden 
at se paa ham og ilede gennem Væ­
relset og Kontoret. Den unge Mand 
løb efter ham, holdt ham tilbage 
uden for Døren og sagde bevæget: 
„Kæreste Onkel! tilgiv mig, og hør 
mig! Jeg har ofte villet sige dig“ ...

Georg afbrød ham heftigt: „Her 
behøves ingen videre Forklaring. Sa­
gen taler for sig selv. En Helligdom, 
hvis Værd du ikke kendte, gav jeg 
med Kærlighed og Tillid i din Haand. 
Min Clarys Gave, en Erindring om 
min tabte elskede, en Relikvi, saa 
kær for mig, at jeg afslog min egen 
Hustru at anse den som sin Ejen­
dom, den gav jeg dig! og du! Utak­
nemlige! Uværdige! Hvor meget har 
jeg ikke baaret over med ! men dette !

Min Broder har Ret: Dette Træk, 
tilsyneladende kun ringe, er afgøren­
de og talende. “

„O, kære Onkel! tilgiv mig!“
„Nej, aldrig! gaa fra mine Øjne!“
„Nu vel! Er jeg da forskudt og 

forladt af hele Verden, saa har jeg 
intet mere at gøre.‘{

Som to rasende for de begge op ad 
Trapperne, og hver især ind i sit 
eget Værelse.

Medens dette tildrog sig paa Gan­
gen uden for Kontordøren, hændte 
det sig, at Pauline kom op fra Køk­
kenet, som var i Kælderen, og blev 
ubemærket Vidne til den korte Sce­
ne, som tildrog sig i Etagen oven­
over. Forfærdet ilede hun efter de 
talende uden at kunne indhente 
dem. Hun greb i Døren til det Væ­
relse, Frits beboede; den var lukket 
i Laas. Hun ilede til Georgs; lige­
ledes. Hun vovede sagte at banke 
paa begge Steder; ingen Lyd inden­
for. Efter nogle Øjeblikkes Raadvild- 
hed gik hun ned og tilbragte en æng­
stelig Time, inden hun vovede paa ny 
at nærme sig disse tilstængede Døre. 
Hun bankede atter paa sin unge Vens 
og sagde med frygtsom Stemme: 
„Frits! luk op! det er mig!“ Ingen 
svarede. Hun tog i Døren, den var 
aaben. Frygtsom traadte hun ind ; 
Stuen var tom; Døren til det tilstø­
dende Sovekammer stod aaben; der­
inde var heller ingen. Hun vovede 
at gaa ind i et tilstødende Værelse, 
og nu stod hun i det Lokale, som 
var bestemt for hende selv. Uden at 
se ,sig om gik hun gennem en nylig 
malet Spisestue til det næste Værel­
se. Her standsede hun. Dette var 
den Dagligstue, som hun hin Aften 
saa meget havde glædet sig til at se. 
Nu ,saa hun den for første Gang; 
med hvor forandrede Følelser! De 
muntre Farver fra Loft og Vægge 
syntes at smile til hende; det lille 
Bogskab, adskillige Smaating stod 
derinde. Ved Vinduerne saa hun det 
omtalte Arbejdsbord og Blomster­
bord ; Blomsterne manglede i dobbelt



Betydning. Hun havde ikke Mod til 
at nærme sig og tage nogen af'disse 
Ting i Øjesyn. Hun satte sig i den 
fjerneste Krog og gav sig til at græ­
de. Efter nogle Øjeblikke aabnedes 
en indre Dør, og Georg stod for hen­
de, forundret over at finde hende 
der.

Undseelig rejste hun sig og stam­
mede : „Tilgiv, kære Onkel! Jeg
kommer... jeg vilde... Jeg var saa 
ængstelig... Ved du ikke, hvor Frits 
er?“

„Frits? Han er vel i sit Værelse. 
Jeg vilde netop gaa ind til ham.“

Pauline smilede uden at vide, at 
Taarerne .endnu randt ned ad hendes 
Kinder. „Vilde du det?“ udbrød hun, 
„Gud være lovet! Saa vilde du sige 
ham et godt Ord?“

„Hvad mener du, mit Barn? Og 
hvorfor har du grædt ?“

„O, du maa ikke tro, at jeg har lu­
re t! ,Nej, jeg forsikrer dig; men jeg 
kom .hændelsesvis op fra Kælderen 
og hørte din Samtale med Frits paa 
Gangen. Hvor kunde du have Hjer­
te til at sige saa haarde Ord til din 
Søn, som har dig saa kær?“

Georg, ,som allerede selv havde fun­
det disse Ord alt for haarde, indlod 
sig nu med Pauline, som til hans 
Forundring kendte den Sag, hvorom 
Striden havde drejet sig. Han hørte 
venligt og med Glæde paa den Frem­
stilling af denne Begivenhed, som 
uden at fornægte Sandheden viste 
den i et ganske andet Lys. Georg var 
rørt, og skønt han søgte at skjule 
sin Ængstelse, meddelte Pauline ham 
dog en Del af den Uro, som Frits 
havde indgivet hende ved de Ord, 
hvormed hin Samtale sluttedes. Dog 
udtalte ingen af dem den frygtelige 
Mening, som et bange Sind kunde ud­
lede deraf. Georg kaldte paa sin Tje­
ner og befalede ham at passe paa, 
naar den unge Herre kom hjem, og 
underrette ham derom. Han trøstede 
kærligt Pauline og fortalte hende, at 
hendes Medbejlerinde var rejst be­

roliget hjem, og med noget lettere 
Hjerte gik hun fra ham.

Enhver, der nogen Sinde har levet 
i det jordiske Paradis, som har hjem­
me i en Kreds, hvor Kærlighed og 
Frihed er Husguder, hvor man glæ­
der sig til de bestemte Timer, da 
man samles, og med fornyede aan- 
delige Kræfter gaar fra dem til sine 
Forretninger, fulgt af oplivende Erin­
dringer, den, som har aandet i en 
saadan Sfære, kan bedst føle det sør­
gelige i den modsatte Tilstand, naar 
man med Frygt nærmer sig den fæl­
les Arne, med bange Forventning 
spejder i de bekendte Ansigter for 
at se, om det i Dag er klogest at tie 
eller at tale, at dvæle eller at skynde 
sig til sin Ensomhed for i den før­
ste bedste Adspredelse eller i Arbej­
de, hvis man formaar det, at over­
vinde den trykkende Atmosfære, som 
man har medbragt derfra, hvor man 
burde hente Modgift imod Livets Sor­
ger. Sjældent var det i det German­
ske Hus, at man gik til Bords med 
et fornøjet Sind, men endnu sjæld­
nere, at man rejste sig fra Bordet 
med et lignende. Den Dag, vi her 
omtaler, var endnu mørkere end de 
sædvanlige. Da Familien samledes 
i Spisestuen, blev de halve Couverts 
borttagne. Georg lod sig undskylde, 
Frits og Alfred mødte ikke. Pauline 
satte sig til Bords med et ængste­
ligt bankende Hjerte, og det faldt 
hende vanskeligt at vise sig udvor­
tes rolig. Agenten var endnu blegere 
og tavsere, end han plejede; og Fru­
en var saa forgrædt, at hun ikke 
lignede sig selv. Imidlertid var hun 
den eneste talende, thi med mange 
rørende Ord meldte hun, at hun kom 
fra at tage Afsked med de højst in­
teressante norske Venner, som i den­
ne Eftermiddag vilde tiltræde deres 
Hjemrejse; at hun straks efter Bor­
det skulde gaa tilbage til Frøken 
Gine for med hende at søge Trøst i at 
genkalde sig den Lykke, de havde nydt 
i den alt for korte Omgang med den



mageløse Thora. Med begejstret Lov­
tale over denne Dame og Beklagel­
se over Tabet af hendes Selskab 
endte nu denne vidtløftige Tale, af 
hvilken Agenten, nedsunken i Tan­
ker, ikke havde hørt et Ord, og som 
Pauline i en anden Stemning vilde 
have lyttet til med saaret Hjerte; 
men denne nye Sorg, hvoraf hun for 
Øjeblikket var betagen, opslugte al­
deles den gamle, som hun nu des­
uden saa i et andet Lys, og i alt, 
hvad hun hørte om denne Genstand, 
interesserede hun sig kun for den be­
kræftede Efterretning om den for­
hadte Medbejlerindes Fjernelse, hvor­
ved hun ikke kunde undlade at føle 
en indre Lettelse.

Da Agenten samme Aften forlod 
Kontoret, gik han ikke hen i Klub­
ben, som han plejede, men ganske 
mod Sædvane tyede han ind i Dag­
ligstuen. Der var intet Menneske. 
Han satte sig ved Vinduet og saa 
ud paa Gaden, som Tusmørket ind­
hyllede. Hans Øjne fulgte næsten 
ubevidst de dunkle Skyer, som for 
frem og tilbage over Maanen. Lige­
som opvaagnende af en slumrende 
Tilstand lod han Haanden glide over 
Ansigtet og sagde ved sig selv:
,.Hvorfor sidder jeg dog her? Gud 
ved, hvad jeg vilde herinde! Det 
synes mig, som om jeg ledte efter no­
gen, længtes efter nogen. Efter et 
trøsteligt Ord, tror jeg! Ak, hvor 
skulde jeg finde det? Nej, ensom og 
mørk som denne Stue er min hele 
jordiske Tilværelse. Gid jeg snart 
havde Ende paa den! Hisset vilde 
jeg vel finde den Kærlighed, hvoraf 
mit eget Hjerte er opfyldt, og som 
blev forsmaaet her paa Jorden. His­
set? Hvad siger jeg? Ak, arme 
Mand! bedrag dig ikke! Bringer du 
selv et Hjerte, fuldt af Kærlighed, til 
Kærlighedens Trone? Er det kun 
ikke saa, at du blot elsker dig selv? 
Hvilken Smerte gennembæver m ig! 
Det er Samvittigheden, den ubestik­
kelige Dommer i vor egen Sjæl; den 
rejser sig og siger: Saa dybt græm-

mer du dig over din Broders Ukær­
lighed, og du selv, elsker du ham ? 
Er det Kærlighed at saare ham, at 
ville berøve ham den, som er ham 
kærest, som ér nødvendig til hans 
Tilfredshed? Men det er netop, hvad 
jeg ikke kan overvinde, den gen­
nemborende Tanke, at denne uvær­
dige Dreng skal være nødvendig til 
hans Lykke, skal udelukke hver an­
den Ømhed af hans Hjerte. Med hvil­
ket Øjekast saa han paa ham, da 
jeg havde udtalt de Ord, som afslø­
rede denne hans Yndlings Siethed! 
Hvilket Udtryk af Overraskelse, af 
Smerte og Vrede laa deri! Ak, det 
var paa ham, jeg hævnede mig! 
Hævnede mig? Men hvad har jeg 
dog at hævne? Det var ingen ædel 
Handling at aabenbare denne lille 
Hemmelighed. Jeg havde dog foresat 
mig, at jeg aldrig vilde røbe den. 
Men den fløj mig ud af Munden i 
min Vrede. Og jeg havde Grund til 
at være vred: Den Dreng er en Ulyk­
ke for vort Hus, og han trodsede og 
fornærmede mig. Han sagde, at jeg 
greb Lejligheden til at nedtrykke 
ham, at jeg misundte ham ... Du 
gode Gud! Skulde det virkelig væ­
re sandt? Jeg er skinsyg paa ham, 
men nedtrykker jeg ham? Ja, nu er 
han vel sagtens nedtrykt. Hans Vel­
gørers Kærlighed har han vel mi­
stet, og hvad er Velgerninger uden 
Kærlighed? En Almisse, som ingen 
Velsignelse bringer den givende og 
trykker haardt den modtagende. Men 
hvad jeg sagde, var jo dog sandt; 
jeg løj ikke, jeg bagtalte heller ikke, 
thi han selv hørte derpaa. Men Gud 
være mig naadig! jeg satte ondt for 
ham. Ak, hvilket O rd! Intet andet 
Sprog har, saa vidt mig er bekendt, 
noget Ord, som svarer til dette saa 
betegnende Udtryk. Sætte ondt! Det 
er som at opstille en Snare, kaste 
uheldbringende Runer for den tro­
skyldige Vandrer. Det forholder sig 
til Løgn og Bagtalelse som Gift til 
Dolk og Kugle. Løgnen, det falske 
Vidnesbyrd, kan Tiden gøre til



Skamme; men den, som sætter ondt, 
staar bag en dæmonisk Skanse, thi 
han anfører virkelige Fakta, men 
fremstillede i et fjendtligt Lys; han 
benytter sig af den menneskelige 
Svaghed for at saa den onde Sæd i 
den Jordbund, hvor den lettest kan 
spire og værst fordærve den, man 
vil undertrykke. Undertrykke et 
Menneske! Min Gud! Det er jo en 
af de Synder, man kalder himmel-
raabende__ , som raaber til Himlen
for at nedkalde Hævn. Har jeg gjort 
mig skyldig i en saadan Brøde ? Mit 
Hoved er ganske fortumlet. Gud i 
Himlen! du ved, at dette har jeg 
ikke villet. Ak n e j! det er ikke Ond­
skab, det er Skinsyge, som har for­
ført mig. Men strafværdig er en saa­
dan Skinsyge, tilgivelig mellem unge 
elskende, utilgivelig og latterlig i alle 
andre Forhold. Ja, saaledes siger 
Verden, men ikke den, hvis Liv er 
fordærvet af Forhold, som ikke kan 
brydes og ikke udholdes. Lad det 
være Sandhed! Det, jeg har tabt, 
er værd at begrædes, er uerstatte­
ligt. Afskyelige Inkonsekvens i en 
syg Sjæl! Jeg vilde give mit Hjerte­
blod for at faa hans Kærlighed til­
bage, og jeg handler, saa jeg vilde 
forskertse den, hvis jeg besad den. 
Jeg kan ikke taale at tænke mig ham 
bedrøvet, og jeg søger at frarane 
ham, hvad han vel, desværre, mindst 
kan taale at tabe.”

Den sørgmodige Samtale, som Fre­
derik her holdt med sig selv, blev af­
brudt af en sagte Klynken, som lød 
fra den tilstødende Spisestue. Han 
skyndte sig derind og fandt den lille 
Marie, siddende i en Krog paa Gul­
vet Hun havde bedækket sit An­
sigt med sit Forklæde, der var gen­
nemvædet af hendes Taarer. Frede­
rik løftede hende op, idet han sagde 
ved sig selv: „Jeg er da ikke den 
eneste bedrøvede her. Disse uskyl­
dige Taarer kan jeg maaske dog ha­
ve den Trøst at aftørre.”

Han bar den lille Pige ind i den 
anden Stue, satte hende paa sit Knæ

og spurgte om Grunden til hendes 
Graad. Med en af Hulken afbrudt 
Stemme svarede Barnet: „Jeg kan 
slet ikke finde Pauline; Folkene ved 
ikke, hvor hun er henne; hun er 
rent borte. Jeg er sulten og søvnig; 
men naar Pauline ikke er her, saa 
er der ingen, der bryder sig om m ig; 
jeg gaar her ganske alene og er ban­
ge, jeg ved ikke hvorfor.”

Frederik tænkte: „Stakkels B arn! 
Heller ikke jeg har hidtil brudt mig 
synderlig om dig. Du er saa nydelig 
og indtagende, og dog er det, som om 
du hverken havde Fader eller Mo­
der.”

For første Gang kælede han ret fa­
derligt for den lille Pige og søgte at 
berolige hende. Han lod Lampen 
tænde, paa det at Lyset, som er 
Menneskets Ven, kunde udøve sin 
venlige Indflydelse paa dem begge.

Da Fruen lidt efter kom hjem, 
studsede hun ved det uventede Syn 
af hendes Mand, siddende ene i Dag­
ligstuen med den lille Datter paa 
sit Skød. En usædvanlig Forlegen­
hed syntes at hvile over hende. Hun 
fremstammede noget, der lignede en 
Undskyldning, spurgte, om lille Ma­
rie var bleven syg, om Agenten ikke 
var vel, hvor Pauline var.

Frederik svarede: „Hvor Pauline 
er, ved jeg ikke, men bedrøveligt er 
det, at vort eget Barn er forladt og 
uden Pleje og Opsigt, naar den gode 
Pige ikke er til Stede. Hun opfylder 
de Pligter, som paaligger en Moder, 
der synes fremmed for alt, hvad der 
burde være hende nærmest.”

Fruen tav, løftede Marie i Vejret, 
kyssede hende, tog hendes Haand og 
fulgte hende ud af Værelset. Ved 
Døren standsede hun, vendte tilba­
ge og sagde med usikker Stemme: 
„Det er ubegribeligt, hvor Pauline 
kan være gaaet hen. Jeg stolede paa 
hende; men nu skal jeg selv sørge 
for Marie og bringe hende til Sengs. 
Imidlertid beder jeg dig vente mig 
her. Jeg har lovet at levere dig et 
P rev ... jeg beder dig at læse det...
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at være god og tilgive... at ikke 
dømme mig uhørt...  at ikke være 
streng mod ham, som“ ...

Det forundrede og allerede strenge 
Blik, hvormed Agenten stirrede paa 
hende, bragte Ordene til at dø paa 
hendes Læber. Hun fremtog et Brev, 
rakte ham det, og, uden selv at vide 
det, nejede hun dybt for den gan­
ske forbavsede Mand, hvorpaa hun 
hurtigt forlod Værelset med sit Barn.

Frederik blev siddende i en besyn­
derlig Sindsbevægelse. Han betrag­
tede Brevet. Haanden var ham be­
kendt. Hurtigt rev han det op og 
følte sig lettet ved at se, at det var 
fra hans Søn Alfred. Det lød, som 
følger:

„Min Fader! Der gives en Magt, 
som er stærkere end alt, hvad saa- 
kaldet Pligt og Fornuft byder. Hvad 
siger jeg? Den er selv den højeste 
Pligt og Fornuft, ja, den egentlige 
Religion for den, som forstaar den. 
Denne Magt er Kunsten. Desværre, 
du vil ikke forstaa m ig! thi ned­
sænket i lavere, materielle Interes­
ser kan du ikke fatte de Ting, som 
tilhører Kunstens guddommelige 
Aand. Du er dog i Grunden god og 
ædel, du er min Fader, og derfor 
smerter det mig dybt at tænke, at 
du kunde misbillige og misforstaa 
mig, naar jeg siger: at denne Kun­
stens uimodstaaelige Magt har befa­
let mig at forlade alt, Fædreland, 
Slægt og Venner, for at adlyde det 
Kald, jeg i lang Tid har følt i mit 
Bryst til at vorde Fædrelands, Slægt 
og Venners Stolthed og Ære. At jeg 
kan vorde dette, det føler jeg, og 
det ved jeg. Den høje Musa selv 
har aabenbaret sig for mig i det her­
ligste Kvindebillede, i Thora Muks 
tilbedelige Skikkelse. Denne udmær­
kede Kunstnerinde vil indføre mig 
paa den norske Scene, hvis Prydel­
se hun selv vil blive. Naar du faar 
dette Brev, er jeg allerede paa Vejen 
til min Bestemmelse. Kære Fader! 
Vil du lette mig Vejen til den Hæ­
der, som skal kaste sin Glans paa

dit eget Navn, saa vis mig den Gunst 
at honorere den heri indesluttede 
Veksel paa fem Hundrede Rigsbank­
daler, som jeg i Haab om din God­
hed og Tilgivelse har vovet at træk­
ke paa dig. Af Kærlighed til Frits 
har Onkel Georg skænket Thora og 
hendes Broder en dobbelt saa stor 
Sum, og jeg haaber, at du ikke vil 
nægte at gøre halvt saa meget for 
din eneste Søn, som han har gjort 
for en fremmed.

Din hengivne Søn Alfred. “

Det var en Lykke for Alfred, at 
saa mange Begivenheder, saa megen 
indre Sindsbevægelse i Dagens Løb 
havde udtømt hans Faders Sjæle­
kræfter, og overhovedet, at det i aan­
delig Forstand gik Agenten, som det 
i legemlig gaar de Mennesker, der 
lider af et stærkt kronisk Onde. Det 
gør dem mindre modtagelige for an­
dre Sygdomme. Da han havde gen­
nemlæst Brevet, lagde han det paa 
Bordet, slog Hænderne sammen af 
Forundring og sagde: „Min Gud!
hvor er det dog muligt, at et Menne­
ske uden at være afsindigt kan være 
saa galt, saa forkert! Min Søn Skue­
spiller? Nej, aldrig! nej, umuligt."

Efter i nogle Øjeblikke at have gi­
vet sin første Vrede Luft fattede han 
sig og sagde: „Hvad er derved at
gøre? Han er jo intet Barn. Hvad 
kan det hjælpe, at han gaar her 
og driver i Lediggang og ondt Lune, 
hvorover jeg saa længe har ærgret 
mig? Men er det dog ikke, som jeg 
blev forfulgt af en ond Aand? Hvor­
hen jeg ser, intet uden Fortræd! Man 
taler om den huslige Lyksalighed; 
ja, den skulde nogen uindviet bare- 
prøve! Et lille Barn, som sidder 
forladt og forsømt og græder; en. 
voksen Søn, der skriver saadant et 
bestialsk Brev, som begynder i den 
syvende. Himmel og ender med en, 
Veksel paa fem Hundrede Daler, der- 
skal honoreres for at hjælpe ham 
til at gøre sig til Nar; en Kone, som.
. . . .  Naa! der er hun."



Fruen kom ganske stille ind og 
satte sig lige for sin Mand med no­
get Arbejde, som hun ivrigt udbred­
te paa Bordet uden at se i Vejret. 
Agenten viste hende Brevet og sagde: 
„Jeg kan vel næppe tvivle paa, at 
du jo kender Indholdet af denne 
skønne Epistel ?“

Fruen havde imidlertid tiltvunget 
sig lidt Mod og svarede med en for­
kert Raskhed: „Ja, jeg kender det
og bifalder det.“

„Bifalder du ogsaa din egen Hand- 
lemaade? Har du betænkt, hvad det 
vil sige at understøtte en Søn i at 
trodse sin Faders Villie, medens han 
endogsaa maa tage sin Tilflugt til 
denne Faders Godhed for at kunne 
udføre sine daarlige Planer? Og 
fremfor alt, naar denne Fader er 
din egen Ægtemand, som du har til­
svoret Troskab ?“

„Troskab! Ja, hvad vedkommer 
Troskab denne Sag?*'.

„Se, saaledes tænker I gode Da­
mer ! I en saa plat Forstand tager 
I det høje Ord Troskab! Det Slags 
Utroskab, som mellem to fortrolige 
Venner vilde blive anset for at nær­
me sig Forræderi og bryde deres 
Forbund, det gør I jer kun liden 
Samvittighed af at begaa mod den 
Mand, hvis Ro og Lykke burde være 
eders egen. Men dette er en Tanke, 
som er fremmed for vor Tids unge 
Piger, naar de for Altret rækker de­
res Haand til en stakkels Mand. Det 
er ikke paa ham, de tænker, men 
paa dem selv; ikke Kærlighed, men 
Forfængelighed fører Bruden til hans 
Hjem. I det fædrene Hus er de op­
dragne til tusinde unyttige Kunster, 
kun ikke til den største, den ædle­
ste, den at være Hustru og Moder, 
den hvorved denes Stilling i Staten 
bliver saa værdig, saa vigtig, at man 
vel kan sige: Ulyksaligt vort Fædre­
land, om denne Aand skal faa Over- 
haand og ryste dets Nutid og Frem­
tid i deres dybeste Grund! Dog hvad 
vil jeg med al denne Tale?“

„Det er rigtignok en forfærdelig 
Tale, og hvad skal alt det sige?“

„Det skal sige, at et Menneskes 
længe fordulgte Klager til sidst maa 
give sig Luft; det skal sige, at Livet 
er alt for tungt uden en venlig Haand 
at støtte sig til, uden et trofast Hjer­
te, der har Rum for vore Sorger og 
Glæder. Ak Mine! da jeg først vo­
vede at nærme mig til dig, da tænk­
te jeg, at den unge, smukke Pige, 
som levede i trange Kaar, i et ind­
skrænket Livs mange Savn, skulde 
forsone sig med den ældre Mands 
Alvor, naar hun saa den Kærlig­
hed, hvormed han bestræbte sig for 
at skaffe hende et behageligt Hjem. 
Jeg tænkte, at hun vilde forskønne 
og oplive dette Hjem og være sin 
Mands Veninde. Er dette mit Haab 
blevet opfyldt ?“

Fruen begyndte at græde, idet hun 
udbrød: „Ak, German! dine Ord be­
drøver mig noget gyselig. Jeg til- 
staar, jeg har ikke tænkt saa nøje 
over min Handlemaade, og det slog 
mig rigtignok i Aften, da jeg kom 
hjem og saa dig sidde her saa ene 
med lille Marie; og da jeg nu des­
uden havde dette Brev, som... Men 
betænk nu ogsaa selv, hvordan jeg 
har det og har haft det bestandig! 
Jeg ved nok, at du bebrejder mig, at 
jeg gaar meget ud og keder mig 
herhjemme; men er det noget Un­
der ? Aldrig er du mild og venlig 
eller i godt Humør! aldrig er her 
frit og behageligt, naar vi samles 
med din Broder og vore øvrige Hus­
folk. Alle er de generede. Det er, 
ligesom der hang en Ulykke over vo­
re Hoveder, eller som vi var i et 
Kloster eller sad i en Ligstue. Jeg 
er af Naturen en Hader af Ensom­
hed, af alt, hvad der er trist og dødt. 
Jeg er nu engang ikke af dem, som 
kan sidde hele den udslagne Dag og 
prikke med en Synaal eller en Strik­
kepind eller lære et Barn at ken­
de Bogstaver, for derefter om Afte­
nen at sidde ene med et Par Børn



eller et Par misfornøjede Mennesker, 
der ser paa hinanden, som om de 
sad og skulde gøre Forklaring for 
Retten og var bange for at skulle 
forsnakke sig. Tidt og mange Gange 
sidder mit Hjerte i min Hals, og saa 
gaar jeg ud for at drage frisk Luft 
og se andre Mennesker, som synes 
godt om mig, og som kan tale. Er 
det saa stor en Synd? Du siger, 
jeg skulde være din Veninde, men 
indlader du dig nogen Sinde fortro­
ligt med mig ? Bider du mig ikke 
af ved hver en Lejlighed ?“

„Stakkels Mine ! Har jeg saa stor 
Uret? Ja, det er rimeligt nok! Et 
frisk Gemyt kan ikke trives her. Ik­
ke enhver formaar at drage Hon­
ning af den bitre Urt. Tilgiv mig; 
ræk mig din Haand!“

Fruen vedblev: „Og hvad nu Al­
fred angaar, har jeg da ikke talt til 
dig om ham? Vilde du høre et Ord 
om hans Ønsker? Han betroede sig 
til mig; skulde jeg fraraade ham? 
Hvorfor skulde han opofre sit Kald 
til Kunsten, som er hans højeste 
Maal?“

„Kunsten! Kald til Kunsten! Det 
er nu en af de Talemaader, som hø­
rer til Dagens Orden. De, som ikke 
duer til nogen anden Ting, de tror, 
at de kan blive Kunstnere; de, som 
ingen Ting gider bestille, de tænker, 
at i Kunstens Rige er der en Fri­
havn, hvor de kan løbe lige ind 
uden Lods og Kompas. Alfred bliver 
sandelig aldrig Kunstner i nogen som 
helst Forstand. Han er en Nar.“ 

„Du er for streng imod ham. Du 
skulde have set ham spille Scener 
af Mulatten med Thora Muk !“

„Ja, Gud ske Lov, at jeg ikke har 
set det! Men lad gaa! I Dag har 
jeg været streng og angret det; i 
Aften vil jeg være mild og eftergi­
vende ; det vil jeg maaske ogsaa kom­
me til at angre. Men lad mig nu i 
Guds Navn en Gang forsøge at hand­
le paa min Broders Vis og være 
splendid og overbærende mod Ung­
dommen. Alfreds Veksel faar jeg vel

honorere for ikke at prostituere ham. 
Pas paa, han kommer snart tilba­
ge ; maaske kan han da være bleven 
klog af Skade og komme som den 
forlorne Søn og bede om godt Vejr.“

Fruen blev glad og omfavnede sin 
Mand med mange Taksigelser. Hun 
vilde just til at begynde et meget 
ubetimeligt Forsvar for Alfreds sto­
re Talent, da hun heldigvis blev af­
brudt ved Georgs pludselige Indtræ­
delse. Hans Ansigt blussede, hans 
hele Væsen bar Præg af en stærk 
Sindsbevægelse, som han anstrengle 
sig for at skjule. Med et tvungent 
Smil og en paatagen Rolighed sagde 
h an : „God Aften! Frits er ikke her, 
som jeg ser. Er han maaske hos 
Pauline ?“

Fruen svarede: „Nej, vi har ikke 
set noget til ham, og Gud maa vide, 
hvor Pauline er bleven af. Jeg be­
gynder virkelig at ængste mig over 
hendes Udeblivelse."

Uden at svare vendte Georg sig 
som for at forlade Værelset. Hans 
Skridt begyndte at vakle, og da han 
kom hen mod Døren, segnede hån 
bevidstløs om paa Gulvet. Med et 
Angstskrig ilede hans Broder hen til 
ham. Han og Fruen løftede den be­
svimede op og fik ham med Møje 
bragt hen til Sofaen. De ringede paa 
Tjenestefolkene og sendte hurtigt 
Bud efter en Læge. Frederik skæl­
vede og saa ud til at komme i sam­
me Tilstand som Broderen; og da 
denne efter faa Øjeblikke slog Øj­
nene op og var ved sin fulde Sam­
ling, brast Frederik i Graad, omfav­
nede sin Broder, og gjorde en Bevæ­
gelse for at kysse hans Haand. For­
undret og bevæget saa Georg paa 
ham. Lægen kom. Han forordnede 
Aareladning og kølende Midler. Med 
største Omhyggelighed ledede Broder 
og Svigerinde den syge op i hans 
egne Værelser, hvor de kappedes om 
at vise ham Hjælp og Omsorg. Fre­
derik bragte ham selv til Sengs og 
satte sig ved Sengen hos ham. Georg 
talte næsten intet, en stor Urolig-



hed var kendelig i hans Adfærd. Fre­
derik delte den og vovede ikke at be­
røre Grunden dertil, da han vel gæt­
tede, at Frits var dens Genstand, 
og med usigelig Anger genkaldte han 
sig Scenen fra samme Morgen.

Som et. Himlens Sendebud syntes 
dem under disse Omstændigheder en 
Kontorbetjent, der traadte ind med 
de Ord: „Det er mig paalagt af
Hr. Frits German at bringe hans 
Hilsen her hjem. Dampskibet gik 
nu først for en Times Tid siden. 
Jeg fulgte Hr. Frits om Bord, hvil­
ket Herrerne nok ved.”

Det Menneske, som bragte dette 
Bud, var den unge Kontorist, som 
Frits en Gang omtalte i sin Sam­
tale med Alfred. Ogsaa han syn­
tes særdeles urolig, han fremstam­
mede nogle Undskyldninger og blev 
staaende; og det var kendeligt, at 
han endnu havde noget at sige, hvor­
med han ikke kunde komme frem. 
Begge Brødrene begreb, at Frits hav­
de givet sin Flugt Udseende af en 
Forretningsrejse efter hans Plejefa­
ders Befaling. De var langt fra at 
ville forstyrre hans P lan; tværtimod 
følte Georg sig trøstet ved den Besin­
dighed, hvormed hans Yndling havde 
søgt at undvige al Opsigt. Han trak 
Vejret dybt, som om en tung Sten 
faldt fra hans Bryst, og hans An­
sigt forandrede sig, som om et Slør 
blev revet fra det. „Jeg takker Dem,” 
sagde han til Kontorbetjenten, „Frits 
gik sagtens fornøjet til sin Kejse ?“

„Nej, det tror jeg ikke,” svarede 
den unge Mand, „han syntes ikke 
at være i godt Humør. Han hav­
de nok ikke taget Afsked med Jom­
fru Pauline, og deraf var det maa- 
ske.......deraf kom den slemme Om­
stændighed, som .... som uden min 
Skyld” . . . .

„Hvad er der?“ udbrød begge Brø­
drene, „er der hændet en Ulykke?”

„Nej, Gud bevares! ingen Ulyk­
ke, men det Uheld, at Jomfru Pau­
line mod sin Villie kom til at føl­
ge med Dampskibet.”

Fruen havde imidlertid sendt Bud 
til et Par Steder, hvor hun mente, 
at Pauline muligvis kunde være 
gaaet hen og paa en eller anden 
Maade være bleven opholdt. Da den­
ne Formodning slog fejl, begyndte 
hun alvorligt at ængste sig. Hun gik 
op til Georgs Værelse for at kalde 
sin Mand ud og traadte netop ind 
ved Kontoristens ovenanførte Ord.

„Pauline fulgt med Dampskibet!” 
raabte hun, „rejst b o rt! alene! Hvil­
ken Skandale! Er Pigen fra sig selv ? 
Hvad vilde hun paa Dampskibet?”

„Ak, Frue !” udbrød det unge Men­
neske med ydmyg Mine, „bliv ikke 
vred! Det var en Uforsigtighed af 
mig, men det kunde saa let ske paa 
den Maade. Gud ved, at jeg” . . . .

„Naa naa!” sagde Georg, „tag Mod 
til Dem, og fortæl om Sammenhæn­
gen. Sæt Dem ned, og tal frit og 
roligt.”

„Det gik saaledes til, at lige som 
jeg havde fulgt Hr. German om Bord 
paa Dampskibet, begyndte der at fal­
de en stærk Taage, og Kaptajnen 
sagde, at førend den hørte op, vilde 
han ikke lette Anker. Da jeg hav­
de taget Afsked med vor unge Her­
re, gik jeg og en Karl, som havde 
baaret hans Kuffert, tilbage med 
Baaden, hvori vi var komne. Da 
jeg vilde gaa hjem, mødte jeg lier 
i Gaden Jomfru Pauline, som kom 
fra Pladsen og havde talt med Kar­
len, som har hjemme der. Hun kom 
hurtigt hen til mig og spurgte, om 
Dampskibet ikke var gaaet endnu ? 
Hun sagde, hun vilde endelig om 
Bord for at tale med Hr. F rits ; hun 
havde ikke faaet sagt ham Farvel. 
Hun var meget bedrøvet og bad mig 
saa rørende om at følge hende ud til 
Skibet, at det var mig umuligt at 
sige Nej. Jeg ved jo, at de er For­
lovede, og syntes derfor, at der ikke 
var noget ondt i. Taagen varede 
fremdeles. Vi bad Vorherre bevare 
den, og vi næsten løb til Toldbo­
den. Der gik endnu adskillige Baa- 
de frem og tilbage, og da vi kom



til Skibet, var der ogsaa flere Folk, 
som havde fulgt deres Venner om 
Bord, og som skulde tilbage. Hr. 
Frits var nede i Kahytten, og da 
vi kom ned til ham, sad han ganske 
ene i et af Værelserne dernede. Han 
blev meget forundret, og jeg tror, han 
blev meget glad, da han saa Jom­
fru Pauline, og jeg gik op paa Dæk­
ket for ikke at genere og for at pas­
se paa, naar vi skulde forføje os 
bort. Det varede kun kort, saa for­
deltes Taagen, og Maanen kom op. 
Nu blev der ringet, og alle uvedkom­
mende skulde af Sted i en Hast. Der 
blev en stor Tummel med at sige 
Farvel og med at skynde sig ned i 
Baadene. Jeg vilde just løbe ned i 
Kahytten for at hente Jomfru Pau­
line, da hun efter min Formodning 
kom mig i Møde ved Kahytstrappen. 
Jeg saa hende saa grandgi veligt i 
hendes sorte Kaabe og med sort Slør 
over Hatten. Jeg tog hendes Haand 
og sagde: Vi har intet Øjeblik at
spilde. Hun svarede mig ikke. Jeg 
mærkede, hun græd og holdt sit Tør­
klæde for Ansigtet. Saaledes sad hun 
ogsaa hele Tiden i Baaden. Men lige 
som vi kommer til Toldboden, og jeg 
har givet hende Haanden for at hjæl­
pe hende op fra Baaden, falder Maa- 
neskinnet hende lige i Ansigtet, og 
jeg ser med Forfærdelse, at det er 
ikke Jomfru Pauline, men en frem­
med Dame. Hun ser ogsaa paa mig 
og skriger højt: „„Gud, det er ik­
ke min Broder, hvor er min Bro­
der ?““ Hun græder og beder mig 
at lede hendes Broder op, og vi fa­
rer nu omkring i Kompagni for mel­
lem de nys ankomne at finde, hun 
sin Broder og jeg Jomfru Pauline, 
uagtet jeg for Resten, da jeg tænkte 
mig om, nok kunde begribe, at Jom­
fruen var bleven paa Skibet. Vi kun­
de desværre ingen Broder finde. Den 
utrøstelige Dame bad mig at følge 
hende til sit Hjem paa store Køb- 
magergade; men jeg vilde tilbage til 
Skibet efter Jomfru Pauline og til­
bød min ubekendte at skaffe hende

en Vogn. Der var imidlertid ingen 
Vogn i Nærheden. Tiden var gaaet 
hen. Dampskibet var allerede bor­
te, heller ingen Baad saa let at skaf­
fe, eftersom det var blevet silde. Jeg 
maatte da følge Damen hjem. Hun 
græd og gjorde mig Bebrejdelser hele.
Vejen, og----Ja, saadan er det gaaet
til, det gør mig forskrækkelig ondt,, 
men hvad skal jeg gøre?“

Mændene kunde ikke afholde sig 
fra at smile over denne Beretning, 
men da Kontoristen havde fjernet 
sig, udbrød Fruen i Klager og Vre­
desytringer over den Plet, som Pau­
line efter hendes Mening havde sat 
paa sit Rygte. Georg rakte Haanden 
imod hende og sagde: „Ak, kære
Svigerinde! De vilde ikke klage, der­
som De vidste, hvilken Trøst det 
er for mig at vide, at denne kære 
Pige som en god Skytsaand har fulgt 
min stakkels landflygtige Frits, thi 
flygtet er han fra den haarde Pleje­
fader, der bød ham gaa fra sine 
Øjne. Ja, min opfarende Hidsighed 
er den dæmoniske Natur i mig, hvor­
for jeg maa bøde! Og dog, hvor 
maa jeg takke Gud! thi haardt er 
det, at min Yndling er, som han i 
Morges sagde, gaaet ud i den vide 
Verden for at søge sit Brød blandt 
fremmede; men langt græsseligere 
var dog det, jeg frygtede; thi Frits 
er ung, han er ikke uden Stolthed 
og har et hedt Blod som jeg selv.“

„Nej !“ raabte nu en Stemme, 
„Frits er besindig, fast og mandig, 
det siger jeg!“

Og med disse Ord traadte Vagner 
nærmere, og idet han tog Plads ved 
Georgs Seng, greb hans Haand og 
sagde venligt: „Stakkels Mand ! hvor 
du brænder! du har Feber. Har du 
været urolig for din Kæledægge? Det 
skal du ikke være, alting vil blive 
godt. Jeg har her en god Recept, 
som skal kurere dig. Det er et Brev 
fra Frits, som han selv skal have 
bragt til mit, en Gang i Eftermid­
dags, men jeg har været i Middags­
selskab og kom først hjem for lidt



siden; derved er jeg desværre ble­
ven forhindret fra at bringe denne 
Trøst i rette Tid."

Han tog imidlertid Brevet frem, 
udfoldede det og læste følgende:

,,Kære Hr. Vagner! De har sted­
se vist Dem god og velvillig imod 
mig, og derfor vover jeg at tage min 
Tilflugt til Dem og beder Dem høre 
mig i et Øjeblik, da ingen anden 
vil det. Dumme Streger, letsindige 
Handlinger fra en forsvunden Tid, 
hvilke jeg selv afskyer, er som on­
de Spøgelser vendt tilbage for at om­
give og fordærve mig. Min Brud 
vender sig fra mig, og min fader­
lige Velgører har forskudt mig. Ski­
bet Johanne Marie skal være total 
forlist i Nærheden af Bamsgate, hvor 
det har været inde til Reparation, 
og nu paastaar man. at denne Ulyk­
ke er Frugten af min Forsømmelse, 
Ukyndighed, ja. maaske Uredelighed. 
Det er umuligt, at der kan være 
sket nogen betydelig Fejl ved Skibets 
Konstruktion og Tillakling, saa vist 
som der heller intet kan være at ud­
sætte paa Materialet. Jeg er i den 
Henseende vis i min Sag; men hvor­
ledes skal jeg kunne bevise min go­
de Ret? Besigtiget o. s. v. er jo Ski­
bet ; men det forstaar sig, det vil un­
der disse Omstændigheder ikke væ­
re tilstrækkeligt. Hvad skal jeg alt- 
saa gøre ? Jeg ved det ikke selv; 
men dog driver en indre Magt mig 
til at søge Oplysning paa de Ste­
der, hvorfra man beskylder mig. Jeg 
rejser derfor endnu i Dag med 
Dampskibet til Kiel, hvorfra jeg 
gaar til Hamborg og derpaa til 
Bamsgate og Liverpool. I Fortrøst­
ning til min retfærdige Sag haaber 
jeg at kunne vende tilbage, frikendt 
for den vanærende Mistanke, der hvi­
ler blytung paa mig. Kan jeg det 
derimod ikke. saa kommer jeg ikke 
tilbage, men søger mit Brød ved en 
eller anden Skibshavn, paa en eller 
anden Maade. Jeg* har ikke særdeles 
mange Penge med mig, men dog nok 
til at kunne slaa mig igennem en
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kort Tid. Jeg siger Dem herved Far­
vel, kære Hr. Vagner, og beder Dem: 
Tal et godt Ord for mig hos Deres 
Ven, min Plejefader, for at hans Vre­
de ikke maa følge mig paa mine 
fjerne Veje eller møde mig, om jeg 
er saa lykkelig at komme tilbage. 
Og.. . .  kære Ven i Nøden ! Nævn mit 
Navn for Pauline! Ak! om denne 
Side af min onde Skæbne tør jeg 
ikke tale af Frygt for ganske at 
tabe den Fatning, som i dette Øje­
blik er saa nødvendig for Deres hen­
givne og ærbødige

Frits German. "

Medens dette Brev blev oplæst, sad 
Agenten med korslagte Arme og Øj­
nene fæstede paa Gulvet; Georg der­
imod saa med ufravendt Blik paa 
Vagner og syntes at opfange hvert 
Ord fra hans Læber. Da Læsningen 
var endt. takkede han Forelæseren 
og udbrød med foldede Hænder: ,,0, 
Gud være lovet! Min ITits har. ta­
get sit Parti som en Mand. Han rej­
ser først til Hamborg, derhen vil 
jeg skrive til ham allerede i Mor­
gen."

Den nylig saa nedtryk te Mand var 
ved disse senere Efterretninger ble­
ven saa beroliget, at Lægen, der sam­
me Aften gjorde ham et nyt Besøg, 
forundrede sig over den pludselige 
Bedring i hans Tilstand. lian sagde 
muntert Godnat til sin Broder og 
Svigerinde og lagde sig roligt til at 
sove, medens hans gamle Tjener sad 
i Lænestolen i hans Nærhed, ligele­
des i en sød Søvn.

Den næste Morgen befandt han sig 
imidlertid ikke saa vel. De Sinds­
bevægelser, hvortil den foregaacnde 
Dag gav saa megen Anledning, hav­
de sat ham i en eksalteret Tilstand, 
der ellers ikke var ham naturlig. Io
denne Stemning’ havde han følt sig 
greben af den i sig selv urimelige, 
men rædselsfulde Tankg, at Frits i 
et Øjebliks Fortvivlelse kunde have5 
dra'bt sig selv, et Forsæt, som han1 
troede at øjne i de Ord, hvormed
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hin forlod ham. Med denne Angst- 
i- Sjælen havde han uden at nyde1 
det allermindste hele Dagen med 
rastløs Urolighed søgt og ventet paa 
Frits. Ved alt dette var hans Kræf-1 
ter udtømte. Han havde sovet uroJ 
ligt om Natten, han var mat og ned­
slagen, og den Beroligelse, som han 
den forrige Aften havde følt, syn­
tes at give Plads for Betænkeligheder 
og Bekymringer. Han sagde til Vag­
ner, som samme Morgen besøgte, 
ham: „Jeg har begyndt et Brev til
F rits; men mit Hoved er saa tungt,, 
jeg kan ikke samle og udtrykke mine 
Tanker. Jeg beder ham komme til­
bage, men tror du, han vil det? Svar 
mig oprigtigt!"

„Jeg tror hans egne Ord. Kan han 
opklare den Sag med Skibet og be­
vise sin Uskyldighed, saa kommer 
han sikkert. "

„Men hvorledes kan det blive ham 
muligt? Og kan han ikke det, hvad 
saa?1'

„Ja, ærligt talt, i saa Fald tror 
jeg ikke, han kommer igen, og jeg 
kan ikke fortænke ham deri. Jeg 
sætter Pris paa en stærk Æresfø­
lelse hos en Mand. Man har vel ofte, 
haft Grund til at kalde Frits let­
sindig, men dog er jeg vis paa, at 
der i hans Sjæl er en Fond af Fast­
hed, af Kraft, af Oprigtighed, som 
i Tiden mer og mer vil træde frem 
for alles Øjne."

„Ja, hvad jeg har haft i ham, det 
føler jeg nu mere end nogen Sinde."

„Han er jo ikke uigenkaldelig tabt 
for dig. Paa mer end een Maade kan 
I jo forenes paa ny, og lad imidler­
tid dine Velgerninger følge ham."

„Det skal de til visse! ham og hans 
Pauline. Men ak ! jeg havde haabet, 
paa en anden Maade... jeg havde 
vovet at haabe paa bedre Dage."

Ikke uden Anstrengelse fuldførte 
Georg nu det begyndte Brev. Det 
var saa kærligt, saa faderligt, at Vag­
ner selv, til Trods for sin nys udtalte 
Mening, ikke tog i Betænkning i nog­
le tilføjede Linier at understøtte sin

Vens Ønske og raade Frits at ofre 
Taknemligheden sin retmæssige Selv­
følelse. Vagner bragte selv Brevet 
paa Posthuset, og Georg fandt sig 
lidt mere rolig ved at have udtalt 
den Kærlighed, som opfyldte hans 
Hjerte, og derved stræbt at gøre sin 
Haardhed god igen.

#

Af de Sorger og Uroligheder, som 
i dette sidste Døgn havde hersket i 
det Germanske Hus, var det ikke 
den mindste Del, som var falden i 
Paulines Lod. Efter hendes førom­
talte Samtale med Georg troede hun, 
at nu var der Fred og ingen Fare 
mere for Frits, og med Længsel spej-> 
dede hun i Vinduet efter hans Kom-r 
me for at bringe ham denne gode 
Tidende, endnu inden han fik talt 
med sin Plejefader, og for tillige selv 
at forsone sig med den elskede. Mid­
dagstimen kom, han indfandt sig ik­
ke. Mismodig gik hun til Bords. Den 
ene Time forsvandt efter den anden, 
ihvor langsomt endog hvert Minut 
hensneg sig for den bange, længsels­
fulde Pige. Det begyndte allerede at 
lakke mod Aften. Hun kunde ikke 
længere udholde at stirre ud ad den- 
Vej, hvorfra han maatte komme, af­
lytte efter ethvert fjernt Trin i den 
fjerneste Del af Gaden for med Haab: 
at hilse hver kommende og med Suk-; 
ke ledsage hver forbigaaende. Ende-! 
lig tog hun Hat og Kaabe paa og 
gik ind paa Pladsen, og da han ikke 
var der, ud ad de tilstødende Veje 
for at opdage et Spor af ham. Da- 
liun endelig næsten modløs kom til­
bage paa Pladsen, mødte hun den 
omtalte Karl, der af sig selv gik hen 
til hende og fortalte, at han tillige­
med den før omtalte Kontorist nu 
kom fra at have fulgt den unge Her­
re om Bord. Med bankende Hjerte 
ilede hun Kontorbetjenten i Møde og 
overtalte ham til at føre hende ud til 
Dampskibet, i sit Hjerte sikker paa, 
at hendes Bønner og Overtalelser 
skulde føre den flygtende Ven til-



bage; og, anraabende alle Kærlighe­
dens gode Genier om at lade Taagen 
skjule Hav og Land og hendes Fo­
retagende, fulgte hun i største Hast 
med den unge Ledsager.

Medens de fleste af Passagererne 
endnu opholdt sig paa Dækket, var 
det let for Frits at finde et ensomt 
Sted i Kahytten, hvor han uforstyr­
ret kunde hengive sig til sine ingen­
lunde fornøjelige Tanker. Man kan 
forestille sig den glade Overraskelse, 
hvormed han pludselig saa Pauline 
staa ved sin Side. Saa snart den 
velvillige unge Følgesvend havde la­
det de elskende blive ene, udgød Frits, 
sin Tak og Glæde i de varmeste Ud­
tryk, idet han kyssede Paulines Hæn­
der og trykkede dem til sit Bryst.
I et saadant Øjeblik behøves kun faa 
Ord til at bilægge den mest indvik­
lede Proces, og Frits og Pauline be­
seglede deres Forsoning med de sø­
deste Taarer, det hjerteligste Favn­
tag, som endnu nogen Sinde var ble­
ven dem til Del. Pauline berettede 
nu sin Samtale med Onkel Georg, 
forsikrede Frits, at den kærligste 
Modtagelse ventede ham. „Lad os 
nu skynde os hjem,“ sagde hun, ,,lad 
en glad Aften erstatte os denne Dags 
ængstelige Lidelser!“

Men til sin store Forundring mødte 
hun lier den bestemteste Modstand. 
Frits underrettede hende om den Sag 
angaaende Skibet, hvilken var hen­
de ubekendt, og paa alle hendes Fore­
stillinger og Bønner svarede h an : 
„Ak, min Pauline! Om jeg er saa 
lykkelig at være dig kær, man da 
ikke min Ære være dig mere dyre­
bar end min Nærværelse? Kan du 
taale at se mig der, hvor jeg har 
været agtet, hvor jeg har befalet, 
nu at gaa som et Skumpelskud, hvem 
Onkel Georg skaaner med fader­
lig Medynk, hvem Onkel Frederik 
vender Byggen med Foragt, og hvem 
de underordnede ikke ved, hvorle­
des de skal omgaas, medens jeg selv 
ikke ved, hvad Plads jeg tør eller 
bør indtage? Nej, denne Ydmygelse

maa jeg spare mig. Jeg har ikke 
fortjent den; jeg stoler paa min gode 
Sag. Her er en Misforstaaelse, som 
jeg haaber at klare. Det er umu­
ligt, at sagkyndige Folk i Bamsgate 
kan have afgivet en saadan Forkla­
ring. Der vil jeg hen, og til Liver­
pool. Lad mig rejse, min Pauline, 
og komme tilbage, værdig den Lykke 
at tilhøre dig, den Lykke, som var 
mig saa n æ r! Er Skæbnen mig imod, 
kan jeg ikke bevise min Bet i dette 
Øjeblik, saa vil jeg dog et og andet 
Sted opgaa en bedre Stjerne for mig, 
og da vil vi atter forenes, med dob­
belt Glæde efter de overstandne Sor­
ger. Bevar mig din Troskab ! lad dig 
ikke overtale til at forlade din stak­
kels Frits 1 lad ingen sætte ondt for 
ham hos dig ! Vær vis paa, at hver­
ken Tid eller Tilskikkelser skal rok- 
ke min Kærlighed til dig! Denne 
Time, hvori du har opsøgt mig, hvori 
du har rejst mit synkende Mod, — 
tro mig, denne Time har bundet mit 
Hjerte, min hele Sjæl uopløseligt til 
dig. Jeg troede ikke, at det var mu­
ligt at elske dig højere, end jeg hid­
til elskede dig, men dette Bevis paa 
din trofaste Kærlighed har endnu 
forhøjet dit Værd i mine forelskede 
Øjne. Og nu, sig mig Farvel, min 
elskede Pige! græd ikke saa meget! 
sørg ikke for m ig! en god Aand vil 
for din Skyld være med mig.“

Den stakkels Pauline formaaede 
ikke at fatte sig. Hun syntes ganske 
at opløses i Taarer og hang, ligesom 
sammensunken, i den bedrøvede 
Vens Arme.

Pludselig kom flere Personer ned 
i Kahytten, Frits sprang op og sag­
de: „Min Gud! jeg synes, at Skibet 
gaar.“

Med Latter svarede en Passager : 
„Ja, det har det gjort en god Stund. 
Forundrer De Dem over det? Vi 
er vel ikke her for at ligge sti Ile. “

Paulines Forlegenhed, hendes iv­
rige Spørgsmaal om den Herre, der 
havde fulgt hende om Bord, om der 
ingen Baad var at faa, ingen Mulig-



lied i at sættes i Land, viste nok­
som de omkringstaaende Sammen­
hængen, og som en Løbeild fløj den 
Nyhed omkring paa Skibet: at den 
unge Dame havde glemt Tid og Rum 
ved at tage Afsked med sin Elsker og 
var ble ven en rejsende mod sin 
Yillie. Frits forskaffede hende straks 
en Plads i Damekahytten, hvor hun 
tavs og skamfuld skjulte sig i sin 
Køje og lod, som hun sov.

Man var nu langt henne i Oktober, 
og paa denne sildige Aarstid er de 
rejsende Damers Antal sjælden be­
tydeligt. Det bændte sig denne Gang, 
af tre Damer, som hørte til samme
Omgangskreds, havde glædet sig over 
at have Damekahytten for dem selv, 
saa at denne uvedkommende fjerde, 
som nu blev dem paabyrdet, var dem 
højst uvelkommen.

Tidlig næste Morgen listede Pau­
line op paa Dækket, hvor hun til 
sin Trøst, straks saa Frits komme 
sig i Møde. Den stakkels Pige var 
bleg og kunde ikke holde sine Taa- 
rer tilbage, idet hun fortalte sin Yen, 
hvad hun i denne søvnløse Nat hav­
de udstaaet ved at bemærke de an­
dre Damers Ringeagt. Af deres ind­
byrdes, ingenlunde hemmelighedsful­
de Samtale havde hun erfaret, at de 
ansaa hende for en Person, der ved

s

en upassende Opførsel havde gjort 
sig uværdig til deres Selskab, ja, for 
en bortløben Pige, der maaske endog 
vilde paatrænge sig en Brudgom, der 
havde i Sinde at forlade hende. Hun 
tilføjede: „Og det værste er endnu 
tilbage, thi hvorledes vil vel Tante 
modtage mig, naar jeg kommer 
hjem? Hvordan vil det gaa mig mel­
lem hendes Veninder, Frøken Gine 
og de andre, som allerede i Forvejen 
ikke har noget godt Øje til mig? 
Og hvad som dog endnu er det aller­
værste : Hvordan skal jeg leve uden 
dig ? ‘

Frits opbød alt. hvad hans Kær­
lighed indgav ham, for at trøste den 
bedrøvede Pige, men hans Ord mang­
lede den rette Tone, thi han selv var

bekymret over Paulines Stilling og 
vidste ikke at finde Raad.

Vejret var koldt og ubehageligt. 
Pauline, der ikke havde været bela­
vet paa at gøre en Sørejse, var tem­
melig let klædt. Frits havde sat sig 
tæt ved hendes Side og delte sin 
Kappe med hende. Han holdt hende 
i sin ene Arm, og med den anden 
søgte han at holde Kappen sammen 
om dem begge, men den uvenlige 
Blæst rev den bestandig til Side, som 
om den trodsigt og spottende vilde 
vise de støjende Bølger den fine Jom­
fru. som bly og bange skjulte sig i 
dens Folder. Dog ikke blot Vinden 
og Bølgerne nød dette Syn, men og- 
saa en godmodig, midaldrende Mand, 
som var kommen op paa Dækket. 
Han gik et Øjeblik ned i Kahytten 
og kom derpaa tilbage med en Kappe 
paa Armen. Han nærmede sig det 
unge Par og sagde paa Tysk, henven­
dende sig til F rits: „Deres unge Frue 
fryser; anmod hende om at gøre mig 
den Ære at indsvøbe sig i denne 
Kappe, som er varm. Den er gan­
ske ny og ubrugt “ Han nævnede 
derhos sit Navn; han var Læge og 
bosat i det sydlige Tyskland, og idet 
han selv hjalp at indhylle Pauline i 
Kappen, sagde han: „Jeg ved, naa- 
dige Frue, at det er en Hændelse, 
som vi har at takke for Deres Sel­
skab her paa Skibet, men lad det 
ikke fortrvde Dem ! Hændelsen ved 
nok, hvad den gør. Et ungt Ægte­
par maa ikke i Adskillelse spilde de 
gode Hvedebrødsdage. De er kun alt 
for korte og kommer aldrig igen.“ 

Da den venlige fremmede havde 
fjernet sig, sagde Frits: „Den Herre 
antager os for Ægtefolk. “

Pauline svarede sukkende: „Gid vi 
var det! Gud give, jeg maatte følge 
dig ! Dersom vort Bryllup havde fun­
det Sted, saa havde jeg Ret til at 
være hos dig, og ingen turde vise 
mig Foragt, fordi jeg sad her.“

„Hør, Pauline !“ udbrød Frits, „jeg 
synes, at vor gode Engel har sagt 
os et Ord gennem denne fremmede



Mands Mund. Hvad mener du, om 
vi lod os straks vie? Ikke langt fra 
Hamborg, endnu paa holstensk 
Grund, har jeg en god Bekendt, en 
fordums medstuderende, som bor paa 
et Gods, han nylig har arvet. Ved 
hans Hjælp kan vi rimeligvis faa en 
Præst til at vie os. Naar du da kom­
mer hjem til Københavnli.. .

Pauline afbrød ham : „Hjem til Kø- 
lænhavn? Nej, i saa Fald vilde jeg 
følge med dig, dele din Skæbne, enten 
den var god eller ond. Hvorledes!O
Vilde du støde mig fra dig?"

„O min elskede Pige, tal ikke saa- 
ledes til mig! Nej, følge mig maa du 
ikke, før jeg har opledt os et Til­
flugtsted i Ly for Stormene. Nej, jeg 
beder dig! frist mig ikke! Det bør 
ikke saa være, jeg kan og maa ikke 
misbruge din Kærlighed. Men jo me­
re jeg tænker paa min nys fattede 
Plan, jo mere behager den mig, thi 
kommer du tilbage som min Hustru, 
saa vil Onkel Georg tage dig i sin 
Beskyttelse. Ingen har Ret til at gøre 
dig Bebrejdelser. Ingen kan søge at 
sønderrive vor Forbindelse. Du skal 
da bo i det hyggelige Hjem, som vor 
gode Onkel havde indrettet for os. 
Du skal være hos ham, forsøde hans 
Liv og bevare hans Kærlighed for 
din fraværende Ægtemand. Ak, jeg 
bliver ordentlig glad og lyksalig ! En 
Anelse siger mig, at jeg snart skal 
samles med dig og ham i den kaæe 
Bolig, hvor jeg har drømt at finde 
mit Paradis paa Jorden. '

Hans Glæde gik sympatetisk over i 
Paulines Sjæl, og den Tanke, at hun 
om faa Timer skulde være sin El­
skers ægteviede Hustru, gav hende 
Mod til at hæve sine Øjne til det øv­
rige Selskab, som nu efterhaanden 
samledes paa Dækket, og med et 
muntert Ansigt deltog hun i den Fro­
kost, som nu blev ombaaren til Pas­
sagererne.

Med Kaptajnens Bistand jævnedes 
de Vanskeligheder, som modsatte sig 
Paulines videre Rejse uden Pas. Den 
af Frits omtalte unge Godsejer mod­

tog de rejsende med stor Forekom­
menhed, og da hans gamle Ven fra 
de kære Studenterdage havde indviet 
ham i sin Stilling, indrettede han 
straks alting efter hans Ønske, og 
endnu sanjme Aften førte han selv 
det unge Brudepar til den nærlig­
gende Landsbykirke, hvor en ærvær­
dig, graaliærdet Præst lyste Velsig­
nelsen over deres Pagt. Lige fra Kir­
ken rejste de nygifte til Hamborg, og 
den næste Morgen indfandt Frits sig 
paa den ofte omtalte hamborgske 
Købmands Kontor, belavet paa en 
ubehagelig Samtale. Men til hans sto­
re Forundring kom denne Mand ham 
i Møde med den ydmygste Mine; og 
idet han fremførte vemodige Und­
skyldninger for det Brev, han hav­
de skrevet, bad han i de bønligste 
Udtryk om Tilgivelse. Den lykkelige 
Frits erfarede nu, at Skibet J o h a n- 
ne M a r i e  i bedste Velgaaende var 
ankommet til Liverpool Dagen efter, 
at hin sørgelige Efterretning var af- 
gaaet derfra. Misforstaaelsen hidrør­
te fra den Omstændighed, at et an­
det Skib af samme Størrelse ved 
Navn J o h a n og Ma r i  e, ligeledes 
hjemmehørende i Hamborg og be­
stemt til Amerika, virkelig var for- 
gaaiet paa det angivne Sted og un­
der de angivne Omstændigheder. Af­
tenen i Forvejen, samme Time som 
Frits og Pauline var bievne viede, 
havde Købmanden modtaget den go­
die Efterretning, og med den Post, 
som nu afgik til København, vilde 
han skrive til det Germanske Hus og 
meddele sine Handelsvenner sin Glæ­
de over den heldige Fejltagelse og 
sin Bekymring over sin hidsige Skri­
velse.

Bevinget af Lyksalighed ilede Frits 
til sin unge Hustru, der skælvede og 
græd af Glæde ved denne Efterret­
ning. Dien Hamborger-Købmand, der 
brændte af Begærlighed efter at gøre 
sin Uret god ved al optænkelig Ar­
tighed, kom selv til Hotellet med sin 
Kone, for at hilse paa de nygifte 
og indbyde dem til at tilbringe nogle



Dagie i sit Hus. Den tyske Dame var 
et af disse rørende Væsner, hvis yn­
dige, milde Træk forhøjes ved et 
Udtryk af Sørgmodighed. Hun vid­
ste med den behageligste Forekom­
menhed at møde alle Paulines Ind­
vendinger; hun kørte straks ud med 
hende for at forskaffe hende de Nød­
vendigheder, som den uformodede 
Rejse havde hindret hende i at med­
tage ; og derpaa førte hun det lyk­
kelige unge Par til sit Hus, hvor alt 
paa det netteste var indrettet for at 
modtage dem. De maatte love her 
at oppebie det næste Dampskib, og 
da de havde skrevet til Onkel Georg 
og meddelt ham . en tro Beretning 
om deres Begivenheder og de Mo­
tiver, som havde ledet deres Fore­
tagende, slog d,e sig til Ro i det gæst­
fri Hus, hvor alt blev opbudt for at 
fornøje dem; og saaledes nød de de­
res første Hvedebrødsdage i den lyk­
saligste Stemning.

Der gives faa Ting i Verden, der 
paa en mere umiddelbar Maade la­
der Mennesket føle sin Afhængighed 
af Skæbnen og andre Mennesker, end 
Breve. Forunderlig er den Følelse, 
hvormed vi bryder et Brev, om hvis 
Indhold vi tror, at det i det samme 
Moment vil omskifte vor Sindsstem­
ning fra Sorg til Glæde eller fra Glæ­
de til Sorg. Det lille Tryk, hvormed 
vi aabner dette for os og alle til- 
lukte Blad, er, som om vi med dri­
stig Haand løftede en Flig af det 
Dække, der skjuler Fremtiden for 
vore Øjne. Denne Brevenes Vigtig­
hed har vistnok foranlediget den 
Overtro, at de bebudes os af en Stjer­
ne i Lyset, og at denne tillige kal­
des en Lykkestjerne, er vist nok en 
Tanke, der først er opkommen i et 
elskende og længselsfuldt Hjerte. Der 
gives Folk, som tror at kunne føle 
i deres Indre, at et Brev er under­
vejs, og om dette bringer Sorg eller 
Glæde. Uden at ville indlade os i en­
ten at forsvare eller ubetinget at for­

kaste saadanne Meninger, som grun­
der sig paa Ideer om Sjælenes, af 
Rummet uafhængige, sympatetiske 
Forstaaelse, vil vi blot indskrænke 
os til at berette, at Georg German 
syntes sig selv ganske ubevidst at 
have en saadan sympatetisk Anel­
se ; thi paa den Morgen, da de nys 
omtalte gode Breve fra Hamborgeren 
og fra Frits og Pauline ankom til 
København, vaagnede han tidligt ef­
ter en rolig Søvn og følte sig let­
tere og mindre beklemt, end han ef­
ter sin Sygdom havde været. Han 
stod straks op, aabnede Vinduet, som 
gik ud til Haven, indaandede den 
friske Luft og sagde ved sig selv: 
„Gud være lovet for denne Nats Ro 
og for denne Morgens Skønhed ! Hvor 
Solen kaster sit endnu røde Skin 
paa Træernes gulagtige Løv, paa de 
sildige Blomster, som staar i Havens 
Bed! Georginer og 'Astre glimrer 
endnu pragtfuldt, og den beskedne 
Reseda sender endnu sin sidste Duft 
op til mig. Hvor jeg føler mig styr­
ket af denne skønne Efteraarsmor- 
gen! Det er, som om Sundhed og 
Tilfredshed paa ny vendte tilbage, 
som om jeg følte mig trøstet, jeg ved 
ikke selv hvorved. Hvorved ? O, lati 
mig ikke være utaknemlig? Endog- 
saa den mindste Fugl ved, at Solen, 
at den frie Natur er hans Velgører: 
kun Mennesket lader haant om den 
Trøst, som disse uskyldige Venner 
bringer ham. Jeg vil ikke støde no­
gen Trøst, noget godt Øjeblik fra 
mig. Jeg vil haabe; dette er dog et 
Gode, som Mennesket har forud for 
sine stakkels Medskabninger. At han 
kan tro, haabe, elske, det maa er­
statte ham de Smerter, som ogsaa 
han alene fremfor al Naturen har 
at bære. At elske og stedse miste 
alt det elskede, det har været min 
Lod her i Verden, lige siden hine 
gyldne Dage, da Gretes unge Skøn­
hed berusede mig, indtil den Dag. 
da jeg mistede mine unge Venner 
. . . .  Se de stakkels Spurve, hvor de 
har travlt med at indtage de Reder



her under Taget, som Svalerne har 
forladt! Den fattige Fugl indkvar­
terer sig i den riges efterladte Som­
merbolig og søger at bevæbne sig 
mod den kommende Vinters Kulde 
og Nød ved at forene sig med de 
Venner, hvis Reder støder op til 
hans. Min Rede støder ogsaa op til 
min første Vens. Ogsaa vi burde 
forene os for at forsøde hinanden de 
Sorger, hvormed denne kommende 
Vinter truer, men desværre ! . . . .  Han 
var dog saa deltagende den Aften 
forleden, da jeg blev syg, men siden 
den Tid ser jeg ham kun lidt og 
altid med den gamle kolde, tilbage­
holdende Mine. Hvorfor kommer jeg 
dog stedse tilbage til disse Tanker? 
Lad mig søge at være rolig, det 
trænger jeg til. Se, nu skinner So­
len ind ad Vinduet i mit andet Væ­
relse. Jeg vil gaa derind og varme 
mig i dens Straaler.1'

Georgs gamle Tjener havde alle­
rede dækket Kaffebordet og sat det 
hen til Vinduet i Solskinnet. Han 
blev glad og forundret ved at se sin 
Herre træde ind fra sit Sovekam­
mer, som han efter sin Sygdom for 
første Gang forlod saa tidligt. Da 
han straks efter bragte Kaffe og 
Rrød, sagde han med den Snaksom­
hed, der synes at høre til en gam­
mel tro Retjents Rettigheder: „Naa, 
Gud være evig lovet! Nu kan jeg 
mærke, at Herren kommer sig. Det 
er et godt Tegn, at De vil drikke Kaf­
fe, som De er vant til, og ikke den­
ne Chokolade, som efter min ringe 
Mening er en Drik, hvoraf et Men­
neske ikke kan andet end blive me­
lankolsk, thi denne sorte Grums, som 
ligger paa Runden i Koppen, den lig­
ner ret de huslige og daglige Fortræ­
deligheder, som ligger paa Runden 
i et Menneskes Sind og nager ham 
midt i al Herlighed og Fornemhed. 
Og Chokolade er ogsaa en fornem 
Drik. Kaffe derimod, den er de 
simple Folks Trøst. Enhver Vasker­
kone eller Vaagekone glemmer Nat­
tens Træthed og Slid. naar hun i

Morgenstunden faar sin Kop Kaffe.1' 
Georg smilede ved denne populæ­
re Afhandling. Tjeneren vedblev: 
„Hvor det er rart at se Herren saa- 
dan smile! I Dag har De ret igen 
det kære gamle Ansigt, som ser gan­
ske ungt ud. Ja, vi Folk taler man­
gen Gang imellem os om den Ting, 
at Agenten, som er et Aar yngre end 
Herren, ser meget ældpe ud. Han 
har nok ogsaa et tungere Sind og 
tager sig Verden nær. Men dog har 
jeg i alle disse mange Aar aldrig 
set ham saadan til Mode som den 
Aften, da Herren blev syg. Da han 
og Fruen fulgte Dem herop, da ry­
stede og dirrede han over sit hele 
Legeme og var saa bleg, ja, meget 
blegere end Herren, som var syg. 
Og om Natten, da jeg sad i Læne­
stolen i Sovekammeret, og jeg vaag- 
nede — for jeg var rigtignok falden 
lidt hen — saa sad Agenten ved
Deres Seng, og jeg tror vist nok, 
han havde siddet der hele Natten,
for han var ikke omklædt, og han 
tænkte nu, at jeg sov, og at han var 
saa godt som ene; og saa saa jeg 
for Natlampen brændte klart at 
Taarerne trillede ned ad hans Kin­
der, medens han sad og saa stift
paa Deres Ansigt, og saa tog han
saadan sin Haand og klappede saa­
dan sagte paa Sengetæppet, der hvor 
Herrens Arm laa, og saa talte han 
sagte med sig selv. Det var vist 
gode Ord, han sagde.1'

„Er alt det sandt, Peter?1'
J  J  s

„Ja, det ved den gode Gud! Saa 
vist, som der er en Gud t i l ! Og end­
nu hver Aften, naar Herren er gaaet 
til Sengs, saa kommer Agenten li­
stende herop og spørger mig, hvor­
dan det er med Dem, og ligesaa om 
Morgenen, inden De er opstaaet. I 
Dag har han ikke været her. Det 
er endnu saa tidligt. Men han kom­
mer vist straks. “

Georg svarede ikke. Tjeneren, som 
kendte dette Signal til at standse 
med sin Talestrøm, fjernede sig.

„Er det muligt? 11 sagde Georg til



sig selv, „stakkels gode Broder ! Har 
du skælvet og grædt for mig, uden 
at noget kærligt Ord af min Mund 
har beroliget dig, har takket dig for 
din Godhed ? O, min Gud! Skulde 
det være muligt, at det gaar dig 
som mig: at vor indbyrdes Kærlig­
hed lever i Hjertet som i et Fæng­
sel og kan ikke finde Vej ud over 
Læbens haarde, jernstængede Dør?*'

Lidt efter kom Frederik som sæd­
vanligt, sagte listende sig til Tje- 
nerkammeret for at spørge til Bro­
derens Befindende. Georg, som troe­
de at høre hans bekendte Trin ude 
paa Gangen, sprang hurtigt til Dø­
ren, rev den op og bad ham træde 
ind i Værelset. Han rakte ham1 
Haanden og sagde rørt: ,;Kære Bro­
der ! Hvorfor vil du gaa min Dør 
forbi ? Peter har fortalt mig, at du 
hver Morgen er saa god at spørge 
til mit Befindende; hvorfor vil du; 
ikke unde mig den Glæde at se 
dig?"

Med et besynderligt, halvt glad, 
halvt forlegent og overrasket Fysi­
ognomi og med en bukkende Bevæ­
gelse svarede Frederik: „Jeg takker 
dig. . . .  jeg var bange for at for­
styrre dig. . . .  jeg tænkte ikke, at 
du var opstaaet endnu. . . .  det glæ­
der mig at se dig saa vel.“

De af Georg saa befrygtede for­
trukne Ansigtstræk var ikke alde­
les borte; dog formi Idedes de ved 
et talende Udtryk af frygtsom Øm­
hed. Georg blev lidt smittet af den 
gamle indgroede Stumhed; dog over­
vandt han den snart og sagde: „Jeg 
har i disse sidste Dage set dig saa 
lidt. Jeg har ikke fundet Lejlighed 
til at sige dig, hvor bevæget, hvor 
taknemlig jeg er for den Godhed, 
du har vist mig i min Sygdom. Først 
i Dag har jeg af min snaksomme 
Peter erfaret, hvor stor denne din 
kærlige Deltagelse har været.“

Frederik saa ud, som om hans An­
sigt stod mellem Graad og Smil. Han 
trykkede Broderens Haand og sva­
rede med sagte Stemme: „Ja, det

er sandt, jeg har været meget be­
kymret for dig, saa meget mere som 
jeg maatte frygte, at jeg maaske var 
Skyld i . . . .  at min Hidsighed mod 
F rits .... at min Forbitrelse og Kum­
mer over den Skam, som jeg mente 
der var overgaaet vort Hus. . . .  mine 
uoverlagte O rd... Du kan tro, at 
jeg ved at se Følgerne af mfn util­
givelige Ubesindighed er haardt straf­
fet for den."

„Ak, gode Frederik ! Er der nogen, 
der kan bebrejde sig Hidsighed, Man­
gel paa Selvbeherskelse, saa er det 
vel mig.“

I saa god Gang var nu denne Sam­
tale, saa nær ved at føre til den i 
saa mange Aar opsatte Eksplikation. 
Men nu gik det som forrige Gang: 
Brødrene blev paa een Gang stum­
m e; de saa venligt, men forlegent 
paa hinanden. Ingen af dem vid­
ste, hvor han igen skulde finde Traa- 
den i deres Samtale; den syntes paa 
ny at være brusten. Georg saa ud 
af det Vindue, hvorved han sad; 
Frederik gik hen til det andet Fag 
og gjorde ligesaa, idet han sagde: 
„Posten maa være kommen sildig 
i denne Morgen, siden vi endnu ikke 
har faaet vore Breve. “

Georg svarede: „Ja, Vinden har
nok været kontrær over Bæltet, og 
det blæste stærkt i Nat.“

„Jeg haaber,“ sagde Frederik, „at 
vi faar Brev fra‘£. . . .

Han standsede, han kunde ikke 
faa Navnet Frits over sine Læber.

„Jeg haaber,“ gentog han, „at vi 
faar gode Breve.“

Georg tav med et undertrykt Suk. 
En ny Pause opstod. Til største Held 
blev denne afbrudt af gamle Peter, 
hvem Brødrenes gode Genius den 
Dag virkelig syntes at have udkaa- 
ret til sit Organ. Med sin bekendte 
Snakkesalighed begyndte han nu : 
„Har Herrerne set den Stads, her 
er i Gaden ? Det er da en dejlig 
Begravelse! Ja, det forstå ar sig, den 
er lykkelig, der kan komme saadan 
i Jorden!“



„Hvem er det, som bliver begra­
vet ?“ spurgte Georg.

„Det er saamænd Bogholderen, 
Svoger til Urtekræmmeren herhenne 
i Gaden. Ja, han var da ikke gam­
mel, han kunde have levet længe 
endnu; men Herre Gud ! det stakkels 
Skrog, det var for saa vidt godt, at 
han fik Ende paa det, for hans Lyk­
ke var kun tynd her i Verden."

„Hvorledes det? Hvad fattedes 
ham ?“

„Aa, Gud bedre det! Sin Formue 
havde han mistet, sin Kæreste hav­
de han ogsaa mistet. Og saa boede 
han nu hos Søsteren og hendes 
Mand; det havde de saadan indret­
tet ; og det lidet, han havde, stod i 
Urtekræmmerens Handel; og nu 
kunde han og Svogeren kun daarligt 
forliges, de stiklede paa hinanden 
og gik og gloede til hinanden. Det 
tog han sig nær. Han var Under­
officer ved Livjægerne, og holdt nu 
saa meget af at være med Kamme­
raterne, baade paa Fælleden og el­
lers. Det kunde Søsteren og Svoge­
ren ikke lide. Se, nu maa de dog 
se paa, at Liv jægerne bærer ham, 
bort, og nu maa de dog høre deres- 
Musik. Men hvad jeg vilde sige :• 
Brødkonen — som ogsaa kommer 
der hver Dag — hun har fortalt 
mig, at nu da Vorherre har taget 
ham, saa er der hverken Ende eller 
Begyndelse paa deres Sorg og Jam­
mer derhenne hos Urtekræmmerens. 
Hun sagde, at da Doktoren havde 
sagt dem, at han ikke kunde leve, 
saa gik baade Manden og Konen ind 
til ham for at forlige sig med ham 
paa det sidste! Men det var for sil­
de, for han kunde hverken kende 
dem eller forstaa, hvad de sagde. 
Vil De se ! Nu kommer de med Ki­
sten. Hvor den er dejligt pyntet med 
Blomster! Og der kommer Urte­
kræmmeren, som skal gaa i første 
Par. Nej, se, hvor han græder! Ja, 
min gode Mand, det er for silde! 
Nej, det hedder: Forlig dig med
din Broder, medens du endnu er

med ham paa Vejen. Det siger Skrif­
ten. Og det er noget, som ikke tør 
opsættes, thi hvo ved, hvor nær mig 
er min Ende? Men nu maa jeg ned 
i Porten og høre nærmere paa den 
dejlige Musik.“

I det Øjeblik Ligkisten blev baa- 
ren ud af Huset, lød de første To­
ner af Livjægernes bekendte Sørge­
march, denne arvede Skat, dette 
uskatterlige Minde om den udmær­
kede Kunstner, der i Korpsets Hæ­
dersdage delte dets Ære og Farer. De 
begejstrende, paa een Gang højtide­
lige og vemodige Toner syntes med 
alvorlig og poetisk Veltalenhed at 
gentage den gamle Peters simpelt ud­
talte Paamindelser og greb saa meget 
dybere ind i de to Brødres Sind, som 
Tanken om Død og Adskillelse nylig 
havde været dem saa nær.

Baade hellige og mytologiske Le­
gender fortæller om Toner, der har 
omstyrtet de haarde Mure og bragt 
Bevægelse i den kolde Sten, saa sandt 
har Menneskene fra de ældste Tider 
følt, at dette for alle Nationer fæl­
les Sprog bringer de inderste Fibre 
i det menneskelige Bryst til at sitre 
med en Magt, der synes at komme 
fra en anden Verden. Disse Toner, 
som nu ledsagede den afdøde paa 
hans sidste Vej, og som, lidt efter 
lidt fjernende sig, lød svagere og sva­
gere, viste ogsaa denne Gang deres 
Magt og omstyrtede den Mur, som 
havde oprejst sig mellem de to Brø­
dre, der tavse og dybt rørte syntes, 
hver i sine stille Tanker, at være 
i den grædende Mands Sted, der fulg­
te den ofte fornærmede og miskendte, 
hvem man nu bar til Graven. Georg 
og Frederik vendte sig begge fra Vin­
duet, deres Øjne mødtes, den gamle 
Kærlighed luede op med Ungdoms 
Varme, de udbredte Armene mod 
hinanden og kastede sig til hinan­
dens Hjerte, idet de paa een Gang 
udtalte de tre Ord, som alene for- 
maaede at løse den tunge Gaade, 
den Trolddom, der i saa mange Aar 
havde holdt dem fangne: De sagde



begge paa een Gang: „,Ivan du til­
give ?“ Ved disse mægtige Ord fjer­
nede sig alle de onde Genier, der saa 
længe havde taget Bolig i det Ger­
manske Hus. Brødrene holdt hin­
anden saa fast omfavnede, som om 
de frygtede for at slippe hinanden. 
De græd begge, men deres frigjorte 
Læber aabnede sig nu til fortrolig 
Meddelelse.

Frederik sagde: „Kære Broder!
Kan du tilgive mig den Ungdoms­
brøde, hvorved jeg har berøvet dig 
din elskede, som jeg letsindigt for­
lod, og som du maaske aldrig har 
ophørt at begræde ?“

„O, kære Frederik! Denne ung­
dommelige Lidenskab og Smerte var 
snart forsvunden; men hvad jeg al­
drig har forvundet, er Angeren over 
de haarde Bebrejdelser, hvormed jeg 
i mit blinde Raseri overvældede dig, 
over den Raahed, hvormed jeg brød 
min Ring og vort Baand. O ! Gud 
er mit Vidne: I mit Hjerte var det 
aldrig brudt. Hin ulykkelige Time 
har ængstet mig i mit hele øvrige 
Liv; jeg har tusinde Gange læng­
tes efter at bede dig om Tilgivelse; 
men jeg troede dig kold og ufor­
sonlig imod mig, medens jeg intet 
Øjeblik har ophørt at elske dig.‘;

„Gode Gud! saaledes er det ogsaa 
gaaet mig. Jeg tænkte, du forag­
tede mig; jeg turde ikke berøre den 
Synd, som havde kostet mig dit uer­
stattelige Venskab. Jeg savnede dig, 
jeg elskede dig, intet kunde trøste 
mig for dit Tab. Jeg blev fortræ­
delig, melankolsk og ked af Livet. 
Jeg turde ikke nærme mig til dig. 
Mangen Aften har jeg staaet uden 
for din Dør og med dyb Bevægelse 
lyttet til dit Violinspil uden at tur­
de lade dig mærke min Nærhed. 
Een Gang overraskede du mig.“

„O, Frederik! Er det muligt? Saa 
mange Aar, vore bedste Aar, har vi 
levet ved hinandens Side i Misfor- 
staaelse, i Smerte, i aandelig Fæng­
sel, og et eneste Ord kunde gjort 
os frie.“

Det bankede sagte paa. Døren, og 
den føromtalte unge Kontorist traad- 
te ind med Breve i Haanden. Han 
lagde dem paa Bordet, paa eet nær. 
som han rakte til Georg, idet han 
sagde: „Det er fra Hr. Frits Ger­
man, jeg kender Haanden.li

Han blev et Øjeblik staaende, saa 
med længselfulde Øjne efter Brevet 
fra den unge Velynder og fjernede 
sig langsomt med Blikket fæstet paa 
Georg, der med synlig Sindsbevægel­
se havde brudt Seglet, men hvis 
Aasyn nu straalede af Glæde. Fre­
derik havde paa samme Tid grebet 
og læst Hamborgerens Brev, og beg­
ge Brødre udbrød i de Ord, som ved 
en saadan Lejlighed er ethvert Men­
neske de nærmeste. De raabte beg­
ge : „Gud være lovet!‘;

Efter nærmere at have omtalt og 
meddelt hinanden alle Details af dis­
se gode Efterretninger og af de kær­
lige Ytringer, som indeholdtes i Bre­
vet fra Frits, sagde Frederik: „Med 
Glæde skal jeg modtage din Yndling 
og ikke skamme mig ved at beken­
de min Uret, som jeg her bekender 
den for dig, idet jeg beder om din 
Tilgivelse for mine Synder i Hen­
seende til din Plejesøn, og. . . .  Ak ! 
jeg vil skrifte ærligt. Saa svag er 
jeg, saa forkert en Vending har mi­
ne Følelser taget, at et vist Nag, en 
uretfærdig Uvillie mod denne stak­
kels unge Mand har næsten rod­
fæstet sig i mit Hjerte. Jeg ved, det 
er Skinsyge. Han havde Ret i at 
sige, at jeg misundte ham din Kau*- 
lighed. Nu har du trøstet mig, bort­
taget den tunge Sten, som nedtrykte 
min Tilværelse. Nu tør jeg tro, at 
ogsaa jeg er dig kær, og jeg vil fin­
de mig i at dele din Hengivenhed 
med denne fremmede; thi fremmed 
synes han dog for mig. O ! var han 
din Søn, flød dit Blod i hans Aarer. 
saa var det ogsaa mit Blod, og jeg 
kunde elske dig i ham. Det er en 
Fordom, jeg ved det, men det lange 
Savn af en elsket, af intet andet 
Menneske erstattet Broder har for-



voldet, at denne Familiekærlighed, 
dette Blod af vort Blod har et stør­
re Værd i mine Øjne, end det bil­
ligt burde. Jeg ved alt, hvad du vil 
sige; jeg har ofte sagt mig det selv.‘: 

„Nej, Frederik! I Sandhed! du 
ved ikke, hvad jeg vil sige, thi jeg 
tror, at nu er Timen kommen, da 
ingen Forbeholdenhed mere bør fin­
de Sted imellem dig og mig. Der­
som Frits var min Søn, siger du, 
saa vilde du elske mig i ham ; du 
vilde elske ham, dersom han ikke 
var en fremmed, dersom mit og dit 
eget Blod flød i hans Aarer. Nu 
vel, saa vid, at vort Blod flyder 
i hans Aarer. M i n Søn er han ikke, 
men d in , din og Gretes Søn.“ 

Frederik stirrede paa sin Broder 
med aaben Mund, han blev bleg og 
var nær ved en Afmagt. Ilan kastede 
sig i en Stol med Hænderne for Øj­
nene. Georg slog sin Arm om hans 
Skulder og sagde: „Kære Broder!
Paa denne lykkelige Dag, nu da min 
Frits kommer tilbage, frikendt for 
de Beskyldninger, som havde for­
dreven ham, nu er det til mig at 
bede dig om Tilgivelse, fordi min op­
farende Vrede let kunde have berøvet 
dig en Søn, der, som jeg vist haa­
ber, skal være din Alders Støtte og 
Glæde. Du kan ikke længere være 
skinsyg paa min Kærlighed til ham ; 
thi da jeg første Gang saa ham kry­
be omkring paa Pladsen som et stak­
kels forsømt Barn. da den vel be­
varede Hemmelighed om hans Fød­
sel blev mig betroet, da syntes jeg at 
se dine Træk i hans spæde Ansigt, 
da greb jeg med Glæde den Tanke 
at kunne formilde min Uret mod 
dig ved Ømhed mod ham. Jeg har 
altid elsket dig i ham ; og han har 
været og er mig en Skat, som du 
har overladt mig.‘:

Frederik kunde ikke tale, hans 
Taarer oversvømmede hans Ansigt,, 
han trykkede tavs sin Broders 
Haand. Georg gik hen til sin Pult 
og fremtog nogle Papirer, som han 
leverede Frederik, idet han sagde:

„Se, der er Beviser for Sandheden 
af mit Udsagn om din Søns Fødsel. 
Han bærer dit Navn efter hans Mo­
ders Villie, har man sagt mig. Baa- 
de for dig og for sin nærmeste Om­
givelse udgav Grete sit Barn for død­
født. Hun overgav det til sin Ven­
inde, Tømrermandens Kone. Hendes 
Bevæggrunde lader sig bedre und­
skylde end forsvare. Omstændighe­
derne begunstigede det Foregivende, 
at hendes Søn var Tømrerfolkenes 
Barn. Disse Folk, som var vante til 
at have Fortrolighed til mig, under­
rettede mig om Sandheden, dog først 
da Konen laa paa sit yders te. Se, 
her et Brev med Udskrift til dig, 
og et til Frits. De var bestemte til 
ikke at komme for Lyset før efter: 
min Død! Bryd dem nu begge, og 
læs dem !“

Med skælvende Haand adlød Fre­
derik. I det til ham adresserede Brev 
underrettede Georg ham om sin 
Plejesøns Herkomst, bad ham i hans 
Omsorg for denne sin Yndling at 
se et Bevis paa hans uforandrede 
Broderkærlighed og Grunden til, at 
han havde testamenteret hele sin 
Formue til denne unge Mand, i hvem 
han saa en Støtte for hans Faders 
Hus. I rørende Udtryk bad han til 
sidst om Tilgivelse for den gamle 
Uret og forsikrede om sin aldrig 
forsvundne Hengivenhed. I Brevet 
til Frits aabenbarede han denne hans 
Herkomst og paalagde ham at ære 
sin Fader og være en Støtte for 
hans Hus.

Frederik greb sin Broders Haand 
og trykkede den til sine Læber. 
Hans Ord blev afbrudte af Graad, 
idet han sagde: „Georg! Broder !
Ven! Velgører! Er det muligt? Saa 
forblindet, saa uretfærdig har jeg 
været! — Ak, min hele Sjæl bøjer 
sig for Gud og dig! Denne unge 
Mand, som jeg har hadet, som jeg 
har ønsket at fjerne !. . . .  O Gud ! o 
Gud!“

„Fat dig, fat dig, min Broder! 1
„Kære Georg! Lad mig gaa et



Øjeblik b o rt! Lad mig tilbringe en 
Time ene med Gud og mig selv!“

Efter et Par Timers Forløb kom 
Frederik tilbage til sin Broder. Hans 
Ansigt lyste af Glæde, skønt det bar 
Spor af Taarer. Han slog sine Arme 
om Broderens Skulder og sagde: 
„Takke dig, som jeg føler det, kan 
jeg ikke. Gud velsigne og lønne dig! 
Det er alt, hvad jeg kan sige."

„Du er mig ikke saa megen Tak 
skyldig. Jeg takker d ig  for den 
Trøst, den Opmuntring, som din Søn 
har skænket mit ensomme Liv."

„Hør mig nu, kære Georg," sagde 
Frederik, „og føj dig efter mine Øn­
sker. Lad ingen erfare denne Hem­
melighed, som ingen hidtil har anet. 
De er alle døde, som kunde forraade 
den. Lad Frits aldrig faa at vide, at 
det er den fjendtligt sindede Onkel, 
hvis Ungdoms Letsindighed har givet 
ham Livet. Han har aldrig haft an­
den Fader end dig, han kunde in­
gen bedre have. Tillad ham at kal­
de dig Fader. Han være din Søn! 
jeg vil elske ham dobbelt, naar jeg 
tænker, at vi ligesom forenes i ham. 
Det Træ i Haven, som vi i vor Barn­
dom plantede i Fællesskab, og som 
især jeg i vor Adskillelsestid har fre­
det, det synes mig et Forbillede paa 
denne ædlere Plante, som, opelsket 
og fredet af din Haand, skal skænke 
os Ly mod Storme og mod Dagens 
Byrde og Hede/'

Med en kærlig, halvt undseelig Mi­
ne tilføjede han, idet han fremtog 
en lille Æske: „Og endnu eet! Den­
ne dig bekendte Ring, hvis sønder- 
brudte Stykker jeg med sønderbrudt 
Hjerte opsamlede og lod paa ny sam­
menføje, den har jeg gemt i alle dis­
se lange Aar. Tør jeg haabe at se 
den igen paa din Haand?"

Georg greb den, betragtede den og 
sagde: „Med Glæde hilser jeg igen
den gamle Ven. Vil du se ! Mærket 
af den er endnu ikke ganske forsvun­
det af min Finger. Ingen anden Ring 
har nogen Sinde indtaget dens Plads. 
Nu skal den følge mig i min Grav.“

Det syntes nu fra denne Time, 
som om en Skare af fordrevne ven­
lige Alfer drog tilbage i det German­
ske Hus. Med glad Travlhed lod 
Georg den for det unge Ægtepar be­
stemte Bolig saa vidt gøres færdig, 
at de straks ved deres Hjemkomst 
kunde tage den i Besiddelse. Fre­
derik gik ham troligt til Haande i 
denne behagelige Beskæftigelse, og 
saavel i disse Indretninger som i den 
vigtigere, der bestemte de Vilkaar, 
under hvilke Frits fra nu af skul­
de betragtes som Associé af Handels­
huset, var det kendeligt, at Frederik 
søgte paa alle Maader at begunstige 
den hemmelige Søn.

Med en hel besynderlig Mine om­
favnede han ham ved hans Hjem­
komst og var for første Gang uden 
Skinsyge Vidne til den Kærlighed, 
hvormed han og Georg hilste hin­
anden. Med et festligt Maaltid hel­
ligholdt Frederik de nygiftes An­
komst. En hidtil ukendt Duft af 
Velbehag oms vævede Selskabet. Alle 
følte det, men ingen vidste at forkla­
re Grunden til den lykkelige Foran­
dring uden de to Brødre og Våg­
ner, den gamle fortrolige.

Pauline var opdragen af en gud­
frygtig Moder, der flere Gange hav­
de fortalt hende om den i hendes 
Erindring mærkværdige Dag, da hun 
og hendes Brudgom, Paulines afdøde 
Fader, efter de Tiders Skik var gaaet 
til Alters faa Dage før deres Bryl­
lup. Paulines Følelse drog hende her 
i sin Moders Fodspor, og efter hen­
des Ønske gik hun og Frits et Par 
Dage efter deres Hjemkomst en Mor­
genstund til Kirken uden til nogen 
at have omtalt deres Forehavende. 
De studsede derfor ikke lidet, da en 
Kirkebetjent med de Ord, „de an­
dre Herrer er allerede komne," luk­
kede dem ind i en Stol, hvor de 
traf Georg og Frederik, der ligeledes 
studsede ved dette Møde. Georg fat­
tede sig og sagde: „Kære Børn !
Vi forundrer os paa begge Sider veti 
at mødes her i Dag, og dog er in-



tet mere i sin Orden. Har I ikke 
læsi og hørt om det strenge Kloster 
L a T r a p p e ,  hvor de nærmest for­
bundne i en hel Menneskealder kun­
de leve ved hinandens Side ud.en 
at ane, at de var saa nær ved den, 
der var Genstand for deres Savn og 
Længsel. Ordet var dem forbudt, de 
mødtes kun for daglig i Forening at 
arbejde paa at udhule deres Grav.. 
Først i Døden blev det dem forundt 
at skue det kære, bekendte Ansigt, 
at høre det kærlige Ord, som hidtil 
var dem nægtet. Se, saaledes har 
vi to Brødre i mange Aar, i vore 
skønneste Aar, levet ved hinandens 
Side, og skønt Guds Godhed har til­
ladt, at vi endnu her i Livet maa

glæde os over vor Genforening, saa 
er det dog Døden, der ved at fare 
os forbi har draget Sløret fra vore 
Ansigter, vist os de kære, bekendte 
Træk og aabnet vore Læber til at 
sige hinanden, hvajd der saa længe 
har tynget paa vore Hjerter. I ser 
altsaa, kære Børn, at ihvor forskel­
lige de Forhold end er, som her for­
samler os, saa drages vi dog her­
hen af den samme Tanke: Vi vil
indvie et elsket Forbund ved det 
helligste, vi kender. Kun deri er 
vi forskellige, at eders Bøn er en 
Morgenbøn, vor en Aftenbøn: I ind­
vier en nyfødt, og vi en genfødt 
Pagt.“
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EN BREVVEKSLING
1.

Præ sten Bergsteen til Kaptajn W alther.
M a r s ø  P r æ s t e g a a r d ,  2 1 .  A p r i l  1 8 4 1 .

T følge din Broder Christians Ønske 
I  underretter jeg dig herved om, at 

han og hans Forlovede i Forgaars ved 
min Haand blev viede til Ægtefolk her 
i vor Landsbykirke. Christian, som 
betroede mig hele sin Stilling og sit 
Forhold til dig, bad mig paa hans 
Vegne at melde dig hans fuldbyrdede 
Bryllup og ved samme Lejlighed, i 
Tillid til vort gamle Venskab, at sige 
dig min Mening om dit og din Bro­
ders Mellemværende.

Jeg erkender fuldkommen (og det 
gør Christian lige saa vel som jeg), 
at din Ivren mod dette Giftermaal ud­
springer af en i sig selv ædel Varme 
og Interesse for en Broder, som du 
stedse trofast har elsket, og til hvis 
Vel du broderlig har bidraget; men, 
kære Frands! det vilde være utilgive­
ligt, ifald jeg, din gamle Ven, vilde 
spørge dig: om du ikke selv erkender, 
at Samvittighedens Stemme er den 
bedste Raadgiver? og den har Chri­
stian troet at følge og at burde følge, 
trods dine Raad og vistnok, desværre, 
trods sit eget Hjertes Tilbøjelighed. 
Dit Sind er kækt og rask, men skønt 
jeg ikke tør frikende dig for en vis 
Letsindighed og for overilede Beslut­
ninger, saa ved jeg ogsaa, at du be­
sidder en høj Grad af den i vore 
Dage saa sjældne Ridderlighed, og til 
denne henvender jeg mig, naar jeg 
beder dig i et ensomt, roligt Øjeblik 
at sætte dig i din Broders Sted. Det

er omtrent ni Aar siden, Christian 
forlovede sig. Han var nitten Aar. 
ukendt med Verden, saa omtrent en 
Dreng, ganske nylig indtraadt i et 
Handelskontors Tjeneste, som han nu 
skylder sin fordelagtige Stilling. Hans 
nuværende Kone var en fjern paarø­
rende af dette Hus, hun var en ufor­
muende, fader- og moderløs Pige, hvis 
Stilling i den rige Familie var ydmyg 
og afhængig som hans egen. Hun var 
ogsaa nitten Aar, køn og blomstrende. 
Hans gode Opførsel vandt hans Prin­
cipalers Agtelse; efter nogle Aars For­
løb sendte de ham paa Rejser i Ud­
landet; hans Kæreste fulgte en Ku­
sine, der blev gift i Norge, og først 
for et halvt Aar siden mødtes disse 
Forlovede i København efter mere 
end fem Aars Adskillelse. Hvilke For­
andringer i Christians hele Væsen der 
i dette lange Mellemrum maa være 
foregaaet, kan man let tænke sig. Han 
tilstaar, at han i sit bevægede Liv 
aldrig ret for Alvor har tænkt paa 
de Forpligtelser, der ved hans Hjem­
komst paalaa ham mod denne Pige. 
Som en fremmed forekom hun ham. 
da han saa hende igen; saa falmet, 
saa ubetydelig i det hele havde han 
aldeles ikke tænkt sig hende, hvorvel 
han for længe siden, ja, næsten inden 
sin Rejse, havde tilstaaet sig selv, at 
hans første Kærlighed var kølnet. Det 
ærefulde og fordelagtige Etablisse­
ment, som hans Handelshus tilbød 
ham, gjorde ham det til Pligt at ned­
sætte sig i Helsingør, og der var ingen 
fornuftig Grund længere til at opsætte 
Giftermaalet. Han maatte altsaa holde



sit Løfte eller bryde det. Det sidste 
var dit Raad, da han betroede dig 
sin Ulyst til denne Forbindelse. Du 
gik videre end til at raade. Du bad, 
du anvendte al din Veltalenhed, som 
ikke er let at modstaa. Du gjorde Til­
bud, hvori jeg genkender dit selvop­
ofrende Sind. Det er visselig meget 
splendid af en Kapital, der ikke er 
større, end at den giver otte Hun­
drede Rigsdalers Rente, aarligt at af- 
staa de tre Hundrede; men at Chri­
stian ikke vilde modtage dette Til­
bud, er lige saa naturligt, som at Pi­
gen ikke uden stor Udelikatesse kunde 
modtage en saadan Gave af den Mands 
Haand, der forskød hende. Sæt dig 
nu i din Broders Sted: Han har en­
gang elsket denne Pige, de har trøstet 
hinanden i deres første glædeløse 
Ungdom. I de Aar, da han med Livs­
lyst i behagelige Forhold er draget 
omkring i Verden, har hun siddet 
hjemme i en afhængig, ikke misundel­
sesværdig Stilling. Hun er bleven ham 
tro, ikke blot i sin Opførsel, men i 
sit Hjerte, hun har for hans Skyld 
afslaaet et i enhver Henseende godt 
Parti. Kunde nu din Broder bedrage 
hende for hendes hele Livs Haab? 
Maatte ikke Tanken om hende nage 
ham og fordærve hans Fremtid mere 
end det Skridt, han nu har gjort? 
Og har han selv følt dette, og dette 
Skridt dog har været ham tungt, bur­
de du da forøge hans slette Stemning 
ved at blive vred paa ham, ikke ville 
indlade dig med ham, vise hans Brud 
Kulde og Uvenlighed, afslaa at være 
til Stede ved hans Bryllup, nægte at 
være hans Forlover, sværge paa aldrig 
at ville betræde hans LIus? Gaa i 
dig selv, Frands! Er det broderligt? 
Er det kristeligt? Til alt dette vil jeg 
endnu føje den Bemærkning, at du 
gør din Svigerinde Uret. Kun i tre 
Dage var hun i vort Hus, men min 
Kone, din kære Søster Sofie, er enig 
med mig i min Dom over hende. Hun 
er god, hun elsker din Broder, hun ser 
op til ham med et Slags Ærbødig­
hed, hun er vist nok, hvad hun har

Ord for, meget huslig, meget ordent­
lig og endogsaa i Besiddelse af en vis 
Skønhedssans, der vil gøre hendes 
Hus behageligt. Denne sidste Be­
mærkning er Sofies, men vi sætter 
begge et godt Haab netop til denne 
sidste Egenskab, der har langt større 
Værd, end man almindeligvis tillæg­
ger den. Vi haaber begge, at Chri­
stian ingenlunde skal blive ulykkelig; 
hans mange Forretninger vil optage 
hans Tid og Tanker, kun sparsomt 
vil han kunne opholde sig i sin hus­
lige Kreds, og naar han indtræder i 
den, vil han da finde Hyggelighed 
og Venlighed. Jeg har set flere Eks­
empler paa lykkelige Ægteskaber, der 
aldeles ikke var sluttede af Kærlighed, 
og det er helt forklarligt. Naar man, 
beruset af Elskov og Glæde, indtræder 
i denne alvorlige Forbindelse, saa ven­
ter man sig lutter rosenfarvede Dage, 
bestandig nye Opdagelser af den el­
skedes fortræffelige Egenskaber, og 
enhver Anstødssten, vi støder paa, 
enhver Opdagelse af en menneskelig 
Svaghed hos vort Ideal træffer os 
uforberedt og smerteligt. Derimod 
naar det er med Mismod og Frygt for 
Fremtiden, at vi begynder vort Ægte­
skab, da er vi ikke blot mere opmærk­
somme paa os selv, fordi vi med Rette 
frygter at give vort onde Lune Tøjlen, 
men enhver lille Behagelighed, som 
vi møder, enhver god Egenskab, vi 
opdager hos den, der vandrer Ved vor 
Side, modtager vi med Taknemlighed 
og Glæde som et uventet Gode, For­
synet lader falde i vort Lod. Og gaar 
det ikke paa samme Maade i det uvig­
tigere? Glæder vi os overvættes til 
en Dag, bliver den sjælden efter vort 
Ønske; frygter vi den derimod, bliver 
den gerne bedre, ofte endogsaa meget 
god; thi vist er det, hvad den gode 
Landsbypræst af Wakefield siger: „I 
vor Fantasi koger vi vor Suppe efter 
vær egen Smag, men i Virkeligheden 
koger Skæbnen den til os efter sit 
Godtbefindende.“ Og hvad nu Sav­
net af de ydre Fortrin, Ungdom og 
Skønhed, angaar, saa er den at be-



klage, som bygger sit Ægteskabs Lyk­
ke paa dem, og som overhovedet sto­
ler paa, at den egentlig forelskede 
Følelse.... Ak, hvad siger jeg dog 
her? Socrates bedækkede sit Ansigt 
for ikke at fortørne Gud Eros med 
sin Tale: maa jeg da ikke skamfuld 
skjule mit? Er det for mig at istemme 
den forslidte Vise om Hymens og 
Amors Uforenelighed, mig, der efter 
syv Aars Ægteskab finder min trofa­
ste Hustru skønnere og elskværdigere 
end den Dag, da hun i sin hvide Kjole, 
med Myrtekransen i det smukke 
Haar, rakte mig for Alteret sin lille 
jomfruelige Haand? Men hvor mange 
Koner kan vel ogsaa lignes ved din 
Søster? Nu. baade hun og jeg forener 
os i at bede dig om at komme ud til 
os i dette Foraar, som du har lovet, 
og derpaa at benytte en lille Tid af 
din kun altfor korte Permission til 
at besøge din Broder, og — siger So­
fie : Kære Broder Frands! Skriv et
Par Ord til Christian, et Par gode, 
venlige Ord! Din Uvenlighed bedrø­
ver ham. Let hans Sind for denne 
Sten! det er din Pligt som Broder, — 
og Præsten tilføjer: som Kristen. Nu 
lev vel, kære Ven og Broder. Lad 
os med et Par Ord vide, naar vi tør 
have den Glæde at vente dig. Lev vel!

2.

Kaptajn W alther til Præ sten Bergsteen.
K ø b e n h a v n ,  2 6 .  A p r i l  1 8 4 1 .

Jeg vil begynde dette mit Svar paa 
dit sidste Brev med at sige dig og 
Sofie, at jeg allerede i Gaar har skre­
vet til Christian, venligt, broderligt, 
som I vil have det, og lovet ham i 
samme Skrivelse at besøge ham i Hel­
singør, naar jeg først har tilbragt en 
Uges Tid i eders Præstegaard, som 
jeg haaber at gense i Dag otte Dage. 
1 vil heraf se, at eders kristelige For­
maninger ikke er faldne imellem haar- 
de Stene og uden at bære Frugt. Ja, 
gamle Ven og Broder! jeg tilstaar det: 
Der er megen Sandhed i dine Ord,

megen sørgelig Sandhed, der ret har 
gennemtrængt mig med Medlidenhed 
med min stakkels Broder og med den 
hele Menneskeslægt, som disse Kon­
flikter i Livet saa ofte, saa let kan 
tyrannisere. Men er disse Konflik­
ter, denne Strid mellem Pligter, som 
man saa ofte hører omtale, ikke en 
Illusion? Eet kan jo dog kun være 
det rette. Men — jeg bekender det — 
det er vel ikke altid saa let at gen­
nemskue den Taage, der især under 
saadanne Omstændigheder omgiver 
vort Syn. Men eftersom jeg da nu i 
Gerningen giver efter og heller ikke 
har undladt at bede Christian om Til­
givelse for min Hidsighed imod ham, 
saa lad mig nu ogsaa have Lov til at 
anføre et og andet til min Undskyld­
ning.

Du, gode Wilhelm, saa min Bro­
der og talte med ham, da lian var 
fattet, da han havde taget sit Parti; 
men jeg saa ham, da lian efter de 
første Dage, han havde tilbragt med 
sin Forlovede, som et næsten fortviv­
let Menneske udøste sit Hjerte for 
mig, kaldte sit Liv forspildt, sin Frem­
tid glædeløs, sagde, at hun var ham 
ubehagelig, og jeg er af samme Me­
ning: hun er ubehagelig. Jeg vil gerne 
tro, at hun er godmodig, huslig, or­
dentlig o. s. v., men hun er uden Takt 
og Delikatesse. Hun lukker frivilligt 
sine Øjne for Christians virkelige Fø­
lelser for hende og lyver for sig selv 
og andre ved at omtale deres Lykke 
ved at mødes paa ny og endelig for­
enes. Åt hun imidlertid elsker min 
Broder paa sin Vis, og vil gøre alt, 
hvad hun formaar, for at behage ham, 
det tror jeg gerne, men Herregud! 
er det nok? Sig dog selv. er det ikke 
haardt at betale en Ungdomsdaarlig- 
hed, en saa naturlig Daarlighed, med 
at maatte indfri en saadan unaturlig 
Forpligtelse? Thi unaturlig kalder jeg 
en saa inderlig Forening imod Hjer­
tets Tilbøjelighed. Man siger, at Li­
vet er kort, men det gaar med Livet 
som med Aaret, det svundne er kort. 
men det forestaaende er langt. Og



nu i alle sine Aar, hvoraf hvert har 
365 Dage, uden’ at regne Skudaaret, 
og hvert Døgn 24 Timer, at skulle 
se, høre, konversere det samme Men­
neske, dele alt med det, udelukkende 
foretrække det, tilstaa det større Ret­
tigheder over sig og sit end noget 
andet Væsen! Gud bevares! Det synes 
næsten stridende mod den menneske­
lige Natur, og skal en dødelig i dette 
Forhold føle sig tilfreds med sig selv 
og sin Skæbne, da kan det kun være 
Kærligheden, som gør dette Under, 
og jeg vil endda tilføje: en Kærlighed, 
der har baade Legeme og Sjæl, der 
tiltrækker mit sanselige Væsen og 
henriver mit aandelige, det vil sige, 
en Elskov, der er saa gennemtrængt 
af Venskab, af ubegrænset Højagtelse, 
at Samlivet med Genstanden for disse 
forenede Følelser bliver os en Vane, 
ikke af det almindelige Slags, men 
af dem, som man kan kalde: „siisze 
Gewohnheit des Lebens“, og som man 
ikke uden Gysen kan tænke paa at 
forlade. Men naar en saadan, alle 
Betænkeligheder overvejende Følelse 
ikke er til Stede, hvad bevæger da en 
Mand til at bortgive sin Frihed, sit 
sorgløse Udkomme, for at paadrage 
sig huslige Bekymringer, Næringssor­
ger, Ansvar og Pligter, som intet Men­
neske i Sandhed formaar at opfylde 
til Trods for sin Følelse og Overbe­
visning? Og bindes man nu ved et 
angret Løfte, saa bliver det dog min 
oprigtige Mening, at det er bedre at 
bryde det kækt end at aflægge en FM, 
som man ikke kan holde, en formaste­
lig FM, indgaa et Ægteskab, som kal­
des helligt, men som Alverdens religi­
øse og statsborgerlige Instutioner ikke 
formaar at berøve det Profane, som 
klæber ved det.

Jeg ved, hvad du vil svare mig. 
Du vil tale om den moralske Kraft, 
hvormed den, som har en ædel Vilje, 
formaar at styre sit Sind og sine For­
hold, at overvinde sig selv og Ver­
den, som du kalder det. Du vil sige, 
at Samvittighedsbebrejdelser er værre 
end al den Tvang, Pligten kan paa­

lægge os. Men om jeg nu ogsaa vil 
opgive Livets Lykke, saa er der dog 
een Betragtning, som min Samvittig­
hed selv tilsiger mig. Det er dog 
ingen Pligt at indlade mig i IMrliold, 
hvori jeg tror, at jeg selv og endnu 
et andet Menneske rimeligvis vil blive 
siettere, om ikke gaa tabt for alt 
højere og ædlere. Kan nogen love, 
at han ved daglig Kedsomhed, ved 
hykl et Venlighed, ved at indeslutte 
sine Tanker og Følelser, sine Sorger 
og Glæder i sig selv, ikke skal blive 
sløv, bitter, tabt for det Maal, hvortil 
han i bedre Dage stræbte? Og hvilke 
besynderlige Fænomener ser man 
ikke ofte i denne Forening af Mand 
og Kvinde? Hvilken Indflydelse ud­
øver ikke mangen Gang netop den 
siettere Part over den bedre? Ser 
man ikke mangen gammel Ven, hvis 
Ungdomsplaner var for store og 
skønne for denne Verden, i Ægteska­
bets Aag bliver værre faren end „Pe­
gasus im Joche,“ thi hans Vinger er 
ikke blot bundne, nej, de er rent af­
revne? Ser man ikke mangen elske­
lig Pige ved en filisteragtig, raa Ægte­
mands Haand forvandlet til et dødt 
Stykke Husgeraad, om ikke til noget 
værre? Hvorom alting er, saa synes 
mig endnu, at hvis min nye Sviger­
inde anede det Offer, min Broder 
bragte hende,, og dog modtog det, saa 
var hun det ikke værd, og anede hun 
det ikke, saa maatte hun være all 
for enfoldig og i alle Tilfælde bedre 
tjent med en uafhængig, om end kun 
tarvelig Stilling, end med et Ægte­
skab som det, hun indgik. Du skal 
for Resten ikke rose mig for mit Til­
bud i den Sag. Den Kapital, som jeg 
for et Par Aar siden arvede, blev mig 
testamenteret af en Mand, der var 
min salig Fader stor Forbindtlighed 
skyldig, altsaa for min Faders Skyld, 
ikke for min. Derfor har jeg bestandig 
anset den som en Arv efter min Fa­
der, hvori min Broder burde have 
Del. Nu er jo Christians pekuniære 
Udsigter langt bedre end mine; der 
var ingen Grund til at dele med
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ham; men da han ikke for Øjeblik­
ket kunde udsætte en Kapital, var 
det ligefrem en Pligt for mig at kom­
me ham til Hjælp. Se, alle disse Be­
tragtninger sender jeg forud for mit 
Komme, paa det at de kan tale min 
Sag hos dig og min Søster Sofie, 
som jeg omfavner i Tanken, medens 
jeg glæder mig til snart at samles 
med hende og hendes Mand. Lev 
vel saa længe.

3.
Kaptajn Walther til Præsten Bergsteen

og hans Kone.
H e l s i n g ø r ,  1 3 .  M a j  1 8 4 1 .

K æ r e  S ø s t e r  og B r o d e r !
Naar jeg tænker paa den lykke­

lige Uge, jeg har tilbragt i eders Hus, 
saa skammer jeg mig over, at jeg 
alt i to Dage har været her uden at 
sende jer min Tak for al den God­
hed, for alle de nydelsesrige Timer, 
som bestandig endnu er nærværende 
i alle mine Tanker. De fortræffelige 
Aftenvandringer, de stille Timer i 
Haven ved din Side, min Sofie, — 
jeg synes endnu at høre din milde 
Stemme i vore fortrolige Meddelelser, 
medens vi spøgefulde sad og for­
færdigede det smukke Halsbaand, 
som du sendte din Veninde. Naar jeg 
om Natten lukker Øjnene for at sove, 
saa danser de endnu for mine Blikke, 
de skønne, røde Kerner fra det fjer­
ne Indien, til hvis Gennemboring jeg 
opfandt en saa sindrig Mekanisme 
og siden taalmodigt talte, syv og syv 
i det uendelige, medens jeg med Be­
undring betragtede din kunstige Sam­
menføjning af disse Perler og tillige. 
med stor Interesse lyttede til din 
livlige Beretning om din kære, mig 
ubekendte Thereses elskværdige Per­
sonlighed og tænkte mig det glim­
rende Halsbaand om den beskedne 
Piges hvide Hals.

Jeg har ret haft godt af disse ro­
lige, skønne Dage. Det fortrædelige

Lune, hvori jeg desværre længe har 
gaaet og drevet, er fordunstet i den 
rene Luft, som hersker i eders lille 
Paradis. Ja, Vilhelm! din Kætter 
i Ægteskabskapitlet,. som du kald­
te mig, overraskede sig selv ved at 
ønske sig en Lykke som din. Der 
var især een Dag, da du i Forret­
ninger var rejst et Par Mile bort og 
ikke kom hjem til den Time, vi kun­
de vente dig; da bemærkede jeg, hvor 
Sofie længtes, hvor hendes Øjne og 
Tanker uophørligt søgte hen ad Vej­
en, hvorfra du skulde komme. Og 
da vi endelig om Aftenen gik dig i 
Møde, og eders to nydelige Smaadren- 
ge, som løb foran os, raabte tilbage: 
„Vi kan høre Faders Vogn langt bor­
te — blév Sofies Kinder purpur­
røde som en ung Bruds, og da du 
steg ned ad Vognen og fulgte med 
os, saa jeg godt, at I bag ved mig gav 
hinanden Haanden, og at du kysse­
de din Hustrus Haand med en El­
skermine. I mærkede ikke, at jeg 
havde vendt mig om, men Billedet af 
denne lille stumme Scene, det tror 
jeg vist vil altid staa i min Erin­
dring ; thi hvor ubetydelig den end 
maa synes, saa betydningsfuld var 
den for mig, som saa den.

Kort at fortælle, jeg rejste i en 
mild Stemning til vor stakkels Bro­
der, hvor Scener af det omtalte Slags 
ikke vilde vente mig. Jeg kom her­
til i Forgaars Aftes i en øsende Begn, 
ganske gennemblødt. Den gode Chri­
stian modtog mig med synlig Glæ­
de og vidste ikke alt det gode, han 
vilde gøre mig. Det vil fornøje jer 
at erfare, at hans Hus er smukt og 
hyggeligt indrettet. Han har allerede 
dannet sig en selskabelig Kreds af 
Folk fra Byen og Omegnen, saa han 
sædvanligvis alle Aftener træffer en 
eller anden, naar han kommer fra 
sine Forretninger og ikke selv er 
udbuden. Hans Kone er mindre ube­
hagelig, naar man tænker sig hende 
som Kone end som Pige. I sin hus­
lige Dragt med en lille Kappe og 
nette simple Klæder tager hun sig



ogsaa en Del bedre ud end i det for­
certe, ungdommelige Kostume, hvori 
hun tilforn viste sig. Jeg ser virke­
lig ogsaa paa hende med en sand 
Medlidenhed, naar det falder mig ind, 
at hun ikke er ældre end 28 Aar og \ 
saa aldeles berøvet al Ungdom baade 
paa Sjæl og Legeme. Er den lange, 
Forlovelse Skyld heri, saa maa jeg 
give dig Ret og tilstaa, at min Broder 
vel sagtens kan have nogen Uret at 
gøre god igen. Da jeg nu ogsaa er 
bleven mit F'orsæt tro og har taget 
mit Søndagsvæsen paa — ja, jeg for­
sikrer jer, jeg er yderlig aimable 
her i Huset, — saa ser hun heller 
ikke saa arrig paa min Nærværelse, 
men er overmaade huldsalig. Chri­
stian er, til min Glæde, ogsaa et an­
det Menneske end under sit Ophold 
i København; han er rolig og paa­
skønner det behagelige i sin borger­
lige Stilling, — saa man burde jo 
vel være glad ved, at denne Sag er 
gaaet bedre, end man skulde have 
tænkt. Denne sidste Tirade kom jeg 
i Morges til at bruge i en Samtale 
med vor gamle Ven, Doktor V i 1- 
f e 1 d, som jeg har truffet her. Han 
sagde til mig: „Sig mig dog, hvor­
dan i al Verden er din Broder, den 
unge, smukke Mand, kommen til den 
gamle, mugne Kone?" Og da jeg nu 
i mit meget moderate Svar endte med 
ovennævnte Sætning, lo han og sag­
de : „Skal man være glad, siger du, 
for at det Onde ikke er værre? Det 
forekommer mig ligesom de Takkefe­
ster, hvorved man i alle Byens Kir­
ker skal takke Gud for Ildebranden, 
for Pesten og deslige Ulykker." 
„Nej,“ svarede jeg, „ikke for Ulyk­
ken, men vel for dens Ophør, thi 
saadan er Menneskenes Lod, at en 
Plages Ophør er en af vore største 
Nydelser.“ „Anvender du disse Ord 
paa Ægtestanden ?“ spurgte Vilfeld. 
„Nej, Gud bevares !“ raabte jeg, „men 
jeg vil anvende den paa vore Daar- 
ligheder, vore overilede Handlinger. 
Er der noget, hvorved enhver, han 
være nok saa letsindig, føler sig op­

fordret til Tak og Pris, da maa det 
visselig være, naar Følgerne af hine 
bliver bedre, end vi havde forud­
set.1'

Min Permission er føst udløben om 
otte Dage, og jeg havde i Sinde at 
gøre en lille Rejse omkring i Sjæl­
land i de sidste fire, men da jeg har 
faaet Ordre til at følge min Chef, der 
skal gaa i et Forretningsærinde til 
Tyskland og allerede tiltræder Rejsen 
den 23nde denne Maaned, saa rejser 
jeg herfra den 15de, som er i Over­
morgen. I M[orgen skal vi i Selskab 
paa en Herregaard en Mils Vej her­
fra. Vilfred forsikrer, at vi der skal 
glæde os ved Synet af mere end een 
smuk, ung Pige. Fra København skal 
I høre nærmere fra eders taknem­
lige Ven og Broder.

P. S. Jeg havde nær glemt, at Vil­
feld har paalagt mig at bringe dig 
og Sofie hans venligste Hilsen. Han 
beklager, at han ikke har set eder i 
de tre Aar, siden I flyttede fra Kø­
benhavn — et Skridt, som han me­
get dadler. Han siger: „Er det for 
en saa dannet Mand som Bergsteen1 
at begrave sig og sin smukke Kone i 
en Landsbypræstegaard ? Et daarligt 
Kald i Hovedstaden er i alt Fald bed­
re end et. stort Kald ude paa Lan­
det." „Besøg dem en Gang!" sagde 
jeg, „saa vil vi se, om du endnu er af 
samme Mening."

4.
Kaptajn Walther til Sofie Bergsteen.

K ø b e n h a v n ,  2 2 .  M a j  1 8 4 1 .

Hvilken Nyhed dette Brev bringer 
dig, det gætter du ikke, kære Sofie ! 
Du vil le og have mig til Bedste, men 
jeg haaber sikkert, at du tillige vil 
glæde dig. For en Mand, der har 
traadt ikke blot sine Børnesko, men 
sine Ynglingsstøvler, ja, som oven i 
Købet er Militær, klæder det vist 
forbandet ilde at blive rød ; men jeg 
frygter, du kan se Genskinnet af mit



Ansigt paa dette Papir. (Dette Ind­
fald li ar jeg for Resten ikke af mig 
selv, men af en gammel Militær. Nej. 
det er sandt! han var ikke Militær, 
men han var Skolemester). Naa, 
frisk Mod! Lad mig nu lige saa godt 
springe i det som krybe i det. Jeg 
er bleven forlovet. Se, nu er det sagt. 
Ja, nu ler I og hoverer, I, Hymens 
Kæledægger! men I skal ikke be­
skylde mig for Inkonsekvens, Frafald 
fra mine ofte ytrede Grundsætninger, 
eller hvad I nu kunde finde paa, thi 
aldrig har jeg fordømt den hellige 
Ægtestand som noget absolut slet og 
vanhelligt undtagen i det — desværre 
hyppige — Tilfælde, at den er et 
Hus, bygget paa Sand, det vil sige 
sluttet efter ydre Spekulationer og 
Ræsonnements, uden Hjertets Til­
skyndelse; og fiaar jeg er forelsket, 
som om jeg var tyve Aar, og gennem- 
trængt af min elskedes moralske For­
træffelighed, som det sømmer sig en 
Mand som mig, der snart fylder de 
31, saa mener jeg, at jeg kan være 
bekendt at gifte mig.

Men, spørger nu Sofie med den iv­
rige Mine, jeg saa godt kender: 
„Hvem er da Bruden? Kender jeg 
hende? Og har du i lang Tid kendt 
hende, siden du nærer saa høje Tan­
ker om hendes moralske Fortræffe­
lighed?" — Jeg vil besvare disse 
Spørgsmaal i omvendt Orden : Jeg
har kun set hende en eneste Gang, 
kun levet i hendes Nærhed i cirka 
tolv Timer. Du slaar Hænderne sam­
men af Forfærdelse over min Let­
sindighed. Men giv T id ! Nu kom­
mer Spørgsmaalet Nr. 2. Du kender 
hende, og igennem dig er hun mig 
fuldkommen bekendt, thi — nu kom 
mer det bedste: det første Spørgs­
maal. Bruden er ingen anden end 
din kære Therese Rikmand. Ak, kæ­
re Sofie! I Tankerne trykker jeg dig 
til mit Bryst for om muligt at ind­
give dig en liden Del af min Henryk­
kelse. Jeg er lykkeligere, end det 
maaske er tilladt for en stakkels dø­
delig, du maa vide, at jeg for et

Øjeblik siden fik Brev fra den gamle 
Rikmand og et Par søde Linier fra 
min yndige Therese med det saa 
længselfuldt forventede Ja. Jeg har 
i disse sidste Dage og Nætter været 
saa benovet, jeg var ordentlig en ren 
Poltron, da jeg skulde bryde Seglet 
paa det Brev, som indesluttede min 
Dom. Jeg skal nyde den Glæde at 
fortælle dig, hvorledes alt dette er 
gaaet til. Udførligt skal jeg berette 
dig alting, om jeg ogsaa skulde bru­
ge Natten dertil; thi i Morgen tidlig 
skal jeg pakke ind, da vi i Morgen 
gaar om Bord paa Dampskibet. Men 
nu i dette Øjeblik kan jeg ikke skri­
ve mere. Jeg maa ud i Guds frie 
Luft og trække mit Vejr med glad 
Lethed. Min Hest staar sadlet. Jeg 
synes, jeg maa omfavne og kysse 
dens ærlige Ansigt, jeg maa udgyde 
min Lyksalighed i Kærtegn mod et 
eller andet levende Væsen. Jeg ved, 
hvad Bergsteen vil sige til mig: „Ud­
gyd dig i Tak til alt det godes Gi­
ver. Ja, Vilhelm! Jeg føler det, at . . .  
Jeg kan ikke skrive mere.

i

S a m m e  A f t e n .

V e r l a s s e n  h a b ’ i c h  F e i d  u n d  A u e n ,
D i e  e i n e  t i e f e  N a c h t  b e d e c k t ,

og her sidder jeg nu for, som ofte til­
forn, at tilbringe en god Time i for­
trolig Samtale med min søsterlige 
Veninde, thi egentlig er det til dig, 
jeg i Aften skriver. Den bløde Stem­
ning, hvori jeg føler mig, den passer 
ikke Mand og Mand imellem. Det er 
kun hos et Fruentimmer, man tør 
vente at finde Sympati, na ar man, 
saadan som jeg i dette Øjeblik, fal­
der ud af sin sædvanlige Tonart. 
Jeg er virkelig som forhekset af den­
ne Piges Elskværdighed. Men lad 
mig begynde min Fortælling.

Jeg nævnede i mit forrige Brev, 
at jeg Dagen efter med min Broder 
og hans Kone var indbuden til et 
Selskab paa en Herregaard i Nær­
heden. Vilfelds Ord, at der i den



Cirkel fandtes smukke Piger, maatte 
jeg sande, saa snart mine Øjne faldt 
paa en hel Klynge, der efter denne 
Ungdoms Skik holdt sig adskilt fra 
det ældre Selskab og flokkedes i en 
Krog ligesom Duer paa et Tag. Vil­
fred, som stod hos mig, nævnede mig 
Navnet paa flere af disse unge Da­
mer og udtømte sig i Bemærkninger 
over dem. Iblandt andet sagde han : 
,.Var jeg saa lykkelig at være Sul­
tan i dette Harem, saa tror jeg dog, 
at jeg, alting vel overvejet, kastede 
Tørklædet til hende, som staar der 
bag ved en anden og titter bly og 
nysgerrig over Skulderen af denne. 
Jeg fulgte hans Blik og saa med eet 
det nydeligste lille Ansigt, hvis ube­
skrivelig dejlige Øjne mødte mine. 
Pludselig gik den forreste i Bækken 
til Side, og en fin Skikkelse hævede 
sig i en hvid Kjole og — tænk dig 
min glade Forundring — med vort 
Mesterværk, det røde Halsbaand, om 
den hvide Hals. Ganske dejligt faldt 
dine smukke Perledusker ned paa 
det hvælvede, beskedent skjulte Bryst. 
„Hvad ser jeg!“ udbrød jeg, „det 
maa jo være Frøken Rikmand.“ 
„Ja,“ svarede Vilfeld, „for mig maa 
hun gerne være Frøken, skønt hen­
des Fader, det Vrøvlehoved, kun er 
Kammerraad. Du kender hende maa- 
ske. Din Søster og Svoger omgikkes 
jo meget med Kammerraadens. Jeg 
har truffet denne Familie flere Gange 
hos din Søsters, medens du var uden­
lands. Jeg er for et Aars Tid si­
den bleven Læge i det Rikmandske 
Hus.“ Da jeg nægtede at kende hen­
de personlig, trak han mig med sig 
hen til det unge Selskab og præsen­
terede mig for det. Jeg henvendte 
mig straks til Therese og greb Lej­
ligheden til at indlede en Samtale ved 
at hilse fra dig. Med en Stemme, 
hvis harmoniske Klang straks greb 
mig, svarede hun : „Det maa jeg væ­
re stolt af, at Fru Bergsteen endnu 
mindes mig med Venlighed; det er 
saa længe siden, jeg var saa lykke­
lig at se hende. “ Jeg fik ikke engang

Tid til at svare, thi en anden Dame 
kom til, greb hende i Armen, og med 
de O rd: „Rese! kom ! der er en, 
som vil hilse paa dig,“ trak hun hen­
de hen til en ung, fornem Herre, 
som med mange Buk og Slingringer 
med Krop og Hoved konverserede 
hende ivrigt og, da vi netop skulde 
gaa til Bords, bød hende Armen og 
førte hende til den Side af Bordet, 
som var modsat den, hvor jeg fik 
Plads. Jeg kastede et udødeligt Hud 
paa den omtalte Dame med hendes 
dumme Forkortelse af det smukke 
Navn Therese og hendes endnu dum­
mere Præsentation af en Dame for 
en Herre. Ved Bordet kunde mine 
Øjne ikke blive mætte af at betragte 
denne uskyldige, næsten barnlige 
Skønhed. Hvor er det muligt, at hun 
efter din Angivelse kan være 2 2  Aar ? 
Og hvor er det muligt, at Fruentim­
mer saa lidt kan forstaa sig paa 
Fruentimmerskønhed, at du kan me­
ne dit Udsagn: „Smuk er Therese 
egentlig ikke.“ Hun er jo dejlig! 
og en saa rørende Dejlighed, at jeg 
synes, det maa gaa enhver Mand, 
som det er gaaet mig, at en Elskovs­
pil som et Lyn maa slaa ned i hans 
Hjerte. Har jeg ikke altid sagt det, 
at jeg aldrig kunde forelske mig, 
medmindre det første Møde var del 
afgørende Øjeblik? Nu viste jeg min 
Tro af Gerningen, thi inden vi stod 
fra Bordet, var det klart for min 
Sjæl, at denne Pige maatte jeg vinde 
eller dø som Pebersvend; thi aldrig 
havde nogen gjort et Indtryk paa 
mig som det, der nu gennemglødede 
mit hele Væsen, og alt, hvad du har 
fortalt mig om hende, fik sin rette 
Glans og Farve ved Synet af hendes 
Personlighed. Efter Bordet søgte jeg 
forgæves at nærme mig til hende. 
Nogle af Selskabet, især af den yngre 
Del, besluttede at foretage en Spad­
seregang. Lige som vi traadte ud af 
Huset, kom en stor Hønsehund og 
gjorde Mine til at ville deltage i vor 
Vandring. Flere af Damerne stødte 
til den for at drive den bort. Døn
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gjorde, hvad ogsaa jeg vilde gjort, 
den løb hen til Therese og lagde sin 
Mund til hendes Haand. Hun klap­
pede den og sang i det samme: „Nu, 
saa gaa med, min Diane!“ Disse 
Bellmanske Toner og disse mig velbe­
kendte Ord af et af mine Yndlings- 
digte var for mig som et elektrisk 
Stød. Jeg nærmede mig dristigt den 
lille Sangerinde, og det skønne Digt 
blev som det første Baand imellem 
os, thi medens vi gik, kappedes vi 
om at erindre det hele, og hvor den 
enes Hukommelse ikke slog til, sup­
pleredes den af den andens. Til sidst 
sang vi begge, og det forekom mig, 
som om ikke blot vore Toner, men 
vore Blikke smeltede sammen. Det 
øvrige Selskab syntes meget at more 
sig over vor vandrende Aftenunder­
holdning. En ældre Dame ytrede, 
at den paa een Gang plastiske og; 
elegiske Tone i dette Digt, der saa 
ganske flød sammen med den ro­
mantiske Bellmanske Melodi, var no­
get, der tiltalte hende paa en ufor­
klarlig Maade, og jeg gjorde der­
ved den Bemærkning, at de første 
af vore Digtere besad den Gave at 
lade vore fædrelandske Dryader og 
Nereider ligesom aabenbare sig for 
os og tiltale os i vort eget Sprog, 
saa at vor ejendommelige danske Na­
tur blev os endnu kærere ved deres 
Sange. Dette Digt af Hertz f. Eks. 
hentryller os saa aldeles til Ilirsch- 
holm og ikke paa nogen anden Plet 
af Jorden og heller ikke i nogen an­
den Tid end en maaneklar Sommer­
nat. Vi aander dens Duft og hører 
dens Lyd. „Ja,“ udbrød Therese, „jeg 
har ofte tænkt, at Træer og Stene 
maatte faa et Slags bevidst Liv, ja, 
at det prægtige Slot maatte staa frem 
af Jorden, naar dette Digt blev sunget 
paa de forladte Steder. “ En Herre 
sagde, at man maatte tilstaa, at den­
ne Interesse for Hirschholm, ja, den­
ne Entusiasme for Dronning Mathil­
de, var noget, hvormed han ikke 
sympatiserede. Det var for Øjeblik­
ket en Modesag, en letfærdig Tids

Kendemærke. De fleste af os oppo­
nerede imod denne Mening, og The­
rese deltog i denne Strid med en 
Blanding af Undseelse og Varme, 
som var højst elskværdig. Det hav­
de imidlertid hændt sig, at den oven­
nævnte aldrende Dame, Therese og 
jeg var komne til at gaa lidt bag 
det øvrige Selskab og førte var Sam­
tale mellem os. Damen bemærkede, 
at den sørgelige Begivenhed i vort 
Fædreland, hvortil hine Minder knyt­
ter sig, havde efterladt et saa dybt 
og sørgeligt Indtryk paa alle Gemyt­
ter, at det syntes at gaa i Arv til de 
senere Generationer, og at det fore­
kom de efterlevende, som om de selv 
havde oplevet hin Begivenhed. „Jeg 
erindrer,“ tilføjede hun, „med hvil­
ken Interesse jeg som et Barn lytte­
de til de ældres Samtale, naar den 
drejede sig om denne Historie." 
„Ak!“ udbrød Therese, „saaledes er 
det netop gaaet mig. Da jeg var en 
lille Pige, kom der ofte en gammel 
Frue i min Faders Hus. Jeg ved 
ikke ret at forklare, i hvilket For­
hold hun havde staaet til Dronning 
Mathilde; men hun omtalte hende 
stedse med en saa stor Kærlighed, 
fremstillede et saa indtagende Bil­
lede af hende, at hun indblæste mig 
en Del af sin egen Entusiasme for 
den ulykkelige Dronning. Jeg sad 
undertiden i en Krog og lyttede med 
ubeskrivelig Deltagelse til den be­
standige Ordstrid, som i denne An­
ledning opstod mellem min Fader og 
den gamle Frue; thi med stor Ubarm­
hjertighed brød han Staven over hen­
des og min kære Dronning. En Gang 
i Særdeleshed blev deres Strid me­
get heftig. Der var flere til Stede, 
som tog Del i denne Disput. Mange 
mig hidtil ubekendte Omstændighe­
der og Personer blev berørte. Jeg 
skælvede af Skræk over de grusom­
me og blodige Scener, som kom til 
Omtale; jeg græd i Stilhed over den 
Haardhjertethed, hvormed de tilste­
deværende dømte de ulykkelige Ofre, 
og da en af dem med Citater af man-



ge Bibelsprog stræbte at retfærdig­
gøre sin strenge Dom, forekom det 
mig, som om al Barmhjertighed var 
veget baade fra Himmel og Jord. 
Da svarede min gode gamle Frue: 
„„Jeg er ikke saa stærk i min Bibel 
som De, men saa meget ved jeg, at 
De beraaber Dem paa Loven, men 
jeg vil holde mig til Evangeliet. I 
eet Ord af Frelseren ligger Svaret 
paa alt dette: Hvo som er ren, kaste 
den første Sten.1"' Og nu gik det 
her, ligesom der fortælles i Evange­
liet: De strenge Dommere tav plud­
selig. Der blev en Pause, og Sam­
talen tog en anden Vending. Det fo­
rekommer mig endnu, som jeg paa 
ny følte den Bevægelse, hvori dette 
lille Optrin satte mig. Jeg havde jo 
mere end een Gang baade læst og> 
hørt dine Ord, men nu først forstod 
jeg dem. Nu først forstod jeg, hvad 
det vilde sige at være anklaget, for­
ladt og fordømt af den hele Verden, 
mon i sin Nød at høre et Naadens 
Ord fra Himlen. Billedet af den Sce­
ne, som jeg nu saa ofte havde læst 
beskreven og set afbildet uden at agte 
stort derpaa, stod med eet saa klart 
for mig. Jeg saa i min Tanke den 
milde Frelser, hvorledes han sad tavs 
paa en Sten og skrev med Ilaanden 
i Sandet; hvorledes den ubarmhjer­
tige Mængde drog den ulykkelige an­
klagede hen for ham, og hvorledes 
han med et Ord tæmmede den vilde 
Skare, og jeg syntes, at jeg maatte 
kaste mig for hans Fødder og væde 
dem med mine Taårer. Jeg ved vist, 
at dette Billede aldrig vil udslettes af 
min Sjæl." Hun standsede og sag­
de undseelig: „Ak, jeg taler saa me­
get 1“ Damen trykkede' hendes Arm 
til sig og sagde: „Tal, kære Barn! 
De behøver ikke at være undseelig 
over de Følelser, De har aabenbaret 
os. Gid Verden aldrig med sin kolde 
Aande maa udblæse denne I ld !" Og 
denne Ild, min Sofie, den smeltede 
mit Hjerte, saa det blev saa blødt, 
saa godt, som det aldrig før har 
været. Ja, du skal faa at se,- hvilket

Menneske denne din Yndling vil dan­
ne af din letsindige Broder.

Da vi kom til Gaarden, blev vi 
modtagne med Musik. Hændelsesvis 
havde man imidlertid faaet fat paa 
nogle omvandrende Musikanter, og 
Ungdommen var alt i fuld Gang med 
at danse. At jeg straks udbad mig 
en Dans af Therese, har du vel alle­
rede gættet. At hun er let som en 
Zefyr, og at hendes yndige Ansigt 
under Dansen lyser af ungdommelig 
Glæde, derom behøver jeg vel ikke 
at underrette dig. Saa tidt det kun­
de gaa an uden at gøre Opsigt, søgte 
jeg at danse med hende. Ud paa 
Aftenen, da jeg netop vilde føre hen­
de til en Vals, sagde hun: „Undskyld, 
at jeg forlader Dem, men Forretnin­
ger gaar for Fornøjelser. Jeg ser 
min Fader i Færd med at forlade 
Spillebordet. Han er svag og har 
i denne Tid Gigt i Armene. Min Sø­
ster og jeg skiftes til at følge ham 
ind i hans Værelse, hjælpe ham Kjo­
len af, tænde hans Natlampe, med 
flere saadanne smaa Ilaandsræknin- 
ger." Hun vilde gaa bort, da i det 
samme den yngre Søster ilede ben 
til os og holdt hende tilbage, idet hun 
med et Udtryk af stor Godmodighed 
sagde: „Bliv du her, og dans min 
Pige! Jeg sidder over og skal nok 
følge Fader og besørge det fornødne." 
Af Taknemlighed mod den gode Pige 
engagerede jeg hende paa Stedet til 
den næste Dans, skønt jeg allerede 
havde bemærket, at hun danser daar- 
ligt. Da hun kom tilbage i Salen, og 
den omtalte Dans begyndte, udgjorde 
vi et meget muntert Par. Jeg kon­
verserede hende paa bedste Maade og 
stræbte at indsmigre mig, i dunkelt 
Haab om et muligvis tilkommende 
Svogerskab. For Resten ved jeg ikke 
meget af, hvad vi talte sammen, und­
tagen det, at hun med megen Delta­
gelse erkyndigede sig om dig og dit 
Hus og ytrede Bekymring over det 
Rygte, at en ondartet Feber skulde 
have grasseret i din Egn. Du kender 
ikke synderlig til denne Frøken Rik-



mand, sagde du mig, da hun havde 
levet i Holsten hos en Tante i et 
Par Aår af dem, du levede i Køben­
havn. Hun var, da du saa hende,, 
kun en halvvoksen Pige og tegnede 
lil at blive smuk. sagde du. Men det 
Tegn er, som saa mange andre, slaaet 
fejl. Smuk er hun slet ikke, og in­
gen skulde falde paa, at hun var 
fire Aar yngre end Therese, men 
hun har et ubeskrivelig! fromt og godt 
Ansigt og et Par Øjne, af hvilke der 
lyser noget, saa rent, saa kærligt,' 
at man ikke kan møde hendes Blik 
uden at fatte Godhed for hende. Men 
jeg mærker, at det er mig lige saa 
svært at forlade dette Selskab i mit 
Brev, som det var mig i Virkelig­
heden. Først Klokken fire om Mor­
genen kørte vi hjem i det dejligste 
Vejr. Min Broder saavel som hans 
Kone faldt i Søvn i Vognen. Jeg der­
imod var mere aarvaagen end ■ nogen 
Sinde, og i min ensomme Stilling 
holdt jeg en fortrolig Samtale med 
mig selv, hvis Resultat var den Be­
slutning, at det maatte briste eller 
bære, jeg vilde vide min Skæbne 
og uden Omsvøb lægge den i There- 
ses Haand. Pivad var der ogsaa vel 
at betænke? Jeg elsker hende at mit 
hele fulde Hjerte. Jeg kender hende 
af dine Ytringer, paa hvis Sandhed 
jeg ved, at jeg kan bygge; jeg er 
indtagen, aldeles forelsket i hendes 
Personlighed, og uden at kunne for­
klare, hvad der egentlig indgav mig 
den smigrende Tanke, at den Gnist, 
som var falden i mit Hjerte, ogsaa 
havde letteligt berørt hendes, saa var 
der noget i mit Indre, som tilhvi­
skede mig denne livsalige Tro. Jeg 
har vel desværre ingen udmærket 
Kod at byde denne udmærkede Pi­
ge, men imidlertid, da jeg har gjort 
mere Lykke i min Karriere end de 
fleste af mine jævnaarige og des­
uden har lidt Formue at hjælpe til 
med, saa haaber jeg dog, at hun 
ved min Side ikke skal savne, hvad 
der udfordres til at leve paa en an­
stændig og éndogsaa behagelig Pod.

Dette og meget mere sagde jeg til 
min Trøst og Opmuntring. At The­
rese selv ingen Formue har, var mig 
i dette Øjeblik en velkommen Tanke.

Efter disse Betragtninger og det 
Forsæt, som beskæftigede mig, kan 
du nok forestille dig, at jeg ikke 
havde Lyst til at gaa til Sengs, da 
jeg kom hjem. Men i dets Sted sat­
te jeg mig straks til at skrive til 
Therese. Det er underligt nok, at 
saa beruset som jeg virkelig var ved 
Tanken om hende, saa ædrueligt var 
dog mit Brev. En Anelse om, at 
jeg vilde mislykkes i mit Forehaven­
de, greb mig uvilkaarligt og dæm­
pede Udbruddet af min Følelse. Mit 
Brev var kort og alvorligt. Jeg fryg­
tede en Beskyldning for letsindig 
Overilelse og bestræbte mig for at 
forebygge den. Jeg beraabte mig paa 
dig. Den Beundring for hende, som 
dine Ord havde indgivet mig, den 
kaldte jeg Kilden, hvorfra min Kær­
lighed havde sit Udspring. Det er 
i Grunden usandt, og jeg bebrejder 
mig disse Ytringer. Mit Forsæt at 
bejle er vistnok styrket af dine Ord, 
men min Kærlighed er udsprungen 
af det hemmelige, umiddelbare, som 
ingen ved at nævne, som opstaar af 
intet ligesom al Skabningen, og som 
lever afvekslende i lys Dag og mørk 
Nat ligesom den. Kort sagt! jeg var 
ikke tilfreds med mit Brev, mit Mod 
havde meget tabt sig. Jeg kunde 
imidlertid med min bedste Villie ikke 
komme ud af at skrive et bedre. 
Jeg indskrænkede mig da til at inde­
slutte nogle pligtskyldige Linier til 
Faderen, hvilke jeg bad Therese at 
levere ham eller tilintetgøre, ifølge 
hendes Beslutning til Gunst eller 
Ugunst for mit højeste Ønske.

Da jeg var færdig med mine Skri­
verier, var det allerede saa højt op 
paa Dagen, at Christian var gaaet 
ud i sine Forretninger. Jeg maatte 
opsætte min Hjemrejse i flere Ti­
mer og gik og drev omkring, indtil 
jeg kunde faa ham i Tale. Jeg be­
troede ham nu mit Anliggende og



bad ham selv levere Therese mit 
Brev, da jeg nødvendigt samme Af­
ten maatte indtræffe i København og 
om faa Dage skulde rejse ud ,af Lan­
det, hvilket jeg nødig vilde gøre i 
Uvished om min Skæbne. Jeg hav­
de erfaret, at Rikmands endnu for­
blev i‘ fjorten Dage i deres nuværen­
de Opholdssted, og da vi saaledes 
ikke vilde samles før efter Maane- - 
ders Forløb, var Øjeblikket kostbart 
for min Utaalmodighed. Med stor 
Beredvillighed paatog vor skikkeli­
ge Broder sig min Kommission, ja, 
han viste ikke mindre Iver for at 
skaffe mig min Brud, end jeg — 
Gud forlade mig — havde vist for 
at skaffe ham af med hans. Jeg rej­
ste nu i en urolig og spændt Sinds­
tilstand. Da jeg kom til Hirschliolm, 
var det Aften. Maanen skinnede, og 
en Dunst opsteg fra Engene: den, 
om hvilken man plejer at sige: El­
verkongen brygger, eller hvad jeg 
bedre lider: Elverkongen og hans
Piger danser paa Engen. En Fø­
lelse som en Længsel drog mig til 
Slotshaven og den Plads, hvor Kir­
ken staar „som et Kors paa en 
Grav." Det skønne Digt af Hertz 
har tilforn trukket mig til disse Ste­
der ; nu havde det faaet en dobbelt 
Betydning for mig, det var blevet 
mig en sand „Foraarets Nytaarsga- 
ve"; jeg kunde sige: „Wie hat dies 
Lied prophetiscli mir geklungen!" 
Jeg vilde ønske, at jeg kunde i et 
Tryllespejl vise dig — thi Ord kan 
ikke afmale dem — de besynderlige 
Syner, som disse mærkværdige Ste­
der fremstillede i den tykke af Maa- 
nens hvide Skin belyste Taage, som 
indhyllede dem. Kirkep saa ud, som 
om den hævede sig mellem Skyer, 
og i Slotshaven syntes det, som om 
de lave Sletter og Gange var op­
fyldte med en Vrimmel af svævende 
Dunstbilleder. Og stirrede man fra 
de højere Punkter derned, kunde 
man forestille sig en hel Skyverden, 
hvori de fra de faldne Mure og sunk­
ne Terrasser fordrevne Alfer og El­

verfolk i urolig Syslen ledte efter de 
Blomster, som her havde spiret, de 
Pavillons og Statuer, som her havde 
staaet, og søgte sorgfulde at frem­
mane den forsvundne Herlighed. Der 
var en Stilhed, som om al Lyd var 
uddød. Jeg begyndte at nynne det 
omtalte Digt, som lød i mine Tan­
ker, og som ganske passede paa det, 
jeg saa, men jeg blev næsten for­
skrækket over at høre min egen 
Stemme i denne Stilhed. Jeg van­
drede Haven rundt uden at møde et 
Menneske, ikke engang et Dyr. De 
store, gamle Træer, Vidner til de 
forsvundne Dages Smerter og Glæ­
der, stod som henfarne Skygger i 
det hvide Skær af Maanen og Taa- 
gen. Det syntes, som om de sukkede, 
naar Vinden bevægede de knagende 
Grene. Jeg selv befandt mig i en Til­
stand, som var jeg udenfor Tiden og 
Virkelighedens Rige. Jeg tænkte paa 
Thereses Ord om det meget omtalte 
Digt. Jeg kunde ikke afholde mig 
fra at drømme, at Slottet maatte hæ­
ve sig som i „Syvsoverdag1', og at 
min elskede, som Anna eller som 
Lise i „Gamle Minder", skulde mø­
de mig som den forfulgte Dronnings 
trofaste Terne. I en saadan drøm­
mende Sindsforfatning satte jeg mig 
paa Vognen og faldt i en dyb Søvn, 
hvoraf jeg først opvaagnede, da jeg 
ved Daggry naaede Københavns Por­
te. Siden har jeg som sagt tilbragt 
fem urolige Dage, urolige ved For­
retninger, hvormed jeg har været 
overlæsset, urolige ved min egen 
Sindsstemning. Nu, Gud ske Lov! 
nu synger jeg Viktoria, og for ret 
at juble deler jeg nu i dette Brev 
min Glæde med min trofaste Søster 
og min fortrolige Ven. Men nu føler 
jeg, at den legemlige Svaghed, der 
ligesom synes at misunde Aanden 
dens Vinger, fordrer, at jeg i Søv­
nens Dvale skal opofre de lykkelige 
Øjeblikke, som jeg vilde nyde med 
vaagen Bevidsthed.

Jeg beder dig og Bergsteen, at en­
ten du eller han vil lade mig høre
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fra jer i min Forvisnings tid. I kan 
vel tænke, at jeg længes efter at 
komme hjem igen.- Jeg har skrevet 
til Therese og anmodet hende om at 
skrive til mig til Hamborg, hvor vi 
bliver i en Uges Tid, hvilket er mig 
særdeles kært, fordi jeg da kan faa 
Breve fra Hjemmet og modtage min 
Forlovelsesring, som jeg har udbedet 
mig af mit Hjertes Dame, paa det 
jeg ikke skal drage ud i den vide 
Verden uden dette kære Pant, der 
baade ved sin Form og sin Materie 
tyder paa en Troskab, der vårer ud 
over Tiden.

Nu farvel, kære Søster og Ven! 
Lev vel, til vi ses igen, som jeg haa­
ber, med Glæde. Omfavn de smaa 
Drenge paa mine Vegne, bed dem 
hilse Føllet og Lammet. Og nu far­
vel for denne Gang.

5.
Therese Rikmand til Kaptajn W alther.

København, 25. Maj 1841.

K æ r e s t e  V e n !
De vil af Datum paa dette Brev 

erfare, at vi befinder os i Køben­
havn til Trods for vor tidligere Be­
stemmelse. Min Fader befandt sig 
desværre pludselig ilde og ønskede 
at rejse hjem. Vi kom hertil samme 
Aften, som De havde forladt Byen, 
og jeg behøver ikke at sige Dem, 
hvor ondt det gjorde mig at være 
saa nær ved den Lykke at se Dem 
og dog gaa Glip af den. Jeg takker 
Dem ret af Hjertet for deres kære 
Brev, som jeg modtog Aftenen efter 
min Ankomst, da vore Venner i Hel­
singør havde den Opmærksomhed 
ufortøvet at besørge mig det tilba­
gesendt. Med et rørt Hjerte har jeg 
modtaget Ringen. At den aldrig skal 
forlade sin Plads paa min Haand, 
aldrig, hverken i Liv eller Død, det 
behøver jeg ikke at forsikre. Jeg 
sender Dem herved min til Gengæld. 
Den er simpel ligesom den, hvis

Navn er indgravet i den. Ak, kære 
Kaptajn W alther! jeg kan ikke be­
skrive, med hvilken forunderlig Fø­
lelse jeg skriver til Dem. Vi er hin­
anden paa en Maade saa fremmede 
og paa en anden saa vel bekendte 
gennem Deres elskværdige Søsters 
varme Ytringer om os begge. Ak, 
jeg er kun bange, at hun har været 
alt for partisk for en Veninde, som 
hendes Omgang og Eksempel har væ­
ret den bedste Skole. Jeg vil oprig­
tigt tilstaa, at jeg er paa een Gang 
stolt og undseelig ved at tilhøre Dem, 
og jeg føler Blodet opstige i mine 
Kinder ved at tale til Dem om, hvad 
jeg har paa mit Hjerte, men jeg 
synes dog, at jeg maa og bør sige 
det. Naar jeg vender mine Tanker 
ind i det indre og til den Tid, der 
er forbi af mit Liv, saa genkender 
jeg ikke mig selv i den saa hurtigt 
opstaaede Følelse, som har grebet 
mig ved Læsningen af Deres første 
Brev, efter kun en eneste Gang at 
have set Dem og talt med Dem. 
Sandt nok er det, at Deres Søsters 
Beskrivelse af Deres Personlighed og 
Karakter havde allerede i min før­
ste Ungdom indgivet mig en høj 
Grad af Agtelse for Dem og et hjer­
teligt Ønske efter at lære Dem al 
kende. Da jeg nu endelig saa Dem. 
svarede De ganske til det skønne Bil­
lede, som jeg havde dannet mig om 
Dem. Kun i een Henseende var De 
meget forskellig fra min Forestilling. 
Det kunde nemlig aldrig falde mig 
ind, at en saa ubetydelig Pige som 
jeg kunde have mindste Interesse for 
Dem. Da derfor Deres Hr. Broder 
leverede mig Deres Brev, blev jeg 
meget fonundret, og da jeg læste det, 
troede jeg at drømme. En ny Ver­
den, saa syntes mig, aabnede sig for 
mig, en aldrig kendt Følelse greb 
min hele Sjæl. Dog skælvede jeg 
for at modtage en saa stor Lykke 
og Ære. Kaptajn Walther, en Mand, 
som alle Fruentimmer kappes om al 
behage, skulde have fattet en ' saa 
varm Kærlighed for en stakkels Pi-



ge, der ikke kan smigre sig med at 
besidde de Fortrin, som plejer at 
fængsle Mændenes Øjne og Hjerte! 
Efter et Par Dages Kamp med mig 
selv vandt mit Hjerte Sejr, ak, maa- 
ske over min Fornuft; jeg sagde til 
mig selv: Saa 'ophøjet er denne
Mands Sjæl, at den ikke kan blæn­
des af det forfængelige, men fore­
trækker et kærligt 1 Hjerte, en god 
Villie, og disse Dyder tror han at 
finde hos mig. O W alther! maatte 
min Egoisme kun ikke have bedra­
get mig! Dersom jeg nogen Sinde 
skulde blive saa ulykkelig at ane, 
at De fortrød Deres beskedne Valg, 
saa vilde jeg dø af Græmmelse. Men 
dersom et Hjerte, fuldt af Kærlighed 
til Dem, dersom Lydighed, Taknem­
lighed og Trofasthed i Medgang og 
Modgang formaar at kaste et Slør 
over mine Mangler, da er jeg den 
lykkeligste af mit hele Køn.

Jeg beder Dem glæde mig med Bre­
ve, saa ofte De har Lejlighed, og 
derimod tilgive, at jeg fra min Si­
de ikke sender uden faa og korte 
Breve, thi uden at tale om, at mine 
Øjne, som altid er svage, for Øje­
blikket lider af en Øjensygdom, der 
gør mig det svært at anstrenge dem, 
saa er min Tid saa optagen af mine 
huslige Pligter, at jeg har maattet 
tage Natten til Hjælp for at skrive 
dette Brev. Min Fader, der altid er 
svag, er i denne Sommer endnu sva­
gere og desværre endnu mere hypo­
konder end sædvanligt, og min Søster 
befandt sig ikke vel i de sidste Da­
ge af vort Øphold ved Helsingør; 
hun er endnu upasselig og ser saa 
daarlig ud, at det ordentlig ængster 
mig. At pleje og more Fader paa­
ligger altsaa mig næsten ene, ,saa 
meget mere som den stakkels Cla- 
risse med sin bedste Villie sjælden 
kan gøre ham det tilpas. Han vil 
næppe tillade, at hun afløser mig 
med hver Aften at forelæse ham 
Dagbladene.

Jeg maa afbryde. Dog maa jeg 
endnu tilføje, at jeg allerede i Gaar

N

har opfyldt den Pligt at gøre et Be­
søg hos Deres ærværdige Bedstemo­
der, der med moderlig Godhed om­
favnede mig og til min inderlige Glæ­
de syntes lige saa tilfreds med vor 
Forbindelse, som jeg er stolt og lyk­
kelig ved at tilhøre hende. Af mit 
inderste Hjerte hilser jeg Dem og 
følger Dem overalt med mine Tan­
ker som

Deres i Liv og Død hengivne
T h e r e s e .

6 .
Kaptajn W alther til Therese Rikmand.

Hamborg, 29. Maj 1841.

M in e l s k e d e  T h e r e s e !
1 dette Øjeblik erfarer jeg, at vi 

ifølge min Chefs nærmere Bestem­
melse allerede i Aften forlader Ham- 
borg. Jeg faar derfor ikke Tid til 
saa udførligt, • som jeg ønskede det, 
at underholde mig med mit Hjertes 
udkaarne Dame. Jeg havde imidler­
tid mere end nok til at udfylde en 
hel Bog, om jeg skulde udtale alle 
de Tanker og Følelser, hvortil De­
res sidste Brev har givet mig Anled­
ning. Hvor er de elskelige, disse Li­
nier, som min Thereses lille Haand 
har tegnet i saa fine Træk, der sva­
rer til det stille, næsten frygtsom­
me Indhold, hvori den kvindeligste, 
jomfrueligste Sjæl udtaler sig! Ak, 
jeg siger mig selv, jeg er ikke værdig 
til at sætte den kære Ring paa min 
Haand, til at trykke dette Brev til 
mine Læber. De er for brænden­
de til at berøre det lillierene Blad. 
Men hvor er det dog muligt, at De­
res Beskedenhed, saa elskværdig en 
Dyd den end er i sig selv, kan for­
blinde Dem i den Grad, at De saa- 
ledes kan undervurdere Deres egen 
Personlighed? Er Deres Spejl en saa 
falsk Profet? Kun alt for mange, ja, 
endogsaa saadanne, som ikke for- 
staar at vurdere min Perles sande 
Værdi, vil misunde mig for dens



Glans. De siger, at vi er fremmede 
for hinanden og dog saa vel bekend­
te. Ja, det er sandt! men heri lig­
ger netop en sjælden Lykke. Vort 
Forhold har derved al Nyhedens 
Friskhed, alt det pikante af et Be­
kendtskab, hvori Anstandens Former 
lægger et Baand paa den fortrolige 
Tone og dermed forener vor Forbin-, 
delse det gamle Venskabs velgørende 
Tillid. Vort Baand er vævet af det 
prøvede Guld, blandet — i det mind­
ste fra min Side — med Amors mest 
blussende Roser. Kort blomstrende, 
siger man, de er, men de skal ikke 
være det for mig. Er mit hele Hjer­
te end fortryllet af Deres Skønhed 
og Yndighed, saa er det dog den 
Sjæl, som aabenbarer sig gennem dis­
se Fænomener, der har indgivet mig 
en Kærlighed, som jeg aldrig tilforn 
har følt, og som jeg vist ved, at jeg 
aldrig mere vil komme til at føle; 
og frygt derfor ikke, at den ej skul­
de overleve de vdre Fortrin, som

-

fortryller mig, thi jeg tror vist, at 
om Ungdom og Skønhed forsvandt, 
saa vilde jeg ikke kunne se det. 
Billedet af Dem, saaledes som jeg, 
første Gang saa Dem, vilde skinne 
gennem de Forandringer, som Tiden 
kan frembringe; og naar De med 
matte Skridt engang støtter Dem paa 
Armen af Deres gamle Ægtemand, 
vil De i hans Øjne være den sam­
me, som da han hin Aften i Dan: 
sen trykkede Deres Arm til sit bræn­
dende Bryst. Tal derfor ikke til mig 
som i Deres sidste Brev! Fortrvdel- 
se ? Lydighed ? Er det Ord imellem 
os ?

Jeg ser Dem, ganske som min Sø­
ster har beskrevet Dem, i den mil­
de. selvopofrende Opfyldelse af De­
res barnlige Pligter, i Deres søster­
lige Kærlighed. Jeg haaber og øn­
sker, at dette Brev maa finde Deres 
kære Patienter ved bedre Helbred. 
En Betragtning faldt mig ind ved 
dette Sted i Deres Brev. Hvorledes 
skal disse to, især Deres Fader, und­
være Dem, naar jeg er saa haard-

hjertet at føre Dem ud af hans Hus? 
og det ønsker jeg at gøre jo før jo 
heller, saa snart muligt efter min 
Hjemkomst. Jeg vover endogsaa her­
ved den Bøn, at De, ganske efter 
Deres egen Smag og Villie, vil op­
søge et Hjem, hvor jeg til Efter- 
aaret tør haabe at indføre min el­
skede Brud.

Jeg sørger over de skønne Øjnes 
Sygdom. Den berøver mig den Trøst 
at faa Breve fra Dem, men saa me­
get jeg længes efter disse, saa be­
der jeg Dem dog at skaane og be­
vare mine dyrebare Stjerner, som 
jeg med Sandhed kan kalde min 
Skæbnes Lykkestjerner.

Tak, fordi De besøgte min gode 
Bedstemoder. De er i alting Dem 
selv lig. Naar jeg endnu har til­
føjet, at jeg har Haab om at kom­
me før hjem, end jeg havde tænkt, 
saa tør jeg for denne Gang ikke 
længere hengive mig til den Nydel­
se at skrive til Dem. Lev vel, min 
elskede Pige! mine Øjnes Lyst! mit 
Hjertes Veninde ! Tænk paa ham, der 
langt fra d i g . . . .  Tilgiv! jeg siger 
du : ja, i min Tanke siger jeg det, 
men jeg vil ikke anticipere det rin­
geste af den Lyksalighed, som ven­
ter mig, naar vi atter samles. Nu 
farvel for nogle Dage, thi saa snart 
det er muligt, skriver jeg paa ny.

7.
Sofie Bergsteen til Kaptajn W alther.

M a r s ø  P r æ s t e g a a r d ,  1 6 .  J u n i  1 8 4 1 .

K æ r e  B r o d e r !
Da du er en Hader af alle de 

Forsigtighedsforberedelser, hvormed 
man søger at formilde en ubehage­
lig Tidende, saa vil jeg uden Om­
svøb melde dig, at vor gode Bedste­
moder er død i Forgaars. Uagtet vi 
jo i meget lang Tid har kunnet for­
udse dette Dødsfald, saa ved jeg dog, 
at du ligesom jeg vil sørge over Ta­
bet af denne vor Ungdoms tro Ven-



inde, der var os en Moder, da vi mi­
stede vor egen. Men jeg vilde øn­
ske, at du havde været Vidne til 
den milde Død, der lignede hendes 
hele Liv. Først to Dage i Forvejen 
fik jeg et Par Linier fra hendes 
gamle Pige, der meldte mig, at hen­
des Frue var bleven syg og uden 
egentlig Lidelse saa pludselig afkræf­
tet, at hun ikke mere kunde for­
lade Sengen. Jeg besluttede straks 
at rejse til København, skønt det 
havde en stor Vanskelighed for mig, 
da begge mine smaa Drenge havde 
ligget meget syg af Koldfeber; og 
uagtet de, Gud ske Lov, er i Bedring, 
trangte de dog endnu til stor Om­
hyggelighed. Bergsteen var saa god 
at paatage sig ikke at vige fra dem 
i tre Dage, og disse, haabede jeg, 
kunde være tilstrækkelige til at gø­
re Anstalt for at skaffe et os be­
kendt og paalideligt Menneske til 
Bedstemoders Pleje. Jeg tænkte paa 
vor forrige Husjomfru, som nu er 
Enke. Men hvem mener du, jeg 
fandt ved hendes Seng ? Din og min 
elskværdige Therese. Ved Efterret­
ningen om Bedstemoders Sygdom var 
hun straks ilet til hende og havde 
med den mest selvopofrende Godhed 
delt sig imellem hende og sin skrant- 
ne, vanskelige Fader. Hver Nat har 
hun tilbragt i vor syges Værelse; ved 
Siden af hendes Seng har hun la­
det sig rede et Leje, ved den mind­
ste Bevægelse har hun været vaa- 
gen og — for at bruge Bedstemoders 
egne Ord — ikke blot vederkvæget 
hende med en læskende Drik, men 
endnu mere ved de kærlige Øjne, 
hvormed hun har set paa hende, 
og de milde Ord, hun har talt til 
hende. Om Morgenen tidlig gik The­
rese hjem for at hjælpe sin Sø­
ster med at besørge Huset og Fade­
rens byrdefulde Opvartning. Derpaa 
kom hun tilbage til sin syge, og om 
Aftenen gik hun atter hjem en Ti­
mes Tid og kom igen til Natten. 
Og alt dette med en Mildhed, en 
Lethed, som om det var lutter For-

nøjelse. Jeg troede ved første Øje­
kast at læse den nærforestaaende 
Død i Bedstemoders Ansigt. Hun 
selv talte derom mecl en ophøjet Ro­
lighed. Det glædede hende at se mig. 
Hun talte om dig, om Christian, om 
Bergsteen og vore Børn, om alle si­
ne kære, men først og sidst om dig, 
som altid har været hendes Yndling. 
Hun glædede sig over din Forbin­
delse med Therese, velsignede den 
og hende mange Gange. Den sidste 
Nat tilbragte jeg hos hende tillige­
med Therese. Den syge syntes at 
ligge i en stille Søvn. Tidlig om Mor­
genen aabnede hun Øjnene, smilede 
til os, men talte ikke. Da hændte 
der noget ganske paafaldende. Et 
ungt Fruentimmer, som jeg ikke 
straks kendte, Lom ind i Kammeret. 
Therese sprang forskrækket op og 
sagde: „Clarisse! du h e r! Er Fa­
der bleven syg?'; „Nej, n e j!“ sva­
rede Clarisse, „men jeg var utaal- 
modig efter at erfare, hvorledes det 
her stod til; og jeg vilde saa gerne 
se Kaptajn Walthers Bedstemoder og 
kysse hendes Haand.“ Den syge syn­
tes at vinke hende, hun . nærmede 
sig Sengen og lagde sig paa et Knæ 
foran Bedstemoder, der rejste Ho­
vedet i Vejret, saa den unge Pige 
ind i Ansigtet, lagde begge Hænder 
paa hendes Hoved og sagde: „Ja,
det er dig! du er min Datter! Gud 
signe dig og min Frands !li Derpaa 
sank hun tilbage, lukkede Øjnene 
og var død. Clarisse laa med An­
sigtet paa hendes Hænder og kys­
sede dem med strømmende Taarer. 
Vi andre ilede til, besynderlig ry­
stede ved dette Optrin. Therese løf­
tede sin Søster i Vejret, hun sank 
lige ned paa Gulvet, heftigt græden­
de. Da vi havde overbevist os om, 
at vor gamle Veninde havde forladt 
os, foldede vi hendes fine, blege Piæn­
der, kyssede hende med barnlige 
Taarer, anbefalende i en stille Bøn 
hendes fromme Sjæl til ham, som 
har overvundet Døden og Gravens 
Mørke. Vi vendte nu vor Omsorg



til den unge Clarisse, der laa som 
afmægtig ved Foden af Sengen. Med 
største Ømhed talte Therese til hen­
de. „Kære, heftige Pige !“ sagde hun, 
„hvorfor vil du være Vidne til den­
ne Sorgens Scene ?“ Clarisse fattede 
sig pludselig, rejste sig, aftørrede si­
ne Taarer og sagde med et vemodigt 
Smil: „Tilgiv mig, bedste Therese !
Nu vil jeg skynde mig hjem til Fa­
der, inden han vaagner.“ Derpaa 
nærmede hun sig til mig og sagde 
med indtagende Ynde: „Det er Fru 
Bergsteen ! Nu kender jeg Dem. Bliv 
ikke vred, jeg var saa forvirret!“ 
Hun saa tavs paa mig med et ube­
skriveligt Udtryk, slog Armene om 
min Hals og kyssede mig, gik der­
paa hen til Sengen, trykkede et Kys 
paa den dødes Ha and, greb sin Hat, 
som laa paa Gulvet, og ilede bort. 
Therese og jeg stod nogle Øjeblikke 
og saa efter hende uden at tale. In­
gen af os nævnede den besynderlige 
Forveksling, som havde fundet Sted 
i den døende Bedstemoders sidste 
Forestilling, thi det er ligefremt, at 
hun i sit sidste Ord og sin sidste 
Tanke havde ment Therese, og at 
det her var gaaet som med Esav 
og Jakob, at den yngre ved eri Vild­
farelse havde faaet den Velsignelse, 
som var tiltænkt den ældre. Jeg kan 
for Resten ikke finde nogen fornuf­
tig Grund, hvorfor denne Omstændig­
hed gjorde et saa stærkt og næsten 
uhyggeligt Indtryk paa mig, at det 
ikke var mig muligt at tale til The­
rese derom, og jeg tror sikkert, at 
det er gaaet hende ligesaa. Vi be­
sørgede nu, saa godt vi kunde, det 
nærmest fornødne, vi sendte efter 
Thereses Forslag Bud efter Advokat 
Black, der er et Slags Fætter og 
mangeaarig Ven af det Rikmandske 
Hus. Du erindrer nok at have set 
ham der? Med megen Beredvillig­
hed paatog han sig Besørgelsen af, 
hvad Lov og Ret krævede. Af For­
mue, ved du nok, her intet er, men 
saa mange Penge, som der udkræ­
ves til Øjeblikkets Udgifter, fand­

tes i vor gamle Moders Gemmer. 
Hendes Pige vil Therese tage i sin 
Tjeneste, saa dette tro Menneske er 
vel forsørget. Endnu een Gang saa 
jeg Bedstemoder, og det var et i 
Sandhed skønt Syn. Forunderlig for- 
ynget var hendes Ansigt i Døden, og 
et himmelsk Smil hvilede paa hen­
des Læber. Ak, tør vi ikke tro, at 
et Glimt af den fjerne Salighed 
aabenbarer sig for os fra et saa- 
dant Ansigt, som den flygtende Sjæl 
nys har paatrykt sin sidste Følel­
se af Livet her og sin første af 
Livet hisset? Samme Aften tiltraad- 
te jeg min Hjemrejse, og først i 
Morgenstunden naaede jeg mit Hus,
hvor jeg, Gud ske Lov, fandt alting 
vel.

Og da jeg nu har sagt dig alt, hvad 
jeg for Øjeblikket havde at sige dig 
i denne sørgelige Anledning, vil jeg 
vende mine Tanker fra vor kære 
afdødes Grav til Livets muntrere An­
liggender og tale et fornuftigt Ord 
med min inderlig kære Broder om 
noget, som jeg har haft paa mit 
Hjerte og nu først har Sind til at 
omtale. Du vil vist finde det besyn­
derligt, naar jeg tilstaar, at Efter­
retningen om din Forlovelse ikke 
glædede mig i den Grad, som enhver 
skulde mene, at en Forening imel­
lem min kæreste Broder og min bed­
ste Veninde maatte og burde. Jeg 
læste dit Brev mange Gange, bestan­
dig fandt jeg deri noget uforklar­
ligt, noget — jeg kunde gerne kalde 
det — modsigende. Jeg genkendte 
slet ikke Therese i din Beskrivelse 
af hende og eders første Møde; jeg 
syntes, at det er et andet Slags For­
trin, der maa indtage hos Therese; 
jeg frygtede, at din Kærlighed til 
hende var en Illusion, dit Frieri en 
overilet, umoden Beslutning. Det fo­
rekom mig endogsaa, som om The­
rese med al sin Fortræffelighed, ik­
ke passede til din Hustru, og jeg 
bebrejdede mig den Indflydelse, jeg 
ganske ufrivilligt kunde have haft 
paa dit Valg. Men disse ubehagelige



l'anker er ganske forsvundne efter 
mit Besøg i København og mine 
Samtaler med din elskværdige For­
lovede. Jeg fatter, at Præget af et 
Hjerte som hendes kan gribe et man­
digt Hjerte, jeg forstaar, at man kan 
finde hende skøn og yndig, naar man 
ser hende i de Øjeblikke som de, 
hvori jeg nylig har set hende. Vi 
talte meget om dig. Hun viste mig 
den Fortrolighed at lade mig læse 
et af dine Breve, skrevet fra Ham­
borg den Dag, du forlod denne By. 
Det beroligede mig, som det har be­
roliget Therese. Den beskedne Pige 
elsker dig af hele sit fromme PI jer te 
og er stolt og taknemlig for dit Valg, 
som om du var den rigeste Prins 
paa Jorden. Nu først, min kære 
Frands! nu først lykønsker jeg dig 
med inderlig Glæde, og lad denne 
min ærlige Bekendelse forklare og 
forsone dig med de Linier, jeg skrev 
paa hint Brev fra Bergsteen til dig. 
Du har i dit forrige Brev beklaget 
dig for ham over den tvungne, kolde 
Tone, du fandt i dem. Nu ved du 
Grunden. Tilgiv din

inderlig hengivne Søs t e r .

8.

Præsten Bergsteen til Lægen Vilfeld.
M a r s ø  P r æ s t e g a a r d ,  1. S e p t b r .  1 8 4 1 .

K æ r e  g a m l e  Ve n !
De første Ord, hvormed jeg be­

gynder dette Brev bør efter al Billig­
hed være min varmeste Tak for den 
Velgerning, du har vist mig ved 
straks at opfylde mit Ønske og ile 
mig til Hjælp i de tunge Dage, da jeg 
skælvede for en elsket Hustrus Liv. 
Jeg velsigner dig og den ædle Kunst, 
du udøver. Min Sofie er nu — tak­
ket være Gud og du — fuldkommen 
vel, kun en Rest af Nervesvaghed er 
endnu tilbage, og denne Omstændig­
hed har nogen Del i, at jeg — næst 
efter at bevidne dig en liden Del af 
den Taknemlighed, jeg skylder dig

— henvender mig til dig i et Anlig­
gende, som ligger udenfor Medicinens 
Gebet. Maaske dog kan det henføres 
dertil, thi jeg erindrer i nogle Dø­
delister at have set anført den ku­
riøse Sygdom: „Urolige Tanker41. Af 
urolige Tanker lider jeg og især min 
Kone for sin Broders, vor fælles Ven 
Frands \Valthers Skyld, og jeg hen­
vender mig til dig for maaske at faa 
nogen Oplysning om hans aandelige 
Befindende, thi paa Legemet er han 
jo ikke syg efter hans egen Forsik­
ring. Du ser ham sagtens jævnlig, 
da du jo er baade Ven og Læge i det 
Rikmandske Plus. Sig mig i Fortro­
lighed din Mening om ham. Det er 
omtrent seks Uger, siden han kom 
tilbage til København efter sin Rej­
se. Først otte Dage efter sin Hjem­
komst meldte han os den med faa 
Linier uden at nævne et Ord om sin 
Stemning ved at gense den Forlovede, 
som han i sine forrige Breve havde 
omtalt i saa høje Toner. Paa flere 
Breve baade fra Sofie og mig har 
han kun svaret een Gang undskyl­
dende sig med Mangel paa Tid og 
blot ytrende sig om sin Søsters Plel- 
bredstilstand, om vore Anliggender, 
aldeles ikke om sine egne. Alt dette 
er os uvant hos ham, saa at vi umu- 

. ligt kan tro andet end, at der maa 
være noget ganske særegent foregaaet 
om ham eller i ham selv. Min Kone 
frygter, at han fortryder den saa 
hurtigt indgaaede Forbindelse med 
Therese Rikmand. I sin endnu efter 
Sygdommen temmelig irritable Til­
stand forstørrer hun sig det mulige 
Onde og ængster sig, da hun med 
varm Hengivenhed hænger baade ved 
denne Broder og ved sin Veninde 
Therese. Jeg vil ikke fortælle hende, 
at nogle Ord af dig har givet mig en 
Anelse om noget, som endnu var 
værre. Du sagde en Gang under dit 
Ophold hos os, at du vilde have 
sværget paa, at det ikke havde været 
Therese, men hendes yngre Søster 
Clarisse, som havde gjort Walthers 
Erobring. Skulde det være muligt,



at vor Ven var bleven forelsket i den­
ne Clarisse, som baade du og Sofie 
finder særdeles smuk og henriven­
de? Det vilde være en slem Om­
stændighed foi: en Mand med Wal- 
thers lidenskabelige Karakter. Der 
har længe været noget underligt ved 
denne hele Historie. Hvad drev den 
unge Clarisse til den døende, hende 
ganske ubekendte Bedstemoder? — 
Hvad satte hende i en saa heftig Be­
vægelse? Og nu denne Scene i den 
døendes sidste Øjeblik, som jeg en 
Gang fortalte dig under fire Ø jne! 
Du siger: hvad vil det betyde, at et 
døende Menneske, hvis Øjne maaske 
alt er brustne, forveksler den ene 
med den anden ? Men ved de mange 
Dødssenge, ved hvilke jeg har været 
til Stede, har jeg et Par Gange været 
Vidne til, at en forunderlig Evne, en 
Seergave, som ligger udenfor vor Er­
faring, i dette betydningsfulde Øje­
blik er bleven den bevidste døende 
til Del. Nu, herom vil vi ikke træt­
tes, og jeg beder dig aldrig at næv­
ne denne Begivenhed for Frands Wal­
ther eller nogen, og jeg vil heller 
ikke videre stræbe at indføre dig i 
den Labyrint af Formodninger eller 
maaske blot Fantasier, som er op­
komne hos mig ved paa ny at gen­
nemlæse de af mine Svogers Breve, 
hvori ban fortalte os om sit Besøg 
paa Herregaarden ved Helsingør, 
hvor han gjorde Thereses Bekendt­
skab. Gid mine Tanker maa være 
idel Drømme! Hjælp mig ud af dem, 
kære Ven og Læge ! Fortæl mig alt, 
hvad du ved om vor gode Walther. 
Frygt ikke for nogen Indiskretion 
fra min Side, og tænk heller ikke, 
at jeg spørger af Nysgerrighed. Men 
skulde min Frygt og Anelse være 
grundet, saa var det tænkeligt, at en 
Vens Raad og Bistand kunde her 
være paa rette Sted og komme i rette 
Tid. Nu lev vel! Min Kone og end- 
ogsaa mine smaa Drenge og aller­
mest jeg selv savner din opmuntren­
de Nærværelse, som for et Par Maa- 
neder siden forskønnede vor stille

Ensomhed. Vi hilser dig alle paa 
det hjerteligste, og jeg stoler paa din 
mig bekendte, varme Interesse for 
dine Venner; den maa undskylde, at 
jeg bebyrder dig med dette lange 
Brev fra

din forbundne og hengivne Ven, 
V i l h e l m  B e r g s t e e n .

9.
Lægen Vilfeld til Præsten Bergsteen.

København, 4. Septbr. 1841.

Din meget velkomne Skrivelse af 
1. Septbr. iler jeg at besvare med al 
den Fortrolighed, som din Tillid til 
mig gør mig til Pligt. Din Formod­
ning, at Kaptajn Walther har forel­
sket sig i Clarisse Rikmand, hor jeg 
næsten er grundet; og at han følge­
lig fortryder sin Forlovelse med hen­
des Søster, er mere end rimeligt; og 
Skam faa den, der kan fortænke ham 
i nogen af Delene! thi Clarisse Rik­
mand er et af de nydeligste smaa 
Væsener, som Vorherre har sat i 
Verden for * at prøve os slakkels 
Mandfolk i Fristelsernes Ud. Therese 
derimod — ja, ikke mine Ørd igen 
— men saa dydig og fortræffelig som 
hun end vistnok er, saa vilde jeg 
ikke have hende til Kone, eller ret­
tere sagt, saa kunde jeg aldrig falde 
paa at elske hende. Hvordan det 
nu er gaaet til, at vor gode Ven li ar 
friet til hende, det er mig en Gaade; 
thi jeg gentager, hvad jeg har sagt 
dig: I det meget omtalte Selskab
spadserede han med Clarisse; du 
skulde bare have set, med hvilke 
Øjne han betragtede hende. Ved Bor­
det, hvor han sad ved Siden af mig, 
talte jeg flere Gange til ham, uden at 
han hørte det, saa fordybet var lian 
i hendes Beskuelse. Hvilken Djævel 
der siden har indblæst ham den for­
tvivlede Beslutning at fri til hendes 
Søster, det maa Gud vide. Om Cla­
risse i Dagens og Nattens Løb har 
fornærmet ham, om han allerede



dengang har faaet Nys om, at hun — 
som det siges — er forlovet med Ad­
vokat Black, og om altsaa en dépit 
cimoureux har drevet ham hen til 
Therese, det er jo tænkeligt; dog lig­
ner sligt ikke Frands Walther. Det 
har ogsaa faldet mig ind, at han 
maaske, som saa mangen anden, har 
fattet den sublime Idé at indgaa et 
Fornuftgiftermaal for at faa — som 
de kalder det — et eget og behage­
ligt Hjem, det vil sige: et Hjem, der 
ikke kan kaldes eget, siden en anden 
egentlig forestaar det, og endnu min­
dre behageligt, siden man der Dag 
og Nat finder et Menneske, som man 
ikke bryder sig videre om. Men dette 
ligner heller ikke Frands Walther, 
saa Vorherre maa bedst kende hans 
Tanker, da han indlod sig i denne 
Forbindelse; men hvorledes han efter 
den Tid har taget sig ud i den, skal 
jeg nu efter bedste Evne ærligt for­
tælle dig.

Det hændte sig netop, at jeg en 
Morgen tidlig midt i Juli fik Bud 
fra Rikmand om ufortøvet at komme 
til ham, da han følte sig meget syg. 
Dette er nu et Budskab, som i Aa- 
rets Løb er blevet bragt mig et Par 
Gange om Ugen, saa jeg efter at have 
udspurgt Budet ikke altid overiler 
mig med at besøge ham. Saaledes 
gik det ogsaa denne Gang, jeg ind­
fandt mig først noget op ad Formid­
dagen. Da jeg var i Færd med at 
løbe op ad Trappen, kom en anden 
med endnu hurtigere Ben springende 
efter mig, han nævnede mit Navn, 
og med megen Fornøjelse genkendte 
jeg min Ven Frands Walther. Han 
saa ud som Roser og Solskin øg hil­
ste med al Fryd og skyldig Devotion 
sin tilkommende Svigerfader, der sad 
alene i Dagligstuen og ikke gav noget 
kendeligt Tegn paa Sygdom. T il 
Trods for hans Podagra sprang han 
meget rask op og hentede sin Datter 
Therese, der meget sirligt klædt og 
med meget mild og blufærdig Mine 
nærmede sig den trolovede Brudgom. 
Faderen førte hende til ham og

sagde: „Jeg bringer Dem herved en 
Pige, som visselig kan kaldes et Møn­
ster for en Datter og vist ogsaa vil 
blive et Mønster for en Kone/' Da 
mine Øjne i det samme faldt paa 
Walther, blev jeg hel forskrækket 
Han stirrede paa sin Forlovede og 
saa sig om i Værelset med Blikke, 
som man godt kunde kalde vanvit­
tige ; han var bleg som et Lig; 
det lod, som om han vilde tale, men 
hans aabnede Læber bevægede sig 
krampagtigt uden at fremføre en 
Lyd. — Jeg greb ham i Armen 
og udbrød: „Min Gud! du faar 
ondt!" Advokat Black, som i samme 
Øjeblik var traadt ind, for til, og i 
Forening med ham fik vi den afmæg­
tige ført hen til Sofaen. Han var 
ikke ganske bevidstløs, han • bragte 
med egen Haand et Glas Vand til 
Munden, tog taalmodigt Draaber, som 
vi gav ham, lod Therese gnide ham 
med Eau de Cologne, alt sammen 
uden at mæle et Ord. Ved den Be­
vægelse, som opstod i Stuen, var og­
saa Clarisse kommen til; hun saa saa 
bleg og forskrækket ud, at jeg uvil- 
kaarligt rakte hende Vand og vilde 
nøde hende til at drikke det. Wal­
ther var imidlertid ganske kommen 
til sig selv. Han satte sig oprejst, 
saa sig omkring, fæstede Øjnene fast 
paa begge Søstrene, lod Haanden gli­
de over Pande og Øjne og sagde en­
delig med svag Stemme: „Jeg beder 
om Forladelse for den Forstyrrelse, 
jeg har anrettet. Jeg begriber ikke, 
hvad der overfaldt mig, Jeg var lø­
bet saa stærkt herhen, jeg var me­
get echaufferet, Blodet maa være 
Skyld i min pludselige Upasselig­
hed." Han kyssede Thereses Haand 
og takkede hende med et besynderligt 
rørt Udtryk. Det forekom mig, som 
Taarerne stod ham i Øjnene. Der- 
paa ønskede han at maatte gaa hjem 
straks, da han følte sig syg. Jeg 
fulgte ham til hans Logis og overtalte 
ham til at lægge sig. Hans Puls 
var som hos et Menneske i det hef­
tigste Sindsoprør. Jeg aarelod ham,
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forordnede, hvad jeg holdt for bedst, 
og besøgte ham igen om Eftermidda­
gen. Med Forsigtighed søgte jeg at 
formaa ham til at udtale sig om den 
sjælelige Aarsag til dette Sygdoms­
tilfælde; thi at en saadan fandt Sted, 
derom holdt jeg mig for overbevist; 
men han paastod, det var ikke andet, 
end at han havde faaet et Anfald af 
Hovedsvimmel, og at han martredes 
af den Tanke, at han var i Færd med 
at blive afsindig. Næste Morgen kom 
jeg igen og fandt ham ikke meget 
bedre. Han havde Feber og Hjerte­
banken. Medens jeg var hos ham, 
kom hans tilkommende Svigerfader. 
Du kender jo den gamle Rikmand; 
du vil altsaa ikke modsige mig, naar 
jeg. kalder ham et Kors for sin Om­
givelse og en Taalmodsprøve for sin 
Læge. Da han havde vidtløftigt eks­
amineret den syge i Henseende til 
hans Levemaade og tilforn haf te Syg­
domme, spurgt mig om Grunden til 
hans nuværende Tilfælde, forlangt at 
se de Recepter, jeg havde skrevet, 
og derpaa gjort en Overgang til det 
uudtømmelige Kapitel om hans egne 
mange indbildte Sygdomme og vir­
kelige Svagheder; efter alt dette, si­
ger jeg, som i min Forestilling va­
rede det meste af en Time, begyndte 
han endelig at tale om den Glæde, 
han følte ved Tanken om en saadan 
Svigersøn, der, uden at tale om hans 
Udsigter og egen Formue, var be­
kendt for sine Fortjenester, og hvis 
Familie (du og din Kone naturlig­
vis) var hans højagtede Venner. Der­
paa holdt han en Lovtale over hans 
ældste Datter, roste ogsaa den yngre, 
dog med en Del Indskrænkning og 
kom derpaa igen tilbage til sin store 
legemlige Svaghed, der gjorde hans 
Børns kærlige Pleje til en Nødven­
dighed for ham ; og altsaa, tilføjede 
han, var det højst beklageligt, at han 
nu snart blev nødt til at undvære 
dem begge. Walther kastede et spør­
gende Blik til ham og udbrød: „Dem 
begge ?“ Med et velbehageligt Smil 
svarede han, at det var for saa vidt 
kn Hemmelighed, men mellem saa

gode Venner kunde han vel sige det. 
Clarisse var forlovet med hans gode 
Ven og Slægtning, Advokat Black; 
Gud maatte vide, hvorfor de holdt det 
hemmeligt, men det gjorde de; ikke 
engang til ham var der nævnt no­
get Ord derom; men den maatte væ­
re blind, som ikke kunde se deres 
Forstaaelse. Det var ikke længere 
end siden i Morges, da havde han 
ved uventet at komme ind i Daglig­
stuen, hvor de var ene sammen, truf­
fet Black, som holdt Clarisse i sine 
Arme og tiltalte hende i de kærlig­
ste Udtryk, thi hun græd. „Det er 
nu saadan de forelskede Folks Ma­
nér, “ sagde han, „de græder og ler, 
mundhugges og forliges ti Gange om 
Dagen, og det har jeg nok mærket 
at være Tilfælde med de to. Hvor­
for Black ikke erklærede sig, kan 
jeg ikke begribe. Han er en over- 
maade rig Mand, og heller ikke be­
høver han at vente paa Udstyr. I 
hans egen prægtige Gaard staar al­
ting fikst og færdigt, som det stod 
i hans salig Kones Tid, saa jeg med 
Vished tør vente, at han en af Dage­
ne kommer til mig og begærer min 
Datter, som han skal faa med Glæ­
de, da det er et ypperligt Parti, just 
passende for Clarisse, thi hun har 
et verdsligt Sind, og det er godt, 
at hun kan faa en rig og munter 
Mand.“ Ganske saaledes lød den vær­
dige Faders slet anbragte Tale, thi 
min Patient blev kendelig siettere ved 
at høre paa ham, og nu maa jeg 
skamme mig over min egen Dumhed, 
thi medens jeg skriver dette og saa­
ledes stræber at gøre disse Forhold 
klare for dig, saa bliver det mig selv 
ganske klart, at Nøglen til Walther s 
Væsen og Handlemaade er Skinsyge, 
Forbitrelse over Clarisses Tab, den 
Lyst til at hævne sig, der driver 
saa mangen Elsker til en Hævn, der 
kun gaar ud over ham selv. Vel er 
det sandt, hvad jeg før skrev: Det­
te ligner ikke vor Ven; men hvad 
ligner Folk i dette Kapitel, hvor det 
synes, at al menneskelig Beregning 
slaar fejl? Walther var syg endnu



en Uges Tid. I sin Faders Selskab 
besøgte Therese ham et Par Gange, 
og sandt er det, at ingen syg kan 
rose sig af større Opmærksomhed 
end den, hun har vist ham. Han var 
omgiven af en hel Butik af Geléer, 
Lækkerbidskener og Parfums af alle 
Slags; og en gammel Pige, som skal 
have tjent hans Bedstemoder og 
kendt ham fra Barn af, blev ham 
næsten paatvungen til hans Sygevog- 
terske. Han syntes mig efterhaanden 
at blive roligere. Saa snart han be­
gyndte at.gaa ud, gik han til sin Svi­
gerfaders Hus, og jeg har siden truf­
fet ham der jævnlig. Han omgaas 
Therese med et vist tilbageholdende 
Galanteri, i visse Øjeblikke med et 
Udbrud af broderlig Ømhed. Men 
Amor er en Skælm! Tidt overra­
sker jeg ham i at tabe sig i C laris­
ses Beskuelse og løsrive sig derfra 
med et dybt Suk. Og hun, med hvil­
ken underlig Stemme taler hun til 
ham ! en sød Melodi i Moll, kunde 
jeg kalde det. Men paa den anden 
Side er det ogsaa vist, at det for 
menneskelige Øjne ser ud, som der 
var en Forstaaelse mellem hende og 
Black; ja, det synes klart, at de har 
Hemmeligheder sammen; og dertil 
kommer, at Black øjensynlig er skin­
syg paa Walther og næsten ikke for- 
maar at tilbageholde alskens spydi­
ge og fjendtlige Bemærkninger imod 
ham. Saaledes sagde han i Anledning 
af Walthers pludselige Sygdom: 
„Therese bør paaskønne, at Kaptaj­
nen, som dog er en Militær, har saa 
blødt et Gemyt, at han, ligesom El­
skerne i Tusind og een Nat, falder 
i Afmagt af pure Kærlighed, den 
første Gang han nærmer sig sin el­
skede, og det er en Skam for There­
se, at hun er saa prosaisk, at hun 
ikke gjorde ham Selskab og faldt hen 
som død og aflivet. “ For nu imid­
lertid ikke at kaste værre Lys paa 
Manden, end han fortjener, maa man 
erindre, at han som en Slægtning og 
mangeaarig Omgangsven af Huset 
har kendt de Rikmandske Dø tre fra

deres Barndom og derved har faaet 
Hævd paa en temmelig fri Tone imod
dem. Du kender vel Black ? Hvis 
ikke, saa vil jeg sige dig, at det er en 
stor, smuk Mand, i de fyrretyve; han 
har været Enkemand i et Par Aar 
og har to temmelig smaa Børn, hvis 
Læge jeg nylig har været.

Nu har jeg fortalt dig, hvad jeg 
har kunnet berette om1 disse Forhold, 
som interesserer mig selv i høj Grad, 
da jeg ikke mindre end du ønsker 
at se vor fælles Yen lykkelig. Kan 
du nu i alt, hvad jeg her har med­
delt dig, finde en Traad, som jeg 
ikke er bleven var, eller udfinde et 
Raad, som jeg ikke trøster mig til 
at give, saa skal det inderlig glæde 
mig. Hils min elskværdige Patient 
og bed hende holde sig mine For­
skrifter efterrettelige, saa vil hun 
snart blomstre i fuldkommen Sund­
hed.

I dette Øjeblik, just som jeg vilde 
slutte mit Brev, kommer der Bud ef­
ter mig fra Rikmands. Tjeneren si­
ger, at hans Herre er bleven plud­
selig syg; han havde nok haft nogen 
Skræk eller Ærgrelse. Klokken er 
allerede over ti, jeg vil skynde mig 
derhen, og er der noget at fortælle 
i den Anledning, saa skal jeg i Mor­
gen endnu tilføje min Beretning der­
om til dette allerede saa vidtløftige 
og lange Brev, at det blandt andet 
kan vise, at en Læge i min Alder 
ikke i vore Dage er saa overlæsset 
med Praksis, at han jo nok kan faa 
Tid til, hvad andet det skal være.

Den 6. September.

Trods den sidste Passus i denne 
min Skrivelse har jeg imidlertid i 
Gaar ikke haft Tid til at fuldende
den.

Uagtet det Sygdomstilfælde, for 
hvilket jeg i Forgaars Aftes blev kal­
det til Rikmand, ikke var af stor 
Betydenhed, var Grunden til det dog 
en saa tragikomisk Historie, at jeg 
ikke kan bare mig for at fortælle



dig den, siden vi nu engang er kom­
ne til at afhandle denne Families 
Anliggender. Mod al Sædvane havde 
de Rikmandske Døtre været ude paa 
een Gang. De plejer ellers at skif­
tes til at blive hjemme hos Faderen. 
Men denne Gang havde han (thi kær­
lig imod dem er han jo rigtignok) 
selv opmuntret dem til at modtage en 
Indbydelse til at gaa paa Komedie, 
og hans Fuldmægtig paa Kontoret 
havde imidlertid paataget sig at hol­
de sin Principal med Selskab og læse 
Bladene for ham, en Sjæleføde, som 
han hver Aften nyder saa grundigt, 
at intet overspringes, men Skipper­
liste, Torvepriser, officielle Avertis­
sementer, Termometer og Barometer, 
Højesterets paadømte Sager, etc. etc., 
alt sammen, løst og fast, læses hver 
Aften for ham af Therese med stor 
Resignation og af Clarisse med en 
Blanding af Fortvivlelse og komisk 
Lune. Jeg ved ikke, om du kender 
den ovennævnte Fuldmægtig? Det er 
en midaldrende Mand ved Navn 
N i s s e n ,  lang, tør, alvorlig og des­
uden hvad man kalder en af de hel­
lige. Om det nu har været Listen 
over de i Ugen fødte og døde eller 
en anden Artikel i D a g e n  eller den 
B e r l i n g s k e ,  der har givet sam­
me Nissen Anledning til at minde sin 
Principal om hans sygelige Tilstand 
og mulig nærforestaaende Endeligt, 
-det ved jeg ikke at angive, men saa 
meget er vist, at han med saa stor 
Salvelse havde talt over denne Tekst, 
at den hypokondre Rikmand fik en 
Skræk i Livet og troede, at Nissen 
var underrettet om, at han bar paa 
en dødelig Sygdom, som vi andre 
vilde skjule for ham. Han befandt 
sig virkelig ilde, og da jeg kom, fandt 
jeg baade ham og de stakkels Piger, 
som nys var komne hjem, i den stør­
ste Urolighed. Det lykkedes mig 
imidlertid at sætte Mod i ham igen 
og baade ved aandelige og legemlige 
Midler at berolige hans oprørte Blod. 
Den næste Morgen fandt jeg ham 
ganske vel. Hans Døtre derimod saa

begge udmattede ud, thi de havde 
skiftet med at vaagc over ham om 
Natten. Da jeg saa Nissen, sagde 
jeg: „Men kære Mand! sig mig, hvil­
ken Djævel fik Dem dog til at 
skræmme Livet af Kammerraaden ?“ 
Med en andægtig Mine svarede han: 
„Nævn ikke Djævelen, Hr. Doktor! 
det beder jeg om ! Med ham har jeg 
i Sandhed intet at skaffe. Jeg har 
gjort min Pligt. Det er rædsomt at 
tænke paa, at min Principal, en 
Mand til Aars, en sygelig Mand, ik­
ke med ringeste Tanke bereder sig 
til sin nærforestaaende Død, og at 
De, Hr. Doktor, og alle om ham 
styrker ham i saadan Synd og Daar- 
lighed.“ Jeg svarede sagtmodig: 
„Man har da ikke Lov til at tage 
Livet af Manden. De ser jo selv, 
hvad Virkning Deres Tale havde, og 
for Resten er han hverken saa gam­
mel eller saa sygelig, at han jo kan 
leve mange Aar endnu. “ Han ry­
stede paa Hovedet og foreholdt mig 
min verdslige Tænkemaade. Fil sidst 
sagde han : „Gud give, at der ingen 
større Nød var for Haanden end vor 
Død, saa mange som vi er! Der er 
det, som ængster mig tusinde Gange 
værre. Gud hjælpe os alle sammen! 
Jeg frygter, man har behandlet os 
slet og uforsvarligt i vor første Barn­
dom, inden vi endnu havde For­
stand. “ Da jeg lo af denne. Tale og 
sagde: „Det kan sgu gerne væreU
og i det samme vilde gaa, holdt han 
mig tilbage og sagde: „Band ikke,
Hr. Doktor! det beder jeg Dem om 
for Deres egen Skyld! Det duer ik­
ke. “ Da jeg samme Eftermiddag gik 
hjem, fulgte Black med mig. Da vi 
gik sammen paa Gaden, fortalte jeg 
ham min Samtale med Nissen og yt­
rede, at der dog laa en sørgelig Sand­
hed og en ærlig Mening paa Bun­
den af hans kuriøse Ytringer.-Black 
derimod paastod, at det var en Hyk­
ler, som han ikke uden Ængstelse 
kunde tænke sig som eneraadende i 
Rikmands Forretninger. Han havde 
tilforn advaret sin Onkel (saaledes



kalder han Rikmand) mod saa alde­
les at overlade sin Embedsførelse til 
sin private Fuldmægtig. „Om kort 
Tid,*' tilføjede han, „skal den Kasse 
paa ny efterses, som er ham betroet, 
og hver Gang det fores ta ar, er jeg 
ordentlig ængstelig. Gid han vilde 
søge sin Afsked i Tide i Han tager 
sig jo ikke det ringeste af sit Em­
bede. Jeg har haft en Plan i den 
Henseende, men den er røget i Lyset 
som saa meget andet.“ Han drejede 
derpaa Talen paa Clarisse og sagde, 
at hendes Helbred og Humør led af 
det kedsommelige Liv i Faderens 
Hus, og at hun meget ønskede at 
rejse til Holsten til sin Tante og op­
holde sig der for det første Vinte­
ren over; og for at understøtte det­
te hendes Ønske bad han om min Bi­
stand som Husets Læge. Jeg ind­
vendte, at Rikmand i saa Fald maat- 
te miste begge sine Døtre, da The­
rese allerede i næste Maaned skulde 
have Bryllup; men han erindrede 
mig om, at Therese havde lejet Væ­
relser i samme Hus, som de nu be­
boede, og altsaa vilde Faderen som 
hidtil bestandig blive opvartet og 
plejet af hende. „Ser De!“ tilføjede 
han med spydig Tone, „Therese er 
nu et af de Fruentimmer, som synes 

'bestemte til at ofre Livet for andre, 
uden mindste Løn eller Glæde for 
sin egen Del. Hendes hurtige For­
lovelse har altid forekommet mig 
som Købet af en Ejendom, naar man 
afslutter det efter Beskrivelsen uden 
selv at have set den. Kaptajnen kan 
med Sandhed sige, at han har fæ­
stet sin Brud, thi, saa vidt jeg kan 
se, saa har han villet fæste sig en 
god Husholderske, Sygevogterske, et 
taalmodigt Lam, der ikke indskræn­
ker hans Frihed, thi det er vist nok, 
at han er uden Følelse for det mage­
løse Hjerte, som slaar i denne Piges 
Bryst. “ Jeg tog — som du kan tæn­
ke — vor Vens Forsvar, men Black 
afbrød mig og sagde: „De vil dog
vel ikke paastaa, at han elsker hen­
de? De kan tro, hans Hjerte har

været et ganske andet Sted; men det 
forstaar sig, det har vel sagtens væ­
ret det Slags Spøg, som ikke gene­
rer enten vor Sindsro eller vore Be­
regninger, og som man kan fortsætte 
efter Behag, naar man er gift med 
saa from en Sjæl som Therese. Hun 
paa sin Side har ham virkelig kær; 
men hvad Verden kalder Kærlighed, 
er, som al Lidenskab, fremmed for 
hendes rene Sind.*' Hvad synes dig 
om disse Ytringer i den kolde, iro­
niske Blacks Mund? Er det — som 
jeg tænker — af Skinsyge, at han 
vil have Clarisse fjernet fra Hjem­
met? Men derved fjerner han hende 
jo tillige fra sig selv. De syv vise 
kan jo næppe finde ud af de Gaa- 
der, som Forholdene i det Rikmand- 
ske Hus opgiver. Der har du det 
hele, saa vidt mine Øjne kan op­
dage. Se nu til, at du kan finde 
ud deraf! Jeg ønsker Lykke dertil 
af et ærligt og venskabeligt Sind. 
Lev vel!

10.

Præsten Bergsteen til Kaptajn Walther.
i •

Marsø Præstegaard, 11. Sept. 1841.

Erindrer du, min kære Ven og 
Broder, en for længst forsvunden Af­
ten af vort Ungdomsliv? Det var en 
smuk Sommerhelligdags-Af ten. Vi 
havde spist til Middag hos din af­
døde Bedstemoder og vandrede nu 
sammen ud ad- Ordrupsvejen lige til 
Emilies Kilde og hjem ad Strand­
vejen. Maanen skinnede paa Havet, 
og dens Straaler dannede ligesom en 
bevægelig Bro, der syntes at indbyde 
til at betræde den og forsøge at naa 
en ubekendt Verden. Langt borte 
sejlede Fiskerbaade, hvis hvide, røde 
Sejl tager sig ud som Blomster, der 
flød paa det spejlklare Hav. Jeg øn­
skede mig i den fattige Fiskers Sted, 
der vendte hjem til sin Hytte, hvor 
en munter Ild allerede brændte, for 
ved den at tillave Aftensmaden af en 
Del af den Fangst, han bragte, og 
hvor en venlig Hustru ventede ham,



siddende uden for Døren og spej­
dende efter hans Komme. Du kald­
te denne min improviserede Idyl en 
Elegie; du paastod, at du i lang Tid 
havde mærket, at noget nedtrykke­
de mit Sind, og tilføjede, at du troede 
at vide, hvad det var, og vilde sige 
mig det, dersom jeg vilde vise dig 
den Fortrolighed, jeg skyldte vort 
Venskab. Jeg gjorde det, jeg tilstod 
dig min Kærlighed til din Søster, 
min Frygt for min Fremtid, min 
Skinsyge paa en anden Frier, og 
din venlige Mines og den venlige Af­
tens Indflydelse løste min saa læn­
ge bundne Tunge og lettede mit sam­
mentrykte Hjerte. Du trøstede mig, 
du gj orde mere: du hj alp mig med 
Raad og Daad, og jeg kan med Sand­
hed sige, at den Aften gjorde et Ven­
depunkt i mit Liv, at de onde Genier, 
der plagede mig, veg bort fra mig 
ved dine oplivende og forstandige 
Ord; jeg synes endnu at høre dem 
og se dit milde Ansigt, belyst af 
Maanen, dit unge to- og tyveaarige 
Ansigt; thi ældre var du ikke den­
gang; men jeg, som var fem Aar æl­
dre, jeg maatte sige mig selv, at der 
i din Anskuelse af mine Anliggen­
der var langt mere besindig Klar­
hed end i min, og i mit Hjerte bad 
jeg Gud, at jeg en Gang i Livet maat­
te blive saa lykkelig at gengælde dig 
den ubetalelige Tjeneste, som du i 
det Øjeblik gjorde mig, og hvad vil­
de jeg ikke give for, at denne Time 
nu var kommen! Dersom en vigtig 
Forretning ikke i denne Tid holdt 
mig bunden til mit Sogn, saa rejste 
jeg endnu i Dag til København for 
at bede dig følge med mig ad dis­
se samme Veje, som vi dengang gik, 
og da vilde jeg tale til dig saaledes, 
som du dengang talte til mig, og 
haabe, at du ikke vil støde din Ung­
domsven fra dig, men, ligesom jeg 
dengang, udøse dit Hjerte for ham ; 
thi jeg kan nu sige, som du hin 
Aften sagde: „Jeg ved, at noget i
Uger og Maaneder har nedtrykt dit 
Sind, og jeg tror ogsaa at ane, hvad

det er, og vil sige dig det, dersom 
du vilde vise mig den Fortrolighed, 
som min ærlige Hengivenhed og vort 
mangeaarige Venskab kræver. “

Jeg har læst og atter læst dine 
Breve, lige fra det første, du skrev 
efter at have været i Besøg hos os, 
og til det sidste, vi har modtaget; 
jeg har udspurgt vor fælles Ven Dr. 
Vilfeld, og efter at have vejet alle 
Omstændigheder i mit Sind tror jeg 
ikke at fejle, naar jeg forestiller mig, 
at din Stilling er følgende:

Ved et forunderligt og ulykkeligt 
Sammenstød af Tilfældigheder har 
du forvekslet de Rikmandske Døtre. 
Du har anset den yngre Søster Cla- 
risse for den ældre Therese. Det 
forkortede Navn Rese, som den for 
dig vist nok uheldbringende Dame 
kaldte hende, kan, især ved en slet 
Udtale, lige saa godt bruges til det 
ene Navn som til det andet, og det 
ominøse Halsbaand har straks ved 
første Øjekast indgivet dig din Vild­
farelse. Hvorledes det er gaaet til, 
at Therese, som den rette Ejerinde, 
havde overladt Søsteren det, kan jeg 
ikke vide, men det ligner ganske The- 
reses Godmodighed at smykke en an­
den med alt, hvad hun ejer af smukt 
I din Kærligheds Rus og Selskabets 
samt Dansens Hvirvel maa din Il­
lusion være bleven skjult for dig. 
Hvorledes, kan jeg ikke sige; maa- 
ske kan du det ikke selv; men at det 
maa være saaledes, det tror jeg sik­
kert, då disse Piger er mig vel be­
kendte, især den ældste, paa hvem 
intet Ord passer af dine Ytringer om 
hende, men derimod passer alt det 
paa Clarisse, som du skriver om den 
formente Therese, og omvendt, saa 
at alting bliver klart, naar man om­
bytter Navnene og læser dem i en 
modsat Orden af den, du har brugt. 
Det Billede af Thereses Karakter, af 
hendes kvindelige Dyder, som hen­
des fortrolige Veninde, din Søster, 
havde udkastet for dig, forklarer og 
undskylder dit ilsomme Frieri, ifald 
ellers nogen Undskyldning behøves,



hvilket jeg antager ikke at være Til­
fældet, thi' jeg tror ganske vist, at 
enhver, der elsker, har i et enkelt 
Moment modtaget det Indtryk, der 
har bestemt hans Valg, mangen Gang 
sig selv ubevidst. De fornuftige Be­
tragtninger over den elskedes Væsen, 
som man anstiller i sine Samtaler 
med sig selv, er kun Illusioner, thi 
man er ikke fri og følgelig ikke klart- 
seende. Det Billede, man bærer i sit 
Hjerte, smykker man netop med de 
Fortrin, som tiltaler os mest; og ofte 
er dette sikkert det rette Syn, som 
saaledes i et Nu aabenbarer sig for 
os, et Valgslægtskab, som griber os 
uvilkaarligt. Jeg taler her naturlig­
vis kun om sande Karakterer, ikke 
om de utallige, som lyver for sig 
selv. Paa deres Illusioner saavel som 
paa deres Reflektioner kan man an­
vende Salomons Ord, at det er alt 
sammen Forfængelighed- Men til dig, 
som er sand, tror jeg at burde sige: 
Dit Ægteskab, en saa alvorlig For­
bindelse, maa ikke hvile paa en 
Usandhed, en tilfældig Forveksling. 
Det er endnu Tid at opklare denne 
Vildfarelse. Rigtignok, desværre, den 
yderste T id; men jeg begriber ikke 
heller, hvad der har holdt dig" fra 
straks at overskære denne Knude. 
Gud give, at alt, hvad jeg nu tror 
at vide, straks havde vist sig for 
m ig! Gud give, at jeg for et Par 
Maaneder siden havde skrevet de 
Ord, som jeg nu skriver! Men er mi­
ne Formodninger om din Stilling 
sande — og det er de vist nok des­
værre — saa sig mig blot et Ord, 
og jeg vil ile dig til Hjælp, eller 
din Søster vil rejse til dig og gøre 
sin Forbindelse med Therese gælden­
de for med blød og kvindelig Haand 
at løse dit Baand. Thi baade du og 
Therese er meget for gode til at ind- 
gaa en Forbindelse, der jo i Grun­
den beror paa et Bedrageri. Jeg for­
udsætter, at du elsker Clarisse, og 
— hvad jeg anser for tvivlsomt — at 
hun er tabt for dig; hvorfor vil du 
da til dette Tab lægge et endnu vær­

re: Tabet af din Frihed? Hvorledes 
ligner dette din velbekendte Foragt 
for Konveniensægteskaber? Jeg kan 
ikke rime alt dette med din Handle- 
maade og dine Ytringer i Anledning 
af din Broders Giftermaal. Du vil 
maaske svare, at de Ytringer, jeg her 
tillader mig, heller ikke ligner dem, 
som jeg brugte ved den ovennævnte 
Lejlighed; men jeg finder, at Chri­
stians Stilling var ganske forskellig 
fra din. Med fri Villie havde han 
indladt sig i en Forbindelse, som ved 
de mange Aar, den havde bestaaet, 
havde faaet et Slags Hellighed. Net­
op fordi hans Forlovede havde bø­
det for deres fælles Ungdomsdaar lig­
hed med Tabet af alt, hvad der kun­
de behage en Mand, netop derfor var 
det hans Pligt at oprette sin Urel; 
og — vel at mærke — hans Kone er 
af den Beskaffenhed, at om Tilfæl­
det skulde engang opdage hende, at 
hendes Mand ,som Brudgom havde 
fortrudt deres Forbindelse, vilde hun 
dog ikke derover tabe sin Sindsro, 
og hans Karakter er saadan, at det 
Skridt, at bryde et Baand som det­
te, vilde have naget ham og gjort 
ham mere ulykkelig end den frivil­
ligt paatagne Lænke, som han nok 
vil vide at gøre sig saa let som 
muligt. Og eet endnu, hvorpaa det 
her væsentlig kommer an: Der var 
ikke nogen anden, han elskede, i det 
mindste har han forsikret mig der­
om.

Først i Aftes har jeg vovet at ind­
vie din Søster i mine Spekulationer 
dig angaaende. Skønt hun nu er gan­
ske restitueret af sin Sygdom, fryg­
tede jeg dog for at ængste hende 
med et Anliggende, hvori jeg ved, 
at hun tager saa megen Del. Hun 
sagde straks, at et Lys opgik for 
hende ved mine Ord, og hun var 
fuldkommen enig med mine Ansku­
elser af denne Sag. Skulde det nu 
være muligt, at vore Gisninger — 
der synes os mere end Gisninger — 
var idel Hjernespind, og alle de Be­
tragtninger, som jeg i disse Linier



har anstilLet, det pure Væv og unyt­
tige Ord, saa er dog saa meget vist, 
at du er misfornøjet, at der er fore- 
gaaet noget, som griber ind i din Til­
fredshed. Nægt ikke dine bedste Ven­
ner at indvie dem i dine Tanker og 
Følelser. Stød os ikke fra dig! Be­
tænk, at „det er ikke godt, at Men­
nesket er ene‘‘, og du er ikke saa 
ulykkelig at maatte være ene med 
dine Sorger, saa længe de af gan­
ske Hjerte deles af en elskende Sø­
ster og en ærlig Ven.
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Dit Brev, kære Ven, har jeg læst 
med stor Taknemlighed, med en le­
vende Følelse af den uskatterlige Læ­
gedom, som til den ulykkelige Menne­
skeheds Trøst er lagt i det prøvede 
Venskabs Ord. Ja, jeg vil ikke læn­
gere skyde denne Trøst fra mig; jeg 
vil ikke være ene med mine Sorger, 
men bekende alt for dig og vor So­
fie. I eders trofaste Hjerter er jo 
mine Bekendelser vel bevarede, og 
for dig som Sjælesørger tør jeg vel 
aflægge et hemmeligt Skriftemaal, 
som det rigtignok hidtil har forekom­
met mig stridende mod Bidderpligt 
at aflægge for nogen. Ogsaa maa jeg 
tilstaa, at mit Sind i lang Tid var 
saa forvirret, at jeg ikke var i Stand 
til at gøre Rede for mine Tanker. 
Jeg følte mig betagen af en Sløvhed, 
en aandelig og legemlig Mathed, der 
gjorde mig det umuligt at enten skrive 
eller tale noget fornuftigt Ord. Jeg 
tror nu at have tilkæmpet mig Fatning 
og Rolighed. Kom mig til Hjælp, min 
ædle Ven! og styrk mig i den Beslut­
ning, som jeg anser for den eneste, 
en Mand af Ære i mit Sted kan fatte.

Din Forestilling om min Skæbne er 
altfor sand. Ja, i en saadan Labyrint 
har min Ubesindighed ført mig, en 
saadan Nemesis har grebet den stolte

Foragter af de konventionelle For­
hold. Da jeg i Forening med din 
Kone forfærdigede hint Halsbaand, da 
anede jeg ikke, at det skulde blive en 
Snare for mig selv; da jeg talte de 
røde Perler, da anede jeg ikke, at 
de var mig et Symbol paa lige saa 
mange sorte Dage, som jeg for deres 
Skyld skulde opleve; thi saa dumt 
som det er, saa vist er det, at dette 
Halsbaand om Clarisses smukke Hals 
var for mig som det Tegn, der blev 
givet Eliezer, da han mødte Rebekka 
ved Brønden. Hvilken Forblindelse, 
hvilken Rus der i det omtalte Selskab 
fængslede mig i min Vildfarelse, ved 
jeg — som du med Rette siger — 
ikke selv. For Resten, skønt jeg un­
derskriver ganske dine Ytringer om 
Reflektioner i Kærlighedsanliggender, 
saa er det dog paa den anden Side 
vist nok, at naar man i sin Fantasi 
har optaget et behageligt Billede, og 
denne Fantasikærlighed, som umid­
delbart er os indgiven, siden forener 
sig med den umiddelbare Følelse, som 
jeg vil kalde Hjertets Kærlighed, naar 
det Ideal, vi ligesom Pygmalion selv 
har dannet, fremstaar levende for os, 
med menneskeligt Blod i sine Aarer: 
da maa enhver, ligesom Fabelens Bil­
ledhugger, tro sig paa en udmærket 
Maade begunstiget af Venus og hen­
des Søn og næsten blive bange for sin 
Lykke. Saaledes gjk det mig. Den 
Kærlighed, som Clarisse ved det før­
ste Syn af hende indgav mig, syn­
tes mig at faa sin Berettigelse ved 
Forvisningen om Thereses Dyder. Jeg 
har nu i den senere Tid betænkt, 
at der var adskilligt, blandt ;andet 
i Thereses Breve, som burde have 
gjort mig opmærksom paa min Vild­
farelse, men dette besynderlige dob­
belte Billede af Genstanden for mine 
Ønsker forvirrede mit Syn; og, her­
til kom desuden, at jeg under min 
Fraværelse kun fik to eller tre kor­
te Breve fra Therese og mod min 
Villie heller ikke kunde faa Tid til 
at skrive synderlig anderledes end 
kort og sjældent. Nu, jeg vil ikke



undskylde min overilede, blinde 
Fremgangsmaade. Men tænk dig nu 
i mit Sted, da jeg, bevinget af Glæ­
de, iler til min udkaarne Brud, og 
hendes Fader tilfører mig en Lea 
i Stedet for min Rachel. Den stak­
kels Therese ventede mig, hun hav­
de smykket sig for at behage mig, 
hun bar det ulyksalige Halsbaand, 
mine første Øjekast faldt paa det­
te, og Sløret sank fra mine Øjne, 
men jeg kan tilføje, at Dødens Slør 
sank over dem, thi mine Sanser for- 
virredes og forlod mig ganske. Som 
en Drøm erindrer jeg mig at have 
set begge Søstrene og flere Perso­
ner omkring mig, at jeg fattede mig 
og gik hjem, understøttet af Yilfeld, 
der siden gav mig Lægemidler og 
gjorde med mig alt, hvad han vil­
de ; jeg var som et villieløst Barn. 
Da jeg blev ene, stræbte jeg med en 
fortvivlet Anstrengelse at samle mi­
ne Tanker. Jeg frygtede for at bli­
ve afsindig,, saa forunderlig hvirv­
ledes Tankerne om de to Søstre, der 
i min Forestilling paa en magisk 
Maade snart sammensmeltede til een, 
snart adskiltes til to, ligesom usikre 
Taagebilleder. Den næste Morgen­
stund var min Feber aftagen, jeg føl­
te mig vaagen og gennemskuede min 
store Forlegenhed. Da tænkte jeg 
omtrent det samme, som du ytrede 
i dit sidste Brev. Det syntes mig 
mere end tilladeligt straks at aaben- 
bare min Fejltagelse, saa meget me­
re som — jeg vil bekende min aller- 
groveste Vildfarelse — det forekom 
mig, som om Clarisse — jeg ved ikke 
engang at angive, hvorved — havde 
ladet mig mærke, at hun forstod og 
ikke forsmaaede mine Følelser. Jeg 
eftertænkte paa ny hver Omstændig­
hed, hvert lille Ord, vi havde veks­
let ved vort første Møde, og jeg maat- 
te tilstaa for mig selv, at min stum­
me Kærlighed dog havde talt nok 
for at give hende Ret til nu at anse 
mig for en troløs. Jeg besluttede der­
for at skrive til Therese og — skønt 
det faldt mig tungt — at aflægge en

fuldstændig Syndsbekendelse. Jeg 
følte mit Hjerte lettet ved denne Be­
slutning, men nu fik jeg et Besøg 
af den gamle Rikmand, der i Samta­
lens Løb betroede Vilfeld og mig, at 
Clarisse var forlovet med en meget 
rig Slægtning, en Advokat Black. 
Samme Morgen, sagde han, havde 
han overrasket dem i hinandens Ar­
me. Disse gruelige Ord gjorde mig 
saa syg paa Legeme og Sjæl, at fle­
re Dage hengik, uden at jeg var i 
Stand til at finde mig til Rette i mi­
ne Tanker, langt mindre i nogen rask 
Handling. Imidlertid besøgte There- 
re mig i sin Faders Selskab. Hun 
overvældede mig med tusinde smaa 
Opmærksomheder, hun saa paa mig 
med saa udtryksfulde Øjne, talte til 
mig med saa milde Ord, at jeg måat- 
te tænke paa min afdøde Bedstemo­
ders Ytringer om denne gode Pige, 
hvilke din Kone meldte mig i sit 
Brev. Naar Vilfeld var til Stede — 
og det var almindeligvis Tilfældet — 
saa var Rikmand saa absorberet i 
sine medicinske Meddelelser, at jeg 
godt havde Lejlighed til at tale med 
Therese uden Vidne; men naar jeg 
saa og hørte hende, var det mig 
umuligt at skrifte for hende, hvil­
ket jeg dog i mangt et Øjeblik havde 
Lyst til. Jeg kunde imidlertid ikke 
undlade en Gang at udspørge hende 
angaaende Clarisses Forlovelse, og til 
min usigelige Smerte bekræftede! hun 
Faderens Udsagn. „Men,“ sagde hun, 
„uagtet vi to Søstre altid har været 
som eet Liv og een Sjæl og aldrig 
haft mindste Hemmelighed for hin­
anden, har Clarisse dog ikke betroet 
sig til mig i denne Sag; men det 
kan ikke krænke mig, da jeg tror at 
vide, at hun heri har givet efter 
for Blacks Ønske/' Hun vidste, til­
føjede hun, at han for en Tid siden 
havde villet skifte med sine Børn og
udbetale deres mødrene Arv, men at
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han ved denne Lejlighed havde mødt 
Chikaner af den afdøde Kones Fa­
milie, og førend han havde bragt 
disse Anliggender paa det rene, vil-
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de han rimeligvis ikke lade nogen 
erfare, at han tænkte paa at ind- 
gaa et nyt Ægteskab. Paa mit 
Spørgsmaal, om denne Forlovelse 
havde fundet Sted inden den helsing- 
ørske Lystrejse, svarede Therese, at 
hun i et helt Aar havde bemærket, 
at Black viste Clarisse stor Opmærk­
somhed, og at Clarisse ogsaa havde 
Godhed for ham, men først i den 
senere Tid havde hun troet at se en 
Forstaaelse imellem dem. Hun pri­
ste dem begge lykkelige, thi Clarisse 
var lige saa agtværdig og elskelig 
i det daglige Liv, som hun var smuk 
og indtagende, og Black var den ret- 
skafneste, ædleste Karakter, han hav­
de været et Mønster paa en Ægte­
mand, skønt han ikke af Kærlighed 
havde ægtet sin afdøde Kone. Saa- 
ledes lød Thereses Ord, og jeg for­
tæller dig alt dette saa vidtløftigt, 
paa det du maa indse ligesom jeg, 
at ethvert forfængeligt Haab om Cla- 
risses Genkærlighed maa og bør for­
svinde for mig, og nu da jeg i flere 
Uger daglig har set Familien, hvor­
til Black saa godt som hører, nu kan 
jeg med Vished sige: Tabt for mig 
er hun, derom er ingen Tvivl, og ef­
ter al Sandsynlighed var hun tabt 
for mig, inden mine Øjne blev for­
blindede ved Synet af hendes Yn­
dighed. Der er tusinde Smaating, 
som tydeligt viser mig denne bedrø­
velige Sandhed. De taler hemmeligt 
sammen baade med Blikke og med 
Ord. Han har nylig foræret hen­
de et Ur, som har tilhørt hans af­
døde Kone. Hun bærer det paa sit 
Bryst. Og mod mig er hun knibsk, 
hun vil undertiden næppe svare mig, 
hun undgaar at møde mine Øjne. 
Jeg kan ikke opregne alle de smaa, 
men talende Beviser paa, at hun, 
som alle hendes nærmeste ogsaa si­
ger, er Blacks elskende Brud. Tro 
mig, Bergsteen! jeg har erfaret, hvad 
Skinsyge vil sige. Jeg har i mangt 
et Øjeblik følt, til hvilke Forbrydel­
ser denne Lidenskab kunde forlede. 
Naar jeg tænker mig det ret leven­

de, at den Pige, som jeg troede at 
være min, nu er Blacks! Jeg vil 
og skal beherske mig. Jeg vil ikke 
være en ulykkelig Elsker i en Ro­
man eller Komedie og spilde Tiden 
med unyttige Klager. Jeg skamme­
de mig snart over den Sorg, som 
nagede mig ved Tanken om mine 
fejlslagne Forhaabninger; jeg vilde 
undgaa den Ydmygelse at staa for 
Clarisse og hendes Brudgom i et lat­
terligt Lys. Den hele Historie hav­
de for mig selv en latterlig Side, 
saa smerteligt jeg end bødede for 
den. Det blev mig med hver Time 
umuligere at saare Therese med mi­
ne Bekendelser; hendes Godhed var 
mig behagelig i min bedrøvelige og 
forladte Stilling. Min Sundhed og 
Fatning vendte efterhaanden tilbage, 
og da jeg første Gang paa ny ind- 
aandede Guds frie Luft, gik jeg til 
det Rikmandske Hus, fast bestemt, 
som jeg endnu bestandig er og vil 
blive, til med mandigt Mod at tøm­
me til Bunden det Bæger, jeg selv 
har iskænket mig,

Naar du skriver, at denne Hand- 
lemaade ikke ligner mig, saa har 
du Ret i visse Maader, men i visse 
Maader haaber jeg dog, at du har 
Uret, og for at bevise dette maa du 
have Taalmodighed til at sætte dig 
ind i de Betragtninger, som jeg har 
anstillet i en saa vidt muligt besin­
dig og rolig Samtale med mig selv. 
Jeg er ikke uerfaren i Verden og 
endnu mindre i mit eget Væsen. Jeg 
er ikke renere eller bedre end an­
dre af mit letsindige Køn; men hel­
ler ikke er jeg af dem, der lader 
deres Hjerte som en Fjerbold flyve 
frem og tilbage. Jeg har aldrig væ­
ret saaledes indtagen af nogen kvin­
delig Skabning som af Clarisse, al­
drig kendt en Lyksalighed som den, 
der paa mine to Maaneders Rejse 
havde gennemtrængt min hele Sjæl 
ved den vildfarende Tro, at hun el­
skede mig og tilhørte mig. Med den 
Tid har jeg annammet mit gode. Det 
er umuligt, at jeg nogen Sinde mere



kan blive saa lyksalig; jeg tror gan­
ske bestemt, at jeg aldrig vil elske 
nogen anden, og følgelig er Kærlig­
hedens Lykke forspildt for mig. Naar 
du nu spørger, hvorfor jeg til dette 
Tab vil lægge det endnu større, Ta­
bet af min Frihed, saa svarer jeg: 
Den glade Fugl, der med friske Vin­
ger svinger sig op i Luften, føler 
anderledes end den fattige Fugl, hvis 
Vinger er stækkede. Den hopper om 
paa Jorden, holder sig til Menneske­
ne, som den tilforn skyede, og tager 
sin Føde af en venlig Haand. Til 
sidst glemmer den rent, at den har 
haft Vinger. Mine Vinger er stæk­
kede. Hvad Værd har vel en Fri­
hed, som jeg aldrig mere vil kunne 
bruge? Nu kommer de vigtigere Be­
tragtninger, de, som du selv anser 
for de allervigtigste: Kan jeg, bør 
jeg opofre Therese? Hvad har den 
stakkels Pige gjort mig? Vilde det 
være mandigt, for ikke at sige rid­
derligt, handlet at lade et værgeløst 
Fruentimmer bøde for den Ubesin­
dighed, hvori ingen er den skyldige 
uden jeg selv? At hun elsker mig 
lidenskabeligt, det tror jeg ikke, og 
derfor takker jeg Gud; men hun har 
mig kær, hun har sat sit Haab til 
mig, og jeg ved vist, at der er in­
tet tilladeligt, som hun jo vilde gøre 
for at glæde og behage mig. Hvor 
dybt vilde det ikke krænke hende, 
om jeg nu sagde: Jeg har ment en 
anden end dig; dig vil jeg hverken 
eje eller have. Og hvilken Opsigt 
vilde ikke dette Skridt gøre, da vor 
Forlovelse var bekendt over den hele 
By, længe før jeg kom hjem fra 
min Rejse? Det er den svagere Part, 
som i en saadan Sag er den liden­
de. En Mand kan let sætte sig ud 
over Folkesnak, men en stakkels Pige 
er ofte ved sligt — hvad du selv si­
ger — bedragen for sit hele Livs 
Haab. Hun gaar sædvanligvis den 
Skæbne i Møde at blive en gammel 

-Jomfru, afhængig af andre; selv hos 
nære Frænder er hun mangen Gang 
i egenlig Forstand tjenende, og det 
under haardere Vilkaar end en sim­

pel Tjenestepige. Var Therese ikke 
af ædlere Metal, end Christians For­
lovede var, saa havde Sagen et an­
det Udseende, saa var det tænkeligt, 
at jeg kunde, om ikke sikre, saa dog 
formilde hendes Fremtid uden at bin­
de den til min egen. Men en Pige 
som Therese! saa agtværdig, saa 
god! En trofast Veninde vil jeg faa 
i hende, og kan hun end ikke sam­
mensmelte med mig i mine bedste 
Tanker, aldrig vil hun dog staa imel­
lem mig og noget ædelt Foretagen­
de, aldrig stille sig imellem mig og 
nogen mig dyrebar Forbindelse. — 
Dersom jeg ikke føler mig lyk­
kelig i dette Forhold, saa har jeg 
i det mindste den Trøst, at jeg er 
den eneste lidende, thi aldrig skal 
jeg med raa og ufølsom Haand gri­
be ind i det huslige Samliv eller 
glemme, hvad en Mand skylder det 
Fruentimmer, som paa Naade og 
Unaade giver sin Skæbne i hans 
Haand. Hviler vor Forbindelse, som 
du siger, paa en Usandhed, endog- 
saa paa et Bedrageri, saa kan jeg 
ikke undvige denne Uret uden ved at 
begaa en Grusomhed, der vilde væ­
re endnu større Synd, og egentlig 
finder jeg mig, hvad Villien angaar, 
lige saa uskyldig i denne Brøde som 
Ødipus i sin Faders Drab. Det er 
et Fatum, der lader mig føle sin 
Magt ved at indvikle mig i de Kon­
flikter, jeg overmodig har trodset. 
Hvad nu Ærens og Pligtens Stemme 
foreskriver mig, haaber jeg i min 
Handlemaade at kunne adlyde, men 
jeg er ikke saa blind at kunne skju­
le for mig selv, hvor lidet dette er 
tilstrækkeligt for at tilfredsstille mit 
bedre Jeg, min inderste Samvittig­
hed. Lær mig, du, hvis Kald det 
er at helbrede Sjælens Sygdomme, 
lær mig, hvorledes man bærer sig 
ad for at overvinde sit eget genstri­
dige Hjerte. Hvad skal jeg gøre for 
at glemme Clarisse? Hvad skal jeg 
gøre for at kunne elske hendes Sø­
ster? Desværre! jeg frygter, det vil 
aldrig blive mig muligt. Sofie maa 
ikke fordømme min Svaghed, men



ihvor højt jeg agter Therese, saa til- 
staar jeg, at hendes Personlighed be­
hager mig ikke. Hun er langt fra 
at være hæslig, nej, tværtimod, hun 
kan undertiden endogsaa være ret 
smuk; men der er i Skønhed som 
i tusinde andre Ting snart noget 
uvilkaarligt, som tiltrækker, og snart 
noget, som vi erkender for smukt, 
men ser med Ligegyldighed; ligele­
des er der mindre eller større Mang­
ler, som vi erkender, uden at de stø­
der os, men andre, mod hvilke vi 
har et Slags Antipati. Af dette sid­
ste Slags finder jeg uheldigvis nog­
le hos Therese. Hun har vel et Par 
fortræffelige himmelblaa Øjne, men 
hun har ganske lyse rødlige Øjen­
bryn og Øjenhaar; hun har ogsaa 
en fin Teint, men hendes Ansigt er 
næsten altid besaaet med Fregner; 
hun har venlige, milde Træk om 
sin Mund, men udstaaende Tænder; 
hun har en smuk Taille, men store, 
klodsede Fødder og tykke Smalben. 
For disse Uskønheder kan jeg ikke 
lukke mine Øjne, de fordærver mig 
ganske Synet af det, der for Resten 
kan være smukt, fordi det uheldig­
vis altid har været netop disse 
Uskønheder, som har forekommet 
mig stødende mod mit Ideal af kvin­
delig Skønhed. Og derimod — saa 
haardt straffes jeg af Amor — der­
imod har Clarisse til min Ulykke 
netop alt, hvad der alle mine Dage 
har behaget mig allermest. Hendes 
Øjne, med det samme kærlige Ud­
tryk som Søsterens, forener dermed 
en Ild, en Glans som Stjernernes. 
Hvilke dunkle Buer beskytter disse 
Øjne! hvilke Læber! hvilke Perle­
rader af Tænder ! hvilke Smilehuller 
i de barnligt runde Kinder ! hvilken 
Forening af Skalkagtighed og Melan­
koli i dette fine Ansigt! hvilken ny­
delig Fod! hvilket Ben, værdigt den 
skønneste Spanierinde ! Ak, lad mig 
holde op ! Du forarger dig vist over 
mig, og Sofie rødmer over sin Bro­
ders frivole Tanker og udelikate Ord. 
Tilgiv mig stakkels Adams B arn!

Se il peccar é si dolce,
E il non peccar si necessario,
Oh troppo imperfetta natura 
Che ripugni alla legge!
Oh troppo dura legge 
Che la natura offendi!

Men bliv nu ikke endnu mere vred, 
kære Sofie! naar jeg som en Und­
skyldning tilføjer, at disse, sagtens 
daarlige Følelser, som jeg har be­
kendt, dog ikke er de eneste, der 
skader det Indtryk, som din Venin­
des elskværdige og vist nok langt 
væsentligere Egenskaber fortjente at 
gøre. Her kommer det store Kapi­
tel om Klinten og Hveden. Thereses 
udmærkede — hvad skal jeg kalde 
det — regelmæssige, eksemplariske 
Handle- og Tænkemaade, hendes ro­
lige Karakter, ligesom frigjort fra al 
menneskelig Lidenskabelighed, fra al 
øjeblikkelig Overilelse, har paa den 
anden Side givet hende noget stille- 
staaende, noget ubevægeligt; man 
kan næsten altid i Forvejen vide, 
hvad hun i ethvert Tilfælde vil sige 
og gøre. Man kan sikkert forudsige, 
at det vil være forstandigt og godt, 
men man kan tillige med temmelig 
Vished udlede det af en moralsk Læ­
resætning, Dertil kommer, at de — 
for en ung Pige — vist ofte tunge 
Pligter, som hun i Faderens Hus 
havde at udøve, har givet hende no­
get særdeles praktisk og virksomt 
indgribende, styrende og jævnende i 
det daglige Livs Anliggender, noget, 
som er højst agtværdigt og nyttigt, 
men som derimod har svækket hen­
des Interesse for meget af det, som 
hører til den anden, den ideale Side 
af vor mellem to Naturer delte men­
neskelige Tilværelse. Mangel paa Tid 
og Anvisning har gjort hende frem­
med for det skønneste af, hvad Kunst 
og Litteratur har frembragt. Disse 
Menneskehedens gode Genier skaffer 
hende ingen Trøst og Opmuntring, 
dem henter hun alene af sit gode 
Hjertes dybe Grund; ja, selv Reli­
gionen, denne Basis for det kvinde­
lige Værd, viser da til visse sin Ind-



flydelse i hendes ustraffelige og kær- 
ligie Vandel, men den er i hendes In­
dre mere en Lov, som hun trofast 
følger, end, saaledes som hos Cla- 
risse, et Evangelium, der nærer og 
lindrer Sjælens Længsel efter dens
rette Fædreland. Ganske modsat er 
det med denne yngre Søster. Dels 
en forskellig Natur, dels hendes fleer- 
aarige Ophold hos den aandeligt be­
gavede Tante har givet hendes Væ­
sen et andet Sving. Alt hos hende 
er Poesi, Tro og Begejstring. Hun op­
fylder sine Pligter ligesom Søsteren, 
men — det tilstaar jeg — ikke med 
den Resignation. Hun har en hefti­
gere Karakter og besidder ikke The-
reses Rolighed. Hun trækker paa 
Skulderen med en halvt komisk, 
halvt ulykkelig Mine, naar hun skal 
forlade den Dagligstue, hvori vi om 
Aftenen samles, og gaa ud i det an­
det, tilstødende Værelse for at læse 
Dagbladene eller vel ogsaa et Kapi­
tel af en medicinsk Bog for Fade­
ren, der sidder den hele Dag som 
fastgroet til sin Lænestol uden anden 
Beskæftigelse end den at se ud af 
Vinduet. Derimod ser man Therese 
med største Mildhed og uden mind­
ste Tegn til Misfornøjelse at afbryde, 
hvad der mest morer hende, og gaa 
til dette trivielle Arbejde som til en 
F'ornøjelse. Der gaar ingen Dag uden 
at levere Træk til disse to Pigers Ka­
rakteristik. For Eks. i Aftes, da jeg 
kom derhen, traf jeg Black i Færd 
med at læse højt for dem i Goethes 
Tasso. Jeg holder, Gud bedre det, 
ikke mere af Black end han af mig, 
men jeg kan dog fkke frakende ham 
den Fortjeneste, at han virkelig læ­
ser godt. Han læste den første Akt, 
og jeg følte mig ligesom forflyttet 
til en Egn, hvor en frisk og aro­
matisk Luft lettede det beklemte 
Aandedræt. Clarisse sad imellem 
Black og mig. Hendes Kinder blus­
sede. Hun fæstede bestandig sine Øj­
ne paa den lykkelige Forelæser og 
syntes at nyde hvert Ord af dette 
Digt, som dog i Forvejen var hende

bekendt. Therese derimod kedede sig 
tydeligt, hun tog sit Arbejde frem og 
syede med Iver, bøjende sig mod 
Sytøjet for at skjule, at hun ga­
bede ; og det var utvivlsomt, at da 
der blev meldt, at Aftenbordet ven­
tede, blev hun lige saa fornøjet, som 
Clarisse blev det modsatte. Ved Bor­
det befandt sig, foruden vor daglige 
Kreds, et Par Venner af Rikmand, 
som jævnlig kommer om Aftenen og 
spiller et Parti L’hombre med ham. 
Talen faldt nu paa en kriminel Sag, 
som Bladene havde omtalt. Et af 
Skinsyge og ulykkelig Kærlighed 
halvt vanvittigt Menneske var i en 
heftig Scene med sin elskede geraa- 
det i et saadant Raseri, at han hav­
de dræbt hende og derpaa saa godt 
som selv overgivet sig til Retten. En 
af Selskabet spurgte Black, om det­
te Menneske ikke var vis paa Dø­
den. Black mente, at der gaves for­
mildende Omstændigheder, og da 
Forbrydelsen ikke kunde henføres til 
intenderet Mord, saa vilde ventelig 
den skyldige ikke blive henrettet, 
men slippe med Slaveri for Livstid. 
Clarisse kaldte en saadan Straf 
ubarmhjertig og haardere end Dø­
den og tog sig denne Synders Skæb­
ne meget nær. Vi talte frem og til­
bage om den Synderlighed, at et Men­
neske, hvis Liv er blottet for alt, 
hvad der kunde gøre det til et Go­
de, dog sjælden foretrækker Døden; 
og i denne Samtale sagde Black: 
„Det er Skade, at Clarisse ikke kan 
være Advokat. Hun vilde blive en 
prægtig Defensor for de store For­
brydere og en streng Aktor mod de 
smaa, sjofle Syndere. I sit Indlæg 
mod dem vilde hun vist nedlægge 
Paastand paa Ære, Liv og Gods/' 
Det gik hu paa en spøgefuld Maade 
ud over Clarisse; selv Therese an­
klagede hende for en stor Strenghed 
mod smaa menneskelige Svagheder, 
og Clarisse derimod anklagede The­
rese for en ubarmhjertig Dom over 
enkelte slette Handlinger, men al­
tid færdigt Forsvar for et uædelt



Sindelag, der ikke viste sig i gro­
ve Forbrydelser. En lille Ordstrid 
opstod imellem Søstrene, da Therese 
anførte Eksempler paa Clarisses 
skaanselløse Ytringer om nogle Da­
mer af deres Bekendtskab, om hvil­
ke der efter Thereses Mening intet 
væsentligt ondt kunde siges. Claris- 
se forsvarede sig ivrigt og indvendte, 
at disse Damer var usande, affek­
terte, bagtalerske, egoistiske, ikkun 
levende i den eneste Interesse at gøre 
Effekt, at blive ansete for noget gan­
ske andet end det, de v a r; og i sit 
veltalende Selvforsvar gik hun til 
sidst saa vidt, at hun sagde: „Det
tror jeg sikkert, at f. Eks. et Men­
neske som denne Ulyksalige, der i 
Raseri har begaaet en Misgerning, 
hvis græsselige Erindring, i Billedet 
af den døende elskede, maa staa for 
hans Sjæl som en Helvedkval, et 
Menneske, der, forskudt af det hele 
menneskelige Samfund, udslæbes som 
et Dyr til Slagterbænken, et Men­
neske, der saaledes har lidt og sik­
kert ogsaa saaledes angret, maa his­
set finde en naadig Dommer; men 
derimod skulde det slet ikke undre 
mig, om saadanne Folk som de før 
omtalte rent havde tilsat deres Sjæl 
og aldrig opvaagnede af Døden. “ 
Denne noget dristige Hypotese mødte 
naturligvis en stærk Opposition, og 
Clarisse blev yderst undseelig og for­
legen over at have givet sine Tan­
ker et saa frit Løb. Jeg kom hende 
til Hjælp, saa godt jeg kunde, og 
ytrede, at skønt jeg vel var af den 
Mening, at intet Menneske kunde for­
skertse sin Udødelighed, saa lod det 
sig dog tænke, at netop saadanne, 
som levede blot i et Skin, som ved 
at udgive sig for andet end, hvad 
de var, saaledes fornægtede deres 
eget Jeg, at de ikke længere kendte 
deres egne Meninger, paa denne Maa- 
de kunde tænkes at tilintetgøre de­
res Individualitet og med den deres 
personlige Udødelighed. Jeg vendte 
paa denne Maade Striden fra hendes 
Gebet over paa mit, og da vi stod

fra Bordet, rakte hun mig Haan­
den og sagde med sagte Stemme: 
„Jeg takker Dem! Det er ikke før­
ste Gang, at vi i Forening har plæ­
deret i en kriminel Sag. Erindrer 
De i Skoven ved Helsingør ?“ Gan­
ske overrasket kyssede jeg hendes 
Haand og udbrød: „Om jeg erin­
drer det?“ Men — Gud ske Lov! 
Mere fik jeg ikke sagt. Det var før­
ste Gang siden hint Møde, at Claris­
se havde vist mig mindste Tegn paa 
et venskabeligt Sindelag, hun er 
tværtimod — som jeg ovenfor sagde 
— knibsk imod mig, og jeg er svag 
nok til at bedrøve mig derover. Jeg 
tænker ellers, det er for at berolige 
Black, thi den Mand er saa skinsyg 
paa mig, at hans Uvillie imod mig 
lyser ham ud af Øjnene. For at be­
døve min egen Skinsyge paa ham 
morer det mig at drille ham. Du 
ryster misbilligende paa Hovedet. Ja, 
du har Ret, det er alt sammen et 
slet Spil. Jeg ærgrer mig over mig 
selv. Jeg har aldrig kendt mig fra 
en saa daarlig Side. Denne lille Pi­
ge, denne Clarisse, har det ganske i 
sin Magt at gøre det lyst eller mørkt 
i mit Sind efter Behag. I Aftes var 
jeg let om Hjertet over hendes Ven­
lighed, og forleden gik jeg hjem i 
det værste Humør over et Lune af 
hende. Familien skulde i Selskab, og 
da Clarisse kom ind i sin Pynt, fandt 
den gode Therese, at hun var alt 
for simpel. Med stor Kærlighed til­
føjede hun et og andet, en Blomst, 
en Sløjfe og deslige. Til sidst kom 
hun med det usalige røde Halsbaand, 
der syntes hende*at passe bedre til 
Søsterens øvrige Paaklædning end til 
hendes egen. Clarisse afslog at ville 
bære det. Therese sagde: „Du var
jo saa indtagen i det, da jeg fik det, 
og saa glad over at have det paa 
den Dag, jeg laante dig det.“ „Jeg 
kan ikke længere lide det,“ svarede 
Clarisse. Med en spøgefuld Mine sag­
de Therese: „Og nu har vi dog er­
faret, at Walther selv har arbejdet 
paa det?“ „Det gør det ikke skøn-



nere i mine Øjne,“ udbrød Clarisse 
ligesom' stødt, „men vel upassende 
at bære for nogen anden end Kap­
tajnens Kæreste. “ Med en underlig 
spodsk Betoning sagde hun disse 
Ord. Den gode, velmenende Therese 
tav. Pludselig kastede den letbevæ­
gelige Søster sig om hendes Hals, 
kyssede hende og udbrød med Taa- 
rer i Øjnene: „O, tilgiv mig, min 
Therese! du er en Engel i Godhed 
og Fromhed. Jeg er ikke en saadan 
Søster værd.“ Freden var snart slut­
tet. De elsker hinanden, disse Sø­
stre, og er i al deres Forskellighed 
forenede som et yndigt Tvillingpar. 
Siden sagde Therese til mig: „Jeg 
er bange, at Clarisse bærer paa en 
skjult Sygdom, jeg finder hende rent 
forandret. Tilforn var hun altid glad 
og mild og aldrig heftig saadan som 
nu.“ Og jeg gik hjem, grublende paa 
disse Ord, paa C larisses Uvenlighed 
imod mig, paa — Gud ved hvad, og 
kunde hele Natten ikke faa Søvn i 
mine Øjne. Men heraf maa jeg tage 
Anledning til at høre op med at 
skrive, thi det meste af dette kolos­
sale Brev har jeg skrevet ved Natte­
tid, og Morgenen er allerede nær. 
Jeg forundrer mig selv over den bre­
de Vidtløftighed eller vidtløftige 
Bredde, som jeg nu har lagt mig ef­
ter i mine Breve. Man maa sande­
lig være sikker paa de Menneskers 
Deltagelse, til hvem man sender sli­
ge Epistler. Da jeg fik dit sidste 
Brev, var det ogsaa saa omtrent min 
Hensigt at kaste mig paa min Hest 
og fare ud til dig for at svare dig 
mundtligt; men dels er tolv Mil frem 
og tolv tilbage en Vej, hvortil en Byt­
ter i det mindste kan bruge tre Dage, 
og tre Dages Frihed kan jeg ikke for­
lange i dette Øjeblik, da jeg har 
mange Forretninger, og dels tror jeg, 
sandt at sige, at jeg er undseelig for 
mundtligt at bekende mine Daarlig- 
heder. Det er visselig paa Tiden, at 
jeg ender disse Bekendelser. De er 
lige saa oprigtige som J. J. Rous- 
seaus. Gid I ikke maa finde, at de

er det alt for meget, ligesom hans. 
Dette Brev kan ikke komme bort
førend i Morgen Aften. Jeg kan der­
for maaske endnu i Morgen tilføje 
nogle Ord. God Nat! eller rettere
sagt, God Morgen!

D e n  1 6 .  S e p t b r .

Jeg tror, det anede mig, at jeg
skulde have noget nyt at berette i 
Dag, inden jeg sluttede mit Brev. Jeg 
var et Øjeblik hos Rikmands i Ef­
termiddag og erfarede, at Clarisse 
med Faderens Tilladelse rejser til sin 
Tante i Holsten og bliver der i et 
halvt Aar for det første. Allerede 
sidst i denne Maaned rejser hun. Og 
i Morgøn kører hun til Herregaar- 
den ved Helsingør. Familien derfra 
har i denne Tid været her i Byen 
og overtalt hende til at tilbringe et 
Par Dage hos dem, inden hun til­
træder den længere Rejse. Det er 
efter hendes eget inderlige Ønske, 
at Black med Vilfelds Hjælp har 
overtalt Faderen til at give sin Til­
ladelse, og det var ikke uden megen 
Møje, at de erholdt den. Hvad skal 
man tænke om alt dette? Hvad be­
væger Black til at fjerne Clarisse? 
Er det Skinsyge? Og hun selv, hvad 
bevæger hende ? ... Jeg taber mig i 
en Labyrint af Gisninger. Therese 
var bedrøvet, ogsaa Clarisse havde 
grædt. Og jeg! min Fornuft siger 
mig, at det er godt saaledes. Jeg 
vil være rolig, og jeg haaber, at jeg. 
er det.

Kære Vilhelm ! Trofaste Ungdoms­
ven ! Jeg har, som du forlangte, la­
det dig læse i mit Hjerte; og og­
saa dig, min Sofie. Undskyld min 
Svaghed, beklag Følgerne af den 
overilede Handlemaade, som I ofte 
har dadiet hos mig. Man bliver kun 
klog af Skade. Hjælp mig at blive 
det! Styrk mine gode Forsætter med 
eders forstandige Ord. Hav Tak for 
eders Deltagelse i min Skæbne, og 
lev vel I



12.

Kaptajn W alther til Præsten Bergsteen,

K ø b e n h a v n ,  2 1 .  S e p t b r .  1 8 4 1 .

For en Times Tid siden er jeg 
kommen hjem fra en lille Udflugt til 
Hirschliolm, og denne korte Rejse 
har været mere indgribende i mit 
Sind og maaske i min Skæbne, end 
alle de mange Mile til Lands og til 
Vands, som jeg i mit øvrige Liv har 
gennemfaret. Jeg er lykkeligere og 
ulykkeligere end nogen Sinde. Med 
eet Ord: Jeg har opdaget, at Cla- 
risse ikke er forlovet, og — at hun 
elsker mig. Hvor disse Ord glæder 
mine Øjne, som de staar der med Sort 
paa Hvidt; hvor de lyder som Sirene­
sang i mine Øren, naar jeg udtaler 
dem ! men det er sagtens ogsaa kun 
Sirenesang, som lokker den skibbrud­
ne ned i Afgrunden. Jeg er forstyr­
ret i mit hele Indre, og for at sam­
le mine urolige Tanker ved jeg intet 
bedre Middel end at udtale dem her 
paa Papiret og vide til min Trøst, 
at de skal meddeles dig, der vil for- 
staa og undskylde en ulykkelig Vens 
Svaghed. Og nu vil jeg saa ordent­
ligt og sandfærdigt som muligt be­
rette dig denne Dags Hændelser.

Da Clarisse rejste, blev der aftalt 
med den Familie, som hun fulgte, ,at 
den aldrende Herremand om' fire Da­
ge skulde selv følge hende tilbage 
til Hirschholm, hvor han netop den 
Dag havde Forretninger at besør­
ge, og at Rikmand enten selv per­
sonlig skulde møde der for at mod­
tage sin Datter eller lade hende af­
hente ved en anden af Familien. Jeg 
tvivlede ikke paa, at denne anden jo 
vilde blive Black, som jeg derover 
gerne kunde have kvalt af Misundel­
se. Men langt fra dette blev det til 
min Forundring saaledes bestemt, at 
Rikmand og Therese vilde hente hen-, 
de, og paa deres Anmodning kunde 
jeg ikke undslaa mig for at følge 
med. Oprigtigt ta lt! jeg tror, at jeg 
vilde det alt for gerne, at jeg allerede 
længtes efter den, mine Øjne ikke

kan afse og dog maa undvære, maa­
ske for stedse. Nu! kort sagt: Vi 
kørte da i Morges. Vejret, som i den­
ne Tid er smukkere, end det i den 
hele Sommertid har været, var især 
i Dag ubeskrivelig behageligt. Da vi 
kom til Posthuset i Hirschholm, hvor 
vi skulde mødes, traf vi hverken Cla­
risse eller hendes Ledsager, men Fol­
kene i Værtshuset sagde os, at den 
unge Dame havde efterladt den Be­
sked, hvis nogen skulde spørge efter 
hende, at hun var gaaet lidt ind i 
Slotshaven og kom straks tilbage. Vi 
ventede en Tid efter hende. Hendes 
Ledsager havde imidlertid indfundet 
sig, Middagsmaden var bestilt, og 
Rikmand begyndte at blive utaalmo- 
dig og meget bange for, at Tiden 
skulde trække saaledes ud, at han 
kom til at køre hjem i den for Sund­
heden skadelige Aftenluft. Therese 
bad mig derfor gaa hen i Slotsha­
ven for at finde Flygtningen og paa­
skynde hendes Hjemkomst. Jeg gik, 
paa een Gang glad, og forvirret ved 
den Tanke, at dette vilde blive første 
Gang, at jeg nogen Sinde har været 
ene med Clarisse. Jeg gik hele Ha­
ven rundt uden at finde noget Spor 
af hende.

Der er et Sted i Hirschholms Slots­
have, om hvilket man paastaar, at 
det har været indrettet til et natur­
ligt Teater, hvorpaa der i sin Tid 
er spillet Komedie under fri Him­
mel. Det ligger afsides, dybt inde 
imellem Buske og Træer. Man vil i 
Havens nærværende Tilstand ikke let 
finde det uden Anvisning; men er 
man der, ser det virkelig ud, som 
om Sagnet havde Ret, thi mellem det 
høje Græs og de sammengroede Bu­
ske synes man tydeligt at opdage 
Forhøjninger, der kunde have været 
Loger, især en større, beskygget med 
Træer, der danner som Vægge. Man 
ser ogsaa Fordybninger, hvor Ind­
bildningskraften godt kan skelne Sce­
ne, Parterre og især Orkester. Jeg 
erindrede mig, dette Sted og banede 
mig en Vej derind gennem alle de 
Grene og høje Ukrudtsplanter, som



lukker Indgangen. En sagte Nyn­
nen sagde mig straks, at jeg var 
paa rette Vej, og, snart opdagede jeg 
Clarisse, som sad i denne Fordyb­
ning, som jeg antager for Orkestrets 
fordums Plads, der nu danner et 
Slags stor Græsbænk. Jeg nærmede 
mig forsigtigt, saaledes at jeg ad en 
højere Gang kom til at staa bag ved 
hende, uden at hun mærkede min 
Nærhed. Hun sad bøjet og sammen­
bandt nogle vilde Blomster med et 
Græsstraa og sang, — ja, hvad andet 
end en Strofe af det Ilertziske Digt, 
der for mig er bestemt til en sand 
Tryllesang og ogsaa udøver en for­
tryllende Magt over mig. Kunde jeg 
dog beskrive dig den søde Tungsin­
dighed, som lød gennem de Ord, hun 
netop i det Øjeblik sang:

E g n e n  er ø d e ,  M a t h i l d e ,  h v o r  d u
F l y g t i g  har  r e d e t  d e n  f l y g t i g e  G a n g e r .

Tryllesangens Magt greb mig straks, 
og jeg faldt ind i Sangen og sva­
rede :

B l o t  d i n e  L i d e l s e r  m i n d e s  e n d n u
A f  d e n  t u n g s i n d i g e  S a n g e r .

Clarisse sprang op med en saadan 
Fart, at alle hendes Blomster fløj 
ned i Græsset. Med et Spring stod 
jeg nede hos hende. Med faa Ord1 
meldte jeg vor Ankomst til Hirsch- 
holm, men jeg bekender, at jeg ikke 
skyndte paa vor Hjemvandring, Jeg 
glemte dette og alt andet ved at se 
paa hende. Det var tydeligt, at hun 
havde grædt, Taarerne sad endnu 
paa hendes Kinder, og hun var ikke 
Herre over sin Stemme. Jeg kunde 
ikke undlade at bemærke dette, og 
idet jeg greb hendes Haand og nødte 
hende til at sætte sig paa sin for­
rige Plads, satte jeg mig selv ved 
hendes Side og spurgte med ærlig 
Deltagelse om Grunden til hendes be­
drøvede Stemning. Jeg bad hende ha­
ve Fortrolighed til mig; enhver Sorg, 
sagde jeg, som nedtrykte hende, tryk­
kede ogsaa mig; mangen Anstødssten 
her i Livet lod sig bortrydde ved 
Mod og Udholdenhed; og hvis hun
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behøvede et Hjerte, der vilde for- 
staa hende, en mandig Arm, som 
hun kunde støtte sig til, da bønfaldt 
jeg hende om ikke at forsmaa den 
Vens, der sad ved hendes Side. Hun 
hørte paa min Tale uden at svare. 
Vi tav nu begge. Hun bukkede sig 
og søgte at opsamle de Blomster, 
hun havde ladet falde. Jeg bøjede 
mig nu ogsaa lige ned i Græsset i 
samme Hensigt. Vore Øjne mødtes, 
og jeg syntes at skue lige ind i hen­
des Sjæl, der med en alvorlig, halvt 
streng, halv kærlig Vemodighed li­
gesom krævede mig til Regnskab for 
mine Ord. Hun satte sig igen paa1 
sin Plads, modtog de opsamlede 
Blomster, som jeg lagde i hendes 
Skød til dem, hun selv havde op­
samlet. „Jeg takker,“ sagde hun, og 
en ny Pause opstod. „Kære Claris­
se !“ sagde jeg, „De vil ikke engang 
værdige mig et Svar?“ Med sagte, 
frygtsom Stemme svarede hun: „Til-
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giv mig! hvad skal jeg svare? Jeg 
burde takke Dem, men jeg har ikke 
saa skønne Ord i min Magt som dem, 
paa hvilke De har en saa overvæt­
tes Rigdom.“ „Hvad mener De, Cla­
risse? Tvivler De paa Sandheden af 
min ærlige Mening? Jeg tror længe 
at have mærket, at De har noget 
imod mig. Vis De nu Deres Sand­
hedskærlighed, Deres Oprigtighed, 
ved at sige mig, hvormed jeg har 
paadraget mig Deres Mishag. Jeg ved 
det ikke; jeg spørger Dem derom, og 
et frimodigt og velment Spørgsmaal 
har Ret til at fordre et ærligt og 
frimodigt Svar.“

Hun betænkte sig, et Øjeblik: „De 
spørger, om jeg har noget imod 
Dem. Ja, een Ting, og det er maaske 
en Egenskab hos Dem, som andre vil 
holde for et Fortrin. Deres Velta­
lenhed bebrejder jeg Dem. Jeg tror, 
at den forleder Dem1 til at ytre Fø­
lelser, som ikke har Rod i Deres 
Hjerte. Jeg tvivler ikke paa, at De­
res Godmodighed jo indgiver Dem 
Deltagelse for enhver, der synes Dem 
lidende, saaledes ogsaa for mig, men;
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jeg er ikke forfængelig nok til at til­
lægge denne Deltagelse større Gehalt, 
end hvad den fine Verdenstone præ­
ger den til: en blank Jeton til at spil­
le med, men som ikke gælder i Han­
del og Vandel. Hvorfor skulde De 
nære en saa stor Interesse for mig? 
For min Søsters Skyld i det højeste; 
men den Interesse, som undes os paa 
anden Haand, er ikke den, hvori man 
finder Trøst og Hvile.“

,,Og dog, Clarisse! Saa dybt som 
De end miskender mig, saa kan jeg 
dog, som en Mand af Ære, forsikre, 
åt til Dem er intet Ord udgaaet fra 
mine Læber uden at udvælde fra 
mit Hjertes dybeste Grund, og at 
mine Tanker paa denne Vej liar tabt 
i Kraft, langt fra ikke vundet/'

Hun vendte Hovedet og saa paa 
mig med et næsten foragteligt Smil. 
Jeg følte mit Blod koge i mine Aa- 
rer. „De støder en Ven fra Dem/' 
vedblev jeg, „hvis Lige i trofast Hen­
givenhed De aldrig mere vil finde. 
Ingen har følt Deres Værd som jeg, 
selv ikke Deres Forlovede."

„Min Forlovede? Det skal vel væ­
re Black?"

„Det synes saa for menneskelige 
Øjne, og Deres nærmeste antager det 
for afgjort."

„Ja, jeg ved godt, at man tror det, 
og jeg har heller ikke brudt mig om 
at tilintetgøre denne Tro. Dog er 
det ikke saa. Jeg elsker ikke Black', 
lige saa lidt som han elsker mig, det 
er at sige, hvad Verden kakier at 
elske, hvad der skulde gøre os til 
Forlovede; men agte ham højt, det 
gør jeg. Jeg ærer ham fremfor no­
gen anden; jeg har ham kær som 
min bedste, som min eneste Ven, der 
trofast har staaet mig bi som en Bro­
der, som en Fader. Aldrig har han 
sagt mig noget Ord, der kunde hen­
tyde paa andre Følelser for mig end 
simpel venlig Deltagelse i mine An­
liggender, og derfor ærer jeg liam1 
dobbelt; deri erkender jeg den Agtel­
se, den ømme Skaansel, som en Mand 
skylder vort Køn."

Noget forlegen svarede jeg: „Ifald

han — som De siger —, virkelig ikke 
elsker Dem5 saa. er den Dyd, hvor­
for De priser ham, visselig let at 
udøve."

Med stigende Heftighed udbrød 
Clarisse: „Det skulde man sandelig 
ikke falde paa, naar man er Vidne 
til de troløse Ord, der lyder saa be­
tydningsfulde og er uden al Betyd­
ning, det Øjensprog, hvori det sy­
nes, at Sjælen næsten ubevidst aaben­
barer sin inderligste Følelse, al den­
ne indsmigrende Kunst, hvormed de 
bedst begavede Mænd leger med et 
uerfarent, troskyldigt Hjertes Rolig­
hed. Jeg ved nok, man kalder alt 
sligt elskværdigt; man beklager, at 
der findes alt for lidt af denne Tone 
i vore selskabelige Kredse. Men jeg 
tilstaar, at jeg hader denne Tone. 
De skønne Ord, som man blot siger 
for at vise sin elegante Konversation, 
er for mig som smukke Blomster, 
uden Duft. Om jeg end et Øjeblik' 
glædes ved dem, saa foragter jeg dem 
i Grunden og kaster dem langt fra 
mig."

Og med disse Ord kastede hun 
alle de Blomster, som hun nys hav­
de opsamlet og ordnet, saa langt bort 
som muligt. _ Hun rejste sig med det 
samme og lavede sig til at gaa. Sig 
selv, Vilhelm! Kunde jeg udholde 
dette? Jeg holdt hende tilbage. „For­
lad mig ikke saaledes, Clarisse! Det 
gaa nu, som det vil, det er mig umu­
ligt at bære Deres Vrede og Foragt. 
Jeg forstaar Deres Bebrejdelser, jeg 
fortjener dem ikke. Nu maa De vide 
alt." Hun gjorde en Bevægelse for 
at gaa, jeg holdt hende tilbage med 
Magt og sagde, næsten ude af mig 
selv: „Nej, De kan ikke nægte at 
høre mig,! Er Sandhed og Retfær­
dighed Dem dyrebare, saa kan De 
ikke forholde mig den Ret at tale 
min egen Sag." Hun satte sig tavs 
paa sin forrige Plads, og nu — kan 
du fatte, hvad det vilde sige for mig 
første Gang i levende Ord at afsløre 
min sørgelige Skæbne, at anklage mig 
for min utilgivelige Overilelse, at tale 
for første Gang til den elskede om



min Kærlighed? Jeg var saavhenre­
ven, saa begejstret, jeg syntes, mine 
Ord blev til Ild. Clarisse hørte paa 
mig, tavs, alvorlig, overrasket; hun 
havde hæftet sine Øjne paa mig; de 
syntes i deres udtryksfulde Skønhed 
at give mig Svar paa hver enkelt 
Ytring. — Jeg havde grebet hendes 
Haand, hun drog den ikke fra mig, 
jeg trykkede den til mit Bryst og 
til mine Læber. Da jeg havde ud­
talt, styrtede store Taarer pludselig 
ned ad Clarisses Kinder. Efter et 
lille Ophold sagde hun med en Stem­
me, hvis milde, frygtsomme Sødhed 
jeg ikke kan beskrive: „Jeg takker 
Dem! ja, jeg takker Gud og Dem! 
En Fred, som jeg ikke længe havde 
følt, har nu indtrængt sig i mit Hjer­
te ; thi nu kan jeg se Dem 'saaledes, 
Bom jeg har tænkt mig Dem, og in­
gen Kval — ja, ikke engang den at 
tro sig forskudt og foragtet — er at 
ligne ved den Smerte, selv at maat- 
te finde den strafværdig, som man 
agter højest, som man ikke kan taale 
at miskende . . . .  som man — a k ! 
hvorfor skulde jeg ikke ogsaa gen­
gælde Deres Fortrolighed — den, som 
man elsker — ja, nu er det sagt — 
den, som man fra første Øjeblik har 
elsket med hele sit Hjerte, med alle 
sin Sjæls Kræfter. “ Tænk dig hvil­
ket Moment! Jeg greb hende i mine 
Arme, hun slyngede sine om min 
Hals, og jeg syntes, at jeg udaan- 
dede mit Liv paa hendes uskyldige 
Læber. Hun trak sig sagte tilbage, 
rejste sig og sagde alvorligt: „Gud 
og Therese maa tilgive os dette Øje­
bliks Svaghed. I det har vi udtømt 
al den Lykke, som her paa Jorden 
kan blive os til Del, og derfor maa 
den korte Salighed undes og forla­
des os."
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Det var mig, umuligt at gaa ind 
paa denne Anskuelse af vor Stilling. 
Det hele Forhold syntes mig et an­
det, nu da jeg vidste, at Clarisse gen­
gældte min Kærlighed; nu syntes det 
mig Pligt at aabenbare alt for The­
rese. Forgæves stræbte jeg at vin­

de Clarisse for denne Plan, jeg, sagde 
hende alt, hvad jeg tror at kunne 
sige, jeg bad, jeg bønfaldt hende. 
„Nej, nej !" raabte hun med Heftig­
hed, „o W alther! Er det muligt, at 
jeg er sunken saa dybt i Deres Ag­
telse? Straffer De mig saaledes for 
min Fortrolighed, min Tillid til 
Dem? Jeg skulde berøve min Søster 
hendes Brudgom, som hun elsker? 
Jeg skulde tilintetgøre hendes Livs 
Lykke, bortrive hende fra den Plads, 
der tilkommer hende, og bemægtige 
mig den selv? Det skulde jeg gøre 
mod Therese, mod den frommeste, 
ædleste kvindelige Skabning, der med 
moderlig Ømhed har fredet om min 
Barndom og Ungdom? Tror De, at 
der gives nogen Lykke, der var i 
Stand til at trøste mig for Bevidst­
heden om en saadan Brøde? At jeg 
har tilstaaet Dem min Kærlighed, 
er maaske allerede en Uret, der vil 
forhindre mig i at se Therese frit 
i Øjnene.“■

„Men Clarisse!" sagde jeg bedrø­
vet, „er jeg, er min Rolighed da slet 
intet for Dem?" Hun saa paa mig 
med taarefulde Øjne. „O, tal ikke 
saaledes til mig! Alting i Verden vil­
de jeg give for Deres Tilfredshed, 
kun ikke min Samvittigheds Fred. 
Den indre Stemme advarer mig. O 
Gud ! her paa dette Sted, hvor hvert 
Skridt minder mig om den haarde 
Dom, der er overgaaet dem, som Li­
denskaben har henrevet, denne øde­
lagte Herlighed, disse „„sjunkne Ter­
rasser"", over hvilke Duggen hver 
Aften „„hviler som et grædende 
Hav"", og selv Kirken, der staar 
„„lig et Kors paa en Grav"", taler 
ikke alt dette til os med forfærden­
de og advarende Stemmer om at 
modstaa Fristelsen og ikke svige vor 
Pligt?"

„Denne Sang, Clarisse, som var det 
første Baand imellem os, skal den 
nu bruges til det Linldæde, der over­
skæres imellem os, som mellem Aksel 
og Valborg?"

„Nej, den- skal være os en mild
o*
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Ven, der kærligt erindrer os om det, 
der forsvinder, og det, som bliver. 
Betænk Dem, W alther! De bedrager 
Dem. selv. De er alt for god til at 
kunne saare og ydmyge den uskyl­
dige Therese. Modet til en saadan 
Handling vilde svigte Dem, naar De 
stod lige for hendes kærlige, trofa­
ste Øjne. Betænk, at Deres Bryl­
lup er bestemt til at staa inden en 
Maancd, at hun lever i Tanken om 
sin nye Tilværelse. Tiden vil dæmpe 
baade Deres og min Kummer, De 
vil ved Thereses Side umuligt kun­
de finde Dem ulykkelig. Jeg rejser 
bort, takket være Black, der i min 
bedrøvede Stemning med uimodstaae- 
lig Godhed trængte sig ind i min For­
trolighed. Ham takker jeg for, at 
jeg kan fjerne mig i dette Øjeblik. 
I det stille landlige Liv, hos min Tan­
te, der har mig kær, vil jeg med 
Tiden vinde Ro og Besindighed. Først 
da vil jeg komme tilbage til mit 
Hjem, og. vi skal da mødes som Bro­
der og Søster. “o

Da jeg tav, tilføjede hun efter et 
Ophold: „Jeg forsikrer Dem, at min 
Beslutning er fast. Jeg vil sige Dem 
noget: Der er i Holsten, i min Tan­
tes Omgangskreds, en ung Mand, der 
for lang Tid siden har bejlet til mig 
og for nylig skriftligt har fornyet sit 
Tilbud. Dersom De med et eneste 
Ord. forstyrrer Thereses Rolighed, 
dersom Deres Forbindelse med hen­
de bliver brudt for min Skyld, saa 
ægter jeg straks min tyske Bejler, 
og De skal aldrig se mig mere. Ak, 
hvad har vi stakkels Søstre gjort 
Dem, at De kan ville opofre os beg­
ge? Vi har elsket Dem begge, det 
er al vor Uret.“

Det forekom mig, som om mit 
Hjerte vilde briste ved hendes Ord. 
Hun rakte Haanden imod mig og 
krævede mit Løfte, at jeg vilde hand­
le, som om denne vor Samtale aldrig 
havde fundet Sted. Jeg trykkede den 
lille Haand til mit beklemte Bryst 
og sagde: „Jeg lover intet at fore­
tage imod Deres Villie: Mere kan 
jeg ikke love. Thereses Skæbne og

Rolighed vil være mig hellige uden 
alle Løfter. “

Hun trykkede min Haand og sag­
de med uimodstaaelig Mildhed: „De 
maa ikke se bedrøvet ud. Det kan 
jeg ikke taale. Jeg gaar herfra med 
langt lettere Sind, end jeg kom.“ 
„Ja,“ svarede jeg, „jeg gaar herfra 
henrykt og fortvivlet.“ „Ikke fortviv­
let/' sagde hun alvorligt, „det er 
uværdigt at fortvivle. Tro som jeg, 
at naar dette korte Liv er til Ende, 
vil vi mødes et Sted, hvor intet kært 
Menneske, ingen Pligt skal staa mel­
lem Dem. og. mig.“ Lyksalige er Fru­
entimmerne ! Naar Jorden brister 
under deres Fødder, hæver de dem 
som Himlens Fugle til bedre Regio­
ner.

For første og vel sagtens for sid 
ste Gang vandrede vi Arm i Arm fra 
denne ødelagte Skueplads, hvor nu 
ogsaa vi havde givet de gamle Træer 
en Elskerscene til Erindring om dem, 
hvortil de vel fordum havde været 
Vidne, baade som Kulisser og natur­
lige Træer. Vi gik hurtigt og tavse 
og taalte med stor Ufølsomhed de 
Utak, som modtog os ved vor An­
komst til Værtshuset, saavel som de 
Spørgsmaal og Bebrejdelser for Ad­
spredthed, hvormed Rikmand plage­
de os paa Hjemvejen. Jeg foregav 
Hovedpine for at faa Lov til at fjer­
ne mig, saa snart vi var steget af 
Vognen.

Her sidder jeg nu og nyder paa 
ny de søde og bitre Øjeblikke ved at 
gentage dem i Tanken og nedskrive 
dem i Ord, der næppe nogen Sinde 
vil udslettes af mit Minde. Sig, Vil­
helm ! Hvad skal jeg gøre? Lær 
mig blot, hvad der er min Pligt, 
saa vil jeg have Mod til at opfylde 
den.. I Clarisses Ytringer, som jeg 
har fortalt dig, er jo vist nok megen 
Sandhed. En skrækkelig Rift vilde 
jeg jo gøre i den stakkels Thereses 
Skæbne ved at bryde med hende og 
af en saadan Grund, nu da alt er 
kommet saa vidt, da vort Bryllup 
er snart for Haanden, vort fælles 
Hus staar indrettet og smykket. Hav-



ie jeg dog fulgt min første Indsky- 
lelse og straks skrevet det Brev, som 
eg i min Feberhede konciperede! 
den n u ! Og C larisse bliver dog al- 
Irig min. O Gud! hun er opofret, 
hvor det gaar, denne er den srner- 
eligste af mine smertelige Tanker. 
U ægte hendes Søster under disse 
Omstændigheder synes mig paa den 
anden Side oprørende for al min 
Følelse. Om nogen havde sagt mig 
for mindre end et Aar tilbage, at 
jeg skulde befinde mig i en Stilling 
som denne, saa havde jeg med Trods 
turdet opfordre Skæbnen til at brin­
ge mig saa vidt. Med Foragt har jeg 
set paa dem, der ligesom Fluer lod 
sin fang,e i Konflikternes Spindelvæv 
uden at bruge deres Kraft til at søn­
derrive dem. Nu er jeg selv en Flue, 
som Konflikten med sine laadne Ed­
derkoppeben omslynger, medens den 
udsuger dens Hjerteblod.

I dette Øjeblik falder mine Øjne 
paa en Etage hos Genboens. Der bor 
en Familie, som hele denne Sommer 
har lidt af Sygdom. En efter en 
anden af dens Medlemmer har været 
meget syg. Nu ligger Husfaderen for 
Døden, og jeg har hørt, at i hans 
lyse Øjeblikke ængstes han af stærk 
Bekymring for hans Families Skæb­
ne, naar han forlader den. Det er 
sildig Nat. Det Hus derovre er det 
eneste i Gaden, hvor der endnu 
brænder Lys. Vinduerne staar aab- 
ne. Jeg ser den stakkels Husmoder, 
selv nylig kommen op fra Sygelejet, 
hvorledes hun gaar omkring og sys­
ler, bleg og bedrøvet. Nu kom den 
ældste Datter, en Pige paa en tolv, 
tretten Aar. Hun er aldeles forgrædt. 
Moderen tager hende om Hovedet og 
kysser hende, hun kaster sig om Mo­
derens Hals. Hvilken Sorgens Bo­
lig ! Kunde jeg dog bytte med den­
ne syge, lægge mig paa hans Døds­
leje og give ham tilbage til hans græ­
dende Familie! Hans Liv er dog 
langt kostbarere end mit. Ja, jeg er 
færdig at ønske, at en fjendtlig Hær 
i denne Nat stod for Københavns 
Porte. Hvilken Lykke at kæmpe og

falde med Ære i sit Kald! Jeg har 
tænkt paa den Udvej at gaa i frem­
med Krigstjeneste. Men hvorledes 
skal jeg kunne udføre denne Plan ? 
Hvor-er der en god Krig? Hele Eu­
ropa ligger jo i en søvnig udvortes 
Fred. De Franskes Felttog i Afrika 
kan jeg ikke lide; det forekommer 
mig som en Parodi paa de gamle 
Korstog, som en farlig Leg, som For­
ældre tillader deres Børn for at ha­
ve Ro for dem i Huset. Langt hel­
lere gik jeg til de tapre Tscherkes- 
ser og sloges mod Russerne. Det 
halvvilde Folkeslag striden dog for 
sin Selvstændighed; det er en ær­
lig Krig, hvori det maa briste el­
ler bære. Men at tage Del i denne 
vilde under nærværende Konjunktu­
rer aldrig kunne tillades mig, og i 
alt Fald vil det blive mig vanskeligt 
at komme bort paa en saadan Maade.

Nu lad mig endelig holde op at 
plage dig med mine forvirrede Pla­
ner og Tanker. Kan du bringe Or­
den i dem med forstandige Ord, da 
skal jeg velsigne dit Venskab. Selv 
skal jeg stræbe at fatte mig, saa godt 
jeg kan. God Morgen! Jeg vil læg­
ge mig, jeg er træt, men tør dog 
ikke haabe, at Søvnen vil besøge mi­
ne matte Øjne. God Morgen! Hils 
Sofie!

13.

Sofie Bergsteen til sin Mand,
Roskilde 27. Sepibr, 1841.

Kære Vilhelm! Ved min Ankomst 
hertil var Postmesteren, som kender 
mig, saa god at levere mig indlagte 
Brev, som i samme Øjeblik var an­
kommet fra København og nu skul­
de skilles fra de øvrige for at gaa 
til vor nærmeste Købstad. Jeg skyn­
der mig med at sende dig det. Du 
vil se, at i den Sag, der interesserer 
os, er Omstændighederne uventet for­
andrede.

D»og synes mig ikke, at min Mis­
sion herved bliver overflødig eller 
i det væsentligste af en anden Na-



tur. Jeg vil imidlertid rekognoscere 
Terrænet, inden jeg foretager mig 
noget, og i alt, hvad jeg gør, raad- 
spørge mig i mit Sind med dig og 
stræbe at handle i din Aand. Det 
er en god Aand ! Gid Velsignelse føl­
ge os i vore velmente Bestræbelser, 
saa jeg snart og med et lettet Hjer­
te maa kunne vende hjem til dig og 
vore sm aa! Jeg, længes allerede ef­
ter dem og dig. Jeg omfavner dig 
med inderlig Kærlighed!

14.
i

Kaptajn Walther til Sofie Bergsteen.
København, 26. Septbr. IC41.

K æ r e  S ø s t e r !
Naar vort Livs Horisont er mørk, 

er det Tid at skrive til en Ven, men 
fordeler Skyerne sig noget, og Stor­
men sagtnes, saa tør man henvende 
sig til en Veninde. Jeg tager næp­
pe fejl, naar jeg tror, at Bergsteen 
har meddelt dig, Indholdet af det 
Brev, jeg for nogle Dage siden skrev 
til ham, og, jeg har gjort mig Skrup­
ler over, at dit kærlige Sind er be­
kymret for din Broders Skyld. Jeg 
iler derfor med at sige dig, at en 
for mig gunstig Omstændighed har 
gjort mig det muligt at vinde Tid, 
og at jeg har Haab om at kunne 
rejse herfra med det første. Bliv 
ikke bange! Ikke for at gaa i Krig 
og søge Døden. Den Lykke, som er 
hændet mig, er for Resten kun en 
Lykke for mi g ;  i sig selv er det 
en Ulykke. Kort at fortælle: I Gaar 
Morges kom, jeg ved ikke hvilken 
Embedsmand eller hvilke Embeds- 
tnænd, som det paaligger at efterse 
den Kasse, Rikmand har under Hæn­
der, og fandt den — tom. Ikke Hvid 
eller Skilling var tilbage i den. Nog­
le vigtige Regnskaber savnedes lige­
ledes. Hans private Fuldmægtig Nis­
sen, som uden alt Tilsyn ganske 
alene har forestaaet Embedet, er for­
svunden med en 40,000 Rbd., som 
skulde findes i Kassen. I Forgaars

Morges havde han bedt om Tilladel­
se til at gøre en Rejse ud i Landet 
og blive borte i tre Dage. Denne Til­
ladelse havde Rikmand nægtet ham, 
men efter samme Time har ingen 
set ham, men heller ingen i Dagens 
Løb spurgt efter ham, da man var 
vant tik at han gik og kom efter 
Godtbel'indende. Først i Gaar Mor­
ges. da Kassen skulde aabnes, erfa­
rede man hans Fraværelse. Nøglen 
laa i hans Pult, som man lod opbry­
de. Det var en bedrøvelig, Scene i 
Gaar Formiddags, da jeg kom til 
Rikmands uden at ane det mindste. 
Der var ingen i de daglige Værelser, 
men Black kom straks efter. Han 
saa urolig ud. „Er de endnu nede i 
Kontoret ?" spurgte han Tjeneren og 
løb straks derned. Et Øjeblik efter 
kom den arme Rikmand ind, bleg og 
skælvende, ledet af begge sine Dø­
tre. De stakkels Piger bestræbte sig 
for at smile til ham, men saa ud, som 
om Døden sad paa deres Læber. Med 
afbrudte Ord berettede han mig sin 
Ulykke. „Jeg liar,“ tilføjede han, 
„haft Frygt og Afsky for Døden, men 
nu var den jo min bedste Tilflugt, 
langt at foretrække for den Elendig­
hed, der nu venter mig, for Skænd­
sel, Fængsel og Fattigdom/' „O, kæ­
re Fader!" sagde Therese, „forestil 
dig dog ikke det græsseligste!“ „Vi 
vil følge dig og dele din Skæbne," 
udbrød Clarisse. „Vi vil pleje dig, 
vi vil kun leve for at trøste dig," 
sagde de begge, idet de overøste ham 
med Kærtegn og vædede hans An­
sigt og Hænder med deres Taarer. 
Plan trykkede dem til sit Bryst. „Mi­
ne arme Børn!“ udbrød lian græ­
dende, „mine arme, gode, ulykkelige 
Børn!"• Black kom nu og berettede, 
at han havde talt med de vedkom­
mende Herrer nede i Kontoret, der 
var hans nøje Bekendte og havde lo­
vet at fortie Resultatet af deres Un­
dersøgelse til næste Dag, da han hav­
de aftalt at komme og nærmere tale 
med dem. Imidlertid var han gaaet 
i Kaution for Rikmands Tilstedebli- 
velse og vilde nu straks gaa at gøre



Anstalter for at faa fat paa den utro 
Flygtning. Han søgte saaledes at til- 
æjebringe lidt Rolighed, men kunde 
dog ikke afholde sig fra at komme 
med ubetimelige Bemærkninger, som 
for Eksempel: „Jeg har længe nok 
advaret Dem imod det Hældøre, som 
De overlod alting. Enten skal man 
selv passe sit Embede eller tage sin 
Afsked.“• Et straffende Blik fra The­
rese bragte ham imidlertid til straks 
at forandre sin Tone, ja, endogsaa til 
at gøre et Slags Undskyldning. Jeg 
had Therese om et Øjebliks Samtale 
og tilbød min hele Formue, som jo 
rigtignok kun udgør den halve Sum, 
der handles om; men jeg tilføjede, 
at dette Skridt nødvendigt vilde med­
føre en Opsættelse paa ubestemt Tid 
af vort nærforestaaende Giftermaal. 
Hun greb med Tak og Glæde denne 
Plan og kaldte denne Opsættelse et 
ringe Offer, naar der var Spørgsmaal 
om at redde hendes Fader. Jeg gik 
derfor ind til Rikmand og Black og 
gentog mit Tilbud. Den første tak­
kede og velsignede mig, den anden 
gjorde et forunderlig tvetydigt An­
sigt derved, og paa vore Spørgsmaal, 
om den Kapital, som jeg kunde til­
byde, var i Stand til at jævne Sa­
gen, svarede han: „O ja! jeg ved
ikke! Jeg skal tale med vedkom­
mende og gøre, hvad jeg kan, for 
i det mindste at vinde nogen Tid.“' 
Han lod mig følge hjem med sig, 
hvor jeg gav ham et foreløbigt Be­
vis og aftalte, paa hvad Maade jeg 
mente at kunne, faa Pengene saa 
snart muligt i Hænde. Det Menne­
ske, den Black har noget ved sig, der 
generer mig; han har noget i sit Væ­
sen imod mig og kun imod m i g, 
der forekommer mig, som om en 
Mefistofeles stod for mig, saa og spot­
tede mine Tanker. Saaledes sagde 
han, da jeg skrev det omtalte Be­
vis : at nu maatte han dog gøre mig 
opmærksom paa, at jeg i mine nu­
værende Formuesomstændigheder vil­
de udsætte min tilkommende Kone 
for mangt et Savn, og da jeg sva­
rede, at Therese var enig med mig

om at opsætte vor Forening til bedre 
Tider, saa lo han og sagde: „Til
bedre Tider! å la bonn,et heure! De 
Tider kan ellers være noget borte. 
Men De ser saa fornøjet ud ved 
denne Opofrelse, som jeg ikke læn­
ge har set Dem. De beviser sandelig 
den gamle Sætning, at en ædel Hand­
ling belønner sig selv/ 4 Jeg blev for­
bandet flov ved denne Tale om en 
ædel Handling. Det er nu imidler­
tid vist, at om Clarisse var min For­
lovede, saa havde jeg naturligvis dog 
gjort det samme som nu for at red­
de min tilkommende Familie, men 
derimod tror jeg rigtignok, at jeg 
alligevel ikke havde opsat mit Bryl­
lup, skønt jeg vel føler, at dette 
maaske ogsaa havde været en af mi­
ne uoverlagte Handlinger. Havde 
Black drillet mig med en saadan 
Snak i Forgaars, da Hovedet stod 
forkert paa mig, saa tror jeg, at 
jeg havde yppet en alvorlig Træt­
te med ham, men i Gaar var jeg 
i saa godt Humør, at intet kunde 
opirre mig. Ja, min Sofie, jeg er i 
godt Humør! Jeg giver med Glæde 
min Formue for at købe min Fri­
hed, om ogsaa kun for en Tid lang, 
at jeg kan trække Aande og besin­
de mig. Jeg har nu en anden Plan. 
Min Chef er en brav Mand, der har 
megen Godhed for mig. Jeg har be­
tænkt, hvorledes jeg uden at lyve 
og uden at blotte den hele Sandhed 
kan indvie ham saa meget i min Stil­
ling og vinde saa meget hans Inter­
esse, at jeg ved hans Hjælp kan kom­
me til at rejse bort i et Aar eller 
længere, hvortil der netop nu om 
kort Tid tilbyder sig en Lejlighed. 
Jeg haaber, det vil lykkes mig. I 
Aftes tilbragte jeg hos Rikmands den 
behageligste Aften, jeg endnu har 
nydt der. Den omtalte Tildragelse 
har ligesom ført os nærmere sam­
men. Faderen sad mod Sædvane in­
de hos os og syntes — besynderligt 
nok — mere livlig og velbefindende 
end han plejer. Vi var enige i at fin­
de den gamle Fuldmægtigs Handling 
ubegribelig. Den aldrende Mand hav­



de et iøjnefaldende Præg af Ærlig­
hed; han har ingen Familie, næsten 
ingen Fornødenheder; han var sin 
Principals hdjre Haand i en lang 
Række af Aar. Nu siges der rigtig­
nok, at han undertiden har spillet 
i Lotteriet, men hvorfor har han øn­
sket sig Rigdom? hvortil vilde han 
bruge den? Hvo kan forstaa et Men­
neskes Indre! Jeg, ønsker ham en 
lykkelig Rejse. Det skulde næsten 
gøre mig ondt, om han blev indhen­
tet og kom i Ulykke, skønt jeg vis­
selig ønsker, at det halve af Pen­
gene kunde blive tilvejebragt. Ikke 
alle ! N ej, Gud bevare os ! Og Gud 
forlade m ig! O Himmel! Om The­
rese vidste, hvad jeg her har skre­
vet !

Jeg har ilet med at underrette dig 
og din Mand om disse Begivenheder. 
Dersom jeg kommer til snart at rej­
se, efter mit Ønske, saa lægger jeg 
Vejen hen over eders Præstegaard, 
da skal vi ret af Hjertet tale sam­
men. Snart skriver jeg igen. Lev 
vel saa længe!

P. S. Den Dag i Gaar begyndte 
straks med noget godt. Inden jeg 
endnu var staaet op, fortalte min 
Oppasser mig, at min syge Genbo 
var af Lægen erklæret for nu at 
være uden Fare. Min Karl, som og- 
saa har sin Gang derovre, bragte mig 
hver Morgen de derværende syges 
Bulletin. Denne Familie har lidt af 
Sygdom netop i al den Tid, jeg har 
lidt af ondt Humør. Jeg synes mig 
derfor sympatetisk forbunden med 
den, skønt jeg aldrig har talt med 
nogen af dens Medlemmer. Nu .lev 
vel! og gaa ej for meget i Rette med 
din stakkels Brodér, kære Sofie!

15.
Advokat Black til Therese Rikmand.

København, 27. Septbr. 1841.

K æ r e s t e  T h e r e s e !  
Forretninger hindrer mig fra efter 

mit Løfte at komme til Dem i Dag

og personlig bringe Dem Efterret­
ning om, hvad jeg har været i Stand 
til at udrette i Deres Faders Anlig 
gende. Sandt at sige tror jeg ogsaa, 
at det, jeg har at sige, bedre skikker 
sig til skriftlig end til mundtlig Med­
delelse. Jeg har endnu intet udret­
tet uden at bevirke en Opsættelse 
af endnu to Dage, inden hvilke in­
tet Skridt maa gøres, som kunde væ 
re af onde Følger for min Onkel. 
Kun med Møje og kun ved Hjælp 
af mine Forbindelser med vedkom­
mende har jeg opnaaet dette. Jeg 
tør ikke skjule for Dem, at det vil 
blive vanskeligt, ja, næsten umuligt 
at jævne denne Sag uden straks at 
kunne erstatte det hele Deficit eller 
stille Sikkerhed for Beløbet. At faa 
fat paa den utro Fuldmægtig er usik­
kert, og desuden er det usandsynligt, 
at Pengene, endogsaa i dette Tilfælde, 
vil faas tilbage, især uden at kom­
promittere min Onkel som den, paa 
hvem Ansvaret hviler. Det ser jo 
følgelig temmelig mørkt ud med den­
ne slemme Sag. Men imidlertid kan 
alting snart blive godt, dersom De, 
kære Therese, vil skænke Deres Ven 
og Fætter nogle Øjeblikkes Taalmo- 
dige Opmærksomhed og roligt over­
veje, hvad han har at sige Dem.

Jeg har endnu ingen Brug gjort af 
Kaptajn Walthers Bevis, thi uden at 
tale om, at hans Kapital kun udgør 
det halve Deficit og desuden ikke 
kan hæves førend efter nogen Tids 
Forløb, saa forekommer det mig alt 
for saarende for Deres Delikatesse og 
Æresfølelse at berøve Kaptajnen hele 
hans Formue, der i mangt et Til­
fælde kunde være en Mand i hans 
Stilling en uvurderlig Støtte som et 
Middel til at bevare sin Selvstændig­
hed og kunne handle uden Hensyn, 
blot efter sin Overbevisning om Pligt 
og Ære. — At modtage et saadant 
Offer vilde altid være betænkeligt, 
men dobbelt i nærværende Tilfælde, 
nemlig af en Brudgom, som — jeg 
vover at sige det — som ikke elsker 
sin Forlovede. Ja, kære Therese! jeg 
gentager det, Kaptajn Walther elsker



Dem ikke, og De bedrager Dem selv, 
om De tror, at De elsker ham. De 
studser ved mine forvovne Ord, ja, 
maaske De bliver vred, og i alt Fald 
spørger De mig vist nok, hvorfra 
jeg har en saadan Aabe nbar i ng om 
Deres og Walthers Følelser? „Hvad 
skulde vel“ — siger De — „have be­
væget ham til at bejle til mig, naar 
han ikke elskede mig? Og tror De, 
jeg vilde have givet ham mit Ja uden 
mit Hjertes Samtykke?“ Jeg svarer: 
Hvad der er foregaaet i Kaptajnens 
Sjæl, da han friede til Dem, kan jeg 
ikke vide. Maaske elskede han Dem 
i det Øjeblik; og hvad Dem angaar, 
saa er det Deres rene, ydmyge, kær­
lige Sind, som har hendraget Dem til 
den, der erklærede Dem sin Kærlig­
hed, vistnok med skønne og indsmig­
rende Ord. Hvad der for Resten har 
gjort mig klarlseende og aabenbaret 
mig det sande eller rettere sagt — 
det usande i dette Forhold, det vil 
jeg sige Dem. Var Deres Følelser for 
Kaptajn Walther det, som vi andre 
jordiske Mennesker kalder Kærlig­
hed, saa vilde De umuligt kunne fin­
de Dem tilfredsstillet ved den kolde, 
ærbødige Artighed, hvormed han 
stræber at skjule sin Mangel paa 
Ømhed; og at han ikke elsker. Dem, 
det ved jeg deraf, at jeg bestandig 
har været Vidne til denne hans To­
ne, og — af mit eget Hjerte, der 
ved, hvad det er at elske — hvad det 
er at elske Dem. Ja, kære, elskvær­
dige Therese! jeg har elsket Dem 
længe, længe! Jeg har haardt bø­
det for den prosaiske Betænkelighed 
der forledede mig til at opsætte min 
Erklæring, indtil mine Pengesager 
var fuldkommen ordnede. Jeg har 
lidt nok ved Deres uventede Forbin­
delse med en anden. Jeg indser vel, 
at denne min Erklæring overrasker 
Dem, jeg har søgt at skjule mine 
forskudte Følelser for Dem og hele 
Verden. De og flere tror rimeligvis, 
at jeg elsker Deres Søster, men det 
er ingenlunde Tilfældet. Et ærligt 
Venskab, en faderlig Godhed bærer

jeg for det yndige Barn, men jeg 
har kun elsket Dem. Og hør nu, 
Therese, hvad jeg vover at foreslaa 
Dem; og hvis min Dristighed er Dem 
paafaldende, saa betænk, at det her 
gælder mit øvrige Livs Ro og Lyk­
ke. Giv Kaptajnen, hans Frihed til­
bage ! Jeg maatbe meget bedrage mig, 
om De ikke hermed gjorde ham den 
største Tjeneste. Mange Smaating, 
som maaske vilde have undgaaet en­
hver anden end en Medbejler, har 
i den seneste Tid end ydermere stvr- 

' ket denne min Overbevisning. Tro 
mig, Therese! Selv blandt de for­
elskede Mænd er der kun faa, der 
har Sans for den egentlige kvindelige 
Elskværdighed, kun faa, der som jeg 
har følt og erfaret, hvor lidet de 
glimrende Fortrin betyder i det dag­
lige Liv, hvor ringe, ja, selv hvor 
ubehagelige de kan synes os, naar 
de ikke faar deres Glans af det æg­
te Guld, som alene formaar at jæv­
ne Livets Møje. Deres hele Væsen er 
ægte, prøvet Guld, og ingen Pris er 
for høj for at vinde dette. Vil De 
værdiges at give mig Deres Haand, 
saa vil jeg paatage mig straks at 
erstatte Deres Faders Kassemangel; 
inden Aften skal hvert Spor af den­
ne ulykkelige Sag være udslettet. Det 
Skaar, min Formue herved kan lide, 
vil jeg let kunne forsvare for mine 
Børn, naar jeg derved kan vinde dem 
en saadan Stedmoder. Mine to smaa 
Piger har desuden i deres mødrene 
Arv Formue nok til, at den mulig­
vis kan blive deres Ulykke.

Jeg anser det for nødvendigt, at 
min Onkel maa søge om Afsked fra 
sit Embede. Jeg vil da stræbe at 
formaa ham til at bo i Deres Hus; 
intet skal blive forsømt for at pleje 
og iorsøde hans gamle Dage, uden 
at De dog som hidtil skal behøve at 
være en Slave af Deres barnlige Plig­
ter ; thi min højeste Lykke skal be- 
staa i at sørge for, at min elskede 
Hustru skal prøve, hvad det er at 
nyde Livets, hende næsten ubekend­
te Goder, og: min Glæde skal det



være at forskønne hendes Dage med 
alt, hvad Kærlighed og Velstand kan 
byde.

Og nu, kæreste Therese! nu har 
jeg talt min Sag og har intet mere 
at sige. Jeg overgiver den nu til 
Deres Dom og venter Dommen med 
lige saa bankende Hjerte som nogen 
anklaget, hvis Sag jeg nogen Sinde 
har talt for Skranken.

Deres af Sjæl og Hjerte hengivne.
B l a c k .

16.

Therese Rikmand til Advokat Black.
t

København, 27. Septbr. 1841.

Jeg takker Dem! jeg ved, Deres 
Mening er ædel og god, men De liar 
Synd af at tale saaledes til mig. De 
forvirrer mine Tanker og overrasker 
mig i højeste Grad. Min Søster er 
altsaa ikke Deres Forlovede! De el­
sker ikke Clarisse! De elsker m ig! 
Aldrig er en saadan Tanke opstaa- 
et i min Sjæl! Det vilde visselig væ­
re sødt for mig at redde min Fader, 
og det var ogsaa min Pligt, men er 
det mig muligt? Walther har jeg 
givet min Tro. De maa nu tænke, 
hvad De v il; jeg ved bedst, at han 
er mig kær. Han har for min Skyld 
villet give alt, hvad han ejer. Skal 
jeg lønne hans Ædelmodighed med 
at bryde vort Baand, fordi en anden 
siger, at han ikke elsker mig? Er 
det sandt, maa han sige mig det 
selv. H a n kan bryde med mig, der­
som han vil det; je g  gør det ikke ! 
jeg synes, jeg bør ikke. Hvor tungt 
det er at skælve for min Faders 
Skæbne, saa kan jeg kun overlade 
den i Guds Haand. Men De, vor gam­
le Ven! kan De forlade vort Hus i 
dets Nød? Er det ædelt at fordre, 
at jeg skal købe min Faders Redning 
med en slet Handling? Bør De sæt­
te mig et saadant Vilkaar, uden hvis 
Opfyldelse De intet vil gøre for en 
Ven? O, jeg bønfalder Dem med 
Taarer og Sjæleangst: Tal et godt 
Ord for os hos vedkommende! Det

er jo Deres Venner. Tag Walthers 
Formue, og vær De ogsaa medliden­
de. Sky ikke selv et lille Offer for 
at frelse den ulykkelige gamle Mand, 
der fra Deres Barndom1 har haft Dem 
kær ! Jeg har altid stolet paa Dem 
som paa en Ven, i Medgang og Mod­
gang. Vil De ophøre at være en 
saadan for den bedrøvede Therese?

17.

Advokat Black til Therese Rikmand.
København, 27♦ Septbr. 1841.

De fordrer meget af et Menneske 
i det Øjeblik, De støder ham fra 
Dem og foragter hans Kærlighed. 
Men lad saa være! Jeg skal vise 
Dem, Therese, at jeg ikke var uvær­
dig til den Lykke, jeg saa længe har 
ønsket mig. Heri indesluttet sender 
jeg Dem Kaptajnens Bevis. Jeg skal 
vel klare Sagen uden det). Jeg beder 
Dem, giv' ham det tilbage, og gift 
Dem med ham, hvis De endelig vil 
gøre baade Dem selv og ham ulyk­
kelige, og maaske endnu et Par Men­
nesker oven i Købet.

Ærbødigst
B l a c k ' .

Sofie Bergsteen til Præsten Bergsteen
København, 7. Oktbr. 1841.

M in e ge n  k æ r e  V i l h e l m !
Jeg kan ikke nok takke dig for 

den Godhed, at du allerede har sendt 
mig to Breve til Svar paa mit for­
rige, og dernæst forener jeg mine 
Taksigelser med dem, som vore Ven­
ner har paalagt mig at bringe dig. 
Baade min Broder og Therese si­
ger, at det er et skønt Varsel for 
et Ægteskab, at det indvies af en 
saa god og lykkelig Ægtemand. Hvor 
har jeg dog allerede længtes efter 
dig og vore Børn ! Jeg har i mangt 
et Øjeblik fortrudt, at jeg lod mig



overtale til at vente dig lier. Jeg 
troede ikke, det skulde have varet 
saa længe med Tilberedelserne til diet 
dobbelte Bryllup. Men nu glæder jeg 
mig des mere til om faa Dage at 
skulle se dig og vore smaa igen. Du 
skal ret have Tak, fordi du føjer 
Thereses Ønske at tage dem med til 
København. Black siger, at hans to 
dejlige Smaapiger og vore to Dren­
ge, der vist maa være smukke, si­
ger han (og det er de, ikke sandt?), 
de skal alle fire staa om Brudeskam­
melen som smaa Engle og bringe 
Velsignelse med sig. Ingen tyveaarig 
Elsker kan være mere henrykt over 
sin elskedes Ja end denne Mand. Om 
min Broders Lyksalighed vil jeg ikke 
tale. Han er, som jeg kan tænke mig 
et Menneske, der efter svære Lidel­
ser opvaagner i en bedre Verden. De 
overøser mig her medl Taksigelser og 
ved ikke alt, hvad de vil finde paa 
for at fornøje mig. Og dog er min 
Fortjeneste af dette gode Udfald kun 
meget ringe. Udslaget har jeg jo sag­
tens gjort ved at aabenbare alt for 
Therese, men Skæbnen selv har jo 
givet os Sejrén i Hænde.

Jeg har saa meget at sige, at jeg 
ikke ved, hvor jeg skal begynde el­
ler ende. Straks at dele med dig 
alt, hvad der interesserer mig, er 
mig en saa kær Vane, at jeg ikke 
kan aflægge den, uagtet jeg snart 
haaber at tale mundtlig med dig, og 
uagtet jeg har travlt med at hjælpe 
Therese og Clarisse med at faa al­
ting færdigt, hvad der endnu mang­
ler, til det nærforestaaende Bryllup. 
Hele Formiddagen har jeg været med 
Clarisse i hendes og min Broders til­
kommende Bolig, der var bestemt for 
Therese, men nu tilfalder den yngre 
Søster. Intet kan være hyggeligere 
og smagfuldere. Begge Søstre har i 
Fællesskab indrettet alt. Ogsaa Cla­
risse har arbejdet derpaa „med et 
tungt Hjerte," sagde hun til mig, 
„mindst drømte jeg om den Løn, der 
ventede mig." Jeg Omfavnede min 
yndige tilkommende Svigerinde og 
hviskede: „Nu forstaar vi min Bed­

stemoders sidste Ord; hendes flyg­
tende Sjæl skuede ind i hendes Ynd- 
lings Hjerte og forstod det bedre end 
vi." „Ak Gud!" sag,de hun, idet hun, 
som halvt bange, klyngede sig op 
til mig: „Erindringen om de Ord,
om det Øjeblik, har i mangen stille 
Time opløftet og, forvirret mine be­
drøvede Tanker."

I Gaar tilbragte jeg en Dag, dei 
var saa behagelig og saa lykkelig, 
at dersom du havde været til Stede, 
saa vilde jeg regne den for. en af 'de 
bedste i mit Liv. Da dette Efteraar 
er saa skønt, saa var en Landtui: 
bleven foreslaaet. Min Broder og Cla­
risse vilde gerne, at dens Maal skul­
de være Hirschholm, og derom blev 
man snart enige. Vore to forlovede 
Par, Bikmand, jeg, samt Blacks to 
Smaapiger kørte i to Vogne derud 
i Gaar Morges. Min Broder og Dok­
tor Vilfeld fulgte med til Hest. Det 
var blevet aftalt, at vi skulde nyde 
en let Frokost paa Posthuset og der­
paa anvende den korte Dag til gt 
vandre omkring i Egnen. Først i. 
Mørkningen skulde vi da nyde vort 
egentlige Maaltid og siden stole paa/ 
at Maanen, som kom op Kl. 8 , skulde 
lyse os hjem. Vejret var dejligt, alle 
glade, og da vi ifølge vor Plan tog 
Vejen til Slotshaven, gjk Rikmand 
med os, men satte sig siden paa en 
Bænk og greb til det usædvanlige 
Arbejde med egne Øjne at læse Dag­
blade, som han havde med i Lom­
men. Vi andre gik nu, snart samlede, 
snart to og to, til Mathildevejen. Vi 
vandrede langt omkring i den smuk­
ke Egn, og det begyndte allerede at 
mørknes, da vi kom tilbage til Slots­
haven. Min Broder og Clarisse gik 
forrest, Arm i Arm, og sang det 
Ilertziske Digt om Hirschholm fra 
Begyndelsen til Enden. Med en stor 
Bevægelse hørte jeg disse skønne To­
ner, da jeg vidste, hvilken Betyd­
ning dette Digt havde for disse el­
skende, og af Hjertet sympatiserede 
jeg med den Følelse, hvormed de 
sang det Jeg lod dem' ogsaa ufor­
styrrede opsøge det gamle Teater,



li vis Værd for dem kun jeg kendte. 
En stor Beroligelse blev mig til Del 
paa denne Vandring. Therese kom 
lien til mig, greb min Arm og sagde: 
„Min Sofie! Aldrig kan jeg takke 
dig nok for dit ærlige Venskab, for 
den Velgerning, du har vist mig ved 
at aabenbare mig alt. Min Gud! hav­
de jeg opdaget Sandheden efter at 
være bleven W,al,thers Kone, jeg tror, 
jeg var død af Græmmelse. Naar 
jeg saaledes som nu ser ham og Cla- 
risse sammen, saa føler jeg først ret, 
ved hvilken Afgrund jeg stod, da du 
kom og reddede mig. " „Og dog, min 
Therese! sagde jeg, „har jeg med 
Bekymring tænkt, at jeg bedrøvede 
dig. Din Haand skælvede i min, og 
da jeg havde endt, bedækkede du 
dit Ansigt med Hænderne og græd 
stille.“ „Jeg v e d  ikke selv,“ svare­
de hun, „hvorfor jeg. græd. Men vær 
vis paa, min Sofie, at jeg nu føler 
mig meget lykkelig. Black har red­
det min Fader, skønt jeg havde af- 
•slaaet hans Tilbud, saa ædel er han, 
og h a n  elsker mig, det ved jeg nu 
sikkert, og disse yndige Børn, de ud­
gør min Stolthed og Glæde. Se, hvor 
dejlige de er, jeg hænger allerede 
ved dem med mit hele Hjerte, og 
de ved mig, som om jeg var deres 
egen Moder." „Ja," sagde jeg glad, 
„de har sandelig ikke tabt ved Byt­
tet."

Da vi var nær ved Værtshuset, hen­
tede vi Rikmand efter Aftale hos en 
Bekendt af ham, som boede i Byen. 
Clarisse og min Broder var saa op­
fyldte af det meget omtalte Digt, at 
de bestandig fandt Lejlighed til at 
anvende dette poetiske Nattemaleri 
paa alt, hvad vi saa. Saaledes sang 
de bestandig en eller anden Strofe 
deraf, alt som vi gik. Da vi nærmede 
os Posthuset, saa vi Lysene skinne 
fra den Stue, hvor vi skulde holde 
vort Maaltid, og straks sang de: „Nu 
bli’er der lyst i vor Postmesters 
Stue," og da min Broder gik i Stal­
den for at se til sin Hest, og Cla­
risse og jeg fulgte med, da kom der 
en aparte Sandhed i de Ord, de sang:

Underlig trist er det fugtige Skur,
Sparsomt belyst af en eneste Lygte;
Se kun, hvor hen ad den kalkede Mur 
Skyggerne vaklende flygte.

thi næppe var disse Ord sungne, før 
vi saa en lang, besynderlig Skygge 
i en Rejsekappe glide forbi os som 
et Spøgelse og tage Vejen til Post­
husets Dør, fulgt af et andet Men­
neske. Clarisse og min Broder ud­
brød begge: „Det var jo Fuldmiæg- 
tig Nissen!" Vi skyndte os til Hu­
set og traadte ind i vort Værelse 
straks efter den omtalte Mand og 
hans Følgesvend. Nissen hilste Sel­
skabet med et meget flegmatisk: 
„God Aften! Jeg hører derude, at 
Kam'merraaden er her, og saa vil­
de jeg ikke rejse hjem uden at hilse 
paa Dem." Alle samlede sig om ham 
med Udbrud af Forundring, og det 
blev nu opdaget, at han langt fra 
at have bestjaalet Kassen havde de­
poneret dens Indhold, som han ud­
trykte sig, „hos en Mand af den ret­
te Tro og Vandel, om hvem jeg ved, 
at han før skulde lade sig myrde 
end nogen Skilling bor trane af det 
betroede Gods. Jeg har gjort det af 
Forsigtighed, af Frygt for Tyvehaand 
og Ildebrand, der kunde indtræffe 
i min Fraværelse. De ved selv, Hr. 
Kammerraad, at hverken De eller no­
gen har Omsorg for dette hellige, be­
troede Gods uden jeg, Den gudfryg­
tige Ven, til hvem jeg har overant- 
vordet det tillige med nogle Regn­
skaber, har ru,get derover som en 
Drage og ikke forladt sit Hus i min 
Fraværelse. Han og jeg har selv 
baaret Sækkene med Pengene til hans 
Hus og skal ligeledes bære dem til­
bage. Nu har han været saa god at 
sende sin Søn lige til Skaane for ;at 
hente mig og ledsage mig hjem i 
min svage Tilstand." Det unge Men­
neske bekræftede Sandheden af alt, 
hvad Nissen havde sagt, og tilføje­
de : „Kammerraaden kan være vis
paa, at baade Penge og Papirer skal 
ligge paa deres Pl,ads, inden De selv 
naar København." Nissen leverede 
nu Rikmand et Bevis, som han hav-



de hos sig, fra den omtalte Mand, 
en Borger, som var baade Black og 
Rikmand bekendt. „For Livs og 
Døds Skyld,‘‘ tilføjede den forsigtige 
Fuldmægtig. Da hans Principal be­
brejdede ham den Angst og Sorg, 
han havde forvoldt hans Hus, og 
spurgte: „Hvad bevægede Dem til
at rejse bort uden mit Samtykke ?“ 
svarede han: „Det, Hr. Kammer-
raad, at jeg adlyder Gud mere end 
Mennesker.1' Vi erfarede nu, at Man­
den var traadt over til Baptisternes 
Menighed, og at han var rejst til 
et Sted ude i Landet, hvor han med 
flere var bleven døbt i Søen, hvor- 
paa han var rejst over til Skaane 
for at bivaane gudelige Forsamlin­
ger. Alt dette har imidlertid bekom­
met ham saa ilde, at han i flere 
Dage har ligget meget syg hos en 
Bonde derovre, i et afsides Hus. Han 
er nu nogenledes helbredet og, som1 
han paastaar, ved en opvakt Piges 
Haandspaalæggelse. Saa snart han 
havde saa megen Samling, at det var 
ham muligt at skrive, havde han 
sendt nogle Linier til den Borger­
mand, hos hvem Pengene var, og 
denne havde sendt sin Søn for at 
berolige og ledsage ham. Han sag­
de, at nu vilde han gerne dø, thi 
nu var han vis paa sin Salighed, 
og nu var han bleven mistænkt og 
forhaanet for sin Tros Skyld som an­
dre hellige Martyrer, hvorpaa han 
uden videre at lade sig opholde sat­
te sig paa Vognen, der alt holdt for­
spændt, og kørte ufortøvet til Kø­
benhavn.

Da han var borte, og vi vilde sæt­
te os til Bords, bemærkede vi først, 
at her var beredt os en ordentlig 
lille Fest. Maaltidet var bestilt Da­
gen i Forvejen, og Black havde med­
taget en Kasse med fine Vine og en 
fuldstamdig Dessert af franske Kon­

fiturer og friske udsøgte Frugter, 
Ferskener og Vindruer. Plans Tje­
ner havde dækket Bordet yderst sir­
ligt, prydet med Blomster og man­
ge Vokslys. Vort Maaltid krydredes 
ikke blot af en behagelig Stemning, 
men langt mere af den indre Sjæle-, 
glæde, som enhver især følte. Vi hel­
ligholdt saaledes et dobbelt Forlovel-, 
sesgilde og talte fornøjede om det 
nærforestaaende Bryllup. Vi kaldte 
med Rette Dagen en lykkelig Dag 
og omtalte den nys oplevede Over­
raskelse, som saa uventet skulde mø­
de os her, ligesom tildelt af en god, 
men ironisk Skæbne, der i hele- den­
ne Sag syntes at have leget Blinde­
buk med os. Min Broder greb sit 
Glas og udbrød med humoristisk1 Pa­
tos : „I denne skummende Champag­
ne vil jeg tømme et brusende Bæger 
for Hirschholm. Hil være dig, skøn­
ne Egn, over hvilken min Lykke­
stjerne synes at skinne! Du sjunk- 
ne Skueplads for romantiske, vemo­
dige Minder! man skal tiltale dig i 
Ossianske Toner, man skal sige: Stol­
te Kæmpe! du er falden i din Kraft 
og din Skønhed! Udslettet af Jor-’ 
den er du og de, som var med1 dig. 
Lokket af din Ros skal Vandreren 
komme til Sletten for at søge dig, 
men han finder dig ikke. End ikke 
dine Vaaben lyser ham i Møde fra 
Plallens ødelagte Mur, thi ogsaa de 
er sønderbrudte og givne til Pris for 
de vilde Vinde. Rent tilintetgjorte er 
de og al din Herlighed! Men trøst 
dig! Dit Minde lever, du har faaet 
din Sang, (g Aanderne svæver paa 
Taagens Vinger og lytter til „den 
tungsindige Sanger.““

Og hermed maa jeg slutte. Lev 
vel, min Vilhelm ! Kom snart til din 
længselsfulde

S o f i e .



KORSVEJEN
n mørk’ og kold Dag i Somme- 

£ i  rens gode Maaneder forekommer 
mig at ligne en Krænkelse, der paa­
føres os af en Ven: vi er ikke be­
lavede paa en Ubehagelighed, hvor 
vi med al Grund ventede os det mod­
satte, vi er uden Vaaben imod den, 
og har vi andre, denne Sag uved­
kommende Sorger, forekommer de os 
vigtigere og dobbelt trykkende i den 
Forstemthed, hvoraf vi føler os greb­
ne.

Denne Betragtning paatrængle sig 
mig, da jeg en Gang midt i August 
henimod Aften befandt mig ene med 
min for faa M,aaneder siden gifte Sø­
ster i hendes Dagligstue. Det var 
koldt og stormfuldt som en Novem­
berdag,, Regnen slog mod Vindues- 
ruderne, og skønt det var tidligt paa 
Aftenen, var det ellers lyse Værelse 
saa mørkt, at jeg næppe kunde se 
min Søster, som sad ved Vinduet og 
stirrede ud i den vrede Natur gan­
ske tavs og stille, som fordybet i 
Tanker. Jeg sad paa samme Maade 
i den modsatte Krog ved den kolde 
Kakkelovn og glemte snart, at jeg 
ikke var ene. Med en Vemodig,héd, 
som dog ikke var uden Sødlied, gen­
kaldte jeg mig levende de Timer af 
min tidlige Ungdom, da jeg, saa snart 
Dagen hældede, afkastede dens Byr­
de og ligesom en Fange, der faar Lov 
at gaa en lille Stund i Slutterens Ha­
ve, ilede til et Sted, hvor jeg var 
sikker paa at finde det, jeg mest sav­
nede: Frihed og Sympati. Et længe 
tillukket Saar syntes at aabne sig 
paa ny, og med en sand Længsel

henvendte mit hele Sind sig til en 
kær afdød, en huld Veninde og Trø­
sterinde, min tidlig tabte Moders Sø­
ster, der i min glædeløse Ungdom 
havde været min gode Engel.

Jeg vaagnede som af en Drøm ved 
min Søsters Stemme, der, dæmpet, 
som om hun troede, jeg sov, sagde: 
„Anton! Hvor du er tavs! Hvad er 
det for Tanker, der saadan betager 
dig? Er det en Hemmelighed?"

„Aldeles ikke, kære Frederikke! 
Jeg sad og tænkte paa vor Tante 
Cecilie. “

„Ja, det var en god Kone, især 
mod dig; mig ænsede hun kun lidt/'

„Deri tager du fejl. Erindrer du 
ikke endnu den Dag, da hun som 
en ganske fremmed første Gang be­
søgte os efter sin Hjemkomst fra 
Norge, hvor hun i mange Aar hav­
de levet med sin afdøde Mand? Hu­
sker du ikke, hvorledes hun dybt 
bevæget omfavnede os begge?"

„Ja, det kom sig af, at hun ved 
at se os erindrede sig sin afdøde 
Søster, vor Moder. Jeg siger jo hel­
ler ikke andet, end at hun mangen 
Gang viste mig Godhed, men den 
var kun ring;e mod den, hun viste 
dig. Og hvad var den første Grund 
til denne Kærlighed? Jeg maa le, 
naar jeg tænker paa, at det var Med­
ynk med den store Ulykke, der ramle 
dig, da du ikke kom paa Komedie 
en Gang, da vi andre var der."

„Nu, Frederikke! Det, du der si­
ger, beviser bedst, med hvor meget 
større Sandhed Tante opfattede den 
lille Begivenhed, som først forskaf­



fede mig hendes Beskyttelse og God­
lied; hvorledes hun netop ved denne 
Anledning opdagede, at jeg var den 
fortrykte i vor Faders Hus, og at 
min Skæbne var langt uheldigere end 
din.“

„Ja, vist nok havde du det ikke 
godt; men den Historie med Kome­
dien synes mig dog. . . .  Ja, jeg hu­
sker den ikke længere saa ganske. “

„Da er den mig saa levende, som 
om den var hændt i Gaar. Du kan 
vist erindre den Forestilling paa 
Teatret, som i det Øjeblik var et af 
Dagens interessanteste Anliggender, 
og om hvis Herlighed jeg endogsaa 
af et Par Skolekammerater havde 
hørt saa meget fortælle, at ingen for­
elsket mere kan brænde efter at mø­
de den elskede Genstand end jeg efter 
den Lyksalighed at faa dette Skue­
spil at se. Kun et Par Gange i de 
femten Aar, jeg havde levet, havde 
jeg været paa Komedie, noget der 
forekom mig som Kvintessensen af 
al menneskelig Nydelse. Hvor slog 
derfor mit Hjerte, da Fader kom 
hjem’ og sagde til dig: „„I Morgen
skal vi paa Komedie. Jeg har taget 
en lille Loge for at indbyde Tante 
Cecilie til at følge med tilligemed 
nogle andre, som vi skylder Høflig­
hed. ““ Jeg havde nærmet mig og 
stod med glødende Kinder, haabende 
paa et gunstigt Ord, da Fader med 
sit sædvanlige liaarde Udtryk sag­
de: „„Hvad glor du paa? Du skal 
ikke med ! Det er ikke noget for en 
Dreng. Sid du, og læs paa dine Lek­
tier til Skolen, det har du bedre 
af.““ Jeg forsikrer dig, jeg kan end­
nu føle den Smerte, som greb mig 
ved denne Lejlighed, den Fortvivlel­
se, hvormed jeg kastede mig paa Gul­
vet i mit Kammer og græd, og den 
Bitterhed, der greb mig, da jeg den 
følgende Aften kom fra Skolen og 
som sædvanlig tog Vejen forbi Tea­
tret, hvor jeg lige uden for Indgan­
gen mødte alle mine, som gik ind i 
dette for mig tillukkede Paradis. 
Tante, som gik ved Faders Arm,

vendte sig for at tale til mig, men 
Fader drog hende bort med et Slags 
Heftighed. Jeg gik da hjem, men for- 
maaede visselig ikke at læse paa mi­
ne Lektier; derimod græd jeg mig 
i Søvn/'

„Men,“ sagde Frederikke leende, 
„den næste Aften, da Tante havde 
sendt Bud efter dig, da fik du øgsaa 
Betaling for dine Lidelser/'

„Ja, det er sandt! et ukendt Him­
merig aabnede sig for mig. En saa 
kærlig Modtagelse var mig noget gan­
ske uvant, et saadant Hensyn paa, 
hvad der kunde gøre mig lykkelig, 
forekom mig som et venligt Mirabel. 
Alle mine Ønsker laa som udbred­
te for mig paa det lille Bord, hun 
havde dækket til mig, med Kager 
og Frugter, med den velsignede lille 
’Æske, hvori der laa Penge i smaa 
Pakker til en ny Hat, hvortil jeg 
højlig trængte, og — kan nogen tæn­
ke sig min Glæde — til to Parter­
rebilletter, saa jeg næste Dag kun­
de gaa og se den forønskede Forestil­
ling og endogsaa indbyde en Skole­
kammerat til at følge mig. For før­
ste Gang udgød mit sammenkrym­
pede Hjerte sig i Henrykkelse, i Tak 
og Fortrolighed til et menneskeligt 
Væsen; for første Gang erfarede jeg, 
hvad en moderlig Kærlighed vil si­
ge. Og siden den Tid, hvor megen 
Trøst og Hjælp, hvor mange gode 
Tanker og Følelser har jeg ikke hen­
tet i den lille Stue, hvor 'jeg hver 
Aften i saa mange Aar fandt mit 
øgentlige Hjem! Da jeg nys sad saa 
tavs, saa lukkede jeg mine Øjne for 
ret at kunne drømme mig tilbage 
i dette Hjem og se alle dets Details: 
det kinesiske Chatol med dets for- 
g3rldte Landskaber og Blomster, det 
gammeldags Gulvtæppe med de hvi­
de Svaner i de grønne Siv, og frem­
for alt den venlige Skikkelse, hvis 
store mørkeblaa Øjne saa kærligt 
fæstede sig paa mine, den endnu 
smukke Mund, som altid smilende 
bød mig velkommen. A k! jeg fat­
ter ikke selv, nu da jeg tgier derom,
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hvordan jeg mangen Gahg i Aar og 
Dage har kunnet mene, at denne 
Venindes Tab var noget, jeg havde 
forvunde t.“

Jeg standsede nu min Talestrøm, 
men stille i mit inderste udbrød jeg: 
„O Tante Cecilie ! Aldrig vil jeg fin­
de et Hjerte som dit, men heller 
aLdrig har mit Hjerte hængt gan­
ske ved nogen uden ved dig.“

Frederikke tav og sukkede. Hun 
rejste sig og satte Ansigtet tæt til 
Vindnesruden, som om hun saa efter 
nogen; derpaa sagde hun : „Jeg ved 
ikke, hvorfor vi sidder her i Mørke 
og forfalder til melankolske Betragt­
ninger.

Hun ringede, forlangte Lys og trak 
Yinduesgardinerne sammen med en 
Bevægelse, som syntes at sige, at hun 
vilde forhindre sig selv fra at stirre 
ud paa Gaden. Jeg rejste mig og vil­
de gaa, men hun holdt mig tilbage 
og sagde: „Gaa ikke endnu, Anton,
Jeg har virkelig meget paa Hjerte, 
hvorom jeg vilde tale med dig, og 
jeg ser dig kun saa lidt.4'

„Hvorledes det? Jeg kommer her 
saa omtrent hver Dag,“

„Men du bliver kun saa kort hos 
mig, du har altid travlt.“

„Ja, Herregud! Naar man skal le­
ve af Manuduktioner og Informatio­
ner og. dog tillige vil selv studere 
lidt og ikke rent være aandelig død, 
saa har man ikke megen Tid til sin 
Fornøjelse. “

„Det er netop denne Maade, du 
lever paa, hvorom jeg gerne vilde 
du skulde tale oprigtigt med mig... 
Sæt dig nu roligt hos mig, og hør 
taahnodigt paa, hvad jeg siger. Fa­
der har i Dag, spist til Middag her, 
og da kom vi tre, han, William og 
jeg, i en ivrig Samtale om dig. Fa­
der sagde44. . . .

„Det ved jeg, alt sammen, hvad 
han sagde: at jeg var et Eksemplar 
af én forloren Søn; at han havde 
kostet niere paa min Opdragelse, end 
hans Kaar tillod, men at han ingen 
Glæde havde af sine Opofrelser; at

han kun med Møje havde endelig 
faaet mig til at vælge mellem et af 
de tre Fakulteter; at jeg, efter for 
flere Aar siden at have taget min 
Embedseksamen, dog ikke søger Præ­
stekald; at jeg har sat de to Tusin­
de Daler, som Tante testamenterede 
mig, over Styr paa en Udenlands­
rejse og paa at anskaffe mig Bøger 
og andre unyttige Ting; at jeg spil­
der min Tid med taabelige Gruble­
rier og Studeringer; at jeg har af- 
slaaet en Huslærerpost, som' blev mig 
tilbudt paa en adelig Herregaard; og 
mere •’saadant, som jeg alt sammen 
ikke fortryder; thi hvad de utallige 
Gange omtalte Penge angaar, saa stod 
der udtrykkeligt i Tantes Testament, 
at hun efterlod mig, denne sin lille 
Formue, paa det den skulde forskaf­
fe mig nogle af de Ungdomsglæder, 
opfylde nogle af de uopfyldte Ønsker, 
som i min hele forbigangne Levetid 
var bievne mig nægtede; og kan no­
gen fortænke mig i, at jeg ogsaa en 
Gang vilde prøve, hvad det er at 
leve, vilde se mig om i Verden, fri 
for al den Tvang og Ulystelighed, 
som i al min Tid havde trykket 
mig? 44

„Ja, ja! det kan jo være rimeligt 
nok, 44 svarede Frederikke, „men deri 
har dog Fader Ret, at det er ikke no­
gen Stilling for dig, der er bekendt 
for en dygtig Kandidat, at gaa i dit 
olte og tyvende Aar og leve knapt 
og usikkert af at give Timer i Sko­
ler og hjemme at dressere dovne Stu­
denter til Eksamen/ 4

„Det er vist nok," svarede jeg sagt­
modigt, „det er ikke nogen misun­
delsesværdig Stilling i Verden, især 
naar man ikke har bedre Udsigter i 
Fremtiden, men jeg føler mig dog 
fri derved. Faders urimelige Streng­
hed har fra min første Barndom af 
indgivet mig en alt overvejende Trag­
ten efter Frihed og Uafhængighed, 
saa vidt de kan opnaas i denne Ver­
den, og jeg vilde hellere blive Bræn­
dehugger eller Sjover end være Hus­
lærer i en højadelig Familie, hvor.
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det naadige Herskab i den gratiøse 
Nedladenhed, som jeg kender saa 
godt, undte mig en ydmyg Plads ved 
sit Bord paa det Vilkaar, at jeg maat- 
tie opføre mig som et Slags Domes tik, 
ikke anse mig som et Lem af Selska­
bet. Det var ogsaa noget for mig£<!

„Nej, saadan vilde da heller ikke 
alle fornemme Herskaber være."

„Jo, alle sammen! De er alle støbte 
i samme Form ligesom Tinsoldater/' 

„Ja, j a ! jeg ved af Erfarenbecl, 
at i denne Post nytter det ikke at 
modsige dig. Det er en af dine fikse 
Idéer. Men saa ufornuftig er den 
imidlertid, at du ikke selv i dit Hjer­
tes Grund tror paa den, men kun 
hænger ved den af Trods. Et Nag, 
som du fra dine Drengeaar bevarer 
mod de fornemme uartige Børn, som 
Fader nødte dig til at omgaas, er den 
barnagtige Grund til dit demokrati­
ske Sindelag."

Efter nogle Øjeblikkes Betænkning 
sagde jeg: „Nogen Sandhed ligger 
vistnok i, hvad du der sagde. Men 
ser d u ! Det gaar hermed som i 
mange andre Henseender: den for­
kerte Maade, hvor paa Forældre vil 
vænne deres Børn til Ydmyghed og 
Eftergivenhed, giver dem netop en 
vis Stolthed og Trodsighed. Det er 
sagtens Tilfældet med mig, og saa- 
ledes kunde jeg gøre Bede for me­
get i mit Væsen. Erindrer du for 
Eks., hvorledes Fader en Gang nødte 
mig til at gaa og gratulere Nytaar 
hos hans fornemme Velynder, der, 
inden han kom saa højt paa Straa, 
havde staaet Fadder til mig? Da 
jeg kom i denne Herres yderste Væ­
relse, blev jeg straks forbløffet; thi 
der var fuldt af Gratulanter af det 
Slags, iblandt hvilke jeg ikke gerne 
vilde regnes. En Tjener stod og ud­
delte Penge til dem. Jeg nævnede 
mit Navn og bad om at faa Gehej- 
meraaden i Tale. Man lod mig ven­
te. Jeg stod i en Krog, inderlig slet 
til Mode. Endelig kom den mæg- 

4 lige Mand, færdig til at køre ud. Tje-
Fru Gyliembourg IV.

nor en gjorde ham opmærksom paa 
min Nærværelse, og, hel fortrædelig 
over at blive opholdt, kom han hur­
tigt hen til mig og sagde: „„Hvad er 
til Tjeneste, lille Verdal?"" Med stor 
Undseelse fremstammede jeg en Hil 
sen fra min Fader, hans og mit Øn­
ske om et glædeligt Nytaar. Et sær­
egent Smil spillede om Gehejmeraa- 
dens Læber. „„Jeg takker,““ sagde 
han, „„hils din Fader!"" Han be­
tænkte sig lidt og tilføjede, idet han 
tog sin Pung frem og udtog en Du­
kat: „„Jeg maa da ligeledes ønske 
dig et glædeligt Nytaar."" Jeg blev 
yderst skamfuld, jeg vægrede mig ved 
at modtage Dukaten, men han ka­
stede den i min Hat og idet han 
sagde: „„Vær ingen Nar!"" forlod 
han mig hurtigt, og Tjeneren, som 
havde hørt vor korte Samtale, lo, 
og da han havde aabnet og lukket 
Døren efter sin Herre, kastede han 
sig i en Stol og nikkede ad mig, mens' 
jeg med Taarer i Øjnene skyndte 
mig forbi ham. Da jeg kom hjem, 
leverede jeg Fader Dukaten; for in­
gen Pris vilde jeg have beholdt den. 
Men næste Nytaarsdag! ja, den glem­
mer jeg aldrig! og du sikkert ikke 
heller; thi da nægtede jeg haard- 
nakket at gaa samme forhadte Gang. 
Fader trak mig to Gange ind i sit 
Værelse og pryglede mig ubarmhjer­
tigt, men jeg gik dog ikke, og det 
tænker jeg endnu paa med Fornøj­
else, og med Taknemlighed ser jeg 
endnu i Erindringen, hvorledes du 
græd og skælvede, hvor bleg du var, 
og hvorledes du bad for mig. Jeg var 
kun tretten Aar, men jeg ved vist, 
at denne i sig selv ubetydelige Be­
givenhed har en meget stor Del i • 
min Sky for fornemme Folk, i min 
Modbydelighed for at supplicere og 
for i det hele at komme i Berøring 
med de højere Stænder, hvilket netop 
er en af de Synder, som Fader be­
brejdede mig."

„Ak, kære Anton !" sagde min Sø­
ster med blød Stemme, „du hænger
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dog alt for stærkt ved Erindringer 
fra Barndommen og din første Ung­
dom'. Noget saadant maa dog ikke 
have en saa stor Betydning for en 
Mand."

„Min gode Frederikke! En Barne­
sjæl er Voks: den er blød i en mild 
Omgivelses Varme, men bliver haard 
i den kolde Strenghed, og de Indtryk, 
som da afpræger sig i den, staar fast 
som bugne i Stenen."

„Men da du sætter saa høj Pris 
paa Uafhængighed, er det da ikke en 
ren Inkonsekvens, at du ikke vil sø­
ge at komme i den rolige og frie 
Stilling som et Landsbypræstekald 
kan skænke dig? Fader siger"...

„Ja, Fader er nu i den Illusion, at 
jeg 'blot behøver at søge Præstekald, 
og 'dertil et godt Kald, for straks at 
faa det; item at den, som faar et Em­
bede, der ernærer ham, er lykkelig, 
uanset om hans Stilling tilfredsstil­
ler hans indre højere Fornødenheder 
eller ikke. Jeg vil ikke engang tale 
om de ydre Ubehageligliedei', der gi­
ver mig et Slags Modbydelighed for 
en Landsbypræsts Stilling, og som 
forekommer mig uforenelige nned1 den 
Værdighed, der bør omgive ham. Slid 
i Mark og Eng, deraf opkominende 
Stridigheder med Tjenestefolk, Dag­
lejere, ja, mangen Gang med. Bøn­
derne iselv; denne afskyelige Maade, 
hvor paa Højtidsofferet i smudsige 
Mark og Skilling bliver lagt for ham 
paa det Sted, der bør være ham og 
Menigheden helligst. Jeg vil ikke lale 
herom, siger jeg, thi maaske lader 
alt sligt sig arrangere. Meget, der i 
sig selv er hæsligt, kan jo adles ved 
dens Personlighed, som forstaar at 
tilsløre det uværdige med sin egen 
Værdighed. Men det vigtigste er min 
egen Følelse af, at jeg ikke er moden 
til at lære andre, at jeg selv befin­
der mig i en Gæring, som hele vor 
Tidsalder. T alle Videnskaber er ind- 
traadt en Gæring: skulde den da ikke 
være til Stede i den højeste af dem 
alle ? At følge disse Bevægelser, at 
hengive mig til disse Studier, som Fa­

der kalder unyttige Grublerier, in­
teresserer mig alt for meget, til at 
jeg kunde finde mig i at fjerne mig 
fra en nærmere Adgang til deres Kil­
der og i en Afkrog paa Landet at 
skulle lære andre, hvad der ikke var 
klart for mig selv."

„Men tror du da, at en saadan 
Klarhed vil nogen Sinde blive dig til 
Del?"

„Jeg haaber det, jeg stræber der­
efter. Men maaske er jeg kommen 
paa en Vej i Livet, der ikke passer 
for mig; men hvad passer for mig? 
Jeg ved det ikke."

„Jeg vilde dog ønske, at du i Dag 
havde hørt, hvad Fader sagde. Du 
vilde da have erfaret, at Kærlighed 
til dig ikke er uddød i hans Hjerte. 
Al sin Stolthed, sagde han, og alt sit 
Haab havde han sat til sin eneste 
Søn. Han havde ofte tænkt sig det 
som det lyseste Øjeblik i hans Liv, 
naar han en Gang kunde sidde i Kir­
ken, stille i en Krog, og høre dig 
tale med den Veltalenhed, som Gud 
har givet dig, kunde se Menigheden 
fælde Henrykkelsestaarer ved dine 
skønne Ord og siden høre din Ros 
fra alle Munde. Disse Ønsker er jo 
ret faderlige, og jeg synes ogsaa i 
min Enfoldighed, at en jævn kriste­
lig Moral, som enhver uden Studium 
kan forstaa og tilegne sig, maa være 
nok til at tilfredsstille baade Taler og 
Tilhører."

„Nej, det benægter jeg. Det er ikke 
nok i Livets alvorligste Øjeblikke, ik­
ke i Angerens, ikke i Dødens Time. 
Det, som skal finde Indgang hos an­
dre, maa have begejstret mig selv. 
Troen maa have slaaet Rod i min 
Sjæl; og hvorledes skal den bringe 
den tvivlende Trøst, der selv er et Of­
fer for Tvivl?"

Jeg havde ventelig ved denne sidste 
Replik hævet min Stemme mere end 
nødvendigt, thi min Svoger, som i 
samme Øjeblik aabnede Døren, til- 
raabte mig leende et Bravo! Han 
nærmede sig, rakte mig Haanden og 
sagde: „Det har du Ret i ; i delte



som i mere. Og da det er rent umu­
ligt for et fornuftigt Menneske ikke at 
tvivle paa det, som intet fornuftigt 
Menneske kan forstaa, saa er det no­
belt af dig, at du hellere vil lade det 
gaa dig, som det kan, end du vil 
høre til det sorte Broderskab, der 
hver Dag vil nøde os til at tro de 
Ting, hvoraf de selv ikke tror den 
mindste Tøddel. “

„Nu har du Uret,“ udbrød jeg, „og 
det vil du selv sande, du selv vil 
føle noget, du nu ikke aner, dersom 
du blot en eneste Gang vil gaa og 
høre“ ...

„Jeg ved, hvem du mener; spar 
dine Ord, som jeg vil spare min 
Gang. Ser du! Det blotte Navn af 
Teolog formaar allerede at bibringe 
dig en Mangel paa Oprigtighed, som 
du i dette Øjeblik viser ved at korse 
dig over min Tale. . .  Gør dig ikke 
Ulejlighed med at modsige mig! Der 
er ingen Dadel i mine Ord, Verden 
tvinger os alle til Hykleri. Jeg selv 
øver den Kunst mangen Gang.”

Uden at oppebie videre Svar hen­
vendte han sig nu til min Søster og 
sagde: „Jeg kom blot et Øjeblik hjem 
for at hente noget; jeg kan ikke 
blive hjemme i Aften, jeg har gjort 
Visit hos Majorens og har lovet at 
komme tilbage og spille et Parti 
Whist.<£

„Du er aldrig mere hjemme hos 
mig nogen Aften,“ sagde hans Kone 
sørgmodigt.

' „Aldrig ?“ gentog han leende.
„Nej, i en hel Uge har du ikke væ­

ret hjemme en eneste Aften.“
„Du syr med en lang Traad. Jeg 

var hjemme i Søndags. Det er end­
nu ikke otte Dage siden.“

„Ja, da var her fremmede. “
„Det er her jo ogsaa i Aften! En 

rask Fyr, en interessant ung Mand, 
din Broder, som der staar. Du bli­
ver jo her og drikker Te hos din 
Søster, ikke sandt?”

/

„Jeg skulde rigtignok hjem, men 
det er det samme. Jeg bliver med

stor Fornøjelse, dersom Frederikke 
vil beholde mig.”

„Tak !” raabte min Svoger, „det er, 
som jeg siger, du er en brav Karl, 
og alle din Faders Klager over dig 
er det pure Væv. Det, jeg især pri­
ser hos dig, det er den fornuftige 
Brug, du gjorde af din lille Kapital. 
Kun var det Skade, at du blot i et 
halvt Aar kunde opholde dig i Pa­
ris. Ordsproget siger: „„Se Neapel, 
og dø!”” Jeg siger: Se Paris, og dø 
din øvrige Tid af Længsel efter at 
komme der paa ny. Men naar man 
først er bleven Embedsmand og Æg­
temand, saa er man en Fange.”

Frederikke løftede sine Øjne op til 
ham med et halvt fortørnet, halvt ve­
modigt Blik. Han syntes truffen af 
det, han slog sin Arm om hende og 
sagde: „Vær ikke vred! Jeg er vel 
tilfreds med mit Fangenskab i Hy­
mens Lænke, og tro m ig! jo mindre 
du strammer den, jo fastere binder 
den mig.”

Med disse Ord kyssede han sin 
Kones Kind, gjorde en hilsende Be­
vægelse med Haanden til mig og ile­
de bort.

„Det var atter en Hymne til Fri­
heden,” sagde jeg, „den lyder gen­
nem alt og alle Vegne, og denne var 
heller ikke uden en indre Sandhed.”

Frederikke svarede ikke. Jeg mær­
kede, hun var forstemt, og jeg søgte 
efter bedste Evne at opmuntre hen­
de, hvilket ogsaa omsider lykkedes. 
Jeg var desuden saa føjelig at give 
efter for et Ønske, som hun i Sam­
talens Løb med megen Varme ytre­
de, det nemlig: at jeg i det mindste 
een Gang om Ugen skulde besøge vor 
Fader. Vel indvendte jeg, at han for 
to Aar siden, straks efter min Hjem­
komst fra Udlandet, selv havde be­
falet mig at forlade hans Hus og — 
som han udtryk te sig — sejle min 
egen Sø. Men Frederikke svarede: 
„Du kan tro, at de Ord bar han 
tidt fortrudt, naar han. som nu, sid­
der den hele Aften alene uden anden

*10



Adspredelse end hans gamle Husjom­
frus Snak, ledsaget af hendes snur­
rende Rok.“

Hun sagde dette med en saa vemo­
dig Klang i sin Stemme, at denne 
Stemme og dette Billede af min Fa­
ders huslige Tilværelse aflokkede mig 
det Forsæt og det Løfte, hun kræ­
vede, uagtet jeg vidste, at vore Sam­
taler intet vederkvægende vilde brin­
ge for nogen af os.

Og denne Overbevisning styrkedes 
desværre næste Dag, da jeg om Af­
tenen indfandt mig hos ham. "Ved 
min Indtrædelse maatte jeg straks 
tænke paa min Søsters Ord. Ved 
et eneste Tællelys sad Fader ved et 
Bord og lagde Kort op, et Spil, der 
med Bette bærer Navn af ,,grande 
patience(i. Husholdersken sad i en 
dunkel Krog og spandt paa sin høj­
røstede Rok. Fader saa op og ned 
ad mig med en forundret Mine, og 
sagde: „God Aften!“ Er du der?“ 
og gav sig straks igen i Færd med 
sine Kort. Jeg tav og saa med til­
syneladende Interesse paa hans Spil, 
til det endelig var ude, hvorpaa jeg, 
ifølge de gode Forsætter, hvormed jeg 
var kommen, begyndte efter bedste 
Evne at lede Samtalen hen paa for­
skellige Materier, der plejede at mo­
re ham ; men ligesom alle Veje gaar 
til Rom, saa gik ogsaa vor Konver­
sation til det gamle, uudtømmelige 
Emne: Registret over mine Daarlig- 
heder. Jeg hørte taalmodigt derpaa 
uden at prøve paa at modsige ham. 
Jeg havde et Par Gange i de senere 
Aar forgæves stræbt at forklare ham 
mine Tanker og kun derved frem­
kaldt en ubehagelig Scene, hvorover 
jeg saa meget mere ærgrede mig, 
som jeg havde tvunget mig selv til 
at begynde Samtalen; thi jeg havde 
lige siden min Barndom haft den 
Overbevisning, at ingen Eksplikation 
var tænkelig mellem min Fader og 
mig, og jeg tror, at denne Overbe­
visning er den stærkeste Skillevæg 
mellem to Mennesker, det, som aller­
mest fjerner dem fra hinanden. Som

sagt, jeg modtog uden Modsigelse 
hans Skænd og Bebrejdelser. En Fø­
lelse af Medlidenhed med" hans triste 
Ensomhed forenede sig med den Kecl- 
sommelighed, som de evig samme 
Formaninger forvoldte mig. Men nu 
kom Husholdersken, der nogle Øje­
blikke havde forladt Værelset, dæk­
kede Bordet foran ham, satte en halv 
Flaske Vin og et Glas for ham til­
ligemed et lille Fad, af hvilket hun 
med en selvtilfreds Mine løftede Laa- 
get, idet hun sagde: „Hvad siger De 
om det?“ Fader bøjede sig over den 
dampende Ret og udbrød fornøjet: 
„Ej, ej! Det maa jeg lide!“ Der­
paa vendte han sig til mig og sagde: 
„Saa grumme rart har jeg det nu i 
mit Hus; saa gode Dage som nu har 
jeg aldrig haft. Jeg kunde leve paa 
min gamle Alder som en Prins, naar 
jeg bare ikke havde den Sorg og Æ r­
grelse, som du forvolder mig ved at 
gaa og drive og blive til ingenting, i 
Stedet for at gøre mig Ære og Glæ­
de. “ Den første Del af denne Tale 
trøstede mig aldeles, hvad den sidste 
angik, og for ikke at forstyrre hans 
Aftens Nydelse med min Nærværelse 
anbefalede jeg mig dog snarest. Hus­
holdersken aabnede Gadedøren for 
mig og lukkede den efter mig, og 
den velbekendte Lyd af denne Dør, 
som i lang Tid ikke havde aabnet sig 
for mig, vækkede i en saa forunder­
lig Grad de gamle Erindringer, at 
jeg flere Minutter blev staaende paa 
Gaden og betragtede Huset op og ned, 
dette mit gamle Hjem, der forekom 
mig som det Bur, den frigivne Fugl 
ugerne betræder, om den ogsaa kan 
se, at Døren staar aaben. I hint 
Hjørne var mit lille Kammer; hvor 
levende randt de mig i Minde, de 
mange Nætter, hvori jeg var gaaet 
grædende til Sengs, de tidlige Morge­
ner, da jeg med Taarer havde vædet 
mit Leje, inden jeg forlod det, min 
Hjertebanken, naar jeg hørte denne 
Gadedør aabnes og vidste, at det var 
Fader, der kom hjem, og mit lettede 
Sind, naar jeg hørte den lukkes ef-



tcr ham! Til Trods for Frederikkes 
fornuftige Bemærkninger om min alt 
for store Hængen ved Barndomsind­
tryk, kunde jeg dog ikke aflade at be­
græde, at denne uskyldige Tid af Li­
vet, da Glæden er at faa saa godt 
Køb, var bleven tabt og fordærvet far 
mig. Jeg ønskede, at det stod i min 
Magt ret at glæde de Børn, som jeg 
underviste i Skolen, jeg ønskede at 
kunne erstatte den hele Børneverden 
de Savn, hvorunder jeg havde sukket.

Jeg skyndte mig nu hjem og be- 
traadte med en glad Følelse mit 
simple fattige Logis i den snævre 
Gade, tændte min Arbejdslampe og 
min Tobakspibe og følte mig lyk­
kelig ved Følelsen af den Fred og 
Frihed, som ingen her havde Ret til 
at forstyrre. Min gode Stemning blev 
end mere forhøjet, da min Værtinde 
bragte mig et Brev, som var kommet 
til mig. Det var fra en gammel Ven 
og Rejsekammerat, der nu var bosat 
som Læge i en af Sjællands skønnest 
beliggende Købstæder. Brevet var ly­
stigt og venligt. Han fortalte mig 
om sin behagelige huslige Stilling og 
indbød mig til at besøge ham, inden 
Sommeren ganske forlod os. En stor 
Lyst overkom mig til at følge den 
hjertelige Indbydelse. — Vejret var 
igen blevet godt, der var endnu en 
Uges Tid tilbage af Skole- og Univer­
sitetsferien og tillige saa meget af 
min tarvelige Kassebeholdning, at jeg 
med Økonomi kunde udrede min lille 
Rejses Omkostninger. Med et særde­
les let Sind gav jeg mig straks i Færd 
med at pakke min Ransel for næste 
Morgen at kunne tiltræde min Van­
dring.

Inden jeg endnu havde naaet By­
ens Port, var jeg saa heldig at træffe 
en Vogn, i hvilken jeg tilbagelagde 
de de første og kedsommeligste Mile, 
og tidlig paa Eftermiddagen naaede 
jeg et Værtshus, hvor min Kusk hør­
te hjemme. Den øvrige Del af Vejen 
havde jeg besluttet at gaa til Fods. 
Jeg lod mig give et tarveligt Middags- 
maaltid og havde netop endt delle,

da jeg uden for Vinduet, som var nær 
ved Jorden, blev opmærksom paa, 
at en Herre, som jeg nys havde set 
ankomme til Hest, satte sit Ansigt 
lige til Ruden og saa ind i Stuen. 
Han nikkede smilende til mig, og 
inden jeg kunde besinde mig paa at 
genkende ham, kom han allerede ind 
ad Døren. Han gik med hurtige 
Skridt hen til mig, rakte mig Haan­
den og raabte: „Hvad Pokker! An­
ton Verdal! kender du ikke din gam­
le Ven og Legekammerat, Ferdinand 
Rochlin?“

„Er det Dem, Grev Rochlin ?“ ud­
brød jeg med en vis Forlegenhed.

„Aa, Greve hist og Greve her !"• 
sagde han godmodigt, „jeg tror, Gud 
forlade mig, at du ikke vil kendes 
ved mig. Hvad Fanden skal det be­
tyde, at du siger De til din gamle 
Dusbroder? Maaske du endnu bærer 
Nag til mig fra vore Drengeaar, for­
di jeg var uartig og løgnagtig og skaf­
fede dig Fortræd? Men du kan tro, 
at mine Nykker er for længe siden 
forgaaet mig. Vi adelige Mamasønner 
opvokser i Uvidenhed og Uvornhed, 
vi bliver overladte til en Hovmester, 
der ikke faar Lov til at ave os; men 
naar Flovmesteren er afskediget, og 
Mama bliver Flovmesterinde, saa for- 
gaar det vilde Mod os, saa lærer vi 
at lystre, og naar vi dernæst kom­
mer lidt ud iblandt andre, og de 
rynker paa Næsen ad os for vor 
Uvidenheds Skyld, saa gaar vi i os 
selv som den forlorne Søn. Derfor 
lad det være godt, og jeg sværger dig 
til! jeg blev uhyre glad over at se 
dig. Jeg kendte dig straks igen, skønt 
det er ti Aar i det mindste, siden 
jeg saa dig sidst. “

Hans venlige Aabenhjertighed over­
vandt ganske min kolde Stivhed, og 
det varede ikke længe, førend vi sad 
i en fornøjelig Passiar ved en Flaske 
Rhinskvin, som han hentede af et 
Slags Tornister, som han havde bag 
i Sadelen paa sin Hest. „Denne Fla­
ske Vin.“ sagde han, „har min Mama 
givet mig med paa Vejen med ud-



trykkeligt Forbud mod at drikke den 
urimelig dyre Vin i de Værtshuse, jeg 
kom til paa min Vej. Jeg kan for 
Resten ikke lide, at hun giver sig af 
med at styre min Handel og Vandel, 
nu da jeg er fyldt mine syv og tyve 
Aar, og derfor har jeg ogsaa paa Ud­
rejsen drukket Vin paa Værtshusene, 
men nu paa Hjemvejen vil jeg dele 
denne Flaske med en god Ven, thi Vi­
nen er god, det ved jeg.“

Han fortalte mig nu, at han rejste 
til Fredensborg, hvor hans Moder bo­
ede, og at han kom fra et Besøg paa 
en Herregaard, der laa i Nærheden 
af den Købstad, som var Maalet for 
min Rejse. Da jeg lykønskede ham 
med at have sit Hjem paa et saa dej­
ligt Sted som Fredensborg, svarede 
han: „Ja, da ved vor Vorherre bedst, 
med hvor lidt fornøjet Sind jeg rej­
ser derhen i Aften. Jeg kommer, Gud 
bedre, det, saa slukøret soni en vaad 
Hund, og jeg vil ogsaa faa en Modta­
gelse som en Hund i et Spil Kegler. 
Til en gammel Ven som dig kan jeg 
gerne fortælle det hele. Ser d u ! Den­
ne Herregaard, Lønsborg, hvorfra jeg 
kommer, tilhører Baron Valkrone, 
hvis Frue er min Moders Søster; og 
fra jeg var en lille Dreng, er det al­
tid blevet mig sagt, at jeg var den 
nærmeste Arving til Lønsborg, der er 
et meget godt, stort Gods med mange 
Herligheder. Min Onkels havde in­
gen Børn og heller ingen paarørende, 
der var nærmere end jeg. Min Mo­
der og min Tante var saa forenede, 
som Søstre kan være, ja, det lod næ­
sten, som om min Moder havde et 
Slags Herredømme over Søsteren. Jeg 
kom Lidt til Lønsborg og hørte man­
gen Gang Moder tale til Tante, som 
om der ingen Tvivl var om, at jeg i 
Tiden skulde være Herre paa God­
set. Jeg er ogsaa bleven opdragen i 
denne Forudsætning. I flere Aar har 
jeg opholdt mig hos Forpagter Tho- 
ring paa det store Gods Vilholdt. 
Thoring er en dygtig Mand, der har 
oplært mig i alle Dele, saa Land­
bruget forstaar jeg; det er, Gud bedre

det, det eneste, jeg forstaar og duer 
til, og dernæst kan jeg prægtig om- 
gaas Bønderne og er godt lidt iblandt 
det Slags Folk; saa det er jo intet 
Under, at jeg har hængt mit Hjerte 
ved det Haab, at Lønsborg skulde 
blive mit, og saa meget mere magt- 
paaliggende var og er den Sag for 
mig, som min Moders og mine Kaar 
jo er temmelig knappe; og hvad jkke 
hendes er, saa er da mine; thi hun 
er meget paaholdende imod mig, og 
jeg har hjertelig længtes efter at blive 
min egen Herre. “

„Naa, er disse gode Udsigter da 
tilintetgjorte?“

„Ja, nu skal du bare høre, hvor­
dan Menneskene er. Det kan nu væ­
re omtrent en seks Aar siden, saa 
rejste min Onkel og Tante til Jylland, 
og da de kom igen, havde de et tolv- 
aars Pigebarn med. De sagde, det var 
et fattigt Barn, som de hændelsesvis 
havde truffet paa, men det var ma­
geløst, hvad de gjorde af hende, især 
min Onkel. Tilforn blev de paa God­
set baade Sommer og Vinter, men si­
den de fik hende, har de hvert Aar 
boet den halve Tid i København, paa 
det Ijun ret kunde blive dreven i alle 
mulige Kundskaber og Videnskaber, 
og i alle Maader holdt de hende som 
en Prinsesse. Ja, det er gaaet saa 
vidt, at han har adopteret hende som 
sit eget Barn og ladet hende antage 
sit Navn, og for to Aar siden, saa 
snart hun var konfirmeret, lod han 
hende præsentere ved Hoffet, hvor 
man fortalte, at hun havde gjort me­
gen Lykke, og derover var Onkel da 
ikke lidt stolt. “

„Men,“ indvendte jeg smilende, 
„skulde det da ikke være tænkeligt, 
at hun virkelig var hans eget Barn?“

„Jo gu er hun saa! og hvad mere 
er, hun er ogsaa Tantes Datter. Mo­
der har betroet mig hele Historien. 
Da Baron Valkrone i yngre Dage 
friede til sin nuværende Kone, vil­
de hendes Fader, min salig Bedste­
fader, paa ingen Maade give sit Sam­
tykke til deres Forening, fordi han



og Baronens Forældre var dødelige 
Uvenner. De to Kærestefolk kom 
derfor hemmeligt sammen ved Natte- 
tider i et Lysthus i Haven, og som 
det gaar i denne syndige Verden... 
Frøkenen fik ved en Guvernantes 
Hjælp Lov til at gøre en Rejse med 
denne Mamsel til Jylland, og det hele 
blev skjult, og ikke engang min Mo­
der, som er ældre, og som dengang 
var gift, har nogen Sinde turdet la­
de Søsteren mærke, at hun var vi­
dende om denne Hemmelighed. Først 
flere Aar efter, da Baronens Fader 
var død, gav min Bedstefader sit 
Samtykke, men først da han døde 
for en seks Aar siden, vovede On­
kel og Tante at hente deres hemme­
lige Datter.<£

„Men at de tog deres Barn til sig, 
deri handlede de jo meget rigtigt og 
naturligt. "

„Aa j a ! det har jeg ogsaa tidt nok 
sagt Mama, men jeg tænkte nu al­
tid : Det er jo billigt og rimeligt,
at der bliver fastsat en Sum, en Med­
gift, eller hvad de kalder en Apa­
nage, som skal udbetales min Ku­
sine, men det hele Gods !__ det kun­
de jeg dog aldrig formode! Hvad 
skal et Fruentimmer gøre med et 
Gods? Hvad forstaar hun at besty­
re det?“

„Naa! skal hun da have det?"
„Ja, min Salighed skal hun have 

det! Tænk engang! I forrige Uge 
hører min Moder en Fugl synge om, 
at min Onkel allerede for længe si­
den skulde have gjort Testamente, 
og saa skriver hun da til sin Sø­
ster og sender mig selv til Lønsborg 
med Brevet. Jeg syntes nok, at den 
onde Samvittighed stod malet paa 
Tantes Ansigt, medens hun læste Bre­
vet, og to Dage efter kaldte hun mig 
ind i Enrum og sagde til mig, idet 
hun klappede mig paa Kinden: 
„„Min gode Ferdinand! jeg har altid 
elsket dig som en Søn og ved, du 
har det bedste Hjerte, og derfor vil 
jeg helst sende mundtligt Svar med 
dig paa din Moders Brev. Det er

• T i l
sandt nok, at min Mand og jeg har 
opsat vort Testamente og faaet det 
kongelig konfirmeret. Jeg havde saa 
gerne villet betænke dig ved denne 
Lejlighed, men jeg har ikke kunnet 
modsætte mig min Mands bestemte 
Villie, at alt, hvad vi ejer, efter vor 
Død skal tilfalde vor Julie. Formuen, 
som egentlig kun bestaar i dette 
Gods, er jo med Rette min Mands; 
jeg har jo slet intet bragt ham, saa 
jeg turde ikke være ham imod. Men 
jeg vil sige dig, hvad jeg har ud­
tænkt : Se at vinde vor Julie. Du
er jo et smukt ungt Menneske, hun 
er en ung, uskyldig Pige. Det vil 
sikkert lykkes dig at behage hende, 
og hvad jeg kan gøre til dette Øn­
skes Opfyldelse, det skal vist ikke; 
mangle. ““
. „Men," afbrød jeg ham', „den Plan 
behager dig vel ikke?"

„Aa jo saamænd! jeg kan for saa; 
vidt ikke have noget imod den. Pi­
gen er meget smuk, der er ikke no­
get at udsætte paa hende, men Gud 
skal vide, hvordan jeg skal komme 
ud af at fri til hende. Hun er saa 
fin og fornem, hun generer mig over 
al Maade, og hun tager mig ikke 
med sin gode Villie, det kan jeg inok 
mærke. “

„Nu, saa Gud bevare dig fra a t 
faa hendes Ja !"•

„Det er sandt nok, men det er og-; 
saa tungt ingen Udsigt at have for 
sin Fremtid."

„Hør, ved du hvad! Derfor kan 
man leve ganske fornøjet. Se dig i 
Spejl paa mig! Jeg ved ikke eller 
kan begribe, hvad andet der kan bli­
ve af mig end en stakkels Timelæ­
rer, men jeg lader hver Dag have 
sin egen Plage."

„Ja, I lærde Folk, I kommer altid 
sent eller tidligt paa nogenledes grøn 
Kvist."

„Nej, omvendt, kære Ven ! 1 Adels- 
mænd med jeres Konneksioner, I 
kommer altid frem paa en eller an­
den Maade.‘‘

„Ja vist! Nej, de Tider er forbi,



og en Landmand uden Penge er som
en Plov uden Jern.

„Jeg har dog den Anelse, at na ar 
vi ses igen, er du paa grønnere Kvist 
md jeg.“

„Naa ja, Tak skal du have! Det 
vrar gode Ord. Men nu er det bedst, 
at jeg skynder mig hjem til min 
Mama. Hun faar da en polsk Be­
svimelse, naar hun hører mine Ny­
heder. “

Vi tog nu en venlig Afsked med 
hinanden. Han gik i Stalden efter 
sin Hest, jeg tog min Ransel paa 
Ryggen og fulgte med ham ud gen­
nem Gaarden. Han vendte sig endnu 
en Gang og sagde: „Dersom du mø­
der en gul Rejsekarret med lysebrunt 
Livré paa Kusk og Tjener, saa er det 
min nys omtalte Familie fra Løns­
borg, som sidder i Vognen. De rej­
ser i Aften til en Herregaard her i 
Nærheden og derfra i Morgen til Kø­
benhavn for at bese en Bolig, som 
min Onkel vil leje til Vinteren/ 1

Dette Møde havde sat mig i en be-. 
hagelig Stemning. Det har altid no­
get velgørende åt finde en venlig 
Modtagelse der, hvor man ikke hav­
de ventet den — og ikke engang hav­
de Ret til at vente den, sagde en 
indre Stemme, thi jeg maatte med 
Skamfuldhed tilstaa for mig selv, at 
jeg havde næret en Bitterhed i min. 
Sjæl mod denne mine Drengeaars 
Omgangsven, formedelst de barnag­
tige Forurettelser, som-han havde til­
føjet mig. Hvo- kunde vel ogsaa ha­
ve forestillet sig, sagde jeg ved mig 
selv, at det simple, godmodige Men­
neske, som nys stod for mig, var den 
forkælede, hovmodige, adelige Dreng, 
af hvem jeg maatte taale saa meget, 
og hvis Stilling syntes mig saa mis­
undelsesværdig fremfor min? Nu vil­
de jeg i mine ringe Kaar ikke bytte 
med ham. Afhængig af en herske­
syg og nærig Moder, skibbruden i 
sine Piarier for Livet, truet med et 
Ægteskab, der rimeligvis vil gøre 
ham ulykkelig, er han langt mindre 
lykkelig end jeg. Jeg vandrer her i

Guds frie Natur, selv fri og uden 
Frygt for en ubehagelig Aften, naar 
jeg naar min Rejses Maal, hvor en 
kær Ven og hans elskværdige lille 
Familie vil modtage mig med venlige 
Ansigter og pleje den trætte Van­
drer.

Efterhaanden som jeg gik', blev Eg­
nen skønnere, og Vejen blev lettere 
formedelst Aftenens Kølighed. Det 
var en dejlig Aften, en Stilhed og 
Klarhed, en paradisisk' Fred var ud­
bredt over hele Naturen. Solen gik 
ned og farvede Træerne i Skoven 
med et rødt, glimrende Skær, der 
udbredte sig over alle Genstande; og 
de hvide Faar og Lam, som laa i 
Græsset, fik derved et saa skinnende 
Anstrøg, at de erindrede om' de pur­
purfarvede, Phøbus helligede Hjorde, 
som de gamle Myter omtaler. Kor 
af Fugle sang og kvidrede i travl Be­
skæftigelse med at forsørge deres Re­
de, og over mit Hoved fløj en Skare 
af Storke, som' lærte deres unge Af­
kom den skønne Kunst at flyve. En­
kelte Stjerner kom frem paa Him­
len, endnu indhyllede i et tyndt Slør, 
og skottede til Jorden som hvidklæd­
te Jomfruer, der titter ind i Danse­
salen, længselfulde efter, at Dansen 
skal begynde. Fra et enligt belig­
gende Hus steg Røgen op i den klare 
Luft, og inden for den aabne Dør 
saa man en lystig Ild brænde paa 
Skorstenen, om hvilken nogle Piger 
syslede, medens de af og til saa ud 
af Døren og med høj Røst raabte 
et Godaften til en Flok Karle, som 
med Leerne paa Nakken nærmede 
sig Huset. En net Malkepige, med
sin blanke Spand paa Hovedet og
sit Strikketøj mellem Hænderne, gik 
mig forbi og hilste mig med et ven­
ligt „Guds F red!“ Og denne Fred
syntes virkelig at omsvæve mig. Man 
maa som jeg have tilbragt sin Som­
mer mellem Byens Mure og boet i 
et snævert Logis i en smal Gade for 
ret at skønne paa en landlig Af­
tenvandring i en Egn som den, hvori 
jeg befandt mig. Det forekom mig,



so in om jeg aandede Liv og Helbred 
med hvert Aandedræt, og jeg tænk­
te, at Sygdom og Død i denne Af­
ten ikke kunde overfalde noget Men­
neske.

Det begyndte at mørknes; jeg var 
imidlertid kommen ud fra Skoven 
og kom til en Korsvej, hvor jeg nog­
le Øjeblikke stod stille, betænkende 
mig paa, hvilken af disse Veje jeg 
burde vælge for hurtigst at naa min 
Rejses Maal. Jeg troede allerede at 
skimte Kirketaarnet i Byen, hvortil 
jeg stundede, da jeg pludselig saa en 
kvindelig Skikkelse komme ilende ad 
en af de Veje, hvorved jeg stod. Hun 
lob med en saadan Fart, som om hun 
blev forfulgt af Røvere. I den Tanke, 
at hun maaske trængte til Hjælp, 
gik jeg hende i Møde og bemærkede, 
til Trods for vor gensidige lien, at 
det var en ung, elegant klædt Da­
me, hvis hele Udseende bar Præget 
af en stor Forfærdelse. Hun var død­
bleg, hun havde . hverken Hat eller 
Slør, en kort Silkepels fløj opløst 
efter hende som et Sejl, hendes smaa 
Fødder for over den knudrede Vej 
uden at føle dens skarpe Forhøjnin­
ger. Hun standsede et Par Skridt 
fra mig og sagde aandeløs: „Man
siger, at der skal findes et Hus paa 
denne Vej.“

Jeg saa mig om og opdagede et 
Hus paa Marken, som jeg ikke før 
havde bemærket.

„Ønsker De,“ svarede jeg, „at jeg 
skal ledsage Dem derhen ?“

„Ja, jeg takker Dem. Jeg haaber, 
at Folkene der ikke vil nægte at 
modtage en syg Mand.“

Vi var allerede paa Vejen til Huset 
i det stærkeste Løb, vi formaaede, og 
imidlertid sagde hun: „Det er min
Fader, der pludselig er bleven syg. 
O Gud! han har faaet et Krampe­
tilfælde. Vor Vogn holder der hen­
ne paa Landevejen, han kan umuligt 
køre længere. Min stakkels Moder 
er ene hos ham.“

„Men, 44 indvendte jeg, „var det ikke 
bedre at køre til Byen, som næppe

er en Fjerdingvej herfra og hvor 
Lægen44.. . .

Hun afbrød mig: „Ja, vor Læge
Doktor Lander! Der er alt Bud ef­
ter ham, Tjeneren har spændt den 
ene Hest fra Vognen og er redet ef­
ter Doktoren. Fader inaa nødven­
digt have et andet Leje end i Vog­
nen; han kan ikke køre en Fjer­
dingvej/ 4

Jeg løb nu hurtigere end hun, naa- 
ede Huset, udrettede hendes Ærinde 
og mødte den unge Pige ved Husets 
Dør med den Besked, hun ønskede. 
Hun gik ind i det meget fattige Hus 
for at træffe de nødvendigste An­
stalter, medens jeg efter et Par Ords 
Aftale imellem os ilede til Vognen, 
som jeg, trods den tiltagende Skum­
ring, saa holde lidt derfra paa Lan­
devejen. Den havde været forspændt 
med fire Heste; Kusken stod og holdt 
de to endnu forspændte med den ene 
Haand og den tredie fraspændte med 
den anden, alt sammen med Møje, 
da de vælige Dyr, især den løse Hest, 
ikke Arilde være rolige. Jeg nærmede 
mig Vogndøren og saa inde i Vognen 
en Mand liggende, halvt paa Sædet, 
halvt i Bunden af Vognen, og en Da­
me knælende ved ham og anstren­
gende sig for at holde ham i Vejret. 
Hun syntes næsten lige saa bevidst­
løs som han og svarede slet ikke 
paa min Tiltale. Jeg henvendte mig 
til Kusken, som straks steg op paa 
sit Sæde, og medens jeg satte mig 
i Spidsen for det sørgelige Tog og 
ledede den løse Hest ved Tøjlen, naa- 
ede vi endelig det omtalte Bondehus, 
hvor den unge Pige havde beredet et 
Leje, saa taaleligt, som det var at 
faa i den usle Bolig. Med Kuskens 
Hjælp fik jeg den syge baaren ind 
og lagt paa Sengen, medens hans 
Datter imidlertid var ilet ud til Vog­
nen og havde hentet Puder og Kap­
per, som hun omhyggeligt ordnede 
omkring ham. Manden syntes at lig­
ge i det sidste Aandedræt. Faa Mi­
nutter efter vor Ankomst kom Lægen 
Lander, netop den Ven, til hvis Hus



min Rejse gik, og som med Forun­
dring traf mig i denne Omgivelse. 
Han rystede bedrøvet paa Hovedet, 
da han saa den syge, og anvendte 
med stor Iver adskillige Midler; men 
efter faa Øjeblikkes Forløb vendte 
han sig om til os andre, som stod 
om Sengen, og sagde med dæmpet 
Stemme: „Det er forbi.“ Den ældre 
Dame udstødte et Skrig og faldt af­
mægtig om i en Stol henne ved Bor­
det. Lander gik hen til hende for 
at yde hende sin Hjælp. Den unge 
Pige satte sig sagte ved Sengen og 
skjulte sit Ansigt i den Pude, hvor- 
paa Faderens blege Hoved hvilede. 
Dog forblev hun kun et Øjeblik i 
denne Stilling, men det syntes, at 
hun samlede al sin Kraft for at ri­
ve sig løs fra den døde og yde den 
levende sin Bistand. Hun nærme­
de sig Moderen, der var kommen sig 
af sin Besvimelse og sad tavs ved 
Landers Side. Datteren kyssede hen­
des Haand og talte sagte til hende; 
men hun skød hende venligt fra sig 
og gjorde Tegn med Haanden, at hun 
skulde fjerne sig. Lægen rejste sig, 
og efter at have leveret den unge 
Dame en Medicinflaske og underret­
tet hende om den svage Moders nær­
mere Behandling undskyldte han sig 
for at blive længere til Stede, da 
en anden Patient i Omegnen ventede 
ham. Han tog mig til Side, spurgte 
mig korteligt om Grunden til min 
Nærværelse her og underrettede mig 
om, hvad jeg allerede havde gættet: 
at den Familie, hvis Bekendtskab jeg 
paa en saa uventet og sørgelig Maa- 
de havde gjort, var den samme, som 
Ferdinand Rochlin havde omtalt, og 
hvis Møde han havde spaaet mig. 
Efter at Lander endnu en Gang hav­
de nærmet sig Sengen og forvisset 
sig fuldkommen om, at ingen Livs­
gnist var tilbage hos den, som hvi­
lede der, bad han mig i de venligste 
Udtryk at følge med sig og ikke 
svigte det Forsæt, hvormed jeg hav­
de begivet mig paa Rejsen. Da den 
unge Julie Valkrone hørte dette,

vendte hun sig hurtigt til ham og 
sagde ængsteligt: „Ak, Hr. Doktor! 
De plejer at være saa god. Kan De 
nænne at berøve os denne Herre, der 
har vist os saa megen Deltagelse og 
lade os stakkels Fruentimmer sidde 
her forladte ?“■ Lander undskyldte sig 
i de høfligste Udtryk, og jeg blev na­
turligvis efter at have lovet min bort- 
ilende Ven, at jeg næste Dag skulde.- 
indtræffe hos ham.

Herregaarden Lønsborg, hvortil 
marr nu vilde vende tilbage, laa en 
Mil fra det Sted, hvor vi befandt 
os. Julie, der forgæves havde udbedt 
sig sin Moders Befalinger, sendte Tje­
neren til en Godset underliggende 
Gaard, der var nærmere ved vort 
Opholdssted, for der at skaffe Midler 
til at transportere Liget herfra. Den­
ne Befordring udeblev imidlertid et 
Par Timers Tid, og ingen kan fore­
stille sig det uhyggelige og sørgelige 
ved disse sig henslæbende Timer. I 
den mørke, fugtige Bondestue stod 
endnu en anden Seng tæt op til den, 
hvorpaa den døde laa ; og i denne an­
den Seng havde Husets Ægtepar ta­
get Hvile tilligemed to Børn, af hvil­
ke den ene af og til skreg uden at 
forstyrre Forældrene i deres snorken­
de Søvn. Paa Bordet stod en osende 
Trællepraas, som jeg hvert Øjeblik 
maatte pudse for at opholde dens 
udgaaende Liv. Omkring dette Lys 
og omkring os alle sværmede Fluer 
i Tusindvis. Hele Atmosfæren var 
som forpestet, intet Vindue var til at 
aabne og ingen Lædskedraabe at hen­
te uden af en Portion mudret Vand, 
som i et Tinkrus stod paa Bordet. 
Ved dette sad endnu den ulykkelige 
Enke, ganske stille og tavs, et Sor­
gens Billede. Ved hendes Besvimelse 
var hendes Hovedbedækning falden 
af, hendes opløste, dunkle, med graat 
indsprængte Haar hængte uordentligt 
ned over hendes Hoved, som hun 
bestandig rokkende bevægede frem og 
tilbage, medens hendes Øjne var 
ufravendt fæstede paa Gulvet og hen­
des Hænder sammenknugede hvilede



i Skødet. Julie havde paa ny, taget 
Plads ved Sengen. Ogsaa hun sad 
fuldkommen tavs og ubevægelig; 
hældende sig over den døde Fader, 
med den ene Haand hvilende paa 
hans Arm, saa hun ud som en kær­
lig Engel, der venter sine Søstres 
Komme for med dem at bære den 
befriede Sjæl til Himlen. Et Tør­
klæde, som hun havde kastet over 
Hovedet for at beskytte sig mod Flu­
erne, fuldendte Illusionen, der gjor­
de hende til en eventyrlig Figur for 
min Fantasi, som var nær ved en 
forvirret, drømmende Tilstand. Der 
var noget saa rædsomt i denne lyd­
løse Smerte uden Ord og uden Taa- 
rer, i denne Stilhed, hvor kun det 
melankolske Perpendikelslag af et 
Nurnberger-Ur paa Væggen, de so­
vendes ubehagelige Snorken og Flu­
ernes endnu værre Summen var det 
eneste, der naaede Øret. Jeg havde 
sat mig nær Sengen, jeg søgte at 
samle mine Tanker og nærmere at 
betragte de Personer, hos hvilke jeg 
befandt mig, noget, hvortil jeg hid­
til ikke havde haft Tid eller Samling. 
At Julie var dejlig, havde jeg vel siet 
uden dog videre at reflektere derover. 
Nu beskuede jeg med fuld Bevidst­
hed dette Ansigt, hvor endnu Barn­
dommens bløde og friske Yndighed 
forenede sig med et Udtryk af For­
stand og en vis Holdning, der syn­
tes at være over hendes Aar, thi hun 
lod til at være saa ung, at hun først 
nylig var traadt over Barndommens 
Grænse. Jeg betragtede den aldeles 
sønderknuste Moder. Hendes Træk 
og hele Figur viste umiskendelige 
Spor af en Skønhed, som ikke Al­
der, men Sygelighed og muligvis 
Kummer eller et melankolsk' Tem­
perament havde bragt til at falme 
før Tiden. Jeg betragtede Liget, hvis 
Fysiognomi allerede havde antaget 
den milde Bo, som ofte smiler til os 
fra den dødes Ansigt. Det var en 
midaldrende Mand, stærkt bygget, 
med ædle, regelmæssige Træk. Alt, 
hvad Rochlin havde fortalt mig, fik

nu først Betydning for mig, og med 
Vemod forestillede jeg mig, hvad den 
skønne, hidtil saa lykkelige Datter 
havde tabt i denne Fader.

Endelig kom Tjeneren tilbage med 
et Par Bønder og en Vogn til deri 
at transportere Liget. De skikkelige 
Landmænd fældede ærlige Taarer ved 
Synet af deres tabte Herremand1. De 
redte ham et blødt Leje af frisk Hø 
i deres Vogn. Jeg hjalp dem ved den­
ne Forretning, og selv Julie stod oppe 
i Vognen og bredte Kapper og Pu­
der over det duftende Hø. Idet nu 
Mændene tilligemed Kusken og Tje­
neren vilde løfte det temmelig svære 
Lig op paa dette Leje, hændte det 
sig, at ved et uforsætligt Tryk paa 
den dødes Vestelomme kom det deri 
liggende Ur til at repetere og slog 
netop tolv. Denne i sig selv intet­
sigende Omstændighed gjorde et be­
synderligt Indtryk paa os alle. Selv. 
Bønderne syntes ubevidst at føle det 
betydningsfulde i dette Midnatsslag, 
denne Tidens sidste Afsked til den, 
som1 forlod den. Julie, som stod paa 
et af Vognhjulene, tog Uret sagte fra 
dets Plads, og idet hun steg ned paa 
Jorden, trykkede hun det til sin 
Mund, gemte det paa sit Bryst, og 
nu brast hun i saa heftig Graad, at 
han ganske som1 opløst sank ned paa 
en Sten ved Huset, hvor hun blev 
siddende og lod sine Taarer frit Løb. 
Jeg følte mig lettet ved at se hende 
græde, og bange for at forstyrre den 
velgørende Natur stillede jeg mig op, 
til Huset, hvor jeg stod skjult, me­
dens Vognen sagte satte sig i Bevæ­
gelse, fulgt af Tjeneren og de to Bon- 
demænd, til hvilke endnu flere til­
ilende Landfolk' havde sluttet sig. Da 
Julie omsider rejste sig og gik ind 
i Huset, fulgte jeg efter, og snart var 
vi tilligemed Moderen i Rejsevognen 
og paa Vejen til Lønsborg. Da vi 
kørte forbi den ovenomtalte Vogn, 
der kørte Fod for Fod, saa Julie og 
jeg ud efter den og gjorde tavse Tegn 
til hinanden, hvorpaa vi bøjede os 
fremad for at skjule dette Syn for,/



Baronessen, der sad paa den mod­
satte Side af det sørgelige Tog. Den­
ne lille Forstaaelse imellem den yn­
dige Pige og mig satte mig i en saa 
behagelig Stemning, at jeg, saaledes 
som Omstændighederne her var, næ­
sten skammede mig over den. V,i 
rullede snart ind ad Porten paa den 
prægtige Bygning, i hvis Vestibule 
flere Tjenestefolk kom os i Møde, for­
færdede og bedrøvede over det Sør­
gebudskab, som allerede havde naaet 
dem. Vi gik op i en Sal, hvor Fruen, 
der lod til at have vundet lidt Fat­
ning, vendte sig til mig, og i de før­
ste Ord, jeg hørte af hendes Mund, 
takkede for min Deltagelse i hendes 
og hendes Datters Ulykke, bød mig 
velkommen i sit Hus og spurgte om 
mit Navn og min Stand. Inden jeg 
kunde svare, faldt Julie hende ind i 
Talen og sagde: „Det er jo Hr. Ver­
dal, en udmærket teologisk Viden­
skabsmand, det har vi jo hørt af 
Doktor Lander som er hans Ven. Har 
du glemt det, kære Moder ?“ Saa 
smukt som Julie end udsmykkede 
min ringe akademiske Titel, saa fore­
kom det mig dog, som om Barones­
sen blev lidt betænkelig ved at er­
fare, at den nye Husven ikke var 
højere paa Straa. Hun hilste mig 
og forlod Værelset, idet hun bød Ju­
lie at følge hende. Denne kaldte dog 
først paa et Par Tjenestefolk og be­
falede en Tjener at føre mig til det 
mig bestemte Værelse og at opvarte, 
mig. Der paa nærmede hun sig til 
mig, rakte mig den lille, varme 
Haand, takkede mig i de forbindt­
ligste Udtryk og bad mig ikke for tid­
ligt paa Morgenen at opfylde mit 
Løfte til Lander, men først unde hen­
de den Trøst at se mig, inden jeg ‘tog 
bort. „Det er en Trøst,“ sagde hun, 
„at se Dem, som har delt Ulykken 
med os, medens derimod ethvert nyt 
Ansigt forskrækker os i vor første 
Smerte, “ og ved disse Ord traadte 
Taarerne paa ny i hendes smukke 
forgrædte Øjne. „De maa trænge til

Ro,‘‘ tilføjede hun, „efter al den Uro­
lighed, De for vor Skyld har udstaaet. 
Gid De maa sove sødt!“ Herpaa sag­
de hun mig Godnat, og en Tjener 
førte mig op i to pragtfulde Værel­
ser og bragte mig Forfriskninger af 
en langt mere luksuriøs Beskaffen­
hed, end jeg var vant til.

Saa højlig som jeg end trængte til 
Hvile, saa kunde jeg dog ikke sove. 
Den foregaaende Dags paa een Gang 
dunkle og brogede Billeder fremstil­
lede sig alt for levende for min Sjæl. 
Det var henimod Morgenen, at jeg 
hørte den ominøse Vogn ankomme. 
Jeg kunde, til Trods for min Træt­
hed, ikke overtale mig til at blive 
liggende, da jeg bemærkede, at man 
gik op og ned i Huset, og jeg gen­
nem denne Uro troede at høre Julies 
Stemme. Jeg aabnede sagte den yder­
ste Dør, som gik ud til en Gang, 
hvorfra man over Trappegelænderet 
kunde se ned til Etagen nedenunder. 
Jeg saa Folkene bære Baronens Lig 
op, indhyllet i Kapper, og saa Julie 
i et Morgennegligé aabne dem Døre­
ne og med sagte Stemme tale til de 
omkringstaaende.

Da jeg om Formiddagen efter Af­
tale indfandt mig i Havesalen og lod 
mig melde hos hende, kom hun 
straks ind til mig i samme Dragt, 
hvori jeg havde set hende ved Mor­
gengry. Jeg indsaa, at hun havde til­
bragt hele Natten med de sørgeligste 
Tilberedelser, og medens hun for­
bindtligt beklagede, at mit Udseende 
tydede paa, at Natten ikke havde 
skænket mig den fornødne Hvile, 
rørte det mig inderligt, at denne langt 
finere Skabning bar Præg af at have 
mere Grund til at beklage sig over 
den svundne Nat.

I saa dybe og saa forvirrede Tan­
ker, at jeg, ufølsom for Egnens Skøn­
hed eller Middagens Hede, bestandig 
tog fejl af Vejen og maatte lade mig 
belære af hvert Menneske, jeg traf 
paa min ikke lange Vandring, ankom 
jeg endelig til Landers hyggelige Hus



og følte mig særdeles oplivet ved 
hans og hans unge Kones hjertelige 
Modtagelse.

Den Fred og Harmoni, som omsvæ­
vede dette unge Ægtepars huslige 
Liv, den uskrømtede Glæde, med 
hvilken de udøvede deres Gæsteven- 
skab, var saa meget mere forfrisken­
de, som en saadan huslig Tilværelse, 
saa skønne menneskelige Forhold var 
mig nye og uvante. Mine Ungdomsbe­
søg hos Tante Cecilie var det eneste, 
der havde givet .mig en Anelse om de 
sympatetiske Toner i de menneske­
lige Sjæle. Landers og hans Hustrus 
Kærlighed til hinanden og til deres 
lille Søn gjorde et Indtryk som et 
skønt idyllisk Digt, ved hvis Læs­
ning man føler sit eget Hjerte mildt 
og sagte berørt af Amors Pil, og saa- 
ledes drog en sød og vemodig Læng­
sel uopholdelig mine Tanker til den 
unge Julie; uophørligt gentog jeg, i 
min Erindring de Scener, jeg havde 
oplevet med hende, de Ord, hun hav­
de talt, de Bevægelser og Miner, der 
ltavde ledsaget dem, uophørligt over­
vejende, om blot den fine Verdens 
slebne Væsen eller en virkelig Vel- 
villie havde givet dem den Sødme, 
der havde beruset mig. Jeg spottede 
og dadlede mig selv for disse Følel­
ser, jeg foresatte mig at sky hver Lej­
lighed til at opfriske dem', men des­
uagtet kunde jeg ikke modstaa at 
gribe hver Anledning til at tale med 
Fru Lander om Familien paa Løns­
borg, der var hende nøje bekendt. 
Hun havde Julie kær, hun ærede høj­
ligt den afdøde Baron og beklagede 
inderligt hans Datters Skæbne, der 
nu aldeles var afhængig af sin Mo­
der, en god Kone, men af en saa svag 
Karakter, at hun var et Bytte for 
enhver, der forstod at fange hende i 
sit Garn. Jeg tænkte med Ængstelse 
paa min Samtale med Ferdinand 
Rochlin og paa de Planer, som hans 
Moder og Tante havde lagt til hans 
Forbindelse med Julie; og den Uvillie 
mod denne min uskyldige Ven og det 
Had til hans Moder, som opstod i

mit Indre, fik, hvad den sidste angik, 
en ønskelig Næring ved Fru Landers 
Karakteristik af denne herskesyge, 
egennyttige og adelstolte Dame.

Saa behageligt som mit Besøg hos 
mine Venner her end var mig, saa 
maatte jeg dog indskrænke mit Op­
hold i deres Hus til en eneste Uge, 
da mine Forretninger i København 
ikke tillod mig en længere Fritid. 
Dagen førend jeg skulde tiltræde min 
Hjemrejse, foreslog Lander mig at 
køre med ham til Lønsborg, hvor 
han vilde aflægge et Lægebesøg hos 
den sygelige Baronesse; og da han 
derefter havde lignende Ærinder paa 
andre Steder, vilde han siden afhente 
mig paa Lønsborg, naar disse var be­
sørgede. Til Trods for mine fornuf­
tige Forsætter tog jeg med Glæde 
mod dette Tilbud, og straks efter 
Middagsinaaltidet sad vi i hans nette 
lille Vogn, der i mindre end en Time 
i flyvende Fart førte os til Ilerre- 
gaarden.

Straks ved vor Indtrædelse bemær­
kede jeg det særegne Præg, som ud­
mærker et Sørgehus, en vis Orden, 
Renlighed, Pyntelighed, som har en 
ganske forskellig Karakter fra det 
samme i et Hus, hvor et Bryllup el­
ler en anden glædelig Fest er tilbe­
redt. Der er noget dødt, noget tomt 
i den Orden og Sirlighed, som fin­
der Sted, hvor en Begravelse fore- 
staar. Man føler, at der er noget 
borte, at der savnes noget, at der er 
en Plads ledig. En Tjener i Sørge- 
livré og med et Ansigt, der ganske 
passede til hans Dragt, førte os ind 
i den almindelige Samlingssal, hvoi 
en høj og før Dame i dyb Sørgedragt 
modtog os med vigtig og højtidelig 
Mine. Jeg anede straks, at denne 
ranke Dame maatte være Grevinde 
Rochlin, og hun svarede aldeles til 
den Forestilling, jeg havde dannet 
mig om hendes Personlighed. Hun 
hilste mig med en skødesløs Bøjning 
med Hovedet og modtog Lægen med 
en vis naadig Nedladenhed. Hun før­
te ham ind til sin Søster, der, som
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hun udlod sig, i flere Dage havde
ventet, at Hr. Doktoren skulde erin-

{

dret sig hendes Tilværelse.
Da jeg var bleven alene, førtes jeg 

af en lykkelig Instinkt til Vinduet, 
jeg tittede gennem Aabningen af de 
lange, triste Sørgegardiner og saa til 
min Glæde Julie, som med en Kurv 
paa Armen gik i Haven og afskar 
Blomster, hvilke hun straks ordnede 
i to store Alabastvaser, der var op­
stillede paa en Havebænk. Jeg liste­
de mig ilsomt ud ,af Værelset og ned 
i Haven til de Blomsterbede og Grup­
per af blomstrende Buske, hvorimel­
lem hun syslede. Det var første 
Gang, at jeg saa hende i al hendes 
friske Skønhed, som den sorte Dragt 
end mere fremhævede. Hun syntes 
at se mig med Fornøjelse og takkede 
mig venligt smilende for mit Besøg. 
,Hun rakte mig en Rose, som hun 
holdt i Haanden, men tog den hur­
tigt igen fra mig, idet hun sagde: 
„Nej! nej! De skal faa en anden.“ 
Hun afbrød en smuk Rose og gav 
mig den. „Det var ikke godt be­
tænkt af mig at give Dem den Blomst, 
jeg gik med i Haanden, thi den var 
plukket med de sørgeligste Tanker 
til en vemodig Bestemmelse. ‘‘ Hun 
afskar og samlede nu med omhygge­
ligt Valg nogle faa, men meget skøn­
ne Blomster, som hun sammenbandt 
med et Græsstraa til en særdeles yn­
dig Buket: Hun vendte sig derpaa til 
mig og sagde med en Stemme, der 
tydeligt kæmpede med Graad: „I
Morgen skal min Fader begraves. Me­
dens vi endnu ejer den lille Trøst at 
have ham under Tag med os, har jeg 
hver Aften fyldt disse Vaser med 
Blomster og bundet en Buket af de 
Planter, han mest yndede, og bragt 
dem til hans Leje. Man lindrer sin 
Smerte med, hvad man kan,“ til­
føjede hun smilende, medens Taa- 

' rerne løb ned ad hendes Kinder, „det 
er en Illusion, som er saa kær, det 
er, ligesom han ikke var ganske bor­
te, som om han kunde se mig og 
mine Blomster/ 4

„M,aaske er det ingen Illusion,“ ud­
brød jeg dybt bevæget, „Kærlighe­
den, der ser, hvad der er skjult selv 
for de viseste Øjne, ser maaske og- 
saa derfra, hvorhen vi mindst kan 
se. En fransk Bog siger jo om de 
døde: De svarer os ikke, men de hø­
rer os maaske. On ne, nte répond 
pas, mais on m’entend peut-étre.u

Hun rakte mig Haanden: „I Sand­
hed ! De trøster m ig! Ak, det er de 
første gode Ord, jeg har hørt i disse 
tunge Dage.“

Jeg vovede at trykke hendes Haand 
til mine Læber, men fortrød min 
Dristighed, thi hun trak den hurtigt 
tilbage og vendte sig fra mig, si­
gende, at hun vilde kalde paa nogen, 
der kunde hjælpe hende at bære Ala- 
bastvaserne. Jeg skyndte mig at be­
mægtige mig dem og fik, skønt ikke 
uden en kort Parlementeren, Tilla­
delse til at bære dem efter hende til 
det dem bestemte Sted. Jeg fulgte 
hende op ad den brede Trappe gen­
nem en lang Gang til en stor Dør, 
som aabnede sig tungt og knagen­
de for hendes spæde Haand, og jeg 
blev hel underlig til Mode ved at be­
finde mig i en Sal, der forekom mig, 
som om jeg pludselig var intraadt i 
Dødens natlige Rige. Daglyset var 
aldeles udelukket, Vægge og Gulv be­
klædte med sort. Paa en Forhøjning 
midt i Værelset stod den sorte Kiste 
under et Slags Himmel, omgiven af 
Vokslys og dunkelt brændende Lam­
per. Jeg havde ikke tænkt mig den­
ne fornemme Sørgepragt og stod som 
halvt forblindet af denne triste Be­
lysning i Modsætning til den lyse 
Himmel, fra hvilken vi kom. Der var 
adskillige Mennesker i Værelset, Bøn­
der med deres Koner og Børn og 
nogle Tjenestefolk. Julie spurgte med 
forundret Stemme: „Hvorfor er Ki­
sten lukket? Hvem har givet Befa­
ling dertil ?“ En Tjener svarede: 
„Grevinden har befalet det; Præsten, 
Doktoren og den unge Greve har væ­
ret herinde og set Liget, og derpaa 
befalede hendes Naade at skrue Laa-



get til. “ „Ak, saa skal jeg da aldrig 
mere se hans Ansigt !“■ udbrød Julie, 
som ikke længere var Herre over sin 
Følelse. Hun lagde Buketten paa Ki­
sten, gav et Tegn med Haanden til 
Tjeneren om at sætte Vaserne paa et 
Sted, hvortil hun pegede, og forlod 
Værelset i kendelig stærk Sindsbevæ­
gelse.

Jeg fulgte hende atter, og da jeg 
gennem Vinduerne i Gangen saa det 
oplivende Syn og den opgaaende Maa- 
ne paa den anden, sagde jeg: „Se, 
hvor den levende Natur smiler til os 
og kontrasterer med den døde Pragt, 
hvormed Menneskenes Forfængelig­
hed søger at forøge Dødens Rædsler/'

Julie fæstede sine grædende Øjne 
paa mig med et Udtryk af Forun­
dring og sagde: „Menneskenes For­
fængelighed, siger De! Er det ikke 
Pligt mod den afdøde at vise ham 
den sidste Ære? Var det anstændigt 
at begrave Baron V alkrone som en 
simpel Borger eller Bonde?"

Julie sagde disse Ord med et Ud­
tryk, som jeg hidtil ikke havde be­
mærket hos hende. Jeg havde vir­
kelig glemt i denne yndige unge Pi­
ge at se en fornem, adelig Dame. Jeg 
tav, ubehageligt stemt, tog mit Ur 
op og sagde: „Jeg tror, jeg vil gaa 
Doktor Lander i Møde, han lovede 
snart at afhente mig."

Med den sødeste Stemme svarede 
Julie: „Doktoren er jo nylig kørt, 
forlad os dog ikke endnu. Vi er alle- 

' rede saa vante til i Dem at se en del­
tagende Ven. Lad os gaa sammen 
ned i Haven. Jeg er saa bedrøvet i 
Aften, og saa ene. Tante har meget 
at bestille, og den stakkels Moder har 
lukket sig inde med den gamle Præst, 
som hver Aften har besøgt hende i 
denne Tid."

Det indsmigrende og for mig 
uimodstaaelige i denne Replik lod 
mig glemme, hvad der havde stødt 
i den foregaaende. Da vi kom ned 
i Haven, førte Julie mig til et Lyst­
hus, hvor hun satte sig ved min 
Side. Vi sad her som to Fugle i Top­

pen af ét Træ, saa indesluttet af 
Træer og Buske, saa afsondret var 
denne lille Løvhytte, skønt den var 
nær ved Husets Indgang og støttede 
sig til dets Mur. Maanen skinnede 
ind mellem Bladene, og en aromatisk' 
Duft opfyldte Luften. Julie græd, og 
det saa ud, som om en sagte Skælven 
bevægede hendes fine Lemmer. Ef­
ter at vi begge havde siddet tavse 
nogle Øjeblikke, sagde hun: „Jeg har 
aldrig i mit Liv været til Mode som i 
Aften. Jeg føler en Angst, en Ræd­
sel for Døden, hvorom jeg aldrig før 
har gjort mig nogen Forestilling. O 
Gud! jeg tror, at dersom jeg var ale­
ne, saa maatte jeg dø. Jeg takker 
Dem ret hjertelig, fordi De blev hos 
mig."

En usigelig Medlidenhed med den 
unge Pige, en Attraa efter at kunne 
berolige hende gennemtrængte mig. 
„Deres Følelse forstaar jeg godt," 
sagde jeg, „dette er vel første Gang, 
at Døden er traadt Dem saa nær, ,at 
den har berøvet Dem et dyrebart 
Menneske."

„Jo, i min Barndom, da døde der 
en Mand — en god Mand, som var 
mig meget kær. Men jeg saa liam 
ikke dø, og den Dag han blev begra­
vet, sendte de mig ud af Huset."

Julie sagde denne Replik hurtigt, 
og det syntes, som om disse Ørd var 
fløjet hende ud af Munden ved en 
Overraskelse. Med kendelig Forlegen­
hed tilføjede hun: „Det var min
Plejefader i Jylland, hvor mine For­
ældre lod mig opdrage, til jeg var 
tolv Aar, saa hentede de mig."

Jeg erindrede mig Ferdinand Roch- 
lins Beretning og fattede, at hendes 
Forlegenhed hidrørte fra en falsk 
Undseelse over at være, hvad man 
kalder, et uægte Barn. Da saavel 
Stolthed som Skamfuldhed over no­
get, hvori man af alting i Verden 
er alleruskyldigst, nemlig sin Fødsel, 
var blandt de Følelser, med hvilke 
jeg mindst sympatiserede, forstum­
mede jeg aldeles, og vi sad paa ny i 
en trist Pauseren.



Jeg blev dog snart udreven af den­
ne Stemning ved Julies hjertegriben­
de Klage. „Ak!“ udbrød hun, „hvor 
har dog den algode Gud kunnet næn­
ne at lade denne forfærdelige Død 
træde ind mellem os arme levende 
Mennesker? Om Morgenen var min 
Fader saa glad, han sad her paa 
dette samme Sted, gik her mellem 
disse samme Blomster, lagde Planer 
for næsle Vinter og Sommer, og om 
Aftenen bragte de ham bleg og død 
til hans Hus, lagde ham som en liv­
løs Ting i en øde Sal, langt fra hans 
eget Sovekammer, langt fra alt, hvad 
der plejede at omgive ham, og i Mor­
gen saa bærer de ham ud fra hans 
kære Hjem, hvor han aldrig mere 
vender tilbage, bort fra hans nærme­
ste, som han elskede, fra alle hans 
smaa Glæder og Sædvaner, fra Li­
vet og Lyset. Dybt ned i Jorden læg­
ger de ham, hvor ingen Lvsstraale 
naar, ingen Lyd høres uden af Or­
men, som pikker paa hans Kiste. O 
Gud ! Og saaledes skal det ende med 
os alle! Disse Forestillinger er jo 
nok til at formørke hele Livet. “

Ved dette levende Udbrud af det 
unge Livs Fortvivlelse ved Synet af 
dets Fjende følte jeg mig saa dybt 
greben, at jeg selv' kæmpede mod 
en indre Rædsel, idet jeg optog den 
unge Piges Smerte i mit eget Bryst 
og ledte efter Ord for at berolige 
hende. „Ja, “sagde jeg, „Døden er 
bitter, og Gravens Mørke er græsse­
ligt. Til vor Trøst kan vi blot sige : 
Gud er alle Vegne, og hvor han er, 
der kan intet Mørke være.“

Julie svarede: „Vor gamle Præst 
sagde i Søndags i sin Prædiken: Gud 
bor i et Lys, hvorhen ingen kan kom­
me/*

„Men dog bor lian ogsaa i den 
menneskelige Sjæl, og derfor er hans 
Lys i Sjælen, men heraf følger til­
lige, at Sjælen ikke kan bo i Gra­
ven, eller at Aanden kan være der, 
hvor der ikke er Liv.“

Julie flyttede sig nærmere til mig

og lagde sin Arm1 paa min som et yn­
digt Barn, der ængsteligt søger Be­
skyttelse. „Disse Forestillinger,sag­
de hun, „er mig saa nye. O, jeg be­
der Dem! tal til mig. Sig mig alt, 
hvad De tænker, alt, hvad De ved, 
der kan trøste os mod Dødens Ræds­
ler. Ak desværre! der har aldrig no­
gen talt til mig paa en forstandig 
og indtrængende Maade om disse An­
liggender, der, som jeg nu føler, maa 
være de vigtigste af alle.“

Det vil altid blive mig umuligt at 
forklare, hvad som i dette Øjeblik 
foregik i mit Indre. Forgæves har 
jeg i saa mangen Time søgt at frem­
kalde den Begejstring, fastholde den 
Stemning, der ligesom fra en højere 
Sfære nedsteg over mig, opvarmede 
min Sjæl og løste min Tunge. Alt, 
hvad der i mine bedste Øjeblikke li­
gesom hurtigt forsvindende Stjerne­
skud havde lyst for mine Tanker, 
alt, hvad jeg af mine bedste Lærere, 
fra Plato til Apostlene, af Teologiens 
og Filosofiens Koryfæer havde tileg­
net mig, samlede sig for mig i en al­
drig set Klarhed, og medens jeg be­
stræbte mig for at berolige en anden, 
beroligede jeg mig selv. Mine Tvivl 
forsvandt, og Troens Salighed greb 
for første Gang mit hele Sind og 
Hjerte. A k! hvorledes er det mu­
ligt, at saadanne Momenter ikke er 
afgørende for hele Livet? at Tvivlens 
og Modløshedens Dæmoner atter kan 
gribe os, efter at et eneste Glimt har 
vist os Himlen aaben? Og hvor er 
det muligt, at en Kærlighed, som er 
kommen til Bevidsthed i et saadant 
Øjeblik, kan have at stride mod Ver­
den og dens Forkerthed? I denne 
lyksalige Time følte jeg ikke blot, at 
jeg elskede Julie med alle min Sjæls 
Kræfter, men jeg var vis paa, at hun 
elskede mig. I hendes Øjne, som hun 
hæftede fast paa mine, paa hendes 
Læber, der halvt aabnede syntes at 
ville inddrikke hvert af mine Ord, 
troede jeg at læse den søde Tilstaa- 
else, og alle Tvivl og Betænkeligheder



var fjernede fra min Tanke, som om 
jeg ikke længere var fængslet til Jor­
den.

Af dette livsalige, men korte Pa­
radis blev jeg udreven ved Landers 
Komme, og endnu mere sank jeg ned 
fra min Himmel ved den Samtale, 
som paa Hjemvejen fandt Sted imel­
lem os. Efter en lang Pause, hvoref­
ter min Ven bemærkede min Ad­
spredthed og spurgte om Grunden, 
fortalte jeg ham, hvorledes jeg, til 
min egen Forundring og uden selv at 
tænke derpaa, var kommen til at ud­
øve en Sjælesorgers Pligt. „Det er 
godt,“ svarede han, „jeg har ofte 
tænkt, at din Fader havde Ret, at du 
vilde blive en udmærket Præst. Og 
ved du, hvad der falder mig ind? 
Præsten der paa Godset er meget 
gammel og sygelig. Det er et ypper­
ligt Kald, og da du har gjort en god 
Begyndelse med at vise dine Gaver 
i den friherrelige Valkronske Fami­
lie, der har et Slags Kaldsrettighed, 
saa kan sikkert du være lige saa nær 
som en anden ved indtrædende Va­
kance. Du skulde se at nærme dig 
til Baronessen; der er noget at gøre 
for én Præst, thi hun er fuld af 
de tusinde Skrupler af alle mulige 
Slags. Hun er ogsaa meget svag, stak­
kels Kone, hun lever sagtens ikke 
længe, især efter dette sidste Stød.“

„Nu, du siger mig dette, maa jeg 
ret anklage mig selv for en uforsig­
tig Ytring, hvormed jeg vistnok har 
fremkaldt en meget sørgelig Anelse 
hos den unge Frøken. Da vi tog Af­
sked, og hun takkede mig i hjerte­
lige Udtryk, troede jeg at svare med 
et godt Ønske, idet jeg sagde: „„Gud 
bevare Dem Deres Moder! thi en 
Moders Ømhed er dog det mest vel­
gørende Lægemiddel mod vore Smer­
ter, ligesom det ogsaa er det, der bli­
ver hos os, naar den øvrige Verden 
forlader os.“” Ved disse mine Ord 
brast Julie i en saa heftig Graad, at 
hun maatte forlade Værelset.”

Lander svarede: „Man kan ikke 
regne, hvad der bevæger Folk i de

Fru Gyllembourg. I V .

første Tider, efter at en stor Sorg har 
ramt dem. I saadanne Øjeblikke er 
et Menneske slet ikke sig selv, eller 
rettere sagt: maaske netop sig selv, 
saadan som man vilde være i en an­
den Stilling og Omgivelse, og saadan 
er vistnok ogsaa Tilfældet her; thi 
den lille Julie har ellers aldrig hængt 
saa kærligt ved Moderen som ved 
Faderen, og det havde ogsaa været 
langt bedre for hende, om hun havde 
beholdt Faderen og mistet Moderen, 
thi Baronessen vil nu blive rent do­
mineret af sin Søster, der sikkert 
vil sætte Himmel og Jord i Bevægel­
se for om muligt at faa Godset spil­
let i Hænderne paa sin Søn, og det 
vil nemmest ske ved at gifte ham 
med Julie.”

„Det maa dog aldrig ske!“ udbrød
jeg-

„Ja, hvem skal forbyde det?”
„Julie selv,” raabte jeg, „hun har 

sikkert for megen Forstand” ...
„Ja, hvad Forstanden angaar, saa 

har hun vist lige saa megen Forstand 
i sin lille Finger som Grev Rochlin 
i sin hele Krop, men hun har imid­
lertid ogsaa en Forstand, som er me­
get usædvanlig i de ganske unge Aar, 
nemlig: Forstand paa, hvad denne 
Verdens Gods og Glans er værd. Hel­
lere end risikere at maatte afstaa 
noget af, hvad Faderens Testamente 
har tildelt hende, bliver hun Grev­
inde Rochlin, lever i København om 
Vinteren, gør et elegant Hus og Toi­
lette og frekventerer Hoffet; thi hun 
er en lille Aristokrat. Dertil er hun 
ogsaa opdraget af den salig Baron, 
som desuagtet var en meget brav og 
dygtig Mand.”

Denne Tale var da 'noget af det 
mest passende til at slaa Vand i mit 
nys saa varme Blod. Jeg syntes, mit 
Hjerte stod stille, og jeg formaaede 
næppe at fremstamme: „Du gør hen­
de sikkert Uret.”

„Nej, bevares!” sagde han leende, 
„jeg mener ikke at sige noget ondt 
om den nydelige Pige. Jeg glæder 
mig altid ved at bemærke den san-

11
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162 KORSVEJEN

de Fornemhed, hvormed hun udmær­
ker sig i sin Kreds, thi mangen en 
af disse fornemme Herrer og Damer 
er i Væsen, Tale og Tænkemaade 
længere fra den virkelige Fornem­
hed end en fornuftig Bonde eller 
Bondekone. Men Julie gør sin Faders 
Opdragelse den største Ære. Han vil­
de danne hende til en fornem Dame, 
og det er hun. Læg engang Mærke til 
den forunderlige Gennemsigtighed, 
der er udbredt over hele hendes Per­
son, den Finhed af Hud og Farver, 
af Hænder og Fødder; Lord Byron 
selv skulde ikke have nogen højgre­
velig engelsk Indvending mod, at hun 
kunde være Hertuginde. Nej ! jeg 
bagtaler visselig ikke den Pige. Hun 
er, hvad hun i sin Stilling skal væ­
re, og hun tænker saaledes, som hun 
paa sin Plads i Livet har bedst af 
at tænke; og skulde hun endogsaa 
— hvad der skal gøre mig inderlig 
ondt — blive dømt til at ægte den
klodsede Land junker af en Fætter, 
saa trøster det mig at tænke, at det 
dog ikke vil gøre hende ulykkelig, 
og at hun nok vil vide i al Ærbar­
hed og Ustraffelighed at tage sit Par­
ti.”

Da vi under denne opbyggelige 
Samtale kom til Landers Hus, der for 
faa Timer siden var mig saa behage­
ligt, forekom alting mig forandret. 
Jeg var i saa ondt Humør, at jeg 
maatte tage min Tilflugt til at fore­
give Upasselighed for ikke at op­
vække Forundring, og saa snart mu­
ligt gik jeg ind i mit Kammer, hvor 
jeg indpakkede mit Tøj for næste 
Morgen at tiltræde min Hjemvan­
dring. Jeg var i en latterlig Vrede 
og Fortvivlelse. Jeg rev og sled i 
mit Tøj og min Ransel, jeg lignede 
mig selv ved Lucifer, som fra Him­
len faldt ned i det dybeste Helvede. 
Jeg forbandede al Adel og Aristo­
krati. „Det er disse mig forhadte 
fornemme Folk,” sagde jeg, „som fra 
min Vugge til min Grav skal gøre 
min Ulykke. „Det mærker jeg nok. 
Hvad skulde jeg iblandt dem?,6

Velsignet være den Balsam, som 
cn naadig Himmel har lagt i den 
friske Morgenluft, der husvaler et fe­
berhedt Bryst, i den grønne Skov og 
Eng, der køler de efter en søvnløs. 
Nat brændende Øjne 1 Efter at jeg i 
en graa, men mild og stille Morgen­
stund havde vandret over den Kors­
vej, hvor for faa Dage siden en. saa 
uventet og for mig betydningsfuld Be­
givenhed havde mødt mig, syntes mi­
ne Tanker, efterhaanden som jeg 
naaede til Skoven, at antage en roli­
gere Karakter. Jeg satte mig til Hvile 
paa en Træstub og lod med et Slags 
vemodigt Behag mine Erindringer fra 
den sidste Uge passere Revu for mig. 
Den første Trøstegrund, som frem­
stillede sig, var den simple Betragt­
ning, at Landers, som al menneskelig 
Formening, ikke var ufejlbar, og den 
Beroligelse, jeg følte ved denne Tan­
ke, gav mig Mod til at anstille for­
nuftige Betragtninger, hvorved jeg da 
kom til det Resultat: at hvorom al­
ting var, saa enten Lander havde Ret 
eller Uret, kunde dog ingen Daarskab 
være større end den at forelske mig 
i en Pige, hvis Stand og Omgivelser 
ikke blot var fjernede fra mig ved 
ydre Forhold, men oven i Købet der­
ved, at de var ganske modsatte alle 
mine Sympatier. Jeg rejste mig og 
begyndte paa ny min Vandring med 
stærke Skridt, som om jeg ikke hur­
tigt nok kunde fjerne mig fra disse 
farlige Egne, og alt som jeg gik, 
lovede jeg mig selv mandigt at be­
kæmpe min opblussende Lidenskab. 
„Hvad er vel,” sagde jeg til mig selv, 
„et saadant flygtigt Indtryk, som in­
gen kær Vane, intet egentligt Kend­
skab til den elskedes indre Gehalt 
har dybt indpræget i alle vore Fore­
stillinger? som ej har næret vort 
Haab og vor Frygt gennem Tider­
nes Omvekslinger? Denne Kærlighed 
er endnu i sin Barndom, den maa 
en Mand vel formaa at besejre. Ja, 
jeg vil udrive disse sidste Dage af 
min Kalender og enhver af deres 
Erindringer af mit Hjerte. Og for



straks at begynde“ — tilføjede jeg, 
idet jeg fremtog min Portefeuille, 
hvori jeg gemte den Rose, Julie hav­
de foræret mig — „saa vig du fra 
mig, du lille Slange, med din beru­
sende Duft!“ Med disse Ord kaste­
de jeg Rosen i en Aa, som netop 
randt lige for mine Fødder. Vandet 
flød hurtigt, bevæget af Vinden, Ro­
sen vuggede paa de smaa Bølger, som 
om den vilde gøre dem Modstand. 
Ved dette Syn blev jeg greben af ein 
uvilkaarlig Smerte. Som et Lyn ka­
stede jeg mig ned for at gribe den 
kære Rlomst, men ligesom fortørnet 
over min Haardhed gled den fra mig, 
idet jeg allerede berørte den, og flød 
hen mellem nogle fjendtlige Ruske, 
der skjulte den for mig. Som en for­
tvivlet bøjede jeg mig over Vandet 
og rakte efter min Skat, da i det 
samme en anden Skat af hel forskel­
lig Art, nemlig min Portefeuille, som 
jeg i mit Hastværk kun løseligt hav-' 
de stukket i min Brystlomme, gik 
samme Vej som Rosen og fløj ned i 
en dyb Grøft mellem Buske og Plan­
ter, hvorfra det var mig umuligt at 
faa den fat. Dette lille trivielle Uheld 
dæmpede mit Sværmeri og paatvang 
mig adskillige prosaiske Betragtnin­
ger, thi alle mine faa Penge befandt 
sig i denne Portefeuille, og jeg var 
saaledes nødt til at gaa den hele Vej 
af flere Mile uden at nyde det ringe­
ste og uden at kunne lette mig noget 
Skridt ved at modtage de Tilbud, som 
til min Ærgrelse blev mig gjorte af 
mere end een Fragt- eller Returvogn, 
som kørte mig forbi paa Vejen. Da 
jeg endelig silde paa Aftenen naa- 
ede mit Logis i København, følte jeg 
mig under disse Omstændigheder 
særdeles lykkelig ved min Værtindes, 
en god, simpel Kones,' venlige Op­
mærksomhed. Det var Søndag. Hun 
havde mod Sædvane haft et lille Sel­
skab hos sig og bragte mig med mild 
og fornøjet Mine et stort Glas varm 
Punch og en Tallerken med Smørre­
brød og Kage. Med stor Taknem­
lighed nød jeg dette Maaltid, der syn­

tes mig det bedste, jeg nogen. Sinde 
havde nydt. Med Velbehag betrag­
tede jeg min Stue, der i min Fravæ­
relse var sirligt rengjort og. oppyn- 
tet. Et Glas med friske Blomster 
stod paa mit Skrivebord. Ved Synet 
af disse tænkte jeg paa min Rose og 
maatte mod min Villie sukke. Imid­
lertid følte jeg mig dog vel til Mode 
i mine tilvante Omgivelser, og me­
dens jeg spottende sagde til mig selv: 
„Vi har vel rejst, H erre!“ gik jeg til 
Sengs, hvor en sød og dyb Søvn snart 
vederkvægede mig, træt som jeg var 
paa Sjæl og Legeme.

I det Efteraar, som fulgte paa den­
ne Sommer, og i den første Halvdel 
af Vinteren havde jeg svært at- kæm­
pe baade med Sorger for mit Ud­
komme og med adskillige andre til­
stødende Fortrædeligheder. Jeg maat­
te imidlertid næsten regne denne 
uheldige Tilstand for en Lykke i min 
daværende Sindsforfatning, thi hvor- 
vel det er vist, at disse trivielle Be­
kymringer, det meget kedsommelige 
og lidet lønnende Arbejde, hvortil de 
som oftest nøder os, nedtrykker og 
sløver Sindet, saa virker de dog til­
lige som en narkotisk Medicin og er 
i det mindste et Palliativ mod en 
ulykkelig Lidenskabs Kvaler. Jo yd­
mygere min udvortes Stilling fore­
kom mig, jo latterligere fandt jeg min 
Forelskelse i en rig, adelig Dame, og 
jo mere Magt erholdt min Selvfø­
lelse til at bortvise mine forelskede 
Drømme. En hjertelig Interesse for 
Julies Skæbne var imidlertid en Fø­
lelse, som jeg hverken kunde eller 
vilde fortrænge af mit Hjerte. Jeg 
havde stedse staaet i en stadig Brev­
veksling med Lander og vovede af 
og til i mine Breve at spørge til 
Familien paa Lønsborg, men enten 
fik jeg slet intet eller i det højeste 
et Par intetsigende Linier til Svar. 
Een Gang skrev han imidlertid, at 
Livet paa Herregaarden var ganske 
modsat de tidligere Dages: Man le­
vede der aldeles indesluttet, Barones­
sen var syg, Julie led meget af sin

i
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Moders hypokondre Luner, men vi­
ste en Taalmodighed og Udholden­
hed, som ikke noksom kunde berøm­
mes. Grevinde Rochlin og hendes 
Søn havde taget stadig Bolig paa 
Gaarden, og Godsets Administration 
var aldeles overdragen den unge Gre­
ve mod en rigelig aarlig Procent af 
sammes Indtægter. Straks efter Jul 
fik jeg Efterretning om Baronessens 
Død. Lander skrev, at efter det af 
begge Forældre i Forening oprettede 
Tes tam en t var deres adoptive Datter 
den eneste Arving uden noget hende 
paalagt Vilkaar, men at Baronessen 
havde efterladt sig en af Vidner atte­
steret Skrivelse, hvori hun, som sin 
sidste Bøn og som1 Betingelse for sin 
Velsignelse, paalagde Julie at ægte 
sin Fætter, eller hvis hun mod sin 
Moders Ønske ikke kunde overtale 
sig til dette Skridt, da at overlade 
ham Godset mod en Udstyrskapital 
og en aarlig saakaldet Apanage. By- 
fogden fra den nærmeste Købstad, 
som havde været tilkaldt ved dette 
Dokuments Opsættelse, havde for­
talt Lander dette og tilføjet, at han 
havde foranlediget, at den ovennævn­
te Erstatning for Godsets Afhændelse 
var bleven ansat saa højt som muligt, 
men at det hele for Resten kun hav­
de lidt at betyde, dersom Julie ikke 
frivilligt gav efter for Moderens Øn­
ske, thi dersom Sagen gik til Proces, 
maatte hun ufejlbarligt vinde den. 
Jeg nægter ikke, at disse Efterret­
ninger jo bevirkede et svært Tilbage­
fald i min forelskede Afsindighed, og 
i mere end eet Øjeblik var jeg, til 
Trods for Vinterens positive og min 
Kasses negative Karakter, nær ved at 
ile til Lønsborg for med Raad og 
Daad at styrke den unge og, som mig 
syntes, forladte Pige til en kraftig 
Modstand mod de omgivende Intri­
ger ; men de Betænkeligheder, som 
fornuftigvis maatte møde mig i Tan­
ken. om et Foretagende, hvortil jeg, 
som en Fremmed, maaske af Julie 
selv maatte anses for uberettiget, 
gjorde mig tvivlraadig, og et senere

Brev fra Lander bragte mit Sind igen 
i taalelig Ligevægt. Et kort Brev, 
hvormed jeg i min Iver uopholde­
lig havde besvaret hans, havde maa­
ske lidt for meget røbet mit Hjertes 
Tilstand. Han spøgte i sit Svar der­
over og tilføjede, at hans Kone, gre­
ben af min elegiske Tone, havde 
sympatiseret med min Angst for Ju­
lies Skæbne, og som en nøje Be­
kendt af denne smukke Pige var hun 
ilet til Lønsborg for at staa hende bi 
med Raad og Daad. Hun havde fun­
det den unge Baronesse meget rolig 
og fattet, rørt, ikke dybt bedrøvet 
over Moderens Død, langt fra ikke 
som ved den blotte Erindring om Fa­
derens Tab. Hvad de senere Dis­
positioner over Godset angik, da syn­
tes de ikke at forurolige hende. „Det 
var noget“ — sagde hun — „som 
man maatte erholde af hendes gode 
Villie, og hvortil man ikke kunde 
tvinge hende; hun vilde betænke sig 
paa saa vigtig en Sag.“ Lander erin­
drede mig her paa en ironisk, mig 
pinlig Maade om sine før omtalte 
Ytringer i denne Anledning og til­
føjede, at efter hans Kones Beret­
ning opbød Grevinden alt for at gøre 
sig behagelig for sin Niece, og den 
unge Greve gjorde ogsaa sin Kur ef­
ter fattig Evne og var imidlertid vir­
kelig en dygtig Godsbestyrer og me­
get vel anskreven hos Bønderne og 
alle undergivne. Det Billede af Julie, 
som dette Brev malede for min Fan­
tasi, var lige saa forskelligt fra det, 
jeg efter hin maaneklare Aften bar i 
mit Hjerte, som hin varme Sommer­
aften fra den kolde og mørke Vin­
terdag, hvori jeg læste ovenanførte 
Linier. Jeg opgav hver Tanke om no­
gen som helst Indgriben i disse An­
liggender og overlod dem resigneret i 
en højere Styrelses Haand.

Da den mørkeste Del af denne Vin­
ter var vel overstaaet, kom med de 
længere og lysere Dage ogsaa en ly­
sere Tid for mig. Det hændte sig, at 
et ungt Menneske med meget gode 
Evner og — hvad som sjældent for-



enes hermed — ogsaa gode udvortes 
Vilkaar ønskede at manuduceres af 
mig. Han bragte endnu en Deltager, 
og, som Lykken sjælden kommer ale­
ne, havde jeg inden en Maaneds For­
løb flere Partier af Manuducen- 
der, hvorved jeg daglig havde saa 
mange Timer .besatte og godt betalte, 
at jeg kunde opgive de fleste af mine 
andre kedsommelige Informationer. 
Mine Manuducender var dertil næ­
sten alle opvakte, for vore fælles Stu­
dier besjælede Mennesker, hvis Sam­
kvem virkede saa oplivende paa mig 
selv, at jeg med fornyet Iver fordy­
bede mig i mine Videnskaber, læste, 
gik paa Forelæsninger, skrev end- 
ogsaa og deltog i et og andet litterært 
Foretagende.

Paa samme Tid hændte det ligele­
des til mit Bedste, at min Svoger og 
Søster, som skulde flytte, fik Anslag 
paa en meget smuk Bopæl i et nyt 
indrettet Hus, som behagede dem 
særdeles; men da denne Lejlighed 
var dem for stor og ogsaa temmelig 
kostbar, foreslog de mig at leje to 
Værelser deraf og sætte mig i Kost 
hos dem. Deres Vilkaar var saa bil­
lige, Værelserne saa hyggelige og de­
res Hus i det hele saa behageligt, 
at jeg med stor Fornøjelse modtog 
dette Tilbud, og da Foraars-Flytteda- 
gen kom, inddrog jeg tilligemed dem 
i den nye og muntre Bolig og, som 
jeg følte, med et nyt og muntrere 
Sind. Da min Svoger var en stor Ven 
af al Elegance, saa havde den nye 
og bedre indrettede Bolig tilligemed 
en og anden dermed følgende For­
andring i den daglige Orden den go­
de Virkning, at han oftere tilbragte 
sine Aftener hjemme, hvoraf tillige 
fulgte, at Husets Venner jævnligere 
besøgte det. Den lille selskabelige 
Kreds, der saaledes uformærkt dan­
nede sig, bestod til Dels af Mænd, 
med hvilke min Svoger paa en eller 
anden Maade stod i Forbindelse, dels 
af nogle unge paarørende af begge 
Køn. De var alle livlige og muntre 
Mennesker, og da Vært og Værtinde

ogsaa vare et ungt og nygift Par, 
saa herskede i disse smaa Selskaber 
en fri og utvungen Tone, som dog al­
drig overskred Grænsen af dette com­
me il faut, som for min Svoger var 
den dyrebareste Rettesnor for Livet.

I denne livsglade Kreds viste sig 
næsten altid to Figurer, der ved før­
ste Øjekast syntes som Skygger fra 
en forsvunden Tidsalder, men ved 
nærmere Bekendtskab vilde ingen 
undvære disse to, til hvilke jeg ikke 
ved nogen passeligere Benævnelse 
end at kalde dem elskværdige Spids­
borgere. Den ene var min og min 
Søsters Morbroder, en Klædekræm­
mer, der paa sine gamle Dage havde 
trukket sig ud af Handelen med net­
op saa megen Formue, som der behø­
vedes til at føre et nøjsomt Ungkarls­
liv ; og den anden var en gammel 
Musiklærer ved Navn M o rits , der 
havde informeret min Søster. De var 
begge Pebersvende, indbyrdes gamle 
Venner, og beboede samme Hus. Den 
unge Kreds, i hvilken de nu tilbrag­
te nogle Aftener ugentlig, var dem 
et Paradis. Al den Kærlighed til den 
yngre Verden, som ligger i den æl­
dres Natur, havde de ladet tilflyde 
min Søster og hendes Mand; alt, 
hvad der stod i Berøring med dem, 
omfattede de med deres Velvillie, og 
da jeg nu var et Medlem af Huset, 
tilfaldt mig en stor Del af denne. I 
en, maaske halvt ubevidst, Følelse af, 
at de savnede de selskabelige Fortrin, 
som gør Menneskers Omgang søgt og 
lærerig, var der i deres Væsen et 
rørende Udtryk af ydmyg Glæde over 
ikke at blive tilsidesatte i denne yng­
re Kreds, og med en aandelig Bevæ­
gelighed, som man maatte ønske vor 
Tids Ungdom, deltog de i hver af 
Selskabets Tidsfordriv. Dansede de 
unge, satte Musikeren sig straks til 
Pianofortet og spillede ufortrødent de 
nyeste Valse og Cotillons, saa længe 
det skulde være, medens Onkel 
L in d b y  stjal sig bort og kom til­
bage med Iskager eller deslige fra 
den i Nærheden boende Konditor for



dermed at forfriske de dansende. Paa­
tog min Svoger, jeg eller en anden 
sig at more Selskabet ved en Oplæs­
ning af et eller andet litterært Pro­
dukt, var disse gamle lutter Øre, og 
var det, der foredroges, et Skuespil 
eller en Fortælling, tog de en saa 
barnlig Del i de deri forekommen­
de Personers Vel og Ve, at de klare 
Taarer trillede dem ned ad Kinderne. 
Blev nogen i Familien syg, var de 
idel Bekymring og Opmærksomhed, 
glemte deres Aar, glemte Vejr og Vind 
og vandrede hele Mile for at opdrive 
en Frugt eller anden Sjældenhed af 
Aarstiden, som kunde være ønskelig 
for den syge. Fik Huset nogen ny 
Tilvækst af ét smukt Møbel eller an­
den lille Luksusartikel, betragtede de 
den med Øjne som dem, hvormed 
et Barn betragter sit Juletræ. Kort 
sagt: Ethvert Hus, der ikke har Ven­
ner af denne Kaliber, ved ikke, hvil­
ket Gode det savner. Min Fader var 
to Dage om Ugen en stadig Middags­
gæst hos sin Datter, men tog aldrig 
Del i Aftenens Fornøjelser. Han 
kaldte disse smaa Selskaber Daar- 
skaj), og naar min Svoger ikke hørte 
det, bebrejdede han min Søster en 
saadan utilladelig Pengespilde.

Mod Enden af denne Sommer fik 
jeg et Besøg af Grev Ferdinand Boch- 
lin. Med sin sædvanlige Godmodig­
hed sagde han: „Jeg kom her til 
Byen i Aftes, og.det første, jeg gjor­
de i Morges, var at faa fat paa Vej­
viseren for at lede efter din Bopæl. 
Det kan snart være Aar og Dag si­
den, at vi taltes ved. Herregud ! Der 
er da sket megen Forandring i den 
Tid. Husker du den Dag, vi mødtes 
i Kroen der paa Landevejen? Hvem 
skulde tænkt, at den selvsamme Af­
ten... Ja, Gud bevares! Man ved da 
rigtig ikke, hvor snart det er forbi 
med os Mennesker. Husker du, jeg 
sagde, at du vilde møde dem fra 
Lønsborg? Ja, du mødte dem s’gu 
rigtig nok! Og husker du, at du 
spaaede mig, at naar vi saas igen, 
vilde jeg være paa grøn Kvist? Jeg

har saa tidt tænkt paa de Ord. Du 
maa vist kunne spaa, for sandt er 
det, at det fra samme Dag af er gaaet 
mig bedre end før. Jeg bestyrer God­
set derude og har mit gode Udkom­
me derved, saa jeg ikke behøver at 
gøre mig til Hund for at faa et Ben 
tigget af min Moder; men det værste 
er jo, at dette Gode ikke er videre 
sikkert, thi i det Øjeblik min Kusine 
skulde finde paa at gifte sig med 
en anden, og han saa selv vil bestyre 
Godset, hvad enten han nu forstaar 
det eller ej, saa kan jeg drive af som 
en vaad Hund.4'

„Men,“ spurgte jeg, „er der ikke 
gjort nogle Dispositioner? Skal du 
ikke gifte dig med din Kusine ?“

Jeg følte med stor Forlegenhed, at 
mit Hjertes Banken næppe tillod mig 
at fremføre disse Ord.

Ferdinand rystede paa Hovedet: 
„Har du hørt om de Sager? Ja, det 
er i Grunden noget, jeg ingen Del 
har i. Jeg vil jo gerne have Godset, 
det kan jeg ikke nægte, men Gud ved, 
jeg har dog sagt min Moder det, at 
jeg ikke kan lide de Ord, der staar 
i den Skrivelse, som salig Tante, sag­
tens med min Mamas Hjælp, har op­
sat i sine sidste Dage, thi saadan bur­
de hun da ikke baade tigge og true 
Datteren til at føje hendes Ønske. 
Nu ved Julie jo godt, at hun ikke er 
saa ganske nødt til at afstaa mig God­
set eller ægte mig. ' Det sagde By­
fogden og siden ogsaa Amtmanden i 
hendes Nærværelse. Godset er intet 
Fideikommis, og gaar det til Proces, 
siger de, saa vinder hun. Min Moder 
tænker rigtignok, at fordi Tante al­
drig har villet tilstaa, at Pigebarnet 
var hendes egen kødelige Datter... 
men det er nu lige meget; det skal 
ikke komme til Proces med min 
Villie. Naa, jeg vil da heller ikke sige 
andet, end at jeg jo gerne vil have 
den lille Julie til Kone, naar hun 
selv vil og ikke vil slaa Vrag paa 
mig; og min Moder forsikrer, at hun 
har saa godt som lovet hende det... 
Du ser saa underlig ud ved det, jeg



her siger, saa betænkelig! Ja, ved 
du hvad! jeg har s’gu ogsaa mine 
Betænkeligheder, jeg er tidt i mit stil­
le Sind saa forstyrret, saa det er 
grueligt. Jeg har ret Lyst til at for­
tælle dig et og andet, om du gider 
hørt paa mig. Vi er jo gamle Ven­
ner, og nogen maa et Menneske dog 
have at betro sig til. “

Da jeg med god Samvittighed kun­
de forsikre ham om min Interesse 
for disse Anliggender, vedblev h an : 
„Ser du! Julie er virkelig en net 
Pige, men der er noget ved hende... 
hvad skal jeg kalde det? ikke Falsk 
__  nej, langt fra! men skjult, 'dun­
kelt, saa man ikke kan blive klog 
paa, hvordan hun egentlig har det. 
Det er nu en Ting, som enhver ved, 
at hun har holdt ti Gange mere af 
Faderen end af Moderen; men da nu 
Faderen var død, græd hun stille, 
gik tidt om Aftenen til hans Grav, 
satte sig ene ind i hans Værelse og 
mere saadant; men naar hun var hos 
Moderen eller hos os andre, var hun 
mild og i jævnt godt Humør. Da nu 
Moderen døde, var hun nok noget be­
drøvet, men fattede sig snart og var 
meget net og ordentlig, og det lod slet 
ikke til, at den Sag med Tantes sid­
ste Villie gik hende synderlig til 
Hjerte. Hun sagde: „„Det er mig 
ikke nyt, Moder har tilforn talt med 
mig derom, og jeg har svaret hende, 
at jeg lovede intet, jeg vilde betænke 
mig.““ Men vel en to Maaneders Tid 
efter Tantes Død blev hun med eet 
umanerlig alvorlig og faldt bestan­
dig i Tanker. Moder søgte at fritte 
hende ud, hun paastod, at Julie hav­
de faaet et Brev, som hun havde gjort 
Hemmelighed af, og at hun var blé- 
ven alvorlig fra den Dag af, da det 
kom, men der kom ikke noget ud af 
den Eksamen. Nogen Tid efter siger 
Moder til mig: „„Giv dig et Ærinde 
ind til Degnens, og se, hvad Julie vil 
der. Hun er gaaet derhen for en Ti­
mes Tid siden. Hun sagde i Gaar, 
at hun vilde gaa ud i Skoven og 
hente nogle Blade, som hun vilde

male efter; men jeg havde Mistan­
ke til hende, som jeg længe har haft: 
jeg lod min Kammerjomfru gaa ef­
ter hende og passe paa, uden at no­
gen kunde mærke det, og det har 
hun allerede gjort i nogle Dage. Saa- 
ledes ved jeg, at vor lille Frøken var 
i Aftes hos Degnens, og du ved, at 
hun ikke kom hjem førend Kl. 9 
og var saa forgrædt, at hun ikke kun­
de se ud af sine Øjne, og nu er hun 
der igen. Hun er begge Gange gaaet 
ind igennem Havelaagen, ikke gen­
nem Husdøren. Hvad vil hun der ? 
Hvorfor holder hun det hemmeligt 
Nu ved Vorherre, at jeg i mit Hjerte 
hader al Spionenen og alle krumme 
Veje, men jeg maa dog bekende, at 
jeg selv var begærlig efter at faa. Lys 
i den Sag. Jeg gik da hen til Degne­
boligen, men inden jeg kom ind i Hu­
set, saa jeg Julie komme ud. Jeg 
vendte om og fulgte hende hjem, og 
da skulde du bare set og hørt, hvor 
forstyrret hun var. Naar jeg talte i 
Øster, saa svarede hun i Vester, og 
hun var færdig at løbe ud i Gade­
kæret, i Stedet for at følge Stien over 
Marken. Dagen efter gav jeg mig 
et Ærinde til Degnens, — Gud forla­
de m ig! jeg vilde dog gerne vide 
lidt Besked om, hvad alt dette skul­
de betyde. Jeg belagde mine Ord saa 
fint, jeg kunde. Men der blev jeg 
lige klog. Degnekonen sagde, at den 
unge Baronesse var just gaaet der 
forbi forleden Eftermiddag, og da 
hun saa nogle Blomster i Haven, som 
hun godt kunde lide, var hun gaaet 
derind, og da hun tilfældigvis der 
havde truffet et Fruentimmer af Deg­
nens Bekendte, som var der i Besøg 
var hun med hende gaaet ind i Pile- 
vænget og havde moret sig med at 
se paa Smaakreaturerne, som gaar 
der; og da hun havde hørt, at Deg­
nens Datter snart skulde giftes, var 
hun kommen til dem Dagen efter og 
havde været saa god at bringe en 
Foræring til Hjælp til Udstyret. Saa- 
dan fortalte nu Degnekonen og viste 
mig Frøkenens Gaver. Alt det var
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der nu ikke noget ondt i; men det 
var da heller ikke noget at græde for 
eller at være forstyrret over. Nej, 
der stikker noget under. “

„Kære Ferdinand!” sagde jeg, „da 
du selv gør vort gamle Forhold gæl­
dende paa en forædlet og smuk Maa- 
de, saa ved jeg ikke bedre at gengæl­
de din Fortrolighed end ved fuldkom­
men Oprigtighed. “

„Det skal du have Tak for,” sagde 
han godmodigt og rakte mig Haan­
den.

Jeg vedblev derfor: „Var det ikke 
allersimplest at antage, at din unge 
Kusine ikke elskede dig? Bliv ikke 
vred! Kærlighed er jo en Følelse, 
som ikke staar under Fornuftens el­
ler Pligtens Herredømme. Dersom 
hun nu ikke ønsker at ægte dig og 
dog tror sig forbunden dertil, saa 
er der jo Aarsag nok til hendes Sørg­
modighed, og burde du da ikke staa 
hende bi som en Broder i Stedet for 
at benytte dig af Omstændighederne 
og gøre baade hende og dig selv ulyk­
kelige ?<{|

„Hvad du der siger, har jeg un­
dertiden sagt mig selv, vel ikke med 
saa smukke Ord, men dog saa om­
trent det samme. Men paa den anden 
Side kan jeg derimod ikke lade være 
at tænke: Ulykkelig skulde hun vist 
ikke blive med mig; hun skulde lede 
efter den Mand, der var saa god mod 
sin Kone, som jeg vilde være mod 
hende. Men vil hun ikke være min 
Kone, og vil hun anse mig for en 
Broder, som du siger, saa skal hun 
vist have en trofast Broder i mig, 
men saa burde hun — som hendes 
Moders Skrivelse siger — dele med 
mig som en Søster. Gud beva­
res ! Hun kan jo leve som Blommen 
i et Æg af det, som jeg i saa Fald 
skal svare hende af Godset i en aarlig 
Indtægt, som lader sig høre, og oven 
i Købet en Kapital til Udstyr. Det 
er, ved Gud, alt, hvad Godset med 
Rimelighed kan bære. Og det er vist 
og sandt, at hun selv er bedst tjent 
dermed. Hvad forstaar hun sig paa

at styre et Gods ? Hun er et ungt og 
enligt Fruentimmer, som hverken har 
Støtte, eller Slægtning, der kan være 
hende til Hjælp. Hun vil blive snydt 
og bedragen paa alle Kanter, uden 
at tale om, at saa mange Menneskers 
Velfærd er i en Gaardejers Haand. 
Du kan svare, at jeg jo kan bestyre 
det hele som hendes Forvalter; men 
Herregud! saadan paa det uvisse kan 
jeg dog heller ikke slide mig op. 
Slaar dette mig fejl, er jeg nødt til at 
se mig om efter en anden Vej i Ver­
den, skønt Gud ved, hvorhen den 
skal . gaa.”

„Men alting er dog bedre,” sagde 
jeg, „end et Giftermaal som det pro­
jekterede eller at stride en uretfær­
dig Strid med en Datter om en Arv 
efter hendes Forældre.”

„Men den Arv var mig dog en­
gang bestemt af begge Forældrene, 
det tror jeg sikkert. Men imidlertid, 
ifald jeg vidste det for sikkert, at
hun var sørgmodig derover....... ja,
naar jeg blot kunde tale rent ud af 
Posen med hende! Det har jeg prø­
vet paa, men hun indlader sig ikke 
ærligt med mig; og dernæst er hun 
da heller ikke altid sørgmodig, nej, 
hillemænd! hun kan min Tro være 
saa munter og venlig,, at det er en 
Lyst, naar der er fremmede; og dem 
har vi ingen Mangel haft paa i Som­
mer. Især er hun nu altid saa ar­
tig og behagelig mod denne forban­
dede Franskmand, som gæster os saa 
jævnlig.”

„En Franskmand!“ udbrød jeg 
uvilkaarligt.

„Ja, denne Monsieur L é o n d e M a- 
1 e n c e, som er ansat ved den fran­
ske Legation, og som har haft sin 
Gang i Huset alt fra min salig On­
kels Tid. Han gør nu saadan Kur 
til Julie, saa man kan forarges ved 
at se, hvor han kan gøre sig lækker, 
og saa parlerer de begge, ja, Gud 
ved, hvad de siger, for jeg kan da 
ikke samle det, hvorover min Mama 
hver Dag skælder mig ud, hvor vel 
hun selv heller ikke er nogen Hekse-



mester i Fransøsken. De unge Da­
mer, baade Julie og de andre, de sy­
nes nu saa dejligt om den lille Herre, 
fordi han saa rart taler det pure 
Fransk; ligesom det var nogen Kunst 
for ham, der er født og opdragen i 
Paris, at han kan lade Munden løbe 
i sit Modersmaal; og saa er han der­
til saa fornem og fin og ser saa sposk 
til mig og andre ordentlige Folk; men 
lad saadan en Karl en Gang komme 
ud i Mark og Skov og Ager og sige 
os, hvilke Træer der bør fældes, 
hvordan det skadelige Vand skal af­
ledes, hvad Bonden kan staa ved at 
yde i Skat og Landgilde og Fæste, 
saa vil vi se, hvad han duer til."

Denne for mig kun lidet opbyg­
gelige Samtale blev afbrudt af min 
Søster, der kom ind for at kalde 
mig til Middagsbordet. Ferdinands og 
mit Bekendtskab og Legekammerat­
skab skrev sig fra, at vore Familier 
en Gang havde boet i samme Hus, 
skønt i forskellige Lokaler. Han 
hørte saaledes ogsaa til min Søsters 
Barndomserindringer, og med megen 
Velvillie mødtes nu disse Bekendte. 
Hun indbød ham straks til at tage 
Del i vort Maaltid, hvilket han med 
Fornøjelse modtog, og da min Svo­
ger, uagtet han regnede sig til det 
liberale Parti, med største Velbehag 
saa en Greve ved sit Bord, saa var 
den ærlige Ferdinand snart som 
hjemme iblandt os. En ganske for­
trolig Samtale udspandt sig mellem 
ham og Frederikke, der med Vemod 
erindrede fra Barndomsdagene hans 
for kort siden afdøde Søster, om hvis 
tvungne Giftermaal og tidlige Død 
han fortalte med stor Aabenhjertig- 
hed. ,,Hun efterlader sig," sagde han, 
,,en Søn paa otte Aar, og eftersom 
hans Fader er rejst bort, saa er den 
stakkels Dreng kommen i Huset til 
os tilligemed hans Hovmester, en 
Karl som en Agurk." Han nævnede 
siden, at et af hans Ærinder i Køben­
havn var at søge en Huslejlighed til 
Vinteren. „Det er da ikke for min 
Fornøjelses Skyld," sagde han, „thi

om jeg maatte raade, saa blev vi paa 
Landet saavel Vinter som Sommer; 
men min Kusine længes efter Ho­
vedstaden og Hoffet. Hun er nu et 
ungt Blod, som man maa holde saa- 
danne Ønsker til gode; men min Mo­
der, som nu i flere Aar har boet i 
Fredensborg, længes ikke mindre ef­
ter at komme igen til Hove. Gud ved, 
hvad hun vil der? Men saa meget er 
vist, at mig skal de aldrig i denne 
Verden faa med dem i denne Her­
lighed. Jeg husker nok sidst, da jeg 
absolut skulde paa Hofbal og skulde 
danse. Gud naade mig! Jeg saa, hvor 
de grinte ad mig, og hørte en Dame 
ligne mig ved en Dragkiste i Jord­
skælv ; og en anden spurgte, om jeg 
havde set Menageriet paa Vesterbro; 
der var en dejlig Bjørn, som vist 
vilde interessere mig. Jeg forstod 
godt deres Gloser."

Da han hørte, at første Sal i det 
Hus, vi beboede, blev ledig til Flyt­
tedagen, greb han med Glæde denne 
Udsigt til saa let at faa sin vanske­
lige Kommission udrettet; han besaa 
straks Lejligheden, der var meget 
smuk og elegant, og aftalte det for­
nødne med Værten, kun med det 
Forbehold, at hans Damer først 
maatte give deres Samtykke til den 
endelige Afgørelse.

Jeg ved ikke selv, om jeg blev glad 
eller misfornøjet ved Tanken om at 
bo under Tag med Julie. Hele den­
ne Begivenhed, Ferdinands Komme 
og næsten hvert af hans Ord førte 
mig paa ny ind i den magiske Kreds, 
som jeg troede at være undsluppen, 
og langt stærkere virkede Trolddom­
men, da jeg faa Dage efter, ligesom 
jeg traadte ind i min Søsters Væ­
relse, saa Julie sidde der tilligemed 
Tanten og Ferdinand. De var kom­
ne til Byen for at bese den omtalte 
Etage, og da den ikke straks kunde 
tages i Øjesyn, havde Ferdinand ud­
bedt sig min Søsters Tilladelse til at 
maatte indføre Damerne hos hende; 
paa det de der kunde oppebie den be­
lejlige Tid. Ferdinand præsenterede
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mig for sin Moder som sin gamle 
Ven. Hun blev siddende og hilste 
med et ikke synderlig naadigt Nik; 
Julie derimod nærmede sig og sag­
de med det elskværdigste Udtryk: 
„Hr. Verdal og jeg er ogsaa gamle 
Venner." Det forekom mig, som om 
hun rødmede. Hun rakte mig Haan­
den, og uvilkaarligt trykkede jeg den 
til mine Læber. Denne Gang lod hun 
min Dristighed gaa ustraffet hen, 
maaske fordi Haanden var bedækket 
af Handsken, hvis Finhed dog tillod 
mig at fornemme den lille bløde 
Haands velgørende Varme. Tanten 
kastede et ubeskriveligt Blik paa os 
begge, og undseelig satte Julie sig til­
bage paa sin Plads. Da der endnu 
henrandt et Kvarters Tid, inden de 
gik, havde jeg Tid til at betragte 
Julie. I et helt Aar havde jeg ikke 
set hende. Det forekom mig, som 
om hun i dette Tidsrum var bleven 
mere end eet Aar ældre. Det barn­
lig runde Ansigt var blevet mere 
ovalt, Kindernes Roser blegere, et me­
lankolsk Træk havde lejret sig ved 
Øjenbrynenes Buer, og et vemodigt 
Udtryk lyste kendeligt ud af Øjnene. 
Alt, hvad Ferdinand havde sagt, drog 
forbi min ganske betagne Sjæl; jeg 
saa hende i Tanken som den unge 
Greves Brud og sukkede; jeg tænkte 
paa den unge Franskmand og for­
tvivlede. Det lille Selskab havde alle­
rede for længe siden taget Afsked, 
da jeg bestandig stod lænet mod Vin­
dueskarmen, saa aldeles hensunken 
i mine Betragtninger, at jeg ikke be­
mærkede min Svogers Komme, før 
han med et Slag paa Skulderen til­
kendegav mig sin Nærværelse, idet 
han leende udraabte: „Underjordiske, 
som sover, du maa ikke undres over, 
at min Haand dig vækker op, men 
det bliver vistnok ikke til at gøre 
Glædeshop, thi du ser ud som Frue- 
dag i Faste. Naa, du skal ikke tvinge 
dig til at smile saa lysteligt; jeg har 
længe vidst, hvor Skoen trykker dig. 
Jeg pikerer mig, som du nok ved,

af at være en Menneskekender. Det 
er dog, naar alt kommer til alt, den 
dybeste og nyttigste af al Visdom at 
gennemskue den menneskelige Sjæls 
Dybder, og saaledes har jeg i lang 
Tid vidst, at der var foregaaet en 
Forandring med dig. Der er i dit 
Ansigt og i din Stemme noget vist, 
et — je ne sais quoi, noget af „„ein 
junger Werther."" Med eet Ord: du 
er forelsket!"

Min Søster, som var til Stede, fæ­
stede sine Øjne paa mig med en 
spørgende Mine, og ikke uden For­
legenhed svarede jeg: „Aa Snak ! I 
hvem skulde jeg vel være forelsket?"

„Ja, det ved jeg ikke sikkert endnu, 
men jeg skal nok faa det at vide; 
jeg er, som du vel har bemærket, 
utrættelig i at gaa paa Opdagelser 
efter hvad mine Bekendte skjuler i 
deres Indre. Det er nu m in  Kunst."

„Du skulde hellere," sagde jeg le­
ende, „begynde med at granske dit 
eget Indre;. thi din Menneskekund­
skab, som de fleste Menneskers, 
strander paa dit eget Væsen. Du er 
— og det lider jeg godt — en godmo­
dig, jovial Fyr og gaar ikke synder­
lig i Rette enten med dig selv eller 
med andre" ...

„Deri tager du fejl," udraabte han, 
„jeg er Fanden ikke godmodig og in­
gen Fyr, men en Mand, der kender 
Verden, og til Bevis lover jeg inden 
fjorten Dage at sige dig, hvem der er 
Genstand for din sværmeriske Kær­
lighed, men du, som enhver, hvis 
Hemmelighed jeg opdager, kan stole 
paa min Diskretion, og du kan det 
saa meget desto sikrere, som din el­
skede uden Tvivl er en gift Kone."

Jeg tilstaar, at jeg greb dette Vink, 
og da det var mig magtpaaliggende 
at skjule min Hemmelighed, saa hen­
vendte jeg min Opmærksomhed mere 
end sædvanligt til en ung Kone, som 
jævnlig kom i min Svogers Hus, og 
de fjorten Dage var heller ikke forbi, 
førend han betroede mig min for­
mente elskedes Navn og spaaede mig,



at min Kærlighed vilde blive uden 
Gengæld, hvortil jeg svarede, at der­
om var jeg overbevist.

Det var en af min Svogers Be­
kymringer, at min Søster, der var 
opdragen i et stille, borgerligt Hus, 
hvor Sparsomhed fra Morgen til Af­
ten blev anprist som den første Kar­
dinaldyd, ikke i sit Toilette eller sine 
Manerer forstod at vise den Elegance, 
hvorpaa han satte saa høj Pris. En 
og anden lille ægteskabelig Scene op­
stod af og til over slige Bagateller, 
hvilke forekom mig lette at forandre, 
skønt jeg ikke forstod at anvise min 
Søster Midlerne dertil. En Dag traf 
jeg dem netop midt i en saadan Ord­
strid. ,,I kære gifte Koner, “ sagde 
min Svoger, „I er mangen Gang ikke 
langt fra at anse det for rosværdigt, 
at I bortkaster alt, hvad der klæder 
jer, alt, hvad der netop ikke staar 
anført i Lærebogen som Kristendyd. 
1 fordrer, at jeres Ægtemænd skal 
elske jer, men I anser det for unød­
vendigt at bestræbe jer for at beha­
ge dem.“

Noget stødt svarede .min Søster: 
„Jeg troede ikke, at det var ved Klæ­
dedragten, at jeg skulde behage dig, 
forudsat at du ikke kan bebrejde mig 
Mangel paa Renlighed og Orden i 
min PaaklædningA

„Nej bevares ! Det er vist ikke min 
Hensigt at nedsætte dine Dyder, som 
jeg fuldkommen paaskønner, men det 
er da heller ikke nogen Mangel af 
Kærlighed fra min Side, at jeg øn­
sker at se dig nydeligt klædt og i 
alle Maader comme il faut. Man vil 
have Ære af sin Kone, man vil ikke, 
at hun ved Siden af andre skal fal­
de igennem. Det er ikke i Pragtfuld­
hed, at Elegancen ligger, nej, det er 
en vis Sirlighed“ ...

I dette Øjeblik gik Døren op, og en 
Dame af Husets nærmeste Bekendte 
traadte ind. Min Svoger lod sig ikke 
standse i sin Tale, men vedblev, idet 
han gik den indtrædende i Møde: „Se, 
der kommer ret belejligt en Kommen­
tar til min Tekst, et illustreret Bil­

lede til min Afhandling, en Figur, 
der maa glæde ethvert Øje.“

Damen standsede forundret og sag­
de smilende: „De er alt for god! og 
hvad De der siger, er særdeles smig­
rende for mig, da jeg deraf tør ud­
drage den Mening, at De gerne ser 
mit Komme, thi hvad det for Resten 
angaar at glæde nogens Øjne, da har 
jeg visselig ikke kunnet det i mange 
Aar, om jeg ellers nogen Sinde har 
formaaet det.“

Med megen Artighed svarede min 
Svoger: „Dersom det er Deres Al­
vor, min Frue, saa bedrager Deres 
Beskedenhed Dem. Jeg tror at have 
et skarpt Blik for Deres Køns saa- 
vel Fortrin som Fejl og finder, at 
mange unge Damer maatte skatte sig 
lykkelige ved at besidde en vis Yn­
dighed, som omsvæver Deres Person, 
en vis Smag i Deres Toilette, som 
forener en stor Simpelhed med en 
stor Elegance. For Eks.: Denne lille 
Kappe, disse Kniplinger, denne Kra­
ve, er det ikke alt sammen saa sne­
hvidt, saa besynderlig nydeligt, lige­
som det kunde være paa et smukt 
Maleri ?“

„Hvad de Ting angaar,“ svarede 
Damen, „saa er Fortjenesten ikke 
min, men en net Kones, der vasker 
og arrangerer alt saadant for mig.“

„Om saa er, bedste F rue! saa, Gud 
velsigne Dem, send den fortræffelige 
Vaskerkunstnerinde til min Kone, thi 
hendes Tøj ser ud ved Siden af De­
res som Regn og Slud ved Siden af 
Solskin. “

%

Baade min Søster og Damen saa 
forlegne ud ved denne Vending af 
Samtalen; men da min Svoger straks 
efter forlod Værelset, knyttedes den 
igen paa en Maade, som vakte min 
Opmærksomhed. Min Søster anmo­
dede Damen om at sende hende den 
omtalte Vaskerkone, hvorpaa Fruen 
svarede: „Det gør jeg med Fornøj­
else, thi denne Kone interesserer mig. 
Hun har haft en sørgelig Skæbne, 
og hun har baaret den som en Mand 
og følt den som et Fruentimmer. Det



er aldeles ikke en udannet eller hvad 
man kalder simpel Person, heller ik­
ke er hun vant til groft Arbejde eller 
giver sig af med andet end at vaske, 
reparere fine Sager, Kniplinger og 
deslige, og hun er en Mester i sit 
Fag. Det er et gammelt Bekendt­
skab af mig, som jeg for ikke længe 
siden har fornyet “

Da min Søster gerne vilde høre 
mere om den omtalte Kone, fortalte 
Damen, at for en Del Aar siden var 
et Fruentimmer fra en af Provinser­
ne kommet til hendes Mand for i en 
juridisk Sag at raadføre sig med 
ham. „Da hun første Gang kom“, 
sagde Fortællerinden, var min Mand 
ikke hjemme, jeg kom hændelsesvis 
igennem Forværelset, hvor hun ven­
tede og blev frapperet af hendes in­
teressante Fysiognomi, som tillige ud­
trykte en dyb Smerte og Uro. Jeg 
bad hende træde ind i mit Værelse, 
og da min Mand kort efter kom hjem, 
havde hun allerede fattet en saa god 
Tro til mig, at hun syntes at finde 
en Lettelse ved at lade mig være Vid­
ne til Beretningen om hendes Anlig- 
gen, der vistnok var af den sørge­
ligste. Natur. Hendes Månd var nem­
lig anklaget for et betydeligt Bedra­
geri. Han havde i mange Aar væ­
ret Fuldmægtig paa en Købmands 
Kontor, og da hans Principal var 
ham en Ven og Velgører, hængte han 
ved ham og hans Velfærd med sin 
hele Sjæl. Efter en lang Række lyk­
kelige Aar kom uheldige Konjunk­
turer. Købmanden saa sig nødt til 
at gøre Fallit, og da han sad med en 
stor Familie og frygtede Fattigdom, 
fattede han den ulykkelige Beslutning 
at redde en Del af sin Formue ved 
at betro nogle Papirer af Værdi i 
sin trofaste Fuldmægtigs Varetægt. 
Kreditorerne opdagede dette, gjorde 
Undersøgelse, fandt Papirerne, og da 
den forfærdede Principal var fejg 
nok til at fragaa sin Delagtighed i 
dette Bedrageri, saa faldt en dobbelt 
Skyld paa den ulykkelige Fuldmæg­
tig, der ikke kunde eller ikke vilde

bevise sin Uskyldighed i at have fra­
vendt sin Principal denne Formue. 
Kort sagt: Omstændighederne var
saadanne, at al Strafskyld maatte fal­
de paa ham i juridisk Henseende, 
skønt ingen i hans Omgivelse tviv­
lede om Sagens sande Sammenhæng. 
Der var for den stakkels Kone intet 
andet Middel end at indfly til den 
kongelige Naade. Vor gode gamle 
Konge, hvis Følelse for Familieulyk­
ker altid har vist sig lige saa varm 
som hans Ærbødighed for Lov og 
Ret, gjorde for de ulykkelige, hvad 
han efter denne sin Tænkemaade 
kunde. Da den anklagede var meget 
syg, blev det ham tilladt at have Hus­
arrest indtil videre, og hans tro Hu­
stru ilede hjem for at pleje ham, men 
kom netop tidsnok for efter faa Da­
ges Forløb at se Døden frigøre ham 
fra al hans Nød. Denne Kone, der 
under sit korte Ophold næsten dag­
lig kom i vort Hus, var mig mærk­
værdig ved den urokkelige Overbe­
visning, hun nærede om sin Mands 
gode Ret i denne Sag. Ikke mindste 
Skygge af Uret faldt paa hans Op­
førsel efter hendes Mening. Tvært­
imod, han var i hendes Øjne en Mar­
tyr for Troskab og Taknemlighed. 
Hun havde et Barn med sig, en gan­
ske lille Pige, som jeg aldrig glem­
mer. Hos dette Barn var en saa 
stærk Æresfølelse allerede vaagnet, 
at hun, uden at være sig det egentlig 
bevidst, var ordentlig nedtrykt af Fa­
derens Skæbne. Hun sagde til min 
Datter, som dengang var paa samme 
Alder: „„Jeg vil ikke gaa med dig 
i Kongens Have; Folk ser efter 
mig for Faders Skyld. De slemme 
Mænd, som kom ind til os og gjorde 
saadan Støj, de kaldte ham en Be­
drager og en Tyv. ““ Dette eneste 
Barn har den stakkels Moder ogsaa 
mistet ved Døden, og da hun nu var 
ganske ene, har hun siden levet hos 
en Broder i Fyen, og da ogsaa han 
for et Aars Tid siden er død, er hun 
nu kommen her til Byen, hvor hun 
ernærer sig ved sit Arbejde, hvoraf



hun allerede har mere, end hun kan 
overkomme. ‘ ‘

Man hører mellem Aar og Dag 
utallige Historier, der ofte kan være 
ret interessante, men de fleste gaar 
os forbi uden at efterlade mindste 
Spor i vore Tanker. Hvoraf kommer 
det sig da, at en Begivenhed, der i 
Grunden ikke er mærkeligere end 
mangen anden, forener sig i aandelig 
Forstand med vort Blod og nærer 
vore Betragtninger i flere Dage ? 
Dybt følte jeg mig rørt ved Tanken 
om den kvindelige Troskab, der mod- 
staar hver Skæbne og ikke blot som 
den mandlige viser sig i Ord og 
Handlinger, men som, til Trods for 
alle menneskelige Love, kun dømmer 
i Kærlighed og i en ædlere Forstand 
bærer Amors Bind for Øjnene. Jeg 
var desuden i de Dage bleven sat i 
en usædvanlig blød Stemning ved 
en i sig selv ubetydelig Omstændig­
hed. Jeg var nemlig kommen i Be­
siddelse af et Par Breve fra min Mo­
der, af hvem jeg kun havde en dun­
kel Erindring. Min før omtalte Mor­
broder Lindby havde hændelsesvis 
fundet dem i det mig kære kinesiske 
Chatol, som han havde arvet efter 
Tante Cecilie, til hvem de var skrev­
ne. O hvilken Bigdom af Kærlighed 
og Vemod indesluttes dog i Breve fra 
en kær afdød! Paa dette Papir har 
den hvilet, den varme Haand, som nu 
er kold; i disse Træk har den bort- 
dragne Sjæl udgydt sit elskelige Hjer­
te. Og hvor greb det mit allerinder- 
ste Væsen at se mit eget Navn skre­
vet af denne mig saa dyrebare og 
dog saa ubekendte Haand, at erfare 
den ømme Bekymring, som hun for 
min Skyld nærede! Til sin Søster, 
sin eneste fortrolige, klagede hun 
over min Faders Strenghed imod mig. 
„En Moder,“ skrev hun, kan jo vist 
nok ved sin Omgang bringe sine Børn 
megen Trøst og Hjælp, men jeg har 
en Anelse om, at mine Dage er talte, 
og naar jeg er borte, hvorledes vil det 
da gaa mine stakkels Børn, især min 
elskede Søn?“ Hvad jeg følte ved

denne Læsning, vil jeg ikke prøve 
paa at beskrive. Jeg begræd min Mo­
der, som om jeg i de samme Dage 
havde mistet hende;,med Tanken om 
hende forenede sig Erindringen om 
Tante Cecilie, hvis Kærlighed til mig 
forekom mig som en uskatterlig Mø­
drenearv. „Ak!“ sukkede jeg, „var 
jeg dog saa lykkelig, at et moderligt 
Hjerte endnu slog fpr mig, da turde 
jeg søge Trøst og Raad ved at betro 
mig til det i al min daarlige Kær­
lighed, min umandige Smerte, thi en 
Moder spørger ikke, om det S aar, 
der bløder, er kommet i hæderlig 
Kamp; nej, hun forbinder det kun 
og væder det med sine Taarer.“ 

Hensunken i saadanne Tanker 
traadte jeg en Dag ind i min Søsters 
Værelse, og i det første Øjeblik troede 
jeg, at en pludselig Afsindighed hav­
de grebet mig; thi jeg indbildte mig 
at se Tante Cecilie staa derinde. Hen­
ne ved Vinduet, hvor min Søster sad, 
stod nemlig et Fruentimmer, der i 
Figur og Klædedragt havde en paa­
faldende Lighed med den afdøde. Det 
var en lille, spædlemmet Skabning, 
der syntes lidt forvokset, hvilket og- 
saa var Tilfældet med Tante. Hun 
bar en simpel sort Dragt og en Straa- 
hat, bunden med et hvidt Baand; alt 
sammen i Lighed med det Billede, 
der stod i min Fantasi. Illusionen 
varede kun et Øjeblik; thi da hun 
vendte Ansigtet til den Side, hvor­
fra jeg kom, var Ligheden forsvun­
den ; men dog var der i dette højst 
interessante Ansigt noget, der syn­
tes mig bekendt. Hun var ikke ung, 
heller ikke gammel, hun saa ud til 
at være henimod de fyrretyve Aar. 
Jeg gættede straks, at det var den 
Kone, hvis Historie for faa Dage si­
den var bleven os fortalt, noget, der 
ogsaa bekræftede sig, da min Søster 
rejste sig og efter at have budet den 
fremmede en Stol gik for at hente 
det Arbejde, der skulde overlades 
hende. Medens jeg var ene med den­
ne Kone, søgte jeg at indlede en li­
gegyldig Konversation med hende.



Hun svarede beskedent, men med 
særdeles faa Ord. Der var i hen­
des Stemme noget behageligt og dan­
net, men tillige Spor af en Dialekt, 
fyensk, jydsk eller slesvigsk, jeg kun­
de ikke komme ud af, hvortil jeg 
skulde henregne den provinsiale 
Klang i hendes Tale. Saa snart min 
Søster kom tilbage med en Pakke 
Tøj i Haanden, forlod jeg Værelset. 
Jeg syntes, at jeg var undseelig over 
at være Vidne til, at denne Kone 
skulde vaske for Betaling. Dog sag­
de jeg til mig selv: „Det er tossede 
Tanker, som ikke passer til mine 
Grundsætninger. Har min Interesse 
for en fornem Dame allerede indgi­
vet mig fornemme Nykker? Er det 
ikke .hæderligt at ernære sig ved sit 
Arbejde? Skal jeg skamme mig paa 
denne brave Kones Vegne ved at se 
hende i hendes lovlige Kald? Men 
hun ser saa fin ud, hun satte sig 
saa træt,' som om hun var udmattet 
af at arbejde over sine Kræfter. Nu 
saa meget rosværdigere er hendes 
Anstrengelse, saa meget sødere Hvi­
len. Hvor gaadefuldt er dog vort eget 
Væsen! Er det dunkle Erindringer 
fra en forudgangen Tilværelse, der 
saaledes drager mig til denne Kone, 
som jeg ikke kender uden fra en an­
dens Beretning, og som derimod fra­
støder mig i lignende Grad hos Grev­
inde Rochlin, som jeg heller ikke 
kender uden efter andres .Meddelel­
ser? Har den ene i et foregaaende 
Liv været mig en god, den anden 
en ond Genius, eller er det en Anel­
se, en Sympati? Man siger jo, at 
der gives Planter, som ikke kan taale 
at staa ved hinandens Side, medens 
vi derimod ser andre slynge sig om 
hinanden.”

Efteraaret kom, Svalerne bortdrog 
fra vort Tag, og Familien fra Løns­
borg drog ind under det. Jeg kunde 
ikke sove de første Nætter ved at 
tænke paa, at jeg befandt mig un­
der Tag med Julie. Imidlertid kald­
te jeg til min Hjælp al den Smule 
Fornuft, jeg havde tilbage, og fore­

satte mig til det yderste at undvige 
hendes farlige Nærhed; og da Fer­
dinand, som straks efter Ankomsten 
rejste tilbage til Godset, kom og bad 
mig om at have et Øje med Fami­
lien under hans jævnlige Fraværelse, 
afslog jeg aldeles denne hans Bøn. 
Mit gode Forsæt blev for Resten kun 
spottet af Skæbnen, thi efter kort 
Tids Forløb var Julie og min Søster 
i en saa venskabelig Forbindelse, at 
jeg meget ofte og til sidst næsten 
daglig traf den unge Baronesse i vort 
Lokale. Selv Grevinden, som førte 
Husholdningen, havde saa mange 
smaa Villigheder og Raad at udbe­
de sig af sine Husfæller, at hun af 
og til nedlod sig til at betræde den 
borgerlige Families Bolig. To Gange 
om Ugen var der Soiré hos Grevin­
den, hvortil min Søster og Svoger 
saavel som jeg een Gang for alle blev 
indbudne. Min Svoger havde et Par 
Gange fulgt denne Indbydelse. Min 
Søster havde endnu ikke fulgt med, 
men dog foresat sig med det før­
ste at deltage i denne glimrende Cir­
kel, og de søgte at overtale mig til 
at gøre det samme; men, alle de­
res Forestillinger uagtet, havde jeg 
hidtil holdt mig derfra. Jeg traadte 
tavs til Side, naar jeg hændelsesvis 
mødte Grevinden, ja, saa svært det 
faldt mig, saa gik jeg næsten altid 
bort, naar jeg traf Julie hos min 
Søster, og afslog haardnakket alle 
Indbydelser. Min Søster forsikrede, 
at disse Invitationer egentlig udgik 
fra Julie, eftersom Tanten vel tilsyne­
ladende havde en Husmoders Raa- 
dighed, medens Niecen dog forstod 
i mange Henseender at gøre sin Vil- 
lie gældende.

En Dag, da jeg kom hjem, traf jeg 
lige uden for min Dør en lille Dreng, 
som sad paa Trappen og græd bit* 
terligt. Det var et dejligt Barn, han 
erindrede om den smukke Afbildning 
af den grædende Amor, som Bien 
har stukket. Med barnlig Tillid fulg* 
te han mig ind paa mit Værelse, 
og da han paa mig venlige Tiltale



havde fattet sig og standset sin Graad 
saa meget, at han kunde tale, er­
farede jeg, at han var den af Fer­
dinand omtalte Dattersøn af Grev­
inde Rochlin, og at Grunden til hans 
Sorg var Skræk for hans Hovme­
sters strenge Tugtelse, der ventede 
ham som sædvanligt i den tilstun­
dende Læretime. Han havde sin Bog 
i Haanden, den var ganske vaad af 
hans Taarer. At denne lille Begiven­
hed netop var noget, der maatte væk­
ke min Deltagelse, vil enhver ifølge 
mine foregaaende Bekendelser let be­
gribe. Jeg underrettede mig nu nær­
mere om disse taarepersende Disci­
pliner og indsaa snart, at Hovme­
steren var en uvidende Pedant. Da 
der endnu var en god Stund inden 
den befrygtede Læretime, anvendte 
jeg denne til at indstudere det fore­
satte med Barnet, som jeg fandt 
yderst lærenemt og agtpaagivende. 
Allerede inden Middagstimen slog, 
bankede det sagte paa min Dør, og 
da jeg aabnede den, stod min gul- 
lokkede Dreng og bukkede for mig 
med straalende Øjne. De yndige Smi­
lehuller og skinnende hvide Tænder 
lo mig i Møde. Han vilde takke mig, 
sagde han, og da jeg tog hans Haand 
og trak ham til mig, vilde han kys­
se den. Jeg løftede ham i Vejret, han 
kastede sig om min Hals og fortalte 
som den største Sjældenhed, at i Dag 
havde Hovmesteren ikke været vred. 
Han bad om, han næste Dag maat­
te komme igen med sin Bog, hvil­
ket jeg med Fornøjelse tilstod ham, 
og siden den Dag kom han hver For­
middag, sagte bankende paa min Dør, 
bukkende og smilende paa Dørtrin­
net og agtpaagivende og lærvillig, 
naar han var inde hos mig. I nogen 
Tid gik dette godt, men efterhaan- 
den begyndte Hovmesteren at spore 
nogen Afvigelse fra sin Metode, og 
dette fremmede Kætteri opbragte ham 
i høj Grad. Drengen maatte gaa til 
Bekendelse, blev straffet, forklaget for 
Bedstemoderen og forbudt at sætte 
sine Ben paa mit Værelse. Desuagtet

listede han sig op til mig en tid­
lig Morgenstund, sagde mig Farvel 
og omfavnede mig i barnlig Fortviv­
lelse, svømmende i Graad, hvori jeg, 
ikke var langt fra at gøre ham Sel­
skab. Ved Middagsbordet fortalte min 
Søster ikke uden nogen Forlegenhed, 
at Grevinde Rochlin havde gjort hen­
de en Visit, egentlig for at under­
rette hende om, hvad der var fore­
faldet med hendes Dattersøn, samt 
for at tale med hende om denne 
Sag. Grevinden sagde, at hun maatte 
i Fortrolighed sige hende, at da hen­
des fraværende Svigersøn, der i sin 
Stilling behøvede alle de Pengeres­
sourcer, som stod til hans Raadig- 
hed, kun havde fastsat en temmelig, 
knap Sum til sin Søns Opdragelse, 
saa havde Julie paataget sig at ud­
rede det manglende, og følgelig hav- 
ue denne unge Pige et Slags Ret til 
at sige sin Mening i Henseende til 
Barnet. „Desuden,“ havde Grevinden 
tilføjet, „ser jeg i min Niece min til­
kommende Svigerdatter og vil gerne 
saa vidt muligt føje mig efter hen­
de. Nu har i Gaar min lille Leo­
pold fortalt hende saa meget om sin 
Hovmester, at hun paastaar, at den­
ne Person skal afskediges/' Kort 
sagt: Det endelige Resultat af denne 
Parlementeren var gennem min Sø­
ster at aabne en Underhandling med 
mig om at træde i den afgaaende 
Hovmesters Sted paa samme Vilkaar, 
hvormed han havde været tilfreds. 
Min Søster havde kun givet lidet 
Haab om at formaa mig til at ind­
lade mig i denne Plan, og jeg bad 
hende hilse vedkommende med et 
kort og godt Nej, som jeg ikke en­
gang udtalte paa den høfligste Maade. 
Men næppe var vi staaet op fra Bor­
det, før Julie lod sig melde og traad- 
te ind, undskyldende sit ubetimelige 
Komme med sit Ønske at træffe mig, 
da hun nødvendigt maatte tale med 
mig. Hun nærmede sig med en be­
skeden, jeg kunde gerne sige beden­
de Mine og bad mig undskylde den 
Misforstaaelse, som hun befrygtede,



hendes Tante visselig mod sin Villie 
havde foraarsaget. Grevinden, sagde 
hun, kendte jo hverken mig eller min 
Stilling, der naturligvis var langt for­
delagtigere og betydeligere end en 
Hovmesterplads i et privat Hus; men 
men lille Leopolds Beretning om min 
Godhed imod ham havde lært dem, 
hvilken Velgerning en Undervisning 
som min vilde være for et Barn, 
,,og derfor,“ tilføjede hun, ,,er det 
en Bøn, vi vover at gøre til Dem, 
om De af Kærlighed til den stakkels 
Dreng vilde antage Dem hans Opdra­
gelse og give os Deres Raad og Vej­
ledning i den Henseende, paa hvad 
Maade og under hvilke Betingelser 
De selv behager. Den arme Dreng 
er moderløs og saa godt som fader­
løs. Det er et godt Barn, og han 
hænger allerede ved Dem med hele 
sit lille Hjerte. “

Disse Ord, der var som udtalte i 
den Tonart, der bedst kunde røre 
mig, blev fremførte med ubeskrive­
lig Yndighed. Julie var den Dag saa 
smuk, hun var klædt i en simpel 
huslig Dragt, og der var i hendes 
hele Personlighed intet, der erindre­
de om den Mur, som Rang og Rig­
dom havde oprejst imellem os. Jeg 
tror, at jeg i det Øjeblik ikke kunde 
have afslaaet hende nogen som helst 
Bøn. Jeg foreslog nu, at jeg vilde 
paatage mig Leopolds Undervisning 
og bringe ham saa vidt, at han kun­
de komme i en af de lavere Klas­
ser i en lærd Skole, hvori jeg selv 
gav Timer, og desuden vilde jeg ef­
ter den Tid daglig gennemgaa hans 
Studier med ham, saa længe det gjor­
des nødigt. Jeg lod mig naturligvis 
forstaa med, at jeg paatog mig dette 
Hverv som Ven og med en Vens 
Frihed, ikke for anden Løn end den 
Glæde, som dette Barns Udvikling 
vilde forskaffe mig.

Julie takkede mig i de venligste 
Udtryk, men dulgte ikke, at det vil­
de blive vanskeligt at faa Grevindens 
Samtykke til at lade hendes Datter­
søn gaa i en offentlig Skole; hun

vilde imidlertid stræbe at forberede 
Muligheden af at fatte en saa stor 
Beslutning og bad mig at komme 
næste Dag for selv at tale med Tan­
ten. Da jeg syntes at betænke mig, 
sagde hun smilende: „Se, det er ik­
ke ædelmodigt, at De vil gøre os 
en stor Vennetjeneste og dog ikke 
som en Ven vil komme til os, men 
sky vort Hus, som De hidtil har 
gjort. “

Jeg lovede at komme og indfandt 
mig ogsaa til den bestemte Time.

Julies Mening maa denne Gang ha­
ve været af liden Vægt; thi jeg fandt 
hendes Naade særdeles unaadig. Hen­
des Dattersøn, sagde hun, skulde ik­
ke være en Bogorm eller en Skole­
dreng; han vilde nok finde sin Plads 
i Verden uden Lærdom; det vilde jo 
næsten være latterligt at sende et 
Barn, der hørte til den højeste No- . 
blesse, i Skole mellem Børn af alle 
Slags, med hvilke han siden i ældre 
Aar intet vilde have at skaffe. En 
saadan Omgang vilde maaske des­
uden berøve ham den Lethed i Væ­
sen, som burde karakterisere Søn­
nen af en Fader, der var anset for 
en fuldkommen Kavaler. I mine Svar 
paa disse Indvendinger formaaede jeg 
ikke at tilbageholde en Grad af Bit­
terhed, der meget opirrede Grevinden 
og, som jeg mærkede, ogsaa misha­
gede Julie, der efter haanden blev al­
deles stum og trak sig tilbage fra 
Kamppladsen. Jeg var netop i Færd 
med at frasige mig al videre Delta­
gelse i denne Sag, da en meget uven­
tet allieret kom mig til Hjælp. Den 
føromtalte Hr. Léon de Malence blev 
meldt og traadte hurtigt ind, hilsen­
de Damerne med den ærbødige Gra­
tie og mig med den kolde Fornemhed, 
hvormed en Verdensmand hilser de 
Damer, han kender, og de Mænd, 
han ikke kender. Grevinden tænkte 
formodentlig, at den Sindsbevægelse, 
hvori vor Samtale havde sat hende, 
var synlig paa hendes blussende An­
sigt; hun begyndte derfor straks med 
at fortælle om den Ordstrid, der ny-



lig havde fundet Sted angaaende hen­
des Dattersøns Opdragelse. Hendes 
Søns Ytring, at hun „ikke var nogen 
Heksemester i Fransøsken, “ randt 
mig i Hu og forundrede mig i hans 
Mund, thi hun talede virkelig det 
Franske med en vis Lethed, men 
med saa besynderlig simple, foræl­
dede Udtryk og Vendinger, at det 
forekom mig klart, at dette Sprog 
var hende blot mundtligt indgivet i 
Barndommen af en saakaldet Fran- 
caise, uden at hun enten da eller si­
den havde haft en fransk Bog i sin 
Haand. Den unge Franskmand hør­
te paa hende med megen Alvor og 
Opmærksomhed, indtil hun var alde­
les færdig med sin Tale. Derpaa sag­
de han med et let Buk: „Tilgiv,
Frue! De har Uret! Jeg, som er 
Franskmand, kan ikke gaa ind paa 
Deres Anskuelser. I mit Land gæl­
der den personlige Dygtighed frem­
for noget andet Sted i Verden. Vi 
har lært, at det er nødvendigt at 
opdrage vore Sønner til Mænd, og at 
de for at blive det ikke kan holdes 
fra at tumle sig med andre Dren­
ge af deres Alder. Vor Konge har 
selv indset dette, og alle hans Søn­
ner har gaaet i Skole og siddet paa 
Skolebænken ved Siden af Borgersøn­
ner. Derfor er vore Prinser ogsaa 
Mænd, der tager Del i Besværlighe­
der og Farer og erhverver dem Ret 
til deres Plads i Staten."

Dette Argument gjorde et lignende 
Indtryk paa Grevinden, som Lignel­
sen om den Fugl Phøniks paa Jule­
stuens Jeronimus. Dog udlod hun sig 
i nogle temmelig spagfærdige og af­
brudte Ytringer om gamle og nye 
Dynastier, om Frankrigs Rigdom paa 
Parvenus. Dette Ord greb Malence 
og udbrød med ironisk Mine: „Ej,
F rue! hvilket Ord siger De d e r! og 
til mig, som selv maa kaldes Par- 
venu, om jeg ellers er saa lykkelig 
at trænge igennem!" (Han brugte 
det Ord de paruenir.)

„Hvorledes!“ raabte Grevinden, 
„De, hvis Fader er Pair de France/“>

Fru Gyllembourg. IV.

„Min Stedfader," svarede Malence, s 
„ikke min egen Fader. Min Fader 
var Kaptajn i Arméen og en brav> 
Militær, der indenfor Æreslegionens* 
Kors bar endnu ærefuldere Mærker) 
af sin krigerske Løbebane. Jeg gør 
mig en Ære af at kalde mig hans 
Søn, og deri gør jeg langt mindre, 
end vore Generaler og Fyrster, deri 
paa Ærens Tinde har med Glæde om­
talt deres ofte meget simple Her­
komst. Jeg tror ikke, at Frankrig 
kan opvise Eksempel paa et eneste 
Menneske, der af Forfængelighed har 
fornægtet sine Forældre."

Medens Malence talte, havde Ju-i 
lie hæftet sine Øjne paa ham med 
kendeligt Bifald, men ved hans sid-  ̂
ste Ytringer syntes Udtrykket i hen-' 
des Ansigt at forandres; hun slog 
Øjnene ned og vendte sig bort. Han 
bemærkede dette og sagde i en spø­
gende Tone: „Ak! jeg ser det nok! 
Jeg har skadet min Sag ved at aaben-' 
bare Dem, at jeg ikke er Søn af en 
Pair dp France. Det er et stort Of­
fer, jeg har bragt Sandheden."

Julie udbrød rødmende: „Hvor
kan De tænke". . . .

Han afbrød hende: „Jo jo! jeg
ved det vel, De er en lille Aristokrat. 
De skal ikke undskylde Dem. Det 
klæder Dem godt, De er skabt til 
at være Fyrstinde. Med saadanne fi­
ne Hænder kan man ikke være an­
det end en fornem Dame."

Han rakte Haandien frem med en 
indsmigrende Mine og vedblev, idet 
han bøjede sig for hende: „Tillad
mig, siden vi befinder os i Deres 
skønne Fædreneland, hvis Sæder og 
Skikke jeg i dette Øjeblik velsigner, 
at turde kysse denne lille, hvide 
Haand. I Frankrig turde jeg ikke 
udbede mig saa stor en Gunst."

Han sagde dette og førte Haan­
den til sine Læber med en Lethed 
og Gratie, en Blanding af noget ær­
bødigt, forelsket og ironisk1, som 
klædte ham godt, og som jeg inder­
lig misundte ham.

Lidt efter faldt Samtalen paa en
12



mig ubekendt Herre, som Damerne 
med megen Deltagelse beklagede, for­
di han laa syg af Sorg over sin 
elskedes Tab. Malence lo højt. „Ja 
vist! han er syg af Kærlighed og 
en grasserende Feber, med farlige 
Symptomer af Affektation. Se, det 
er en af de Ting, hvormed man op­
vækker Damernes Interesse. „„De 
vil,"" siger Voltaire, „„at man af 
Kærlighed skal dræbe dem, skal dræ­
be sig selv for deres Skyld."" I vo­
re Tider dør man ikke let af Kær­
lighed. Det er imidlertid af disse 
Illusioner, som egentlig ikke bør und­
væres i Verden, ligesom Troen paa 
evig Troskab, Liv efter Døden o. s. 
v.“

„Hvorledes !‘{ udbrød Julie, „Liv ef­
ter Døden ! Tror De ikke der paa ?"

Han bukkede for hende og sagde: 
„De tror derpaa, og det er, som det 
bør at være. Et Fruentimmer maa 
ikke være fritænkersk. Det er mod 
Skønhedens Regler. Jeg elsker de 
Fruentimmer, som er det modsatte af 
mig selv, og derfor ligger jeg for De­
res Fødder og vilde bøje mig end­
nu dybere, dersom De var en blø­
dere, svagere Karakter, end De er."

„Anser De en svag Karakter for 
et Fortrin ?“

„Ja, jeg regner den mellem de kvin­
delige Yndigheder. De verdensberøm­
te Hel tinder er ikke min Sag. Jeanne 
d’Arc selv, skønt hun reddede Frank­
rig, er ikke min Helgeninde, medens 
jeg derimod sikkert vilde have til­
bedet den lille Valiére, som gik i 
Kloster for at gøre Bod for sit For­
hold til Kongen og hver Dag øn­
skede, at han dog vilde besøge hen­
des Nonnecelle, hvilket han aldrig 
gjorde, den Barbar! og af alle hans 
mange Elskerinder var Valiére dog 
den elskværdigste. Hun var inkon­
sekvent, from som en Due, svag som 
et Siv, og disse Fortrin er de skøn­
neste hos et Fruentimmer, de, som 
allermest fængsler en Mand, thi han 
er som Stormen: jo mere det sva­

ge Siv bøjer sig for ham, jo min­
dre nænner han at sønderbryde det.“

„Det nænnede dog Ludvig den 
Fjortende,", sagde Julie smilende.

„Ja," raabte Malence, „af alle hans 
Synder er ogsaa denne efter min Me­
ning den største."

Under disse Samtaler havde jeg 
vist over ti Gange sagt mig selv, at 
det nok var det mest passende, om 
jeg anbefalede mig og oppebiede, at 
vedkommende nu henvendte sig til 
mig, hvad Leopold angik. Men jeg 
blev dog siddende som fastvokset til 
Stolen uden at tage Del i Samtalen 
og med en Følelse af, at jeg spillede 
en daarlig Rolle. Hvad der fastholdt 
mig, kan jeg endnu ikke selv for­
klare. Jeg led af en ubeskrivelig 
Ærgrelse. Denne Franskmands be 
hagelige Væsen, hvorfor jeg ikke kun­
de lukke mine Øjne, den Frihed, 
hvormed han bevægede sig i sin Kur- 
tiseren, det brændende Blik, hvormed 
han syntes at fortære Julies Yndig­
heder, det Velbehag, hvormed hun 
mødte alt dette, var mig et utaa- 
leligt Skuespil, hvorfra jeg dog ik­
ke kunde løsrive mig. Jeg tror, jeg 
frygtede for at overlade Malence 
Pladsen. Et Ur, som slog, erindrede 
mig med tre dybe Alvorstoner om 
den bestemte Middagstime hos min 
Søster, og med en Følelse af Und­
seelse over mit lange Besøg og saa 
vel over min Tale som over min 
Tavshed under dette tog jeg en hur­
tig Afsked og kom til Bords i et Hu­
mør, der ikke lovede mit Bordsel­
skab nogen behagelig Gæst; og heller 
ikke blev jeg elskværdigere ved min 
Søsters Spørgen til mit Befindende 
og min Svogers Drillerier og Hen­
tydninger til mine formente Sorger.

De spurgte om Udfaldet af min 
Samtale med Grevinden, og da jeg 
i største Korthed berettede min Ord­
strid med hende og min Hensigt at 
trække mig tilbage fra ethvert For­
hold til denne Familie, dadlede de 
mig begge. Min Søster sagde: „Det



er saadanne artige Folk; den unge 
Baronesse talte saa venligt og bøn­
ligt til dig.“

Min Svoger sagde: „Det er ikke
for en Mand comme il faat at sige 
en Dame Sottiser, oin end det, hun 
siger, er aldrig saa urimeligt eller 
ubehageligt. Det er just heller ikke 
passende at lade saadanne Damer in­
vitere sig til deres Soiréer og aldrig 
komme. Jeg kommer der overmaade 
gerne; det er yderst behageligt; langt 
fra ikke fordi der er en Samlingo
af meget fornemme Folk; det ved 
enhver, som kender mig, at det er 
noget, som jeg ikke agter for mine 
gamle Sko; men der er imidlertid no­
get saa gentilt, saa fint og festligt 
i disse Cirkler, som jeg ret vilde øn­
ske at kunne opnaa i vore Selskaber 
herhjemme og alle Vegne. Ogsaa fin­
der jeg der en rig Næring for mit 
psykologiske Studium. Der er nu 
blandt andre denne ganske fortræffe­
lige Diplomat, denne Léon de Malen- 
ce, et Mønster paa en Kavaler; og 
højt interessant er det at betragte 
det lille Elskovseventyr, som udspin­
der sig mellem ham og den smukke 
Julie. “

Min Søster modsagde sin Mand i 
denne sidste Post. Hun ytrede, at 
hun vist troede at kende Julies Tan­
ker. „Den fortræffelige Pige/' sag­
de hun, „anser sig for Grev Rochlins 
Brud. At hun elsker ham, er sik­
kert ikke Tilfældet, men liun tror 
sig i sin Samvittighed forpligtet til 
at opfylde sin Moders sidste Ønske/'

„Det var Pokker til Samvittighed," 
svarede min Svoger, „det vilde dog 
være en dødelig Synd, om hun skul­
de klappes sammen med den Land­
junker, som hun ikke elsker, og give 
Afkald paa den elskvierdige Mand, 
som hun i sit Hjerte har valgt; thi 
den maa være blind, som ikke kan 
se, at der er en hemmelig Forstaael- 
se mellem hende og Hr. de Malence."

Denne Samtale forøgede mit skin- 
sygc Raseri. Jeg syntes, jeg kunde 
have kvalt Malence med mine Hæn­

der. Hvor utaalelig den Forestilling 
end havde været mig at se Julie 
som Ferdinands Hustru, forekom det­
te mig dog langt taaleligere end at 
vide, at en anden var i Besiddelse 
af hendes Hjerte, noget, hvormed den 
stakkels Greve ingenlunde smigrede 
sig. Jeg slog mig derfor til min Sø­
sters Parti, roste Ferdinand og fandt 
en forunderlig Fornøjelse i at dadle 
den Pige, som jeg i mit Sind tilbad, 
men nu vel for tyvende Gang til­
svor mig selv at udrive af mit Hjerte, 
og i Disputens Hede gav jeg al min 
Bitterhed Luft og svor paa aldrig i 
Verden at sætte min Fod inden den 
fornemme Families Døre.

Da jeg i det samme rejste mig for 
at gaa bort, raabte min Søster efter 
mig: „Du maa dog endelig i Mor­
gen gaa med os i deres Soiré. Ju­
lie sagde i Aftes"__

„Ja, det er mig højst ligegyldigt, 
hvad Julie har sagt. Dersom jeg gaar 
derned, saa kald mig en Nathue."

Med disse behagelige Ord for jeg 
ud af Døren og ind paa mit eget 
Værelse, hvor jeg efter at have lø­
bet op og ned ad Gulvet i urolig Be­
vægelighed endelig kastede mig ud­
mattet i en Stol og begyndte at ville 
læse, men uden at kunne fastholde 
en eneste Sætning. Imidlertid ban­
kede det sagte paa min Dør. Jeg 
formodede, at det var Leopold, men 
i mit onde Lune lod jeg ham staa 
og banke. Endelig aabnede han Dø­
ren, men i Stedet for at blive lidt 
staaende paa Dørtrinnet og bukke 
for mig, som han plejede, fløj han' 
hen til mig og rakte Armene som 
for .at kaste sig om min Hals.

„Hvad er paa Færde?" spurgte jeg 
fortrædelig.

„O ! Kusine Julie har sagt, at De 
vil være min Lærer, at De vil hjæl­
pe mig til at komme i Skole som an­
dre Drenge, at min Hovmester ikke 
længere"__

Jeg afbrød ham: „Det ved jeg alt 
sammen intet af. Jeg vil ikke være 
din Lærer, det er vist."



Drengen stod som forstenet; jeg 
turde næppe se paa ham. Efter et 
Ophold sag han med sagte Stemme: 
„Er De vred paa mig?“

„Nej, slet ikke! men jeg har ikke 
Tid til at tale med dig. Gaa din Vej, 
og lad mig i Ro.“

Det stakkels Barn nærmede sig Dø­
ren, jeg kunde høre, at han græd. 
Jeg kaldte ham tilbage, klappede ham 
paa Kinden og forærede ham et Bil­
lede, som netop laa paa mit Skrive­
bord. Han takkede, men uden at vi­
se nogen Glæde, og gik tavs bort.

„Det er dog afskyeligt,“ sagde jeg 
til mig selv, „Raahed, Haardhjertet- 
hed! disse Laster, som jeg allermest 
hader, i dem gør jeg mig selv skyl­
dig, og mod hvem? mod et uskyldigt 
B arn! jeg, hvis egen Barndom.. . .  
Min Gud! hvilken dæmonisk Magt 
har faaet mig i sin Vold!“' Med 
Skamfuldhed gik jeg i Bette med mig 
selv. „Hvorfor er jeg saa vred?“ 
tænkte jeg, „hvad har Julie gjort 
mig, hvorover jeg raser? Er det en 
Synd, om hun elsker en Mand, som 
jeg selv finder behagelig? Eller om 
liun, som min Søster paastaar, ofrer 
sig selv af en fanatisk, men dog elsk­
værdig barnlig Kærlighed? Og i alt 
Eald er Julie mig Troskab skyldig? 
Hvad kan hun gøre for, at jeg el­
sker hende? Min kunde hun jo aldrig 
blive, selv om hun vilde stige ned til 
den fattige Kandidat, gøre ham til en 
rig Herremand, maaske skaffe ham 
ind i syvende eller ottende Klasse af 
Rangforordningen for lidt at hæve 
ham. Vilde jeg det? Vilde jeg staa i 
et Forhold til min Kone som de 
smaa Prinser, der bliver udvalgte til 
den Ære at ægte regerende Dron­
ninger? Nej, for ingen Pris! Hellere 
vil jeg misunde den simple Timelæ­
rer, der bringer sin nøjsomme Hu­
stru sit redelige Erhverv, som hun 
med Tak modtager. A k! man siger 
med Rette, at Naturen er grusom, 
men hvor grusomme er ikke disse 
borgerlige Forhold, som er Menne­
skets eget Værk! Udøver de ikke

ligesom den blinde Natur en øde­
læggende Magt over det skønne i Li­
vet? Ak, hvorfor er denne Pige ikke 
en simpel Mands Datter, bekendt med 
Savn, tilfreds med nøjsomme Kaar 1 
Da turde jeg elske hende, da vilde jeg 
med alle mine Kræfter tilkæmpe mig 
en Stilling i Verden, som jeg kunde 
bede hende om at dele. Men nu! Det, 
der .adskiller os, synes vel forfæn­
gelig Fordom, men er desværre dog 
(n virkelig Magt."

Disse Betragtninger, forenede med 
Bevidstheden om min Uret mod den 
lille Leopold, havde sat mkg i en sær­
deles blød Stemning, da jeg om Af­
tenen, lidt tidligere end jeg plejede, 
traadte ind i min Søsters Dagligstue 
og ganske uventet saa Julie sidde1 
der. De to unge Fruentimmer sad 
ene sammen i Sofaen; de holdt hin­
anden i Haandien og saa hinanden . 
venligt ind i Øjnene. Jeg kom stil­
le ind og overraskede dem. De trak 
Hænderne til dem og lo med et Ud­
tryk af Forlegenhed-

Julie sagde: „Det saa vist rørende 
ud, som vi to her sad sammen; men 
det, vi talte om, var ogsaa rørende. 
Vi betroede hinanden, at ingen af 
os nogen Sinde havde haft en jævn- 
aarig Veninde, og at det er meget be­
hageligt at finde en saadan."

Med disse Ord rakte hun paa ny 
Haanden til min Søster. Jeg erfa­
rede nu, at Grevinden var i Selskab, 
at Julie vilde tilbringe denne Aften 
i vor Kreds, og at Leopold ogsaa hav­
de faaet Lov at komme — „en/ Times 
Tid inden hans Sengetid,“ sagde Ju­
lie, „thi jeg vilde nødigt, at han skul­
de gaa grædende til Sengs, og jeg 
haabede til Deres Godhed, at De vil­
de trøste ham. Han indbilder sig, at 
De har nægtet at ville tage Dem' af 
ham. Det er vist en Misforstaaelse. 
Min Tante er gaaet aldeles ind paa 
Deres Plan og sender Dem ved mig 
sin Tak, og De og jeg er jo enige om 
at tage os af den stakkels Dreng, ikke 
sandt?"

Julie var sikkert langt fra at tæn-



ke sig det Indtryk, som disse Ord 
gjorde paa mig. Et Baand var saa- 
ledes imellem os, og dette Baand var 
et Barn, der godt kunde repræsen­
tere Kærlighedsguden. Jeg betænkte 
mig ikke paa at svare, at Leopold 
havde misforstaaet mig, og da han i 
det samme traadte ind, gik jeg ham i 
Møde, førte ham ind i det næste Væ­
relse, hvori vi var ene, beroligede 
ham og omfavnede ham med en Be­
vægelse, som jeg forgæves bestræbte 
mig for at skjule.

Vor føromtalte lille Selskabscirkel 
samledes netop denne Aften. Julie 
blev af min Søster præsenteret for 
vore Omgangsvenner. Fruentimmer­
ne betragtede den unge Baronesse 
med en vis fremmed, nysgerrig og 
dog velvillig Mine, medens Mændene 
med kendeligt Velbehag lod deres Øj­
ne hvile paa den unge, smukke Pige. 
Hun selv havde i Begyndelsen en for­
nem Tilbageholdenhed, men efter- 
liaanden syntes hun at bevæge sig 
med mere Frihed, og lidt efter lidt 
indtog hun alle Hjerter ved en Elsk­
værdighed i sin Opførsel, der var saa 
fin, saa beskeden og dog saa fri, at 
jeg ikke kunde nægte for mig selv, 
at kun Omgang med den store Ver­
den formaaede at give denne Sikker­
hed. Da Ungdommen efter Sædvane 
begyndte at danse, afslog hun at del­
tage i Dansen, men satte sig derimod 
ved Pianofortet hos vor gamle Musi­
kus, og da der netop mellem de Musi­
kalier, som var for Haanden, fand­
tes Dansemusik til fire Hænder, tog 
hun efter hans Anmodning det ene 
Parti og udførte det med en Lethed 
og Færdighed, som henrykte hendes 
gamle medspillende, og efter kort 
Tids Forløb ophørte Dansen, og de 
dansende samlede sig om Pianofor­
tet, lokkede did af de livlige Toner, 
hvoraf de ingen vilde tabe. Vor gam­
le Musikus, lyksalig over en saadan 
Partner, omtalte nu større firehæn­
dige Kompositioner, som Julie kendte 
og ejede i sit Nodebibliotek. Man 
sendte Bud ned efter dem, og til Sel­

skabets største Fornøjelse blev et Par 
meget smukke Kompositioner fore- 
dragne med Livlighed og Virtuosi­
tet. Jeg kunde ikke lade være med 
at misunde min gamle Ven, naar jeg 
saa, hvorledes Julies Arm lagde sig 
over hans eller hans over hendes, 
hver Gang Passagerne udkrævede 
denne Indgriben i hinandens Ene­
mærker, naar jeg saa hendes smuk­
ke, hvide Fingre blande sig mellem 
hans store, brunlige Hænder. Ved 
vanskelige, vel overstandne Passager 
saa de smilende paa hinanden; hen­
des fine, blomstrende Ansigt var saa 
nær ved hans blege, rynkede Træk, 
der i øvrigt syntes foryngede ved den 
Fornøjelse, han i de Øjeblikke nød.

Ved Aftenbordet — thi skønt vi 
ikke plejede at holde noget stort over­
flødigt Maaltid, havde vi dog den gode 
Skik at gaa til Bords — ved Aften­
bordet altsaa havde jeg den Lykke 
at faa min Plads ved Siden af Julie; 
jeg ved ikke selv, hvorledes det gik 
til, at jeg kom til en saadan Ære, 
især da hendes anden Nabo var en 
ældre Herre, en fornem Embeds­
mand, en Velynder af min Svoger 
og en af hans foresatte. Julie forstod 
ganske ugenert, uden at forsømme 
nogen af os, at konservere os begge 
og, uden at bemægtige sig Samtalen, 
at sammenbinde den mellem os og 
flere af dem, som sad os nærmest, 
saa at en almindelig Munterhed og 
en behagelig Stemning udbredtes over 
hele Bordet. Kort sagt, denne Af­
ten var en af de Lysstraaler, som af 
og til i hele denne Periode gennem­
brød min sky fulde Himmel og lod 
mig glemme alle smertelige Betragt­
ninger i Øjeblikkets fortryllende 
Glans. Inden vi gik hver til sit, fandt 
Julie et ubemærket Øjeblik til at sige 
mig, at min Søster havde lovet at 
indfinde sig næste Aften ved Grev­
indens Soiré, og med det forunderligt 
forføreriske, der ligger i et lille Ord, 
udtalt halvt hemmeligt og sagle, bad 
hun mig, at jeg dog ikke stedse som 
hidtil vilde afslaa deres hyppige Ind-



nydelser. Jeg kunde ikke modstaa, 
jeg lovede det og havde lovet meget 
mere, dersom hun havde bedt derom.

Jeg indfandt mig næste Aften i det 
bedste Toilette, som det var mig mu­
ligt at bringe til Veje. Min Svoger, 
som stod lige for Døren, da jeg traad- 
te ind, gjorde et ubeskriveligt Ansigt, 
og min Søster saa paa mig med store 
Øjne. Jeg befandt mig i hele denne 
Herlighed som en Fisk paa Landjor­
den eller et firbenet Dyr i Søen. For 
mine Øjne saa det ud, som om' hver 
enkelt i denne store Masse vor kom­
men der for at dyrke den Kunst at 
vise sig med Anstand; ligervis som 
Eleverne ved de Øvelser, som gam­
meldags Dansemestere anstillede, 
naar de maatte spadsere frem og til­
bage, hilse, som om de passerede 
forbi Kongen, forbi deres Overmand, 
deres Ligemand o. s. v., alt sammen 
med tilbørlig Gratie efter Omstæn­
dighederne. Værelserne var saa ful­
de af Folk, at der var en Trængsel, 
som gjorde det vanskeligt at nærme 
sig sine Bekendte, saafremt man hav­
de nogen; jeg, som ingen havde, gik 
omkring, som Ordsproget siger, for 
Lud og koldt Vand og stod for det 
meste i en Krog, fra hvilken jeg spej­
dede efter Julie, der som oftest var 
skjult for mine Øjne af en Skare 
Herrer, som lejrede sig om hende, 
medens en lignende Kreds af Damer 
dannede sig om Hr. de Malenoe, der 
imidlertid til min Ærgrelse af og til 
drog sig bort fra denne Garde for at 
nærme sig til Julie, der med synlig 
Fornøjelse lyttede til de galante 
Ytringer, som han med en for mig 
forargelig Fortrolighed næsten hvi­
skede hende i Øret. Ikke et Blik, 
mindre et Ord fra hende naaede til 
min Ringhed. Hun var aldeles en 
anden end Aftenen i Forvejen. Me­
get pyntet, med hvide Handsker og 
Vifte i Haanden, syntes saavel hun 
som Grevinden at høre med til Sel­
skabet som Gæster, langt fra ikke 
som Værtinder. Langt ud paa Afte­
nen, da jeg hændelsesvis befandt mig

ved min Søsters Side, kom Julie lien 
til os, præsenterede Hr. de Malence 
for min Søster, og da hun tillige tak­
kede hende for sidst, kom hun ti? at 
omtale den forrige Aften, og ved den­
ne Lejlighed gjorde hun sig lystig 
over vor gamle Musikus, over hans 
store Hænder, hans Klædedragt, en 
vis Rokken med Hovedet efter Tak­
ten, som var ham egen, naar han 
sad ved Pianofortet. Ret ubarmhjer­
tigt spottede hun den stakkels god­
modige Mand, som hendes Elskvær­
dighed den forrige Aften havde gjort 
saa lykkelig, og dette pikante Fransk, 
hvoraf hun med flydende Tunge be­
tjente sig, og den Fornøjelse, hvor­
med Malence applauderede hendes 
Vittighed, forøgede end mere det ube­
hagelige for mig i denne Scene. Ma­
lence henvendte sig med megen Ar­
tighed til min Søster. Da hun al­
drig havde haft Vane eller Lejlighed 
til at tale Fransk, blev jeg ved hen­
des Side for, om det behøvedes at 
tjene til Tolk, men til min Forun­
dring udtrykte hun sig, vel med en 
vis Frygtsomhed og lidt langsomt, 
men meget rigtigt og forstaaeligt. Min 
Svoger, som i nogen Afstand var Vid­
ne til denne Samtale, arbejdede sig 
hen til os. Angsten for, at hans Ko­
ne skulde vise sig fra en ikke gentil 
Side, stod malet i hans Ansigt, men 
da han hørte, det gik saa godt, faldt 
en tung Sten fra hans Hjerte. Hans 
Ansigt blev lutter Solskin, og det var 
tydeligt for mig, at hans Kone steg 
mange Grader paa hans Hjertes Ter­
mometer. Der blev serveret med 
Punch, Vin, Is og Kager, hvilket fle­
re Tjenere ombar, og Selskabet nød, 
begge Dele med stor Fare for at af­
stedkomme Skade og Ulykke paa 
Glas, Tallerkener eller de nærstaaen- 
des Klæder. Endelig, en Times Tid 
efter Midnat, brød Selskabet op, og 
da jeg gik tilligemed min Søster og 
hendes Mand raabte min Svoger til 
mig: „Godnat, d u ! Glem ikke din 
Nathue !" En Herre af hans Bekendt­
skab, som tilligemed os befandt sig



paa Trappen, spurgte: „Lider Hr. 
Verdal allerede af Gigt i Hovedet ?" 
„Ja," svarede min Svoger, „hans Ho­
ved er undertiden ikke i den bedste 
Tilstand/' „Det kommer sagtens af 
Østenvinden,'' vedblev Herren. „Nej, 
det kommer nok af Blodet," var Sva­
ret, og skamfuld og ærgerlig ved at 
erindres om mine ubesindige Ord og 
inkonsekvente Handlinger, gik jeg til 
Sengs, vred paa mig selv og paa hele 
Verden.

<

Den følgende Dag befandt min Svo­
ger sig ilde, han sad i en Lænestol 
og krympede sig ynkeligt. „Jeg har," 
sagde han, „nydt for meget af det 
søde. Vor Middagsmad i Gaar bestod 
af sød Suppe og stegte Rødspætter 
og nichts weiter, og i Aftes nød jeg 
for meget Is og Kage og drak Punch 
dertil. Det var mange Timer efter 
Middag, jeg var sulten og trængte til 
at spise, saa tog jeg, hvad der var, og 
der var jo intet andet. Jeg siger ikke 
dette for at laste Anretningen, nej, 
tværtimod! saaledes burde alle Af­
tenselskaber være. Gud give, jeg kun­
de indføre det Slags Soiréer i hele 
Landet og til en Begyndelse i mit eget 
Hus, hvor vi en af disse Aftener1 maa 
have Familien hernede og hvem vi 
ellers kan finde paa."

Jeg kunde ikke bare mig for at 
le ved at se den ynkværdige Mine og 
høre den bedrøvelige Stemme, hvor­
med han prisede Aarsagen til hans 
ubehagelige Tilstand. Da jeg ytrede 
dette, svarede han: „Det er det sam­
me ! Fordelene ved dette Slags Sel­
skaber er alt for indlysende. Man 
kommer sammen for Selskabelighe­
dens Skyld, ikke for Madens; man 
kan komme og gaa, uden at vente 
paa Aftensmad og Opdækning; man 
kan frekventere flere Selskaber paa 
een Aften, Familier, som ikke har 
Raad til at gøre, hvad man kalder 
et Hus, kan i et indskrænket Lokale 
have stort Selskab hos sig, og Anret­
ningen behøver ikke at koste dem 
betydelig; saa det er klart, at Sel­
skabeligheden vilde blive meget større

her i Byen, om denne Indretning vai 
almindelig. Du ryster paa Hovedet! 
Du er sagtens ikke af min Mening?"

„Nej! jeg kan ikke holde med dig 
heri. Jeg finder, at Familier, som 
ikke har Raad til at gøre et Hus, 
har allerbedst af at indskrænke de­
res Omgang til en lille, udvalgt Ven­
nekreds. Det vilde jeg nu gøre, om 
jeg end var nok saa rig, thi' kun i en 
saadan Kreds bor den sande Selska­
belighed, den frie Meddelelse, den Ud­
veksling af Tanker og Følelser, den 
Opmuntring og Befrielse fra de dag­
lige Bekymringer, kort sagt, den Sym­
pati, som jo er det, man søger i Sam­
fund med andre Mennesker, og som 
godt kan finde Sted mellem dannede 
endogsaa med afvigende Anskuelser. 
Ja? jeg hylder den gamle Regel: Ikke 
færre end Gratierne og ikke flere end 
Muserne. Kun i en lignende Cirkel 
tør man haabe, at de vil præsidere, 
disse Huldgudinder, som bør være 
blandt de ypperste Penater i ethvert 
Hus."

„Saadanne smaa Selskaber," ind­
vendte min Svoger, „bør finde Sted 
om Middagen, ikke om Aftenen."

„Jo, jeg holder paa Aftenen. Da­
gen er Tiden, for Arbejde og Bevæ­
gelse, Aftenen for Hvile og Nydelse, 
Dagen for Livets Prosa, Aftenen for. 
dets Poesi. „„Om Aftenen,"" siger. 
Voltaire, „„opliver les bons mols et 
le bon vin den lille Vennekreds,"" og 
vor gamle Mestersanger Rahbek hol­
der med mig i sine Viser."

„Man skulde tro, du var en gam­
mel Mand,"1 sagde min Svoger, „thi 
du taler mod Tidens Retning. Disse 
smaa Aftenselskaber er blandt de for­
ældede Ting."

„Snarere vilde jeg sige, at Tids- 
aanden maa være forældet, naar den 
ikke kan finde Smag i noget, der er 
saa naturligt, som1 at Mennesker ef­
ter Dagens Byrde mødes i Aftenens 
Ro. Men ogsaa her viser sig den iso­
lerende Tendens, som griber ind i 
alt vor Væsen, lige til den uskyldige, 
i Aarhundreder hævdede Skik at sid-



1

1

I
!I

*4

de samlede om et Bord. Enhver vil 
hellere staa op og ned, isoleret for 
sig selv.“

„Men i alle store Stæder, i Paris 
f. Eks., lever alle de, som hører til 
det gode S-elskab, alle Folk comme 
il faut, paa den Maade.

„Nej, det er netop Tingen, de lever 
ikke paa den Maade. I Paris spiser 
man silde, mange Retter Mad til Mid­
dag, har desuden ofte taget en dyg­
tig Frokost, en déjeimer å la four- 
chelle, som godt kan gaa op med vore 
Middagsmaaltider. Naar man nu der- 
paa Kl. 5  eller 6  har spist flere so­
lide Retter med tilhørende Dessert, 
saa kan sagtens en Is, et Glas Punch 
eller deslige være alt, hvad man kan 
ønske eller nyde, og fen lille Visit 
i et Par Soiréer være det højeste, 
man kan faa Tid til efter Skuespillet 
eller en Spadseretur eller deslige. Men 
hos os er det ganske anderledes. Vore 
Middagsmaaltider, endogsaa i ele­
gante Huse, er i Reglen meget tar­
velige, gør ikke Fyldest for det ene­
ste solide Maaltid i Døgnet. Jeg siger 
ikke dette for at laste Anretningen. 
Tværtimod! med nogen Modifikation 
og Omhu kan det maaske baade i 
diætetisk og økonomisk Henseende 
være bedst, som det er, og søm vor 
nationale Levemaade har indført det; 
men derimod vil jeg dadle Anretnin­
ger som den i Aftes, fordi de er stri­
dende mod vore nationale Sædvaner, 
som til Dels er betingede af vort Kli­
ma og vor ejendommelige Karakter, 
der ikke er let nok til at kunne flyve 
..fra den ene Cirkel til den anden, 
opholde sig et Kvarterstid hvert Sted 
og dog baade give og modtage en 
behagelig Erindring om en flygtig, 
livlig Samtale. Vor Mangel paa den 
Slags Bevægelighed viser sig bedst 
paa vore Maskerader, en Forlystelse, 
som vi ogsaa vil have med uden at 
vide, hvad det er. Alt dette er vir­
kelig et Emne, hvorom der kunde 
siges meget. Det er i øvrigt prisvær­
digt, og deri udmærker vi os f. Eks.

\ - * . . .

fremfor Tyskland, at vi optager Sæ­
der og Skikke fra Frankrig og Eng­
land; men derimod viser vi os ofte 
fra en latterlig Side derved, at vi op­
tager dem uden Fornuft og Smag, 
uden at lempe dem efter vort Klima 
og øvrige Levemaade, uden at vælge 
dem, som medfører en virkelig Be­
hagelighed og Nytte. Saaledes er det 
f. Eks. almindeligt udenlands, især i 
England og Frankrig, at man lægger 
Ild i Kakkelovne eller Kaminer ved 
raat og fugtigt Vejr, uanset om man 
er i Sommermaanederne eller ikke, 
i Stedet for, at vi her til Lands, hvor 
Sommeren for det meste er, hvad 
man kalder en grøn Vinter, hellere 
foretrækker at fryse og blive syge end 
at lægge i Kakkelovnen, naar den en­
gang er poleret og Sommergardinerne 
ophængte til Majdag/ 4

Denne Disput, som saa mangen an­
den, der i Grunden kan være de stri­
dende ligegyldig, forlængede Sig end­
nu noget uden at forandre nogen af 
Parternes Mening. Min Søster, som 
stiltiende havde hørt paa os, gik' den 
Vej, som et Fruentimmer altid burde 
gaa, nemlig Middelvejens jævnende, 
forsonende Sti. Hun sagde: „Hvad
den Anretning fra i Aftes angaar, saa 
er det ikke værd at forivre sig over 
den; thi den er slet ikke almindelig, 
saa vidt jeg ved; og for Resten synes 
mig, at jeg til Dels maa holde med 
jer begge. Det er vist en stor For­
bedring i vore Sædvaner, at vi slip­
per for de gammeldags Soupjéer af 
flere varme og massive Retter. 44

„Ja, det er nu ganske afskyeligt,“ 
udbrød min Svoger.

„Derimod,a vedblev hun, „finder 
jeg, at de nu brugelige store Aften­
selskaber, hvor man spiser en let Af­
tensmad ved flere srnaa Borde, for­
ener baade det store og det lille! Sel­
skabs Behageligheder/ 4

„Ja, ja,“ svarede jeg, „naar Lykken 
er god og fører dem til samme Bord, 
som gerne vil være sammen, og man 
ikke først maa købe denne Lykke



med adskillige Timer, paa hvilke man 
i aandelig Forstand kan anvende, at 
man har ni lieu, ni feu.u

Min Søster bragte den hele Strid 
til et Resultat og sagde: „Jeg har af 
eders Samtale lært, hvorledes jeg vil 
indrette det Selskab, vi nu om nogle 
Dage skal have.“

„Jeg beder dig for Guds Skyld, Fre­
derikke !<c afbrød min Svoger.

„Vær rolig! Du skal blive fornøjet; 
og du med,“ sagde hun til mig. „Med 
ringe Tilsætninger og Forandringer 
skal jeg vide at bevare det nationale 
uden at komme i Krig med Udlandet.“

Og hun holdt virkelig Ord. I det 
temmelig store Selskab, som nogle 
Dage efter fandt Sted, havde hun saa 
godt vidst at indrette alting, at Folk 
af forskellige Sædvaner fandt sig vel 
der. Jeg forundrede mig over den 
Lethed, hvormed hun havde vidst at 
tilegne sig det behageligste og bed­
ste af de Selskaber, hun kendte. Julie’ 
var den Aften saa smuk, saa kvindelig 
beskeden og forbindtlig, saa ganske 
en anden end hin Aften i hendes 
Hjem, at Dobbeltheden i hendes Væ­
sen ret for Alvor begyndte at blive 
mig klar, idet jeg tillige maatte sige 
mig selv, at jeg ikke formaaede at 
holde mig i tilbørlig Ligevægt, men 

. lod mig drage frem og tilbage af disse 
Oscillationer.

Der var ellers ogsaa en Bemærk­
ning, som jeg baade den Aften og i 
Fremtiden endnu mere fik Anledning 
til at gøre, nemlig at hele den Cirkel, 
som vi ved den Lønsborgske Familie 
kom i Berøring med, var langt elsk­
værdigere oppe i vor Etage end nede 
i Grevindens. Det syntes ordentlig, 
som om de forvandledes ved at gaa 
op og ned ad Trappen.

En for min Rolighed og Selvbe­
herskelse højst farlig Sag var den 
Omstændighed, at der i Julies Op­
førsel imod mig bestandig laa noget, 
der tydede paa, at hendes Tanker 
meget beskæftigede sig med mig. Hun 
syntes stedse at føle, naar hun havde 
stødt mig fra sig, og viste da en sær­

deles Iver for igen at trække mig til 
sig. Hun forstod paa saa mange for­
skellige, men fint anlagte, ikke paa­
faldende Maader at nøde mig til at 
indfinde mig paa deres Soiréer, at 
den Tanke nødvendigt maatte paa­
trænge mig, at det var hende magt- 
paaliggende at se mig i sin Omgangs­
cirkel; men naar jeg saa kom — og 
jeg tilstaar det, jeg kunde ikke over­
tale mig til at blive derfra — saa var 
det os begge til liden Baade; thi, som 
som sagt, i denne Kreds var hun den 
fornemme Dame, den forgudede Skøn­
hed, der, omgiven af høje Herrer og 
stolte Damer, syntes at skamme sig 
ved den borgerlige Ven. Men sjældent 
hengik den næste Dag, uden hun med 
en eller anden Sirenesang lokkede 
mit bortvendte, skrøbelige Skib hen 
i de gamle Skær. Den lille Leopold, 
som . hver Morgen og hver Aften ind­
fandt sig i mit Værelse, gav den bed­
ste Lejlighed hertil. Undertiden send­
te hun mig med ham en lille Seddel 
i Anledning af Bøger, som skulde an­
skaffes til ham, eller andet saadant. 
Disse Sedler var saa nydelige, skrevne 
med en saa behagelig og sjælden Fru- 
entimmerhaand, og af et saa yndigt 
Indhold, at en visere end jeg var 
bleven bedaaret deraf. Hun benyttede 
sig af det Udtryk „vort Barn“ ved 
at omtale Leopold, og hvorvel hun 
ved dette „vort“ vist nok mente Dren­
gens Bedstemoder og sig selv, saa 
havde dog dette lille Ord en forføre­
risk Magt over mig. Undertiden hav­
de Leopold kun en Hilsen fra hen­
de; men hver Gang der var Spørgs- 
maal om nogen Uklarhed mellem 
hans Kusine og mig, bragte lian altid 
noget. En Gang sendte hun mig en 
Rose. Denne Rose, udsprungen i Vin­
terens Hjerte, lignede den, som jeg 
forrige Sommer havde bortkastet og 
søgt med fortvivlet Møje. Den fore­
kom mig at være den samme, og 
med en lyksalig Anelse og en forun­
derlig Vemodighed modtog jeg den og 
holdt Livet i den saa længe som mu­
ligt, med en Omsorg, som om min



Skæbne var bunden til den. Derpaa 
gemte jeg dens affaldende Blade og 
gemmer dem endnu.

Ved en af disse meget omtalte Soi­
réer, da Ferdinand netop var i Byen, 
hændte det sig, at jeg straks ved min 
Indtræden traf ham og Hr. de Ma- 
lence i en meget heftig Ordstrid, der 
truede med at tage en alvorlig Ven­
ding. En hel Kreds havde samlet sig 
om dem og søgte, som det syntes, 
at faa nogle Ord indført, men alle 
talte i Munden paa hinanden, det lød 
som en surrende Bisværm. Da Fer­
dinand fik Øje paa mig, trak han mig 
hen til sig og begyndte at forklare 
mig Sagen, rimeligvis i en dunkel Fø­
lelse af, at en Misforstaaelse her fandt 
Sted. Han udtrykte sig i et næsten 
uforstaaeligt Sprog af forkert Fransk, 
blandet med tyske og danske Ord. 
Malence blandede ogsaa tyske, ved 
den franske Udtale underligt klin­
gende Tirader i sine Ytringer. Det 
blev mig snart indlysende, at Ferdi­
nand i sin Ukyndighed havde be­
nyttet sig af Udtryk, hvis Tvetydig­
hed han ikke forstod, og som natur­
ligvis i høj Grad maatte fornærme 
den franske Diplomat. Jeg behøvede 
blot at sige Ferdinand dette for at be­
virke, at han erkendte og paa det 
høfligste afbad sin Forseelse, hvilket 
hans Antipati mod Malence ikke for­
hindrede ham fra at gøre paa den 
godmodigste Maade.

Saa aldeles underordnet, som min 
Fortjeneste ved denne Lejlighed end 
var, saa gav den mig dog en vis Be­
tydning mellem de omkringstaaende, 
mest unge Herrer, som tilforn aldrig 
havde værdiget mig mindste Ord; 
især henvendte Malence sig straks til 
mig med en indsmigrende .Velvillig­
hed, som han aldeles havde i sin 
Magt, og fra samme Øjeblik af syntes 
det, som om han havde fattet en God­
hed for mig. Naar vi efter den Tid 
traf sammen, og det gjorde vi jævnlig, 
kom vi næsten altid i en dyb Passiar, 
og med al den Skinsyge, han indgav 
mig, maatte jeg i ham erkende et

Menneske af stor Forstand, af en vel 
noget ensidig men dog udmærket 
Dannelse, og naar jeg ikke traf ham 
ved Julies Side, var han en af dem, 
som jeg allerhelst saa.

Det syntes saaledes, som om en 
selvraadig og tillige ironisk Skæbne 
med Magt havde ført os ind i en Om­
gangskreds, hvortil vi egentlig ikke 
hørte. Juletiden var endnu ikke kom­
men, da der allerede sjælden hen­
gik nogen Dag, uden at vi saas. Grev­
inden Soiréer var ikke mere til at 
undvige; til et og andet ganske lille 
Selskab nød vi ogsaa den Ære at blive 
indbudne; Julie kom i det mindste 
en Gang om Dagen til sin Søster. 
Grevinden kom ogsaa af og til, dels 
for at fordrive de Øjeblikke, hvor der 
intet bedre var ved Haanden, dels 
lokket af min Søsters fordringsløse 
Tjenstvillighed, som hun ypperligt 
forstod at benytte. Malence og flere 
af den fornemme Cirkel var ligeledes 
efterhaanden bievne indførte hos os. 
Hvorledes det var gaaet til, ved jeg 
ikke at forklare. En meget stor For­
andring .var herved foregaaet i min 
Svogers Hus. Den var dels ond, dels 
god. Det gode bestod i et aldeles for­
vandlet Forhold mellem Ægtefolkene. 
Det var gaaet med min Søster, som 
med mange andre Fruentimmer: Hun 
manglede blot Anvisning til at blive, 
hvad de Franske kalder atmable, 
hvilket efter, min Mening ikke aldeles 
er det samme, som vi danske forstaar 
ved „elskværdig“ eller endnu mere 
ved „elskeligt Vi Nordboere forbin­
der med disse Udtryk Begrebet om et 
mildt, ædelt Indre, der gennemskin­
ner den ydre Form; „aimable'1’ der- 
imod betyder mere, hvad vi kalder 
indtagende, behagelig, verdensdannet, 
hvilket vist nok er skønne Ingredien­
ser i al Elskværdighed, men som dog 
kan besiddes uden denne, nemlig 
uden Karakterens Elskværdighed. Jeg 
hørte Malence kalde Miadame de Mon- 
tespan et højst aimabelt Fruentim­
mer, skønt han tillige bekendte at 
være af den Mening, at hun ved Gift



havde skaffet et Par Medbejlerinder 
af Vejen. En Dame, som var i Stand 
til saadanne Gerninger, ja, blot en, 
som var, livad man kalder en Ras­
mus i det huslige Liv, vilde vi ikke 
kalde elskværdig og end mindre el­
skelig, men i det selskabelige Liv 
kunde hun nok være aimcible. Jeg 
tror ogsaa, at det engelske Sprog har 
den Fortjeneste at gøre denne Di­
stinktion mellem aimcible og lovehj. 
Min Søster turde man vist altid have 
kaldt en elskværdig Kone, men paa 
Amabiliteten skortede det. Hun var 
forlegen med ethvert fremmed Men­
neske, ikke fri for et Anstrøg af bor- 
neret Simpelhed i sit Væsen og al­
deles uindviet i alle Toilettets My­
sterier. Disse Mangler, som min Svo­
ger anslog højere end nødvendigt, til­
drog hende en vis Ligegyldighed, for 
ikke at sige Ringeagt i hans Opførsel 
imod hende, hvilket igen virkede ska­
deligt paa hendes mod ham og for­
voldte, at hun undertiden var surmu­
lende og fortrædelig. Ved Julies op­
lysende Eksempel, ved hendes og hen­
des Kammerpiges Ristand, blev min 
Søsters Udseende omdannet fra Top 
til Taa. Hendes Tænder, hendes 
Haar, hendes Figur erholdt den Skøn­
hed, Naturen havde tiltænkt dem, og 
den naturlige kvindelige Glæde over 
at se sig forskønnet havde straks en 
god Virkning paa hendes frygtsomme 
Væsen. Den daglige, fortrolige Om­
gang med en verdensdannet Pige som 
Julie, den nye Verden, hvori hun var 
indført, det uventede Held at behage 
i denne, alt dette gav hende snart 
en Frihed til at bevæge sig i denne 
Kreds, som ingen for et halvt Aar
siden skulde have tiltroet hende. Fru-

<

entimmer har næsten altid en utrolig 
Nemhed til at tilegne sig de Lær­
domme, som gives dem i de oven­
nævnte Fag. Som Ægtemand blev 
min Svoger ikke mindre forvandlet 
ved disse Forvandlinger: hans Kone 
blev ham ny og langt kærere, ja, det 
gik endog saa vidt med ham, at en 
skinsyg Urolighed kæmpede i hans

Sind med forfængelig Glæde ved at 
se den Udmærkelse, som Malence vi­
ste hende. En Gang sagde han til 
mig under fire Øjne: „Jeg ved snart 
ikke længere, hvad jeg skal tænke om 
Malences Forbindelse med Julie. Det 
vilde gøre mig ondt for den unge Pige, 
dersom min Kone skulde have stukket 
hende ud. Det er vist nok, at vor 
elskværdige Franskmand er dødelig 
skudt i din Søster. Det morer mig 
usigelig,a tilføjede han med en Mine 
og en Latter, der ikke tydede paa 
synderlig Morskab. Jeg kunde gerne 
have trøstet ham. Min Søsters Be­
hag i Malences Kur var saa uskyldigt, 
at man gerne kunde kalde det barn­
ligt. Det var den trøstelige Følelse, 
som en længe tilsidesat fornemmer 
ved ogsaa engang at blive hævet og 
paaskønnet. Dette var nu den gode 
Side ved vor nye Omgangskreds, den 
onde derimod bestod i en stiv og høj­
tidelig Tone, som berøvede vort sel- 

-skabelige Liv al dets gamle Gemytlig­
hed. Ved alt, hvad man foretog sig, 
ved alt, hvad man sagde, laa bestan­
dig den Tanke i Baggrunden: Kan 
det passe sig i denne Omgivelse? er 
det commei il faut? Vor fordums Ven­
nekreds følte sig trykket heraf, hvilket 
ikke havde været Tilfældet, dersom 
dette comme il faut havde haft en 
højere Betydning, end det her havde; 
thi i Almindelighed er Mennesker af 
nogenlunde Dannelse meget villige til 
at underkaste sig den sande gode To­
nes Fordringer; men her kom det an 
paa at bevæge sig i en vis Tomheds 
Sfære; høre paa Grevindens og hen­
des Selskabs forstenede Domme over 
Kunst, Litteratur og Moral uden med 
Frihed at modsige alt dette; lytte til 
Beretninger om rent ubekendte Per­
soner og uinteressante Forhold uden 
synligt at kede sig. Ingen lystigt 
dansende Ungdom mere, ingen Op­
læsning, ingen livlig Ordstrid eller 
Diskuteren af nogen som helst Gen­
stand. Julie, i hvis Magt det stod at 
gribe det gode i disse forskellige Sfæ­
rer, syntes selv ufri og genert, naar



det fornemme Selskab fra første Sal 
netop traf sammen med det, som 
plejede at samles paa anden. Hertil 
kom, at den Person, som ustridig var 
den interessanteste i Grevindens Cir­
kel, nemlig Hr. de Malence, ikke for­
stod et Ord Dansk, medens de fleste 
af vore gamle Venner dels ikke for­
stod Fransk', dels ikke havde Dristig­
hed til at indlade sig i dette Sprog 
med en fremmed, hvis fornemme, di­
plomatiske Væsen desuden ikke var 
skikket til at indgive Tillid. Med de af 
Mændene, som ikke talte Fransk, ind­
lod han sig naturligvis ikke; til unge 
Damer, som var i samme Fordøm­
melse, henvendte han sig undertiden 
og bestræbte sig at sammensætte nog­
le Sætninger af tyske og danske Ord, 
hvoraf han selv maatte le, saa at den 
kvindelige Ungdom troede, han gjorde 
Nar af dem. Følgen heraf blev, at 
han henvendte al sin Opmærksom­
hed til de Damer, med hvilke han 
kunde konversere, og hans Frihed og 
Courtoisie gav snart disse Samtaler 
en saa høj Grad af Livlighed, at de 
andre Herrer følte sig tilsidesatte og 
forargedes over hans Dristighed. De 
srnaa Selskaber, som den forrige Som­
mer havde været os saa behagelige, 
var paa denne Maade fordærvede og 
egentlig ophævede. For ingen var 
dette imidlertid føleligere end for vor 
føromtalte to gamle Husvenner: On­
kel Lindby og hans Ven Musiklære­
ren. Naar disse nu kom og traf det 
fornemme Selskab, satte de sig ind 
i en Krog i et Værelse, hvor faa eller 
ingen stadigt opholdt sig; thi det var 
besynderligt nok, at næsten alle af 
den gamle Stok syntes betagne af en 
saadan Tunghed, at de blev siddende 
som fasttryllede i den Kreds, hvor 
de mindst morede sig. Jeg satte mig 
af og til ind hos de ensomme, men 
jeg kunde ikke opmuntre dem i deres 
kendelige Nedslagenhed; thi som of­
test var jeg selv betagen som af en 
graa Taages Indflydelse, paa de sol­
lyse Momenter nær, da Julie ved et 
stjaalent Blik eller nogle sagte Ord

syntes at sige mig mere, end hun 
egentlig vilde, eller jeg turde forstaa, 
og efter slige Øjeblikke havde jeg ikke 
Kraft til at rive mig ud af hendes 
Nærhed.

Siden min Søsters Giftermaal havde 
vi i hendes Hus to Gange fejret Jule­
festen. Vore to nysomtalte gamle og 
nogle faa udvalgte af vor Slægt og 
vore Venner havde paa Juleaften sam­
let sig om et stort Juletræ, som man 
i Forening havde udsmykket med 
smaa Gaver, ledsagede af tilhørende 
dels forbindtlige, dels spøgefulde De­
viser. Da Julen nu atter nærmede 
sig, syntes vi at føle, at Festens ‘uskyl­
dige Engel ikke denne Gang vilde 
gæste os. De forrige Aar havde vi 
under Spøg og med glad Forventning 
begyndt vore smaa Tilberedelser læn­
ge i Forvejen og inden det egentlig 
behøvedes; denne Gang opsatte vi at 
tænke derpaa lige til de sidste Dage. 
Min Søster og Svoger fandt det van­
skeligt at forene vore njæ og gamle 
Venner ved denne Lejlighed, og at 
gaa vore fornemme Husfæller forbi 
med Tavshed vilde vel, efter som Sa­
gerne stod, heller ikke gaa an. Det 
var saaledes en kærkommen Udvej, 
da vi Dagen før Juleaften blev ind- 
budne til at tilbringe denne festlige 
Aften i en lille Kreds hos Grevinden. 
Vi modtog Indbydelsen, og det blev 
bestemt, at vi ikke skulde helligholde 
Juleaften paa den gamle Maade, men 
Slægt og Venner blev derimod ind- 
budne til et Middagsselskab første 
Juledag, og fra dette Selskab blev 
Hof og Adel udelukket, hvilket var 
saa meget lettere, som den hérhen- 
hørende Familie den Dag skulde del­
tage i et for den mere passende Gilde. 
Da alt nu var saaledes fastsat, blev 
der sendt Bud til alle vore gamle Gæ­
ster, og da der ingen Aftale var kom­
men i Stand, behøvedes intet egent­
ligt Afbud; Indbydelsen til første Hel­
ligdag maatte gælde for et saadant. 
Imidlertid kom dog dette Budskab 
noget vel sildigt under disse Omstæn­
digheder, og oven i Købet magede en



uheldig Stjerne det saaledes, at Bud­
skabet ikke traf vor Onkel Lindby, og 
ved en Forsømmelse fra lians Hus­
folk fik han ikke i rette Tid en Sed­
del fra min Svoger, hvori lian tillige 
bad ham give sin Ven og Husfælle 
den fornødne Underretning.

Saaledes hændte det da, at lige som 
vi stod færdige til at gaa ned til Grev­
indens, traadte begge vore gamle ind 
med smilende, poliske Ansigter og 
hver med en stor Bylt under Armen.

„Glædelig, lyksalig Jul, kæreste 
Børn!” raabte Onkel Lindby.

„I lige Maade,” sagde Musiklæreren, 
bukkende ærbødigt, som var hans 
Vane, „vi kommer nok lidt vel tidligt; 
jeg tror at Julelysene endnu ikke 
glimrer inde i Salen.”

„Ja ja!” udbrød Onkel, „der skal 
ogsaa Tid til at arrangere vore smaa 
Herligheder. Meget herlige er de just 
ikke, men den gode Villie maa jo 
gøre Fyldest for, hvad der mangler 
i Fvnen. Lidt kan glæde i den glade 
Jul, caa bliver vi jo alle Børn igen.”

Taarcrne stod min Søster i Øjnene, 
hun tav forlegen, jeg ligeledes. De’ 
gamle Venner begyndte at løse deres 
Pakker uden at mærke vor Forvir­
ring. Min Svoger fattede sig nu og 
sagde: „Kære Onkel! har De ikke
faaet en Billet, som jeg sendte Dem 
i Aftes ?“

Onkel saa op fra sit Arbejde: „En 
Billet fra dig! Nej! hvad stod der i 
den Billet ?“

„Bevares! Det er da en ubehagelig 
Misforstaaelse. Der stod, at vi ikke 
uden Uhøflighed kunde afslaa en 
højst forbindtlig Indbydelse fra Grev­
inde Rochlin til i Aften, men at vi 
udbad os deu Ære at se Onkel og 
vor gode Ven Morits hos os i Morgen 
Middag. “

Den gamle Musiker bukkede og 
sagde: „Ja saa! Det var en anden
Sag.“

Han blev staaende og saa paa sine 
Smaating, som han havde begyndt 
at udbrede paa Bordet, uvis, om han 
skulde pakke sammen igen eller ikke’. 
Onkel derimod blev blodrød, og med

gnistrende Øjne og .noget vredladen 
Stemme mumlede lian: „Den stolte 
Grevinde, den fremmede Kone, skal 
hun nu have Lov til ogsaa at forstyrre 
vor Juleglæde! Naa, lad gaa! I Mor­
gen altsaa? Har vi da vort Juletræ, 
som vi plejer?“

„Nej, vi har rigtignok denne Gang 
ikke været betænkt paa at gøre Af­
tale derom med vore Venner og me­
ner, at vi lader Julen paa den Maade 
gaa forbi for i Aar, men i Morgen 
kan vi jo fornøje os sammen uden 
det. Min Kone og jeg er nu engang 
bievne inddragne i en Cirkel, hvor” ..

Min Søster afbrød ham, hun traadte 
hen mellem de gamle, tog en ved hver 
Haand og sagde: „Kære Onkel, kære 
Hr. Morits! bliv ikke vrede. Til Nyt- 
aarsaften skal vi holde Jul, som vi 
plejer.”

„Nej, min Pige!” svarede Onkel og 
kyssede hende, „for vor Skyld skal 
du ikke gøre nogen Slags Anstalter. 
Jeg er et gammelt Barn, det skal du 
ikke bryde dig om. I har selv forvænt 
os gamle med jeres Godhed. Nej, si­
den det nu er gaaet saadan med den 
hellige Jul denne Gang, saa lad det 
blive derved for i Aar. Men saa for- 
smaa dog ikke disse ringe Julegaver” 
— tilføjede han, idet han mellem sine 
Pakker fremtog tre nette Smaating og 
rakte een til os hver, medens den 
gode Morits fulgte hans Eksempel: 
„Det øvrige er kun Narreri, kun Spøg, 
det vil vi tage tilbage.”

Herpaa samlede de hurtigt de re­
sterende Pakker sammen, bandt deres 
Bylter igen, tog dem under Armen 
og gik, ønskende os paa ny en glæ­
delig Jul og dertil en meget fornøjelig 
Aften.

Jeg var usigelig forstemt ved denne 
Scene, jeg havde ikke været i Stand 
til at sige et Ord og følte dog en Trang 
til at sige eller gøre noget. Jeg fulge 
stille efter dem; jeg tror, de mærkede 
det ikke. Ude paa Trappen gik Onkels 
Pakke op. Han lagde den i en Vin­
dueskarm for at binde den bedre sam­
men og sagde imidlertid: „Saa, nu 
skal man da staa her oven i Købet
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og plages med det Kram! Det tænkte 
vi ikke, min Broder, da vi saa lystige 
gik herop ad Trappen, at vi saadan 
straks skulde gaa ned igen. Hvormed 
skal nu vi to Stakler helligholde den 
gode Juleaften ?“

„Aa hvad! Vi skal nok fornøje os,44 
svarede Morits og slog ham paa Skul­
deren, „kom op til mig i Aften! Jeg 
har en dejlig Julesang, som jeg skal 
spille og synge for dig. Vi vil nu gaa 
ind paa Vejen og købe en Julekage 
til vor Te.44

„Ja !44 svarede Onkel fornøjet, „og 
en Flaske Punschekstrakt vil vi ogsaa 
købe paa Vejen, og alt det Rageri, 
vi her bærer paa, vil vi forære til 
Kælderfolkenes Børn; de stakkels Un­
ger har vist ingen Juleglæde. Se, der­
ved kommer der en Smule glad Ung­
dom med, thi det er dog saa grumme 
trist at være gammel og udelukket fra 
at forfriske sig ved at se de Unge An­
sigter/ 4

„Bravo!44 udbrød Morits! „Bravis­
simo! Ser du? Vi skal ikke være ene 
og forladte i Juleglæden, skønt vi kun 
er to.44

„Lad mig være den tredie,44 raabte 
jeg, idet jeg ilede hen til dem, „jeg 
kommer, saa snart det er mig muligt 
at liste mig fra mit fornemme Selskab, 
dersom I vil modtage mig hos jer .44

„Med Glæde!44 udbrød de begge.
„Det skal jeg aldrig glemme dig, 44 

sagde Onkel, „du er en brav Dreng! 
I dig flyder et ærligt Borgerblod.44

Og kendeligt oplivede gik nu de 
gamle Venner Arm i Arm.

Selskabet hos Grevindens bestod 
foruden Familien og os kun af fem 
Personer: to aldrende Damer og en 
ældgammel Herre af Slægtskabet, 
samt to unge Piger af Julies Bekendt­
skab. De var alle meget fornemme 
Personer; den en© af de unge og den 
ene af de ældre Damer var Hofda­
mer. Jeg var den sidst ankomne og 
traf Selskabet siddende ved Teen og 
i en meget taalmodig Ordstrid om de 
nyeste Begivenheder ved et Hofbal 
og nogle dermed sammenhængende

Omstændigheder og Personer, og til 
Trods for den Interesse, hvormed 
man syntes at tage Del i disse Tildra­
gelser og Bemærkninger truede Sam­
talen dog idelig med at gaa i Staa. 
Den gamle Herre kunde ikke rigtig 
enten høre eller se eller tale saaledes, 
at nogen kunde forstaa ham. Alt, hvad 
der blev sagt,, maatte gentages for 
ham, og det syntes, som han endda 
ikke forstod det. Jeg var næsten i en 
lignende Tilstand; thi jeg var ganske 
hensunken i at betragte Julie, der til 
Trods for den Forstillelse, hun an­
vendte, ikke kunde skjule, i det mind­
ste ikke for mine Øjne, at en tung 
Sky hvilede paa hendes Pande, og det 
var let at se, at hun havde gr,ædt. 
Endelig blev Dørene aabnede tiP en 
smukt 'oplyst Sal. Et stort Juletræ 
prangede paa et Bord, der ligesom 
Træet var fuldt af alle Slags til Dels 
pragtfulde Sager, der var mærkede 
med Numre. Alle gik hen til Bordet 
og betragtede og bedømte denne 
Stads, som det kunde have været i 
en Butik eller Basar. Det eneste, der 
mindede om, at det var Jul, var min 
lille Ven Leopold, der med et af Glæ­
de og Forventning blussende Ansigt 
stod og skottede til en stor Præsen­
terbakke med andre saadanne Gaver, 
som han med næsten hørligt banken­
de Hjerte stirrede hen til, gættende, 
at det maatte være hans Del; og da 
nu Julie tog hans Haand og fulgte 
ham hen til dette hans forjættede 
Land, stod han som forstenet af over­
vættes Lyksalighed.

En Kontrast til ham var derimod 
Ferdinand. Han saa ganske fortræ­
delig ud og hviskede til mig: „Skal 
dette nu være morsomt? Her er jo 
saa dødt som i en Vaagestue. Ude 
paa Gaarden derimod, der synger og 
ler og leger de, og de unge Karle 
svinger deres Kærester i en lystig 
Dans, og trakterede bliver de med, 
hvad de bedst lider, og de fattige i 
Sognet kommer og henter sig et godt 
Maaltid, ja, endog Kreaturerne, lige 
til Hunde og Katte faar noget ekstra.



Saa gaar det i Glæde og Gammen lige 
til Morgenstunden, og saa gaar alle 
Mennesker i Kirke og takker Gud. Se, 
det kalder jeg Jul! Gid jeg var der 
i Stedet for at gaa og kede mig til 
Ære for mine Fruentimmers Villie! 
Men lad mig bare først blive gift og 
rigtig Herre i Huset, saa skal nok 

.Piben faa en anden Lyd.
En Kammerjomfru bar imidlertid 

en lille Kurv omkring med Numre, 
af hvilke hun leverede os hver eet. 
Jeg troede nu, at vi skulde trække 
Lod om. Julegaverne, men Ferdinand 
sagde: „Nej, ikke en Gang saa megen 
Leg kommer der i vort tamme Mor­
skab. Vi faar hver sin bestemte Del. 
Gud ved, hvad vi skal med Numre!”

Alle samlede sig nu om Bordet, og 
enhver tog sit bestemte Lod i Besid­
delse. Da jeg holdt mig noget til­
bage, kom Leopold, efter et Vink fra 
Grevinden, og førte mig hen til Bor­
det, hvor jeg fandt et med mit Num­
mer mærket Frokostservice af fint 
Porcelæn og til Dels massivt Sølv; 
en Foræring af Værdi, som jeg med 
en vis ubehagelig Forlegenhed ikke 
kunde undlade at anse som en Beta­
ling for Leopolds Undervisning; og 
denne Følelse blev end mere forøget, 
da han i sin Uskyldighed med Glæde 
udraabte: „Det er fra mig! Er det 
ikke kønt? De maa ikke forsmaa det!” 
Ikke uden Overvindelse takkede jeg 
Grevinden, og kort derpaa bad jeg 
hende tilgive, at et ældre Løfte tvang 
mig til at tilbringe den resterende 
af Aftenen hos min Onkel. Hun mod­
tog min Undskyldning ligesom min 
Taksigelse med et fornemt Nik med 
Hovedet uden at sige noget Ord.

Julie derimod listede sig ind i det 
ydre Værelse, som var tomt, og da 
jeg vilde gaa der igennem, kom hun 
hen til mig og sagde: „De vil forlade 
os! Er det venskabeligt?”

„Den stakkels Onkel,” svarede jeg, 
„og hans gamle Ven sidder ene hjem­
me. Ved en Misforstaaelse troede de 
at skulle tilbringe en fornøjet Aften

hos min Svogers og gik mismodige 
bort. Kan jeg da undlade at dele deres 
Ensomhed, da det glæder dem?” 

Julie sukkede. „De har Ret! men 
lad mig dog først bede Dem modtage 
en ringe Julegave fra mig.” Hun løs­
nede ved disse Ord af sin Krave to 
smaa ved en Kæde forbundne Brvst-
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naale og sagde: „Betragt den Mosaik, 
som udgør disse smaa Plader: Den 
ene viser en Stjerne paa en blaa 
Grund, den anden en Kærminde paa 
sort. Jeg tænker mig herved et mig 
kært Minde fra den sørgeligste Dag 
i mit Liv, da i vor Nød en god Stjerne 
sendte os Dem i Møde.”

Hun rakte mig Naalen, der var 
endnu varm af hendes skønne Bryst. 
Jeg modtog den med en Bevægelse, 
der berøvede mig min Besindighed. 
„Elskelige Julie!” udbrød jeg,... „til­
giv mig, min Frøken! Deres Gave, 
Deres Ord gør mig alt for lykkelig.” 

Jeg trykkede hendes Haand mange 
Gange til mine Læber; hun overlod 
mig den villigt. Vi saa hinanden ind 
i Øjnene. Det var et af disse Mo­
menter i Livet, hvor Sjælene hilste 
hinanden som et Bekendtskab fra en 
fordums Tilværelse eller i en Forud­
viden af en tilkommende. „De har 
grædt,” sagde jeg „De er bedrøvet! 
Er der Sorger, som formørker Deres 
skønne unge Dage?”

„Erindrer De,” svarede hun smi­
lende, „vort nysomtalte Møde? Det 
var nær ved en Korsvej; ikke langt 
fra den holdt min Faders Vogn; og 
man siger, at en saadan Vej har noget 
hemmeligt, betydningsfuldt. Det hav­
de den for mig, thi inden den Aften” ..

Mere fik hun ikke sagt; Grevinden 
nærmede sig, Julie trak sin Haand 
hurtigt ud af min og fløj ind i et 
Sideværelse, medens jeg ilede ud af 
den Dør, som førte til Udgangen.

Denne lille Scene havde alt for me­
get Karakter af et kærligt Stævne­
møde, til at den ikke ganske skulde 
have beruset mig. Da jeg kom ud 
paa Gaden, syntes mine Fødder mig



saa lette, som om de var bevingede; 
den klare, stille Vinterluft indaandede 
jeg med Behag i mit brændende 
Bryst. Maanen skinnede. Jeg holdt 
min kære Naal op i dens Straaler 
for ret at betragte den, og det fore­
kom mig, som om Maanen saa paa 
den og smilede; jeg befæstede den 
paa mit Bryst, jeg syntes, at den 
maalte være mig et Skjold mod al 
Smerte. At Julie elskede mig, det 
troede jeg, og alle andre Tanker syn­
tes mig at forsvinde for denne ene.

Da jeg kom til mine gamle Venner, 
fæstede Onkel sine Øjne paa mig og 
udbrød, idet han trykkede min 
Haand: „Den Fornøjelse, du gør mig 
ved at komme her i Aften, bliver 
dobbelt stor ved at se dit Ansigt, der 
lyser af Glæde; thi det beviser mig, 
at du ikke har ladet dit Hjerte blive 
tilbage i dit fornemme Selskab, men 
at du hellere vil tilbringe denne hel­
lige Aften hos dine egne. Jeg tænker 
altid paa det Ord: Gud elsker en 
glad Giver.“

Den gode Morits sad ved Klaveret 
og bestræbte sig forgæves for at for- 
maa tre klodsede Børn til at danse 
efter hans Musik. De lod ikke til at 
høre den, men stod med deres Lege­
tøj i Hænderne og gabede paa ham 
uden at mæle eller tale. Han opgav 
da sine Bestræbelser og skred til at 
beværte dem med Te og Julekage, 
hvilket de nød med en saa ubehagelig 
Graadighed, at de overspildte baade 
dem selv og Bordet med Teen og til- 
smurte hele Ansigtet med Kagen. 
Imidlertid kom Moderen for at hente 
dem. Med vidtløftig Snaksomhed og 
skraldende Stemme fremførte hun 
sin Taksigelse for den Børnene ud­
viste Godhed, og ikke blot Giverne, 
men ogsaa mig, klappede hun paa 
Ryg og Arme med et Par intet mindre 
end rene Hænder.

Da de var borte, sagde Onkel: „Det 
er underligt i denne Verden! De for­
nemme er saa fornemme og de simple 
saa simple, og begge Dele sætter et

skikkeligt Menneske i Forlegenhed.^ 
„Det kommer deraf,“ svarede jeg, 
„at de fornemme sjælden kender den 
rette, den noble Fornemhed, og de! 
simple ikke den ædle Simpelhed.‘c 

„Ja!“ udbrød den gode Morits, „det 
er sandt! Det, De der siger om den 
noble Fornemhed, det forstaar man 
bedst, naar man ser vor lille Frøken 
Julie. Hun er saa fin og saa fornem, 
og tillige saa ligefrem og simpel i Om­
gang; hun har det bedste af begge 
Dele. Hvor jeg synes godt om det 
Barn! Gud ske Lov, at jeg er en 
gammel Karl! i mine unge Dage da 
kunde jeg sandelig let gaa lien og 
blive til en Nar for hendes S-kyld.“ 

„Da maatte du rigtignok ogsaa være 
bleven en stor Nar,“ sagde Onkel,, 
„hun er i Grunden lige saa stolt som 
de andre, og ikke den ene Dag som 
den anden. Ja, var hun en borgerlig 
Pige, saa ved jeg vel, hvad jeg vilde 
ønske, men nu nok om det!“

Disse Ytringer havde for et Par 
Timer siden været mig hemmelige 
Dolkestik, men i dette Øjeblik gjorde 
de ikke noget ubehageligt Indtryk paa 
mig. Jeg uddrog lutter smigrende 
Slutninger af de foranderlige Luner, 
som heller ikke jeg kunde frakende 
Julie. Jeg var den Aften saa oprømt, 
at jeg drog mine to gamle Venner 
ind i samme Stemning, og ved vor 
tarvelige Punsch og Julekage hellig­
holdt vi en i Sandhed glædelig Fest 
og skiltes først længe efter Midnat.

Ligesom Søvnen som oftest dulmer 
den Sorg, der om Natten fulgte os 
til Sengs og lader os opvaagne om 
Morgenen med lettere Sind, saa dæm­
per den ogsaa det alt for dristige Mod 
og lader Dagen erindre os om den 
Verden, hvis Fordringer ikke enes 
med vore Drømme. Da jeg Julemor­
gen betragtede min kære Stjerne og 
Kærminde og gentog paa ny Julies 
fortryllende Ord og Mine, blandede 
der sig mangen Tvivl og mangen ve­
modig Betragtning i min Glæde. Jeg 
var ganske adspredt og grublede,



uden selv ret at vide hvorover. Jeg 
gik i Kirke, men formaaede ikke at 
følge en Prædiken, der til en anden 
Tid vilde højlig glædet mig.

Da jeg kom hjem, traf jeg min 
Svoger, der sagde: „Det var meget 
smukt arrangeret i Aftes nede hos 
Grevindens. Men Julie! hvad synes 
dig? Hun var jo ganske forgrædt, og 
saa lystig som hun lod til at være 
ved Bordet, saa var det let for mig 
at se, at det var lutter Forestillelse. 
Ved du, hvad der voldte den storel 
Sorg? Gætter du det ikke?“

»Nej!“
„Da ved jeg det. Herre Gud, hvor 

I Mennesker dog gaar Livet igennem 
blinde og døve, I, som er blottede 
for al Menneskekundskab! Jeg vilde 
ikke være saadan, om nogen vilde 
give mig“ ...

„Nu, hvad var det da?“ afbrød jeg 
ham utaalmodig, „hvad fejlede Julie ?“

„Det vigtigste, der kan fejle et el­
skende Pigehjerte, den tilbedte Gen­
stands Nærværelse: Malence mangle­
de. At han ikke var indbuden, var, 
som jeg kunde forstaa, Grev Ferdi­
nands Skyld, og Julie var heller ikke 
lidet knibsk imod ham den hele Af­
ten til Tak for den Streg, han der 
havde spillet hende. Malence er en 
listig Ræv. Han gør Kur til andre, 
men vil dog sagtens vide at forsikre 
sig et godt Parti. Hvad Enden skal 
blive paa alt dette, det længes jeg 
efter at se.“

Disse Bemærkninger var nu clen 
første Spand Vand i Blodet, som den­
ne paa slige Gaver splendide Dag 
bragte mig.

Ved Middagsbordet vilde den for­
dums gemytlige Stemning ikke ind­
finde sig. Vore forrige Julegæster, der 
havde været belavet paa det tilvante 
Juletræ, bragte næsten alle smaa Ga­
ver til Vært og Værtinde, hvilke Ga­
ver baade blev givne og modtagne 
med en vis Forlegenhed. Min Søster, 
som havde forudset noget saadant, 
kom ved Desserten med en Kurv paa 
Armen, og idet hun gik rundt om
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Bordet, leverede hun enhver af sine 
Gæster en ubetydelig Foræring, til 
hvilken der var føjet en lille skreven, 
Seddel af spøgefuldt Indhold. Dette 
virkede særdeles oplivende. Den 
gamle Morskab bragte den gamle 
Stemning tilbage. Vi blev længe sid­
dende ved Bordet og rejste os ende­
lig i bedste Lune. Men nu vilde min 
Ulykke, at det prægtige føromtalte 
Frokostservice stod i det næste Væ­
relse. Jeg havde bedet min Søster 
tage det i sin Forvaring, og det var 
imidlertid blevet staaende. Min Fader 
blev saa henrvkt ved at se det meget 
Sølv og den rige Forgjddning, at han 
kaldte hele Selskabet sammen for at 
vise dem sin Søns Ljdcke. Han bad 
mig paaskønne, at jeg var bleven Hus­
lærer hos en høj og ædelmodig Fa­
milie, en Stilling, han altid havde 
stridt for, at jeg skulde søge at opnaa. 
Forgæves søgte jeg at forklare Sam­
menhængen, han lod sig ikke for­
styrre, men Vedblev i alle Menneskers 
Nærværelse at formane mig til at be­
nytte mine fornemme Conneksioner 
for ved dem at arbejde paa min Frem­
tids Lykke, hvorhos han nævnede den 
Forsynets Styrelse, at den unge Ba­
ronesse Valkrone snart skulde giftes 
med min gamle Velynder Grev Roch- 
lin, der, som han hørte, ikke havde 
glemt vor. Barndoms Omgang, men 
viste mig en nedladende Bevaagen- 
hed.

Denne Tale vilde bragt mig gan­
ske ud af mine gode Stemning, der­
som jeg til min Trøst ikke havde 
set, at de fleste af de omkringstaa- 
ende ikke kunde afholde dem fra at 
le over min Faders forældede Ud- 
tryksmaade. Ja, min gode Onkel 
Lindby gjorde mig endogsaa den Glæ­
de at sige, idet han venligt klappe­
de ham paa Skulderen: „Kære Bro­
der ! Din Tale til din Søn har du 
vist læst i en Bog fra det forrige 
Sekulum. Nu om Stunder gaar ikke 
en ferm Kandidat hen og gør sig til 
Flund for et Ben.“

En Strid opstod nu mellem min
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Fader og Onkel; jeg gik ind i et an­
det Værelse med de fleste af Sel­
skabet, og da jeg netop havde faaet 
en nys udkommen Bog, som vakte 
megen Opsigt, blev vi enige om, at 
jeg skulde oplæse noget af den, og 
med spændt Opmærksomhed satte vi 
os alle omkring det runde Bord, for­
nøjede over en Gang igen at skulle 
nyde en Time paa vor gamle Maade.

Der var imidlertid kommen end­
nu en Dissonans i vor lille Cirkels 
Harmoni derved, at to Personer, som 
ikke hørte til den, var paa denne 
Dag bievne indbudne. Det var et 
midaldrende Ægtepar. Konen var en 
nærpaarørende af min Fader, Man­
den en Embedsmand, der havde tjent 
sig op fra en ringe Stilling til en be­
tydeligere og i Rangforordningen ef- 
terhaanden var stegen til tredie Klas­
se, hvori han nylig var indtraadt. 
Baade han og hans Kone var af me­
get simpel Herkomst og Opdragelse. 
Fruen havde paa denne Festdag iført 
sig en latterlig Pynt og et endnu 
latterligere fornemt Væsen. Til Man­
dens Trøst havde min Svoger arran­
geret et Spilleparti, medens hans 
Frue tog Plads mellem os andre ved 
det omtalte runde Bord, idet hun 
sagde: „Jeg holder meget af Læs­
ning. Vi faar jævnlig Bøger fra Leje- 
bibliotheket, og min ældste Datter læ­
ser for os om Aftenen, naar vi ikke 
har andet at bestille. Min Stuepige, 
som sidder og syr inde hos os, glæ­
der sig ogsaa derved og siger altid: 

-„„Vil Frøkenen ikke læse i Aften?““ 
Vers holder jeg rigtignok ikke af, 
men dem kan man jo springe over.“ 

„Det vilde blive vanskeligt i denne 
Bog,“ sagde jeg, „thi den er helt 
igennem skreven paa Vers.“

„Ja j a !" svarede hun, „i Guds 
Navn da! Jeg har da heller ikke saa 
stor Foragt for Vers som mange an­
dre Folk af Stand.“

Min Fader vilde imidlertid gaa 
hjem efter sin Sædvane og sagde os 
Farvel; min Svoger fulgte ham ud 
gennem det forreste Værelse, men et

Øjeblik efter kom de begge tilbage til­
ligemed Grevinden, som kom op for 
at sige min Søster, at Kammerjom­
fruen hos hende var bleven syg, og 
Stuepigen havde faaet Lov til at gaa 
ud, hvorfor hun bad, at min Søsters 
Pige maatte komme ned for at hjæl­
pe Julie og hende med deres Paa 
klædning. Uagtet Frederikke kun 
holdt een Pige og for Øjeblikket vel 
selv kunde behøve hendes Tjeneste, 
var hun dog godmodig nok til straks 
at føje sig efter dette Ønske. Min 
Svoger havde sat en Stol til Grev­
inden. Selskabet var hende vel be­
kendt, men hun havde den Manér, 
som jeg tror er gængs i visse for­
nemme Cirkler, at lade, som hun be­
standig glemte de ubetydelige borger­
lige Bekendte, saa hun evig maatte 
spørge om deres Navne. Den oven­
omtalte Frue, som vi plejede at kal­
de Tante, var hende imidlertid ube­
kendt. Min Svoger præsenterede hen­
de, og straks flyttede hun sig tæt 
hen til Grevinden og forsikrede om 
sin Glæde over at gøre Bekendtskab 
med en Dame, om hvem hun havde 
hørt saa meget godt.

Grevinden svarede koldt: „De er
meget god.“

Den anden vedblev: „Jeg har og­
saa gerne ønsket at træffe Deres Naa- 
des Kusine, som er Hofdame hos vor 
Prinsesse. "

„Ja, min Kusine har den Ære at 
være hendes Kongelige Højheds før­
ste Dame. 11

„Aa Gud! jeg skal sige Dem... 
Maaske De i Aften kommer i Selskab 
med Deres Kusine?1'

„Ja, da jeg liaaber paa den Ære 
at komme i Selskab med Prinsessen 
selv, saa er det rimeligt, at den før­
ste Dame er i hendes Følge."

„Ak! da kunde Deres Naade vise 
mig en stor Tjeneste ved at bede 
Deres gode Kusine om at undskyl­
de mig hos sit Herskab. Jeg skal 
sige Dem, min Mand nyder saa me­
gen Artighed ved Hoffet". . . .



„Saa?" sagde Grevinden med et 
spodsk Smil.

„Ja, han har været inviteret til 
Koncert og ogsaa til Middag.“

„Ja, han har vel været tilsagt til 
Taffels, det gaar saa efter en vis 
Tur. Men De?“

„Ja Gud! jeg finder, at det var 
min Skyldighed at gøre Prinsessen 
min Visit.“

Grevinden maalte hende med Øj­
nene fra øverst til nederst og sva­
rede : „Dersom De ønsker Audiens
hos Hendes Kongelige Højhed, saa 
kan De melde Dem hos den første 
Dame. Deres Undskyldninger er vist 
her meget overflødige. “

Hun vendte sig derpaa bort og gjor­
de Mine til at rejse sig. Grevindens 
Overlegenhed over en Person af vor 
Familie ærgrede mig, sandt at sige. 
Men nu blev det sidste værre end 
det første, da min Fader med de 
ydmygste Buk og Skraben med Fød­
derne stillede sig lige for Grevinden 
og begyndte en ulyksalig Tale, fuld 
af Taksigelser for den Gunst og Naa- 
de, hun havde vist hans Søn, med 
Ønske om, at jeg i alle Maader maat- 
te vise mig værdig til en saadan Ga­
ve som den, jeg havde modtaget af 
hendes højgrevelige Haand.

Jeg vilde rejse mig og gaa bort, 
men Frederikke, som sad hos mig, 
lagde den ene Haand paa Bogen, som 
jeg endnu holdt i Haanden, og den 
anden paa min Arm. Den vakre un­
ge Kone, som min Svoger ansaa for 
min Inklination, og som sad paa min 
anden Side, gjorde ligesom min Sø­
ster, og de nødte mig saaledes paa 
en venlig Maade til at blive og pines 
med at høre paa den Samtale, som 
nu begyndte.

Grevinden svarede: „O bevares!
Det er jo en simpel Historie. Hr. 
Verdal vil ikke tage imod Betaling 
for min Dattersøns Information, og 
saa er det ligefremt, at vi paa; andre 
Maader maa vise vor Erkendtlighed."

„Den," udbrød jeg, „viser Deres 
Naade mig bedst ved ikke at tæn­

ke, at De skylder mig Erkendtlig­
hed for, hvad jeg gør af Venskab 
for den lille Leopold."

Hendes Naade tilkastede mig et 
Blik, jeg godt kendte og forstod. Med 
usigelig Ærgrelse hørte jeg min Fa­
der tale sagte til hende, nævne Præ­
stekald og Familiens Godser. Frede­
rikke, som sad ham nærmere, sagde 
halvt hviskende: „Hvorfor vil Fa­
der nu sige noget saadant? Min Bro­
der vil jo ikke være Præst."

Grevinden sagde højt: „Det er i
alt Fald noget, hvormed jeg ikke har 
andet at bestille, end at jeg ønsker 
os en Præst, som har den rette Tro 
og ikk'e er stolt af sin indbildske 
Klogskab. I øvrigt er det en Sag, 
hvorom De kan henvende Dem til 
min Niece eller maaske til min Søn. 
Det er Ting, hvorom jeg ikke ved 
Besked."

Blodet steg mig til Hovedet, saa 
det sang mig for Ørene. Endelig gik 
da baad'e Grevinden og min Fader, 
der med ydmyge Gebærder fulgte ef­
ter hende.

Det varede noget, inden jeg kunde 
fatte mig efter denne Scene. Ende­
lig aabnede jeg atter Bogen for ef­
ter gentagen Opfordring at begynde 
vor Læsning. Men jeg havde næp­
pe aabnet Munden, før vi paa ny blev 
afbrudte ved Julies Komme. Hun 
kom, fuldkommen færdig med sit 
Toilette, som var udmærket præg­
tigt og smagfuldt. Hun var ganske 
dejlig, og dette Syn holdt ikke blot 
mig, men, som det syntes, endogsaa 
det øvrige Selskab skadesløst for den 
nye Afbrydelse i vor forventede lit­
terære Nydelse. Med ubeskrivelig Yn­
de nærmede hun sig min Søster og 
bad hende tilgive Grevindens forlang­
te Laan af Pigen, hvilket var unød­
vendigt, tilføjede hun, da hun selv 
godt kunde udføre Kammerjomfru­
ens Forretninger for i Aften. De af' 
de tilstedeværende, som kendte hen­
de, samlede sig om hende; venlige 
og livlige Ord blev vekslede fra alle 
Sider. Jeg vovede ogsaa at nærme,



mig, men forgæves søgte jeg den Ju­
lie, der i Aftes vekslede Blikke og 
Haandtryk med mig. Med kolde og 
fremmede Miner syntes hun ligesom 
at straffe mig for den forrige Af­
tens korte Lyksalighed. Hun gik 
snart, og mit ulaalmodige Audito­
rium lod mig nu ingen længere Frist ' 
med at begynde den evindelig af­
brudte Læsning. Med hvad Sind og 
Lyst jeg paa ny aabnede Bogen, kan 
enhver forestille sig. I Førstningen 
gik det saa slet, at jeg skammede 
mig, men lidt efter lidt blev jeg hen­
reven af det herlige Digterværk, hvis 
skønne Rytmer som en sød Musik 
flød over mine Læber, medens dets 
høje Ideer fødte nye Tanker i min 
Sjæl. Mine Tilhørere, saa forskellige 
i Dannelse som de end var, delte 
umiskendeligt mine Følelser, paa den 
føromtalte Fru Tante nær, der ikke 
forstyrrede os, eftersom hun i en ro­
lig Søvn sad og nikkede i sin Læne­
stol.

Det var imidlertid blevet meget sil­
de. De af Selskabet, som sad ved 
Spillebordet, havde alt forladt det, 
og til almindelig Bedrøvelse maatte 
vi ophøre- med vor Læsning. Jeg 
skyndte mig, saa snart muligt, til 
min Ensomhed og gik ikke til Sengs, 
før jeg til sidste Draabe havde nydt 
det Trøstens Bæger, som den ædle. 
Sanger havde rakt mig til Nattens 

_ Vederkvægelse efter Dagens Plage. 
Jeg havde glenit al denne Plage, alle 
mine Sorger. En Følelse af et Slags 
Inspiration, lig den, der greb mig 
hin Aften i Haven ved Julies Side, 
opflammede mig, jeg ved ikke hvor­
ledes. Jeg, har ofte tænkt paa den 
Ekstase, hvorom de gamle Kirkefæ- 
dre taler. Gives der virkelig Øje­
blikke, der hensætter os i hin højere 
Tilværelse? Naar virkelig en Stem­
me til os fra hine Regioner? Vi tror 
sikkert at føle, at den ikke kommer 
fra vort eget Indre. Kun øjeblikke­
ligt kan Mennesket aande udenfor 
dette indskrænkede, af Lidenskaber­
nes Magt sønderrevne Liv. Den næ­

ste Dag følte jeg mig tom og sørg­
modig, fuld af min gamle Bitterhed 
mod den aristokratiske Verden og 
fuld af Foragt og Væmmelse for den 
plebejiske, som hellere vil være til 
Spot i en fremmed Sfære end agt­
værdig i sin egen. I et Par Dage 
saa jeg slet ikke Julie, og da jeg 
endelig mødtes med hende, var det 
paa en Maade, der end mere fortæt­
tede det gaadefulde Slør, som om­
gav hende.

En Dag, da jeg gik ind til Frede­
rikke, traf jeg nemlig i Forværelset 
den tilforn omtalte Kone, hvis Væ­
sen og Lighed med min afdøde Tan­
te havde gjort et saa mærkeligt Ind­
tryk paa mig. Hendes Navn vær, 
som jeg senere havde erfaret, Mada­
me B a r  th o ld . Hun sad med en 
Kurv fint Vasketøj og ventede paa 
min Søster. Efter faa Minutter kom 
jeg tilbage, og fra et indre Værelse, 
hvortil Døren stod aaben, saa jeg 
Julie komme ind i Forværelset, og 
idet hun .fik Øje paa Madame Bar- 
thold, udstødte hun et dæmpet Skrig 
og raabte: „Hvorledes! du er her i 
Byen, og jeg ved det ikke! Saa nær 
ved mig uden at ville se mig!“ Med 
disse Ord kastede hun sig grædende 
i Madame Bartholds Arme, der søg­
te at rive sig løs og sagde: „Tys!
tys! vær rolig! gør ingen Alarm! 
Jeg har heller ikke vidst, ikke drømt 
om, at jeg enten her i Byen eller
her i Huset"__  I dette Øjeblik blev
de mig var og søgte begge at skju­
le deres Forlegenhed. Madame Bar- 
thold fattede sig straks og sagde: 
„Den lille Frøken kender mig fra 
Jylland af og bliver saa rørt ved 
at se mig, fordi — kan jeg tro — 
hun derved kommer til at tænke paa 
sine Forældre, som hun har mistet." 
Julie vilde tale, men formaaede gan­
ske mod Sædvane ikke at blive Her­
re over sin Bevægelse. Madame Bar- 
thold saa paa hende med forunder­
lige, medlidende Øjne og tilføjede 
med en sagte Stemme: „Frøkenen
har været i mit Hus i Jylland fra



sin første Barndom, indtil salig Ba­
ron Valkrone kom og hentede hen­
de/' Julie slog atter sine Arme om 
hende og udbrød, idet hun pludselig 
fattede sig: „Ja, denne Kone er saa 
god, saa kær for mig, hun har væ­
ret min anden Moder." Madame Bar­
thold skød hende fra sig og sagde: 
„Forsynd Dem ikke, Frøken! Man 
har kun een Gang en Moder, og De­
res har De mistet/' Julie bad hen­
de paa det indstændigste at følge ned 
med hende til hendes egne Værel­
ser; men med en Tone, man gerne 
kunde kalde streng, nægtede hun det. 
Min Søster kom imidlertid ind, og 
Julie sneg sig bort. Da Frederik- 
kes og Madame Bartholds Mellemvæ­
rende var afgjort, bad denne Kone 
hende undskylde, at hun ikke læn­
gere saa sig i Stand til at paatage 
sig hendes Vask formedelst alt for 
meget Arbejde for ældre Kunder, som 
hun ikke kunde forlade. Min Søsters 
Indvendinger og Tilbud var frugtes- 
løse. Madame Barthold syntes ilfær­
dig for at komme bort. Hun gik, 
og jeg fulgte et Stykke af Gaden med 
hende, inderlig begærlig efter at knyt­
te en Samtale med hende. Men hun 
undveg mig, ja, jeg troede endogsaa 

'at mærke, at hun for at blive mig 
kvit gik ind i den første den bed­
ste Butik, hvor hun rimeligvis ik­
ke havde noget Ærinde.

Til den omtalte lille Scene havde 
ingen været Vidne uden jeg, der ik­
ke havde omtalt den for noget Men­
neske. Jeg ved derfor ikke, hvilke 
andre Symptomer der havde indgi­
vet min Svoger den Tanke, at der 
var noget gaadefuldt ved Julie. Dog 
holdt han endnu fast ved den Mening, 
at hun var ulykkelig af Kærlighed 
til Malence. „Men," sagde han, „ube­
gribeligt er det, hvorfor de to Menne­
sker ikke bryder Isen uden at be- 
'kymre sig om Tanter, Fættere og 
salig Mødres sidste Vrøvl og Ønsker. 
Malence er sagtens forlibt i min Ko­
ne, men hende kan han jo ikke faa. 
At Julie ser ham i Kortet og er des­

perat derover, det tvivler jeg ikke 
paa, det viser tusinde smaa Træk. 
Forleden en Aften, da hun var her­
nede hos os, kom jeg til i Spøg at 
tale om din ulykkelige Kærlighed til 
den kønne lille Kone, du ved nok, 
og da blev Julie rød og saa til din 
Søster med et Par Øjne, som tyde­
ligt sagde: Det er et lignende For­
hold som dit og Malences. I gifte 
Koner koketterer med de Mænd, som 
vi stakkels Piger anser for vore Bej­
lere."

Min Søster, som i det samme var 
kommen til og hørte den sidste Del 
af denne Replik, lo højt og udbrød: 
„Julie skinsyg paa Malence for min 
Skyld! Du er vel underrettet!"

„Ja, saa vidt er jeg nok vel un­
derrettet, at jeg ikke kan regnes mel­
lem de blinde Ægtemænd, men godt 
ved, at du koketterer med Malence, 
uden at tale om andre Herrer."

Min Søster vedblev at le. „Ja," sag­
de hun, „du har jo tidt nok! formanet 
mig til at søge at behage, saa du 
kunde have Ære af din Kone."

„Ja, det synes jeg ogsaa godt om, 
jeg finder dig selv meget elskværdi­
gere end tilforn."

Min Svoger sagde disse Ord med 
et Smil og med et Suk. Min Søster 
g"ik mod Døren, men vendte tilbage, 
gik hen til sin Mand, tog hans Haand 
og sagde kærligt: „Tro mig, min
Ven! Du er den, jeg helst vil be­
hage."

Og de to Ægtefolk omfavnede hin­
anden med større Ømhed, end jeg 
nogen Sinde havde bemærket hos 
dem. Jeg fjernede mig og sagde ved 
mig selv: „Forfængelighed er da god 
til noget her i Verden."

Julies Bevægelse ved at høre tale 
om min Kærlighed til en anden kun­
de jeg vel vove at tilskrive en for 
mig mere smigrende Grund; dog blev 
jeg virkelig med hver Dag mere des­
orienteret i denne mig saa dyrebare 
Piges sande Følelser. Det var ty­
deligt, at hun led af en hemmelig 
Sorg. Ofte, naar hun var allermest



oprømt, syntes det, som om en dyb 
Smerte med eet for isnende gennem 
hendes Indre, som om en for os an­
dre usynlig Skygge traadte mellem 
hende og Livets Glæde. Ved dette 
Syn følte ieg sympatetisk en lignende 
Smerte. I et fortroligt Øjeblik tal­
te jeg til Frederikke derom. Hun 
svarede: „Kan det undre nogen, at
en stakkels Pige, der ser sig hver 
Dag nærmere ved at skulle indgaa 
et tvunget Ægteskab, kan være æng­
stelig og bedrøvet?”

„Men hvad tvinger hende?”
,,Den døende Moders Villie.”
„Men denne Villie, dersom hun tror 

saa samvittighedsfuldt at burde ære 
den, tvinger hende dog kun til at op­
give Godséts Besiddelse, ikke sin Fri­
hed. Er den ikke mere værd end 
det? Saa meget mere som hun jo 
i dette Tilfælde ikke engang behø­
ver at frygte for trange Kaar. Du 
er jo hendes Veninde, hvorfor taler 
du ikke med hende om denne Sag? 
Den stakkels Pige har intet Men­
neske at støtte sig til.”

„Ja, jeg har ofte villet tale med 
hende herom, men jeg synes, at hun 
undviger at indlade sig i dette Ka­
pitel.”

„Tror du, at hun elsker Malence?” 
„Jeg ved ikke selv, hvad jeg skal 

tro. Der undslipper hende underti­
den en eller anden uvilkaarlig Ytring, 
som om hun godt vidste, hvad det 
var at elske. For Eksempel: Forle­
den, da hun sang den smukke Ro­
mance, var der i hendes Stemme no- 

'get egent, som syntes at sige: Ogsaa 
jeg ved, hvordan dette Saar bræn­
der. ”1

„Men Malence! Er han hendes El­
sker? Eller er det sandt, at du selv 
har fængslet ham?”

Hun lo. „Aa, Malence! han lader 
sig ikke saa let fængsle. Jeg tror, 
han er lige saa letsindig som elsk­
værdig. I Dag mig, i Morgen en an­
den. Det vilde vel ikke forhindre 
liam fra at bejle til Julie, som han 
virkelig skatter højt, men for Resten

ved jeg ikke selv, hvad jeg tænker 
i denne Henseende.”

Kort efter denne Samtale, hvoraf 
jeg da ikke blev meget klogere, kom 
min Svoger og sagde til mig: „Ved 
du vel, at nu bliver det rent galt. 
Skulde du tro det? Jeg har opspo­
ret, at Julie ganske vist har hemme­
lige Sammenkomster med en — med 
Malence formodentlig; thi hvem skul­
de det ellers være? Og ved du, hvor? 
Hos denne Vaskermadame, hvad hun 
hedder, som en Tid lang arbejdede 
for min Kone.”

„Men du gode Gud! hvor kan du 
tro? Hvoraf ved du?”__

„Ja, jeg ved det, saa jeg behø­
ver ingenlunde at tro. Ser d u ! Det 
er alt en fjorten Dages Tid siden, da 
jeg en Aften kom hjem i Mørkningen. 
Det var just en Aften, da jeg vidste, 
at Grevinden var ude; saa ser jeg, in­
den jeg naar vor Port, at et Fruen­
timmer, indhyllet i Slør og Kaabe, 
staar udenfor og ringer paa Klokken 
med en beskeden Ringen. Nysgerrig 
holder jeg mig lidt tilbage, til jeg 
ser, hun er kommen ind, men jeg 
søger dog at tage Mærke paa hende, 
og da Porten er aabnet, ser jeg ved 
Lampen, som brænder der, at hen­
des Kjole, som kan ses neden for 
Kaaben, er blaa med en Frynse om. 
Jeg gætter straks, at det er Julie. 
Hun iler, som om hun fløj, op ad 
Trappen, og da jeg er smuttet ind 
bag efter hende, saa hører jeg hen­
de ogsaa tydeligt gaa ind ad sin egen 
Dør. Men til yderligere Bevis kom­
mer hun siden samme Aften op til 
os, og jeg genkender da, med særde­
les Satisfaktion for min vellykkede 
Observationsgave, den blaa Kjole med 
samt dens Frynser. Nu foresatte jeg 
mig at passe paa hende som en 
Duenna, og endelig i Aftes saa lykke­
des det mig at erfare, at hun hen- 
imod Aften gik ene ud i samme for­
mummede Kostume. Jeg var ikke sen 
til at følge hende i en lille Afstand, 
og saaledes trak hun mig efter sig 
helt ud i Nyboder. Der bankede hun



paa en Dør og blev lukket ind, og 
nu har jeg hørt ved Lejlighed, hvad 
jeg her hjemme ved nærmere Ef­
terspørgsel har faaet Vished om, at 
den omtalte Kone bor der. Hvad 
Slags hun er af, er da ikke svært at 
gætte. Jeg gik nogen Tid og patrouil- 
lerede uden for Huset for at se, om 
ikke en Herre skulde komme sam­
me Vej; det vilde inderlig have mo­
ret mig at gribe Malence i Flugten. 
Men der var intet at se eller høre. 
Indenfor, i en lav Stue, brændte et 
dunkelt Lys, men Gardinerne var 
trukne for Vinduerne og alting stille. 
Det blæste koldt, og jeg blev ked' af 
at staa Skildvagt. Men hvordan alt 
dette hænger sammen, det skal jeg 
faa opdaget, om jeg saa skulde bane 
mig Vej gennem Jorden som en 
Muldvarp. Jeg har jo længe indset, 
at her var en Gaade at løse. Men du, 
som ikke kan se Skoven for Træer, 
hvad synes dig dog om saadanne Hi­
storier ?“

Jeg syntes, hvad jeg straks ytrede, 
at denne Historie kunde taale en gan­
ske anden, lengt bedre Forklaring, 
og nu fortalte jeg min Svoger hin 
Scene, som jeg hidtil havde fortiet. 
„Denne Kone,“ sagde jeg, „som du 
bedømmer saa uretfærdigt, er Julies 
Plejemoder. Gud ved, af hvad Grund 
hun holder sig tilbage og ikke, trods 
alle Julies Anmodninger, vil komme 
til hende. Men skal man dadle den 
unge Pige, fordi hun, dreven af God­
hed og Taknemlighed, opsøger den, 
som har været hende i Moders Sted?‘‘

Min Svoger rystede paa Hovedet. 
,Men hvortil behøves da saa megen 
Hemmelighed? Hvorfor gaar hun ik­
ke ved Guds klare Dag saa lovlig 
en Vej ?“

„Ja, det kan man ikke vide. Maa- 
ske Tanten“ . . . .

„Tanten! Passiar! Julie lader sig 
sandelig ikke genere af Tanten i det 
Slags Smaating. I sligt er Grevinden 
føjelig for at opnaa det større, og 
indtil hun har sin Søn vel gift med 
den rige Baronesse, vil hun visselig

ikke støde hende for Hovedet. Nej, 
den Tilig har en Hage, som man 
siger. “

„Det er afskyeligt at mistænke en 
ung Pige, fra hvis aabne Pande Ren­
hed og Uskyldighed lyser os i Mø­
de. Og Madame Barthold! Hvilket 
ædelt Udtryk er der ikke i hendes 
Ansigt og Væsen! Var jeg Ridder, 
jeg traadte frit i Skranken for disse 
to.“

„Ja vist! Ifald saa den gamle saa- 
kaldte Gudsdom var probat, saa kun­
de vi nok lige saa gerne anlægge Sorg 
for dig i Dag som i Morgen. Jeg skal 
nok faa Sammenhængen at vide. Du 
skal nok faa Troen i Hænderne. “

Ak Troen! Burde den kunne skil­
les fra Kærligheden? Og dog kan 
den det her i Verden, hvor de onde 
Magter tør drive Spil. Jeg forsvarede 
den elskede, ikke blot med Læberne, 
men i min Tanke, men dog havde 
jeg indsuget en Giftdraabe mere i mit 
syge Hjerte.

Samme Aften var der Soiré hos 
Grevinden. Jeg var ikke bleven der­
fra for nogen Pris. Jeg magjte føl­
ge hver Bevægelse, hvert Blik' af Ma­
lence og Julie. Allerede ved min Ind­
trædelse saa jeg dem sidde ved hin­
andens Side. I et lille Kabinet, hvor 
der blev spillet Kort, sad de ene, i 
en Sofa, der stod i en Niche, halvt 
skjult af Gardinerne. De var fordy­
bede i en Samtale. En usædvanlig 
Alvorlighed var udbredt -over Malen- 
ces Ansigt; han talede ivrigt og med 
kærlige Blikke. Julie svarede, som 
det lod, kun med enkelte korte Re­
plikker. Det var tydeligt, at denne 
Samtale ikke gik ud paa et tomt Ga­
lanteri, men at det var noget alvor­
ligt, som her blev forhandlet. Jeg 
havde stillet mig lige for dem, bag 
ved en af de spillendes Stol, og gav 
mig — som jeg tænkte — Mine af 
at følge Spillets Gang; men at det 
ikke var mig, der saa nogen i Kor­
tene, men at det derimod var mig, 
der havde denne Skæbne, var aaben- 
bart; thi hvad der foregik i mit Fy-
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siognomi, ved jeg ikke, men ved en 
Pause i Samtalen fæstede Malence si­
ne Øjne paa mig med et, som mig 
syntes, triumferende og ondskabsfuldt 
Blik, hvorhos han oven i Købet ik­
ke kunde bare sig for at le. Jeg for­
lod straks min Post og sneg mig stil­
tiende bort af Selskabet for i Ensom­
hed at~ overlade mig til de Furier, 
som forfulgte mig, og som indgav mig 
alle Slags fortvivlede Planer om at 
forlade alt og rejse ud i Verden paa 
Lykke og Fromme, om at udfordre 
Malence og vise ham, at jeg havde 
lært at skyde; ja, endogsaa om at 
skyde mig selv. Jeg har undertiden 
haft den Tanke, at Sjælen efter Dø­
den, beklædt med en finere Skik­
kelse end dette materielle Legeme, 
maatte have endnu langt stærkere 
og langt varigere Følelser af Smerte, 
af Attraa og Længsel end dem, hvor­
til vi her paa Jorden overlader os; 
thi vist er det, at vor nuværende 
legemlige Natur, der udmattes af Sjæ­
lens Bevægelser, er et kølende Bæger, 
som rækkes den opbrusende Flamme 
i Sjælen. Efter at jeg hele Natten 
havde døjet alle Skinsygens Slange­
bid, sank jeg i Morgenstunden uaf- 
klædt i min Lænestcl og blev sid­
dende ganske sammensunken, da min 
Karl ud paa Formiddagen til sin For­
undring fandt mig der i en dyb Søvn, 
af hvilken han kun med Møje fik 
mig udreven.

Op ad Formiddagen fik jeg et uven­
tet Besøg af Malence. Med sit sæd­
vanlige, halvt godmodige, halvt iro­
niske Smil hilste han mig og sagde 
derpaa: „Jeg kommer for at bede
Dem om at være min Sekundant ved 
en Æressag, som jeg ventelig faar at 
afgøre med en ung Mand, som jeg 
altid har anset for en Ven, men hvis 
kolde og fjendtlige Mine imod mig 
viser, at han meget utrættelig tror 
i mig at se en Medbejler/ 4

Da jeg ikke rigtig vidste, hvordan 
jeg skulde forstaa denne Tale, saa 
han paa mig med et uimodstaaeligt 
Udtryk af ærlig Velvillie og sagde,

idet han rakte mig Haanden: „Tou­
che z-lå. Jeg forsikrer Dem som en 
Mand af Ære, jeg staar ikke i Vejen 
for Deres Ønsker. Rigtignok ved jeg 
ikke, hvad der skulde forhindre mig 
fra at gøre min Kur til Frøken Ju­
lie, men forelsket i hende er jeg dog 
egentlig ikke, og endnu mindre tæn­
ker jeg paa at knytte noget Baand, 
som kunde gøre Indgreb i min Fri­
hed og standse mig i min Karriere, 
hvori jeg haaber at gaa frem og om 
muligt gøre min Lykke. De blev vréd 
paa mig i Aftes. Det Ansigt, hvor­
med De betragtede mig og Genstan­
den for Deres Ønsker, var saa be­
synderligt, at jeg ikke kunde bare 
mig for at le. De troede, jeg spot­
tede Dem, . men det var langt fra. 
Men hvad skal man sige? I denne 
Verdens Omtumling taber man ulyk­
keligvis de søde Illusioner, man ler 
ad den romantiske Kærlighed, men 
man har Uret, Hævnen kan mangen 
Gang være nær. 44

At en fuldkommen og hjertelig 
Fred blev sluttet mellem os, behøver 
jeg næppe at tilføje. Jeg var ham 
inderlig taknemlig for den tunge Sten, 
han havde lettet fra mit Hjerte, men 
i Løbet af vor Samtale væltedes dier 
en ny, visselig ikke mindre tung paa 
mit tvivlende Sind. Han fortalte mig 
Indholdet af den Samtale, som for­
rige Aften havde voldet mig saa stor 
Urolighed. I lang Tid, sagde han, 
havde han haft den Plan at nøde 
Julie til et Slags Forklaring over hen­
des Forhold. Det stakkels Barn fo­
rekom ham saa ganske overladt til 
egennyttige paarørendes Intriger. 
Med Iver udtalte han sig mod hen­
des Giftermaal med Ferdinand, hvem 
han beærede med Titler som: bete, 
rustre, ignorant. Han havde derfor 
uden videre talt til Julie om denne 
Sag og undskyldt sin Paatrængenhed 
med sit Venskab for hende og sin 
Agtelse for den afdøde Baron, der al­
drig, hvis han levede, vilde give sit 
Samtykke til en Forbindelse med 
Grev Rochlin og hans Moder, hvor-



hos han tilbød sin Bistand, hvis hun 
savnede en Vens Raad og Hjælp, og 
gjorde hende desuden opmærksom 
paa, at Skæbnen i mig og min Fa­
milie havde tilført hende oprigti­
ge og forstandige Hjælpetropper. 
„Men," sagde han, „det varede læn­
ge, inden Julie i mindste Maade gen­
gældte min Fortrolighed; hun gav 
mig kun undvigende Svar, skønt jeg 
opbød al den Veltalenhed, ja, endog- 
saa al den Sentimentalitet, som jeg 
kunde overkomme. Endelig bevæge- 
des hendes lille Hjerte dog noget. 
Hun følte, sagde hun, at jeg talte til 
hende som en oprigtig Ven, og at 
hun burde svare aabenhjertigt. For­
holdene, tilføjede hun, ikke andres 
Villie, nødte hende til Forbindelsen 
med hendes Fætter, en Forbindelse, 
som hun imidlertid dog ikke prø­
vede paa at indbilde mig, at hun ind­
gik af Tilbøjelighed. Hun paastaar, 
at det strider mod hendes Følelse 
at føre Proces, men dertil har jeg 
netop raadet hende; thi at affinde 
sig med den afdøde Moders Fami­
lie paa anden Maade er sagtens ikke 
gørligt; Godset er jo det, de tragter 
efter, og at afstaa dem det, dertil 
kan hun ikke overtale sig, og heri 
er jeg af hendes Mening. Saa skøn en 
'Ejendom giver man ikke fra sig. Men 
mod Slutningen af vor Samtale und­
slap der, hende en Ytring, der førte 
mig paa et Spor, som jeg tilforn 
troede at have fundet og nu paa ny 
.synes at blive var. „„Min afdøde Fa­
der,"" sagde hun, „„har ved sin God­
hed og Kærlighed bragt mig i en Stil­
ling, hvorpaa jeg muligvis har sat 
større Pris, end den er værd. Og 
maaske har jeg bragt den et Offer, 
der er kostbarere end min Frihed. 
Nu maa jeg , gaa den Vej, jeg har 
valgt, jeg kan ikke mere gaa til­
bage."" Forstaar De dette? Jeg tror 
at forstaa det; og da vi nu taler saa 
fortroligt sammen, tror jeg ogsaa at 
burde sige Dem, at der er meget, 
som tyder paa, at den lille Julie har 
en hemmelig Kærlighed, ja, hvad me­

re er, at hun er indviklet i et Slags 
Forstaaelse med — Gud ved, hvem! 
Det er mig umuligt at gætte. Men 
allerede ude paa Landet har jeg be­
mærket en Forandring i hendes Væ­
sen og et vist melankolsk Lune, hvis 
Betydning jeg godt forstaar, noget 
hemmeligt — jeg ved ej hvad; og li­
geledes her i den senere Tid har jeg 
set Breve, som modtages med stor 
Forlegenhed, og som man fjerner sig 
for at læse, og siden ser man ud, 
som om de havde kostet Taarer. Det 
er noget, som en Elsker, — som De 
maa betænke; men hvad den bestem­
te Brudgom angaar, saa behøver han 
ikke at erfare det. Tværtimod! Der­
som dette Ægteskab skal finde Sted, 
saa er det en sand Trøst, at han med 
den Medgift, han attraar, faar en til, 
som han ikke bryder sig om."

Malence var langt fra at formode, 
at han selv ved disse Ytringer kun 
bestyrkede Sandheden af, hvad den 
stakkels bestemte Brudgom for længe 
siden havde betroet mig. Den Smer­
te, som overfaldt mig, var saa stor, 
at jeg ikke formaaede at skjule den. 
Malence sagde: „Jeg ser det vel og
ved det ogsaa, at det er en bitter 
Medicin, som jeg har budet Dem, 
men den bitre Sandhed er i Tider­
nes Løb sund og helbredende. De 
kan tro en erfaren Mand: Jo hefti­
gere Feberen er,- jo snarere forlader 
den os. Maaske kan for Resten det­
te Skuespil i sidste Akt faa en an­
den Opløsning, end jeg kan fatte. 
Brug nu selv Deres Øjne, og for­
tryd ikke paa, at jeg har laant Dem 
min Lorgnet."

Et Haab, om end et nok saa taabe- 
ligt, maa, mig ubevidst, have levet 
i min Sjæl, thi Visheden om, at Ju­
lie virkelig samtykkede i at ægte Fer­
dinand, blev mig nu næsten lige saa 
tung at bære som Mistanken om hen­
des hemmelige Kærlighed. Jeg følte 
mig syg og forlod ikke mit Værelse 
i to Dage. Den lille Leopold, som 
imidlertid paa sædvanlig Vis kom til 
mig, bragte mig Hilsener fra sin Ku-
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sine og smaa Gaver, som man plejer 
at bringe syge, for Eks. Vindruer 
og deslige. Hans uskyldige kærlige 
Deltagelse var mig behagelig, og Ju­
lies Opmærksomheder var mig paa 
een Gang lindrende og bitre Mid­
ler. Alt for meget var stødt sam­
men, til at jeg kunde tvivle paa, at 
her jo var en stor Gaade at løse, 
og i min fortvivlede Grublen herover 
kunde jeg ikke komme videre end 
til samme Beslutning, som jeg hav­
de dadiet hos min Svoger, nemlig at 
gaa paa Lur, at drive en Spejders, 
for ikke at sige en Spions, lidet ære­
fulde Haandværk. „Saa vidt," sagde 
jeg til mig selv, „er det kommet med 
mig!“ Hver Morgen sagde jeg dis­
se Ord med Skamfuldhed, med Bit­
terhed mod mig selv, men hver Af­
ten fandt mig dog patrouillerende paa 
Gaderne mellem vor Bolig og hint 
Hus i Nyboder. Paa denne Vej mød­
te jeg et Par Gange min Svoger, der 
ligefremt fortalte mig om Maalet for 
hans Vandring, medens jeg til min 
øvrige ærefulde Færd lagde en og 
anden gedigen Løgn. Jeg havde imid­
lertid intet Udbytte af alt dette. Jeg 
mødte ingen Julie, og Madame Bar- 
tliolds smaa Vinduer forblev dunkle 
og indhyllede, og alting inden- og 
udenfor stille og ubevægeligt.

Der havde været adskillige Soiréer 
hos Grevinden, som jeg ikke havde 
bivaanet, og jeg besluttede aldrig me­
re at lade mig se i hendes Selska­
ber; thi paa den før omtalte uhel­
dige Aften havde jeg til mine øvrige 
Uheld haft den Ydmygelse at være 
Vidne til en Samtale mellem en for­
nem Dame og Grevinden. De troede 
sig ubemærkede af mig, og Damen 
sagde: „Det er jo Studenten, som
fik den smukke Dejeuner til Jule­
gave? Han er lykkelig at være saa- 
ledes optagen i Deres Selskaber." 
„Ja,“ svarede Hendes Naade, „jeg 
skal sige Dem, han er min Datter­
søns Informator og Brodér til den 
lille Kone, som bor i Hus med os, 
og som min Niece ikke kan afse.

Man vil nu ikke altid være Ungdom­
men imod. Tiderne er saa besynder­
lige." Jeg sagde nu paa ny til mig 
selv: „Hvad vil jeg der?"1 Om jeg 
imidlertid i Tidens Længde havde 
formaaet at nægte mig selv at se 
Julie ved disse Soiréer, det ved jeg 
ikke, men i denne Tid traf jeg hen­
de næsten hver Aften hos Frederik­
ke. Det var mig umuligt at finde 
den gamle Tone mod den unge Da­
me; noget fremmed maa imod min 
Villie være kommet i min Opførsel, 
thi det føromtalte Spil begyndte stær­
kere end nogen Sinde: jo mere jeg 
trak mig tilbage, des mere kom hun 
mig i Møde med et Udtryk af Hengi­
venhed og af Frygtsomhed ved at tro 
mig fortørnet, som var uimodstaae- 
ligt og mangen Gang bragte mig Taa 
rer i Øjnene.

En Aften, da flere af vore Hus­
venner befandt sig hos os, kom hun 
tilligemed Tanten temmelig silde fra 
en Tecirkel hos en fyrstelig Person.
Hun lignede Natten i dens Skønhed, 
flun bar en sort Fløjelskjole og der­
til straalede hun af rige Juvelsmyk­
ker. Men endnu en anden Lighed 
med Natten var udbredt over hende.
Man siger nemlig ordsprogsvis: Nat­
ten er intet Menneskes Ven. Og Ju­
lie var den Aften ikke venligt stemt 
mod noget Menneske, men en saadan 
Tordensky hvilede over hendes An­
sigt og hele Opførsel, at alle tilste­
deværende følte sig beklemte derved.
Hun klagede over Hovedpine og ytre­
de flere Gange det Ønske at forlade 
Selskabet, men Grevinden, som der­
imod var i et glimrende Lune, fandt 
saa stort Behag i at meddele de høf­
lige Tilhørere de fornøjelige Erin­
dringer, som hun medbragte Tra den 
Sfære, hun nylig havde forladt, at 
hun forblev ubevægelig for Niecens 
Paamindelser.

Næste Aften kom Julie igen og traf i
Frederikke og mig ene sammen. Nu; t
var det igen den vennehulde, elsk- t
værdige Pige. Min Søster spurgte til 2
hendes Befindende og tilføjede: „Jeg \



sendte Bud til dig i Morges, thi jeg 
frygtede intet mindre end at finde 
dig syg og sengeliggende. Bevares! 
saaledes som i Aftes har jeg da al­
drig set dig.‘£

Julie tog hendes Haand og sagde 
indsmigrende: „Tilgiv mig, kæreste
Frederikke! Det var ikke min Skyld, 
at jeg viste mig hos dig i Aftes; jeg 
følte selv, at jeg burde have lukket 
mig inde med mit onde Lune. Men 
a k ! Du ved ikke heller, hvilken 
Grund jeg havde dertil, og nu kom­
mer jeg ogsaa for at bede om For­
ladelse og for at betro dig noget, 
som du først af alle skal vide.*'1 

Jeg vilde fjerne mig, men Julie 
sagde: „Bliv, Hr. Verdal! jeg beder 
Dem! Det ligger mig visselig paa 
Hjerte ogsaa at turde regne Dem 
blandt mine nærmeste Venner.“

Hun fortalte nu, hvorledes Tanten 
i lang Tid havde foreholdt hende, at 
hun i et helt Aar siden hendes Mo­
ders Død havde tøvet med at efter­
komme dennes sidste Villie, at hun 
maatte bestemme, om Grevinden og 
hendes Søn skulde anse hende for 
Ven eller Fjende. Hun omtalte nu 
Hoffet, sin behagelige Stilling der og 
end mere en fyrstelig Velynderske, 
hvis høje Elskværdighed og Godhed 
for hende saa ganske havde fængslet 
nendes Hjerte, at hun vilde føle sig 
ulykkelig ved at tabe denne Dames 
Naade. Grevinden havde gennem sin 
Kusine en nær Adgang til Fyrstinden, 
og i Aftes havde denne høje Dame 
med faa, men uimodstaaelige Ord for- 
maaet hende til straks i hendes. Nær­
værelse at give Grevinden sit Løfte 
om inden en Uges Forløb at hellig­
holde sin højtidelige Forlovelse med 
sin Fætter. Hun tilføjede: „Jeg har 
jo længe kunnet forudse, at alt dette 
maatte ende saaledes, men nu, da 
det afgørende Ord var udtalt, nu be­
kender jeg, at jeg blev greben af en 
virkelig Angst, thi jeg maa tilstaa, 
at jeg egentlig aldrig har tænkt ret 
alvorligt paa Vigtigheden af dette 
Skridt." .

Min Søster udbrød: „Gud forbar­
me sig! du letsindige B arn! hvad 
har du gjort!"

Jeg raabte næsten paa samme Tid: 
„Er det muligt! En Pige som De, 
en Naturens og Lykkens Yndling, 
med saa megen Selvfølelse, vil gøre 
sig til et Offer for Hofgunst, for us­
le Hensyn, for andres Intriger?"

Jeg skælvede af indre Raseri. Ju­
lie kastede et opbragt Blik til mig, 
men Synet af min Sindsbevægelse lod 
til at dæmpe hendes Vrede. Vi tav 
alle tre som betagne af en Raadvild- 
bed, en Forsagthed. Endelig sagde 
Julie med dæmpet Stemme: „Jeg me­
ner ikke at opofre mig, og det un­
drer mig særdeles, at De, som en 
Ven af min Fætter, kan anse det for 
et stort Offer at ægte en Mand som 
Grev Rochlin, der er saa god, saa ret­
skaffen, at hans Kones Lod aldrig 
kan blive beklagelsesværdig."

„Men," udbrød Frederikke, „du el­
sker ham ikke."

„Det er vel heller ikke nødvendigt 
til et lykkeligt Ægteskab, at det skal 
begyndes med blind Lidenskab."

Jeg havde imidlertid søgt at blive 
Herre over mig selv, og saa roligt, 
som det var mig muligt, sagde jeg: 
„Tilgiv, min Frøken! De selv gjor­
de mig nys den Ære at regne mig 
blandt Deres nærmeste Venner, og i 
Kraft heraf tør jeg vove at udøve 
Venskabets Pligt, og det mod Grev 
Rochlin saavel som mod Dem. Ferdi­
nands Hjerte er for godt til at blive 
lykkeligt ved Deres Ulykke, og jeg 
anser det for en stor Ulykke, ja, for 
en Synd, i Deres Aar, med Deres 
Fortrin at give Afkald paa Livets 
højeste Gode og ligesom gøre et Slags 
Klosterløfte."

Julie tav. Min Søster slog sin Arm 
om hende og saa paa hende med et 
kærligt, vemodigt Blik, ligeledes uden 
at tale. Endelig sagde Julie: „Jeg
ved, at mine Forældre i flere Aar 
havde baaret en lidenskabelig Kær­
lighed til hinanden og lidt meget, in­
den det lykkedes dem at blive for­



enede; thi min Bedstefader modsatte 
sig heftigt deres Ægteskab og gav 
til sidst kun sit Samtykke, tvungen 
af Omstændighederne, og aldrig til­
gav han sin Datter eller skænkede 
hende den gamle Plads i sin Kærlig­
hed. Tanken herom forvoldte hende 
en Sorg, som hun ikke havde Kraft 
til at overvinde, og uagtet hun elske­
de sin Mand og i alle andre Hen­
seender var lykkelig, forgiftede dog 
denne Kummer hendes Liv til en saa- 
dan Grad, at den, især efter min Fa­
ders Død, næsten grænsede til Sinds­
svaghed, saa at hun ansaa den elske­
de Ægtemands Tab som en Guds 
Straf for hendes Ulydighed som Dat­
ter. Et Ægteskab, sluttet af den in­
derligste Kærlighed, er altsaa heller 
ikke nok til Livets Lykke. Den Uro 
og Ængstelse, som saaledes forfulgte 
min stakkels Moder, er Grunden til 
det Dokument, hun har efterladt sig, 
Testamentet angaaende. Hun forestil­
lede sig, at endnu i den Verden, hvori 
hun mente snart at møde sin af­
døde Fader, vilde han bebrejde hen­
de, som en ny Forurettelse, at hans 
kære Dattersøn var blevet udeluk­
ket fra en Arv, som med Urette var 
bleven ham berøvet ved min Faders 
blinde Kærlighed til mig og hendes 
blinde Lydighed imod ham."

Jeg udbrød: „Dersom endogsaa et 
sygt Menneskes fikse Idéer skal brin­
ges med i Beregning, hvor det gæl­
der Menneskers hele Fremtidsskæb­
ne" __

Hun afbrød mig, henvendende sig 
til min Søster: „Sig, kære Frede­
rikke, sæt dig i mit Sted. Vist nok 
har det ligget min Fader paa Hjerte, 
at jeg skulde være Arving til hans 
Ejendom, men han elskede sin Hu­
stru, han vilde ikke lide, at jeg of­
fentlig for Retten skulde protestere 
mod hendes Handlinger; og desuden 
vilde ikke en Følelse af Pligt og De­
likatesse forbyde dig at føre Proces 
mod de paarørende, med hvilke du 
daglig lever? Vilde du støde Ferdi­
nand ud fra en Stilling, der gør ham

lykkelig, hvor han er paa sin rette 
Plads, en Plads, hvor jeg ikke kan 
erstatte ham, hvor alle elsker ham 
og vilde sørge over hans Bortgang? 
Vilde du gøre det?"

„Nej!" svarede Frederikke, „men 
jeg vilde overlade Greven Godset mod 
den Godtgørelse, som tilkom mig."

„Og," tilføjede jeg, „for denne Pris 
købe langt vigtigere Ejendomme: Fri­
heden og Hjertets Fred." 1

Julie stirrede paa os med et Par 
Øjne, hvoraf den største Forundring 
udlyste. „Bortgive den Arv, mine 
Forældre har efterladt mig! den 
skiønne Ejendom, hvor min Fader 
har indrettet alt til min Glæde og 
efter min Smag! den lille dejlige Pa­
villon ved Søen med dens Blomster 
og Trægrupper, med dens hvælvede 
Sal, hvor mit Navn pranger, og min 
Faders Billede skuer ned fra Væg­
gen? dette skønne Asyl, hvormed han 
overraskede mig paa min Fødselsdag, 
da jeg sidste Aar netop, kom hjem 
her fra Byen? Alt dette skulde jeg 
se i fremmede Hænder,? Det frie, ri-i '
ge Liv der paa Godset, det skulde 
jeg bortbytte for en indskrænket, fat­
tig Tilværelse som den, hvori de fle­
ste henslider deres Liv?"1

„En fattig Tilværelse!" udbrød 
Frederikke, „efter hvad jeg har hørt, 
er der dig bestemt en aarlig Indtægt, 
der er større end de fleste Familiers 
Indkomster, hvoraf de lever anstæn­
digt og opdrager en hel Børneflok."

„O, hvad vil det sige i Sammenlig­
ning med Livet paa Lønsborg! Nej, 
vel er jeg ung, men dog ikke roman­
tisk nok til at foragte den jordiske 
Herlighed; dertil kender jeg den for 
vel og har for længe været vant til 
at nyde den."

„Men, min Frøken," sagde jeg, „ef­
ter min Mening beviser denne Deres 
Tale vistnok, at De ikke besidder, 
hvad De kalder en romantisk' Ringe­
agt for de verdslige Herligheder, no­
get, som jeg desuden ikke tror kan 
bebrejdes vor Tids Ungdom; men De­
res Synsmaade viser Dem desuagtet



som meget ung, idet De ikke liar for­
søgt det tomme, det lidet glædelige, 
som formørker dette prægtige Liv, 
naar det ikke faar sin Glans fra en 
indre Verden, en højere Tilværelse, 
hvorfra en ædel Sjæl drager sit egent­
lige Liv."

„Men hvad skulde forhindre mig 
fra at forbinde denne højere Livsny­
delse med den ringere, fra at undfly 
Kedsomhed og Tomhed i dannede 
Menneskers Omgang, i Kunstens og 
Videnskabens Skatte ?"

„Deres egen Stemning, Deres Man­
gel paa Frihed, paa Mod og Lyst. 
Tro mig, min Frøken! En ædel kvin­
delig Sjæl har kun hjemme i Kær­
ligheds Atmosfære, og denne Kær­
lighed maa for hende finde sit Cen­
trum i det nærmeste, i Mand og 
Børn. I sin Ægtemand maa hun se 
den ædleste og elskværdigste, i mod­
sat Fald har hendes Liv tabt sin 
egentlige Gehalt."

Julie sukkede, men svarede sagtmo­
digt: „Min Fader var i mine Øjne, 
og ikke blot i mine, ædel, dannet og 
forsøgt i Verden; hans Ord har altid 
forekommet mig som en Ledestjerne, 
jeg kunde følge uden at fare vild. 
Men jeg tror vist, at han i denne 
Anledning vilde give mine Anskuel­
ser Ret imod Deres. Han sagde: 
„„Ethvert Menneske maa give sin 
Skærv til Livets Tvang og Byrde, 
enhver maa underordne sig den Stil­
ling, hvori Forsynet har sat ham. 
Ære og Hæder er Goder, som maa 
købes, og ofte dyrt. Den, som er født 
af et fyrsteligt Hus, maa mangen 
Gang fornægte sit eget Hjerte, sine 
billigste Ønsker, for de Pligter, som 
hans Plads i Verden kræyer. Denne 
Forpligtelse bliver ringere, jo mere 
man nedstiger til den ubemærkede 
Masse af Samfundet. Adelsmanden 
trykker den mindre end Fyrsten, men 
jo nærmere han staar denne, jo me­
re paaligger den ham. Meget af det­
te vil man kalde Konveniens og tom 
Form, men i intet Forhold, selv i 
det fortroligste, kan man bortkaste

de engang antagne Former uden at' 
komme ud i et raat og udannet Kaos. 
Jeg anser det for en sand Lykke at 
have faaet sin Plads anvist i Livets 
højere Regioner, men herved kræ­
ves, at man beklæder denne Plads 
med Ære, at Ærens og Verdens Dom 
er os vigtigere end vore kæreste Øn­
sker ; thi det ene Gode maa i denne 
Verden som oftest opgives for at naa 
det andet. ““ Saaledes var hans Ta­
le, som jeg flere Gange har hørt den. 
I mit Sind gemmer jeg for stedse 
saa mangen Ytring af ham. Jeg hu­
sker ordret mangen Samtale baade 
med mig og med andre; de gav mig 
Stof til Eftertanke, og jeg gentager 
dem for mig selv i stille Timer. "

„Dog," sagde jeg, „maa De visse­
lig have misforstaaet Baronen, thi 
han var sikkert for ædel til ikke at 
kende Goder, som ikke kan opgives 
for nogen Pris, men for hvilke Livet 
selv, om det behøves, maa opgives, og 
dette fordrer jo ogsaa den sande 
Ære."

„Men det er jo netop det Punkt, 
hvorom vor Disput drejer sig, at jeg 
ikke tror at være i det Tilfælde, al 
jeg fejler mod den sande Æres Lo­
ve ved at ægte min Fætter. Hvad 
har vel en Pige som jeg at gøre, 
naar Forholdene nøder hende til at 
vælge en Brudgom? Dersom hendes 
Fordringer er saa store, at hun kun 
vil vælge et Ideal af det ædleste og 
elskværdigste, findes da det saa let, 
især i den snævre Kreds, hvortil hen­
des Valg er indskrænket? Nej, hun 
maa være tilfreds med en Ægtemand, 
hvis Karakter hun kan agte, og hun 
maa haabe, at Tiden maaske vil ind­
give hende varmere Følelser for ham. 
Jeg har endnu et Brev fra min Fa­
der, hvori han skriver: „„Det er
ofte sagt og med Rette: En Mand kan 
gifte sig under sin Stand, thi han 
hæver sin Hustru op til sig og berø­
ver ikke sine Efterkommere det Navn 
og den Ret, som Fødslen giver dem; 
men et Fruentimmer, som gifter sig 
under sin Stand, nedstiger til den



Mand, hun ægter, og herover sine 
Børn deres Forfædres Glans og Ret-o

tigheder; men, siger han, jeg vil til 
disse velbekendte Ytringer endnu til­
føje : Der ligger noget mere og dy­
bere i disse Betragtninger, end man 
straks bliver v a r; thi det har noget 
kækt, noget ridderligt, a t . en Mand 
vover af Kærlighed at trodse de an- 
lagne Former; men et Fruentimmer 
kan ikke gøre dette ustraffet. Det 
ligger i hendes Natur, i den kvinde­
lige Skønhedssans, at hun bøjer sig 
for Samfundets Vedtægter. Hun maa 
skælve for at trodse Verdens Dom, 
ja, for at henvende dens Øjne paa 
sig. En Mand maa stræbe at gøre 
sig bekendt, han maa vandre sin egen 
Vej, men et Fruentimmer maa und- 
gaa det. Det er ikke Fordom, det 
er . Naturens egen Lov. Man ser og- 
saa, at naar en Mand har hævet 
et Fruentimmer til sin højere Sfæ­
re, føler hun sig bunden til ham af 
Taknemlighed; en Mand derimod, 
som har ægtet et Fruentimmer, som 
er over hans Stand, har ikke denne 
Følelse; thi han har intet modtaget 
af hende, og selv i hans Øjne har 
hun tabt noget af sin Værdiglied ved 
at overtræde Formen."“ Jeg kan det 
Brev udenad som de fleste af de Bre­
ve, jeg fik fra min Fader, naar han 
undertiden var bortrejst. Med hver 
Post skrev han mig til."

Det er let at fatte, at den sidste 
Del af Julies Tale var saa slaaende, 
for ikke at sige nedslaaende for mig, 
at den ganske bandt min Tunge og 
gjorde mig det umuligt at indlade 
mig dybere i denne Strid. Ja, jeg hør­
te ikke engang hvad mere der blev 
talt mellem hende og Frederikke, som 
vedblev at forfægte sin forhen ytrede 
Mening. Saa snart muligt gik jeg 
bort og søgte at dæmpe min Sjæls 
Uro ved i det frygteligste Vejr, i 
Storm, Sne og Regn, at gaa rundt 
om Byens Volde, hvorved jeg tænk­
te paa den Sætning, at det er min­
dre udmattende at stride mod Na­

turens Kræfter end mod Menneskers 
forkerte Anskuelser.

Jeg besluttede dog endnu at gøre 
et Forsøg paa at redde Julie fra den 
Skæbne, som truede hende. Jeg reg­
nede paa Ferdinands simple, sunde 
Fornuft, og da han netop var kom­
men til Byen, gik jeg næste Morgen 
ned til ham og forestillede ham, saa 
roligt jeg formaaede, det urigtige og 
ukloge i den Forbindelse, han var i 
Færd med at indgaa. Men saa vil­
lig som han ellers plejede at modtage 
mine Bemærkninger, saa aldeles util­
gængelig for dem var han ved denne 
Lejlighed. „Kære Ven!" sagde han, 
„jeg kan ikke hitte Rede i din Me­
ning. Nu er jo den Sag for saa 
vidt afgjort. Hvad skulde nu nøde 
mig til saa godt som at slaa op med 
Pigen? Al Uenighed og Strid bliver 
jævnet derved, at vi gifter os. Jeg 
holder sgu meget af den lille Tøs. 
Jeg talte med hende i Aftes, og Gud 
ved, hun talte meget net og forstan­
digt med mig. Forlibt i mig er hun 
ikke, men Herregud 1 det forlanger 
jeg ikke heller. Hun skal faa en 
god Mand i mig, og vi skal leve ude 
paa Godset som Blommen i et Æg. 
Kom ud til os til Sommer, saa skal 
du se, at vi skal have det dejligt al­
le tre."

Det var mere, end jeg kunde bære. 
Uforsigtigt udbrød jeg i min Fortviv­
lelse : „Gid jeg maa dø den Dag,
jeg kommer der!"

„Bevares 1 Menneske, hvad er 
der?" raabte Ferdinand forundret, 
„men Død og Pine 1 Du skulde dog 
vel aldrig selv have gaaet hen og 
forlibet dig i Pigebarnet! Det skulde 
da gøre mig forfærdelig ondt. Men 
det forstaar sig, du kunde da aldrig 
have faaet hende."

Dette sidste behagelige Omkvæd, 
der med forskellige Variationer blev 
sunget for mig, vækkede min natur­
lige Stolthed. Jeg lo og fik den tro­
skyldige Ferdinand til at le med mig. 
Nu saa jeg ingen Redning mere, jeg



rasede i Enrum i et Par Nætter, og 
om Dagen paalagde jeg mig en pin­
lig Tvang. Derpaa fik jeg Feber i 
to Dage og Nætter og faldt saa hen 
i en Sløvhed, som jeg kaldte en for­
nuftig Resignation for i det mindste 
at opmuntre mig selv med en lille 
Kompliment. Saaledes gik nogle Da­
ge, i hvilket det øvrige Hus levede 
i travle Forberedelser til den store 
Aften, da den forhadte Forlovelse 
højtideligt skulde deklareres i et stort 
Selskab af høje og fornemme Per­
soner. Jeg var ikke blandt de ind- 
budne, skønt jeg erfarede, at Ferdi­
nand havde ønsket min Nærværelse, 
men jeg følte mig Julie særdeles for­
bunden, fordi hun af en maaske halvt 
ubevidst Delikatesse ikke havde un­
derstøttet dette hans Ønske. Min Sø­
ster havde underhaanden undskyldt 
sig for at komme. Min Svoger var 
den eneste iblandt os, som skulde 
lege Spurv i Kragedans. Den næste 
Søndag var bestemt til denne stadse­
lige Fest.

Fredag Aften tilbragte Julie oppe 
hos os. Der var ingen andre end hun. 
Saa snart jeg traadte ind i Værel­
set, bemærkede jeg, at hun var bleg, 
og at det føromtalte smertelige og 
urolige Udtryk i hendes Fysiognomi 
var mere end nogen Sinde til Stede. 
I samme Øjeblik som jeg tænkte det­
te, henvendte hun sig til mig med 
den mildeste Deltagelse og spurgte 
til mit Befindende. Det var alt for 
øjensynligt, sagde hun, at jeg maat- 
te være upasselig; og da jeg klagede 
over Mathed, gik hun selv op og hen­
tede nogle Ingredienser, hvoraf hun 
med egen Haand tillavede mig en 
Drik, der efter hendes Paastand var 
styrkende og lægende. En Opmærk­
somhed for mig og for min Søster, 
en Yndighed og Mildhed, som ikke 
kan beskrives, var den hele Aften ud­
bredt pver hende, men i Forening 
med en Vemodighed, der ogsaa vir­
kede paa os andre. Taarerne stod 
flere Gange i Julies Øjne, og Fre- 
derikkes besvarede sympatetisk delte

stumme Sprog. Jeg var saadan til 
Mode, at jeg var meget nær ved' selv 
at græde. Jeg tog Anledning af min 
foregivne Mathed til saa snart som 
muligt at anbefale mig, og da Julie 
til Godnat rakte mig Haanden, kys­
sede jeg den med brændende Læber, 
og det var, som om en Anelse sagde 
mig, at jeg sidste Gang berørte den­
ne kære Haand.

En Times Tid efter, da jeg i mine 
melankolske Tanker sad i mit Væ­
relse, bankede det paa min Dør, og 
min Svogers Stemme spurgte, om jeg 
endnu var oppe. Med et meget ly­
stigt Ansigt traadte han ind og sag­
de hurtigt, men med dæmpet Stem­
m e: „Nu skal du sgu høre Løjer. “ 
Jeg gyste ved hans Ord, thi hans 
Løjer havde i den senere Tid kun 
været lidet lystelige for mig. Han 
fortalte nu, at denne Aften, inden jeg 
var kommen, medens Julie havde væ­
ret ene med ham og hans Kone, hav­
de hendes Kammerpige leveret hen­
de et Brev med Tilføjende, at det 
var venteligt et Slags Tiggerbrev, thi 
en Matrosdreng havde bragt det med 
ivrigt Forlangende om, at det straks 
maatte komme i Frøkenens Hænder. 
Julie havde skiftet Farve blot ved at 
se det og vilde gaa bort for at læse 
det, men da Frederikke bad hende 
blive, var hun gaaet ind i det tilstø­
dende Værelse, hvor hun havde væ­
ret meget længe om at faa Brevet 
læst, og derpaa havde hun revet det 
i Stykker og puttet det i Kakkelov­
nen. Min Svoger vedblev: „Jeg hav­
de fulgt hver af hendes Bevægelser. 
Jeg saa, Gud ske Lov, at hun ikke 
havde givet sig Tid til at rive Papi­
ret saa meget smaat, men derimod 
ragede hun Iklen sammen i Ovnen 
omkring det, og den var ogsaa saa 
ugudelig, at den begyndte at brænde; 
men hvad havde jeg at gøre? jeg 
listede mig straks at dreje Spjældet 
om, og du kan nok begribe, at jeg 
passede, at der ikke blev lagt mere i 
den Kakkelovn. Saa net som Julie 
end var i Aften, saa ved Vorherre,
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at jeg med Længsel sukkede efter, at 
hun skulde sige Godnat, og aldrig 
saa snart var hun ude af Døren og 
min Kone med for som sædvanligt at 
holde en lille privat Faddersladder 
med hende ude i Entréen, før jeg 
ilede hen til min Kakkelovn og red­
dede dette for mit psykologiske Stu­
dium dvrebare Fund. Desværre! Ma- 
nuskriptet er — som saa mange an­
dre — defekt, men det, som er til­
bage, er allerede Guld værd. Nu skal 
du høre. Men Forord bryder ingen 
Trætte: din Søster maa ikke vide 
det mindste herom; thi du ved nok, 
hvordan hun e r ; hun var i Stand til 
at anse mig for en Tyv og Røver. “ 

Under denne Tale, medens jeg var 
færdig at briste af Utaalmodighed, tog 
han nogle sønderrevne Papirstykker 
frem,' som han passede sammen og 
udbredte paa Bordet foran sig, hvor- 
paa han læste følgende afbrudte Sæt­
ninger : ,,,,Og du ved, jeg har holdt 
dette mit Løfte og aldrig søgt dig el­
ler stræbt at kalde dig tilbage til... 
Men for sidste Gang, i det yderste 
Øjeblik, da du staar i Begreb med 
at gøre et Skridt, der synes mig saa 
uværdigt, kan jeg ikke tie dertil, thi 
min Angst driver mig. Min usigelige 
Kærlighed har ikke fornægtet sig, til 
Trods for din Fornægtelse af den, af 
ham, som... En ung Pige, som kaster 
sig i Armene paa en Mand, hun ikke 
elsker, som hun aldrig vilde vælge, 
naar ikke verdslig Fordel forførte 
hende, er hun meget bedre end de 
ulykkelige foragtede, som jeg ikke 
vil nævne?... Forsag det, opgiv det! 
Du har ingen R et... En Mand, som 
dit Hjerte har valgt... ligheden. ““ 
Der maa. upaatvivlelig have staaet: 
Hemmeligheden,“ sagde min Svoger 
afbrydende, „„Hemmeligheden vil dog 
en Dag komme for Lyset, og om1 og- 
saa kun Gud og vi to vidste den, saa 
er den jo vor Afsked... den Nat, da 
du græd dig i Søvn i mine Arme... 
Ingen Magt i Himlen eller paa Jorden 
kan gøre det skete usket, kan bryde 
det Baand, som forbinder os. Det er

ikke... foragter din Glans og Rig­
dom, det er ikke dem, som... rejser 
bort i alle Tilfælde, og du skal al­
drig mere se ... min Julie... agte 
dig, mere forlanger jeg ikke... trods 
al din Uret elsker dig; thi jeg kan 
ikke andet.““ „Se,“ sagde nu min
Svoger, „saa meget har jeg nu faaet 
ud af det 1 Det er forbandet, at det, 
er saa meget og dog saa lidt. AL 
Underskriften, om der ellers var no­
gen, just skulde brænde, det staar 
nu Pokker i. Men saa meget er nu 
bevist, med sort paa hvidt, at vor 
lille Dame sidder fast i en Kærlig­
hedshistorie, som ikke maa være af 
de smaa Amouretter, „„siden ingen 
Magt kan bryde Baandet,““ uden at 
tale om, „„den Nat som““ ... Vor­
herre bevares! Man skulde jo næ­
sten tro, hun var hemmeligt gift, men 
i saa Fald var det da et alt for stærkt 
Stykke at have bestemt offentlig For­
lovelse med en anden i Overmorgen 
og Bryllup om fire Uger. Men hvem 
Fanden er dog den flegmatiske Fyr, 
som ikke træder frem og gør Indsi­
gelse? Ja, det forstaar sig! han har 
vel ingen andre Beviser end Ord, som 
Vinden har blæst bort, og ingen an­
dre Vidner end Nattens tavse Stjer­
ner; hvem i al Verden kan det dog 
være ? Malence er det da ikke, thi 
han lader nok være at skrive Dansk. 
Det er en god Skriverhaand, tydelig 
og ganske rask ; men nogen studeret 
Person er det dog næppe, thi mod 
Ortografien og Interpunktionen kun­
de der vel indvendes et og andet.

Under denne min Svogers lange 
Tale sad jeg som forstenet og betrag­
tede Papirstykkerne, som laa udbred­
te for mig. Om jeg svarede, eller 
hvad jeg svarede, ved jeg ikke. Min 
Svoger lod heller ikke til at lægge 
Mærke dertil. Han sad endnu og 
tabte sig i Gisninger og Glædesytrin­
ger over sin Opdagelse og sin diplo­
matiske Snildhed, hvorpaa han i me­
get godt Lune bød mig Godnat og gik 
uden at bemærke min Sindsbevægelse 
og uden at medtage sit saakaldte dy-



rebare Fund, der blev liggende paa 
Bordet.

Hvordan var jeg til Mode? Sig det, 
du, som lukker Døren efter et Besøg, 
der har bragt dig et Ulykkens Bud­
skab, og nu, da du er bleven ene, 
med bankende Hjerte og standsende 
Aandedræt sonderer Dybden af det 
Saar, som nys blev dig tilføjet! Da 
jeg endelig kom saa vidt, at jeg for- 
maaede at samle mine Tanker, sagde 
jeg ved mig selv: „For faa Øjeblikke 
siden ansaa jeg mig selv for ulyk­
kelig; men hvor langt ringere er dog 
dog den Ulykke at se den elskede ind- 
gaa et Konveniensgiftermaal end den 
at vide hende bunden til en Elsker 
ved Kærlighedens Baand? Hun el­
sker en anden, har elsket ham længe, 
har maaske ganske tilhørt ham ! Hun 
har grædt sig i Søvn i hans Arme! 
Den lyksalige!" Jeg læste og læste 
atter og atter de usammenhængende 
Papirslapper. „Han tør sige, „„m in 
Julie!"" „„Ingen Magt i Himlen el­
ler paa Jorden kan gøre det skete 
usket, kan bryde det Baand, som for­
binder os."" Gud! hvilke Ord! Hvad 
skal man dog tænke! Julie? er det 
muligt? Uskyldige, rene, stolte Jom­
fru ! Har en foragtelig Elsker haft 
Hjerte til at bryde en saadan Lillie? 
Har han benyttet sig af et stakkels 
Barns forladte, venneløse Tilstand for 
at fordærve hendes unge Liv? Stak­
kels Pige, uden Ven og Baadgiver! 
har du mødt et Hjerte, du troede 
kærligt og ædelt, og støttet dit Hoved 
til en Forræders Bryst? Men pr han 
en Forræder? Ulykkelig er han jo: 
Han vil fjerne sig, rejse bort for 
stedse! Der er noget ædelt i hans 
Klager. Hun forlader ham ! O min 
Gud! hvilken Labyrint af ubegribe­
lige Gaader! Opofrer hun den elske­
de, den retmæssige Brudgom for for­
fængelig verdslig Glans og Fordel? 
Eller gør dette Forhold hende ulyk­
kelig ? Er d e t den mørke Skygge, 
der saa ofte stillede sig imellem hen­
de og Livets Glæder? Er det for 
at frigøre sig for en forhadt Lænke,
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at hun vilde lade sig smede i en. an­
den, der synes hende mindre tung at 
bære ? Ak desværre! Hun maa være 
en stakkels forvildet Fugl, et Bytte 
for Storm og Uvejr, som ingen ven­
lig Stemme kalder til at søge Ly. 
Havde hun dog en Fader, en Broder! 
. . . .  En Broder! det vil jeg være 
hende. Nu maa alle konventionelle 
Betragtninger, al falsk Undseelse vi­
ge. Hun s k a l  svare mig, min For­
trolighed skal opvække hende. Jeg vil 
redde hende, hjælpe hende at bryde 
de Lænker, som omsnor hende, vise 
hende Pligtens trøstefulde Vej; og 
fører den, fører Kærlighed hende i 
dine Arme, min Ulykkes ubekendte 
Staldbroder, da skal du have fundet 
en Ven i mig."

Hvilken usigelig Beroligelse ligger 
dog dog i at fatte en Beslutning! 
Hvilken uendelig Forskel paa en 
Ulykke, i hvilken man kan handle, 
kan kæmpe, og den, hvori man er 
nødt til at forholde sig aldeles pas­
siv ! Det er samme Forskel som at 
falde i Krigen eller at føres, lig et 
tæmmet Dyr, til Slagterbænken. Jeg 
følte en Sindsro, som i den senere 
Tid næsten var bleven mig fremmed. 
Natten var imidlertid hengaaet; Da­
gen, som begyndte at glimte, fejrede 
netop sin Sejr over Mørket, thi det 
var Foraars-Jævndøgs-Dagen. — Jeg 
tænkte heri at se et godt Forvarsel 
og haabede, at ogsaa i mit Mørke 
skulde denne Dag bringe Lys. Dette 
Varsel bedrog mig heller ikke, men 
opfyldtes paa en anden M.aade end 
den, jeg tænkte og ønskede.

Da Leopold næste Morgen paa sæd­
vanlig Tid kom op til mig, spurgte 
jeg ham efter endt Læretime om hans 
Kusine var ene i sit Værelse, i den 
Hensigt at bede ham melde mig hos 
hende; men han underrettede mig 
om, at hun allerede var kørt ud til 
ligemed Grevinden. Med stor Utaal- 
modighed og synkende Mod ventede 
jeg hele Formiddagen. Ved Middags­
bordet erfarede jeg af min Søster, 
at Julie først henimod Aften vilde
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være at træffe. Straks efter Bordet 
gik Frederikke ud tilligemed sin 
Mand. Jeg blev alene siddende i Dag­
ligstuen. Jeg var mat og ilde til Mo­
de. Det var koldt og blæste uden­
for, men Solen skinnede venligt ind 
i Værelset, og jeg syntes, det gjorde 
mig godt at bade mig i dens Straa- 
ler. Jeg havde ikke sovet uden et 
Par Timer i Morgenstunden, og uden 
at ville det faldt jeg i Søvn og sov 
liaardt; men efter en Times Tids For­
løb havde jeg, halvt drømmende og 
i den Tilstand, hvori man ligesom 
strider med Søvnen, den Forestilling, 
at Julie kom ind i Værelset, at hun 
sagte nærmede sig til mig og bøjede 
sig kærligt over mig. Jeg slog Øj­
nene op, og se! Julies kære Ansigt 
var virkelig ganske tæt ved mit med 
et Udtryk af vemodig Deltagelse, der 
saa dybt bevægede mig, at jeg greb 
begge hendes Hænder og trykkede 
dem til mine Læber, og det forekom 
mig, som om mit Hjerte brast, og 
den længe stumme Smerte udgød sig 
i en Strøm af Taarer. Næsten forfær­
det over min heftige Bevægelse sagde 
Julie: ,,0 min Gud! hvad fattes Dem, 
kære Hr. Verdal? Kom til Dem selv! 
De er syg, det ser jeg desværre.“

„Ja, jeg tror, at jeg maa være syg," 
svarede jeg, fattende mig, „men jeg 
ved, at jeg vil kunne finde Lægedom 
hos Dem, dersom De vil bønhøre en 
Bøn, jeg har til Dem."

Hun drog en Stol hen til min og
satte sig uden at svare.

Jeg vedblev: „Se ikke saa bange 
og forundret paa mig! Min Bøn er 
denne, at De vil unde mig en Sam­
tale saa oprigtig, saa frimodig, som 
om jeg var Deres Broder. Forestil 
Dem, at jeg er det, at jeg er en Ven, 
som i et for Dem uheldigt Øjeblik er 
sendt Dem af Forsynet som Deres 
Bidder, der med Liv og Blod vil hel­
lige sig at tjene og redde Dem/*1

Julie svarede med den mig velbe-, 
kendte fornemme Mine: „Jeg forstaar 
DemMkke. Hvorledes trænger jeg til

Redning eller til Ridder? Jeg forlan­
ger ingen af Delene.“

„Saaledes slipper De mig ikke l 
Dette Øjeblik er kostbart, De maa 
høre og svare mig."

„Jeg ved ikke, hvad alt dette bety­
der. Deres Indledning til, hvad De 
har at sige, synes mig saa besyn­
derlig, at jeg næsten kunde bede Dem 
om ikke at gaa videre i Teksten."

„De vil tilgive mig min Paatræn- 
genhed, naar jeg siger Dem, at jeg 
ved Dem indviklet i et ulyksaligt For­
hold og kommer for at byde Dem 
min Arm for at følge Dem ud af 
denne Labyrint."

Julie saa paa mig med store Øjne. 
„Dersom jeg begriber, hvad De me­
ner, saa vilde jeg ønske... De gør 
mig ganske bange."

Jeg fremtog tavs min Tegnebog, og 
idet jeg sagde: „N u! saa maa det 
briste eller bære," — udtog jeg Styk­
kerne af det sønderrevne Brev og 
holdt dem hen for hende. „Kender 
De disse Linier ?“

Julie for sammen som truffen af en 
Pil. En heftig Rødme overtrak hen­
des Ansigt, men vekslede øjeblikke­
lig med en dødelig Bleghed. Jeg fryg­
tede for, at hun skulde falde i Af­
magt, men hun samlede snart al sin 
Kraft, rejste stolt sit Hoved og sagde 
med et alvorligt Blik: „Jeg troede 
ikke, at jeg var omgiven af forræ­
deriske Spejdere. Hvorledes kommer 
dette Papir i Deres Hænder? dette 
Papir, som jeg har kastet i Ilden?"

„Det er ikke mig, som har vovet 
a t’ bemægtige mig det; aldrig vilde 
jeg have tilladt mig en saadan Hand­
ling; dog er den ikke begaaet i en 
fjendtlig Hensigt, men af en, der vil 
Dein vel; og da jeg nu uden min 
Medvirkning er bleven indviet i en 
Hemmelighed, som jeg længe har 
anet, saa forskyd ikke min Hengi­
venhed, min Iver for at tjene Dem. 
Tro ikke, at De har en streng Mo­
ralist for Dem, et Menneske, hvem 
Lidenskabernes Magt er ubekendt!



Sløt Dem rolig til min Arm ! Lid 
fast paa min Troskab! Og spørger 
De mig, med hvad Ret jeg som en 
fremmed tør indtrænge mig i Deres 
Anliggender, saa vil jeg bevise Dem 
min Agtelse og Fortrolighed ved at 
svare Dem paa dette Spørgsmaal og 
aabenbare Dem m in  største Hem­
melighed. Den, som af sit fulde Hjer­
te elsker et Fruentimmer, er ikke en 
fremmed for hende; en lang, en sand 
Kærlighed giver en Vens, en Slægt­
nings Ret, om end alle menneskelige 
Fordomme og Vedtægter stillede sig 
imellem ham og hende. Og, kæreste 
Julie! jeg har elsket Dem fra det 
første Øjeblik, da jeg i den skumle 
Bondestue ved Skinnet af det døsige 
Lys sad og indprented e i mit Hjerte 
Deres yndige Rillede. "

Julie, som hidtil havde siddet og 
hørt paa mig med nedslagne Øjne, 
kastede nu et Sideblik til mig, fuldt 
af Forundring, og hendes Kinder far­
vedes med en Purpurrødme.

Jeg vedblev: „Jeg siger Dem dette 
for at bevise Dem, hvor dyrebar De­
res Lykke og Værd maa være mig: 
thi mine egne Følelser for Dem skal 
intet Øjeblik forhindre mig fra at op­
søge den ''and, De elsker, øg til 
Trods for Deres Omgivelser at føre 
ham til Deres Fødder, for hele Ver­
dens Øjne; eller, hvis De ønsker at 
bryde det Baand, der binder Dem til 
ham, da broderligt at staa Dem bi i 
denne Sag uden anden Løn end den 
at vide Dem fri for i Fortvivlelse at 
bortgive Deres Haand og fordærve 
Deres hele Liv."

„Hvorledes !“ raabte Julie, „De til­
tror mig en Kærlighedshistorie? De 
anser mig for saa slet, at i det Øje­
blik jeg staar i Regreb med højti­
deligt at forlove mig, skulde jeg... 
Min Gud! Det kan De tænke!"

„Hvad skal jeg tænke? Vil De ik­
ke værdige mig et Svar? Vil De ikke 
staa ren og klar for Deres Venners 
Øjne? Ja, selv Grev Ferdinand tror 
at ane noget hemmelighedsfuldt ved 
Dem/'

Julie betænkte sig en liden Stund. 
Derpaa sagde hun alvorlig: „Jeg vil 
sige Dem Sandheden. Jeg er nødt 
dertil... Nej, misforstaa mig ikke! 
Jeg vilde det uden denne Nødvendig­
hed. Jeg føler, at De handler imod 
mig som en Ven: aldrig skal jeg 
glemme denne Time, og til Dem, men 
ogsaa til Dem alene vil jeg betro et 
Forhold, som jeg rigtignok hidtil har 
ønsket at holde hemmeligt."

Efter en Pause, under hvilken jeg 
trods alle mine gode Forsætter kunde 
høre mit Hjerte banke, sagde Julie 
med en Stemme, der heller ikke vid­
nede om et roligt Sind: „Dette Brev, 
som jeg troede tilintetgjort, er ikke 
fra nogen Mand, det er fra min Mo­
der."

Jeg stirrede paa hende, stum af 
Overraskelse.

„Baron Valkrone og hans Frue er 
ikke mine, Forældre. Deres Datter 
er død for længe siden. De har an­
taget mig i hendes Sted. Min egen 
Moder er" —

„Hvem? O sig!" raabte jeg, da hun 
standseder

„De har selv set hende. Det er 
Madame Bar thold."

Jeg slog Hænderne sammen: „Al­
gode Gud! Og denne Moder har De 
fornægtet! Medens De selv levede i 
Rigdom og Herlighed, har De ladet 
hende gaa omkring, fattig, forladt, 
ringeagtet af den forfængelige Ver­
den, arbejdende for sit Brød, anstren­
gende sine svage Kræfter!“

„De gør mig U ret! Med de var­
meste Bønner, med tusinde Taarer 
har jeg tigget hende om Tilladelse til 
at forbedre hendes Skæbne, men med 
Stolthed har hun afslaaet det."

„Ja, af ædel Stolthed har hun af­
slaaet Almisse af en Datter, der ikke 
vil være hende bekendt. Eller er hun 
en slet Moder? Har De Grund til at 
foragte hende?"

„O min Gud, nej ! Hun er højst 
agtværdig i alle Henseender, men De 
kender ikke min Stilling. Min egen 
Fader var visselig heller ikke forag-



teiig, men imidlertid hviler der en 
Plet paa hans Navn“ ...

„Det ved jeg alt sammen. Men han 
har fejlet af Troskab, af Hengiven­
hed, og hans Hustru har ved s in  
Troskab, s in  Hengivenhed forsonet 
denne Fejl, afvasket Pletten paa hans 
Navn med sine kærlige Taarer; men 
hans Datter opofrer Troskab og Kær­
lighed for en falsk Ære; hun lever 
som i Skyggernes Land, hvor ethvert 
Bryst er tomt og koldt, medens hun 
løsriver sig fra det varme Bryst, 
hvorved hun kan finde Tilflugt; hun 
ejer den uskatterlige Skat, hvis Tab 
jeg til mit Livs Ende begræder, og 
støder den fra sig af ussel misfor- 
staaet Egoisme!“

y,De finder mig altsaa meget straf­
værdig !“ sagde Julie ganske forbløf­
fet.

„Ja, jeg tilstaar det. O, hvorfor 
er”den Hemmelighed, jeg anede, dog 
ikke en Kærlighedshistorie! et ung­
dommeligt, menneskeligt Fejltrin! 
Det være ti Gange fordømt af Men­
nesker, hos Gud vilde det finde Naa- 
de. Frelseren antog sig de arme for­
vildede Kvinder; men en unaturlig 
Datter, der forlod en god og kærlig 
Moder, vilde han ikke have regnet 
blandt sine. Endog i Døden tænkte 
han selv paa sin Moder. O Julie! 
Julie! jeg har elsket Dem med al den 
Ømhed, med al den Lidenskab, som 
nogen Sinde opvarmede en Mands 
Bryst, men havde jeg set Dem som 
Madame Bartholds Datter, da hav­
de De været endnu ti Gange elskvær­
digere i mine Øjne; thi jeg hader 
denne fornemme Verden; men De 
har Ret, De passer i den! Gift Dem 
efter Deres Forsæt uden Kærlighed, 
uden noget andet Baand end det, som 
Forfængelighed og Egennytte binder; 
lev i det tomme Rum, hvor Aande- 
drættet snart vil blive Dem for tungt! 
Jeg gaar til Deres Moder; hun skal 
ikke være barnløs. Hun ligner den, 
som var mig en moderlig Veninde; 
jeg vil tro at have fundet den kære
fdøde i hende. Gid hun i mig maa

tro at se en Søn! thi en Søn skal jeg 
være hende. “

Min heftige Bevægelse var færdig 
at kvæle mig, Taarerne strømmede 
af mine Øjne, og først nu bemærkede 
jeg det selv. Julie stod ubevægelig; 
kun de skælvende Læber bevægede 
hun, som om hun vilde tale, men 
pludselig vendte hun sig mod Døren 
og gik hurtigt bort uden at sige mind­
ste Ord.

Jeg ilede ind i mit Værelse. In­
tet Sted kunde jeg finde Hvile; jeg 
frygtede for at træffe noget Menne­
ske ; jeg skyede næsten Dagens Lys, 
som om jeg havde begaaet en Uger­
ning. Da det begyndte at mørknes, 
indsvøbte jeg mig op over Ørene i 
min Kappe og gik, uden at se til 
højre eller venstre, ud af Byens Port 
og helt ud paa Landet, uden at tænke 
paa, hvorhen mine ilende Fødder før­
te mig. Endelig vendte jeg hjem.og 
glædede mig ved den Tanke, at det 
nu var saa silde, at jeg kunde liste 
mig op til mit Værelse uden at lade 
mig se for min Søster eller Svoger. 
Til min Forundring var imidlertid 
Porten og Trappen endnu oplyst, en 
usædvanlig Bevægelse sporedes i 1 i ei­
set, og jeg havde end::.i ikke naaH 
vor Trappe, før Frederikke kom mig 
i Møde med de Ord: „Du skulde vel 
ikke have set noget til Julie *!“ Jeg 
erfarede nu med Forundring og 
Skræk, at Julie var forsvunden. In­
gen vidste hvorledes eller naar; man 
havde ikke set hende den hele Af­
ten, men heller ikke savnet hende. 
Nede hos Grevindens havde de, da 
det blev silde, søgt hende oppe hos 
min Søsters, hvor de mente, at hun 
var, medens de der formodede hen­
de i sit Hjem. Man havde nu sendt 
Bud til alle de Steder, hvor man 
kunde tænke sig hendes Nærværelse, 
men forgæves. Min Svoger fortalte, 
at han, dreven af de Formodninger, 
han tilforn havde ytret for mig, var 
selv gaaet ud til Nyboder og havde 
banket paa Madame Bartholds Dør, 
men et ungt Pigebarn, som underti-



den plejede at gaa Ærinder for denne 
Kone, havde lukket op og sagt, at 
hendes Madame var allerede gaaet til 
Sengs, og at intet Menneske havde 
været 'der om Aftenen.

Til Trods for denne Besked gik jeg 
dog straks samme Vej. Det syntes 
mig sikkert, at Julie maatte være 
der, og jeg haabede til Trods for 
Midnatstimen at skaffe mig Adgang 
til Madame Barthold og at bevæge 
hende til at unde mig et Øjebliks 
Samtale med Julie eller i det mind­
ste til at bringe hende en formildende 
Hilsen fra mig. De haarde Ord, jeg 
havde sagt den elskede, begyndte 
svært at ængste mig, skønt jeg ikke 
kunde undlade at finde hende straf­
værdig. At jeg havde foranlediget 
hendes Tilbagevenden til .sin Moder 
og sin Pligt, kunde jeg ikke betvivle, 
og dette Skridt fra hendes Side gen­
gav hende min Agtelse og opfyldte 
mig med Henrykkelse; men Maaden, 
hvorpaa det var sket, ængstede og 
mishagede mig. Af alle Kræfter ban­
kede jeg nu paa Døren af det simple 
Hus, i Bække med de velbekendte, 
ensbyggede Nybodershuse. Det vare­
rede længe, inden nogen rørte sig in­
denfor. Intet levende viste sig i Nær- 
heden. En Hund, som man ikke saa, 
tudede om Kap med Blæsten. Den 
fulde Maane stod lige over Gaden og 
oplyste den. Jeg stod taalmodig, el­
ler, om man vil, utaalmodig og ved­
blev utrætteligt med at banke. En­
delig blev et Vindue oplukket ved Si­
den af dem, som jeg ansaa for Mada­
me Bartholds; en Mand i Nathue og 
Skjorteærmer stak Hovedet ud og 
raabte med raa Stemme: ,,Hvad Sa­
tan er det for en Helvedes Spektakel? 
Hvad er i Stykker, siden han ban­
ker Folk op midt om Natten?*1 Jeg 
bad høfligst om Forladelse og meldte, 
at jeg skulde nødvendigt tale med 
Madame Barthold. „Aa hvad !tf skreg 
Manden, „Madame hist! Madame 
her I Vi har hverken Madammer el­
ler Jomfruer her i vores Hus. Vil 
han se, han kan pakke sig, ellers

er vi Folk' her for at vise ham Vin­
tervejen. Vi har ogsaa Vægter her i 
Nyboder, det skal han faa at se, 
Hr. Aalekvabbe!“• Med disse Ord slog 
han Vinduet i, og slukøret vendte 
jeg hjem.

Alting syntes nu stille i Huset, men 
da jeg saa Lys i min Søsters Væ­
relse, gik jeg ind til hende. Min Svo­
ger var ogsaa derinde. Han omtalte 
vidtløftigt, hvor lidet denne Begiven-' 
hed overraskede ham, og udbredte sig 
over sine Gisninger. Men den gode 
Frederikke græd og var urolig for 
sin Venindes Skæbne. Jeg troede mig 
forpligtet til at tie med, hvad jeg 
vidste. Vi blev endnu sammen det 
meste af Natten; men den næste Mor­
gen, netop som jeg var færdig til paa 
ny at forsøge min Lykke i Nyboder, 
bragte et ubekendt Bud to Breve, det 
ene til Ferdinand, det andet til mig. 
En lille Æske fulgte med dette sidste. 
Paa Udskriften kendte jeg straks Ju­
lies Haand. Jeg brød det skælvende 
og læste følgende.

Det er vist nok almindeligt og na­
turligt, at naar et Menneske for sted­
se forlader sin Kreds og sit hidtil 
værende Hjem, saa ønsker det at 
tage Afsked, at forhøje de gode Erin­
dringer og formilde de slette, som det 
kan have at efterlade sig. I delte Til­
fælde er jeg. Jeg tager for bestan­
dig Afsked med den Omgivelse, jeg 
siden mit tolvte Aar har tilhørt, jeg 
tager ogsaa Afsked med Dem. Lado o
derfor disse mine sidste Ord til Dem 
finde en venlig Modtagelse. De har 
vist Dem imod mig som en ædel Ven. 
Det er mig utaaleligt at tænke, af De 
saa ganske bortvender Dem fra mig 
med den Foragt og Uvillie, som Deres 
Ord i Gaar udtrykte. Jeg kan imid­
lertid ikke tydeligt forklare for mig 
selv, hvorfor jeg skriver dette Brev, 
thi retfærdiggøre mig kan jeg ikke, 
undskylde mig maaske næppe. Trø­
ste mig ved at henvende mig til Dem, 
ved endnu en Gang at tale med Dem



og ærligt søge at forklare Dem1, hvor­
ledes jeg er bleven indviklet i det 
Net, som Deres haarde, men sande 
Ord har sønderrevet, det er vel det 
eneste, jeg kan opnaa herved; men 
denne Beroligelse maa De heller ikke 
nægte mig, men betænke, at vor Sam­
tale i Gaar har bevirket et Vende­
punkt i min Skæbne. Og nu beder 
jeg Dem have Taalmodighed til at 
lade mig fortælle om mig selv, om 
min Barndom og dens første Ulyk­
ker.

Det første, jeg klart erindrer af mit 
Liv, var visselig en stor Ulykke. I 
mine Forældres hidtil saa rolige og 
vist nok meget lykkelige Hus indbrød 
en Morgen en hel Skare Mænd, Ret­
tens Betjente og andre. Hvad dette 
betød, forstod jeg ikke, men jeg saa 
min Fader blegne ved deres Indtræ­
delse, jeg saa ham tale til dem med 
skælvende Læber og med skælvende 
Hænder række dem Nøgler, som de 
rev fra ham og aabnede hans Gem­
mer med. Jeg hørte de raa, opbrag­
te Mænd kalde ham en Bedrager, en 
Løgner; jeg saa min Moder med An­
strengelse naa ind til det næste Væ­
relse og falde besvimet om paa Gul­
vet. Den største Rædsel greb mig; 
det forekommer mig, som om det 
dybe Indtryk, denne Scene gjorde paa 
mit barnlige Sind, endnu ikke var 
udslettet.' De kender — sagde De 
mig — min Faders Skæbne, jeg be­
høver altsaa ikke at sige Dem mere 
derom. Samme Aften, da det var ble­
vet mørkt, kom hans Principal hjem 
til os. Jeg kendte godt denne Mand; 
min Faders Tillid og Hengivenhed for 
ham havde haft Indflydelse paa mit 
Sindelag, jeg haabede, at han bragte 
Redning fra den Bedrøvelse, hvori 
jeg saa mine Forældre, uden at jeg 
vidste, enten hvori denne Redning 
skulde bestaa, eller hvori Ulykken 
bestod. Børn har imidlertid et skarpt 
Blik, og uden at jeg egentlig gjorde 
mig selv Regnskab derfor, var det 
mig dog ganske klart, at Manden kom 
hemmeligt, og ikke vilde ses af uved­

kommende, ikke engang af mig; thi 
da jeg i min Glæde over at se ham, 
løb ham i Møde og greb hans Haand, 
befalede han mig straks at gaa min 
Vej. Jeg adlød, men fra det næste 
Værelse kunde jeg høre, at der blev 
talt heftigt mellem ham og mine For­
ældre, og jeg hørte min Moder sige: 
„Kan De forsvare for Gud og Deres 
Samvittighed at lade en tro Tjener, 
en fortrolig Ven, blive et ulykkeligt 
Offer for sin Troskab imod Dem?‘̂ 
Jeg grublede tidlig og silde paa Sam­
menhængen af alt dette. I de første 
Dage efter denne Begivenhed ønske­
de mine Forældre rimeligvis at fjer­
ne mig, og min Moder sendte mig 
daglig i Besøg hos mine jævnaarige 
Bekendte. Disse havde nu — som 
Børn almindeligvis plejer — særdeles 
travlt med at fortælle mig, hvad de 
hørte af deres Forældre om min Fa­
der, hvis Skæbne for Øjeblikket ud­
gjorde Byens interessantes te Konver­
sationsemne. De satte mig saa no­
genlunde ind i Sammenhængen, men 
paa en saa overdreven og forvirret 
Maade, at de fordoblede min Angst og 
indgav mig en tilforn ukendt Skam- 
fuldhed og en ømfindtlig, næsten sy­
gelig Æresfølelse, ‘som ikke passede 
for min Alder. Hjemme hørte jeg, 
hvorledes min Moder søgte at hæve 
min stakkels Faders ganske sunkne 
Mod med varme, ja, veltalende Lov­
taler over hans Troskab mod sin 
utaknemlige Principal, som run Fa­
der derimod undskyldte og kaldte en 
fordums Velgører. Til Kongens Naa 
de og Mildhed satte min Moder sit 
Haab, ham vilde hun betro Sagens 
virkelige Sammenhæng, og skønt min 
Fader indvendte, at hans Uskyldig­
hed var umulig at bevise, at selv 
Kongen ikke kunde redde ham mod 
Lovens Bydende, saa syntes han dog 
at føle en Beroligelse ved min Mo­
ders Beslutning at rejse til Køben­
havn og søge at faa Kongen i Tale. 
Jeg syntes at forstaa dette; jeg satte 
ogsaa mit Haab til Kongen som til 
en Gud, og da min Moder rejste og



til min Glæde tog mig med, tænkte 
jeg i min Enfoldighed, at ogsaa jeg 
skulde træde frem for Kongen, og 
overlagde hos mig selv, at jeg vilde 
kaste mig for hans Fødder, omfav­
ne hans Knæ og ikke slippe ham, 
før han lovede mig at hjælpe min 
Fader og føre hans Uskyldighed for 
Lyset.

I København kedede jeg mig, jeg 
var ene og bedrøvet. Jeg turde ikke 
plage min Moder med Spørgsmaal. 
Imidlertid, da vi skulde tiltræde vor 
Hjemrejse, sagde hun mig, at hen­
des Tilflugt til Kongens Mildhed ikke 
havde været forgæves, at min Fader, 
indtil hans Sag var paadømt, skulde 
forblive uantastet i sit Hus, noget, 
som efter de ovenomtalte Børns ræd­
somme Forudsigelser var mig en stor 
Trøst.

Ved vor Hjemkomst fandt vi min 
Fader meget syg, og kort Tid efter 
endte Døden hans Ulykker. I disse 
Sorgens Dage blev jeg paa ny fjer­
net fra Huset. Jeg var meget bedrø­
vet, min stakkels Moder var alde­
les nedsunken i Kummer, og det op­
rørte al min Følelse, da jeg ikke blot 
af de ældre maatte høre min gode 
Faders Død omtale som en Lykke, 
men endogsaa, at mine Legekamme­
rater havde optaget disse Ord efter 

.Forældrene og i deres formente For­
standighed gentog dem for mig.

Nogle Aar hengik. Min Moder le­
vede stille og yderst sparsommeligt. 
Hun havde af Kongens Naade erholdt 
en lille Pension, hun fik nogen Un­
derstøttelse af sin Broder, som var 
bosat i en Købstad i Fyen, og i øv­
rigt ernærede hun sig og mig med 
Arbejde af samme Slags som det, 
hvorved hun i den senere Tid paa 
ny har fortjent det daglige Brød. Jeg 
gik i en Pigeskole, i mine ledige Ti­
mer saa jeg undertiden andre gamle 
Bekendte, men den Sans for min 
Ulykke, som efterhaanden var vaag- 
net hos mig, gav mig Øje for meget, 
som vel ellers var undgaaet min Al­
ders Troskyldighed. Jeg bemærkede,

at de andre Piger i Skolen saavel 
som1 i Familierne, hvor jeg kom, be­
tragtede mig med eri vis medlidende 
Foragt. Var der nogen, som ikke 
kendte mig, hviskede de til den i min 
Stilling uindviede for at fortælle, hvis 
Barn jeg var. I Smaastæder er Slad­
der og Udelikatesse i sit rette Hjem. 
Jeg blev tilbageholden og ind trukken 
i mig selv, jeg blev bitter i mit in­
derste, og mangen Gang gik jeg saa ' 
vidt, at jeg i mine Tanker ankla­
gede min Fader for Uretfærdighed 
mod sine nærmeste for at redde en 
fremmed Jeg vilde ikke mere gaa 
ud, og det kom til en Forklaring 
mellem min Moder og mig. Med Kær­
lighed optog hun mine Klager, men' 
den entusiastiske Beundring, som 
hun selv følte for min Faders Hand­
linger, ja, den Stolthed over at have 
tilhørt ham, hvilken hun vilde ind­
give mig, kunde ikke finde Indgang i 
mit krænkede Sind. At den Hand­
ling, der havde gjort vor Ulykke, 
var lovstridig, var mig vel bevidst, 
skønt min Moder i en højere For­
stand fandt den højmodig. Jeg fik 
imidlertid Tilladelse til at blive hjem­
me fra Skolen. Min Moder vænnede 
mig nu efterhaanden til at deltage i 
hendes Arbejder og anvendte al den 
Tid, hun kunde erobre fra disse, til 
ogsaa at oplære mig i den nødven­
digste boglige Lærdom. Hun er en 
Præstedatter, hun har nydt en god 
Opdragelse og er langt fra at være 
uvidende eller udannet. Et eneste 
Barndomsvenskab havde jeg endnu 
tilbage. En lille Pige, i samme Alder 
som jeg, var sat i Kost hos et Par 
meget brave Ægtefolk, som boede ved 
Siden af os. Derind tyede jeg hver 
Aften. Den lille Pige var stille og 
sygelig, ikke synderlig begavet af Na­
turen, men god og kærlig.

Dette Barn var Baron Valkrones 
Datter, hvis Fødsel endnu var en 
Hemmelighed. Hvert Aar kom Ba­
ronen for at besøge hende, han over­
vældede hende med Kærtegn og Ga­
ver ; ogsaa Plejeforældrene nød uop-



hørlige Beviser paa hans Gavmild­
hed, ja, selv mig, som hans Datters 
Veninde, bragte han en og anden For­
æring. Han saa altid paa mig med 
venlige Blikke, og en Gang omfav­
nede han mig og sagde med et rø­
r e n d e  Udtryk: „Min lille Julie! Al­
der og Navn har du omtrent tilfæl­
les med min stakkels Juliane. Ak! 
hvorfor er hun ikke en saadan frisk 
Rosenknop som d u !“ Baronessen saa 
jeg kun een Gang, hun syntes med 
en stor Skamfuldhed at frygte for 
Opdagelsen af sit hemmelige Barn. 
Endelig blev Forholdene forandrede 
derved, at Baronessens stolte og 
strenge Fader døde, og det var be­
stemt, at de hemmelige Forældre den 
'stundende Sommer vilde afhente og 
vedkende dem deres Datter. Den 
stakkels Juliana blev imidlertid dag­
lig svagere, og da Foraaret kom, tro­
ede Plejeforældrene at burde under­
rette Baronens om hendes Tilstand. 
Paa samme Tid hændte det sig, at 
min føromtalte Morbroder indbød 
min Moder og mig til at besøge sig. 
Vi rejste, og straks ved vor Ankomst 
anmodede han min Moder om at dra­
ge til ham og bestyre hans Hus med 
samme Raadighed, som om det var 
hendes eget. Tilbudet var fordelag­
tigt, men min Moder havde for min 
Skyld Betænkelighed ved at modtage 
det, da Manden var sygelig og me­
get vanskelig i Omgang, saa hun 
frygtede, at et Barn ikke vilde være 
vel optaget eller lykkeligt i hans 
Hjem. Hun elskede desuagtet denne 
Broder, han bad hende indstændigt, 
og hun erholdt kun med Møje en Be­
tænkningstid. Da vi igen kom hjem, 
var den lille Juliane død og begra­
vet. Hendes ulykkelige Forældre, som 
netop var kommet tidsnok for at græ­
de ved hendes friske Grav, var end­
nu til Stede. De var begge bedrø­
vede, især var Faderen utrøstelig. 
Jeg sørgede ogsaa over min eneste 
Selskabssøster.

En Aften var jeg gaaet min vante 
Gang ind til hendes bekymrede Ple­

jeforældre. Jeg var alene i Stuen, 
jeg havde sat mig i en Krog paa 
hendes Skammel og græd stille. Ba­
ron Yalkrone kom og traf mig saale-
des. Han løftede mig i Vejret, tog 
mig paa sit Skød, omfavnede mig 
pg græd med mig. Pludselig sagde 
han: „Hør, min lille Julie! Vil du 
være min Datter i Julianes Sted?“ 
Jeg forstod ikke den fulde Betydning 
af disse Ord; jeg havde bestandig 
haft stor Ærbødighed og Godhed for 
den smukke, venlige Herre og sva­
rede straks: „Ja, det vil jeg! jeg vil 
elske Dem, som De var min Fader.“ 
Næste Dag sagde min Moder, at Ba­
ronen havde været og bedt hende at 
overlade mig til ham og hans Kone 
til Opdragelse og Forsørgelse; de vil­
de anse mig ganske som deres eget 
tabte Barn og elske mig, som om jeg 
var det. Da jeg hørte, at der var 
Tale om1 at skilles fra min Moder, af­
slog jeg med Heftighed og Taarer 
dette Tilbud. Min Moder var, som jeg 
vel mærkede, glad over dette mit Af­
slag, men dog forestillede hun mig 
vor Stilling, hendes Broders Forslag, 
som hun hverken kunde afslaa eller 
modtage i Betragtning af mig, og den 
lykkelige Tilværelse, som vinkede mig 
i Baronens Hus, hans Godhed for 
mig og de mange skønne Ting, hvori 
han vilde lade mig oplære. Hun 
fandt, sagde hun, at hendes Sam­
vittighed paalagde hende at tilskyn­
de mig til at gribe en saadan Tilskik­
kelse af et naadigt Forsyn. Baronen 
talte selv med mig og forestillede mig 
det paa alle udvortes Goder rige Liv, 
som jeg skulde leve hos ham, og hans 
Mildhed og Elskværdighed indgav 
mig en barnlig Kærlighed til ham ; 
ogsaa Baronessen tiltalte mig med 
Venlighed, hun sagde til min Moder i 
mit Paahør, at hendes Mands Sørg­
modighed over Julianes Død ene vil­
de kunne forsvinde ved min Nærvæ­
relse. Jeg var bange for at komme i 
Huset til min Onkel, jeg følte bestan­
dig med Bitterhed de Ydmygelser, 
som jeg havde maattet taale I min Fø-



deby, og modtog snart med Glæde 
den Forandring i min Skæbne, som 
tilbød sig. Dog var Afskedstimen usi­
gelig smertelig; jeg sagde og mente 
af mit inderste Hjerte, at den Stund, 
der igen forenede mig med min Mo­
der, skulde være Genstanden for al 
min Længsel og alt mit Haab. Baro­
nen vilde forsikre min Moder en aar- 
lig Understøttelse, men hun afslog 
den og sagde: „Nej, Deres Ædelmo­
dighed vilde nedtrykke mig. Jeg sæl­
ger Dem ikke mit Barn, jeg overgi­
ver det til Dem af Kærlighed til det, 
da jeg ærer Dem1 højt nok til at 
tro det bedre forvaret i Deres Hæn­
der end i mine.“

Jeg fulgte nu de nye Plejeforældre; 
og den behagelige Rejse, de nye Gen­
stande, det nye, prægtige Hjem, de 
Herligheder, som modtog mig der, 
forjog snart hver Sky fra min ung­
dommelige Himmel, og i Sandhed, jeg 
følte mig mer som i en Himmel, hvil­
ken jeg daglig sammenlignede med 
det Liv, jeg havde forladt. Jeg, som 
tilforn ikke kunde møde de borger­
lige Piger i vor lille Købstad uden 
at frygte deres Overmod, jeg blev 
nu fremstillet for det fornemste Sel­
skab som et dyrebart Lem af en for­
nem Familie, blev rost og caresseret 
af de eleganteste Damer; jeg, som 
tilforn mangen Gang forgæves øn­
skede mig et Baand, blev nu over­
øst med Foræringer og Kostbarheder, 
hvis Tilværelse j£g ikke engang hav­
de anet; jeg, som tilforn havde maat- 
tet feje Gulv og arbejdet i de larige 
Aftener ved et døsigt brændende Lys, 
blev nu opvartet, pyntet, hæget paa 
alle Maader. De bedste Lærere be­
stræbte sig for at gøre mig delagtig 
i Kunsters og Videnskabers Skatte. 
Jeg var lærvillig, det syntes mig en 
Leg at lære af disse Mestere, og hver 
ny Erobring i disse Sfærer gjorde 
mig usigelig iykkelig. Min nye Fa­
der betragtede jeg som et Mønster 
paa en Mand. Det gør jeg endnu, 
jeg indser vel, at han aldeles var, 
hvad man kalder Aristokrat,' men

derved besad han ogsaa alle de For­
trin og Dyder, som man tænker sig 
hos en ægte Riddersmand.' Ingen Fa­
der kan elske sit Barn højere, end 
han elskede mig, ingen Dame viser 
man en finere Opmærksomhed end 
den, han viste den fremmede, fat­
tige Pige, som han hævede op til sig. 
Jeg følte dette, jeg hængte ved ham 
med al den Kærlighed, al den Be­
undring, som nogen Sinde en Datter 
har følt for sin Fader, og hvert Ord 
optog jeg i mit Sind og rettede baa- 
de mine Handlinger og Tanker ef­
ter hans Meninger. Saaledes hengik1 
flere Aar. Jeg vænnede mig saa gan­
ske til min nye Stilling, at det fore­
kom mig, som om jeg virkelig var 
Baronens Datter. Men dog havde jeg 
ikke tabt den levende Erindring om 
min forrige Tilstand, jeg satte netop 
derfor en saa meget større Pris paa 
mine nuværende Goder, og det syn­
tes mig en rædsom Tanke at blive 
dem berøvet. Min egen Moders Bil­
lede var ikke udslettet af min Sjæl, 
jeg skrev jævnlig til hende og sendte 
hende Foræringer, som glædede hen­
de, naar de kom fra mig selv, var 
af mit eget Arbejde eller i alt Fald 
Ubetydeligheder; men naar Baronen 
undertiden gennem min Haand vilde 
sende hende en kostbar Gave, mis­
hagede dette hende saa meget, at hun 
ikke var langt fra at sende Forærin­
gen tilbage. Skønt Baronessens God­
hed for mig ingenlunde kunde lig- 
nes ved hendes Mands, var hun dog 
venlig og ofte moderlig imod mig. 
Imidlertid bemærkede jeg dog under­
tiden, at der opstod en temmelig hef­
tig Ordstrid mellem de ellers saa 
kærlige Ægtefolk, ved hvilken Lejlig­
hed jeg uforvarende hørte mit Navn 
blandes med Baronessens Families 
Navne, og een Gang især hørte jeg 
min saa milde og dannede Fader i 
usædvanlig haårde Udtryk omtale sin 
Hustrus nærmeste, en Scene, hvor­
ved hun svømmede i Taarer. Jeg be­
mærkede allerede næste Dag, at en 
hjertelig Forsoning var foregaaet



imellem dem, og at min Fader takke­
de sin Hustru og roste hendes Efter­
givenhed for hans Villie. Det var mig 
klart, at der foregik noget, som ved­
kom mig, noget, hvorfor min Fader 
gjorde Rejser til København. Dagen 
før min Konfirmation, da jeg var 
ene med mine Forældre, sagde min 
Fader, at han havde lovformeligt 
adopteret mig som sin Datter og ind­
sat mig i alle de Rettigheder, der 
tilkom mig som en saadan. Han og 
hans Frue havde gjort et Testament, 
der ikke mere kunde omstødes, og 
som forsikrede mig Residdelsen af 
alt, hvad de efterlod dem. Jeg tak­
kede dem rørt, Tanken om at over­
leve dem var mig smertelig, jeg kun­
de ikke glæde mig ved den Lykke, de 
vilde berede mig. De omfavnede mig 
begge, og min Fader kyssede sin Ko­
nes Haand og sagde: „Nu, min So­
fie ! Lad - os nu ikke fortryde vor 
Ungdoms Kærlighed, men glæde os 
ved Tanken om vor Juliane, der ven­
ter os hisset og lever for os her i 
denne vor elskede, antagne Datter.“ 
Hun rødmede ved disse Ord, jeg be­
mærkede — og det ikke for første 
Gang — at det var hende ubehageligt 
at mindes om sin Ungdoms Historie.

Min Lykke i disse forsvundne Aar 
var maaske for stor til at være lang­
varig. De ved, hvor pludselig den 
endte. De mødte mig paa den Kors­
vej, som adskilte min Skæbnes lysere 
og mørkere Vej, og i Sandhed, jeg 
følte straks, at dette Møde var betyd­
ningsfuldt som Øjeblikket, der bragte
det.

Ved en Ulykke saa stor som en el­
sket Persons Død føler man ved det 
første Slag kun det halve af sin 
Nød. Man føler Sorgen, men endnu 
ikke Savnet. Det kommer snigende, 
hver Dag nærmere, og endnu efter 
at Tiden har mildnet vor Smerte og 
forvandlet den til Vemod, bliver dog 
Savnet tilbage, og jeg har ofte tænkt, 
at et Savn aldrig forvindes.

Ved den første Efterretning om min 
Faders Død ilede Grevinde Rochlin

til Lønsborg. Denne saakaldte Tante 
havde stedse været mig et ukært 
Møde. Hendes Nærværelse, de hem­
melighedsfulde Samtaler med hendes 
gode, men svage Søster havde altid 
efterladt en sørgmodig og urolig 
Stemning hos denne. Nu var hendes 
og Husets Støtte falden, Grevinden 
havde nu frit Spil og benyttede Lej­
ligheden saa godt, at min stakkels an­
den Moder, nedbøjet af sit uerstatte­
lige Tab, sygelig og hypokonder, gan-‘ 
ske overlod sig i den herskesyge og" 
verdenskloge Søsters Hænder. Ryfog­
den i vor Egn havde været en Ven 
af Baronen. En Dag søgte han at 
faa mig i Tale og sagde mig under 
Tavsheds Løfte, at der var opsat et 
Tillæg til Testamentet, der havde til 
Hensigt at indskrænke de Rettighe­
der, min afdøde Fader havde villet 
sikre mig; han bad mig imidlertid 
være ubekymret for Udfaldet, hvis 
det skulde komme til Proces, og for 
min Fremtid, hvis et Forlig skulde 
finde Sted. Faa Dage efter ønskede 
min Plejemoder at tale ene med mig. 
Hun underrettede mig nu selv kor- 
teligt om det Skridt, hun ved nær­
mere Overvejelse havde troet sig for­
pligtet til at gøre. Hun bad mig 
paa det indstændigste om at ægte den 
unge Grev Rochlin, eller om jeg ende­
lig ikke vilde føje dette hendes Øn­
ske, da frivilligt at afstaa ham God­
set og nøjes med den anstændige Er­
statning, som var det, der vilde bli­
ve mig til Del, dersom jeg virkelig 
var hendes og Baronens ægte Dat­
ter, men havde en Broder. Hun hav­
de stedse anset og elsket Ferdinand 
som en Søn. Hendes Tilstand for­
færdede mig. Det var tydeligt, at 
Døden allerede havde grebet hendes 
Haand. Det krampagtige Udtryk i 
Træk og Stemme, hvormed hun frem­
førte de forvirrede, ængstelige Bil­
leder, der beskæftigede hendes Fan­
tasi, hendes Anger over Giendes Ung­
doms Fejltrin, hendes halvt vanvit­
tige Forestillinger om Tilstanden ef­
ter Døden opfyldte mig med Rædsel



og Medynk'. Jeg havde ikke Hjerte 
til at modsige hende, men jeg lo­
vede heller ikke noget. Jeg havde al­
lerede overvejet min Stilling, jeg tro­
ede mig overbevist om, at min saa- 
kaldte Fætter var lige saa langt fra 
at ønske en Forbindelse med mig 
som jeg fra at ønske en Forbindelse 
med ham ; jeg vilde tilbyde ham den 
Godtgørelse, som var mig tiltænkt, 
men ingenlunde afhænde den Ejen­
dom, som jeg ansaa for retmæssigt at 
være min, og ved disse Tanker be­
roligede jeg mig.

Omtrent paa samme Tid som Baro­
nessens Død indtraf, døde ogsaa min 
føromtalte Onkel i Fyen. Min Mo­
der skrev til mig, at da vi nu paa 
begge Sider havde mistet dem, der 
gjorde os det til Pligt at leve adskilte, 
vilde hun saa snart muligt forlade 
Fycn for efter saa mange Aars Savn 
at se sit Barn som en voksen Jomfru 
og for aldrig mere at forlade det 
eneste, der gav hendes Liv nogen 
Værdi. For første Gang følte jeg nu, 
at noget unaturligt var indtraadt i 
mine Forhold. PIvorledes skulde jeg 
forene min nuværende Omgangskreds 
med den Moder, jeg skulde indføre 
i den? Hvor kunde jeg erklære mig 
for at være den i Verdens Øjne van­
ærede Bartliolds Datter? De gamle 
Ydmygelser vilde komme tilbage og 
under disse Omstændigheder være 
mig dobbelt bitre. Jeg vil ikke opreg­
ne de falske Ræsonnementer, hvor­
med jeg beroligede og bedaarede mig 
selv i denne Forlegenhed. Dog elske­
de jeg min Moder højst af alle Men­
nesker, og min Glæde og Bevægelse 
ved at se hende igen var næppe rin­
gere end hendes. Hun havde ikke 
opsøgt mig i mit stolte Hjem, men 
beskeden taget sin Bolig hos Deg­
nens i Landsbyen; og livorvel Deg­
nekonen var hendes gamle Bekendt, 
havde hun — som af en Anelse —. 
ikke udgivet sig for min Moder, men 
for min Barndoms Plejemoder, og 
oven i Købet paalagt Degnens ikke 
at omtale vort Møde i deres Hus.

Da Gensynets første Henrykkelse 
havde givet Plads for en roligere 
Samtale, mærkede vi paa begge Si­
der, hvor højlig vore Anskuelser 
fjernede sig fra hinanden. Min Mo­
der havde „ikke gjort sig noget klart 
Begreb om, hvad det vil sige, som 
Baronen havde gjort for mig ved .at 
adoptere mig og gøre mig til sin 
Arving. At jeg bar Baronens Navn 
uden i det mindste at føje min egen 
Faders dertil, var en uovervindelig 
Anstødssten; at jeg end ydermere* vil­
de tilegne mig en Ejendom, som min 
døende Ve!,gørerindes Yillie gjorde mig 
stridig, at jeg vilde berøve hendes 
Familie, hvad der ikke tilkom mig 
som et fremmed Barn, syntes hende 
i hendes klosterlige Anskuelse af den­
ne Verdens Herlighed en fuldkom­
men uretfærdig og uværdig Handle- 
maade og den Udvej at ægte Grev 
Rochlin som noget aldeles foragteligt. . 
Alt, hvad jeg sagde hende om min 
afdøde Velgørers Villie, om de Grund­
sætninger, han havde indprentet mig, 
udrettede ikke videre, end at hun 
tilstod mig Ret til at modtage den 
Erstatning for Godset, som' Barones­
sens sidste Villie havde bestemt mig, 
og af Ærbødighed for mine Velgø­
rere at bære deres Navn, men for­
enet med min Faders. Hun spurgte 
mig paa min Samvittighed, om jeg 
havde skjult min sande Herkomst og 
ladet Verden anse mig for Baronens 
og hans Frues hemmeligt fødte Dat­
ter ; om det var min Hensigt frem­
deles at skjule, at hun var min Mo­
der? Jeg bedækkede hendes Hænder 
med Kys og Taarer; jeg bad hende 
sætte sig ind i mine nuværende For­
hold, være vis paa, at ikke Mangel 
paa den inderligste Kærlighed og 
Højagtelse, men Verdens Fordringer 
nødte mig til at bønfalde hende om 
Tilladelse til at udgive hende for min 
første Barndoms Plejemoder, og at 
hun ikke vilde forskyde den Plan 
til hendes øvrige Dages Velstand og 
Uafhængighed, som jeg havde udka­
stet inden dette vort Møde. Hun lod



mig ikke tale ud. Hun rev sig løs 
fra mine Kærtegn og sagde med al­
vorlig Værdighed: „Det er nok! jeg 
forstaar dig! Du vil ikke erkende 
mig for din Moder; je g  vil ikke er­
kende d ig  for min Datter. Deri mø­
des v i! Du tror at skylde din Rang 
og Fordel dette Offer; mit tror jeg at 
skylde din Faders Minde. Er dette 
Minde ikke helligt for Verden, hvem 
skulde da ære det, om jeg ikke gjor­
de det? Frygt derfor ikke for, at 
din Hemmelighed skal blive opdaget 
ved mig. Men dine Velgerninger kan 
du spare til andre. Jeg trænger ikke 
til dem.“ Mine Bønner, mine Taarer, 
min Fortvivlelse, alt var forgæves. 
Da jeg næste Dag gik tilbage til Deg­
neboligen, var hun rejst bort uden 
engang at efterlade et Ord til mig el­
ler blot en Hilsen. Jeg vidste i lang 
Tid ikke, hvor hun var ble ven af, 
og Tanken om hende trykkede mig 
i den Grad, at jeg ofte følte mig sjrg 
baade paa Sjæl og Legeme. Plud­
selig, højst uventet traf jeg hende 
i Deres Søsters Værelser. Ogsaa til 
denne Scene var De Vidne. Min sto­
re Forlegenhed syntes at røre min 
Moder, hun hjalp mig ud af den, men 
sagde dog ved denne Lejlighed Ord, 
som kun jeg forstod, og hvis Braad 
jeg optog i mit saarede Hjerte. Den 
næste Aften vovede jeg mig ene ud 
til hendes Bolig, som jeg nu havde 
opdaget. Hun modtog mig denne 
Gang med Godhed, men forbød mig 
at tale om at forbedre hendes Kaar. 
Ingen Forsørgelse — sagde hun —: 
var at foretrække for den, man selv 
forskaffede sig ved sit Arbejde; hen­
des ernærede hende meget godt; hun 
var endnu ikke gammel og svag; 
Fremtiden stod i Guds Haand. Hun 
viste mig sin ydmyge Bolig; jeg maat- 
te tilstaa, at den i sin Simpelhed var 
hyggelig, ja, endogsaa ikke uden en 
vis Pyntelighed. En halvvoksen Pige 
havde hun taget i sin Tjeneste. Ak, 
mangen Gang, naar jeg bedrøvet gik 
hjemad, ønskede jeg mig i denne Pi­
ges Sted !

Jeg kom saaledes flere Gange, men 
da jeg som oftest kun havde Ro og 
Frihed om Aftenen, ængstede hun 
sig over mine ensomme Vandringer 
paa Gaden i Mørket. Hun fulgte mig 
da hele Vejen og forlod mig først i 
Nærheden af mit Hjem; men da jeg 
mærkede, at hun var træt, og be­
tænkte, at hun maatte gaa ene til­
bage, kom jeg i den senere Tid me­
get sjældent. Jeg skrev til hende og 
fik Svar. Vi brugte adskillige Om­
veje for ikke at indvie nogen i vor 
Hemmelighed. Vor Brevveksling gik 
stedse ud paa det samme Emne: 
Undskyldninger og Bønner fra min 
Side, Afslag fra hendies i faa Ord. 
Paa mine Betragtninger og Bestræ­
belser for at retfærdiggøre min Hand- 
lemaade indlod hun sig aldrig med 
mindste Tøddel. Tanken om dette 
Forhold traadte ofte som et Spøgelse 
for min Sjæl midt i de Adspredelser, 
hvori jeg bestræbte mig for at glem­
me min Bekymring. Mangen uskyl­
dig Ytring syntes mig at forraade 
den Hemmelighed, som jeg ikke hav­
de Mod til at aabenbare for Verden; 
jeg havde ikke Kraft til at sønder­
rive de Baand, der bandt mig til en 
i alle ydre Henseender misundelses­
værdig Tilværelse. Dog følte jeg i 
mangt et Øjeblik, at min Skæbne var 
fordærvet. Med et Slags Fortvivlel­
sens Mod vilde jeg derfor tømme til 
Bunds det Bæger, som Tilfældet og 
jeg selv havde beredt, og saaledes 
blev jeg forlovet med Ferdinand. I 
Ungdommen er man jo tilbøjelig til 
at sætte et vistnok bedragerisk Haab 
til Fremtiden; jeg bedaarede mig med 
Tanken om, at Tiden vilde bringe et 
kærligere og fortroligere Forhold 
mellem min bestemte Ægtemand og 
mig, at jeg da vilde betro ham alting 
og med hans Hjælp forsone mig med 
min Moder og forandre hendes Skæb­
ne.

Siden vor Samtale i Degnens Ha­
ve havde hun aldrig indblandet sig 
i mine Anliggender eller svaret mig, 
naar leg omtalte disse; men ved Ef-



terrelningen om min Forlovelse glem­
te hun alle sine Forsætter. Hun kom 
selv en tidlig Morgenstund til mig .og 
besvor mig at trække mig tilbage 
fra denne Afgrund, som hun kaldte 
det. Hun skrev til mig flere Gan­
ge i faa Dage. Jeg begyndte selv med 
Angst at se den afgørende Dag nær­
me sig; men jeg fandt mig indviklet 
i saa mange Lænker, at jeg baade 
i legemlig og aandelig Forstand blev 
hovedsvimmel, naar jeg vilde udtæn­
ke, hvorledes det var muligt at ud­
fri mig. Da mødtes vi atter paa Kors­
vejen. Det sønderrevne Brev i De­
res Hænder, min Hemmelighed, op­
daget af Dem, Deres Ord, saa haar- 
de Ord af Deres Mund, dette brød 
pludselig den Fortryllelse, der holdt 
mig fangen. Den Vej, jeg havde at 
gaa, var mig øjeblikkelig klar, og 
næppe en halv Time efter at have 
forladl Dem forlod jeg min forfæn­
gelige Lykkes Hjem for aldrig me­
re a;. vende der tilbage. Med ilende 
Fjed som en flygtende Fange fløj jeg 
til min Moders Favn og fandt Kær­
lighed og Tryghed i dette mit natur­
lige og eneste Tilflugtsted. Min Lyk­
salighed ved dette Møde var lige saa 
stor som min Smerte ved de forrige. 
Vor Plan for Fremtiden var snart 
lagt. Jeg har skrevet til Grev Fer­
dinand ; af ham vil De erfare min 
nærmere Bestemmelse, hvad det ydre 
af min Skæbne angaar.

Og nu har jeg med største Aaben- 
hjertighed skriftet for Dem. At De 
ikke kan finde mig skyldfri, det ved 
jeg vel. Men jeg smigrer mig dog 
med, at maaske en indre Stemme i 
Deres Bryst vil tale et godt Ord for. 
den unge Pige, der saa tidlig blev 
afrevet fra sin Rod og omplantet i 
en fremmed Jordbund, og hvem Fri­
steren viste Verdens Herlighed, in­
den hun kendte andet end dens For­
agt og Nød. Lad i det mindste mit 
Venskab, min Hengivenhed for Dem 
vederfares Ret! Disse Følelser, som 
aldrig vil forlade mit Hjerte, er 
Skyld i, at jeg har anvendt hele den­

ne Nat til at skrive dette Brev, der 
er blevet meget længere, end jeg hav­
de i Sinde, og maaske saa langt, at 
det er ubeskedent at bede Dem gen­
nemlæse deh Men læs det dog, og 
lad det geraade mig til Undskyld­
ning, at det maaske er sidste Gang, 
mine Ord henvender sig til Dem; 
thi naar De modtager disse Linier, 
er min Moder og jeg allerede for­
svundne for min hidtilværende Om­
kreds, ihvor meget jeg end efterla­
der i denne, som jeg bestandig vil 
savne og med Længsel erindre. Det 
er ikke tom Forfængelighed, men 
Undseelse for' den Skandale, min 
pludselige Flugt vil have vakt, Frygt 
for Verdens nysgerrige Blikke og de 
Ansigter, der vilde møde mig i mi­
ne fornemme Forbindelser og Kred­
se, som har indgivet mig den faste 
Beslutning at begynde et nyt Liv i 
aldeles nye Omgivelser; thi hvorle­
des kan jeg skjule for mig selv, at 
der i de gamle ikke mere er Plads 
for mig, at hverken Venner eller 
Fjender vil se mig med de gamle 
Øjne? Jeg kan taale at tænke mig 
dette, men ikke at se det.

Til Afsked har jeg endnu Ønsker 
og Bønner, som jeg beder Dem ikke 
at afslaa mig. Det er mig en alt 
for smertelig Tanke, at jeg maaske 
kan have tabt Deres elskværdige Sø­
sters Venskab, som jeg af mit inder­
ste Hjerte gengældte. Nægt mig ik­
ke at være min Talsmand hos hen­
de. Meddel hende det væsentlige af 
disse mine Bekendelser; og naar De 
om Aftenen sidder sammen i det hyg­
gelige Værelse, hvor jeg saa ofte har 
tilbragt uforglemmelige Timer, saa 
lad den stakkels Julies Navn en Gang 
imellem glide over Deres Læber. Til 
Deres Godhed vilde jeg endnu til Af­
sked anbefale den lille Leopold, der­
som jeg ikke maatte sige mig selv, 
at han i Deres eget Hjerte vist nok 
har en bedre Talsmand end mig.

Endnu eet! Forsmaa ikke den 
Erindring, jeg her sender Dem. Det 
er det kæreste i mit E je: min Faders



Ur, som jeg hin Sorgens Nat tog 
fra hans ikke længere bankende 
Hjerte, hvor det trofast endnu slog 
sit vante Slag. Lad det være Dem 
et Minde om vort første Møde og 
om mig. Gid de Timer, det viser, al­
tid maa henrinde rolige og lykke­
lige for Dem, og lad det erindre Dem 
om de Ord, De trøstende ytrede til 
mig hin Aften i Lønsborgs Have: 
„Tiden iler vel med ustandselig Fart, 
men noget maa der dog være, som 
den ikke kan røve, noget, som dens 
Bølger ikke kan bortføre."

Og nu Farvel! Jeg takker Dem! 
Jeg kan ikke opregne alt, hvad jeg 
skylder Dem. De ved det, — eller 
maaske De ved det ikke. Lev vel! 
tænk med overbærende Godhed paa 
den

Dem hengivne 
J u l i e .

Jeg troede, mit Hjerte vilde briste 
under Læsningen af dette Brev, bri­
ste af Vemod, af Kærlighed, af An­
ger, af Glæde, af Smerte, af alle de 
Sindsbevægelser, som formaar at op­
løse Livets Traade. Jeg læste og læ- 

■ste atter; det var, som om min Sjæl 
brændende fortærede disse Bogsta­
ver; jeg tog Uret frem, kyssede det, 
Lrykkede det til mit Bryst og græd 
som et Barn.

Jeg hørte Ferdinands Stemme og 
skjulte skyndsomst Brev og Ur. Han 
traadte hurtigt ind og holdt et aabent 
Brev i Haanden. „Gud bevares!" 
raabte han, „hvad her dog er fore- 
gaaet for Historier siden i Gaar ved 
denne T id ! Her er Brev fra Julie. 
Vil du dog se, hvad hun skriver!"

I faa Linier bad Julie ham tilgive, 
at hun paa en saa brat — og maa­
ske upassende Maade brød sit Løfte 
om at ægte ham. Men da hun ved 
nøjere Overvejelse havde overbevist 
sig om, at deres Forbindelse vilde 
gøre dem begge ulykkelige, ansaa hun 
dette Skridt for Pligt. Hun mente 
ligeledes at opfylde denne ved at af-

staa ham Godset; og hvad de Vil- 
kaar angik, som den afdøde Barones­
se havde fastsat, saa vilde hun ingen­
lunde paastaa denne Ret i al Streng­
hed, men lempe sig efter Grevens 
egen Dom om Godsets økonomiske 
Tilstand. Om faa Dage vilde hun 
sende en ham bekendt, duelig og ret­
skaffen Jurist for paa hendes Vegne 
at arrangere det fornødne. Hun troe­
de sig saa meget mere forpligtet til 
denne Afstaaelse, som hun ikke — 
hvad man syntes at mene — var 
Baronens Datter, men et fattigt Barn, 
som han og hans Frue havde anta­
get sig, hvorhos hun nævnede sin 
egen Faders Navn. Dette var, paa
nogle venlige Udtryk og gode Ønsker 
nær, Indholdet af Brevet.

„Ja. du Fredsens Gud!" sagde Fer-
7 ? /  O

dinand, „hvem kunde vel tænke, at 
det skulde faa den Ende! Havde jeg 
dog fulgt dit Raad, og ikke ladet det
gaa saa vidt! thi det er sgu galt,
hvordan man vender det. Hvilken 
Sladder og Skandale vil der ikke 
komme af den Historie! Det er da 
ogsaa min Moders Skyld. Det gør 
mig forbandet ondt! Jeg kan ikke
glæde mig over at faa Godset paa 
de Maader. Naar saa skulde være, 
kunde vi jo i Mindelighed have af­
gjort den Sag imellem os, uden at 
den stakkels Pige saadan skulde gaa 
fra alting og løbe sin Vej, som om 
jeg var en Bjørn eller en Ulv, der 
vilde sluge hende. Ogsaa tænker jeg 
paa den salig Onkel, hvad han vilde 
sige, om han kunde se dette hersens. 
Min Mama er nu færdig at springe 
i Flint .over, hvad Verden og de høje 
•Herskaber vil sige, og sagtens ogsaa 
over de Afgifter af Godset, som hun 
havde tænkt at kunne spare. Men 
det ved jeg nu, at Godset godt kan 
taale at betale, hvad Ret er, og det 
er mig just en Trøst at kunne give 
den bestemte Erstatning for det. Alt 
hvad Julies er, skal hun punktligt 
faa, og i den lille Pavillon skal hen­
des Navnetræk hæges og fredes, og 
alt, hvad Faderen har gjort for hen-



des Fornøjelses Skyld, skal ikke rø­
res ; saa tænker jeg vel, hun lader 
sig se en Gang igen.“

Jeg trykkede den retskafne, tro­
skyldige Mands Haand, og vi blev 
enige om at gøre vort bedste for 
om muligt at opsøge Julie. Ferdi­
nand rejste til Lønsborg og omkring 
i Landet; min Svoger og jeg gik 
ivrigt paa Opdagelse her i Byen; 
endogsaa Malenoe, der var inderlig 
oprørt over den Vending, denne Sag 
havde taget, understøttede efter Ev­
ne vore Bestræbelser. Alt sammen 
til ingen Nytte. Leopold græd. Grev­
inden var rasende. Hun sagde til 
min Søster: „Det forstaar sig, at
efter de Oplysninger om hendes Eks­
traktion, som hun nu selv har gi­
vet, kunde min Søn ikke ret vel æg­
te hende, men det burde hun have 
sagt i Tide og overladt til os, om 
vi vilde overse det ubehagelige i den 
;Sag af Agtelse for det Navn, som 
min salig Svoger lovligt havde skæn­
ket hende. “ Til mig saa hendes Naa- 
de saa unaadigt, som om hun anede, 
at jeg havde Del i Julies pludselige 
Forsvinden. Hun forlod Hovedstaden 
efter faa Dages Forløb og rejste i Be­
søg til Fyen. Hun tog Leopold med, 
men Ferdinand, der med en mere 
uafhængig Stilling havde faaet stør­
re Mod, udvirkede imidlertid den Be­
stemmelse, at Drengen inden næste 
Efteraar skulde sættes i Kost i min 
Svogers Hus og overlades til mig, 
hvad hans Undervisning angik.

Et Spor, der kunde lede til Ju­
lies Opholdssted, troede vi imidler­
tid at øjne ved den Omstændighed, 
at den juridiske Embedsmand, som 
hun sendte til Ferdinand, var en Be- 
kendt af os alle og en jævnlig Gæst 
i min Svogers Hus. Det var netop 
hans Kone, der havde bragt Madame 
Barthold i Berøring med min Søster, 
og det var netop hin Frues førom­
talte Beretning om denne Kones 
Skæbne, der først havde vakt min 
Interesse for denne mig ubekendte. 
Saa snart vi havde gjort denne Op­

dagelse, gik min Søster til den om­
talte Dame, men traf hende ikke 
hjemme. Et Par Dage efter kom hun 
imidlertid selv til Frederikke og bad 
hende om at følge med sig ned til 
Julies Værelser for af hendes Gem­
mer, hvortil hun havde Nøglerne, at 
udtage et og andet. Uagtet den Il­
færdighed, hvormed Julie havde for­
ladt sit Hjem, havde hun dog med­
taget en Pakke med den afdøde Pleje­
faders Breve og et Par Erindringer 
om ham, men ellers aldeles intet. 
Paa vore Spørgsmaal om Julies nu­
værende Opholdssted vilde Fruen ik­
ke indlade sig. Hun sagde blot, at 
Madame Barthold, som en gammel 
Bekendt af hende og fra sin Ulyk­
kesperiode en gammel Klient af hen­
des Mand, havde henvendt sig til dem 
under de nuværende Omstændighe­
der, og at de havde givet deres Æres­
ord paa, at de ikke til noget Menne­
ske vilde røbe Moders og Datters Op­
holdssted uden disses eget Samtyk­
ke. Da min Søster ytrede sin For­
undring over denne Hemmeligheds­
fuldhed som noget aldeles unødven­
digt, svarede Fruen: „Hvor kan det 
undre Dem? Saaledes som jeg ken­
der Julie fra jævnlig at have set 
hende i Deres Hus, er det mig gan­
ske klart, at hun skjuler sig efter 
at have forbrudt sig mod de For­
mer, der ligesom var bievne hende 
til Natur; men hvad jeg derimod ik­
ke kan rime med hendes Karakter, 
er Maaden, hvorpaa hun har opløst 
alle de Baand, som hidtil var hende 
saa hellige. Hvorfor hun har ladet 
sin Forbindelse med Greven gaa saa 
vidt, kan jeg ikke forklare; men en 
stor Angst for den paatvungne For­
lovelse, en stor Sorg over sit For­
hold til Moderen maa pludselig ha­
ve berøvet hende al Besindighed og 
Mod; thi med koldere Overlæg kun­
de vel alt dette være jævnet paa en 
bedre Maade.“

Disse Ord var for mig en af de 
Bebrejdelser, der gaar os allermest 
til Hjerte, fordi de gøres os ufrivil-



ligt. Det var mig, som ved min over­
il ede Heftighed havde berøvet deno

unge, forladte Pige den Besindighed 
og det Mod, hvormed disse forvirrede 
Forhold kunde blevet ordnede, uden 
at hun behøvede at udstødes af den 
Kreds, hvori hun var lykkelig, og 
hvori hun ved sin hele Dannelse og 
sine Sædvaner var paa sin Plads. 
Disse tomme Herligheder, som jeg 
altid havde foragtet og hadet, fore­
kom mig nu at have Værd, fordi 
jeg havde berøvet hende dem. Jeg 
maatte tilstaa for mig selv, at den 
Finhed, den Elegance i hendes ydre 
og indre Personlighed, der saa me­
get havde tiltrukket mig, vilde hun 
næppe kunnet erhverve sig i en an­
den Stilling end den, hvori hun var 
opdragen; og med alt dette kunde 
jeg dog ikke undertrykke en Følelse 
af Glæde ved at vide hende fri og 
vendt tilbage til de hellige Pligter, 
som hun havde fornærmet.

Jeg havde meddelt min Søster det 
meste af Julies Brev. Med dyb Be­
vægelse havde hun lyttet til sin Ven­
indes Ord og besvaret dem med tav­
se Taarer. Min Svoger, som vi kor­
telig underrettede om det væsentlige 
af Sammenhængen, sagde: „Passiar ! 
Den Historie skal ingen binde mig 
paa Ærmet. Der stikker en Kærlig­
hedshistorie under, det dør jeg paa. 
I er dog alt for naive! Hvor kan I 
tro sandant noget? Det er muligt, 
at denne Madame Barthold er Ju­
lies Moder; det er ogsaa muligt, at 
hun ikke er det. Men var det i alle 
Tilfælde noget at gøre et saadant Væ­
sen af? Er der noget i Verden, hvori 
man er uskyldig, saa er det vel, hvem 
man har til Fader og Moder; og 
har Skæbnen sat et Menneske i en 
anden Sfære end den, hvortil hun 
er født, saa maa Forældre finde sig 
deri, ligesom Høns maa finde sig i, 
at de Ællinger, de har udruget, svøm­
mer fra dem. Nej, den Sag har vist 
en ganske anden Sammenhæng."

Disse og lignende Ytringer, den me­
gen Omtale, denne Begivenhed for-

aarsagede, de Spørgsmaal og de mod- 
sigende Domme, som man i lang Tid 
maatte døje, hvor man traf sammen 
med Bekendte og ubekendte, var ik­
ke den mindste af de Ubehagelighe­
der, der altid gør de skjulte Sorger 
endnu pinligere. Min Søster var den 
eneste, med hvem det var mig muligt 
at tale om Julie. For hende dulgte 
jeg ikke mine sande Følelser; hun 
vilde gerne trøste mig; hun sagde, 
at det var tydeligt, at Julie gengæld­
te min Kærlighed, at det udlyste af 
hendes Brev; men jeg mærkede godt, 
hvad Frederikke ikke havde Hjerte 
til at sige mig med rene Ord, nemlig: 
at hun i sit Hjerte bebrejdede mig 
en umandig Vaklen og en misfor- 
staaet Æresfølelse, der havde forhin­
dret mig i at prøve, hvad Kærlig­
hedens Vaaben formaaede mod de 
Fantomer, som holdt den elskede fan­
gen.

Vi havde temmelig sikre Efterret­
ninger om, at Julie og hendes Moder, 
ikke var i nogen af vore jydske el­
ler andre Provinser, og der var hel­
ler intet Spor af, at de var rejst ud 
af Landet. Det føromtalte Ægtepar 
paastod ved vore gentagne Spørgs­
maal at være uvidende om de for- 
svundnes Opholdssted; men at dette 
ikke var Sandhed, derom vidnede 
mange smaa Omstændigheder.

En Dødhed, en Tomhed, som ikke 
kan beskrives, hvilede over min Svo­
gers Hus. Den gamle Omgangskreds 
var ved Foraarets Nærmelse dels ad­
splittet, dels kunde den ikke mere 
finde den gamle Tone; den sildigere, 
fornemme Cirkel var saa aldeles for­
svunden, som om den aldrig havde 
været. Grevindens Etage stod øde og 
mørk med tilluk te Døre og tildæk­
kede Vinduer. De Personer, som ved 
dens fordums Beboere var bievne ind­
førte i vort Hus, saa vi aldrig og 
savnede de færreste af dem. Malen- 
ce var, allerede i det tidlige Foraar, 
rejst hjem til sit Fædreland. Hans 
Fraværelse syntes os et virkeligt Tab, 
men allermest savnede jeg min lille



Leopold, der saa ofte havde været 
mig en Postillon ctamour; med ham 
syntes det mig, som om Julie var 
draget end længere bort fra mig. 
Mangen Gang forekom det mig, som 
om alle de Begivenheder, der i saa 
lang Tid havde opfyldt min hele Sjæl, 
kun var Drømme; jeg gyste da ved 
den Tanke, at jeg maatte være af­
sindig; og det eneste materielle Pant 
paa, at jeg i al min Nød dog be­
fandt mig i Virkelighedens Sfære, var 
det Ur, som Julie havde sendt mig. 
Paa en næsten barnagtig Maade 
hængte jeg mit Sind ved denne Ta­
lisman, jeg lagde det aldrig fra mig 
enten Dag eller Nat, jeg sagde diet 
Godnat og Godmorgen og hengav mig 
til et Sværmeri, som jeg selv spotte­
de uden at kunne løsrive mig fra 
det. Overhovedet — og det er dette, 
som giver Modgangen den farligste 
Magt over Mennesket — overhovedet 
maatte jeg bekende, at en dyb Mis­
fornøjelse med mig selv var den vær­
ste af mine Sorger. Saa ofte hav­
de jeg foragtet andre for den Sløvhed 
og det Mismod, der ikke tillod dem i 
videnskabelige Sysler at finde en Me­
dicin mod Sindets Sygdom, og nu 
var jeg selv til Trods for mine dag­
lige Forsætter ikke i Stand til at gri­
be denne Lægedom. Naar jeg vilde 
tage fat paa mine vante Studier, for- 
maaede de ikke mere at fængsle mine 
Tanker. Ved mine Forretninger som 
Lærer var jeg adspredt og meddelte 
denne slette Stemning til de yngre, 
hvis Iver jeg skulde opvække. Om 
det var denne min Fejl eller til­
fældige Omstændigheder, som berø­
vede mig flere af mine Manuducen- 
der og Elever, kan jeg ikke sige, men 
vist er det, at mine sparsomme Ind­
tægter aftog i den Grad, at jeg snart 
befandt mig i Pengeforlegenheder, 
der ikke bidrog til at hæve min ned­
trykte Stemning. Min eneste Lykke 
var min Søsters venlige Omgang, men 
endogsaa i vore fortrolige Samtaler 
var jeg ofte adspredt, tavs og inde­
sluttet i mig selv. Næsten hver Af­

ten gik jeg ud af Byen og søgte i 
den frie Natur at samle Kræfter- i 
ensom Samtale med mig selv. Da 
forekom det mig ofte, som om' jeg 
kun i landlig Ro kunde finde Fred, 
som om jeg, udreven fra alt det til­
vante, skulde finde mig selv igen. 
Jeg syntes, at alle Mennesker, selv 
min Søster, ufrivilligt saarede mig 
i deres Ytringer, men at derimod de 
løvrige, skyggende Træer, den hvæl­
vede Himmel, den vide Horisont, de 
rolige Stjerner forstod at tiltale mig 
med sagte sympatetiske Toner.

Saaledes hengik Dage og Uger til 
Begyndelsen af Rosernes Maaned, den 
skønne Juli. v En Morgen bragte et 
Postbud mig et Brev; med Fornøj­
else og Forventning saa jeg Ferdi­
nands Underskrift Det var dog som 
et Glimt fra hine Dage og kunde end­
og muligvis indeholde noget om Ju­
lie. Dette var dog ikke Tilfældet, 
men den velmenende Ven meldte mig 
derimod, at Præstekaldet paa hans 
Gods var blevet vakant ved den gam­
le Sjælesorgers dødelige Afgang, at 
Kaldsrettighed var ham tilstaaet for 
denne og sidste Gang, „og — vskrev 
han: jeg forlanger den heller aldrig 
oftere, dersom du, hvad jeg haaber, 
vil modtage Kaldet. Yi skal da — 
tænker jeg — leve som Brødre, ind­
til din Haand slaar Jord paa Herre­
mandens Kiste. “ Han gjorde mig der- 
paa nøjagtigt Regnskab for Præste­
kaldets Indtægter, der var overmaa- 
de gode. Jeg indsaa vel det tiltræk­
kende ved dette Forslag; en vemo­
dig, sværmerisk Følelse drog mig til 
det Sted, hvor Julie var opvokset, 
til den Løvhytte, hvori jeg ved Maa- 
nens Lys havde set det elskede An­
sigt saa nær mit eget, til den Ro 
og det nye Liv, som jeg i den sidste 
Tid havde ønsket mig. Men Tan­
ken om at blive Præst, om de Pligter, 
jeg herved paatog mig, og som fore­
kom mig umulige at opfylde, vakte 
min gamle Uvillie mod denne Stil­
ling og bestemte mig til at afslaa 
Tilbudet. Men Ferdinands Brev var
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saa rørende i sin troskyldige Venlig­
hed, al jeg ikke havde Hjerte til 
at saare ham ved et ligefremt Af­
slag. Jeg svarede straks, takkede ham 
for hans gode Villie, men bad om Be­
tænkningstid for at prøve i min Sam­
vittighed, om jeg turde modtage den 
Lykke, som han vilde forskaffe mig.

En Gang havde mine Vandringer 
mod Sædvane ført mig ud til Fre­
deriksberg Have. Jeg satte mig paa 
en Bænk i et afsides Buskads, hvor­
fra jeg havde Udsigt til Kanalen, 
der bugtede sig mellem de skønneste 
Trægrupper. Det var en dejlig Af­
ten. Solen, nær sin Nedgang, kastede 
en magisk Belysning gennem Træer 
og Buske, der spejlede sig i det kla­
re Vand, hvor paa de hvide Svaner 
stolte gled i Aftenglansen af den glim­
rende, røde Luft. Maanen stod paa 
Himlen og kastede sit blege Lys, li­
gesom undseeligt, til den purpur far­
vede Horisont. „Hvor er her dog for­
tryllende skønt !“■ sagde jeg til mig 
selv, „hvor er her stille og roligt I 
Men hvoraf kan det dog komme sig, 
at netop en saadan paradisisk Aften i 
en dejlig Natur opfylder Hjertet med 
unævnelig Vemod, medens man der­
imod i Storm og Vinterslud mangen 
Gang føler sig let til Mode? Den 
saakaldte paniske Skræk i Skovenes 
Dyb overfalder os snarest paa en 
stille, mild Aften, naar Solen saale- 
des som nu kaster sine sidste Straa- 
ler ind gennem Træerne, og vi intet 
hører uden de enkelte visne Løv, som 
falder fra Grenene; da frygter Men­
nesket den dybe Ensomhed og tæn­
ker paa Myten om den gamle Pan 
fra Skoven. Den gamle P an ! Ja, 
hvad kan Myten om den gamle Pan 
betyde uden Tilintetgørelsen, For- 

(krænkeligheden, Hilsen fra det Gin- 
nungagab, der vil sluge alt levende, 
alt skønt, som Naturen kun frem­
bringer for straks at give det til Pris 
for Forraadnelsen? Derfor gyser 
Mennesket, skønt uden at vide hvor- 

’for, thi det forstaar ikke, men aner 
dog Naturens tavse Sorg; derfor

skælver disse Blade, thi snart er de 
Støv og Aske; derfor lyder en ve­
modig Smerte i denne lille Fugls 
Sang; derfor er jeg selv i dette Øje­
blik færdig at græde ved at se den­
ne Herlighed, som omgiver mig, og 
ved at tænke paa dens Skæbne og 
min egen. Bitter er Døden, Livet 
kort, og kunde dette korte Liv end­
da kaldes et virkeligt L iv! Men hvor 
meget af mit Liv har vel været den 
Møje værd, som det har kostet at 
opholde? Og hvor mange maa ik­
ke sige det samme! Kunde jeg tæl­
le de Morgener af min Barndom, da 
jeg er opstaaet med et glad Haab 
for Dagen, de Aftener af min Ung­
dom, da jeg er gaaet til Sengs med 
en lykkelig Erindring fra den for­
svundne Dag, — de vilde forholde 
sig til de øvrige, som een til hun­
drede. Jeg er henimod tredive Aar, 
hvad har jeg udrettet i Verden? Hvad 
har jeg tilkæmpet mig med al min 
Grublen, og hvad har jeg vundet med 
al min Kærlighed ?“

Jeg blev afbrudt i disse lidet op­
byggelige Betragtninger ved Lyden af 
nære Trin og saa et ungt Par gaa 
forbi uden at blive mig var. De var 
begge velvoksne, de gik Arm i Arm, 
Ansigt mod Ansigt, og syntes fordy­
bede i en halvt hviskende, livlig Sam­
tale. Dette Syn var saa behageligt; 
det forekom mig, som om jeg til­
forn havde oplevet dette samme Øje­
blik, og pludselig blev dét mig klart, 
og jeg udbrød ved mig selv: „Ja,
her er den Scene, som har foresvæ­
vet Poul Møller i hans mageløs dej­
lige Digt. Til denne Have har hans 
længselfulde Digtertanke svævet fra 
det fjerne Land. Her, „„under den 
lyse Bøg gik den danske Bejler med 
sin herligtvoksne Pige.

Over deres Hoved Maanen sejler,
Svanen i det klare Vand sig spejler/*

Hvilken Friskhed, hvilken Glæde 
over Livet, hvilken sød Længsel ly­
der dog gennem disse maleriske To­
ner, der, vil forherlige denne Have,



saa længe den endnu ejer sine Træer, 
sine Svaner, sit klare Vand; og læn­
ge efter at alt dette er forsvundet, 
vil man søge efter det Sted, hvor 
Digterens Tanker dvælede. Men a k !

„„Auch der Sanger ist verbluht.“‘

Jeg blev nu paa ny afbrudt i mine 
triste Tanker. Et Menneske kom gaa- 
ende, og allerede i nogen Afstand 
nævnede han mit Navn og raabte, 
idet han nærmede sig og satte sig 
paa Bænken hos mig: „Naa, Gud
ske Lov! Det er bestemt en god 
Aand, som lader mig finde dig her 
saa uventet, da jeg netop gaar og 
spekulerer paa, hvor jeg skal hen­
vende mig for at finde en Hjælper 
og Redningsmand. Jeg kunde aldrig 
finde nogen bedre, bare du vil for­
barme dig over mig.”

Den saaledes talende var en teolo­
gisk Kandidat, en gammel Ven, der 
var bleven Student med mig og hav­
de gaaet hele den akademiske Bane 
ved min Side. Han indviede mig nu 
i sine personlige Forhold. Han var 
hemmeligt forlovet med en Pige i en 
af Provinserne, men en ugunstig 
Skæbne syntes at hvile over denne 
Forbindelse. I mere end et Aar havde 
han ikke set sin elskede, men næ­
ste Søndag kom hun paa en Gen­
nemrejse til København, og et kort, 
men ubetaleligt Stævnemøde paa en 
vis bestemt Time var da til at op- 
naas. Men nu havde Elskeren uhel­
digvis paataget sig at prædike til Af­
tensang, netop den Time, som var 
den eneste belejlige til Mødet. Den 
Præst, i hvis Sted han skulde fun­
gere, var syg; det var hans Velyn­
der, „og,” sagde lian, „jeg vilde da 
for ingen Pris prakke ham en paa, 
som skulde staa og væve Kirkens 
Vadmel, men dig lader han mig ger­
ne sætte i mit Sted. Gør mig den­
ne Tjeneste! Jeg skal takke dig, saa 
længe jeg lever.“

Da jeg gjorde Indvendinger, sagde 
han bedrøvet: „Ak! dersom du no­
gen Sinde havde hængt dit Hjerte

ved en Pige, saa vilde du vide, hvad 
det er, som du afslaar mig.”

Aldrig kunde han fundet paa be­
dre Ord for at røre mig. Det gjor­
de mig ondt for ham ; men mere 
for ikke at give ham et haardt Af­
slag, end fordi jeg tænkte paa at 
føje ham, sagde jeg, ligesom betæn­
kende mig: „‘Nu paa Søndag? og
vi har allerede Fredag Aften!“ 

„Vist nok,” svarede han, allerede 
glad ved det mindste Glimt af Haab, 
„det er jo desværre saa godt som 
det yders te Øjeblik; men jeg ved, 
at naar du bare vil, saa er Tiden dig 
altid tilstrækkelig. Vil du se ! Her 
er Teksten, som jeg bærer hos mig. 
Videre er jeg ikke kommen.”

Han fremtog nu en Seddel og leve­
rede mig den, idet han sagde: „Gud 
velsigne dig! Gid den maatte falde 
i frugtbar Jord hos dig!”

Det var de bekendte Ord af Pauli 
Epistel til Romerne, der lyder saa­
ledes: „Jeg holder for, at den nær­
værende Tids Lidelser ere for intet 
at agte mod den Herlighed, som skal 
aabenbares paa os. Derfor venter og 
Skabningens Forlængsel paa Guds 
Børns Aabenbarelse. Thi Skabnin­
gen er underlagt Forkrænkelighed, 
ikke med sin Villie, men efter hans, 
som lagde den derunder, dog i det 
Haab, at Skabningen selv skal og 
blive frigjort fra Forkrænkelighedens 
Trældom, til Guds Børns herlige Fri­
hed. Thi vi vide, at al Skabningen 
tilsammen sukker og er tilsammen 
i Smerte indtil nu. Dog ikke den 
alene, men ogsaa de, som have Aan­
dens Førstegrøde, ogsaa vi sukke i 
os selv, forventende en sønlig Ud- 
kaarelse, vort Legemes Forløsning.” 

11 vor mange Gange havde jeg vel 
læst disse mig saa velbekendte Ord! 
hvor ofte prøvet at overføre dem fra 
Grundsproget i et klarere, Origina­
len værdigere Sprog, men jeg maa 
bekende, at mig selv havde de aldrig 
været klare, før i dette Øjeblik. Jeg 
læste dem igennem fra først til sidst, 
som om de var mig noget ganske nyt.



„Ja!“ udbrød jeg, „jeg skal føje dig. 
Tænk nu du i Rolighed paa dit Stæv­
nemøde, saa skal jeg tænke paa min 
Prædiken. “

Da han med Tak og Jubel havde 
forladt mig for i Hast at besørge de 
nødvendige Forholdsregler ved denne 
Anledning, blev jeg siddende paa 
samme Plet, men i en ganske foran­
dret Stemning. „Hvor forunderligt!“ 
sagde jeg til mig selv, „er det ik­
ke, som' om disse Ord indeholder 
et Svar paa de Tanker, der nys op­
fyldte mig? som om de blev sendte 
lig et Trøstensbæger i min Fortviv­
lelse? Forekommer det mig dog ik­
ke, som om Apostelen selv var traadt 
hen til mig og havde sagt: „Du li­
det troende! Har du aldrig forstaaet, 
at de Ord, der nu først taler til din 
Sjæl, er dem, jeg hørte, den Gang jeg 
saa, hvad intet Øje har set, og in­
gen Tunge kan forklare ?a „Ja,“ ved­
blev jeg, „jeg tror, Apostelen viser 
mig den Vej, jeg skal gaa. Ja, der 
er en Trøst, et Ord, der lyder som 
cn sagte Tone gennem al Naturen; 
det bor ubevidst i Barnets, i den vil­
des Bryst; det er det Ord, som Odin 
hviskede i den døde Balders Øre. 
Kunde I ogsaa forstaa det, I stak­
kels' Træer, som længselfulde stræk­
ker eders Grene op mod Himlen, som 
om I vil søge Beskyttelse for de af 
Kulde og Uvejr truede Blade! Kun­
de du høre det, du lille Fugl, som i 
Kærlighed bedækker dine smaa med 
de bløde Vinger! Kunde jeg selv be­
vare det og dette Øjeblik fast i mit 
Hjerte til at opholde mit Mod i denne 
Tids Lidelser, der er for intet at agte 
mod den Herlighed, der skal aaben- 
bares ogsaa for mig.“

Det forekom mig, som om jeg følte 
en Frigørelse for den uvirksomme 
Sløvhed, der lig en trykkende Tor­
denluft i saa lang Tid havde hvilet 
over min raadvilde Sjæl. Min Be­
slutning at foretage et alvorligt 
Skridt, at prøve mine Kræfter og 
træde offentlig frem for en Menig­
hed, dette, som jeg tilforn havde

tænkt mig med Uvillie og Frygtsom- 
hed, forekom mig nu som noget, der 
vilde forlige mig med mig selv; og 
jeg, der saa længe havde indeslut­
tet mine Tanker i mit eget Hjerte., 
følte mig lettet ved at turde af dets 
inderste Dyb udgyde dem højt og 
levende. Jeg valgte til min Tales Em­
ne efter min ovennævnte Tekst: At 
gennem al Naturen gaar en Anelse 
om en Aabenbaring. Jeg udarbejdede 
den med Lethed og ret con amore. 
Jeg talte ikke til nogen om, at jeg 
skulde prædike, og passede endog at 
opsnappe Adresseavisen, paa det at 
ingen af mine nærmeste skulde er­
fare det. Jeg ved ikke selv hvorfor, 
men det forekom mig forstyrrende 
at se dem i Kirken.

Da jeg nu til den bestemte Time 
traadte ind i Helliggejstes gamle Kir­
ke, da jeg saa den temmelig talrigt 
forsamlede Menighed og hørte Orge­
lets højtidelige Toner, følte jeg al 
den Frygt og Undseelse forsvinde, der 
samme Morgen havde omspændt mig. 
Med særdeles Frimodighed besteg jeg 
Prædikestolen. Det var første Gang, 
jeg hørte min egen Stemme hæve sig 
i et saa stort Rum. Den lød gennem 
de høje Hvælvinger med en Klang 
og Malm, som var paafaldende for 
mig selv. Jeg følte i min Tales Gang, 
at jeg i Klagen over al Skabningens 
Sorg og Længsel ogsaa klagede min 
egen for Gud og Mennesker og søgte 
at trøste dem og mig ved Glimtet af 
et Lys fra hin Strandbred; og i Sand­
hed, dette Glimt syntes mig i disse 
Øjeblikke saa vinkende, at jeg snart 
uvilkaarligt forlod min skrevne og 
udenadlærte Tale og overgav mig til 
en Begejstring, der lod Ordene frit 
strømme fra mit bevægede Bryst. 
Den elskede, som fortørnet skjulte 
sig for mig, de dyrebare forudgangne, 
som jeg havde mistet, svævede "for 
min Tanke. Et Folkesagn fortæller, 
at i denne Kirke samles endnu ved 
Nattetid en hedenfaren Menighed. Det 
hedder, at en aldrende Borgermand, 
som nylig havde mistet sin Kone.



bedrøvet var gaaet hen i sin tilvante 
lukkede Kirkestol, hvor han saa man­
gen Helligdag havde siddet hos den, 
han nu savnede. Udmattet af Graad, 
var han falden i Søvn og var bleven 
indelukket i Kirken, hvor han ved 
Midnat vaagnede og saa Kirken op­
lyst af utallige Lys, hvis milde Skin 
lignede Maanens. En Skare af lette, 
skønne Skikkelser holdt her deres 
Gudstjeneste, en rolig, smeltende Mu­
sik lød gennem Hvælvingerne, og en 
Mand holdt fra Prædikestolen en Ta­
le, hvis Indhold den levende ikke 
kunde forstaa; men da Sangen atter 
begyndte, saa han med glad Forun­
dring sin trofaste Hustru sidde paa 
den Plads, hun plejede at indtage ved 
hans Side. Kærligt tiltalte og trø­
stede hun ham med Ord af lignende 
Indhold som den Tekst, hvorover jeg 
talte. Dette Sagn faldt mig ind, og 
naturligvis ikke det, men, om jeg 
saaledes maa udtrykke mig, en Duft 
deraf aandede gennem mine Ord.

Jeg har siden ofte tænkt paa denne 
min første Prædiken og tilstaaet for 
mig selv, at den vist nok var det 
første ungdommelige Udbrud af et 
fuldt Hjertes Begejstring mere end 
en gennemført, dybsindig Behandling 
af saa højt et Emne; men maaske var 
det netop denne ungdommelige Var­
me og Umiddelbarhed, der, idet den 
henrev mig selv, ogsaa virkede sym­
patetisk1 paa mine Tilhørere.

Da jeg kom hjem, blev jeg højlig 
overrasket ved at se mig omringet 
af alle mine, der hilste mig med 
Taksigelser, Omfavnelser og Glædes- 
taarer. Min Fader, min Søster, Onkel 
Lindby, vor gode Musiker, ogsaa Fer­
dinand, der samme Dag var kommen 
til Byen, havde alle været i Kirken, 
uden at jeg var bleven dem var. 
Min Svoger sagde: „Jeg har rigtig­
nok ikke været i Kirken, men jeg 
hører, hvad de andre i deres Henryk­
kelse siger, og har lige saa godt af 
det, som om jeg havde hørt dig selv." 
Min Fader græd, han omfavnede og 
kyssede mig for første Gang i al den

Tid, jeg kan erindre. Han vilde tale, 
men var ikke i Stand til at sige et 
Ord, og efter at vi var gaaet til Mid­
dagsbordet, kunde han endnu ikke 
fatte sig, men sad stille og aftørre­
de sine Taarer, et Syn, der rørte mig 
hjerteligt og var mig særdeles nyt.

„Naa Fatter!“ sagde min Svoger, 
idet han skænkede Vin til ham, „tøm 
nu Deres Glas, og lad os ikke mere 
græde over det, der ikke er noget 
at græde over."

Min Fader tømte Glasset, trak Vej­
ret dybt, tørrede sine Øjne og sagde 
smilende: „Ja, du snakker! Du ved 
ikke, hvad saadan en pludselig, uven­
tet Glæde vil sige. Det er nu sket, 
hvad jeg i saa mange Aar har stridt 
og kæmpet for at opnaa. Den Dag, 
jeg i saa mange Aar havde glædet 
mig til og frygtet for ikke at opleve, 
den er nu kommen. Hvilken dejlig 
Prædiken! Hele Menigheden græd, 
og tænk engang! saadan en Mand er 
Vorherre! det træffer sig, at min høje 
Velynder og fordums foresatte, Ge- 
hejmeraaden just i Dag er kommen i 
Kirke. Ved Udgangen kommer han 
selv hen til mig, den velsignede 
Herre, trykker min Haand og siger: 
„Naa, jeg gratulerer! De kan rig­
tignok sige, at De har Ære af Deres 
Søn, og jeg han ogsaa gøre mig til af, 
at han er min Gudsøn. “ Se, det er 
nu en Mand, som kan være Guld 
værd, naar et godt Præstekald bliver 
ledigt."

„Der er et godt Præstekald ledigt," 
udbrød Ferdinand, „og for at faa det 
behøver vi ikke at gøre nogen Ge- 
hejmeraad Ulejlighed. Hør, Anton! 
Nu slipper jeg dig ikke! Jeg svær­
ger dig til, jeg bliver et bedre Men­
neske, dersom du siger mig Ja. Jeg 
er rejst herind bare for at overtale 
dig, thi jeg synes, jeg kunde mærke 
af dit Brev, at du har i Sinde at 
gøre Knuder. Men hvad kan der væ­
re i Vejen? Kaldet er meget godt; af 
din Avling skal du ikke have ringeste 
Ulejlighed, den skal jeg drive for dig, 
saa du skal se dine evige Løjer; Præ-



stegaarden har jeg alt begyndt at 
pynte op og forbedre; den kan blive 
meget køn og god; og fra Haven vil 
jeg lade gøre en Laage ind til Herre- 
gaardens Have, lige ind til Julies Pa­
villon ved Søen, der er det smukkeste 
Parti. Der kan vi sidde med hinan­
den om Aftenen og røge vore Pi­
ber. N aa! sig nu, at du modtager 
mit Tilbud!“

„Ja, jeg modtager det■!“ udbrød jeg 
og trykkede rørt og taknemlig Fer­
dinands Haand, som han rakte mig 
over Bordet.

„Hurra !“■ raabte Onkel Lindby og 
svingede med sit Lommetørklæde i 
Mangel af en Hat. Alle rejste sig, 
og en utydelig Summen af Glædes- 
raab og Lykønskninger lød mellem 
hinanden.

„Nu vel! saa lad os drikke paa 
Antons Sundhed og Lykke," sagde 
min Svoger, „vel havde jeg for min 
Del ikke bestemt ham til Præst, men 
noget skal man jo være i denne syn­
dige Verden. Naa, lad gaa! Velær­
værdige Hr. Anton Verdal leve !"■

Den næste Morgen bankede det sag­
te paa min Dør. Jeg troede i denne 
beskedne Banken at genkende min 
lille Ven Leopolds Nærmelse og 
sprang hurtigt og glad hen for at 
aabne Døren. Det var ikke Leopold, 
men et endnu langt mere ønskeligt 
Syn stod for mig: Madame Barthold. 
Jeg turde næppe tro mine Øjne. Med 
den hende egne stille Værdighed 
modtog hun den Plads, som jeg ær­
bødigt anviste hende.

„De maa med Rette undres over 
mit Besøg," sagde hun, „men der gi­
ves saa alvorlige Anliggender, at al­
le smaalige Betænkeligheder maa for­
svinde for dem. Jeg kommer frimo­
digt og aabenhjertigt til Dem og ven­
ter at møde Frimodighed og Aaben- 
hjertighed hos Dem."

I en saa klar og ligefrem Beretning 
som muligt sagde hun mig nu, at 
hun og hendes Datter ikke havde 
været bortrejst, som man troede, men

havde beboet et afsides og enligt be­
liggende Landsted i Omegnen af Kø­
benhavn. De troede paa dette Sted, 
hvor ingen formodede dem, og ved 
de Forholdsregler, de havde taget, let­
test at kunne skjule sig for alles Blik­
ke. Denne Angst hos Julie for at bli­
ve set af sin fordums Kreds, forenet 
med en Ulyst til at fjerne sig fra 
det gamle Opholdssted, havde bedrø­
vet hendes Moder og var bleven mis­
tydet af hende som en Skamfuldhed 
over den opdagede Herkomst. Det 
Tungsind, der ofte mod Julies Villie 
kom til Syne i hendes hele Adfærd, 
havde smertet den kærlige Moder i 
den Grad, at hun mangen Gang hav­
de været nær ved at ønske sin Dat­
ter tilbage i den Stilling, som hun 
synes saa dybt at savne. Flere Gan­
ge havde hun talt til Julie herom; 
men altid faaet det Svar: „O, kære 
Moder! Det er ikke dette Tab af 
en tom Glans, som nedtrykker mig, 
men Tanken om min egen Uret imod 
dig."1 Paa den anden Side viste hun 
ofte en barnlig Glæde over at kunne 
forsøde Moderens Liv og var idel 
Opmærksomhed for hende. Kun om! 
Aftenen forlod de deres Hjem, for 
det meste kørende i en halvt tilluk­
ket Vogn, selv omhyggeligt tilhyllet. 
Et Par Gange havde Julie ladet Vog­
nen køre gennem Byen og forbi vor 
fordums fælles Bopæl, hun havde da 
set ud af Vognen og betragtet Huset 
op og ned. En Gang sagde hun: 
„Der er Lys i Verdals Værelse." „Jeg 
kan ikke beskrive," vedblev Madame 
Barthold, „med hvilken besynderlig 
Stemme hun sagde disse Ord. Da vi 
nu i Forgaars fik at vide, at De skul­
de prædike, ønskede Julie ivrigt at 
komme i Kirke. Vi tog ind til Byen 
og kom i Kirken, inden Gudstjene­
sten begyndte. Vi bad Kirkebetjen­
tene om en tillukt Stol for os alene 
og erholdt ogsaa en saadan. Julie 
græd stille under Deres skønne Tale, 
hun græd i al den Tid, vi var paa 
Hjemvejen, og da vi kom hjem, og



s

jeg kærligt tiltalte hende, kastede hun 
sig i mine Arme og sagde: „„Ak Mo­
der ! jeg vil udøse mit Hjerte for 
dig, inden det brister. Har du ikke 
allerede gættet det, at dette er den 
Mand, jeg elsker ? Dette er den Stem­
me, som har fortryllet mig; dette var 
saadanne Ord, som først hævede mit 
Hjerte til Himlen og Kærligheden. 
Men det var mig ikke selv klart be­
vidst, at jeg elskede ham, før i det 
Øjeblik, da han med grusomme Ord 
brød Staven over mig, men tillige vi­
ste mig den Afgrund, hvorved jeg 
stod, thi en rædsom Afgrund syntes 
mig i det Øjeblik min Forbindelse 
med Ferdinand. Da flygtede jeg til 
dig. Velsignet være du og din Kær­
lighed ! O ! naar jeg sagde dig, at 
min Uret mod dig var min Ulykke; 
da sagde jeg dig Sandheden, thi Ver­
dal har elsket mig; havde han kendt 
mig som din Datter, da havde han 
tilstaaet mig sin Kærlighed, jeg hav­
de tilhørt ham, i Stedet for at jeg 
nu af Skamfuldhed maa skjule mig 
for ikke at møde hans Blikke, fulde 
af Vrede og Foragt, som jeg saa dem 
sidst og ser dem end bestandig, vaa- 
gen og i Drømme.11'' Hun fortalte 
mig nu hin mig ubekendte Scene 
mellem Dem og hende, og efter i en 
søvnløs Nat at have raadført mig 
med min Samvittighed besluttede jeg 
at henvende mig ligefremt til Dem 
og sige: Det elskede Barns Ulykke 
er m in, vor Ro og Velfærd beror 
paa Deres Oprigtighed og Sandhed.

De har elsket min Julie, er denne 
Kærlighed"__

Jeg lod hende ikke tale ud, jeg 
greb begge hendes Hænder, trykkede 
dem til mit Bryst og udbrød: „Om 
denne Kærlighed endnu lever i mit
Hjerte?__  O, min Moder! O kære
Billed af min egen moderlige Ven­
inde ! Før mig til Deres Datters Fød­
der, og velsign Deres Søn!"

. (

'D a  jeg faa Maaneder efter kørte 
med min unge Hustru, til hvem jeg 
samme Morgen i Stilhed var viet i 
Gentofte Kirke, og vi nærmede os 
min smukke, hyggelige Præstégaard, 
hvor vor Moder allerede ventede os, 
sagde pludselig Julie: „Se, her kører 
vi over Korsvejen. Derhenne holdt 
min Faders Vogn, her ad denne Side 
løb jeg angstfuld og forvildet, men da 
mødte du mig med Hjælp og Trøst."

„Ja, min stakkels Julie, her traadte 
din lille Fod for første Gang paa 
Livets skarpe Torne."1

„Og herfra," svarede hun, „herfra 
blev den først lokket ind paa den 
onde Vej, men da mødte du mig at­
ter og ledede mig til den gode, den 
lykkelige, som jeg nu skal gaa ved 
din Haand."1

„Nej, nej, min Julie! Ikke jeg! 
jeg selv har al min Tid staaet raad- 
vild og ledig paa Korsvejen, men 
Kærligheden, den rene, trofaste Kær­
lighed, den forbarmede sig over os 
begge, og denne Vejviser tager ikke 
fejl af Vejen."
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CASTOR OG POLLUX
r \ e t  var en Aften midt i Novem- 
U  ber, Himlen var klar, og lidt 
Rimfrost viste sig allerede paa Bla­
dene af en Vinranke, hvormed en 
Havelaage, som førte ud til Vejen, 
var omkranset. Inden for samme laa 
et Hus, som tilhørte en velhavende 
Landmand, der havde trukket sig til­
bage fra en Embedsstilling, han til­
forn havde beklædt. Hans Datter, 
den unge Lise, stod lænet til Have- 
laagen med Øjnene stadig hæftede 
paa Havestuens Dør og paa et Par 
Vinduer i Huset, inden for hvilke 
man saa Lys. Hendes fine Legeme 
var kun utilstrækkelig bedækket mod 
den kolde Luft. Et Sjal, som hun 
havde kastet over sine rige Haar- 
fietninger, maatte tjene baade som 
Hat og Kaabe. Ogsaa skælvede hun 
og holdt med den ene Haand fast 
om en Gren, som om hun frygtede 
for at falde. Dog syntes ikke Kulde 
at forvolde denne Tilstand, thi hendes 
blussende Kinder og højt bankende 
Hjerte vidnede snarere om en fe­
beragtig Hede. Endelig aabnedes Ha­
vestuedøren, en høj, rank Mand 
traadte ud, vendte sig om i Døren 
med et Buk og ilede nu med lette 
Trin hen til det Sted, hvor Lise stod.

Hun fløj ham i Møde og sagde med 
skælvende Stemme: „Hvorledes gik
det? Sig det rent ud! Det gik ulyk­
keligt? Ikke sandt ?“

„Nej, nej, min søde Lise!“ 'svare­
de den unge Mand med en mandig 
og klangfuld Stemme, „for Guds 
Skyld, fat dig, du skælver jo som 
et Æspeløv.“

„O skynd dig, sig mig, hvad sva­
rede Fader? Sikkert ikke Ja.“ 

„Men heller ikke N ej!“
„Talte han intet om' den fatale Hr. 

Runegaard, som' frier til mig ?“ 
„Godsejeren her i Nabolaget? Jo, 

det gjorde han rigtignok'. Han sagde 
. . . .  Men min egen Lise! du maa 
være rolig! Det, jeg har at sige dig, 
er ikke ondt, jeg skal fortælle dig 
hele din Faders og min Samtale saa 
omstændeligt, som Tiden vil tillade 
det, thi du ved nok, at jeg desværre 
maa rejse herfra endnu i Aften. Min 
Vogn holder vist allerede forspændt 
derhenne i Vognskuret ved Kroen og 
venter paa mig. O Gud! du græder 1“ 

„Nej, jeg gør ikke. Men lad mig 
følge dig gennem Alléen! Lad os 
gaa ud af Haven. Min Stedmoder 
kommer vist snart hjem, og søger 
hun efter mig og finder mig med 
dig, saa har jeg Fortræd deraf. Hun 
beskytter af al Magt min forhadte 
Bejler.“

De elskende gik nu Arm i Arm 
ud af Havela agen, og Elskeren for­
talte Ord til andet, hvad der var pas­
seret mellem ham og Kancellieraad 
Bamberg. Meget høfligt, men lige saa 
betænkeligt havde denne modtaget 
den Efterretning, at hans Datter al­
lerede forrige Vinter havde givet sin 
Tro til en Løjtnant! Søetaten, dermed 
alt det gode og rosværdige, der kundie 
siges om ham, dog ikke var i den 
Stilling, at han kunde forsørge en 
Familie. At gifte sin Datter med en 
brav Mand, sagde han, var hans høj­
este Ønske, men ikke at se hende



forlovet uden at kunne bestemme Ti­
den til Brylluppet. Han ønskede sin 
Datter vel forsørget, thi Næringssor­
ger var efter hans Erfaring den tun­
geste af alle Bekymringer, og efter 
hans Anskuelser var det en slet Mo­
de, der nu tog Overhaand, at Piger 
ikke blev »gifte i deres første, blom­
strende Ungdom. En sand, livsglad 
Brud vilde han tilføre sin Svigersøn, 
ikke en falmet, paa Sjæl og Legeme 
sygelig Person. En retskaffen Mand 
i en udmærket god Stilling friede nu 
til hans Datter, og han tilstod, at 
han af mange Grunde havde sat til 
Hjerte til dette Parti. Da den stak­
kels Bejler nu med bekymret Aa- 
syn stod for ham og kun vidste at 
beraahe sig paa det Fortrin, han eje­
de i Lises Hjerte, sagde Kancelliraa- 
den: „Kære Løjtnant Darby! De 
kan tro, at det gør mig ondt baade 
for Dem og for min Datter, og jeg 
vil gøre for dem begge, hvad jeg no­
genledes kan forsvare for min Sam­
vittighed. Ifald De om et Aar fra 
i Dag af at regne kan bevise mig, 
at De har en fast .aarlig Indtægt, 
som jeg kan anse for tilstrækkelig 
for en Familie i Deres Stilling, saa 
omtrent i det mindste en 14 til 15 
Hundrede Daler, saa er min Dat­
ter Deres. Jeg vil sige til Runegaard, 
at da hun næppe er atten Aar end­
nu, saa vil jeg ikke vide af nogen 
Forlovelse før efter den Tids For­
løb, og det samme siger jeg herved 
til Dem; og da jeg nu saaledes, tvært­
imod mit eget Ønske, føejr mig ef­
ter min Datters, saa synes mig, at 
jeg ogsaa kan fordre, at hun føjer 
sig efter mit, og dersom hun efter 
et Aars Forløb ikke kan blive De­
res Kone, at hun da finder sig i at 
blive Runegaards.”

Da Lise havde hørt disse Ord, ud­
brød hun forfærdet: „Gud i Himlen! 
Og det kalder du ikke nogen ond Ef­
terretning ?”

„Nej, min hedste Lise! Det kunde 
jo være meget va'.rre. Betænk selv ! 
I et helt Aar er du fri for at plages

med Herremandens Frieri. Det er 
jo netop Frygt for denne Frier, som 
er Skyld i, at jeg har opdaget vor 
Hemmelighed for din Fader, thi el­
lers havde jeg ventet et Aar, om 
ikke to, og stræbt at skaffe mig fjedre 
Kaar, inden jeg havde vovet aaben- 
lyst at bejle til dig.”

„Men om et Aar, mener du da 
at” ...

„Ja, det vil jeg haabe. I vor Etat 
er mange Ressourcer for en flink Of­
ficer. Det værste er jo rigtignok, at 
din Fader forlanger sikre, faste Ind­
komster. Imidlertid, der er jo dog 
en og anden Post, som f. Eks. Lærer 
hos Kadetterne i en eller anden Gren 
af Videnskaberne, og mange Bække 
smaa gør en stor Aa, og naar jeg 
om ikke andet, kan bevise Rimelig­
heden af at kunne fortjene det for­
nødne, saa tænker jeg vel, din Fa­
der finder sig i Billighed.”

„Men sig mig,” sagde Lise med et 
undseeligt Udtryk, „var det ikke mu­
ligt, at din Fader vilde gøre noget 
for os? Man siger jo, at han er rig?” 

„Om han ogsaa er det, saa ved jeg 
dog, at han ikke gør noget for mig. 
Han er desværre vred paa mig.” 

„Min Gud ! hvorfor ?”
„For en Ulydighed, som jeg ikke 

kan angre. Da jeg var et Barn, og 
min Moder var død, satte Fader mig 
i Kost hos min Onkel Grossereren. 
Fader blev dengang borte i flere Aar. 
Han var i Forbindelse med et Han­
delshus i Batavia, han førte Skib for 
dette Firma en Tid lang, og vi hørte 
sjældent fra ham. Imidlertid havde 
min Onkel sat mig til Søkadetterne; 
han vidste, Fader havde bestemt mig 
til Sømand, og tænkte at gøre saa 
meget vel. Jeg var paa Akademiet, 
det gik mig godt, og jeg var glad i 
min Stilling. Men da Fader erfarede 
dette, blev han vred og skrev baade 
til min Onkel og mig, at jeg straks 
skulde forlade Akademiet. Jeg for­
tvivlede, men saavel Onkel som mine 
foresatte mente, at naar Fader er­
farede, hvor godt det gik mig ved
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enhver Eksamen, og at jeg liavdé 
Haab om meget tidlig at blive Officer, 
saa vilde han nok give sit Samtykke. 
Vi skrev ham til, men Brevene kom 
ikke til ham formedelst hans usta­
dige Opholdssted. Vi hørte intet fra 
ham, før han selv kom hjem lige i de 
Dage, da jeg tog min Officerseksa­
men. Han befalede mig straks at 
tage min Afsked eller at renoncere 
paa al Hjælp og Understøttelse af 
hans Haand i Fremtiden. Jeg valgte 
det sidste, og saaledes er der kom­
men en Spænding imellem os, som 
dog tidt har bedrøvet mig, især for 
nogen Tid siden, da jeg vidste, at 
han laa syg i Amsterdam. Jeg var 
lige paa Nippet til at rejse til ham1; 
det var mig en utaalelig Tanke, at 
han kunde dø uden at være ganske 
forsonet med mig. Men Gud ske Lov 1 
Jeg fik da opspurgt, at han var kom­
men sig aldeles."

„Opspurgt? Faar du ikke Breve 
fra ham?"

„Nej, aldrig! Jeg tror ellers, han 
kommer nok herhjem om et Aar s 
Tid. Han farer ikke længere, han 
er traadt i Forbindelse med et Han­
delshus i København og har sin Bo­
lig og sin gamle Pige bestandig der."

„Men hvorledes kunde han, som 
selv er Sømand, have saa meget 
imod ...  ?"

„Ak, det er hans fikse Id é ! Han er 
en dygtig Skibsfører, han anser Kof- 
fardifarten for det eneste reele, især 
siden vi, Gud bedre det, har mistet 
vor Krigsflaade. Dernæst har han 
den Tanke, at Søetaten ser med For­
agt ned til Koffardifarten; han hav­
de sat sit Sind til, at jeg skulde 
træde i hans Fodspor. Han er en 
god, brav Mand, men nogen Hjælp 
fra ham er ikke for mig at vente.
Naa, det er ogsaa lige meget. Jeg 
kommer nok paa en eller anden Maa- 
de paa grøn Kvist, naar kun Lyk­
ken vil være mig lidt gunstig!“ 

„Lykken! ja, Gud hjælpe os! Lyk­
ken har jeg  aldrig haft med mig." 

„Des rimeligere er det, at den maa

komme. Og ved du hvad! Jeg ser 
i dette Øjeblik et godt Tegn, et Tegn 
fra Himlen: Ser du disse to Stjerner, 
som sidder der lige over Spidsen af 
Kirketaarnet ? Ved du, hvad de hed­
der ?“

»Nej."
„Det er de himmelske Tvillinger, 

Castor og Pollux. Det er gode Stjer­
ner. De gamle troede, at naar de dø­
delige var i Nød og Fare, især naar 
søfarende paa Havet" ...

„Jeg ved det, Dioskurerne."
„Se mig engang! min Lise er saa 

bevandret i den græske Mytologi. 
Hvem ved, hvad mere Lærdom jeg 
efterhaanden vil opdage hos min yn­
dige Veninde."

Lise rystede smilende paa Hovedet: 
„Det lidet, jeg ved, har jeg lært af 
min Broder, som nu er i Jylland. 
I de to Aar, da han var Lærer hos 
Præstens her i Nabolaget, kom han 
hver Aften og læste for mig og lær­
te mig. Det var en god Tid. Men nu 
kom vi fra det, vi talte om. Disse 
Stjerner, hvorfor er de gode frem­
for andre? Der stiger ikke mere no­
get venligt Tvillingpar ud fra dem 
og viser den vildfarende Vejen."

„Jo, sig ikke det. For mig har de 
en Gang aabenbaret sig. Du tror vel, 
jeg er bleven vanvittig, men saa galt 
er det da ikke. Det er mange Aar 
siden, paa min første Rejse, efterat 
jeg var bleven Officer. Jeg havde 
netop Vagt paa Dækket. Det var 
en kold Novembernat, det stormede 
og var et Guds Vejr. Om Aftenen 
havde vi i Messen helligholdt Che­
fens Fødselsdag, drukket og sunget, 
og da jeg nu stod paa Dækket og 
lænede mig med Ryggen til noget, 
hvad det var, maa jeg være falden 
i Søvn og have sovet en Stund uden 
selv at vide det, thi med eet vaagne- 
de jeg ved det Raab fra ham, der 
stod ved Roret: „Vi er komne ud af 
Kursen. Fanden maa vide, hvor vi 
er henne i denne forbandede Taage, 
Bestikket holder ikke Stand!" Jeg 
for i Vejret. Det var et Mørke —



ja, saadant et Mørke kender I ikke 
paa Landjorden. Vi péjlede og... 
ja, du forstaar nu ikke vor Sømands- 
Terminologi; men nok sagt: vi gjor­
de, hvad vi formaaede for ret at 
orientere os, men re t saadant Vejr, 
midt i Nordsøen, paa et slemt Strøg 
af Farvandet, det var ikke Spøg. At 
jeg havde sovet og ikke passet min 
Dont, gik' mig gennem Sjælen. I min 
Angst og Forlegenhed paastod jeg, at 
Kursen vist var den rette, da midt 
i min Nød nogle Skyer drev for Stor­
men, og disse to velsignede Stjerner 
blinkede ned til mig, og nu var det 
let at beregne, hvor vi var, og det 
viste sig, at Bestikket var rigtigt, og 
at jeg havde Ret, hvilket forskaffede 
mig en ufortjent Berømmelse mel­
lem Mandskabet. Og siden den Tid 
ser jeg aldrig disse to Stjerner uden 
at tage min Hat af for dem, og det 
gør jeg ogsaa nu. Om et Aar paa 
denne Tid, saa kommer de atter der 
paa samme Sted af Himlen, og saa 
haaber jeg, at jeg ogsaa kommer lier 
og fører min elskede Brud til den 
Kirke, hvortil de nu peger. “

. „Kære Frederik! du trøster mig! 
du forstaar at hæve mit svage Mod. 
Jeg vil haabe paa den gode Gud, som 
ser, hvor trofast jeg elsker dig. Jeg 
vil hver Aften se til hans Himmel og 
hilse disse to gode Stjerner, og naar 
de ikke mere er synlige, men forla­
der den Del af Himlen, vi kan se, 
saa vil jeg tænke paa Pollux, der 
drager med den elskede Broder til 
Underverdenen for siden at leve ved 
hans Bide paa Himlen, og saa vil 
jeg binde Tanken om vor Adskillelse 
og vor Forening til Tvillingstjernen. “ 

„Tak, min Lise! Saa drager jeg 
bort med lettet Sind. Vær mig tro ! 
og hold fast paa den modige Stem­
ning, hvormed vi nu vil sige hinan­
den Farvel. Et Aar gaar snart; og 
naar vi da ser disse vore gode Stjer­
ner sidde igen paa det Sted, hvortil 
Kirketaarnet peger, saa gaar vi alter 
her Arm i Arm. Og nu Farvel, min 
elskede Veninde! Det er den høje

Tid, at jeg gaar. Nægt mig ikke et 
Kys til Afsked, og nu lev vel!“

Under denne Samtale havde de el­
skende vandret sammen, ikke blot 
gennem Alléen, men lige til Kroen og 
tilbage igen til Havelaagen, hvor de 
nu skiltes ad. Lise løb op til Huset, 
og da hun til sin Glæde erfarede, at 
Stedmoderen endnu ikke var kom­
men hjem, lukkede hun sig inde paa 
sit Kammer, hvorfra hun siden kom 
ud med forgrædte Øjne, som hun for­
gæves stræbte at skjule med en smi­
lende Mine. Hendes Fader lod, som 
om han ikke bemærkede hendes 
Stemning, medens Stedmoderen med 
Latter og ironiske Bemærkninger sat­
te den stakkels Piges Selvbeherskelse 
paa Prøve.

Frederik Darby og Lise havde al­
lerede i et Par Aars Tid kendt hin­
anden. Deres Bekendtskab skrev sig 
fra Præstens Hus i Nabolaget, hvor 
han af og til var kommen i Besøg, 
hvilke bestandig var bievne hyppi­
gere siden hans første Møde med 
den smukke, elskværdige Lise, hvis 
uskyldige Hjerte den unge Sømand 
ganske havde vundet For et Aar 
siden havde de hemmeligt tilsvoret 
hinanden Troskab og siden den Tid 
vekslet Breve ved Hjælp af en ung 
Student, der befandt sig i Præstens 
Hus, og som havde fattet Venskab for 
den aabenhjertige, godmodige Søoffi­
cer.

Lise var en Pige, der i en udmær­
ket Grad forstod den til alle Tidei 
sjældne, men i vore Dage næsten ud­
døde Kunst: at elske, og følgelig og­
saa at længes; men hun var tillige 
blomstrende sund og af Naturen liv­
lig og munter. Disse Fortrin hjalp 
hende til at beherske den Blødhed 
og sværmeriske Stemning, som laa 
i hendes dybe Gemyt. Hun forstod 
mange Ting og søgte i sine smaa Ta­
lenter og i husligt Arbejde en Til­
flugt mod de Sorger, der allerede 
omringede hende i Livets Foraarsda- 
ge. Hendes huslige Stilling var ikke 
lykkelig. Hendes Fader var en ret-



skaffen Mand af en fast Karakter, 
men alvorlig, ordknap, indiesluttende 
sine mildere Følelser i sig selv. Hans 
endnu unge Kone var egentlig ikke, 
hvad man forstaar ved en ond Sted­
moder, men en kold, ukærlig Ka­
rakter, for hvem et Væsen som Lise 
var en Gaade. Hun forenede der­
med den hos Stedmodre ikke sjæld­
ne Skinsyge paa sin Mands afdøde 
Kone og paa de levende Erindringer 
af dette Ægteskab. Hun misundte 
Lise ikke blot hendes Faders Kærlig­
hed, men endogsaa den Yndest, som 
denne unge Pige ubevidst erhvervede 
sig hos alle, der kom' hende nær. 
Disse uvenlige Følelser, som' hun ikke 
engang gjorde sig mindste Ulejlighed 
for at skjule, nedtrykte ofte i høj 
Grad den stakkels Pige, der med alle 
sine Bestræbelser ikke formaaede at 
tilkæmpe sig mindste Bifald af Hu­
sets Frue, som vel ikke nogen Sinde 
udbrød i aabenbare Fornærmelser 
imod hende, men bestandig paa en 
spidsfindig, saarende Maade lod hen­
de føle, at hun var hende i Vejen, 
at hun inderlig længtes efter at se 
hende forlade det fædrene Hus. Disse 
Udladelser af Fruens onde Lune fik 
en ny Næring ved den omtalte Her­
remands Frieri. Denne Hr. Rune- 
gaard var en ung, anset, rig, men 
raa Mand, om hvem man kunde sige, 
at han var dødelig forelsket i Lise 
uden dog at elske hende, og den ude­
likate Maade, hvorpaa han ytrede si­
ne stormende Følelser, frastødte Lise 
i den Grad, at hun næppe kunde taa- 
le hans Nærværelse. Efter hvad der 
var foregaaet mellem Kancelliraaden 
og Løjtnant Darby, havde den første 
paalagt sin Kone ikke at plage Lise 
med at omtale Hr. Runegaards Frie­
ri, da han havde tilstaaet sin Datter 
et Aars Betænkningstid, — en Be­
faling, der imidlertid ikke blev over­
holdt uden i hans Nærværelse.

Vinteren var saaledes hengaaet 
uden nogen Forandring i de elsken­
des Stilling. I sine Breve beklage­
de Darby, at et og andet Haab var

slaaet ham fejl. Mod Foraaret der­
imod blev han udkommandeet til en 
Tur, der lovede nogen Fordel. Det 
var dog en Trøst. De tunge Skyer 
veg for en Del fra Lises milde An­
sigt. Med lettere Sind udrettede hun 
sine daglige Sysler, og naar Aftenen 
kom, gik hun med en Guitar i Ar­
men ned i Haven, satte sig paa en 
Bænk nær Havela^gen og sang 0med 
sin rene, bløde Stemme, ledsaget af 
sit beskedne Instrument, de simple 
og skønne Sange og Romancer, som 
hendes Musiklærer, Organisten i 
Byen, havde lært hende. Dersom der 
gaves Alfer, vilde de sikkert have 
opført en natlig Dans til disse sjæl­
fulde Sange, som ikke hørtes uden af 
Smaafuglene i deres Reder. Somme­
ren hengled saaledes, den ene Maa- 
ned afløste den anden. Lise baade 
glædede sig til den Tid, da hun haa- 
bede at gense den elskede, og skæl­
vede af Frygt for, at det betydnings­
fulde Aar skulde fuldende sit Løb 
uden at bringe det attraaede Resul­
tat. Naar hun om Aftenen, inden 
hun gik til Hvile, vendte sit Blik 
til den stjernefulde Himmel, skimtede, 
hun allerede Castor i Horisonten, og 
snart kom ogsaa hans Broder til Sy-) 
ne, og November kom, og de gode 
Stjerner var ikke langt fra at staa 
over Kirketaarnet uden at have bragt 
det gode, man havde haabet af dem.

Et Brev fra Darby underrettede nu 
Lise om hans Hjemkomst til Hoved­
staden. Han gjorde hende Regnskab 
for Udbyttet af hans Rejse, der ved 
hans Sparsomhed og fornuftige For­
holdsregler var upaaklageligt i peku­
niær Henseende og meget ønskeligt 
med Hensyn til det Haab, det gav 
ham til lignende Fortjenester i Frem­
tiden. Lise fattede nu den Plan at 
tale aabenhjertigt med sin Fader og 
søge at bevæge ham1 til Gunst for 
hendes Kærlighed. Hver Morgen fo­
resatte hun sig at bede ham om en 
Samtale, men i Dagens Løb tabte hun 
Modet til at gøre dette Skridt. Imid­
lertid fik hendes Forældre Besøg af
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Justitsraad Murgreen, en Embeds­
mand fra København, som var en 
gammel Yen af hendes Fader. Det 
var en godmodig, jovial Mand, der 
i det Par Dage, han opholdt sig i 
Kancellieraadens Hus, fattede en stor 
Godhed for Lise og indbød hende til 
at tilbringe nogle Uger i hans Hus 
i København. Han gav denne sin 
Indbydelse saa meget større Vægt, 
som1 han udlod sig med, at hendes 
Besøg vilde være en sand Tjeneste, 
hun viste ham, da han troede sig 
overtydet om, at hendes Bekendtskab 
og Nærværelse vilde være en opmun­
trende Lægedom for hans eneste Dat­
ter, der i de senere Aar var bleven 
lidende paa Sjæl og Legeme. Lises 
Fader gav med synlig Fornøjelse sit 
Samtykke til denne Rejse, og det blev 
bestemt, at Justitsraad Murgreen, 
som havde Ærinde til et andet Sted 
i1 Omegnen, om en Uges Tid skulde 
komme tilbage for selv at afhente Li­
se og føre hende hjem med sig.

Da en Uge var mere end Tid nok 
til at skrive til København og faa 
Svar tilbage, saa underrettede Lise 
sin Elsker om sit forestaaende Kom­
me til Hovedstaden, og Darby sva­
rede, at han glædede sig til at se 
hende der, da hans Forretninger end­
nu forhindrede ham fra straks at 
rejse til hende; at han tilforn var 
kommen i Justitsraad Murgreens 
Hus og nu vilde forny dette Bekendt­
skab i det Haab, at han der skulde 
træffe hende og tale med hende med 
mere Frihed end i hendes Hjem. Et 
Brev til Lises Fader var indesluttet 
i dette, og det var aabent, paa det 
hun kunde gøre sig bekendt med dets 
Indhold, inden hun afleverede det. 
Darby bestræbte sig i dette Brev for 
at fremstille sine Forhaabninger fra 
den lyseste Side og sine uvisse Ind­
tægter fra den sikreste. Ydmygt og 
hjerteligt bønfaldt han om Kancel- 
liraadens Samtykke til hans Forlo­
velse med den elskede, som han vist 
haabede om to Aar at kunne hjem­
føre som sin Hustru. Lise tog nu

Mod til sig, og Dagen før hendes 
Afrejse traadte hun dristigt ind i sin 
Faders Arbejdsværelse med det om­
talte Brev og satte sig frygtsom i en 
Krog af Værelset, medens Kancel- 
lieraaden læste det, og medens hun 
med ængstet Hjerte læste i hans An­
sigt, at Svaret næppe vilde blive øn­
skeligt.

Da Brevet var udlæst, lagde Kan- 
oellieraaden det sammen med en sær­
egen Skødesløshed, kastede det hen 
ad sit Skriverbord og sagde, fortræ­
deligt: „Jeg kan ikke begribe, hvor­
ledes et fornuftigt Menneske som 
Løjtnant Darby nu kan komme og 
vrøvle om en Sag, der. jo er afgjort 
Mand og Mand imellem. Jeg har fast­
sat et Aar, hvori jeg vilde finde mig 
i at vente paa, at han kunde er­
nære en Familie ved sikre Indtæg­
ter. Er det sikre Indtægter, som han 
her opregner? Er det noget at stole 
paa i Tidens Løb?*'

Lise vovede at nævne Darbys Fa­
ders Formue som et Haab engang i 
Tidens Løb. Men Kancellieraaden 
svarede: ,,Jo vist! Det er Forhaab­
ninger, der næsten er endnu uvissere 
end alt det øvrige. For det første 
er Kaptajn Darby en rask og rørig 
Mand, der gerne kan overleve sin 
Søn. For det andet saa ved han vel 
knap selv og mindre nogen anden, 
hvordan det staar sig med hans For­
mue. For det tredie er han vred 
paa Sønnen og kan maaske gøre 
Dispositioner, som ingen drømmer 
om. Nej, lad os ikke tale mere om 
den Historie! Jeg har opfyldt min 
Del af vor Kontrakt, han kan ikke 
opfylde sin, altsaa: Snip snap snude, 
nu er det Eventyr ude.“

Al den Veltalenhed, som Angst og 
Kærlighed indgav Lise, alle hendes 
Bønner og Taarer stødte som matte 
Pile mod Faderens jernfaste Villie. 
„Hør, min gode Lise!“ sagde han 
omsider, „du er ung og uerfaren, 
du ved ikke, hvad Næringssorg er 
for en Ulykke, og du aner heller 
ikke, hvad en lang Forlovelse vil si-



ge. Du kan tro ‘mig! det er ikke 
Mangel paa Kærlighed til dig, naar 
jeg nu siger dig: Det er min faste 
Villie, at du ved din Hjemkomst fra 
København skal give Runegaard dit 
Ja. Han elsker dig højt og trofast, 
han er en brav Mand, og jeg vil vi­
de din Fremtid sikret, baade medens 
jeg lever, og naar jeg er død. Hold 
op baade med Graad og Indvendin­
ger. Rejs nu til København. Fornøj 
og adspred dig der, og betænk i 
Stilhed dit eget Bedste, forestil dig 
det Liv, der venter dig som Frue 
paa Runegaards Gods i Sammenlig­
ning med det, du nu fører, og især 
med det, der .vilde blive dig til Del, 
naar jeg falder fra, og du sidder 
der som en gammel Jomfru. “

Med et tungt Hjerte rejste Lise lil 
København og blev af sin venlige 
Ledsager indført i hans Hus og med 
triumferende Mine fremstillede for 
hans Familie som en uventet Skat, 
hvormed han tænkte at overraske og 
glæde den. Men saavel til Lises som 
til hans egen Forlegenhed mærkede 
de begge, at han havde været langt 
fra at forstaa sine Damers Ønske; 
og uagtet nu Husherren paa alle 
Maader søgte at skaffe sin unge Gæst 
saa megen Del, som muligt var, i 
Hovedstadens Forlystelser, saa var 
Opholdet i hans Hus dog ikke be­
hageligt for hende. Det sørgeligste 
var, at hun aldrig kunde erobre et 
Øjebliks Frihed til at veksle et for­
troligt Ord med den elskede, skønt 
hun næsten daglig omgikkes ham. 
Kun ved Blikke og smaa Ord, hvis 
rette Betydning kun de selv forstod, 
formaaede de elskende at give hin­
anden et lille Vink under bestandig 
Fare for at opdages af Fru og Frø­
ken Murgreens spejdende Øjne, der 
intet Minut forlod dem. En Gang 
lykkedes det imidlertid for Darby at 
lade en lille Billet glide ned i Li­
ses Skød, idet han i Forbigaaende 
vendte sig til Husets Damer. I den­
ne Skrivelse vtrede han sin Fortviv- 
lelse over den Tvang, hvori de le­

vede, sin Smerte over et kort af­
færdigende Brev, som Kancellieraad 
Bamberg havde sendt ham, og ende­
lig indstændige Bønner til den el­
skede om at modstaa sin Faders Vil­
lie i Henseende til det Ægteskab, han 
vilde paatvinge hende. Næste Dag 
vidste Lise med ægte kvindelig List 
at tilstille ham en Seddel, hvori hun 
forsikrede, at hun vilde taale al den 
Modgang, der kunde vente hende i 
Hjemmet, hellere end ægte den Brud­
gom, hendes Forældre vilde paatvin­
ge hende. Hun underrettede ham til­
lige om sin snart forestaaende Hjem­
rejse og ytrede bedrøvet, at hun vil­
de hver Aften vandre i Alléen, hvor 
de Tor et Aar siden tog Afsked, og 
betragte de gode Stjerner, der nu 
vist nok sad over Kirketaarnet uden 
at have bragt dem den Lykke, hvor- 
paa de havde liaabet.

Darby læste denne Seddel med stor 
Bekymring og Sindsbevægelse. Det 
var ham en utaalelig Tanke, at Lise 
skulde rejse bort, uden at han en 
eneste Gang havde set og talt med 
hende uden Vidner. Han besluttede 
i sin Sindsuro at bede øm et Stæv­
nemøde, hvorved han blot i én halv 
Time kunde tale mundtligt med hen­
de. Han vidste at forskaffe sig et 
Ærinde til at besøge Justitsraadens 
Hus igen den næste Aften og skrev 
imidlertid et bønligt og elskovsfuldt 
Brev til sin uskyldige Elskerinde, 
hvilket han haabede ubemærket at 
kunne tilstille hende.

Om Formiddagen sad Justitsraad 
Murgreen i sin Dagligstue og læste i 
Dagbladene. Han var paaklædt til 
at gaa ud og havde lagt sin Hat paa 
Bordet foran sig tilligemed en sam­
menrullet Overfrakke. Fruen kom 
ind, bærende paa begge sine udstrak­
te Arme en hel Garderobe af sirlige 
Kjoler og andre Klædningsstykker 
med derpaa udbredte Modeartikler af 
Blomster, Sløjfer og deslige. Hen­
des hele Figur var næsten skjult af 
denne Byrde.

Uden at se op fra sin Læsning sag-
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de Justitsraaden: „Du erindrer nok, 
at jeg i Dag rejser til Roskilde med 
min Broder. Jeg kommer ikke hjem 
før i Morgen Formiddag. Siden vor 
Tjener er syg, saa lad en af Pigerne 
hære mit Tøj ned i Vognen, naar 
den kommer efter mig.11

Fruen aflæssede imidlertid, skønt 
med stor Forsigtighed, sin Byrde 
over Bordet, hvorved hendes Mand 
sad, og kastede hans Hat og Over­
kjole paa Gulvet, og nogle af Justits- 
raadens Blade fulgte med ligesom fly­
vende Fugle.

„Vorherre bevares!“ udbrød han, 
idet han rejste sig og opsamlede sine 
adspredte Effekter, „hvad er dog det­
te for et Spektakel? Og du, hvor du 
puster, hvor du er hed og rød ! Hvor­
med har du nu igen saa rasende 
travlt ?“

„Aa Gud! jeg gaår her og slæber 
med Kunigundes Balstads fra i For- 
gaars. Det er ikke Spøg at faa alt 
det efterset og strøget ud og sam­
menlagt og forvaret, hver Del paa sit 
Sted/1

„Hvorfor vil du dog gøre dig saa- 
danne Smaating saa svære ?“

„Smaating? Nej, det maa du for­
lade mig. Orden og Sparsomhed er 
ikke Smaating. Saadan som jeg ar­
bejder og træller for Orden i Hu­
set, saadan som jeg udmatter migj 
det skulde bare nogen vide!“

„Aa, det er en daarlig Orden, der 
er forbunden med saadan en Uro. 
Det er jo utaaleligt at se, hvordan 
du farer omkring som en Timetop. 
Sæt dig nu ned, og skal der ende­
lig være saadan en Anstalt med det 
lurvede Tøj11 ...

„Lurvede T øj! Nej, nu har jeg da 
aldrig hørt Mage!“

„Naa, lige meget! jeg vilde kun 
sige: lad saa Stuepigen komme ind 
og arrangere det.“

„Stuepigen ! Ja, da vilde det blive 
godt gjort! Nej, hvad der skal gøres 
med Omhu, det maa man gøre selv/1 

„Saa lad Kunigunde gøre det, hun

er da nærmest til at passe sit eget 
Tøj. Skal hendes Moder være hen­
des Kammerpige?11

„Du taler, som du har Forstand til. 
Vor stakkels syge Datter! Hun har 
sovet slet i Nat; hun er nylig op- 
staaet. Jeg var allerede oppe og saa 
til hende Klokken seks i Morges. Det 
var ikke Dag endnu, men jeg havde 
saa meget at bestille, at jeg var nødt 
til at staa op.“

„Ja, du gør dig Livet surt til in­
gen Nytte. Var Kunigunde syg i Mor­
ges?11

„Ja, det var hun vist. Dengang sov 
hun rigtignok, men Klokken ti vaag- 
nede hun og klagede sig.11

„Du maa ikke blive vred, men jeg 
kan ikke gøre for, at jeg er gruelig 
ked af den evige Sygdom og Piben 
og Græden for ingenting. Det er 
modbydeligt at se en ung Pige kry­
be omkring og være ked af sig selv 
og hele Verden. Det er jo rent imod 
Naturen at se Ungdommen saa af­
lægs. Det er, ligesom naar man ved 
Sommertid kommer i en Have, der 
efter A ar s tiden skulde være grøn, 
men hvor alle Blomster og Blade paa 
Buske og Træer er opædte af Orm.11

„Herre, du min Gud! hvordan du 
taler.11

„Ja, ved du, hvad min gamle Ven, 
Kancellieraad Bamberg, sagde, da jeg 
fortalte ham om min sygelige, me­
lankolske Datter? „„Hvor gammel er 
hun?1111 spurgte han. „„Tre og tyve 
Aar/111 „„Saa er Ulykken den, at 
hun ikke er bleven gift for fire, fem 
Aar siden.1111 Og jeg tror sgu, at 
han har Ret.11

„Gud, hvilken Raalied! hvilken 
uanstændig Plumphed ! Den fine, ta­
lentfulde Pige, gift ved atten eller 
nitten Aars Alder !1£

„Du var jo selv kun tyve Aar, da 
vi havde Bryllup.11

„Ja, Gud ske Lov, at Verden mi 
er klogere!“

„Ja, det er saamænd ikke af Klog­
skab, at Pigernes tidlige Giftermaal

i
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er gaaet af Brug, men fordi ingen 
vil liave disse velopdragne, dannede 
og talentfulde unge Damer."

„Da har vor Datter saamænd ikke 
manglet Tilbedere.“

„Ja vist! Tilbedere i Inklinations- 
vals paa et og andet Bal. Men Friere, 
virkelige Bejlere, dem har jeg aldrig 
set eller hørt noget til.*1

„Da faar hun snart en virkelig og 
ærlig Frier, det tør jeg nok sværge 
paa."

„Hvem skulde det være?"
„Løjtnant Darby! Hvorfor skulde 

han ellers have søgt saa ivrigt at 
faa sin Gang her i Huset paa ny, 
efter at vi ikke har set ham hos os 
i tre hele Aar? Du ser ud, som du 
ikke troede det.*'

„Nej, det gør jeg ikke heller.“
„Hvorfor ikke ?“
„Nu, jeg har saa mine egne Tan­

ker. “
„Hør, dem gætter jeg! Men om saa 

er, saa skal jeg aldrig tilgive dig 
det rasende Indfald... Men tys ! Der 
kommer vor stakkels Gunde.*'

Justitsraaden saa efter sin Datter 
gennem den aabnede 'Dør til det næ­
ste Værelse og sagde halvt bedrø­
vet, halvt fortrædelig: „Naa! Der
kommer hun krybende. Ja, daarlig 
nok ser hun ud, Gud bedre det, og 
heller ikke for net, med Haaret sid­
dende frem under Kappen og en 
Pjalt af et Sjal hængende om Hal­
sen. “

Kunigunde kom ind, hilste Fade­
ren med et Nik uden at tale og 
satte sig derpaa i en Krog ,af Sofaen.

„Naa, Barn !*' sagde Justitsraaden, 
„hvor gaar det?*'

„Hvordan det gaar?“ svarede Ku­
nigunde, „aa, det er ikke værd at 
tale om.“

„Det har du Ret i, min Pige! Det 
er ikke værd enten at tale om1 el­
ler tænke paa sine smaa Upasselig­
heder. Naar man tager sig noget or­
dentligt til, saa har alt sligt ingen 
Magt. Nu kan du straks begynde 
med at hjælpe din Moder, som staar

der og slider med at lægge dine Klæ­
der til Rette og stryge dine Baand 
ud.“

„Det kan jeg ikke, jeg er alt for 
mat, jeg har sovet uroligt.*'

„Hvad har forstyrret din Søvn?"
„Det generer mig, at den Jomfru 

fra Landet har Kammer ved Siden 
af mit."

„Ilvor kan det genere dig? Stue­
pigen plejer jo at ligge der, naar 
du ikke er vel, og hun har oven i 
Købet altid Hoste, da derimod denne 
lille friske Rose vist nok sover baa- 
de trygt og stille."

„Ja, den friske Rose sover rigtig 
som en Sten, især naar hun har sid­
det til ud paa Natten og læst i de 
Bøger, du har laant hende."

Fruen udbrød: „Gør hun Støj og 
vækker digr min Gunde?"

„Aa nej ! men det generer mig, at 
hun er der."

Faderen rystede paa Hovedet. Nu 
kom Lise ind, hun gik hen til Justits­
raaden, hilste ham venligt og sag­
de: „Jeg hører, De vil rejse fra os."

„Rejsen er ikke lang," svarede han.
„Ja, Fader er lykkelig," udbrød 

Kunigunde, „lian rejser og flakker 
og morer sig. Det er dog en For­
andring. Dersom jeg Stakkel kunde 
rejse til et Bad, saa kom jeg mig, 
det siger Doktoren."

„Ja, Doktorerne! De siger, hvad 
de ved, at de kvindelige Patienter 
helst vil høre. Du kommer dig uden 
videre Anstalter, naar du kun selv 
vil tage lidt Mod til dig.*'

„Hvorfra skal jeg tage Mod? Jeg 
er alt for misfornøjet," udbrød Kuni­
gunde grædende.

„Du har det kun alt for godt og 
faar kun alt for meget dine Ønsker 
opfyldte."

„Hvem kan bedømme, hvor godt 
et Menneske har det? Der er in­
tet, som tilfredsstiller mig i det tri­
vielle, daglige Liv. Gud give, jeg 
snart maatte dø! Det er min Bøn 
baade Morgen og Aften."

„Skam dig!" raabte Justitsraaden



opbragt, „saadan en Tale er jo baa- 
de dum og ugudelig."

Lise gjorde en bedende Mine til Ju- 
slitsraaden, hun nærmede sig Kuni- 
gunde og sagde: „Min stakkels Frø­
ken ! De er vist meget upasselig i 
Dag. Det gør mig overmaade ondt 
at høre af Deres Fru Moder, at jeg 
i Nat har gjort Dem Uro. Jeg begri­
ber det ikke; jeg sad saa stille som 
cn Mus og gik til Sengs saa forsigtigt 
og sagte, at jeg ikke selv kunnde hø­
re den mindste Lvd."

Kunigunde vendte sig fra hende og 
svarede mut: „Jeg klager jo ikke
over Dem. Det generede mig kun, 
at Døren mellem os var lukket."

„Ja, da skal jeg i Nat lade den 
staa aaben."

„Nej, nej ! Jeg vil ikke have, den 
maa staa aaben."

„Ja. saa skal jeg lukke den."
Lise vendte sig nu til Fruen, der 

lavede sig til at forlade Værelset med 
en ny Byrde. „Tillad mig," sagde 
hun, „at bære disse Kjoler op i Frø­
kenens Kammer. Jeg ved, hvor de 
skal hænge. Betro De mig dertil, 
jeg skal nok gøre det ordentligt."

Og uden at vente paa videre Svar 
tog hun Klæderne meget behændigt 
over Armen og ilede med lette Fjed 
ud af Værelset.

Justitsraaden saa efter hende og 
sagde: „Det er en nydelig Pige! H'un 
er ingen regelmæssig Skønhed, men 
ret en lille Gratie."

„Naa !" sagde Kunigunde, „Fader 
har nok sin Smag for sig selv. Man 
skulde tro, du aldrig havde set Thor- 
valdsens Gratier."

„Jo, dem har jeg visselig set, men 
i deres Kostume har jeg rigtignok 
ikke set Lise." ' ‘

„Nej ! Fader taler ordentlig uan­
stændigt. Nej, den Tone, her er i 
dette Hus, den tager Livet af mig !"

„vil du nu se, Kone! Nu græder 
hun over det! Det er dog alt for 
galt. Der maa vist ogsaa ligge noget 
i det dumme Navn, du endelig skuide 
give din Datter. Det var mig nok

Fru Gyllembourg. IV.

imod at kalde Barnet op efter en tysk 
Græde-Roman i Stedet for at give- 
hende et fornuftigt dansk Navn."

„Jeg skulde vel hellere heddet Ma­
ren eller Mette?"

„Aa, hvorfor just tlet! Der er Nav-, 
ne nok. Du kunde hedde Lise som 
denne lille Pige. Det er et rart Navn. 
Man siger: Det er mig en Lise, det 
er mig en Trøst, en Lindring, en 
Vederkvægelse ... Naa, Gud ske Lov ! 
Der er Vognen. Nu farvel til i Mor­
gen ! Før jer vel op i min Fravæ­
relse, og vær gode ved min lille Gæst. 
Apropos, Gunde! siden du er saa 
daarlig, saa lad Lise gaa i din Plads 
i Logen i Aften."

„Nej Tak ! hun var der sidst. Jeg 
vil nok gaa selv, jeg skal dog ogsaa 
have lidt Fornøjelse. Doktoren si­
ger, at jeg skal adsprede mig."

„Naa, lige meget! Farvel!" sagde 
Justitsraaden og gik, men kom islraks 
tilbage med et Papir i Haanden, som 
han lagde paa Bordet, og .sagde hur­
tigt : „Dersom Løjtnant Darby en­
ten kommer selv eller sender Bud i 
Aften, saa ligger her det, jeg har 
lovet ham."

Da Kunigunde ilede hen og greb 
efter Papiret, tilføjede han : „Lad
dette ligge sammenlagt. Det er ikke 
andet end et gammelt Søkort, som 
han vilde laane."

Og derpaa skyndte han sig bort, 
medens hans Frue og Datter tog Kor­
tet op af dels Folder, vendte og ry­
stede det paa alle Kanter for at er­
fare, om der intet skjult gemte sig 
under denne tilsyneladende uskyldige 
Sag.

„Man kan rigtignok blive mistæn­
kelig imod Fader," sagde Kunigun­
de, „thi saadan som han er i denne 
Tid, det er mageløst. Gud forlade 
mig! Det ser næsten ud, som om 
han var forelsket i denne Landsby- 
mamsel."

„Hvad siger du!" raabte Fruen, 
„ja, man kan sandelig tro 0111 Mæn- 
dene, hvad det skal være. Man kun­
de rigtignok falde paa, at den onde

1G



indgav Folk saadanne Indfald som 
det at føre os den Tøs paa Halsen.“ 

,,Og det skulde være for at for­
nøje mig!“ tilføjede Kunigunde, „et. 
kært Selskab for mig, sagde han. 
Saadan en uvidende Tosse skulde væ­
re et Selskab for mig! Fader kal­
der hende en dannet Pige. Jo, jeg 
takker 1 Hendes Dannelse er aldeles 
forældet og gammeldags. Gamle for­
slidte Bøger og Viser, som ingen en­
ten læser eller synger, dem kender 
hun paa sine Fingre, men hun har 
ikke i mindste Maade holdt Skridt 
med Tiden; hun er som falden ned 
fra Himlen. Hvad mener du? I For- 
gaars, da vi var i Teatret hos Ita­
lienerne, kunde hun slet ikke for- 
staa Lucrezia Borgia. Hun vidste ik­
ke, at Stykket var af Victor Hugo. 
Hun sagde: „„Det har jeg aldrig
hørt eller læst, at Lucrezia Borgia 
havde en Søn, der dræbte hende."" 
Dertil kaldte hun det hele afskye­
ligt, hvad synes du? Og lige til i 
Gaar troede hun, at Georges Sand 
var et Mandfolk. Det kalder Fader 
Dannelse! Men Gud ske Lov! hun 
rejser vel snart lijem.“

Fruen rystede betænkeligt paa Ho­
vedet og svarede: „Hun kan, ved
Gud, gøre Ulykke nok lier i Huset, 
inden hun kommer herfra; for ser 
d u ! jeg er vis paa, at det er en 
Kokette; ja, hun er vel ikke engang 
rigtig anstændig. Hun skammer sig 
ikke ved at gaa og smiske for min 
Mand, der er gal nok til at gøre af 
hende, som hun var en Prinsesse. 
Og — jeg havde i Sinde ikke at tale 
til dig derom — men har du ikke 
selv lagt Mærke til de Øjne, som 
hun og "Løjtnant Darby kaster til 
hinanden, og... jeg synes, ved Gud, 
at jeg saa i Aftes, at han trykkede 
hendes Haand, idet jeg vendte Ryg­
gen til dem. Jeg saa saadant noget 
i Spejlet. Pas nu paa, naar han 
kommer her i Aften, saa skal du selv 
se, at jeg ikke lyver. Men min søde 
Gundc! jeg-'burde ikke sagt dig det, 
for nu græder du igen."

„Nej, det er ikke derfor, jeg græ­
der. Det er ikke sandt, du siger. 
Det kan jeg vide bedre end du. Det 
har ingen Nød, at Løjtnant Darby 
skulde gøre Kur til hende ; hun er 
jo hverken smuk eller elskværdig. 
Nej, hans Hjerte er nok et ganske 
andet Sted.a

„Ak, kære B arn! Mandfolkene! 
Mandfolkene! Du ved ikke, hvad det 
er for Folk. Men lad mig bare kom­
me efter vor lille Jomfrus Kokette­
rier, saa skal min Mand nok faa Lov 
til at sende hende straks hjem' til 
hendes Forældre. Lad dem saa selv 
passe paa hende. Det kan ingen for­
lange, at jeg, som selv har en ung, 
smuk Datter, skal taale en Pige i 
mit Hus, som ikke er fuldkommen 
korrekt i sin Anstændighed. “

Den uskyldige Lise kom ind og 
afbrød denne Samtale, og da Kuni­
gunde ytrede, at hun ved nærmere 
Betænkning fandt, at hendes Helbred 
ikke tillod hende at gaa paa Komedie, 
forærede hun sin Billet til Lise.

„De har en Ballet til Slutning,<( 
sagde Frøkenen, „det maa bøde paa 
Stykket, der gaar i Forvejen/'

„Stykket?" udbrød Lise, „er det 
ikke Scapins Skalkestykker?"

„Jo, bryder De Dem om at se det?"
”ja, til visse! Moliéres Stykker er 

nok værd at bryde sig om. Jeg tak­
ker Dem ret hjerteligt! De er alt 
for god! De har gjort mig en stor 
Fornøjelse."

Kunigunde hviskede til sin Moder: 
„Har jeg ikke Ret? Alt gammelt, for­
slidt og trivielt, det er hendes Ele­
ment."

Lise vidste ikke og formodede ik­
ke, at Darby den Aften blev ventet 
hos Justitsraadens, og gik meget for­
nøjet og taknemlig til Teatret, fulgt 
af Kokkepigen, der ogsaa skulde hen­
te hende, naar Forestillingen var for­
bi. Tjeneren laa syg, og Stuepigen 
vilde man ikke undvære hjemme i 
Huset. Da Lise tilforn havde væ­
ret i.denne Loge, hvori Familien hav­
de en abonneret Plads, vidste hun at



finde Vejen op til den. og havde der­
til den Forsigtighed at anvise Pigen 
det Sted, hvor hun siden kunde træf­
fe hende. Med stor Fornøjelse nød 
hun nu Forestillingen fra først til 
sidst.

Imidlertid var Darby gaaet hen til 
Justitsraadens og har i sin Handske 
det Brev, som han listigt vilde til­
stille Lise. Han blev ubehageligt 
overrasket ved at erfare hendes Fra­
værelse, men foresatte sig dog at op­
pebie hendes Komme med saa god 
Kontenance som muligt, hvilket dog 
temmelig slet lykkedes ham, uagtet 
han kunde beregne, at han ikke en­
gang havde en Time at vente. Han 
tilbød at hente Husets unge Gæst, 
skønt han formodede, at Tjeneren 
skulde have denne Lykke; men 
Fruen og frøkenen afslog bestemt 
hans Høflighed. Man var temmelig 
silde gaaet til Tebordet, men endnu 
kom ikke Lise. Endelig traadte Stue­
pigen ind og sagde halvt leende: „Sti­
ne er kommen tudgrædende hjem og 
har ingen Jomfru med. Hun siger, at 
hun kunde hverken finde Vej eller 
Sti i de mange Gange og Trapper i 
Komediehuset, og at hun blev rent ør 
i Hovedet i den Trængsel af Men­
nesker, som styrtede ud af alle Sto­
lene. Hun siger: „„Stole,"" ligesom 
det var i Kirken, for Herregud! hun 
er jo en stakkels Tosse, som nylig 
er kommen lit København, og hun 
kunde ikke finde den Stol, som Jom­
fruen havde betegnet hende."

laden denne Beretning var helt til 
Ende, havde Darby, der sprang op 
af sin Stol, flere Gange søgt at af­
bryde den med det Spørgsmaal: 
„Hvor er da Jomfruen?"

Da Pigen havde udtalt, vendte hun 
sig til ham med en knibsk Mine og 
sagde: „Det maa Gud vide, Hr. Løjt­
nant. Jeg ved det ikke, og Stine ik­
ke heller; hun har ikke været i 
Stand til at finde hende."

Med største Hast greb Darby sin 
Hat, bukkede hurtigt for Damerne og 
ilede mod Døren. Begge Damerne

for ligeledes op, holdt ham tilbage og 
spurgte, hvor han vilde hen. „Kan 
De spørge?" udbrød han med tilbage­
trængt Forbitrelse, „jeg vil naturlig­
vis søge Deres unge Gæst, som er 
Dem betroet, og som De har betroet 
til et saa uefterretteligt Bud."

„Jeg beder Dem, Hr. Løjtnant!" 
sagde Fruen vredt, „jeg haaber vel 
ikke, at jeg behøver at lære, hvad 
jeg tør gøre mod dem, som er i mit 
Hus. Tag Dem ikke den Sag. saa 
næ r! Sæt De Dem ned igen. Hun 
kommer vel! Hun er da stor nok 
til at kunne gaa alene hjem."
• „De vil jo sikkert gaa fejl af hin­
anden," sagde Kunigunde, „De kan 
jo umuligt finde hende."

„Jo," udbrød Darby, „jeg skal fin­
de hende, det kan De være vis paa."

Med disse Ord sled han sig løs 
og ilede bort.

„Hvad har jeg sagt?" raablc Fruen, 
„jo, den Ting har sin Rigtighed. Du 
skal se, at det er en aftalt Historie, 
et Stævnemøde. Hun har haft den 
stakkels Stine til Nar."

„Gud hjælpe os!" udbrød Kuni­
gunde, „er vi nu bievne saa ulykke­
lige, at vi maa opleve saadanne Skan­
daler i vor Hus!"

En stor Scene begyndte nu med 
Graad og Besvimelser. Kunigunde 
blev bragt til Sengs, og for at trøste 
hende maatte hendes Moder love at 
bvtte Sovekammer med Lise for den- 
ne Nat og tage Natteleje i Kammeret 
ved Siden af Datteren. Da Klokken 
imidlertid blev elleve, og Lise end­
nu ikke lod sig se, sagde Fruen til 
Pigerne, at de ikke længere skulde 
sidde oppe efter Jomfruen, da hun 
sikkert var fulgt hjem med nogen 
af de andre Abonnenter i Logen, 
hvorpaa hun selv og det øvrige Hus 
forføjede sig til Hvile.

Den stakkels Lise var imidlertid . 
langt fra at være fulgt hjem med 
nogen.- Da Skuespillet var til Ende, 
og det øvrige Selskab i Logen for­
lod denne, tilbød en ung Herre, som 
var den sidste, der gik, al følge hen-



de hjem. Men hun afslog lians Til­
bud og ytrede, at Budet, der var 
sendt efter hende, vist allerede ven­
tede. Da Trængselen uden for Lo­
gen havde adspredt sig, gik hun ud 
af denne og søgte paa Gangen efter 
Pigen, men da hun ikke saa hende, 
gik hun ind igen og ventede taalmo- 
digt. Lidt efter lidt blev Huset tomt. 
Kontrolørerne kom ind i Parket og 
Loger og eftersaa, om alt var i Or­
den. Den kongelige Loge samt dens 
Genbo blev bedækket med 'Tæpper, 
Dækket blev trukket op for det mør­
ke Teater, den store Lysekrone blev 
nedladt, og man begyndte at slukke 
den. Nu blev Lise bange. Hun gy­
ste for at blive lukket inde paa dette 
nys saa tillokkende, nu saa uhygge­
lige Sted. Hun skyndte sig ud af Lo­
gen og ned ad Trapperne uden at se 
noget til Pigen. Vagten var allerede 
i Færd med ,at forlade Huset,. da 
Lise med skælvende Knæ traadte ud 
paa det store, mørke Torv. Kun sjæl­
dent og kun for kort Tid havde hun 
nogen Sinde været i København. Ga- 
deme kendte hun næppe af Navn. 
Justitsraadens Hus laa langt oppe 
i Byen, og hun fortvivlede om at 
kunne orientere sig. Men endnu stod 
hun med den ene Fod paa det sid­
ste Trin uden for Komediehuset, da 
hun med usigelig Glæde saa Darby 
i stærkeste Løb at ile hende i Møde. 
Ganske aandeløs sagde han: „Naa,
Gud være lovet, at jeg kom tidsnok 
for at møde digi Len lykkelig Stund 
gik jeg i Aften til Justitsraadens/' 

Han lagde nu Lises Arm i sin, og 
de begyndte at ile gennem Gaderne. 
„O, jeg beder dig, min Lise," sagde 
Darby, ,,lad os dog ikke gaa saa 
umandelig stærkt! Und mig den 
Lykke, som jeg aldrig kan opnaa, 
at tale et Par fortrolige Ord med dig ! 
Hvem ved, naar vi igen finder et 

‘Øjeblik som dette?“
Intet Menneske er vel saa rent for­

ladt af alle Kærlighedsguder, at han 
ikke skulde vide, at alle elskende 
let leligt forglemmer at beregne Ti­

dernes Løb, og Darby og Lise, som i 
et helt Aar ikke havde opnaaet en 
eneste téte-å-tcie, og som oven i Købet 
saa en nærforestaaende Adskillelses- 
tid i Møde, havde, da de kom til 
Justitsraadens Gadedør, endnu saa 
meget at sige hinanden, at de vendte 
om og gik op og ned ad Gaden, til de 
med Forbavselse hørte, at Uret i det 
nærliggende Kirketaarn slog halv 
tolv. Lise blev yderst forskrækket 
ved at tænke paa, hvad Justitsraa­
dens vilde sige om hendes Udebli- 
velse, men Darby sagde: „Du raaa
sige, at du er faret vild i Gaderne, 
og at jeg først har truffet „dig for et 
Øjeblik siden. Det er ikke disse Da­
mers Skyld, at dette ikke er Sand­
hed/1

De var nu ved Justitsraadens Bo­
lig. Huset var kun i to temmelig 
smaa Etager, som begge hørte til Fa­
miliens Lejlighed. Der var ingen fle­
re Beboere undtagen Kælderfolkene, 
som havde deres egen Ind- og Ud­
gang af Kælderdøren. Darby ringede 
paa Gadedøren een Gang, to Gan­
ge, tre Gange, bestandig stærkere, 
men ingen kom for at lukke op. Han 
og Lise saa op ad Huset. Der var 
ikke Lys at skimte noget Sted. Det 
forekom dem, som om et Vindue blev 
sagte aabnet. Darby raabte op imod 
det: „Vær saa god at lukke o p !
Det. er Jomfru Bamberg 1“ De hørte, 
at Vinduet sagte blev lukket til, og 
intet rørte sig mere. Efter nogen 
Venten ringede Darby paa ny med 
al Magt. Endelig aabnedes Døren til 
Kælderen; Skænkeværten, som boede 
der, kom ud i halv beruset Tilstand 
og spurgte, om der var Ild i Huset. 
For Resten forstod han ikke, hvad 
de sagde, og de heller ikke af hans 
vrøvlevorne Tale andet end dette: 
at alle i Huset sov, og at lian ikke, 
om han aldrig saa gerne vilde, kun­
de lukke Jomfruen ind, eftersom han 
ingen Gadedørsnøgle besad, og des­
uden at alle Døre oppe i Huset var 
lukkede og laasede.

Der stod nu den stakkels Pige, hus­



vild ude paa Gaden midt om Natten, 
skamfuld og bekymret, dog altid trø­
stet ved at have sin Elsker ved Si­
den. „Vær rolig, " sagde denne, „jeg 
faar et godt Indfald. Min Faders 
Værelser staar ledige; jeg indestaar 
for, at hans gamle Pige lukker op, 
saa snart hun hører min Stemme. 
Hans Hus er rigtignok helt ude paa 
Christianshavn, men jeg lover, at du 
skal faa et pænt og roligt Natteleje."

De to elskende tiltraadte nu den­
ne ny Vandring. Paa Lises Betæn­
keligheder over, hvad man den næste 
Morgen vilde sige hos Justitsraadens, 
naar hun kom tilbage, svarede Dar- 
by, at hun blot skulde være rolig 
for den Sag, thi hvis nogen havde 
Grund til Klage, da var det visse­
lig hende, fordi hun var bleven saa- 
ledes behandlet. „Det er bedst," sag­
de han, „at du bliver hos min gode 
gamle Kirsten, til Justitsraaden er 
kommen hjem i Morgen. Jeg vil da 
straks gaa til ham og fortælle ham, 
hvad der er passeret. Jeg er vis 
paa, at han vil være yderst skam­
fuld og forlegen ved denne Lejlighed 
og meget bange for din Faders ret­
mæssige Bebrejdelser, som han kan 
vente. Justitsraad Murgreen er en 
fortræffelig Mand. Dersom du ikke 
har noget derimod, saa vil jeg be­
tro ham vort Forhold og vore Sor­
ger. Jeg er overbevist om, at vi i 
ham vil finde en Ven, der vil staa 
os bi med Raad og Daad. Vær nu 
kun ikke bedrøvet! Jeg for min Part 
finder en Glæde i at følge dig til 
min Faders Hus. Det er vist en god 
Anelse. Og ser d u ! Der lige over 
Gaden straaler Castor og Pollux, vore 
gode Stjerner. De spejler sig i Van­
det i Kanalen og synes at bevæge 
sig og vinke os. Det er jo de vild­
farendes Vejvisere, og nu viser de dig 
Vejen til min Faders Hus."

De var nu ved Maalet for deres 
Vandring. Darby ringede, og straks 
blev et Vindue aabnet i Stueetagen, 
og en Fruentimmerstemme raabte: 
„Hvem der?"

„Det er mig, det er Frederik, luk 
mig ind, gode Kirsten!"

„Ih, Hr. Løgtenant! jeg kommer 
paa Øjeblikket."

Med et Lys i Haanden aabnede den 
gamle Kirsten Gadedøren og bad nej­
ende og smilende sin unge Velynder 
træde ind, men hendes godlidende 
Ansigtstræk antog et besynderligt Ud- 
tryk, da hun saa den unge Dame, 
han førte med sig. Darby gav hende 
ikke Tid til at ytre sin Forundring, 
men fortalte korteligt Aftenens Be­
givenhed med den Variation, som han 
havde anbefalet Lise, — en Begiven­
hed, der i højeste Grad opvakte Kir­
stens Deltagelse og virkede som et 
Eventyr, der paa en behagelig Maade 
afbrød hendes monotone, ensomme 
Liv. Darby overgav nu den unge 
Pige i den gamle Piges Varetægt og 
gik bort.

Kirsten var idel Virksomhed for at 
pleje og opvarte sin Gæst. Hun gjor­
de straks lid paa Skorstenen og til­
lavede Te til den udmattede Pige; 
derpaa anviste hun hende et net lil­
le Kammer og sagde: „Se, min søde 
lille Jomfru! her skal De sove i en 
god gammel Mands Seng, hvor De 
kan hvile ufortalt for Gud og Men­
nesker. Sengen er god, og som De 
ser, den staar baade opredt og ren 
og pæn. Jeg skal sige Dem, jeg hol­
der af at gøre al min Gerning hel­
lere for tidligt end for sildigt, og 
derfor har jeg allerede gjort alting 
rent og blankt i Huset til Kaptajnens 
Hjemkomst, hvorvel jeg ikke kan 
vente ham før sidst i næste Uge og 
vel næppe det engang. Men," tilføje­
de hun, foldende sine Hænder, „Gud 
ske Tak og Pris, at jeg tør vente 
ham ! thi jeg har lidt stor Sorg og 
Angst for, at jeg ikke skulde se ham 
mere, thi først paa Sommeren for­
rige Aar da laa han meget syg i Am­
sterdam ; men Vorherre har holdt sin 
Haand over ham. Kaptajnen er den 
bedste Mand, der kan være til. Han 
staar rigtignok fast paa, hvad han 
vil, og er lidt hidsig, men hans Kjer-



te er saa grumme godt. Jeg har nu 
tjent ham i to og tyve Aar, eet Aar 
i hans salig Kones Tid, Gud glæde 
hendes Sjæl i Himmerig, den fromme 
Engel!“

Under denne gemytlige Passiar 
hjalp Kirsten Lise til Sengs, lagde 
Tæpperne omhyggeligt over hende og 
trak Gardinerne sammen omkring 
Sengen, hvorpaa hun forlod den un­
ge Pige, der efter de udstandne Be­
sværligheder snart faldt i en sød og 
meget dyb Søvn.

Kaptajn Darby havde blandt an­
dre Libhaverier ogsaa det, gerne at 
ville overraske paa en behagelig Maa- 

■' de. Det morede ham at komme uven­
tet hjem til sit Hus og at lade den 
gamle Kirsten, som troede ham langt 
borte, finde ham om Morgenen lig­
gende i hans Seng til hendes store 
Forskrækkelse og Glæde, en Spøg, 
der flere Gange havde fundet Sted, 
men som dog bestandig vedblev at 
overraske Kirsten. Det traf sig nu 
den her omtalte Aften, at Kaptajnen 
meget silde ud paa Natten kom fra 
sin Rejse; og stille og forsigtigt aab- 
nede han sin Gadedør og listede sig 
op i Huset og ind i sin Dagligstue 
med sin Ven og Styrmand Niels 
.Friis, som han anbefalede Stilhed for 
ikke at forstyrre den gamle Kirstens 
Nattero. Ganske som om han kun 
havde været borte en Dags Tid, gik 
han hen til et Bord, hvor han slog 
Ild og tændte to Lys, som stod der, 
hvorpaa han sagde: „Jeg er slet ik­
ke søvnig, jeg gider endnu ikke gaa 
til Køjs, og dersom du vil som jeg, 
saa sætter jeg en god Flaske Rhinsk­
vin paa Bordet, og saa sidder vi lidt 
sammen i en lun Passiar."

Da Niels Friis intet havde mod 
dette Forslag, hentede Kaptajnen 
Flaske og Glas af et Skab i Køkkenet, 
og da de gamle Venner havde opvar­
met og oplivet dem noget ved den 
ædle Vin, sagde Kaptajnen: „Ihvor
det gaar, og hvor man end stedes i 
Verden, saa er det dog en besynderlig

Fornøjelse at se sit Hus igen og 
finde alt det gamle paa den gamle 
Plads."

„Naa, det fryder mig," sagde Niels 
Friis, „at se Kaptajnen fornøjet, thi 
før, da vi kørte sammen, sad De 
saa tavs og sukkede derhos."

„Ja, sandt at sige, saa kom der 
mig ogsaa mange Ting i Tanker, og 
ved du hvad? jeg tænkte ogsaa paa 
dig. Det er nu hele tyve Aar, at 
du har faret med mig og siden fulgt 
mig paa Rejser til Lands og Vands 
og været mig i alle Maader en tro 
Svend. Det lakker nu ad Aften for 
os begge, og derfor vil jeg nu, inden 
Vorherre lukker mine Øjne, forsør­
ge dig godt saadan efter dit Sind,, 
saadan ved den lille Handel, du hu­
sker nok, at du i gamle Dage øn­
skede dig."

„Gud velsigne Dem, Hr. Kaptajn! 
Tak som byder! Gud lønne Dem! 
Mere kan jeg ikke sige."

„Ja, nu kan jeg gøre det for dig, 
som jeg længe har ønsket, thi Vor­
herre har været mig besynderlig naa- 
dig. Efter at jeg nu endelig har faaet 
alting opgjort og paa det rene med 
mine udenlandske Handelsvenner, 
saa ved jeg, hvad jeg ejer, og at jeg 
er en holden Mand. Og nu vil jeg 
ogsaa sørge for gamle Kirsten. Jeg 
laa og tænkte paa det og mere, da 
jeg var syg i Amsterdam; saa lo­
vede jeg, at hvis Gud denne Gang 
vilde spare mit Liv og føre mig vel 
hjem til Danmark, vilde jeg efter 
bedste Evne sørge for dem, som hørte 
mig til, og saa vilde jeg gaa til Guds 
Bord og forlige mig med min Gud."

„Men, — bliv ikke vred, Hr. Kap­
tajn ! saa var der da nok een Ting 
endnu, som De maatte gøre først."

„Jeg ved, hvad du mener. Det er 
det gamle Kapitel om min Søn.

„Ja, Hr. Kaptajn! Mod ham har 
De stor Uret. Har han været uly­
dig, saa er han dog kommen uskyl­
dig dertil, og at være i Kongens Tje­
neste er da hverken Synd eller Skam,



og det danske Flag og den blaa Kjole 
er i Hæder og Ære over hele Ver­
den, det ved De selv bedst. “

„Ja ja! den Fugl vil vi nu lade fly­
ve. Der er noget ganske andet, som 
maaske vil kunne formilde mit Sind 
i den Sag, noget underligt! — Hm ! 
• • • jeg kan gerne fortælle dig 
det. Da jeg som sagt laa saa meget 
syg, saa tænkte jeg naturligvis: Maa­
ske Gud kalder dig nu straks. Men 
der var meget, syntes mig, som jeg 
gerne vilde gøre færdigt først. Jeg 
tænkte da saa meget paa min salig 
Kone og bad Gud, hvis Døden stod 
for Døren, at han vilde være min 
Sjæl naadig og lade mig komme, hvor 
hun er. Det var saa ud paa Nat­
ten, jeg faldt i Søvn, og i Drømme 
saa jeg — ja, jeg forsikrer dig, i 
alle Maader lige saa levende, som 
jeg ser dig der — min salig Andrea. 
Hun stod ved min Seng og sagde: 
at hvis jeg ellers vilde tænke paa 
at komme, hvor hun var, saa maatte 
jeg handle som en god Fader mod 
vor Søn. Og saa kyssede hun mig 
og sagde saadan saa sødt, som hun 
plejede: „„Min egen gode Darby!
se, nu er du god og føjer mig.‘iU 

„Ja, ser De, Hr. Kaptajn! det er 
en af de Drømme, der kommer fra 
Gud, som’ man siger.“

jeg vil nu tænke paa den Sag, 
og jeg vil overlægge, hvad jeg kan 
gøre for min Søn, medens jeg endnu 
lever. Det er sandt nok, at han jo 
var sin Moders Øjesten. Herre Gud ! 
kan du huske min Andrea ?“

„Ja, set hende har jeg, men jeg 
har ikke kendt meget til hende. Det 
var først efter hendes Død, at jeg 
blev rigtig bekendt med Kaptajnen. 
Men det husker jeg godt, at salig 
Madammen var et dejligt Menneske.“ 

„Ja, da vi havde Bryllup, var hun 
en dejlig Pige, og sød saa hun ud, 
og sød var hun til sin sidste Time. 
Ja, lyksalig den Mand, der har en 
saadan Hustru ! og du kan tro, Niels 
Friis, det er haardt at miste hen­
de! Naar man saadan kommer hjem

til sit Hus, og det rinder en i Tan­
kerne, at man dog er saa ene ! ... 
Du kan ellers tro, at. det ogsaa gik 
mig til Hjerte at miste de smaa Tvil­
linger, som blev hendes Død. De le­
vede dog et Aar efter Moderen. Det 
var to dejlige Pigebørn, ret som to 
Engle, og det var saa underligt: de 
blev syge paa een Gang og døde 
paa een Dag, den ene om Middagen, 
den anden ved Midnat. Herregud! 
hvor det netop i Aftes randt mig i 
Minde, medens vi kørte de sidste Mi­
le, og jeg sad stille og saa paa Him­
len og Stjernerne; for jeg skal sige 
dig, det var i November, just i Gaar, 
den Dag af Aaret, da Vorherre tog 
de Børn fra mig. Jeg var nylig kom­
men hjem fra en Tur paa Middelha­
vet, og Kirsten og jeg havde sid­
det og vaaget over den lille Glut, 
som laa i det sidste; og da det nu 
ogsaa var forbi med hende,’ lagde vi 
hende i Vuggen til den anden døde og 
bar dem begge herud fra Stuen og 
langt fra Sovekammeret, hvor Dren­
gen, min Frederik, som dengang var 
seks Aar, laa og sov med røde Kin­
der; jeg syntes, jeg var bange for, 
at de døde Børn skulde være nær 
ved ham, det kunde betyde, tænkte 
jeg, at jeg ogsaa skulde miste ham. 
Jeg var benauet og kunde ikke faa 
mit Vejr. Jeg gik ud af Huset og op, 
og ned ad Gaden for at faa frisk Luft, 
og medens jeg saadan gik, kom to 
Mennesker gaaende forbi. De gik hen 
ved Kanalen og saa ned i Vandet 
og °P paa Himlen, og saa raabte, 
den ene: „„Se Tvillingerne !‘il< De;
Ord slog mig, for jeg tænkte paa 
mine Tvillinger, men jeg forstod da 
straks, at de mente de to Stjerner, 
•man kalder Tvillingerne, og jeg saa 
op og saa da ganske rigtigt, at de 
stod klart lige i Sydost, og man kun­
de se dem i Vandet, og jeg ved ik­
ke selv hvorfor, men jeg blev saa 
underlig derved og syntes, at det rør­
te mig at se de Stjerner i Vandet 
og paa Himlen, og jeg græd og bad 
Gud at føre mine smaa Tvillinger



til Himlen, til deres Moder og til de 
. smaa hellige Engle. Alt dette ba­
res mig i Aften saa levende for, da 
jeg saa de Stjerner slaa der mod Syd­
ost. “

Kaptajnen gik til Vinduet og saa 
ud. „Nej," sagde han, „nu staar de 
nok i Syd, Klokken maa være hen- 
imod tre.1'

„Ja!" svarede Niels Friis, idet han 
rejste sig, „jeg takker Kaptajnen for 
denne Nat. Ikke alleneste for Deres 
gode Løfter til mig, men ogsaa for 
det, De har fortalt mig. Gud ved, 
jeg kunde høre paa Dem, saa længe 
det skulde være; jeg glemmer aldrig 
det, De nu fortalte mig. Det var 
overordentlig opbyggeligt. Nu, Gud 
være Dem! det er nok paa Tiden, 
at vi søger lidt Hvile. Jeg tænker 
vel, at mit Kammer staar til Rede 
og venter mig, om jeg ellers kender 
den gode Kirsten re t"

„Ja, det samme vik jeg haabe," sag­
de Kaptajnen, idet han tog et Lys, 
aabnede Søren til Sovekammeret og 
gik derind. Niels Friis tog det an­
det Lys og fulgte for endnu en Gang 
at sige ham Godnat. I samme Øje­
blik trak Kaptajnen Gardinerne . fra 
Sengen. Han blev staaende som for­
stenet med sit Lys i Haanden og stir­
rede paa den sovende Lise, der laa 
paa den hvide Seng som en Blomst 
paa Sneen. Niels Friis stod ligele­
des med sit Lys i Haanden, stiv som 
en Støtte.

„Guds Død !“ udbrød endelig Kap­
tajnen, „hvad er dog dette? Er Kir­
sten gal og bandsat, siden hun tør 
lægge fremmede Folk i min Seng?"

Han for ind til Kirsten og væk­
kede den gamle Pige, der forfærdet 
for sammen ved den vrede Tone, 
hvori han tiltalte hende, idet han 
spurgte: „hvad er det for en Tøs, 
som hun har lagt i min egen Seng?"

Da Kirsten var kommen lidt til 
Besindelse, sagde hun: „Herregud,
Hr. Kaptajn! Hvem kunde vide, at 
De kom hjem i Nat? Den lille Pige, 
jeg har laant Hus, er en rar, ærbar

Jomfru, galante Folks Barn fra Lan­
det, som er kommen her til Byen i 
Besøg til Skarns Mennesker, som har 
lukket hende ude i Nat, da Løgte- 
nanten har truffet hende paa Ga­
den."

Ved de sidste Ord udbrød Kaptaj­
nen paa ny i Vrede, men Kirsten 
svor paa, at Løgtenanten ikke stod 
i noget optænkeligt Forhold til den 
unge Pige, men at han blot omgik­
kes den Familie, hos hvem hun var 
i Besøg, og i øvrigt fortalte hun paa 
en rørende Maade, hvad der var fore- 
gaaet.

„Ja saa!" sagde Kaptajnen, „naar 
det hænger saadan sammen, min go­
de Kirsten, saa har hun jo ikke gjort 
andet, end hvad Kristenpligt byder. 
Læg hun sig nu roligt ned igen, og 
lad det stakkels Barn have Fred og 
Ro. Jeg skal nok faa Natteleje uden 
at gøre Alarm i Huset."

Da Kaptajnen med sagte Fjed igen 
kom ind i sit Sovekammer, stod Niels 
Friis endnu paa samme Plet og be­
tragtede den sovende. „Gud forlade 
mig!" hviskede han, „dette ser jo 
næsten ud som en af de Fristelser, 
den hellige. Antonius maatte døje, 
saaledes som vi har set det afbildet 
i den Kirke i Malaga, som Kaptajnen 
nok husker."

„Vorherre bevares! nej, dette Barn 
er ikke af det onde. Det er en ær­
bar Jomfru fra Landet, som er fa­
ret vild paa Gaden. Det, du der 
sagde, Niels Friis, det var ikke godt 
sagt. Se, hvor from hun ser ud, den 
lille Stakkel! hun ligger med foldede 
Hænder, hun er vist sovet ind ved 
at læse sit Fadervor."

„Naa, saa lad os da gøre det sam­
me. Kaptajnen maa ikke forsmaa 
at sove i min Seng i Nat; jeg selv 
vil gaa ud til mit Søskendebarn i 
Nyboder. Inden jeg kommer der, er 
det paa de Tider, at hun er oppe, 
den flittige Bi. Der kan jeg hvile 
mig et Par Timers Tid, og derpaa 
ved jeg, åt hun braser op for mig 
med Kaffe og Hvedebrød."
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Her paa sagde han igen Godnat, og 
efter lians Tilbud benyttede Kaptaj­
nen lians Kammer og Seng.

Da Kirsten næste Morgen kom ind 
i Værelserne, fandt hun sin Herre 
allerede oppe. Han forbød hende at 
kalde paa den unge Gæst, men befa­
lede hende derimod at gøre Værel­
set i Orden og oppynte det ved at 
tage Overtræk af Stole og Sofa, samt 
smykke Gulvet med et Tæppe, som 
i flere Aar havde ligget forvaret uden 
at se Dagens Lys. Derpaa lod han 
Kaffebordet dække med en ligeledes 
længe gemt Damaskes Dug, fine kine­
siske Tekopper og Sølvtøj. Kirsten 
maatte besørge det fineste Brød hen­
tet, Kaffen paa det omhyggeligste til­
lavet, hvorpaa han med stor Taal- 
modighed ventede paa sin Frokost, 
indtil endelig den ubudne Gæst und­
seelig og ydmyg traadte ind og næp­
pe formaaede at fremstamme sin Bøn 
om1 Tilgivelse for sin ubeskedne Nær­
værelse.

Kaptajnen bød hende Velkommen 
med øjensynlig hjertelig Velvillie; og 
en saadan Modtagelse af den elskedes 
Fader opfyldte den undseelige Pige 
med glade Anelser. Da han nød sin 
Kaffe, skænket af Lises Haand, sagde 
han : „Det er eet og tyve Aar si­
den, jeg mistede min salig Kone, men 
siden den Tid har aldrig nogen Fro­
kost smagt mig saa godt som den i 
Dag. Det er besynderligt, hvor det 
dog opliver et Menneske at se et 
smukt, mildt og fromt Fruentimmer- 
ansigt. Jeg synes ordentlig, mil søde 
Barn, at De ligner min salig An­
drea. De kan tro, det var en ædel 
Sjæl !“

Lise behøvede ikke at hykle Del­
tagelse i en Samtale om sin Kære­
stes Moder, og Kaptajnen var hen­
reven af hendes Interesse for hans 
Anliggender. De følte paa begge Si­
der deres Hjerter dragne mod hin­
anden, og da den aldrende Mand 
med godmodig Deltagelse spurgte om 
hendes Forhold, svarede hun vel

frygtsomt og tilbageholdent, men op­
rigtigt og venligt. Hvad den fobe- 
gaaende Aftes Begivenheder angik, da 
bekræftede hendes Beretning aldeles 
Kirstens Udsagn.

„Men," sagde Kaptajnen med en 
skælmsk Mine, „var der da ingen 
Mandsperson, som kunde følge Dem 
til og fra Komedien? Har De da in­
gen Kæreste her i Byen, lille Jom­
fru ?“

Da Lise forbavset og skamfuld tø­
vede med at svare, sagde han med 
en vis Haardhed i sin Stemme: „Ja, 
det tænkte jeg nok, at der var en 
Kæreste i Baghaanden. Sig Sandhed: 
De er forlovet, ikke sandt ?"

„Nej !" svarede hun med bange 
Stemme, „jeg er ikke forlovet.“

„Men saa er der maaske dog en 
— en Frier, som De snart vil sige Ja?"

Lise sukkede og udbrød uvilkaar- 
ligt: „Gud fri mig!"

„Tal!“ sagde Kaptajnen, „der er 
saadant noget, der ligger Dem paa 
Hjerte. Betro Dem til mig, mit gode 
B arn! maaske Guds Forsyn har ført 
Dem til mit Hus i denne Nat."

„Ja, det tror jeg," udbrød Lise og 
trykkede den Haand, hvormed Kap­
tajnen greb hendes, og nu fortalte 
hun i faa og skaansomme Ord om 
sin Stilling i Forældrenes Hus og om 
den Bejler, med hvem de, mod hen­
des Villie, vilde forene hende.

„Det skal blive Løgn," raabte Kap­
tajnen, „det skal vi med Guds Hjælp 
nok indrette paa en anden Maade."

Nu kom Frederik Darby og blev 
meget overrasket ved at se sin Fader, 
men, ligesom Lise, meget lykkelig 
over det gode Forhold, som allerede 
landt Sted mellem ham og den, han 
ønskede at give ham til Svigerdatter; 
og i høj Grad forøgedes hans glade 
Forhaabninger ved den uventede 
Maade, hvorpaa hans Fader modtog 
ham. „Velkommen, min Dreng !" /sag­
de Kaptajnen, „det glæder mig at 
se dig igen. Jeg tænkte næsten i 
min svære Sygdom, at vi ikke skulde



mødes mere i denne Verden. Ja, du 
har faaet rigtig Skæg paa Hagen, 
siden vi saas; og Herregud! jeg sy­
nes ogsaa, at dine Øjne er, som jeg 
saa din salig Moders. Naa,li tilføj­
ede han og klappede sin Søn paa 
Skulderen, „alting kan blive godt 
imellem os to endnu. Men hvad jeg 
vilde sige: det var vel betænkt af 
dig at bringe denne lille Jomfru til 
din Faders Hus. Det skal du have 
Tak for, og det skal ikke blive lif din 
Skade. “

Lise og Darby kastede glade Blik­
ke til hinanden. Løjtnanten nærmede 
sig nu til sin hemmeligt elskede med 
megen Anstand og berettede, at Ju- 
stitsraad Murgreen var kommen 
hjem, og at han havde talt med ham. 
Den retsindige Mand var meget op­
bragt over det. passerede og vilde 
straks selv indfinde sig for at hente 
Lise tilbage til sit Hus, hvor han 
vilde forsikre hende den bedste Mod­
tagelse.

Et Øjeblik efter kom Justitsraaden, 
og hvert af hans Ord og Miner be-O r O
kræftede ganske Darbys Ytringer om 
ham den foregaaende Aften. I hans 
Undskyldninger til Lise ytrede han, 
at dersom hun ikke kunde tilgive 
hans Fruentimmers Uforsigtighed, 
saa vilde han, saa ugerne han end 
mistede hendes Selskab, selv følge 
hende hjem til hendes Faders Hus. 
Ved disse Ord afbrød Kaptajnen ham 
og bad, at Lise endelig vilde have 
Taalmodighed til ikke at forlade 
Byen endnu i en Uges Tid; han hav­
de, sagde han, sine gode Grunde til 
denne Bøn. Lise lovede det, og baa- 
de hun og de to andre tilstedeværen­
de følte sig grebne af samme glæ­
delig Formodning om disse gode 
Grunde. Ugerne saa Kaptajnen Lise 
gaa bort med Justitsraaden, der for 
Resten indbød Kaptajnen til, saa ofte 
han ønskede det, at besøge hans Hus.

Paa Vejen til dette Hus berettede 
Justitsraaden sin unge Ledsagerinde, 
at Løjtnant Darby havde betroet ham 
sin Kærlighedshistorie, en Fortrolig­

hed, som han af al Formue vilde 
stræbe at fortjene ved til denne Kær­
ligheds Bedste at benytte det Venskab, 
hendes Fader bar for ham, men at 
han imidlertid befrygtede ikke at for- 
maa mere end at forhindre det hende 
forhadte Giftermaal; thi han forud- 
saa, at til Forbindelsen med den unge 
Sømand vilde hendes Fader ikke for 
det første give sit Samtykke, men 
tværtimod forbyde al enten mundt­
lig eller skriftlig Kommunikation 
imellem dem, — en Tvang, tilføjede 
den velmenende Ven, som deres gen­
sidige Troskab engang i Tiden vilde 
lønne med fordoblet Lyksalighed, 
lian vilde selv følge hende hjem og 
gøre alt, hvad han formaaede.

Ved denne Lejlighed viste det sig, 
at Justitsraaden med al sin Føjelig­
hed mod sine nærmeste, dog, naar 
det behøvedes, var Herre i sit Hus, 
thi med usædvanlig Spagfærdighed 
blev Lise modtagen af hans Damer. 
Fruen nedlod sig endogsaa til at gøre 
Undskyldninger, hvilket kostede hen­
dip en saa kendelig Overvindelse, at 
hendes Ansigt fortrak sig. Lise mod­
tog hendes forcerede Artigheder med 
godmodige Undskyldninger fra sin 
Side. Kunigundes Spleen syntes at 
være mildnet ved den virkelige Mod­
gang, som ved hendes Faders alvor­
lige Bebrejdelser og Darbys Opfør­
sel havde mødt hende. Hun talte 
for Resten intet Ord, svarede næppe 
naar hun blev tiltalt, og tilbragte 
Dagen dels med at gaa ud i Buti- 
ker og Visitter, dels med at sove.

Kaptajn Darby var imidlertid idel 
Liv og Virksomhed. Han havde dag­
lige Sammenkomster med en Advo­
kat, som var hans gamle Ven, og 
man mærkede, at han stundom hav­
de et eller andet hemmeligt Ord at 
sige Justitsraaden, i hvis Hus han 
daglig kom. Ved. disse Besøg søgte 
han altid at nærme sig Lise og at 
skaffe sig en ubemærket Samtale med 
hende, hvilket ikke var vanskeligt, 
da hun selv med ærbødig Hengiven­
hed kom ham i Møde. En Gang talte



han til hende om sit Livs udstandne 
Møjsommeligheder og Sorger, om sin 
afdøde Hustru og de smaa Børn, han 
havde mistet. „Ak, min lille Jom­
fru !“ sagde han, „De hører saa del­
tagende paa min Tale og ser saa ven­
ligt paa mig, saa jeg af Deres God­
hed maaske lader mig forføre til at 
kede Dem med mine Historier. Men 
det gør mig saa godt at tale med' 
Dem, jeg har allerede saa stor For­
trolighed til Dem og har Dem saa 
kær, som om De alt længe havde 
hørt mig til."

Lise svarede rørt: „Jeg ønsker in­
tet højere end at behage Dem! De­
res Godhed gør mig stolt og lykke­
lig."

„Er det Deres Alvor, kæreste 
Barn? kan De virkelig lide en gam­
mel Sømand, der ikke har Forstand 
paa den slebne Verdens fine Mane­
rer?"

Taarerne stod i hans Øjne; Lise 
log hans Haand og gjorde en Bevæ­
gelse for at kysse den, idet hun sagde 
med dæmpet Stemme: „Gid De kun­
de se mit Hjertes inderste Tanker!"

Samme Aften, da Niels Friis kom 
til Kaptajnen, som sædvanligt, sag­
de den gamle Styrmand: „Hille­
mænd! hvor ser min gode Kaptajn 
dog vel u d ! der skulde ingen falde 
paa, at De var fire og tres! De er 
i alle Maader, som da De var i Deres 
bedste Alder, og dertil er De jo ble- 
ven saa fin og dejlig i Klæder, som 
— havde jeg nær sagt — som om' De 
gik i Friersko."

Kaptajnen lo fornøjet: „Naa, si­
den du just siger det, min gamle, 
tro Ven, saa vil jeg ogsaa betro dig 
det. Jeg gaar sgu ganske rigtigt i 
Friersko. Den lille Jomfru, som laa 
og sov saa sødeligt i min Seng den 
Nat, vi kom herhjem"...

Niels Friis lod ham ikke tale ud, 
han slog Hænderne sammen og raab- 
te : „Herre Jesu! Vær os naadig! 
Sagde jeg det ikke, da jeg saa det 
Syn, at det var at se til ligesom de 
Fristelser, den hellige Antonius"...

„Aa, kom mig ikke med saadant 
noget Vaas ! Fristelser ! ... Et helligt 
Ægteskab."

„Ja, Gud bedre den Hellighed, naar 
en Mand paa fire og tres ægter en 
Pige, der nys har traadt sine Børne­
sko !"

„I dette Øjeblik sagde du jo selv, 
at jeg var som en Mand i sine bedste 
Aar."

„Ja, Gud ske Lov! det er De og­
saa, men kommer De for Brudeskam­
melen med det unge Barn, saa vil 
dog alle fornuftige Folk sige" ...

„Aa, jeg blæser ad de fornuftige 
Folk! Den lille Pige er ikke som 
andre i vore Tider."

„Har Kaptajnen faaet hendes Ja?"
„Ikke saa ganske rent ud, nien dog 

saa omtrent. At hun holder af mig, 
det ved jeg."

„Ja, det er vel saa som saa. Nu 
• om Stunder gifter hveranden Pige 
sig for verdslig, syndig Fordel."

„Nu gider jeg ikke hørt mere af 
den Præken," sagde Kaptajnen for­
trædeligt."

„De maa ikke blive vred ! jeg taler 
i Kærlighed! De har altid givet mig 
Lov til at indføre mit Besyv."

„Ja, det har du ogsaa Lov til, men 
ser du, det gælder nu saadan noget 
her," sagde Kaptajnen, idet han med 
vældig Næve slog sig for Brystet. 
„Jeg synes, jeg vil blive ung igen, 
naar jeg hver Dag kan se det Pige­
barn gaa og pusle om mig."

„Naa, saa give Gud sin Velsignelse, 
naar det ikke kan være andet, og 
styre alt til det bedste!"

Og nu satte de gamle Venner sig 
sammen til deres Aftensmad og 
Bhinskvin, og den gode Stemning 
blev fuldkommen fornyet, da Kap­
tajnen i det lyksaligste Lune forære­
de sin trofaste Svend den betydelige 
Sum, han havde bestemt ham, i kon­
tante Penge og tillige meddelte ham. 
hvorledes han dertil paa andre Maa­
der vilde lette ham den Næringsvej, 
som i mange Aar havde været den 
Havn, til hvilken den ærlige Sømand::



Ønsker stundede. Den gode Niels 
Friis græd af Glæde og Taknemlig­
hed, og det samme blev Tilfældet 
med den gamle Kirsten, da hendes 
Herre næste Morgen forklarede hen­
de, hvorledes han havde sørget for 
hendes Fremtid paa en Maade, der 
langt overgik hendes dristigste For­
ventning.

Der var kun et Par Dage tilbage 
af den Uge, efter hvis Forløb Lises 
Hjemrejse var bestemt, da Kaptaj­
nen en Dag med glad, triumferende 
Mine kom til Justitsraadens og ind­
bød ham og Lise til at tilbringe den 
næste Aften hos ham'. Hans Søn, sag­
de lian, og hans gamle Ven og Styr­
mand var foruden dem de eneste Gæ­
ster.

Om Aftenen fandt Justitsraaden 
Lejlighed til ubemærket at sige til 
Lise og hendes Elsker, som netop 
var til Stede: „Jeg kan ikke nægte 
mig den Glæde at fortælle Dem beg­
ge en Nyhed, som vil skaffe Dem 
en god Drøm i Nat. Imellem os sagt, 
vil Kaptajn Darby i Morgen over­
raske sin Søn med at sætte ham i 
Besiddelse af en uafhængig Formue, 
hvis Renter udgør en Indtægt, der 
overstiger den, som Lises Fader for­
langer hos sin Svigersøn, saa vore 
Sorger i den Sag er overflødige og 
overs tandne.“

I deres Glæde overlagde nu de el­
skende med hinanden, at de vilde 
gribe den første Lejlighed til at aa- 
benbare deres Forhold for Frederiks

N.

gode Fader.
Kaptajnen var imidlertid overor­

dentlig beskæftiget med at arrangere 
alting til sit lille, men festlige Sel­
skab. Ved denne Lejlighed udfoldede 
han i høj Grad den Sans for det hus­
lige, som man ofte vil bemærke hos 
gamle Sørnænd. I hans rummelige 
Dagligstue fandt de indtrædende Gæ­
ster to Borde dækkede, det ene til 
Te, det andet til Aftenspisning efter 
Tidens Mode. Dette sidste var be­
sørget af Byens fornemste Restau­
ratør, rigeligt forsynet med de ud­

søgtes te Sager af kolde Retier, mied 
den kosteligste Dessert og fine Vine; 
og saavel dette Bord som Tebordet 
prangede med gamle Skatte af ja­
pansk og kinesisk Poroellæn og af 
Sølvtøj i svær Mængde, alt sammen 
saa massivt og gammeldags, at det 
var nær ved at være nymodens. I 
sin bedste Stads og med smilende 
Ansigt indbar Kirsten den svære' 
Sølvtemaskine, og med stort Velbe­
hag saa Kaptajnen Lise at skænke 
den kostbare Te og gøre Honneurs 
ved Tebordet med et af indre Sjæle­
glæde skinnende Ansigt. Da Teen 
var borttagen, lod Kaptajnen et sir­
ligt Tæppe brede over Bordet, satte 
med egen Haand en firarmet Lyse­
stage med store Vokslys midt paa 
Bordet, hentede derpaa af sit Chatol 
et Saffians Etui, der syntes at inde­
holde Smykker, fremdeles et stort 
ægte ostindisk Sjal og en Brevtaske 
fuld af Papirer, og lagde disse Ting 
paa Bordet ved den Plads, han for­
beholdt sig selv, hvorpaa han bad 
sine Gæster sætte sig rundt om Bor­
det og tilføjede, idet han anviste Lise 
og sin Søn deres Plads nærmest 
ham : „Sætter jer her, mine Børn! 
thi med jer har jeg egentlig at tale.“

Han henvendte sig nu til sin Søn, 
lagde sin Haand paa hans Skulder 
og sagde: „Min Søn, jeg ved, du er 
en brav Karl og har opført dig, saa 
jeg ikke har andet end Ære af dig. 
Hvad som tilforn har været uklart 
imellem os, skal være dødt og glemt 
fra min Side, og jeg haaber ogsaa 
fra din.‘£

Uden at lade Sønnen Tid til at sva­
re leverede han ham1 Brevtasken og 
vedblev: „Jeg har skiftet jmed dig, 
og du vil heri finde din Mødrenearv, 
som jeg udbetaler dig, og jeg har 
lagt en lille Slump til, at du kan være 
din egen Mand1 og ikke behøve at 
længes efter den Del, som naturlig­
vis tilkommer dig efter min Død.“

Frederik Darby greb hans Haand', 
som han kyssede med varme Taksi­
gelser. Kaptajnen sagde derpaa med
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en meget usikker Stemme og afbry­
dende sig, som for at lede efter de 
rette Ord: „Nu holder jeg mig og- 
saa forvisset om, at du under din 
Fader al den Glæde, som Gud endnu 
kan skænke ham her i Livet ved en 
kærlig Omgang, der kan forsøde hans 
gamle Dage; og da vi to nu, Gud' ske 
Lov, igen er forenede, som Fader 
og Søn bør være, men du dog i alt 
Fald efter Pligt og Samvittighed lidt 
maa færdes paa Søen og være langt 
borte, saa har jeg endnu dette at 
sige: Det er ikke godt, at Menne­
sket er ene, og“ — tilføjede han, idet 
han tog Lises Haand mellem begge 
sine — „derfor vil jeg spørge denne 
lille Jomfru, om hun vil forsmaa at 
være Trediemand i vort Kompagni?"

„O kære Fader1" raabte begge de 
elskende, idet de sprang op fra de­
res Sæde og omslyngede ham med 
deres Arme. „Du har forstaaet mit 
diøjeste Ønske," raabte Frederik, „i 
en lyksalig Stund førte jeg min Lise 
til dit Hus."

Kaptajnen gjorde store Øjne. „D in 
L i se?"

„Ja, allerede i to Aar har Lise væ­
ret min hemmeligt Forlovede."

Med Heftighed stødte Kaptajnen 
dem fra sig og blev staaende maalløs. 
„Gud trøste os!" sagde Niels Friis 
til Justitsraaden, „nu sprang Vinden 
om i et galt Hjørne."

Alle rejste sig. Kaptajnen fik en­
delig Mælet igen og udbrød i stør­
ste Vrede: „Forlovede! For Satan 
og alle hans Engle ! Det er smukke 
Historier ! Hemmeligt forlovede, uden 
Forældres Samtykke, og det siger I 
mig først nu? I har bedraget mig, 
og De, min gode Jomfru, De er lige 
saa falsk som andre Deres Lige. De 
sagde udtrykkeligt, at De ikke var 
forlovet."

„O, tilgiv mig!" sagde Lise bøn­
ligt, „jeg turde ikke sige det, men 
siden havde vi aftalt"...

Ilan afbrød hende: „Ja vist har I 
aftalt at have mig til Nar! Fy! I 
maa skamme jer at have en gam­

mel. Mand til Bedste, der mente jer 
det saa godt! Deres sledske Ord. 
lille Jomfru, dem har De vel glemt; 
men jeg har sgu ikke glemt dem: 
„„De var stolt af min Godhed for 
Dem ; at behage mig var Deres høj­
este Ønske!"“ Den Lykke faar De 
ikke i dette Liv. 5 Men I skal ikke 
have gjort Nar af mig for intet."

Det var ikke muligt for nogen af 
de tilstedeværende at faa mindste Ord 
indført. Frederik og Lise søgte for­
gæves med deres kærligste Bønner 
at afbryde Kaptajnens heftige Tale­
strøm. Han vendte sig til den unge 
Mand og raabte: „Maa jeg nu bede 
om Brevtasken med Papirerne! Nu 
behøves alle de Anstalter ikke læn­
gere. Naa, hvad tøver du efter? Vær 
saa god ! giv mig min Brevlaske, si­
ger jeg!"

Ganske tavs tog Frederik den af 
sin Brystlomme og rakle ham den. 
Kaptajnen rev ham den af Haanden, 
kastede den hen ad Bordet og stødte 
til det føromtalte Etui, saa det faldt 
ned paa Gulvet, og tog baade Sjal og 
Brevtaske med. Justitsraaden sanke­
de det alt sammen taalmodigt op og 
lagde det paa det forrige Sted, hvor- 
paa han satte sig tavs ned, og et Lys 
syntes at opgaa for ham over del 
gaadefulde i denne Seene. Lise var 
flygtet lien i en Vinduesfordybning. 
Frederik gik hen til hende. Kaptaj­
nen gik med stærke Skridt op og 
ned ad Gulvet, med Hænderne sam­
menlagte paa Ryggen.

Niels Friis gik hen til ham, klap­
pede ham paa Armen og sagde: „For 
Guds Barmhjertigheds Skyld, hedste 
Hr. Kaptajn, styr Deres Sind! De 
ser jo nok, at det hele er en Misfor­
stand, og at de unge Mennesker er 
uskyldige. For Deres (‘gen Honneurs 
Skyld saa lad gotit være ærligt ! Ser 
De, ingen Moders. .Sjæl kender Sam­
menhængen af disse Ting uden jeg 
alene. Ingen paa Guds grønne Jord 
kan have Dem til Nar eller til Bed­
ste, naar De kun selv vil være ri­
melig. De kan jo endnu staa med al



Respekt, ja med Palmer - i Hænder 
for Deres Børn, naar I>e nu ikke 
vil lade den Onde faa sin Lyst sty­
ret ved Strid og det, som ondt er.tl

Justitsraaden nærmede sig nu li­
geledes og sagde: „Hr. Kaptajn! Jeg 
kan ikke undlade at tage mig lidt af 
den unge Pige, som De har tiltalt 
saa haardt og beskyldt for Falskhed, 
som er langt fra hendes rene Sjæl. 
Hun har i Dem set en kærlig Fa­
der og har elsket Dem og ytret det af 
sit fulde, oprigtige Hjerte. Men at 
betro nogen en Hemmelighed, som 
man har sine Grunde til at for.tie, 
dertil er efter min Mening intet Men­
neske forpligtet. Enhver Fader maat- 
te være stolt af Børn som hende 
og Deres brave Søn. Gud give, jeg 
var i Deres Sted!“

Kaptajnen rakte Justitsraaden 
Haanden og sukkede uden at svare, 
hvorpaa han satte sig i en Krog ved 
Vinduet, i hvis Fordybning de elsken­
de stod. De vendte Ansigtet mod Vin­
duet. og i Deres sagte Samtale be­
mærkede de ikke hans Nærhed. Fre­
derik sagde: „Begribe alt dette, gør 
jeg visselig ikke, men saa meget ind­
ser jeg, at herved er intet at gøre. 
Skæbnen vil sætte vor Udholdenhed 
paa Prøve. “

Lise saa sukkende op mod Himlen 
og udbrød, idet hun pegede paa Fir­
mamentet: „Se Tvillingerne!“

Kaptajnen sprang op af sin Stol 
og raabte: „Se Tvillingerne!“ Hvorle­
des falder De paa de Ord? Hvad 
mener De dermed ?“

Halvt forskrækket og halvt stødt 
svarede Lise: „Jeg mener naturlig­
vis de to Stjerner der.“

Da Kaptajnen blev staaende une- 
vægelig foran hende, tilføjede hun : 
„En Aften, i Fjor ved denne Tid, 
gik Frederik og jeg sammen. Vi tog 
Afsked, vi var bedrøvede, og vi syn­
tes, at det trøstede os at se disse 
Stjerner/1

„Hm!“ sagde Kaptajnen. Han 
vendte sig bort og sagte halvsagfce: 
„Jeg gik ogsaa en Nat og var bedrø­

vet og syntes, at disse samme Stjer­
ner trøstede mig. Det var underligt. “ 

Niels Fris tog ham til Side og sag­
de med Ivrighed: „Naa, Hr. Kap­
tajn! Øjner De ikke Guds Finger? 
De Ord sagde Pigebarnet ikke af sig 
selv. Tænk paa det, De fortalte mig 
forleden Nat! Den Jomfru der er 
vel omtrent i den Alder, som Deres 
Tvillinger vilde have været, hvis Gud 
havde sparet deres Liv. Bild Dem 
nu ind, at hun er et af de Børn, som 
Vorherre har sendt Dem igen. O, 
Hr. Kaptajn! Tænk paa salig Ma­
dammen ! Tænk paa, at De paa Søn­
dag vil gaa til Guds Bord!“

„Hold op, Niels F riis! hold op ! 
Du gør mig saa varm om Hjertet. 
Ja, jeg vil gøre alting godt igen. Pi­
gebarnet skal, som du siger, være 
mig i Stedet for den af mine Tvil­
linger, som i Daaben havde faaet 
Navnet Lise. Kom hid, mine Børn!“ 
raabte han til de elskende, tog deni 
hver ved sin Haand og sagde med 
et rørende Udtryk af Godhed og 
Skamfuldhed: „Jeg har sagtens Uret 
imod jer, Børn! I har vel ikke ment 
det ondt, og jeg har heller ikke ment 
det ondt, skønt jeg desværre har et 
noget hidsigt Blod. Lad det nu være 
godt! Se her, min Søn, der har du 
Brevtasken med dine Papirer og Pen­
ge. Gud lægge sin Velsignelse i dem! 
Og der, tag disse Smykker! Der­
iblandt er en Ring, som har været 
din salig Moders; med den kan du 
fæste din Brud. Og se her, min kære 
Datter Lise! Lad mig forære dig 
dette Sjal, som jeg en Gang bragte 
hjem til min salig Andrea. Hun bar 
det kun en Gang i Guds Hus, saa 
det er saa godt som nyt og ægte ko­
steligt Tøj, som aldrig kan gaa af 
Moden. Hold af det for Frederiks 
Moders Skyld og ogsaa for min1' — 
tilføjede han og lagde deres Hænder 
sammen, „i Guds Navn! Han være 
med jer i Tid og Evighed!“

De elskende omfavnede ham og
kyssede hans Hænder med Glædes- 
taarer. Justitsraaden og Niels Friis
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var glade som Børn; og med et An­
sigt, der ret udtrykte Befrielse fra 
al aandelig Lænke, sagde Kaptajnen: 
„Se, nu er det klappet og k la rt! 
Nu vil vi gaa til Bords og ret gøre 
os en glad Aften og clrikke min Søns 
og hans Kærestes Skaal, og om Ju- 
stitsraaden vil som jeg, saa rejser 
vi i Morgen alle fire ud i Landet til 
Lises Fader og faar hans Samtykke 
og aftaler, naar Brylluppet skal 
staa.“

„O, kære Frederik!“ sagde Lise, 
„saa vil vi om Aftenen gaa i Alléen 
og med lettere Sind end sidst se til

Castor og Pollux. De sidder vist end 
nu over Kirketaarnet, disse vore godt 
Stjerner. Der vil vi hilse og takke
dem. ‘£

„Nej, kære B arn!“ sagde Kaptaj­
nen, „takke dem, det var at gøre 
alt for stor Ære af dem. Nej, jeg .si­
ger, som jeg ofte har sagt: Gud er
den, som fører., Skibet,. og vidunder­
ligt har han i disse Dage styret Kur­
sen for os. Stjernerne kan være gøde 
til deres Brug, men enhver maa san­
de de Ord: som stod malede paa 
Væggen i min Kahyt: Soli . Deo
g!oria.uu



TO TIDSALDRE

FORFATTEREN TIL LÆSEREN

T ^en lille Bog, som her vover sig 
ud i Verden, tror Forfatteren at 

burde ledsage med nogle faa Be­
mærkninger.

Man ser underliden, at Forældre 
giver deres Børn et Døbenavn, der 
vækker Forventninger, som Børnene 
ved deres sildigere Indtrædelse i Ver­
den ikke formaar at fyldestgøre, og 
som derfor kun bliver dem en An 
slødssten mere paa deres Livsbane. 
Jeg kunde maaske befrygte en lig­
nende Skæbne for nærværende No­
velle, hvis Titel og Begyndelse kan 
vække Formodning om en politisk 
og historisk Tendens; men en saa- 
dan har Forfatteren hverken haft Ev­
ne eller Villie til at give den.

Den Genstand, jeg har villet be­
handle, er ikke de store Begivenhe­
der, der saa voldsomt rystede Slut­
ningen af det forrige Aarhundrede, 
og som endnu foruroliger vore Dage, 
ikke hint rasende Uvejrs Genskin i 
vort Fædreland, heller ikke den kol­
de og taagede Luft, som det har efter­
ladt sig, men kun, hvad jeg vilde 
kalde den huslige Refleks deraf, den 
Virkning, som det har udøvet i Fa­
milielivet, i de private Forhold, i de 
enkeltes Meninger og Anskuelser, en 
Indflydelse, hvoraf enhver, bevidst el 5 
ler ubevidst er bleven berørt.

P r  os p e r  M é r i m ée* Perlen i 
Frankrigs nuværende skønne Litte-o
ralur, siger i Fortalen til sin Chro- 
nitjuc du temps de Charles IX:

„Det er kuriøst, syntes mig, at sam- 
„menligne hine Tiders Sæder med 
„vore og i disse sidste at laigge Mær- 
„ke til, hvorledes de energiske Liden­
skaber er aftagne til Bedste for vor 
„Rolighed og maaske for vor Lykke. 
„Det Spørgsmaal staar tilbage, om 
„vi er bedre end vore Forfædre, og 
„det er ikke let at svare clerpaa, tiii 
„i de forskellige Tidsaldre er Menin­
gerne meget afvigende i Bedømmel­
se n  af de samme Handlinger. Saa- 
„ledes ser man, at i Aarene 1500 op- 
„vakte et Mord eller en Forgiftélse 
„ikke den samme Rædsel som i vore 
„Dage. En Adelsmand dræbte sin 
„Fjende ved et Forræderi; Morde- 
„deren bad om Naade, erholdt den 
„og viste sig igen ved Hoffet, uden 
„at det faldt nogen ind at se surt 
„til ham. Undertiden endog, dersom 
„Mordet var fremkaldt af retmæs­
s ig  Hævn, talte man om Gernings- 
„manden, som man nu om Stunder 
„taler om en Mand af Ære, naar han, 
„haardt fornærmet af en lumpen Per­
son , dræber denne i en Duel.11

Disse Ytringer om Nid idens For­
fold til en saa fjern Tidsalder sv­
ies mig at være endnu anvendelige, 
laar Talen er om meget nærmere Pe­
rioder n f verdenshistorisk Betvdning.
Det slaar næppe fejl, at en stor For­
andring i vore Sæder og Meninger er 
foregaaet i de sidste 50 til (50 Aar, 
skønt det paa den anden Side sy­
nes, som om det samme dog bestan­
dig gentog sig i en forandret Form. 
F. Eks. en gift Kone, som var almin­



delig anset for at have en begunstiget 
Elsker, vilde ikke derfor være min-

* r

dre vel antagen i hin Tids gode Sel­
skab, forudsat, at hun i øvrigt op­
fyldte dets Fordringer og følgelig be­
varede et fuldkomment Dekorum; 
hvorimod en Kone, der ikke kunde 
beskyldes for noget utilladeligt For­
hold, men som ikke undsaa sig ved 
at tale med Ringeagt om sin Ægte­
mand eller at indlade sig i Ordstrid 
med unge Herrer om deres hemme­
lige Elskovseventyr, vilde være ude­
lukket af de dannede Kredse som en 
for disse upassende Person. Nu til 
Dags finder saa omtrent det omvend­
te Sted. Fremdeles: Dersom i hin 
Tid en Mand vovede i et Selskab med 
Damer at indblande dristige, ja, næ­
sten tvetydige Hentydninger i sin Ta­
le, da fandt han letteligt Tilgivelse, ja, 
endog Bifald, saafremt kun hans 
Ytringer var indklædte i Vittighedens 
eller Galanteriets epigrammatiske 
Form, hvorimod selv disse Fortrin nu 
om Stunder ikke vilde redde ham fra 
et almindeligt Mishag. Men dersom 
nogen for et halvt Sekulum siden 
havde tilladt sig den hensynsløse, 
ubeskedne og raa Tone, der nu fin­
der Indgang som en fri Anskuelse af 
Livet, som en oplyst Foragt for for­
ældede Former, da vilde intet have 
fritaget ham fra at blive udstødt af 
det gode Selskab som et Menneske 
uden Opdragelse. En Elsker i det 
forrige Aarhundrede tog kun lidet 
Hensyn til de ydre Forhold, hvilke 
han ansaa for underordnede Kærlig­
hedens alt overvejende Magt. Der­
imod i vore Dage vil en Elsker be­
tragte de ydre Forholds Magt som 
overvejende og lade sin Kærlighed

være dem underordnet. Begge kan 
de ad disse forskellige Veje fordær­
ve Livet for dem selv og den elskede, 
og begge kan de ikke des mindre 
være gennemtrængte af sand og in­
derlig Kærlighed, ja, endog have et 
ridderligt Sindelag.

Denne Tidsaandens Magt over In­
dividernes inderligste Følelser, over 
deres ganske private Forhold og de­
res Domme om dem selv og andre, 
den skærende Modsætning, hvori de 
selvsamme menneskelige Lidenska­
ber, Dyder og Svagheder fremtræ­
der i de forskellige Tider, dette er, 
hvad jeg har ønsket at skildre, saa7 
ledes som det efter min egen og an­
dres Erfaring har fremstillet sig for 
mig. Men herved maa ikke tabes af 
Sigte, at Novellen har sine Ind­
skrænkninger, at den forholder sig 
til Romanen som Genrestykket til Hi­
stori ematerialet. Og i denne' Anled­
ning maa det være mig tilladt at 
gentage følgende for længe siden ud­
talte Ord: „Jeg indser vel, at der gi- 
„ves mere ophøjede Emner, men det 
„forekommer mig, som om disse let 
„kunde føre udenfor Novellens 
„Grændser; og i alt Fald drømmer 
„jeg ikke om at kunne flyve som 
„Ørnen til de Regioner, hvorhen det 
„bevæbnede Øje ikke kan følge; men 
„Forfatteren til en Hverdags-Histo- 
„rie bygger som Svalen paa Menne­
skenes Huse og istemmer der sin 
„fordringsløse Sang.“*)

Og hermed anbefaler jeg efterstaa- 
ende fordringsløse Fortælling til den 
velvillige Modtagelse, som er bleven 
de fleste af dens ældre Søskende til 
Del.

*) K ø b e n h a v n s  f l y v e n d e  P o s t  I n t e r i m s b l a d e ,  1 8 3 4  N r .  3 1 .
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TAet var i det sidste Decennium af 
\ J  det forrige Aarhundrede, i den 
franske Revolutions blodigste Perio­
de, at den nyskabte Republik sendte 
en Legation til Danmark for af dette 
neutrale Land at forskaffe sig ad den 
diplomatiske Vej den Anerkendelse, 
som dens sejrrige Vaaben lovede den 
i de krigsførende Stater. Grev A. P. 
R e r n  s t o r  f, med kraftig Arm fre­
dende sit ædle Værk, at bevare Dan­
mark som en blomstrende Oase midt 
i Krigens stormfulde Ørken, tilside­
satte sine individuelle Anskuelser om 
en Tingenes Orden som den da her­
skende i Frankrig; han modtog dis­
se fremmede med Velvillie og stræbte 
at forene Frankrigs Ønsker med Nor­
dens Interesser. Foruden den egent­
lige Legation sendte Republikken des­
uden tre saakaldte Kommissærer, 
hvis Hverv efter Forlydende bestod 
i at gøre Opkøb af Kornvarer for at 
forsyne de franske Arméer; men 
blandt disse Mænd havde, som det 
syntes, i det mindste een af dem og- 
saa diplomatiske Ærinder. Enkelte 
andre Levemænd ankom i deres Føl­
ge, flere fulgte af og til, dels som af­
sendte, dels som rejsende, og saavel 
paa offentlige Steder som paa Gaden 
saa man dem jævnlig, ofte i en tem­
melig talrig Klynge, der altid vakte 
Opmærksomhed. Den franske Revo­
lution havde til den Grad grebet alle 
Gemytter, at næppe nogen, af hvilken 
som helst Alder, Køn eller Stand, 
mødte disse Franskmænd med deres 
trefarvede Kokarder uden at fæste 
et velvilligt eller hadefuldt Blik paa 
dem, og saa bramfrit og beskedent 
som de end gik frem, saa stod Mas­
sen dog stille paa Gader og Stræder 
og saa efter dem, som de havde været 
Folk fra Maanen; og den heftige, ofte 
l il Splid udartede Ordstrid, der i de 
fleste Kredse var opstaaet om de sto­

re Spørgsmaal, som i hint Øjeblik be­
vægede den dannede Del af Menne­
skeslægten, syntes ved Synet af disse 
Republikanere at hente nyt Nærings­
stof.

Det er bekendt, at den Tids 
Franskmænd i Almindelighed ud­
mærkede sig ved god Tone, ved Let­
hed og Gratie i Omgang. De her om­
talte retfærdiggjorde ved enhver Lej­
lighed dette Omdømme, og de iblandt 
dem, som man kunde kalde Anfører­
ne for denne lille Trop, var ikke blot 
elskværdige Mennesker, men talent­
fulde Videnskabsmænd. De blev 
snart søgte og indførte i de forskel­
ligste Selskabskredse; alle litterære 
Notabiliteter og Kunstnere sluttede 
sig til dem af naturlig Sympati, og 
vor — i denne Periode — glimrende 
og gæstfrie Handelsstad modtog dem 
med ,aabne Arme.

I de noksom bekendte rige Huse, 
hvor fremmede fra alle Lande fandt 
en festlig Modtagelse, traf de sam­
men i et, om just ikke venskabeligt, 
saa dog af Gæstevenskab og den go­
de Tone beskyttet Møde med Diplo­
mater fra de Frankrig fjendtlige Mag­
ter. Deres Forretninger bragte dem 
desuden i Berøring med adskillige 
Handelshuse, ogsaa af anden Rang. 
I et af disse, i en formuende Køb­
mandsfamilie, der hidtil kun havde 
nydt ,sin Velstand i en temmelig ind­
skrænket Sfære, var det mærkeligt, 
hvilket nyt Liv, hvilke nye Sædva­
ner og nye Anskuelser der med dis­
se fremmede lidt efter lidt var, ind- 
traadt i Huset.

En Søndag sad denne Familie ef- 
Icr endt Middagsspisning omkring 
Kaffebordet. — Foruden Grosserer 
V a 11 e r, en Mand i sine bedste Aar, 
hans endnu unge, smukke Kone og 
hans endnu smukkere, meget unge 
Søsterdatter, var endnu tre af Hu-



sets næsten daglige Gæster til Ste­
de: nemlig Grossererens Broder Ju- 
stitsraad V a 11 e r, kongelig Embeds­
mand, dennes Son F e r d i n a n d ,  en 
juridisk Student, og Højesteretsadvo­
kat D a 1 u n d, en Mand med et klogt, 
højst interessant Fysiognomi. Disse 
seks Personer sad ganske tavse, som 
om de hver især var fordybede i 
deres egne Tanker. Husfruen, be­
skæftiget med Kaffens Tillavning, lod 
imidlertid ligesom stjaalne Blikke gli­
de hen over det lille Selskab, me­
dens hendes milde Øjne med et be­
synderlig melankolsk Udtryk især 
fæstede sig paa Advokaten, der paa 
sin Side besvarede disse Blikke med 
en Blanding af Ømhed og Fortryde­
lighed. Tjeneren gik om med en 
Præsenterbakke med Kaffekopper og 
bød dem til de i en Kreds siddende 
Herrer. Justitsraaden tog en, idet 
han sagde: „Naa, i Guds Navn! Det 
er da ogsaa af vore nye Moder! I 
forrige gode Tider saa kom I Sukker 
og Fløde i Kopperne, nu skal man 
selv have Ulejlighed. Dengang fik 
man da ogsaa Koppen ordentlig fuld, 
men det forstaar sig, det var da rig­
tignok Kaffe, ikke Ekstrakt som den­
ne sorte Mikstur, der kan slaa Hjer­
tet itu paa et Menneske. Maa jeg 
bede om min Kop fuld af Vand,1' til­
føjede han. Madame Valler rakte ef­
ter den og sagde venligt: „Tilgiv,
kære Svoger! En anden Gang skal 
jeg erindre, hvorledes De ønsker 
det."

Hun bragte ham selv Koppen og 
tilføjede: „Jeg frygter, at jeg i Dag 
i alle Maader er uheldig i at træffe 
Deres Smag, thi jeg bemærkede ved 
Bordet, at De næppe smagte paa 
Maden."

„Kære Svigerinde," svarede Justits­
raaden forbindtligt, idet han kyssede 
hendes lille fine Haand, „Deres Køk­
ken var i Dag som altid fortræffe­
ligt, men jeg havde tabt min Appetit, 
fordi vi saa længe havde ventet paa 
vor Middagsmad. De ved nok, at i 
de forrige gode Tider spiste vi til

Middag Kl. 2 i det sildigste, i Ste­
det for at vi nu her i Huset, efter 
de nye franske Moder, først gaar til 
Bords Kl. 3 og derover."

„Det gør mig ondt, kære Svoger! 
men Valler har ønsket denne For­
andring. Det er nu blevet alminde­
ligt at spise sildigere, og Vallers For­
retninger i den senere T id"__

„Ja, og hans Omgangsvenner i den 
senere Tid og den usalige senere Tids 
forbandede franske Moder, ifølge 
hvilke De f. Eks. ikke engang tør 
kalde Deres Mand som tilforn „„min 
Mand"" eller „„Peter,”” som han er 
kaldt i Daaben, men titulerer ham 
mied hans Familienavn „„Valler."" 
De skulde hellere sige „„Hr. Valler.""

Den vakre Kone tav, og da Gros­
sereren, som imidlertid sagte havde 
underholdt sig med Advokaten, nær­
mede sig til dem, gik hun stille til­
bage til sin Plads.

„Hvad Fanden er det?" sagde Gros­
sereren leende, „jeg tror, du skæn­
der paa min Kone, du er jo rigtig 
bleven vranten og vanskelig for Ti­
den."

„Det kan vel være, det kommer 
af Tidens Vanskeligheder."

„Aa hvad! Tiden! Det er netop 
gode Tider, vi lever i, Tider for de 
retskafne Folk, men ikke for Kon­
ger, Adel og Præster. Nu er Tu­
ren til Folkets Kerne. Vi skulde tak­
ke Vorherre, ifald han ellers er til 
Stede."

„Naa, det er en net Tale!"
„Hør! nu vil vi ikke disputere 

mere for i Dag. Vær nu rime- • 
lig! Kom nu i vort Selskab i Mor­
gen. Vi vil da ret slaa os løs, intet 
skal mangle. Vi vil have en glad 
Dag med vore brave franske Ven­
ner."

„Ja, de brave franske Penge, som 
du fortjener ved at handle med dem, 
de faar dig til at glemme, at det 
er Kongemordere, blodige Rovdyr, 
som du indbyder til dit Bord."

„Hvad for noget!" udbrød Gros­
sereren opbragt, „Penge, siger du,



skulde bevæge mig! mig, som er den. 
varmeste Frihedsmand, som vilde gi­
ve Liv og Blod for Robespierre!“

De andre Herrer nærmede sig, og 
Advokaten sagde: „Nej, han har ud­
gydt alt for meget ædelt Blod, til at 
nogen brav Mand skulde give mindste
Draahe for hans Skyld. “

„Bravo, fornuftige Mand!" raabte 
Justitsraaden, „ja, De holder med 
mig, der daglig siger, at den franske 
Revolution er udgaaet fra det dybeste 
Helvede."

„Nej, Hr. Justitsraad! langt fra! 
Jeg anser den franske Revolution for 
et Tordenvejr, der har klaret de tyk­
ke Dunster, som Aarhundreder hav­
de samlet paa Menneskelivets Hori­
sont. Et rædsomt Uvejr, hvor det 
raser, men velgørende i dets Virk­
ninger ; en Lynildstraale, der har 
knust saa mangen trykkende Læn­
ke; en Omvæltning, der var nød­
vendig til Menneskeslægtens Frem­
gang og følgelig ikke et Værk af en­
kelte Mennesker, men en højere Nød­
vendighed i Skæbnens Haand eller i 
Forsynets — om De hellere vil have 
det saaledes."

„Nu," sagde Grossereren, „nu er 
Turen til mig at raabte: Bravo, for­
nuftige Mand!“

„Ak!" sagde Advokaten og trak paa 
Skulderen, „jeg frygter, at det gaar 
mig som Girondisterne, jeg bliver 
Uven med begge Partier, thi jeg maa 
tilstaa, at naar jeg tænker paa de 
Grusomheder, de al menneskelig Fø­
lelse oprørende Afskyeligheder, som 
under Lovlighedens Navn foregaar i 
det ulykkelige Frankrig, saa forekom­
mer det mig jo rigtignok mangen 
Gang, som om onde Magter huserede 
og rasede i det skønne Land.

„Ja j a !" udbrød Justitsraaden, „det 
er” fortjent Straf over det ryggesløse 
Land. Lad Frihedsmændene nu kun 
prøve, hvad det vil sige at slippe 
den store Masse løs ligesom et Kob­
bel vilde Blodhunde. Jeg skærer nu 
alle Franskmænd over een Kam, jeg 
vilde ønske, de havde alle eet Ho­

ved, og at Satan, deres rette Fyr­
ste, byggede en Guillotine saa stor, 
at den Hals, Hovedet hængte ved, 
kunde kappes saa til Gavns, at det 
onde Blod flød lige ned til Øresund, 
saa skulde jeg staa paa Toldboden 
og fryde mine Øjne ved de røde 
Bølger."

Grossereren raabte heftigt: „Det
er infame Ord, du siger. Den store 
Masse er vel frygtelig i sin Hævn, 
men det er ogsaa den, som har taalt 
og lidt, og som nu øver Retfærdig­
hed."

„Retfærdighed?" spurgte Advoka­
ten, „ja, saaledes øver ogsaa de vilde 
Naturkræfter Retfærdighed, naar de 
ødelægger Lande og Mennesker. De 
er villieløse, og det er Pøbel ogsaa; 
men der udgaar jo undertiden en for­
nyet Frugtbarhed af den vulkanske 
Jordbund, og jeg haaber ogsaa, at der 
af alt dette skal udgaa et stort Gode 
for Verden, og vi kan jo allerede 
ikke nægte, at mere end eet trykken­
de Kors er lettet fra Menneskehe­
dens Skuldre ved den franske Re­
volution og de liberale Grundsætnin­
ger, der allerede fra den amerikan­
ske Krigs Tider havde faaet Indpas 
i alle civiliserede Lande. For Eks. 
det huslige Despoti, maaske det utaa- 
leligste af alle, og hvorunder Børn 
og Tjenestefolk i de fleste Familier 
sukkede. Men naar man nu derimod 
paastaar, at Familiebaandet er løs­
net ved Frankrigs Eksempel, saa gør 
man dette Land Uret, thi de Franske 
er almindeligvis gode Sønner og Brø­
dre. Som sagt, jeg vil haabe paa 
det Gode, som skal opstaa af den 
nærværende Forvirring.

„Ja, naar det Gode engang kommer, 
saa kan det vel ogsaa være tidsnok 
at drikke dus med Skarpretteren, 
som man siger."

Grossereren raabte: „Hvad mener
du?"

„Jeg mener, at disse hersens 
Franskmænd, som du gør saa meget 
af — for din Negoties og Fordels 
Skyld, det kan ikke hjælpe, du si-



ger mig imod — disse Folk er, rent 
ud sagt, Mordere. Deres Minister — 
som han kaldes — denne Citoyen 
Grouuelle, har han ikke læst Døds­
dommen op for sin ulykkelige Kon­
ge ?“

Grossereren vendte sig fortørnet 
bort, og med de Ord: „Jeg gider
ikke engang svare dig,” satte han 
sig hen i en Krog og tog en Bog, 
som han bladede i.

Ferdinand vovede nu at give sin 
Skærv med i Laget og sagde med 
beskeden Stemme: „Kære Fader!
Citoyen Grouuelle var Sekretær i Na­
tionalkonventet ; det var hans Em­
bedspligt at oplæse Dommen for en­
hver domfældt.”

„Begynder nu du med? Dig skal 
jeg rigtignok bede” __

Advokaten afbrød ham : „Tilgiv,
Hr. Justitsraad! Hvad Deres Søn 
sagde, er jo ganske sandt. Og jeg 
vil endnu tilføje, at uagtet mit Be­
kendtskab med denne franske Mini­
ster ikke er gammelt, saa maatte jeg 
meget bedrage mig, om ikke denne 
godmodige, fine, særdeles dannede 
Mand har under Udøvelsen af den­
ne Embedspligt følt sig overmaade 
ulykkelig. ”

„Ja, visselig,” udbrød Madame Val­
ler, „jeg synes, jeg kan se hans Læ­
ber skælve under denne Læsning.”

„Det vil jeg aldrig haabe,” raabte 
Grossereren fra sin Krog, „en saa- 
dan Svaghed vil jeg ikke tiltro ham.”

„I det mindste,” sagde Ferdinand, 
„vil jeg for min Del haabe, at han 
har haft samme Følelse ved at læse 
Dødsdommen op for enhver anden 
politisk Forbryder, selv den ringe­
ste.”

„Er du gal!” sagde Justitsraaden, 
„det var da en Fandens Forskel.”

„Ja, det var der visselig,” svarede 
Advokaten, „men om disse Ting vil 
vi nu ikke igen begynde at stride. 
Gud ved, hvor utallige Gange de er 
bievne plæderede pro et contra imel­
lem os og over den hele Verden, 
men saa meget er vist, at de her­

værende Franskmænd, i det mindste 
de, vi omgaas, er saa langt fra at 
have Del i deres nuværende Rege­
rings blodige Handlinger, at de nok 
tværtimod har grebet Lejligheden til 
at fjerne dem fra de Forfølgelser, 
som truede ogsaa dem.”

„Det er Bagtalelse!” udbrød Gros­
sereren, „de er ægte Republikanere, 
Robespierres Venner og forbundne.” 

„Jeg vil ikke sige Dem imod, men 
kunde dog fortælle Dem et og andet, 
om jeg ikke mærkede, at det ned­
sætter et Menneske i Deres Tanker, 
at han vil undgaa at lade sig slagte 
som et umælende Dyr.”

Ferdinand sagde: „Jeg kan dog
ikke ganske fornægte den Mening, 
at det har noget vist uædelt, om jeg 
tør sige det, at forlade sit Land i 
Nøden. Om man saa sin Fødeby be­
lejret og brændende, vilde man da 
blive uden for den? Vilde man ikke 
styrte sig i Flammerne hellere end 
redde sin egen usle Person? Skulde 
man forlade sin Ven i Nøden?” 

„Ja,” svarede Advokaten, „dersom 
min Ven var gaaet fra Forstanden 
og vilde dræbe mig, saa gik jeg rig­
tig af Vejen for ham.”

„Nej, nej,” sagde Grossereren, „alt 
dette er vist ikke Tilfældet med vo­
re franske Venner; tværtimod, jeg 
var forleden til Stede, da en af vore 
berømte Frihedsmænd i deres Nær­
værelse sagde om Grouvelle, at han 
ikke besad nok Energi, at han ikke 
værdigt nok repræsenterede Repu­
blikken ; og de af hans Landsmænd, 
som var til Stede, tav stille eller ind­
rømmede Sandheden.”

„Hm!” sagde Advokaten, „saa me­
get vil jeg i det mindste paastaa, at 
om det ikke egentlig strengt kan si­
ges, at han repræsenterer Republik­
ken, saa repræsenterer han værdigt 
den franske Nation fra den elskvær­
dige Side, og vi skulde være Repu­
blikken Tak skyldig, at den har sendt 
os en Mand af dette Slags og ikke 
en fra dens vilde Centrum.” 

Ferdinand sagde: „Jeg vil ikke
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forsvare alle denne strenge Regerings 
Handlinger, men kraftige Forholds­
regler var dog saa højst nødvendige 
i dette arme Land, om spændt af 
Fjender udenfra og Forrædere i det 
indre. Det er sagt, jeg tror af Grou- 
velle selv: „„Man giver os Gift og
fordømmer os, ford i vi tager Mod­
gift ““ O, hvor maa det dog ikke 
opflamme ethvert frisk Hjerte at væ­
re Vidne til, hvad dette Folk har 
lidt og handlet? Hvilket Skuespil er 
mere opløftende end at se et Folk, 
som kæmper for sin Frihed? Hvo 
kan i saadanne Øjeblikke sætte Pris 
paa sit Liv? Lyksalig den, der ud­
gyder sin sidste Draabe Blod under 
den trefarvede Fane!“

„Nej, dette er for meget!“ udbrød 
Justitsraaden, „at høre sin egen Søn 
tale saaledes!“

Han rejste sig med saadan Heftig­
hed, at han væltede sin Stol. Ma­
dame Valler greb hans Arm og førte 
ham ind i et tilstødende Værelse. Ad­
vokaten fulgte dem, Grossereren rej­
ste sig, han nærmede sig Ferdinand, 
slog ham paa Skulderen og sagde: 
„Du er en brav Dreng! Dig kunde 
der blive noget bedre af end en Lov- 
trækker, der paa Befaling maa gøre 
hvidt til sort og Sandhed til Løgn.“

„Ak, kære Onkel! Gud give, at 
min Fader tænkte som De! Gud gi­
ve, jeg turde kaste det syv Gange 
forbandede jordiske Nonsens paa Il­
den og gribe ind i den levende Ver­
dens raske Begivenheder og sætte Li­
vet paa Spil for at vinde et virke­
ligt Liv.“

„Ja, ja,“ udbrød Grossereren, 
„hvem ved, hvad der kan ske, og- 
saa hos os? Vor Tid kommer ogsaa 
nok!“

C 1 a u d i n e, Grossererens Søster­
datter, havde siddet stille ved sit Ar­
bejde i en Vinduesfordybning, me­
dens hun dog med spændt Opmærk­
somhed havde lyttet til det øvrige 
Selskabs Samtale. Hun nærmede sig 
nu og sagde til Ferdinand: „Hør,
er det sandt, hvad en af dine Ven­

ner har betroet mig, at du har skre­
vet nogle dejlige Digte, mest om den 
franske Revolution, om Frankrigs 
Skæbne fra ældre Dage, om dets for­
dums Helte, om Jeanne d,Arc?“

„Tys!“ sagde Ferdinand, „lad for 
Guds Skyld ikke min Fader høre 
det.“

„Men du vil dog læse dem for mig? 
Det maa du ikke nægte mig. Mit 
Hjerte slaar af Henrykkelse, naar 
jeg hører eller læser skønne, begej­
strede Digte. Et Digt om Jeanne 
d’Arc! min egen Heltinde! O gid jeg 
som hun kunde gaa i Krig, bære 
Hjelm og Sværd og følge en Frihe­
dens Helt — dig for Eksempel, “ til­
føjede hun med sagte Stemme, me­
dens et højt Purpurskær farvede hen­
des Kinder.

Grossereren slog sin Arm om hen­
de: „Du er en herlig Pige! det er
ikke for intet, at du er min Søster­
datter, der flyder et ædelt Blod i 
dine Aar er. Gud give, alle vore Kvin­
der lignede dig, saa stod det ander­
ledes til med vort Land! Men du, 
Ferdinand! har du skrevet saa smuk­
ke Digte, hvorfor vil du da ikke give 
dem ud, men sætte dit Lys under 
en Skæppe ?“

„Gud bevares, kære Onkel! Hvad
vilde min Fader sige?“

„Naa! ja saa! saa er du jo ikke 
bedre end de, som du nylig dadlede, 
fordi de forlod deres Land i Nøden; 
saa vil du da ikke give din Skærv 
til den gode Sag, af Frygt for at 
din Papa skal brumme i et Par Da­
ge eller maaske nægte dig Penge til 
din Skrædderregning? Se, saadanne 
er de, disse Frihedens unge Strids- 
helte !“

„Der er noget i, hvad De siger, 
kære Onkel, men imidlertid. . . .  en 
Faders Villie.“

„Passiar! Det er man nu kom­
men ud over. Disse Familiebaand! 
dem blæser vi af i vore oplyste Ti­
der. Naar min Søn bliver stor, saa 
er vi Kammerater, ifald vi kan enes, 
og kan vi ikke det, saa gaar vi' hver



sin Vej. Sin Frihed skal han have. 
Hvorfor ser du paa min, C laudi ne?"

„Bliv ikke vred, hedste Onkel! men 
saa maa du forandre dig meget i 
den Henseende, til han bliver stor, 
thi nu er du saa streng imod ham, 
at Tante tidt har grædt derover, 
skønt hun kun er hans Stedmoder."

„Aa hvad ! Tante! hun er jo lige­
som Gedske Klokkers, hun kan græ­
de for et godt Ord, og hun hævler 
over den store Dreng, som om hun 
var hans egen Moder to Gange. Men 
farvel! jeg gaar hen til de Fran­
ske, jeg har noget at afgøre med 
dem. Farvel, Ferdinand! Maa jeg 
ellers for tiende Gang bede dig om at 
slippe dit De. Naar vi ses igen, saa 
siger du ikke andet end du  til din 
Onkel, ligesom Claudine; hende har 
jeg da faaet afvænt med de gammel­
dags Noder, som ikke passer til vo­
re Tider------  Ja, jeg ved nok, din
Fader kan ikke lide, du siger du
til mig, men jeg kan ikke lide, du
siger D e, og det er mig, det an- 
gaar."

Med disse Ord gik han ud af Dø­
ren. Da de to unge Mennesker nu 
blev alene, sagde Ferdinand med høj 
Latter: „„Gid jeg kunde bære Hjelm 
og Sværd og følge en Frihedshelt! 
dig for Eksempel!““ „Mig! Jo, jeg 
takker! I falske Fruentimmer! Jeg 
ved nok, hvem du mener."

„Aa Snak! Hvem skulde jeg me­
ne?"

„Skal jeg nævne hans Navn? Er 
den blotte Lyd dig en sød Musik ? 
det er ogsaa et ret velklingende Navn, 
altid smukkere end Trois oeufs eller 
Deux sous eller deslige."

„O Ferdinand, jeg beder dig!"
„Naa, Herregud! tror jeg ikke or­

dentlig, at Taarerne kommer dig i 
Øjnene. Det er min Tro alvorligt 
fat med dig. Naa, min søde Clau­
dine ! vær ikke vred! Du skal have 
en oprigtig fortrolig, en sand og tavs 
Postillon cCamour i mig. Jeg gaar 
i Ilden for dig og den brave L u- 
s a r d. Ved du vel, at jeg allerede

har fattet det varmeste Venskab for 
denne kække unge Mand, der har for­
ladt alt for at stride under Republik­
kens Banner? Jeg siger det højt til 
hvem, der vil høre det: Charles Lu­
sard er et Naturens Mesterværk, 
mandig og klog, som han er skøn. 
Han ser ud som en Fortidens Heros, 
som en Romer, og han har et Sinde­
lag som en ægte Romer. Som Bru- 
tus har han ikke betænkt sig paa 
at vælge mellem et Menneske og sit 
Fædreland."

„Hvad mener du? Et Menneske?"
„Jo, ser du, han er af en meget 

fornem, adelig Slægt, men fader- og 
moderløs uden egen Formue. Hans 
rige Farbroder, der har opdraget 
ham, og hvis eneste Arving har var, 
emigrerede under Revolutionen og be­
falede ham at følge sig eller at blive 
gjort arveløs og forskudt af sine 
Slægtninge, der alle er Emigranter. 
Lusard valgte del sidste og tog Tje­
neste i Arméen som simpel Soldat. 
Han har været med i Felttogene i 
Tyskland, opsvunget sig til Kaptajn 
og Adjutant hos General Custine, som 
han fulgte tilbage til Paris, da han 
blev anklaget. Men denne Generals 
sørgelige Skæbne, som Lusard anser 
for ufortjent, rystede ham i den 
Grad, at han blev syg, og da han 
endelig kom sig, søgte han Lejlig­
hed til at gøre en kort Rejse. Re­
geringen sendte ham med Depecher 
til København. Imellem os sagt, saa 
griber han maaske ogsaa Lejligheden 
til hemmeligt at erfare noget om den 
føromtalte Farbroder, der er bosat
i Jylland, hvor han har købt et 
Gods."

„Men hvoraf ved du alt dette om 
Lusard? Har han fortalt dig det?"

„Nej! men jeg har det af den lille 
Doktor Aubry, som er fulgt hertil 
med Kommissærerne. Den Mand har 
en sjælden Aabenhjertighed, man 
skulde ikke tro, at han havde været 
en gejstlig, dersom man ikke saa 
Tonsuren, som han gaar med den 
Dag i Dag."



„Gaar Lusard igen til Arméen ?“
„Ja, det gør han sikkert. Clau­

dine ! Du ser jo ganske bedrøvet ud. 
Du vender dig fortrydelig fra mig. 
Hør nu, min bedste Veninde! hvor­
for vil du forstille dig for mig, for 
din broderlige Ven? Jeg priser dig 
højt, fordi du elsker Lusard; thi el­
ske ham, gør du, og det var flovt, 
om du kunde omgaas et saadant Men­
neske og være elsket af ham uden 
at hænge ved ham med Sjæl og Hjer­
te. Tvivler du paa hans Kærlighed? 
Jeg sværger dig til, at han er døde­
lig forelsket i dig. Han sagde det 
selv forleden til mig, da vi gik sam­
men herfra. ,,,,/e suis fou de eet en­
fant,““ sagde han, og siden ytrede 
han med et vemodigt Alvor, at Kær­
ligheds Lykke var ikke for en stak­
kels Soldat, der ikke turde bejle uden 
til Æren eller Døden. Men jeg sva­
rede, at den Skæbne, at være elsket 
af en Mand som ham indeholdt alle­
rede saa megen Lyksalighed og Ære, 
at Erindringen herom1 maatte være 
nok til at udfylde Livet for et Fru­
entimmer, der forstod at elske og 
paaskønne det herlige, thi faa har i 
deres trivielle Hverdagsliv en saadan 
Erindring at hæve sig ved.‘£

Claudine tav, men hun var traadt 
ganske nær hen til Ferdinand. Hun 
holdt hans Haand fast i sine uden 
selv ret at være sig det bevidst og 
saa paa ham med Øjne, der flam­
mede som Stjerner.

Nu kom de andre tre ind fra det 
næste Værelse. Justitsraaden lavede 
sig til at gaa og sagde til Ferdinand: 
„Følg med mig til min Svoger Kom- 
merceraadens, der vil vi blive i Af­
ten.”

Ferdinand trak paa Skuldrene. 
„Ak, kære Fader! Lad mig være 
fri for den Kedsommelighed. Jeg har 
desuden lovet mig et andet Sted han.”

„Der har vi det! Det er ogsaa 
en Frugt af vore oplyste T ider! Naar 
min salig Fader sagde til mig: „„Gaa 
der eller der hen,”” saa maatte jeg

gaa, om jeg saa døde af Længsel efter 
at komme til et andet Sted.”

„Men var De glad og taknemlig 
mod ham ved slige Lejligheder?”

„Nej for Satan! jeg var gal i Ho­
vedet, det forstaar sig, men i Tiden 
har man dog godt af Tvang og af 
Sorg i sin Ungdom. Ja, gaa nu, hvor 
Fanden du vil, og lad din gamle 
Fader traske alene. ”

Ferdinand fulgte efter ham og sag­
de i Forbigaaende til Claudine: „Se, 
nu maa jeg dog gaa med ham for 
det første. Onkel maa sige, hvad han 
vil, man kan ikke, saa gerne man 
end vilde, gøre sig ganske fri fra de 
indgroede Fordomme. Men ikke 
sandt? i Morgen skal vi have Op­
rejsning for mange Dages Fortræd?” 

De gik nu, Claudine listede sig op 
paa sit Værelse for i Ensomhed at 
nyde den salige Vished, hvormed Fer- 
dinands Ord havde forjaget hendes 
hidtil værende Tvivl.

Imidlertid var Advokaten alene 
med Madame Valler nede i Værel­
serne. Han trykkede begge hendes 
Hænder til sine Læber og sagde: 
„Farvel! jeg maa gaa, og som sæd­
vanligt maa jeg trøste mig med et 
kort Øjebliks Lykke for mange Ti­
mers pinlige Tvang. Saadan er nu 
min Skæbne i den senere Tid. Nu 
farvel! tænk lidt venligt paa Deres 
stakkels Ven!”

„Ak, Dalund! De bedrøver mig 
med Deres evige triste Miner og Ord.
Hvad skal jeg gøre?”

„Ja, hvad skal je g  gøre? Rive De­
res alt for kære Billede ud af mit 
Hjerte? Vil De have det?”

„Jeg behøver ikke at svare Dem. 
De kommer her dog i Morgen ?”

„Jeg faar vel, skønt jeg ved, at 
det vil være mig smerteligt nok at 
se Dem i den berusede Atmosfære, 
som her bliver herskende omkring 
Dem, saa vil jeg dog hellere se og 
høre det med mine Sanser end gaa 
pg forestille mig det i min Fantasi. 
Men lad mig gaa, inden jeg kommer 
til at sige flere Daarligheder.”



Med disse Ord trykkede han hen­
des Haand til sit Bryst og ilede bort. 
Med et dybt Suk saa hun efter ham 
og blev staaende ubevægelig, som 
hensunken i dybe Tanker; men plud­
selig rev hun sig løs, kaldte paa si­
ne Tjenestefolk og beskæftigede sig 
ivrigt med at give Befalinger og selv 
deltage i huslige Forberedelser til den 
kommende Dags festlige Selskab.

Temmelig sildig paa Aftenen, da 
Husets to Damer sad ene sammen, 
kom Grossereren hjem. Han saa for­
nøjet ud og trak en Pakke frem, 
som han lagde paa Bordet, idet han 
sagde: „Hvad mener I vel, at jeg 
har til jer? Det er Stads, lige spo- 
renstreichs kommet fra Paris, For­
æringer fra vore franske Venner, som 
de sender ved mig, og som I kan 
skifte imellem jer, som I er Venner 
til. “

Claudine greb hurtigt Pakken og 
udbredte med høje Glædesudraab 
Baand, Silketørklæder og et guldfryn­
set Bælte, alt sammen i glimrende 
fransk national Trefarve. Madame 
Valler betragtede disse Sager med 
stor Forlegenhed, medens Claudine 
holdt Stykke for Stykke op til sit 
Ansigt og skottede til Spejlet.

„Naa, del det nu med Claudine/1 
sagde Grossereren, „og naturligvis 
maa I pynte jer dermed i Morgen.'

Med en vis Frygtsomhed. svarede 
hans Kone: „Nej, kære Valler! Jeg 
bærer sandelig ikke noget af disse 
Ting. Denne trikolore Stads er det 
upassende at forære os uden at have 
spurgt os, om vi vil gaa dermed eller 
ikke.”

„Hvad skal det sige?” udbrød Gros­
sereren med Vrede, „er du bange 
for Aristokraterne og skammer dig 
ved den gode Sag?”

„Nej, nej, men det gør Opsigt at 
bære disse Farver. Alle ser efter 
et Fruentimmer, som kommer an­
stigende med dem; og hvad har og- 
saa en dansk Kone eller Pige med 
dem at skaffe? Hvorfor skal hun

bære en politisk Farve? Hvad ved­
kommer Politikken vel hende?”

Grossereren slog Hænderne sam­
men. Har man hørt Magen! Skam­
mer du dig ikke ved at tilstaa, at 
Verdens store Anliggender er noget, 
hvormed du intet har at skaffe? At 
du er saa egoistisk eller saa enfol­
dig, at kun du selv og dit eget rører 
dig? Se paa dette Pigebarn, der gør 
dig til Skamme. Hun har Entusias­
me for det store og gode.”

Claudine kastede i Forskrækkelse 
Baand og alt det øvrige fra sig og 
krøb hen i en Krog, hvor hun stod 
ganske forbløffet.

Madame Valler sagde koldt: „Det 
være nu med min Egoisme og andre 
Lyder, som det vil. Lad mig blot 
være fri for denne franske Stads. 
Jeg lider godt de Franskmænd, som 
kommer' her, og skønt jeg ikke er 
deres Sprog ganske mægtig, saa ser 
jeg dem gerne, men deres Forærin­
ger vil jeg ikke bære.”

Grossereren slog i Bordet: „Men
jeg vil, at du skal bære dem. Jeg 
er dog, mener jeg, Herre i mit Hus. 
I Morgen vil jeg se jer begge med 
de Foræringer, som de høflige 
Franskmænd har været saa artige 
at sende jer. Jeg vilde ikke ønske, 
at de kunde være Vidner t i l . denne 
Scene.”

„Da vilde jeg  ønske,” sagde Ma­
dame Valler, „at de høflige Fransk­
mænd kunde være Vidner til denne 
Scene. Jeg har glædet mig over, at 
du siden dit Bekendtskab med dem 
havde antaget en bedre Tone, men 
i Aften er Naturen gaaet over Op­
tugtelsen.”

„Ja, ja !” sagde Grossereren med 
en pludselig Sordine paa sin højrø­
stede Stemme, „ja, det forstaar sig
----Tiderne fordrer jo en vis... ja,
det forstaar sig, imod en Dame... 
Ja, del nu Pynten, som I selv vi l . . . .  
Jeg maa ind paa Kontoret.”

Han gik, og straks ilede Claudine 
hen til sin Tante, greb hendes Haand



og sagde: „O, kære Tante, vær ikke 
vred paa mig. Jeg kunde ikke lade 
være at glæde mig over disse Sager,, 
som Onkel bragte. Det faldt mig al­
drig ind, at det kunde give Anled­
ning til saadanne Ubehageligheder, 
eller at der var noget ondt i at bære 
disse Farver.11

Madame Valler klappede hendes 
Kind og sagde venligt: „Nej, kære 
B arn! Der er intet ondt i noget af, 
hvad du siger eller tænker, men hvad 
disse saa meget omtalte Farver an- 
gaar, saa ønskede jeg dog, at du ikke 
vilde bære dem i Selskab eller an­
densteds end her hjemme. I Morgen 
kan vi sagtens ikke uden Ubehagelig­
heder undgaa at bære noget deraf. 
Jeg skal vel forstaa at anbringe lidt 
af disse Baand, uden at det skal fal­
de i Øjnene. Denne Rulle Baand ta­
ger jeg. Al Resten er d it; men brug 
det, som jeg har sagt.11

„Maa jeg have alt dette?11 udbrød 
Claudine, „dette dejlige Bælte! dette 
Tørklæde, disse Baand! Alt sam­
men? O Tak, bedste Tante! Du er 
saa god! Ak, jeg er saa lyksalig i 
dit H us! Alle de dejlige Fornøjelser, 
som jeg alle mine Dage forgæves har 
sukket efter: Baller, Komedier og saa 
meget andet, det har jeg rigelig nydt 
hos dig, og endda opvejer al den Her­
lighed endnu ikke de behagelige Sel­
skaber herhjemme. Jeg græder mine 
Øjne ud, naar jeg skal rejse herfra, 
naar min Tante Malfred kommer 
hjem fra sin Rejse til Efteraaret, og 
jeg skal til hende igen. Hun er saa 
streng og urimelig.11

„Men kære Claudine! du maa erin­
dre, hvad du dog skylder hende. Som 
et fader- og moderløst Barn kom du 
i hendes Hus. Hun har ladet dig 
oplære til en ualmindelig Fuldkom­
menhed. Kun faa Piger kan rose 
sig af en saadan Opdragelse.11

„Men om du vidste, hvor lidt Glæ­
de jeg dog har haft hos hende, hvor 
ofte hun har ladet mig høre, hvor 
meget hun kostede paa min Lær­
dom, at jeg var en fattig, ubetyde­

lig Pige, at jeg intet maatte vente 
efter hendes Død, thi hun ejede in­
tet. Som om jeg tænkte paa sligt! 
Og saa dertil den døde Ensomhed 
i Huset! Der sidder vi sammen de 
lange Vinteraftener uden at mæle, jeg 
med mit Arbejde eller en Bog, hun 
med at lægge Kort op eller med at 
falde i Søvn over Aviserne. Saa sid­
der hun med sin Moppe i Skødet, den 
snorker ganske vederstyggeligt, saa 
giver jeg den mangen Gang et lille 
Slag over dens dumme Snude, saa 
skriger det forkælede Bæst, saa vaag- 
ner Tante og skælder mig ud. Ja, 
det er rigtignok gode Aftener.1'

„Men du kunde jo ogsaa lade væ­
re at slaa Hunden.11

„Ak nej ! Det er min eneste For­
nøjelse. Men der er desuden tusinde 
andre Ting. Hver Time paa Dagen 
faar jeg Skænd for min Letsindig­
hed. Al den Ulykke, som bliver op­
regnet baade i de tyske og danske 
Aviser, den skal jeg tage mig nær. 
Naar de i Frankrig guillotinerer 
Konger og Prinser og andre mig ube­
kendte Mennesker, saa skal jeg hyle 
og græde og forbande hele det fran­
ske Land. Dengang brød jeg mig 
ikke stort om hendes Had til Republi­
kanerne, men nu11...

Hun holdt pludselig inde, og da 
heldigvis Grossereren traadte ind, 
saa slap hun fra Eftersætningen i 
den sidste Mening af hendes Tale. 
Man gik til Aftenbordet. De to Æg­
tefolk synes paa begge Sider at lide 
af en vis Forlegenhed. Claudines ly­
stige Nærværelse kom vel tilpas. Hen­
des Onkel underholdt sig spøgende 
med hende og forsikrede, at han ikke 
fattede, hvorledes han og hans Om­
gangscirkel skulde kunne undvære 
hendes oplivende Nærværelse.

Den næste Dag samledes det be­
budede Selskab, der foruden de me­
get omtalte Udlændinge, hvis Antal 
netop i det Øjeblik var forøget med 
nogle gennemrejsende, bestod i No­
tabiliteter af Skribenter, Videnskabs- 
mænd, Kunstnere og andre af for-



skellige Fag, men af samme politi­
ske Trosbekendelse. Madame Valler, 
der efter den Tids Mode bar et lidet, 
hvidt, med brogede Figurer gennem­
vævet Florstørklæde slynget om sit 
blonde Haar, havde derimellem for- 
staaet at anbringe nogle trikolore 
Baand paa saa snedig en Maade, at 
man kun ved nærmere Beskuelse blev 
dem var. Grossereren var imidlertid 
ikke sen med at gøre vedkommende 
opmærksomme derpaa, og nu samle­
des Herrerne, baade danske og fran­
ske, omkring den smukke Kone og 
kappedes om at sige hende, hvad man 
den Tid kaldte smukke Ting. Den af 
de franske Kommissærer, fra hvem 
disse Foræringer egentlig skrev sig, 
nærmede sig imidlertid beskedent og 
bad om Tilgivelse for sin Dristig­
hed. „Af dette Slags Sager, “ sagde 
han, „er et og andet blevet os sendt 
fra Paris. Vi viste dem til Hr. Val­
ler og vovede paa hans Ord at præ­
sentere dem for Damerne, mere som 
en Kuriositet end som noget, vi haa- 
bede, at de vilde gøre os den Ære 
at bære.'1

Grossereren sagde, at den talende 
ytrede sig som en Herre af Tanden 
régime og ikke som en Republikaner.

I det samme traadte Claudine ind, 
og alle omstaaende standsede i deres 
Samtale ved Synet af hendes Skøn­
hed. Det trikolore Tørklæde var bun­
det om hendes brune Haar, og dets 
høje Farver hævede paa en særegen 
Maade de dunkle Lokkers Glans, den 
snehvide Pande og de regelmæssige, 
sorte Øjenbryn. Om sin hvide Kjole 
bar hun det trefarvede Bælte, og da 
det var langt, var det snoet to Gan­
ge om Livet og knyttet i en Knude 
til den ene Side, hvorved hendes fine 
Taille viste sig mere til sin Fordel, 
end den Tids Mode almindeligvis til­
lod det. Alle Herrer bragte deres 
Tribut af Beundring og Smiger. En 
sagde, at hun saaledes udstyret kun­
de forestille Frihedsgudinden ved de 
republikanske Fester og begejstre 
Frihedens Forsvarere. Ministeren

Grouvelle, hvis Styrke i epigramma­
tiske Svar og Impromtus maa være 
i frisk Minde hos de faa nulevende, 
der har kendt ham under hans Op­
hold her i Landet,*) svarede med det 
ham ejendommelige fine Smil: „Vel 
vilde Mademoiselle Claudine som Fri­
hedens Gudinde formaa at begejstre 
for Friheden, medens hun med det 
samme berøvede Individerne den."

Den unge Pige følte sig usigelig 
lykkelig ved den Hyldning, og da 
man straks efter gik til Bords, fik 
hun sin Plads ved Siden af Lusard, 
der underholdt hende med alt det 
fine, gratiøse Galanteri, som til Trods 
for Republikken endnu stedse erin­
drede om Ludvig den Fjortendes rid­
derlige Tone mod Damer, og som har 
sit rette Hjem i Sprogets svævende 
Nuancer. Med dette forføreriske Ele­
ment forenede Lusard et vist melan­
kolsk Anstrøg, der syntes at tyde paa 
en Dybde af Lidenskab og betyd­
ningsfulde Erindringer, og saaledes 
nød Claudine et af disse Momenter i * i

*) En lille Prøve paa dette hans Talent kan vi 
ikke nægte os den Fornøjelse her at afskrive 
efter Hukommelsen, saaledes som det hin 
Tid fandtes aftrykt med hosføjet Oversættelse 
i en lille dansk Digtsamling, der nu er for­
glemt indtil Navnet. Dette virkelige Impromtu 
har sin Oprindelse fra en Spadseregang i en 
Have, hvorved en Dame bad Grouvelle sige 
hende en passende Inskription til en lille Sta­
tue, som der fandtes, og som forestillede et 
nøgent Barn med et Hjærte i Haanden, hvor- 
paa han øjeblikkelig opgav hende følgende 
Linier:

i

N'offrant qu un coeur å la beauté 
Nu comme la vériié,
Sans armes comme Vinnocence,
Sans ailes comme la Constance,

Tel fut V amo ur dans Våge d’or,
On ne le trouveplus, mais on le cherche encore.

Dette lille Vers lyder i Rahbeks Oversæt­
telse saaledes :

Som Sandhed nøgen, han kun Hjærtet Skøn­
hed bringer,

Som Uskyld vaabenløs, som Troskab uden
Vinger,

Saa, Elskov, var i gyldne Alder du,
Man finder dig ej mer, men søger dig endnu.



Livet, da Ungdoms, Skønheds og El­
skovs glimrende Genier kranser Bæ­
geret med Roser, der synes uden Tor­
ne.

I den Periode, hvori vi nu lever, 
forundrer vi os, naar vi hører eller 
læser en Fremstilling af de selska­
belige Sammenkomster, som i hin 
Tid har fundet Sted. Man kan ikke 
ret forestille sig, hvorledes en saa- 
dan Frihed i Omgang og Ytringer, 
en saa livfuld Hengivelse til Øjeblik­
kets Lune kunde forenes med en To­
ne saa fin, saa anstændig og i Almin­
delighed saa fjern fra alt, hvad der 
kunde saare den enkelte, som dog 
adskillige end eksisterende baade 
mundtlige og skriftlige Beretninger 
bevidner. Det kan vistnok ikke be­
nægtes, at en vis forargelig Hensyns­
løshed i Tale og Skrift ved at berøre 
religiøse og sædelige Materier jo hør­
te til Dagens Orden, men dette Uvæ­
sen fremtraadte mindre stødende i 
de gode selskabelige Kredse, det ind­
svøbte sig i Vittighedens, i Epigram­
mets Slør, og forsødede derved sin 
bitre Kerne, hvorved det tillige maa 
bemærkes, at Lystigheden, det komi­
ske, formilder det anstødelige, der 
først bliver ret utaaleligt, naar det 
paatager sig en sentimental og helte­
modig Maske, en Mening for Resten, 
som vort nuværende, især teaterbesø­
gende Publikum ikke syntes at dele.

Det Selskab, som hin Dag befandt 
sig om Grosserer Vallers Bord, var 
virkelig i det hele taget saaledes, at 
de gamle Grækere, kommende fra 
deres Symposier, ikke vilde have 
vendt det Ryggen. De lunefuldeste 
Indfald, de fineste Artigheder, de al­
vorligste Genstande, træffende og dog 
let behandlede, afvekslede mellem de 
livfulde Gæster. Enhver syntes for 
disse Timer at have afkastet Livets 
Byrde og paa een Gang at glemme 
og dobbelt nyde sin Individualitet. 
Ved Slutningen af det meget luksu­
riøse Maaltid anmodede Værten de 
franske Gæster om1 at glæde Selska­
bet ved at afsynge nogle af deres

nationale Sange. De indvilligede 
straks, og D u v e y r i e r ,  idet  Øje­
blik skjulende sit virkelige og ære- 
fulde Navn under sit Døbenavn Ho- 
noré, begyndte som Forsanger med 
sin klare, stærke Stemme at fore­
drage den i Historiens og Kunstens 
Rige vistnok udødelige Marseillaise. 
De andre Landsmænd faldt ind i Ko­
ret og deres ,„,Aux armes, citoy,ens!u 
lød som et begej strende Opraab til 
Kamp og Sejr. Forunderlig gribende 
lød det sidste Vers, der blev sunget 
i Kor, i langsomt Tempo, som en Ko­
ral, og særdeles rørende var det at 
høre disse Mænd, der mer eller min­
dre hayde lidt og endnu led af Fædre­
nelandets Ulykke, med en Inderlig­
hed, man kunde kalde andægtig, 
at istemme dette „Amour sacré de la 
patrie,u hvortil saa mangen rædsom 
og dog høj Erindring knyttede sig, 
f. Eks. Girondisternes Henrettelse, 
hvoraf tilsidst kun een var tilbage 
for at ende dette sidste Vers af Hym­
nen, inden han fulgte sine 22 Ulyk­
kesstaldbrødre i den voldsomme Død.

Paa Grossererens Befaling var et 
Pianoforte bragt ind i Spisesalen, og 
paa Opfordring akkompagnerede 
Claudine Sangen paa dette Instru­
ment. Efter Marseillaisen rejste Lu­
sard sig fra Bordet og fremtog den 
ganske nye, i Paris netop udkomne 
Chant de Victoire af C h e n i e r .  Han 
lagde den paa Nodestolen for Clau­
dine, idet han tillige tog Plads ved 
Instrumentet. Hun spillede den hur­
tigt igennem, og nu lød fra Republi­
kanernes begejstrede Bryst denne 
herlige Sang, der i digterisk Værd 
vistnok staar over Marseillaisen og 
vel fortjente en bedre Slutningslinie i 
sit Omkvæd end det alt for vilde: 
„Périssent les rois !u Endnu den Dag 
i Dag vil denne med Republikken ud­
døde, pragtfulde Sejershymne, der­
som man ved et sjældent Tilfælde 
træffer paa den, henrive enhver, hvis 
Sind ikke er tillukket for Poesiens og 
Tonernes Magt; hvor meget større 
Virkning maatte den da ikke gøre i



hin Periode og i en Kreds som dén 
her omtalte, hvor de syngende be­
gejstrede Tilhørere, og disses Entu­
siasme opflammede de syngende? En 
næsten magisk Virkning udøvede det 
Vers, der omtaler det franske Krigs­
skib Le vengeur. Den pompøse Be­
gyndelse :

Léve-toi! Sors des mers profondes.
Cadavre fumant du vengeur,

%

fører allerede Tanken til den mør­
ke Afgrund; og naar det siden hed­
der :

D’ou partent ces cris déchirans?
Quelles sont ces voix magnanimes?
Les voix des braves expirans
Qui chantent du fond des abimes,

og Koret saa falder ind : Viue la Ré- 
publique, synes man at høre disse 
tapre døende, som, idet de synker 
med deres Skib, lader Luften genly­
de af disse deres sidste Ord.

Alle var henrevne, men ingen mere 
end de to ungdommelige Gemytter, 
Ferdinand og Claudine. Den Letbevæ- 
gede Pige kunde ikke holde sine Taa- 
rer tilbage, og da Sangen var endt, 
greb Lusard hendes Haand, trykke­
de den hemmeligt til sit Bryst og sag­
de sagte: „En intim Ungdomsven og 
Slægtning af mig var med paa Le 
vengeur. Deres Taarer synes mig at 
gælde ham og falde som Perler paa 
den Plet i Dybet, hvor han hviler.”

„En Ven af Dem!“ udbrød Clau­
dine, „o, min Gud!“

„Beklag ham ikke! han døde en 
prægtig Død.“

„Men Slægt og Venner, som elske­
de ham, maa dog sørge over hans 
T ab!”

„Ja, saa lykkelig var han desuden. 
Der er dem, som endnu begræder 
ham.“

„Kalder De det Lykke at volde 
dem Sorg, som man har kær?“

„Ja, saa egoistisk er Mennesket! 
Maaske, ja, rimeligvis, ved man intet 
deraf, naar man først er død, men 
jeg tilstaar, at selv i Dødens Time

vilde det være mig en sød Tanke, 
at for Eksempel De græd for mig.” 

„Den Tanke vilde vist ikke bedra­
ge Dem.”

„Lover De mig at græde, naar De 
hører, at jeg er død?”

„Gud forbyde, at De skulde dø i 
Deres Ungdom og Kraft! Hvorledes 
falder De paa sligt?”

Lusard lo. „Hvad falder man ikke 
paa, naar man attraar at interessere 
en elskværdig Dame? Jeg vilde ger­
ne give mig Mine af at have Anelser 
ligesom Turenne, Henrik den Fjerde 
og andre udmærkede Mænd.”

Grossereren afbrød denne Samtale. 
Han kaldte dem til Bordet for end­
nu at tømme et Glas Champagne paa 
Bepublikkens Held og Sejr, hvor paa 
man rejste sig, og Selskabet adspred­
te sig i andre Værelser.

Dagen efter sagde Advokaten til 
Madame Valler: „Det, som man uger­
ne ser i Møde, det vender sig ofte 
til vort Bedste, naar det kommer. 
Det var mig ukært, at den lille Clau­
dine skulde tilbringe denne Sommer 
her i Huset og være en uadskillelig 
Suivante af mit Hjertes Primadonna. 
Men dels maa jeg rose den gode Pi­
ge, fordi hun keder sig i mit Selskab, 
og saa snart jeg kommer, tager den 
første den bedste Anledning til at 
gaa sin Vej; det maa være en halvt 
ubevidst Følelse, der i denne Sag op­
lyser hendes uerfarne Forstand. Men 
dernæst gør hun mig desuden den 
ubetalelige Tjeneste at kokettere saa 
stærkt med de Herrer, som kom­
mer her i Huset, at hendes Nær­
værelse dog er en lille Dæmning for 
det Hav af Galanteri, som ellers vil­
de rent bortskylle al min Sjælero.” 

„Deres Sjælero,” svarede Madame 
Valler, „syntes, Gud ske Lov, ikke 
at være angreben i vort Selskab i 
Gaar. De var jo i overmaade godt 
Lune.”

„Jeg er jo ingen ung Dreng, jeg 
maatte jo vel forstaa at beherske mig, 
men De kan tro, at jeg mere end een 
Gang havde det nødigt De maa sige,



hvad De vil, disse Franskmænd har 
et ganske ejendommeligt Talent til at 
behage Damerne. De har noget i de­
res Øjne, i deres Stemme, ja, selv i 
deres Sprog... Det er ikke for in­
tet, at den gamle Parabel fortæller, 
at da Djævelen forførte Eva, talte 
han Fransk, thi lige siden Paradiset 
derved gik fløjten, har dette Sprog 
en dæmonisk Magt over alle Evas 
Dø tre. “

„Dette Sprog, som jeg desværre 
kun halvvejs forstaar?"

„Desværre? De sukker ordentlig 
derover!"

„Ak, Dalund! skulde jeg sukke, 
maatte det da vel være over al den­
ne Skinsyge, hvormed De plager Dem 
selv og mig. Mistænker De mig? Har 
jeg tabt Deres Agtelse, fordi jeg har 
været saa svag at gengælde en Kær­
lighed, som vel sagtens er strafvær­
dig ?“

„Hvad siger De? Strafværdig! 
Kommer vi stedse tilbage til disse 
Samvittighedsskrupler ? O Eleonore ! 
har De glemt, at jeg elskede Dem, 
da De endnu halvt var et B arn; at 
De misforstod min Tavshed, at De i 
min Fraværelse gav Deres Haand til 
en anden og saaledes fordærvede mit 
Liv? Var De mig nu ingen Trøst, in­
gen Erstatning skyldig for saa man­
ge Aars Troskab, for en Kærlighed 
som min ? Har jeg misbrugt Deres 
Godhed? Er vort Forhold ikke en 
Sag mellem os to alene? Hvad læste 
vi forleden ? Hvorledes lød vel hans 
Ord, den franske Filosofs og Menne­
skekenders? „Et Fruentimmer tilhø­
rer ingen anden end den, hun elsker; 
der maa staa imellem dem Ægte­
mand, Fader, Rang, Fødsel, hvad som 
helst, det er alt sammen ugyldigt/' 
Og har han ikke Ret? Er Sjælen 
ikke fri? Kan menneskelige Love 
fængsle Aanden?"

„Ak, alt dette lyder visselig meget 
smukt og forstandigt, jeg siger mig 
det ofte selv, men dog er der noget i 
mig, som modsætter sig disse For­
nuftgrunde, som gør mig Bebrejdel­

ser og paadrager mig en Ængstel­
se, som jeg ikke kendte tilforn. Det 
eneste, der trøster mig er den Tanke, 
at førend mit Forhold til Dem var jeg 
i Grunden siettere, end jeg er nu. 
Som saa mangen af mit Bekendt­
skab løb jeg efter alle tomme For­
lystelser ; min højeste Lyksalighed 
var at blive kurtiseret, det var nok 
til min Tilfredshed; min Pynt var 
mit vigtigste Anliggende. Deres Om­
gang har forædlet mig, De har gi­
vet mig Smag paa noget bedre, ja, 
endogsaa paa alvorligt at opfylde mi­
ne Pligter. Jeg ved nu med mig selv, 
at jeg passer mit Hus, at jeg er Mo­
der for Vallers Søn, langt mere ef­
tergivende og blid mod Valler selv og 
tjenstvillig i Omgang mod alle."

„Elskværdigste af alle Mennesker! 
Og dog gør De Dem Bebrejdelser?"

„Ja, just nu, da der er opgaaet 
et Lys for mig, som min forsømte 
Ungdom ikke havde vist mig, just 
nu er det ofte, som om en indre 
Stemme sagde mig, at jeg dog gik 
paa en forbuden Vej."

„Kære Eleonore! De gør mig paa 
een Gang lyksalig og ulyksalig. Vil­
de De ønske, at jeg afbrød vor For­
bindelse, at De ikke mere saa mig?"

„Ak nej ! jeg vilde henvisne som 
en Blomst uden Sol, naar jeg ikke 
oplivedes ved Synet af Dem og Vis 
heden om Deres Hengivenhed. Gud 
tilgive mig! Jeg beder ham daglig 
derom. . . .  De smiler! Ak, De for- 
staar ikke. . . .  Det er mig umuligt 
ganske at bortkaste det, som fra min 
tidligste Barndom er mig indplan­
tet, som er opvokset med mig, og 
netop i denne min sildigere og be­
dre Tid er disse Tanker komne mig 
nærmere. Jeg ved ikke hvorledes, 
men jeg kan ikke fjerne dem."

„Det skal De ikke heller, det klæ­
der Dem godt."

I dette Øjeblik kom Grossereren 
hjem med to af sine Venner, som 
begge tilligemed Advokaten skulde 
spise til Middag med Familien. De 
indtrædende havde alle tre en sai



besynderlig Mine, at saavel Fruen 
som Claudine, der i det samme traad- 
te ind, studsede og næppe turde spør­
ge. De fik heller ikke Tid dertil, 
thi Grossereren udbrød straks: „Har 
I allerede hørt den græsselige Ny­
hed ? Robespierre er falden! Tænk 
hvor rædsomt! Han er guillotineret. 
Hvad siger De, Dalund ?“

„Aa, jeg siger, at Guillotinen og 
han var bievne saa intime Venner, 
at det var rimeligt, at den ikke kun­
de undlade at slutte ham selv i sin 
Favn. ‘ ‘

„Er det muligt, at jeg maa høre 
saadanne Ord af Dem ? Men hvad 
skal man sige, naar Republikanerne 
selv. . . .  O,' jeg skammer mig næ­
sten ved at fortælle det! Jeg løb 
ud til dem, jeg tænkte at finde dem 
i den største Fortvivlelse, men det 
var ikke at mærke; og da jeg ytre­
de min Frygt for, at nu var de kraf­
tige Forholdsreglers Tid naturligvis 
forbi, svarede — ja, jeg vil for gam­
mel Venskabs Skyld ikke nævne 
ham — men han svarede, at de Fran­
ske var ikke et saa raat og vildt 
Folk, at de behøvede at regeres med 
raa Grumhed. Jeg blev saa vred, at 
jeg straks tog min Hat og gik."

„Hvem det end var, der sagde dis­
se Ord, saa giver jeg ham1 Ret," sag­
de Advokaten, „thi det er ikke det 
franske Folk, men dets Bærme, som 
har raset under Jakobinernes Regi­
ment, og det har ikke været Spøg for 
disse fraværende hver Postdag at ta­
ge Avisen i Haanden med Angst for 
deri at faa Efterretning om, at en 
Ven, en nærpaarørende var falden 
som et Offer for Guillotinen. "

„O ! i Tider som disse maa en Pa­
triot formaa at sætte sig ud over 
den private Ulykke og kun tænke 
paa den offentlige. Jeg har for Re­
sten hørt noget om den unge Lu­
sard, som er godt, som jeg maa rose.“

„Hvad er det, kære Onkel ?" spurg­
te Claudine.

„Det er endnu en Hemmelighed,

men du faar den nok at vide, naar 
Tid er.“

Claudine saa kendelig fornøjet ud 
ved Onklens Ord, en glad Anelse syn­
tes at bevæge hende, og hendes in­
dre Tilfredshed udbrød i høje Glæ­
desflammer, da Grossereren fremtog 
et Etui, som han aabnede og rakte 
hende med de Ord: „Se, hvad jeg
vil forære dig til Tak for i Gaar, 
da du var saa elskværdig, og jeg 
havde Ære af min Søsterdatter. Se, 
denne glimrende Stjerne skal du ha­
ve til at sætte i Sløjfen paa dit tri­
kolore Tørklæde, og disse Ørenringe 
passer dertil. “

Med barnlig Glæde fløj Claudine 
op paa sit Værelse, slyngede det tre- 
farvede Tørklæde om sit Haar, fæ­
stede Stjernen over sin . hvide Pan­
de og tog Ørenringene paa. Hun be­
tragtede med usigeligt Velbehag sit 
Billede i Spejlet, og idet hun gen­
tog for sig selv: „Hvilke glade Da­
ge er dog disse! Jeg ved ikke, hvor 
jeg skal hen for lutter Glæde og 
Lyksalighed!" ilede hun ned til Sel­
skabet og satte sig til Bords med 
Øjne, der glimrede prægtigere end 
alle Ædelstene.

Grossereren ejede et Lyststed paa 
Strandvejen, paa hvilket Familien 
dog sjældent opholdt sig længere end 
et Par Dage om Ugen, sædvanligvis 
fra Løverdag til Mandag Aften, og 
Herren i Huset tilbragte ikke engang 
i Regelen saa lang Tid paa dette Sted. 
En Tirsdag Morgen tidlig kom Fer­
dinand og havde en lang Samtale un­
der fire Øjne med sin Onkel, der 
straks gik ud, og da han kom hjem, 
sagde han til sin Kone: „Det er
smukt Vejr, og jeg har faaet Lyst 
til, at vi i Aften skal tage ud til 
vort Landsted og blive der for det 
første i Morgen over. Saa snart jeg 
er færdig med min Post, kører jeg 
med."

Det var allerede langt ud paa Af­
tenen, da man ankom til det land­
lige Hus, der laa ganske nær ved fet

. N, .



Fiskerleje. Fruentimmerne bemærke­
de, at Grossereren maatte have no­
get usædvanligt i Sinde. Han gik 
med sin Tjener ned til Fiskerne, gav 
dem Penge og besaa nogle Joller, og 
da han kom hjem, gjorde han sin 
Kone adskillige Spørgsmaal om hus­
lige Indretninger, uden at man kun­
de begribe i hvilken Hensigt. Kort 
før Sengetid gik han igen ud til 
Strandkanten, saa efter Vinden og 
ytrede Gisninger om Vejret til næste 
Dag. Madame Valler spurgte forgæ­
ves, hvad usædvanligt der var paa 
Færde. Han nægtede det leende. Hun 
ængstede sig i Stilhed over alt dette. 
Claudine trøstede hende og sagde: 
„Du kan tro, at det hele er noget 
fornøjeligt, hvormed Onkel vil over­
raske os. Jeg glæder mig derover. 
Det aner mig, at vi i Morgen skal 
have en lykkelig Dag.“

Den næste Morgen, da Damerne 
sad ved Kaffebordet og ventede paa 
Grossereren, der allerede tidligt var 
gaaet ud, kom han endelig og sagde: 
„Nu maa jeg vel indvie jer i den 
lille Hemmelighed, for hvis Skyld jeg 
har taget herud med jer. Vor Ven 
Lusard har faaet en Æressag med 
en Emigrant, der forleden paa et 
offentligt Sted talte fornærmeligt om 
den franske Armé og Republikken. 
De kom1 i Ordstrid og udfordrede hin­
anden. I dette Øjeblik sejlede de her­
fra i en Fiskerjolle med deres Se­
kundanter for paa Hveen at afgøre 
deres Mellemværende. Ferdinand er 
Lusards Sekundant. De har natur­
ligvis ogsaa en Kirurg med.“

„En Duel!“ udbrød Fruen, „det
er afskyeligt!“

„Nej, det er prægtigt, det er et 
nødvendigt Onde i vore Tider. Fal­
der Lusard, saa dør han i sit Kald 
ved at forsvare sit Fædreland mod 
de forbandede Emigranter, men fal­
der den anden, er det min Hensigt 
at skjule Lusard, til vi kan faa ham1 
bort, thi som Sagerne staar, hverken 
bør eller kan han anmode sin Mini­
ster om Beskyttelse. Lad derfor et

Par Værelser ovenpaa være parate 
til at modtage ham, om det behø­
ves/4

Claudine, hvis glade Anelser fik 
dette Udfald, var næppe i Stand til 
at rejse sig og forlade Værelset. Med 
skælvende Knæ ilede hun op til sin 
lille Stue ovenpaa, hvor hun kastede 
sig paa en Stol. Vinduet gik ud til 
Haven, men Værelset stødte til et 
andet, hvorfra man havde Udsigt 
over Stranden. Hun tænkte paa at 
gaa derind og se ud over Havet til 
den forhadte 0, hvor der i dette Øje­
blik skulde spilles det forvovne Spil 
om Liv og Død! Hun traadte mat 
hen til Døren og aabnede den, men 
lukkede den straks igen og traadte 
tilbage. Hun havde ikke Mod til at 
se hen mod den betydningsfulde, spø­
gelsehvide Klint. Hun gyste for at 
se Jollen nærme sig dens Kyst. Nu 
først følte hun, at hun elskede den 
unge fremmede, der, ihvor det gik, 
syntes tabt for hende. „Nu forstaar 
jeg hans Ord hin Aften efter San­
gen. Han anede sin Død! O Gud! 
lad ham blot leve! Lad ham sejre 
over det Umenneske, der kan ville 
sigte efter et saadant H jerte! O, kun­
de jeg dog blot kaste mig imellem 
dem og optage i mit Bryst det Stød, 
som var tiltænkt hans! Hvor skal 
jeg ty hen i min Sjæleangst ?“

Hun sprang op og kastede sig paa 
Knæ, hun rakte sine fastsammenfol- 
dede Hænder i Vejret og begyndte 
at bede; men hendes Hænder og Øj­
ne sank til Jorden. „O, min Gud! 
kunde jeg dog endnu bede, som da 
mine Forældre laa syge! Da kunde 
jeg dog græde, da kunde jeg bede. 
Men n u ! Ak, hvad • skal jeg tro ? 
Er der en Fader i Himlen? Er Gud 
ikke saa langt fra os arme Men­
nesker ? De uskyldigste, de bedste 
lider og dør uden at deres Jammer 
rører nogen Magt i Himlen eller paa 
Jorden. Maatte ikke mine Forældre 
ogsaa dø, skønt jeg dengang bad saa 
andægtigt for dem? Nej, intet Sted 
er Tilflugt uden i Døden. Ja, der er



Trøst! Dør Lusard, kan jeg ogsaa 
dø.“

Hun kastede sig med Ansigtet mod 
Gulvet, rejste sig igen, gik uroligt 
frem og tilbage og sank endelig til­
bage i Stolen. Saaledes tilbragte den 
stakkels Pige bleg og skælvende fle­
re Timer, hvis Lidelser bedre kan 
tænkes end beskrives. En vis Travl­
hed i Huset og den Uro i Sindet, som 
Deltagelse for den unge Husven ind­
gav dets Herre og Frue, forvoldte, 
at man ikke videre beskæftigede sig 
med Claudine. Endelig hørte hun 
sin Onkel komme ind i det tilstø­
dende Værelse, aabne Vinduet og si­
ge til en, som hun paa Stemmen 
kendte at være Tjeneren: „Herfra
kan jeg i Kikkerten se dem kom­
me. “ Og efter et Ophold udbrød han: 
„Jeg ser to Joller. Den ene tager 
Vejen her henad. Vinden er god. De
kan snart være h e r__  Jeg kan se
Ferdinand staa i Jollen, men jeg ser 
intet til Lusard. Død og P ine! Der 
ligger en nede i Fartøjet! Skulde han 
være falden? Løb ned til Landings­
broen alt, hvad du kan; jeg kom­
mer straks efter. “ Denne Tale, der 
i afbrudte Perioder naaede den ulyk­
kelige Claudines Øren, blev hørt med 
en Hjertebanken, der næsten bragte 
hende til at falde i Afmagt. Plud­
selig blev hun greben af en besyn­
derlig Kraft, hun sprang op og løb 
endnu hurtigere end den ilende Tje­
ner ned til Broen, fra hvis yderste 
Spids hun med stive Øjne fulgte den 
sig nærmende Jolle, i hvilken man 
nu tydeligt saa en Mand ligge, be­
dækket med en Kappe, medens en 
anden, i hvem Claudine genkendte en 
Læge, sad nede paa Bunden ved hans 
Side, og Ferdinand stod som fast- 
naglet med Øjnene ligesom spørgen­
de hæftede paa dennes Ansigt. Clau­
dine var i et af disse Øjeblikke, hvori 
et Menneske synes at have glemt sin 
egen Tilværelse, og i en Spænding, 
der, idet den bedøver alle Følelser, 
bevirker, at Smerten ikke føles med 
Bevidsthed. Baaden var nu lige ved
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Landingsstedet. Grossereren, Tjene­
stefolk, Fiskere kom ud paa Broen. 
De trængte den stakkels Claudine til 
Side uden at lægge videre Mærke 
til hende.

Grossereren raabte til Ferdinand: 
„Er han død?“

„Nej, men saaret.“
Jollen lagde nu til, og Ferdinand 

sagde til sin Onkel: „Vi bringer ham 
her til Dem1 i Stedet for til Frede­
riks Hospital, som vi først havde i 
Sinde. Han vilde saa nødigt paa Ho­
spitalet, han vilde hjem i sit Logis, 
hvor han paa ingen Maade kan ha­
ve det godt. Doktoren mente ogsaa, 
at det nærmeste Sted var det bed­
ste, eftersom han har mistet meget
Blod og desuden"__

Grossereren afbrød ham: „Gør in­
gen Ophævelser. Alting er rede til 
hans Modtagelse.“

Med stor Omsorg blev nu den sy­
ge baaren til Huset, ledsaget og fulgt 
af en hel Skare af de tilstedeværen­
de. Claudine gik tavs og bleg med 
de øvrige, Ferdinand gik hen til hen­
de, lagde hendes Arm i sin og hvi­
skede : „Du her ! stakkels Claudine ! 
Tro mig, jeg har tænkt paa dig un­
der alt dette. “

Medens nu Lægen og de andre 
Mænd var beskæftigede med den saa- 
rede, lukkede Claudine sig inde i sit 
Værelse og søgte at fatte sig. Der 
var dog endnu Liv, altsaa dog og­
saa Haab. Den elskede var bragt 
til hendes Hjem, det var en stor 
Trøst.

Nu bankede det paa hendes Dør, 
og Ferdinand traadte ind med et smi­
lende Ansigt. „Gud ske Lov! Saa- 
ret er ikke dødeligt. Vor gode Dok­
tor har det bedste Haab. Vor Pa­
tient skal blot have Ro og Pleje. Jeg 
ilede for at bringe dig denne gode Ti­
dende. “

Nu brast Claudine i Graad, hun 
foldede sine Hænder og udbrød: „O 
Gud! jeg takker dig!" Ganske umid­
delbart kom dette Udbrud fra hendes 
fulde Hjerte, og til Trods for hen-

18



des ovenanførte Ytringer maatte hun, 
sig selv halvt ubevidst, bøje sig for 
Tanken om et naadigt Forsyn, en 
Tanke, fra hvilken dog ingen Tids­
alder og intet Menneske ganske kan 
1 o srive sig.

Da Familien nu kom noget til Ro 
efter den Bevægelse, som denne Begi­
venhed havde foraarsaget, blev man 
endelig efter megen Parlementcring 
enig om de Forholdsregler, der skul­
de tages til den syge Gæsts Pleje. 
Grossereren kunde ikke og Madame 
Valler vilde ikke for længere Tid 
være borte fra Byen. Hun undskyld­
te sig med sin Nærværelses Nød­
vendighed hjemme i Huset og fore­
slog at sende Husjomfruen, en ældre, 
meget paalidelig Pige, for at passe all 
fornødent. Claudine forlangte med de 
inderligste og heftigste Bønner at 
maatte blive og have Opsynet med 
den syges Pleje. Hendes Tante mod­
satte sig hendes Ønske, men Gros­
sereren fandt saa stort Behag i, hvad 
han kaldte hendes heltemodige Tæn- 
kemaade, at han med Glæde gav sit 
Samtykke, især da Ferdinand under­
støttede sin unge Venindes Ønske og 
tilbød ligeledes selv at ville opholde 
sig hos Lusard, indtil han var i god 
Bedring. Han havde allerede tilsagt 
Lægen at ville vaage over Patienten 
i den tilstundende Nat. Man blev 
nu enig om at sende den omtalte Hus­
jomfru tilligemed en Vaagekone fra 
Byen, til hvilken Husets Herskab 
endnu samme Eftermiddag begav sig 
for straks at kunne sende de om­
talte Folk og et og andet i dette Til­
fælde fornødent Rekvisit. Claudine 
blev nu til sin store Tilfredshed til­
bage, og paa hendes indstændige Bøn 
førte Ferdinand hende et Øjeblik fil 
den syges Leje. Da Lusard blev hen­
de var, rakte han begge Hænder imod 
hende og sagde med mat Stemme: 
,,Er det muligt? Er det virkelig Dem 
selv ? Hvor er jeg dog lykkelig ! Vel­
signet være min Modstanders Kaar- 
de r

Claudine fik ikke Tid til at svare,

thi Ferdinand, forskrækket over den 
Bevægelse, hvori hans Uforsigtighed 
havde bragt den saarede, førte hende 
straks ud af Værelset og forbød hen­
de i flere Dage at nærme sig den 
syge, uden naar han sov, og selv 
da blev det hende kun forundt at 
titte ind ad den halvaabnede Dør. 
Hun blev derfor meget forskrækket, 
da Ferdinand en Nat, efter at hun 
var gaaet til Sengs, traadte ind i 
hendes Sovekammer og bad hende 
slaa op og komme ind til Lusard. 
Vundfeberen var temmelig stærk, og 
i sin Feberfantasi ophørte den liden­
de ikke at kalde paa hendes Navn. 
Hans urolige Feberdrømme, blanden­
de det forbigangne med det nærvæ­
rende, foregøglede ham, at Claudine 
var stillet for Revolutionstribunalet 
og næste Morgen skulde dele Skæb­
ne med hans fordums General. Hans 
Angst steg til en saadan Grad, at 
han vilde kaste sig ud af Sengen, 
og Ferdinånd saa intet andet Raad 
end at prøve, hvad Claudines Nær­
værelse kunde udrette. Den syge 
kendte hende straks, han greb hen­
des Haand med et Udbrud af Glæde; 
han var øjeblikkelig beroliget og lag­
de sig stille ned, men bestandig med 
hendes Haand saa fast knyttet i sin, 
at hun ikke kunde gøre mindste Be­
vægelse for at drage den ud af hans 
uden derved at forstyrre den Slum­
mer, hvori han laa, og den elskende 
Pige blev med inderlig Tilfredshed 
uden at røre sig siddende ved hans 
Leje til langt ud paa Morgenstun­
den. Hensunken i hans Beskuelse 
sad hun og betragtede dette ædle, 
blege Ansigt og bemærkede ikke, at 
den opmærksomme Husjomfru kom 
for at bringe hende en Kop Kaffe, 
før denne tiltalte hende med venlige 
Klager over, at man havde forspildt 
hendes unge Jomfrus Nattero.

Hun betragtede nu den syge, der 
lod til at sove saa roligt, at Claudine 
undseelig vovede at frigøre sin 
Haand. „Ak du gode Gud!“ sagde 
den aldrende Pige, „hvor er det dog



Synd at sc saadant et dejligt Men­
neske ligge saa elendig! Hvad det 
dog er for onde Tider, vi lever i."

„Ja, er han ikke skøn?" sagde 
Claudine, „finder De ikke ogsaa, kæ­
re Jomfru Susanne, at saaledes som 
han der ligger, saa ligner han det 
smukke Kobber hjemme i Daglig­
stuen, som forestiller den sovende 
Endymion ?“

„Det Billede har jeg saamænd al­
drig set p aa ! men jeg tænkte, da 
jeg nu stod og saa paa denne stak­
kels unge Mand, at h an__ Gud for­
lade mig! jeg mener intet ondt der­
med ! men jeg syntes, at som han der 
ligger med det sorte. Haar og det 
krusede Skæg ned om Hagen, ligner 
han Vorherre, som man ser ham i 
den store Billedbibel, der hvor han 
ligger og sover i Skibet."

Fra denne Time var det tydeligt 
baade for Lægen og den øvrige Om­
givelse, at Claudines Nærhed virkede 
som en lægende Talisman paa den 
syge, hvis Helbredelse efter kort Tids 
Forløb gik usædvanlig hurtigt frem­
ad. Grossereren kom oftere end sæd­
vanligt ud til Landstedet, og ogsaa 
Madame Valler kom oftere og gjorde 
Patienten af og til et lille Besøg. 
Ferdinand opholdt sig stadig derude, 
saa længe til Lusard begyndte at sid­
de oppe og kunde gaa omkring; saa 
tog han en Dag eller to derfra, men 
kom jævnlig tilbage.

Nu vilde Madame Valler have Clau­
dine hjem med sig. „Kære B arn!" 
sagde hun, „det passer sig ikke, at 
du bliver her hos denne unge Mand, 
som nu ikke længere trænger til din 
Nærværelse." Men Claudine modsat­
te sig og forsikrede, at Lusard var 
langt fra ikke endnu helbredet, at 
Konveniens og Folkesnak ikke bur­
de afholde noget Menneske fra det, 
der var godt og ret, at Lusard jo 
desuden snart vilde rejse hjem til 
Frankrig og kun ventede paa at bli­
ve saa vel, at han kunde tiltræde sin 
Kejse.

Fruen indvendte, at indtil det kun­

de ske, vilde der endnu hengaa en 
længere Tid. „Men Tante!" sagde 
Claudine og fæstede sine store Øj­
ne paa Madame Valler med et ve­
modigt Udtryk, „betænk, at saa ser 
vi ham maaske aldrig mere."

Taanerne trillede ned ad hendes 
Kinder ved disse Ord. Tanten saa 
medlidende paa hende, hun sukkede 
dybt, klappede den unge Piges blus­
sende Kind og sagde med sagte Stem- 
m e: „Ak, min stakkels Claudine!
Jeg har ikke Hjerte til at bedrøve 
dig, men Gud lade mig ikke faa dig 
paa min Samvittighed foruden mine 
øvrige Synder !"

Claudine, sjæleglad over at være 
undsluppen den Fare, der truede 
hende, kunde ikke undlade at for­
tælle denne lille Begivenhed, da hun 
om Aftenén var ene med Ferdinand 
og Lusard i denne sidstes Værelse. 
Hun omtalte med Varme sin Tantes 
Godhed, hendes kærlige Hjerte, der 
altid blev rørt ved andres Bekymring, 
og nævnede dertil med Forundring 
hendes sidste Replik som noget ufor­
klarligt i et saa fortræffeligt Men­
neskes Mund.

Ferdinand smilede skalkagtigt: „At 
hun er et fortræffeligt Menneske, et 
fromt og kærligt, i Sandhed kvinde­
ligt Gemyt, det er ogsaa min Me­
ning, men hvad hun med hin Ytring 
har ment, det er mig dog ret for­
klarligt; jeg ved godt, hvad der tyn­
ger paa hendes Samvittighed. Du 
skal ikke se saa forfærdet paa mig, 
Claudine! thi den Synd, som æng­
ster hende, er ikke større, end at 
jeg for min Part vilde — som man 
siger spise en saadan Synd op i 
et Stykke Smørrebrød. Hun har en 
Elsker, det er det hele."

„En Elsker!" udbrød Claudine, 
„hvem skulde det være?"

„Hvem anden end Advokat Da­
lund! Tvivler du paa det? Herre­
gud ! du er da alt for uskyldig for 
en Pige, der gaar i sit attende Aar."

„Det er umuligt! Fy ! det er stygt 
at tænke noget saadant."



„Naa, er det stygt? Jeg holder me­
get af Onkel, men tror du allige­
vel, at jeg holder mindre af Tante 
for den Sags Skyld? Tværtimod! 
Ser du, jeg er mine seks og tyve 
Aar ; det er syv Aar, siden hun blev 
gift med Onkel. Da var jeg alle­
rede gammel nok' til at have Øjne i 
Hovedet. Hun var dengang en Pige 
paa 22 Aar; hun havde elsket Da­
lund og ventet paa ham i tre Aar. 
Han var rejst ud i Verden og lod 
intet høre fra sig. Saa friede Onkel 
til hende, og hun tog ham. Men 
jeg forsikrer dig, at hun dengang 
og i de første tre Aar efter sit Ægte­
skab var en forfængelig Gaas. Der- 
paa kom dette Forhold til den gamle 
Elsker. Han er en Mand af For­
stand og Dannelse, og nu skulde du 
ikke genkende Tante, om du havde 
kendt hende for en fire, fem Aar 
siden, saa elskværdig er hun bleven. “

„Ja,“ sagde Lusard, „det er en ind­
tagende Kone. Hun ser ud, som man 
afbilder Gudinden Ceres, med de ri­
ge, blonde Haar, den fyldige Figur, 
det milde Udtryk i det smukke An­
sigt “

„Jeg kan uden Overdrivelse for­
sikre,a sagde Ferdinand, „at dette 
skønne Udtryk er ligeledes kommet 
med al den øvrige Forbedring. “

„Ja, ja !“ udbrød Lusard, „sand 
Kærlighed er den Tryllemagt, der gi­
ver Forstand, Skønhed og Dyd.

Claudine rystede paa Hovedet: 
„Men en gift Kone! Ægteskabets Hel­
lighed !“

„Naa! begynder du nu ogsaa paa 
den gamle forslidte Vise, som for 
længe siden er kvædet til Ende med 
saa meget andet? Ægteskabets Hel­
lighed! Jo, det er en net Hellighed, 
naar to Mennesker, der ikke kan li­
de hinanden, skal leve sammen i en 
Forening, som kun det inderligste Be­
hag, den varmeste Elskov kan fri­
tage for at blive modbydelig. Og de 
derimod, som brænder af Kærlighed, 
tør ikke nærme sig til hinanden, naar 
ikke en Præst har sagt: Nu skal I

være Ægtefolk. Og hvorvel der er 
lagt Kors og Kummer i Overflødig­
hed paa denne Ægtestand, og intet 
andet end Kærlighed og sympatetiske 
Anskuelser kan hjælpe jer til at bæ­
re disse Kors med Manér, og om I 
end tusinde Gange fortryder, at I 
er lænkede sammen, saa skal I dog 
lade, som I var glade i eders Fan­
genskab, — hvilket er mere, end der 
forlanges af noget fanget Kreatur; 
det faar dog Lov til at brøle og 
fare frem og tilbage i Buret af Vre­
de og Utaalmodighed; men hvad jer 
arme Mennesker anbelanger, saa skal 
det herved forblive, uden at noget 
Menneske skal kunne skille, hvad 
Gud har sammenføjet, — som om 
Naturens Herre skulde befale noget 
saa naturstridigt, saa uforeneligt med 
de Følelser, han selv har nedlagt i 
det menneskelige Hjerte !‘£

„Men,“ sagde Lusard, „dette saa- 
kaldte ubrydelige Baand er jo hel­
ler ikke længere uopløseligt, i det 
mindste ikke i Frankrig. Hos os er
det let at skilles. “

„Ja,“ svarede Ferdinand, „Himlen
være priset for hvert Baand, der lø­
ses for den stakkels Menneskeslægt, 
og dette er vel et af de værste, men 
denne Løsen er endnu ikke sanktio- 
ret af vore Sæder, vel ikke engang 
af eders, og denne Skilsmisse er og­
saa ubehagelig/1

„Men hvad skal man da gør et 
spurgte Lusard.

„Man sk'al,“ svarede Ferdinand, „li­
gesom de fordums sande elskende, 
Heloise og Abélard, være saa begej­
stret af hinandens Fortrin, at man 
forsmaar alle Baand, som indskræn­
ker Friheden. Hvad er Kærlighed 
uden Frihed? Hvad forsikrer mig 
om at være elsket, naar den elskede 
ikke uden Ophævelser kan bryde 
med mig? Hvad er sødere i et Kær­
lighedsforhold end Hemmeligheden?
Er Kærligheden ikke hellig? og pro­
faneres ikke det hellige ved frem­
mede, nysgerrige Øjne?<£

Det er alt sammen sandt, udbrød
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Lusard, „lyksalig den, der vinder en 
Heloise! men dog kunde der ind­
vendes meget mod Deres Teori. Yi 
stakkels dødelige kan ikke gribe den 
fuldkomne Frihed. Vi giver Liv og 
Blod for den, men“ . . . .

Han afbrød sig selv, Claudine og 
han saa paa hinanden med ubeskri­
velige, betydningsfulde Blikke.

Det var i de første Dage af den 
Maaned, der i vort Klima som oftest 
er den allerskønneste og ikke sjæl­
dent erstatter en ublid Sommer. Ved 
sin klare og milde Himmel, ved sin 
ejendommelige, aromatiske Duft, ved 
de afvekslende Farver, hvormed den 
pryder Træernes Blade, ved sine 
stjerneklare Nætter kunde Septem­
ber vel fortjene, at den fremfor For- 
aarsma an ederne fik Navn af Kær­
lighedens Aarstid. Saaledes forekom 
den ogsaa Lusard og Claudine. Han 
var 25, hun næppe 18 Aar. Han 
var hendes unge Hjertes første Li­
denskab, ligesom det vel ogsaa kun­
de siges, hvad han ofte sagde hende, 
at hun var hans første Kærlighed 
og — tilføjede han — som han sik­
kert følte, ogsaa den sidste. Ene og 
overladt til dem selv opholdt de dem 
hele Dagen i den smukke Have og 
vandrede Arm i Arm ved Strandbred­
den og saa Maanen og Stjernerne 
bryde deres Straaler i det klare Hav, 
hvis Bølger med sagte Skvulpen syn­
tes at ledsage deres elskovsfulde Tale 
med et melodisk Taktslag.

I denne skønne Tid kom Ferdinand 
en Aften i et meget oprømt Lune. 
Han forærede Claudine en lille Bog 
og sagde: „Du skal være den første, 
til hvem jeg ofrer denne min Muses 
Primula vens. Du ser, at jeg ikke 
har kunnet modstaa min Lyst og 
mine Venners Tilskyndelse til at prø­
ve min For fatter lykke. Mine Digte 
skal nu flyve ud i Verden; om det 
bliver som de yndede Lærker eller 
de foragtede Spurve, vil Tiden vise.“

Claudine takkede glad, men spurg­
te lidt frygtsomt: „Men hvad siger 
din Fader

„Ja, det vil Tiden ogsaa vise, og den 
Tid er ikke langt borte, thi om faa 
Dage bliver Bogen averteret til Salg 
med mit Navn paa Titelbladet, thi 
jeg vil lige saa gerne springe i det 
som krybe i det.“

Lusard, der blev underrettet om 
Indholdet af ovenanførte Samtale, be­
klagede meget, at han ikke var i 
Stand til at forstaa sin Vens Digte. 
Ferdinand lo og sagde: „I Haab om, 
at du skulde komme med denne Kla­
ge, har jeg vovet mig til at oversætte 
et lille Digt, som netop slutter sig til 
vor Samtale forleden om den frie 
Kærligheds Lykke. Men du maa und­
skylde mine Fejl mod Sproget med 
min Lyst til at behage dig.“

Claudine vilde helligholde sin Vens 
og Fætters Indtrædelse paa Parnas­
set. Hun lod dække Aftenbordet i 
et Lysthus i Haven, om hvilket Vin­
ranker, fulde af Druer, og endnu 
blomstrende Caprifolier slyngede sig. 
Med hurtig Haand bandt hun Blom­
sterkranse, hvormed hun smykkede 
det dækkede Bord, paa hvilket Ly­
sene brændte roligt i den stille Nat, 
medens Maanen kastede sine blaa- 
lige Straaler lige ind paa Bord og 
Blomster som for at gøre de jordi­
ske Lys til Skamme, og Planeten Ve­
nus højt paa Himlen tittede med si­
trende Bevægelse nysgerrigt ind gen­
nem Løvet. Under livlig og mun­
ter Samtale nød det lille Selskab sit 
Maaltid, mod hvis Slutning Ferdi­
nand oplæste sit Digt, der var skre­
vet paa saa gode franske Vers, som 
man med Billighed kunde fordre det 
af en Udlænding, og dertil havde han 
føjet nogle Slutningsstrofér, henvend­
te til Lusard. Disse vare egentlig de 
smukkeste af det hele Digt; de aan- 
dede en Ungdom s varme, en Hjerte­
lighed og en Finhed, som maatte be­
hage enhver, og som aldeles henrev 
de to Tilhørere. Lusard bøjede sig 
hen til Forfatteren, omfavnede, tak­
kede ham med taarefulde Øjne, bad 
om1 det lille Digt, lagde det i sin Brev­
taske og forsikrede, at det aldrig



skulde forlade ham i Liv eller Død. 
Claudine greb en af Blomsterkran­
sene, satte den paa Ferdinands Ho­
ved og sagde spøgefuld: „Digteren
skal krones. Det burde jo rigtignok 
være Laurbærkransen. “

„Nej !‘£ udbrød Ferdinand, „Blom­
sterkransen passer bedre for den un­
ge Sanger. Laurens dunkle, højtide­
lige Hæderstegn tilkommer mig end­
nu ikke. Den tilhører nærmere vor 
tapre Ven, som her sidder; men i 
Mangel deraf vil vi give ham den an­
den Krans. Se, hvor smukt de bro­
gede Blomster klæder om hans mør­
ke, lokkede Haar!“

„Ak !“ sukkede Lus ard, „Blomster­
ne snor sig med Uvillie om en Sol­
dats Hoved; han maa nedtræde dem 
paa sin møjsomme Vej, og til Straf 
bliver ingen Blomsterkrans ham til 
Del."

„Dog naar han vender hjem til sin 
Arne,“ svarede Claudine.

Med straalende Øjne udbrød Lu­
sard : „Af Kærlighedens og Skønhe­
dens Haand! Ja, dertil vil vi sætte 
vort Haab. Hvilken lykkelig Aften 
er dog denne! Det er, som vi hellig­
holdt en Fest i Grækenlands skøn­
ne Dage. Luften er mild, Vinløvet 
slynger sig rundt om vor Løvhytte. 
Vore Hoveder er kransede med Blom­
ster. Ja, her er Guder til Stede. Som 
en Libation til Phoebus, Digtekun­
stens Fader, hælder jeg herved mit 
Bæger Vin ud paa Jorden.4'

Claudine raabte overgiven: „Og jeg 
mit for den milde Luna, som ser 
herind til os.“

„Og jeg,“ udbrød Ferdinand, „for 
den lille Gud Amor, hans Moder sid­
der der paa Himlen og betragter os.“ 

Det var blevet silde. Ferdinand la­
vede sig til at tage hjem. Pludselig 
sagde h an : „Hillemænd! Jeg har
skammelig glemt, at Onkel har le­
veret mig et Brev, han har fåaet, 
men som skal angaa dig, Claudine, 
og som du skulde læse.“

Claudine greb det hurtigt og sag­
de: „Det er fra Tyskland, fra Tante

Malfred.“ Hun gennemlæste det med 
kendelig Urolighed, men udbrød der- 
paa: „Victoria! Naa, denne Dag er 
i Sandhed lykkelig! Tante beder On­
kel om at beholde mig i sit Hus Vin­
teren over, da hun har besluttet at 
bosætte sig for Fremtiden i det Meck- 
lenborgske, hvorhen hun vil, jeg skal 
komme til næste Foraar, naar hun 
først er bleven rigtig arrangeret. Naa 
Gud ske Lov! Der er længe til For- 
aaret.“

„Jeg skulde ogsaa melde dig,“ sag­
de Ferdinand, „at Onkel og Tante 
kommer herud i Morgen tilligemed en 
tysk Herre, en ung Købmand, som 
har bragt Brevet, og som skal hilse 
dig fra Tante Malfred, som da, Gud 
ske Lov, ikke er m in  Tante, siden 
hun er din Moders Søster.£i

Ferdinand steg nu til Hest, og de 
elskende fulgte ham et Stykke af 
Vejen og vandrede derpaa ene hjem 
langs den maanebelyste Strand.

Paa en udmærket behagelig Aften 
følger sjælden en lykkelig Dag. Fa­
milien fra Byen bragte et lille Sel­
skab med, og foruden den omtalte 
tyske Købmand fulgte flere af Hu­
sets franske Venner, der tilforn af og 
til haVde besøgt deres syge Lands­
mand. Lusard havde længe været 
fuldkommen helbredet, men det var 
den unge Elsker svært at rive sig 
løs fra det Kærlighedens Paradis, 
hvori han levede. For sig selv og 
andre undskyldte han sig med, at 
han ventede Svar paa nogle Breve, 
inden han kunde bestemme sin Af­
rejse. Nu bragte den franske Lega­
tionssekretær ham et Brev og Gros­
sereren et andet, efter hvis Læsning 
han syntes kendeligt forstemt. hør 
Middagsbordet gik Selskabet omkring 
i Haven. Den franske Minister tog 
Lusard til Side og gik op og ned ad 
en Allé med ham. Claudine, som den 
tyske Købmand imidlertid søgte at 
underholde, lagde Vejen forsætlig op 
og ned ad den samme Allé, saa hun 
stedse mødte de andre to, af hvis 
Miner og Bevægelser hun med Æng-
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stelse stræbte at gætte Genstanden 
for deres Samtale.

Ved Bordet sad hun i Nærheden 
af Lusard og sin Onkel, og hendes 
bange Anelse blev til Vished, da den 
unge Franskmand tog sit Glas og, 
henvendende sig til Grossereren, sag­
de : „Lad mig takke Dem for den 
lykkelige Tid, som Deres alt for store 
Godhed har forundt mig paa dette 
skønne Sled, som jeg nu desværre 
maa forlade, men hvor mine Tanker 
altid vil være og alle mine Ønsker 
føre mig tilbage/'

Grossereren svarede forbindtligt, og 
da Lusard ytrede, at han om et Par 
Dage vilde tage ind til Byen og Ugen 
derpaa tiltræde sin Rejse, indbød den 
gæstfri Vært ham fil et Afskedsgilde 
paa Dagen før Afrejsen. De to el­
skende saa tavse paa hinanden med 
et Udtryk, der ikke blev bemærket 
uden af Fru Valler. Hun sukkede 
dybt og følte en Smerte, som om 
hendes gode Engel tilhviskede hende 
en bitter Bebrejdelse.

Sildig om Aftenen, da Selskabet var 
taget bort, og de elskende var bievne 
ene, sluttede Lusard sin elskede med 
dyb Vemodighed i sine Arme. „O 
min Claudine!“ udbrød han, „aldrig 
har jeg følt, hvad jeg i dette Øje­
blik føler. At forlade Livet maa være 
intet mod at forlade dig."

De græd begge, og da deres sor- 
rigfulde Hjerter havde lettet sig ved 
de lindrende Taarer, sagde Lusard: 
„Lad os sætte os i vor kære Løv­
hytte og stræbe at tale roligt med 
hinanden. Hør mig, min Claudine! 
Vi liar jo begge vidst, at jeg ikke 
kunde blive her.- Pligt og Ære kal­
der mig. Men min store Brøde mod 
dig tynger dybt paa mit Sind. Uden 
Kraft til at beherske min Lidenskab 
har jeg indsmigret mig i dit uskyl­
dige Hjerte for maaske at fordærve 
dit hele skønne Liv. Det er ikke 
første Gang, at disse Tanker opstaar 
hos mig, og ihvor letsindigt jeg end 
har handlet, saa havde jeg dog fattet 
en Plan til Trøst for os begge. Du

ved, at jeg har en Onkel, min Faders 
Broder, som er emigreret under Re­
volutionen og har siden bosat sig i 
en dansk Provins. Politikken har 
brudt hvert Baand imellem os; men 
skønt jeg aldrig skal fortryde det 
Parti, jeg har taget, saa har det dog 
slmertet mig meget at staa paa en 
næsten fjendtlig Fod med en Mand, 
som jeg til Trods for vore forskellige 
Anskuelser højlig ærer og elsker, cn 
Mand, der har gjort min Barndom 
lykkelig og vejledet min første Ung­
dom. Nu tænkte jeg: Jakobinernes 
Magt er dog vist brudt ved Robes- 
pierres Fald; mit stakkels Fædreland 
vil, som jeg haaber, igen kunne træk­
ke Aande. Nu gælder det blot at 
besejre de udvortes Fjender, dertil 
har jeg jo altid været bestemt. Jeg 
har derfor skrevet til min Onkel, sagt 
ham alt, hvad jeg her siger dig, og 
bedt ham af et rørt Hjerte om at for­
sone sig med mig. Jeg havde dertil 
den Plan, at hvis han tilgav mig, saa 
vilde jeg betro ham mit Forhold til 
dig og anmode ham om at modtage 
dig i sit Hus og bevare dig for mig, 
indtil Krigens Lykke havde forskaf- 
fet mig en saa ærefuld Stilling, at 
jeg turde hente min bedste Skat og 
modtage den af hans Haand. Han er 
mild og var altid overbærende med 
mine Daarligheder. Men læs selv, 
hvad han svarer mig!“

Brevets Indhold var omtrent: at 
Le Duc de Montalbert kendte intet 
til en Citoyen Charles Lusard; at han 
havde mistet en Brodersøn, som han 
havde overøst med Velgerninger; at 
dersom Citoyen Lusard hændelsesvis 
skulde kende denne unge Mand, saa 
maatte han sige ham, at saa snart 
han vilde paa ny antage sine Forfæ­
dres hæderlige Navn og loyale Tam- 
kemaade, vilde træde den trefarvede 
Kokarde under Fødder og stride for 
sin Konge og for sit eget Adelsvaa- 
ben, saa vilde Le Duc de Montalbert 
modtage ham som en kær Søn, men 
enhver Republikaner, som vilde vove 
at betræde hans landlige Opholds-

\ .



sted, skulde hans Jagthunde vise 
Vejen ud af hans Gaard.

„Kan jeg adlyde ham, Claudine?“ 
spurgte Lusard, da hun tavs rakte 
ham Brevet „Dadler du mig, om 
jeg bekender, at til Trods for min 
Fortvivlelse over at forlade dig lever 
der dog i mit Bryst en brændende 
Attraa efter at forene mig med mine 
tapre Vaabenbrødre, en Iver for at 
følge de berømte Anførere, hvis Nav­
ne allerede lyder over det forbavsede 
Europa? Tilgiver du, at ogsaa jeg 
vil have mit Blad af deres Laurbær­
krans ?“

Claudine udbrød: „Ak Lusard ! Tro 
ikke, at jeg vilde holde dig tilbage, 
om jeg end kunde. Nej, din Ære er 
mig hellig. Sørg ikke for min Skyld ! 
Sig ikke, at du har fordærvet mit 
Liv. Nej, der komme, hvad der vil, 
den Tanke, at du har elsket mig, 
Erindringen om vor Kærligheds Da­
ge, skal være den stolte Bevidsthed, 
som i mit øvrige Liv skal holde mit 
Hoved oprejst til Trods for min yd­
myge Stilling og andres Forurettel­
ser. Naar jeg igen sidder ene med 
min Tante Malfred, skal jeg ikke me­
re beklage vore tavse, døde Aftener, 
thi dit Billede, Haabet om at se dig 
igen, skal være mit Selskab. Vor 
Ven Ferdinand sagde en Gang: Kun 
faa Fruentimmer har i deres trivielle 
Hverdagsliv en saadan Erindring, 
hvorved de kan hæve dem.1'

„Min elskede! min lille H ustru! 
Du henrykker mig! du indgiver mig 
Trøst og Haab. Ja, det kan ikke 
vare længe, før vore tapre Hære har 
tilkæmpet sig Freden. Lever jeg da, 
saa kommer jeg ufortøvet til Dan­
mark og henter min elskværdige Hu­
stru til mit lykkelige, frie Fædreland. 
Men ak, min Veninde! der kan gaa 
Aar hen, inden den lykkelige Dag 
vil oprinde, og om jeg da kommer 
her tilbage og finder dig i en andens 
Arme, hvad skal der da blive af mig ? 
Den unge Tysker for Eksempel, som 
var her i Dag, han saa paa dig med 
Øjne, som jeg godt forstod. Din Fa­

milie vil bruge sin Myndighed, og“ ... 
„O ti, Lusard! Aldrig, aldrig skal 
jeg tilhøre nogen anden. Jeg skal 
med Haab og Taalmodighed vente 
paa dig, om det end skulde være, ind­
til mine Haar bliver hvide.11

Det gik Claudine, som det gaar 
enhver, der ved en elsket Genstands 
Side begræder en nærforestaaende 
Skilsmisse. En fordoblet Ømhed, en 
Udtalelse af den inderligste Hengi­
venhed giver Øjeblikket en Sødhed, 
der lader Fremtiden staa i Baggrun­
den og opliver Modet. Den elskede 
er endnu til Stede. Forskellen mel- 
lem Afskedstimen og Fraværelsen er 
ikke ulig den mellem Sygdom og Død.

Lusard og Claudine sagde hinan­
den Farvel den Dag, da den første 
skulde forlade Landstedet, hvorfra 
Claudine ogsaa samme Aften ‘ blev 
hentet af sin Onkel og Tante. De 
elskende havde aftalt at holde deres 
Forbindelse hemmelig for alle, Fer­
dinand undtagen, der havde paa taget 
sig at besørge de Breve, som de, saa 
vidt Omstændighederne gjorde det 
muligt, lovede at veksle med hin­
anden. De fandt en Trøst i den Tan­
ke, at de endnu een Gang inden Lu­
sards Afrejse skulde ses, nemlig ved 
det Afskedsgilde, som Grossereren om 
faa Dage vilde give den bortrejsen­
de Ven; men da dette Selskab fandt 
Sted, følte de dem begge saa betag­
ne af den Tvang, de maatte paalægge 
dem for at skjule deres Stemning, 
at de kun med Møje kunde udhol­
de dette sidste Møde. I de flere Ti­
mer, de var samlede, havde det ikke 
været muligt for dem at sige hinan­
den et ubemærket ‘Ord. Da Lusard 
om Aftenen saa sine Landsmænd la­
ve sig til at gaa, nærmede han sig 
Husets Herre og Frue med varme 
Taksigelser og formaadode ikke at 
skjule sin Bevægelse. Derpaa vendte 
han sig til Claudine, som stod noget 
borte; hun var bleg og støttede sig 
med Haanden til et Bord. Lusard 
vilde tale, men var ikke i Stand der­
til. Han tog hendes Haand. De saa



saa tavse paa hinanden. Pludselig 
bukkede han sig som for at optage 
noget, der laa paa Gulvet, han satte 
et Knæ til Jorden, og, kun bemærket 
af Claudine, greb han en Flig af hen­
des Kjole og trykkede Sømmen deraf 
til sine Læber og ilede hurtigt ud 
af Døren, medens den bedrøvede Pi­
ge skyndte sig til Vinduet for endnu i 
Mørket at øjne hans Skygge og høre 
Lyden af hans Fodtrin.

Kun faa Dage var henrundne efter 
denne Aften, da Justitsraaden en Dag 
i største Sindsbevægelse traadte ind 
til sin Broders Familie og i de hef­
tigste Udtryk anklagede sin Søn for 
med den mageløseste Frækhed at ha­
ve bragt Ulykke og Skændsel over 
ham og sig selv. Ferdinands førom­
talte Bog var nemlig nu udkommen 
og havde opfyldt hans Fader med 
stor Skræk og Forbitrelse. Om denne 
lille Digtsamling, der i hint Øjeblik 
vakte en stor Opmærksomhed, kunde 
man vist nok sige, at det var et me­
get ungdommeligt Værk, som der 
hørte mere Letsindighed end Besin­
dighed til at sende ud i Verden, da 
det udtalte den Tids Idéer om Frihed 
og Sædelighed med en paafaldende 
Uforbeholdenhed. Da disse Ideer 
imidlertid fandt Genklang hos et stort 
Parti, og Digtene desuden røbede et 
ikke ganske almindeligt Talent, gjor­
de den lille Bog megen Opsigt, blev 
ophøjet og nedrevet langt over For­
tjeneste; og da Justitsraaden som en 
rasende kom farende til Boghandle­
ren for om muligt at standse Udsal­
get, var den næsten allerede udsolgt.

En alvorlig Ordstrid opstod nu 
mellem Brødrene. Grossereren for­
svarede Ferdinand, men Justitsraa­
den paastod, at hans Søn, som han 
tillagde Navn af „forloren" og „van- 
slægtet", havde ved denne Bog for­
dærvet sin hele Fremtid, at en for 
nuf tig, højtstaaende Mand havde for­
sikret ham, at der var Spørgsmaal 
om at sætte Forfatteren under Ju- 
stitiens Tiltala „Men den Skam," til­
føjede Faderen, „den vil jeg ikke op­

leve. Jeg har endnu to Børn foruden 
ham, jeg vil ikke, at de skal undgæl­
de for deres Broders Synder. Jeg har 
sagt ham det; jeg udbetaler ham 
hans mødrene Arv, den er ikke stor, 
men dog stor nok til, at han kan 
rejse bort og leve deraf i et Aars 
Tid; saa kan han søge sin Lykke i 
det forbandede Babylon, som han an­
ser for et Paradis, og prøve, hvor 
godt der er."

„Har jeg hørt Magen? Har du sagt 
det til ham? Og hvad svarede han?"

„Han blev meget fornøjet og sag­
de, han vilde rejse jo før jo heller."

Som sagt ,saa gjort. Ferdinand var 
snart rejsefærdig, Grossereren for­
ærede ham en anstændig Sum Pen­
ge, og forsynet med Rekommanda­
tionsbreve og Kreditiver, fuld af Haab 
og Rejselyst, tog han Afsked med sine 
nærmeste; men Claudine var saa be­
drøvet og han selv saa rørt ved at 
sige hende Farvel, at deres Afskeds­
scene bestyrkede Grossereren i hans 
Formodning om, at disse to elskede 
hinanden.

Efter denne Tid var det ogsaa ken­
deligt, at en Sorg fortærede Claudi- 
nes tilforn saa muntre Sind, og det 
var rørende at se den Selsbeherskel- 
se, hvormed hun forgæves anstreng- 
te sig for at skjule sin sande Stem­
ning. Lidt efter lidt syntes hendes 
Helbred at lide og hendes friske 
Skønhed at tabe sig i en forbavsen­
de Grad. Hun søgte Ensomhed og 
tog kun med tydelig Ulyst Del i For­
lystelser og Selskaber, dem undtagen, 
som fandt Sted hjemme i Huset, og 
hvori hun kunde haabe at træffe no­
gen af Lusards Landsmænd og op­
snappe en eller anden lille Efter­
retning fra ham. Fra Paris havde 
han sendt hende et lille Brev, men 
dette Brev, som var indsluttet i et til 
Grossereren og ligesom dette inde­
holdt Taksigelser for den ham ud­
viste Godhed, var skrevet med den 
Forsigtighed, som naturligvis var 
nødvendig ved et Brev, der blev sendt 
aabent og paa denne Maade. Ferdi-
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nand havde skrevet til sine nærmeste, 
og i et Brev til Claudine sendt hende 
et fra Lusard, skrevet Aftenen før 
hans Afrejse til Sambre- og Meuse- 
Armeen, hvorved han var bleven an­
sat. Disse Linier aandede den var­
meste Kærlighed og oplivede den 
længselfulde Pige for nogen Tid, men 
snart var hendes hensvindende Sjæls- 
og Legemstilstand atter øjensynlig. 
Hendes Onkel ærgrede sig meget over 
hende og lod hende daglig høre, at 
hun var blevet et andet Menneske, at 
han ikke som tilforn havde enten 
Ære eller Glæde af hende, hvilket 
alt sammen ikke bidrog til hendes 
Opmuntring. Man havde kaldt en 
Læge, men denne syntes usikker i 
at fatte hendes egentlige Sygdom, og 
da hun, som var uvant til Lægemid­
ler, havde en stor Modbydelighed for 
disse, saa troede den gode Madame 
Valler det rettest under fire Øjne at 
betro Lægen, der var en Ven af Hu­
set, at Claudines Sygdom laa i Sjæ­
len og ikke kunde helbredes med 
legemlige Midler. Lægen ligesom alle 
andre, Madame Valler undtagen, 
skrev denne aandelige Sygdom paa 
Ferdinands Regning og dadlede ham 
for at have forladt en Pige, der ikke 
kunde leve uden ham.

Madame Valler bestræbte sig for­
gæves for at adsprede Claudine, hun 
foresatte sig uophørligt at tale til 
hende om hendes Hjertes Anliggen­
de, men kunde aldrig faa de Ord 
over sine Læber, som skulde indlede 
en saadan Samtale. Hun sagde ved 
sig selv: „Hvorledes skal jeg lære 
den unge Pige at overvinde Lidenska­
bens Magt, jeg, som selv har bukket 
under for den? Ak! naar jeg ser 
paa hende, saa føler jeg for silde min 
Uret imod hende. Jeg burde ikke 
have forladt vort Landsted, da jeg 
var nødt til der at modtage den syge 
Gæst. Jeg burde have haft Opsyn 
med hans Pleje og sendt den unge 
Pige til Byen eller i det mindste be­
holdt hende under mine Øjne. Val­
ler ønskede egentlig, at jeg skulde

blevet derude, men jeg turde ikke. 
Og hvorfor? Af Frygt for Dalunds 
Skinsyge. Ja, jeg føler det, et saa- 
dant Forhold, der synes os saa und­
skyldeligt, saa menneskelig tilgiveligt, 
det griber paa saa mange uforudsete 
Maader ind i vort Liv og vor Vandel, 
at Samvittighedens Fred vanskeligt 
kan bestaa med det. Gud tilgive mig! 
jeg skal aldrig mere lade mig hindre 
i at opfylde, hvad jeg indser at væ­
re min Pligt. “

Skæbnen syntes straks at tage Ma­
dame Valler paa Ordet, thi ikke læn­
ge før Jul sagde Grossereren en Dag 
til sin Kone: „Du har nok bemær­
ket, at jeg i nogen Tid har været i 
et forbandet ondt Lune; men du maa 
vide, at jeg har indladt mig i en 
Spekulation med et Hus i Amster­
dam, hvorover jeg gaar i Dødsens 
Angst. Dog kan alting blive meget 
godt endnu, især ifald din Broder, 
som er bosat derovre, vil være mig 
behjælpelig og indlade sig med mig 
i denne Affære. “

Han forklarede hende nu Sammen­
hængen, saa godt det lod sig gøre, og 
tilføjede: „Det er nødvendigt, at jeg 
selv rejser til Amsterdam jo før jo 
hellere, men du ved nok, at din Bro­
der, som jeg for Resten elsker og ag­
ter, ikke altid har, hvad man kal­
der, søbet af Fad med mig. Dig der­
imod bærer han paa Hænderne og 
siger altid, at han kunde aldrig næg­
te dig noget. Derfor vil det sagtens 
ikke hjælpe stort, at jeg rejser, med­
mindre du vil beslutte dig til at rej­
se med mig."

„Jeg! rejse nu, i Vinterens Hjer­
te?"

„Ja, det er sandt, det er en slem 
Aarstid at rejse paa, men endnu er 
Vinteren ikke streng, jeg skal ind­
rette alting saa bekvemt og mage­
ligt for dig som muligt, og du maa 
betænke, at det gælder vor Velfærd. 
Naa, lille Nore! du siger Ja, det for- 
staar sig vel af sig selv ?“

„Ja,!" svarede hun bedrøvet, men 
erindrede sit ovenomtalte Løfte.



Da Claudine næste Aften kom til 
den Tid, da Familien sædvanligvis 
samledes, traf hun Advokat Dalund, 
der længe havde været ene med Ma­
dame Valler. Det var tydeligt at se, 
at den sidste havde grædt, og at den 
første var særdeles forstemt. Clau­
dine erindrede sig hin Samtale med 
Ferdinand og sagde ved sig selv: 
„Hun er ganske forgrædt. Ja, hun 
ved, hvad hemmelig Kærlighed og 
Adskillelse vil sige. A k! jeg turde 
gerne betro mig til denne elskvær­
dige, jeg vilde visselig ikke finde no­
gen streng Dommer i hende. Kun­
de jeg bare faa alt "det udtalt, som 
trykker mit arme Hjerte ?"

Den næste Dag, som var en Søn­
dag, var Madame Valler gaaet tidlig 
ud. Da hun kom hjem, sagde hun til 
Claudine: „Du gætter ikke, hvor jeg 
har været. Du maa ikke le og ikke 
fortælle det til nogen, men jeg har 
været i Kirke. Jeg forsikrer dig, kæ­
re Claudine, at jeg i Sandhed føler 
mig trøstet og styrket derved. Det 
gør mig ondt, at jeg ikke foreslog 
dig at følge med mig. Jeg syntes, 
jeg maatte gaa ene, sidde saa afson­
dret som muligt! Tilgiv mig!"

„Kære Tante! Det er let tilgivet. 
Jeg ved ikke selv... jeg tænker, at 
Præsten ikke vilde have sagt mig 
meget andet, end hvad jeg kunde 
sige mig selv."

„Ja, saaledes taler nu de saakaldte 
oplyste Folk, men jeg tør næppe si­
ge, at det er noget, de ikke forstaar, 
jeg mener, noget, de ikke maa have 
følt: hvorledes det gaar til Sjæl og 
Hjerte at høre de Tanker, man jo vel 
selv dunkelt har haft — men dog og- 
saa kun dunkelt, — at høre disse 
Tanker klarere, skønnere udtalte, ja, 
endogsaa blot at høre dem udtalte af 
en anden; det bekræfter, det styrker 
dem, og hvor meget mere paa dette 
Sted, paa denne Maade! Der gives 
dog Ting, som man ikke har Mød 
til at betro noget Menneske, og da er 
det, ligesom en indre Længsel med 
Magt drev os til at søge lien til de

stille Steder, der er helligede en 
usynlig Ven, som ikke forlader og 
ikke fordømmer det svage Menneske. 
Jeg var i Aftes saa bedrøvet, den­
ne forestaaende Rejse opfyldte mig 
med Frygt, den forekom mig saa be­
sværlig, saa farlig. Det var, som en 
mørk Anelse sagde mig, at jeg al­
drig skulde se mit kære Hjem igen; 
og da jeg kom i Kirken og hørte Or­
gelets Toner, saa maatte jeg ret græ­
de ; men det var ikke af Sorg: en 
forunderlig Følelse greb mig, som om 
jeg var skilt fra denne Verden og al 
dens Forvirring. Præsten talte om 
den Fortrøstning, som det giver at 
opfylde sin Pligt; jeg anvendte disse 
Ord paa mig selv og paa denne mig 
uvelkomne Rejse, og jeg syntes, at 
Velsignelsen blev lyst over mit Fo­
rehavende. "

Redrøvet svarede Claudine: „Men 
jeg, hvad skal der blive af mig, naar 
du rejser bort?"

„Du skal blive her, min egen Clau­
dine, hos vor gamle, trofaste Susan­
ne. Jeg havde ønsket, at min Sted­
søn, den stakkels Christian, var ble- 
ven her hjemme hos dig, men hans 
Fader vil endelig sætte ham i Kost 
hos hans Lærer. Jeg har tænkt saa 
meget paa dig og for lang Tid siden 
besluttet at forsøge paa at faa dig til­
bage fra Tante Malfred til næste Vin­
ter og da faa det saaledes afgjort, at 
vi for Eftertiden beholder dig her. 
Til Foraaret maa du sagtens rejse 
over til din Tante for ikke at for­
tørne hende; men inden den Tid kan 
vi da aftale meget; thi om en Maa- 
ned eller højst to vil jeg sikkert være 
hjemme igen. Imidlertid, plej din 
Sundhed, og søg at opmuntre dig/'

Med inderlig Godhed, forhøjet ved 
et yndigt Udtryk af Undseelse, indle­
dede nu Madame Valler en fortro­
lig Samtale med Claudine. Hendes 
fine Følelser sparede den unge Pige 
Tilstaaelsen af hendes Hjerteanlig­
gende. „Jeg ved," sagde hun, „hvor­
over du sørger: Du elsker Lusard
og han dig." Claudines Hjerte aab-
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nede sig for denne milde Trøst, der 
blev hende tilbudt. Hun talte om 
sin Kærlighed, om sin Længsel, og 
med mange Taarer om sin Angst for 
den fraværende, fra hvem hun saa 
længe intet havde hørt, Angst for 
hans Liv, Angst for at være alle­
rede glemt af ham. Den gode Tante 
trøstede hende, hvad det sidste angik, 
med Krigens Tummel og Forvirring, 
der gjorde al Korrespondance mis­
lig og ofte umulig; hun lovede at 
skrive til Claudine under deres Ad­
skillelse og gøre sig al Møje for at 
opspørge nogen Efterretning om Lu­
sard. Men saa oprigtig og fortrolig 
som denne Samtale end var, saa var 
der dog et vigtigt Punkt, som ingen 
af Parterne kunde overtale sig til 
at berøre. Saa uskyldig som Clau­
dine visselig var, saa grebes hun dog 
i den senere Tid af en ængstelig Anel­
se, som hun ikke havde Mod til at 
forfølge med Tankerne. Ogsaa Ma­
dame Valler havde ofte med Skræk 
tænkt paa de mulige Følger af de 
unge elskendes Ophold paa Land­
stedet. Men hverken Tanten eller 
Niecen turde berøre et saa delikat 
Anliggende. Paa den ene Side Frygt 
for at fornærme og dyb Skamfuld- 
hed paa den anden bandt begges 
Tunge. De fortrøstede sig til snart 
at ses igen, og da Claudines Hel­
bred paa den. senere Tid var bedre, 
fandt de sig ogsaa derved noget be­
roligede.

En Læskedrik for den ængstede 
Claudine var imidlertid meget nær, 
thi allerede næste Aften gav Grosse­
reren et lille Afskødsgilde for sine 
Omgangsvenner, og ved dette omtalte 
Republikanerne de lykkelige Efter­
retninger om deres Armées sejrrige 
Fremgang i Holland under Pichegrus 
Anførsel og berettede ved denne Lej­
lighed, at deres fælles Ven Lusard 
var blandt dem, som i Generalens 
Rapport var nævnede med Udmær­
kelse, og at han tillige var avan­
ceret et Par Grader. Claudine kun­
de i sit Hjertes Glæde ikke undlade

at spørge, om der-var kommet Brev 
fra ham, men det benægtedes straks 
som noget under disse Omstændig­
heder næsten umuligt. Fra Ferdi­
nand derimod indløb der Breve i 
de samme Dage. Han • syntes alle­
rede at have tabt noget af den høje 
Begejstring, de dristige Forventnin­
ger, hvormed han havde nærmet sig 
det galliske Land, men han omtalte 
derimod med stor Varme en ung 
Genfer, hvis Bekendtskab han hav­
de gjort i Paris. Allerede de sidste 
Dage i Aaret tiltraadte nu Grosse­
reren og hans Kone deres Rejse, og 
Claudine, meget oplivet af de sid­
ste Efterretninger fra den elskede, 
saa dem rejse med temmelig Rolig­
hed og med Haab om deres lovede 
snarlige Hjemkomst.

Denne Hjemkomst drog imidlertid 
i Langdrag. Grossererens Planer kro- 
nedes med Held, men derimod hænd­
te ham det Uheld, at han ved et ufor­
sigtigt Spring fra en Vogn brækkede 
sit Ben. Skønt Tilfældet ikke var 
farligt, led han dog en Del, især af 
en meget stor Utaalmodighed.

Den fromme Eleonore plejede ham 
Dag og Nat med den største Tro­
skab. I sine Breve til Claudine be­
klagede hun sig aldrig, men den in­
derligste Længsel udlyste af dem. 
Saaledes var man allerede i Slutnin­
gen af Marts Maaned, uden at Af­
rejsen fra Amsterdam endnu kunde 
bestemmes. Den stakkels Claudine 
var Fortvivlelsen nær. Indesluttet i 
sig selv og i sit ensomme Værelse, 
uden Raad eller Støtte, forfulgt af 
den græsselige Formodning, at Lu­
sard, fra hvem man slet intet hør­
te, maaske var død eller troløs, syn­
tes hun sig selv at være forladt af 
Himmel og Jord. Endelig tog hun 
den eneste fornuftige Beslutning, som1 
under disse Omstændigheder var at 
tage: Hun skrev til Madame Valler 
og betroede hende alting, overgiven­
de sig aldeles i hendes milde Hæn­
der, bestemt til at følge hendes Vil- 
lie som den eneste Ledestjerne i det



Mørke, der omgav den truende Frem­
tid. For sildig — saaledes skrev hun 
— følte hun nu, hvor meget hun 
havde forsyndet sig imod et Hus, 
der saa kærligt havde modtaget hen­
de, og som hun nu blev en trykken­
de Byrde. „Ak!“ tilføjede hun, „i 
min grænseløse Begejstring for den 
skønne, ædle Mand, som jeg elske­
de, var jeg stolt af at tilhøre ham, 
af at bringe hans Kærlighed ethvert 
Offer uden Forbeholdenhed, af at væ­
re bunden til ham med alle tænke­
lige Baand. I min Uerfarenhed og 
Letsindighed tænkte jeg ikke paa de 
skrækkelige Følger, som nu har ramt 
ikke mig alene, ikke alene de faa 
Mennesker, som tager Del i min 
Skæbne, men et ulykkeligt Væsen, 
hvis Tilværelse opfylder mig med 
Angst og Smerte. Mit bedste Haab 
er, at Gud vil føre os begge bort fra 
en Verden, som vil forskyde os. Gud 
vil ikke forskyde os, og du, kære 
Tante, du vil det ikke heller. Vær 
barmhjertig som han, og antag dig 
din ulykkelige Claudine. “

Dette Brev, som bar tydelige Præg 
af den skælvende Haand, hvormed 
det var skrevet, bragte Claudine selv 
paa Posthuset for at forvisse sig om, 
at det sikkert blev besørget, og et 
Glimt af Haab og Beroligelse veder- 
kvægede hendes angstfulde Sjæl. Den 
aldrende Husholderske, som godt ind- 
saa den Stilling, hvori hendes unge 
Jomfru befandt sig, forsøgte et Par 
Gange at bringe den vanskelige Ma­
terie paa Bane, men Claudine, som 
levede i den ungdommelige Illusion, 
at hun formaaede at skjule sin Til­
stand, indlod sig ikke med hende. 
Den gode Jomfru Susanne tog da 
ligesom Claudine det Parti at skrive 
til Madame Valler, og de opsatte saa­
ledes begge al videre Beslutning til 
Husfruens Svar og forønskede Hjem­
komst. Imidlertid talte man Dagene 
af den kostbare Tid, men inden man 
endnu kunde vente noget Svar fra de 
fraværende, kom, som et Billede fra 
en tung Drøm, Justitsraad Valler

med et Ansigt, der straks bebudede 
et Ulykkens Bud, og med Omsvøb, 
der.kun spændte den angstfulde For­
ventning, udtalte han endelig den sør­
gelige Nyhed, at den smukke, gode 
Eleonore Valler var død. Et Par Da­
ges Sygdom havde været nok til at 
ende dette tilsyneladende saa frodige 
Liv. Denne uventede Efterretning ud­
bredte den største Deltagelse mellem 
Bekendte og ubekendte og en dyb 
Smerte i den Kreds, der nærmere el­
ler fjernere stod den tabte nær. Clau­
dine var aldeles bedøvet af dette 
haarde Slag, og i flere Dage sad hun 
tavs og villieløs til Skræk for den 
velmenende Susanne, der forgæves 
bestræbte sig for at udrive hende af 
denne Sløvhed. En Morgen fik hun 
en Billet fra Advokat Dalund. I faa 
Ord sagde han hende Farvel, da han 
stod i Færd med at rejse til Ud­
landet og havde derfor paa ubestemt 
Tid overdraget sine Forretninger til 
en Kollega. Uden nærmere at om­
tale det passerede, tilføjede han blot 
følgende Ord: „Jeg forlader Dem,
kære Claudine, med mange kære 
Erindringer og hjertelige Ønsker for 
Deres Fremtid. Om og naar vi ses 
igen, eller hvorhen min Vej gaar, 
ved jeg i dette Øjeblik ikke selv. 
Lyksalig den, hvem intet Familie- 
baand og ingen indpræget Fordom 
holder tilbage fra kækt at forlade 
denne hele jammerlige Verden!“

Man kunde vistnok uden Ubillighed 
sige, at den stakkels Claudine var 
noget nær et Offer for Tidsalderens 
gængse Ideer. Fra Ferdinands Tale 
og Digte, lige til disse løst henkaste­
de Ord, havde alt ligesom forenet 
sig med hendes egen sværmeriske 
Sindsstemning, for i det belejligste 
Øjeblik at give hende i de Dæmo­
ners Magt, der helst nærmer sig det 
bedste og skønneste. Ved Læsningen 
af de omtalte Ord hensank hun i 
dybe Tanker. Hun sagde ved sig 
selv: „Dalund er ulykkelig, han har 
mistet den, han elskede. Det har 
ogsaa jeg. Men han gaar fri ud i



deri vide Verden, han er ikke over­
given til Nød og Skændsel som jeg. 
Han har endnu en Moder, en Broder 
og en Søster; jeg har ingen, intet 
Menneske paa Jorden. Min eneste 
Veninde er død, for evig borte, og 
— o Gud! mit Brev! Nu først hu­
sker jeg paa det, hvor er mit Brev? 
I hvis Hænder er det faldet? Nej, 
jeg kan ikke leve! Hvad skal hin­
dre mig fra kækt at forlade den­
ne hele jammerlige Verden? Intet 
Baand binder mig. Næsten et halvt 
Aar er gaaet, uden at Lusard har 
ladet mig høre fra sig. Hvor kan 
Krigen saaledes hindre ham ? Om 
jeg var i tusinde Krige, jeg skulde 
vel finde Middel til at erindre ham 
om mig og min Trofasthed. Nej, han
er død,__  eller han har glemt ttiig.
Nej, nej ! det har han ikke ! han er 
død! Og hvad hindrer mig da fra 
at følge ham? fra at bringe ham sit 
Barn? Ingen indpræget Fordom skal 
holde mig tilbage. De ædleste, de 
uskyldigste har valgt en frivillig Død 
og foretrukket den for Skam og 
Tvang og Verdens Foragt. Dersom 
der er en Gud1, skulde da han for­
skyde disse højmodige Mennesker? 
Nej, jeg frygter ikke hans Dom. Var 
min Død ikke hans Villie, saa vilde 
han have sendt mig en frelsende 
Haand.“

Den Overgang fra en sløv til en 
eksalteret Stemning, hvori Claudine 
nu befandt sig, forekom hende som 
Følgen af en ophøjet Rolighed. Hun 
besluttede ikke at ville se den næste 
Dag. Hun sagde ved sig selv: „Ofte 
naar jeg saa ud over Havet, faldt 
det mig ind, hvor naturlig den my­
tologiske Forestilling er, at vi paa 
Vejen fra denne Verden til en anden 
drager over Bølgerne. Vi vugges paa 
dem som Børn, der skal beroliges ef­
ter at have grædt, de køler det hede 
Hjerte, de synger os i Søvn med en 
monoton Vuggesang, de bringer os 
over til hin Strandbred, uden Blods­
udgydelse, uden den lumske Gifts 
Marter. Det er den Død, jeg vil væl­

ge. Med et rask Spring vil jeg ka­
ste mig ned i Charons Baad; og sen­
der den uvenlige Strand mit stak­
kels Legeme op paa den Jord, jeg 
vil .fly, og forraader min Hemme­
lighed for Menneskene, saa lige me­
get! deres onde Tale naar ikke mit 
Øre, og jeg foragter den.“

Claudine anvendte den øvrige Del 
af Dagen til at lægge alle sine smaa 
Ejendomme i Orden, samt gennem- 
gaa og brænde de fleste af sine Pa­
pirer. Et Hjerte af Krystal, hvori 
var indesluttet en Lok af Lusards 
Haar og en Blomst af dem, som paa 
Fransk kaldes la pensée, og som den 
elskede ved Afskeden ude paa Land­
stedet havde foræret hende, løste hun 
fra sit Bryst, hvor hun altid bar 
det, og befæstedé det med flere Ra­
der Snore, som hun knyttede fast om 
sin Hals af Frygt for at miste dette 
Klenodie i Døden; og da Dagen be­
gyndte at hælde, indsvøbte hun sig 
i Slør og Ivaabe og tog Vejen til et 
ensomt Sted ved Kallebodstrand bag 
nogle Tømmerstabler uden for Ve­
sterport. Udmattet og med synkende 
Mod satte hun sig paa noget Tøm­
mer ; hun søgte at fatte sig og at 
opvække den forrige Stemning. 
Skræk for Døden og Fortvivlelse over 
Livet kæmpede i den ulykkeliges In­
dre. Maanen spejlede sig i de sagte 
rullende Bølger, der brændte Blus 
paa Søen i Afstand. Foraarsaftenens 
Yndighed forøgede Claudines Smer­
te. Hun sad bøjet mod Jorden og 
holdt begge Hænder for Øjnene som 
for at unddrage sig Synet af Na­
turens Skønhed, den velbekendte be­
slægtede Natur, som hun havde i 
Sinde at forlade.

Da hørte hun pludselig sit Navn 
nævne, og da hun saa i Vejret, stod 
den gamle Susanne for hende med 
foldede Hænder og sagde med blø­
dere Stemme, end der ellers plejede 
at staa til hendes Raadighed: „Min 
Gud og H erre! Jomfru Claudine! 
hvad har De i Sinde? Jeg har lidt 
Angst for Dem i mange Dage, og i



Dag troede jeg nok at mærke Uraad, 
og derfor har jeg fulgt efter Dem 
hele Vejen hjemme fra. Jeg mener 
Dem det saa godt, luk dog ikke saa- 
dan Deres Hjerte for Gud og Men­
nesker! Vorherre bevares! hvad har 
De i Sinde? Den gode Gud selv har 
maaske ført mig herhen til Deres 
Redning. “

Disse sidste Ord, der syntes at ha­
ve en skjult Sammenhæng med Clau- 
dines ovenanførte Tanke, at var hen­
des Død ikke Guds Villie, vilde han 
vel sende hende et Menneske til Red­
ning, faldt besynderligt paa hendes 
Samvittighed. Hun brast i heftig 
Graad. Susanne satte sig hos hen­
de, slog sin Arm om hende og stræb­
te med kærlige Ord at aabne sig 
en Vej til hendes Hjerte. „Gud for­
lade mig,“ sagde hun, „Guds og Men­
neskers Fjende vil gerne lokke os 
til det værste, og jeg var i gyselig 
Angst for, at De her ved dette af­
skyelige Vand vilde gøre Ende paa 
Dem selv og paa een til. “

„Ja, Susanne!“ svarede C laudi ne, 
„jeg tænkte, det var bedst at dø,
bedst for mig og bedst for---- Ak,
hvad skal vi to Stakler her paa Jor­
den ?“

„Du milde Frelser! Ak, kære 
R arn! har De saaledes glemt Deres 
Kristendom? Verden er jo ugudelig 
nu om Stunder, men Deres salige 
Forældre har dog vist i Deres spæ­
de Barndom lært Dem at bede De­
res Fadervor. Hvorfor skulde De dø? 
Det gaar ikke Dem værre end tu­
sinde andre. De kan være vis paa, at 
det bliver skjult og dødt, som er 
hundrede Gange forfærdeligere. Jeg 
har tænkt min Del, da De blev der­
ude paa Landet alene med den unge 
Franskmand. Jeg var i mit Sind for­
tørnet paa mit Herskab derfor. Gud 
forlade mig min Synd ! Det hed sig, 
han var syg. Jo vist var han ! Men 
sket er sket, og alting kan blive godt 
endnu. Jeg har allerede betænkt det 
hele. Vær nu fornuftig, og giv Dem 
tilfreds, og hør, hvad jeg vil sige.

Jeg har et Søskendebarn, en venlig,, 
skikkelig og retskaffen Kone; hos 
hende skal De, naar Tiden kommer, 
faa Værelse og Pleje og alting paa 
bedste Maade, og ingen Hund skal 
gø ad, hvad vi tager os for. Hun 
og jeg skal være paa Raad om at 
skaffe en brav og honnet Kone, som 
kan modtage det uskyldige Barn, saa 
er den hele Sag som død og magtes­
løs. Nu følger De smukt hjem igen 
med mig, og saa overlægger vi nær­
mere, hvordan vi bedst kan indret­
te os. Men slaa De kun Deres Lid 
til Gud. Han kan sende det, som 
aldrig er faldet noget Menneske ind. 
Hvem ved! Hr. Lusard kan komme 
igen, inden man drømmer derom, og 
oprette alting. “

Naar et Menneske har udstaaet en 
Lidelse, der vel maa kunne lignes 
ved ensomt Fængsel, den, at inde­
slutte i sit Hjerte en Angst og Sorg, 
som man aldrig har givet Ord, som 
man tror en for menneskelig Øjne 
skjult Hemmelighed, og for hvis Op­
dagelse man skælver, saa er det en 
af de mange Modsigelser i den men­
neskelige Sjæl, at det er en Lettelse 
at opdage en Medvider og en ube­
skrivelig Trøst at høre det, der sy­
nes os saa stort, saa uhørt, omta­
les med en vis Lethed. Saa ofte hø­
rer man Folk sige, at almindelige, 
trivielle Trøstegrunde behøver man 
ikke at høre af andre, dem kan en­
hver, som har Lyst, sige sig selv. 
Men om de, der siger dette, nogen 
Sinde havde følt sig aldeles sønder­
knuste af Skæbnen eller endnu vær­
re ved Følgerne af egen Uret, saa 
vilde de kende den uendelige For­
skel, der er paa de Ord, vi siger os 
selv i Sorgens Time, og dem, som si­
ges os af en anden, der med Besin­
dighed overskuer vor Stilling. De al­
mindelige, trivielle Sætninger inde­
holder som oftest en sund Fornuft 
som næsten alt, hvad man kalder 
Folkevisdom; udtalte med Kærlighed 
faar de ved den en egen Velsignelse, 
og det Haab, der i vore Samtaler



med os selv kun synes os en Lygte­
mand, faar ligesom Kød og Blod, 
naar det tilføres os ved en andens 
Haand.

Claudine følte Sandheden af den­
ne Paastand. For første Gang i flere 
Maaneder hvilede hendes skælvende 
Haand i et velvilligt Menneskes, og 
et mildt Ord naaede hendes Øre. Hun 
fulgte hjem, Arm i Arm med Susan­
ne, og da hun ved Nattens Komme 
befandt sig ene i sit hyggelige Væ­
relse, som hun havde forladt med 
den Beslutning aldrig mere at be­
træde det, forekom hun sig selv som 
vaagnet fra Døden til et nyt Liv, og 
for første Gang i flere Aar kastede 
hun sig ydmyg og angerfuld ned for 
Guds Ansigt, takkede ham for sin 
Redning og overgav sin Fremtids 
Skæbne i hans Haand. Fra nu af 
sad hun, vist nok bekymret, men 
stille og taalmodig, ivrigt beskæftiget 
med de Arbejder, som Omsorg for 
det nærforestaaende Tidspunkt ud­
krævede. Den gamle Susanne ord­
nede alt fornødent med en Travlhed, 
der syntes at gøre hende en stor 
Fornøjelse. De før omtalte glimren­
de Smykker, Grossererens Gave i de 
glimrende Dage, tilligemed flere smaa 
Luksusartikler af ringere Værd be­
sørgede Susanne forvandlede til rede 
Penge, og den lille Kapital fandtes 
fuldkommen tilstrækkelig til alle Ud­
gifter i den første Tid. For Folkene 
i Huset hed det sig, at Jomfru Clau­
dine skulde rejse til sin Tante i Tysk­
land, hendes Tøj blev indpakket, og 
Susanne vidste saa snildt at fjerne 
alle Vidner den Aften, der bragte 
den syge Claudine til det for hende 
bestemte Tilflugtsted, at ingen den 
næste Morgen tvivlede paa, at jo Jom­
fruen, inden man ventede det, var 
bleven afhentet af det fremmede Her­
skab, med hvilket det hed sig, at 
hun skulde foretage Rejsen.

Da Morgensolen paa denne Dag tit­
tede ind i det lille, hyggelige Kam­
mer, hvori Claudine laa i en sne­
hvid Seng, kyssede dens rødlige

Straaler som til Velkomst paa denne 
Jord en lille Dreng i den unge Mo­
ders Arm. Aldrig anede Følelser gen­
nemstrømmede Claudines Sjæl. Hen­
rykkelse, Vemod, en ny, hidtil 
ukendt, unævnelig, alt overvejende 
Kærlighed var opgaaet for hendes 
indre Sans, og med Skræk tænkte 
hun allerede paa, at Omstændighe­
derne snart vilde frarøve hende den­
ne Skat, hvis uvurderlige Værd hun 
i sin ulykkelige Sindsstemning ikke 
tilforn havde tænkt sig. Imidlertid 
var Øjeblikket saa lyksaligt. Hun 
betragtede sin Søn med glad Forun­
dring, søgte i hans lille Ansigt at 
opdage Spor af den elskede Faders 
Træk og bedækkede hans smaa Hæn­
der med sine Kys.

Den Kone, i hvis simple, men be­
hagelige Hjem Claudine befandt sig, 
var en Skipperenke ved Navn Mada­
me L yng , som af sin forrige Vel­
stand havde det lille Hus tilbage, 
hvilket hun beboede, og hvoraf hun 
bortlejede nogle Værelser. Hun hav­
de gaaet meget igennem i Livet og 
var et af de aldrig noksom paaskøn­
nede Mennesker, hos hvem Hjertets 
Godhed og Blødhed træder i Stedet 
for Opdragelse og Dannelse, og hvem 
Erindringen om de egne udstandne 
Lidelser og Forurettelser lærer Fin­
hed i Omgang, til Trods for enhver 
udvortes Stilling i Livet. Med ufor­
stilt Deltagelse modtog hun den unge 
Patient, plejede hende med største 
Ømhed, og aldrig kom mindste nys­
gerrige Spørgsmaal, mindste udelika­
te Hentydning over hendes Læber.

Det var aftalt, at Claudine skulde 
opholde sig en Maaned hos denne 
Enke, hos hvem hun befandt sig saa 
vel, at hun ønskede aldrig at være 
nødt til at forlade dette Tilflugtsted 
og mangen Gang næsten bedrøvedes 
over den Hurtighed, hvormed hen­
des Helbred og Kræfter vendte til­
bage. Susanne, der jævnlig besøg­
te hende, bragte et Par Gange den 
Kone med, som hun havde udset til 
Barnets Plejemoder, men Madame



Lyng, der bemærkede det smertelige 
Indtryk, som Synet af denne Per­
son gjorde paa Claudine, erklærede 
Susanne, at Barnet ikke maatte ta­
ges fra Moderen, saa længe denne op­
holdt sig i hendes Hus.

Den tredie Uge af denne Maaned 
var næsten udløbet, da Susanne. en 
Dag med megen Ilfærdighed kom og 
bragte Breve, som' samme Morgen var 
ankomne baade til hende selv og til 
Claudine. Med bankende Hjerte gen­
kendte denne sin Onkels Haand paa 
Udskriften af det ene og Tante Mal- 
freds paa det andet. Grossereren un­
derrettede sin Niece om, at det før­
omtalte Brev til hans afdøde Kone 
var ankommet et Par Dage efter hen­
des Død, at han havde aabnet og 
læst baade dette Brev og et fra Su­
sanne, langt fra at ane, at noget af 
dem kunde indeholde nogen Hemme­
lighed, mindst en saadan, som han 
til sin Sorg og største Overraskelse 
havde erfaret ved Læsningen af dem 
begge. Han vilde — skrev han — af­
holde sig fra at gøre Claudine Bebrej­
delser, men troede med Rette at kun­
ne fordre, at hun nu aldeles rettede 
sig efter de Forholdsregler, som han 
nærmere havde detailleret i sit Brev 
til Susanne, og for hvis Efterlevelse 
han havde paalagt den gamle Pige 
Ansvaret. Fra Tante Malfred havde 
han haft Brev, og et af lignende Ind­
hold vilde formodentlig allerede væ­
re i Claudines Hænder, og hun vil­
de deraf have erfaret, hvad Vej hun 
havde at gaa, og takke sin gode Skæb­
ne, der bød hende et saa lyksaligt 
Middel til at oprette den Skam, hun 
havde paaført sig selv og sin Fa­
milie.

I Tante Malfreds Brev befalede 
denne strenge Dame sin Plejedatter 
jo før jo hellere at begive sig til’ hen­
des nye Hjem i Mecklenborg, hvor 
en stor, uforudset Lykke ventede hen­
de. Af det heri indlagte Brev vil­
de hun faa at vide, hvorom Talen 
var. og — tilføjede Tanten, — hvor 
utrolig megen Daarlighed der end
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for Tiden var indtrængt i Verden, 
saa vilde det dog vel være utænke­
ligt, at en Pige uden Formue og no­
gen som helst Udsigt i Fremtiden 
kunde skyde-en saadan Lykke fra 
sig. Desværre havde hun for silde 
erfaret, at Claudine under sit Op­
hold i København havde levet i den 
fordærveligste Omgangskreds, men 
oin Daarligheden saaledes skulde ha­
ve indtrængt sig i hendes letsindige 
Hoved, at hun skulde afslaa et Til­
bud som det, hvormed hun i ind­
lagte Brev blev beæret, vilde Tanten 
ikke mere erkende hende for sin Sø­
sterdatter. Claudine gættede med 
Forfærdelse Indholdet af dette i Tan­
tens indesluttede Brev. Det var nem­
lig et formeligt Frierbrev fra den 
føromtalte tyske Købmand, der hav­
de tilbragt en Dag af den forrige 
Sommer paa Landstedet, og hvis for­
elskede Blikke og Adfærd ikke var 
undgaaet den unge Pige.

Susanne kunde næppe lade den- 
ængstede Claudine Tid til at gennem­
løbe disse Breve, men bad hende med 
travl Urolighed at læse det, hun selv 
havde modtaget, hvis Vigtighed hun 
ikke noksom kunde bebude, og vir­
kelig var ogsaa dette Brev vigtigt nok 
for den stakkels Claudine; thi Gros­
sereren paalagde deri Susanne un­
der Trusel af det fuldkomne Tab 
af hans Gunst og hendes Plads i 
hans Hus at sørge for, at Claudines 
Fejltrin blev en Hemmelighed for 
Verden, at være ansvarlig for, at Bar­
net straks blev udsat til Folk, hvor 
dets Tilværelse kunde forblive skjult, 
og Moderen, saa snart hendes Hel­
bred paa nogen Maade tillod det, uop­
holdelig besørget til Mecklenborg. De 
Udgifter, som var nødvendige ved 
denne Lejlighed, kunde hun rekvi­
rere paa hans Kontor indtil hans 
Hjemkomst, der var lige for Haan­
den. Han ønskede, at Claudine om 
muligt maatte være rejst, inden han 
gensaa sit Hus, der desuden var ham 
sørgeligt nok. Han nægtede ikke, at 
ban var meget vred paa sin uvær-
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dige Broderdatter og endnu mere paa 
liendes letsindige Forfører, der saa 
skændigt havde misbrugt hans Gæst­
frihed.

Med hede Tøarer, men ganske tavs, 
lagde Claudine Brevet sammen og 
gav det tilbage til Susanne. „Ja, sø­
de Jomfru'/' sagde denne, „nu ser 
Do da selv, at det er min Pligt at 
maatte paastaa, at Barnet jo før jo 
hellere kommer til den skikkelige 
Kone, De har set. Jeg skal have 
Øje med det, det lover jeg, og Penge 
vil vi nu ikke mangle, saa Vorherre 
har jo maget det godt for os, efter­
som det var galt. Maa vi nu ikke 
hente Barnet i Morgen eller i Aften? 
Ikke sandt, vi maa? Og raar De 
saa i næste Uge med Guds Hjælp er 
saa vel, at De kan taale Rejsen . . . .

Madame Lyng, der saa de døende 
Blikke, som den ganske blege unge 
Møder kastede tii sin Søns Vugge, 
afbrød Susannes Talestrøm og sva­
rede : „Nej, om1 Rejsen kan der ikke 
være Spørgsmaal endnu; de fire 
Uger, vi har akkorderet om, er ik­
ke forløbne, og før vil jeg ikke mi­
ste min lille Dame, og Barnet kan 
I heller ikke faa hverken i Dag, el­
ler i Morgen eller i Overmorgen. Det 
er ikke døbt endnu. Paa Søndag skal 
det i Kirke. Jeg har selv gjort Af­
tale med Præsten, som har været mig 
behjælpelig med at indrette alt, hvad 
der hører sig til. Den • lille Moder 
og jeg skal selv bære det til Daa­
ben, og min logerende -hernede skal 
være Fadder, det har han lovet mig 
at være, for et Vidne vil Præsten 
have. Saadan har jeg indrettet det, 
og vil du selv være med, skal det 
fornøje os."

„Jeg vilde gerne,“ svarede Susan­
ne, „men i denne Tid, da jeg ven­
ter min Herre hjem, har jeg saa me­
get andet at passe, at det overgaar 
mine Kræfter. Men Gud forbarme 
sig ! hvad er dog for Resten alt dette 
— om jeg maa sige det — for dum­
me Indretninger? Skal Jomfru Clau­
dine, som har saa mange Bekendte

her i Byen, konime i Kirken paa de 
Maader, hvor hun kan blive set af 
Gud og al Verden?"

„Ja, af Gud, det er vist, men ikke 
af al Verden, thi i den Kirke kom­
mer ikke mange, og Præsten, som er 
min gode Velynder, har bestemt os 
en Tid stråles efter Gudstjenesten, 
da der ikke vil være nogen uden et 
Simpelt Barn, som ingen andre end 
Forældrene kommer med, og den 
kender vi ikke, saa vi kan være ro 
lige i den Henseende."

„Naa, og' oven i Købet skal en 
fremmed Mand staa Fadder?"

„Ja, min gamle logerende," svare­
de Madame Lyng leende, „han skal 
ikke forraade mange. Han er tung 
hør og saa kortsynet, at han ikke 
vil kunne se, hvem der sidder i Kar­
reten paa Sædet lige for ham1. Han 
vilde ikke kende vor lille Dame igen, 
om det saa kunde redde hans Liv. 
For Resten er det en god Mand, som 
ikke er nysgerrig."

Med betænkelig Mine og rystende 
paa Høvedet sagde Susanne: „Ja, Gud 
forlade dig, om du gør mig ulykkelig! 
Grossereren kan komme, førend man 
ved af det, jeg kan ikke lyve for den 
gode Mand, jeg i saa mange Aar har 
tjent tro og redelig. Men i Guds 
Navn! Efter Søndag altsaa, saa ta­
les vi da ved."

„Nej, Ugen skal gaa til Ende, in­
den du maa tale om Barnet."

„Hele Ugen ? Herre Gud, Grete! 
hvor kan du være saa urimelig? Naa 
farvel! jeg har andet at gøre end al 
staa her og ærgre mig."

Med hjertelig Deltagelse betragte­
de den gode Madame Lyng den dybe 
Nedslagenhed, som efter denne Sam­
tale udlyste af Claudines hele Væsen. 
Hun stræbte at opmuntre hende ved 
sin Omsorg, sin umiskendelige -Vel- 
villie, men vidste imidlertid intet Mid­
del til at afvende den Skæbne, der 
truede den bedrøvede Moder; ja, end- 
ogsaa det 'nylig anvendte Palliativ, 
at vinde Tid, vilde snart ikke mci c 
være brugbart



Saalcdes hengik' et Par Dage, og .tjener hende, og som hun har. op 
Søndag Morgen kom, da Barnet skul­
de døbes. Foraarssolen skinnede saa 
varmt ind i det lille Kammer, at Ma­
dame Lyng aabnede et Vindue i det 
større, tilstødende Værelse og lod Dø­
ren til dette staa aaben. Man var net­
op færdig med at pynte den lille 
Dreng, Madame Lyng lagde ham i 
Claudines Arme og sagde: „Jeg har 
flere Gange haft mine Anelser og 
en egen Forudvidenhed ved højtide­
lige Lejligheder som den, hvortil vi 
nu stunder, og det bæres mig sikkert 
for, at hvordan det nu gaar eller 
ikke, saa vil dette søde Barn blive 
Deres Lykke og Glæde i Verden/'

Det bankede imidlertid stærkt paa 
.den yderste Dør. Madame Lyng trak' 
Skærmbrædtet frem for Kammerdø­
ren, som1 hun lod staa aaben. Clau- 
dine benyttede sin Ensomhed for at 
overgive 'sig til sine Følelser, hun 
trykkede sin Søn til sit bristefærdige 
Hjerte og lettede det ved at lade sine 
Taarer frit Løb. Hun havde kun 
med adspredt Sans lagt Mærke til, al 
der var kommet et Besøg til Madame 
Lyng, og at en Fruentimmerstemme 
lod fra det næste Værelse gennem 
den aabne Dør. Endelig blev hun op­
mærksom, ved et Udbrud af 'bendes 
Værtindes ellers saa sagte Stemme: 
„Hvad siger De? Nu det var en kær 
Hilsen, De har bragt mig. Det er 
mange, mange Tider siden, jeg hørte 
fra min gode Christiane, som jeg al­
drig har glemt/'

„Da har hun saamænd heller ikke' 
glemt Dem. „„Det var i vore gode 
Dage, vi var sammen,"" siger hun, 
„„da de onde kom, blev vi adskilte.""

„Det glæder mig, at De har besøgt 
hende. Hun lever endnu i sin Lands- 
bv?“

„Ja, hun har endnu bestandig sin 
gamle nydelige Bolig, og der er saa 
propert og hyggeligt hos hende; man 
kunde være der med Fornøjelse alle 
sine Levedage."

„Men bor hun ganske ene?"
; „Ja, med en lille Bondepige, som

„Mine Tanker," sagde Madame 
Lyng, „har mangen Dag været hos 
vor gode Christiane, jeg har tidt for­
undret mig over,. hvorledes hun i 
saa mange Aar har kunnet ernære 
sig derude paa Landet."

„Jo, ser De! Bønderne der i Eg­
nen er velhavende. I alt, hvad de 
saadan kostede paa deres Stads og 
den Slags Ting, saa var der ingen, 
som jo søgte Madame Christiane, som 
de kalder hende, eller Madame Nis­
sen, som hun hedder hos de for­
nemme, for hun har ogsa.a haft Ar­
bejde fra Købstaden straks derved 
og fra Herregaardene rundt omkring. 
Hun var altid saa net i sine Hæn­
der, bun syede Skræddersyning og 
broderede Huer og Livstykker og jeg 
ved ikke hvad, og hun underviste og- 
saa Pigebørn fra Byen og Herregaar- 
den i Haandarbejde. Stedet er jo saa 
langt fra København, saa Folk tak­
ker Gud for et Menneske i Nærheden 
som' Madame Christiane. Ja, hidtil 
er det gaaet godt, men nu begynder 
hun rigtignok at frygte for Fremti­
den, thi hverken Øjne eller Kræfter 
vil mere ret staa bi. Hun vilde ger­
ne have et anstændigt yngre Fruen­
timmer i Kompagni med sig til sin 
Hjælp, men hvor findes saadan en? 
Madame Christiane er virkelig et 
dannet Fruentimmer, hun har or­
dentlig et fornemt Væsen."

„O!" sagde Madame Lyng, „De 
skulde have set hende i vore gode 
Dage, som hun kalder dem. Hun var 
den smukkeste og nydeligste Pige, 
man vilde se. Hvem skulde tænkt, 
at hendes Skæbne var bleven saa slet 
i Verden?"

„Ja, du gode Gud! hun er skam­
meligt behandlet i sin Ungdom. Han 
giftede sig jo med en anden lige for 
hendes Øjne, det afskyelige Menne­
ske, som hun troede saa godt. Men 
ret gjorde hun, hun gik sin Vej, Da­
gen før Brylluppet skulde staa. Pok­
ker maatte da være Selskabsjomfru



hos saadan en Junkers Mama. Hun 
gik da til sin Moster, Forpagterens 
Kone, som hjalp hende med Raad og 
Daad til at kunne bosætte sig selv i 
Landsbyen, da hun havde født Dren­
gen. Men jeg snakker! Alt det ved 
De lige saa godt som1 jeg.“

„Nej, de nærmere Omstændigheder 
ved hendes Skæbne ved jeg kun saa 
løseligt. Lever hendes Søn? Og hvor 
er han ?“

„Aa, han er hos Vorherre for Sne­
se Aar siden. Han døde, da han var 
ikke ældre end halvandet Aar; og 
ved De, hvad him siger ? Af alle 
hendes Ulykker, siger hun, er det den 
største, at hun mistede den Dreng. 
Det er jo egentlig urimeligt, thi Her­
regud ! saadant et uægte Barn, som 
ingen Fader har, og som dog Mode­
ren kan være nødt til at lade kom­
me ud til fremmede“ ----

Ved denne Vending af Samtalen 
rejste Madame Lyng sig hurtigt og 
skød Døren i til Claudines Kammer, 
og da den fremmede straks efter gik, 
kom hun ilfærdigt, hentede Moder og 
Barn og førte dem ned i Karreten, 
som holdt for Døren, og hvori den 
omtalte gamle Mand allerede sad og 
saa ud, som om han halvejs sov.

Ved Indtrædelsen i den store, næ­
sten aldeles mennesketomme Kirke 
følte Claudine sig forunderligt til Mo­
de. Det var fire Aar siden, at hun 
som Konfirmand havde staaet paa 
Kirkegulvet, og med Undtagelse af 
den Morgen, da hun faa Dage efter 
gik til Alters, havde hun ikke nær­
met sig de hellige Hvælvinger før i 
Dag, da hun som en forladt, fattig 
Moder bragte sit fader løse Barn til
Daaben. I Kirkestolen, hvor Fadder-
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ne i faa Minutter havde opholdt sig, 
sad ogsaa det af Madame Lyng næv­
nede simple Ægtepar med deres 
Barn. „Ak,“ sukkede Claudine i si­
ne stille Tanker, „hvor er disse For­
ældre lykkelige ! Vel bærer deres Ud­
seende Præg af Møje og Genvordig­
hed, rimeligvis vender de hjem til 
en ringe Bolig, hvor intet festligt ven­
ter dem, men de bringer deres Barn

til deres eget Hjem, hvor ingen tør 
berøve dem det. De er to til at dele 
Livets Byrde og til at elske deres 
Barn.

Kirkebetjenten gav nu Tegn til, at 
Præsten ventede, og den lille Forsam­
ling traadte ud paa Kirkegulvet, hvor 
Præsten, en aldrende, hvidhaaret 
Mand, lod sit milde Blik møde den 
undseelige Moder, og hans sonore 
Stemme begyndte nu at genlyde i det 
høje Bum. Bitualen, som brugtes ved 
denne højtidelige Handling, var Clau- 
dien saa godt som' ganske ubekendt. 
Den tiltalte hende paa en hende selv 
uforklarlig Maade. Det skønne Evan­
gelium om Jesus, der tager de smaa 
Børn i Favn og velsigner dem, greb 
hende saa dybt, at hun ikke var Her­
re over sine Taarer, der faldt som 
Dugdraaber paa Barnet i hendes Ar­
me. Hun kaldte sin Søn C h a r l e s  
efter hans Fader, og Billedet af den 
tabte elskede stod rent og uden Mis­
tro for hendes Sjæl.

Da hun kom hjem, kastede hun sig 
i Madame Lyngs Anne. Hendes Kin­
der blussede. Den ældre Veninde saa 
paa hende med Forundring. „De fo­
rekommer mig som forvandlet, “ sag­
de hun. „Ja, det er jeg,“ svarede 
Claudine, „o, kære Veninde! De, 
som er det eneste Menneske i Verden, 
til hvem jeg tør betro mig, o, hav 
Medlidenhed med mig! Jeg kan 
ikke give mit Barn fra mig! Jeg 
kan det ikke! jeg bør det ikke 
Ak, om De vidste, hvad der er 
foregaaet i mit inderste Væsen under 
den hellige Handling, hvorfra vi kom­
mer! Ja, min kære Tante Eleonore 
havde Bet. I Kirkens stille Hellig­
dom1 findes en Ven, som ikke forlader 
os i Sorgens Time. Det forekom mig 
saa levende, at jeg var en af de' Kvin­
der, som med bekymret Hjerte brag­
te sit Barn til Frelseren, at de, som 
omgav ham, vilde støde den stakkels 
Moder tilbage, men han selv kaldte 
hende med sin milde Stemme og tog 
det lille Barn i sine mægtige Arme. 
En salig Følelse gennemfor mig ved 
Tanken om, at jeg indviede ham min



Søn, Korsets Betegnelse paa lians 
lille Ansigt og Bryst var mig et Tegn 
paa, at den milde Frelser vilde an­
tage sig min fattige Dreng som sin 
Ejendom. Ak! aldrig havde jeg troet, 
at slige Øjeblikke kunde være til for 
mig. Men i min Sjæl sagde jeg: Je­
sus, Herre! Du, som har taget mit 
Barn i dine Arme, jeg lover dig ikke 
at slippe det af mine, jeg lover, at 
Moderen skal med Troskab forsone, 
hvad Jomfruen letsindigt har fejlet, 
jeg forlader mig paa din Hjælp.“

Den Begejstring, hvormed disse 
\  tringer blev udtalte, rørte dybt den 
gode Madame Lyng. — „Ak, kære 
Barn!“ sagde hun, „hvad De siger, 
er saa smukt og godt. Men desværre! 
Denne Verdens Trang og Nødtørft er 
saa tung at bære. Tro De mig! Jeg 
har prøvet den. Gud give, jeg for- 
maaede at hjælpe Dem, men hvorle­
des skal vi bære os ad for at lierede 
Dem og Deres Søn en sorgfri Frem­
tid imod Deres Families Villie?11’

„Hør mig,11 svarede Claudine, „et 
Raad er blevet mig ligesom indgivet. 
Gud har ladet en Stemme tale til mig, 
ja, en Stemme! thi mine Øjne saa 
ikke den, fra hvem den kom, og De,
kære Veninde, kan visselig hjælpe 
mig.1'

Hun omtalte nu den Samtale, hvor­
til hun samme Morgen havde været 
et usynligt Vidne. Den Christiane, 
hvis Skæbne lignede hendes egen, øn­
skede en Medhjælper; at blive denne 
var hendes højeste Atlraa. Hun sag­
de: „Jeg forstaar mig godt paa man­
ge Haande Arbejder, jeg kan under­
vise Børn i boglige Kunster. Jeg skal 
være flittig og nøjsom og en kærlig 
Datter for Deres Veninde, blot hun 
vil tillade mig at have mit Barn hos 
mig og forunde mig saa megen Del 
af det, jeg kan fortjene, som en Mo­
der vil tilslaa sin Datter.11 Madame 
Lyng syntes godt om denne Plan, 
der forekom hende ønskelig for begge 
Parter; kun indvendte hun sin Frygt 
for at skade Susanne. „Det kan in­
gen af os ville,“■ sagde hun, „og De­

res Familie, tror De, at den vil lade
Dem rolig forblive i en saa ydmvc 
Stilling ?“

Claudine mente, at disse Vanske­
ligheder lod sig overvinde, og efter 
nærmere Overvejelse blev man enig 
om en Fremgangsmaade, som man nu 
med Besindighed iværksatte. Mada- 

' me Lyng skrev samme Dag til den 
saakaldte Madame Christiane, og ef­
ter et Par Dages Forløb modtog hun 
et højst tilfredsstillende Svar. Med 
Længsel ventede Christiane sin unge 
Veninde, som hun udtrykte sig, og en 
Bonde fra Landsbyen, som var Over­
bringer af Brevet, havde paataget sig 
at befordre den unge Dame eller i 
det mindste hendes Tøj. Madame 
Lyng medgav ham Claudines Kuffert 
og et Brev, hvorpaa den unge Ven­
inde havde tilføjet nogle Linier. Op­
gaven var nu at kunne udføre sin 
Plan uden at paadrage Susanne no­
gen som helst Ubehagelighed. Hun 
maatte med al Sandfærdighed kun­
ne forsikre sin Herre, at hans Be­
falinger var efterlevede ,̂ og da det 
modsatte snart vilde opdages, maatte 
hun med lige saa god Samvittighed 
kunne bevidne sin Uvidenhed og 
Uskyldighed. Claudine kendte sin 
Onkel nok for at stole paa, at naar 
lian kun først havde faaet den -For­
sikring, at hans Villie var efterkom­
men, vilde han ikke lettelig oftere 
bringe en Sag paa Bane, der var 
ham ubehagelig, saa Susanne kunde 
vel i nogen Tid have opdaget Hem­
meligheden uden at behøve at tage 
sin Tilflugt til Usandhed for at skju­
le den, og opdage den vilde hun 
meget snart, naar hun i sin Troskyl­
dighed gik hen for at se til Barnet. 
Man valgte derfor til Claudines Af­
rejse en Dag, da man vidste, at Su­
sannes Tid ganske -var optagen af 
huslige Forretninger, og at hun for 
at vente sin Herre vist ikke i et Par 
Dage vilde forlade Huset, hvilket hun 
heller ikke vilde faa Lejlighed til de 
første Dage efter hans Hjemkomst. 
Madame Lyng havde forskaffet Clau-
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dine en Befordring med en linlv til­
lukket Returvogn, som skulde bringe 
hende til et Værtshus, en Milsvej 
fra den Landsby, som var hendes 
Rejses Maal. Denne Landsby laa ik­
ke paa den almindelige Postrute, men 
fra det Værtshus, hvor hun skulde 
udhvile om Natten, vilde hun lette- 
ligt den næste Morgen finde en Lej­
lighed til at blive befordret til sin 
Bestemmelse.

Dagen før sin Bortrejse skrev Clau­
dine til sin Onkel, takkede ham for 
den Tid, hun havde tilbragt i hans 
Hus, bad om hans Tilgivelse, og uden 
videre at omtale sine Planer for 
Fremtiden bad hun ham anse hende, 
som om hun delte sin uforglemme­
lige Tantes Grav. Hun skrev øgsaa 
til Tante Malfred, afslog med høflige, 
men bestemte Ord det projekterede 
Giftermaal og tilføjede, at hun nu 
ret havde følt Sandheden af Tantens 
gentagne Ytringer, at en Pige i hen­
des Stilling burde kunne ernære sig 
selv, og da en god Plads i et anstæn­
digt Hus i en af Provinserne var ble­
ven hende tilbudt, saa haabede hun, 
at hendes Tante tillod hende at væl­
ge denne Vej til Uafhængighed. Bre­
vet endte med mange Taksigelser for 
den Undervisning og Opdragelse, som 
gjorde et saadant Skridt muligt for 
hende. Dette Brev skulde først om 
en Uges Tid bortsendes, det andet til 
Onkelen skulde leveres ham efter 
lians Hjemkomst. Man havde med 
omhyggeligt Overlæg betænkt alt, 
hvad der kunde tjene til at skjule 
Claudines Opholdssted. Hun vilde 
ombytte sin Faders Familienavn med 
hans Døbenavn og kalde sig efter 
dette J o h a n s e n ,  dernæst skulde 
hun ifølge Christianes Ønske udgi­
ves for Enke efter en Sømand, der 
var bleven borte paa en Sørejse.

Om Aftenen kom Susanne. Man 
sagde hende, at Claudine Dagen efter 
vilde rejse, og Madame Lyng lovede 
at besørge Barnet hen til dets Be­
stemmelse. Claudine tog kærligt Af­
sked med Susanne, erindrede med et

rørt Hjerte, hvad hun skyldte den 
gamle velmenende Veninde, og bad 
hende modtage et lille ovcrblevet 
Smykke til Erindring orii hende og 
hin Aften, da Susanne havde været 
hendes gode Engel. Meget bevæget 
og fornøjet modtog den gamle Pige 
baade Smykket og Brevet til Onke­
len. Med et lettet Sind gik hun hjem, 
og tidlig næste Morgen bragte den 
gode Madame Lyng Claudine ube­
mærket til det Sted, hvor Vognen 
ventede, og ganske skjult under dens 
Dække rullede Moder og Barn ud af 
Byens Port.

Det var en varm og skøn Junidag. 
Efter overstandne legemlige Smerter, 
efter lange, tunge Dages Sorg og 
Angst at føle sig under Guds klare 
Himmel, sund og fri, med sin bedste 
Skat reddet af Skibbruddet, er vist 
nok noget af det lyksaligste, sonr i 
vor jordiske Tilværelse kan blive os 
stakkels dødelige til Del. Claudine 
nød en saadan salig Fornemmelse. 
Hun inddrog begærligt den friske, af 
Sommerdagens Vellugt opfyldte Luft 
i sit lettede Bryst; hun hilste de lyse­
grønne Træer, den af Anemoner 
blomstrende Eng, som Ungdomsven­
ner fra sit eget Foraars Dage. Smaa- 
fuglene, som fløj til deres i Busken 
skjulte Rede, hvor de gemte deres 
Unger for hver røverisk Haand, syn­
tes hende at dele Skæbne med hende 
og med deres Sang og* Kvidren at 
ønske hende Lykke. Men saa glad 
hun end var, saa blev dog en Følelse 
af Frygt herskende i hendes Sind. 
Hun forekom sig selv som en flygten­
de Fange, efter hvem man er paa 
Spor for at berøve ham en Skat, som 
han fører med sig. Hver Gang en 
Vogn, en ridende, eller blot en forbi- 
ga aende mødte hende paa Vejen, 
skjulte hun sig omhyggeligt i Kro­
gen af Vognen, og naar Barnet græd, 
ængstede det hende, og hun tittede 
omkring sig for at se, om nogen var 
i Nærheden. Uagtet at Rejsen vare­
de hele Dagen, steg hun ikke ud af 
Vognen, men nøjedes med at nyde



noget Brød og Mælk, hvormed Ma­
dame Lyng havde forsynet hende. 
Om Aftenen naaede man det omtal­
te Værtshus. Hun lod sig anvise et 
lille Værelse, lagde sit Barn til Ro 
i en Seng, som der fandtes, forlangte 
et tarveligt Aftensmaaltid, som hun 
nød med ungdommelig Appetit, og 
glædede sig til den Hvile, hvortil hun 
efter den lange Kørsel særdeles 
trængte.

Om lidt hørte hun en Vogn rulle 
ind i Gaarden med stor Larm og 
Hestetrampen, og sti-aks derpaa be­
mærkede hun, at et Værelse, der, 
stødte til hendes, blev oplukket, og 
nogle Personer traådte derind, af hvis 
Stemmers Lyd hun dømte, at det var 
Herrer, der talte Fransk, Tysk og 
Hollandsk mellem hverandre. Plud­
selig hævede sig mellem disse en 
Stemme, som paa Dansk spurgte den 
indtrædende Opvartningspige, hvilke 
Værelser han og hans Selskab kunde 
faa til Natteleje. Med Forfærdelse 
genkendte Claudine sin Onkels Stem­
me. Til ydermere Skræk gav hendes 
lille Barn sig i det samme til at græ­
de. Hun greb det ilfærdigt i sine Ar­
me og holdt det saa fast, som om 
man allerede vilde frarive hende det.

„Hvem bor inde i den Stue?‘- 
spurgte nu den frygtede Stemme.

„Der logerer en lille ung Kone med 
sit Barn.“

„Skal vi have det Børneskraal at 
trækkes med i Nat? Det er jo af­
skyeligt ! Kan den Madame ikke faa 
et andet Kammer? Kan man ikke 
g aa ind og bede hende om1 at bytte 
med et af dem, vi skulde have? Lad 
os se derind! Er hun køn?“

Uagtet Claudine i Forvejen havde 
forvisset sig om, at Døren var tillaa- 
set, skælvede hun dog af Angst, og 
efter et Øjebliks Betænkning liste­
de hun sig ud af en modsat Dør 
og opsøgte Køkkenet, hvor hun sagde 
lil et Par af Husets Fruentimmer, at 
hun havde ventet, at en Vogn fra den 
By, hvortil hun stundede, skulde af­
hente hende der paa Stedet, og at det

var hende magtpanliggende at kom­
me til sin Bestemmelse inden Morge­
nen, hvorfor hun bad dem at skaffe 
en Befordring dertil. De forsikrede 
hende om Umuligheden af at opfylde 
hendes Ønske saa silde paa Aftenen, 
men da hun vedblev at spørge, om 
der ikke i Nærheden fandtes en Bon­
de, som man for god Betaling kunde 
formaa til at køre hende den ikke 
lange Vej, svarede de, at paa hin Side 
Engen laa et Hus, hvis Ejer plejede 
at befordre rejsende, men de havde 
ingen at sende derhen, da saavel de­
res Staldkarl som' de selv var alt for 
beskæftigede med de nysankomne 
fremmede Herrers Opvartning. Clau­
dine, der for ingen Pris vilde blive 
under Tag med sin Onkel, beslutte­
de, at hun ved Hjælp af den lyse 
Sommernat selv vilde opsøge den 
B ond eg aard som man beskrev hende 
som ganske nær; og da Folkene i 
Værtshuset egentlig gerne saa, at 
hendes Værelse blev ledigt til de for­
nemme Gæsters Benyttelse, styrkede 
de hende i dette Forsæt, og en halv­
voksen Pige blev beordret til at følge 
hende et Stykke paa Vejen. Claudine 
listede sig ubemærket tilbage til Kam­
meret, tog sin lille sovende Dreng og 
indpakkede ham forsigtigt til Beskyt­
telse mod Natteluften, tog en Pakke, 
hun havde medbragt, under Armen, 
tilhyl lede sig og Barnet i Slør og 
Kaabe og gav sig paa Vejen med Pi­
gen, der ilede med stærke Skridt for 
snart at komme hjem igen; og kun 
ved at love hende god Betaling for­
hindrede Claudine hende fra at ven­
de om efter de første hundrede 
Skridt.

Stien over Engen var ikke saa kort, 
som hun havde haabet. Det blæste 
koldt, de gik mod Vinden, og den 
stakkels Claudine havde ondt ved at 
holde Skridt med Pigen. Hun var 
træt, og det blev hende besværligt at 
bære Barnet og Pakken. Endelig 
naaede de Huset, Pigen saa ind ad 
den aabne Port og sagde: „Lænke­
hunden er der ikke, De kan frit



'g aa over G aarden til den Stuelænge 
her ligefor. Naar De banker paa 
Vinduet der nærmest Stalden, - saa 
kommer Manden nok ud, dersom han 
bare er hjemme.“

Efter disse Ord og efter at have 
modtaget den lovede Betaling løb Pi­
gen tilbage, alt hvad hun kunde, og 
Claudine fulgte Anvisningen og gik 
hen mod Vinduet, hvor hun tittede 
ind og skimtede to Senge med nogle 
sovende Personer, der forekom hen­
de at være Fruentimmer og Børn. 
Hun bankede gentagne Gange paa 
Ruderne, men de sovende lod sig in­
genlunde forstyrre. Hun gik ' til alle 
Vinduer og saa inden for et af disse 
i et lille Kammer to Karle,' som li­
geledes laa og sov. Lidt mindre dri­
stig vovede hun dog igen at banke 
her, men uden bedre Held. Det be­
gyndte at smaaregne, og da hun i 
sin Utaalmodighed endnu en Gang 
forsøgte at banke, raabte en af Kar­
lene i Søvne med en saa raa Stemme, 
at hun forfærdet veg tilbage; og da 
hun i det samme opdagede et Skur, 
hvortil Døren stod aaben, ilede hun 
derind. Hun lyttede med Ængstelse, 
men mærkede snart, at alt var stil­
le og roligt i Søvnens Arme. Hun 
undersøgte det lille Rum, hvori hun 
befandt sig. Det stødte til en Stald, 
hvori der stod Heste. Stalden var 
adskilt fra det Aflukke, hvori hun 
befandt sig, ved nogle Brædder lige­
som et Gitter; det var egentlig et Fo­
derkammer, og i Krogen laa en stor 
Bunke Hø og Halm. For den trætte 
Vandrerske med sit diende Barn ved 
Brystet var dette et velkomment T 
hun besluttede her at oppebie ^en 
lyse Morgen, der ikke kunde være 
langt borte, redte sig et Leje med sin 
Pakke til Hovedpude, svøbte sig og 
sit Barn tæt ind i sin Kaabe og lag­
de sig ned efter at have skudt Døren 
paa Klem, thi lukkes kunde den ikke. 
Hun havde besluttet at hvile, men 
vogtede sig for at sove paa dette 
fremmede Sted, og heller ikke fik 
hun megen Ro dertil, da hun snart

fornam en Lyd som af Dyr, der krad­
sede og løb omkring i det Halm, som 
laa udstrøet over hele Gulvet. Hun 
formodede, at det var Rotter, og var 
bange for disse ubehagelige Gæster. 
Pludselig følte hun noget koldt og 
fugtigt berøre hendes Kind, hun for 
op i en Skræk, men beroligede sig 
snart, da hun skimtede en stor Hund, 
der logrende og ydmygt krybende 
nærmede sig hende. Hun klappede 
den, fornøjet over at se et venligt, 
levende Væsen. Den lagde sig ved 
Foden af hendes Leje, den bedække­
de med sit store-Hoved hendes kolde 
Fødder og varmede dem. Denne lille 
Begivenhed gjorde et behageligt Ind­
tryk paa den stakkels Flygtning, hun 
forekom sig sikrere i denne Hunds 
Varetægt, hun fandt sig mindre en­
som, og til Trods for hendes Forsæt 
lukkede en sød Søvn snart hendes 
Øjne, medens den lille Dreng lige­
ledes sov trygt ved hendes moderlige 
Bryst. Og saaledes laa den nu for 
kort Tid siden saa almindelig afgjor­
te, saa glimrende og misundte Clau­
dine paa et daarligt Straaleje i et us­
selt Aflukke, skjulende sig for Ver­
dens Øjne, forladt uden anden Be­
skytter end en Hund, som Tilfældet 
havde ført til hende, og med alt dette 
langt fra ikke ulykkelig, men sødt 
indslumret med Hjertet fuldt af Haab 
og Kærlighed.

I den tidlige Morgenstund kom 
Gaardens Ejer hjem. Kai'lene, som 
i det samme forlod deres Sovekam­
mer, modtog hans Vogn og begyndte 
at aflæsse den, medens han selv 
spændte Hestene fra og førte dem 
ind i Stalden. Hunden, som hørte 
sin Herre komme, sprang ham i Mø­
de og aabnede derved Døren til Af­
lukket, hvor den sovende ' Claudine 
laa med sit Barn i Armen. Hendes 
Hat og Slør var gledet af hendes Ho­
ved, og de rige Haarlokker bølgede 
ned om hendes Ansigt og Skuldre. 
Den opgaaende Sol, der stod lige for 
den smalle Dør, kastede sine røde 
Straaler ind paa de sovende, saa at



de i den dunkle Omgivelse og Bag­
grund skinnede i en magisk Belys­
ning.

Bonden, der fra Stalden saa dette 
Syn, stod et Øjeblik som forstenet. 
Derpaa vinkede han ad den ene Karl, 
pegede ind i Aflukket og sagde med 
sagte Stemme: „Se engang, Jørgen! 
hvad tykkes dig? Er det ikke, som 
man kunde se Jomfru Maria med 
Barnet og med Straaler om Hovedet, 
som liun er afmalet paa det Skilderi, 
der hænger hos Amtmandens ?“

„Jo,“ svarede Jørgen og foldede 
Hænderne, „men. hvor Fanden, Gud 
forlade mig, jeg bander . . . .  hvor 

•kommer det Kvindfolk fra?"
Bondekonen korn i det samme ud 

i Gaarden. Manden vinkede ad hen­
de og viste hende de uventede Gæ­
ster, og medens Husets Karle og Pi­
ger med Udraab af Forundring sam­
lede sig om dem, vaagnede Claudine. 
I første Øjeblik havde hun ondt ved 
at samle sine Tanker, men hun be­
sindede sig snart, rejste sig hurtigt 
og berettede i faa Ord Grunden til 
sit Komme og sit Ophold i denne 
Gaard. Bonden og hans Kone bad 
hende godmodigt at træde ind i de­
res Stue og tage Del i deres Fro­
kost, som stod færdig. Hun modtog 
Tilbudet og. satte sig mellem dem 
og deres Folk ved et stort Bord, be­
sat med Grødfade og Mælkebøtter.

Konen tilbød at lave Kaffe til hen- 
de, men hun fore ti'ak at nyde et 
Glas frisk Mælk og noget Brød, og 
dette lille Maaltid vilde have været 
mere behageligt, dersom den gode 
Værtinde i sin velmente Enfoldighed 
ikke havde sat hende i Forlegenhed 
med sine deltagende Spørgsmaal. 
„Herregud !" sagde hun, „det var dog 
rent galt, at jeg og vor gamle Moder 
og alle Folk her i Gaarden skulde 
sove saa haardt i Nat og ikke høre 
noget til hende, saa at hun, der, som 
jeg nok kan se, er en fin Dame, 
saadan maatte ligge i det Hul der­
nede paa det bare Straa. Men du 
søde Guds Lam! Hvordan kan det

da ogsaa være, at hun saadan rej­
ser alene? Hun er saadant et ungt 
Barn, og den lille Sjæl der er jo 
dog hendes egen. Hun er jo dog 
vel gift? Det kan jeg da nok tæn­
ke, thi saadanne Fejltrin, som Præ­
sten kalder det, skal jo ikke gaa i 
Svang mellem de fornemme. Hos 
simple Folk som os her paa Landet 
er den Ting da ikke saa farlig, og 
Folk siger jo rigtignok, at inde i 
København skal nu snart al Kirke 
og Daab og Vielse afskaffes, men jeg 
kan dog nok se paa hende, at hun 
jo vel er gift, ikke sandt?"

Claudine rødmede og svarede med 
sagte Stemme: „Jeg har været det."

„Ih du Fredsens ! hvor er da Man­
den? Hun er dog ikke Enke?"

Saa beklemt som en ubefæstet Stu­
dent ved Eksamen stammede Clau­
dine : „Jeg ved ikke selv,. . . .  min
lille Drengs Fader er borte .... ble­
ven borte paa Søen". . . .

Konen raabte højt: „Paa Søen! Ja, 
Gud trøste os ! Den slemm Gast ta­
ger saa mangt et Liv. Det er ikke 
længere end siden i Fjor, at Hans 
Jensens Søn og Svigersøn". . . .

Manden kom nu og meldte, at Vog­
nen var forspændt, og meget glad 
over at slippe fra den besværlige 
Eksamen tog Claudine under mange 
Taksigelser Afsked med Bondens Fa­
milie og satte sig paa Vognen, der 
skulde bringe hende til den forønske­
de Havn, medens hun undervejs an­
stillede Betragtninger over det mis­
lige i hendes Stilling, der gjorde hen­
de Usandhed og Udflugter til en Nød­
vendighed. Det nedtrykkende og 
uværdige i den Bolle, som hun i den 
foregaaende Samtale for første Gang 
alvorligt havde prøvet, op'fyldle hen­
des ærlige Sind med Uro og Skam- 
fuldhed, og med bankende Hjerte 
nærmede hun sig de nye Forhold, 
hvori hun om faa Øjeblikke skulde 
ind træde.

Haab og Mod maa let vige for 
Frygt og Mishaab hos et Menneske, 
der føler sig ene, ligesom Mørke og



Spøgelsefrygt kan skrække den en­
somme. Gennem et Stykke ,af Sko­
ven gik Vejen til Landsbyen. Bon­
den vendte sig til Claudine og sagde: 
„Det er jo til Madame Christianes
Hus. vi skal? Ikke sandt? Ja, det

✓  '

ved jeg godt hvor er. Hun er vel­
bekendt her i Omegnen.*1

Vognen holdt nu ved et lidet, lavt 
Hus, hvis blotte Syn virkede velgø­
rende paa Claudine. Vinranker snoe­
de sig op ad Muren og omgav Vin­
duerne, livis blanke Ruden skinnede 
i Solens Glans; en lille Have var 
uden for Husets Dør, ved hvilken 
der stod to Rørstole. I Haven duf­
tede smukke Blomster og Buske, og 
i en Krog under et stort Kastanie^ 
træ stod en Bænk og et Bord. Clau­
dine var endnu ikke staaet af Vog­
nen, da hun saa et Fruentimmer 
komme ud fra Huset og nærme sig 
med venlig Ilfærdighed, og Christi­
ane stod for sin Gæst i sin simple, 
pæne Dragt med sit aldrende, men 
endnu behagelige, fine Ansigt. Hun 
løftede sine udtryksfulde, milde Øj­
ne op til Claudine, medens hun rak­
te hende begge Hænder og med en 
velklingende Stemme hilste hende 
med et „Hjertelig velkommen**. De 
to Fruentimmer saa paa hinanden og 
blev begge grebne af den uforklarlige 
Følelse, der ved det første Møde med 
en fremmed synes at sige os, at det 
ikke er en fremmed, at vi kender, 
forstaar hinanden, og den forunder­
lige, vemodige Anelse paatrænger sig, 
at vi har delt ondt og godt med hin­
anden i en Præeksistens, af hvilken 
vi har glemt alt undtagen Kærlig­
heden.

Claudine havde endnu ikke sat Fo­
den paa Dørtærskelen af sit tilkom­
mende Hjem, inden hun følte sig 
hjemme. En ung, renligt klædt Bon­
depige kom nejende til Vognen for at 
modtage Pakken og Rejsetøjet, Chri­
stiane hjalp Moder og Barn af Vog­
nen og førte dem triumferende ind i 
sit Hus. Det var for den indtræden­
de, som om Fred og Frihed duftede

hende i Møde fra dette stille Tilflugt­
sted, hun havde en Følelse som den, 
der efter en stormfuld Sørejse sæt­
ter Foden paa Land. Over dette 
simple Hus var udbredt en saadan 
Orden, en saa sirlig Renlighed og 
Smagfuldhed, at ingen kunde indtræ­
de deri uden at tænke, at her var 
godt a,t være. Christiane førte sin 
Gæst ind i et rummeligt og hygge­
ligt Værelse, som hun havde indrettet 
til hende. Der fandtes ogsaa en pæn 
Vugge.* Den lille Dreng sov. Christi­
ane tog ham op af hans Moders Ar­
me, hun betragtede ham tavs, kys­
sede sagte hans lille Pande og lagde 
ham ned i Vuggen. Derpaa vendte 
hun sig til Claudine og sagde, me­
dens to store Taarer løb ned ad hen­
des Kinder: „De kan ikke forestil­
le Dem, med hvilken Følelse af Glæ­
de og Vemodighed jeg igen lægger 
et Barn i denne Vugge, som jeg væ­
dede med mine Taarer, da den sid­
ste Gang blev benyttet. Det er man­
ge Aar siden. “

Hvor et aandeligt Slægtskab er til 
Stede, vil et skønt, naturligt Forhold 
indfinde sig af sig selv. Det varede 
ikke længe, før vore to Veninder var' 
forenede som Moder og Datter uden 
selv at have bestræbt sig for at til­
vejebringe dette Forhold. De var beg­
ge i Besiddelse af denne sande gode 
Tro, der er Genskinnet af et ædelt, 
dannet Indre, og som i Medgang og 
Modgang er en af det huslige Livs 
bedste Penater. Christiane var for- 
ynget og oplivet ved den lykkelige 
Tilskikkelse af et saadant Selskab i 
hendes Ensomhed. Ogsaa syntes vir­
kelig en god Engel at gaa ved Clau- 
dines Side. Hendes Opfindsomhed og 
Færdighed i de Arbejder, som Eg­
nens Beboere var vante til at faa 
udførte hos Madame Christiane, til­
drog Huset snart en ny og forøget 
Fortjeneste, og hendes af Naturen 
muntre Sind, hendes Ungdom og 
Skønhed vandt hende alles Deltagel­
se og Vclvillie. Det hændte sig en­
gang, at en formuende Bondepige,



som1 skiilde have Bryllup, kom for. 
at raadføre sig med hende, om hvor­
ledes hun bedst skulde oppynte sit 
tilkommende Hus til denne festlige 
Lejlighed. Claudine fulgte hjem med 
hende og forstod saa vel at indrette 
det hele uden at forsynde sig alt for 
meget mod den engang antagne Skik 
og Brug, at den unge Brud var ude 
af sig selv af Fornøjelse, og alle Bryl­
lupsgæster forsikrede, at de aldrig 
havde set Mage til Bondestuer. Siden 
den Tid var der sjælden noget Bryl­
lup eller anden Festlighed i Egnen, 
uden at vedkommende tyede til den 
lille M a d a m e  J o h a n s e n  for at 
hente Raad og Hjælp. Efterhaanden 
kom1 ogsaa andre Indtægtskilder. 
Præsten i Sognet havde to Smaapi- 
ger, der var bievne underviste i 
Haandarhejde af Madame Christiane. 
Da Forældrene erfarede, at disse hos 
Claudine kunde faa Undervisning i 
Sprog, Tegning og boglige Kunster, 
greb de med Glæde denne Lejlighed, 
og da de Fremskridt, disse Børn gjor­
de, rygtedes, fik den unge Lærerinde 
flere Tilbud fra Honoratiores i den 
nærliggende Købstad om at give de­
res Børn Timer, og snart modtog 
Claudine hver Formiddag otte smaa 
Piger til Undervisning og beskæfti­
gede sig nogle Timer med denne lille 
Skole, hvis Størrelse hun ikke vil­
de forøge. Saaledes gik Tiden, delt 
mellem Arbejde og de uskyldige Ny­
delser, som kun den nøjsomme for- 
staar at skatte. En saadan Tilvæ­
relse, lige langt fra Næringssorg og 
Overflod, men oplivet af Kærlighe­
dens Solvarme, er vist nok den, der 
mest nærmer sig den paradisiske Ro. 
Hver liden Tilvækst af Nydelse eller 
Bekvemmelighed, hvert lille Ønskes 
Opfyldelse, som i mere glimrende 
Kaar kun vilde agtes ringe, gør Epo­
ke i det indskrænkede Liv. Saale­
des var for Eksempel en gammel 
Guitar og en lille Barnevogn — den 
sidste en Foræring af Præstekonen 
og den første af Skoleholderen, der 
i mange Aar havde gemt den som en

Ungdomserindring — kostelige Gaver 
for Claudine. Naar hun paa sine 
landlige Vandringer trillede sin lille 
Dreng foran sig, saa ham hoppe i 
Vognen af Glæde og gribe efter Fug­
len, der fløj over hans Hoved, følte 
hun en sand Tilvækst i sit Velbefin­
dende, og ikke mindre naar hun om 
Aftenen, skjult under det store Ka­
stanietræs Skygge, ledsagede sine sø­
de Sange med Guitarens Toner og 
henrev Christiane saavel som den fra 
Arbejdet hjemvandrende Landboer, 
der lyttende standsede sin Gang.

Ved Madame Lyngs skriftlige Med­
delelser erfarede Claudine fra sin for­
dums Kreds, at efter hendes Afrej­
se var alt gaaet, som de havde for­
udset. Efter nogen Tids Forløb var 
Grossereren ved Breve fra Tante Mal- 
fred bleven underrettet om Claudines 
Forsvinden, som Susanne tidligere 
havde opdaget; men først efter at 
al Storm havde lagt sig og den hele 
Begivenhed syntes glemt, havde Ma­
dame Lyng givet efter for Susan­
nes Ønsker og underrettet hende om 
sin altid kære Jomfrus Skæbne og 
Opholdssted, hvilket den godmodige 
gamle Pige nu ikke fandt sig for­
pligtet til at forraade. Hvad der­
imod den gode Madame Lyng ikke 
vidste, og som Claudine ikke erfare­
de, var den Omstændighed, at Gros­
sereren i de første Dage efter sin 
Hjemkomst, og medens han endnu 
stod i den Formening, at hans Befa­
linger angaaende hans Søsterdatter 
var punktligt udførte, fik gennem den 
franske Legation et Brev fra Lusard. 
Det var skrevet for længere Tid si­
den og havde gjort mange Omveje 
for gennem Krigens Tummel, hvori 
dets Forfatter befandt sig, at komme 
til sin Adresse. Et lille aabent Brev 
til Claudine var indesluttet deri. 
Grosserer Valler sendte det til Meck- 
lcnborg, hvor han tænkte sig sin 
Søsterdatter hos Tante Mal fred. 
Vred, som han var, paa Lusard, sva­
rede han for Resten ikke paa hans 
Brev, men indskrænkede sig til at



sige til en af de franske Diplomater 
paa! dennes nærmere Efterspørgsel 

.at Claudine befandt sig hos sin Tan­
te i Tyskland, og — saavidt lian troe­
de — var hun i Færd med at gøre 
et godt Parti. Dette samme Svar gav 
han enhver, der spurgte til lians 
smukke Niece, og da han efter kort 
Tids Forløb gennem Tante Malfred 
erfarede det usande i hans Udsagn, 
lod han det dog bero derved og und­
veg stedse at tale om Claudine, som 
han efter Tantens Efterretninger 
tænkte sig tjenende for sit Brød i 
en Udkant af Verden (hvor, vidste 
han ikke), og derfor overgav han 
med rolig Samvittighed Lusards 
Brev, som var sendt ham tilbage, og 
som desuden forekom liam intetsi­
gende, til Ildens fortærende Flam­
mer. Claudine, der vel vilde have 
brugt en anden Kommentar til dette 
Brevs Fortolkning end Onkelen, be­
græd i mangen ensom Time sin pin­
lige Uvished om den elskedes Skæb­
ne og Sindelag. Men hvor dybt hun 
end følte denne mørke Side af sin 
Skæbne, formaaede den dog ikke at 
betage hende Erkendelsen af den ro­
lige Lykke, hun nød. Med sin Søn 
i sine Arme eller i en stille Aften- 
vandring i fortrolig Samtale med 
Christiane, sagde hun ofte, at hun 
efter saa megen overstanden Angst 
og Sorg nu først kendte Livets rette 
Værd.

I denne rolige Ensformighed veks­
lede Sommer og Vinter uden Tom­
hed eller Kedsomhed. De lange Vin­
teraftener gik hen med Læsning af 
Bøger, hvormed Præsten forsynede 
disse af den hele Omgivelse agtede og 
yndede Fruentimmer. Naar den lille 
Dreng tidlig om Aftenen var bragt 
til Ro, læste Claudine højt for sin 
moderlige Veninde, og en behagelig, 
fortrolig Samtale udspandt sig ofte 
af denne Læsning. Jævnlig afbrødes 
ogsaa deres Ensomhed af Besøg. Sko­
leholderen og Forvalteren paa en 
nærliggende Herregaard, begge bra­
ve, joviale, ikke udannede Mænd, var

gamle Husvenner af Madame Christi­
ane, de nærmede sig med inderligt 
Velbehag den unge, smukke Selskabs­
søster og kælede af ærligt Hjerte for 
den lille, dej Uge Dreng.

Saaledes forløb syv Aar. I Løbet 
af denne Tid havde Claudine forgæ­
ves bestræbt sig for at indhente Ef­
terretninger om Lusard. I de første 
Aar skrev hun aldrig til Madame 
Lyng eller Susanne uden at bede 
denne sidste, at hun gennem1 Gros­
serer Valler vilde opspørge noget om 
den elskedes Skæbne, og da denne 
Vej var aldeles spærret, udfandt hun 
med sindrig Kløgt en Maade til uden 
at nævne sig at søge Oplysning hos 
den franske Legation, men heller ik­
ke dette vilde lykkes, og, træt af 
saa mange og saa ofte gentagne, unyt­
tige Bestræbelser, havde hun i de sid­
ste Aar i Tavshed overgivet dette 
hende saa vigtige Anliggende i For­
synets Haand med den Tanke, at 
hos Mennesker var ingen Trøst at 
finde.

Den lille Charles var imidlertid 
vokset op som en sund, dejlig ogi vel­
begavet Dreng. Christiane saa i ham 
sin tidlig tabte Søn, han kaldte hen­
de Bedstemoder, og hun fortjente ved 
sin Kærlighed dette Navn. Claudine 
levede kun for sit Barn, hvis unge 
Sjæl igen hang ved hende med en 
rørende barnlig Kærlighed. Han be­
sad en ualmindelig Videbegærlighed 
og var lige saa rolig og agtpaagi- 
vende i de Læretimer, hans Moder, 
opfordret af hans eget Ønske, dag­
lig gav ham, som livlig og modig,, 
naar han paa Engen tumlede sig med 
den store Hund, med Lam og Ge­
der, eller legede Soldaterleg med Bøn­
derbørnene og var en tapper Anfø­
rer for deres Skare. Claudine var 
ham paa een Gang en alvorlig Op­
dragerinde og en munter Hjælper i 
hans Lege. Hun forfærdigede efter 
Anvisning af nogle Billeder, som han 
havde, Patrontasker, Hjelme og des­
lige til ham og hans Legebrodre, og 
naar hun sad ved disse smaa Arbej-



der og hendes Charles med straalen- 
de Øjne og blussende Kinder stod 
ved hendes Side og saa til, gjorde 
høje Spring af Henrykkelse, slynge­
de sine Arme om hendes Hals og 
udbrød i kærlige Taksigelser, var Mo­
deren lige saa barnlig lykkelig som 
Barnet; og naar den lille glade Ska­
re mod Aften drog ud paa Engen, 
satte Claudine sig uden for Have- 
stuedøren for at se sin Charles glim­
re mellem de andre, Drenge, lig et 
ungt Daadyr inellem en Flok Kalve.

En Gang da Christiane fandt sin 
unge Veninde siddende med et sørg­
modigt Udtryk og stille skjulende sit 
Ansigt mellem Kastanietræets ned­
hængende Grene, sagde hun bekym­
ret: „Min Claudine! Du har grædt! 
Hvad fattes dig? Skjuler du din Sorg 
for mig? Ak, saa kan jeg vel gætte 
den! Jeg har ofte frygtet, at vort 
stille, indskrænkede Liv i Tidens 
Længde maatte blive din friske Ung­
dom for snævert/1

„Hvad siger du, kære Moder?" ud­
brød Claudine, „o tværtimod! Dag 
og Nat takker jeg Gud, som saa kær­
ligt har ledet mine vildfarende Fjed 
til dig og til dit fredelige Hjem.4 Nej, 
mine sørgmodige Tanker svæver 
langt borte, jeg ved ej selv hvorhen, 
og det er min Sorg, at jeg ikke ved 
det. Hvor er Lusard? Er han død? 
Er han troløs? Hvor bitter er den 
Tanke, at een af Delene maa han 
være. Naar min Charles, som nys 
skete, nærmer sit søde Ansigt tæt 
hen til mit, naar han ser mig ind 
i Øjnene og smiler med saa yndige 
Træk om sin Mund, da staar pludse­
lig hans Faders Billede for mig; just 
saaledes saa Lusard paa mig; just
saaledes var Udtrykket i hans skøn-
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ne Ansigt, medens fortryllende Ord 
strømmede over hans Læber. Har 
Dødens grumme Haand udslettet dis­
se ædle Træk ? Hvorledes er han 
død? Er han falden i Krigen? Har 
Fjender med deres Heste faret over 
den skønne Skikkelse og sønderrevet 
den? Har han lidt og ligget hjæl­

peløs uden en kærlig Haand til at 
pleje ham, uden en Ven til at mod­
tage hans sidste Suk'? O disse Fore­
stillinger er mig saa rædsomme, at 
jeg synes, det vilde trøste mig at 
vide ham troløs, ja, i en andens Ar­
me, dersom han blot levede og var 
lykkelig/'

„Nej, kære B arn! Tro mig, som 
har erfaret, hvad det vil sige at maat­
te foragte den, man med sin hele 
Sjæl har elsket! Døden er langt min­
dre bitter."

Foragte Lusard! Det kunde jeg 
aldrig, selv om han ganske har brudt 
de Løfter, han gav mig. Og er han 
i Live, saa kan han maaske dog i 
et og andet Øjeblik, ved en og anden 
Anledning mindes den stakkels Clau­
dine, og en Følelse af Anger og Kær­
lighed kan berøre hans Hjerte! thi 
elsket mig har han, det ved jeg1 vist."

Christiane rystede paa Hovedet. 
„Ak, bedste Claudine! jeg tror, at 
dette er en Illusion. Vilde du ikke 
hellere kunne sige dig selv og din 
Søn, at hans Fader var død en Hel­
tedød, falden i modig Kamp for sit 
Land, for sine Ideer?"

Claudine tav og sagde efter et Op­
hold : „Maaske har du Ret. Det er be­
synderligt, hvorledes dine Ord lyder 
for mig som en gammel, næsten for­
glemt Yndlingssang. Der var en Tid, 
da jeg brændte af Begejstring for 
disse Ideer om Heltemod, om Død 
for Fædreland og Frihed. Ak ! hvad 
er de bl evne, disse stolte Forhaab- 
ninger om Menneskeslægtens Genfø­
delse til et ædlere Liv? Jeg forstaar 
mig ikke derpaa, jeg hører aldrig 
tale derom uden som om et rædsomt 
Jordskælv, der ødelægger en Eng 
uden i det væsentligste at forandre 
dens Udseende. Meget ser jeg nu vis­
selig med andre Øjne end den Tid, 
da jeg og alt omkring mig var besjæ­
let af Begejstring og Haab."

Ved en naturlig Idéforbindelse kom 
Claudine til at omtale disse sin før­
ste Ungdoms, af Poesi og Kærlighed 
gennemglødede Dage, og blandt andet



hin Aften, da hun, omgjordet med 
det trefarvede Skærf, om tonet af re­
publikanske Sange og omsvævet af 
Ilylding og Tilbedelse, for første 
Gang vovede at tro sig forvisset om 
den elskedes Hjerte. Hun opmun­
trede sig selv ved den levende Fore­
stilling af disse flygtige Fortryllel­
se!' og ved den Interesse, hvormed 
den ungdommeligsindede Veninde lyt­
tede til hendes Ord. De fortsatte de­
res Samtale, efter at Høstaftenens Kø­
lighed havde drevet dcin fra Haven 
til den lune Dagligslue. Claudine 
hentede sit omtalte trefarvede Skærf, 
som hun stedse gemte, og viste Chri­
stiane det. I det samme traadte den 
lille Charles ind, og ved Synet af de 
glimrende Farver, de gyldne Fryn­
ser, der glimrede paa hint ubekendte 
Klenodie, blev han betagen af Beun­
dring og heftig Lyst til at eje en saa- 
dan Prvdclse, der ret kunde forlier-
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lige hans militære Lege, og med Kær­
tegn og Bønner bestormede han sin 
Moder om at overlade ham dette 
Skærf. Hun svarede, at han skulde 
faa Lov til at bære det i sine Lege­
timer paa Fest- og Helligdage, og 
idet hun sagde: „Du er da nærmest 
til det,li bandt hun det om ham, som 
et Akselskærf, hvori han med barn­
lig Gravitet befæstede sin Kaarde. 
Derpaa bønfaldt lian hende om at 
spille en March paa Guitaren. Som 
en Efterklang af den Samtale, der 
nys havde fundet Sted, sang Clau­
dine Marseillaisen, akkompagnerede 
sig paa Guitaren, og Charles, som 
før havde hørt denne Sang, faldt ind 
som Kor og udbrød af fuldt Bryst 
med sit: Aux armes, Citoyens, idet 
han med Albuen og Haanden slog 
efter Takten paa en lille Tromme og 
adlød Opraabet: Marclions, mar­
chens, saa tappert han formanede det 
inden for den lille Stues fire Vægge.

At denne lille Scene, blev given for 
noget som' helst andet Publikum end 
Summa Summarum een Tilskuer, 
nemlig, Christiane, faldt ingen af de 
paagældende ind; men dog var det

Tilfældet. Værelset var en Hjørne­
stue, det ene Vindue vendte ud til 
en smal Sti, der løb mellem et Gade­
kær i Landsbyen øg Huset, som des­
uden var skilt fra denne Sti ved en 
dyb Grøft. Stien selv var næsten ube- 
faret og derfor ganske begroet med 
Græs og Ukrudt. Et lille Jagtsel­
skab af tre Personer var imidlertid 
af Skæbnen ført ad denne Sti og i 
Nærheden af det Hus, hvorfra Mar- 
scillaisens bekendte Toner lød.

Jægerne standsede, og en af dem 
raabte: „Hvad Fanden er det? Kom­
mer den forbandede sansculottiske 
forslidte Lirumlarum ogsaa ud i 
Landbyerne?“

Da de saa Lys inden for Vinduet, 
sprang den ene, en letfodet ung 
Mand, over Grøften og tittede ind. 
„Kom!“ sagde han sagte til de an­
dre, „her er noget, der er værd al 
se.“

Den anden sprang efter ham, men 
den tredie, som var noget korpulent,

. maatte hjælpes over Grøften af de to 
første, der ved al denne Manøvre dog 
iagttog- den største Stilhed for ikke 
at blive røbede. Her stod de nu og 
betragtede med tavs Forundring den 
skønne Sangerinde og det livlige Barn 
med sit trikolore Akselskærf. Da 
Marseillaisen var til Ende, spillede 
Claudine en lystig Vals paa Guitaren, 
hvortil den lille Dreng dansede og 
med 'en særdeles Lethed og Gratie 
bevægede sig i alle Haande Spring 
og Svingninger.

De ubudne Tilskuere treede nu, at 
det var bedst at liste sig sagte bort, 
men kun efter gentagne Paamindelsei: 
lykkedes det at faa den først ankom­
ne til at løsrive sig fra denne Scene, 
hvori han syntes ganske at have tabt 
sig. Denne var en ung Adelsmand, der 
nylig var kommen i Besiddelse af et 
Geds, en Milsvej fra det Sled, hvor 
han nu befandt sig. De andre to var 
hans Omgangsvenner, af hvilke han 
samlede et talrigt . Selskab paa sil 
Herresæde, hvor et støjende og ly­
stigt Liv maatte træde i Stedet for



Hovedstadens Forlystelser og Hoffets 
Cirkler, hvori han var vant til a t . 
leve. De tre Herrer gik stille til’ Ud­
kanten af den nærliggende Skov, hvor 
Tjenere holdt med deres Heste, og 
først efter at have besteget disse be­
gyndte • de at tale sammen, medens 
de i mageligt Trav begav sig paa 
Hjemvejen.

Den ældste sagde med Latter: 
„Naa ! det var da en uventet lille Ko­
medie, vi der kom til at se. Jeg li­
der forbandet godt saadanne smaa 
Eventyr paa en Jagttur, og hvorvel 
I sled ubarmhjertigt i mig for at hale 
mig over den Grøft, saa jeg føler 
det endnu i mine Arme, saa fortryder 
jeg det dog ikke; thi det er vist og 
sandt, at der er løbet meget Vand i 
Stranden, siden jeg saa saadant et 
dejligt Pigebarn som den rare Tøs, 
der sad der og spillede paa Citrinke. • 
Hvad kan det dog være for Folk?11

„De er vist franske,“ svarede den 
anden, „en Moder naturligvis med 
Datter og Søn. Det lille Afskum! 
med sit franske nationale Skærf! Og 
hvor han skreg sit Marchons, nmr- 
clions! Jeg havde gerne givet ham et 
godt dansk Ørefigen. Men Søsteren, 
hun var s’gu sød. Hvad siger du, 
Cousin? Har du mistet Mælet?1'

„Ja vist,11 svarede Baronen ad­
spredt, „hun er meget smuk.11

Fætteren vedblev: „Hvordan Fan­
den har du det? Du er jo hel ku­
riøs. Hilledød ! hvor det skulde more 
mig, dersom du lige i Knald og Fald 
var blevæn dødelig forelsket i den Pi­
ge, som du da sagtens ikke kunde! gif­
te dig med og maaske maatte have 
megen Ulejlighed, Suk og Taarer nø­
dig for at faa paa anden Maner. Det 
skulde fryde mig i min inderste Sjæl 
at se dig tvine hen af Kærlighed, din 
fortvivlede Skælm, som har gaaet os 
andre i Vejen uden nogen Sinde at 
have følt for to Skilling Kærlighed ! 
— Kunde jeg nu opleve den søde 
Hævn 1“

„Aa Vrøvl! Du snakker! men saa 
meget er vist nok, at jeg er nysger­

rig efter at vide, hvem de Mennesker . 
kan være. Det hele har noget saa 
fremmed, saa eventyrligt.11

„Maaske,“ sagde den. ældste, „kan 
jeg nu lønne din Gæstfrihed ved at 
skaffe dig det at vide. Jeg kender 
godt Præsten der i Sognet. I Mor­
gen skal jeg saamænd i dette repu- 
terlige Ærinde besøge den Gudsmand. 
Han maa da vel kende sin Menighed, 
og hvad ikke han gør, saa gør vel 
Præstemadammen.11

Den joviale Herre' holdt Ord, og 
allerede næste Middag bragle han si­
ne to Jagtkammerater den belovødie 
Efterretning. „Luk nu jeres Øren 
op, “sagde han, „saa skal I faa. nyt 
at vide og beundre Greven for hans 
skarpsindige Gisninger. Familien er 
ikke fransk, men gode danske Folk, 
barnefødte lier i Landet. Den gam­
melagtige Moder, der sad, er ingen 
Moder, den smukke Pige er ingen Pi­
ge, den halvgale Dreng er ingen Bro­
der, men en kødelig Søn af den unge, 
som er en Sømandsenke og hedder 
Johansen. De lever af deres Hæn­
ders Gerning og af at give Timer1 til 
nogle Pigebørn. Præstens Do tre 
blandt andre har de lært alle Slags, 
baade de ældste og nu til Dags de 
smaa, og der i Huset holder man 
en formelig Lovtale over disse Fru- 
entimmers Dyd og Dannelse, men 
deraf skal du ikke lade dig forbløffe. 
Aspekterne er gode alligevel, ifald du, 
som din Fætter Greven paaslaar, 
skulde have faaet Strejfskud paa vor 
Jagtlur. Dødeligt er Saaret nok ikke, 
om jeg ellers kender dig ret.11

Heri fejlede imidlertid den korpu­
lente Herre, thi efter Talebrugen var 
Baronen virkelig dødelig saaret. I)cn 
vingede Gud, der saa ofte spotter 
de stakkels dødelige, lader sig ikke 
spotte ustraffet, og det syntes, at han 
den Gang vilde tage en eksemplarisk 
Hævn over en Elsker, der formaste­
ligt havde villet lege med hans Pile 
uden selv at føle deres Kraft. Den­
ne Gang maatte han føle den. Det 
korte Syn af Claudine, Klangen af



hendes Stemme havde indtrængt sig i 
hans Fantasi med en uforklarlig 
Magt, fra hvilken han ikke formaaede 
at løsrive sig. Man hører ofte sige, 
at en Kærlighed, som opstaar ved det 
første Møde med sin Genstand, kun 
findes i Romaner, Skuespil og deslige 
poetiske Fiktioner. Paa den anden 
Sjde hører man undertiden den Paa­
stand, især af Mænd, at de aldrig 
kunde forelske sig, dersom de ved det 
første Møde ikke blev trufne af 
Amors Pil. Uden at indlade sig i no­
gen bestemt Forklaring over et saa 
uforklarligt Emne turde man vel saa 
omtrent paastaa, at Myten om Amors 
Pil indeholder en dyb Sandhed, at 
det altid er et eneste Øjebliks Ind­
tryk, som optænder den Følelse, man 
kalder Elskov, hvad enten saa dette 
Øjeblik indtræffer ved det første el­
ler et senere Møde, og vel turde man 
sige, at det første Møde, ja, det blotte 
Syn kan have det for sig, at det ud­
springer af en ubevidst sympatetisk' 
Følelse, af en Glæde over et andet 
Menneske, uden al Refleksion, umid­
delbart af det dunkle, ligesom de my­
tologiske Forestillinger lærer, at Gra­
tier og Furier, det skønne og det 
græsselige, er fødte af den mørke, 
hemmelighedsfulde Nat; og ofte har 
man visselig mærket, at Kærlighe­
den, som Lidenskab, har Ingredien­
ser af begge Dele, — en Bemærkning, 
som Baronen uden at anstille den i 
Tidens Løb kom til at sande.

4

For første Gang i sit Liv gjorde 
han en Hemmelighed af sine Følelser. 
Hans støjende og talrige Selskab blev 
ham til Byrde, og han søgte ofte ,at 
unddrage sig det under alle Slags 
Paaskud. I disse hans Fritimer om­
sværmede han det landlige Hus, som 
skjulte hans Ønskers Genstand. En 
sjælden Gang lykkedes det at se hen­
de i Haven eller møde hende, for 
det meste i Selskab med hendes Søn 
eller den ældre Veninde, men en lige­
gyldig Hilsen til Svar paa hans ær­
bødige Buk var hele Udbyttet af dis­
se Vandringer. Det lykkedes ham at

gøre Bekendtskab med Præstens. Der 
nød han den Fordel at høre tale om 
hende, at faa Efterretninger om hen­
des huslige Stilling, at høre hendes 
Ros; men at træffe hende der, hvor­
med han havde smigret sig, var ik­
ke let at opnaa, da saavel hun som 
Christiane næsten aldrig tog Del i 
noget Familieselskab, men omhygge­
ligt undveg alt, hvad der kunde lede 
til fortrolige Meddelelser om den for­
bigangne Tid.

Endelig fik Baronen et Indfald^ der 
syntes ham tilhvisket af en god Ge­
nius. Han gik en smuk Dag uden 
videre lige til Huset, bankede paa 
med en rask Beslutning, dog ikke 
uden en vis Forlegenhed, der klædte 
ham særdeles godt. Han blev mod­
tagen af Christiane, til hvem han med 
stor Høflighed henvendte sig og sag­
de, at han var henvist til hende for 
at faa en smuk Bondedragt forfiær- 
diget til en Pige, som skulde have; 
Bryllup paa hans Gods. Han søgte 
at trække Tiden ud med Forklaringer 
over denne Stads, der af rimelige 
Grunde forekom Christiane saa ufor- 
staaelige, at hun til Baronens store 
Glæde kaldte Claudine til Hjælp, og 
nu endelig nød den forelskede Mand 
den Lykke at staa Ansigt til Ansigt 
med den tilbedte skønne, at se hen­
des Øjne fæste sig paa hans og høre 
hendes Ord henvende sig til ham. 
De bestilte Arbejder blev nu uden me­
gen Vanskelighed aftalte og ordnede 
og en Dag bestemt, da Baronen kun­
de lade dem afhente, — et Ærinde, 
som han besluttede selv at udføre; 
og da den bestemte Dag kom, indtraf 
ogsaa Baronen selv til Vogns med en 
Kurv i Vognen for deri at optage 
den meget sirlige Bondedragt, der vil­
de gjort enhver Brud paa Godset 
særdeles lykkelig, men som Baronen 
ved sin Hjemkomst gemte i en Gar­
derobe, og det med meget fortræde­
lig Mine, thi denne Gang havde han 
slet ikke faaet Claudine at se, men 
kunde høre, at hun inde i sit Væ­
relse sang tilligemed sin Søn, og delte



Barns Tilværelse, dets Skønhed og 
C laudi nes kendelig store Moderkær­
lighed begyndte allerede at være en 
smertelig Torn i hans skinsyge 
Hjerte.

Om faa Dage indfandt han sig igen 
og bestilte et Par broderede Bonde- 
huer; han vilde gerne, sagde han, 
glæde Fruentimmerne paa hans Gods 
med disse Gaver til det nærforestaa- 
ende Høstgilde. Disse Huer hentede 
han ligeledes selv. Saaledes blev han 
ved at lade forfærdige mere og mere 
af saadanne Pragtstykker, og Høst­
gildet var allerede for længe siden 
forbi, uden at disse Bestillinger op­
hørte. Saavel de to Fruentimmer som 
hans Kammertjener, der saa disse 
Sager, gjorde sig en og anden Tanke 
om' Baronens Artighed mod Pigerne 
paa Godset, men det er vist, at den 
stakkels Herre havde en stor Kuffert 
fuld af glimrende Bondestads, der al­
drig endnu var kommen noget Men­
neske til gode.

Da den Tanke om det paafaldende 
i hans Handlemaade opstod hos ham 
selv, grublede han paa andre Meto­
der til at nærme sig det kære! Hus og 
faa Adgang til det. Hans første Ind­
fald bestod i, at han til en Ridetur 
valgte en sludfuld Efteraarsdag, da 
han desuden havde erfaret, at Præ­
sten og hans Kone ikke var hjemme. 
Han skar Remmen over paa sin Sad­
del, gik' ind til en Skomager i Lands­
byen for at faa den repareret, satte 
sin Hest ind paa Kroen og gik1 der- 
paa dryppende af Regn til Christia- 
nes Hus og bad om at maatte op­
holde sig der, medens hans Sadel blev 
gjort i Stand. Han havde — sagde 
han — villet besøge Præstens, men 
erfaret, at der ingen var hjemme. 
Han blev modtagen med største Høf­
lighed, og da den lille Familie netop 
sad ved Tebordet, bad man ham del­
tage i dette lille Maaltid. Nu var Isen 
brudt. Baronen var en smuk', ung 
Mand med et indsmigrende Væsen, 
forkælet og forsømt i Opdragelsen, 
men med en ikke ringe naturlig For-
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stand og den store Verdens ydre Po­
litur. De uskyldige Fruentimmer var 
langt fra at ane nogen Plan til at ind­
trænge sig i deres nøjsomme Bolig, 
de tog velvilligt og livligt Del i Sam­
talen, som1 deres Gæst gjorde sit bed­
ste for at holde i Live saa længe og 
saa godt som muligt. Med varme 
Taksigelser for den ham viste Gæst­
frihed bad han om Tilladelse til at 
turde komme igen, han fjernede sig 
endelig og red hjem1 i et skrækkeligt 
Uvejr, men i det bedste Lune af Ver­
den. En frygtsom Beskedenhed, som 
ogsaa var mellem de nye Erfaringer, 
han gjorde i sit Indre, forvoldte imid­
lertid, at han kun med en visl Spar­
somhed benyttede den givne Tilla­
delse, men uophørligt grublede han 
paa Midler til at komme i Christia- 
nes Hus, i det mindste med lige saa 
megen Frihed som Forvalteren og 
Skoleholderen, og disse to Mænd, som 
ingen skulde have antaget for far­
lige Medbejlere, blev Genstande for 
den unge Elskers hemmelige Skin­
syge.

Ved Juletid havde han det snilde 
Indfald at bringe den lille Charles en 
hel Kurv fuld af Julegaver. Det barn­
lige Sind er næsten altid taknemligt. 
Den glade Dreng klyngede sig med 
Hjertelighed til den milde Giver, der 
opstillede ham Huse, Træer, Solda­
ter o. s. v. for at vise ham' Brugen 
af de forskellige Herligheder, forkla­
rede ham Billeder og især anviste 
ham nogle smaa Spil og spillede med 
ham1 til en Prøve. Dette var meget 
forstandigt beregnet paa at trække 
Tiden ud. Charles jublede, og med 
moderlig og bedstemoderlig Interes­
se tog begge Fruentimmerne Del i de­
res Yndlings Glæde og Taknemlighed. 
Det var Juledag. Den foregaående 
Aften var i det simple Hus bleven 
festligholdt efter ringe Lejlighed. Et 
lille Juletræ stod endnu i Stuen. Man 
oppyntede det paa ny med friske Æb­
ler, Kager og Lys, som man tændte 
til Ære for den store Tilvækst af Ju­
legaver. Baronen hjalp ved dette Ar-
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bejde. De to gamle Husvenner kom 
imidlertid ogsaa og bragte deres lille 
Skærv. De følte ingen synderlig For­
nøjelse ved at træffe den uventede, 
fornemme Gæst, der ogsaa paa sin 
Side ønskede dem til Bloksbjerg. Men 
Husets Damer havde et saa skønt Ta­
lent til at gøre Honneurs, forenet med 
en saa god Tone, at enhver snart 
fandt sig paa sin Plads. Baronen vi­
ste imidlertid1 de nysankomne al Ar­
tighed, og de godmodige ældre Mænd 
kom snart i deres gamle Folder. Da­
merne bad Baronen at tage til Takke 
hos dem, man satte sig om det tar­
velige, men nette Bord i det bedste 
Lune og tilbragte en Aften, der fore­
kom enhver som et lyst Punkt i Vin­
terens mørke Tid.

Fra denne Dag af blev Baronens 
Besøg stedse hyppigere. Han søgte 
paa alle Maader at indsmigre sig og 
greb enhver Anledning til at vise Op­
mærksomhed. Han bragte Bøger og 
Kobberværker, skønne Blomster og 
andre saadanne smaa Behageligheder 
til den stille Familie, og den beskedne 
Maade, hvorpaa han ved alt dette vid­
ste at skjule sine lidenskabelige Fø­
lelser under Venskabs og Velvillies 
Slør, forskaffede ham ogsaa lidt efter 
lidt de troskyldige Fruentimmer s Til­
lid og utvungne venlige Omgang. Hel­
ler ikke var han denne uværdig, saa- 
ledes som1 han for Øjeblikket var, 
baade i Tanke og Handling; thi vel 
er det sandt, at han i sin Forelskelses 
første Periode havde næret forvov­
ne og strafværdige Planer, men den 
Renhed og kvindelige Værdighed, der 
som en Glorie omgav Claudines Ho­
ved, havde for længe siden bort- 
skræmt enhver uren Forhaabning. 
Under hele Løbet af denne Vinter led 
den stakkels Baron af den indre 
Kamp mellem hans Kærlighed og 
hans 'Stands Fordomme. Hans Ven­
ners Spot bragte Vægtskaalen til at 
hælde til den ene Side, og hans uro­
lige og skinsyge Lidenskab drog den 
til den modsatte.

Det havde vakt stor Opsigt i Ba­

ronens Omgangskreds, at han Vinte­
ren igennem slet ikke lod sig se i 
Hovedstaden. Rygter om1 hans land­
lige Kærlighedshistorie kom i Omløb 
med mange Gisninger og Opdigtelser. 
Flere af hans fordums Selskabsbrø­
dre besøgte ham af og til, begærlige 
efter at se hans elskede og erfare 
noget om dette Forhold, men paa de 
to forhen omtalte Herrer nær rej­
se de alle hjem med utilfredsstillet 
Nysgerrighed og efterlod deres gæst­
fri Vært i en ubehagelig Erindring 
om alle de Drillerier, spottende Be­
mærkninger og Hentydninger, som 
han havde anstrengt sig for at taale 
med ligegyldig Mine.

Ved Foraarets Komme opstod ende­
lig en fast Beslutning i Baronens 
Sjæl. Han vilde tilbyde Claudine sin 
Haand og købe sin Ro og Tilfredshed 
med Opofrelsen af langt mindre væ­
sentlige Goder. Efter denne Beslut­
ning følte han sit Indre lettet og vo­
vede lidt efter lidt at vise Spidsen af 
sine Friersko. Det var aldrig faldet 
Claudine ind at se en Elsker i den 
fornemme, rige og tillige beskedne, 
næsten undseelige Mand. De smaa 
Bemærkninger, som ved en og anden 
Lejlighed var undslupne Christiane 
om1 Baronens stjaalne Sukke og Øje­
kast, havde Claudine besvaret med 
Latter; men den Forandring, der nu 
vaj* foregaaet i hans Tone, kunde ik­
ke undgaa hendes Opmærksomhed, 
og denne Opdagelse gjorde hende 
mindre »fri og ligefrem imod ham. Med 
Smerte bemærkede han dette, og nye 
Bekymringer og Tvivl opstod i hans 
Sind. Turde han ikke haabe at vinde 
hendes Kærlighed? Elskede hun en 
anden? Havde hendes afdøde Mand 
været hende saa kær, at hendes Hjer­
te var dødt med ham? Hvem var 
egentlig denne lyksalige? Aldrig hør­
te man hans Navn nævne? Hvem 
var hun selv,? Aldrig hørte man hen­
des Slægt nævne? Amor er den stør­
ste uf alle Læremestre. Med en di­
plomatisk Finesse, om hvilken Baro­
nen aldrig tilforn havde drømt, vid-



I

»

► *

s te han et Par Gange at føre Sam­
talen hen paa et saadant Gebet, at 
han af Claudines Ytringer uddrog den 
Slutning, at noget saadant som et Gif- 
termaal mod Forældres eller Fræn­
ders Yillie maatte have skilt hende 
fra sine nærmeste, og at det var tyde­
ligt, at hun lidenskabeligt havde el­
sket sin Søns Fader og endnu elskede 
ham i sin usigelige Kærlighed til det­
te Barn. En Skinsyge, man kunde 
kalde vanvittig, greb ham ved denne 
formente Opdagelse. Den afdøde Med­
bejler blev ham mer end forhadt, og 
den lille Charles, der med uskyldig 
Hengivenhed stedse nærmede sig til 
ham, blev med hver Dag mere en 
Genstand for hans Uvillie. Underti­
den drog han Barnet tæt hen til sig 
og stirrede i dets yndige Ansigt for 
i de barnlige Træk at lede om den 
forhadte Faders og til sin Kval fore­
stille sig, at de vel desværre havde 
været skønne. Han blev saaledes med 
hver Dag mindre Herre over sig selv 
og bestræbte sig næsten ikke længere 
for at skjule det voldsomme og vilde 
i sit Hjertes Tilstand for 'Claudine, i 
hvis rolige, stille Tilværelse, hans 
stormfulde Nærhed forstyrrende be­
gyndte at indgribe. Ikke blot mødte 
hun ham tidlig og silde paa hver af 
sine Yndlingsveje, men da hun paa 
Grund heraf ikke længere ene for­
lod Huset, saa hun ham saa ofte staa 
for sig, naar hun med sit Arbejde 
sad under sit kære Kastanietræ, at 
hun med Bekymring forudsaa, at hun 
snart maatte forlade dette yndede Til­
flugtssted og lukke sig inde i sit Væ­
relse; thi denne brændende Elskers 
hele Væsen og Hentydninger til de 
Lidelser, hun foraarsagede ham, ind­
jog hende en ufrivillig Forfærdelse.

Det urimelige i dette Forhold kun­
de naturligvis ikke vedvare i lang 
Tid. I et lyst Øjeblik besluttede Ba­
ronen omsider at gribe rask' i sin 
Skæbnes Urne, og med en tilkæmpet 
rolig Mine nærmede han sig en Dag, 
da Claudine havde vovet sig ud i Ha­
ven.

Med et Udtryk af stille Bedrøvelse 
sagde han : „De vil dog ikke flygte 
for mig som for et vildt Dyr, men 
unde mig et Øjebliks Samtale ?“

Claudine anviste ham en Plads ved 
Siden under Kastanietræet, der med 
venlig Haand skjulte de to med sine 
yppige Blomster, med sine brede Bla­
de og Grene, ligesom det vidste, at 
den forestaaende Samtale vilde hand­
le om Kærlighed.

Med en Stemme, der ikke var fri 
for en sagte Skælven, sagde nu Ba­
ronen: „Det, jeg har paa Hjertet at 
sige Dem, ved De ganske sikkert, 
thi jeg kan ikke tro, at De kunde 
mistyde den ubegrænsede Højagtel­
se, jeg nærer for Dem. At jeg elsker 
Dem, kan ikke være nogen Nyhed. 
Jeg saa Dem første Gang uden at ses 
af Dem, og fra det Øjeblik af har jeg 
ingen anden Tanke haft end Dem. 
Jeg kan med Sandhed forsikre., at De 
er min første Kærlighed, og De vil 
ogsaa blive den sidste. Derfor kom­
mer jeg for med rene Ord at bejle 
til Dem. Vil De blive min Kone? Alt, 
hvad mit er, lægger jeg for Deres 
Fødder, jeg vil være Dem den kær­
ligste Ægtemand og sørge, som Plig­
ten kræver, for Deres Søns Opdra­
gelse og Deres Skæbne efter min Død. 
Sig, vil De gøre mig det det lykke­
ligste Menneske ?“

Med stor Undseelse svarede Clau­
dine : „Ak, Hr. Baron! En saa paa­
faldende Mesalliance vilde vel, langt

IN

fra at gøre Dem lykkelig, snarere 
staa i Vejen for Deres Fremtid, der 
nu ligger for Dem med saa lyse Far­
ver. “

„Nej, ikke uden i Forening med 
Dem. Jeg er min egen Herre! jeg 
forlanger ingen anden Lykke end den 
at leve rolig og i Kærlighed/'

Claudine sukkede, det kostede hen­
de Møje at forklare sine Tanker uden 
at saare den ærlige Bejler. Baronen 
havde grebet hendes Haand, hun lod 1
ham beholde den og sagde mod et 
sagte Haandtryk: „Tro mig! jeg fø­
ler det ærefulde, det misundelsesvær-
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dige i den Skæbne, De tilbyder mig, 
men saa meget mere burde jeg, hvis 
jeg modtog den, kunne sige mig selv, 
at jeg ikke var den uværdig; jeg 
maatte tiltro mig virkelig at kunne 
bidrage til Deres Lykke, men det 
kan jeg ikke, thi kun den inder­
ligste Kærlighed kan være Gengæld 
for Deres, og den staar det ikke me­
re i min Magt at give nogen Mand.

Baronen tav med bedrøvet Mine. 
Efter et Øjebliks Tavshed sagde han : 
„Men De er jo dog fri/*

„Jeg er ikke engang vis derpaa,** 
svarede Claudine med nedslagne 
Øjne.

„De forestiller Dem maaske, at De­
res Mand, som blev borte paa en 
Sørejse, ved et eller andet Mirakel 
kunde være i Live. Men jeg beder 
Dem betænke, hvor højst urimeligt et 
saa dan t Haab dog er. Efter saa man­
ge Aars Forløb skulde da intet Men­
neske, enten af Skibets Besætning el­
ler andre, have mindste Efterretning 

i at give om ham? Men i alt Fald maa 
det jo ikke være umuligt at tilveje­
bringe nogen større Vished herom. 
Hvad var Skibets Navn? Hvor var 
dets Hjemstavn? Hvem var dets Re­
dere eller Participanter,? Nævn mig 
alt dette, og der skal intet blive for­
sømt for at skaffe Vished om dets 
Skæbne.

Efter et Øjebliks Betænkning sva­
rede Claudine: „Jeg kunde vistnok
undvige ,at besvare disse Spørgsmaal; 
jeg kunde sige uden at lyve, at om­
stændelig Beretning om et elsket 
Menneskes voldsomme, maaske pin­
lige Død er saa sønderrivende, at 
jeg er svag nok til at sky et Billede, 
der vilde martre min Fantasi Dag og 
Nat. Men den Hengivenhed, De vi­
ser mig, giver Dem Ret til min For­
trolighed, saa meget mere som det, 
jeg har at betro Dem, rimeligvis vil 
være en Modgift mod den Trolddom, 
som jeg ubevidst har øvet imod Dem. 
De tror som alle, at jeg er Enke, 
at min Søn er Frugten af et lovligt 
Ægteskab. Det er ikke saa. Som en

meget ung, uerfaren Pige er jeg ble- 
ven henreven af Tidens regelløse 
Grundsætninger, af min Omgivelses 
Letsindighed og af den elskværdig­
ste Mands og min egen Kærlighed. 
Min Søn er Frugten af denne Kærlig­
hed. Den Sk amf uldhed, hvormed jeg 
gør Dem denne Tilstaaelse, viser 
bedst, at jeg selv erkender min Straf­
værdighed, men dog maa jeg tilføje, 
at jeg ikke engang formaar af Hjer­
tet at angre den altopofrende Kærlig­
hed, som1 har skænket mig en Moders 
Lyksalighed, der erstatter, hvad jeg 
har lidt eller kan komme til at lide 
for mit over alt andet elskede Barn/* 

Denne Bekendelse syntes ikke at 
gøre noget overordentlig dybt Ind­
tryk paa Baronen. Han tav en liden 
Stund, derpaa sagde han: „Det er
en Gang imellem faldet mig ind, at 
en Hemmelighed af denne Natur hvi­
lede over Deres1 Forhold. Men den­
ne lykkelige Elsker er han død?“ 

„Jeg formoder det. I det mindste 
har hans1 Liv været udsat for del stør­
ste Farer/*

„Han var altsaa Sømand eller Mi­
litær ?“

„Det sidste.**
„Men hvad bevægede ham til at 

forlade Dem under saadanne Om­
stændigheder ? “

„Hans Ære, hans Pligt/*
„Af hvad De nu har sagt mig, maa 

jeg formode, at han var en Udlæn- 
ding.“

„Ja, det er sandt.“
„De vil ikke betro mig hans Navn 

og Deres eget, thi jeg gætter, at og- 
saa herover hviler en Hemmelighed/* 

„Jeg har sagt Dem' og vil sige Dem 
alt’ hvad der kan interessere. Dem, 
alt, hvad jeg tror at burde sige; 
spørg mig ikke om mere. Jeg er 
fader- og moderløs, min Familie vil­
de sikkert ikke taale, at jeg ved­
kendte mig dens Navn, da jeg har 
unddraget mig dens Myndighed. For 
ikke at give mit Barn fra mig har 
jeg forladt alt som en Flygtning og 
skjuler mig her, takkende Gud for



det lykkelige Fristed, lian har for­
undt mig, for den moderlige Ven­
inde, han her har ladet mig finde. 
Dette er alt, hvad jeg kan sige, og 
mere, end jeg nogen Sinde vil sige 
den øvrige Verden."

Baronen saa paa hende med in­
derlig Ømhed og sagde derpaa: „Den 
Retsindighed, som bevæger Dem til 
at vise mig denne Fortrolighed, før- 
højer endnu Deres Værd i mine Øj­
ne, og langt fra at være en! Anstøds­
sten for mine Ønsker synes disse Op­
dagelser mig snarere at bortrydde 
Vanskelighederne. At De er aldeles 
fri, er nu ustridigt, thi enten er den 
lykkelige Mand død, eller han er en 
troløs, og i begge Tilfælde er det 
Baand brudt, der bandt Dem til ham. 
Jeg nægter ikke, at Tanken om; at 
De har tilhørt en anden, jo er og 
vil stedse blive mig bitter, men jeg 
har jo altid anset Dem for Enke, 
vidst, at De var Moder, og hvad Mo­
ralen angaar, saa har jeg ikke selv 
Ret til at være en streng Moralist. 
Verdens Dom' derimod kan i min 
Stilling ikke være m'ig ligegyldig, men 
det kunde sikkert ikke være vanske­
ligt i Forening at træffe saadanne 
Forholdsregler, at vi førte Nysger­
righeden paa Vildspor. Jeg gentager 
derfor mit Tilbud: Vil De give mig 
Deres Haand, saa vil De naturligvis 
ogsaa vise mig en hel Fortrolighed, 
og da vil rimeligvis Deres Familie 
heller ikke nægte at forsone sig med 
min Gemalinde og hjælpe os til at 
skjule den egentlige Hemmelighed i 
Deres Skæbne, især da, det vel er 
Deres Slægtninges eget Ønske at 
skjule den. Jeg har sat mit Hjerte 
saaledes til det Haab at eje Dem', at 
intet i Verden kan bringe mig til god­
villigt at afstaa derfra."

„Ak1, Hr. Baron! Jo mere Godhed 
De viser mig, jo større Uret vilde 
der være paa min Side, dersom jeg 
modtog den. Jeg bevarer endnu min 
første, min eneste Kærlighed. Jeg le­
ver endnu i Erindringen om ham. 
Med dyb Smerte forlod han mig. Vi

var begge unge og uforsigtige; han 
er uvidende om sin Søns Tilværelse. 
Jeg lovede ham Troskab til Døden; 
brød jeg min Ed, da vilde Tanken 
om1 ham blive mig en Skræk. Tænkte 
jeg mig ham levende, da vilde jeg 
skælve for at møde ham og frem- 
staa for hans Øjne. Tusinde urime­
lige Muligheder, der viste mig ham 
uskyldig i hans lange Tavshed, vilde 
opstaa i min Fantasi; tænkte jeg 
ham død, da vilde det Haab at møde 
ham hisset ikke længere være min 
Trøst. I Drømme ser jeg ofte hans 
kære Billede, da ser jeg ham1 stedse 
trofast og elskende, og naar jeg vaag- 
ner, føler jeg mig styrket af min 
Drøm; men tilhørte jeg en anden 
end ham, da vilde jeg vaagne med 
Anger og bange Anelser. Nej, for 
mig passer kun det klosterlige Liv, 
hvortil en naadig Himmel vidunder­
ligt har ført mig. Med Verden har 
jeg intet mere at gøre. Troskab er 
er det, jeg har lovet Gud og mig selv, 
og naar jeg engang maa sige min 
Søn: For Verdens Øjne er din Fød­
sel betegnet med Vanære, din Faders 
Navn kan du ikke bære, — saa vil 
jeg kunne tilføje: Men din Moder
var tro til Døden mod ham og mod 
dig."

Baronen tav længe med en mørk 
Mine; endelig sagde han: „Tillad
mig at sige Dem, at de Følelser, De 
udtaler, synes mig eksalterede og pas­
ser ikke for Deres Alder, for De­
res Stilling, for det virkelige Liv. 
Hvor er det muligt, at De, saa ung, 
saa dejlig, skulde kunne leve her 
for bestandig skjult og uden Støtte? 
Det er jo et Mirakel, at det i flere 
Aar er lykkedes Dem. Hvor meget 
kan ikke forandre sig i Deres Om­
givelse? Heller ikke kan Deres Søn 
altid blive hos Dem. En Dreng kan 
ikke 'saaledes opdrages i sin Moders 
Skød, lian maa jo snart ud i Verden 
og lære noget."

„Min Charles er ikke forsømt, han 
er langt videre, end Børn i hans Al­
der plejer at være. Vist nok vil del



stadse synes mig alt for tungt at 
leve uden ham. Men hvad Fremtiden 
vil bringe, er skjult for menneske­
lige Øjne. En god Engel, det tror 
jeg, har i min største Nød og Angst 
gaaet ved min Side, den vil vel ikke 
forlade mig herefter.

Efter denne Samtale haabede Clau- 
dine at have betaget Baronen alle 
unyttige Forhaabninger, men heri be­
drog hun sig. Han kom stedse til­
bage til sine Forsøg paa at overtale 
hende, han nedstemte sine Fordringer 
saa dybt, at han endogsaa gav Af­
kald paa hendes Kærlighed og vilde 
nøjes med det Haab, at Tid og Pligt 
skulde forskaffe ham denne. Der var 
intet nogenlunde tilladeligt Middel, 
han lod uforsøgt; han henvendte sig 
til Christiane for at benytte hendes 
Indflydelse; men hun forstod alt for 
godt Claudine til at indblande sig i 
denne Sag, som Baronen desuden for­
dærvede for sig ved at stræbe at 
lokke hende ved Tilbud om person­
lige Fordele. Lykkeligere gik det 
ham med Præstekonen, der i sin vel­
menende Godmodighed lod sig over­
tale til at være hans1 Talsmandinde 
hos den elskede, hvis Fortrolighed 
Baronen i øvrigt paa ingen Maade 
havde misbrugt.

Dette Slags Forfølgelse var den 
stakkels Claudine yderst ubehagelig 
og blev det endnu mere ved det Sel­
skab af Herrer, som den gode Aars- 
tid nu forsamlede paa Baronens 
Gaard, ham selv i hans nuværende 
Stemning til ikke liden Byrde. Dis­
se for det meste unge og især ly­
stige Mennesker gik af Nysgerrighed 
og Drilleri paa Spor efter Baronens 
meget omtalte Kærlighedshistorie og 
omsværmede den Egn, hvor de haa­
bede at faa deres Nysgerrighed til­
fredsstillet. Uagtet Claudine, der be­
mærkede disse usædvanlige Van- 
dringsmænd, skjulte sig med al For­
sigtighed, hændte det sig dog, at hun 
en tidlig Morgenstund, da hun havde 
vovet sig lidt uden for Huset, plud­
selig stod for et Jagtselskab, hvori

hun til sin Skræk bemærkede en 
Bekendt fra sin , fordums Omgangs­
kreds, der hilste hende med forundret 
og venlig Mine. Som en bange Hind, 
der fra sit stille Skjul skimter Jæ­
geren, ilede hun ind i sit Hjem1 og 
kunde for Hjertebanken næppe be­
rette Christiane Grunden til sin Æng­
stelse; og da hun om Aftenen sagde 
sin Charles Godnat, og han slyngede 
sine smaa Arme om hendes Hals, 
traadte Taarerne i hendes Øjne, og 
hun bad Barnets gode Engel at skju­
le det for alle spejdende Blikke. Den 
forsvundne Tids Begivenheder hav­
de indgivet Claudine en Skræk for 
gt miste sin Søn, som man næsten' 
kunde anse for sygelig, thi uagtet 
hun sagde sig selv, at hun i sin nær­
værende Stilling var uafhængig af 
sine paarørende, saa forekom det 
hende dog, som1 om der ventede hen­
de en Forfølgelse, dersom' man opda­
gede hendes Skjul.

I Nattens Ensomhed krydsede tu­
sinde foruroligende Tanker gennem1 
hendes trætte Hoved. Af og til hav­
de hun hørt fra sin Onkels Hus gen­
nem1 Madame Lyng og Susanne, med 
hvem hun underholdt en ikke just 
levende, men dog heller ikke uddød 
Brevveksling. Hun vidste, at Gros­
serer Valler allerede for adskillige 
Aar siden var gift igen med en for- 
muende Kone af engelsk Herkomst, 
at han gjorde, hvad man kalder et 
stort Hus, og at den gamle Susanne, 
som var sat paa Pension, nu levede 
hos sin Kusine, den gode Madame 
Lyng. Paa sine gentagne Spørgsmaal 
om' Efterretning fra Ferdinand havde 
hun først i den senere Tid faaet det 
Svar, at hans Fader Justitsraaden nu 
var lige saa tilfreds med ham, som 
han i fordums Dage havde været det 
modsatte, thi nu havde han Glæde 
af Sønnen, der var fordelagtigt eta­
bleret og gift i Genf. I en søvnløs 
Nat drager de ved Tidens Haand af- 
blegede Billeder med friske Farver 
forbi den vaagne Sans. Claudine søg­
te at berolige sig ved Erindringen



om1 sin Onkels1 Karakterbog fandt 
Grunde til Trøst og til Frygt i sin 
Kundskab om denne. Paa den ene 
Side trøstede hun sig med, at Gros­
sereren i ganske nye huslige Forhold 
og Omgivelser vist nok ikke vilde 
opsøge en Niece, der saa lidet kun­
de smigre hans Forfængelighed, frem­
deles, at han ogsaa var for retsindig 
til uden Nødvendighed at ville for­
urolige hende og alt for letsindig til 
at lægge sig hendes Skæbne paa Hjer­
te. Men paa den anden Sido vilde 
hans store Forfængelighed og verds­
lige Tænkemaade alt for meget finde 
sin Regning ved hans Slægtnings For- 

' bindets© med en Mand som Baro­
nen, saa at denne, dersom han ved­
blev at gaa den Vej, han havde ber 
gyndt, vilde finde en mægtig .allie­
ret i Grossereren. Tanken om den 
strenge og vist nok fortørnede Tan­
te Malfred var endnu mere afskræk­
kende. „Ak!“ sukkede den bekym­
rede Claudine, „en Anelse siger mig, 
at mine rolige Dage er forstyrrede, 
at onde Tider er mig nær.“

Hun rejste sig i Sengen og saa ved 
Maanelyset, som1 skinnede ind i Væ­
relset, den lille Charles, hvis Kurve­
seng stod for Foden af hendes. Han 
laa i en dyb Søvn, med sine smaa 
Hænder foldede over Brystet. An­
dægtig foldede den unge Moder ogsaa 
sine og sagde: „Han er sovet ind 
med sin Aftenbøn paa Læberne. En 
trøstelig Følelse griber mig ved dette 
Syn. O du, som lod en Straale fra 
din Guddom falde i min forvirrede 
Sjæl, da jeg i hin højtidelige Time 
bragte mit faderløse Barn til din Hel­
ligdom', indviede ham til dig og lovede 
dig at være en trofast Moder, du ved, 
jeg har holdt mit Løfte. Herre ! hvem 
de gode Aander alle tjener, send en 
Engel til at bevogte denne uskyldige i 
dette stille Tilflugtsted, som ingen on­
de Ord eller Følelser har besmittet, 
men som er helliget dig og Kærlig­
heden !“

Enhver beængste t, der med fri 
Samvittighed kan bede en Bøn som

denne,. vil sikkert erfare ligesom’ 
Claudine, at Engelen allerede staar 
ved hans Leje og bringer Ro og 
Hvile.

Om1 Formiddagen plejede Baronens 
Gæster sædvanlig at gaa deres egne 
Veje, og paa disse Timer sneg han 
sig som1 oftest til den stille Bolig, 
hvor han almindeligvis, især saa var­
me Dage, kunde vente at finde Clau­
dine under Kastanietræets tætte Skjul.

Da han indfandt sig paa den Dag, 
vi her omtaler, havde hans Ansigt et 
besynderligt Udtryk', der bebudede 
noget usædvanligt. Efter et Par li­
gegyldige Ord sagde han: „En Hæn­
delse, ikke noget Spioneri fra min 
Side, har opdaget mig det halve af. 
den Hemmelighed, De ikke vilde be­
tro mig. En gammel Bekendt af Dem 
har i Gaar mødt Dem og straks gen­
kendt Dem. Han nævnede Deres 
Navn for dem, der fulgte med ham, 
og da de kom1 hjem til mig, blev jeg 
bestormet med Spørgsmaal,. som jeg 
naturligvis ikke indlod mig paa at 
besvare. Den, som' roste sig af at ken­
de Dem og Deres Familie, forsikredie 
for Resten, at De var bleven gift i 
Mecklenborg med en rig Købmand; 
om De var Enke, eller ved hvilke 
Skæbnens Omskiftelser De var kom­
men til denne Egn i en saa lidet 
glimrende Stilling, var han meget be­
gærlig efter at erfare. “

Claudine svarede alvorligt: „Ja,
desværre! jeg har vel tænkt mig, 
at noget saadant var Følgen af dette 
Møde.“

„De ser altsaa selv, kæreste Ven­
inde, hvor usandsynligt det er, at 
De i længere Tid kan blive skjult 
for Deres Familie. Tillad mig der­
for at anholde om Deres Haand hos 
Deres nærmeste. Alle Misforhold, al­
le Vanskeligheder vil blive jævnede, 
naar jeg tør frem træde som den, der, 
har Ret til at beskytte Dem1. Der vil 
da intet være, hvorfor De behøver at 
frygte. “

„Intet uden for mig selv, for min 
Samvittighed, for min indre Rolig-



lied. De er alt for retsindig til ikke 
at anse en saadan Frygt for den vær­
ste af alle.“

„Vil De da ikke bebrejde Dem' selv 
at have gjort mig ulykkelig? Har jeg 
fortjent det af Dem? Jeg tør vel1 sige 
uden at træde Delikatessen for nær, 
at jeg for at vinde Dem ikke har 
skyet Ofre, som ikke mange i mit 
Sted vilde være i Stand til at brin­
ge, og til Løn for saa stor Kærlig­
hed tager De Hensyn til alt andet, 
end til mig.“

„Tilgiv Hr. Baron! De ser vort 
Forhold fra et urigtigt Standpunkt. 
Til Løn for Deres Godhed for mig 
har jeg skænket Dem' min Fortro­
lighed, mit Venskab,, om De vil mod­
tage det. At jeg ikke kan give Dem 
mere, skal jeg aldrig bebrejde mig, 
thi jeg har aldrig ønsket eller søgt 
at opvække Følelser, som jeg ikke 
kunde gengælde. Mine Grunde, mine 
Tanker har jeg forklaret Dem1 saa 
ofte, at jeg ikke vil trætte os begge 
med at gentage dem. Jeg beder Dem 
derfor, lad os for stedse afbryde den­
ne Materie, og ifald min Skæbne lig­
ger Dem paa Hjerte, saa und mig 
den stille Fred, som' er alt, hvad! jeg 
ønsker af Jordens Herlighed. Forstyr 
ikke min og mit Barns Tilværelse 
ved at udsætte os for Verdens 
Opmærksomhed. Tro mig! om den 
Kærlighed, hvormed De beærer mig, 
har kostet Dem1 ubehagelige Timer, 
da har den heller ikke forskaanet 
mig for Ængstelser og Uro. Lad alt 
dette ende! Vær mig en Ven, som 
jeg aldrig skal aflade at skatte højt, 
og lad denne vor Samtale være den 
sidste om en Sag, i hvilken disse i 
Sandhed skal være mine sidste Ord.“

Baronen sprang op. Han var bleg. 
Claudine forfærdedes ved at se ham. 
„Godt!“ sagde han med skælvende 
Læber, „fortræffeligt! Jeg har intet 
mere at sige og har kun sagt alt for 
meget. Jeg skal ikke mere genere 
Dem eller Deres.'1

Med disse Ord ilede han bort som 
forfulgt af Dæmoner. Og det kan vel

siges, at han var det, saaledes havde 
Lidenskaben berøvet ham1 Sjælens 
Frihed. Saa snart han kom hjem, 
satte han sig til Middagsbordet med 
sine Venner. Disse saa paa ham med 
Forbavselse. Han affekterede en saa 
vild Lystighed, at de tænkte, han 
maatte være beruset eller have en 
hidsig Feber i Kroppen. Han lod 
imidlertid saa megen Champagne og 
andre fine Vine hente op fra sin 
Kælder og drak sine Gæster saa ly­
stigt til, at de fleste snart ikke havde 
noget at lade ham høre. Straks efter 
Maaltidet styrtede han ud i det frie 
og tog — besynderligt nok — Vejen 
hen imod den Landsby, som han med 
de skrækkeligste Eder havde forsvo­
ret nogen Sinde at betræde. I Nærhe­
den af denne var en stejl Bakke, der 
med sin øverste Skrænt hang ud over 
Havet H'er standsede han, kastede 
sig ned i Græsset og overlod sig til 
sin Fortvivlelse. I sit oprørte Sind 
fandt han sin Ære fornærmet, sit 
Hjerte krænket og kaldte sig mis­
handlet, forskudt og tilsidesat for en 
troløs. „Havde jeg ham1 blot her, den 
forhadte, skændige Forfører! jeg 
skulde omslynge ham og styrte mig 
med ham her i Havet Det kunde 
jeg have Lyst til at gøre i alt Fald, 
thi er han død, saa kunde jeg møde 
ham hisset; der maa ogsaa være 
Hævn. — O, kunde jeg blot træffe
ham !“

1 det samme hørte Baronen en 
spæd Stemme bag ved sig, som sagde: 
„Her er jeg!“

Han vendte sig og saa den lille 
Charles, saaledes som han første 
Gang havde set ham, mød hans tre­
farvede Skærf og Geværet paa Skul­
deren. Den rasende greb den smilen­
de Dreng i sine Arme og raabte: „Du 
sendes mig af Helvede selv.“

Barnet blev bange for hans vrede 
Aasyn og sagde: „Slip mig!“'

„Nej,“ raabte han, „du ligner din 
Fader! og det er sikkert hans for­
hadte Farver, hvormed du er ud­
pyntet. Jeg springer ned i Stranden



med dig, saa kan du hilse ham, hvis 
han er død, og forklage ham for Gud, 
hvis han lever."

Charles begyndte at græde. „Slip 
mig,“ raabte han, „du gør mig ban­
ge! Jeg vil forklage dig selv for Gud, 
thi det er Synd, at du forskrækker 
mig. Jeg har jo altid holdt af dig. 
Slip mig! jeg vil hjem til min Mo­
der."

Baronen slap ham og kastede sig 
selv ned paa Jorden, og hans Raseri 
opløste sig i den heftigste Graad. 
Charles gjorde en Bevægelse for at 
nærme sig den grædende Yen. Baro­
nen gjorde Tegn med Haanden, at 
han skulde fjerne sig, og sagde med 
vred Stemme: „Skynd dig! løb
hjem1!", og det forundrede og for­
skrækkede Barn ilede bort fra det 
farlige Sted.

Den ulykkelige Elsker blev længe 
liggende paa Skrænten og udgræd sin 
dobbelte Rus. Da han noget havde 
fattet sig, gyste han i sit inderste 
over den rædsomme Magt, hvormed 
Lidenskaben havde omspændt hans 
Sjæl. Han gik hjem, og ved Aften- 
bordet 'erklærede han sine Venner, 
at han næste Morgen vilde rejse til 
København for at ordne et og andet, 
eftersom' han havde besluttet at til­
træde en Udenlandsrejse.

Claudine sad imidlertid ensom un­
der sit Træ i Haven. Hun følte sig 
for stem t. Baronens vilde, blege Mi­
ner ved hans Bortgang havde gjort 
et ængsteligt Indtryk paa hendes 
Sind; hun vidste ikke selv at for­
klare sin bange Anelse. Da kom den 
lille Charles i fuld Fart løbende til 
hende, og med blussende Ansigt og 
taarefulde Øjne kastede han sig om 
hendes Hals og bad ydmygt om Til­
givelse for at have, ulydig mod hen­
des Befaling, besteget Skrænten ved 
Havet. „Kære Moder!“ sagde Barnet, 
„jeg har aldrig gjort det før og skal 
aldrig gøre det mere, men jeg saa 
Baronen sidde deroppe, og saa tænkte 
jeg, at jeg vel turde gaa op til ham, 
men hvor han var forunderlig!"

Og nu fortalte han omstændeligt 
og sandfærdigt den Soene, der var 
foregaaet paa dette Sted. Claudine 
kunde næppe skjule den indre Be­
vægelse, som hun følte ved denne Be­
retning. Hun holdt sin Søn fastslut­
tet i sin Arm og formaaede kun svagt 
at bebrejde ham hans Ulydighed, og 
vist nok mindre til Straf end af Frygt 
for at lade ham ude af Syne paalagde 
hun ham, at han hverken denne Af­
ten eller næste Dag maatte fjerne 
sig længere end til Engen uden for 
Huset. Charles vidste godt, at Bøn­
ner og PaiTementeren ikke vilde for­
andre hans Dom, han satte sig taal- 
modig ved sin Moders Side og syntes 
tankefuld.

Endelig sagde han : „Baronen sag­
de, iat jeg skulde hilse min Fader, 
at jeg skulde forklage min Fader for 
Gud, hvad mente han dermed? Er 
ikke min Fader død paa Søen? Det 
har Bedstemoder fortalt mig. For­
tæl mig om min Fader! det gør du 
aldrig. Var han ikke god?"

„Jo, meget god."
„Sig mig, er han død paa Søen?"
Claudine svarede rørt og forlegen: 

„Nej, han er falden i Krigen."
„Falden i Krigen?" raabte Charles. 

„Det glæder mig, det kan jeg godt 
lide; saa var han vist en tapper 
Mand ?“

„Spørg mig nu ikke mere! Naar 
du bliver større, skal jeg fortælle 
dig om din Fader, nu vilde du ikke 
forstaa mig."

Drengen sad lidt og tav stille. Der- 
paa sprang han op med største Ly­
stighed, greb sin Tromme og istemte 
med høj Røst Marseillaisen, et Sig­
nal, som straks blev besvaret af hans 
landlige Kammerater, som med deres 
gode sjællandske Bondedialekt sang 
det franske Omkvæd, som deres lille 
Anfører havde lært dem, og som en 
sand Armé fra Republikkens unge 
Dage ilede den lille Trop, med Træ­
sko paa Fødderne eller barfodet, til 
sin General og forenede sig med ham 
paa Engen.



Claudine var dybt greben af Bar­
nets Beretning. „Hvor var den mig 
dog nær,“ sagde hun ved sig selv, 
„den Ulykke, der af alle vilde mest 
nedtrykke m ig! O Gud! hvor min­
der imin Samvittighed mig om den 
mørke- Time, da jeg selv — ligesom 
denne rasende — vilde have kastet 
mig i Havet med dette Barn og endt 
dets kostbare Liv med mit eget, staaet 
for min Dommer hisset som en For­
bryderske, mødt Lusard som hans 
Søns Morderske! Jeg skælver ved' 
Tanken! Var den Ulykke rammet 
mig, som nu i Dag truede mig, da 
havde Straffen, saa haard den var, 
dog været retfærdig. Ja, i Sandhed! 
det er ingen Drøm, en højere Haand 
beskærmer min uskyldige Søn. Bør 
ikke denne Tanke styrke mit syn­
kende Mod? Men i dette Øjeblik vil 
det svigte mig. Hvor ængster jeg 
mig ved at tænke paa denne halvt 
afsindige Mand, der altid omsværmer 
mit stille Opholdssted! Jeg føler mig 
saa forladt, jeg føler, hvad det vil 
sige for mig og mit stakkels Barn 
at være uden Beskytter.“

Næppe havde Claudine i sit stille 
Sind udtalt disse Ord, før en Beskyt­
ter uventet viste sig. En Vogn, kørt 
af en Postillon, holdt i Nærheden, en 
Mand sprang ud og ilede mod Have- 
gitret, 'og inden Claudine kunde fjer­
ne sig, løb han hende i Møde, greb 
hende 1 sine Arme, trykkede hende 
til 'sit Bryst og kunde for indre Be­
vægelse næppe sige : „Claudine! ken­
der 'du mig ikke igen?“ Og med 
ubeskrivelig Glæde hilste Claudine 
sin Ungdomsven og Slægtning Ferdi­
nand Valler.

Da den første Bevægelse ved Gen­
synet var sagtnet, sagde Ferdinand: 
„Endelig finder jeg dig efter en lang 
forgæves Leden. Det er nu henimod 
ni Aar siden, vi sidste Gang saas. 
Hvor ‘meget er dog. forandret i vor 
Kreds og i hele Verden i dette Tids­
rum ! Af mine første Breve fra Ud- 
landet 'ved du ventelig, at jeg i Pa­
ris vandt en Ven i en ung Schweit-

zer. Da han rejste hjem' til sit Land, 
fulgte jeg med ham efter hans Øn­
ske. Hans Fader og han selv stod i 
Spidsen for et omfattende industrielt 
Foretagende. — Ved Hjælp af mine 
Sprogkundskaber og ved min Vens 
Godhed blev jeg først Medarbejder og 
siden Medinteresseret i dette Handels­
hus, og hvad der endnu var det bed­
ste, 'jeg blev Søn og Broder af Fa- 
jnilien ved at ægte min Vens elsk­
værdige 'Søster, og som' du her ser 
din letsindige Fætter, er han uden at 
prale en driftig Forretningsmand, en 
kærlig Ægtemand og Fader til en lille 
treaars Datter. Jeg kan med Sandhed 
forsikre dig, at jeg i alle disse Skæb­
nens 'Omvekslinger aldrig har glemt 
min smukke lille Kusine, der græd 
saa mange Taarer ved vor Afsked; 
jeg spurgte til dig i hvert af mine 
Breve, og jeg havde ikke været længe 
borte, førend jeg fik det Svar, at du 
var gift i Mecklenborg med den tyske 
Købmand, 'som jeg havde set i On­
kels Hus. Jeg tilstaar, at denne Ef­
terretning mishagede mig, men nu, 
da 'jeg benyttede mig af ien Lejlighed, 
der frembød sig til at gense mit Fæd­
reland, lagde jeg dog Vejen til Køben­
havn over Doberan, og rejste til et 
Landsted et Par Mile derfra, hvilket 
man nævnede mig som den omtalte 
Købmands Sommerbolig. Jeg lod mig 
melde hos Fruen og stod hel forbav­
set for en fremmed Dame. Til Lykke 
var Tante Malfred der, af hvem jeg 
dig angaaende dog ikke erfarede stort 
andet, end at hun var vred paa dig. 
I København gik det ikke bedre, før 
jeg endelig blev henvist til den gamle 
Susanne. Af hende og end mere af 
den vakre Kone, hos hvem' hun op­
holder sig, fik jeg omstændelig Be­
retning om alt. O, min Claudine! 
med dyb Bekymring hørte jeg, hvad 
du har lidt, med Glæde, hvorledes 
du har bestaaet din haarde Prøve. 
Du er bleven dig selv lig. Din ung­
dommelige Begejstring, som Tidens 
Tendenser, som Kærligheden, a k ! 
som mine egne eksalterede Udbrud



lopvakte øg nærede, er du bleven tro 
paa en skønnere Maade end Tiden og 
vi landre, som1 levede i dens skønne 
Løfter, hvilke den ikke har holdt. 
Hos dig har disse Begreber forædlet 
sig til den sande Frihed, der ikke la­
der sig kue af Modgang og Menneske­
frygt til at fornægte sin Troskab og 
Kærlighed. O, jeg kunde kaste mig 
for dine Fødder og bønfalde dig om1 
Tilgivelse for den Del, jeg har i din 
Skæbne, dersom1 jeg ikke til min 
Trøst følte, at din Sejr var større 
end dit Uheld!"'

Med inderlig Bevægelse hørte Clau­
dine den trofaste Vens varme Lovta­
ler, der hævede hende i hendes egne 
undseelige Øjne. „Gennem vore Fejl­
trin,“ sagde hun, „lærer vi mangen 
Gang at vende vort Sind til det højere 
og bedre. “

Ferdinand holdt begge hendes 
Hænder i sine og sagde halvt sagte: 
„Alt kan endnu blive godt. Maaske 
kan det endnu forundes mig at være 
et Redskab til din Oprejsning, som 
jeg har været det til din Ulykke. "

Med bange Stemme sagde Claudi- 
ne: „Ved du slet intet om1 din Ven 
Lusard ?."

„Hvorledes ?" svarede han, „du ved 
ikke"...

Claudine afbrød ham og lagde 
Haanden paa hans Mund: „O t i ! tal 
ikke Ordet u d ! Tusinde Gange har 
jeg sagt mig det, men gyser dog for 
at høre det."

„Hvad mener du ?"■
Med næppe hørlig Stemme og bort­

vendt Ansigt hviskede hun: „At han 
er død."1

„Død! Nej, ingenlunde! Ved du 
ikke, at han for et halvt Aars Tid 
siden er bosat her i Danmark ? I 
Jylland paa sin Onkels Gods, som han 
har arvet?"

Claudine stirrede paa ham uden at 
svare.

Ferdinand) vedblev: „Erindrer du 
ikke, at han ofte talte om sin Onkel, 
den emigrerede Duc de Montalbert?. 
Denne stive Aristokrat, hvis Vrede

bedrøvede hans Brodersøn saa me­
get, lod sin Forbitrelse dø med Re­
publikken, mødte sin Nevø i Paris, 
forligte sig med ham og indsatte ham 
til Arving, hvorpaa han var saa god 
at .rejse til det Fædreland, hvorfra 
man ikke kan emigrere.''

„Har Lusard i alle disse Aar ikke 
skrevet til dig?" spurgte Claudine 
frygtsomt.

„Kun et Par Gange. I Krigens 
Tummel faar man ikke synderlig Ro 
eller Lejlighed til at skrive Breve, 
men dog har han, netop som han 
rejste fra Paris for at begive sig til 
sin nye Ejendom, sendt mig nogle 
Linier med en Landsmand, som rej­
ste til Genf. Jeg rejser til ham og 
haaber at bringe dig ham tilbage med 
større Glæde, end da jeg bragte dig 
ham paa Broen ved Fiskerlejet. Erin­
drer du den Dag?"

„O Ferdinand! du ængster mig!"
„Hvorledes? Elsker du ham ikke 

mere ?"
„O, kan du spørge! Men a k ! jeg 

ved ikke selv... Den rige, fornem­
me Montalbert forekommer mig saa 
fremmed. Det er ikke den unge Lu- 
sard med1 det elskende, melankolske 
tidtryk, ham1, som gik en uvis Skæb­
ne i Møde. Han har glemt mig!“•

„Hvem1 siger, han har glemt dig? 
Han er ligesom jeg ført bag Lyset af 
falske Efterretninger, han tror, at du 
er troløs."

„Betænk1 dog, Ferdinand! Dersom1 
han endnu havde elsket mig, skulde 
han da, skulde nogen Mand lade sig 
afholde fra at forskaffe sig Vished 
om1 en Piges Skæbne, der havde be­
troet sig til hans Ære, forudsat at 
han endnu elskede denne Pige? Nej, 
lad mig være død for ham."

„Claudine! glemmer du din Søn ? 
Skal hans Fader ikke erfare hans 
Tilværelse? Vil du berøve dit Barn 
dets Fædrenearv, dets Ret?"

„Ak, Ferdinand! Til sin Faders 
Navn og Ejendom1 har min stakkels 
Dreng ingen Ret efter menneskelige 
Love. Er der ingen Kærlighed, er



der heller ingen Ret, hverken for 
ham eller mig; og jeg vil ingen Op­
rejsning, som jeg skulde modtage af 
anden Haand end af Kærlighedens. 
Sæt dig for et Øjeblik1 i mit Sted! 
Erindre dig hine Dage, da Lusard 
elskede mig saa varmt, saa inderligt. 
Intet Menneske kan vide det bedre 
end du, vor fælles eneste fortrolige. 
Tænk dig, om nu en Følelse af Pligt 
og Ære bragte ham tilbage til hans 
Søns Moder, som han ikke mere el­
skede, saa jeg skulde se ham kold 
og mismodig, cukkende over det 
Baand, som nu stod i Vejen for hans 
Fremtids Planer og Ønsker! Tænk 
dig dette! Nej, saa dybt kan jeg 
ikke fornedre mig; da vilde jeg først 
begræde min Ungdoms Fejltrin. I 
min ringe Stilling er jeg tilfreds, jeg 
lever roligt i Kærligheds og Ven­
skabs Skygge.- Og hvad min Søns 
Fremtid angaar, da vil jeg trøste mig 
ved, at netop de ædleste, de mest 
udmærkede Mænd er udgaaede fra et 
ringe, ofte fattigt Ungdomshjem/'

Samtalen blev nu afbrudt af Chri­
stiane, der kom fra et Besøg i Lands­
byen og førte lille Charles med sig, 
der var løbet hende i Møde. Med 
Hjertelighed, som en gammel Be­
kendt, modtog Christiane sin unge 
Venindes Slægtning, og - den lille 
Dreng hilste for første Gang i Livet 
en paarørende.

Ferdinand var paa sin Side hen­
rykt over Barnets Skønhed og Elsk­
værdighed. „Ak, Claudine!" sagde 
han, „dette Skærf, som din Søn bæ­
rer, det genkender jeg, og naar jeg 
tænker paa hin Aften, da jeg første 
Gang saa det“ ..'.

Han afbrød sig selv og sagde til 
Charles: „Kan du ogsaa synge Mar- 
seillaisen ?"

Den lille Dreng blev glad over dette 
Spørgsmaal og istemte straks sin 
Yndlingssang. Ferdinand omfavnede 
ham rørt og sagde, henvendede sig til 
Claudine: „O hvilken Magt over Sjæ­
len udøver dog vore Erindringer! 
Denne Sang, dette Skærf, dit kære

Ansigt og det, som dit Barns Træk 
genkalder mig, fører mig ganske til­
bage i min Ungdoms Dage."

En glad Fest fejredes paa denne 
Aften i den simple Bolig. Dens Be- 
boerinder opbød alt, hvad der var 
dem1 muligt, for at vise dleres Gæst 
den Glæde, hans Nærværelse foraar- 
sagede dem1. Med kvindelig Opfind­
somhed vidste de at indrette ham et 
hyggeligt Sovekammer for den kom­
mende Nat, og det landlige Aften­
bord var i al sin Tarvelighed nyde­
ligt og behageligt.

Efter at den lille Charles var gaaet' 
til Ro, blev de to Veninder og deres 
Gæst siddende i fortrolig Samtale til 
ud paa Natten. Med lige saa stor 
Frihed som under fire Øjne optog de 
to Slægtninge den afbrudte Traad af 
det før afhandlede Emne, og Chri­
stiane sad som den milde, jævnende 
Mæglerske mellem de forskellige An­
skuelser. Imidlertid blev det ende­
lige Resultat, at Ferdinand maatte 
helligt love at udforske Lusards Hjer­
telag, forinden han talte til ham om 
den fordums elskede. „Ja, jeg lover 
dig det,"< sagde Ferdinand, „jeg gen­
kender dig ogsaa i din ædle Stolt­
hed. I intet Tilfælde skal din Ven 
og Fætter foretage det mindste, som 
kan saare den eller forstyrre din 
Fred. Men ih vad der sker, skal du 
i mig have en trofast Broder, og din 
Søn skal ikke være faderløs, saa læn­
ge jeg lever."

Den næste Morgen tiltraadte Fer­
dinand sin Rejse til Jylland og efter­
lod Claudine i en smertelig Spæn­
ding. Christiane forstod hendes Sinds­
stemning og forsøgte forstandigt og 
kærligt at trøste hende. Claudine sag­
de : „Hvor har jeg dog været lykke­
lig i disse mange Aar ved din Side, 
min anden Moder, mine Tankers for­
trolige ! Hvorfra er de nu komne, 
disse urolige, lidenskabelige Fornem­
melser, som har bemestret sig mit 
rolige Sind? Hvor stille levede dog 
min Ungdomskærlighed i min Sjæl! 
Hvor inderlig bad jeg til Gud for



Lusards Liv! Og nu, da jeg ved, at 
han lever, at en saa kort Afstand i 
Rummet adskiller os, nu er det, som 
den gamle Lidenskab var opvaagnet 
i mit Indre. Med dyb Smerte tæn­
ker jeg mig forglemt af ham, med 
Skinsyge, at en anden kan have ind­
taget min fordums Plads i hans Hjer­
te. Jeg længes efter ham og skæl­
ver for at se ham1 igen. Jeg tæller 
Dagene til Ferdinands Tilbagekomst 
og synes, at jeg maa dø af Angst 
ved at læse min Skæbne af hans An­
sigt eller høre den af hans Mund. 
Jeg kender mig ikke selv igen. Jeg 
troede at være helbredet for min 
Ungdoms Vildfarelser. Jeg skammer 
mig for Guds og for dine Øjne."

„Ikke for mine," svarede Christia­
ne, „mine Øjne har grædt Taarer 
som1 dine; jeg kender disse Uvishe- 
dens Kvaler. Men med' Visheden vil 
efterhaanden Roligheden komme til­
bage, og" — tilføjede hun, idet hun 
førte Charles, som netop, traadte ind; 
hen til hans Moder og lagde hans 
lille Hoved mod hendes Bryst: „Trø­
sten er nær."

De to Veninder følte sig i disse 
ængstelige Dage fastere sammenbund- 
ne end nogen Sinde og lovede — 
ihvad der end kunde hænde — aldrig 
at forlade hinandent

Ferdinand ankom imidlertid til Lu­
sards Herresæde. Han gik uanmeldt 
ind ad en Vej, der gennem1 Haven 
førte op til Gaarden. Dørene stod 
aabne til en Havesal, fra hvilken nog­
le Trappetrin gik ned til Haven, og 
lige inden for Dørene saas en Mand 
siddende ved et Bord, fuldt af Pa­
pirer og Bøger, og saa fordybet i 
Læsning, at han aldeles ikke bemær­
kede, at Ferdinand stod nær ved Dø­
ren og betragtede sin gamle Ven, hvis 
Udseende syntes ham forandret og 
vidnede om, at Besværligheder og 
Sorger havde præget deres Spor i de 
skønne Træk. Men disse mørke Ind­
tryk forsvandt i det Øjeblik, da Lu­
sard med uskrømtet Glæde og Over­
raskelse hilste den velkomne Gæst.

Hele den stille, øde Borg fik1 nyt 
Liv, og fra den store Jagthund af op 
til den gamle Forvalter var det ty­
deligt at mærke, at dette Besøg var 
en behagelig Afbrydelse i den tilvan­
te Ensomhed. Naturligvis meddelte 
de to Venner hinanden i deres aller­
første Samtaler de Forandringer, der 
var foregaaet i deres Stilling i det 
lange Tidsrum, hvori de havde væ­
ret adskilte. De store Forandringer 
i den politiske Verden, der ogsaa i 
deres Skæbne havde spillet en større 
eller mindre Rolle, kom naturligvis 
ogsaa paa Bane. Ferdinand holdt 
endnu fast paa sin gamle Forkærlig­
hed for de republikanske Ideer og 
henholdt sig til Carnots bekendte Vo­
tum: Que César soit grand, mais que 
Rome soit librø, og troede sig sikker 
paa, at hans Ven havde bosat sig 
uden for sit Fædreland af Misfor­
nøjelse over det nye Kejserdømme. 
„Nej," sagde Lusard, „jeg har intet 
imod at se Republikken forvandlet til 
Monarki. Det er efterhaanden blevet 
mig klart, at Frankrig mindst af al­
le Lande kan være Republik. De re­
publikanske Dyder forudsætter en vis 
Fasthed, en Haardhed i Villie og Sæ­
der, der ikke passer for et Land, som 
Naturen selv liar anvist en Forfi­
nelse, en Luksus, uden hvilken det 
ikke kan ernære sig. Er ikke vor 
Jordbunds vigtigste Produkter, hvad 
der især i andre Lande henregnes 
til Luksusvarer: Vin, Silke og mere ? 
En Sympati hersker vist altid mel­
lem et Lands Natur og dets Befolk­
ning. Vor er i sin naturlige Karak­
ter blød og let som vor Silke, stærk 
og kraftig som vor Vin, den gærer 
jo rigtignok ligesom denne, men den 
er ikke grusom og dæmonisk, som 
den i Revolutionstiden har vist sig. 
Der er den traadt ud af sin natur­
lige Tilstand og har ikke været sig 
selv bevidst. O min Gud! I de Tider, 
da vi to levede med hinanden, da var 
Menneskene overalt begejstrede for 
det store Skuespil, vi opførte, og hvis 
første Akt havde været lige saa skøn,



som de paafølgende var afskyelige; 
men dn kan tro mig, at baade jeg1 og 
mine øvrige Landsmænd i vor da­
værende Omgangskreds, vi længtes i 
vort stille Sind efter en Heros, der 
formaaede at dræbe den tusindhove- 
de Hydra, der under forskellige For­
mer sønderrev vort Land og vore 
Hjerter. Han er kommen, denne He­
ros. Hvor liar vi alle med ubeskrive­
lig Begejstring og Kærlighed fulgt 
lians sejrrige Fane! Enhver af os 
havde følt sig lykkelig ved at dø for 
ham ; jeg selv følte mig som i Him­
len, da lian en Gang roste og udmær­
kede mig i Armeens Paasyn. Men 
nu, efter saa megen Rædsel, saa me­
get udgydt ædelt, tappert Blod, nu 
er dog heller ikke det Maal vundet, 
de Ideer har ikke sejret, hvorfor vi 
har lidt og ofret saa meget. Fred 
og Frihed er endnu langt borte. Des­
potismen hersker under andre For­
mer, og jeg bekender, at jeg derfor, 
træt og længselfuld efter Uafhængig­
hed, med Glæde har begivet mig til 
dette stille Tilflugtsted i dit lille, fre­
delige Fædreland. “

„Men," sagde Ferdinand, „forekom­
mer denne Stilhed og Ensomhed dig 
ikke tom efter saa bevæget et Liv?“

„Ja og Nej ! Jeg føler vel, her 
mangler mig noget. Lige fra disse 
Blomster her ude paa Terrassen, der 
ligger ned paa Jorden, fordi her ikke 
findes en kærlig Haand til at opbin- 
de dem, og til dette Værelse, hvor en­
hver kan genkende en Peber svends 
Menage, savner man jo den Skøn­
hedssans og det Liv, som jeg elsker 
og gerne saa omkring mig, men som 
jeg dog ikke formaar at skabe, og 
endnu langt mere savner jeg en Ven 
som dig, med hvem jeg kan tale frit 
og fortroligt/'

„Du mangler en elskværdig Hu­
stru," sagde Ferdinand, fornøjet over 
at bringe Samtalen over paa det Ge­
bet, hvor han vilde have den. Men 
Lusard indlod sig ikke videre, han 
trak paa Skulderen og tav.

Saaledes gik det i nogle Dage. Clau-

dines Navn blev ikke nævnt. Det 
forekom Ferdinand, som om Lusard 
kendeligt undveg at berøre denne Ma­
terie. Endelig en Aften, da Ferdi­
nand kom hjem fra en Tur i Omeg­
nen, fandt han Aftenbordet dækket 
i en Løvhytte i Haven. Der stod Lys 
paa Bordet, og nogle Blomster laa 
i en Figur, der skulde forestille to 
Kranse. Lusard modtog sin Gæst 
med en Blanding af Vemodighed og 
Fornøjelse i sit Ansigt, der aldeles 
genkaldte Ferdinand hans Ven fra 
fordums Dage.'

Da den opvartende Tjener ved Des­
serten havde forladt dem, sagde Lu­
sard : „Sig! Er der ingen Erindring, 
der vaagner hos dig ved denne lille 
Dekoration, jeg her har indrettet? 
Jeg vilde give en Mindefest til Ære 
for en af mit Livs skønneste Aftener, 
som jeg tilbragte i dit Selskab paa 
det mig altid dyrebare Landsted paa 
Strandvejen. Erindrer du den? Den­
ne Aften er dejlig ligesom hin. Maa- 
nen skinner gennem Løvet som den 
Gang. Lysene brænder stille her paa 
Bordet. Blomsterne ligger duftende 
ved Siden, men hvilken Forskel! de 
ligger adspredte, ikke.bundne i skøn­
ne Kranse, vi kan ikke kranse vore 
Hoveder med dem, de falder fra hin­
anden som Ungdommens blomstrende 
Haab. Vi var den Gang tre ! En 
Plads er tom."

Hans Stemme vidnede om hans in­
dre Bevægelse. Han fyldte Ferdi­
nands Glas og sit eget og sagde: 
„Til Minde om din Kusine, den ind­
tagende Claudine!"

Med Glæde greh Ferdinand sit Glas 
og stødte det mod sin Vens. Efter 
en lille Pause sagde han: „Du har 
da ikke ganske glemt Claudine?"

„Nej!" svarede Lusard med et me­
get forandret Udtryk, „det var rig­
tignok1 hende, som glemte mig først, 
ja, meget snart."

„Hvorledes! Har du aldrigerkyndi- 
get dig oiii hende? Aldrig skrevet?"

„Ak, jeg maa le af mig selv, som, 
Gud ved hvordan, i Aften er falden



ind ' f f  gamle Kærlighedseriiidringer. 
Men da vi nu er komne paa denne 
Materie, saa føler jeg selv, at jeg er 
dig en Forklaring skyldig, ja, en Bøn 
om Tilgivelse for min Uret imod din 
elskværdige paarørende. Jeg har til­
visse erkendt og erkender den Man­
gel paa Herredømme over min Li­
denskab, der bragte mig til at ind­
smigre mig i en uskyldig Piges Hjer­
te og fordre Troskab mod en om­
flakkende Soldat, hvis Liv og Skæbne 
bang i et Haar. Alt dette sagde jeg 
mig selv med Anger og dyb Æng­
stelse, da jeg maatte forlade Clau- 
dine, som jeg elskede, ja, tilbad med 
et Sværmeri, som hverken Rousseau 
eller hans Saint-Preux skulde have 
skammet sig ved. Jeg blev straks 
ved min Hjemkomst reven midt ind 
i Krigens Tummel, dog søgte jeg en­
hver Lejlighed til at faa Efterret­
ning om min elskede. Jeg skrev til 
din Onkel og til hende, men fik intet 
Svar. Ikke engang et Aar efter vor 
Adskillelse var forløbet, da jeg erfa­
rede, at hun havde giftet sig i Tysk­
land, netop med1 et Menneske, i An­
ledning af hvem hun havde tilsvoret 
mig, at ingen Tvang eller Overtalelse 
skulde bringe hende til at bryde sin 
Troskab imod mig. Jeg var ung og 
forelsket. Da jeg fik denne Efterret­
ning, fortvivlede jeg, og det kom mig 
ret tilpas, at vi netop den næste Dag 
skulde levere en Bataille. Jeg ka­
stede mig i Stridens Ild som den, der 
søger Døden; men som det jævnlig 
gaar, Kuglerne spottede mig uden dog 
at gaa af Vejen for mig; thi bedækket 
med Saar blev jeg bragt fra Valplad­
sen og laa længe meget syg. Et saa- 
dant langt og smerteligt Sygeleje 
hjælper med en beundringsværdig 
Kraft Fornuften til dens Ret, og jeg 
begyndte lidt efter lidt at finde mig 
beroliget ved den Tanke, at Clau- 
dines Skæbne havde ført hende i en 
rolig Havn fra det usikre Hav, livor- 
paa min Kærlighed havde lokket hen­
de ud. Imidlertid kan jeg uden at 
lyve sige, at jeg aldrig har glemt

hende, thi flere Gange har der været 
Spørgsmaal om Giftermaalsplaner, 
som min Familie eller andre Venner, 
ja endogsaa en flygtig Tilbøjelighed 
fra min egen Side har vist mig som 
ønskelige, men da har altid min Clau- 
dines Billede stillet sig mellem mig 
og den paatænkte Brud, og straks er 
denne falmet ved Siden af min før­
ste elskedes Erindring. Jeg har følt 
Sandheden af,. hvad en af vore San­
ge siger: at Foraaret, som vender 
stedse tilbage for Naturen, kommer 
ikke igen for de elskende."*)

Ferdinand sagde nu alvorligt: „Men 
sæt nu, at disse Efterretninger om 
Claudines Giftermaal var usande, sæt, 
at hun endnu var fri?"

„Umuligt! Din egen Onkel!" ...
„Lige meget! Han selv kan være 

bedragen eller have haft sine Grunde 
til at bedrage for at undvige Verdens 
skadefro Domme. Sæt, at Claudine, 
forladt og uden Støtte, var som en 
fattig Flygtning gaaet ud i den vide 
Verden for at søge et Fristed med 
dit Barn paa Armen?"

Lusard afbrød ham, greb ham med 
Heftighed i Armen og raabte med 
skiælvende Læber: „Mit B arn! for 
Guds Skyld! O Ferdinand! Er dette 
Spøg, da er det alt for grusomt."

Ferdinand vedblev uden at lade sig 
forstyrre: „Med dit Barn paa Ar­
men, dit Barn, som hun ikke vilde 
slippe, som hun i alle disse Aar har 
ernæret med sit Arbejde, opdraget 
som et Mønster paa moderlig Tro­
skab, paa Troskab mod sin letsindige 
Elsker, der paa et løst Rygte har 
forglemt, hvad han skyldte én Pige, 
hvis Kærlighed han havde misbrugt."

Lusard for i Vejret, og i sin Hef­
tighed kastede han sig næsten til Jor­
den, idet han greb Ferdinand om beg­
ge Skuldre. „Vil du dræbe mig?"

*)  Hélas, hélas' ce beau nrintemps 
Qui pen de jours å peine dure,
Ne revient plus vour les amans, 
Comme il revient pour la nature.

Florian.



raabte han, „fortæller (lu mig en Fa­
bel ?“

„Hvad vil du sige, hvis det er Sand­
hed ?“

„Hvad jeg vil sige? Før mig til 
hendes Fødder! Hjælp mig at betle 
om hendes Tilgivelse! Gør mig til det 
lykkeligste af alle Mennesker!“

Og som sagt, saa gjort. Ikke mange 
Daae efter, da Claudine en Aften sad 
ene og sørgmodig under Kastanie­
træet, saa hun Ferdinand stikke Ho­
vedet ind over Havegitteret, og in­
den hun kunde besinde sig, laa Lu­
sard for hendes Fødder. Han bøjede 
sig dybt til Jorden, tog Fligen af hen­
des Kjole, trykkede Sømmen til sine 
Læber og udbrød med taarefulde Øj­
ne: „Saaledes sagde jeg Farvel, saa- 
ledes kommer jeg tilbage, tilbedende 
dig mere end nogen Sinde. Kan du 
tilgive mig?“

Hvo, som nogen Sinde har oplevet 
et saadant Gensyn, ved, at det som

en Forsmag paa Hen fjerne Salighed 
har Ord, som ingen Tunge kan ud­
tale.

Ferdinand havde straks begivet sig 
bort og ilede for at opsøge den lille 
Charles, da han netop saa ham korn- 
ve over Engen og nærme sig Huset 
med sin lille Krigsskare, for hvil­
ken han gik i Spidsen, omgjordet 
med sit trefarvede Skærf, og med høj 
Røst istemmende Marseillaisen, hvis 
Omkvæd Koret gentog efter bedste 
Evne. Lusard sprang op ved den 
uventede Lyd af denne Sang. Claudi­
ne viste tavs med Haanden paa 
den lille Anfører. Den henrykte Fa­
der løb sin Søn i Møde. Han greb 
Claudines Arm, trykkede den til sig 
og sagde: „Ak ! dette Skærf kender 
jeg. O ! disse Farver, disse Toner, 
de har begejstret mig og Tusinder 
med mig, men aldrig har de dog faaet 
mit Hjerte til at banke som i dette 
Øjeblik. “

A nden D el:  
N U T ID E N

I Sommeren 1844 var 50 Aar hen­
ru ndne siden den Sommerdag, da den 
unge Claudine stod paa Broen ved 
Fiskerlejet og med bange Hjerte stir­
rede ud over Havet efter den Baad, 
som bragte hendes saarede Elsker. 
Ikke langt fra den prægtige gamle 
Borg, hvor disse elskende havde le­
vet som det kærligste og lykkelig­
ste Ægtepar, havde de to store Ka­
stanietræer ved Kirkemuren allere­
de i ti Somre strøet deres Blomster 
over den hvide Marmorsten, som be­
dækker den Grav, hvor de hviler for­
enede i Døden som i Livet. Deres 
Søn, C h a r l e s  L u s a r d  de Mon­
t a l  b er  t, var efter mangeaarig Fra­

værelse kommen hjem til sit Fæ­
drenegods for faa Uger siden. Han 
sad ene i sin Moders Yndlingsværel­
se, ganske fordybet i Læsningen af 
gamle Breve, som han endelig, da 
han var færdig med det sidste, sam­
lede omhyggeligt og lagde til Rette 
i en stor Mappe, som han sammen­
bandt og forvarede i et Gemme, der 
stod i Værelset; hvorefter han med 
et /alvorligt Ansigt gik længe tavs 
op og ned ad Gulvet. Endelig stand­
sede han som vaagnende af en Drøm 
og lod sine Blikke glide hen over 
alle de Genstande, der omgav ham. 
Det var en klar Foraarsaften, den 
nedgaaende Sol kastede sine røde



Straalar gennem de høje Vinduer ind 
i det hyggelige Værelse. I Kaminen 
brændte en munter Ild for aabne 
Døre. Lusard trak dybt Aande og 
sagde ved sig selv: „Hvor jeg er
forunderlig til Mode! Saa behageligt 
og saa vemodigt synes mig dette lil­
le Opholdssted, hvor jeg saa ofte har 
siddet i fortrolig Samtale med min 
Moder. Alting staar herinde, som 
da hun forlod det. Hvor forunder­
ligt har dog disse mange Breve sat 
mig tilbage i forsvundne Tider, som 
til Dels er gaaet forud for min jor­
diske Tilværelse! Med sin ejendom­
melige Troskab har min elskværdige 
Moder opbevaret disse venlige Ord 
fra Frænder og Venner. Hvor har 
de interesseret mig, de saa korte, saa 
faa, men saa elskovsfulde Linier fra 
min Faders Haand i hans længsel­
fulde Kærligheds første Dage! Og 
denne smukke Eleonores simple, af 
Godhed og Velvillie gennemvarmede 
Breve, og end mere hans, denne Fer­
dinands, hvis elskværdige Personlig­
hed jeg fra min Barndom tydeligt 
mindes! Jeg synes ordentlig, at jeg 
føler en Længsel efter disse Fræn­
der, som Graven dækker, og efter 
Frænder i det hele, efter Blod af mit 
Blod. Der er noget i det, der siges 
om Blodets Stemme. Jeg føler mig 
alt for ene i Verden. Dog lad mig 
nu ikke være utaknemlig. Der kom­
mer min trofaste Ven, min gode J o- 
h a n n e s M i 1 n e r. Jeg hører hans 
Trin igennem de andre Værelser og 
hører dem i dette Øjeblik ret med 
Glæde. “

Lusard aabnede nu Døren for en 
Mand med et jovialt og interessant 
Fysiognomi. Han rakte ham Haan­
den, førte ham til en Stol nær Ka­
minen, bød ham en Cigar, tændte 
selv en og satte sig lige for ham.

Efter nogle Bemærkninger om 
Vejrliget og deslige sagde Milner: 
„Naa! har du ikke endnu taget mi­
ne Indretninger her paa Godset nær­
mere i Øjesyn og gennemløbet mine

Fru Gyllemhourg. IV.

Regnskaber for al den lange Tid, 
hvori du har været fraværende ?“

„Jo, nu har jeg set og drøftet det 
hele, og jeg vilde netop gaaet til dig 
i Aften for at takke dig. Det er 
vist og sandt, jeg kan ikke takke 
dig nok. Du har ikke blot admini­
streret Godset som en i alle Maa- 
der dygtig Mand, men du har endog 
saaledes sat dig ind i mine Tankler 
og Anskuelser, at jeg ordentlig er 
kommen til at mindes vor Samtale 
Dagen før min Bortrejse. Saaledes 
kan ingen udføre vore Planer uden 
en intim Ven. Medens jeg har flak­
ket Verden rundt og forladt min 
Post, har du handlet, arbejdet og 
opfyldt mine Pligter. Da de gode 
Folk her paa Godset modtog mig saa 
hjerteligt og smukt ved min Hjem­
komst, da var det visselig ikke paa 
Skrømt, jeg sagde, at det var dig, 
de skulde takke. “

„Hold dog op igen! Det er in­
gen Sag, siger Ordsproget, at skæ­
re en bred Rem af en andens Hud. 
Er det ikke dig selv, som har fore­
skrevet alt, hvad her .er sket, alle 
Forbedringer? Har du ikke selv be­
gyndt at udføre dem i alle de Aar, 
da du bestyrede Godset i din Faders 
Tid? Og har han ikke selv lagt 
Grunden? Jeg husker end, hvordan 
Præsten, min salig Fader, og de an­
dre Mænd her i Egnen talte om den 
brave Herre. Det var endnu i de 
Dage, da vi to hver Dag red til Sko­
len i Horsens og hjem igen, og jeg 
misundte dig din lille Skimmel. “

„Det er ikke sandt! Du har aldrig 
misundt mig noget. Du har været 
mig den Skat, hvorfor man aldrig 
nok kan takke Gud: en fuldtro Ven, 
som de gamle Viser siger, en Barn­
domsven, som ingen Livets Omvælt­
ning har berøvet os.“

„Hvert Ord, du siger, er mig en 
sand Hjertestyrkning, men havde jeg 
nu bare din Veltalenhed, saa vilde 
jeg dog spørge, hvem af os to, der 
skylder den anden mest. Da jeg for
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ti Aar siden kom her hjem fra Sjæl­
land, hvor jeg i retfærdig Harme 
over mine foresatte havde opgivet mit 
Levebrød, da jeg sad der med Kone 
og Barn og tomme Hænder, og mi­
ne Slægtninge og Venner vendte sig 
fra mig og kaldte mig et uroligt Ho­
ved, da kom du mig i Møde, over­
lod mig Marker og Jorder, byggede 
mig et dejligt Hus og gjorde mig til 
en lykkelig Mand. Hvad skulde vel 
blevet af mig, om jeg maatte have 
gaaet og drevet om i det Humør som 
dengang?“

„Og hvad skulde vel blevet af m i g, 
dersom jeg maatte have gaaet og dre­
vet om i m it  daværende Humør, da 
begge mine Forældre døde saa kort 
efter hinanden, og dette Hus, denne 
Have og Eng forekom mig saa me­
lankolske, at jeg ikke kunde taale 
at se derpaa? Havde min gode Skæb­
ne ikke ført dig hertil, dig, i hvis 
Hænder jeg kunde betro min og mi­
ne Bønders Velfærd, saa kunde jeg 
ikke med god Samvittighed rejst bort 
og endnu mindre blevet borte i hele 
ni Aar; og var jeg bleven her, tror 
jeg, at jeg var forgaaet af Sorg og 
Lede til den hele Jord/'

„Ja, det maa vel sagtens forfri­
ske Sindet at flyve ud i Guds vide 
Verden. Svalen og Storken, som be­
standig rejser, lader altid til at væ­
re i godt Humør. Men havde det fal­
det i min Lod at kunne se mig om1 
i Verden, saa vilde jeg hellere gjort 
den Tur, du i yngre Dage gjorde til 
Paris med dine Forældre, end den 
lange Rejse, du nu har gjort alene 
i disse græske, orientalske og ame­
rikanske Lande, der forekommer 
m ig  at maatte være noget uddød, 
noget ruineret, noget, som man kunde 
blive melankolsk af at se paa. Men 
det forstaar sig, du sværmede jo al­
tid for den antikke Herlighed og de 
græske Heroer, lige fra Prinds Hek- 
tor til Lord Byran."

„Ja, ser du! Min Ungdoms Ønsker 
traadte ligesom gamle Venner trø­
stende til mig i min sørgmodige Til­

stand, og da intet hindrede mig i at 
tilfredsstille denne gamle Tilbøjelig­
hed, saa greb jeg Pilgrimsstaven som 
saa mangen anden, der søgte Ro i 
Møje og Forandring. Som en ægte 
Pilgrim har jeg ogsaa været ved den 
hellige Grav."

„Virkelig ?“
„Ja, jeg har været i Palæstina, paa 

Oliebjerget med oprigtig Andagt, men 
derfor har jeg ikke fornægtet min 
gamle Kærlighed til den antikke Ver­
den og heller ikke forsømt den klas­
siske Jordbund. Jeg havde ikke i 
Sinde at blive saa længe udenlands, 
men, Yappetit uient en mangeant, det 
ene Sted giver os Anvisning paa det 
andet, ligesom det ene Studium ræk­
ker det andet Haanden; man gør 
Bekendtskaber med ligesindede rej­
sende, man følger med paa deres 
Omvandringer, og saaledes kom jeg 
til det sydlige Amerika, et Land, hvis 
Bekendtskab jeg ikke vilde undvæ­
re at have gjort, og kort sagt, saa­
ledes gik Tiden hen til Forundring 
for mig selv."

„Nu ja, Gud ske Lov! Nu har 
vi dig jo velbeholden igen. Men hvor­
dan vil du nu efter saa megen Be­
vægelse finde dig i vort stille Liv 
herhjemme ?"

„O ! nu længtes jeg selv efter Ro."
„Men du er saa ene her i dit Hus."
„Aa ja! det er sandt."
„Ved du, hvad min Kone sagde, 

i Aftes, da du var gaaet fra os ? Kun­
de jeg opleve, sagde hun, at komme 
til vor gode Vens og Herremands 
Bryllup, saa tror jeg, at jeg vilde 
være lige saa glad, som jeg var i 
Fjor paa vor eneste Datters Bryl­
lupsdag. Du ler og ryster paa Ho­
vedet. Men er det ikke fornuftigt 
sagt af min Kone? Hvad hindrer 
dig i at opsøge en elskværdig, god’ 
Pige og gøre hende og dig selv lyk­
kelige?"

„Kan du huske de Ord, der saa ofte 
forekommer hos Ossian, naar der er 
Tale om en Helt, som er falden langt 
fra sit Hjem? Dagen til hans Hjem-



komst er gaaet forbi, hedder det. Det 
vil sige: Der er en i Stjernerne skre­
ven Dag, hvorpaa han skulde vendt 
hjem ; den er gaaet unyttet forbi. Saa- 
ledes er det ogsaa gaaet med mit Gif- 
termaal. Den i Stjernerne bestemte 
Dag til mit Bryllup er gaaet forbi. “ 

„Da ved jeg da, du er ikke nogen 
gammel Mand, og du er endnu en 
smuk Mand. Det gentog min Kone 
saamænd mange Gange i Aftes.“ 

„Naa! saa omtrent et. halvt Se- 
kulum bærer jeg da imidlertid paa 
mit tynde Haar. Jeg vil dog ikke 
være (affekteret og sige, at jeg fø­
ler mig som en gammel Mand. Den 
Glæde vil jeg paa ingen Maade gøre 
vor Tids unge Løver, der ved tyve 
Aars Alder er ældre end jeg; men 
desværre, Kærlighedens Dag er ogsaa 
gaaet forbi. Min Fader sang under­
tiden en gammel fransk Sang om 
Foraaret, „qui me reuient plus pour 
les amans, comme il reuient pour la 
nature,“ og den Vise, tror jeg, har 
Ret.“

„Men Herregud! Skal det da en­
delig være i Livets Foraar, i sin uer­
farne Ungdom, at man skal vælge 
den, som skal gaa hele Livets Vej 
med os •?“

„Nej, det vil jeg langt fra ikke 
sige, men det er gaaet mig som saa 
mangen anden. I Ungdommen søger 
man Eventyr, man griber dem med 
Henrykkelse og slipper dem med 
Ringeagt, fordi de kun var Eventyr 
uden Sandhed; og finder man da en­
gang en Perle fra et Ginistan, saa har 
en anden tilegnet sig den. Imidlertid 
gaar Tiden hen, hver tager sin, men 
jeg tager ikke min og faar, som an­
dre, ingen. Ja, man ser jo vist nok 
dem, om hvilke Baggesen siger:

„„De tænkte viseligen saa:
I Mangel af en Afrodite 
Man nøjes maa med en Karite,
Og takke Gud, man den kan faa:““

men mig er det nu gaaet, som føl­
ger : a t :

„„Saa ydmyg, nøjsom og beskeden 
Haandskriver Eginhard ej var,““

og kort at fortælle: Det er nu min 
Historie.“

„Ja,“ svarede Milner, „nu ler vi; 
men jeg kan dog ikke undlade i man­
gen Time at spørge mig selv med 
bekymret Sind: I hvilke Hænder
skal alt dette falde engang i Tiden? 
Hvo vil frede om det, som vi med 
saa megen Omhu har opbygget? Vil 
ikke maaske en gerrig Haand saa 
Fattigdom og Ødelæggelse, hvor der 
nu blomstrer Velstand og Skønhed? 
uden at tale om din egen forladte 
Peber svendsstand, naar de gamle Da­
ge kommer. “

„Der ser man,“ gentog Lusard, 
„hvorledes vi to sympatiserer! Saa- 
danne Betragtninger har jeg nemlig 
selv anstillet i disse Dage. Hvad jeg 
ønsker mig, hvad der nu kunde gøre 
mig lykkelig, det vilde være en ung 
Mand, som jeg kunde anse for en 
Søn, som jeg kunde gifte efter hans 
Hjertes Valg for saaledes at forskøn­
ne denne Ensomhed med en ung, 
elskværdig Familie, som jeg kunde 
elske, og som elskede mig.“

„Ja, det vilde være en herlig Sag. 
Men hvor skal vi finde en saadan 
rigtig rar Fyr?“

„Ja, det er Knuden. Havde du dog 
en Søn, som lignede dig!li

„Kære Charles! Nu faar du mig 
jo til igen at begræde min lille Dreng, 
men borte er borte. “

„Jeg har,“ sagde Lusard, „naturlig­
vis tænkt paa mine egne Frænder, 
men de er mig egentlig ganske frem­
mede. Paa min Faders Side er der 
ingen, som kan komme i Betragt­
ning; min Moders Slægt derimod, 
som er dansk, synes mig i alle Maa- 
der nærmest. Jeg har i Aften læst 
i gamle Breve, der paa en egen Maa­
de har bevæget mig. Der er maaske 
Efterkommere af min Moders Fæt­
ter, Ferdinand Valler, en herlig 
Mand, der var bosat i Schweitz og 
døde der. Der er ogsaa endnu i Kø­
benhavn en Søn af min Moders On­
kel, den afdøde Grosserer Valler.
. Milner afbrød ham : „Grosserer



Valler, ja, ham erindrer jeg godt fra 
vore Studenterdage, da dine Forældre 
opholdt sig for din Skyld i Køben­
havn, og jeg i hele halvandet Aar var 
som Barn i deres Hus, det glemmer 
jeg aldrig. “

„Erindrer du da ikke ogsaa Gros­
sererens Søn, Christian Valler, som, 
uagtet han var en halv Snes Aar æl­
dre end vi, dog var vor meget gode 
Ven?“

„Jo vist, han arbejdede paa Fa­
derens Kontor. Herregud ! man kom­
mer saa rent fra sine gamle Forbin­
delser; jeg tror ikke, jeg har tænkt 
paa det Menneske i alle disse Aar 
mere end een Gang, for en femten 
Aar siden, da saa jeg i Aviserne, at 
han averterede sin Kones Død.“

„Gud forlade mig,“ svarede Lusard, 
„jeg har ogsaa næsten rent glemt 
ham og hele Slægten. Dog, medens 
min Moder levede, hørte jeg under­
tiden fra ham og hans og ved saale- 
des, at han er gift igen og har Børn. 
Hvem ved, om der ikke mellem dem 
eller andre af mine paarørende kun­
de findes et Menneske efter mit 
Hjerte?“

Den ærlige Milner gik med stor 
Glæde ind paa sin Vens Plan og var 
meget ivrig i at styrke ham i hans 
Forsæt og paaskyndede hans Rejse til 
København, hvilken han ogsaa iværk­
satte faa Uger efter.

Med inderlig Fornøjelse gensaa 
Charles Lusard den danske Hoved­
stad, som i de mange Aar, der var 
forløbne, siden han som en ung Stu­
dent forlod den, forekom ham at væ­
re overordentlig tiltagen i Livlighed 
og Behagelighed. Det Folkeliv, der 
ligesom var opvaagnet og viste sig 
paa Veje og Gader, den Sværm af 
Mennesker, der strømmede ud af By­
ens vestre Port og mødte ham inden 
hans Indtrædelse i Staden selv, den 
Musik og Glans, som fra Tivolis illu­
minerede Gange og Gondoler klang 
og straalede ham i Møde, satte ham 
i den muntreste Stemning og opfyld­
te hans Sind med glade Anelser.

Den næste Morgen erfarede han, at 
hans Slægtning, Christian Valler, 
Grosserer som Faderen, men med Ti­
tel af Kommerceraad, ejede og be­
boede Faderens Hus, hvilket imidler­
tid hverken som Handelshus eller i 
anden Henseende havde vedligeholdt 
sin fordums Anseelse. Lusard1 tog 
Vejen til det ham velbekendte Hus 
og traf den gamle Ungdomsven i 
hans eget lille Kontor, hvor han sad 
paa samme Plads, hvor tilforn hans 
Fader havde siddet, paa en bevæ­
gelig Kontorstol ligesom han, ved en 
lignende Pult, men ikke med det jo­
viale, stedse ungdommelige Udseende, 
som havde udmærket den gamle 
Grosserer. Kommerceraaden saa ud 
som en, der paa en. hed Dag plages 
af en Sværm Fluer. Hans rynkede 
Ansigt blev imidlertid glattere og mil­
dere ved det uventede Besøg af den 
næsten forglemte Ungdomsven.

„Det er mange Tider siden, en saa- 
dan Glæde blev mig til Del,“ sagde 
Kommerceraaden. „Hvor har du dog 
været i alle disse Aar ? Du har væ­
ret udenlands, har jeg hørt.“

„Ja, men nu begynder jeg et nyt 
Levnet i mit Hjem, idet jeg opsø­
ger min Slægt, af hvilken du er dten
eneste, jeg kender. “

Ved et Møde af denne Natur bli­
ver Tidens Gang og Omvekslinger al­
tid den første Materie, der kommer 
paa Bane. „De er alle borte, som 
dengang var samlede med os, sagde 
Kommerceraaden, „dine Forældre, 
min Fader, min Farbroder, den gam­
le J ustitsraad; og de, som endnu le­
ver, er adspredte omkring i Verden; 
Min sidste Stedmoder, der ikke var 
saa god som den første, er rejst til 
England, mine Fætre og Kusiner, 
Ferdinand Vallers Søskende, er døde
eller bosatte langt herfra“ ----

„Men,“ afbrød Lusard, „Ferdinand 
Valler, som jo desværre ogsaa er død, 
efterlod han sig ikke Kone og Børn?“ 

„Konen,“ svarede Kommerceraa­
den, „døde førend han, og af Børn 
havde de kun een Datter, som blev



gift med en Dansk og levede med 
ham her i Landet. Han var Fabrik­
ejer og hed B e r g l a n d .  Det var, 
paa hans Død at sige, en Vindbøjtel 
og Projektmager, der satte sin Ko­
nes Formue til og vilde have efter­
ladt hende og deres Barn i Armod, 
om ikke hendes Fader, der forgæves 
havde hjulpet Svigersønnen, saa læn­
ge han kunde, havde været saa for­
nuftig at bestemme, at alt, hvad han 
efterlod sig, skulde sættes paa Liv­
rente for Datteren. Deraf levede hun 
meget honnet her i Byen indtil for 
faa Aar siden, da hun døde. Det 
var en vakker Kone."

„Men hun havde Børn, siger du?"
„Ja, en Søn."
„Hvor er da han ?“
„Han er, saa vidt jeg ved, for et 

Aars Tid siden rejst til Schweitz for 
at søge sin Lykke derovre, hvor han 
har Familie. Det er et daarligt Men­
neske, en Nar ligesom Faderen, men 
et ypperligt Hoved."

„Nu, hvad mangler han da?"
„Han mangler al Fornuft og Sta­

dighed, han farer af det ene i det 
andet. Først studerede han til teolo­
gisk Eksamen og tog den, endnu me­
get ung, med bedste Karakter, men 
saa med eet gav han sig til at stu­
dere Medicin; saa gik han fra det 
og gav sig i Færd med Naturviden­
skaber og Historie, og Gud ved hvad 
han alt sammen har drevet riied 
skrækkelig Iver, saa længe det va­
rede. Ham bliver der ikke noget af. 
Jeg tog mig ærligt af ham og havde 
endogsaa en Tid lang givet ham Op­
hold i mit Hus, men jeg kunde vis­
selig have god Grund til at beklage 
mig over ham, hvis jeg gad tale om 
de Sager."

„Det gør mig ondt! mine Forældre 
holdt saa meget af hans Bedstefader, 
Ferdinand Valler. Naa, Gud ske Lov, 
jeg træffer dig med dit gamle, ven­
lige Sindelag, og som jeg haaber, fin­
der jeg dig lykkelig som Ægtemand 
og Fader i det gamle ansete Valler­
ske Hus, som det glæder mig, at

du endnu uforandret har vedlige­
holdt."

„Ja, Gud hjælpe os for det gamle 
ansete H us! Det er ikke, hvad det 
har været. Tiderne har trykket det 
som de fleste andre. De gode Tider 
for Handelen var alt forbi, da du 
var i København for en tredive Aar 
siden, men min Fader havde sin Ko­
nes store Formue at staa imod med, 
men af den beholdt jeg ikke noget. 
Jeg kan for Resten ikke klage; det 
vil nok1 holde ud i min Tid, men 
mine Børn skal ikke blive rige af 
det, jeg efterlader mig."

„Jeg glæder mig til at gøre din 
Families Bekendtskab. Har du man­
ge Børn ?"

„Fire Pigebørn: en Datter fra min 
første Kone og tre med den nuvæ­
rende."

„Ingen Søn?"
„Nej, Gud ske Lov! Det er daar- 

lige Tider for Sønnerne, og egentlig 
for Døtrene med."

„Du vilde dog vist ikke miste dem."
„Jo, ved Giftermaal, det ved Vor­

herre. Det vil da sige den ældste, 
som er nitten Aar; med de andre 
tre haster det ikke; den ældste af 
dem gaar i sit fjortende Aar, de to 
yngre er Smaapiger paa ni og syv 
Aar."

„Du er dog lykkelig! Du er om- 
given af en opblomstrende Familie og 
har det Haab at dele Sorg og Glæ­
de for dine Børn med deres Moder. 
Det har altid bevæget mig, naar jeg 
har mødt to gamle Ægtefolk, som 
gik Arm i Arm, støttende hinanden; 
jeg tænkte mig da, at saaledes havde 
de vandret sammen ad Livets gode 
og onde Veje; og skulde jeg misundt 
noget Ægtepars huslige Lykke, saa 
vilde det have været deres."

„Min Kone er ung endnu, hun er 
kun fire og tredive Aar, hun hol­
des almindelig for smuk, hun er dan­
net og talentfuld, en udmærket Kla- 
verspillerinde, meget afgjort i Selska­
ber og kurtiseret af Herrerne. Min 
ældste Datter er en god lille Pige,



som passer Husholdningen og des­
uden læser med de smaa Søskende, 
naar min Kone ikke har Lejlighed."

„Det er jo alt sammen meget 
skønt; jeg haaber, du præsenterer 
mig for din Kone.“

„Ja, den Fornøjelse kan jeg gøre 
mig 'straks, thi jeg tror nok, at hun 
er hjemme.“

Kommer ceraaden førte nu sin 
Slægtning op i den øvre Etage, som 
hans Familie beboede. I Forværelset 
mødte de Tjeneren, der sagde: „Fru­
en er ikke hjemme.“ „Aa Sludder/' 
svarede Kommerceraaden, „jeg kan 
jo høre hende spille derinde/' Tje­
neren sagde med forlegen Mine: „Ja, 
Spillemesteren er inde og giver Fruen 
Timer, og saa er ‘det da det samme, 
som om hun ikke var hjemme/'

„Gaa ind, og sig, at jeg er her 
med en Herre af min Familie."

Tjeneren gik ind, og imidlertid be­
stræbte Lusard sig for at faa Lov 
til at gaa og opsætte sit Besøg til 
en belejligere Time; og da Tjeneren 
kom tilbage med den Besked, at om 
tre Kvarter skulde Fruen , have den 
Fornøjelse at modtage dem, rev Lu­
sard sig løs og gik efter at have 
leveret et Visitkort.

Ved Middagsbordet opstod en Strid 
mellem Kommerceraaden og hans 
Frue. Hun kom til Bords med Lu­
sards Kort i Haanden og sagde: 
„Men Gud bevares! hvilket prægtigt 
Navn: Lusard de Montal-
bert.‘lu Er det en Franskmand? En 
fornem Herre? Er han af din Fa­
milie? Jeg kan ikke erindre at ha- • 
ve hørt tale om ham."

„Ja, han er af min Familie."
„Og er fransk ? og, som det synes, 

Adelsmand ? Hvor kommer du til den 
Slægtning?"

„Hans Moder var min Kusine, den 
smukke Claudine, om hvem du jo 
nok har hørt tale."

„Aa, denne Claudine, som var i din 
Faders Hus og løb bort o. s. v. Ja, 
hendes Historie kan man da ikke

tale om i unge Pigebørns Nærvæ­
relse."

„Gud give, de unge Pigebørn maat- 
te faa hendes Dyder!"

„Jo, jeg takker! Vorherre bevare 
dem, jeg er Moder t i l ! Men hvad 
jeg vilde sige: Hvad er han, denne 
Franskmand?"

„Han er ingen Franskmand, for 
Besten er han Godsejer."

„Saa er han vel rig?"
„Det ved jeg ikke. Hans Gods i 

Jylland skal være en ypperlig Ejen­
dom, det er alt, hvad jeg ved, men 
han selv er en dannet, smuk, brav 
Mand og en Ungdomsven af mig, som 
du gerne kunde have modtaget." 

„Men hvor kunde jeg vide, at det
var saadan en Herre?"

„Du vidste, at jeg bragte ham, og 
følgelig ønskede ham en venlig Mod­
tagelse."

„De Folk, du bringer, plejer ikke at
være af den Kaliber."

„Naar din Mand fører dem til dig, 
burde de dog ikke møde den Vel­
komst, at de skal vente i tre Kvarter
for at faa Fruen i Tale."

„Skulde jeg lade min Spillemester 
gaa og øde en Daler for den spildte
Time?"

„Du kunde lade M a r i a n e  pro­
fitere af Timen."

„Nej, Maren har sine Forretninger
og” sin Plads i Køkkenet om Formid-

o

dagen. “ .
„Pigen hedder Mariane. Jeg vil ik­

ke høre det Navn Maren."
„Det maa du vænne dig til at høre. 

Jeg kalder hende Maren, det Navn 
er netop karakteristisk for en huslig 
Person."

Den unge Mariane rødmede og tog 
Anledning til at rejse sig fra Bor­
det og hente noget i et andet \  æ- 
relse. Den yngre Søster C o 1 e 11 e
slog en høj Latter op.

„Hvad ler du af?" sagde Fruen
med en vred Mine.

„Jeg maa le af, at Mariane skulde
blive i Køkkenet for den Mads Skyld,



som vi har i Dag, da dog Kokkepi­
gen, med den ene Haand bunden paa 
Ryggen, kunde overkomme de Ret- 
ter."

„Pas du dig selv, uartige Tøs!"
„Og saa maa jeg ogsaa le af at tæn­

ke paa' Spillemesteren, hvor glad han 
var bleven,, om han var kommen til 
at give Mariane Time, thi han synes 
saa inderlig godt om min Søster, 
skønt hun ikke spiller saa færdigt 
som Moder; men naar Moder ikke 
er til Stede, lige saa snart han træ­
der ind, saa siger han paa Øjeblik­
ket: „„Maaske den ældste Frøken
vil gøre mig den Ære?*'"

„Ja, den Herre er en Laps, det 
har jeg nok mærket, og det klæder 
ilde for et lille Rarn, som du er, 
at gøre saadanne Bemærkninger."

„Et lille Barn paa henved fjor­
ten Aar er ikke saa dumt endda. Da 
jeg ikke var større end min mindste 
Søster, da roste Moder tidt min For­
stand, og det var ikke godt, ifald 
jeg ikke var bleven klogere siden."

Kommerceraaden rejste sig fra 
Bordet og sagde: „Nu gider jeg ikke 
høre mere af jeres Vrøvl. Skynd dig 
at iskænke Kaffe, lille Mariane! jeg 
skal ud."

Fruen sagde: „Bliv dog siddende 
rolig i et Par Minutter, og sig mig, 
naar vil du præsentere mig Hr. Lu­
sard de Montalbert."

Kommerceraaden formildede nooet 
sin Tone og svarede: „Dersom jeg 
kan faa fat paa ham i Morgen For­
middag, saa kan jeg invitere ham 
til at spise her til Middag."

„Kan han ikke komme her i Af­
ten? Jeg længes efter at se ham.“

„Jeg ved ikke, om jeg kan træffe 
ham, og om han vil være saa høflig 
at komme nok engang i Dag."

„Gør dit bedste, jeg beder dig."
Kommerceraaden gik hen til Kaffe­

bordet, hvor Mariane stod, og idet 
han iselv tog sin Kop og tømte den, 
gav han Mariane Tegn til at følge 
ham og forlod Værelset. Da de var 
komne ud i Entreen, tog han ven­

ligt sin Datter under Hagen og sagde: 
„Hør, min Pige! sørg for, at alting 
bliver lidt net og sirligt i Aften. Vor 
Gæst er vistnok ikke vant til at gøre 
noget stort Aftensmaaltid; men lad 
dog det hele være lidt elegant. Du 
ved nok Besked."

„Jeg skal spørge Moder, men jeg 
ved, hendes Husholdningspenge" ...

Han afbrød hende: „Der har du 
Penge, men du behøver ikke at for­
tælle Moder det. Gør det nu saa 
godt :som muligt efter din egen 
Smag." '

Han gik, men vendte om og sagde 
smilende: „Jeg saa ogsaa gerne, at 
du klædte dig om og gjorde dig saa 
køn som muligt, thi jeg ønsker, at 
min gamle Ven skal synes godt om 
mine Børn."

Meget forlegen ved det hende paa­
lagte Hverv gik Mariane med ydmyg 
Mine til sin Stedmoder, udbad sig 
hendes Befalinger og fordristede sig, 
som hun plejede, til at gøre et og 
andet Forslag. Til Marianes Lettelse 
blev i det samme meldt en næsten 
daglig Gæst i Huset, en Hr. Ar n o l d ,  
en juridisk Student, langt ude beslæg­
tet med Fruen, som nu hurtigt af­
færdigede Mariane med følgende for 
den forlegne Pige. velkomne Ord: „Ja, 
nu har jeg ikke Tid til at vrøvlel med 
dig. Indret det godt og smukt, men 
det maa ikke koste over det sæd­
vanlige" ...

Hun fik ikke Tid til at sige mere, 
thi den unge, efter den nyeste Mode 
klædte Herre traadte allerede ind. 
Idet han gik forbi Mariane, der gik 
ud af Værelset, tilkastede han hende 
et stjaalet Blik og hviskede: „Du søde 
Unge!" Hun drejede Hovedet og lod, 
som hun ;ikke hørte det.

Hr. Arnold bukkede for Fruen og 
sagde: „Min skønne Kusine! Den 
ydmygste af Deres ydmyge Slaver 
bøjer sig for Dem. Goddag, I dejlige 
Billeder!" sagde han derpaa, henven­
dende sig til de to Smaapiger, der 
sad ved det ene Vindue i et stille 
Klammeri om en Dukke, som de trak



hver til sin Side. Ved det landet Vin­
due sad Colette med en Bog, som hun 
holdt i Hænderne, medens hun med 
sine poliske Øjne skottede over den. 
Arnold nærmede sig til hende: „Er 
du der, Colette? Din lille S trik!“ 
Colette stødte med Albuen til ham.

Han satte sig nu ved Siden af 
Fruen og sagde: „Jeg har i Kommis­
sion fra Fru Lissing at tigge og bøn­
falde Dem om at forunde hende De­
res Nærværelse i Aften. Der er in­
gen egentlig Soirée, kun en ganske 
lille Réunion af udvalgte gode Ven­
ner, der lever i Haabet om at glæde 
sig ved Deres Pianofortespil. Der 
kommer et Par af Italienerne, som 
vil synge for os, for Resten kun vor 
egen gode velbekendte Cirkel, Baro­
nesse Rodolphe iblandt andre, og vor 
Ven Hof junkeren. Ja, han har nu en 
ganske aparte Grund til at ønske De­
res Nærværelse foruden hans altid 
brændende Kærlighed, som De nok 
kender. Jeg gør mig ingen Samvit­
tighed af at forraade ham, den Luks, 
der gaar paa mine Enemærker og 
gør sin Kur til m in  Kusine, og Hi­
storien er ganske ypperlig: I For­
middags gik vi sammen paa Gaden 
og saa en overmaade smuk Pige gaa 
op i en Butik. Forstaa mig vel, det 
var ingen Dame, det var en Gri- 
sette, formodentlig en Kammerjom­
fru eller en Syjomfru; hun var sim­
pelt klædt og bar en stor Pakke. 
Af Nysgerrighed gik vi efter hende 
ind i Butikken og stillede os ved sam­
me Disk som hun, lige ved Siden af 
hende. Vi lod os vise det ene efter 
det andet og bad hende beære os 
med et godt Raad, men hun var 
knibsk, og da vi dog nu var lidt be­
tænkelige ved den megen Ulejlighed, 
vi havde gjort i Butikken, købte Hof- 
junkeren et lille Écharpe, ganske dej­
ligt, indvævet med Guld øg dyrt som 
Guld, og da vi kom ud paa Gaden, 
sagde han med et hjertebrækkende 
Suk: „„Hør, min kære Ven! Tror 
du ikke, at jeg turde vove at gøre 
din smukke Kusine, Fru Valler, en

Foræring med dette lille Sjal?““ — 
„„Prøv paa de t!“” svarede jeg; og nu 
dør jeg paa, at han i Aften kommer 
saa lumsk stikkende med sit Offer, 
som De da ikke modtager. “

„Jo, hvis det ærgrer Dem, har jeg 
rigtig Lyst til at modtage det. Det 
er smukke Historier, De tør fortælle 
mig: at løbe ind i en Butik efter en 
Jom fru! og jeg er vis paa, at det var 
Deres Indfald og ikke hans, thi der 
er noget anstændigt og uskyldigt ved 
det Menneske. “

„Nu maa jeg le !“ sagde Fransk­
manden, „han græd. Men hvad ondt 
er der ellers i det, at man vil rigtig 
betragte et smukt Ansigt ? Dersom 
jeg var urørt og blind for Skønhed, 
kunde jeg da i saa høj Grad beundre 
Dem ?“

„Ja, det er nu ikke værd at spilde 
Ord paa den Sag. Jeg kan ikke kom­
me til Fru Lissings i Aften. Invita­
tionen kommer for silde. Jeg har 
selv fremmede.”

„Fremmede! Og det sagde De mig 
ikke i Aftes.”

„Jeg vidste det ikke. Det er en 
Herre, der er ankommen her til 
Byen, en af Vallers Familie.”

„En Herre af Hr. Vallers Familie. 
Det er nok en smuk gammel Fili­
ster !“

„Der ser De hans Kort.”
„For Satan! hvad er det for en 

fremmed Fugl? hvor kommer han 
fra?”

„Det er en rig Godsejer, smuk og 
elegant, en Adelsmand af fransk Eks­
traktion.”

„Naa! Saa har De da i Guds Navn 
faaet en ny Courtiseur, nu kan vi an­
dre pakke ind.”

„Aa, urimelig Snak !”•
„Urimelig! Nej, jeg kender nok 

Dem. Nu koketterer De med ham 
paa det voldsomste. Nu henvender 
De al Tale til ham og vender Ryggen 
til os andre, der maa sidde som 
Skumpelskud. Men jeg vil ogsaa lade 
mig hænge, ifald jeg sætter min Fod 
her i Huset, førend jeg erfarer, at



den Trækfugl er fløjet væk med de 
andre Vildgæs."

Fruen sagde med vred Tone: 
„Hvad fejler Dem? Er De ved Dem 
selv eller ikke? Skylder jeg Dem 
Regnskab for, hvem jeg taler med 
eller ikke? Er De maaske min El­
sker? Har jeg nogen Sinde indladt 
mig i fortroligt Forhold til Dem el: 
ler nogen ? Er der mindste Skygge 
paa mig eller mit Rygte ?“

„Gud bevares ! Det siger jeg ikke, 
De er Dyden selv, paa en mageløs 
Koketteren nær. ‘‘

„Det er ypperligt at høre saadanne 
F raser! Hvad angaar det Dem ? Der­
som jeg koketterede, som jeg slet ikke 
gør, saa gør det da ingen Skaar i Dy­
den. Tværtimod! Koketteri kan ofte 
være en Dyd. Det staar i et af Scri- 
bes Stykker/'

„Ja, ja! Enhver har s in  Katekis­
mus."

Denne Samtale blev nu afbrudt af 
Kommerceraaden, der, efter en flyg­
tig Hilsen til Hr. Arnold, sagde til 
sin Kone: „Jeg traf ikke min Fætter, 
han var ikke hjemme, men jeg fik 
skrevet et Par Ord, hvori jeg meldte, 
i hvad Hensigt jeg var kommen, og 
indbød ham til i Overmorgen til Mid­
dag. Jeg gik derpaa til vor gamle 
Ven, Etatsraad Dalund, og han lo­
vede mig at komme."

Kommerceraaden vendte sig nu 
høfligt til Arnold og sagde: „Vil De 
ikke ogsaa gøre os den Fornøjelse at 
tage til Takke her i Overmorgen 
Middag og gøre Bekendtskab med 
min Fætter og Ungdomsven, Hr. Lu­
sard de Montalbert, en Mand, der har 
berejst baade den nye og den gamle 
Verden?"

Arnold modtog Indbydelsen, og 
Kommerceraaden forlod Værelset og 
opsøgte sin Datter Mariane, som han 
formaaede til at besørge den bestem­
te Dags Anretning paa det bedste, og 
leverede hende i den Anledning flere 
Penge. Forgæves bad Mariane ham 
at overlade Penge og Gæstebudets An­
ordning til Fruen. „Nej, ne j!“ sagde

han, „hun kniber paa alting, om jeg 
ogsaa giver hende dobbelt saa mange 
Penge, og hun bryder sig desuden 
ikke om - det hele, og denne Gang vil 
jeg have det ordentligt. Du kan kun 
sige: Fader vil give de Penge, jeg for­
langer, uden at nævne hvor mange, 
saa bliver hun meget tilfreds."

Da Kommerceraaden havde forladt 
Dagligstuen, udbrød Arnold med høj 
Latter: „Den fremmede Herre er alt- 
saa en Ungdomsven af Deres Mand. 
Følgelig maa det jo være et gammelt 
Stødaf. Det skulde De sagt mig 
straks, saa kunde jeg have sparet 
min Ærgrelse og Deres Vrede."

„De smigrer Dem forgæves. Jeg 
har spurgt Tjeneren, der sagde, at 
det var en meget elegant Herre, me­
get yngre end Valler."

„Naa, han har dog nok traadt ikke 
blot sine Børnesko, men sine Danse­
sko. Vær nu ikke vred længere; thi 
ellers maa jeg tage Livet af mig selv. 
Giv mig et Tegn paa, at De er forso­
net med mig. Bryd en lille Blomst 
af dette Jasmintræ, og giv mig den 
til Forsonings tegn."

„De er et Barn," sagde Fruen leen­
de, idet hun dog paa hans gentagne 
Bøn afbrød en lille Gren af en Blom­
sterpotte og leverede ham den. Han 
kyssede hendes Haand og udbrød: 
„Men hillemænd ! Eftersom den høj­
fornemme Gæst ikke kommer i Af­
ten, saa er der jo intet i Vejen for, 
at De under mig den Glæde at følge 
Dem til Fru Lissings Soirée. Det er, 
som sagt, intet stort Selskab. De be­
høver ikke at klæde Dem om, saa 
nydelig som De er. Klokken er nylig 
slaaet syv; halv otte ønskede hun at 
samle os, da vi skulde have saa me­
gen musikalsk Nydelse som muligt, 
og Selskabet maa skilles ad til en 
urimelig tidlig Tid, eftersom hendes 
Mand ligger syg."

Fruen lod sig overtale uden synder­
lig Møje. Hun forlod Værelset et Øje­
blik for at forandre lidt ved sit Toi­
lette, og imidlertid ilede Arnold hen 
til Colette, slcg sin Arm om hende



og sagde: „Søde Colette med de kloge, 
alt for kloge Øjne! Det er forfærde­
ligt, hvad du bliver stor. Du er jo 
saa udvokset, som om du var dine at­
ten Aar. Hør engang! Jeg skal være 
dig en i Liv og Død allieret Ven, 
ifald du vil tale et godt Ord for mig 
hos Mariane. “

„Hos Mariane! Vil De fri til min 
Søster ?“

„Aa, Gud hjælpe os! hvad har jeg 
at fri paa! Nej, ser du, det er en gan­
ske simpel Affære. Mariane er saa 
rent forbandet knibsk imod mig. Hun 
vil næppe svare mig, naar jeg meget 
venligt og net taler til hende. Det 
støder mig afskyeligt, især naar andre 
er Vidne til en saadan Behandling, 
som jeg sandelig ikke er vant til. Det 
sætter mig mangen Gang rent ud af 
mit gode Lune.“

„Er De forelsket i Mariane ?“
„Ak, Barn! Du betjener dig nu af 

saa store, deciderede Udtryk. Det er 
ikke just noget at tage saa højtideligt. 
Jeg synes forbandet godt om din Sø­
ster ligesom om dig. Hun er ikke en 
saa rask Figur som du og er heller 
ikke saa pikant, men som sagt, hendes 
vilde, strenge Væsen generer mig. 
Derfor beder jeg dig forestille hende“

Fruen traadte ind, og Samtalen 
endte pludselig. De to yngste Smaa- 
piger istemte nu en høj og lydelig 
Klagesang. „Hvad er det?“ sagde Mo­
deren. „Hvad græder I for, I s m a a f  

Hulkende svarede Natalia, den æld­
ste: „Nu gaar du fra os, og du lovede 
os i Morges, at du vilde gaa med os i 
Tivoli i Aften, hvis Vejret blev godt.a 

„Det har jeg rigtignok glemt.“ 
„Men vi Stakler,“ udbrød den lille 

Ida, „vi har ikke glemt det, men glæ­
det os til det hele Dagen.“

„Hold da op med den Tuden! I 
kan jo komme der endnu.“

Hun ringede. Stuepigen kom ind 
og fik Befaling til straks at klæde sig 
paa og gaa med Børnene i Tivoli, 
hvorpaa Fruen og Arnold skyndte sig 
bort.

Colette sprang op med Latter, drej­
ede sig rundt paa Gulvet som en Top, 
og da Mariane i det samme traadte 
ind, kastede hun sig om hendes Hals, 
kyssede hende og raabte: „Min egen 
Mariane! Faar jeg dig endelig fat! 
Jeg har jo næsten ikke set dig hele 
Dagen. Men Gud ske Lov! nu han vi 
Ro og Frihed i Aften, thi nu gik Mo­
der ud med den aimable Hr. Arnold.“

„Er Moder gaaet ud?“ spurgte Ma­
riane.

„Ja, hun er saamænd, og hun er 
saa god at blive ude til Sengetid.^

Nu traadte Stuepigen ind med Bør­
nene, der var færdige til at gaa ud. 
„Hvor skal I hen?“ spurgte Mariane.

„Vi skal ud i Tivoli,“ svarede Na­
talia.

„Nej, du kan ikke gaa med, Moder 
har sagt i Morges, at du skulde blive 
hjemme i Dag til Straf for din Uar­
tighed i Gaar, da du ikke vilde læse 
oa med Villie fordærvede dit Strikke­
tøj^

„Moder har selv sagt, jeg skal ud i 
Tivoli. Du har ikke at befale over
mig.“

„Jo, idet jeg har paataget mig at 
lære dig.“

Stuepigen tog Natalia* ved Haan­
den og sagde: „Lad os nu gaa.“ Der- 
paa ' vendte hun sig til Mariane og 
sagde knibsk: „De maa undskylde, 
Frøken Maren, jeg maa adlyde min 
Frues Ordre og ikke Deres.“

Mariane vendte sig tavs bort, og 
Pigen gik med Børnene.

„Nej, det er dog alt for galt!“ ud­
brød Colette; „hvorfor taaler du det? 
hvorfor gaar du ikke til Fader og
kalder ham til Hjælp ?“

„Den stakkels Fader, lad ham have 
Ro. Men nu er vi ene, og nu har 
jeg Tid; lad os sætte os til Pianofor­
tet og prøve de Romancer, som Mu­
siklæreren laante os i Gaar.“

Hun aabnede Instrumentet, satte 
sig ved det og slog nogle Akkorder 
an. Colette, som tog Plads ved Siden, 
greb hendes Haand og sagde: „Vent 
lidt! lad mig dog først fortælle dig,



hvilken Kommers vi havde i Dag i 
Instituttet. Vores Frue blev syg af 
Migræne, som hun plejer, og maatte 
gaa hen og lægge sig. Det var i Bro- 
deretimen, og Baldyre-Frøkenen, som 
vi kalder hende mellem os, hun blev 
kaldt ud, der var en, der vilde tale 
med hende. Hun var ikke vel ude 
af Døren, førend L i n e  S> ø r e n s  en 
trak et meget sirligt Brev frem, som 
hun havde fundet nede paa Trappen, 
og hvorpaa Udskriften lød saaledes: 
„„Til den smukkeste af de unge Gra­
tier, som frekventerer dette Institut.““ 
Nu blev der da et Oprør. Hvem er 
den smukkeste? Brevet fløj som en 
Fugl Bordet rundt, de var færdige 
at rive det i Stykker. Endelig fandt 
de da, efter mit Raad, at det ikke 
var af Vejen at læse Indholdet. Jeg 
fik Lov til at bryde Seglet og læse 
det højt. Det var meget smukt skre­
vet og paa Vers og gik ud paa, at 
en Tilbeder vilde indfinde sig paa 
Hjemvejen for at betragte i Nærhe­
den og høre et Par Ord o. s. v., du kan 
nok selv tænke dig saadan noget, som 
klinger prægtigt, men som man jo 
nok tilforn har læst og hørt. Frø­
kenen kom ind i det samme, og Bre­
vet for under Bordet fra Haand til 
Ilaand hen til Line igen. Du kan nok 
begribe, at vi længtes efter at komme 
paa Gaden. Vi saa ingen, som vi 
kunde antage for Brevskriveren, vi 
gik langsomt og spejdede til alle Si­
der uden at se nogen, men da vi 
kom til Hjørnet, sprang pludselig 
ikke en, men tre elegante, unge Her­
rer frem fra en Krog bag Plankevær­
ket, som staar der. Den ene løb lige 
hen til Line, den anden til Sofie og 
— hvad mener du? Den tredie til 
mig. Det var rigtig et meget smukt 
Menneske med dejlige sorte Mousta­
cher og et lille Fipskæg. Han var 
særdeles galant og sagde mig tusinde 
Artigheder.“

„Bevares! Og du?“
„Aa, jeg hørte paa ham og svarede 

kun et Ord nu og da. Han fulgte 
mig lige ind i vor Port og bad meget

ydmygt om at turde møde mig igen 
i Morgen, og da jeg tøvede med at 
svare, rev han min ene Handske fra 
mig til et Pant, sagde han, som han 
bad om Tilladelse til at maatte gen­
gælde med en lille Foræring.“

Mariane tav lidt. Derpaa tog hun 
Søsterens Haand mellem begge sine 
og sagde kærligt: „Colette! Du siger, 
at du holder af mig, jeg tror det og 
gengælder det af mit ganske Hjerte. 
Vil du berøve mig min eneste Ven­
inde? Det gør du, dersom du indla­
der dig i saadanne Leflerier, som er 
mig modbydelige. Tro mig! jeg er 
ældre end du! Jeg har, som du ved, 
indtil min Bedstemoders Død for faa 
Aar siden, levet i hendes stille, ær­
bare Hus, indpræntet hendes Lær­
domme dybt i min Sjæl. Jeg ved, at 
du gaar til din Fordærvelse, dersom 
du gør et Skridt videre paa den Vej, 
du i Dag har betraadt. Lov mig, at 
du aldrig mere vil møde denne Herre, 
og dersom han i Morgen paatrænger 
dig sit Selskab, saa sig, at du i Dag 
blev saa undselig over hans Opfør­
sel, at du ikke ved, hvad du sagde 
eller gjorde, men at du frabeder dig 
al videre Nærmelse fra hans Side.“

„Ak, Mariane! Hvor kan du for­
lange det af mig? Det artige, smukke 
Menneske! Og hvad ondt er der i at 
tage mod en Foræring, som bliver 
os buden paa en ærbødig Maade? Jeg 
er vis paa, at Moder i denne Aften 
modtager en Foræring af en ung 
HerreV

Mariane trak paa Skulderen. „Det 
er ogsaa en af de Ting, som mishager 
mig hos dig, at du giver dig af med 
at ville bedømme din Moder, at du 
har en styg Tone imod hende.“

„Hun har ogsaa en styg Tone mod 
mig og kan ikke lide mig, det ved 
jeg godt. Og da jeg var lille, gjorde 
hun saa meget af mig, da tog hun 
mig med sig alle Vegne. Ligesom hun 
nu behandler de smaa, saadan be­
handlede hun dengang mig. Men det 
forstaar sig, deres Tid kommer nok 
ogsaa. Natalia, som nu er saa kæp-



høj, hun staar for Tur til at blive 
Skumpelskud. Ser du! saadant noget 
kan jeg ikke lide.“

„Men hvor kan du fordre, at din 
Moder skal elske dig, naar du h a r - 
saadan Mangel paa Kærlighed til 
hende ?“

„Ja, det er sandt! Kærligheden 
mangler mig, men jeg kan ikke gøre 
derfor, og det er heller ikke, fordi 
jeg er haardhjertet, thi dig elsker jeg, 
dig ærer jeg, saa oprigtigt, saa hjer­
teligt !“

„Kære Colette! Men er jeg saa lyk­
kelig, at du har mig kær og tror mig, 
saa bevis mig det ved at følge mit 
Raad.“

Colette sukkede: „Ak! du kan let 
sige det. Du har en Elsker, ved hvem 
dit hele Hjerte hænger, om hvem alle 
dine Tanker drejer sig.“

Mariane rødmede. „Hvor falder du
paa sligt ?“

Colette greb med behændig Haand 
en lille Snor, som tittede frem under 
Søsterens Halskrave, trak den op af 
dens Skjul og sagde leende: „Tror du 
ikke, jeg kender denne Ring? Hvad 
betyder vel den? Du har ingen For­
trolighed til mig, men dog ved jeg 
alting.“

Mariane tog Ringen fra hende og 
skjulte den, idet hun sagde med en 
vemodig Alvor: „Dersom du ved al­
ting, saa ved du ogsaa, at jeg ikke 
selv ved, hvad Betydning eller Haab 
tør knytte til denne Ring, og saa ved 
du ogsaa, at jeg kan have Sorg nok, 
uden at du, som1 er god, kan ville 
forøge den.“

„Jeg! Nej, før vilde jeg dø end be­
drøve dig.“

„Nu, saa lov mig, at du ikke vil 
indlade dig med den unge Herre. 
Naar du betænker dig, saa vil du 
selv indse, at dersom han virkelig 
havde Godhed og Agtelse for dig, saa 
havde han ikke nærmet sig til dig 
paa en saa udelikat Maade.“

„Saamænd! Du siger noget. I Kom­
pagni med to andre... og dernæst 
det Brev paa Trappen... Ja, du har

Ret, du har altid Ret, jeg skal gøre, 
som du vil, jeg lover det.“

Med varm ungdommelig Hengiven­
hed omfavnede de unge Piger hinan­
den, og derpaa sagde Mariane: „Lad 
os nu straks benytte Tiden til at prøve 
vore Romancer. Det er just ikke hver 
Dag, at vi har saadan Lejlighed til at 
bemægtige os Instrumentets

Imidlertid var Lusard kommen 
hjem i Hotellet, hvor han logerede, 
og da han af den Billet, som Kom- 
merceraaden havde efterladt, erfa­
rede, at denne og hans Familie havde 
ønsket hans Nærværelse samme Af­
ten, tænkte han, at det endnu var 
tidsnok til at benytte sig af Indbydel­
sen. Han gik derfor ligesom sidst til 
Kontoret, hvor han traf Kommerce- 
raaden meget beskæftiget, men dog 
kendelig fornøjet over at se ham.

,,Naa,“ sagde han, „det var smukt 
og venskabeligt, at du dog kom. Jeg 
glæder mig til at bringe dig op til 
min Kone, der saa meget længes efter 
at se dig; jeg fører dig ind til hende 
og maa derpaa bede dig undskylde, 
at jeg maa forlade dig en liden Stund 
for at besørge en Sag, jeg er i Færd 
med og ikke godt kan opsætteS

Han ilede nu op og gik lige ind 
i Værelserne. Uden for Døren til 
Dagligstuen sagde Lusard: „Det er et 
godt Varsel, at man stedse uden for 
din Dør mødes af Musik og Har­
moni. Hvor smukt det lyder derinde
fra!a

Kommerceraaden traadte nu ind 
med sin Gæst til de to unge Piger, 
der, forskrækkede som Sangfugle, til 
hvis Busk man nærmer sig, hurtigt 
rejste sig og hilste undseeligt den 
fremmede. „Hvor er jeres Moder?“ 
spurgte Husherren og blev meget for­
bavset ved at høre, at hans kære 
Halvdel var taget ud i Aftenselskab. 
Med beskedent Galanteri nærmede 
Lusard sig de unge, ubekendte Slægt­
ninge og tiltalte Colette, som han an- 
saa for den ældste. Hun svarede 
med et lille Kniks og vendte sig for­
trædelig til sin Fader, til hvem hun



sagde: „Kunde du ikke præsentere os, 
fordi Moder er gaaet ud?“

Kommerceraaden lo, tog begge sine 
Døtre ved Haanden, førte dem frem 
for den gamle Ven, anbefalede dem 
med et Par hjertelige Ord til hans 
Velvilje og bad ham tage til Takke 
med deres Selskab, medens han i 
nogle Minutter fjernede sig.

Lusard modtog en Pigehaand i hver 
af sine, han kyssede de smaa Hæn­
der og sagde: „Jeg er et stakkels Men­
neske, som er gaaet Livet igennem 
uden at Søstre eller andre paarøren­
de er opvoksede med mig eller har 
ledsaget mig paa min jordiske Van­
dring. De kan derfor vel tænke, hvor 
jeg glæder mig ved i mine ældre Da­
ge at træffe unge, elskværdige Ku­
siner, som rækker mig venligt Haan­
den.“

Han spurgte nu om deres Navne, 
deres Alder, deres Beskæftigelser, og 
ved den paa en Gang hjertelige og 
beskedne Hylding, han viste dem, 
vandt han meget let de til en saadan 
Opmærksomhed og god Tone uvante 
Pigers Velvilje. „Jeg afbrød Deres 
Musik,“ sagde han, „und mig den 
Glæde at høre igen de unge, friske 
Stemmer, der lød mig saa behageligt 
i Møde, da jeg traadte herind.“

Meget frygtsomme føjede de unge 
Piger hans Ønske og sang en tostem­
mig Sang. I Begyndelsen skælvede 
især Marianes Stemme, og hendes el­
lers sikre Haand greb usikkert paa de 
velbekendte Taster, men lidt efter lidt 
kom Modet tilbage, og de to unge 
Stemmer smelte'de saa blødt og med 
saa stor Præcision i hinanden, at Lu­
sard bevæget udbrød: „Det er længe 
siden, jeg hørte en saadan Sang, der 
i denne vor forkunstlede Tid tiltaler 
mig, som naar jeg langt fra mit Fæd­
reland hørte mit Modersmaal. Saa- 
ledes sang ogsaa min Moder. Hendes 
Stemme, hendes Romancer lyder end­
nu i min Sjæl. Jeg er opvokset med 
saadanne Sange. Naar hun i de stille 
Aftener sang til Guitaren eller Piano­
fortet, lyttede jeg dertil, som Voksen

med sød Vemod, som Barn havde jeg 
danset dertil.“

Han tav, ligesom forfølgende disse 
Erindringer, og Mariane lod sine sto­
re, dybsindige Øjne møde hans med 
et sympatetisk Udtryk, der ikke blev 
ubesvaret.

Nu kom Kommerceraaden og gjor­
de sit bedste for at formaa sin Ven 
til at tilbringe det øvrige af Aftenen 
med ham og hans Døtre; men Lusard, 
som i Betragtning af Husfruens Fra­
værelse ikke vilde modtage Indby­
delsen, undskyldte sig og tilføjede: 
„Jeg har allerede nydt saa megen Be­
hagelighed i dit Hus i Aften, at jeg af 
Frygt for en Nemesis ikke tør for­
lange mere paa en Gang.“

„Nu, som du vil,“ svarede Kom­
merceraaden, „glem imidlertid ikke, 
at du har lovet mig den Dag i Over­
morgen. Du vil træffe her en gam­
mel Bekendt, som endnu er tilbage af 
vor adsplittede Kreds: forrige Høje­
steretsadvokat, Etatsraad Dalund.a

Lusard blev meget glad ved at høre 
dette og foresatte sig alleredeS næste 
Morgen at besøge sin og sine Foræl­
dres gamle Ven. Han takkede nu de 
unge Piger og efterlod dem ganske 
indtagne af hans Personlighed.

Da Fruen kom hjem, modtog Co- 
lette hende med en højrøstet Lovtale 
over den nye Fætters elegante: Væsen 
og Tone og glemte ikke at udbrede 
over det Behag, som han havde fun­
det i hendes og Marianes Selskab og 
Sange. Baade Fruen og Kommerce­
raaden var meget vrede: hun, fordi 
hendes Mand havde modtaget en 
fremmed i hendes Fraværelse, han, 
fordi hun var gaaet i Selskab uden 
hans Vidende, og desuden bebrejdede 
han hende, at de to Smaapiger først 
nylig var komne hjem fra en for dem 
saa upassende natlig Forlystelse. Alle 
gik misfornøjede til Sengs undtagen 
Colette, der fandt alle disse Sammen­
stød inderlig morsomme.

Næste Formiddag var Familien 
samlet, da Lusard lod sig melde og 
blev denne Gang med stor Fornøjelse



modtagen og indført til Husets Her­
skab. Fru Valler var endnu en smuk 
Kone, og naar hun var i sit gode Lune, 
kunde hun vise sig meget indsmigren­
de og behagelig. Hun modtog Lusard 
paa en særdeles forbindtlig Maade, 
beklagede sin onde Stjerne, der syntes 
at ville modsætte sig hendes Ønske, at 
se sin Mands kære Ven og Slægtning; 
hun forestillede ham sine to yngste, 
meget smukke Børn, der, allerede 
fuldkommen oplærte i, hvad man kal­
der P e r s o n s a n s e e l s e ,  nærmede 
sig ham med ærbødig Venlighed. Lu­
sard var henrykt over sin Slægtnings 
huslige Lyksalighed; og den Hylding, 
han viste Fruen, var et ærligt Ud­
tryk af det Behag, hun indgød ham. 
Han sagde nu, at han til Undskyldning 
for sine alt for hyppige Visitter maatte 
bekende, at han i Dag kom for at 
indbyde Kommerceraaden til at være 
Trediemand med ham og Dalund i et 
Middagsmaaltid paa en Restauration. 
Med et meget fornøjet Ansigt samtyk­
kede Kommerceraaden, og Lusard 
sagde: „Hvor det har oplivet mig at 
se Dalund! Efter hans eget Sigende 
er han over firsindstyve Aar, og dog 
er han endnu saa, aandelig ung, saa 
legemlig' kraftig. Han foretager hver 
Dag en lille Vandring. Solen, den fri­
ske Luft, siger han, er Livsbetingel­
ser for de svage Aldere, Barndommen 
og Alderdommen. Han forekommer 
mig muntrere end for tredive Aar si- • 
den. Hans Bolig er saa overordentlig 
smuk, han har fundet Behag i at om­
give sig med Kunstværker, med Blom­
ster, med tusinde smaa Forskønnel­
ser, som han i yngre Aar ikke brød 
sig om. Han sagde: „Naar vi bliver 
gamle, saa forekommer det os, som 
om de smaa behagelige Vaner var 
lige saa mange Baand, der endnu 
bandt Livet til os. I Ungdommen for­
drer man saa store Ting af Livet; i 
Alderdommen bliver man Barn igen, 
man er mere nøjsom, man glæder 
sig over Smaating, man holder af sit 
Legetøj og sørger ikke ved Tanken

om, at man snart skal overlade det 
til de yngre Søskende. 4444

„Han har da ogsaa en lykkelig Al­
derdom,“ svarede Kommerceraaden, 
„han bor hos sin Brodersøn, til hvem 
han for længe siden har overdraget 
sine Forretninger og en Del af sin 
Formue. Den yngre Dalund og hans 
Familie ærer Onkelen som en Fader 
og bærer ham paa Hænderne.

Lusard vedblev: „Jeg finder den 
gamle Mand saa elskværdig. Det lille 
Anstrøg af et sarkastisk Lune, som 
udmærker ham, forenes paa en be­
hagelig og klædelig Maade med den 
dybe Følelse, som udgør et Hoved­
træk i hans Karakter.“

Ved disse Ord saa Kommerceraa­
den paa sin Kone med en Mine og 
Gebærde, der tydeligt sagde: „Der kan 
du høre!“ en stum Tiltale, som Fruen 
besvarede ved hurtigt og hemmeligt 
at vise sin Mand Spidsen af sin ro­
senrøde Tunge, hvorpaa man skiltes, 
paa begge Sider meget fornøjede med 
hinanden. Det eneste, Fruen havde 
at udsætte paa sin nye Slægtning, var 
den Egenskab hos ham, at han talte 
Dansk som enhver anden indfødt, da 
hun havde haabet, at hans egentlige 
Modersmaal maatte være det Franske, 
et Sprog, som hun talte med temmelig 
Færdighed.

Efter Aftale hentede Lusard den 
gamle Dalund, og medens han fulgte 
ham til Restaurationen, omtalte han 
med Varme sin Tilfredshed over at 
finde Kommerceraaden i saa lykke­
lige huslige Forhold, ved en saa smuk 
og behagelig Kones Side, hvorpaa Da­
lund svarede: „Ja, jeg vil ikke foregri­
be Deres Dom i denne Henseende. 
Se med egne Øjne, og jeg spaar, at 
det ikke vil vare længe, førend De be­
tænker Dem paa at prise hans hus­
lige Lyksalighed.44

Den næste Dag fandt det bebudede 
Selskab Sted i Kommerceraadens 
Hus. Alting var indrettet smukt og sir­
ligt. Fruen var ikke uden Smag for, 
hvad der var skønt og behageligt, men



hendes huslige Virksomhed indskræn­
kede sig kun til, hvad der faldt i Øj­
nene, og ved særegne Lejligheder som 
et stort Gilde eller deslige, var hendes 
Iver af en saa urolig og byrdefuld Na­
tur, at den ofte var en Anstødssten for 
den stille, ubemærkede Virksomhed, 
hvormed Mariane vidste at ordne 
alt.

Paa den omtalte Dag, da Familien 
samledes for at modtage det indbudte 
Selskab, traadte Mariane og Golette 
ind i snehvide, simple Kjoler, med 
deres smukke Haarfletninger og blan­
ke Lokker, den førstes dunkelblonde, 
den andens mørkebrune. Deres Fa­
der, som. var ene i Værelset, gik dem 
i Møde og betragtede dem med Velbe­
hag. Han klappede Marianes blus­
sende Kind og sagde: „Min lille flin­
ke Husholderske er bleven saa hed 
af lutter Arbejdsomhed.44

I det samme traadte Fruen ind og 
sagde leende: „Det er rigtig rørende 
at se saadan en sentimental Papa, der 
kæler for de store Piger.“

Fruen var meget elegant klædt og 
bar over sin sirlige Kjole et overmaa- 
de prægtigt saakaldet Echarpe i glim­
rende Farver, indvævet med Guld.

„Hvad er det for et pralende Sjal 
eller hvad det hedder?44 spurgte Ivom- 
merceraaden.

„Det er et, jeg har faaet foræren­
de,“ svarede hun.

„Af hvem?“
„Af vor Ven Hofjunkeren.“
„Hvad er det for noget? Tager du 

Foræringer af de unge Herrer? Det 
vil jeg have mig frabedet.44

„Lad du mig om det. Du kan nok 
tænke, at det er sket paa en saadan 
Maade, at der intet anstødeligt kan 
være deri. Jeg tænker nok, at mit 
Rygte og min Opførsel er saadanne, 
at de ikke behøver at tage imod kriti­
ske Bemærkninger.44

„Men saadanne Foræringer44.. . .
Hun afbrød ham: „Det forstaar du 

ikke. I vore Tider er det almindeligt 
at tage og give Foræringer. Naar man 
kommer til Damer ved Fødselsdage, 
Konfirmationer eller andre slige Lej­

ligheder, saa er der som en hel Basar 
af Foræringer. Min Kusine Malle og 
hendes Døtre behøver næsten aldrig 
at anskaffe sig noget, de klæder sig i 
lutter Foræringer.44

Kommerceraaden rystede paa Ho­
vedet. „Den Mode vil jeg dog bestemt 
ikke lide i mit Hus.44

Colette stødte til Søsteren og hvi­
skede: „Hvad sagde jeg! Der kan du 
høre, du, som nødte mig til at afslaa 
den nydeligste Broche !44

„Det skal du ikke fortryde,44 hviske­
de Mariane.

Det Selskab, som forsamlede sig i 
det nuværende Vallerske Hus, var af 
en ganske anden Beskaffenhed end 
det, der for halvtredsindstyve Aar si­
den havde ladet Væggene i denne Spi­
sestue genlyde af Sange og livfulde 
Samtaler. Det bestod af Herrer og 
Damer af de Familier, i hvilke Kom­
merceraaden plejede at være indbud- 
ne, derhos nogle faa unge Mænd, saa- 
som den omtalte Hofjunker, Hr. Ar­
nold og et Par enkelte saakaldte skøn­
ne Aander af den ligeledes saakaldte 
nyeste Skole i Litteraturen. Da Hu­
sets Herskab præsenterede Lusard og 
de øvrige Gæster for hinanden, var 
der ikke en eneste, der enten af Navn 
eller Person var ham bekendt. Ved 
Bordet fik han sin Plads ved Siden af 
Fruen, og ved den nederste Bordende 
sad Hr. Arnold mellem Husets to un­
ge Døtre i en Samtale, der vakte Lu­
sards Opmærksomhed, uagtet han in­
tet Ord kunde høre af den.

Colette var nemlig ikke sen med 
at sige til Hr. Arnold, at hun havde 
udrettet hans Kommission hos hen­
des Søster. „Og ved De, hvad hun 
svarede?44 tilføjede den letsindige 
Pige, „hun svarede: „„Den Tone, Hr. 
Arnold tillader sig imod mig, fortjen­
te et langt alvorlige Svar end det, en 
stakkels Pige som jeg har Mod til 
at give ham. 4444

Mariane blev meget undseelig over 
Colettes Fremfusenhed, men da Ar­
nold med stor Iver forlangte en For­
klaring, sagde hun: „Ja, det har jeg 
sagt. Dersom min Fader havde be-



mærket den Maade, De omgaas mig, hed. „Jeg sidder og glæder mig i Stil­
eller dersom jeg havde en Broder, hed," sagde han, „over den unge Del 
saa vilde han sige Dem, at jeg aldrig af min for mig nye Familie. De selv 
har givet Dem Anledning til at nærme er endnu saa smuk og ungdommelig 
Dem til mig med den lidet passende og har allerede en saa voksen Datter. 
Fortrolighed, som De tillader Dem. Det er et behageligt Syn at se disse 
Jeg har for Eksempel aldrig givet to unge Piger sammen.11 
Dem Tilladelse til at sige du til mig, Fruen lo. „De er alt for god. Det 
uden at tale om saa meget andet, hvor- Synd at sige, at nogen af dem er
for jeg beder Dem forskaane mig.

Arnold følte sig ordentlig imponeret 
af den unge Piges alvorlige Tiltale. 
„Tilgiv mig,“ svarede han forlegen, 
„jeg mente, at jeg turde regne mig 
i Slægt med Dem, og jeg maatte tage 
meget fejl, om jeg ikke havde hørt 
en ung Herre være dus med Dem 
uden videre Anstød."

Mariane rødmede, men svarede ef­
ter et lide* Ophold: „Det maatte have 
været en nær paarørende, som hav­
de kendt mig fra min Barndom, men 
i øvrigt er det noget, som kun jeg 
selv kan tillade eller nægte.“

Efter denne korte Samtale viser der 
sig et særeget Udtryk paa de paa­
gældendes Ansigt og i deres Adfærd. 
Mariane følte sig skamfuld over det 
Udbrud af Heftighed, hvorriaed hun 
havde forsvaret sin gode Ret, medens 
paa den anden Side det usædvanlige 
i den unge Piges ellers saa stille, til­
bageholdne Væsen frapperede Ar­
nold, .og næsten mod hans Villie be­
hagede hun ham mere end nogen 
Sinde. Han betragtede hende tavs fra 
Siden og søgte at indlede en Samtale 
paa en beskeden og forsonende Maa- 
dê  medens hun svarede ham med en 
velvillig, men undseelig Mine. Lu­
sard, som opmærksomt betragtede de 
to Personer, gik det, som det let gaar 
ved at se et pantomimisk Skuespil 
uden at have læst Programmet; han 
uddrog af den mimiske Forestilling 
en Mening, der var aldeles modsat den 
rigtige, og troede at se en lille El­
skovsscene, der stræbte at indhylle 
sig i Hemmelighedens Slør. Mange 
Tanker og Betragtninger krydsede 
hinanden i hans Hoved ved denne for­
mentlige Opdagelse.

Fruen bemærkede hans Adspredt­

smuk.
„Jeg vil ikke sige, at de ere regel­

mæssige Skønheder, men jeg vil kal­
de dem nydelige, behagelige Piger. 
Den yngste er endnu kun halvt ud­
viklet, men man bliver glad ved at 
se hendes friske Ungdom, der sprud­
ler af Liv og Sundhed, og den ældste 
er saa fin, saa æterisk, at man næsten 
kunde frygte, at hun som Nymfen 
Echo kunde forsvinde og' forvandles 
til en Stemme, saa meget mere som 
hun ogsaa besidder en særdeles klar 
og blød, forunderlig rørende Stemme, 
der rigtignok, modsat Echos, ikke gi­
ver, men faar Svar i det menneske­
lige Bryst. Jeg havde i Forgaars den 
Glæde at høre hende og hendes unge 
Søster synge, og deres Sang — for 
at blive i Lignelsen — genlyder end­
nu i mit Sind.a

Fruen lo højt. „Da er visselig de­
res Sang uden al Skole og ikke værd 
at høre paa. Jeg kan ikke begribe, 
hvad der behager Dem saaledes hos 
vor Maren."

„Maren!“ gentog Lusard forundret. 
„Hun hedder jo Mariane. “

„Vi kalder hende Maren."
*’Aldrig kunde noget Navn passe

si ettere."
„Nej, det maa De forlade mig, det 

passer netop godt; det er en højst 
ubetydelig Pige og dertil en lille 
Gravso uden Figur, og min egen Dat­
ter C olette, der virkelig tegnede til at 
blive smuk, bliver nu saa stor og 
svær, at man kan vente, hun med 
Tiden kan passe til Grenader."

Dalund, som sad i Nærheden, sag­
de smilende: „Hvad Fruen der ytrer 
om Deres Datter, er jo et Fortrin 
mere, eftersom en saadan Vækst pas­
ser ganske til Nutidens Mode. En-



hver kan bemærke, hvad den senere 
Generation angaar, at Fruentimmerne 
bliver bestandig større og Mandfol­
kene mindre. Det maa hænge sam­
men med den meget omtalte kvinde­
lige Emancipation. “

Lusard sagde: „S aal edes som den 
lille Colette er, og som hun der sid­
der, glæder hun mine Øjne og ud­
gør tilligemed sin Søster et smukt 
Tableau/'

Dalund henvendte sig til Fruen og 
sagde med sit ironiske Smil: „Man 
mærker dog paa Lusard, at der fly­
der fransk Blod i hans Aarer, thi 
han ved altid at sige enhver noget, 
som man gerne hører; og da nu 
hele Verden ved, at intet smigrer en 
Moder mere end at høre sine Døtre 
rose, saa vil han insinuere sig"...

Fruen afbrød ham med vred Mine:
„Nej, Hr. Etatsraad! Det maa De 

forlade mig, for den Svaghed er jeg 
virkelig fri. Jeg kan, Gud ske Lov, 
nok bedømme mine Børn. Mine egne 
er endnu alle smaa, og Colette er 
desværre for Øjeblikket et ubehage­
ligt Barn. Men mine to yngste Smaa- 
piger er yndige og særdeles begave­
de af Naturen, det skal ingen nægte, 
som kender dem."

Lusard, der anede, at han havde 
ført Samtalen ind paa et uheldigt 
Gebet, drejede den nu over paa et 
andet og tog Anledning til at udhæve 
sin Glæde over de mange Fremskridt 
i det nyttige og behagelige, som hans 
Fødeby havde gjort i de tredive Aar, 
han ikke havde besøgt den. Han sag­
de: „Tredive Aar er et langt Tids­
rum for det enkelte Menneske, men 
for Menneskeslægten er det kun me­
get kort, og maa man da ikke falde 
i Forundring, naar man betænker de 
Opdagelser i Videnskaberne, de Op­
findelser til Livets Lettelse og For­
skønnelse, som i dette Tidsrum har 
fundet Sted? Hvo drømte i forrige 
Tider om Dampskibe, om Jernbaner, 
der synes til at sigte til at trøste Men­
nesket for Savnet af Vinger? Og 
disse nye Foretagender, denne I ndu-
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stri paa alle Kanter, hvor megen Lej­
lighed til Fortjeneste har den ikke 
skaffet den arbejdende Klasse, hvor 
meget smagfuldere og behageligere 
synes dog det huslige Liv at være! 
Med stor Fornøjelse har jeg i disse 
Dage været Vidne til det Folkeliv, 
som rører sig her. Jeg har vandret 
omkring i Omegnen og moret mig 
særdeles ved at besøge de forskøn­
nede Forlystelsessteder, som er lige­
som opstaaet af Jorden. Tivoli for 
Eksempel behager mig overordentlig. 
De mange Mennesker af de forskel­
ligste Klasser, som der forsamles og 
forenes til det samme Maal, nemlig at 
more sig paa en uskyldig og anstæn­
dig Maade, er et smukt Syn, baade 
for Øjet og Tanken."

En Herre, svarede: „Jeg kan ikke 
ubetinget være af denne Mening. Den 
Forlystelsessyge, der som en Epidemi 
mere og mere udbreder sig, er en 
Ødelæggelse for Familiernes Vel­
stand, for det huslige Samliv og der­
med for Moraliteten. Jeg kender de 
Familier, som i deres Huse lever med 
en — jeg kunde gerne sige — uan­
stændig Knaphed, som lader Børn 
og Tjenestefolk mangle Livets virke­
lige Fornødenheder for at kunne til­
fredsstille deres Forlystelsessyge og 
deres Forfængelighed. De svage har 
alt for megen Fristelse. Dørene til 
Misbrug staar alt for aabne."

„Hvad kan ikke misbruges ?“ sva­
rede Lusard. „De, som ikke har 
Kraft til at staa paa Benene, vil al­
tid snuble, enten over det ene eller 
det andet. Jeg kan ikke undlade al 
kalde det godt, at den, som om Dagen 
har arbejdet, om Aftenen kan finde 
et Sted, hvor han i et Par Timers 
Tid kan opmuntre sig paa en anstæn­
dig og smagfuld Maade, og dertil ube­
mærket blandt Mængden."

„Ja," udbrød Dalund, „ubemærket 
blandt Mængden ! Ved denne Tilsæt­
ning faar De fuldkommen Ret. Den, 
som kommer med dette Ønske, han 
kommer almindeligvis for at adspre­
de og udhvile sig, saa vel i Tivoli som
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i Dyrehaven og andre slige Steder. 
Den stille Borgerfamilie, som har væ­
ret virksom om Dagen eller i Ugen, 
og som mod Aften eller om Sønda­
gen i sin tarvelige Dragt vandrer, kø­
rer eller sejler ud for at forfriske 
sig, den maa enhver møde med vel­
villig Agtelse. Men det, som er at 
dadle i denne som i flere Retninger, 
er den taabelige Forfængelighed, som 
bevirker, at Pluraliteten, især af Fru­
entimmer og unge Mænd, ikke gaar 
for at nyde en Fornøjelse, men for at 
ses. Naar jeg, som uophørligt sker, 
møder disse Koner og Piger af den 
simpleste borgerlige Klasse i deres af 
Pynt og Stads overlæssede Kostume, 
der for det meste snarere viser end 
skjuler, at disse Damer ikke er Da­
mer, saa er jeg heller ikke langt fra 
ogsaa at hælde til den Mening, at den 
megen Anledning til at vise sig, til at 
søge al sin Glæde udenfor det huslige 
Liv, nærer den gængse Repræsenta­
tions-Lyst, der vist nok er latterlig 
og demoraliserende. “

Lusard sagde: „Disse Smagløsheder 
og denne Mangel paa Takt vil jo net­
op kunne finde den bedste Tilrette­
visning derved, at det mere dannede 
Selskab blander sig med det mindre 
dannede og forbedrer det.“

„De virkelig dannede Mennesker er 
meget sjældne/4 sagdie Dalund, „og 
de findes ikke paa Gaden, som Ord­
sproget lyder. “

En ældre Herre sagde: „Man maa 
imidlertid sige om Nutiden, om dens 
Forfængelighed o. s. v., hvad man vil, 
saa skal dog ingen, som har oplevet 
en forudgangen Tidsalder, kunne 
nægte, at denne var langt mere umo­
ralsk end den nuværende. Under, før 
og en Tid lang efter den franske Re­
volution gik Lasten med oprejst Ho­
ved. Spot med det helligste, utilla­
delige Kærlighedshistorier hørte til 
Dagens Orden og vanærede ingen. 
De mest berømte Skribenter, Vol- 
taire, Wieland og flere, anpriste Let­
færdighed som noget elskværdigt, 
Rousseau, som . næsten mod sin Vil-

lie gjorde det samme, og med henri­
vende Sværmeri, gjorde ondt endnu 
værre; og mere end een hos os fulg­
te disse Eksempler. I vore Dage tur­
de dog intet Menneske vove at lade 
haant om Religion og Sædelighed. 
Ægteskabsforholdet er rent og trofast, 
og Gudstjenesten holdes i Ære.“ 

Dalund sagde med halv sagte 
Stemme, som dog hævede sig mere 
og mere og steg til bestandig større 
Volubilitet: „Jeg er en gammel Mand. 
Det er derfor tilgiveligt, om jeg med 
for megen Forkærlighed ser tilbage 
til de Aar, da jeg ogsaa var i Livets 
Arkadien. Jeg skal aldrig forsvare 
de Sæder og den Tone, som fra de 
franske Hoffers Tid havde udbredt 
sig over Verden, eller den Raahed, 
hvormed den franske Revolution greb 
ind i de helligste Forhold. Jeg har 
ikke ladet mig rive hen af disse 
Strømme, da de brusede. Heller ikke 
skal jeg nægte, at der allerede er 
meget vundet derved, at Menneske­
ne i vor Tid viser en udvortes Ær­
bødighed for det hellige og ustraffe- 
lige og saaledes paa en Maade med 
eller mod deres Villie bøjer sig for 
det gode. Men med alt dette turde jeg 
dog driste mig til at paastaa, at disse 
samme Laster og Vildfarelser gaar 
som onde Svartalfer lyslevende om­
kring iblandt os, men under foran­
drede Masker og Skikkelser. Gud be­
vare mig for at sige, at de faar Ind­
pas overalt; jeg taler naturligvis i 
Almindelighed, ikke om Undtagelser­
ne, som Gud ske Lov, findes til en­
hver Tid og Sted. Man holder Re­
ligionen i Ære, siger De. Jeg sva­
rer : Det er ikke Alvor. Saavel hos os 
som andensteds er der et Parti, der 
siger offentligt: Den kristelige Re­
ligion er antikveret, Evangeliet er en 
Myte. Og hvad dem iblandt os an- 
gaar, som frekventerer Gudstjenesten, 
hvor mange iblandt dem — det er 
stygt at sige — men hvor mange af 
disse bruger ikke deres Gudsfrygt 
som et Koketteri! Hvor faa er ikke 
de, som, i stille Betragtning anven-



dende de Ord, de har hørt, paa deres 
eget Liv, prøvende deres eget Indre, 
vender hjem til deres Bolig som hin 
lolder i Evangeliet, retfærdigere, 
end de forlod den! Kunde det ikke 
ogsaa henregnes til de religiøse Fø­
lelser at ære det hos andre Menne­
sker, som er fra Gud, det store, det 
ædle? at antage noget ogsaa hos Men­
nesker, for hvilket man skal bøje 
sig? at tro, at man i et og andet, vel 
kunde have Grund til at antage en 
Autoritet? at have saa meget Natio­
nalfølelse, at man altid er rede til 
ridderlig at forsvare dem, som har 
bidraget til Nationens Ære og dens 
Kultur? Gør vi det? Lad en Mand 
have helliget sit Liv til at bringe en 
Straale fra Himlen ned til Jorden, lad 
den Skærv, han har lagt paa Fædre­
landets Alter, være saa stor, at en­
hver, bevidst eller ubevidst, har nydt 
sin Del deraf — men hans Virken 
har været i Aandens usynlige Rige, 
den er ikke som Thorvaldsens Vær­
ker til at se med korporlige Øjne 
og tage paa med Hænder — lad en 
saadan Mand, vil jeg sige, engang 
forfægte en Overbevisning, der med 
Ret eller Uret strider ' mod Tidsal­
derens Smag, og se da, med hvilken 
oprørende Haan og Ringeagt de smaa 
Fugle stimier om Minervas Ugle og 
søger at afrive dens store Fjedre, 
som dog ingen af dem kan tilegne 
sig. Er dette ikke Mangel paa Ær­
bødighed for det, der bør være os 
helligt? Og nu vore Sæder! Familie­
livet ! Er det sammenholdt af et ene­
ste Baand, der holder fast? Kærlig­
hedens? Det være langt fra mig at 
benægte, at det nu om Stunder er 
sjældnere end for et halvt Sekulum 
siden at finde en gift Kone, som har 
en Elsker, men i Stedet for denne 
Brøde er Lefleriet kommet i Mode. 
Er det synderlig bedre ?“

„Jo,“ svarede den føromtalte Her­
re, „i sine Følger er det mindre ondt 
og i sig selv ogsaa mindre uædelt. “ 

„Det er, som man tager det. I 
den forsvundne Tid, som vi sammen­

ligner med den nærværende, var 
Kærligheden en stor Magt. Den er 
detroniseret som saa mange andre 
store Potentater. Den hører nu, som 
jeg en Gang læste, til de forlorne 
Kunster. Men Kærlighed, naar den 
virkelig fortjener dette Navn, er i sig 
selv noget ædelt og skønt. Maa man 
end i dens Vildfarelser fordømme 
den, foragte den kan man dog ikke. 
Men Lefleriet kan man kun foragte. 
Kærlighedens • Fejl er menneskelige, 
men Lefleriets kunde man kalde dæ­
moniske, thi de er som Spøgeri, som 
Skygger, der i sig selv er tomme og 
uden Sjæl.“

„Ja, hvad forstaar De ved Lefleri? 
Mener De en tilgivelig kvindelig For­
fængelighed, der glæder sig ved at 
behage? Efter min Anskuelse kan 
den mangen Gang forhøje et ungt 
Fruentimmers Yndighed, og om den 
end undertiden kunde gaa lidt for 
vidt, kan den dog ikke lignes ved 
den Samvittighedsløshed, der bringer 
en Kone til at forglemme den Tro­
skab, hun har lovet sin Mand for 
Guds Ansigt, en Brøde, der mangen 
Gang fører Fordærvelse over Hus og 
Børn.“

„Jeg forstaar ved Lefleri den tro­
løse Legen med den forbudne Frugt, 
de smaa Kærlighedsforbindelser, der 
ikke vedkommer Aand eller Hjerte, 
ja, næppe nogen sund menneskelig 
Følelse, men hvis Tilværelse man dog 
holder skjult for Ægtemand og For­
ældre, saa længe de varer, og siden 
kan benægte, endogsaa for sig selv, 
ligesom man bortræsonnerer en tom 
Drøm, hvilket alt sammen gør det 
muligt at bevare en Farisæer-Retfær­
dighed og prale for Gud og Menne­
sker med en Dyd, som egentlig slet 
ikke har bestaaet nogen Prøve: thi 
vore unge Herrer er ingenlunde svær­
meriske eller lidenskabelige Elskere, 
deres Bejlen til en Dames Gunst er 
heller ikke virkelig Alvor; de, saa- 
vel som Damerne, søger blot en 
Triumf for deres Forfængelighed. Ord 
for at være uimodstaaelige og en In-
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teresse, som kan udfylde den besvær­
lige Tid. Men — jeg mærker, at Ad­
vokaten endnu spøger i mit Hoved, 
og at jeg drømmer, jeg staar i Skran­
ken som Defensor for det forsvundne 
Aarhundrøde.“
• Eller som Aktor mod det nærvæ­

rende,^ bemærkede den føromtalte
H ø r r  6.

Ta ia “ svarede Dalund med et 
godmodigt Smil. „i begge Tilfælde 
kan et Ord for meget let løbe med.

Uagtet den Varme, hvormed denne 
Disput var bleven ført, havde Da- 
lund dog . ikke været saa højrøstet, 
at hans Tale havde forhindret det 
øvrige Selskab fra i smaa Grupper 
at deltage i separate Konversationer 
uden at lade sig forstyrre af den 
Samtale, hvortil kun den nærmeste 
Omgivelse lyttede. Fru Valler, som 
hørte til denne, sagde sagte til Lu­
sard: „Det er godt, den lange Præ­
ken fik Ende. Den Dalund er ret 
et utaaleligt Menneske. Saa gammel 
som han er, saa umoralsk er han 
endnu. Hans egen Historie er nok 
ikke meget opbyggelig. Jeg vil ikke 
indlade mig i den Materie, men man 
behøver ellers ikke at gaa uden for 
dette Hus eller denne Familie for at 
finde saadanne Skandaler i de Tider, 
han forsvarer, at man ikke engang 
kan være bekendt at omtale dem.

Lusard tav, men tænkte ved sig 
selv: Enten maa denne Kone være 
aldeles ubekendt med mine Forældres 
Historie, eller hun har en slet Tone.
Jeg vil antage det første.

Efter at Kaffen var serveret, sat­
te Fruen sig efter Anmodning af flere 
i Selskabet til Pianofortet og foredrog 
en stor vanskelig Komposition med 
megen Færdighed. Lusard hørte med 
Beundring paa de overvundne \  an 
skeligheder i denne Præstation, men 
da Kunstnydelsen varede overmaade 
længe, følte han sig dog meget tak­
nemlig, da den fik Ende, og gav med 
Fornøjelse sin pligtskyldige Skærv til 
det Offer af Tak og Berømmelse, som 
fra alle Sider blev bragt. Da nogle

andre Damer og Herrer nu ogsaa 
tog Del i den musikalske Underhold­
ning, listede Lusard sig ind i et til­
stødende Kabinet, hvor han saa Da­
lund sidde alene.

„Jeg sidder her,“ sagde denne, „i 
stille Betragtninger over det stum­
me, alvorlige Sprog, hvormed de liv­
løse Ting tiltaler os. Det forekom­
mer mig, som om Væggene i dette 
Kabinet sagde til mig: „„Erindrer
du, gamle Ven, hvorledes du saa 
mangen Gang har siddet paa dette 
samme Sted og gennem denne sam­
me aabne Dør har set et Selskab 
bevæge sig, af hvilken kun du alene 
er tilbage? hvorledes du lier har 
har hørt Sang og Musik af en an­
den Beskaffenhed end denne ? Erin­
drer du, hvorledes du en Dag sad 
ene herinde ligesom nu og hørte den 
smukke Claudine synge en Bomance. 
der lig en vemodig og sød Anelse 
genlød i dit Indre? og hvorledes du 
siden saa hende, uden at hun be­
mærkede din Nærhed, med barnlig 
Lystighed danse paa Gulvet derin­
de ?““ Ja, forunderlig er den Illu­
sion om en Sympati, som Mennesket 
synes at forudsætte hos de livløse 
Ting, medens det i ældre Aar næ­
sten aldrig falder os ind at tænke 
os den hos vore Medmennesker. “ 

„Da forsikrer jeg Dem,“ svarede 
Lusard, „at jeg allerede har sym­
patiseret med Dem i lignende Tan­
ker. Jeg har netop i Dag med ve­
modig Erindring levet mig tilbage i 
en Dag, som jeg for en tredive Aar 
siden tilbragte her i disse samme Væ­
relser, der, ligesom vi andre, ikke 
mere ligner sig selv, men dog er de 
samme. Den gamle Grandonkel vai 
saa oplivet af mine Forældres Nær­
værelse, han vidste ikke alt, hvad 
han vilde finde* paa for ved tusin­
de Opmærksomheder at udslette et­
hvert Spor af en fordums Misforstaa- 
else. Mine Forældre var begge saa 
oprømte, de forekom mig saa unge
og skønne. “

„Ja, det var de ogsaa endnu. En



Gang i den samme Tid sad jeg i en 
fortrolig Samtale med Deres elske­
lige Moder, og i Sandhed, jeg syn­
tes, at jeg bestandig saa den unge, 
skønne Claudine fra mine lykkelige 
Dage, skønt hun bragte sin atten- 
aarige Søn til sit fordums Hjem, og 
aldrig har jeg set to Ægtefolk, hvis 
indre Lyksalighed har forekommet 
mig saa utvivlsom som Deres For- 
ældres."

„Ja, de var lykkelige og jeg med. 
Mit Ungdomshjem staar endnu i min 
Erindring som et Paradis. En Ro, 
en Fred, en Skønhed, som ingen Ord 
kan beskrive, var udbredt over vort 
Liv. En usigelig Kærlighed, en in­
dre Sjæleglæde opfyldte os. Vort 
muntre, gæstfri Hus var en Sam­
lingsplads for dannede Mennesker, 
som baade fra Omegnen og fjerne 
Steder kom og oplivede os og dem 
selv med deres Nærværelse hos os; 
og den bedrøvede, den, som trængte 
til Hjælp og Trøst, vendte aldrig 
hjem uden at efterlade sin Velsignel­
se over vort Tag."

„Ja, der er en Velsignelse i saa- 
danne Menneskers Nærhed. De halv­
andet Aar, som Deres Forældre til­
bragte her i Byen, udgjorde ligesom 
et Vendepunkt i min dengang melan­
kolske Tilstand, som gennem mange 
Aar og Forandringer bestandig vend­
te tilbage i længere eller kortere Pe­
rioder, i hvilke' jeg næsten skyede 
menneskeligt Selskab. Men Omgan­
gen med disse gamle Venner, Synet 
af deres Lykke, de fortrolige Meddel­
elser af deres overstandne Tilskik­
kelser, den længe savnede Lyksalig­
hed at kunne udøse mit eget Hjerte 
for prøvede Venner, der kendte og 
forstod mig, alt dette uventede gode 
forfriskede mit syge Sind og sang 
min Sorg til Ro. De rejste hjem 
med Glæde og muntre Planer, men 
jeg savnede dem ubeskrivelig."

„De muntre Planer, hvormed vi 
forlod København, gik dog ikke i 
Opfyldelse, og den muntre Stemning 
i vort Hus led ogsaa for en Tid et

temmelig stort Afbræk. De ved sik­
kert, at min Faders Plan, at besøge 
sit Fædreland med min Moder og 
mig, blev forstyrret ligesom hele Eu­
ropas Udseende efter Slaget ved Leip- 
zig og Napoleons Forvisning til El- 
ba. Disse Begivenheder, der indtraf 
straks efter vor Hjemkomst, gik min 
Fader dybt til Hjerte. Det stolte Fæ­
dreland, ydmyget og oversvømmet af 
de Fjender, hvilke det saa ofte hav­
de besejret, saa meget ædelt Blod, 
ogsaa hans eget, udgydt, som han 
mente, forgæves, alt dette var ham 
for tungt til at bære det med Taal- 
mod. Saa ofte havde han sagt, at 
nu var Danmark hans Fædreland, 
saa ofte havde han heftigt dadiet Kej­
serens Mangel paa Agtelse for andre 
Folkeslags Ret og Nationalitet; men 
i Ulykkens Øjeblik vaagnede den 
gamle Kærlighed til den fordums An­
fører, Begejstringen for den trefar­
vede Fane fik en saadan Magt, at 
da Napoleon kom tilbage fra Elba, 
kunde intet holde ham fra den Be­
slutning ufortøvet at rejse til Frank­
rig og forene sig med de fordums 
Vaabenbrødre, hvis Skæbne og Sejr 
han fandt det Pligt at dele i et saa- 
dant Øjeblik. Han indgød mig sin 
Entusiasme, Marseillaisens Toner 
genklang i min Sjæl fra mine Barn­
domsminder, og jeg bønfaldt ham 
med ungdommelige Taarer om Tilla­
delse til at følge ham. Alt blev for­
beredt til vor Rejse."

„Men min Gud! hvad sagde De­
res Moder?"

„Jeg tror, at hun led megen Angst 
og Bekymring, dog modsatte hun sig 
ikke min Faders Villie, men bad kun 
indstændig om at maatte rejse med 
os."

„Ja, i dette som i mere genkender • 
jeg den unge Claudine."

„Men hendes gode Engel — tror 
jeg — blandede sig i vore Anliggen­
der. Min Fader led af og til af Gigt 
som en Følge af sine Saar og Stra­
badser i Krigen; denne Plage over­
faldt ham nu pludselig med større
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Heftighed end nogen Sinde tilforn; 
hans Utaalmodighed forværrede hans 
Tilstand, og de saakaldte hundrede 
Dage var forløbne, inden der kun­
de tænkes paa nogen Rejse. Han 
sørgede meget over sit Lands og sin 
Kejsers Skæbne. Napoleons Ulykke 
hævede denne Helt til en guddom­
melig Heros i hans Øjne. Først ved 
Juli-Revolutionen blev han trøstet og 
følte sit Sind let som tilforn. Han 
rejste nu med min Moder og mig 
til Paris, og vi tilbragte der et helt, 
m eg e t beh age ligt Aar."

Dalund sad et Øjeblik tavs, derpaa 
sagde han: „Naar et Menneske er
blevet saa gammelt som jeg, saa skul­
de man synes, at han maatte føle 
Glæde over at tænke sig de elskede 
allerede indløbne i den Havn, hvori 
han selv snart skal lande, men jeg 
tilstaar, at jeg dog kun med Smerte 
kan tænke mig Deres Forældre bor­
te og tabte for den Jord, livorpaa 
jeg endnu befinder mig. Alt for kort 
synes mig det lykkelige Samliv, som 
var købt med saa lang Tids Mod­
gang ,og Standliaftighed, og især har 
jeg tænkt mig det som en Uretfær­
dighed af Skæbnen, at Deres Mo­
der maatte overleve den Mand, hun 
med saa stor Troskab og Kærlighed 
havde .ofret sin Ungdom."1

„Ak! det var ogsaa kun en kort 
Tid, ,ikke engang et Aar, at hun maat­
te savne ham."

„Hvorledes bar hun hans Tab?"
„Stille og mild, som hun altid hav­

de baaret baade Modgang og Med­
gang. Jeg var ikke forberedt paa den 
Ulykke saa hurtigt at miste hende, 
skønt jeg jo vel bemærkede, at hun 
ligesom liensvandt Dag for Dag; men 
jeg smigrede mig med, at hendes 
ubeskrivelige Kærlighed til mig, der 
aldrig noget , Øjeblik havde fornæg­
tet sig, skulde binde hende til Li­
vet."

Lusards Bevægelse ved disse Erin­
dringer var saa stor, at den for nog­
le Øjeblikke kvalte hans Stemme. 
Han fattede sig imidlertid og sagde

efter et Ophold: „Jeg hælder stærkt 
til den Mening, at de forudgangne 
endnu staar i et uforklarligt Forhold 
til os. I min Moders Dødsøjeblik saa 
det- virkelig ud, som om den elskede 
Ægtemand bar hende bort i sine Ar­
me. Hun laa som i en stille Slum­
mer ; med eet aabnede hun Øjnene, 
smilede, udbredte Armene og sagde 
med høj Røst: „„Lusard!"" og med 
dette Navn paa Læben forlod hun 
mig og Jorden, som det syntes, uden 
Kamp og Smerte."

Dalund .udbrød: „O salig den, som 
til ,sin Kærligheds Løn ser i Dødens 
Moment det Aasyn, som aldrig har 
ophørt .at leve i hans Hjerte, den. 
som den elskede Haand fører den 
mørke Vej, der saaledes ikke er 
mørk ! Ak, hvem der turde haabe" ..

Han afbrød sig selv, og de sad beg­
ge tavse.

Musikken i den tilstødende Sal var 
imidlertid ophørt, og henimod Slut­
ningen af ovenstaaende Samtale hav­
de Arnold sat sig bag den aabent 
staaende Dør, som førte ind til Ka­
binettet, og uden den Hensigt at be­
lure de derinde talende havde han 
dog lyttet til deres Ord. Fruen kom 
nu ved Hof junkerens Arm, og Ar­
nold standsede dem og sagde sagte: 
„Jeg har siddet her og moret mig 
ved at være et skjult Vidne til en 
ganske mageløs fortræffelig, senti­
mental og sværmerisk Samtale mel­
lem de to gamle Fyre derinde. Sæt 
Dem her hos mig bag denne Dør. 
der udgør det dejligste Skærmbræt. 
Maaske kan der komme mere af sam­
me Skuffe."

Han og Hof junkeren tog hver en 
af Fruens Hænder og drog hende ned 
imellem dem paa den lille Sofa, hvor- 
paa Arnold sad. Fruen sagde: „Aa. 
jeg bryder mig ikke om at høre. 
hvad den gamle Pjalt, den Dalund,
sidder og vrøvler."

„Deres fornemme Hr. Fætter," sva­
rede Arnold, „var i alle Maader lige 
saa rørende."

„Lad De bare vor fornemme Hr.



Fætter være. Han er hverken gam­
mel eller en Fyr, som De behagede 
at sige, det er just en Mand comme 
il faut.u

„Man kan ikke nægte, “ sagde Hof- 
junkeren, „at Manden er endnu ud­
mærket smuk. Han skal ogsaa ha­
ve meget smukke Forældre at slæg­
te paa. Min Fader, som i sine unge 
Dage har kendt hans afdøde Moder, 
kommer endnu i Ekstase ved at om­
tale hendes Skønhed og Yndighed/'

„Aa hvad! hendes Skønhed var vel 
som hendes Dyd, efter den Tids 
Mode/'

„Naa, for mig gerne!" sagde Ar­
nold, „det er jo godt, at De finder 
saa meget Behag i denne Hr. Mon- 
talbert, siden han muligvis tænker 
paa at blive Deres Svigersøn. Ja, 
De ser paa mig, som om jeg sagde, 
at Maanen faldt ned fra Himlen, men 
saa meget er vist, at samme Herre 
i Dag ved Bordet sad og betragtede 
den lille Mariane, som om han vilde 
købe hende."

Fruen slog en høj Latter op. „Vor­
herre bevare Deres Forstand! De ser 
nok Syner. Maren, den Askepot!"

„Ja, ja! Askepot gjorde et bedre 
Parti end det at faa en jysk Herre­
mand."

Hof junkeren sagde med et selvbe­
hageligt Smil: „Frøken Valler er vis­
selig en smuk lille Pige, men det 
forstaar sig, ved Siden af hendes 
Stedmoder falder hun igennem, men 
hvem gør ikke det?"

„Jo," udbrød Fruen, „det skal jeg 
sige Dem: den Jomfru paa Østergade, 
som indtog Deres Øjne og Hjerte"..

„Hvad er det for Historier ? Skal 
jeg nu høre det igen? Jeg har jo 
forsikret Dem, at jeg gik ind i Bu­
tikken, fordi jeg fik Øje paa et saa- 
dant Sjal som det, jeg havde hørt 
Dem ønske Dem, og fordi jeg vovede 
at haabe". . . .

Fruen rejste sig. „Ja, nu gaar jeg 
ind til min franske Fætter, thi nu 
gik, Gud ske Lov, Dalund fra ham,

°g 'j®g ser, han gaar og betragter 
Skilderierne paa Væggen."

„Tillad," sagde Lusard til den ind­
trædende Frue, „tillad, at jeg spør­
ger Dem om et meget dejligt Ma­
leri, et Portræt af Deres Mands før­
ste Stedmoder, som jeg savner i det­
te Kabinet? Det hang her endnu, 
da jeg i mine Studenterdage kom her 
i Huset."

„Det Portræt? Fandt De det saa 
dejligt? Ja, da maa jeg tilstaa, at 
jeg for længe siden har fejet det ud 
af Huset. Da jeg underhaanden var 
bleven bekendt med Originalens hem­
melige Historie, saa kan De nok tæn­
ke, at jeg ikke vilde have det i mit 
Værelse eller vilde tillade, at mine - 
Pigebørn skulde opvokse med den 
Dame for Øjnene."

„Jeg nægter ikke," svarede Lusard, 
„at jeg hører Dem med Forundring, 
thi efter alt, hvad jeg ved, maa dog 
denne Dames Erindring være Deres 
Mand hellig og kær som en Moders, 
thi det har hun jo været ham."

„Ja, han var ogsaa vranten, fordi 
jeg satte det ind i Pulterkammeret, 
men da Dalund rasede for at faa det, 
blev det ham foræret, han er jo nær­
mest til det."

„Men min bedste Kusine! Da De 
holder paa en saa klosterlig Streng­
hed, hvorledes forklarer De da for 
Deres unge Døtre disse Billeder, som 
har indtaget Pladsen i Stedet for hint 
Portræt? Leda og Svanen, Jupiter 
og Jo, det er rigtig vanskelige Hi­
storier at fortælle Pigebørn."

„Saa? Ja, jeg kender ikke de Hi­
storier, saa jeg har ingen Forargelse 
af dem."

„De kender dem slet ikke?"
„Jo, jeg erindrer, at vi for nogle 

Aar siden havde et Stykke paa Tea­
tret, som hed Svanehammen, og deri 
var en lang Passiar om en Leda og 
en Svane og mere af den Surdejg, 
men det er jo nogle forældede Even­
tyr, hvorom hverken jeg eller no­
gen i mit Bekendtskab ved mindste



Besked, og derfor gjorde Stykket hel­
ler ingen Lykke, thi de fleste for­
stod det ikke."

„Det beviser, at Forfatteren maa 
selv være for meget Svane til at 
svømme i et Gadekær/'

„Jeg ved ikke, hvad De mener, 
men dersom denne Ledas Historie er 
uanstændig, saa er det jo godt,' at 
vi Fruentimmer ikke forstaar den. 
Men for at komme tilbage til den 
gamle Etatsraad Dalund: Ved De,
hvad hans egen Brodersøn, Højeste­
retsadvokaten, som han bor hos, har 
fortalt Valler i min Nærværelse? Han 
siger, at hans Onkel gør en Afgud 
af det gamle Portræt, vi talte om : 
at han hver Aften og hver Morgen 
ser op til det, som om han hilste 
det og sagde det Godnat og God­
morgen. Mangen Gang sidder han 
som i Tanker og stirrer paa det, og 
saa kommer Taarerne ham i Øjnene. 
Det var noget, han havde beluret, 
sagde Advokaten; thi Onkelen kunde 
vist nok ikke taale, at han havde be­
mærket det. Naar De nu havde set, 
hvorledes baade Advokaten og min 
gode Herre og Husbond tog den dum­
me Historie vigtigt og rørende, saa 
vilde det vist have gaaet Dem som 
mig, at De var bristet i Latter/'

„Nej, det tror jeg ikke; jeg vilde 
ogsaa have fundet den rørende, thi 
en saadan trofast Hengivenhed for­
ædler den Kærlighed, man i Betragt­
ning af Forholdene maatte kalde 
uædel, men dens dybe Grund, som 
dens Sejr over Tid og Død beviser, 
forsoner og helliger den. Den nævn­
te Dames elskværdige Karakter om­
taltes desuden af alle dem, som hav­
de kendt hende, og opbevares endnu 
af den yngre Slægt som en Tradi­
tion."

„Er De da maaske af samme Me­
ning som Dalund, at en gift Kone 
gerne kan have en Elsker uden Præ­
judice for sin elskværdige Karakter?"

„Nej, tværtimod! jeg er af den Me­
ning, som ikke er ny, at Renhed og 
Ærbarhed er for et Fruentimmer,

hvad Mod og Mandshjerte er for en 
Mand, Dyder nemlig, hvis Mangel al­
le de andre Dyder ikke kan erstat­
te. Men jeg bekender derhos, at om 
jeg var saa lykkelig at eje en elsket 
Hustru, saa vilde denne Troskab, som 
jeg visselig vilde fordre, alligevel ik­
ke have mindste Værd for mig, der­
som den ikke var forenet med en 
højere, aandeligere Troskab, og at jeg 
hos min Hustru lige saa lidt vilde 
undvære den Trofasthed, jeg kræver 
af en intim Ven, som den Us traf fe- 
lighed, en Ægtemand har Ret til at 
forlange."

Fruen saa forundret paa ham. 
„Det, De siger, er mig ikke ganske 
klart, men det er mig kært, at De 
fordømmer Dalunds Opførsel i min 
Svigerfaders Hus."

„Ak nej ! fordømme ham gør jeg 
vist ikke. Enhver, som har følt Li­
denskabernes Magt, ved, hvor svært 
det er at modstaa dem."

„Men man maa ikke lade sine Fø­
lelser blive til Lidenskaber."

„Ja, det er den store Opgave, deri 
har De til visse Ret, men det er jo 
netop det Punkt, hvori Vanskelighe­
den bestaar."

„Det er ikke saa vanskeligt. Man 
bør jo vel ikke fremstille sig selv 
som et Eksempel; men til Dem som 
vor Ven og Slægtning tør man jo 
vel sige et fortroligt Ord. Ser D e! 
Jeg er som et Barn paa nitten Aar 
bleven gift med en Mand, der kunde 
være min Fader. Han var Enke­
mand, han er en god Mand, men man 
kan nok paastaa uden at fornærme 
ham, at han hverken er eller var 
smuk eller elskværdig. Jeg kan lige­
frem sige, thi det er bekendt for 
hele Verden, at hvor jeg er kom­
men frem, i Selskaber saavel som her 
hjemme, er jeg bleven umaadelig fe­
teret og kurtiseret, men hvor højt 
endogsaa den eller den har elsket 
mig, saa har jeg dog aldrig indladt 
mig i noget Forhold, som ikke kun­
de bestaa for Moralitetens Domstol. 
Jeg har søgt min Trøst i min Kær-



lighed til mine smaa Børn og i Ud­
øvelsen af de skønne Kunster. Nu 
tænker jeg, at hvad der er muligt 
for mig, er da ikke umuligt for an­
dre, og derfor tilstaar jeg, at jeg af 
ganske Hjerte foragter og fordøm­
mer de Fruentimmer, der handler 
som hun, hvis Billede De. savner, 
saavel som de frække Tider, da in­
tet var helligt/'

Lusard følte en vis Forlegenhed 
ved denne Tale. Han indsaa, at 
Fruen maatte vente et smigrende 
Svar paa sin Meddelelse, men det 
var ham umuligt at faa et saadant 
over sine Læber; han tav lidt og 
sagde derpaa: „Jeg maa jo visselig
for en Del holde med den Herre, 
som ved Bordet modsagde Dalund, 
for saa vidt som jeg i alt Fald an­
ser det for en Vinding, at den let­
sindige Verden ikke vover at forhaa- 
ne de Pligter, som den kun i Smug 
træder under Fødder; det vidner om 
en større Renhed i den offentlige Me­
ning og"__

Han standsede og kunde ikke finde 
Ord for, hvad han egentlig vilde sige. 
Fruen saa paa ham med et spodsk 
Smil, og efter en Pavse gik de ind 
til det øvrige Selskab, uden at den 
foregaaende Samtale havde hævet 
dem i hinandens Gunst.

Lusard betroede imidlertid Dalund 
de Planer, med hvilke han var kom­
men til København. „I den Valler- 
ske Familie," sagde han, ,,ønskede 
jeg at finde en Søn og Arving. Mine 
Forældre har begge i dette Hus fun­
det Gæstfrihed og Venskab. Jeg be­
søgte forleden det Landsted, hvor den 
afdøde Grosserer Valler med saa 
sjælden Godhed modtog og plejede 
min saarede Fader. Stedet er nu i 
fremmede blænder, men jeg gik rundt 
om Huset og saa til Vinduerne af de 
Værelser, min Moder havde vist mig, 
da vi med hinanden gjorde en Val­
fart til denne Helligdom for hendes 
og min Faders Erindringer. Jeg be­
søgte Broen ved Strandkanten, hvor 
hun med Angst stod og stirrede ud

efter den Baad, som bragte den saa­
rede Elsker, og det syntes mig klart, 
at det Vallerske Hus havde fremfor 
noget andet Ret til min Taknemlig­
hed, og at jeg paa en Maade havde 
en fra min Fader arvet Gæld at be­
tale der. Min Fætter Valler har mod­
taget mig med en saa umiskendelig 
Velvillie."

„Ja, Valler er en god Mand, men 
han er svag, han har ikke sin Fa­
ders kraftige Karakter og heller ik­
ke hans Lykke. Han er forknyttet 
i sin Ungdom af alt for streng Be­
handling, han mistede sin gode En­
gel med sin første Stedmoder. Fra 
sine tidlige Dage har han bevaret 
en gammel Kærlighed til mig; han 
betror sig stedse til mig, indbyder 
mig jævnlig ved huslige Lejligheder, 
og jeg kommer ogsaa, uagtet jeg slet 
ikke kan lide hans Kone. Jeg vilde 
ret ønske, at De kunde oplive hans 
matte Tilværelse ved en stor, uventet 
Glæde, men hvorledes skulde De fin­
de en Søn og Arving i hans Hus ? 
Han har jo ingen Søn."

Lusard svarede: „Da vi forleden
var der i Selskab, opstod der en Tan­
ke hos mig, som muligvis kunde le­
de mig til mit Maal. Jeg synes sær­
deles godt om hans ældste Datter; jeg 
maatte meget bedrage mig, om det 
ikke er en fortræffelig Pige, og jeg 
maatte ogsaa være en slet Iagttager, 
om der ikke skulde være et mer el­
ler mindre erklæret Kærlighedsfor­
hold mellem hende og den unge Ar­
nold. De sad sammen ved Bordet, 
og deres sagte, hemmelighedsfulde 
Samtale, som jeg med Øjnene belu­
rede, drejede sig vist ikke om lige­
gyldige Materier. Der er desuden i 
den Piges Øjne noget, som tyder paa 
en elskende og bekymret Sjæl. Ar­
nold er en smuk, ung Mand; jeg 
kender ellers ikke noget til ham ; 
men elsker denne Pige ham, saa ta­
ler det for ham, og maaske kunde jeg 
da i ham og hende finde, hvad jeg 
søger." •

Dalund rystede paa Hovedet. „Det



skulde gøre mig ondt, om Mariane el­
skede det Menneske. Det er en Laps 
og intet andet. “

„Han er ung, °S en °§ elsk­
værdig Piges Kærlighed har helbre­
det for værre Synder end lidt ung­
dommeligt Lapseri. Jeg vilde føle en 
stor Glæde ved at se den Pige lyk­
kelig og ved at forsikre mig hen­
des daglige Selskab. “

,,Jeg vil ikke/'‘ gentog Dalund, 
„plædere mod denne Sag med streng 
Alvor, thi jeg tror rigtignok, at det 
er et af Vallers højeste Ønsker at 
se denne Datter vel gift; hun er 
hans Øjesten og har intet behageligt 
Hjem i Stedmoderens Hus. Men se 
Dem vel for, inden De tager nogen 
Beslutning, thi jeg kan ikke fore­
stille mig, at Mariane skulde være 
skudt i det tomme Menneske/'

„Min egentlige Spekulation,“ ved­
blev Lusard, „da jeg rejste her til 
Byen, var rigtignok at opsøge en De­
scendent af min Moders broderlige 
og altid kære Ven Ferdinand Val­
ler, men der er jo kun een tilbage 
af hans Stamme, og denne ene skal, 
som jeg hører, ikke due stort og er 
desuden Gud ved hvor i Verden."

„Den unge Bergland, mener De? 
Han er, saa vidt jeg ved, etableret 
i Schweitz, hvor han har Familie 
paa mødrene Side. Men det er Synd 
at sige, at han ikke duer. Tvært­
imod, det er et Menneske med ud­
mærkede Evner, men som desuagtet 
ikke let vil finde sin rette Plads i 
den virkelige Verden, da han er at 
anse som en, der gaar og søger de 
Vises Sten i alle Kunster og Viden­
skaber og farer som en Komet gen­
nem alle Systemer, saa at en lille 
Evighed behøves til at danne den 
taageformede Kerne til en fast Klo­
de. For Resten tror jeg dog at vide, 
at han paa disse Sine svævende Van­
dringer ikke vender tilbage uden Ud­
bytte for sin Viden, men derimod 
vil han ad denne ustadige Vej aldrig 
opnaa, hvad som til dette Liv at op­
holde gøres behov."

„Men hans Karakter?"
„Er noget stolt, men god og ret­

skaffen."
„Men Valler lader sig forstaa med, 

at det unge Menneske har med Utak­
nemlighed lønnet hans Godhed imod 
ham."

„Det er en af Vallers vildfarende 
Meninger. Bergland havde et Par 
Gange leveret nogle rent videnska­
belige Artikler til et af vore Dag­
blade. Nu hændte det sig en Gang, 
at der i samme Blad stod et for Val­
ler meget nærgaaende Inserat, der 
omtalte en Misforstaaelse mellem 
ham og en Mand her i Byen, en 
Affære, der tilfældigvis havde faaet 
et forhadt og tillige latterligt Udse­
ende. Denne Sag, der var bilagt i 
Mindelighed, blev fra begge Sider 
holdt hemmelig, men Skæbnen vil­
de, at den unge Bergland og ingen 
anden var bleven indviet i den, og 
da nu denne Historie kom i et Blad, 
i hvilket han tilforn havde skrevet, 
saa mistænkte hans Onkel ham, og 
alle hans Forsikringer om sin Uskyl­
dighed forhindrede ikke, at Valler 
med stor Forbitrelse brød al Forbin­
delse med ham og forbød ham sit 
Hus. Men Sandheden, som jeg alt 
den Gang anede, er nu bleven mig 
klart bevist ved en af Redaktørernes 
Fortrolighed, og jeg tænker at kun­
ne overbevise Valler uden at kom­
promittere hans Kone, thi ingen uden 
hun er den skyldige. Manden har 
ikke betænkt, at han havde fortalt 
hende hin Begivenhed, og hun, som 
fandt den pikant, kunde ikke bare 
sig for at fortælle den til en Ven­
inde, der staar i Forbindelse med et 
af den nyere Tids saakaldte vittige 
Hoveder, og ad denne Vej kom Histo­
rien med mange Tilsætninger og For­
skønnelser for Dagen."

„Alt, hvad De der fortæller mig. 
opfrisker min Begærlighed efter at 
faa fat paa dette unge Menneske. Ved 
De ikke hans Adresse?"

„Nej, den tror jeg ikke, nogen her 
hjemme ved. Han skal, saa vidt jeg



tror, være et Sted paa Landet i Nær­
heden af Genf hos en Familie, med 
hvem han skal have gjort en Rejse i 
Tyskland. Det er halvandet Aar, si­
den han rejste herfra, og har han 
etsteds fundet det daglige Brød, saa 
er det netop, hvad han har vanske­
ligst ved at finde efter sin Tænke- 
og Handlemaade, og saa er det bedst 
for ham, at han bliver uforstyrret i 
den Stilling, der giver ham dette. 
Desuden er han uden Tvivl gift, i del 
mindste har en af hans Venner be­
troet mig, at han var hemmeligt for­
lovet med en Niece af hans Moder, 
hvis Familie, som De ved, bor i 
Schweitz.“

En Tid lang gik nu hen. Lusard 
kom daglig i Kommerceraadens Hus 
uden at komme til noget Resultat 
med Hensyn til hans Plan, Mariane 
og Arnold angaaende. Arnold var ge­
neret i hans Nærværelse, han blev 
mut og stille,’ naar den feterede Slægt­
ning traadte ind, og sagde ofte til 
Fruen, at denne Blanding af en 
Franskmand og en Jyde, en Gentiler 
og en Jordrotte fordærvede Husets 
Frihed og Munterhed. Mariane blev 
derimod med hver Dag kærere for 
Lusard, og den Opmærksomhed, han 
viste den unge Pige, der, uvant med 
en saadan Udmærkelse, paa sin Side 
fattede en barnlig Hengivenhed for 
ham, var saa iøjnefaldende, at det 
snart hed sig i Husets Omgangskreds, 
at Hr. Montalbert nærede alvorlige 
Hensigter i den Vallerske Familie.

Fruen hørte dette Rygte med 
Spot og Latter, Arnold var forbitret 
derover uden selv ret at vide hvorfor, 
Kommerceraaden glædede sig som 
over en Himlens Tilskikkelse, og Lu­
sard og Mariane var de eneste, der var 
ganske udenfor disse Spekulationer.

Colette sagde en Dag til sin Søster: 
„Ak, Mariane! jeg bygger al min 
Fremtidslykke paa dig og det livsa­
lige Haab, at du dog umuligt kan 
være saa desperat at sige Nej til den 
ædle, smukke, elskværdige Hr. Lu­
sard de Montaltbert, der frier til dig.

Du gør store Øjne, som om du ikke 
vidste, ,at han elsker dig. Kæreste 
Mariane! du ægter ham dog og tager 
mig med dig til din skønne Herre- 
gaard i Jylland? Du gør mig lykke­
lig og god hos dig. Ja, jeg skal blive 
saa god og saa glad!"

Mariane afbrød hende med Latter: 
„Er du ved din Samling, Colette? 
Hr. Lusard frie til mig! Jeg ved 
ikke, om jeg skal le eller græde over 
dine Fantasier."

Et Par Maaneder var saaledes hen- 
rundne, uden at Lusard kunde kom­
me til Klarhed om de Forhold og 
Personer, til hvilke han vilde binde 
sin Fremtids Skæbne. Denne Uvis­
hed var ham pinlig, da endelig en 
eneste Dags af andre næsten ubemær­
kede Begivenheder førte ham paa et 
ganske andet Spor. Det var en Søn­
dag. Han gik i Kirke, og da han 
med den øvrige Menighed forlod den­
ne, traf han ved Udgangen Fru Val­
ler, som ligeledes havde bivaanet 
Gudstjenesten. Naturligvis hilste han 
paa hende, og da hun var ene, fulg­
te han hende til hendes Hus. Paa 
Vejen meddelte de hinanden deres 
Glæde over den skønne Prædiken, de 
havde hørt, og Lusard sagde: „Man 
kan ikke uden Smerte tænke paa, 
at Menneskene dog i deres Natur maa 
være haardhjertede, hvad de dog 
mindst af alt har Ret til at være, thi 
lige fra Kristendommens Begyndelse 
indtil i Dag er der blevet prædiket 
for dem om Overhærelse og Kærlig-o o

hed, og dog synes det, som om disse 
Dyder mindre nu end nogen Sinde 
hører til Dagens Orden."

Fruen vaj' aldeles af hans Meningo
og ytrede, at den Prædiken, de nys 
havde hørt, i lang Tid vilde lyde i 
hendes Indre som en sød Melodi. Lu- 
sai'd tog Afsked ved Porten af hen­
des Hus, men lovede efter en fore- 
gaaende Aftale at indfinde sig igen 
til Spisetid, hvilket han ogsaa gjorde.

Da han traadte ind i Dagligstuen, 
hørte han i en til denne stødende 
Sal en højrøstet Samtale og, som det



lod, en heftig Ordstrid mellem Hu­
sets Herre og Frue. Han vendte der­
for sine Skridt til Spisestuen, hvor 
han bemærkede, at de to unge Piger 
stod ene sammen. Colette var i den 
lystigste Stemning og lo ret af Hjer­
tensgrund. Paa hans Spørgsmaal om 
Anledningen til dette fornøjelige Lu­
ne svarede h u n : „Gud ske Lov, at 
De kalder min Lystighed fornøjelig! 
De er altid saa god og altid i godt 
Humør, men Mariane staar her og 
siger, at jeg glæder mig, naar det 
gaar ilde til'1...

„Hvorledes? ilde? der er dog ikke 
hændet noget ubehageligt ?“

„Jo der er, men det er dog usige­
lig morsomt og komisk. Vi kan gerne 
forlæile det hele til denne vor for­
træffelige Onkel. Nu skal De høre. 
Da Moder i Dag kom af Kirke, træf­
fer hun paa Trappen lige uden for 
Entrédøren vor Kokkepige, som er 
en køn, ung Pige, og vor ædle Hus­
ven, Hr. Hofjunkeren, som med stør­
ste Henrykkelse omfavner og kysser 
samme Pige. Moder forstaar ikke 
Spøg, hun siger til Pigen: „„Du ser 
dig straks efter en anden Kondition, 
thi om otte Dage, den første i næste 
Maaned, forlader du mit Hus.““ Det 
er den sørgelige Side af Historien, 
men nu kommer den fornøjelige. Der- 
paa aabner hun Døren for Hofjun­
keren og beder ham træde ind. Den 
Scene var uforlignelig. De skulde ha­
ve set den H erre! Han saa ud, som 
han skulde staa aabenbar Skrifte og 
krybe paa Knæerne i en katolsk Kir­
ke, og noget saadant gik ogsaa for 
sig.

Jeg sad i en Krog af Stuen, men 
det brød de dem ikke om i deres 
skrækkelige Iver. Moder var saa 
vred, hun var brændende rød i sit 
Ansigt og holdt et Hus med Hofjun­
keren. Det skulde De have h ø rt! Han 
vilde undskylde baade Pigen og sig 
selv; det var en uskyldig Spøg, sagde 
han, han elskede aldeles ikke den 
Pige eller kendte det mindste til hen­
de ; men saa svarede Moder, at det

gjorde ikke Sagen bedre, thi Kær­
lighed var i sig selv noget godt, men 
som dog nok kunde fordømmes, men 
Lefleri maatte foragtes, det var no­
get dæmonisk, var en Skygge og et 
Spøgeri. De smiler saa polisk, kære 
Onkel? Ja, De forstaar vel disse 
Ord? Jeg forstaar dem ikke, men 
jeg havde min inderligste Glæde af 
Hof junkeren, thi jeg saa godt, at han 
ordentlig græd; var det ikke dejligt ? 
Han sagde: „„Jeg vil bede Dem om 
Forladelse paa mine Knæ,““ og saa 
sank han til den haarde Jord med 
saadan Vægt, at han rev Moders Kjo­
le i Stykker. Nu, tænkte jeg, nu bli­
ver da det sidste værre end det før­
ste. Men nej ! Naade gik for Ret, han 
fik Aflad for alle sine Synder, og 
til Tegn der paa fik han Lov til at 
kysse Moders Fod. Det hele var ube­
taleligt morsomt. “

Lusard paatog sig den alvorligste 
Mine, han kunde overkomme, og sva­
rede: „Unægteligt har jo den unge 
Herre Uret i ikke at respektere et 
Hus, der gæstfrit aabner sig for ham, 
og at Husfruen tager det ilde op, deri 
kan ingen fortænke Deres Moder, lil­
le Colette!“

Den Maade, hvorpaa Lusard udtal­
te de Ord: D e re s  M oder, bragte 
Colette til at rødme; hun sagde und­
seelig: „Jeg ler ikke ad min Mo­
der, men ad den naragtige Hofjun- 
ker.“

Mariane tog nu Ordet og sagde: 
„Men den lidende i denne Sag er den 
stakkels Pige, som nu græder og for­
tvivler. Hun paastaar, at den unge 
HeiTe, som tilfældigvis mødte hende 
paa Trappen, mod hendes Villie greb 
hende i sine Arme, og jeg tror hen­
de, thi hun har tjent os længe og al­
tid opført sig godt. Hun er forlovet 
med en skikkelig Snedkersvend, og 
baade han og hendes Forældre vil 
mistænke hendes Opførsel, naar hun 
saaledes pludselig mister sin Kon­
dition. Fader har Medlidenhed med 
hende og er nu netop i Færd med at 
tale hendes Sag hos Moder.



Colette lo. „Fader tale hendes Sag! 
Ja, det skal godt hjælpe.“ .

Lusard henvendte sig nu til Maria­
ne og sagde: „Kære lille Kusine ! Da 
De holder af Pigen, maa hun jo sik­
kert være en brav Pige. Sig hende, 
at dersom hun vil tjene paa min 
Gaard i Jylland, saa skal jeg skrive 
hjem og besørge, at hun skal blive 
modtagen og faa Kondition i mit Hus, 
og dersom hendes Kæreste er en 
dygtig Snedkersvend, saa kan der og- 
saa findes en Plads for ham paa 
mine Enemærker. Resten skal jeg 
nærmere afgøre med Dem. Det skal 
alt sammen gaa gennem Deres Hæn­
der og efter Deres Villie."

Med Varme takkede Mai'i ane og gik 
straks for at bringe den grædende 
Pige en saadan Trøst. Colette hvi­
skede til Søsteren: „Hvad har jeg 
sagt? Er den Mand ikke en Elsker, 
hvad skal man da kalde alle de an­
dre Mandfolk ?“

I Døren mødte Mariane sin Fader, 
der i Forbigaaende sagde til hende: 
„Jeg kan ikke hjælpe Grete!"

„Hun er hjulpen," svarede Maria­
ne, „den gode Onkel tager hende i 
sin Tjeneste."

Kommeroeraaden blev hjertelig for­
nøjet, i Særdeleshed fordi han deri 
troede at se et nyt Bevis paa Lu­
sards Kærlighed til hans Datter.

Imidlertid havde endnu et Par Gæ­
ster indfundet sig. De opholdt dem 
inde i Kabinettet hos Fruen, og det 
syntes, som om der den Dag inaatte 
være et Modsigelsesstof i Luften, thi 
disse to var allerede i en levende Dis­
put. Den ene var Hr. Arnold, den 
anden en noget ældre, men dog end­
nu ung Militær. De var saa ivrige 
i Aanden, at de Islet ikke afbrød Traa- 
den i deres Samtale ved Lusards og 
Kommerceraadens Indtrædelse, men 
Officeren sagde til Arnold: „Da vil 
De dog vel ikke vove Dem til den 
Paastand, at han er en slet eller blot 
middelmaadig Digter? Kan det være 
Deres Alvor. ?“

„Nej," raabte Arnold, „det er, sandt 
at sige, heller ikke mit Alvor, men 
mit fuldeste Alvor er, at jeg med Glæ­
de rækker Haanden til at styrte ham 
og enhver, der vil usurpere en større 
eller mindre Trone paa Parnasset og 
staa i Vejen for de yngre og friskere 
Talenter, saa disse ikke kan komme 
frem."

„Dersom de duer noget, kommer de 
nok frem ligesaavel som deres For­
gængere, og duer de ikke, saa er dét 
jo en sand Gevinst, om der nogen, der 
kan vise dem bort fra Musernes 
Lund, inden den kommer til ganske 
at staa under Vand."

„I Musernes Lund skal dog vel her­
ske Frihed og ikke Personsanseelse. 
Dette Kunstens Aristokrati er ikke 
et Haar bedre end det, som man be­
kæmper i Staten. Disse litterære No­
tabiliteter usurperer ved det Navn, 
de nu engang har faaet, ikke blot 
den pekuniære Fordel, baade i Bog­
handelen og ved Teatret, som kunde 
skaffe en yngre Forfatter en lykkelig 
og behagelig Ungdomstid, men hvad 
værre er, ogsaa den Berømthed, som 
er Maalet for den unges Stræben, og 
som vilde bringe hans Vinger til at 
vokse. Er det billigt? Er det den 
Frihed og Lighed, hvorfor Verden nu 
i saa mange Aar har kæmpet? Jeg 
henvender mig til Dem, Hr. de Mont- 
albert! Frihed og Lighed maa sik­
kert være Dem hellige Ideer, da De­
res afdøde Fader har ofret Liv og 
Blod derfor."

„Då De spørger mig," svarede Lu­
sard, „saa vil jeg ærligt tilstaa, at 
min Fader vilde — som man siger — 
vende sig i sin Grav, om han hørte, 
at den Frihed og Lighed, for hvilke 
han har givet sit Liv og Blod, skulde 
bestaa. i at nægte Fortjenesten dens 
Krans og Arbejderen hans Løn, i at 
afhugge de Hoveder, som hæver sig 
over Mængden, for at alle kan blive 
lige høje. En saadan Lighed forka­
ster Naturen selv, eller rettere sagt 
den højere Magt, den Aand, som efter



en Villie, vi ikke fatter, tildeler os 
vor Lod. Den giver ikke alle lige Ga­
ver, vi fødes ikke lige.“

„Men forudsat, at den ubevidste 
Magt, vi kalder Natur, var uretfær­
dig og partisk, saa skulde Menneske­
ne dog vel ikke være det? Men for 
Resten kunde den Sætning vel be­
strides, at vi ikke fødes lige. Store 
Hoveder har paastaaet, at alle Men­
nesker fødes gode og vel ogsaa med 
omtrent samme Evner, men Opdra­
gelse, Lejlighed til at komme frem i 
Verden, hemmer de gode Kræfter, og 
det er netop det, vi skulde fore­
bygge. “

„Jeg har den Tro," bemærkede Lu­
sard, „at de virkelig gode Kræfter 
ikke saa let lader sig undertrykke, 
og det Menneske, som selv har Geni, 
vil vide, hvad han skylder dem, som 
har vist ham Vejen ved deres Lys."

„Jeg troede, at Hr. de Montalbert 
vel elskede Antikkerne, men ikke det 
forældede, som f. Eks. den Skole, 
hvortil den omtalte Digter hører. “

„Men for Pokker!" udbrød Office­
ren, „De tilstaar jo selv, at det ikke 
er Deres Alvor, naar De dadler hans 
Værker. Og at ville nedrive det, man 
i sit Hjerte beundrer, eller ophøje 
det, man i sit Hjerte foragter, det 
er jo — om jeg saa tør udtrykke mig 
— i aandelig Forstand det samme, 
som Juristerne kalde Falsk i mit og 
dit."

„Nej, det er en diplomatisk Frem- 
gangsmaade for at vinde en retmæs­
sig Fordel, som man ikke i aabenlys 
Fejde kan forskaffe sig. Denne aan- 
delige' Hovmod, dette Diktatorvæsen 
passer ikke vor Tids friske, ungdom­
melige Stræben efter at løsrive sig fra 
de stive Former, fra den unyttige, 
støvede Lærdom, som hindrer A an­
dens Flugt. Det nye skal leve, de 
nye Former skal triumfere i Kun­
sten som i Staten, og om en Forkær­
lighed for alt forældet kan tilgives 
vor ærede Kaptajn, saa kan den ik­
ke passe for Hr. de Montalbert, der 
stammer fra det Land, som har for­

vandlet Verdens politiske og litterære 
Tilværelse."

„Jeg tilstaar," svarede Lusard, „at 
ogsaa jeg i yngre Dage har brændt 
af Iver for de politiske Bevægelser, 
har ønsket at ofre Liv og Lykke for 
Menneskeslægtens Vel. Ja, dertil vil 
jeg endnu være rede, naar jeg troede 
klart at indse, at mit Offer var et 
Offer til Sandheden, ikke til Illusio­
ner. Men dette er det store Ord: Sand­
heden, den rene Villie til at søge den. 
I vore Tider synes det i Frankrig 
som overalt, at man som oftest spør­
ger med Pilatus: „„Hvad er Sand­
hed ?"" thi i Politikken som i Littera­
turen og endogsaa i Livet synes Ær­
bødighed for Sandheden at være for­
svunden, og dog er Sandheden den 
Grundvold, som ingen Følelse, intet 
Foretagende kan undvære. Til alle 
Tider har Menneskene løjet for sig 
selv og andre, men de har skammet 
sig derved; det gør de fleste nu ikke 
længere. Denne Opdagelse har ef- 
terhaanden kølet min Iver for meget, 
som tilforn begejstrede mig i det of­
fentlige Liv. Der, saavel som i Kun­
stens Rige, synes mig Usandheden 
at herske, og jeg tilstaar, at jeg ikke 
er fri for med Ringeagt at betragte 
den store Hærskare af Digtere, Kri- 
tici og Politici, de mange Detailhand­
lere i Litteraturen, der ser med skæve 
Blikke hen til Grossererne og, for saa 
vidt de formaar, har optaget det gamle 
Valgsprog: Paix auz cabarws, guerre 
aux chåteaux.u

Kommerceraaden tog nu til Orde 
og sagde: „En Strid om det Slags Ma­
terier er saa ofte ført mellem vore 
toVenner her, at der ikke kan haabes 
paa noget Forlig. Jeg vil ikke komme 
med mit Besyv i saadanne Sager, jeg 
er ingen boglærd Mand."

Arnold afbrød ham leende: „Men
saa er De i det mindste en bogfø­
rende Mand."

„Ja, det var ikke godt andet. Men 
jeg vilde sige: Naar jeg en Gang imel­
lem har Tid og Lejlighed, saa er det 
mig en stor Vederkvægelse at tage"..



„En Pris Tobak/4 sagde Arnold, 
paa ny afbrydende.

Kommerceraaden vedblev uden at 
lade sig forstyrre: „en god Bog, og 
det har mangen Gang, naar mit Sind 
har været tungt, opmuntret og trøstet 
mig, og derfor er det min Mening, 
at man bør være den taknemlig, der 
saaledes forskaffer os en god Time.44

„Nej,44 svarede Arnold, „er Bogen 
betalt, saa har De intet at takke for, 
men har De derimod laant den, saa 
er det en anden Sag, især hvis De 
bruger at ryge Tobak under Læsnin­
ningen.44

Fruen lo og syntes at more sig over 
disse sidste Ord. Lusard vendte sig 
til hende og sagde: „Det er en besyn­
derlig Tone, som den unge Herre til­
lader sig mod Deres Mand.44

Han sagde disse Ord sagte, men 
Fruen udbrød højt med Latter: 
„Herregud! Kan De ikke høre, at det 
er Ironi?44

„Ironi?44 gentog Lusard forundret.
„Hvad er det?44 spurgte Arnold, 

„forstaar Hr. Montalbert ikke Ironi? 
Den, jeg bruger f. Eks. ?44

„Nej, jeg tilstaar, at det er en Ironi, 
jeg ikke kender, og jeg tror næsten, 
at hverken Voltaire eller Lichtenberg 
vilde kendes ved den, om de hørte 
den.44

„Det skulde jeg sandelig tage mig 
let. De salig Herrer hører ogsaa til 
de forældede, saa vidt jeg kan indse; 
thi jeg maa bekende, at Lichtenberg 
er et Navn, jeg hører for første Gang, 
og af Voltaire har jeg faaet nok ved 
at blade i en af hans Tragedier. Hvad 
mere han kan have skrevet, skal han 
faa Lov til at beholde for sig selv 
og sine Velyndere.44

Selskabet blev nu kaldt til Bords, 
og Lusard sagde ved sig selv: „God 
Nat, min Plan! Vorherre bevare mig 
fra det Menneske i min daglige Om­
givelse, om jeg endogsaa med denne 
skrigende Pappegøje kunde vinde den 
yndige Nattergal, som vel desværre 
synger i hans Bur. Ak! jeg mærker

nok, at jeg kommer til at rejse hjem 
lige saa fattig, som jeg kom.44

Ved Bordet sagde Arnold: „Apropos 
om litterære Sager ! Hændelsesvis bla­
dede jeg i Morges i en Katalog over 
Bøger, som i disse Dage skal sælges 
paa en Auktion, og der faldt mine 
Øjne paa en Piece med Titel: „„Pri- 
mulae mris, Digte af F. C. Valler. ““ 
Det skulde dog ikke være Dem, Hr. 
Kommerceraad, som i Deres unge 
Dage havde plukket Aurikler i Mu­
sernes nys omtalte Lund ?44

Kommerceraaden fik ikke Tid til 
at svare, da Lusard udbrød: „De gør 
mig en sand Tjeneste med denne Ef­
terretning. Den Bog havde baade 
mine Forældre og jeg forgæves søgt 
som et tabt Familieklenodie. Jeg beder 
Dem sige mig, hvor Katalogen er at 
faa, thi jeg skal være en vis Mand 
ved Auktionen, og Bogen skal blive 
min, om jeg saa skal betale den ti­
dobbelt.44

„Jeg tror vist ikke, at den vil blive 
opdreven for Dem,44 sagde Arnold le­
ende, „jeg skal i det mindste ikke 
gøre det.44

„Det skal De have Tak for,44 sva­
rede Lusard.

Kommerceraaden sagde: „Ja, den 
Bog er ogsaa bleven borte i min Fa­
ders Hus, den er ligesom forsvunden 
af Verden. Forfatteren, min salige 
Fætter, Ferdinand Valler, forsvandt 
ogsaa for dens Skyld for sine Venner 
og sit Fædreland.44

Husets Pierre og Frue kørte straks 
efter Bordet til et Landsted, en Mils 
Vej fra Byen, hvor de skulde tilbringe 
Aftenen. Gæsterne gik hver sin Vej. 
De to ,mindste Børn gik med Stuepigen 
ud til Tivoli, og de to ældste Døtre 
blev som sædvanlig ene hjemme.

Den Gaard, som paa den ene Side 
stødte til Kommerceraadens, var et 
Hotel, hvor der blandt andre Rej­
sende for Øjeblikket logerede en Ud­
lænding, der var en gammel Bekendt 
af Lusard. Efter at have tilbragt en 
liden Stund hos' de unge Piger forlod



han dem for at aflægge et Besøg hos 
den omtalte Herre. Han var ikke 
hjemme, hans Dør var lukket, men en 
Opvarter i Hotellet forsikrede, at han 
ventede ham hjem om en. halv Time, 
og foreslog Lusard at tilbringe denne 
i et Lysthus i den Huset tilliggende 
Have. Lusard var træt, han modtog 
med Fornøjelse Tilbudet om at ud­
hvile sig i den friske, duftende Løv­
hytte. Haven var omgiven af et Plan­
keværk, der skilte den fra Nabohusets 
Gaardsplads, men Løvhytten derimod 
var ved en tæt Hæk og et Stakit skilt 
fra en anden lignende inde paa Na­
boens Grund. Lusard erindrede sig 
fra ældre Tider, at der havde hørt 
en lille Have til Kommerceraadens 
Gaard, han tittede gennem et mindre 
tæt Sted af den ellers tykke Hæk og 
genkendte den gamle, meget lille Ha­
ve, der kun bestod af den omtalte 
Løvhytte og et Blomsterkvarter, hvis 
Rosen- og Resedaflor sendte sin Duft 
ind til ham og vidnede om, at denne 
Plet endnu maatte have sine plejende 
Venner.

Det var varmt, Lusard havde kedet 
sig i Middagsselskabet, han følte sig 
sløv og mat, en behagelig Stilhed her­
skede omkring ham, og uden at ville 
det faldt han i Søvn. Han sov saa 
trygt, at uagtet det var ham halv be- 
bevidst, at der blev talt lige ved Siden 
af ham, formaaede han = dog ikke at 
komme til Besindelse, før han tydeligt 
hørte sit Navn nævne. Han opslog 
Øjnene, men saa ingen i sin Nærhed; 
dog blev det ham straks klart, at disse 
Stemmer kom fra Lysthuset inde i 
Kommerceraadens Have, og at en af 
de talende ikke var nogen anden end 
Mariane, der sagde: „Det er et urime­
ligt Rygte, det maa jeg bedst vide, 
men sæt endogsaa, at Hr. Lusard vir­
kelig bejlede til mig, kan du da tro, 
at enten han eller noget Menneske 
i Verden skulde bevæge mig til at 
bryde den Troskab, som jeg har til­
svoret dig ?“

Lusard sagde ved sig selv: „I Sand­

hed ! det lader til, at min gode Stjerne 
har ført mig til dette Sted for at ende 
min Raadvildheed.“

Med største Varsomhed, for ikke 
at blive opdaget, tittede han begær­
ligt ind gennem den lille Aabning 
mellem Hækkens Blade. Han saa Ma­
rianne siddende ved en ung Mands 
Side. De vendte begge Ryggen til den 
Løvhytte, hvori Lusard befandt sig, 
og Løvet dulgte saa fuldkomment 
Mandens Hoved, at man aldeles intet 
kunde se eller opdage af 'hans Per­
son uden dette, at han var høj af 
Vækst, og at hans venstre Haand, 
som han holdt paa Ryggen af Bænken 
bag Marianes Sæde, var hvid og vel­
dannet, samt at han paa den bar en 
Ring af en paafaldende Form med 
en Sten, hvori der var udskaaret en 
Delfin, saa smuk og tydeligt, at et 
mindre skapt Syn end Lusards vilde 
have opdaget det i en saa ringe Af­
stand. Da nu denne halvt usynlige 
efter en kort Pause begyndte at tale 
med en ualmindelig sonor Stemme, 
var denne Stemme ganske fremmed 
for Lusard, og han mærkede, at dette 
Menneske var ham aldeles ubekendt.

Den unge Elsker, thi som [en saadan 
bebudede han sig straks, sagde efter 
et dybt Suk: „Kæreste Mariane! Jeg 
har bedet dig om dette Møde for end­
nu en Gang at have en fortrolig Sam­
tale med dig. Jeg vil stræbe at tale 
saa roligt, som det er mig muligt, 
og jeg bønfalder dig om ogsaa at høre 
mig med Rolighed og ikke afbryde 
mig, før jeg har udtalt, thi det, jeg 
har at sige, koster mig Overvindelse 
nok at føre over mine Læber. “

„Du forfærder mig!“ svarede Ma­
riane. „Med en Glæde, som i saa 
lang, lang Tid næsten var bleven mig 
fremmed, er jeg kommen her i Aften; 
vil du forvandle den til Sorg?“

„O, Mariane! Elskværdigste, ædle­
ste, bedste af alle Piger! Jeg har ikke 
Ord til at udtale, hvor højt jeg føler 
dit Værd, hvor, brændende og dog 
øm den Kærlighed er, som jeg saa 
længe har baaret til dig. Jeg ved.



at jeg aldrig vil finde din-Lige, og 
du skal heller aldrig erfare, at jeg 
har givet nogen anden din Plads 1 
mit Hjerte, hvorhen endog min ugun­
stige Skæbne fører mig. At sige dig 
dette er mig en Trang og en Trøst. 
Tror du mig ikke?“

„Jo, jeg tror dig.“
„Jeg tror ogsaa dig. Du sagde før, 

at ingen vilde formaa at bevæge dig 
til at bryde din Troskab imod mig. 
Derom er ogsaa jeg overbevist; jeg 
kender din mandige Trofasthed, som 
forener sig med kvindelig Blødhed i 
din elskelige Sjæl. O, lyksalig den 
Mand, som kan føre en saadan Brud 
hjem! Ingen Modgang bør nedtrykke 
lians Mod, intet Arbejde falde ham 
for tungt. Ak! for silde siger jeg dette! 
Ihi jeg maa tilføje: En saadan Talis­
man mod Livets Elendighed var min, 
men jeg var den ikke værd og maa 
slippe den af min skælvende Haand.“

„Min Gud! hvad mener du? Hvori 
bestaar den Brøde, hvorfor du ankla­
ger dig selv?“

„Jeg anklager mig for den, som for­
volder al Livets Nød: Egoismen, som 
kun tænker paa sin egen øjeblikkelige 
Tilbøjelighed; Hovmodet, som ikke 
vil underkaste sig den Lov, der er 
fælles for hele den faldne Menneske- 
slægt: ,,„I dit Ansigts Sved skal du 
æde dit Brød.““ Den, som er ene, 
har Lov til at leve som den fattige 
Fugl, der i Dag finder et Korn og 
i Morgen ligger død paa Sneen; men 
den Mand, som har bundet en elsket 
Piges Skæbne til sin, han skal staa 
til Ansvar, naar denne Piges skønne­
ste Aar hensukkes i skuffende For­
ventninger, naar hun endelig til Lou 
tor sin ofrede Ungdom og Livslvst 
opnaar en huslig Tilværelse, forbitret 
af Næringssorger. Nej, det skal ikke 
blive din Lod, min unge Rose, hvis 
friske Blomst af Sorg for mig alle­
rede bøjer sit Hoved.“

„Hvad mener du? PI vad vil all dette 
sige? Er vi ikke begge unge? Er Ver­
den lukket for dig? Er du et uvidende, 
udueligt Menneske uden Kundskaber?

Fru ('lyllembourg. IV.

Er ikke alle enige om det modsatte? 
Har du spildt din Tid i Lediggang ?“

„Ikke i Lediggang, men spildt den 
har jeg alligeyel, spildt den for min 
Fremtids Udsigter, spildt den For- 
mue, jeg for faa Aar siden arvede 
efter min Moders Onkel. Den var ikke 
stor, men dog kunde jeg have anvendt 
den fornuftigere end til mine Rejser 
og mine uendelige Spekulationer. Jeg 
har sagt dig det, min sidste Rejse var 
aldeles uheldig, alting slog fejl, jeg 
ejer ikke mere end netop til at udføre 
den Beslutning, som jeg har taget.u

„Hør nu ogsaa mig, Ferdinand! Jeg 
hører ikke til de Fruentimmer, som 
mener, at en Mand af Kærlighed til 
dem skal ofre sin Tragten efter Ære. 
eller sin Iver for Videnskaberne/4 Det 
er ikke Mandens Kald at leve blot 
i ranken om et elsket Væsen, han 
skal ikke opofre, hvad der udgør hans 
Værd som Mand. Det er derimod det 
kvindelige Kald at forsøde, ham I3yr- 
den med Kærlighed og Taalmodig- 
hed. Kraft til dette tiltror jeg mig. 
Jeg vil taalmodigt vente paa dig og 
væi e glad ved at dele dine Kaar, hvor­
ledes de end bliver, thi de er dog dine.11

„O, Mariane, hold op! mit Hjerte 
brister ved dine søde Ord. Men jo 
herligere du viser dig for mig, des 
mere føler jeg det Pligt, ikke at mis­
bruge din Godhed; thi desværre! jeg 
ved det jo, jeg har set Eksempler nok 
paa elskende, der har talt, som du nu 
talte, men som har glemt Livets Kort­
hed, de menneskelige Skæbners Magt 
og Ustadighed og bittert angret det 
fordærvede Liv, den i sig selv skønne, 
men vildfarende Tillid til deres Fø- 
lelsers Evighed. Det vil have alt for 
lange Udsigter, inden jeg turde byde 
dig at dele min Skæbne. Aarcnc gik 
tunge og dog saa hurtige hen. Du har 
intet behageligt Hjem, ingen kæk Be­
skytter mod din Stedmoders Uretfær­
dighed og Skins}rge. At vide dig i en 
saadan Stilling nedtrykker mig som 
en tung Skyld. Derfor har jeg til­
svoret mig selv at handle som en 
Mand og ikke vige fra det. der efter



min Overbevisning, er Pligt. Du ken­
der min gamle Yen og Kammerat, 
Løjtnant Volmer; med ham er jeg 
kommen hertil, og med hans Bedste­
fader, den gamle Kommandør, hvis 
Skib lægger ud om nogle faa Dage, 
gaar jeg til Sydamerika, som jeg har 
sagt dig. Lad da som en god og trø­
stende Aand den Tanke følge mig, 
at en lykkelig Skæbne venter dig. Jeg 
tror at vide fra en sikker Haand, at 
Hr. Lusard elsker dig, og hvor kunde 
en Mand som han se og kende dig og 
blive kold for din Elskværdighed. Jeg 
har aldrig set ham, men dog er han 
mig ikke fremmed. Du siger selv, han 
er ikke ung, men smukkere og elsk­
værdigere end alle de unge Herrer, 
du kender. Jeg beder dig, sig ham 
ikke Nej, naar han bejler til dig, bort­
stød ikke hans brave, beskyttende 
Haand. Tænk dig det righoldige Liv, 
der ved hans Side aabner sig for dig, 
hvor meget godt du kan skabe, hvor 
mange Velsignelser du kan høste!“

„Og for at gøre dette gode, skulde 
jeg begynde med en slet Handling? 
O, Ferdinand! Er det dig, som præ­
diker denne falske Dyd? Om denne 
Mand elskede mig og bød mig sin 
Haand, hvilket han vist aldrig gør, 
saa vilde han dog sikkert tro at byde 
den til en uskyldig Pige med et frit 
Hjerte, og jeg skulde række ham min 
som en Bedragerske!“

„Nej,, nej! uskyldigste, reneste af 
alle Piger! Du skulde betro ham alt, 
meddele ham denne vor Samtale og 
derved dobbelt befæste dig i hans Ag- 
telse.“

„Nej, 'det gør jeg ikke. Jeg vilde 
være lyksalig ved at leve hos Lusard 
som en Søster, som en Datter; jeg vil 
græde hjertelige Taarer, naar denne 
min eneste beskyttende Ven forlader 
os, men hans Hustru vil jeg ikke være, 
jeg er ikke værdig dertil, da mit Hjer­
te er opfyldt af en andens Billede. 
Er det din Kærlighed, at du saaledes 
vil ligesom bortgive mig? Du elsker 
mig ikke længere, thi ellers vilde du 
ikke glemme min Smerte ved dine

grusomme Ord. Nej, du elsker mig 
ikke, du ofrer mig til din Stolthed.“

„Ak, Mariane! skal jeg endnu tøm­
me den bitre Kalk at være miskendt,
misforstaaet af dig?“

Den unge Mand drog Vejret dybt. 
De tav begge. Endelig sagde han med 
kendelig Anstrengelse: „Fremtiden
staar i en højere Haand. Der er en 
evig Betfærdighed, den vil belønne 
dine stille Dyder, det er ikke muligt 
andet. Men jeg maa ikke forspilde dit 
skønne Liv. Det maa saa være, jeg 
er kommen for at sige dig det: Du 
er fri! jeg løser dig fra alle de Baand, 
der bandt dig til mig! Her er din 
Ring! giv mig min tilbage!“

Lusard saa, at den unge Mand drog 
en lille, simpel Ring af sin højre 
Haand og rakte den til Mariane, der 
skød hans Haand tilbage og sagde 
med en Stemme, der tydeligt kæm­
pede med Graad: „Nej, jeg tager den 
ikke tilbage. Jeg vil ikke paatrænge 
mig en Mand, der ønsker at bryde 
vort Baand, men min Ring vil jeg 
aldrig se mere, du kan kaste den i 
Havet, naar den sidste Skygge af vort 
Fædrelands Kyster forsvinder for 
dine Øjne. Heller ikke giver jeg dig 
din tilbage. Skjult som min Kærlig­
hed har jeg baaret den i tre Aar; 
den skal ikke forlade mig i dem, jeg 
har tilbage.“

Hun rejste sig. Den unge Mand 
greb hendes Haand og spurgte. „Vil 
du saaledes forlade mig?“

„Jeg har intet mere at sige.“
„Dog, et Farvel! et hjerteligt Far­

vel! Et eneste Favntag til Afsked!
Hun kastede sig i hans Arme, hef­

tigt grædende, rev sig derpaa løs og 
gik bort uden at sige et Ord. Den 
unge Mand kastede sig med Ansigtet 
ned mod Bænken og overlod sig til 
en Smerte, hvortil han visselig ikke 
formodede eller ønskede Vidner. En­
delig rejste han sig ogsaa og gik.

Lusard blev endnu siddende, foi - 
undret, bevæget og tankefuld. Det var 
blevet halvmørkt, og han gik sagte 
bort uden videre at tænke paa det



Besøg, der var Grunden til hans Kom- 
me.

Han ilede til Dalund og betroede 
den gamle Ven den Scene, han nys 
havde oplevet. „Hvor,44 udbrød han, 
„skal jeg søge den ubekendte? Har
De nogen Anelse om, hvem det kan 
være ?“

„En Anelse har jeg vel, men ingen 
Vished. Jeg tror, at det maa være 
en meget smuk Søofficer, som for 
et Par Aar siden kom jævnlig i Val­
lers Hus, og hvis Kærlighed til Ma­
riane maatte falde enhver i Øjnene. 
Han har længe været fraværende, 
men jeg har set af Bladene, at han 
nylig er kommen hjem og er paa ny 
udkommanderet, jeg erindrer ikke 
hvorhen eller med hvilket Skib, men 
hans Ytringer, som De fortæller mig, 
synes at passe paa alt dette. Hans 
Navn er Kremnitz.44

„Og hans Døbenavn ?“
„Det kender jeg ikke. Med F. be­

gynder det imidlertid, saa meget erin­
drer jeg efter at have set det i Bla­
dene. Det glæder mig for Resten, at 
det ikke er Arnold, som Mariane el­
sker/4

„Men hvorledes skal jeg komme til 
N ished om, at denne Søofficer virkelig 
er den Rette? E11 Misforstaaelse vilde 
her være alt for slem. Til min Plan 
i det hele vil en Søofficer ikke passe. 
Han forlader sagtens ikke sin Karriere 
tor at blive Godsejer, men Marianes 
Skæbne kan jeg maaske sikre. Det 
Udbytte maa jeg i det mindste have 
af min Rejse hertil.44

„Søg at udfritte Colette,44 svarede 
Dalund, „hun er snu og har maaske 
Søsterens Fortrolighed. Dertil er hun 
en lille Sladderhank, der kan blive 
til noget meget slet eller meget godt, 
efter Omstændighederne.44

Etatsraad Dalund bedrog sig imid­
lertid i denne sin Formodning om 
Colettes Mangel paa Tavshed, thi uag­
tet at Lusard den næste Dag med 
største Snildhed bestræbte sig for gen­
nem hendes Meddelelser at erfare no­
get angaaende Søsterens Forhold, er­

holdt han dog ikke mindste Oplys- 
ning, og med alt dette havde Mariane 
ikke kunnet skjule Grunden til det 
Sindsoprør, hvori hun den forrige 
Aften havde vist sig for den delta­
gende Veninde. Lusard besluttede 
som eneste Udvej ligefrem at hen­
vende sig til Mariane selv; men den 
stakkels Pige var saa bleg, hendes 
Udseende stod i en saa skarp Modsi­
gelse med den Sindsro, som hun be­
stræbte sig for at vise, at han ikke 
vovede at berøre den delikate Sag,
men opsatte det til et belejligere Øje­
blik.

Den Tøromtalte Bogauktion var 
imidlertid i fuld Gang. Lusard havde 
allerede bivaanet dens Begyndelse: og 
begav sig igen derhen om Eftermid­
dagen, da rimeligvis den Bog, han 
ønskede, vilde blive solgt. Kort efter 
hans Indtrædelse i Auktionssalen kom 
Turen ogsaa til den. Den blev lagt 
paa Bordet og opraabt for to Mark. 
De, som sad nærmest Auktionarius, 
kastede et Blik i den, og nogle ytrede5 
i Stilhed, at der næppe vilde ske no­
get Bud paa den, da -Lusard hurtigt 
nikkede til Auktionarius, der ud- 
raabte: „To Mark er budt.44 „Tre!“ 
lød en Stemme, og Lusard bemærkede 
en ung Mand, der stod lige overfor 
ham bag nogle siddende Personer. 
„Fire Mark, fem, en Rigsdaler,44 lød 
det nu vekselvis mellem de to byden­
de, derpaa: „Otte Mark, ti Mark, to 
Rigsbankdaler.44 Nogle Ejere af Leje­
biblioteker blev opmærksomme og 
tænkte, at der maatte være noget 
aparte ved den tilsyneladende ube­
tydelige Piece, de begyndte nu ogsaa 
at byde og fulgte med indtil tre Rigs­
bankdaler, hvorpaa de trak dem til- 
bage, medens de to ivrige Libhavere 
vedblev med sand Spillerparoxysme 
at stride om Byttet. Ti til tolv Daler 
var allerede budne. Auktionarius fik 
næppe lid til at nævne Budet, før 
et højere blev gjort. Alle tilstedevæ­
rende betragtede med Forundring de 
to Medbejlere, hvis Heftighed steg 
med hver Sekund. Bogen gik Bordet



rundt, alle besaa den med Nysgerrig­
hed. medens de paagældende vedblev 
saaledes at overbyde hinanden, at 
man med spændt Forventning imøde- 
saa, hvorledes dette skulde ende. Om­
sider, da man var stegen til 25 Rbd., 
tav den unge Mand, og Bogen blev 
tilslagen Lusard, der med smilende 
Mine lagde Pengene paa Bordet for 
Auktionarius og greb den kostbare 
Bog som sin retmæssige Ejendom. 
Han betragtede nu nøjere sin Mod­
stander, der med en vis tungsindig 
Mine fulgte hans Bevægelser, da han 
uåbnede Bogen og derpaa stak den til
sig.

Der var i dette ham ubekendte 
Menneskes Fysiognomi og hele Hold­
ning noget ædelt og udmærket, som 
frapperede ham. Han søgte at komme 
i Berørelse med ham, og da de om­
trent i samme Øjeblik traadte ud af 
Huset, nærmede han sig, hilste ham 
og sagde: „Tillad, at jeg maa følge et 
Stykke med Dem hen ad Gaden; vi 
fulgtes saa troligt med hinanden ved 
Auktionen. “

Den unge Mand lettede paa Hatten 
uden at svare.

Lusard vedblev: „Uagtet det af pri­
vate Grunde var mig særdeles kært 
at blive Ejer af den Bog, som vi op­
drev for hinanden, og soin jeg ikke 
havde opgivet for den dobbelte Pris, 
saa gør det mig dog ondt, at en anden, 
som naturligvis maa have haft en lig­
nende Interesse, har maattet overlade 
mig den.“

Den ubekendte svarede med en 
Stemme, som Lusard troede at gen­
kende: „Det skal ikke gøre Dem ondt, 
thi, ærligt talt, var det en Daarlighed 
af mig at indlade mig i en Bekost­
ning, der forholdsvis overgik min Ev­
ne, men jeg havde en barnagtig, en 
næsten overtroisk Begærlighed efter 
at eje denne Bog. Ja, hvorfor tør jeg 
ikke sige en barnlig Kærlighed til 
den. eftersom dens Forfatter var min 
Bedstefader ?“

„Hvad hører jeg! Er De Bergland? 
En Dattersøn af Ferdinand Valler?“

„Ja, jeg er Ferdinand Bergland. Er 
mit ubetydelige Navn Dem bekendt

„Ja, til visse! De er min Slægtning, 
som jeg længe har søgt, fordi jeg 
anser ham som mig nærmest af alle 
Mine. Mit Navn er Lusard de Montal- 
bert.“

Den unge Mand tog Hatten af og 
fæstede sine Øjne med et ubeskrive­
ligt Udtryk paa den talende, der ved 
blev saaledes: „Mine afdøde Foræl­
dre ærede og elskede i Deres Bed­
stefader den kæreste, fortroligste Ven. 
Fra min Barndom af er hans Navn 
nævnet for mig af kærlige, taknemlige 
Læber; jeg selv erindrer at have set 
ham og elsket ham af mit barnlige 
Hjertes Fylde. Jeg beder Dem, kære 
Fætter, følg mig til mit Logis, og und 
mig en Samtale; jeg haaber, at den 
ikke skal være Dem ubehagelig/'

Saa snart de var indtraadt i Værel­
set, fremtog Lusard Bogen og leve­
rede den til Ferdinand, idet han sag­
de: „Tag denne Bog, der i Sandhed 
synes at spille en mystisk Rolle i vor 
Familie. De er nærmere til den end 
jeg; den skal være Deres, og nu be­
der jeg Dem, læg Deres Hat og Hand­
sker fra Dem og sæt Dem her hos 
mig i venlig Fortrolighed, som del 
sømmer sig ærlige FrænderV

Da Ferdinand aftog sine Handsker, 
greb Lusard hans venstre Haand og 
sagde smilende: „Denne Ring var net­
op, hvad jeg haabede at se. Den ken­
der jeg.“

Ferdinand saa forundret paa ham 
og svarede: „Den har tilhørt min Mo 
ders Onkel, en Mand, der har værel 
god imod mig.“

„Mit Bekendtskab med den er me­
get nyt,“ sagde Lusard, „ikke ældre 
end fra i Aftes, den er mig et sær­
deles velkomment Tegn, der bekræl 
ter den Formodning, som Deres Stem 
me allerede har indgivet mig: at jeg 
paa en dobbelt Maade finder i Dem 
noget, som jeg længe har søgt, og 
hvortil jeg har knyttet mine højeste 
Ønsker. De er Ferdinand Vallers Dat­
tersøn og Mariane Vallers Elsker. De



ser forbavset paa mig. Frygt ikke, min 
unge Ven! jeg er ikke Deres Med­
bejler, som De tror, skønt det visse­
ligt er et af mine højeste Ønsker at 
binde Deres elskedes Skæbne nær til 
min. Lad mig løse Dem denne Gaa- 
de. Et Tilfælde eller rettere sagt en 
højere Styrelse, for hvilken jeg i dette 
Øjeblik takkende bøjer mig, førte mig 
i Aftes til en Løvhytte, tæt ved Siden 
af den, hvori De havde sat Mariane 
Stævne; jeg genkendte hende, jeg hav­
de Grunde til at erfare hendes Sinde­
lag, og jeg var Vidne til Deres Sam­
talet

Med kendelig Forlegenhed svarede 
den unge Mand: „Ak, naar saa er, 
maa jeg befrygte, at De finder mig 
haard og ukærlig. Jeg selv har i en 
søvnløs Nat spurgt min Samvittighed, 
om jeg ikke var det. Men Gud ier 
mit Vidne til den smertelige Kamp, 
det kostede mig.“

„Ja, ogsaa jeg var Vidne til denne 
Smerte, og ogsaa jeg har spurgt mig 
selv, om De var at berømme ieller 
at dadle, og jeg tilstaar Dem ærligt:
I dette enkelte Tilfælde dadler jeg 
Dem; thi et saa dybtfølende Gemyt 
som Marianes bærer uden at knuses 
den ydre Modgangs Tryk, men af den 
elskedes Haand modtager det kun alt 
for let et uhelbredeligt Hjertestød. 
Har da det friske Haab, Mod og Ud­
holdenhed saaledes forladt Nutidens 
Ungdom, at den ikke tør prøve at 
løfte Livets Byrde? De er, det ved 
jeg, et Menneske med mange Kund­
skaber; hvorfor behøver De at for­
lade Deres Fædreland og sønderrive 
et Baand, der var Dem selv dyre­
bart ?“
. „O kære Onkel! De er ædel, vis 

og forsøgt i Verden. Dog er der eet, 
hvori De ikke’ er forsøgt: De har 
aldrig kendt den bitre Ydmygelse, 
hvormed den stolte Verden nedtryk­
ker den fattige, den, som ingen bor­
gerlig Stilling, intet Navn giver An­
seelse i dens Øjne. Jeg har Uret i 
at have forspildt den Tid og forsømt 
de Veje, som fører til disse uundvær­

lige Goder: borgerlig Agtelse og sorg­
frit Udkomme; men dog er jeg mig 
bevidst ikke at have spildt min Tid 
i Ørkesløshed. Tværtimod! En Iver 
for i Naturen, i Videnskaberne at fin­
de et Lys, som maaske ikke aaben- 
barer sig for den, der med alt for 
rastløs Iver vil gribe det, det er min 
Brøde, men derfor er jeg ingen Dag­
driver og Vagabond, men jeg ved, 
at det er de Hædersnavne, som man 
almindelig tillægger mig, og det kun­
de min Æresfølelse ikke bære. Der­
for vilde jeg fly til Verdens Ende og 
søge en Fred og et Brød, jeg ikke 
kunde finde her. Maaske har jeg 
ogsaa heri Uret. Men jeg har følt 
mig saa forladt. Nu har jeg fundet 
Dem. Mit Hjerte bøjer sig til Dem ; 
det er længe siden, det følte sig hen­
draget mod noget Menneske. Led 
mig! jeg skal følge Deres VillieV 

„Det er et Ord. Jeg er ene, uden 
Hustru eller Børn; ogsaa m i t Liv 
har haft sin ustadige, omflakkende 
Periode. Døg er der eet, li vor: jeg 
har virket og saaet en Sæd for Frem­
tiden: Jeg er Ejer af et stort Gods; 
mange Menneskers Vel, mangt et nyt­
tigt Foretagende er afhængigt af dets 
Bestyrelse. Jeg ønsker at efterlade 
det i en kraftig og kærlig Haand, 
jeg ønsker at forskønne min Ensom­
hed, at forsøde min tilstundende Al­
derdom i et lykkeligt Familieliv. Med 
eet Ord, jeg ønsker mig en Søn og 
Arving; for at finde en saadan i mi­
ne Frænders Kreds er jeg rejst her­
til fra mit Hjem. Jeg har nærmest 
tænkt paa min Onkel Ferdinands 
Børn, jeg har søgt forgæves den ene­
ste af hans Stamme; jeg har fundet 
den elskelige Mariane, jeg ønskede 
at vælge den, hun havde valgt efter 
sit Hjerte. Uventet finder jeg begge 
mine Ønsker forenede i Dem. Min 
unge Ven ! Vil De være mine brave 
Landfolk en Fader og mig en Søn, 
saa ræk mig Deres Haand!“ 

Ferdinand greb hans Haand og 
trykkede den til sine Læber uden at 
kunne tale.



„Saa kom," sagde Lusard, „lad mig 
føre Dem tilbage til det Hus, hvor­
fra De uretfærdigt blev fordreven, 
og medens De kaster Dem for Ma­
rianes Fødder og erholder hendes 
Tilgivelse, skal jeg tale med hendes 
Fader, og det skal, som jeg haaber, 
være mig let at bringe Dem hans 
Samtykke og Velsignelse."

En dejlig Septemberdag henimod 
Solens Nedgang sad den unge Ma­
riane Bergland i den prægtige Ilave 
paa det skønne Herresæde, hvor Lu­
sard for kort Tid siden triumferende 
havde indført det lykkelige unge Æg­
tepar og i deres Følge den muntre 
Colette. Begge Søstrene sad ved de­
res Haandarbejde i Løvhytten. De lo 
og spøgte som glade Børn, da Lu­
sard traadte ind til dem med Ferdi­
nand og sagde: „Baade Himmel og 
Jord er i Aften saa skønne. Vi vil 
ret nyde denne Aften. Jeg beder dig, 
kæreste Mariane, at lade vort Af­
tenbord dække i denne Løvhytte, at 
lade den oplyse og oppynte med duf­
tende Blomster, hvormed dine og Co- 
lettes venlige Hænder kan pryde det­
te Bord, omkring hvilket vi vil sam­
les. Ferdinand har lovet at oplæse 
en Bog, som det interesserer os alle 
at lære at kende."

Efter et Par Timers Forløb samle­
des man efter Aftale. Lamperne 
brændte roligt i den stille Nat, me­
dens Maanen kastede sine blaalige 
Straaler lige ind paa Bord og Blom­
ster ligesom for at gøre de jordiske 
Lys til Skamme. Og Stjernerne højt 
paa Himlen tittede med sitrende Be­
vægelse nysgerrige ind gennem Løvet. 
Ferdinand begyndte nu med sin so­
nore Stemme at foredrage de ung­
dommelige Digte, der saa mægtigt 
havde grebet ind i deres Forfatters 
og hele den Vallerske Slægts Skæbne. 
Han læste dem fra først til sidst, 
thi ingen af hans Auditorium vilde 
undvære et eneste Blad af disse dem 
hellige „Primulae veris“.

Da Læsningen var til Ende, udbrød 
Lusard: „Det er, som Ossian siger, 
Røster fra en Tid, som ikke er mere."

„Det er for . mine Øren en skøn 
Bøst," sagde Mariane, „en ungdom­
melig Stemme, der lyder fra Hjertets 
Dyb, og om den og nu og da tager 
en enkelt falsk Tone, saa synger den 
dog som Fuglen blot for at synge, 
af et ærligt og varmt, livsfrodigt 
Bryst."

„Vel sandt," svarede Ferdinand, 
„men med al Kærlighed og Respekt 
for min Bedstefader, saa er det dog 
vist, at om disse Digte nu kom ud, 
saa vilde man finde dem ubetydelige, 
uanset at de stemte nok saa meget 
med Tidens politiske Anskuelser. Det 
er dog ikke at nægte, at vor Tid i en 
lutret og forædlet Smag staar langt 
over den, da disse Digte saa Lysel."

„Det er sandt," svarede Lusard, 
„vor Tid vilde vrage meget baade i 
Kunsten og i Livet, hvormed hine 
Dage tog til Takke, og det taler jo 
vist nok for dens forædlede Smag."

„Ja," bemærkede Ferdinand, „og 
naar man betænker, at det imidlertid 
dog kun er et halvt Sekulum siden 
den Tid, vi omtaler, er det da ikke, 
som om Verden i dette Tidsrum var 
bleven en anden i saa mange Hense­
ender ?"

„Ak!" sagde Lusard, „i det Øje­
blik, du siger dette, gribes jeg netop 
af den Tanke, at alt i Livet saa paa­
faldende gentager sig. Vi sidder her 
en Septemberaften i Maaneskin i en 
med Lys og Blomster udsiret Løvhyt­
te og læser denne Bog, hvis første 
Fremtrædelse efter mine Forældres 
Beretning blev fejret af dem paa en 
ganske lignende Maade, i en Løvhyt­
te som denne, i en Aften som denne; 
og ganske som en Efterligning af 
hin lille Fest helligholdt min Fader 
sine Ungdomsminder med sin længe 
savnede Ven i den samme Løvhytte, 
hvor vi nu sidder, og her erfarede 
han af Ferdinand Valler for første 
Gang sin Søns Tilværelse og sin tro-
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laste elskedes Skæbne. Her har vi 
nu ogsaa fejret en Gentagelse af hine 
for mine Forældre saa uforglemme­
lige Aftener, men — som alt i Li­
vet — under en anden Form, og saa- 
ledes synes det mig i det store som 
i det smaa, at alt gentager sig. Jeg 
lilstaar, at jeg ikke tror paa en ny 
Guldalder hernede i vor jordiske Til­
værelse eller et tusindaarigt Rige, 
hvori alle stridende Kræfter skal for- 
sones. Menneskeslægten bliver i 
Grunden den samme, de samme Li­
denskaber, de samme Ideer kommer 
tilbage; men under forandrede For- 
m er. “

„Men dog,“ udbrød Ferdinand, „un­
der skønnere, klarere og friere For-

mer. Jeg glæder mig over at leve 
i en Tidsalder, der til Trods for sine 
Mangler gør saa mægtige Fremskridt 
i saa mangen Retning. Jeg bekender 
mig til den Tro, at Menneskeslægten 
vel gennem Oscillationer, men dog 
med stadig Gang nærmer sig det 
Fuldkommenhedsmaal, som er tæn­
keligt for en jordisk Tilværelse.^ 

„Amen!“ sagde Lusard, „ja, ja. vi 
vil haabe det! Vi vil som brave sø­
farende tillidsfulde skue hen til den 
kraftige Haand, som styrer Roret, om 
vi end kun gennem Taager formaar 
at skimte den, og vi vil holde fast 
ved Ankeret, om ogsaa Bølgerne slaar 
vrede imod det og truer med at fra- 
rive os det.“
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JENS DRABELIG
"TXengang jeg som ung Knøs sad i 
■L' Mesterlektie i Slagelse Skole, 

opholdt jeg mig i et Iius, hvori der 
foruden mig var tre andre Pensioni­
ster; de to var Sønner af en rig Gods­
ejer i Egnen; men den tredie var et 
fattigt, fader- og moderløst ungt Men­
neske fra en af de jyske Heder. Hans 
velhavende Familie i København 
holdt ham til Studeringer og betalte 
det nødvendigste for ham; men dette 
Ord: det n ø d v e n d i g s t e ,  havde de 
laget i den rette energiske Forstand; 
thi den stakkels J e n s  D r a b e l i g  
var ikke Selvejer af en eneste 
Skilling, siger og skriver een eneste 
Skilling. Hans rette Navn var for 
Resten vel Jens, men ikke Jens Dra­
belig. Dette sidste Binavn var bleven 
ham tillagt i hele Omegnen, fordi han 
aldrig lod sig forknytte af nogen Ver­
dens Ting og desuden besad en saa 
stor legemlig Styrke, at han mangen 
Gang, naar der var Klammeri mellem 
Bønderne i Kroen eller andet saa- 
dant Haandgemæng, var gaaet imel­
lem som Voldgiftsmand og havde taget 
to, tre stærke Karle i Nakken og ka­
stet dem til Side, som de kunde været 
Hundehvalpe. Derover var han æret 
og agtet af den simple Stand og havde 
faaet det ovennævnte Hædersnavn. 
Selv yppede han aldrig Klammeri 
eller gav sig i Strid med nogen; tvært­
imod var han det frommeste og god­
modigste Menneske, der kunde være 
til, og troskyldig som et Barn. Han 
var altid i et jævnt godt Lune, skønt 
han som saa mangen anden maatte 
sukke over Finansernes Siethed, men

heller ikke kunde vilde den Offent-
KJ

lighed, som hans luvslidte Klæder og 
gamle Hat unægteligt gav dem. Hvor 
nøjsom man end kan være, saa føler 
man det tungt ved tyve Aars Alderen 
at maatte give Afkald paa ethvert 
uskyldigt Ønske, som koster Penge. 
Og især var der eet Ønske, der var 
ligesom fastgroet til Jens Drabeligs 
Hjerte, og det var den Lykke at eje 
et Lommeur. Der boede en Urmager 
i Bven, i hvis ene Vindue der hang 
et Sølvur, som var til fals for otte 
Daler. Dette Ur var blevet en Gen­
stand for vor Vens dristigste Drøm­
me. Naar han gik forbi Urmagerens 
Vindue, blev han altid staaende og 
betragtede bemeldte Ur med smilen­
de Mine og fjernede sig derfra med 
et Suk.

Vi fire Kostgængere i det omtalte 
Hus levede i største Samdrægtighed 
og Venskab og var næsten altid sam­
men ; især syntes ingen af os at kunne 
undvære Jens Drabelig, hvis Troskyl­
dighed og kuriøse Meninger morede 
os og gav Anledning til adskillige 
smaa Puds og Drillerier, som imid­
lertid aldrig skadede vor gode For- 
staaelse. En af de Forlystelser, som 
vi jævnligt nød med hinanden, be­
stod i at besøge en ikke langt fra Byen 
boende Skovrider, en munter gam­
mel Mand, der modtog os med sær­
deles Gæstfrihed og fornøjede sig over 
den Opmærksomhed, hvormed vi lyt­
tede til de utrolige Tildragelser, som 
han fortalte os. Det var rædsomt at 
tænke sig alle de Eventyr, som den 
Mand maatte bestaa i sit lovlige Kald



som Jæger og Forstmand, især ved 
Nattetid i de dunkle Skove. Vi hørte
andægtigt paa alt dette; men paa 
Hjemvejen saa lo og spottede vi der­
over, skønt det ikke kan nægtes, at 
det skete med en vis Gysen, især saa 
sent paa Aftenen, saa længe Vejen 
faldt igennem Skoven. Det var imid­
lertid kun Herregaardssønnerne og 
jeg, som var de vantro og tillige de 
noget spagfærdige, Jens Drabelig der­
imod tav og nynnede eller fløjtede 
en Melodi, medens han rask saa sig 
omkring. Vi havde flere Gange, naar 
vi spurgte om hans Mening, ikke faaet 
andet Svar end hans sædvanlige 
Mundheld: Enhver faar i dette som 
i mere at tro, hvad han kan og vil — 
eller: Aa, ikke andet end det!

En Aften gik vi efter Sædvane 
denne vor tilvante Vandring; men da 
vi paa Udvejen kom forbi Urmagerens 
Vindue, savnede Jens Synet af det 
kære Ur. Som et Lyn for han ind i 
Huset, men kom øjeblikkelig tilbage 
og udbrød, ligesom med lettet Sind: 
,,Nej, Gud ske Lov! Det otte Dalers- 
Ur er ikke solgt.« Frits, den yngste af 
Herremandssønnerne lo og sagde: 
,,Men hvad kan det hjælpe dig?« „Ak 
nej!“ sukkede Jens, „sagtens bliver 
jeg aldrig saa lykkelig at eje det rare 
Ur; men det er mig dog kært, at det 
ikke er solgt.« Vi fortsatte nu vor 
Gang, og imidlertid fik Frits Lejlighed 
til at sige mig: „Min Broder Lorenz 
og jeg har aftalt at ville skillinge sam­
men og forære Jens Drabelig det Ur; 
men vi synes dog, at vi skulde først 
liave lidt Løjer med ham i den An­
ledning. “ Da vi nu sildig samme Af­
ten gik gennem Skoven, sagde Lorenz: 
„Nej, i Aften var Skovrideren dog 
rent gal med sine Jægerløgne.“ „Løg­
ne !« raabte Jens, „det var da et stygt 
Ord, du der kom med. Hvor kan 
man tro, at den skikkelige Mand skul­
de lyve?“ Vi lo og udbrød alle som 
een Mand: „Hvad for noget! Tror du 
paa de Historier ?“ „Ja, i dette som 
i mere faar enhver tro, hvad han kan 
og vil; men hvad skulde bevæge et

Menneske til at digte saadant noget 
sammen? Er det noget at prale af? 
Det Djævelskab kan jo lige saa godt 
møde et sølle Fjog som en brav Karl.« 
„Jo, man kan prale af at turde gaa 
mellem saadanne rædsomme Skikkel­
ser uden at være bange.« „Bange! 
Nej, nu maa jeg le! Kunde da noget 
fornuftigt Menneske blive bange for 
en Hjort med luende Takker paa Ho­
vedet, der stod stille og gloede paa 
ham? Eller en sort Hund med gloende 
Øjne, der ligger som muret fast paa 
den Skat, den skal vogte? Eller for 
den vilde Jægers Skrig og Skraal? 
Hvad skulde det Kram vel gøre mig! 
Det har jo hverken Marv eller Ben, 
eller Kugler eller Krudt. Kan det 
holde ud at fare og stime ved Natte­
timer og gaa paa Jagt uden ringeste 
Fangst, saa kan jeg sagtens taale at 
høre og se derpaa.“ „Men den vilde 
Jagt, det er dog Spøgelser!« „Aa, ikke 
andet! Hvad er Spøgelset? Det skal 
jo være afdøde, som gaar igen.« „Ja, 
du tænker vel ligesom vi andre, at 
der gives ingen Spøgelser.« „Nej, det 
tænker jeg ikke. Jeg tror nok, der er 
saadant noget til. Men hvad skulde 
de gøre et levende Menneske, som 
har Marv i Arme og Ben? Det har 
de jo ikke. Det er jo noget jammer­
ligt Kram.« „Vorherre bevares! Tror 
du paa dem og tør tale saa despek- 
terligt om de døde?« „Ja, mænd tør 
jeg saa, thi ser du: De skikkelige af 
de døde, de bliver nok, hvor de er, 
og passer deres Dont, hvad det nu 

. kan være, som Vorherre har sat dem 
for; men de af dem, som render om­
kring og gør Narrestreger, de maa 
være Dagdrivere og Narre, og dem 
kan man gøre Nar af med en god 
Samvittighed.« „Men Jens! er der da 
ingen Ting, hverken her eller hisset, 
som du kunde ræddes ved at se?« 
„Jo, i Fjor da jeg saa, at de henrettede 
en Synder, da blev jeg fælt benovet 
og maatte gaa ind i et Hus, hvor de 
var saa gode at give mig et Glas Vand 
og en Dram, for jeg havde ordentlig 
Hjerteondt. Det var stygt at se paa.«



„Men ifald du nu siden havde mødt 
Synderen med sit Hoved under Ar­
men, hvad saa?“ Jens lo: „Ej, den 
arme Djævel! at gaa med sit eget 
Hoved under Armen, det maatte være 
forbandet genert.“

Omtrent saaledes faldt Samtalen, 
som vi alle fire tog Del i. Endelig sag­
de Lorenz: „Hør nu, Jens! siden du 
da er saa grumme kæk, tør du da ved 
Midnat gaa ind i Kirken og udføre 
noget, som jeg vil sige dig?“ „Ja, det 
kommer an paa, hvad det er.“ „Du 
ved, at da Kirken er under Repara­
tion, saa har de bragt nogle Ligkister 
op fra det gamle Kapel, og sat dem 
i en Krog bag Koret. Tør du i Nat 
Klokken tolv gaa derind og fra den 
store Kiste, som staar aaben, hente 
Pandeskallen af den Greve, som ligger 
i den, ham, som Degnen viste os i 
Søndags, og om hvem han sagde, at 
han havde været en Helt i Krigen 
og en god Herre i Fred? Turde du 
det?“ „Turde! ja, jeg turde nok, men 
hvad skulde jeg gøre det for?“ „Jo, 
du skal ikke gøre det for intet. Dersom 
du vil hente dette Hoved, beholde 
det i dit Kammer i Nat og vise os 
det i Morgen ved Daggry, saa skal 
du faa ti Rigsdaler; du kan da købe 
dig det Ur, du ønsker, og desuden kan 
du give den gamle Maren Kokkepige 
et helt Pund Kaffe, som du forleden 
ønskede saa hjerteligt, og endda have 
Penge tilovers.“ „Er det Alvor?“ ud­
brød Jens, „ja, Tak, som byder! Det 
kan jeg sagtens gøre, naar jeg kun 
ved Nattetid kan komme ind i Kir­
ken.“ „Jo, det kan du godt. Nøglen 
til den lille Dør omme bag Hjørnet 
hænger jo paa det Skur, hvori Ar- 
bejdsfolkene har deres Værktøj. Det 
saa vi jo i Søndags, at Degnen hængte 
den der, paa det Haandværkerne kun­
de komme ind tidlig om Morgenen. 
Kan du ikke huske, han sagde det? 
Vil du nu gaa i Nat, saa skal jeg 
skaffe dig den lille Blændlygte, som 
staar hjemme i Køkkenet, saa kan 
du hente Dødningehovedet og bringe 
det tilbage, lige som det gryr af Dag,

inden nogen kommer i Kirken.“ „Ja, 
bare jeg kan vaagne saa betids.“ „Vi 
skal nok kalde paa dig.“ „Ja, saa skal 
jeg nok udføre Resten.“

Det var allerede usædvanlig sil­
digt, og der var ikke længe til Mid­
nat. Lorenz hentede den belovede 
Lygte og leverede den til Jens, hvor- 
paa vi sagde ham Godnat og lod, som 
om vi gik til Sengs, hvilket var langt 
fra vor Hensigt. Det Hus, hvori vi 
boede, laa ganske nær ved Kirken. 
Vore Værelser var i den øverste Del 
af Huset ved Siden af hinanden. Som 
Klokken slog tolv i Kirketaarnet, hør­
te vi, at Jens gik ud af sin Dør og 
sagte aabnede Gadedøren. Vi ilede nu- 
til Vinduerne og saa vor drabelige 
Ven med hurtige Skridt tage Vejen 
hen til Kirken. Det var en maane- 
klar Nat, men en rygende Storm. Det 
knagede i Træerne paa Kirkegaarden, 
og Uglerne tudede i Taarnet. Jeg til- 
staar, at jeg for min Del slet ikke 
var vel til Mode ved denne under­
lige Spøg, og det var mig en stor 
Lettelse, da jeg saa Jens Drabelig 
komme i god Behold tilbage med Lyg­
ten i den ene Haand og i den anden 
med noget, som han bar indsvøbt i 
sit Lommetørklæde. Imidlertid var 
Frits gaaet ind i hans Kammer og 
var krøbet ind under et Bord, som 
stod ganske nær ved Sengen, et gam­
melt Sirtses Tæppe var bredt over 
Bordet for saa vidt muligt at skjule 
dets store Brøstfældighed. Under 
dette laa Frits skjult. Vi andre to 
stod i det næste Kammer og holdt 
Døren lidt paa Klem for at se og 
høre den Scene, vi ventede. Jens Dra­
belig traadte nu ind, satte Lygten paa 
Bordet og udfoldede sit Lommetør­
klæde, hvorfra han forsigtigt frem­
tog Dødningehovedet og stillede del 
midt paa Bordet. Han drejede Lyg­
ten og lod Lyset falde lige paa det. 
Det havde noget gyseligt at se dette 
fordums Menneskeansigt med sin 
mørkegule Farve, med de store, tom­
me Øjenhuller og de usædvanlig lange 
Tænder, hvoraf een manglede foran



i Rækken. Jens syntes urørt af alt 
dette, han slukkede Lyset, eftersom 
Maanen skinnede klart ind i Værel­
set, og nu skyndte han sig at afkaste 
sine Klæder, medens han med en 
hviskende Stemme fløjtede en Melodi. 
Ilan lagde sig til Sengs og krøb ret 
velbehageligt ned i Puderne. Men 
næppe havde han lagt sig til Ro, før­
end Frits udstødte et Suk lige saa dybt 
og klagende som højt og lydeligt. Jens 
løftede Hovedet i Vejret, saa sig om 
og lagde sig ned igen. Men nu be­
gyndte Frits med en Stemme, saa hul 
og rædsom, som om den kom fra 
Gravens Dyb: „Vil du lade de døde 
hvile i Ro!“ „Hm!“ sagde Jens og
blev liggende ganske roligt. Efter en 
lille Pause lød atter Stemmen: „Vil 
du lade de døde hvile i Ro!“ Jens tav. 
Xu lød det tredie Gang endnu stær­
kere: „Vil du lade de døde hvile i 
Ro!“

Nu satte Jens sig over Ende i Sen­
gen og sagde med største Fatning: 
„Hør, Hr. Greve! I har Ord for at 
have været en brav og god Mand, 
medens I gik her i Live; lad mig der­
for tale et fornuftigt Ord med jer: 
Ser I! Jeg er et fattigt Menneske fra 
Jylland, der, siden jeg forlod min 
Hjemstavn, ikke har ejet een Skil­
ling, og nu er der lovet mig ti Rigs­
daler for at huse jeres Hovedskal 
denne ene NTat her i mit Kammer, 
og I kan derfor ikke fortænke mig 
i. at jeg har hentet den herop.C£

„Vil du lade de døde hvile i Ro!“
„Herregud! tag dog mod Ræson! 

Der er jo ikke tilføjet jer noget ondt. 
Jeres Hoved staar jo meget godt, hvor 
det staar. Vis mig nu den Billighed 
at holde jer rolig bare nogle faa Ti­
mer; Natten er jo kort paa denne 
Aarstid. Saa snart det gryr ad Dag, 
skal jeg bære jeres Skal tilbage og 
lægge den hos Resten, siden I finder' 
Behag i at ligge i den gamle, skimlede 
Kiste. Enhver har sin Smag. Men 
vær nu saa god at finde jer stille i 
at staa her i det Par Timer, og lad

det ikke fortryde jer at gøre en fattig 
Karl en lille Tjeneste!“

„Vil du lade de døde hvile i.Ro!“ 
„Hør! vær rimelig! I har jo været 

Krigsmand og maa vel her i Live 
have holdt Vaagestue mer end een 
Nat. I maa jo skamme jer over at 
være bleven saa magelig. Er det noget 
at staa her lunt og godt? I maa jo 
skamme jer for saa mangen simpel 
Soldat, som maa staa paa sin Post 
i Vinterkulde, Sne og Slud.“~

„Vil du lade de døde hvile i Ro!“ 
„Hør, ved I hvad, gode Greve! Vær 

nu ordentlig og betænk, at I har ligget 
i Ro i et Par Hundrede Aar og hver­
ken rørt Haand eller Fod, saa I da 
umuligt kan være saa forfærdelig 
træt, at I ikke kan holde jeres Ho­
ved i Vejret i et Par Timers Tid. 
Men jeg har været tidlig oppe i Mior- 
ges, og det er langt ud paa Natten, 
saa jeg kan nok være træt. Lad mig 
derfor nu sove i Fred.“

„Vil du lade de døde hvile i Ro!“ 
„Ja. nu har jeg talt fornuftigt med 

jer, og nu svarer jeg jer ikke mere. 
saa kan I vrøvle for jer selv.“

Og hermed vendte Jens sig om mod 
Væggen og lagde sig ned.

Men nu begyndte Stemmen højere 
og grueligere at gentage sit Omkvæd, 
ledsaget af Suk og Jamren. Endelig 
sprang Jens med begge Fødderne ud 
af Sengen, idet han udbrød: „Nej, 
det er alt for galt! Nu skal I da faa 
Ro i Pokkers Skin og Ben.“ Med 
vred Hurtighed begyndte han nu at 
kaste Klæderne paa sig, idet han be­
standig skændte og sagde: „Jeg vil 
saamænd hellere undvære de ti Rigs­
daler end skylde jer nogen Villighed: 
thi I er ret en jammerlig Ærtekæl- 
ling. Sikken Spektakel for ingen Ting! 
Det havde jeg aldrig troet om jer. 
Hr. Greve! Degnen kaldte jer en her­
lig Mand. Jeg tænkte, I var for længe 
siden i Himmerig og havde andet at 
tænke paa end at bryde jer om de 
forsmuldrede tørre Ben og Knokler, 
som det ikke er værd at tage op paa



en Vej. Ja, jeg har nok tænkt det, 
jeg har nok sagt det: I døde er dum­
mere og værre end de levende, naar 
L er af de dumme og naragtige, som 
gaar og driver.44 Under denne Tale 
havde Jens klædt sig paa, slaaet Ild 
og tændt Lygten, han udbredte nu sit 
Lommetørklæde og lagde Hovedet 
deri, idet han sagde: „Hillemænd! lad 
mig tage varligt paa jer, at I ikke 
skal begynde at skrige igen; thi øm­
skindet er I da sagtens, hvorvel I 
ingen Skind har for Resten. Se saa! 
lad os nu tøfle af.44 Derpaa gik han 
sagte bort.

Frits krøb frem af sit Skjul. Med 
lavs Forundring saa vi paa hinanden 
og stirrede gennem Vinduet efter 
Jens, der gik hurtigt hen imod Kir­
ken og snart kom igen. Vi trak os 
tilbage i det næste Værelse, men tit­
tede dog som før gennem Døren og 
saa vor uforfærdede Ven sætte Lyg­
tén paa Bordet og lave sig til at lægge 
sig paa ny. Men nu styrtede vi an­
dre tre ind til ham, i Spidsen for 
os Lorenz, som bar de ti Rigsdaler 
paa en Tallerken, som han præsen­
terede Jens og sagde: „Vær saa god,

brave Jens Drabelig! Du fortjener i 
Sandhed dit Hædersnavn. Vi har 
staaet paa Lur og hørt alting.4' Med 
en fortrædelig Mine skød Jens Tal­
lerkenen fra sig og svarede: „Ja, Spol 
og Skade følges ad. Hovedet hentede 
jeg, det er vist og sandt! men beholde 
det Natten over var mig umuligt, det 
holdt et Spektakel, som jeg ikke kunde 
holde ud. Nu gør I Nar af mig og 
kalder mig en Kujon. Det har jeg 
da oven i Købet. Gaa nu jeres Vej. 
og lad mig faa Ro engang.44 Vi for­
klarede ham nu den hele Sammen­
hæng : men at Frits havde været Stem­
men, der talte til ham, det vilde han 
ikke paa nogen Maade antage. Han 
ry stede paa Hovedet og sagde: „Ja. 
i dette som i mere faar enhver tro. 
hvad han kan og vil.44

Lorenz og Frits paanødte ham Pen­
gene, „der44 — sagde begge — „jo 
var vel fortjente.44 .„Nej !44 udbrød 
Jens, „fortjente er de ikke; men vil 
I give mig dem alligevel, saa siger 
jeg tusind Tak og gaar til Sengs med 
et inderligt fornøjet Sind.44 Hvorpaa 
Jens Drabelig lagde sig til Hvile paa 
sine Laurbær.
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