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F0RSTE KAPITEL.

ARBEJDE OG EFTERTANKE.

Jeg sov en fast Søvn uden Drømme lige
til Middag. Da jeg vaagnede, blæste endnu

stadig den varme Søndenvind, og clet regnede
stærkt. Jeg saa' ud af Vinduet, og saa' hvor­

ledes nede i Dalen flere hundrede Mand ar­

bejdede paa at udbedre Dæmningerne, da

Sneen nu efter al Sandsynlighed maatte

smelte massevis oppe i Bjærgene , og man

kunde vente en mægtig Stigning af Flo­

den, som allerede bruste bred og gulgraa
afsted. For vort Hus var der ingen Fare: det
laa ved en sikker afdæmmet Sidearm, der drev

Møllen ; men alle Mændene vare borte, for at

tage Vare paa Engene, og jeg sad alene til

Bords med Fruentimmerne. Derefter gik jeg
ud, og fik Anledning til at se, hvorledes Mæn­

dene i Dag bandt an med Arbejdet, ligesaa
1*
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dygtigt og flinkt, som i Gaar med Fornøjelsen.
Staaende til op over Knæerne i Mudder og

Vand, tumlede de med Stene, Jord og Træ,

svang Økser, slæbte Bjælker og Faskiner, og

naar otte af disse Mænd gik og bar paa et

uhyre Stykke Tømmer, saa revoven i Købet

de gode Hoveder iblandt dem Vittigheder
af. Der var kun den Forskel fra i Gaar, at

ingen havde Tobakspiben i Munden. Jeg kunde

ikke gøre stort Gavn, men var snarere Folkene

i Vejen, og efter at have slæntret et

Stykke langs _Floden, gik jeg derfor tilbage
igennem Landsbyen og fandt ogsaa her den

vante Virksomhed paa alle Kanter. Hvem der

ikke var beskæftiget ved Floden, kørte til Skovs

for dér at faa udrettet et resterende Arbejde,
og paa en Mark gik en Mand og pløjede saa

roligt, som om det hverken var Dagen efter

en Fest eller der fandtes nogen Fare i Omegnen.
Jeg skammede mig over at gaa saa ørkes­

løs og unyttig omkring, og for dog at gøre

noget, bestemte jeg mig til straks at vende til­

bage til Staden. Rigtignok, og jeg kan sige
desværre, havde jeg ikke stort at forsømme,

og mit plan- og holdningsløse Arbejde havde

i dette Øjeblik slet intet tillokkende for mig,
men forekom mig snarere tomt og menings-
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løst. Imidlertid var Eftermiddagen allerede

langt fremrykket, og jeg vilde saaledes komme

til at gaa gennem Regn og Slud til langt ud

paa Natten, men et vist asketisk Lune fik mig
til netop at betragte dette som enVelgerning,
og trods mine Slægtninges bestemte Indsigel­
ser gav jeg mig ufortøvet paa Vandring.

Saa stormfuld og besværlig Marschen end

blev, saa tilbagelagde jeg dog den lange Vej,
som om jeghavdegaaetad en solbeskinnet Have­

gang; thi i mit Indre vetre alle Tanker vaagne,

og de legede uden Ophør videre og videre

med Livets store Gaade, som med en gylden
Kugle, og jeg var ikke lidt overrasket ved

pludselig at befinde mig lige foran Byen. Da

jeg naaede vort Hus, saa' jeg paa de mørke
Vinduer at Moder var gaaet i Seng, men jeg
slap ind med en Husfælle, der netop korn hjem,
og listede mig op paa mit Kammer. Næste

Morgen spærrede Moder øjnene vidt op, da

jeg viste mig ved Frokostbordet.

Jeg opdagede straks, at der var foregaaet
en lille Forandring i Stuen. Ved den ene Væg
stod en Slagbænk, som Moder af Tjenstvillig­
hed havde afkøbt en Bekendt, der ikke læn­

gere havde Plads til den; den var yderst for­

dringsløs, af meget let Arbejde, med hvid og

grøn Straafletning, men dog et ganske vakkert
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Stykke Møbel. Ovenpaa den laa imidlertid en

mægtig Bunke Bøger, saadan noget som halv­

tresindstyve Bind, alle ens indbundne, med

røde Hjørner og Titlen i forgyldte Bogstaver
paa Ryggen, hele Stabelen omvunden fiere

Gange med en solid Snor. Det var Göthes

samtlige Værker, og de vare bragte herhid af

en Marschandiser. der allerede tidligere ved

gamle Bøger og Kobberstik havde vidst at

lokke mig paa Limpinden. De vare til be­

hageligt Gennemsyn, om jeg muligvis vilde

købe dem.

For nogle Aar tilbage havde en tysk
Sneelkersvend, der lavede noget til Rette inde

i vor Stue, saadan tilfældigt sagt: I)Den store

Göthe er død." og senere havde disse Orel

stadig lydt i mine øren. Den ubekendte Af­

cløde var næsten med i alle mine Beskæftigel­
ser og alle mine Planer, og overalt trak han

Tilknytningstraade til sig, som forsvandt i

hans usynlige Haand. Og som om jeg nu

havde alle disse Traade forenede i den plumpe
Knude. der holdt Baandet omkring Bøgerne
sammen, kastede jeg mig over den og ga�T

mig febrilsk til at løse den; og da den endelig
gik op, faldt de gyldne Frugter af det firsinds­

tyveaarige Dig·terliv paa clet vidunderligste fra
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hinanden, bredte sig over Bænken, og udover

Kanten helt ned paa Gulvet, saa jeg havde

nok at gøre med begge Hænder for at holde

hele denne Rigdom sammen.

Jeg forlod fra dette Øjeblik af ikke mere

Slagbænken, men læste tredive Dage i Træk,

medens det udenfor blev Vinter og Foraar

igen; og den hvide Sne fo'r mig forbi, som i

en Drøm, som noget, jeg halvt upaaagtet saa'

skinne henne fra en Side. Allerførst greb jeg
efter det, som paa Tryk tilkendegav sig at

være dramatisk; derpaa tog jeg alt, som var

rimet, saa Romanerne, saa den italienske Rejse,
og da Strømmen derefter spredte sig over Pro­

saens Marker og løb ud i den daglige Flids

og Selvbetragtnings Lavland, Jod jeg Resten

ligge og begyndte forfra igen; og denne Gang
opdagede jeg de herlige Stjærnebilleder i hele

deres Fuldstændighed og i alle deres skønne

indbyrdes Stillinger, og deriblandt saadanne

enkelte, mærkelige Stjærner for sig, som Rei­

neke Fuchs og som Benvenuto Cellini.

Jeg havde atter forfra gennemvandret
denne Himmel, atter læst adskilligt om og om

igen, og opdagede nu en hel ny, klar Stjærne:
"Dichtung und Wahrheit". Netop sorn jeg var

færdig med den, traadte Marschandiseren ind
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ad Døren for at høre, om jeg vilde beholde

Bøgerne, da han ellers havde en anden Køber
til dem. Under disse Omstændigheder maatte

Skatten betales kontant, hvilket for Øjeblikket
oversteg mine Kræfter. Vistnok saa' Moder,
at det for mig var en Sag af Vigtighed, men

disse tredive Dages Liggen og Læsen i ét

Køre gjorde hende tvivlraadig, og imidlertid

greb Manden sin Snor, surrede den atter om

Bøgerne, svang Pakken over -Skuldren og an­

befalede sig. Det var, som om en Skare ly­
sende, syngende Væsner med ham forlod Stuen,
der med ét syntes mig torn og øde. Jeg sprang
op, saa' mig om, og vilde have troet mig i en

Grav, hvis ikke jeg havde hørt den hjemlige
velgørende Lyd af min Moders Strikkepinde.

Jeg løb ud i det Frie; den gamle Bjærgby,
Klipperne, Skoven, Floden, Søen og det form­

skønne Højland laa i Martssolens milde Skær,
og idet mit Blik omfattede alt dette, følte jeg
en ren og vedvarende Glæde, som jeg aldrig
tidligere havde kendt. Det var den ubevidste

Kærlighed til alt værende og bestaaende,
hvori vi ærer enhver Tings Ret og Betydning
og føler den dybe Sammenhæng mellem alt i

Verden. Denne Kærlighed staar højere end

Kunstnerens Udplyndring af Detaillen i egen-
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nyttig Hensigt, som dog altid tilsidst fører til

Smaalighed og Manér; den staar ogsaa højere
end den romantisk aristokratiske Stemnings­
Nydelse; kun den alene formaar at vedlige­
holde den jævne, stille Glød i vort Indre.

Alt ferekorn mig nyt, smukt, vidunder­

ligt, jeg begyndte ikke alene at se og elske

Formen, men ogsaa Indholdet, Tingenes Væsen

og Tilblivelse. Vel løb jeg ikke saadan lige
paa Minuten omkring med denne fiks og fær­

dige Bevidsthed, men af hine tredive Dage
udsprang alligevel alt, hvad der vaagnede i

mig, Dag for Dag, ligesom ogsaa Total­

indtrykket fik Indflydelse paa de kommende Be­

givenheder.
Kun Ro i Bevægelsen er det, som sam­

menholder Verden og gør Manden. Verden

er indvendig rolig og stille, og det maa Man­

den ogsiLa være, cler ønsker at forstaa Verden

og atter, som en virkende Del af den, være

dens Afspejling. Ro drager Livet til sig, Uro

skræmmer det bort; Gud selv forholder sig
saa stille som en Mus; derfor drejer Verden

sig om ham. Paa Kunstneren kunde nu dette

anvendes saaledes , at han hellere maa for­

holde sig passiv iagttagende, og lade Tingene
cl rage sig forbi, end jage efter dem. Den, som
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gaar med i et festligt Tog, kan ikke beskrive

det saaledes som den, der staar ved Vejen og
ser til. Men denne er ikke derfor ledig eller

overflødig; Tilskueren bærer maaske egentlig
det rette Liv af alt det Sete i sig; og er

han Tilskuer i denne Forstand, saa kommer

det Øjeblik, hvor han med sit Guldspejl slutter

sig til Toget, ligesom den ottende Konge hos

Macbeth, der i sit Spejl lod se endnu mange

Konger efter sig. Heller ikke den passive
Iagttagers Gerning er uden ydre Besvær, lige­
som Tilskueren ved et Festtog har tilstrække­

lig l\Iøje med at tilkæmpe sig og hævde en

Plads. Dette kan vel sige det samme, som at

bevare sit øje frit og ubestikkeligt.
Samtidig foregik ogsaa en Forandring

i mit Syn paa det Poetiske. Jeg havde,
uden at vide hvorfor eller hvorledes, vænnet

mig til at kalde alt det poetisk, som jeg fandt

godt, brugbart og skønt i Livet og Kunsten.

og selv de Ting, jeg havde at gjøre med i mit

Arbejde, Farver saa vel som Former, kaldte

jeg ikke maleriske, men altid poetiske, ligesom
de fleste menneskelige Tildragelser, der sær­

lig berørte mig. Dette var nu, som jeg tror,

ganske i sin Orden, thi det er den samme Lov,
der gør de forskellige Ting poetiske eller giver
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Afspejlingen af deres Væsen sin Værdi. Men

med Hensyn til meget, som jeg hidtil havde

kaldt poetisk, lærte jeg nu, at det Ubegribe­
lige og Umulige, Æventyrlige og Overspændte
ikke er poetisk, og at, ligesom der fordres Ro

og Stilhed i Bevægelsen, saaledes maa der

være Simpelhed og Ærlighed tilstede selvover

de mest glimrende Skikkelser, hvis der skal

frembringes noget poetisk. elier, hvad der er

ens betydende dermed, noget levende og for­

nuftigt; med ét Ord, at Kunstens saakaldte

Marigel paa Formaal ikke maa forveksles med

Mangel paa Fornuft og Grundighed.
Rigtignok er dette en gammel Historie,

da man allerede hos Aristeteles kan se, at

hans praktiske Betragtninger over den politiske
Talekunst i Prosa tillige ere udmærkede Re­

cepter for Digteren. Thi som det synes mig,
gaar al sand Bestræbelse ud paa at sirnplifi­
cere, føre tilbage til og forene paa samme

Plan i Livet det, der tilsyneladende er adskilt

og forskelligt, og i denne Bestræbelse at kunne

fremstille det Simple og det akurat Nødven­

dige med Kraft og Fylde og i dets hele Væsen
- det er Kunst.

Derfor adskille Kunstnerne sig kun der­

ved fra andre Mennesker, at de straks se det
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Væsentlige og forstaa at fremstille det rigt og

anskueligt, medens de andre tvinges til at er­

kende det og til at forbavses derover; og der­

for er heller ikke alle de Folk Mestre, som

behøve en egen Smagsretning eller kunstnerisk

Skole for at kunne forstaas.

Jeg havde nu hverken med det menneskelige
Ord eller den menneskelige Form at gøre, men

følte mig lykkelig ved at kunne sætte min Fod

paa det mest beskedne Gebet, paa den moder­

lige Jord, hvorpaa Mennesket træder, og saa­

ledes i Poesiens Verden i det mindste indtage
en ringe Tjeners Stilling. Göthe havde jo talt

meget og med Kærlighed om Landskabet, og

over denne Bro troede jeg uden Ubeskedenhed

at kunne komme en lille Smule i Forbindelse

med hans Verden. Jeg vilde lige straks

tage fat, og ret behandle Tingene med Op­
mærksomhed og Kærlighed, helt holde mig til

Naturen og ikke frembringe nag-et overflødigt
eller halvt, men ved hver eneste Streg være

mig fuldstændig klar bevidst. I Tankerne saa'

jeg allerede en Rigdom af Arbejder ligge foran

mig, alle smukke, indholdsrige og værdifulde,
med fine og med brede Strøg, hvoraf intet var

uden Betydning.
Jeg gik lige ud i det Frie og satte mig
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ned, for at begynde det første Billede af denne

udmærkede Samling; men nu viste det sig, at

det var mig umuligt at begynde andre Steder,
end dér, hvor jeg sidst slap, og at jeg ikke

formaaede pludselig at frembringe noget nyt,
fordi dertil fordredes. at jeg først maatte have

set noget nyt. Og da ikke en eneste god Ori­

ginal stod til min Raadighed, og min Fanta­

sis prægtige Billeder opløste sig i intet, saa­

snart jeg satte Blyanten til Papiret. saa frem­

bragte jeg kun et sørgeligt Kradseri; jeg havde

kun min gamle Manér, som jeg nu foragtede
og søgte at blive kvit, hvorved jeg blot øde­

lagde den endnu mere fuldstændig.
Saa!edes pinse jeg mig i fiere Dage; altid

saa' jeg i Tankerne et dygtigt Arbejde, men

Haanden var raadvild. Jeg følte mig angst
og ulykkelig, og mente rent at maatte fortvivle,
hvis det ikke lykkedes mig; og med dybe Suk

bad jeg til Gud, at han vilde hjælpe mig ud

af Kniben, Jeg bad endnu med samme barn­

lige Ord, som for ti Aar siden, stadig genta­

gende Bønnen om igen, indtil det selv blev

mig paafaldende , da jeg halv højt hviskede

Ordene hen for mig. Grublende herover holdt

jeg inde med mit rastløse Arbejde og sad for­

dybet i Tanker og stirrede paa Papiret.



ANDET KAPITEL.

ET GENIOG EN VIRKELIG MESTER.

Pludselig overskyggedes det hvide Ark

paa mine Knæ, som Sojen hidtil havde skinnet

paa. Jeg vendte mig forskrækket om, og saa'

en anselig, udenlandsk paaklædt Mand staa

bag ved mig. Han var høj og slank bygget,
havde et betydeligt, temmelig alvorligt An­

sigt, en stærk krummet Næse, omhyggelig
drejet Knebelsbart, og bar meget fint Man­

schetlinned.

Paa Højtysk tiltalte han mig saaledes :

"Tør man maaske faa Lov til at se lidt paa
Deres Arbejde, unge Herre 'r" Halv forlegen
og halv fornøjet rakte jeg ham Tegningen,
som han nogle Øjeblikke betragtede opmærk­
somt; saa spurgte han, om jeg havde fiere

Sager i min Mappe, og om jeg havde i Sinde
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at blive rigtig Kunstner. Jeg førte altid et

lille Forraad af mine sidste Arbejder med mig,
naar jeg gik ud for at tegne efter Naturen,
for dog at have noget at bære paa, hvis jeg
en Dag intet fik udrettet; en for en trak jeg
nu Bladene frem, og fortalte samtidig ivrigt
og trohjærtigt, hvorledes det hidtil var gaaet
mig paa min Kunstnerbane ; thi jeg mærkede

straks af den Maade, hvorpaa den Fremmede

betragtede mine Sager, at han forstod Tingene,
hvis han maaske ikke oven i Købet selv var

Kunstner. Dette bekræftede sig, da han gjorde
mig opmærksom paa mine Hovedfejl. sammen­

holdt den Studie, jeg netop havde for, med

Naturen, og lærte mig i denne at se alt det

væsentlige. Da han derpaa udpegede nogle
Løvmasser paa min Tegning og sammenlignede
dem med Originalerne, forklarede mig Lys o,g

Skygge o� uden Anstrængelse med nogle faa,
lette Mesterstrøg i Randen af Papiret frem­

bragte det, jeg forgæves havde søgt efter,
følte jeg mig overvættes lykkelig og forholdt

mig ganske roligt, som en, der stille fornøjet
tager imod en Velgerning, der vises ham.

Endnu en halv Times Tid stod han hos

mig, saa sagde han: "De nævnede før den

gode Habersaat ; véd De vel, at jeg for femten
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Aar siden ogsaa var en tjenende Aand i hans

fordømte Kloster? Jeg kneb imidlertid ud i

rette Tid og har siden opholdt mig i Italien og

Frankrig. Jeg er Landskabsmaler. hedder Rø­

mer, og agter nu at opholde mig en Tid her

hjemme. Det skulde glæde mig, hvis jeg
kuride være Dem lidt behjælpelig; jeg har en

Del Ting hos mig; besøg mig en Gang, eller

kom hellere med nu straks, hvis det ellers pa,,­
ser Dem!"

Hurtigt pakkede jeg sammen og fulgte
højtidelig stemt og helt stolt den Frem­

mede. Jeg havde ofte hørt tale om ham, thi

han var en af Refektoriets store Sagaer, og

Mester Habersaat gjorde sig ikke lidt til der­

af, naar det omtaltes, at hans tidligere Elev

nu var en berømt Akvarellist nede i Rom og

kun solgte sine Arbejder til Fyrster og Eng­
lændere. Paa Vejen paapegede Rømer mig
mange gode Ting i Naturen; opmærksom be­

gejstret fulgte jeg enhver nok saa let Antyd­
ning, som Haandens Bevægelse gjorde; jeg
var forbavset ved at opdage, at jeg endnu

aldeles intet havde sét, trods det, at jeg saa nyligt
mente at se rigtigt, ogendnu mere forba vsedes jeg
ved her hovedsagelig at finde alt det lærerige. alt

det, hvorpaa det kom an, i Ting, som jeg hid-



til fuldstændig havde overset eller kun lidet

agtet paa.

Alligevel glædede jeg mig over, at jeg
dog saa taaleligt kunde begribe, hvad minLedsa­

ger lejlighedsvis mente, og at jeg sammen med

ham formaaede at beundre en dyb og dog
klar Skygge, en blød Tone eller et Træs ele­

gante Former, og senere, efter at jeg først

havde spaseret nogle Gange med ham, vænte

jeg mig snart til ikke mere at betragte Na­

turen som noget blot og bart i sig selv be­

staaende, men som et Maleri- eller Studie­

galleri, hvor det kom an paa at se alt fra det

rigtige Standpunkt og bedømme det i tek­

niske Udtryk.
Da vi vare komne til hans Bolig, der be­

stod af to elegante Værelser i et smukt Hus,
stillede Rømer straks sine Mapper paa Stole

foran Sofaen, bad mig sidde ned hos ham, og

begyndte en efter en at fremtage og opstille
de værdifuldeste og største Studier i Samlin­

gen. Det var alle temmelig store Ting fra

Italien, malede paa tykt, grovt Papir og i Vand­

farve, men paa en for mig fuldstændig ny
Maade og frembragte med dristige. aandfulde

:-'Iidler, saa at de lagde lige saa megen Duft

og Fortoning, som Klarhed og Kraft for Da-
II 2
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gen; og fremfor alt talte enhver Linje om, at

de vare gjorte direkte efter den levende Na­

tur. Jeg vidste i.kke, hvad jeg skulde glæde
mig mest over, enten det Mesterskab, hvormed

de saa glimrende vare udførte, og hvorved de

ligesom traadte En nær, velgørende i Møde,

eller over selve Æmnerne, saaledes som de i

hvert Billede dukkede frem for mig, lige fra

de mægtige, dunkle Cypresser omkring de ro­

merske Villaer, fra de skønne Sabinerbjærge

og Ruinerne af Pæstum, indtil den straalende

neapolitanske Bugt og de som i et Digt hen­

aandede Linier af Siciliens vidunderlige Kyster,
hvilket altsarrimen var betegnet med Dagen

og Stedet, naar og hvor de vare blevne til

under Sydens herlige Sol.

Prægtige Klostre og Kasteller paa Bjærg­
skraaningerne badede sig i denne Sol, Him­

mel og Hav hvilede i det dybeste Blaa eller

i en blændende Sølvtone , og heri spejlede

sig den ædle Planteverden, med sine klas­

sisk simple og dog saa rige, fulde Former.

Her ind imellem sang og klang de italienske

Navne, somRømer gav Tingene, naar han gjorde
Bemærkninger over deres Natur og Belig­

genhed.
Ofte saa' jeg op over Billederne ud i Væ-
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relset og opdagede hist en rød Fiskerkappe
fra Neapel, her en romersk Lommekniv, en

Koralsnor eller en Sølv Haarpil ; saa betrag­
tede jeg opmærksomt og taknemmeligt min

ny Velgører, hans hvide Vest, hans Manschetter,
og først naar han vendte Bladet, skyndte Jeg
mig at faa mine øjne paa det igen, for endnu

en Gang hurtigt at fare over det, inden det

næste viste sig.
Da vi vare færdige med denne Mappe,

lod han mig endnu flygtigt titte i nogle andre,
hvoraf én indeholdt en Rigdom af Detailstudier
i Farve, en anden Blyantstegninger, en tredje
lutter Ting, der hørte til Havet, til Skibsfart

og Fiskeri. og endelig en fjerde med �n Mængde
forskellige leoloristiske Fænomener, saasom den

blaa Grotte, mærkelige Skyformationer, Ud­

bruel af Vesuv, Lavastrømme o. s. v. Derpaa
viste han mig i det andet Værelse paa et

Staffeli det Arbejde, han for Tiden var i Færd

med, et større Billede, som forestillede Haven

ved Villa d'Este. Mørke Kæmpe-Cypresser
ragede op mellem svajende Vinranker og Laur­

bærbuske, Marmorfontæner og blornsterom­

vundne Balustrader; op mod en af disse lænede

sig Billedets eneste Figur: Ariost. i sort Rid­

derclragt med Kaarde veel Sielen. 1 Mellem-
2*
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grunden saa' man Bygninger og Træer hen

imod Tivoli let fortonet i Taage, og længere
borte strakte sig en vid Slette glødende i Af­

tenens Purpur, hvor igennem man yderst i

Horisonten saa' Peterskuplen dukke op.

"Det er nok for i Dag!" sagde Rømer.

"Korn De kun til mig hver Dag, hvis De har

Lyst; bring Deres Sager med, maaske kan jeg
give Dem et eller andet at kopiere, for at De

kan faa en lettere og mere menneskelig Tek­

nik !"

Jeg tog Afsked, ærbødig og taknemmelig,
og mere løb end gik hjem til Moder, hvem

jeg med stor Veltalenhed fortalte om mit

lykkelige Æventyr, idet jeg ikke undlod at

udstyre den fremmede Herre og Kunstner med

al den Pragt, der stod til min Raadighed.
Jeg glædede mig over endelig at kunne vise

hende et Eksempel paa en Berømthed, der

havde haft Lykken med sig, og mente, at det

kunde være en Slags Trøst for min egen Frem­

tid, især da Rømer jo ligeledes var udgaaet
af Habersaats kummerlige Planteskole. Imid­

lertid, de femten Aar i Udlandet, som han

havde behøvet for at naa' denne Lykke, vilde

ikke rigtig falde i Moders Smag, og desuden

mente hun, at det dog ikke var saa helt af-
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gjort, om han virkelig var lykkelig, siden han

var vendt saa alene og ukendt tilbage til sit

Fødeland. - Jeg selv havde imidlertid et andet

hemmeligt Tegn paa, at mine Forhaabninger
ikke vilde slaa fejl; Rømer havde nemlig vist

sig, just som jeg havde endt min Bøn, og trods

min revolutionære Stilling til alt kirkeligt, var

jeg dog endnu stedse, naar det drejede sig om

mit eget Ve og Vel, en hel lille Mystiker.
Herom sagde jeg dog intet til Moder, thi

for det første plejede vi ikke at tale meget
om den Slags Ting, og dernæst troede Moder

rigtignok paa Guds Hjælp, men vilde næppe
have syntes om, at jeg roste mig af at have

opnaaet den ved et saa theatralsk og aparte
Tilfælde. Hun var tilfreds, naar Gud ikke

lod Brødet slippe op og forøvrigt sparede sin
Bistand til alvorligere Tilfælde, hvor det gjaldt
Liv og Død, og hun vilde rimeligvis her have

sat mig strængt og ironisk i Rette. Desto
mere beskæftigede jeg mig selv hele Aftenen

igennem med denne Begivenhed, men jeg maa

ærlig tilstaa, at ogsaa jeg havde nogen For­
nemmelse af Tvivl. Thi jeg kunde ikke lade
være at forestille mig, hvorledes den fremmede
Kunstner ligesom ved en lang Snor var blevet

trukket hid paa min Bøn. og naar jeg lige
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overfor dette latterlige Billede vilde sætte et

blot og bart Træf, saa smagte det mig endnu

mindre, fordi jeg nu slet ikke kunde tænke

mig", hvorledes det vilde gaa, hvis ikke Til­

fældet var indtruffet. Siden den Tid har jeg
vænnet mig til at tage lignende Lykketræf
saa vel som de Ulykker, jeg maatte tilskrive

bevidste. strafværdige Fejl, for absolute Kends­

gerninger, hvorfor jeg skulde være Vorherre

taknemmelig, og ikke hvert Øjeblik indbilde

mig, at clet var særligt og umiddelbart sket

for min egen Skyld. Og alligevel, naar jeg er.

i en eller anden Knibe, kan jeg ikke lade

være med ved Bønnen at søge at hjælpe paa

et lykkeligt Udfald, idet jeg forestiller mig,
at min haarde Skæbne har sin Grund i mine

egne Fejl, som jeg da lover at forbedre.

Saa utaalmodig som jeg var, lod jeg dog en

Dag gaa over, men allerede den følgende be­

g'av jeg mig med hele Oplaget af mine tid­

ligere Arbejder til Rømer. Han medtog mig

venligt og saa' paa Sagerne med megen Op­
mærksomhed, medens han samtidig i èt væk

gav mig gode Raad, og da vi vare til Ende

med Gennemsynet, sagde han, at jeg frem for

alt maatte aflægge min gamle uheldige Manér,
thi dermed kom jeg ingen Vegne. Jeg skulde



med en blød Blyant tegne meget efter Na­

turen, og hjemme begynde med at indøve hans

Methode , hvortil han gærne vilde være mig
behjælpelig. Saa søgte han af sin Mappe
nogle lette Studier frem baade i Blyant og

Farve, som jeg skulde kopiere til Prøve, og
da jeg herpaa vilde tage Afsked, udbrød han:

,,�ej, bliv dog lidt endnu; De vil alligevel ikke

faa noget bestilt i Formiddag; se lidt paa,
hvorledes jeg arbejder, og lad os passiare
sammen l" Jeg tog gærne mod hans Tilbud,

lyttede efter de Bemærkninger, han gjorde
over sin Fremgangsmaade, og saa' for første

Gang, hvor simpelt, frit og sikkert en

Kunstner arbejder. Der gik et nyt Lys op
for mig, og naar jl�g nu tænkte paa, hvorledes

jeg hidtil havde taget fat paa Kunsten, fere­

kom det mig, som om jeg lige til i Dag kun

havde strikket Strømper eller noget lignende.
Hurtigt kopierede jeg de Fortegninger,

Rømer gav mig, og med den Lyst, som altid

besjæler et første Tilløb, lykkedes det ikke

ilde. Da jeg bragte ham dem, udbrød han:

"Det gaar jo fortræffeligt; det er ganske godt!"

-- Samme Dag indbød han mig til en Spa-
seretur , Vejret var udmærket, og han sammen­

holdt nu alt, hvad jeg havde sét i hans Hjem,
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med den levende Natur omkring os, og talte

dertil saa erfarent, snart strængt kritisk, snart

halvt spøgende om andre Ting, Mennesker

og Forhold, saa at jeg ikke alene fandt en

dygtig Lærer i ham, men en underholdende,

elskværdig Ven.

Snart følte jeg en stadig Trang til at

være i hans Nærhed, og gjorde derfor hyppi­
gere og hyppigere Brug af min Tilladelse til at

besøge ham, indtil han en Dag, efter noget

strængere at have gennemset mit Arbejde,
sagde til mig: "Det vilde være heldigt for

Dem, om De endnu en Tid stod under en

Lærers Opsigt; det vilde ogsaa være mig baade

en Fornøjelse og en Adspredelse at tilbyde
Dem min Tjeneste; desværre ere mine For­

hold dog ikke saadan. at jeg kan gøre det

uden Vederlag, i det mindste ikke, naar det

ikke absolut er nødvendigt; tal derfor en Gang
med Deres Moder, om De vil anvende noget
bestemt om Maaneden derpaa. Jeg bliver i

hvert Fald nogen Tid her, og i Løbet af et

halvt Aar haaber jeg at have bragt Dem saa

vidt, at De senere, bedre forberedt og selv

i Stand til at skaffe Dem nogen Indtægt. kan

begynde Deres Rejser. De maatte saa komme
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hver Morgen Klokken otte og arbejde hele

Dagen hos mig."
Jeg kuride ikke tænke mig noget bedre,

og ilede straks hjem for at gøre Moder

dette Forslag. Hun ble� imidlertid ikke slet

saa begejstret som jeg, og da det drejede sig
om en for hende betydelig Sum, og jeg selv

ansaa' i det mindste en Del af de Penge, Hr.

Habersaat havde faaet , som fuldstændig bort­

kastet, begav hun sig først hen til den for­

nemme Herre , hos hvem hun en Gang før
havde været, for at høre hans Mening; thi

hun antog, at han i det mindste maatte vide,
om Rømer virkelig var den berømte Kunst­

ner, jeg saa ivrigt gav ham ud for at være.

Man trak imidlertid paa Skuldrene, maatte

ganske vist tilstaa, at han som Kunstner var

!alentfuld og vel renorneret i Udlandet, men

lige overfor Spørgsmaalet om hans Karakter,
indhyllede man sig i svævende Udtryk, vidste

ikke at fortælle noget synderlig godt, men

kunde just heller ikke pege paa noget be­

stemt, og mente til syvende og sidst, at vi

gjorde bedst i at være lidt forsigtige. I hvert

Fald var hans Fordring for stor; vor By var

da hverken Paris eller Rom, og man vilde

absolut tilraade, hellere at gemme Pengene til
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Rejsen, som jeg da desto før kunde tiltræde

og saa selv se at lære det, som Rømer kunde.

Ordet: Rejsen, var nu allerede gentagne

G ange forekommet, og det var tilstrækkeligt
til at bestemme Moder for at gemme en­

hver Skilling til min Udstyrelse. Derfor

meddelte hun mig ùe Betænkeligheder, man

havde ytret. uden dog altfor meget at lægge

Vægt paa, hvad man havde sagt om Rømers

Karakter, hvilket jeg ogsaa med stor Indignation
viste tilbage; thi jeg var allerede væbnet der­

imod ved forskellige gaadefulde Udtalelser,

som Rømer havde ladet falde, om at han ikke

stod sig videre godt med Folk, og at han

havde lidt megen Uret. Ja, der var allerede

mellem os incltraadt et eget Forhold paa dette

Punkt; med ærbødig Deltagelse lyttede jeg til

hans Klager og imødegik dem, som om jeg
selv havde gjort de bitreste Erfaringer eller

i clet mindste kun gik og ventede paa dem,

for saa straks at hævne baade ham og mig.
Naar Rømer da irettesatte mig og mindede mig

om, at jeg dog næppe vilde lære Menneskene

bedre at kende end han, saa kuride jeg ikke andet

end indrømme det og med vigtig Mine lade

mig' belære om, hvorledes man egentlig havde

at forholde sig. uden dog rigtig at vide, hvorom



det drejede sig, eller hvori disse Erfaringer
bestode.

Jeg tog en rask Beslutning og erklærede

Moder, at jeg vilde ofre de Guldstykker, som

vare blevne tilovers den Gang, da jeg plynd­
rede Sparebøssen. Herimod havde hun intet

at indvende; jeg tog altsaa Skuemønten

og nogle Dukater, bragte dem til en Guld­

smed, som udbetalte mig Værdien i Sølv,
ilede med Pengene til Rømer og sagde, at

det var alt, hvad jeg kunde anvende derpaa,
men at han vel nok i det mindste- i fire Maa­

noder maatte kunne undervise mig derfor.

Høfligt svarede han, at han slet ikke tog det

saa nøje! Da j e g gjorde, hvad jeg kunde,
som det sømmer sig en dygtig Elev, saa vilde

han heller ikke staa tilbage, men ligeledes
gøre, hvad han kunde, saa længe han var her,

og jeg skulde straks den Dag i Morgen komme

og begyndel
Inderlig fornøjet indrettede jeg mig nu

hos ham. Den første og den anden Dag gik
det endnu ganske gemytligt; men allerede den

tredje Dag begyndte han at synge i en hel

anden Tone; han blev med ét højst lui­

tisk og stræng, heglede mit Arbejde ubarrn­

hjærtigt igennem og beviste, at jeg ikke alene
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intet kunde, men ogsaa var doven og uagtsom.
Dette forekom mig noget besynderligt; jeg
tog mig dog lidt sammen, men høstede ikke

stor Tak derfor; tværtimod blev Rømer stadig

strængere og mere ironisk i sin Dadel, som

han just ikke altid fremførte i de hensyns­
fuldesto Udtryk. Saa tog jeg mig for Alvor

sammen, men min strænge Dommer blevendnu

mere alvorlig, ja stundom rørende i sin Dadel,

indtil jeg endelig helt sønderknust og ydmyg

gik til Arbejdet, nøje beregnede, hvor hver

eneste Streg skulde staa, undertiden antydede
den sart og fint, undertiden efter kort Over­

læg, ligesom ved et Tærningkast, satte den

hen paa Lykke og Fromme, og i det hele

taget søgte at gøre alt netop saaledes, som

Rømer vilde have det. Saaledes naaede jeg
endelig et Farvand, hvor jeg mente ganske
læmpeligt at kunne styre hen imod et taale­

ligt Resultat; men den snu General mærkede

min Hensigt og stillede mig hurtigt nogle svæ­

rere Opgaver, saa at Jamren begyndte paa ny.

og min Mesters Kritik blomstrede frodigere
end nogensinde.

Atter efter noget Besvær styrede jeg for

anden Gang hen imod en rosværdig Begyn­
delse, og atter blev Maalet sat mig sværere,
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og jeg fik ikke Anledning til, som jeg havde

haabet, et lille Øjeblik at hvile ud paa Sej­
rens Laurbær.

Paa denne Maade holdt Rømer mig nede

i flere Maaneder, medens vi dog stadig fortsatte

vore mystiske Samtaler over de bitre Er­

faringer og over dette og hint, og naar Dagens
Arbejde var endt, og vi for Eksempel
gik vore Spasereture , blev vort Forhold det

samme venskabelige. Herved opstod et under­

ligt Sammensurium, og midt under en af vore for­

troligste, dybsindigste Samtaler, kunde Rømer

pludselig falde over mig med et: "Hvad er

det dog, De har lavet der! hvad skal det be­

tyde! Ak, Herre Jesus! har De da Sand i

øjnene? Cl Og saa blev jeg ganske stille, og

tog fuld af Harme mod ham og mig selv

atter fat paa mit Arbejde med fortvivlet Op­
mærksomhed.

Saaledes lærte jeg endelig virkeligt Ar­

bejde og Besvær at kende, uden at det dog
blev mig kedeligt, eftersom det bar Lønnen i

sig selvog stedse paa ny forfriskede og an­

sporede mig. - Allerede saa' jeg mig i Stand

til at tage en større Studie af Rømers for,
som snarere maatte kaldes et Billede; men saa

erklærede han, at det nu var nok af den



Slags, jeg skulde dog ikke sidde og tegne

alle hans Mapper efter; de vare hans eneste

Formue, og al Venskab ufortalt ønskede han

dog ikke at vide ligefremme Dubletter af hans

Ting i andres Hænder.

Underligt nok var jeg ved dette Arbejde
bleven langt mere hjemme i Syden, end i mit

eget Fædreland. Da de Sager, hvorefter jeg

arbejdede, alle vare gjorte med stor Natur­

troskab under fri Himmel, og da Rømers Be­

mærkninger og Fortællinger stadig ledsagede

Arbejdet, forstod jeg snart Sydens Sol, dens

Himmel og Hav, som om jeg selv havde

set det.

Særligt henrev mig de Ruiner af græsk

Bygningskunst, som hist og her fandtes. Jeg
fornam atter Poesi, naar jeg op imod den

blaa Himmel skulde sætte et dorisk Tempels
solhvide Marmorkvadrer. De horisontale Linier

paa Arkitrav, Frise og Krans, ligesom ogsaa

Søjlernes Kanelleringer maatte trækkes med

den fineste Nøjagtighed, ja med sand Andagt.

blødt og dog' sikkert og elegant. Slagskyg­

gerne paa denne ædle, gyldne Sten vare rene

blaa, og naar mit øje vedvarende hvilede pOla

dette Blaa, troede jeg tilsidst at se et livagti�t

Tempel for mig. Ethvert aabent Rum mellem
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Stenene, hvor igennem Himlen tittede frem, et­

hvert Brud i Kanelleringen var mig helligt,
og jeg holdt samvittighedsfuldt deres mindste

Former fast.

Iblandt min Faders Efterladenskaber fand­

tes et Værk over Arkitektur, som foruden den

gamle Byggekunsts Historie indeholdt gode
Afbildninger med mange Detailler. Denne

Bog fik jeg 1JU trukket frem og studerede den

ivrigt, for at forstaa Ruinerne bedre og lære deres

Værd helt at kende. Ogsaa kom jeg til at

mindes Göthes italienske Rejse, som jeg havde

læst ; dertil fortalte Rømer mig en Del om

Italiens Fortid, Mennesker og Sæder. Han

læste næsten ingen Bøger, undtagen den tyske
Oversættelse af Homer og en italiensk Ariost.

Homer opfordrede han mig til at læse, og jeg
loel mig det ikke sige to Gange. I Begyn­
delsen vilde det ikke rigtig gaa; vistnok fanelt

jeg alt saare kønt, men det simple og stor­

stilede var mig endnu altfor uvant, og jeg
kunde ikke holde ud ret længe ad Gangen.
Men Rømer gjorde mig opmærksom paa, hvor­

ledes Homer i hver Bevægelse og Stilling be­

nyttede netop det nødvendige og intet over­

flødigt, hvorledes hvert Kar og hver Klæd­

ning, han beskrev, tillige var det smagfuldeste,
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man kuride tænke sig, og hvorledes enhver

Situation og moralsk Konflikt med al sin barn­

lige Simpelhed var gennemvævet af den mest

udsøgte Poesi.

"Der jager man", sagde han, "nu til Dags
efter det Udsøgte, det Interessante og Pikante,

og véd i sin Blasérthed slet ikke, at der ikke

kan gives noget mere udsøgt, pikant og evigt

nyt, end et saadant homerisk Indfald i al sin

simple Klassiskhed ! Jeg vil ikke, kære Lee,

ønske Dem, at De nogensinde igennem egen

Erfaring maa føle den udsøgte, pikante Sand­

hed i Odysseus's Tilstand, da han nøgen

og bedækket med Dynd viser sig for Nausikaa

og hendes Piger! Vil De vide, hvordan det

gaar til? Lad os holde Eksemplet fastl Naar

De en Gang, skilt fra Hjemmet og- alt hvad

der er Dem kært, flakker omkring i Udlandet,

har set og erfaret meget, oplevet Kummer

og Sorg, ja maaske endog er syg og for­

ladt, saa vil De sikkert nok en Nat drømme,

at De er paa Vejen til Deres Hjem. De ser

det ligge og lyse for Dem i de skønneste Far­

ver; fine, kære Skikkelser komme Dem i Møde;

saa opdager De pludselig, at De er sønder­

revet, nøgen og bedækket med Støv; en uende­

lig Skam og Angst griber Dem, De søger at
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dække Dem med noget, at skjule Dem, - og
De vaagner badet i Sved. Saa længe der
findes Mennesker, vil dette være den sorgfulde,
af Skæbnen omtumlede Mands Drøm, og Ho­
mer har vidst at tage hint Træk ud afMenneske­
hedens dybeste og evigste Væsen!"

Imidlertid var det heldigt, at Rømers In­
teresser i Henseende til Kopieringen af hans
Studier faldt sammen med min egen Fordel;
thi da jeg nu atter paa hans Opfordring tog
fat paa Naturen, viste det sig, at jez med min

Kopierfærdighed og hele italienske Viden løb
Fare for at geraade i den besynderligste Fik­
tion. Det kostede mig den største Overvin­
delse og Møje at frembringe et blot tiende
Delen saa godt Billede, som mine Kopier
vare. De første Forsøg mislykkedes næsten

fuldstændigt, og Rømer sagde skadefro: "Ja,
Kære, det gaar ikke saa rask! Jeg har nok
tænkt mig, at det vilde blive saadan. Nu gæl­
der det om at staa paa egne Ben, eller rettere

sagt, se med egne øjne! At kopiere en god
Studie nogenlunde, d e t skal der ikke saa meget
til! Tror De virkelig, at vi saadan uden vi­
dere skal trække Læsset for Jer andre?"
o. s. v.

Den gamle Krig begyndte paa ny; jeg
3
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søgte at slippe for hans skarpe Dadel ved

smaa Lumskerier, og han vanskeliggjorde mig

stadig igen mit besværlige Arbejde. Han gik

selv med ud og malede, saa at han altid kunde

have mig i Kikkerten, og det var ikke raade­

ligt overfor ham at gentage de Hokuspokus

jeg havde spillet Habersaat , thi han synte

at kunne se baade gennem Stene og Træer

og opdage, om hver eneste lille bitte Streg

var naturtro eller ikke. Han lagde Mærke til

hver Gren, om den var for tynd eller tyk, og

naar jeg sluttelig mente, at den kunde være

vokset saaledes, svarede han: "Kom ikke med

den Snak! Naturen er fornuftig og tilforlade­

lig; og forøvrigt kender vi den Slags Luren­

drejeri! De er ikke den første Heksemester,

der har villet sætte Naturen og sin egen Lærer

et X for et U!"



TREDJE KAPITEL.

ANNA.

Da jeg maatte benytte den knapt til­
maalte Tid godt, mens Rømer opholdt sig i

Staden, kunde jeg ikke tænke paa at besøge
Landsbyen, endskøndt jeg allerede havde faaet
en Del forskellige Hilsener og Bud derfra.
Men jeg tænkte desto mere paa Anna, naar

jeg sad ved mit Arbejde, og de grønne Træer

sagte susede omkring mig. For hendes Skyld
glædede jeg mig over, at jeg lærte noget, og
at jeg i dette sidste Aar var bleven saa rig
paa Erfaring, i Modsætning til det forrige.
Jeg haabede derved at faa nogen virkelig Værd
i hendes øjne, og tillige overfor hendes Hjem
at kunne bestyrke de Forhaabninger, jeg selv

tillod mig at nære for mit eget Vedkom­
mende.

Efteraaret var kommet, da jeg e-n Middag
3*



traadte ind i Stuen der hjemme og saa' en sort

Silkekaabe ligge paa Løjbænken. Jeg stud­

sede, og ilede glad bevæget derhen, tog den

lette, bløde Tingest, holdt den højt op i Vej­

ret og besaa' den fra alle Kanter. Saa løb

jeg ud i Køkkenet, hvor jeg traf Moder i

Færd med at tilberede et finere Maaltid, end

sædvanligt. Hun fortalte mig, at Skolelæreren

og hans Datter vare komne, men føiede straks

med alvorlig Bekymring til, at de ikke vare

komne for deres Fornøjelse, men for at søge

en berømt Læge. Medens hun gik frem og

tilbage og dækkede Bordet, meddelte hun

mig med faa Ord, at der havde vist sig nogle

underlige, ængstende Symptomer bos Anna,

hvorover Skolelæreren var meget bekymret og

hun - Moder - ikke mindre urolig; thi efter

hele den unge Piges Udseende at dømme.

kunde man slutte sig til, at det sarte Barn

ikke blev gammelt.
Jeg sad paa Bænken med Kaaben fast

sluttet i mine Arme og hørte forbavset paa

disse Ord. som løde saa fremmede og uven­

tede og snarere forekom mig forunderlige end

forfærdende. I dette Øjeblik gik Døren op,

og vore kære Gæster, ja jeg kan sige Hæders­

gæster, traadte ind; jeg f6r op og gik dem i
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Møde, og først da jeg vilde række Anna Haan­

den, saa' jeg, at jeg endnu holdt paa Kaaben.
Hun rødmede og smilede paa samme Tid,
medens jeg stod helt forvirret; hendes Fader
skændte paa mig, fordi jeg ikke hele Somme­
ren havde set ud til dem, og medens vi saa­

ledes passiarede, glemte jeg fuldstændig, hvad
Moder havde fortalt, tilmed da intet usædvan­

ligt mindede mig derom. Først da vi sade
ved Bordet og jeg saa', hvorledes Moder be­

handlede Anna med en næsten udsøgt Ven­

lighed og Opmærksomhed, kom jeg til at tænke

derpaa, og troede nu ogsaa at kunne se , at

hun var bleven langt sartere og finere, paa
samme Tid, som hun syntes højere af Vækst
end forhen; hendes Ansigtsfarve var ligesom
gennemsigtig, og over hendes øjne, som med
endnu større Glans, end tidligere, snart straa­

lede i barnlig Uskyldighed, snart i en egen
drømmende Eftertanke, laa der noget lidende.
Hun var munter og talte temmelig meget,
medens jeg selv tav, hørte til, og saa' paa
hende. Ogsaa hendes Fader var munter og
fuldstændig den samme, som altid; thi det er

en Kendsgerning, at man over for de Tilskik­
kelser og Lidelser, der træffe Ens Kæreste,
ikke overlydt beklager sig, men fra det første



Øjeblik tager det med samme Fatning, samme

Vaklen mellem Haab, Frygt og Selvbedrag,
som den Paagældende selv. - Alligevel ad­

varede han dog sin Datter imod at tale for

meget, og spurgte mig, om jeg allerede

havde hørt Grunden til, at de havde gjort
denne Tur. Saa tilføjede han: "Ja, kære Hen­

rik, min lille Anna synes virkelig at have i

Sinde at blive syg! Men vi ville ikke tabe

Modet! Lægen har jo erklæret, at foreløbig
kunde der ikke siges eller gøres noget. Han

har paalagt os nogle Forholdsregler, og raadet

os til roligt at vende hjem og blive der, i

Stedet for at flytte til Byen, da Luften der

ude er bedre. Han vil give os Brev med til

Lægen der hjemme, og saa fra Tid til anden

komme ud og se til hende.

Jeg vidste intet at svare, og kunde ikke

engang finde nogle deltagende Ord, men blev

derimod ganske rød og skammede mig kun

over, at ikke ogsaa jeg var syg. Anna saa'

smilende paa mig, mens hendes Fader talte,

som om hun syntes det var Synd for mig, at

jeg skulde høre paa saa kedelige Ting.
Efter Bordet spurgte den Gamle mig, om

jeg vilde vise ham noget af mit Arbejde. Jeg
hentede en vel fyldt Mappe og fortalte om
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mm Mester; imidlertid havde han ikke stor

Ro paa sig, men gjorde sig færdig til at gaa
ud og besørge nogle Indkøb. Moder fulgte
ham, og jeg' blevalene tilbage med Anna.

Siddende paa Løjbænken vedblev hun op­
mærksomt at gennemgaa mine Arbejder, og
lod sig dem nøjagtigt forklare. Medens hun

sad dér og saa' paa mine Landskaber, saa' jeg
ned paa hende; mange Gange maatte jeg bøje
mig, og mange Gange holdt vi begge to i

længere Tid samme Billede i l-Iaanden, men

ellers skete slet ingen som helst Tilnær­

melse mellem os. Thi medens hun nu for

mig var blevet et helt andet Væsen, som jeg
gøs tilbage for endog i mindste Maade at

forurolige, saa samlede hun selval sin Op­
mærksomhed og Glæde udelukkende paa mine

Arbejder, som hun ufravendt betragtede, hvor­

imod hun kun af og til meget flygtigt saa'

paa mig. Pludselig sagde hun:

"Jeg skal hilse Dig fra Tante i Præste­

gaarden og sige, at Du skulde følge tilbage
med os, ellers blev hun meget vred! Vil

Du?"

"Jo, nu kan jeg nok faa Tid l" svarede

jeg, og tilføjede: "Hvad fejler Du egentlig?"
"Aa, jeg véd det ikke selv, jeg er altid træt



og har undertiden Smerter; de andre gør flere

Ophævelser derover, end jeg selv l"

Moder og hendes Fader korn nu tilbage.
Foruden de underlige Pakker fra Apotheket,
som han med et kvalt Suk lagde paa Bordet,

bragte han en Del Foræringer til Anna; gode
Kjolestoffer, et stort varmt Shawl og et

Guldur, som om han ved disse kostbare og hold­

bare Ting vilde fremtvinge en gunstig Vending
i Annas Tilstand. Men da hun næsten for­

skrækkedes ved at se alt dette. sagde han, at

det havde hun for lang Tid siden fortjent, og

hans Smule Peng-e havde ingen Værdi for ham,

hvis han ikke kuride berede hende en lille

Glæde dermed.

Han lod til at blive glad over, at jeg kørte

med; heller ikke Moder havde noget derimod

og pakkede mit Tøj sammen, medens jeg hen­

tede Køretøjet fra Gæstgivergaarden, hvor det

var sat ind.

Anna saa' allerkæreste ud, da hun vel

indpakket og tilsløret sad ved Siden af sin

Fader. Jeg tog Pladsen paa Kuskesædet og

greb Linerne, medens den velnærede Hest

vrinskede utaalmodig. Moder havde enduu

meget at ordne ved Vognen, og gentog sit

Tilbud om at komme ud og- være behjælpelig
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med at pleje Anna, hvis det blev nødvendigt.
Naboerne stak Hovederne ud af Vinduerne,

og da jeg endelig kørte ned ad den smalle

Gade med mit smukke, elskværdige Selskab,
følte jeg mig umaadelig stolt.

Over Landet laa en solrig, Høsteftermid­
dag. Vi kørte gennem Landsbyer og Marker;
vi saa' Skove og Højder ligge i fin Taage,
hørte Jagthornene lyde i det Fjærne, og mødte
en Mængde Køretøjer, som bragte Sæden ind.

Her var man i Færd med at gøre Fade og
store Kar i Stand til Vinhøsten , og- hist stod

man i Rækker paa Marken og tog Rod­

frugterne op; paa et andet Sted pløjede man

Brakjorden. og hele Familien var lokket ud af

Efteraarssolen for at se paa Arbejdet. Over­
alt var der Liv og Glæde.

Luften var saa mild, at Anna kunde slaa

det grønne Slør tilbage og vise os det kære

Ansigt. Vi glemte alle tre, hvorfor vi egent­
lig kørte her; Skolelæreren var snaksom og
fortalte os Historier fra de forskellige Sogne,
vi kørte igennem. viste os de Gaarde , hvor

Egnens Matadorer boede, og hvor de velplejede
Haver talte om deres Ejeres Klogskab og For­

synlighed. Hist og her var der en eller to

smukke Døtre, som vi i Forbifarten søgte at



faa et Glimt at se af, og naar det lykkedes,
hilste Anna med hin beskedne Ynde, som er

egen for dem, der selv hører til Landets ud­

valgte Blomster.

Imidlertid faldt Mørket paa, længe førend

vi naaede vort Maal , og først nu erindrede

jeg pludselig, at jeg havde lovet Judith at be­

søge hende, hver Gang jeg kom til Landsbyen.
Anna havde atter Sløret for. Jeg sad ved

Siden af hende, thi Skolelæreren, som bedre

kendte Vejen, havde taget Tømmerne; og da

Mørket efterhaanden gjorde os tavse, havde

jeg god Tid til at overveje, hvilken Beslut­

ning jeg vilde tage.
Jo mere umuligt det forekom mig at holde

mit Løfte, og jo mindre jeg kunde bekvemme

mig til blot i Tanker at fornærme det kære

Væsen, jeg følte ved min Side, og som nu

blidt lænede sig op imod mig, des mere paa­

trængte sig mig den Overbevisning, at jeg
ikke burde bryde mit Løfte, da Judith kun i

Tillid til det havde ladet mig gaa hin Nat;

og jeg bildte mig selvfølgelig ind, at hvis jeg
virkelig brød det, vilde jeg forvolde hende

Krænkelse og Sorg. Netop overfor hende,

vilde jeg for alt i Verden ikke staa umandig,
som en, der afFrygt gav et Løfte og afFrygt
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brød det igen. Endelig fandt jeg paa en efter

min Mening meget klog Udvej, der i det

mindste skulde retfærdiggøre mig overfor mig
selv. Jeg behøvede kun at bo hos Skolelære­

ren, saa var jeg ikke i Landsbyen, og naar

jeg om Dagen besøgte min Familie dér, kunde jeg
ikke gaa til judith, fordi hun udtrykkelig havde

betinget sig hemmelige Besøg ved Aftenstider. •

Da vi naaede Annas Hjem og dér traf

Tante med en Søn og to Døtre, som ventede

paa os og vilde have mig med hjem i de­

res Vogn. erklærede jeg derfor- straks , at

jeg vilde blive, hvor jeg var. Den gamle Ka­

thrine skyndte sig at gøre et Værelse i Stand

til mig, medens Anna, der var træt og med­

taget og hostede en Del, straks maatte gaa
til Sengs.

Men først førte hun mig hen til et nyde­
ligt ordnet Bord, hvor hendes Bøger og Ar­

bejdssager laa ved Siden af Papir og Skrive­

tøj, stillede Lys hen der paa og sagde smi­

lende: Fader bliver hver Aften hos mig, indtil

jeg er falden i Søvn, og ofte læser han

højt for mig. Nu kan Du more Dig her saa

længe. Se en Gang, hvad jeg syr til Dig!"
Hun viste mig et Broderi til en lille Mappe,

som hun syede efter hin Blomsterbuket, jeg
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for flere Aar siden havde tegnet i Lysthuset
og foræret hende. Det naive Billede hang
over hendes Bord. Saa rakte hun mig Haan­

den og hviskede vemodigt og dog saa ven­

ligt: God Na t! - hvortil jeg lige saa sagte
svarede: God Nat!

Nogle Øjeblikke efter at hun var gaaet,
kom hendes Fader ind, og jeg saa', at han

holdt en smukt indbunden Andagtsbog i Haan­

den, da han atter fjærnede sig for at gaa ind

til Anna. - Selv besaa' jeg alle Sagerne, som

laa paa Bordet, legede med hendes Saks, og

kunde umuligt for Alvor tænke mig, at der

virkelig skulde være nogen Fare for Anna.



FJERDE KAPITEL.

J UD IT H.

Som Gæst i den Tilbedtes Hjem vaag­
nede jeg meget tidligt næste Morgen, før nogen
Moders Sjæl endnu havde rørt sig. Jeg luk­

kede Vinduet op og stirrede længe ud over

den lille Sø, hvis skovbevoksede , højtliggende
Omgivelser straalede i Morgenrøden, medens

Nattens Maane endnu stod paa Himlen og spej­
lede sig helt klart og kraftigt i det mørke
Vand. Jeg saa', hvorledes den lidt efter lidt

blegnede for Solen, der nu forgyldte Træer­
nes gule Kroner og strejfede den svagt blaa­

nende Sø med et let Skær. Men samtidig be­

gyndte Luften at fortætte sig igen, en fin

Taage lagde sig først som et Sølvflor over

alle Genstande, og idet den tilhyllede det ene

pragtfulde Billede efter det andet, saa at der
var én Kommen-til-Syne og Forsvinden igen



rundt omkring, blev den pludselig saa tæt, at

jeg kun kunde se Haven foran mig, og tilsidst

forsvandt ogsaa denne, og Taagen trængte

raakold ind gennem Vinduet, Jeg lukkede

det, forlod VæreIset og' traf Kathrine i Køkke­

net ved en hyggelig Ild, - Vi passiarede længe
sammen, hun udbredte sig i vemodige Klager
over Annas betænkelige Tilstand, og fortalte

mig, naar den var begyndt, uden at jeg dog
kuride gøre mig dens egentlige Beskaffenhed

rigtig klar, thi hun betjente sig i et væk af

hemmelighedsfulde, uforstaaelige Billeder og

Hentydninger. Derpaa gavhun sig med rørende

Veltalenhed til at istemme Annas Ros, og

gennemgik hendes tidligere Liv helt tilbage
til Barneaarene, og snart saa' jeg hende tyde­

ligt for mig som et tre Aars Englebarn sprin­

gende omkring i en nøjagtig beskrevet Kjole.
Saa fulgte Billedet af hende paa det tidlige,
smertefulde Sygeleje, hvortil det lille Væsen

i flere Aar var fængslet, og nu var det_ et

snehvidt lille Lig jeg saa' udstrakt for mig,
med taalmodige, kloge og altid smilende øjne.
Imidlertid, den syge Plante kom sig igen; det

mærkelige Udtryk af tidlig Klogskab, som

Lidelsen havde fremkaldt, flygtede nu tilbage til

sit ukendte Hjemsted, og som om intet var
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forefaldet, blomstrede et rødrnusset , muntert

Pigebarn frem hen imod de Aar, hvor jeg
først saa' hende.

Endelig viste Skolelæreren sig. Da hans

Datter nu sov længere end ellers om Mor­

genen, brød han sig ikke heller om at staa

tidligt op, men rettede sig i hele sin Tids­

inddeling fuldstændig efter sit syge Barn.

Efter en god Stunds Forløb viste ogsaa Anna

sig og indtog den hende foreskrevne Frokost,
medens vi nøde det sædvanlige Maaltid, Der­

ved bredte sig en vis vemodig Stemning over

Bordet, og denne Stemning gik efterhaanden
over i alvorlige Betragtninger, medens vi tre

bleve siddende og passiarede. Den Gamle

tog en Bog, Kristi Efterfølgelse af Thomas a

Kempis, og læste nogle Sider højt af den,
medens Anna tog sit Broderi. Saa begyndte
hendes Fader at gennemgaa det, vi havde

læst, og forsøgte at drage mig me d ind i Sam­

talen, for paa sin gamle Maade at prøve min

Dømmekraft, at formilde min Dom og til gen­

sidig Opbyggelse søge at føre den hen til et

fælles Mødepunkt. Men jeg havde i den for­

løbne Sommer fuldstændig tabt Lysten til den

Slags Diskussioner; mit Blik var rettet mod

det synlige og haandgribelige, og selv de



gaadefulde Betragtninger over mystiske Erfa­

ringer, som jeg anstillede sammen med Rømer,
bleve førte paa en fuldstændig verdslig Maade.

Paa den anden Side følte jeg tillige, at

jeg nu maatte tage det største Hensyn til

Anna, og da jeg opdagede, at hun endog syn­

tes at være glad over at se mig her saadan

fanget i Garnet og udsat for en Omvendelses

Proces, vogtede jeg mig vel for at sige imod,

og ytrede mit oprigtigste Bifald overfor de

Steder, som indeholdt en Sandhed eller som vare

dybsindigt, smukt og kraftigt udtrykte, og

hengav mig forøvrigt til et fortryllende
Drømmeri, alt imedens jeg betragtede de smukke

Farver i Annas Silkevindsler.

Hun havde sovet godt og var ganske liv­

lig, saa der viste sig ikke i Løbet af Dagen

nogen stor Farskel fra hendes tidligere Maade

at være paa. Dette gjorde mig saa glad, at

jeg brød op, for endnu ved Dagens Lys at

kunne naa' over til Præstegaarden og til­

bage igen, og saaledes være sikker for Judith.
Da jeg traadte ud i den tætte Taage, var

jeg i brillant Humør og lo over min egen

List, tilmed da min Gang igennem den graa,

tilhyllede Natur fuldstændig fik Udseende af

at være en skjult, formummet Vandring.
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Jeg gik over Fjældet og riaaede snart

Landsbyen ; men her tog jeg fejl af Retningen
paa Grund af Taagen og saa' mig indviklet
i et Net af smalle Have- og Markstier , som

snart førte mig til et ensomt liggende Hus,
snart fuldstændig ud af Landsbyen.

Jeg kunde ikke se fire Skridt for mig;
Mennesker hørte jeg stadig omkring mig, men

traf tilfældigvis ingen paa min Vej. Saa kom

jeg til en aabent staaende Laage og beslut­
tede mig til at gaa ind her og krydse mig
frem mellem alle Bygningerne, til Jëg endelig
igen kom ud paa Hovedvejen. Jeg stod i en

prægtig stor Have, hvor alle Træer hang fulde

af elen skønneste, modne Frugt. Man saa'

dog bestandig kun e t Træ helt tydeligt; de

nærmeste rundt om vare allerede halvt til­

slørede, og bag dem lukkede Taagens hvide

Mur sig igen.
Paa én Gang saa' jeg Judith komme hen

imod mig. Hun bar en stor Kurv fuld af

Æbler med begge Hænder foran sig, og Vid­

jerne i Kurven gav sig svagt under Byrden.
Indsamlingen af Frugten var næsten det eneste

Arbejde, hun med Kærlighed og Iver tog sig
af. Hun havde paa Grund af det vaade Græs
hæftet Kjolen op, saa at den lod de skønneste

-[



50

Fødder komme til Syne. Hendes Haar var

tungt af Fugtigheden, og Høstluften havde

farvet hendes Kinder med det reneste Purpur.

I-lun kom lig-e hen imod mig, seende paa

sin Kurv. Pludselig opdagede hun mig, bleg­

nede, satte Kurven fra sig, og ilede saa med

Tegn paa den mest hjærtelige, oprigtige Glæde

hen til mig, faldt mig om Halsen og trykkede
et halvt Dusin Kys paa mine Læber. Jeg

havde ondt ved ikke at gengælde dem, men

tilsidst rev jeg mig dog løs af hendes Favntag.

"Nej se mig til den snu Krabat!" sagde

hun glad leende. "Du er kommen hertil i

Dag, og drager Dig straks Taagen til Nytte,

saa at Du endnu før Aften kan hjemsøge mig j

det havde jeg dog ikke en Gang tiltroet Dig!"

"Nej l" svarede jeg, med øjnene mod Jor­

den; "jeg er kommen i Gaar og bor hos Skole­

læreren, fordi Anna er syg. Under disse Om­

stændigheder kan jeg paa ingen Maade komme

til Dig!"
Judith taven Stund; hun havde sla aet

Armene over Kors og saa' paa mig saa

klogt og gennemtrængende, at hun tvang mig

til at løfte Blikket op imod hendes.

"Ja, dette er rigtignok endnu mere ud-
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spekuleret, end hvad jeg troede", sagde hun ende­

lig. - "Naar det nu bare kan hjælpe Dig! Men
da vor stakkels lille Veninde er syg, vil jeg
imidlertid være rimelig og forandre vor

Overenskomst. Taagen vil, i det mindste en

Uge igennem, flere Timer om Dagen komme

igen paa samme Maade. Hvis Du hver Dag
i den Tid kommer til mig, vil jeg løse Dig fra din

natlige Pligt og tillige love Dig aldrig at kær­

tegne Dig, ja endog vise Dig tilbage, hvis
Du begynder. Kun maa Du hver Gang svare

mig paa et og samme Spørgsmaal med et

eneste lille Ord, uden at lyve!" .- "Hvad er det
for et Spørgsmaal?" sagde jeg. "Det skal
Du nok faa at vide!" svarede hun. "Kom nu

med, jeg har saadanne dejlige Æbler!"
Hun gik foran mig hen til et Træ, hvis

Grene og Blade syntes at være af ædlere Art
end de øvriges, steg nogle Trin op paa en

Stige og plukkede nogle smukke røde Æbler.
Hun tog et af dern., som endnu skinnede

fugtigt, bed det midt over med sine hvide

Tænder, og gav mig 'den Halvdel, hun
havde haft i Munden, medens hun selv be­

gyndte at spise paa den anden. Jeg spiste
min Halvdel med stor Hast, thi Frugten var

4
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ualmindelig frisk og saftfuld, og jeg kunde

næppe vente, til hun paa samme Maade havde

delt det andet Æble.

Da vi saaledes havde spist tre Stykker,
følte jeg min Mund saa sødt forfrisket, "at jeg
maatte gøre Vold paa mig selv for ikke at

kysse Judith og saaledes tage Sødmen af .hen­

des egen Mund i Tilgift.
Hun saa' det, lo og spurgte: "Sig mig nu

en Gang: holder Du af mig?" Samtidig saa'

hun prøvende paa mig, og uagtet jeg i dette

Øjeblik tænkte inderlig og bestemt paa Anna,

kunde jeg ikke svare andet end : Ja!
Fornøjet sagde Judith: "Det skal Du svare

mig hver Dag!"
Saa begyndte hun at passiare og sagde;

,.Véd Du egentlig, hvorledes det er fat med

det stakkels Barn?"

Da jeg svarede, at jeg rigtignok ikke

kunde blive helt klog derpaa, vedblev hun:

,.l\Ian siger, at den anne Pige allerede i læn­

gere Tid har haft mærkelige Drømme og

Anelser, at hun har forudsagt enkelte Ting,
som virkelig ere indtrufne, og at hun i Drømme

saa vel som i vaagen Tilstand ofte betages af

en mærkelig Forestilling om, hvad der hændes

Folk, som hun holder af, men som ere langt

i:
"

i
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borte; at hun nu er bleven helt hellig, og
sluttelig, at hendes Bryst er angrebet ! Jeg
tror for min egen Part ikke paa den Slags
Ting, men at hun er syg, er vist nok, og jeg
ønsker hende af ganske Hjærte alt godt, thi
for din Skyld er hun mig ogsaa kær. - Men
vi maa nu engang alle tage de Lidelser,
der ere os beskaarne!" føjede hun eftertænk­
somt til.

Jeg rystede tvivlende paa Hovedet, men

samtidig gennemf6r der mig en let Gysen: og
et eget Skær af noget fremmed lagde sig over

Annas Skikkelse, saaledes som den stod for
mit indre øje. Og næsten i samme Øjeblik
var det mig, som om hun absolut maatte se

mig nu, hvorledes jeg saa fortroligt stod her
hos Judith. Jeg blev ganske bange, og saa'

mig om.

Taagen lettede; allerede skimtede man

gennem den sølvgraa Støvregn den blaa Him­

mel, enkelte Solstraaler strejfede flimrende de

fugtige Grene og forgyldte Draaberne, som

faldt fra dem; snart saa' man den violette

Skygge af en Mand, der gik forbi, og endelig
trængte Klarhed frem overalt, omstraalede os

og kastede begg'e vore Slagskygger hen

over den mat belyste Græsplæne.

! j
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Jeg skyndte mig bort, men fik hjemme
Onkels Hus Bekræftelse paa det, Judith

havde fortalt mig. Vel bænket i det muntre

Hjem og beroliget ved den gemytlige Passiar,

smilede jeg imidlertid atter tvivlende og var

glad ved iblandt mine Fætre at finde Kamme­

rater, der ligeledes stillede sig vantro overfor

den Slags Ting. Alligevel blev der en underlig
blandet Følelse tilbage hos mig; jeg maatte

værge mig imod et vist Hang til at tro paa

slig "Synskhed", medens jeg paa samme Tid

erklærede det for en Anmasselse at gaa ind paa

sligt, og i Grunden ikke kuride lide at tænke

mig det kære Barn befængt med den Slags

Sager, hvorved hun kuride komme til at sta '1

i et fremmed og slet ikke tiltalende Lys
for mig.

Da jeg nu om Aftenen vendte tilbage,

gik jeg hende i Møde med en vis Skyhed;
men den blev dog snart forjaget ved hendes

kære Nærhed, og da hun i sin Faders Paahør

selv begyndte ganske mildt og stilfærdigt at

fortælle om en Drøm, hun for flere Dage siden

havde haft, og da jeg deraf kunde se, at hun

virkelig havde i Sinde at drage mig ind med

i den formentlige Hemmelighed, saa blev jeg
ufortøvet en Troende overfor Sagen, som jeg
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holdt i Ære og fandt dobbelt elskværdig, fordi

jeg før havde tvivlet paa den.

Da jeg atter var bleven alene, tænkte jeg
mere alvorligt over Tingen og erindrede nu at

have læst Beretninger om noget lignende,
hvor man, uden at henvise til noget overnatur­

ligt, søgte Forklaringen i endnu uudforskede

Naturkræfter; og i det hele taget fandt jeg
ved modnere Overvejelse, at man nok turde

forudsætte mangt et skjult Forbindelsesled,
mangen en hemmelig Lov i Naturen, hvis man

ikke helt vilde reducere min største Trumf,
den kære Gud, og forvise ham til en ynkelig
Eremittilværelse.

Jeg laa allerede i min Seng, da jeg blev

fuldstændig klar herover og samtidig lod An­

nas Uskyld og Renhed vederfares Retfærdig­
hed; hvilket man dog ogsaa burde tage i

Betragtning. Og ikke saa snart havde jeg
• tænkt denne Tanke, før jeg udstrakte mig

højst anstændig, foldede Hænderne over Bry­
stet og i clet hele taget indtog en meget
ideel Stilling, for at kunne bestaa Prøven med

Ære, hvis Annas Seerøje tilfældigvis skulde
titte ned paa mig nu. Dog bragte Søvnen

mig snart ud af denne usædvanlige Position,
og den næste Morgen fandt jeg mig til min



store Fortrydelse liggende i den mageligste og

mest trivielle Stilling af Verden.

Hurtig tog jeg mig sammen, og ligesom
man om Morgenen vasker Ansigt og Hænder,

saaledes vaskede jeg nu paa en vis Maade min

Sjæls Ansigt og Hænder, paatog mig et om­

hyggeligt, fattet Væsen og søgte at beherske

mine Tanker for hvert Øjeblik at kunne staa

ren og klar. Paa denne Maade viste jeg mig
for Anna, lige overfor hvem et saadant lutret,

festagtigt Væsen blev mig let, da man egentlig
i hendes Nærhed ikke kunde være anderledes.

Morgenen forløb som den foregaaende Dag.
Taagenlaa tæt foran Vinduerne og syntes atkalde

mig ud. Naar jeg nu atter følte en vis Uro efter

at komme afsted til Judith, saa var det dog
maaske mindre en utilgivelig Svaghed - snarere

en godmodig Taknemmelighed, som jeg følte

mig forpligtet tillige over for den smukke Enke,
fordi hun var saa venlig at ville holde af mig. Thi

efter hendes uforstilte Glæde Dagen i Forvejen,
da jeg havde overrasket hende. turde jeg nu

virkelig antage, at hun holdt af mig. Og jeg
troede nok, at jeg uden Betænkning kunde

sige hende, at hun var mig kær, fordi jeg

mærkeligt nok ikke derved følte den mindste

Forandring i mine Følelser for Anna, lige saa
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lidt som det var mig bevidst, at jeg egentlig med

denne Forsikring kun udtalte Ønsket om, i

det samme at turde falde hende om Halsen.

Dertil kom, at jeg betragtede Besøget hos

hende som en god Indøvelse i at beherske

mig, saa at jeg i de allerfarligste Omgivelser
hele Tiden kuride være saadan, at jeg var

præsentabel i en andens Drømmesyn.
Under lignende Sofismer gjorde jeg mig

parat tilOpbrud, men dog ikke uden at kaste

ængstelige Blikke til Anna, hos hvem jeg
imidlertid ikke opdagede Skygge af Mistanke.

Udenfor tøvede jeg atter, men fandt dog snart

Vejen til Judiths Have. Her maatte jeg først

søge en Stund efter hende; thi hun havde set

mig komme, og skjulte sig nu ved at smutte

ud og ind i Taagen, men blev saa selv vild­

farende, stod stille og kaldte sagte paa mig,
indtil jeg endelig fandt hende. Uvilkaarlig
gjorde vi begge en Bevægelse, som om vi

vilde falde hinanden om Halsen, men tog os

ëammen og rakte kun Haanden frem.

Hun samlede endnu stedse Frugt, men

kun den ædlere Sort, som voksede paa lave

Træer; ele øvrige solgte hun, og hun lod Køberne
selv plukkeden ned.Jeghjalp hende medat samle

en Kurv fuld og klatrede op i de Træer, som
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hun ikke selv kuride naa. Af Kaadhed krøb

jeg en Gang helt op i Kronen paa et højt
Æbletræ og forsvandt i Taagen. Saa spurgte
hun mig der nede fra, om jeg holdt af hende, og

jeg svarede oppe fra Skyerne mit: Ja! hvor­

paa hun med indsmigrende Stemme sagde:
"Aa, hvor den Sang er sød; jeg hører den saa

gærne
I Korn herned. Du lille Fugl. som syn­

ger saa kønt!"
Saaledes tilbragte vi hver Dag en Times

Tid, inden jeg gik tilOnkels. Vi talte om

mangt og meget, jeg fortalte stadig om Anna,

og hun maatte høre paa det alt og gjorde
det med største Taalmodighed, blot for at jeg
skulde blive Cler. Thi medens jeg i Anna

elskede den bedre, mere aandelige Del af mig
selv, søgte Judith atter i min Ungdom at finde

noget bedre, end Verden hidtil havde budt

hende. Hun saa' vistnok. at hun væsentligst

gjorde Indtryk paa det sanselige i mig, og

om hun ogsaa anede, at mit Hjærte var mere

med i Spillet end mig selv bevidst, saa vog­

tede hun sig vel for at lade sig- mærke der­

med og lod mig hver Dag besvare hendes

sædvanlige Spørgsmaal og stadig blive i elen

gode Tro, at det dog ikke havde saa stort

at, betyde.
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Ofte trængte jeg ind paa hende for at faa

hende til at fortælle om sin Fortid, oghvorfor hun

bestandig levede saa alene. Hun fortalte og­

saa, og jeg lyttede med aaben Mund. Som

ung Pige havde hun giftet sig med sin afdøde

Mand, fordi han var en køn og kraftig Karl

at se til. Men det viste sig, at han var dum,

smaalig og sladderagtig, en rigtig Pottekiger,
og alle disse Egenskaber havde bare været

godt gemte bagved Frierens bly og forlegne
Optræden.

Hun erklærede rent ud, at hans Død var

en stor Lykke for hende. Senere kurede kun

de Mandspersoner til hende, som fiskede efter

et godt Parti, og som straks gjorde omkring,
saa snart de et andet Sted sporede et Par

hundrede Gylden mere. Hun saa", hvorledes

blomstrende, forstandige og dygtige Mænd gif­
tede sigmed vindskæve, blege Fruentimmer med

spidse Næser og en Pose fuld af Penge: og

hun gjorde sig derfor lystig over dem alle­

sammen og affærdigede dem uden alle Kornpli­
menter.

"Men jeg maa selv gøre Bod", føjede hun

til; "hvorfor tog jeg mig en køn Dosmer!"



FEMTE KAPITEL.

LÆRER OG ELEV, BEGGE LIGE KLO G E.

Efter otte Dages Forløb vendte jeg til­

bage til Byen og optog igen Arbejdet hos Rø­

mer. Da det var forbi med at tegne ude, og

der ikke var mere at kopiere, lod han mig
forsøge paa, om jeg ud af den indvundne

Erfaring kunde frembringe noget selvstæn­

digt.
Iblandt mine Studier maatte jeg vælge et

Motiv og saa i forstørret Maalestok danne

et lille Billede deraf.

"Det er bedst", sagde han, "at vi gør det

paa denne lVIaade, da vi nu ere uden alle

Hjælpemidler, undtagen min egen Mappe, som

De naturligvis i Løbet af Vinteren helt og

holdent vilde smøre af i Deres egen, hvis

jeg tillod det. Rigtignok er De endnu temme­

lig grøn og kommer sikkert til at begynde
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baade en og to Gange forfra igen, inden De

naa'r at frembringe noget holdbart. Imidler­

tid vi vil dog gøre et Forsøg paa, om De

skulde kunne udfylde en Firkant saadan, at

De i Nødsfald kan slaa den i Hartkorn!"

Med det første Forsøg gik det helt godt,
ligesaa med det andet og tredje. Mit friske

Mod, Genstandens Simpelhed og Rømers

sikre Erfaring lod Tonerne som af sig selv

føje sig ind i hverandre; Lyset blev fordelt

uden Vanskelighed, og hvert Parti blev klart

og fornuftigt udarbejdet i Lys og Skygge, saa

at der ingen "Helligdage", ingen forsømte
eller forfuskede Steder blev tilbage. Især mo­

rede det mig, naar jeg skulde overføre i Sollys
de Genstande, som paa Studierne stode i

Skygge, eller omvendt; thi derved blev jeg
tvungen til ved egen Eftertanke og Beregning
at frembringe noget nyt og dog det eneste

mulige i Betragtning af de Betingelser, der

laa i Lokalfarven, Tiden paa Dagen, den blaa

eller skyede Himmel og de Reflekser, som Tin­

gene rundt om kastede. Lykkedes det mig
at træffe den Tone, som netop havde ligget
over Naturen selv - hvilket man straks op­

dagede, thi en sand Tone har altid et vist

Trylleri over sig - saa følte jeg en uendelig



Stolthed, og mit eget Værk og Naturens syn­

tes mig at være et og det samme.

Imidlertid blev Modet snart sat paa

sværere Prøver, og da jeg fik større, mere

indholdsrige Arbejder for, dukkede atter min

gamle, fordærv:elige Opfindelseslyst frem. Det

meget sigende Ord "Komposition" summede

mig om Ørene med en forførerisk Klang, og da

jeg jo her skulde udkaste formelige Skitser,
der vare bestemte til videre at udføres, saa

lod jeg den gamle Tilbøjelighed frit Løb.

Overalt søgte jeg at anbringe poetiske
Hjørner og Kroge, aandrigt Smaanips og Alle­

gorier, som kun passede daarligt ind i den

fornødne Ro og Simpelhed.
Rømer lod mig roligt gøre saadan en

Skitse færdig, og da det nu ikke rigtig vilde

falde i min Smag, uden at jeg dog vidste

hvorfor, saa viste han mig triumferende, hvor­

ledes de tekniske Midler og Sandheden i Na­

turen ingen Virkning kunde gøre i Helheden,

paa Grund af den fordringsfulde, søgte Korn­

,position, at der ikke kuride komme nogen

samlet Sandhed ud deraf, og at det alt­

sammen hang omkring i min Tegning, som

broget Flitterstads om en Benrad. Ja, han

vilde endog paastaa, at selv i Enkeltheden

,



blev ingen sand Friskhed mulig, endog med den

bedste Vilje, fordi Naturens Frisked overfor en

saa fremtrædende Opfindelseslyst, en saa anmas­

sende Spiritualisme (som han udtrykte sig) lige­
som trak sig sky tilbage fra Penslen ned i Skaftet.

"Rigtignok gives der", sagde han, "en

Retning, hvis Hovedopgave bestaar i fri Kompo­
sition, paa Bekostning af den umiddelbare

Sandhed. Saadanne Billeder se snarere ud

som skrevne Digte, end som virkelige Billeder,

ligesom der jo ogsaa findes Digte, der mere

gøre Indtrykket af at være et Maleri, ond et

aandigt tonende Ord. Hvis De var i Rom og
saa' den gamle Kochs eller Reinhards Arbej­
der, vilde De efter alle Solemærker at dømme

med stor Begejstring slutte dem til disse gamle
Knarke; men det er godt, at De ikke er der,
thi det er en farlig Sag for en ung Kunstner.

Der hører dertil en gennemgaaende solid,
næsten videnskabelig Uddannelse, en sikker, fin

Tegning, som mere hviler paa Studiet af den

menneskelige Skikkelse end paa Studiet af Træer

og Buske, med et Ord: en stor Stil, som kun

gennem den Værdi, en rig Erfaring har, kan

bringe den slette og rette Naturs Sandhed og
Kraft i Glemme. Og -med alt dette er man

alligevel fordømt til en evig Særstilling og



Goldhed , og det med Rette: thi hele denne

Manér er og bliver forkert og uberettiget 1"

Imidlertid føjede jeg mig ikke ganske
efter disse Talemaader , fordi jeg' havde af­

luret ham, at hans Styrke netop ikke laa i

Retning af fri Opfindelse. Mere end én Gang
havde han, naar han korrigerede mig, slet

ikke bemærket visse Yndlingssteder ude fra

Bjærge eller Skove, som jeg just mente vare

ret betydningsfulde; med skaanselløse Blyants­
streger havde han kradser Stederne over og

udjævnet dem til en kraftig', men intetsigende
Skygge. Selvom disse Steder virkede for­

styrrende, burde han efter min Mening dog
i det mindste have lagt Mærke til dem,

forstaaet, hvad det var, jeg havde ment, og

sagt noget derom,

Jeg vovede derfor at sige ham imod, og

jeg skød Skylden paa Vandfarverne, hvori det

ikke var muligt at lægge nogen Kraft eller

Frihed, og udtalte min Længsel efter godt
Lærred og Oliefarver, hvor alt af sig selv

vilde opnaa et respektabelt Udseende. Men

det var at angribe min Lærer i hans hele

Eksistens; thi han troede og paastod, at den

virkelige Kunst ikke behøvede andet end

hvidt Papir og en engelsk Vandfarvelade for



at vise, hvad den formaaede. Han for sit Ved­
kommende havde afsluttet sin Bane og havde
ikke i Sinde at yde mere, end han allerede

gjorde; derfor følte han sig fornærmet, da jeg
nu lod mig forstaa med, at jeg kun betrag­
tede det, jeg havde lært hos ham, som et

Grundlag, hvorfra jeg mente, at man maatte

føle sig kaldet til at gaa videre og stige højere
tilvejrs. Han blev yderligere irriteret, da

jeg haardnakket vedblev min Krig, ikke

gav Slip paa mine Forhaabninger i og ikke
mere ubetinget tog hans Udtalelser i Alminde­

lighed for gode Varer, men tvært imod ufor­
færdet sagde ham imod. Heri var dog især
den Omstændighed Skyld, at hans tidligere
Samtaler og Meddelelser bleve mere og mere

paafaldende besynderlige og svækkede min

Agtelse for hans Dømmekraft. Meget faldt
sammen med de ubestemte Rygter, som gik
om ham, og i lang Tid var jeg i den pinligste
Frygt for pludselig at se en sælsom, gaade­
fuld Skikkelse udvikle sig af min højtagtede,
paalidelige Lærer.

I den senere Tid vare hans Udtalelser om

Mennesker og Forhold stadig blevne haardere
og tillige mindre svævende, idet de næsten

udelukkende drejede sig om politiske Ting.
II 5
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Hver Aften gik han i en Læseforening ude i

Byen, studerede de engelske og franske Blade

og plejede at notere en hel Del, ligesom han

og'saa hjemme i sin Bolig havde en Mængde

hemmelighedsfulde Papirstrimler og ofte kunde

træffes i Færd med meget vigtigt Skriveri.

Journal des Débats gav ham navnlig meget

at bestille. Vor Regering kaldte han for en

Ravnekrogsregering, det store Raad var noget

foragteligt Pak og vore sociale Tilstande i det

hele noget elendigt Kluderi. Herover blev jeg

stødt, kuride ikke stemme i med I
men forsva­

rede vore Forhold og ansaa ham for en mal­

kontent Herre, hvem det lange Ophold i store,

fremmede Byer havde fyldt med Ringeagt
overfor det beskedne Hjem.

Han talte ofte om Louis Philip og dad­

lede hans Forholdsregler og Handlinger, lige­

som en indflydelsesrig Person, der ser, at man

ikke punktlig følger hans hemmelige Forskrif­

ter. En Dag korn han helt rasende hjem og

beklagede sig over en Tale, som Ministeren

Thiers havde holdt.

nMed denne fordømte lille Fyr er der intet

at stille op", raabte han, idet han krøllede et

Uddrag af en Avis mellem Fingrene. ,.Jeg



havde slet ikke tiltroet ham en saa kæphøj
Næsvished! Jeg mente at have en af mine

lærvilligste Elever i ham!" "Tegner da Hr.

Thiers ogsaa Landskaber?" spurgte jeg. Rø­
mer gned betydningsfuldt Hænderne og sva­

rede : "Just ikke det; men lad os holde op med

at tale om denne Sag!"
Kort Tid efter lod han mig forstaa, at

alle Traade i den evropæiske Politik sammen­

holdtes i hans Haand, og at en Dags, blot en

Times Efterladenhed i hans anstrængende,
aandelige Arbejde, der truede med at ned­

bryde hans Legeme, straks vilde ytre sig som

en almindelig Forvirring i de offentlige Anlig­
gender, og at hver Gang et Nummer af Jour­
nal des Débats var uklart eller ængsteligt,
saa var det, fordi han havde været utilpas
eller overanstrængt, og fordi hans Raad var

udeblevet.

Jeg saa prøvende paa min Lærer; han

satte et fuldkomment troværdigt, alvorligt An­

sigt op; den krumme Næse sad som altid

midt i Ansigtet, og nedenunder den sad den

velplejede Snurbart, og man sporede end ikke

den mindste usikre Trækning over øjnene.
Min Forbavselse fik ikke Tid til at søge

efter Forklaringen, thi jeg hørte videre, at

5*
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Rømer, paa samme Tid, som han var det

skjulte Midtpunkt enhver Statsstyrelse,
tillige var et Offer for uhørt Tyranni og Mis­

handling.
Han, der støttet paa mere end én Ret,

burde have siddet for alles øjne paa den mæg­

tigste af Evropas Troner, blev ved en mystisk

Tvang, ligesom en fortryllet Dæmon, holdt

skjult og i Armod, saa at han ikke kunde røre

et Lem uden sine Tyranners Vilje, medens

disse daglig tappede saa meget af hans Ge­

nius, som de netop behøvede til deres elen­

dige, smaalige Verdensstyrelse og Regimente.
Hvis han var kommen til sin Ret og til sin

Frihed, saa vilde dette Luseregimente rigtig­
nok i samme Øjeblik have hørt op, og en fri,

lys og lykkelig Tidsalder være brudt frem!

Men alligevel, de smaa Portioner, som nu

draabevis bleve anvendte af hans Aand, vilde

lidt efter lidt samle sig til et uhyre Hav, fordi

ikke en af disse Draaber efter deres Natur

kunde forgaa, og i hint altbetvingende Hav

vilde hans Væsen komme til sin Ret og for­

løse Verden; hvad brød han sig da nu om, at

hans legemlige Person maatte vansmægte?
"Hører De denne fordømte Hane gale?"

raabte han; "det er kun et af de tusinde Mid-
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ler, de benytte til at pine mig med; de vide,
at Hanegal ryster hele mit Nervesystem og
gør mig uduelig til Eftertanke. Derfor holder
man Haner overalt i min Nærhed og lader
dem skrige op, saa snart man har faaet de

forlangte Depescher af min Haand, for at mit

aandelige Mølleværk skal staa stille den øvrige
Del af Dagen. Vil De tro: hele dette

Hus er fuldt af skjulte Rør, saa at man kan

høre hvert Ord, vi tale, og se alt, hvad vi

foretage os?"

Jeg saa' mig omkring i Værelset og for­

søgte at gøre nogle Indvendinger, men holdtes

tilbage af hans bestemte, hemmelighedsfulde
Blik og Ord. Saa længe jeg talte med ham,
befandt jeg mig i den ejendommelige Stem­

ning, hvori en Dreng halvt troende lytter til

de Æventyr, der fortælles ham af en Voksen,
som han holder af og har Agtelse for; men

saa snart jeg var alene, maatte jeg tilstaa, at

jeg havde modtaget det bedste, jeg hidtil

havde lært, gennem Vanvidets Haand. Denne
Tanke oprørte mig; jeg begreb ikke, hvorledes

nogen kunde være vanvittig. En vis Ubarm­

hjærtighed greb mig, og jeg foresatte mig,
med et eneste klart Ord at rive hele dette

taabelige Væv i Stykker. Men stod jeg saa

I,
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atter overfor Galskaben, følte jeg straks dens

Styrke og Uigennemtrængelighed, og var glad,
naar jeg fandt Ord, som, idet de gik ind paa

hans forvirrede Tanker, ved den blotte Medde­

lelse kunde være den Lidende til nogen Lindring.
Thi at han virkelig var lidende og ulykkelig

og følte alle de indbildte Kvaler, kunde jeg
ikke være i Tvivlom.

Længe fortav jeg Rømers Galskab over­

for enhver Fremmed, ja selvoverfor Moder,

fordi jeg troede, at min egen Ære vilde lide

derved, naar det viste sig, at den lovpriste
Lærer og Kunstner var forrykt, og fordi jeg

nødig vilde give de slemme Rygter, der gik
om ham, noget Medhold. Men endelig blev

jeg ved et altfor latterligt Paahit af ham fri­

stet til at sladre.
,

Efter at han nemlig ofte paa en meget

betydningsfuld Maade havde talt, snart om

Bourbonerne, snart om Napoleoniderne, snart

om Habsburgerne, hændte det, at en Enke­

dronning fra en eller anden lille monarkisk

Stat - en gammel Dame med en Masse Tje­
nere og Kofferter - opholdt sig nogle Dage
i 'vor By.

Rømer kom straks i den største Bevæ­

gelse, lagde Vejen paa vore Spasereture saa-
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ledes, at vi maatte passere den Gæstgivergaard,
hvor hun boede, gik op i Huset, som om han

havde vigtige Sager at forhandle med Hds.

Majestæt, hvem han havde skildret mig som en

højst intrigant Dame, der var kommen hertil

for hans Skyld; og han lod mig vente længe
nedenfor.

Imidlertid mærkede jeg paa den Atmos­

fære, han førte med sig tilbage, at han rime­

ligvis havde opholdt sig i Kuskekammeret og

dér maaske taget et Glas Vin og et Stykke
Hvidløgspølse til sig.

Disse Narrestreger af en Mand med et

saa ædelt og alvorligt Ydre irriterede mig i

saa meget højere Grad, som de vare forbundne

med en latterlig Snuhed. Jeg begyndte der­

for hjemme og andre Steder at tale om denne

Begivenhed, og hørte nu til min Forundring, at

Rømers underlige Væsen var vel bekendt, men i

Stedet for at det skulde vække Medlidenhed og

hjælpsom Deltagelse, blev det betragtet som

en Last, en ondskabsfuld, bevidst Forstillelse,

beregnet paa at føre Folk bag Lyset og blære

sig paa deres Bekostning.
Et eller andet maatte være hændet ham

i Udlandet og være faldet sammen med Syg­
dommens Begyndelse; enten havde han gjort



Brud paa god Levemaade eller stiftet en Gjæld,
som han ikke kunde betale; hvad det var,

kunde man aldrig komme efter. Den paagæl­
dende Part i Sàgen, der hemmeligt holdt dette

Rygte i Live og af og til gav det ny Næring,
vilde dog ikke tage Skinnet af en systematisk
Forfølgelse paa sig og vidste at isolere den

Syge paa en saadan Maade, at der kun yderst
sjeldent blev talt om Sagen, og han selv ingen
Anelse havde derom.

Men medens mange, langt ringere Kunst­

nere sloge sig godt igennem, lod man som om

Rømer slet ikke eksisterede. Ingen Gunst­

bevisning, ingen Anerkendelse, ingen venskabe­

lig Anbefaling kom hans rosværdige Flid i

Møde, der trods al hans Sindsforvirring aldrig
løjede af. Først senere fik jeg at vide. at han

næsten hele Tiden under vort Bekendtskab

havde sultet og saa godt som udelukkende

anvendt sine sparsomme Indtægter til at ved­

ligeholde sit Ydre som den pæne Mand.

Selvom jeg nu ikke tog de omløbende

Rygter for gode Varer, og til Trods for at jeg
forsvarede Rømer der imod, saa svækkede de

dog min Tillid og min ungdommelige Ærbø­

dighed for min Lærer, og til en vis Grad blev

ogsaa jeg indtaget imod ham, kun med clen
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Forskel, at jeg bestandig, ligesom før, satte

hans Værd som Kunstner højt.
Efter at jeg havde arbejdet fire Maaneder

under hans Ledelse, vilde jeg trække mig til­

bage, da jeg mente, at jeg nu havde faaet
Valuta for den betalte Sum. Men han ytrede
paa ny, at det behøvede vi ikke at tage saa

nøje, og at det ikke var værd at afbryde Ar­

bejdet derfor; han følte tvært imod Trang til
at fortsætte vor Omgang. Jeg føjede mig efter
ham, arbejdede ganske vist ikke mere i hans

Bolig, men kom dog ofte til ham og hentede
Raad og Oplysninger.

Atter forløb fire Maaneder, saa spurgte
han mig, tvungen af Nøden, men forøvrigt Jet

henkastet, ganske i Forbigaaende, om Moder
ikke paa kort Tid kunde hjælpe ham med et

lille Laan? Han nævnede omtrent en lignende
Sum, som den, han en Gang havde faaet, og
allerede samme Dag bragte jeg ham Pengene.

Ved Foraarstid lykkedes det ham ende­

lig med meget Besvær at sælge et Bil­

lede, hvorved han da atter fik en Sum mellem
Hænder. Hermed besluttede han at rejse
til Paris, da ingen Lykke vilde blomstre for
ham her, og han vel ogsaa dreves af den

Tanke, at med Forandring af Opholdssted
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vilde han kunne tiltvinge sig en bedre Skæbne.

Thi trods det skarpsindige Instinkt, som er

egent for alle Vanvittige og Ulykkelige, anede

han dog langtfra, at hans virkelige Skæbne var

langt værre, end hans indbildte Lidelser, og at

Verden var kommen overens om at lade hans

stakkels smukke Tegninger og Billeder und­

gælde for hans formentlige Slethed.

Jeg traf ham i Færd med at pakke sine

Sager sammen og betale nogle Regninger.
Han underrettede mig om sin Afrejse, der var

fastsat til næste Dag og tog venligt Afsked

med mig, idet han endnu tilføjede nogle hemme­

lighedsfulde Antydninger angaaende Rejsens
M aal. Da jeg fortalte Moder om hans

Bestemmelse, spurgte hun straks, om han

da ikke havde sagt noget om de laante

Penge?
Jeg havde ubetinget gjort Fremskridt hos

Rømer; mit Herredømme over Midlerne og

hele mit Syn var blevet udvidet, og det var

aldeles ikke til at beregne, hvorledes det vilde

være gaaet mig uden alt dette. Vi havde

derfor passende kunnet lade de Penge stryge

som en vel anvendt Erstatning for hans Tids­

spilde, og det saa meget mere, som Rømer

endnu den sidste Tid ligesom før havde hjul-
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pet mig med gode Raad. Men vi troede netop
i hans Glemsomhed at se et Bevis paa hine

Rygters Sandhed, og vi vidste heller ikke

endnu, hvor kummerligt han levede; vi an­

toge, at han sad godt i det, thi han havde

omhyggelig vidst at skj�le sin Nød.
Moder stod paa, at han skulde give det

laante tilbage, og var vred over, at nogen
uden videre vilde tilegne sig den Smule Penge,
hun havde opsparet for sin Søn. Hvad jeg
havde lært, tog hun ikke i Betragtning, fordi

hun holdt det for alle Menneskers Skyldighed
at bibringe hendes Søn alt det gode, de vidste.

Og hvad mig selv angaar, gjorde jeg ingen
Indvendinger, men følte næsten snarere en lidt

skadefro Glæde ved at kunne tilføje Rømer

noget ubehageligt, dels fordi jeg tilsidst selv be­

tragtede ham som en Slags Svindler, dels fordi

jeg havde overtalt Moder til at laane ham

Pengene, og endelig af en god Del Ufornuft og

Kortsynethed.
Moder skreven Billet til ham, men jeg

følte, at hvis han var bestemt paa at ville be­

holde Pengene, saa vilde han ikke tage Hen­

syn til denne Fordring af en i hans øjne
ganske almindelig Kone, og jeg kasserede
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ængstelig ved at skrive til en hende saa fjærnt­
staaende, betydelig Mand. Til min store Skam

maa jeg bekende, at jeg selvaffattede en

anden, højst diplomatisk Skrivelse. Jeg be­

regnede nøje hans fikse Ideer, hans Stolthed

og Æresfølelse, idet jeg skrev yderst høfligt,
og den beskedne Billet blev først fornærmende

i det Øjeblik, han ikke tog Notits af den, men

var tillige saaledes affattet, at selvom

Rømer vilde le ad det hele, kunde han det

dog ikke, fordi han maatte se sig gennem­
skuet.

Imidlertid kunde vi have sparet os alt dette,
for da vi sendte den smukke Epistel hen til ham.

kom Budetøjeblikkelig tilbage med Pengene. Jeg
følte mig lidt beskæmmet, og vi talte nu kun

alt muligt godt om ham: han var dog ikke

saa slem o. s. v., o. s. v. - altsammen kun

fordi han havde betalt os nogle lumpne Sølv­

dalere.

Jeg tror, at hvis Rømer havde indbildt

sig at være en Nilhest eller et Madskab, saa

vilde jeg ikke have været saa ubarmhjærtig
og utaknemmelig imod ham; men da han vilde

være en stor Profet, saaredes min Egenkær-
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lighed og væbnede sig imod ham med Grunde,
der havde Skin af at være retfærdige.

Efter en Maaneds Forløb fik jeg fra Paris

følgende Brev fra Rømer:

"Min ærede ung'e Ven!
Da jeg antager at kunne gøre Regning

paa Deres videre Deltagelse og Venskab, skyl­
der jeg at meddele Dem, hvorledes jeg befin­
der mig. Jeg har dog Dem at takke for, at

jeg nu endelig føler mig fuldstændig fri og
sikker i min Magt og i mit Herredømme.

Ved det, at De forlangte Deres Penge
tilbage (som jeg ikke havde glemt men vilde

betale i et mere belejligt Øjeblik) blev De

Aarsag til, at jeg nu endelig er draget ind i mine

Fædres Palads og er kommen til min rette

Bestemmelse. Men det kostede Anstrængelse !

Jeg havde tænkt at benytte Pengene til mit

første Ophold her; da De nu forlangte dem

tilbage, blev der med Fradrag af Rejse­
omkostningerne kun en Franc tilovers, og med

den forlod jeg Posthuset. Det regnede meget
stærkt, og jeg anvendte derfor denne Franc
til at køre til M o n t p i été og "sætte" mine

Kofferter dér. Kort efter saa' jeg mig nød-
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skandiser for en Spotpris.' og medens jeg ende­

lig, befriet for enhver paataget Kunstnermaske

og alle Kunstapparater. løb sulten omkring

paa Gaderne, uden Hus, uden Klæder og dog

jublende over min Frihed, fandt nogle tro

Tjenere hos mit høje Herskab mig og førte

mig hjem i Triumf!

Men endnu iagttager man mig undertiden,

og jeg benytter en gunstig Lejlighed til at

sende Dem dette.

De er bleven mig kær, og jeg har no­

get godt for med Dem! Tag foreløbigt
min Tak for den gunstige Vending, De har

hidkaldet ! Gid al Verdens Elendighed fare i

Deres Hjærte, ungdommelige Helt! Gid Sult,

Miskendeise og Mistro maa skænke Dem sine

Kærtegn, og gid den bitre Erfaring maa være

Deres Bord- og Sengekammeratl Som tro

Pager sender jeg Dem mine evige Forbandel­

ser, hvormed jeg indtil videre hengivenst anbe­

faler mig,
Deres meget bevaagne Ven.

Dette Hast, jeg er meget optaget!"
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Først senere fik jeg at vide, at Rømer var

endt i et fransk Galehus. Hvorledes det kom

saa vidt med ham, vil efter ovenstaaende Brev

være nogenlunde klart.

Jeg skjulte alt for Moder, hvem jo dog ingen
Skyld kunde ramme; hun var som alle Kvinder,

der, af Omsorg for deres egne, blive snæver­

hjærtede og hensynsløse mod alle andre. Jeg
derimod, som netop paa denne Tid mente at

være god og stræbsom, jeg indsaa' nu, hvilken

Skarnsstreg jeg havde begaaet. Jeg løj ikke,

bagtalte, bedrog eller stjal ikke, saaledes som

jeg havde gjort som Barn, men jeg var utak­

nemmelig, uretfærdig og haardhjærtet under

Skin af at staa paa den ydre Ret. Længe
nok kunde jeg sige mig selv, at hin Fordring
kun havde været en simpel Anmodning om

Tilbagebetaling, som alle Mennesker vilde have

forsøgt i mit Sted, og at hverken Moder eller

jeg med Magt vilde have gjort den gjæl­
dende; længe nok kunde jeg sige, at Erfaring
gør Mesteren, og at ogsaa den Slags Uret,
som hyppigst og lettest begaas, bedst indses

og undgaas, naar man først har prøvet det;

jeg kunde trøste mig med, at Rømers hele

Karakter og Skæbne selv havde fremkaldt min

Handling, og at den vel ogsaa uden denne
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havde faaet det Udfald, den fik; men alt dette

kunde dog ikke forhindre, at jeg gjorde mig
de bitreste Bebrejdelser og skammede mig
over mig selv, hver Gang Rømers Skikkelse

stod for mig.
Jeg kunde sagtens forbande den Verden,

der anser saadanne Handlinger for kloge og

rigtige (de mest retskafne Folk havde netop
lykønsket os til at have faaet Pengene igen),
men alligevel faldt hele Skylden tilbage paa

mig selv, saa ofte jeg tænkte paa hin Epistel,
som jeg uden mindste Besvær havde skrevet,
omtrent som om jeg havde rystet den ud af

Ærmet.

Jeg var snart atten Aar, og opdagede
først nu, hvor roligt og uanfægtet jeg havde

levet siden Drengesyndernes Tid, seks lange
Aar! Og nu pludselig denne Misgerning l

Naar jeg saa tilsidst tænkte paa, hvorledes

jeg den Gang havde betragtet Rømers plud­
selige Tilsynekomst som en højere Styrelse,
saa vidste jeg ikke, om jeg skulde le eller

græde over den Tak, jeg havde ydet t il Gen­

gæld. Det uhyggelige Brev vovede jeg ikke

at brænde, men jeg var ogsaa bange for at

gemme det; snart begravede jeg det under
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gammelt Skrammel, snart trak jeg det frem
og lagde det blandt mine kæreste Papirer;
og endnu, saa ofte jeg finder det, forandrer
jeg dets Plads, saa at det er paa en evig
Vandring.

IT 6



SJETTE KAPITEL.

LIVET OG DETS LIDELSER.

Denne Ydmygelse traf mig saa meget

føleligere, som jeg hele Vintren over, for at

kunne præsentere mig god og ren i Annas

Drømme og Anelser, havde antaget et helt

puritansk Væsen og ikke alene omhyggeligt

vogtet paa min ydre Holdning men ogsaa paa

mine Tanker, idet jeg- gjorde mig Umage for

at være akurat som et klart Glas, man hvert

Øjeblik kan se igennem. Hvor meget Lapseri

og Selvbehag der var forbunden hermed, b�ev
mig først klart nu ved denne voldsomme Af­

brydelse, og mine Selvbebrejdelser bleve kun

end mere forbitrede ved denne Følelse af Daar­

skab og Forfængelighed.
Anna havde i Løbet af Vintren strængt

maattet holde sig inde og blev nu sengelig­

gende ved Foraarets Komme. Den stakkels



Skolelærer kørte ind til Byen for at hente

Moder; han græd, da han traadte ind i Stuen.
Saa lukkede vi vort Hus af og kørte med ham

tilbage ud paa Landet, hvor Moder blev mod­

taget og æret som et halvt Vidunder.
Hun opsøgte imidlertid ingen af de Steder,

der vare hende dyrebare, lige saa lidt som

sine gamle Venner, men skyndte sig blot
med at indrette sig hos det syge Barn; først
lidt efter lidt benyttede hun de belejlige øje­
blikke, og det varede Maaneder, inden hun
havde set alle Ungdomsvennerne, endskøndt
de fleste af dem boede i Nærheden.

Jeg opholdt mig hos Onkels og gik hver

Dag over til den lille Sø. Om Natten, og
Morgen og Aften. led Anna mest; Dagen over

sov hun, eller laa smilende i Sengen, og jeg
sad ved Siden af, uden rigtig at vide, hvad
jeg skulde sige.

Lige overfor de svære Lidelser og Sorgen,
som dunkelt lod os ane Fremtiden, maatte vort

Forhold ud ad til træde tilbage.
Naar jeg ofte sad et helt Kvarter ganske

alene hos hende, holdt jeg hendes Haand i min,
og hun saa' snart alvorlig, snart smilende paa
mig uden at tale, eller i det højeste kun for at

bede mig om et Glas Vand eller en anden

6*
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lignende Ting. Undertiden lod hun ogsaa

sine Æsker og smaa Skatte bringe hen paa

Sengen, pakkede det alt sammen ud, indtil

hun var træt, og lod saa mig pakke det ind

igen. Dette opfyldte os med en stille Lykke,

og naar jeg derefter gik fra hende, kunde jeg
ikke begribe, hvorfor jeg skulde gaa, og hvor­

ledes jeg kunde lade Anna blive tilbage og

vente paa, at de smertefulde Lidelser skulde

indfinde sig.
Foraaret stod nu i hele sin Pragt, men

clet stakkels Barn kunde kun med Møje og

meget sjældent bringes hen til Vinduet. Vi

fyldte derfor Dagligstuen, hvor hendes hvide

Seng stod. med Blomster og lavede uden for

Vinduet et bredt Stillads, hvorpaa vi anbragte
store Urtepotter, som skulde forestille en Have.

Naar hun saa paa solrige Eftermiddage havde

en rolig Time, og vi lukkede Vinduet op for

den varme Majsol, og den lille søJvglinsende
Sø skinnede ind imellem Roser og Nerier,

medens Anna laa der i sin hvide Sygedragt,
saa det formeligt ud, som om man her holdt

en lille stille Sørge-Kultus for Døden.

Ofte blev Anna i disse Timer helt livlig

og forholdsmæssig talende; da satte vi os rundt

omkring Sengen og førte en gemytlig Passiar
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om Personer og Begivenheder, snart af alvor­

lig-, snart af munter Natur, og paa denne

?\Laade blev hun stadig holdt vidende om, hvad

der forefaldt indenfor vor lille Verden.
En Dag, da Moder var gaaet ned til Lands­

byen, faldt Samtalen paa mig selv, og baade
Skolelæreren og Anna syntes med saa megen
velvillig Interesse at holde fast ved denne

Genstand, at jeg følte mig yderst smigret og
i glad Taknemmelighed korn dem i Møde med

den største Oprigtighed. Jeg benyttede An­

ledningen til at fortælle hele mit Forhold til

den ulykkelige Rømer, som jeg siden hint

Brevaldrig havde omtalt til nogen, og jeg
brød ud i de hæftigste Klager over hvad der
var sket og over min egen Opførsel. Skole­
læreren forstod mig imidlertid ikke rigtigt;
han vilde berolige mig og . mente, at Sagen
dog ikke var saa slem; hvad jeg her havde

fejlet, skulde kun faa mig til at betænke, at

vi alle vare Syndere og trængte til Forløserens

Barmhjærtigheù. Men Ordet Synder var mig
en Gang for alle imod, og ikke mindre var

Ordet Barmhjærtighed; jeg vilde tvært imod
helt ubarmhjærtigt udkæmpe Sagen med mig
selv og idømme mig Straf efter god verdslig
:\ Ianér og aldeles ikke efter nogen gejstlig'.
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Anna, som hidtil havde forholdt sig tavs,

fik nu, ophidset ved min Fortælling og min

Hæftighed et voldsomt Anfald af sine krampe­

agtige Lidelser, saa at jeg for første Gang
saa' det stakkels, sarte Væsen i al sin hjælpe­
løse Elendighed. Angstens og Lidelsens store,

tunge Taarer rullede ned over hendes hvide

Kinder, uden at hun kunde standse dem.

Hun var snart saa aldeles overvældet af sine

Smerter, at der ikke blev Tale om at tage

Hensyn eller staa imod, og kun nu og da

rettede hun et kort, forvildet Blik paa mig
som fra et ukendt Smertens Rige; men sam­

tidig syntes hun at pines af en blufærdig Skam­

følelse over at skulle lide saa uendeligt i min

Nærværelse, og jeg maa tilstaa, at min For­

legenhed ved at staa her, sund og drøj og

plump overfor dette hellige Martyrleje, var

næsten lige saa stor som min Medlidenhed.

Overbevist om, at jeg i det mindste derved

kunde skaffe hende en Smule Lindring, forlod

jeg hende i hendes Faders Arme og ilede for­

skrækket og beskæmmet afsted for at hente

Moder.
Efter at hun og en af Kusinerne havde

begivet sig paa Vej, for at pleje elet syge

Barn, blev jeg den øvrige Del af Dagen i
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delser over min Kejtethed og Klodsethed.

Ikke alene min Uret mod Rømer, men ogsaa
den Bekendelse, jeg i Dag havde aflagt, og
dens Følger kastede et hæsligt Skær over mig,
og jeg følte mig hensat i en af disse fortviv­

lede Stemninger, hvor en Tvivl opstiger i En,
om man virkelig er et godt, for Lykken bestemt

Menneske, og hvor det synes En, sorn: om det

ikke blot er en Skavank i Hjærtet og Karak­

teren, men ogsaa en Skavank i Hjærnen, et

Slag af Skæbnen, der klæber ved En, og gør
En endnu mere ulykkelig end den aabenbare

Nederdrægtighed. Jeg kunde ikke falde i Søvn
for en Trang til at udøse mit Hjærte; thi en

stadig Tavshed saa vel som en mislykket
Oprigtighed, bevirker at man tilsidst ligefrem
bliver uhyggelig til Mode. Efter Midnat stod

jeg op, klædte mig paa og listede mig ud af

Huset, for at opsøge Judith. Uden at blive

set, naaede jeg gennem Haver og Hækker til

Judiths Hus, hvor jeg fandt alt lukket og
slukket. Tvivlraadig stod jeg dér nogen Tid,
men klatrede tilsidst op ad Espalieret og ban­

kede sagte paa Vinduet; jeg følte unægtelig en

vis Sky for at skræmme den kloge, smukke

Judith op af Nattens hemmelighedsfulde Skød.
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Hun kendte straks paa Lyden, at det maatte

være mig, stod op, klædte sig let paa og luk­

kede mig ind gennem Vinduet. Saa tændte

hun Lys, meget forsigtigt, da hun aabenbart

troede, at jeg vilde vove mig til lidt Kæleri.

Men hun blev meget forbavset, da jeg begyndte
at fortælle: først den voldsomme Forstyrrelse,
jeg i Dag havde afstedkommet i den stille

Sygestue, og derpaa den ulykkelige Historie

med Rømer, som hun fik fra Ende til anden.

Da jeg havde beskrevet hende mit kunst­

færdige Rykkerbrev og det derpaa følgende
Brev fra Paris, af hvis Indhold vi omtrent

kuride slutte os til Rømers Skæbne, kun at

vi troede ham i Fængsel i Stedet for i et

Galehus, udbrød Judith: "Men det er jo af­

skyeligt! Skammer Du Dig da ikke, Din

Hvalp?"
Og medens hun hæftigt gik op og ned,

udmalede hun ret detailleret, hvorledes Rømer

maaske vilde være kommet sig, hvis man ikke

havde berøvet ham Subsistensmidlerne til den

første Tid i Paris; hvorledes da Opholdelses­
driften vistnok, ja ganske bestemt, for en Tid

vilde have tvunget ham til at bære sig for­

nuftigt ad, og maaske en eller anden gunstig
Vending derved var indtraac1t for ham.
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"Havde jeg blot kunnet pleje den Ulykke­
lige," raabto hun; "jeg er vis paa, jeg havde

helbredet ham! Jeg skulde have lét ham ud,

og kælet for ham, indtil han var bleven klog!"
Saa stod hu n stille, saa' fast paa mig og

sagde : "Véd Du vel, at Du allerede har et

Menneskes Liv paa Din grønne Samvittighed?"
Denne Tanke var endnu slet ikke faldet

mig ind, og jeg sagde forknyt: "Saa slemt er

det vel heller ikke? I værste Fald er det en

ulykkelig Hændelse, som jeg aldrig kunde

drømme om, at jeg skulde foraarsage!"
"Ja," svarede hun stilfærdigt: "Havde det

endda været et ligefremt Rykkerbrev, selvet

grovt, Du havde sendt ham! Men veel Din

forbandede Høflighed har Du saa at sige sat

ham Kniven paa Struben, hvilket forresten

passer godt ind i en Tid, hvor man slaaer

hinanden ihjel med Ord og Breve! Aa, den

stakkels Mand! han var S9.a flittig og gjorde
sig saa megen Umage for at komme ud af

Klemmen. Og ikke saa snart tjener han en

Smule Penge, saa tager man dem fra ham!

Det er dog naturligt at man anvender Lønnen for

sit Arbejde paa at føde og klæde sig; men

straks hedder det: giv først tilbage, hvad Du

har laant, og sult saa ihjel l:'

'I
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Vi sade begge en Stund tavse og alvor­

lige, saa sagde jeg: "Det hjælper ikke, sket

Gerning staar ikke til at ændre. Historien

skal tjene mig til Advarsel, men jeg kan ikke

evigt slæbe omkring med den, og da jeg- ind­

ser og fortryder min Uret, saa maa Du ende­

lig tilgive mig og fortælle mig, at jeg ikke i

Dine øjne ser ond og afskyelig ud I"

Jeg mærkede nemlig først nu, at jeg var

kommen. fordi jeg følte Trang til at meddele

mig og igennem en fremmed Mund faa Til­

givelse eller i det mindste noget borttaget af

det, der trykkede mig, - selvom det nu ikke var

en Tilgivelse i Skolelærerens kristelige For­

stand, jeg søgte. Men Judith svarede: Det

bliver der intet af! Din onde Samvittighed skal

være Dig et ganske sundt Brød, som Du hele

Dit Liv igennem skal gnave paa, uden at jeg
vil smøre Tilgivelsens Smør derpaa! Det sid­

ste kunde jeg ikke engang; thi hvad der ikke
er til at ændre, bør man ikke derfor glemme,
synes jeg da; jeg har i hvert Fald tilstrække­

ligt erfaret det: - Forøvrigt føler jeg des­

værre ikke, at Du paa nogen Maade er bleven

mig ubehagelig; hvad skulde man ogsaa leve

for, hvis man ikke holdt af Menneskene, saa­

ledes som de ere?"
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Denne mærkelige Ytring i Judiths Mund

slog mig og gav mig noget at gruble over,

men jo længere jeg spekulerede, desto sikrere

blev jeg paa, at Judith havde truffet det rette,

og jeg kom tilsidst til den bestemte Erken­

delse, at jeg aldrig mere vilcle glemme Be­

vidstheden om 'den begaaede Uret, men bære

den med mig i hele sin Friskhed, og kun deri

se den eneste Mulighed til en Forsoning.
Mærkeligt nok: Menneskene begaa store

Dumheder, og mene altid overfor disse, at de

aldrig, kunne glemme dem; de slaa sig for

Panden saa ofte de tænke derpaa, og lægge
slet intet Skjul paa dette, som om de dermed

vilde vise, at de nu vare blevne klogere. Men

en begaaet Uret lade de, som om de efter­

haanden kunne glemme; medens det dog i

Virkeligheden ikke er saaledes - alene af

den Grund, at Uret er nær beslægtet med

Dumhed og ganske af samme Natur.

Ja, tænkte jeg-, lige saa utilgivelige mine

Dumheder ere, lige saa utilgivelig vil ogsaa

min Uret være! Hvad jeg har forbrudt mod

Rømer, vil jeg fra nu af aldrig mere glemme,
og hvis jeg er udødelig, tager jeg det med

over i Udødeligheden; thi det hører til min

Person, til min Historie og til mit Væsen,
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Jeg sprang op og forkyndte Judith dette

Resultat af hendes simple Ord; thi det fore­
kom mig at være en yderst vigtig Begivenhed,
at jeg saaledes for bestandig gav Afkald paa
at gIemme en slet Handling. Men Judith trak

mig ned igen og sagde ind i øret paa mig:
"Ja, saaledes skal det være. Du er nu voksen

og har ved denne Historie- allerede mistet Din

moralske Svenddom! Se nu vel til, at det ikke
bliver ved at gaa saaledes, Du dumme Dreng!"
Det løjerlige Udtryk, hun brugte, fremstillede

mig Sagen i et nyt, og jeg kan sige, komisk

tydeligt Lys; jeg blev rasende ærgerlig og
skældte mig selv ud for en rigtig Æsel, en

Dromedar, en Dumrian, der saaledes blindt
hen lod sig overrumple. Judith lo og sagde:
,Ja tænk kun lidt derpaa. Naar man tror at

være allerklagest, saa er man aller mest nær

ved at være en Æsel!" - Du behøver ikke
at le! sagde jeg ærgerlig; "jeg har lige just nu,
da jeg kom, begaaet noget stygt imod Dig.
Jeg tænkte, at Du maaske havde en fremmed
Mand hos Dig!"

ellers vilde det aldrig være sket.
Bestræbelse skal nu være, at gøre
godt, at min Tilværelse bliver

:Min eneste

saa meget

udholdelig
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Hun gav mig straks et Ørefigen; men som

det syntes mere for Spøg end af Vrede: "Du
er en rigtig uforskammet Knægt; og Du bil­

der Dig nok ind, at Du bare behøver at til­

staa alle Dine Skarnstreger , for at faa min

Tilgivelse! Ganske vist er det kun de snever­

hjærtede og tilknappede Mennesker, som aldrig
tilstaa noget, men de andre gjøre heller ikke

dermed a l ti n g godt! Til Straf forlader Du

nu straks Helligdommen her og ser, at Du

kommer hjem! I Morgen Nat kan Du faa Lov

at vise Dig igen 1"

Saa ofte det nu lod sig gøre, begav jeg
mig til hende om Natten. Dagen tilbragte
hun for det meste alene, medens jeg foretog
mine lange Strejfture. for at tegne, eller ogsaa

ganske stille og sømmeligt opholdt mig i

Skolelærerens Hus, som for at gøre Pønitense

i Lidelsens Hjem.
Vi havde fuldt op at tale om i disse Næt

ter og sade ofte timevis ved aabent Vindu,
medens Nathimlens Glans laa over den

tavse Verden: eller ogsaa lukkede vi baade

Vinduer og Skodder og satte os hen ved Bor­

det og læste sammen. Jeg havde i Efteraaret

paa hendes Ønske ladet en Bog blive tilbage
hos Ilende, en tysk Oversættelse af den ra-
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sende Roland, som jeg selvendnu ikke kendte

nærmere til. Judith havde derimod i Løbet
af Vintren ofte læst i den og lovpriste den

som den dejligste Bog i Verden.
Hun tvivlede nu ikke længere om, at Anna

snart vilde dø, og hun sagde mig det ganske
ligefremt, til Trods for, at jeg ikke vilde tro

det. Over dette Thema, og over hvad jeg
fortalte fra Sygelejet, bleve vi begge, hver

paa sin Maade triste og tankefulde ; men naar

vi saa læste i Ariost, glemte vi alle Sorger
og ligesom dukkede ned i en ny frisk og
straalende Verden.

Judith havde først taget Bogen paa ren

folkelig Vis i dens Egenskab af noget trykt,
slet og ret som den var, som en Fortælling,
over hvis Tilblivelse, eller over hvis Betydning
hun ikke grundede. Men da vi nu læste den

sammen. spurgte hun efter mangt og meget,
og jeg maatte, saa godt jeg kunde, give hende

et Begreb om, hvorledes et saadant Værk op­
stod og hvad det betød, hvad Digteren vilde,
og hvilke bevidste Hensigter han havde, og

jeg fortalte alt, hvad jeg vidste om Ariost.
Nu blev hun først rigtig fornøjet og sagde, at

den Digter var en klog Mand, og hun læste

Sangene med dobbelt Lyst, fordi hun vidste.
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at der til Grund for disse vekslende, muntre

og dybsindige Historier laa en klar Hensigt,
en Villen og Virken, en Formen, en Indsigt
og en Viden, som i al sin Nyhed straalede

hende i Møde som en Stjærne i den mørke

Nat.
Naar disse skønne lysende Skikkelser rast­

løs droge forbi os, fra Skuffelse til Skuffelse

lidenskabelig jagende efter hinanden, gribende
den ene efter den anden, for atter at gøre
Plads for en tredje, eller naar de, straffede for

deres Lidenskab og sørgmodige hvilede ud i

et kort Øjeblik, eller snarere som det syntes,
hvilede sig endnu dybere ned i denne Liden­

skab ved blanke Floder og under fortryllede
Træer, saa udbrød Judith: "Aa, hvad det dog
er for en klog Mand! Ja saaledes gaar det

til; saaledes er Menneskene og deres Liv, saa­

ledes er vi selv, vi Narre!"

Hvad mig selv angaar, saa troede jeg mig
næsten gjort til Genstand for en poetisk Fik­

tion, naar jeg saa' mig ved Siden af denne

Kvinde, der ligesom hine Æventyrskïkkelser
syntes at staa stille paa den fuldt udviklede

Kraft og Skønheds Trin og være skabt til

uophørlig at vække de vandrende Ridderes og
Heltes Lidenskab.
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Enhver Linje i hele hendes Skikkelse havde

et bestemt sejrrigt Præg, og Folderne i hen­

des simple Dragt laa altid saa statelige og

elegante, saa at man godt kunde tænke sig
gyldne Spange, ja endog skinnende Vaaben­

stykker under dem.

Men hændte det saa , at Digteren i sit

yppige Værk berøvede sine Kvindeskikkelser

baade Smykker og Klædningsstykker og bragte
deres blottede Skønhed i virkelig Fare eller

i en dristig forførende Stilling, medens jeg kun

ved den tyndeste Traad saa' mig skilt fra den

mest blomstrende Virkelighed, da ferekom det

mig først ret, som om jeg var en taabelig
Æventyrhelt, en overgiven Digters Legetøj:

Ikke alene en platonisk Plig t og Tro­

skabsfølelse overfor det sarte Væsen, som laa'

der paa sit Smertensleje omgivet af fromme

Menneskers kristelige Bønner, men ogsaa slet

og ret Frygten for at blive forraadt gennem
Annas sygelige Drømme. lagde et Baand paa

mine Sanser, medens Judith holdtes tilbage af

Hensyn til Anna og til mig og af en vis Trang
til endnu en lille Smule at leve med og' føle

sig delagtig i Ungdommens fine platoniske
Kærlighedsliv. Mangen Gang bevægede vi

uvilkaarligt vore Hænder hen imod hinandens
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Skulder eller Hofte for at lægge sig der om­

kring, men paa Halvvejen standsede de, fam­
lede i Luften og sluttede med et spagfærdigt
Strøg hen over Kinden, saa at vi højst komisk
mindede om to Kattekillinger, der elektrisk
sitrende og ubestemt lange ud med Poterne
efter hinanden, og ikke ret vide, om de skul1e
falde hinanden om Halsen eller fare hinanden
i øjnene.

II. 7



SYVENDE KAPITEL.

ANNAS DØD OG BEGRAVELSE.

Til disse Dage og Nætters fuldstændig

forskellige Ophidselser korn i Løbet af Som­

meren endnu nogle Begivenheder i det land­

lige Familjeliv, der trods deres Simpelhed dog
mindede En om Livets uhyre Vekslen og dets

uophørlige Fremadskriden.

Den unge Møllers H usholdning kuride ikke

længere vente paa Bruden, og man fejrede i

tre Dage et Bryllup, hvor de faa Levninger
afKøbstadsskikke, som den unge Kone bragte

med fra sit Hjem, ynkeligt maatte ligge under

for den landlige Pomp og Pragt. Violinerne

tav ikke i de tre Dage; selv gik jeg flere

Gange derhen og traf Judith i Festdragt blandt

Mængden; af og til dansede vi sammen, be­

skedent, som om vi ikke kendte hinanden,

endskøndt vi i disse larmende Nætter havde
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tilstrækkelig Lejlighed til ubemærket at være

sammen.

Næppe var Brylluppet forbi, saa blev

Tante, som endnu ikke havde naaet de halv­

tres, syg og døde i Løbet af tre Uger.
Hun var en kraftig Kone, hvorfor Døds­

kampen blev des haardere, og hun vilde nø­

digt dø. Hun led med Heftighed og Uro, og
først de to sidste Dage fandt hun sig i Skæb­

nen; af den Forfærdelse, der nu udbredte sig
over hele Huset, kunde man først ret se, hvad
hun havde været for alle. Men ligesom Plad­
sen efter den tapre Soldat, der synker om paa
Ærens Mark, hurtig udfyldes, mens Kampen
fortsættes, saaledes viste ogsaa denne dygtige
Kvindes Liv og Død sig at være af skønneste
Art derved, at Rækkerne uden videre Lameri­
teren hurtigt sluttede sig sammen igen. Bør­
nene delte Arbejdet og Pligterne mellem sig
og gemte den sorgfulde Grubien til Hvile-,

dagene, paa hvilke man ligesom synes at se

Livets Mærkepæle rage højere i Vejret. Kun

Onkel brød i Begyndelsen ud i højrøstede
Klager; men han sammenfattede snart disse

i Udtrykket "min salig Kone", som han nu

brugte ved enhver Lejlighed. Ved Ligbegæn­
gelsen saa' jeg Judith mellem de fremmede

7*
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Kvinder, hun bar en sort købstadsagtig Dragt,
som var knappet til højt op under Hagen;
hun saa' ydmygt ned for sig, men hendes

Holdning var rank.

Saaledes var Onkels Hus i kort Tid ble­

vet forandret og alting paa Grund af de for­

skellige Begivenheder blevet alvorligere og

ældre.
Fra sin Sygesengs triste Tilskuerplads

havde den stakkels Anna været Vidne til disse

Forandringer, men mere end blot yderligt
skilt fra dem. I lang Tid havde hendes Tilstand

holdt sig paa samme Punkt, og alle haabede,

at hun maaske dog kunde komme sig igen.
Men da man saa mindst tænkte derpaa, korn

Skolelæreren en Høstmorgen sort klædt over

tll Onkel ,
der endnu selv gik i Sorg, og for­

talte, at hun var død.

Et Øjeblik efter var ikke alene Huset,

men ogsaa den nærliggende Mølle opfyldt af

Klager, og de Forbigaaende bragte det sørge­

lige Budskab videre omkring i Landsbyen.
Man havde omtrent et helt Aar tænkt sig

Muligheden af Annas Død, og det saa' ud,

som om man rigtig havde samlet sammen til

en hel Fest af Klager og Jamren; thi dette

yndige, uskyldige og elskelige Væsen var mere



101

egnet til at vække almindelig Sorg end Ens

egne Tab.

Jeg holdt mig ganske stille i Baggrun­
den; selvom jeg ved glædelige Optrin blev

højrøstet og uvilkaarlig spillede en fremtræ­

dende Rolle, saa kunde jeg slet ikke gøre

mig gældende, hvor det gik sørgeligt til, men

udsatte mig altid for at blive anset for kold

og haard, og dette saa meget mere, som be­

standig kun de Sorger. der stamme fra Uret

og Brøde, og Menneskets indre Lidelser, men

aldrig den umiddelbare Ulykke eller Døden
kunde formaa at aflokke mig Taarer.

Nu var jeg forbavset over dette Dødsfald
i saa ung en Alder og endnu mere over, at

det stakkels Barn var min Elskede. Jeg hen­

sank i dybe Tanker uden at føle nogen vold­

som Smerte eller Rædsel. men dog opfyldt af

Begivenheden i hver en Fiber.

Ikke engang Tanken om Judith voldte

mig Uro. Efter at Skolelæreren havde truffet

sine Anordninger, blev jeg endelig kaldt frem

af mit Skjul derved, at han spurgte, om jeg
vilde gaa med ham og bo nogen Tid hos ham.

Vi begave os da paa Vejen, og de andre

Slægtninge, særlig de Døtre, som endnu vare

hjemme, lovede at komme hurtigt bagefter.
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Paa Turen sammenfattede han sin Sorg i

Ord, idet han endnu en Gang beskrev Nattens

Forløb og Døden, der først var indtraadt henad

Morgenen. Jeg hørte opmærksomt og tavst

paa det altsammen ; N atten havde været fuld

af Angst og Lidelser, men Døden selv blid og
næsten umærkelig.

Moder og den gamle Kathrine havde alle­

rede pyntet Annas Lig og lagt det i hendes

lille Værelse - efter Faderens Ønske - paa

det smukke Blomstertæppe, hun en Gang selv

havde broderet til ham, og som man nu havde

bredt over den smalle Seng; og efter at det

havde ydet denne Tjeneste, vilde den gode
Mand altid have det hos sig, saa længe han

levede.

Ovenover hende paa Væggen havde Ka­

thrine, som nu var helt graahaaret og jamrede
hæftigt og oprigtigt, hængt det Billede, jeg
den Gang havde malet af Anna, og lige over­

for det hang endnu Hedningestuen , saaledes

som jeg for mange Aar siden havde malet

den paa den hvide Væg. Begge Fløjdøre i

Annas Skab stode aabne, saa man kunde se

hendes smaa Skatte, hvad der gav det stille

Ligkammer et velgørende Skær af Liv. Sko­

lelæreren sluttede sig ogsaa straks til de to
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Kvinder, der stode foran Skabet, og hjalp
dem med at udsøge og besé de smukkeste og

mindeværdigste af de Ting, som den Afdøde

allerede fra sin Barndom havde samlet.

Dette var ham en velgørende Adspredelse,
som dog imidlertid ikke kunde drage ham

bort fra Grunden til hans Sorg.
Ja, enkelte Sager hentede han endog frem

af sine Gemmer, som f. Eks. en Pakke Breve,
som det kære Barn havde skrevet til ham fra

Pensionatet, disse lagde han tilligemed Sva­

rene, som han nu fandt i Skabet, paa hendes

lille Bord, sammen med en Del andre Sager:
Yndlingsbøger, paabegyndte og færdige Arbej­
der, nogle Smykker og hin Sølv-Brudekrone.

Noget af det blevendog lagt ved Siden

af hende paa Tæppet, saa at disse jævne Folk

ubevidst og imod sædvanlig Skik og Brug
øvede en Ceremoni, som Oldtidens Folk havde

udført. Og de talte saaledes med hinanden,

som om den Døde stadig kunde høre det, og

ingen af dem vilde gærne forlade Værelset.

Under alt dette blev jeg rolig ved Liget
og stirrede ufravendt paa det; men jeg kan

ikke sige, at jeg ved denne umiddelbare Be­

skuen af Døden følte mig klogere paa denne

Gaade, ej heller mere bevæget end før.



Anna laa der, ikke stort anderledes, end

som jeg sidst havde set hende, kun vare øj­
nene lukkede, og det hvide blege Ansigt saa'

ud, som om det endnu hvert Øjeblik kunde
farves af en fin Rødme. Hendes Haar skin­
nede friskt og gyldent, og de hvide Hæn­
der laa foldede om en hvid Rose paa den

hvide Dragt. Alt dette saa' jeg og _følte næs­

ten en Slags lykkelig Stolthed over at befinde

mig i saa sørgelig en Stilling og at se en saa

poetisk smuk, død Ungdomselsket for mig.
Moder og Skolelæreren syntes stiltiende

at tilstaa mig en vis Ret overfor den Døde;
thi da man aftalte, at der skulde vaages ved

Liget, blev jeg valgt til at have første Vagt,
for at de andre - udmattede som de vare

kunde trække sig tilbage og komme lidt til
Kræfter igen.

Jeg blev imidlertid ikke længe alene med

Anna, thi snart kom Kusinerne fra Landsbyen
og efter dem en Mængde andre Koner og Pi­

ger, for hvem en saa rørende Begivenhed og
et saa smukt Lig var tilstrækkelig Grund til

at lade selv det mest paatrængende Arbejde
ligge og ile med at yde denne sidste ærbødige
Tjeneste.

Værelset fyldtes med Kvinder, som i Be-



IOS

gyndelsen førte en alvorlig hviskende Under­

holdning; men efterhaanden gik denne over

til at blive en almindelig Passiar. De stode

tæt sammentrængte rundt omkring den tavse

Anna, de yngre med Hænderne ærbart foldede,
de ældre med korslagte Arme. Døren til Væ­

relset stod aaben for de Ud- og Indpasserende,
og jeg benyttede Lejligheden til at smutte ud

for at drive lidt om i det Frie, hvor jeg fandt

Vejen, der førte til Landsbyen usædvanlig
befærdet.

Først efter Midnat kom atter min Tur til

at holde Vagt hos den Døde, hvad vi nu en

Gang, besynderligt nok, havde indrettet.

Jeg forblev indtil Morgen i Værelset ; men

lige saa hurtigt som Timerne fo're mig forbi,
næsten som et Øjeblik, lige saa lidt er det mig
muligt at sige, hvad jeg egentlig tænkte og følte.
Der var saa stille, at jeg gennem Stilheden

syntes at høre Evighedens Susen; den blege,
døde Pige laa der hele Tiden saa ubevægelig,
saa ubevægelig, medens de brogede Blomster

i Tæppet syntes at vokse i det svage Lysskær.
Saa stod Morgenstjærnen op og spejlede sig i

Søen; til Ære for den slukkede jeg Lampen,
for at den alene kunde være Annas Dødsfak­
kel, og satte mig hen i en Krog i Mørket,
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hvorfra jeg saa' det blive lyst i Stuen lidt

efter lidt.

Med Dæmringen, som gik over i den re­

neste gyldne Morgenrøde, syntes et virksomt

Livat begynde at røre sig om den stille Døde,
indtil hun endelig tilsidst laa der helt tydelig
i den klare Dag. Jeg havde rejst mig og stod

foran Sengen, og da jeg saa' hendes Ansigts­
træk blive klare, nævnede jeg hendes Navn,
men kun tonløst som et Aandepust; det ved­

blevat være dødsstille og nølende berørte jeg
hendes Haand, men trak mig forfærdet tilbage,
som om jeg havde rørt ved glødende Jærn,
saa iskold var Haanden.

Idet den frastødende kolde Fornemmelse

gennemrislede hele mit Legeme, fandt jeg nu

ogsaa pludselig, at Ligets Ansigt saa' saa

sjælløst og fremmed ud, at de næsten forfær­

dede Ord undslap mig: "I-Ivad har jeg med

Dig at gøre?" I samme Øjeblik tonede Org­
let inde fra Salen, mildt og dog saa kraftigt,
ofte sitrende i smertelig Bæven, men saa atter

samlende sig i fuld harmonisk Styrke; det var

Annas Fader, der i den tidlige Morgenstund
søgte at dulme sin Sorg ved at spille denne

Melodi, en gammel Salme til Udødelighedens
Pris. Jeg lyttede efter Musiken, der betvang
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min fysiske Angst, og dens mystiske Toner
aabnede den udødelige Aandeverden, som jeg
nu ved denne nye Forening med den Henso­

vede end yderligere troede at tilhøre. Atter

hændte der mig noget betydningsfuldt og al­

vorligt.
Men samtidig blev Opholdet i Ligstuen

mig uudholdeligt, og jeg var glad ved at kom­

me ud i det levende Grønne med mine Tanker

om Udødeligheden.
Den Dag kom der fra Landsbyen en Sned­

kersvend for at lave Kisten. Skolelæreren
havde allerede for flere Aar siden egenhændig
fældet et slankt Grantræ og bestemt det til

sin Kiste. Savet i Brædder laa det bag ved

Huset, beskyttet af det fremspringende Tag
og havde længe tjent til Bænk; dér plejede
Skolelæreren at sidde og læse og hans Datter

som Barn at lege.
Det viste sig nu, at den øverste, tyndere

Del afTræet var tilstrækkelig til Annas smalle

Kiste, saa at der kunde blive nok tilbage til

Faderens; de vel tørrede Brædder bleve nu sa­

vede itu ét for ét. Men Skolelæreren holdt

ikke ud at være længe til Stede ved dette Ar­

bejde, og selv Kvinderne i Huset græd ved at

høre Lyden af Saven. Saa tog Snedkeren og
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jeg Brædderne og Værktøjet, bar det ned i

den lille Baad og sejlede hen til et ensomt

Sted ved Strandbredden, dér hvor den lille

Flod kommer frem gennem Skoven og løber

ud i Søen. Af unge Bøgetræer er her dannet

en lys Hal; Snedkeren tog nogle af Brædderne,
skruede dem fast i Stammerne og lavede saa­

ledes en Høvlebænk, hvorover Bøgenes tætte

lyse Kroner hvælvede sig. Først maatte Ki­

stens Bund føjes sammen og Iimes, Af de

første Høvlspaaner og nogle Riskviste tændte

jeg et Baal, satte Limpotten over og dryppede
med Haanden Vand fra Bækken i den, medens

Snedkeren savede og høvlede af alle Kræfter.

Og alt som de krummede Spaaner blandede

sig med det faldende Løv, og Brædderne glat­
tedes, gjorde jeg nærmere Bekendtskab! med

min Kammerat. Det var en ung Nordtysker helt

oppe fra Østersøen, stor og rank med dristige,
fint skaarne Ansigtstræk, lyseblaa, fyrige øjne
og et svært gyldent Haar, som man altid tro­

ede at se strøget tilbage fra den fri Pande og
bundet sammen til en Pisk bag paa Hovedet,
saa oldgermanisk saa' han ud.

Hans Bevægelser ved Arbejdet vare ele­

gante, og dertil havde han dog noget barnligt
i sit Væsen. Vi bleve snart fortrolige; han
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fortalte mig om sit Hjem, om de gamle Byer
i Norden, om Havet og den mægtige Hansa­

stat, og vel underrettet fortalte han om For­

tiden, om hine Kysters Sæder og Skikke. Jeg
saa' disse Byers lange, haardnakkede Kampe
mod Sørøverne, Vitaliebrødrene , og hvorledes

Hamborgerne kappede Hovedet af Claus Stür­

zenbecher og hans Kammerater; jeg saa' og­

saa, hvorledes den yngste Raadsherre den før­
ste Maj, ledsaget af et glimrende, vaabenklædt,

ungdommeligt Følge drog ud gennem Stral­

sunds Porte og ude i den herlige Bøgeskov
blev kronet til Majgreve med en Krone af

grønt Løv, og hvorledes han senere om Afte­

nen dansede med den smukke Majgrevinde.
Han beskrev ogsaa de nordiske Bønders

Dragter og Boliger, ligefra Folkene fra Bag­
pommern til de tapre Frisere, hos hvem man

endnu fandt Spor af den mandige Frihedsaand;

jeg saa' deres Bryllupper og Ligbegængelser,
indtil han tilsidst begyndte at tale om den

tyske Nations Frihed og om, at nu burde snart

den prægtige Republik indføres. Imidlertid

skar jeg efter hans Anvisning en Del Trænag­
ler til, men selv gjorde han allerede med en Dob­

belthøvl de sidste Strøg langs Brædderne; fine

Spaaner dryssede ned som tynde, glinsende
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Silkebaand med en klar syngende Tone, der

lød som en sælsom Sang under Træerne. Og
paa alt dette skinnede Efteraarssolen varmt

og smilende, den spillede frit paa Vandet og
tabte sig i Skovtykningens blaa Taage lidt fra

det Sted, hvor vi stod. Nu føjede vi de hvide,
glatte Brædder sammen, Hammerslagene gen­
løde i Skoven, Fuglene fløj forskrækkede op

og strejfede Vandspejlet, og snart stod Kisten

i al sin Simpelhed færdig foran os, slank og
retlinet, med smukt hvælvet Laag. Med faa

Tag høvlede Snedkeren en smal sirlig Fordyb­
ning langs Kanterne, og jeg saa' forbavset,
hvorledes Linjerne ligesom legende trykkede
sig ind i det bløde Træ. Saa tog han to Styk­
ker Pimpsten og gned dem mod hinanden hen

over Kisten, saa det hvide Pulver dryssede
ned over den; jeg kunde ikke lade være at

le, da jeg saa' ham saa flinkt haandtere Styk­
kerne og banke dem mod hinanden, ligesom
jeg havde set Moder gøre, naar hun rev to

Stykker Sukker over en Kage. Da han saa

tilsidst gned hele Kisten af med Stenen, blev

den saa hvid som Sne, og kun det fineste

Skær af Grantræ skinnede endnu igennem,
rødligt som en Æbleblomst. Den saa' paa

denne Maade langt smukkere og ædlere ud,
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end hvis den havde været malet eller forgyldt,
ja beslaaet med Metal. Oppe ved Hovedet havde

Snedkeren i Følge Skik og Brug anbragt en

Aabning med en Skyder, saa at man kuride

se Ansigtet, indtil Kisten var sænket i Jorden;
der var nu kun tilbage at skaffe en Glasskive,
som vi havde glemt at tage med, og jeg roede

hjem for at hente en.

Jeg huskede, at der paa et Skab laa en

gammel Ramme, hvori Billedet længe havde

manglet, jeg tog Glasset, lagde det forsigtigt
i Baaden og roede tilbage. Min Kammerat

var gaaet lidt omkring i Skoven, for at søge

Hasselnødder, imidlertid prøvede jeg Pladen, og
da jeg fandt, at den passede ind i Aabningen,
dyppede jeg den - støvet og smudsig som

den var - ned i den klare Strøm og vaskede

den omhyggeligt uden at støde den mod Ste­

nene. Som jeg nu holdt den op foran mig
imod Solen for at lade Vandet løbe af, saa'

jeg igennem det skinnende Glas clet skønneste

Vidundersyn, jeg nogensinde har set.

Jeg saa' nemlig tre musicerende Engle­
børn; den mellemste holdt et Nodeblad, mens

begge de andre spillede paa gammeldags Vi­

oliner, og alle tre rettede deres straalende Blik

andagtsfuldt mod oven. Synet var saa luftigt
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og fint gennemsigtigt, at jeg ikke vidste, om

det svævede i Solstraalerne, Glasset eller i

min egen Fantasi. Naar jeg bevægede Glasset,
forsvandt Englene øjeblikkeligt, indtil de plud­
selig ved en anden Vending atter bleve syn­

lige. Senere har jeg faaet at vide, at naar

Kobberstik eller Tegninger i mange Aar sidde

urørt bag et Glas, meddele de sig i alle disse

Aars mørke Nætter til Glasset, hvor de da

ligesom efterlade deres Spejlbillede.
Noget saadant foresvævede mig ogsaa, da

jeg saa' den stregede Manér, som findes paa

gamle Kobberstik, og genkendte Figurene som

Engle i den Van Eyckske Stil. Nogen Skrift

var ikke til at opdage, og Billedet har saa­

ledes maaske været et sjældent Prøvetryk.
Men nu betragtede jeg den kostbare Glasskive

som den herligste Gave, jeg kunde lægge med

i Kisten, og jeg gjorde den selv fast til Laa­

get uden at fortælle nogen min Hemmelighed.
Tyskeren kom nu atter til; vi udsøgte de fine­

ste Høvlspaaner , hvor imellem der blandede

sig mangt et broget Blad og redte det til et

sidste Leje i Kisten; saa lukkede vi den og

bare den ned i Baaden.

Med vor hvide Byrde roede vi nu over

den blanke stille Sø, og da Skolelæreren og
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Kvinderne saa' os komme sejlende og lande,
brøde de ud i lydelig Hulken.

Næste Dag blev den stakkels smukke Pige
lagt i Kisten, som var helt dækket af alle de

Blomster, der for Tiden fandtes i Hus og
Have; men oppe paa Laagets Hvælving lagdes
der en tung Krans af Myrthegrene og hvide

Roser, som de unge Piger i Menigheden havde

bragt og uden om den en Masse enkelte Bu­

ketter af alle Slags hvide, duftende Blomster,
saa hele Overfladen var skjult med Undtagelse
af Glasruden, hvor igennem man kunde se Li­

gets fine hvide Ansigt.
Begravelsen skulde foregaa fra Onkels

Hus, og Anna maatte derfor først bæres over

Bjærget. I den Anledning indfandt der sig en

Del unge Mennesker fra Landsbyen, som skif­

tedes til at bære Baaren paa deres Skuldre,
medens et lille Følge af de nærmeste Paarø­
rende fulgte Toget. Oppe paa den solbeskin­

nede Højde standsede man et Øjeblik og satte

Baaren paa Torden.
Der var saa smukt her oppe J Blikket

strejfede uhindret ud over det omkring lig­
gende Land, som laa i den mest straalende

Farvepragt helt bort til de blaa Fjælde.
De fire kraftige Ynglinge, som sidst havde

II. 8

..
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baaret Kisten, sade nu hvilende paa Bære­

stængerne med Hovedet støttet i Hænderne

og stirrede ud mod alle fire Verdenshjørner.
Højt oppe paa den blaa Himmel gIede de lyse
Skyer af Sted og syntes et Øjeblik at staa

stille over BIomsterkisten for nysgerrig at titte

ind gennem det lille Vindu, der næsten koket

skinnede frem mellem Roser og Myrther i

Skyernes Genskær. Hvis Anna nu havde kun­

net slaa sine øjne op, saa vilde hun uden

Tvivl have set Englene og troet, at hun svæ­

vede højt oppe i Himlen.

Vi andre sade rundt om, saadan som det

faldt sig, og jeg overvældedes nu pludselig af

en dyb Sørgmodighed, der gav sig Luft i Taa­

rer, da jeg tænkte paa, at Anna nu for sidste

Gang - og død, drog over dette skønne

Bjærg.
Imidlertid gik det atter ned ad Bakke, og

da vi korn ind i Landsbyen. ringede Ligklok­
kerne for første Gang; Børn fulgte skarevis

Toget ligetil Huset, hvor Kisten blev sat under

Nøddetræerne udenfor Døren. Med Vemod op­

fyldte den Afdødes Slægtninge Gæsterettens

Pligter ved dette sidste Besøg. Det var næppe

halvandet Aar siden, at hint glade Festtog af

Hyrder havde bevæget sig under de samme
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Træer, og med glad Beundring hilst Annas

yndefulde Skikkelse.
Snart var Pladsen fuld af Mennesker, som

trængte paa for endnu en Gang at se det

kære Barns Ansigt.
Saa ordnede Ligtoget sig; det var over­

ordentligt stort; Annas Fader, der gik tæt bag
ved Kisten, hulkede i ét væk som et Barn.

Jeg var nu ked af, at jeg ikke ejede en an­

stændig sort Dragt; jeg forekom mig selv som

en Hedning, da jeg gik dér i min grønne
Dragt mellem de sort klædte Fætre. Efter at

Menigheden havde sluttet den sædvanlige
Gudstjeneste med Afsyngelsen af en Koral,
samledes man ude ved Graven, hvor hele Ung­
dommen - hvad den ellers ikke plejede -

med klar, ren Stemme sang nogle omhyggelig
indøvede Salmer. Nu forsvandt Kisten i Jor­

den; Graveren rakte Krans og Blomster op,

og den stakkels Kiste stod der i al sin Nøgen­
hed i det fugtige Dyb.

Sangen vedvarede; men alle Kvinder hul­

kede. En sidste Solstraale faldt gennem den

lille Rude ned paa det blege Ansigt, som laa
under den; den Følelse, som nu gennembævede
mig, var saa sælsom, at jeg kun kan betegne
den ved det kolde fremmede Ord, Filosofien

8*
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har opfundet: "objectiv". Jeg tror, det var

Glasrudens Skyld, at det forekom mig, som

om den Skat, den dækkede, var en Del af min

Erfaring, af mit Liv, der ligesom var sat i

Glas og Ramme, og som jeg nu i en egen

højtidelig Stemning, men fuldstændig rolig saa'

blive jordet her. Endnu den Dag i Dag véd

jeg ikke, om det var Svaghed eller Styrke, at

jeg snarere nød end led under denne sørgelige
Ceremoni og næsten følte Glæde ved, at Livet

nu fik en saa alvorlig Forandring.
Skyderen blev skudt for, Graveren og

hans Hjælper stege op af Graven, og snart

var den lille brune Jordhøj kastet.



OTTENDE KAPITEL.

OGSAA JUDITH GAAR BORT.

Den følgende Dag ytrede Skolelæreren, at

han nu vilde forsøge i Ensomhed med sin Gu

at komme over Sorgen, og jeg lavede mig i

Stand til at vende tilbage til Byen sammen

med Moder. Jeg gik først hen til Judith og
fandt hende i Færd med at mønstre Frugttræ­
erne, da man nu atter skulde til at indsamle

Frugten. Den høstlige Taage faldt netop i

Dag igen for første Gang, og tilhyllede alle­

rede Haven med sit sølvgraa Slør. Judith blev

alvorlig og noget forlegen, da hun saa' mig,
thi hun vidste ikke rigtig, hvorledes hun skulde

stille sig overfor den sørgelige Begivenhed.
Men jeg sagde alvorligt, at jeg var kom­

men for at tage Afsked med hende for be­

standig; thi jeg vilde fra nu af aldrig mere
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se hende. Hun forskrækkedes og sagde smilende,

at det var vel ikke saa uigenkaldeligt fastslaaet,
hun saa' ved dette Smil saa bleg og dog saa

venlig ud , at Fortryllelsen var ved at vende

mit Indre udad, ligesom naar man krænger
en Handske. Men jeg betvang mig og ved­

blev: det gik ikke mere an paa denne Maade,

jeg havde holdt af Anna fra Barn af, hun

havde ogsaa virkelig holdt af mig ligetil sin

Død og været forvisset om min Troskab. Der

maatte desuden findes Troskab i Verden, man

maatte have noget sikkert at holde sig til, og

jeg betragtede det ikke alene som min Pligt,
men som en skøn Lykke: i Mindet om den Af­

døde og i Haab om vor fælles Udødelighed at

have saa klar og dejlig en Ledestjærne, efter

hvilken alle mine Handlinger gennem hele Livet

kuride rette sig. Da Judith hørte disse Ord,

forskrækkedes hun end mere og blev tillige
smerteligt berørt. Thi det var atter den Slags
Ord, om hvilke hun paastod, at endnu ingen
havde sagt lignende til hende. I hæftig Be­

vægelse gik hun frem og tilhage under Træ­

erne og sagde saa : "Jeg troede dog, at Du

ogsaa holdt lidt af mig!"
"Netop," svarede jeg, "fordi jeg føler, at

j eg hænger ved Dig, vil jeg gøre Ende derpaa!"
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"Nej, netop derfor maa Du nu først be­

gynde at elske mig helt og ganske i"

"Det vilde være en net Historie i" udbrød

jeg, "hvad skulde der saa blive af Anna?"

"Anna er død i"

"Nej i hun er ikke død, jeg skal se hende

igen, og jeg kan dog ikke samle et helt Ha­

rem af Kvinder til Evigheden i"

Bittert leende standsede nu Judith foran

mig og sagde:
"Det vilde rigtignok være komisk! Men

vide vi da ogsaa, om der virkelig gives en

Evighed?"
"Paa den ene eller anden Maade gives

der én," svarede jeg, "selvom den kun til­

hører Tanken og Sandheden! Ja, hvis det

kære døde Barn for bestandig er forsvundet

til intet og fuldstændig har opløst sig, saa kun

hendes Navn er blevet tilbage, er det netop
først rigtig en Grund til at være den stakkels

Fraværende tro! Jeg har svoret det, og intet

skal faa mig til at vakle i mit Forsæt!"

"Intet," raabte Judith, "aa, Du Taabe!

Vil Du gaa i Kloster? Du ser mig ud dertil!

Men vi ville ikke skændes mere om denne

indviklede Sag; jeg har ikke ønsket, at Du

saa hurtigt efter den sørgelige Begivenhed
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skulde komme til mig, og jeg har ikke ventet

Dig. Rejs tilbage til Byen, hold Dig rolig
og stille et halvt Aar, og Du vil faa at se,

hvad der senere vil ske l"

"Jeg ser det allerede nu," sagde jeg, "Du
faar mig aldrig mere at se, det sværger jeg
her ved Gud og ved alt, hvad der er helligt,
ved den bedre Del af mig selv og ved -"

"Stands!" raabte Judith ængstlig og lagde
Haanden paa min Mund; "Du vil ganske be­

stemt en Gang komme til at fortryde, at Du

har lagt Dig selv saa grusom en Fælde l Hvil­

ket Djævelskab der dog stikker i disse Men­

neskers Hoved! Og saa paastaa de og bilde

sig selv ind, at de handle ud af deres Hjærte l

Føler Du da slet ikke, at Hjærtet kun kan

finde sin sande Ære deri at elske, hvor det

bliver elsket, hvis det kan elske? Du kan

det og gør det i al Hemmelighed, og dermed

er alting i Orden I Saa snart Du ikke mere

bryder Dig om mig, eller Aarene paa anden

Maade føre os fra hinanden, skal Du for be­

standig forlade mig og glemme mig, jeg vil

vide at bære det; men forlad mig kun ikke

nu og tving Dig ikke til at forlade mig; thi

det vil gøre mig ondt, og jeg vil virkelig blive

ulykkelig over, at vi blot for vor egen Dum-
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heds Skyld ikke endnu i et Aar eller to kunne

være lykkelige sammen!"

"Disse to Aar," sagde jeg, "maa og skal

vi komme over, og vi ville begge to kun blive

lykkeligere, hvis vi nu skilles; nu er det netop

paa høje Tid at gøre det uden senere at

komme til at angre det. Og hvis jeg skal

sige Dig det lige rent ud, saa vid, at ogsaa

jeg kunde have Lyst til at bevare Erindringen
om Dig - som dog altid vil blive Erindrin­

gen om en Vildfarelse - saa ren og smuk

som muligt, og det kan kun ske ved en hur­

tig Adskillelse i dette Øjeblik. Du siger og

beklager, at Du aldrig har været delagtig i

Kærlighedens ædlere og højere Halvdel! Hvil­

ken bedre Lejlighed kan Du faa, end hvis Du

nu af Kærlighed frivillig gør mig det let at

tænke paa Dig med Agtelse og Kærlighed
og tillige at være den Afdøde tro? Vil Du

ikke herved faa Del i denne dybere Art af

Kærligheden? "

"Talemaader!" raabte Judith, "jeg har in­

tet sagt, vil intet have sagt! Jeg vil ikke

have Din Agtelse. jeg vil have Dig selv, saa

længe som jeg kan!"

Hun greb begge mine Hænder, som jeg for­

gæves søgte at trække til mig igen, og medens
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hun helt bønligt saa' mig ind i øjnene, ved­

blev hun lidenskabelig:
"Ak, kæreste Henrik! rejs tilbage til Byen,

men lov mig ikke at binde eller tvinge Dig
selv ved saadanne afskyelige Eder og Løfter!
Lad det _"

Jeg vilde afbryde hende; men hun forhin­

drede mig i det og skyndte sig at fortsætte:

"Lad det g?-a, som det vil, siger jeg Dig!
Heller ikke til mig skal Du binde Dig, Du

skal være fri som Vinden! Hvis Du vil,
saa .:»

Jeg lod hende ikke tale ud men rev mig
løs og sagde:

"Aldrig nogensinde vil jeg se Dig igen,
saa sandt som jeg haaber at vedblive at være

en ærlig Mand! Lev vel , Judith!"
Jeg skyndte mig bort, men tvungen af en

uimodstaaelig Magt vendte jeg mig endnu en

Gang om og saa', hvorledes hun stod dér, af­

brudt midt i sin Tale, med Armene endnu ud­

strakte, efter at jeg havde revet mig løs, over­

rasket, sørgmodig og tillige krænket séende

efter mig, uden at sige et eneste Ord - men

saa skjulte Taagen og Solen hendes Billede

for mig.
En Time senere sad jeg sammen med 1\-10-
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der paa Vognen, og en afOnkels Sønner kørte

os til Byen.
Hele Vinteren forholdt jeg mig stille uden

nogen Omgang; mine Mapper og Malerkasser

gad jeg knap se, de mindede mig stadig om

den ulykkelige Rømer, og jeg syntes, jeg ikke

engang havde Ret til at benytte eller videre

uddanne det, jeg havde lært hos ham. Ofte

gjorde jeg da Forsøg paa selv at opfinde en

ny og original Maade ,
men opdagede snart,

at jeg ogsaa her kun havde Rømer at takke

for de Meninger og de Midler, jeg benyttede.
Derimod læste jeg i ét væk fra Morgen

til Aften og til langt ud paa Natten. Jeg
læste altid tyske Bøger og det paa en ganske
besynderlig Maade. Hver Aften foresatte jeg
mig, at jeg næste Morgen, og hver Morgen,
at jeg næste Middag vilde lægge Bøgerne væk

og gaa til mit Arbejde; ja selv fra Time til

Time satte jeg Terminen; men Timerne stjale
sig afsted, medens jeg vendte Blad efter Blad,

jeg glemte bogstaveligt Tiden. Dage, Uger,
Maaneder gIede hen ubevidst og listigt, som

om de trængte sagte frem den ene i Ryggen
paa den anden, som om de stjal sig selv, og
til min stadige Ængstelse, leende forsvandt.

Imidlertid bragte Foraaret en kraftig Be-
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frieIse fra denne ubehagelige Tilstand. Jeg
havde nu fyldt mit atteride Aar, var værne­

pligtig og maatte paa en bestemt Dag ind­

finde mig i Kasernen for al lære at kende de

smaa Hemmeligheder ved Fædrelands-Forsva­
ret. Jeg kom ind i en summende Vrimmel
af flere hundrede unge Mennesker af alle Stæn­

der; en Samling barske Krigsmænd fik imid­

lertid snart bragt Ro til Veje, inddelt dem

og efter malJge Timer at være bleven puffet
frem og tilbage som stædigt Raastof, vare

endelig de brugbare Elementer udsøgte.
Saa begyndte Øvelserne, og da de forskel­

lige Afdelinger for første Gang samledes hver

under deres Foresatte, blev under alles Lat­

ter mit lange Haar skaaret af helt tæt ved

Hovedet - en Ting, jeg ikke forud havde be­

tænkt. Dog ofrede jeg det med største For­

nøjelse paa Fædrelandets Alter og følte med

stort Behag den friske Luft vifte om mit skal­

dede Hoved. Men nu maatte vi ogsaa række

Hænderne ud for at vise, om de vare vaskede

og Neglene ordentlig skaarne, 'og mangen
flink Haandværker maatte nu med stort Besvær

lade sig belære i denne Kunst. Derpaa gav
man os en lille Bog, den første af en hel

Række, hvori den vordende Soldats Pligter
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og Holdning var opsat og numereret i un­

derlige Sætninger som Spørgsmaal og Svar.

Til enhver Regel var føjet en kort Forklaring,
og selvom ogsaa denne ofte havde forvildet

sig ind i Reglen, og Reglen var kommet ind

i Forklaringen, saa lærte vi dog med stor An

dagt hvert Ord uden ad og satte en Ære i at

kunne fremsige vort Pensum uden Stammen:
Den øvrige Del af den første Dag gik med

snart i Fortvivlelse, snart under Latter paa ny
at lære at staa og gøre enkelte Trin.

Det gjaldt nu om at føje sig ind under

en jærnhaard Orden og at beflitte sig paa

Nøjagtighed i ethvert Punkt; endskøndt dette

rev mig fuldstændig ud af min hidtil frie og
selvraadende Tilværelse, følte jeg dog en sand

Tørst efter at bøje mig under denne Stræng­
hed, selvom dens nærmeste smaalige Formaal

ofte forekom mig latterlige. Og da jeg et

Par Gange var ligeved at paadrage mig Straf,
endskøndt kun ved Forséelse, følte jeg det

som en umaadelig Skam overfor Kammera­

terne, hvilke igen paa deres Side forholdt sig
akurat som jeg.

Da vi endelig vare naaede saa vidt, at vi

med Anstand kunde marschere over Gaden,
trak vi hver Dag hen paa Ekcercerpladsen,
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som laa i det Frie og var gennemskaaret af

Landevejen.
En Dag, da jeg midt i et Geled af fem­

ten Mand allerede timevis havde gennemtravet
Pladsen i alle Retninger paa Kommando af

vor Lærer, som utrættelig gik baglængs frem

foran os, raabende og slaaende Takt med

Hænderne, gjorde vi pludselig Holdt og Front

lige imod Landevejen. Vor Fører, der stod

bagved Fronten, lod os et Øjeblik blive i

denne Stilling for at gøre nogle Udfald mod

vore kluntede Lemmer.

Idet han nu saaledes larmede og skændte

bag vor Ryg, saa vidt som Lov og Ret tillod

ham, og vi stode med Ansigtet mod Vejen,
kom en stor, med fire Heste forspændt Vogn
kørende, en af dem, som Udvandrere pleje at

benytte, naar de drage til Havnestæderne.

Den var belæsset med en Masse Gods og

syntes at blive benyttet af fiere Familjer, der

vilde til Amerika. Haandfaste Mænd gik ved

Siden af fIestene, medens fire, fem Kvinder

tilligemed nogle Børn, ja selv en Olding sade

oppe paa Vognen under et beskyttende Telttag.
Men midt blandt disse Mennesker opda­

gede jeg, da jeg tilfældig saa' derhen, Ju­

dith; høj og rank sad hun der i sin Rejse-
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dragt imellem Kvinderne. Jeg forskrækkedes

hæftigt, og mit Hjærte bankede voldsomt, me­

dens jeg dog ikke turde røre mig af Pletten.
Idet hun i Forbikørslen. som det syntes mig,
med et mørkt Blik mønstrede Soldaterkæden,
opdagede ogsaa hun pludselig mig midt i
denne og strakte begge Hænder ud imod

mig. Men i samme Nu kommanderede vor

Tyran: "Højre om!" og førte os som en Ra­
sende i Ilmarsch lige til den modsatte Ende
af den store Plads. Jeg løb efter Forskrif­
ten med Armene tæt sluttet ind til Under­
livet og- Tommelfingrene vendte udad uden at

lade mig mærke med noget, endskøndt jeg
var stærkt bevæget; det var mig i dette øje­
blik, som om Hjærtet skulde hoppe ud af Li­
vet paa mig. Da vi endelig igen, adlydende
de Zigzagtanker, der opstod i vor Førers

Hjærne, vendte Ansigtet mod Landevejen, saa'

jeg netop Vognen forsvinde langt borte.

Heldigvis traadte vi af straks efter, og da

jeg ilede bort for at søge Ensomhed, følte jeg,
at et første Afsnit af mit Liv var tilendebragt,
og at et andet nu skulde begynde.



NIENDE KAPITEL.

OBLIGATIONEN.

Hvor længe er det vel siden, at jeg har

skrevet det foranstaaende. Jeg er næppe det

samme Menneske, min Haandskrift har alle­

rede for lang Tid siden forandret sig, og dog

er jeg til Mode, som om jeg nu fortsætter

dér, hvor jeg slap i Gaar. For den Tilskuer,

der roligt og overlegent betragter Livet, er

Lykke og Ulykke lige underholdende, og han

betaler sin vekslende Plads glat væk med

Dage og Aar, saa længe han har noget at

betale af.

Det Vendepunkt, som uformærket frem-

kaldtes ved Judiths Forsvinden og Afslutnin­

gen af min første Ungdomstid, viste sig i Nød­

vendigheden af at bringe mine Forsøg og Stu­

dier i Kunsten til en bestemt Afslutning. Det

gjaldt om at tiltræde Vejen ud i den vide
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Verden, den, som saa mange tusinde Ynglinge
daglig betræde, og ad hvilken saa mange ofte
ikke vende tilbage.

Denne Hverdags Begivenhed stillede sig
for mit vedkommende saaledes, at jeg endnu

en begrænset Tid uden Næringssorger kunde

modtage Undervisning, men dog med Udsigt
til fra en bestemt Dag af at være henvist til

at stole paa mig selv.
En beskeden lille Arv, som allerede for

flere Aar siden var tilfalden mig fra Fædrene­

side, var i Følge Loven givet den Onkel i For­

varing, cler var indsat som min Formynder,
endskøndt han kun sjældent blandede sig i

mine Sager. Da denne Sum nu imidlertid

skulde muliggøre Opholdet ved den Kunst­

skole, som jeg efter Skik og Brug havde valgt,
var en Forhandling med Formynderiet nød­

vendig for at faa den udbetalt, saa jeg kunde

bruge den.

Tilfældet var aldeles nyt i min landlige
Fødeby, og ingen af de jævne Landmænd,
som sade i Bestyrelsen for Umyndiges Midler
havde nogensinde haft det Spørgsmaal for, om

en ung Mand maatte have Lov til at pakke
hele sin Formue sammen, rejse ud af Landet
med den og bogstavelig talt spise den op.

II.
9
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Som Modbevis havde de i nogen Tid haft et

levende Eksempel i en Mand, der uden deres

Medhjælp havde baaret sig saaledes ad og nu

blev kaldet for Slangeæderen.
Opvokset langt herfra under letsindige og

uvidende Forældres Tilsyn havde han, ligesom
jeg villet være Maler, og i Fløjelsjakke. snævre

Benklæder, med lange Lokker og Sporer paa

Hælene drevet om ved Akademierne, indtil

Penge og Forældre vare væk. Det syntes da,

som om han fiere Aar havde slaaet sig igen­
nem med Guitaren paa Ryggen, endskøndt

han heller ikke paa dette Instrument kunde

præstere noget ordentligt, indtil han for kort

Tid siden som et gammelt Menneske var sendt

hjem til Sognet og var blevet anbragt i Fattig­
huset, hvor et Dusin gamle K.ærlinger, Idioter

og- "færdige" Kunstnere af laveste Rang hu­

serede og undertiden skregB og larmede, som

om de vare i Skærsilden.

Hans Fortid var for mig en mystisk Saga.
Ingen vidste noget om den, om han nogen­

sinde havde haft virkeligt Talent, havde kun­

net noget eller ikke, og han selv syntes ikke

at vide mindste Besked derom. Ingen Yt­

ring eller Handling røbede, at han en Gang
havde levet blandt dannede Mennesker og-
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dyrket en Kunst, undtagen naar han lejlig­
hedsvis roste sig af en Gang at have ejet
smukke Klæder. Hans eneste Dygtighed be­
stod i ved tusinde Kneb at skaffe sig en Slurk
Brændevin og fange Snoge, som han stegte
og spiste som Aal; til Vinterbrug saltede
han sig en Krukke Staalorme, som om det

havde været delikate Larnpreter, og slæbte
dem fra den ene Krog til den anden for at

sikre dem mod sine Husfællers Efterstræbelser,
som paa Egennyttens Gebet ikke gave Livs­
virtuoser af højere Rang noget efter.

Ligesom nu et eneste Utyske af denne

Slags kan forpeste en hel Egn og opbringe
alle Hjærter mod Muserne, saaledes var Slan-

.

geæderen ikke i nogen god Time for mig
dukket op i Landsbyen, just som jeg indfandt

mig for at bivaane ovennævnte Forhandling.
Jeg sad netop paa Vejen og tegnede en stor

fjorgammel Tidsel, da han kom anstigende
som en ond Dæmon, bærende to døde Snoge
paa en Kvist over Skulderen. Et Øjeblik
stod han stille, saa' paa mig, grinte ug gik ho­

vedrystende videre, som om noget mærkeligt
var faret ham igennem Hjærnen. Han var

iført en lang, hullet Frakke knappet helt op i

Halsen, de nøgne Ben vare stukne i broderede
9*
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Tøfler med falmede Roser, og paa Hovedet

havde han en østerrigsk Soldaterhue ; jeg ser

ham endnu den Dag i Dag traske saaledes

afsted.

Dette Spøgelse rumsterede øjensynligt i

Hovederne paa de tre eller fire Sogneforstan­
dere, der som Værger sade forsamlede om­

kring et Bord, mens de forsigtigt og nys­

gærrigt iagttoge mig; thi min Onkel havde

fundet det rigtigst at føre mig selv her hen

og forestille mig, for at jeg i Nødsfald kunde

supplere og nærmere oplyse hans Forslag.
Men Mændene forekom mig at sætte saa­

danne Ansigter op, som Folk gøre, naar de

halvt om halvt ser en ubehagelig Sag rykke
sig ind paa Livet og siger: saa, der har

vi den.

Rimeligvis havde de med Forbavselse set,

hvorledes jeg i flere Aar, Sommer paa Som­

mer, havde gennemstrejfet Mark og Skov, her

og der opspændt min hvide Lærredsskærm

uden at deres Grundstykke dog var kommet

i særligt Ry derved, - saa at fremmede Rej­
sende havde indfundet sig for at se det mærk­

værdige Stykke Land. Spørgsmaalet, om jeg
egentlig tjente noget ved dette fornøjelige
Haandværk og kunde erhverve mit Brød, havde
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de ladet bero, da ingen forlangte.det besvaret;
men nu skulde det frem for Dagens Lys.

Vistnok optraadte de i Begyndelsen me­

get tilbageholdende, efter at Onkel havde

fremlagt og forklaret Sagen. Ingen af dem

vilde først røbe sin Mangel paa Indsigt og
Forstand og optræde som ubeskeden Forhaa­

ner af det, han ikke kendte. Ikke desto min­

dre sloge de eftertrykkeligt fast for hverandre,
at en rund Sum, der nu laa lige saa sikkert i

sit Aflukke som Lazarus i Abrahams Skød,
inden en fastsat Tid faktisk vilde forsvinde.

Straks forestillede enhver sig, alt efter sin Stil­

ling og Personlighed, hvad en saadan Sum
kunde bruges til. En vilde have købt en Eng,
som kunde være gaaet i Arv fra Barn til Bar­

nebarn, og var stor nok til at føde nogle Styk­
ker Kvæg; en anden kastede sine øjne p:1a
et Stykke Vinland med fortræffelig Beliggen­
hed, og hvorfra man altid i værste Fald vilde

kunne faa en drikkelig Vin. Den tredje af­

købte i Tankerne sin Nabo Retten til en Vej,
og endelig mente den fjerde, at han ganske
simpelt vilde beholde det omstridte Værdipa­
pir; thi det var en gammel Obligation, som

med Tiden vilde bære gode Renter, og sligt
skulde man aldrig lade komme sig af Hænde.
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Medens de saaledes anvendte deres egen Maa­

lestak overfor denne ukendte Sag, som jeg
vilde ofre Eng, Vinbjærg, Vej-Ret og Værdi­

papir for, fremstillede den sig stadig mere' og
mere for dem som meningsløst Fantasteri og

umulige Illusioner, Endelig tog den ældste

Mod til sig og ytrede under mange Omsvøb

og en tør Hoste sine Betænkeligheder. Saa

fulgte den ene efter den anden.

Det syntes dog ikke at være raadeligt,
mente man, at ombytte det lidet og eneste,
man ejede og holdt sikkert i sin Haand, mod

noget uvist, tilmed da man slet ingen Garanti

havde for, at jeg vilde naa mit Maal og virke­

lig lære det forønskede. I dette Tilfælde vilde

det maaske være klogest allerede nu at lade,
som om jeg ikke ejede de Penge og saa se

paa anden Maade at hjælpe mig. Hvis da

Sygdom, Nød eller Armod en Gang indfandt

sig, vilde de være kærkomne og kunne anven­

des med Forsigtighed.
Man havde jo ogsaa hørt , at betydelige

Lærde og Kunstnere, som fra deres tidligste
Ungdom af stod ene i Verden, havde maattet

ernære sig ved deres Arbejde og dog samtidig
havde uddannet sig i deres Kunst; ja, at netop
den stadige Virksomhed, som derved var ble-



135

ven dem en Vane, "enere havde været dem til

Nytte hele Livet igennem, og at de ved den

netop havde naaet det største. Denne Vise

hørte jeg nu for anden Gang i mit korte Liv;
men den var mig stadig lige ubehagelig.

De brave Mænd, som forhandlede saale­

des, sade omkring et rundt Bord og havde

deres Glas tynde, syrlige Vin foran sig; jeg
derimod sad som Genstand for Forhandlin­

gen, alene ved et langt Bord, hvis nederste

Ende tabte sig i Halvmørket ved Døren. I

dette Mørke lurede Slangemennesket, der ube­

mærket havde listet sig ind, medens jeg be­

fandt mig ved den øverste Ende i det klareste

Lys og med en Flaske mørkerød Vin foran

mig. Dette var tilvisse en stor Taktløshed,
som dog snarere maatte tilskrives Værtinden,
der havde stillet den frem for mig, medens

jeg ikke havde været resolut nok til at afvise

den. Min Onkel, der sad iblandt Forstanderne,
drak af samme Vin, paa Grund af et lille

Maveonde, som han sagde til Bønderne.
En af disse sidste, der haandterede sit

Stykke Franskbrød som Marzipan, og omhyg­
geligt, som om det var Guldstøv. nippede hver

en Krumme op, der faldt paa Bordet, fortsatte

derpaa;



Han forstod sig ikke heller paa Sagen;
men det forekom rigtignok ogsaa ham at have

været fornuftigere, om den unge Mand, i Ste­
det for at stole paa den lille Arv, i de Aar

han havde levet hos sin Moder, havde lagt
sig efter et Haandværk, saa at ha.n nu i Ste­
det for at trænge til Summen med største Let­

hed kunde have haft en lignende sammenspa­
ret. Paa den Maade havde der allerede nu

været sørget for Fremtiden; thi hvem der i

rette Tid vænte sig til at sørge for den kom­

mende Dag og ikke at gøre noget Arbejde
uden at tage dets Værdi i Betragtning, han

kunde slet ikke mere komme ud af denne

Vane, men forstod at klare sig overalt som

en Soldat i Felten. Ogsaa det var en .god
Kunst, som burde læres jo før jo heller; han

vilde derfor simpelt hen raade til, at _jeg be­

gav mig paa Vandring med en beskeden Sum

i Lommen, frisk Mod og det faste Forsæt al­

lerede nu at ville hjælpe mig selv igennem
Verden. Rimeligvis havde jeg dog vel i Lø­
bet af alle disse Aar lært et eller andet nyt­
tigt, eller maaske dette ikke var Tilfældet?

Ved dette Spørgsmaal,
.

som var stillet

baade rigtigt og forkert, vendte alles øjne sig
imod mig.
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Slangeæderen var efterhaanden fra sit

Mørke rykket mig nærmere og iagttog op­
mærksomt Forhandlingerne og min Vin; saa­

ledes bleve vi alle tre, Ulykkesfuglen, den

røde Vin og jeg, iagttagne, og da der ind­

traadte en meget sigende Pavse, føjte jeg, at

jeg blev lige saa rød som den ædle Drik foran

mig. Thi denne vidnede mod min Beskeden­

hed og Sparsommelighed og Fyren ved min

Side mod mine Fremtidsplaner, og det saa

slaaende , at ingen fandt det nødvendigt at

føje et Ord til.

Efter at Snyltegæsten var sendt bort, blev

der derfor endnu en god Stunds Tavshed, ind­

tilOnkel endelig greb Ordet for at bringe det

fastløbne Fartøj flot igen.
Man kunde ikke tage Sagen saaledes, som

de Herrer Forstandere mente, sagde han; det

vilde være det samme, som naar en Bonde i

Stedet for at benytte sin Skæppe Korn til Ud­

sæd, gemte den til der blev Hungersnød, og i

Mellemtiden gik paa Dagløn hos andre. Som

bekendt var Tid ogsaa Penge, og det vilde

ikke være rigtigt at tvinge et ungt Menneske
til igennem mange møjsommelige, lange Aar

at lære det, som han kunde opnaa' paa kort­

ere Tid ved dristigt at ofre en Smule Arve-
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til denne Tanke, men havde lige fra Begyndel­
sen af gjort Regning paa at kunne anvende

Arven i rette Øjeblik; forøvrigt burde man

ogsaa høre, hvad hans Nevø selv sagde dertil

og lade ham fremføre det, som han muligvis
havde at bemærke om Sagen. Herpaa gav
Formanden mig Ordet, og halv ængstelig, halv

fornærmet begyndte jeg nu at lappe nogle
Pralerier sammen.

Den Tid var længst forbi, hvor Kunsten

var forbundet med Haandværket og Skolaren

vandrede fra Stad til Stad lige som enhver

anden Haandværkssvend. Der gaves nu ingen
saadan trinvis Slæben-sig-frem men med et

eneste vel forberedt Første-Arbejde maatte

den unge Begynder straks træde ud i Verden.

Men dette blev kun muligt ved en Kunstan­

stalt ; thi dér fandt man ikke alene alle for­

skellige Grene i Kunsten, men tillige den lære­

rige Kappelyst, som opstaar, hvor mange Kol­

leger ere samlede, og endelig ogsaa Anerken­

delse for det, som ydes, Salgspladsen for de

skabte Værker og Porten til Fremtidens Lykke.
Ved denne Port maatte hver den, som ikke

var kaldet og ikke bar Geniets klare Flamme

brændende i sig, synke om og gaa til Grunde,
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ligesom den stakkels Slangeæder , som vi for

nylig havde set her imellem os. Men de øv­

rige skride selvbevidste igennem den og naa'

hurtigt til Ære og Velstand, og selv de be­

skedneste iblandt dem vil ved Salget af et

eneste Værk kunne fremlægge den Sum, som

en Eng, et Vinbjærg eller en Ager repræ­
senterer!

Det er nu en Gang den brave Landbefolk­

nings Skæbne, at den i sin Lettroenhed be­

standig bukker under for selvbevidste Menne­

skers store Ord; saaledes ogsaa her; min Tale

gjorde Mændene usikre, og- maaske den gjorde
dem trætte og kede af det. Atter indtraadte

en Pavse, mens man betænkelig rømmede sig
ovenpaa det, jeg havde sagt, og derpaa ytrede
Formanden, at han vilde lade det afhænge af,
hvor vidt Onkel som Formynder holdt paa For­

slaget; det var dog ham, der maatte have den

vægtigste Stemme, og han var ogsaa Mand

for at kunne sige det afgørende Ord.

Herpaa gentog Onkel endnu en Gang sin

Anskuelse om Sagen og tilføjede: Ud maatte

jeg, det var nødvendigt, men man havde ikke

forudsat, at jeg straks skulde være henvist

til selv at tjene mit Brød, lige saa lidt som

jeg selv - som Sagerne nu stode - var eg-



140

net til at drage ud paa Vandring uden Mid­

ler. Hvis Pengene nu en Gang ikke havde

været der, og jeg havde staaet ene og uden

Venner i Verden, saa antog han bestemt, jeg
var den Mand, der med frisk Mod vilde have

bøjet sig for sin Skæbne; men uden Nødven­

dighed burde man ikke tvinge en uforberedt

Yngling til saadant.

Paa Formandens Forespørgsel svarede de

øvrige Medlemmer, at de havde ytret deres

Mening efter deres Forstand og følte sig ikke

opfordrede til at sætte sig videre imod Sagen,
da man ikke gærne vilde drage vedkommende

Hr. Myndlings Flid og Begavelse i Tvivl, rig­
tignok maatte han, hvis han mente at kunne

gennemskride Lykkeporten , foreløbig vænne

sig af med lige straks at drikke en bedre Vin
end den, andre drak, som sad ved Siden af

ham paa de Steder, hvor han bedede.

Medens jeg slugte denne Pille, blev der

taget nærmere Bestemmelse angaaende Ud­

betalingen af den lille Formue. Sagen blev

ført til Protokols og underskrevet - ogsaa
af Onkel.

Det Skrin, hvori de under Formynderskab
Staaendes Værdi-Papirer opbevaredes, var til­

fældigvis til Stede i Anledning af nogle andre
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Sager, og Dommerne erklærede, _ at det var

bedst straks med det samme at tage Doku­

menret ud, saa var man forhaabentlig én Gang
for alle fri for denne Sag.

Træskrinet , der var forsynet med tre

Laase, blev stillet paa Bordet og aabnet, idet

Formand, Kasserer og Skriver hver trak sin

Nøgle op af Lommen, stak den i det der­

til svarende Nøglehul og besindig drejede
den om.

Laaget gik op, og der laa nu i en lille

Bunke Enkers og Forældreløses Formue, lig
en lille Faarehjord, sammentrængt i et Hjørne
af Kassen, - ved Bevægelsen af at være baa­

ret her hen.

"Der er allerede gaaet mange Skæbner

gennem dette Skrin!" bemærkede Skriveren,
mens han begyndte at læse Udskrifterne paa
de forskellige Pakker. Ikke alle disse beteg­
nede Kvinder og Mindreaarige, ogsaa fangne,
umyndig-gjorte eller aandssvage Mænds Værdi­

papirer vare der imellem.

Endelig stødte han paa en stakkels lille

Pakke, læste "Lee Henrik, Rudolph sal." og
rakte den til Formanden. Denne trak et gam­
melt brunet Pergament frem, hvorved der

hang et halvt sønderbrudt Segl i graat Voks,
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det ærværdige Aktstykke ud og holdt det

langt frem foran sig. "Den Skriver, der har

udfærdiget dette Papir, har ikke Tandpine
mere!" bemærkede han, "det er dateret Mor­

tensdag Anno Femtenhundred og niogtredive,
et godt, gammelt Værdipapir." Samtidig ret­

tede han et alvorligt Blik paa mig; men da

hans Briller kun vare til at læse med, saa' han

mig rimeligvis kun som i en Taage.
"I tre A arhundreder ," vedblev han, "er

dette Papir gaaet fra Slægt til Slægt og har

altid baaret fem Procent Renter!"

"Ja, naar vi bare havde dem," afbrød min

Onkel leende, for atter at bortlede Opmærk­
somheden fra mig; "min Nevø har jo kun ejet
Beviset her i ti Aar, og for fyrretyve Aar

siden tilhørte det Klosteret, hvis Abbed under

Revolutionstiden solgte det. Man kan i det

hele taget ikke regne paa den Maade; det er

lige saa urigtigt, som naar man altid siger,
tilsammen ere disse tre Oldinge tohundred og

halvfjersindstyve Aar gamle eller hine Ægte­
folk ethundred og tresindstyve Aar gamle!
Nej, pine Oldinge ere tilsammen kun halvfem­

sindstyve Aar, Mand og Hustru firsindstyve,
thi det er akkurat de selv samme Aar, de
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have levet. Saaledes forøder den _unge Kunst­
ner her ikke tre Aarhundreders Rente, naar

han sælger Papiret, men slet og ret Beløbet,
som det lyder paa!"

Det vidste jo nu Mændene rigtignok; men

da hver enkelt af dem selv havde saadan nogle
ældgamle, uopsigelige Gældsbeviser paa sin

Gaard og betragtede sig selv som Udreder af
alle de evige Renter, saa betragtede de de

skiftende Kreditorers udstrakte Haand som

noget lige saa udødeligt og tillagde vedkom­
mende Dokument større Værdi, end der til­

kom det. Følelsen af Forhandlingens Vigtig­
hed faldt endelig ogsaa tyngende ned paa mig
og gjorde mig beklemt om Hjærtet, Jeg saa'

mig selv som Genstand for alvorlig Tiltale og
juridisk Behandling, uden at jeg, efter min

Anskuelse, havde begaaet noget eller havde
haft i Sinde at begaa noget, og jeg stræbte
med dobbelt Iver at komme ud af den tryk­
kende Stilling. "De véd Pokker ikke, hvad

Frihed vil sige 1" synger Studenten om Fili­

strene uden at mærke, at han selv først er

paa Vejen til at lære det.



TIENDE KAPITEL.

HJÆR N ESKAL LEN.

Det gamle Værdipapir var nu med nogen
Fordel bleven solgt til en Samler af saadanne

Sager, og Tiden for Afrejsen stod for Døren.

Den sidste Dag i Aprilmaaned, som faldt paa

en Lørdag, pakkede jeg alle mine Pakkenilleker

sammen, hvad der bragte Moder i stærk Sinds­

bevægelse og gav vor Stue et helt nyt Udse­

ende. Lænet op mod Væggen, indpakket i

Voksdug stod en stor Mappe med Resulta­

terne af mit tidligere Arbejde; til lidt Trøst

for mig var den af betydelig Vægt; midt i

Værelset stod den aabne Koffert, en lille Ark

af Fyrretræ. Jeg havde allerede fyldt Bunden

med de Bøger, jeg vilde have med, og midt

imellem dem bygget en fast Hule, hvor en

Hjærneskal laa vel forvaret. Denne Hjærne­
skal havde i nogen Tid tjent som Prydelse i



mit Arbejdskammer. Jeg havde benyttet den.
da jeg begyndte mine Studier af det menne­

skelige Legeme. som imidlertid allerede vare

endte med Underkæben; og jeg kendte saale­
des endnu kun de forskellige Hovedknogler.

Jeg havde fundet denne Menneskelevning
i et Hjørne af Kirkegaarden, hvorhen Grave­
ren. havde kastet den, rimeligvis fordi den
havde holdt sig saa godt. Nær ved den laa der

en gammel Gravsten, der bar Navnet paa en

den Gang afdød Albertus Zwieharî.
Endskøndt det aldeles ikke var bevist. at

denne Hjærneskal hørte til hans Hoved, tog
jeg det for en afgjort Sag; thi i Forbindelse
med hint Navn stod en ganske mærkelig lille

Historie, som fandtes nedskrevet i en gammel
Familiekrønnike hos en af vore Naboer.

Saa vidt man kan se, var der i Følge
denne Tale om en uægte Søn af en Zwiehan,
der havde tilbragt mange Aar i Asien og var

død dér. Det hollandske Fruentimmer, med

hvem han fik denne Søn, havde imidlertid
endnu en anden udenfor Ægteskab født Dreng
ved Navn Hieronymus, hvis Fader var død, og
da hun holdt mere af sidstnævnte end af den

unge Zwiehan, fik hun Faderen overtalt til at

adoptere ham og tage ham i Barns Sted. me-

II. IO
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dens han derimod hverken ægtede hende eller

lyste sin egen Søn i Kuld og Kjøn. Da Adop­
tivsønnen var bleven stor, rejste han hjem­
mefra og forsvandt sporløst ligesom hans egen

naturlige Fader. Noget senere døde den gamle
Zwiehan og hans Maitresse kort efter hinan­

den, og den tilsidesatte Søn Albertus blevalene

tilbage i det herreløse Hus. Denne tog nu ikke

i Betænkning at indsætte sig selv i den alene

arveberettigede Søns Sted, skrabede sammen,

hvad cler var tilbage efter den Gamle, og for­

lod skyndsomst den asiatiske Koloni, for at

opsøge sin Faders Hjemstavn.
Han havde en Gang drømt, at hans Halv­

broder var druknet, og da han troede fast paa

denne Drøm, følte han egentlig ikke nogen

ond Samvittighed ved at gøre alt dette, men

var dog klog nok til i den gamle Fædreneby
helt at fortie sin egen Eksistens og til paa

Basis af de medbragte Papirer at udgive sig
for den anden.

Han købte et rummeligt Hus med en ven­

lig Have, hvor han spaserede gravitetisk op

og ned. Rigtignok blev han dér, uden at han

mærkede det, nøje iagttaget af de nysgærrige
Naboer, og først efter at han var kommen

helt i Orden, begyndte Egnen rundt omkring
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ham at blive befolket, akkurat som det gaar
de Søfolk, der kastes op paa en fremmed ø,
og for hvem de Indfødte først lidt efter lidt
komme til Syne.

Gennem Forretningsmænd spurgtes det,
at han satte betydelige Pengesummer fast,
hvilket tydede paa velordnede Forhold. Der­
for hilstes han ogsaa snart helt fortroligt paa
Gaden, og alle Vinduer lige overfor befolkedes,
naar han tittede ud ad sit for at se efter Vej­
ret. I en smal Karnap sad hele Dagen en

ung Kvinde ved sin Spinderok med Ryggen
vendt mod Gaden uden at se sig om, og han
havde aldrig kunnet opnaa at faa hendes An­
sigt at se. Han, der allerede paa Grund af den

lidenskabelige Forbindelse. hvilken han skyldte
sin Tilblivelse, var af en forelsket Natur, for­
gabede sig foreløbigt i Spinderskens smukke
Ryg og yndefuldt bøjede Hoved.

En Dag, da han gik nede i sin Have paa
den anden Side af Huset og tænkte over denne

Sag, hørte han pludselig en kvindelig Stemme
raabe Navnet Cornelia, hvorpaa en anden
Stemme i Haven ved Siden af svarede. Dette
gentog sig fiere Gange i Løbet af de næste

Dage, og Albertus Zwiehan glemte fuldstæn­
dig sin Spinderskes Ryg for at forelske sig i

10*
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den usynlige Cornelias skønne Navn. Thi hun

selv var skjult bag en Mur af }asminbuske.
Men hvor forbavsedes han, da disse pludselig
en skønne Dag bøjedes til Side, og en kvinde­

lig Skikkelse traadte ind paa det Zwiehan'ske

Territorium gennem en hidtil ubemærket lille

Laage. Det Hus, hvortil hin anden Have

hørte, laa' nemlig ikke ud imod samme Gade

men paa den anden Side af hele det store

Gadekvarter, og Beboerne af begge disse Huse

havde fra Arilds Tid Hævd paa at gaa gennem

Haver, G aarde og Forstuer til bestemte Tider

paa Dagen og i bestemte Hensigter.
Den Kvinde, der saaledes pludselig stod

foran den Overraskede, var egentlig ikke smuk,

men havde et Par store, leende øjne, og da

hun mærkede sin Nabos Uvidenhed, underret­

tede hun ham om denne Servitut.

Ogsaa han maatte have en Nøgle til Laa­

gen, sagde hun; hurtigt hentede han en Kasse

med en Mængde gamle Nøgler og fandt med

hendes Hjælp meget rigtig den, der passede
ind i Laasen. Medens hun saaledes rodede

omkring i Kassen med sine smalle, hvide

Fingre, betragtede han med Velbehag hendes

slanke Skikkelse, der ved den stramt siddende

Klædning gjorde et næsten fyldigt Indtryk.
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Idet hun nu nævnede hans Navn _og samtidig
sit eget, som netop var hint Cornelia, kom

hun frem med sit Ærinde. I høflige Ord bad

hun om Tilladelse til at maatte benytte Ret­

ten til at lægge en bevægelig Vandledning fra

hans Brønd, hvori der var rigeligt Vand, ind

i hendes Vaskerhus , da den store halvaarlige
Vask skulde gaa for sig, og de altid før paa
denne Maade havde sikret sig det vigtigste
Element. Albertus svarede herpaa i lig� saa

høfiige Ord, at hun endelig maatte indrette

sig, som det var bekvemmest, og paa et Vink

af Cornelia ilede nu fiere Vaskerkoner til med

Render og Rør af Træ og Blik, som de føjede
sammen til et svævende Aquaduet, hvormed

de atter forsvandt i Jasminbuskene, hvorfra

de vare dukkede frem. Ogsaa Cornelia smut­

tede bort, efter at have hilst paa ham, og Hr

Zwiehan stod snart alene, hørte paa Vandets

milde Rislen og ønskede, han kunde følge med

det over til hende.

Den næste Dag indfandt Vaskerkonerne

sig atter, brøde Vandledningen af og gjorde
Plads for en stor, svær Kone, der nu arbejdede
sig igennem den lille Laage. Hun var et op­

byggeligt Bevis for, hvorledes magre Jomfruer
med Tiden ved god Behandling kunne blive
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værdige Matroner; hun forestillede sig som

Moder til Frøken Cornelia, der ikke selv igen
dristede sig til at besvære deres Hr. Nabo

med en ny Anmodning. Det var nemlig me­

get tvivlsomt, om Solen vilde skinne hele Da­

gen, og det vilde derfor være mageløs heldigt,
hvis de kunde faa tørret hele Vasken paa én

Gang; men dette var kun muligt, hvis de

kunde faa Tilladelse til at hænge en Del af

den i Hr. Zwiehans Have og Gaard. Det

havde man ogsaa gjort i tidligere Aar, men

da det ikke beroede paa en bestaaende Ser­

vitut saaledes som Vandledningen, vilde hun

høfligst anmode ham om denne tjenstvillige
Imødekommenhed.

Med stor Fornøjelse gav han Fruen Tilla­

delse dertil, hvorpaa hun takkede og trak sig
tilbage, og nu viste Frøken Cornelia sig snart

imellem Jasminbuskene i Spidsen for en Del

store Vaskekurve ,
medens hun selv bar et

uhyre Nøgle Tørresnore. Men hun var ikke høj
nok til at naa' op alle Vegne, hvor meget hun

end stod paa Tæerne, saa hun kuride faa det

fastgjort paa dt! Søm, Kroge og Grene, der

fandtes, og det faldt saaledes af sig selv, at

Hr. Albertus tilbød sin Hjælp og førte Snoren

omkring i Zigzag, medens Cornelia gik bag



efter ham og viklede den løs af _Nøglet. Hun

gjorde dette med saa megen Ynde og Elsk­

værdighed, at den unge Manel helt varm og

ivrig i sit Arbejde hist traadte en Levkoy og
her en Nellike ned. Saa begyndte man at

hænge Vasken op, og i Stedet for nu sømme­

ligt at forsvinde blev han i Haven og gav sig
til at slæbe omkring med de store Kurve og
til i det hele taget at give Haandsrækning,
hvor det behøvedes. Frøkenen gjorde smilende

den Bemærkning, at det kun var hendes eget
og bedste Linned, som korn her ind, det gamle
Tøj havde hun ladet blive paa den anden Side,
for man skulde dog ikke optræde alt for sjofel
paa fremmed Grund Snart fyldtes saa hele

Pladsen med hendes Særke, Strømper, Tør­

klæder og Natkapper; en frisk Brise trak op,

og de hvide, luftige Sejl flagrede overgivent i

Vinden, mens alle Hænder fik travlt med at

gøre clet fast.
I stærk Sindsbevægelse trak Hr. Zwiehan sig

efter endt Arbejde tilbage til sine Værelser, hvor­

fra han stadig vaagede over den indholdsrige
Have. Der var ingen længere der nede, og
alt var stille; kun det hvide Kvindelinned su­

sede lige som besjælet af Luftaander frem og

tilbage, indtil et Vindstød pludselig hvirvlede
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det op i Luften, saa at de lange, hvide Strøm­

per sparkede omkring sig som Spøgelsebén,
og en løsreven Natkappe svævede hist og her

bort over Taget ganske som en lille Luft­

ballon.

Da ilede Hr. Albertus Zwiehan resolut

der ned for at redde det, som foreløbig syntes
at ligge ham mere paa Hjærte end hans eget
Skind. Tappert stredes han med Vinden; men

Strømperne sloge ham om Ørene, og Særkene

viklede sig om hans Hoved, saa han ikke

kunde se, og mens han manøvrerede med det

balstyrige Linned, korn Kvinderne leende til

og samlede Vasken ned.

Nogle Dage efter blev han højtidelig ind­

buden til Kaffe hos Naboerskerne, der ønskede

at vise ham deres Taknemmelighed for den

ydede Tjeneste.
For første Gang traadte han ind i Haven

paa den anden Side og fandt Bordet dækket

i et aabent Lysthus lige bag ved Jasminhæk­
ken. Baade den gamle og den unge Dame

sørgede højst elskværdigt for ham, og bag ef­

ter maatte han følge op med i Huset og endnu

indtage et lille Aftensmaaltid.

Naturligvis maatte han gengælde en saa­

dan Opmærksomhed, og nu indbød han Da-
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merne til et lille Maaltid hos sig, som han

med en gammel Kokkepiges Hjælp fik lavet

i Stand, saa god t han kunde; kort sagt, der

opstod, inden man selv vidste af det, et livligt
Samkvem mellem begge Huse, og baade Frø­
kenen og Hr. Albertus Zwiehan gik altid med

Nøglen til den liIle Laage hos sig. Snart lod

Moderen sin Datter alene med Naboen, og de

fordybede sig i allehaande fortrolige Samtaler.

Cornelia spurgte om alt, hvad der vedrørte

Albertus og hans tidligere Liv; smigret og

lykkelig ved denne Interesse fra hendes Side

mente han at burde besvare hendes Venskab

ved aabenhjærtigt at fortælle hende alt om

sin Herkomst, sine Ejendele og sin sidste Hem­

melighed, dog med den Afvigelse, at han sagde,
hans Halvbroder virkelig var druknet og ikke

kun i hans Drøm.
Det manglede naturligvis ikke, at der blev

talt om dette Venskab, og en Forlovelse be­

tragtedes, om ikke allerede som afgjort, saa i

det mindste som nær forestaaende. Den For­

elskede fik selv dette at vide gennem nogle
anonyme Breve, som han af og til modtog, og
hvori han advaredes mod at indgaa denne

Forbindelse.

Begge disse Fruentimmer vare kun til-
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syneladende i gode Omstændigheder, skrev

man; i Virkeligheden ejede de intet eller ret­

tere kun en hel Mængde Gæld, hvilket de til

Gavns forstod at stifte. Overalt vidste de at

indrette det saaledes, at der ikke taltes om

det, idet de kun udsøgte sig fintfølende, tavse

Ofre, medens de ogsaa nu og da paa Tredje- I

mands Bekostning betalte et Laan tilbage.
Ikke desto mindre var Sagen en offentlig
Hemmelighed, og man kunde ikke roligt se

paa, at en saa udmærket Medborger, for hvem

de bedste Huse i Byen vare tilgængelige, gik
sin Undergang i Møde. Thi dér, hvor først
én Last hørte hjemme, dér var den anden og

,

tredje ikke langt borte. og Pengemangel var

Spiren til alle Synder. Mere vilde man ikke

antyde.
Ved Modtagelsen af disse Breve blev Al­

bertus hverken bedrøvet eller vred, men der­

imod inderlig fornøjet, da han kun betragtede
dem som et Udslag af Misundelse og deri saa'

et Tegn paa, at han kun behøvede at gribe
til. siden et Giftermaal i den offentlige Me­

ning allerede gjaldt for en afgjort og nær

forestaaende Sag.
Gennembævet af øm Medlidenhedsfølelse

ønskede han næsten, at det virkelig maatte
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være Tilfældet, at disse to Kvinder vare i Pen­

geforlegenhed, for at han som den reddende.
Engel kunde hvile rigtigt blødt i kærlige, tak­

nemmelige Arme. Selv med den Forudsæt­

ning, at de virkelig brugte ualmindelig mange

Penge. udkastede han straks Planer til at for­

øge sin Kapital. Tilmed havde han stadig haft

til Hensigt at drage Fordel af sit Kendskab til

de østlige Handelsforhold og i al Ro og Be­

sindighed at grunde en Forretning for dog
ogsaa at have en Virksomhed, der passede for

hans endnu unge Alder.

Opfyldt af disse Tanker gik han hæftigt
op og ned i sin Dagligstue, udkastede samti­

dig med sin Forretningsplan et smilende Bil­

lede af Fremtiden, og blev stadig varmere og
varmere, idet han saa' sig selv som den ind­

flydelsesrige Frelser, Beskytter, Lykkebringer
og Opretholder af det hele. For et Øjeblik
at hvile ud fra disse Sindsbevægelser gik han

hen til Vinduet og saa' tilfældigt, at Spinder­
sken lige overfor, som han rent havde glemt,
traadte hen i Karnapvinduet og lige saa til­

fældigt saa' ham, inden hun igen satte sig til

sin Rok. Allerede havde hun som sædvanlig
vendt den skønne Ryg imod ham, som han
kendte saa godt, da hun atter' saa' sig tilbage,
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og mens hun betragtede ham med et langt
Blik, viste hun nu helt og roligt det Ansigt,
som han før kun havde set glimte forbi sig
som et Lyn. Det løb næsten hjærteformet ud

i en smal, fin Hage, og syntes snarere at være

en Miniatur malet paa Elfenben end Kød og
Blod, kun Munden var saa rød som en lukket

Rosenknop og forholdsvis meget mindre end

de store, mørke øjne; alt dette indrammedes

af en Mængde fint hvidt Batist efter en egen
sælsom Mode. Endelig vendte hun sig atter

bort og satte sit Hjul i Gang; men som om

hun følte Genboens øjne hvile paa sig, rejste
hun sig op og gik ind i den mørke Del af

Værelset. Her aabnede hun en Dør, og han

saa' hende nu gaa igennem en lang Korridor,
der var oplyst af Aftensolen, indtil hun ende­

lig som en Aand forsvandt i Dæmringen paa
den anden Side.

Men hermed vare ogsaa alle hans tidligere
Planer og Luftkasteller opløste til intet, ja han

havde i dette Øjeblik glemt dem saa fuldstæn­

dig, som om han havde staaet hundrede Aar

her i Stedet for nogle faa Minutter. Han ved­

blevat staa og stirre der over, lige til Aften­

skæret i Baggrunden lidt efter lidt forsvandt, og

gav Plads for Dæmringen, cler fyldte Værelset
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- indtil det endelig var lige saa mørkt som

den Stue. i hvilken han stod. Kun hine hemme­

lighedsfulde øjnes Blik lyste endnu i hans

Hjærne og vedbleve dermed selv under Nat­

tens Søvn, lige til Morgenstjærnen funklede

paa Himlen og med sit Lys næsten syntes at

have berørt hans ØjenIaag; thi han saa' den i

samme Øjeblik, som han slog sine øjne op.
Han havde lige drømt, at han sad dybt

skjult inde i Jasmin-Lysthuset imellem Cornelia

og Spindersken, der begge vare hans retmæssige
Hustruer, og begge kærtegnede ham, mens

han holdt én i hver Ann. Det forekom ham

at være en yderst behagelig Situation, og han

forholdt sig lige saa stille som Luften og de

ubevægelige Jasminbuske ; men pludselig rejste
den Ubekendte sig op, og med et ubeskrive­

ligt kærligt Blik vinkede hun ad ham, at han

skulde følge hende. Men Cornelia omklamrede

ham saa fast, at han ikke kunde røre sig, og
han maatte roligt se paa, hvorledes den anden

svævede bort gennem en uendelig lang Allé,
bærende et Lys i Haanden, hvilket, aIt efter

som hun ilede forbi Træerne oplyste det ene

efter det andet for atter at lade det ligge i

Mørke bag sig. Tilsidst forsvandt hun i den

mørke Nat, kun Lyset blev tilbage og det var
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netop Morgenstjærnen eller Lucifer, som han

saa', da han vaagnede.
Opfyldt af ubeskrivelig Længsel kunde

han næppe afvente en passende Tid for at

indhente nærmere Oplysninger om den Ube­
kendte og finde paa en Udvej til at træffe
hende.

Mærkeligt nok greb han allerførst Nøg­
len til Cornelias Have, smuttede igennem og
gjorde Damerne et Morgenbesøg. Han traf

dem i Færd med at pakke ind i nogle Kufferter,
de vilde en otte-fjorten Dage rejse til et Ba­

dested, og den gamle Kalesche, der hvert Aar

plejede at bringe dem der til, holdt allerede

for Døren.
Da Zwiehan begyndte sine Spørgsmaal an­

gaaende Genboersken , standsede Cornelia et

Øjeblik i sit Arbejde, og mens hun knælede foran

en Kuffert saa' hun Spørgeren forskende op
i Ansigtet. "Det maa være Afra Zigonia May­
luft !" svarede hun mindre forbavset end over­

rasket; thi hun havde allerede ofte undret sig
over, at han ikke endnu havde lagt Mærke

til den ualmindelig smukke Pige. Men da

hun saa', hvorledes hans øjne lyste, idet han

gentog Navnet, afbrød hun ham pludseligt ved

at spørge, om han ikke vilde følge med hende
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og Moderen til Badestedet. Hvis han interesse­
rede sig for Damen, tilføjede hun rødmende,
kunde han jo under Vejs faa alt angaaende
hende at vide, og desuden vilde hun selv,

efter hvad man sagde, om nogle faa Dage
komme til Badet for at træffe sammen med

nogle Bekendte. Dér vilde han da i det Frie
kunde finde den allerbedste Lejlighed til at

se den Skønne og gøre hendes Bekendtskab.

Øjeblikkelig styrtede Hr. Albertus tilbage til
sin Bolig. pakkede lidt Bagage sammen, og
én Time senere sad han i Rejsevognen hos de
to Damer, der fortalte. at Frøken Afra Zigonia
Mayluft egentlig ikke hørte hjemme i Byen,
men kun for nogen Tid som forældreløs Slægt­
ning opholdt sig i Genbohuset ; forøvrigt gik
hun for at være hellig, og man mente, hun
allerede halvt tilhørte den evangeliske Brødre­
menighed, som kaldtes Herrnhuterne.

Her fikserede Cornelia og hendes Moder
Naboen skarpt for at iagttage den afskræk­
kende Virkning, som de haabede, disse Med­

delelser vilde gøre. Men Hr. Zwiehan stirrede
kun endnu mere drømmende hen for sig, helt
fortabt i blide Tanker. Det, som han havde
hørt, syntes tværtimod at aabne ham en be-
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tagende Udsigt til at kunne blive delagtig i

en ukendt Lyksalighed.
For at adsprede ham trak Veninderne

ham straks efter Ankomsten til Badet ind i

en Kreds af lystige Badegæster, hvorfra en

lille Gruppe beskedent klædte Mænd og Kvin­

der. som plejede deres Sundhed, holdt sig af­

sondrede. Bestandig førte man ham ad andre

Veje end dem, disse Beskedne med deres ro­

lige Samtaler valgte til deres Spasereture, og
saalecles hændte det ogsaa, at den saa kaldte

Afra Zigonia virkelig en Aften var ankommen,
uden at han anede det, førend han den næste

Morgen saa' hende �tige ind i Rejsevognen
sammen med to gejstlige Herrer. Han fik

akkurat Tid til at lægge Mærke til den inder­

lige, men næsten højtidelige Kærlighed, som

de Tilbageblivende lagde for Dagen overfor den

i Rejseklæder indhyllede Skikkelse, da Vognen
rullede af Sted og forsvandt, medens de tilbage­
blevneVenner·gik forbi ham med andægtigglade
Miner, som om de havde ført en dem magtpaa­

liggende og dyrebarSag lykkelig og vel til Ende.

"Nu er det kære Barn vel anbragt!" hørte han

dem sige, ,.hun gaar sin Salighed i Møde og
vil snart vandre paa Herrens Veje!"

En ubeskrivelig Angst overfaldt ham ved
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disse Ord; med beklemt Hjærte ilede han afsted
for at opsøge sine Veninder og forhøre sig hos
dem om Betydningen af det Optrin, han havde
været Vidne til. Smilende meddelte de ham, at

man netop over alt nu talte om denne Nyhed; det
hed sig, at Afra Zigonia var rejst til Sachsen
for at optages i Brødremenigheden i Herrnhut

og tilbringe sit øvrige Liv dér. "Dér har vi
min Drøm!" sagde han til sig selv; "hun van­

drer med Lyset gennem Natten lige ind i Mor­

genstjærnen ; men jeg vil ikke lade mig holde

tilbage af denne Cornelia, jeg vil følge den
anden!"

Med vel forstilt Ro blev han endnu nogle
Dage ved Badestedet; saa en Morgen tidlig
rejste han hjem uden at have taget Afsked,
overdrog sine Formuesanliggender til en Notar
og sit Hus til den gamle Kokkepige, forsynede
sig med Penge og forsvandt fra Byen for at

gøre Jagt paa sit Drømmebillede.
Da hans geografiske Kendskab til Occi­

denten imidlertid ikke var meget dybt gaa­

ende, og han ikke vilde røbe Rejsens Maal
til nogen, korn han først ad en DelOmveje
i Nærheden af Herrnhut. Stadig nærmere

kredsede han om denne de Saliges Stad,
trængte endelig ind i den og bad om Op-

II. I I
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tagelse i Menigheden. Men da han hver­

ken i sit Ydre, i Tale, Blik eller Adfærd rø­

bede mindste Kendskab eller Forstaaelse af

det, han forlangte at blive delagtig i, ja endog
optraadte som en ubehjælpsom Himmelbarbar,

betragtede man ham med Mistro og nægtede
ham Optagelse efter at have anstillet en kort

Katekisation.
Modfalden og raadvild stod han nu dér

og havde endog Taarer i øjnene over den for­

gæves Rejse, han havde gjort. I det samme

drog et Kor af Kvinder forbi, hvoraf den

sidste var Afra Zigonia. Da hun fik øje paa

ham, syntes hun at genkende ham, eller i det

mindste at tænke paa, hvor hun før havde set

det Menneske; for hun stod et Øjeblik stille

og betragtede ham opmærksomt, hvilket han

straks benyttede sig af. Ærbødigt hilsende

nærmede han sig hende og fremstammede sin

Bekendelse om, at han af hæftig Elskov havde

fulgt hende, men at man havde nægtet at op­

tage ham som Broder.

Lige saa forbavset som elskeligt medli­

dende - som det syntes ham - lod hun sit

øje hvile paa ham, dette øje, der ligesom af­

spejlede en indre mild Varme, og med svag,

men velklingende Stemme sagde hun, at han
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lighed end til den jordiske; men han skulde
ikke forstødes, han skulde kun vente én eller
to Dage paa Gæstgivergaarden. Herpaa hilste
hun mildt alvorligt og fulgte Søstrene.

Allerede næste Morgen blev Albertus op­
søgt af én af Forstanderne og atter hørt og
prøvet.

Enten det nu kom af, at han, der paa ny
var opfyldt af sværmeriske, søde Forhaabnin­

ger, fik et mere andægtigt Udseende, eller det

var, fordi Frøken Mayluft havde saa stor en

Indflydelse: han blevantaget paa Prøve og sat

i Novicernes nederste Klasse, for efter nogen
Tids Forløb at faa sin Skæbne endelig afgjort,
et Middel, der i vigtigere Tilfælde som be­
kendt anvendes for at give den guddommelige
Vilje Tid til umiddelbart at erklære sig.

Han maatte nu lære at læse, bede og

synge paa rette Maade, være beskeden, ar­

bejdsom og alvorlig og frem for alt gruble
over sit usle, syndige Levnet. Da han imid­
lertid ikke følte det ringeste af alt dette
inden i sig, men kun tænkte paa den elskede

Afra, faldt Sagen ham meget besværlig, og
han røbede sig daglig ved sine alt andet end

fromme Ord og Blikke. Den Tilbedte fik han

TI'"
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kun at se paa Frastand ved de gudelige For­

samlinger, hvor hun sad mellem de ugifte,
mens han sukkede i Ungkarlenes Række.

Dog syntes hendes Blik hver Gang at søge

ham og at dvæle ved ham et Sekund, som om

hun vilde overbevise sig om, at han endnu var

der, og det med hint klare, store Barneblik, som

allerede den første Gang havde berørt ham saa

underligt. Da fik han atter nyt Mod og fortsatte

trøstigt sin Helliggørelses Værk. Men det lykke­
des saa daarligt, at man efter nogle Maaneders

Forløb virkelig bestemte sig til, inden man an­

vendte mereArbejde paa ham, at raadspørge det

guddommelige Orakel. I en højtidelig For-

.

samling, hvor nogle enkelte lignende Spørgs­
maal ogsaa skulde løses, knælede han alene

for sig paa Gulvet under mystiske Kærters

Skin, mens Sang og Bøn fyldte Rummet, ind­

til han førtes til Urnen, hvor han skulde trække

sin Skæbnes Lod. Dette var ham gunstigt,
thi det afgjorde hans Indtrædelse i en noget

længere fremrykket Prøveklasse. Da Hr. Al­

bertus Zwiehan atter sad i sine Kammeraters

Række, var han saa bevæget, at han rent

glemte at deltage i de Bønner og Sange, som

nu begyndte iRen, mens en anden - en vidt be­

rejst, anset Missionær - knælede paa hans Plads.



For dennes Vedkommende skulde det afgøres,
om han skulde overtage en afrikansk Station

med højst usundt Klima, hvilket han absolut

forlangte, eller om han skulde tage til et

sundere Sted, hvad Menigheden paa Grund af

hans noget medtagne Helbredstilstand indtræn­

gende ønskede. Oraklet faldt sammen med

hans Begæring, hvorpaa han vendte tilbage
til sin Plads og atter knælede ned; Salmerne

begyndte paa ny, og Albertus Zwiehan, som

imidlertid havde samlet sig lidt, benyttede sig
af den voksende Begejstring til at lede efter

Afra Zigonia Mayluft , som han endnn ikke

havde faaet øje paa. Han fandt hende ikke

paa den sædvanlige Plads, men opdagede
hende pludselig knælende ved Missionærens

Side. Thi for hende skulde det vise sig, om

det var Forsynets Vilje, at hun som hans

Ægtehustru skulde ledsage ham ned til den

hede , usunde Ørken, eller om ikke hendes

Person var for fin og sart til en saadan Op­
gave. 1v1e11 ogsaa hendes Ønsker kom Oraklet

i Møde, da hun førtes til Urnen, og i det hun

nu Haand i Haand med den Udvalgte svævede

den umiddelbart derpaa følgende Trolovelse i

Møde, skinnede hendes ellers saa rolige øje
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næsten en lille Smule for varmt og klart for

en saa jordisk Aarsags Skyld.
Ligbleg og med aaben Mund sad Alber­

tus der og undgik kun at vække Opmærksom­
hed derved, at han hverken kunde sukke eller

faa Vejret. Efter at alt var forbi, sneg han

sig stille til sit Leje og tilbragte en skrække­

lig Nat. Hans utæmmede, udarmede Egenkær­
lighed sammensnørede hans Hjærte som en

Kvælerslange, dertil saa' han stadig Afra

svæve af Sted Haand i Haand med Missionæ­

ren. H an var altsaa det Lys, hun i hin bedra­

geriske Drøm havde baaret i Haanden l

Den næste Dag viste Albertus sig saa

nedtrykt og udmattet, at man mente, han

endelig var moden til en Afgørelse. For at

bringe ham i sund Virksomhed og Bevægelse
ansatte man ham som tjenende Hjælper hos

en Missionær, der stod i Begreb med at rejse
til Stationerne i Grønland, Labrador og Kal­

mukiet. Uden at gøre mindste Modstand lod

han sig forberede dertil og drog saa afSted med

sin Sjælehyrde uden at have faaet Afra at se

igen. Kun en smukt indbunden, tyk, lille Bog
havde hun sendt ham som Erindring; den

indeholdt et Skriftsted eller et Digt for hver

Dag i Aaret, og en lille Elfenbensstift, som



man skulde bruge til at stikke ind mellem

Bladene, naar man vilde søge Profetier, var

fastgjort til den.

Med denne Bog i Haanden sad han nogle
Maaneder senere en Dag paa den grønlandske
Strand i Nærheden af St. J an; et mat Sollys
laa over I-lavet, hvor hist og her en Sælhund

stak Snuden i Vejret. I denne søvndyssende
Stilling sad han og stak i Bogen; træt af Ar­

bejdet i Magasinet og Skrivestuen faldt han i

en Døs, indtil hans Blik pludselig faldt paa

følgende mærkelige Vers:

Der er el Paradis sau skønt,
ct Sjælens Eden eviggrønt,
dér sølvhvid loer i Kildens Bad

den Helligaand sin Vinge glad.
dér vandrer Sjælen i SM Jin

en Duft af Roser og Jasmin
og sødt opbygget ind og ud -

o,: Brudgom kysser dér sin Bruel.

Ved de sidste Linjer blev han først halvt,
saa helt fornøjet; pludselig saa' han i Tan­

kerne Haven bag hans Hus og Frøken Corne-.
lias slanke Skikkelse smutte igennem Jasmin­
hækken, og endskøndt Bogen, han holdt i

Haanden, var trykt for mange Aar tilbage,
mente han dog straks, at dette Vers var skre­

vet som en umiddelbar Indskydelse for ham
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eller snarere, at det var en direkte Opfordring
til ham fra Afra til at rejse hjem og holde

Bryllup med Cornelia, som med hvert Øjeblik,
han tænkte over Sagen, ferekorn ham mere og
mere attraaværdig. Men ogsaa overfor Afra

Zigonia følte han for første Gang siden Begi­
venheden med Lodtrækningen taknemmelig
Velvilje, thi han var nu overbevist om, at

hun var klogere end han og til syvende og
sidst havde ledet ham tilbage paa den Vej,
som han aldrig burde være afveget fra. Her
saa' han Meningen af, at hun i Drømmen var

gaaet bort, men havde tændt et Lys for ham.

Om Natten pakkede han sine Sager sam­

men, listede sig bort fra sin Foresatte, gik med

en Hvalfiskefanger mod Syd og styrede stadig
ad Hjemmet til, hvor han da ogsaa en skøn
Aften trak i Klokkestrængen paa sit Hus,
netop som den sidste Skilling af de medtagne
Rejsepenge var sluppen op, thi han havde nu

været borte paa tiende Maarred. Han stod

just og overvejede, om han allerede i Aften

ved frembrydende Dæmring skulde gaa igen­
nem Havelaagen og behageligt overraske den

forladte Veninde, da Døren aabnedes og en

Fremmed stod for ham, en koparret, gulbrun
�Iand med krum Næse, stort Overskæg og
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runde øjne; paa Fødderne havde han tyrkiske
Tøfler og paa Hovedet en lang, rød Hue, saa­

ledes som man ser ved Middelhavets Kyster
og ogsaa ofte hos Søfolk. Han spurgte, hvad

den, cler ringede, ønskede.

"At komme ind i mit Hus!" svarede denne

forbavset, "jeg er Hr. Hieronymus Zwiehan l"

"Det er jeg selv," sagde hin barsk og

slog Døren i for Næsen af ham.

Endnu nogle Øjeblikke stod Albertus der,
indtil det endelig faldt ham ind, at han burde

opsøge sin Notar; han maatte vel vide, hvem

der var flyttet ind i hans Hus. Den offentlige
Embedsmand, der blev forstyrret i sit Aftens­

maaltid, saa' med store øjne paa ham- og

spurgte: om han da endelig lod sig se, efter

at han saa længe intet havde ladet høre fra

sig? (thi den Gang gaves der endnu ikke alle

de Publikationsmidler , hvorved man nu kan

fremmane en ubekendt Fraværende.) I Huset

boede der ingen anden end den afdøde Hr.

Zwiehans Adoptivsøn og eneste Arving eller

j det mindste én, der gav sig ud for at være

den samme som Albertus, og som var i Besid­

delse af akkurat de samme Papirer. Frøken

Cornelia Den-og-den, som man holdt for hans

Forlovede, havde allerede i Retten bevidnet,
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at hun af Albertus selv i fortrolige Samtaler
havde faaet Hemmeligheden at vide, om hvor­

ledes han ikke var Halvbroderen, den forulyk­
kede Hieronymus, men den gamle Zwiehans

egen, naturlige Søn. Paa dette Vidnesbyrd
havde man straks tilstaaet den uventet an­

komne Hieronymus Adgang til Huset; thi hvis

det forholdt sig saaledes, saa var i Følge den

herværende Arveret ikke den naturlige Søn,
men Adoptivsønnen Arvingen, og den anden

kunde gaa, hvorhen han vilde, for saa vidt da,
at han ikke blev sat fast for Forfalskning af
Navn og Stand. Hvad han nu sagde dertil?

Albertus havde tilvisse kun ringe Aarsag
til mere at stole paa sine Drømme; men den

haarde Nød tvang ham til endnu en Gang at

holde Hieronymus for druknet; forvirret og

opbragt stammede han, at det var altsammen

ikke sandt, det var umuligt, og det vilde let

opklare sig; men Notaren trak paa Skuldrene

og lod sig kun med meget Besvær overtale til

at give den Ulykkelige en lille Smule af den

Kapital, han havde betroet ham, for at han

dog kuride søge sig et Nattelogi.
I Virkeligheden var det gaaet saaledes til,

at den forsvundne Broder var kommen til Ost­
indien kort efter Albertus' Afrejse, og han



171

havde derpaa forfulgt dennes Spor lige til

Schweiz. Hvor han i alle de mellemliggende
Aar havde færdedes, blevaldrig helt opklaret;
men under Haanden paastod man, at han

havde levet blandt Sørøvere og faaet samlet

sig en ordentlig Pose Dukater.

Det kom nu til en retslig Afgørelse af

Striden om, hvem af disse to Halvbrødre og
Bastarder der var den afdøde, letsindige Fa­

ders Adoptivsøn. Hver af dem havde sin Ad­

vokat, der tappert kæmpede for det forventede

Bytte og en Tid syntes Striden at staa stille

paa Grund af den fuldstændige Mangel paa

Vidner, og fordi man var saa langt fjærnet
fra Begivenhedernes oprindelige Skueplads.

Men endelig rykkede Hieronymus' Advo­

kat, paa Cornelias Foranstaltning, i Marken

med nogle gamle Mænd, som havde kendt

den gamle Zwiehan i hans yngre Aar, før han

udvandrede.

Disse Mænd bevidnede, at Albertus maatte

være den Gamles egen Søn, fordi han lignede
ham, hvem de tydeligt erindrede, lige saa nøj­
agtig, som det ene Æg ligner det andet; her­

med var Striden afgjort til Fordel for den vir­

kelige Hieronymus, der indsattes som retmæs­

sig Arving af alt, hvad Albertus havde bragt
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med sig, medens denne for Bedrageri, rigtig­
nok under formildende Omstændigheder, blev
c1ømt til ét Aars Fængsel.

Saaledes gik Albertus Zwiehan glip af

clet, som med Rette tilkom ham, og ved sin

egen kødelige Moders Vilje saa' han den stcre

Formue, hans Fader havde samlet, i Hænderne

paa en vildfremmed Æventyrers Søn, medens

han selv var bleven en Tigger.
Hvad Cornelia angaar, som en Gang med

sit skønne Navn havde bedaaret den ulykke­
lig-e Albertus, giftede hun sig ufortøvet med

Sørøveren uden at lade sig afskrække af hans

raa og ubehøvlede Væsen, Og for end yderli­
gere at pine sin tidligere Tilbeder fik hun sin

Mand overtalt til at tage ham i Huset efter
udstaaet Straffetid. Han maatte her gøre en

Karls eller snarere en Piges Arbejde; thi da han

ikke ejede en Hvid, saa han kunde rejse bort

eller begynde en Forretning, var han nødsaget
til at finde sig i alt. At luge Ukrudt, pille
Salat og bære Vand ærgrede ham mindre end

at maatte være med til hin Opstilling af Vand­

ledningen og Ophængning af Tøjet, som Fru

Cornelia Zwiehan hver Gang med et ondskabs­

fuldt Smil beordrede ham til.

En Smule Afveksling fandt han ved at
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skrive Familjekrønniken af, som en gammel
Kone af den Zwiehanske Slægt ejede, og som

var bleyen laant Hr. Hieronymus. Som den

sidste, nu legitime Stamherre af denne en

Gang betydelige Familje ønskede han at sikre

sig Adkomsten til sine Forfædre, men da den

egensindige Gamle ikke vilde af med Doku­

mentet, var han nødt til at lade det skrive

af. Selv kunde han ikke skrive Tysk, og

Cornelia, der fuldstændig gav sig hen til et

mageligt Velvære, gad ikke gøre Arbejdet.
Paa denne Maade lærte Albertus først

den Familjes Anseelse og Værdighed at kende,

som han skyldte sit Udspring, og som han nu

var bleven udelukket fra; thi ikke en Gang
sin Egenskab som illegitim Ætling kunde han

bevise, da der ikke fandtes en eneste Oplys­
ning derom.

Ved at skjule sine virkelige Familjeforhold
havde den stakkels Taabe gjort sig selv hjem­
løs, og Ligheden med hans Fader, som havde

været tilstrækkelig til at berøve ham Arven,
havde ikke kunnet give ham Faderens Navn

og Borgerrettigheder, fordi der ingen skriftlig
Bestemmelse forefandtes i saa Henseende.

For i det mindste at efterlade et Spor af

sin Tilværelse optegnede han i al Hemmelig-



,
I!
I

!

I

174

hed sin Skæbne paa nogle tomme Blade i Ori­
ginalen og bragte efter endt Arbejde Bogen
tilbage til den Gamle. Hun læste med stor

Deltagelse den tilføjede Historie, især da hun
ikke kunde lide den ny Stamherre, og da Al­
bertus snart herpaa af Kummer over Tabet af
sin Eksistens, ja af sin Person og Identitet blev

syg og døde, lod hun sætte en Gravsten over

ham og skrev i Krønniken, at- med ham var den
sidste virkelige Zwiehan bleven begravet, og
de, der fremtidig maatte løbe omkring under
hint Navn, vare kun Ætlinge af en æventyrlig,
udenlandsk Sørøver.

Det var .en varm Sommernat, da jeg den

Gang svang mig over Kirkemuren for at hente

Hjærneskallen , som jeg ved en Begravelse
havde lagt Mærke til. Den laa gemt nede
mellem noget højt, grønt Ukrudt, Underkæven
ved Siden af, og dens Indre var fyldt med et

svagt, blaaligt Lys, som netop kunde skimtes

gennem Øjenhullerne, og som bragte én paa den

Idé, at Albertus Zwiehans tomme Hjærneskal.
saafrernt det virkelig var hans, endnu var fuld
af hans tidligere Drømmesyner. To St. Hans­
orme sade nemlig der inde, maaske i Bryllups­
anliggender, men jeg foretrak at tro, det var

Afras og Cornelias Sjæle, og satte dem' hjemme



175

i en Flaske Vinaand for dog endelig at gøre
det af med dem; thi jeg troede bestemt, at

ogsaa den fromme Afra med sin Ryg bevidst

havde lokket og vildledt det ustadige Men­

neske.

Efter at Rejsekoffertens Grundlag saaledes

var lagt fast omkring Dødningehovedet, korn

Moder til for selvomhyggeligt at pakke det

nye Linned og samtidig at indprente mig ad­

skillige Forsigtighedsregler. Hun havde selv

spundet det alt og ladet det væve, en Del fine

Skjorter endnu i hendes yngre Dage. Thi da Fa­

miljens Forøgelse saa tidligt standsede, havde

hun kunnet gemme det meste af sine Hænders

Arbejde, og selv nu fik jeg kun en Del med

deraf, thi Moder vilde opbevare Resten, til

jeg en Gang igen vendte tilbage.
Derefter korn der en Stadsdragt, for første

Gang en ordentlig sort Klædning; thi nu gjaldt
det jo om, at jeg ikke ved nogen ydre Støden­
an mod Skik og Brug besværlig gjorde Vejen
fremad .. Tilmed troede Moder, at jeg ved at

eje en Søndagsdragt snarere vilde leve i Over­

ensstemmelse med den guddommelige Verdens­

orden , ligesom hun heller ikke rigtig kunde

tænke sig, at jeg i fremmede Lande skulde

løbe omkring i samme Frakke Søndag og



Hverdag. Hun gentog stadig under Paknin­

gen de allerede ofte indprentede Forholdsreg­
ler angaaende Tøjets Bevarelse, om hvorledes

en eneste Forsømmelse, en lille Smule Jaskeri
hurtigt vilde indvi et nyt Stykke til Ødelæg­
gelsen, og hvor usselt det var, da senere af

Nød atter at maatte bære et aflagt Klæd­

ningsstykke, i Stedet for fra Begyndelsen af

at skaane det og saaledes faa det til at se

ordentligt ud saa længe som mulig. Paa den

Maade gav man Skæbnen tilstrækkelig Spille­
rum til at vende sig, medens der, naar man

hurtigt ødelagde en Dragt, jo slet ikke kunde

foregaa noget ordentligt, inden den var hullet

og udslidt.

Efter at endelig de sidste Klædningsstyk­
ker og andre mindre Nødvendighedsartikler
vare stuvede ned i Kofferten tillige med en

Mængde værdiløse Ting, som dog selv den

tarveligste ikke kan undvære, lukkede vi den,

og en Mand kom og bar den hen til den

Postvogn, som jeg skulde afsted med næste

Morgen.
Moder, der nu havde sat sig, saa' med

Gysen paa den tomme Plet paa Gulvet, hvor

Kofferten havde staaet hele Dagen; ogsaa

Mapperne vare baarne bort og hermed alt,
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hvad der hørte mig til, kun min egen Person

skulde blive her, og det kun en kort Nat.

Moder herigav sig dog ikke længe til denne

Forudfølelse af Ensomheden, men tog sig hur­

tig sammen; thi det var Lørdagaften, og hun

vilde som sædvanlig gøre Stuen i Orden; hun

hvilede heller ikke, før alt var færdigt og
i skinnende Renhed ventede paa Søndagens
Komme.

Denne brød da ogsaa frem, saa straa­

lende som nogen Majdag. Allerede ved den

første Morgendæmring var jeg vaagnet og ilet

igennem Byen op paa en nærliggende Bakke,
for i min Utaalmodighed at faa Tiden til at

gaa og kaste et sidste Blik over det hjem­
lige Landskab. Jeg stod under de yderste
Træer i Skoven; bag den laa den østlige
Himmel med sin gyldne Morgenrøde, og

samtidig glødede de øverste Spidser, Kamme

og Vægge paa Højfjældene mod Syd i ukendte

Former; thi tilfældigvis havde jeg endnu

ikke set dem i denne Belysning. Kløfter

og Brinker, ja endog hele højtliggende Mark­

strækninger og smaa Flækker, som jeg al­

drig før havde bemærket, kom lidt efter lidt
til Syne; og da tilsidst ogsaa de gamle Kir­
ker i Byen der nede for min Fod bleve be-

II 12



skinnede gennem et Indsnit i Bjærgene mod øst,
medens en fin, skyfri Æther lagde sig over

Landskabet, og Fuglene jublede rundt om­

kring, forekom det hele mig saa nyt og frem­

med, som om jeg nu, i Stedet for at tage Af­

sked med det, først gjorde dets Bekendtskab.

Det var et af hine Tilfælde, hvor det Hver­

dags, det Nærliggende først i det Øjeblik, vi

vende os bort fra det, viser sig med en ukendt

Skønhed og Rigdom, som vækker en smærte­

lig manende Erindring hos os om Flygtighed
og Kortsynethed. Her var d e t, at jeg i bog­
stavelig Betydning saa' Sagen fra den anden

Side, tilstrækkeligt til at gøre mig Afskeden

tung og vække Følelser af Anger og Usikker­

hed hos mig, ja jeg fattede endog det mest

frugtesløse af alle Forsætter, det nemlig, at

ville blive en flink Morgenmand, der forstod

at udnytte Tiden, ret som om jeg havde været

en Landmand, Jæger eller Soldat, for hvem

det rigtignok bør sig at være paa Pladsen ved

det første Morgengry Som et Vidnesbyrd om

mit Forsæt og en Paamindelse om en bedre

Pligtopfyldelse tog jeg op fra Jorden en hvid

og blaa stribet Skovskadefjer , fordi den bar

vort gamle Edsforbunds Farver, og" stak den

i min Fløjelshue. Derpaa ilede jeg tilbage til
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Byen, hvor Morgensolen allerede flimrede i

Gaderne, og den første Klokkeringning lød
fra Kirkerne. Medens Moder nu tilberedte
den sidste Frokost, forlod jeg hende, for at .

tage Afsked med de Husfæller , der som Lej­
ere beboede de forskellige Etager.

Nederst boede der en Blikkenslager, en

Bearbejder af hint nyttige Materiale, som i

sig selver næsten værdiløst og kun ved uen­

delig Beskæring, Banken og Lodning faar no­

gen Værdi, og som dog aldrig kan bruges an­

den Gang. Alt beror altsaa paa den tilberedte

Form, som omslutter Tusinder af hule Rum,
og, da ingen paa Grund afStoffets ringe Betyd­
ning vil anvende meget derpaa, paa en fra Mor­

gen til Aften ihærdig drevet Flid, forat Mæng­
den af det forarbejdede kan give en tarvelig Ind­

tægt. Som Følge heraf og paa Grund af den sta­

dige Forsigtighed, der maa anvendes ved den

farefulde Anbringelse af Tagrender, var Meste­

ren bleven en noget gnaven Formalist, der var

stræng mod sine Svende og heller ikke syn­

derlig blid overfor Kone og Børn. Af en egen
mistroisk Beskedenhed havde han aldrig vovet

at aabne en Butik eller udvide sin Forretning,
men indskrænket sig til at arbejde i det

mørke Værksted i en afsides liggende Gade
12;';
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fra tidligste Morgen til langt ud paa Natten,

selvefter at hans Svende allerede vare til

Sengs eller i Værtshuset. Han betalte altid

sin Leje punktlig og var upaaklagelig i sin

Adfærd overfor Moder: Mig derimod saa' han

lid t skævt til og behandlede mig afmaalt og

tørt. fordi han, som jeg allerede for længst
havde bemærket, misbilligede mit hidtil frie

og sorgløse Liv, mit Kald og i det hele taget

alt; hvad jeg foretog mig. Desto mere over­

rasket blev jeg nu ved at se ham komme mig
helt oprømt og venskabelig i Møde, medens

hans uventede Elskværdighed end mere frem­

hævedes ved Søndagsdragten og det nylig bar­

berede Ansigt, hvilket imidlertid ikke forhin­

drede ham i hurtigt at bringe en lille Purk.

som sad ved Frokostbordet og bad om lidt

mere Mælk, til at hyle ved at give ham et

Ørefigen. Straks derefter begyndte ogsaa en

lille Pige en undertrykt Hulken, fordi han

pludselig havde trukket hende i Haaret, da

hun tabte et Stykke Brød paa Gulvet. Efter

at han derpaa ved et strængt· Blik havde

faaet Konen til at forsvinde i Køkkenet med

Børnene, talte han med Munterhed om min

Rejse, de Byer; som jeg vilde faa at se, de

Mærkværdigheder ved dem, som jeg burde
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tage i øjesyn, og nævnede flere Ting af den

Slags, som var i Kurs blandt vandrende

Haandværkssvende , f. Eks. her en Mand af

Sten, dér et skævt Taarn og andet Steds en

Træ-Abe paa Raadhuset. Derefter førte han

Talen hen paa Mad og Drikke, hvad man her

og der burde drikke e1ler undgaa at nyde,
og paa Nationalretterne, som han aldrig kunde

glemme. og som jeg ogsaa vilde gøre Bekendt­

skab med i de forske1lige Lande. Jeg skulde

se vel til og ikke lade noget gaa fra mig.
Pludselig gik han betænksomt hen til sit

Skrivebord, tog et l ille Stykke Papir frem,
hvori der laa en Brabanterdaler, og rakte mig
den som beskeden Rejsegave - som han

sagde - og med Haab om, at jeg maatte

bruge den fornøjet og frisk.

Jeg turde i Følge Skik og Brug ikke af­
slaa den, men beholdt den høfligt takkende i

Haanden og gik en Trappe højere op. Først
senere har jeg bragt i Erfaring, hvad der stak

under hans Venlig-hed. Han var kun saa for­

nøjet og tilsyneladende velvillig sindet, fordi
han var fuldt overbevist om, at jeg nu vilde

lære, hvad Livet og Arbejdet betød, og vilde
blive tilbørlig kusket i den Erfaringens Skole,
jeg nu saa lettroende gik i Møde. Og med
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de nationale Lækkerbidskener, han havde lært

at kende i sin Vandretid, havde det nok ikke

megen Art; Sult og Tørst havde han lidt og

prøvet alle mulige Ulykker, ikke ved egen

Skyld, men ved et stadigt Uheld, der havde

hvilet over ham. Hans fornøjelige Afsked var

derfor paa en Maade en Slags Forbandelse,

som han, rigtignok efter hans Mening til mit

eget bedste, gav mig med paa. Vejen.
I næste Stokværk boede der en lille J\Œe­

kanikus, som handlede med alle Slags popu­

lære Nøjagtighedsredskaber som Vægtskaale,
Maalestokke, Passere, Kaffemøller, Vaffeljærn,
Maskiner til Æbleskrælning o. s. v., og som

ogsaa ved Hjælp af en gammel Svend istand­

satte saadanne Sager. Men han beklædte til­

lige i et bestemt Distrikt en Justérmesters Em­

bede, prøvede Maal og- Vægt og skar, slog og

sleb sine Mærker ind i dc vedkommende Gen­

stande.

Især førte han en stadig Krig med Værts­

husholderne, som ved alle mulige Rænker og

ved hyppig Vekslen af Glas søgte at omgaa

Loven. Bans Ihærdighed drev ham nu til

ikke alene at vaage over, at Drikkeredska­

berne vare rigtige, men ogsaa at de vare

tilbørligt fyldte, og han trak saaledes fra det
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der ogsaa blev skænket i til Stregen, og hvor­

vidt Gæsterne fandt sig i , at det ikke skete,
indtil han selv kom over Stregen og henfaldt

til en uendelig Drikken halve Historier, som

han ikke kunde rive sig løs fra, hvor stift og

nøjagtigt han end betragtede hvert enkelt

Glas, førend han tømte det. Ubarberet og i

Hverdagsdragt ventede han paa Morgenkaf­
fen., som Konen i Stilhed tilberedte, thi hun

gemte klogeligt sine skrappe Gardinprædike­
ner, indtil den sidste Rest af Vinen og med

den Modstandskraften var fordunstet, hvorpaa
hun knuste ham fuldstændig under sin rige
Ordstrøm; dette gentog sig hver Dag paa ny

og til ingen Nytte.
Justérmesteren tog lidt Kirsebærvin og

hældte i et cylinderformet Glas, der var be­

stemt til Maalning og Afvejning af mindre Por­

tioner; hans Kone havde nemlig enten af Ond­

skab eller Misundelse slaaet hans sidste Vinglas
itu. Denne metriske Forfriskning blev budt

mig, medens han selv skænkede sig en or­

dentlig Slurk i et større Glas som et velkom­

ment Middel til at forlænge sin Forsvarstil­
stand. Med sine røde, missende øjne saa' han

paa mig, kløede sig i det uredte Haar, SUK-
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kede og klagede over den Uskik, det var, al­

tid at ødelægge sig Søndagmorgen ved de

lange Sammenkomster Lørdagaften. Derpaa
sagde han:

"Jeg skylder endnu Eders Moder for den

sidste Leje; det vilde derfor ikke sømme sig,
Hr. Lee, om jeg tilbød Eder en nok saa ube­

tydelig Rejsegave. Men jeg vil i Stedet der­

for give Eder et godt Raad .rned paa Vejen,
som, saa fremt I følger det, vil komme Ener

til Nytte. Hold altid paÇl. godt Selskab og et

godt Humør; men hvad enten I er rig· eller

fattig, ledig eller optaget af Arbejde, oplagt
eller uoplagt, gaa aldrig om Dagen ind paa

et Værtshus, men vent til om Aftenen! Dette

sømmer sig en dannet og agtværdig Mand -

hvad jeg desværre ikke mere er! Og nu om

Aftenen: gaa saa hellere sent end tidligt derhen;
der er intet saa behageligt og imponerende
som at være den sidste Gæst, forudsat at man

ikke kommer fra andre Værtshuse. Vistnok

kunne ikke alle tragte efter denne Ære, fordi

en eller fiere altid maa være de første. atter

andre de mellemste o. s. V., men nyd bestemt

Eders beskedne Maal og bryd lige saa be­

stemt op, eller bliv i hvert Fald ikke siddende

i søvnig Passiar foran de tomme Glas; lad
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nederdrægtig Maade at stjæle Natten fra Vær­

ten, ligesom Dagdriverne stjæle Vorherres

DaglOg til syvende og sidst vil jeg nu og­
saa justere Eder, for at I i alle Ting kan

holde det rette Maal !"

Han hentede et aflangt Fureral , hvoraf

han tog et fint af skinnende Messing forarbej­
det Maal , som han brugte i sine Embedsfor­

retninger. Det lagde han paa min Hals og

sagde:
11] .ige her til og ikke længere maa Lykke

og Ulykke, Sorg og Glæde, Nød og Fryd naa!

Lad det storme og bølge i Brystet, saa at

Vejret bliver siddende fast i Halsen. Hovedet

skal vedblive at være ovenpaa, lige til Døden!"

Da jeg følte det blanke, kolde Metal paa

Halsen, var det mig, som om jeg virkelig var

undergivet en højere Indflydelse, og jeg vidste

ikke, om Daarskab eller Visdom talte ud af

Manden. Men vi lo begge, da han satte sig
til sin Frokost og jeg brød op for at gaa
videre.

Jeg kom nu til en laaset Dør, hvilket jeg
egentlig kunde have tænkt mig. Indenfor

boede der nemlig en ugift, underordnet Em­

bedsmand, som hver Søndag, naar Vejret no-
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genlunde tillod det, gik ganske tidligt ud, for
. at blive borte hele Dagen og for derved at

forhindre Muligheden af at blive afhentet til

et eller andet uforudset Arbejde. Saaledes

plejede han ogsaa hver Dag, saa snart Klokken

slog seks, at kaste Pennen væk og forlade Lo­

kalet, selvom der var nok saa meget presse­
rende Arbejde. Han forbandede stadig den

Post, han beklædte, omendskøndt han i fiere

Aar havde jaget omkring efter den og næsten

med Knæfald tiltryglet sig den. Han kaldte

sig et Offer for "skuffede Grundsætninger" og

gik kun i de Selskaber, hvor man bagtalte
hans Foresatte, og han udspredte her den Me­

ning, at han ikke blev forfremmet til højere
Ansættelser, fordi han ikke forstod at krumme

Ryg. Den virkelige Grund til, at han ikke

naaede længere op, var dog den, at han paa
Grund af sit mangelfulde Sprog var ude af

Stand til at yde noget ordentligt, hvilket han

jo allerede beviste ved sin Talemaade om de

"skuffede Grundsætninger".
Trods al sin Utilfredshed klæbede han

Som en Burre ved sit Embede og vilde ikke

være til at faa trukket fra det med glødende
Tænger. thi selvom clet ikke indbragte ham
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han dog en sikker og behagelig Eksistens.

Da hans Dovenskab var forsætlig, og han

saaledes kunde mestre den, som han vilde,

vogtede han sig vel for nogensinde at gaa over

Stregen, saa man kunde have jaget ham bort,

mens han derimod ikke tog sig nogle periodiske
Irettesættelser og Opmuntringer videre nær.

Denne Husfælle var mig saa meget mere

imod, som han under Tiden, trods sin alt an­

elet end mønsterværdige Karakter, var en tavs

Bebrejdelse for mig, da Moder mere end én

Gang, idet hun hentydede til hans rolige, sorg­

løse Tilværelse, havde opkastet det frygtsomme
Spørgsmaal, om det dog ikke havde været

bedre, hvis vi elen Gang efter hin Øvrigheds­
persons Raad havde valgt en saadan Løbe­

bane, paa hvilken selv denne dumme Fyr
kunde slaa sig saa mageligt igennem, medens

jeg nu maatte ud i den vide Verden og ikke

vidste, hvorledes det vilde gaa mig. Jeg havde

imidlertid roligt svaret med at henvise til, hvil­

ken ynkelig Rolle en saac1an Person spillede,
der hverken havde Begreb eller Erfaring om

noget højere.
Jeg stod nu foran Døren, hvor en lille,

sirlig Messingplade meddelte hans Navn og
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Stilling, og jeg hørte, hvorledes Væggeurets
Pendul derinde langsomt tikkede frem og til­

bage. Der var en saadan Ro og Stilhed i

Værelset, at det syntes, som om Uret forme­

lig glædede sig ved at være fri br sin util­

fredse Kammerat. Lænet imod Dørkarmen

lyttede jeg et Øjeblik til denne Tidsmaalers

ensformige, meget sigende Sang, som aldrig
maaler det samme Øjeblik to Gange. Jeg fik

vel noget ud af det., men ikke det rigtige; thi

jeg var ung. Endelig stormede jeg tilbage til

mit eget Hjem.
Dér ventede Moder med det sidste fælles,

beskedne Maaltid : det næste skulde hun ind­

tage alene. Værelset var fyldt afMorgensoJen,
og medens vi tavse sade ved Bordet, betrag­
tede jeg, paa Grund af den uvante Stilhed,
næsten som en Fremmed de tarvelige hvide

Forhæng, det gamle Panel paa Væggene og
Møblerne , som om jeg aldrig skulde se dem

mere.

Frokosten var noget bedre end sædvanlig,
for det første for at jeg ikke allerede i de

første Par Timer skulde blive sulten og nødt

til at give Penge ud, dernæst fordi Moder

vilde nøjes med Levningerne Dagen over og

slippe for at koge Mad til sig alene. Da hun
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helt tilfældigt sagde dette, følte jeg mig pin­
lig berørt og vilde indvende, at det maatte

hun endelig ikke gøre; thi jeg vilde da tage
et trist Indtryk med mig. Men da jeg ikke

var vant til saadanne Ytringer, formaaede jeg
ikke at frembringe et Ord. Imidlertid søgte
Moder at forme en sidste Formaningstale til

mig, den, som ellers Faderen plejer at holde;
men da hun hverken kendte Verden eller den

Levevej og Virksomhed, jeg gik i Møde, og
vist nok dog følte, at der var noget galt i

mine Anskuelser og Forhaabninger, uden alli­

gevel at kunne paavise, hvori det laa, saa ind­

skrænkede hun sig sluttelig til at paalægge
mig aldrig at glemme Gud.

Dette ene, som jo rigtignok omfattede og

udtrykte alt, hvad hun havde kunnet sige,
fordi jeg stadig bar en usvækket theistisk

Troesanskuelse i mig, modtog jeg med den

Tavshed, som i sig selver et Samtykke. Og
da samtidig Kirkeklokkerne begyndte at ringe,
blev hint Ord det sidste, der blev talt mellem

os; thi det var paa Tide, at jeg kom af Sted.

Jeg sprang op, tog Frakke og Taske og rakte

Moder Haariden til Afsked. Nede i Gadedø­
ren puffede jeg hende blidt tilbage, trak Dø­
ren i efter mig og ilede alene hen til Post-
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huset, hvor jeg snart sad bænket paa den

tunge, med fem Heste forspændte Diligence,
der hver Morgen i Trav raslede ned ad Bjærg­
byens stejle, slet brolagte Gader.

Omtrent fem Timer senere kørte jeg over

en lang Træbro. Da jeg bøjede mig ud ad

Vinduet, saa' jeg en mægtig Strøm bruse af

Sted under mig; det unge Bøgeløv, som fra

Bredden hang helt ud over Vandet, og Maj­
himlens dybe Blaa blandede sig med Flodens

eget lysegrønne Skær til en saa vidunderlig
straalende blaagrøn Farve, at Synet virkede

bedaarende paa mig, og først da det var for­

svundet, og jeg rundt om mig hørte: "Det
var Rhinen!" følte jeg mit Hjærte banke i

hæftig'e Slag. Jeg var nu paa tysk Grund og

havde fra nu af den Pligt, at tale hine Bøgers
Sprog, af hvilke min Ungdom havde udviklet

sig og mine skønneste Drømme vare voksede

frem. At det ikke for min Forestilling stod,

som om jeg kun var kørt fra den ene Lands­

del af AUemanien ind i den anden, eller fra

det gamle Schwaben videre ind i det gamle
Schwaben, derfor havde Historiens Udvikling
sørget, og af den Grund forekorn nu denne

Rhinstrømmens dybe, grønblaa Glød mig som
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en Aandehilsen fra et hemmelighedsfuldt, for­

tryllet Land, som jeg nu betraadte.

Paa hel uventet Maade skulde jeg vækkes
af disse Drømmerier, og Resten af min Rejse
skulde blive til en ganske ejendommelig Pøni­
terisefart. Ved det næste Bedested laa ogsaa
Toldhuset med det fyrstelige Kronvaaben, og
medens de øvrige Rejsendes Bagage næppe
blev aabnet og kun flygtig synet, vakte min

uformelige Kasse Betjentenes Opmærksomhed;
det, som den foregaaende Aften saa omhyg­
geligt var blevet pakket, blev nu ubarmhjær­
tigt revet op og kastet hulter til bulter,

lige til Bøgerne i Bunden, som først rigtig for

Alvor bleve tagne i øjesyn. Saa stødte man

da ogsaa paa den stakkels Zwiehans Hjærne­
skal, .

hvorved Nysgærrigheden end mere for­

øgedes; kort og godt, man hvilede ikke, før
hele min Kistes Indhold laa strøet omkring
paa clen fremmede Jorelbund. Med ligegyldigt
Smil saa' de martialske Grænsevogtere til,
mens jeg ilsomt og forknyt kastede alle mine

Herligheder i Kassen igen og trykkede og

pressede, for at faa det ned altsammen; de øv­

rige Rejsende sade allerede paa Vognen og
Kusken raabte.: jeg skulde skynde mig. Saa

hjalp han mig med at trykke Laaget til og
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faa Kofferten laaset , og da Betjentene bare

den svære Kasse bort, laa ganske rigtig Død­

ningehovedet tilbage paa det tomme Sted; det

havde ligget skjult bag Kisten.

Der vilde heller ikke have været Plads

til det.

Jeg tog det under Armen med ind i Vog­
nen og havde det under hele Rejsen paa mit

Skød indsvøbt i et Halstørklæde, som jeg
havde faaet med i Lommen for det Tilfældes

Skyld, at det skulde blive Nattefrost. En

Slags naturlig Pietet eller Samvittighedsnag
holdt mig fra at lade det blive liggende eller

kaste den ubekvemme Tingest bort under Vejs,
siden jeg nu en Gang havde røvet den fra Kir­

kegaarden. Saaledes finder jo selv det mest for­

styrrede Menneske altid Anledning til at vise,

at det er i Besiddelse af en Slags Menneske­

lighed, hvor underligt end det paakommende
Tilfælde er.

Den anden Dag ved Solnedgang naaede

jeg Maalet for min Rejse, elen store Hoved­

stad, som med sine Stenkolosser og store Træ­

grupper strakte sig ud over en vid Flade.

Med mit indsvøbte Dødningehoved i Haanden

var jeg snart paa Vejen, for at søge efter det

opgivne Værtshus , og gennemvandrede paa
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denne Maade en god Del af Byen. I den
sidste Aftensol saa' jeg græske Gavle og go­
thiske Taarne lyse, Søjlerækker badede endnu
deres smykkede Hoveder i Rosengløden, Sta­
tuer, støbte i Malm, lyste og funklede i den
lette Dæmrings Halvmørke, som om de endnu
udstraalede det fulde, varme Dagslys, og sam­

tidig laa de aabne, udsmykkede Haller i fuldt

Lampelys, medens pyntede Folk gik ud og
ind. Fra høje Tage ragede Stenfigurer helt

op i den rnørkeblaa Luft, Paladser, Theatre,
Kirker udgjorde tilsammen store Billeder af

forskellig Byggemaade, nye og prægtigeBilleder,
som vekslede med de mørke Masser, der danne­
des afRaad- og Borgerhuses sværtede Kupler og
Tage. Ud fra Kirkerne og fra uhyre Skænke­
stuer lød der Musik og Tummel, Orgel og Harpe­
spil; fra mystisk forsirede Kapeldøre trængte Vi­

rakskyer ud paa Gaden. Smukke og karrikerede
Kunstrierskikkelser passerede i Klynger forbi,
Studenter i Snorefrakker og med sølvbro­
derede Huer fulgte efter, pansrede Ryttere
med skinnende Staalhjælme rede roligt og
stolte omkring paa deres Nattevagt, og Kurti­
saner med blanke Skuldre ilede til de oplyste
Dansesaloner , hvorfra der lød Sang af Pau­
ker og Trompeter. Gamle trinde Madamer

]] I3



I94

nejede for tynde sorte Præster, som færdedes.

talrigt overalt; i de aabne Forstuer sade yel­

nærede Borgere med unge, stegte Gæs og

mægtige Kruse; Vogne med sorte Tjenere og

Jægere kørte forbi, kort sagt, der var nok at

se, hvor hen jeg saa gik, �g tilsidst følte jeg

mig saa træt, at jeg var glad ved endelig at

naa Gæstgivergaarden og ved at kunne lægge

Kappe og Dødningehoved fra mig i det Væ­

relse , man anviste mig.



ELVTE KAPITEL.

MALERNE.

Naar jeg i Tankerne dvæler ved hine

Dage, saa staar egentlig først den Tid ret klar
for mig, da jeg allerede mere eller mindre
ukendt havde tilbragt henved halvandet Aar i
denne Musernes Stad.

Søger jeg nu tilbage til denne halvt ud­
viskede Periode, ser jeg mig selv en tidlig
Eftermiddagsstund i Færd med at gøre Palet
og Pensler rene, med hvilke jeg for nylig
havde begyndt et møjsommeligt Arbejde, idet

jeg paa egen Haand, uden at vide andet, end
hvad jeg havde hørt, forsøgte mig i Oliemale­
riet. Jeg ser mig endnu gribe den glatte, bred­
skyggede Hat, som jeg allerede for længst havde
anlagt i Stedet for den naive Fløjelsbaret , og
begive mig til en ny Bekendt, for endnu at
kunne træffe ham ved Arbejdet og se til en

J 3';'
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Stund, inden VI gjøre den aftalte Tur i det

Frie.
Da jeg var ankommen uden nogen som

helst Anbefaling og uden Midler til at kunne

tinge mig i Lære hos en af de berømte Mestre,
var jeg henvist til at blive staaende i Temp­
lets Forhal, hvorfra jeg kun nu og da kunde

leaste et lille Blik ind bag Forhænget, hvil­

ket dog ogsaa havde sine- Vanskeligheder.
Thi af Eleverne, saaledes som de gennemsnit­
lig vare, kunde man intet lære, og saa snart de

unge Mænd blot ved Salget af et eneste lille Bil­

lede havde begyndt at betragte sig som vor­

dende Mestre, bleve de tilknappede og tavse

i Henseende til Meddelelser angaaende deres

Kunsts Hemmeligheder.
Jeg var allerede én Gang bleven skrærn­

met tilbage, da jeg efter udtrykkelig Indby­
delse beskedent indfandt mig hos en saadan

Stormand og ved Døren blevafvist af ham

med den betydningsfulde Undskyldning, at han

netop havde en Conference med sin Literat

for at instruere ham angaaende Kritiken af et

nyt Billede. Ja ogsaa i Kunstens ideale Ver­

den findes der mere Kommen og Salt end

Ambrosia, og naar Folk blot vidste, hvor smaat

og- dagligdags det ser ud i mange af de ikke
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ubekendte Maleres og Digtere" Hoveder, saa

vilde de under Tiden forandre lidt i den psy­
kologiske Del af deres æsthetiske Ledetraade.

Min ny Ven, Oscar Eriksen, var imid­
lertid en ærlig, sund Natur. Lang og bred­
skuldret som han var, med et svært, blondt

Haar, der nu blev strejfet af et fra oven fal­
dende Lys, traf jeg ham foran et bitte, lille
Billede, hvorpaa han malede. Foruden nogle
Skitsebøger var der ellers intet i det rumme­

lige Værelse undtagen et Par Jagtbøsser paa
Væggen, et Par paa Gulvet henslængte Vand­
støvler og nogle Krudthorn og Bøger paa
Bordet. Kærnpeskikkelsen, der havde en kort

Jægerpibe i Munden, hvoraf han udsendte mæg­
tige Røgskyer, rykkede ved min Indtrædelse
brummende og stønnende frem og tilbage paa
Stolen, stod op, satte sig igen, smed Piben
væk, saa det glødende Indhold spredtes rundt

omkring, sigtede med Penslen og talte alt
imens afbrudt med sig selv: ,,1 hellige
Guder ! Hvilken Djævel har indblæst mig at

ville være Maler I Denne fordømte Gren! Na
har jeg igen anbragt alt for meget Løv, jeg
kan i mine Levedage ikke faa saadan en

Masse Træer til at staa sammen! Hvad har
der stukket mig, siden jeg har vovet mig ind



Ig8

paa et saa compliceret Buskads! Ak, Du

kære Gud, gid jeg sad paa Bloksbjerg! La, la,

la, la 1 Det er en net Historie - gid jeg bare

denne ene Gang endnu maatte komme ud af

Fedtefadet!" Pludselig begyndte han 1 sin

Fortvivielse at synge af fulde Lunger:
"Gi cl jeg var paa clet vi cie Hav

og lænket sad ved Roret!"

og det syntes at virke forløsende paa ham;

thi Penslen arbejdede nu i fiere Minutter gan­

ske let paa rette Sted, medens Eriksen stadig
roligere og mere dæmpet gentog Melodien,

indtil han endelig helt forstummede og malede

stille videre. Men pludselig, aabenbart for ikke

a t friste Gud alt for længe, sprang han op,

fløjtede synlig fornøjet den gamle Dessauer­

marsch og traadte et Skridt tilbage for at be­

tragte sit Arbejde. Saa satte han det fløjtede
om i Ord og sang, mens han søgte sit Pibe­

væsen: So leben wir, so leben wir, so leben

wir alle Tage o. s. fr., og saa opdagede han

endelig, at jeg var i Stuen.

"Se nu bare, hvor jeg maa pine mig!"
raabte h an , idet han hjærteligt trykkede min

Haand; "De kan være glad over, at De er en

saadan lærd Komponist og Lystmaler, der ikke

behøver at kunne noget, mens saadan en stak-
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kels Djævel af en Haandværksmaler ikke véd,
hvorfra han skalopdrive disse Tusinder af

fuldvægtige Halvtoner, Schatteringer og Lys­
ninger, som han behøver for ikke at faa sit

fyrreogtyve Tommers Kabinetsbillede alt for

charlatanagtigt smurt op '"

Dette var ikke paa nogen Maade ironisk
ment; tvært imod, han begyndte atter at be­

tragte sit Arbejde med mistroiske Blikke og
satte sig paa ny hen for at forsøge sin Lykke,
medens jeg opmærksomt saa' til, hvorledes
han med ængstelig Omhyggelighed satte rene

Farver paa den store Palet, blandede dem og
førte dem paa.

Som han senere, da vi blev mere fortro­

lige med hinanden, paastod om sig selv, var

han just ikke en slet Maler (dertil var han

tilvisse ogsaa alt for intelligent); men han var

egentlig aldeles ikke Maler.

Han var fra de nordlige Strande, fra Græn­
selandene mellem Tyskland og Skandinavien

og var Søn af en Skibsforretningsmand i gode
Omstændigheder. Allerede i sine tidligste Aar

havde han vist et nydeligt Talent for ret fiks
at kunne skitsere, hvad han saa', og han
havde især ved den aarlige Skoleeksamen ud-
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mærket sig ved sine prunkende, med sort

Kridt udførte Eksamenstegninger.
Under Paavirkning af én afhine Tegnelæ­

rere, der søge at skjule eller forbedre deres

egen tarvelige Tilværelse ved en uafladelig
Begejstring og altid ere ved Haariden med

deres usalige Opmuntringer, havde hans lykke­
lige Familie med frisindet Mod bestemt ham,

der næppe var sig det rigtig bevidst, til Kunst­

nervirksomhed, medens hin Lærer under Drøf­

telsen af hans Fremtid havde nydt mangt et

lækkert Maaltid, ja endog modtaget klingende
Valuta for sin Hjælp med Raad og Daad.

Denne usædvanlige Løbebane syntes ogsaa at

tiltale Ynglingens glade, lyse Sind og ubændig
blomstrende Livskraft mere end Opholdet i

Faderens Kontor. Saa blev han da, som saa

mange andre unge Mennesker i samme Om­

stændigheder, med de gladeste Forhaabninger

sendt vel udrustet og anbefalet til de berøm­

teste Kunstskoler og fandt ogsaa beredvillig
Optagelse i de forskellige Mesteres Værksteder.

I Begyndelsen gik Udviklingen ret frisk

og jævnt fra Haanden, især da den unge Mand,
uden at være overdreven ivrig, trods sin Livs­

lyst aldrig lod virkelige Pavser indtræde i

sin Flid og tillige ved sin prægtige Skikkelse
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og elskværdige Forstandighed altid var Atelier­

ets Prydelse. Men Fremskridtene gik kun

til en bestemt Grænse og stode da rent ubøn­

hørligt stille, og det paa en meget hemmelig­
hedsfuld Maade; thi alle nærede de skønneste

Forhaabninger til ham, og i den mandig rolige
Elevs Adfærd var intet forandret. Eriksen blev

selv først opmærksom paa dette Fænomen,
men troede at kunne kæmpe imod det og be­

sejre det. Han forandrede Opholdssted, for­

søgte sig i alle Genrer, skiftede Mester paa
Mester - forgæves; han følte, at det skortede

ham paa Opfindelsesevne og paa Fyldighed i

Udførelsen, at hans indre Syn svigtede ham

paa et bestemt Punkt, eller i heldigste Til­

fælde kun glimtvis indfandt sig som et gun­

stigt Terningekast, der ikke gjentog sig. Al­

lerede havde han besluttet sig til at opgive
den beskæmmende Kamp og vende hjem, da

han modtog Efterretning om, at hans Fader

var ruineret. Des værre var Fallitten saa be­

tydelig og haabløs, at man i det mindste i de

første Par Aar maatte betragte Sønnens Hjem­
komst som en ny Byrde, og det blevendog
bestemt udtalt, at han nu maatte se at

hjælpe sig selv ved Udbyttet af sin hidtil ros­

værdige Flid. Paa den Maade var hans Be-
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slutning snart forandret. Med samvittigheds­
fuld Selvkritik gennemgik han hele det Gebet,
der stod til hans Raadighed, og kom efter

moden Overvejelse til det Resultat, at han med

Sikkerhed og'Forstaaelse og med en vis Ynde

kunde male ganske smaa Landskaber meel

nogle enkelte, forsigtig anbragte Smaafigurer.
Uden Tøven gik han ærligt og redeligt til sit

Arbejde. I Stedet for med meget mindre Be­

svær at lægge an paa falsk Effekt og Manie­

rerthed, slikket Smøreri, der saa at sige gaar

af sig selv, og hvad rimeligviis saa mangen
anden vilde have gjort, blev han som sand

Gentleman sine Grundsætninger om redeligt
Forstudium og A rbejde tro; og paa den Maade

gav hvert nyt Billede ham nyt Arbejde og nyt
Besvær. Heldigvis lykkedes Sagen for ham.

Det første Billede, han udstillede, blev strax

solgt, og det varede ikke længe, saa kjøbte
de Samlere, der gjaldt for at være finere Kjen­
clere, hans Billeder til gode Priser.

En saadan "Eriksen" havde i Almindelig­
hed som Forgrund en lys Strimmel sandet

Jord, nogle Gærdestaver med Græskar­

ranker, en mager Birk i Mellemgrunden og
saa en vid, flad Horisont, hvis faa Linjer vare

anlagte med klog Beregning, og som sammen
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med den enkel holdte Luft udgjorde Billedets

Hovedstyrke.
Endskøndt Eriksen saaledes blevanset for

en ægte Kunstner, forledte det ham dog hver­

ken til at overvurdere sig selvelIer til Gerrig­
hed. Saa snart han havde tilstrækkeligt til

sine nødvendige Udgifter, kastede han Palet

og Pensel paa Hylden og tog op i Bjærgene,
hvor han snart var saa hjemme og bekjendt
som Jæger, at han endog blevopfordret til at

tage Del i Bjørnejagterne. Den største Del

af Aaret tilbragte han paa denne Maade langt
borte fra Byen.

Det var kun for at faa et ganske alminde­

ligt Billede af hans Liv og Kunst, at jeg nu

søgte at aflure den brave Svend, der selv ikke

holdt sig for en Mester, hans Hemmelighed.
"Nu kan det være nok!" udbrød Eriksen

pludselig, "paa denneMaade kommer vi aldrig af­

sted. Vi vil desuden i Forbigaaende tageenKam­
merat med, hos hvem De kan faa bedre Ting
at se, det vil sige, hvis vi har Lykken med

os! Kender De Hollænderen Lys?"
"Kun af Navn" svarede jeg, "er det ikke

den Særling, om hvem ingen véd, hvad han

maler, og som ikke lader nogen komme i sit

Atelier?"
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"Jo, mig lader han komme ind, fordi jeg
ikke er Maler! Maaske De ogsaa vil kunne

opnaa det, fordi De endnu intet kan og det

endnu er uafgjort, om De overhovedet nogen­
sinde bliver Maler! Naa, bliv nu bare ikke

fornærmet, noget bliver De vel nok, ja det er

De jo allerede. Lys behøver det Gudskelov

ikke, han er rig og kan allerede alt, hvad han

vil, som dog ikke er ret meget; thi han be­

stiller næsten intet. Maaske er han ikke

heller Maler, i det mindste burde man ikke

kalde nogen det, som ikke maler til Gavns,
han maatte da have Ting, der afholdt ham

fra det, ligesom hin Leonardo, der kastede

Dalerstykker op mod Domkirkens Kuppel!"
Jeg hjalp ham hurtigt med at rense sine

Ting, som han altid holdt saa propre, at han

ogsaa nu eftersaa', hvorledes jeg havde skilt

mig ved det. "Det er ikke ligegyldigt", sagde
han, "om man maler med Støv, naar man

har til Hensigt at frembringe rene Toner.

Den, der altid har Smuds i sit Kram eller

roder sammen, hvad der ikke passer, er som

en Kok, der kommer Rottegift mellem sine

Krydderier. Men Penslerne ere rene, Gud

velsigne Dem! paa det Punkt er De dadelfri.
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De har en ordentlig Moder, eller er hun maa­

ske død?"
Efter at være gaaede gennem flere Gader,

naaede vi tilsidst den mystiske Hollænders

Bolig, der laa saaledes, at Vinduerne i den

rummelige, af ham alene beboede Etage gave
Udsigt over den fri Horisont og Himlen, medens

man intet saa af Byen selv undtagen et

Par ædle Arkitekturer og enkelte tætte Træ­

grupper. Naar man paa dette Sted var i fri

Luft, saa' man kun ligesom en Slags Mur om­

kring Byen, bestaaende af Plankeværker, gamle
Barakker og Udhuse. Hr. Lys' Vinduer syn­
tes at være anbragte med udsøgt Smag, fra

disse saa' man kun de omtalte ideale Ting,
som hvilede i en gylden Lysstrøm, og den vide

Udsigt gennem de store Ruder forhøjede dob­
belt Værelsets bevidste Simpelhed og Ro.

Til min Forundring havde Lys, som mod­

tog os venligt, intet hollandsk ved sig, saaledes

som man plejer at forestille sig dette. Han

var af Middelhøjde, slankt bygget, omtrent

otte og tyve Aar gammel, havde mørkt Haar

og mørke øjne med et næsten melankolsk Ud­

tryk, hvilket der ogsaa laa om den smukt

smilende Mund. Endnu mere undrede det mig,
at det Værelse, hvori vi befandt os, ikke røbede
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Spor afKunstnervirksomhed, men snarere saa'

ud som en Politikers eller en Lærds Opholds­
sted. Store Reoler med Gardiner for skjulte
en Mængde Bøger, hvor iblandt, som jeg senere

erfo'r, en Del Rariteter og Original-Udgaver.
Paa Væggene hang der ikke Malerier og Studier,
men store Landkort, paa Bordet laa der en Bunke

Aviser i forskellige Sprog, og der stod et bredt

Skrivebord. som bar Spor af, at Lys lige nylig
havde arbejdet ved det.

"Jeg har endnu ikke drukket min Efter­

middagskaffe", sagde han, mens vi toge Plads,
"vil De gøre mig Selskab, mine Herrer?"

"Da vi antager, at den ikke er slet, er vi

g'erne med!" svarede Eriksen for os begge, og

Lys ringede paa et ungt Menneske, der var­

tede ham op. Imidlertid saa' jeg mig endnu

stadig om i Værelset, hvad der just ikke

var overensstemmende med god Tone.

"Han spekulerer nok ogsaa paa, hvor

dette Kunsttempels Staffelier og Malerier ere

herme", sagde Eriksen. "Bare Taalmodighed,
unge .. Hr. Ivrig, Manden viser os dem nok,
naar vi bede ham pænt om det! Men vist er

det, kære Lys, at hos Dem ser der ud, som

om man var i en stor Forfatters eller en Mini­

sters Arbejdsværelse!"
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Lidt sørgmodig smilende svarede den an­

den, at han egentlig ikke var oplagt til at se

sine Arbejder mere i Dagl Det var allerede den

tredje Aften, hans Tjener maatte stille Palet­
terne ubenyttede hen, og under saadanne Om­

stændigheder var det vel tilgiveligt, at han

ikke gærne gik over i sit Atelier, hverken

alene eller med Fremmede l

Og da Tjeneren kom med Bakken, gav
han ham virkelig Ordre i den Retning. Bakke

og Kaffetøj med Undtagelse af de kinesiske

Kopper straalede i det sværeste Sølv, forarbej­
det i tidligere Aartiers simple, ny-græske Stil,
og vare et Vidnesbyrd om, at Nederlænderens

Forældre og Familje ikke mere færdedes paa
J orden, men at han som den eneste tilbage­
blevne førte dette Arvestykke med for at have
en sidste Glans af det forsvundne Fædrehjem
omkring sig. Ved en senere Anledning be­

troede Eriksen mig, at Lys endnu gemte sin

Moders guldbeslagne Salmebog i Skrivebordet.
Den brune Drik var noget af det fineste,

jeg i mine beskedne Forhold nog-ensinde havde

nydt. Alene det usædvanlige at se saa kost­
bart et Familje-Service til daglig Brug hos en

rejsende Kunstner gjorde mig lidt benavet, og
cia Lys atter mødte mine spejdende Blikke og



208

spurgte: "Naa, Hr. Hvad-er-det-De-hedder, kan

De endnu ikke gøre Dem fortrolig med min

ukunstneriske Bolig?" følte jeg mig irriteret, først,

fordi han havde glemt, eller ikke hørt mit Navn,

og dernæst, fordi han havde nægtet at vise ossine

Arbejder, og jeg tillod mig at gøre et lille Ud­

fald. Jeg formodede, svarede jeg, at hans Maade

at indrette sig paa hang sammen med noget
andet, der i den senere Tid varfaldet mig i Øjnene,
den underlige Maner nemlig at forveksle de

tekniske Udtryk for de forskellige Kunster.

Saaledes havde jeg fornylig læst Kritiken over

en Symfoni, hvori der kun taltes om Varme i

Kolorit, Lysets Fordeling, Bassens dybe Slag­
skygger, de akkompagnerende Stemmers for­

tonende Horisont, om Mellempartiernes gen­

nemsigtige Halvmørke, om Slutningssatsens
vovede Konturer og andet lignende, saa at

man absolut maatte formode, at Talen var om

et Maleri. Kort derpaa havde jeg hørt en

Naturforsker holde et rhetorisk Foredrag over

den dyriske Fordøjelsesproces, som han sam­

menlignede med en uhyre Symfoni, ja med en

Sang af den guddommelige Komedie. Sam­

tidig vare nogle Malere i Færd med ved et

andet Bord i det offentlige Lokale at debat­

tere den berømte Akademidirektørs nyeste hi-
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storiske Komposition, og de talte om den logi­
ske Anordning, det bidende Sprog, den dialek­
tiske Adskillelse mellem begrebsmæssige Mod­

sætninger, den polemiske Teknik, som dog var

forenet med en harmonisk Opløsning af Skep­
sis i Totaltonens bekræftende Tendens, kort

sagt, intet Haandværk syntes længer at befinde
sig vel i sit eget Skind, men at ville drage
omkring i et andet. Der var sandsynligvis Tale
om at udfinde og fastslaa et nyt Indhold for

samtlige Videnskaber og Kunster, hvorved man

vel maatte passe paa ikke at komme til kort.

"Naa, jeg se'r," udbrød Lys leende "at vi

dog blive nødte til at gaa over i Atelieret, for
at De kan se, at man i det mindste endnu
maler med Farver!"

Han gik foran og aabnede Døren til en

Række Værelser.
Af de Billeder, hvorpaa han arbejdede,

stod der kun ét i hvert Værelse, opstillet i den
bedste Belysning og saaledes, at Blikket ikke
blev tiltrukket eller adspredt af noget andet.
Den sildige Eftermiddagssol, som laa paa Sky­
erne der udenfor, over det vidtstrakte Land­
skab og de tempelagtige Bygninger, gav med
sin Refleks de allerede i sig selv lysende Bil­
leder et vist forklaret Skær, som i Rummets

II.
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Stilhed gjorde et eget højtideligt Indtryk. Det

første forestillede Kong Salomon og Dronnin­

gen af Saba. Han var en Mand af ejendom­
melig Skønhed, der baade maatte have digtet
Høisangen og skrevet: Alt er forfængeligt
under Solen!

Dronningen var som Kvinde, hvad han

var som Mand; indhyllede i pragtfulde Klæ­

der sade dë ganske alene overfor hinanden

og syntes, medens de fæstede deres brændende

øjne paa hinanden, hver især med lidenskabe­

lig, næsten fjendtlig Ordleg at ville fralokke

hinanden Løsningen af Gaaden, hvorledes deres

Væsen, Visdom og Lykke kunde være saa­

ledes.

Det mærkeligste var dog, at den smukke

Konge i sine Ansigtstræk lignede en ideali­

seret Lys. For øvrigt var der intet i Værelset

uden et blankt poleret Messingfad af gammelt
Arbejde med nogle Oranger, hvilket ligesom
tilfældigt stod paa et Hjørnebord. Figurerne
i Billedet var i halv Legemsstørrelse. Maleriet

i det næste Værelse forestillede Hamlet, dog
ikke efter en Scene af Tragedien, men saale­

des som en god Maler kan forestille sig den

danske Kongesøn, et Portræt af den endnu

ganske unge Prins iført kongelige Klæder,
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men om hvis Pande.. Blik og Mund den skjulte
tunge Fremtid syntes at være lejret. Ogsaa
denne Hamlet mindede om Maleren, men saa

fint tilsløret, at man ikke selv vidste, hvori

det laa. I et Hjørne af Værelset stod et Sværd

med Hæfte af Sølv og Staal; rimeligvis havde

det tjent som Model eller gjorde endnu Tjene­
ste som saadan. Denne enkelte Genstand for­

høiede end mere det Indtryk af Ensomhed og
stille Sorg, der syntes at strømme ud gennem
Billedets rolige Lys. Det var et Knæs�ykke i

fuld Legemsstørrelse.
Fra dette Værelse kom vi endelig ind i

det sidste, som snarere maatte kaldes en Sal.

Her stod, ligesom de øvrige Billederforsynet med

en svær elegant Ramme, Malerens største Ar­

bejde, der var en Illustration til Skriftstedet:

Salig denMand, som ikke sidder i Spotteres Sæde!

Paa en halvrund Stenbænk i en romersk

Villa sade under et Vinløvtag fire, fem Mænd i

Dragter fra det attende Aarhundrede ; foran

dem stod et Marmorbord, paa hvilket Cham­

pagnen perlede i høje venetianske G las. Foran

Bordet, med Ryggen imod Tilskueren sad en

yppig ung Pige, festlig klædt og i Færd med at

stemme sin Luth; medens begge hendes Hæn­

der vare beskæftigede med dette Arbejde, drak
14*
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hun af et Glas, som den nærmeste af Mændene,
en næppe nittenaarig Yngling, holdt hen til

hendes Mund. Han saa' imidlertid ikke paa

Pigen, medens han skødesløst holdt Glasset

hen til hende, men derimod paa Tilskueren og

lænede sig samtidig op imod en hvidhaaret

Olding med rødligt Ansigt. Den gamle saa'

ligeledes hen for sig og slog et haanligt Knips
med Fingrene, mens han trykkede den anden

Haand mod Bordet. Han blinkede ganske po­

lisk med øjnene og syntes at have hele en

nittenaarig Ungersvends Kaadhed, medens den

unge med sine trodsig smukke Læber, sorte øjne
og med sit fyldige Haar, hvis kulsorte Farve

skinnede igennem Pudderet, syntes at have

alle en Oldings Erfaringer. Midt paa Bænken,
hvis høje, sirlig mejslede Rygstød man kunde

se mellem Aabningerne, sad en ægte Døgenigt
og Galfrans; med rynket Næse og ufordulgt
Haan stirrede han lige ud, en Rose, som han

holdt for Munden, bibragte En det Indtryk, at

han vilde skjule sin Haan, men gjorde den derved

kun endnu mere fornærmelig. Herpaa fulgte
en stadselig Mand i Uniform; han saa' roligt,
næsten tungsindigt, men dog med medlidende

Spot lige ud for sig, og endelig sluttedes Halv­

kredsen til den anden Side af en Abbed i
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Silketalar. Han var i Færd med at føre en

Pris til Næsen; men, som om han pludselig
blev gjort opmærksom paa noget, holdt han
med ét inde og rettede et stikkende, skarpt
Blik paa Tilskueren, ligesom om al den Latterlig­
hed, Hulhed og Usandhed, han opdagede dér,
slog ham og opfordrede ham til sarkastiske

Vittigheder. Saaledes vare alles Blikke, med

Undtagelse af den unge Piges, rettede mod

den, der traadte hen foran Billedet, og de syn­
tes med ubarmhjærtig Klarsynethed at frem­

drage enhver Halvhed, ethvert Selvbedrag,
hver skjult Svaghed, bevidst eller ubevidst

Hykleri. Paa deres egne Pander og omkring
Munden hvilede der aldeles umiskendeligt fuld­

stændig Haabløshed; men trods den Bleghed,
som de alle med Undtagelse af Oldingen ud­
mærkede sig ved, syntes de at svulme af over­

strømmende Sundhed som Fiske i Vandet, og
den Betragter, der ikke var rigtig sikker paa
sig selv, følte sig saa ilde tilpas overfor disse

Blikke, at han snarere var tilbøjelig til at ud­

raabe: Usalig den Mand, der staar foran Spot­
teres Sæde

Selvom nu Hensigten med Billedet og
dets Virkning var af fornægtende Natur, saa

var Uclførelsen til Gengæld mættet med det
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varmeste Liv. Hvert Hoved viste en indholds­

rig, virkelig Personlighed, var for sig alene en

hel tragisk Verden eller en Komedie og var,

hvad der ogsaa gjaldt om de fine ubeskæftigede
Hænder, fortræffelig malet og udmærket med

Hensyn til Lysvirkningen. De underlige Her­

rers broderede Klæder, Kvindens gammel­
romerske Dragt og blændende Nakke, Koral­

snoren, der snoede sig omkring den, de sorte

Fletninger og Lokkerne, Billedhuggerarbeidet
paa det gamle Marmorbord, ja selv Jordbun­
dens blændende Sand, hvori Pigens Fod, inde­

klemt i en lille blegrød Silkesko, trykkede sig
ned, alt dette var malet saa bredt og sikkert,

dog uden Spor af Manér eller Ubeskedenhed,

men snarere saa naivt, at Modsætningen mel­

lem Billedets fornøjelige Glans og dets kri­

tiske Genstand frembragte den besynderligste
Virkning.

Lys kaldte dette Arbeide for "sin højere
Inspiration", de Udvalgtes Kritik, hvilken han

undertiden selv med bange Hjærte underkastede

sig; ogsaa førte han nu og da en eller anden

Synder derhen, hvis Selvklogskab og Salvelse

ikke syntes ham at hvile paa den sikreste

Grund, og morede sig da med at iagttage det
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forlegne Ansigt, vedkommende satte op, naar

han stod overfor Lærredet.

Mens vi gjentagende gik fra det ene Bil­

lede til det andet, og jeg nu og da blevene

tilbage ved ét af dem, formaaede jeg ikke

med et Ord at blande mig i Samtalen; det

overvældende Indtryk, som et saa afgjort Talent
- hvad jeg vel forstod, det var - havde gjort
paa mig, fik mig helt til at forstumme. Med

Eriksen var det en anden Sag, han, som selv

arbejdede paa et saa beskedent og begrænset
Felt, havde set og erfaret saa meget, at han

med Lethed og Forstand kunde udtale sig
derom. Han plejede ogsaa at sige, at han

forstod nu akkurat tilstrækkeligt af Kunsten

til at kunne være en god Samler og Kender,

og hvis blot Skæbnen vilde give ham Rigdom
nok dertil, saa vilde han for denPris gærne hænge
sin Palet paa Væggen. Han forstod virkelig
ogsaa at bedømme og værdsætte alt, baade

nyt og gammelt, ulig saa mangen Kunstner,
der foragter eller simpelt hen ikke forstaar

alt, hvad der ligger uden for hans eget Om­

raade.

Denne halsstarrige Begrænsning er dog
vist nok nødvendig for enkelte, hvis de i det

hele taget skulle blive staaende paa det Punkt,
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som de ere i Stand til at naa, fordi Fordrings­
fuldhed og Begrænsning sjældent findes for­

enede.

Til hin Ytring svarede Lys undertiden, at

nu og da burde virkelig én af de udøvende
Kunstnere frivillig træde tilbage for at tilføre
Kritiken frisk Blod; vistnok vare Literaterne

nyttige for det logiske, chronologiske, graphiske,
biographiske og til at udbrede en Gang fast­

slaaede Regler; men saa snart det drejede
sig om noget nyt eller overraskende, vare de i

Reglen fuldstændig uproduktive og raadvilde,
og de første Stikord maatte altid udgaa fra

Kunstnerkredsene og vare derved for det meste

partiske. Naar saa Literaterne endelig vare

komne sig af Skrækken, spandt de videre paa
denne Partiskhed, indtil Sagen endelig tilhørte
Fortiden og indregistreredes under andre fast­

slaaede Dogmer. Det var en fordømt Trafik!

Han havde kendt Malere, der havde skældt

Raphael ud for en ubehagelig Størrelse og saa

bildt sig en Pokkers Hoben ind af deres eget
kritiske Talent, ligeledes havde han truffet

Professorer, der holdt Forelæsninger, og som

ikke havde kunnet skælne mellem virkelig
metallisk Forgyldning og malet Guld paa gamle
Billeder, og som overhovedet, hvad det tekniske
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angik, havde staaet paa samme Trin som Børn

og Vilde, der plejer at tage Næseskyggen i et

malet Ansigt for en sort Plet.

Jeg saa' snart, at Lys i sine Billeder paa

en egen Maade havde gennemgaaet de store

italienske Mesteres Skole, uden dog netop at

ville efterligne dem i det Umulige; men jeg
erfo'r nu tillige, at han tidligere havde uddan­

net sig som ærlig tysk Tegner og næsten havde

bragt det saa vidt i sikkert at føre Blyant og

Kul, at han stod jævnsides med sin berømte

Mester og holdt Farve for et mere eller

mindre nødvendigt Onde. Efter et længere
Ophold i Italien var han vendt fuldstændig
forvandlet tilbage, idet han med Foragt saa'

ned paa sin tidligere Maade.

Da Talen nu faldt herpaa, og Eriksen be­

klagede, at Lys saa helt havde kastet den ædle

tyske Tegnekunst overbord. som dog paa sin

Maade var af stor Betydning for Nationen,
svarede denne: "Aa hvad! Den, der virkelig
kan male, kan ogsaa tegne og det oven i Kjø­
bet alt, hvad han vil! Forresten driver jeg
endnu af og til Haandværket, men kun for

min egen Fornøjelse."
Hermed hentede han et temmelig stort

Album af det fineste Papir, indbundet i Læder
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og forsynet med en Staallaas. Med en lille

Nøgle, der var fastgjort til hans Urkæde, aab­

nede han det, og der viste sig nu Blad for

Blad en Verden af Skønhed, men tillige af Be­

spottelse, som man ikke saa let faar at se

samlet paa saadan Maade. Det var Fortællin­

gen om en hel Række Kærlighedsforhold, som

han havde oplevet og tegnet uendelig fint i

ægte tysk Stil, som om det havde været Dü­

rer, Holbein, Overbeck eller Cornelius, der havde

illustreret Boccaccios ,)Dekamerone" og gjort
Tegningerne umiddelbart færdige til Gravér­

naalen. Hver Roman bestod, alt efter som

den havde været, af fiere eller færre Blade;
den begyndte altid med vedkommende Kvin­

des Hoved, varieret i forskellig Opfattelse, saa

fulgte hele Figuren, saaledes som man i Al­

mindelighed for første Gang ser en smuk Pige
enten paa Torvet, i Kirken eller i det offent­

lige Anlæg. Derefter kom man til Mødet, og
Forholdet til Helten, altid Lys selv, udviklede

sig nu efterhaanden lige til Kærlighedens Sejr
og Triumf; men herpaa indlededes atter TIl­

bagetoget med hæftige Scener, Æventyr, frem­

kaldte ved den enes eller begges Utroskab, og

endelig den uundgaaelige Skilsmisse, hvor da

enten den tilsyneladende sønderknuste Helt
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barsk forstødte den Utro eller ogsaa begge
Parter i komisk Ligegyldighed gik hver til sit.

Frem af det Galleri traadte især nogle
enkelte Figurer af fornærmede eller grædende
Skønne som sande smaa Monumenter af den

fortryllende, omhyggelige Stil. En opløst Haar­

fletning, Kjolens Forskydning ved Skulder og
Fod forhøjede stedse det Indtryk af Liv, de

gav, ligesom et Fartøjs sønderrevne Sejl for­

tæller om det overstaaede Uvejr. Det var ikke

muligt at afgjøre, om disse tragiske Situationer

skyldte en andægtig medfølende Haand deres

Tilblivelse, eller om snarere en fin Ironi havde

skabt dem; men nogle af disse Væsener straa­

lede uomtvisteligt i deres kvindelige Ære og
bleve paa Højden af deres Triumf forklarede

i mythologiske Skikkelser.

Lys vendte det ene Blad efter det andet,
saa let, som om det var en almindelig Billed­

bog, han foreviste, og nævnede kun undertiden

Navnene paa de Skønne: det er Teresa, det

Marietta, det var i Frascati, det i Florens, det

i Venedig!
Forbavsede og stumme stirrede vi paa

disse Blade, paa hvilke saa megen Skønhed

og Begavelse gled forbi vore øjne, og kun

Eriksen lagde undertiden sin Haand paa et
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Blad, for endnu et Øjeblik at holde det fast.
"Jeg maa tilstaa", sagde han endelig, "at det
er mig ubegribeligt, hvorledes man kan under­

trykke saa meget Geni eller i det høieste an­

vende det til hemmelige Allotria ! Hvor megen
Glæde kunde De ikke skabe, naar De anvendte
alle Deres Evner i et alvorligt Øjemed!"

Lys trak paa Skuldrene. "Geni? Hvor
er det? Det er netop Spørgsmaalet! Selv den
vildeste af denne Slægt maa være from og
enfoldig, naar han er alene og arbejder. Maaske
fattes jeg Fromheden eller Enfoldigheden ; jeg
er aldrig alene, men alle de Hunde, jeg hidses

af, omringe mig!"
Vi forstode ikke rigtig disse Ord, tilmed.

da de vare helt i Modstrid med hans forrige
Ytring om, at man kunde alt, hvad man vilde,
og hvad mig selv angaar, forstod jeg ikke

meget af hele Sagen. Jeg følte mig dog sam­

tidig hendraget til den smukke, rolige, ja al­

vorlige Mand, skjønt Bogens Indhold tydede
paa en vis Raahed, som mangen én vel kan

tilgive hos sig selv, men som man ikke holder
af at se hos en alvorlig Ven. Der var noget
heri af det grusomme Princip, der stiller de to

Køn op mod hinanden som to fjendtlige Natur­

magter, saa det gælder om at være Hammer
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eller Ambolt, om at tilintetgjøre eller blive

tilintetgjort, eller for at sige det med simplere
Ord: den, der ikke slaar fra sig, bliver ædt af

Ulvene.

Imidlertid vare vi komne til den sidste af

Tegningerne, hvorefter endnu fulgte nogle tomme

Blade, og Lys vilde hurtig lukke Albumet

men Eriksen holdt ham tilbage og bad om at

maatte se det sidste Billede lidt nøjere; thi

alle de tidligere optrædende Personer vare

italienske, medens denne øjensynlig var af tysk
Oprindelse. Hovedet var ikke, som hos de

andre, først tegnet alene som Studie, men, som

om det ikke havde været til at sondre for sig,
saa' man straks den hele staaende Figur af en

ung slank Pige, hvis store opsatte Haarflæt­

ninger syntes at være saa tunge, at de fik

Hovedet til at svaje omtrent som en Nellike

paa sin Stilk, medens det dog kun var af na­

turlig Ynde, at den fint rundede Hals og Nakke

bøjede sig let. Bortsét fra Udtrykket i de to store

uskyldige Stjærneøjne var der næsten intet Ind­

hold i Ansigtet, hvis fine Træk næppe kunde an­

tydes let nok med den Sølvstift, som man saa',
at Tegneren havde anvendt. Desto sikrere og

fastere, endskøndt dog stadig tegnet med let

Haand, traadte den kraftige ungdommelige
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Form frem gennem Kjolens sirligt faldende

Folder, paa hvilke der ikke var anvendt en

Streg for meget eller for lidt.

"Ih, Død og Pine!" udbrød Eriksen, "hvor
vokser denne Blomst?"

"Her i Byen!" svarede Lys, "og I kunne

ved Lejlighed faa hende at se, hvis I ere kønt

artige!"
Men jeg, der var bleven betaget af Bille­

dets elementariske Uskyld, udbrød nu ubetænk­

somt og bønligt:
"Hende vil De da ikke gøre nogen For­

træd, vel?"

"Ih se,
II svarede Lys léende, idet han klap­

pede mig paa Skulderen, "hvad Fortræd skulde

jeg vel gøre hende?"

Ogsaa Erikson lo, og hermed brøde vi op,
for sammen med Nederlænderen at begynde
vor Aftentur. I Forbigaaende saa' vi endnu

en Gang de tre Billeder i straalende Lys; jeg
for min Del for sidste Gang; thi senere saa'

jeg dem kun en graa, dæmrende Morgenstund,
da jeg næppe havde Sans for at ænse dem.

Hvor de senere ere blevne af, véd jeg ikke;
de ere aldrig naaede frem for Offentligheden,
og Lys selv har paa Grund af en Svingning i

sin Natur senere opgivet Kunsten. Naar der,
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som man siger, gives Stjærner, som man tyde­
ligt har set bevæge sig et Øjeblik, hvorfor

skulde da ikke et stakkels, skrøbeligt Menne­

ske kunne afvige fra sin Bane!

Vi gik nu tre Mand høj hen imod den

vestlige Kant af Byen for langs Bredden af

Floden at søge os et behageligt Hvilested.

Undervejs kom vi forbi det Hus, hvor jeg
boede.

"Holdt!" sagde Eriksen, da vi andre vilde

gaa forbi, "nu ville vi ogsaa en Gang titte lidt

ind til ham og se, hvad han bestiller! Den

nedgaaende Sol, der skinner saa dejligt gen­
nem hans upraktiske Vindu, vil komme ham

til Hjælp, saa at vi i hvert Fald faar noget
Farve for øje!" Tøvende og dog ikke ugærne

gik jeg foran for at aabne Døren, og meget
rigtigt: dér straalede mine uhyre Skilderier
os i Møde i Aftenrøden som en brændende

By, saa at vi alle tre maatte le højt.
Der var to store Kartoner, en gammeltysk

Uroksejagt i en med Former fyldt, uhyre
Bjærgdal, og en germanisk Egeskov med

Kæmpegrave og Stenaltre. Begge disse Ting
havde jeg tegnet paa uhyre Stykker Papir
med en stor Rørpen og i bred, kraftig Manér,
uhyre Skyggepartier havde jeg anlagt med
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graa Vandfarve og derpaa overstrøget Karto­

nen med opløst Lim, for saa paa dette Under­

lag lystigt at fare omkring med Oliefarverne

paa en Maade, saa at Pennetegningen tittede

igennem paa alle de klare, gennemsigtige Ste­

der. Jeg havde ikke benyttet en eneste Natur­

studie dertil, men tag-et hvert eneste Strøg
af min tøjlesløst skabende Fantasi, og da dette

Arbejde gik baade let og fornøjeligt fra Haan­

den, saa' de to brogede Kartoner virkelig ud

til at være noget, uden at man dog kunde

dømme stort efter dem. Thi man kunde først

og fremmest ikke vide, om jeg virkelig vilde

være i Stand til at udføre to saadanne Bille­

der. De otte Tommer store Fignrer havde jeg
ladet en ung Landsmand, som gik paa Akade­

miet og allerede skitserede med stor Flothed,
sætte ind. Men de vare endnu uden Farve og

saa' ud som hvide Aander , der dreve deres

Spil i Skoven.

Bagved disse Stykker, som stade kulisse­

agtig, det ene halvt skjult af det andet, op

imod Væggen, ragede endnu aller inderst et

lignende frem, som endnu slet ikke var anlagt
med Farver. Det forestillede en lille By paa

en Bjærgskraaning, omgiven af uhyre brede

Lindetræer, imellem hvis Stammer og op over
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hvis Kroner den bredte sig med sine tæt sammen­

pakkede Taarnspidser, Gavle, Borgtinder og
Karnapper. Man saa' ind igennem de snævre,

krumme Gader, hvorfra Trapper førte op, og
ind paa smaa aabne Pladser med Springvand
og igennem Domkirkens Klokketaarne, bag
hvilke de Jette Sommerskyer droge afsted,
man saa' ogsaa ind i de aabne Lysthuse, hvor
hele Selskaber smaa Mænd af mit eget Ar­

bejde sad og drak. Jeg havde ved Hjælp af
et arkitektonisk Værk bygget denne mærke­

lig'e By og paa den mest overdrevne og vil­

kaarlige Maade sammenblandet romersk oz

gothisk Byggestil, ja endog kronologisk anty­
det de forskellige Bygningsmaaders Oprindelse,
iclet Borgen og den nederste Del af Kirken
vare udførte i den ældste Bygningsstil.

I Baggrunden strakte den høje Horisont sig
endnu langt ud over Lindetræerne til Mejeri­
gaarde, Møller, smaa Skove o. S. v., ja man saa'

endog i den mørkeste Krog en Galge rage i Vej­
ret, og i Forgrunden skulde et middelalderligt
Brudetog komme gennem den aabne Port og
paa Faldbroen mødes med et inddragende
Korps bevæbnede Bysvende. Denne Vrimmel
af Figurer betegnede jeg kun med forklarende
Ord, da Pladsen foreløbig stod aaben.

II.
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"Fortræffeligt!·, sagde Lys, "en tænkt

Staffage, det er det letteste og fineste, man

kan finde. Forresten gløder Deres By i en

fordømt hindbærfarvet Aftenrødme og ser ud

som det brændende Troja selv! Der falder

mig noget ind! De burde lave alt det højt
optaarnede Murværk af røde Sandsten, det

vilde gøre en brillant Effekt ved Siden af de

kolossale Træer og de hvide skinnende Skyer!
Men hvad er nu det dér?"

Han mente en mindre Carton, der ogsaa

stod op imod Væggen og viste sig at være

en Fremstilling, graat i graat, af min Fødeegn
paa Folkevandringens Tid. Henover de be­

kendte Linjer i Landskabet trak Urskovene

sig Side om Side, og imellem dem saa' man

et langt Hærtog bevæge sig, medens et ro­

mersk Vagttaarn paa en Bjærghøjde sendte

en Røgsøjle op i Luften. Men Lys havde

allerede vendt et andet Billede om, et Slags
geologisk Landskab.

Frem imellem nyere Bjærgformationer,
som man helt korrekt kan skælne, skyder
der sig et Slags kroneagtigt Urfjæld, der dog
imidlertid sammen med det andet skal søge
at danne én malerisk Linje. Intet Træ, in­

gen Busk giver dette øde Vildnis Liv, kun



227

et svagt Dagslys kæmper med de dybe Skyg­
ger, som dannes af en Uvejrssky, der truende

hænger over de høje Tinder. Men paa Bjær­
get selver Moses i Færd med for anden Gang
paa Guds Befaling at opskrive de ti Bud paa
to nye Tavler.

Paa et Granitstykke bag ved den kæmpe­
mæssige Mand, der i dyb Alvor knæler bøjet
over Tavlerne, staar, uden at han aner det,
jesusbarnet nøgen, med Hænderne paa Ryg­
gen og ser lige saa alvorligt paa den mægtige
Stenhuggers Arbejde.

Da det kun var et første Udkast, havde

jeg selv, saa godt jeg formaaede, tegnet Figu­
rerne, og dette bragte dem unægtelig endnu

nærmere til Skabelsens Periode. Da Moses
var forsynet med Straalehorn og Barnet med

Glorien, forstod Lys til min store Tilfredshed

straks, hvad det forestillede, og raabte : "Her
har vi Nøglen til Gaaden. Han er Spiritua­
list, én af dem, der frembringer Verden af in­

tet! De tror naturligvis ivrigt paa Gud?"

"Ia naturligvis," svarede jeg, nysgærrig
efter at vide, hvad han mente. Men Eriksen
afbrød os, idet han vendte sig mod Lys og
sagde: "Kære Ven! Plag Dem dog ikke al­
tid med at udrydde Vorherre! De anstrænger

15*
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Dem virkelig mere for at gøre det, end den

værste Fanatiker med at faa ham indført!"

"Stille, Indifferentist !" svarede Lys og ved­

blev: "Der har vi det! De vil ikke stole paa

Naturen alene, men paa Aanden, fordi denne

gør Mirakler og ikke arbejder! Spiritualismen
er slet og ret den Sky for Arbejde, som ud­

springer af Mangel paa Dømmekraft og Erfa­

ringens Ligevægt; den vil sætte Mirakler i Ste­

det for Arbejdet i det virkelige Liv og lave

Brød afStene i Stedet for at pløje, saa', roligt
afvente Kornets Modning og høste, tærske,
male og bage. Det, at man ud af sin Fantasi

skaber en fingeret, kunstig, allegorisk Verden

uden at betænke den brave Natur, er slet ikke

andet end hin Arbejdssky; og naar Romanti­

kere og Allegorister af enhver Slags hele Da­

gen igennem male, digte, skrive og eksperi­
mentere, saa er alt dette kun Ladhed i Sam­

menligning med den Virksomhed, der ikke

er andet end Tingenes naturnødvendige , lov­

mæssige Udvikling. Al Skaben ud af det

nødvendige er Liv og Arbejde, der fortærer

sig selv, ligesom Tilintetgørelsen allerede nær­

mer sig under Blomstringen; denne Blomstring
er det sande Arbejde og den sande Flid; selv

en stakkels simpel Rose maa fra Morgen til
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Aften hænge tappert i med hele sit lille Le­

geme og har til Løn derfor kun Afblomstrin­

gen. Men derved har den netop været en vir­

kelig Rose!"

Da jeg kun halvvejs forstod ham, men

dog mente at have arbejdet, bad jeg om nær­

mere Forklaring.
"Det er meget let," svarede han, "det geo­

gnostiske Landskab, som De dér fremstiller,
har De aldrig set, og jeg tør vædde, at De
heller aldrig noget Steds vil faa det at se.

Saa sætter De to Figurer ind i det og mener

derved at hædre Skabelsen Qg Skaberen, men

det er tillige en Slags Ironi; det er et godt
Epigram, men intet Maleri, og til syvende og
sidst kan De ikke, som man snart ser, i det mind­
ste endnu ikke, selv udføre Figurerne, følgelig
heller ikke lægge den Betydning i dem, som De

aandrigt tænker Dem; altsaa svæver De med

hele Arbejdet mellem Himmel og Jord, og det

er intet Arbejde, men kun en Leg! Men nu

kan det være nok hermed; jeg vil dog tilføje,
at denne Prædiken ikke er rettet mod Dem,
men imod hele Retningen; thi i og for sig
gor Deres Sager mig Fornøjelse bare der­

ved, at de ere saa vidt forskellige fra mine.
Vi ere nu en Gang alle dualistiske Kumpaner,
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hvordan vi saa vender og drejer os. Men hvad

er det for en Hjærneskal, De har der, den er

ikke præpareret - den kommer altsaa lige
fra Jorden?"

Han pegede paa Albertus Zwiehans Hjær­
neskal, der laa i en Krog paa Gulvet.

"Den har ogsaa tilhørt En, der paa en vis

Maade kunde kaldes Dualist," svarede jeg, og

paa Turen fortalte jeg nu med faa Ord Histo­

rien om de to Kvinder, imellem hvilke hin

Ulykkelige droges vaklende frem og tilbage.
"Er det ikke, som jeg siger!" raabte Lys le­

ende, "man skal passe vel paa, at man ikke

falder mellem to Stole!"

Til langt ud paa Natten bleve vi sammen

alle tre og aftalte, at vi tiere vilde mødes; og

da vi virkelig gennemførte det, bleve vi gode
Venner, og man saa' os snart sammen overalt.



TOLVTE KAPITEL.

ANDRES ELSKOVSFORHOLD.

Selv det, at vore respektive Fødelande

laà yderst mod øst, Nord og Syd paa den

tidligere Rigsgrænse , forbandt os mere end

det fjærnede os fra hverandre. Da vi alle tre

havde Fornemmelsen af, at vi hørte til samme

Stamme, følte vi os, her ved den store Folke­

familjes Arne, som langt ude Beslægtede, der

tilligemed en Mængde andre ere i Besøg i et

gæstfrit Hus, og som indbyrdes stikke Hove­

derne sammen og gøre deres Bemærkninger
for og imod. Vi havde ganske vist, men uden

egen Skyld, medbragt en eller anden Fordom.

Det var paa hin Tid, at Tyskland blev

styret saa snæversynet og mangelfuldt af tre­

dive eller fyrretyve Magthavere, at Skarer af

Emigranter drog omkring hinsides Grænsen

og formelig underviste de Fremmede i at for-
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haane og krænke deres Fødeland. De bragte
Haansord i Omløb, som Naboerne hidtil aldrig
havde kendt, og som kun kuride stamme fra

det Indre af Landet selv, og da Selvironiens

Gave, hvis Overdrivelse maaske til syvende
og sidst var Oprindelsen til hele Fænomenet,
kun daarligt forstodes og skattedes udenfor

Tyskland, havde man tilsidst taget Alt for

gode Varer, og den Fremmede lærte snart

lige saa flot at bruge eller misbruge denne

Trafik, tilmed da man formelig dermed kunde

indsmigre sig hos disse Ulykkelige, 'som i de­

res Mangel paa Verdenskløgt netop ventede

sig Hjælp og Bistand heraf. Vi havde alle

hver for sig hørt og opfattet sligt.
Med Tiden bleve vi i vore fortrolige Samta­

ler enige om, at Udvandrerne og de, der blive

hjemme, dog altid ere to Slags Mennesker, og
at man, for rigtigt at kende et Folks Karakter,
maa opsøge det ved Arnen i dets eget Hus.

De, som ere hjemme, ere taalmodigere og derfor

ogsaa bedre end Emigranterne, og staa derfor

ikke under, men over dem, trods Skinnet af

det modsatte, som dog i Tidens Løb vil for­

svinde.

Vare vi nu i denne Henseende beroligede,
saa generedes vi af et andet Onde, den Krig
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nemlig, der førtes mellem "Nordlændinge og

Sydlændinge.
Hos sprogbeslægtede Brødrefolk, som til­

sammen skulle udgøre et Hele, er det en sand

Lykke, naar de gensidig have noget at lade

hinanden høre; thi det gaar her som overalt

i Naturen og i Verden, at Forskelligartethed
netop forener, og at det ulige, men dog be­

slægtede holder bedst sammen.

Men det, som disse Mennesker bebrejdede
hverandre, var baade uelskværdigt og saarende.

Norcllændingen mente, at de fra Syd manglede
baade Aancl og Forstand, og omvendt beskyldte
atter disse Nordlændingen for at mangle alt,
hvad der hed I-ljærte og Gemyt, og hvor

ugrundet denne Tradition end var, fandtes der

kun meget faa dygtige Mænd af begge Par­

tier, som ikke troede paa den. Eller der fand­

tes i alt Fald kun meget faa , der havde Mod

til, naar de var blandt deres egne, at fornægte
clisse en Gang tilvante Talemaader.

For nu at give vort Forbund et vist ideelt

Tilsnit gave vi hverandre vort Ord paa, at hvor

som helst disse Stridigheder forefaldt, skulde

vi, enten vi vare samlede eller alene, optræde
derimod og tage deres Parti, som vi mente,

hieve forurettede. Under Tiden lykkedes det
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DS vel at gøre Folk betuttede, ja endog at

fremkalde en gunstig Vending; men til andre

Tider bleve vi selv klassificerede med de For­

liaanede og alt efter vor Afstamning udskældte
for naive Hædersmænd og Drømmere, eller for

rafinerte, aandrige Kritikaklere. Da dette

imidlertid ikke i mindste Maade generede os,

tværtimod vakte vor Munterhed, saa blev dog
den bitre Tone i Underholdningen lidt formildet

og en nogenlunde forsonende Udgang mulig.
Dog skulde vor mæglende Optræden en

Gang vise sig at være overflødig og tillige
fejre sin skønneste Triumf, idet nemlig hele

den rigt forskelligartede Kunstnerskare enedes

om samlet at fejre den kommende Fastetid.

Man vilde ved et stort Fest- og Skuespil kalde

svundne Tiders Herlighed tilbage og det ikke

alene ved Hjælp af Lærred. Penselog Mejsel.
men ved levende Personer tillige.

Det var det gamle Nürnberg, der skulde

trylles frem, saaledes som det var paa Kej­
ser Maximilian den Førstes Tid, da denne

sidste Ridder holdt pragtfulde Fester og gav
sin Søn Albrecht Dürer Vaaben og Hæders­

tegn.
Denne Idé, som var fostret af én enkelt

Hjærne, blev straks greben og sat i Scene af
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otte hundrede Mænd og Ynglinge, Kunstnere

i alle Genrer, der kastede sig over Arbejdet
med en Iver, som om det gjaldt at skabe et

Værk for Efterverdenen; og gennem alle disse

sagkyndige fælles Bestræbelser oprandt der et

fornøjeligt, kammeratligt Samliv, som vistnok

overstraaledes af selve Festdagen i Jubel og

Henrykkelse, men som dog senere stod for

Erindringen som et lysende Punkt i det hele.

Festtoget skulde deles i tre Hovedtog,
hvoraf det første skulde omfatte den nürnbergske
Borger-, Kunstner- og Haandværkerstand, det

andet Kejseren med hans Rigsraader og Krigs­
mænd. medens det tredje skulde være et gam­

meldags Karnevalsoptog, saaledes som den vel­

havende By i hin Tid opførte til Ære for den

kronede Gæst. I denne sidste Afdeling, som

passende kunde kaldes et Skuespil i Skuespil­
let, valgte vi tre vor Plads, for, som et dobbelt

Fantasibillede, at optræde iblandt den forbi­

gangne Tids Skygger.
Den Alvor og højtidelige Pragt, hvormed

Sagen fra Begyndelsen af blev greben an, ude­

lukkede ikke den kvindelige Del af Befolknin­

gen fra at være med; Kunstnernes Hustruer,
Døtre og Kærester samt disses Veninder af

de andre Stænder vare alle beskæftigede med
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var d et ikke den ringeste Del af Glæden, at

skulle lede denne vigtige Forretning og' ved

Hjælp afgamle Kostymebøger paasé, at Fløjels­
og' Guldstoffer, svære Brokader 'og luftigt Flor
blev rigtig skaaret til og afpasset for de ranke

Skikkelser, at Haaret blevopsat eller udslaaet,
og at Fjerhatte , Baretter, Huer og Hoved­

tøjer sade, som de skulde, og vare af rette Til­
snit. Blandt disse lykkelige vare ogsaa mine
Venner Eriksen og Lys, som hver paa sin Vis

gik paa Amors Veje.
Eriksen havde til det aarlige Lotteri, som

forbandtes med Maleriudstillingen, solgt et af
sine smaa Billeder, og dette var atter vundet
af en velhavende Ølbryggerenke, som just ikke
var bekendt for at være Kunstelsker. men sna­

rere deltog i disse Ting af Hensyn til den For­

pligtelse, som rige Folk synes at have, Og da
det ofte skete, at de saaledes vundne Arbejder
igen bleve solgte for en Spotpris til paatræn­
gende Opkøbere, søgte Kunstnerne tidt at købe
dem igen, for selv at have Fordelen.

Ogsaa 'Eriksen havde gjort Forsøg paa for
en beskeden Pris at faa sit Billede igen, for saa­

ledes ved et andet Salg at spare sig den An­

strængelse at male et nyt Billede; thi han var
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en beskeden Natur og mente ikke. at Ver­

dens Bestaaen afhang af hans Flids Uudtøm­

melighecl.
Han opsøgte altsaa Enkens Bolig og stod

snart i Forstuen, hvis Pragt syntes at skulle

bekræfte Rygtet om den afdøde Bryggers Rig­
domme. En gammel Tjenestepige, til hvem

han meddelte sit Ærinde , kom straks til­

bage med Hilsen fra Fruen, at hun med For­

nøjelse vilde afstaa Billedet, men at han maatte

komme igen en anden Gang. Langtfra at blive

krænket over en saa vilkaarlig og hensynsløs
Behandling korn Eriksen igen baade anden og

tredje Gang og blev først nu lidt ærgerlig
ved at modtage den Besked af den gamle
Tjenestepige, at Fruen vilde sælge Bille­

det for en Fjerdedel af Købesummen, og at

Pengene skulde gives til de Fattige; og for

ikke at have mere Ulejlighed angaaende den

Sag bad hun Hr. Maleren om ganske bestemt

næste Dag at hente Billedet og samtidig at

bringe Pengene. Han trøstede sig imidlertid

med Udsigten til et Fjerdingaars Ferie, og,
idet han søgte at udfinde, om Vejret lovede

gode Jagtdage, begav han sig for fjerde Gang
paa Vejen.

Den uundgaaelige Gamle førte ham ind
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ende dér, mens hun gik sin Vej for at hente

Billedet; men det var intet Steds at finde; alle

Tjenestefolk kom til, Kokkepige, Kammerjorn­
frue, Tjener og Kusk løb frem og tilbage og
søgte i Køkken, Kældere, Kamre og Skur.

Endelig bragte al denne Larm Enken ud.
Hun havde, idet hun dømte efter Billedets
ubetydelige Størrelse, tænkt sig dets Skaber

lige saa ubetydelig, og da hun nu paa en Gang
stod overfor Eriksens mægtige Skikkelse og
saa' hans store Guldhaar falde skinnende ned

over de brede Skuldre, blev hun i højeste Grad

forlegen, tilmed da han, revet ud af sin smi­

lende Iagttagelse af Scenen omkring sig, saa'

paa hende med sit faste aabne Blik som paa
en Aabenbaring.

Men hun var ogsaa nok en lang Beskuelse

værd; som hun stod dér ligesom overgydt med

Livets og Sundhedens Rosenskær, næppe fire

og tyve Somre gammel, med brunt Silkehaar

og brune léende øjne, Form og Lemmer støbte
i den reneste Harmoni, kunde man kort og

godt betegne hendes Væsen som aphroditisk
i ædleste Forstand, et saadant nemlig, som hun
var sig bevidst, og som hun derfor vogtede
med ædel Tugt.



239

For at gøre Ende paa den gensidige For­
bavselse og Forlegenhed indbød den dybt rød­
mende Kvinde, som fik sin Aandsnærværelse

igen, Maleren til at træde indenfor, og her op­

dagede de nu den lille Kasse med Maleriet,
anbragt som en Slags Skammel under Enkens

Sybord og glemt eller oversét af hende.

"Her er det jo!" udbrød Eriksen og trak
Kassen frem. Den havde næppe været aabnet;
thi Laaget var endnu ikke helt fra.

Med ringe Anstrængelse fik Eriksen det

løst, og snart straalede i Dagens fulde Lys det

lille Billede i sin gammeldags, rigt forarbejdede
Ramme.

Imidlertid havde den unge Kone hurtig
opfattet Sagens Stilling, og hun ønskede frem
for alt at redde sig ud af den pinlige For­

legenhed, som hun havde bragt sig selv i ved

at behandle et Kunstværk saa skødesløst. Rød­
mende paa ny sagde hun, at hun virkelig alde­

les ikke havde anet, hvad der var Tale om;

men selvom hun ingen Kender var, syntes
dog Billedet hende nu at være saa værdi­

fuldt, at hun kun vilde fornærme Maleren ved

ikke i det mindste at forlange det halve af

Købesummen. Ængstelig for, at hun yderligere
skulde forhøje sin Fordring, skyndte Eriksen
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kerne op, medens Damen stadig mere og mere

opmærksomt betragtede Billedet og formelig
lod sine smukke øjne spasere omkring i det

solrige Landskab, som om hun havde Neapels
Land og Bugt for sig. Da saa' hun helt for­

knyt op til Kæmpen og begyndte igen at tale.

Jo mere hun saa' paa Billedet, des bedre syntes
hun om det, og hun var nû nødt til at forlange
den fulde Sum derfor!

Sukkende bød han tre Fjerdedele for dog
at redde noget. Men hun undsaa' sig aldeles

ikke for at bryde sit Ord og erklærede hellere

at ville beholde Billedet end sælge det under

dets Værdi. ,,1 saa Fald vilde det være uven­

ligt af mig at berøve mit beskedne Arbejde
et saa godt Asyl, og jeg har desuden ingen
Grund til at holde paa en Handel, der dog
ikke indbringer mig noget!"

Hermed stak han atter sine Penge til sig
og beredte sig til at tage Afsked; men den

smukke Frue, som endnu stadig havde sit Blik

rettet paa Billedet, bad ham lidt forlegent om

dog at blive lidt endnu. Først nu bød hun

ham en Stol, thi hun maatte se at vinde Tid

til fuldstændig at kunne faa gjort en saadan

Mand Afbigt for den Fornærmelse, hun havde
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Udvej og spurgte høfligt, om hun ikke maatte be­
stille en Pendant til dette Billede hos ham, ét,
der virkede ligesaa beroligende og mildt, saa

at hun, naar hun sad ved sit Skrivebord, over

hvilket hun agtede at hænge Billederne, saa at

sige havde et Holdepunkt for hvert øje. Denne

optiske Umulighed vakte hos vor Maler en saa

hjærtelig indre Munterhed, at han straks i for­

bindtlige Udtryk tog imod Bestillingen til Trods
for, at han var gaaet derhen for at undgaa
Arbejde og ikke for at paadrage sig endnu
mere. Men hermed afbrød ogsaa den Skønne
pludselig Samtalen og sagde ham lidt adspredt
Farvel.

Dette lille Æventyr havde Eriksen straks
samme Aften fortalt os : men i den følgende
Tid kom han kun sjældent tilbage dertil o,g
iagttog snarere en omhyggelig Tavshed an­

gaaende Sagen. Ved et Tilfælde opdagede vi

dog snart, hvorledes det var fat med ham, thi

da vi en Dag stode samtalende foran det nu

fuldendte andet Billede og derved ikke kunde

undgaa at nævne den tilkommende Ejerinde,
kom han uforsigtig nok til at kalde hende
ved hendes Døbenavn: Rosalie. Vi andre to

saa' tavse paa hinanden; thi som oprigtige
TI 16
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indvirke forstyrrende paa hans mulige Lykke.
Hun, som selv tilhørte en rig Brygger­

familje, var allerede som ung Pige bleven be­

stemt for Brygherren ; thi den klassiske Natio­

naldriks Betydning var stor nok til at kunne

tillade slige Traditioner. Men ved en hæftig
Feber var den kraftige Mand pludselig bleven

revet bort, og Enken havde paa én Gang sin

fulde Frihed og Selvstændighed i Forbindelse

med en nu modnet Selvbevidsthed.

Udrustet med hin usædvanlige Skønhed,

der er lige saa sjælden, som den er fuldkom­

men, naar den findes, var hun tillige besjælet
af Trang til et harmonisk Liv, og for at und­

gaa Anger over enhver pludselig eller overilet

Forandring havde hun foreløbig omgivet sig

med en rolig Ligegyldigheds lette, men sikre

Skranker, medens hun dog agtede at holde

sig en Udvej aaben, for i rette Øjeblik at kunne

træffe et andet Valg. Dette Øjeblik var nu

uventet kommet, da hun saa' Eriksen; og i

Erkendelse heraf eller med Anelse om det

havde Rosalie ikke ladet det første Møde gaa

uænset forbi, hvor imod hun dog senere optraadte
med al mulig Takt og Klogskab. Hun forstod

.

lidt efter lidt hvert Øjeblik at give Eriksen
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A nledning til et Besøg, idet hun spurgte ham

til Raads baacle om Dit og Dat, og dette faldt

utvungent og ligesom af sig selv; thi hun havde

allerede i nogen Tid været i Begreb med at om­

forme sin noget æventyrlige og brogede Hus­

stand. Med hemmeligGlæde saa' hun, hvor roligt
og sikkert Eriksen ydede sine Haandsrækninger,
og at han helt var paa sin Plads, naar han

kun havde de fornødne Midler og Rum til sin

Disposition. At han var af god Familje og
særdeles velopdragen opdagede hun let nok;
og hun gik nu Skridt for Skridt videre i sit

Arbejde paa at lægge den Bjørn i Lænker,
hvis Fange hun selvallerede var. Hun skaf­

fede sig Omgang, for tiere at kunne indbyde
ham og se ham ved sit Bord; ogsaa opfordrede
hun ham til at indføre sine Venner i hendes

Hus, og paa denne Maade blev ogsaa jeg et

Par Gange hendes Gæst, ved hvilken Lejlig­
hed det kom mig til Nytte, at jeg havde lagt
mig min Moders Ord paa Sinde om altid at

have en Søndagsdragt i Beredskab.

Vor fælles Ven Lys havde han derimod

aldrig taget med derhen for det tillaasede Al­
bums Skyld, hvilket han betroede mig, og hvad

jeg ogsaa med meget alvorlig Mine billigede.
Ja; jeg tror næsten, jeg følte en Slags farisæisk

16*
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Tilfredsstillelse ved at være bleven foretrukken

og gjorde mig ordentlig til af, at jeg endnu ikke

ved Rigdom, Uafhængighed, Verdenserfaring
eller en dertil egnet Personlighed var kommen

i det Tilfælde at maatte bevise min egen Dyd.
Mine tidligere Æventyr med Judith tog jeg
aldeles ikke i Betragtning, jeg var netop kom­

men til hint Punkt, hvor man for en Tid helt

har glemt de saakaldte Børnestreger og med

farisæisk Haardhed fordømmer alt, hvad man

endnu ikke selv har erfaret.

Under Forberedelserne til Kunstnerfesten

stade Sagerne mellem Eriksen og Rosalie saa­

ledes, at det næsten maatte falde af sig selv,

at hun kunde tage Del i Festen som hans

Dame, omtrent paa samme Maade, som man

tager mod Indbydelsen til et Bal.

Lys vandrede imidlertid sine egne Veje
for at skaffe sig en Ledsagerske.

I et gammeldags Kvarter inde i Byen laa

der paa et lille Torvet smalt Hus, opført af mørke

Mursten, tre Stokværk højt, hvert især kun saa

bredt som et rigtignok temmelig anseligt Vindu.

Ikke alene vare Vindusrammerne ualmin­

delig rigt dekorerede, men Forsiringen løb saa

højt i Vejret, at den forbandt det ene Vindu

med det andet, medens den samtidig om-
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rammede et sortladent Maleri paa Muren. Saa­
ledes lignede det lille Hus næsten et Taarn
eller snarere et smukt Monument af den Art,
som tidligere Aarhundreders Kunstnere ofte
med særlig Forkærlighed byggede til sig selv.
Over Gadedøren stod paa en forgyldt Halv­
maane et Mariabillede i sort Marmor, der

naaede helt op til første Stokværk, og paa
Døren skinnede endnu den oprindelige Dør­
hammer, i Form af en dristig foroverbøjet
Havfrue. Maleriet over det første Vindu fore­
stillecle Perseus, der befrier Andromeda fra

Dragen, det over det andet Vindu St. Georg, der

kæmper med Lindormen for at befri den lybiske
Kongedatter, og paa den spidse Gavlmur over

Døren saa' man Erkeenglen Michael, der til
Ære for den hellige Jomfru støder et eIler
andet Uhyre ned med sin Lanse.

For mange Aar siden, da lignende Minder
som dette nysselige lille Hus enten bleve upaa­
agtede, nedrevne eller overkalkede, havde en

beskeden Bygmester købt det for en ringe
Sum Penge, holdt det omhyggelig vedIige og
efterladt det til sin Søn, som var en middel­

maadig Portrætmaler og tiIlige paa Grund af

•
sin stadselige Skikkelse StiIlingsmancl i Kon­

gens Hestgarde. Enken efter denne malende
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Hus af en lille Enkepension og en bestemt

Sum, som aarlig blev hende udbetalt, for at

hun ikke uden højere Tilladelse skulde sælge
Stedet eller forandre noget ved Façaden.

Datteren, som hed Agnes, var Originalen
til hin sidste Tegning i den skønhedstilbedende

Lys' Album. Han saa' først paa Husets Yder­

side, var derpaa snart kommen ind i dets

Indre og havde saaledes ogsaa opdaget den

Juvel, det indesluttede. Moderen var ikke alene

Beskytterinde af sit Hus' og sit Barns Skøn­

hed, men ogsaa af sin egen, for Sila vidt som

denne endnu eksisterede i et legemsstort Bil­

lede, malet af den afdøde Ægteherre. Med

en uhyre Kam paa Hovedet, tre Lokker

tværs over Panden og straalende i sin Ungdoms
Glans, beherskede hun fra dette, Værelset;

foran Billedet stod der tre rosenrøde Vokslys,
som endnu aldrig- havde været tændte. Trods

den flade og usle Udførelse gjorde den tidli­

gere Skønhed sig dog gældende, og man blev

ikke klog paa, om den Mangel paa Sjæl, der

var i Billedet, skyldtes Malerens Uduelighed,
eller om den virkelig fandtes hos Modellen.

Alligevel regerede den brave Kone hele Huset

med dette Billede, og hun behøvede kun i For-
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bigaaende at kaste et Blik derpaa, for ikke at

lade Datterens Skønhed vokse sig over Hove­

det. Dette gentog hun da ogsaa Dagen igen­
nem lige saa regelmæssigt, som hun dyppede
Fingrene i Vievandskarret ,

der stod ved Dø­

ren. Men af den Sjælesubstans, der under hen­

des Vorden ustandseligt var undsluppen fra

hende, var en Del atter kommen til Eksistens

hos Datteren, rigtignok saa svagt, stille og
ubemærket som det Legem, der husede den.

Efterhaanden som Lys ved beskeden, høf­

lig Optræden var kommen saa vidt, at han fik

Lov til at tegne denne Kvindeskikkelse , rig­
tignok ikke i den slemme Bog, men først i

større Format paa et særskilt Blad, følte han

hverken Lyst eller Mod til at gennemføre den

sædvanlige Cyklus, og det eneste Resultat for

hans Album af dette Forhold var en Kopi af

hin Studie, udført med særdeles Omhu og

Kærlighed. Undertiden tilbragte han en Af­

ten hos de to Kvinder, tog dem ogsaa nu og

da med i Theatret eller ud i det offentlige
Anlæg, og overalt, hvor de viste sig, vakte

Agnes' sjældne Personlighed en saa almindelig,
men tillige saa ærefuld Hyldest, at man aldrig
hørte de ringeste kompromitterende Hentyd­
ninger til dette Forhold. Alle hendes rolige



Bevægelser vare simple, kun beregnede paa
det Maal, hun havde for øje, og derfor fulde

af Ynde; naar hun følte sig tiltalt af noget,
straalede hendes øjne af samme trohjærtede
Uskyld som et ungt Dyrs, der endnu aldrig
har lært nogen Mishandling at kende. Og saa­

ledes gik det til, at Lys, i Stedet for at begynde
et af sine sædvanlige Elskovsæventyr, følte sig
draget ind i et renere og alvorligere Forhold,
som efterhaanden blev ham til en hidtil ukendt

Fornødenhed. End mere betaget blev han,
naar Moderen under hendes Fraværelse, for

at rose sit Barn, fortalte, hvorledes hun aldrig,
ikke en Gang for Spøg, havde været i Stand

til at sige den mindste Usandhed, og at hun

allerede som lille Barn ved den mindste Uly­
dighed havde angivet sig selv og det med en

saadan Ro eller Nysgerrighed i Henseende til

hvad Resultatet vilde blive, at Straffen syntes

umulig eller overflødig.
Men for nu ikke selvat synes uforstandig

kunde Moderen aldrig lade være med at til­

føje, at rigtignok hørte hendes Datter ikke til

de alleraandrigste men hun var derfor des

mere ærlig og godhjærtet. Lys havde imidler­

tid for længst opdaget, at Agnes var klogere
end l\Ioderen, selvom det endnu ikke var



qaaet op for hende. Ligeledes var hun

dygtigere, thi han saa', at hun besørgede
al sin huslige Gærning hurtigt og lydløst
uden nogensinde at slaa noget i Stykker,
medens Moderen derimod uophørligt vim­

sede ud og ind, slog med Dørene, snakkede

i ét væk og som oftest afsluttede sin Travlhed

med at slaa noget Porcellæn i Stykker.
Dertil plejede saa Datteren at gøre en

undskyldende eller trøstende Bemærkning, som

lignede den gratiøseste Vittighed, men som

dog med elyb Alvor var ment og tillige sagt
saaledes , at den ene og alene vedrørte Sa­

g-en selv.

Desuagtet lærte han aldrig denne Kvindes

Aand eller Væsen at kende; og naar vi lyk­
ønskede ham til hans Opdagelse og mente, at

Agnes vilde blive den bedste lille Malerkone.
man kunde tænke sig, stille, harmonisk og en

uudtømmelig Kilde til skøn Bevægelse, saa

rystede han paa Hovedet og sagde, man kunde

dog ikke gifte sig med et Naturspill
Alligevel fortsatte han sine Besøg i det

sirlige Hus, hvor den sirligt> Blomst voksede;
men han vogtede sig vel for at optræde som

Tilbeder. Den smukke Piges Øjne forekom

ham som et stille Vanel, der nok er uden



Hvirvler.. men som desuagtet kan være farligt
selv for en god Svømmer, da man ikke véd,
hvilke Planter eller Dyr det skjuler i sit Dyb.
Tynget af en ubestemt Ængstelse for saadanne

Farer kuride han nu og da føle sig uendelig
sørgmodig og uden selv at vide af det udstøde

dybe Suk. Men disse Suk pustede til den

stille Glød, som allerede i lang Tid havde ul­

met i den næppe syttenaarige Pige, saa at

hendes inderlige Tilbøjelighed for ham snart

blussede op i høje Flammer. Enhver maatte

lægge Mærke til denne søde Elskovsild ; heller

ikke for os Venner blev det skjult; thi Lys
indbød os ofte til et lille Aftenselskab, som

han arrangerede hos de to enlige Damer, for

ikke altid at skulle være ene hos dem og saa­

ledes blive nødsaget til at indstille sine Besøg.
Vi saa", hvorledes hendes Øjne stadig hang
ved ham; lod hun dem undertiden sørgmo­

dig vandre andre Steder omkring, droges de

dog med uimodstaaelig Magt straks igen til­

bage.
Han paa sin Side tvang sig synligt nok

til ikke at se det, medens han hundrede Gange
maatte gøre Vold paa sig selv for ikke at be­

røre hende med sin skælvende Haand. Lyk­
kedes det hende derimod en Gang imellem at



anstille sig, som om hun forstod og satte Pris

paa hans tørre, faderlige Maade at være paa,

og hun i denne Følelse et Øjeblik turde lade

sin Haand hvile paa hans Skulder, ja endog
i barnlig N aivetet turde støtte sig op imod

ham et eneste kort Sekund, da straalede hen­

des øjne i uendelig Lykke, og hun var hele

den Aften stille glad.
Imidlertid begyndte dette Forhold at fore­

komme os alle pinligt og betænkeligt; kun

Moderen saa' intet; hun befandt sig vel ved

den livlige Forandring, der var foregaaet i

deres Hus, og tvivlede ikke et Øjeblik om, atLys
jo en skøn Dag vilde melde sig som virkelig
Frier, især da han optraadte saa tilbagehol­
dent. Heller ikke Eriksen tænkte videre over

Sagen, dertil var han for optaget af sin egen�

og naar vi om Aftenen alle tre forlede det

lille Hus, gik han ufortøvet sin Vej, mens vi

andre to endnu timevis kunde gaa frem og

tilbage enten foran Lys' eller min Gadedør i

ivrig Samtale og Disput.
Jeg vovede ikke ligefrem at kræve ham

til Regnskab for hans Opførseloverfor den

unge Pige, dertil var han altfor kort for Ho­

vedet, saa snart dette Forhold nævnedes; og

jo mere usikker han følte sig, des mere



bestemt anstillede han sig, som En, der vel

véd, hvad han agter at at gøre. Til Gengæld
tog' jeg min Tilflugt til metafysiske Disputer,
idet jeg slog den Letfærdighed, som jeg med

oprigtig Smerte beskyldte ham for, sammen

med den Ugudelighed, som han i den sildige
Nattetime forsvarede lige saa taabeligt og hæf­

tigt, som jeg stadig angreb den. Under Tiden

talte vi saa længe og saa højt i den stille Nat,
at Vægteren opfordrede os til at tage lidt

Hensyn til de sovende Beboere rundt omkring.
Men en Aften noget før Festen afbrød Lys
mig pludselig i min Tale, hvis Maal han nok

mærkede, og erklærede roligt, at han havde

indbudt Agnes til at være hans Dame ved

Festen, og at han nu vilde lade det bero paa
dennes Forløb, hvorvidt deres Forhold skulde

blive et bindende eller ikke. Ved saadanne

Anledninger, mente han, pleje vi vaklende.
usikre Menneskebørn at komme ud af vort

Skind og at være snarraadigere Herrer over

vor Skæbne end til dagligdags. Desuden stod

Sagerne saaledes for ham nu, at han ikke

vidste, hvad der var stærkest, enten Ønsket

om denne Forbindelse, eller Ængstelsen for at

tage fejl.
Agnes blomstrede øjeblikkelig op i nyt
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Haab, da den Elskede bragte hende dette

glade Budskab; thi hun havde allerede i stille

Vemod renonceret paa Udsigten til under

Festjublen blot nogenlunde at kunne være i

hans Nærhed. Men hun vilde ikke gøre sig
til af sin Triumf, og da han korn med de

rige Stoffer, der skulde anvendes til hendes

Dragt paa en Maade, som fremhævede hen­

des ædle Skønhed end yderligere, føjede hun

sig stille og beskedent i alle hans Anordnin­

ger. Men medens han prøvende lod sine

Hænder glide igennem de sorte Haarrnasser,
som mageligt vilde have kunnet strække til

for tre Pigehoveder , og forsøgsvis ordnede

dem forskelligt paa hendes villige Hoved, tog
hun i samme ungdommelige lille Hoved den

faste, højtidelige Bestemmelse kun at have ét

Maal: det nemlig, i rette Øjeblik at tvinge
ham til at kaste sig i hendes Arme og uop­

løselig at knytte sit Liv til hans, Dette dri­

stige Forsæt kunde kun være et Udslag af

hendes barnlig naturlige, men nu stærkt æg­

gede Sind.



TRETTENDE KAPITEL.

ATTER FASTELAVNSL0JER.

Residensstadens største Theater var for­

vandlet til en Sal, der var straalende oplyst
og allerede fyldt med Festhærens to Afdelin­

ger, de Agerende og Tilskuerne. Medens sidst­

nævnte havde samlet sig paa Galerierne og i

Logerækkerne og foreløbig, mens de ventede,
morede sig med at betragte hverandres Pynt,
lød der en summende Lyd fra Sidesalen og

Gangene, hvor Kunstnerskarerne flokkedes og

stillede sig i Orden. Det var en broget og
funkleude Mylr. Hver for sig var en betyd­
ningsfuld Fremtoning og Person, og idet han

selv saa' rigtig vellykket ud, betragtede han

med Glæde sin Nabo, der nu ligeledes saa' saa

fordelagtig og kraftig ud i sin smukke Dragt,
som man slet ikke skulde have troet det

muligt, skøndt Kærnen af Deltagerne ikke
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bestod af ubetydelige Figuranter og forlystel­
sessyge Lediggængere, men derimod af begej­
strede, geniale Ynglinge og Mænd, som for

længst vare modnede under ædelt Arbejde,
og som alle med Rette kunde gjøre Fordring
paa at fremstille deres brave Forfædre. Toget
bestod foruden Malere og Billedhuggere ogsaa
af Bygmestre, Malmstøbere, Glas- og Porcel­

lænsmalere, Træskærere, Kobberstikkere, Gra­

vører, Medaillører og mange andre, hvis Ar­

bejde var uundværligt for et fuldtudviklet Kunst­

liv. I Støbeværkstederne stod der tolv Sta­

tuer, bestemte til det kongelige Palads, som

først lige vare" blevne færdige, og hvoraf hver

enkelt var tolv Fod høj og ægte forgyldt.
Talrige Støtter af Landets Fyrster og af Her­

skere i Aandens Rige, baade af indenlandsk

og udenlandsk Nationalitet, til Hest og til

Fods, vare allerede tilligemed de Reliefer,
der skulde pryde deres Fodstykker, spredte
omkring i Verden; der var taget fat paa Kæmpe­
foretagender, af! i Støberierne gik det omtrent

saa kraftigt og vældigt til som ved hin Støbe­

ovn i Florens, da Benvenuto støbte sin Perseus.

Der var allerede malet uoverskuelige Vægge
i Fresko og Voks; malede Vinduer saa høje
som Huse bleve brændte og sat sammen i en



Farveild, der var værdig til at fejre en ti 1-

grundegaaet Kunsts Genopstandelse. Hvad

der fandtes i Malerisamlingerne af sjældne og

uerstattelige Skatte, malede paa forgængeligt
Lærred, blev, for at man kunde have varige
Gengivelser deraf, af prøvede Arbejdere med

fordringsløs Flid overført .paa Porcellænstavler

og ædeltformede Skaaler med en Kunst, der

kun havde været paa en saadan Højde i nogle faa

Aar. Hvad der nu gav denne Kunstverdens

Bærere, de store og smaa Mestre, Svendene

og Lærlingene, større Betydning, det var det

rene Skær af den første Ungdomsmodenhed,
der findes i en saadan Periode, og hvis ideale

Frejdighed sjældent vender tilbage i den samme

Tidsalder. men langt snarere allerede ornviftes

af Maniererthedens og Degenererthedens lette

Skygge. Alle, ogsaa de ældre, vare endnu

unge, fordi hele Tiden var ung, og fordi Spo­
rene af den rene Produktionsevne uden Følelse

endnu vare lidet talrige.
Nu bleve Døsene aabnede, og Trompeterne

og Pavkespillerne, der viste sig under klang­
fuld Musik, skjulte med deres Rækker det

frembølgende Tog, saa man stirrede forvent­

ningsfuldt, til de vare skredne frem og gave
Plads for den brogede Mylr. De fulgtes af to
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Førere med Nürnberger Vaabnet, Jomfruørnen,
paa deres hvide og røde Kjortler, og bag dem
viste sig, rank og pyntelig, Føreren for Mester­

sangernes statelige Laug med en vældig Løv­
krans paa Hovedet og en gylden Stav i Haan­
den. Alle bekransede marscherede de goda
Sangere frem ad med deres Tavle, foran de

unge Vandrelystne i korte Dragter og derpaa
de Gamle, som omgave den ærværdige Hans

Sachs. der var iført en mørk Pelsværkskaabe,
og hvis hvide Hoved, omgivet af den evige
Ungdoms Solskin, bar Udtryk af et lykkeligt
og værdigt Liv.

Men Sangen blomstrede den Gang saa

rigt og frodigt blandt Borgerne, at den ledsa­

gede hvert Laug og i Særdeleshed ogsaa viste

sig under det nu følgende Barbérlaugs Banner

bag Ragekniv og Bækken. Dér var den slad­
dervorne Hans Rosenblüth. den vidtberejste
Skæmte- og Vaabendigter, en pukkelrygget,
lystig Fyr med en stor Klystérsprøjte under

Armen. Ham fulgte med lange Skridt den

højbenede Hans Foltz fra Worms, den berømte
Barbér og Digter af Fastelavns- og Skæmte­
spil og som saadan Rosenblüths Fælle og
Hans Sachs' Forløber. To Badskærer og en

II 17



Skomager plejede saalunde den tyske Scenes

unge Spirer.
Sangrige vare alle de andre Laug, som nu

fulgte med deres bestemte Farver i Klæder

og Banner, Bødkerne og Bryggerne, Slagterne
.i røde og sorte, med Ræveskind bræmmede

Laugskjortler, de geddegTaa og hvide Bagere,

Lysestøberne i smukke grønne. hvide og røde

Farver og de berømte Peberkagebagere i lyse­
brunt og mørkerødt; de udødelige Skomagere,
sorte og grønne som Beg og Haabet, og Skræd­

derne med brogede Lapper. Damask- og Tæp­

pevæverne viste sig allerede som anselige Me­

stre i det højere Haandværk; thi de kom med

de fyrstelige Tæpper og Tørklæder, der pry­

dede Købmændenes og Patriciernes Huse.

Alle de følgende Laug bestode af en sand

Stat af kraftige, opfindsomme Haandværkere

og Kunstnere. Dygtigheden var ligelig fordelt

mellem Mestrene og Svendene, der kunde frem­

vise mangen en opvakt Knægt. Allerede

Drejerne havde som Fælle Hieronymus Gärt­

ner, der med barnlig Andagt, som et lidet

Værk til Guds Pris, af et Stykke Træ kunde

snitte et Kirsebær, der vippede paa sin Stilk,

og en Flue, som sad derpaa, saa fin, at

Vinger og Fødder bevægede sig, naar man



aandede paa dem, - men som tillige var en

erfaren Mester til at bygge Vandkunster.
Blandt det brogede Virvar af Fremtonin­

ger, hvoraf næsten enhver havde sit skønne

Sagn, leve endnu mange i min Erindring, og dog
er det kun faa i Sammenligning med det hele.

Blandt Hovsmeddene, der vare klædte rødt og
sort som Ild og Kul, gik Mester Melchior, som

paa fri Haand srneddede de store Jærnkano­
ner; blandt Bøssemagerne den opfindsomme
Svend Hans Danner, som allerede den Gang
forstod at drive Spaaner af Jæmet, som om

han havde blødt Træ mellem Hænderne, og
hans Broder Leonhard, Opfinderen af de mur­

omstyrtende Brækkeskruer. Saa var der og­
saa Mester Wolff Vanner, Flintestenslaasens

Opfinder, og ved hans Side Böheim, Mesteren
for Skytsstøberne. hvis skinnende, smuktpry­
dede Bøsser, Kanoner, Feltslanger og Kartover

gjorde dem berømte over hele Verden.

Sværdfegernes og Vaabensmeddenes Laug
alene ind befattede en broget Verden af kuns t­

færdige Metalarbejdere. Sværdfegeren, Hjælm­
smedden , Harniskmageren bragte hver især
den Del af den krigerske Rustning, som svarede
til hans Navn, til største Fuldkommenhed og
beviste herved en solid og varig Kunstnereks_

17*
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istens. Paa en vidunderlig Maade opløstes
den strænge Inddeling i den Frihed og Mange­

sidighed, hvormed de jævne Haandværkere

paa den anden Side igen gik til de vigtigste

Gerninger og Opfindelser, saaledes at alle

kuride alt, og det ofte uden at være i Stand

til at læse og skrive. Saaledes var der f. Eks.

Klejnsmedden Hans Bullmann , som forfærdi­

gede store Urværker med -Planetsystemer, og

Andreas Heinlein. der gjorde disse endnu mere

fuldkomne. men ogsaa lavede saa smaa Ure,

at de kunde sidde i Knappen paa en Spasere­
stok; her fandtes ogsaa den egentlige Opfinder
af Lommeurene ,

Peter Hele. som gik under

det haandfaste Navn: Klejnsmeddemester.
Endnu ser jeg blandt Træskærerne en lille

Mandsling i en Katteskindskappe , Katteven­
nen Hieronymus Rösch, i hvis stille Arbejds­

stue hine spindende Dyr sad overalt. Og lige

bag den sortegraa Katternandsling ser jeg de

straalende Sølvsmedde med himmelblaa og ro­

senrød Kjortel og hvidt Slag og Guldsmeddene

i sort.e Damaskeskapper med rigt Guldbroderi.

Sølvtavler og Guldskaaler bleve baarne foran

dem; her smilede den plastiske Kunst i en

Sølvvugge , og det nyfødte Kobberstikkeri

havde her sin metalliske Oprindelse, skilt fra
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Træskæreriet, som vandrede sammen med det

sortagtige Bogtrykkeri.
End ser jeg ogsaa blandt Kobbersmeddene

en fin Mand, hvis Historie især rørte mig, nem­

lig Sebastian Lindenast. der udførte sine Fade

og Skaaler saa smukt og kostbart, at Kejse.
ren gav ham Ret til at forgylde dem, hvad

ellers ingen maatte. Hvilket skønt Forhold
mellem Arbejderen og Nationens øverste Ho­
ved viser ikke denne Tilladelse til for den
ædle Forms Skyld at hæve et si.mpelt Metal

op til Rang med Guldet!

Lige ved Siden af ham saa' jeg Veit Stoss,
en Mand. hvis Virksomhed var sælsomt blandet.
Han skar saa dejlige Mariebilleder og Engle
i Træ og beklædte dem saa yndigt med Far­
ver, Guldhaar og Ædelstene, at Samtidens
Digtere begejstret besang hans Værker. Des­
uden var han en maadeholden og stille Mand,
der ikke drak Vin og flittigt varetog sit Ar­

bejde, idet han stadigt skabte nye, fromme
Alterbilleder. Men om Natten var han ivrig
beskæftiget med at lave falske Værdipapirer
for at øge sit Gods, og da han bleven g-reben,
gennemborede man .offentlig hans Kinder metf
et glødende Jærn. Langt fra at blive knust
af slig Skændsel naaede han i Ro og Mag en



Alder af fem og halvfemsindstyve Aar og for­

færdigede desuden Reliefkort af Landskaber

med Byer, Bjærge og Floder; han var ogsaa

Maler og Kobberstikker.

Men som en helstøbt og klassisk Svend

fremtraadte, under det simple Navn Gørtler

og Metalstøber ,
Peter Vischer med sine fem

Sønner, Forarbejdere af det straalende Malm.

Med sit kraftigt krøllede Skæg, den runde

Filthue og sit Skødskind saa' han ud som den

brave Hephæstos selv. Hans store venlige øje

meldte, at det var lykkedes ham i Sebaldusgra­
ven at sætte sig et uforgængeligt Mindesmær­

ke, et Arbejde, som havde taget mange Aar

og straalede af et Genskin af græsk Liv, en

Bolig for mange Kunstværker, som i et lyst
Rum bevogtede Helgenens Sølvskrin. Og Me­

steren dvælede selv med sine fem Sønner og

deres Hustruer i ét og samme Hus og i samme

Værksted, i Glansen af nye Værker.

Hvem der ikke behagede mig mindre var

Georg Weber, som stor og stærk skred frem

i Murernes og Tømmermændenes Tog, og til

hvis graa Kjortel der behøvedes en utallig

Mængde Alen Klæde. Han var rigtig nok en

Skovødelægger ; thi med sine Svende, hvortil

han valgte lige saa store og stærke Folk som



han selv, med denne Kæmpeflok arbejdede
han vældigt i Træer 'og Bjælker, sindrigt og

kunstnerisk, og fandt ikke sin Lige. Og han

var en trodsig Folkeven og lavede under Bonde­

krigen Skyts til Bonden af Skovens grønne
Træer. Derfor skulde han halshugg-es i Din­

kelsbühl j men Nürnbergs Raad løskøbte ham

paa Grund af hans Kunst og Brugbarhed og
udnævnte ham til Stadsbygmester. Han byg­
gede ikke blot smukt og fast Sparre- og Bjæl­
keværk, men ogsaa Mølle- og Hævemaskiner

Dg vældige, kraftige Vogne, og for hver Hin­

dring, hver Vægtmasse fandt han en Løsning
bag sin stærke Pandeskal. Men dog kunde

han hverken læse eller skrive.

Saaledes fulgte, da man fremstillede en

hel Tidsalder, Skare efter Skare af udtryks­
fulde Skikkelser, som alle én Gang havde væ­

ret til, indtil denne Del af Toget blevafsluttet

med Malernes og Billedhuggernes Laug, i hvil­

ket først Albrecht Dürer viste sig. Umiddel­

bart foran ham gik en Page med et Vaaben­

skjold, tre smaa Sølvskjolde i blaat Felt, hvil­

ket Maximilian havde givet den store Mester

til hele Kunstnerlauget. Dürer selv vandrede

mellem sin Lærer Wohlgemuth og Adam

Kraft; de lyse Lokker (det var den agerende



Kunstners eget Haar) faldt ligelig skilt ned

paa de brede, med Pelsværk bedækkede Skuldre,

ganske ligesom paa det bekendte Billede af

Dürer, som han selv har malet, og den smidige
Mand bar med gratiøs Behændighed den høj­
tidsfulde Værdighed, der var falden i han.: Lod.

Efter at nu alle de, som bygge og pryde
en By, vare gaaede i Forvejen, optraadte saa

at sige Byen selv. Dens store Banner bares

frem, ledsaget afto skæggede Hellebardbærere.

Den kække Fændrik, som bar en rigt udskaaren

Kjortel, svingede den flagrende Fane højt, mens

han statelig trykkede sin venstre Næve ind

mod Siden. Efter ham fulgte Statshøvedsman­

den i en prægtig, krigersk sort og rød Dragt,
iført Brystharnisk og med en stor Baret

med vajende Fjer paa Hovedet. Efter ham

kom Borgermester, Syndikus og Raadsherrer,
blandt dem mangen en udmærket, i hele Riget
anset Mand, og endelig de forskellige Slægters
festlige Rækker. Her straalede Silke, Guld

og Juveler i stor Overfiødighed. Handelspatri­
eierne, hvis Varer svømmede paa alle Have,

og som tillige med selvstøbt Skyts og krigersk
Holdning forsvarede Staden og toge Del i Ri­

gets Krige, overtraf den lavere Del af Adelen

i Pragt og Rigdom og tillige i Borgersind og
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korn brusende som store levende Blomster,
nogle med gyldne Net og Huer paa det smukt

flettede Haar, andre med vajende Fjer paa

Hatten, disse med de fineste Halslinninger. hine

med en Ramme af kosteligt Pelsværk om de

blottede Skuldre. Midt i disse straalende Ræk­
ker gik nogle venetianske Herrer og Malere,
som skulde forestille Gæster og poetisk vare

indhyllede i deres purpurfarvede eller sorte,

vælske Kapper. Disse Skikkelser førte Fan­

tasien ned til Lagunestaden og dérfra rundt

omkring til alle Middelhavets Kyster.
En anden bred Række af Trompetere og

Pavkespillere, over hvilken Dobbeltørnen knej­
sede, meldte endelig skingrende, at nu kom

alle Rigets tapre og straalende Skikkelser, som

flokkedes om Kejseren. En Flok Lansknægte
med deres robuste Høvedsmand gav strax et

levende Billede af hin krigerske Tid med dens

urolige, tøjlesløse Folk med de mange Viser. I

denne Skov af atten Fod lange Spyd, under hvil­

ken de marscherede, saa' man i Turiken Bjærg
og Dal, Skove og Marker, Borge og Fæstninger,
tyske og vælske Lande udbrede sig, efter at den

murornsluttede, rigt byggede Stad tidligere havde

vist sig. Denne Krigerskare, som bestod af
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unge Mennesker og nogle ældre Snaphaner,
havde i den Grad levet sig ind i det historiske

Forbilledes Dragter, Sæder og Sange, saa at

der af denne Fest opstod en særegen Lans­

knægtkultur i Ord og Billeder, og disse Tyre­
halses nøgne solbrændte Nakker, deres splittede,
posede Klæder og korte Sværd saas endnu

længe efter overalt.

Men nu blev der igen mere højtideligt og

stille. Saa fremtraadte fire Pager med Bur­

gunds, Hollands, Flanderns og 0sterrigs Vaa­

benskjolde, derpaa fire Riddere med Steyers,
Tyrols, Habsburgs Bannere og med den kej­
serlige Fane og endelig en Sværdbærer og to

Herolder. Efter Kejserens Livvagt, som bar

Slagsværd, korn en Skare Pager i korte. Guld­

morskjortler med gyldne Pokaler foran den

kejserlige Mundskænk. og Jægere og Falke­

nérer gik ligeledes foran Overjægermesteren.
Kejseren var omgiven af Fakkelbærere med

nedslaaet Hjælrnvisir. Maximilian L var iført

en Kjortel og en Herrnelinskaabe af et med

Sort gennemvævet Guldstof, han bar et gyldent
Brystharnisk, og paa sin Baret den kongelige
Ring. SaaJedes skred han frem med heroiske

Trin, medens hans Aasyn bar Præg af Helte­

mod, Ridderlighed og Tankedybde. Til at
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paa det fordums Riges yderste Grænse fundet en

ung Maler, som i Holdning og Aasyn var lige­
som skabt dertil, uden at man behøvede at

gøre mindste Forandring.
Umiddelbart bag ved Kejseren gik hans

Spøgefugl Kunz von der Rosen, dog ikke som

Nar, men som en klog og værgedygtig Helt

med Visdom og Lune. Han var klædt i en

rosenrød Fløjelsdragt, som sluttede tæt om

Kroppen, men havde vide, takkede Overærmer.

Paa Hovedet bar han en asurblaa Hat med

en Krans af vekslende Roser og Guldbjælder,
men ved hans Hofte hang i et rosenrødt Bælte

et langt og bredt Slagsværd af godt Staal.

Ligesom hans Helt og Kejser var han ikke saa

meget Digter, som selvet Digt.
Nu skred frem, klædt i Staal og vaaben­

klirrende, alle de, som fra Lüneburger Heden

til det gamle Rom, fra Pyrenæerne til den tyr­
kiske Donau havde kæmpet og blødt, Rigets
straalende Førere: Arvemundskænken og Stat­

holderen Siegmund von Dietrichstein og den mid­

lertidige Feltherre, Juristen Ulrich von Schel­

lenberg, Georg von Frundsberg, Erich von

Braunschweig, Franz von Sickingen, de to Ven­

ner Roggendorf og Salm, Andreas von Son-
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nenburg, Rudolf von Anhalt og de andre. hver

med sine Vaaben- og Trofæbærere, i Skyggen
af Faner, hvorpaa der stod Navne paa Slag
og Belejringer, Qg med Skjolde, paa hvilke

der var kække og sindrige Valgsprog. I dette

Optog saa' man fortrinsvis smukke og kraftige
l\Iænd, da de fleste Deltagere i det var Folk,
der som deres egen Lykkes Smedde havde

svunget sig op til en høj og smuk Plads i Livet

og i enhver Henseende vare egnede til at fore­

stille det dygtigste.
Jeg havde trængt mig noget frem fra min

skjulte Plans for bedre at kunne se dem, der

drog forbi os, og slugte alt med øjnene, som

En, cler er synsk. Jeg glemte helt min egen
Rolle og kvægede mig ved Synet af al den

Herlighed; som om jeg var en Ætling af Rigets
stolte Kæmper, aandede jeg hurtigere i begej­
stret Glæde, der om muligt blevendnu større,

da jeg nu blandt Kongens lærde Raader saa'

den berømte Wilibald Pirkheimer, der i den

saakaldte Schwaberkrig havde ført den nürn­

bergske Deling af Maximiiians Hær imod

Schweizerne og beskrevet hint Felttog. Thi

pludselig mindedes jeg nu. hvorledes selve

denne Ridderkonge, da han med alle sine

Krigsherrer vilde tvinge mit Fædreland til
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atter at underkaste sig Riget, hvorledes han da

havde maattet sænke det Rigsbanner, han havde

rejst mod mine Forfædre, og var draget bort

uden Held, idet han klagende udbrød, at han

kun kunde slaa Schweizerne med Schweizere.

Saaledes formaaede jeg uforstyrret at hengive
mig til al national Selvtilfredshed, og jeg be­

tænkte ikke, hvor uophørligt Skæbnens Spande
stige og falde, og hvor lidt mine gamle Stamme­

frænder egentlig trods deres Tapperhed vare

afholdte og værdsatte af deres Naboer.

Jeg var lige ved at overse, at den sidste

Ridders lange, prægtige Tog næsten var dra­

get forbi, medens de Skarer, som hidtil vare

komne, krydsede hverandre l en stor Bue. Da

brusede allerede det lystige Maskeoptog frem,
i hvilket alle de overmodige Særlinge, vittige
Hoveder, Fyldekalkspersoner og Kometnaturer

fandtes, som Kunstnerne havde at fremvise.

Mummespilsmesteren red i Spidsen for det

fantastiske Tog paa et stædigt Æsel; bag ham

dansede de brogede Narre Gylyme, Pöck og

Guggerillis, Dværgnarrene Mettcrschi og Du­

weindl og mange andre Narre, blandt hvilke jeg
havde skjult mig som en temmelig stille Nar.

Saa kom den bekransede Thyrsusbærer, der

førte det haarede, hornede og behalede Mu-
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deres Bukkespring til deres egne Instrumenters

Toner og frembragte en ældgammel, sælsomt

skrigende og brummende Musik, idet de peb
og snurrede snart i Oktaver, snart i lutter Kvin­

ter og sprang fra den største Højde ned til

den laveste Dybde.
Saa kom Bakkustogets Fører med en gyl­

den, kranset Thyrsusstav. Om hans glødende
Pande snoede der sig en Krans af blaa Druer,
fra hans Skuldre flag-rede og bølgede festligt
en Mylr af brogede Silkebaand, der naaede

helt ned til Fødderne og ornviftede hans ranke

Legeme. Paa Fødderne bar han Guldsandaler.

Halvt middelalderligt, halvt antikt opkiltede
Vingaardsmænd omringede Bibelens Spejdere
fra det forjættede Land, som bare den store

Drueklase paa en stærkt krummet Stang, fulgt
af fire endnu kraftigere Mænd, der gik imel­

lem fire knejsende Graner med en anden, langt
større Drueklase. Og alle anelre, som høre

med til et bakkantisk Tog med dets Bækkener,
Skaaler og Stave, trak den vedbendkransede

Guds Vogn. over hvilken en mørkeblaa Himmel

af Druer hvælvede sig.
Foran Venus' Triumfvogn. som IlU nær­

mede sig, gik som Mars's Tjenere to spæde
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Drenge i Lansknægtdragt med Tromme og
Pibe og Fjederhatte paa Ryggen, saa de bro­

gede Fjedre slæbte paa Jorden. De lod med

skælmsk Højtidelighed en Krigsmarsch tene,

i hvilken den snarere blide end skingrende
Fløjte vedblevat gentage den samme længsels­
fulde Sats. Konger med Krone og Scepter,
pjaltede Tiggere med Madposer. Præster og

Jøder, Tyrker og Negre, Ynglinge og Oldinge
kom trækkende med Vognen. Venus var ingen
anden end den smukke Rosalie. der hvilede

halvt liggende paa et Rosenleje i en gennem­

sigtig Blomsterløvhytte. Hendes Kjortel var

af purpurfarvet Silke, men skaaren som en

patricisk Festklædning fra den Tid, saaledes

som f. Eks. Albrecht Dürer kunde tegne en

mythologisk Skikkelse. Det tunge Stof laa i

prægtige Folder i de lange, vide Ærmer og
det kongelige Slæb, og en bred Damehat af

Purpurfiøjl, kantet med hvide Fjedre sad vand­

ret paa Hovedet, overstraalet af en gylden
Stjærne. I Haanden holdt hun en gylden Jord­

kugle, paa hvilken der sad to Duer, som næbbe­

des og slog med Vingerne. Blandt hendes

Fanger ved Siden af Vognen gik den hedenske

Filosof Aristoteles og den kristne Digter Dante

Alighieri, som i den ærværdigste Holdning

I
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telse og Tjeneste.

Men Venus saa nu og da tilbage; thi lige
bag hendes Vogn kom den stærke Eriksen

som Vildmand. Han førte Dianas Tog. Hans

Lænder og Pande vare bedækkede med tæt

Egeløv, og han havde et Bjørneskind kastet

over Skuldren. Ham fulgte mange Jægere
med grønne Grene paa Hatte og Huer; deres

store Jagthorn vare kransede med Løv og deres

Jagtkjortler besatte med Ilderskind, Loshoveder,

Raadyrfødder og Vildsvinetænder. Nogle af

dem førte Mynder og Vindspillere, andre, som

bar Fjældsko ved Bæltet, havde Gemser paa

Ryggen, nogle bar Agerhøns og hele Knipper
af Fasaner, og andre bragte paa Baarer Vild­

svin og Hjorte med forsølvede Hugtænder,
Takker og Klove. Saa korn der en Skare

Vildmænd, bærende paa en vandrende Skov

af løvrige Træer. hvori der klatrede Egerner
og Fugle byggede Rede. Gennem denne Skovs

Træstammer fik man allerede et Glimt af Di­

anas sølvklare Skikkelse, det var den ranke

Agnes, hvis Dragt Lys havde ordnet og pyn­

tet. Hendes Vogn var bedækket med alt mu­

ligt Vildt, hvis Hoveder omkransede den med

forgyldte Horn og brogede Fjedre. Selv sad
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hun med Bue og Pil paa en Klippe, fra hvil­
ken en Kilde vældede ud i et Drypstensbæk­
ken; en broget Flok af Vildmænd. Jægere og
Nymfer nærmede sig til den og drak af dens
Vand i deres hule Haand.

Agnes var klædt i et Gevandt af Sølvstof,
der var tætsluttende ned til Hoften og viste
alle hendes smidige Former ligesom støbte i
samme Metal. Hendes fine, blinkende Bryst var

ligesom sirligt forarbejdet af en Sølvsmed. Fra

Skødet, om hvilket et grønt Florsbælte var

svøbt flere Gange, flød Gevandtet ned om hende
med rigt Foldekast, gentagne Gange opkiltret,
men dog naaende til Fødderne. der kysk viste

sig med deres Sølvsandaler. I hendes sorte,
paa græsk Vis opbundne Haar saa' man kun
Glimt af den blanke Maanesegl, der undertiden,
naar hun bevægede sit Hoved lidt, skjultes
ganske af hendes Lokker. Hendes Ansigt var

hvidt som Maaneskin og endnu blegere end

sædvanligt; hendes øjne skød mørke Flam­
mer og søgte den Elskede, medens de dri­

stige Planer, hun havde fattet, bragte hen­
des Hjærte til at banke under det sølvstraalende

Bryst.
Men hendes elskede Lys, der havde valgt

at forestille en gammel, jagtelskende Assyrer-
II [8
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konge, for at kunne gaa ved Siden af sin Di­

ana, havde, saa snart han fik øje paa Rosalie­

Venus, forladt hende, sluttet sig til Venus'

Triumftog, betragtede ligesom en Søvngænger
ufravendt denne og veg ikke et Skridt fra

hendes Vogn, uden dog at være sig dette be­

vidst.

Selv havde jeg, mit gamle øgenavn tro,

svøbt mig i en løvgrøn Nar-reklædning og slyn­

get en Krans af Tidsler og Kristtorn med

røde Bær omkring min Bjældehue. Denne

Klædning, der mindede lidt om en Jægerdragt,
benyttede jeg, da jeg saa', hvorledes Sa­

gerne stod, eller rettere hvorledes de udviklede

sig, til af og til at smutte gennem den van­

drende Skov, for at være i Nærheden af den

stakkels Diana, som ellers ingen Venner havde

om sig; thi Vildmanden Eriksen stirrede paa

Lys og Rosalie uden dog at komme synderligt
ud af sin Sindsro.

Efter de sydlandske, græske Billeder fulgte
som et nordisk-germansk Æventyr Bjærgkon­

gens Tog. Der var oprejst et Bjærg af Malm­

trin og Krystaller paa en Vogn, og ovenpaa

dette tronede Bjærgkongens kæmpemæssige
Skikkelse i en graa Pelsværkskaabe, mens hans

hvide Skæg og Haar naaede ned til og omgav
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Hofterne. Paa Hovedet bar han en stor, takket
Guldkrone. Smaa Gnomer smuttede omkring
ham og gravede i Hulerne og Gangene, og
det var virkelige Smaadrenge; men en lille

Djærgaand, som stod foran paa Vognen med
et straalende Grubelys paa Hovedet og Hammer
i Haanden, varen næppetreSpandlang, fuldstæn­

dig udvokset Kunstner. harmonisk og fint bygget,
med et mandigt, smukt lille Ansigt, blaa øjne
og lyst Overskæg. Dette lille Væsen, som

syntes at tilhøre Æventyrets Verden, var alt

andet end en blot Kuriositet, det var tvært

imod en solid og berømmelig Maler, et levende

Vidnesbyrd om, at denne betydelige Kunst­

nerslægt ikke alene omfattede alle Lag af et

stort Folk, men ogsaa alle legemlige Dannelser.

Bag Bjærgkongen og paa samme Vogn slog
Møntmesteren smaa Erindringsmønter om Fe­
sten i Sølv og blankt Kobber, en Drage spyede
dem ud i et klingende Bækken, og to Pager,
som kaldtes Guld og Sølv, kastede de funklende
Mønter ud blandt Tilskuerne. Til allersidst og
ganske alene kom Narren Gülichisch listende,
han rystede sørgmodigt sin tomme Pung.

Den hinkende Nar havde jo rigtig nok
den straalende første Afdeling af Toget i
Hælene paa sig; Laugene. det gamle Nürnberg,

J8*



Kejser og Rige og Æventyrets Verden drog

atter og for tredje Gang igen forbi, og Lys

gik endnu stadig ved Venus' Vogn, fulgt af

den iagttagende Eriksen, og Agnes, der i sin

Skov ikke kunde se, hvad der foregik, saa' sig
snart raadvild omkring, snart slog hun sørg­

modigt øjnene ned.

Hele Massen ordnede sig nu i en tæt Skare

og lod en fuldtonende Festsang lyde for at

hylde den virkelige Konge, paa hvis Magt­
omraade hele denne Drømmeverden færdedes,

Saa drog det lange Tog forbi den regerende
Herskers Familie, der var forsamlet i Loge­

salen, og derfra gennem tagdækte Gange over

i det kongelige Slot, hvis Sale og Korridorer

alle vare fulde af Tilskuere. Den tilfredse, ja

fornøjede Fyrste, der saa at sige kunde be­

tragte den brusende, farvestraalende Fest som en

Belønning for hans egen Fortjeneste, sad paa en

forgyldt Stol midt i sin Familie, betragtede nøje

en dier anden Fremtoning i Toget og talte

spøgefulde Ord til mange enkelte. Da jeg
korn i Nærheden af ham, havde jeg en lille

Høne at plukke med ham. Thi da jeg for

kort Tid siden, i Overensstemmelse med den

drikkekære Justermesters Raad, en Aftenstund

i Tusmørket vandrede gennem en stille Gade,
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for at opsøge et Sted, hvor jeg kunde nyde
en beskeden Aftendrik, mødte jeg den mig
ubekendte ranke, magre Mand, som pludselig
standsede i sin raske Gang og spurgte mig,
cler tankeløs gik forbi ham, hvorfor jeg ikke

viste ham sømmelig Ærbødighed. Jeg betrag­
tede ham forbavset; men han havde allerede

taget min Hat af og givet mig den i Haanden,

og sagde nu: "Kender De mig ikke? Jeg er

Kongen!" hvorpaa han fortsatte sin Vej ind i

Tusmørket. Jeg satte igen min Hat paa dens

Plads, saa' endnu mere betuttet efter den

skyggeagtige Vandrer, og vidste ikke, hvad

jeg skulde gøre. Endelig sagde jeg til mig
selv, at, hvis det havde været en Spasmager,
som havde tilladt sig at spøge med mig, saa

var der ikke noget ærekrænkende deri, hvad

der for Resten heller ikke var, hvis det virke­

lig havde været Kongen; thi hvis man ikke

maa fornærme Konger, saa kan de heller ikke

fornærme eUer krænke En, da deres Uangribelig­
hed medfører, at deres Fornærmelse ikke kan

have samme Betydning og Virkning som An­
dres. Da jeg nu gik forbi ham, saa' jeg straks,
at det virkelig havde været Kongen. Jeg be­

nyttede Narrefriheden. sprang ud af Toget,
traadte hen til ham og udbrød muntert. idet
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Konge! hvorfor tager Du ikke min Hat af?"

Han betragtede mig opmærksomt, genkendte
mig aabenbart og forstod ogsaa, at jeg hen­

tydede til mine Tidsler og Kristtornblade, som

han vilde stikke sig raa. Han svarede imidlertid

ikke et Ord, men tog smilende med sine Fin­

gerspidser to bjældebesatte Flige af min Hue,
løftede den ganske forsigtig op, saa jeg stod

barhovedet et Øjeblik, og satte den lige saa

forsigtig paa mig igen. Saa saa' jeg, at der

ikke var noget at udrette her. opgav Sagen
og slæntrede videre.

Paa de prægtige Trapper, i Buegange og

Søjlehaller, paa de aabne Pladser. som vare

belyste med Begfakler, og hvor Byens Befolk­

ning bølgede frem og tilbage, overalt gik Kunst­

neme forbi deres �gne Værker, indtil Toget
standsede i den store Festbygning, hvis Sale

vare indrettede og prydecle til Resten af Fest­

lig-hederne. Den største Sal var arrangeret til

Banket, Spil og Dans, ganske i den Stil. der

svarede tilOptogene, mens en Række af Ni­

scher og Sideværelser havde faaet et have­

agtigt Præg og var indrettet tilOpholdssted
for enkelte Grupper og Selskaber. Efter at

Bordets Glæder vare tilstrækkelig dyrkede,



279

begyndte der overalt Dans og Spil. Me­

stersangerne holdt Syngeskole for aabne

Døre i en mindre Sal. Der blev sunget om

Kap efter Laug'ets Skikke, en Lærling eller

Svend gjort til Mester, og lignende andre Ting.
De Digte, der foredroges, bestode væsentlig
i de forskellige Kunstretningers Stiklerier paa

hverandre, i Spot over Personers og Skolers an­

massende eller egensindige Væsen, Klager over

daarlige Samfundstilstande og endelig i Lov­

prisninger af det ubetinget gode og aner­

kendte. Der blev saa at sige holdt almindelig
Dommedag, hvortil enhver Retning og enhver

Avtoritet havde stillet sin godt instruerede

Repræsentant. Indholdet af de livlige, satiriske

Vers tog sig højst sælsomt ud i den Form,
hvorunder det fremtraadte. Thi medens alle San­

gere foredroge deres foregivne Stanser og
Strofer i de samme træagtige, tørre, usle Vers,
blev dog hver enkelt anmeldt med en ny Melodi.

Saaledes blev der sunget: Orpheus' længsels­
fulde Klagemelodi, den gule Løvehudmelodi.
den sorte Agatsténmelodi, Pindsvinemelodien,
den lukkede Hjælmmelodi, den meget høje
Bjærgmelodi, den krumme Hornmelodi, den

glatte Silkemelodi. Halmstraamelodien, den

spidse Sylmelodi. den stumpe Penselmelodi.
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den blaa Berlinermelodi, den rhinske Senneps­
melodi, den skinnende Taarnhanemelodi, den

sure Citronmelodi, den sejge Honningmelodi o.

s. v., og der var stærk Latter, naar de samme

gnavne, lirekasseagtige Toner bestandig lod

sig høre igen efter disse pompøse Meldinger.
Nogle Sangere valgte ogsaa deres Æmne blandt

det nærværende Øjebliks Begivenheder; saa­

ledes hævnede en Skomager sig for den Stolt­

hed, med hvilken en adelig Dame, i Overens­

stemmelse med sin Rolle, havde nægtet' ham

en Dans, ved højt at prise den Gunst, man

kunde vinde hos mere end én guldstraalende
Dame, naar man blot forstod at gribe det rig­
tigt an, hvorpaa en Garver svarede med at

opkaste det gamle Spørgsmaal, om Kækhed

eller Beskedenhed førte lettest til Maalet, og

en Lysestøber endelig erklærede Kvinderne for

Væsener, som altid foretrak det ene, naar de

netop tilfældigvis ikke kunde faa det andet.

Slig g-rov Tale vilde Fru Venus, som med

en Del af sit Følge var til Stede under denne

Kappestrid, ikke høre paa. Med foregiven
Forbitrelse brød hun op og trak sig tilbage
til et af Sidekamrene, hvor hun nu holdt Hof,
til hvilket der da sluttede sig et Par gaadefulde
Kvinder. I en ganske grøn Nische i-Nærheden



havde Jægerne valgt deres Stade, mens nogle
unge Nymfer holdt deres Diana med Selskab;
men de lod hende dog for det meste sidde

alene og strejfede dansende omkring med de

vilde Jagtfæller. Jeg satte mig derfor fiere

Gange ved Siden af hende og søgte ved Sam­

tale og almindelige Galanterier at gøre hendes

Forladthed saa ubemærket som muligt, indtil

den Vending, som man maatte haabe paa,
skulde indtræffe. Eriksen gik frem og tilbage;
han kunde paa Grund af sin Vildmandsdragt
ikke godt danse og beller ikke komme Kvin­

derne alt for nær. Hans Rolle var først for

kort Tid siden bleven paanødt ham, og han

havde ikke været uvillig til at paatage sig
den, fordi den holdt ham lidt fjærnet fra Fru

Rosalie, hvorved deres Forhold ikke for tidligt
blevalmindelig bekendt, og Rosalie havde

samstemmet med ham i saa Henseende. Nu

angrede han det næsten, da ban saa', hvordanLys
vedblevat holde sig i Nærheden af hende, og

hvordan hun 10, spøgede, straalede af mild

Yndighed og ved sine gratiøse, naive Spørgs­
maal æggede den Troløse, der ivrig underholdt

hende og i sin Blindhed aldeles ikke anede

den Sikkerhed, i hvilken denne Kvinde levede.

Hverken han eller Eriksen bemærkede det



282

tilsyneladende tilfældige, flygtige, men tilfredse

Blik, hvormed hun midt under Samtalen fulgte
Vildmandens Skikkelse, naar han af og til gik
forbi i nogen Afstand.

Agnes havde længe tavs siddet ved Siden

af mig, medens Nattens kostbare Tid ustandse­

lig forløb. Hun vuggede i heftig Sindsbevæ­

gelse sit sortlokkede Hoved, og kun af og til

sendte hun et Flammeblik til Lys og Rosalie,
undertiden saa' hun og'saa rolig forundret der­

hen; men det var altid det samme Skue. Til

sidst tav ogsaa jeg og sank hen i mørk

Grubleri over denne store Svaghed hos min

Ven, som jeg satte saa højt. Denne hensyns­
løse Vankelmodighed. der blev til en Slags
fræk Tapperhed, gjorde mig urolig, ligesom
om det var et uhyggeligt Naturfænomen, og

jeg havde samme Indtryk, som naar man i

Drømme ser en Vanvittig styrte sig ned i en

Afgrund.
Et dybt Suk vækkede mig; Agnes havde

set Lys føre Rosalie ind til Dansen, som bru­

sede og bølgede i Hovedsalen ; pludselig op­
fordrede hun mig til ät gaa derind og danse

med hende. Et Øjeblik efter svingede vi os

rundt midt i den brogede, funklende Hob, og
vi mødte to Gange den rosenfarvede Venus,



hvis Purpurklædning flagrede, saa den af og
til skjulte Lys, som dansede med hende. Han

hilste os glad og tilfreds, som man hilser Børn,
der synes at more sig godt. Vi traf atter

sammen ved Valsens Slutning; Rosalie syntes

godt om det smukke Barn og' forlangte at have

hende i Nærheden, medens jeg maatte tage
Del i Narrelegene, som nu afløste Dansen.

Kunz von der Rosen førte alle Narre ved

et langt Tov gennem Trængslen. Hver enkelt

havde Navnet paa sin Naragtighed skrevet op

paa en Tavle, og den lystige Spøgefugl ud­

valgte de ni værste og stillede dem op foran

Kejseren som et Keglespil. Dér stod nu for

alles øjne Hovmod, Misundelse, Grovhed, For­

fængelighed, Indbildskhed, Sammenlignings­
syge, Selvforgudelse, Halsstarrighed og Van­

kelmodighed. Med en vældig Kugle, som de

andre Narre med komisk heftige Miner og

Bevægelser korn rullende med, søgte nu man­

gen Ridder og Borger at vælte de ni Kegle­
narre, men ikke én af dem faldt, før endelig
den heroiske Max, der forestillede hele det

tyske Folk, slog dem om med et eneste Kast,
saa de tumlede imellem hverandre.

Af dette Nederlag udviklede der sig en

spøgefuld Opstandelse. idet Kunz som Beløn-

I

I

l,



ning viste den sejrrige Konge Oldtidens gen­

opstandne Billedhuggerværker og først lavede

de faldne Narre til en Niobegruppe, som jo
rigtig nok i Maximilians Tid endnu laa i Jor­
den. Ud af denne tragiske Fremstilling skilte

sig pludselig de tre Gratiers Gruppe, som dan­

nedes af tre unge. sirlig fine Narre, hvilken

Gruppe, efter at den havde drejet sig én Gang
omkring, igen formindskedes med én Mand,
hvorpaa de blev til Amor og Psyke, indtil

disse ügsaa skiltes ad. saa kun én Narcissus

blev tilbage. Men ogsaa han forsvandt, og i

hans Sted laa hin lille bitte Dværg paa Gulvet
som døende Fægter og gjorde sine Sager saa

fortræffeligt, at alle Tilskuere udbrøde i stærkt

Bifald og hele Narreflokken ilede til, løftede
ham og det omvendte Fiskefad, han laa paa,
i Vejret og bar ham bort i Triumf.

Da og'saa denne Sky var trukken forbi,
saa' man en Laokoongruppe, som blev frem­

stillet af Eriksen og to unge Satyrer ved Hjælp
af to store Slanger, der vare lavede af Traad

og' Lærred. Det var ikke noget let Arbejde
at staa saa længe med spændte Muskler i den

foreskrevne Stilling; men det blevendnu van­

skeligere, da han en Gang rettede øjnene i

sit krampagtigt tilbagebøjede Hoved ned ad



og netop i det Øjeblik saa' Rosalie, der gik
forbi ved Lys' Arm, vende sig smilende, men

flygtigt hen imod ham og derpaa forsvinde i

Trængslen samtalende med sin Kavalér. Han

hørte ogsaa nogen sige: "Den smukke Venus

gaar jo hele Tiden med den rige Flamlænder

eller Friser eller hvad han er! Han ser for

Resten godt nok ud, og hun tænker sagtens:
Skønhed og Rigdom gør lige!"

Saa snart Eriksen havde kastet Slangerne
fra sig og var fri, stormede han omkring og

tiggede Klædningsstykker hos sine pokulerende
Bekendte. I sin underlige Dragt, dels som

Jæger og Vildmand og med grønne Blade om

Hovedet opsøgte han nu de Forsvundne og
fandt dem i en større Kreds, som dannedes

af Bakkustoget, Venus' Hof og Jægerne. Han

var ikke skinsyg og skammede sig endog ved

Tanken om, at han nogen Sinde skulde kunne

blive det, fordi baacle den begrundede og den

grundløse Skinsyge tilintetgør den Værdighed,
som den gode Kærlighed fordrer. Han vidste

kun, at alt var muligt i Verden, og at det

indholdssvangreste ofte var afhængigt af en

lille Undladelse, som uden Vanskelighed kunde

forandre Tingenes Gang, og desuden var han

endnu ikke paa det Rene med, hvad der snarest

I
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kunde støde Rosalie, det at han viste Ro eller U ro.

Thi naar hun gjorde sig Umage for saa aabenlyst
at finde sig i Nederlænderens Bejlen og dermed

skjulte en hemmelig Hensigt, saa maatte Erik­

sen være saa elskværdig ogsaa at gøre sig
Umage for at bemærke denne Omstændighed.

Selvbeherskelsen sejrede imidlertid, da han

saa' det savnede Par sidde midt i vor mythologiske
Kreds; han satte sig stille og koldblodig i

Nærheden, men maatte snart igen anspænde
sin Opmærksomhed. Lys talte om fuldstæn­

dig uskyldige, ja ligegyldige Ting, men med

den umiddelbart til Kvinden rettede, fortrolige
Tone, som slige Erobrere pleje at anslaa, for i

Tide at vænne Verden til det uundgaaelige.
Eriksen fandt sig i meget hos ham uden at fælde

nogen Dom; men nu kunde han dog ikke lade

være at tænke paa, om hans Ven ikke var én

af de Fyre. hvis Hovedbedrift bestaar deri, at

stjæle Guldure eller berøve en anden hans

Kone. I begge Køn, tænkte han. findes der

jo saadanne Rov- og Snyltedyr, som kun ere

lykkelige, naar de have ødelagt andre Folks

Lykke. De tage rigtignok kun, hvad de kunne

faa, og Varen er for det meste ogsaa derefter!

Men denne Gang vilde det dog virkelig være

Synd! Og han betragtede atter Fru Rosalie



med en Blanding af Bekymring og Beundring og

saa', hvordan hun med urokkelig Elskværdighed
lyttede til Lys' Ord og med sit uimodstaaelige Smil

æggede ham til kloge og tillidsfulde Talernaader.

Mens han var beskæftiget paa denne Maade, fik

han ikke Tid til at ænse, hvad der foregik med

Agnes, og at jeg som hendes Afsending atter

kom hen til ham og sagte, men indstændig bad

ham om dog at danse med hende én eneste

Gang. Lys, der gjorde en lille Pavse, fo'r op
som en Urhane, der forstyrres i sin Elskovs­

idræt, ikke for at flyve bort, men for med

dæmpet Stemme opfarende at sige til mig:
"Hvad er det for en Manér af en ung Pige?
Dans I to med hinanden og lad mig være i Fred I"

Jeg gik hen til den stakkels Pige, for saa

vidt muligt at holde hende hen med Snak,
men Eriksen var kommen mig i Forkøbet, efter

at Rosalie, mens jeg havde talt med Lys, havde

hvisket nogle Ord til ham, der syntes at op­

muntre ham. Han førte den funklende Skik­

kelse hen til de Dansendes Rækker og svin­

gede sig lige saa kraftigt som let omkring
med hende, og Agnes hvirvledes af Sted

med en saadan Kraft, som om hendes

fine Ankler havde været af Staal. Derpaa
blev hun budt op til Dans af Hr. Franz von
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Sickingen, der endnu ikke var villig til at lade

sig begrave i et Panserskrin. Og i den Kva­

drille, som blevopført, saa' hun atter saa sæl­

som yndig ud, at selv den store Mester Dürer

stillede sig op og i Overensstemmelse med sin

Rolle betragtede hende ufravendt, trak sin lille

Bog frem og begyndte ivrigt at tegne. Dette

morsomme Indfald vakte meget Bifald, man

holdt op med at danse, og der samlede sig en

velvillig, næsten andægtig Tilskuerkreds ret som

om den gamle Mester livagtig havde vist sig og
stod der og tegnede.

Men det var endnu ikke Toppunktet af

den Ære, som denne Dag vederfares Agnes;
da Kejser-Kongen vandrede forbi, lod han sig
af sit Følge give Oplysning om, hvad der var

i Vejen; han lod den ranke Diana forestille for sig
og bad med huldsalige Ord von Siek ingen om

at overlade hende lidt til ham. Og medens

nu det fulde Orkester spillede op, gik hun ved

den festlige Fantasi-Kong es Haand omkring i

Salen, medens Riddere og ædle Damer og

Patricierinderne overalt bøjede sig for hende,

og Borgerne toge deres Huer af.

Hendes Aasyn var blomstrende rødt af

Sindsbevægelse og Haab, da hun med denne

Triumf, efter at Kejseren havde overgivet
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hende til Sickingen og denne til Eriksen, af

sidstnævnte blev ført tilbage til sin Plads. Men
hendes Elskede havde ikke set noget af det

altsarrimen og lagde heller ikke Mærke til, at

hun var kommen tilbage. Rosalie havde imid­

lertid taget sin store Fjederhat af og bedt

] .ys om at holde den; og da hun nu sad der

med blottet Hoved og ordnede sit ambrosiske

Haar med sine hvide Fingre, virkede hendes

Skønhed endnu mere betagende paa ham.

Agnes blegnede, vendte sig om til mig
og bad mig sige til ham, at hun ønskede
at blive bragt hjem. Han kom straks ilende.
hentede Pigens varme Kaabe og Overtræksko.
og da han havde pakket hende godt ind, vin­

kede han ad mig og førte hende ud i Gaarden,
h vor han lagde hendes Arm i min og bad mig,
idet han paa en venlig, faderlig Maade sagde
Farvel til Agnes, om jeg ikke nok sikkert

og omhyggeligt vilde følge hans lille Dame

hjem.
Han forsvandt straks, efter at have trykket

os begg\� i Ilaanden, iblandt den Mængde, som

vandrede op og ned ad den brede Trappe.
Der stod vi nu paa Gaden; den Vogn.

som havde bragt den elskovssikre Agnes
til Festen, var ikke til at finde, og efter at

Il 19



hun sørgmodig havde set op ad det oplyste
Hus, der gav Genlyd af Sang og Klang, vendte

hun det endnu mere bedrøvet Ryggen, og

vi begav os saa paa vor Vandring gennem

de stille Gader, i hvilke Morgenen begyndte
at dæmre.

Hun gik med dybtsænket Hoved; i Haan­

den bar kun tankeløst den store Gadedørsnøgle,
en gammel, tung Tingest, som Lys i sin AJ­

spredthed havde givet hende i Stedet for mig.
Hun holdt krampagtig fast paa Nøglen med

en dunkel Følelse af, at Lys havde givet hende

dette kolde, rustne Stykke Jærn; det var dog

noget, som kom fra ham; forøvrigt havde hun

ikke mærket noget til ham elen Dag. Ved Fest­

maaltidet havde hun næsten ikke nydt noget,

og elen Smule, som senere havde forfrisket

hendes Læber, havde jeg skaffet hende.

Da vi kom til Huset, stod hun tavs og

rørte sig ikke, skøndt jeg gentagne Gange
spurgte hende, om jeg skulde trække i Klokke­

strængen eller maaske gøre Støj med Dør­

hammerens sirlige lille Havfrue, og først da jeg

opdagede, at hun havde Nøglen i Haariden. og

da jeg lukkede op og bad hende om at gaa

ind, lagde hun langsomt begge sine Arme om

min Hals og begyndte ligesom at stønne i



Drømme og dernæst at kæmpe med Taarer,
som ikke vilde rinde. Hendes Kaabe gled
ned fra hendes Skuldre, jeg vilde standse den,
men i Stedet for omfavnede jeg hende broderlig
og klappede hende paa Hoved og Hals; for

Kinderne kunde jeg ikke komme til. Jeg følte

og hørte Sukkene kæmpe sig frem og Hjærtet
banke under det fine Sølvmors Bryst, som hvilede

ved mit; det var ligesom en Mumlen af en skjult
Kilde, som man kan høre, naar man har lagt sig
ned i en Skov. Hendes hede Aande strømmede

ind i mit Øre; jeg var til Mode, som om jeg
virkelig oplevede et saligt, sørgeligt Æventyr,
som man træffer paa i de gamle Sange, og

jeg begyndte ogsaa uvilkaarligt at sukke.

Endelig gav den stakkels Pige sig til at

græde, og hun begyndte at hulke bitterlig. De

klagende Naturlyde, der ingenlunde vare skønne,
men uendelig rørende som et Barns Sorg, myl­
rede frem og brødes i den fine Strube og tæt

ved mit Øre. Hun kastede sit Hoved om paa
min anden Skulder, og' jeg lagde uvilkaarligt
ogsaa mit Hoved derned, ligesom for at stad­

fæste hendes Smærte. Da stak Tidsel- og Krist­

tornebladene paa min Hue hendes Hals og
Kind, hun fo'r tilbage, vaagnede og saa' plud­
selig, i hvis Selskab hun var. Hjælpeløs stod
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den i dobbelt Forstand skuffede Pige der og saa'

grædende bort fra mig. Jeg lagde Kaaben over

hendes Arm, blot for at beskæftige hende med

noget, fulgte hende stille til Trappen og gik
saa ud, idet jeg trak Døren i efter mig. Alt

var stille i Huset; hendes Moder syntes
at sove fast; og jeg kunde endnu høre Agnes
gaa stønnende op ad Trappen og gentagne
Gange snuble over Trinene. Endelig gik jeg
da og vendte langsomt tilbage til Festsalen.



FJORTENDE KAPITEL.

NARREF ÆGTNING.

Solen stod netop op, da jeg traadte ind i

Salen. Alle Kvinder og ældre Folk vare

gaaede hjem; men Ungdommen bølgede endnu

støjende og jublende frem og tilbage og var

just i Begreb med at klatre op paa en Del
Vogne og, i Stedet for at hvile sig, køre
ud paa Landet og fortsætte Drikkelaget i Ha­

ver og Jægerhuse langs Bredden af den brede

Bjærgstrøm.
Rosalie ejede et Landsted i den Egn, og

havde indbudt det muntre Selskab til at be­

søge sig dér om Eftermiddagen, til hvilken

Tid hun da vilde have truffet sine Forberedel­
ser som Værtinde. Nogle af Kvinderne havde

besluttet, da det nu en Gang var Fastelavn,
at møde i deres Kostumer; thi ogsaa de øn-
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skede at glæde sig ved deres uvante Prag"
saa længe som muligt.

Eriksen var gaaet hjem, for at iføre sig
sin sædvanEge Dragt, som han kun valgte lidt

mere festlig end til daglig Brug. Og da Ro­

salie senere Iigeledes viste sig i moderne Toi­

lette, afpasset efter Dagen og Aarstiden. kunde

man let faa den Idé at her forelaa en gensidig
Aftale eller ogsaa en uvilkaarlig Sympathi.
simple Tegn, som rolige Iagttagere dog ikke

kunde undgaa at bemærke.

Ogsaa Lys var ilet hjem, men for at klæde

sig paa i en hel anden Smag. Han havde i

sin Tid, da han gjorde Studier til Salomon­

Billedet ladet forfærdige en gammelorientalsk
Kongeklædning; det lange Gevandt var af det

fineste hvide Battist, lagt i en Mængde Folder

og besat med purpurfarvede blaa og gyldne
Borter, Kvaster og Frynser. Hoved og Fod­

beklædning svarede omtrent ligeledes nogen­

lunde til hin gammelasiatiske Stil. Dragten
havde han imidlertid slet ikke benyttet til sin

Studie, men fandt den nu særlig egnet til at

bruges ved denne Spøg, og i Stedet for atter at

fremstille sig i ]ægerdragten fra den fore­

gaaende Dag vilde han nu som Konge give
Møde ved Kærlighedsgudindens Hof. Dertil
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lod han Haar og Skæg indgnide i vellugtende
Olie og kunstigt kruse, medens han om de

nøgne Arme slyngede æventyrlige Slangeringe
og Spænder. Alt dette gav ham nok at be­

stille til midt op paa Dagen, efter at han i

den lidenskabelige Ophidselse, hvori han be­

fandt sig, kun havde sovet meget lidt.

Jeg for min Del havde aldeles ikke sovet,

men var straks om Morgenen kørt ud med de

Unge. Store Vogne fulde af Lansknægte,

hvis Spyd stak ud til alle Sider, raslede foran,

derefter fulgte i en lang Række Køretøjer af

alle mulige Slags, og i den tidlige Morgen­
sol bevægede dette Tog sig fremad langs
U dkanten af de store Bøgeskove og op ad

de stejle Skraaninger, langs Floden, der i skin­

nende Bugtninger snoede sig om smaa Øer af

Buske og Rullesten. Det var en mild Februar­

dag med blaa Himmel; Solen lod snart sine

Straaler spille ind mellem Træerne, og om

end Løvet fattedes, saa skinnede dog det bløde

Mos ved deres Fødder og opad Stammerne

saa meget desto grønnere, medens Vandet nede

i Dybden havde den reneste blaa Farve.

Den brogede Mængde havde snart spredt
sig omkring en malerisk Gruppe Huse, som

laa omgivet af Skoven oppe paa Skrænten, og
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en Skovfogedbolig, et gammeldags Værtshus

og en Mølle ved en brusende, skummende Skov­
bæk var i Hast blevet forvandlet til den fælles

Glædeslejr.
De fredelige Beboere saa' sig pludselig

hensat midt i den berømte Fest og fik nok at

gøre med at se, høre, beundre og le ad alle

de hundrede Figurer, der paa en Gang sum­

mede om dem fra alle Sider. Men hos Kunst­

nerne vakte den frie Natur og det vaagnende
Foraar Glæden og Spøgen bedste For­

stand. Den friske Luft lagde Glædens aller

fineste Føleevne blot, og ligesom den svundne

Nats Lystighed hvilede paa en bestemt Plan og
Aftale, saaledes lokkede nu den lyse Dag os

til frit og utvungent at plukke Glædens Frug­
ter, hvor vi saa' dem. Det fantastiske Kostume

følte man kun som noget tilfældigt, og man

begik tusinde nye Daarskaber og Løjer, snart

af den aandrigste og snart af den barnligste
Slags, medens man atter pludselig afbrødes

af en velklingende flerstemmig Sang, der snart

tonede frem mellem Træerne, snart lød ud fra

Skænkestuen eller ogsaa fra den Kreds af

Lansknægte, der omringede Møllerdatteren.
Men trods alSelvforglemmelse blevhverisærdog,
hvad han var, og det evigt menneskelige strøg
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som lette Skygger henover de gIade Ansigter.
Den Gnavne brummede ved Lejlighed, den

Kaacle drillede Stivstikkeren, og den Sorgløse
fik den Kritiske bragt i Harnisk. Den, der

trykkedes af noget, mindedes pludselig sine

Kvaler og udstødte et dybt Suk, den Spar­
sommelige og Nervøse talte stjaalent sine

Penge efter, og den Letsindige, der allerede

havde faaet Ende paa sine, forfærdede og for­

argede ham ved at anmode om et Laan. Men

alt det trak forbi i en Krusning, som Luftens

Brise paa Vandspejlet.
Ogsaa jeg omgøgledes et Øjeblik af saa­

danne mørke Skygger. Jeg havde fulgt Mølle­
aaen længere ind i Skoven og vaskede dér

mit A nsigt i det kølig klare Vand; saa satte

jeg mig paa Dæmningens Træværk og tænkte

paa det underlige Æventyr ved Agnes' Gade­

dør. Vandets blide Mumlen lullede mig ind i

en halv drømmende Tilstand, hvori mine Tan­

ker vandrede tilbage til Hjemmet. Jeg syntes,
jeg sad her ved det stille Skovvand ved den

døde Annas Side i Kostumet fra Tell-Skue­

spillets Opførelse; saa red jeg atter sammen

med hende igennem AftenJandskabet, og jeg
saa' clet alt med fuldkornmen roligt Hjærte
som et Glimt af svundne Dage, der en Gang



for alle ere afsluttede og ikke til at forandre.
Men inden jeg vidste af det, var Billedet for­

svundet, og i Stedet for det stod Judith for

mig, saaledes som jeg hin Nat gik sammen

med hende. Jeg var atter hos hende i Stuen,
mens de barmhjærtige Brødre omringede Hu­

set; jeg saa' hende træde frem af Taagen i

Haven og endelig forsvinde i det Fjærne paa
Udvandrernes Vogn. Hvor er hun? Hvad er

der blevet af hende? raabte det indeni mig,
og Længslen efter hende vækkede mig plud­
selig. I det klareste Dagslys saa' jeg hende

staa og gaa for mig, men der var ingen Jord
under hendes kære Fødder, og det forekom

mig. som om jeg voldsomt og uerstatteligt
med hende havde mistet det bedste, jeg
nogensinde havde ejet og kuride komme til

at eje.
Jeg tænkte paa den røveriske Tids Flugt,

sukkede og rystede paa Hovedet, og først nu

blev ved Bjældeklangen mine Tanker helt

vaagne og ordnede, saa at jeg endelig ogsaa
tænkte paa Moder, rigtignok kun som noget,
der selvfølgelig hørte mig til og ikke kunde

mistes, omtrent som det gode, daglige hjemme­
bagte Brød; thi at et saadant en skønne Dag
pludselig kan tages fra En, havde jeg endnu



aldrig erfaret. Alligevel tænkte jeg med en

vis Alvor paa den enlige Kone i den stille

Stue; jeg gik nu allerede i mit to og tyvende
Aar og havde endnu aldrig været i Stand til

at aflægge hende Regnskab for mine frem­

tidige Udsigter eller min Stilling her i Livet.

Hurtig greb jeg den lille Taske, som hang
ved Bæltet. og som foruden mit Lommetørklæde

og andre Smaating indeholdt en Del af min

sidste kontante Beholdning, som Moder fornylig
havde sendt mig, lige saa regelmæssigt og

korrekt som de tidligere Gange. Rigtignok
hjalp det ikke nu. at jeg talte Pengene efter,

og jeg skød Tasken tilbage igen uden dog at

kunne skjule for mig selv, at mit gode Forsyn
hjemme næppe vilde billige min Deltagelse
i Festen. Narredragten kostede vel ikke meget,

og jeg havde navnlig valgt den af den Grund;

alligevel kunde dog maaske den Time komme,

da jeg bittert vilde savne den nu bortødslede

beskedne Sum. Men alligevel, jeg forstod dog
nu bedre end Moder, hvad der var nødvendigt

og gavnligt for saadan en ung Fyr, tilmed da

en munter Sang i dette Øjeblik bølgede over

til mig fra Glædens Festplads. Atter rystede
jeg paa Hovedet, saa Bjælderne klang, sprang

op og løb min Vej. Jeg drev nu lystigt omkring,
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var snart alene og snart sammen med andre.

Henimod Middag løb jeg lige i Armene paa
den stadselige Eriksen, der kom gaaende fra

Byen. Vor Samtale faldt allerførst paa vor

Ven Lys' Opførsel. Eriksen trak paa Skuld­
rene og sagde ikke meget, medens jeg ud­

talte min Forundring. og udbredte mig over.

hvor han dog kuride handle saa nederdrægtigt.
Jeg brugte de hæftigste Udtryk ogkun saa meget
desto hæftigere, fordi jeg havde en ubevidst
Følelse af, at jeg ved Agnes' forvirrede Om­
favnelse i den forløbne Nat kun med Møje
havde undladt at benytte mig af hendes Svag­
hed. Min Selvretfærdighed stod paa faste

Fødder, fordi jeg ved min pludselige Tænken

paa Judith og min Længsel efter hende nu

følte mig sikker. Og det var jo underligt nok,
at Hændelser. der i tidligere Dage havde væ­

ret farlige og skæbnesvangre for mig, nu skulde

tjene til at beskytte mig mod lignende Frist­
elser.

"Jeg tør vædde," afbrød Eriksen mig, "at
han lader det stakkels Pigebarn sidde hjemme
i Dag og ikke tager hende med. Men vi ville

dog spille ham et Puds, for at han kan komme

lidt til Fornuft. Tag en Vogn, kør ind til

Byen og se Dig lidt for! Finder Du ikke Fy-
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ren hjemme og heller ikke hos Agnes, saa

bring hende uden videre en Indbydelse i Ro­

salies Navn; saa kan Moderen intet have

derimod, og jeg skal nok svare for Fru Ro­

salie. Siden k an Du saa sige til Lys, at Du

holdt det for din Pligt at bære Omsorg for

den smukke Pige, eftersom han i Nat saa om­

hyggeligt betroede hende til Dig!"
Jeg fandt denne Ide ganske i sin Orden

og kørte straks til Byen. Paa Vejen mødte

jeg Lys, der sad ganske alene i sin Vogn, ind­

hyllet i en varm Pels; men den kegleformige
Kongehue med al sin Stads og det underligt
krusede sorte Skæg røbede tilstrækkeligt den

til Festen dragende Efternøler.

"Hvor skal Du hen?" raabte han til mig.
"Jeg skulde finde Dig og se at faa Dig til at

bringe Agnes med, hvis Du ikke af Dig selv

gjorde det! Det lader ikke til at være TIl­

fældet, og jeg vil derfor hente hende i Dit

Navn, hvis Du ikke har noget derimod. Erik­

sens smukke Enke ønsker det."

"Ja gør Du kun det, min Søn!" svarede

Lys saa ligegyldigt som vel muligt, endskøndt

han synlig var lidt overrasket. Han trak sin

Pels fastere om sig og befalede barsk Kusken
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at køre videre; og selv holdt jeg kort efter

foran Agnes' Bolig.
Hestenes Trampen og Vognens Rullen,

som genlød paa den lille, stille Plads og der­

paa pludselig standsede, var noget saa usæd­

va.nligt, at Agnes i samme Øjeblik fo'r hen til

Vinduet med straalende øjne. Men da hun

saa' mig stige ud, formørkedes hendes Blik;
alligevel var hun dog endnu fuld af Forvent­

ning, da jeg traadte ind i Stuen.

Hendes Moder var der ogsaa; hun betrag­
tede mig fra alle Sider, og medens hun med

en gammel Strudsfjær vedblevat afstøve sit

Alter og det oven over hængende Billede, samt

Porcellænskopperne, Glassene og Vokslysene,
begyndte hun at snakke: "Ih nej sé l der kom­

mer da endelig ogsaa en Gang et Stykke Kar­

neval ind tilos! Hvilken allerkæreste Nar

Herren dog eri Men hvad i al Verden er der

i Vejen, hvad er der hændet mellem Hr. Lys
og min Datter? Hun sidder her hele Morge­
nen, spiser ikke, sover ikke, ler ikke og græder
ikke I Se, unge Herre, det er mig, saadan som

jeg var for tyve Aar siden! Men De har vist

forresten allerede set det I Ja, takket være

min Gud og Skaber, man kan endnu være be­

kendt at se paa det l Kan De sige mig, hvad
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der er i Vejen med Barnet? Hr. Lys har be­

stemt irettesat hende; det er jo det, jeg altid

siger, hun er endnu for dum og udannet til

saa fin en Herre! Hun lærer intet og opfører
sig ikke, som det sig hør og bør. Ja, ja, Ag­
nes, hør Du kun efter! Kan Du maaske intet

lære af mig? Ser Du ikke paa dette Billede,
hvilken Anstand jeg havde, da jeg var ung)
Ser jeg ikke ud som en adelig Frue?"

Paa alt dette svarede jeg kun med Ind­

bydelsen, som jeg overbragte saavel i Lys'
som i Fru Rosalies Navn; dertil fremstammede

jeg nogle Grunde, hvorfor han ikke selv var

kommen, medens Moderen i et væk raabte:

"Men saa skynd Dig dog Barn, skynd Dig!
Jesus Marie, Du søde Gud, sikke fine Folk dér

kommer sammen! Hun er lidt for lille, den

naadige Frue, bare ganske lidt, ellers er hun

fortryllende! Nu kan Du da faa det gjort
godt igen, hvad Du rimeligvis i Gaar har for­

brudt! Gaa og klæd Dig om, utaknemmelige
Pige \

tag alle de kostbare Sager paa, som Hr.

Lys har givet Dig! Der ligger jo Halvmaanen

paa Gulvet! Men først maa jeg flette Dit

Haar, med Herrens Tilladelse!"

Agnes satte sig ned midt i Stuen, og det



paa ny vakte Haab farvede hendes Kinder

med en fin Rødme.
Moderen ordnede med stor Færdighed

hendes Haar, og førte ikke uden Ynde

Kammen; og da jeg nu betragtede den vel

voksne Kvinde og hendes endnu smukke An­

sigtstræk, maatte jeg tilstaa for mig selv, at

hendes Forfængelighed en Gang havde været

berettiget.
Agnes sad med blottet Hals, kun dækket

af den nedfaldende Haarfylde, og det var nyde­
ligt at se, hvorledes Moderen redte og flettede

de lange Lokker, og stadig traadte langt
tilbage for at komme til. Hun talte uafla­

deligt, medens vi andre tav og nok vidste

hvorfor. Jeg forstod af al den Tale, at Agnes
ikke havde betroet sin Moder noget om den

sidste sørgelige Nat, og saa' deraf, hvor dybt
Sagen pinte hende.

Endelig var Haaret ordnet omtrent som

den foregaaende Dag, og Moder og Datter

forsvandt i det fælles Sovekammer for at an­

lægge Dianakostumet. Saa snart de blot nogen­

lunde vare komne til Rette dermed. vendte de

tilbage og fuldendte Toilettet i min Nærvæ­

relse, fordi den Gamle gærne vilde passiare og

se at faa saa meget som muligt at høre om
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Festen, og hvorledes det hele var løbet af.

Derpaa bragte hun hurtig en kraftig Choko­

lade, hendes Yndlingsdrik, med fint Brød til,
hvilket hun alt lige fra om Morgenen havde

haft i Beredskab for det ventede Besøg af den

assyriske Konge.
Nu skulde den duftende Drik tillige tjene

den nøjsomme Kone som Middagsmad, og hun

tog flinkt for sig af Retterne; thi hun havde

kogt en urimelig stor Portion; ogsaa Agnes
drak to Kopper og spiste et stort Stykke
Kage, og jeg gjorde dem tappert Selskab,
endskøndt jeg allerede havde nydt en Del.

Saaledes oplever Mennesket ofte mær­

kelige Situationer; nu kan jeg næsten ikke
mere tænke mig, at jeg en Gang bar siddet i

saa latterlig en Dragt i hint lille arkitektoniske

Kunstværk imellem Diana og den gamle Si­

bylle og spist Frokost i al Gemytlighed.
Da Vejret var saa smukt, og den Gamle

gærne vilde triumfere lidt overfor Naboerne,
blev Vognen slaaet ned, og da vi kørte bort

viftede hun med Lommetørklædet ud af det

aabne Vindu, mens hun tilraabte us uendelige
Afskedshilsener og Ønsker om god Fornøjelse.
Men Agnes sukkede hemmelig ved alt dette og
aandede først noget friere, da vi vare uden for

II 20



Byens Port. Uden med et eneste Ord at be­

røre den sidste Nats Hændelser begyndte hun

at passiare. Jeg maatte fortælle, hvorledes

Festen i Dag var kommen i Stand, hvem vi

vilde træffe der, og hvornaar man skulde vende

tilbage? Hun vovede endnu ikke lige frem at

forudsætte, hvad hun haabede, nemlig at hun

ikke skulde køre hjem med mig, men med Lys.
Endnu mindre kunde jeg give hende nogen

Oplysning, og jeg nøjedes med at udtale den

Formodning, at hele Selskabet vilde bryde op

sammen, og hvis det kom an paa mig, saa

tog man i det hele taget ikke hjem den Dag.

"Det er jeg ogsaa med til!" sagde hun,

næsten saa fornøjet, SOI11 om det kunde være

hendes Alvor. Men da vi pludselig saa' det

hvide Landsted i nogen Afstand, begyndte
hun paa ny at blive urolig. Snart var hun

rød, snart bleg, og da der paa en lille Høj

lige ved Siden af Vejen laa et Kapel, bad hun,

om hun maatte komme ned af Vognen.
Idet hun samlede Sølvmorsgevandtet om

sig, ilede hun op ad Trinene og forsvandt i

den lille Kirke. Kusken benyttede den fromme

Pavse, tog sin Hat af, stillede den ved Siden

af sig paa Bukken, korsede sig og bad et

Fadervor. Der var da intet andet tilbage for



mig, end halv forlegen at træde ind ad Kapel­
døren og vente, indtil denne uventede Guds­

tjeneste var forbi. Paa en af Dørpillerne saa'

jeg en trykt Bøn hænge i Glas og Ramme
med omtrent følgende Overskrift: Bøn til den

allerelskeligste, allersaligste og allerforhaab­

ningsfuldeste hellige Jomfru Marie, den ria ade­

rige, altid hjælpendeTalsmandinde, Guds Moder,

Approberet og anbefalet til flittig Brug for

betrængte kvindelige Hjærter af den højærvær­
digste Hr. Biskop o. s. v.

Dertil var endnu føjet en Brugsanvisning
om, hvor mange Aver og andre Bønner der
skulde læses dertil. Den samme Bøn laa op­
klistret paa Pap rundt om paa de gamle Træ­
bænke. Ellers var der intet at se i det Indre
af Kapellet undtagen et tarveligt Alter, be­
klædt med et farvet violblaat Tæppe. Alter­

tavlen forestillede Englens Besøg hos Marie,
malet med uøvet Haand, og foran paa Alteret
stod cler en lille Marieskikkeise i struttende

Fiskebensskørt af Silke og udstafferet med Flit­

terstads i alle Farver. Rundt om Alteret hang
paa Væggen Votiv-Hjærter afVoks i alle Stør­
relser og prydet paa de mest forskelligartede
Maader. I ét var der stukket en Silkeblomst.
i et andet en Flamme af Flitterguld, og et

20*
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tredje gennemboredes af en Pil; og atter et

andet var helt indviklet i røde Silkelapper.
hvorom der var bundet Guldtraad, mens ét

igen helt var besat med store Knappenaale
ligesom en Naalepude, rimeligvis for at antyde
Giverindens Pinsler. Saa var der ogsaa et

Hjærte, som var helt grønt og overmalet

med en Mængde røde Roser, hvilket rimelig­
vis skulde betegne, at her vare alle Kvaler

lykkelig overvundne.

Desværre forsømte jeg for min egen Person at

læse Bønnen; jeg var alt for optaget af at stirre

paa den skønne Bedende, der i sit hedenske Gud­

indegevandt med den kyske Halvmaane over

Panden knælede paa Alterets Trin foran det

kvindelige Voksbilled, medens hun med bæ­

vende Læber fremsagde Bønnen efter et af

Papstykkerne. derpaa foldede Hænderne, saa'

op til Jomfru Marie og mumlede det foreskrevne

Antal af de andre Bønner, som dog heldigvis
ikke var mange.

Her i denne Stilhed og overfor et saadant

Syn følte jeg ret, i hvor høj en Grad de for­

skellige Tidsaldre staa i inderlig Forbindelse

med hverandre, og det var mig, som om jeg
levede to tusinde Aar tilbage og stod for et

lille Venustempel i et eller andet gammelt
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Landskab. Og dog følte jeg mig umaadelig
overlegen overfor denne lille Scene, saa nyde­
lig den end kunde være, og takkede min Gud,
fordi jeg var besjælet af stoltere og friere Fø­

lelser.

Endelig syntes Agnes tilstrækkeligt at

have sikret sig Himmeldronningens Bistand;
hun rejste sig med et Suk og nærmede sig
Vievandskarret, der hang tæt ved mig. Da

opdagede hun, at jeg stod lænet op imod Døren,

og da hun saa', hvor opmærksomt jeg betrag­
tede hende, huskede hun pludselig, at jeg var

en Kætter. Bekymret dyppede hun Vievands­

kosten rigtig dybt ned i Karret, ilede hen

imod mig og besprængte mit Ansigt atter og
atter meù det hellige Vand, medens hun med

Kosten slog Kors for mig. Saaledes havde

hun nu i mindre end tolv Timer to Gange
overrislet mig, først med sine Taarer og nu

med Vievandet, og jeg begyndte at virre

lidt med Hovedet, da Vandet, som rislede ned

ad Nakken paa mig, ingenlunde var mig en

behagelig Fornemmelse. Men det dobbelt my­

thologiske Væsen følte sig nu tryg for den

skadelige Indflydelse af min Ugudelighed; hun

greb min Arm Qg lod sig føre til Vogns, hvor

imidlertid Kusken for længst var færdig med

sin sjælelige Vederkvægelse og kun ventede
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paa at køre videre. Han satte et pudsigt smi­

lende Ansigt op, naturligvis fordi han kendte

Folketroen angaaende dette velsignelsesrige
lille Tempel. For sit eget Vedkommende har

han rimeligvis kun taget denne flove Velsig­
nelse med paa samme Maade, som naar en

dreven Knejpegæst tømmer et Glas sød Likør,
der tilfældigvis staar i hans Nærhed - næsten

af en Fejltagelse.
Da vi naaede Landstedet, var der allerede

kommet en Del Gæster. Det laa midt i en

rummelig Have, og af dets blandede Bygge­
maade kunde man slutte sig til, at det tidligere
havde været benyttet som Gæstgiversted og
først nu i den seneste Tid var i Færd med at

omdannes til Sommerbolig for en Familje. En

Slags Forpagter eller Forvalter tog sig af de

økonomiske Anliggender, og vi fik Lejlighed
til at prise den fortrinlige Fløde, der leveredes

sammen med den velsmagende Kaffe, som

Fru Rosalie straks ved Ankomsten bød sine

Gæster. Solen skinnede saa varmt, at fiere

nød Drikken ude i det Frie, foran den ny ind­

rettede Havestue, medens andre samlede sig
indenfor omkring Kaminilden eller sad i den

gamle Gæstestue ved en god varm Kakkelovn.
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Jeg følte mig ikke stort dristigere end min

skønne Ledsagerske, og vi nærmede os nølende;

dog bleve vi snart opdagede af vor smukke

Værtinde, der i sin elegante Silkekjole bevæ­

gede sig livligt mellem Gæsterne og nu trak

Agnes med sig ind i de indre Værelser.

"Gudedragter passe dog ikke rigtig til

vort Klima, især ikke for os Kvinder!" sagde
hun. "Lad os gaa dér ind, dér er varmt! De

vil ogsaa træffe Kongen af Babylon eller Ni­

nive, Hr. Lys, der inde; her ude vilde han dø

af Kulde."

Virkelig havde Lys med sine bare Arme

og sin Batristesdragt ikke kunnet holde det

ud i det Frie, men sad nu, just ikke i bedste

Lune bænket i Nærheden af en stor Kakkel­

ovn; ikke engang Kaffen, der smagte os andre

forfriskende nok, forrnaaede at sprede de Skyer,
der laa' paa hans Pande. Den hjemlige Dragt,
hvori han uventet havde truffet Fru Venus og

sin Ven Eriksen, havde fremkaldt Skyerne, og de

blev ikke lettere, da han saa', hvor huslig virk­

som denne Ven var paa dette Sted; snart rul­

lede han et Fad Øl over Gaarden, snart skar

han Brød eller var beskæftiget paa anden Maade,
som fik han sin Dagløn derfor.

Under saadanne Omstændigheder var Synet
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af Agnes ingenlunde den vrede Assyrer uvel­

komment. Han bød hende straks venligt Armen

ligesom for at faa en nogenlunde passende Er­

statning for Savnet af Rosalies Selskab; thi

denne havde hele Tiden opholdt sig uden for

Huset, ikke alene for at byde Deltagerne i :

Festen velkommen, men ogsaa for at modtage
fiere af sine egne Venner og Slægtninge, som

hun i en Fart havde faaet sendt Bud til. Netop
den usædvanlige Hæftighed, hvormed denne

Lidenskab havde betaget ham, bød ham lige­
som en Krigsfører i Felten at være forsigtig
med sig selv; en farlig Forkølelse eller maaske

endog en dødelig Sygdom vilde i dette Øjeblik
komme ham højst ubelejligt, og han maatte

nu ved klog Tilbageholdenhed se at bøde

paa sit taabelige Kostume; hertil kom den

sølvrnorsindhyllede Dianaskikkelse (hvis Dragt
han selv havde købt) ham vel til Pas.

Saa var hun da ved hans Side, hun var hos

Genstanden for sin brændende Kærlighed, og

syntes nu at faa Oprejsning. Men intet triumfe­

rende eller selvbevidst Smil røbede det; kun

aandede hun noget roligere, som om hun vilde

gemme den indre Glød indtil videre; hun havde

for nylig erfaret saa meget sørgeligt, at hun

ikke allerede nu kunde glemme det. Næsten
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alvorligt gik hun gennem Værelserne ved den

smukke, stolte Konges Arm, mens han spø­

gende udgav sig for at være den gamle Nim­

rod, der med sin bekendte Jægerlykke havde

fanget Gudinden selv. Først da de kcm forbi

et stort Spejl, lagde hun tydeligere Mærke til

hans forandrede, prægtige Dragt og Skikkelse,

og da hun saa' sig selv ved hans Side og de

beundrende Blikke, hvormed de Tilstedeværende

fulgte det næsten lysende Par, da for der en

let, glad Rødme hen over hendes blege An­

sigt; men hun tog sig straks igen sammen og

gik videre med samme ligegyldige Udseende,
endskønc1t hun maaske var den eneste blandt

dem alle, paa hvem Lys' paafaldende Forklæd­

ning virkede saa betagende, som han i sin

Taabelighed havde ønsket.

Pludselig tonede fra den fjærnere Del af

Huset en lokkende Dansemelodi. som ret sva­

rede til Ungdom og Karnevalstid. I en tid­

ligere Dansesal stod endnu den lille Orkester­

estrade ; den var bleven dækket med brogede
Tæpper og pyntet med Potteplanter, og dér

sad nu fire musicerende Dilettanter, som havde

ladet deres Instrumenter hente; thi som gode
fornuftige Kammerater plejede de mangen en

Aften at spille sammen. De bleve kaldte de
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fire fromme Spillemænd, fordi de dels af Lieb­

haveri, dels for den lille Bifortjenestes Skyld
om Søndagen spillede med i Koret i en af

Byens mange Kirker. Formanden var en smuk

solbrændt Karl fra Rhinegnen, lidt undersætsig
af Figur, med glade øjne og en trohjærtig
Mund, cler var helt omgivet af et kruset Skæg.
Han hed i Kunstverdenen Helgenmageren, fordi

han ikke alene forstod at smede de forskellige
hellige Sølvkar. men ogsaa skar Krucifikser og
Mariebilleder nydeligt ud i Elfenben og netop
var kommen hertil for at uddanne sig i denne

Kunstgren. Overalt var han afholdt, og da

han ingenlunde var fanatisk i sin Religiøsitet,
kunde han fortælle en Mængde lystige Præste­

historier. Paa den Maade færdedes han i Ka­

tholicismen som i en garnmel Vane, der ikke

er til at ændre, tænkte aldrig over Sagen, men

havde altid et Fad af sin egen Vin med fra

Hjemmet, og saa snart det var tømt, sendte

han det tilbage, for at faa det fyldt.
Denne Mand haandterede Celloen iført sin

Dragt som Vingaardsmand fra Bacchustoget.
Første Violin spilledes af den lange Bjærgkonge,
der nu havde taget sit Skæg af og stod der

som en ung Billedhugger. Man fortalte, at

han i to Aar havde modelleret paa Gangen



til Golgatha, at han ikke kunde frigøre sig
for et bekendt klassisk Forbillede; men Violinen

forstod han saa meget des bedre at haand­

tere. De to andre Spillemænd vare Glasrna­

lere, som udførte det prægtige Tæppemønster
i de store Kirkevinduer samt andre lignende
Ting, og man saa' aldrig den ene, uden at

den anden var med. De vare komne tilos

fra Nürnberger Laugenes Tog, hvor de gik
mellem Mestersangerne ; men jeg kendte dem

godt fra det Middagsbord, som jeg hver Dag
søgte i et lille beskedent, billigt Værtshus.

Mange vakre Kammerater afløste daglig dér

hinanden ved de altid vel besatte Borde; Glas­
malerne vare de eneste af os, der havde deres

Penge med i runde, forsvarlige Læderposer ;

de glædede sig ved en beskeden, men sikker

Indtægt, levede sparsommeligt og tjente des­

uden hver Søndag en Ekstraskilling ved deres

Musik i Kirken.

Men i Dag spillede de fire til Ære for

Glæden paa en anden Maade, og ved deres

gode Spil forstode de ret at lokke Folk til

Dans. Snart drejede et halvt Dusin Par sig
lystigt i det store Rum; Agnes og Lys var

iblandt dem; for første Gang under Festen

svævede hun af Sted i hans Arm med paa ny
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vaagnende Lyksalighed. Bønnen i Kapellet
syntes at have virket; rnaaske hjalp ogsaa de

fromme Spillemænd og især Helgenmageren;
han fulgte med skinnende øjne hendes Skik­

kelse, og hver Gang hun kom i hans Nærhed,

trykkede han Cellobuen stærkere og dog blødt

mod Strengene, og gav paa den Maade sit

Velbehag det smukkeste Udtryk. Jeg sad og
hvilede mig ved et Bord foran et Krus frisk

61 og iag-ttog ham med Fornøjelse; jeg begreb
saa godt, at for ham, der arbejdede i Elfen­

ben og Sølv, maatte denne fine Skikkelse være

fortryllende.
Et Par Timers Tid gik det nu efter Ønske.

r Egenskab af frivilligt Orkester spillede de

fire Fromme ikke alt for ofre ; ingen blev der­

for træt af Dansen, og man fandt tilstrækkelig
Tid til Samtale. Solen var ved at gaa ned, og
det begyndte at blive mørkt i Værelserne. Saa

viste Eriksen sig ligesom en Hushovmester og

begyndte at tænde, hænge og stille Lys op

overalt, hvor det lod sig gøre. Derpaa for­

svandt han igen for i en anden Sal at arran­

g"ere clet beskedne Aftensmaaltid, som den elsk­

værdige Enke agtede at beværte sine Gæster

med: saa godt det i en Fart havde været mu­

ligt at faa det lavet sammen! tilføjede han
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undskyldende, som om det allerede var hans

egen Sag, han tog sig af.

Under alt dette gik Lys frem og tilbage,
for at se sig om i de andre Rum; men tilsidst

kom han ikke mere tilbage. Agnes var tavs

og gav mig knap nok et Svar, naar jeg talte

til hende; heller ikke med andre vilde hun

tale eller danse. Endelig da jeg saa', at hun

var træt af at vente og igen begyndte at lide,

foreslog jeg hende at gaa med over i den an­

den Del af Huset og se, hvad der gik for

sig dér.

H un tog imod mit Tilbud, og jeg førte

hende langsomt gennem forskelligt! Værelser,

hvor der overalt havde samlet sig glade Klyn­
ger, indtil vi naaede et Kabinet, hvor der spil­
ledes Kort ved et Par smaa Borde. Ved et

af disse sad Lys lige overfor Husets Frue og

imellem to ældre Herrer og spillede Whist,

Disse to Herrer var Rosalies Slægtninge, og

ela hun ønskede, at de skulde tilbringe Tiden

saa behageligt som muligt, havde Lys skyndt
sig at tilbyde at dele Ofret med hende. Han

var saa lykkelig og saa fordybet i sin Lykke,
at han aldeles ikke bemærkede, at vi nærmede

os og saa' til, ligesom der ogsaa efterhaanden

samlede sig flere Tilskuere.
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Partiet var til Ende. Lys og Rosalie
havde vundet nogle Louisdorer fra de gamle
Herrer; den stakkels Lys tog det for et godt
Tegn og kuride ikke lægge Baand paa sin

Glæde. Men Rosalie samlede Kortene sam­

men og sagde til de Spillende - efterhaanden
vare de fra de andre Borde ogs aa komne til
- at hun vilde holde en lille Tale til dem.

Med et velklingende Foredrag begyndte
hun: "Jeg har hidtil forsyndet mig slemt imod

Kunsten, idet jeg, som dog er begavet med

Lykkens Goder, saa godt som intet har gjort for
den. Jeg er nu kun saa meget desto dybere be­

skæmmet, fordi jeg befinder mig saa vel iblandt

Kunstnerne, og jeg tror bedst at kunne afbe­
tale min Taknemmelighedsgæld for den Ære,
de har vist mig ved deres Nærværelse, derved,
at jeg endelig begynder at gøre noget nyttigt.
Nu er det imidlertid bekendt nok, at den, som

vil gøre noget godt, maa søge at vinde Del­

tagelse for Sagen og virke i det Brede for at

det Gode kan vinde des mere Fodfæste. Hør
altsaa nu efter, ærede Venner! I Eftermid­

dags, da jeg gik udenfor Huset for at kalde

paa et Tyende, traf jeg" i en Krog af Haven

den yngste og nydeligste af vore Gæster,
Bjærgkongens Page "Guld", som i Toget saa
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endnu ikke sytten Aars Knøs stod ved Siden

af sin Kammerat, Pagen "Sølv"; bleg og for­

færdet med et Brev i Haanden , medens han

stadig tørrede tunge, brændende Taarer af

sine smukke øjne. I den modtagelige, bløde

Stemning, hvori vi jo alle befinder os, kunde

jeg ikke afholde mig fra at gaa hen til ham

og deltagende spørge om Grunden til hans

Sorg. Jeg fik da at vide, at allerede Aften­

aviserne fra i Gåar havde bragt Meddelel­

ser om en stor Ildebrand, som i flere Dage
havde raset i den ulykkelige Drengs fjærne
Fødestad , medens vi i vor Glædesrus ingen
Anelse har haft derom. Og nu i Dag bringer
Sølvpagen , der i Morges tidlig gik til Byen
og i Middags vilde afhente sin Ven - begge
ere nemlig Elever ved vort Akademi og ar­

bejder ved Siden af hinanden - altsaa nu i

Eftermiddag bringer han Brevet til sin Ven

her ud, hvor han har opsøgt ham. I dette

Brev staar , at ogsaa hin Gade, hvor han er

født og hans gamle Moder bor, ligger i Aske,

og Moderen er uden Tag over Hovedet. Jeg
Iader i en Fart søge nærmere Oplysninger ved

Hr. Eriksen. Det pur unge, usædvanlig bega­
vede Menneske er i en ualmindelig ung Alder
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bleven sendt her til, for ved Hjælp af nogle
faa Sparepenge at komme hurtigt i Vejret, et

Vovestykke, som hidtil ved Elevens vakre Flid

syntes at have staaet sin Prøve. Men nu er

alt forgæves! Rimeligvis er ikke alene ved

Ilden Eksistensmidlerne gaaede tabt, men den

stakkels Fyr kan ikke engang i dette Øjeblik
rejse hjem og se til sin Moder i hendes Sorg
og Elendighed, fordi han har anvendt de Par

Dalere, der vilde været tilstrækkelige hertil,

paa vort Karneval, overtalt af andre, der nø­

digt vilde savne hans smukke Ynglingeskik­
kelse , og tillige, fordi han netop ventede en

ny Pengesum hjemme fra, som dog nu ikke

kommer. Og paa Grund af denne hans

Letsindighed, som han mener, gør han sig
selv de bitreste Bebrejdelser og er ved at for­

tvivle af Selvanklager. som om han selv havde

været Skyld i den forfærdelige Ildebrand ! Jeg
har nu paalagt den stakkels Page, hvem Guld­

Udstrøningen er bekommet saa ilde, at gaa

hjem til sin Bolig og pakke sine Sager; men

jeg synes, at nu burde man ogsaa sørge for,
at han kuride komme igen og lære noget
mere, saa snart Moderen er forsørget og be­

roliget. Kort og godt: jeg vilde gærne skaffe

den stakkels Ulykkesfugl en lille Sum, der
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kunde strække til for et Par Aar, og jeg vil
nu gøre Begyndelsen! Jeg lægger Kortene

op, holder Bank, som jeg des værre har set

dem gøre ved Badestederne, hvor jeg har op­
holdt mig med mine Forældre. Den, der

taber, mister sine Penge, den der vinder, læg­
ger Halvdelen i denne Skaal, som forestiller
Pensionsfonden! Kun Ikke-Kunstnere maa

spille; Hr. Lys er en Undtagelse, han lever
ikke af sin Kunst, som j eg hører!"

Herpaa tog hun en tung Pung og lagde
den foran sig paa Bordet, saa blandede hun

Kortene og raabte:

,�Altsaa, mine Herrer og Damer, behag at

holde - rødt eller sort?"

Det noget overraskede Selskab tøvede et

Par Sekunder, saa holdt Lys ridderligt et

Guldstykke og vandt. Rosalie betalte ham

Halvdelen og kastede den anden i den tomme

Sukkerskaal, som netop var ved Haanden.

"Mange Tak, Hr. Lys! Hvem holder igen? :

spurgte hun muntert og yndefuldt.
En ældre Mand, hvem hun tiltalte med et:

"Rigtigt, Onkel !'' satte en dobbelt Gylden og
vandt ogsaa. Hun lagde en Gylden i Skaalen

og gav ham den anden tilligemed Indsatsen.

Opmuntret heraf vovede tre, fire Damer lige-
rr 21
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ledes en Gylden og tabte; Rosalie kastede

léende en halv Gylden i Skaalen for hver af

dem. For at tage Revanche for Damerne, som

han sagde, satte nu Lys atter en Louisdor, derpaa
korn nogle Herrer med Speciestykker, og Da­

merne begyndte igen at vove enkelte Dalere,

ja endog halve Gylden. Tab og Gevinst veks­

lede saa temmelig jævnt; men altid faldt der

noget i Sukkerskaalen; og om det end var

langsomt, saa voksede dog synligt Pensions­

fonden, som Rosalie kaldte den.

Pludselig raabte Lys: "Dette gaar for

langsomt 1" og satte fire Guldstykker, Resten

af de løse Penge, han havde i sin Pung.
"Atter hjærtelig Tak!" sagde Rosalie, som

vandt og kastede Halvdelen i Skaalen, Man

kuride ikke rigtig blive klog paa, om Lys
glædede sig med hende; dog greb han en

Stol og satte sig' lige overfor den smukke

Bankør, idet han raabte : "Det maa gaa bedre

endnu!"
Han plejede aldrig at gaa ud, uden at

have en større Sum Penge hos sig, noget, han

paa de lange Rejser havde vænnet sig til.

Ogsaa nu havde han Brevtasken skjult et eller

andet Sted i sin Kappe, fik den frem og

holdt en Note paa hundrede rhinske Gylden,
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tabte, holdt den anden, tredje o. s. fr. lige til

den tiende, som var den sidste.

Hele dette Optrin varede ikke længere
end to Minuter, og i denne Tid havde Fru
Rosalie næsten uclen at aande stirret ufravendt

paa Lys med et eneste straalende Smil, medens

hun Gang for Gang kastede hele Noten i

Skaalen uden at trække det halve fra. Den

lynsnare Hurtighed. hvormed Skæbnen spillede,
gav denne Scene en egen Ynde, og man fik
næsten en Følelse af, at den straalende Ban­

kør kunde mere end sit Fadervor, det vil sige,
at hun forstod sig paa den sorte Kunst.

"Vi har nok!" raabte hun, "tusind Gylden
foruden Sølvet! Mere end fem hundred Gylden
skal en saa ung Dreng ikke bruge i ét Aar.

Altsaa kan vi klare for ham i to Aar og sætte

Pengene fast hos en Bankier. Men aller først
skal han i Morgen rejse hjem!"

Derpaa udmalede hun os Gensynsscenen
mellem den forarmede Moder og Sønnen, der

saa uventet bragte Hjælp; endnu en Gang be­

skrev hun, hvorledes det smukke Barn, langt
borte fra Hjemmet, midt i vor Karnevals-Jubel
havde modtaget den skrækkelige Efterretning
og fortvivlet havde staaet ene her, kæmpende
med bitre Taarer.

2T iiI



Hun var i sin Glæde nu saa smuk, at hun

naaede Højdepunktet af kvindelig Ynde, og
hun kastede næsten en Afglans af sin Skøn­
hed over Lys' Ansigt, idet hun bøjede sig hen

over Bordet, greb hans Haand og hjærtelig
trykkede den, mens hun sagde: "Er De ikke

ogsaa glad for den Smule Solskin, vi kan takke

Dem for? Uden Deres ædelmodige Indgriben
havde vi ikke saa snart været hjulpne! De

skal ogsaa være vor Formand og i Aften føre

mig til Bords!"

Ved disse Ord syntes hendes Tanker at

tage en anden Retning; hun rejste sig, bad

om Undskyldning og trak sig tilbage. Straks

derpaa ilede ogsaa Lys bort gennem den samme

Dør, som om der var noget, han havde glemt
at sige hende.

Det varede en halv Times Tid, inden Ro­

salie igen viste sig ved Eriksens Arm, for i

Spidsen for sit glade Selskab at begive sig til

Bords. Lys kom ikke igen; man fortalte, at

han var gaaet over til Festpladsen i Skoven, som

han havde Lyst til at se og studere.

Hvad der i Mellemtiden var forefaldet, blev

senere hen saa temmelig i sin Sammenhæng
bekendt for alle dem, der mere eller mindre

bleve berørte deraf. Dreven af en pludselig
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Indskydelse var Lys stormet efter Rosalie, og
han havde naaet hende i et afsides Værelse,
hvor hun tænkte paa at have et kort Stævne­
møde med en anden end ham. Her greb han

begge hendes Hænder og erklærede hende

sin brændende, trofaste Kærlighed, og han

forlangte sin Livslykke og Fred af hende, den

eneste, der kunde give ham den. Hun var

Kvinden for alle Kvinder, det guddommelige
Ideal, som man kun én Gang i Livet træffer,
smuk, lys og munter som Aftenstjærnen, klog
og god uden Mage. Nu forstod han, hvor­

for han hidindtil var drevet om i Fejltagelser
og Vankelmod, han havde anet og søgt det

bedste, men aldrig kunnet finde det. Men nu

var det ogsaa hans ufravigelige Pligt og Ret
at gribe til. Intet Hensyn maatte holde ham

tilbage fra i saa afgørende et Øjeblik at gøre
Skridtet over Tilværelsens smalle, vaklende
Bro og tilbyde hende hele sit Liv, udelt og
uberørt af Tilfældigheder, dette Liv, som nu

var en Nødvendighed for ham, ingen jærnhaard
og skæbnesvanger, men en gylden Nødvendig­
hed. Thi det var ikke muligt, at noget Men­
neske kunde kende og skatte hende bedre end

han, clet følte han forvist og varmt som en

luende Ild, en G lød, cler tillige var et Lys,
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sidigt.
Med lignende store Ord, som vare ham

selv uvante, blev han ved, og han skal dertil

have sét saa smuk og begejstret, ja henrivende

ud, at det var Rosalie umuligt at afvise dette

Overfald paa en spøgende eller krænkende

Maade, endskøndt hun allerede ved hans An­

komst havde følt sig ilde berørt af den Dragt,
han mødte i.

Forskrækket trak hun sine Hænder til sig,
traadte tilbage og udbrød: "Bedste Hr. Lys!
jeg forstaar kun saa meget af Deres underlige
Talemaader, at det Lys, den gensidige Klar­

hed, som De taler om, fuldstændig mangler
os to. Jeg er ikke Kvinden for alle Kvinder,
Gud bevare mig derfor, saa maatte jeg jo
være Summen af alle Svagheder! Jeg er et

ganske almindeligt, indskrænket Væsen og kan

foreløbig ikke opdage Spor af Tilbøjelighed
for Dem hos mig. og De kan lige saa lidt

kende mig, thi det er endnu ikke fireogtyve
Timer, siden De saa' mig første Gang!"

Men hau afbrød hende, søgte atter at

gribe hendes Hænder og vedblev: at han godt
kendte hende, baade hendes Fortid og Frem­

tid. Netop det, at hun havde levet i Ydmyg-
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var bestemt til, nemlig til pludselig at træde

frem i den Herlighed og Glans, som tilkom

hende! Det var jo netop det dybsindige i saa

mange Gude- og Menneskesagn , at den him­

melske Godhed og Skønhed steg ned i Mørke

og Underkastelse og først i en rørende Man­

gel paa Kendskab til sig selv blev kaldet til

Bevidsthed, at det væsentlige maatte befri sig
fra det uvæsentliges Støv.

Pludselig slog hun Hænderne sammen

over Hovedet og udbrød klagende: "Du gode
Gud, hvilken Ulykke! Havde jeg bare vidst

det for otte Dage siden - men nu er det for

sent 1 Jeg er forlovet, - kan De gætte, med

hvem?"

"Med
"Jeg har

gør intet!

Eriksen!" svarede han hæftigt.
halvvejs tænkt mig det! Men det

De virkelige Skæbnebestemmelser

gaar hen over saadanne Ting som Morgen­
vinden over Græsset! En Beslutning i Dag
gør Bestemmelsen fra i (raar forældet og brin­

ger den til at visne!"

"Nej!" svarede hun og rystede paa Ho­

vedet, mens hun øjensynligt var sørgmodig og

forlegen , "Jeg hører til en Slægt, der holder
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Græsset!"
Hun tavet Øjeblik, ligesom for at samle

sig, medens han atter begyndte sine indtræn­

gende Talemaader. Saa afbrød hun ham plud­
selig, som om hun havde faaet en god Idé.

nJeg har hørt eller læst om udmærkede

Kvinder, som har levet sammen med ganske
ubetydelige Mænd, men som paa samme Tid

have staaet i et sjæleligt Venskabsforhold til

højst betydelige Aander; dog dertil behøves

fra Begyndelsen en passende Afstand, indtil

den beroligende Alder giver Forholdet sit rette

Præg. Disse Kvinder kunne da, 'naar de have

født og opdraget et tilstrækkeligt Antal Børn,
ikke sjældent naa op til den højeste aandelige
Forstaaelse af disse Aander; thi de har nu

tilstrækkelig Tid til at leve med i de store

Begivenheder. De ser altsaa, hvor kønt vi

endnu kunde ordne det, naar vi blot vilde!

Skulde der virkelig være noget saa usædvan­

ligt i mig, som De jo snart faar mig til at

tro, saa kan jeg jo foreløbig ganske roligt
gifte mig med min ubetydelige Eriksen. De

rejser bort for en Snes Aar -"

Hun holdt bekymret inde, thi Lys var

med et dybt Suk sunket ned paa en Stolog
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at den tilbedte Kvinde havde ham til bedste,

og da han nu samtidig lagde Mærke til sin

Dragt, gik det først op for ham, i hvilken

betænkelig Situation hans Svaghed havde ført

ham; maaske havde han tillige for første Gang
en Følelse af, at der fandtes en mørk, tom

Plads i hans ellers saa rige Væsen.

Imidlertid var Eriksen allerede for nogle
Minutter siden uden at blive hørt traadt ind

paa det bløde Tæppe i Værelset og havde

staaet bag ved sin Ven, medens Rosalie holdt

sin skalkagtige Tale, uden at hun clog med

en eneste Blinken havde røbet det.

"Men, Du taabelige Nar," sagde han nu,

idet han lagde Haanden paa Lys' Skulder,

"hvor kan det falde nogen ind at snappe

sin Kammerats Brud bort lige for Næsen af

ham?"

Lys vendte sig om og for op. Til højre
for sig saa' han Rosalie, til venstre Nordlæn­

dingen, begge smilende til hinanden.

"Se!" sagde han med bittert fortrukne

Læber, der bævede ikke alene af Anger og

Forlegenhed, men vel ogsaa af virkelig Hjær­
tesorg, "se, saaledes gaar det! Det er Resul­

tatet, naar man en eneste Gang giver sig
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hen. Nu forstaar jeg, hvor ondt det maa gøre
at blive jaget i Landflygtighed. For Resten
ønsker jeg til Lykke!" Dermed vendte han

sig rask og gik sin Vej.
Da man senere satte sig ned til Aftens­

bordet, der snarere var ordnet som et hygge­
ligt Familjemaaltid end som et prunkende
Gæstebud, og jeg ikke saa' Lys, maatte jeg
atter tage mig af den stakkels Agnes.

Saa længe Spillet havde varet, stod hun
uden at sige et Ord ved Siden af mig, og
under den lange Pavse, der paafulgte, greb
hun atter min Arm og vandrede tavs omkring
i Værelserne. Jeg havde endnu aldeles ikke
vovet at tale til hende om hendes Hjærtean­
liggende og følte forøvrigt hverken Trang
eller Lyst dertil; men jeg mærkede nok, hvor­

ledes det stormede i hendes Bryst, hvorledes

tunge, smertelige Suk uafbrudt arbejdede sig
frem og atter undertryktes.

Jeg førte hende til Bords og sad ved Si­
den af hende. Da Eriksen nu rejste sig og i

en kort Tale meddelte Forlovelsen, samt til­

føjede, at han haabede, det muntre Selskab
vilde hjælpe ham med at fejre haus Lykke,
hørte jeg, at Agnes midt under de alminde­

lige Overraskelsesudbrud, Hurraraab og Klir-
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ren af Glas drog et dybt Suk. Som befriet

fra en tung Byrde sad hun nogle Minutter

fuldstændig hensunken i sine egne Tanker;

men da Lys stadig ikke vendte tilbage, hjalp
det hende altsarrimen ikke; hun forstod, at

hans Udebliven stod i Sammenhæng med det,

som hun anede var gaaet forud, og hendes

ligefremme Sind var for redeligt til at kunne

bygge nye Planer paa hans Ulykke. Dog be­

tvang hun sin Sorg og holdt tappert ud uden

at forlange at komme hjem. Hun fulgte end­

ogsaa med paa min Opfordring, da alle rejste

sig for at gaa hen og lykønske Bruden.

De nærmeste Pladser omkring Rosalie

vare optagne af hendes Slægtninge, som ikke

syntes videre fornøjede over den uventede For­

lovelse og satte temmelig alvorlige Ansigter
op. Den unge Kone havde meget listigt valgt
denne Dag til at lokke dem i Fælden og

tvinge dem til i al Gemytlighed at bivaane

hendes Forlovelse; thi Mængden af de tilstede­

værende Gæster forbød dem at gøre endog
den ringeste Indsigelse eller at komme med

gode Raad og Advarsler. Des mere fornøjet
saa' hun nu ud mellem alle disse overraskede

Fætre og Tanter.

Da nu ogsaa Agnes traadte frem iblandt
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hele den brogede Række af de højst forskel­

lige Gæster, var det rørende at se, hvorledes
hun. den forladte, bragte den triumferende
Kvinde sin Hyldest. Som et Sindbillede paa
Ulykken, der sejrrigt er overvunden af Lyk­
ken, bøjede hun sig ned og kyssede Brudens
Haand. Rosalie saa' overrasket paa hende og
trykkede hende i næste Øjeblik i Haanden.
Hun havde over sin egen Lykke helt glemt
Pigebarnet, lige som hun heller ikke mere nu

tænkte paa den slemme Lys, og man kunde

mærke, at der var et eller andet, hun fore­
satte sig. Men allerede det næste Sekund
førte den stakkels sørgende Pige' bort fra

hende, og det varede ikke længe, førend Ro­
salie atter var sunket tilbage i sin tidligere
lykkelige Stemning.

Efter at alle igen havde indtaget deres
Pladser og en jævn Munterhed, der tilsidst

dog ogsaa deltes af de livsglade Fætre, atter

havde indfundet sig, kom der snart igen en

ny Afbrydelse. Rygtet om én af Kammera­
terries Lykke var hurtig naaet over til Skoven,
hvor den utrættelige Ungdom endnu morede

sig. Herpaa drog nu et Tog Lansknægte under

Trommers og Pibers Lyd med flyvende Faner
ind ad den ene Dør, medens en lystig Skare
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Laugsbrødre og Haandværkssvende viste sig
med deres Musik i den anden Dør. Begge
Optog trak en Gang rundt om Bordet, idet

de svingede med Hattene og raabte Hurra.

Herved afbrødes den tidligere gode Orden, og
Eriksen i Spidsen for hele Tjenerpersonalet fik

nok at gøre med at skaffe dem alle Plads.

Efterhaanden fyldtes omtrent alle Værelserne,
men alt gik flinkt og fornøjeligt for sig og

gjorde denne glade, mindeværdige Dag kun

endnu mere uforglemmelig.
Jeg spurgte Agnes, om hun ønskede at

køre hjem eller om hun foretrak at blive noget
endnu? For mit eget Vedkommende havde

det første ikke været mig ubehageligt, thi saa

kært og ærefuldt det Hvervend forekom mig,
at være en saa uskyldig, yndig ung Piges
Værge, saa følte jeg dog som en glad tysk
Ungersvend Lyst til at indhente det forsømte

og til at tilbringe de sidste Timer blandt mine

Kammerater, som en Fri blandt Frie.

Agnes tøvede lidt med at tage en Bestem­

meise; hun gøs hemmeligt for at være alene

hjemme, hvor hun ikke vilde finde den rette

Trøst, og hun følte rimeligvis ogsaa en vis

Ulyst til at forlade det Sted, hvor den Elskede
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saa kort forinden havde dvælet, og hun selv

var levet op i nyt Haab.
Saa førte jeg hende da atter en Gang

omkring i de forskellige Værelser, ind til de

maleriske Drikkeborde. overalt hvor der fand­
tes noget mærkeligt at se, og hvor der stedse

i en enkelt eller flere Hjærner fødtes nye Ind-
. fald.

Pludselig hørte vi under vor Vandring en

velklingende firstemmig Sang og gik efter

Lyden. Ved Enden af en svag oplyst Gang
fandt vi en Art karnapformet Udbygning, der

med sine mange Vinduer var omdannet til et

lille Væksthus. Midt imellem et Dusin Oran­

ger, Granat og Myrthetræer havde Helgenmage­
ren og hans Kammerater stillet et Bord og
bænket sig derved. Over Indgangen hang et

gammelt Værtshusskilt af Jærn i Form af et

middelalderligt Trolddornstegn. som de havde

fundet i en eller anden Krog og derpaa an­

bragt her.

Her sade de nu alle fire, Vingaards­
manden fra Rhinen, Bjærgkongen og de to

Mestersangere, som malede paa Glas, og viste, at

de vare lige saa øvede i at synge som i at spille
sammen. Da vi standsede foran deres lille

Værtshus for at lytte, bade de os straks om at
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tage Plads hos dem; de rykkede nærmere

sammen og hentede Stole tilos. Til min For­
bavselse tog Agnes med Fornøjelse mod Til­

budet, Sangen syntes at fængsle hende, at op­
fylde hende og bringe hende Ro.

Paa hin Tid vare netop nogle gamle tyske
Folkesange atter blevne trukne frem og satte

i Musik af moderne Komponister. Ligeledes
blevalt, hvad der fandtes af Eichendorf, Uhland,
Kerner, Heine og Vilhelm Müller i Samklang
med disse gamle Sange, sat i mere eller min­

dre tungsindige Melodier og nu sunget som

det nyeste nyt af den dannede mandlige Ung­
dom, forinden det, tildels for anden Gang gik
over til Folket.

Endnu aldrig havde Agnes hørt noget lig­
nende. De havde næppe endt Sangen: "Am
Brunnen, vor dem Thore, da steht ein Linden­

baum", førend de begyndte: "Es fiel ein Reif

in der Frühlingsnacht. "

Gamle Afskedssange, Dødssalmer, Klager
over svunden Lykke, Foraarsforhaabninger,
Sangene om Møllehjulet og om Grantræet,
Uhlands: Nun, armes Herz, vergiss cler Qual,
nun muss sich Alles, Alles wenden", den ene

efter den anden blev sunget i rent og udtryks­
fuldt Foredrag. Helgenmageren med sin klare
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og de to Glasmalere føjede sig smukt sammen

med de to andre, idet de samvittighedsfuldt
holdt Takt og Tone.

Agnes lyttede uafbrudt; alt, hvad hun

hørte, syntes at være skrevet for hende og at

komme ud af hendes eget Hjærte. Efterhaan­

den som hun ved hver enkelt Sangs Slutning
udstødte befriende Suk, blev hun roligere og

lettere om Hjærtet. Det var, som om der

bredte sig en egen solvarm, lykkelig Stemning
over vor lille, halv skjulte Kreds, som om alle

stiltiende følte, at et beklemt Hjærte lidt efter

lidt her fandt sin Befrielse, omendskøndt ingen
foruden mig vidste noget derom.

Nu traadte ogsaa den allestedsnærværende

Eriksen ind, og da han opdagede, hvor hygge­

ligt vi havde indrettet vort lille Asyl, ilede

han straks afsted for at lade os bringe nogle
Flasker Champagne, medens hau selv som Re­

præsentant for Husets Herskerinde fortsatte

sin forsynlige, omsorgsfulde Vandring blandt

Gæsterne.

Agnes og de fleste af os havde endnu

aldrig set denne skummende franske Drik,

endnu mindre drukket den, og allerede Synet
af de den Gang brugelige høje Glas, hvori
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Vinen uophørligt perlede op og ned, gjorde
os ganske højtidelige. Rosalie kom nu ogsaa
til; hun bragte en Tallerken med s øde Ka-.

ger og Frugter til Agnes og opfordrede os til
at være rigtig underholdende og elskværdige
mod den smukke Diana.

Det vare vi da ogsaa paa bedste og søm­

meligste Maade, og forud for os alle i Høflighed
og Opmærksomhed gik Helgenmageren ; men

ogsaa de andre vare fornøjede og stolte over,
at et saa poetisk skønt Væsen, som de ud­

trykte sig, prydede deres lille Kreds. Da alle
klinkede med hende paa hendes Sundhed,
tømte hun det slanke K.ar til Bunden, eller
rettere udtrykt: den perlende Drik flød som

en lille Slange ind i hendes Mund, uden at

hun vidste af det; i det mindste paastod Helgen­
mageren senere, at han havde set, hvorledes
den smuttede ned igennem hendes hvide Hals.
Nu begyndte hun at kvidre og mente, at her

var godt være; hun sagde, at hun følte sig til

Mode, som naar man fra vinterlig Slud og
Kulde kommer ind i en varm Stue; men hun
vidste godt, hvoraf det kom ; thi overalt, hvor
der var nogle gode Mennesker sammen, dér
var der saadan en varm lille Stue, selvom der
hverken fandtes Ovn, Tag eller Vindu!

II 22



"Alle gode Menneskers Skaal !:' raabte hun,

og da Glassene stødte sammen, tømte hun

atter sit i et Drag og tilføjede: "Nej, hvor her­

lig er ikke denne Vin! det er en rigtig g'od
Aand l"

Dette behagede os i højeste Grad; uden

forudgaaende Aftale istemmede de fire San­

gere af fulde Lunger: "Am Rhein, am Rhein,

da wachsen uns 're Reben." Og næppe var

den gode gamle Drikkevise til Ende, førend

de slog over i et mere alvorligt Foredrag, uden

dog at gøre Tempoet slæbende, og sang den

anden smukke Sang af Claudius:

Der Mensch lebt und bestehet

Nur eine kleine Zeit,
Und alle w-u vergeilet
Mit ihrer Tlerl ichkeit.

Da saa Motetten sluttede med det klang­
fulde: Halleluja Amen I indtraadte der hos os

en pludselig Tavshed, hvorunder vi fra de an­

dre Værelser kunde høre Larmen, en Summen

af Stemmer, Dansemusik og Sang i forvirret

Blanding. Rigtignok havde vi ved hver Pavse

hos os kunnet høre denne vedvarende dumpt
rullende Tonernasse, men nu i dette Øjeblik
gjorde den ved den stærke Modsætning et eget

højtideligt Indtryk paa os. Det var os, som
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hørte vi Verdens Larm bruse udenom os, me­

dens vi selv sade hyggeligt reflekterende her
iblandt Myrther og Oranger. En Stund lyttede
vi saaledes med Velbehag til den forunderlige
Brusen, men derpaa gik vi over til underhol­
dende Samtaler, hvorved vi stak Hovederne
sammen over Bordet, og snart fortalte den ene,
snart den anden en lystig eller sørgelig Hi­
storie eller Oplevelse. Frem for alle kunde
Helgenmageren fortælle en Mængde pudsérlige
Historier om Jomfru Marie, hvorledes hun en

Gang havde sammenkaldt alle sine Repræsen­
tantinder til en Kongres paa Verdens berøm­
teste Valfartssteder, og hvorledes der var ble­
vet et gruligt Spektakel, hvad man jo ikke
kunde vente andet, hvor saa mange Fruentim­
mer vare forsamlede. Ogsaa alt, hvad de havde

oplevet paa Ud- og Tilbagerejsen, fortalte han.
En var optraadt som statelig Fyrstinde med

vanvittig Pragt, en anden havde rejst som en

fattig Kone og havde, naar hun om Natten laa
over i Herbergerne, lukket sine Engle inde i

Hønsehuset, og om Morgenen, som om det

virkelig var Høns, talt efter om ingen mang­
lede. Saaledes vare ogsaa to andre store Da­
mer, Guds Moder fra Czenstochau i Polen og
Jomfru Marie fra Einsiedeln, trufne sammen

22*
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et Herberg og havde tilligemed deres Følge

spist til Middag i Haven. Da der nu blev

bragt et Fad ind med Leipziger Lærker, men

hvorpaa der ogsaa laa en stegt Sneppe, tog

Polakinden straks Fadet til sig og sagde; Efter

hvad hun vidste, var hun den fornemste Per­

son ved Bordet og derfor tilkom Storken hende!

Hun antog Sneppen for en ung Stork paa

Grund af dens lange Næb, stak i den og lagde
den paa sin Tallerken. Schweizerinden, som

blev rasende over en saadan Anmasselse, havde

gjort "Knips" med Fingrene, og den stegte

Sneppe var derpaa bleven levende med Fjær

og Vinger paa, og var fløjen op fra Tallerke­

nen og væk. Imidlertid havde Marie fra Ein­

siedeln trukket Fadet til sig og lagt alle Lær­

kerne paa sin egen og sine Ledsageres Taller­

ken, men Fruen fra Czenstochau fløjtede"Tirili'' ,

og straks vare alle Lærkerne, ligesom Sneppen

før, fløjne op og kvidrende forsvundne i Luf­

ten. Saaledes havde Herskaberne af Misun­

delse gensidig ødelagt Middagsmaden for hin­

anden og havde siden maattet lade sig nøje
med Tykmælk, hvortil begge Damer med den

mørke Teint skulde have sat et højst pudsigt

Ansigt op.

Agnes sad som en Kammerat imellem os
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med den enè Arm paa Bordet og Kinden støt­

tet i Haanden. Men hun kunde ikke rigtig
blive klog paa, hvorledes alle disse hellige
Marier, som dog vare en og den samme, kunde

rejse omkring som lige saa mange forskellige
Personer, ja endog komme i Strid med

hinanden; og hun udtalte uforbeholdent sin

Tvivl.

Vingaardsmanden lagde Fi.ngeren paa Næ­

sen og sagde betænkeligt: "Det er netop det

Mysterium, den Hemmelighed, som vi ikke kan

udgrunde med vor Forstand, "

Men Bjærgkongen, som var flink til alt

andet, end til i sin "Gangen til Golgatha" at

komme bort fra Raphaels berømte Billede, tog
Ordet og sagde: "Sagen betyder efter min

Mening kun Himmeldronningens uhyre Alle­

stedsnærværelse, Forskelligartethed og Forvand­

lingsevne; hun er alt i alle, som Naturen selv,
og staar ogsaa som Kvinde denne nærmest

ved sin stadige Foranderlighed; hun holder af

at optræde i alle mulige Skikkelser, ja er endog
bleven set som stridslysten Soldat. Dertil har

hun endnu et Træk, som er eget for hendes

Køn, i det mindste for de dygtigere af det,

nemlig en vis Mani for at klæde sig i Mand­
folkeklæder. "
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En af G lasmalerne lo ved disse Ord og

sagde: "Jeg kommer til at tænke paa et ko­

misk Eksempel paa en saadan Forklædnings­
historie", Derpaa fortalte han: "I min Fødeby,
hvor der særlig om Efteraaret afholdes store

Markeder, vare vi Gadedrenge altid skarevis

paa Færde for at opsamle de Æbler, Pærer,
Blommer og andre Frugter, som trillede ned

paa Jorden ved Omlæsningen eller Maalingen,
og ofte snappede vi dem ogsaa uden videre

væk af Bunken. Men altid var der en Dreng
iblandt os, som ingen kendte; han var altid

forrest og altid den mest behændige og fik

snart Lommerne fyldte, hvorpaa han forsvandt

for hurtigt at komme igen og fylde dem paany.

Ogsaa naar Bønderne bragte den nye Vin ind

til Byen og holdt foran Borgernes Huse for at

tappe den af, krøb vi sammen under Vognene
og havde lange Sivrør med, som vi stak ned

i de Baljer, der vare stillede omkring Vog­
nene, og hvori Vinen, som købtes, blev

hældet. Atter her var den fremmede Dreng
med; han drak ikke Vinen saadan, som vi

gjorde, men lod det fuldt sugede Rør klogelig
løbe af i en Flaske, som han bar under Trøjen.
Fyren var ikke større, men noget fyldigere
end vi, havde et underligt gammelt Ansigt
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og en høj Barnestemme, og da vi en Gang
truende spurgte ham, hvad han da egentlig
hed, svarede han kort og fyndigt: joehel Klein.

DenneJochel var nu blot en forklædtGadedreng,
nemlig en lille fattig Enke fra Forstaden, som

hverken havde noget at bide eller brænde,

og dels tvunget af Nød, dels af et vist Talent

havde hun iført sig sin afdøde tolvaars Søns

Klæder, skaaret sine Fletninger af og færde­

des nu paa denne Maade undertiden sam­

men med den øvrige Gadeungdom. Men da

hun tilsidst drev sin Kunst altfor vidt, blev

hun opdaget: Hun havde paa Osternarkedet

set, hvordan Ostehandlerne stak hule Ostesø­

gere ned i de store Schweizeroste, for at kunne

lade Køberne smage Varens Kvalitet; naar de

saa havde brækket en lille Spids af denne lange
Stængel, stak de det øvrige igen ned i Hullet,
saa at Osten atter blev hel. Nu forsynede
hun sig med et ganske almindeligt Søm, drev

stadig omkring ved Ostene og søgte at udspejde
de Steder, hvor en netop kendelig Rundkreds

antydede, at Ostesøgeren var bleven boret

ned. I et belejligt Øjeblik stak hun saa Søm­

met derned og trak hele Ostestangen op, og
fik paa den Maade ofte halve Pund udmærket

god Ost hjem med sig. Imidlertid vare Oste-
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handlerne her som overalt et mere begærligt
og haardhjærtet Folkefærd, end andre Køb­

mænd, og de fik hende da ogsaa tilsidst over­

rasket og overgivet til Politiet, ved hvilken

Lejlighed hendes rette Køn kom for en

Dag. Siden den Tid hed hun, saa længe hun

levede, Jochel Klein."

Agnes morede sig over den stakkels Ko­
nes simple og uskadelige List og beklagede
dens daarlige Udfald.

Den anden Glasmaler meldte sig nu ogsaa
med en Forklædningshistorie, men af en mere

uhyggelig Art end den, der handlede om den

stakkels kvindelige Gadedreng.
"Og det er en garnmel Historie fra det

sekstende Aarhundrede 1" sagde han. "Altsaa,
i det Aar ferriten hundrede og tres eller to og
tres, fortæller Krønniken, hændte det, at man

sendte Bud efter Skarpretteren i den gode
Stad Nimwegen, beliggende i Geldern, for at

han skulde komme til den lille By Grave ved

Maas paa den brabantske Grænse og henrette

tre Misdædere. Men Skarpretteren i Nimwe­

gen laa syg og elendig i Sengen, fordi hans

egen Karl havde villet forgive ham med en

Portion forgiftet Suppe, for saa selv at kunne

faa hans Plads.
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"Thi, tilføjer Krønnikeskriveren, der er in­
tet Embede saa usselt, at ikke en eller anden
vil sælge sin Salighed for det. Nuvel, Skarp­
retteren lod melde for Raadet i Grave, at han

ikke kunde komme selv, men øjeblikkelig vilde
sende Bud til sin Kollega, Skarpretteren i

Arnheim, med hvem han havde gjort Aftale
om gensidig Assistance, og at denne nok
skulde indfinde sig og være til Tjeneste i rette

Tid. Derpaa befalede han sin Kone ufortøvet
at tage til Arnheim for at bringe Forretnings­
vennen den nødvendige Meddelelse. Men Ko­
nen - en vel voksen, smuk og fræk Kvinde
- var gerrig og ikke til Sinds at lade saa

indbringende en Forretning gaa fra sig.
"I Stedet for at rejse til Arnheim iførte

hun sig hemmelig sin Mands Klæder, efter
først at have lagt Skjorte og Vams ud i Bry­
stet, satte hans Fjærhat paa det hurtigt stud­
sede Hoved, spændte det brede Sværd om Li­
vet og begav sig i Nattens Mulm og Mørke

paa Vejen til Grave, hvor hun ankom i rette

Tid og meldte sig hos Borgmesteren. Rigtig­
nok var hendes glatte Ansigt og ungdomme­
lige, klare Stemme denne paafaldende, og han

spurgte hende eller rettere ham - den for­

mentlige Skarpretter - om han ogsaa troede,
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Styrke og Erfarenhed til den forestaaende Ger­

ning. Men hun svarede frækt, at det Haand­

værk forstod hun godt nok, hun havde alt for

ofte været med til det. Samtidig greb hun

efter Strikken, hvorved den første af Synderne
blev ført ud, og tilegnede sig saaledes ham.

Da man nu var naaet saa vidt, at Manden

sad paa Stolen, mens hun skulde binde ham

for øjnene, begyndte han at blive urolig; hun

bukkede sig dybere ned over ham, for at se,

om Bindet sluttede godt overalt, men derved

kunde han med sit Hoved føle hendes bløde

Bryst. Straks raabte han, at det var et Fru­

entimmer! Han vilde ikke henrettes af en

Kvinde, men af en ordentlig Skarpretter, det

var hans Ret at fordre det!

"Den Ulykkelige haabede ved denne Om­

stændighed at vinde Udsættelse. Under den her­

ved opstaaede Forvirring raabte han bestandig

højere, at man skulde rive Klæderne af hende,

saa kunde man se, at det var et Fruentimmer.

Da Sagen nu ikke forekom de Omkringstaa­
ende helt usandsynlig, fik en Rakkerknægt

Befaling til at skaffe Klarhed derom. Med

den samme Saks, hvormed han nylig havde

klippet Haaret af Misdæderen, klippede han
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nu Trøje og Skjorte op paa hendes Ryg og

Bryst og trak Tøjet ned over hendes Skuldre,
saa at hun stod der med fuldstændig nøgen
Overkrop for alles øjne, hvorpaa hun med

Haan blev jaget bort fra Retterstedet. Men

ikke nok hermed, Koner og Piger styrtede
ud af Dørene og forfulgte den flygtende
Skarpretterske med Tene og Kosteskafter til

helt udenfor Byen, saa at hendes blændende

hvide Ryg blev baade rød og blaa. Og saa­

ledes fik denne Forklædning kun et daarligt
Udfald for den forvovne Amazone. Da hen­

des Mand kort derefter døde, blev virkelig
den utro Karl, der havde forgivet ham, Skarp­
retter i hans Sted; han ægtede Enken og fik
saale des en Kone, der var ham værdig."

Med denne lidt drøje Fortælling havde

vor Passiar næsten overskredet den Grænse,
som vi skyldte at iagttage overfor den tilstede­

værende unge Pige. Hun rystede gysende
paa Hovedet og skyndte sig at tømme sit

Glas, da vi atter klinkede. Medens vi fortalte,
havde enhver af os haft sit slanke Glas i Haan­

den, for at det ikke skulde væltes og tillige,
for at det ved Lejlighed kunde være nærmere

ved Munden; Agnes havde' i sin Uerfarenhed

og sin lykkelige Forglemmen af al Sorg trolig
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karle ikke vidste, hvorledes man i saadan et

Tilfælde bør handle overfor et kvindeligt Væ­

sen, fyldte vi alle Glassene rundt, saa snart

de vare tømte, og glædede os over Pigebarn­
ets tiltagende Munterhed.

Under de lange Fortællinger havde Rein­

hold - Vingaardsmanden - brækket blomst­

rende Grene af et Orangetræ , der stod bag
ved Agnes, flettet dem til en Krans, og tryk­
kede nu denne fast ned om hendes Hoved,
medens han samtidig bad hende om en Dans,
hvortil da en eller to af de andre skulde

spille op.

"Nej!" udbrød hun, "først vil jeg en Gang
alene danse en Folkedans for Eder, hvortil I

alle fire skulle spille!"
De muntre Svende adløde, tog Instrumen­

terne ud af deres Futteraler og stemte dem.

Jeg rykkede til Side, de spillede op til en

landlig Dans, som den Gang var meget yndet
dér paa Egnen, og Agnes dansede paa det

lille Rum mellem Træerne; med fortryllende
Ynde forstod hun at lægge al den Ladhed og

Længsel i sine Bevægelser, der er ejendom­
melig for denne Dans.

Næppe var den sidste Takt døet hen, før-
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end hun lod sig række det skummende Glas,
som hun tømte med brændende Læber, og
straks derpaa forlangte hun en Vals, som hun

ogsaa vilde danse alene. De brave Unger­
svende toge saa dygtigt fat, som de formaaede,

og med Hænderne støttede mod de slanke

Hofter og med skinnende øjne drejede Agnes
sig rundt om sig selv. Paa en Gang greb
hun med Armene ud i Luften, som om hun

søgte nogen, stod stille, tog Kransen af Hove­

det, saa' paa den og satte den paa igen, men

begyndte saa at vakle. Jeg ilede til og førte
hende til en Stol; Musikanterne holdt forfær­

dede inde, og Agnes slog Hoved og Arme

mod Bordet, saa at alle Glassene væltede, og

begyndte hjærteskærende at græde og raabe

paa sin Moder. Hun græd og raabte saa højt,
at snart fiere af Gæsterne kom til, og vi stode

alle raadvilde og bestyrtede omkring hende.

Vi forsøgte at rejse hende op, men hun gled
os ud af Hænderne og ned paa Gulvet, hvor

hun laa udstrakt ligbleg med skælvende Læ­

ber og Hænder og snart syntes at være helt

livløs, saa at der indtraadte en ængstelig Stil­

hed. Endelig toge vi en Beslutning og be­

stemte os til at bære den fuldstændig ubevæ­

gelige Pige hen i den Del af Huset, hvor vi



350

maatte kunne finde Hjælp. Bjærgkongen tog
hende under Armene, Reinhold ved Fødderne

og saaledes bare de omhyggeligt den lette,
sølvflimrende Byrde bort. Jeg gik foran, og
efter mig kom de to Glasmalere med deres

Violiner under Armen, som de ikke havde

givet sig Tid til at pakke ind og heller ikke

vilde lade blive tilbage, da det var gode In­

strumenter.

Desværre var Rosalie allerede i Følge
med Eriksen kørt tilbage til Byen uden at

tage Afsked med nogen, for at der ikke mod

hendes Vilje skulde finde et Opbrud Sted og
den almindelige Lystighed blive forstyrret.
Desto mere velkommen var derfor Husbesty­
rerinden eller Forpagtersken , der nu kom til

og førte vort lille Sørgetog ind i sin egen Dag­
ligstue, hvor den Livløse blev lagt paa en

magelig Løjbænk støttet af Puder.

"Det er ikke saa slemt," sagde den for­

standige Kone, da hun saa' vor Skræk; "Frø­
kenen har faaet sig en lille Rus, det vil snart

gaa over!"

"Nej, hun har en Hjærtesorgl" hviskede

jeg til hende.

"Ja, saa har hun netop drukket for at

glemme Sorgen," svarede hun; "men hvem
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giver dog ogsaa en ung Pige saa meget at

drikke '(.,

Først nu rødmede vi og stade beskæm­

mede og forlegne der, indtil Konen sendte os

bort efter først at have erkyndiget sig om,

hvor den Syge hørte hjemme. "Herskabets
Vogn", sagde hun, "vil komme ud en Gang
endnu for den Muligheds Skyld, at der skulde

blive Brug for den; altsaa kan vi sørge for
det hele".

Reinhold tilbød og lod sig det forøvrigt
ikke nægte at blive i Huset; han bad mig ind­

trængende om at overlade al videre Omsorg
for den forladte unge Pige til ham, og da han

gik for at være en brav og rettænkende Mand,
var jeg vel tilfreds med denne Ordning. Paa

denne Maade gik Agnes, for at hendes Skæbne
skulde fuldbyrdes, under sin Bevidstløshed og
overhovedet under hele Festen fra den ene

Haand til den anden, ligesom i gamle Dage
en Kongedatter, der er bleven gjort til Slave.

Jeg tog Afsked med Violinspillerne, der

skulde sørge for deres Instrumenter, og begav
mig paa Vejen hjemad. Man brød forøvrigt
op rundt omkring baade her og ovre i Skoven,
saa at Landevejen var helt fuld af de Hjem­
vendendes Køretøjer. Da der ikke straks til-
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bød sig en Lejlighed for mig, foretrak jeg at gaa,

og for ikke at blive kørt over afVognene, som

joge af Sted i fuld Galop, slog jeg ind paa en

Gangsti i Skoven lige op ad Landevejen. Den

aftagende Maane gjorde det nogenlunde lyst
mellem Træerne, desuagtet hindredes man dog
hvert Øjeblik i sin Gang afUnderskovens Krat

og Grene, og det varede ikke længe, inden jeg
indhentede en enlig Vandrer, der ærgerlig
sloges med Brombærranker og Hvidtjørn. Det

var Lys; den hvide Kjortel tittede frem under

hans mørke Kappe og var flere Gange bleven

hængende fast i Tornene.

Efterat vi gensidigt havde genkendt hin­

anden, fortalte jeg ham, hvad der var forefaldet

i en Tone, der tydelig lod ham gætte, hvor jeg
vilde hen. Lys, der selv kuride gøre god Be­

sked ved et Bæger, men allerede hos Mænd

hadede al Drukkenskab, blev højst fortrædelig
ved min Fortælling og tog Anledning af sin

Harme til at afskære mig fra alle yderligere
Bemærkninger og Bebrejdelser.

"Det er en net Historie!" udbrød han; "er

det maaske en Heltegerning, at I have drukket

en ung uerfaren Pige fuld? Jeg har sandelig
betroet det stakkels Barn i gode Hænder!"

"Betroet!" gentog jeg hidsigt; "forladt, forraadt,
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vil Du sige!'< og jeg tildængede ham nu med

en Strøm af Bebrejdelser, der gik langt ud

over, hvad jeg var berettiget til. "Er det da

saa svært", sluttede jeg foreløbigt, "at give
sine Tilbøjeligheder et fast Holdepunkt og med

en Smule taknemmelig Troskab have nok i en

saa rig Guds Gave? Skal da hele Verden

løbe forvirret mellem hinanden og altid selv

staa sig i Lyset og volde sig selv Sorg?"
Lys var imidlertid kommen løs afTornene,

og da han saa', at han ikke kunde imponere
mig, hørte han roligt paa mig og sagde kun,
idet vi gik videre, den ene bag den anden:

"Lad det nu være nok, det forstaar Du Dig
dog ikke paa!"

Stadig hæftig svarede jeg: "Jeg har længe
nok bildt mig ind, at der var noget i din Na­

tur, som jeg med min Erfaring ikke kunde

forstaa og bedømme! Men nu ser jeg kun

alt for tydeligt. at det er den mest trivielle

Egoisme og Hensynsløshed, der behersker

Dig, og den er lige saa let at gennemskue,
som den er afskyelig. Aa, vidste Du blot,
hvor meget denne Maade at være paa mis­

klæder Dig og gør dine Venner ondt: Du vilde

cia paa Grund af denne samme Egenkærlighed
II 23
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forandre Dig og aflægge den hæslige Ska­

vank!"
Idet han halvt vendte sig om imod mig',

svarede han: /lJeg siger Dig endnu en Gang,
Du forstaar Dig ikke paa det! Og det er

i mine øjne den bedste Undskyldning for

din usømmelige Tale. Naa, Du Dydstrapist l

har D u nogensinde gjort noget andet, end

hvad Du ikke kunde undlade? Du gør det

ikke for Øjeblikket og vil endnu mindre gøre

det, naar Du først én Gang har oplevet
noget!"

"Jeg haaber i det mindste, at jeg til en­

hver Tid vil kunne undlade det, som er slet

og forkasteligt, saafrernt det er blevet mig
klart, at det er det J"

"Du vil," svarede Lys koldblodigt, idet

han atter vendte sig bort, "Du vil til en­

hver Tid undlade at gøre det, som er Dig
ubehageligt!"

I min Utaalmodighed vilde jeg atter af­

bryde ham; men han overdøvede mig og fort­

satte: "Bliver Du en Gang stillet mellem to

Kvinder, saa vil Du rimeligvis løbe efter dem

begge, saafremt Du synes om dem begge; det

er lettere end at bestemme sig for den ene!

Og maaske har Du Ret ! Hvad mig angaar,
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saa vid: at øjet er Elskovens Skaber og Op­
holder eller dens Tilintetgører; jeg kan fore­
sætte mig at være tro, øjet foresætter sig in­

tet, det adlyder den evige Naturs store Love.
Luther har ku-n talt som Normalmenneske,
naar han siger, at han aldrig kan se en Kvinde

uden at begære hende! Kun en Kvinde af
saadan Renhed, fri for alt sygeligt, egensindigt
Tilbehør, kun en Kvinde af saa uforgængelig
Sundhed, Munterhed, Klogskab og Godhed,
som denne Rosalie, kuride jeg føle mig fængs­
let til for bestandig. Hvor beskæmmet indser

jeg ikke nu , hvilken forgængelig Specialiret
jeg i denne Agnes var i Færd med at binde

mig til! Men Du, skam Du Dig ligeledes over,

at Du løber omkring i Verden som et blankt

Skema, en Skygge uden Legeme! Sørg hel­

lere for, at Du en Gang faar et ordentligt
Indhold, en udfyldende Lidenskab, i Stedet for

at falde andre til Besvær med al din øredø­
vende Ordskvalder!"

Yderligere krænket tav jeg stille nogle
Minutter. Uden at vide af det var Lys med

disse to Kvinder, som han stillede mig i Ud­

sigt. komrnet Sandheden nær, for saa vidt som

jeg endnu som halvt Barn havde været ud­

sat for noget lignende. Og dog vilde jeg ikke

23*
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lade mig sammenligne med ham; Vinen, jeg
havde nydt, og al den Ophidselse, jeg i Løbet

af de sidste fire og tyve Timer havde gennem­

gaaet, gjorde nu ogsaa sit til at opflamme
min Kamplyst, og jeg begyndte derfor igen
med bestemt og klar Stemme:

"Efter dine Udtalelser her er Du altsaa

ikke meget tilbøjelig til at opfylde de For­

haabninger, Du saa letsindig har vakt hos

den unge Pige?"
,,Jeg har ingen Forhaabninger vakt," sva­

rede han, "jeg er fri og jeg er Herre over min

Vilje overfor enhver Kvinde, saa vel som overfor

alle Mennesker! Hvis jeg forøvrigt kan være

noget for det gode Barn, saa vil jeg være en

sand, uegennyttig Ven uden al Sentimentalitet

og Vrøvl! Og for sidste Gang siger jeg Dig,
bland Dig ikke i mine Anliggender, lad mig
elske eller ikke elske, som jeg vil, jeg taaler

ikke Din Indblanding 1"

"Men jeg vil blande mig deri!" raabte

jeg, "enten skal Du nu én Gang holde Tro

og Love, eller jeg vil tale til din Sjæl, til jeg
har overbevist Dig om, at Du har Uret! Men

det kommer kun af den ulyksalige Atheisme!

Hvor der ingen Gud er, er der hverken For­

stand eller Hold!"
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Lys lo højt, da han svarede:

"Naa, Gud være lovet! tænkte jeg ikke

nok, at Du tilsidst vilde løbe ind i din Lyksalig­
heds Havn! Men jeg be'r Dig, grønne Hen­

rik, lad Vorherre være udenfor Legen, han

har ikke det mindste at gøre her! Jeg for­

sikrer Dig, jeg vilde være akkurat den samme

med ham som uden ham! Det ligger ikke i

min Tro, det ligger i mine øjne, i min Hjærne,
i hele mit fysiske Væsen!"

"I et hvert Fald i dit Hjærte!" udbrød

jeg vredt og ude af mig selv; "ja, lad os kun

sige det rent ud, ikke dit Hoved, men dit

Hjærte kender ingen Gud! Din Tro eller ret­

tere clin Mangel paa Tro er din Karakter!"

"Nu har jeg nok!" tordnede Lys med hæ­

vet Stemme, idet han vendte sig helt om og
blev staaende foran mig. "Omendskønclt det er

Daarskab , Du taler dér, og som altsaa i og
for sig ikke kan krænke En, saa véd jeg dog,
hvad Du mener. Jeg kender dette Hjærne­
spindernes og Fanatikernes uforskammede

Sprog, som jeg rigtignok aldrig havde tiltroet

Dig! Tag straks Dine Ord tilbagel Jeg lader

ikke nùgen ustraffet haane min Karakter!"

"Intet tager jeg tilbage! Nu skal vi faa
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føre Dig!"
Dette raabte jeg i vild Kamplyst, men

Lys svarede med bitter, harmfuld Stemme:

"Lad det være nok af Skældsord! Herved ud­

fordrer jeg Dig I Hold Dig beredt til allerede

ved Daggry en Gang at staa inde for din

Gud med Vaaben i Haand, den Gud, for hvem

Du saa drabeligt forstaar at føre Ordet. Sørg
for Assistance, mine Venner vil i Løbet af

to Timer være at træffe der og der for at

ordne alt det øvrige." Han nævnede et Sted,
hvor man kunde forudse, at Efterklangen af

Festen vilde vare ved hele Natten. Derpaa
vendte han sig og gik hurtigt fremad; Vejen
var nu bleven bedre. Jeg selv sprang ud paa

Landevejen, som under vor Strid for1ængst
var bleven tom og stille. Det var nu Enden

paa den smukke Fest! Maanen kastede min

egen Skygge foran mig, mens jeg gik midt

ad Vejen, og jeg kunde tydelig se den spidst':
Hætte paa min Narrekappe. Men det hjalp
altsammen intet; Fornuftens Lys var udslukt;

jeg ilede af Sted for at søge Sekundariter.
Allerede for over seks Aar tilbage havde

jeg lært at fægte af en Polak, der bebo­

ede et lille Værelse hjemme i Stedet. Det
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var en af hine statelige, velvoksne Militære,
som i Revolutionen atten hundrede og enog­
tredive bleve saa bekendte som Flygtninge,
men som senere saa temmelig cre forsvundne

fra Verden elier i det mindste blandt de Emi­

grerede. Han var af fornem Byrd; som tid­

ligere Artilleriofficer slog han sig honnet

igennem og fandt sig i den mest beskedne

Levemaade, ja i ethvert Arbejde; dertil var

han altid munter og elskværdig, undtagen
naar han talte om sit Fødelands Kampe og

Ulykker og om sit Had imod Rusland.

Endskøndt han var opdraget som god Ka­

tholik, raabte han da altid i sin Bitterhed,
at der ingen Gud var i Himlen; thi han vilde

aldrig have givet Polen i Russernes Haand.

Jeg tror nok, han holdt lidt af mig, og for at

vise mig en Venlighed eller en Velgerning
og fordi han ikke netop havde noget andet,
hvilede han ikke, før han fik givet mig nogen

Undervisning i Fægtekunsten. Af sin egen
Lomme anskaffede han to Stødkaarder eller

Fleuretter , Fægtemasker og andet Tilbehør,

og gik hver Dag en Time meel mig op paa
det store Loft under Taget, hvor han fik mig
til samvitighedsfuldt at gennemgaa en første

Skole, og han gjorde det med saa megen
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færdsspørgsmaal for ham, indtil pludselig Skæb­

nen førte ham bort fra vor Egn ..

I Byen, hvor jeg nu boede, havde jeg
ofte hos de af mine studerende Landsmænd,
som jeg omgikkes, og som havde Fægteappa­
rater paa deres Værelse , forsøgt et Stød nu

og da, men uden at tage det for andet end

som rent forbigaaende Tidsfordriv. Jeg haa­

bede nu at kunne træffe én eller to af disse

unge Mennesker paa deres sædvanlige For­

samlingssted og faa dem til at staa mig bi

ved den forestaaende Duel. Jeg traf dem me­

get rigtigt og i saa "høj" en Stemning, som

svarede til den sildige Nattetime, og som fuld­

stændigt var efter mine Ønsker. De begave
sig øjeblikkelig derhen, hvor min Modparts
Fortrolige ventede.

Snart kom de tilbage med den Aftale,
at Duellen skulde finde Sted Klokken seks i

Lys' Bolig. Lys havde fremhævet, at han

boede ganske alene der l og man vilde altsaa

ikke kunne frygte Vidner; dertil kunde han,
hvis han blev saaret, straks lægge sig i sin

egen Seng' og i al Stilhed blive helbredet el­

ler ogsaa dø, mens Modparten i al Ro og

Mag rejste bort. Blev jeg derimod ramt,
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skulde da nok vide at forsvinde.

For Læge, hed det sig, var der ogsaa

sørget; ligesaa for de Vaaben, som jeg havde

foreslaaet. Det var Stødkaarder eller saa­

kaldte Parisere, de eneste, jeg forstod at

føre, og som jeg vidste, at ogsaa Lys kunde

omgaaes.
Hvorledes h a n tilbragte den sidste korte

Rest af Natten, har jeg ikke nogen Sinde er­

faret; hvad mig angaar, saa blev jeg siddende

hos mine Kammerater, thi vi fandt, at det

var bedre at bestaa det farlige Æventyr som

en Afslutning paa hele Festen, med hvilken

det dog saa at sige hang sammen, end først
at søge en utilstrækkelig Hvile og saa blive

vækket af sin dybe Søvn og være nødt til at

fægte uden at kunne faa sine Tanker til at

hænge sammen. Jeg fik saaledes ikke en Gang
Lejlighed til at skifte Dragt, og hvis Loddet

havde truffet mig, vilde jeg være bieven baa­

ren bort i en dræbt Nars Skikkelse.

Alligevelovervældedes jeg af Træthed;
jeg døsede hen og laa tilsidst sovende med

Hovedet paa Bordet. medens Sekundanterne

drak en Bolle varm Punsch sammen med an­

dre Efternølere og Natteravne. Da jeg nu i
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min korte Søvn, som langtfra hverken havde

styrket mig eller gjort Ulig mere klartseende.

hældte jeg ogsaa et Glas af den varme Drik

i mig. Som en Drøm husker jeg, hvorledes

"vi alle tre i dybeste Alvor gik gennem Ga·

derne og traadte ind i Lys' Bolig, hvor han

tilligemed to, tre unge Mænd ventede os lige
saa højtideligt og alvorligt.

Vi stade alle i det rummeligste af hans

Værelser foran Spotternes Billede; i det graa

Morgenskær syntes de lyse Skikkelser ligesom
at træde frem af den mørke Baggrund og le­

vende at være Vidne til de Ting, der nu skulde

gaa for sig.
Af en lang Kasse tog man to blankt po­

lerede, sylspidse , treæggede Klinger, to med

Sølvfletning ornspundne Greb og to forgyldte,
skaalformede Parerplader �il at beskytte Haan­

den med, hvilke forskellige Dele blev skruede

sammen.

Efterat der var bleven spurgt, om Forso­

ning eller anden Overenskomst ikke var mulig,
og ingen af os havde rørt sig, gav man os

Vaabnene i Haanden og anviste hver sin Plads.

Jeg kastede et Blik paa Lys; han saa' lige
saa bleg og forvaaget ud som jeg selv. Hvert
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var forsvundet af vore Ansigter, men ogsaa
den forrige Vrede var fordunstet, og kun et

stivnet, koldt Træk af menneskelig Daarskab
laa om vore Læber. Dér stod jeg nu med

Staalet i min Haand, parat til at udgyde en

Vens Blod, for at bevise ham Sandheden af

min Gudstro, medens denne Ven igen behø­
vede mit Blod for at forsvare Moralen i sin

Verdensanskuelse, og enhver af os havde dog
ellers anset sig for Fornuften, Friheden og

Menneskeligheden selv. Et ulykkeligt Sekund

og det blanke Staal var gledet ind i et

varmt Hjærte!
Men til sundt Overlæg var der nu ingen

Tid mere. Tegnet blev givet, vi vekslede

de sædvanlige Hilsener med Kaarden og satte

os i Stilling, dog ikke som øvede Duellanter,
snarere som noget usikre Elever. Vore Hæn­

der rystede, da Kaardespidserne ligesom sø­

gende en Begyndelse drejede sig om hinan­

elen, og det første Stød, som jeg gjorde, var

ogsaa meget rigtig det første Skolestød , saa­

ledes som det efter Nummer bliver vist En

paa Fægtesalen. Lys parerede det lige saa

skolemæssigt, thi han saa' det komme langt
borte fra; han besvarede Udfaldet, og jeg pa-
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Tid. Vorherre, for hvem vi kæmpede, maa
r

vel vide, hvorledes et Par saa fredelige Fæg-
tere vare komne i saa farlig en Situation. Og
farlig var den virkelig; thi ved Lyden af de

klirrende Staalklinger blev Fægtningen livlig­
ere, og Stødene faldt allerede som Nødværge
hyppigere og bestemtere.

Da funklede pludselig Staal og Kaarde­

hæfter i et rødligt Skær, og samtidig begyndte
Billedet i Baggrunden af Værelset at lyse;
begge Dele hidrørte fra en Sky, som glødede
i Morgensolens Refleks.

Uvilkaarligt kastede Lys et Blik fra Siden

paa sit Billede og saa' sine Dommere, som

han kaldte dem, stirre paa os. Han lod Kaar­

den synke, og til mig, der var lige ved at

gøre et nyt Udfald, blev der raabt : "Holdt!"
Lys, som forøvrigt hele Tiden havde været

ædru, var ved dette Syn først bleven klar paa
det taabelige i vor Adfærd.

"Jeg tager min Udfordring tilbage," er­

klærede han i en alvorlig, men rolig Tone,

"og vil glemme det, som er forefaldet, uden

at der skal flyde Blod!"

Han traadte et Skridt hen imod mig og
rakte mig Haanden. ,.Lad os gaa i Seng,
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med det samme! Da jeg nu en Gang er ru­

stet til Rejse, vil jeg endnu i Dag tage bort

for nogen Tid."

Derpaa gik han, efter at have hilst paa
de Tilstedeværende, ind i sit Sovekammer, og
trods den uventede Forsoning skiltes vi dog
ad uden Venskabelighed, fordi vi egentlig
havde fornærmet os selv, og ingen af os i

Øjeblikket var rigtig paa det rene med Situa­
tionen. Vidnerne og Lægen, som overhovedet

ikke havde haft noget videre klart Indblik i

Stridens Aarsag, toge stiltiende Afsked uden­

tor Huset, og hver gik sin Vej, jeg oven i

Købet med en Følelse af at have trukket

det korteste Straa overfor en Modstanders
moralske Overlegenhed, medens jeg tilmed

var optraadt skolemestererende.

Da jeg naaede min Bolig, blev jeg hilst

af min Vært, der allerede var ved Froko­

sten, som en rigtig Natteravn.

Udmattet og træt som jeg var, kunde

jeg dog næsten ikke falde i Søvn, og da

det endelig lykkedes, drømte jeg, at jeg
havde stukket min Ven ihjæl, men i Stedet
for ham blødte jeg selv og blev forbunden
af min grædende Moder. Jeg kastede mig
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vaagnede tilsidst derved. Rigtig nok fandt

jeg baade Pude og øjne tørre, og jeg be­

gyndte nu at tænke paa de mulige Følger,
denne Sag kunde have haft , indtil jeg ende­

lig faldt i en fast Søvn.
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Jeg sov til langt ud paa Eftermiddagen, og
da jeg vaagnede, vidste jeg ikke, hvad jeg skulde

stille an med mig selv; mit Hoved og den hele
Verden syntes mig begge lige tomme og uddøde.

Jeg tænkte paa Udfaldet afKadetfesten fra Barn­
domstiden og paa Tell-Skuespillet, og jeg sagde
til mig selv: Hvis alle dine Fornøjelser skulde

faa en saadan Udgang, saa er det bedre, at

Du holder Dig borte fra den Slags Ting!
Saa gav jeg mig til at samle Narrekostumet

sammen, der laa spredt omkring paa Gulvet,
og hængte det paa et Søm i Atelieret som

malerisk Draperi; Kransen af Tidsler og Krist­
torn lagde jeg omkring Zwiehans Hjærneskal
og stillede den paa Kommoden i mit lille Sove­
værelse som et Memento. Tilbøjeligheden til

Leg og Narrestreger bliver i al vor Elendig-



hed og under alle vore Prøvelser levende i os,

indtil vi ere knuste. Maaske er det en Del

af Samvittigheden; thi ligesom Dyret ikke ler,

saaledes leger den absolut slette Person ikke

_ med mindre han kan tjene noget derved.

I denne triste uvirksomme Tilværelse var

det mig velkomment at faa Besøg af Vin­

gaardsmanden og Violinspilleren Reinhold;

han korn for at bede mig om at gøre en

Kærligheds-Gerning. Han fortalte, at Agnes'

hjælpeløse Tilstand havde varet ved endnu

mange Timer, og at hun først ud paa Mor­

genen var kommet saa vidt, at man havde

turdet tænke paa at faa hende kørt hjem, og

da var det allerede høj lys Dag. Imidlertid

vare allehaande Rygter gaaede forud for hende;

der taltes om en ligefrem usømmelig Opførsel,
om at hun havde drukket sig fuld og derfor

var bleven forladt af en rig Frier, og da nu

Køretøjet holdt foran Huset, og Pigebarnet

bleg og bekymret steg ud, havde Naboerne

lukket deres Vinduer op og med. synlig For­

agt eller det mindste Misbilligelse set

paa hende. Selv havde han tilligemed en

Pige fra Landstedet ledsaget den Ulykkelige,
men naturligvis straks forføjet sig bort uden at

træde med indenfor. Men ogsaa det, at der



nu viste sig en ny Beskytter, havde forværret

Rygterne, og vi, som havde bidraget vort

dertil, burde vel anse det for vor Pligt at tage
clen uskyldige unge Pige i Forsvar. Han havde
fattet en Plan og allerede truffet Aftale med

sine Venner; man vilde samme Aften bringe
clen haardt prøvede Frøken en Serenade i den

værdigste Form udenfor hendes Vindu; det

skulde være alvorlig, god Musik, og for at

unclgaa enhver Forstyrrelse og give Sagen end
mere Betydning, havde man allerede indhentet

Øvrighedens Tilladelse. Efter at Serenaden
var endt, havde han saa selv til Hensigt at

gaa lige derop og højtidelig anholde om den
Forladtes Haand.

"Jeg vil paa ingen Maade vide noget om

alt, hvad der er gaaet forud," fortsatte han;
"lad dem hviske i Krogene saa meget de vil!
Saaledes som hun er i dette Øjeblik tiltaler
hun mig, og hun forekommer mig med sit

Ansigt, sin lette Skikkelse, sit hele Væsen og
sine smaa Sorger og Glæder helt uundværlig!
Og hvis jeg tager fejl, saa vil det kun være

i den Forstand, at hun staar endnu højere, end

jeg har troet! Lidt Solskin, et Stænk Lykke,
som man saadan siger, ligesom man taler om

JI.
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et godt Glas Rhinskvin, vil snart bringe hende

paa Fode igen!"
"Og hvad skal jeg da gøre?" spurgte jeg

forbavset, men med Interesse, fordi jeg fandt

at denne brave Mands Plan var den bedste i

dette vanskelige Tilfælde.

"Det, som jeg forlanger af Dem," ved­

blev han, "er, at De hen imod Aften gaar op

i det lille Hus, i Juvelskrinet, og søger at op­

holde Damerne, for at de ikke skulle gaa ud, men

dog saa behændigt, at de blive overraskede af

Musiken. Endvidere skal De, hvis detikke tilfæl­

digt sker af sig selv, lede Talen hen paa 'mig og

saadan rose mig lidt, det vil sige ikke min

Person, men min Stilling, jeg mener min

beskedne Formue, der tillader mig uden Be­

kymring at føre en Kone hjem. Jeg ønsker,

at De skal gøre dette rent som tilfældigt, men

dog omtale det som en bekendt Sag, som

noget, der aldeles ikke kan være Tvivlom,

saaledes at denne Forudsætning allerede er

given, naar jeg kommer, for at jeg ikke selv

skal begynde at tale derom. Saadant noget er af

Vigtighed og har som oftest afgørende Indflydelse
paa den Slags Forviklinger. Og De vil ikke

komme til at lyve, saafremt De ikke selv sætter

noget til, det giver jeg Dem mit Ord paal
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Foruden nogen Grundejendom vil -det, som jeg
tjener ved min Kunst, give tilstrækkeligt af sig til

at føre et borgerligt og dog ingenlunde knebent

Hus, og Fremtiden er mig sikret ved en Arv

efter en gammel Tante, der altid plager mig
med at jeg skal gifte mig, og som har et helt

Udstyr liggende parat, som om det kunde
være til hendes egen Datter. Stop lidt­
dette kan De forresten gærne udmale lidt for
Damerne. Det er virkelig komisk at se, hvor­

ledes den brave Sjæl endnu stadig gør Ind-
,

køb, saa snart hun ser noget, som hun mener

kuride bruges i min fremtidige Husholdning, og
paa den Maade stabler hun stadig nye For­
raad af srnaa og store Ting op i dette Hus,
S0m allerede fra gamle Tider af er godt fyldt.
- Altsaa tal og lovpris! Vil De opfylde mit
Ønske? Jeg kan forsikre Dem, jeg er til Mode
som En, der faar øje paa en Diamant, som en

Taabe har kastet bort, og nu kun er bange
for, at en anden skal finde den, inden han

selv naa'r derhen!"

Jeg kunde ikke andet end smile ad dette

lille pudsige Stykke Verdensdrama, som vilde
ordne sig af sig selv, saafremt Reinholds
Planer lykkedes. Gærne lovede jeg ham min

Bistand, og efter nærmere fornøden Aftale
24·
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skyndte han sig bort opfyldt af glade For­

haabninger.
For mig kunde et saadant Hverv kun

være velkomment paa en saa uhyggelig Dag,
hvor nyt det end var mig at skulle optræde
som Kirsten Gifteknivs.

"Efter at Du nu omtrent i. to Dage har

vaaget over en Don Juans forladte Elskede,"

sagde jeg til mig selv, "kan Du ogsaa paatage

Dig en saadan Gammel-Kællinge-Forretning,
det passer sammen med det andet, ogsaa med

den forfejlede Duel!

Ved Tusmørkets Frembrud begav jeg mig
paa Vejen og stod snart foran Damernes Stue­

dør, hvor aIt var fuldstændigt tyst og lod mig
formode, at de sade i den dybeste Stilhed.

Først da jeg bankede, lød et svagt: "Kom
ind!" og ved min Indtrædelse saa' jeg i det

halvdunkle Værelse kun Fru Mama i sin Læne­

stol, med Hovedet støttet i beg'ge Hænder.

Paa Bordet foran hende stod der et lille Skrin.

Da hun saa', det var mig, sagde hun med en

hæs Stemme intet andet end: "En nydelig
Fest for os! en rar Nat og en rar Dag!"

"Ja," svarede jeg lidt spagfærdigt, "det
var lidt forhekset det hele, og det er gaaet

mangen En underligt!"



373

Hun taven lille Stund, men vedblev der­

paa mere flydende: "En dejlig Underlighed!
Naar jeg stikker Hovedet udenfor Døren, saa

peger Naboerne Fingre ad mig! Alle Byens
Sladresøstre, den ene efter den anden, som

ellers aldrig lader sig se, har i Dag været her

for at gotte sig ved Skandalen! Der trækker

man omkring med Barnet i to Nætter og lader

hende bringe drukken hjem affremmede Men­

nesker! Og vor smukke rige Frier, Hr. Lys,
har naturligvis nok af den Komedie, betakker

sig og forsvinder! Se bare her, hvad vi alt

har oplevet!"
Hun trak et Brev frem, der laa under Skri­

net og og aabnede det; men det var for mørkt
til at læse. "Jeg skal hente Lys 1" sagde hun,

gik langsomt og fortrædeligt ud og vendte til­

bage med en tarvelig Køkkenlampe ; det syn­
tes hende ikke Umagen værd at bringe bedre

Belysning for En, som hørte med til det daar­

lige Selskab. Jeg læste det korte Brev, hvori

Lys med faa Linjer antydede, at han rejste
bort paa ubestemt Tid, maaske for bestandig;
han takkede hjærteligt for nydt Gæstfrihed,
ønskede Held og Lykke og bad Datteren om

at modtage medfølgende lille Erindring. Da jeg
havde læst det, aabnede den bedrøvede Kone



374

Skrinet, hvori der skinnede et temmelig kost­

bart Ur med en fin Kæde.

"Er denne pragtfulde Gave", udbrød hun,
"nu ikke et Bevis paa, hvor alvorlige ham;

Hensigter vare, siden han endnu, efter at

man har gjort ham Skam, opfører sig saa

nobelt?"

"De tager fejl!" sagde jeg, "ingen har

noget at bebrejde sig, allerrnindst Deres Frø­
ken Datter! Lys har lige fra Begyndelsen af

ladet hende sidde og er løbet efter en anden

Skønhed; og da han blev vist tilbage afhende.

som nu kort og godt er hans Ven Eriksens

Forlovede, rejste han herfra. Jeg véd bestemt,
at han var tabt for Deres Barn, inden hun

blev syg af Sorg og Sjælslidelser. Og det

er sandsynligvis en Lykke for Frøkenen, ja
efter min Mening er det aldeles bestemt en

Lykke!"
Agnes' Moder saa' med store øjne paa

mig, og henne fra Baggrunden af det smalle

dybe VæreIse lød der et stønnende Suk. Først

nu opdagede jeg at hun selv sad i en Krog
ved Ovnen. Haaret var løst, men ikke blevet

flettet igen og skjulte Ansigtet og Halvdelen

af den sammenbøjede Skikkelse. Dertil havde

hun et Tørklæde kastet over Hoved og Skuldre
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som hun trykkede op imod

hun vendte Ryggen mod

blev hun siddende uden at

og for Ansigtet,
Væggen, mens

Stuen. Saaledes

røre sig.
"I-lun vover ikke mere at sidde ved Vin­

duet!" sagde Moderen.

Jeg gik hen for at hilse paa hende og

række hende Haanden, men hun drejede sig
kun endnu mere bort og begyndte sagte at

græde hen for sig. Forlegen gik jeg tilbage
til Bordet, og moralsk svækket, som jeg var

ved mine egne Æventyr, fik jeg selv Taarer i

øjnene. Dette rørte igen Enken saaledes, at

hun ogsaa begyndte at græde, og hendes

Ansigt fortrak sig ved den Lejlighed saa

krampagtigt, som man ellers kun ser hos

smaa vrælende Børn. Det var et saa mær­

keligt, ubehageligt Syn, at mine øjne hurtig
bleve tørre derved. Men ogsaa hos hende,

lige som hos smaa Børn, var Uvejrsstormen
snart forbi, og med fuldstændig forandret

Stemme bad hun mig først nu om at sidde

ned. Samtidig spurgte hun, hvem egentlig
den Fremmede var, som havde bragt Agnes
hjem om Morgenen? Om han nu ikke yder­
ligere vilde udbasune den ulyksalige Historie?

Paa ingen Maade, svarede jeg; han var et



bravt, rettænl;ende Menneske; og nu tøvede

jeg ikke med i tilsyneladende ligegyldige Ord

og med nødvendig Forsigtighed at anbringe
en Beskrivelse af Reinhold og hans Stilling
saaledes, at den kunde svare til hans Ønske.

Kun da jeg skulde skildre Tanten og hendes

Udstyrsmani. som næsten gjorde det umuligt
for Nevøens Kone at medbringe, lægge, hænge
eller opstille noget i dette Hus undtagen sin

egen Person, blev min Fortælling lidt mere

livlig, fordi den morede mig selv. "Forøvrigt",
sluttede jeg, "vil Hr. Reinhold, med Damernes

Tilladelse, endnu i Aften aflægge et Besøg for

at opfylde Konveniensens Regler og erkyndige
sig om den syge unge Dames Befindende, og

da han véd, at jeg har den Ære at komme

her i Huset, har han anmodet mig om at skaffe

ham Tilladelse til at gøre dette Besøg og om

at forestille ham for Dem."

Denne høflige Forespørgsel gengav Enken

noget af hendes Selvtillid. "Hører Du Barn?"

udbrød hun og fo'r op; "vi faar Besøg, gaa

ind og klæd Dig paa, Du ser jo ud som en

Heks!"

Men Agnes rørte sig ikke, og selv da

Moderen gik hen og blidt ruskede hende, vris­

sede hun af hende og sagde klynkende, at
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man skulde bare lade hende være i Fred, ellers

brast hendes Hjærte. I sin Fortvivlelse be­

gyndte saa Moderen at dække Bordet og lave

Te, hun hentede et Par Fade med Paalæg og
en Kage og satte det hele paa Bordet. Hun

havde allerede for den foregaaende Aftens

Skyld, fortalte hun klagende, købt et Kræm­

merhus med den allerfineste Te og lidt Slik­

keri, fordi hun havde haabet, at de unge Folk

vilde komme lidt tidligt hjem; nu kunde disse

smaa Lækkerier dog komme den uventede

Gæst til gode; heldigvis var intet fordærvet

endnu.

Her sade vi, og Vandet kogte for længst
i den blanke, lidet brugte Tekedel, men endnu

.

meldte ingen Gæst sig; det var nemlig aIt for

tidligt. Den gode Kone blev utaalmodig og

begyndte at tvivle om, at Reinhold virkelig
kom; jeg søgte at berolige hende, og vi ventede

endnu en god Stund. Endelig blev hun træt

og gjorde Téen færdig; vi drak en Kop, spiste
meget lidt, lyttede igen, talte aandsfraværende

i Enstavelsesord, og tilsidst begyndte den

gamle Kone -- træt som hun var - at nikke

og faldt i Søvn. Der indtraadte nu en dyb
Stilhed, og efter en lille Tids Forløb mærkede

jeg paa de rolige, regelmæssige Aandedrag



henne fra Kakkelovnskrogen, at ogsaa Agnes
sov. Og da jeg nu selv langt fra havde sovet

tilstrækkeligt, begyndte mine øjne ogsaa at

falde til, og snart slumrede jeg med, mens

den lille Lampe kun oplyste Værelset svagt.
Vi havde vel saaledes sovet en lille Times

Tid, da vi bleve vækkede af en blid, fuldtonende

Musik og saa', at Vinduet var helt oplyst. Den

overraskede Enke og jeg ilede hen til Vinduet.

Paa den lille Plads stode otte Musikere foran

deres Nodepulte, mens fire Drenge holdt bræn­

dende Fakler for dem, og ved Indgangen til

det lille Torv gik to Politibetjente op og ned

for at holde Orden blandt de Tilhørere, der

hurtigt samlede sig. Reinhold havde foruden

de to Violinspillere endnu faaet fat i nogle
Folk, som kunde spille paa Horn, Fløjte og

Obo. Selv sad han paa en Feltstol og haand­

terede sin Violoncel.

"HerreJesus! hvad betyderdogdet?" spurgte
den forbavsede Kone.

"Tænd hurtigt Lys!" svarede jeg; "det
er netop denne Hr. Reinhold, som sammen

med sine Venner bringer Deres Datter en Se­

renade I Det er hende Musiken gælder, det

skal være en Æresoprejsning over for alle

Mennesker i Byen!"
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Jeg aabnede en Fløj af det brede Vindu,
mens Konen ilede med a.t tænde de lyserøde
Lys i Stadse-Stagerne, som nu kom prægtigt
til Nytte. Med den milde tidlige Foraarsluft­

ning strømmede Tonerne af en gammel italiensk

Adagio ind tilos.

.Agnes !" hviskede Moderen til den lyt­
tende Pige, "det er en Serenade, en Serenade

til os l Kom dog og se ud !., For første Gang
lød hendes Stemme rigtig hjærtelig glad og
følelsesfuld, mens hun talte til sit Barn - saa

forløsende havde Musiken virket ogsaa paa

hende j Agnes vendte tavs sit blege Ansigt
hen imod Vinduet. Saa rejste hun sig lang­
somt og kom frem, men saa snart hun saa'

alle de fremmede Ansigter paa Gaden og alle

Nabovinduer lyse i Fakkelskæret. flygtede hun

tilbage til sin Plads, lagde de foldede Hænder

i Skørlet og bøjede Hovedet lidt til den ene

Side. for ikke at gaa glip af en eneste Tone.

Saaledes blev hun siddende, til de tre Stykker,
som sluttede med en lille melodiøs munter,

næsten kaad Spøg vare til Ende j Musikanterne

gik stille bort, mens Folk paa Gaden tilklap­
pede dem lydeligt Bifald. De fire Kasser og
Futteraler, hvori de bar Instrumenterne, for­

øgede end mere det usædvanlige og værdige



Indtryk, som hele denne Scene gjorde paa

Publikum, og mens man langsomt skiltes, tittede

man nysgærrigt op til det mærkelige Hus,
hvor Moderen, staaende i Vinduet, nød hele

Scenen tilbunds; selv det, at man bar Node­

pultene væk, syntes hende at være noget af

det mest højtidelige, hun nogensinde havde

oplevet.
Da hun endelig lukkede Vinduet og vendte

sig om, stod Reinhold allerede i Stuen og hil­

ste ærbødigt. Jeg præsenterede. Han bad

om Undskyldning for den Frihed, han havde

taget sig ved at volde saa paafaldende en For­

styrrelse, men man maatte holde hele den glade
Karnevalsstemning det til gode. Hun svarede

ham med de sirligste Komplimenter og Tak­

sigelser i en saa lyksalig "høj" Toneart, at det

næsten lød, som naar man spiller Flageolet­
toner paa sin Violin. Pludselig brød hun af

for at kalde paa Datteren, som hun syntes lod

vente lovlig længe paa sig henne i sin Krog.
Men Agnes var ubemærket smuttet ud og kom

netop nu ind igen. Over Morgenkjolen. som

hun havde haft paa hele den triste Dag, havde

hun slynget et hvidt Schawl, som var bundet

fast paa Ryggen. Det svære Haar havde hun

ganske simpelt viklet op i en stor Knude i



Nakken, alt i Løbet af en Minut og rimeligvis
uden at se sig i Spejlet. I Holdning og Ud­

tryk syntes hun at være bleven ti Aar ældre;
selv Moderen saa' med vidt opspilede øjne
paa hende, som om hun var en Aand. Med

oprejst Hoved gik Agnes hen imod Reinhold,
saa' roligt, alvorligt paa ham og rakte ham

Haanden, Havde hun været hyllet i Fløjlog
Silke, kunde hun ikke have fortryllet hans

Blik saadan som nu ved sin simple Fremtræden,
og jeg maatte straks tænke ved mig selv:

"Gud være lovet, at Lys er væk og ikke kan

se hende mere, ellers havde vi hele Historien

om igen!"
I �tum Beskuelse tilbad Reinhold sit eget

Værk; thi han havde bogstavelig talt rejst den

knækkede Blomst, saa at den nu atter kunde

leve. Den Ære. han havde bevist hende, straa­

lede saa ren fra hendes Pande og ud fra de

dybe milde øjne, saa at han helt betaget ikke

kunde finde paa et eneste Ord. Ogsaa senere,

da vi sade til Bords, og Moderen havde

lavet Té igen, gik Samtalen forlegent og mest

i Enstavelsesord, indtil endelig den Gamle faldt

paa at tale om hans Hjemstavn i .Rhinlandene

og spurgte ham, om det da ogsaa var sandt,
at hans Ophold her ikke vilde vare saa meget



længe endnu, men at han vilde rejse hjem
igen? Hermed var hans Tunge løst, og han

fortalte, at Kirker og Præster ventede paa

ham for at gøre deres Bestillinger, da de gjorde
Regning paa de Fremskridt, han her havde

gjort med sit Arbejde. Saa gav han sig stolt

til at beskrive sit smukke Hjem. "Mit Hus",

sagde han, "ligger udenfor den gamle By oppe

paa den solrige Skraaning, hvor man kan se

ud over begge Sider af den herlige Rhin;
Taarne og Klipper svømme i den blaa Dis.

som den brede Strøm trækker sig igennem.
Bag ved Haven sno Vinrankerne sig op ad

det skraanende Fjæld, og der oppe staar et

Kapel for Jomfru Marie, som sés langt ud

over Landet og gløder i den sidste Aften­

røde. Tæt derved har jeg bygget mig et

Lysthus og hugget en lille Kælder ud i Klip­
pen, hvor jeg altid har et Dusin Flasker ren

Vin liggende. Naar jeg saa har en ny Kalk

færdig, gaar jeg, inden jeg paasætter den ind­

vendige Forgyldning, der op og tømmer Bæg­
ret tre eller fire Gange paa alle gode Helgenes
og alle brave Menneskers Sundhed. Thi jeg
vil ærlig tilstaa, at hidtil har mine Sølvarhej­
der, lidt Musik og god Vin været min eneste

Glæde, og de lykkeligste Dage har for mig



været de solklare Helligdage, hvor jeg har

spillet til Guds Moders Pris i de omkring lig­
gende Kirker, medens mine Kar har straalet

paa det bekransede Alter; naar jeg saa bag
efter har faaet mig en lille Rus ved den gemyt­
lige Præstemiddag, maa jeg ærligt bekende,
at jeg syntes, jeg havde naaet Toppunktet af

al jordisk Nydelse.
"Nu er det rigtignok ikke mere saaledes,

nu kender jeg noget, som er meget bedre!"

Ved disse Ord, som han havde udtalt med

stigende Varme, gik han i Staa, men tog
sig dog straks igen sammen, rejste sig fra

Stolen og henvendte sig til begge Damer.

"Hvorfor skal jeg gøre fiere Omsvøb?

Jeg staar her for at tilbyde Frøkenen et ærligt
Hjærte med alt Tilbehør af Haand, Hus og

Hjem; kort og godt, jeg er kommen her som

Frier ! Jeg beder om gunstigst Øre, og saa

fremt min Handleraaade forekommer Dem alt

for overilet og forvoven, beder jeg dem betænke,
at saadanne Fester, som den vi nys har endt,
ikke sjældent slutter med lignende, uforudséte

Begivenheder!"
Den stakkels Enke, der var vant til den

yderste Sparsommelighed, havde netop med

sin Téské fisket et Stykke Sukker op, som



uforvarende var faldet i hendes Kop, og i al

Stilhed lagt det paa Underkoppen for at redde,
hvad der endnu ikke var smeltet. Hun slik­

kede nu gesvindt Skeen af, og helt rød af

Glæde begyndte hun med sin skønneste Stemme

at synge om den store Ære. men ogsaa om

den nødvendige Betænkningstid og Overvejelse.
Dog Datteren afbrød hende, om muligt endnu

blegere end før: "Nej, kære Moder! Paa Hr.

Reinholds Spørgsmaal maa, efter alt, hvad vi

har oplevet, og hvad han har gjort for mig,
straks følge et Svar, og med din Tilladelse

siger jeg Ja! Jeg har ikke fortjent de Uheld,
der er overgaaet mig, og min Tak til den Red­

ningsmand. der atter hæver mig op fra For­

ladthed og Foragt, maa derfor være des mere

uforbeholden!"

Med Taarer af Rørelse i øjnene gik hun

helt hen til den lykkelige Bejler, lagde begge
sine Arme om hans Hals og trykkede de halvt

aabnede Læber, der havde længtes saa meget,
men endnu aldrig havde kysset. imod hans.

Med kejtet Ømhed klappede han hende

paa Kinden og vendte ikke sit øje fra hende.

Enken sad stum og raadvild og saa' til; men

Agnes udbrød: "Vær kun rolig og fornøjet,
kære Moder! Endnu i Gaar bad jeg til den



hellige Jomfru, at hun vilde give mit Hjærte,
hvad det trængte til; i Dag har jeg hele Tiden
troet, at hun har været ubønhørlig, og nu

holder jeg dog i min Arm det, som tilhører
mig og tjener bedre til min Lykke, end hvad

jeg den Gang troede!"
Nu syntes mig det Tidspunkt at være

kommet, hvor jeg passende kunde fjærne mig
som overflødig; thi jeg vidste ikke, hvor hen

jeg skulde vende mine øjne. Hurtigt gav jeg
dem alle Haanden og ilede bort, uden at lade

mig opholde og uden at blive opholdt. Nede

paa Gaden tittede jeg endnu en Gang op til
Huset, hvor Maanelyset strejfede det sorte

Madonnabillede over Døren og skinnede paa
den gyldne Halvmaane og Kronen.

"Du store Gud, sikken en katholsk Rede­
lighed 1" sagde jeg til mig selv og rystede
paa Hovedet ad det brogede Liv. Endnu v=d

Dagens Frembrud havde jeg trukket Kaarden
mod en Gudsfornægter, og nu da det var Nat,
lo jeg ad disse Helgentilbedere !

Den næste Morgen var jeg dog mindre
lattermild til Mode, da det hed sig, at det
afbrudte Arbejde skulde genoptages. Medens
hele den øvrige Kunstnerskare allerede mere

eller mindre ubekymret og roligt skred videre
II



frem ad den sædvanlige Bane, var jeg i

Vilderede med, hvad jeg nu skulde gøre.

Naar jeg saa' mig om i Værelset, havde jeg
en Følelse af, at jeg ikke havde været her i

Maaneder, og at mine halvfærdige Arbejder
vare Minder om en svunden Tid. Et efter et

trak jeg dem frem, og alt forekom mig tomt

og betydningsløst som et blot og bart Dilet­

tanteri. Jeg grublede og grublede og kunde

ikke rigtig komme til Bunds i den Tomhed,

der sneg sig over mig.
Hertil korn endnu en Følelse af Forladt­

hed; Lys var borte og tabt for bestandig,

rimeligvis ogsaa for Kunsten; thi han havde

i den senere Tid ofte slaaet paa, at han ved

den første, mindste Afbrydelse vilde lægge
Penslen paa Hylden. Og Eriksen havde i et

Øjeblik under Glæden den fcregaaende Dag
betroet mig, at han straks efter Brylluppet
vilde kaste sin forbistrede Malerkunst paa

Døren og med sin Hustrus store Formue

atter grundlægge sit fædrene Hus's Anseelse.

Lejligheden var heldig derfor, og i Løbet afkort

Tid vilde han selv være rig. Og nu vaklede

ogsaa jeg, og alle vi tre Peripheri-Gerrnanere,
som i en vis Forstand havde anset os selv for

bedre end hele den store faste Stok af Cen-



trums-Tyskerne, faldt fra hinanden som Fil­
spaan, rimeligvis for aldrig at se hverandre
mere.

For at søge Glemsel, trak jeg halvt gy­
sende en ny, næppe paabegyndt Karton frem,
en stor graa Papirflade , udspændt paa en

Ramme af i det mindste otte Fods Bredde

og tilsvarende Højde. Der var intet at se paa
den uden en næppe skitseret Forgrund med
et forkrøblet Fyrretræ paa begge Sider af det
vordende Billede. Ideen til det havde jeg
allerede for flere Maaneder siden udkastet og
atter opgivet, og nu kunde jeg aldeles ikke
mere huske den. For dog at gøre noget og
maaske bringe Liv i mine Tanker, begyndte
jeg med en Rørpen at udføre et af de med
Kul anlagte Træer, ventende paa, hvad der
saa videre vilde ske. Dog, jeg havde ikke

tegnet en halv Time og kun faaet et Par af
Grenene beklædt med det kedelige, ensfor­

mige Naalevæsen, førend jeg hensank i en dyb
Adspredthed og fuldstændig i Tanker krad­
sede Streg ved Siden af Streg, omtrent som

naar man prøver en Pen. U d af dette Krad­
sen formede der sig lidt efter lidt et endeløst
Væv af Pennestreger. hvorpaa jeg hver Dag,
naar jeg vilde tage fat paa mit Arbejde, i fuld-
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stændig Forglemmelse spandt videre, indtil

dette Uvæsen tilsidst som et uhyre graat

Spindelvæv dækkede det meste af Fladen. Be­

tragtede man det imidlertid nøjere, saa opda­

gede man den mest prisværdige Sammenhæng

og Flid deri; i en eneste fortsat Traad af

Pennestrøg _- som maaske var flere tusinde

Alen lang - trak der sig en Labyrinth, som

man kunde forfølge fra dens Udgangspunkt
til Enden. Undertiden viste der sig en ny

Manér, paa en vis Maade en ny Epoke i Ar­

bejdet; nye Mønstre og Motiver, ofte nysselige
og kunstige nok, dukkede frem, og hvis den

Sum af Udholdenhed og Opmærksomhed, som

dette vanvittige Mosaik fordrede, havde været

anvendt paa et virkeligt Arbejde, tvivler jeg
ikke om, at jeg havde præsteret noget sévær­

digt. Kun hist og ber viste der sig større

eller mindre Standsninger, der tydede paa visse

Forviklinger i min forvildede, melankolske

Sjæl, og den omhyggelige Maade, hvorpaa
Pennen havde søgt at klare sig ud af For­

legenheden, viste tydeligt nok, hvorledes min

drømmende Bevidsthed var fangen i Nettet.

Saaledes gik det Dage, Uger igjennem, og

min eneste Afveksling, naar jeg var hjemme,
bestod i, at jeg, med Panden trykket mod



Ruden, fulgte Skyernes Flugt, betragtede deres

Former, mens mine Tanker svævede omkring
langt borte.

En skønne Dag, som jeg atter med slum­

rende Sjæl men stor Skarpsindighed arbejdede
paa dette gyselige Væv, bankede det paa
Døren. Jeg blev bange og fo'r sammen; men

det var allerede for sent til at kunne faa

Rammen bort. Reinhold og Agnes traadte

ind, og næppe havde vi hilst paa hverandre,
saa kom ogsaa Eriksen med - nu - s i n

Fru Rosalie, og jeg saa' mig pludselig vakt

op af min Dvale ved al denne Bevægelse af

Liv og Skønhed omkring mig.
Begge Par havde allerede et stilfærdigt

Bryllup bag sig, Reinhold af Utaalmodighed
for rask at bjærge sit Kærlighedsbytte, men

Eriksen, fordi Rosalies Slægtninge og de Gejst­
lige forsøgte at gøre Ophævelser med nogle
konfessionelle Vanskeligheder. Dog Rosalie

var i al Hemmelighed, favoriseret fra indfly­
delsesrig Side, gaaet over til Eriksens Tro's­

bekendelse, idet hun paastod, at naar Paris i

sin Tid var en Messe værd, saa var hendes
Skat vel nok et Skriftemaal værd og meget
mere, og Vielsen havde saa fundet Sted straks

efter.
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"Vi ere saaledes nu allerede paa Bryl­
lupsrejsen l" sluttede Eriksen sin korte Beret­

ning; "endnu en Gang i denne Bys Gader,
men i Morgen paa Landevejen og snart, haa­

ber jeg, i eget Skib!"

Imidlertid havde hans Hustru hilst paa

det andet Par og underholdt sig med Agnes,
der saa' helt fornøjet og vel ud. Men Eriksen

stod foran mit Staffeli og- betragtede meget
forbavset mit nyeste Arbejde. Derpaa saa'

han paa mig med højst betænkelig Mine, og

da jeg blev rød og forlegen, rystede han paa

Hovedet og sagde med et skælmsk Nik:

"Grønne Henrik, med dette betydelige
Værk er Du traadt ind i en ny Bestræbelses­

form og har begyndt at løse et Problem, som

kan blive af den største Indflydelse paa den

tyske Kunsts Udvikling. Man kunde, paa

Ære, heller ikke længer udholde, bestandig at

høre tale og ræsonnere om det Skønnes frie,
for sig selv bestaaende Verden, der ikke maatte

forstyrres af nogen Realitet eller Tendens,
medens man samtidig alligevel med den gro­

veste Inkonsekvens vedblev som Udtryksformer
at betjene sig af lutter saadanne trivielle, vir­

kelige Ting, som Mennesker, Dyr, Himmelen,

Stjærner, Skov, Mark og; Eng. Her har Du
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gjort et vældigt Skridt frem, et Skridt, hvis

Rækkevidde endnu ikke lader sig bestemme.

Thi hvad er det Skønne? En ren Idé, frem­

stillet med Klarhed og i den Hensigt at opnaa

et fornuftigt Resultat. Den Million Streger
og Strøg, af hvad Art de nu ere, fine og

aandfulde, eller djærve og kraftige, som man

paa materiel Vis placerer i et Landskab, de

vilde ganske vist udgøre et saakaldet Billed i

gammeldags Forstand og paa den Maade virke

i den konventionelle Tendens' Tjeneste! Javel;
- men Du har nu taget en rask Beslutning
og kastet flthvert haandgribeligt, blot og bart

Indholds - Apparat over Bord! Disse flittige,
formangivende Streger, de ere Streger i og
for sig, svævende i det absolute Skønnes fuld­

komne Frihed; det er Fliden, Klarheden, den

fornuftige Hensigt i sig selv; det er Alt

sammen den mest henrivende Abstraktion! Og
disse labyrinthiske Slyngninger her, som Du

selv saa fortræffeligt har vidst at finde ud af,
ere de ikke det triumferende Bevis for, at

Logik og Stringens i Kunsten først i det rent

Væsenløse fejrer deres skønneste Sejre, idet

de paa en glimrende Maade overvinder Liden­

skaben og lader al dens Uklarhed og Uregel­
mæssighed svinde hen til Intet! Af Intet har
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Gud skabt Verden! Den selver en sygelig
Dannelse ud af dette Intet, et Frafald af Gud
fra sig selv. Det Skønne, det Poetiske, det

Guddommelige bestaar netop deri, at vi ud af

denne materielle Misdannelse atter resorberer

os ind i Intet; kun dette kan være Kunst,
men saa er det sikkert ogsaa den rette!"

"Kæreste Mand! hvad er det dog, Du

siger 1" udbrød Fru Eriksen, hvis Opmærksom­
hed var bleven vakt og som havde vendt

sig imod os. Helgenmageren spilede baade

Mund og øjne op; thi' for hans jævne, lige­
fremme Gemyt var alle disse skruede Tale­
maader fremmede og uforstaaelige. Selv følte

jeg mig opfrisket en Smule ved Eriksens

Munterhed, men stod alligevel forlegen henne
ved Vinduet.

Han fortsatte højtideligt:
"Min Ros maa imidlertid straks afføde en

Dadel, eller snarere Opfordringen til yder­
ligere, energiske Fremskridt! I dette refor­
matoriske Forsøg ligger der endnu et Thema,
som bringer Tanken hen paa N o g e t. For at

give det herlige Spindelvævet Støttepunkt,
vil Du vanskeligt kunne undgaa at befæste
det ved nogle forlængede Traade til dette

gamle, vejrbidte, men endnu kraftige Grantræs
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Grene; ellers maa man hvert Øjeblik frygte
for at se det falde ned ved sin egen Tyngde.
Men paa denne Maade knytter det sig atter

til den afskyeligste Realitet, til rigtige Træer

med rigtige Aarringe ! Nej, min brave Hen­

rik! ikke saaledes ! ikke blive staaende herved!

Dine Streger, der snart har Stjærneform, snart

Bølgeform, snart ere krummede Mæandriner,
snart Radier, de danner endnu et altfor ma­

terielt Mønster, som minder om Tapeter eller

trykt Katun. Ud med det hele! Begynd her

oppe i det ene Hjørne og sæt saa Streg paa

Streg ved Siden af hinanden med en Linjes
Mellemrum; gør saa ved en forlænget Streg
en Underafdeling mellem hver paafølgende Ti,
og en Overafdeling mellem hvert Hundrede,
og endelig ved hvert Tusind en Afslutning
med en tyk Streg ligesom en Bom. Et saa­

dant Decimalsystem er den fuldkomne Hen­

sigtsmæssighed og Logik, og enhver enkelt

Streg betyder Fliden, den fuldendteste Ten­

densfriheds, den rene Flids Princip.
Oven i Købet vil Du hermed forbinde et

højere Formaal. I dette dit Forsøg viser sig
endnu stedse en vis Præstationsevne; en Uer­

faren, en Ikke-Kunstner havde ikke kunnet

frembringe dette Sammensurium. Men Præ-
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stationsevnen er af en altfor materiel Tyngde
og foraarsager tusinde Forstyrrelser og Ujævn­
heder imellem sine Dyrkere; den fremkalder

Tèndenskritiken og staar evig og altid fjendt­
lig imod den rene Hensigt, Hensigten for sin

egen Skyld. Nej, det moderne Epos viser os

den rigtige Bane! Ved dette godtgør be­

gejstrede Seere os, hvorledes den uskyldige,
den ubesmittede, den himmelrene Hensigt
lader sig gennemføre igennem en Række tyn­
dere eller tykkere Bind, uden nogensinde at

støde paa den jordiske Præstationsevnes mørke

Magter I En guldsnitskinnende, evig, fornøjelig
Jævnhed hersker mellem disse Dyrkeres Bro­

derskab. Uden Besværligheder og uden Sorger
inddeler de angle tusinde Linjer i Sange og

Strofer, og hvem kan udgranske, hvor nær

den Tid er, da ogsaa Digtekunsten kaster de

altfor svære Ordlinjer bort, griber til disse

let bevingede Stregers Decimalsystem og for­

mæler sig med den bildende Kunst i en ydre
identisk Form? Naar dette er sket, saa vil

den rene Skaber- og Digteraand; som slumrer

i enhver Borger, træde frem for Dagen uden

at være hæmmet af nogen Skranke, og hvor

to Bybeboere møder hinanden, vil man kunne

høre følgende Hilsen og Tiltale:
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"Digter?" "Digter I" eller: "Kunstner?"
"Kunstner!" - Da vil et Senat, der er sam­

mensat af prøvede Bogbindere og Forgyldere,
uddele i de ugentlige olympiske Lege Hæders­

prisen for et Pragtbind og for en forgyldt
Ramme, efter at de med Ed have forpligtet
sig til, selv intet Epos og intet Maleri at lave,
saa længe deres Dommerembede varer; og
hele Kohorter af overdannede Forlæggere ville

i Oplag paa Oplag, med kun Timers Mellem­

rum, over hele Tyskland forlægge de prisbe­
lønnede Værker i den Grad dybsindigt, at

ingen Djævel mere vil kunne finde dem!"

"Men saa hold dog op, Mand!" udbrød

Rosalie "Jeg kender Dig ikke igen! '.'

"Naa, lad det være godt da!" sagde Erik­

sen. "Denne Snak skal en Gang for alle være

min rørende Afsked med Kunsten! Fra nu

af ville vi lade alt saadant ligge bag os og
beflitte os paa et vel anvendt Liv!"

Derpaa tog han mig med et alvorligere
Blik ved Haanden, førte mig hen bagved det

store Spindelvæv og sagde dæmpet:
"Lys kommer ikke mere tilbage. Han

har ladet mig rulle sine Billeder sammen,

pakke dem i Kasser og sende ham dem, lige
saa vel som hans Bøger og Møbler, hjem hvor



han har sit Opholdssted. Han har skrevet

mig til, at han vilde optræde som Kandidat

til sit Lands Deputeretkammer og aldrig
mere male noget, eftersom man dertil behø­
ver øjne - hvad jeg ikke forstaar. Han

falder fra den ene Daarskab ind i den anden,
og jeg kunde græde over ham. Her kommer

jeg nu og finder Dig staaende ligeoverfor det

mærkværdigste Hjærnespind, hvortil Verden
ikke kan opvise Mage! Hvad skal det Krad­

seri til? Hej Du; hold Dig kæk og frisk; og
se dog at komme ud af det fordømte Garn l

Her har Du i det mindste et Hul til at slippe
ud igennem!" Med disse Ord drev han sin
Haand igennem Papiret og rev det itu paa

Kryds og Tværs. Jeg rakte ham taknemmelig
min Haand; hans Ord og energiske Optræden
beviste mig hans forstaaende Deltagelse.

Efter at vi atter var traadt frem bag Ku­

lissen og havde betragtet Hullet ogsaa forfra,
toge vi hurtigt Afsked med hverandre, natur­

ligvis under Forbehold af et Gensyn endnu

en Gang i Livet, medens jeg i Virkeligheden
ikke har set et eneste af de fire Mennesker

igen.
En Minut senere var det paany dødsstille

i mit Gemak, og de perlefarvede Døre, gennem
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hvilke de stadselige Kvinde- og Mandsskik­

kelser vare forsvunde, flimrede for mine øjne,
ligesom et Stykke Lærred, hvorpaa et Billed

af varmt, pulserende Liv med ét Strøg var

blevet visket ud.

_--



 



FJERDE BIND.



 



FØRSTE KAPITEL.

DEN BORGHESISKE FÆGTER.

Paa den lave Ovn i mit Arbejdsværelse
stod en næsten tre Fod høj Gipsafstøbning af
den borghesiske Fægter. Denne Afstøbning
var fortræffelig, skjøndt allerede noget mørk;
thi den stammede fra en tidligere Beboer og
gik fra den ene Efterfølger til den anden. Hver
enkelt af disse overtog den raske Kæmpe mod
at give en lille Sum til Værten, der saaledes
endnu efter to tusind Aars Forløb forstod at

drage en periodisk Nytte af den brave Agasias'
Værk.

Da mine øjne gled bort fra Døren, bag
hvilken Eriksen og Reinhold vare forsvundne
med deres Damer, faldt de paa Fægteren ved

Siden af og kom til at dvæle ved det smukke
Kunstværk. Jeg traadte nærmere hen til det,
som til en velkommen Husfælle i en ensom
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Time og saa' maaske for første Gang rigtig
paa det. Jeg ryddede hurtigt Billeder og

Staffelier af Vejen, flyttede dem hen til Væg­

gene, bar Figuren hen til et lille Bord mid t i

Værelset og stillede den i Lyset. Men trods

den sværtede Tilstand udgik der dog et klarere

Lys fra Figuren, hvis Udtryk, der baade tydede
paa Forsvar og paa Angreb, vidnede om det

skønneste Liv. Fra den hævede venstre Haand

hen over Skuldrene til den 'sænkede højre, fra

Muskel til Muskel, fra Form til Form vandrede

Bevægelsen, her skete det Skridt, som førte

fra Nød til Sejr eller til hæderlig Undergang.

Og hvilke Former var det ikke i al deres For­

skellighed! Hvert enkelt af disse Organer lig­
nede et lille Samfund af Krigsmænd, som be­

sjælede af én Vilje trængte frem for at be­

skærme deres Forbund mod Ødelæggelsen.
Jeg greb uvilkaarlig et Ark Papir, spid­

sede omhyggelig en Kulstift og begyndte saa

at prøve paa Gengivelsen af fiere Lemmers

Omrids, men, da jeg ikke fik meget ud

af det, gav jeg mig rask til i hel Form at

tegne' den venstre Arm indtil Armhulen

og den herfra udgaaende Bevægelse ned til

Lysken; men min Haand var uøvet til dette

Arbejde, og det var først, efter at Kulspidsen
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var bleven lidt afstumpet, at der kom noget
Hold i Stregerne og et vist Liv i mine Fingre.
Men nu var mit øje ikke vant til lige over­

for det menneskelige Legern at løbe rask nok

forud for Ilaanden ; jeg maatte rejse mig for

nøjere at undersøge Grænserne og Overgangene
og, siden jeg jo dog var for gammel til at

blive ved uden at forstaa noget af det, for­
at tænke over Tingene og deres Sammen­

hæng.
Saaledes gengav jeg i Løbet af et Par

Dage taaleligt hele Figuren, drejede den der­

paa og fik den ogsaa tegnet, sét fra de andre

Sider. Da faldt det mig pludselig inel at tænke

mig den oprejst og at tegne Fægteren i hvi­
lende Stilling, som en Prøve paa de Kund­

skaber, jeg havde tilegnet mig. Paa det i

anatomisk Henseende godt udførte Forbillede
havde jeg jo rigtig nok set, hvad der var

Knokkel og Muskel, Sene og Aare; men

da det nu gjaldt om at bringe alt dette i for­

andret Stilling og Form, manglede jeg ethvert

bestemt Indtryk af Sammenhængen af det, som

findes og gaar for sig under Huden, 'og da

der ikke kunde være Tale om en uklar, fræk
Skitsering, som vilde have været menings-
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løs her, saa' jeg mig nødsaget til at opgive
Sagen.

Dette skete i et Øjeblik, da jeg allerede

i flere Aar havde lagt mig efter Kunsten og

snart burde komme til en første Afslutning. Jeg
kunde have forudset dette Resultat, førend

jeg greb mit Blyant, og medens jeg nu med

Hænderne i Skødet grublede over min Daar­

skab, undrede jeg mig over, at jeg i sin Tid ikke

havde valgt at fremstille Mennesket i Stedet

for de Omgivelser, han færdedes blandt. Og
medens jeg vedblevat gruble over denne

uhyggelige Tilfældighed, undrede jeg mig paa

ny over, at det i det hele taget havde været

muligt, at jeg, som da endnu ikke havde traadt

mine Barnesko, saa let havde kunnet sætte

min egenraadige Vilje igennem i en Sag, der

var saa afgørende for hele det lange Liv. Jeg
var endnu ikke kommen ud over den ungdom­
melige Idé, at en saadan Selvbestemmelsesret

i den grønneste Alder var det priseligste, man

kunde tænke sig; men det begyndte dog uvil­

kaarlig at gaa op for mig, at IZampen med

en stræng, betænksom Fader, som formaar at

se ud over Husets Tærskel, er et mere styr­
kende Bad for den ungdommelige Spirekraft
end den forsvarsløse Moderkærlighed. For
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første Gang, saa vidt jeg kunde -huske, havde

jeg en tydelig Fornemmelse af denne Fader­

løshed, og jeg blev straks ganske hed i Ho­
vedet, da jeg forestillede mig, hvorledes min

Fader, hvis han havde levet, vilde have berøvet

mig Friheden under min Opvækst, ja maaske

endogsaa med Vold holdt mig i Ave, men saa

til Gengæld have ledet mig paa sikre Veje.
Mens jeg under denne Forestilling om Læng­
sel og Modsigelse samtidig blussede af en

ukendt, men sød Lydighedsfølelse og aftrodsig
Frihedsbegær, søgte jeg at fremmane hans
næsten helt udviskede Skikkelse; men under
mine Tankers Bølgegang formaaede jeg til
sidst kun at se den Afdøde gennem min Mo­
ders øje, saaledes som han havde fremstillet

sig for hende i Drømme.
r Tidens Løb havde hun nemlig gentagne

Gange, men altid med flere Aars Mellemrum,
drømt om Fader, maaske to eller tre

Gange, ret som om det skulde være en Paa­
mindelse om, hvor sjældent den højeste Lyk­
kes fine, flygtige Lysglimt forundes os. Men
hver Gang havde hun om Morgenen med

taknemmelig Glæde meddelt denne Begiven­
hed, cler efter saa lang Tid atter var ind-



6

truffen, og beskrevet den med alle dens En­

keltheder.

Saaledes drømte hun en Gang, at det var

Søndag, og at hun som fordum spaserede i

det Fri med sin afdøde Mand; han var dog
ikke ved Siden af hende; men hun saa' ham

pludselig komme gaaende i det Fjærne paa

en uendelig lang Markvej. Han havde fine

Søndagsklæder paa, men bar en tung Vadsæk

paa Ryggen; da han var kommen tæt hen {il

hende, stod han stille, tog Hatten af og tørrede
Sveden fra sin Pande, saa vinkede han kærligt
ad Moder og sagde med velklingende Stemme:

Det er en lang, lang Vej! hvorpaa han gik
rask videre med sin Vandringsstav og til sidst

forsvandt. Dette Syn, der i Stedet for en Hvi­

lende viste hende en Vandringsmand, der med

tungt belæsset Ryg drog af Sted ad en uen-'

delig, uoverskuelig Vej, havde ved nærmere

Eftertanke gjort Moder sørgmodig, da

hun, skøndt hun ikke var overtroisk eller

troede paa Drømmetyderi, dog havde en

Følelse af eller en Forestilling om, at den

Afdøde havde store Møjsommeligheder at

kæmpe med.

Hos mig derimod fremkaldte Tanken om

denne venlige Aands ufortrødne Vandring gen-
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nem den ubekendte Evighed snarere et følge­
værdigt Billede af et Livsmod, som ikke kunde

knuses, og af en rastløs Bestræbelse efter at

naa' et Maal. Jeg saa' selv Manden vandre

af Sted og vinke ad mig, og da Billedet efter­

haanden løsnede sig fra Erindringens Tavle

og forsvandt, sagde jeg bestemt til mig selv:

Hvad kan det nytte! Du maa ikke tøve

længer, men indhente de manglende Kund­

skaber!

Jeg foresatte mig altsaa straks at studere

Anatomi, i det mindste saa meget som er

uundværligt til Forstaaelsen og Fremstillingen
af det menneskelige Legern; og da jeg ikke

hørte til Eleverne paa den offentlige Kunst­

skole, som vel gav nogen, skøndt ufuldkommen

Lejlighed dertil, saa opsøgte jeg straks én af

hine Studerende. som havde hjulpet mig i den

vanvittige Duelhistorie med Ferdinand Lys.
Det var en medicinsk Student, som var lige
ved at afslutte sine Studier og næsten kun

var virksom i Sygestuerne og ved Operations­
bordene. Ran var straks rede til at laane mig
sine anatomiske Atlanter og Bøger og fore­

løbig at føre mig ind i et anatomisk Avelitorium;
men veel nærmere Eftertanke raadede han mig
dog til sammen med ham at høre nogle an-
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thropologiske Foredrag, som en fortræffelig
Lærer just nu vilde begynde at holde. Selv

vilde han høre dem, ikke for Indholdets Skyld,
som han for længe siden havde tilegnet sig,
men fordi disse Forelæsninger i og for sig
bød en lærerig Nydelse paa Grund af deres

udmærkede Form og Rigdom paa Aand. Han

mente for øvrigt, at ligesom Anatomen saa

at sige var en tilbagegaaende Billedhug­
ger, saaledes burde Kunstneren paa den

anden Side ikke blot helst gaa ud fra Bén­

bygningen, men fra en almindelig Betragten
af det organiske og dets Vorden, og naar

han havde sét paa Sansernes Indtog i det

skikkelige Menneskeskinà, saa blev han jo
naturligvis ikke derved en Michel Angelo,
hvis han ikke i Forvejen havde saadant

noget i sig; men det kunde erstatte

andre Evner fra fordums Tider, som nu

manglede.
Nu saa' jeg først rigtig paa min kyndige

Landsmand og vilde næppe tro at det

var den samme Mand, som for nogle Uger
siden havde været saa villig til at hjælpe mig
med at stikke Hul i et Menneskeskind. Naar

unge Mennesker, som have sluttet sig til hin­

anden i et letsindigt Øjeblik, senere opdage
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alvorligere Egenskaber hos hinanden, saa føler
de altid en Tilfredsstillelse, som tidt fører til

en ganske afgjort Indflydelse. Jeg tøvede der­

for ikke med at følge hans Raad og betraadte

sammen med ham den store Universitetsbyg­
ning, paa hvis Trapper og Gange der var et

broget Virvar af de forskelligste Landes egentlig
officielle Ungdom. I vedkommende Avditorium

vare Bænkene endnu tomme. Den nøgne Væg,
den sorte Tavle, de sønderskaarne, tilklattede

Borde, alt mindede mig næsten tyngende om

Skolestuen, som jeg ikke havde sét i saa mange
Aar. Min afbrudte Undervisning faldt mig
tungt paa Sinde, og jeg blev til Mode, som

om jeg nu sad paa én af disse Bænke for plud­
selig at komme op og blive beskæmmet; thi

jeg tænkte ikke paa, at enhver levede her en

Stund i fuldstændig Frihed, at ingen saa' paa

nogen anden, og at Afregningens Dag endnu

slumrede i Fremtiden for dem alle. Men efter­

haanden blev Salen fyldt, og jeg betragtede
forundret den store Forsamling. Foruden en

Mængde unge Mennesker paa min Alder, som

hensynsløs bemægtigede sig og hævdede deres

Pladser) viste der sig mange ældre Folk, baade

godt og daarligt klædte, som optraadte mere

beskedent og stille; ja, der var endog nogle
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gamle Herrer med hvidt Haar, som selv vare

ansete Lærere, og nu satte sig paa afsides

Pladser for at lære, hvad de kunde lære her.

Da fik jeg jo rigtig nok en Anelse om, hvor

indskrænket jeg havde været, naar jeg havde

bildt mig ind, at der var Folk, for hvem det

var en Skam at lære noget i Videnskabens Sale.
Velover hundrede Tilhørere ventede paa

Docenten, da denne hurtig traadte ind ad Dø­
ren og gik hen til Kathedret, hvor han be­

gyndte at udkaste et Billede af vort Legeme
og dets Livsbetingelser svarende til Viden­

skabens daværende Standpunkter, der som

sædvanlig just nu havde naaet den muligst
tænkelige Højde. Men han kom slet ikke med

den Slags Floskler; rolig og klar, uden Stands­

ning i sin flydende Tale førte han Tilhørerne

/ gennem sit velordnede Omraade, uden Over­
.ilelse, men ogsaa uden noget unyttigt Ophold og
uden at meddele og ledsage det overraskende

eller i sig selv vittige med Gebærdens eller

Ordets Reklame.

Den første Time virkede allerede saaledes

paa mig, at jeg glemte det Øjemed, som havde

ført mig derhen, og alt andet, og ene og" alene

meel Spænding modtog den Erfaring, som strøm­

mede mig' i Møde. Især var jeg straks stærkt
..
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beskæftiget af den vidunderlige Hensigtsmæs­
sighed, der syntes at være ved Enkelthederne

i den dyriske Organisme; hver ny Kends­

gerning syntes mig at være et Bevis paa Guds

Skarpsindighed og Behændighed, og skøndt

jeg hele mit Liv igennem havde forestillet mig
Verden som forudtænkt og [skabt, saa forekom

det mig nu ved dette første Indtryk, som om

jeg slet ikke havde vidst noget om Skabelsen;
men som om jeg nu med den dybeste Over­

bevisning kuride og vilde hævde Skaberens Til­

værelse og Visdom lige overfor enhver. Men

efter at Læreren paa den' skønneste Maade
havde skildret Tingenes Fortræffelighed og

Uundværlighed. lod han dem uvi.lkaarligt hvile

i sig selvog gaa saaledes over i hverandre,
at de udskejende Skabertanker lige saa uvil-

kaarligt vendte tilbage og bleve holdt bundne \
inden for Kendsgerningernes Kreds. Og hvor

noget endnu var uforklarligt og traadte tilbage
i Dæmringen, dér tog Taleren et klart Lys
fra det, der var forklaret, og lod det straale

.

ind i hint Mørke, saa at Genstandene i alt

Fald uberørt og jomfruelig ventede paa, at

deres Tid skulde komme, lige som en fjærn
Kyst i Morgenlyset. Selv naar han troede at

maatte resignere, gjorde han det med en over-
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bevisende Henvisning til. at alt gik naturligt
til, og at der i den menneskelige Iagttagelses­
evnes Begrænsning ingenlunde laa en Begræns­
ning for Naturlovenes Konsekvens og Sikker­
hed. Han brugte slet ingen voldsomme Tale­
maader og undgik lige saa omhyggeligt visse

theologiske Udtryk som deres Modsætninger.
De Forudindtagne mærkede aldeles ikke noget
og skrev lystig op, hvad der syntes dem tjen­
lig t for Egenkærligheden og for Meninger,
de vilde opstille, medens de uhildede Til­
hørere lod alle Bagtanker fare og under

Lærerens kloge Vendinger med frejdigt Mori
lærte at have Agtelse for den rene Erken­
delse.

Ogsaa hos mig traadte snart de vilkaar­

lige Forudsætninger og Anvendelser i Bag­
grunden, uden at jeg vidste, hvorledes det gik
til, medens jeg hengav mig til de simple eller

rige Kendsgerningers Indvirkning; at søge
Sandheden er jo altid uskadeligt og uskyldigt;
først i det Øjeblik, da det holder op, begynder
Løgnen baade hos Kristen og Hedning. Jeg
forsømte ikke en eneste Forelæsning. Det var,

ligesom om der faldt en tung Sten fra mit

Hjærte, da jeg dog nu begyndte at lære noget.
Lykken ved at vide hører ogsaa derved til
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den sande Lykke, at den simpelt og uindskræn­
ket og, hvad enten den kommer før eller senere,
altid helt er det, som den kan være. Den viser
frem og ikke tilbage og bringer En til at

glemme sin egen Skrøbelighed over Lovens

uforanderlige Liv.

Jeg var opfyldt af Velvilje mod den vel­

talende Lærer, som ikke kendte mig; thi det
er vel ikke den værste Egenskab hos Menne­

sket, at han er taknemmeligere for aandelige
end for materielle Velgerninger, og det i det

Forhold, at Taknemmeligheden vokser, jo min­

dre selve den aandelige Velgerning medfører

nogen umiddelbar, ydre Fordel. Kun naar

det materielle Velvære er af en saadan Be­

skaffenhed, at det vidner om en aandelig Kraft,
der atter bliver til en moralsk Erfaring for

Modtageren, naa'r hans Taknemmelighed en

skønnere Højde, som forædler ham selv. Den

Overbevisning, at der findes ren Dyd og God­
hed et eller andet Sted, er jo det bedste, vi

kan faa, og selv den Lastefuldes Sjæl gnider
fornøjet sine usynlige mørke Hænder, naar den

ser, at andre ere gode og dydige til Gengæld
for, at den er slet.

Idet Læren om vor Menneskenatur tydelig
nok blevafrundet, bemærkede jeg ikke uden
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saglige Form i min Forestillingskreds tillige
fik en fantastisk, typisk Skikkelse, som vel for­

højede Forestillingsevnen i Hovedtrækkene,
men hindrede en nøjere Erkendelse af de smaa

Enkeltheder. Det kom deraf, at jeg var vant

til at leve i Kunstens Verden, som nu ogsaa
vilde være dér, hvor Tænkningen skulde herske,
mens omvendt denne søgte at skaffe sig Plads

dér, hvor hin skulde raade. Blodets Kredsløb

saa' jeg saaledes straks i Skikkelse af en præg­

tig Purpurstrøm, ved hvilken det hvidgraa
Nervevæsen sad lige som en bleg Skygge, som

en spøgelseagtig Skikkelse, der hyllet i sin

vævede Kaabe slubrede og drak begærligt og
fik Kraft til proteusagtig at forvandle sig til

alle Sanser. Eller jeg saa' de Millioner sfæri­

ske Legemer, der, lige saa talløse og lige saa

usynlige for det ubevæbnede øje som Him­

mellegemernes Hærskarer, danne Blodet, storme

af Sted gennem tusind Kanaler, mens Nerve­

systemets Lyn ustandseligt fare hen over disse

Bølger i Tidsrum, der i Verdensordenens øje
ere lige saa lange eller lige saa korte som de

Tidsrum, der medgaa til Stjærnernes Vandring
og Skæbnefuldbyrdelse. Ogsaa Gentagelsen
af den uhyre Mangfoldighed og Sammensathed
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i hele den kosmiske Natur hos hver enkelt

Hjærneskal udvidede sig hos mig til en uhyre
Forestilling om, at der sad en monadelille

Forsker dybt inde i Hjærnen, der lige saa let

kunde se med sin Kikkert gennem frie Rum

som Astronomen med sin gennem Verdens­

ætheren til Trods for den tilsyneladende tætte

Stofrnasse i den første Hvælving, der om­

sluttede ham; ja, Hjærne - Nervemassernes

Oscilleren var maaske ikke andet end Tanke­

eller Begrebslegemernes virkelige Vandring
gennem Hemisfærernes Rum; og jeg havde

mange andre lignende Paafund.

Men Lærerens Alvor og den jævne, har­

moniske Ro i hans Tale besejrede til sidst
saadanne Forstyrrelser og vakte en Op­
mærksomhed, der varede lige til Slutningen,
men saa efterfulgtes af en vis Forlegenhed.
Thi efter at han havde afsluttet Læren om

Sanseudviklingen med Opstaaelsen af den men­

neskelige Bevidsthed, sluttede han, i det

han opgav sin Tilbageholdenhed, med ufor­

beholdent at benægte Eksistensen af en saa­

kaldt fri Vilje. Han gjorde det med faa,
rolige Ord, der lød blidt og fredeligt og

paa ingen Maade triumferende eller selvtil

fredse; langt snarere havde de Klang af
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en smertefuld Resignation, saa at jeg straks

satte mig til Modværge, da jo Ungdommen
aldrig er villig til saa let at give Atkald

paa noget, der gælder for at være godt og

kosteligt.



ANDET KAPITEL.

OM DEN FRIE VILJE.

Jo højere denne Mand stod i min Agtelse,
des ivrigere søgte jeg at genoprette hin elskede

Viljens Frihed, som jeg hidtil havde troet at

eje og at udøve til Gavns. Blandt de faa

Genstande, jeg har tilbage fra hine Dage, fin­
des endnu en lille Notitsbog. Den indeholder

nogle flygtige Optegnelser, og jeg læser nu

disse med Blyant skrevne Sider med besked­
nere Følelser, men ikke uden Rørelse.

"Det er ikke Professorens Fornægten, der
i og for sig frastøder eller forfærder mig. Der

gives en Talemaade, som siger, at man ikke
blot skal forstaa at rive ned, men ogsaa at

bygge op, hvilken Frase gemytlige og over­

fladiske Folk anbringe alle Vegne, hvor en

sigtende Virksomhed træder dem ubehageligt
Møde. Denne Talemaade er paa sin Plads,

II
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naar der fornægtes overfladisk og ubegrundet
eller af en taabelig Tilbøjelighed; .men ellers

er den meningsløs. Thi man river ikke altid

ned for at bygge op igen; tværtimod, man

river rigtig med Vilje ned, for at skaffe frit

Rum for Lys og Luft, som af sig selv indfin­

der sig overalt, hvor man rydder en Skranke

af Vejen. Naar man ser Tingene lige ind i

Ansigtet og behandler dem med Oprigtighed,
saa er Intet negativt, men Alt er positivt, for

at bruge dette trivielle Udtryk.
"Selvom Viljens Frihed ikke fandtes hos

de lavere Lag af vort Samfund og hos forsømte

Individer, maatte den dog indfinde og ud­

vikle sig, saa snart der blev Tale om den, og

selvom Voltaires Trumf: "Hvis der ikke var

en Gud, saa maatte man opfinde én!" snarere

maatte kaldes en Blasphemi end en "positiv"
god Sætning, saa forholder det sig ikke saa­

ledes med Viljens Frihed; naar der er Tale

om den, er det Menneskets Pligt og Ret at

sige: Lad os skabe denne Frihed og bringe
den ind i Verden!

"Den frie Viljes Skole kan man nærmest

sammenligne med et Ridehus. Ridebanen er

Livet i denne Verden, hvorover det gælder om

at slippe saa godt som muligt, og den kan
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tillige forestille Materiens faste Grund. Den
velartede og skolede Hest er det specielle,
endnu stadig materielle Organ, Rytteren den

gode menneskelige Vilje, som søger at komme
til at beherske hint og at blive til fri Vilje,
for paa en ædlere Maade at overvinde Banens

Vanskeligheder; Staldmesteren med de store

Støvler og med sin Pisk er Moralloven, som

imidlertid ene og alene har sin Grund i He­
stens Natur og Skikkelse, og slet ikke vilde
være til uden denne. Men Hesten vilde være

en Uting, hvis ikke der var en Grund, paa
hvilken den kunde trave, følgelig betinges alle
Led i den Kæde, det ene ved det andet, og
intet kan være til uden det andet, undtagen
selve den materielle Jord, som ligger der, hvad
enten nogen rider paa den eller ikke. Ikke
desto mindre findes der gode og slette Ride­
elever, hvis Duelighed ikke blot betinges ved
deres fysiske Evner, men især ved den Grad,
i hvilken de tager sig sammen. Bevis herfor
kan vi faa ved at se paa det første det bedste

Rytterregiment, som traver forbi. De Menige,
som ikke have haft noget Valg i Henseende
til at modtage deres Undervisning med større
eller mindre Opmærksomhed, og som kun veel

jærnhaard Disciplin ere blevne vænnet til Sad-
27*
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len, ere næsten alle lige paalidelige Ryttere,
ingen udmærker sig særligt frem for de andre,

og ingen staar særligt tilbage; og for at fuld­

stændiggøre Billedet af et ordentligt Slendrian

i Livet, de tæt sammenflokkede Heste, der ere

vante til at holde sig i Linjen, komme Ryt­
terne i Møde paa Halvvejen, og hvad Rytte­
ren muligvis forsømmer, det gør hans Organ,
Hesten, af sig selv. Først blandt det hæderlige
Officerscorps, der ikke er underkastet hin

Tvang og hint Slendrian og den bitre Nød­

vendighed at danne en Masse, findes der saa­

kaldte gode Ryttere, tarveligere og fortrinlige
Ryttere; thi disse have det i deres Magt at

yde mere eller mindre end det forlangte Maal,

Det udmærkede og kække, som den Menige
uvilkaarligt og ubevidst udfører i Slagets Tum­

mel, i overhængende Fare og Nød, de store

og dristige Spring udfører Officeren hver Dag
for sin Fornøjelses Skyld, af fri Vilje og saa

at sige theoretisk; men derfor er han langt fra

almægtig og kan trods alt Mod og al Kraft

godt en Gang blive smidt af eller af et alt

for genstridigt Dyr blive tvungen til at ride

gennem en anden Gade end den, han har

villet.

"Men, for at tage et andet Billede, mon
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Styrmanden paa Grund af tilfældige Storme,
der drive harn bort fra hans Kurs, mon han,
fordi han er afhængig af gunstige Vinde, fordi
hans Fartøj er daarligt, fordi han støder paa
u ventede Klipper, eller fordi han mangler en

Ledestjærne og Solen er formørket, mon han
derfor vil sige: Der gives ingen Styrmands­
kunst! og opgive at søge efter bedste Evne at

naa sit Maal?

"Nej, netop Ubønhørligheden, men ogsaa
Konsekvensen i de tusind Betingelser, som

gribe ind i hinanden, maa ægge os til ikke at

lade Roret fare og til i det mindste at vinde
Æren af at være en god Svømmer, der saa

ligè som muligt svømmer hen over den Strøm,
der søger at hvirvle ham bort. Der er kun

to, som ikke ville kunne komme over den,
nemlig den, som ikke tiltror sig Kraften der­

til, og den, som foregiver, at han slet ikke

behøver at svømme, at han vil flyve og kun
endnu vente, indtil han synes, det rette Øjeblik
er kommet.

Ja, i Alt er der et ansvarssvangert Mo­

ment, som kruser den rolige Sjæls spejlklare
Flade: Spørgsmaalet om en lovmæssig fri

Vilje er ved selve sin Fremtræden dennes Aar­

sag og Opfyldelse, og den, der en Gang har
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gjort dette Spørgsmaal, har paataget sig An­

svaret for en sædelig' Bekræftelse!"

Jeg husker, at jeg skrev disse Ord i Av­

gust Maaned paa et afsides Sted i en offentlig
Park. Uden just at føle mig tynget af deres

Vægt, vandrede jeg, efter at have fuldbyrdet
denne Bedrift, magelig videre og korn til et

Hegn af vilde Roser, mellem hvilke der hang
en hel Del Spindelvæv. Det var en Slags
smaa gule Edderkopper, som syntes at danne

en Koloni her, og alle vare i travl Virksom­

hed. En af dem sad stille midt i sit Kunst­

værk og lurede spændt paa en Fangst; en

anden klatrede rolig omkring paa sine Traade

for at gøre dem i Stand, medens en tredje med

Vrede iagttog en ond Nabo. Thi ved Græn­

sen af hvert eneste Væv sad skjult mellem

Bladene ensfarvede, men ganske tynde Edder­

kopper, som ikke selv havde Væv, men ind­

skrænkede sig til at bemægtige sig de flittige
Kunstneres Bytte. En let Vind satte Buskene

og med dem disse Nybyggeres luftige Stad i

Bevægelse, saa at man ligesom havde et Bil­

lede i det Smaa af Livet med al dets Uro og

Lidenskab.

Jeg fangede en Flue og kastede den hen

i et Væv, hvis Ejer hang ubevægelig i Midten,
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Den styrtede sig straks over det ulykkelige
Dyr, drejede og vendte det nogle Gange mel­

lem sine Bén, sammensnørede i Hast dets Vin­

ger og Bén med foreløbige Traade, vævede

derpaa et tættere Spind om det, idet den atter

med største Færdighed drejede sit Bytte om­

kring mellem sine Bagbén, som en Steg, der

er paa Spid, og lavede saaledes en lille Pakke,
der bekvemt kunde transporteres hen til Cen­

trum. Men den parasitiske Rovedderkop havde

allerede i korte Ryk tilbagelagt Halvvej en fra

sin Post, beredt til at fravriste den retmæssige
Jæger Byttet, og næppe saa' denne Fjenden,
før han hængte sin Jagttaske paa sin Borgs
Gitter og hurtig som Lynet styrtede frem imod

Røveren. Med funklende øjne og fremstrakte

Forbén fo'r de hinanden i Møde, optraadte som

formelige Fægtere og gik ind paa Livet af

hinanden. Den Edderkop, som var i sin gode
Ret, slog efter en rask Kamp den anden paa

Flugt og vendte tilbage til sit Bytte, som imid­

lertid var bleven taget af en anden Røver, der

kom fra den modsatte Side og var i Færd med

at trække sig tilbage til sit Smuthul med den

omtvistede Flue. Denne heldigere Røver drev

nu den retmæssige Ejer tilbage og unddrog
sig hans Magt ved hurtigt at forlade Vævet.
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Den slukørede første Besidder svingede sig
nu omkring i dette og istandsatte de svage

Steder, hvorpaa den endelig igen satte sig i

Midten.

Saa kastede jeg igen en Flue derind; Ed­

derkoppen greb den; men den første Røver,
hvem Sulten ikke gav noget Valg, mødte igen,
og i Stedet for nu ligesom før tilbørligt at

indpakke det nye Offer, tog- Edderkoppen det

og bar det ligesom en Bjørn bærer et Lam,
ikke til Midtpunktet, men til et Tilflugtssted
uden for Vævet. Den naaede det imidlertid

ikke; thi Fjenden spærrede Vejen, saa den

maatte søge andet Steds hen, da den ikke

vilde lade sin Fangst fare og derfor ikke kunde

indlade sig paa Kamp. Men det plagede Dyr
blev stedet i større Nød endnu, idet Vinden

blev stærkere og fik Vævet til at gynge saa

heftigt, at én af dets Hovedstøtter brast, nem­

lig én af de stærkere Traade, i hvilken det

hang. Derved gik Fluen tabt, Modstanderen

flygtede og kun den første Edderkop blev tilbage
paa Valpladsen for at gøre sin Pligt. Ligesom en

Matros under Stormen klatrer omkring i sit

Skibs Takkelage, saaledes klatrede den med

sitrende Lemmer op og ned i det vaklende

Væv og søgte at redde, hvad der kunde red-
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des, ubekymret for de Vindstød, der kastede

den og dens Vævomkring. Først da jeg tog
en Grén og pludselig fejede hele Vævet bort,

veg den for en højere Magt og forsvandt i

Busken. Nu har den vel nok for i Dag, tænkte

jeg og gik videre. Men da jeg et Kvarterstid

senere korn forbi det samme Sted, havde Ed­

derkoppen allerede taget fat paa et nyt Ar­

bejde og spundet Radialtraadene. Den var nu

i Færd med at spinde finere Tværtraade; men

de var ikke saa jævne og sirlige som de øde­

lagte; der var løse eller for snævre Steder.
hist manglede en Linje, her var der to i Stedet

for én; kort sagt, den opførte sig som En,
der har haft en stor Sorg og bekymret og

adspredt atter giver sig til at arbejde. Ja, det

var umiskendeligt, den lille Skabning sagde
til sig selv: Der er ikke andet for, jeg maa i

Guds Navn begynde for fra igen!
Dette forbavsede mig ikke lidet; thi en

saadan Beslutningsevne i saa diminutiven

I-Ijærne naaede jo næsten op til den menneske­

lige Viljefrihed, som jeg hævdede, eller drog
denne ned' til sig paa et Omraade, hvor den

blinde Naturlov, det lidenskabelige Instinkt

herskede. For at undslippe fra denne Slut­

ning forhøjede jeg straks mine ethiske For-
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dringer. Naar man bygger Luftkasteller, kom­

mer det ikke an paa, om Omkostningerne ere

lidt større eller mindre. Om Luftkasteller og­
saa blive til Virkelighed, eller om de i alt

Fald tjene til at forsvare en gylden Middelvej,
ligesom det romerske Castrum en Gang be­

skyttede Hærvejen, det vil være en Erfarin­

gens Hemmelighed, som den Beskedenhed,
man har erhvervet sig, ikke altid giver til

Pris.

Saaledes var jeg altsaa væbnet med

Viljefrihedens straalende Sværd, men uden at

være en Fægter. At jeg i Begyndelsen havde

haft til Hensigt at faa lidt anatomisk Indsigt
for at kunne fremstille det menneskelige Le­

geme, det huskede jeg næsten ikke længer,
og jeg undlod ethvert yderligere Skridt i den

Retning.
Uden at vide, hvorledes det gik til, havde

jeg allerede samme Sommer taget Del i et

forberedende Kursus i Retsvidenskaben, og jeg
havde kun forsømt nogle faa Forelæsninger,
da det snart syntes mig utaaleligt, ikke at

kende det, som jeg for kort Tid siden intet

havde vidst om, og som ingen havde forlangt
af mig. Af nye Bekendte, som jeg ved den

Lejlighed var truffen sammen med, og som nu
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i Ferien var rejst bort, havde jeg laant Bøger,
og jeg havde ogsaa selv købt én og anden.

Jeg studerede Dag og Nat i dem, som om

der stod en Eksamen for Døren, og da Fore­

læsningerne
_

igen begyndte om Efteraaret,
mødte jeg som Tilhører hos clen første Lærer

i Romer-Ret, ingenlunde i den Hensigt at

blive Jurist, men ene og alene for af erfare,
hvorledes det egentlig forholdt sig med disse

Ting, og for at se, hvorledes og hvoraf dette

Stof var vævet. Jeg dvælede jo rigtig nok

kun ved dette, indtil jeg havde faaet en for­

nuftigere Attraa til i det hele at lære den ro­

merske Stats og det romerske Folks Historie

at kende, og saa laa det nær at række Haan­

den ud efter de græske Historier, som jeg i

sin Tid havde gjort Bekendtskab med i deres

tarvelige Skoleskikkelse, men været nødt til

at forlade, da jeg blev jaget bort fra Skolen.

Jeg var nu stille og rolig og lod med trøstigt
Velbehag disse Herligheder indvirke paa mig,
aldrig uden tydeligt at forestille mig de

skønne Landskaber, Øer og Forbjærge, naar

deres velklingende Navne bleve nævnte.

Men jeg traf uforvarende paa de Værker,
indeholdende gammel tysk Ret, Visdom, Sagn
og Mythologi, som den Gang stod paa Højde-
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igen føre tilbage til mit eget Hjems Oldtid,
og med ny Forundring følte jeg en voksende
Glæde ved at lære dets Ret og Historie at

kende. Paa hin Tid saa' man jo ogsaa hin

Brunhildekultus vise sig paa Horisonten som

Længsel efter den germanske Ungdom og for­

trænge den brave Husmoder Thusneldas Skik­
kelse, som jo ogsaa den dæmoniske Medea

behager et alt for stærkt ægget Sind mere

end den menneskelige Iphigenia. Især syntes
den ikke forstaaede vældige jomfruelige Helt­
indeskikkelse at tiltale mangen en svag lille

Riddersmand, og man koketterede fra alle Sider
med denne i Skyslør skjulte Skønhed. Det
straalende Luftbillede kastede i alt Fald klare

Lysglimt hen over Fortidens Landskaber og
vakte som Pendantbillede Siegfried-Skikkelsen,
der slumrede skjult i Skovens Skygge.

Men slige af Fantasien fostrede Billeder
traadte snart tilbage for Tanker af en ædruelig
Art, da jeg vænnede mig mere til at betragte
Historien og snart lig en ny Sancho Pansa
havde nok i et Par glatte Talemaader for at

sammenfatte Begivenhederne. Jeg saa', at et­

hvert historisk Fænomen nøjagtig har den

Varighed, som dets Grundighed og levende
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Indholdsrighed fortjener, og som svarer til

dets Oprindelsesmaade. Jeg saa', at Varig­
heden af hvert Resultat kun er en Afregning
over de anvendte Midler og en Undersøgelse
af Forstaaelsen, og at Haab og Frygt, Jamren
og Rasen, Overmod og Forsagthed heller ikke

i Historien hjælper noget imod Aarsagernes
uafbrudte Række, men at Bevægelse og Til­

bageslag har deres velafmaalte Rhythmus. Jeg

forsøgte derfor at iagttage dette Forhold i

Historien og sammenlignede Begivenhedernes
og Tilstandenes Karaktér med deres Varighed
og med Foranderligheden i deres Følger, hvil­

ken Art af langvarige Tilstande der f. Eks.
kunde faa en pludselig eller en jævn Afslut­

ning, eller hvilken Art af uventede, hurtig
indtræffende Hændelser der dog kunde have

en langvarig Tilværelse. Hvilke Bevægelses­
maader der fremkalde et hurtigt eller et lang­
somt Tilbageslag, hvilke af dem der tilsyne­
ladende skuffe og føre paa Vildspor, og hvilke

der aabent gaa den Vej, man har ventet. I

hvilket Forhold overhovedet Summen af det

moralske Indhold staar til Aarhundredernes,
Aarenes, Ugernes og de enkelte Dages Rhyth­
mus i Historien. Herved tænkte jeg, at jeg
kunde sætte mig i Stand til allerede ved Be-



3°

gyndelsen af en Bevægelse, alt efter dens Mid­

ler og dens Natur, at kunne begrænse det

Haab eller den Frygt, den kunde vække, saa­

ledes som det sømmer sig for en besindig,
fri Verdensborger. "Thi som man reder, saa

ligger man", den gamle Sætning, mente jeg,
var i Historien ikke en Trivialitet, men en

jærnhaard Sandhed. Men for det nærværende

Liv var det nyttigt at erkende, at alt, hvad

vi finde dadelværdigt og forkasteligt hos vore

Modstandere, det maa vi selv undgaa, og vi

maa kun gøre det, der i og for sig er rig­
tigt, ikke alene af Tilbøjelighed, men ganske
særligt af Hensigtsmæssighed og historisk Be­

vidsthed.

Jeg opholdt mig nu allerhelst i Avditorier

og drevomkring som en Slags Halvstudent,
der ønskede at høre og se alt, ligesom en ung

Junker, der opholder sig ved Universitetet for

sin almindelige Dannelses Skyld, men forøv­

rigt just ikke behøver det. Naar Fysikere,
Kemikere, Zoologer eller Astronomer havde

anmeldt Forelæsninger over særlig mærkelige
Forhold, eller naar veltalende Professorer be­

handlede særlig berømte Begivenheder, saa

fandtes jeg altid blandt de Nysgerrige, som

flokkedes om dem. Og uden for Arbejdstiden
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kunde man se mig midt iblandt Studenterne,
naar de drak deres burschikose Krus 01; thi

først nu handlede jeg imod Justérmesterens
Raad, der gik ud paa, at man aldrig skulde

gaa i Værtshuset før om Aftenen, og det fordi

jeg følte Lyst til at høre Folk tale om det,
man havde læst, og til selv at udtale mig. I

min Iver blev jeg undertiden endog en høirøstet

Ordfører, saa jeg næsten var som den Gang,
da jeg ødslede med min Sparebøsses Indhold,
var stortalende blandt Drengene og gik en

tragisk Skæbne i Møde.



TREDJE KAPITEL.

FORSKELLIG LEVEVIS

Der var rigtig nok igen en Sparebøsse,
hvis Indhold ventede paa sin Bestem­

melse. Dagen efter min Afrejse, det var nu

mere end tre Aar siden, havde min Moder

straks forandret sit huslige Arrangement og

næsten forvandlet det fuldstændig til den Kunst

at leve af intet. Hun opfandt en ejendomme­
lig Ret, en Slags spartansk Suppe, som hun

kogte til Middag Aar ud, Aar ind, den

ene Dag efter den anden, ved et lille Baal,
der var lavet af saa godt som intet og bevir­

kede, at en Favn Brænde varede en Evighed.
Om Hverdagen dækkede hun ikke en Gang
Bordet, da hun nu spiste ganske alene, ikke

for at undgaa Ulejligheden, men for at spare

paa Vask, og hun satte sin lille Terrin paa

en simpel lille Straamatte, og, idet hun dyp-
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pede sin slidte Ske i Suppen, bad hun punkt­
lig til Vorherre, at han vilde give alle Men­
nesker det daglige Brød, men især hendes
kære Søn. Kun paa Søn- og Helligdage dæk­
kede hun Bordet med en ren Dug og serve­

rede et Stykke Oksekød, som hun havde købt
Aftenen i Forvejen. Dette Indkøb gjorde hun
mindre af Trang - thi for sin egen Skyld
havde hun ogsaa gærne om Søndagen taget
til Takke med den spartanske Suppe, om det
skulde have været, - end for at staa i For­
bindelse med Verden og for at have Lejlig­
hed til i det mindste én Gang om Ugen at

vise sig paa det gamle Torv og se Verdens
Gang.

Saa marscherede hun da stille og ivrig
med en lille Kurv, først til Slagterboderne,
og medens hun dér stod klog og beskeden

bag den Flok affornemme Husmødre og Piger,
som larmende og fordringsfulde lod deres Kurve

fylde, anstillede hun kritiske Betragtninger
over disse Kvinders Adfærd og ærgrede sig
især over de muntre, letsindige Tjenestepiger,
der i den Grad lod sig bedaare af de lystige
Slagtersvende, at disse under al den Spøg
og Latter kunde kaste en Mængde Ben og
Luftrørsbrudstykker i Vægtskaalen, saa Fru
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Elisabeth Lee næsten ikke kunde holde ud at

se paa det. Hvis hun havde været saadanne'

Pigers Frue, skulde de rigtig nok være korn­

met til at bøde for deres forelskede Opførsel
ved Slagterboderne og i alt Fald selv været

nødte til at spise det Brusk og de Sener, som

Svendene havde snydt dem med. Men der er

sørget for, at Træerne ikke naa'r op til Him­

len, og den af de tilstedeværende Kvinder,

som maaske vilde have været den strængest.e

af dem alle, havde foreløbig ikke Magt over

andet end over det lille Pund Kød, som hun

købte med megen Forstand og Forsigtighed.
Saa. snart hun havde faaet det i sin Kurv,

gik hun ned til Grønttorvet ved Vandet og

kvægede sine øjne ved Synet a.f de grønne

Urter, af Frugternes brogede Farver, af alt,

hvad der fandtes fra Mark og Have. Hun

vandrede fra Kurv til Kurv og over de tynde
Brædder fra Skib til Skib, idet hun betragtede
de sammenhobede Grøntsager og efter deres

Skønhed og Billighed bedømte Statens Velfærd

og den Staten iboende Retfærdighed, og til­

lige saa' hun i Tankerne de grønne Landstrøg

og Haver fra sin Ungdom, i hvilke hun en

Gang havde plantet og saaet med saa godt

Udbytte, at hun var i Stand til at skænke ti
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Gange saa meget bort, som hun- nu betænk­
somt maatte indkøbe. Hvis hun endnu havde
haft en Mængde Forraad at ordne for en stor
Husholdning, vilde det have været en Erstat­
ning, fordi hun ikke kunde saa og plante mere;
men ogsaa det var frataget hende, og den
Haandfuld grønne Bønner, Spinat eller Gule­
rødder, Som hun endelig puttede i Kurven,
efter at have uddelt mangt et skarpt Ord,
fordi hun mente, Prisen var alt for ublu, tillige
med den Dusk Petersilje eller Purløg, Som
hun tilkæmpede sig som Tilgift, var for hende
kun et tarveligt Symbol paa Fortiden.

Det hvide Brød fra Byen, som vi før
købte, havde hun ogsaa afskaffet og fik i Ste­
det for hver ottende Dag billigere groft Brød.
hvoraf hun spiste saa lidt ad Gangen, at det
til sidst blev stenhaardt; men hun fik nok saa
tilfreds Bugt med det og svælgede ordentligi sin frivillige Askese.

Paa samme Tid blev hun paaholdende og
knap overfor enhver, mf'get uselskabelig og
tilbageholdende, for at undgaa alle ufornødne
Udgifter; hun trakterede ikke nogen, og naar
det skete, var det saa knapt tilmaalt og saa

ængsteligt, at hun snart vilde være gaaet for
at være gerrig og sær, hvis hun ikke havde

28*
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opvejet hver smaalig Sparsommelighed ved at

være dobbelt beredvillig til at yde Tjenester,
der kun fordrede Haandens Arbejde og ikke

skaffede hende andre Udgifter.
Overalt, hvor hun. kunde staa bi med

Raad og Daad, var hun tidlig og sent paa

Færde uden at sky nogen Overanstrængelse;

og da hun snart havde besørget sin egen Hus­

holdning, fik hun en god Portion Tid tilovers

for saadanne Haandsrækninger og var snart i

dette, snart i hint Hus, hvor Sygdom eller

Død gjorde Livet svært for dets Beboere. Men

alle Steder førte hun sin nøiagtige Inddelings­
kunst med sig, saa at de mere velhavende

Folk, medens de takkende tog mod den ydede

Hjælp, dog bag hendes Ryg sagde, at det

egentlig var en Synd hos Fru Lee, at hun

var saa ængstelig og saa forsigtig og slet ikke

vilde eller kunde overlade noget til Vurherre.

Og dog overlod hun sikkert nok til Guds For­

syn, hvad hun ikke selv forstod, først og frem­

mest de moralske Forviklinger, som hun aldrig
havde haft noget at gøre med, fordi hun aldrig
udsatte sig for nogen Fare. Ikke des mindre

var Gud ogsaa for hende Grundpillen i Eksi­

stensspørgsmaalet; men dette forekom hende

saa vigtigt, at hun aldrig var i Tvivlom, at
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enhver først selv skulde sørge for sig, og det

fik derved ofte Skin af, at hun kun stolede

paa sig selv.

Med ubøjelig Troskab holdt hun fast ved

sin Maade at være paa, og lod sig hverken

ved Glædens Solblink eller Ulykkens Mismod,
hverken ved Spøg eller Alvor forlede til en

eneste, nok saa ubetydelig unyttig Udgift.
Hun lagde Skilling paa Skilling, og dér, hvor

de én Gang laa, vare de lige saa sikre som i

den Gerriges Pengeskrin. Med en Gerrigs
Udholdenhed samlede hun disse Penge; men

uden at fryde sine øjne ved Synet af dem;
hun saa' aldrig paa det, der én Gang var lagt
hen, og talte det i det mindste aldrig to Gange,
og endnn mindre udmalede hun sig alt, hvad

hun kunde købe derfor og de Nydelser, hun

kunde forskaffe sig dermed.

Jeg for min Del havde imidlertid allerede

for nogen Tid siden gjort Ende paa den Sum,
der havde været bestemt til min Uddannelse,
og sad nu fangen i et forsvarligt Net af Gælds­

forhold, hvori jeg uden nogen som helst Van­

skelighed var dumpet, hovedsagelig ved min

Omgang med Studenterne, som i deres Leve­

maade ere vidt forskellige fra Kunstens Dyr­
kere. Disse sidste ere fra Begyndelsen af hen-
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bejde, og det alene medfører en hel anden

økonomisk Levemaade, som er beslægtet med

de godß, gamle Haandværks-Skikke. Under

min Omgang med den rige Lys og med Erik­

sen, som ogsaa var vant til et sorgløst Liv,
havde jeg aldrig tænkt over mine egne mere

beskedne Forhold. Vi mødtes kun om Aftenen.

og da levede de i Reglen ikke anderledes, end

jeg og andre mindre bemidlede Fyre; om en

gensidig Opmuntring til taabelige Udgifter var

der aldrig Tale, og hvad en lystig Stemning
eller en Fest nu og da kunde føre med af

ekstra Udgifter, formaaede ikke at bringe
nogen varig Forstyrrelse i Ligevægten.

Studenten derimod lever foreløbigt og lige
til Dommens Dag i enhver Henseende under

Frihedens Banner. Selv sværmende i ungdom­
melig Tiltro til alt, fordrer han ubetinget Til­

tro for sig; Dovenskab og Pengenød lægges
ham ikke til Last, begge Dele bliver tvært­

imod prist i særlige Sange, ja endog Bortødslen

af den sidste Skilling og Kreditorernes lange
Næser lovsynges i gamle og nye Laugs-Viser.
Og selvom alt dette ved de nu til Dags
bedre Sæder er mere evfemistisk ment, saa

er det dog altid et Tegn paa Friheder.
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som i sig forudsætter en vis almindelig Rede­

lighed.
Da j eg en skønne Morgen pludselig saa' mig

tynget af en Del Gæld, gav jeg mig - rigtig
nok lidt for sent - til at anstille dybsindige
Betragtninger over dette Tilfælde, og fik det

omtrent saaledes stillet op:
Hvis jeg havde en Søn, som jeg skulde

give Raad og Formaninger, saa vilde jeg sige
til ham: Min Søn, hvis Du uden at være i

Nød saa at sige for din Fornøjelses Skyld gør

Gæld, saa er Du i mine øjne ikke alene en

letsindig Krabat, men en lav Karakter, hvem

jeg har stærkt mistænkt for en afskyelig Egen­
nytte, en Selvkærlighed, som under Skin af

paa en venlig Maade at bede andre om Hjælp
med Vilje skiller dem af med deres Ejendom.
Men kommer en saadan Person og villaane

af Dig, saa vis ham bort, det er bedre, at Du

ler ad ham, end han ad Dig! Hvis Du der­

imod kommer i Forlegenhed, saa laan netop
saa meget, som Du strængt taget behøver, og

tjen ligeledes dine Venner uden at betænke

Dig, men tragt efter at kunne forvinde et Tab

eller søge at faa, hvad dit er, uden Vaklen

og uden hæslig Strid. Thi ikke alene Skyld­
neren, som holder sine Forpligtelser, men ogsaa

Kreditoren, der uden Kiv faar sit, beviser'
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maa have Respekt. Bed ingen to Gange, som

ikke villaane Dig noget, og lad Dig lige saa

lidt nøde; tænk altid at dit gode Navn og Rygte
er knyttet til Betalingen af din Gæld, eller

rettere, tænk ikke en Gang det, tænk slet ikke

andet, end at Du har saa og saa meget at

betale i Liv oller Død.

Naar en anden ikke kan holde sit givne
Løfte til Dig, da døm ham ikke straks, men

overlad hellere Dommen til Tiden. Maaske

kan Du én Gang komme til at glæde Dig
over, at han har tjent Dig som Sparebøsse.
Efter den Maalestok, hvorefter Du indgaar For­

pligtelser og bedømmer de Kræfter, som slumre

i Dig, skal det vise sig, hvad Du er værd.

Du vil have lært, rent menneskeligt at føle det

afhængige i vor Tilværelse, og paa en ædlere

Maade forstaa at nyde Uafhængighedens Gode,
end den, der intet vil give bort og ikke vil skylde
nogen noget. Hvis Du i din Ulykke behøver

et Forbillede og Ideal paa en Skyldner, saa

tag den spanske Cid, der gav Jøderne en Kiste

fuld af Sand og sagde, at der var godt Sølv
deri! Tilvisse var hans Ord lige saa godt som

Sølv, men dog - hvor fortrædeligt, hvis en

Nysgerrig eller Mistroisk havde aabnet Kisten
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samme Cid, hvis Lig rykkede i Sværdet, da

en Jøde vilde trække det i Skægget.
Med disse store Ord, som jeg lod træde

i Stedet for en vis Faders Raad til mig selv,
fik jeg dog talt saa højt til min Samvittighed,
at jeg gjorde Anstalter til at aabne mig Ud­

veje til Erhverv.

Uden længere Tøven gav jeg mig straks

i Færd med at anlægge et Landskabsbillede

af beskeden Størrelse, som det ikke var usand­

synligt, jeg kunde vente at faa solgt. Til

Grund for mit Billede laa en stor Studie hjemme
fra, som forestillede en ryddet Bjærgskov. Fra

denne trak sig en Rand af Egetræer, som vare

blevne staaende, langs en højere Ryg afFjæl­
det og atter langs dette ned i Dalen til den

skummende Skovbæk, omtrent som et Tog
vandrende Kæmper, der samle sig der nede

for at holde Raad. Da jeg var færdig med

mit Udkast følte jeg Trang til at høre en kyn­
dig Kammerats Dom, for ikke at undlade

noget, som kunde bidrage til, at Arbejdet lyk­
kedes; thi med hver Blyantsstrøg blev Sagens
Alvor mig mere indlysende.

Heldigvis traf jeg paa denne Tid en Land­

skabsmaler, som var stærkt i Ry, og hvem
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skab, uden dog at have andet end et ganske
flygtigt Bekendtskab til ham. Denne Mand

var i Besiddelse af en sikker og utrættelig
Teknik; han gjorde saa at sige ikke ét Pen­

selstrøg for lidt og ikke ét for meget, og alle

stode de der, bestemt og kraftigt. Overalt

var hans Billeder vel séte, og han imødekom

Efterspørgslen med saa megen Flid, at det

snart begyndte at skorte ham paa Motiver, og
han leverede flere Malerier, end han havde

Idéer til. Han gentog sig oftere og oftere og
var ligefrem renonce paa enkelte Sky- og

Jordformationer, da han allerede én eller flere

Gange havde benyttet dem alle, omendskøndt
han endnu ikke var fyrreagtyve Aar gammel.
Men han havde en statelig Frue og en Flok

Børn. som skulde ernæres, og da han nu én

Gang i denne sin Bestræbelse var kommet i

Skuddet, saa mente han straks med det samme

at kunne blive velhavende. Naar man vil sørge
for sine gamle Dage, plejede han at sige, saa

maa man gøre det i de unge. Ogsaa vilde

det være ham umuligt at tænke sig enkelte af

sine Børn i Fattigdom; derfor maatte han

sørge for at beskytte dem alle derimod, og

samtidig hermed bevirke, at de en Gang tænkte
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ligedan overfor deres Børn; saaledes gik Sagen
af sig selv sin Gang, ene og alene som Følge
af en Grundsætning, der bestemt gennem­
førtes.

Han spurgte mig, hvad jeg bestilte, og jeg
benyttede Lejligheden til at bede om hans

Raad. Med stor Beredvillighed kom han til

mig og saa' noget overrasket paa mit Arbejde
eller snarere paa den til Grund for det liggende
Natur-Studie. Træerne, skaanede Levninger
af en fordums Højskov, vare alle af saa ejen­
dommelige maleriske Former, at man ikke let

finder noget lignende, i det mindste ikke to

Gange, og den Jette luftige Gruppering, hvori

de trak sig hen ad Højden, var ikke mindre

original. Dertil laa det nær at antage, at og­
saa disse Egetræer senere vare blevne fældede,
uden først paa Grund af den afsides Beliggen­
hed at være blevne forevigede af en anden

Tegner, og derved fik Motivet i Studien og i

det anlagte Billede - uden min Fortjeneste
- Karakteren af at være en værdifuld Sjæl­
denhed. Rimeligvis har denne Omstændighed
bevirket, at den erfarne Landskabsmaler med

saa stor Interesse gav sig af med dette Ud­

kast. Han begyndte først med Ord at sigte
den alt for store Fylde, at bortskære det over-
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flødige og det, som var i Vejen, og sammen­

trække det mere væsentlige. Saa greb han,
henreven af sin Iver, Blyant og Papir, og
medens han talte i ét væk, bragte han med

sikker Haand sin Mening saa fortræffelig til

Gyldighed. at han, inden en halv Times Forløb,
havde en Mester-Skitse færdig, som vilde hævde

sin bestemte Rang i hvilken som helst Sam­

ling af gode Haandtegninger. Vistnok maatte

jeg med hemmelig Sorg se mere end ét dyb­
sindigt, fromt Motiv forsvinde, som jeg aldrig
vilde have ofret, men jeg saa' tillige med For­

nøjelse, hvorledes netop derved det øvrige fik

en ny, kraftigere Virkning, og hvordan tillige
en heldig Udførelse af Arbejdet derved blev

fremmet. Jeg glædede mig over i rette øje­
blik at have fundet Manden og saa' mig alle­

rede ved Arbejdet. Dog maatte jeg først gøre
et nyt Udkast, thi efter endt Raadslagning
tog Mesteren ganske roligt Tegningen, rullede

den sammen og stak den i Lommen, idet han

i al Venskabelighed overlod mig til mine tak­

nemmelige Følelser.
Ved Udførelsen af mit Billede søgte jeg

nu at gøre mit bedste og holdt mig flittigt og
fuld af Forhaabning til Arbejdet, hvorved jeg
saa meget som muligt søgte at rette mig efter
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mm Lærers Kritik. Rigtignok forekom det

mig bag efter, som om der var blevet ryddet
alt for meget op i Kompositionen, naar jeg
saa' hen til min mere beskedne Farvegivning,
i hvilken jeg, da det virkelig drejede sig om

et ærlig ment Arbejde, havde at kæmpe med

de første Regler. Alligevel var jeg, efter at

have arbejdet en Del Uger igennem, ikke util­

freds med Resultatet, saaledes som det nu stod

her inden mine fire Vægge; jeg lod det ind­

fatte i en tarvelig, mat Ramme, som, samtidig
med, at den svarede til mine Forhold, ogsaa

skulde være et Udtryk for Alvoren i min kunst­

neriske Tænkemaade, der ikke jagede efter

Effekt. Saa sendte jeg Billedet hen til Udstil­

lingsbygningen, hvor det nyeste hver Uge blev

hængt op og Salget gik for sig.
Endelig skulde jeg da betræde min be­

rømme1ige Bane, og det Tidspunkt, som jeg
saa tillidsfuldt havde omtalt for mine uvidende

Formyndere, stod nu for Døren. Da jeg den

følgende Søndag traadte ind i Udstillings-Salene,
hvor en pyntet Mængde trængte sig frem og

tilbage, huskede jeg tydeligt disse stolte Ord,
men nu rigtig nok lidt mere forknyt; thi der

afhang allerede en Del af denne Begivenhed.
Saa snart som jeg langt borte fik øje paa
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i dets Nærhed. Jeg forekom mig pludselig
selv som et fattigt Barn, der bringer sit Lam
af Bomuld og Flitterguld til Julemarkedet og
stiller det med dets fire stive Ben paa en tør

Sten, ængstelig spejdende efter, om ikke én af
de tusinde Forbigaaende skulde kaste et Blik

paa det. Det var ikke Hovmod, men en Fø­
lelse af, at jeg vilde prise det som et lykkeligt
Tilfælde, hvis der skulde indfinde sig en Køber
til mit Julelam.

Men selvom et saadant Tilfælde kunde

der ikke blive Tale; thi da jeg traadte ind i

den næste Sal, saa' jeg mit Landskab udstillet
af min Raadgiver; han havde malet det med

hele sin glimrende Teknik, og nu hang det

straalende paa Væggen i en Ramme, som

alene kostede mere, end hvad jeg vovede at

fordre for hele mit Billede. En Seddel, der

hang ved det, forkyndte, at det vellykkede
Arbejde allerede var solgt.

En Klynge Kunstnere stod samtalende

foran det: "Hvor Pokker kan han nu have

faaet det brillante Motiv fra?" sagde én af

dem, "han har ikke længe haft noget saa

nyt!"
"Her foran i Salen«, svarede en anden, som
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kom til, "hænger Motivet én Gang til, rime­

ligvis malet af en Begynder, der endnu ikke

rigtigt forstaar at undermale og- endnu mindre

at Iasére!"

"Saa har han stjaalet det fra ham, den

Tyveknægt!" udbrød de andre leende og gik
hen for at se paa mit lille skæbnesvang-re
Billede, mens jeg selv blev staaende foran det

triumferende Arbejde og med et Suk tænkte:

Den, der kan det, han gør det!

Men jo længere jeg betragtede Billedet,
jo mere kom jeg til den Overbevisning, at de

Forandringer, Maleren havde gjort, vistnok

vare baade gavnlige og heldige for hans tek­

niske Standpunkt, men derimod absolut skade­

lige for min mere platoniske Maade. Da hans

Pensels energiske Fylde ikke stod til min

Raadighed, saa vilde den dybere Inderlighed
i mit første Udkast, som en umiddelbar Efter­

klang af den i hele sin Formfylde saa rige
Natur-Studie, for enhver Kender nogenlunde
have opvejet denne Mangel.

Inden jeg gik bort, standsede jeg endnu

et Øjeblik foran mit ulykkelige Billede og
maatte atter indrømme, at det, i Stedet for at

blive bedre ved Mesterens Raad, ligefrem var

blevet forarmet, et Bevis for, at ogsaa i dette



Stykke kan Finken intet lære af Droslen.

Efter den bestaaende Orden maatte jeg lade

mit Arbejde blive otte Dage paa Udstillingen,
i hvilken Tid ikke en Sjæl spurgte om Prisen

paa det. Saa hentede jeg det igen og stillede

det atter op mod Væggen, men selv gik jeg
ind i Soveværelset ved Siden af og satte mig
paa min Rejsekoflert, hvilket jeg plejede at

gøre, naar jeg havde noget meget kritisk at

tænke over; thi Kofferten var endnu ligesom
et Stykke af Hjemmet for mig. Altsaa saa­

ledes var mit første Forsøg paa at tjene Brødet

faldet ud l

Hvad er Erhverv, og hvad er Arbejde?
spurgte jeg mig selv; her fører en blot og bar

Vilje, her er et lykkeligt Indfald uden Besvær

til en rigelig Indtægt, og atter andre Steder

er det en velordnet stadig Flid, som mere

ligner virkeligt Arbejde, men som dog er uden

indre Sandhed, uden nyttigt Formaal, uden

Idé! Hvad der hedder Arbejde og lønner sig
og bliver til en Dyd her, det hedder hist Le­

diggang og Daarskab. Her nytter og hjælper
noget til Dels, uden dog at være sandt; hist

er noget sandt og naturligt og hjælper dog
ikke, og altid er det heldige Resultat Kongen,
som uddeler Ridderslaget.
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En Spekulant falder paa den Idé at lave

Revalenta arabica (saaledes kalder han det i

det mindste), og han udfører den med al mulig
Omsigt og Flid. Det vinder en uhyre Ud­

bredelse og lykkes glimrende; tusinde Menne­
sker blive sat i Bevægelse og hundred tusinde,
maaske Millioner vundne for det, omendskønt
enhver siger: Det er Humbug! Og dog kal­

der mall kun ellers det Humbug og Bedrageri,
som skaffer Vinding uden Arbejde og Besvær.

Men ingen vil dog kunne sige, at Revalenta­

Forretningen drives uden Arbejde; der hersker

ber lige saa god Orden, Flid og Driftighed,
Omhu og Opsyn som i det solideste Handels­
bus eller det mest grundmurede Statsfore­

tagende; med Spekulantens Indfald som Grund­

lag er der opstaaet en omfattende Virksomhed,
et virkeligt Arbejde.

Melets Beskaffenhed, Daasernes Fabrika­

tion, Indpakning og Forsendelse skaffe mange

Arbejdere Brødet; og lige saa mange ere be­

skæftigede med de utallige Reklamer, som

iværksættes med stor Omhu og stort Besvær.

Der findes 'ikke én By i de forskellige Lande,
hvor ikke Sættere og Trykkere faa deres Op­
hold ved disse Bekendtgørelser og Reklamer,
ikke en Landsby, hvor ikke en eller anden

II 29
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Forhandler atter hæver sine Procenter derved.

Alt det løber nu atter gennem tusinde Aarer

sammen i Hundreder af Bankforretninger og

føres derfra igen af højtidelige Bogholdere og

lakoniske Kasserere .tilbage til Kilden for den

hele Idé. Her sidde Ophavsmændene i deres

Kontor med alvorlige Miner i dyb Virksomhed;

thi de skulle ikke alene vaage over den dag­

lige Forretning og søge at bringe den videre

frem, men de have ogsaa deres Handels-Politik

at studere, de skulle sørge for at skaffe Melet

nye Afsætningsveje og beskytte det mod truende

Konkurrence, snart i denne, snart i hin Ver­

densdel.

Dog ikke altid hersker denne alvorlige

Forretnings-Stilhed og dette narbrudte Arbejde
i disse Rum; der gives ogsaa Dage, hvor alting
hviler, og hvor Glæden som velfortjent Beløn­

ning paa den skønneste Maade afbryder Ar­

bejdets dybe Alvor. Medborgernes Agtelse
har hædret Husets Herre med kommunale

Tillidsposter, og der er nu almindelig Bespis­

ning af alle Underordnede. Eller ogsaa fejrer
man den ældste Datters Bryllup, en Hædersdag
for alle Paarørende ; thi det er en jævnbyrdig
Forbindelse med en af de anseligste Familjer
i Byen; paa begge Sider er Formuen saa lige-
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lig afvejet, at man slet ikke kan _tænke sig en

nogenlunde rimelig Forstyrrelse i den ægte­
skabelige Lykke. Allerede Aftenen forud

bringes hele Vognladninger afPalmer og Myr­
thetræer ind i Huset, og Blomsterkransene

hænges op; om Morgenen er Gaden fuld af

Nysgerrige, som ærbødigt give Plads for Ka­
réterne, der køre frem og tilbage, op og ned
i endeløse Rækker, indtil endelig Festmaaltidet
under skingrende Fanfarer tager sin Begyn­
delse. Snart indtræder der fuldstændig Stilhed,
indtil Brudens Fader slaar paa sit Glas og
rørt, beskeden, uden at udfordre Skæbnen,
giver sig til at skildre sit Liv og priser de

højere Mag·ter, som har ført ham - den Uvær­

dige - saa langt, som de nu alle ser ham
staa her. Fattig, kun med sin Vandringsstav,
som endnu opbevares i Lønkamret. kom han
én Gang til denne kære By, og Skridt for

Skridt, med Nød og Sorg, men med utrættelig
Flid kæmpede han sig frem. og dog var han

ofte nær ved at tabe Modet. Men den ædle

Hustru. hans Børns Moder, som sidder her veel

hans Side, indgød ham atter Mod og rettede
hans Blik mod det Ene, det Store - og hvad
Nød har man da! I lange, ensomme Nætter
stred han for at finde den forløsende Form

29*



for denne Idé, som nu spreder sin Velsignelse
over en hel Verden, og som - det forstaar

�ig - ogsaa har belønnet hans redelige Stræ­

ben med en beskeden Velstand osv.

Saaledes laves· der Revalenta arabica i

mange Ting, kun med den Forskel, at det ikke

altid er uskadeligt Ærternel, men ellers akkurat

den samme gaadefulde Blanding af Arbejde

og Humbug, Hulhed ind ad til og Virkning
ud ad til, Daarskab og klog Beregning, indtil

Tidens Høstvind fejer alting bort og ikke lader

noget tilbage paa den øde Mark undtagen
maaske hist en lille Rest af en Formue, og

her et faldefærdigt Hus, hvis Arvinger ikke

en Gang kunne sige, hvorledes det i sin Tid

er blevet til - eller maaske ikke ønske at

sige det.

Hvis jeg nu - fortsatte jeg i mine Grub­

lerier - tager et Eksempel paa Arbejde, der

har baaret Frugt, og som tillige har været et

sandt og fornuftigt Liv, s aa behøver jeg kun

at tænke paa Friedrich Schillers Liv og Virken

Ved at flygte fra den Kreds, som baade hans

Familje og Fyrste satte ham inel i, og ved at

lade alt det i Stikken, som de mente skulde

tjene til hans Lykke, korn han, allerede som

ganske ung til at staa paa egne Ben, m=n
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gjorde herved kun noget, som han ikke kuride
undlade at gøre og skaffede sig endogsaa Luft

og Lys ved en Udskejelse, en overspændt, vild

Røverhistorie. Men saa snart som han havde

vundet det, forædledes han ogsaa uafbrudt

indvendig fra ud ad til, og hans Liv var ikke
andet end Udslaget af hans inderste Væsen,
det rent naturlige Krystallisationsarbejde af
det Ideal, som laa i ham og i hans Tid. Og
denne simple, flittige Tilværelse skaffede ham

tilsidst alt, hvad han i Følge sin Natur be­

høvede. Thi da han, med Respekt at sige,
var en lærd Bogorm, saa laa det just ikke for
ham at være en rig og glimrende Verdens­
mand. En lille Afvigelse i hans aandelige og
fysiske Væsen - som rigtignok ikke vilde

have været Schillersk - og han kunde ogsaa
være bleven det. Man kan sige om ham, at

først efter hans Død begyndte hans ærlige,
sande og forstaaelige Arbejdslivat sætte sin

rige Frugt; thi selvom man ser helt bort fra
hans aandelige Efterladenskaber, saa maa man

forbavses over den materielle Bevægelse, det
rent praktiske Udbytte, som han efterlod ved
saa trohjærtigt at vise os sine Idealer. Saa

langt det tyske Sprog rækker, er der i Byerne
ikke mange Huse, hvor hans Værker ikke
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findes, og i Landsbyerne er der i det mindste

altid et eller to Steder, hvor man ejer dem.

Men jo videre Nationens Uddannelse griber
om sig, desto større vil denne Udbredelse af

hans Værker blive, og de ville tilsidst findes i den

ringeste Hytte. Hundreder af Spekulanter
lure kun paa det Øjeblik, da et gammelt Pri­

vilegium vil være udløbet, for at kunne udbrede

hans Livs Arbejde i lige saa store Masser og

Jige saa billigt som Biblen, og den omfangs­
rige, virksomme Omsætning, der har fundet

Sted i den første Halvdel af dette Aarhundrede,
vil saaledes i den næste Halvdel vokse til det

dobbelte. Hvilken en Masse Papirfabrikanter,
Sættere, Forhandlere, Kommiser, Bydrenge, Læ­

derhandlere og Bogbindere har ikke og vil

ikke kunne fortjene deres Brød ved ham. I

Modsætning til Revalenta arabicas indviklede

Forretningsgang, er dette ogsaa en Bevægelse,
og dog kun den raa Skal om en sød Kærne,

om et uforgængeligt nationaJt Gode.

Det var en harmonisk, organisk Tilværelse

- Liv og Tænkning, Arbejde og Aand, samme

Bevægelse i alt. Men der kan dog ogsaa findes

en uensartet, paa en vis Maade uorganisk Til­

værelse, som er levet med samme Ærlighed
og fuld af samme Fred, naar for Eksempel
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en Mand for at vinde stille uforstyrret Ro til

sin fri Tænkning daglig beskæftiger sig med

et beskedent, uanseligt Arbejde - jeg tænker

paa Spinoza, som sliber optiske Glas. Dog
allerede hos Rousseau, der skriver Noder, bli­

ver det samme Forhold til et Vrængebillede,
fordi han hverken søger Ro eller Fred deri,
men tvertimod plager sig akkurat lige saa

meget som enhver anden, hvor han saa

end er.

Hvad bør man altsaa gøre? Hvor ligger
J .oven for Arbejde og hæderligt Erhverv, og

paa hvilket Punkt falde de sammen?

Saaledes grubliserede jeg over en Sag, i

hvilken jeg- ikke en Gang længer havde frit

Valg; thi Nød og Livets Alvor stod for første

Gang for Døren. Dette faldt mig da ogsaa
tilsidst ind; jeg mindedes den Edderkop, som

paa ny begyndte at ordne sit ødelagte Væv,

og sagde til mig selv, idet jeg rejste mig fra

min Plads: Det hjælper ikke, jeg maa be­

gynde for fra!

Jeg søgte altsaa mellem mine Sager for

at finde noget, der kunde egne sig til en fin,

broget Behandling i smaa fordringsløse Skil­

derier. Det var nemlig intet mindre jeg havde

i Sinde end at begynde en saadan praktisk



Industri, som jeg mente altid kunde opgives
igen. Det drejede sig ikke om hint højere
Skønmaleri, som dreves af den Motiver stjæ-

·lende Mester, men som jeg ikke kuride magte;
nej, jeg rnaatte et Trin lavere ned, dér, hvor

de malede Tobakker og Snus-Tobaksdaaser

begynder. Rigtignok ikke slet saa dybt ned

vilde jeg, men mente dog altid at kunne give
mine Arbejder en vis kunstnerisk Værdi, selv

om jeg samtidig ved allehaande smaa uskyl­
dige Kneb søgte at tage Hensyn til det lavere

Markeds tarvelige Smag og ukyndige Kritik.

Men hvor ivrigt, ja næsten ængsteligt jeg og­
saa ledte i mine Mapper, saa forekom dog
alt, hvad jeg fik i Haanden, enhver lille Stu­

die, ethvert lille Udkast mig at være for

godt - det var dog Synd for det. Vilde jeg
saaledes ikke selv med Magt ødelægge mine tid­

ligere kære Arbejder, saa maatte jeg gaa endnu

dybere ned og gøre Opfindelser, hvor ved intet

gik tabt.

Medens jeg nu nøjere overvejede dette,
traadte mit Forehavende frem for mig i et

ugunstigt Lys; modløs lod jeg det Blad Papir
falde, som jeg holdt i Haanden, og satte mig
igen paa Kofferren. Det skulde altsaa bli ve

Resultatet af saa mange Læreaar og Indfrielsen
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af saa store Forhaabninger og tillidsfulde Ord!

At lukke sig selv ude fra en klassisk Kunsts

Omraade og ukendt at forsvinde i det Mørke,
hvor stakkels Djævle friste Tilværelsen ved

elendigt, kummerligt Arbejde. Jeg tænkte ikke

en Gang paa, at jeg dog havde haft i Sinde

at optræde med et ærligt, alvorligt Arbejde,
men at en tyvagtig Rutinekunstner havde

snydt mig for Udbyttet; jeg søgte kun det

Punkt, hvor jeg havde fejlet, fordi jeg var for

stor paa det, til at anse mig for en uheldig
Størrelse, og jeg endte, uden at komme paa

det Rene, med et Suk efter Frist, hvilken

jeg allerede tidligere havde indrømmet mig
og spildt uden Nytte, for saa vidt der var

Tale om det nærmeste nødvendige Øjemed.
Dér sad jeg nu atter med Hovedet støttet

i Hænderne og lod mine Tanker vandre om­

kring, indtil de endelig standsede ved Hjem­
met, og derved kun bragte mig ny Kval, naar

jeg betænkte, at Moder maaske anede min

Tilstand, og var bekymret for mig. Jeg havde

ellers regelmæssigt skrevet fornøjelige Breve

til hende, hvori jeg havde fortalt om de frem­

mede Sæder og Skikke, ogsaa opvartet med

mangen lille Spøg eller pudsérlig Historie for

at kunne faa hende til at le, selv naar jeg
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var saa langt fra hende, og maaske ogsaa for

at prale lidt med min Munterhed.
Hun svarede med omhyggelige Meddelelser

om Tingenes Gang i Hjemmet, og hver Spøg
gengældte hun med Beretningen om et Bryllup
eller et Dødsfald, eller om hvorledes en Fa­

milje var gaaet i Spaanerne. mens en anden

florerede paa en højst mærkelig Maade. Ogsaa
Onkel (fra Præstegaarden) var død og Børnene

spredte omkring i Livets brogede Vrimmel og
trillede allerede af Sted med deres Barnevogne
ligesom Jøderne i Ørkenen. Men i den senere

Tid vare mine Breve blevne sjældnere og mere

kortfattede, og det var ligesom om Moder krym­
pede sig ved at spørge om Grunden; jeg var

hende taknemmelig derfor, thi noget rigtig
godt kunde jeg ikke meddele hende. Jeg
havde de sidste Par Maaneder slet ikke skre­

vet, og hun holdt sig ogsaa tavs. Mens jeg
nu stod saaledes i min Ensomhed, bankede

det sagte paa Døren til det yderste Værelse,
og et Barn traadte ind og bragte mig et Brev

med Moders Segl og Haandskrift.

Hun kunde nu ikke længere udholde den

U vished eller rettere den Angst for, at det

ikke skulde gaa mig godt; derfor forlangte
hun nøjagtig Oplysning om min Tilstand og
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mente, at jeg allerede maatte have Gæld, da

hun intet havde hørt om, at jeg havde Ind­

tægter, og den lille Arv dog for lang Tid

siden maatte være brugt op. Hvis jeg virke­

lig var i Forlegenhed, havde hun samlet

nogle faa Spareskillinger, som nu var til

Tjeneste, naar jeg kun aabent vilde betro

hende alt.

Det Barn, som havde bragt Brevet, stod

der endnu, da jeg i en Fart havde læst det;

jeg havde benyttet ham som Model til Jesus­
barnet i hint kristelig-mythologiske eller geolo­
giske Landskab, for dog nogenlunde at have

de mest nødvendige Forhold for øje, og ved

min Rumstering blandt Billederne var dette

tilfældigt bleven staaende forrest, og der stod

Drengen nu foran det og pegede paa Jesus­

barnet og sagde; Det er mig! Herved fik Be­

givenheden ligesom et overnaturligt Præg; den

lille Bærer af det gode Budskab syntes saa at

sige at være et Sendebud fra selve det gud­
dommelige Forsyn, og hvor lidt jeg end troede

paa et Under, allermindst i Form af en gud­
dommelig Spøg, saa behagede det lille Æven­

tyr mig dog over al Maade, og det gjorde
Brevet fra min Moder dobbelt velgørende for

mig. Man kan ikke sige andet end at, naar
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man saa' nøje til, saa kom den samme Figur,
ved hvilken jeg havde haft i Sinde at frem­

stille en dybsindig Ironi i Udkastet til hint

Billede, nu til at hjælpe med til at pynte paa
mine Anliggender med en køn Parabel, til at

forædle dem ved at stille dem i et Slags For­

hold til Uendeligheden.
Nu syntes alt at være godt og enhver Op­

fyldelse atter mulig, ja endog sandsynlig; jeg
tøvede ikke et Øjeblik med at modtage Ofret,

og mit Svar til Moder var vel noget forknyt,
men aabent og tillidsfuldt. Jeg undlod ikke

at omtale mine besynderlige Universitetsstudier

og at fremstille dem som en Afbrydelse, der

jo rigtig nok var uheldig for det nærværende

Øjeblik, men maaske dog kuride gavne mig
en Gang i Fremtiden; og til sidst gik jeg
igen i Land ved det gode Haabs og de gode
Løfters Forbjærg.

Da min Moder modtog dette Brev og
havde læst det, laasede hun sin Dør og aab­

nede sit gamle Skrivebord, fra hvis Rum hun

for første Gang bragte sin sammensparede
Skat frem for Dagens Lys. I-lun lagde Da­

lerne sammen i Ruller og disse igen i en ufor­

melig Pakke, som hun bandt sammen med

Seglgarn og overdryppede med Lak; hun havde
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meget travlt med at trykke med sit Signet
alle Vegne, det var meget lidt merkantilt og

overflødig Umage, for den var allerede for

længe siden lukket tilstrækkelig sikkert; men

saa var den i alt Fald lukket. Derpaa lagde
hun den tunge Pakke i en Taftes Haandtaske

eller Ridikule, hængte denne paa sin Arm og
ilede ad Genveje til Posthuset; thi hun ønskede
ikke at ses, fordi hun ikke havde i Sinde at

svare, hvis Nogen skulde spørge hende om,

hvor hun skulde hen med Pengene. Møjsom­
meligt og med skælvende Haand fik hun Pak­

ken ud af Silkeposen, rakte den ind gennem

Skydevinduet og slap den med en Følelse af

at have lettet sig- for noget. Embedsmanden

saa' paa Adressen, dernæst paa Konen, ud­

førte sine omstændelige Arbejder, gav hende

Kvittering, og hun gik bort uden at se sig
om, ganske som om hun havde taget Penge
fra nogen i Stedet for at give dem bort. Den

venstre Arm, paa hvilken hun havde baaret

Tasken, var stiv og træt, og saaledes vendte

hun noget angreben tilbage til sin Bolig, idet

hun i Tavshed passerede forbi en Mængde
Folk, som ikke udgive en Gylden for deres

Børn uden at prale dermed, at gøre Spræl
eller at jamre og klage derover. Paa den
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Tid, da min Onkel endnu levede og holdt

Prædikener, havde han en Gang sagt: "Vor-·
herre véd nok, hvem der er stille og beskeden.

og hvem der ikke er det, og han rykker lej­
lighedsvis lidt i de sidstnævnte, uden at de

vide, hvorfra det kommer, og jeg har ham

mistænkt for, at han saa i al Stilhed glæder
sig over den Spøg!"

Da Moder kom hjem, fandt hun, at Skrive­

bordsklappen endnu stod aaben, og at de

tomme Skuffer vare trukne ud; hun lukkede

dem og aabnede den Skuffe, hvori der stod

en lille Skaal med den ubetydelige Penge­
sum, der var nødvendig til hendes daglige
Udgifter. og som nu sagde hende, at fore­

løbig var der ingen Valg mellem Vellevnet

og Savn, og at hun med den bedste Vilje
nu ikke længer kuride skaffe sig gode
Dage. Men hun bemærkede det ikke, det

Spørgsmaal fremstillede sig slet ikke for

hende. H un lukkede straks igen Skuffen,

gemte Skrivetøjet og Lakket, laasede for Ska­

bet og satte sig i sin gamle, brøstfældige
Lænestol, for at hvile efter sin Bedrift, knej­
sende som en lille Gran.

Saale des ser jeg hende endnu, skønt jeg



ikke var til Stede, men fordi jeg kender
hendes Vaner, ganske lige som Oldforske­
ren med sine Hjælpemidler og Holdepunk­
ter rekonstruerer Billedet af et ødelagt Min­

desmærke.



FJERDE KAPITEL.

DEN VIDUNDERLIGE FLØJTE.

Pengepakken blev ikke bragt mig af det

Barn, som havde bragt mig Brevet, men af

Postbudet selv. Hans tunge Trin paa Trap­
pen, som Folk saa længe ikke havde hørt,

opfyldte dem straks med en foreløbig Tilfreds­

stillelse ved Tanken om, at de ikke havde be­

røvet mig deres Tillid. saa modtoge de med

taknemmeligt Sindelag deres Tilgodehavende,
der efterhaanden var løbet ikke saa lidt' op,

efter at jeg ikke uden lidt Anstrængelse havde

faaet Pengene ud af den solide Indpakning
og rask havde gennemfiøjet det nye Brev, der

var skrevet med en noget usikker Bekymring',
som dog ikke var blind for, hvad der var dens

Aarsag.
Skrædderen, Skomageren og de andre

Kreditorer kvitterede ogsaa deres Regninger •



med venlig Tilfredshed og anbefalede sig frem­
deles til min Beskyttelse. Alt dette voldte

mig lige saa megen Fornøjelse, som om det

havde været min egen Fortjeneste, og som om

jeg selv havde tjent disse Penge. Jeg bekla­

gede næsten, at der ikke var mere at betale,
og at Herligheden saa snart var til Ende;
men mit Overmod blev dæmpet, da jeg endnu

samme Dag tilbagebetalte nogle Laan til gode
Bekendte, og da disse med fuldstændig Lige­
gyldighed lagde Pengene til Side. Heraf saa'

jeg, at jeg i deres øjne ikke havde gjort noget
særlig mærkeligt, og jeg trak mine Selvtil­
fredsheds Følehorn til mig igen. Jeg var

dog let om Hjærtet, betragtede saa at sige
Moders Betalingsevne som min egen og fej­
rede samme Aften en lille Befrielsesfest, der,
hvor beskeden den end var, kostede saa meget,
at min lille Moder kunde have levet en halv

Maaned deraf. Jeg sang endog en livsglad
Sang, hurtigere end jeg havde gjort i lang
Tid og lod, som om jeg nu var fri for alle

Sorger og Bekymringer.
Men næste Morgen saa' jeg straks, at der

endnu var en Slutningsring afKæden for Haan­

den i Form af den lille Bunke Dalere, som

vare blevne tilovers af min Skat. Thi da jeg
li �
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nu regnede nøjere efter og aabnede den sidste

Pengetut, fandt jeg, at jeg i det højeste havde

saa meget tilbage. at jeg kunde leve af det

i et Fjerdingaarstid. Jeg undrede mig ikke

lidet over, at Bekymringen igen kom smut­

tende saa behændigt ind i mit Sind, og for­

modede tilsidst, at den slet ikke var gaaet ud

af Stedet, men bar sig ad lige som Pind­

svinets Kone i Æventyret, der, mens hendes

Mage løb om Kap med Haren, sad ganske
rolig i Furen og raabte: Jeg er her allerede!

Jeg nølede dog ikke med at forsøge et

nyt Tilløb for at tjene noget; efter moden

Overvejelse, som jeg troede, slog jeg ind paa
en klog Middelvej, idet jeg begyndte at male

et Par mindre Landskaber uden Fordring paa

aandrig Stil eller Fantasi, men med omhygge­
ligt Hensyn til, hvad der kunde behage Pub­

likum, dog saaledes, at jeg lagde udsøgt Natur­

sandhed til Grund og ikke med Vold forvand­

lede det, der en Gang var fint bygget til noget

plumpt, og det formede til noget formløst. Paa

denne Maade mente jeg, at jeg ikke kunde

undgaa at have mere Held med mig end tid­

ligere, medens det for Publikum behagelige,
som jeg tilsigtede, kun blev til en vis renlig
Beskedenhed, og Formen for det mere ucivili-
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af Stil. Det var nu igen hensigtsmæssigt; thi
de Mennesker, som kun behandle deres Hver­

dagslivs Anliggender med store Ord og op­
højede Vendinger, er jo netop dem, som straks
trække Næsen tilbage, naar de i Kunsten
faar Færten af noget, der ser ud som Stil
eller Form.

Ved Siden af Overvejelserne i Anledning
af mit Arbejde var jeg optaget af daglig at

sammenligne det Forhold, der var mellem Ti­
elens Flugt og min svindende kontante Behold­

ning; alt dette, gennemvævet med et Jævn­

maal af Frygt og Haab, bevirker, at jeg be­

tragter hint lille Spand Tid med dets smaa

Forhold som et Stykke godt anvendt, fredelig
Tilværelse, der i lige Grad var opfyldt med
beskedne ForJringer, redelig Virksomhed og
trøstig Forventning om et usikkert Resultat.
Naar i en saadan Tilstand det daglige Brød
ikke mangler, medens Fremtidens Tarv dog
holder Aandskræfterne vakte, saa vil den være

let at bære hele Livet igennem. Det erkender
man først, naar Forhaabningerne ere knuste,
og man ønsker den Tid tilbage, da de endnu
svævede i det uvisse.

Da mine Tvillingbilleder vare færdige, var

30*
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mit tilfredse Liv forbi, og jeg maatte søge at

faa dem afsatte. At betro dem til den offent­

lige Udstilling kunde jeg efter hint Plagiat ikke

beslutte mig til, hvad der rigtig nok var et

Tegn paa Ungdommelighed eller Dilettantisme;

thi en afgjort Begavelse kan let komme ud

over den Slags Ting og behøver ikke at bryde
sig om, at de underordnede Aander strides om,

hvem Ideerne og Opfindelserne tilhøre.

Jeg gik nu hen til en ansét Handlende,

der beherskede Avktionerne og ofte købte

Kunstneres Efterladenskaber, og som desuden

ogsaa købte ganske nye Billeder, naar de

fandt Naade for hans Kenderøjne eller pirrede
hans Lyst til Vinding ved et eller andet hem­

melighedsfuldt Fortrin. Stue-Etagen i hans

smukke Hus var fuld af saakaldte gamle Me­

stre og nyere Malerier, og bag Vinduerne

kunde man altid se nogle, men aldrig noget,
hvortil Manden intet Navn havde. Jeg véd

ikke, om det var en vis Affektation eller Und­

sélighed; men jeg gik først derhen uden mine

Landskaber for at tilbyde ham dem under den

Form, at jeg vilde spørge, om jeg skulde sende

ham dem eller kunde vente, at han vilde komme

til mig og se dem. Min Indtræden i dette

Handelsgaleri var ganske uænset, da Ejer-
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manden og en lille Flok Herrer og Kendere

stod tæt foran et lille Billede,· som de stak

Hovederne sammen om og saa' paa med For­

størrelsesglas. mens han foredrog sine Sætnin­

ger om dets Raritet. Pludselig førte han, med

Lupen i Haanden, Flokken ind i et tilstødende
Væ relse, Endelig vendte Herrerne tilbage i

livlig Samtale, saaledes at man fik Indtrykket
af. at det var én eller anden Velfærdssag,
der ledede og samlede dem; der var aaben­

bart mindre Tale om en Forretning end om

én af hine Kenderkonferencer, ved hvilke saa­

danne Handelsmænd pleje at give deres Ha­

sardspil et videnskabeligt Anstrøg. Imidlertid

bemærkede Købmanden min Nærværelse, og

spurgte, hvad jeg ønskede.

Jeg kom temmelig betuttet frem med mit

Ærinde, under Følelsen af, at jeg bad om

noget, som intet Menneske var forpligtet til

at opfylde, og jeg havde næppe gjort det, før

Manden uden at spørge mig om, hvem jeg
var, kort og tørt svarede, at han ikke vilde

købe disse Ting, hvorpaa han vendte mig
Ryggen.

Dermed var mit Ærinde besørget; jeg
havde ingen Anledning til at blive der et
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igen hjemme hos mine to Billeder.

Denne Dag tog Jeg mig intet for,
idet jeg pintes af en uhyggelig Følelse, af

Ærgrelse og Bekymring. Jeg saa' ikke klart,
at Købmanden slet ikke bar sig anderledes ad

end de fleste andre Folk, som med Afslagets
stedsegrønne Hegn holde alt borte fra sig,
hvad de ikke ønske at søge, og saa lade det

være afhængigt af Tilfældet, om der alligevel
skulde være noget, der arbejder sig igjennem
til Nytte for dem.

Næste Dag begav jeg mig igjen paa Vejen;
men denne Gang var jeg saa klog at tage
mine Billeder med, saa de i det mindste blev

sete. Jeg opsøgte en Købmand af lavere Rang,
hvis Priser allerede vare betydelig mindre end

den andens, skjøndt han bedre forstod at om­

gaas Genstandene, ja endog selv kunde rense,

reparere og fernisere dem. Jeg traf ham i et

temmelig mørkt Lokale, hvor han stod midt

iblandt sine Potter og Flasker og var i Færd

med at lappe paa et gammelt, overmalet

Stykke Lærred. Han hørte opmærksomt paa

mig og stillede selv mine Landskaber i det

bedste Lys, og efter at han havde tørret sine

Hænder af i sit Forklæde, puffede han sin
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Hænderne i Hoften og sagde straks uden lang
Betænkning: "Det er ikke daarlige Sager;
men de er lavet efter gode gamle Kobber­

stik !"

Forbavset og ærgerlig svarede jeg: ,.Nej,
alle disse Træer har jeg selv tegnet efter Na­

turen, og de findes sandsynligvis endnu, ogsaa
det andet existerer næsten alt, som det er

malet her, kun er det noget mere spredt!"
"I saa Tilfælde kan jeg aldeles ikke bruge

Billederne!" svarede han. idet han hold t op
med at se paa dem og- satte sin Hue tilrette;
"man vælger ikke Naturmotiver, der ser ud

som gamle Kobberstik! Man maa leve i sin
Tid og gøre Fremskridt."

Dér havde jeg et koncist Udtryk for hele

Striùsspørgsmaalet. Jeg pakkede mine Billeder
sammen og kastede i Forbigaaende et vemodigt
Blik paa den Samling af raa Tilfældigheder
og malede Møddinger, der hang dér paa Væg­
gen som noget tidssvarende eller egentlig snarere

som noget Fremtiden anende, da disse Ar­

bejder skyldtes fattige Stakler, som af Udue­

lighed med billig Penselog i Mørke skabte

noget, der senere traadte fordringsfuldt frem
for Dagslyset. Jeg var rigtignok selv højst
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en forarmet Hidalgos Stolthed vendte jeg Huset

Ryggen og vandrede videre. Uden at være

vis paa, om jeg egentlig ikke hellere vilde hjem,
strejfede jeg omkring i Gaderne og kom saa

til en Butik, der tilhørte en jødisk Skrædder,
som samtidigt handlede med nye Klæder og

nye Billeder. Mange Kunstnere fik Klæder hos

ham, og han var nok ved tit at modtage et

Maleri som Betaling eller Pant bleven til en

Galeriejer, som allerede havde gjort mere end

ét godt Kup, idet han havde faaet fat i Ar­

bejder af yngre, nødlidende Kunstnere, som

senere vare blevne anséte j eller idet han ufor­

varende hos andre lige saa vankundige Folk

som han selv havde faaet Fingre i et værdi­

fuldt Stykke. Jeg saa' et Øjeblik gennem Vin­

duet ind i den Del af hans Forretningslokale,
hvor Billederne vare stillede op, og da i alt

Fald dette Sted syntes at vidne om venlig
Orden og Omhu, saa følte jeg mig fristet til

at gaa der ind og atter at gøre et Tilbud.

Skrædderen var straks rede til at se paa

Sagerne, betragtede dem med begærlig Nys­
gerrighed, lod sig forklare alt med Hensyn
til Spørgsmaalene "hvorledes", "hvad" og

"hvor", 'Jg spurgte tilsidst, om jeg virkelig
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selv havde malet disse Tingester og om de

vare godt malede. Det var slet ikke saa naivt,
som det saa' ud til; thi han betragtede mig
hele Tiden nøje. for i mine Miner at se min

berettigede eller forfængelige Selvtillids Grad,

ligesom han først og fremmest spurgte en

anden, der tilbød ham en Guldring, om den

nu ogsaa var ægte; i sidstnævnte Tilfælde

havde han straks sét, det var Guld, og vilde

ved sit Spørgsmaal erfare, hvad det var for et

Menneske, han havde at gøre med; hvad mig
angik, saa bedømte han mig i Forvejen som

Menneske, men vilde gjennem min Adfærd se,

hvorledes han skulde tage fat paa Handels­

objektet. Da jeg tøvende svarede ham, at jeg
havde malet Billederne saa godt som det paa

nogen Maade var muligt, men at det ikke

sømmede sig for mig at rose dem, at de vel

ikke var saa særdeles udmærkede, for saa stod

jeg vist næppe her med dem, men at de dog
nok var den beskedne Pris værd, som jeg for­

langte, - saa syntes det at gjøre et godt Ind­

tryk paa ham, og han blev veltalende og snak­

som, idet han tillige skiftevis betragtede Bil­

lederne med lige saa megen Ubestemthed som

Velvilje. Jeg begyndte at nære Haab om, at

der nu vilde ske noget godt; men det blev
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ikke til andet end til et pludseligt Tilbud om

at tage Billederne i Kommission; han vilde da

udstille dem i sit Lokale og sælge dem saa

fordelagtigt som muligt. Det blev derved; thi

videre vilde Manden ikke gaa, hans Forslag
var ikke ubilligr, og hans Adfærd menneskelig,
da den gav mig Haab og bevirkede, at jeg
gik hjem med lettere Hjærte, end om jeg skulde
have haft Billederne med igjen.

Saa var da en Gang Erhvervets Verden

ligesom lukket for mig med en Mur, i hvilken

jeg ikke fandt nogen Dør, ja ikke en Gang et

Smu th ul saa stort, at en Kat kunde liste sig
derigjennem. Paa mine tre Ture havde jeg
ganske vist ikke spildt hundrede Ord, men

hundrede og ét vilde heller ikke have hjul­
pet; hvis Eriksen endnu havde været i Byen,
vilde han kun have behøvet faa Ord for at

sælge Billederne; han "ilde være gaaet der

hen og have sagt: "Er I tossede! I maa købe
dem!" Eller Ferdinand Lys vilde have sørget
for at faa dem udstillede og med sin Anseelse

som rig Mand have anbefalet dem til en eller

anden Pengemand, og jeg vilde som hundrede

andre være kommen paa en taalelig bred Vej og
bleven paa den. Men begge mine Venner

havde taget Afsked med Kunsten og levede
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et eller andet Sted, hvor, vidste jeg ikke, lige­
som Afdøde, der fra det fjærne s-yntes at vinke

ad den Tilbageblevne og sige: Gaa du ogsaa
din Vej!

Ellers havde jeg ikke, hvad man kalder

gode Bekendte i Kunstnerverclenen, fordi jeg
næsten udelukkende omgikkes med Studenter

og vordende Lærde og som en selskabelig
Gæst tog Del i deres Tale- og Levevis. I For­

hold hertil mistede jeg først min ydre, der­

næst ogsaa halv Vejs min indre_Habitus som

Kunstner. Medens Valg og Pligt bandt mig
til den fysiske Produktion, vænte min Aand

sig til Livet i dets egen Bevægelse; en lang­
som, nu næsten haabløs Frem bringelse med

I-lænderne af en eneste Tanke syntes at

være fuld af unyttigt Besvær, naar i samme

Tidsrum tusind Forestillinger droge forbi paa
det usynlige Ords Vinger. Denne urigtige
Følelse overrumplede mig saa meget desto

lettere, som min Tagen Del i videnskabelige
Ting indskrænkede sig til at høre og lære, til

kun at modtage og nyde, mens jeg ikke af

Erfaring kendte den videnskabelige Produk­

tions Arbejde. Saaledes drejede jeg mig rundt

som en Skygge, der paa Grund af to forskellige
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svindende Indhold.

I en saadan Beskaffenhed traadte jeg nu

igen ind i Laantagerens ufri Tilstand, da den

sidste Daler virkelig var givet ud. Begyndel­
sen faldt mig denne Gang som en trøstesløs

Gentagelse vanskeligere, men Fortsættelsen gik
af sig selv som i en uhyggelig Drøm, indtil

denne holdt op og jeg atter vaagnede med

den sørgelige Bevidsthed om min Mangel
paa Evne til at betale og om den haarde Til­

stand, jeg var nødt til at leve i.

Først nu besluttede jeg atter at søge Til­

flugt hos Moder, og det er jo i det hele taget
et Kendemærke for Menneskeslægten, at den

Unge vender tilbage til den Gamle, saa længe
det paa nogen Maade lader sig gjøre. Ung­
dommen, der er sig sine rene Hensigter og sin

gode Vilje bevidst, peger med sin almindelige
Tillid til Verden hen paa sin lange Fremtid,

idet den rigtig nok glemmer, at den maaske,

ja sandsynligvis, kommer til at opleve denne

alene og slutteligen baade paa den ene og

den anden Maade maa sande det bitre gamle
Folkeord, at en Moder lettere ernærer syv

Børn end syv Børn en Moder.

Den Sum, som hun utvivlsomt igen havde
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lagt op, kunde ikke beløbe sig til saa meget,
som jeg nu trængte til; jeg vilde derfor gaa

grundig til Værks, og i et Brev, hvori jeg an­

stillede mig, som om jeg var bedre til Mode,

end jeg var, foreslog jeg hende at optage et

Laan paa Huset. Det var, sagde jeg, en

ganske uskyldig Sag, som, naar jeg endelig
begyndte at gøre Lykke, kunde udjævnes i

al Stilhed og i det højeste kostede nogle
Renter.

Moder blev meget forskrækket over dette

Brev, i hvis Sted hun hver Dag med Længsel
havde ventet, at jeg selv skulde komme, om

end ikke med stor Hæder, saa dog med Til­

fredshed. Nu saa' hun alt skubbet ud i en

fjærn Fremtid. Denne Gang havde hun kun

lagt meget lidt op, da vore Lejere havde vol­

det hende Tab; for den gode Justérmester
var bukket under for sine officielle Drikke­

prøver og død med stor Gæld, og den util­

fredse Embedsmand havde i et Anfald af For­

bitrelse over, at han stadig blev sprunget forbi,

tømt en lille Embedskasse og var gaaet til

Amerika, for at søge retfærdigere Foresatte

dér. Samtidig hermed havde han snydt min

Moder for et Aars Leje, saa at min Ulykke
paa en uhyggelig Maade faldt sammen med



disse Uheld. Dertil kom, at hun stod meget
ensom paa Grund af nære Paarørendes Død;
efter Onkel var ogsaa Annas Fade:, Skole­

mesteren, død, dernæst ogsaa denne og hin

gode gamle Ven, og. der var mange andre,
som havde forladt denne Verden, hvad der jo
sker ofte, eftersom Tiden rykker frem, at mange
dø paa én Gang, naar deres Tid er omme.

Vel vilde hun ikke have spurgt alle disse Døde
til Raads; men Ensomheden forøgede hendes

Forskrækkelse, og for nu at komme i Be­

vægelse igen og føle Liv, opfyldte hun min
Bøn. Hun gik til en Forretningsmand, som

med alle mulige Omstændigheder og Former

ti.lvejebragte den forlangte Sum; men hun

maatte optræde som en undselig Ansøgerinde.
Derpaa skaffede hun med stort Besvær en An­

visning, som hun glædede sig ved endelig at

kunne sende mig. Hun indskrænkede sig i

sit Brev til at beskrive alle disse Møjsomme­
ligheder i Stedet for at i.ndlade sig paa For­

maninger og Klager.
Nu havde jeg, da jeg skrev mit Brev, i

sidste Øjeblik og af Frygt for at forlange for

meget, næsten nedsat den Sum, jeg havde be­

regnet, til det halve og tænkt, at det ogsaa
nok gik saaledes. Vexlens Beløb var næppe
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tilstrækkelig til at betale min Gæld, og for at

kunne klare mig en kort Tid var jeg nødt til

hist og her, hvor man ikke var i ;l'rang, at

bede, om man ikke vilde være saa venlig at

vente med Tilbagebetalingen. Paa det tøvende

Samtykke mærkede jeg, at Bønnen kom uven­

tet, hvorfor Undseelsen tvang mig til at tage
den tilbage. Kun én eneste, der saa' mig
rødme, afslog at tage imod Pengene, skønt
han var i Færd med at rejse bort. Han sagde,
at jeg kunde betale dem, naar det faldt mig
lettere, for Tiden kunde han undvære dem,
og han skulde nok lade høre fra sig ved Lej­
lighed.

Denne Eftergivenhed bevirkede, at jeg
kuride holde ud endnu i nogle Uger. Men
hele Historien bragte mig til alvorligere at

overveje min Stilling og min Karaktér. Saa
købte jeg pludselig nogle Bøger Skrivepapir,
og for nu at skaffe mig et rigtig anskueligt
Billede af mit Væsen og min Udvikling gav

jeg mig til at nedskrive en Fremstilling af mit

Liv og mine Erfaringer. Men næppe var jeg
kommen ind i dette Arbejde, saa glemte jeg
fuldstændig mit kritiske Øjemed og overlod

mig til en rén Beskuen af alt, hvad der nogen
Sinde havde voldet mig Glæde og Smærte

•
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eller Uvilje; hver nærværende Bekymring
slumrede ind, medens jeg skrev fra Morgen til

Aften og den ene Dag ligesom den anden,
men ikke som én, der sidder og beskriver sine

Sorger, nej, som den, der i de smukke Foraars­

uger sidder i sin hyggelige Havestue med et

Glas gammel Landvin paa den ene Side og
en Buket Markblomster paa den anden. Under

den mørke Dæmring, der allerede en rum Tid

havde omgivet mig, havde jeg faaet en Følelse,
som om jeg egentlig ikke havde oplevet nogen

Ungdom, og nu udviklede der sig under min

I-band en Bevægelse af ungt Liv, som trods

Tilstandenes og Forholdenes Beskedenhed tog

mig fangen, beskæftigede mig og opfyldte
mig snart med lyksalige, snart med angerfulde
Følelser.

Saaledes naaede jeg indtil den Stund. da

jeg som Rekrut stod paa Marken og saa' den

smukke Judith udvandre, uden at turde røre

mig. Her lagde jeg Pennen fra mig, fordi

clet, jeg senere havde oplevet, stod aldeles

klart for mig. De mange beskrevne Blade

bragte jeg straks til en Bogbinder for at lade

dem iføre min Yndlingsfarve i Form af et

grønt Lærredsbind. hvorefter jeg vilde gemme

Bogen. Et Par Dage senere gik jeg før Mid-



dag hen til Bogbinderen for at hente den;
men Manden havde misforstaaet mig og gjort
Bindet saa fint og elegant, som det aldrig var

faldet mig ind; i Stedet for Lærred havde han

taget et Silkestof, og endelig havde han for­

synet Bogen med Guldsnit og Metalspænder.
Jeg havde alle de Penge, jeg ejede, hos mig;
de skulde have strakt til for flere Dage; men

nu maatte jeg aflevere den sidste Hvid for at

betale Bogbinderen, hvilket jeg gjorde uden

Betænkning, og i Stedet for at gaa ud og spise
til Middag, kunde jeg nu gaa hjem med det

unyttigste Værk af Verden i min Haand. For
første Gang i mit Liv gik jeg ikke til Bords,
idet jeg nok følte, at nu var det forbi med al

Laanen og Betalen. Denne mærkelige Be­

givenhed vilde jo rigtig nok alligevel være

indtraadt nogle Dage senere; men den over­

raskede mig nu med en meget stille, men ubøn­

hørlig Magt. Den anden Halvdel af Dagen
tilbragte jeg i mit Værelse, og om Aftenen
g-ik jeg tidligere end sædvanlig til Sengs uden
at have spist noget. Da mindedes jeg pludse­
lig Moders kloge Taler ved Bordet, naar jeg
som lille Dreng kritiserede Maden, og hun da
foreholdt mig, at jeg maaske en Gang vilde
være glad, naar jeg blot kunde faa den Slags
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Mad. Den næste Fornemmelse var en Følelse

af Agtelse for Tingenes ubønhørlige Konse­

kvens, hvor pænt regelret det dog gik til alt­

sammen; og intet egner sig i Virkeligheden i

saa høj en Grad til grundigt at indprente den

nødvendige Verdensorden, som naar Mennesket

sulter, fordi det ikke ejer noget og ikke gør dette,

fordi det ikke har erhvervet sig noget. Til

denne simple og jævne Tankegang knyttede
der sig uvilkaarligt alle mulige Følger og

Undersøgelser, og da jeg nu havde Tiden og

Lejligheden fuldstændig til min Raadighed og

ikke var besværet af nogen jordisk Næring,

grublede jeg paany over mit Liv, trods den

grønne Silkebog , som laa paa Bordet, og

mindedes mine Synder, som dog fremstillede

sig i et temmelig mildt Lys for mig. nu da

Sulten umiddelbart stemte mig til Medlidenhed

med mig selv.

Herover faldt jeg da i en fredelig Søvn.

Jeg vaagnede til sædvanlig Tid og for første

Gang uden at vide, hvordan jeg skulde faa

noget at spise den Dag. I den senere Tid

havde jeg afskaffet Frokosten som noget over­

flødigt; nu vilde jeg have været glad ved den,

men Værtens maatte ikke vide, at jeg sultede,

og det blev mig i det hele taget klart, at



den første Fordring, jeg maatte
_
stille til min

nye Tilstand var, at den blev holdt ubetinget
hemmelig. Da jeg var ganske ligesom en

Levning af den bortdragne Ungdom, havde

jeg i dette Øjeblik ikke en eneste Fortrolig,
hvem jeg kunde betro saa paafaldende en

Kendsgerning. Thi den, der ikke er Tig­
ger, og dog en skønne Dag viser Samfundet,
at han ikke har noget at spise, han vækker

Opsigt som en Hund, til hvis Hale man har
bundet en Spiseske. I Stedet f-er at holde

mig stille skjult bag mine bemalede Vægge, var

jeg derfor nødt til at gaa ud ved Middagstid.
Den klareste Foraarssol kastede sine Straaler
hen over Gaderne, alle ilede fornøjede af Sted
imellem hverandre, hver til sit Madsted. Jeg
gik fattet midt imellem dem uden at lade mig
mærke med noget, og iagttog ved den Lejlig­
hed, at min Begjærlighed ikke saa meget
sigtede paa et godt Maaltid som paa et af
de friske, brunlige Brød, jeg saa' ligge i en

Bagerbutik; saa hurtigt rettede min Trang sit
Ønske paa dette, det simpleste og almindeligste
Næringsmiddelog bragte det ældgamle Ord
om det daglige Brød til Ære.

Men nu galdt det igen om, at jeg i Forbi­
gaaende ikke lod mit begærlige øje dvæle
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derved -et eneste Sekund, for at Aandens

Herredømme kunde blive opretholdt, og i

Stedet for at slentre ubestemt omkring, gik
jeg derfor ogsaa med raske Trin op

- i en of­

fentlig Malerisamling for at tilbringe Tiden

paa en passende Maade med Betragtning af

Mesterværker, hvis Ophavsmænd i sin Tid

ogsaa havde maattet erfare dette og hint.

Det lykkedes mig i nogle Timer at tæmme

de nagende Naturrnagter og at glemme den

Strid, der førtes mellem dem og mig. Da

Salene vare lukkede, gik jeg straks ud af

Byen og lejrede mig ved Floden i en frisk­

løvet Skov, hvor jeg laa skjult i taalelig Ro,

indtil det blev mørkt. To lange Dage havde

allerede vænnet mig noget til den uhyggelige
Tilstand, og jeg følte nu en sørgelig Resigna­

tion, der bragte mig til at betragte Tilstanden

som nogenlunde taalelig, naar den blot ikke

blev værre. Jeg følte, hvorledes alle Fugle
efterhaanden holdt op med at kvidre og Dyre­
verdenen gik til Hvile, mens der lød en sum­

mende Støj fra den muntre Stad. Men da jeg
saa hørte Skriget af en Fugl, der blev dræbt af

en Maard eller Væsel, rejste jeg mig og gik

hjem.
Paa samme Maade forløb den tredje Dag,
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kun at jeg nu blev træt i alle Lemmer, gik lang­
sommere og tydelig nok ogsaa faldt af i Hen­

seende til Herredømmet over mine Tanker. En

næsten nysgerrig Ligegyldighed efter at vide,

hvordan det egentlig vilde ende, beholdt Over­

taget, i,::'!til jeg om Eftermiddagen, da jeg
sad temmelig langt hjemme fra i en offentlig
Have, paany blevanfaldet af en saa hæftig og

pinlig Sult, at jel fuldstændig havde den Følelse,
som om jeg var i en mennesketom Ørken og blev

angrebet af en Tiger eller Løve. En.Slags Døds­

fare var nu øjensynlig for Haanden; men den

forrnaaede dog ikke netop i elenne største Nød

at kue mit Forsæt ikke at ville bede om Hjælp.
Jeg marcherede, saa godt, som elet gik, til mit

Hjem og gik. for tredje Gang i Seng uden at

have spist noget: heldigvis i den Tanke, at

dette ikke var noget andet og mindre nedvær­

digende Æventyr, end om jeg f. Eks. havde

forvildet mig i Bjærgeoe og maatte tilbringe
tre Dage dér uden Føde. Uden denne Trøst

vilde jeg have tilbragt en meget slem Nat,
mens jeg nu i det mindste hen ad Morgenen
faldet i en søvnlignenele Tilstand, hvoraf jeg
først vaagnede, da Solen stod højt paa Himlen.

Jeg følte mig i dette Øjeblik alvorlig svag og

utilpas og vidste ikke, hvad jeg skulde gøre.
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Først nu blev jeg rigtig ærgerlig og noget
grædevom og mindedes Moder, ganske som

om jeg havde været et bortløbet Barn. Men da

jeg tænkte paa hende, som jeg skyldte mit Liv,
huskede jeg ogsaa paa hendes højeste Skyts­
patron og Overproviantmester, Vorherre, som vel

altid havde eksisteret for mig, om end ikke som

den, der har Opsyn med Smaating. Og da den

objektløse Bøn endnu ikke var indført i Kristen­

heden, saa havde jeg, mens jeg sejlede paa
Livets glatte Sø, for længe siden vænnet mig
af med den Slags Paakaldelser. Den Bøn,
umiddelbart efter hvilkenden dummeRömer var

kommen til Syne, havde, saa vidt jeg huskede.
været den sidste af denne Slags.

Men i dette pinlige Øjeblik indfandt mine

Par Livsaander sig og holdt Raadsforsamling
lig Borgerne i en belejret Stad, naar Føreren
er bukket under. De besluttede at vende til­

bage til en overordentlig forældet Forholds­

regelog umiddelbart at henvende sig til det

guddommelige Forsyn. Jeg lyttede opmærk­
somt og forstyrrede dem ikke, og saaledes saa'

jeg da paa min Sjæls dæmrende Baggrund
noget ligesom en Bøn udvikle sig, mens jeg
ikke kunde komme til Klarhed, om det vilde

blive en lille Krebs eller en lille Frø. Lad



dem i Guds Navn probere det, tæI_1kte jeg, det

kan i alt Fald ikke skade I Af det Onde har det

vel aldrig været l Altsaa lod jeg det tilvejebragte
lille Suk fare op til Himlen uden at formaa at

faa noget varigt Indtryk af dets Skikkelse.

Jeg havde lukket øjnene et Par Minuter.

Du maa dog staa op! sagde jeg til mig selv

og tog mig sammen. Mens jeg nu saa' lige
ud, lyste der mig et Glimt i Møde fra et af

Værelsets Hjørner; det var, ligesom om der laa

en Guldring paa Gulvet. Det funklede helt

sælsomt og yndigt, eftersom der ellers ikke

var noget lignende Lys i Værelset. Saa stod

jeg op, for at undersøge dette Fænomen, og

fandt, at Glansen hidrørte fra Metalklappen
paa min Fløjte, der i flere Maaneder havde

staaet ubenyttet i sin Krog ligesom en glemt
Vandringsstav. En eneste Solstraale ramte

dette Stykke Metal gennem den smalle Revne

mellem de lukkede Gardiner; men hvorfra

kom den? Vinduet vendte jo mod Vest, og

paa denne Tid stod Solen ikke dér. Det viste

sig da, at Straalen blev kastet tilbage fra en

forgyldt Lynafleder, som funklede i Solen paa

et Tag, der var temmelig langt borte, og saa­

ledes fandt sin Vej ind ad mit Vindu. Jeg

tog Fløjten op og saa' paa den. "Den be-
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høver Du ikke mere!" tænkte jeg; "naar Du

sælger den, kan Du komme til at spise en

Gang igen!" Det Lys kom fra Himlen, lige­
som Solstraalen. Jeg klædte mig paa, drak

et Glas Vand, hvorpaa der ingen Mangel var,

og begyndte at tage Fløjten fra hinanden og

omhyggelig rense de enkelte Stykker for

Støv. Saa gned jeg den godt af med en Smule
Fernis og en ulden Klud, smurte den ogsaa
indeni med Valmueolie, da jeg manglede Man­

deloli.e, som man ellers tager, for at den skulde

lyde rigtig godt, hvis den blev prøvet. Derpaa
fremtog jeg den gamle Kasse og lagde saa

højtideligt Fløjten i den, som om den var i Be­

siddelse af de vidunderligste Kræfter, og nu

begav jeg mig uden længere Tøven, saa hur­

tigt mine matte Ben kunde bære mig, paa

Vejen, for at søge en Køber til min gamle
Ungdomsven.

Det varede ikke længe, før jeg i en Side­

gade stødte paa en lille mørk Marschandiser­

butik, i hvis Vindu jeg saa' en Klarinet staa

ved Siden af nogle gamle Porcellænssager ;

i det andet Vindu hang der et Par falmede

Kobberstik og et sværtet Miniaturbilled af en

Krigsrnand i gammeldags Uniform, desuden

et Lomme-Ur, paa hvis Skive der var malet
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en Hyrdescene. Jeg gik der �ed og fandt

midt iblandt alt Marschandiserkrammet en sæl­

som, gammel Mandsling, lille og godt i Stand,
formummet i en lang Frakke og med et hvidt

Fruentimmerforklæde paa. Paa sit runde Hoved

bar han en underlig Kasket, der havde Form

som en Muslingeskal. Denne Skikkelse stod

bøjet over et lille Ildsted og rørte om i en

lille Potte, da jeg traadte ind. Marschandiseren

saa' op og spurgte ret venligt om, hvad

jeg ønskede, hvorpaa jeg med sagte Stemme

svarede, at jeg havde en Fløjte, jeg gærne
vilde sælge. Nysgerrigt aabnede han Kassen,

men gav mig den straks tilbage og sagde:
"Sæt hellere den Tingest sammen, ellers kan

jeg ikke se, hvad det er!" Da jeg saa havde

sat de tre Dele sammen, tog han Instrumentet

i sin Haand, betragtede det fra alle Sider, og

saa' ogsaa efter, om det ikke var krumt eller

havde givet sig paa et eller andet Steel.

"Hvorfor vil De sælge den?" spurgte han,
hvortil jeg svarede, at det var, fordi jeg ikke

vilde have den længere. "Men kan man ogsaa

spille paa den? Jeg har længe havt en Klarinet

staaende dér, som ikke giver nogen Lyd fra

sig, den er jeg bleven snydt med! Blæs en

Gang paa den Fløjte!"
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Jeg blæste en Skala; men han vilde høre
et helt Stykke; jeg begyndte altsaa, skønt jeg
ikke var videre musikalsk stemt, med mit

svage Aandedræt at blæse Arien af Jæger­
bruden.

Og visner end den rene Lilje,
i Jorden dræbes ej dens Frø;
der raader hist en hellig Vilje,
hvad Gud har skabt, kan ikke dø.

Det var det første Musikstykke, som jeg
en Gang havde lært for mange Aar siden, og
som derfor nu var det første, der faldt mig
ind. Ikke blot af Svækkelse, men ogsaa i en

vemodig Følelse �f min Stilling og ved Mindet

om hine sorgløse Tider, blev Foredraget lidt

tremulerende, og jeg naaede kun til tiende

eller tolvte Takt. Men Mandslingen forlangte,
at jeg skulde blive ved, og af Frygt for, at

Handelen skulde gaa i Stykker, blæste jeg
videre i min ynkelige Ydmygelse, mens Mar­

schandiseren ikke venrJ.te et øje fra mig. Jeg
drejede mig om og saa' med sørgmodige, vaade

øjne ud af Vinduet.

Da kiggede som en Solopgang det skøn­
neste Pigeansigt ind tilos; hun var lys som

en Vaardag, lo lystigt og mildt og bankede

paa Ruden med en fint behandsket Haand.
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Det var aabenbart et fornemt Fruentimmer,

og den gamle Marschandiser skyndte sig ivrigt
med at aabne Vinduet saa meget, som det gik
an, paa Grund af alt det Kram, som stod

bag det.

"Naa, Fatter, hvad er det for en Koncert.

De giver her?" sagde hun med venlig Fortro­

lighed; men førend den overraskede Mandsling
kunde svare, spurgte hun om nogle kinesiske

Kopper, som han havde lovet at levere. Jeg
havde imidlertid sat mig paa en Kasse, og

idet jeg hvilede efter den besværlige Præ­

station, betragtede jeg den yndige Kvinde,
som efter et Par raske, flygtige Ord kastede

et uskyldigt, tankeløst Blik hen over Butiken,
et Blik, hvis Glans ogsaa strejfede min be­

drøvelige Person.

"Sørg for, at jeg faar de gamle Kop­
per, og saa kan De gaa videre med Deres

Musik!" sagde hun tilsidst og forsvandt der­

paa fra Vinduet med en yndefuld Hilsen.

Den Gamle var ganske altereret over denne

uventede Fremtoning; Vaarglansen i dette An­

sigt havde utvivlsomt varmet ham og sat ham

den bedste Stemning.
"Den Fløjte lyder jo ganske ordentlig."
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sagde hm til mig; "hvad vil De hav" �(h·
den ?"

Da jeg ikke vidste, hvad jeg skulde ::_::­

lange, tog han én og en halv Gylden frem,
som vare ganske splinternye. "Er De tilfreds
dermed?" sagde han, "gør nu ingen Ornstæn­

heder, det er en god Betaling l" Jeg var til­

freds, og min Følelse af at være reddet, bragte
mig endog tiloprigtig at takke ham, hvad

der vist ikke saa ofte forekom i hans Haand­

tering. Han klappede mig ganske gemytlig
paa Skuldren og lod mig vise sig, hvor­
dan Fløjten skulde tages fra hinanden og læg­
ges i Futteralet, Saa stillede han Kassen
aaben hen i Vinduet.

Da jeg var kommen ud paa Gaden, saa'

jeg nøjere paa de to Møntstykker for endnu

en Gang at overbevise mig om, at jeg virkelig
havde det i min Magt at gøre Ende paa min

Sult. Det lyse Sølvskær, Glansen af d e to

øjne, som jeg havde sét, og som endnu virkede

paa mig, og Solstraalen, der om Morgenen
kort efter Bønnen havde vist mig den glemte
Fløjte, alt dette syntes mig at komme fra den

sam me Kilde og at være af transcendent Op­
rindelse. Med rørt Taknemmelighed, fri for al

Bekymring for mit Livafventede jeg nu Mid-
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dagstiden. overbevist om, at Vor�erre umiddel­

bart havde hjulpet mig. Derfor gaar det allige­
vel ganske naturligt til, tænkte jeg i min saa

stærkt angrebne Egenkærlighed, og jeg kan

godt finde mig i dette stille beskedne Under

og være berettiget til at takke Gud. Allerede

for Symmetriens Skyld føjede jeg denne Dag
en kort Takkebøn til min Morgenbøn, uden

dog at ville belemre Verdens store Herre med

mange eller højrøstede Ord.

Men nu tøvede jeg ikke længere med at

gaa hen til mit sædvanlige Spisekvartér. som

det syntes mig, jeg ikke havde betraadt i et

helt Aar, saa lange ferekom de tre Dage mig.
Jeg spiste en Tallerken kraftig Suppe, et

Stykke Oksekjød med god Gemyse til og en

national Melspise. Hertil lod jeg mig give et

Krus 01, som skummede prægtig, og alt smagte

mig saa fortræffeligt, som om jeg var i det

fineste Middagsselskab. En ugift Læge, som

ogsaa plejede at spise der, bemærkede venlig,
at han først havde troet, jeg var syg, saa

daarlig saa' jeg ud; men det kunde jo ikke

være synderlig farligt, siden jeg havde saa

stærk en Appetit. Heraf sluttede jeg, at jeg
i aIt Fald havde et godt Helbred, hvad jeg
hidtil ikke havde tænkt paa, og jeg var ogsaa
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Forsynet taknemmelig for det; thi for en syge­
lig og svagelig Fyr kunde disse Strabadser
have haft et værre Resultat.

Efter Bordet gik jeg hen paa en Kafé,
for dér at hvile mig ved en Kop af den sorte

Drik, at læse nogle Aviser og for saa at se,

hvad der gik for sig i Verden. Thi ogsaa i
den Henseende havde jeg i tre Dage været

ligesom i en Ørken; jeg havde ikke talt med

nogen og ikke hørt det mindste nyt. Jeg fandt
da ogsaa alle Slags Efterretninger og Verdens­

begivenheder, som havde samlet sig i den Tid.
Mens jeg nu sad saa hyggeligt og læste, vendte

mine Sjæls- og Legemskræfter tilbage, og da

jeg læste Beretningen om, hvorledes Folk

strømmede sammen i en Kirke, fordi der var

et Mariabillede. som sagdes at bevæge sine

øjne, kom jeg til at tænke paa mit eget lille

private Mirakel og sagde til mig selvefter

nogen GrubIen og i en hel anden Sindsstem­

ning, end den jeg havde haft, før jeg spiste:
Er du da bedre end disse Billeddyrkere? Man

kan jo sige, at naar Djævlen er sulten, æder

han Fluer, og Henrik Lee snapper i saa Til­

fælde efter et Mirakel!

Og dog tøvede jeg med at løsrive mig fra

den velgørende Følelse af, at der var en Magt,
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som umiddelbart sørger for og bønhører En,

og med hvilken man staar i ·personlig For­

bindelse.

For ikke at miste denne Fordelog dog
frelse Fornuftloven , forklarede jeg til sidst

det forefaldne saaledes. at Bønnens nedarvede

Vane var traadt i Stedet for en energisk Sam­

menslutning af Tankekræfterne, og ved den

dermed forbundne Lettelse for Hjærtet vare

hine Kræfter blevne frie og skikkede til at

-erkende det simple Redning;;middel eller

til at søge et saadant; men at netop
denne Proces var af guddommelig Natur, og

at Gud i denne Forstand én Gang for alle

havde overdraget Mennesket denne Bønnens

Apellation, uden at gribe ind i det enkelte

Tilfælde og uden at indestaa for, at Resultatet

altid var ubetinget.gunstigt. Han havde tvært­

imod for at forebygge, at hans Navn blev

misbrugt, ordnet det saaledes, at Selvtillid og

Daadskraft, saa længe de paa nogen Maade

strakte til, havde samme Værd som Bønner

og skulde være velsignede med et heldigt Re­

sultat.

Endnu den Dag i Dag ler jeg hverken ad

bin Nødstilstands Ubetydelighed, ad min forbi­

gaaende Mirakeltro eller ad den pedantiske
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Afregning, som paafulgte. Jeg vilde aldrig
undvære den Erfaring én Gang i mit Liv at

have følt rigtig stærk Sult, heller ikke Underet

med det yndige Solglimt efter Bønnen, og den

kritiske Forklaring, efter at jeg var bleven

styrket paa mit Legeme; thi Lidelse, Vild­

farelse og Modstandskraft tykkes mig at holde

Livet i Live.



FEMTE KAPITEL.

ARBEJDETS HEMMELIGHEDER.

Den lilIe Sum, som jeg havde faaet for

Fløjten, strakte ogsaa til for den næste Dag,
da jeg klogelig havde inddelt den. Jeg
vaagnede altsaa denne Gang uden Bekymring
for at skulle sulte denne Dag, og det var

atter en lille, for første Gang oplevet For­

nøjeise , da jeg tidligere ikke havde kend t

denne Bekymring og nu først mærkede For­
skellen. Denne nye Følelse af at være sikret
mod at gaa til Grunde af Mangel paa Næring
behagede mig saa godt, at jeg hurtig saa' mig
om efter andre Ejendele, som jeg kunde sende

samme Vej som Fløjten; men jeg opdagede
slet ikke noget andet, der kunde undværes,
end mit beskedne Forraad af Bøger, som jeg
havde samlet under mine videnskabelige Ud­

skejelser, og som vidunderlig nok endnu vare

II 32
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til Stede allesammen. Jeg aabnede nogle Bind

. og læste staaende den ene Side efter den

anden, indtil Klokken slog elleve, og Middags­
tiden nærmede sig. Da lukkede jeg den sidste

Bog med et Suk og sagde: "Væk med den I

Nu er der ikke Tid til den Slags Luksus;
senere kan vi altid igen samle paa Bøger 1"

Jeg hentede i en Fart en Mand, som bandt

hele Pakken sammen med en Snor, tog den

paa Nakken og gik med mig hen til en An­

tikvar. En halv Time efter var jeg fri for al

Lærdom og havde til Gengæld Midler i Lom­

men, saa jeg kuride friste Livet i nogle Uger.
Det ferekom mig at være en uendelig Tid;

men ogsaa den gik, uden at min Stilling blev

forandret. Jeg maatte altsaa tænke paa en

ny Udvej, der kuride sætte mig i Stand til at

afvente en Forandring til det bedre og til min

Lykkes Begyndelse. Nogle Mennesker for­

holde sig uafladelig højst hensigtsmæssigt,
rørigt og udholdende, uden at have nogen fast

Grund under Fødderne eller noget tydeligt
Maal for øje, mens det er umuligt for andre

at forholde sig hensigtsmæssigt og beregnet,
uden at have nogen Grund og noget Maal,
fordi de netop af Hensigtsmæssighed hverken

kunne eller ville gjøre noget ud af Intet.
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Disse anse det da for den største Hensigts­
mæssighed ikke at slide sig op med noget
intetsigende, men at lade Vind og Bølger bruse

hen over sig og hvert Øjeblik være beredte

til at gribe fat i det frelsende Tov, naar de

blot se, at det er fastgjort et eller andet Sted.

Naar de da ere komne i Land, saa vide de,
at de igen ere ovenpaa, mens hine stadig
svøm me omkring paa smaa Bjælker og Bræd­

der og af lutter Utaalmodighed sprælle saa

meget, at de drive bort fra Strandbredden.

Jeg var' nu rigtig nok ingen saa stor Figur i

Aandernes Verden, at jeg havde Ret til at

bruge saa fornemt et Middel som Taalmodig­
heden; men jeg havde den Gang ikke noget
andet ved Haanden , og i Nødstilfælde kan

ogsaa Bonden snøre sine Sko med Silkebaand.

Det sidste, jeg ejede foruden mine Billeder

og Udkast, som jeg jo ikke kunde faa solgt,
var Mapperne med Naturstudierne. De inde­

holdt næsten hele Udbyttet af min Ungdoms
Flid og repræsenterede en lille Formue, fordi

de paaviste lutter reelle Ting. Jeg tog to af

de bedre og større Blade, som jeg havde fuld­
endt i det Fri og tilfældigvis havde været

heldig med i Farverne. Jeg valgte dem, fordi
de vilde gøre større Virkning, og jeg altsaa

32"
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være sikrere i min Sag, da jeg ikke agtede at

hjemsøge hine Kunsthandlere, men den venlige
lille Marschandiser, og paaForhaand ikke ven­

tede at faa noget virkelig betydeligt ud af det.

Da jeg kom til harts Forretnings- og Be­

boelseshule. saa' jeg først ned paa Vinduet og

bemærkede de samme Ting, Klarinet, Kobber­

stik og Billede, derimod ikke Fløjtekassen.
Dette oplivede mig, og jeg traadte ind til den

Gamle, som straks kendte mig og spurgte,
hvad godt nyt jeg bragte. Han var i godt
Humør og lod mig vide, at han for længe
siden havde solgt Fløjten. Da jeg havde rul­

let mine Billeder op og udbredt dem saa godt
som muligt paa hans Bord, spurgte han først

og fremmest, ligesom den jødiske Billedhandler

og Skrædder, om jeg selv havde lavet dem,

og jeg nølede med at svare; thi endnu var

jeg for hovmodig til at tilstaa, at det var

Nøden, der drev mig til hans Hule med mine

egne Arbejder. Men han fik straks Sandheden

lokket ud af mig, hvilken jeg heller ikke be­

høvede at skamme mig over, snarere burde

prale med; thi disse Sager syntes ham virke­

lig ikke saa ilde endda, og han vilde vove at

anvende noget klækkeligt paa dem. Han gav

mig ogsaa saa meget derfor, at jeg kunde
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leve et Par Dage deraf, og den Vinding syntes

mig ikke at være til at foragte, skønt jeg i

sin Tid anvendte Uger fulde af Nydelse og

Flid paa disse Billeder. Nu vejede jeg den

ubetydelige Sum ikke i Forhold til deres Værd,
men i Forhold til Øjeblikkets Nød, og da

syntes mig den fattige gamle Handelsmand

med sin lille Kasse en Velynder, som nok var

værd at skatte; thi han kunde jo ogsaa have

vist mig bort. Og det lidet, som han gav

med god Vilje og pudsige Miner, sar lige saa

meget, som naar rige Billedhandlere give større

Summer for et usikkert Indfald af deres skep­
tiske Dom.

Endnu mens jeg var til Stede udstillede

den snurrige Fyr de ulyksalige Blade i sit

Vindu, og jeg- skyndte mig af Sted. Da jeg
var kommen ud paa Gaden, kastede jeg et

flygtigt Blik paa Vinduet og saa' vemodig de

solrige, ensomme Skovpartier fra mit Hjem
staa her i denne Armodens dunkle Gabestok.

Ikke desto mindre gik jeg to Dage senere

igen hen til Manden med et Billede, og han

modtog mig glad og venskabelig. De to første

Tegninger vare forsvundne; men Mandslingen,
eller Hr. Josef Schmalhöfer, som han egentlig
hed i Følge det gamle Butiksskilt, vilde paa



r02

ingen Maade sige, hvad der var bleven af

dem; han forlangte derimod at se, hvad jeg
havde med. Vi bleve snart enige; jeg gjorde
vel et lille Forsøg paa at tilkæmpe mig en

noget rimeligere Betaling, men nøjedes snart

med at glæde mig over, at den Gamle blev

ved med at købe og opmuntrede mig til frem­

deles at bringe ham, hvad jeg fik færdigt, og
til at være rigtig beskeden og sparsommelig,
saa vilde der sikkert komme noget rigtig dyg­
tigt ud af den lille Begyndelse. Han klappede
mig igen fortrolig paa Skuldren og opfordrede
mig til ikke at se saa sørgmodig og mut ud.

Hele mine Mappers Indhold vandrede nu

efterhaanden over til Høkeren, som stadig var

villig til at købe. Han hængte nu ikke læn­

gere Sagerne i Vinduet, men lagde dem om­

hyggelig mellem to Paplaag, som han spændte
sammen med en lang Læderrem. Jeg lagde
nok Mærke til, at der undertiden i en længere
Periode laa en hel Samling af Billeder, store

og smaa, kolorerede og Blyantstegninger, sam­

men, indtil Mappen pludselig igen blev tynd
og tom; men han røbede aldrig med et Ord,
hvorhen mine Ungdomsskatte vandrede. Ellers

vedblev den Gamle at være uforandret; saa

længe jeg havde et Billede at sælge, fandt jeg
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stadig Tilflugt hos ham, og til sidst var jeg,
selv naar jeg ingen Forretninger havde med

ham, glad ved at tilbringe en Times Tid

i Samtale hos ham og iagttage hans Liv.

Naar jeg saa gik min Vej, formanede han

mig til ikke at gaa hen i et Værtshus

og bortødsle den lille Sum, men at tage

Del i hans Maaltid, og det lykkedes ham

i Reglen at faa mig til det. Den ensomme

gamle Gnom var for Resten en god Kok og

havde altid en lækker Ret paa Ildstedet eller

i Kakkelovnen i den mørke Hvælving. Snart

stegte han en And, snart en Gaas, snart kogte
han kraftige Grøntsager sammen med et Stykke
Bedekød. eller han forvandlede lwnstfærdigt

billige Flodfisk til en fortræffelig Fastespise.
Da han en Dag havde fanget mig til et

�Iaaltid, aabnede han pludselig Vinduet paa

vid Gab, han sagde, fordi der var saa varmt,

men i Virkeligheden for at tæmme min

Stodclerstolthed og vise mig frem for de Forbi­

gaaencle. Det mærkede jeg paa hans smaa

snedige øjne og paa de spøgefulde Ord, hvor­

med han bekæmpede de Tegn paa Forlegen­
hed og Uvilje, som jeg viste. Jeg gik ikke

mere i Fælden og betragtede min Armod som

min Ejendom, over hvilken han ikke kunde
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raade paa denne Maade. Mærkelig nok

spurgte han mig aldrig, hvorledes eller hvor­
for jeg var bleven fattig, skønt han for længe
siden havde faaet mig til at sige, hvad jeg
héd, og hvorfra jeg var. Grunden til denne
Adfærd fandt jeg deri, at han vilde undgaa
enhver Forklaring, for ikke at blive moralsk

tvungen til at stille mig noget menneskeligere
Salgsbetingelser. Af samme Grund bedømte
han heller aldrig det, jeg bragte ham; han

sagde hverken, om han syntes det var godt
eller tilfredsstillende, og vedblev haardnakket

at fortie, hvem han solgte Sagerne til.

Jeg spurgte heller ikke mere om det. I
den Stemning, jeg nu var i, gav jeg gærne alt

for det tarvelig tilmaalte Brød, som Verden

undte mig, og følte Tilfredsstillelse ved at

være en ødsel Betaler. Det kunde jeg saa

meget desto lettere indbilde mig, som det

lidet, jeg fik, var den første Indtægt, jeg havde

haft ved eget Arbejde; thi kun Indtægten for
Ens eget Arbejde er fuldstændig pletfri og
tilfredsstillende for Samvittigheden, og alt,
hvad man skaffer sig for den, har man saa

at sige selv bragt til Verden og opdrættet,
Brød og Vin, Klæder og Smykker.

Saaledes holdt jeg mig oppe omtrent i et
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halvt Aar, hvor lidet end den Gamle gav mig
for de mange Studier og Skitser; thi der var

næsten ingen Ende paa dem, og dog skete

det jo en Dag. Men jeg var ikke rede til

strax at sulte igen. Derfor løste jeg mine

store farvede eller graa Kartoner fra Blind­

rammerne, skar dem omhyggelig itu i lige
store Stykker og lagde disse ovenpaa hinanden

i et Omslag, hvilke mærkværdige og stadig
endnu stadselige Hæfter jeg bragte til Hr. J0-

sef Schmalhøfer, det ene efter det andet. Han

betragtede dem meget forundret; det saa' og­
saa underlig nok ud. Den store dristige Teg­
ning, der uden Ende gik igjennem alle Brud­

stykkerne, de kraftige Pennestrøg og brede

Tuscheringer saa' dobbelt saa store ud paa
de mindre Brudstykker og gav dem som Dele
af et ukendt Hele et hemmelighedsfuldt, fabel­

agtigt Skær, saa at den Gamle ikke vidste,
hvad han skulde sige, og gentagne Gange
spurgte, om det nu ogsaa var noget rigtigt
noget? Men jeg bildte ham ind, at clet skulde

være saadan, Bladene kunde sættes sammen

og udgjorde da et stort Billede; men at de

ogsaa hver for sig havde Betydning, og at

cler Var noget at se paa hvert enkelt, kort

sagt, jeg tog ham for Spøg ved Næsen og
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tænkte, at selvom han gik i Vandet, saa var

det kun en lille Bod for den Vinding, han

havde haft ved mig. Mandslingen gned sig
forlegen paa det ene Ben, hvorpaa han havde

noget Udslæt, der kløede; men han gav ikke

Slip paa disse sibyllinske Bøger og solgte
dem en skønne Dag allesammen, uden at jeg
erfarede, hvad der var blevet af dem.

Da jeg havde opbrugt, Udbyttet af dette

sidste Salg, var jeg atter en Gang færdig med

min Vise. Saa gjorde jeg et Forsøg og gik
hen til Billedhandleren og Skrædderen for at

se, hvad der var blevet af de to Oliemalerier.

De hang endnu paa samme Sted, og jeg til­

bød Manden at overtage dem, om det saa var

ior den beskedneste Pris, som han selv kunde

sætte. Men han var ikke tilbøjelig til at give
mig Kontanter derfor og formanede mig til

Taalmodighed, hvad der vilde skaffe mig en

gunstigere Forretning. Det slog jeg mig til

Taals med, og jeg havde jo altsaa endnu sta­

dig et lille Haab hængende et Steds i Verden

og en svævende Handel. Fra ham gik jeg
saa hen for at hilse paa min Schmalhøfer.

Han saa' strax, at mine Hænder vare tomme,

og jeg fortalte ham, at jeg ikke havde mere

at sælge.
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"Naa, frisk Mod, lille Ven!" udbrød han

og tog min Haand; "vi skal straks tage fat

paa et Arbejde, som kan vaske sig! Nu er vi

netop paa det rette Punkt og maa ikke hvile 1"

Og han førte og puffede mig ind i et endnu

mørkere Aflukke, som laa bag Butikken og
kun fik Lys gennem et smalt Skydeskaar, der

var anbrag-t i den fugtige, skimlede Mur.

Efter at jeg havde vænnet mig nogenlunde til

Mørket, saa' jeg, at Hvælvingen var fuld af

en Del Stokke og Stænger af Træ, som vare

ganske nye og glathøvlede, og hvoraf der stod

hele Stabler af alle Størrelser op ad Væggene.
Ved en ældgammel Esse, et Minde om én

eller anden Laborant, der m aaske for hundrede

Aar siden færdedes her, stod der en Spand
med hvid Limfarve, midt iblandt adskillige
Potter med andre Farver, og hver forsynet
med en temmelig stor Malerpensel.

"Om fjorten Dage," sagde den Gamle,
der snart hviskede, snart skreg, "vil Tronføl­

gerens Brud drage ind i vor Residensstad!

Hele Byen bliver pudset op og pyntet, tu­

sinde og atter tusinde af Vinduer, Døre og
Huller skal smykkes med Faner, dels med

vore og dels med hendes Fædrelands Farver;
Flag af alle Størrelser vil i de næste to
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Uger være den mest efterspurgte Vare! Jeg
har allerede et Par Gange indladt mig paa
det Foretagende og tjent en ordentlig Skilling
derved. Den, der er den første, den hurtigste
og den billigste, faar Søgningen. Lad os alt­

saa gaa paa og ikke spilde Tiden! Jeg har

allerede sét mig om og ladet lave Stænger;
der er bestilt fiere, Tøjet bliver allerede til­

skaaret og sy't. Men I, lill-e Ven, er ligesom
udvalgt af Himlen til at male Stængerne!

"Pst! ikke mukke! For de store giver jeg
jer en Kreuzer for Stykket, for de mindre en

halv, men af disse ganske smaa, som ere be­

stemte for de fattige Medborgeres og Under­

satters Muse- og Kighuller, maa der gaa
fire paa en Kreuzer! Men pas nu paa, hvor­

dan det skal gøres; man maa lære alt!"

Han havde allerede lavet flere smaa Stæn­

ger halvt eller helt til; efter at Stangen var

bestrøget med den hvide Grundfarve, som

var den samme for begge Kongeriger, blev

der snoet en Spirallinje af den anden Farve

omkring den. Den Gamle lagde én af de

grundede Stænger i Skydeskaaret , holdt den

vandret med sin venstre Haand, og idet han

dyppede Penslen og gjorde mig opmærksom
paa, at denne hverken maatte være for fuld
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eller tom, for at der i ét Træk }{:unde drages
en sikker og køn Linje, begyndte han lang­
somt at dreje Stangen og at trække den him­

melblaa Spirallinje fra oven, saa vidt muligt
uden at ryste eller at maatte gøre et mindre
heldigt Sted om. Men han rystede dog,
det hvide Mellemrum og den blaa Linjes
Bredde lykkedes det ham ikke at faa jævn,
saa at han kastede den mislykkede Stang
ned paa Gulvet og udbrød; "Item! saaledes

maa det gøres! Det er nu eders Sag at gøre
det bedre, hvorfor er I ellers ung?"

Uden at betænke mig et Øjeblik greb jeg
en Stang, lagde den tilrette og forsøgte nys­

gerrig det underlige Arbejde, som snart gik
godt fra Haanden. Jeg fortsatte det med stor

Iver indtil Middag. Da jeg korn frem fra det

mørke Hul fandt jeg den Gamle sammen med

tre eller fire Syersker, til hvem han maalte

Fanedugen ud, mens hans belærte dem om,

at de vel ikke maatte sy flygtigt, men dog
heller ikke for godt, saadan derimod, at Ar­

bejdet blev rask besørget og Fanerne dog
kunde holde, naar de flagrede i Vinden, uden

at de derfor behøvede at vare en Evighed.
Syerskerne lo, og jeg lo ogsaa, da jeg gik
forbi dem, og Mandslingen raabte efter mig,
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at jeg endelig maatte være der igen om en Time.

Dette skete, og jeg tilbragte de næste

Dage med denne nye Beskæftigelse, indtil der

ikke var mere at gøre .

. Imidlertid straalede stadig den yndigste
Eftersommer udenfor; der laa Solskin over

By og Land, og Folk færdedes mere i det

Fri end ellers. Mester Josefs Butik var stadig
fuld af Mennesker, som hentede eller bestilte

Flag, af tilskærende og syende Piger, af Sned­

kere, som bragte nye Stænger; den Gamle fo'r

støjende omkring i det allerbedste Lune, ind­

kasserede Penge, talte Flag og kom af og til

ind i det mørke Hul, hvor jeg stod muttersene

i den blege Lysstraale fra Murrevnen og

drejede paa den hvide Stang og drog den

evige Spirallinje.
Saa klappede han mig sagte paa Skuld­

ren og hviskede; "Det er ret, min Søn! Dette

er den sande Livslinje; naar du lærer at trække

den rigtig akkurat og hurtigt, saa har du op­

naaet meget!" Efterhaanden fandt jeg virke­

lig en saadan Nydelse ved denne simple Be­

skæftigelse, at de Dage, jeg tilbragte i Hullet,
kun forekom mig at være Timer. Det var af

den laveste Slags Arbejde, som gaar for

sig uden Eftertanke, uden Ærgerrighed og
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uden nogensomhelst anden Fordring end den

at kunne friste Livet; ganske ligesom naar en

Vandrin-gsmand, der drager hen ad Lande­

vejen, griber Skovlen, stiller sig hen i Rækken

og arbejder med paa Vejen, saa længe det

behager ham, og Trangen driver ham dertil.

Uafladelig drog jeg det snoede Baand,

hurtig og dog forsigtig, uden at slaa en Klat,
uden at kassere en Stang eller at spilde et øje­
blik ved Usikkerhed eller Drømmeri, og medens

de malede Stænger uophørlig bleve opdyngede
og forsvandt, mens der lige saa uophørlig kom

nye, vidste jeg dog hvert Øjeblik, hvad jeg
havde leveret, og hver Stang havde sin beo

stemte Værdi. Jeg bragte det saa vidt, at

den ganske betuttede Josef allerede den tredje
Aften maatte udbetale mig ikke mindre end

hele to Daler som Dagløn, mere end han

havde givet mig for den bedste Tegning.
Først gjorde han Indsigelser og sagde, at han

havde regnet fejl, det havde ikke været hans

Mening, at jeg skulde tjene saa meget ved

det Stads!
Men jeg forstod ingen Spøg og holdt fast

ved vor Aftale med den Paastand, at den Fær­

dighed, jeg havde erhvervet mig, slet ikke

vedkom ham, og at han kunde være glad,
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naar han kunde takke den for, at han kunde

levere saa mange Faner; kort sagt, her følte

jeg mig paa ganske sikker Grund, "og jeg
skrærnmede Mandslingen i den Grad, at han

hurtig gav sig tilfreds og opfordrede mig til

bare at blive ved, Sagen var jo i den bedste

Gæng-e.
Der var ogsaa en svær Søgning, og han

forsynede en stor Del af Byen med sine Hyld­
estbannere. Men jeg drejede ufortrødent paa

en Stang, og medens mine Tanker uafladelig
vare knyttede til den blaa Linje, gennem­
vandrede de tillige en Verden af Minder og

af Fremtidsgisninger. Jeg tænkte ikke paa

at gaa til Grunde og kunde dog ikke se Re­

sultatet, der jo dog uomtvisteligt maatte være

der, siden Troen paa en guddommelig Ver­

densorden endnu bestandig var indgroet hos

mig, selvom jeg vogtede mig for igen at

kaste Bønnens Snøre ud efter et lille Mirakel.

Tilsidst nøjedes jeg med Bevidstheden om

den umiddelbare Sikkerhed, at jeg havde nok

at leve af for denne og en hel Række Dage.
Idet jeg trak en lille Læderpung frem, som

jeg paa Fragtmænds og Søfolks Vis havde

anskaffet mig, overbeviste jeg mig om, at min

lille Skat af Sølvmønter tydeligt nok tog til.
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Hidtil havde jeg altid haft mine Penge i

Vestelommen; men som vordende Pengepuger
bestemte jeg mig nu til, aldrig mere at være uden

Pung, og jeg fortsatte ivrigt mit bramfri og
tilfredse Arbejde. Om Aftenen søgte jeg saa

hen til et eller andet afsides Værtshus, satte

mig mellem ubekendte Folk og fortærede et

tarveligt Aftensmaaltid, som jeg, idet jeg
krammede i min Pung, betalte betænksomt og

forsigtigt, ligesom En, der véd, hvorfra det

kommer.

Endelig kom imidlertid Indtogsdagen.
Endnu i den ellevte Time viste der sig enkelte

fattige eller gerrige Folk, for efter moden

Overvejelse at hente en lille Fane eller to, og
de pruttede om Prisen; saa blev der tomt og
stille i Butikken, den Gamle talte sine Ind­

tægter og opfordrede mig, idet han var fuld­

stændig optaget heraf, til at gaa ud og se paa
den vordende Herskerindes festlige Indtog Qg
gøre mig tilgode.

"De bryder Dem vel ikke om det, hvad?"

tilføjede han, da 'han saa', at jeg ikke viste nogen
særlig Lyst dertil; ,,<>er De, saadan bliver man

sat og klog! De er allerede bleven klogere i
den korte Tid, De har tilbragt ved den gamle
Esse ! Ja, saadan maa det være! Men De

II 33
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maa dog gaa en lille Smule ud, min kære,

om det saa kun er for at nyde den dejlige Luft

og Solen!"
Det fandt jeg rimeligt og fornuftigt; jeg

strejfede gennem Byen, der ligesom med et

Trylleslag havde svøbt sig i Farver, Guld og

grønt Løv, saa der var en Flagren og Funkien

fra alle Kanter. Gennem Gaderne bølgede
der en utallig Menneskemængde; straalende

Ryttertropper, Fodfolk, Laug, Korporationer

og Foreninger med alle mulige underlige Faner

drog ad Porten til, og da jeg var kommen udenfor

denne, saa' jeg den festlige Hær rykke ud paa den

aabne Mark og blande sig mellem en Folke­

mængde, der allerede holdt den besat, idet Bøn­

der, Landsbyskoler og Skytter vare komne

lang Vejs fra. Rundt om Processionerne flok­

kedes lige saa talrigt Tilskuermængden , med

hvilken jeg lod mig føre af Sted.

Pludselig lød der Kanontorden og Klokke­

klang fra den vidtudstrakte Stad; Musikken,

Trommeslag og Folkets bedøvende Raab

meldte, at den ventede Fyrstinde nærmede sig.

Jeg saa' de foran travende Rytteres Sabler

funkle i Eftermiddagssolen og derpaa en Blom­

stervogn med den unge Kvinde svæve hen over

den bølgende Mængdes Hoveder; da jeg hver-
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ken kunde se Heste eller Hjul, saa' det ud.

som naar en Baad glider hen over et brusende

Hav. Først glædede jeg mig over den stærke

Støj, men saa generede den mig som noget
uvant og vakte min republikanske Skinsyge over

den Magt, der var i et monarkisk Liv, hvor­

med jeg intet havde at gøre, og som jeg i

ingen Henseende kunde forøge eller formindske.

"Ja, du har jo rigtig nok haft dermed at

gøre og forøget I" sagde den politiske Samvittig­
heds Stemme i mig, "deraf har du jo levet i

flere Uger, og du gaar jo endog med Lønnen

for dine Synder i Lommen!"

"Saa har jeg i det mindste ikke skudt

paa disse Undersaatter," svarede Selvbesmyk­
kelsen, "saaledes som Schweizerne saa ofte

have g-jort, naar de have været i Fyrstesold;
og i dette Øjeblik staar der endnu fuldtallige
Regimenter og beskytte Troner, som ere værre

end den, der feteres her!"

Forestillingen om Schweizerregimenter i

fremmed Sold vakte straks en anden Fantasi

hos mig; jeg saa' i Aanden de flere Tusinder

af Fanestænger, som jeg havde malet, stillet

op ligesom et uoverskueligt Gærde og mig
selv som Høvedsmand over denne Træhær

staaende foran den med min Læderpung
33*
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i Haanden. Sammenligningen mellem dette

Hædershverv og det, der var betroet en salig
schweizersk Marsehai i den franske eller span­
ske Hær, syntes at falde ud til Gunst for

mig, da der i det mindste ikke klæbede en

Draabe Blod ved mig. Min Bevidsthed blev

atteropmuntret, frikendtesig, og jeg marscherede

i Spidsen for den mægtige H0b af usynlige
Spøgelsestænger tilbage til Byen gennem de

bølgende Masser.

Nu vandrede jeg magelig gennem de pyn­

tede Gader og saa' nøjere paa hele Stadsen ;

da saa Mørket faldt paa, gik jeg ud til de

overfyldte Forlystelsessteder. Men jeg opholdt
mig ikke noget Sted, før Maanen var staaet

op, og jeg naaede til en Flod-Ø, hvor der voksede

hundredaarige Sølvpopler, og midt paa tlvilken

der var en smukt oplyst Bygning, hvor der

blev drukket og danset til Lyden af Violiner,

Pavker og Trompeter.
Jeg vilde udsøge mig et ensomt Sted under

Træerne og .saa nær som muligt ved Vandet,

hvis flydende Bølger straalede i Maaneskinnet.

Men andre havde samme Smag, og saaledes

gik jeg forgæves forbi mange Borde; til sidst

maatte jeg beslutte mig til at tage Plads ved

ét, .
hvor der allerede sad Folk, nogle unge
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Fruentimmer med deres Venner
_

eller Slægt­
ninge. Halvmørket under de høje Træer af­

brødes noget af en broget Papirslygte. men

ikke nok til at berøve det maanebeskinnede

Vand dets venlige Virkning og til at gøre

Stjærnernes Funklen mattere.

Da jeg tog til Hatten og satte mig,
forsikrede de to af Pigerne, der sad nærmest,

med skalkagtigt Smil, at der var Plads nok

for en s:;od Bekendt og Arbejdsfælle , og først

nu genkendte jeg i dem to Fanesyersker fra

Schmalhöfers Butik, De havde pyntet sig
rigtig fint, og jeg var overrasket ved at se, at

at det var kønne Piger, som jeg i al den Tid

næppe havde sét og hilst paa, naar jeg gik
gennem Butikken til eller fra mit mørke Hul.

Den ældste af dem forestillede mig for Sel­

skabet, der syntes at bestaa afunge Arbejdere
af forskellige Professioner, som en Standsfælle;
thi de havde ogsaa faaet mit Navn at vide af

den Gamle. Man ansaa mig øjensynlig for en

brav Malersvend; de unge Mænd rakte mig
trohjærtig cleres Ølkrus, jeg gjorde Besked og

forsynede mig selv med ét, og i min Glæde

over efter den lange Ensomhed igen at være

blandt Mennesker hengav jeg mig ganske
ligefremt til Selskabeligheden, uden at røbe
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mm noget højere Rang, hvad der ogsaa vilde

have klædet mig ilde.

Den lille Kreds bestod af tre Kærestepar,
hvad der var let at se af den utvungne Maade,
paa hvilken de havde Armen om hinandens

Liv. Svævende mellem Haab og Frygt med

Hensyn til, om deres Forbindelse vilde være

varig eller om de atter skulde skilles, spildte
de ikke Tiden, men glædede sig ved, at de

havde hinanden nu. En fjerde ung Pige syntes
at være tilovers; for hun sad uden Kavalér

nærmest ved mig; maaske var det, fordi hun

var alt for ung; hun saa' ud til i det højeste
at være sytten Aar. Jeg havde allerede i

Marschandiserbutiken lagt Mærke til den Lilles

straalende øjne, da hun altid saa' op, naar

man gik derigennem. Nu saa' jeg ogsaa hen­

des overordentlig fine Skikkelse, der var ind­

hyllet i et temmelig fint hvidt Søndagsschawl;
paa Bordet laa den sirligste lille Haand, hvis

spæde Fingerspidser rigtig nok vare blevne

noget ru af utallige Naalestik, og naar man

desuden saa' det bløde brune Haar, som væl­

dede frem under den luftige Hat og det straa­

lende unge Bryst, naar det lette Tørklæde
blev blæst lidt til Side, saa fandt man, at der

i Armodens Skygge var skjult en Skat afYn-
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digheder, som Rigdommen ofte forgæves øn­

sker. Selv det blege Ansigt som jeg syntes,

jeg havde lagt Mærke til, tjente her til at

frembringe et Lysspil, idet snart det rødlige
Skær fra Papirslygten. der svingede frem og

tilbage, snart den sølvgraa Refleks fra Floden

fløj hen over det og sammen med Smilet om

hendes Mund, naar hun talte, frembragte et

hemmelighedsfuldt Liv. Hun hed oven i Købet

Hulda.

Jeg spurgte hende, om hun virkelig hed

saadan, eller om hun blot havde antaget det

Navn, hvad der jo undertiden forekom hos

Kvinder af de arbejdende og tjenende Klasser,

til hvilke vi hørte?

"Nej", svarede hun; "mine Forældre har

ved Daaben givet mig det Navn sammen med

fire andre. Det var fattige Skomagerfolk,
som hverken kunde holde Gilde ved min Daab

eller skaffe Faddere, der kunde give nogen

Gave. Da de nu alligevel havde en Slags
fornemme Nykker, saa forsynede de mig med

fem Navne. Men jeg har afskaffet dem alle­

sammen undtagen det korteste; thi Folk af

vor Slags maa jo altid rende til Øvrigheden
for at holde deres Bog i Orden, og hver Gang

jeg gjorde det, spurgte de mig barsk,
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om der nu snart var Ende paa mine Navne,
eller om de maaske skulde begynde paa et

nyt Ark, for at faa dem skrevne allesammen."

"Og De har dog beholdt det smukkeste
af de fem Navne!" sagdejeg, mens jeg morede

mig over den Alvor, hvormed hun fortalte den
Historie.

"Nej, det korteste! De andre vare længere
og smukkere! Men De har jo alt for mange
Penge hos Dem; det maa man ikke!"

Jeg havde stillet min smukt bugnede
Pengepung paa Bordet for at betale et nyt
Krus 01, som blev bragt mig, da jeg havde
været tørstig og allerede var bleven færdig
med det første.

"Det er min Fortjeneste paa Fanestæn­

gerne", sagde jeg, "jeg skal nok gemme den,
hvis jeg ikke bruger den!"

"Men Gudbevares! Har De virkelig tjent
aIt det hos den Gamle? Jeg har næppe drevet
det til fjorten Gylden!"

"Han har maattet betale mig stykkevis;
saa kan man kigge ind ad Vinduet til ham og
blæse ham et Stykke I"

"Hør en Gang, I andre; han faar Beta­

ling for hvert Stykke, han leverer;" raabte
hun til de andre; "han tjener en Masse
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Penge! Hvor er De egentlig p�a Værksted,
eller er De selvetableret?"

"Jeg har for Øjeblikket ingen Mester og
har i Sinde at arbejde for mig selv, saa

længe det gaar!"
"Det gaar sikkert, for De er jo flittig fra

Morgen til Aften, det har vi sét og tit talt

om! Bare han ikke var saa hovmodig, sagde
de andre; men jeg mente, at De snarere var

bedrøvet eller kedede Dem. Har De spist til

Aften ?"

"Nej, endnu ikke � Har De?"

"Nej! Hør, véd De hvad, siden jeg er

alene, saa kan vi jo slaa os sammen og spise
sammen, saa forestiller vi ogsaa et Par!"

Jeg fandt dette Forslag meget behageligt
og klogt og blev ganske varm ved den vel­

behagelige Følelse af uforvarende at være saa

godt anbragt. Jeg indbød derfor den elsk­

værdige Hulda til at overlade mig Trakte­

mentet; men det vilde hun aldeles ikke ind­

lacle sig paa; det skulde være paa fælles

Bekostning, og da Maden korn, tog hun en

anstændig forsynet lille Taske frem og gav
ikke Fred, før jeg modtog Betaling for hendes

Part. Saa spiste vi da sammen i al Fortrolig­
hed og vare i godt Humør, kun vilde den
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smukke Pige ikke spise af de Kartofler, som

jeg havde bestilt til Karbonaden, der blev

bragt paa hendes Opfordring. Nej, sagde hun,

det lod til, at jeg aldrig havde haft en Kærest,
for ellers maatte jeg da vide, at Arbejder­
sker, som gaa ud og more sig en Helligdag,
ikke spise Kartofler. Hvor kunde jeg vide

det, spurgte jeg, og hvad var det for en Hem­

melighed, der stak bag ved det?

"Fordi de hele Ugen igennem næsten kun

leve af Kartofler og faa nok deraf!" forklarede

hun. Jeg gav min Medlidenhed Udtryk uden

at tilstaa, at jeg havde sét værre Dage; thi

det vilde vel næppe have vundet mig hendes

Agtelse, saaledes tænkte jeg i det mindste.

Imidlertid var snart det ene, snart det

andet Par af det øvrige Selskab gaaet ind i

Salen for at danse og kommet tilbage igen,
hvorved vort Bord skiftevis var tomt og besat.

Nu vendte to afParrene uventet tilbage i den

største Ophidselse, og fortsatte en Strid, som

var udbrudt inde i Salen. Den ene af

Pigerne græd, den anden skændte, og ved­

kommende unge Mænd havde nok at bestille

med at dæmpe Stormen og selvafværge alle

Slags Angreb.
"Saa, nu er det galt igen!" sagde Hulda.
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Derpaa trykkede hun sig tæt op til mig og

fortalte med dæmpet Stemme om et meget
indviklet Kærlighedsforhold. "Den ene Pige
havde nemlig tidligere den anden Mand til

Kærest, og den anden hendes nuværende;

men, sér Du, saa skiftede de alle fire, denne

fik hin, og hin denne. Men en Gang hvert

Fjerdingaar kommer 'der et rædsomt Torden­

vejr, saa det er, som om Verden skulde gaa
under. Saadant noget forkert, firespændigt Tøj
du'r ikke, det kan ikke nytte at være mere

end to i den Sag!"
"Men hvorfor gaar de da sammen i Ste­

det for at undgaa hverandre?"

"Det maa Gud vide! De gaa altid samme

Steds hen og hænge sammen, som om de vare

forheksede!"

Jeg var lige saa forundret over dette Fæ­

nomen som over min meget unge Venindes

Tale. Striden, der drejede sig om uforstaae­

lige, tilsyneladende intetsigende Ting, blev til

sidst saa hæftig, at det tredje Par, som havde

det fredeligt sammen, lagde sig imellem og
med stor Anstrængeise fik tilvejebragt en

Vaabenstilstand. De unge Folks Krus bleve

nu fyldte paany; de stridbare Piger vare ikke

blot gnavne paa hinanden, men ogsaa paa
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lem, og paa Huldas Forslag blev det besluttet,
at for med Magt at overvinde al Skinsyge og

Kivagtighed skulde hver enkelt Person af de

to Par danse en Gang med sin tidligere
Kæreste, hvortil ingen maat te se skævt.

Det blev da ogsaa udført; de blandede

Par korn tilbage efter en lang Dans, hver en­

kelt af Pigerne med sin gamle Kærest; men

i Sterlet for at skilles igen, samlede de nu

deres Sager og gik bort sammen ad forskel­

lige Veje uden at sige et Ord. Vi andre saa

ganske be tu ttede efter dem, indtil de vare

forsvundne, og brast da i en høj Latter. Kun

Hulda rystede paa Hovedet og sagde: "Saa­
dant noget Pak!" I Virkeligheden havde

Dansen ikke bevirket den haabede Udjævning,
men ene og alene givet deres lunefulde Vil­

kaarlighed en ny Tiltrækningskraft, og de

skyndte sig' vel nu med efter saa lang en

Skilsmisse at nyde Genforeningens Glæder.
Førend jeg var kommen mig af min For­

bavselse over disse jævne Folks frie Sæder,
følte jeg den unge Piges bløde I-Iaand paa
min Skulder; hun ønskede ogsaa at danse en

Gang. Skønt jeg ikke havde tænkt paa at

søge den Slags Forlystelse, maatte jeg dog
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føje mig, da hun ansaa' det for en Selvfølge
og allerede gav Hat og Schawl til den Ven­

inde, som endnu var til Stede med sin Kæreste.

Først i Dansesalens Lys og den frie Bevæ­

gelse saa' jeg rigtig, hvor smuk hun var.

Men snart saa' jeg hende ikke mere; jeg følte

kun den lette Byrde, blød som en Dunfjeder
var den, hun fløj af Sted som en Elverpige.
Men naar vi standsede, saa

' jeg kun de velvil­

lige, varme øjne og det tilfredse Smil om hen­

des Mund, mens hun arrangerede mit løsnede

Halsbind eller gjorde mig opmærksom paa, at

der manglede en Knap i min Skjorte.
Et varmt Liv syntes at gennemtrænge

denne spædlemmede Skabning og at ytre sig
som hengivende Godhed for alt, hvad der

nærmede sig til hende. En for mig gaadefuld
Ømhed syntes at præge hende fra øjnene til

ud i Fingerspidserne, uden at være blandet

med noget Spor af falsk Sledskhed, for slet

ikke at tale om Frækhed; nej, hele hendes

Adfærd og alle hendes Bevægelser vare trods

dette saaledes svøbt i yndefuld Beskedenhed,

at ikke En blandt de Dansendes Skare lagde
Mærke til noget som helst. Og dog syntes
hun ikke at behøve den mindste Forsigtighed
eller Selvbeherskelse.
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Da Dansen paa Grund af nogle Folks

Ubehændighed pludselig standsede, og Hulda

blev trykket tæt op ad mig, mærkede hun

mit bankende Hjærte, lagde sin Haand paa
mit Bryst, nikkede. med stor Venlighed og
sagde: "Lad os se, har De virkelig et Hjærte?"

"Det tror jeg nok!" svarede jeg og saa'

med aaben Mund paa det yndige Ansigt, der

var mig ganske nær. HUfL nikkede igen, og
vi vilde atter fare af Sted i den hvirvlende

Dans, da Huldas Veninde fandt os, standsede

os og overleverede hendes Hat og Schawl
med den Bemærkning, at nu vilde hun gaa

hjem, da hun skulde paa Arbejde tidligt den

næste Morgen.
"Jeg maa ogsaa være parat Klokken syv!"

udbrød Hulda leende; "for jeg har paa Grund
af det Faneklipperi mistet mit sædvanlige Ar­

bejde og maa nu se at gøre det godt igen!
Men jeg gider ikke gaa hjem straks !"

"Du kan da ogsaa gærne blive lidt endnu,"
svarede den anden, "vor gode Bekendt og
Ven følger Dig nok hjem; ikke sandt, De er

nok saa god, Hr. Stangmager?"
Jeg lovede med Fornøjelse at gøre det,

hvorpaa det sidste Kærestepar fjærnede sig,
mens Hulda og jeg vendte tilbage til det for-
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ladte Bord. Vi sad nu alene under Sølvpop­
lerne; Maanen stod højt paa Himlen; men vi

kunde kun se den gennem de skraa Skær,

som lejrede sig om Trækronernes højeste Hvæl­

vinger; for neden var det temmelig mørkt;

thi heller ikke Floden straalede længer som

før, og Lygten var slukket.

"Lad os hvile os lidt endnu og saa gaa!"
sagde hun og støttede sig uden Betænkning
til min Arm, som jeg lagde om hendes Liv.

Saa trak jeg Armen tilbage for _at skaffe et

Glas Punsch eller varm Vin. Men hun for­

hindrede det og lagde Armen tilbage dér,

hvor den havde ligget.
"Nej, ikke drikke!" sagde hun sagte,

"Kærlighed er en alvorlig Sag og taaler

ingen Beruselse, selv naar den kun er en

Spøgl"
"Hvor kan De allerede vide saa meget

om Kærlighed, mit søde Barn, De er jo virke­

lig kun et Barn?"

"Jeg? Jeg er sytten Aar gammel! Jeg har

staaet fem Aar ganske ene i Verden og har fra

mit tolvte Aar ernæret mig redeligt ved mit Ar­

bejde og gjort mange Erfaringer. Derfor elsker

jeg Arbejdet; det er Fader og Moder for mig!
Og der er kun én Ting, som jeg elsker lige
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saa højt, det er Kærligheden! Hellere dø end

ikke elske!"

"Hvor du er sød!" sagde jeg og søgte at

se den rosenfarvede Mund) der talte saa­

danne Ord.

"Er jeg?" hviskede Hulda; "troede De

maaske, jeg var af det Træ, hvoraf man laver

Eddike! Der har allerede været to Elskere

indesluttet i dette Hjærte !";

"I Guderl Allerede to! Hvor er de ?"

"Den første var alt for ung og var frem­

med her; han maatte atter herfra, og saa

skrev han til mig, at han i sit Hjem havde

en Kæreste, som han en Gang skulde giftes
med. Saa var der Graad; men det kunde jo
ikke hjælpe mig noget. Den anden vilde ikke ar­

bejde og jeg maatte næsten helt ernære ham;
det gik ikke i Længden, og jeg skammede

mig ogsaa over ham og lod ham løbe? For

den, der ikke arbejder, han skal ikke blot

ikke have noget at spise, men behøver heller

ikke at elske!"

"Driver han nu omkring her i Byen?"
JJNej des værre, for han er lukket inde,

fordi han gjorde noget slemt, da jeg ikke læn­

ger vilde give ham noget. Derover var jeg
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saa skamfuld og sørgmodig, at jeg et halvt

Aar ikke vovede at se paa nogen!"
"Men nu kan det ske igen?"
"Ja, ellers var det jo ikke værdt at leve !''

Jeg blev mere og mere forvirret ved at

høre det ungdommelige Væsen tale med en

saadan Selvbevidsthed, en saadan Bestemthed

og Letfærdighed, ved at børe saa spæd og

skrøbelig en Skabning erklære, at hun gik op i

Arbejde og Kærlighed og ikke forlangte andet

af Verden. Og dog var det igen ligesom en

Aabenbaring fra den gamle Æventyrverden,
der bærer sin egen Sædelighedslav i Haanden

lig en fremmed Blomst. Jeg blev til Mode,

som om det var en Luftaand, der havde for­

tættet sig og nu med varmt Blod hvilede i

mine Arme.

Vor Tale var bleven til en stille, kærlig
Hvisken; efter en Stund sagde hun til mig:
"Og hvorledes er det nu med Dem? Er De

fri?"

"Ja, det har jeg des værre været i mange
Aar !"

"Nu vel, lad os saa ganske stille og roligt
gøre hinandens Bekendtskab og se, hvad det

fører til l"

Men hun sagde disse prosaiske, platte
II 34
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Hverdagsord med en Stemme og et Udtryk,
som naar en ung Pige tilstaar sin Kærlighed
første Gang, eller rettere: hendes Tone havde

en Klang, som om hun var et af hine udøde­

lige Væsener, der har antaget en fattig Tje­
nestepiges Skikkelse for at slutte en Elskovs­

forbindelse i evig Ungdom og Friskhed. Rig­
tig nok lød der gennem hendes Ytring ogsaa
en Sikkerhed, der meldte, at hvis hun mistede

mig, saa vilde hun lige saa uskadt gaa over til

Dagsordenen, som hun havde gjort tidligere.
Det følte jeg tydelig og søgte dog hendes

lille Haand og hendes Mund, der kom mig i

Møde med ambrosisk Friskhed, saa ren og

duftende som en Rose, der er ved at springe ud.

"Lad os saa gaa l" sagde hun; "hvis De

vil være saa god at følge mig til min Bolig,
saa kan De se Huset. Uden for det kan De

møde om Lørdagen saadan omtrent Klok­

ken ni, saa kan vi aftale, hvad vi skal gøre
OlTI Søndagen. Men Ugen igennem arbejde
vi i al Stilhed lystig løs 1 Aa, hvor det er

dejligt at arbejde, naar man har En, man holder

af, at tænke paa, og er sikker paa at komme

sammen med ham om Søndagen. Og naar

VI først ere saa vidt, at vi blive sammen inde
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i Stuen, saa kan det gærne regne og storme;

vi blive rolig siddende og le ad Himlen!"
"Men, mit kære, søde Barn, hvoraf véd

Du, at alt vil gaa saadan efter Ønske med

mig? Hvorfra kender Du mig?"
"Bryd Dig aldrig om det, jeg kender

allerede lidt til Dig, og Hjærtet maa vove lidt

og være tidlig paa Færde, hvis det vil leve!

Hvis Du vidste, hvad jeg allerede har sét og
erfaret! Og hvis Du skulde mangle Arbejde,

'saa kan jeg skaffe Dig noget; j� kommer

meget omkring og hører og ser mere, end

mangen En tror!"

Hun havde hængt sig ved min Arm og

gik sikkert og muntert ved Siden af mig, idet

hun nynnede en lille Kærlighedssang og ved­

blevat gentage den. Jeg troede ikke mine

Sanser; midt i min Sorg og Nød, nu da jeg
mente at være kommen ned i Tilværelsens

mørkeste Dyb, stod jeg virkelig nu pludselig
ved en Kilde til den klareste Livsglæde, veel

en rig, guldfunklenele Skat, der ligesom blinkede

og glitrede frem blandt Grus og vissent

Mos?

Pokker heller! tænkte jeg, Smaafolk har

jo ligefrem indrettet sande fortryllende Bjærge,
som den prægtigste Ridder ikke har nogen

34*
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l" orestilling om! Som det synes, maa man selv

blive fattig for at finde den Herlig-hed!"
"Hvad grubler De saa ivrigt paa?" sagde

Hulda og holdt op med at synge_

"Jeg tænker paa den Lykke, som jeg saa

uventet har fundet! Det er da ikke saa under­

ligt, at man er lidt forbavset over det!".

"Aa, hvad er det for opstyltede Ord! Som
af en Læsebog! Men naar �eg- tænker mig rig-­
tig om, saa er det allerede et Par Gange
faldet mig ind, at Du ikke taler cg bærer Dig
ad som en rigtig Haandværkssvend. Du har

maaske kendt bedre Tider og egentlig slet

ikke skullet være Haandværker!"

"Ja, der er saadant noget ved det! Men

nu er jeg tilfreds, især i Dag!':
"Kom!" sagde hun og omfavnede og

kyssede mig med den sødeste Inderlighed, saa

jeg gik videre med hende ligesom i en Rus;
thi vor Vej var lang.

Men de Ord, jeg havde sagt, indeholdt

ingen Usandhed, og jeg fortsatte i Tankerne:

"Hvorfor skulde Du ikke dykke ned i

denne lyksalige Hemmelighedsfuldhed og give
Afkald paa al Stræben efter Ideal og Berøm­
meIse? Hvorfor skulde Du ikke straks i Mor­

gen søge et lignende Arbejde som det, Du nu
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har udført i fiere Uger, være Arb_ejder blandt

Arbejdere, hver Dag være vis paa dit beskedne

Brød og hver Aften finde din stille Hvile ved

dette spæde Bryst, der blomstrer saa lang en

Ungdom i Møde. Simpelt Arbejde, gylden
Kærlighed med jævnt Udkomme, hvad ønsker

Du mere? Og kan Du, naar alt kommer til

alt, ikke komme noget bedre ud af det, saa­

fremt det paa nogen Maade er ønskeligt?"
Da vi endelig naaede Huldas Gadedør,

var jeg overbevist om at have ople.vet et ægte

og lykkeligt Æventyr, og jeg lovede, at jeg
ganske bestemt skulde være der næste Lør­

dag Aften. Nogle Folk, cler ogsaa korn sent

hjem, forhindrede et Afskedskærtegn, og efter

nogle høflige Ord til Tak for Ledsagelsen,
smuttede hun hurtig ind sammen med de

andre.

Maanen var ved at gaa ned. En stærk

Vind satte de Tusinder af Faner i Bevægelse
i de stille Gader, saa at der overalt, nede og

oppe paa Tage og Taarne, var en Vajen og

Flagen ligesom fremkaldt af Aander. Men i

mit egl;lt Indre, gennem alle mine Aarer bøl­

gede og bruste først nu min vaagnede Liden­

skab, vild og blid, sød og fræk tillige, Haabet,

ja Sikkerheden om, at jeg om nogle faa Dage
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kunde komme til at eje en Skat af hemmelig
Lykke, som jeg for nogle Timer siden ikke

havde drømt om.

Saale des vendte jeg tilbage til mm en­

somme Bolig, som jeg ikke havde betraadt
siden Daggry.



SJETTE KAPITEL.

DRØMME OM HJEMMET.

Døden var draget ind i det_Hus: hvor

jeg boede; jeg maatte saa godt som haye

mødt den paa Trappen. Om Eftermid­

dagen var Værtens Kone kommen i Barsel­

seng, og nu laa hun livløs i det mat oplyste
Væreise ved Siden af et dødt Barn. Jeg

maatte forbi den aabne Dør; der gik en Jorde­
moder og en Naboerske cler inde. som havde

travlt med at rydde op og med at berolige de

grædende Børn, dervare brudte ud af deres Sove­

kammer. Paa en Stol sad Manden, som var

korrimet hjem før mig; han havde siden Mid­

dag været med til Stads og Lystighed og var

tørst kommet nu, fordi man ikke havde kun­

net finde ham paa de Steder, hvor han ellers

plejede at være. Han havde sin Bestilling,
som jeg ikke kendte, uden for Huset, og hvad
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selv. Den døde Kone havde været Familiens
Hjørnestén og Frelse.

Nu sad Manden maalløs,
bleg midt i al den Jammer; thi

raadvild og
den Rødme,

som Festrusen havde fremkaldt i hans An­

sigt, var grundig forsvunden, og i Stedet
for at lægge sig til at sove, maatte han
nu holde sig vaagen, uden at gøre Gavn
oller at kunne hjælpe. Han betragtede med
et sky Blik det i et Tørklæde indsvøbte uskyl­
dige Væsen, som var gaaet til Grunde i en

Mylr af Smærter og Lidelser, endnu førend det
havde sét Dagens Lys. Han rystede gysende
paa Hovedet og saa' hen paa Moderen; hun

laa stiv og uden Deltagelse, som det sømmer

sig en erfaren Afdød; hun rørtes hverken over

Mand eller Børn eller Naboer; selv den Lille
ved hendes Side korn hende ikke ved, skønt
hun for kort Tid siden havde ofret sit Liv

for den.

Børnene, som under Moderens Kamp med

Døden havde været indespærrede og vare

blevue forsømte, vare sultne og blandede deres

ynkelige Klager over Moderen med Haab

om Mad, indtil Manden samlede sig og
med lamslaaede Lemmer rodede omkring, for
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hvor Konen havde

saa' uvilkaarligt hen
om muligt at opdage,
gemt Maden. Han

paa hende,
skulde sige:
der er Kaffe

som om han ventede, at hun

Mælken staar dér, Brødet dér,

i Kaffemøllen ! Men hun sagde
ingen Ting!

Bevæget over al den Ynk traaclte jeg nær­

mere og spurgte, om jeg ikke kunde være til

nogen Nytte. En af Konerne sagde, at Lægerne
havde raadet til straks at sende Liget til Lig­
huset; det var godt, naar Ligene bleve hentede

straks om Morgenen; men hvis Manden ikke

gik derhen, saa var der ingen til at gøre

det. Jeg tilbød at besørge det, og ti Minuter

derefter trak jeg i Klokken ved Dødens Vagt­
stue. Efter at jeg havde meddelt den Vagt­
havende det nødvendige, saa' jeg gennem en

Glasdør ind i Salen, hvor Mennesker af alle

Stænder og Aldre laa udstrakte, ligesom
Folk, der skal paa Torvet og ligge og vente

paa, at det skal blive Morgen, eller som Ud­

vandrere, der ligge og sove paa deres Bagage
ved Havnen. Blandt andre saa' jeg ogsaa en ung'

Pige hvile der omgivet af Blomster. Det næppe

udviklede Bryst kastede to sorte Skygger paa.

Ligskjorten ; da mindedes jeg, hvad jeg i denne

Nat havde oplevet og foresat mig, og fuld af
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mig hjem for at søge Hvile.

Men min Søvn var højst urolig og lidet

kvægende. Snart blev j8g vækket af de sørge­

lige Begivenheder i Huset, snart saa' jeg halv­

nøgne Drømmebilleder, en uafladelig Blanding
af Liv og Død, af varme Elskovsord og Kla­

ger' over Døden, og jeg trak først Vejret
lettere, da det blev Dag, og jeg i det mindste

kunde samle mine Tanker.

Men de kom straks i Strid med hver­

andre; thi da jeg rejste mig op og med Haan­

den paa Panden tænkte over, hvad der egent­
lig var skét, og hvad jeg nu først og fremmest

havde at g-øre, vaklede jeg imellem, om jeg
skulde vige tilbage for den alvorsfulde Døds­

skygge, der havde advaret mig, eller om jeg­
skulde følge det Elskovsbilled , der lokkede

mig i den arbejdende Armods Skikkelse. Det

lokkende Billed sejrede; det syntes mig netop
at være det bedste at genfinde Trøst og Tillid

og mig selv ved et ungt Livs bløde Bryst, og

jo alvorligere Samvittigheden advarede imod

i en Stilling som min at indlade sig paa en

Elskovsforbindelse ,
desto rigeligere indfandt

sig Ordholdenhedens, Ærens og Tapperhedens
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Grunde og bestyrkede mig i Udførelsen af mit

Forsæt.

Jeg besluttede endog at opsøge den yn­

dige Skabning allerede den næste Aften, i

Stedet for at vente til Lørd�g, men først vilde

jeg raadføre mig med den gamle Marchandiser

og faa at vide, om han i Fremtiden kunde

skaffe mig et lignende fordringsløst Arbejde
som det sidste.

Saa forlod jeg da med livslystne øjne og

Læber dette Sorgens Hus, fra hvilket allerede

for flere Timer siden Moderens og hendes

sidste Barns Lig vare blevne fjærnede. Jeg

ænsede ikke de forladte Smaa, der sad stille

op ad hinanden for aabne Døre. Da jeg derpaa
traadte ud af Huset og ilede ned ad Gaden,

mødte jeg en ung Mand, som havde et smukt

Fruentimmer under Armen. Begge vare de

iførte pæne Rejsedragter, og de anstrængte

sig øjensynlig for at finde et Husnurner, som

de havde skrevet paa en Seddel. Manden

forekom mig bekendt, uden at jeg dog- i min

Adspredthed tænkte videre ved det; men da

jeg vilde gaa af Vejen for dem, saa' han

nøjere paa mig og sagde i min Hjemstavns
Dialekt: "Dér er han jo! Er De ikke Hr. Hen­

rik Lee, hvem vi søge?"
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Glad og forskrækket paa samme Tid gen­
kendte jeg ham som en Haandværker fra vor

By. Han var omtrent paa samme Tid som

jeg gaaet paa Vandring, men var for længe
siden vendt hjem og bleven Mester, hvorpaa
han havde overtaget og udvidet sin Faders

Forretning, og nu var han paa Bryllupsrejse;
thi den velhavende Borgerdatter , der gik
her med ham som hans Hustru, havde skaffet
ham Midler til alle mulige gavnlige Fore­

tagender.
Ban bragte mig nu Hilsener fra min

Moder, hvem han i den Hensigt havde besøgt
før sin Afrejse. Hun havde med nogen Skam­
fuldhed været nødt til at tilstaa sin Nabo,
at hun ikke en Gang bestemt vidste, hvor jeg
var) eller om jeg endnu boede paa samme

Sted; men desto mere længtes hun efter at

høre fra mig. Men jeg var lige saa forlegen
ved at spørg-e for meget til hende, fordi jeg
derved røbede, at jeg ikke vidste noget om

hende; dog modstod jeg ikke længe min Trang,
men spurgte ivrigt om, hvad jeg ønskede
at vide.

"Naa ja, vi har endnu mange Ting at

tale om," sagde min Landsmand, idet han be­

tragtede mig opmærksommere. "De har for-
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Du har jo ogsaa kendt Hr. Henrik Lee tid­

ligere ?"

"Jeg synes, jeg kan huske Dem, skønt jeg
den Gang kun var en Skolepige," svarede

hun, medens hun som fuldt udviklet Kvinde

var mig fuldstændig fremmed. Imidlertid følte

jeg, at hendes øje dvælede ved min lidet

glimrende Dragt, der rigtig nok hverken var

ny eller godt holdt; for første Gang følte jeg

Ydmygelsen ved at være daarlig klædt, og

jèg blevendnu mere forleg-en, da min Lands­

mand spurgte, om vi ikke skulde gaa op i

min Bolig. Lykkeligvis havde jeg Dødsfaldet
som Paaskud for, at der ikke saa' hyggelig·t
ud, hvorfor jeg selv var gaaet ud.

"Saa tør vi maaske indbyde Dem til at

tilbringe Dagen sammen med os? Vi kom

allerede i Gaar; men jeg havde nogle Forret­

ninger at besørge. I Morgen tidlig rejser vi

igen, saa De kommer i alt Fald ikke til at

spilde megen Tid paa os; men vi vilde jo
heller ikke gærne forstyrre Dem i Deres Ar­

bejde!"
Min gode Landsmand anede ikke, hvor

smærteligt hans Tale ramte mig; men jeg for­

sikrede ham, at det havde ingen Fare, og at
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at jeg derpaa havde vist dem omkring i nogle
Timer, gik jeg med dem hen til det borgerlig
beskedne Værtshus, hvor de var taget ind, og

spiste til Middag sammen med dem. Den

længe undværte Vane at tale min Hjemstavns
Dialekt og drøfte gamle bekendte Sager bragte
mig saa meget lettere til at glemme den

nærværende Tid, som vi desuden glædede os ved

Duften og Nydelsen af en Flaske god Rhinskvin.
Det rolige, venlige Ægtepar, som ikke ved

generende Ømheder røbede, at de kun havde

været saa kort g ift, forøgede det Velbehag,
der lyste for mig som et flygtigt Solglimt fra

en lummer, skyfuld Himmel.

Da nu min Landsmand bestilte den anden

Flaske, og de øvrige Gæster havde forladt

Stuen, trak den unge Kone sig tilbage til sit

Værelse, for at hvile sig- lidt, som hun sagde.
Vi andre bleve desto mere veltalende, indtil

den gode Mand afbrød sig selv, og, idet han

søgte at finde saa pæne Ord som muligt, talte

til mig som følger;
"Jeg vil ikke skjule for Dem, Hr. Lee, at

Deres Müder i høj Grad trænger til, at De

kommer tilbage, og jeg vil raade Dem til at

rejse hjem saa snart som muligt; thi medens
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og Længslen efter Dem, se vi mèget godt, at

hun fortæres af den og Dag og Nat ikke

tænker paa andet. Jeg véd ikke, om jeg tager

fejl, men det forekommer mig næsten, som

om det ikke gaar Dem saa rigtig udmærket,.

og jeg tænker mig, at De er i den Periode,

hvor de Herrer Kunstnere maa gennemgaa
en hel Del, for endelig at gaa ud af Kampen
med Berømmelse. Men alt har jo sine Græn­

ser! De skulde gøre en lille Pavse og besøge
Deres Hjem igen, selvom De ikke kommer

som Sejrherre. Dér kan man undertiden se og

tage fat paa Tingene fra en ny Side."

Han greb sit Glas og klinkede med mig
paa Hjemmets og min Moders Vel, betænkte

sig en Stund og vedblev saa:

"Mundkaade og uforstandige Kvinder, ja
selv Mænd af samme Slags i vor By toge sig
elen Frihed, da det var blevet bekendt, at

Deres Moder havde anvendt visse Summer

paa Dem og derved betydelig forringet sit

Udkomme, at dadle hende haarclt bag hendes

Ryg og vel ogsaa ukaldede at sige hende

lige ind i Ansigtet, at hun bar sig galt ad

og gjorde sin Søn en daarlig Tjeneste, mens

hun tillige overvurderede sine egne Kræfter.
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Enhver, der kender hende, véd, at alt andet

end dette er Tilfældet; men. den uforstandige
Snak har skræmmet hende saa fuldstændig, at

hun næsten ikke kommer sammen med nogen

og saaledes lever i Ensomhed og Selvfor­

nægtelse.
"Hun sidder hele Dagen ved Vinduet og

spinder; hun spinder Aar ud, Aar ind, som

om hun havde syv Døtre at udstyre, for at

der dog kan blive samlet lidt sammen, som

hun siger, og Sønnen kan have Linned

nok for hele Livet og til sit hele Hus.

Som det lader til, tror hun ved denne Mængde
hvidt Lærred, som hun lader væve hvert Aar,
at hidlokke Deres Lykke, ligesom i et ud­

spændt Net, hvilket skal fyldes med et dyg­
tigt Husvæsen, omtrent ligesom en Bog hvidt

Papir kan friste Lærde og Forfattere til at

skrive et godt Værk eller et udspændt Lærred

Maleren til at male."

Ved den vakre Talers sidste Billed kuride

jeg ikke tilbageholde et bittert Smil. Dette

syntes ham at stadfæste Rigtigheden af hans

Formodninger og han fortsatte:

" Undertiden støtter hun Hovedet i Haan­

den og ser ufravendt ud paa Markerne, hen

paa Tagene eller op paa Skyerne; men naar
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det bliver Tusmørke, lader hun R-okken staa

og bliver da siddende i Mørke uden at tænde

Lys, og naar Maaneskinnet eller en anden

Lysstraale falder paa hendes Vindu, saa kan

man altid se hende sidde der og stirre ud i

det Fjærne.
"Men det er ligefrem sørgeligt at se hende

lufte Sengklæder ud; i Stedet for ved andres

Hjælp at bære dem hen paa vor Plads, hvor

den store Brønd er, slæber hun dem op paa
det sorte Tag paa Deres Hus, udbreder

dem dér paa Solsiden, gaar vims omkring paa
det skraa Tag. rigtig nok uden Sko, men lige
hen til Kanten, banker Puder og- Dyner ud,

ryster dem og færdes muttersene saa højt dér

oppe under aaben Himmel, at det ser meget
forvovent og underligt ud, især naar hun stand­

ser et Øjeblik, holder Haanden op for øjnene
og staar der oppe i Solen og ser ud i det

Fjærne. En Gang kunde jeg ikke længer
holde ud at se paa det fra min Gaard, hvor

jeg stod med mine Svende; jeg gik derover,
klatrede op under Taget og holdt en Tale til

hende ud af Loftslugen, for at forklare hende

clet farlige i hendes Stilling. Men hun smilte

kun og takkede for den gode Mening. Jeg
TI 3S



synes derfor, at De skal rejse hjem jo før jo
heller! Kom straks med os !"

Men jeg rystede paa Hovedet; thi jeg
kunde ikke beslutte mig til at melde, at jeg
havde lidt Skibbrud, og løbe saaledes af

Skole. Jeg vilde overvinde Ulykken alene,

og naar min Skæbne var bleven afgjort paa

den ene eller den anden Maade, vilde jeg­
vende tilbage. For øvrigt hjalp jeg mig Resten

af Dagen med ubestemte Taalemaader, ved

hvilke jeg hverken hyklede nogen for stor

Selvtillid eller tilstod min virkelige Stilling,
indtil jeg sent om Aftenen tog Afsked fra

mine Bysbørn, som skulde rejst: tidligt den

næste Morgen.
Dog havde Billedet af min Moder, som

stirrede ud i det Fjærne, vakt en stærk Følelse

af Hjemve, som hidtil kun havde hjemsøgt
mig i Drømme. Siden nemlig Fantasien og

dens formende Evne ikke mere beskæftigede
sig med mig om Dagen, satte dens Organer
sig selvstændig i Bevægelse, naar jeg sov, og

skabte med tilsyneladende Fornuft og Følg-e­
rigtighed en Drømmemylr med de mest glø­
dende Farver og de mest brogede Former.

Ganske som hin sindsforvirrede Mester og er­

farne Lærer havde forudsagt, saa' jeg nu i
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Drømme snart min Fødeby, snart Landsbyen
forklaret og forandret paa vidunderlig Maade;

jeg kunde enten ikke naa den, eller, hvis jeg
naaede den, vaagnede jeg pludselig, uden at

have haft nogen Glæde af det. Jeg rejste
gennem mit Fædrelands skønneste Egne, som

jeg i Virkeligheden aldrig havde sét, jeg saa'

Bjærge, Dale og Strømme med uhørte og dog
velkendte Navne, der lød som- Musik og dog
havde noget latterligt ved sig.

Over min Landsmands Meddelelser havde

jeg glemt Hulda fra den foregaaende Aften

og de Planer, jeg havde lagt om Morgenen;
udmattet og træt søgte jeg mit Leje, og snart

færdedes jeg i Drømmenes travle Verden.

Jeg nærmede mig den By, hvori min Moders

Hus laa, ad mærkelige ·Veje, langs med brede

Strømme, i hvilke hver eneste Bølge bar en

svømmende Rosenbusk, saa at Vandet næppe

glimtede gennem den bevægelige Rosenskov.

Ved Strandbredden gik der en Landmand og

pløjede med mælkehvide Okser og en Guld­

plov, under hvis Spor der skød store Korn­

blomster frem. Furen blev fyldt med gyldne
Korn. som Bonden, idet han st'rede Ploven

med den ene Haand , strøede ud med den

anden og kastede langt op i Luften, hvorfra

35*
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de faldt ned paa mig som en Guldregn. Jeg
opfangede saa mange Korn, som jeg kunde, i

min Hat og saa' med Fornøjelse, at de for­

vandlede sig til lutter gyldne Skuemønter. paa
hvilke der var præget en gammel Schweizer

med langt Skæg og stort Sværd. Jeg talte

dem ivrigt, kunde dog ikke blive færdig
med at tælle, men fyldte mine Lommer;
dem, som jeg ikke kuride faa Plads til, ka­

stede jeg op i Luften igen. Da forvandlede

Guldregnen sig til en prægtig Guldhest. der

vrinskende skrabede i Jorden, hvorpaa der

sprang den dejligste' Havre frem, hvilken

Hesten i sin Kaadhed forsmaaede. Hvert

Havrekorn var en sød Mandelkærne. en Rosin

og en ny Penning, der vare viklede ind i

rødt Silketøj og bundne sammen med Svi­

nebørster, der kildrede Hesten behagelig, da

den væltede sig omkring, saa at den raabte:

Den Havre gør mig ganske kaad!

Men jeg fangede Guldhesten. besteg den,
da den var smukt sadlet, og red langs med

Strandbredden og saa' paa, hvorledes Bonde­

manden pløjede ind i de svømmende Roser og

derpaa sank ned med sit Spand. Der var in­

gen Roser mere, de samlede sig til tætte Skygger
og forsvandt i det Fjærne, idet de udbredte
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en Rødme over Horisonten; men Floden syn­
tes nu at være et umaadeligt Baand af fly­
dende blaat Staal. Landmandens Plov var

imidlertid bleven forvandlet til en Baad, hvori

han sejlede, mens hans styrede med det gyldne
Plovskær og sang: "Alpernes Glød drager bort

og lægger sig omkring Fædrelandet!" Herpaa
borede han Hul i Skibshunden, stak Mund­

stykket af en Basun derned, sugede kraftig
paa det, hvorpaa det gaven vældig Trompet­
klang fra sig og sendte en skinnende Vand­

straale op, der dannede det prægtigste Spring­
vand i den sejlende Baad. Bonden tog Straa­

len, satte sig paa Baadens Kant og smeddede

paa sine Knæ med sin højre Næve et mæg­

tigt Sværd deraf, saa Gnisterne sprudede. Da

Sværdet var færdigt, prøvede han dets Skarp­
hed paa et Haar, som han rev ud af sit Skæg,
og overrakte det høfligt til sig selv, idet han

pludselig forvandlede sig til Vilhelm Tell,
hvem hin korpulente Vært havde forestillet i

rnine yngre Dage. Tell greb Sværdet, svin­

gede det og sang med mægtig Stemme:

Jo jo! jeg er ogsaa med, min Tro!

Og skyde kan jeg, frisk og fro.

Eja! der bli'er vel Stunder endda,
At Tell kan Pil Ira Koggeret ta'e !
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Hvad glaner I efter? Saa se dog ret!

Dér, højt i Luften, ger han Sæt!

Hvor blev han af? - Ja pas kun paa:
Som man ta'er fat, vil Arbejdet gaa!

Af Baadens Side, som nu var et vældigt
Stykke Flæsk, huggede derpaa den tykke
Tell en ordentlig Spaan og traadte saa høj­
tidelig ned i Kahytten for at holde Maaltid.

Imidlertid red jeg videre paa Guldhesten

og var uforvarende midt inde i den Landsby,
hvor min Onkel havde boet, Jeg kendte den

næppe igen, da næsten alle Husene vare byg­
gede om, Beboerne sade alle bag de blanke

Vinduer rundt om Bordene og spiste, og der

var ingen, som saa' ud paa den øde Gade,

Men det var jeg meget glad over! thi først

nu opdagede jeg, at jeg sad paa min straa­

lende Hest i gamle, luvslidte Klæder. Jeg

søgte derfor at komme ubemærket bag min

Onkels Hus, som jeg næsten ikke kuride

finde.

Tilsidst genkend te jeg det; det var helt

overgroet med Vedbend og desuden saadan

gemt bag de gamle Nøddetræer, at man hver­

ken kunde øjne Mur eller Tag og kun hist og
her saa' et Stykke Rude saa stort som en

Haand funkle bag det grønne. Jeg mærkede,



at der var en Bevægelse bag ved det, men

kunde ikke tydeligt se noget. Haven var'

overgroet med Dynger af frodige Mark­

blomster, blandt hvilke Havevæksterne ragede
saa højt op som Træer, baade Rosmarin og

Fennikel, Solbiomster , Græskar og Ribs.

Sværme af vilde Bier brusede frem af dette

Blornsterkaos ; men i Bistadet laa det gamle
Elskovsbrev , som Vinden en Gang havde ført

derhen, aabent og falmet, uden at Nogen

nogensinde havde fundet det i alle de Aar.

Jeg tog det og vilde putte det i Lommen; da

blev det revet mig ud af Haanden, og da jeg
saa' mig om, smuttede Judith leende med det

bag Bistadet og kyssede mig gennem Luften,

saa jeg kuride føle det paa min Mund. Men

Kysset var egentlig et Stykke Æblekage,
som jeg graadigt huggede i mig. Da det

imidlertid ikke slukkede den Sult, jeg følte i

Søvne, kom jeg til den Anskuelse, at jeg

sandsynligvis drømte, og at Kagen vel hid­

rørte fra de Æbler, som jeg en Gang under

Kys havde spist sammen med Judith. Jeg
fandt det derfor raaùeligere at gaa ind i Huset,

hvor der sikkert vilde være et Maaltid rede.

Herpaa gav jeg mig til at udpakke en
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svær Vadsæk, der pludselig viste sig paa He­

sten, da jeg bandt denne fast til det falde­

færdige Havegærde. I Vadsækken var der

de skønneste Klæder og en fin ny Skjorte,
som foran paa Brystet var prydet med brode­

rede Vindruer og Liljekonvaller. Men da jeg
udfoldede denne Stadsskjorte, blev den til to,
de to til fire, og de fire tilotte, kort sagt
der laa en Mængde af de dejligste Skjorter,
som jeg forgæves anstrængte mig for at faa

ind i Vadsækken igen. Der korn stadig fiere

og fiere Klædningsstykker, saa de bedækkede

Jorden rundt omkring mig, og jeg følte den

største Angst for at blive overrasket ved det

underlige Arbejde af mine Slægtninge. I min

Fortvivlelse greb jeg endelig én af Skjorterne
for at tage den paa, og stillede mig undseligt
ba.g et Nøddetræ; men man kunde se dette

Sted fra Huset, og jeg smuttede derfor skam­

fuld bag et. andet og saaledes videre fra det

ene til det andet, indtil jeg kom tæt hen til

Huset og blev trykket ind mod Vedben­

den, hvor jeg forvirret og hastig skiftede Klæ­

der, tog en smuk Dragt paa og dog næsten

ikke kunde blive færdig, og da jeg endelig
var det, korn jeg i den største Forlegenhed
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med, hvor jeg skulde gemme de sørgelige
gamle Klæder. Hvorhen jeg end bar dem,

faldt der bestandig et eller andet pjaltet
Stykke Tøj ned paa Jorden; til sidst lykkedes
det mig med stort Besvær at kaste Klæderne ud

i Bækken, hvor de imidlertid ikke vilde svømme

videre, men rolig vedblevat dreje sig om paa

samme Plet. Jeg fik herpaa fat i en raadden

Bønnestage og pinte mig med at støde de

dæmoniske Pjalter ud i Strømmen; men Sta­

gen knækkede og vedblev a t gaaj Stykker, til

den var en ganske lille Stump.
Da følte jeg et Pust paa mine Kinder, og

Anna stod for mig og førte mig ind i

Stuen, hvor Onkel, Tante, Kusiner og Fætre

alle vare samlede. Jeg trak Vejret dybt og

saa' mig om; den gamle Stue var pyntet som

om Søndagen og saa solklar. at jeg ikke for­

stod, hvor alt det Lys kuride bane sig Vej
gennem den tætte Vedbend. Onkel og Tante

vare i deres bedste Aar, Kusinerne og Fæt­

rene mere blomstrende end nogensinde, Skole­

mesteren ligeledes en smuk Mand og oprømt
som en Yngling, og Anna saa' jeg som ung

Pige paa fjorten Aar i den rødblomstrede

Kjole med elen yndige Krave.
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Men hvad der var meget underligt, alle,
Anna ikke undtaget, havde de lange Kridt­

piber i Haanden og røg en vellugtende Tobak,
og jeg ligesaa. Og hverken de Døde eller

de Levende stod stille et Øjeblik, men gik med

venlige, glade Miner uafladeligt op og ned i

Stuen, frem og tilbage, og imellem dem saa'

man Jagthundene , Raadyret, den tamme

Maard, Falke og Duer i fredelig Enighed, kun

med den Forskel, at Dyrene gik imod den

Streg, ad hvilken Menneskenes Gang fandt

Sted, saaledes at der opstod et underligt
Virvar.

Det tunge Nødderræsbord med de snoede

Fødder var dækket med en hvid Damaskes

Dug og besat med duftende Bryllupsmad.
Min Mund løb i Vand, og jeg sagde til min

gamle Onkel: ,,1 synes at ville gøre jer ret til

Gode!" "Det forstaar sig," svarede han, og
de gentage alle med behagelig klingende
Stemmer: "Det forstaar sig!" Pludselig be­

falede Onkel, at man skulde gaa til Bords,
hvorpaa de alle stillede deres Piber sammen

i Pyramider, tre og tre, ligesom Soldater deres

Geværer. Derpaa syntes de allerede igen at

glemme, at de vilde spise; thi til min Ærg-
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reIse gik de alle omkring ligesom før og be­

gyndte efterhaanden at synge:

Vi grunder, vi prøver,
vi drømmer, og vi tøver,

bag Forsæt vi os fjæler,
vi haster, og vi dvæler,
vi er her og dog hist,
en Marscheren paa Stedet,

og hvem har dog tilsidst

ej denne Saga glædet?
Hallo, hej op!

Ja: Leve denne Verden, og Den, som gaar omkring
Mellem Jæger og Vildt i en gren Kasseking !

Alle, Kvinder og Mænd, sang med rørende

Harmoni og Lyst, og Onkel istemte Raabet

Hallo med vældig Stemme, hvorpaa hele

Flokken sang stærkere og mere larmende;

men saa blev de blegere og blegere og til­

sidst opløste de sig i en forvirret Taage, medens

jeg græd og hulkede ynkeligt. Jeg vaagnede
badet i Taarer, saa min Hovedpude var ganske
vaad. Da jeg med Besvær var kommen til

mig selv igen, var det første, jeg huskede.

det velbesatte Bord; thi efter min Landsmands

Meddelelser den foregaaende Aften havde jeg
ikke kunnet spise noget og var nu bleven

sulten igen, mens jeg sov. Og da jeg
tænkte paa den Begærlighed, hvormed jeg.,
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trods min tøjlesløse Fantasis Udsmykkelse,
var nødt til dog altid kun at drømme 0111

Gods og Guld, Klæder og Mad, saa brast jeg
paany i Taarer over denne Nedværdigelse,
indtil jeg faldt i Søvn igen.



SYVENDE KAPITEL.

ATTER DRØMME.

Jeg var i en stor Skov og- gik paa en

underlig smal Bro, der snoede sig gennem Grene

og Trækroner højt oppe, en Slags uendelig
hængende Bro, medens den magelige Jord der

nede, som det sædvanlig gaar i Drømme, ikke

blev benyttet. Men det var smukt at se ned

paa Skovbunden, der helt bestod af grønt Mos,
som hvilede dybt Mørke. Paa Mosset

voksede der mange enkelte stjærneformede
Blomster med svajende Stængler, og de vendte

sig stadig op ad mod Tilskuerne paa Broen;
ved hver enkelt Blomst stod der en lille under­

jordisk Mand eller Kvinde, som med en straa­

lende Karfunkel i en lille Guldlygte belyste
Blomsten, saa den funklede i Dybet som

en blaa eller rød Stjærne, og mens disse

Blomsterstjærner, der ofte forenede sig til



smukke Billeder, drejede sig skiftevis langsomt
og hurtigt, gik de smaa Aander omkring
med deres smaa bitte Lygter og rettede

omhyggelig Lysstraalen mod Kalkene. Fra

den høje Træbro saa' saaledes det kredsende

Lys i Dybet ud som en underjordisk Stjærne­
himmel, kun med den Forskel, at den var

grøn, og at Stjærnerne straalede i alle Farver.

Jeg gik henrykt videre paa Hængebroen
og slog mig tappert gennem Bøge- og Ege­
kronerne, da jeg indsaa, at saa fin en Jord­

bund ikke burde betrædes. Undertiden kom

jeg ind imellem en Gruppe Fyrretræer, som

var meget lysere i Farven; de røde, af Solen

gennemglødede, stærkt duftende Grankroner

frembød et fabelagtigt Skue og Opholdssted,
fordi de saa' ud, som om de vare kunstnerisk

forarbejdede og prydede med underlige Orna­

menter, der dog havde ganske naturlige For­
mer. Ofte førtes Broen helt op over Træerne,
under aaben Himmel og i Solskin, og jeg
støttede mig til det skrøbelige Rækværk for
at se, hvorhen den egentlig førte; men der

var intet at øjne uden et endeløst Hav af grønne
Trætoppe, saa langt som øjet naaede; paa
dette Hav flimrede en hed Formiddags Sol,
Tusinder afvilde Duer, Granskader. Ellekrager,
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Spætter og Glenter sværmede omkring; det

vidunderligste var, at man ogsaa tydelig kunde

kende de Fugle, der vare allerlængst borte, og

skelne mellem deres Skikkelser og Farver.

Efter at jeg havde taget et godt Overblik,
saa' jeg atter ned i det mørke Dyb, hvor jeg
nu opdagede en Klippekløft. der alene for sig
var oplyst af Solen. Dybest nede laa der ved

en klar Bæk en lille Eng, midt paa denne

sad Moder paa sin lille Straastol i en brun

Eremitkaabe og med isgraat Haar. Hun var

gammel og kroget, og trods den store Afstand

kunde jeg nøje kende hvert enkelt af hendes

Træk. Med en grøn Vaand vogtede hun en lille

Flok Sølvfasaner , og naar én af dem vilde

løbe sin Vej, slog hun den sagte paa dens

Vinger, hvorpaa der svævede nogle glinsende
Fjedre op, som spillede i Solen. Ved Bækken

stod hendes Rok, men den var forsynet med

Skovle og var egentlig et Møllehjul, der drejede
sig lynsnart. Kun med den ene Haand holdt

hun den straalende Traad, der ikke sad paa

nogen Tén, men gik paa Kryds og paa Tværs

omkring Skrænt�n, hvor den straks blev til

store Flader blændende Lærred. Dette steg
højere og højere op; pludselig følte jeg en

tung Vægt paa Skuldren og mærkede, at jeg
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bar den gamle Vadsæk, der var ganske op­
svulmet af de fine Skjorter. Nu saa' jeg jo,
hvorfra disse kom. Medens jeg møjsommeligt
slæbte paa Vadsækken, opdagede jeg, at alle

Fasanerne vare smukke Sengetæpper, som

Moder ivrig-t luftede og bankede. Saa lagde
hun dem sammen og bar dem ind i Bjærget,
det ene efter det andet. Da hun kom ud igen,
holdt hun Haanden over øjnene og saa' sig
om, mens hun sagte sang, hvad jeg dog tyde­
lig hørte:

Min SOll, min Søn,
O Lyd saa skon!

Naar vil elin første Klang
Gua gennem Skov og Vang?

Da saa' hun mig oppe over sig, ligesom
svævende i Luften og seende længselsfuldt ned

til hende. Hun udstødte et højt Glædesskrig
og smuttede bort som en Aand, over Stok og

Stén, uden at gaa, saa hun syntes mig stadig
at maatte forsvinde, da jeg nu forgæves kal­

dende ilede efter hende, mens Broen bøjede
sig og knagede, og Trækronerne vaklede og
bruste.

Da var jeg ude af Skoven, og jeg saa' mig
staa paa det Bjærg, der ligger lige overfor min

Fødeby; men hvilket Skue frembød ikke denne!
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FIalen var ti Gange saa bred som ellers og
straalede som et Spejl; Husene vare alle lige
saa store som Domkirken, byggede i den fabel­

agtigste Stil, og de straalede i Solskinnet,
mens Vinduerne vare prydede mec! en Fylde
af Blomster, der hang tungt ned over de med

Billedhuggerarbejder prydede Mure. Lindene
strakte sig uoverskueligt op til den mørkeblaa,
gennemsigtige Himmel, der syntes at være

én eneste Ædelsten, mod hvilken de kæmpe­
mæssige Lindetoppe svajede hid og did, som

om de vilde feje den endnu blankere, og til

sidst voksede de ind i den gennemsigtige, blaa

Krystalmasse.
Mellem Lindenes grønne Løvbjærge hæ­

vede Domkirketaarnene sig, det uhyre Sten­
skib laa under Høje af Millioner af hjærte­
formede Lindeblade, mens kun hist og her en

purpurrød eller blaa Glasskive funklede frem,
beskinnet af en forvildet Solstraale, Men
de gyldne Kroner, som dannede Taarnknap­
perne, funklede højt oppe paa Himlen og vare

fulde af unge Piger, som strakte deres Lokke­
hoveder frem rundt omkring mellem de go­
thiske Ornamenter. Skønt jeg skarpt kunde

skelne hvert Lindeblads Omrids, formaaede jeg
dog ikke at faa et klart Indtryk af alle de Piger,

II 36
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og jeg skyndte mig hen imod dem, da jeg var

meget nysgerrig efter at vide, hvem alle disse

Medborgerinder kunde være.

Derfor var det i det rette Øjeblik, jeg saa'

Guldhesten staa ved. Siden -af mig; jeg lagde
Vadsækken paa den og begyndte saa at ride

ned ad den stejle Trappe, der førte ned fra Broen.

Men hvert Trin var et Stykke slebet Bjærg­
krystal, og inden i det laa der en Kvinde ikke

større end et Spand, ligesom sovende, og hen­

des .smaa Lemmer vare ubeskrivelig harmo­

nisk og skønt byggede. Medens Guldhesten

gik ned ad den halsbrækkende Vej og hvert

Øjeblik truede med at slynge sin Rytter ud

i Dybet, bøjede jeg mig ned til højre og venstre

fra Sadlen og søgte med længselsfulde Blikke

at trænge ind i Krystaltrinenes Kærne.

"Død og Pine 1" udbrød jeg lystent hen

for mig, "hvad mon det er for Væsener her i

denne forheksede Trappe?"
Det undrede mig ikke det mindste, da

Hesten pludselig begyndte at tale, idet den

vendte Hovedet om mod mig og sagde: "Hvad
det er? Det er kun de gode Ting og Ideer,
som Hjemmets Jordbund indeslutter, og som

D e n hugger ud, der bliver i Landet og rede­

lig ernærer sig!"



"For Pokker!" udbrød jeg, "j�g skal straks

gaa herud i Morgen og .hugge mig nogle
Trin op!"

Og jeg kunde ikke vende mit Blik bort

fra den lange Trappe, som jeg nu saa' klynge
sig straalende til Bjærget bag ved mig.
Men Hesten sagde, at dette var kun en ringe
Ting, hele Jordbunden var fuld af den Slags
Sager.

Nu korn vi til en Bro; men det var ikke

mere den gamle Træbro, det var et Marmor­

palads paa to Stokværk, der dannede en

endeløs Søjlerække og som en aldrig før sét

Pragtbro førte over Floden. "Hvor dog alt

forandres og gaar frem, naar man kun er et Par

Aar borte," tænkte jeg, da jeg magelig og
nysgjerrig red ind i den store Brohal. Medens

den ydre Del af Bygningen kun straalede af

hvidt, rødligt og sort Marmor, vare Væggene
i det Indre bedækkede med utallige Malerier,
som fremstillede Landets Historie og Bedrif­

ter. Alle afdøde Folk vare saa at sige indtil

den sidste Mand, der fornylig var gaaet bort,
malede af paa Væggen og syntes at være

ligesom de Levende, der færdedes paa Broen,
ja fiere af de malede Skikkelser traadte ud af
Billederne og blandede sig mellem de levende,

36*



medens mange af disse gik hen til de malede

og bleve satte op paa Væggen. Begge Par­

ter bestode af Helte og Kvinder, Præster og

Lægfolk, Herrer og Bønder, Hædersmænd og

Pak; men Indgangen og Udgangen til Broen

var aaben og ubevogtet, og idet Toget over

den stadig var i Bevægelse, og Udvekslingen
mellem malede og virkelige Skikkelser fandt

Sted uafladelig, syntes Fortid og Fremtid

kun at være én Ting her paa denne vidunder­

lig levende Bro.

"Jeg gad nok vide, hvad det er for en

lystelig Indretning l" brummede jeg til mig selv,

Hvor faar og Hesten svarede straks:

"Dette kalder man Nationens Identitet l"

"Du er en meget lærd Hest!" udbrød jeg,
"Havren maa virkelig have gjort Dig kaad l

Hvor faar Du den Slags Brokker fra ?"

"Husk, hvem Du rider paa !" sagde Guld­

hesten. "Er jeg ikke opstaaet af Guld? Men

Guld er Rigdom, og Rigdom er Indsigt!"
Under disse Ord mærkede jeg str aks, at

min Vadsæk nu var fyldt fuldstændig med

hine Guldmønter i Stedet for med Klæder.

Uden at gruble over, hvorfra de saa uven­

tet vare komne igen, følte jeg mig meget
tilfreds ved at besidde dem, og skønt jeg ikke



med god Samvittighed kunde give den vise

Hest Ret i, at Rigdom er Indsigt, syntes jeg
dog pludselig, at jeg selv havde saa megen

Indsigt, at jeg ikke svarede noget og gemyt­
lig red videre.

"Sig mig, Du vise Salomon!" sagde jeg
et Øjeblik efter. "Er det egentlig Broen, der

hedder Identiteten, eller de Folk, som er

paa den? Hvilken af de to Ting er det?"

"De udgøre begge tilsammen Identiteten,
ellers vilde man jo ikke tale derom!"

"Nationens ?"

"Ja naturligvis Nationens!"

"Saa er jo Broen ogsaa en �ation!"

"Aa!" udbrød Hesten uvillig, "hvor kan

man kalde et Vehikel, hvor smukt det end er,

for en Nation? Det kan kun Folk være, følge­
lig er det Folkene her!"

"Saa? Men Du har jo lige sagt, at Natio­

nen og Broen tilsammen udgøre en Identitet!"

"Det sagde jeg ogsaa, og jeg bliver ved

det!"

"Naa, og saa?"

"Du maa vide ," svarede Hesten efter­

tænksomt, idet den spilede alle sine fire Ben

ud, "at Den, der kan besvare dette kildne

Spørgsmaal og forstaar at løse Modsigelsen,
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han er en Mester og arbejder selv med paa

Identiteten. Hvis jeg forstod at finde et godt
Udtryk for det rigtige Svar, der saadan løber

mig rundt i Munden, saa var jeg ikke en Hest,
men for længe siden malet paa Væggen her.

Husk for Resten paa, at jeg kun er en drømt

Hest, og at altsaa vor hele Samtale er en

Tanke og et Foster af din egen Hjærne.
Følgelig kan Du kun selv, og det paa første

Haand, besvare alle yderligere Spørgsmaal!"
"Ha! Du trodsige Dyr!" raabte jeg og

slog den i Lysken med mine Hæle, "desto
mere er Du forpligtet til at tale og svare

mig, Du utaknemlige Kleppert! siden jeg dog
maa avle Dig af mit saa møjsommelig fornyede
Blod og maa føde og opretholde Dig under

denne Drøm!"

"Det var ogsaa store Sager!" sagde He­

sten rolig. "Hele denne Samtale, overhovedet

hele vort ærede Bekendtskab er Værket og
har Varighed af næppe tre Sekunder og koster

Dig næppe ét Aanclepust af Dit ærede

Legeme!"
"Hvad, tre Sekunder? Vi har i det mindste

en Time været paa denne uendelige Bro!"

"Tre Sekunder varer den natlige Rytters
Hovslag, som har manet mig frem for Dig;



med ham forsvinder jeg,
til Fods igen!"

"For Guds Skyld!
ellers gaar Øjeblikket,

og saa kan Du gaa

Saa spild ingen Tid,
inden jeg er paa det

rene med denne smukke Bro 1'"

"Det har slet ingen Hast! Alt, hvad vi

for Øjeblikket have at opleve og at erfare,
kan fuldstændig rummes indenfor det brave

Hestetrav, og naar den rigtig tænkende Psalme­

digter raabte til Herren sin Gud: Tusind Aar

ere for Dig som et Øjeblik' sa a er denne Hy­
pothese læst omvendt én og den samme Sand­

hed! Et Øjeblik er som tusind Aar! Vi kunde

se og høre endnu tusind Gange mere under

dette Hovslag, hvis vi blot havde Gaverne der­

til i os, min kjære Mand! Al Skynden paa
eller Nølen nytter ikke, alt har sin rolige
Fuldbyrdelse, og vi kunne ganske magelig
give os Tid med vor Drøm, den er, hvad den

er, og hverken mere eller mindre!"

Jeg hørte ikke længere paa Hestens Tale,
fordi jeg bemærkede, at man hilste mig ær­

bødigt fra alle Sider; thi allerede mere end én

af dem, som gik forbi, havde med et ejen­
dommeligt Greb rørt ved min struttende Vad­

sæk, omtrent som Slagterne gøre, naar de i

Avlsgaarde eller paa Torve prøve, hvor fedt
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et Stykke Kvæg er, og knibe det i Kryds og
Lænder.

"Det var da nogle underlige Manerer!"

sagde jeg endelig; jeg troede ikke, der var et

Menneske her. som kendte mig!"
"Det gælder heller ikke Dig," svarede

Guldhesten, "men Din Vadsæk, Din tykke
Guldpølse, der trykker mig paa Krydset!"

"Saa? Altsaa det er Løsningen paa og

Hemmeligheden ved hele Dit Identitetsspørgs­
rnaa1, det møntede Guld? For Du er jo af

samme Stof. og der er ikke En, som rører

ved Dig!"
"Hm !'., svarede Hesten, "det maa man

ikke tage saa nøje. Folk har rigtig nok deres

Opmærksomhed henvendt paa at hævde deres

Identitet, som de i dette Tilfælde kalde Uaf­

hængighed, og at beskytte den imod ethvert

Angreb. Men nu véd de, at en karnpdyg­
tig, god Soldat rnaa være velnæret og have

sin Frokost i Maven, naar han skal slaas.

Men da man kun kan opnaa og sikre sig det

ved alle Slags Mønt, saa betragte de enhver,
der er forsynet dermed, som en rustet For­

svarer og Hævder af Identiteten og behandle

ham derefter. Saa kan det jo nok passere.
at de anse deres private Sager for identiske
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med de almene, som man da i det hele under

Udviklingen af enhver Energi ikke let kan

gøre for meget, og saaledes faar denne eller

hin Udseende af at være en havesyg Æsel.

Lad det nu være, som det vil, jeg raader Dig
til at sætte Din Kapital lidt i Omløb her og
at forøge den. Selvom Folks Mening i Al­

mindelighed er fejlagtig, saa staar det dog en­

hver frit for at gøre den til en Sandhed for

ham personlig og saaledes at gøre sin Stilling
behagelig."

Jeg tog ned i Vadsækken og kastede

nogle Haandfulde Guldmønter ud, som straks

bleve grebne og kastede videre af hundrede

sprællende Hænder, efter at enhver først havde

besét Guldet og gnedet det mod sit eget Guld,
hvorved begge Mønter bleve fordoblede. Snart

vendte alle mine Guldstykker tilbage i Selskab

med andre og hængte sig fast ved Hesten;
det regnede formelig med Guld, som satte sig
i Klumper paa alle dens fire Bén, ligesom
Blomsterstøvet, der giver Bierne Bukser paa, saa­

ledes at den snart ikke mere kunde gaa. Men

saa fik Dyret store Vinger, og tilsidst lignede
det en mægtig Kærnpebi og fløj som en saadan

hen over Folks Hoveder. Først nu rystede vi

en rigtig Guldregn ned, saa at vi forfulgtes
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Gamle og Unge, Kvinder og Mænd faldt over

hverandre for at kunne rapse Guld. Tyve,
der bleve transporterede bort af Vægtere,
styrtede sig sammen med disse ind i Hoben;

Bagerdrenge kastede deres Brød i Vandet og

fyldte deres Kurve med Guld; Præster, som

gik i Kirke for at prædike, opskørtede deres

Talarer, som Bønderpiger, der plukke Bønner,

og øste Guld i dem; Øvrighedspersoner, som

kom fra Raadhuset, listede sig hen tilos

og stak undselig et Par Stykker, der vare

rullede til Side, i Lommen; selv de døde

Dommere paa et Maleri forlod deres Bord,
lod den Anklagede staa og løb efter mig, og

•

endelig kom endogsaa den malede Forbryder
springende for at kræve Guld.

Helt oppustet af min Bevidsthed om Rig­
dom, svævede jeg endelig bort fra Brohallen

og svingede mig paa min gyldne Bi-Hest højt
op i Luften, hvor jeg kredsede om de høje
Tage som en Falk, snart steg ned, snart hæ­

vede mig igen, og ganske efter eget Tykke og i

fulde Drag nød den barnlige Drømmefornøjelse
at flyve og ride. Fra Tagene udstrakte der

sig hundrede hvide Hænder efter mit Guld,
øjne og Kinder blomstrede som Forglemmig-
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ejer og Roser i Solskin. Hesten sagde: ,.Vælg
nu, det er de giftefærdige Piger i Landet;
en smuk Kone er det bedste, man kan havel"

Jeg saa' ogsaa rigtig stolt og begærlig ned paa
dem og tænkte paa at afslutte mine vildsomme

Rejser og Bekymringer med et passende Gifter­

maal; men pludselig lød der en haard Stemme,
som raabte: "Er der da ingen, som vil hente

den Landeødelægger ned fra Luften?"

"Jo, her er jeg!" svarede den tykke Vil­

helm Tell, som sad skjult i en Lindetræskrone

og nu sigtede paa mig med sin Bue og skød

mig ned. Som en ny Ikarus styrtede jeg
sammen med Guldhesten ned paa Kirketaget,
og derfra gled jeg ynkelig ned paa Gaden,
hvoraf jeg vaagnede og var saa rystet, som

om jeg virkelig var faldet. Mit Hoved var

feberhedt, mens jeg søgte at samle mine Drøm­

mesyner. Denne omvendte Verden, i hvilken

min Hjærne, der var ledig, naar jeg var vaagen,
om Natten paa egen Haand skabte sammen­

hængende Æventyr og konsekvent gennem­

førte Aliegerier efter Mønstre, som jeg havde

læst et eller andet Sted, og derpaa forsynede
dem med Slagord og satiriske Bemærkninger,
begyndte at ængste mig, som om det var For­

bud om en svær Sygdom, ja Frygten sneg sig
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mine Organer tilsidst kunde sætte mig, det vil

sige min Forstand, uden for Døveri og føre et

vanvittigt Tyenderegimente.
Da jeg gik nærmere ind paa Sagen, følte jeg,

hvilken Fare der ligger deri, at man imod Natur

og Sædvane beskæftiger sig med og fremmer

det fuldstændig aandløse, og dog vidste jeg
ikke. hvorledes jeg skulde komme ud af denne

Tryllering. Saa faldt jeg igen i Søvn, og
Drømmeriet begyndte igen; men det uhygge­
lige Allegorivæsen forsvandt, og det ubundne

og lovløse havde Overhaand.

Jeg drev den halvt knuste og med Sække

belæssede Hest op ad en klippefuld Vej til

min Moders Hus; det varede en kvalfuld Evig­
hed, inden jeg naaede derop. Da faldt Dyret
sammen og forvandledes til de skønneste

og rigeste Genstande og til alle Slags
mærkværdige Ting, hvad der ogsaa korn ud

af Sækkene, Ting. som dem man plejer at

bringe hjem fra Rejser som Gaver. Men jeg
stod pinlig forlegen ved den højt opstablede
Bunke af Kostbarheder, der laa her paa
aaben Gade, og jeg søgte forgæves efter Gade­
dørens Klinke og K.lokkestræng. Idet jeg
raadvild og ængstelig passede paa Rigdom-
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mene, saa' jeg op ad Huset og opdagede først

nu, hvor sælsomt det' saa' ud. Lig et ædelt

gammelt Skab var det bygget helt op af mørkt

Nøddetræ med utallige Gesimser, Kassetter,
Fyldninger og Galerier, alt udarbejdet paa det

fineste og spejlblankt poleret. Det var egent­
lig den indvendige Side af et Hus, der var

vendt ud ad. Paa Gesimserne og Galerierne
stod der gammmeidags Sølvkander og Bægre,
Porcellænskar og smaa Marmorstatuer i Række.

Vindusruder afKrystal funklede med hemmelig­
hedsfuld Glans foran en mørk Baggrund mellem

flammede Stue- og Skabsdøre, i hvilke der

sad blanke Staalnøgler. Over denne sælsomme

Façade hvælvede Himlen sig mørkeblaa, og
en halvt natlig Sol afspejledes i det mørke.

prægtige Nøddetræ, i Sølvkrusene og Krystal­
vinduerne.

Endelig saa' jeg ogsaa, at rigt udskaarne

Trapper førte op til Galerierne, og jeg gik op
ad disse Trin, for at se at komme ind. Men

naar jeg lukkede en Dør op, saa' jeg ikke

andet end et Skur, som var fuldt af de for­

skelligste Slags Forraad. Her var der en

Mængde Bøger med pralende forgyldte Læder­

bind; hist forskellige Redskaber og Kar, alt,
hvad man kan ønske sig afBekvemmeligheder;
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et andet Sted var der et helt Bjærg af fint

Linned, eller jeg saa' et duftende Skab med

hundrede smaa Kasser, fulde af Krydderi.
Jeg lukkede den ene Dør efter den anden, til­

freds med, hvad jeg .havde sét og kun ængste­

lig, fordi jeg ikke fandt Moder noget Steds,
saa jeg ikke kunde føle mig rigtig hjemme i

det prægtige Hus. Søgende trykkede jeg mig
op ad et af Vinduerne og holdt Haanden op
til Tindingen for at skygge for Krystalrudens
Spejllys; da saa' jeg i Stedet for et Værelse

en yndig Have. som laa i Solskinnet, og dér

syntes jeg, jeg saa' Moder vandre omkring
blandt Blomsterbedene, straalende i Ungdom
og Skønhed og iført Silkeklæder. Jeg vilde

lukke Vinduet op for at kalde paa hende, men

jeg kunde ikke finde nogen Krog eller Knap;
thi jeg var jo uden for Huset, skønt jeg fra

dets Indre saa' ud i en Have. Tilsidst op­

dagede jeg, at jeg kun stod ved en tavlet Væg
og paa en smal Gesims, hvor der næppe var

Plads nok for mine Fødder. Da jeg bøjede
mig ud for at se, hvorledes jeg skulde komme

ned fra det farlige Sted, saa' jeg paa Gaden
en Hvalp af en Dreng med graat, vissent

Haar rode omkring med en Stok i alle mine

Herligheder.
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Jeg genkendte straks min Ungdomsfjende,
hin Dreng, der var styrtet ned fra Taarnet,
og jeg klatrede hurtig ned for at jage ham

bort. Men saa begyndte han at skælde mig
rasende ud, og som Barne-Aagerkarl og Kre­

ditor efter saa mange Aars Forløb paa ny at

gøre sin Fordring gældende, idet han trykkede
Haariden mod sit Hoved, der var knust af

Faldet. Nu vilde han udpante mig, raabte

han med ædderspændte Ord, saa han kunde

faa sin Fordring indkasseret; hans Regning
var i punktlig Orden.

"Du lyver, din lille Skurk," sagde jeg til

ham, "se til, at Du kommer af Sted!" Da

hævede han Stokken imod mig, vi korn i

Haarene paa hinanden og brødes ubarrnhjær­
tig. Den rasende Modstander revalle de

smukke Klæder, jeg havde paa, i Stykker, og
først da jeg stønnende og fortvivlet greb ham i

Struben, svandt han bort under mine Hænder

og lod mig staa dér paa den skyggefulde,
kolde Gade. Udmattet saa' jeg, at jeg havde

bare Fødder. Huset var nu det virkelige,
gamle Hus, men halvt faldefærdigt, med hen­

smuldrende Kalle støvede Vinduer, bag hvilke

der stod tomme Urtepotter eller visnede Plan-
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ter, og med Skodder, som klaprede i Vinden

og kun hang paa ét Hængsel.
Af min kostelige drømte Skat var der

ikke andet at se end nogle søndertraadte

Rester, som laa spredte paa Gaden og ikke

syntes at være Spor af mærkelige. I Haanden

holdt jeg den Stok, som jeg havde fravristet

min onde Fjende.
Jeg traadte forfærdet over paa den anden

Side af Gaden og betragtede sørgmodig de

øde Vinduer, hvor jeg tydelig saa' Moder

sidde bag den mørke Rude. Hun var gammel
og graa og bleg og sad og spandt i dybe
Tanker.

Jeg strakte mine Arme op imod Vinduet;
men da Moder bevægede sig lidt. skjulte jeg
mig bag en fremspringende .l\Iur og søgte

ængstelig at slippe bort fra den stille, dunkle

Stad, uden at blive sét. Jeg sneg mig langs
med Husene og vandrede snart med min usle

Stok ad en uendelig Landevej tilbage til det

Sted, hvorfra jeg var kommet. Jeg vandrede

og vandrede rastløst og besværligt uden at se

mig om. Langt borte saa' jeg en lige saa

lang Vej, der krydsede min, og paa hvilken

Fader vandrede med sin tunge Ransel paa
Nakken.
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Da jeg vaagnede faldt der en Sten fra
mit Hjærte, saa sørgelig var den sidste Del
af mit drømte Æventyr forekommet mig.

Og saaledes gik det med mig i flere Næt­

ter, skønt det undertiden var noget roligere
Drømme, saa at min Tilstand nærmede sig til
at være en Slags rolig Tilfredshed. En Gang
drømte jeg, at jeg var paa Grænsen af mit
Fædreland og sad paa et Bjærg, hvorpaa
Skyerne kastede Skygge, mens Landet laa
udbredt foran mig i klart Sollys. Langs med
de hvide Veje og paa de grønne Enge bølgede
og flokkedes der Skarer afFolk, som samlede

sig til muntre Fester, til forskellige Handlinger
og Livsgerninger, hvad jeg alt opmærksomt
iagttog. Men naar saadanne Skarer eller Op­
tog droge tæt forbi mig, og Folk genkendte
mig, saa skændte de i Forbigaaende paa mig,
fordi jeg vedblevat sørge uden Deltagelse for

andre, og ikke saa', hvad der passerede rundt

om mig, og de opfordrede mig til at følge
dem. Men jeg forsvarede mig venligt og
sagde, at jeg tydelig saa', hvad de interesserede

sig for, og at jeg ogsaa tog Del deri, kun
skulde de nu ikke bryde sig om mig, saa vilde

jeg være bedre til Mode,

Denne Forestilling havde mine travle
II 37



Drømmeaander aabenbart faaet af følgende
Vers af en Ubekendt. som jeg havde læst den

foregaaende Aften paa nogle sønderrevne Papir­
stumper.

Bebrejd mig ej, at kun mit Selv

jeg har for øje i min Kummer.

Tro mig: bag mine Sorgers Slør

jeg ogsaa Eders BiIIed rummer r

Og larmer Havet nok saa højt,
hvorpaa jeg i min Afmagt kæmped:
jeg hører Eders Sang ïuldtvel,
om og dens Toner lyder dæmpet.

Og som den trætte Danaide staar

med sænket Sold og ser til alle Sider:

saa ser med Undren jeg mod Eder hen,

opmærksom paa, hvordan I lever, lider!



OTTENDE KAPITEL.

DEN VANDRENDE HJÆRNESKAL,

Saaledes gik det til om Natten. Hvor­

ledes jeg den Gang tilbragte Dagene, kan jeg
næppe forestille mig mere;' det var den for­

underligste Øvelse i Taalmodighed lige overfor

Skæbnen, det vil sige: lige overfor sig selv. Og
som jeg havde ventet, Resultatet udvikledes
af Forholdene paa den letteste Maacle. Det

varede ikke mange Dage, før det viste sig, at

min Vært, som nu var Enkemand, ikke kunde

eksistere uden sin Kone og var nødt til at op­
løse Husholdningen og foreløbig sende sine

Børn til den Afdødes Forældre og rømme

Boligen. De Smaa vare allerede borte, da
Manden vranten og ligegyldig meddelte mig,
at jeg maatte søge mig en Bolig et andet

Sted, da han allerede vilde flytte den næste

Dag.
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I alle de Aar havde jeg nu bo't i dette

Hus, og da en ond Skæbne havde adsplittet
mine faa Ejendele, besluttede jeg øjeblikkelig
at tage hjem, i Stedet for at holde et tigger­
agtigt Indtog i en ny Bolig. Jeg forandrede

heller ikke min Beslutning, da jeg efter at

have trukket det, som jeg skyldte Værten og

andre, fra den Rigdom, jeg havde erhvervet

hos Hr. Josef Schmalhöfer, ikke havde saa

meget tilovers, at jeg kunde køre hjem, Naar

jeg nøje inddelte Pengene, blev Dag og Nat

i det Fri og kun tog ringe Næring til mig,
var der maaske til' Nød nok til en Fodtur.

Men for nu ikke at komme i mine luv­

slidte Klæder og se aldeles ud som en Vaga­
bond, greb jeg til det sidste Middel, nemlig
til de smaa Billeder, som jeg havde hængende
hos den jødiske Kunstskrædder. Uden at

spilde nogen Tid, gik jeg hen til ham, tog

ogsaa det store, som havde haft Uheld med

sig paa Udstillingen, med og' spurgte ham, om

han vilde give mig nye Klæder for de tre

Malerier, og hvad han saa desuden vilde udbe­

tale mig i Kontanter.

Hvad det sidstnævnte angaar, var der ikke

Tale om noget; Dragten derimod, som han i

Følge sine Forretningsprinciper straks var vil-
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lig til at levere, blev ret god; hem præsterede
endogsaa en solid og statelig Hat, hvis Skygge
saa' ud til at kunne beskytte min Hals mod

Regn. Jeg var ret godt tilfreds og skiltes fra

min Hjælper i Nøden, efter at jeg havde skiftet

Klæder i et Bagværelse og overladt ham min

aflagte Dragt som Tegn paa Erkendtlighed for
hans menneskevenlige Behandling.

Paa Tilbagevejen var jeg i Uvished, om

jeg ikke endnu en Gang skulde opsøge den

gamle Schmalhöfer og tage Afsked med ham.

Men jeg var bekymret for, at han paany
skulde lokke mig til et tilfældigt, aandsdræ­

bende Arbejde; derfor undgik jeg hans Hus,
hentede mine Papirer hos Øvrigheden og ilede

hjem, da Aftenen nærmede sig; thi jeg vilde

straks, naar Natten brød frem, tiltræde min

Vandring.
Det var ogsaa fornuftigt, siden Værten

allerede havde bortslæbt hele Møblementet og

tillige ryddet min Seng til Side, uden at be­

kymre sig om, hvor jeg skulde være den

sidste Nat. Jeg fandt ham staaende alene i

den stille Bolig, i hvilken der, da den var

ganske tom, hørtes en uvant Genlyd af vore

Trin og Ord. Der laa endnu kun nogle Klæ­

der og mindre Ting, som han ikke kunde
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pakke ind, da han manglede en Kasse. Jeg
sagde til ham, at han kunde tage min store

Koffert, for hvilken jeg foreløbig ingen Brug
havde. Han tog imod det uden Tak, og jeg
spillede ham et Puds til Gengæld. Thi da jeg
nu gik omkring i mine to Værelser, puttede
en Smule Linned og min smukt indbundne

Ungdomshistorie i en Rejsetaske og saa' mig
om, for at se, om der muligvis var mere at

gøre, opdagede jeg til min Skræk Albertus

Zwiehans Hjærneskal, som var den eneste Ting.
der var tilbage.

Jeg tog den ulyksalige Sfæroide, som ikke

kunde komme til Hvile. i Haanden og følte

Samvittighedsnag. "Stakkels Zwiehan l" tænkte

jeg, "Du er en Gang rejst fra Ostindien til

Schweiz, derfra til Grønland og tilbage igen
og saa hertil, og Gud maa vide, hvad der nu

kan blive af Dig, som jeg saa letfærdigt har

taget bort fra Kirkegaarden!"
Men det hjalp ikke noget; jeg lukkede

min tomme Koffert op og lagde den gamle
Hjærneskal ind i den, for at overlade den til

min travle Vært, der i sin Ulykke opførte sig'
saa lidet elskværdigt imod mig, skønt jeg i

mere end fem Aar med mangen en god



Daler havde bidraget til hans og hans Fa­

milies Underhold.

Saa traadte jeg med Tasken over Skuldren

fra min specielle Sorgens Bolig ud i den fæl­

les, gav hurtig Manden Haanden og gik ned

ad Trappen. Men næppe var jeg kommen

ned i Gangen, før Fyren der oppe raabte

til mig: "Tag dette med, det tilhører Dem!"

Samtidig hermed rullede Dødningehovedet med

stor Larm ned ad den lange Trappe og slog
mod mine Hæle.

Jeg tog det op; i Tusmørket hang han

ynkelig med Underkæben, der var fastgjort med

Traade, og syntes at bede mig om ikke at

lade ham i Stikken.

"Saa kom da med," sagde jeg, "og lad

os gaa hjem sammen! Det var en mærkelig
Rejse !"

Jeg klemte med Besvær Hjærneskallen ned

i min Rejsetaske, hvorved denne fik et ufor­

meligt Udseende, ligesom om der var et Rug­
brød eller et Kaalhoved i den.

Jeg havde nu kun en eneste Forretning
tilbage; men den var ikke let. Siden det un­

derlige og uventede Elskovsæventyr med Hulda

var der gaaet én Lørdag ubenyttet hen, og

den anden var netop for Haanden. Min



Landsmands Beretninger og mine Drømme­

syner havde berøvet mig Mod og Lyst til at

virkeliggøre mine Tannhäuser-Planer, og dog
dreves jeg nu af en Følelse af varm Taknem­

melighed, ja af en
.

ørn Tilbøjelighed og af

kærlige Minder, til ikke at tage bort uden at

have givet en Forklaring og sagt Farvel til

hende. Jeg haabede, at naar jeg tilstod den

yndige og hæderlige Skabning, at jeg ikke
var Haandværkssvend, men en forarmet Kunst­

ner, som ikke vidste, hvad han skulde blive
til og foreløbig maatte forlade Landet, at det

da ikke vilde være mig vanskeligt at faa hende

til at opgive mig og glemme, at hun igen mi­

stede en Elsker, og at jeg saaledes kunde skilles
fra hende i Fred.

Saaledes som jeg nu stod der med Stav

og Taske, slog jeg ind paa Vejen til den Gade,
i hvilken hun boede. Da det endnu var noget
for tidlig, gik jeg ind i et Værtshus, for at

spise min sidste Aftensmad i denne By. Da

dette var besørget, fandt jeg snart ved Lygte­
skin Huset og satte mig paa en lille Bænk

lige overfor, i Skyggen af en Vandpost.
Snart kom den yndefulde Skikkelse vand­

rende i sin Hverdagskjole; men hun var ikke

alene; hun var ledsaget af et rankt ungt Men-



neske, tilsyneladende en Student eller Kunst­
ner, og han talte indtrængende til hende. I
Nærheden af Gadedøren gik hun noget lang­
sommere, og da hun nu begyndte at tale,
hørte jeg den bekendte, yndige, aabenhjærtige
Stemme, der kun lød noget sørgmodigere eller
blødere end hin Aften.

"Kærlighed er en alvorlig Sag," sagde
hun, "selv naar den kun er en Spøg! Der

gives ringe Troskab og Ærlighed i Verden.
Naa, vi vil prøve at gøre hinandens Bekendt­
skab, hvis De vil tage mig med til Dans i

Morgen; jeg gad nok vide, hvordan det er at

gaa med en fin Herre!"
Den nye Bejler svarede hviskende noget,

som jeg ikke forstod; jeg hørte et sagte Kys
og et "god Nat!" hvorpaa Pigen forsvandt

bag Gadedøren og slog den i efter sig, mens

den unge Mand gik sin Vej med raske Skridt.

"Naa, dér blev jeg frikendt!" tænkte jeg
og rejste mig med lettet Samvittighed, men

noget forvirret. Uden at se mig om eller at

at opholde mig et Minut længere i Byen ilede

jeg hen imod Porten, og et Øjeblik senere

vandrede jeg af Sted paa Landevejen.
Jeg var tilfreds med den klare, færdige

Form, som min Skæbne nu havde antaget, og
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gjorde, uden Hast og uden Standsning, Skridt

for Skridt med det ene Maal at naa min Mo­

ders Hus, lige meget om jeg var fattig eller

rig. Saale des vandrede jeg timevis; jeg
ænsede ikke, at jeg. var paa et Sted, hvorfra

der førte en lidt smallere Vej bort fra Hoved­

landevejen og heller ikke, at det samme fandt

Sted en Gang endnu, hvorpaa jeg stod paa

en landlig Kørevej. Men da jeg efter Stjær­
nemes Stilling at dømme omtrent gik i den

, rigtige Retning, saa kom det mig ikke saa

nøje an derpaa, og selvom jeg ogsaa fo'r

vild, saa ansaa' jeg dette for en temmelig nød­

vendig Ting for en Vandringsmand. Jeg gik

gennem Skove, over Marker og Enge, forbi

Landsbyer, hvis svage Omrids eller spredte
Lys laa langt borte fra Vejen. Der hvilede

den dybeste Ensomhed over Jorden, da det

blev Midnat, og jeg vandrede hen over nogle
udstrakte Marker; desto mere levende var

Himlen, der var gennemvævet med de lang­
somt vandrende Stjæmebilleder, mens usynlige
Sværme af Trækfugle larmede og bruste af

Sted højt der oppe. Endnu aldrig havde jeg
saa tydelig iagttaget denne Himlens natlige
Efteraars-Færdsel.

Jeg kom ind i en stor Skov og omgaves



af fuldstændigt Mørke. Den lille Natugle
smuttede stille forbi mit Ansigt, mens dens

større Fælle skreg dybt der inde. Men da jeg
var bleven kuldskær og udmattet, traf jeg i en

Lysning paa en rygende Kulmile. hvis Vogter
laa i sin Jordhytte og sov. Jeg satte mig
stille ved den hede. Kulmile. varmede mig og
faldt i Søvn, men blev vækket af en Sværm

højtskrigende Vandrefalke, hvis sølvblaa Vin­

ger og hvide Brystfjedre lynede i den første

Morgenrøde, da de fløj hen over- Skoven. Da

jeg saa mandede mig op, begyndte Kulsvieren

at krybe ud af sin Hytte med Benene forrest;
j eg stod dér foran ham som en Va.ndrer, der

lige var kommen, ønskede ham Godmorgen
og spurgte ham om Vejen. Han kunde ikke

sige mig meget andet, end at jeg skulde gaa

længere mod Vest.

Jeg kom ud af Skoven og havde foran

mig et udstrakt tysk Morgenlandskab. I Ho­

risonten var der skovrige, mørke Bjærg'drag;

gennem Landet snoede sig en rødlig Flod;
thi Halvdelen af Himlen flammede i Morgen­
røden og store Skylag med Purpurrande hang
over Marker, Højder, Landsbyer og en Stad
med mange Taarne. Der var dampende Taa­

ger ved Skovenes Hang og ved Foden af de
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sortblaa Bjærge. Slotte, Byporte og Kirke­

taarne straalede i rødt Lys, og der hørtes

skingrende Jagtlarm i Skovene, der var Klang
at Horn og Hunde fjærnt og nær, og en smuk

Hjort sprang forbi mig, da jeg traadte ud af

Skoven.

Morgenrøden meldte rigtig nok om en

vaad Aften og gav mig ikke gode Udsigter.
Hvis jeg vilde holde fast ved min Vandreplan,
saa kuride jeg ikke tænke paa at søge mig et

Natteleje, fordidet vilde hindre mig i at faa noget

at spise en hel Dag. Jeg tænkte derfor med lidt

Skræk paa de kommende Vandrnasser og paa, at

jeg maatte vandre gennemblødt hele den næste

Nat. Væde og Snavs besegle ethvert Skæb­

nens daarlige Lune og berøve den Forladte

den allersidste Trøst, nemlig: at han kan kaste

sig ned paa den moderlige Jord, uden at blive

sét af nogen. Overalt isner den ubarmhjærtige

Fugtighed ham i Møde, og han er nødt til at

holde sig oprejst.
Et Par Timer derefter indhyllede ogsaa

et graat Taageklæde alt Lys, og dette Klæde

begyndte langsomt at trævle sig op i vaade

Traade, indtil der vidt og bredt var en jævn,
stærk Regn, som varede hele Dagen. Kun

af og til skiftede denne vaade, kolde Ensfor-
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mighed med endnu kraftigere Regnskyl, der

blev pisket af Vinden og bragte en mere be­

væget Rhytme i det Vand, som skyllede hen

over Mark og Veje. Jeg vandrede ufortrøden

gennem Bølgerne, glad ved, at jeg til min nye

Dragt havde valgt et godt Stof, som kunde

taale en Del. Først ved Middagstid, men saa

ogsaa punktlig, tog jeg ind i en Landsby og

spiste en Tallerken varm Suppe med Kød og

Grøntsager og et stort Stykke Brød. Saa
hvilede jeg en Time og gik derpaa 'ùd i Regnern
igen; thi hvis jeg vilde naa hjem i Løbet af

otte Dage, hvad jeg mindst behøvede, saa

maatte jeg i enhver Henseende holde mig
nøje til en bestemt Plan og havde ikke Lov
til at blive træt, endsige syg. Kun saaledes

kunde jeg indtil det sidste Øjeblik vedblive at

være Herre over mig selv og behøvede ikke

at bryde mig om nogen.
Efter nogle Timers Forløb gik jeg atter

ind i en Skov, idet jeg stadig bestræbte mig
for at naa den store Hovedlandevej, med hvis·

Længdeakse min Retning efterhaanden maatte

falde sammen igen. Da jeg herpaa saa' et

stort Bøgetræ, hvis gule Løvendnu sad tem­

melig tæt, gik jeg hen til det og fandt et

gor] t beskyttet Hvilested paa en af dens Rød-
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der, der ragede frem af Jorden, hvorpaa jeg
satte mig. Da kom der trippende en gammel
Morlille, som med den ene Haand holdt et

elendigt Bundt usle Kviste oppe paa det graa

Hoved, hvis Haar vare lige saa usle og for­

'pjuskede som Kvistene; med den anden Haand

slæbte hun møjsommelig paa et lille knækket

Birketræ. Hun gik med skælvende Skridt og

halede ivrigt og stønnende med mange æng­

stelige Suk det modstræbende Træ hen over

alle Forhindringer, ligesom en Myre, der slæ­

ber et tungt Halmstraa hen til sin Tue. Jeg
saa' med Medlidenhed paa den stakkels Kvinde

og maatte tilstaa, at det vel gik denne Skab­

ning endnu værre end mig, mens hun dog
ikke hvilede for at faa ]'I'Iodstandskraft. Og
dog var jeg jo alligevel tilstrækkelig ilde faren;

thi jeg kunde ikke en Gang hjælpe hende

eller give hende noget. Medens jeg skamfuld

over denne Afmagt stirrede lige ud for mig,
kom en Skovløber hen ad Vejen; han var

velomtrent saa gammel som Kvinden og

havde et rødt Ansigt, stort Overskæg, smaa

Ringe i Ørene og fjollet rullende øjne. Han

styrtede straks løs paa Konen, som for­

skrækket gav Slip paa .Træet , mens han

raabte :



"Har Du nu stjaalet Træ igen, Du Land­

strygerske?"
Den Gamle svor ved alle Helgene, at hun

havde fundet Træet saaledes knækket paa

Vejen; men han udbrød:

"Naa, Du lyver oven i Købet? Vent lidt,
det skal jeg nok gjøre Dig ked af!"

Og den gamle Mand tog den gamle graa
Kone i det visne Øre, som stak frem under

en Sirtseshue, rev hende i det og vilde slæbe

af Sted med hende paa denne Mäade, hvilket

saa meget unaturligt ud. Jeg fik pludselig en

Idé, tog mit Dødningehoved frem af Rejse­
tasken, satte det paa min Stok og løftede
denne op mellem Løvværket i Underskoven, hvor

jeg var skjult. Paa samme Tid raabte jeg
med vred Stemme:

"Lad Konen gaa. Du infame Karl!" og

jeg rystede Hjærneskallen lidt, saa dens Tæn­

der klaprede og Løvet omkring den hvislede.

For dem der ude maatte clet se ud, som om

Døden spaserede omkring i Skoven.

Skovløberen stirrede hen imod det Sted,
hvorfra Stemmen lød; han blev formelig stiv
af Rædselog saa bleg som daarlig bagt Brød,
mens han slap Konens øre. Jeg trak sagte
Spøgelset tilbage; Manden vedblevat stirre
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uden at røre sig; men da jeg lod det komme

frem højere oppe, fulgte hans runde Øjne det,

hvorpaa han rendte sin Vej, saa hurtig hans

vaklende Bén kunde bære ham, og uden at

give en Lyd fra sig. Først i en betydelig Af­

stand, hvor Vejen drejede om et Sted, blev

han staaende et Øjeblik og saa' sig forsigtig
tilbage. Da lod jeg Hjærneskallen rokke lidt,
hvorefter han straks forsvandt om Hjørnet og

ikke saas mere. Han havde jo rigtig nok in­

gen Grund til at antage, at der skulde gøres

Narrestreger dybt inde i Skoven j saadant

et Vejr og til Gunst for den stakkels Kone,

og desuden viste 0renringene tilstrækkelig ty­

deligt, at han var et overtroisk Menneske.

Den stakkels Morlille, som i sin Skræk ikke

havde sét andet end sin Bøddels Flugt, vidste

ikke, hvad hun skulde tænke, lod alt ligge og

løb sin Vej saa hurtig som muligt. Hun

fægtede ivrigt omkring i Luften med sine ry­

stende Hænder og snakkede halvhøjt med sig
selv.

Jeg gemte det gamle, gulagtige Hoved,
der havde gjort saa god en Tjeneste. Jeg var

ordentlig bleven varm af Spøgen og hvilede

endnu en Stund �om en Sejrherre paa Val­

pladsen med den fornøjelige Følelse, at sjæl-



193

dent er nogen saa ilde faren, at .ikke en eller
anden lille Vending kan gøre ham til Herre
over Forholdene. Jeg mønstrede i Tankerne
det slagne Utyske og bestræbte mig for at

finde Grundlaget for hans bestialske Væsen.

Jeg saa' de runde, blanke øjne, de højrøde
Ansigtspuder, det graa, velplejede Overskæg,
de blanke Knapper i hans Uniform, og jeg
syntes, jeg følte, at Grundlaget for al denne

anmassende, brutale Vigtighed var en grænse­
løs Forfængelighed, der ikke forstod at ytre
sig paa nogen anden Maade end netop denne
hos et dumt, raat Menneske.

Denne Karl, tænkte jeg, som maaske er

den omhyggeligste Fader og Ægtemand og
en rar Fyr blandt sine Kammerater, saafremt
han blot ikke hindres i sit Praleri og sin Vig­
tighed, denne Karl var udmærket godt for­

nøjet med sig selv, og idet han bedømte sig
efter sin Dumheds Maalestok, ansaa han sig
for en Helt, da han kneb den svage gamle
Kone i øret. Dermed er ikke sagt, at han
ikke undertiden i Kirken eller Skriftestolen
skulde indse, at han kan fejle; nej, det er For­

fængelighedens og Selvbehagelighedens Rus,
der hvert Øjeblik river ham med og bringer ham
til at ofre til sin Afgud. Men desto nøjagtigere

II 38
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ser han Lasten hos sin Foresatte, denne hos

sin, og saaledes videre, idet den ene vel mær­

ker det hos den anden, men aldrig undlader

at give sin egen Urimelighed frie Tøjler, for

ikke at komme til kort og for at tage sig

prægtig ud. Alle de tusind Folk, der ere af­

hængige af hverandre og gensidig opdrage
hverandre. stryge deres graa Knebelsbarter

og rulle med øjnene, ikke af Ondskab, men

af barnagtig Forfængelighed. De ere forfæn­

gelige. naar de befale og naar de adlyde, for­

fængelige i deres Stolthed og i deres Ydmyg­
hed; de lyve af Forfængelighed og tale Sand­

hed, ikke for dennes egen Skyld, men fordi den

i det paakommende Tilfælde klæder dem godt.
Misundelse, Havesyge, Haardhjærtethed, Bag­

talelseslyst, Dovenskab, alle disse Laster lade

sig tæmme eller dysse i Søvn; kun Forfænge­
ligheden vaager altid og indvikler uophørlig
Mennesket i tusind løgnagtige eller i det

mindste unødvendige Ting, Brutaliteter og

større eller mindre Farer, som til sidst gøre

ham til et ganske andet Væsen, end han

egentlig ønsker at være. Følgen er da en

sygelig Forvildelse bort fra sit eget Selv, i

Stedet for dets tilsigtede Staalsætning.
Men det er kun den grovere Halvdel, de

•
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Fattige i Aanden. Den finere Halvdel, de Be­

gavedes og Dannedes Skare, løber ikke vild;
de have et Troldomsord , som siger: Vi véd
det og v i l være saaledes, nemlig forfængelige!
"Den uskyldige Forfængelighed, den er en

uskadelig Pryd for Tilværelsen! Menneskelig­
hedens gyldne Husraad og Modgift mod den

grove, ondartede Forfængelighed! Den smukke

Forfængelighed, som er en sirlig Fuldkornmen­
gøreise og Afrunden af vort eget Væsen, brin­

ger alle de smaa Spirer, som gï3re os bruge­
lige og behagelige for Verden, til Blomstring;
den er tillige den fineste Dommer og Regu­
lator af sig selv og driver os til at bringe det

gode og sande, som ellers vilde være skjult,
frem for Dagslyset i en ædel Skikkelse. Selv
Kristus var lidt forfængelig; thi han havde

krøllet Haar og Skæg og lod sine Fødder
salve !"

Saaledes lyder denne skønne Sang, og
denne Forfængelighed er først den sande Mo­

loch, hvis Ild fortærer Mennesker og Flinte­
stene. Han er altid sig selv, den Moloch, og
er ikke bange og smiler med sit Malmsmil,
mens hans graadige Bug gløder. Af ham for­
tæres Venskab, Kærlighed, Frihed og Fædre­
land og alle gode Ting, og naar han ikke har

38*
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mere at æde, bliver han til en kold Ovn fuld

af Aske.

Under denne ivrige Prædiken, som jeg
holdt for mig selv, var jeg vandret videre, og

da disse Grublerier bragte mig til at glemme
Kulden, saa fortsatte jeg dem. Jeg prøvede
nu mig selv og mine Manerer, og for det Til­

fældes Skyld, at jeg var temmelig fri for denne

Last eller en Gang kunde "blive det, under­

søgte jeg den Stilling, i hvilken man befinder

sig lige overfor den forfængelige Verden. Det

er sikkert, tænkte jeg, at de Forfængelige ere

Slaver hos de frie Folk, til hvis Gunst de

bejle, men Slaver gøre Oprør og blive gru­

somme som Negrene paa St. Domingo. I

begge Tilfælde gælder det om at færdes imellem

dem og at komme ud af det med dem uden

Skade paa Legem og Sjæl. Men hvorfor skal

man da gøre Forskel mellem dem og

hæve sig op over dem? For selv igen at blive

forfængelig over denne ophøjede Tilstand?

Her befandt jeg mig i en cul de sac, og

da jeg søgte at komme ud af den, blev mine

Grublerier afbrudte af et Vindstød, der rystede
et Træ saa vældigt, at det sendte sit sammen­

sparede Vand ned over mine Skuldre og min

Ryg. Jeg rystede mig ligeledes og saa
'

mig
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om efter ét Tilflugtssted, hvad der imidlertid

ikke fandtes, og hvilket jeg forøvrigt heller

ikke havde Lov til at søge. Men jeg længtes
dog efter én eller anden Lettelse; denne fandt

jeg tilsidst i Zwiehans Hjærneskal, der be­

gyndte at trykke mig mere ved sin ubekvemme

Form end ved sin Vægt. Men da jeg Vin i

Begreb med at lægge den sagte fra mig i et

Krat, følte jeg pludselig et Ønske og en Trang
til i min tvungne Stilling at gøre noget fri­

villigt og derved at hæve mig op over den,
om det saa kun var en Tomme. Altsaa gemte
jeg igen den asketiske Genstand og fortsatte

min møjsommelige Vandring, der oven i Købet
nu bragte mig ind paa adskillige vildsomme og

besværlige Stier.



NIENDE KAPITEL.

GREVESLOTTET.

Saaledes gik jeg videre, indtil Tusmørket
faldt paa, men da fik Træthed, Kulde og alle

mulige Svagheder saadan Overhaand, at jeg
kun blev hindret i moralsk Tilintetgørelse ved

den ærgerlige Betragtning, at der jo ikke kunde

være Tale om at omkomme eller gaa til

Grunde, og at det slemme Æventyr altsaa som

blot og rént Drilleri var fuldstændig overflødigt.
Jeg mandede mig endnu en Gang op og gen­
vandt atter min Selvbeherskelse.

Endelig traadte jeg ud af Skovene og saa'

foran mig en bred Dal, i hvilken der syntes
at ligge en stor Herregaard; thi i Stedet for

Skov saa' man smukke Parktræer, som omgave
en Gruppe Tage, og længere henne laa der

mellem Marker og Enge en udstrakt Landsby.
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l'\ærmest ved mig saa' jeg en lille Kirke, hvis

Dør var aaben.

Jeg gik der incl. Det var allerede temme­

lig mørkt, og det evige Lys svævede over

Alteret som en dunkel, rødlig Stjærne. Kirken

var aabenbart meget gammel, Vinduerne be­

stode til Dels endnu af malede Ruder, og

Vægge og Gulv vare bedækkede med Ligstene
og Gravmæler.

"Her vil jeg tilbringe Natten," sagde jeg
til mig selv, "og hvile mig i Skyg_gen af dette

Tempel!"
Jeg satte mig i en skabsagtig Skriftestol,

hvor der laa en tyk Pude, og vilde lige trække

Gardinet til, for straks at give mig til at sove,

da en Haand tog fat i det grønne Silketøj, og

Klokkeren, som var fulgt efter mig paa bløde

Morgensko, stod for mig og sagde:
"Vil I overnatte her, min gode Ven? I kan

ikke blive her I"

.Hvorfor ikke?" spurgte jeg.
,.Fordi jeg straks lukker Kirken 1 Gaa saa!"

svarede Klokkeren.

"Jeg kan ikke gaa," sagde jeg, "lad mig
sidde her, blot et Par Timer, det vil Guds

Moder ikke tage Eder ilde op!"
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"Gaa straks 1" udbrød han, "I kan paa
ingen Maade blive her!"

Jeg listede mig altsaa sørgmodig ud af

Kirken, og den aarvaagne Rebsvinger gav sig
til at laase Døren af. Jeg stod paa Kirke­

gaarden, der lignede en velrøgtet I-lave; hver

Grav dannede særskilt eller sammen med

andre et frit anlagt Blomsterbed; især vare

Barnegravene smukt fordelte, snart som en lille

Forsamling paa en ø af Grønsvær, snart alene
i en yndig Skammekrog under et Træ, og
snart mellem de Gamles Grave, ligesom Børn,
der hænge i Skørtet paa Moderen. Vejene
vare bedækkede med Grus og omhyggelig
revne og førte frit ud i en Park med mørke

Træer, Ahorn-, Aske- og Elmetræer. Regnen
var taget af, men der faldt endnu talrige
Draaber, mens der mod Vest laa en Stribe
ildfarvet Aftenrøde, som kastede et svagt Skær

paa Ligstenene. Jeg satte mig uvilkaarlig
paa en Havebænk, som stod midt imellem

Gravene.
Da saa' jeg under Træernes dybe Skygge

et rankt kvindeligt Væsen træde frem med

raske Skridt; Vinden ruskede i hendes svære

mørke Lokker, hun holdt med den ene Haand
en Mantille sammen om Brystet og bar i den
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anden en let Regnskærm , som. dog ikke var

slaaet op. Denne yndefulde Skikkelse ilede

trøstig frem mellem Gravene og syntes at

mønstre dem opmærksomt for at se, om ikke

Planterne havde lidt af Stormen og Regnen.
Hist og her bøjede hun sig ned, kastede den

letteSkærm paaGrusvejen og bandt en flagrende
Efteraarsrose op igen eller afskar med en lille

blank Saks en Aster eller lignende, hvorpaa
hun ilede videre. Træt, som jeg var, saa' jeg
den smukke Fremtoning svæve foran mig uden

at tænke meget ved det, da Klokkeren igen
kom til Syne.

"Her kan I heller ikke blive, min gode
Ven," sagde han atter; "denne Kirkegaard
hører saa at sige til de herskabelige Haver

og ingen Fremmed maa drive omkring i dem

ved Nattetide."

Jeg svarede slet ikke, men saa' mig raad­

vild om; for jeg kunde ikke beslutte mig til

at rejse mig.
"Naa, kan I ikke høre? Op med jer! Rejs

Jer dog i Guds Navn!" sagde han noget højere
og ruskede mig i Skulderen, ligesom man

rusker i en Mand, der er falden i Søvn paa en

Bænk i et Værtshus.

I dette Øjeblik korn Damen i Nærheden
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og standsede sin sorgløse Gang for at se,

hvad det var, der foregik. Hendes Nysgerrig­
hed udtryktes ved saa barnlig gratiøs en Ge­

stus, hun havde saa smukke øjne, saa vidt jeg
kunde skelne i Tusmørket, og saa' saa naturlig

og venlig ud, at jeg ligesom følte nyt Liv i

mig, rejste mig og stod for hende med Hatten

i Haanden. Men jeg slog forvirret mine øjne
ned, da hun opmærksomt b-etragtede mig
min gennemblødt� og tilsølede Dragt.

Imidlertid sagde hun til Kirkebetjenten ;

"Hvad er der i Vejen med denne Mand?"

"Aa, naadige Frøken!" svarede Klokkeren,

"Gud véd, hvad det egentlig er for et Menneske!

Han vil endelig sove her! Det kan jo dog ikke

gaa an, og hvis han er en fattig Landstryger,
saa kan han da sikkert sove bedre i en hvil­

ken som helst Lade i Landsbyen!"
Den unge Dame henvendte sig til mig og

sagde venlig: "Hvorfor vil De sove her? Hol­

der De saa meget af de Døde?"

"Ak, min Frøken," svarede jeg og saa'

op, "jeg ansaa' de Døde for Jordens egentlige
Besiddere og Kroholdere. som ikke bortvise

noget træt Menneske; men som jeg ser, ere

de ikke meget formaaende, og deres Intention
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bliver udlagt, som det behager de m, der spa­
sere omkring over deres Hoveder!"

"De skal ikke sige)" svarede Frøkenen

smilende, "at vi her til Lands ere værre sindede

end de Døde ! Hvis De blot først vil forklare

Dem lidt og sige, hvorledes De har det, saa

vil De nok finde, at vi levende Folk her ere

taalelige Mennesker!"

"Maa jeg for det første vise Dem mine

Papirer?"
"De kunne være forfalskede l-Tal hellere!"

"Naa ja; jeg er ordentlige Folks Barn og

netop i Begreb med at gaa saa rask som

mulig dér hen, hvorfra jeg er kommen! Des

værre gaar det ikke uden Ophold, som det

lader til!"

"Hvorfra er De da kommen?"

"Fra Schweiz. Jeg har levet nogle Aar

Deres Hovedstad som Kunstner, for at opdage,
at jeg ikke er det. Saa er jeg da nu paa

Hjemvejen uden større Rejsernidjer , og jeg
troede, at jeg saadan uden videre kunde gaa
mine Veje uden at falde nogen til Besvær.

Men det har Regnen forhindret, og derfor

haabede jeg usét at kunne tilbringe Natten i

Kirken og ganske stille at kunne drage videre
i Morgen tidlig. Hvis der her i Nærheden
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skulde findes et Udhus eller et Skur, for jeg
kan ikke gaa videre, saa vær saa højmodig og be­

fal, at man lader mig hvile dér og anstiller sig,
som om jeg slet ikke var til Stede, og i Morgen
tidlig skal jeg atter taknemmelig forsvinde!"

"De skal faa et bedre Kvartér, Korn nu

med mig, jeg vil foreløbig tage det paa min

Kappe, indtil min Fader kommer hjem fra sin

Jagttur."
Skønt jeg stod og rystede af Kulde og

Fugtighed, tøvede jeg dog med at følge hende.

Da hun saa' spørgende paa mig, bad jeg om

Undskyldning og sagde, at jeg til Trods for

min underlige Stilling ikke var en Tigger, og

at hendes Tilbud krydsede rnine Planer, der

gik ud paa at naa hjem uden fremmed Hjælp.

"Men De fryser jo og er saa gennem­

blødt som en Pudelhund, min stolte Herre!

Hvis De bliver ude i det Fri, saa kan De i

Morgen have den skønneste Feber paa Halsen

og er da først rigtig forhindret i at komme

videre uden Hjælp og Pleje. De skal forelø­

big kun opholde Dem i. et Havehus, hvor jeg
har tilbragt Dagen, og hvor der er godt varmt.

Gør nu ingen Indsigelser mere, for at vi efter

Deres eget Ønske paa sikreste Maade og saa­

snart som muligt kan blive fri for Dem! Og
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I, Klokker, I følger med som vor underdanige
Ledsager til Straf for, at I har behandlet

denne fromme Pilegrim saa ugæstfrit !"

"Hvad vilde man sige om mig, naadigste
Frøken," brummede Klokkeren ganske vred,

,.hvad mon man vilde gøre ved mig, naar jeg
lod Kirken staa aaben om Natten eller lukkede

en Fremmed ind i den? Har man aldrig hørt

noget til Kirketyveri om Natten? Mon deraldrig
nogen Sinde er blevet stjaalet Lysestager,
Kalke og Patener ?"

Jeg kunde ikke bare mig for at le og

sagde: "Ansér I mig for en shakespearsk
Bardolph, der blev hængt i Frankrig, fordi

han havde stjaalet en Monstrans?"

"Efter at han allerede i England havde

stjaalet en Lutkasse. slæbt paa den i tolv

Timer og solgt den for tre Skilling?" tilføjede
den prægtige Kvinde i det hun saa' paa mig
med en lys Latter. Herpaa svarede jeg:

"Naar De er saa slagfærdig i Brugen af

slemme Citater, saa tør jeg nok vove at

følge Dem; thi vi høre jo egentlig til en offent­

lig Frimurerorden, der fornuftigvis ved gen­

sidige Velgerninger kan gøre sin Tilværelse

nyttig !"

"Sér De, saaledes har alt i Verden sin
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gode Side!" sagde hun og gavsig til at gaa;

jeg gik med, og Klokkeren fulgte os betuttet

og mistroisk gennem den mørke Park. Snart

saa' jeg mellem Træerne de oplyste Vinduer

i et rummeligt Havehus, som vist laa i nogen
Afstand fra Beboelseslejligheden. Vi traadte

ind i en lille Sal, der kun ved en Glasdør var

skilt fra Parken; der brændte en dejlig Ild i

Kaminen; Damen rykkede en Rørlænestol hen

til Ilden og opfordrede mig til at hvile mig.
Uden Tøven satte jeg mig paa Stolen, men

følte mig lidt generet af min uformelige Rejse­
taske.

"Men saa læg dog Tasken fra Dem 1" sagde
Frøkenen, "eller har De rnaaske virkelig en

stjaalen Lutkasse i den, siden De ikke vil

skille Dem af med den?"

"Ja, saadant noget!" svarede jeg, mens

jeg skilte mig af med mit af Hjærneskallen ud­

posede Appendiks, som Klokkeren paa et

Vink af Frøkenen tog og satte hen i en Krog.
Han berørte næsten umærkeligt den runde

Udbuning med Spidsen af sin Fod, for at se.

om det ikke muligvis var én stjaalen Melon,

da han ikke rigtig forstod, hvad Lutkassen

skulde sige.
Frøkenen, som imidlertid havde givet sig
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noget at bestille, kom nu igen, .stillede sig hen

foran mig og spurgte medlidende: "Hvad hed­

der De? Eller vil De rejse ganske inkognito?"
"Henrik Lee," svarede jeg.
"Er det helt usselt fat med Dem, Hr. Lee?

Jeg har ikke rigtig Begreb om det. Naar alt

kommer til alt, er De da vel ikke saa fattig,
at De ikke kan skaffe Dem noget at spise!"

"Det har intet at sige; men for Øjeblik­
ket er det rigtig nok saadan fat; thi naar jeg
spiser mere end én Gang om Dagen, saa slaar

min Krigskasse ikke til for hele Vejen."
"Men hvorfor gør De det? Hvor kan man

udsætte sig for en saadan Nød?"

"Ja, jeg har just ikke gjort det med Vilje;
men siden det nu en Gang er saaledes, saa

modtager jeg det endogsaa med Tak, for saa

vidt som Tvang fortjener Tak. Man kan lære

noget af alt. For Kvinder er den Slags Øvel­

ser ikke nødvendige, da de aldrig gøre andet;
end hvad de ikke kunne lade være med; men

for os Mandfolk ere saadanne rigtig haand­

gribelige Øvelser gode; thi hvad vi ikke se

og føle, det ere vi sjældne tilbøjelige til at

tro, eller vi anse det for ufornuftigt og ikke

Umag-en værc1t at ænse l"

Hun hentede straks med Klokkerens Hjælp
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et lille Bord, hvorpaa der stod et Par Taller­

kener og noget Mad.

"Her er til alt Held min Aftensmad! Spis
foreløbig lidt, indtil Fader kommer hjem og

sørger for Dem. Gaa hurtig over i Huset,

Klokker, og lad Husholdersken give Jer en

Flaske Vin, hører l? Hvad vil De helst have,

Hr. Lee, Rødvin eller Rhinskvin?"

"Rødvin!" svarede jeg uhøflig, fordi det

igen bragte mig i Forlegenhed at træffe den

rette Sondring mellem en nødlidende og ube­

kendt Vagabonds og et velkomment, dannet

Menneskes Stilling.
"Saa skal I skaffe en Flaske af vor al­

mindelige Rødvin!" raabte hun efter Klokke­

ren, der allerede var paa Vejen. Hun trak i

en Klokkestræng , hvorpaa der viste sig en

landsbyagtig klædt Pige, som blev staaende

overrasket ved at se mig og betragtede mig
med Forbavselse. Hun var Datter af en Gart­

ner, der havde sin Bolig under samme Tag;
som jeg saa' senere hen, var hun sin Frøkens

Pige og Fortrolige paa én Gang', og hun var

Dus med hende.

"Hvor er Du henne, Rose ?( udbrød Frø­

kenen, "tænd hurtig Lys. Man hjemsøger os,

og vi blive foreløbig her!"
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Jeg havde imidlertid grebet Gaffelog
Kniv for at give mig i Færd med et Stykke
kold Steg, men jeg var igen forlegen. Disse

Sølvredskaber hørte øjensynlig til et længe be­

nyttet Etui; paa den lille Gaffel var der

med pæn gothisk Skrift graveret Navnet "Do­
rothea," og siden Rose kaldte sin Frøken Do­

rothea, var det utvivlsomt dennes egen
Kniv og Gaffel, jeg holdt i Haanden. Jeg
lagde dem fra mig; Rose bemærkede dem sam­

tidig og udbrød:

"Men Dorothea dog! Du har jo givet
Manden din egen Kniv og Gaffel!"

"Ja," svarede Frøken Dorothea, idet hun

rødmede let, "saadan gaar det, naar man er

adspredt! Undskyld, at jeg har forsynet Dem
med mine Barnevaaben ! Men hvis De ikke
finder det uappetitligt, saa spis De kun rolig
væk, saa kommer jeg til at ligne den hellige
Elisabeth, der bespiser de Fattige af sin egen
Tallerken !"

Mod denne Spøg kuride jeg ikke indvende

noget. Men det vilde ikke gaa rigtig med

min Spisen; thi jeg havde paa én Gang ingen
Appetit mere, men var tynget af en Følelse,
som om jeg var et Sted, hvor jeg ikke skulde

være, og ønskede, at jeg var ude paa Lande-
n 39
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vejen og havde min Frihed igen, men vidste

dog, at det ikke godt kunde gaa an. Jeg blev

noget bedre til Mode, da jeg havde tømt et

Glas Vin, som Rose skænkede til mig, idet

hun mønstrede mig med kritiske Øjne. Saa

lænede jeg mig tilbage i Stolen og betragtede
de to Kvinder.

Frøkenen havde sat sig midt i Salen ved

et rundt Bord, og Gartnerdatteren stod ved

Siden af hende. Paa Bordet var der alle

Slags Glas og Vaser med Blomster og bro­

gede Skovplanter. Duske af sorte og røde

Bær, og hvad der ellers findes om Efteraaret.

Saa laa der mærkelige, purpurrøde eller guld­

gule, fjeder- og hjærteformede Blade, straa­

lende grønne Vedbendblade af ejendommelig
Skønhed og Liv, alt rede til at bindes til en

Buket, eller maaske for at glæde Ojet i den

Form, det nu havde. Blomsterne syntes at

skrive sig fra Kirkegaarden, og jeg havde da

ogsaa sét, at Frøkenen havde stillet dem, hun

havde plukket denne Dag, i et Glas frisk Vand.

Nogle Buketter vare friske, andre helt eller

halvt visnede, hvad der syntes at tyde paa,

at den Skønne var en kærlig Veninde af de

Døde. Det bragte mig til at tænke paa Sag­
net om den hellige Élisabeth, der som Barn
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holdt meget af at lege paa Gravene med sine

Legesøstre og af at tale om de Døde, .

og da
denne Dorothea selv var bevandret i Legen­
derne, saa gavalt dette hendes Væsen en

Glans af dyb Sjælfuldhed. mens hendes frie

og bestemte Adfærd forhindrede enhver Mis­
tanke om kirkeligt Bigotteri hos hende.

Jeg saa' hen imod Bordet med et Slags
søvndrukkent Velbehag, saa' og hørte med
halvaabne øjne og Øren endnu en Stund, hvad
de gjorde og sagde, uden egentlig at blive

mig det bevidst, indtil jeg virkelig faldt i Søvn.
Paa en Stol ved Siden af sig havde Frøkenen
en omfangsrig Mappe, ud af hvilken hun tog
større og mindre Blade, som hun var beskæf­

tiget med at klistre paa noget tykt Papir,
saa at Bladene bleve beskyttede og forsynede
med en bred Rand. Dette gjorde. hun med
smaa Papirsstrimler og Gummi, og Rose holdt
disse Ting for hende.

"Nu maa vi igen klippe Papir til," sagde
hun, da Kartonpapiret var sluppet op. De

ryddede ivrig af Vejen paa Bordet for at faa

Plads, lagde nye Ark til rette og begyndte
at tage fat med deres Sakse, som om det var

Lærred, de havde for sig, og som om de
skulde til at skære Haandklæder til. Da der

39'"
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ingen ledende Traade var i Papiret, krum­

mede det sig undertiden om Saksene. eller og­

saa skar disse skævt, og de to unge Piger
havde alle Slags Ærgrelser, som de spøgende
gensidig dadlede hinanden for.

"Iden Barn clog," udbrød Dorothea, "alle
dine Kanter ere jo frynsede. Fader kasserer

sikkert vort Arbejde, naar han faar det at se,

og bliver saa nødt til at tage fat selv!"

"Og Du med dit 0jemaal! Se, hvor skævt

Landkortet sidder dér! Saa gør Fader og jeg
clet bedre, naar vi afstikke Bede!':

"Ti bare stille, jeg véd det nok! men der

er ogsaa alt for store Ting der imellem; man

kan jo ikke en Gang faa et ordentligt Over­

blik over dem! Saa havde vi da et fornuftigere
Format i Institutet, naar vi malede vore Blom­

sterbilleder; naa, Fader bringer nok alt sam­

men i Orden med sin Linealog Blyant. Ho­

vedsagen er, at vi ikke gøre noget Blad for

lille; for han vil have, at de alle skal være af

samme Størrelse. Han har allerede ladet en

Kasse lave til dem, hvori de skulle ligge som

i Abrahams Skød; han har ogsaa bestilt et

Par Trærammer med Glas til sit Studerevæ­

relse, for skiftevis at hænge de Blade op, som
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tiltale ham særlig. Disse Rarrimer blive bag
paa forsynede med bekvemme Skydere."

"Hvad er der nu at se paa saadanne Sa­

ger ? Hvad bruger man dem til?"

"Til at glæde sig over, Du lille Tosse!

Man maa kende dem eller forstaa dem, det

er Fornøjelsen derved \ Kan Du ikke se, hvor

morsomt dette sér ud? Se, alle disse Træer,
hvor de kribler og krabler af Grene og Blade,

og hvor Solen spiller paa dem! Og alt det er

der En, som har maattet lære,Jor at kunne

frem bringe det!"

Rose lagde sine Arme paa Bordet, stak

Næsen hen imod et Blad og sagde: "Jo, det

kan jeg virkelig se! Det er ganske ligesom
min Faders grønne Søndagsvest ! Er dette her

en Sø?"

"Ih, hvorfor skulde det ikke være en Sø,
Du lille Græshoppe? Det er jo den blaa Him­

mel, som staar oppe over Træerne! Hvornaar

har Du opdaget det, at Træerne er nede og

Vandet oppe?"
"Aa Snak, Himlen er jo rund og hvælvet.

og det blaa her er fladt og firkantet som vor

store Dam, omkring hvilken Herren har ladet

de smaa Lindetræer plante. Du har vist klist­

ret Billedet galt paa! Vend det en Gang om,
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dentlig op ad!"

"Ja, de staar paa Hovedet! Det er jo kun

et Stykke af Himlen, Barn! Se dog ud af

Vinduet, saa sér Du ogsaa saadan en Firkant,
du Firkant!"

"Og Du er en Femkant!" sagde Rose,
idet hun blidt slog sin Frøken paa Ryggen
med den flade I-hand.

Jeg faldt i Søvn over den Pigekvidren,
som uden nogen Medvirkning fra min Side
havde listet sig ind i mit Øre; men jeg vaag­
nede et Par Minuter efter ved at høre mit

Navn udraabt med en velklingende Stemme

lige i Nærheden af mig. Gartnerdatteren
havde nemlig, da hun lagde et Blad til Side,
tilfældig opdaget et Navn og et Aarstal i dets

Hjørne og sagt: "Hvad staar der her?"

"Hvad skulde der staa," havde Dorothea

svaret, "uden den Kunstners Navn, som har

lavet disse Studier; for det kalder man Stu­

dier, Landskabsstudier ! Han hedder Henrik

Lee, alt i denne Mappe er af ham I" Saa
havde hun pludselig afbrudt sig selv, sét hen

imod mig og udbrudt: "Hvor kan man være

saa tankeløs! Det er jo næsten altsammen

Schweizer-Landskaber, som Fader siger!"
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Da jeg nu slog øjnene op, stod hun tæt

foran mig og holdt et stort Ark op foran sit

Bryst ligesom en Kirkestandart, og den smukke

Mund var endnu aaben efter Udraabet: "Hr.
Henrik Lee I"�

Men jeg var saa søvndrukken, at jeg i

det første Øjeblik ikke vidste, hvor jeg var.

Jeg saa' kun et yndigt Væsen, som saa' hen

over et Billede paa mig med klare, venlige

øjne. Fuld af drømmeagtig Nysgerrighed
bøjede jeg mig frem og stirrede _J)aa Billedet,

Skovlandskabet forekom mig bekendt, hvorpaa

jeg ogsaa mindedes mit Ungdomsarbejde. Det

var et stort Billede, paa hvilket der funklede

en snebedækket helvetisk Bjærgtop mellem

ranke Træstammer. Jeg genkendte det især

paa en stor, frodig Skarntyde, hvis hvide

Blomsterduske, der svævede i et dybt Halv­

mørke. fik et klart Skær af Lyset. Denne

maleriske Plante havde i hine forbigangne

Dage voldt mig saa stor en Glæde, at jeg med

større Held end sædvanlig havde efterlignet
den, og den var ogsaa fyldig og vellykket med

sine kunstige Stilke og Blade, saa at jeg aldrig be­

høvede nogen anden Skarntydestuc1ie, saalænge

jeg ejede denne.. Det var ogsaa med Vemod,
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jeg havde sagt den Farvel, da jeg skiltes

fra den.

Men fra Billedet saa' jeg op til det An­

sigt, som smilede oven over det, og ogsaa
dette forekom mig i denne Nærhed og i den

straalende Belysning fra Ilden som en gam­
mel Bekendt; og dog vidste jeg ikke, hvor

jeg havde sét det før. Jeg grublede og grub­
lede; thi det var noget, der laa langt forud
for denne Dag, hvis Oplevelser for øvrigt hel­

ler ikke straks stade klart for mig. Pludselig
genkendte jeg paa et hilsende Træk ved øj­
nene og de aabnede Læber den smukke Kvinde,
som en Gang havde sét ind ad Vinduet til den

gamle Marschandiser og spurgt efter kinesiske

Kopper; og nu tvivlede jeg ikke længere om,

at jeg endnu færdedes i en af hine Drømme
om den mislykkede Hjemrejse, og ansaa' der­

for hele Fremtoningen for et Gøglebillede og
mine Tanker for den Drømmendes tilsyne­
ladende Bevidsthed, naar han er bange for at

vaagne og befinde sig i den samme ynkvær­
dige Tilstand som tidligere. Men da jeg vir­

kelig var vaagen og arbejdede med min For­

stand, saa følte jeg alt desto tydeligere og

stærkere,.og da jeg atter kastede et Blik paa
det uskyldige Landskab, i hvilket jeg var mig



217

bevidst at genkende hver Stén og hvert Halm­

straa, blev mine øjne vaade, og jeg vendte

dem bort, for at lade Drømmebilledet for­

svinde.

Nu, mange Aar senere, slutter jeg af denne

lille Begivenhed, at det Oplevede undertiden

dog kan være lige saa smukt som det Drømte,

og desuden fornuftigere; og paa Varigheden
kommer det jo ikke an.

Dorothea var bleven stum og saa' rød og

deltagende paa min Adfærd; hU41 kuride ikke

røre sig af Stedet og blev derfor et Minut

staaende i sin yndefulde Stilling.
Endelig nævnede hun igen mit Navn og

sagde; "Men saa tal dog! Er det Dem, som

har malet dette?"

Vækket helt af hendes Stemmes fulde

Klang, rejste jeg mig, tog Billedet og

betragtede det prøvende. "Ja vist har jeg
malet det," sagde jeg, "hvorledes kommer De

til det?"

Samtidig saa' jeg ogsaa tydelig de andre

Sager, som jeg havde sét dem arbejde paa,
mens jeg laa i min halvt vaagne Tilstand; jeg
gik hen til Bordet, tog et Par Blade, rodede

ogsaa lidt omkring i Mappen, det var alt Teg­
ninger og Studier af mig; der syntes ikke at
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mangle noget; de laa der allesammen, som de

havde gjort, da de vare hos mig.
"Hvilket Æventyr!" udbrød jeg meget

forundret; hvem skulde tro, man kunde op­

leve sligt?"
Saa saa' jeg igen paa Frøkenen, der fulgte

mine Bevægelser med lige saa spændt som

. glad Nysgerrighed og aabent øje; og jeg
sagde: "Men jeg har ogsaa-sét Dem før, og

véd nu, hvor De har faaet disse Ting! De

.

saa' en Dag ind ad Vinduet til den gamle
Joseph Schmalhöfer og spurgte om nogle
gamle Kopper, mens der var En, som blæste

paa Fløjte der inde, ikke sandt?"

"Jo, jo!" udbrød hun, "men lad mig en

Gang se rigtig paa Dem!"

Og uden at genere sig, saa' hun nøje paa

mig, idet hun lagde Hænderne paa mine

Skuldre.

"Hvor har jeg dog haft mine Tanker

henne i Dag?" sagde hun forbavset; "ja, det

er rigtigt! Jeg har sét dette Ansigt der nede

i Hulen hos Heksemarschandiseren, som Fader

kalder ham. De fløjtede: Og visner end den

rene Lilje, ikke sandt, Hr. Henrik -- Hr. Hen­

rik Lee ? Hvordan er det saa videre?"

"I Jorden dræbes ej dens Frø! der raader
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hist en hellig Vilje, hvad Gud har skabt kan

ikke dø ! Hvad skal jeg nu tænke derom?"

"Aa, hvis vi endelig skal tale om Mytho­
logi, saa kan jo gærne Tilfældets allerkæreste

Gudinde raade, saa længe hun spiller saa ny­

delige Puds! Man skulde kun ofre unge Roser

og Mandelmælk til hende, for at hun altid

kan herske saa let, saa mildt og saa velgø­
rende! Men nu skal De ogsaa modtages saa

passende, som det sømmer sig lige overfor
denne mindeværdige Begivenhed,- og saa vidt

Omstændighederne tillade det! Der er et sim­

pelt Gæsteværelse her i Huset. Jeg vil straks
træffe de nødvendige Anstalter til, at De fore­

løbig kan klæde Dem om. Bliv her imens,
lille Rose, for at ingen skal gøre den stakkels
Hr. Lee Fortræd!" Herpaa skyndte hun sig
bort.

Jeg vidste ikke, om jeg skulde anse denne

nye Vending for en Lykke, og saa' sukkende

paa mine Tegninger, som jeg saa uventet

havde faaet igen, for atter at miste dem. Rose,
der hurtig var bleven i lige saa godt Humør
som hendes Frøken, og som vel troede, jeg
var undselig, sagde venlig: "De skal slet ikke

genere Dem! Greven og Frøkenen gøre altid,
det, de har Lyst til, og SGm er det rette. Og
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de mene ærligt. hvad de gøre, og bryde sig
ikke om, hvad de andre Herskaber sige."

"Altsaa er det oven i Købet en (i reve,

jeg er hos?" svarede jeg mere forskrækket

end behagelig overrasket.

"Véd De ikke det? De er hos Grev Diet­

rich paa W ... berg l"

Til alt det andet korn nu min Ukyndig­
hed i at orngaas med Folk af ganske frem­

mede Rangklasser; jeg havde aldrig i mit Liv

omgaaedes med en saakaldt Greve og nærede

æventyrlige Forestillinger om saadanne Herrers

persönlige Levevis og Fordringer, som ogsaa

stødte min medfødte borgerlige Lighedssans.
Men naar jeg betænkte, at jeg i min Tilstand,

selvom Husets Herre var en Bonde, dog ikke

mere stod paa lige Fod med ham, saa korn

jeg i en ny Forvirring over den Vending, min

Vandring havde taget. Men den unge Pige
vedblev godmodig at indgyde mig Mod.

"Herren vil ganske sikkert undre og glæde
sig ved saa uventet at finde Dem her; thi

efter at han i sin Tid bragte de første Bille­

der med sig fra Residensstaden, hvorefter cler

stadig kom flere, har Herskabet hver Dag be­

tragtet dem, og Mappen maa altid staa rede."

Lidt efter korn Dorothea igen. "Gør mig
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nu den Tjeneste at gaa ovenpaa
I;< sagde hun,

"Rose lyser Dem der op, og for Resten vil

hendes Fader være Dem behjælpelig. Indret

Dem saa hyggeligt, som det kan ske i den

Hast, saa De er i en god Tilstand, naar De

hilser paa Fader, og jeg ikke faar Bebrejdel­
ser for at have forsømt mine Menneskepligter !"

Jeg greb min Rejsetaske, som Rose imid­

lertid tog fra mig og sammen med et Lys bar

op ad Trappen, og saa vandrede jeg da i Guds

Navn op i Havehusets øverste Stokværk, hvor

jeg korn ind i Gartnerens Bolig. Denne sad

og spiste til Aften sammen med Klokkeren

og modtog mig allerede som en Gæst, der

fuldstændig har legitimeret sig; ogsaa Klokke­

ren betragtede mig nu som en velanbefalet

Gæst, man havde ventet, men som aabenbart

ved sin Optræden havde spøget paa en ejen­

dommelig Maade.

Gartneren viste mig en Trappe højere op

og jeg kom ind i en Stue, der hvilede paa

Søjler og var bygget paa Bagsiden af Have­

huset, der vendte op til Slottet. Denne lille

Tilbygning var uden paa lige fra Søjlernes
Fod til Taget bedækket med purpurrøde Ka­

prifolier; inde i Kamret var der en Seng og
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andre Møbler, saa man ikke blot om Natten,
men ogsaa om Dagen kunde bo der.

Paa Stolen laa der en Del Klædnings­
stykker, som Gartneren opfordrede mig til at

benytte. For ikke at maatte tage dem paa,
foretrak jeg imidlertid straks at gaa i Seng,
især da jeg ønskede at lukke mine øjne, og
jeg bad Gartneren at hente mine Klæder, saa

snart det var skét, for at de kunde blive tør­

rede og rensede. Da jeg endelig efter alt

dette laa i Mørke, hørte jeg Støj af Heste og

Vogn og tillige Hundegøen. Det var utvivl­

somt den fornemme Herre, som kom hjem, og
jeg betragtede det som en behagelig Opsæt­
telse, at jeg ikke denne Dag behøvede at vise

mig for ham.
,



TIENDE KAPITEL.

FORANDRING.

Min Søvn var saa fast og vedholdende, at jeg
først vaagnede langt op paa Formiddagen.
Mine Klæder vare for længe siden lydløst og
i en god Tilstand blevue bragte ind i Værel­

set; da jeg saa' dem, priste jeg den Handel,

jeg havde afsluttet med den venlige Jøde.
Saaledes giver Øjeblikket altid Tingene deres

særegne Værdi. Den ringe Erstatning for mit

Arbejde i Form af en anstændig Dragt syntes
mig nu mere velkommen, end en Sum af dob­

delt eller firedobbelt Værdi vilde have været

for mig ved mange andre Lejligheder.
Medens jeg var beskæftiget med at klæde

mig paa, blev der banket paa Døren. Da jeg
raabte "Kom ind," blev den aabnet paa vid Gab,

og der stod en stor smuk Mand med Dørgre­
bet i Haanden og mønstrede opmærksomt Væ-
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den Gang endnu var ualmindeligt, helt Skæg,
og dette var ligesom Haaret let graanet. Han

bar en kort graa Jagtfrakke med Hjortetaks­
knapper.

"God Dag! Lad Dem ikke forstyrre!"
sagde han med en frisk og kraftig klingende
Stemme; "jeg vil kun se, hvordan min Gæst

har det!"

"Jeg har det meget godt, Hr. Greve, saa

fremt jeg virkelig har den Ære at hilse paa

Husets Herre!" svarede jeg noget forlegen,
idet jeg lagde Kammen, som jeg netop be­

nyttede, og bukkede saa pænt jeg kunde,

"Bliv endelig ved med at klæde Dem paa og

lad ganske, som om De var hjemme I Men

vær nu først og fremmest velkommen!"

Med disse Ord traadte han helt ind i Væ­

relset og trykkede min Haand , og fra dette

Øjeblik glemte jeg al Genérthed lige overfor

ham; thi hans Haand, hans Blik og hans

Stemme sagde mig, at han var et frit Menne­

ske, én af dem, som staar over de tilfældige
Ting.

"Men sig mig nu," udbrød han livfuldt,
idet han satte sig ved det aabne Vindu for at

lade mig have saa megen Plads som mulig,



225

"er De virkelig vor Mand, vor Henrik Lee,
hvis Navn findes paa alle Tegningerne? Det

vilde være mig den største Fornøjelse, hvis De

var Manden. Jeg har nemlig i gamle Dage
selv givet mig af med den Slags Ting, men

opgav det, fordi jeg var alt for ubehændig;
derimod glædede jeg mig altid, naar jeg for­

maaede at skaffe mig en eller anden Natur­

studie, hvad der imidlertid ikke forekommer
ofte. Intet kunde derfor være mig mere vel­

komment end Erhvervelsen af, om jeg 'maa
sige, en hel saadan Produktion, der indbefat­
ter en ærlig stræbende Kunstners fuldstæn­

dige Ud vikling og tillige en Mængde reelle

Genstande. Da vi snuste omkring hos den

snurrige Hule-Mæcenas, sørgede jeg straks for,
at jeg fik fat i alt og søgte tillige at opspore
Kilden; men den Gamle forstod at bevare

Hemmeligheden! "

Jeg havde imidlertid taget en lille Pakke

frem af min Rejsetaske, i hvilken der foruden

Breve fra min Moder ogsaa fandtes mit Rejse­
pas. Jeg lukkede det op og viste Greven
dette Dokument, som officielt meddelte mit

Navn og min Stand.

"Ja, saadan er det nu, Hr. Greve!" sagde
jeg med fornøjet Latter; "en romantisk Skæbne

II 40



under mig endnu IOn Gang at se de beskedne

Frugter af .mine Ungdomsaar og oven i Købet

at vide dem i gode Hænder, før jeg vender

tilbage til det Sted, hvor de ere opstaaede."
Greven tog Passet og gennemlæste det

opmærksomt, for, som. han udtrykte sig, ret at

indprente sig Kendsgerningen og ikke, fordi

han tvivlede om min Sanddruhed.

"Det er et kosteligt Tilfælde," sagde han

derpaa; "men nu kan der foreløbig ikke være

Tale om at rejse videre, hvis vi skal vise

dette Tilfælde den tilbørlige Ære! Jeg gad
nok vide, hvorledes De er kommen i denne

uheldige Stilling, og hvordan et saadant Liv

i det hele er, desuden, hvad De nu har i Sinde

at gøre, og alt det kan vi jo tale ganske ge­

mytligt om, mens De ser at komme Dem

nogenlunde her _"

Pludselig saa' han med store øjne hen paa

Bordet, hvorfra jeg tankeløst havde taget et

Haandklæde for at tørre mine Hænder, som

jeg imidlertid havde vasket. Dette Haand­

klæde havde jeg kastet hen over min Rejse­
taskes Indhold den Gang, da der blev banket

paa Døren, og nu laa Hjærneskallen og det

indbundne Manuskript, der indeholdt min Ung­
domshistorie, ganske aabenlyst paa Bordet.
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"Det var da noget underligt hemmelig­
hedsfuldt Rejsegods!" udbrød han og traadte

hen til Bordet, "en Hjærneskal og en grøn

Bog med Guldspænde ! Er De Aandemaner og

Skattegraver?"
"Nej des værre, som De jo nok kan se l"

svarede jeg og meddelte ham i korte Træk

den ærgerlige Historie med Hjærneskallen, og
da den Smule Solskin allerede havde gjort
mig glad og veltalende, saa fortalte jeg ogsaa
om det Puds, jeg den foregaaende Dag havde

spillet Skovfogeden. Greven saa' gennem­
borende paa mig med sine rolige, klare øjne.

"Og hvad er det for en Bog?"
"Den skrev jeg, da jeg ikke længer vidste,

hvad jeg skulde bestille, og hvorledes jeg
skulde leve; den indeholder simpelt hen en

Beskrivelse af mine Ungdomsaar, med hvilken

jeg paalagde mig en Selvprøvelse ; men senere

er den bleven en Ting, der kun fornøjer mig
som et Minde. I den vanvittige Indbin­

ding er jeg ikke Skyld."
Jeg fortalte nu, hvorledes jeg ved Bog­

binderens Misforstaaelse havde mistet mine

sidste Gylden, herpaa gjort Bekendtskab med

Hungersnøden og. ved Hjælp af den vidunder­

lige Fløjte var kommen til Marschandiseren.
40*
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"Naa, det var den Gang, Dorothea hørte

Dem blæse paa Fløjte?" udbrød Greven med

hjærtelig Latter; "men videre ! Hvad er der

saa skét senere?"

Jeg fortalte ham om Æventyret med Fa­

nestængerne, og om den stille Tilfredshed, jeg
havde følt ved dette Arbejde , om Værtindens

Død o. s. v. indtil det Øjeblik, da Værten ka­

stede Hjærneskallen ned ad Trappen, hvad jeg
allerede havde fortalt ham. Det korte Møde

med Hulda og Resten fortav jeg.
Greven tog Bogen. "Har man Lov til at

lukke den op og kigge lidt i den?" spurgte
han, hvortil jeg svarede, at det maatte han

med Fornøjelse, hvis det ikke kedede ham alt

for meget.
"Saa vil vi gaa over og faa lidt Frokost;

for vi spise først til Middag om tre Timer."

Han tog Bogen under den ene Arm og

mig under den anden, og vi gik derpaa over

til Slottet, som Hovedbygningen kaldtes, der

saa' ud til at være opført i Begyndelsen af

forrige Aarhundred. Greven førte mig til sine

Værelser i Stue-Etagen, hvis Midte dannedes

af en lys Bibliothekssal med rummelige Ar­

bejdsborde. Paa et af dem stod Frokosten,

og Mappen med mine Studier laa der ogsaa.
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Medens Grev Dietrich og jeg spiste kamme­

ratlig sammen, aabnede han Mappen.
"De maa ordne disse Sager for mig,"

sagde han, "dermed kan De nu først faa Tiden

til at gaa. Paa mange af Bladene staar der

ingen Datum, mens Manér og Færdighed,
Omhu og Skødesløshed. Sikkerhed og Usikker­

hed, alle d isse Ting ere blandede saaledes

sammen, at jeg ikke rigtig kan tilvejebringe
en kronologisk Orden. Jeg véd ikke, om De

forstaar mig! Her er et Blad, �om med sin

uudviklede Evne, der aabenbart viser tilbage

paa en Begyndelsesperiode, dog har truffet

Sømmet pi'la Hovedet og er kronet med et

yndefuldt, naivt Held; dér er ét, som skønt

det tyder paa en udviklet Sikkerhed i Udfø­

relsesevnen, dog maa siges at være totalt mis­

lykket, naar der er Tale om dets Idé; kort

sagt, det forekommer mig alt at være meget
interessant, og jeg vilde gærne se Samlingen
ordnet saa kronologisk nøjagtig som mulig,
det vil sige, med Forbehold af vor mulige Be­

stemmelse med Hensyn til, hvad vi i det hele

taget gøre med Bladene. Paa dette har jeg
allerede tænkt i Morges."

Jeg var overrasket ved den Forstaaelse,
hvormed han belyste sin Dom med rigtige
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Eksempler. Nu tog han nogle Hefter frem af

et Skab.

"Men her er noget, jeg ikke kan

blive klog paa; er disse Ting virkelig ogsaa
af Dem ? Jeg sér, at det er noget, som er

skaaret i Stykker; men jeg kan ikke sætte

det sammen igen."
Det var mine fordums Kartonkompositio­

ner. Men Marschandiseren havde blandet

Bladene sammen i de forskellige Hefter og lagt
brogede og graa, større og mindre imellem

hverandre, og efter sin Mening saaledes bragt
endnu mere broget Afveksling ind i den van­

vittige Samling. Greven havde vel heller ikke

undersøgt den grundigt, og jeg forstod, at det

paa denne Maade var vanskeligt at faa nogen

Sammenhæng i det. Jeg begyndte hurtigt at

udsondre de forskellige Blade, valgte en pas­
sende fri Flade paa Gulvet og sammenføjede
derpaa den oldgermanske Egelund.

Greven betragtede det store Stykke i

Tavshed og udbrød derpaa: "Det er altsaa

den Slags Ting, De har givet Dem af med?

Hvorfor har De skaaret det i Stykker?"
"Fordi jeg kun saaledes kunde prakke den

Gamle det paa; thi han vilde næppe have

givet mig mere for hele denne brogede Kar-
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ton, end jeg fik for de enkelte Brudstykker.
Ærlig talt kunde jeg heller ikke ønske, at

disse uhyre Tingester vare blevue séte i hans

ulyksalige Hule og derfra vare komne Gud

véd, hvor hen. Det kunde jo falde en Kro­

vært ind at tapetsere sin Keglebane dermed,

og da disse Forsøg ikke har været aldeles

ukendte i Kunstnerverdenen, vilde jeg derved

have opnaaet en højst sørgelig Berømmelse!

Det var mindre sandsynlig, naar Kartonerne

kom til ham i den Form l"

Jeg samlede atter Bladene,

Uroksejagten, den middelalderlige
andre Opfindelser hver for sig.

"Nu vèd jeg dog, hvad De har villet!"

sagde Greven; "men De er en Barbar, for

hvorledes skulle vi gøre Billedet i Stand igen
uden at ødelægge det?"

"Man lader den nærmeste Snedker lave

nogle lette Blindrammer af Fyrretræ, over­

trækker dem med noget billigt Lærred og li­

mer simpelt hen Stykkerne paa det; der vil

være et Net af fine Furer, men det skader

ikke. Men hvad i al Verden vil De gøre

med dem?"

"De skulle hænge her over Bogskabene.
Naar disse Ting, der kun ere halvt færdige,

og lagde
By og de
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blive indfattede i mørke Rammer, ville de

være paa deres Plads som Minde om deres

Ophavsmands Studier og Arbejde og interes­

sere mig dobbelt, fordi De har boet her i

Huset."
Der var i Virkeligheden ogsaa Plads nok

paa det høje Værelses Vægge oven over Ege­
træsskabene ; og naar jeg tænkte mig mit Ar­

bejdes sælsomme Frugter anbragte dér, kunde

jeg ikke andet end glæde mig ved den ven­

lige Skæbne, der endnu forundtes dem. Thi

Salens Loft var halvt hvælvet, og nogle antike

Buster, Glober o. lign., som stode paa Ska­

bene, tjente snarere til at fremhæve end til

at skjule og skade Billederne.

"Ieg maa besvare Deres Spørgsmaal med

et andet," vedblev Greven. "Hvad har De

egentlig i Sinde nu at tage fat paa?"
"Det er i dette Øjeblik til Dels blevet

mig klart, for saa vidt som jeg nu med ydre
Hæder, ja saa at sige med forsonet Hjærte
kan sige Farvel til den Halvhed, som jeg har

hengivet mig til, og nu i den ellevte Time

begynde at føre et Liv, som sømmer sig mere

for mig, om det end er beskednere. Hvad det

skal være, véd jeg rigtignok endnu ikke; men

jeg skal ikke nøle længe."
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"Skønt jeg bilder mig ind at forstaa Deres

Stemning, raader jeg Dem dog til ikke at

træffe for hurtig en Afgørelse! Lad os nu

frem for alt blive færdige med vore Forret­

ninger! Vil De have disse Studier igen? Hvis

ikke, for hvilken Pris vil De saa overlade dem

til mig ?"

"De tilhører jo Dem 1" svarede jeg for­

undret.

"Aa, tilhører mig! De tænker da vel ikke,

at jeg, nu da jeg kender Dem .Qg har Dem

her i mit Hus, vil beholde Deres Mappe for

den ringe Betaling; thi De maa ikke tro, at

jeg har maattet give Fyren meget derfor;
han nøjedes med en megen beskeden Fortje­
neste. Eller vil De maaske allerede forære

mig noget?"
"Jeg mener, at denne Mappes Skæbne er

fuldbyrdet, og at den har gjort sin Tjeneste.
Da jeg led Nød, hjalp den mig til at friste

Livet; hver Skilling, den indbragte mig, havde

for mig Værdien af en Daler, og saaledes har

jeg skilt mig ved den paa en fuldstændig rime­

lig Maade. Hvad der er væk, det skal man

lade fare."

"Det kunde jeg gaa ind paa, hvis Om­

stændighederne vare anderledes. Men som
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det er nu, er det noget Skaberi, som vi lade

falde. Jeg er rig og vilde købe Samlingen
for enhver antagelig Pris, selvom De slet

ikke selv fik noget deraf, altsaa uden Hensyn
til Dem. Lær De at staa paa Deres Ret,
naar ingen ønsker at krænke den, selvom det

kun er en moralsk Ret, og modtag uden Be­

tænkning den Pris, som tilkommer Dem; senere

kan De gøre dermed, hvad De vil! Altsaa

nævn en Pris, som De synes er passende, og

jeg vil være glad ved at beholde Sagerne!"
"Lad gaa da," svarede jeg smilende og

ikke uden en hemmelig Lyst til saa hurtigt
at se mine Omstændigheder forbedrede; "saa

ville vi afslutte Handelen paa en grundig Maade l

Der maa omtrent være firsindstyve ordentlig
udførte Billeder, som vurderede efter rimeligt
Skøn kan være to Louisdorer værdt Stykket,
enkelte mere, andre mindre; saa er der en

hundrede Skitser og Udkast, som til Dels ere

værdiløse. Dem kan vi sætte til en Gylden
hver, og fra den Sum, der kommer ud, træk­

ker De saa den, De har betalt Hr. Schmal­

höfer for det hele."

Det var fornuftig talt," sagde Greven.

"Jeg kan straks sige Dem, at jeg alt i alt har

givet Marschandiseren trehundrede og to og
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halvtredsindstyve Gylden og otte_og fyrretyve
Kreuzer."

"Saa har han virkelig ikke tjent saa me­

get, som jeg tænkte," svarede jeg, "siden jeg
omtrent har faaet Halvdelen af denne Sum."

"Det er, fordi han ikke har forstaaet sig
synderlig paa denne Gren af hans blomstrende

Forretning I Men for at komme tilbage til

Kartonerne, som De næsten har ødelagt, dem

kan vi sætte Prisen paa senere, naar de ere

gjort i Stand igen. Lad os saa tælle Mappens
Indhold, for at De, naar vi gaa til Bords, kan

kende Deres Forrnues-Tilstand og være fri for

øjeblikkelig Bekymring!"
Jeg lavede nu to Bunker af Bladene, som

jeg sorterede efter deres Beskaffenhed og be­

dømte uden lang Betænkning. Greven reddede

flere Gange et for strængt kritiseret Blad og

lagde det hen mellem de bedre. Til sidst

bleve begge Bunker talte og vurderede, hvor­

efter han gik ind i et andet Værelse og vendte

tilbage med Summen, der beløb sig tilover
femten hundrede Gylden. Han talte dem op

til mig i Guld, jeg takkede ham med glæde­
straalende Ansigt, trak min Læderpung frem,
i hvilken mine tarvelige Rejsepenge vare gemte,

tog disse ud og lagde Guldet i den i Stedet
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Jeg vidste nu, at jeg kom hjem i bedre Om­

stændigheder og kunde tilbagegive min Moder

en Del af det, som hun havde ofret paa mig.
"Hvordan er De nu til Mode?" sagde

Greven, da han bemærkede min glade Til­

fredshed, medens jeg gemte en virkelig Haand­

fuld af hint Guld, jeg havde drømt om, i min

Lomme; "føler De ikke Lyst tilat vende om igen
og at tage fat en Stund endnu? Thi efter den

Forandring, som jeg har haft den Glæde at

bevirke, kan jo Vendingen til det bedre let

have Fremgang!"
"Nej, den kan ikke! Dertil bærer Æven­

tyret for meget Præget af at være noget ene­

staaende, som ikke gentager sig. Min Beslut­

ning stiler ogsaa efter noget andet end det

tarvelige Fremskridt, og jeg har kendt bedre

Folk end mig, som have udført den midt i

en indbringende Virksomhed, fordi deres Sjæl
ikke var rigtig med idenne."

Jeg fortalte ham, hvorledes det var gaaet
Eriksen og Lys. Men han rystede paa Hove­

det og sagde: "Disse Historier ere jo indbyr­
des forskellige og ligeledes forskellige fra De­

res! Rigtig nok er heller ikke De simpelt hen

en dum Fusker, og hvis De var det, saa
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havde det slet ikke nogen Betypning, at De

opgav Deres Kald, og vi behøvede ikke at

beskæftige os videre med det. Jeg tilstaar,

at det under visse Omstændigheder tiltaler

mig og forekorrimer mig at være et Tegn paa

Aandskraft, naar man bortkaster et Haand­

værk, som man forstaar, gennemskuer og føler

for, fordi det ikke opfylder En helt. Men jeg
synes ikke, at De har prøvet Dem selv til­

strækkelig. Netop fordi De endnu ikke har

naaet hine to Mænds Berømmelse og Sikker­

hed, synes De mig endnu ikke at være beret­

tiget til at gøre Resignationens stolte Skridt!"

Jeg lo, idet jeg tænkte paa, hvor kost­

bar en saadan Fremgangsmaade var for mine

Omstændigheder, sagde imidlertid ikke noget
om det, men bemærkede blot: "De tager fejl,
Hr. Greve 1 Jeg har naaet det beskedne Højde­

punkt, jeg kan naa, og kan virkelig ikke gøre

noget bedre; selv under gunstigere Forhold

vilde jeg i det højeste blive en dilettantagtig
Akademist, som vilde forestille noget særegent

og ikke passede sammen med Verden og Ti­

elen!"

"Det er ikke Tilfældet ! Jeg siger Dem,

det var kun Deres goele Instinkt, som forhin­

drede Dem i at tilvejebringe det, De ønskede.



Et Menneske, som duer til noget bedre, gør
altid det daarlige værre, saa længe han gør
det tvungent. Thi kun det højeste, som den

Uhildede kan frembringe, gør han rigtigt; i

alt andet gør han Meningsløsheder og Dum­

heder. Noget andet er clet, naar han af purt
Overmod igen tager fat paa noget mere be­

grænset, saa kan det lykkes ham som i en

Leg. Og jeg mener, at vi skulde prøve det

endnu en Gang. De maa ikke løbe saa ynke­
lig bort, men med Anstand skilles fra Deres

Ungdoms Kald, saa at ingen kan sætte et

skævt Ansigt op dertil! Det, vi opgive, maa

vi ogsaa opgive frivilligt, ikke som Ræven

Druerne!"
Til disse Ord rystede jeg paa Hovedet,

idet jeg kun tænkte paa at naa mit Hjem saa

snart som mulig med mit uventede Bytte.
Men vor Samtale blevafbrudt ved en gejst­
lig Herres, Kapellanens, Ankomst. Denne var

af Klokkeren bleven underrettet om den æven­

tyrlige Gæst, der var paa Slottet, og benyttede
sig nu af sin Ret at komme til Middag, naar

han havde Lyst, for at faa sin Nysgerrighed
slukket. Han havde store blanke Støvler paa

og en omhyggelig børstet sort Frakke, og
mens han holdt Hat og Stok i den ene Haand,
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svingede han med den anden og forestillede

sig under humoristisk dybe Buk som en Af-

sending fra Slotsfrøkenen. Hun lod sige, at

Bordet var dækket, og at hun ventede os paa

Haveterrassen. "Thi," tilføjede han spøgende,
"jeg bliver ikke træt af at bære hendes Lænker,

før jeg med dem har draget hende op i

Himlen !"

Jeg blev præsenteret for denne Herre og

derefter begave vi os hen til det betegnede
Sted. Frøkenen spaserede paa _Terrassen i

clet milde Solskin, der denne Dag hvilede over

Landet. Hun hilste venlig paa mig, sagde, at

vi jo ikke havde sét hinanden i en Evighed,
og spurgte om, hvorledes jeg havde det. Men

i Stedet for at vente paa Svar, opfordrede
hun Kapellanen til at give hende sin Arm,
hvad denne gjorde med en stadig gentagen,

spøgefuld Omstændelighed, og saaledes gik hun

foran Greven og mig ind i Huset og op ad

den brede Trappe, indtil vi riaaede Spisestuen.
Allerede denne lille Procession op ad den sta­

telige Trappe og gennem de lange Korrido­

rer bragte mig til at tænke paa den møjsom­

melige Vej, jeg havde vandret for næppe fire

og tyve Timer siden, og da vi fire Personer

nu sad om det runde Bord, opvartede af en
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var jeg ganske betaget af denne underlige
Forandring i min Skæbne, der dog paa den

anden Side hang sammen med mine Hænders

Arbejde og med mine svundne Leveaar. Mid­

dagsmaaltidet var imidlertid saa lidet bram­

mende og vidtløftigt, og Tonen saa fri og

utvungen, at jeg snart hengav mig til det ro­

ligste Velbehag og ansaa' Vorherre for en

god Mand. Det var især Kapellanen, som

holdt Samtalen vedlige, idet han vekslede en

Mængde spøgefulde Ord med Frøkenen, hvis

Betydning ikke blev mig klar.

"De maa nemlig vide," sagde han plud­
selig til mig, "at vor naadige Frøken har ud­

valgt mig til sin gejstlige Hofnar, og at jeg
kun paatager mig dette vanskelige Arbejde,
for at frelse hendes vantro Sjæl, hvad der in­

genlunde vil udeblive!"

"Tro det ikke!" sagde Dorothea; "H.
Velærværdighed leger tværtimod med mig,
hvis Sjæl han ansér for fortabt, ligesom en

kaad Kattekilling plukker en Sommerfugl i

Stykker!"
"Vær blot ikke for vittige, kære Venner!"

sagde Greven; "vor Ven her har ogsaa en

Skælm bag øret og tillige en Trold i sin
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denen."

Han fortalte dem Begivenheden med Skov­

løberen og Hjærneskallen. Den Forundring og
det Bifald, som denne Historie fremkaldte,
forledede mig nu til at fortælle Alhertus

Zwiehans egentlige Historie, saaledes som den

en Gang for alle stod for mig som en fa b l e

c o n ven u e, især om, hvorledes han ved de to

Skønne, Cornelia og Afra, eller rettere sagt,
ved sin Vaklen mellem dem havde mistet For­

mue og Liv. Dorothea hørte til med halv­

aaben Mund; der var et Smil om hendes

blomstrende Læber, og nogle smaa afbrudte

Klokketoner i Struben røbede en virkelig Lat­

ter, som hun dog ikke lod komme til Ud­

brud.

'"Det havde han godt af!" udbrød hun, det

var jo en skammelig Karl!"

"Jeg vil dog ikke fordømme ham saa

ubarmhjærtig," vovede jeg at svare; "i Følge
sin Oprindelse og- Opdragelse var han jo en

halv Vildmand og snappede med et Barns

Egoisme efter enhver Flamme, der blussede

op foran ham, uden at vide, hvad Kærlighed
er, og at saadanne Tingester brænde!"

II 4I



Ved denne sagkyndige Udtalelse blev jeg
imidlertid selv ganske hed i Hovedet, og jeg

angrede straks , at jeg havde givet den til

bedste i jeg mærkede ikke blot, at Kapellanen
med sin Næse, der bar Mærke af et Sabel­

hug fra Studentertiden, skar et humoristisk

Ansigt til Frøkenen i men jeg følte ogsaa det

svage Punkt i mine egne Oplevelser, uden

hvilket jeg jo ikke vilde være strandet her.

Jeg foresatte mig i al Stilhed at gribe Van­

dringsstaven saa snart som mulig, og da der

efter Bordet var Tale om, hvorledes man

skulde tilbringe Resten af Dagen, udtrykte

jeg et Ønske om, frem for alt at faa fat i en

Haandværker, som kunde lave de omtalte

Rammer til Kartonerne. Kapellanen tilbød

at gaa til Landsbysnedkeren , der utvivl­

somt var dette simple Arbejde voksen. Da

man nu ogsaa tænkte paa Underlaget til de

Brudstykker, som skulde sammenføjes, viste

det sig, at der i Præstegaarden, hvilken det

tilkom Greven at vedligeholde, netop fandtes

en Tapetserer fra Nabobyen, der var beskæf­

tiget med at udsmykke Væggene i Kapella­
nens Dagligstue.

"Han har Papir nok til at trække Ram-
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merne over med," sagde den Gejstlige, "store
Stykker Papir, som han lægger under Tapetet,
for at jeg skal faa det rigtig varmt!"

"Det nøjes jeg ikke med," svarede Greven,
"det maa være fast Lærred, saa det kan holde.

Da Manden tillige laver Madrasser, kan han

vel ogsaa skaffe saadant noget til Veje.
Imidlertid kan Hr. Lee foreløbig bestiIIe det

hos ham, og saa kan de begge, baade Sned­

keren og Tapetsereren komme her op, hin

med de høvlede Lister og denne. med Tøjet,
og under Opsyn nøjagtig tilskære Rammerne

og gøre dem færdige!"
Glad over dette Hverv begav jeg mig­

sammen med Kapellanen paa Vejen til den

meget anselige Landsby, hvis Hovedkirke var

opført i en nyere Bygningsstil. Landsbyen
havde samme Navn som Greveslægten eller

den tidligere Friherreslægt , og Kapellanen,
der stadig underholdt mig meget livlig, viste
mig de gamle Ruiner af det fordums Herre­

sæde paa en Bjærgaas. Under hans Le­

delse besørgede jeg fornøjet min lille For­

retning og vendte derpaa tilbage til Slottet

efter en lang Spaseretur, som jeg foretog
ganske alene.

41*
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Greven var redet ud; jeg ansaa' det ikke

for passende at spørge efter Frøkenen. Der­

for opholdt jeg mig ensomt paa Terrassen og

saa' paa Aftenskyerne. disse venlige Ledsagere,
der utrættelig opløse og samle sig igen. for

Tusinder af Gange at drage de omflakkende

øjne til sig og lade dem hvile paa sig. Hvil­

ken smuk Naturens Husholdning er det ikke,

tænkte jeg, at det uundværligste Eksistens­

middel tillige frembringer en uudtømmelig
Overflødighed af Billeder for Fattige og Rige,
Gamle og Unge, i alle Former et Sindets

Spejl og dets stille Dommer, som sér alt!

Af disse blide Betragtninger vækkedes

jeg ved Dorotheas elastiske Trin, som jeg alle­

rede kendte. Hun gik rask op ad Terrassens

Trin og havde min smukke, grønne Bog i

Haanden.

"Er De saa forladt?" udbrød hun, da

hun saa' mig; véd De , hvorfra jeg kom­

mer? Fra Kirkegaarden. Dér har jeg i Deres

Bog læst Historien om den lille Merete, som

ikke vilde bede! Havde jeg Lov til det, og

maa jeg læse mere iden? Fader har tilbragt
et Par Timer dermed i Eftermiddag, og gav

saa mig Bogen, for at jeg skulde læse den



245

Historie. Sér De, jeg har lagt, et Vedbend­

blad fra en Barnegrav ind i Bogen! Men nu

maa De ogsaa give En Haanden, naar De

møder En; nu kender De os jo allerede nær­

mere!"



ELLEVTE KAPITEL.

DOROTHEA.

Efter et Par Dages Forløb var jeg færdig
med at ordne Studiebladene og istandsætte

de større og mindre Kartonlandskaber. Sidst­

nævnte vare foreløbig, indtil man fik Ram­

merne fra Hovedstaden, blevne hængte paa

det Sted, der var bestemt for dem, og Gre­

ven saa' af og til paa dem med Til­

fredshed. Uden at kunne gøre Fordring paa

nogen større Værdi, forhøjede de i Virkelig­
heden ogsaa Bibliothekssalens malerisk alvorlige
Udseende og voldte mig en velgørende For­

nemmelse, idet jeg her saa' disse Vidnesbyrd
om en ærlig Vilje reddede, hvad jeg forøvrigt
allerede har bemærket. Greven lod det hel­

ler ikke mangle paa opmuntrende Ytringer.
"Hvad enten De fortsætter Deres kunst­

neriske Løbebane eller ikke," sagde han, ,.saa
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ville disse Billeder beholde den samme Værdi

for mig; i første Tilfælde som Milepæle i en

Udviklingsgang, i det andet som en Illustra­

tion eller et Supplement til Deres Ungdomshi­
storie, som jeg nu har gennemlæst. Enhver

har sine Liebhaverier; mit bestaar nu i at iagt­

tage Gangen i et Liv som Deres. De er et

Menneske, som har Sans for Virkeligheden;
men De lever saa at sige i Symboler, og det

er en farlig Ting, især naar det sker paa saa

naiven Maade l Men det skal I}_u ikke skaffe

os graa Haar, i det mindste ikke Dem; og

hvad mig angaar, saa kan jeg des værre ikke

godt mere anvende den Talemaade paa mig
selv. Hvad der nu nærmest ligger mig paa

Hjærte, er at faa at vide, hvilken Godtgørelse

jeg skal give Dem for denne Udsmykning af

min Bogsal !"

"De har jo allerede givet mig en Godt-

gøreIse!" sagde jeg næsten forskrækket over,

at jeg igen skulde have Penge, saa mistænke­

lig var denne uvante Lykke mig, og dog var

det snarere Affektation end Alvor, skønt jeg
ikke havde i Sinde at være affekteret. Thi i

min egen Armod havde jeg ondt af Greven,

fordi han skulde. have saa store Udgifter.
"Gør ingen Omstændigheder, min kære,"



udbrød han. "Det skal ikke være nogen Salgs­
pris; for jeg véd godt, at det ikke er let at

faa saadanne Ting afsatte, og at ikke alle og
enhver kan bruge dem; det er rettere sagt et

Diskretionsspørgsmaal for mig og en Nødven­

dighed for Dem. Da det nu træffer sig saa­

dan og desuden bidrager til Gennemførelsen
af vort ualmindelige Æventyr, hvorfor skulde

vi saa ikke vise dette al mulig Ære?"

Med disse Ord puttede han en lille

Pakke Banknoter ned i min Brystlomme; det

var, som jeg- senere fandt, en lignende Sum
som den, han allerede havde udbetalt til mig,
saa at jeg altsaa nu var dobbelt saa rig som

for et Par Dage siden.

"Lad os saa tale om Hovedsagen," ved­

blev han, "nemlig om, hvad De skal tage fat

paa. Jeg har ogsaa en Følelse af, at De bør

sadle om; for en brav Landskabsmaler er

Dere� Sjæls Bygning for vidtløftig, for kroget,
for labyrinthagtig og urolig, der maa en anden

Hovmester ind i det Hus � Men det maa ikke

gaa saa bedrøveligt og ufrivilligt til, nej, som

jeg allerede har sagt Dem, der maa være An-­

stand i det som i en fri Beslutning, der i alt

Fald ogsaa kuride være taget paa en anden

Maade!"



249

"Anstanden er jo sket Fyldest ved den

Modtagelse, som De har beredet mine tvivl­

somme Produkter!"

"Nej, ikke i den Forstand, jeg mener! De

maa bevise for Dem selv, at De kan bestaa

hæderligt om end ikke glimrende i det Kald,
De har valgt; saa først kan De betakke

Dem og gaa Deres Vej! Mal her hos os et

færdigt Billede, med samlet Kraft, men let

Hjærte, kæk og uden Sorger, og jeg vil vædde

om, at vi faa det solgt!"
Jeg rystede igen paa Hovedet, idet jeg

tænkte paa de Maaneder, som et saadant Ar­

bejde vilde tage.
"Selvom denne Bedrift lykkedes," sagde

jeg, JI vilde den jo ikke være andet end ét af

de Symboler, hvori De siger, jeg lever, Hr.

Greve, og i foreliggende Tilfælde et alt for

kostbart! De har desuden ved Deres Højmo­
dighed selv bevirket, at jeg er opfyldt af Tan­

ken om at rejse hjem 1"

"Hør mig!" svarede han, "vi vil skride til

Værket uden at nøle længere! Men De maa

-sove en Nat endnu paa dette Spørgsmaal!
Gør Dem rejsefærdig til i Morgen tidlig, Vog­
nen skal være r;ede; naar De saa har sagt
Deres sidste Ord, bringer jeg Dem enten
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eller vi køre sammen til Hovedstaden, hvor

jeg desuden har Forretninger, og De kan be­

sørge de nødvendige Indkøb til Deres Arbejde.
Gaar De ind paa det?"

Jeg slog til, men tvivlede ikke om, at jeg
vilde vælge Vejen til mit Hjem.

Denne Dag skulde vi spise i den saa­

kaldte Riddersal, et Værelse, som laa i det

øverste Stokværk, og som jeg endnu ikke

kendte. Dorothea kom ind i Bibliotheket for

at melde os det. Da Salen laa paa Solsiden,

var der denne Dag saa mild en Temperatur,
at man ikke behøvede at lægge i Kakkelov­

nen; den smukke Efteraarsdag marscherede ind

ad Vinduerne. Selv lignede hun, hvad jeg
saa' med stille Forbavselse, en klar Dag i

Juni; ogsaa Greven betragtede hende et øje­
blik overrasket. Hun var klædt i sort Atlask,

bar fine Blonder om Hals og Bryst og en

Perlesnor. De mørke tunge Lokker vare med

et eget Sving kastede tilbage i Nakken, og

de hvide Tindinger, som herved traadte stær­

kere frem, gav hendes Hoved et Udtryk af

Frihed, om ikke af Stolthed.

"Hvad mener Du med at pynte Dig saa­

ledes?" spurgte Greven, "venter Du Gæster?"



,Jeg mener ikke andet," _svarede hun,

"end at jeg vil gøre lidt Stads af det smukke

Vejr og af Salen. Desuden haaber jeg ved

Ensemblet af alle disse Ting at forskaffe vor

Ven, Hr. Lee, et broget Indtryk; naar han

fortsætter sine Historier, beskriver han det maa­

ske en Gang paa en halv Side, og sammen med

Salen bliver saa min interessante Skikkelse ind­

smuglet i Bogen! Ved Dagen i Dag staar des­

uden Narcissus baade i den katholske og i

den protestantiske Kalender, og:- saa kan vi

gærne allesarnmen hengive os en lille Smule

til Forfængeligheden, ikke sandt, Hr. Lee?"

Skønt hun sagde alt dette paa en halvt

blød og alvorlig, halvt gratiøs og smilende

Maade, som ikke røbede nogen ond Hensigt,
syntes dog Ordet Narcis mig at skulle stikle

paa min Selvspejling i min Bog, især da jeg
ikke var rigtig glad ved, at jeg havde givet
den fra mig. Hvad der nu end kunde ligge i

dette Stikleri, om det var bevidst Kritik eller

blot Spøg, det forekom mig lige beskæmmende,

og jeg følte, at jeg blev rød, uden at kunne

finde noget Svar. Men hun ænsede det ikke

og mærkede slet ikke noget til det, saa jeg
havde vel lagt for meget i hendes Ord.

Den omtalteSal varvirkelig brogetnok ; men



der var tillige Værdighed og Højtidelighed over

den. Der var udbredt et skarlagensrødt Tæppe
over Gulvet; Loftet var i hele sit Omfang
bedækket med et eneste Freskomaleri, og Væg­
gen imellem _det og den høje, mørke Træbe­

klædning var helt behængt med Familjepor­
træter. Over en sort Marmorkamin var der

ophængt en Masse gamle Vaaben og Rustninger;
andre og finere Vaaben skinnede i nogle Glas­

skabe, især kostbare Kaarder og Sværd, Mage
til dem, man saa' malede paa mange Billeder, der

forestillede Folk, som en Gang havde baaret dem.

Men der var ogsaa Vaaben fra Aarhundreder,

der laa længere tilbage end noget af Billederne.

Saaledes saa' man paa et lille trekantet Skjold
et næppe kendeligt Billed af Familiens ældste,

simple Vaaben, som kun var ét af de tyve
Felter i det nuværende Vaabenskjold , paa

hvis øvre Rand der sad fire kronede Hjælme,
som fire Haner paa en Pind.

jeg kuride ikke lade være med at g-aa iv­

rigt omkring og glæde mig over alle disse

smukke Ting; Greven forklarede mig ét og

andet; Dorothea kom med Nøglen og aabnecle

Skabene i en stor Skænk, hvori der var en

funkleride Skat af g-ammeldag-s Sølvtøj. I de

tavlede Vægge var der andre Skabe, som
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indeholdt Haandskrifter paa Pergament med

straalende Miniaturer, mange Dokumenter,
ved hvilke der hang Segl i Træ- eller Sølv­

kapsler, eller uden Kapsler og halvt smuld­

rede bort. Greven tog saadant et Par Doku­

menter frem og udfoldede dem; men jeg kunde

ikke læse dem; thi de stammede fra det tolvte

eller vel endog ellevte Aarhunclrede og vare

kejserlige Breve, der omtalte den Jord, paa

hvilken vi her stode. Da jeg udtrykte min

Forundring over saa rige Minder æg Oldsager,
hvortil jeg aldrig havde set Mage, bemærkede

Greven, at han med Vilje havde opstablet alt

dette gamle Familierageri i denne Sal, for

a� det her kuride fryde sig ved sin Tilværelse

uden hvert Øjeblik at genere de nulevende

Mennesker. Han havde kun en tarvelig Glæde

deraf, ikke mere end den, hver Samler vilde

føle.

"Men en saadan Anskuelighed og Gen­

nemsigtighed af en lang Fortid, " sagde jeg,

"kan man dog, naar den angaar En selv, ikke

vilkaarlig glemme og udslette, og man burde

kunne glæde sig ved den, uden at være saa

lidet frisindet, at man misbruger den!"

"Det skulde man tro; men den, der har

Erfaring, véd, at man under visse Omstændig-
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heder kan blive træt af de seks eller syv Aar­

hundreder. Jeg har ogsaa undertiden ønsket

ved Afstamning at høre til et kraftigt Ariste­

krati i en fri Stat, jeg mener naturligvis kun

Aristokrati taget i den Betydning, at det for­

pligter til større frivillige Ydelser. Men det er,

af forskellige Grunde. Drømme, og saa har

en Adelstræt kun den Udvej: ved Lejlighed
at gaa op i Folkets store brede Lag. Men

det har ogsaa sine Vanskeligheder og kan

ikke saa let udføres uden heldige Begivenhe­
der, og saaledes lader ogsaa Skæbnen i denne

Henseende sig mindre lede, end man skulde

tro. Min P ader, der ene og alene paa Grund

af sin Fødsel blev Kavalleriofficér, mistede paa

en ynkelig Maade sit Liv, da han var i Rus­

land med den franske Hær. Min ældre Bro­

der, der gik for at være en Tværdriver, tog
til Sydamerika, for paa sin Vis at begynde
et nyt Liv; men dér fik det ufornuftige Til­

fælde først til Gavns Magt over ham, og han

mistede snart sit Liv dér ovre. Om en spansk
Adelsdame, som han kort i Forvejen skal have

giftet sig med, have vi aldrig senere hørt noget.
Nu er jeg Stamherre, og det hele staar og

falder med mig, da jeg absolut er den sidste

af vor Linje. Hvis jeg havde en Søn, var jeg
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sammen med ham draget til den nye Verden,
for at dukke ned i den foryngencÏe Folkestrøm.

For mig alene er det ikke Umagen værdt,

eftersom jeg for øvrigt ikke føler mig utilfreds

med Livet! Men lad os gaa til Bords, siden

det nu en Gang er faldet vor Dame ind at

spille Slotsfrue !"

"Ia, det gør jeg! Jeg befinder mig fore­

løbig ret vel i denne Sal, som man ikke bør

undervurdere!" sagde Dorothea i en noget af­

maalt Tone, der igen gjorde Il}jg forlegen,
fordi jeg ikke forstod dette nye Lune og hver­

ken kunde dadle eller beundre det. Imidlertid

var Opholdet der inde i Virkeligheden højtide­

ligt, hvilket dels skyldtes de solrige Luftbøl­

ger, som strømmede der ind, dels Duften af

en fin Røgelse, som var bleven brændt der

inde noget før. Den Farvepragt, som omgav

os, syntes derved at vinde i Kraft og Dybde.
Efter at vi en Stund havde ført en temme­

lig afbrudt og flygtig Samtale, henvendte Do­

rothea sig til mig med et venligt nedladende,

men halvt ligegyldigt Væsen, ganske som en

fornem Dame, og sagde: "Naa, Hr. Lee, De

er jo heller ikke ufølsom for en god Afstam­

ning, og De i Deres borgerlige Stand glæder
Dem over Deres brave Forældre og forsi.krer



i Begyndelsen af Deres Optegnelser, at De

nok ogsaa har to og tredive vakre Aner, om

De end ikke kender dem!"

"Ja," svarede jeg selvtilfreds og med lidt

Trods, "jeg er jo rigtig nok heller ikke fundet

paa Gaden!"
Da klappede hun pludselig jublende i

Hænderne, og idet hun atter var saa naturlig
som ellers, udbrød hun glad: "Nu hin jeg fan­

get Dem, min højbaarne Herre! Jeg er nem­

lig fundet paa Gaden, jeg, som De sér her!"

Jeg saa' betuttet paa hende og vidste ikke,

hvad det skulde sige. imens hun vedblevat

glæde sig og sagde: "Ja, ja, min strænge
Herre af fornem Æt! Jeg er det veritables te

Hittebarn og hedder Dorothea Schönfund og

ikke anderledes, saaledes har min kære Pleje­
fader døbt mig!"

Nu saa' jeg' forundret paa Greven, som

lo og sagde: "Naa. det var altsaa Hensigten
med din Vittighed! Vi kunde nemlig ikke lade

være at le, da vi læste Deres Ord: at naar

De befølte Deres egen Næse, saa var De mere end

tilstrækkelig overbevist om, at De havde to og

tredive Aner. Da vi saa læste videre og saa',
at De dog ikke kunde lade være at anstille

nogle Betragtninger over Deres Forfædre,
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knurrede vort Barn her og beklagede sig over,

at alle, baade Adelige, Borgere og Bønder

glædede sig over deres Afstamning, og at kun

hun alene maatte skamme sig og slet ikke

havde nogen Æt. Thi jeg har virkelig fundet

hende paa Gaden, og hun er min brave og

kloge Plejedatter !"

Han strøg kærligt hendes Lokker, der

fra deres Forvisning til den smukke Nakke

søgte at komme tilbage til den Plads, som til­

hørte dem ved Siden af de rødmende Kinder.

Forlegen og rørt bad jeg om Tilgivelse, fordi

jeg ubevidst havde saaret hendes Følelse. Jeg
tilføjede, at jeg havde fortjent min egen Be­

skæmmelse, fordi jeg lod mig forlede til at

ville sige Sparto til den formentlige stolte

Grevinde, i Stedet for at lade hende gaa sin

vante Vej i Fred. For Resten var hendes

Afstamning den fornemste; thi hun kom jo
lige umiddelbart fra Guds Haand, og man

kunde jo tænke sig de største og vidunder­

ligste Ting i den Anledning!
"Nej," svarede Greven, "vi ville ikke gøre

hende til en forhekset Prinsesse. Alle Folk

her kende den simple Begivenhed, og hvad

hvert Barn véd, kan ogsaa De erfare. For

tyve Aar siden, da min Hustru, den eneste,
II 42



var død, drev jeg fuld af Smærte og trøstesløs

omkring i Landet. En Aften gik jeg fra den

østerrigske Donau i Land ved ét af vore Huse

i Byen, som min elskede Kone havde holdt

meget af at opholde sig i. Da jeg vilde gaa

ind i Huset, saa' jeg et smukt to eller tre­

aarigt Barn sidde stille paa Stenbænken
ved Porten, uden at jeg tænkte videre over

det. Jeg gik ud igen for at se den brede

Strøm i Aftenrødens Skær, hvad den Afdøde

ofte havde gjort, og saa' nu, at Barnet sov. Da

jeg kom tilbage en halv Time senere, græd
det stille og frygtsomt. Jeg kaldte paa Hus­

hovmesteren, der i sin Ligegyldighed sagde,
at han ikke vidste andet, end at en Hob Ud­

vandrere havde 'gennemstrejfet Staden, og at

vel Barnet tilhørte én af dem. Jeg befalede,

at Barnet skulde tages ind i Huset og plejes,

og da Sagen gik langsomt og uvilligt for sig,

tog jeg det selv og gav det noget af min egen

Mad. Udvandrerne havde rigtig nok været

der; men de vare allerede sejlede ned ad Do­

nauen paa Tømmerflaader og Skibe. I Følge
de Oplysninger, som jeg indhentede hos Poli­

tiet, kom de fra Schwaben og drog til det

sydlige Rusland; men hverken i deres gamle
eller nye Hjem var der nogen, som vilde vide
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af Barnet at sige; intet Steds -savnede man

et Barn, intet Steds var det indført i Udvan­

drernes Bøger eller Papirer. En Bande Zigeu­
nere, som viste sig i Nærheden af Byen, gav

Anledning til nye Undersøgelser; men de førte
heller ikke til noget. Kort og godt, jeg be­

holdt Barnet som et Hittebarn af den skøn­
neste Art, og dér staar hun for Dem! Jeg
skaffede hende en god og sikker Tilværelse som

Hittebarn, gjorde min afdøde Kone til hendes

Gudmoder og kaldte hende Dorothea. Til­

navnet Schønfund lod jeg hende give ved Be­

villing fra Avtoriteterne, og da den lille Person

senere artede sig saa godt, og jeg adopterede
hende efter alle lovformelige Regler, tilføjede
jeg Navnet paa det herværende Sted og Slot.

Saaledes hedder hun da nu Schønfund-W ...
-

berg. Til Grevinde kunde jeg rigtig nok ikke

gøre hende; men det behøves heller ikke!"

"Synes De nu, jeg er at beklage eller at

misunde?" spurgte den smukke Pige med let

bøjet Hoved.

"Sikkert at misunde", svarede jeg og

vaagnede op af min dels rørte, dels forundrede

Tilstand; "De ligner simpelt hen en Stjærne,
der for første Gang kommer frem fra Himlens

Dyb, og som man derpaa giver Navn. Men
42*
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en Stjærne kan forsvinde igen; medens den

udødelige Sjæl, som nu bærer Deres Navn, al­

drig forgaar."
Hun rystede sagte paa Hovedet, som om

hun vilde benægte det, og sagde: "Med den

Trøst ville vi ikke prale for stærkt! Hittebarnet

gaar sin Vej igen lige saa stille, som det er

kommet!"
Da jeg ikke rigtig kunde tyde disse Ord,

fordi jeg allerede, ved at se paa hende, havde

glemt mine egne, der havde fremkaldt dem,

sagde Greven til mig: "De maa nemlig vide:

det er ejendommeligt for Dorothea, at hun

saadan paa egen Haand ikke tror paa Udøde­

ligheden, og det ikke som Følge afnoget, hun

har lært, eller paa Grund af fremmed Indfly­

delse, men paa en ganske I)prindelig Maade,

saa at sige fra Barnsbén af!"

Dorothea skammede sig, som om det var

et hemmeligt Hjærteanliggende, der var blevet

røbet; hun trykkede sit rødmende Ansigt ned

mod Dugen, saa hendes Lokker udbredte sig
over den. Men paa mig gjorde dette et Ind­

tryk, der lignede den blide Skræk eller Gysen,
som vi betages af, naar et Væsen, der allerede

har opfyldt os med venlige Følelser, pludselig
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vise en eller anden afgørende Egenskab.
"Da jeg nu er fuldstændig kendt og gen­

nemskuet," sagde hun og løftede Hovedet op

igen med et yndigt Smil, "vil jeg trække mig
tilbage og sørge for at finde en hyggelig Krog,
hvor vi kunne drikke Kaffe."

Da jeg senere ledsagede Greven paa hans

Inspektionsvandring - han havde selv Over­

opsyn meel sine Godser _. spurgte jeg ham

nærmere ud.

"Ja, det er virkelig Tilfældet," svarede

han, "fra det Øjeblik af, da hun begyndte at

faa lidt Dømmekraft og hørte Tale om saa­

danne Ting, vi kan næppe angive Tiden, har

hun ganske uforbeholdent og naturligt, ud af

det barnligste og reneste Hjærte sagt, at hun

slet ikke kan forstaa og tro, at Menneskene

skulde være udødelige. Det hændes jo rigtig
nok ikke sjældent, at retskafne Folk af alle

Stænder uden videre faar denne oprindelige,
simple Forgængelighedsfølelse af Moder Natur

og, uden at være skeptisk eller kritisk anlagte,
ubekymret bevare den som en uskyldig Ting,
der følger af sig selv; men dette Fænomen

har jeg aldrig sét fremtræde saa smukt og

naturligt som hos dette Barn, og hendes uskyl-
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Gud og Udødeligheden ligge, hvor de laa, til

endnu en Gang at undersøge Gangen i min

filosofiske Udvikling, og da jeg paa denne

Tænkningens og Bøgernes Vej kom til det

samme Punkt, hvor den unge Pige altid havde

været, og Dorothea kiggede over mine Skuldre

ned i Bøgerne, da var det først ret mærkvær­

digt at se, hvorledes Følelsen, bekræftet ad

Tænkningens Vej, formede sig hos hende. Den,
der siger, at der uden Udødelighedstroen
hverken findes Poesi eller Idealitet i Verden,
han skulde have sét hende; ikke blot Naturen

og Livet omkring hende, men hun selv blev

ligesom forklaret. Solens Lys syntes at være

tusind Gange skønnere for hende end for andre

Mennesker, alle Tings Tilværelse blev hende

hellig og ligesaa Døden, som hun tager meget
alvorligt, uden at være bange for den. Hun

vænnede sig til at tænke paa den i hver en

Time, midt i munter Glæde og under de lyk­
keligste Fornemmelser, og paa at vi en Gang
ganske rolig og for stedse maa gaa bort. Hele

vor Persons flygtige Tilværelse og dens Møde

med de andre forgængelige, levende og livløse

Ting, vor glimtagtige og forsvindende Dans i

Verc1enslyset har for hende et frit, let Skær



snart af mild Sørgmodighed , snart af mild

Glæde, hvad der ikke lader Trykket af den

Enkeltes tunge Fordringer komme frem, me­

dens Totaliteten dog bestaar. Og hvilken Pie­

tet og Deltagelse har hun ikke baade for de

Levende og de Døde! Hun smykker deres

Grave, der, som hun siger, have faaet deres

Løn og maatte drage bort, og der gaar ikke

en Dag, uden at hun tilbringer en Time paa

Kirkegaarden. Det er hendes Park og hendes

Tilflugtssted, og hun kommer tilbage fra den,

snart glad og kaad, snart stille og tankefuld."

En saadan yndefuld Betragtningsmaade

egnede sig jo rigtig nok kun for et Væsen,

hvis Liv var saa sorgløst, uberørt af Lidelser

og fintdannet, og som var i sin sunde Ungdoms­

kraft; men denne Skildring forøgede dog min

Interesse og Betagethed.
"Tror hun da heller ikke paa Gud?"

spurgte jeg.
,:Logisk talt," svarede Greven, "ere jo

rigtig nok disse to Spørgsmaal uadskillelige;

men hun bryder sig paa Kvindevis ikke meget

om Logik, da hun ikke er færdig med sine

Begreber i saa Henseende. Aa Herre Gud,

siger hun. hvad kan jeg stakkels Pige vide?

For Gud er alting muligt, ogsaa at være til.



Men hun driver ikke saadanne snurrige Tale­

maader videre, tvært imod, for frie eller frække

Udtryk i Tale og Lekture volder hende kun

Mishag, og alt for grove Udfald taaler hun

ikke. Hun kan ikke indsé, siger hun, hvorfor

'man behøver at være grovag uforskammet

mod Vorherre, selvom man er overbevist om,

at han ikke er til, og ikke er bange for ham.

Det forekommer hende snarere at være lurvet

end tappert."
Da vi kom tilbage, gik jeg til mit idylliske

Kvartér i Havehuset; som jeg havde bedet om at

maatte beholde, da de vilde have, at jeg skulde

flytte over paaSlottet. Men jeg fandt det lille Væ­

relse optaget; thi Dorothea var gaaet der op med

Gartnerdatteren for at se, om der intet mang­
lede. Da jeg traadte ind, saa' jeg, at der var

stukket to store prægtige Sivrør med Blomster­

duske over Kors bag Spejlet. Under dette

Spejl, som var indfattet i en falmet Ramme

af forsølvet Kobber, stod der en Kommode,

hvorpaa Zwiehans Hjærneskal laa paa et blødt

Leje af grønt Mos med en Krans Eviggrønt
om Issen. Rose stod med Albuen paa Kom­

moden og betragtede denne Hovedskal med

rynket Næse og pudsig spidset Mund. Lidt

længere tilbage stod Frøkenen med Hænderne



paa Ryggen og saa' ligeledes tilsyneladende
fordybet i alvorlige Tanker paa sil Værk.

"De maa beundre vor kunstneriske Sans!"

sagde hun til mig; "vi have gjort Opholdet saa

behageligt som muligt for Deres stumme Rejse­

kammerat, og tillige tænkt paa Dem. Men

jeg staar netop nu og husker paa, at De jo

egentlig burde skille Dem af med denne Kam­

merat og lade ham faa Hvile. Vi ville lejligheds­
vis begrave ham paa vor Kirkegaard; jeg har

netop udspekuleret et lille lunt Sted under

Træerne, dér vil han aldrig bli;e forstyrret".
Dette ))ejlighedsvis", der som et Rosen­

blad, ganske uden al Vægt, faldt fra hendes

Læber, lød saa gæstevenligt , at det straks

kvægede mit Hjærte. Men jeg svarede, at

jeg havde foresat mig at tage Hjærneskallen
med til mit Hjem, og at jeg dér vilde give
den tilbage til Jorden, selvom det kunde synes

at være en indholdsløs og unyttig Gerning.

"Naar tager De da af Sted?" spurgte

Dorothea.

"Jeg tænker i Morgen, det er i det mindste

Aftalen !iI

"De tager ikke af Sted, men gør, hvad

Fader raader Dem til! Korn, nu skal jeg vise

Dem noget pænt l" Hun aabnede et gammelt,



indlagt Skab, som stod i en Krog, og tog

nogle meget brogede fine og ægte kinesiske

Kopper frem. "Ser De, dem har jeg faaet fat

i hos vor fælles Marchandiser ; han lovede mig
fiere, men har hidtil ikke holdt Ord. Vi have

bragt dem her op, for at De en Gang kan

indbyde os til at drikke Kaffe hos Dem eller

nede i Salen, og for at der ogsaa skulde være

noget pænt i Deres Værelse! Se, Rose, saadan

spillede Hr. Lee paa Fløjte, da jeg saa' ham

første Gang I"

Hun tog min Stok, holdt den som en

Fløjte op til Munden og sang et Par Linjer af

Arien af "Jægerbruclen": "Og visner end den

rene Lilje"; clerpaa lagde hun Stokken fra sig
og sang nu i rivende Tempo Slutningen med

en Skønhed og Sikkerhed, der paany satte mig
i Forbavselse. Men hun sang ingen Tone

mere, end det kunde forliges med et kort An­

fald af godt Humør, og Sangen døde lige
saa uventet hen, som den var begyndt. Plud­

selig saa' hun Kapellanen g'aa over Gaarden

og raabte ud af Vinduet til ham: "Kom lidt

op tilos, Deres Velværdighed, saa kan vi

sidde og snakke sammen til Tètid og gøre
Kur til vor herlige, vidtberejste Odyssevs. Rose

forestiller Navsikaa, De den ædle Fæakerdrot



Alkinoos og jeg Moder Arete, den guddomme­
lige Reksenors Datter".

"Saa vilde De jo være min Hustru, naadige
hedenske Frøken 1" sagde den gejstlige Herre

pustende efter at være kommet op oven paa.

"Mærker De noget, De den hellige Jom­

fru's ragede Tjener," sagde hun leende, "hen­

des, som behersker Ætheren og troner paa

gyldne Altre?"

"Denne Samtale gaar over min Horisont!"

udbrød Rose, efter at hun havde budt Kapel­
lanen én af de faa Stole, hvorpaa hun trak

sig tilbage, mens hin begyndte at snakke

lystig løs og fortsatte Krigen med Frøknen.

Til sidst korn Greven, for at se. hvor vi. blev

af allesammen, og saa tog han Del i Samtalen,

indtil det blev mørkt, og Maanen stod op over

Parkens Træer og sendte sit Skin ind i Værel­

set. Jeg kunde se paa den, at der nu var

gaaet fire Uger, siden jeg sad med Arbejder­

pigen under Sølvpoplerne ved Floden, og jeg
undrede mig over de vekslende Forhold i saa

simpelt et Levnetsløb.
Det lille Selskab sad endnu længe sammen

paa Slottet. I Begyndelsen syntes Dorothea

endnu at være eksalteret glad; men efterhaan­

den blev hun mere og mere stille og nøjedes
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med af og til at anslaa nogle Akkorder paa

det store Flygel; til sidst forsvandt hun uden

at sige Godnat.

Jeg kunde ikke falde i Søvn denne Nat, før

Dagen gryede, uden dog at være ilde til Mode.

Næppe havde jeg sovet et Øjeblik, førjeg blev væk­

ket, da det nu var paa Tide at tage af Sted.

Jeg klædte mig forvirret og overilet paa og

korn løbende over til Greven, som allerede sad

ved Frokostbordet, mens Vognen holdt for

Døren, og Kusken kælede for Hestene. Da vi

vare komne op i Vognen, sagde Greven: "Naa,
hvor skal vi saa hen?" Der var ingen Dorothea

at se, og dog vovede jeg hverken at spørge

efter hende, da det allerede var forbi med min

Uforbeholdenhed, heller ikke formaaede jeg at

drage bort uden Afsked. Jeg sagde derfor,

efter at have betænkt mig et Minut, i

sidste Øjeblik, at jeg vilde gaa ind paa Grevens

Forslag.
"Det er godt", svarede han og befalede

Kusken at slaa ind paa Vejen til den By, fra

hvilken jeg var kommen.



TOLVTE KAPITEL.

DEN I HJELFROSNE KRISTEN.

Paa Nordsiden afSlottet betegnede et højere

Vindu det Sted, hvor Huskapellet var bygget.

I dette Aarhundrede havde der næppe fundet

nogen Gudstjeneste Sted; men der var endnu

kirkelige Prydelser paa Væggene, Hvælvingerne

vare endnu malede, medens derimod Stole og lig­

nende Tilbehør var taget bort for længe siden.

Til Gengæld stod der nu midt i denne Hal en

stor Jærnovn, der tillige med sine Rør 'op­

varmede den tilstrækkelig, og paa en stor

Straamatte var der anbragt et Staffeli, foran

hvilket jeg sad og arbejdede temmelig ivrig,

medens der laa et let Snelag uden for.

Den lange Afbrydelse, Oplevelserne, min

Beslutning at resignere havde utvivlsomt frem­

kaldt en Frihed i· mit Blik og et nyt Syn paa

Sagen eller rettere sagt: vækket dette hos
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mig, hvad der var mig til Gavn. Allerede

under mit sidste Ophold i Residensstaden havde

jeg saa at sige sét paa de gamle og de nye
Billeder med nye øjne; det var, ligesom om

der var faldet Skæl fra dem, og det blev ved,
medens jeg nu paa én Gang arbejdede ivrig
og koldblodig, lidenskabelig, sorgløs og forsigtig,
idet jeg ved hvert Strøg tænkte paa det næste

uden ved Nølen at hemme Strømmen. Det

Fænomen, at man paa et senere Stadium kan

noget, man tidligere ikke har kunnet, og det

uden at have haft nogen Øvelse i Mellemtiden,
hvad enten det nu skyldes, at Aandskræfterne

have hvilet, eller at der er indtruffet et Om­

slag i Ens Skæbne, det indtræffer vist oftere,
end man antager. Her var det Tilfældet,

naturligvis inden for de Grænser, som i det hele

vare dragne for mig.
Jeg havde samtidig taget fat paa to Bille­

der paa én Gang, der paa denne Maade havde

ordentlig Fremgang, baarne af en vedvarende

lys og varm Stemning. Men den egentlig ska­

bende Ild var den vaagnende Tilbøjelighed,
Kærlighed eller Forelskelse eller hvad man

skal kalde en Tilstand, der først kan kaldes

noget, naar Tiden har bragt den til Udvikling,
men altid er en Hverdags-Fremtoning som alle
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store Nødvendigheder. Jeg havde i sin Tid

ogsaa lært at kalde Hjærtet en Muskel og et

mekanisk Pumpeværk; nu bukkede jeg dog
under for den Skuffelse, at det var Sædet for

de Bevægelser, der udgaar fra Elskovskampe ;

og trods den almindelige Spøg med dets

heraldiske Form paa Honningkager, Spillekort
og andre folkelige Symboler, hævdede det sin

gamle Anseelse, da Dorotheas Skikkelse om­

givet med hendes dunkle Fødsels, hendes ejen­

dommelige Verdensanskuelses, herides Skønheds

og Dannelses Nimbus tilsyneladende holdt Ind­

tog i Hjærtet og ikke i Hovedet; i det mindste

udførte dette i sin aabne Lys- og Lydstue ene

og alene en Portner- og Iagttagertjeneste, for

at sende det iagttagne ned i Lidenskabens

dunkle Purpurmølle.
Selv Fornuften ydede hende Hoveritjeneste

og gjorde alt muligt for at lade hende faa sin

Ret. Livets Forgængelighed , sét med Doro­

theas øjne, bragte mig til ogsaa at se Verden i

en stærkere og dybere Glans, ligesom det var

Tilfælde med hende; jeg havde en længselsfuld
Følelse af Lykke, naar jeg blot tænkte paa

den Mulighed at kunne være sammen med

hende i denne skønne Verden i vor korte Leve­

tid. Jeg hørte derfor uden nogen som helst



Betænkelighed tale om hine Tings Væren eller

Ikkeværen og følte uden Glæde eller Smærte,
uden Spot og uden Bæven de tilvante Tanker

om Gud og Udødeligheden løsne sig hos mig
og blive bevægelige. Anledningen til denne

Frihed var rigtig nok en ufri Tilstand og ingen­
lunde særlig berømmelig for en Mand; under

Følelsen heraf søgte jeg at trænere mig med

Grunde og tog Tilflugt til Grevens Bibliothek.

Jeg kendte den filosofiske Historie i grove Træk,
hvoraf Grundspørgsmaalene just ikke fremlyse
klart for den Uerfarne. Saa greb jeg til de

nys udbredte Værker af den levende Filosof,
der kun vendte og drejede disse Spørgsmaal
i sit klassisk monotone, men lidenskabelige
Sprog, saa de bleve tilgængelige for den al­

mindelige Forstaaelse, og lig en Tryllefugl,
der sidder i en ensom Busk, sang Gud, ud af

Tusinders Bryst.
Greven hørte ifølge sine Anlæg og til dels

ogsaa personlig' til den Stab af Mænd, som

fremmede Filosofens begejstrede Kultus, om

han end ikke nærede den Anskuelse og det

Haab, at denne først og fremmest ufejlbarlig
vilde føre til politisk Frihed. Da jeg var hans

Gæsteven, havde han ikke villet drive mig ind

i den Sag; men da jeg nu prøvede paa den sæd-
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vanlige Begyndelsesmodstand mod- de nye Ind­

flydelser og undersøgte de Forandringer, som

jeg muligvis var udsat for i moralsk Henseende,

begyndte der et vist Kandestøberi om Vor­

herre, hvilket jo rigtig nok havde ledsaget mig
fra Barnsbén.

Greven, som for længe siden var beroliget
med Hensyn til disse Ting, ble-v noget utaal­

modig og sagde:
"Det er mig ganske ligegyldigt, om De

tror paa Vorherre eller ikke! Thi jeg anser

Dem for et Menneske, hos hvem det ikke

kommer an paa, om han lægger Grunden til

sin Tilværelse udenfor sig eller i sig, og hvis

det ikke var Tilfældet, hvis jeg maatte tænke,
at De var én Person med Gud og en anden

uden Gud, saa vilde jeg ikke have den Tillid

til Dem, som jeg virkelig føler. Det er ogsaa

det, som disse Tider skulle bevirke og fuld­

byrde, nemlig: en fuldkommen Sikring af Ret

og Ære for enhver Tro og enhver Anskuelse,

og det ikke blot i Statens Love, men ogsaa i

Menneskernes personlige, fortrolige Forhold til

hverandre. Der er ikke Tale om Atheisme og
Fritænkeri, om Frivolitet, Skepriseisme og
Pessimisme og hvilke øgenavne man nu har

opfundet for sygelige Ting! Der er Tale om

J J 43
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at vedblive at være rolig i Sind, hvilke end

Tænkningens og Forskningens Resultater maa

være. For Resten gaar Mennesket i Skole

hver Dag, og ingen kan med Sikkerhed forud­

sige, hvad han vil tro paa sit Livs Aften. Der­

for ønske vi ubetinget Samvittighedsfrihed til

alle Sider. Men Verden maa komme saa vidt,

at den med samme gode Ro, hvormed den op­

dager en ukendt Naturlov, en ny Stjærne

paa Himlen, ogsaa modtager og betragter Be­

givenhederne og Resultaterne i det aandelige

Liv, er fattet paa alt og altid sig selv lig, som

en Menneskehed, der staar i Solen og siger:

"Her staar jeg!"
Det varede imidlertid ikke længe, før jeg

ikke mere behøvede den fritænkerske Greves

Tilrettevisninger, men vandrede selvstændig

videre paa den samme Sti og fandt mig til

rette i den store Gudsvens ensformig liden­

skabelige Sprog, hvis man ironisk eller alvorlig

kan kalde den saaledes, der i hele sit Liv ikke

kunde skille sig fra sit elskede Æmne. Som

alle Nyomvendte blev jeg endog ivrigere end

de andre, og den Fakkel, med hvilken jeg

lyste op i mine gamle Tankeskove. brændte

saa meget desto varmere, fordi den var tændt

ved Kærlighedens Ild. Nu kandestøbte jeg
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fra det modsatte Synspunkt, især da Aftnerne

blev længere, og den underlige Kapellan ind­

fandt sig, tiltrukken af Striden, for paa sin Vis

at drage den nys Frafaldne til Ansvar.

Denne Mand var fortrinsvis tre Ting, nem­

lig lidenskabelig til at spise og drikke, en stor

religiøs Idealist og endnu større Humorist. Det

sidstnævnte i den Forstand, at han hvert Kvar­

tér brugte Ordet Humor og gjorde det til

Maalestok og Kriterium for alt, hvad der

forefaldt og blevomtalt. Alt, hvad han selv

gjorde, sagde og følte, udgavhan for humoristisk,

og skønt det kun var det i de færreste Tilfælde

og mere bestod af grænseløs Raslen og Fyrvær­
keri med Modsætninger, Billeder og Lignelser,
saa frembragte dette Væsen dog et vist Humor,
især naar vi alle sade sammen og han med

en uhyre Ordstrøm forklarede os. hvad Humor

var, og at vi ikke ejede saa meget som et

Sennepskorn af denne Gudsgave.
Han læste ivrig alle humoristiske Skrifter

og alle dem, som handlede om Humor, og havde

dannet sig et fuldstændigt System af dette fug­
tige, flydende, ætheriske, Verden omskyllende
Væsen, som han kaldte det, hvilket System
hang temmelig meget sammen med hans Theo­

logi. Han førte lige saa ofte Cervantes i Mun-

43'"
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Behag i den uendelige Mængde Prygl, som

Sancho og Ridderen faa, i alle disse Bedrage­

rier, Snyderier og drøje Ting af alle Slags.

Lige saa lidt som han lagde Mærke til de

Skatte af Visdom og Ædelmodighed, som For­

fatteren lægger Ridderen fra la Mancha i

Munden, og som skifte hurtig med hans Ud­

brud af Taabelighed, lige saa lidt kuride eller

vilde han se den finere Spot, især naar den

syntes at være møntet paa ham selv, hvilket

da dannede den kosteligste Modsætning til

hans Forsikringer om, at han selv havde Humor.

Saaledes saa' han i Æventyret i Montesino­

Hulen kun yderst komiske Narrestreger. Det

Humor, der ligger i den lange Traad, som af­

rulles aldeles uden Nytte, medens Ridderen

allerede fra Begyndelsen lukker sine øjne,
som alle, der lyve for sig selv og terrorisere

andre dermed, og den Maade, paa hvilken han

bestandig senere opfører sig i Anledning af

det, han har sét i Hulen, alt dette saa' han

ikke eller rynkede umærkelig paa Næsen

ad det.

Hans Idealisme, og han kaldte sig snart

pralende, snart undskyldende en Idealist, be­

stod deri, at han - lige overfor sine Tilhørere,
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der ansaa' alt virkeligt og alt, hvad der skete,

for idealt, naar det blot tilstrækkeligt og hel­

digt udtrykkede og fremstillede sit eget Væsen,
_ netop kaldte dette virkelige for materielt og

Skarn eller Støv og derimod kaldte alt det

aldrig skéte , aldrig forstaaede, navnløse og

uforklarlige for idealt, hvilket omtrent var det

samme, som om man vilde kalde et tomt Rum

paa Himlen Forpommern. Saaledes kaldte han

ogsaa enhver dilettantagtig, fuskeragtig Ger­

ning, som ikke kunde blive til 12oget, for en

ideal Bestræbelse, selvom den var nok saa

bagvendt og anmassende, men et opofrende
videnskabeligt og kunstnerisk Arbejde, som

havde et heldigt Udfald, var for ham en til

det jordiske klæbende Snappen efter Held,

Ære og Gods. Den Bygmester, hvis Kirke­

taarne faldt sammen, priste han som er. tragisk
stillet Idealist, den, hvis Taarne bleve staaende,

kaldte han en materialistisk Lykkejæger,
Som katholsk Præst var han tolerant og­

hævet over sin Kirke; herom tav han beskedent

og roste sig ikke af det. Men den oplyste
Deisme, som han hyldede, forsvarede han mere

fanatisk end noget som helst af sine Dogmer.
Han søgte at udøve en rigtig Helvedestvang
med ideale og humoristiske Talemaader og
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og haartrukne Vittigheder, paa hvilke han be­

stræbte sig for at brænde sine Modstanderes

Forstand, gode Vilje, ja selv deres Samvittig­
hed, alt som et behageligt Brændoffer for hans

egen Mening.
Denne tapre Yndlingsidræt og Grevens Gæs t­

frihed førte ham til Slottet, og da han tillige
var en brav Fyr og redelig hjalp til ved vel­

gørende Foretagender, var han til Gavn og en

Kilde til stadig Munterhed i Huset. Især for­

stod Dorothea med yndefuld Lethed at føre

ham omkring i hans fanatiske Humors Laby­
rinther, at smutte drilsk forbi ham og und­

slippe mellem hans sammenfiltrede Vittigheds
Buskadser. Det var umuligt at hitte ud af,

om det var en munter Velvilje eller en betæn­

kelig Kaadhed, som var med i Spillet; thi hver

Gang hun gav Kapellanen Lejlighed til at

glimre, lokkede hun straks hans Forfængelig­
hed paa Glatis, hvorpaa hans Vid brækkede

Benet.

Det var nu den rette Mand, mod hvem

jeg fandt Lejlighed til at øve mine nye Vaa­

ben, og jeg gjorde det desto mere hensynsløst,
da jeg kæmpede imod Unoder, som jeg selv

havde været hengiven til i mere end én Hen-
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seende. Efter den første vemodige Forbavselse

over mit Frafald, langede han ud. med fordob­

let Kraft for at strække mig til Jorden, men

da jeg med mindre Levemaade end neofytisk

Kamplyst overskred den hensynsfulde Grænse,

som han var vant til, og gengældte hans fan­

tastiske Udfald og humoristiske Finter med

samme daarlige Mønt, blev han forstemt og

maatte mere end én Gang opgive den selska­

belige Rekreation, som han havde søgt efter

at have læst Messer og udført anden kirkelig

Tjeneste hele Dagen. I;lerover -blev nu paa

den anden Side jeg betuttet; jeg undrede mig

over, hvor lidet et Menneske er i Stand til at

forandre sig, naar j eg tænkte paa min Historie

med Ferdinand Lys, ved hvilken jeg endog

havde gjort mig skyldig i daarlig Opførselog
med Kaarde i Haanden staaet paa den mod­

satte Side, nemlig paa Kapellanens. Jeg fat­

tede den Beslutning at lægge Baand paa mig

og forbedre mig, men faldt saa tilbage til

den gamle Fejl igen. Derved kom jeg som

vordende Fredsforstyrrer selv til at trænge til.

Skaansel, følte det og blev bedrøvet.

Men der var allerede sørget for, at den

ulykkelige Kapellan uventet skulde faa Hjælp

En Dag kørte en aaben Vogn, forspændt med
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en kluntet Arbejdshest, op foran Slottet. Paa
Bukken sad en Bonde med en Tobakspibe i

Munden, men inde i Kassen, der havde samme

Form som den Muslingeskal, i hvilken Venus
undertiden fremstilles kørende, sad der en

underlig Mand med en stor blød Filthat og
ligeledes med en Pibe i Munden. Ved Siden
af ham stod der en meget stor Kornsæk, som

var fyldt med mange større og mindre, kantede

og runde Genstande og med Besvær var snørt

sammen for oven, saa at der kun var en lille
smal Tut paa Toppen. Denne Sæk holdt

Manden oprejst med sin ene Haand, idet han

frem for alt tænkte paa, at faa den taget for­

sigtig af Vognen. Da dette var skét, sprang
han straks ned til Sækken og blev staaende

og holdt paa den, fordi han paa ingen Maade

vilde lade den falde om paa den fugtige Jord.
Dette gjorde det vanskeligt for ham at føre
det nu paafølgende Ordskifte med Kusken, der

ikke vilde vente længe paa Betaling, medens

den Rejsende baade gjorde Ophævelser over

den høje Pris og forlangte Frist, indtil han

havde afleveret Breve og faaet sin Ankomst

meldt paa Slottet. Med spruttende Mund, idet

han stadig talte ved Siden af Piben, søgte han

at komme overens med Bonden, men blev
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bærder og i at faa sine Papirer frem, fordi

Sækken maatte vælte, hvis han slap den. En­

delig kom en Tjener til og spurgte om hans

Ærinde.

"Det er min Bagage, min gode Ven!"

sagde Manden, "hold lidt paa den, saa jeg
kan finde mine Anbefalingsbreve til Greven,

hvem jeg beder Dem kalde her ud !"

Tjeneren holdt paa Sækken, den Rejsende
tog et Par Breve frem af en tyk Brevtaske

og gav dem til Tjeneren, hvorpaa denne gik
ind i Huset og hin atter holdt paa sin Sæk.

Lidt efter viste Greven sig med et af Brevene

i Haariden. Den Fremmede strakte ham,

stadig staaende ved Sækken, sin frie Haand i

Møde og udbrød:

"Jeg hilser Dem, ædle Mand og Fælle!

Er det ikke en Glæde at leve, for at tale med

Hutten ?"

"Har jeg den Ære at tale med Hr. Peter

Gilgus, som her bliver anbefalet til mig af

gode Venner?" svarede Grev Dietrich.

"Ja, det er mig! Er det ikke en Glæde

at leve?"

"Jo I l\Ien vær dog lidt mere ugenért! Lad

Tjeneren tage Deres Bagage og kom med ind!"
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"Det kan jeg ikke, før jeg har talt et

Ord med Dem i Enrum l"

Greven nærmede sig- til Manden, som

hviskede noget til ham, hvorpaa førstnævnte

sagde til Bonden, at han skulde blive betalt

og foreløbig kunde gaa over til Sidelængen
.

og
.

skaffe sig og Hesten noget at spise.
Herpaa blev Sækken forsigtig baaret ind

i Huset af to Mænd, og Greven førte den Frem­

mede op paa sit Værelse, hvor han havde en

Samtale med ham.

Hr. Peter Gilgus var en Skolelærer, der

var løbet bort fra Mellemtyskland , og en

Atheismens Apostel, som i bogstavelig For­

stand var draget ud for at se og nyde Verden,

efter at Vorherre var bleven sendt ud af den.

Denne Begivenhed ansaa han for en umaadelig

Lykke, og, hvor han kom hen, sagde han

uafbrudt: Det er en Glæde at leve! som om

Verden i Virkeligheden var bleven befriet fra

sin største Fjende og Undertrykker lige nu,

da han havde læst Filosofens Værker. Han

opførte sig derfor, som om det stadig var

Søndag, og som om der sad en god Steg paa

Spiddet, eller som Befolkningen i et lille Her­

tugdømme, hvis Tyran er flygtet, eller endelig
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kommet ud af Huset.

Som Skolemester var han vel nok bleven

ilde behandlet afGejstligheden; men han glæ­

dede sig dog mere end rimeligt over Guds

Udvisning. Han forbavsedes stadig paa ny

over den herlige Tanke at være fri for dette

Begreb og for enhver større eller mindre Af­

hængighed af det. Han vedblev stadig at

knytte Næven ad hele den lange Fortid med

dens Mylr af anthropomorfiske Guder: han be­

steg paany hver lille Høj, udstrakte sin Haand

og priste den grønne Verdens Skønhed, jub­
lede over clen gudløse, skyfri, dybe blaa Him­

mel, og laa paa Maven og drak af Kilder og

Bække, der aldrig havde leveret saa rent og

frisk Vand som nu. Men det forhindrede ham

ikke i, saa snart det var koldt eller det reg­

nede i længere Tid, at blive meget gnaven og

at ytre sin personlige Vrede med gamle til­

vante Mishagsytringer, som kun kunde bruges

mod personlig eksisterende Ophavsmænd til

ubehagelige Fremtoninger.
Efter at være løbet bort havde han først

besøgt Skolens Hoved, Jen berømte Filosof,

tilbedt ham i otte Dage og derpaa, for at

kunne rejse videre, laant den ringe Sum, som
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Fordringsløshed, netop ejede. Denne gav ham

et Par Breve med til mere velhavende Be­

undrere, disse sendte ham igen til andre Ven­

ner, og saaledes var han draget fra By til By,
fra det ene Gods til det andet, levede prægtigt
og i Glæde og priste den nye Æra, som var

frembrudt. Nu var han endelig ogsaa kommet
til Grev Dietrich, som vel nok havde hørt

noget om ham i Forvejen. Da han kom til

Bords med den nye Gæst, var hau allerede

lidt træt af dennes høje Tale og Udraab ; men

Gæsten dyppede sin Ské i den gode Suppe
og udbrød, idet han spruttede med sine tykke
Læber: "Det er en Glæde at leve!"

Han havde straks Færten af, at jeg var

en Protegé og Gæst i I-luset ligesom han, og
efter Bordet gav han sig i Lav med mig og

tvang mig til at ledsage ham op til det Væ­

relse, som var bestemt for ham; under tusind

Spørgsmaal begyndte han nu at indrette sig
og at udpakke den Sæk, som tjente ham til

Koffert. Foruden en Del forskellige Klæd­

ningsstykker, hvoraf intet passede rigtig sam­

men med det andet, kom der de underligste
Rariteter frem, og hver enkelt Ting havde

Affektionsværdi for ham. Han tog Mesterens
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hvoraf hvert enkelt Bind var indsvøbt i et

Tørklæde for sig, og stillede dem højtidelig

paa et Skrivebord. Saa trak han et tykt

Stykke ubleget Lærred frem, hvorafhan havde

i Sinde næste Sommer at lade sig lave en

tysk Turnerdragt. Herpaa kom der andre Bø­

ger, en Del smukke Borsdorfer Æbler, en

Gave fra en smuk Godsejerinde, sagde han;

derpaa fulgte et Stykke saltet Kød, der var

indsvøbt i Papir, og saa et sammenlagt blaat

stukket Tæppe, i hvilket der laa et Bundt

Uldgarn til nye Strømper. Naar man saa'

paa alle disse Ting, maatte man indrømme, at

han ganske taalelig forstod at erstatte Guds

Forsyn og at tænke paa alt, hvad han mulig­

vis kunde komme til at trænge til. Efter at

han havde taget endnu flere Ting frem, blandt

andet e·t lille Schwarzwalder Ur, stak han Ho­

vedet ned i Sækken og fremdrog en sammen­

lagt, rødblomstret Slobrok. Da han udfoldede

denne, saa' jeg en Æske, hvori der laa Model­

len til et øje omtrent saa stort som et Barne-

hoved.

Gilgus aabnede Æsken og tog omhyggelig

øjet ud, for at se, om det ikke havde lidt af

Rejsen. Det var lavet af Voks og Glas og
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kunde skilles ad, saa man kunde benytte det

ved Undervisningen, naar man vilde vise det

menneskelige øjes Bygning. Han havde, da

han løb sin Vej, ladet øjet løbe med bort fra

sin Skoles lille naturhistoriske Samling, og
derfor var der altid smaa officielle Forfølgel­
ser i Hælene paa ham, hver Gang man fik

opsnuset hans Opholdssted; men han vilde
ikke udlevere det.

Han blæste Støvet af det, satte det høj­
tidelig paa Skrivebordet og udbrød: "Det er

det saride Guds øje!"
Dette Guds øje var naturligvis af aller­

groveste Konstruktion, og Gilgus' Kundskaber

strakte sig ikke længere end til at kende det;
men det maatte dog tjene til at pryde hans

glædelige Budskab med Naturvidenskabernes

Kaabe, og han havde øjet med sig som et

Kendetegn paa hint Fænomen i det store,

naar de omtalte Videnskaber ved Begyndelsen
af en ny Række Opdagelser raabe til Uende­

ligheden: Halløj! Nu véd vi, hvordan det

gaar til!

Desude� tjente øjet ham som Gehejme­
arkiv og Skatkammer. Han aabnede det og
tømte det hule Rum, hvis Indhold var blevet

rystet sammen under Kørslen. Saa fremtog
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Guldbrystnaal, en Sølvkæde og et Par Ringe,

hvilke Skatte han viste mig med Velbehag.

Paa et Bundt Regninger, en Punscbrecept,

nogle Elskovsbreve. som han havde faaet fra

sine Gæstevenners Stuepiger, pegede han mere

flygtigt, hvorimod han med alvorsfuld Mine

viste mig en Lotteriseddel, ganske som om

det var en Statsobligation, og der var jo rig­

tig nok trykt fiere Hundredtusind i større og

mindre Beløb paa den; en lille kontant Be­

holdning, der var indsvøbt i Papir, betegnede
han som et Reservefond, han paa ingen Maade

vilde røre ved og derfor gemte her. En vis­

sen Blomsterbuket fuldstændiggjorde Samlin­

gen, som d erved fik et forsonligt Tilknytnings­

punkt til den menneskelige Elskværdighed.
Alt dette indeholdt øjet, og han lagde det

nu altsarrimen i den tomme Æske, som han

gemte i en Skuffe; thi den anatomiske Model

agtede han at fremvise under de forestaaf'nde

lærerige Samtaler.
Straks den første Aften, da Kappellanen

viste sig, gjorde han denne til Skive for sin

apostoliske Iver, og der opstod en vældig Larm,

indtil den Gejstlige saa', at den anden var en

Karrikatur, pludselig med fornøjet Mine for-
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andrede Karnpmaade og begyndte at smigre
den larmende Peter Gilgus, der kastede om

sig med dristige Blasphemier. Han sagde.
at han skattede sig lykkelig ved at kunne

hilse paa og studere et saa decideret og' i sin

Art fuldkomment Fænomen; alle absolute Mod­

sætninger maatte tiltrække hinanden stærkere
end Halvheder og til Slutning forene sig i et

højere Element. Et Menneske, der lidenskabe­

ligt hævdede Gud. og en ivrig Gudsfornægter
gik i Grunden i Spænd sammen foran den

samme Vogn, fra hvilken den ene lige saa

lidt kuride slippe løs som den anden, og der­

for tilbød han ham som tro Kammerat sit

Venskab. En saa ivrig og ihærdig Gudsfor­

nægten var egentlig kun en Slags skjult Guds­

frygt; i Kristendommens første Tid havde der

jo været Helgene, som bar et Skin af stor La­

stefuldhed til Skue, for saaledes foragtede af

andre desto mere uforstyrrede at kunne hen­

give sig til deres guddommelige Begejstring.
Den betuttede Gilgus forstod slet ikke,

hvordan det egentlig var fat, og søgte at

klare sig ved at gøre voldsomme Fagter; men

den muntre Kapellan bombarderede ham saa

utrættelig med smaa hensynsfulde Vittigheder.
trøstede ham med, at Vorherre allerede for
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længe siden havde kastet sit øje paa ham,

og sagde, at det nok blevaltsammen godt i

Længden, saa han dog paa en Maade følte

sig smigret og modtog en Indbydelse til en

god Præstefrokost hos Kapellanen næste Dag.
Dér leverede de hinanden først en Ordkamp ; saa

svirede de og sluttede Venskab, vandrede sam­

men omkring paa Markerne og besøgte Værts­

husene, hvor Kapellanen stadig gjorde nye Løjer
med sin Ven; for han vedblevat være ved sine

fulde Fem og var ondskabsfuld, mens Gilgus
mistede sin Forstand, saa snart han blev noget

omtaaget, og begyndte at græde ynkelig over

sin Skæbnes Storhed og over den højtiÇlelige
Tid, i hvilken det var en Glæde at leve. Naar

Kapellanen om Aftenen eller om Middagen
kunde bringe ham op paa Slottet i den Til­

stand, naaede hans Glæde sit højeste Top­

punkt. Greven smilede snart muntert, snart

ærgerlig; men Dorothea lo og var fuld af nys­

gerrig Lystighed, da hun aldrig før havde sét

saadant noget, især naar Gilgus faldt paa Knæ

for hende og grædende kyssede Sømmen af

hendes Kjole; thi Gartnerdatteren, som han

først havde gjort sig behagelig for, havde han

straks ladet i Stikken, da han hørte, at Do­

rothea ikke var Cirevedatter og tillige en

JI 44
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aandskraftig, frisindet Person, og foreløbig
mente han aabenbart, at det var Dorotheas

Bestemmelse at dele Glæden over den store

Verdensperiode og Livet med ham.

Naar han nu efter den Slags Optrin var

bleven ædru igen. saa henfaldt han til en dyb­
sindig Sørgmodighed og indlod sig paa alle

mulige Kraftkunststykker, for at hvæsse Skaa­

rene ud. Til Trods for den kølige Aarstid

badede han sig i Damme og Bække, saa man

uformodet saa' hans nøgne Skikkelse dukke

op snart hist, snart her. Naar han saa mødte

med blaat Ansigt og drivende vaadt Haar,
anstillede han sig, som om han var ny- og

genfødt, og baade Kapellanen og Dorothea,

ja selv den kaade Rose havde daglig Løjer
med ham. Kapellanen vidste allerede, at

Bønderne talte om, at de en Gang vilde fange
denne hedenske Vandtrold og børste ham or­

dentlig, saa han nok skulde blive tør, og han

glædede sig paa Forhaand dertil.

Ved alt dette blev jeg ikke alene bragt
til at tæmme min egen Kampiver. ja til at

tie ganske stille, men jeg følte mig endogsaa
beskæmmet ved at være den underlige Fyr
sideordnet som en næppe mindre æventyrlig
Gæst. Den Maade, hvorpaa hin havde kastet
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sit øje paa Husets Skønhed, mindede mig om,

at jeg selv havde gjort det og
-

gjorde det

endnu, om jeg end ikke hidtil havde røbet

noget eller haft det i Sinde. Og den bestik­

kende Latter, som Dorothea oftere lod høre i

al Tugt og Ære, fortjente jeg jo selv i mit

inderste Hjærte. Hvis jeg skulde være oprigtig,
saa maatte jeg tilstaa, at jeg kun var bleven

der for Dorotheas Skyld, kun havde jeg ikke

Mod til at lade mig mærke med det eller til

at haabe noget. Jeg var altsaa_ om mulig
endnu naragtigere end Peter Gilgus.

Ved alle disse splidagtige Følelser og Tan­

ker kom jeg i en Slags Døs, der fik mig til at

trække mig tilbage til mit Arbejde og mit stille

Studium af filosofiske Bøger uden at tage mere

Del i Ordstriden. Min Forelskelse vedvarede,

men var ligesom den Planternes Blomstren,

der under Foraarets Kølighed en Stund gaar

for sig, mens Kalkene kun ere halvt aabnede.

Og jeg foragtede en Medbejler som Gilgus,
baade naar der var Tale om en Verdensan­

skuelse og om Kærlighed, hvilket jo rigtig
nok hverken var tidssvarende eller meget

humant.

En Formiddag kom Gilgus ophidset og

pyntet styrtende ind til mig, mens jeg sad

44"



ved mit Arbejde temmelig ivrig og dog stram

som en gammel Jomfru. Han bar en brun Kjole
med forgyldte Knapper, og, skønt det var Vinter,
havde han en lys Rejsehue paa Hovedet. Sagen
med Dorothea, sagde han, maatte nu afgøres;
en Forbindelse mellem en Mand som han med

en Kvinde som Dorothea var alt for typisk
til, at den ikke skulde finde Sted; den var

ligefrem en filosofisk-historisk Pligt; thi Ver­

dens Frelse fra Gudsidéen kunde først endelig
fuldbyrdes ved en Formæling mellem frie Køns­

repræsentanter o. s. v. Jeg var saa beskæmmet

og forsørget over det daarlige Selskab, min

Tilbøjelighed var kommen i, at jeg ikke en

Gang var i Stand til at le ad hans Galskab.

I det hele taget morede Sagen mig' slet ikke,
da den endog syntes at kaste en let Skygge
paa den uskyldige Dorothea.

Jeg spurgte ham derfor barsk, om han

havde taget Kjole paa for at fri.

"Nej," svarede han, "endnu ikke! Jeg vil

først være noget omhyggeligere klædt i et Par

Dage, som det sømmer sig for den, der gaar

paa Frierbén. Klæder denne Kjole mig ikke

godt? Jeg har faaet den foræret af en athei­

stisk Bankier, en stor Velynder af vort For­

bund, som rigtig nok endnu gaar i Kirke om
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Søndagen; for der er visse Hensyn, han maa

tage. Aa, gid min stakkels Moder havde op­

levet den Lykke, som jeg skal vinde 1"

"Deres Moder? Er hun død?"

"Ja. det har hun været i to Aar! Hun op­

levede ikke Menneskeslægtens Befrielse! De

tørre Blomster, som jeg opbevarer i Guds øje,
forærede hun mig paa min sidste Fødselsdag,

som hun oplevede 1 Hun købte dem paa Tor­

vet for en l{.reuzer!"

Jeg følte atter et Stik i Hjærtet ; den Nar

kuride gøre Fordring paa en kærlig Moder, og

naar alt kom til alt, var han en bedre Søn end

jeg, som sad her og saa godt som glemte min,

skønt jeg vidste, at hun ventede mig. Saale­

des er vort Livet viltert Væv; vi kunne næppe

gøre vor Næste en Bebrejdelse, som vi ikke,

endnu før han har faaet den, kunne anvende

paa os selv.

Nogle Minuter, efter at Gilgus var stormet

af Sted igen, traadte Dorothea ind med en

Kurv fuld uf dejlige Druer og Pærer.

"De er bleven saa flittig og tilbageholden,"

sagde hun, "at man maa gaa til Dem med

saadanne smaa Lækrerier. Spis nogle af disse

Frugter, ellers blive de for tørre! Til Gengæld
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skal De give os et godt Raad! Men mal vi­

dere, jeg holder meget af at se paa Dem!"
Hun tog en Stol og satte sig ved Siden

af mig.
"Fader skriver Breve, som han vil sende

Hr. Gilgus bort med," vedblev hun; "for han

gider ikke have ham her længere. I Morges
tidlig prædikede Gilgus for Arbejderne, som

vare ved at pløje, ligesom Jonas for Ninives

Folk, at de skulde gøre Bod og give Afkald

paa deres hedenske Tro. Det kan ikke blive

ved at gaa paa den Maade, Fader vil endnu

i Dag sende ham temmelig langt bort og ved

velrnénte Uriasbreve bevirke, at der bliver

sørget for ham, og at han bliver sat til en

fornuftig Beskæftigelse."
"Og hvad Raad skal jeg give i saa Hen­

seende ?"

"Ikke saa meget Raad som Hjælp! Hvis
han sætter sig til Modværge, skal De tale

med ham og fremstille Rejsen som noget nød­

vendigt og fornøjeligt. Der staar et Par Kof­

ferter parat til at modtage Indholdet af hans

skrækkelige Sæk. De maa overbevise ham

om, at denne er upassende og mistænkelig, og

ligesom tilfældig gøre ham opmærksom paa
Kofferterne. Det kunde jo nemlig tænkes, at
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han er trodsig og ikke vil have dem; men

Fader vil ikke gærne se ham rejse- bort her­

fra med en Kornsæk."

Jeg var rigtig nok ikke bange for, at

Gilgus skulde forsmaa Kofferterne, men lovede

dog at gøre mit bedste, ,,}eg vil se lidt paa

Dem endnu, hvis det er tilladt!" sagde hun

og sad nu et Kvartérs Tid ved Siden af mig

med korslagte Arme, mens hverken hun eller

jeg mælede et Ord.

Endelig. da jeg' med Spatelen borttog en

mislykket Stén i Forgrunden af mit Billede,

udbrød hun: "Hopsa 1 Burt med den!" saa

rejste hun sig, takkede for naadig Avdiens og

trak sig tilbage, idet hun tillige anbefalede

mig, at jeg skulde lade mig se før Bordet, for

at faa at vide, hvorledes det stod til med den

omtalte Sag.
Alt gik for sig uden Vanskelighed. ganske

som man ønskede; Gilgus kørte, stille og

tungsindig paa en velbepakket Vogn til den

nærmeste poststation, for næste Morgen at

rejse videre. Da Kapellanen kom til Te om

Aftenen, fandt han alt saa stille og fredeligt,

som om en Mølle var gaaet i Staa. I den

senere Tid havde han undertiden medbragt en

ældre tysk Mystikers Skrifter i den Hensigt
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at stille saadanne Aanders dybe og dristige
Væsen lige over for den nyeste Aand, der var

lige saa dybtgaaende og kæk selv i Gilgus'
karrikerede Fremstilling, og da det især korn
ham an paa det Fantasinærende og Parabolske,
hvorefter han jagede, sail. var der en hel Del

Udbytte, snart til Gunst for ham, snart for
andre. Denne Dag havde han medbragt An­

gelus Silesius' cherubinske Vandringsmand og
beklagede, at Gilgus ikke mere var Stede, da
han ved at foredrage nogle af de underlige
Vers haabede paa én Gang at ægge og slaa
denne og bringe os andre i en morsom For­

legenhed.
Vi bad ham alligevel læse noget for os,

og vort lille Selskab havde den største Glæde
af den lidenskabelige Profet, hans livfulde Sprog
og poetiske Ild. Men det syntes Kappelianen
heller ikke rigtig om; han læste mere og mere

ivrigt og eftertrykkeligt, og med hvert Blad
han vendte, forøgedes vor Deltagelse for dette
interessante Aandsfænomen, indtil han halvt

ærgerlig, halvt træt lagde Bogen fra sig.
Greven tog den, gav sig til at blade i den

og sagde derpaa:
"Det er en ret indholdsrig og karakteri-
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stisk Bog! Hvor er l?egyndelsen_ ikke rigtig

og træffende:
Rént som del pure Guld, støt som en Klippeblok,
dog som Krystal saa klar skal være dit Gemyt.

"Kan man finde en mere træffende Be­

tegnelse for Grundlaget af alle saadanne Øvelser

og Tænkemaader, hvad enten de ere bekræf­

tende eller benægtende, og for Værdien, som man

apriorisk maa medbringe, hvis hele Sagen skal

være af Betydning? Men naar vi nu 'se nøjere

til, saa finde vi med Glæde, at :S_:kstremerne
berøre hinanden, og, naar man vender om

paa dem, kan slaa over i hinanden. Tror man

ikke at høre Ludwig Feuerbach, naar man

læser følgende:

J cg er saa stor som Gud, saa lille han som jeg,

jeg er ej under ham, han ikke over mig.

"Fremdeles:
Jeg véd, at uden mig kan Gud et Nu ej leve,

gaar jeg lil Grunde, maa og han sin Aand opgive.

"Og dette:

At Gud saa salig er og uden Artraa lever,
hur han saa ve l af mig, som jeg af ham modtaget.

"Eller:
J eg er sau rig som Gud, der er ej Støvgran til,

som jeg ej, tro Du mig, med ham i Fællig bar. ,

,.



"Og her:

Hvad man har sagt om Gud, dermed jeg nøjes ej;
Hvad der er over Gud, er Lys og Liv for mig.
- Hvorhen skal jeg da naa?

Ud over Gud endnu jeg i en Ørk maa gaa.

"Og hvor simpelt og sandt er ikke Tidens

Væsen skildret her under Overskriften: "Man
maa svinge sig op over sig selv."

Hvis Du din Aand kan svinge ud over Tid og Sted,
I I<�vigheden da hvert Nu Du være kan.

"Saa: Mennesket er Evighed:
Jeg selv er Evighed, gaar jeg af Verden ud

og sammenfatter Gud i mig og mig i Gud.

"Og Tid er Evighed:
Tid er som Eviglied og Evighed som Tid,
saafremt en Forskel blot Du søger ej med Flid.

"Alt dette gør næsten fuldstændig det Ind­

tryk, som om den gode Angelus kun behøvede
at leve i Nutiden og kun trængte til nogle
ydre Forandringer i sin Skæbne. for at han,
den kraftige Guds Profet, kunde blive en lige
saa kraftig og begejstret moderne Filosof!"

"Nej, det bliver dog for broget l" udbrød

Kapellanen; »De glemmer, at der paa Schefflers
Tid ogsaa fandtes Digtere. Filosofer og især
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ogsaa Reformatorer, og at den mindste Aare

af Fornægtelse i ham vilde have 'haft rig Lej­

lighed til at ydvikle sîg !"

"De har Ret," svarede jeg, "men ikke

ganske som De mener det. Hvad der vilde

have afholdt ham og sandsynligvis endnu den

Dag i Dag vilde afholde ham, er det Gran

af Frivolitet og Aandrighed, der findes som

Tilsætning i hans glødende Mysticisme; disse

smaa bitte Elementer vilde trods al Tankens

Energi ogsaa nu holde ham fast i_den mysta­

gogiske Lej r !"

"Frivolitet!" udbrød Kapellanen, "det bli­

ver værre og værre! Hvad vil De sige der-

med?"

"Paa Titlen," svarede jeg, "kalder den

fromme Digter sin Bog: Aandrige Tanke- og

Sll,ltningsrim. Rigtig nok har Ordet aandrig
efter Datidens Sprogbrug ikke ganske den

samme Betydning som nu; men naar vi op­

mærksomt gennemgaa Bogen, saa finde vi,

at den i Virkeligheden ogsaa i modnere For­

stand er noget for aandrig og for lidet jævn,
saa at hin Betegnelse nu tager sig ud som en

ironisk Forudsigelse. Og sé saa paa Tilegnel­
sen, paa Dedikationen, hvori Manden tilegner
Vorherre sine Vers; den er affattet ganske i
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samme Form, ja endogsaa med Hensyn til Ty­
perne og Trykningen, i hvilken man den Gang
plejede at tilegne en fornem Herre en Bog, om

det saa er Underskriften: Hans i Liv og Død

underdanige Johannes Angelus.
"Betragt den bittert alvorlige Gudsmand.

den hellige Augustinus, og tilstaa oprigtig,
tror De, at han vilde have været i Stand til

at forsyne en Bog, i hvilken han havde ud­

gydt sit religiøse Hjærteblod. med en saadan,
halvt vittig, affekteret Tilegnelse? Tror De i

det hele taget, at det vilde have været ham

muligt at skrive saadan en koket og humori­

stisk Bog som denne? Han havde Aand saa godt
som nogen, men hvor strængt holder han ikke

Tugt over den, naar han har med Gud at

gøre. Læs hans Bekendelser, hvor rørende og

opbyggeligt er det ikke, naar man ser, hvor

ængstelig han flyr og undgaar al sanselig og

aandrig BiIIedpragt og at narre sig selveIler

Gud ved det sanselige Ord. Hvordan han tvært

imod henvender ethvert af sine slaaende og jævne
Ord umiddelbart til Gud selv og skriver dem

under Guds øjne, for at ingen utilbørlig Pynt,
ingen Illusion, ingen Pralen med det Urene

skal liste sig ind i hans Bekendelser.

"Uden at ville regne mig med til saadanne
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Profeter og Kirkefædre kan jeg dog ogsaa

være med til at føle denne hele
-

og alvorlig
ménte Gud, og først nu, da jeg ikke har ham

mere, erkender jeg den vil1marlige og humo­

ristiske Maade, hvormed jeg i min Ungdom
med formentlig Religiøsitet plejede at behandle

de guddommelige Ting, og jeg maatte nu be­

skylde mig selv for Frivolitet, hvis jeg ikke

kunde antage, at hin forblommede og spøge­

fulde Maade egentlig kun var et Dække om

den fuldstændige Aandsfrihed, S01Jl jeg ende­

lig har erhvervet mig."
"Ha ha l,' udbrød Præsten og 10 af fuld

Hals, "dér har vi det igen l Aandsfrihed, Fri­

volitet 1 Nu spræller Fisken igen i den lange

Snøre og anser sig for en Luftspringer l Snart

vil den snappe efter Vejret! Djævlen mærker

de Godtfolk aldrig l gad man næsten raabe,

hvis der ikke var Tale om Vorherre, Gud for­

lade mig min Synd!"
Ærgerlig over) at jeg dog nu igen var

faldet i den humcristiske Fuglefængers Garn,

opgav jeg at føre Samtalen videre og traadte

i Tavshed hen til Vinduet, hvor jeg saa'

Stjærnerne i Karlsvognen køre deres stille

Gang. Paa én Gang udbrød Dorothea, som

imidlertid havde taget Bogen:
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"Ved Himlen, dèr staar den nydeligste
Foraarssang, som jeg nogen Sinde har sét l

Hør en Gang:

Vaagu op, Du Kristen, som frøs ihjel
nu gaar vi Maj i Møde:

om ikke Du blomstrer med Livet nu,

for evigt Du bli'er blandt de Døde!

Hun ilede hen til Klaveret, spillede og

sang disse Ord til en gammel Koralmelodi af

længselsfuldt lokkende Klang, og trods den

kirkelige Form med et forelsket bævende.

verdsligt Udtryk i Stemmen.



TRETTENDE KAPITEL.

JÆRNBILLEDET.

Skønt det endnu ikke var
, Jul, syntes

Vaaren tvært imod Naturens Orden allerede at

melde sig. Medens Ordene og Melodien til

Dorotheas Foraarssang endnu klang mig i

Ørene, hørte jeg hele Natten Sydvinden blæse,

den smeltende tynde Sne dryppede fra Tagene.
og om Morgenen skinnede en unaturlig varm

Sol paa de tørrede Marker, mens de svulmende

Bække mumlende bruste af Sted. Kun Blom­

sterne, Vintergækkene manglede endnu. Og

dog sang det stadig i mig: Nu gaar vi Maj
i Møde: om ikke Du blomstrer med Livet nu,

for evigt Du bli'er blandt de Døde J

Endnu den foregaaende Dag havde jeg
troet, at jeg med min lønlige Forelskelse stod

højt over alt, hvad jeg nogen Sinde havde

tænkt og følt om Kærlighed, og nu maatte



jeg erfare, at jeg ingen Anelse havde haft om

den Forandring, som foregik i denne lumske

Foraarsnat.
Det Kønslige i Mennesket vaagnede i mig

med hele sit Væsens Kraft; Følelsen afLivets

Skønhed og Forgængelighed fordoblede sig,
og tillige syntes al Lykke i Verden mig kun

at bero paa disse to smukke øjne; men me­

dens jeg af Taknemmelighed allerede elskede

og ærede hende for hendes Tilværelse alene,
forsmaaec1e jeg, om det saa blot var i Tankerne,
af lutter Ydmyghed og Frygt at belemre

hende med min Person, og dog var baade

Ydmyghed og Frygt igen en Usandhed, naar

de tyve Gange vekslede med ubestemte Haab,
med Forestillinger om Lykke og Glæde, i

Stedet for at føre til den kloge Beslutning
at flygte.

Med min Ro og med mit Arbejde var det

nu forbi; thi saa snart jeg vilde tage fat paa

noget, søgte mine øjne det Fjærne, og alle

Tanker fulgte den Elskedes Billed, som uden

at vige et eneste Øjeblik, svævede overalt om­

kring mig, medens det paa samme Tid laa

tungt, som støbt i Jærn, i mit Hjærte, skønt,

men ubønhørlig haardt og tungt. For dette

Jærntryk, som forekom mig meget nyt og
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grusomt, var jeg kun fri, naar Dorothea var

til Stede, næppe var hun borte, saa indfandt

det sig igen, og jeg kunde altsaa med rette

betragte det baade som et legemligt og som

et moralsk Onde. Mine Følelsers Hæftighed
blev ingenlunde formildet ved den beskæm­

mende Bevidsthed om, at jeg havde en snurrig
Lidelsesfælle i den for nylig landsforviste

Peter Gilgus; jeg hylder i det hele ikke den

Mening, at fysiske eller moralske Lidelser ere

lettere at bære, naar man deler-dem med

andre. Om Gilgus end i sit Væsen var for­

skellig fra mig, saa lignede vi dog hinanden

deri, at vi begge vare komne til dette Hus

som fattige Flygtninge og havde endt med at

attraa Datteren.

Det urimelige Foraarsvejr varede endnu i

fiere Uger; i Skovene blomstrede allerede

Kælderhalsen, saaledes at jeg Juleaften, da

jeg ikke havde andet, kunde lægge en Haand­

fuld af dens røde, duftende Grene paa Jule­
bordet. Det var for Resten kun Husets tje­
nende Personale, der fik Gaver, og det uden

nogen videre Højtidelighed; thi Greven sagde,
at det ikke sømmede sig, at man kun havde

det lystelige og ikke Pinligheden og Andagten
til fælles med de Kirkelige. Da Bordet var
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tomt, og Folkene gaaede, laa mm Buket der

endnu. Dorothea greb den og sagde: "Hvem
tilhører egentlig den skønne Dafne? Mig, ikke

sandt? Det kan jeg se l"

"Hvis ikke Aarstiden forekommer Dem

alt for mistænkelig," svarede jeg, "saa forbarm

Dem over disse Sendebud, som komme alt for

tidlig. "

"Aa hvad, man maa tage det gode, naar

man kan faa det. Takl Vi ville straks sætte

Grenene i Vand; de skal sprede deres Duft ud

over hele Huset!"
Dorothea var ikke blot denne Aften, men

i det hele taget i hele Juleugen oprømt og i

det prægtigste Humør, især Nytaarsdag, da

der, første Gang siden jeg boede i Huset, ind­

fandt sig et større Selskab til Middag. Der

var ikke blot Kapellanen, men ogsaa Præsten,

Lægen, en Amtmand og nogle Adelsmænd,

Ungdomsvenner af Greven, som trods hans be­

rygtede Anskuelser vedbleve at holde af ham.

Der kom endogsaa kørende et Par oplyste
ældre Damer, som straks udbredte den gode
frie, eller den frie gode Tone, der til sine Tider

kun kan fremkaldes afældre Kvinder, som have

levet med i en anden Tid og hverken ere bange
for eller haabe paa noget mere for sig. Der
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blev ikke sagt noget, som den Enkelte ikke

turde høre, og dog heller ikke fortiet noget,
som kuride anbringes med velvillig Munterhed.

k Enhver fandt Lejlighed til at tale et Ord med,

og ingen misbrugte dette, fordi det mere træf­

fende og derfor tilsyneladende nyere allerede

var sagt, saafremt nogen gik ud paa at præstere
den Slags. Selv Kapellanen øvede sin Kunst

med høfligt Maadehold, og Præsten, en ortho­

doks, men ikke fanatisk Katholik, drog fra Be­

gyndelsen saa højmodig en Linje aLubetinget
Tolerance om sin hyggelige Person, at det

ikke faldt nogen ind at overskride Grænsen,

ja det blev ikke en Gang forsøgt at nærme

sig til den.

Til Trods for denne muntre Stemning
saa' jeg mit Snit til en Gang at trække mig

tilbage, for at mit Væsen ikke skulde være

paafaldende eller forstyrrende. Da jeg et øje­
blik følte mig noget roligere til Sinds, gik jeg
ind i det gamle Huskapel og gav mig til at

sysle lidt med mine Billeder, som stode dér

halvt indtørrede.
Medens jeg nu stod dér i det stille Rum,

kom jeg pludselig til at tænke paa Moder,

som sad langt borte .i mit Hjem og ikke vidste,

hvor jeg var, medens det her gik mig godt.
45*
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Jeg havde for længe siden kunnet og burdet

skrive til hende, siden jo Forholdene havde

taget en gunstig Vending, og at jeg alligevel op­

satte det, laa i uklart sammenvævede Aarsager.
For det første ansaa' jeg rigtig nok ikke længer
mine Anliggender for saa vigtige og betyd­
ningsfulde, siden jeg ikke led Nød; saa tænkte

jeg, at jeg vilde gøre alt godt igen ved at

glæde hende med min uventede Ankomst, og

i Sammenligning med de Aar. der vare gaaede.
havde jo den Smule Tid ingen Ting at sige;
endelig havde jeg en ubevidst Sky for under

min nuværende Sjælstilstand at give nogen som

helst Lyd fra mig, især da min hemmelige
Forfængelighed trods alle modsatte Tankeret­

ninger og Forsæt dog ikke vilde finde sig i, at

enhver Afgørelse skulde være utænkelig. Medens

jeg nu i Tavshed betragtede denne Labyrinth,
fattede- jeg dog den Beslutning at benytte
denne stille Time og skrive til min Moder

om, hvor jeg var, hvorledes det gik mig, og

at jeg snart kom hjem. I den Anledning gik
jeg over i Havehuset, hvor jeg havde nogle

Bøger og Skriveredskaber liggende. Paa Vejen
derhen bemærkede jeg, at Selskabet" spaserede
i Parken, der var ligesom beskinnet af Foraars­

lys; det kunde som et mærkeligt Billed af Nyt-
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aarsdagen og mit Opholdssted straks bruges
som Indledning til Brevet. Men 'næppe var

jeg komrnet ind i mit Værelse, før det bankede

paa Døren. og Gartnerdatteren Rose traadte

ind. Hun havde en Nationaldragt paa af det

fineste Snit; den uldne, med Pelsværk kantede

Trøje bar hun paa Grund af Varmen over

Armen, saa at det grønne Silkeliv med dets

Sølvhægter og Knapper saa meget desto finere

fremhævede elen smukke Piges Figur. En

lille blondebesat sort Silkehue sa� paa de

kraftige gyldne Fletninger, af hvilke den

ene ligesom af Kaadhed var trukket frem

over Skuldren og hvilede paa Armen sammen

med Trøjen.
Frøkenen havde sendt hende over til mig

med Opfordring til straks at komme til hende

og vise hende det Sted, hvor jeg havde fundet

den blomstrende Kælderhals. Den unge Pige
smilede venlig og skalkagtig, mens hun udførte

sit Hverv, idet hun vel var sig sit fordelagtige
Ydre bevidst; det smukke Syn sad ogsaa fast

i mine øjne, men talte ene og alene til Gunst

for hendes Herskerinde, hvis Skønhed jeg gav

Skylden for det. Uden Tøven opsatte jeg,
hvad jeg havde for" og ilede med den unge
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Pige forbi Træer og Mennesker til Kirke­

gaarden, hvor Dorothea ventede.

"Hvor har De været henne P" spurgte hun.

l,Lad os søge flere af de blomstrende Grene,
dem kan man ikke finde hver Nytaarsdag.
Desuden ere vi de eneste unge Folk her og
have Lov til ogsaa paa vor Maade at glæde
os lidt ved Livet!"

Hun tog min Ann, og vi gik, ledsagede
af Rose, til Bøgeskoven, som vi naaede i Lø­

bet af otte, ti Minuter. Skovbunden var tør

som om Sommeren, og saa snart vi betraadte

den, begyndte Dorothea at synge; hun sang
en virkelig Folkesang og i samme Tone, som

Folket selv synger dem, trohjærtig og med

smaa Snirkler. Rose gav sig straks til a t

sekundere, noget dybt og djærvt, saa det klang,
som naar to sunde Landsbypiger vandre gen­
nem Skoven om Søndagen. Det var naturligvis
nogle af de vemodige Elskovshistorier, som de

istemmede og andægtig sang helt ud, den ene

efter den anden, uden at Dorothea gav Slip
paa min Arm, før en rødlig Glans viste os, at

der var nogle af de Planter, vi søgte, i Nær­

heden; thi den synkende Sol strejfede Bøge­
stammerne og traf de blomstrende Daphnéer,
som Dorothea kaldte dem med deres botaniske
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Navn, der var mig ubekendt. Hun jublede

glad, og de to unge Piger løb straks begge
hen for at plukke de smukkeste af de narko­

tisk duftende Grene, medens jt!g satte mig

paa en fældet Træstamme og saa' paa dem og

fulgte hver enkelt af deres Bevægelser med

Velbehag.
Da de havde fuldendt deres Høst, gik

Rose videre for at søge flere Buske, og den

unge Pige forsvandt snart bag Træerne. Men

Dorothea kom hen og satte sig ved Siden af

mig, idet hun holdt sin Urtekost hen for Næsen

af mig.
"Er her nu ikke dejligt?" sagde hun, "og

er De ikke glad ved, at vi fik Dem frem af

Deres Smuthul?"

"Jeg vilde skrive til min Moder," svarede jeg.

"Har De da ikke allerede skrevet til hende

og lykønsket hende til i Dag?"
"Jeg har endnu slet ikke skrevet til hende,

efter at jeg er kommet her til; hun véd slet

ikke, hvor jeg er!"

"Véd hun ikke det? Hvor kan De nænne

det?"

Jeg saa' bort fra hende og kradsede en

lille Mos-Ø væk fra Stammens sølvgraa Bark.

Saa svarede jeg, at jeg ikke havde forudsét,
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at mit Ophold skulde blive saa langt, og at

jeg havde tænkt, at Moder vilde blive saa

meget desto gladere, naar jeg overraskede
hende.

"Naa, det maa jeg sige!" udbrød hun;
"men i Morgen maa De skrive til hende ! Jeg
finder mig ikke i, at De lader være med det!

Den, der har en saadan Moder, skulde takke
sin Skaber! Hør, véd De hvad, Deres Bog sér
ud som et Herbarium! Alle Vegne, hvor jeg
har glædet mig over noget, eller med For­

nøjelse har læst Dem Teksten, har jeg Jagt et

grønt Blad eller et Halmstraa. Jeg har gemt
den i min Sekretær. Naar jeg læste om Deres

Moder, tænkte jeg mere end ôn Gang: Gid
Du ogsaa kunde smugle Dig ind hos en saa­

dan Moder, Du. som ikke har kendt nogen!
Men i Morgen skriver De! De gaar op paa
Deres Værelse og skriver, og jeg viger ikke
fra Deres Side, før Brevet er færdigt og lukket,
og hvis De er artig, saa føjer jeg en Hilsen
tilidet!"

"Det kan vist ikke gaa an l"� sagde jeg.
" Hvorfor ikke? O ihjelfrosne Kristen I

Hvorfor ikke? Kan jeg ikke sende en Hilsen
til Deres Moder? Og vil De ikke skrive til

hende?"
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I Stedet for at svare arbejdede jeg ivrigt
videre paa at rydde Mos af Vejen; thi Doro­

theas }ærnbillede drejede sig om i mit Hjærte,
mens jeg sad ved Siden af Originalen, og det

var, som om det med et frygteligt Tryk af

sine Jærnhænder stemmede sig imod sin mørke

Boligs Vægge. Imidlertid greb hun min Haancl

og gentog med sagte Stemme:

"Hvorfor vil De ikke? Skal jeg skrive

for Dem, sige, at De har bedt mig om det?

Nej, det gaar heller ikke an! }\lIen jeg vil

diktere Dem, hvad jeg tænker der vil volde

Deres Moder Glæde, og De behøver blot lige
at skrive, hvad jeg siger! Hvad mener De i"

Men før jeg kunde svare, kom Rose sprin­
gende med sit Forklæde fuldt afVintergækker,
som hun havde fundet, og det var nu Tid at

vende tilbage til Slottet. Dorothea lod Samtalen

falde. Hun tog ikke min Arm paa Tilbage­
vejen, men gik tæt ved Siden af mig. Pludse­

lig sagde hun:

"Rose, laan mig din Trøje, hvis Du ikke

selv trænger til den ! Jeg begynder at fryse
lidt l"

Rose gav,hende Trøjen; men den var for

lille og snæver for Dorothea, som var kraftigere
bygget, og hun kunde ikke faa den paa.
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jeg med et kluntet Forsøg paa at spøge, og

hun svarede: "Nej, Deres Skind gider jeg ikke

have paa, De kolde Fisk!"

Da vi kom tilbage til Slottet, skulde hun

lave The, og efter at den var drukket, fulgte
hun hver enkelt Gæst ud. Hun korn for at

sige Godnat, mens jeg endnu maatte sidde ved

et Glas Punsch med Greven og Kapellanen.
Hun lagde sin Arm paa Grevens Skulder og

sagde spøgefuldt klynkende:
"Saadan en Adoptivdatter fører dog et

elendigt Liv! Hun kan ikke en Gang give sin

Fader et Kys, naar hun gaar i Seng!"
"Hvad er det, Du siger, Du lille Nar?"

sagde Greven leende; "nej, det gaar rigtig nok

ikke an; det vilde ikke være passende!"
Jærnet vendte sig igen i mit Hjærte og

trykkede mig skrækkelig hele Natten. Og saa

var jeg til l'dode, som om min Hals blev snørt

sammen, og jeg kuride kun faa Luft ved at

bryde ud i Taarer og hulke ynkelig - for første

(Tang i mit Liv bragte Elskov mig dertil!

Uviljen over denne Svaghed forøgede Ondet,
og den ubehagelige Opdagelse, at den person­

lige Frihed og enhver fornuftig Selvbestemmelse

gik tabt under den sande Lidenskab, hvorfor
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jeg ansaa' mine Følelser, gjorde mig meget

ulykkelig.
Da det endelig blev Dag, var den kunstige

Vaar forbi, og det regnede og sneede skifte­

vis. Da jeg viste mig paa Slottet, sagde Do­

rothea ikke noget om, at jeg skulde skrive,

og selv formaaede jeg nu aldeles ikke at give
mig til det. En anden ny Erfaring, jeg gjorde,
var denne, at jeg havde Modbydelighed for Mad,
hvad jeg aldrig havde ansét for muligt, at saa­

danne Aarsager kunde frembringe. At skjule
dette, for at det ikke skulde være paa­

faldende, og at forhindre det bedrøvelige
Ydre, som det medfører, kostede den største

Anstrængelse. og alt dette indtraf i en Alder,

da jeg dog just ikke var en Konfirmand

mere. Jeg beklagede ogsaa, at jeg ikke havde

været i Besiddelse af denne skønne økonomiske

Lidenskab den Gang, da jeg led af Sult, ved

den Lejlighed vilde den' have gjort mig den

bedste Tjeneste. At jeg ikke kunde meddele

Dorothea denne økonomiske Iagttagelse, saa

hun kunde more sig over den, skar mig i Hjærtet.
Dorothea syntes derimod at være i godt

Humør, og det blev bedre Dag for Dag, uden

at hun tog synderlig Hensyn til mig. Hun

lod Pengestykker snurre hen over Bordet som
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Papirshuer paa Hovedet, lod Hunde apportere
inde i Gaarden, drev al mulig anden uskyldig
Spøg af samme Slags, og alt tyktes mig saa

uudgrundelig mærkværdigt, yndefuldt og be­

daarende. Alle hendes smaa Streger rø­

bede daglig klarere og klarere en oprindelig
Ynde og Bevægelighed i Sindet og viste med

fjederlette Vendinger, at hun, bag sine Lokker

gemte paa tusind Nykker. Naar først den

aabne, klare Hjærtensgodhed, hvad man kan

kalde Kvindens Huldsalighed. vinder os, saa

blive vi bag efter, naar vi i vor Enfoldighed
bemærke, at den Elskede ikke blot er smuk

og god, men ogsaa klog' og livlig, fuldstændig
berøvede Sans og Samling ved Synet af Hjær­
tets glade barnlige Ondskabsfuldhed; og saaledes

gik der ogsaa et nyt Lys op for mig, og jeg
grebes af stor Angst for. at jeg sikkert nu al­

drig kunde blive rolig igen, da jo netop dette

lette, legende Kvindeliv aldrig kuride blive mit.

Thi naar Kærligheden ikke blot er skøn og

dyb, men ogsaa let og legende, saa fornyer
den sig selv hvert Øjeblik i vort Smule Liv

og fordobler dettes Værdi, og intet kan

gøre En sørgmodigere , end at se, at et

saadant Liver muligt, men at man ikke kan
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vinde det; ja, de allersørgmodi_gste Folk ere

de, som tro at have Anlæg til at være rigtig

lystige, og som dog maa være sørgmodige af

Mangel paa godt Selskab. Saaledes tænkte

og følte jeg den Gang. fordi jeg ikke vidste,

at der gives vigtigere og varigere Ting i Ver­

den end hin ungdommelige Lethed.

Da den smukke Pige med hver Dag fore­

kom mig anderledes og mere og mere ubegri­

belig, skønt hun altid var den samme, saa

mistede jeg til sidst al Ugenérthed i mit Sam­

kvem med hende, og for at prøve paa at læge
min Sygdom, trak jeg mig tilbage i Ørkenen

som en Eremit, det vil sige, jeg begyndte, un­

der Paaskud af, at jeg rigtig vilde lære Egnen,
Land og Folk at kende, at tilbringe Dagen i

det Fri, hvad enten Vejret var godt eller daar­

ligt. Jeg opholdt mig for det meste paa de

skovrige Højder, blandt gamle Grantræer eller

i forladte Kulsvierhytter, uden menneskeligt
Selska.b, hvad der allerede var godt af den

Grund, at jeg, idet jeg stadig kun beskæftigede

mig med én Genstand og glemte al Selvbe­

herskelse, begyndte at tænke og tale højt, især

at klage over det skændige Tryk, som en

ukendt Sygdom lagde paa mig, og hvilket

jeg hundrede Gange �øgte at forjage.
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"Er dette djævelske Væsen altsaa den

virkelige Kærlighed?" sagde jeg en Dag højt
hen for mig, mens jeg sad ensomt under

Træerne og saa' ud over Landet. "Spiste jeg
et eneste Stykke Brød mindre den Gang, da

Anna var syg? Nej! Udgød jeg en eneste Taare,
da hun døde? Nej! Og dog var jeg saa følsom!

Jeg svor, at jeg evig vilde være den døde

Pige tro; men at tilsværge denne levende
Kvinde det, vilde ikke en Gang være mig
muligt, da det jo følger aldeles af sig selv, og
jeg slet ikke kan tænke mig andet! Hvis denne

Pige skulde blive syg eller dø, vilde jeg da

være i Stand til saa opmærksomt at se paa
det, ja endogsaa beskrive det? Aa nej, jeg
føler, det vilde knuse mig og formørke Verden!

Og hvilken en praktisk Karl var jeg alligevel
ikke den Gang, da jeg elskede saa platonisk,
saa ganske efterSkemaet og var en grøn Dreng!
Hvor uforskammet kyssede jeg ikke baade den

Lille og den Store til Frokost og Aftensmad!

Og nu, da jeg er bleven saa mange Aar

ældre og har sét et Stykke af Verden, nu

bliver jeg allerede bange, naar jeg blot tænker

paa, at jeg én eller anden Gang til ubestemt
Tid skulle turde kysse denne smukke og gode
Pige!" •
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Saa stirrede jeg igen ud i Luften; men

næppe var der gaaet et Par Minuter, i hvilke

jeg nysgerrig betragtede en Skyeller en Gen­

stand i Horisonten eller et svajende Rør ved

min Fod, før Tankerne atter vendte tilbage til

den gamle Byrde; thi Jærnbilledet tillod ikke,

at de spaserede andet Steds hen.

Da jeg en Aften gik ned ad en stejl

Klippesti. traadte jeg i min sørgelige Adspredt­
hed fejlog tumlede som bevidstløs ned over

Klipperne, saa jeg ikke vidste, hvorledes jeg
i det hele taget kom der ned og til min Skam

og Ærgrelse stødte mig ikke saa lidt endda. En

anden Gang sad jeg i en Mark paa en forladt

Plov, der stod midt i en paabegyndt Fure, og

jeg satte vist et meget bedrøvet, dumt Ansigt
op; thi en fornøjet grinende Bondelømmel, der

kom slentrende med en Flaske paa Ryggen,
stod stille foran mig, gloede paa mig og be­

gyndte at le ganske ustyrligt, idet han fo'r

med sit Ærme hen over Næse og Mund. Om

det saa var den stakkels Flaske, saa skar

den mig i øjnene, for den dinglede saa

stille fornøjet og uforskammet paa Ryggen af

Knøsen, der sandsynligvis havde sin Aftendrik

i den. Hvor kunde man gaa og slæbe paa
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saadan en Flaske, som om der slet ikke gaves

nogen Dorothea i Verden?
Da den grove Fyr ikke vilde høre op med

at staa dér og le mig ind i Ansigtet, rejste jeg
mig, traadte i al min Ynkelighed og Sorg hen

til ham og gav ham saadan en paa øret, at

den stakkels Karl vaklede, og før han kunde
komme til sig selv igen. bankede jeg al min

Lidelse ind i den fremmede Ryg og knuste

Flasken, saa min l-Iaand blødte, indtil Bonde­

lømlen, der troede, at Djævlen var i Hælene

paa ham, rendte sin Vej af alle Kræfter og
først i nogen Afsta.nd begyndte at kaste med

Sten efter mig. Efter denne humane Heltedaad

gik jeg langsomt min Vej, rystede paa Hovedet

og sukkede over al den Hjærtesorg, der var

i Verden.
Da jeg nu følte mig angreben af denne

Opførsel, tænkte jeg ikke, at jeg vilde lade

den fortære mig, men søgte efter en Maade at

rede mig ud af denne Ulykke. Jeg mønstrede

og sammenlignede alle Omstændigheder for at

slaa fast, at jeg ikke var Mand for at

kunne vække Tilbøjelighed hos en Pige som

Dorothea.
Man maa skifte Sol og Vind lige, og lige

for lige, om Venskab skal holdes, det er to
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gyldne Sætninger, ogsaa i Elskovssager, i det

mindste for de Folk, der ellers har Forstand,

og den bedste Kur for et sygt Hjærte er den

absolute Vished om, at Lidelsen ikke findes hos

den anden Part. Kun egensindige og selviske

Sjælstilstande løbe Fare for at opløse sig, naar

de ikke vække Sympathi hos den anden Part.

Men det, som kunde have været og ikke er blevet,

gjør Vedkommende ulykkelig, og der er ingen
Hjælp i den Trøst, at Verden er stor, og at der

ogsaa er Folk paa den anden Side afBjærgene;
kun det nærværende, som man k�nder, er helligt
og trøsteligt.

Efter at jeg nu havde slaaet fast, at Do­

rothea ikke tænkte paa mig, blev jeg noget
roligere og begyndte at overveje, om jeg af

Taknemmelighed for hendes Elskværdighed
skulde meddele hende Sagen eller ikke. Jeg
kunde jo heldigvis, inden jeg rejste, leende og
i al Sømmelighed tilstaa hende, hvilken Ravage
hun havde anrettet i mig, og tillige bede hende

om ikke at bryde sig derom; for nu var jo alt

godt igen, og jeg rask og fornøjet. Men paa
den anden Side blev jeg bange for, at en Til­

staaelse af den Slags muligvis kunde blive

ansét for en Elskovserklæring, sætte mig i et

IT
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falsk Lys og berede min Elskede en mørk Dag.
Jeg henfaldt derfor igen til en urolig og sørg­

modig Grublen over, om jeg skulde gøre det

eller ikke, indtil det dog til sidst syntes mig
muligt, at jeg med naturlig Tillid under Spøg
og Latter kunde give hende en aaben Frem­

stilling af det Uvejr, som havde overfaldet mig,
og saaledes skaffe hende en lille Opmuntring,
som hun nok fortjente, Oi{ tillige mig selv den

Ro, jeg havde mistet. Og jeg foresatte mig
at gøre det straks. Denne Dag var en Lørdag
og der var Udsigt til, at Vejret ogsaa blev

godt den næste Dag. Jeg besluttede derfor

at vælge Søndag Morgen med dens stille Glans

til den forvovne Forhandling, men ikke mere

at lade mig se denne Dag, for ikke ved nye

Indtryk at blive vaklende i mine Forsæt.

Den næste Morgen saa' ogsaa dejlig ud;
et ligefremt Foraar med skyfri Himmel smilede

ind ad alle Vinduer, og trods en vis behagelig
Ængstelse var jeg dog i godt Humør, da jeg
imødesaa' min Frihed og Frelse fra det for­

smædelige Tryk og indbildte mig ikke at

ønske noget andet. Og dog hvilede hele denne

søde Sindsstemning, i hvilken jeg pyntede mig
mere end sædvanlig og stadig tænkte paa nye

Vittigheder, som jeg vilde indflette i den fere-
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staaende Samtale, paa det Selvbedrag, hvormed

jeg skjulte for mig selv, at jeg kun var opfyldt
af Ønsket om for enhver Pris at tale med

Dorothea om Kærlighed.
Men det viste sig nu, at hun allerede den

foregaaende Dag var kørt mange Mile bort

for at besøge en Veninde og derfra vilde tage
til Hovedstaden og blive borte fiere Uger.
Dermed var alt mit Haab knust, og den blaa

Himmel var i mine øjne sort som Natten. Det

første, jeg gjorde, var at vandre tyve Gange
fra Havehuset til Kirkegaarden og tilbage
igen, idet jeg passede paa at gaa paa den

Side, hvor Dorothea havde strejfet Vejen
med Sømmen af sin Kjole. Men jeg fik ikke

andet ud af det, end at den gamle Elendighed
vendte tilbage med fornyet Kraft, og Fornuften

var ligesom blæst bort. Byrden i Hjærtet var

der ogsaa igen og trykkede mig til Gavns.

I al den Tid havde Greven levet for sin

eneste Lidenskab, Jagten, og var derfor sjæl­
dent hjemme. Nu syntes han at være lidt ked

af det og begyndte atter at opsøge mig. Han

fandt mig i Kapellet, da jeg nu ikke havde

nogen Grund til at strejfe omkring, og havde

det ensomt nok dér.

"Hvordan gaar det med Billederne, Mester

46*



Henrik?" sagde han og klappede mig paa

Skuldren, ,)mmmer De lidt frem ad?"

"Ikke synderlig!" svarede jeg modfalden

og bedrøvet.

"Det haster jo heller ikke, vi beholder Dem

med Fornøjelse her, saa længe De vil l Men jeg
kan se paa Deres Ansigt, at det vilde være godt,
naar De snart blev færdig paa en pæn Maade".

"Du rammer bedre, end Du véd af!" tænkte

jeg og gav mig nu pludselig til at arbejde med

saa ilter en Ihærdighed, at jeg i Løbet af tre

Uger var færdig med Billederne. Medens de

stode til Tørring i Luften, bestilte jeg hos

Snedkeren en Kasse, i hvilken de skulde sendes

til Hovedstaden. Saa gav jeg mig til at strejfe
omkring, for ikke at behøve at forholde mig
rolig, og da jeg en Aften sent kom hjem, saa'

jeg fra Haven, at der var Lys i Dorotheas

Værelse. I min flittige Periode havde jeg
igen kunnet sove rolig; men hermed var det

nu forbi, skønt jeg endnu ikke vidste, om hun

virkelig var kornrnet tilbage.
Om Morgenen viste Rose sig og indbød

mig til en Frokost, som skulde nydes i Fælles­

skab i Anledning af Dorotheas Tilbagekomst.
Slottet genlød af hendes Stemme; hun spillede
og sang som en Nattergal paa en Pintsemor-
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gen, og alt var lutter Liv og Lystighed; kun

jeg var sørgmodig og ordknap, siden jo nu

dog Skilsmissen stod for Døren.

Hun syntes imidlertid ikke at lægge Mærke

dertil, men drevalle Slags kaade Streger, som

pinte og forvirrede mig; desuden henvendte

hun sig altid til andre og forstod fortræffelig
at bruge den tjenstvillige Rose som Hjælper
til disse Skælmsstykker. Da Sidstnævnte en

Gang lod høre en lille sølvklar Latter i An­

ledning af mit daarlige Humør, løb jeg efter

hende, greb hende i Armen og holdt med den

anden Haand paa hendes Hoved.

"Hvem ler Du ad, og hvad vil Du i det

hele taget, Du Gaaseurt P" spurgte jeg. Den

blomstrende Pige sprællede og satte sig til

Modværge, men vedbleval le. Pludselig stod

hun stille og hviskede til mig:
"Lad m; dog le I Den naadige Frøken er

saa glad og fornøjet over, at hun er kommet

tilbage 1 Vèd De hvorfor?"

Da jeg betuttet og rødmende slap den

slemme Pige, lagde hun Haariden paa min

Skulder og hviskede igen:
"Hun har været saa bedrøvet i al den Tid,

hun har været borte, for hun er forelsket! Véd

De i hvem?"



Mit Hjærte stod næsten stille, og jeg
spurgte tonløst: "Nej, i hvem da?"

"I en Ritmester ved Kyrassererne", hviskede

hun ganske sagte, "himmelblaa Dragt, snehvid

Kappe, Staalharnisk og stor Sølvhjælm med en

svajet Kam, i det hele saa smuk som en Hek­

tor, siger hun, skønt vor sorte Hund har

samme Navn!"

Saa sprang hun bort og ilede efter sin

Herskerinde, der var smuttet i Forvejen. Jeg
mærkede vel, at det var Spøg; men Skildringen
af en smuk Rytterofficer bekom mig just ikke

godt i denne Sammenhæng.
Heldigvis kom nu Kasserne til Billederne,

som straks bleve pakkede ind. Jeg slog selv

Sømmene i, saa Kapellet drønede af de vrede

Slag; thi med hvert Slag foresatte jeg mig be­

stemtere at tage af Sted den næste Dag, og

jeg var derfor til Mode, som om jeg sømmede

min egen Kiste til. Men efter hvert Slag
lød der en klangrig Latter eller en glad Trille

fra Korridorerne og Trapperne,. de unge Piger
for frem og tilbage og slog Dørene op og i.

Det bevirkede, at jeg gik ned i Havehuset

og straks pakkede den Rejsekoffert, som jeg
tillige med dens Indhold havde købt under mit

sidste Ophold i Hovedstaden. Da jeg var fær-
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dig dermed gik jeg højst tungsindig, men fattet

ud paa Kirkegaarden; dér satte jeg mig paa

Dorotheas Yndlingsbænk i det Haab, at hun

skulde komme, saa jeg i det mindste kunde

sidde ved Siden af hende et Par Minuter uden

V rede og uden Fare og blot se rigtig paa

hende endnu en Gang. Hun kom virkelig ogsaa

efter et Kvartérs Forløb, men var ledsaget af

Gartnerdatteren og den sorte Hektor. Da

fjærnede jeg mig skyndsomst i den Tro, at de

endnu ikke havde sét mig, og �øb om bag
Kirken. Da jeg saa hørte de unge Piger tale

og le igen, gik jeg i min Forvirring ned til

Landsbyen og traadte ind i Præstegaarden for

at søge Tilflugt hos Kapellanen, men under

Foregivende af at ville meddele ham, at jeg nu

rejste.
Han sad og spiste ved et Borel, som blev

beskinnet af Eftermiddagssolen.
"Ieg er ved at spise min Aftensmad,"

sagde han, "vil De ikke have noget med?"

"Nej Tak", svarede jeg; "men hvis De til­

lader det, vil jeg holde Dem lielt med Selskab!"

"Ia saadan er de unge Mennesker i vore

Dage," sagde den gejstlige Mand, "de have

ingen ordentlig Appetit! Naa, Tankerne ere

ogsaa derefter, der kan jo rigtig nok ikke



komme meget mere ud af det end ingen Ting
og atter ingen Ting!"

"Hvor længe har D. Højærværdighed været

saa materialistisk ?"

"Vil De ikke lade være at forveksle det

Skabte med det Ikke-Skabte, De usalige Adept,
og tag saa Plads! En Smule Øl kan De vel

i det mindste nok faa Bugt med?"

Han gav sig ivrig i Færd med det store

Fad, der stod foran ham. Det indeholdt en

Mængde Smaastykker af et frisk slagtet Svin,
Ørene, Trynen og Halen, det var altsammen

lige kogt og duftede yndig j den gejstlige
Mands Næse. Han priste den opstablede Ret

som uovertræffelig i Henseende til Tarvelighed.
Finhed og Uskadelighed og drak et ordentligt
Krus gulbrunt Øl dertil.

Da jeg havde siddet der omtrent i ti

Minuter, bankede det paa Døren. og Dorothea

traadte ind, kun ledsaget af den smukke Hund,
gratiøs og høflig, men tilsyneladende lidt for­

legen.
,Jeg skal ikke forstyrre Dem, mine Herrer",

sagde hun, "jeg vilde kun bede Dem, Hr.

Kapellan, om De ikke vil komme over tilos

i Aften. for Hr. Lee rejser i Morgen. De er

vel ikke forhindret?"
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"Nej, jeg skal med Fornøjelse komme!"

svarede Præsten, der allerede havde sat sig

igen og nu fortsatte sit behagelige Arbejde,
"aa, min Kære, vil De ikke tage en Stol til

den naadige Frøken?"
Det gjorde jeg' med stor Iver. og jeg satte

den lige over for mig. Dorothea takkede med

et venligt Smil og saa' beskedent ned for sig,
idet hun tog Plads. Nu var jeg dog lyksalig,
da jeg sad lige overfor hende i den hyggelige
og solbeskinnede Stue, og hun v�r saa god­
modig og stille. Kapellanen spiste og talte

ganske alene, og vi behøvede blot at høre paa

ham, medens Hunden med begærlige øjne og

aabent Gab stirrede paa den højærværdige
Herres Fad, Hænder og Mund.

"Aa, den stakkels Hund, hvor den er be­

gærlig!'< sagde Dorothea, "spiser De ogsaa

dette, Hr. Kapellan, eller maa jeg give den

det?"

Hun pegede paa den lille krummede Hale,

der tog sig særdeles fint ud paa Kanten af

Fadet.

"Denne Grisehale?" sagde Kapellanen.
"Nej, den maa De ikke give ham, den viljeg selv

have! Vent lidt, her er noget til ham!" og han

satte en Tallerken hen til det slikvorne Dyr,
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paa hvilken han havde kastet alle Slags Smaa­

bén og andet Affald. Dorothea og jeg be­

tragtede uvilkaarlig hinanden og maatte smile,
fordi den gejstlige Mands uforstyrrelige Glæde
over disse tarvelige Ting gjorde os muntre.

ügsaa Hunden, der begærlig beskæftigede sig
med sin Tallerken, forøgede ved sin Tilfredshed

vor gode Stemning. Dorothea klappede den

paa Hovedet, mens jeg netop strøg dens glin­
sende Ryg, og da hun tankeløs udsatte sig
for den Fare, at hendes Haand kunde møde

min, trak jeg høflig min tilbage, hvorpaa hun

hurtig saa' paa mig med et halvt Smil.
Gardinerne henne i det aabne Vindu blev

blæst sagte frem og tilbage, og uden for dem

dansede en Sværm af skinnende Myg i Solen,
de enkelte kunde næppe skelnes, og de be­

vægede sig med en Hast og Lidenskab, som

om de vidste, hvor kort et Spand af Tid de

havde til deres Raadighed, hvilket maaske

kunde beregnes i halve Timer.

I dette Øjeblik blev Kapellanen kaldt ud

af Husholdersken, for i den fraværende Præsts

Sted at give et indstævnet, ufredsommeligt
Ægtepar Avdiens.

"De skal da ogsaa altid skændes, det er

græsseligt med dis;e Ægtefolk!" udbrød den
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gejstlige Cølibatær. der var ked af at blive for­

styrret; "tag af Bordet, Therese, jeg skal ikke

have mere!"

Saa skyndte han sig ind i Præstens Studere­

værelse uden at sige Farvel tilos, hvad der

havde til Følge, at vi bleve siddende ved det

dækkede Bord; thi Husholdersken tog blot

Fad og Tallerken med og lod Dugen ligge.
Jeg stirrede maalløs paa den runde hvide Flade,
der straalede imellem os. belyst af den unge

Sol. Ordet "Ægtefolk", som Pr�sten havde

nævnet, ligesom genlød endnu i Luften, da

ingen havde talt senere; thi Dorothea sad og­

saa tavs og klappede Hunden, der var færdig
med sine Nydelser. I Efterklangen hørte jeg
ikke det forvirrende Ord i Sammenhæng med de

andre, han havde udtalt, men det vakte hos

mig Forestillingen om to unge Mennesker, der

sade lykkelig sammen ved Bordet i huslig Af­

sluttethed. Det var. som om den hvide Flade

viste levende Billeder paa Lykke, og jeg gre­

bes af dyb Sorg for Dorotheas Skyld, da det

syntes mig fuldstændig umuligt, at hun kunde

blive gammel i Lykke og Tilfredshed uden

ved min Side. Med et Suk vendte jeg mine

fugtige øjne hen imod Dorothea og saa' med

Skræk, at hendes øjne syntes at hvile med
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Deltagelse paa mig, medens et blødt, ikke

uvenligt, alvorsfuldt Træk gav hendes lukkede

Læber det skønneste Udtryk, og hendes Hoved

var tankefuldt bøjet noget ned imod den ene

Side. Da jeg saa' op, forandrede hun heller ikke

straks sin Holdning og sit Udtryk, først da hen­

des øjne ogsaa fik en fugtig Glans, tog hun sig
sammen. Billedet af dette Øjeblik svæver stedse

for mig som den stille Glans af en Stjærne,
man en Gang har sèt lyse i ualmindelig klar

Luft og aldrig glemmer.
Jeg- søgte efter Ord for at bryde Tavs­

heden, og Dorothea, som hurtigere blev fær­

dig med elen samme Bestræbelse, vilde just
aabne Munden, da Husholdersken atter traadte

ind og blev inde, eftersom hun vel følte sig
kaldet til at underholde den unge Dame fra

Slottet. Det varede ikke længe, før Kapellanen
ügsaa vendte tilbage fra sin Forretning, som

han havde besørget hurtigere, end han havde

haabet, og da de nu indlod sig paa en Passiar

om huslige Forhold, benyttede jeg Lejligheden.
hilste og fjærnede mig, for at flygte ud i det

Fri med mit fulde Hjærte. Dorothea fulgte
mig med øjnene og raabte, at jeg ikke maatte

møde for sent paa Slottet.

Efter at have strejfet lidt omkring kom
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jeg til det Sted, hvor jeg ved min Ankomst

var traadt ud af Skoven og have faaet øje

paa Aftenlandskabet med Godset og den gamle
Kirke. Jeg gik ind i Kirken, og da en gammel
Morlille laa paa Knæ der inde og mumlede

sine Bønner, listede jeg mig bag om hende

hen til en Slags Krypt, der var den ældste Del

af Bygningen og bestod af et halvmørkt Rum,

hvis romantiske Vinduer vare halvt tilmurede.

I dette Rum var der i Tidens Løb blevet an­

bragt en Mængde Genstande, som gjorde det

meget snævert.

Der var især et Gravmæle af sort Kalk­

stén, paa hvilket en høj Ridder laa udstrakt

med Hænderne foldede over Brystet. Ved

Siden af ham paa Sarkofagens Kant stod der

en fast tillukket og loddet Broncebeholder i

Form af en fint støbt og ciseleret lille Urne,

der med en tynd Kæde af samme Metal var

gjort fast til Sténridderens Brystharnisk. I

Følge Traditionen indeholdt denne Urne den

bisatte Ridders balsamerede og indtørrede

Hjærte, og baade den og Kæden vare fuldstæn­

dig oksyderede og funklede grønligt i Kryptens
dæmrende Lys. Gravmælet skrev sig fra Slut­

ningen af det femtende Aarhundrede og var

rejst over en vild og ustadig, men ærlig bur-
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gundisk Ridder, som, forfulgt af alle Slags
Ulykker og Kvindeluner, var strejfet gennem

Landene, og til sidst havde fundet sin Tilflugt
her hos Grevens Forfædre, hvor da hans Hjærte
endelig var bristet ved et sidste Forræderi.

Han havde selv ladet dette Gravmæle
stifte og udbedt sig den ensomme Plads der­

til; Greveslægtens Familiebegravelse var alle­

rede den Gang bleven forlagt til den større

Del af Kirken. Til Hjærtet i Urnen knyttede
der sig forskellige Sagn, som fortaltes blandt

Almuen. Saaledes skulde f. Ex. den "forelskede
Burgunder" have bestemt, at hans Hjærte skulde

være lænket til hans Grav saa længe, indtil en

vis Dame kom, levende eller død, og tog det

med hjem til hans Fædreland, og skéte det

ikke, saa skulde hun lige saa lidt finde den

evige Hvile, som han haabede at finde den;
men hvert andet Kvindfolk, som fordristede sig
til at tage Urnen med Hjærtet i sin Haand,
hun skulde kysse den trende Gange og bede

sit Fadervor trende Gange, ellers vilde den for­

elskede Burgunder lamme hendes Haand eller

lade hende brække sit Bén og deslige. Saadanne

Sagn havde vel ogsaa bevirket, at Urnen og

Kæden havde faaet Lov til at blive saa længe
paa dette Sted.
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Jeg sad lige overfor det romantiske Mindes­

mærke i en mørk Krog mellem udtjente Taber­

nakler og Processionsredskaber og hengav mig
til Tanken om den forestaaende Skilsmisse,
der var saa meget desto sørgeligere, som jeg
i denne sidste Time maatte sige. mig selv, at

Lykken trods alt det æventyrlige, jeg havde

oplevet, dog næppe vilde gaa saa vidt at skænke

mig saa straalende en Erobring som den, der

laa mig paa Sinde. Til dette ædruelige Ræ­

sonnement dreves jeg af min Sorg-i dette af­

gørende Øjeblik, og hertil kom endnu Beskæm­

melsen over den Barnagtighed, jeg havde vist

ved straks at gribe efter det straalende. Me­

dens jeg pintes af saadanne Følelser søgte den

forsonede Tilbøjelighed, der uden at haabe

noget for sig selv kun vil føle Hengivenhed
for den Elskede, at arbejde sig frem, hvis da

ikke den igen var en forklædt Attraa; kort sagt,

paa denne Maade tilbragte jeg Tiden i Hvæl­

vingens Mørke, indtil jeg hørte lette, trippende
Trin og kvindelige Stemmer ude i Kirken. Jeg
lyttede og genkendte Dorotheas og Roses

Stemmer. De unge Piger syntes ikke at le

for Øjeblikket, men at raadslaa om et eller

andet. Men det varede ikke længe, før Alvoren

faldt dem lang; thi de kom smuttende ned ad
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"Kom, Rose, lad os igen en Gang se paa den

forelskede Ridder!"

De stillede sig hen foran Gravmælet og
saa' nysgerrigt paa Stenrnandens mørke, ærlige
Ansigt.

"Aa Gud, jeg er saa bange," hviskede

Rose og vilde flygte. Men Dorothea holdt

paa hende og sagde højt:
"Hvorfor Du lille Nar? Han gør ingen

Fortræd! Se, hvor han er skikkelig!"
Hun tog Urnen og vejede den betænksomt

i sin Haand; men pludselig rystede hun den

saa stærkt, hun kunde, saa det indtørrede No­

get, der havde været indesluttet i den i fire

hundrede Aar, tydelig hørtes sammen med

Kædens Klirren. Dorothea aandede hurtigt;
da der faldt en Lysstraale paa hendes Ansigt,
saa' jeg, at det skiftede Farve, fra rosenrødt

blev det marmorbiegt.
"Hør den gamle Rangle, hvor den rasler!"

udbrød hun, "dér, tag Du den ogsaal"
Hun trykkede Urnen i Haanden paa Rose;

men denne udstødte et Skrig og lod den falde,

hvorpaa Dorothea fangede den med stor Be­

hændighed og atter lod den rasle.
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Jeg. om hvis Nærværelse de ingen Anelse

havde, jeg saa' ganske forbavset paa denne Leg.
"Vent lidt. Du lille Djævel!" tænkte jeg,

"Dig skal jeg gøre ordentlig bange!"
Jeg tørrede hurtig mine vaade øjne, ud­

stødte et hult Suk og sagde med sørgmodig
Stemme - jeg behøvede slet ikke at fordreje
den meget - paa gammelt Fransk: "Dame,
s'zl vous plaù!, lasssez cestuy cueur en repos I"

Med et tostemmigt Skrig flygtede Pigerne
ligesom besatte ud af Hvælvingen _Qg Kirken;
Dorothea var i Forvejen og satte med et kraftigt
Spring ud over Kirkedørens Tærskelog Trappe­
trin; hun var ligbleg, men 10 endnu stadig,
medens hun tog sin Kjole sammen og ilede

hen over Kirkegaarden, indtil hun kom til en

Bænk, paa hvilken hun kastede s(g ned, hvad

jeg alt kunde se gennem ét af Vinduerne, som

jeg hurtig var klatret op i.

Dorothea, hvis Ansigt næsten havde samme

Farve som hendes hvide Tænder, lænede sig
tilbage og foldede Hænderne over sit Knæ.

"Store Gud, det spøgede!" udbrød Rose.

"Ja, ja, det spøger, det spøger!" sagde Do­

rothea og lo ellevildt.

"Du ugudelige Pige! Er Du slet ikke
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end det Hjærte der inde raslede?"

"Mit Hjærte!" svarede Dorothea, "det har

det rigtig godt!"
"Men hvad var det, han sagde?" spurgte

Rose, der vedblevat holde sine Hænder mod

sit eget Hjærte og skiftevis prøvede, om de

endnu kunde bevæge sig; "hvad var det, det

franske Spøgelse sagde?"
"Han sagde: ,Frøken, saafremt I behager,

da tag dette Hjærte og gør det til eders Naale­

pude!' Gaa der ind igen og sig, at det vil vi

betænke os paa! Gaa saa, gaa!"

Hun sprang op, som om hun virkelig vilde

skubbe sin smukke Tærne tilbage til Kirken,
men omfavnede hende pludselig og kyssede
hende hæftig paa Kinden. Saa forsvandt de

begge blandt Træerne.

Noget senere kom jeg frem fra mit Smut­

hul for at besørge, hvad jeg endnu havde til­

bage at gøre. Jeg gik til Havehuset og lagde
den sidste Haand paa Indpakningen. Hjærne­
skallen var ganske rigtig igen bleven glemt,
hvorfor jeg maatte rode op i Kofferten igen. Til

sidst var ogsaa den anbragt, og det var den

eneste tiloversblevne Ting af, hvad jeg en Gang
havde taget med fra mit Hjem, da jeg drog ud
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i Verden. Derved fik denne stakkels Ruin nu

Værdi for mig; i saa mange Aar havde den

ligget i Jorden, saa havde den delt Værelse

med mig og, om end som et stumt Vidne, sét

mit Liv i de svundne Dage, og nu da jeg
vendte tilbage, var jeg i alt Fald ikke helt

uden mit fordums Udstyr.
Da dette var udført, gik jeg ind til Greven

for at faa den Samtale med ham, som ikke

blot de sidste Timer, jeg tilbragte her, men

ogsaa Taknemmeligheden alene krævede. Men

han vilde ikke vide noget af den Slags For­

handlinger nu og holdt bestemt paa, at han

vilde følge mig til Hovedstaden og være Vidne

til, hvad jeg vilde gøre med mine Billeder, og

hvorledes det gik mig.
Han sagde, at man maatte forhindre, at

jeg straks efter det første Tilløb igen opsøgte
en Marschandiser. Det behøvede han ikke at

være bange for, svarede jeg, fordi jeg jo nu

var rig nok til foreløbig at beholde Billederne

og tage dem med hjem, hvor de kunde tjene
som Vidnesbyrd om den Maade, hvorpaa jeg
havde anvendt min Tid. Det var der ingen
Mening i, sagde han, i den kunstneriske Hoved­

stad maatte de gøre deres Virkning, ellers
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havde mm forestaaende Beslutning ikke det

rette Grundlag,
Fra Greven gik jeg ud paa Terrassen, hvor

jeg vilde tilbringe den korte Tid, indtil vor

selskabelige Sammenkomst skulde finde Sted.

Da jeg paa Vejen kom igennem et Værelse,
som førte ud til Terrassen, saa' jeg paa et

Bord et Fad med Sukkergodt af den Slags,
som man plejer at vikle ind broget
Papir sammen med en Devise. Dorothea

brugte selv at vikle saadanne Slikkerier i Pa­

pir og i Stedet for de sædvanlige trivielle

Rimerier at vedlægge gode Strofer og Vers­

fragmenter i forskellige Sprog og af alle mulige
Digtere. Hun lod hele Samlinger af saadanne

Vers trykke paa Ark, der kunde klippes i

Stykker efter Behov, og havde Talent til altid

at gøre saa godt et Udvalg, at Selskabet ikke

sjældent ved Desserten blev sat i den livligste
Stemning ved at finde lette og livlige eller

vittige og tilspidsede Sætninger eller begge
Dele i Flæng. Hun gjorde ogsaa alle Slags
Løjer, idet hun tit sammenføjede to Vers at

forskellige Digtere, saa at man troede at læse

noget bekendt, medens saa den nye Vending,
den modsatte Mening, som det ubekendt-be­

kendte frembragte, førte En paa Vildspor. Hun
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havde altid en Sølvtraads Kurv staaende

med saadant Sukkergodt; naar den blev brugt,
blev den desuden pyntet med Blomster, og

hun bød den selvom ved given Lejlighed.
Jeg holdt egentlig ikke rigtig af denne Leg;
men i min forelskede Orthodoksi ansaa jeg
clen, om end ikke for mageløs, saa i det mindste

dog for tilgivelig og elskværdig. Man er jo
altid glad ved at finde smaa Fejl hos Personer,

man elsker, for lige straks at tilgive dem, ja
endogsaa at elske dem med.

Nu var Dorothea øjensynlig beskæftiget
med atter at fylde Kurven, og det lod til,

at hun uventet var bleven kaldt bort fra dette

Arbejde. Da jeg paa Grund af Begivenheden
i Kryptkirken og den forestaaende Afsked

følte mig noget' friere i Sind og ikke brød

mig om, at hun muligvis kunde træffe mig,
satte jeg mig ved Bordet og saa' paa, hvad

hun havde for denne Dag. Hun havde alle­

rede viklet en hel Del firkantede Brystsukker
i straalende Papir og lagt dem i Kurven. Da

jeg saa' efter, hvad det var for Slags Vers og

Epigramrner, hun benyttede, fandt jeg et Bundt

smaa fine grønne Sedler; men det samme lille

Digt stod paa dem allesammen:
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Haabet, siger man, skal forgaa! -

Ja dér, hvor Haabet var vankelmodigt.
For trofaste Hjærter det skal bestaa :

et Foraar , et stedse frodigt.
Haabet sænker sin rene Lyst
paa Læberne ej, men i Menneskets Bryst!

Hvor jeg end saa' hen paa det lille Bundt

(det holdtes sammen af et lille grønt Silkebaand),
overalt stødte jeg paa disse simple, trohjærtige
og dog saa æggende Ord. Forsigtig tog jeg
det ene efter det andet af de Brystsukker, som

vare færdige, og lukkede dem op, jeg fandt

overalt den lille grønne Sang. Den lød for mig
som en Vagtels trøstende Raab paa en ensom

Mark eller som en Drossels langsomt svulmende

og hyggeligt stødvise Sang inde i Skovens Dyb.
Da der, saa vidt jeg vidste, ikke skulde

være noget større Selskab, saa der kunde være

Tale om Dessert, maatte vel Dorothea sigte
til en fremtidig Lejlighed, som var en Hemme­

lighed for mig. Pludselig lod jeg alt ligge og

flygtede ud paa Terrassen, hvor jeg kastede

mig paa en Stol og tilbragte Resten afTiden

med Grubien og Suk. Det varede ikke længe,
før Dorothea kom ind i Værelset med nogle
friske, blegrøde Roser, som hun utvivlsomt

havde hentet i Drivhuset, og med et tændt
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J .ys; thi det begyndte nu at blive mørkt. Hun

fortsatte sorgløst sit Arbejde, indviklede endnu

en halv Snes Brystsukker o. L sammen med

Strimlerne og nynnede flere Gange de to Vers:

Haabet, siger man, skal forgaa! -

Ja dér, hvor Hanbet var vankelmodigt,

indtil hun ved det sidste Stykke sprang over

til Slutningen:

Haabet sænker sin rene Lyst

paa Læberne ej, men i Menneskets J}ryst!

som hun led hendø i Gud véd, hvilken Melodi

og i de dybeste Toner, hun' kunde frem­

bringe. Saa gemte hun hurtig Resten af de

smaa fine Sedler i sin Lomme, stak Roser

rundt omkring i Kurven og ilede ud af Salen

med den nydelige Indretning og Lyset, og

jeg havde sét paa hendes yndefulde Færd gen­

nem ét af de høje Vinduer, rigtig nok halvt

skjult af Gardinerne.

Nu lod Kapellanens fornøjelige Stemme

sig høre; jeg nølede ikke, men gik ham i Møde

og betraadte sammen med ham de Værelser,

hvor man tilbragte Aftenen. Ved denne kun­

stige Omvej forhindrede jeg, at Dorothea paa

.nogen Maade kunde ane, at jeg vidste den
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underlige Hemmelighed ved hendes Kurv. Da

vi fire nu sad til Bords, gik Tiden kun alt for

hurtigt for mig; thi i min Egenkærlighed
glædede jeg mig over den Velvilje, der gjorde
min Person til Genstand for den sidste Sam­

tale, og Visheden om, at jeg virkelig for sidste

Gang var i Dorotheas Selskab, gjorde Timerne

dobbelt korte. Greven sagde, at han havde

vænnet sig til mit Selskab, og hvis det blot

kom an paa ham, saa vilde han beholde mig
meget længere; men Kapellanen sagde: nej,
jeg maatte af Sted, for at jeg, hvad han sikkert

haabede, .

ved Luftforandringen og ved at

komme til mit skønne Fædreland kunde gen­
finde mine tabte Idealer.

Jeg svarede leende, at i Følge visse Spaa.
domme i mine Drømme vilde jeg i alt Fald

faa nye Idéer, og jeg fortalte om Krystal­
trappen, i hvis Trin Ideerne sov i Form af

smaa Kvin.der. Kapellanen undrede sig over

det og betragtede mig mere og mere betuttet,
da jeg vedblevat skildre hine Søvnens Misfostre
i min ulykkelige Periode; thi herved beviste jeg
ham, at jeg i Søvne kunde være endnu mere

vanvittig, det vil sige ideal efter hans Begreber,
end han, naar han var vaagen. Jeg fortalte

om Identitetens Bro, om den Guldregn, jeg
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havde udspredt, dn jeg red paa den flyvende
Hest, om hvordan jeg var styrtet ned ad Kirke­

taget og endelig sørgmodig havde staaet ved

min Moders Hus, efter at dette først havde

straalet mig vidunderligt i Møde.

Da jeg var bleven noget kaad af den

fyrige Vin, som vi fik denne Dag, udpyntede
jeg disse Drømme med mange Tilsætninger og

Hjærnespind, og jeg endte som en Æventyr­
fortæller, der giver Røverhistorier til bedste.

"Det gaar jo som Kæppen i et Hjul!" ud­

brød Kapellanen, der var ganske forvirret over

dette Skryderi; thi jeg syntes ham at fuske

slemt i hans Haandværk, idet jeg skildrede

noget virkelig Oplevet, der dog var et Intet,

en Drøm. Greven sagde:
"Denne Veltalenhed have vi rigtig nok hid­

til ikke opdaget hos vor Ven! Men siden vi

nu have sét den, er der intet, som hindrer mig
i at tænke, at jeg en Dag kan se den anvendt

paa alvorligere Ting. Lari os klinke paa en

god Fremtid for os alle!"

Han fyldte Glassene og vi klinkede, uden

at jeg anstrængte mig for klart at forstaa hans

Ord; thi jeg saa pludselig Dorothea komme

med sin blomstersmykte Kurv.

"Jeg vil ogsaa sige noget," sagde hun, da
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jeg overlade til denne velbekendte Orakelkurv ;

tag Dem et Bonbon, kun ét, men langsomt og
betænksom t !"

Jeg saa' forbavset og spørgende paa hende;
thi jeg vidste jo, at det samme Vers fandtes

i hvert enkelt af disse Smaating.
"Hvad raader De mig til at tage?" spurgte

jeg bevæget; men hun svarede med et roligt
Smil:

"Jeg tør ikke blande mig i det, ellers virker

Orakelet ikke!"

"Skal j eg tage dette?"

.Det véd jeg ikke!"

"Eller dette ?"

"Jeg siger ingen Ting. hverken Ja eller

Nej!"
"Saa tager jeg dette og takker mange

Gange!" udbrød jeg, hvorefter jeg aabnede

Papiret, og Dorothea rask trak Kurven til­

bage.
"Naa, hvad staar der saa '?" spurgte Kapel­

lanen, hvilket Spørgsmaal gjorde mig glad, da

jeg næppe formaaede tydelig at forelæse Versene.

Jeg gav ham Sedlen med den Bøn selv at læse

clen. Det gjorde. han med smukt Foredrag.
"Det var ganske kønt," sagde han; "det
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kan De være tilfreds med; de Ord bero paa

en from og trofast Verdensanskuelse, som ikke

længer er meget hyppig! Men ræk nu ogsaa

mig Kurven, naadige Frøken, og lad os se,

hvad jeg, som bliver tilbage, faar l"

Han greb ivrig efter Kurven; men hun

svarede:

"Paa Søndag kan De faa noget, siden De

bliver her, højærværdige Herre! I Dag giver
jeg kun den Bortdragende nogetl" Saa skyndte
hun sig bort med Kurven og gemte den om-

hyggelig i et Skab.
-

Da Greven og jeg næste Formiddag sad

i den magelige Rejsevogn , traadte Dorothea,

der allerede havde givet os begge Haanden,

pludselig hen til Vognen igen og sagde: "Vi
har dog glemt noget! Deres grønne Bog, Hr.

Lee, ligger i ét af mine Gemmer! Skal jeg i

en Fart hente den?"

"Nej!" sagde min Rejsefælle; "saa blive

vi opholdte for længe; naar han, som vi haabe,

snart skriver tilos, saa kunne vi sende ham

Bogen i god Behold, ikke sandt?"

Jeg nikkede og trak Vejret lettere; jeg

syntes, at der med Bogen bleven Del af mig
selv i Dorotheas umiddelbare Nærhed.
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komme til noget!" sagde hun og nikkede til

mig med et aabent, venligt Blik, idet vi kørte

bort. Det var dog sidste Gang i mit Liv, jeg
saa' det skønne Væsen.



FJORTENDE KAPITEL.

TILBAGEKOMSTEN OG ET AVE CÆSAR.

To statelige forgyldte Ramm�r, som jeg
havde bestilt i Forvejen, vare færdige, da vi an­

kom til Byen, som vi nu for anden Gang besøgte
i Fællesskab. Min Beskytter gav sig straks til

at benytte sin Indflydelse, som han paa Grund

af sin Titelog sin Person ikke havde mistet

paa nevtrale Omraader; og et Par Dage senere

hang derfor ogsaa Billederne i det bedste Lys
i Udstillingsbygningen, hvor jeg en Gang var

optraadt saa ubehændigt og lidet paafaldende.
Det var rigtig nok ingen Mesterværker; men

de vare heller ikke uden Indhold og kunde

lige saa godt vidne om Fremskridt som om

en Stillestaaen af begrænsede Evner, den

evige Udhvilen efter et Tilløb, efter hvilket

dén Løbende er gaaet i sig selv og bliver sid-
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dende paa Kanten af den stærkt passerede,
gyldne Middelvej.

Til min Forundring fandt jeg lige i Nærheden

af mine nye Billeder hine to, som jeg for Klæder

havde overladt til den jødiske Skrædder og
Malerihandler. Da Greven vidste Besked om

Sagen, havde han opsnuset dem og købt dem

paa tredje Haand. Nu hang de der, forsynede
med Sedler, hvorpaa det statelige Ord "Solgt"
paraderede. Denne Grevens List fremkaldte

en gunstig Stemning for alle de fire Stykker,
og blandt Kunstnotitserne i en stor og meget
udbredt Avis bleve de allerede omtalte med

opmuntrende Linjer, om end ikke med meget
træffende Ord. Kort sagt, efter et Par Dage
meldte der sig en betydelig Kunsthandler, der

rejste omkring til de tyske Akademier, for at

købe hele Malerisamlinger til afsides liggende
Provinser. Denne Mand, der haabede at kunne

købe mine Billeder for en billig Penge, vilde

have skaffet mig Titlen "Medlem af Akade­

miet i X.", en Ære, som jeg ikke havde drømt

om. Men Greven mente, at Billederne skulde

sælges til en Samler og ikke til en Handels­

mand, og at han allerede var paa Spor efter

en saadan.

Nogle Dage senere bragte Udstillingens
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Kustode mig et Brev, der var kommet nord

fra. Det var fra Eriksen, som skrev:

"Kære Henrik! Jeg har lige læst i Hoved­

stadens Avis, som jeg holder for min Kones

Skyld, at Du endnu er der og har udstillet

fire Stykker, to smaa og to større. Hvis

der er noget af de to Par, som Du endnu

ingen Bestemmelse har med, saa overlad mig
det og send mig det. Jeg gør bestemt Reg­
ning derpaa l Prisen kan Du sætte til et pas­

sende Beløb, og Du maa ikke genere Dig; thi

Du maa vide, at det gaar mig godt. Jeg har

genoprettet vort Hus uden at bruge min Kones

Penge dertil, og desuden lagt mig noget til,

nemlig to Smaadrenge, hvoraf den ældste alle­

rede forleden malede Fanden paa Væggen, og

det endda med Kirsebærsaft, da han hørte sin

Moder sige, at man netop ikke skulde gøre
det. Det er en net Pode, han er endnu ikke

tre Aar gammel' Kan jeg faa Billederne,
saa skriv et ordentlig langt Brev med i Tilgift!"

Jeg bestemte mig uden Tøven til at mod­

tage dette venlige Tilbud, som lettest for­

ligedes med min Beslutning om at opgive
Kunsten; thi et saadant Køb af Venskab var

jo intet Bevis for et sandt Kunstnerkald. Gre­

ven var enig med mig, skønt jeg havde Mis-
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tanke om, at det just ikke var meget ander­

ledes fat med hans Salgsplan.
Billederne bleve sendte til Eriksen. I mit

Brev, som ikke blev saa udførligt, som han

ønskede, fordi mit Hjærte var alt for fuldt,
bad jeg ham om at sende Summen til mit Hjem,
hvorhen jeg var i Færd med at rejse; saa­

ledes bragte jeg altsaa ikke blot en i Forhold

til min Stilling ret anselig kontant Sum med

hjem, men ogsaa et Tilgodehavende, hvis Ind­

træffen lang Vejs fra - efter at jeg selv var

ankommen i god Behold og den første Allarm

var forbi _o maatte gøre den bedste Virkning.
Men ret som om den ulyksalige Drøm om

Gods og Guld skulde blive til Sandhed i det

Smaa, var hermed endnu ikke alt færdigt. Da

Avtoriteternc havde faaet mit Opholdssted,
som jeg jo snart vilde forandre igen, at vide,

fik jeg en Stævning til at møde paa Raad­

huset for at faa nogle Oplysninger. Jeg havde

allerede tidligere villet besøge min gamle ven­

lige Marschandiser Joseph Schrnalhøfer, men

fundet hans mørke Bolig lukket og erfaret. at

det ensomme Menneske havde været død i

flere Uger. Til min store Forbavselse med­

delte man mig nu paa Raadhuset, at den Gamle,

som ingen Arvinger efterlod sig, havde testa-
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menteret sin ikke ganske ubetydelige Formue

til en velgørende Stiftelse og i sin sidste Vilje
betænkt min Ringhed med et Legat paa fire

tusend Gylden. Hvis jeg nu kunde bevise, at

jeg var den af Testator betegnede Person, saa'

vilde den nævnte Sum blive udbetalt til mig,
eftersom alle tidligere Bekendtgørelser havde

været unyttige. Spørgsmaalet drejede sig
navnlig om, hvor vidt jeg var den Person, der

havde solgt et større Antal Tegninger o. s. v.

til den Afdøde og i Anledning af et fyrsteligt
Bryllup havde malet en Del Flagstænger for

ham.

Greven kunde, hvad Tegningerne angik,
med to Ord levere det bedste Bevis, og med

Hensyn til Resten stolede Retsbetjentene fuld­

stændig paa hans Ord, da han erklærede, at

den, der havde malet Flagstængerne, var ingen
anden end mig.

Altsaa blev der overrakt mig fire Obliga­
tioner, hver paa tusind Gylden; Greven solgte
dem og skaffede mig gode Veksler for Be­

løbet, saa jeg nu var forsynet med Midler i

tredobbelt Form, med rede Penge, Fordringer
og Veksler.

"Naar nu blot ikke den tykke Tell med

sin Pil og Kirketaget kommer!" sagde jeg,
n. 48
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da vi sad og spiste til Middag i Gæstgiver­
gaarden, hvor jeg oven i Købet var Grevens

Gæst; ,.jeg maa se at komme af Sted, ellers

bliver al den unaturlige Lykke dog- til sidst

en Drøm!"

Jeg var i Virkeligheden ganske beklemt

om Hjærtet og stolede ikke rigtig paa, at

dette Held kunde vedvare.

"Hvorfor grubler De nu igen over de

Smaating ?" sagde Greven; "af alt det, som

De ejer nu, og som forekommer Dem at være

saa uhyre meget, er der ikke en Hvid, hvis

retmæssige Kilde De ikke kan søge i Dem

selv! Og hvor kan De tale om Drøm og

Held, naar De, trods de Par Gylden, har mistet

saa meget af Deres bedste Aar?"

"Men Historien med Legatet er da virke­

lig det æventyrligste Held !.<

"Nej, den har ogsaa kun sin Rod i Dem

selv! Jeg har glemt at give Dem et Stykke
Papir, der fandtes inden i én af Obligationerne,
da jeg bragte dem til Bankieren. Det er

denne Seddel, som den Gamle har efterladt

til Dem \"

Greven gav mig en Lap Papir, paa hvil­

ken der var skrevet noget med Marschandiserens

velbekendte ubehjælpsomme Skrift, som til-
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med var bleven forværret ved hans Sygdom.
Der stod:

"Du kom ikke igen, min Søn, og jeg véd

ikke, hvor Du er. Men da jeg er bange for,

at Døden med det første hjemsøger mig her

midt imellem alt mit Stads, vil jeg give
Dig noget, som jeg senere dog ikke kan

bruge selv, des værre! Jeg gør det, fordi

Du altid var tilfreds med, hvad jeg gav Dig
for dine Malerier, og især, fordi Du arbejdede
saa stille og flittig hos mig. Naar Du faar

det, som jeg i mange Aar har sparet sammen

med Taalmodighed og Omhu og nu forærer

Dig, saa nyd det med Sundhed og Forstand,

siden jeg des værre maa skilles fra det. Vor­

herre være med Dig. min Ven!"

"Det er dog godt," sagde jeg med paany

forundret, "at der findes to Slags Dommere

over enhver Adfærd ! Hvad andre vilde kalde

Letsindighed hos mig, det giver den gode
Gamle mig en Dydsbelønning for!"

"Derfor ville vi ogsaa klinke paa hans

Salighed, fordi han har dømt saa retfærdigt,"
sagde Greven muntert; "og lad os saa klinke

paa vort Venskab og drikke Dus, hvis De da

ikke har noget imod det," vedblev han, idet

han paany fyldte Glassene.

_._-- ... "



Jeg klinkede og drak, men saa' saa over­

rasket og betuttet ud, at han mærkede det,
da han trykkede mig i Haanden; thi Forskel­

len mellem vore Aldre og Forhold bevirkede,
at jeg ikke havde ventet sligt.

,.Tag dog blot det ganske roligt!" sagde
han glad; "jeg betragter det som en Vinding
at være Dus med en Meningsfælle, der lever

under andre Statsforhold og er yngre. Og
Du maa underkaste Dig den gode gamle tyske
Skik, i Følge hvilken undertiden Ynglinge,
Mænd og Oldinge, som have samme Maal,
slutte Broderskab. Men nu ville vi tale om

Dig alene! Hvad har Du i Sinde at bestille,

naar Du kommer hjem?"
"Jeg tænker, at jeg genoptager mine Stu­

dier ved den borghesiske Fægters Hjælp!"
svarede jeg. Paa hans Spørgsmaal om, hvad det

vilde sige, fortalte jeg ham i Korthed, hvor­

ledes jeg ved denne Figur var bleven ledet til

at studere Mennesket, og nu havde Lyst til

at gøre ikke dets Skikkelse, men dets levende

Væsen og Samfundsliv til Genstand for mit

Studium. Da nu Lykken havde givet mig
Tid og Midler, haabede jeg paa en rask og

hensigtsmæssig Maade endnu at kunne ind-
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hente de nødvendige Kundskaber for derpaa at

vie mig tilOffentlighedens Tjeneste."
"Saadant noget har jeg ogsaa tænkt mig,"

sagde min grevelige Dusbroder ; "men saaledes

som Sagerne nu en Gang staa, vilde jeg i dit

Sted ikke mere spilde nogen Tid paa særlige
Studier, især da I ikke har noget Hierarki med

tvungen Anciennetet. I dit Sted vilde jeg først

ganske rolig se mig lidt om og saa , i Nøds­

tilfælde som Volontær, overtage et mere un­

derordnet Embede og lære at svømme, før jeg

sprang i Vandet. Naar Du saa desuden gør

Dig det til Regel hver Dag i nogle Timer at

læse statsvidenskabelige Skrifter, vil Du om

kort Tid være en praktisk og tilstrækkelig
uddannet Embedsmand, og Forskellen i Skole­

lærdommen udjævnes fuldstændig i Aarenes

Løb, medens det begynder at fremtræde, som

udgør den egentlige Mand. Retsvæsenet og

hvad der har dermed at gøre, vilde jeg rigtig
nok overlade til de grundigt uddannede Ju­
rister, og jeg vilde faa andre til at gøre det

samme. Hovedsagen er, at Du senere, naar der

er Tale om Lovgivning, véd , hvor Juristerne
skulle tage fat og have Ordet, og at Du hol­

der dem i Ære, saa længe de levendegøre
Retten og ikke dræbe den og ødelægge Fol-

. _. __ . - -�;;;;;;;..t



ket. Taal aller mindst fejge Dommere i Lan­

det, men styrt dem og giv dem til Pris for

Foragt -"

"Holdt!" udbrød jeg, da han begyndte at

tale sig ganske ivrig og glemte min nuværende

Stilling; "endnu er jeg hverken Konsul eller

Tribun!"

"Det er lige meget!" udbrød han mere og
mere højrøstet; "men naar Du paa samme Tid

har en fejg og en uretfærdig Dommer ved

Siden af hinanden, saa lad Hovedet hugge af

dem begge og sæt den uretfærdiges Hoved paa
den fejges Krop og den fejges Hoved paa

den uretfærdiges! Saa kan de dømme videre,
saa godt de formaa."

Saa tav han, drak og sagde derpaa: "Det
er omtrent, hvad jeg mener. Du forstaar mig
nok!"

Jeg havde aldrig før sét den ellers saa ro­

lige Mand i den Grad ilter; alene Forestillin­

gen om, at jeg skulde umiddelbart til en Re­

publik og tage Del i dens offentlige Liv, syntes
at fremkalde andre beslægtede Forestillinger
og gamle Sorger hos ham.

Imidlertid var Afskedens Time endelig
kommet, og der var ingen Grund til yderligere
Opsættelse. Da Greven havde ordnet mine
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Anliggender og saa', at jeg var rejsefærdig, tog

han afsted straks efter Bordet, for endnu samme

Dag at naa sit Gods, medens jeg gav mig til

at lede efter Banegaarden, som netop var ble­

ven aabnet i denne Tid. Thi nogle Brudstyk­
ker af Jærnveje i det øvre Tyskland vare for

første Gang blevue forenede, og ad denne nye

Vej kunde jeg hurtigere naa Schweiz' Grænse

om end ikke i lige Retning. Paa denne For­

andring kunde jeg se ,
hvor længe jeg havde

været borte.

Da jeg kom over Rhinen og betraadte mit

Fædreland, genlød dette netop af Larmen af

hine politiske Aktioner, som afsluttedes med

Forvandlingsprocessen af et femhundredeaarigt

Forbund mellem Stater til én Forbundsstat, en

organisk Proces, der ved sin Energi og Mang­

Foldighed bragte En til at glemme Landets

Lidenhed, da jo i og for sig intet er lille og

intet stort, og da en cellerig , summende og

velforsvaret Bikube er betydningsfuldere end

en mægtig Sandhob. Det var det skønneste

Foraarsvejr , og jeg saa' Gader og Værtshuse

fyldte og hørte forbitrede Udraab i Anledning

af fuldbyrdede eller mislykkede Voldsgernin­

ger. Man levede midt under en Række af

blodige eller fredelige Omvæltninger, Valg-
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træk paa det underlige Skakbræt Schweiz,
hvor hvert Felt var en mindre eller større

Folkesuverænetet, den ene med Repræsenta­
tion, den anden demokratisk, denne med, hin
uden Veto, denne købstadsagtig , hin landlig
og en tredje salvet med theokratisk Olie, saa

den ikke kunde se ud af øjnene.
Jeg bragte straks min Bagage paa Post­

huset og besluttede at gøre Resten af Rejsen
til Fods, for personlig at faa et foreløbigt
Kendskab til Tilstandene; thi der var netop
stærk Bevægelse paa den Vej, ad hvilken jeg
maatte drage.

Og dog hvilede Landet overalt i en him­

melblaa Taage, gennem hvilken Bjærgdragenes,
Søernes og Flodernes Sølvskær funklede,
mens Solen skinnede paa det friske, duggede
Græs. Jeg saa' mit Fødelands rige Former,
rolige og vandrette, hvor der var Sletter og
Strømme, stejle og kækt takkede, hvor der

var Bjærge, forneden en blomstrende Jord og

oppe ved Himlen en fabelagtig Ørk , alt uop­

hørligt skiftende og over alt med beboede

Strøg. Med Ungdommens og Barnagtighedens
Tankeløshed ansaa' jeg Landets Skønhed for

en historisk-politisk Fortjeneste, saa at sige
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betydende med Friheden selv, og jeg vandrede

rask gennem katholske og reforrnérte Egne,

gennem vakte og egensindigt konservative

Pletter, og medens jeg nu tænkte paa hele

den store Sigte fuld af Forfatninger, Kenfes­

sioner, Partier, Suveræneteter og Kommuner,

gennem hvilken den endelig sikre og klare

Majoritet maatte sigtes, der tillige var en

Kraftens, Sindets og Aandens Majoritet og i

Stand til at trives, da grebes jeg_. af en be­

gejstret Lyst til som enkelt Mand og som

Type paa det 'hele at slutte mig til Kampen,

og midt under denne med haandfast Kraft at

gøre mig selv til et dygtigt og levende Indi­

vid, der er rask til Raad og Daad og hjæl­

per med til at fange det ædle Vildt, som jages
af Majoriteten, af hvilken han selver en Del,

men som ikke er ham kærere end Minoriteten,

som han besejrer, fordi denne igen er af samme

Kød og Blod som Majoriteten.
Men Majoriteten, sagde jeg til mig selv,

er den enes te virkelige og nødvendige Magt i

Landet, lige saa haandgribelig og til at tage

og føle paa som den fysiske Natur, til hvilken

vi ere lænkede. Den er det eneste ubedrage­

lige Holdepunkt, altid ung og altid lige mæg-



tig; derfor gælder det om: umærkelig at gøre
den fornuftig og klar, hvor den ikke er det.

Det er det højeste og skønneste Maa!. Da

den er nødvendig og uundgaaelig, vende de

forkérte Hoveder i alle Ekstremer sig imod

elen, medens den bestandig danner Afslutnin­

ger og beroliger endog den, der bukker under,
idet dens evig ungdommelige Skønhed lokker

ham til ny Kamp og saaledes bevarer og næ­

rer hans eget aandelige Liv. Den er altid

elskværdig og attraaværdig, og selv naar den

tager fejl, hjælper den fælles Ansvarlighed til

at bøde paa Skaden. Naar den erkender sin

Vildfarelse, er dens Opvaagnen af denne lig
en frisk Morgen i Maj og det skønneste, som

findes. Det falder den ikke ind at skamme

sig særdeles meget, nej, under den almindelige
Munterhed ønskes næppe Fejltrinet uskèt, da

elet beriger dens Erfaring, har fremkaldt Ly­
sten til Forbedring og ved Mørkets Vigen
først ret viser det klare Lys.

Den er den prægtige Opgave, paa hvilken

elens enkelte Medlem kan maale sig, og idet

han gør det, bliver han først ret en Mand, og

der indtræder en vidunderlig Vekselvirkning
mellem det hele og dets levende Del.

Mængden ser først med store øjne paa



den Enkelte, som vil sige den Besked, og

naar han holder modig ud, viser han sin

bedste Side for at sejre. Men han skal ikke

tro, at han er dens Mester; thi før ham har

der været andre, efter ham vil der komme

andre, og hver enkelt af dem er udsprunget
af Mængden; han er en Del af den, hvilken

den stiller lige over for sig selv for at føre en

Monolog med ham, dens Barn og Ejendom.
Enhver virkelig Folketale er kun en Monolog,
som Folket selv holder. Men lykkelig den,

som i sit Land kan være et Spejl af sit Folk,

og som ikke genspejler andet end sit Folk,

medens dette selv kun er og skal være et lille

Spejl af den vide levende Verden.

Saaledes talte jeg mig ind i stor Begejst­
ring, jo mere blaa Himlen straalede , og jo
nærmere jeg kom til min Fødeby.

Jeg anede jo rigtig nok ikke, at Tid og

Forandring ikke vilde undlade at formørke

den idylliske Skildring af de politiske Majori­
teter; endnu mindre mærkede jeg, at jeg i.

samme Øjeblik, da jeg tænkte at optræde
selvvirkende, glemte Historiens Lære, endnu

inden jeg havde gjort det første Skridt. At

store Majoriteter kunne blive forgiftede og

ødelagte af et eneste Menneske og til Tak



derfor igen forgifte og ødelægge enkelte Indi­
vider - at en Majoritet, der en Gang er ble­

ven løjet for, kan vedblive at fordre at blive

løjet for og stadig bære nye Løgnere paa

Skjoldet, som om den kun var en eneste be­

vidst og besluttet Skurk, - at endelig Bor­

gerens og Bondens Opvaagnen af en Fler­

talsvildfarelse, ved hvilken han har plyndret
sig selv, ikke er saa rosenfarvet, naar han

staar der med sit Tab - alt dette betænkte

og kendte jeg ikke noget til.
Men selv med disse Skygger vilde jo den

uundgaaelige og nødvendige Majoritet, uden

hvis Tilslutning den mægtigste Selvhersker

gaar op i Røg, og dens rene Storhed, naar

den er ufordærvet, have været stærk nok til at

bære mine Forsæt og til at vedligeholde min

Tørst efter den nye Livsluft. Saa blev da

mine Trin mere og mere kække og ihærdige,
indtil jeg pludselig følte Byens Brolægning un­

der mine Fødder, hvorpaa jeg med bankende

Hjærte tænkte paa Moder, som boede her.

Mine Sager maatte være ankomne med

Posten. Jeg gik først hen til Posthuset for straks

at kunne møde med den Æske, der indeholdt

mine beskedne Gaver til hende, nemlig Stof

til en finere Kjole, som jeg haabede at kunne



overtale hende til at bære, og en Del uden­

landsk krydret Bagværk, der sikkert vilde

smage hende godt.
Det var endnu lys Eftermiddag, da j eg

med Æsken i Haanden gik igennem vor gamle
Gade; den syntes mig mere livlig end i for­

dums Dage; jeg saa' ogsaa, at der var op­

rettet mange nye Magasiner, mens gamle
sværtede Værksteder vare forsvundne, flere

Ruse byggede om og andre i alt Fald pud­
sede op. Kun vort, der en Gang havde været

et af de pæneste, saa' smudsigt og sværtet

ud , da jeg nærmede mig til det og saa' op

til Vinduerne. De stode aabne og vare be­

satte med Urtepotter; men fremmede Barne­

ansigter kiggede ud af dem og forsvandt igen.

Ingen bemærkede eller kendte mig, da jeg
vilde træde ind ad den velbekendte Dør, und­

tagen en Mand, som kom ilende over Gaden

med Tommestok og Blyant i Haanden. Det

var den Haandværker, som en Gang havde

besøgt mig paa sin Bryllupsrejse.
"Hvor længe har De været her? Eller

kommer De først nu?" spurgte han, idet han

hurtigt gav mig Haanden
.

"Jeg er korrimet i dette Øjeblik," sagde



jeg, og han svarede mig og bad mig om at

se ét Minut ind til ham, før jeg gik der op.
Det gjorde jeg med ængstelig Spænding,

og jeg befandt mig lidt efter i en smuk Butik,
i hvis Baggrund den unge Kone sad ved en

Pult. Hun kom mig straks i Møde og sagde:
"Men for Guds Skyld, hvorfor kommer De
saa sént?"

Jeg stod ganske forskrækket uden at

kunne gætte, hvad det var, som gjorde dem

saa forstyrrede. Men Manden oplyste mig
snart om det.

, "Deres gode Moder er meget syg, saa

syg, at det maaske ikke er raadeligt, at De

viser Dem for hende, uden at hun er forberedt

paa det. Vi har ikke hørt til hende siden i

Morg'es ; men nu er det bedst, at min Kone

gaar derover og sér , hvordan det staar til.

Saa kan De jo imens vente her!"

Jeg vilde ikke tro paa saa sørgelig en

Vending og var dog bekymret. Maalløs sank

jeg ned i en Stol med Æsken paa Knæene.

Konen løb over Gaden og forsvandt i Døren,
der endnu skulde være lukket for mig som

for en Fremmed. Hun kom tilbage med øj­
nene fulde af Taarer og sagde med tilsløret
Stemme:



"Kom hurtig, jeg er bange for, at hun

ikke har lang Tid tilbage, der er en Præst

hos hende l Den stakkels Kone synes at være

uden Bevidsthed!"
Hun ilede i Forvejen for at være ved

Haanden med Hjælp, hvis det skulde være

nødvendigt, og jeg fulgte hende med vak­

lende Knæ. Hun løb hurtig og let op ad

Trapperne; paa de forskellige Afsatser stod

Folk højtidelige i deres Døre og talte sagte,

som om de vare i et Sørgehus. Ved vor

Bolig stod der ogsaa Folk, som jeg ikke

kendte; min Vejviserske i mine Forældres

gamle Hus ilede ogsaa forbi disse, og jeg

fulgte hende op paa Loftet, hvor jeg saa' vore

Møbler staa pakkede sammen. Moder be­

boede et lille Kvistkammer. Genboersken aab­

nede sagte Døren; dér laa min stakkels Moder

paa sit Dødsleje med Armene paa Tæppet og

det dødblege Ansigt vendt lige op ad, mens hun

aandede ganske langsomt. En dyb Sorg syn­

tes at flygte fra de skarpe Træk og at vige
Pladsen for Resignationens eller Afmagtens
Ro. Menighedens Kapellan sad ved Sengen og

læste en Bøn. Jeg var traadt lydløst ind og

holdt mig ganske rolig, til han var færdig.
Da han sagte lukkede Bogen, gik vor Gen-
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boerske hen til ham og hviskede, at den

Døendes Søn var kommet.

,,1 saa Tilfælde kan jeg trække mig til­

bage," sagde han, hvorpaa han et Øjeblik
opmærksomt betragtede mig, hilste og gik
sin Vej.

Nu traadte Genbokonen hen til Sengen og

tog et Tørklæde, hvormed hun tørrede den

Syges fugtige Pande og Læber; og, medens

jeg stod som en Forbryder for sin Dommer

med Hatten i Haanden og Æsken ved Siden

af mig, bøjede hun sig ned over hende og

sagde med saa blid en Stemme, at den Syge
umulig kunde blive forskrækket: "Fru Lee,
Henrik er kommet l"

Skønt disse Ord trods al deres Blidhed

bleve sagte saa tydelig, at Kvinderne uden

for den aabne Dør kunde høre dem, gav
Moder dog intet andet Tegn paa Forstaaelse.

end at hun vendte sine øjne hen imod den

Talende. Imidlertid betoges jeg foruden af

mil! Sorg, ogsaa af den uhyggelige Luft i det

halvmørke Kammer; thi den taabelige Op­
passerske, som krøb sammen i en Krog, havde

ikke blot lukket det lille Vindue, men ogsaa
trukket det grønne Gardin for, hvoraf jeg



kunde se, at l.ægen endnu ikke havde været

der denne Dag.
Jeg trak uvilkaarlig Gardinet til Side og

aabnede Vinduet. Den rene Foraarsluft og

Lyset, der strømmede ind med den, bragte et

Skær af Livover Moders stivnede, alvorlige

Ansigt; Huden paa de magre Kinder dirrede

lidt; hun bevægede energisk sine øjne og ret­

tede et langt, spørgende Blik hen imod mig, da

jeg greb hendes Hænder og bøjede mig ned

over hende; men det Ord, som satte hendes

Læber i en skælvende Bevægelse, fik hun

ikke frem.

Genbokonen tog Oppassersken ud med

sig og trykkede sagte Døren til, medens jeg
faldt paa Knæ med Raabet: Moder! Moder! og

grædende lagde mit Hoved paa hendes Tæppe.
En stærk rallende Lyd bragte mig til at fare

op, og jeg saa' de trofaste øjne briste. Jeg

tog det livløse Hoved i mine Hænder, og det

var maaske for første Gang i mit Liv, at jeg
holdt saaledes paa dette. Hoved, det

mindste saa vidt jeg kunde huske. Men det

var forbi for stedse.

Det faldt mig ind, at jeg vel skulde trykke
hendes øjne til, at det jo var derfor, jeg var

der, og at hun maaske vilde føle, at jeg und-

li �
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lod det, og da jeg var uerfaren i denne bitre,

sørgelige Ting, saa gjorde jeg det med æng-­

stelig, sky Haand.

Lidt efter traadte Kvinderne ind igen, og
da de saa', at Moder var død, tilbød de at

gøre alt det nødvendige og klæde Liget.
Siden jeg nu en Gang var til Stede, forlangte
de, at jeg skulde vælge Ligdragten. Jeg gik
ud paa Loftet og aabnede et af Skabene, der

var fuldt af gode Klæder, som vare blevne

skaanede og gemte i mange Aar og vare

meget gammeldags i deres Snit. Men Op­
passersken sagde, at der maatte være en Lig­
dragt. om hvilken den Afdøde havde talt, og
man fandt virkelig ogsaa en saadan paa Bun­

den af Skabet inàsvøbt i et hvidt Klæde.

Naar hun havde ladet den lave, det vidste

jeg ikke.

Kvinderne talte ogsaa om , hvor liden

Ulejlighed den Afdøde havde voldet under

sin Sygdom, at hun havde ligget stille og

taalmodig og næsten aldrig havde forlangt
noget.



FE:\!lTENDE KAPITEL.

VERDENS GANG.

Medens Kvinderne bragte Sengen og. Li­

get i tilbørlig Stand, tog jeg imod Genboerskens

Indbydelse til at gaa over til dem og hvile

mig. Førend vor Genbo indlod sig paa yder­
ligere Forklaringer, søgte han forsigtig at faa

noget at vide om mine Forhold og Oplevelser.
Jeg dulgte ikke for ham, at jeg under hans

Ophold i hin By havde været ilde faren, men

lod ham derpaa vide, hvorledes Sagerne havde

forandret sig, fortalte ham alt undtagen Kær­

lighedshistorien, og som en Slags Retfærdig­
gørelse viste jeg ham grædende de Penge og

Papirer, jeg havde med. Jeg skubbede dem

derpaa fra mig og støttede hulkende mit

Hoved mod den fremmede Mands Bord.

Han sad forlegen og tavs lige over for

mig, og først, da jeg var bleven roligere, viste

49*
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han Tegn paa en vis Indignation over Sagens
ulykkelige Forløb og kunde ikke lade være

med at underrette mig derom. Efter at Moder

i længere Tid havde ventet paa min Hjem­
komst eller i det mindste paa Efterretninger
fra mig og allerede var begyndt at skrante

lidt, fik hun en Dag Opfordring til at møde

paa Politikamret. Det drejede sig, som vi nu

maatte antage, om den retslige Efterlysning.
der blevanstillet efter mig i Anledning _af
Joseph Schmalhöfers Legat. Hvad enten nu

den plumpe Forsømmelse, at man ikke angav

Grunden til denne Efterlysning, skyldtes hin

eller denne Avtoritet, det er nok at sige, at

da Moder ikke kunde nævne mit Opholdssted
og forskrækket spurgte, hvad der var i Vejen,
svarede man, at det vidste man ikke, jeg
skulde simpelt hen møde for Retten; sand­

synligvis var jeg løbet bort paa Grund af

Gæld eller lignende. Denne Forklaring ud­

bredte sig videre) og den stakkels Kone blev

ved alle Slags Antydninger bestyrket i den

Mening, at jeg forgældet og nødlidende strej­
fede omkring i Verden.

KortTid efter, da hun betalte de med Møje
sammenskrabede Renter af den Kapital, der

var laant paa Huset, blev denne opsagt hende.
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og- nu maatte hun midt i al sin Sorg og Kum­

mer søge et nyt Laan. Men det lykkedes
hende ikke at faa Penge; thi man havde netop

til Hensigt at faa Huset fra hende ; der var

nogle vindesyge Mennesker, som havde lagt

den Plan, og blandt dem var ogsaa den tidligere

omtalte Blikkenslager, der endnu boede i Huset

og haabede at kunne tilegne sig det. Der var

Tale om at bygge enJærnvej til Byen, Banegaar­

den maatte komme til at ligge i vor Gade, og

derfor steg Grundenes Værdi næsten daglig,
uden at Moder, der levede saa ensomt, havde

nogen Anelse om det.

Alle disse Bekymringer havde utvivlsomt

forkortet hendes Liv; thi Betalingsterminen
kom nærmere og nærmere med hver Uge.

"Hvis jeg havde haft en Anelse om, hvor­

ledes Sagerne stod," sagde Genboen, "kunde

jeg med Lethed have raadet hende; men Deres

Moders Indesluttethed lettede Spekulanternes
Bestræbelser for at holde alt hemmeligt, og det

er kun et Par Dage siden. jeg fik det at vide,

nemlig først, da de Herrer troede, at Byttet
sikkert blev deres. Men nu er De jo kommet,

og mindre end en Tiendedel af: hvad der liggel.:
dér foran Dem, er tilstrækkelig til at betale

Gælden og løskøbe Huset, som jo e1lers, saa
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vidt jeg véd, er temmelig gældfrit og nu vilde

indbringe Dem en god Skilling, hvis De vilde

sælge det. Thi omendskønt det ser gammelt
og uanseligt ud, er det dog bygget godt og har en

hel Del ubenyttet Plads, der let kan gøres be­

boelig. Og saa skal det være gaaet saadan til!"

Tanken om, at et ulykkeligt Tilfælde og

griske Menneskers Lumskhed havde haft en

Haand med i Spillet, lettede ingenlunde den

Byrde, der faldt paa min Samvittighed, og
mod hvilken Trykket af Dorotheas Jærnbillede
var saa let som en Fjeder; eller omvendt: jeg
kunde ogsaa sige, at Tungheden gik over til

en Følelse af Tomhed, ligesom den største

Kuldegrad frembringer sviende Fornemmelser.

Det var næsten, som om min egen Person

veg bort fra mig.
De venlige Genboers Opfordring til at sove

hos Dem om Natten afslog jeg, fordi det syn­
tes mig umuligt at lade Moder være alene.

Da det blev mørkt, gik jeg tilbage til vort

Hus. Den sortsmudsede Blikkenslager stod

uden for sin Dør; jeg hilste ham, og han ind­

bød mig med et spejdende Blik til at træde

inden for; men jeg afslog det og bad ham om

et Lys. Forsynet hermed gik jeg nu op paa
Loftet, traadte ind i Kamret og tændte den
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gamle Messinglampe, ved hvis Skin jeg i Aartier

havde sét hende sidde og arbejde de lange Vinter­

aftener. Lampen var forsømt og alt andet end

blank; men den var fuld af Olie. Dér laa hun nu i

sin Fred, og jeg, der havde tøvet saa tanke­

løst med at komme til hende, jeg fandt nu kun

en ringe Trøst i hendes stille Nærværelse, paa

hvis Ophør jeg ikke turde tænke. Jeg gav

mig til at sysle med min ulykkelige Æske,

aabnede den og fremtog det fine uldne Stof,

som jeg havde bestemt til en Kjole til hende.

Medens jeg var i Færd med at brede det ud

og lægge det som et Tæppe over Sengen og

Liget, for at det dog kunde komme i Berøring
med hende, faldt det. mig tungt paa Sinde,

at saa affekteret en Handling i saa alvorsfuld

en Stund var fuldstændig unyttig, og jeg

lagde Tøjet sammen igen og gemte det i Æsken.

Skønt jeg var træt efter min lange Fodtur,

tilbragte jeg Natten siddende oprejst paa en

lille Stol ved Vinduet; jeg blundede af og til,

og min Opvaagnen var hver Gang dobbelt

smærtefuld, naar jeg paa ny overbeviste mig

om, at min stille Moder var i. Nærheden.

Næste Dag kom Budet fra en Begravelses­
forening, som Fader havde været med til at

stifte, og ordnede alt; jeg behøvede ikke at
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gøre et Skridt. Omkostningerne vare for

længe siden dækkede ved min Moders punkt­
lige Bidrag; man tilbød endogsaa at betale

en lille Sum tilbage. Saaledes var hun ogsaa
i denne Henseende gaaet ud af Verden uden

noget som helst Besvær for andre.

Da jeg søgte efter nogle Papirer blandt

hendes Efterladenskaber, maatte jeg aabne

baade Skabet og Skrivebordet, og jeg fandt

mange Ting, som jeg aldrig havde sét

før. I en Trææske med Tinbeslag laa der

falmet Pynt fra hendes unge Dage, som kun­

stige Blomster, et Par hvide Atlaskes Sko,
Baand, der vare pressede sammen og næppe
eller aldrig brugte. Der var nogle gamle for­

gyldte Almanaker, sandsynligvis meget gamle
Foræringer, og, hvad der overraskede mig
mest, en Bog med en lille Samling afskrevne

Digte eller Sange, som hun vel som ung Pige
havde syntes godt om. I denne Bog laa der

ogsaa et sammenlagt løst Blad, hvorpaa der

ligeledes med hendes nu blegede Haandskrift

stod:

Den tabte Ret, den tabte Lykke.
Ret i Lykke: o Lod saa stor,
den gyldneste Gave paa Menneskets Jorell
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Lykke i Ret: saa sundt som godt,
med dig blev den sikreste Bane betraadt!

Ret i Ulykke: herlige Syn,
som Havel, naar Skyen rynker sit Bryn!
Det drøner fra oven langs Klippens Rand,
det rinder med Perler paa hviden Sand.

IIen over Vandet i Jallen jeg saa'

en gammel Sømand, vejrbidt og grau;

den stivnede Uro, mod Faren kold:

hans Aasyn var som Medusaens Skjold.

Han kvad: vel tusinde Gange jeg brød

min Vej mig dybt gtnnem Vovens Skød

og vippede over den kammede Rand,

og hvilede ud paa det blanke Vand!

Min Træl var Voven, mill Tjener god;
thi R e t t e n var mig mit Livsk lenod ;

endnu igaar sov jeg ind dermed -

nu ligger det dybt paa det dybeste Sted I

Det var en Stjærne, cler gled saa brat,
den glimter der nede paa Bunden mal;

og alt jeg synes, som tusind Aar gik,
siden jeg Retten i Eje fik.

Om alter jeg Søen i Oprør ser,

Ingen vil prise dens Mester mel':

Lykken, jeg vandt, uværdigt jeg nød,

Lykke som Ulykke - Skipperens Død!

Hvilken Følelse kunde have bevæget en

ung Pige, som hun den Gang var, til at af­

skrive og opbevare dette sælsomme Digt?



Jeg fandt endnu andre skrevne Ting, og'­
saa fra de senere Aar, om ikke fra den aller­

sidste Tid. I en lille Mappe, der indeholdt

nogle Ark Brevpapir, laa der et Blad, som

øjensynlig var Fortsættelsen af et Brev, da

Skriften begyndte heIt oppe i det venstre

Hjørne. Dette Brudstykke lød saaledes.

"Hvis nu Gud virkelig skulde lade det

ske, at min Søn bliver ulykkelig og fører et

omkringflakkende Liv, saa ser jeg det Spørgs­
maal stillet, om ikke jeg, hans Moder, er Skyld
deri, for saa vidt som jeg i min Uvidenhed ikke

har ladet ham faa en regelmæssig Opdra­
gelse og har overladt mit Barn til en alt for

ubunden Frihed og VilkaarIighed. Burde jeg
ikke have forsøgt under Medvirkning af er­

farne Folk at anvende lidt Tvang og faa min

Søn ind paa en sikker Levevej, i Stedet for

at overlade ham, der ikke kendte Verden,
til uberettigede Tilbøjeligheder, som kun ere

kostbare og ikke føre til noget Maal. Naar

jeg ser, hvorledes velstaaende Fædre tvinge
deres Sønner til, ofte endnu før deres tyvende
Aar, selv at tjene dere's Brød, og hvorledes

dette kun synes at være til Gavn for saadarine

Sønner, saa falder den sørgelige gamle og
velbekendte Selvbebrejdelse dobbelt tungt paa
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mig, og jeg havde dog aldrig anet, at en saa­

dan Erfaring nogen Sinde skulde hjemsøge
mig. Rigtig nok har jeg i sin Tid spurgt Folk

om Raad; men da Raadene ikke svarede til

mit Barns Ønsker, holdt jeg op med at spørge

og lod ham have sin Vilje. Dermed har jeg
hævet mig over det Standpunkt, der tilkom

mig, og, idet jeg indbildte mig at have bragt
et Geni til Verden, har jeg krænket Beskeden­

heden og skadet mit Barn, saa det maaske

aldrig kommer sig. Hvor skal jeg nu søge

Hjælp?"
Saaledes endte dette Brudstykke; thi af

det næste Ord stod der ikke andet end det

første Bogstav. Til hvem Brevet var, om det

var afgaaet med eller uden det nævnte Brud­

stykke eller slet ikke, det vidste jeg ikke, og

der fandtes intet Svar paa det blandt hendes

Breve. Hun havde dog sandsynligvis ikke af­

sendt det. Derimod smeltede nu det under­

lige Spørgsmaal om Retten i Digtet om den

tabte Lykke sammen for mig med dette Frag­
ments Indhold og ramte mig som den Eneste,

hvem Brøden kunde falde til Last.

Saaledes var nu det Spejl, som skulde

genspejle Folkelivet, sønderslaaet, og Individet,
der saa forhaabningsfuldt skulde vokse sarn-



men med Folkemajoriteten, havde mistet Retten.

Thi da. jeg havde tilintetgjort den umiddelbare

Livskilde, som forbandt mig med Folket, saa

havde jeg ingen Ret til at arbejde sammen

med dette Folk, i Følge det Ord, at den, som

vil hjælpe med til at forbedre Verden, maa

først feje for sin egen Dør.
Efter at Graven havde lukket sig over

min stakkels Moder, boede jeg i nogen Tid

i den lille Stue, i hvilken hun var død. Saa

solgte jeg efter min Genbos Raad Huset og

tjente i Virkeligheden adskillige Tusind ved

Handelen, saa atjeg nu alt i alt havde en lille

Formue, med hvilken jeg kunde komme ud

af det, naar jeg levede stille og beskedent.

Men den Tilfældighed, der prægede Erhvervel­

sen af denne Formue, bevirkede, at jeg ikke

var glad ved den, og endnu mindre kunde

grundlægge et Liv i Lediggang med den; og
da desuden Mennesket er besjælet ikke blot

af en fysisk, men ogsaa af en moralsk Selv­

opholdelsesdrift , saa tog jeg fat paa nogle
Studier, hvilket Greven havde raadet mig til,
ikke for at udmærke mig, men kun saa meget
som var nødvendigt til at forberede mig til

Overtagelsen af et fordringsløst og stille Em­

bede, saajeg nogenlunde kunde se detsSammen-



hæng med det hele. For øvrigt læste jeg dels

videnskabelige, dels æsthetiske Sager af al­

mindelig Natur for at skaffe mine betagne og

plagede Tanker nogen Frihed og Adspredelse.
Thi medens min Anger og Sorg ved Tanken

om min Moder efterhaanden bleven mørk,

men jævnt rolig Baggrund af Glædesløshed,

begyndte igen Dorotheas Billed at røre sig
mere levende, uden dog at bringe Lys i Mørket.

Det grønne Papir med Versene om Haabet

bar jeg endnu bestandig i Brevj;asken ved

mit Bryst, og undertiden læste jeg dem med

vantro Suk og Skuldertræk. Selvom det

lykkelige Tilfælde indtraf, som dø simple Ord

syntes at love, var jeg dog saaledes stillet, at

jeg maatte være bange for det, og jeg følte

mig næsten som en Pralhans, der langt ude i

Verden har draget en straalende Skønhed til

sig og ikke tør vise hende den usle Hytte,
han lever i. Det forekom mig, at jeg ikke en

Gang var i Stand til at vedligeholde et ven­

ligt Samkvem paa Afstand, da jeg skyede
at tilstaa min sande Tilstand og dog heJler

ikke gad lyve. Tiden til spøgefulde Historier

og Fantasilege, ogsaa i Ordets uskyldige Be­

tydning, var for bestandig forbi.

Der gik vel ti Maaneder, inden jeg for-



maaede at skrive til Greven uden at være

usand eller at synes alt for elendig til Mode.
Han gengældte ikke min Séndrægtighed

med samme Mønt; jeg fik tvært imod snart

et længere Brev fra ham, i hvilket han med

fornuftige Ord drøftede min Stilling, for saa

vidt han forstod den, og fremstillede den som

en Følge af Verdens Gang, som den viser sig
i Paladser og Hytter, idet den hjemsøger Ret­

færdige og Uretfærdige og i Følge sin Natur

uafladelig forandrer sig.
"Med Hensyn til Dorothea", saaledes fort­

satte han, "har jeg at meddele, at hun, og vi

andre med hende, ogsaa har sin rige Erfaring
i dette Punkt. Efter at du er rejst, er det

Æventyr hændet, at hun - er blevet min

kødelige Niece! Jeg kan ikke vidtløftig ud­

male for dig, hvorledes dette er gaaet til, men

kun antyde det. Enken efter min Broder, der

omkom i Sydamerika, døde kort efter ham og
bestemte i sit Testamente, at hendes Barn af

paalidelige Folk skulde bringes til hans tyske
Slægtninge. Men disse Folk gjorde ikke deres

Pligt. For at sikre sig visse, for Resten ube­

tydelige Summer, som man havde været ufor­

sigtig nok til ogsaa at give dem med, spillede
de mig Barnet i Haanden ved at sætte det



ud. De vare ganske rigtig blandt hine Ud­

vandrere til Sydrusland, eller rettere sagt, de

sluttede sig til dem i Donauegnene. og de have

grebet Sagen meget snedig an.

"Da der aldrig siden fra Amerika var kommen

en Forespørgsel, lige saa lidt som tidligere en

Beretning om Barnets Afsendelse og Moderens

Død, saa har Alt kunnet gaa saaledes til.

Først for nylig, da de to aldrende Syndere
var bleven pint af Samvittighedsnag, og sand­

synligvis tillige af Lysten til en DU<:_Ør, har de

mældt sig med alle de i den Slags Genfindelses­

historier fornødne velopbevarede Beviser, og

vi have altsaa nu en lille Grevinde mere i vort

tyske Fædreland 1 Hvor længe det skal vare,

inden hun bliver gjort til Heltinden i en eller

flere Romaner, det vil Tiden vise. Jeg har

forøvrigt forberedet hende paa forskellige Folke­

komedier og Melodramer. Imidlertid, hun

hører ikke, hvad jeg siger, eftersom hun alle­

rede selv har paabegyndt Udarbejdelsen af

Romanens anden Halvdel. For fire Uger siden

har Grevinde Dorothea W ... berg (egentlig
hed hun fra Hjemmet af Isabel) forlovet sig
med en ung Friherre Theodor von W ... berg.
Det er en køn og elskværdig Fyr af samme

Slægt, men af en Sidelinje, som i Aarhundre-



der ikke har vedrørt os. Man vil skaffe ham

Grevetitlen, og jeg vil give mit Minde til, at

Majoratet overgaar paa ham. Jeg har lige
saa liden Grund til at hindre som til at ønske

Navnets Bestaaen i Linjen ; som Forholdene

nu ere, er det mig komplet ligegyldigt, uden

for saa vidt som jeg maaske tager Hensyn
til den Glæde, jeg kan forskaffe Barnet ved at

være Brudgommen til Behag.
"Nu kommer imidlertid en Betragtning.

som angaar os begge, min kære Henrik! Jeg
har nok sét, at Du har forelsket Dig i Doro­

thea! Jeg har handlet, som om jeg ikke saa'

det, fordi jeg aldrig blander mig i Sager af

den Natur, hvor Folk selv kunne hjælpe sig
og vide, hvad de har at gøre. I Synderlig­
hed er den langhaarede Nation saa uberegne­
lig, at det ikke lønner sig, uden Nødvendighed
at stille sig i Breschen med et godt Raad.

Heller ikke Du har været Pigebarnet ligegyl­
digt, og Du er endnu godt anskrevet hos hende.

Sagen stiller sig velomtrent saaledes : Havde

Du, hvad Du som et lidt tilbageholdende Men­

neske ikke har gjort, taget Tiden og Din For­

del i Agt, medens Du var her, eller havde

Du snart efter din Hjemkomst i dit eget Land

ladet høre fra Dig, saa var Dorothea, tror jeg,



lige indtil denne Time vedbleven at være din.

Men efter at Du har ladet hengaa en saa ube­

gribelig lang Tid, saa har hun gjort Springet
over Kløften, da den kække Frier kom til

Syne og paa saa lykkelig en Maade førte

hende tilbage indenfor den naturlige Verdens­

orden.

"Men ogsaa bortset fra dette i sig selv

Forstaaelige, tør vi ikke dømme alt for haardt

om hendes Ubestandighed ,
for saa vidt en

saadan foreligger. De kære Piger ere i den Grad

henviste paa sig selv og maa i Grunden ofte

saa ganske alene, under alle Slags Lidelser og

Smærter, sætte den Suppe tillivs, som de selv

har anrettet, saa at man nemt herigennem kan

forklare den Pludselighed, hvormed deres In­

stinkter undertiden slaa om. Deres Blomstrings­
tid varer saa kort, og derfor gaa de nødigt,
saa længe intet afgøreude Ord er faldet, ind

paa en Venten, der kan blive noget proble­
matisk, men forbeholder sig i Stilhed enhver

Afgørelse. Har de givet Nogen et Haab og

bliver ikke i. rette Tid taget paa Ordet, saa

gaar de over til Dagsordenen; thi de ville føde

og opdrage deres Børn endnu som unge Kvin­

der og ikke som halve Matroner. Netop de

Smukkeste og Sundeste ile deres Kald energisk
II 5°



imøde og haane da hyppigt Ægteskabet, naar

de have forfejlet det bedste Øjeblik.
"Mit eget Ægteskab gjaldt for et Slags

"Unicum", og Folk sagde, at det maatte være

saale des, fordi to "Unica" havde giftet sig med

hinanden. For saa vidt det tog Sigte paa min

egen Person, var det naturligvis en lille Spot
over mit Frafald fra Standsfordomme ; paa min

Hustru derimod var Betegnelsen anvendt i

bedste Forstand; og alligevel var det paa et

Haar nær, at en anden havde hjemført hende

som Brud.

"Ogsaa dette er et lille Stykke Verdens

Gang."

Jeg behøvede næppe nok denne, den æl­

dre, fortrolige Vens Trøst, for at besværge
Lidenskabens Aander indeni mig. Den blotte

Kendsgerning , at Dorothea var forlovet og

bar Navnet Isabel, Grevinde af W ... berg,
anskueliggjorde nu tydeligt den Tilstand, hvori

jeg vilde have bragt hende, selvom hun var

vedbleven at være Hittebarnet, og jeg havde

været mindre tilbageholdende, og saaledes en

Forbindelse var kommen i Stand imellem os.

Det kom mig for, som om man vilde have sat

en stor, køn Sommerfugl ind i et lille Bur hos



en Faarekylling. Den hemmelige Angst for,
at jeg igennem Opnaaelsen af den højeste

Lykke vilde have udsat mig for en saadan

Beskæmmelse, faldt mig som en Sten fra Hjær­
tet, og derinde blev kun den vemodige Læng­
sel efter den Tabte endrægtig tilbage sammen

med Sorgen over min Moder. Ganske vist

kom mig dette Stykke Verdens Gang dyrt til

at staa; thi Omvejen over Greveslottet havde

ikke alene kostet mig min Moder, men ogsaa

min Tro paa Gensynet med hende og paa

Vorherre: altsammen iøvrigt Ting, hvis Værd

ikke forsvinder ud af Verden, men altid igen
kommer til Syne.

5°"



SEKSTENDE KAPITEL.

GUDS ALTERBORD.

Omtrent et Aar senere besørgede jeg
Fogdens Kontorforretninger i et lille Herred,
som grænsede op til det, hvori min gamle
Fødeby laa. Her kunde jeg i en beskeden

og dog mangesidig Virksomhed leve ganske
stille for mig selv og befandt mig paa et

MeIlernstadium mellem Kommune og Rege­
ring, saa at jeg vandt et Indblik baade ned

efter og op efter og lærte, hvor Sagerne gaa

hen og hvorfra de komme.

Sagerne og Forretningerne formaaede alli­

gevel ikke at opklare de Skygger, der fyldte
min hærgede Sjæl, og efterdi Alt, hvad jeg
iagttog, blev farvet af Mørket derinde, saa

blev ogsaa de Menneskeskikkeiser , som jeg
mødte paa mit nye Gebet, mere dunkle, end

de i sig selv vare. Naar jeg saa', at ogsaa



her Tilbøjeligheden til Sløseri og Pligtforsøm­
melse kom til Syne, at enhver søgte at lede

Vandet hen til sin Mølle, at Avind og Mis­

undelse krøb ind og satte sig ødelæggende
fast endogsaa i de allerubetydeligste kommu­

nale Forhold, saa blev jeg tilbøjelig til at til­

skrive Ondet hele Folkets, hele det kommunale

Livs Karakter, dette Folk, som i Erindringen

og der borte i Afstanden havde vinket mig
saa lokkende til sig.

Men naar jeg saa tænkte pa� min egen

tyngede Bevidsthed, saa tav jeg) i Stedet for

ved given Lejlighed aabent at udtale min

Mening. Jeg lod det være mig nok, saa regel­

mæssigt og lidet opsigtvækkende som muligt

at opfylde mine Forpligtelser, blot for at faa

Tiden til at gaa, uden Uro, men ogsaa uden

Haab om et mere friskt Liv.

Dette holdt nu de gode Folk for et Møn­

ster paa en ordenlig Embedsførelse, og da de

vare bedre og mere velvillige, end jeg tænkte,

saa gjorde de mig, da nogle Aar endnu vare

gaaede, uden min egen Medvirkning· og imod

mit Ønske til Formand i Amtsraadet-
I denne Stilling kunde jeg ikke undgaa

at bevæge mig mere imellem Folk og at tage

Del i forskellige Sammenkomster, stadig rig-
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tignok som den temmelig melankolske og ord­

knappe Øvrighedsperson, jeg i Virkeligheden
var. Først nu, da jeg saa' den politiske Be­

vægelse i større Træk og mere paa Nærthold.
lærte jeg tillige et Onde at kende I som var

mig virkelig nyt, omend det heldigvis ikke

var det ubetinget fremherskende. Jeg saa',
hvorledes der i min kære Republik gaves
nogle Mennesker, som kun gjorde Republikens
Navn til en hul Frase og trak omkring der­

med I ligesom de løse Fruentimmer, der be­

søge Markederne, pleje at trække omkring
med en tom Kurv paa Armen. Andre be­

tragtede Begreberne Republik, Frihed og
Fædreland som tre Geder, og malkede disse

tre uophørligt, for at lave sig allehaande Gede­
mælksoste deraf, medens de samtidig anvendte

Ordene paa den skinhelligste Maade, ganske
som Farisæerne eller Tartuffe. Andre igen,
der vare Trælle af deres egne Lidenskaber,
sporede ikke andet end Trældom og Forræderi
rundt omkring sig, ligesom en stakkels Hund,
hvis Snude man har besmurt med Surmælks­

ost, og som derfor tager Alverden for en saa­

dan. Ogsaa denne Sporsans overfor Trældom

og Undertrykkelse havde sin egen lille Værdi
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mellem Brødre og Venner, men i allerhøjest

Kurs stod dug den patriotiske Selvros.

Alt tilsammen var skadelige Svampe og

Skimmel, der, naar det udbreder sig for meget,

kan ødelægge det kommunale Liv; dog be­

fandt Hovedmassen sig i sund Tilstand, og

saa snart den rørte sig kraftigt og alvorligt,

støvede Svampenes Skimmel bort af sig selv.

Jeg, for mit Vedkommende, saa' i min

sygelige Stemning Skaden ved det Uægte ti

Gange større, end den var, og alligevel tav

jeg stille, i Stedet for at træde de falske

Skraalere over Tæerne; og derved fortav jeg

ogsaa meget, som jeg med virkelig Nytte
kunde have udtalt.

Jeg følte, at dette ikke kunde kaldes et

Liv, og at det ikke kunde vedblive saaledes,

og jeg begyndte at gruble over, hvorledes jeg

skulde slippe ud af dette nye Fangenskab for

min Sjæl. Undertiden og stedse tydeligere,

rejste sig hos mig Ønsket om, slet ikke mere

at være her j disse Forhold.

En Dag havde jeg tilbragt fiere Timer

paa Landevejene i mit Distrikt med at under­

søge deres Tilstand i Forening med Vejinspek­

tøren. Efter endt Forretning skiltes vi ad, da

. "'�-
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jeg følte Trang til at gøre en lille Spaseretur
i Ensomhed. Jeg kom da ind i en snæver,

afsidesliggende Dal imellem to grønne Højde­
drag, hvor det var saa stille, at man kunde

høre den svage Luftning hviske langt borte i

Trætoppene. Paa en Gang gik det op for

mig, at denne Dal maatte ligge i Nærheden
af mit gamle Hjem, omendskønt den var

saa lidet karakteristisk og ikke frembød nogen

ejendommelig Form i sin Dannelse, lige saa

lidt som nogen menneskelig Bygning viste sig
for mit øje.

Da jeg omtrent havde naaet Midten af
den Vej, der gennemskar Dalen, slog jeg mig
ned paa en lille grøn Jordvold og overlod mig
til den smærtelige Erindring om Alt, hvad

jeg havde haabet paa og mistet, som jeg
havde forfejlet og hvori jeg havde fejlet. Jeg
trak atter en Gang Dorotheas lille grønne
Seddel frem, der stadig laa mellem nogle
Blade i min Tegnebog. "For trofaste Hjærter
skal Haabet bestaa: et Foraar , et stedse fro­

digt!" læste jeg, og jeg undrede mig over, at

jeg endnu bar denne falske Veksel hos mig.
Og da i det samme en Luftning strøg langs
den sommervarme Jord, lod jeg Sedlen flyve,
og den flagrede jævnt afsted hen over Græs
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og Markblomster ,
uden at jeg skænkede den

nogen Opmærksomhed mere.

"Bedst var det," tænkte jeg, "om Du nu

laa under Jordens milde Bryst og ikke vidste

af nogen Ting l Stille og godt var det at

hvile her!"
Efter dette hos mig ikke længer nye

Længselssuk lod jeg øjnene tilfældigt glide
hen over den lige overfor mig liggende Bjærg­

side, hvor der midtvejs oppe traadte et graa­

bræmmet Klippelag frem for Dage_n. Ligesaa

tilfældigt opdagede jeg en let Skikkelse af

den samme graa Farve som Klippelaget

glide eller svæve hen langs Stenvæggen , og

da Væggen var belyst af Aftensolen, saa' man

samtidig Skikkelsens Skygge glide afsted over

Muren. Jeg vidste, at en smal Sti paa det

Sted løb langs Klippegesimsen , og jeg fulgte
med øjnene Skikkelsen, der bevægede sig med

en ganske særegen Rhythme, som erindrede

mig om et eller andet bestemt Syn, jeg en

Gang havde haft. Da Skikkelsen, der umis­

kendelig var en kvindelig, havde naaet Enden

af Klippevæggen, vendte den om og. gik atter

samme Vej tilbage; det saa' ud, som om Bjær­

gets Aand var traadt frem af Stenen for at van­

dre frem og tilbage dér i Solnedgangsskæret !
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Glad over et Øjeblik at kunne komme

bort fra mine sørgmodige Tanker, rejste jeg
mig op, gik over Vejen og trængte derpaa
ind igennem Buskadset, som voksede helt op
ad Bjærgskraaningen derovre lige til det Sted,
hvor Klippevæggen sprang frem og hvortil

Stien førte. I faa Minuter havde jeg naaet

denne. Herfra kunde man se helt ned igen­
nem Dalen, og langt borte, skinnende i Aften­

solen, opdagede jeg den lille By, hvor min

Embedsbolig laa. Idet jeg stod her. vendt

mod denne Udsigt, saa' jeg Skikkelsen staa

paa den anden Side af Stien og se over imod

mig. Saa vendte den endnu en Gang om og

gik den samme Vej tilbage lige imod mig.
Ikke saa snart var den kommen mig nærmere,

saa genkendte jeg Judith, trods den lidt frem­

mede Dragt, hvori hun var klædt, - den

Judith, hvem jeg nu i ti Aar ikke havde hørt

et Ord om. I Stedet for den halvt landlige
Dragt, som jeg sidst havde sét hende i, bar

hun nu en Dragt saaledes som Damerne i

Byen bruge, af et let, graat Stof, og et graat
Slør slynget om Hat og Hals, men alt saa

utvunget og bekvemt, at man ret kunde iagt­
tage, hvorledes hendes frie Bevægelser af sig
selv havde skaffet sig Rum i et rigeligere og
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bredere Foldekast, uden at hun iøvrigt i rin­

geste Maade havde sét hverken kantet eller

sjusket ud. Jeg anstillede naturligvis ikke i

dette Øjeblik saadanne Betragtninger; de tjene
kun til at forklare det Indtryk, som dette

uventede Møde gjorde paa mig.
Hendes Ansigt havde i de ti Aar ikke

undergaaet andre Forandringer, end at Ud­

trykket var blevet mere selvbevidst, snarere

forædlet end vansiret ved et vist sibylleagtigt
Anstrøg. Omkring Pande og Mun� læste man

Verdenserfaring og Menneskekundskab, men i

øjnene lyste endnu stadig Naturbarnets Tro-

hjærtethed.
Saaledes saa' jeg hende, medens jeg for-

bavset stirrede paa hende, komme mig i Møde

og sagtne sine Skridt, da hun blev mig va'r.

Jeg maatte have forandret mig mere end hun;

thi hun syntes at føle sig uvis, gik noget

raskere til, standsede igen og vilde saa atter

gaa forbi mig. Derved blev jeg selv lidt

usikker, og først da hun stod lige tæt foran

mig paa den smalle Sti, kunde jeg ikke mere

tage fejl, men raabte: "Judith!"
Og samtidig lagde der sig en umiskendelig,

ubeskrivelig mild Glæde over hendes skønne

Ansigt; min Haand laa i hendes varme, faste



Haand, og efter god, gammel Folkebrug slap
hun den ikke saa snart igen.

"Er det Dem?" sagde hun, uden at nævne

mit Navn, lige saa lidt som jeg vovede at

gentage hendes, da jeg endnu mindre vidste,
hvorledes jeg egentlig skulde kalde hende,
saa lidet sandsynligt som det var, at en saa­

dan Kvinde skulde være forbleven ugift. Meget
kejtet spurgte jeg derfor kun, hvor hun
kom fra?

"Fra Amerika!" svarede hun. "Jeg har

nu været her i fjorten Dage!"
"Hvor? I vor Landsby?"
"Ja, hvor ellers? Jeg bor i Gæstgiver­

gaarden, da jeg ingen Bekendte har at holde

mig til!"

,,.Er De da alene?"

"Naturligvis; hvem skulde være hos mig?"
Uden at tænke nærmere over hvorfor,

gjorde dette Svar mig lykkelig. Ungdom,
Hjemstavn, Lykke, alt syntes mig paa en

egen Maade at vende tilbage med Judith,
eller snarere ligesom at være vokset ud af

Bjærget. Imidlertid vare vi uden nogen egent-·
lig Plan gaaede videre hen ad' Stien, snart

tæt ved Siden af hinanden, snart den .ene bag
den anden, alt efter som Pladsen tillod det.
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"Véd De, hvornaar jeg saa' Dem sidste

Gang?" sagde hun nu, idet hun vendte sig
om imod mig. "Jeg sad paa en Vogn og var

i Færd med at drage ud af Landet. De

ekserserede i Geled sammen med nogle andre

Soldater paa en Mark, som vi kørte forbi;

men saa drejede I Jer alle paa én Gang om,

.som trukne paa en Snor, og jeg tænkte: h a m

faar Du da aldrig mere at se l"

Vi gik atter tavse en Stund; saa spurgte

jeg, hvorhen hun skulde, og oIE jeg ikke

maatte' følge hende et Stykke paa Vej?

"Jeg har kun gaaet mig en Tur," svarede

hun, "og jeg maa vel snart hjem igen. Vilde

det være for langt for Dem, om De fulgte

mig ned til Landsbyen?"
"Nej l Jeg vil gærne gaa med Dem," svarede

jeg. "Saa kan jeg spise til Aften sammen

med Dem i Kroen; og senere lader jeg Vær­

tens lille Køretøj bringe mig hjem; thi jeg

har godt tre Miles Vej for mig."
"Aa l Det er pænt af Dem \ Havde jeg

ikke allerede i Morges en Anelse om, at noget

godt vilde hænde mig, og nu gaar jeg her

ved Siden af Henrik Lee, min ærede Hr.

Fætter og Birkedommer!"
Vi kom snart til en bredere Vej og gik



nu i fortrolig Passiar ned imod Landsbyen;
men inden vi endnu havde naaet denne, havde
vi ubevidst begyndt at sige Du til hinanden.
hvilket vi jo ogsaa som kødelige Slægtninge
vare vel berettigede til. Det første Hus, vi
kom forbi, var det, der havde tilhørt min af­

døde Onkel; men det var nu beboet af frem­
mede Folk og Onkels Børn spredte rundt om­

kring. Srnaa fremmede Børn løb efter os

og raabte: "Dér er Amerikanerinden!" Nogle
gav hende Haanden med megen Respekt, og
hun forærede dem Skillinger. Da vi kom
forbi hendes Hus, stode vi et Øjeblik stille.
Den nuværende Ejer havde ombygget det;
men den smukke Have, hvor hun den Gang
havde plukket Æbler, stod endnu uforandret.
Hun saa' kun paa mig fra Siden af, slog saa

øjnene ned og rødmede let, medens hun hur­

tigt gik videre. Da opdagede jeg, at denne

Kvinde, som var draget over Havet, som

havde færdedes i en Nybyggerverden og var

bleven ti Aar ældre, at hun var bedre og
mere kvindelig, end da hun var helt ung og
levede alene i det stille Hjem.

"Det vilde de raa Sportsmænd kalde for

"Race"!" tænkte jeg ved dette kære Syn.
Da vi vare komne til Kroen, maatte jeg
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undre mig over den Dygtighed, hvormed hun

uden Anstalter og mange Ord forstod at ordne

et godt Aftensmaaltid og sørge for mig med

samme Om11u, som en god Husmoder. Heraf

formodede jeg, at hun i Amerika havde levet

i store Byer og gode Familier; imidlertid. de

Fortællinger og Skildringer af sit Liv, som

hun under Aftensmaaltidet med elskværdigt

Lune gav til bedste for sine Tilhørere, saavel

mig som Værtens Familie, tydede tværtimod

hen paa, at hun under Kamp med trange

menneskelige Vilkaar, samtidig med, at hun

ligefrem maatte opdrage og holde sammen

paa sine Udvandringsfæller , tvungen af Nød­

vendigheden havde forædlet og 'hævet sig selv.

Da hun nemlig i Forening med sine Lands­

mænd var kommen til det bestemte Sted,

hvor man vilde nedsætte sig, og da forskellige

andre Folk var stødt til dem, saa havde næ­

sten alle Kolonisterne vist sig udygtige og

uden Udholdenhed under Modgang og Besvær­

ligheder, for saa vidt som de ikke lige straks

i Begyndelsen havde mistet de øvrige Egen­

skaber, der betinger en Udvandring og Koloni­

sation. Judith havde, som den, der besad de

fleste Midler, tilkøbt sig den største Part af

Jorden, men lod ikke desto mindre de andre



400

have Brugen af denne Jord, medens hun selv

nøjedes med at holde et Slags Handelskontor
for Koloniens forskelligartede Behov. Saa
snart hun imidlertid saa', at Kammeraterne
lod hende betale Gildet og paa den Maade
vilde ruinere hende, forandrede hun sin Frem­

gangsmaade.
Hun inddrog igen sine Jordlodder og lod

imod Dagløn sin Ejendom bearbejdes af dem,
der havde været for sløje til at arbejde for

egen Regning, og saaledes tvang hun dem

allesammen til at tage fat og bestille noget.
Hun viste Fruentimmerne til Rette, plejede

de syge Børn og opdrog de sunde, kort sagt,
Selvopholdelsesdriften var hos hende paa en

saa lykkelig Maade blandet med Offerbered­

villigheden, at det lykkedes hende at holde

Folkene og med dem sig selv saa længe oven

Vande, indtil en ordentlig Forbindelseslinje
kom i Stand i Nærheden af Kolonien og her­

med ogsaa Antallet af kraftige og i Forvejen
disciplinerede Elementer voksede, hvorved en

utvivlsom Vending til det bedre indtraadte

for alle. Dog havde hun tillige i al

den Tid haft nok at gøre med at tilbage­
vise en Mængde Frierier, noget, som hun for

øvrigt kun antydede spøgende og ikke skæn-



xede alvorligere Omtale; undertiden, naar far­

lige Æventyrere nærmede sig og truede hen­

des Sikkerhed, holdt hun sig endogsaa Vaaben

og stolede i et og alt paa sig selv.

Men da hun endelig havde faaet Tingene
bragt paa det Tørre, da Kolonien var begyndt
at trives og man havde forsynet den med

Navnet paa en eller anden berømt Stad i den

gamle Verden før Kristi Fødsel, saa trak hun

sig tilbage til et roligere Livs Sysler. Thi

hun var hverken anlagt paa at være-Pædagog
af Fag eller for bestandig et Handlings­
menneske; derimod fordoblede hun ved Salg
af Jorden sin oprindelige Formue og foretog
dernæst Smaarejser paa nogle Uger ad Gan­

gen, for at se Livet i de forskellige Staters

Hovedstæder og andre større Byer, eller hun

begav sig, naar hun fandt Rejseselskab, op

ad de store Floder og saa langt ind i Landet,

indtil hun fik sét de vilde Indianere.

Alt dette fortalte hun i Brudstykker,
utvungent og saa interessant og fornøjeligt,
at vi ikke blev kede af at høre til, saa meget

mere som hve'rt Ord bar Tilforladelighedens

Stempel. Og imidlertid var Timerne for mig,
som ikke i mange Aar havde siddet saa sorg­

løs og lykkelig ved et Bord, forløbet som

II 'i l
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ligesaa mange Minuter, og Værtens Enspænder,
der skulde bringe mig hjem, holdt udenfor,

og jeg maatte afsted ; thi jeg havde berammet

fiere Embedsforretninger allerede tidligt paa

Morgenen.
Jeg takkede Judith ved Afskeden for

hendes Gæstfrihed og indbød hende til snart

at holde sig skadesløs hjemme hos mig, hvor

vi ganske vist ogsaa maatte spise paa Gæst­

givergaarden, da jeg ikke havde min egen

Husholdning.
"Allerede en af de første Dage," sagde

hun, "kommer jeg kørende i denne samme

Triumfvogn og tager mig betalt!"

Jeg sad allerede i Køretøjet, da hun i

Skumringen stiltiende trykkede min Haand og
blev staaende saaledes i Tavshed, indtil jeg
var borte.

Den nye Lykke, som jeg følte inden i

mig, formørkedes ikke desto mindre straks

den næste Morgen, saa snart jeg betænkte,

at jeg nu maatte afsløre hende min Moders

Død og Alt, hvad der laa paa min Samvittig­
hed. Thi hvis der i dette Øjeblik gaves en

Dom, som jeg frygtede, saa var det denne

mærkelige, ukunstlede og usammensatte Kvinde­

naturs; og paa den anden Side kunde jeg



hverken tænke mig Venskab eller Kærlighed

mulig mellem hende og mig, naar hun ikke

vidste Alt.

Jeg ventede hende derfor med lige saa

megen Frygt som Utaalmodighed, indtil hun

endelig korn 'den anden Dags Formiddag. En

vis Nedslaaethed blandede sig i Gensynets
Glæde, og lige saa meget hos hende som hos

mig. Efter at hun flygtigt havde sét sig om

i min Bolig, sagde hun, medens hun lagde
Hat og Overstykke fra sig:

"Her er rigtig net her i denne store

Landsby; formelig som i en Stad. Jeg kunde

have Lyst til at flytte hertil og være mere i

din Nærhed, naar blot ....

"

Hun holdt undsélig inde, ligesom en ung

Pige, og vedblev derpaa:
"Ser Du, Henrik; jeg har allerede flere

Gange siden min Hjemkomst været oppe paa

Bjærgstien, hvor Du traf mig, for at se her

over -- men jeg var bange for at gaa her­

over !"

"Du - bange? Saadan en tapper En!"

"Forstaa mig vel;' det gik saaledes til. Du

ligger mig en Gang paa Hjærte, og jeg har

aldrig glemt Dig, efter som nu ethvert Men­

neske maa have noget for Alvor at hænge
51*



ved! Saa traf jeg for nogen Tid siden i vor

Koloni en ny Landsmand, som kom her fra

Byen, men som dog allerede i nogle Aar havde

drevet omkring derovre. Da Talen faldt paa
de hjemlige Forhold, spurgte jeg lejlighedsvis
efter Dig, og om man ikke her i Byen havde

hørt noget til Dig, hvad jeg forresten ikke

havde stort Haab om, det var jeg næsten

bleven vant til.
.

Manden betænkte sig en Stund

og sagde saa: Ja vent nu lidt, hvordan er det?

Jeg har nok hørt noget; - og saa fortalte

han."

"Hvad fortalte han -?" spurgte jeg be­

drøvet.

"At han havde hørt, at Du i Armod var

rejst omkring i de fremmede Lande, at Du

havde bragt din Moder i Gæld og derved

voldt hendes Død, at Du saa i elendig Til­

stand var vendt tilbage og nu fristede dit Liv

et eller andet Sted som en stakkels Skriver.

Da jeg nu saaledes erfarede din Ulykke, pak­
kede jeg' sporenstregs ind, for at rejse til Dig
og være hos Dig!"

"Judith, det har Du gjort?" raabte jeg.
"Hvad tror Du da ellers? Skulde jeg,

der saadan har elsket og kysset Dig som grøn

Dreng endnu, skulde jeg vide Dig i Nød og



Kummer, uden at komme til Dig? -- Men.

da jeg saa korn, saa forholdt det sig helt

anderledes! Rigtignok er din Moder død,

men Du er vendt tilbage fra Udlandet i gode
Forhold og er nu Embedsmand under Regerin­
gen og staar i Ære og Anseelse, som jeg godt
føler, omendskøndt man siger, at Du er noget

stolt og utilgængelig l Dette sidste er da nu

heller ikke sandt!"

"Og Du er altsaa for min. Skyld taget

hjem fra Amerika, uagtet Du maatte anse

mig for meget slet?"

"Hvem siger det ? Jeg har nu alligevel
ikke ansét Digfor slet, men kun for ulykkelig!"

"Det værste ved min Ulykke er ikkedesto­

mindre sandt, det med Gælden. Jeg har virke­

lig bragt Kummer og Sorg over Moder; hun

er død deraf, . og jeg er akkurat kommen i

rette Øjeblik til at trykke hendes øjne til!"

"Hvorledes er det da gaaet til? Fortæl

mig det Altsammen ; men tænk blot ikke, at

Du faar mig til at slaa Haanden af Dig !"

"Saa har din Dom intet Værd for mig,
naar den paavirkes af din Godhed for mig!"

"Netop denne Godhed er tilstrækkelig
Domfældelse, og Du maa underkaste Dig den!

Dog, fortæl nu l"



Jeg gjorde det udførligt, ja saa udførligt,
at jeg henimod Slutningen selv tabte Inter­

essen for min Tale og blevadspredt. Jeg for­

nam det gamle Tryk vige fra min Sjæl og
vidste nu, at jeg var fri og rask igen. Saa

brød jeg pludselig af og sagde:
"Det nytter ikke at snakke længer! Du

har befriet mig, Judith, og Dig skylder jeg,
at jeg igen er glad og fornøjet; og derfor er

jeg din saa længe jeg lever!"

"Det lader sig høre!" svarede hun med

straalende øjne og med et Udtryk af saa smi­

lende Tilfredshed i de skønne Ansigtstræk, at

Synet deraf ofte gjorde mig usikker, naar jeg
i min Erindring gik tilbage i Tidernes Løb

og maatte betænke, hvorledes Tingenes Skøn­

hed ingenlunde havde været det afgørende,
men at de Tjenester, Skønheden havde gjort
mig, var et Hykleri, som saa meget andet. I

Erindringen om Dorotheas Ansigt ved Kapel­
lanens Bord brød nu Judiths Ansigt lysende
frem som en Dobbeltstjærne. Og begge Stjær­
ner vare lige skønne og dog hinanden saa

ulige i deres virkelige Væsen.

"Nu er jeg sulten og vil gærne have noget
at spise, hvis Du har noget!" sagde Judith;
"men indret Dig paa at tilbringe den øvrige



Del af Dagen sammen med mig i Naturen;

under Guds fri Himmel ville vi - bringe vort

Mellemværende til Ende \"

Vi bestemte, at jeg efter Bordet skulde

køre hende hjem, og at vi saa ved Indgangen

til Dalen, hvor vi først havde truffet hinanden,

skulde sende Vognen i Forvejen og selv be­

stige Bjærget med den nøgne Klippevæg.
Muntert og fornøjeligt spiste vi sammen

i Gæstgivergaarden Den gyldne Stjærnes

Herreværelse. I et af Vinduerne lyste der en

malet Glasrude, to hundred Aar gammel, med

Vaabnet af to Ægtefolk, som selv forlængst

var blevet til Støv. Over begge Vaaben stod

denne Indskrift: "Andreas Mayer, Foged og

Vært i den 'gyldne Stjærne, og Emerentia,

Juditha Hollenbergs Datter, forbunåne udi

Ægteskab den rste Maj 1650"

.
Baggrunden for de to Vaabenskjolde frem­

stillede en skøn Have med et Selskab af poku­

lerende Engle imellem Rosenbuske. Et bryl­

lupsklædt Par, med Handsker i Hænderne, saa'

med Velvilje 'paa de smaa Drikkebrødre. Men

nederst og tværs over hele Ruden stod der

paa et bredt Baand:

·Haabet, siger man, skal forgaa -

ja dér, hvor Haabet var vankelmodigt!
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For trofaste Hjærter det skal bestaa:
et Foraar, et stedse frodigt.
Haabet sænker sin rene Lyst -

paa Læben ej, men i Menneskets Bryst!"

Den fælles Kilde, hvoraf begge de Skri­
vende havde øst, der levede saa langt borte
fra hinanden - den gamle Glasmaler og Frøk­
nen paa Greveslottet - maatte altsaa have
været en meget gammel Bog.

Men denne Paatrængenhed af Tilfældet,
der lyste ud af det hele Skilderi, berørte mig
snarere ængstligt og beklemmende, end for­

nøjeligt. Denne Magthaver her syntes jo
formelig at ville opkaste sig til min Fører, og
Versene kunde jo forkynde en ny Skuffelse.
Judith læste imidlertid Ordene, uden at agte
paa Billedet, og sagde smilende: "Det er et

rigtig kønt Vers, og tillige sandt; man maa

kun forstaa det paa den rette Maade l"
Saa begav vi os paa Vejen, sendte Vog­

nen bort ved Foden af det ikke synderligt
stejle Bjerg og vandrede i Mag op ad Siden
sammen og helt op til Aasen. Der oppe
stod, synligt vidt og bredt, et Par mægtige,
urgamle Ege, og under dem var der en Bænk
og et ganske mosbegroetStenbord. Før Kristen­
dommen skulde her have været et Offersted,



og siden et Tingsted, og fra det sidste skrev

Bordet sig.
Siddende paa Bænken i Skyggen af de

mægtige Grenes Arme, saa' vi Haand i Haand

ud for os i det vide Fjærnes blaanende Rund­

kreds. Judith havde lagt sin Hat og Parasol

fra sig paa Bordet. Efter at hun en lille Stund

havde betragtet Bordet og derpaa ladet sig
dets oprindelige Betydning forklare, sagde hun

langsomt og med bevæget Stemme:

"Hvorledes er det, man ka�er det i de

Lande, hvor der er Konger, og hvor de bliver

kronede og staar foran Alteret -?"

Jeg vidste ikke straks, hvad hun mente;'

og jeg tænkte mig om. Men da jeg saa'

hende ufravendt stirre paa det gamle Stenbord,

og da hun endogsaa tog Hat og Parasol bort,

ligesom for at forklare Sagen tydeligere, saa

gik der pludselig et Lys op for mig, og jeg

sagde:
"Det hedder: de tager Kronen fra Guds

Alterbord �"

Da saa' hun ømt paa mig og hviskede:

"Ja, saadan hedder det! Og se, nu kunde

vi ogsaa her fra Guds Bord tage Lykken, det.

som Verden kalder Lykken, og gøre os tit

Mand og Hustru! Men vi ville ikke krone
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os! Vi ville give Afkald paa den Krone og
til Gengæld føle os saa meget mere tryge i

den Lykke, som nu, i dette Øjeblik fylder os;

thi ikke sandt, jeg føler, at Du ogsaa nu er

lykkelig og tilfreds!"

Jeg tav bevæget stille. Men hun vedblev:

"Ser Du; allerede dengang i en Storm

der ude paa Havet, mens Lynene knitrede om­

kring Masterne og Bølgerne sloge over Dækket,
og jeg i Dødsangst raabte dit Navn, har jeg
overvejet Sagen, og nu igen i de sidste Nætter

har jeg tænkt frem og tilbage og lovet mig
selv: Nej, Du skal ikke misbruge hans Liv

til at befordre din egen Lykke! Han skal

være fri og ikke ved Livets smaa Ynkelig­
heder sætte endnu mere til, end allerede sket er !"

Jeg følte mig truffen, rystede paa Hovedet

og sagde:
"Jeg vil ikke være ubeskeden, Judith, men

jeg har dog tænkt mig det anderledes. Hvis

Du virkelig er mig god, vil Du saa ikke hellere

leve hos mig, end altid staa saa ene i Verden?"

"Hvor Du er, dér vil jeg ogsaa være, saa

længe Du ikke gifter Dig. Du er endnu ung,
Henrik, og kender ikke Dig selv. Men bort­

sét herfra, tro. mig, at saa længe vi ere som

nu i denne Time, vide vi, hvad vi have og
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ere lykkelige! Hvad ville vi da forlange

mere?"

Jeg begyndte at ane og forstaa, hvad der

bevægede sig i hende; hun havde sét og er­

faret for meget af Livet til at stole paa en

hel og ubetinget Lykke. Jeg saa' hende ind

i Ansigtet, strøg hendes bløde, brune Haar til-

bage og sagde:
,,Jeg har jo sagt Dig, at jeg er din; og

jeg vil være det paa hvilken Maade, Du vil

have!"
HUll trykkede mig hæftigt i sine Arme

op mod sit trofaste Bryst; saa kyssede hun

mig ømt og hviskede: "Saa, nu er vor Pagt

beseglet! Men for dit Vedkommende kun

indtil videre; Du er og skal i enhver Hen­

seende være en fri Mand!"

Og saaledes er det ogsaa vedblevet at være

imellem os. Endnu i tyve Aar beholdt jeg

hende i Live; jeg har i al den Tid rørt mig

dygtigt og ikke længer tiet stille, ogsaa efter

Evne udrettet et og andet, og under Alt har

hun staaet mig bi.

Naar jeg maatte forandre Opholdssted,
saa har hun den ene Gang fulgt mig, den an­

den Gang ikke, men saa ofte som vi selv vilde,

har vi sét hinanden. Ofte saa' vi hinanden



hver Dag, undertiden kun hver Uge. under­
tiden enr:logsaa kun én Gang om Aaret, lige­
som Tingenes Løb kunde føre det med sig;
men altid naar vi mødtes, om det skete dag­
lig eller kun én Gang om Aaret, var det en

Fest for os. Og naar jeg kom i Tvivl eller
Strid med mig selv, behøvede jeg kun at høre
hendes Røst, for at fornemme Naturens egen
Stemme.

Hun døde under en epidemisk Børnesyg­
dom, da hun med hjælpsom Haand trængte
ind i nogle Fattigfolks Huse, som vare over­

fyldte med syge Børn og afspærrede af Læ­
gerne. Ellers havde hun sikkert kunnet leve
endnu tyve Aar og vilde. da lige saa længe
vedbleven at være min Trøst og Glæde.

Jeg havde til hendes store Fornøjelse en

Gang foræret hende den Bog, hvori jeg havde
nedskrevet min Ungdoms Historie. Ifølge
hendes sidste Vilje blev den udleveret til mig
af hendes Bo, og jeg føjede nu den anden Del
til, for paa denne Maade at vandre min Erin­
drings grønne Stier til Ende.



 



 



 



 


