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I .

D et var en dejlig, klar Septembereftermiddag. Paa 
en Bænk foran det lidt udenfor . Byen liggende Hus 
sad den Mand, hos hvem jeg som Discipel i H — læyde 
Skole var i Pension, passiarende med en Kjøbmand 
fra Byen. Min Vært havde været Farver og havde 
nu trukket sig tilbage fra sine Forretninger med en 
lille Kapital, som i Forening med et Par Kostgængere 
af Latinskolens Disciple skaffede ham og hans Kone 
de fornødne Indtægter. Jeg selv sad og saa ud ad 
mit Kvistvindu over den blanke Fjord, der laa lys og 
spejlklar i den høje Efteraarsdag. Jeg kunde høre 
Alt, hvad de Gamle sagde neden for; men det interes
serede mig ikke. Jeg tænkte paa Ingenting, men 
»flød« velbehagelig ud i den forfriskende og milde Luft.

Da ses en Støvsky paa Vejen, Hovslag høres, 
snart viser Bytteren sig. Haa, det er jo min Klasse
kammerat, »Slavehandleren« — som hans Øgenavn 
lød, der er ude at lapse sig. Der kommer han i rask 
Trav paa sin røde Hoppe med kort Fløjels Jakke,' 
lakerede Ridestøvler og skinnende Sporer. Han nikker 
skj ødesløst op til mig og farer videre.
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»Det er dog formelig ækelt,« sagde Kjøbmanden, 
»at se saadan en snottet Dreng give Kammerjunkeren. 
At nu Rektoren ikke kan sætte en Pind for saadant 
Noget.« Den Talende endte Repliken med en betænkelig 
Rysten paa Hovedet.

»Ja, det maa De nok sige, Svendsen,« svarede 
min Vært, »naar jeg har set saadant Noget, kan jeg 
sidde hele Timer og ærgre mig derover. Det er en 
komplet Laban. Gudbevares, hvor Forældre kan være 
tossede med deres Børn. Gudskelov jeg ingen har!«

»Hm, det kan der sgu  være Noget i,« sagde 
Kjøbmand Svendsen, »der er en obstinatsig Natur i 
Børn nu omstunder. Hvorfra er det, at den lange 
Knægt er?«

»Jeg har hørt det, men jeg har Pinedød glemt 
det.« Dermed drejede Farveren Hovedet og vendte 
sig op mod mig: »Halloj, Møller, hvor er det, at han, 
som De kalder Slavehandleren, stammer fra?«

»Det skal være fra Manila,« lød mit Svar.
»Hvor Fanden ligger det?« spurgte Kjøbmanden, 

»det har jeg glemt.«
»Det har jeg minsæl med,« sagde Farveren. »Jeg 

kan sidde hele Timer og ærgre mig over. at man skal 
spørge saadanne unge Drenge om saadanne Ting. 
Det er ogsaa en farlig Hob Navne og Lande, som de 
hitter paa nu omstunder. Hvem kan finde Rede i 
alt det Kram? Hvor ligger Manila, Møller?«

»Det er en 0  øst for Kina, i den filippinske 
Gruppe,« raabte jeg ned fra Kvisten.

.
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»Ja, de Unge, de véd jo Alting,« sagde Farveren 
i en gnaven Tone, »vi Gamle er snart til Rotterne!«

»Ja, det er sikkert,« sagde Kjøbmanden, »nu skal 
Ægget altid lære Hønen, ja, gu’ skal det saa! Ja, ja, 
Farvel, Ballerup!«

»Farvel, Svendsen!«

Gjenstanden for de to agtbare Borgeres inderlige 
Ærgrelse havde siden Sommerferiens Slutning gjort 
stor Opsigt i den lille By. Han var nylig kommen 
ind i Latinskolens øverste Klasse, samtidig med at jeg 
var rykket op i den fra næstøverste. Da vi første 
Gang vare samlede efter Sommerferien i Klassens Stue, 
forbausedes vi alle ved at ae en ganske mørk, smuk 
Fyr, moderne klædt, med Guldvestekjæde og Signetring, 
træde ind, hilse os høfligt og ved Timens Begyndelse 
sætte sig nederst blandt Disciplene. Vi ærgrede os 
ogsaa over ham, dels fordi hans Toilette og Manerer 
lod os føle vore Mangler i saa Henseende, dels i s æ r  
fordi hans Overlæbe var beskygget af fine, krøllede,, 
men aldeles kjendelige Dun, der dannede en respektablere 
Knebelsbart end mangen Sekondlieutenants. Forgjæves 
arbejdede vi Andre i Stilhed med Fru Morvilles Pomade 
og andre for deres Ufejlbarlighed bekjendte skæg- og 
haarfrembringende Midler, Jordbunden var aldeles steril, 
ikke et eneste Haar groede ud, og nu kom saadan en 
Fyr med en synlig Moustache dumpende ned fra Himlen.



Vi forudsaa med Bekymring, kvad Virkning dette 
Fortrin vilde skaffe ham ved Skoleballet efter Juleferien 
hos Byens kvindelige Ungdom. Da den første Time 
var endt, klumpede vi os Alle sammen i en Vindus
fordybning, hviskende om ham og skottende hen til 
ham. Han blev rolig siddende paa sin Plads paa 
Bænken og læste i en Bog. Men denne Situation blev 
uudholdelig for os Andre; Isen maatte brydes, og en 
lille, tyk, stumpnæset Knøs, Søn af en Skolelærer fra 
Omegnen, Klassens Taler og Politiker, gik henimod 
den Fremmede og spurgte i en Tone, som en Embeds
mand, der forlanger Kapport af en Underordnet:

»Hvad hedder Du?« Det hørte med til denne 
og alle Skolers endnu ikke forsvundne Tradition at tiltale 
enhver Kammerat med »Du« , af hvad Alder han saa 
end var.

»Henry Kold,« svarede den Adspurgte i en Tone, 
der tiltalte ved et Udtryk af Artighed og Dannelse, 
men frastødte os ved en Overlegenhed, som Enhver af 
os tydelig følte.

»Hvorfra er Du,« lød det videre.
»Min Fader er Konsul paa Manila.« Her op

dagede vi en let fremmed Akcent i Stemmen.
»Hvor har Du gaaet i Skole?
Han nævnede en privat Latinskole i Kjøbenhavn.
»Hvor gammel er Du?«
»Atten Aar.«
»Hvor længe har Du været her i Landet?«
»Tre Aar.«



»Kan Du Spansk?«
»Jeg liar altid talt Dansk med min Fader og 

Spansk med min Moder.«
»Kan Du tale noget Spansk for os? Det kunde 

more mig at liøre, hvorledes det lyder.«
»Der er neppe nogen af de Tilstedeværende, der 

forstaar mig.«
»Aa hvad, det kan jo ikke gjøre Dig Noget.«
»Como aquel zopenco muestra una curiosidad irnpor- 

tuna!«*') svarede den Fremmede.
»Hvad er det paa Dansk?«
»Aa, det er omtrent: Deres Nysgjerrighed falder 

mig ingenlunde til Besvær.«
»Naa saa vi er De’es?«
»Om Forladelse, paa Spansk bruger man ikke at 

sige »Du« saa hyppigt som paa Dansk.«
Vi ærgrede os Alle tilligemed Spørgeren, akkurat 

ligesom Kjøbmanden og Farveren en Maanedstid senere. 
Vi havde en tydelig Fornemmelse af, at den Fyr ikke 
vilde passe ind i vor daglige Tummerumme. Der gik 
nogle Dage, ja vel nogle Uger, uden at Situationen 
forandredes. Henry Kold var- stadig Gjenstand for 
irriterende Begloen og pirrelig Mistænksomhed. Til 
end yderligere Forargelse for os saa vi snart, at han 
holdt Ridehest, og aldrig mødte to Dage i den samme 
Dragt. Han var i Pension hos en gammel Embedsmands- 
enke, ganske alene, havde der to Værelser, og Rygtet

*) Hvor den Tølper viser en nærgaaende Nysgjerrighed.



gik, at hun fik 800 Rigsdaler om Aaret for ham, hvad 
i høj Grad forbitrede de stakkels Adjunkter, der maatte 
bøde paa deres uanstændige lille Gage ved at have 
Elever i Kost for 150— 200 Daler, men saa var 
rigtignok ogsaa Kosten derefter. I  Skolen var Henry 
Kold jævnt flink, særdeles stille og ordenlig, saa at 
ikke engang vor Rektor fik Anledning til at udøse sin 
sædvanlige voldsomme Ladning af Skjældsord imod ham. 
Men engang maatte det komme; det forundrede os kun, 
at det varede saa længe, inden det kom; og jeg selv 
var den uskyldige Anledning dertil.

Vi havde en af vore sædvanlige Latintimer med 
Rektor. Den lille, tykke, korthalsede Mand, — med 
det røde Ansigt, indesluttet af et Par vældige »Fader
mordere«, med et sort Atlaskes Halsbind, saa stift og 
stramt, at det saa ud, som om det pressede alt Blodet 
op i hans Ansigt, med Brillerne, der stadig gled ned 
ad Næsen, indtil den kartoffelagtige Klump, hvormed 
den endte, standsede dem i Farten, —  steg med en 
mørk, uvejrsvarslende Mine op paa Kathedret. Han 
satte sig saa haardt i Stolen, at hele Stuen rystede 
ligesom Kong Inges Hal, da Stærkodder satte Ryggen 
mod en af Bjælkerne. Han aabnede Bogen med et 
stort Klask; det var Horats; vi havde en Lektie for i 
»Ars poetica«.

»Møller1« sagde Rektor. »Begynd!«
Jeg rejste mig og læste:
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E t fortasse cupressum
scis simulare; guid hoc, si fracris enatat exspes
navibvs, ære Dato qui ping i tur ? Amphora coepit
institui: currente rota cur urceus exit ?

Jeg oversatte til Eektors Tilfredshed, som han 
blot tilkjendegav ved et »Hm, naa!« Saa kom Ana
lysen og Forklaringerne; det gik ogsaa, indtil vi kom 
til det ulykkelige Ord: Amphora.

»Hvad er en Amphora?« spurgte Eektor.
»En Lerkrukke til at gjemme Vin eller Olie i. 

En Vinamphora var smal og spids i Enden og laa
x

ned, en Olieamphora havde en Fod og stod op.«
»Hm, naa! Hvormange Hanke havde en Amphora?«
»Den —  ja —  den havde én Hank.«
Hu var Pokker løs. Eektors Kjæber begyndte at 

dirre; han tav et Øjeblik, som for at faa Tid til at 
beherske en voldsom Sindsbevægelse. Han samlede 
sig endelig til at tale, og jo længer han talte, jo 
arrigere blev han:

»Jeg erklærer herved i hele Klassens Paahør 
Møller for en samvittighedsløs og æreløs Person. Ikke 
at tale om, at enhver nogenlunde dannet Pottemager- 
svend véd, at en Amphora har to Hanke, saa er Møller 
én af dem, som nyder Legater af Skolen, og saa véd 
han endda ikke, hvad en Amphora er! Et saadant 
Individuum betragter jeg som en Skurk. Jeg vil ind
stille til Direktionen for Universitetet og de lærde 
Skoler, ikke alene, at Møller maa blive berøvet sine 
Stipendier men at han, efter at være hleven korporlig



revset ved Custos’s Haand i liele Skolens Nærværelse, 
maa blive sparket ud af Skolen som en skiden Hund, 
og det vil ingenlunde forbause mig, om han engang 
ender i Tugt-, Rasp- og Forbedringshuset.«

Denne Harangue gjorde ikke synderligt Indtryk 
paa Nogen i Klassen; det var den gode Mands sæd
vanlige saftige Stil, og Alle vare saa vante til den 
Konfekt, der daglig serveredes os, at vi ikke engang 
havde Øje for det Komiske ved Sagen. Men Henry 
Kold hørte formodenlig Sligt for første Gang. Han 
saa først med Forbauselse paa Rektor, dernæst paa os 
Andre og specielt paa mig. Da Ingen forandrede en 
Mine, rettede hans store sorte Øje sig atter mod 
Kathedret, og et let Smil spillede om hans smalle 
Læber. Rektor opdagede det, foer rasende op fra 
Stolen, fnøs som en tirret Kat og udsendte til begge 
Sider en Slags Fraade, som jeg senere er bleven 
mindet om ved at se Lamaerne i den zoologiske Have 
spytte.

»Jeg synes, sandt for Herren, at Du griner, din 
infame Æsel!« sagde han til Kold.

»Er det mig, Professoren mener?« spurgte denne 
med en tirrende høflig Rolighed.

Stolen paa Kathedret blev skudt tilbage med et 
vældigt Brag, Rektor foer ned foran Kold med løftet 
Arm, men i et Nu sprang denne op paa Bænken, saa 
aldeles rolig ned paa den rasende Mand og sagde:

»De kan ikke naa at ramme mig, Hr. Professor, 
det er heller ikke værd, at De prøver derpaa, det var



jo stygt, om der blev S la g sm a a l i øverste Klasse,
det var lidet »gentlemanlike«.«

I den mest spændte Bestyrtelse havde liele Klassen
rejst sig op. Det var ukjendt i Skolens Annaler, at
Kogen havde vovet at rokke ved Rektors souveræne
Herredømme. Denne selv stod aldeles stiv, rystende
over hele Kroppen; han var næsten violet i Ansigtet
og holdt sig ved Bordet for ikke at falde om. Hurtig
sprang Kold ned ad Bænken, løb hen i Yinduet, hvor
der stod en Vandkaraffe og Glas, skjænkede Glasset
fuldt, kom tilbage, rakte Rektor det og sagde i den

*
samme høflige Tone:

»Jeg var bange, Professoren fik ondt.«
Por første Gang i sit Liv var den despotiske 

Mand ydmyget. Han havde her truffet paa Hoget, der 
laa saa langt uden for hans Forventning, der saa 
aldeles stred mod hans trediveaarige Erfaring som 
Pædagog, at han blev rent konfus. Han slugte Vandet 
i ét Drag uden at sige et Ord, gik op paa Kathedret, 
purrede sig lidt i Haaret, rettede paa Brillerne og 
fortsatte Examiuationen med en ham aldeles usædvanlig 
mat Rolighed. I nogen Tid viste han sig langt mere 
besindig, men tillige ordknap og tilbageholdende og 
holdt sig aldeles til det foreliggende Pensum.

Man forstaar let, at denne Scene gav Kold en 
særegen Anseelse i vore Øjne. I  det paafølgende 
Frikvarter stimlede vi Alle sammen omkring ham og 
rettede bifaldende Ord til ham for hans heltemodige 
Opførsel, men han svarede undvigende og beskedent



og sagde, at det Hele var jo en Bagatel. Dette 
behagede ingenlunde de andre Disciple; den før omtalte 
Skolelærersøn sagde til mig, da vi fulgtes hjem fra 
Skolen, at Kold var en storsnudet Knægt, som holdt 
sig for god til at tale med os Andre, fordi han havde 
Raad til at holde Ridehest og gaa i fine Klæder. 
Resultatet var, at den samme Afstand vedblev at skille 
ham fra os Andre; naar vi samledes til smaa Lyst
partier eller Punschedrikning i Smutkroer, som vi 
havde rundt om hos Bønderne i Omegnen, var der 
aldrig Tale om at indbyde Kold, som af Skolelærer
sønnen var bleven døbt med Navnet »Slavehandleren«. 
Som vi have set, var han heller ikke synderlig yndet 
af Borgerskabet i Byen. Mødrene gav deres Døttre 
Ordre til ikke at staa ved Vinduet, naar han kom 
ridende, for at ikke saadan en rig Lømmel skulde sætte 
et stakkels Pigebarn Fluer i Hovedet, og dog vare 
de ærgerlige over, at han slet ikke saa til Vinduerne 
eller gjorde noget Skridt for at blive hekjendt med 
»de pæne Familier«.

Juleferien kom og gik; Enhver af os vidste paa 
en Prik, hvor alle hans Klassekammerater skulde hen, 
kun Henry Koids Veje vare os ubekjendte. Han saas 
ridende i Byens G-ader paa den Tid, da vi Andre med 
Hurraraab og svingende Lommetørklæder kjørte afsted. 
Siden fik vi at vide, at han var redet bort et Par 
Dage efter Feriens Begyndelse, men hvorhen — det 
vidste Ingen; Nogle sagde endog, at han var taget 
afsted om Natten.



13

En Dag, da jeg kom ned til Middagsbordet i 
Huset, hvor jeg boede, saa min Vært, forhenværende 
Earver Ballerup, yderst betænkelig ud. Han var samme 
Dag kommen tilbage fra en Kjøbenkavnsrejse. Han 
spiste sin Brød i dyb Alvor, sukkede mellem hver 
Skefuld og den tilhørende Slurk 01, og sagde af og 
til betænkelig: »Aa — ja — «

»Jeg synes, Du er saa traurig, lille Datter,« sagde 
Madamen deltagende.

»Aa ja, jeg ærgrer mig over Noget,« svarede han.
I Parentlies være det bemærket, at Ballerup til- 

bragte en stor Del af sin Tid med at ærgre sig over, 
hvad der ikke kom ham ved; han havde jo intet Andet 
at bestille, men derfor beroligede ogsaa hans Svar 
Madamen, som af lang Erfaring vidste, at hans Ærgrelser 
ikke havde stort at hetyde. Imidlertid kunde Ballerup 
nok lide, at man spurgte ham ud, saa fik han Lejlighed 
til en Passiar og saa gik den Tid. Nu blev han 
misfornøjet over, af Ingen strax tog Notits af hans 
sidste Keplik. Han vendte sig brat om til mig og sagde:

»Ungdommen — hum -— ja, den Ungdom!«
»Hvad mener De, Hr. Ballerup ?« spurgte jeg ham.
»Hvad jeg mener ? Jeg mener sgu, at Ungdommen 

nu omstunder er saa utyskeagtig, at man maa ræddes 
og forfærdes derover. Giv mig noget mere 01, Trine!«

»Har De gjort den Erfaring i Kjøbenhavn?«
»Kjøbenhavn, det forbandede H ul! ja vel har jeg 

gjort min Erfaring i Kjøbenhavn. Hvem havde nu 
Eet, Trine, naar jeg paastod, at den lange sorthaarede
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Dreng — Slavehandleren, som de kalder ham — var 
en Døgenigt af første Skuffe? Hvad, Trine?«

»Ja men, lille Fatter,« svarede Madamen, »det 
har jeg jo aldrig sagt Noget imod.«

»Ikke det? Ja, ja, det er ogsaa det Samme, men 
det er, min Salighed, mig, der faar Ret alligevel.«

Efter denne særdeles logiske Slutning spurgte jeg:
»Har De set Kold i Kjøbenhavn?«
»Det er underligt, Møller, at De, som Deres 

Forældre koster Lærdom paa, kan spørge saa enfoldigt. 
Jeg kommer jo lige fra Kjøbenhavn, hvor jeg har 
været i otte Dage, hvor skulde jeg saa ellers have 
set Flaben?«

»De kunde jo have set ham paa Vejen dertil, i 
Roskilde for Exempel.«

»Saa, kunde jeg det? I  Roskilde? Ja , det er 
sandt, det kunde jeg da endelig ogsaa. Men jeg har 
slet ikke set ham i Roskilde, heller ikke i Ringsted 
eller i Nestved. Jeg har set ham spadsere paa Volden 
en Aftenstund med en voxen Dame under Armen, de 
hviskede eg tiskede, vrøvlede og sludrede, og tilsidst 
kyssede han hende minsæl.«

»Ih, Du Frelserens!« udbrød Madam Ballerup, og 
slog Hænderne mod sine Laar.

»Der kan Du selv se, Trine,« sagde Farveren 
triumferende, »faar jeg ikke immer væk Ret? Og 
hvad der er det Værste ved det Hele, jeg kjendte 
Fruentimmeret, jeg havde set hende før; men det er 
mig ikke muligt at huske, hvor jeg skal føre hende
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hen. Det blev jeg nu strax saa ærgerlig over, at jeg 
ikke fik set, hvor de blev af; for jeg gik og grundede 
over, hvad det dog kunde være for En, det Pigebarn. 
Ja, kjære Møller, naar De om en tre Fjer din gaarstid 
kommer til Kjøbenhavn, saa tag Dem for Guds Skyld 
iagt for det hvide Bentøj med Snørestøvlerne. Ellers 
faaer Deres Forældre kun Tort og Spe af Dem, i 
Stedet for Ære og Glæde.«

Da Middagsmaaltidet var endt, ilede jeg strax ud 
i Byen og fortalte dem af mine Kammerater, som jeg
traf paa, hvad Farveren havde berettet om Henry Kold.*

Da vi om Eftermiddagen saa ham paa Skolen, 
stak vi igjen Hovederne sammen, og Skolelærersønnen 
rømmede sig højt, da jeg spurgte Kold:

»Hvor har Du været henne i Ferien?«
Kold kastede et hurtigt Blik omkring sig og 

svarede roligt:
»I Kjøbenhavn og Omegn.«
»Moppe maa ikke gaa med Perle paa Volden,« 

sagde Skolelærersønnen.
Kold sagde ikke et Ord, men maalte den sidste 

Taler med en Mine, som ikke gjorde denne ganske 
hyggelig tilmode. Da Skoletiden var til Ende Klokken 
Fem om Eftermiddagen, og jeg gik ned ad den med 
Tranlygter døsigt belyste Gade, mærkede jeg, at en 
Haand slog mig paa Skulderen. Jeg vendte mig om. 
Det var Henry.

»Maa jeg ikke gaa med op paa dit Værelse,



Møller?« sagde han, »jeg1 vilde gjerne tale et Par 
Ord med Dig.«

Jeg blev overmaade forbauset og ikke synderlig 
glad; denne underlige Discipels ejendommelige Adfærd 
havde indgydt mig saa vel som hans øvrige Kammerater 
en vis Ængstelse. Et Menneske, der aldrig giver sig 
hen, som stadig holder Folk fra Livet, tiltaler mindst 
unge Drenge. Men der var intet Andet ved at gjøre 
end at sige: »Vær saa god.«

Vi gik da sammen op ad den stejle, smalle Trappe, 
der førte op til det Kvistværelse, jeg beboede. Der 
saa alt Andet end elegant ud; Møblementet bestod af 
et Bord, hvis engang grønmalede Plade rigeligt var 
spækket med Blækklatter; Sko og Støvler faldt over 
hinanden midt paa Gulvet, paa Sengen laa Bøger og 
en Krøbling af en Pibe, sammensat af Stykker, der 
stod i Misforhold til hverandre, fordi de i sin Tid 
hver havde hørt til sin Pibe. Jeg rensede Sengen 
for disse Sager og bød, ikke uden en Forlegenhed, der 
maatte være vel kjendelig, Kold den anstændigste af 
de to rokkende Stole, hvis Sæder hvert Øjeblik truede 
med at glide bort under den Siddende. Kold satte 
sig, saa mig stift ind i Øjnene og sagde:

»Har Du været i Kjøbenhavn i Julen og set 
mig der?«

»Mej.«
»Hvad mente da dit Ansigt, da Du spurgte mig 

om, hvor jeg havde været, og hvad skulde den importune 
Plebejers Vittighed sige?



Jeg var uvis, om jeg skulde vise mig smigret 
ved, at denne unge i ' j r , hvem vor Misundelse netop 
gav et vist Eelief, nu paa en Maade nærmede sig 
til mig, eller om jeg skulde give den Fornærmede, der 
ikke vilde finde sig i det begyndte inkvisitoriske Forhør. 
Jeg svarede tøvende:

»Jeg véd s’gu ikke, hvad mit Ansigt mente.«
»Møller, jeg antager Dig for at være et voxent 

Menneske, en Gentleman med Æresfølelse, og ikke for 
en Dreng.«

»Det skulde jeg haabe,«, svarede jeg, idet jeg 
kastede med Nakken.

»Bien!« sagde Kold, »jeg beder Dig da som 
saadan — det vil sige som voxent Menneske og som- 
Gentleman, ikke at komme med Hentydninger til, hvad 
Du mulig kunde have set. Du vilde derved kom
promittere ikke alene mig, men en Person, der er mig 
uendelig dyrebar.«

Dette Kavallersprog imponerede mig; det lignede 
den Stil, hvori de ridderlige Elskere udtrykte sig i de 
franske Komedier, som jeg havde læst. Jeg skammede 
mig over at have løbet om med Farverens Sladder og 
fortalte Kold det Hele.

»Hm,« sagde han, »det er fatalt. Netop heri 
Byen maatte Ingen vide det. Hun er her fra Egnen; 
men hvem hun er, véd jeg ikke, kun det véd jeg, hun 
skal og maa blive min. Kun Saameget tør jeg sige 
Dig, Møller, men nu stoler jeg paa Dig.«

»Det kan Du,« svarede jeg med den dybeste
2



Alvor. Kold tog min fremrakte Haand, gav den et 
kraftigt Dask, derpaa et Tryk, sagde Farvel og gik.

II.
Jeg spadserede længe op og ned i mit lille 

Værelse; jeg syntes, at jeg havde oplevet noget over
ordenlig Interessant. Kold havde en Kjærligheds- 
forbindelse, hvilken lyksalig Skolediscipel! Koget Saa- 
dant kunde altsaa finde Sted i Virkeligheden! Ogsaa 
jeg havde jo sværmet erotisk mange Gange, men vel 
at mærke paa Distance. Paa Skoleballerne bankede 
mit Hjerte hvert Aar for en forskjellig Madonna, men 
det var en Erotik, der var fornøjet med et Smil, en 
let Berøring af Gjenstandens hvide Kjole, en nedfalden 
Blomst af en Balkrands.

Jeg forestillede mig rigtignok adskillige andre 
Situationer, men det blev ved Fantasierne. Jeg tilbad 
en saadan Gjenstand, som Dante sin Beatrice; og i 
halvvaagne Drømme, naar jeg, efterat at have slukket 
Lyset, lukkede mine Øjne om Aftenen, fløj jeg med 
Armen om hendes Liv mellem JorS og Himmel, som 
Zefyr med Psyche. Jeg kjendte ogsaa erotiske Kørelser 
af en mere realistisk Art; en fuldbarmet Opvartnings
pige paa Byens Gjæstgiversted, hvor vi af og til listede 
os ind for at drikke Toddy, som vi fik ondt af, og for

_____.________
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at spille Billard, som vi ikke kunde spille, var den 
Art Erotiks Gjenstand. Med Hensyn til hende gik 
mine ønsker ud paa at tage hende om den alt Andet 
end smækre Taille og give hende et solidt Bondekys 
paa de pæonrøde Læher, men det blev ved Ønskerne, 
ikke engang en Bomtoddy kunde give mig Mod til at 
gjøre et tilnærmelsesvist Forsøg paa at realisere dem. 
Jeg vilde saa uendelig gjerne, men jeg turde ikke; 
Kold havde turdet, han havde virkelig en elsket Gjen
stand, kunde slynge sin Arm om en smækker Lilievaand 
(jeg følte et elektrisk Stød ved Tanken), kunde — 
o store Guder — kysse hende! (jeg satte mig paa 
Sengen i en salig hendaanende Tilstand.)

Som det vil ses af alt det Fortalte, var Kold 
langt fra at være aaben; hans Meddelelse var en 
Beregning fra hans Side, og han havde heller ikke 
taget fejl. Jeg betragtede det som en Æressag for 
mig, saa vidt det stod til mig, at værne ham for 
Kammeraternes spidse Hentydninger. Saa snart jeg 
fandt Anledning dertil, berettede jeg, at den hele Historie 
med Damen paa Volden var noget Vaas, fremkommen 
ved et Fejlsyn af den dumme Filister Ballerup. Mellem 
Kold og mig udviklede der sig et Slags Venskabs
forhold, ikke meget intimt, men dog saaledes, at han 
bød mig af sine gode Cigarer, naar vi mødtes — han 
ridende og jeg spadserende — paa Vejene om Byen, 
og at han paa Skolen af og til henvendte Ordet til 
mig, hvorover mit Forhold til de andre Kammerater 
kølnedes; de sagde, at jeg »sledskede« for »Slave-

2*



handleren«, og spurgte, om jeg ikke snart kunde faa 
lavet en Moustache istand, om jeg var bleven Sancho 
Pansa hos den nye Don Quixote og Andet deslige. 
Engang brast min Taalmodighed i Anledning af en 
saadan Stikpille af Skolelærersønnen; jeg sagde til 
ham: »Jeg vil heller omgaas med en Gentleman end 
med Rødder.«

Denne Ytring vakte et Skrig af Harme, hele 
Klassen styrtede med løftede knyttede Næver hen imod 
mig. Kold sprang til, ragede, saa at sige, et Par til 
Side med en saadan Kraft, at de faldt og rev et Par 
Andre om med, men Kold lo og lod, som om det 
Hele var Spøg, og man fandt det ogsaa klogest at 
optage det som saadan.

Det var Dagen før Skoleballet, denne vigtige 
Begivenhed i vort ensformige Liv. Jeg havde beredt 
mig dertil med Alvor og Grundighed. Min Faders 
omsyede Livkjole havde jeg faaet smykket med skarlagen
rødt Silkefoer for Hænderne, jeg havde faaet den ene 
af mine to Manchetskjorter stivet for 8 Skilling hos 
Byens bedste Vaskerkone, jeg havde i et Par Dage 
arbejdet paa at faa et Par splinterny Glacéliandsker 
knappede, før det lykkedes mig; Byens Barber, der 
tillige var Ringer ved Kirken, havde klippet og 
pomadiseret mit noget struttende Haar, ja, jeg havde 
faaet Lov hjemmefra til for første Gang i mit Liv at
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bestille et Par »Lakerede« hos Skomageren. Vi havde 
fri om Eftermiddagen, og jeg begav mig op paa Skolen, 
hvor jeg som Medlem af Festkomiteen skulde være 
med til at smykke Solennitetssalen med dannebrogs
farvede Draperier. Under denne Bestilling fik Komiteen 
Lov til at disponere over Skolens Kustos. Jeg gik 
for at hente ham, da han skulde hjælpe os med at 
hænge Baggrundsdraperiet op, og passerede i den 
Anledning den Del af Gaarden, hvortil nogle af Rektor
lejlighedens Vinduer vendte ud. Tilfældigvis faldt mine 
Øjne paa et Stykke Papir, der flagrede for Vinden, 
jeg fangede det halv mekanisk og stak det i Lommen, 
og da jeg kom op til Lyset i Salen, vilde jeg til at 
læse det, uden at vente at se Andet end en Syge- 
anmeldelse for en af Drengene. Men hvor blev jeg 
da ikke forbavset ved at læse (Noget af det var afrevet):

». . . . og da De sagde mig, hvor De havde 
hjemme, og at De om faa Maaneder tog Ophold der, 
har jeg gjort et Skridt, der maa overbevise Dem 
om, at De er den Magt, der raader over mig. Jeg 
har faaet min herværende Værge til at lade mig 
ende min Skoletid i H— ; der skulle vi ses . . . .«

Et Kjærlighedsbrev! En bekjendt Haandskrift . . . 
Henry Koids! Hvordan var dette Brev kommet her ?

Jeg glemte rent mit vigtige Komitéhværv og fløj 
lige op til Koids Bopæl, hvor jeg heldigvis traf ham. 
Pustende og blæsende kom jeg, og rakte ham, uden 
at sige et Ord, det gaadefulde Stykke Papir.
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Han skiftede Farve, idet han læste, og da han 
var færdig, knugede han Papiret i Haanden og sagde 
med lynende Øjne til mig:

»Hvor har Du faaet fat paa det Brev?«
Jeg fortalte ham det. Han foer tilbage af Over

raskelse og udbrød, idet han slog sig for Panden:
»Forræderi! Skjændigt Spioneri — eller maaske 

noget Værre. Ikke et Ord derom — hører Du, 
Møller.«

Jeg g ik , i Stilhed undrende mig over det Hele. 
Kold havde gjort mig angst; et saa sammentræng c 

Udtryk af ludenskab havde jeg aldrig set. Jeg forstod 
ikke hans sydlige, tidlig modnede Hatur og tidlig 
udviklede Lidenskabelighed.

Balaftenen kom. Alt var arrangeret paa festligste 
Maade; den halvfedtede Solennitetssal, der til daglig 
Brug var Lokale for Sangundervisningen, saa ret net 
ud. Paa det med Granfestons prydede Orkester sad 
Egnens Musikkorps ligefra den tykke gemytlige Kontra
bassist, der bogstavelig arbejdede for Brødet i sit 
Ansigts Sved, til den melankolske Klarinetblæser, hvis 
hele Ansigt, under Udøvelsen af hans Kunst, syntes 
at rette sig tilspidset ud mod Mundstykket, —- det 
saa ud, som hans Øren endog var med til at blæse. 
Byens og Omegnens fejrede Skjønheder stode opstillede 
»en haie« paa den ene Side, paa den anden stode 
Herrerne — de ældste Disciple kjoleklædte, de mindre 
i Trøje, tildels med hvide Bomuldshandsker, spejdende 
efter de halvvoxne Piger, der skjultes af de voxne
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Damers brusende Nederdele. Endnu stod man og tog 
Maal af hverandre, da Døren gik op , og en ganske 
ung Pige i elegant Baldragt, med dejlig blond kruset 
Haar, viste sig. Hun tiltrak sig Alles Blik ved sin 
Skjønhed: Øjnene, der var mørkeblaa, havde den
romantiske Dybde, som Havet en klar Efteraarsdag; 
Ansigtet var, uden at have de regelmæssige Skjønheds- 
linier, frapperende ved den rene, sunde Hudfarve, og hele 
hendes Maade at bevæge sig paa var vore provinsielle 
Baldronningers saa overlegen, at vor Kække instinkt
mæssig trak sig længere tilbage mod Væggen, da hun*
nærmede sig den, uagtet det Rum, der adskilte de 
Dandsende af begge Kjøn var tilstrækkeligt til, at et 
Par Vogne kunde kjøre der. »Hvem er det?« kviskedes 
der. Et foreløbigt Svar gav hendes Ledsagerskes 
Nærværelse; det var den gamle Frøken, der bestyrede 
Rektorens Hus; den unge Dame maatte altsaa være 
Gjæst hos Rektor. Vi saa de tilstedeværende Over
lærere og Adjunkter ile hen og hilse paa hende, de 
teede sig, som om de stedtes til Kur, ja den lange 
tynde Matkematiklærer skød sig fra det ene Hjørne 
af Salen som en Diagonal i Kræfternes Parallelogram 
hen imod hende og bukkede saa regelmæssigt og dybt, 
at hans Krop dannede en ret Vinkel paa 90 Grader.

»Det er lige godt Professorens Datter, der er 
kommen fra Kjøbenkavn,« sagde Kustos, der passerede 
forbi i sort Frakke ug hvidt Halsbind; han skulde op 
og pirre i et af Lampetternes Stearinlys, der flød.

Rigtig! Vi vidste Alle, at Rektor, som i mange



Aar havde været Enkemand, kun havde en eneste 
Datter, som siden sin Barndom var bleven opdragen i 
Kjøbenhavn. Vi kjendte hende ikke, thi hun kom ikke 
hjem i Ferierne, Faderen tog altid ind til hende. Nu 
gloede vi end mere paa hende og undrede os over, at 
den lille tykke Bulbider havde en saa dejlig Skat; 
men Respekten for Faderen forhindrede enhver Discipel 
fra at tænke paa at engagere hende; Kustos's Oplys- 
uin§' gjorde samme Virkning, som om hun havde haft 
paa sin Ryg et: Noli me tangere. Da Ballet begyndte, 
saa vi, at hun var engageret af en Dragonlieutenant 
af Nabokjøbstadens Garnison, som flere Gange ved 
lignende Lejligheder havde vakt vor Indignation, saa 
vi i indædt Harme havde slaaet Knips i Lommen ad 
ham, naar han stak os, Festens egenlige Herrer, ud 
hos Ballets Skjønheder. Ved denne Lejlighed var der 
imidlertid ikke Tale om noget Saadant, Enhver af os 
vilde, som sagt, have generet sig for at engagere vor 
Rektors Datter: en Del af den Frygt, vi nærede for 
Faderen, gik over paa Datteren, og snart fik hun 
ogsaa sin Del af den Uvillie, som vor Tyran var 
Gjenstand for. Han havde naaet paa en vis Maade 
at bringe os under Aaget ved sin kommandersergent- 
agtige Disciplin, men Heloter ere altid i Hjertet 
oprørsksindede. Kunde vi faa Lejlighed til at chikanere 
ham ved Smaating, gjorde vi det troligt, f. Ex. ved 
at bestrø Skolens Korridorer med Nøddeskaller, hvis 
Knagen under Fødderne kunde bringe den nervøs
irritable Mand til Raseri, eller ved at fyre i Kakkelovnen,
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saa at Stuen var som en Bagerovn, naar ban skulde 
læse, hvad der ligeledes var ham modbydeligt og 
skaffede ham Hovedpine.

Den unge Frøken havde alle Udsigter til at blive 
Ballets Dronning; hun dandsede som en Sylfide, hun 
var jo oplært af en Solodandser ved det kongelige 
Theater, hun var — det kunde vi se paa den Maade, 
hvorpaa hun samtalede med sin Kavaller — livlig og 
ugenert, hun havde en egen sonor Latter, der klang 
gjennem Salen som en Sølvklokke. Os oversaa hun 
aldeles, hun var omgiven af »Lieutenanter og Studenter 
og deslige Folk af Stand«, vi vare for hende »snavsede 
Buxemænd«.

Da den første Dands var færdig, gik der en mørk 
Sammensværgelsesstemning gjennem øverste Klasses 
Disciple. Som sædvanlig stak vi Hovederne sammen 
i en Krog.

»Lad det være en fast Aftale,« sagde Skolelærer
sønnen, »at ingen af øverste Klasse engagerer 
»Tærskerens« (Kektors Øgenavn) Datter eller inklinerer 
for hende.«

Yi gik Alle ind derpaa med et Nik, ledsaget af 
en mørk Alvorsmine. Det var et Knips i Lommen, 
thi hvad brød hun sig om det? Men vi fandt, at 
Noget burde der gjøres, og saa gjorde vi, hvad vi 
kunde. Under Dandsen holdt vi trolig vort Løfte; 
Skolelærersønnen gjorde endog Mere, thi hver Gang 
han kom i Nærheden af »Frøken Tærsker«, som hun 
nu var bleven døbt i vor Skolejargon, stak han Næsen



i "Vejret og fnøs paa en Maade, der mindede om en
Tjenestepige, naar lmn er rigtig impertinent. Anden
Dands var forbi, og Enhver stod med sin Game langs
Væggene og konverserede efter bedste Evne. Min
Dame havde imidlertid forladt mig for med sin Moder
at gaa ind i et Sideværelse og faa bødet paa den
Skade, som et Par ubeftændige Støvlehæle havde for-
aarsaget i hendes klare Kjoleslæb. Jeg huskede nu
først paa, at jeg ikke havde seet Henry Kold paa
Ballet, og vor Sammenkomst Dagen forud randt mig
ihu. Men i samme Øjeblik ser jeg ham træde ind ad
Hovedindgangsdøren, i en moderne og flot sort Dragt,
med sin sammenslaaede Hat under Armen. Han gik
frem til Midten af Salen og undlod ikke at vække en
hel Del Hvisken blandt de Omkringstaaende.%

»Hvem er det?« spurgte Dragonlieutenanten sin 
nuværende Dame, en Datter af Byfogden i Byen.

»Aa, det er en Skolediscipel,« svarede hun over
legent, »lian er nok fra Manila; der er spansk Blod i 
ham. Synes Lieutenanten ikke, at han har en vel flot 
Optræden for en Skoledreng.«

»Aa jo, men det er virkelig en ret kjøn Fyr, ikke 
saadan en Gravso som de Andre.«

brøkenen lo umaadelig, og Lieutenanten sekonde- 
rede hende trolig.

»Alle Lieutenanter ere nogle Elabe,« tænkte jeg, 
men jeg vogtede mig vel for at sige Noget,

I  samme Øjeblik kom Kold hen til mig. Der 
var et yderst spændt og uroligt Fdtryk i hans Ansigt.
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»Hvem er den Dame, der staar henne ved Orke
stret, omringet af den Sværm Herrer?«

»Det er Eek . . .« Mere fik jeg ikke sagt, thi 
den hende omgivende Sværm skiltes just ad, og Kold 
styrede lige hen imod hende. Jeg søgte at naa ham 
og faa ham sagt Besked om den mellem os sluttede 
Sammensværgelse, men jeg blev istedet derfor Vidne 
til en højst overraskende Scene.

Eektor i egen høje Person, der havde staaet ved 
den modsatte Ende af Orkestret, foer med en usæd
vanlig Hurtighed over Gulvet, naaede Kold, just som

j f

jeg vilde til at tiltale ham, og sagde med dæmpet 
Stemme, men dog højt nok til, at jeg kunde høre det.

»Du dandser ikke med den Dame, hører Du.«
»Hr. Professor,« svarede Kold og traadte et 

Skridt tilbage — »hvad mener De, jeg forstaar Dem 
ikke.«

»Jeg har din impertinente Opførsel og dine lap
sede Manere1' i venlig Erindring, kan Du tro, Jeg 
tillader ikke, at et sligt Subjekt dandser med min 
Datter.«

»Deres Datter 1« udbrød Kold, men tog sig strax 
i det og saa paa Kektor, idet han sagde; »De kommer 
til at fortryde det, Hr. Professor.«

»Hold Mund!« sagde Itektor.
»Det er Deres Lykke, at jeg hader Skandale,« 

sagde Kold »g trak sig bukkende tilbage. Jeg kunde 
se paa Eektor, at han kæmpede med en voldsom Pa- 
roxysme, Aarerne svulmede i hans Tindinger, han gik



tilbage og støttede sig op til Orkestret; lians Kjæber 
var i en permanent Dirren. Ingen uden jeg havde 
hørt Replikvexlingen mellem ham og Kold, der havde 
trukket sig tilbage i en Vindusfordybning. Da saa 
jeg, at hans og den unge Dames Øjne mødtes. Hun 
rødmede helt ned over den hvide Hals; hans Ansigt 
havde et alvorligt og bekymret Udtryk.

Min Nysgjerrighed var pirret, og jeg koncentre
rede min Observation paa de tre Medspillende i dette 
gaadefulde Drama. Da Rektor havde samlet sig, gik 
han over til sin Datter. Jeg listede mig saa snildt 
som mulig hen i Hærheden af dem. Jeg hørte Rektor 
sige:

»Du maa ikke dandse med den sorthaarede' store 
Dreng.«

»Hvem?« sagde den unge Pige og skiftede Farve 
flere Gange.

»Han der henne i Vindusfordybningen. Det er 
et umoralsk Individ, uden Agtelse for Skolens Love og 
Disciplin, der vækker almindelig Forargelse. Med det 
Første skal han afstraffes exemplarisk.«

»Haa,« sagde Frøkenen med en Rolighed, der 
aabenbart var tilkæmpet.

Kold havde af og til haft Øjnene henvendt paa, 
hvad der foregik i vort Hjørne. Da Rektor havde 
forladt sin Datter, svævede et Øjeblik det mig fra flere 
Lejligheder bekjendte spottende Smil om hans Mund, i 
et Hu var han henne ved os, bukkede for Damen og 
sagde derpaa:
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»Turde jeg udbede mig næste Dands af Frøke- . 
nen?«

Hun løftede ikke Øjnene op, men sagde med skjæl- 
vende og sagte Stemme:

»Jeg er engageret for hele Aftenen.«
»Ah, — det er fatalt,« sagde Kold i en Tone, 

der lød saa skjærende og kold, at det formelig gjorde 
ondt i mig. Rektor saa jeg ikke i Salen; han var 
sagtens gaaet ind i et af de andre Værelser.

Dandsen begyndte igjen. Kold havde i en 
Fart faaet engageret en lille vever Skovriderdatter; 
under Latter og Samtale fløj de afsted igjennem Salén. 
Kold var en ypperlig Handser. Der var Aplomb og 
dog tillige Lethed og Gratie i hans Bevægelser, noget, 
om jeg tør sige, Magisk. Man kunde se, at Dandsen 
var et Udtryk for noget Sjæleligt hos ham. Der gik 
en Mumlen af ufrivillig Beundring gjennem Bækkerne, 
Damerne inklinerede for ham, han var ikke af Gulvet. 
Men der var under hele Dandsen noget Dæmonisk i 
hans Ansigt og i den Maade, livorpaa han fæstede 
Øjet paa sin Dame, der ligesom tvang hende til at 
fordybe sit Øje i hans. Det var mig uhyggeligt at se 
paa; det var, som om hans Dame maatte give sig hen 
til ham, deres Ansigter nærmede sig hinanden, det 
saa tidt ud, som om hendes Hoved var ved at synke 
ned - paa hans Skulder. Men da tredie Dands var forbi, 
og han formelig ikke havde været af Gulvet, forlod 
han Salen og kom ikke mere ind. Jeg saa efter Rek
torens Datter; hun var næsten den Eneste, han ikke



havde dandset med. Hun sad og bed i sin Vifte: hvis 
jeg ikke tog fejl, kæmpede hun med Graaden.

Nu, da Kold var borte, brød Forargelsen løs blandt 
de gamle Damer, der var tilstede i Egenskab afMødre 
eller Duenna’er. Jeg havde gjort mig til Observator 
af Profession den Aften og tænkte slet ikke paa at 
dandse.

Jeg hørte Ytringer som disse:
»Amalie, Du maa ved Gud ikke dandse med denne 

Vestindianer eller hvad han er. Det er dog ækelt, 
som han dandser . . . .« eller: »Thora, vær noget
tilbageholdende mod den sorthaarede Herre, han er 
noget presserende . . .« fremdeles: »Betty maa sige
til ham, Spanieren, at Betty er engageret, naar han 
vil engagere Betty.«

Den Sidste var naturligvis ingen Moder, men en 
gammel Gouvernante.

Imidlertid, den lille Episode glemtes, da Kold ikke 
viste sig mere. Ballet gik sin Gang, om just ikke for 
mit Vedkommende; thi jeg var saa optaget af, hvad 
jeg havde set og hørt, at jeg slet ikke valgte mig 
nogen Beatrice som Gjenstand for min »amore dantesco«. 
Da Klokken var To, vinkede Bektor med en Konge
mine ad Musikanterne, en Fanfare blæstes, og Ballet 
var endt.

Indsvøbt i en gammel Chenille, med en lodden 
Hue trykket ned i øjnene, vandrede jeg hjemad gjen- 
nem den bælmørke Gade. Det var Tøsne, der faldt i 
store vaade Klatter og piskede mig i Ansigtet; jeg
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maatte formelig med Møje skyde mig frem mod Vinden. 
Som jeg var ved at stikke Nøglen i forhenværende 
Farver Ballerups Gadedør, opdagede jeg en Person, der 
gik frem og tilbage foran Huset. Da han nærmede 
sig mig, saa jeg, at han var barhovedet, og at et langt 
Haar flagrede vildt for Vinden.

»Det er mig, Møller,« sagde -Kolds Stemme.
»Men min Gud, hvad gjør Du her ?«
»Hør Møller, hun er troløs, hun er pjaltet som 

alle de Andre. Nu forstaamjeg Historien med Brevet, 
som Du havde fundet. Jeg har gjemt som en Hellig
dom de faa Billetter, hun i sin Tid sendte mig effer 
vort første Møde ifjor Forsommer i Kirsebærgangen 
ved Volden. Jeg havde set hende engang ved en 
Koncert i Kjøbenhavn. Du — der løb en sprudlende 
Strøm gjennem mit Væsen, om mit Hoved suste en 
Lnftning fra min tropiske Fødeø! Hun forstod mig, 
da jeg efter Koncerten sneg mig hen til hende, me
dens hendes Ledsagerske havde travlt med Tøjet; hun 
svarede paa det Haandtryk, som jeg listede mig til at 
give hende. Jeg fulgte Droscken, som de kjørte hjem 
i, i rasende Løb; hun boede ved Nørrevold; jeg mødte 
hende paa hendes Spadseretoure, gav hende hemmelige 
Tegn; hun forstod dem, og en Aften i Skumringen 
talte vi første Gang sammen, og siden mange Gange. 
Disse Sommeraftener, krydrede af Jasminluft, medens 
Buskene hvælvede sig over os, vare for mig som en 
Gudstjeneste. Du véd ikke, hvad disse Møder vare for 
mig, Møller; her i Landet er I  saa underlig tilbage,
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saa barnagtige — jeg véd ikke selv. Jeg havde inden 
den Tid en vis Erfaring i Ting, som I  kun snakker 
om, men med hende følte jeg, at Kjærligheden er, 
hvad de gamle spanske Romancer synge om. som min 
Moder sang mig i Søvn ved.«

»Du er vist Digter, Kold,« sagde jeg beun
drende.

»Aa — Digter! — I med Jert Digterpjank! — 
hvem tænker paa at gjøre Vers, naar man er gjen- 
nemglødet, som jeg har været det. Hør videre, Møller. 
Jeg kunde ikke faa hende til at sige mig sit Familie
navn ; det havde været mig den letteste Sag af Verden 
at faa det at vide, men jeg er en ridderlig Elsker, 
jeg vilde ikke handle mod hendes Forbud. Hun be
troede mig kun, at hun var her fra Byen, og at hun 
tog hertil for at blive her førstkommende Vinter. Da 
var det, at jeg skrev det Brev, som Du fandt i Skole- 
gaarden; jeg mødte hende en Aften med Duennaen, 
men jeg fik snildelig stukket hende det i Haanden; 
om man har anet eller opdaget Noget, ved jeg ikke, 
men hun var siden den Tid altid ledsaget af det 
halvgamle Fruentimmer, naar hun spadserede. Jeg fik 
det lavet saaledes, at jeg kom til at gaa i Skole her 
— og nu — nu forskyder hun mig; jeg opdager, at 
hun er en Datter af den gamle Grobian. Møller — 
jeg tror —  jeg tror, jeg tager Livet af mig!«

Skjønt jeg fandt, at en saadan Ende paa Histo
rien vilde være fuldkommen korrekt efter Alt, hvad 
jeg havde læst og efter min i Kraft deraf dannede
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Theori om Sligt, syntes jeg dog, at jeg som Ven burde 
fraraade Kold en slig blodig Beslutning. Blandingen 
af Barnagtighed og Mandighed i Koids hele Færd 
havde jeg naturligvis ikke Øje for, thi i Forhold til 
mig var han jo en fuldstøbt Bidderskikkelse. Jeg 
sagde:

»Alt kan maaske blive godt — Tiden og Om
stændighederne.«

»Bring mig ikke i Baseri med slig Snak; huner 
for evig, for evig tabt for mig. Men jeg skal hævne 
mig, ja, hævne mig ved at foragte hende; og det skal 
vises hende paa en eklatant Maade ved en frygtelig 
Forhaanelse!« Og dermed gav han sig til at synge 
og tralle i vilden Sky; men pludselig hørte jeg ham 
hulke, og som et afsindigt Menneske stødte han sit 
blottede Hoved op mod Muren, jeg ilede hen til ham, 
tog ham om Livet og klappede ham paa Kinden — 
selv grædende. Jeg følte nu, at Blodet løb ham ned 
over Ansigtet. Med Møje fik jeg ham overtalt til at gaa 
op med migj jeg vaskede hans Ansigt og Hoved, lagde 
et Bind om det af et af mine Lommetørklæder, over
talte ham til at lægge sig i min Seng, og tilbragte 
selv Katten paa en Stol, indsvøbt i Chenillen og med 
den lodne Hue paa Hovedet. Jeg faldt snart i Søvn 
af Træthed, og da jeg vaagnede om Morgenen, var 
Kold borte. Yi havde fri om Formiddagen; jeg ilede 
strax til hans Logis, men hans Værtinde sagde mig, 
at han var syg, og at Lægen havde forbudt ham at 
tale med Kogen. Han kom heller ikke paa Skolen i

3



en fjorten Dages Tid; da jeg endelig fik Lov til at 
komme ind til ham, fandt jeg ham endnu i Sengen; 
Saaret var hurtig lægt, men han havde paadraget sig 
en let Hjernerystelse, der havde medført Feber og 
stærk Fantasering. Da han ikke med et Ord berørte 
hvad der var foregaaet imellem os, men for øvrig 
talte aldeles frit og utvungent med mig, fik jeg ikke 
Anledning til at gaa ind paa det for mig saa inter
essante Thema, som jeg heller ikke havde talt et eneste 
Ord om til nogen af Kammeraterne, til hvem mit 
Venskab med den misundte og i al Hemmelighed be
undrede Henry Kold havde bragt mig i et køligt For
hold, hvilket Tab for øvrig min smigrede Forfænge
lighed rigelig erstattede. Efter sin Helbredelse viste 
Kold sig paa Skolen, som om Intet var hændet. Jeg, 
som nu var inde i Sagen, iagttog med Spænding Rek
tors Adfærd ligeover for ham. Det var tydeligt, at han 
søgte enhver Lejlighed til at komme ham tillivs, men 
Kold, som ellers ikke længer var flittig eller vel for
beredt i de andre Fag, kunde altid sin latinske Lektie 
perfekt — til Rektors store Harme, som saa gik saa 
meget desto værre ud over den følgende Examinand, 
hvis han ikke kunde gjøre Rede for en Konjunktiv 
eller opramse i en Fart, hvad Uranos’s og Gæas 
Børn hed.

En Beridertrop ankom til Byen og gav Forestil
linger i en Bygning, der havde været Ridehus for en



tidligere i Byen garnisonerende Dragoneskadron. Det 
var en Begivenhed i det ensformige Skoleliv i den 
lille By, og Dimissionsklassens Disciple helligede deres 
romantiske Følelser til Selskabets Primadonna, Madame 
Ri vier e, en junonisk brun et Skjønhed, der red Ama
zoneridt, sprang gjennem Tøndebaand, hvori der var 
spændt Silkepapir, osv. Mangt et ungdommeligt Hjerte 
slog voldsomt mod Vesten, naar den Dejlige viste sig 
i en skarlagenrød, af Pailletter blinkende Fløjlskjole, 
hvis Korset kun halvt skjulte en bølgende Svanebarm,
og naar hendes kraftig formede IJnderextremiteter i*
det kjødfarvede Tricot dandsede en Polka militaire 
paa usadlet Hest. De tarvelige Lommepenge bleve 
omhyggelig opsparede til at gaa »paa Beriderne« for, 
mangt et Par hvide eller lysegule Handsker bleve 
tagne paa Kredit hos den lille Bys eneste rigtige 
Manufakturhandler, og Barberen anvendte sin dispo
nible Fantasi til at give Lokkerne et dandymæssigt 
Fald paa de unge Musasønners Hoveder. Det var en 
haabløs Kjærlighed, thi Madame Riviére, der rimeligvis 
var vant til erfarne og materielt mere vederhæftige 
Tilbedere, lod aldeles ikke til at have Sands for de 
smægtende Blikke, der tilkastedes hende fra de stak
kels Latinere, som kun lidet lignede de Løver, der i 
Hovedstæderne gjøre Lykke hos Primadonnaerne paa 
en Cirkus. Hun ændsede heller ikke Byens flotteste 
Kræmmersvend, der altid, naar hun kom ind, trak 
Handsken af den højre Haand for at lade hende se,

* 3*
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at han bar en vældig Signetring paa Pegefingeren, 
hvis Agatplades røde Farve kun var en Nuance af 
Hændernes. Man fortalte, at den unge Mand sled et 
Par Neglebørster op i denne Beridersaison og tog 
tolv Timers Undervisning i Fransk hos en gammel 
Adjunkt ved Latinskolen, der skjønt han havde do
ceret dette Fag i mange Aar, dog aldrig kom bort fra 
sin medfødte kronjydske Dialekt. Svendens Bival paa 
Borgerballerne paa Eaadstuen derimod — Provisoren 
paa Apotheket — erklærede overlegent, at Berider
kunsten ikke havde nogen aandelig Betydning, en Yt
ring, der greb Distriktslægens Gouvernante saa stærkt, 
at hun endelig skjænkede ham sin Haand og sit Hjerte, 
som han i et Par Aar forgjæves havde sukket for. 
Krambodsvenden troede da, at han var ene om Budet; 
en Aften stillede han sig lige foran Indgangen til 
Stalden, livorigjennem den Skjønne skulde passere. 
Han havde med Møje faaet lært den Frase udenad: 
»Madame, je vous admire«, og skjønt hans Hjerte 
bankede, som om han skulde tage en Magisterkonferens 
i Fransk, samlede han dog alt sit Mod, lagde sin røde 
Haand med den røde Agatsten paa Brystet af sin nye 
Vinterfrakke, og da Madame Kiviére efter endt Bidt gik 
forbi ham, sagde han de betydningsfulde Ord. Men da 
han havde tilegnet sig sin Lærers jydske Udtale af 
det Franske og udtalte »admire« med et blødt d og 
oven i Kjøbet i sin Befippelse glemte »vous«, saa for
stod Damen ham ikke og sagde blot:
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»Non capisco, Signore.«*)
Krambodsvenden fik siden at vide, at det var 

Italiensk, det trøstede ham noget over lians Uheld, 
men de store Latinere, der var i Nærheden, stak ud i 
en voldsom Skoggerlatter, der foranledigede vor Dandy 
til at forlade sin Plads efter at have karakteriseret 
sine Modstandere som væmmelige Drenge, der nok 
skulde høre videre fra ham.

Kort efter denne lille Episode ankom Kold; kun 
han havde Sands for, at det var elegantest at komme 
midt under Forestillingen, medens de Indfødte havde 
den praktiske Naivetet, at ville have saa meget som 
mulig for Pengene. Selv Farver Ballerup fik en let 
erotisk Rørelse; han gned sig paa Armen, naar han 
trolig havde siddet hele Aftenen og set paa Kunsterne, 
og sagde:

»Det er dog et Satans rask Fruentimmer, den 
Madam Rivejern, eller hvad det er, de kalder hende.«

Kold saa sig om, og da han opdagede mig, gjorde 
han en let Bevægelse med Hovedet, der betød, at jeg 
skulde komme hen til ham. Jeg havde ogsaa bivaanet 
Forestillingen fra dens Begyndelse, men havde kjøbt 
Fornøjelsen med den Ydmygelse, at maatte laane tre 
Mark af Farver Ballerups Karl for at faa mig en 
Billet. Jeg borede mig hen til Kold, som havde taget 
Plads, omtrent hvor Kræmmersvenden før stod. Madame 
Riviére red for anden Gang.

*) Jeg forstaar Dem ikke, min Herre.



»Vi skal more os lidt med den beundrede Dej
lighed,« sagde han med en forceret Lystighed og 
meget højt.

Publikum saa forarget paa ham; jeg saa mig 
omkring og opdagede Rektors Datter paa en af de 
nærmeste Bænke. Hun havde hørt, hvad der var be
stemt nærmest for hende, og blev ligbleg. Kold kastede 
et hurtigt Sideblik til hende.

Da Madame Riviére havde sat Hesten i den vildeste 
Galop og foer Cirkus rundt som et Lyn, passede Kold 
sit Snit, og just som hun lynede forbi os, tog han en 
prægtig Buket, som jeg siden efter fik at vide, at 
han i dyre Domme havde kjøbt hos en Gartner, ud af 
sin Frakke og kastede den op mod hende. Den ramte 
Hesten og faldt ned paa Arenaen med et usædvanligt 
tungt Fald. Beridersken opdagede strax, hvorfra den 
kom, sendte Kold et Par bedaarende Øjekast, sprang 
som en Fjer nedad Hesten, tog Buketten op, kyssede 
paa Fingeren ad ham, og vips, havde hun indhentet 
Hesten, var i et Spring oppe paa den, ophidsede den 
med vilde Skrig, og foer rundt i den vældigste Galop, 
staaende paa Hesten, med Buketten løftet i den højre 
Haand og af og til trykkende den til sit Bryst.

»Ku bliver hun væmmelig!« hørte jeg en nær 
siddende ældre Dame sige. Rektors Datter saa ud, 
som om hnn skulde synke i Jorden. Jeg blev derimod 
rørt over den Skjønnes Glæde ved de dejlige Blomster; 
jeg syntes, der var saamegen Poesi i Situationen og 
ytrede det til Kold.



»Sludder!« sagde lian, »der var en G-uldbroche i 
Bouketten.«

Jeg forstod ikke, hvorfor jeg gyste; men jeg blev 
bange for det Udtryk, der laa i Koids Øje. Jeg æng
stedes atter ubestemt for Dybden af hans Erfaring; 
jeg følte, at der var Noget i ham, der tidlig havde taget 
Skade.

Madame Eiviéres andet Eidt var den sidste Del 
af Forestillingen. Da hun, efter at have nejet dybt til 
alle Sider, skulde passere den snævre Staldindgang, 
tog Kold mig rask under Armen og stillede sig og 
mig lige foran Døren. Den Skjønne kom, Kold tog 
Hatten af, jeg gjorde det Samme, og hun nejede med 
det huldsaligste Smil af Verden.

»L’or pour l’art, mais les fleurs pour la beauté,« 
sagde han.

»Ah Monsiu, vous été troppe gentile,« svarede 
hun i sit af Italiensk radbrækkede Fransk. Med en 
Gebærde betydede hun os at følge med ind i Stalden* 
Her udspandt sig nu et rask Eeplikskifte mellem hende 
og Kold; jeg forstod kun lidet af hendes melerede 
Jargon, var flov og gloede paa hende som en Tyre
kalv.

»Ich kann okso tale Danske,« sagde hun til mig, 
»ma ikke molto bene.«

Jeg fik ogsaa fremstammet et Par Komplimenter; 
jeg var nær ved at faa dem i den gale Hals, men hun 
forstod eller lod, som om hun forstod Meningen, thi 
hun nikkede med det sødeste Theatersmil af Verden
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og rakte os hver en Haand, Kold den højre og mig 
den venstre. Det var, som om jeg rørte ved Lederen 
paa den gamle Elektrisermaskine i en Fysiktime; det 
krøb helt igjennem mig.

Midt i denne interessante Situation aabnedes en 
Dør, der førte ind til Selskabets fælles Paaklædnings- 
værelse, som før havde været Dragonernes Seletøjkam
mer, og Herr Kiviére, Selskabets Direktør, viste sig. 
Den højrøde Spidskjole med Generalsepauletter, i hvilken 
han, udrustet med en vældig Firhestepisk, havde 
dirigeret Forestillingen, havde han endnu paa, derimod 
havde han trukket de stive Rytterstøvler af og viste 
sig i de hvide Knæbenklæder, et Par blaa Uldstrømper, 
der hang i Aal om Benene, og med et Par store 
Staldtøfler paa. Det var en lille Mand med et fed
ladent, dvask, brunt Ansigt, hvis halve Del skjultes af 
en vældig sort Knebelsbart, der glindsede, som om den 
var pudset med Blanksværte.

Hans Ægtehalvdel tog Bouketten frem af Brystet, 
pillede Brochen ud af den, satte døn foran i sit Liv
stykke og kastede et betydningsfuldt Blik til sin Mand. 
Der gik et Lysglimt over hans slappe Træk. '

»Store Fornøjels’ at gjør’ ’Erres Begenskap,« sagde 
han og bukkede for os.

»Tillader Herr Riviére, at vi imorgen hilser paa 
Dem og den henrivende Dame,« spurgte Kold.

»Store Klæd’ for mig og de’ ’enrivend’ Dame 
at empfang’ Messieurs,« sagde Herr Riviére og bukkede.



41

Dermed var Bekjendtskabet stiftet, og Klokken
tolv, efter endt Formiddagsskoletid, aftalte Kold og jeg••
at aflægge en Visit paa Gjæstgivergaarden i Direktørens 
og Direktricens Logis.

At kigge bag Kulisserne, at indvies i Kunstneres 
Privatliv har selv for mere modne Mennesker, end jeg 
var dengang, noget uendelig Tillokkende. Jeg følte 
mig derfor ikke lidet løftet, da Besøgets Time slog. 
Gjæstgivergaarden førte i hine helstatlige Christan VIII.s 
Dage Navnet »Stadt Altona«, og Kunstnerparret boede 
paa Kvisten, til hvilken man steg op ad en ikke meget 
bekvem Trappe.

Vi banke paa.
»Entrez!« lyder Madame Riviéres dybe Altstemme.
Ja. det var rigtignok en yderlig genial Menage. 

I  Baggrunden af Stuen var der udspændt Snore, hvor- 
paa Strømper, Skjørter og endnu delikatere Klædnings
stykker hang til Tørre mellem hvide Kniplinger, be
stemte til at smykke de fantastiske Ridderdragter, der 
hang rundt paa Væggene paa Knager, men hvis Fløjl, 
Silke, Guld- og Sølvgaloner toge sig lidt luvslidte og 
falmede ud ved det ubarmhjertige og prosaiske Dags
lys ; Bordet og Stolene vare tildels dækkede af lignende 
Gjenstande. Paa Servanten stod der en Chokolade
kande med Kopper, et Haandklæde fungerede som Dug. 
I  Vinduet stod der et Fad, hvorpaa der laa nogle 
Kartofler.

Herr Riviére var i en klædelig Blusdragt; en 
gammel violet Fløjls Frakke, der bar Spor af fordums
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Snorebroderi, Underbenklæder og broderede Morgensko; 
Primadonnaen var i Morgennegligé: rosenrød Silke
nattrøje, der vist i sin Tid havde været et pragtfuldt 
Ridekostume, lividt Skjørt og røde Safians Sko, der 
stærkt nærmede sig til Slæber. Herr Riviére rakte 
os Haanden; jeg mærkede, at lian efterlod Noget i 
min, som jeg ved nøjere Eftersyn opdagede var en 
Kartoffelskrælling. Hans Frue derimod tabte Intet af 
sin »prestige« i mine Øjne ; jeg sammenlignede hende 
med Mariane i Goethes »Wilhelm Meister«.

»Soyez les bienvenus!« raabte Ægteparret paa 
engang.

Her blev bestilt to Par Kopper Chokolade, og 
Madame Riviére fremtog af en Pose, som hun halede 
ud under en af Klædebylterne, en Krukke Syltetøj, som 
hun præsenterede os under Navn af »creme de peclie«, 
efterat have serveret det paa nogle smaa Tallerkener 
af ulige Størrelse og Farve; Herr Riviére bød os 
Kognak af smaa Vinglas. Kold erklærede det Hele 
for overmaade delikat, jeg stemmede pligtskyldigst i 
med, uagtet det søde Syltetøj vandede for mig, og de 
store Snapse løb mig stærkt til Hovedet.

Men hvor forbavset blev jeg ikke, da Madame 
Riviére tog sin Mands Glas, skjænkede sig en Snaps, 
eller rettere et Glas, og tømte det med al ønskelig 
Routine. Stemningen blev mere animeret; hvad der 
taltes om, har jeg ingen tydelig Forestilling om, og 
jeg havde vel, selv i uomtaaget Tilstand, ikke forstaaet 
Sammenhængen deraf, om der ellers var nogen. Jeg
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husker blot, at man lo, at Madame Kiviére sang: »O 
pescador dell’ onda«, akkompagnerede sig paa en to
strænget Guitar, og at hendes Mand foredrog: »Mon 
pére est å Paris, ma mere est å Versailles«, at Kold 
bestilte Champagne, — men dermed ophører min Erin
dring. Da jeg kom til mig selv, laa jeg i min 
Seng og havde en skrækkelig Hovedpine — det var 
bælgmørkt. Men Du store Gud — jeg skulde jo have 
været i Skole om Eftermiddagen! Skrækken forhindrede 
mig fra at sove, og en ubetvingelig Dvaskhed fra at 
staa op. Jeg tilbragte Tiden til Daggry i en uhyg
gelig Tilstand; snart slumrede jeg ind, snart foer jeg 
pludselig op af Søvne. Klokken bliver endelig syv, 
jeg staar op, beredt paa det Værste. Ballerups Karl, 
der, som bemærket, velvillig havde forstrakt mig med 
Laan til Beriderbilletter, kom ind med mine Støvler. 
Han betragtede mig med en yderlig polisk Mine, jeg 
saa spørgende paa ham.

»Han maa have en farlig Hob Penge,« begyndte 
Søren, »ham, den Fyr, som har sin brune Hoppe paa 
Stald hos Hans Persen omme i Vestergade. Men det 
er ellers et farlig flinkt Menneske.«

»Hvad mener Du med det, Søren?«
»Jo, — se det var nu igaar, da han kom her 

med Dem under Armen, og jeg kunde jo ligegodt nok 
se, at De havde faaet for megen varm Paans; den er 
farlig hidsig paa Formiddagen.«

»Jeg — jeg har ikke smagt Punsch.«
»Ja, ja, saa har det kanske været søde Batafia-
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snapse. Men jeg er lige godt ikke fra igaar, saa jeg 
kunde da nok se, at De var farlig blisset.«

»Naa — og hvad saa7 Søren?«
»Jo, se — at — De kom jo med ham, den Dyr, 

som har Hoppen paa Stald hos Værtshusholderen; han 
havde Dem under Armen, og De snakkede fort, og 
lagde Alting ud for ham. Manden sov heldigvis til 
Middag, og Madamen var gaaet hen-til Drejerens, saa 
tog jeg ved Dem og fik Dem i Seng, og ham med Ride
hoppen gav mig en Daler, for at jeg skulde bede 
Manden om et Stykke Papir med Læsning paa, forme
delst at De var daarlig, og at det voldede, at De ikke 
kunde komme i Skole.«

Kold havde altsaa klaret Alting. Rolig i Sind 
begav jeg mig i Skole, hvor jeg til yderligere Bero
ligelse fandt en Seddel i Protokollen af følgende Ind
hold :

»At Desipel C. Møller formedelst Hovedpine 
er gaaet i Seng og altsaa ikke kan komme i Skole, 
erbødist H. P. Ballerup.«

Da Skolen var forbi, tog Kold mig under Armen 
og sagde:

»Du var fuld igaar, Møller. Tag Dig iagt for 
at blive det en anden Gang. Det er Svineri og gjør 
En bestialsk. Man maa ikke gjøre sig gemen lige- 
overfor Kanaillen.«

»Du er en Aristokrat, Kold,« svarede jeg. »Er
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Kunstnere, som udtrykke det Skjønne under en hvilken 
somhelst Form, ikke ligesaa hæderlige som . . .«

»Jo, som Farver Ballerup og Byens Bourgeoisi 
overhovedet. Jo, ganske vist.«

»Ja, det er nu nogle Filistre — men . .«
»Tror Du da, at det værdige Ægtepar Kiviére 

er opfyldt af Begejstring for deres Kunst? Du maa 
ikke være saa barnagtig.«

»Men hvorfor vilde Du da have, at vi skulde i 
Lag med dem, naar Du sætter dem saa lavt.«

»Det vil maaske gaa op for Dig ved Lejlighed. 
Vi er langtfra færdige med den noble Primadonna 
endnu. Jeg har inviteret hende til en Kanetur i morgen. 
Du skal være med; jeg har sørget for en Kane, hvor 
der er Plads til To bagpaa.«

Trods Koids Ytringer om den dejlige Madame 
Kiviére, som jeg ikke fandt mig stærkt befæstet nok i 
den modsatte Overbevisning til at turde modsige, havde 
Bekjendtkabet med Beriderne en saa eventyrlig Karakter 
at jeg ret glædede mig til Kaneturen den næste Dag. 
Jeg undlod ikke at prale deraf til Skolekammeraterne, 
der havde travlt med at udfritte mig om alskens De
tailler, Damen angaaende, og som erklærede mig fol
en Lykkens Pamfilius. Kold havde lejet en Kane hos 
en Slagter i Byen, og Klokken fem om Eftermiddagen 
— vi vare nu saa langt henne i Februar, at det var 
lyst paa den Tid — hentede vi den. For at bøde
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paa dens noget tarvelige Ydre havde Kold bredt en 
flot Bjørneskindspels ud over Sædet. Vi stod begge 
bag paa et Brædt, iførte lodne Støvler, Kold desuden 
med en vældig Kanepisk i Haanden, og efter nogle 
Minuteis Korløb holdt vi udenfor Hotel »Stadt Altona«. 
Medens Kold holdt nede paa Gaden og muntrede sin 
for Kanen forspændte Ridehest med sonore Piskeknald, 
saa den ved urolige Bevægelser fik Klokkespillet til 
ret at ringe, steg jeg op paa Kvisten for at ledsage 
den Skjønne ned. Hun var nu i en elegant blaa Pels, 
der sad stramt om hendes kraftige Pigur, med husar- 
agtig Snorebesætning paa Brystet, hvis kraftige For
mer ogsaa kom til deres fulde Ret, paa Hovedet sad 
en Hat med vajende Strudsfjer.

Da hun tog min Arm, »indblæste en Gud mig 
Mod i mit mandige Bryst«; jeg greb hendes Haand og 
kyssede den gule Hjorteskindshandske.

Hun gjengjældte min Høflighed ved et meget kraftigt 
anbragt Kys paa min Kind; jeg var nær gaaet bag 
over af Henrykkelse, og det syntes mig, at Kysset 
varmede helt ned i de lodne Støvleskafter. Hvad vi
dere derpaa kunde have fulgt, hvis vi ikke havde havt 
Hastværk, indestaar jeg aldeles ikke for; thi det 
Mod, som jeg manglede, besad Damen sikkert for os 
Begge.

»Jeg elskre at gaa i slitta,« sagde hun, da 
hun var vel placeret i Kanen, og Kold var ifærd med 
at stoppe hendes Fødder i Fodposen. Jeg stod og
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gabede hen i Vejret, aldeles betagen af Eventyret paa 
Trappen. Kold spurgte til hendes Mand, hun sagde:

»Povero diavolo, an er gaaet i Seng. ’An ar 
altid Søvn. Ligger nu i Seng baade med pantaloni 
og stivali.«

H u—hej! Ku gik det i Galop op ad Byens Hoved
gade under Klokkeklang og Pidskesmæld. Eolk kom 
til Vinduerne; den føromtalte Kræmmersvend stod i 
Butiksdøren med et Udtryk af indædt Harme i sit 
Ansigt.

»Sikke nogle vigtige Drenge,« raabte han, da vi 
kjørte forbi; Kold svang Pisken og gjorde en Bevæ
gelse med den, som om han vilde advare ham mod 
at komme indenfor Snærtens Rækkevidde. Svenden 
blinkede uvilkaarlig med Øjnene og trak sig ind i 
Butiken.

Luften var klar, med den sene Vinter eftermiddags 
gulagtige Dæmring. Vi kom udenfor Byen ind i den 
nærliggende Skov, langs med hvis Kjørevej der paa 
den anden Side af Grøften var anlagt et Slags Trot- 
toir for Eodgængere: det var en af de sædvanlige 
Promenader for Byens Folk. I  nogen Frastand saa 
jeg en enlig Dame spadsere der, og efterhaanden som 
vi kom hende nærmere, saa jeg, at det var — Rek
tors Datter. Mine Øjne fløj op mod Koids Ansigt, 
derfra ligesaa hurtig hen mod hende. Jeg saa hans 
Underlæbe fortrække sig og hele Ansigtet antage et 
spændt Udtryk. I  en Fart bøjede han sig frem, og 
lagde Kinden tæt op mod Beriderskens, som om han
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hviskede hende Noget i Øret. Den unge Pige, der 
nu var lige ved os, bøjede sit Hoved og.saa ned mod 
Jorden. Kanen røg forbi hende som et Lyn; jeg 
kunde ikke bare mig for at vende mig om efter nogle 
Sekunders Forløb. Jeg saa, at hun stod stille paa 
Fodstien, forunderlig ensom paa den snebedæktø Vej, i 
det mystiske Dæmringslys, seende efter Kanen, derpaa 
vendte hun sig hurtig, og jeg saa hende tage sit 
Lommetørklæde frem og føre det op til Øjnene. Snart 
drejede Vejen, og hun forsvandt for mine Øjne.

»Det var just det, jeg vilde,« sagde Kold sagte 
og kneb mig saa stærkt i Armen, at jeg var nærved 
at ømme mig.

Vi tog ind i en Kro, der laa ved Udkanten af 
Skoven. Kold havde bestilt Beefsteak og Kager, Kød- 
vin og Portvin; vi spiste og drak alle Tre med in
derlig Appetit. Jeg skylder mig selv at tilføje, at 
jeg denne Gang ikke fejlede Noget. Den, paa hvem 
Vinen havde gjort mest Virkning, var Madam Biviére, 
hun trallede himmelhøjt Brokker af franske og italienske 
Arier, og fortalte i sit halv uforstaaelige Jargon om 
alle de Konger og Prindser, der havde set hende ride, 
og som havde givet hende Foræringer. Kold spurgte 
hende af og til om Noget angaaende disse Prindser, 
som jeg ikke ret forstod Meningen af; hun lo højt og 
sagde engang: »Mais non Monsiu, vous été troppe 
méchant.«

Jeg kunde i flere Dage ikke glemme Billedet af 
den unge Pige, der stod ene paa Skovstien og saa
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efter Kanen. Det gik op for mig, at Koids kele Adfærd
var en lagt Plan, og jeg begyndte at blive uhyggelig
tilmode ved min Indfiltring i dette Eventyr, som jeg
nok havde en Følelse af spillede ind i Noget, der laa
over min Kækkeevne. Jeg var forknyt tilmode, min
Begejstring for og Beundring af Beriderprimadonnaen
var mærkelig kølnet, og Synet af Kold virkede ned-
slaaende paa mig. Uden egenlig Bevidsthed om det
havde jeg Eorudfølelsen af en Katastrofe. Imidlertid
gik nogle Dage hen paa den vante Vis. Kun maa jeg
for Fuldstændigheds Skyld berette, at Madame Riviére*
der ikke siden hin Kanetui* havde set noget til sin 
elegante opvartende Kavaller, havde taget Kræmmer
svenden til Naade, for saa vidt som hun havde mod
taget hans Indbydelse til en Kanetur. Men nu vilde 
den sølle Fyrs onde Skæbne, at, da han just midt paa 
Byens Torv vilde give den triumferende Sejrherres 
Parti og mod en gratiøs Bøjning bagud med Kroppen 
svinge Kanepisken over Hovedet til et vældigt Knald, 
gled Sædet- (han kjørte med en Enspænderkane) hort 
under ham, han faldt med begge Benene i Vejret, og 
Kanepisken fløj langt hen ad Torvet. Men Madame 
Riviére hk fat paa Tømmerne og kjørte nok saa strunk 
hjem, Overladende den faldne Storhed til hans egne 
bitre Betragtninger.

Der var vel gaaet en fjorten Dages Tid siden 
hin første Kanetur; Kold havde enkelte Gange besøgt 
mig og jeg ham, men der var ikke blevet talt noget 
af Betydenked; kun syntes jeg at bemærke en vis

4



50

trodsig Glæde lios ham. Yi vare nu et godt Stykke 
inde i Marts Maaned, der var usædvanlig srnnk og 
mild; Sneen smeltede hurtig, og Jorden havde dette 
Udseende af svanger Fugtighed, som bebuder Foraarets 
Komme; i alle Grøfter var der levende Vand, og Slusen 
bag Farver Ballerups Have lød med klar Rislen op 
til mig om Morgenen, naar jeg vaagnede.

Det var en Lørdag Morgen; bag Rullegardinet 
kunde jeg se, at det var klart og smukt Solskin, jeg 
hørte Slusens Rislen, sprang op og befandt mig saa 
let og glad, som man kan gjøre det i den Alder, da 
man ikke kj ender til Morgen gnaven hed. Jeg kan huske, 
at jeg sang gjennem Gaden paa min Vandring til 
Skolen.

Ved at passere den lange, flisebelagte Korridor, 
langs hvilken Klasseværelserne laa, mærkede jeg strax, 
at der var hændet noget Overordenligt. De værdige 
Lærere stod samlede ved et Yindue og spærrede 
Gangen, en lille læspende Theolog, der var Religions
lærer, talte med dæmpet Røst, saa kun Hvislelydene 
hørtes, men han var ivrig og slog ud med Armene; 
den lange tynde Mathematiker lagde Fingeren paa 
Næsen med et saa betænkeligt Udtryk, som om han 
skulde i Lag med en Ligning af en meget høj Grad; 
selv en yderst flegmatisk Storfilolog hørte jeg sige til 
Religionslærerens Bemærkninger: »Ja, det er sandelig 
ingen Spøg.« Kustos, der gik om i Klasserne, for 
inden Undervisningens Begyndelse at se til Kakkelovnen, 
havde samme officielle Alvor præget paa sit Ansigt
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som en Bedemand, der fungerer ved en Ligbegængelse. 
Jeg fulgte efter liam ind i vort Klasseværelse.

»Véd Du, livad der er paa Færde?« var det 
almindelige Eaab, som modtog mig ved min Indtrædelse.

»Ikke det Mindste. Jeg troede, at I  vidste det,« 
var mit Svar.

Kustos pumpede et dybt Suk op, medens ban tog 
Ildpusteren og lagde sig paa Knæ foran Kakkelovnen.

»Hvad er der paafærde, Jensen?« lød et almindeligt 
Spørgsmaal.

»Ja, det maa De nok sige,« svarede han med en 
betænkelig og hemmelighedsfuld Mine.

»Hvad er det da?«
»Dud bevare min Mund, men det havde jeg dog 

aldrig troet.«
»Hvad for Noget?«
»Hm — ja. Jeg er kun en simpel Mand, men 

jeg véd dog nok, hvad Embedspligt vil sige. Jeg skal 
ikke være den Første, der taler; jeg véd nok, hvad 
der passer -sig og ikke passer sig.«

»Kom nu ikke med Deres Vrøvl,« sagde Skolelærer
sønnen, »hvad er der paa Færde?«

Kustos saa paa ham med Bibeholdelse af det 
dybt alvorlige Udtryk om Munden, men med en selv
behagelig Fiffighed i Øjet og svarede med Eftertryk:

»Jeg siger Ingenting. Hver kan saa tænke, hvad 
han vil,« og i det Samme gik han ud ad Døren, 
rystende paa Hovedet.

Vi vare altsaa lige kloge, da Undervisningen
4*



begyndte. Den førnævnte Filolog" havde Historie med 
os, men han var aabenbar distrait og forsnakkede sig 
paa en Maade i Aarstallene, som han aldrig vilde have 
tilgivet en af sine Disciple. Da hans Time var ud
løben, spurgte han:

».Skal denne Klasse læse med Kektor idag?«
»Jo, i tredie Time.«
»Han er ikke vel; De faar vist Keligion istedetfor.«
Vi havde ondt ved at tilbageholde et almindeligt 

Glædesudbrud; vi havde altsaa gjort vort Arbejde i 
Latin til Mandag, det var hvad vi kaldte en »ren Svir.«

I  den Time, vi ellers skulde have haft med Kektor, 
fik vi den lille læspende Adjunkt. Han var en Syste
matiker paa en Hals og examinerede altid efter Dispo
sition, men denne Dag vilde han gjøre en Undtagelse 
og begyndte i andægtig Prædiketone:

»Skjønt det er almindeligt i de apostoliske Breve, 
a t Parænesen eller stundom Doxologien kommer efter 
den dogmatiske Begrebsudvikling, ville vi idag begynde 
med en Parænese. — De véd, at rMpaivéoj betyder at 
tiltale, at opmuntre, at raade, at advare. Jeg vil da 
herved have Dem lagt paa Hjerte, at De erindrer, at 
Loven er tilstede som Moment i Evangeliet. Det fjerde 
Bud gjælder saavel for os Kristne som for Jøderne. 
Vi ville gjøre dette Bud til Gjenstand for vore Betragt
ninger i denne Time, der saaledes nærmest vil faa en 
ethisk Karakter, skjønt jeg ellers plejer mest at 
akcentuere det Dogmatiske.«

Ku begyndte en usigelig drævende Examination
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over det fjerde Bud, at man skal ære sin Fader og 
Moder, og at ære dem bestod ikke alene i, at man 
viste dem udvortes Ære, men i, at man ærede dem i 
sit Hjerte, og, ærede man dem i sit Hjerte, vilde 
man heller ikke gjøre dem Sorg, men en af de 
største Sorger, man kunde gjøre dem, var en deserlio 
malitioso, et Udtryk, der vel nærmest var hentet fra 
det ægteskabelige Forhold; men som Erfaringen viste, 
kunde der ogsaa fra Børns Side finde en desertio mrditiosa 
Sted, som f. Ex. naar en Datter lorlod sin Faders 
Hus uden dennes Yillie og Vidende.

Derefter gik den værdige Mand over til at spørge, 
i hvilken Orden Leddene i ordo salutis fulgte.

I Frikvarteret vare vi Alle enige om, at Religions- 
læreren maatte hentvde til en eller anden Begivenhed, 
men vi udtømte os forgjæves i Gisninger. Pludselig 
træder Kustos ind ad Døren og siger:

»Jeg skulde sige, at Møller skulde komme ind paa 
Professorens Værelse.«

Jeg foer sammen.
Det faldt mig nu først ind-, at Kold ikke var paa 

Skolen. Hjertet hankede helt op i min Hals, medens 
jeg gik gjennem Gangen, ved hvis yderste Ende Rektors 
Værelse laa. Jeg hankede paa, intet Svar.' Endelig 
greb jeg med en rask Beslutning i Laasen og traadte ind.

Rektor sad ved sit Skrivebord med en opslaaet 
Bog foran sig. Jeg kunde se, at der stod ovenover 
Texten: »Seneca de ira«. Men hvor forbavsedes jeg 
over hans Udseende. Han havde ingen Paryk paa,
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pjuskede og uredte. Han havde ikke sit stive Hals
bind paa, jeg opdagede, at hans Kinder manglede 
Stiverne (Flipperne), de hang matte ned, og Øjnene, 
der ikke vare bevæbnede med Briller, havde et dødt 
og glandsløst Udseende. Jeg hk for første Gang Indtryk 
af, at han var en gammel Mand. Ængstelig holdt 
jeg mig nærved Døren, og Rektor syntes slet ikke at 
have bemærket, at Nogen var 'kommen ind. Da jeg 
endelig dristede mig til at rømme mig, foer han sammen 
og vendte sig om. Han tog Brillerne paa, og pludselig 
antog hans Ansigt et bistert Udtryk, der dog i Energi 
stod betydelig tilbage for det sædvanlige. Derpaa 
rejste han sig, gik hen til Sofaen og tog Halsbindet, 
som laa der, spændte det omkring sig, rettede Flipperne 
opad, og var nu fuldt rustet til værdig Repræsentation.

Han gik hen imod mig.
»Hvor er Æselen Kold?« spurgte han.
»Det véd jeg ikke,« svarede jeg.
»Saa? Møller plejer jo ellers at rende i Hælene 

paa ham, som en Hund, til Beridersker og deslige 
liderligt Udskud af Samfundet; netop det som Sallust 
kalder: sentina reipublicæ.«

»Jeg har ikke talt med ham i flere Dage,« 
svarede jeg.

»Det er Løgn. Møller er en Slubbert, som engang 
ø l ende med at gaa med Jern om Benet paa Brerner- 
holm.«

Det var den sædvanlige Fraseologi, men der var
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ingen ret Appel eller Klang i den. Jeg sagde ikke 
et Ord, men saa rolig paa Rektor. Da begyndte 
pludselig hans Mund at bæve, et Par store Taarer 
brød frem af hans Øjne, han gjorde en Vending saa 
hurtig som en Soldat paa Kommando, men kun for at naa 
sin Sofa, hvor han sank ned med Hænderne for Øjnene 
og hulkede højt. At se denne Mand, der ellers — af 
misforstaaet Pligtfølelse — havde troet at burde give 
den ubøjelige Bøddelrolle, saa sønderknust, gjorde et 
Indtryk paa mig, som jeg ikke kan beskrive. Jeg 
havde egenlig aldrig hadet ham, dertil var der for 
lidt Haardhed og Energi i min Natur, men hans Bru
talitet havde naturligvis heller ikke bragt mig til at 
elske ham. Hans Skjældsord, der var bievne ham til 
Vane, havde altid efterladt mig sløv og ligegyldig; jeg 
havde knap formaaet at opfatte den komiske Side deri. 
Ligesom de fleste af mine Kammerater nærede jeg 
Angst for ham; thi vi vidste, at han i Almindelighed 
ikke veg tilbage for nogen Haardhed imod os. Men 
da jeg saa ham knust og tilintetgjort, blev jeg saa 
betagen, at jeg ilede henimod ham, lagde min Arm 
om hans Skulder og sagde:

»Hr. Professor, De har en Hjertesorg. Jeg aner, 
hvad det er; men ved Alt hvad helligt er, jeg er ikke 
Medvider i det Skridt, som har bragt denne Fortvivlelse 
over dem.«

Han løftede Hovedet op, og de store udvældende 
graa Øjne, som ellers saa saa barske ud, vare næsten
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sagde mat:

»Ja, min . . Datter er borte.«
Der indtraadte en Pavse. Derpaa sagde Rektor:
»Koids Fraværelse idag i Forbindelse med hvad 

jeg husker skete ved Skoleballet . . . Møller forstaar 
mig.«

Jeg nikkede.
»Og da Møller omgikkes med ham . . . .  denne 

. . . Knægt, saa vilde jeg vide . . .«
Jeg følte, at det var min Pligt at fortælle ham, 

at jeg vidste, at der tidligere i Kjøbenhavn havde 
fundet en Forbindelse Sted mellem Kold og hans Datter, 
men med god Samvittighed kunde jeg forsikre, at jeg 
ingen synderlig Beked vidste om Forholdets videre 
Udvikling.

»Jeg tror, hvad Møller siger,« sagde han med 
mat Venlighed og klappede mig paa Kinden. »Under
søgelserne ere i Gang, men de kan i hvert Tilfælde 
kun bringe mig Fortræd. Gaa saa kun, lille Møller.«

. Han rakte mig Haanden og sagde med en stærkt 
vibrerende Stemme:

»Jeg var en fattig Mand. Jeg havde kun et 
eneste Lam — det har de taget fra mig,« og dermed 
skød han mig ud ad Døren.

Nu gik det mig med min Medviden om Koids 
alvorlige Kjærlighedshistorie som med Forholdet til 
Madame Riviére, min Forfængelighed var i sin Tid 
bleven pirret derved, men denne Følelse af Velbehag



57

afløstes af en dyb Rædsel. Saa længe jeg havde for
holdt mig dertil med min Fantasi, morede og kildrede 
det mig, nu da de reelle Konsekvenser vare komne, 
var det, som om jeg havde noget Ondt at bebrejde 
mig. Jeg foer ofte op af Søvne i Angst, og vaagnede 
hver Morgen med et tungt Hjerte. Billedet af den 
gamle Rektors sønderknuste Skikkelse stod bestandig 
for mig.

Man kan let forestille sig, hvilket enorjnt Røre 
Skoledrengens Bedrift mod Rektors Datter'' vakte i 
Byen. Mødte man To sammen paa Gaden, kunde man 
være vis paa, at denne var Gjenstanden for deres 
Samtale. Farver Ballerup sad og ærgrede sig halve 
Dage og trøstede sig først efter sin anden Aftensnaps 
med den noget skadefro Bemærkning: »Der kan man
se, at disse fine og lærde Herrer ogsaa kan have van
artede Børn. Ja, de stikker Næsen i Vejret og ser 
ned paa Borgermanden, der svarer Enhver Sit. Lad mig 
se, Møller, at De ikke bliver saadan, naar De bliver 
Embedsmand, for saa kunde det jo hænde sig, at der 
ogsaa kom saadan en Døgenigt og løb med Deres 
Datter.«

Undersøgelser anstilledes, men i Byen vidste man 
kun, at Kold nylig havde kjøbt en Enspændervogn hos 
en Fabrikant i Nabobyen, at Parret maatte være flygtet 
paa den, og at det maatte være sket omtrent ved 
Midnatstid. Rektor gjorde en Rejse til Kjøbenhavn, 
kom tilbage efter nogle Dages Forløb, men han var 
mørk og tavs og betroede sig ikke til Nogen. Hans
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ikke mere noget til; han var ligesaa strix en Examinator 
som før, men var mut, kort og ordknap. Naar jeg 
stundom mødte ham paa Spadsereture, saa han tidt 
paa mig, som om han vilde tale til mig, men saa be
tænkte han sig og gik videre. Et ganske svagt Tegn paa 
Velvillie var det maaske, at han, naar han var tilfreds 
med min Oversættelse fra Latin, nikkede til mig og 
sagde: 2>Ket saa, net gjort, Møller!«

Da vi skulde dimitteres i Oktober, gjorde jeg 
Lektor det sædvanlige Afskedsbesøg for at hente mit 
Testimonium, affattet i sirlige ciceronianske Fraser, 
med hyppig Brug af: »non possumus qvin« etc. Da 
de sædvanlige Formaliteter vare forbi, sagde han med 
sagte Stemme:

»Har Møller hørt fra ham?«
»Nej, H r.- Professor!«
»Hm —  ja, jeg maatte jo se at faa dem gifte 

—  men saa lod jeg dem rejse deres Vej . . . jeg 
vilde ikke se hende. Det Stød forvinder jeg aldrig, 
Møller. Jeg maa snart tage min Afsked; jeg mærker, 
at Skolens Disciplin slappes. Farvel, Møller, gid det 
gaa Dem vel, gaa ikke hen og bliv Idiot og glem 
Deres klassiske Dannelse.«

Han rakte mig venlig Haanden og jeg gik.

Aarene randt; jeg blev efterhaanden en halv
gammel Akademikus, men Examensbjerget fik jeg ikke
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overskredet. Jeg nærede mig kristelig af Vrag, det 
vil sige af at give private Timer i Latin, skrev nogle 
Vers, der hverken var bedre eller værre end det 
Meste af det, der udkommer, men jeg var Ungkarl 
og havde ikke store Fornødenheder. Jeg vidste, at 
min gamle Rektor i nogle Aar havde levet som 
Pensionist paa Frederiksberg, men efterhaanden som 
Minderne fra Skolelivet afblegedes og maatte vige 
Plads for det nye Liv, jeg færdedes i, tænkte jeg kun 
sjældent paa ham og de Begivenheder, hvori han og 
jeg mod vor Villie havde spillet en Rolle.

En Morgen i Forsommeren — det var en Extrå- 
fridag —  var jeg gaaet en Tur til Frederiksberg; 
jeg havde sat mig paa en af Bænkene ved Kilden, 
faaet min Shagpibe stoppet og sad nu og nød den 
friske Luft, Svanerne, Træerne og deres Spejlbilleder 
i Kanalens Vand. Der var endnu næsten ingen Spad
serende i Haven; jeg lagde derfor uvilkaarlig Mærke 
til de ganske Enkelte, der kom torhi mig. Da ser 
jeg et Stykke fra mig et Par komme henne paa Stien; 
det var en gammel, højet Mand, hvis mørkegrønne 
Briller vidnede om svage Øjne; han gik støttet til en 
slank Kvindeskikkelse, ganske sortklædt og med et 
tæt sort Slør ned over Ansigtet. Da de kom nærmere, 
gjenkjendte jeg, trods Alderens stærke Virkning, i den 
Gamle min fordums Rektor. Som en gammel Under
officer instinktmæssig gjør Honnør for de Officerer, 
han har tjent under, selv om begge Parter længst 
er udenfor Tjenesteforhold til hinanden, rejste jeg
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mig hurtig fra Bænken og tog Hatten af. Den Gamle, 
knude jeg se, anstrængte de svage Øjne for at opdage, 
hvem det var; den sortklædte Dame gjorde en studsende 
Bevægelse med Hovedet, vendte det helt om imod mig, 
tog sit Lommetørklæde op under Sløret — jeg kunde 
se, at hun var bristet i Graad. Den Gamle rykkede 
hende i Armen, og jeg hørte ham sige: »Barn, hvad 
er der? hvem er det? jeg vil selv se« — han gjorde 
derpaa en pludselig Bevægelse hen imod mig; jeg kom 
ham i Forkjøbet, nærmede mig og sagde: »God Dag, Hr. 
Professor; det er Deres gamle Discipel, Karl Møller.«

Den Gamle gjorde et mat Forsøg paa at stramme 
sig op til sin forrige Værdighed, men hverken Kroppen 
eller Stemmen vilde rigtig lystre ham.

»Hm, naa, det er Dem, ja, ja. Jeg hører, at De 
er en flink Latinlærer, Møller. Det gaar ellers stadig 
tilbage med Latiniteten i vor Tid, hvor al Slags »servum 
pecus« løfter sit uartikulerede Brøl. Ja  det er 
skammeligt, det er modbydeligt. En Person, som for
agter den klassiske Dannelse, har jeg altid kaldt og 
vil, saa længe jeg lever, vedblive at kalde en Æsel.«

Damen nærmede sig imidlertid, slog Sløret tilside, 
og i det blege, bedrøvede Ansigt, hvis melankolsk- 
resignerede LTdtryk og farveløse Kinder vel ikke mere 
havde Ungdommens Friskhed, men som de vidunderlig 
dejlige mørkeblaa Øjne gav en høj aandig Skjønhed, 
var det mig let at gjenkjende min Skolekammerat Henry 
Koids Elskerinde.

To store Taarer hang i hendes lange Øjenhaar,
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og Musklerne om liendes Mund var i sagte Sitren. 
Hun rakte mig sin Haand, i hendes Øje var der noget 
usigelig kj ær lig-sørgmodigt.

»Hvor vilde jeg inderlig gjerne have en lang 
Samtale med Dem, Hr. Møller. De var jo i sin Tid 
Henrys Yen.«

Jeg saa spørgende paa hende, hun forstod min 
Mine, pegede paa sin sorte Dragt og nikkede. Den 
Gamle trak utaalmodig paa Skuldrene, men klappede 
hende paa Ryggen og sagde til mig:

»Ja, nu er hun min Antigone, thi jeg er snart 
blind som hin Thebanerkonge, der, som De husker,'i 
Prologos til Oidmous vjp&wos kalder sig o nåae xKeivbs 
Otocnoug xaÅoupzvoc. Tænk Dem, nu er jeg en Time 
om at læse et Kapitel af Cicero de finibus bon orum 
et malorum, — uh — som en Fux i en Mellemklasse 
i gamle Dage. Kaa — ja, det er naturligvis et For
varsel om, at den homeriske Krtp péXatva venter paa 
mig.«

»Skal - vi ikke bede Hr. Møller om at gaa hjem 
med os, hvis han har Tid?« spurgte Datteren.

»Jo, jo, Barn, med Fornøjelse.« Derpaa hviskede 
han til mig: »Tal De med hende om Ham — jeg 
tror, det vil lette hende, — men jeg —• jeg kan 
ikke.«

Tavse fulgtes vi ad til et lille venligt Hus i 
Alleen, der laa langt inde i en gammel Have med 
store Linde- og Kastanietræer. Da vi kom ind i En
tréen, blinkede den Gamle til mig og gik ind ad en
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Dør til højre, medens han pegede paa Døren lige over 
lor. Yi forstod ham begge og fulgte hans Anvisning.

Da vi kom ind i Dagligstuen, gik den unge Frue 
hen og aabnede Skuffen paa et Skrivebord og rakte 
mig et meget tykt forseglet Brev med disse Ord:

»Det blev fundet efter Henrys Død blandt hans 
Papirer, men er aldrig blevet afsendt. Jeg har ikke 
fundet mig berettiget til at bryde det.«

Ivrig brød jeg Oblaten og læste:
»Kjære Møller!

Ved Mindet om dit venlige og godmodige Ansigt 
mærker jeg stundom noget Blødt og Godt komme op i 
mig. Du véd ikke, hvor jeg er forpint og forrevet. 
Der er noget Nederdrægtigt i mig, som jeg ikke kan 
overvinde. Gid Du kunde komme til mig og tale med 
mig og ligesom gyde noget af det milde Danske over 
i mit melerede Væsen. Hør nu, hvorledes det er gaaet 
mig, siden vi for tre Aar siden skiltes. Du er jo 
indflettet i mit Livs Historie fra mit Ophold i Dan
mark, en Historie, der vel mangen Gang er forekom
men Dig gaadefuld og uhyggelig. For at Du kan 
forstaa den, maa jeg fortælle Dig lidt om mig selv 
fra Tiden før vort Bekjendtskab.

Jeg blev sendt til Danmark i mit 17de Aar; 
ifølge min Race var jeg dengang langt mere udviklet 
end Mennesker paa den Alder i de nordlige Lando. 
Men jeg var tillige en fordærvet Dreng. Jeg var op
draget i Luxus, blev forkjælet af min Moder, og tidlig 
brød der ubændige Lidenskaber frem hos mig. Løs-
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heden i Sæderne i det Land, hvor vi boede, havde 
allerede bragt mig i Forbindelser af en uhyggelig 
Natur; 15 Aar gammel var jeg en 23aarig spansk 
Enkes Chevalier servant. Ved min Faders ivrige Fore
stillinger bevægedes endelig min Moder til at tillade, at 
jeg blev sendt til hans Fædreland, men uheldigvis var 
den Mand, jeg betroedes til — en af min Faders 
gamle Venner — en skikkelig, men meget indolent 
Mand, der, efter at jeg var kommen i hans Hus i 
Kjøbenhavn, lod mig skjøtte mig selv. J e g  lod natur
ligvis Skolen skjøtte sig selv, rigelig forsynet med 
Penge hjemme fra, spillede jeg Nabob’ens Koile lige 
over for Sangerinder og Beridersker, der ofte have en 
ganske særegen Penchant for ganske unge Drenge. 
Saa kom den Episode, som Du kjender; det kvindelige 
Skjønhedsideal, som ethvert ungt Menneske bærer i 
sig, selv om han har tilsmudsket det i sit Liv, 
sprang frem i fuld Glans ved Synet af Hende. 
Jeg vil ikke hykle og fortælle, at hun som en frel
sende Engel rev mig ud af mit sædvanlige Liv, men 
hun bevirkede dog, at min Tanke af og til holdt Søn
dag. Da jeg fik at vide, at hun havde hjemme i H—- 
og efter Nytaar tog hjem, fik jeg let min Tutors Ind
villigelse til at lade mig dimittere fra Skolen der; 
han blev oven i Kjøbet vel fornøjet med, at jeg selv 
følte Nødvendigheden af at komme ud af et Liv, hvis 
Forkerthed han nok havde en Anelse om, men som 
han ganske manglede Evne til at modvirke. Jeg fik
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Lov til selv at vælge mit Pensionat, som Du véd, ikke 
uden Plan.

Da jeg ved hint Bal saa hende, følte jeg det 
Bedste lue op i mig; men hendes liaanlige Behandling 
imod mig, det, at hun lod sig skræmme af Faderen til 
oft'enlig at beskæmme mig, 'vakte min Naturs Dæmon. 
Jeg vilde lege med hende som Katten med Musen. 
Jeg anede godt, at hun var betagen af mig; jeg vilde 
ægge hendes Lidenskab ved Skinsyge. Husk paa, at 
jeg har spansk Blod i mig, og at Jesuitismen er et 
spansk Nationalprodukt; der er i denne Pace noget 
Ustyrligt og Hensynsløst, som jeg ikke har fundet hos 
nogen anden. Min Plan blev nu simpelt hen den — 
at gjøre en Skandale. Efter Kaneturen i Skoven 
skete, hvad jeg havde beregnet. Jeg fandt en Aften 
et Brev stukket ind under min Dør —  det var uden 
Underskrift ligesom de Billetter, vi i sin Tid udvexlede 
i Kjøbenhavn —  hvori hun besvor mig ved Alt, hvad 
helligt var, at møde hende i Skoven. Jeg indfandt 
mig til den angivne Tid. Hun var ude af sig selv og 
erklærede, at hun vilde følge mig, hvorhen jeg gik. 
Jeg tog hende paa Ordet, foreslog hende at flygte med 
mig, og skjønt rystet ved Tanken derom sagde hun 
Ja, da jeg erklærede, at det var det eneste Kjærlig- 
liedsbevis, som jeg vilde tage for gyldigt, Jeg kjøbte 
mig en lille Vogn; en Nat Klokken Tolv, da Alt i 
Skolebygningen var lukket og slukket, begav jeg mig 
der op med en Nøgle, som jeg mod en Femdalerseddel 
havde erhvervet mig af den skinhellige Kustos’s voxne
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Korridor. Jeg bar hende mere død end levende ud 
paa den Vej, der løb gjennem Skoven lige ud for 
Byen, hvor min Vogn stod forspændt med min Hest, 
som jeg havde bundet til et Træ. Det gik nu afsted, 
og min Fuldblodshoppe gjorde god Besked, men var 
rigtignok ødelagt efter de 16 Mils Kjørsel til Kjøben- 
havn. Jeg vidste, at der en af Dagene afgik Damp
skib til England; men inden Dagen kom, havde 
Undersøgelsen ledet den gamle Professor paa Sporet. 
Han maa have drevet den energisk; thi en Morgen 
træder han ind ad Døren i det afsides Logis, som" vi 
beboede, ledsaget af en anden ældre Herre; jeg kjendte 
ham godt af Udseende — det var en overordnet 
Politiembedsmand. Heldigvis var min Elskede i det 
andet Værelse. Jeg husker Beplikerne, der faldt, som 
om Alt var sket igaar. R e k t o r :  »Løs Kongebrev og 
gift Dem øjeblikkelig, eller De faar Bøjlen om Benet.« 
J e g :  »Nej.« — Datteren havde alt fat i Laasen
paa Døren til Sideværelset, da den Gamle udbrød 
næsten med et Hvin: ' »Kom ikke, Barn, lad mig ikke 
se Dig, Du vil slaa mig ihjel.« Politimanden sagde 
rolig til mig: »Hvad der kan komme ud af denne
Sag, vil jeg endnu ikke sige Dem, min unge Herre; 
men tag Dem iagt. Vis Dem som et Menneske af 
Ære, det raader jeg Dem.« Det fuldkommen Rolige 
og Lidenskabsløse i Tonen, der viste, at Manden var 
sikker, og at der skjulte sig Handling bag hans Ord, 
imponerede mig anderledes end Hidsighed og brutal
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Myndigliedstone; den unaturlige Spænding, hvortil jeg 
havde arbejdet min Yillie op, brast pludselig ved 
Sammenstødet med en modnere og sundere Yillie, der 
disponerede over Masser af Midler til at sætte sit 
Maal igjennem. Jeg følte, at jeg blev usikker.
»Hvad vil De da?« spurgte jeg Politimanden. »At 
De skal lade mig ordne det Hele,« sagde han, »det 
vil være det Bedste for alle Parter.« »Ja, under den 
Betingelse, at vi strax kunne forlade Landet, naar de 
af Dem fordrede Formaliteter ere opfyldte,« sagde jeg. 
»Det er heldigt, at dette netop hører til de af os 
fordrede F o r m a l i t e t e r ,  som De siger. Men husk 
paa, at indtil videre er ethvert af Deres Skridt bevog
tet.« — »Som De behager.« — De to Bamle gik. 
Dagen efter bragte en Hbekjendt, som jeg antog for 
en Betjent eller Skriver, nogle Dokumenter, hvorunder 
jeg skulde skrive mit Havn — min før nævnte tid
ligere Tutor havde sat sit under som Kurator; —jeg 
gjorde det, og faa Dage efter kjørte vi under Ledsa
gelse af en Politimand og min Kurator, der var for
legen og aldrig sagde et Ord, til en Præst, der viede 
det ungdommelige Par.

Under Alt dette havde hun, der spillede en saa 
stor Bolle i denne Historie, men som Du jo egenlig 
slet ikke kj ender, været angst og forknyt. Kun hendes 
Alt beherskende Lidenskab havde tvunget hende til et 
Skridt, der var hendes frygtsomme og lydige Hatur 
saa fremmed; hendes Fader havde samlet Alt, hvad 
der boede i ham af Mildt og Sympathetisk, om hende.
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Hendes varme, stille Ømhed kunde dog ikke bringe 
det Haarde til at smelte i mig; Hud véd, om jeg selv 
eller hun nogensinde faar Bugt med det.

Med et Skib gik vi til England, hvorfra vi be- 
traadte den lange Kejse til Manila. Det ensformige 
Liv paa Skibet havde Noget ved sig, der irriterede 
mig; jeg var bestandig frastødende og uvenlig imod 
hende. Da vi endelig naaede vort Bestemmelsessted, 
berusede jeg mig i de yppige Fester, som gjordes for 
os; men min Hustru blev skræmmet endnu mere til
bage i sig selv af dette underlige konvulsiviske Liv og dets 
pludselig Hensynken i absolut Lethargi, som er almin
deligt blandt Europæerne i spanske Kolonier. Min 
Fader, der fra først af havde været uhyggelig tilmode 
ved det hele Eventyr, havde givet efter for min Moders 
Forlangende og indrettet en luxuriøs Bolig for os i sit 
rummelige Hus; min Moder var henrykt ved at se 
mig, men hun og min Hustru frastødte gjensidig hin
anden. Men ingen Klage kom over den Sidstes Læber, 
og da hun lykkelig havde bragt en Søn til Verden, 
gik hun op i Omsorg for Barnet.

Endnu har det ikke været mig muligt at nærme 
mig min Hustru. Jeg kan stundom saa inderlig ønske 
det; jeg kan staa og lytte' uden for hendes Værelse, 
naar hun synger vort Barn i Søvn med danske Sange, 
men — ja lad mig lige saa godt bekjende Dig Alt. 
Jeg er atter i den omtalte Spanierindes Garn, og jeg 
har selv styrtet mig deri. Hvorfor? For at drille og 
ærgre min Hustru. Da jeg en Gang følte mig —
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skal jeg sige irriteret eller beskæmmet ved liendes 
urokkelige Resignation — opsøgte jeg min gamle 
Elskerinde. Hun laa benstrakt paa Divanen foran de 
aabne Døre til sin Veranda, gjennem hvilken den tro- 
pisk-bedøvende Blomsterduft bølgede ind fra Haven, 
hvor glødende Kaktus og Katalpaer, yppige Slyngplanter 
med vellystig giindsende og svulmende Blade dannede 
et øjeberusende Skue.

Hun foer op med et Spring som en elastisk 
Staalfjeder: »Jeg vidste, det, Enrique, Du maatte
komme. Du kunde ikke længe elske en Blondine med 
Nonneøjne og med Fiskeblod bag sin hvide Hud. Du 
kan kun elske en Kvinde med Blod som sydende Lava; 
og hvis Muskler bølge som dens bløde, tynde Skorpe. 
Enrique, min Sjæl har været død, siden Du rejste.« 
Hun favnede mig, som hun vilde kvæle mig, bandt 
sine to mægtige, blaasorte Haarfletninger sammen om 
min Hals, lo, saa Glasruderne klirrede, gav sig derpaa 
til at hulke, idet hun borede sit Ansigt ned i min 
Skulder. Jeg behøver ikke at fortælle Dig mere, 
Møller — Du kjender mig.

»Hendes Sjæl har været død, siden jeg rejste,« 
— Det er Løgn, hun har ingen Sjæl, hun har kun 
Blod og Kjød. Naar jeg ikke er hos hende, dvasker 
hun hele Dagen hen paa sin Chaise longue, men ved 
Lyden af mine Skridt i Haven bliver hun som en Mæ
nade. Det er, et fortvivlet Liv, jeg fører. Jeg bestiller 
ikke det Mindste; naar jeg er hjemme, raser jeg mod 
mig selv i ensomme Øjeblikke, og er jeg sammen med
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de Andre, er jeg ætsende eller iskold, naar jeg er hos 
hende,  springer mit Liv op i en vild Krampespænding. 
Elsker jeg hende? Jeg tror det ikke, men jeg er over
vældet, forhexet af hendes paa et eneste Punkt ophob- 
ede Lidenskab, Naar min Hustrn ser paa mig med 
sine forunderlige rolige og dog saa dybe Øjne, kunde 
jeg gjerne myrde hende, og dog liar jeg mangen Gang 
slaaet mig med knyttet Haand for Panden og hulket 
—- uden Taarer —, naar jeg hørte hendes Stemme 
inde fra et andet Værelse.

Svar mig Møller, dersom dette Brev nogensinde 
naar Dig. Tal forstandig til mig. Lad mig høre et 
Ord fra en tempereret, mild Natur, det vil være som 
em Draabe frisk Kildevand for mig, der hensmægter i 
en glødende Ovns Atmosfære. Brug dit tørre,, satiriske 
danske Lune og brede bon-sens imod mig, gjør mig 
latterlig, gjør det stærkt og frappant . . . .«

Her var Brevet afbrudt. Kold havde formodenlig 
vaklet i sin Beslutning om at afsende det og henlagt 
det under forseglet Konvolut for det Tilfælde, at han 
atter skulde betænke sig.

Hans Enke havde set stift paa mig i det Kvar- 
terstid, jeg brugte til Læsningen. Da jeg var færdig, 
sagde hun:

»Jeg aner, hvad den ulykkelige Henry har betroet 
til Dem. Det er den Kamp, som to Kvinders Kjær- 
lighed førte om ham, men hvori je g  sejrede.«

Ved disse sidste Ord foer et Glimt af Stolthed 
eller Glæde gjennem hendes Øje og et let rødligt Skjær
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som hun hurtig gjennemløb, kun dvælende længere ved 
et Par Steder, hvor Henry omtalte hende. Hun gav 
mig Brevet tilbage med et vemodigt Smil.

»Jeg skal fortælle Dem Pesten,« sagde hun, »det 
skylder jeg den ulykkelige Henry.«

Hans Fader døde pludselig af et Slagtilfælde. 
Det havde været en godmodig, men svag Mand, der 
-altid havde behandlet mig venlig. Jeg tror, at Henry 
blev bedrøvet derover, men han lukkede sig inde, og i 
ovor fjorten Dage saa jeg ham ikke. Hans Moder 
var i Løbet af det Par Aar, jeg havde kjendt hende, 
sunken hen i en fuldkommen Indolens og sov næsten 
altid. Kun gjennem et kinesisk Fruentimmer, der 
holdt meget af min lille Dreng, og for hans Skyld 
ogsaa af mig, fik jeg Efterretninger om, hvad der 
foregik i Huset. Det havde vist sig, at min Sviger
faders Sager stod daarlig, og at Forretningen maatte 
ophøre; det var kun med Kød, at der kunde reddes 
saa meget at Enken kunde opholde Livet. E 11 Hol
lænder, der havde været gift med hendes Søster, men 
ellers ikke havde ført Omgang med Huset, tog sig af 
Sagernes Ordnihg. Henry skulde sendes til et Han
delskontor i Honkong. Da jeg saa ham, dristede jeg 
mig til at spørge, naar han rejste og hvad vort Barns 
Skjæbne vilde blive. »Quién lo sabe? Senora,« svarede 
han med en iskold Stemme og et høfligt Buk — han 
havde i det sidste Aar altid svaret mig paa Spansk, 
naar jeg en enkelt Gang henvendte et Spørgsmaal til
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ham. Jeg saa da, at han ikke vilde have os med sig, 
jeg anede, hvilken Ledsagerske han havde valgt sig. 
Min Kjærlighed til ham var skræmmet tilbage og for
knyttet, den rejste sig nu i sin gamle Magt. Men hans 
Slavinde vilde jeg ikke være, saa meget Herredømme 
vandt min Stolthed over min Lidenskab, at jeg ikke 
bad ham om at tage mig med sig. Kineserinden 
skaffede mig at vide, med hvilket Dampskib han skulde 
rejse.

Han var allerede ombord, da jeg naaede ned til 
Havnen. Det var ved Solnedgang, Yandet og Himlen
glødede i dybt Purpurrødt. Jeg saa ham staa ked 
Rælingen tæt ved Hjulkassen, ved hans Side stod en 
besløret Dame. Had, Skinsyge og Kjærlighed arbejdede i 
mig, det var et Øjeblik, som om mit Aandedræt skulde 
kvæles af mit Hjertes Slag. Men der er Øjeblikke, 
hvori jeg formaar at underordne alle mit Livs Rørelser 
under min Yillie; jeg tog da vor lille Søn, som jeg 
havde ladet Kineserinden bringe med, paa mine Arme 
og stillede mig lige tæt op til Stenbolværket. Henry 
vendte Siden til, enten saa han os ikke eller vilde ikke 
ikke se os. Signalet lød, Broen blev trukken i Land 
Skummet sprøjtede fra Hjulene, Henry vendte bestandig 
Hovedet fra os. Jeg kunde ikke holde det ud mere. 
Skibet var faa Alen fra Land, da jeg med mit Barn 

.i Armen sprang op paa Stenkajen og raabte: »Farvel 
Henry!« Han vendte sig brat. En voldsom indre 
Bevægelse malede sig paa det skjønne, uforglemmelige 
Ansigt. Den tilslørede Kvinde greb ham i Armen,
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han stødte stærkt til hende, saa hun tumlede tilbage, 
sprang op paa Eælingen, et Par Sekunder stod han 
rank og skjøn i det glødende Aftenlys; da udbredte 
han Armene, gjorde et fortvivlet Spring, som vilde han 
naa Landet —- og forsvandt i Bølgerne. — Jeg vak
lede tilbage og faldt om i min Ledsagerskes Arme,jeg 
kunde endnu høre mit eget fortvivlede Skrig.

Hvorledes jeg kom hjem, véd jeg ikke. Men da jeg 
var kommen til min Bevidsthed hørte jeg, at en Baad strax 
var sat ud, og at Henry var bleven bragt i Land og 
endnu levede. Jeg gik ind til ham. En Læge stod 
ved hans Seng, han rystede paa Hovedet og hviskede 
til mig, at han i Faldet var tørnet mod en i Vandet 
liggende Bøje og havde slaaet Brystet saa stærkt, at 
en Blodstyrtning var fulgt paa. Sagte nærmede jeg 
mig. Der laa han ligbleg og med lukkede Øjne. Jeg 
kyssede ham paa Panden. Langsomt aabnede han 
Øjnene, bredte Armene mat ud mod mig, jeg lagde 
mig paa Knæ og hvilede ved hans Hjerte. —  »Tak,« 
hviskede han til mig, »tak, fordi Du anden Gang viste 
Dig for mig i Forklaringsglandsen —  husker Du den 
Vinterdag, da Du stod ene paa Skovstien?«

Samme Dag døde han. Ikke sandt, jeg sejrede 
dog ? Det var godt, at Henry døde. Han var et ulyk
keligt Menneske, der aldrig vilde have haft Magt til 
at forene de fjendtlige Kræfter, der stredes i ham. 
Nu døde han, medens det Gode var oppe i ham, han 
døde med vort Barns Haand i sin.

To Aar blev jeg endnu paa Manila. Jeg arbej-
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dede for mig og mit Barn. Ben kinesiske Pige lærte 
mig at lave Vifter og andre Smaating, jeg har altid 
været fingernem, mine Arbejder bleve snart efterspurgte, 
og jeg fik en en Sum samlet, som satte mig i Stand 
til for halvandet Aar siden at rejse her hjem til min 
gamle Fader.«

Hendes Stemme havde tidt hævet under Fortæl
lingen, Taarerne havde tidt vist sig i hendes Øjne, 
men jeg saa, at det unge Barn, jeg havde set i min 
Skoletid, var hleven en stærk Kvinde. Jeg rejste mig 
dybt bevæget og rakte hende tavs Haanden til Afsked. 
Ba vi kom ud i Entréen, gjorde hun et Tegn til faig 
og aabnede Børen ind til den Gamles Værelse. Ber 
sad den fordums Buldrebasse og Skoletyran, hvidhaaret 
og mild i sin Lænestol med en sydlandsk udseende, 
nydelig Breng paa sit Skjød, der morede sig med at 
trække i den gamle Kektors maj estæstiske Fadermor
dere. Bedstefaderen lo og gjøede som en Hund, hver 
Gang Brengen trak Flipperne ud af deres Leje, og 
den Gamles hæse, brummende Latter dannede Bas til 
Barnets Biskantlatter.

Ba Professoren saa os, satte han Barnet paa 
Gulvet, rettede paa Halsbind og Flipper og sagde til 
mig som en Slags Undskyldning:

»Som min fordums Biscipel maa Be kunne huske, 
hvad Horatius siger, 13de Ode i 4de Bog:

. . . ir.isce stultitiam consiliis brevem, 
dulce est desipere in loco.
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I.
N. . ., d. 14. Maj 18. .

Kjære Carlsen! jeg hører et skraldende Udbrud af 
din homeriske Latter, der kan bringe Yinduerne i en 
Stue til at klirre, naar Du læser Underskriften paa 
dette Brev, thi sandt at sige, jeg tror ikke, at Du 
nogensinde har set min Haandskrift, og desuden har 
jeg saa tidt i vore smaa Koncilier gjort Nar af de 
sølle Sjæle, der skrev Breve, naar de vare fraværende 
fra deres Yenner, for at øve sig i den humoristiske 
eller en hvilken som helst anden Stilform, og saa fordre 
af disse Yenner, at de skulle døje deres ferske eller, 
hjertebrækkende Udgydelser. Men naar man er tvungen 
til at opholde sig i' et saadant Hundehul som dette, 
véd man ikke, hvad man skal tage sig for — Lejlig
hed til at gjøre Skandale frembyder sig nu slet ikke 
— man bliver notens volens moralsk. Du kan af 
aarelang Erfaring bevidne, at Moral i streng Forstand 
aldrig har ligget for mig, og hvis min gode Onkel 
og Formynder paa Fyen har sendt mig her til N. og 
holder mig paa smal Kost, for at jeg skal lægge mig 
efter denne Videnskab og dens praktiske Udøvelse i



et sobert Levnet, saa har han handlet klogere, end jeg 
troede ham i Stand til. Som Du og de Andre af vor 
Kreds véd, har jeg intet andet Moralprincip haft 
end det negative: »Man skal ikke være røget;« nu
derimod, da jeg er reduceret til at drikke Hvidtøl om 
Aftenen, desformedelst at mine Maanedspenge, som jeg 
ikke kan faa forhøjede som i gamle Dage ved Laan 
hos kristeligsindede Jøder og Drækere, ikke strække 
til at drikke bajersk 01, nu har jeg optaget den Sæt
ning i mit endnu i sin Vorden værende Moralsystem 
— der hænger dog lidt ved af Lærdommen til examen 
philosophicum — : Man skal skrive sine Venner til
for ikke at kjede sig tildøde, naar man lever i N. 
Moralske Stemninger have begyndt at optage en Del 
af min Tid. Forleden Dag, da det var et væmmeligt 
Buskvejr, og jeg var kjed af at læse »Berlingskes« 
Morgenavis og det lokale Organ, efter at have læst 
dem tre Gange igjennem, gik jeg ud at spadsere i 

'»den grimme Omegn, hvis smukkeste Punkt er en 
Mergelgrav med nogle lave Pile paa de høje Bredder 
og efter at jeg i en halv Time havde stirret ned i det 
hvidblakkede Vand og ligesom den lange Adelslømmel 
hos Moliére havde moret mig med at spytte Kredse i 
Vandet, blev jeg overfalden af det, som Theologerne 
nok kalde contritio cordis. Jeg fandt først denne 
Beskjæftigelse uværdig for et dannet Menneske, og ved 
en naturlig Ideassociation kom jeg til at rette det 
Spørgsmaal til mig selv: Har Du nogensinde gjort
Noget i dit Liv, som var en Smule mere nyttigt? Og
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saa gjennemgik jeg nogle af mine mest fremtrædende 
Bedrifter. Yar det f. Ex. til Nytte for nogen Moders 
Sjæl, at Du i sin Tid i Latinskolen stak røgede Sild i 
Baglommen paa vor Religionslærer? Eller at Du paa 
Rusforelæsningerne spillede Flæsketyv med din Side
mand, den tykke Mediciner Jens Løvmand? Eller at 
Du i Studenterforeningen, da en ældre juridisk Kandidat 
angaaende Forslaget om en Ændring i en af Forening
ens Lovparagrafer udviklede et dialektisk Apparat, 
som om det gjaldt en Livssag, gav Dig til at efter
ligne et Par Kattes erotiske Duet til stor Forargelse 
for alle med Alvor og videnskabelig Sands Begavede 
blandt de Tilstedeværende? Eller da Du sloges med 
en .Islænder i Charlottenlund og fik Prygl? Jeg vil 
nu slet ikke tale om dit øvrige Liv, Slubbert (det 
sagde jeg virkelig til mig selv), der er benrundet i 
Driveri paa Gader, Billardstuer og andre Beværtnings- 
steder sammen med manvais sujets som Carlsen og 
hans Lige, hvor vi parodierede de juridiske Professorers 
Foredrag, fremragende Politikeres Taler ved offenlige 
Festligheder og nedbrød de tilstedeværende simple 
Knejpegjæsters Agtelse for Landets Højskole og dets 
berømte Navne. Jeg fandt, at jeg aldrig havde haft 
Spor af videnskabelig Alvor, at jeg paa de juridiske 
Forelæsninger enten havde sovet eller fundet Foredraget 
saa burlesk, at jeg maatte stoppe mit Lommetørklæde 
i Munden for at kvæle den Latter, der tvang Taarer 
strømmevis ud af mine Øjne. Og saadan har Du 
lønnet din skikkelige Onkel Peter paa Fyen, der har
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villet opdrage Dig til Videnskabsmand, det vil sige 
til juridisk Kandidat, og blot sat din Attestats, 
som Betingelse for, at Du siden maatte blive Land
mand! At jeg ogsaa bebrejdede mig min ringe Sands 
for den mystisk-platoniske Side af det Erotiske, vil jeg 
blot berøre en passant. — Nej, sagde jeg videre til 
mig selv, nu skal Piben (lier var en Ed nær und
sluppen mig, men jeg greb den i Flugten og vred 
Halsen om paa den) virkelig faa en anden Lyd. Jeg 
gaar hjem lios Skovriderenken, Madam Jokumsen, hvor 
jeg bor, aabner en juridisk Bog, helst en om Tings
retten, og læser en god Portion. — Jeg tilkastede 
virkelig Mergelgraven et foragteligt Blik, gik i Storm- 
marche gjennem Byens forfærdelig brolagte Gader, 
mod hvilke mine Hæle slog Gnister, saa hele Familier 
kom til Vinduerne for at se, hvad der var paa Færde, 
men dog syntes at berolige sig, da de opdagede, at 
det kun var en enlig Fodgænger. Jeg kom til mit 
Logis, tændte Lys og læste flittig en halv Times Tid. 
Derpaa faldt jeg atter i Tanker over, hvad jeg havde 
tænkt derude ved Mergelgraven, og fik en saa inderlig 
Sympathi med mig selv, at jeg næsten fik Taarer i 
Øjnene af Rørelse. ‘Jeg tænkte: Skulde Du virkelig
være paa Veje til at omvende Dig og blive et fornuf
tigt Menneske? Det ser næsten ud dertil. Da jeg 
nu altid har været vant til at højtideligholde festlige 
Begivenheder i mit Liv, fandt jeg, at jeg vilde gjøre 
Uret baade mod mig selv og den ethiske Ide, hvis jeg 
tilbragte denne Aften som enhver anden, hvorfor jeg



gik op paa »Gaarden« (o: Gjæstgivergaarden) i den Hen
sigt at drikke min Omvendelses Skaal i en lille Kog
nokstoddy. Det vilde være for taarefuldt at drikke 
den ene, men jeg maatte vel finde en eller anden 
skikkelig Indfødt, som vilde gjøre mig Selskab.

I Begyndelsen vare Udsigterne lidet lovende. I  
den store halvmørke Gjæstestue brændte en søvnig 
Olielampe i Loftet, og en fed, halvgammel Opvartnings
pige sad og sov bag Buffeten. Jeg var noget i For
legenhed, thi paa den ene Side kunde jeg jo ikke godt 
betræde et offenligt Beværtningssted uden at fortære 
Noget, og paa den anden Side fandt jeg det cynisk 
at drikke Toddy alene, men at rekvirere Hvidtøl fandt 
jeg' vilde være upassende en Festaften; der var da 
ikke Andet for end at bestille en halv Bajer, saa 
kunde jeg .jo altid senere tage den projekterede Kog- 
nakstoddy, hvis en Gjæst skulde vise sig. Som sagt 
saa gjort. Det lokale Organ blev nu gjennemlæst for 
fjerde Gang; jeg husker endnu, at det sidste Stykke 
før Avertissementerne lød saaledes: »(Inserat). Hvis
Vejmand Jens Rasmussen tror, at det gule Skilt eller 
hvad det er for et Hundetegn, som han bærer paa sin 
gamle lodne Hue, giver ham nogen som helst Ret til, 
naar han slaar Sten, at bære sig saaledes ad, at der 
ryger Splinter af Graasten i Øjet paa Undertegnedes 
forbidragende, Ingen fornærmende sortplettede Fedeso, 
saa skal Landets Lov og Ret overbevise ham om, at 
Ejendomsretten er ukrænkelig, med mindre det almene

6



Yel fordrer det. Niels Madsen, Hjulmand og Kommis
sionær i — drup.«

Endelig gaar Døren op, og ind træder en Mand, 
som jeg vel kjendte af Udseende, nemlig forhenværende 
Herredsfuldmægtig, nuværende Partikulier og Forligelses- 
kommissær Handrup. Han er stor og tyk, med en 
vældig skaldet Tyrepande, der altid sveder, han har en 
Stemme som en Bjørn og ser altid yderlig forbitret 
ud. Efter at have mønstret Stuen med et Blik som 
en Feltherre, der overser et Terrain, brølte han: »Hej 
Lise, en Bajer« — og derpaa i en dæmpet brummende 
Tone — »og saa en Kognak!« Den tykke Opvart
ningspige foer forfærdet op og serverede det Forlangte 
med et »Værsartig, Hr. Handrup!« Handrup slog 
Snapsen i sig med et saa smerteligt og forvredent 
Ansigt, som om det var ham den modbydeligste Drik 
af Verden, derpaa rystede han paa Hovedet og sagde: 
»Uh! uh! giv mig en til.« Nu hørte man Noget 
skrabe paa Døren. »Lise, luk op for Bæstet!« lød 
Hr. Handrups Imperatorrøst. Opvartningspigen adlød, 
og en vældig stor, sort Vandhund kom spadserende 
ind, mønstrede Terrain et, som dens Herre for et Øje
blik siden havde gjort, og da den opdagede mig, gav 
den sig til at gjø, saa det gjaldede i hele Huset. 
»Læg sig, Køter,« brølede Hr. Handrup igjen, og med 
et Spark befordrede han den ind under det lille Bord, 
hvorved han havde taget Plads. Jeg opdagede senere, 
at han for Bekvemmeligheds Skyld ikke brugte Spytte
bakken, men lod Hunden gjøre Tjeneste som saadan-



88

Der sad nu Hr. Handrup lænet tilbage i Stolen, ryg
ende sin Cigar, med begge Benene udspilede til hver 
Side saa langt, som det paa nogen Maade var ham 
mulig. Da han havde tilbragt nogen Tid med at 
udfolde sin Storhed, spidsede han sine Læber, pustede 
en tæt Sky ud af Munden og sagde med Hovedet vendt 
om til m ig:

»Det er jo Hr. Student Hellberg.«
»Jo,« svarede jeg.
»Det er jo Dem, der bor hos Madam Jokumsen 

i Kirkestrædet? Glæder mig at gjøre Deres Bekjendt- 
skab. Er De ikke snart kjed af denne forbandede 
By?«

»Aa—aa—h,« svarede jeg nølende.
»Ja tal De kun rent ud min Fa’er, gener Dem 

ikke for mig. Det er den værste Kavnekrog i hele 
Danmark. Der er min Salighed ikke Spor af Intelligens 
eller Sands for det Aandelige blandt disse Spidsborgere. 
Ser De, da jeg var paa Byfogedkontoret, da fik jeg de 
to Gader brolagte, Prækestolen i Kirken egemalet, fik 
lavet en Theatersal, der naturligvis ogsaa kunde bruges 
til Koncerter af Sangforeningen, som jeg var Kasserer 
for, herovenpaa i Klublokalet, jeg instruerede Byens 
unge Mennesker tre Vintre i Rad i forskjellige alvor
lige og morsomme Stykker, jeg fik plantet Træer paa 
Spadseregangene rundt om Byen — det var, mens jeg 
var Formand for Forskjønnelseskomiteen — ja jeg vil 
ikke nævne mere for ikke at trætte Dem — og hvad 
Løn havde jeg saa? At saadan en So som Kjøbmand

6*



84

Pihi i Byraadet insinuerer, at jeg var en altfor dyr 
Mand for Byen, og modarbejder mig paa alle Maader, 
saa da vi fik den Nathue af Herredsfoged, som vi 
nu har, afskedigede han mig. Naa Gudskelov, jeg kan 
leve uden hans lumpne sexhundrede Daler — Lise, 
giv mig en Kognak — og nu griner jeg ad dem der
oppe paa Kontoret, de véd hverken ud eller ind, og 
den lille skrutryggede Fuldmægtig Skov, en Klodrian 
med anden Karakter til dansk juridisk Examen — nu 
be’er jeg Dem — kommer listende ned til mig om 
Aftenen og spørger mig til Kaads om Sagerne; naa 
— jeg siger ham Besked, som om Ingenting var i 
Vejen, men De kan tro, jeg griner ad dem. Ha, 
ha, ha,« — og nu opslog Hr. Handrup en sand 
Tordenlatter. »Drikker De en lille Toddy med, Hr. 
Hellberg?«

»Tak — ja.«
»Gener Dem ikke — Lise, to Kognakstoddyer — 

dobbelt Væge! Aa, det er nogle Fedtekræmmere til 
Hobe i denne By. Forleden Aften var vi nogle Stykker 
her i Stuen og sad omkring det Bord derhenne. Saa 
kommer Brændevinsbrænder Stang, Byens rigeste Mand, 
og sætter sig iblandt os. »Lise, maa jeg bede Dem 
om en halv Genevertoddy,« piber han. Nu be’er jeg 
Dem, Hr. Hellberg — en halv Genevertoddy! Men 
véd De, hvad jeg gjør? Jeg raaber, ligesom jeg nu 
gjør: »Lise, hele Kognakstoddyer med dobbelt Væge
Bordet rundt!« Det var en anden Sludder, ha, ha, 
ha. Apothekeren grinte, saa han nær var falden under
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Bordet, ha, ha, ha. Spidsborgere, Filistre, Fedtekræm- 
mere til Hobe -- aa, Gud hjælpe os! Nej, vi trænge 
til en Opposition, min Fa’er, et Fremskridtsparti — 
nej, De maa min Sæl ikke kræve Toddy ind, i Aften 
gi’er jeg — jeg er som hjemme her. — Men Gud 
hjælpe os for Organ, vi har. Eedaktøren er i By- 
og Herredsfogdens Lomme, jeg har leveret ham flere 
skarpe Artikler om Sundhedspolitiets Forsømmelighed, 
Anmeldelser af dramatiske Forestillinger, som i den 
senere Tid ere gaaede forfærdelig slet — de Fæhoveder 
mangle jo en Instruktør — men nej, der er ikke 
Noget at stille op.«

Jeg begyndte at blive noget træt af Hr. Han- 
drups Underholdning, da i det Samme Døren gik op. 
Sex Mand traadte ind; det var Apotheker Glud, der, 
skjønt henhørende til Byens Honoratiores og regnende 
sig blandt Embedsmændene, dog nok holdt af at være 
populær, hvorfor han søgte Gjæstgivergaarden for at 
træffe sammen med Borgerskabet; et Par Kjøbmænd, 
en velstaaende Garvermester, og endelig den lille blege 
og sure Brændevinsbrænder Stang, der kom lidt efter 
de Andre, som om han ikke hørte til deres Selskab. 
De satte sig Alle om det Bord, hvorved Hr. Handrup 
og jeg vare placerede.

»Skal De kanske have en halv Genevertoddy?« 
spurgte Handrup Brændevinsbrænderen, idet han gjorde 
en Grimace til mig.

»Jeg drikker, hvad jeg har Lyst til,« svarede Hr. 
Stang med en pibende Eøst, der dirrede af Arrighed,
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»jeg forlanger ikke, at Nogen skal betale for mig. 
Jeg kan Gudskelov betale mine Varer selv og skylder 
ikke Nogen Noget.«

»Jeg skylder s’gu ikke Dem Noget,« foer Han- 
drup op.

»Nej, Gudskelov, at jeg ikke hedder Byens Spare
kasse,« bemærkede Brændevinsbrænderen med en ond
skabsfuld Piirren med Øjet.

»Naa, naa,« lød Apothekerens tykke, gryntende 
Mæle, »lad os tage Tingene i al Gemytlighed. — Naa, 
det er den fremmede Herre fra Kjøbenhavn? Glæder 
mig at gjøre Deres personlige Bekjendtskab. Portvins
toddy rundt, lille Lise.«

Men alt som Hr. Handrup drak, blev han mere 
og mere oppositionel.

»Hvordan er det gaaet med Gassagen iByraadet?« 
spurgte han den ene af Kjøbmændene.

»Justitsraaden mente, at det blev Byen for dyrt,« 
svarede den Adspurgte.

»Hør, véd I hvad,« brølede Handrup. »I for
tjente Allesammen, at man satte Jer en Nathue paa 
Hovedet. At lade Jer kujonere af saadan en Flynder.«

»Fy, fy,« Hr. Handrup, det er en Jurie,« sagde 
Kjøbmanden.

»En Injurie,« rettede Apothekeren, »injuria, in- 
juriæ, injuriæ, inj uri arum« — det sidste Latin hen
kastede han, nikkende til mig.

Hvad der nu blev sagt, er det mig umuligt at 
gjengive. Vel overdøvede Hr. Handrups Stemme alle
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de Andres, men det rigelige Kvantum Spiritus, lian 
havde indtaget, gjorde hans Artikulation usikker. Jeg 
hørte kun enkelte som Omkvæd gjenkommende Repli
ker: »Jeg bryder mig Fanden om Justitsraaden« og
»Ja han har ogsaa vist, at han bryder sig Fanden 
om Dem;« — »I er nogle Nikkedukker« — og »De 
er en Krakiler, der altid vil være i Position — « 
»Opposition,« sagde Apotkekeren; »Hvad skal vi 
med Oas, naar vi saa mange Aar har brugt Tran?« 
»Det er et dumt, reaktionært Ræsonnement« o. s. v. 
o. s. v.

Denne Diskussion var mig lige saa utaalelig som 
den lærde Jurists. Tale ved Studentergeneralforsamlingen. 
Jeg greb til at anvende et af de faa kunstneriske 
Talenter, hvoraf jeg er i Besiddelse, og som jeg i sin 
Tid producerede i Anledning af den nysnævnte Orator, 
nemlig træffende at efterligne to Kattes natlige Mjaven. 
Der indtraadte en pludselig Stilhed; først betragtede 
mit Publikum mig med forbavsede Blikke, men i Stedet 
for at forarge sig som de unge kjøbenhavnske Viden
skabsdyrkere, udbrød det kort efter i en unison Latter 
og Bravoraab.

»Det gjør han s’gu godt — det er min Salighed 
brillant.« -— »Det er akkurat som Deres Katte, Stang, 
som jeg hver Nat kan høre ind i min Gaard.« — 
»En Omgang af samme Slags, Lise,« raabte Handrup, 
idet han slog mig kraftig paa Skulderen og sagde: 
»De er, hvad jeg kalder en rigtig gemytlig Karl.« — 
»Ja De slipper ikke for at besøge mig,« sagde Apo-



88

thekeren. — »Ja, De ser vel ogsaa en Aftenstund 
ind til mig,« sagde den ene Kjøbmand, »Visit behøver 
De ikke at gjøre, for det betragter jeg som Narre
streger.«

Alene Brændevinsbrænderen — det bemærkede 
jeg først nu — blev gnaven. Han tog sin Hue og 
gik, idet lian snerrede: »Naar rigtige Katte bære
sig saadan ad, ærgrer man sig, men naar et Menneske 
gjør det, saa griner man. Saadan nogle Drenge
streger.« Hesten af Aftenen gik hen med gemytlig Smaa- 
snakken uden Ondskab eller Stiklerier. Men jeg følte, 
at nu havde jeg vundet Anseelse hos fire af Byens 
betydeligste Mænd, thi da vi skiltes ad udenfor Døren, 
og Hr. Handrup tog mig under Armen, som han gjen- 
tagne Gange klappede, hørte jeg den ene Kjøbmand 
sige til Apothekeren: »Det er rart, at vi har faaet
saadan et dannet Menneske til Byen.«

Saaledes endte den Best, som jeg havde villet 
fejre min Omvendelse med. Carlsen — jeg tror ikke, 
jeg har den mindste Sands for Moralen. Hils Vennerne 
og læs dette Brev, som er blevet en hel lille Bog, 
op for dem. Apropos, hvis Du tror, at et eller andet 
Blad vil optage denne Skrivelse som Beuilleton, saa 
skjænker jeg Dig det mulige Honorar, for at Du for 
det kan kjøbe Dig en ny Hat, som Du højlig trænger 
til; værre Bør end den, Du havde, da jeg sidst saa 
Dig, har jeg aldrig i mit Liv set.

Din
L u d v i g  Hel  1 berg.
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IL
N—, d. 4. Juni 18. .

Du, Carlsen! Jeg kan ikke holde ud at drikke 
niere med Forligelseskommissæren. Du véd af egen 
Erfaring, at jeg ikke har været kræsen i Valget af 
min Omgang, maaske af den Grund, at jeg indsaa, 
at ingen ordenlige Mennesker i Længden vilde om- 
gaas mig. Carlsen, det er skrækkeligt at være saa 
daarlig begavet, som jeg er. Naar det enkelte Gange 
hændtes mig i Kjøbenhavn at komme sammen med 
Jævnaldrende, om hvem Andre og de selv m ente/at 
de havde videnskabelig eller æsthetisk Interesse, sad 
jeg altid som en Klodrian og gloede, og naar jeg for 
Skams Skyld syntes, at jeg skulde give mit Besyv med 
i Laget, saa enten lo de eller bleve forargede, thi de 
forudsatte altid, at det var noget Sjofelt, jeg sagde; 
og Gud skal vide, at jeg gjorde mig al mulig Umage 
for at sige ISToget̂  der havde et filosofisk Tilsnit. Har 
jeg nu Eet til at finde Hr. Handrup for simpel til 
min Omgang? Men nu har han siden vort første 
Bekjendtskab bestandig gjentaget den samme Liste 
over sine Bedrifter og sin Trang til at skabe et 
Fremskridtsparti her i Byen. Forleden Aften var jeg 
da i fint Selskab hos Apothekerens. Der var hverken 
morsommere eller kj edeligere end i de kjøbenhavnske 
Selskaber, hvor jeg har været; Apothekerens Datter er 
en rigtig kjøn Pige, og hun kunde vist være ret mor
som at tale med, men hun troede formodenlig, at hun



skulde tale om Literatur, Theater og' deslige Materier 
med den kjøbenhavnske Videnskabsdyrker (under denne 
Titel udbragte Apotliekeren min Skaal og kom med 
nogle gale latinske Citater), og da jeg aldrig læser en 
Bog eller ser en Komedie for at kritisere dem, men 
kun for at more mig, bar jeg aldeles ikke de sædvan
lige kritiske Kategorier fra Aviserne til min Raadighed, 
saa jeg gjorde kun en daarlig Figur og blev som 
Æsthetiker rent stukken ud af en fejende Fuldmægtig 
paa Amtstuen, der kunde udvikle, hvorledes Den og 
Den havde vellykkede Momenter i sit Spil, at den og 
den Boman manglede plastisk udformede Karakterer, 
det og det Digt lyrisk Flugt og deslige Generalia, 
paa hvilke jeg anvender et af de faa Citater, jeg kan 
udenad:

Denn eben wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.

Jeg kunde have gjort mig vigtig ved at kramme det 
ud, men jeg fandt det, reverenter talt, under min 
Værdighed.

Hvordan det gaar med Juraen? Gamle Ven, lad 
os forbigaa dette Punkt med Tavshed. Byfogden sagde 
i bemeldte Selskab, at det var langt tilbage med Folk
ets almindelige Retsbevidsthed; det maa han bekjende, 
den stakkels Mand, thi der har i et halvt Aar fundet 
tre Brandstiftelser Sted i hans Jurisdiktion, uden at 
det har været ham muligt at opdage Noget som helst- 
og da en af de Brandlidte forundrede sig derover,
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svarede han i en ynkelig Tone: »Men kjære Mand,
jeg kan da ikke mane eller vise igjen.« Jeg tror 
heller ikke, at jeg har nogen skarpt udviklet Rets
bevidsthed, i det Mindste har jeg ondt ved at bevise 
mig selv, at det er min Pligt at betale, hvad jeg 
skylder forskj ellige kj øbenhavnske Aagerkarle, tværtimod 
klør mine Fingre efter at pndse dem. Men hvorledes 
kan man studere Jura, naar man baade mangler ethisk 
Alvor og Retsbevidsthed? Forklar Du mig det; jeg 
kan hverken theoretisk eller praktisk løse det Problem.

Egnen om Byen, som jeg strejfer ordenlig om
kring i — Tiden skal jo gaa med Noget — er i det 
Hele nøgen og grim, dog fandt jeg iforgaars et ven
ligt-Punkt i en Vandmølle ved en lille Aa. Der er 
nogle dejlige gamle Linde- og Hyldetræer, der rent 
skjule Møllehusets Have; jeg tog et Par Hyldegrene 
til Side og saa en nydelig Plet; det lille Aaløb randt 
gjennem Haven og var krandset med vilde Roser, det 
lave Hus laa i Baggrunden helt bedækket af vild Vin, 
bag hvilken de smaa Ruder lo nok saa gemytligt med 
deres af Solen brændte regnbuebrogede Blas. Jeg stod 
længe og nød dette lille Billede, da jeg hørte det rasle 
i Buskene tæt ved Siden af mig, og en lille firskaaren 
gammelagtig Fyr med et rødt, blussende Ansigt med 
vrede Blikke bag de hvide Svineøjenhaar, med korte 
stride Børster paa det kugleformede Hoved, der sad 
dybt nede mellem et Par monstrøse Skuldre, kravlede 
hen ved Siden af mig og maalte mig med et udfor
drende Blik. Jeg tror, med Skam at tale om, at jeg



blev bange, thi der laa et vildt og vanvittigt Træk i 
de lyseblaa Øjne. Jeg rejste mig op og gik fulgt af 
det underlige Individs hæse Brummen. Ja, nu maa 
Bu nøjes med denne lidet interessante Epistel, thi det 
er varmt, og jeg begynder at blive søvnig. Hvis Du finder 
nogle morsomme Bøger paa din Vandring — f. Ex. 
gjennem Vennernes Stuer — saa gjør Strandhug og 
send mig dem. Med Undtagelse af min Holberg og de 
forbandede Juridica, fejede jeg mine faa Bøger ud, før 
jeg rejste fra Kjøbenhavn.

Din
L u d v i g .

IIL
N—, d. 10. Juni 18. .

Folk her i Byen synes ikke rigtig om mig mere. 
Hr. Handrup er stødt, fordi jeg ikke gider sidde hele 
Dagen sammen med ham paa Gjæstgivergaardeu, Brænde
vinsbrænder Stang har i en Diskussion, der havde min 
ringe Person til Gjenstand, erklæret mig for et »Sub
jekt«, der var sendt herover fra Kjøbenhavn, hvor jeg 
havde været en rigtig »Drivert«, Byfogden finder, at 
jeg mangler Alvor, og har faaet Apothekeren over paa 
sin Mening, især da den sidste var bleven choqueret 
af den Grund, at jeg, da jeg kjedede mig saa grusomt 
paa et Skovbal, listede mig ud af Skydeselskabspavillonen,
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hvori det holdtes, ned paa Bøndernes Dandseplads, der 
var under aaben Himmel, og svang nogle rødkindede 
Landsbyskjønheder, og det umiddelbart efter at jeg 
havde dandset med samme Apothekers ældste Datter, 
det æsthetiske Lys, som siden den Tid kalder mig 
»Don Giovanni en miniature«, en Vittighed, som Apo- 
thekeren gjengiver hver Aften, han viser sig • paa 
Klubben. Da jeg imidlertid trænger til menneskelig 
Omgang, passiarer jeg af og til med min Nabo Mogens 
Lassen, der er Vognmand og Avlsbruger, en Mand, der 
altid er opfyldt af Sorg over Kvindekjønnets Daar lig
hed. Hans Vænge, hvori hans Lade staar bygget, 
grændser op til Madam Jokumsens lille Have, og om 
Aftenen staa Mogens Lassen og jeg paa hver sin Side 
af Buxbomhækken, der danner Skjellet mellem Madam 
Jokumsens og hans Territorium. Du bør dog lære at 
kjende denne Misogyn af Folket.

Igaar, da jeg traf ham, mødte han mig med en 
Hovedrysten og kløede sig stadig bag Øret med Spidsen 
af sin korte Pibe, der ellers hviler paa hans langt 
frem- og nedhængende Underlæbe, hvilken i Forbindelse 
med de altid rindende Øjne, det lange rynkede Ansigt, 
hvis Pande er skjult af nedfaldende graa Haartjavser, 
og den lange dryppende Næse giver ham et saare 
heraklitisk Udseende. »Hvad er der i Vejen, Mogens 
Lassen?« spurgte jeg. — »Aa Gud fri, frels og bevar 
vos,« sukkede lian; »det er Kjællingen og atter Kjæl
lingen. Hør, Hr, Helmberg (han fordrejer altid Folks 
Navne; sin Gjenbo, Hattemager Klyver, kalder han



altid Kløvert), véd De, hvad jeg siger?« — »Nej.« 
— »Jeg siger: Slip en brølende Løve ind ad Søn
derport og en gal Kjælling ind ad Nørreport — jeg 
gaar mod Løven.« Med disse Ord nikkede Mogens 
Lassen med et flygtigt Glimt af Tilfredsstillelse i Øjet, 
sagtens fordi det forekom ham som en Trøst at have 
fundet en epigrammatisk Form for sin Tanke.

»Hvad gjør hun nu, Mogens Lassen?« — »Ja 
jeg vil ikke tale om, at hun drikker, for det har hun 
nu gjort i saa mange Aar, at hun ikke mere kan 
gjøre for det, det hører til hendes Konstetulsion, som 
Balber Konradsen siger. Men nu skulde vi i Dag 
have Sulevælling til Middag. Herregud, nu véd hun, 
at jeg holder saa meget af Sulevælling; men da hun 
har taget Gryden af Ilden og sat den paa Kjøkken- 
gulvet, render hun fra den for at vrævle med en anden 
Kjælling, der vilde kjøbe Mælk. Hun staar og vrævler 
og vrævler, for immer skal de jo vrævle de Fruen
timmer — ptøj —  og obselverer ikke, at vor So 
render ind i Kjøkkenet, sætter begge sine Forben ned 
i Gryden og æder af Sulevællingen, som om den kunde 
være Mand i Huset. Da jeg kom og saa det, blev 
jeg rigtignok forskrækkelig harmfuld, det skal jeg ikke 
nægte. Jeg raabte ud efter hende, ligesom en Løve: 
Saa Du har Raad til, Bolette, at koge varm Mad til vore 
Svin? Kan De gjætte, hvad hun sa’e? Hun sa’e: Ja  
faar D u ikke varm Mad hver Dag? Jeg blev saa gal, 
at jeg ikke kunde sige et Ord, og listede af for ikke 
at fristes til at gjøre en Ulykke paa hende.«
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»Fik De da ingen Middagsmad?«
»Nej, s’gu ingen anden end den, Soen havde snaget 

i. Ja, saadan er Ægteskabet, Hr. Helmberg, det er ikke 
anderledes. Naar en Mand bliver ødelagt, er det altid 
Fruentimmernes Skyld; faar man ikke den, man vil 
have, bliver man ødelagt, og faar man hende, bliver 
man endnu værre ødelagt«.

»Tror De, det er saa galt, naar man i k k e  faar 
hende, man vil have?«

»Ja det kan s’gu ogsaa være rent galt. Der er 
jo ham, Smaakjøreren — for Vognmand i Lauget har 
han da aldrig været — ham, Jonas Eodian. Han blev 
jo halvtosset ved den Lejlighed, véd De.«

»Nej det véd jeg ikke Noget om.«
»Jo vist véd De saa. De kan jo nok huske den 

gamle Møller, Niels Tvers nede i Søndermøllen ?«
»Hvor skulde jeg kunne huske ham, Mogens 

Lassen? Jeg har jo kun været et Par Maaneder her 
i Byen«.

»Ja, da var Niels Tvers s’gu ellers godt kjendt, 
saa det er løjerligt, at De ikke har hørt Noget om 
ham. Se, han havde jo denne Laban af en Søn, Kasmus, 
der nu har Møllen, og som er et fordrukkent Svin. 
Har De heller aldrig kjendt Kristen Mortensen fra 
Hellersløv?«

»Nej«.
»Hm, det kan jeg ikke forstaa. Det var i sin 

Tid den rigeste Bonde i hele Amtet, tør jeg nok sige. 
Hans Baard var paa over 90 Tønder Land, som han
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ejede kvit og frit. Naar lian bunkede sine Obligationer 
op, var Bunken lige saa høj som det Vandingstrug der 
staar, og naar han mødte til Hestemarked her i Byen, 
havde han to store Læderpunge med Specier i hver 
Lomme. Se, Kristen Morten havde kun én Datter 
og det var et rigtigt pænt Pigebarn i sin Tid, renlig 
og pæn i alle Maader. Men taabelig var hun som 
alle Fruentimmer. Niels Tvers bejlede til Karen, som 
hun hed, for Sønnen Rasmus, der rigtignok var en 
lang doven Rad, men Møllen var jo i dejlig Drift, og 
der var 60 Tønder Land Jord til den, saa naar den 
og Kristen Mortensens Gaard kom paa én Haand, saa 
var det jo en farlig nydelig Ejendom. Men Gud hjælpe 
os, naar der kommer Fruentimmervrævl med i ordenlige 
Forretninger, saa bliver det det bare Skidt, rent ud 
sagt, Hr. Helmberg; ja  det bliver det sgu. Det maatte 
Balber Konradsen bekjende; han troede at gjøre det 
saa godt, da han tog Enken nede i Pølsestrædet, der 
ejede Huset og 2000 Rigsdaler til; jo, Balberen fik 
rigtignok Kam til sit Haar, for hun gjorde sig gode 
Venner med en tysk Bogbindersvend og . . . .«

»Ja, men det var jo om Møllerens, De vilde for
tælle mig . . . .«

»Det kunde jo ikke skade, at De ogsaa fik Noget 
at høre om andre Folk i Byen; det jager jo ikke med 
Niels Tvers, for han er død for over tolv Aar siden. 
— Ja  se Kristen Mortensen mente jo begribeligvis, at 
der kunde være Mening i Niels Tvers’s Præposition, 
som han siger den fordrukne Fuldmægtig Hamstrup —
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ja han har da ogsaa en sur og gal Kj ælling, og saa 
er hun saa storsnudet, at hun ikke vil gaa af Vejen 
for en Kokasse, men træder lige i den, fordi hun skal 
stikke Næsen i Vejret. Hver Gang, jeg møder hende, 
raaber jeg lige saa højt jeg kan: »God Dag, Madam«, 
saa bliver hun saa ædende gal, for hun vil være Drue, 
men Postmesteren, som er Kancelliraad, siger, at en 
Forligelseskommissær er ikke mere Rangsperson end 
jeg, og Kammerraad bliver Hamstrup aldrig, formedelst 
de mange Kognakker, han drikker«.

»Ja, ja, Farvel, Mogens Lassen«.
»Nei, bi lidt; vi naaede jo ikke til Møllerens og 

Jonas Rodian endnu. Ser De, Jonas Rodian, han var 
den Gang Mursvend og arbejdede hos sin Fader, men 
det var grumme smaat for dem. Og nu kan De tænke 
Dem, saa gaar, Gud døde mig, Kristen Mortensens 
Tøs Karen hen og forliber sig i den lille- tykke Mur
svend paa et Høstgilde ude hos en Bonde paa Hellers
løv Mark. -Rigtignok var Jonas ikke saa galt et Utuske 
at se til, som han nu er, men stumpet og kort har 
han han været til alle Tider, ligesom Bødker Lyskovs 
oversavede Tommelfinger. Jonas blev da urimelig 
modig, for baade var han gal efter Pigebarnet, og saa 
mente han vel, at han havde fat i den ene Hank af 
Kristen Mortensens Speciekrukke. N ej— jeg er bonde
født, det skammer jeg mig ikke ved — men tror De 
Jonas Rodian i de Tider saa til mig? Nej. Og dog 
var Karen ikke Andet end en Bondetøs, som i de Dage 
ikke æstimeredes for Noget af Kjøbstedfolk. Men skal

7



Noget gjøre Folk tossede, saa er det da Kvindfolk. 
Den So, som jog nu maa ærgre mig over hver evige 
Dag, har ogsaa i sin Tid haft glat Ansigt og blankt 
Kikketøj, det er rigtignok længe siden — vent lidt, 
Hr. Helmberg; De spurgte jo selv om Jonas, og jeg 
maa jo sige Dem Alting, ligesom det er«.

Jeg resignerede stille og lod Mogens Lassens Ords 
og Tankers Strøm flyde uhindret i dens brede Leje.

»Naa han, Kristen Mortensen, var en rigtig kal
kunsk Bonde, og da Tøsen gjorde sig stædig og ikke 
vilde tage den lange Rasmus Tvers og fortalte, at hun 
var gode Venner med Jonas Rodian, saa galede Kristen 
op, som han var farlig dygtig til, og kaldte Jonas en 
Kalkslager og en Murdrengsklat. Karen hylede og 
skabede sig, saa det skal have været farlig at se paa, 
men det gjør jo Fruentimmerne altid, naar de ikke 
faar deres Villie, det kan min Kone og mine Tøse 
gjøre ligesaa godt; og Kristen har vel ikke obselveret 
videre paa de Ting. Karen maatte tage Rasmus Tvers, 
og da Bageren sagde til ham, at det Pigebarn, som 
nu kan være en Snes Aar, og som hun fik lidt vel 
snart efter Giftermaalet, vel egenlig hørte Jonas Rodian 
til, saa sagde Rasmus, som alle sine Dage har været 
en dvask Hund: »Aa, Skidt, jeg faar dog Gaarden i 
Hellersløv«. Naa, saa længe den gamle Niels Tvers 
og Kristen Mortensen levede og kunde kjæppe den 
lange Rasmus op, saa passede han nogenlunde paa Møl
leriet, men da de faldt væk, sad han og drev fra Morgen 
til Aften hos Værtshusmanden ved Nørreport og spillede



Y

Brus eller Hyp med den ene Politibetjent, og en gammel 
Skrædder, som nok har forstaaet at malke ham ordenlig, 
for Politibetjenten har nu sit eget Sted, og Skrædderen 
har for nogle Aar siden laant Balber Konradsen 200 
Rigsdaler, da han skulde have sat Kvist paa sit Hus. 
Den nydelige Gaard i Hellersløv har Rasmus Tvers 
maattet sælge, og det var endda en Greve, der kjøbte 
den. Der er ikke mere det ved Mølleriet, • som der 
var i gamle Dage, og snavs bliver det drevet, for hvor 
dvask Rasmus end er, bliver han kjed af at se paa 
Kjællingen, der altid glor surt, saa han sidder gjerne 
om Dagen i Møllestuen og spiller Kort og drikker 
Brændevin med Bønderne, saa det gaar immervæk 
tilbage. Og blev det galt med Rasmus Tvers for et 
K vindfolks Skyld, galere blev det dog med Jonas Rodian. 
Han blev saa edderspændt siden den Tid, at den bare 
Ondskab gnistrede ud af Øjnene paa ham. Jeg er 
ikke for, at han skal komme ind i min Stald eller se 
paa mit Kre’tur, naar det staar ude paa Marken, fol
det Øjesyn kan aldrig være godt for Kvæget. Da 
Faderen døde, rørte han aldrig Murske eller Kalkkost, 
men kjøbte sig en Hest og en lille Yogn og gjorde 
siden den Tid Smaakjørsier for Folk, men ellers gaar 
han og driver og glor paa Alle, som han vilde æde 
dem. Rasmus Tvers er ikke glad ved at møde ham, 
for Jonas er urimelig stærk, og allerede da han første 
Gang saa Rasmus efter Brylluppet, smak han ham 
saadan En under Øret, at den lange Rasmus faldt som 
en Stud, man slaar for Panden. Rasmus havde endda

7*
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været til Alters samme Søndag, men saa gal var Jonas 
Rodian, at han ikke en Gang kunde bie til om Man
dagen, det havde dog ikke været saa ukristeligt, men 
det er Altsammen Fruentimmernes Skyld, og det har 
været Meningen med det Hele, Hr. Helmberg, at 
lægge den Ting ud for Dem. — Ja, saa siger jeg 
Godnat«.

Ja,- saa siger jeg Godnat, Carlsen. Naar Du er 
kjed af mine Forsøg i den naturhistoriske Beskrivelses
kunst. anvendt paa de Indfødte her i N., kan Du bare 
lade et Ord falde derom, jeg skal da se at hitte paa 
noget Andet at underholde Dig med; Noget maa jeg 
bestille, thi hvad Juraen angaar . . . sed de hoc 
hadenns. Indlagt sender jeg Dig de fem Rigsdaler, 
som Du bad mig laane Dig med den Tilføjelse, at jeg 
ikke maatte tro, at Du vilde gjøre Nar ad mig. Siden 
jeg ikke omgaas Kompagniet paa Gjæstgivergaarden, 
slaa mine Penge nogenlunde til.

Din
L. H.

IY.
N. . ., d. 17. Juni 18. .

Hør Carlsen, har Du nogen Anelse om, hvad det 
vil sige at være ene, muttersene? Ja  i den Grad 
ene, at man ikke en Gang har sine Tanker til at
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holde sig1 med Selskab? Hvor jeg kan misunde Folk 
med et eller andet Talent, som kunne fylde dette 
Ensomhedens Svælg enten med en fantastisk Billed- 
vrimmel eller med videnskabeligt strengt Arbejde! Men 
Digter eller Kunstner er jeg som bekjendt ikke og 
endnu mindre Videnskabsmand. Det kan maaske være 
morsomt at læse Jura for den, der har Evne til at 
finde Ariadnetraaden i denne Labyrinth af Lovbestem
melser og Forordninger, men jeg tilstaar ærlig, at 
det er jeg for dum til; hver Gang jeg gjør et Forsøg, 
forvilder jeg mig mere og mere i de snørklede, sig i 
hverandre slyngende Gange, og jeg føler tydelig, at 
jeg vil blive ædt af Konfusionens Minotauros. Dur 
jeg 'da til slet intet her i Verden? Kan jeg lige saa 
godt lade mig slagte? Og dog, Carlsen, jeg forsikrer 
Dig, at hvis man førte mig til Guillotinen, vilde Noget 
i mig istemme den franske Digters Ord, der slog sig 
for Panden, før de huggede Hovedet af ham, og sagde: 
Il y nvail povrlant quelqve chose lå. Jeg synes, at 
jeg kan lære en Del af umiddelbar Erfaring, af Sam
tale med fornuftige, ja selv ufornuftige Mennesker; jeg 
holder saa meget af Naturen, der rigtignok sjelden 
luller mig ind i sentimale Drømme, men derimod gjør 
samme Virkning paa mig som et extra godt Glas 
Vin; jeg bliver stærk af den, den varmer mig lige til 
Marven af mine Knogler, jeg faar Lyst til at bestille 
Noget, men Noget, som tager paa Kroppen og samti
dig klarer og ægger Aanden. Ja om det saa var at 
hugge Brænde, tror jeg, at hvis jeg stod en klar
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Foraarsdag i bare Skjorteærmer i Huggehuset med 
Udsigt til det Grønne og det Blaa, vilde jeg synge, 
saa det gjaldede efter, og svinge Øxen, saa det hvinede 
gjennem Luften. Men at sidde og fedte med Noget, 
som skal kaldes aandelig Syssel, men som for den 
Paagjældende ikke er Andet end det trivielleste Hu
kommelsesværk, at pine sig med et Arbejde, som er 
Ens Natur fjendtligt, det er infamt, det er oprørende. 
Mange vilde, naar jeg spurgte dem til Eaads, raade 
mig til anden Læsning f. Ex. af æsthetiske Sager; 
men det er jeg ikke altid oplagt til. Jeg kan blive 
stærkt greben især af saadanne Digtere, fra hvem det 
Kjærnesunde slaar mig stærkt og ejendommeligt i 
Møde, hvad enten det er den højeste Alvor eller de 
kaadeste Løjer, derfor kan jeg godt lide Homer, naar 
jeg maa læse ham paa Dansk, thi Græsk har jeg 
aldrig kunnnt lære, i det Mindste ikke, som de vilde 
lære mig det i Skolen, hvor det mindre kom an paa 
at forstaa Sætningens Mening end paa at skjelne. om 
dens Verbum var Aoristus primus eller Aoristus 
secundus; derfor elsker jeg Oehlenschlagers tidligste 
Digte, hvor Foraaret spirer og gjærer, derfor kan jeg 
betages af Kong Lear, naar han raaber til Tordenen: 
Ruml, til Du revner; derfor er Holberg min Bibel. 
Men jeg kan ikke fordøje Meget paa én Gang, og tidt 
gaar det ikke egenlig op for mig under Læsningen, 
hvor prægtigt det er; først naar jeg efter længere 
Tids Forløb er ude i Terrainet, enten det nu er en 
rigtig frodig Sommerdag, eller der er ordenligt Humør
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i Luften med Storm og pidskende Snefog, kan Noget, 
som jeg har læst, rinde mig i Hu og gjøre mig in
derlig godt. Men jeg trænger ogsaa til Mennesker, 
der kan pirre lidt ved mig, ellers dvasker jeg hen og 
bliver dum; det kontemplative Liv i en ensom Celle 
er mig en Pestilens. Jeg har sét »Musernes Dands« 
i det spillende Sollys, i den blaalige Dunst over Skov
kammen, i Lynets Zigzag, i Snefnuggenes Hvirvel — 
men aldrig »ved Lampen«, tilmed da alle de Lamper, 
jeg har ejet, have oset nederdrægtig.

Ler Du ad mig, Carlsen? Synes Du, at jeg bliver 
pathetisk Alvorsmand? Du maa bære over med min 
Pathos, ligesom jeg tidt har baaret over med din, men 
det 'kan Du ikke huske, din Snøbel. Naar Du har 
haft en slem Pidsk, og jeg trofast har hjulpet Dig 
med at bære den hjem — og det kan Du ikke nægte, 
at jeg har gjort adskillige Gange — saa har Du altid 
haft lyriske Anfald og betroet mig, at det var et 
svinsk Liv, vi førte, at dit egenlige Fag var det 
Tragisk-Heroiske, og at Du digtede paa en Tragedie 
om Abeilard og Heloise. Kan Du huske, at Taarerne 
tidt strømmevis randt ned ad dine Kinder, naar Du 
talte om din gamle Fader, Provsten paa Langeland, 
hvis Stolthed Du en Gang havde været, medens han 
endnu havde Haab om, at Du vilde ende paa Fyens 
Bispestol, og som Du ikke turde eller ikke nænnede 
at underrette om, at Du forlængst havde givet Theo- 
logien Løbepas? Jo, jo, Hesten paa Kongens Nytorv 
vilde kunne fortælle om adskillige pathetiske Udgydelser



af Dig, saa Du skal slet ikke le ad en stakkels Djæ
vel, der er ene, muttersene i N . . . Lev imidlertid 
vel. I  Morgen er her Marked i Byen; jeg skammer 
mig næsten ved at fortælle Dig, at jeg glæder mig 
dertil som et Barn. det er dog altid en Afvexling.

Din
L. H.

V.
N—, d. 23. Juni 18. .

Jeg vaagnede forleden Morgen — Markedsdagen 
— ved en Samling af de mest uharmoniske Musik
præstationer: en Lirekasse spillede »Leonora addio«
af »Il Trovatore«, en anden: »Dannevang ved grønne
Bred«, en tredje: »Karolinchen, ach warum denn
nicht«?«, forskjellige italienske Drenge drejede paa 
deres skrækkelige Viola, hver i sin falske Tonart, 
Omegnens Bngdom tudede af al Evne i Trætrompeter, 
der lød som en Gases Hvæsen, og Tintrompeter, der 
lød som et svagt Vindstød gjennem et Kakkelovnsrør, 
men jeg sprang glad ud af Sengen; en Masse gamle 
Minder fra min Barndom, da Turen til næste Kjøbstads 
Marked var den største Fest, vi Landsbydrenge kjendte, 
randt mig i Hu mød Eriskkedens Styrke. Bønder
pigerne, der spændte hele Gaden —  nu rigtignok til 
Dels i uklædelige Dametoiletter — Karlene, der smid-
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skede saa lumsk til dem, men ikke kunde finde paa, 
li vad de skulde sige, Gj øglerne paa Stilladset udenfor 
det i et Kornmagasin arrangerede Tkeater, hvis vær
dige Direktør i dyb Alvor førte en improviseret Dialog 
paa halv Tydsk og halv Dansk med Musje Bajazzo, 
der gjorde stor Lykke ved at slaa Buler i sin spidse 
Hat, som lignede det Filtrerapparat, man bruger i 
Brænderierne, Visekræmmeren, der anbefalede sine 
Varer i en Harangue fuld af de ferskeste Brandere, 
den skjævbenede Skrædder, der fungerede som Vagt
kommandør over den Afdeling af »Politikoret« (alias 
Borgervæbningen), som holdt Eaadstuen besat, Alt dette 
ydede mig næsten lige saa megen Nydelse, som da jeg 
var- ti Aar. Jeg skar Ansigter til Bønderpigerne, som 
først rødmede og dernæst brød ud i en undertrykt 
Fnisen, jeg trakterede de kjønneste, jeg traf paa, med 
en Omgang paa Karusselbanen og, listede mig lejlig
hedsvis et Kys til, og en vred Moder, som opdagede 
min Trædskhed, beroligede jeg ved at spendere en sød 
Æggesnaps og Æblekager paa hende i et Konditortelt- 
Jeg gik ind i en af de værste Knejper, hvor gamle 
Bønder sad omkring Bordene og midt paa Formiddagen 
drak varm Extraktpunscli og spillede Trekort, medens 
en anden gammel Bonde, der var bleven saa overvældet 
af Nektaren, at han støttede sig op til Muren i en 
Krog og havde ondt ved at udtrykke en heltemæssig 
Følelse, der foer op i ham, blot knyttede Haanden ud 
imod de Tilstedeværende i Almindelighed og stammede: 
»Ja jeg skal — ja jeg skal — Kraft knuse mig —-



uh — ja jeg skal sla Jer, En for En, — og I skal 
—  Dæ len I  skal ligge sønderknuste for mine
fødder som det Møg, jeg træder paa.« — »Hvem er 
den Mand?« spurgte jeg Værten. — »Et Schvinebæst,« 
sagde han overlegent og trak paa Skuldrene — »halv 
Bajer, værsartig Herre.«

Lige da jeg traadte ud af Knejpen, vilde Skjæb- 
nen, at jeg skulde løbe mod Hr. Handrup. Jeg kom 
i saa umiddelbar Berøring med ham, at han ikke 
kunde undgaa at hilse mig og tale med mig. Men 
han saa paa mig med en fornem-bekymret Mine og 
spurgte, idet han pegede paa Knejpen: »Søger De 
der?«

»Aa,« svarede jeg, »man skal jo se paa de Folk, 
Markedet fører til Byen.«

»De Folk, Markedet fører til Byen,« gjentog han 
langsomt og værdigt, »ere Bønder, Bæster, Hornkvæg 
og Drukkendidrikker, de ere ikke værd at se paa. Se 
der gaar nu En« — og Hr. Handrup pegede paa en 
forbigaaende Skikkelse med Løvemanke og et vældigt 
Skjæg, hvorover knejsede en karmoisinrød Næse — 
»han der er nu Direktør for et Selskab af Sanger
inder, der skal synge paa den Knejpe, hvor De søger. 
Nu be’er jeg Dem! Kan man ikke se Brændevinen 
løbe ud af Øjne og Næse paa don Døgenigt ? Ja, det 
forsikrer jeg Dem, Hr. Student Hellberg, at af alle 
Mennesker paa Jorden er der Ingen jeg hader, afskyr 
og foragter i den G-rad som saadan nogle — Drukken- 
snuder, rent ud sagt. Farvel Hr. Hellberg.« Det bør
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bemærkes, at Hr. Handrup havde haft to Gange Deli
rium.

Paa min hensigtsløse Omstrejfen kom jeg udenfor 
Sønderport. Et Stykke udad Landevejen holdt Bønder
vogne med Fødevarer, hjemmegjorte Tøjer og nogle 
Møllevogne med Mel og Gryn. Om den ene af disse 
var der en temmelig betydelig Stimmel Mennesker, der 
dog forholdt sig rolige og tavse. Jeg banede mig 
Vej for at se, hvad der var paa Færde, og opdagede 
snart, at der var Slagsmaal. Paa Jorden laa en høj, 
førladen Mand og ovenpaa ham en lille, undersætsig 
Skikkelse, i hvem jeg gjenkjendte det Individ, der 
havde vist sig for mig paa Gjærdet udenfor Møllehusets 
Have; han bearbejdede af Hjertens Lyst sin Fjende 
med knyttede Hæver, men denne syntes kun at gjøre 
en ren passiv Modstand ved at parere Slagene af 
med sine Arme. Endelig rejste den Lille sig, skubbede 
et Par af de Omkringstaaende til Side og gik hurtig 
sin Vej. Den Lange rejste sig aldeles flegmatisk og 
sagde, da hans Modstander var saa langt borte, at 
han ikke kunde høre ham: »Han fik lige godt de
Værste.« — »Hej, det gjorde Du, Rasmus Tvers,« 
hørte jeg Mogens Lassens Stemme sige, »men det er 
jo din sædvanlige Markedsgave.« — »Hvad var der i 
Vejen med de To, Mogens Lassen?« spurgte jeg. — 
»Ih, det var jo Jonas Rodian og Rasmus Tvers,« sagde 
han. »Ja, den varme Frokost faar Rasmus Tvers en 
Gang om Aaret hver Sommermarkedsdag. Jonas gaar 
og æder Arrigskaben i sig hele Aaret igjennem, men
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at se, at Ingen tænker videre over det.« — »Men 
hvorfor tager Rasmus Tvers sig ikke i Agt? han kunde 
jo blive fra det Marked.« — »Aa, han er saa urimelig 
dvask, saa jeg tror ikke, at han kan huske de Prygl, 
han har faaet, fra den ene Gang til den anden.« — 
»Ja men hvorfor slaar han ikke fra sig? Det er jo 
en stærk Tamp at se til.« —- »Han gider ikke. Jo 
mindre han tager fra sig, desto snarere faar det Ende. 
Tilmed er der Penge at tjene paa Markedet, og hvor 
dum Rasmus er, har han dog et eget Tag til at snyde 
Bønderne. Og saa er han farlig langsom af sig; 
inden han kan faa sat sig i Positur, har Jonas brugt 
sit gamle Kneb, at rende Panden lige ind i Maven 
paa ham, og saa falder han, lige saa lang han er. 
Det er ellers Kjællingens Skyld det Hele.« — »Men 
taaler Politiet hvert Aar saadant et Slagsmaal?« — 
»Hvad skal man sige til den Ting, Hr. Helmberg? 
Begge Politibetjentene ere gamle Mænd. Den enøjede 
Pedersen sider nede hos Værtshusholder Nielsen paa 
Torvet, og den tykke Brun er jo tillige Skomager og 
maa passe sit Haandværk, før han kan give sig i Lag 
med Politivæsenet.« — »Men Byfogden da?« —  »Han 
plejer altid at tage sig en Lur paa denne Tid, og 
Gud hjælpe den, der vaagner ham, saa er han lige 
saa .gal som et vildt Dyr.« — »Naa, hvordan har De 
det selv, Mogens Lassen?« — »Aa Gud fri mig! 
Kjællingen derhjemme skal i Proces med Trine, der 
tjente os som Kokkepige, fordi hun i Arrigskab smak
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Trine en Sløv Boghvedegrød lige i Næse og Mund. — 
Ja det skal jeg fortælle Dem vidtløftigere en Aften
stund, for jeg har lovet en Gaardmand at komme ned 
til Nielsens og spille et Slag Polskpas med ham, 
Politi-Pedersen og Balber Konradsen. Adjøs, Hr. 
Helmberg! Tag Dem i Agt for Fruentimmerne, for 
de er kun til Ulykke og Plage, Spektakel, Slagsmaal, 
Rettergang — uh! — Ja, Adjøs.«

Tæt udenfor Byen løber en lang Sti, der skiller 
de Byen tilhørende Marker fra Haverne, som i Almin
delighed have Laager, der vende ud til Stien. Ved at 
kaste mine Øjne langs med den opdagede jeg, at den 
var ganske ensom, der var ikke et Menneske at skimte 
paa den. Tæt op til den laa i længere Afstand en 
Vanding, halvt omgiven af lavt Elle- og Pilekrat. Jeg 
fik Lyst til at gaa derhen, jeg huskede, hvorledes jeg 
tidt som Barn, naar det enten var Juleaften, Faste
lavns Mandag, Markedsdag eller Sligt, havde moret 
mig med at søge ensomme Steder; ja jeg kan erindre, 
at jeg endog en Juleaften satte mig et Kvarters Tid 
i Svinehuset for at erfare, hvorledes en Juleaften tog 
sig ud der; nu vilde jeg tilbringe et Kvarters Tid i 
Krattet om Vandingsstedet paa en Markedsdag. Det 
er Pjankeri, vil Du sige, der er ingen Mening i det; 
men har Du ikke gjort den Erfaring, at vi tidt trække 
den Slags løjerlige, meningsløse Tendenser med fra vor 
Barndom gjennem hele Livet? Saaledes kan det endnu 
more mig paa Firskillingsbilleder at kolorere Soldater 
med en Farvelades Kulører og tegne Grise en profil,
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hvormed jeg i Kjøbenhavn i høj Grad glædede min 
Værtindes Smaadrenge.

Naa — jeg naaede da min Vandrings Maal, det 
ensomme Vandingssted. Jeg gik ud paa den gyngende, 
mudrede Grund mellem de lave Pile- og Elletræer, da 
jeg under en Busk opdager en menneskelig Skikkelse 
siddende paa Hug paa en stor Stub. Paa den brede 
Byg, de høje Skuldre og det korte struttende Haar 
gjenkjendte jeg Sejrherren fra Kampen, Jonas Kodian. 
Han havde faaet fat i et Stykke Lægte, hvormed han 
rodede og gravede i Mudderet foran sig, saa sorte 
Klumper sprøjtede om til alle Sider. Han hverken 
hørte eller saa mig, lud det til, thi jeg kom ham 
ganske nær, uden at han løftede sit ludende, brede 
Hoved og uden at han standsede i sin Beskjæftigelse, 
som han drev med en saadan Ihærdighed, at han pu
stede og stønnede derved, og Sveden randt perlende 
ned ad hans ophedede lave Pande. Jeg blev staaende 
stille og betragtede ham temmelig længe, da han 
pludselig af al Kraft kylede Lægten langt ud i Van
dingen, saa det grønne Vand plaskede højt i Vejret; 
derpaa udstødte han et Suk, der næsten lød som en 
Tyrs Brøl, og brød ud i en høj Hulken, der betog ham 
saa stærkt, at hans hele robuste Krop bevægede sig 
som i Krampetrækninger. Afbrudte Ord arbejdede sig 
frem, alt mens han slog sig for Panden med den 
knyttede Haand. — »Det sidder derinde, det Onde — 
jeg bliver aldrig af med det — — jeg kan tærske 
ham det ene Aar efter det andet med al den Galen-



111

skab, jeg bar ædt i mig hele Aaret — mer, mer — 
jeg maa myrde ham — brænde ham inde — svie 
ham i Hulen — aa Karen — kun den ene Gang 
vilde Du holde af mig — nu har Du rendt for mig 
i nitten Aar — — vor lille Pige render ogsaa for 
mig som en gal Hund — « her gjorde han en Bevæ
gelse med Hovedet og opdagede mig. Hasende foer 
han i Vejret imod mig og vilde lige anbringe mig et 
Slag i Hæse og Mund, men Du véd, at jeg ikke er 
saa ganske daarlig i den ædle Boxekunst; jeg parerede 
hans Slag, fik ham om Livet og væltet om i Mudderet. 
Jeg lod ham rejse sig op. Han saa myg og skulende 
ud og vilde gaa uden at sige et Ord. »Ja, hvorfor 
vilde De slaa mig?« spurgte jeg; »jeg gjorde Dem jo 
Ingenting.« — »Det var det Onde i mig,« brummede 
han tvært, »jeg kan ikke gjøre for det.« — »Kanské 
De havde godt af den Kolbøtte, De fik.« — »Ja, det 
lindede ligegodt, for jeg trængte til at blive mat.« 
Jeg gik nogle Øjeblikke ved Siden af Jonas. Han 
gik og skulede og skuttede med Asierne. Da sagde 
han ganske sagte, i en Tone, der lød bønlig: »Lad
mig gaa — jeg maa hjem og lægge mig.« —

Du ser, Carlsen, der er virkelig en Del løjerlige 
Personer ude omkring paa Landet. Et Ophold i en 
Kjøbstad opfordrer En til Detailundersøgelse af Men
neskene. Denne stakkels halvidiotiske Smaakjører be
gynder at interessere mig; men som Du kan slutte 
Dig til af, hvad jeg her har fortalt Dig, er han neppe
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let at komme i Lag med. Det er dog langt morsom
mere at have med levende Mennesker at gjøre end 
med Bøger. Fanden tage alt det Abstrakte, raaa jeg 
bede om det Konkrete, det Haandgribelige. Da ser, 
at jeg for Skams Skyld ender med en Sentens, der 
skal se ud, som det var en Tanke. Skriv snart til

Din
Ludvig .

YI.
N —, d. 29. Juni 18 . .

Du vil sagtens huske, Carlsen, at jeg i et af mine 
forrige Breve fortalte Dig om det idylliske Billede, 
jeg fik af den gamle Vandmølle, men da jeg ikke tør 
smigre mig med, at Du læser mine Brev med større 
Opmærksomhed end det Minimum af samme, som Du 
anvender paa dine Studier, vil jeg minde Dig om, at samme 
Mølle rummer Basmus Tvers, hans Kone, Jonas Kodians 
ulykkelige Flamme, og hendes Datter. Det er kun 
Kulisserne, der ere idylliske, Skuespillet, der opføres, 
er et af de uhyggelige, hvor Livets Misere træder op 
i al sin aandsfortærende, hjertefortørrende, sejgpinende 
Afskyelighed. — Med disse Tanker spadserede jeg derud 
iforgaars Aftes, da Klokken vel omtrent var syv, og 
lidt Køling havde afløst Dagens brændende Varme. 
Hvor det dog er en yndig Plet! Ku skinnede de med



113

hvide og røde Smaablomster tæt overdryssede Æble-, 
Pære- og Kirsebærtræer i Haven smukt i det mildt 
afdæmpede sene Eftermiddagslys og stod skarpt mod 
Hyldetræernes og Lindenes dunkle Baggrund. Jeg var 
gaaet helt udenom Huset, forbi Møllen med dens brusende 
Hjul, og saa Haven fra en Side modsat den, hvor jeg 
sidst havde været, saa at Lindene og Hyldetræerne, 
som før havde lukket mig Synet til Haven, nu spærrede 
det ud til Marken, hvorfra jeg forrige Gang var kommen. 
Den gamle, rigtignok af Buske temmelig overgroede 
Have, hvor hist og her gamle Rosentræer tittede frem 
med deres nys udsprurigne Roser, der bøjede sig ud 
over den Haven gjennemstrømmende, livlig rislende
Møllebæk, Vandets Susen ned over Hjulene, den summen de

•

og brummende Lyd af det indvendige Mølleværk, der 
lød ud til mig, dyssede mig ind i en underlig vemodig 
Ro, som helt betog mig, saa jeg havde ondt ved at 
rive mig løs fra den. Men jeg kunde jo ikke staa 
her for bestandig, og da jeg havde staaet og gloet — 
jeg tror over en Time — samlede jeg mig sammen 
til et Højre-om — og tænk Dig, jeg faar et Syn at 
se, der i sit Slags var endnu skjønnere end det, jeg 
tvang mig bort fra. I en stor aaben Loftsluge i Straa- 
taget paa en lille Ladebygning stod en ung, meget 
blond Pige med de kraftige og dog smukt formede 
blottede Arme støttede mod Lugens Ramme; hendes 
Hage hvilede i hendes Hænder, og i hendes smukke 
Ansigt med de store blaa, forstandige Øjne var der 
noget saa inderlig Bravt og Godt. Heden for stod med

8



Hyg gen halvt vendt mod mig en gammel Bondekone,, 
der syntes med stor Tungefærdighed at fortælle hende 
én eller anden bedrøvelig Historie, thi hun rystede 
bestandig paa Hovedet og tørrede Øjnene med Fligen 
af sit tærnede Bomuldsforklæde, og den unge bonde
klædte Pige hørte opmærksomt til, nikkede af og til 
med Hovedet og rettede enkelte Ord til den Gamle, 
men dels Afstanden, deis Larmen af Møllen hindrede 
mig i at høre deres Samtale. Endelig gik den Gamle; 
den blonde Pige forsvandt fra Lugen, og da jeg saa 
hende træde ud af Ladedøren, beregnede jeg min Gang 
saaledes, at jeg maatte møde hende paa Broen, som 
hun maatte over for at komme til Stuehuset, dør laa 
paa den modsatte Side af Bækken, og i hvis ud mod 
denne vendende Gavl Møllen var. Jeg havde gjort 
rigtigt Bestik. Jeg tog Hatten af, da hun lige var 
paa Siden af mig; hun nikkede med en venlig, men 
adspredt Mine. Jeg syntes, det var min Pligt at gjøre 
saa meget som mulig ud af Situationen, »Tror De 
ikke, at jeg tør gaa indenfor og faa en Taar Vand ?« 
spurgte jeg, »jeg er bleven saa tørstig.« — »Ja det 
er ogsaa en farlig Varme,« svarede hun med en klar 
og kraftig Stemme, næsten uden sjællandsk Dialekt, 
»men det er da bedre, De faar en Taar 01. Vær s go.« 
Hun aabnede Døren for mig, gik selv først ind, og vi 
traadte ind i en lang, lav Stue med mørkt Bjælkeloft; 
til venstre op mod Vinduerne stod et langt Bord, ved 
hvis ene Ende en stor, tyk Mand, i hvem jeg gjenkjendte 
den af Jonas Rodian besejrede Rasmus Tvers, sad og
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sov. Foran ham stod en vældig- Ølkande af Træ, en 
Brændevinsflaske, bred foroven og forneden og smal i 
Midten, samt et Frimurerglas. Pigebarnet syntes aldeles 
ikke at ændse liam, hun gik fremdeles foran mig gjennem 
Stuen og lukkede op til et Værelse ved Siden af. Det 
var møbleret halvt paa Kjøbstadmaner med hvergarns- 
betrukne Stole og en Sofa; over Møblerne laa sirlig 
hæklede, kridhvide Stykker. Stuen ra r  stor; den havde 
Vinduer til begge Sider, baade ud til Haven og til 
Kjørevejen. Paa en Forhøjning ved et af Vinduerne 
mod Haven sad en temmelig høj, mager Kone med en 
endnu rank Figur, der vilde have givet hende et urfg- 
dommeligt Udseende, hvis ikke det fint og skarpt formede 
Ansigt med en spids, kroget Hæse og med smaa dirrende 
Øjne og det fremspringende Underkjæbeparti havde 
fremkaldt Forestillingen om mange Aar, tilbragte i alt 
Andet end harmoniske Stemninger. Hun løftede Øjnene 
og saa paa mig med but Ligegyldighed. —  »Den 
fremmede Mand bad om Noget at drikke,« sagde den 
unge Pige, »jeg kan vel hente ham en Taar 01 og en 
Snaps.« — »Ja, det forstaar sig,« sagde Konen; »men 
tap et Krus af Tønden, lad ikke den fremmede Mand 
faa af den Kande, som H an  derinde har snaget i.« 
Den unge Pige gik ud af Stuen, og da hun vendte 
Byggen til mig, kunde jeg ikke Andet end beundre 
hendes ranke, kraftige Væxt, som intet Snørliv kneb edder- 
koppeagtig sammen i Livet og ingen masseagtig op
dyngede Lnderskjørter gav en uforholdsmæssig Bredde 
forneden; hele Partiet fra Armhulerne til neden for

S *  -■
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Hofterne dannede en fin og kraftig Bølgelinie; Hænderne, 
der hverken vare røde eller livide, men af en lys, sol
brændt Farve, der nærmest kunde kaldes nøddebrun, 
vare hverken soignerede, eller vansirede af Arbejde; de 
lange Fingre vare stærke og smidige. — Hun kom 
snart tilbage med et Krus godt hjemmebrygget 01 og 
en Snaps Brændevin, hvilket sidste jeg lod staa. Da 
Konen opdagede dette, sagde hun til mig: »Ja, det 
Brændevin er ogsaa noget Skab. Hvor er ellers den 
Herre fra?« — »Jeg er fra Kjøbenhavn.« svarede jeg, 
»jeg er Student.« —  »Hm,« sagde Konen, »saa ligger 
De vel her og venter paa Præstekald ligesom den 
hellige Kapellan, der var her forgangen Aar.« —  »Nej,« 
svarede jeg leende, »jeg er langtfra hellig, men gevaltig 
verdslig.« —  »Saa?« sagde Konen alvorlig; »det Ene 
er lige saa galt som det Andet.« — »Hvordan vil De 
da have, man skal være?« — »Man skal passe sig
selv og ikke være vidtløftig i nogen Maade,« sagde
Konen tørt. Datteren havde efter min sidste Replik 
fæstet sine store trofaste Øjne paa mig med et spørgende 
Udtryk. »Gaa ud og se, om Sidse har malket,« sagde
Moderen med et hurtigt Sideblik ti den unge Pige,
der strax gik ud af Stuen, hilsende mig med et tanke
fuldt Nik. Konen blev ved at strikke paa sin Uldhose 
uden at værdige mig et Ord eller et Øjekast. Jeg 
begyndte efterhaanden at føle mig noget beklemt, tømte 
Kruset og rejste mig op. »Saa siger jeg Tak,« sagde 
jeg til Konen. —  »Ja selv Tak, der er jo ikke Noget 
at takke for,« lød Svaret. Derpaa gik jeg ud gjennem
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den forreste Stue. Rasmus Tvers var nu vaagen og 
gloede paa mig med sløv Nysejerrighed; jeg hilste ham 
og gik lige forbi ham.

Det, jeg nu skriver, Carlsen, maa Du ikke sige 
til Nogen; gjør Du det, er Du en Slubbert. Jeg gik 
hjem med Hovedet fuldt af det prægtige Pigebarn, 
rigtig saadan »ein ttichtiges Madchen, og — Du — 
da jeg kom hjem, stod jeg over en Time i mit Kvist
vindue og tænkte — ja jeg tænkte Ingenting, men 
jeg klappede i Fantasien det ranke Pigebarns let sol
brændte Kind, kyssede hendes tætte lyseblonde Hajir, 
trykkede kraftig hendes stærke Hænder —  endnu 
medens jeg skriver dette, føler jeg en Trækning igjennem 
Sjæl og Krop ved at tænke paa hende. Men jeg trøster 
mig ved, at Sligt driver over som mine mangfoldige 
tidligere Rørelser. Dog Fanden skal tage mig, om 
jeg kunde nænne at gjøre den Pige — ja hvad hun 
hedder, har jeg jo ikke en Gang faaet at vide —  
Sorg eller Fortræd. Skab Dig nu ikke, Carlsen, med 
at gjøre Nar af mig: næste Gang skal jeg fortælle 
Dig noget Grin.

Din
L udvig .
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iSTej, det varer ved endnu, min gamle Yen; jeg 
sidder i det til langt op over Ørene. Jeg tog strax 
om Morgenen efter mit sidste Besøg i Møllen den 
heroiske Beslutning ikke at sætte mine Ben der for 
det Første, men Du kjender det Minimum af Ethik, 
der er repræsenteret i mig; netop naar jeg tror at 
have taget en urokkelig Bestemmelse, er der Noget 
inden i mig, der rent ud sagt griner af mig og ægger 
mig til at gjøre lige det Modsatte. Alt skulde nu 
ogsaa sammensværge sig imod mig-; jeg havde glemt 
mit Cigarfutteral med mine sidste Cigarer (det var 
jo lige i de sidste Dage af Maaneden) ude i Møllen; 
det var altsaa nødvendigt, at jeg gik derud — hvilket 
ogsaa skete. Kasmus Tvers sad i den forreste Stue 
paa sin sædvanlige Plads og spillede Trekort med to 
Bønder, mellem hvilke Brændevin og 01 flittig cirkulerede.
— »Er Deres Kone og Datter hjemme?« spurgte jeg.
— »Jeg véd sku'tte,« sagde han gnavent og viste mig 
med Albuen Døren til den inderste Stue. Konen sad 
paa Forhøjningen og strikkede med det store Uldgarns
nøgle i Skjødet, Hun, saa ikke videre venlig til mig, 
nikkede til Svar paa mit Goddag, rejste sig, gik hen 
og trak en Dragkisteskuffe op, hvorfra hun tog mit 
Cigarfutteral ud, og rakte mig det. Jeg kunde godt 
mærke, at hun ønskede, jeg skulde gaa med det Samme, 
men det laa nu ikke i min Plan. »Det er en kjøn
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Have. De har,« sagde jeg. — »Aa,« -— sagde hun 
— »kjøn?« Ja den kunde blive kjøn, naar man havde 
liaad og Tid til at lade rydde og luge; men hvad skal 
vi nu med noget Kjønt her? Det er endda godt, naar 
man kan bjerge Føden.« — »Møllerfolk pleje ikke at 
have saa ondt ved det,« bemærkede jeg. Konen saa 
mut paa mig. »Naar der ingen Mand er, og Konen 
ikke er skrap af sig -— ja  det er ikke værd at snakke 
om, hvad der ikke kommer ret mange ved.« Jeg vidste 
godt af Erfaringer fra gammel Tid, at saadanne Koner 
daarlig kunde modstaa at fortælle om deres Sager, 
og at de nok kunne lide, at man lægger Mærke til 
hvad der angaar dem. Jeg sagde derfor ganske 
ugenert: »Ja, jeg har jo nok hørt snakke om oppe i 
Byen, at Manden her ikke bryder sig stort om Tingene 
her eller om Dem.« — »Om mig!« -— og her lo 
Konen kort og haanlig; »jeg har sgu’ heller aldrig 
brudt mig om ham, saa jeg forlanger ikke, at han skal, 
bryde sig om mig. Men han skulde have brudt sig 
om Gaarden, som han fik med mig, om Møllen, som 
var god baade i hans Faders og Farfaders Tid; men 
det nytter ikke at tale om, hvad der ikke bliver ander
ledes.« — »Kanske Meget kunde have været anderledes, 
hvis De havde faaet en Mand, De holdt af.« — »Holdt 
af! — ja hvad véd en ung Tøs Besked om, hvem hun 
skal holde af eller ikke; saadan en Tøs er det mest 
tossede Kre'tur, der er til. Nej, Forældrene skal sørge 
for, at hun faar en s k ik k e l ig  Mand og ikke en 
Klaadde, der bare har Gaard og Penge. Det er Alt



sammen meget fornøjeligt med Kjærlighed og Kjærestc- 
væsen i Ungdommen, men det bringer En knn i Ulykke. 
Verden er taab’lig, hvordan man end vender den. Man 
inaa gaa sin Tid her i Verden, saa længe det er bestemt 
En, man faar jo dog tilsidst en Ende paa det.« — 
»Der er ikke megen Trøst i det, De der siger,« 
sagde jeg. -— »Trøst!« (Møllerkonen havde den Vane 
at gjentage det Ord, hvor paa man lagde Hovedakcenten 
i sin Replik, paa en dvælende, raillerende Maadø) »lun, 
Trøst! Hvem skal kunne trøste En? Præsterne? Ja 
vist saa! Der er nu Karen Per Niels’es, Gaardkvinden 
i Hellersløv, som jeg har kjendt, fra vi begge var 
Tøse; hun har immer været noget hellig. Forgangen 
Aar var hun her, og da hun vidste, at jeg aldrig nogen 
Tid var glad og ikke havde været det i mange Herrens 
Tider, saa raadede hun mig til at høre den ny Kapellan 
i Fresløse, for han kunde tale Noget om det Døde og 
det Levende, som der var Forslag i. Og jeg skal 
aldrig nægte: saadan en Mand til at tale har jeg ikke 
kjendt: han kunde synge, snakke og slaa i Prækestolen. 
saa det dirrede gjennem hele Kirken, og ikke et eneste 
af Fruentimmerne kunde bare sig for at græde, som 
hun var pidsket, saadan kunde hans Røst bævre En 
ind i Marv og Ben.« — »Men var det. han sagde, 
til nogen Trøst for Dem?« spurgte jeg. — »Ja, i 
Begyndelsen lindede det ligegodt noget, især naar han 
messede saa nydelig oppe fra Alteret; det gav en 
farlig Kraft i de Ord, som han sang. Men da han 
kom her i Huset, og det gjorde han, fordi Karen Per
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Niels'es havde sagt, at jeg havde det snavs, saa fik 
jeg rigtignok at se, at det var simpelt nok med hans 
Gudsf ry gti gli ed.« — »Saa, hvordan det?« — »Jo han 
sad og lagde mange Slags Ting ud for mig og Tøsen 
Marie, men saa saa jeg, at han satte saadanne katte- 
milde Øjne op til Tøsen, alt mens han udlagde Skrifterne, 
og en Gang da han talte om Barnetroen, som han 
kaldte det, klappede han Tøsen paa Kinden, men saa 
sagde jeg lige strax Stop, for den Redelighed skulde 
jeg dog ikke have noget af.« — Alt mens Konen talte, 
talte hun sig hidsig og vedblev, henvendt til mig: 
»Derfor kan det ikke nytte, at saadanne studerede 
Herrer kommer paa Besøg her og gaber paa min Tøs; 
s a a  m e g e t kan jeg da, at jeg kan gjenne dem fra 
hende. Ja, den gode Herre fik jo sit Cigarfutteral? 
Ikke sandt?«

Nu var der intet Andet at gjøre end at tage 
Afsked, som var kølig fra begge Sider. Da jeg passerede 
Møllestuen, saa jeg, at Bønderne vare gaaede; nu laa 
Rasmus Tvers langs henad Bænken, snorkende, saa 
det rungede i Stuen, og Sveden drev ned ad hans fede 
Ansigt. — Men jeg maa have Brevet afsted; det er 
allerede blevet dygtig langt; Fortsættelsen skal følge 
snarest mulig. Fra nu af ere mine Breve alene 
bestemte til at læses af Dig, Carlsen; jeg kan ikke 
lide, at de Andre skulle gjøre Nar af dem.

Din
%

L udvig .

#



Yin.
N - ,  d. 2. Juli  18. .

Slukøret drev jeg altsaa ud af Møllehuset, og 
uden at ændse, hvorhen jeg styrede mine Skridt, fulgte 
jeg op over Marken den lille Mølleaas eller Bæks 
Krumninger. Jeg var arrig i Hovedet og mejede Hel
der, Skræpper og Sivtoppe af med min Spanskrørsstok. 
Men jeg havde ikke tilbagelagt noget langt Stykke 
Vej, før mit Humør opklaredes ved et helt fornøjeligt 
Syn. — For at Du kan forstaa Lokaliteterne, maajeg 
bemærke, at jeg ved Udgangen af Møllehuset havde 
passeret Broen og gik paa Bækkens højre Bred. Med 
Et opdager jeg »Tøsen« Marie staaende paa den mod
satte Side, et lille Stykke ude i Vandet, barbenet og 
med Kjolen opkiltret over Knæerne, med Ærmerne op
smøgede højt over Albuerne, beskjæftiget med at skylle 
Tøj. De smukke Arme bevægede sig rask og flittig 
og glimrede formelig i Solskinnet, Benene kraftige 
og slanke som paa Artemisstatuer, støttede hende fast 
og sikkert og omskylledes muntert af det sagte ris
lende Vand; Arbejdet havde farvet hendes Kinder 
stærkt. Jeg ^ a r  omtrent kommen lige overfor hende, 
inden hun mærkede, at der var Kogen, og da jeg 
hilste hende, blev hun rød til op over Panden, saa 
paa mig med et bedende-forlegent Blik, holdt Kjolen 
og Skjorterne ned over Knæerne, retirerede op paa 
Bredden af Bækken og stillede sig bagved en stor 
Vaskeballe, hvori hun lagde Tøjet, efterhaanden som
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hun tik det skyllet. Da jeg blev staaende, satte hun 
sig helt paa Hug bag Ballen. »Har De travlt, Jom
fru?« sagde jeg. — »Nej, nu er jeg næsten færdig,« 
svarede hnn. — »Jeg vilde saa gjerne tale lidt med 
Dem,« sagde jeg; jeg kunde fornemme, at min Stemme 
rystede. Hnn saa igjen paa mig med nogen Forun
dring. »Ja, saa kan De gaa et lille Stykke fremefter, 
saa meget som et halvhundrede Alen; der ligger nogle 
store Sten i Vandløbet, som De kan komme over paa, 
naar De tager Deres Strømper af, saa kan jeg imens 
trække mine paa.« — Urolig og længselsfuld gik jeg 
videre, søgende det betegnede Sted, som jeg fandt og 
benyttede efter Maries Anvisning. Da jeg naaede 
hende, sad hun fuldt paaklædt i Græsset ved Aabred- 
den, men havde flyttet sig hen til et Sted, hvor Sivene 
vare saa høje, at hun sad skjult for dem, der muligvis 
gik paa den modsatte Bred. Hun nikkede mildt til
mig. »Tak skal De have, fordi De vilde tale med 
mig,« sagde jeg. — »Ja, det vil jeg gjerne,« svarede 
hun, »jeg taler saa sjelden med Nogen.« — »Jeg véd 
nok,« sagde jeg, »at De ikke har det godt derhjemme; 
det kunde jeg strax se.« — Hun gav sig' til at græde 
og rystede paa Hovedet, — »Men Deres Moder holder 
dog vel af Dem?« —  »Ja, det gjør hun nok, men 
hun skjænder dog for det meste, og jog synes ikke, 
at jeg gjør nogen Fortræd, og Morskab under hun 
mig slet ikke. Jeg faar aldrig Lov til at gaa til en 
Smule Dands, og jeg maa stjæle mig til at læse lidt 
i Morskabsbøger, som Doktorens Døtre laaner mig;
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hun siger, at det sætter mig Kjærestesludder i Hovedet- 
Men hun er saa flittig i Huset og stræber, hvad hun 
kan overkomme, med Arbejdet paa Marken, saa hvis 
vi ikke havde hende, kunde vi lige saa godt pakke 
sammen.« —  »Har De da slet ingen Glæde ved at 
leve?« spurgte jeg. —  »Jo, det har jeg rigtignok,« 
svarede den unge Pige; »naar jeg kan faa Lov til tit 
staa rolig ved mit Arbejde, og det gaar rigtig rask 
fra Haanden, saadan som før; naar saa bare Vejret 
er rigtig højt og klart, kan jeg blive saa glad, at jog 
er nødt til at synge, enten jeg vil eller ej. Og saa 
er det ogsaa morsomt at plukke Markblomster og 
enten binde flem i Krandse eller sætte dem i Glas 
hjemme iStuen.« — »Men savner De ikke Mennesker ?«
—  »Jo, det sagde jeg Dem jo før; det er kjedeligt, 
aldrig at have Nogen at snakke med, baade om det, 
man ser og hører, og det, man læser om. Jeg vilde 
saa gjerne iløre Noget om Kjøbenhavn —  der er De 
jo fra? ikke?« —  »Ja, det er noget vidtløftigt,« sva
rede jeg smilende; »det er ikke godt at vide, hvor 
man skal begynde, og hvor man skal ende; er der ikke 
Noget, De især fremfor Andet vilde vide Besked om?«
—  »Jo, om hvordan de bærer dem ad med at spille 
Komedie. Jeg har læst nogle forfærdelig morsomme 
Komedier af Holberg og en meget bedrøvelig en, der 
hed »Axel og Valborg«, men jeg kan ikke forstaa, 
hvordan de agerer dem. Og naar der har været Ko
medie her i Byen, har jeg aldrig faaet Lov til at se 
det, for Moder siger, at det ogsaa er noget Kjæreste-



sludder, og det er det Værste, hun kjender, siger hum« 
— »Saa vil jeg gjøre Dem et Forslag,« svarede jeg, 
»kan vi ikke mødes her i Morgen ved denne Tid, saa 
skal jeg tage en Komediebog med og fortælle Dem 
lidt om, hvordan det gaar til.« Hendes store blaa 
Øjne lyste af Glæde, og efter en kort Betænkning 
sagde hun: Ja, men det maa være længere nede, læn
gere fra Møllen, der, hvor den store Ask staar blandt 
Ellekrattet; i det kan vi sidde-skjult.« Hun saa smi
lende paa mig; pludselig foør som et Lyn af Jubel 
over hendes Ansigt, og hun sang med høj Stemme:

„Hanen galer saa stolt og kry,
Klokken r inger igjennem By;
Davren koges, o g  Røgen maa 
Kolbøtter op mod Himlen slaa; 
højt paa Eng spriuger Folen.
Blomsten aabner sin lille Mund, 
synger: Dejlig er Morgnens Stund, 
dejlig er Dagen og Solen!“

Og i barnlig Lystighed bukkede hun sig, tog en flad 
Sten op fra Jorden, hendes højre Arm blinkede i 
Luften, hendes højre Bryst hvælvede sig kraftigt, og 
Stenen fløj ud over Vandet og slog Smut en tre fire 
Gange. »Ja, jeg er tosset, at jeg staar her,« sagde 
hun. Hun gav mig sin Haand og besvarede ugenert 
mit Tryk, lagde det skyllede Tøj over den venstre 
Arm, greb Ballen med den højre Haand i det ene Øre 
og gik rask ad Møllen til, uden i mindsto Maade at 
synes tynget af sin Byrde. Jeg stod længe og saa



efter liende, som hun skred høj o g stærk hen ad den 
grønne Engbund, medens Omridsene af hende langsomt 
fortonede i den begyndende Dæmring. Jeg véd ikke, 
hvorledes jeg kom hjem, fik sat mig ned og har 
faaet skrevet dette Brev, hvis gruelige Kragetæer Du 
vel knap kan tyde. Det jubler i mig og om mig: I
Morgen!

IX.
N—, d. 5. Juli 18. .

Den kom da, den længselsfuldt ventede Dag. 
Hvor var Formiddagen og den første Del af Efter
middagen usigelig lange! Endelig —  endelig slog 
Klokken halv syv; jeg begav mig paa Vejen ud til 
det aftalte Mødested; i Lommen havde jeg et Exemplar 
af »Svend Dyrings Hus«, som jeg efter en kort Be
tænkning havde valgt paa Lejcbibliotheket til at læse 
for Marie. Hun var allerede paa Pladsen; hun sad 
under et temmelig stort Asketræ, der stod lidt fra 
Vandet, rundt om stod Elletræer. Hun strikkede paa 
en Strømpe, ved hendes Fødder laa en lille Krands, 
som hun havde bundet at Kornblomster,, røde Mark
valmuer, Kamelblomster og Blaaklokker — at hele den 
fine, jomfruelige Flora, som i Juli Maaned smykker 
Randen af Drøfter og Gjærder. Hun smilede over hele 
Ansigtet, da hun saa mig, og gav mig sin Haand,
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men da jeg vilde kysse den, sagde hun: »Aa nej, lad
være med de Tossestreger.« Jeg satte mig da ved 
Siden af hende, tog Bogen frem, men inden jeg be
gyndte at læse, fortalte jeg hende, hvorledes Theatret 
var indrettet, hvorledes Folk efterhaanden samlede sig, 
Musiken fra Orkestret begyndte, Lysekronen og Tæppet 
hævede sig, og tillige hvorledes man maatte tænke sig 
de i Stykket spillende Personers Udseende og.Kostume. 
I)a jeg begyndte Læsningen, strikkede hun i Begyn
delsen fort, men efterhaanden som Expositionen udvik
lede sig, lod hun Hænderne med Strikkestrømpen falde 
ned i Skjødet, og Uldgarnsnøglet trillede hen ad 
Græsset. Hun fulgte med Øjnene enhver Bevægelse i 
mit Ansigt, af og til undslap der hende et Forbav
selses-, Indignations- eller Begejstringsudraab; jeg- 
kunde se, hvor udmærket hun forstod Alt. Jeg var 
selv begejstret; for det Første elsker jeg disse kjæme- 
danske Ters, der lyde mig saa fortrolige og hjemlige, 
dernæst maatte vel en saadan Tilhører løfte Ens Gien- 
givelse, og endelig var den milde danske Sommerdag 
ligesom et naturligt Medium for denne af grøn Skov 
og Vang duftende Digtning. Jeg véd. ikke, hvor længe 
jeg havde læst-, thi tidt maatte jeg forklare Et og 
Andet om, hvorledes man frembragte Dekorationsfor
andringer og Sligt, men jeg var i Færd med at læse 
Korets Sang i Begyndelsen af tredje Akt:

Fuglen kvidrer, som bedst den kan,
og Hanen galer paa Tofte.
Alt er vaagent vidt over Land.
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og Bonden kryber  i Kofte.
Solen lyser over Lindens Top —
Hr. Ridder!  Hr. Ridder!  vaagn op —

da det raslede i Ellebusken og Karen Tvers stod foran 
os. Hendes Mine var ikke forbitret, men liun saa 
koldt-resigneret ud.

»Naa det var derfor, Du altid skulde spadsere 
paa denne Tid,« sagde hun til Datteren, »gaa hjem 
strax.« Marie havde rejst sig som et opskræmmet 
Vildt og vilde til at adlyde, men jeg greb hendes 
Haand og sagde til Moderen: »Her er'ingen Fjante- 
streger paa Færde, Madam, jeg elsker Deres Datter 
og . . .« — »Ja, det ser jeg sgu nok,« sagde hun, 
»men det er det. som jeg ikke vil vide af.« —  »Det 
kan De da endelig ikke forhindre, Madam Tvers,« 
sagde jeg med et Smil. —- »Det véd jeg nok,« svarede 
hun, »men jeg skal gjøre Mit til at hindre, at Tøsen 
bliver ødelagt.« — »Ja, hvis Marie holder af mig« 
—  og her saa jeg op paa Pigebarnet, der var rød 
som et dryppende Blod, men løftede Øjet lidt og nik
kede næsten umærkeligt til mig —  »vil jeg ærlig 
begjære hende til Ægte.« —  »Det kan godt hænde 
sig,« svarede Karen Tvers i den samme tørre Tone, 
»men hvad vil De gifte Dem paa ? De kan jo ikke 
føde Dem, og saa meget véd jeg, at De er bleven 
sendt til N . . ., fordi De gjorde Utuskestreger i Kjø- 
benhavn, og vi kan ikke føde Dem . . .  ja, se De kun 
stødt og fornærmet ud . . . det har ikke Koget at 
betyde for mig. Holder De ordenlig af Pigebarnet,
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og holder hun af Dem, saa er jeg ikke saa tosset, at 
jeg jo nok véd, hvor megen Fortræd det vil volde Jer 
begge to, men den Fortræd er ingen Ting mod det, 
der ellers kan ske. Nu skal jeg sige Dem Noget- 
Hvis De ikke holder Dem fra Vejene her omkring 
Møllen, saa faar Tøsen ikke Lov til at sætte sine Ben 
udenfor Døren. Jeg kan ikke hindre Dem i at holde 
af hende eller hende i at holde af Dem, men jeg kan 
sørge for, at hun ikke løber længere, end jeg kan øjne 
hende; og det sk a l jeg sørge for, saa længe jeg lever. 
Kom saa, Marie; ja tvin Du kun, min Pige; der er 
ingen Morskab ved den Ting, det véd jeg nok, men 
der er Digen, der gjør os Fruentimmer mere Ondt end 
de, der siger, at de holder mest af os.« — Dermed tog 
hun Datteren om Haandledet og næsten trak hende 
afsted. Marie betragtede mig; store Taarer piblede 
i hendes blaa Øjne; derpaa fulgte hun Moderen. Som 
for at spotte mig og lokke mig skinnede Aftensolen i 
lange Lysstriber paa hendes tætte blonde Haar — hun 
turde naturligvis ikke vende sig om og se efter mig.

Egenlig kan jeg ikke sige, at jeg blev nedslaaet; 
thi jeg vidste nu, at Marie holdt af mig. Modstanden 
ægger mig, og jeg føler i mig Mod til Eventyr. Vi 
skal nok finde Midler til at mødes eller dog til at 
at knytte Forbindelse. Det skal jeg nu spekulere paa 
i Nat, Carlsen. Tak, fordi Du skriver saa kjønt, 
venlig og alvorlig til mig; jeg tror, at vi To nu ere 
komne saa vidt, at vi kunne tale sammen direkte, uden

9



Kjære Carlsen! Tak for dine og øvrige Venners 
Breve, da I havde erfaret mit TJlield, der rigtignok 
kun er bleven mig Porten til Lykken. Jeg er fuld
kommen ved Kræfter igjen og skal nu skikke Eder en 
fuldstændig Beretning om, hvad der er hændet mig 
siden den Aften, da Karen Tvers viste mig Vintervejen.

tinde Eder i.
De paafølgende Aftener strejfede jeg naturligvis

en tæt Regn var begyndt at dryppe, og det var temmelig 
sort hen ad Vejen. Helt nedsunken i mine Tanker
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hørte jeg kun Regndraabernes ensformige Plask paa 
de store Skræppeblade ved Grøftekanten. Med Et hørte 
jeg Fodtrin; jeg vilde undgaa alle Mennesker og sprang 
ned i Grøften for at lade dem komme forbi. Jeg blev 
ikke lidt forundret ved paa Røsterne at gjenkjende 
Rasmus Tvers og — Jonas Rodian. Den Første var 
aabenbart ikke saa lidt fuld, hans Stemme lallede, og 
Jonas havde ondt ved at styre hans Gang. — »Jeg 
troede sgu, Du vilde lokke mig ud og sla’ mig, Jonas, 
og at det bare var derfor, at Du gav det meget Brænde
vin nede hos Værtshusholderen.« — »Nej,« gryntede 
Jonas; »nu skal jeg aldrig sla Dig mere, Rasmus. 
Nu følger jeg Dig hjem, for Du er ligegodt blevet 
noget blisset.« — »Ja, Du opfører Dig rigtig som en 
Kaveler, Jonas.« — »Hæ, bæ — men hvad tror Du, 
Karen vil sige, naar Du bærer den Bjørn ind til hende?«
— »Hun vil bruge Kjæft,« sagde Rasmus flegmatisk. 
—■ »Det kan Du jo sagtens slippe for.« — »Næ—i.«
— »Jo gu’ kan Du saa. Lad os begge To g aa op 
paa Høloftet i det lille Hus paa den anden Side Broen 
og blive der i Nat.« — »Ja—a—, har Du taget lidt 
Brændevin med Dig, hvis man skulde vaagne ?« —  »Ja, 
her er vel en Pægl endnu i Flasken.« — »Ja, saa 
kan vi jo probere,« sagde Rasmus, og dermed dinglede 
Parret videre. Jeg var ganske vist noget forundret 
over Jonas’ Adfærd; det Lidet, jeg havde set af ham, 
havde givet mig en ganske anden Forestilling om ham, 
end at han kunde blive gemytlig ved et Par Snapse 
med sin Dødsfjende, men jeg var saa beskjæftiget med

9*
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mig selv, at jeg snart slap denne Tanke for at synke 
hen i mine forrige Drømmerier. Jeg naaede hjem til 
mit Værelse, tændte Lyset og forsøgte paa at læse i 
en Bog, men kunde Intet samle, derpaa gik jeg i Seng, 
men det var forgjæves, at jeg lukkede Øjnene, en Æng
stelse betog mig; jeg véd ikke, hvorfor jeg ængstede 
mig, søgte at orientere mig, og hvad enten jeg fandt 
min Frygts virkelige Grund, eller det var en Forklarings
grund, jeg opfandt — den Tanke foer mig igennem 
Hovedet: »Hvad om Jonas Rodian havde noget Ondt i 
Sinde!« Nu fik jeg fat paa det Emne for min Drøftelse; 
det pinte og plagede mig i ti Minuters Tid, da tog 
jeg en Beslutning, sprang op, klædte mig paa — 
Klokken var over Midnat — lukkede mig sagte ud 
af Gadedøren og var ude. Det var taget paa med at 
blæse, Skyerne vare komne i Drift, af og til pidskede 
nogle Regndraaber mig i Ansigtet. Jeg tog Vejen ud 
til Møllen. Denne, som laa i et Hul mellem Bakker, 
kunde ikke opdages, før man var kommen den ganske 
nær, og det var en for denne Aarstid ganske usædvanlig 
mørk Nat. Jeg maatte helt forbi Møllehusets Gavl, 
før jeg kunde se Ladebygningen, den samme, i hvis 
Loftsluge jeg første Gang havde set Marie. Var det 
en Hallucination? — det forekom mig. som der var 
Ild i Straataget —  nej, det var den rene Virkelighed 
—  en stor Flamme slog ud af det. Jeg løb strax 
hen og dundrede paa Stuehusets Vinduer og raabte 
Brand, derpaa faldt det mig ind, at der jo var Mennesker 
i den brændende Bygning, men hvordan skulde man
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komme op paa Loftet, livis Luge var lukket med en 
Lem? Medens jeg som fortvivlet raabte: »Hvor har I 
en Stige?,« kom Karen Tvers og Marie ud med Tør
klæder over deres Katkostume og med hare Ben i Tøflerne; 
en Møllersvend, en Karl og en Dreng lod sig ligeledes 
til Syne. De vare Alle bestyrtede, Fruentimmerne 
græd og jamrede, Mandfolkene stod og gloede, lam- 
siaaede af Kædsel. »En Stige, for Satan!« brølte jeg. 
Karlen hentede en. Jeg satte den mod Væggen af 
Huset, fra hvis Loft jeg nu hørte Hyl, der mere lignede 
et Dyrs end en menneskelig Stemme, og en vild Latter 
og trallende Sang, der syntes at spotte Fortvivlelses
skriget. »En Øxe!« raabte jeg igjen; endelig bragte 
Karlen mig en; jeg steg op ad Stigen; brændende 
Tjavser fra Straataget dryssede ned over mig; jeg 
følte dem brænde mine Hænder og lugtede, at mine 
Klæder blev svedne; det var mig, som Opstigningen 
varede en Evighed. Med et Slag af Øxen sprængte 
jeg Lemmen, som lukkede for den store Loftsluge, og 
ved Flammernes Skjær saa jeg Jonas Kodian med begge 
Armene om Livet paa Rasmus Tvers, hvis vidtopspilede 
Øjne udtrykte den forfærdeligste Dødsangst. »Aa, jeg 
kvæles — Gud hjælpe mig — frels mig —  slip mig 
din Satan!« brølede han. Da Jonas saa Lemmen 
aabnes og et Menneske udenfor, skubbede han til Rasmus, 
saa han faldt baglængs om; selv foer han hen imod 
Lugen, i hvis Karm jeg havde taget fat for at svinge 
mig ind paa Loftet, hvis Gulv endnu syntes at kunne 
bære. Jonas fyldte Lugen med sin brede Krop og
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nødt til at slippe Karmen; Stigen vaklede, men stod 
dog endnu fast. Et gjennemtrængende Kvindeskrig 
lød nedenfra —  det var Karen, der raabte: »Jonas, 
for den almægtige Guds Skyld —  for Maries Skyld— « 
Jonas raabte, mens han brødes med mig: »Du har 
ikke villet høre mig i mange Aar, og Du har bedst 
af at slippe for os Begge, Karen« — og dermed skubbede 
han saa stærkt til mig, at jeg, der var halv kvalt af 
Bøgen, som slog mig imøde, og desuden var måttet af 
heftig Smerte i mine Hænder, faldt bag over; min ene 
Eod, der endnu stod paa Stigen, rev denne med sig, 
Faldet var vel kun fra en Højde af en fem Alen, men 
Stødet var saa voldsomt, at det gjennemrystede hele 
min Krop, og jeg tabte Bevidstheden, dog kun et 
Øjeblik. Jeg kunde trods en stærk Smerte i den venstre 
Fod krybe paa Knæerne over Vejen og undgaa Brandene 
fra Udhuset. Jeg saa op; paa Køgens graarøde Bag
grund skimtede jeg endnu Jonas, der atter havde 
grebet fat i Mølleren og hindrede ham i at styrte sig 
ud af Lugen; endnu hørte jeg en svag Stønnen fra 
den sagtens næsten kvalte Basmus, Jonas sang:

„Og derfor vil jeg  slaas
som tapper Landsoldat.
Hurra, Hurra,  Hurra! — Huh!

nej, Du slipper ikke, Kasmus, før Du er røget som en 
Skinke. Vi To skal i bengalsk Belysning —  hæ — 
hæ — ]iæ —  der bliver gjort Stads af os paa Sidst
ningen. — Farvel, Karen, nu har Du Fred for os
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Begge.« — Karen laa paa Knæ paa den anden Side 
Vejen, Tørklædet var faldet hende af Hovedet, hendes 
graasprængte Haar pidskede om hendes ligblege, magre 
Ansigt; hendes aabnede Mund var som stivnet i et 
forgjæves forsøgt Angstraab; Datteren knælede bag ved 
hende og holdt hende om Livet; det var, som Spæn
dingen holdt Kræfterne sammen i hende.

Alt dette havde naturligvis ikke medtaget Tiende
delen af den Tid, der behøves til at fortælle det. Jeg 
havde efterhaanden gjort flere Forsøg paa at rejse mig 
op, men forgjæves ; jeg havde raabt til Møllersvenden 
og Karlen, til de efterhaanden tilkomne Naboer om at 
vove sig op ad Stigen, men det var umuligt; brændende 
Straamasser vare faldne ned over Lugen, dens Kamme 
var i Brand; Intet kunde ses af de paa Loftet værende 
to Mennesker, Veklagerue og Sangen deroppe vare for
stummede, og som hele Udhuset faldt bragende sammen, 
kom Kjøbstadens Sprøjter kjørende. Nu opløste Alt 
sig i en forvirret Summen for mine Øren; det Sidste, 
jeg fornam, var en Kuldegysning; jeg laa jo paa den 
af Eegnen opblødte, vaade Jord.

Der kommer nu en Tid, Carlsen, da jeg ikke kan 
berette Dig Noget om, hvorledes det gik til med mig, 
Jeg vaagnede op, det var Nat, en Lampe brændte i 
Stuen. Jeg hørte Stemmer hviske om mig. »Kan han 
staa det igjennem ?« spurgte en Fruentimmerstemme.—1 
»Jeg tænker det nok,« svarede en ubekjendt Mands- 
røst ; »hans venstre Fod er forvredet, men den kommer 
nok i Lave; men det er nogle forbandede Brandsaar,
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han har paa Hænderne og i den venstre Side. Men 
De kommer til at lade ham blive liggende her i Møllen, 
han maa ikke flyttes.« —  »Ja, om han saa skulde 
blive her i ti Aar, saa er det kun vor Skyldighed,« 
sagde Kvindestemmen ganske højt; jeg havde nu orien
teret mig; det var Karen T vers’ Stemme. »Tys —  tys! 
han rører sig —  ja, nu Farvel, Madam —  jeg ser 
herned i Morgen tidlig.« Jeg saa ved det svage Lys 
af Natlampen dem Begge liste sig ud af Stuen.

Jeg vaagnede igjen op —  hvor længe efter véd 
jeg ikke — ved at Døren aabnedes. Nu traadte to 
Kvinder ind. »Ja vaages over ham skal og maa der,« 
hørte jeg Møllerkonen sige, »og det har jo til nu været 
Sidse og mig; og om vi ogsaa er noget matte af det 
er det dog bedst, vi bliver ved. Det skikker sig ikke, 
at Du . . .« —  »Nej, det véd jeg nok, Mo'er,« hørte 
jeg Marie sige, og en Sitren gjennemfoer mig, »og 
jeg tænkte det heller ikke paa den Maade. Du kan 
jo lægge en Dyne der henne i Krogen; der kan Sidse 
jo lægge sig, og Du kan gaa i din Seng. Naar Sidse 
ligger der henne, kan der jo ikke være Noget i Vejen 
for, at jeg vaager over ham.« —  »Aa ne—j,« hviskede 
Karen, »det er ikke for det, han fortjener det nok 
af os.«

Da jeg igjen slog Øjnene op, var det lys Dag. 
Jeg hørte den store Sidse snorke, og ved Benenden 
af min Seng sad Marie og læste. Da hun opdagede, 
at jeg saa paa hende, tik hun Taarer i Øjnene. »Hvad 
læser De, Marie?« spurgte jeg sagte. Hun skottede
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hen til Krogen, hvor Pigen laa, lagde Fingeren paa 
Munden og viste mig Bogen —  det var »Svend Dyrings 
Hus.« Jeg vilde rejse mig op i Sengen, men en 
heftig Smerte i den venstre Side tvang mig tilbage. 
»Hej, nej, lad være,« hviskede Marie ængstelig, »se at 
blive rask, saa tror jeg nok, at Alt bliver godt.«

Hu saa jeg ikke Marie i flere Døgn. En Morgen, 
da Lægen havde undersøgt mig, sagde han: »Saa, nu 
er det værste Pust overstaaet.« — Jeg følte mig klarere 
i Hovedet. — »Maa han ikke tale med Folk?« spurgte 
Karen. — »Aa jo, nu da Feberen er forbi,« svarede

X

Lægen. Karen fulgte ham ud af Stuen.
Lidt efter kom hun ind igjen. Hun var endnu 

blegere og havde slappere og ældre Træk end før. 
Jeg strakte Fingrene af min ombundne Haand imod 
hende og sagde: »Tak for al den Ulejlighed, De har 
haft med mig.« Hun rystede paa Hovedet med et 
stille Smil. »Tal aldrig om det,« hviskede hun. Hun 
saa et Øjeblik stift paa mig, ligesom om hun var i 
Forlegenhed med hvad hun skulde sige, gik derpaa 
hen og tørrede Duggen af Vinduerne og Støvet af 
Stolene med en Klud, endelig tog hun en Stol, satte 
den hen foran min Seng og begyndte at tale, men 
hun stirrede ned i sit Skjød, og hendes Stemme 
bævede:

»Det, De har vovet, skal jeg aldrig glemme Dem 
af. De to Mennesker, som De nær havde sat Livet 
til for at redde, var dem, som har gjort m ig mest 
Fortræd i Verden; mange Gange, naar jeg var værst
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i mit Sind, har jeg hedet til, at jeg maatte blive af 
med dem, men aldrig havde jeg troet, at Vorherre 
vilde være saa haard mod mig at opfylde det paa den 
Maade. Da jeg saa dem paa Loftet midt i Ilden, slog 
min onde Samvittighed mig, og jeg ønskede, jeg maatte 
dø, naar blot de kunde slippe. Da saa De gjorde for 
dem, hvad der var et Menneske muligt at gjøre, var 
det, ligesom jeg fik lidt Ko i mig. Det ene af de 
Mennesker har jeg holdt mere af, end jeg skulde; han 
han var i sin Tid en rask og farlig morsom Karl; 
men Faer tvang mig til den Anden, og han var den 
Gang ikke stort bedre, end han siden blev, og vi har 
aldrig haft en god Dag sammen. Men nu blev Jonas 
som et galt Menneske; han rendte efter mig allevegne, 
og jeg maatte slaas baade med ham og med mig selv, 
for jeg holdt endnu noget af ham, med Skam at sige, 
men han var som en uvane Tyr. Han truede og tiggede; 
det nyttede ikke, jeg bad: Gjør mig dog ikke til en 
Skam og Spot for alle Mennesker. Da lian sidste 
Gang lurede mig op — det var netop under Asken 
der henne ved Aaen — De véd nok hvor —. skabede 
han sig saa gruelig, at jeg fra den Stund blev bange 
for ham og led ved ham. De kan nok tænke Dem, 
hvordan jeg blev til Sinds, da jeg saa Dem der med 
Tøsen den Aften; et af de værste Øjeblikke, jeg har 
haft, kom op i mig. Det kunde aldrig falde mig ind, 
at saadan en Herre vilde saadan en halv Bondetøs 
noget Godt. Tøsen har grædt og har skammet sig 
siden den Dag. Nu kan jeg ikke mere. Er det Deres
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Alvor, som De sagde, at gifte saadan en. simpel Pige, 
saa tag den Smule, her er; Brødet faar vi vel nok. 
Men mener De det ikke for Alvor, maa De ikke gjøre 
hende Fortræd. Før havde jeg været meget for stor
snudet til at tale saadan, men hvad der er sket, kan 
nok slaa Modet itu i En, og jeg véd nu, at der maa 
være Hjertelag i Dem, ellers havde De ikke baaret 
Dem saadan ad den forskrækkelige Nat.«

At fortælle Dig, hvad jeg svarede, anser jeg for 
overflødigt; hvad der foregik mellem Marie og mig, da 
vi saas, v il jeg ikke fortælle Dig, den Scene kan Du 
maaske slutte Dig til i dens Hovedtræk.

Jeg var begyndt at komme op, da min gamle 
Onkel træder ind ad Døren; han havde gjennem Aviser 
faaet at vide om Ildebranden og mit Redningsforsøg 
og havde søgt Oplysninger om Resten gjennem min 
Værtinde, Skovriderenken. — »Ja, saa faar vi vel 
opgive Juraen,« sagde han, da jeg hårde sat ham helt 
ind i Situationen. »Det er kjedeligt nok,« tilføjede 
han, idet han kløede sig bag Øret. Derpaa bad han 
Karen om at gaa ud paa Marken med ham. Han kom 
tilbage ved Middagstid. »Det ey en rar lille Lod.« 
sagde han til mig, »der kan blive Noget af den, men 
Skillinger skal der til, for Alting er jo forskrækkelig 
forsømt. Hold nu Bryllup snarest mulig, og tag Dig 
ordenlig af Tingene; de fire tusind Daler, som Bedriften 
trænger til, kan Du faa hos mig, og D u.kan nok 
tænke, at jeg ikke tager Aagerrenter.« Han tog bort 
samme Dag, men kom igjen den første Oktober, da vi

J
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holdt Bryllup i al Stilhed. Et Par Dage efter fik vi 
Besøg af pæne Gratulanter fra Byen; man vidste, at 
jeg havde faaet Penge at sætte i Ejendommen af min 
Onkel; forleden fik min Kone og jeg Indbydelse til 
Postmesterens; uden paa Brevet var jeg tituleret »Cnnd. 
phil., Proprietær.« —  »Ku tuder de i en anden Trompet 
end i Rasmus Tvers's Tid,« sagde den tykke Sidse.

I). I!). Oktober.
Jeg er nu ret i mit Element; jeg slider dygtig 

i den frie Luft, tager fat som en Karl, og Marie skaaner 
sig heller ikke. Saa er det dejligt at læse sammen 
om Aftenen; ja, jeg tror endogsaa, at jeg kunde læse 
en juridisk Bog, nu da jeg ikke mere skal tvinges til 
det; jeg er skabt til Praktiker, og min Smule Dannelse 
kan nu skaffe mig og min Hustru lidt Rekreation. 
Gid mange saakaldte Studiosi vilde bære sig ad 
som jeg.

Endnu maa jeg dog fortælle Dig en lille Samtale. 
Igaar Morges — en dejlig Efteraarsmorgen med blaa 
Himmel, men med den for denne Aarstid ejendommelige 
Mængde Fugtighed, der glimrede i Spindelvævene paa 
Græs og P lan ter—  stod jeg i Huggehuset og huggede' 
nogle nye Tøjrepæle til. Døren stod paa vid Gab. 
Da ser jeg i nogen Frastand min Yen, \ognmanden 
Mogens Lassen, passere forbi. Da han fik Øje paa 
mig, kom han hen i Døren til Huggehuset. — »God 
Dag, Hr. Helmberg, god Dag; maa jeg saa gratulere 
Dem.« — »Tak, Mogens Lassen.« —  »Ja, hvad skal
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man sige om Skjæbnen, Hr. Helmberg?« — »Jeg véd 
det sgu ikke, Mogens Lassen.« — »Hej, jeg véd det 
s’gu heller ikke, det ved Gud, jeg ikke véd. Men jeg 
siger lige godt, at der er en Skjæbne til. Hvis jeg 
ikke saa nøjagtig havde sat Dem ind i Tingene lier i 
Møllen, saa havde De maaske aldrig faldet paa, at det 
var galt fat den Aften, De mødte Jonas Rodian og 
Rasmus Tvers sammen. Jeg véd jo det Hele, saa vel 
fra Forhørene — mit Sødskendebarn er jo Retsvidne, 
ham kjender De nok, den enøjede Lars Olsen; han har 
ellers i sine unge Dage solgt Kvæg paa Trommesalen 
inde ved Kjøbenhavn; og saa var jeg jo nede hos 
Nielsens samme Aften som Rasmus og Jonas. Rasmus 
havde faaet sig et Par Omgange Sjavs; det spiller jeg 
aldrig, for jeg bliver altid ærgerlig ved det Spil: saa 
kommer da Jonas. »Nu bliver der Slagsmaal,« tænkte 
jeg; men det var saa langt i fra. »Drikker Du en 
Pægl med, Rasmus?« sagde Jonas; »vi maa dog forliges 
en Gang, før Fanden tager os Begge, og det kan vel 
ikke vare længe,« og saa grinede han. — »Det kan 
sgu godt hænde sig,« sagde Rasmus. Han har nu 
aldrig kunnet modstaa Brændevin. — »Nu skal det,« 
sagde Jonas, og saa bandede lian, »være sidste Gang, 
at Du faar Prygl nogen Markedsdag; vi vil ende med 
et varmt Favntag, vi To,« og saa grinte han igjen. 
Saa drak de, og Rasmus blev begribeligvis fuld. Jonas 
tog en Halvpotteflaske op af Lommen, da de havde 
drukket deres Brændevin og 01. —  »Er det mere 
Brændevin?« sagde Rasmus og saa helt forliebt til



Flasken. — »Nej, det hedder Petroleum,« sagde Jonas 
»det er til at gjøre Fyrværkeri med; jeg har i Sinde? 
at sla’ mig paa den Næringsvej.« Jeg tænkte, at det 
var noget tosset Sludder, men hvem tænker altid saadan 
i Dybden, Hr. Helmberg? Men nu har jeg forstaaet 
det Hele. Da det var blevet mørkt, saa gik de, og 
Rasmus blev ved at sige: »I Aften har Du handlet 
som en Kaveler, Jonas.« Ja, det sagde han s’gu; men 
er det dog ikke farligt, hvad Menneskenes Børn kan 
hitte paa? — Det er ellers Kjæll — om Forladelse, 
Hr. Helmberg; men jeg har saadan mine egne Meninger.« 
—  »Naa, hvordan gaar det hjemme hos Dem?« 
spurgte jeg. — »Aa, nu er hun det galeste hun nogen 
Tid har været. Vi havde nu en gammel sort H ankat; 
dejligere Kat til at tage Rotter har jeg aldrig kjendt, 
og stjæle gjorde den aldrig; aleneste røgede Sild kunde 
den ikke modstaa. Nu stod Kjællingen igaar lige og 
aad paa saadan en Sild, men saa lægger hun den fra 
sig paa Kjøkkenbordet for at give saadan en Smule 
Tøs, vi har til at feje, et Nakkedrag, fordi hun stod 
og drev over Kosten. Vips farer Katten op og snapper 
den røgede Sild. Uh, saa sprudede der Edder og 
Forgift ud af Øjnene paa Kjællingen; hun rev Koste- 
skaftet fra Tøsen og ud i Gaarden efter Katten, som 
hun naaede og slog det ene Bagben over paa. Hvem 
har Glæde af det, Hr. Helmberg? Rotterne, og ellers 
ikke en Menneskesjæl. Nu kan de ødelægge mere for 
os end en hel 01 Sild er værd. Ja, dersom der ikke
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ikke var Fruentimmer i Verden, saa vilde den være 
et Paradis. Adjøs, Hr. Helmberg.«

Han var gaaet et Par Skridt og vendte pludselig 
tilbage. Han saa meget betænkelig ud. »Hr. Helmberg,« 
sagde lian med en vis Højtidelighed, »Gud fri mig fra 
at spaa Dem ilde og sige Ondt om den unge Madame. 
Men Fruentimmer er Fruentimmer. Kjør med stramme 
Tøjler fra først af, som om De alstillens kjørte ned 
ad Bakke. Ja, tro en gammel Dagvognskudsk,« ved
blev han med næsten bevæget Stemme og rystede min 
Haand. »Adjøs, Hr. Helmberg.«

Ja Adieu, Carlsen; nu skal Du aldrig mere faa 
saa lange Breve fra mig. Kom ud og besøg mig i 
Julen og tag et Par gamle Venner med Dig —  blot 
I ikke blive altfor begejstrede for min Kone, thi man 
kan næsten ikke lade være at blive det.

Din gamle Ven
L u d v i g  H e 11 b e r g.
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KjøbstadenG — havde hidindtil været et af de 
fredeligste og loyaleste Steder paa Jordkloden. Næsten 
i en Menneskealder var den bleven regeret med nind
skrænket Magt af By- og Herredsfoged samt Birkedommer 
Popp, hvem Hs. Majestæt Kong Frederik den Sjette i 
sin Tid havde udnævnt til Kancelliraad og Bidder af 
Dannebrog, og Hs. Majestæt Kong Kristian den Ottende 
til Justitsraad under hans under Allerbøjstsammes 
Eegering indtrufne fem og tyveaarige Embedsjubilæum. 
Justitsraad Popp var en af de ægte, gode gamle 
Embedsmænd; velvillig og tjenstvillig mod sine Embeds
kolleger i Byen, for hvilke hans Hus altid stod gjæst- 
frit aabent; gemytlig nedladende mod den mere vel
havende Del af Borgerskabet, med et mildt Nik og en 
Haandbevægelse forholdende sig til de simplere Handlende 
og Haandværkere. Han gik for en usædvanlig dygtig 
Mand. Var det i Egenskab af Politimand? Neppe. 
Byens Bendestene stank som Kloaker, dens halve Snes 
Brændevinsbrændere og Bryggere lode ugenert deres 
Affald og Kogjødning flyde ud deri; for at passere 
Gadernes høje, spidse ved brede og dybe Mellemrum 
skilte Brosten, maatte man have de Indfødtes ejen-

1 0 *
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dommelige Færdiglied; om Vinteren rodede man fra 
Klokken 4— 5 i et ægyptisk Mørke, thi Vægteren, som 
skulde passe de gjenstridige Tranlygter, fandt sig aldrig 
foranlediget til at tænde dem, før han »raabte Ni,« 
saa at han ofte afbrød Verset i Midten uden smaaligt 
Hensyn til Meningen, for at tænde en saadan Lys
bringer, og fortsatte det ganske rolig, naar denne 
Operation var forbi. Var Justitsraaden da et Lys som 
Dommer og Jurist ? Man paastod rigtignok, at han 
af og til havde bragt Tyve til Bekjendelse, ikke ved 
skarpt inkvisitorisk Forhør, men ved at lade den ene 
Politibetjent Niels Bagsvær, almindelig kaldet Lnnte- 
Niels af sin smaat travende Gang, en bomstærk Karl, 
der tillige fungerede som Justitsraadens Livkudsk, 
banke Delinkventerne ordenlig af i Arresten, men for 
Hævdelsen af den daglige Retssikkerhed interesserede 
Justitsraad Popp sig ikke synderlig; da en Borger en 
Gang beklagede sig over, at der jævnlig blev stjaalet 
Ællinger og Kyllinger fra ham, klappede Byfogden 
ham beroligende paa Skuldrene og sagde: »Naa, ja
Troelsen — det er jo kjedeligt, men det er aldrig værd 
at indlade sig paa Vidtløftigheder om den Ting. Skaf 
dem et Par Andrikker og et Par Haner til, saa bliver 
Tallet vel snart fuldt igjen. Reusch,« — raabte han 
til den anden Politibetjent, en gammel fugtig Holstener, 
forhenværende Underofficer, »jeg synes, jeg har set 
i Raadstugaarden en to tre Haner blandt deres Høns, 
De kan jo lade Troelsen faa den ene,« hvorpaa Hr. 
Reusch rettede sig og sagde: »Ja wohl, Hr. Justitsroth.«
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Bønderne i Jurisdiktionen havde største Eéspekt for
Justitsraad Popp, thi over for dem var hans Taal-
modighed kort, naar de bleve for vidtløftige paa Kontoret;
sagde han kategorisk: »Hold Mund, Dit Fæ!« og søgte
Vedkommende igjen at komme til Orde, blev han med
et Spark besørget ud af Døren. Men det bør ikke
forties, at Justitsraaden paa samme Tid kunde vise
sig skikkelig mod fattige Husmænd, der skulde betale
Afgifter til forskjellige af liam bestyrede Stifteisers
Kasser; han skjældte dem rigtignok ud for »Svin og
Kludremadser,« men hjalp dem mangen Gang af sin

*
egen private Lomme, idet han brummede: »Naa Dig,
Kjællingen og alle Ungerne kan man jo ikke saadan 
lade sulte ihjel. Naa —  kan han saa komme afsted 
— ud med sig.« Men hvad der gav Justitsraad Popp 
en usædvanlig Anseelse, var, at han ved en ultra- 
økonomisk Administration, havde bragt Byens Beholdning 
af rede Penge op til over 40,000 Rigsdaler; efter 
hans eget og andres Udsagn existerede der ingen By 
i Danmark, hvor de kommunale Skatter vare saa smaa 
som i G —. Dette Faktum gjentoges tidlig og silde, 
hver Gang en svag Indvending vovede at bestride By- 
fogdens udmærkede Dygtighed, og paa disse to Dog 
mer grundedes G—befolkningens kommunale Tros- 
bekj endelse.

Borgerrepræsentationen (det nuværende Byraad) 
var ligesaa konservativ som sin Formand, Justitsraad 
Popp. Naar han kort og fyndig havde udtalt sin 
uforgribelige Mening, saa’ han flygtig om paa Raadets
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Medlemmer, der da gjerne nikkede samtidig, som om 
de vare bievne trukne i en Snor, ja formanden, en 
Drejer, hvis Ærgjerrighed var at tale saa korrekt som 
mulig, sagde »Vi ere i denne, ikke mindre end i 
mangfoldige andre Henseender, ganske og aldeles af 
Justitsraadens Anskuelse.« Kun en eneste Dang havde 
der indlistet sig et opponerende Element, det var Mur
mester Kolbe. Det var en undersætsig bredskuldret Mand, 
med et svært rødladent Ansigt, der ved første Øjekast 
forekom En at liave et meget dvask og indolent Udtryk, 
men naar ban slog de for det meste sænkede Øjenlaag 
op, spillede der et skjelmsk, sarkastisk Lune i de ganske 
smaa brune Øjne. Trods sit satte og rolige Væsen 
var lian en stor Pudsenmager, der var lidt af en Scapin 
eller Henrik i ham. Der gik mange Sagn, hvoraf en 
Del endnu leve i Folkemunde, om hans smaa Uglspil- 
streger. En Vinter, da han skulde paa Isbaad over 
Store Belt, maatte han og de andre Rejsende overnatte 
paa Sprogø. Der var saa mange, at Gjæstgiverstedet 
ikke kunde skaffe en Seng til hver, og Lars Kolbe 
holdt ikke af Sovekammerater. En Commis-voyageur, 
der stank af Pomade og Patchouli, der bar en Guld- 
uhrkjæde, saa stor som en Hundelænke, paa Maven, var 
den, som Skæbnen bestemte til at dele Seng med 
Murmesteren. Denne lod først, som Intet var i Vejen, 
klædte sig af og lod Handelsmanden lægge sig ved 
hans Side. Men lidt efter begyndte Lars Kolbe at 
klø og skrabe sig over hele Kroppen. — »Hvad er 
der i Vejen, æiede Samtidige?« spurgte Prøverytteren.
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— »Aa jeg liar bare en Smule Fnat,« lød Svaret. 
Som stukken af en Slange foer den ulykkelige Kjøben- 
liavner op og ud af Sengen, indsvøbte sig i sin store 
Astrakanspels og lagde sig paa Gulvet. Lars Kolbe 
vendte sig vel tilfreds i Sengen og sov snart de Ret
færdiges Søvn. Saalun.de erobrede Murmesteren sig et 
Sengested for sig selv.

Murmester Kolbe havde aldrig tænkt paa at stille 
sig i systematisk Opposition til Byfogden eller nogen 
anden Autoritet, men da han tilfældigvis en Gang var 
bleven valgt til Borgerrepræsentant, frembød For
samlingens Nikkedukkevæsen lige over for Justitsraad 
Popp ham et saa uimodstaaeligt Stof til Smaadrillerier, 
at hans medfødte Lyst til, som den populære Talemaade 
hedder, at sætte Lus i Skindpelsen, ikke kunde modstaa 
Fristelsen. Naar da Drejeren i Møderne gav Signal 
til, at Medlemmerne skulde slutte sig til Byfogdens 
motiverede Votum, sagde Lars Kolbe med den roligste 
og mildeste Tone af Verden: »Ja, jeg mener nu rigtig
nok lige det Modsatte.« Da dette første Gang skete, 
fløj Justitsraaden op fra Lænestolen som en skræmmet 
Hane fra sin Mødding, blev coquelicot i Hovedet, slog 
i Bordet og raabte: »Er De bindegal, Mand.« »Nej 
jeg tror det da egenlig ikke Hr. Justitsraad,« sagde 
Mureren med sit mest poliske Ansigt. Sagen gjaldt 
en ny Gadelygtes Opstilling. Byfogden vilde nemlig 
gjerne have Lygten ved Siden af Indkj ør selen til sin 
Port, og da hans Hus laa flere Alen tilbage fpr de 
nærmeste Huse, men Fortovet med Rendestenen ikke



fulgte Indhugget og derved dannede en brudt Linie, 
paastod Lars Kolbe, at Lygten vilde skuffe dem, der 
kom kjørende, idet de ved at styre efter den i 
Indhugget staaende Lygte vare udsatte for at vælte i 
den usædvanlig dybe og mudrede Kendesten. Lars Kolbe 
kom naturligvis i Minoritet, men bemærkede ved Mødets 
Slutning: »Jeg vil holde 50 Daler paa, at jeg faar 
Ket.« Nogle Dage efter at Lygten var placeret langt 
inde paa Fortovet lige tæt ved Byfogedboligens Port, 
mødte Lars Kolbe udenfor Byen en forhenværende 
Rebslager Setler, nu et gammelt fordrukkent Fattighuslem, 
der i sin Tid havde været, hvad man kalder en Himmel
hund, til al Slags Kommers. Murmesteren fik en Idé. 
»Hej, Setler! kunde De have Lyst til at tjene fem 
Glas Punsch af Jakob Hansens søde Romextrakt.«

Rebslageren gloede stupid op gjennem Haar- 
tjavserne, der hang ned under den fedtede grønne 
Bulehat og halvt skjulte hans smaa røde Øjne. Han 
rystede skeptisk paa Hovedet og sagde i en elegisk 
Tone:

»Herre Gud, Hr. Kolbe, hvorfor gjør De Nar ad 
en gammel fattig Medborger, som Modgang og Sygdom 
har forhindret i at tjene sit Brød?«

»Har De ligget længe syg Setler.«
»Saa sandt jeg staar en Synder for Gud, jeg er 

aldrig rask, men Gud ske Lov saa godt som aldrig 
sengeliggende.«

»Men af og til rendestensliggende — hvad Setler?«
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Rebslagerens Ansigt fremviste en Antydning af et 
fedtet Smil, men antog snart sit nedslaaede Udtryk:

»Hr. Kolbe, jeg har jo hverken Kone eller Børn 
til at udøse mine Sorger for, De véd jo, at min Malene ^  
for mange Aar siden kvaltes i et Stykke Flæskes vær 
med en opstuvet Kantøffel til, og at min eneste Datter 
løb med en Komediantspiller. Hvad Trøst har jeg 
saa uden det ulyksalige Spiritus?«

»Ja Verden er haard at gaa paa Setler. Men 
hvad siger De saa om de fem Glas sød Extraktpunsch ?»

Setler lod Tungen flere Gange glide frem og til
bage over sine Læber, fæstede sine svinepoliske Øjne 
forskende paa Murmesterens brede Ansigt og rystede 
atter paa Hovedet.

»Hvor kan det nu more dem saadan at sætte et 
skrøbeligt Menneskes kjødelige Lyster og Begjæringer 
i Urolighed?« klynkede han.

»Vil De have, at jeg skal bande paa, at De skal 
faa de fem Glas Punsch, hvis De gjør mig en lille 
Tjeneste? De skal, Satan rive mig, faa dem. Tror 
De mig nu ?«

»Jo det véd den kjære Gud, jeg gjør,« sagde 
Setler, slog sig kjækt en Bule oven i sin fedtede Hat 
og fejede Haartjavserne til Side fra Panden med Pege
fingeren. »Aldrig tror jeg, har Nogen budt en fattig 
Mand fem Glas Punsch paa én Gang. Jeg gjør Meget 
for en halv Pægl, men for fem Glas Punsch — Alt.«

»Det skal nu ikke være saa farlig meget,« sagde 
Kolbe. »De skal bare gjøre en lille Kjøretur i Efter-



middag, naar det bliver mørkt. De faar Glarmesterens 
gamle Enspændervogn med lians gamle Røde for. De 
kjører ud ad Vester og ind ad Nørreport, men saa 
sørger De for at vælte lige i Rendestenen uden for 
Justitsraad Popps Port. Tager Kj øretøj et eller Ralliken 
Skade, betaler jeg den; De selv maa sørge for at være 
ædru, saa kan De aldrig komme Noget til, for, jeg 
skal sige Dem, midt i Rendestenen ligger en stor 
sammenfejet Skarndynge, som De maa sørge for at 
falde i. Det generer Dem vel ikke, om De bliver 
noget snavset?«

»Aa Gud nej, Hr. Kolbe, hvad det augaar, saa 
er det jo Noget, jeg er vant til i min ringe Stilling 
og, som De før allerede har sagt, er jeg jo nogenlunde 
kjendt med Rendestenene. Man kan da vaske sig, 
hvis man synes, at det er Umagen værd; men jeg 
skal jo ikke gjøre Stads mere i denne Verden. Men 
hvis jeg turde spørge Hr. Kolbe, hvorfor De vil have 
mig ned i Rendestenen denne Gang . . . .«

»Det er et Væddemaal. Men drikker De Dem 
fuld og slaar Dem i Stykker, faar De kun en Pægl 
Brændevin og ingen Punsch.«

»De maa da ikke tro, Hr. Kolbe, at jeg slet ikke 
kan beherske mig selv; man er dog et Menneske, om 
man ogsaa maa ty til det Offenliges Understøttelse, 
hvad der rigtignok er meget kreperende for en gammel 
Borgermand. Men naar jeg siger til mig selv: Hør 
Peter Kristian Setler; hvis Du entholder Dig fra 
Brændevin i Formiddag, faar Du baade Brændevin
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og Punsch i Eftermiddag, saa maatte jeg jo være et 
umælende Kre’tur, hvis jeg inte kunde vise en Smule 
Kraft i Karreteren blot en halv Dagstid.«

»Ja saa er det en ren Aftale Setler. De kommer 
og faar Kjøretøjet, hos mig Klokken fire.«

»Vel, Hr. Kolbe,« sagde Setler, satte Hatten paa 
tre Haar og sang:

I Sorg og Plage, 
med Graad og Tuden, 
jeg tidt maa tage 
mod en paa Snuden.
Men nu jeg  mærker 
biir Vaaren grøn, — 
højt synge L æ rker 
om Dydens Løn.

Om Eftermiddagen Klokken hen ad sex, da Justits- 
raad Popp sad i det inderste Kontor, og hans Fuld
mægtige og Skrivere arbejdede i det yderste, høres 
der uden for et Kabalder og et Skraal. Justitsraaden 
aabner Vinduet og raaber barsk: »Hvad er her paa 
Færde, hvad er det for et Spektakel?«

»Aa Gud hjælpe mig,« klynkede en mat Stemme, 
og ved Lygteskjæret skimtede Byfogeden en væltet 
Vogn. Kontorfolkene ilede ud og fandt en Mand, helt 
besudlet i Ansigtet. Han ømmede sig ynkelig.

»Han bløder,« raabte en ung medlidende Kon
torist.

»Hiels Bagsvær,« raabte Byfogeden,« hent Barber 
Heft, sæt Manden paa Trappen, hold De ved ham saa
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længe, Petersen. Hvor Fanden kunde han vælte midt 
paa Gaden, Klodrian?«

»Aa jeg fulgte den Lygte, jeg troede, den stod 
ved Kendestenen,« jamrede den af Kolbe instruerede 
Rebslager.

Barberen kom, Rebslageren blev bragt ind paa 
det forreste Kontor, og det viste sig nu, at det, som 
randt ned ad hans Ansigt, ikke var Blod, men Rendestens
skarn. Kontoristerne brast ud i Fnisen, Barberen blev 
ærgerlig og .Justisraaden smækvred.

»Fæhoved! hvor turde han understaa sig at brøle 
saadan op, naar han ikke var kommen til mindste 
Skade?«

»Saasandt jeg er en arm Synder, troede, jeg min 
sidste Time var slaaet. Det er en Skam, at en saa 
højtstaaende Mand som Justisraaden skal have nedladt 
sig til at have Ulejlighed for en saa lavtstaaende 
Person som jeg, og det for det bare Rendestensmøgs 
Skyld; jeg kan kun lønne Deres Højvelbaarenhed ved at 
nedbede al Velsignelse over Deres Højvelbaarenhed 
med højstærede Familie.«

»Hold Mund og skrup af.«
»Jo vel, Hr. Justitsraad.«
Enspændertøjet havde ingen anden Overlast lidt, 

end at den ene Stang var knækket; Setler begav sig, 
saa skiden som han var, til Murmester Kolbe og berettede 
ham om sit vel udførte Hværv; han fik Penge til fem 
Glas Punsch og en Pægel Finkel, drak dem trolig 
samme Aften, blev selvfølgelig døddrukken, kunde ikke
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finde hjem til Fattighuset, men maatte sove ud i en 
Baas i Yærtshusholderens Kostald, hvor han tilbragte 
Katten sammen med et Lam og en Gris, livis dyriske 
Varme var af stor Betydning for ham i den kolde 
Vinternat. —

Nogle Bage efter havde Kommunens Repræsen
tanter Møde. Da Murmester Kolbe traadte ind i 
Raadhussalen, mødte Byfogeden ham med et Ansigt 
som en Hund, der har inderlig Lyst til at fare løs 
og bide, men ikke tør udsætte sig for Følgerne. Kolbe 
hilste pænt og artig paa ham og sagde som en passant 
til sin Sidemand:

»Kan Du se, det gik dog galt med den Lygte i 
Indhugget. Glarmesterens Enspændertøj væltede badovs 
ned i Kendestenen forgangen Aften.«

Justitsraaden hostede gjeutagne Gange og bed 
sine Knoer til Blods. Med dirrende Stemme sagde han:

»Ingen uvedkommende Bemærkninger maa afbrvde 
Forhandlingerne.«

— »Det mener jeg med,« sagde Kolbe i en bi
faldende Tone, »det vil sige, naar de først er begyndte.«

Nu kunde Justitsraaden ikke holde sig længere. 
Han slog i Bordet og sagde:

»Hvem tror De forstaar sig bedst paa Landets 
Lov og Ret, De eller jeg, min gode Mand?«

»Det gjør begribeligvis De, Hr. Justitsraad,« svarede 
Murmesteren ydmygt, »De har jo endogsaa læst om 
det paa Latin, det har jeg aldrig.«

Byfogeden var kun dansk Jurist, og Kolbe havde
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ramt hans saarligste Sted. Han var aldeles ude af 
sig selv, snakkede bagvendt hvert Øjeblik og hævede 
kort efter Mødet. Da Repræsentanterne vare ved at 
forlade Lokalet, holdt han deres Formand, Drejeren, 
tilbage:

»Hør, Rasmussen,« sagde han, »jeg vil ikke have 
den Murerkøter mere i Repræsentationen. Han maa 
ud til Poraaret, naar der skal vælges.«

Drejeren svarede med højtidelig Emfase: »Jeg
skal ved denne som ved hver anden Lejlighed stræbe 
efter bedste Evne at opfylde det af Hr. Justitsraaden 
for mig ytrede Ønske, og skal jeg i den Anledning 
ikke undlade at benytte mig af den Indflydelse, som 
agtede Medborgeres fleraarige Tillid i ikke ganske 
ringe Maal har forlenet mig med.«

Det er en Selvfølge, at da et Sygehus skulde 
bygges i Byen, hvis Opførelse Murmester Kolbe ønskede 
at paatage sig, sørgede Justitsraad Popp ved Hjælp 
af den ham underdanige Repræsentation for, at Arbejdet 
blev overdraget hans Konkurrent, en ung tysk Mur
mester, en stortalende Yindbeutel, der havde vakt stor 
Forbitrelse hos Byens yngre Befolkning ved i Anledning 
af de befrygtede Uroligheder i Hertugdømmerne (vi 
ere mod Slutningen af 1847) at ytre højt i Klubben 
»Probir aldrig po Krieg met Tyschland, en Tyschker 
prigler tre Dansker af.« Da en ung Handelsbetjent 
ytrede Lyst til at lade Hr. Wiirz forsøge sine Kræfter 
mod en Dansker, sagde en ældre erfaren Borger til 
ham: »Lad vær’ med det, han har Arbejde for Justits-
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raaden,« og da Handelsbetjenten var en saa moderne 
Nihilist, at han sagde: »Jeg bryder mig Fanden baade 
om Tyskeren og Justitsraaden,« løftede der sig et al
mindeligt Indignationsskrig mod den unge Mand fra 
de Ældre, der erklærede, at en saadan Grønskolling 
smukt skulde stikke Fingeren i Jorden og lugte, i hvad 
By han var. »Her har nu Justitsraaden en Gang 
Overtaget,« sagde Slagter Pallesen, »det kan ikke 
nytte at stritte imod.« Naturligvis blev Kolbe ikke 
gjenvalgt til Borgerrepræsentant.

Begivenhederne i Foraaret 1848 gjorde Justits
raaden aldeles konfus og rasende. At Martsministeriet 
var ham en Kilde til Forargelsee, vil Ingen undres 
over. Han ytrede sig derom til Amtsforvalteren: 
»Hvad mener De min, gode Kammerraad — Lehmann 
og Tscherning? De ere bievne Ministre, netop fordi 
de have været opsætsige, trodsige og uforskammede. 
Det er, Gud hjælpe mig, som De vilde gjøre den Slub
bert Murmester Kolbe til Byfoged her i Byen.« »Yp
perligt Indfald, kjære Justitsraad, hæ, hæ, hæ,« sagde 
Kanunerraaden høflig. Hver ny Avis, han læste, bragte 
Justitsraaden mere og mere ud af Koncepterne. Da 
han en Dag lige efter Middagsbordet fik fat paa en 
Provinsavis, der udkom i en større Naboby, og som 
han ellers brugte til at læse sig ind i sin Middagslur 
med, saa’ han deri en ledende Artikel, der begyndte 
med følgende Ord: »Folkesuverænetetens store Princip 
er proklameret over alt,« og blev saa rasende, at han 
med ét rejste sig fra Sofaen og gik ned i sin Have



med det ubestemte Haab om, at den friske Luft mulig
vis vilde berolige lians ophidsede Blod. »Ja, jeg skulde 
bare være Konge,« snærrede lian, »jeg skulde min Sæl 
indbanke dem paa deres Rygstykker, hvem der var 
Suveræn.«

Justitsraaden havde en stor og smuk Have. Det 
var i Maj Maaned, Ribs- og Stikkelsbærbuske stode 
med deres klæbrige, lysegrønne, nylig udfoldede Blade, 
Bintselilierne bredte sig yppig i Bedene og allerede 
begyndte det store Tulipanflor at varsle om den Farve
pragt, det om føje Tid skulde prange med. Iris, dunkel
røde Pæoner, hvide, gule og skarlagenrøde Ranunkler 
straalede med de reneste Farver i den klare, høje Luft, 
Yed Enden af Haven laa en Dam, ud over hvilken 
Syrén- og Hyldebuske bøjede sig, og paa det skraa 
Jordaffald vovede en Masse Liliekonvaller, hvis fine 
Klokker dirrede mellem de brede, saftfulde, graagrønne 
Blade. Tæt ved Dammens Rand stod en Bænk under 
en gammel, vild Rosenbusk, der havde naaet et Træs 
Højde. Paa Bænken sad en ung Mand og en ung Pige, 
Haand i Haand i ivrig Samtale.

»Jo ser Du,« sagde den unge Mand, »Du behøver 
kun at vente fire Aar, saa har Du endda kun naaet 
de tre og tyve. Kaar jeg har rejst udenlands og 
kommer hjem, skal jeg nok have tjent saa meget, at 
jeg kan bygge os et lille Hus ved Stranden eller ved 
en Sø.«

»Ja det maa endelig være ved Vandet, August,« 
sagde den unge Pige, »selv om det kun er en Dam,
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som denne. Naar man er ene, maa man tale mod Na
turen omkring En, man maa liave Fortrolighed og Ven
skab til sine Omgivelser; men et Landskab uden Vand, 
er for mig, som et Ansigt, hvor Øjet mangler.«

Den unge Mand kyssede hendes blonde Krøller, der 
skjulte den hvide Nakke og hang ned over Skuldrene 
paa hende.

»Du skal se, det gaar nok, som vi ønsker,« sagde 
han, »vi ønske jo intet Urimeligt.«

»Ja, og vi vilde jo ikke gjøre et eneste Menneske 
i  ortræd med vor Lykke,« sagde hun, »hvorfor skulde 
vi saa ikke naa den ? — Men Gud —  August — der 
kommer Nogen — aa — hvad skal jeg gjøre? Skynd 
Dig1 — August — se at komme bort . . . .«

Den unge Mand foer op og vilde slaa ind paa en 
Sti, der førte til en Laage med Udgang til Marken 
men Jusitsraaden, der, som vi have set, var bleven for
styrret i sin Middagssøvn, under hvilken hans Søster
datter plejede at have dette Stævnemøde med sin El
sker, mødte ham midt paa Stien og stillede sig i Vejen 
foi ham med korslagte Arme og med et Blik, som den 
olympiske Tordners.

»Naa saa De bliver ved med de Drengestreger? 
Lod jeg Dem ikke for tiere Aar siden vide, at siden 
De havde forladt Latinskolen og var slaaet ind paa det 
Murerklatteri, vilde jeg ikke vide Noget at sige af 
Der es Kurmageri til min Niece. Jeg bryder mig Fan
den om Tidens demokratiske Vrøvl; det skal jeg vise 
Dem. Jeg vil intet Familieskab have udenfor Embeds-

1 1



standen. De kan være rolig for, at i det mindste i denne 
By skal de moderne, samfundsopløsende Bestræbelser 
ikke faa Indpas, saalænge jeg lever.«

»Vi faar at se, Hr. Justitsraad.«
Ja  det skal De sgu faa at se. Tror De, jeg er 

bange for at lade Niels Bagsvær og Reusch i Uniform 
transportere Dem ud over mine Enemærker.«

»Der behøves hverken Uniform eller Politiraagt, 
Hr. Justitsraad; jeg skal nok gaa min Vej. Men De 
skal se, at den Tid er allerede kommen, da alle for
nuftige Mennesker blæser ad Titel og Rang, da den 
rene Menneskelighed triumferende bliver gjenindsat i 
sine Rettigheder, da . . . .«

»Ja den Tid, da Æslet gaar med sin Herre 
under Armen. Drengepjank. — Ud fra min Grund 
eller , . . .«

»Farvel Hr. Justitsraad, men det bliver ikke det 
sidste Ord imellem os . . .« og dermed gik det unge 
Menneske henad Havestien og ud gjennem Laagen.

Justitsraaden kastede et foragteligt Blik efter ham 
og gik derpaa ned til Bænken, hvor hans Niece endnu 
sad og skjælvede som et Æspeløv.

»Op med Dig«, sagde han med Kommandorøst, 
herefter kommer Du ikke udenfor Stuen uden min Led
sagelse.«

Den unge bortviste Elsker var en Søn af en af
død Klokker og Kordegn i Byen. Faderen var en ge
mytlig gammel norsk Student, der var almindelig af
holdt for sine selskabelige Talenter, og navnlig for sit
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udmærkede L’hombrespil, der havde givet ham Adgang 
til Embedsmændenes fra Borgerskabets strengt afson
drede Kreds. Da han døde og efterlod en Dreng paa 
tolv Aar, holdt en Kreds af Faderens L’hombrekamme- 
rater ham iden nærliggende Kjøbstads Latinskole. Det 
\ar sket i den nobleste Hensigt; Embedsmændene mente 
naturligvis, at det var den største Yelgjerning, de kunde 
vise Drengen. Denne gjorde i Begyndelsen gode Frem
skridt, men i hans sextende Aar tog Lysten til Tegning 
Overhaand, og hans Ptektor raadede hans Beskyttere til 
at lade ham opgive Studeringerne. Men disse vilde 
tvinge ham, den unge Fyr tog da selv Rejsepas og løb 
til sin Fødeby til en gammel Farverenke, som hans For
ældre i sin Tid havde boet til Leje hos. Drengen havde 
været hendes Kjæledægge, men da hun ikke vidste, hvad 
hun egenlig skulde gjøre ved ham, og hun ingen klo
gere Mand kjendte end den gamle Distriktslæge, som 
kurerede paa hende for hendes Asthma, spurgte hun ham 
til Eaads. Denne, som var ret en fordomsfri og for
nuftig Mand, fik ud af Drengen, at han havde Lyst til 
at være Arkitekt, mente, at han kunde have godt af 
at være i Murerlære et Par Aar, og da han vidste, at 
Lars Kolbe var en dygtig Mand, foreslog han ham at 
tage August Thorsen. »Faderen var jo en hink gam
mel Karl«, sagde han; »jeg har jo ingen Børn, og De 
er jo Pebersvend, hvad kan det hjælpe at piske ham 
ind paa det Studentervæsen?« Kolbe svarede: »Lad
De ham komme, Hr. Doktor, dur Hvalpen, kan vi jo 
enes om at holde ham paa Akademiet i Kjøbenliavn„

11 *



naar Tiden kommer. Han æder vel ikke mere end vi 
har i Spisekamret.« August gjennemgik sin Læretid, 
17 Aar gammel berusede han sig paa et Klubbal i By
fogdens forældreløse Søsterdatters blaaØjne; han fulgte 
hende hjem, og det pur unge Par blev enigt om Tin
gene i en stjerneklar Vinternat og vexlede et Kys midt 
paa Byens Torv. Uheldigvis havde en Natvægter set 
det, han fortalte Skandalen til Politibetjent Keusch, 
denne lod Historien gaa videre til Justitsraadens Hus
jomfru, og saaledes kom den for Justitsraadens Øren. 
Denne læste sin Søsterdatter ordenlig Texten og skrev 
et Brev til Distriktslægen, hvori han »ikke undlod at 
tilmelde Hr. Doktoren til behagelig Underretning, at 
afgangne Klokker Thorsens Søn, som Hr. Doktoren efter 
Forlydende interesserede sig for, ikke, paa Grund af 
den af ham valgte fremtidige Stilling som Haandværker, 
under nogen Omstændigheder kunde træde i Familie
forhold til ham, hvorfor han skulde have Hr. Doktoren 
behageligst anmodet om at tilkjendegive bemeldte Tlior- 
sen, at han havde at afholde sig fra hans Hus og dertil 
hørende omliggende Grund.« Den gamle Læge lo og 
sagde ved sig selv: »Han slægter Eacen paa; Faderen 
var i sin Studentertid Tid en Hund efter kjønne Fruen
timmer.« Han ytrede Intet til den unge Fyr — »den 
Slags Ting giver sig altid paa en eller anden Maade, 
og Jeronimus bliver altid til Aal,« sagde han til sin 
Kone. De to unge Mennesker havde imidlertid, maaske 
æggede netop ved Modstanden, besluttet at holde sam
men; den gamle Farverenke besørgede de Breve, som
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de vexlede, baade medens August var i Byen og efterat 
han var taget til Kjøbenhavn; nu da han var i Besøg 
hos Distriktslægen, havde de holdt Elskovsmøde hver 
Dag, medens Justitsraad Popp sov til Middag, men idag 
havde de store evropæiske Forhold grebet forstyrrende 
ind i de unge Mennskers Idyl.

Det vil let indses, at et livligt ungt Menneske 
paa 20 Aar i Eoraaret 1848 ikke kunde undgaa at 
blive patriotisk og politisk berørt. August Thor- 
sens Formyndere havde gjort Alt for at holde ham 
fra at gaa frivillig med i Martsdagene, ikke desto 
mindre havde han meldt sig til Exercerskolen. Ved en 
Dymnastikøvelse havde han imidlertid ved et uheldigt 
Fald brækket sin venstre Arm ; den var nu helbredet, 
men der vilde gaa nogle Maaneder, inden den fik sin 
fulde Førlighed, og sin Reconvalescenstid havde han til
bragt i Distriktslægens Hus.

Vi forlode ham lige i det Øjeblik, da Justitsraad 
Popp som en Kerub med Flammesværdet havde drevet 
ham ud af Edens Have. Knyttende Hænderne, oprørt 
i sit inderste Hjerte over hans Tyranni, droves han 
over mod en almindelig Forbitrelse mod alle Ver
dens Despoter, »(ja ira,« raabte han, »Løven har alle
rede rystet sin Manke og brølet, den har sprængt sine 
Lænker, og I skulle faa dens Klo at føle,« — med 
disse Ord krummede han sin Haand som en Klo for 
plastisk at anskueliggjøre sin Tanke og slog ud i Luft
en med den. Han kom ud af sin Ekstase ved at faa
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fat i en Frakkekrave, der tilliørte en Mand, som han 
først nu saa’ stod lige foran ham.

»Hvad —  vil Du slaas, August?« sagde Mur
mester Kolbe.

»Om Forladelse, kjæie Hr. Kolbe, jeg saa Dem 
ikke, og jeg er saa yderlig forbitret. Hvor jeg hader 
Tyrannerne! Hvor jeg længes efter at knuse dem.«

»Ja det skulde Du sgu gjøre,« sagde Kolbe.
»Tror De, vi kunde faa en Revolution i Stand 

her i Byen og knuse vor Tyran ?«
»Det kunde saamænd gjerne være,« sagde Mur

mesteren. »Det kunde egenlig more mig. Den Gamle 
har vel igjen været efter Dig og Pigebarnet ligesom 
forgangen Aar?«

August blev ildrød i Hovedet? Han anede ikke, 
a t Kolbe vidste Koget om hans Kjærlighedshistorie. 
Lægen havde i sin Tid fortalt ham den og sagt: »Lad 
os lade den Ting gaa sin Gang; er det Børnestreger, 
driver det vel over, og er det Alvor, saa er det jo en 
rar lille Pige, som Drengen godt kan være tjent med.« 
»Ja Kjæreste- og alt andet Fruentimmervrøvl skal jeg 
nok holde mine Fingre fra,« sagde Lars Kolbe, der var 
■en stor Skeptiker over for alle erotiske Fænomener. 
Men nu havde Historien med Sygehuset ærgret ham 
mere, end han vilde tilstaa for sig selv, og han havde 
tidt grublet paa, hvorledes han skulde spille Justits - 
raaden et Puds. Da han havde faaet at vide, hvorledes 
det var gaaet August og hans Elskede, der i Tillid til 
Justitsraadens Middagssøvn hver Dag havde havt en
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tete å tete, som for Fremtiden vilde blive umulig, 
sagde han:

»Skal jeg gjøre Bevolution for Dig? Mens saa 
den Gamle og hans Politibetjente slaas med den, kan 
Du jo rende med Tøsen.«

»Er det Deres Alvor, Hr. Kolbe?«
»Ja, vil Du have det, saa lover jeg en Bevolution 

imorgen. Men jeg maa have Jordemoderen paa vor 
Side?«

»Hvem, Jordemoderen ?«
»Ja, vel Jordemoderen. Hendes Mand, Guldsmed 

Mortensen er jo Borgerkaptajn, og hun er hans Major. 
Yi maa sørge for, at det gaar som i Paris i Januar; 
jeg* læste jo i Aviserne, at Borgervæbningen gjorde fælles 
Sag med Folket.«

»Gjør De ikke Har ad mig?«
»Nej, jeg gjør s’gu ikke. Yi maa ogsaa vinde 

Bebslager Setler, han skal anføre Protelariatet, eller 
hvad det hedder. Naa, der slipper man da med et Par 
Glas Puns.«

Den unge Mand begyndte at faa Interesse for 
Sagen. »Hvad skal jeg da gjøre?« spurgte han.

»Du skal ophidse Svendene her i Byen mod Mur
mester Wtirz og hans Tyskere, der arbejde paa Syge
huset. Du har jo arbejdet sammen med de fleste af 
mine Svende. Gaa nu strax ned paa Brændevinsbræn
derens Lade, hvor de arbejder, saa gaar jeg til Jorde
moderen.«

Medens altsaa August med ungdommelig Pathos
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bearbejdede Mursvendene og bad dem hjælpe til at af
kaste det nedværdigende Despoti, der tog Brødet ud af 
Munden paa Landets Børn for at give det til Landets 
fjender, gik Lars Kolbe ned til Guldsmed Mortensen, 
Jordemoderens Mand.

Denne, et tykt blegfedt Individ, laa paa en Heste- 
haarssofa med et stort Porcellænskrus 01 foran sig paa 
Bordet. Han var, som sagt, egenlig Guldsmed, men 
havde ikke beskjæftiget sig med sit Haandværk i flere 
A ar; Familien levede af hans Kones Praxis. Han over
vandt kun sin Indolens, naar Borgerkoret, hvis Chef 
han var, holdt Exercits; naar han fik den røde Spids
kjole med Guldepauletterne paa og den vældige tre
kantede Hat, hvis bageste Snip kradsede ham langt 
nede paa Byggen, foer der Energi og værdig Alvor i 
ham, og da han sidste Gang stod som Kommandør for 
sit Korps, der var opstillet foran Gjæstgivergaarden, 
medens højsalig Kong Kristian VIII opholdt sig der, 
raabte han til Lars Kolbe, der paa Drilleri tiltalte ham 
en passant med det Spørgsmaal, om hans Kone havde 
faaet Jens Larsens Kone i Overup vel forløst:

»Væk Lars! Jeg har Ordre baade paa Bajonet
stød og Kolbeslag, hvis Kogen kommer mig for nær.«

»Er Madam Mortensen hjemme?« spurgte Kolbe 
Jordemodermanden.

»Nej,» sagde han med en lang Gaben; »hvad vil 
Du hende?«
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»Hun skulde gjerne forløse mig, jeg gaar paa 
faldende Fod,« sagde Mureren.

»Utidigt Sludder,« sagde Mortensen, gabede igjen, 
langede med Armen efter Ølkruset og tog sig en for
svarlig Slurk.

»Ja, da er det alligevel sandt, hvad jeg siger, 
sagde Lars Kolbe; »men jeg vil hellere vente at tale 
om det, til Din Kone kommer hjem.«

»Ja, ja,« sagde Mortensen, strakte sig som en 
doven Kat, og skød tavs Ølkruset henad Bordet med 
en indbydende Mine til sin Gjæst.

Et Kvarterstid tilbragtes i Tavshed, da hørtes en 
Vogn rulle paa Gaden, og holde stille foran Huset, 
ned af den sprang Jordemoderen Madam Mortensen, en 
lille tæt bygget Kone med et æbleagtigt Ansigt og sundt 
Udseende. I en Fart fik hun kastet Hat og Kaabe og 
kom ind i Stuen:

»Nej — det er Dem, Hr. Kolbe, værsartig, det 
er mig en stor Fornøjelse,« udbrød hun med jernbane
agtig Tungefærdighed, -— »men Gud, min søde Dreng« 
— her henvendte hun sig til Manden — »har Du ikke 
sørget for et rent Krus til Hr. Kolbe, og er det en 
Maner saadan at blive liggende, naar man har Gjæster. 
Eejs Dig Barn.«

»Aa lad mig ligge,« bad Jordemodermanden i en 
mindelig Tone, »Lars og jeg er jo gamle Skolekamme
rater, og han siger, at han egenlig vilde tale med Dig.«

»Ja jeg vilde bede Dem om Hjælp for mig selv, 
for jeg er i Barnsnød,« sagde Kolbe.



»Skjælmsmester — De — aa Du forbarmende! 
ha, ha, ha, — maa vi nu bare være her — hører Du 
hvad han siger, min Dreng?«

»Vrævl« —  sagde Jordemodermanden foragtelig 
og gabede med et Suk saa højt, at det gav (tjenlyd.

»Men Barn da, sikke Manerer,« sagde hans Kone 
og gjorde en hovedrystende, undskyldende Bevægelse til 
Murmesteren.

»Ja det er, som jeg siger, lille Madam. Jegskal 
sige Dem, jeg gaar med den Tanke i mig at gjøre 
Revolution imorgen her i Byen. Hvorfor skal vi her i 
Byen staa tilbage for alle Stæder i Verden? Allevegne 
har de faaet Frihed, men her skal vi lade os underkue 
af en Byfoged, der spiller med Byens Borgere, som 
Mester Jakel med sine Dukker, som giver de offenlige 
Arbejder til en tysk Pralhans og hans tyske Svende 
paa en Tid, da vi har Krig med Tyskerne. Er De ikke 
enig med mig i det, Madam Mortensen? Naturligvis 
vil Justitsraaden kalde Borgerkoret til sin Hjælp, og 
nu spørger jeg Dem, om De vil finde Dem i, at Deres 
Mand kommanderer »Fyr« med skarpladte Geværer paa 
Byens Folk?«

»Nej Vorherre bevares: det gjør Mortensen saa- 
mænd heller aldrig. Du maa heller ikke gjøre det, 
min lille Dreng.«

»Nej det gjør ingen dansk Officer,« sagde Kolbe.
Ved Ordet »Officer« følte Mortensen sig saa smig

ret, at han rejste sig helt op og rettede sig.
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»Saadan«, sagde Jordemoderen, »nu kom Dit Blod 
i Serkelation. Du er født til Militær.«

»Jeg lader ikke skyde paa Folket,« sagde Mor
tensen, »men naar Justitsraaden kalder Koret sammen, 
for at det skal holde Orden, maa vi lystre.«

»Madam Mortensen,« sagde Kolbe i den mest pa- 
thetiske Tone, han kunde frembringe, idet han greb 
hendes lille buttede Haand, »De skal leve af Byen og 
Omegn. Mange unge gifte Svende ville imorgen være 
med i Revolutionen ; De er ikke tjent med, at de unge 
Ægtemænds Tal formindskes. De maa faa Deres Mand 
til som Borgerkorets Kommandant at slutte sig til 
Folket.«

»Der er Noget i, hvad De siger,« sagde Jorde
moderen eftertænksom, »ja det véd Gud der er. Jo 
jeg skal nok sørge for, at Mortensen slutter sig til 
Folket. Kommer Koret til at møde, saa gaar jeg med 
op paa Torvet og holder Øje med Mortensen. Det er 
sandt, hvad De siger. I forrige Bge havde tre Mur
svende Bryllup, det er meget rigtigt, det var da Synd, 
om de stakkels unge Mænd skulde komme Noget til. 
Gjør De kun Revolution, Hr. Kolbe, vi holder med 
Dem.«

Saaledes havde Kolbe sikret sig den bevæbnede 
Magt. Den næste Magt, han skulde vinde, var Prole
tariatet. Han gik ind i en Beværtning af den simpleste 
Art; der var han vis paa at træffe Rebslager Setler. 
Han traf ham med Snaps og 01 foran sig.



»Hør Setler,« sagde lian, kunde De ikke have Lyst 
til at gjøre Revolution?«

»Jeg? Hr. Kolbe. Aa jo, jeg har saamænd Lyst 
til alt, hvad De har Lyst til, for Dem kalder jeg en 
Hædersmand. Der er ingen Kniberi ved Dem, det skal 
Peter Kristian Setler bevidne, i Forening med Under
tegnede.«

»Ja der bliver Spektakel i Byen imorgen. Er der 
nu ikke i Fattighuset nogle Folk, der kan skrige 
ordenlig op og gjøre Mudder paa Gaderne?«

Ved denne Udsigt gik der en Glædesstraalo over 
Rebslagerens blaa Ansigt.

»Ja min Stemme har ikke rigtig Kraft formedelst 
min Svagelighed, men der er nu forhenværende Torske- 
raaber Mads Gris, Skomagersvend Jens Boeson og den 
gamle enøjede Natmand Per Kat, som han kaldes, men 
han hedder jo egenlig Per Larsen. De kan sætte 
myrderlig i, naar De faar en lille Hivert af desse 
hersens« —  her pegede Setler paa en Brændevins
karaffel. %

»Ja og det er jo alle Folk, som holder af Frihed, 
Lighed og Broderskab?«

»Gud bevares, det gjør de, Hr. Kolbe. Jeg siger 
ogsaa, Friheden er mageløs skjøn. Men naar man nyder 
Understøttelse af det Offenlige, ser det daarlig ud 
med Ens Frihed. Men skal vi bare gaa om i Gaderne 
og brøle?«

»Ja. Og mød saa bare oppe paa Torvet, saa
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snart De mærker, at der bliver rigtig Mudder, saa vil 
De nok selv hitte ud af, hvordan det forholder sig.«

»Det tror jeg med, Hr. Kolbe. Folk i Mads 
Gris’s, Jens Boesens, Per Kats og min Stilling risikere 
aldrig stort, saa vi kan saamænd være med til Alt, hvad 
der forefalder af alle Slags i denne Verden.«

»Saa kan De imorgen Aften traktere med Puns 
her paa Værtshuset paa min Regning.«

»Det skal inte mankere, Hr. Kolbe.«

Den store Dag oprandt. Justitsraad Popp vaagn- 
ede uden Anelse om de karbonaristiske Anslag, der 
vare udspundne mod hans mangeaarige dominium ab- 
solutvm, takket være Reuschs’s og Lunte-Mels’es fuld
stændige Mangel paa Lyst og Evne til at fungere som 
Opdagelsespoliti. Reusch stod med sædvanlig rolig 
Embedsrutine opstillet midt paa Torvet i sin højrøde 
Frakke med don grønne Krave, sin karmoisinrøde Hæse, 
der blinkede i Solen, sin ræverøde smalle og tætstudsede 
Knebelsbart, der alt tilsammen dannede et Spil af be
hagelige Farvenuancer, i fuld og kraftig Morgenbelys
ning — saadan stod han hver Dag et Par Timers Tid, 
Gud maa vide hvorfor, — og Lunte-Mels var i Færd 
med at pudse Justitsraadens Seletøj, da en Procession 
af Murer-, Tømrer- og Snedkersvende, i Spidsen for 
hvilken vajede en Fane, dannet af en Hesselkjæp og 
et rødt Bomulds Lommetørklæde, hvorpaa Hertugen og 
Prinsen af Augustenborgs Billeder vare aftrykte med
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Strikker om Halsen, bevægede sig henover Torvet, af
syngende Sangen: »Vi Sømænd gjør ej mange Ord.«

Reusch havde aldrig før set slig Menneskestimmel 
i G— , uden paa Markedsdagene, han vidste ikke, om 
han skulde skride ind eller holde sig tilbage. Fore
løbig forekom det ham det Rigtigste at iagttage en af
ventende Stilling. »Schwere Titer,« sagde han blot 
henkastende til en tyk Bondeslagter, der holdt paa 
Torvet med sin Kjødvogn, »mejen Unruhligkeit om 
blandt Menskerne; kommer sch’gu inte Nochet ud af den 
ganske Ting.«

»Næ— i,« sagde Bondeslagteren og kløede sin Ryg 
mod Bagsmækken af Vognen.

Toget drejede ned ad den Gade, hvor Byfogdens 
Hus laa; Reusch fulgte det stadig med Øjnene, indtil 
hans Opmærksomhed blev henledet paa en ny Proces
sion. I  Spidsen for don gik Rebslager Setler med sin 
grønne Bulehat højt løftet paa Enden af en Stok, efter 
ham kom Jens Boesen, overstadig drukken i en for
færdelig fedtet sort Klædesdragt med Buxerne stoppede 
ned i Uldsokkerne, Mads Gris i en skaldet Lamme
skindspels og høj sort Filthat paa det aldeles skaldede 
Hoved, samt Per Kat i prikket islandsk Nattrøje og et 
Par gamle lyseblaa forhenværende Soldaterbuxer og en 
Had lysblaa Hue med bred Puld. der ogsaa saa' ud til 
i sin Tid at have gjort Militærtjeneste. Setler sang 
med hæs Røst:

0  Frihedsdage,
1 grønne Vaar.
Nu skal vi smage
paa Glædens Taar.



medens Mads Gris af og til satte i med Stentorrøst 
og brølte:

»Torsk paa Torvet; 6 Skilling Pundet; Aal paa 
Torvet 8 Skilling!

Til dette Tog sluttede sig snart en Sværm Gade
drenge, der peb i Fingrene, hujede og raabte: »Hurræ 
for Setler! Han skal være Overkaptajn over alle 
Drukkendidrikker nere fra Fattighuset! Hurræ for 
Mads Gris, Hurræ for Jens Boesen, Hurræ for Hat- 
manden !«

Reusch fandt, at lige over disse Proletarer maatte 
den exekutive Myndighed strax skride ind. I  hurtig 
Marche krydsede han Torvet og anbragte med sin tykke 
Spanskrørstok et forsvarligt Slag langs Ryggen paa 
et Par Drenge. Drengesværmen spredtes, men brølte 
følgende Linier af den tapre Landsoldat, som de i den 
sidste Tid af og til brugte til at drille den ilde sete 
tyske Politibetjent med:

„Til Peer og til Povl, 
han siger: Du bis faui,

og skjælder man ham ud paa Dansk, saa siger han:
Hols M aul.“

Reusch maatte lade Drengene fare og vendte sig 
mod Togets Anfører Rebslageren, men denne stillede 
sig en garde med sin Stok og parerede Politibetjentens 
første Anfald. V ed et listigt Angreb bag fra fik Mads 
Gris listet Stokken fra Reusch og tilraabte ham nu med 
tordnende Stemme:

»Nu lader den danske Mand sig ikke mere sla’



af tyske Politier og andre røde Engle; nu sla’er 
lian selv.«

Beuscli blev aldeles stupid af Forfærdelse. Han 
— Politibetjenten afvæbnet af et Fattighuslem ! »Straclis 
over til Justitsrathen,« mumlede han, og under Hujen 
foer han over Torvet og ned ad Gaden, medens 
Vinden drilagtig spredte hans lange røde Frakkeskjøder 
til begge Sider.

Det første Tog var naaet ned til det ny Sygehus, 
der laa tæt uden for Byen, og paa hvilket Wtirtz ar
bejdede med sine tyske Svende. Eu stor Mursvend 
traadte frem af Skaren og sagde med Bo og ikke uden 
theatralsk Værdighed:

»Paa en saadan Tid skal danske Folk spise det 
danske Brød, hvorfor de tyske Svende ombedes at rømme 
paa en honnet og pæn Maade.«

Tyskerne saa’ paa hverandre indbyrdes, derefter 
paa Taleren og hans Ledsagere og fandt sig foran
ledigede til uden videre at pakke deres Værktøj sammen.

»Saadan,«' sagde de danske Svendes Anførere, »fra 
nu af staar I  under vores sikre Lejde,« vendte sig 
derpaa om for at modtage Kammeraternes Bifald for 
vel udført Hværv. F t vældigt Hurra var hans Beløn
ning. Men som Processionen vilde til at gjøre omkring 
og som Sejrherre drage ind i Byen, saa den Justits- 
raad Popp i sin karmoisinrøde Spidskjole, med Kaarde 
ved Siden og trekantet Hat paa Hovedet staa midt paa 
Gaden, der hvor Byens Brolægning begyndte, med en 
Mine som en romersk Imperator. Paa hans højre Side
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stod hans ene Fuldmægtig med Politiskilt paa Brystet 
og søgte at sætte ganske den samme Mine op som sin 
Principal, til venstre for Justitsraaden stod Lunte-Niels 
med sit ræveagtige, andægtig-højtidelige Ansigt, som 
lian altid satte op, naar han fungerede ved alvorlige 
eller sørgelige Lejligheder som Ligbegængelser eller 
Transport af falde Folk o. desl.

Justitsraaden gjorde en Bevægelse med Hals og 
Hoved som en kalkunsk Hane, der skal til at klukke 
op i Vrede.

»I Kongens Navn — Stands,« raabte han ud mod 
Toget.

»I Nationens Navn frem,« raabte August Thorsen 
og sprang frem i første Geled, thi han. saa, at den 
store Mursvend, der før havde været Ord- og Anfører, 
veg lidt tilbage, imponeret af den galaklædte Byfoged, 
han greb Kjæppen med Lommetørklædet paa og gjorde en 
Mine til Tropperne bagved, som han havde lært af 
Billederne af Napoleon paa Broen ved Arcole.

I dette alvorlige Øjeblik, da det gamle Autoritets
princip og Folkesuveræniteten tørnede sammen ved 
Indkjørselen til G—, kom Beusch løbende i fuld Fart.. 
Inden han kom til Byfogedkontoret for at faa sig en 
ny Stok og aflægge Rapport til Justitsraaden og den 
mod ham skete Overlast, havde Murmester Wtirz, der 
havde faaet Nys om, at Noget var i Gjære mod ham, 
væiot hos Byfogden, som nu med den Politistyrke, der 
var nærmest ved Haanden, havde begivet sig ud mod 
Oprørerne.

12



»Stur Spetakel po Torfet, Hr. Justitsrath,« raabte 
Reusch aandeløs.

»Hold Mund,« raabte Justitsraaden, der maatte 
begynde et Tilbagetog, thi Svendene satte sig ved 
Augusts Opraab i en fremrykkende Bevægelse. Men 
nu kom der et Angreb i Ryggen fra den Proletarhob, 
som vi sidst forlode paa Torvet, paa ny forstærket \ed 
de Gadedrenge, som der havde spredt sig for Reusch s 
Indhug. Mads Gris, der var det haandfaste Medlem 
blandt disse Gentlemen, stillede sig mod Lunte-Niels, 
der havde gjort omkring og løftet Stokken:

»Sla’er Du Miels, bliver Du maset under Rende-
stensbrædtet,« raabte han.

»Leve Frihed, Lighed og Broderskab!« raabte
Fattighuslemmerne —

». . . og Kjærligheden og Glæden,« tilføjede Reb

slager Setler.
»Her er ikke Noget at gjøre, Hr. Justitsraad,« 

sagde Lunte-Niels . . . »væk med den Kjæp, Mads Gris, 
jeg sla’er jo ikke.«

Svendenes Skare havde imidlertid sluttet Kreds om 
Justitsraaden, Fuldmægtigen og Politibetjentene, af 
hvilke Reusch altid holdt sig tættest ved Justitsraadens 
Kjoleskjøder. Justitsraaden følte Forbitrelsens og For
tvivlelsens Mod blusse op i sig, han trak sin Kaarde, 
løftede den, men blev i samme Øjeblik greben om Livet 

.bag fra med et Ryk, som bragte ham til at sætte sig 
haardt ned paa Stenbroen, i fuld Uniform »Hurræ, 
hurræ!« jublede Gadedrengene.
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August Thorsen samlede Kaarden op, svang den i 
Luften med et triumferende Blik til sine Ledsagere, da 
han mærker en Haand klappe ham paa Skulderen:

»Giv mig Sliren August,« sagde Murmester Kolbe, 
»og skynd Dig bag om Byen; hun venter.«

»Ja, men nu maa jeg følge mine Kammerater i 
Liv og Død.«

»Skab Dig ikke, Dreng, det Hele er jo Narre
streger. Skrup Dig.«

Med disse Ord tog han Kaarden fra August, rakte 
Justitsraaden den, idet han hjalp ham op og sagde'til 
Skaren:

»I véd, at jeg er en dansk Mand.«
»Ja, ja! leve Murmester Kolbe, han har hørt til 

Positionen iblandt Borgerskabet,« raabte Setler, »han 
har et Hjerte, som banker for den Fattiges Trang.«

»Danske Mænd skal være besindige,« sagde Kolbe, 
Nu ledsager jeg Justitsraaden tii Kaadstuen, saa kan I 
forhandle med ham ved en Deputation.«

»Som Hr. Kolbe vil,« raabte En.
»Ja han forstaar s’gu Tingene,« raabte en Anden.
Kolbe tog den af Kaseri, Bestyrtelse og Angst 

diirende Byfoged under Armen, ledsagede ham gjennem 
Gaden op til Kaadhuset, som Hans Tavsen i sin Tid 
gjorde ved Biskop Joachim Rønnov.

Trommer og Piber hørtes. Om Torvets Hjørner 
svingede nu Borgerkoret, som Justitsraaden strax havde 
beordret samlet, men det tog jo Tid at faa Bud til dets 
Medlemmer og faa disse til at uniformere og bevæbne

12 *



sig. Forrest gik Trommeslageren og Piberen, derpaa 
kom Chefen. Jordemodermand Mortensen med dragen 
Sabel, hvis blanke Messing- og Læderskede daskede om 
hans fede Laar, i lige Linie med ham, men henne paa 
Fortovet gik hans Hustru, skarpt holdende Oje med 
sin Mand, over hvis Person, der var udbredt en vis 
højtidelig Ængstelighed. Saa kom Koret i røde Spids
kjoler og hvide Buxer, bevæbnet med gamle Flintlaas- 

geværer.
Ved Synet af den bevæbnede Magt fik Justits- 

raaden sit Mod igjen.
»Slip mig for Fanden,« sagde han til Kolbe.
»Jo, Hr. Justitsraad. Ku skulde Hu kommandere 

Holdt,« raabte Kolbe til Jordemodermanden, idet han 
vexlede et Blik med hans Kone, der nikkede først til
Kolbe, dernæst til sin Mand.

»Kompagni holdt!« kommanderede Mortensen.
»Jeg forlanger Borgerkorets Assistance foi Poli

tiet, mod hvilket der er udvist Vold,« sagde Justits- 

raaden.
Oprørsskaren stod nu lige over for Soldatesken.
»Ku rolig og koldblodig, min søde Dreng,« raaDte 

Madam Mortensen inde fra Fortovet til sin Mand.
»Inte tale til mig, naar jeg er i Funktion, Stme,« 

sagde Mortensen med dæmpet alvorlig Bøst-, »hyt Dig 
nu, for nu bliver det galt.« Og med Tordenbi ag lød 
nu Chefens ny Kommando: »Bag om! Opmarcher!

I tungt Trav satte Geledderne sig i Bevægelse, og 
snart omspændte Fronten hele Gadens Brede; Madam
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Mortensen, som kj endte sin Mands Taktik paa sine 
Fingre, gjorde Evolutionen med paa sine smaa trippende 
Fødder, og, efter at den var fuldbragt, stod hun strunk 
og ret ved højre Fløjmands Side.

»Hurrae for Madam Mortensen!« brølte Gadedreng
ene, men hun langede den nærmest Staaende af dem 
en paa Øret, saa han trimlede om og rev et Par af 
sine Kammerater omkuld med sig.

Justitsraad Popp var faret hen ved Siden af Chefen.
»Befal Koret at fælde Bajonet og sprede Oprørs

skaren,« sagde han.
Madam Mortensen og Kolbe gjorde hver fra sin 

Side en betegnende Gestus til Chefen. Mortensen slog 
op med Sabelen, vendte sig om mod Fronten og sagde:

»Soldater, skal vi fælde Bajonet mod voreLandsmænd?«
»Nej -— nej — Satan brodere mig, om vi gjør!« 

lød det fra Geleddet.
»Stræk Gevær!« kommanderede Mortensen — og 

Geværerne klaskede mod Stenbroen.
Justitsraad Popp drog i Fortvivlelseden af Kolbe 

gjenerobrede Kaarde med den højre Haand, knyttede 
den venstre i Luften og vilde lige til at tiltale Sol- 
datesken, men pludselig svigtede Kraften ham, han faldt 
plat ned paa Stenbroen; Justitsraaden var besvimet.

»To Mand og en Gefrejter til at bære Justits
raaden hjem,« kommanderede Mortensen og vinkede ad 
to Menige og en Underofficer.

Den sidste var en tysk Bager, som under de se
neste Begivenheder havde søgt Popularitet ved en for-



ceret dansk Patriotisme. Han lod de to Menige løfte 
Justitsraaden op, tog sit Gevær op fra Stenbroen, hen
vendte sig til Rebslager Setler, der stod lige over for 
ham, og sagde:

»Sieh ein mal Bruder, jai er gut Dansch und gut 
Demokrat.« Derpaa spændte han Hanen paa Geværet 
og sagde: »Inte schide po mine Mitbiirger unter nogen 
TJmstande; jai har po mit Gewehr en Svedskesten statt 
en Flintsten sat.«

»Hurra for Bager Hoffmann!« lød det fra Folke
skaren.

Bageren skuldrede; lians to Mænd toge deres Ge- 
Tærer og bare Byfogden hjem til hans Bolig.

»Gid gamle Danmark og det gemene Folks Frihed 
evig maa blomstre og florere!« raabte Setler. »Brødre, 
det er den stolteste Dag i mit Liv.«

»Hurræ for den fordrukne Rebslager,« raabte 
•Gadedrengene.

»Mads, Per og Jens,« sagde Setler til sine nær
meste Kommilitoner, »nu skal vi ned i forhenværende 
Postbud Anders Olsens Beværtning; j e g  giver varm 
Puns.«

Endnu korrektere end Borgerkoret lød sin Chef, 
lød de tre Proletarer Setiers Kommando.

»Du er, æde mig, en Frihedsmand,« sagde Jens 
Boesen med Taarer i de udvæltende Øjne; »aa Setler, 
aldrig glemmer jeg vore svundne Ungdomsdage.«

»Jeg heller ikke, Jens,« sagde Setler med taare- 
kvalt Stemme, »jeg maatte være en So, om jeg gjorde
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det.« — Dermed forsvandt Proletariatet fra Revolu
tionens Skueplads under Setiers Sang:

0  søde Ungdomsdage
med megen Drik og Kjærlighed,
1 kommer ej tilbage,
I sank i Dybet ned.
Men nu de glade Minder
skal vækkes hos os gamle Svin, 
naar  ud i Strømme rinder 
varm Puns og Brændevin.

Justitsraaden blev bragt hjem under Gadedrengenes 
Hujen og Fløjten. Da lians Ledsagere havde lagt ham 
paa Sofaen i lians Kontor, kommanderede Bageren sine 
to Mænd omkring og forlod ham. Da Justitsraaden 
var kommen til sig selv, sagde han til sin Fuldmægtig, 
der havde benyttet Eskorten til at liste sig ud af 
Vrimlen med sin Principal!

»Petersen, hvad vil de Mennesker dog egenlig?«
»De vil have Wilrz’s tydske Svende væk fra Ar

bejdet paa Sygehuset, Hr. Justitsraad.«
»LadWurzog hans Svende rejse ad Helvede til,« 

sagde Justitsraaden med mat Stemme, »raab det ud ad 
Vinduet til dem.«

Fuldmægtig Petersen skreg ned ad Byfogedkon
torets Vindu:

»Jeg skulde sige fra justitsraaden, at fra nu af 
skal kun danske Mænd arbejde paa Sygehuset.«

Et forfærdeligt Hurra var Svaret paa denne 
Allokution, og kort efter spredte Skaren sig.



»Anna! — Anna!« raabte Justitsraaden, »giv 
mig et Glas Rødvin og Vand!«

— Men hvor var Anna?

Paa Kolbes energiske Ordre havde August Thorsen 
begivet sig til Justitsraadens Have, hvor han fandt 
sin Elskede. Han havde haft en ungdommelig tragisk 
Konflikt mellem sin Trang og Pligt til at bistaa 
Revolutionen til Enden og sin Kjærlighed, men saa 
megen sund Sands havde han, at Kolbes Ytring, at 
den hele Revolution var Narrestreger, havde slaaet 
ham i rette Tid. Den forsynlige Murmester havde 
sørget for, at en Dreng med en Enspændervogn holdt 
uden for Justitsraad Popps Have, hvis ene Side vendte 
ud til en Kjørevej.

»Du har jo givet mig Dit Æresord paa, at de 
ikke myrde Onkel,« sagde den unge Pige.

»Det kan Du være ganske rolig for,« svarede 
August. »Du véd jo desuden, at Kj ærlighed er det 
Højeste i Verden, at for den maa alle Hensyn vige.«

»Ja d e t  føler jeg!« sagde den unge Pige med 
et Suk.

Og Parret steg op paa Vognen, der foer hen ad 
Markvejen og ud paa Landevejen.

»Jeg skulde spørge, hvor vi skal kjøre hen,« spurgte 
den kjørende Knøs og vendte sig om mod August.
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Ja — det havde Ingen tænkt paa.
»Kjør bare ned ad Landevejen,« sagde August, 

»saa skal jeg overveje Tingen.«
Len unge Lame saa urolig spørgende paa sin 

Elsker, der raabte til Knøsen:
Bare ud ad Landevejen!«
Let gik afsted i lynende Fart. La August til 

venstre for Landevejen saa’ en Landsbykirke, fik han 
en Idé.

»Kjør til venstre ad den Bivej til Rangleby Præste- 
gaard,« sagde han til Kudsken, der svingede til venstre.

August Thorsens gamle Lærer, der tidligere 
havde været Kateket i G — og en god Yen af hans 
Fader, var for et Aars Tid siden bleven Sognepræst i 
Rangleby. Han var theologisk Kandidat med Kon 
comtemnendus og havde i Masser af Aar siddet i det 
lille Kateketembede, betynget af Gjæld fra sine lystige 
Studenteraar og af den Grund lidt ugleset af Byens 
Honoratiores. Han var en poetisk Enthusiast, der altid 
indledede sine Prædikener med et sentimentalt-rørende 
Ligt, skrev Sange ved Bryllupper og andre Højtidelig
heder i Byen og holdt meget af at læse Ligte op i 
Borgerskolen i Stedet for at katekisere efter Balles 
Lærebog eller Luthers Katekismus. Han og den gamle 
Klokker Thorsen havde i Smug tømt mangen en Kognaks- 
toddy og sunget:

Hvad er imod Studentens Kaar 
Sankt Peders Hat?,
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men da de begge paa en Maade vare Gejstlige, havde 
de drevet deres Konvivier i al Hemmelighed; og især 
var Pastor Gram nødt til at bevare sin Afstand lige 
over for Publikum. Nu havde han endelig faaet et 
lille Sognekald, men da han sad som Enkemand med 
ti Børn, var det smaat nok for ham. Ikke desto 
mindre drev han Gjæstfrihed i stor Stil, og hans ældste 
Søn, der var Student og August Thorsens tidligere 
Skolekammerat, holdt nu Pintseferie i Præstegaarden 
sammen med fem Studenter, som han havde taget med 
fra Kjøbenhavn.

Vognen drejede langs med Præstegaardshavens 
halvt udsprungne Hegn af Hasselbuske og ind i den 
firkantede Gaard, der var omgiven af straatækte falde
færdige Længer, men Stuehuset med de smaa Pinder, 
med vild Vin op ad Murene og Storkereden paa Taget 
saa hyggelig nok ud.

Ved Lyden af den indkjørende Vogn kom den 
lille tykke Præst med sin Fløj elskalot paa Hovedet og 
sin lange Pibe i Munden, omgiven af sine ti Børn og 
fem Gjæster ud paa den halvcirkelformige Møllesten, 
der tjente til Trappe foran Indgangen til Stuehuset.

»Nej, August — det var da rigtig kjærligt og 
elskeligt af Dig at besøge Din gamle Lærer,« raabte 
han, da han gjennem Brillerne havde gjenkjendt sin 
gamle Discipel, men da han saa den unge Dame, 
udbrød han:

»Hvad Sa— hvad Pokker . . det er jo Frøken
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Krog, Justitsraad Popps Broderdatter . . . gratulerer 
lille Frøken . . . gratulerer min egen Dreng.«

»■Jeg maa tale med Dem, Hr Pastor,« sagde 
August alvorlig.

Præsten tog det unge Par med sig ind i sit 
Arbejdsværelse, og medens lille Anna stod rød som et 
dryppende Blod, fortalte August ham Alt.

»Men det er jo herligt, det er jo den rene Poesi, 
eg der er, Fan— der er saa Skam, ikke det mindste 
Ukristelige i Jeres Færd. Og hvad Oprøret angaar, 
saa maa jeg sige, at jeg har levet i fortrykte Kaar, 
og véd, at de Mægtige og Bige ikke bør regere ude
lukkende. Min egen Dreng, min yndige Pige,« — 
her omfavnede og kyssede han dem begge . . . »bliv
I her ind til videre............Men Død og Pine, kan
Du gifte Dig August?«

»Nej — men jeg haaber . . med Tiden.«
»Aa ja, naar man elsker trofast, saa kan man 

vente; det erfarede jeg og min i Herren salige Hustru,« 
— her græd Præsten . . »kom nu ind og faa et Glas 
Vin til Lykønskning; Vinhandleren i G—- var saa 
lvjærlig at forære mig fem Flasker Madera, da jeg tog 
fra Byen . . . lad os se . . Ungerne faa Ingenting, to 
voxne Børn, fem Studenter, vi tre . . . det er ti . . . 
det slaar lige til.«

Under Pokulering og Sang blev de unge Folks 
Fæstensøl drukket. Der blev efter forskjellige For
handlinger med Præsten skrevet til Murmester Kolbe 
og Justitsraad Popp; den Første lovede efter to Aars
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Porløb at optage August som Kompagnon; den Sidste 
svarede, at han efter de forefaldne Skandaler vilde 
trække sig tilbage fra Verden og tage sin Afsked, —
hvad han ogsaa kort efter gjorde . . og at for ham
kunde hans Niece gjøre, hvad hun vilde. August gik, 
trods sin Kjærestes Ængstelse med i Krigen, kom til
bage som Lieutenant, blev gift og blev Murmester, og 
den gamle Justitsraad, der nu levede som en affældig 
Pensionist, trøstede sig med Augusts Lieutenantstitel 
og Plads i Rangforordningen. »Jeg modstod Tidens 
onde Aand, saa længe jeg kunde,« sagde han tidt,
»nu kan den for mig løbe saa gal, som den vil.«
Murmester Kolbe vedblev at drive sine smaa Pudsen- 
magerier endnu i mange Aar.

■m
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D et var hen ad Eftermiddagen paa en af de sidste 
Dage i Oktober Maaned; en af disse rigtig solide 
Regnvejrsdage, paa hvilke man ser Solen paa den 
uærbødigste Maade skubbes til Side af Skyerne, der 
som et ensformigt skidengraat Fluidum fylde det syn
lige Rum, i hvilket kun af og til nogle blyfarvede 
enkelte Skymasser med forrevne Rande give en lille 
Smule Afvexling, naar de med dvask Gang slentre lavt 
hen over Himlen. Man fryser om Hænder og Fødder, 
naar man er inde; naar man gaar ud, hører og ser 
man kun Regnen, der driver ned ad alle Gjenstande 
og giver dem en fedtet, glansløs Blankhed; Alt siger 
Sjap, Sjap lige som Ens egne Skridt ad de opblødte 
Veje og Stier. Det er en fortvivlende, trøstesløs, 
poesiforladt Misstemning; Mennesket bliver gnavent 
og hyller sig dorsk-stædig ind i sin egen Gnavenhed 
ligesom Naturen ; det TJmedgjørlige og Urimelige kommer 
op i En.

Paa en saadan Dag kjørte en lukket Wienervogn 
gjennem Skovene, der for største Delen omgive Lande
vejen mellem Herregaarden Skovbygaard og Kjøbstaden G. 
Hjulene sprøjtede Vandet i Vejret fra de dybe Vejspor,



og de vaade Grusklumper klirrede mod Hjulkarmene; 
Regndraabeme, der sloge mod Ruderne med matte 
Dask, giede i irriterende søvnig Fart ned ad dem og 
skar blanke Striber i deres duggede Flade. Lige saa 
ensformig som Regndryppet paa Vognens Læderruf 
og Ruder, som Hjulenes Pjask i Vejæltet lød bag ud 
for Vognen en Hests tunge Luntetrav. Af Rytteren 
kunde man ikke se synderlig; lian havde slaaet sin 
Regnkappes Hætte op over Hovedet; under den stak 
kun et meget kraftigt rødbrunt Skjæg, drivvaadt og 
forpjusket, frem; hans store Ridestøvler gik højt op 
over Knæerne: kun kunde man ganske i Almindelighed 
faa det Indtryk, at han var høj og stærkt bygget og 
en meget sikker Rytter, der sad, som han var støbt 
til Sadlen. Over hans Sporer, Støvlefødder og Stig
bøjler havde Stænket fra Vejen lagt en tyk, lidet 
flatterende Dynddej g.

Inde i den lukkede Vogn sad paa Forlændssædet 
en Dame og en Tjenestepige, den sidste lidt over de 
Tredive og bondeklædt; hun saa tvær, praktisk, sat 
og sikker ud, paa Baglændssædet var der en Opstabling 
af Pakker, Vadsække og Rejsetøj. Damen var sørge
klædt og kunde vel være en tre og tyve Aar. Hendes 
Ansigt udmærkede sig ikke ved regelmæssige Skjøn- 
hedslinier; Væsen kunde en ildesindet Kritiker med 
en vis Ret kalde stumpet, Munden var for svær, om 
end smuk og kraftig tegnet, men hendes friske og 
sunde Hudfarve, hvori det Røde og Hvide fortonede 
sig paa den mest harmoniske Maade og hvor fine og
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tætte Dun udbredes en fløj eisagtig Blødhed over Kon
turerne, og det blonde, stærke Haar, der krøllede sig 
yppig om de buede Tindinger vilde snart tiltrække 
sig et for kvindelig Ynde sympathetisk Blik. I  de store, 
temmelig lyseblaa Øjne, der dækkedes af kraftig 
hvælvede Laag, laa der nærmest et indolent, distræt 
Udtryk, der syntes at tyde paa, at hendes Tanker eller 
Lidenskaber aldrig havde koncentreret sig, men der 
var Plads baade i Øjnene og i hele Fysiognomiet til et 
vexlende Udtryk og et lidenskabeligt Muskelspil. Som 
hun sad der, med det baade ranke og fyldige Legeme 
let lænet tilbage, medens den ikke lille, men vel dannede 
Haand, i hvis sorte Handske de smalle Hegle aftrykte 
deres mandelagtige Form, spillede paa Karmen af 
Vogndøren, idet hun stirrede ud i det graa Kegnvejr, 
uden at Blikket samlede sig paa nogen enkelt Gjenstand, 
saa det ud, som hendes Sjæl svømmede i et Kaos af 
allehaande Tankeembryoner, usikre og udglidende som 
Skovens Træer i den tunge tætte Luft . . Der er to stive 
Mil fra Skovbygaard til S —, Begnen plasker ufor
trødent, Vognhjulene plaske evindelig i de opblødte 
Spor, Bytterens Hests Hovslag plaskede bestandig 
bag ude, Kjørselen er umaadelig kjedelig-; vi kunne 
jo bruge Tiden til at fortælle lidt om denne Dame, 
om hvis korte Liv der hidtil ikke er meget at sige.

Den gamle Skovrider Staal paa Skovbygaards Gods, 
der var død et halvt Aar, før vor Fortælling begynder, 
var bleven en af Exekutorerne i Landinspektør Galis 
Dødsbo. Landinspektøren, en noget svagelig, melan-

13
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kolsk og indesluttet Mand, havde i en Aarrække ført 
et aldeles isoleret Liv som Enkemand med sin eneste 
Datter paa sin lille Ejendom, der laa ved Grænsen 
af Skovriderens Distrikt. De førte ingen Omgang med 
Egnens Folk, med Godsets Herskab eller mange 
Bestillingsmænd, men i Forretningssager havde Skovrider 
Staal og Landinspektør Gall ikke haft saa lidt at 
gjøre sammen og lært at kjende hinandens ubrødelige 
Retskaffenhed og praktiske Dygtighed. Skovrideren, 
der var jovial og med et betydeligt Anstrøg af Letsindig
hed, havde i sin Tid gjerne villet kapre Gall til de 
lystige L’hombreselskaber, hvormed han oplivede sin 
Pebersvendetilværelse, men Landinspektøren var util
gængelig. Derfor betragtede Skovrideren ham i Be
gyndelsen som en Stivstikker, men da forskjellige 
Arbejder, som den nyere Skovkultur medførte, laa over 
hans Rækkeevne —  han var af de gamle ustuderede 
Forstmænd, der fra først af kun vare Skytter og 
han hos Gall fandt kyndig og uegennyttig Hjælp og 
Vejledning, uddannede der sig et vist Venskabsforhold 
imellem dem, der dog aldrig fik nogen intim eller 
gemytlig Karakter. Det var derfor ikke saa forunderligt, 
at Staal efter Galis Testamente blev Exekutor i Boet, 
da Landinspektøren bukkede under for en lang, snigende 
Brystsygdom, kun efterladende den en og tyve aarige 
Datter i smaa Kaar. Den gamle Skovrider havde hidtil 
neppe vexlet et Ord med hende, thi han, saa lidt som 
Andre, der havde noget med afdøde Gall at gjøre, var 
kommen uden for hans Arbejdsværelse og havde kun
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set den unge Pige, naar hun bragte Forfriskninger 
der ind til Gjæsterne.

Nu tog han der over en Uges Tid efter Begravelsen 
for at aflægge hende en Visit. Han traf hende i 
den gammeldags tarvelige Dagligstue med det perle
malede, listede Bjælkeloft, det graa Tapet med røde 
Blomsterbuketter i, med den polerede Birketræs Sofa 
og Stolene, hvis Sæder vare saa haarde, som de vare 
stoppede med Mursten, den store Pladekakkelovn, 
der havde Messingbælte om Maven — kort sagt ud
styret paa den Maade, som en Bolig for en »Familie 
uden for Bondestanden« i Almindelighed var det paa 
Landet for en tredive Aar siden. Naar Vinden stod 
paa Stuens Bindingsværks Udvæg, Var det kun muligt 
at faa den halve Del af Stuen opvarmet; den unge 
Pige havde derfor rykket sit Sybord tæt hen til 
Kakkelovnen, hvis Flamme kastede sit røde Skjær om 
hendes Hoved i den tætte . graa Vinterdags halve 
Dæmring. Skovrideren var en gammel Herre paa vel 
tresindstyve Aar; han havde i sin Ungdom ikke været 
nogen Foragter af det smukke Kjøa, men mange Aars 
velhavende Ungkarleliv med rigelige Indkomster og 
stadig Adgang til de rige og storartede Diner’er hos 
Baronen havde efterhaanden givet ham mere Sans 
for gastronomiske Nydelser end for Erotik; dog, da 
han saa det smukke ungdomsfriske Ansigt med det 
bedrøvede, tankefulde Udtryk, hvis prægtige Teint, 
purpurrøde Læber med de perleklare Tænder bag ved, 
ejendommelig fremhævedes ved den særegne Lysvirkning,

13*
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maatte han sige ved sig selv: »Hun ser sgu godt ud.« 
Skovrideren var en godmodig og blød Mand, der virkelig 
i sit Hjerte følte Deltagelse med den unge Piges for
ladte Stilling, men den rørende Stil havde aldrig ligget 
for ham. Han syntes dog, at han skulde begynde 
Samtalen med en Allusion til hendes Sorg og stammede 
forlegen:

»Ja det var sørgeligt —  det var en meget stor 
Sorg.«

Hendes Øjenbryn trak sig let og hurtig sammen 
og hnn saa ned paa sit Sytøj. Der blev en lang 
Pavse.

»Ja, det var et stort Tab,« begyndte Skovrideren 
igjen. »Har De tænkt noget paa Fremtiden, Frøken 
Cecilie?« tilføjede han halvt sagte.

Hun saa sky og opskræmmet ud ved disse Ord; 
hun havde egenlig ikke tænkt noget Bestemt, men 
bestandig følt sig kuet under en dump, uklar Ængstelse.

»Nej,« svarede hun og gav sig til at græde.
Skovrideren følte som et Choc; det. var længe 

siden, at han havde set det Syn, og i Kraft af en 
sympathetisk-smittende Indflydelse mærkede han Taarerne 
rinde ned af sine trivelige Kinder. Blød og letsindig, 
som han var, tog han. gjerne en dristig Beslutning, 
naar han paa en eller anden Maade, følte sig over
rumplet, og han skyndte sig da gjerne med at gjøre 
et uigjenkaldeligt Skridt til dens Ldførelse, maaske af 
en hemmelig Frygt for, at det aldrig vilde blive til
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Noget, dersom han fik Tid til at lade den balancere 
.paa sin Reflexions evig vippende Yægtskaal.

»Frøken Cecilie,« sagde han ; »jeg er en gammel 
Karl, og De vil maaske kalde mig en Tosse-, men siden 
det nu ser lidt sort ud for Dem, og dette herre med 
den Fremtid ikke vil klare sig, — kunde De saa ikke 
bekvemme Dem til at gifte Dem med en gammel Peber
svend, som, det forsikrer jeg Dem for, altid skal være 
god imod Dem, og som — ja jeg tør vel nok ytre mig 
saadan uden videre — jo har rigeligt til at bide og 
brænde.«

Hun saa op paa ham med en stille, mat Forundring. 
Billedet af den vinløvbevoxede Skovriderbolig, der laa 
halvt herskabelig i en af Skovens store Lyspletter, 
Erindringen om Fortællingen om det muntre Liv, der 
førtes, Følelsen af, at hun om føje Tid skulde kastes 
ud i en Fremtid, der stillede sig for hende som en 
uvejbar Ørk, løb rundt i hendes Hoved, og da hun 
saa Skovriderens ærlige, bundskikkelige Ansigt bøje 
sig frem mod hende, idet han lænede Albuerne paa 
Sybordet, gav hun, uden at hun selv ret vidste deraf, 
et Nik. Skovrideren tog hende i Haanden, trykkede 
den kraftig og gik ud af Stuen. Paa den korte 
Kjøretur hjem, blæste han de Betænkeligheder, der truede 
med at dukke op i hans Tankes Synskreds, bort med 
de vældige Køgskyer af sin korte Kjørepibe. Kort at 
fortælle —- Frøken Cecilie rykkede hen ad Foraaret 
ind som Frue i Skovriderens smukke og rummelige Bolig.

Hun havde altid følt en stærk Trang til Lykke.
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Naar hun om Sommeren liavde set Yogne fra Omegnens 
Gaarde rulle forbi og liørt de unge Mænds og Kvinders 
Latter runge langs Skovvejen, eller om Vinteren havde 
set Kanerne med de pilende Heste, de bølgende Svejf, 
de dirrende Sølvklokker, der klang skarpt ud i det 
høje Frostvejr, følte hun sit Hjerte banke af Længsel 
bort fra den lave Stue, hvor Stilheden kun afbrødes 
ved Faderens regelmæssige Spanken op og ned ad 
Gulvet, der lød ind fra hans Arbejdsværelse. Sin Moder 
havde hun mistet ved sin Fødsel; hun kjendte hende 
kun gjennem det gamle Pastelbillede, der hang over 
Skrivebordet i Faderens Værelse med det smægtende 
Øje og de yppige Former; saa langt hun kunde 
mindes, havde Faderen været sygelig og saa tung
sindig, at han undertiden havde spærret sig inde 
Uger igjennem og ladet sig bringe Alt paa sit Værelse; 
han sagde, at han befandt sig bedst, naar han færdedes 
i fri Luft og havde strængt Arbejde. Paa sin Vis 
havde han sørget for hendes Uddannelse: da hun i 
sit femtende Aar havde ophørt med at faa Undervisning 
.af Gouvernanten, som han trods sine indskrænkede 
Kaar havde holdt til hende, forlangte han, at hun 
skulde læse Digterværkerne fra vor nyere Literatur 
og aabnede sin Bogsamling for hende; hun havde 
slugt dem med et ungt Gemyts Graadighed og tilegnet 
sig dem med en løs Livlighed; det, hun dvælede ved 
med mest indre Sympathi, var Chr. Winthers Digte 
med den lokkende og bevægede Khvthmus og den 
glødende Higen efter jordisk Lyksalighed, men hun forstod
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dem ikke tilbunds, hun vidste ikke, hvad der egenlig 
var Maalet for deres længselsfulde Higen; overhovedet 
var det en Ejendommelighed ved hende, at Alt, hvad hun 
optog, fik taagede og udflydende Omrids i hendes Opfattelse.

Af dunkel Trang til Nydelse: om man vil, til 
Livspoesi, gjorde hun det prosaiske Skridt at tage den 
gamle Skovrider, hvad der af Egnens unge Folk betragtedes 
med den for dem saa naturlige ITvillie mod et Giftermaal 
mellem en gammel Mand og en ung Pige, medens de 
satte og forstandige ældre Landboere fandt, at det var 
smukt af den gamle Staal at forsørge den fattige^ og 
i Yerden ene staaende Frøken Gall; navnlig fik det 
nygifte Par Præstefamilierne paa sit Parti; en Præste- 
frue forsikrede endog højt og eftertrykkelig i flere Sel
skaber, at Staal havde handlet som en sand kristelig Mand.

Forøvrig viste den gamle Skovrider Takt i sin 
Optræden og sit Væsen som Ægtemand; der var intet 
Spor af det Satyragtige, som ofte kommer over ældre 
Mænd under en saadan Situation; hans Færd mod 
hans unge Kone var altid en vis faderlig Mildhed; 
heller ikke følte hans lette Natur nogen Evne eller 
Trang til at naa til dybere Forstaaelse eller Sympathi 
med hende. Hun var ung og skulde mores, mente 
han; selv holdt han meget af Selskabelighed, og nu 
blev der et evindeligt Ryk ind i hans Hus, og Ægte
parret blev indbudt til det ene Middags- og Aftenselskab 
efter det andet; man syntes godt om den unge Frues 
stille og milde Væsen, selv hos Baronens paa Gaarden 
fandt man, »at det var en pæn lille Kone, som aldrig
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overtraadte Grændserne for sin Stilling.« Kun nogle 
unge Herrer, der begyndte at gjøre Kur til hende, 
ytrede, at bun var noget dvask af sig, »men godt 
saa hun sg’u ud.« Med Jalousi plagede Skovrideren 
hende aldrig; naar de vare ude, saa han ikke synderlig 
til hende, da han efter Maaltklerne altid var i Ryge
værelset eller ved Spillebordet, og hjemme gjorde hans 
jævne Humør og Færdighed i at tage Tingene, som de 
vare, ham meget let at omgaas. Til Læsning blev 
der nu aldrig' Tid; Bøgerne, som hun havde taget 
med hjemmefra, fik Lov til at hvile i det Nøddetræs 
Bogskab; den ydre Opfordring, som Faderen havde 
rettet til hende i saa Henseende, havde hun ikke mere, 
thi Skovrideren aabnede aldrig en Bog, undtagen naar 
han efter Middag læste sig i Søvn ved Hjælp af en 
eller anden gammel A ar gang af et Landbrugstidsskrift.

En Dag havde der været et Middagsselskab hos 
Skovriderens. Det var gjort i Anledning af en ny 
Kapellan, som Sognets Præst havde faaet; han stulde 
nu bedes paa Omgang til alle pæne Familier paa Egnen. 
Man sad ved Kaffen i Dagligstuen, hvor der efter god 
gammel borgerlig Skik paa Landet var fuldstændig 
Rygefrihed, en Skik, som den unge Frue vel havde 
gjort et svagt Attentat paa at faa afskaffet, men som 
var prellet af mod Skovriderens passive Sejghed i 
deslige Smaating. Samtalen havde, paa Grund af flere 
Præsters Tilstedeværelse, taget en theologisk Retning. 
Den unge Kapellan var meget orthodox og forfægtede
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ivrig Helvedstraffenes Evighed. Den gamle Sognepræst, 
hans Principal, rystede paa Hovedet.

»Nej, det kan jeg ikke rime med Guds Godhed,« 
sagde han, idet han strøg Asken af sin Cigar, »at 
han skulde lade nogle af sine Skabninger blive for
dømte til evig Pinsel.«

En anden Sognepræst, der var Licentiatus theologiæ, 
sagde let henkastende:

»Ja, det Spørgsmaal om drioxazdazaa z u jv  zdvzujv, 
er et særdeles vanskeligt dialektisk Problem og . . ,«

»Jeg benægter absolut den Lære,« raabte Kapel
lanen og skyllede en vældig Slurk Kaffe ned i sin 
store Mund, »der staar jo skrevet med klare, tydelige, 
uomtvistelige Ord, at deres Orm ikke dør, og at deres 
Ild aldrig skal udslukkes. Tro De mig, Hr. Pastor, 
de Mennesker, der ikke have troet i dette Liv, ville i 
det andet blive evig straffede og det skrækkelig, for
færdelig.«

En Pavse opstod. Da lød henne fra Vinduet 
halvhøjt med en vis langsom Betænkelighed og i dyb 
Bastone:

»Hm, hvad Fanden vil de egenlig gjøre En?«
Virkningen var uimodstaaelig; Stuen rungede af 

en skraldende Latter; selv den gamle Sognepræst og 
et Par gemytlige Kolleger stemte i med. Den unge 
Frue, som havde kjedet sig ved den for hende uvante 
Diskussion, lo, saa Taarerne randt hende ned ad 
Kinderne. Men den, der havde sagt Kepliken, halvt 
for sig selv efter at have fulgt Samtalens Gang, blev
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ganske undselig; først da han mødte Fru Staals ellers 
alvorlige Ansigt aldeles opløst i Latter, lo han selv 
med, saa han overdøvede alle de Andre, Kun Licen
tiaten saa betænkelig og Kapellanen fornærmet ud.

Den, der mod sin Villie var kommen til at repræ
sentere den rationalistiske Protest, var Gustav Povlsen, 
Avlsforvalteren paa Herregaarden, en stor og kjøn 
fem og tjveaarig Mand, der i det Par Aar, han havde 
været i sin Tjeneste, havde vundet Ry for særdeles 
Dygtighed som Landmand, Jæger, Rytter, kort som 
Mester i alskens Sport. Mangt et ungt Pigehjerte i 
Forpagter- Præste- og borgerlige Proprietærfamilier 
havde banket for ham, hvad enten hans stærke og 
smidige Skikkelse fløj gjennem en Balsal, eller han 
tumlede sin Hest paa Vejene som Alexander sin Buke- 
falos. Hans noget butte Væsen og halv militæragtige 
kommanderende Tone, som Folk i hans Stilling, der 
daglig give Ordrer til det talrige Tyende, som hører 
til en Herregaardsavling, let tilegne sig, udøvede ogsaa 
en imponerende Virkning, men selv syntes han skudfast 
mod erotiske Projektiler; Dandsen syntes for ham kun 
at være en Motion, og i Konversationen med unge 
Damer vedligeholdt han sin tørre, overlegne Tone. Da 
han første Gang traf Cecilie Staal i et Selskab, blev 
hun  imidlertid strax Gjenstanden for hans Opmærksom
hed; han anstrængte sig øjensynlig mere og mere for at 
gjøre sig behagelig for hende, hver Gang de traf sammen, 
men nu viste det sig, at naar han vilde aflægge sin 
brydske Maner, saa havde han ingen anden Form til
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sin Raadighed; naar lian gjorde en Anstrængelse for 
at være snaksom og livlig, slog det Sludder for ham; 
saa blev han flov, sur og arrig paa sig selv. I  Følelsen 
af sin Uduelighed til at behage hende, trak han sig 
tilbage fra hende og tog kun adspredt Del i Selskabets 
Færd; hans største Fornøjelse var at kunne betragte 
hende fra en ubemærket Krog, og da kunde hans store, 
ellers saa rolige brune Øje antage et Udtryk næsten 
som et bedende Barns. Cecilie lod, som hun ikke 
mærkede Noget, men hemmelig gav hun nøje Agt paa 
hans Adfærd, følte sig smigret derved, alt imens hun 
gav sig Mine af aldeles at overse ham og slog ind i 
en raillerende Tone, naar han gjorde Tilløb til at sige 
Noget til hende. Naar han efter en saadan Aften red 
hjem, var han i et afskyeligt Humør; han svippede da 
med sin Ridepidsk i Luften og brummede: »Jeg bærer 
mig ad som en Skoledreng — hm — Fanden skulde 
gjøre Stads ad den Snedronning — nej for Fremtiden 
skal hun — (og saa en Ed) — faa Lov til at være 
i Ro for mig; jeg skal vise, at jeg har Karakter« og 
andet deslige; men næste Gang, de traf sammen, gjentog 
den gamle Historie sig.

Men siden den Aften, vi have omtalt, da han 
uforvarende kom til at vække Munterhed, forandrede 
Forholdet sig. Det kom ganske af sig selv. Da han 
næste Gang aflagde Besøg i Skovriderboligen, traf han 
Fruen alene. Da hun saa ham, brast hun ud i Latter, 
og han lo med. Hun gjentog hans Ord: »Hm, hvad
Fanden vil de egenlig gjøre En?« idet hun paa en
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lo de igjen af fuld Hals. Povlsen blev oprømt og 
fortalte med tørt Lune adskillige Præste- og Bonde
historier. Da den gamle Skovrider kom hjem, hørte 
han sin Dagligstue gjenlyde af Latter.

»Det kan jeg lide, Børnlille,« udbrød han. »Hør 
jeg har tænkt paa, lille Cecilie, har Du ikke Lyst til 
at lære at ride ? De er jo en hel Kunstberider, For
valter; kunde De ikke lære min Kone noget af Deres 
Kunst.«

»Jo med Fornøjelse,« udbrød Forvalteren af sit 
fulde Hjerte.

Planen blev strax sat i Værk. Den unge Frue 
var lærenem i Bidekunsten; hun var behændig og stærk 
og tog sig prægtig ud til Hest. Saa snart hun lærte 
at faa Magt over Hesten, blev hun tidt kaad og for
voven og lod den sætte i vildt Galop. En Sommer
aften i Skumringen vare de efter at have sat i strakt 
Karriere hen ad en Landevej, komne dybt ind i Skoven, 
hvor de sagtnede Hestenes Gang. Fru Cecilios Kinder 
blussede, hendes fyldige Bryst svulmede i vældige Bølger 
under den sorte Klædes Amazondragt; hun tog sin 
Handske af og holdt den smukke Haand i Vejret for 
at lade den afkjøles i Aftenluften, medens hun drømmende 
saa lige ud for sig. Povlsen bøjede sig fremad mod 
sin Hests Hals, og hans Øje hvilte helt betaget paa 
hendes Skikkelse. Pludselig gjorde Skyggen af en stærkt 
fremludende Granstamme hendes Hest sky; den kastede 
sig over mod hans, med Lynets Fart greb han hende
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ved et Held fik hun strax Foden ud af Stigbøjlen, og 
hendes Hest foer afsted ad Vejen hjem. Han holdt 
hende tæt omslynget foran sig; Begge vare i stærk 
Exaltation, deres Øjne funklede mod hinanden, uvilkaarlig, 
magnetisk bøjede de Hovederne sammen, allerede be
rørte deres Læber næsten hinanden, da Povlsen pludselig 
kastede sit Hoved tilbage og sagde barsk:

»Ingen Æselstreger mod den gamle Skovrider!« 
Hun blev bleg som et Lig, og hele hendes Legeme 
sitrede som i Feber, derefter brast hun ud i en heftig 
Krampegraad. Povlsen saa nu rolig og sikker ud, 
han lod hendes G-raad stille af, hvorpaa han sagde: 

»Man skal have et rent Horn at tude i, som han 
sagde, den gamle Trompeter, da jeg stod ved Husarerne 
Saa lille Frue, sæt Dem nu tilrette i Sadlen, saa trækker 
jeg Hesten hjem ved Tøjlen. Deres har sikkert nok 
fundet hjem; jeg kjender den ud og ind.«

Den gamle Staals Angst over den hjemvendte 
ledige Hest blev snart beroliget. Men Povlsen erklærede 
paa det Bestemteste, at han ikke mere vilde paatage 
sig at ride med hans Kone. Fra nu af blev det til 
Iskulde imellem dem ; naar de kom sammen, vexlede 
de ikke et Ord. Povisens Væsen blev mørkt vg harsk, 
og han gik aldeles op i sine Forretninger; Cecilie fløj 
fra Selskab til Selskab, hvor hun dandsede, lo og spøgte 
langt livligere end før, men i Hjemmet var hun ømmere 
og mere meddelsom over for sin gamle Ægteherre, der 
var glad ved det som et Barn. Men hans Kræfter
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kunde ikke mere udholde det lystige Liv og især de 
rigelige Middagsgilder; han begyndte at skrante lidt, 
og efterat have befundet sig jævnt ilde Vinteren over, 
døde han brat af Apoplexi om Foraaret, i sit Ægte
skabs andet Aar.

Ligesom ved Faderens Død blev Cecilie bedrøvet 
ved Slaget, og hensank i en apathisk Kugen over sig 
selv. Naar den Tanke tiltvang sig flygtigt Gehør hos 
hende, at Fremtiden krævede en Beslutning af hende 
om, hvor og hvorledes hun skulde tilbringe sit Liv — 
thi Skovriderboligen maatte hun forlade til Efteraars- 
flyttetid —  saa blev hun vred paa samme Tanke, som 
paa en ubelejlig Gjæst. Herskabet begunstigede hende 
paa alle Maader med den hos Adelige sædvanlige Fore
kommenhed mod deres Godsfunktionærer; uagtet Staal 
efterlod hende en pæn lille Formue, fik hun Indtægten 
af Embedet og Jordlodden, altsaa hele Høsten, samt 
Fribolig, fra Marts til Oktober. Men hun lod Alt gaa, 
som det kunde, viste enhver Forespørgsel tilbage, og 
Tjenestefolkene skaltede og valtede, som det lystede dem. 
Staals gamle Avlskarl Hans Peter ærgrede sig hver 
Dag over den Maade, hvorpaa det gik t i l ; tilsidst vidste 
han intet andet Kaad end at henvende sig til Povlsen.

»Det gaar splintrende galt ovre til vort, Hr. For
valter ; den Husmand, der skal pløje paa vor Lod, er 
meget flittig ved Brændevinsflasken, og Tøsene hjemme 
slæber baade Flæsk og Æg ud af Huset til Kjæresterne, 
og Fruen tænker kun paa den Gamle. Det var ogsaa 
en farlig skikkelig Mand at tjene, men han kommer jo
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Forvalteren ikke komme over imellemstunder og sætte 
lidt Drift i Tingene?«

Povlsen betænkte sig lidt, og sagde derpaa resolut:
»Jo vel, Hans Peter, det skal jeg.«
En Morgen, da Fruen var ved at drikke The, 

hørte hun Povlsens velbekjendte Basstemme uddele 
Kommando til højre og venstre, og Ordene vare ikke 
i den blideste Tone. Husmanden var kommen for sent 
og skulkede slukøret afsted ud til Lodden; han vidste 
fra Herregaarden, at Forvalteren ikke var at spefge 
med. Pigen, der skulde malke, men var kommen for 
sent op, fik ogsaa sin Overhaling. Fru Cecilie gik ikke 
til Vinduet; hun trak sig saa langt • tilbage i Stuen 
som mulig og var saa bange, som om det var hende 
selv, der fik Skjænd. Og da hun hørte en Banken paa 
Døren, bankede Hjertet op i Halsen paa hende. Povlsen 
aabnede Døren rask og sagde:

»Fruen maa undskylde; men det Smøleri, der dri
ves, kan jeg ikke taale at se paa. De maa tillade mig 
at tage en Haand i Hanke med. Om Fruen end ikke 
selv bryder sig om det, kan vi dog ikke være bekjendt 
at ligge i et saadant Griseri, naar den nye . . . naar 
Eftermanden kommer.«

Cecilie saa ned mod Jorden og hviskede frygtsomt: 
»Tak, Tak . . .  jeg kan ikke . . . jeg — « og saa 
græd hun.

Povlsen trak paa Skuldrene. »Man sk a l kunne,« 
mumlede han. »De har sagtens et langt Liv for Dem,
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Det er Deres Pligt, at sørge for, at Deres brave, gamle 
Mand . . .« men lier standsede han, da Cecilie plud
selig løftede sit Hoved og betragtede ham spørgende og 
ængstelig.

Povlsen kunde ikke faa Fagon paa det, lian vilde 
s ig e ; han slog derfor ind paa noget Andet, og næsten 
i samme Tone, som han plejede at uddele Ordrer, 
sagde han:

»Men De skjdder baade ham og Dem selv at tage 
Dem af Deres Hus.« Dermed gjorde han kort omkring 
og gik ud af Stuen.

Da han var ude, skød en Bevægelse af Vrede op 
i Fruen. »Han tror nok, at han taler til sine Karle 
. . . give mig Ordrer i mit eget Hus . . . nej . . • 
jeg skal vise ham, at jeg ikke vil tage mig af nogen 
Ting . . .  jeg vil ikke røre mig til Noget . . .  jeg 
vil . . .« og i Hidsighed fejede hun noget Sytøj ned af 
Bordet, saa det faldt paa Gulvet, og gav sig til at 
spadsere op og ned i Stuen. Men da hendes Øje faldt 
ud i Gaarden, og hun saa Povlsen komme ud fra et af 
Udhusene, hvor han sagtens ogsaa havde foretaget en 
Inspektion, følte hun en skamfuld Angst. »Om han 
saa mig te mig som et uartigt Barn ?« tænkte hun og 
lagde Sytøjet op paa sin Plads.

Hun tog sig virkelig mere af sit Hus, end hun 
nogensinde havde gjort. Om Aftenen kunde hun være 
træt, men saa kom Bøgerne ud af Bogskabet; hun for
nyede Bekjendtskabet med gamle Yndlingsdigte og gjorde 
nye Opdagelser; Paludan Mullers melankolsk-pompøse
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Lyrik tiltalte hende især; liun greb sig i at læse »Grev 
Oginskys Død« og »Dandsemusik« med høj Stemme.

Povlsen aflagde hver Dag Besøg i Skovridergaarden, 
men han gik ikke ind til Fruen. Hun blev bange, 
naar hun hørte hans Hests Trav paa Stenbroen og saa 
ham svinge sig ud af Stigbøjlen og kaste Tøjlen til 
Haus Peter, hvorpaa han foretog sin Kunde; og dog 
længtes hun den næste Dag efter hans Komme. Det 
var hende en Slags Trøst at mærke en kraftig Haands 
Tag i sine Sager. Da den nye Skovrider var kommen 
og hilste paa sin Formands Enke, fortalte denne hende 
i Samtalens Løb, at alt Regnskabsvæsen og Bogføring 
var fuldstændig a jour . . . »det er en mageløs dygtig 
Mand, den Forvalter Povlsen. Vi have konfereret sam
men i to Dage; Arbejdet i Skovene har Intet lidt 
under Vakancen; han har haft sin Finger med over 
alt. Fruen har nok ogsaa overdraget ham at sælge 
den indhøstede Sæd til Kjøbmand B. i S. Han bad 
mig levere Dem Pengene; er De saa god at kvittere?« 
og den nye Skovrider udfoldede en anselig Mængde 
Sedler af sin Tegnebog . . . »det er en brillant Handel 
for D em.«

Cecilie blev rød; hun havde ikke vexlet et Ord 
med Povlsen om denne Sag. Skovrideren vedblev at 
holde Lovtaler over Povlsen; kun havde han været noget 
stram med Hensyn til Prisen for Skovridergaardens Be
sætning, Avlsredskaber, Kontorinventarium osv., men 
han stod jo paa Fruens Bedste . . .  og nu kom en ny 
Bunke Sedler op af Tegnebogen.

14



Fra den Dag af viste Povlsen sig ikke. Hvorledes 
skulde hun faa takket ham? Og selv om hun fik ham 
i Tale, følte hun, at Takken vilde blive siddende hende 
i Halsen. Da hun faa Dage, før hun skulde flytte til 
S., hvor hun havde lejet sig en Lejlighed, gjorde Af
skedsvisit hos Baronens, haabede hun og frygtede til
lige for at træffe Povlsen paa Herregaardens Territo
rium, men det skete ikke. Hun talte med Skovrideren 
om Vogne til sit Bohaves Befordring. »Forvalteren 
har sørget for det Hele,« sagde han, og det bekræfte
des af Hans Peter med det Tillæg, »det er en Mand, 
der er akkurat i alle Dele, om ogsaa han kan være 
noget fus, naar det ikke gaar akavet nok.« Og paa 
den bestemte'Dag mødte ganske rigtig tre store Ar
bejdsvogne og lidt efter kom Povlsen ridende ind i 
Gaarden. Denne Gang gik han rask ind i Stuen, gav 
med en fri og naturlig Venlighed Cecilie Haanden og 
sagde: »Ja nu maa vi rydde ud, lille Frue.«

Hun holdt hans Haand fast, og med en bævende 
Stemme sagde hun: »Tak — hvordan skal jeg . . .?«

»De skal bare pakke de fine Sager ind, det Grove 
skal vi Mandfolk besørge. Undskyld Frue . . .« og 
dermed trak han sin Frakke af og slæbte omkap med 
Karlene med Indpakning og Udbæring paa Vognene. 
Da Alt var færdigt, og han stod sveddryppende og for
pustet, sagde han:

»Jeg rider med til Byen og ser til ved Opstil
lingen.«
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»Povlsen — kjære Yen — hvordan skal jeg takke
Dem ?«

Han saa hende mildt og trofast ind i Øjet, og 
medens han med sin venstre Haand sagte klappede 
hendes hvide bløde Haand, som han holdt i sin haarde 
og brune højre, sagde han næsten ydmyg bedende :

»Ved at give mig Lov til at følge Dem paa Vej, 
naar De imorgen selv kjører til Byen.« Dermed rev 
han sin Haand løs med et lille Ryk, gik ud, og snart 
hørte man de tunge Vognes Rullen og hans Hests Hov
slag ud igjennem Gaarden.

Wienervognen var nu kommen ud af Skoven; den 
havde kun en halv Mil tilbage, inden den naaede sit 
Bestemmelsessted. Povlsen red hen udfor Vinduet, han 
havde kastet sin Regnkappes Hætte tilbage, hans store 
rødbrune Skjæg saa ud som en Hund, der havde været 
ude at svømme, Cecilie slog Ruden ned, rev sin Handske 
af og rakte ham sin Haand, lænende sig ud af Vin
duet ; han blev ved at ride et Stykke og holde hende 
i Haanden, medens han let bøjede sig hen mod hende. 
Deres Øjne hvilte i hinanden i et langt og varmt Møde; 
hendes Rejsetørklæde var gledet hende af Hovedet, 
Regndraaberne piskede hende i Ansigtet og fæstede sig 
som Perler i det krøllede Haar. »Vi ses snart,« hvi
skede hun.

»Gaa.r det an?« spurgte han med lille Smil.
14*



»Det s ka l  gaa an,« sagde hun med et af Trods 
straalende Blik.

»Farvel, Frue!« sagde Povlsen, svingede med sin 
Hue og lod Hesten gjøre en halv Vending. Hun ved
blev at læne sig ud af Vognvinduet og se fast paa ham. 
Hans Ansigt saa ud som en Sol midt i Regnvejret, og 
idet han let berørte Hesten med sin Spore, lod han den 
gjøre en stolt Kapriol, men han sad som faststøbt til 
den. Derpaa igjen en rask Vending, og afsted toer 
han i Galop, indtil Skoven skjulte ham og slugte Lyden 
af Hovslagene.

Fru Cecilie Staals Bosættelse i S. faldt sammen 
med en epokegjørende Begivenhed i denne Bys Historie. 
Byens Folk havde hidtil mest udmærket sig ved Sands 
for Andesteg og Gammel-Romtoddy; navnlig drejede de 
selskabelige Samtaler sig om, hvorledes man kunde 
skaffe sig ægte, god gammel St. Croixrom for en nogen
lunde billig Penge. Den gamle, nys afdøde Sognepræst, 
en Rationalist fra Aarhundredets Begyndelse, havde for- 
gjæves Søndag ud og Søndag ind prædiket mod Fraad- 
seri og Drukkenskab og for Husflid forbunden med 
stille Fryd i Hjemmets Skjød i Overensstemmelse med 
»Jesu blide Lære«, men hans Hangel paa Tænder og 
brægende Røst gav hans Stemme noget uendeligt Søvn
dyssende, saa han til sin Ærgrelse ofte hørte sine langt 
udspundne Formaninger besvarede med en Snorken af 
de faa Tilhørere, der først vækkedes, naar Degnen efter 
Prædikenen søgte at overskrige det gamle skrattende 
Orgel. Saa blev den gamle Præst syg og laa til Sengs
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omtrent et Aar, men han afleverede samvittighedsfuldt 
en Prædiken, som Degnen da maatte læse op i Kor
døren. Men Belysningen i Kirken, hvis Højskibs Yin
duer af økonomiske Grunde vare bievne tilmurede og 
sade som skidne Blindinger i den overkalkede Mur, var 
kun sparsom. Degnen var gammel og svagsynet, og 
Præstens Haandskrift utydelig; deraf kom det, at Deg
nen en Gang efter at have begyndt sin Oplæsning med: 
»Mine elske—de Til —hø— re — re, vi — ere — idag
— for—for -  s am—lede — for — med — hverandre
— at betragte . . .« pludselig mumlede: »Hvad Fan
den er det der staar?« hvilken Naivetet slet intet Ind
tryk gjorde paa de fire Tilhørere, der sov videre. Lige 
saa galt gik det Organisten, der tillige var Snedker og 
maaske derfor behandlede Orgelet som en Høvlebænk, 
thi pludselig blev Tonen helt borte, hvorved de fire 
Tilhørere vaktes og stirrede med stupid Bestyrtelse op. 
Snedkeren foer op fra sit Sæde og bag* Orgelet, thi 
han fik strax Mistanke om, at dette maatte være en Fejl 
af Bælgetræderen, en forhenværende, noget fordrukken 
gammel Skomager.

»Er De gal, Bissemeyer? hele Aaværket tier jo,« 
raabte han. Skomageren, der spadserede langs ad sin 
lange Træskammel og gjorde sin Gjerning med en 
Møllehests Regelmæssighed, svarede: »Yrævl, Peddersen, 
jeg véd bedre end De, hvor mange Trit der gaar paa 
»Søde Jesu, vi er her.« Men da Petersen vilde prøve 
sin Lykke paany og nærmede sig Orgelets Klaviatur, 
saa han, da han kastede sit Øje ned i Kirken, at de

9



fire Tilhørere, Degnen og Kordrengene havde betragtet 
Tjenesten som ophørt og vare gaaede deres Vej. Han 
lukkede da ganske rolig Klaviaturet og fulgtes med 
Bælgetræderen hen paa en Beværtning, hvor de drak 
varm Bomtoddy paa Formiddagen og spillede »Kjøge 
L’hombre« in bona cariiale.

For de yngre, ivrigere Præster, der i Omegnen 
havde afløst den gamle Stok, efterhaanden som de ud
døde, havde de kirkelige Forhold i Kjøbstaden nogen 
Tid været til Forargelse. Kegeringen vidste sagtens 
lidt derom, thi da den gamle Præst var død, kaldte 
den til hans Efterfølger en for sin Begavelse berømt 
midaldrende Landsbypræst til det usædvanlig store og 
indbringende Embede. Det var hans Ankomst og Virk
somhed, der hidførte den nye Epoke i Kjøbstadens Liv.

Da Pastor Alstrup holdt sin Tiltrædelsesprædiken 
under en saa stor Tilstrømning, at Kirken ikke kunde 
rumme Forsamlingen inden for sine Mure, fandt Alle, 
at Rygtet ikke havde overdrevet hans Pris som Prædi
kant. I Stedet for den gamle affældige Skikkelse med 
det utydelige Mæle, der afhaspede en usammenhængende 
Bække af trivielle Formaninger om at gjøre det Gode 
og sky det Onde, stod en fyldig, af Sundhed og Kraft 
.svulmende, fem og fyrretyveaarig Mand paa Prædike
stolen, med et varmt og mildt funklende Blik, en stærk, 
bøjelig frisk Bøst, hvis Metalklang rungede hen under 
Hvælvingerne, og som kunde udtrykke en hel Stemnings
skala. Han var fed, men dog ikke mere, end at hans 
Embonpoint gav ham en smuk, højkirkelig Værdighed;
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hans brune Haar krusede sig endnu genialt om Tin
dingerne, kun paa den midterste Del af Hovedet var 
det blevet tyndt, men derved fremhævedes den hvæl
vede og blanke, hvide Pande. De tykke og svulmende 
Læber, der aabnede sig for det hvide, stærke Tand- 
apparat, traadte vel temmelig stærkt frem, men mis
klædte ikke det store, bredt tegnede Ansigt; og deres 
Bevægelighed kunde navnlig give Udtryk for noget ømt 
Kaldende og Lokkende, naar han paa samme Tid dæm
pede Stemmen og brugte de dybeste Tone af dens Ba-
ritonklang. Dagens Text om Enkens Søn af Kain an-*
vendte han symbolsk; den døde Søn var Mennesket, der 
var blevet døvt som et Lig for Evighedens Stemme ; den 
gamle Moder, Kirken, stod bittert grædende ved Baaren, 
da lød Køsten, der havde Magt til at vække Liv af 
Død, den Køst, ved hvis underfulde Klang Dødninge
benene i Josafats Dal rejste sig og bleve iklædte le
vende Kjød, og til Alles Studsen, der brød ud i Er- 
kjendelse af, at en mægtig Profet vær opstaaet iblandt 
os, rejste den Døde sig og begyndte at tale, og der lød 
i Talen paa én Gang Glæde over den skjønne Jord og 
Længsel efter den Herlighed, hvoraf Skjønheden i vort 
nuværende Liv var et Spejlbillede.

Der var Begejstring og Inderlighed i Tale
rens Ord, der var en poetisk Flugt og dog klar Form; 
de Billeder, han brugte, vare ikke af den trivielle Art, 
der hentes ud af et lige for Haanden liggende Forraad 
i Sproget, men ej heller saa originale, at de hver for 
sig tiltrak sig en isoleret Opmærksomhed. Da han
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bøjede sig ud over Prædikestolen og ligesom aabnede 
sine Arme ud mod Tilhørerne — en af de faa Gestus, 
han benyttede — og bad dem varmt at aabne Øret 
for Opvækkelsesrøsten, der lød gjennem hans svage 
Stemme, da hørtes der sagte Hulken rundt omkring, 
og i Præstens smukke, glandsfulde Øjne tindrede store, 
blanke Taarer. Han endte med at erklære, at siden 
han selv følte sig vakt af Røsten, havde han følt ti
fold Glæde over Livet, der forhøjedes ved Evigheds
længselen; han var selv glad over alt det Skjønne, 
Glade og Elskelige, der fandtes, og nød det med en god 
Samvittighed; vi havde alle Lov til at frydes ved den 
perlende Bryllupsvin ved det Bord, der er dækket med 
Troens hvide Dug.

Han vakte almindelig Beundring og Betagelse. 
Ingen tænkte paa Degnens slette Sang eller paa det 
skrattende Orgel, Prædikanten fyldte Alles Tanker. 
Hvilket Tilløb var der nu hver Søndag til den før saa 
øde Kirke! Det er en Selvfølge, at Byens Honoratiores 
kappedes om at gjøre Selskaber for den mageløse nye 
Præst, der i Privatlivet fuldt saa vel som i Kirken 
vandt Alles Hjerter. Hans let afdæmpede Værdighed, 
som hans mandige Skikkelse gav Relief, forenede sig 
med en munter 'Oprømthed; hans æsthetiske Belæsthed 
røbede sig i træffende Citater under Samtalen; selv en 
Historie, der ganske let strejfede hen mod det Tvety
dige, kunde han give til Bedste i en gratiøs, . hengli- 
dende Tone; men hvis en klodset Gjæst spillede videre 
og tungere paa den Stræng, kyste Præsten ham tilbage
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med et myndigt, fortørnet Øjekast. Han holdt meget 
af at tage Del i de Unges Lege; de unge Damer flok
kedes om ham; han kunde fortræffelig pjanke lidt med 
dem, ja  om man vil gjøre Kur, men da var der i hans 
Maade Koget, der kunde opfattes som Ironi over en 
Situation, som han naturligvis var voxet fra, men som 
han af faderlig Godmodighed gik ind paa for en Af
tens Tid, da det jo lod til, at Alle glædede sig derved. 
Kom Talen i ældre Mandfolks Kreds ind paa Politik, 
behandlede Pastor Alstrup de paa Bane værende Spørgs- 
maal paa en spøgefuld afvisende Maade, som Noget, 
der laa under eller dog uden for hans Sfære, men er
klærede ganske i Almindelighed, at han var konservativ 
i politisk som i kirkelig Henseende.

Fru Cecilie havde ikke faaet nogen religiøs Op
dragelse. Faderen havde ganske i Almindelighed Had 
til Præster, som han altid kaldte de sorte Marrekatte 
og beskyldte for alt Ondt, navnlig for Pengegridskhed; 
selve de religiøse Spørgsmaal havde han neppe viet 
synderlig mange Tanker, men han var i hvert Fald 
uden religiøst Gehør. Han kom aldrig i Kirke, og da 
Datteren heller aldrig følte noget Savn deraf eller Trang 
dertil, kom hun der heller ikke. Staal omgikkes vel 
en Del af Egnes Præstefamilier; det var væsenlig paa 
L’hombrens Vegne, heller ikke undlod han af Høflighed mod 
sin Sognepræst en Gang imellem at kjøre hen og høre 
ham prædike, men han tog det som enhver anden Vi
sit eller Forretning; det, Præsten sagde, mente han,, 
kunde være meget godt og fornuftigt, men naar Alt
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kom til Alt, var det da Noget, som man nok kunde 
finde paa selv. Hans Kone undskyldte sig med et eller 
andet Arbejde, naar ban kjørte til Kirke, og da han 
gjerne fik Godsforvalteren til at gjøre sig Selskab og 
saaledes undgik at blive ene, trængte han ikke videre 
paa hende. Da hun kom til S. og bosatte sig der, 
hørte hun vel hos de Familier, som hun gjorde Visit 
hos, Lovtaler over den mageløse, nye Præst, men hun 
tænkte ikke videre derved og gik heller ikke i Kirke.

Povlsen havde besøgt hende hver Søndag Efter
middag, og for at undgaa alt Anstød, kom han i Sel
skab med en aldrende Husbestyrerinde fra Herregaarden. 
Til dette Besøg glædede Cecilie sig hele Ugen. Hendes 
nye Lejligheds smukke Arrangement mindede hende 
hver Dag om ham; det var jo ham, der havde opstillet 
hvert et Møbel og ophængt Skilderierne den Dag, da 
han fulgte hendes Flyttegods til Byen. Naar han be
søgte hende, var han vel som sædvanlig lidet talende, 
men der var dog en hyggelig Tilfredshed udbredt over 
hans Væsen, som gjorde hende godt. Naar han saa 
var rejst, plejede hun gjerne at sætte sig hen foran 
Kakkelovnen i Mørkningen og hengive sig til en stille 
Dvælen ved Mindet om ham, men der var ingen Frem
gang i hendes Fantasier; naar Tanken om engang at 
blive hans Hustru begyndte at spille for hende, blev 
hun næsten ærgerlig paa sig selv. Den Mand, der 
skulde eje hende, maatte føre hende —- ja  hvorhen? — 
det var hende umuligt at sige; hun greb sig en Gang 
i at mumle halv højt:
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Auf Flilgeln des Gesanges,
Herzliebehen trag ' ich dich fort,
F ort  nach den F luren  des Ganges,
Dort weiss ich den schonsten O r t ;
Dort liegt ein rothbliihender Garten 
Im stillen M ondenschein;
Die Lotosblumen erwarten 
Ibr trautes Schwesterlein.

Det var et Vers, hun en Gang havde læst 
som Barn i sin Guvernantes Noder, nu først randt de 
hende ihu.

At Folk i Byen ikke havde Øjnene mere henvendte 
paa den unge smukke Enke, var en Følge af, at Præst
en var udelukkende paa Dagsordenen; at hun ikke 
indbød dem til sig, da Enhver dog vidste, at hun havde 
Kaad til at se Gjæster, undskyldte man og mente, at 
det kom nok, naar Sørgeaaret var forbi. Men hvorfor 
kom hun ikke i Kirke? Det var jo dog noget, hun 
s aa inderlig maatte trænge til i sin Sorgs Tid.

»Jeg skal ved Gud dog sige hende det,« sagde en 
ældre Frøken, Datter af en afskediget Major og Told
forvalter, som havde sin Gang i alle Byens gode Huse 
»det skylder man den nette, unge Kone, og det skylder, 
man, ved Gud, da og'saa Religionen og Pastor Alstrup. 
Ja jeg siger det ligefrem til hende, naar jeg paa Fre — 
nej lad mig se, saa skal jeg til Formiddagskaffe hos 
Kammejraadens — paa Lørdag, naar jeg gjør Visit 
hos hende.«

Det Hus, som Fru Staal beboede, laa i en "Udkant 
af Byen; den Side der vendte ud til Landevejen, Hoved-
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gadens Fortsættelse, indtoges af Kjøkken, Soveværelse 
og Tjenestefolkenes Kamre, (hun havde beholdt Hans 
Peter og en af sine tidligere Piger) medens Havestue, 
Daglig- og Spisestue vendte ud til en smuk Have, langs 
Udkanten af hvilken der gik en Spadseresti. Denne 
løb til Yenstre lidt op ad, til den naaede den hvide 
Kirkegaardsmur, og førte til en Indgangsdør. Ad denne 
Sti saa Hans Peter og Pigen Ane, der stod i Haven, 
bemeldte Frøkens lange Skikkelse komme anstigende, 
rask aabne Havelaagen, løfte sin lille krumme Næse, 
under hvilken der groeae en ret frodig gran Mustache, 
hvorpaa hun spurgte med fyndig Appel:

»Fruen er inde — ikke?«
»Jo, det er hun kanske nok,« sagde Ane tvært; 

Frøkenen gjorde aabenbart ikke noget sympathetisk Ind
tryk paa hende, saa lidt som paa Hans Peter, der efter 
at hun var traadt ind i Huset, brummede:

»Det var da en fæl Kaptejn den.«
»Det er noget Vrævl, Du siger,« sagde Ane, som 

ikke forstod ham.
»Det var da et ledt Overskjæg, hun har,« sagde 

Hans Peter for at motivere sin Udtalelse, »hendes 
»Ange«*) hænger og bævrer i det.«

»Ja det gjorde den s’gu ogsaa,« sagde Ane, i sit 
Sind indrømmende, at Hans Peter havde Ket i sin Be
mærkning.

»Se, nu kysser hun Fruen,« sagde han — han 
kunde se det gjennem Havestuevinduet —, »det er da

'■) Bondeudtale af „Aande“.
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den Slags Kys man kan f o r n e mme ,  ligesom man kan 
s ma g e  Skraakys.«

»Aa, Du har altid saa meget Sludder,« svarede 
Ane, men Latteren gjennembrød dog Tværheden med et 
kort Grynt.

Hans Peter havde set rigtig, Adelaide v on  Sper
ling, som Frøkenen gjerne skrev sig, fløj om Halsen 
paa Cecilie. Hun var altid forpustet paa Grund af sin 
hurtige Gang og sin hurtige Tale, der ikke lød ulig en 
Storks Knæbren. Efter nogle »Aa—ja —  puh — jeg 
har gaaet saa rasende stærkt« fik hun Snakketøj et„ sat 
i Gang, og nu gik det i Symaskinetakt:

»Ja nu kunde jeg ikke holde mig længere, kjære, 
søde, lille Fru Staal. Jeg maatte, ved Gud, hen til 
Dem. Aa jeg glemmer aldrig den mageløse Dag, vi 
var sammen paa det dejlige Skovbygaard hos Baronens. 
Creme de la creme, som man siger — naa —  jeg har 
en lille Faible for Aristokratiet, som jeg selv hører en 
lille Smule til — Blodet er aldrig saa tyndt lille Frue, 
véd De — Herregud min salig Bedstemoder var en 
født Komtesse Hjelmkrone. Da vi sidst saas, levede 
Deres kjære Mand; —  naa — naa — hvad skal man 
sige. Vor HerresVillie, ikke sandt? (her snød Frøke
nen sin Næse og tørrede Øjnene). Ja  hvem fatter 
Forsynets Veje? Det kunde min salig Bedstemoder 
sige med saadan en mageløs Kesignation. Bare De 
havde kjendt hende. Gammeldags Prængciper, Holden 
paa sin Værdighed, det forstaar sig. Hendes Mand var 
Kammerherre. Og hvilken Akcent, naar hun talte Fransk!



jeg glemmer aldrig hendes smaa Soiréer i Amaliegade 
i Kjøbenhavn og det ligefrem forklarede Smil, hvormed 
hun bød os The. Du thé s’il vous plait, sagde hun, 
den Sjæl.«

»Vil Frøkenen ikke tage Plads.«
Aa tusind Tak. Maa jeg løsne miu Kaabe og min 

Hat, jeg er saa echaufferet. Nej det er dog en sød 
Sørgedragt, De har, Fru Staal.« Og Frøkenen foer op 
fra Stolen, tog fat i den omtalte Kjoles Nederdel og 
holdt en Flig op mod Lyset. — »Dejlig Bonitet . . . 
to Daler Alen — ikke sandt? Kan De se, jeg gjæt- 
tede det paa en Prik, he, lie. Jeg havde et lignende 
Stof, da jeg bar Sorg for min Fader, Majoren. Jeg 
tror, aldrig jeg havde overlevet den Sorg, hvis jeg ikke 
altid havde været saa umaadelig religiøs. Aa Religionen, 
Fru Staal, det er mit Sværmeri.«

Cecilie var ør i Hovedet og sad i sløv Resigna
tion, legende med den tykke sorte Perlesnor, hvori hun 
bar sit Uhr.

»Men apropos, søde lille Frue«, vedblev Frøkenen, 
medens hun smægtende lagde Hovedet til Siden og Stem
men antog et langsommere Tempo og en øm, formanende 
Klang; »De har endnu ikke hørt Pastor Alstrup. Ja 

j e g  véd Alting. Men De maagjøre det; det maa De 
love mig, D e t  er Veltalenhed; det er, hvad man kalder 
Skvada. Det er noget andet end vor kjære salig Pastor 
Bekker. Der er, om jeg saa maa sige, baade Poesi, 
Musik-, Maler- og Billedhuggerkunst i hans Tale. Han 
henfører Alt til det Højere, og han har virkelig bibragt
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næsten hele Byen Sands for det Højere. J e g  har i 
mange Aar gjort Mit for det, men det oversteg en 
Kvindes Kræfter, men han  — aah — for ham gaar 
det, som det Ingenting var. Geniet — Fru Staal —  
Vorherres Gave! Vær nu sød og lad os se Dem imor- 
gen blandt den andægtige Tilhørerskare. Véd De, at 
Pastoren ligefrem har savnet Dem? Han sagde oppe 
hos Postmesterens, Kammerjunker Schlicks, forleden Dag: 
Hvoraf kommer det, at jeg aldrig ser den nydelige 
unge Kone i Guds Hus? Ja, d e t  sagde han, det véd 
Gud, han gjorde. Ikke sandt, De lover mig, at De^vil 
komme imorgen ? Det er altsaa en ren Aftale.«

Fru Staal kunde ikke mere. Selv om hun havde 
havt nogen alvorligere Grund til at sige Hej, havde 
hun maattet opgive Ævret. »Jo, jeg skal komme,« 
sagde hun med mat Stemme.

»Excellent. Vidste jeg ikke nok, at De var en sød 
lille En. — Men Gud, Klokken er mange, og jeg har 
fem Visiter endnu — en hos jævnere Folk, det er 
Bager Villings; Konen har tjent mine Forældre. Jeg 
overser Ingen, og hos saadanne Folk faar man altid 
at vide, hvordan det gaar til i den Slags Kredse 
Farvel, farvel — (en ny lidenskabelig Omfavnelses- og 
Kyssescene). Jeg kan maaske gaa ud gjennem Gaard- 
en. Jeg kjender meget godt Husets Indretning . . .« 
og medens Fru Staal fulgte Frøken Sperling ud gjen
nem Entréen, hvor Døren stod aaben til Kjøkkenet, som 
Hans Peter og Ane nu havde forlagt deres Ophold til, 
gik Munden uafladelig paa hende. »Ja jeg maatte se
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til Dem —  jeg længtes saadan efter Dem — jeg ku ud e 
ikke holde mig længere.«

Hans Peter grinte smørret inde i Kjøkkenet og 
rakte op efter en Nøgle, der hang bag Døren.

»Kan Du holde Dig i Skindet, dit Utuske.« sagde
Ane.

Ingen hørte denne folkelige Kritik, og endelig lød 
Frøkenens trippende, hurtige Skridt hen over Gaardens 
Stenbro.

Og nu hvæsede hun om fra Hus til Hus, lig et 
Lokomotiv fra Station til Station. »Nu skal jeg for
tælle Dem en Nyhed — gjæt nu. —  Nej Ingen kan 
gjætte det. Nu skal De høre. Den unge, kjønne Fru 
Staal kommer i Kirke imorgen. Ja  tænk Dem! Ur det 
ikke rart, at Religionens Betydning nu er gaaet op for 
hende. Men De kan tro, jeg har prædiket for hende 
saa godt som en Præst, det forstaar sig, ikke saa godt 
som den rare, velsignede Pastor Alstrup, for det kan 
Ingen gjøre.«

Frøken Sperling leverede sædvanlig det Stof, hvoraf 
Samtalerne i Byen nærede sig fra den ene Dag til den 
anden, thi da hun ved sin Faren fra Visit til Visit 
førte en Art Nomadeliv og altid fortalte det Samme 
paa alle Steder, kunde hun betragtes som Kjøbstadens 
Nyhedspost, Fru Staals forestaaende Besøg i Kirken 
drøftedes nu med en Interesse, som var det en frappant 
Verdensbegivenhed, og alle Parter samlede sig om en 
Art motiveret Dagsorden, hvis Indhold var, at den unge 
Kone, som var en ny Beboer af Byen, gjorde Ret i
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ikke at være sær og bære sig anderledes ad end 
Andre.

Fru Cecilie begav sig altsaa i Kirke bemeldte 
Søndag Morgen. Alle Damerne i de Familier, hos 
hvilke Frøken Sperling Dagen forud havde gjort sin 
Eonde, vare tilstede, og alle skottede de op over deres 
Salmebøger, da hun gik op ad Kirkegangen, for fore
løbig at mønstre hendes Holdning og Toilette: Frøken
Sperling nikkede til hende, alt mens hun sang Salmen 
af fuld Hals og med en følelsesfuld Vibrer en paa hver 
Tone. I de faa Uger, Pastor Alstrup havde været i 
sit nve Embede, havde han ivrig stræbt for at bøde 
paa Sangens og Orgelspillets maadelige Tilstand; Deg
nen havde faaet Ordre paa ikke at sætte saa vældig 
i ; Præsten havde faaet nogle yngre, musikalske Med
lemmer af begge Kjøn til at synge for, Organisten havde 
han af egen Magtfuldkommenhed foreløbig suspenderet, 
efterat have indstillet ham til Afsked; en ung Musiker, 
der var i Besøg hos ham, gjorde Alt, hvad der kunde 
gjøres ud af det gamle Orgel. Selv havde han en ud
mærket smuk og kraftig Tenorbaryton med en svmpa- 
thetisk indsmigrende Klang; man sagde, at han i sine unge 
Dage havde vaklet mellem Operaen og Theologien. Da 
han løftede Stemmen foran Alteret, og den gjennemtonede 
det resonansfyldte Rum, foer en nervøs Dirren gjennem 
Fru Cecilie, og trods al den Modstand, hun gjorde, 
brast hun i Graad; Naboersker, foran og bagved pla
cerede Damer stødte til hverandre, og i et Nu sad hun 
under en sand Krydsild af paatrængende, deltagende

15



Blikke og en sagte susende Hvisken. Hun bed i sit 
Lommetørklæde og naaede at betvinge sin Graad.

Pastor Alstrup viste sig endelig paa Prædikestolen. 
Den unge Frue havde kun set ham flygtig; hun kunde 
maaske nu i sit stille Sind gjøre den Indrømmelse, at 
det var en sjælden smuk Mand, som han der stod fyld
ende Prædikestolen med sin anselige Figur, med en 
mild Alvor- i det mørke Øje, og med et gjennemgaaende 
Udtryk af værdig Sikkerhed i den Gjerning, han strax 
skulde til at begynde.

Det var den smukke Text om Indtoget i Jerusa
lem, som var Talens Thema. Taleren berørte som Ind
ledning Modsætningen mellem Fredsfyrsten og de Mægt
ige, som den profane Verden priser med Hyldingsraab; 
mellem Verdenshelten paa Stridshingsten og Verdens
frelseren paa det ydmyge Dyr; »Kristoforos vorder kun 
det Kinge,« siger Digteren. Og hvo vare de, der kom 
ham i Møde? Texten skjælner ikke mellem de Enkelte; 
den nævner kun en Hob. Maaske en stor Del af disse 
Mennesker kun vare drevne af Nysgj er righed, Nogle 
vel af en ubestemt Trang, men uden dog at ane, at 
det Guddommelige var dem nær. Men de bleve hvirvl
ede ind i Begejstringen, og de mange Vandes Lyd ton
ede sammen i Tilbedelsens Jubelkor, og alle Hænder 
strøede Palmer paa Fredsfyrstens Vej. Laa deri ikke 
et Fingerpeg for os ? Var det ikke et Bevis paa, hvor
ledes Gud lokkede og drog os og forstod selv at lede 
vore verdslige Længsler til vor Frelse ? Derfor skulle 
vi møde i hans Hus, selv om det tykkes os, at Intet
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drager os derhen; selv om vi, som vi kalde det, ikke 
føle os oplagte; et Ord, der stammer fra den hellige 
Kilde, kan bringe Troens dulgte Frø til at spire op, 
saa det bliver en Palme med Grene, hvormed vi kunne 
bestrø Herrens Yej. Hver Menneskehjertets opadstigende 
Trang, hver ren Glæde eller Sorg helliges, saa snart 
vi strø dem ud som Palmer for den Hellige. Det, der 
rører sig dunkelt i Hjertedybet: uudsigelige og vinge
løse Længsler, er maaske Tegn paa Gjæring i Troens 
Palmefrø; meif for at det kan voxe og stige op mod 
Lyset, behøves Naadens Solstraale. Og denne Straale 
glimter frem, hvor Ordet forkyndes i sin Renhed; der
for skulle vi alle ile til og lytte til Ordet, at Palmen 
kan voxe kraftig og frodig, saa at dens Grene kunne 
forherlige Herrens Sejrstog henover Jorderig.

Fru Cecilie havde lyttet spændt og ivrig til Ta
lerens Ord. Tankefuld, dybt hensunken, gik hun hjem. 
Det var som en Efterklang af den paa en Gang bløde 
og kraftige Røst satte Lydbølger i Bevægelse dybest i 
hendes Sjæls Indre. Endnu var det kun Ordenes al
mindelige Musik, der gjennembølgede hende. Hun 
havde skyndt sig at komme ud af Kirkedøren og gik 
hurtig hjem, for ikke at blive tiltalt af Nogen; uden 
at gjøre sig det klart, var det sagtens Frøken Sper
ling, hun nærmest var bange for at falde i Kløerne paa.

Det var blevet halvklart og let Frostvejr. Da 
hun var kommen hjem, laa Haven med de snepudrede 
Buske i en mild lyseblaa Tone foran Vinduerne. Hun 
satte sig ved et af dem, og med begge Albuerne paa

15*
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Bordet og Kinderne støttede paa Hænderne gav liun 
sig hen i sine Tankers Vold. Præsten havde talt om 
at hellige det, der dulgte sig i Hjertedybet, vor ube
stemte opadstigende Trang. Havde hun ikke saa tidt 
følt noget Saadant? Jo saa længe hun mindedes, havde 
hun følt en inderlig Tørst efter Lykke, og denne Lykke 
maatte da navnlig være at finde i Kj ærlighed. Hendes 
Lærerinde havde, da hun var Barn, bebrejdet hende, at 
hun var altfor kjælen. Hendes Fader havde tidt, naar 
hun ved hans Hjemkomst fra en Rejse “vilde modtage 
ham med aahne Arme, knækket hendes Følelses Blomst 
ved et venligt, men dog kølig affærdigende Klap paa 
Kinden. Hendes Mand havde været altfor verdslig ad
spredt og havde ført hendes Liv hen i samme Retning. 
Da havde Povlsens ungdomsstærke Skikkelse fængslet 
hende; hendes Hjerte bankede af Angst, da hun tænkte 
paa hin Ridetur. Hun søgte nu at mane hans Billede 
ud af Tanken; det mindede hende om, at hun havde 
været paa Randen af en farlig Afgrund. Men de Ord, 
hun havde hørt, syntes hun, havde givet hende Nøglen 
til hende selv. Hun maatte høje sin Længsel efter Lykke 
og Kjærlighed ind under Naaden. Bibelske Ord, hvor
med hun aldrig havde forbundet nogen Mening under 
sin Udenadlæren af dem i Barndommen, dukkede op 
med en forunderlig stærk Klang i hendes Indre: det 
var som hørte hun dem udtale af Præstens klangfulde 
Stemme, og Billeder fra de bibelske Fortællinger, Sa
maritanerkvinden ved Brønden i Sikem, Kvinden ved 
Farisæerens Gjæstebud, tonede frem i en dirrende Lys-
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taage for Fantasiens Øje. »Men,« lød det saa i liende; 
»hvad skal jeg gjøre for at hellige og mætte Kjærligheds- 
længselen?« Hyppig, saa tidt som mulig, maatte hun 
høre denne herlige Præst, hun maatte tale med ham! 
Ved denne Tanke løb der en kold Gysen igjennem 
hende. Tænke sig Ansigt til Ansigt med ham!  Vilde 
ikke Ordene dø af Skam paa hendes Læber, naar hun 
skulde tale om, hvad hun aldrig havde talt om til 
Nogen, hvad hun aldrig havde villet eller kunnet lade 
komme til Klarhed for sig selv? Og hun m a a t t e  
tale med ham. Sæt, han i dette Øjeblik traadte jnd 
i Stuen og ved venlig Aabenhed indgød hende Mod 
til ret at give sig hen i Samtalen med ham! — Hun 
kildrede sin Fantasi ved dette Billede, der paa engang 
skræmmede og fængslede den.

Som en Søvngængerske vandrede hun dernæst om 
og besørgede sine smaa Husgjerninger, da det paa én 
Gang faldt hende ind, at det var Søndag; hun maatte 
altsaa vente Povisen om Eftermiddagen. Hvorledes 
skulde hun modtage ham ? Hun troede sig sikker paa, 
at i disse nye Tankegange vilde han være en Fremmed, 
ja at han endog vilde være fjendtlig stemt imod dem.

Han kom ganske rigtig til sædvanlig Tid. Fru, 
Cecilies Forlegenhed gav hendes Væsen noges Iskoldt 
da hun modtog ham. Povlsen studsede og blev strax 
forstemt, men søgte en trøstende Forklaring ved at 
sige til sig selv: »Aa hvad —- Fruentimmerluner.« 
Han slog ind paa sin sædvanlige spøgende Tone og for
talte en Historie om en af Egnens Præster, som var
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meget forbitret paa Pastor Alstrups Popularitet, der 
bragte tiere Beboere i de omliggende Pastorater til at 
løse Sognebaand og saaledes skadede dem i deres Næring; 
navnlig var det gaaet ud over vedkommende Præst, da 
den eneste større Proprietærfamilie i hans Sogn var gaaet 
til Alstrup; kort efter dør Manden og bliver begraven 
i S; »se saadan bærer den ene Embedsbroder sig ad 
mod den anden,« udraabte han, »han tager m it Lig 
fra mig; det allerbedste Lig i mit Sogn.« Men den 
stakkels Forvalter, som havde ventet at se det milde 
Smil sprede Skyerne fra Fru Cecilies Pande, havde ikke 
i dette Øjeblik kunnet anslaa en uheldigere Stræng. 
Med en opfarende Hidsighed, som han hidtil aldrig 
havde set Spor af hos hende, udbrød hun vredt:

»Hr. Povlsen. maa jeg bede Dem om aldrig at 
omtale Pastor Alstrup i mit Hus uden med den dybeste 
Agtelse.«

»Naa godt Ord igjen, lille Frue. Saa skal jeg 
da lade være at omtale ham; for jeg kan jo hverken 
agte eller foragte ham, siden jeg slet ikke kjender 
ham.«

»Det er Deres Fejl,« svarede hun.
»Hm — ja — kanske. De mener, at jeg vilde 

blive saa meget øsere eller bedre, hvis jeg kjendte ham?«
»Jeg mener,« tog Cecilie til Orde med en dirrende 

Stemme, »at De som de Fleste trængte til at løftes 
op over Støvets Verden, og den Mands Ord kan bringe 
Ens Sjæl saa højt op, at man glemmer den usle, pro
saiske, syndige Jord.«



»Aa, man falder s’gu ned paa den igjen,« brummede 
Forvalteren. »Desuden, naar man lukker sine Øjne 
og Øren op, er Jorden hverken ussel eller syndig. 
Haar der findes ti brave Mennesker for hver Kjæltring, 
hvad skal man saa forlange mere? Se Dem ordenlig 
om paa Jorden, hav med Jorden at gjøre, som jeg har 
det, saa vil De erfare, at den ikke alene nærer og 
føder os, men at baade dens Planter, Dyr og Mennesker 
er ganske rare eller dog ganske fornøjelige Kreaturer 
at have at gjøre med. Jeg for min Part ønsker ikke 
at løftes højere op, end jeg kan trække Vejret.«

»Saa har De ingen Keligion.«
Povlsen studsede ved denne Ytring, der faldt kort 

og fortørnet. Han saa Cecilie lige ind i Øjnene og 
sagde i den gamle myndige Tone, som hun kjendte 
fra tidligere Tid:

»Tag Dem i Agt for at blive affekteret, Fru Staal.«
Men der var et Mod og en Kamplyst over Cecilie, 

som hun hidtil aldrig havde kjendt. Hun mødte Povlsens 
Blik og sagde i en udfordrende Tone:

»Hvad Dp kalder Sværmeri og Affektation, er for 
mig den eneste Sandhed. Det er gaaet op for mig, 
hvad Religion er. Det er Mætteisen for Trangen mod 
det Høje, det er Vingen til Flugt opad mod den sande, 
evige Kj ærlighed, hvorefter vi Alle hige.«

»Hm,« sagde Povlsen, »— det kan gjerne være. 
Jeg har ingen Lærdom i de Ting og kan ikke forklare 
Dem, hvad jeg mener, at Religion er. Jeg vil hellere 
fortælle Dem en lille Historie. Jeg lærte Landvæsenet
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paa en Gaard, der ejedes af en Baronesse. Det var 
et sært Fruentimmer, som altid sad og læste i nogle 
gamle franske Bøger; den gamle Præst i Sognet, ellers 
en rigtig brav Mand, sagde, at hun var Fritænkerske, 
Voltairianer kaldte han det, men Alle indrømmede, at 
hun var mageløs godgjørende mod de Fattige. Au 
traf det sig. at Præsten fik at vide, at der laa en 
gammel Kone i en Indsidderstue; hun led af en hæslig 
Hudsygdom, saa Ingen turde røre hende. Saadan havde 
hun ligget i flere Maaneder, og der var aldrig blevet 
redet eller gjort rent under hende.

Den gamle Præst blev helt betaget, da han hørte 
det; efterat han havde tænkt en Del frem og tilbage, 
kjørte han op paa Gaarden for at spørge Baronessen 
til Kaads. Hvad gjør hun? Hun lader strax spænde 
for og kjører med Præsten hen til Huset, hvor Konen 
laa. »Vi maa hjælpes ad, Hr. Pastor,« siger hun.
Præsten selv tilstod, at han var lidt ilde tilmode ved 
dette Besøg, men han maatte lystre hende. Hun gaar 
ind til den Syge, vasker hende og giver hende rent 
Linned paa, beordrer Præsten til at bære hende hen 
paa en Stol, mens hun selv reder Sengen. Og samme 
gamle Baronesse var ellers saa sirlig som et pillet 
Æg. Saa kjørte hun væk med Præsten efter at have 
givet Folkene i Huset en ordenlig Afrøfiing. Det 
kunde den gamle Præst ikke glemme; han snakkede 
aldrig siden om hendes Kjætterier, men da hun døde, 
sagde han blot ved hendes Kiste: »Hendes Veje forstod 
jeg ikke, men jeg véd, at hun kom længere frem i



Kjærlighed, end jeg har kunnet komme.« Se den 
gamle Baronesse havde Religion, men hun snakkede 
ikke om det.«

Fru Cecilie tav og blev adspredt. Samtalen 
vilde ikke komme i Gang. Povlsen brød tidligere op 
end sædvanlig; Fruen bad ham ikke om at komme 
igjen, som hun ellers plejede, og hendes vante varme 
Haandtryk ledsagede ikke deres Afsked. Husjomfruen, 
der havde slebet sig en lun Skraber i Kakkelovnskrogen, 
havde ikke lagt Mærke til noget Usædvanligt, men 
paa Hjemturen sad hun i en evindelig Angst, thi 
Povlsen kjørte afsted i en susende Galop og indlod 
sig paa en rasende Kapkjørsel med en Slagter, saa at 
denne i Farten tabte Søløveskindshuen af Hovedet og 
den korte Pibe ud af Mundvigen og saaledes maatte 
opgive den ædle Yæddestrid; under hvilken den Kalv, 
der laa bunden med Hovedet ud over Bagsmækken, 
brølede, som gjaldt det Livet.

Frøken Sperling havde naturligvis faaet sin Gang 
hos Præsten som i alle Byens gode Huse. Det var en 
Art finere Rendekj ælling. Graadig og slikvorn, som 
hun var, havde hun snart luret af, at Præstens Kusine, 
der havde holdt Hus for ham siden hans Kones Død, 
serverede ypperlige hjemmebagte Makroner og sød 
Muskatvin for de Formiddagsbesøgende. Yed sit første 
Besøg havde hun overdænget Pastor Alstrup med Smiger, 
som denne var altfor dannet og smagfuld en Mand til 
at tage for gode Varer, han kunde ikke lide Frøken 
Sperling og saa jo snart tværs igjennem hende. Han
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indtog da en tilbageholdende høflig Stilling lige 
over for hende og besvarede hendes kjærtegnende Ord 
med et ironisk Srnil og et Skuldertræk, men holdt dog 
sin Adfærd i en saadan Tvetydighed, at hun tog det 
for en overlegen Mands lige over for et barnligt 
Gemyt, »for jeg er og bliver immer et Barn,« sagde 
hun, »og salig Grandmama, Kammerherreinden, sagde 
ogsaa tidt: Adelaide, tu ne grandiras jamais.«

Mandag Formiddag sad Frøken Sperling i Præste- 
gaarden, gnaskede paa sine Makroner og nippede til 
sin Muskatvin, medens hun samtalede med Præstens 
Kusine, Fru Krause. Det var en høj, forladen Dame 
med et stereotypt, koldt og klogt Smil paa sit Ansigt. 
Ilendes Mand havde været Grosserer og gjorde i sin 
Tid en vis Figur i den kjøbenhavnske merkantile Verden, 
men en pludselig Fallit viste, at hele hans Forretning 
havde været bygget paa Svindleri; selv var han rejst 
bort, og i fem Aar havde Ingen hørt Koget til ham. 
Hans Kone maatte da tage til Takke med at leve i sin 
Fætters Hus, som hun forestod med Dygtighed og 
Smag, men Præsten og hun sympathiserede ikke; det 
opdagedes snart.

»Det var dog en mageløs Tale, Pastoren holdt i 
Søndags,« sagde Frøken Sperling tyggende.

»Det er det jo altid,« svarede Fru Krause med 
et Smil, der lignede en Grimace.

»Ja det er fuldkommen sandt, men det, man kalder 
Ængspiration kan dog sommetider være stærkere, mere 
saadan kongsangtreret end til andre Tider.«
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»Aa, ja, døt kan den vel.«
»De er vist ingen flittig Kirkegængerske, Fru 

Krause?« sagde Frøkenen i en kjælen bebrejdende Tone, 
lagde Hovedet paa Siden og truede indsmigrende med 
sin tynde Pegefinger, der lignede en Hønsetaa.

»Nej, og det maa Menigheden være mig tak
nemmelig for.«

»Men, hvordan, kjære Frue?«
»Min Fætter skal altid, før han prædiker, have 

sig en engelsk Boeuf med Spejlæg; uden den Boeuf 
kan han ikke blive beaandet; den maa jeg sørge for; 
De ser altsaa, at jeg paa en Maade er Skyld i den 
Begejstring, hans Tale vækker.«

»Gud, hvor kan De da nænne at være saa rædsom 
ironisk? Men De er mageløs morsom, halialia . . . . 
Jeg maa virkelig have en til af Deres velsignede Ma
kroner; hvor kan De dog faa dem saa sprøde?«

I dette Øjeblik aabnedes Døren til Sideværelset, 
og Pastor Alstrup viste sig. Frøken Sperling sprang 
op fra sit Sæde, lagde atter Hovedet paa Siden, kneb 
Øjnene sammen med det mest smægtende Udtryk, og 
raabte:

»Der har vi nu vor kjære, kjære Pastor.«
»Naa, tag det med Bo, lille Frøken,« sagde 

Præsten, idet han nikkede til hende.
»Tak for De velsignelsesrige Ord igaar; jeg har 

aandelig Næring nok af dem i hele Ugen.«
»Det glæder mig,« sagde Præsten med et over

dreven dybt Buk.



»Lagde Pastoren ikke Mærke til en ny Tilhørerinde 
igaar?«

»Kjære Frøken, det er mig umuligt at kontro- 
lere . . .«

»Nej naturligvis, naar alle Pastorens Tanker ere 
rettede saadan opad« — (Frøkenen vendte Øjnene 
mod Lysekronen i Loftet). —

»Hvem mener De forresten ?«
»Den lille unge Enke, Fru Staal.«
»Ja saa — hm«, sagde Præsten og lod, som han 

søgte at orientere sig .. »Enken efter en Godsforvalter?«
»En Skovrider.«
»Pvigtig. Ja  det er en nydelig ung Kone.«
»Ikke sandt? Det var min Skyld, hun gik i 

Kirke; jeg stræber ogsaa efter fattig Lejlighed at fange 
Sjæle, men jeg kan kun gjøre saa lidt. Hun er endnu 
helt optaget af Sorgen over sin Mands Død og trænger 
vist inderlig til Sjælesorg.«

»Aa,« lød nu Fru Krauses tørre Stemme, »Manden 
var jo saa gammel, at han godt kunde have været 
hendes Fader.«

»Og hvad saa?« sagde Præsten hurtig og i en 
næsten irriteret Tone.

Fru Krause trak paa Skuldrene. Han efterlod 
hende nok en kjøn lille Formue,« fortsatte hun med 
aldeles ligegyldig Betoning.

Præsten stak Maven frem og sagde med prælat
mæssig Myndighed.

»Har hun levet et kristeligt Liv med sin Mand,
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er det klart, at hun maa. sørge over ham; der kan 
ikke være Tale om Andet. Naar Døden berøver os en 
kristelig Ægtelialvdel, maa vi dybt savne den ene 
Stemme i Hjemmets tostemmige Salmesang.«

»Det er netop det jeg har tænkt, men aldrig 
har kunnet udtrykke,« sagde Frøken Sperling med 
indadvendt Beundring. »Da min salig Grandmama, 
Kammerherreinden . . . .«

»Ønsker den Dame min personlige Sjælesorg?« 
afbrød Præsten hende.

»Om hun gjør? Saa Pastoren ikke, hvor hun ja r  
bevæget igaar i Kirken?«

Præsten rystede paa Hovedet, Fru Krause sagde:
»Aa, min Fætter saa det sikkert nok. Det er 

kun hans sædvanlige Beskedenhed . . . Jeg mener 
det virkelig,« sagde hun, da hun mødte sin Fætters 
truende Blik.

»Tag Dem af den kjære, uuge Sjæl, Hr. Pastor, 
saa den gode Sæd i hendes Hjerte,« bad Frøken Sperling.

»Jeg skal sé ind til hende en af Dagene. Farvel, 
Frøken, jeg maa til mit Arbejde.«

Præsten gik ind i sit Værelse, og Frøkenen tog 
en rørende Afsked med Fru Krause. Medens denne 
tog Kagerne og Vinen bort, lo hun og sagde: »Saa! 
nu har vi snart en ny.«

Tirsdag Middag bevægede Pastor Alstrups maje
stætiske Figur sig over Gaårdsrummet foran Fru Staals 
Hus. Hans Peter og Ane holdt som sædvanlig Kontrol 
med de Ankommende fra Kjøkkenvinduet.
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»Det var Præsten,« sagde Hans Peter. »Det 
er en dejlig Mand til at tale; man kan høre ham 
helt uden for Kirkedøren.«

»Kammerraadens Lise siger, at han kysser sin 
Stupige,« sagde Ane muggent.

»Naar han gjør sine Sager godt,« svarede Hans 
Peter, »har han jo lige saa vel Lov til at have sin 
Morskab som enhver Anden;

„thi naar mit Arbejd er til Ende, 
tør jeg mig til Glæden vende,“

reciterede han videre i en syngende Læsetone.
»Du er alstillens saa utidig,« mumlede Ane.
Da Præsten traadte ind i den unge Enkes Daglig

stue, skiftede Fru Cecilie Farve, men Præsten gik 
sikkert og ugenert hen imod hende, rakte hende Haanden 
som en gammel Bekjendt og sagde:

»Fruen ønskede at tale med mig;« og da Cecilie 
stod tavs, medens hendes Bryst arbejdede, fortsatte 
han rolig: »De har haft Sorg og søger Trøst?«

»Ja,« hviskede hun neppe hørlig.
»Og jeg kan sige Dem, De er paa rette V ej; 

jeg saa Dem iforgaars; jeg kunde se paa Dem, at 
Deres Sjæl høj opad.

»Ja,« hviskede Cecilie endnu sagtere.
Pastor Alstrup lod sit Øje løbe om i Stuen og 

fæstede det dernæst paa Bordet foran Sofaen, paa 
hvilket der laa en Del Bøger. Han rakte hen efter 
en af dem; det var et Bind af Fr. Paludan-Mullers
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Digte. Han slog op paa det yndige lille Digt: »Hatte
vagt« og læste det dæmpet men med kunstnerisk 
Anvendelse af Stemmens dybe Register; dog med 
stærkere Fremhæven af de to sidste Strofer:

„Det Sørgeligste klinger 
harmonisk da og smukt, 
det Tungeste faar Vinger 
til dristig Himmelflugt.
Det Ringeste forsvarer 
sin Plads i Livets Krands, 
det Mørkeste sig k larer 
i disse Straalers Giands. *

Og i vor Aand sig sænker 
den store Faderaand, 
som løser alle Lænker, 
og bryder alle Baand; 
og naar de sidste falde, 
da føle vi med ét:
At Gud er Alt i Alle, 
og Alle kun er E t .“

Han fæstede sine blanke, tindrende Øjne fast 
paa Cecilies; hun havde fulgt Læsningen med en Hen- 
rykkelsesgysen.

»De elsker Poesi, kjære Frue?« spurgte han.
»Den har tidt trøstet mig, naar jeg følte Mørke 

og Tomhed i mig.«
»Fortræffelig. Jeg forstaar Dem ganske. Poesien 

fylder Sjælen med uendelige Længsler ved sine dybe, 
men dunkle Antydninger om et højere Liv bag ved 
dette jordiske Liv, og af hvilket dette kun er en mat, 
dæmrende Afspejling. Men, som en af vore betydelige
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Digtere. liar sagt: Kunsten er Antecipation af det salige 
Liv — forstaar De mig Frue?«

»Aa bliv ved, bliv ved,« bad hun ivrig.
»Jeg kan se paa Dem, at De forstaar mig. Jeg 

vilde sige: Kunsten og Poesien give os en Forjættelse, 
som de ikke kunne opfylde, de lære os vel at føle, at 
Gud er Alt i Alle, men det er en ubestemt, henfiydende 
Følelse, hvori Personligheden kan drukne. Hej man 
maa op igjen af disse lokkende og tonende Bølgers 
Skjød, man maa lade sig forfriske og styrke, ikke 
beruse eller fortumle, i dette Bad; i al Fald kan Poesien 
kun tage os ved Haanden og føre os til Grændserne 
af det forjættede Land. Men — ikke sandt Frue — 
naar De, som De siger, i Mørkets og Tomhedens Timer 
har tyet til Poesien, saa er Deres Sind blevet oplyst 
ved straalende Glimt og fyldt med stærke Længsler, 
men Glimtene slukkedes, og Længslerne bleve ikke 
mættede?«

»Hej, det er sandt,« sagde Cecilie og nikkede 
tankefuldt.

»Thi det er kun Troen, der kan tænde det stadig 
brændende Alterlys og lade den hellige, lædskende 
Kilde sprudle frem i vor Aands Tempel. De selv fornam 
det i Søndags i Kirken.«

»Det gjorde jeg, ja  det har jeg følt. Tak fordi 
De taler saadan med mig, Hr. Pastor.«

Et Øjebliks Tavshed opstod,. Fru Cecilie sad 
med Kinden støttet til sin krummede Haand, hvis 
Hulings purpurrøde Skygge dannede en kraftig Kontrast
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til det hvide Glandslys paa dens Eand. Præsten for
dybede sig et Øjeblik i Betragtningen af denne smukt 
formede Haand; derpaa tog han atter til Orde:

»Er De udgaaet fra et kristeligt Hjem? Naa 
ikke? Ja det anede jeg. Var Deres afdøde Mand 
Kristen?«

»Han tog af og til i Kirke, men den Gang . . . 
den gamle Pastor Stork . . . .«

»Hm, ja; jeg bar hørt tale om ham. Men De 
elskede Deres Mand?«

Fru Staal blev blussende rød. »Han var -saa 
god imod mig . . . saa omhyggelig . . . ban . .«

»Hm — men det var ikke en begejstret Hngdoms-
kjærlighed, der bandt dem til ham. De har i Deres 
Liv savnet den varme, den fulde Kjærlighed, et Bryst 
hvortil De kunde belde Deres Hoved; De er en varm 
poetisk Katur, der er gaaet uforstaaet omkring.«

»Ja, det tror jeg,« sagde Cecilie ivrig.
»Søg stadig, og De skal finde . . . i Troen finder 

De Alt. Tillader De mig oftere at tale med Dem

v

jeg tror, at vi to godt forstaar hinanden.«
»O—ja-— hvis De ikke bliver træt; hvis De har 

Taalmodighed til at tale med mig . . .  De véd ikke, 
til hvilken. Velsignelse det er mig.«

Præsten klappede hendes rige, blonde Haar med 
en Mine, der godt kunde være faderlig, smilede og 

' sagde:
»Ej ære Barn; jeg gjør jo kun min Pligt som 

Sjælesørger. Farvel, Gud være med Dem.«
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Og lian rejste sig, trykkede kendes Haand og gik 
let og elastisk ud af Stuen.

Hans Ansigt straalede af Oprømtked og Livlighed^ 
da kan gik op ad Gaden. Nu vilde kan kave kunnet 
kolde en rigtig begejstret Prædiken. Det myldrede af 
Tanker, Symboler, Billeder og Allegorier i kans Hjerne. 
Han kavde Lyst til at synge køjt, men maatte vente, 
til kan kom kjem. Uden at agte paa Fru Krauses 
Tilstedeværelse i Dagligstuen, slog kan i en Fart Kla
veret op og sang med glødende og smeltende Foredrag 
Hartmanns Romance af »Hjortens Flugt« :

„Hvor tindrer  nu min S tjerne?
Hvor dølger sig min S k a t?u

og da kan kavde endt den, gik kan kurtig ind i sit 
Værelse. Fru Krause saa spodsk efter kam, og da 
kan var ude, nynnede kun med en latterlig Efterligning 
af en Mandsstemme:

„Ma per Ispagna, ma per Ispagna 
Sta mille e t r e .“

Indtrykkene fra Kirkebesøgene, der naturligvis 
fandt Sted hver Søndag, og Samtale med Præsten, som 
snart igjen aflagde Visit hos kende, blev Fru Cecilies 
Livselement. Hendes Fantasi befolkedes med ædle 
Skikkelser, der ganske vist stammede fra Biblen, men 
som dels med Præstens Behandling, dels ved hendes 
egen ubevidste Omarbejdelse af dem, kom til at staa 
i et afdæmpet romantisk Lys. Hun mente at være 
komplet rettroende, men mærkede ikke, at kvad de
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kirkelige Texter berettede som Kjendsgjerninger, blev 
af Pastor Alstrup brugt som Themata for religiøs-poetiske 
Fantasier. Hun prøvede paa at læse i Bibelen, men 
den simple Fortælling syntes hende tør i Sammenligning 
med Præstens' begejstrede Ordpragt og bløde Lyrik. 
Juledag udviklede ban, hvorledes den jomfrufødte Mes- 
sias’s Komme, som Profeterne med brændende Længsel 
havde anet, vel først og fremmest var den fra Evighed 
af .tagne Beslutning til Verdens Frelse fra Synden; 
men ligesom det enkelte Menneske i sig ejede en 
Verden, der i det Smaa afbildede den store Verden, 
saaledes foregik den hellige Historie i mindre Maale- 
stok i den enkelte Troendes sjælelige Liv. Den 
Enkelte havde ogsaa sine profetiske Forudanelser om 
Forløsning fra Smerten og om Lykke og Salighed: 
naar da Troen vaktes ved Forkyndelsen, undfangede 
det jomfruelig Modtagelige, Moderskjødet i vort Indre 
ved den Hellig Aand, og under Naadevirkningernes 
Indflydelse voxede vor Aands Messiasfoster og fødtes 
i Tidens Fylde, saa kom vort eget Væsens Ideal frem 
for Lyset og kunde voxe i Visdom og Naade; saaledes 
blev den Enketes Gjenfødelse et Gjenbillede af Frelserens 
Fødsel. Under Talen lyttede Fru Cecilie med en indre 
Jubel; hun syntes, der blev lyst i alle hendes Hjertes 
Kroge. Hun kom hjem i en ekstatisk Tilstand, hun 
syntes selv, at hun svævede, og at hendes Fødder ikke 
berørte Jorden. Hun troede fuldt og fast, at den 
Proces, som Præsten havde skildret, var begyndt i 
hendes Indre. — Anden Helligdag tog Præsten af

16*
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Stefanos, Kirkens første Martyr, Anledning til at for
mane os, der hver havde sit Martyrium, naar Verden 
kastede Sten paa vore ædleste Tanker og fineste Følelser, 
til med uovervindelig Begejstring at holde Panden 
løftet, da vilde vi ogsaa som Stefanos se Herlighedens 
Billede i Skyen, og dets Giands vilde gjenlyse paa vort 
Aasyn, og mulig vilde En af dem, der havde kastet Sten 
paa os, blive vor bedste Ven og tro Medstrider; ja 
maaske kunde Billedet af den ringe Martyr for en god 
Sag i Forklaringsstunden tegne sig saa dybt i et Øje
vidnes Sjæl, at dette Øjevidne kunde voxe til en Paulus, 
Da den unge Frue efter Sædvane rekapitulerede Talen for 
sig selv i sit Hjem, vovede det Haab sig frem i hende, 
at hun, der tidligere havde været lunken eller næsten 
fjendtlig stemt mod Kirken, ved Synet og Indtrykket 
af dens skjønne Tjener, paa hvis Aasyn Begejstringens 
Himmelglands straalede som paa Stefanos’s, kunde efter- 
haanden naa til at blive en Art Paulus i en ringe 
Kreds. Skulde hun ikke gjøre Bekjendtskaber i Byen 
og drive en Art indre Mission ? Der levede vel sagtens 
nogle Vantro eller Ligegyldige, som ikke kom i Kirke. 
Naar hun lærte Pastor Alstrup nøjere at kjende, vilde 
hun tale med ham og spørge, om hun var saa vidt frem
skreden i sin Gjenfødelsesproces. at hun var moden til 
en saadan Gjerning.

Fru Cecilie hengav sig bestandig mere og mere 
til sine Drømmerier. Det var hendes eneste Adspredelse; 
de fyldte hende saaledes, at hun ikke tænkte paa at 
gaa ud og gjøre Besøg; og det Selskabsliv, hvori hun
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tidligere havde tumlet sig, medens hun var gift, stod 
for hende, som en fjern Drøm, som noget Barnagtigt 
og Taabeligt. Naar hun tænkte paa, at hun dog havde 
været lige ved at elske Povlsen, blev hun forbitret paa 
sig selv og paa ham. Til andre Tider gjorde det 
hende ondt, at hun havde været uvenlig imod ham ved 
hans sidste Besøg, der som det syntes, aldeles havde 
skræmmet ham fra hende, da hun ikke havde set ham 
siden; det vilde dog have været smukkere, om hun 
havde søgt at vise ham Taknemmelighed for de Tjenester, 
han havde gjort hende, ved at prøve paa at vinde hans 
Sjæl for Sandheden. Hvis han kom nu, nu da hun 
følte sig saa langt videre fremskreden i Sandhedens 
Erkjendelse og mente, at hun var ham langt overlegen 
baade deri og i Dannelse i Almindelighed, kunde maaske 
Forsøget lykkes. Dog nej, han maatte helst blive borte, 
thi efterliaanden, som hun mere levende forestillede sig 
en Samtale af den Art imellem dem, kom hans rolige 
Ansigt, og hans praktisk-prosaiske Maade at tage alle 
Ting paa, tydeligere frem for hendes Fantasi, og For
søget syntes hende frugtesløst. Det var bedre, om hun 
og Povlsen aldrig saas mere.

Det var i Mørkningen en Søgndag i Juletiden- 
Fru Cecilie sad ved Vinduet og saa ud over Haven, 
hvor Sneen glitrede og glimtede i det rige Stjerneskjær. 
Det var hende, som rejste der sig en mægtig Kirke, 
som om Træstammerne forlængede sig op mod den 
dunkle Hvælving til mægtige, slanke Piller, hvide, som 
vare de af det fineste Marmor, strækkende Grene ud
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Øren, det var som hele Rummet fyldtes deraf, som tu
sinde Sangrøster beherskedes af en vel kjendt, mægtig, 
hjertesmeltende Stemme; hendes Hjerte løftede sig, som 
'vilde det slynge sig ud i de tonende Hvirvler og styrte 
sig i deres Bølger. Hun sad med Hænderne knugede mod 
•det voldsomt bølgende Bryst; der var Feberglands i 
hendes Øjne; hun trak Vejret kort og tungt. »O, jeg 
dør af Salighed,« hviskede hun, »hvis Du, der ene 
forstaar mit Hjerte og dets Trang, ikke vil støtte mig, 
naar jeg er ved at svimle paa min Vej gjennem Lys- 
glandsen og Tonestrømmen, som Du har ført mig ud i.« 
Hun lagde sin Pande ned mod Vindueskarmen.

Ude paa Vejen paa den anden Side af Huset stod 
en høj Mand indhyllet i en Pels, hvis opsmøgede Krave 
ganske skjulte hans Ansigt. Han stod og talte med ■ 
Husets Tjenestefolk.

»Det er, som jeg siger, Hr. Forvalter,« sagde 
Hans Peter og løftede sin lodne Hue for at klø sig i 
Hovedet; »det kan ikke være bar Gudsfrygtighed, der 
gjør Fruen saa dvask. Ellers har hun jo været en 
flink Kone at tjene, men nu er hun færdig at æde En, 
naar man snakker om rigtig alvorlige Ting. Vi havde 
jo  mange gode saltede og røgede Sulevarer med fra 
Landet, og havde vi ikke havt det. var jeg saamænd 
aldrig taget til Kjøbstaden, for det er nogle farlig 
simple Madsteder her er. Men Rotter er der i Kjæl- 
deren, og da jeg nu, lige før man ventede denne bø
vede Juletid, bad Fruen, om jeg maatte se at faa en
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hvad en Rottehund var. Og da jeg saa sagde: Vi . 
gaar jo nu Madtiden imøde, blev hun — aa saa gal — 
og begyndte at lægge ud for mig, som hun kunde være 
en Degn. Jeg sagde, at jeg kunde godt huske det 
meste af min Bibel, om ogsaa jeg havde glemt det af 
Katekismussen, som kommer foran og bagefter. »Hvad 
er det? Svar,« men hun gik og smak Døren i for 
mig.«

»Ja,« faldt Ane ind, »og tror Forvalteren, at jeg 
har faaet Lov til at bage saa meget som en Klejne til 
Højtiden? Fruen svarede mig, at det var bedre,'jeg 
sørgede for min Sjæl end for mit Legeme. Jeg ræson- 
nerte alligevel indvendig som saa: Sjælen sørger Vorherre 
nok for, men maa jeg rigtigt selv sørge for Legemet.«

»Men hvad tager hun sig da for hele den udslagne 
Dag?« spurgte Manden i Pelsen.

»Ja det maa Forvalteren nok spørge om,« sagde 
Ane. »Ligner det Noget for et ungt Fruentimmer 
aldrig at tage saa meget som en Hose i Haanden at 
stoppe? Tog jeg mig ikke af det, stak s’gu alle hendes 
ti Tæer ud i Støvlesnuderne. Nej enten sidder hun og 
gransker og glor ud i Haven, eller ogsaa læser hun; 
sommetider spiller hun ved Klaveret, men det er altid 
i en Tone, som om man skulde til Begravelse. I  gamle 
Dage ude paa Landet, naar jeg kunde høre hende spille, 
og de dandsede til inde i Havestuen, saa kunde det dog 
muntre En ude i Kjøkkenet.«

»Ja vi fik os saamænd sommetider en Hamborger-
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skotsk derude, Ane,« sagde Hans Peter vemodigt. »Man 
behøver da ikke at blive saa dvask, fordi man bliver 
gudsfrygtig. Henne hos Apothekerens gaar de jo ogsaa 
i Kirke hver Højtid, men bagefter gjør de et farligt 
Bavl med Middagsbespisning og Dands. De har ædt 
fem Kalkuner paa fire Dage og . . .«

»Men tror I  ikke?« afbrød Povlsen, — »jeg mener 
. . . kommer Præsten meget her i Huset?«

»Jo,« svarede HansPeter, »han har daværet her 
et Par Gange, men det er ikke for de t: han er jo Enke
mand og sidder i et godt Levebrød.«

»Ja, men jeg tror nu, han er vidtløftig,« bemær
kede Ane.

»Jeg vil dog prøve paa at tale med hende,« sagde 
Povlsen og vendte sine Skridt hen mod Huset. Da han 
var noget borte, sagde Hans Peter:

»Det var en Mand for Fruen.«
»Det er sikkert,« sagde Ane, »for det er en be

stemt Mand, som kunde holde hende til at tage Koget 
i Hænderne.«

Da Povlsens Banken lød mod Fruens Dagligstue
dør, foer hun opskræmmet i Vejret med et Skrig, og 
da den høje Skikkelse stod ukjendelig i Mørket, udbrød 
hun, endnu under Paavirkning af sin Hallucination: 
»Hr. Pastor —  Tak —  fordi De kom.«

»Ingen Aarsag, det er kun mig,« sagde Povlsen
tørt.

Det gav et Ptyk i Cecilie, Som i En, der pludselig 
vækkes. Hun blev saa bange for Povlsens Stemme, at

248



hun ikke havde Kraft nok til at blive vred eller fra
stødende. Paa vanlig Vis faldt hun da sammen i mat 
Indolens og sagde:

»Da vi sidst saas, troede jeg . .«
»At det var for sidste Dang. Aa ja, jeg havde 

nær troet det Samme, Frue. Men saa syntes jeg, at vi 
havde oplevet saa meget sammen, at vi, før vi skiltes, 
maatte tale fra Læderet. Jeg har ondt ved det lige
som De, men det maa dog ske.«

Fru Cecilie var saa sky tilmode, at hun følte sig 
fristet til at hede Povlsen om at tie stille. Hun gjorde 
et mislykket Forsøg paa at lægge Fornemhed ind i 
følgende Keplik: ». . . Jeg forstaar —  jeg véd ikke, 
hvad De mener,« men den kom ynkelig klynkende 
frem.

»Ikke? H ar,De da glemt, hvor venlig De i sin 
Tid indbød mig til at besøge Dem her i C. den Dag, 
vi skiltes paa Landevejen? Om De har givet mig 
Grund til at anse mig for velkommen hos Dem de to 
sidste Gange, vil jeg overlade til Dem selv at afgjøre.«

Fru Cecilie svarede i et forkjælet Barns gnavne, 
grædevorne Tone:

»Aa — hvorfor piner De mig, hvorfor kan De 
ikke lade mig være i Fred?«

Povlsen lo. »Vi er jo dog voxne Mennesker, Frue. 
Jeg skal desuden nøjes med en kort Forklaring. Sig 
mig blot, hvad der er i Vejen mellem os, thi jeg vil 
hedde Mads, om jeg kan begribe det.«



250

Fruen tog sig sammen. »De har ingen Tro!« 
sagde hun?

»Tro? Paa hvad?«
»Paa —  paa — ja . . .  De har ingen Tro paa 

Forsoningen,« svarede hun lidt triumferende over at 
have fundet en saadan Hovedkategori at møde op med.

»Forsoning? Med hvem? Jeg véd ikke, at jeg 
har noget Udestaaende med Nogen,« sagde Povlsen 
studsende.

»Med hvem? Med Gud naturligvis, baade for den 
Synd, De er født med, og for de Synder, De daglig 
begaar.«

»Den Synd, jeg er født med, kan jeg s’gu ikke 
gjøre Noget for; og naar jeg ellers opdager, at jeg har 
gjort noget Dumt eller Utyskeagtigt, bliver jeg saa gal 
paa mig selv, at Vorherre neppe kan være vredere. 
Naar jeg da forsoner mig med min egen Samvittighed 
ved, saa godt jeg magter, at bøde paa mine Dumheder, 
saa er det vel Alt, hvad et sølle Menneske kan gjøre.«

»Det er, som De aldrig havde lært Religion i 
Deres Liv,« sagde Cecilie.

»Det, jeg har lært deraf i Skolen, har jeg glemt 
for jeg har aldrig forstaaet det, men det kunde være, 
jeg  netop har lært noget deraf i mit Liv. Jeg har 
lært, at man lever bedst med sig selv og andre Men
nesker, naar man gjør sin Pligt, er sanddru mod sig 
selv og Andre og aldrig tænker eller handler sjofelt.«

»Deres Betragtning er grundprosaisk som Deres
Liv.«
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»Naa, jeg er da heller ikke Poet af Profession. 
Mit Liv, naa ja — det lever jeg jo dog for en Del i 
Vorherres frie Natur, i Mark og Skov, der er kjønne 
til alle Aarstider. De derimod murer Dem jo inde og 
. . .  om Forladelse, men det skal ud . . . bestiller ikke 
det, Vorherre har skabt, saa lang som Dagen er.«

Nu blev Fruen hidsig. »Jo nu lever jeg netop 
et Liv i Aand og Sandhed,« raahte hun. »Nu lever 
jeg med de hellige Mænd; nu vanker jeg om med Pa
triarkerne og besøger dem under deres Telte ved Pal
merne og ved Kilderne; nu sætter jeg mig med Marie 
ved Herrens Fødder og lader Martha sysle med det 
Verdslige. Hver Dag maner jeg de hellige Skikkelser 
frem for mig; det er mig, som havde jeg dem alle 
omkring mig; jeg taler med dem; jeg forestiller mig, 
hvad de ville svare paa mine Spørgsmaal til dem . . . 
jeg ser et nyt helligt Skuespil hver Dag for mine 
Øjne . . .  aa — men Sligt har De ingen Anelse om.«

»Naar jeg vil se Komedie, tager jeg til Kjøben- 
havn og gaar paa det kongelige Theater. Ja bliv De 
kun vred; m ig faar De ikke til at gaa, før jeg vil; 
Sandheden s k a l  De høre. De bruger Religionen til 
Deres Tidsfordriv, som et Legetøj, som . . . jeg véd 
ikke hvad. Skal jeg faa Respekt for alt det Væsen, 
De nu er kommen ind paa, saa gjør en stor Opofrelse, 
en Kjærlighedsgjerning, der koster Dem Møje, Anstræn- 
gelse, ja Væmmelse; bring Hjælp til de værste Huler, 
hvor der er Stank, Snavs, Sygdom og Elendighed — 
saa skal jeg tage min Hat af for Dem.«
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»Det er Katholicisme; det er Værkhellighed.«
»De kan kalde det, hvad De vil; men jeg for

langer, at Menneskene skal leve i Luften og Lyset, i 
den virkelige Verden. Jeg var for nogle Aar til Fro- 
prædiken Nytaarsmorgen. Det saa kjønt ud med de 
mange Lys, Sangen lød smukt og opbyggelig;’ jeg kom 
i en god Stemning. Saa begyndte Præsten at tale. 
Der gik svært Ry af hans Rettroenhed. Han talte om 
at afdø fra Verden ; han fortalte os, at den var Ond
skab og Fordærvelse helt igjennem, at vi var Syndens 
Slaver fra Moders Liv af osv. osv., og jo mere lian talte, 
jo mere stemmede det for mit Vejr; jeg syntes, at de 
lave salpeterplettede Hvælvinger sænkede sig tæt ned 
over mig, at Lyseosen var ved at kvæle mig, og aldrig 
saa snart var Præsten færdig, før jeg løb ud, kom op 
i min Kane, og da Klokkerne klang, og Hestens Trin 
klaprede paa den frosne Vej, da jeg saa dens Aande 
sno sig gjennem den klare Luft, saa Sneen gnistre i 
Morgenlyset . . .  hu . . . saa svang jeg Pisken to 
Gange om Hovedet, slog et Knald og trak Vejret ret 
af Hjertens L y s t .. .  og afsted gik det over Isknolde og 
gjennem Snedriver, mens jeg sang i vilden Sky:

„Vil I)u være stærk og fri, 
pres de røde Druer.“

uh — hvor De havde godt af en saadan Kanetur i 
klingrende Frost, der bed i Hæsen, eller i Snefog, der 
piskede Dem ind i Ansigtet, mens Sneknolde røg Dem om 
Ørerne, og saa hjem igjen og tage ordentlig fat,- saa



Sveden kunde sprække ud af alle Lemmer. paa 
Dem . . .«

»Men Povlsen,« sagde Cecilie og brast ud i Latter, 
»jeg har aldrig hørt saa mange Ord af Deres Mund i 
al den Tid jeg har kjendt Dem.«

»Nej jeg præker kun, naar jeg er rigtig gal i 
Hovedet, saa maa det have Luft. Nu er jeg færdig, 
og nu gaar jeg. Men det siger jeg Dem, om nogen 
Tid, naar jeg har sundet mig, saa kommer jeg med 
min Kane, og Fanden skal tage* mig', om De ikke skal 
ud at kjøre, om jeg saa skal bære Dem ud i Kanen. 
Farvel.«

Og i en Fart var han ude af Døren. Cecilie blev 
staaende, først maalløs af Forbavselse, derpaa lo hun 
igjen, nynnede, medens hun tændte Lys, og sagde halv 
højt:

»Ja en Kanetur kunde forresten . være yndig.«
Den næste Morgen var hun derimod meget mis

fornøjet med sig selv. Hun havde tænkt sig som Sejr
herre i en Samtale med Povlsen, i hvilken hun burde 
have ladet sin Trossikkerheds og Dannelses Batterier 
spille af al Kraft, og nu . . .? De Rørelser i Stem
ning og Fantasi, li vor paa hun havde villet kjende Gjen- 
fødelsesprocessen i sig, vare standsede. Hun gav sig 
til at blade i de opbyggelige Bøger og Traktater, der 
ophobede sig paa hendes Bord; siden Pastor Alstrups 
Ankomst til S., gjorde Byens Boghandler i den Art 
Literatur. Men hendes Tanker giede ud fra Ordene, 
hun læste; det gamle Sværmeri for at kjøre i Kane



drillede hende som en Nisse ; hun saa Kaneheste med 
Svejf og Fjerbusk paa Hovedet og hørte Klokkerne 
klinge hver Gang, hun forsøgte paa at læse en Side 
ned. Hun kom til det Kesultat, at det maatte være 
en af de Anfægtelser, som hun havde læst om, der af og 
til plagede de Troende. Opad Formiddagen tog hun sit 
Tøj paa, og uden i Forvejen at have taget nogen som 
helst Beslutning rettede hun sin Gang mod Præste- 
gaarden. Hun gik ind i Porten, hvori Indgangsdøren 
til Beboelseslejligheden var; der blev hun staaende, 
ængstelig og uvis. Flere Gange greb og slap hun 
Klokkestrængen, trak hver Gang en lille Kjende stær
kere end før, og da hun efter flere Forsøg hørte Klok
ken give Lyd, isnede det helt igjennem hende. Da en 
Pige lukkede op, hørte hun i Entréen Latter og høj
røstet Tale lyde ud fra Dagligstuen, hvor Pigen paa 
hendes Spørgsmaal, om Præsten var hjemme, viste 
hende ind.

Omtrent en halv Snes unge Damer sad i Kreds 
om Bordet og drak Chokolade. Pastor Alstrup gik op 
og ned ad Gulvet i en vatteret og stukken Silke- 
morgenfrakke med et oprømt Ansigt. Ved 1- ru Staals 
Indtrædelse studsede han en Smule, men sagde strax 
let og muntert:

»Velkomnmn, lille Frue. Hvad siger De om mig 
gamle Enkemand, omgiven af al den straalende Ung
dom :

Welch reicher Himmel; Stern bei Stern;
Wer kennet ihre Namen?“



Og derpaa fulgte en Præsentation; Fru Staal 
kjendte paa Navnene flere Embedsmænds, Apothekerens 
og de mest velhavende Kjøbmænds Døtre.

»Ja vi fornøj er os lidt i den glade Juletid,« ved
blev Præsten. »Jeg har begyndt at læse lidt med disse 
unge Damer. Yi vente Biskoppen paa Yisitats her til 
Sommer, og det er mit Ønske, at de Unge, der ere 
konfirmerede i de sidste fire Aar, skulle møde i Kirken 
til Katekisation for at aflægge Yidnesbyrd om deres 
kristelige Oplysning. Yi begyndte lidt før Jul, vi have 
lige haft en Time, og nu holde vi en lille Hvile. De 
véd, man maa ikke bære Julen ud af Huset.«

»Gud jeg er allerede saa rædsom angst, naar jeg 
tænker paa den Dag med Biskoppen,« sagde en kjøn 
lille Brunette, Toldforvalterens Datter, og rystede Rokke
hovedet, saa Krøllerne slog hende om Tindingerne.

»Det er der ingen Grund til, lille Camilla,« sva
rede Præsten, og klappede hende faderlig paa Kinden, 
»De gaar jo godt frem i Kundskab om de Ting, som 
høre til Guds Rige.«

Hun saa op paa ham med et rørt, taknemmeligt
Blik.

»Den Kundskab savnede vi Alle, før De kom, 
Hr. Pastor,« sagde en Anden, »tidligere har jeg ikke 
havt Begreb om alt det Høje og Dybe, som De kan 
give En Sands for.« Denne Dame gav Undervisning 
i Byens fornemme Pigeinstitut.

»Endnu ere I kun i Templets Forgaard, Børn,« 
sagde Præsten, og gav denne Dame et Strøg hen over



Haaret, »og til det Allerhelligste kan jeg kun løfte en 
Flig af Forhænget for Eder, men jeg haaber, at I ville 
kunne fange en Straale af den rene Flamme, al Lysets 
Kilde, som brænder der inde. — Haa,« og her kom en 
pludselig Overgang i Stemmen hen imod det Lette, 
»var De fornøjet med Ballet hos Dem i Forgaars Aftes, 
lille Charlotte ?«

»Ja det maa Pastoren virkelig spørge de Andre 
om«, svarede Apothekerens Datter, sødt bebrejdende.

»Vi morede os mageløst Allesammen,« lød det 
i Kor.

»Og Baldronningen var — ?« spurgte Præsten.
Svaret var en almindelig Fnisen og et enstemmigt

*
»Aa— h«.

»Vil man se, hvor de Smaapiger er jaloux paa 
hverandre. Det er af lutter Skinsyge, I  ikke tør sige 
Koget.«

»Jo det var Camilla Lund,« sagde Apothekerens 
Datter, »Kammerjunker Kavensfeld fra Taastrupgaard 
inklinerede for hende hele Aftenen.«

»Se se — Hofjægermester Bavensfelds Søn ? Er 
det en interessant ung Herre?« spurgte Præsten.

»Jo, det er han rigtignok,« svarede en af Da
merne.

»Haa, er han interessant?« tog den unge Lærer
inde til Orde,« jeg synes, at han er rædsom overfladisk.«

»Hvor kan Du sige det?« —  »Jo det kan jeg 
sige« — »Jo jeg holder med Thora« etc. etc. lød det 
nu fra de forskjellige Munde paa en Gang. Præsten



lo og klappede dem vexelvis paa Skuldre, Kind, Hage 
og Haar.

Endelig opløste Selskabet sig. Fru Cecilie, der 
hele Tiden havde hørt paa denne Konversation med 
nogen Forbavselse, vilde ogsaa bryde op, men Præsten 
gjorde Tegn til hende, at hun skulde blive. Da de 
unge Damer under Latter og højrøstet Tale i Gangen 
havde fjernet sig, mødtes Cecilies og Præstens Blikke. 
Han smilte og sagde:

»Har De ikke læst, kjære Frue, at man skal være 
Alt for Alle? Man skal kunne spøge barnlig med'de 
Unge, ellers skræmmer man dem bort fra Livets Alvor 
og Dybder.«

Fru Cecilies Ansigt opklaredes ved denne Fortolk
ning. Hun betragtede nu Præsten med en beundrende 
Mine.

»Ja og Julen er jo Børnenes Fest,« sagde 
Præsten. »Haa, De har noget Alvorligt paa Hjerte, 
kan jeg se, lille Frue.«

»Hr. Pastor — ja — men Deres Tid . . .«•
»Tilhører min Menighed . . . Men vi er udsatte 

for Forstyrrelser her. Turde jeg bede Fruen?« og han 
aabnede Døren til sit Studereværelse.

Det var møbleret med en Art Luxus. En svær 
broderet Portiere hang for Døren til Dagligstuen —1 
det var en Gave fra taknemmelige Konfirmandinder. 
Sofaen var fuld af pragtfulde Puder, paa en af dem 
saa man Efterligning i kulørt Broderi af Bafaels Engle 
i Forgrunden af den sixtinske Madonna. Paa en for-

17
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gyldt Konsol, der forestillede Kapitælet af en midt paa 
Skaftet afbrudt dorisk Søjle, og som var anbragt over 
Skrivebordet, stod en stor Statuette i Terrakotta efter 
Thorvaldsens Kristus, der ligesom bredte Armene ud 
over Præsten, naar han sad i Granskning over sine 
Prædikener. Væggene vare fulde af rafaelske og mu- 
rilloske Madonnaer i Kobberstik, over Sofaen hang et 
meget stort Stik af Correggios Madonna di San Sebastiano 
— den forunderlige Helgen med de prægtige Lemmer, 
der bæve i Smerte — eller erotisk Henrykkelse — og 
lios hvem det Hellige og Profane flyder sammen i en 
mystisk Enhed. Under dette Billede hang samme Ma
lers Magdalena i Farvetryk. Ved Siden af denne Sir
lighed gik dog en genial Uorden; paa Skrivebordet laa 
et Kaos af Papirer og Piecer, og rundt om paa Sto
lene opslagne Bøger og udfoldede Aviser.

»Man savner en Hustrus ordnende Haand,« sagde 
Pastor Alstrup, trak paa Skuldrene og gjorde en Læne
stol ryddelig for Fruen. Hans Ansigt blev alvorligt- 
opmærksomt, han kneb Øjenlaagene lidt sammen og rettede 
et spørgende Blik paa Cecilie.

Skjælvende, med nedslagne Øjne, men med en for
tvivlet Hurtighed som en Skolepige, der fremsiger sin 
Lektie til Examen, fortalte hun Præsten 'sin Historie, 
sine lønlige Henrykkelser og ekstatiske Tilstande, og om 
hvor forlegen hun var med Hensyn til den Mand, der 
havde vist hende mange Tjenester paa en saa uegen
nyttig Maade, men som ved sit hedenske \  æsen allige-



vel var hende til Forargelse. De enkelte mest beteg- 
tegnende Træk i deres Samliv tav hun dog om.

Præstens hvide Tænder tittede frem bag hans svul
mende, kirsebærrøde Læber.

»Elsker De ham?« spurgte han med inkvisitorisk 
Betoning.

»Nej, nej,« svarede Cecilie ivrig.
»Saa indlad Dem ikke paa Samtaler med ham om 

religiøse Gebeter; og bliver han paatrængende, saa — De 
véd, hvad der staar skrevet: Hvis dit højre- Øje for-
arger dig osv. — «

»Men han talte om, at jeg maatte gjøre en stor 
Opofrelse, en Kjærlighedsgjerning, hvis han skulde have 
Agtelse for min Tro. Er der dog ikke Noget deri, 
Hr. Pastor ?«

»Hm! den gamle Historie, som de Alle raabe paa. 
Vent, til Deres Tro uimodstaaelig driver Dem til en 
saadan Gjerning, thi er den ikke Troens naturnødven
dige Frugt, er den kun Tant.«

»Saadan staar der ogsaa i alle de gudelige Bøger, 
som jeg har læst. Men han (hun undgik at nævne 
Povisen ved Navn) sagde, at jo mere en saadan Gjer
ning kostede mig Overvindelse, jo fjernere den laa for 
min Natur, desto mere var den værd.«

Det Søren Kierkegaardske Paradox forfladiget i 
den populære Hverdagsopfattelse,« sagde Præsten for
nemt henkastende og trak paa Skuldrene. »Det er Alt, 
hvad den store Kirkestormer har udrettet, at forsyne 
det aandelige Proletariat med enkelte Stikord og af-
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stumpede Tankebrokker, som det i barnagtig Kaadhed 
slynger mod Kirkedøren, men de give hverken Klang 
eller gjøre Skade, de falde matte og sprængte ned som 
tørre Jordklumper.«

»Der er Poesi og Billedrigdom i Alt, hvad den 
Mand siger,« sagde Cecilie ved sig selv; Præsten læste 
i hendes beundrende Blik, i hvad Retning hendes Tanke 
gik, og klappede begge hendes Kinder med sine varme, 
buttede Hænder. Under en Pavse, der opstod, saa han 
et Øjeblik hen for sig, som han vilde fange Noget, han 
havde glemt, alt medens hans Hænder vedbleve at be
stryge Cecilias Ansigt. Endelig sagde han: »Hvad De 
før fortalte mig, kjære Frue, om Deres ensomme Ti
mers Henrykkelser, interesserede mig i høj Grad. Ja 
visselig er det Tegn paa, at De er berørt af Naaden, 
at De med Magt drives til at leve med hine hellige 
Skikkelser. Den Mand« — og her pegede han paa 
Correggios Sebastians Madonna — »der har malet dette 
Billede, maa ogsaa paa inderlig Maade have levet sam
men med de Væsener, han har fremstillet med sin 
Pensel; ja han maa have havt en aandig glødende El
skov til den Kvindeskikelse, han har fremstillet i For
klarelsens Himmellys; han maa mystisk have hvilet ved 
hendes Hjerte og være bleven gjennemsitret af Salig
hedens Skjælven, ligesom Sebastian, der staar bundet 
til Træet, det vil sige fængslet i Endeligheden med 
Legemet, medens Sjælen favner Guddomsskikkelsen hisset 
oppe. Det har været de udvalgte Aanders: kristelige 
Digteres og Kunstneres Velsignelse, i Ord, Former og



Farver at have kunnet fremstille deres lønlige Henrykkelser 
og derved befri sig for deres altbetagende Magt. De 
Mennesker, der have den indre Kunstnernatur, uden 
at eje Udtryksmidlerne, staa Fare for, at den mystiske 
indre Billedverden bliver stærkere, end deres Yæsen 
kan bære det, thi Legemet kan, trods Sjælens Higen 
opad, jo ikke komme bort fra Jorden, før Døden bryder 
Baandet mellem dem, og Sjælen faar Yinger til at flyve 
op mod sit Hjem, Lysets Sfære, hvorefter den saa inderlig 
længes i sin Udlændigheds Stand. Men den Følelse i 
vort Bryst, den stærkeste Trang i Livet og Betingelsen 
for dets Vedvaren fra Slægt til Slægt, Kjærligheden, 
den ejer ethvert Menneske Muligheden til. En hedensk 
Vismand, en af dem, som var opfyldt af det spredte 
Gudsord, der ogsaa virkede paa den forkristelige Tids 
store Aander, har skildret Elskoven som Barn af den 
himmelske Idéfylde og den jordiske Trang. Kjærlig
heden er paa én Gang vort evige og vort jordiske Væ
sens højeste Udtryk. Elskoven bliver — og det ikke 
mindst hos en troende Kvinde — Baandet mellem 
Himlen og Jorden; i den nyder hun den højeste jor
diske Salighed, Pantet paa den himmelske. Lær at 
elske, og det vil De lære, det kjender jeg Dem nok 
til at kunne forudsige, saa vil Deres Henrykkelser faa 
Stof at mætte sig med; De vil leve i Himlen og dog 
paa Jorden.«

Fru Cecilie anstrængte sig for at forstaa Dommens 
Præmisser; det susede og summede i hendes Hoved
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Tankerne svømmede om i en tæt, berusende Dunst, der 
lagde sig tungt paa kendes Aandedræt.

»Ja det anstrænger Dem,« sagde Præsten og klap
pede kende paany; »vi fortsætte en anden Gang; jeg be
søger Dem snart.«

Da Præsten kavde fulgt kende ud og atter skulde 
til at passere Dagligstuen, stod Fru Krause i et af 
dens Vinduer og saa ud efter den bortgaaende unge 
Frue. Hun vendte sig om og betragtede Præsten med 
et saa skarpt, spottende Blik, ,at kan som stukken af 
en Knappenaal foer i Vejret.

»Aa lad mig være fri for de Øjne, der som Slange- 
braadde vil dræbe min Begejstring, min Trosvarrae, min 
. . . Det er afskyeligt, det er oprørende! «

Fru Krause smilede og trak paa Skuldrene, idet 
kun fortsatte Præstens kegyndte Frase:

»Og som fremfor Alt generer min kjære Fætter i 
kans saliggjørende Selvtillid, som gjør kam saa stor i 
kans egne og saa mange skjønne Kvinders Øjne.

»Vil Du bestandig vedblive at kåde mig, Augusta?« 
sagde Præsten nu i en kebrejdende Tone.

»Hade Dig? —  aa nej! Jo længere jeg kjender 
Dig, jo mindre ansvarlig tror jeg Du er.«

»At Du ikke kan glemme vore Børnestreger!«
»Aa ja. Du kar lettere ved at glemme end jeg; 

det er Din store Fordel i Livet. Lad mig kjælpe paa 
Din Hukommelse; jeg kar nu tiet i en kel Del Aar, 
og før vi skilles, skal Du køre Sandkeden, som Du kar 
en stor Gave til at smutte fra. Kan Du for Exempel
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huske den smukke unge Student, der i Ferien besøgtø 
sin Onkel paa Gaarden ved Helsingør ? Han strøm
mede over af Poesi i bunden og ubunden Stil, i Tale 
og paa Papiret, og alt det væltede han ud over sin 
nittenaarige Kusine i Sommeraftenerne med Maaneskin 
paa Snndet, Nattergalesang fra Skovkrattet, Kaprifoliums
duft fra Haven osv. osv. Aa Gud! husker Du, da Hr. 
Studenten i salig Eus sank til Kusine Augustas Bryst 
med Citatet: »Jeg har min Helga! Hører det I Sale!« 
Nu forekommer det mig saa uhyre latterligt! Samme 
unge Hr. Alstrup sank jo helt daanende hen, og Pige- 
barnet maatte snakke for ham som for et sygt Barn eller 
et kjælent Fruentimmer.«

»Børnostreger, Barnestreger!« raabtePræsten igjen 
og stampede i Gulvet.

»Naa ja. Men denne Slags Streger har vedkom
mende Herre nu drevet i nogle og tyve Aar og be
standig fundet Kvinder, der vilde lege Munken gaar i 
Enge med ham. Den lille Frue, der gik herfra, er nok 
den nyeste Legekammerat. Ulykken er, at nogle tage 
Legen for Alvor, det gjorde uheldigvis Kusinen; at det 
var dumt, kan Du have Ret i. Det kjælne Drengebarn 
blev jo imidlertid Kandidat og gjorde et Besøg hos en 
anden Onkel paa Fyen. Forandring fryder: der var nu 
en blond, lille fin Kusine; den forrige var høj og bruneL 
Den lille Blonde havde en Arv i Yente . . .«

»Augusta! jeg fordrer, at min afdøde Hustru skal 
omtales med Pietet.«

»Stakkels Barn! Hun fik den poetiske Theolog,



som hun beundrede, af hvis rige Aand hun vilde suge 
Næring, men han maatte sprede sig, han maatte gjøre 
Erobringer. Du taler om Pietet! Har Du nogensinde 
skaanet den lille Stakkel for Dine forfængelige For
dringer, for Synet af Dit Kurmageri? Hensmægtede 
hun ikke, indelukket i sit Hjem, sygelig og sørgmodig, 
mens Du solede Dig i Dine Triumfer som Taler og 
som — hahaha.«

»Jeg fordrer Agtelse for min Gjerning, der er viet 
til det Helligste. Du lyver, hvis Du kalder mig en 
Vantro og en Hykler.«

»Det gjør jeg ikke heller, for det er Du ikke. 
Du tror paa DinMaade, men det er ogsaa en af Dine 
Evner, at Du kan  tro paa Alt, der kan yde Dig Stof 
til at glimre. Du bliver rørt over Din egen Betaget
hed af det, Du giver Dig af med, saa Du bilder Dig 
ind, at Du omfatter det alvorligt. Der er ingen fast
Bund noget Sted i Dig; Alt er gyngende, bævende, 
sprudlende eller spruttende. Det beruste mig i sin 
Tid. Men da Du bedrog mig, da kom det Haarde, 
Onde eller Stærke, jeg véd ikke hvad, op i mig. Jeg 
vilde spille op imod Dig. Derfor giftede jeg mig med 
en Mand, som Alle antog for hovedrig, jeg vilde have 
et glimrende Hus, der skulde bugne af Malerier og 

• Kunstsager og være fuldt af aandfulde Gjæster. Aa, 
kan Du huske, da Du første Gang besøgte mig i mit 
Hjem? Jeg saa, hvor Du indvendig anstillede Sammen
ligning mellem min første Sal i Bredgade og den tarve
lige Landsbypræstegaard fra Dit første Kald. Naa —
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Alt styrtede sammen; jeg klager ikke over, at det gik, 
som det gik, det var min fortjente Straf.«

Og da jeg tilbød Dig at anse mit Hus som Dit 
Hjem?«

»Tog jeg derimod. Du var mig ikke farlig mere, 
for jeg kjendte Dig, og jeg følte -— jeg véd ikke 
livorfor -—- at det kunde være en Slags Bod, fordi jeg 
havde kastet mig hen til en Mand, jeg ikke elskede, 
og til et løgnagtigt Liv, naar jeg plejede Din syge 
Kone. Hvad hun betroede mig, da hun havde fattet 
det Venskab til mig, som gjorde Dig jaloux, det tier 
jeg med —  ikke for at skaane Dig, men af virkelig 
Pietet for hendes Minde. Da hun døde, bad Du mig 
bønligt om at blive; Du saa godt, at jeg kunde styre 
Dit Hus med en vis Smag, som Du satte Pris paa. 
Jeg besluttede at blive; jeg kunde da holde den Eneste, 
mit Hjerte endnu hang ved, min Søn, paa Herlufs
holm. Jeg vil ikke blive her længere, nu da han har 
faaet Kegensen. Jeg troede, at jeg kunde le ad Din 
Berømmelse og Dine Forelskelser, men jeg har ærgret 
mig over dem, følt mere og mere Modbydelighed ved 
at se Dig drive dette Spil. Jeg rejser, saa snart Du 
kan faa truffet et andet Arrangement.«

Præsten havde gaaet op og ned i Stuen i heftig 
Sindsbevægelse. Da Fru Kranse tav, slog han ud med 
Armen og vilde tage Ordet; men Læberne bevægede 
sig, uden at nogen Lyd kom frem; han var mørkerød 
i Ansigtet. Da foer han med Haanden over Panden 
og sank om i Sofaen. Fru Kranse saa paa ham, trak



stærkt i Klokkestrengen og sagde kort og rolig til 
den indtrædende Pige: »Hent strax Doktoren, Præsten 
er ble ven daarlig.«

Da Lægen kom, var Alt forbi. »Pastoren er for 
blodrig«, sagde han til Fru Kranse, »han maa tage sig 
mere Motion. Det Hele er en Bagatel, en ubetydelig 
Kongestion. Konstitutionen ellers normal som faa.«

Kort efter sad Pastor Alstrup i Lænestolen i sit 
Studereværelse. Han var hensunken i Tanker. Med 
Et udbrød han :

»Hun lyver. Jeg er en oprigtig, en enfoldig 
troende Mand. Jeg hviler i det ene Fornødne, min 
Grundstemning er hin sagte lokkende Evighedslængsel, 
som bæver i Psalmistens vidunderlige Rhythmer: 

fler vil ties, her vil bies, 
her vil bies mit svage Sind.“

Og med dæmpet Stemme fremsagde han det hele skjønne 
mystiske Digt; efterhaanden fyldtes hans Øjne med 
Taarer, og da han var færdig, indtog han en Stilling 
med bøjet Hoved og foldede Hænder som en Bedende. 
Han rejste sig derpaa tilfreds med sig selv, han syntes, 
at han havde undersøgt sit Indre, og at Alt der saa

m
saa harmonisk, saa kjærlighedsfuldt ud. Hans Kusine, 
tænkte han, var et koldt og klogt Fruentimmer, som 
Skandalen med hendes Mand havde gjort bitter, og den 
Slags Mennesker gjøre altid poetiske Naturer som hans 
Uret.
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Ogsaa Fru Staal hayde været helt optaget, medens 
hun vandrede hjem, og én Tanke dukkede bestandig 
frygtsomt Hovedet op af det Kaos, der strømmede gjen- 
nem hendes Hoved: at Præstens Tale maaske var For
beredelsen til en Kjær lighedserklæring til hende; men 
naar Spørgsmaalet, om hun elskede Pastor Alsrup, tvang 
sig en Smule frem, slog hun med Haanden for at jage 
det tilbage i den Uklarhed, hvorfra det havde løftet 
sig ud. Denne Kvinde havde en forunderlig Frygt for 
selv at klare sig noget; skulde hun tage en Beslutning, 
maatte en Anden komme til, tvinge hende og tage 
hende med en Trumf.

Da hun kom hjem, var hun i Forlegenhed med 
sig selv; hun mærkede godt, at hvis hun tog en Bog 
for at læse i den, vilde hun falde i Staver med den i 
Haanden. Hun var træt af sig selv og følte Trang 
til at befri sig for sig selv. Da faldt hendes Øjne 
paa Klaveret. Det var længe siden, hun havde rørt 
det. Hun 'Tilde tage et svært Stykke, som hun næsten 
havde glemt, og tvinge sig til at arbejde det igjennem. 
Men efter et Kvarters Forløb var Taalmodigheden bri
stet; hidsig slog hun til Nodeheftet, saa det fløj henad 
Gulvet. Da hørte hun en underlig Lyd inde fra Sove
kamret; det var, som En gik op og ned ad Gulvet og 
nynnede: Vi—vi—vi, og paa samme Tid lod en svag 
Klynken sig høre. Jo mere hun lyttede, desto mere 
blev hun overbevist om, at det, hun hørte, var virkeligt 
og ikke en Indbildning. Hun rev rask Sovekammer-
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døren op og blev staaende paa Tærskelen, maalløs af 
Forbavselse.

Ane gik op og ned ad Gulvet med et lille Barn 
paa sine Arme, som kun »vissede« for, ved hvilken 
Lejlighed hun tog de Par Toner, som hun ejede, i Be
slag. Hun kastede et flygtigt Blik paa sin forstenede 
Frue og sagde i sin sædvanlige lidenskabsløse og tvære 
Tone:

»Der ligger et Brev om det inde paa Skrive
bordet.«

»Hvad — hvilket — hvis er det Barn?«
»Det véd jeg itte ikke.
»Hvordan er det kommet? Hvem er kommen 

med det?«
»Det maa der vel staa noget Læsning om i 

Brevet.«
I  en Hast var Fruen atter inde i Dagligstuen — 

jo, der laa ganske rigtig et Brev. Med febrilsk Ivrig
hed rev hun Konvoluten itu og læste:

»S. T. Enkefru Staal!

Deres Fromhed vil upaatvivlelig finde Tilfreds
stillelse i at sørge for medfølgende Barn. Faderen er 
en Slubbert, der er rømt af Landet før Barnets Fødsel. 
Dets Moder, en fattig Tjenestepige, er afgaaet ved Dø
den, og hendes Moder, som er en lige saa fattig Hus
mandskone, har nu havt det et halvt Aar, men under 
den daarlige Pleje, det har faaet i det usle Hjem, er 
det blevet sygt, og Lægen siger, at det vil dø, hvis
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det ikke- faar det bedre, og det vilde det ikke faa, 
dersom det blev sat paa Sognet, hvorfor jeg ikke har 
villet undlade at oversende Dem det, lige saa meget 
for Deres egen som for Barnets Skyld, eftersom De 
kan have godt af nogen Besbjæftigelse, især af en 
saadan, der har at bestille med Opofrelse og andre 
kristelige Dyder. Jeg tegner mig med særdeles Agtelse

0. Povlsen.
P. S. Barnet er døbt og hedder Johanne Jørgensen.«
»Det er uforskammet, det er frækt. Uden videre 

at sende mig dette Barn paa Halsen blot for at gjøre 
Nar ad mig;« —  og Fru Staal brast i høj Graad og 
talte samtidig højt med sig selv—  »og hvad vil Folk 
sige? De vil sige, at Barnet er — ja de vil sige det 
Værste, de kan finde paa. Præsten sagde, at naar en 
Kjærlighedsgjerning ikke var udsprungen af Troen, 
havde den ingen Værdi, og min Tro har aldrig følt 
Trang til at tage mig af det Barn. Ane! Ane! kom 
herind!«

Ane viste sig, bestandig »vissende«, paa Dørtærskelen.
»Saa ti dog stille med den væmmelige Sang, Ane! 

Bring det Barn bort! jeg vil ikke have Noget med 
det at skaffe.«

»Ja hvor skal jeg gjøre af det?« spurgte Ane.
»Hvem har været her med det?«
»Det var en Bondekone, der kom med det, mens 

Fruen var borte. Hun havde ogsaa Brevet med.«
»Hvem var den Kone? hvorfra var hun? hvor 

opholder hun sig her i Byen?«
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»Det véd jeg ingen Kedeliglied paa.«
»Men hvorfor spurgte Du ikke?«
»Konen sagde, at Fruen vidste Besked.«
»Nej jeg véd ingen Besked og v il ingen Besked 

vide. Jeg vil af med den ækle Unge.«
Nu blev Ane vred. »Er det en Maner for Fruen, 

som er godt lært, og som slåer sig paa Kel'ionen, at 
sige saadan, over det at det er et Bondebarn? Kan 
det gjøre for det, det lille Skidt? Se hvor det mimrer 
med Munden, det vil have Mad. Vi kommer da til at 
give det en Taar sød Mælk. Er Fruen bange for, hvad 
Folk vil sige, saa kan Barnet blive i mit Kammer, for 
jeg er lige glad, om ogsaa nogle Skarnsmennesker siger, 
at det er mit B arn ; jeg skal nok klare for mig. Aa 
den stakkels Orm — vi — vi —  vi —  ja sove, sove lille 
Oissenasse —  hvad? Se hvor det er udslaget i An
sigtet!«

»Ja det er jo hæsligt; og det Barn skal vi have 
her i Huset. Saadan som det ser ud!«

»Derfor skulde det netop have det lidt godt med 
Føde og Varme. Ja  Fruen kan sgu ikke være bekjendt 
Andet; De kan spørge Hans Peter. Hvis Fruen jager 
det sølle Kræ væk, saa gaar jeg til Majdag, og saa 
gaar Hans Peter med; for vi er kjede af at gaa og 
glo paa hverandre og falde over hverandres Ben, for 
her er jo aldrig det bitterste at bestille, og Morskab 
bliver her heller ingen af før Markedsdag. Vi har 
aldrig faaet saa meget som en Æbleskive i hele Høj
tiden, ja ikke saa meget som en Stump Grisesylte er



der blevet lavet. Og det skal kaldes Kristendom, 
saadant noget Knovseri. Dersom den gamle Skovrider 
kunde se det, vilde han vende sig i sin Grav; det var 
en Mand, det var en Fornøjelse at tjene; det var et 
af de bedste Madsteder paa Egnen. — Saa — vi — vi —  
vi — skrig ikke Du lille Spurveunge — saa — vi — vi — 
Naa saa de vil jage Dig ud, hvad? Mo’eren er sagtens 
kommen skidt afsted, og de liar nok kaldet hende en 
skarns Tøs, men der, hvor hun nu er, er hun lige saa 
god som alle de fine Damer; hun vilde kanske ikke 
mens hun levede, have smidt et fremmed Barn ud paa 
Gaden, hvis de var kommen med det til det Hul, hun 
boede i.«

Fru Cecilie blev helt overvældet af Anes Vel
talenhed; hun havde neppe hørt hende sige halv saa 
mange Ord i al den Tid, hvori hun havde kjendt hende ; 
ja, skjøndt hun ikke vilde være ved det, var der Noget, 
der slog hende i den tvære Bondepiges Tale. Hun 
nærmede sig Barnet, betragtede dets af Kirtelsyge van
sirede lille Ansigt; det saa uendelig hjælpeløst og 
ynkeligt ud, mens det strakte ■ de smaa Arme ud i 
Luften som for ganske i Almindelighed at bede om 
Hjælp hos Alverden.

»Ane kan lave en Seng til det; det maa jo blive 
her, til — til vi kan faa det anbragt,« sagde Fruen 
sagtmodig. »Men Ane maa ikke mere bruge saadan 
en Mund.«

Det lod Ane sig ikke sige to Gange; hun skyndte 
sig ud med Barnet og sørgede for det i alle Maader
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med en Iver og Ihærdighed, som var det hendes eget. 
Fruen satte sig hen og grundede over Situationen. 
Paa den ene Side følte hun sig vel bestandig opirret 
ved det, som hun forudsatte var et kritisk Drilleri fra 
Povlsens Side; men paa den andenSide kom der Noget 
op i hende, der modsagde den Logik, at man havde 
Lov til at lade være at gjøre noget Godt, indtil 
Troen drev En dertil. I  hvert Tilfælde maatte hun 
tale med Pastor Alstrup om det, og uden at hun til
stod det for sig selv, glædede hun sig til, at denne 
særegne Situation ydede hende Anledning til en ny 
Sammenkomst med ham.

Som hun sad, blev hun nysgjerrig efter at vide, 
hvorledes det gik Barnet, og gik ud til Ane. Denne 
havde faaet en lille Seng stillet ind i sit Kaminer, og 
nu laa Barnet der og sov. Nu da det var vasket og 
hæget og havde det halve Ansigt skjult af Hovedpuden, 
saa man ikke synderlig til Kirtelsygens Udslæt; 
Kammerets Stilhed, det dæmrende Vintereftermiddags 
Lys lagde sig ligesom kvægende og dølgende om det 
lille skrøbelige Væsen, der havde paa sit Ansigt et 
Udtryk af den rørende Tryghed, som gjør sovende 
Børn saa smukke. Fru Staal bøjede sig ned over 
Sengen, hun hørte Barnets sagte, hurtige Aandedræt, 
strøg en Lok af dets tynde, silkeagtige Haar fra dets 
Pande og tænkte paa alle de Sorger og Taarer, al 
den Nød og Elendighed, der paa alle Sider havde om
givet det stakkels lille Liv, der svagt pulserede i dette 
Barnelegeme. Hun havde jo tidt som ung Pige i sin

• ,Ki
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Faders Have taget en omfalden, skrøbelig Blomster
plante op, bundet den fast og glædet sig, naar bun 
siden saa den komme til Kræfter og langsomt gjenvinde 
sin Livskraft. Laa ikke denne halvvisne Spire til et 
Menneskeliv hende langt nærmere end et Planteliv? 
Der var dog maaske X'oget i, hvad Povlsen havde talt 
om Kjærlighedsgjerninger og Opofrelse, og det kunde 
maaske være den rigtigste Maade at besvare hans 
nærgaaende Adfærd imod hende, at vise, at hun turde 
paatage sig denne Gjerning og udføre den godt.

Hun lod strax Hans Peter gaa efter Lægen, hvprn 
hun fortalte, at hun, efter Aftale med sine Bekjendte 
paa Landet, foreløbig vilde tage sig af Barnet. Hans 
Forskrifter ble ve nøjagtig fulgte med Badning og anden 
Pleje, og et Par Dage efter viste Ane sig paa Gaden, 
kjørende den Lille i en Barnevogn.

Denne Begivenhed, Barnets Optagelse i Fru Staals 
Hus, blev nogen Tid Samtalestof i Byen. Den Frygt, 
Fruen havde berørt i sin første Hidsighed, viste sig 
at være ugrundet, thi i Kjøbstæderne og Omegn ligger 
Enhvers Liv saa aabent for Alles Øjne, at en Skandale 
ikke kunde være bleven skjult saa længe, hvis der 
havde været en saadan. Men der var jo nok dem, 
der fandt Fru Staals Handling exalteret; Postmesteren, 
afskediget Lieutenant og Kammerjunker, sagde i et 
Selskab: »Den unge Frue bliver mig vel religiøs; jeg 
holder nu paa Moderation i Alt,« og dernæst pustede 
han efter Sædvane sine Kinder ud og blæste en Luft
strøm ud gjennem sin vældige blonde Knebelsbart, saa



den struttede ud til alle Sider. Det var den Maade, 
hvorpaa han satte Punktum, naar han ta lte ; naar han 
skrev, gik Alting i Et uden Skilletegn. Frøken Sperling 
maatte naturligvis snarest mulig se Barnet; en Dag 
kom hun stormende og endte sin Talestrøm paa følgende 
Maade:

»Det kan blive et charmant Barn, naar det kommer 
sig. Det er sødt af Dem Frue, saadan som De har 
baaret Dem ad ; havde jeg Raad til det, vilde jeg ogsaa 
tage saadant et petite créature til mig; det er virkelig 
nok saa morsomt som en lille Terrier. Kun — « og 
her lagde hun Hovedet næsten ned paa den ene Skulder 
»— kun — ja De synes maaske, at jeg er — hehe ..«

»Sig kun, hvad De mener,« sagde Cecilie lidt 
spændt. Frøken Sperling saa sig flere Gange spejdende 
omkring i Stuen, som for at forsikkre sig om, at ingen 
Sjæl kunde høre hende, hvorpaa hun hviskede i Øret 
paa Fruen:

»Ich mochte nur, das dieses Kind ein eheliches 
Kind wåre.«

Hvorpaa hun kyssede Fruen og røg ud af Døren.
Som man kunde vente, søgte Fru Staal snart 

Præsten for at høre hans Mening. Han tog Sagen 
meget flot og muntert.

»Ih se den Forvalter, der vil tage sig af den lille 
Frues »Indøvelse i Kristendom.« Han maa have for
slugt sig paa Søren Kierkegaard. Der er forøvrigt 
noget Determineret i hans Maade at handle paa, skjønt 
den er noget nærgaaende og ugenert. Jeg kan se
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paa Dem, at De vil spørge mig, livad De skal gjøre. 
Simpelthen give Barnet under Deres Læges Behand
ling, og naar det er kommet sig, og De ikke føler Kald 
til at være Plejemoder, sende den ærede Herre det 
tilbage med Anmodning om at anbringe det hos en 
flink Bondekone, og da De jo nok har Raad dertil, 
tilbyde at betale dets Kost og Pleje.« Pludselig for
andrede det ligegyldige Tonefald sig til et kjærtegnende, 
idet han sagde: »Det kjære, kjære Barn med den 
ømme og fine Samvittighed! Saasnart vi faar Nytaar 
overstaaet, og jeg faar lidt Tid, kommer jeg ned^til 
Dem, at vi kan tale om . . . (og her blev Stemmen 
dybere og værdigere) — om de Ting, der høre til 
Guds Rige.«

Efter sit sidste Besøg hos Fru Staal var Povlsen 
kommen hjem i en saare blandet Stemning. Det var 
blevet ham aldeles klart, at han elskede Cecilie, og 
denne Vished æggede hans naturlige Energi til Kamp 
for hendes Besiddelse. Han var vant til at tro paa 
sin Villie, men paa den anden Side følte han godt, at 
den her fik et nyt og usædvanligt Gebet at prøve 
sine Kræfter paa. Endvidere indsaa han, at Cecilie 
var paa Veje til at blive forelsket i Pastor Alstrup, 
samt at de to mødtes paa Omraader, som han følte sig 
fremmed i, hvor hans Tanke var uvant til at bevæge 
sig, og hvor Ordet absolut maatte glippe. »At man

18*



ogsaa er saadan et uvidende Bæst, der hverken kan 
snakke op om Literatur eller Kunst!« udbrød han, medens 
han sad i sit Ungkarlsværelse og sendte vældige Pibe
skjer ud i Rummet. »Hm! og dog er jeg vis paa, 
at jeg forstaaer hende bedre ond den svampede Herre 
med den aaleglatte Tunge, der kan more hendes Ledig
gang med sine højtravende Historier. Hun skulde 
bare tage fat, saa det knagede i hendes stærke Arme, 
og øve sine Muskler, saa kunde det blive et prægtigt 
Fruentimmer. Hvor kunde hun le og være munter i 
gamle Dage, hvor tog hun mig med Storm paa de 
Rideture! Var man et Fæ den Gang, da . . . .? Haa, 
det er da bedre at være et Fæ end en Slubbert.«

I disse Betragtninger blev han afbrudt ved en 
Banken paa Døren. En Tjener i Livrée kom ind og 
bad Forvalteren komme op til Baronen.

Denne sad i sit Værelse i den store med forgyldt 
Læder betrukne Lænestol a la Kristian IV. Han 
havde et meget bekymret Udseende og kløede sig bag 
Øret. Povlsen vidste af Erfaring, at det ikke havde 
stort at betyde. Baronens Liv gled hen i en beskjæftiget 
Lediggang, men var alligevel ordnet saa regelmæssig 
som et Uhrværk. Fra 9 — 11 præcis læste han sine 
Aviser, fra 11— 1 passiarede han med Gods- og Avls
forvalteren, fra 1— 2 spiste han Frokost, ventede paa 
Visiter fra 2— 4, og selv naar der ingen kom, sad han 
opstillet i sin Salon og fyldte Tiden med at gabe 
den ene Gang højere end den anden og bestandig led
sagende sine Gab med højere og ynkeligere Sukke, fra
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4—5 gjorde han Toilette, spiste til Middag fra 5— 7, 
drak Kaffe og røg Cigar fra 7— 8, spillede Billard 
fra 8— 10, drak The fra 10— 11 og gik derpaa i 
Seng. Indtraf der saa den ubetydeligste Begivenhed 
uden for den daglige Orden, som en Arbejdshests Bød, 
en Karls Sygdom, et Middagsselskabs Aflysning paa 
Grund af Baronessens Svaghed, ansaa han sig for den 
mest plagede Mand paa Jorden, som alle onde Magter 
vare satte ud paa at chikanere. Forresten var han 
Skikkeligheden og Yelvillien selv, naar man ydede ham 
en vis ydre Honnør, og han havde saare ondt ved at 
sige Nej, naar Nogen bad ham om Noget. Paa den 
anden Side tog han heller aldrig Initiativet til at give 
Noget; det fik han fra Baronessen og Godsforvalteren.

»Det er pidskende galt, det er rent bandsat, 
Povlsen, jeg er det ulykkeligste Menneske, der kan 
gaa paa Jorden ! Hvad Fanden skal jeg gjøre, Povlsen?«

Povlsen fremsagde ganske tørt den Formel, han 
altid brugte ved Baronens hyppige Fortvivlelser:

»Er der tilstødt Baronen noget Ubehageligt?« 
Baronen svarede ikke, men rejste sig, gik op og ned 

ad Gulvet, kløede sig atter bag Øret, spyttede i de i 
alle fire Hjørner anbragte Spyttebakker og gav sig 
til at spadsere, medens han tyggede sin Cigarstump 
flad. Povlsen blev staaende ganske stille med den 
mest ligegyldige Mine af Verden. Pludselig standsede 
Baronen foran ham, plantede ham sine ud vælten de gr aa 
Øjne i Ansigtet og sagde med et dybt Suk:

»Forpagter Graa paa Krængstrup vil fratræde
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sin Forpagtning. Kan De sige, livad vi skal gjøre 
ved det?«

»Det bliver jo hans Sag at skaffe en solid Mand 
i sit. Sted.«

»Ja det er godt nok, min Faer, men hvor faar 
han den Mand? Nu var jeg i alle Maader saa glad 
over ham, og saa skal man have nye Folk her paa 
Egnen! Aa jeg kan blive rasende, naar jeg tænker 
paa det.«

»Der behøver jo ikke just at komme en Mand 
uden for Egnen.«

»Hvad? hvad siger De, Menneske? Hvem i al 
Verden ?«

»Jeg  vilde grumme gjerne overtage den Forpagt
ning, Hr. Baron.«

»De — De? ja, men hvor faar jeg saa en Avls- 
forvalter fra? Saa bliver det Sidste værre end det 
Første. Nej dette Liv er ikke til at holde ud. Jeg 
v il ikke se nye Mennesker omkring mig, jeg kan ikke 
arbejde med nye Mennesker.«

»Men jeg afløste dog min Formand i sin Tid. 
Forvalteren paa Krængstrup vilde grumme gjerne have 
min Plads, og ham kjender Baronen jo.«

»Ja det er nu meget godt, Povlsen, men hvor 
skal de saa faa en Forvalter ovre paa Krængstrup.«

»Man kan jo tage Underforvalteren, der er meget 
flink.«

»Underforvalteren — km, ja  — ja. Men hvor
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Fanden kan De overtage den Forpagtning? Der skal 
ikke faa Penge til.«

»Baronen har flere Gange lovet at hjælpe mig 
med et Laan, naar en Forpagtning tilbød sig.«

»Ja, men nu har jeg ikke en Skilling; jeg kan 
ingen Penge skaffe Dem; Fanden skal tage mig, om 
jeg ejer 100 Daler i Huset.«

»Godsforvalteren har nok nogle flere i Kassen.«
»Er De vis paa det, Povlsen?«
»Aldeles vis, Hr. Baron.«
»Haa saa faa Godsforvalteren til at ordne Tingene, 

Povlsen; jeg har, Gud hjælpe mig, ikke Tid, Povlsen. 
Jeg er ikke Menneske for at faa Fritid til det Aller
mindste. Ja  saa Farvel, saa skaffer De og Godsforvalteren 
mig det Hele i Orden. Tænk Dem: nu har Kammer
junker Pleskow ventet mig i al den Tid oppe ved 
Billardet. Ku maa jeg rende op ad Trapperne med 
Tungen ud af Halsen, jeg, som ikke kan taale at 
skynde mig.« ,

»Ku faar man Andet at tænke paa end fange 
Griller og slikke Maaneskin,« sagde Povlsen ved sig 
selv, da han gik over Borggaarden. Han tog saa 
skrapt fat paa Tingene, at paa tre Dage var Alt i 
Orden; han overtog Krængstrup strax, fik Pengene 
hos Godsforvalteren, fik Dokumenterne opsatte og alle 
Aftaler gjorte.

Han havde lige faaet sit Tøj flyttet og sat sin 
Efterfølger ind i Forretningerne, taget Afsked med 
Folkene paa Skovbygaard og satte sig nu til Hest for



at tage Ophold paa Krængstrup, hvor dog den forrige 
Forpagter med Familie skulde have Bolig til Foraaret. 
Han befandt sig i den oprømte Stemning, som virksomme 
Mennesker komme i, naar de have arbejdet ihærdigt 
og naaet et Maal. »Nu skal hun blive min, om jeg 
saa skal bortføre hende,« sagde han, rejste sig i Stig
bøjlerne, bøjede sig for over og satte i Galop over den 
haardfrosne Sne.

Omtrent paa Halvvejen mellem Skovbygaard og 
Krængstrup laa der et lille Hus ved et Led, et af 
de ynkelige gamle Bønderhuse med Vægge klinede af Ler 
og Vidier, Taget bugtet ud og ind, lave, i sin Tid 
rødmalede Vinduer med smaa bitte, blyindfattede Ruder. 
Om Sommeren skjulte en vild Rosenbusk, der var bunden 
op til Væggen, venlig den usle Boligs Armod, som 
Vinteren nu ubarmhjertig havde blottet. Leddet var 
lukket, og det saa ikke ud til, at Nogen vilde til at 
komme ud og aabne det. Povlsen holdt stille, ventede 
en Stund, blev derpaa utaalmodig og svippede paa 
Vinduet med sin Ridepidsk. En gammel kroget og 
forslidt Bondekone, hvis Hænder lignede Gulerødder, 
der lige ere trukne op af Jorden, viste sig endelig i 
i den af to Lemme bestaaende Dør.

»Aa jeg hørte ingen Ting, Hr. Forvalter, jeg stod 
og ragede med Tøsen. Ja  det er haardt, naar man 
sidder i et jordløst Hus, at faa saadant Noget at 
passe.«

»Hvad for Noget?« spurgte Povlsen. Da han



saa paa Konen, opdagede han, at hun græd, saa Taarerne 
sivede ned gjennem hver Rynke paa Kinderne.

»Aa det er Kirstens Tøs, jeg mener; min Datters, 
hende, der kom galt afsted ovre til Deres med den 
svenske Rad, ham, Malersvenden, der rømmede af Landet, 
lige før Ulykken skulde til at ske. Ja, at der ogsaa 
kan være saadanne Skarnsmennesker til!«

Ku erindrede Povlsen den stakkels Piges Historie
— en gammel Historie, der dog altid bliver ny paa
Landet. Han var selv glad og fornøjet, fuld af
Tillid og Haat); her fik han paa én Gang i en mod-

*

tagelig Stemning et Billede af Livets bitre, kummerlige 
Kød holdt lige hen for sig.

Han nikkede med et forstaaende Blik til Konen 
og blev holdende, medens hun snakkede.

»Ja Kirsten maatte jo til det, da hun havde gjort 
Barsel, ja det ved Gud hun maatte; og det var vel 
bedst for hende saadan; men se, Barnet vilde Vorherre 
jo ikke tage, skjønt det er et usselt lille Skidt, som 
ikke vil trives. Doktoren siger, at det skal have Luft, 
men det kan da aldrig være rigtigt at lukke Kulde ind 
midt om Vinteren, og de Smule Vinduer der har jo 
i mange Aar været spigrede til med Søm for at holde 
Kulden ude, ja Gu’ har de saa. Saa siger han, det 
skal have god Le emaade. Ja vi kan jo ikke skaffe 
det anden Levemaade end den, Manden og jeg vi faar, 
det kan vi s’gu da ikke. Forvalteren skulde bare se, 
hele Ansigtet sidder i ét blodigt Kjød paa det. Ja
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det er haardt for fattige Folk« . . og nu fulgtes Ord
strømmen af en tilsvarende Strøm af Suk og Hulken.

Da fik Povlsen pludselig den Idé, som vi saa, at 
han udførte. At faa Husmandskonens Tilladelse til 
at tage sig af Barnet var saare let; Dagen efter 
skulde han til Kjøbstaden og have Penge i Sparekassen, 
Konen og Barnet fulgte med; ved et Bud fra Gjæstgiver- 
gaarden til Hans Peter fik han denne i Tale og Alt 
bragt i Stand, medens Fru Staal var ude.

Povlsen havde handlet ud af et rigtigt Instinkt 
med Hensyn til Forstaaelsen af Fru Cecilie. Denne 
Ubeskjæftigethed, der havde karakteriseret hele hendes 
Tilværelse, denne Mangel paa ethvert Centrum i hendes 
ydre eller indre Liv, hendes indolente kjælne Katur, 
hendes Hang til at leve i Fantasterier, Alt det, der 
gjorde hende hjemløs i Virkeligheden, fik snart en 
Modvægt, da hun fik fat paa en Gjerning, som hendes 
Hjerte kom med i. Plejen af det lille syge Barn 
optog hende snart i høj Grad; der var ikke mere Tale 
om at lægge det i Anes Kammer, det var hos Fruen 
baade Kat og Dag. Hun pyntede det, hun legede med 
det, hun havde lange Konversationer med Lægen om 
dets Sundhedstilstand, og et Stykke ind i den næste 
Maaned var den Lille allerede i kjendelig Trivsel. 
Havde nu Kogen talt til hende om at sende Barnet 
bort, naar det blev bedre, havde Fru Cecilie været 
den Første til at protestere. Kun af og til kom der



en Art Samvittighedsnag op i hende. Hun syntes, at 
Naaden ikke mere hvilede over hende i saa rigeligt 
Maal som før, hun havde aldrig de tidligere indre 
Aabenbaringer, og gudelig Læsning blev der ikke Tid 
til. Kirken besøgte hun som før hver Søndag, nød 
Pastor Alstrups beaandede Veltalenhed med samme 
Glæde, men stundom havde hun en Følelse af, at noget 
Fremmed var kommet mellem dem; hun forundredes 
over, at han ikke havde aflagt hende det Besøg, han 
havde lovet, og dog var hun ikke hyggelig tilmode 
ved Tanken om en mulig tete a tete med ham.

Pastor Alstrup var en Mand. der aldrig lagde 
Planer. Han gik, som hans Instinkter drev ham, hvad 
enten disse gik i Retning af aandelig Produktion eller 
førte ham mod et endeligt ydre Maal. Vilde Nogen 
have sagt ham, at han dog egenlig var jaloux paa 
det Barn, som Fru Cecilie havde taget i Huset, og at 
han syntes, at der gik Noget fra ham, saa havde han 
med den største Haan afvist en saadan Tanke; han 
vilde have forsikret sig selv og Andre, at han ingen 
Planer havde med Hensyn til denne Dame. Det havde 
han heller ikke, men det gik ham med hende som 
med saa mange smukke Kvinder, han var kommen i 
Forbindelse med; han berusede sig i en almindelig 
erotisk- romantisk- religiøs Atmosfære; der var en 
indbyrdes Affinitet mellem ham og alle Kvinder, som 
uklart idealistisk Sværmeri og ubevidst, bunden Sandse- 
lighed bragte i mer eller mindre hallucinerede Tilstande. 
Bevidst var han hverken Hykler eller Forfører, og hans
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æsthetisk- begejstrede Liv i sin Gjerning opfattede 
han for ramme Alvor som positiv Religiøsitet.

Uldent og blødt, tæt og stille faldt Sneen en 
Eftermiddag i Begyndelsen af Februar Maaned; endnu 
stred det nedfaldende Tusmørke med den stille Frostdags 
blege Rødgule. Fru Cecilie sad i sin Stue, hvor det 
solide Knudebrænde, hun fik fra Herregaarden, buldrede 
og stundom knaldede i Kakkelovnen. Hun havde lige 
bragt den lille Johanne til Ro; hun havde ved at klæde 
hende af glædet sig over, at det sygelige Barns hidtil saa 
magre og kantede Lemmer begyndte at antage rundere 
og blødere Former. Den Sang, hvormed hun uden 
at tænke paa, hvad det var for en, havde sunget 
Barnet i Søvn med, surrede hende om Øret, hun søgte 
at orientere sig: det var »Auf Fltigeln des Gesanges.« 
Nu nynnede hun den højt, medens hun drømmende 
stirrede ud i det hvide Vejr. Hun sang den sidste 
Strofe:

Bort wollen wir niedersinken 
Unter dem Palmenbaum,
Und Liebe und Ruhe trinken 
Und tråumen seligen Traum.

og medens hun lænede sig tilbage i Stolen og lukkede 
Øjnene, piblede Taarerne frem mellem Øjenlaagene. 
»Hvad græder jeg for?« sagde hun til sig selv, og 
dunkle Minder fra hendes Pigetid, da hun ogsaa havde 
grædt, naar denne dragende Længsel havde klinget 
hende imøde i Romantikmis Toner, kom frem for hende. 
»Jeg maa læse en gudelig Bog,« tænkte hun; »mon



den gamle Verdsliglied igjen skulde faa Magt med mig?« 
Hun fik fat i en Prædikensamling, men det var nu 
blevet saa mørkt, at liun maatte have Lys for at kunne 
læse; paa den anden Side syntes hun ikke, at hun 
havde Lyst til at se Lys. Medens hun saaledes stod 
raadvild, bankede det paa Døren.

»God Aften, kjære Frue,« lød Pastor Alstrnps Røst.
»Nu skal jeg tænde Lys«, sagde Cecilie stammende 

og rev en Svovlstik af. Præsten slukkede den i en 
Hast, lo lidt og sagde:

»Aa nej. Her er saa yndigt i Deres Stue i denne 
ubestemte Dæmring.«

Han var ved denne Bevægelse kommen hende 
ganske nær; hans blanke, brune Øjne funklede hende 
imøde med en underlig metalagtig Giands; hun blev 
staaende som fasttryllet til Pletten. Præsten greb 
hendes Haand; hun isnede fra Top til Taa, da hun 
hørte hans Stemme lyde lige ind i hendes Øre.

»Timen er kommen,« sagde han med en myndig 
Venlighed, der efterhaanden gik over til Lidenskabens 
Hurtighed, »da jeg bør tale ud for Dem. De længes 
og higer, som Menigheden efter sin Brudgom, efter 
det store mystiske Favntag, der fører Jeget gjennem 
Ubevidsthedens Død til Opstandelse i Salighed. De 
længes efter at hvile ved Guds Hjerte, efter at svælge 
i guddommelig Nydelse. Men forinden maa De lære 
at elske, elske med Kvindehjertets fulde Hengivelse; 
kun gjennem den jordiske Elskov gaar Vejen til den 
himmelske, i Mands og Kvindes Elskov ligger Poesiens
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Anticipation af det salige Liv. Tror De ikke, at jeg 
liar mærket, at Deres Hjerte drages mod mit? Som 
det Helliges Organ har min Eøst trængt til Deres 
H jerte; De fandt, at jeg var i Stand til at give Deres 
dybe, dunkle Sjælerørelser Livets Flugt og Klarhed; De 
trænger til en Aand, der kan forme Deres indre Fylde, 
je g  trænger til at sænke mig i en Sjæls bølgende, 
stigende og synkende Følelsesliv, i »das ewig Weibliche.«

Havde Præsten talt for direkte? Forstod Cecilie 
nu først den Tankegang, som hun havde hørt ham 
gjentage flere Gange? Vist er det, at hun følte Koget 
oprøre sig i det Inderste; dette underlige Sammenvæv af 
det, der havde været hende helligst, og noget rent Profant, 
gik pludselig op for hende. Han havde tvunget hende 
tættere ind til sig; fra hans Kind følté hun en brænd
ende Yarme straale over paa hendes egen; hans Øje 
formelig gnistrede i Mørket; hun gjorde Modstand og 
trak sig tilbage; hun følte en kold Klamhed bedække 
hendes Hud.

Der var dødstille i Stuen. Hun hørte kun sit 
eget angstfulde Hjerteslag, Penduluhrets Dikken og 
Præstens feberagtig hurtige Aandedræt. Hun var som 
paa Pinebænken.

En spinkel Klingren lød pludselig ude fra, og 
saa med Et et Knald som et Pistolskud. Præsten slap 
hende, hun løb hen mod Døren, som i en Hast blev 
reven op, og Lys fra Entreen belyste en høj, pels- 
indhyllet Skikkelse paa Tærskelen.

»Povlsen,« raabte Cecilie, »kastede sig til hans
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Bryst og klamrede sig til ham. »Hjælp mig, som i 
gamle Dage!«

Han kastede et hurtigt Blik omkring sig. Præsten 
hilste og gik forbi ham i Døren.

»Jeg vil bort med Dem,« hviskede hun.
»Ja paa en lang Kanetur,« sagde han smilende; 

»det har jeg jo lovet Dem.« Han tilføjede: »Og
imorgen henter jeg den lille Johanne.«

Pilsnart gik det ud af Byen. Lydløst foer det 
lette Kjøretøj hen over den bløde Sne, der tættere og 
tættere dryssede ned fra oven. Stadig gik det fremad 
som i en endeløs Ørken, som Taagebilleder giede Træer, 
enkelte Huse, Forhøjninger som Gjærder og Bakker 
forhi. Hun sad med Hovedet lænet op til ham, og i 
Stilheden lød kun Klokkerne, Snefnoggenes dæmpede 
Fald paa deres Tøj og Kanens Forlæder, samt hendes 
Stemme, der hviskende og hurtig talte til ham. Han 
nikkede alvorlig og mildt, alt som hun fortalte.

De kjørte og kjørte; under sin Fortælling havde 
Cecilie ikke mærket, at Sneskyerne havde spredt sig 
og givet Plads for en diset, men forholdsvis stærkt 
lysende Maane. En pludselig rutschende Fart ned ad 
vakte hende.

»Er Du bange, Cecilie?« spurgte Povlsen.
»Hos Dig? nej!« svarede hun.
»Saa kjøre vi over Søen.«
Den store hvide Flade laa for dem. Paa den 

Bred, de vare kjørte ned ad, lyste Krattets med Frostsne 
overtrukne Grene i Maanelyset i fin blaalig Reflex
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som mat Sølv. Farten over (len jævne Is gik glat 
som en Sejlads i stille Vand, Klokkernes Klang gav 
et dirrende Ekko; med Mellemrum lød Hundegjøen 
med skarp Klarhed fra de fjernest liggende Bredder. 
Efterhaanden blev Himlen helt skyfri, paa dens matblaa 
Grund flammede Stjernerne rødligt; langs den knitrende 
Sne blinkede lyse Prikker, Vinternattens Sankt-Hansorme.

Povlsen lod Kanen holde stille midt paa Søen. 
Han viklede Tømmen om den ene Arm og slog den 
anden om Livet paa Cecilie, der i det sidste Kvarter 
stille havde stirret hen for sig.

»Er det en kjøn Kanetur? Du har jo altid holdt 
saa meget af at kjøre i Kane,« sagde han.

Cecilies Øjne straalede ham sjæleglade imøde.
»Saadan en Tur er nu min Kirkegang,« sagde 

han sagtere, —  »eller er det kanske ikke saadant 
Noget som dette,« (han pegede med Pidsken rundt 
omkring) som de kalder for Poesi, Lyrik og saadant 
Noget?«

Cecilie nikkede og klappede hans lodne Handske. 
Nu klang et vældigt Knald hen over Søen; Kanen 
rutschede afsted under Hestens prustende Aandedræt.

Kun et kort Stykke fra Søens modstaaende Bred 
blinkede de mange Lys fra en stor Gaard. Kanen 
svingede ind i en høj Poppelallé, to vældige Hunde, 
hvis lyse Skind i Maanelyset gav dem en fjern Lighed 
med Isbjørne, og som stode bundne paa hver Side af 
Indkjørselen mellem to lange Staldbygninger, biksede 
de Ankommende med sonor Gjøen og Krumspring.



Kanen holdt stille foran Hovedbygningens Stentrappe. 
Døren aabnedes, og i den store Entré med Lampen i 
Loftet modtoges de Rejsende af det trivelige og aldrende 
Ægtepar, Graa.

»Fru Graa huser Dig til Foraar et,« sagde Po visen, 
»og naar min Formand flytter, saa . . .«

»Holder De Bryllup,« sagde Fru Graa og kyssede 
Cecilie.

Det lille Hus i G var ryddet; to Flyttevogne 
holdt i Gaarden; den første Yogn var fuldt pakket. 
Hans Peter hvilede lidt og slog Sveden af Panden med 
Bagen af Haanden. Han gik ud i Forstuen til Ane, 
der havde travlt med at pakke ind.

»Jo nu flytter vi igjen,« sagde lian.
»Det er godt det Samme. Nu kommer Fruen 

sig, naar hun faar Noget at røre sig til. Der er et 
farlig stort Mejeri paa Krængstrup.«

»Ja, hun har jo Ungdommen og Kræfterne. Hør 
Du, Ane, den ny Forpagter paa Krængstrup har lovet 
mig et Hus.«

»Det er godt for Dig,« sagde Ane.
»Mon jeg saa dog ikke kommer til at forandre 

mig?«
»Det kan nok hænd’s.«
»Ja — se jeg har jo havt Tanker til Jordemoderen 

i Skovby. 'Hun er jo Enke og har en Profession. 
Det linder altid lidt for Manden.«

19
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»Hun er saa arrig som Ædder og Forgift.«
»Ja det siger sgu hendes eget Søskendebarn, den 

hjulbenede Smed. Men kanske Du vilde, Ane?«
»Ja, nu har vi jo gaaet og gloet paa hinanden i 

nogle Aar, saa der kan jo være nogen Kimelighed i 
de Dele.«

»Du har jo en hel Kiste hjemmegjort Tøj og Penge 
i Sparekassen?«

»Ja vel. Og der er vel Jord til Huset.«
»Ja vel.«
»Ja saa kan vi jo det. Løft saa den Kommode 

op paa Vognen. Hvad staar Du og gaber paa m ig 
for? Det er jo ingen Hytte til.«







Før 185 . .  skulde man have havt Vankelighed ved 
at paavise selv det fjerneste Spor af Indflydelse fra Ud
landet i den ganske lille Kjøbstad Sp . .. Man boldt 
»den vestsjællandske Avis«, bvis udenlandske Artikler 
altid begyndte med Spanien, og naar Læseren hâ vde 
forvisset sig om, at det virkelig forholdt sig saa i det 
Nurner, lian nys havde modtaget, sprang han rolig Ud
landet over. Men i bemeldte Aar traf Kulturstrøm
ningens Bølgeslag fra et af Evropas Hovedlande paa 
sin Fart den gode sjællandske Kjøbstad, og det var 
Prokurator Kaags Skyld, thi han var A n g l o m a n .  
Han kunde rigtinok ikke føre en sammenhængende Tale 
paa Engelsk, hans Kundskab indskrænkede sig til G-loser 
og Fraser, samt til Navnene paa de store Lordslægter 
som Cl a r e n d o n ,  Some r s e t ,  S h r e w s b u r y  (det 
sidste Navn var han især stolt af at kunne udtale med 
stærk Snurren paa r ’et). Dette Sværmeri for det en
gelske Væsen havde sin Grund i, at Prokuratorens Kone 
var født Englænderinde; hun havde været Bonne paa 
en Herregaard, hvor Prokuratoren var Fuldmægtig paa 
Godskontoret; onde Tunger vilde vide, at der havde 
bestaaet et intimere Forhold mellem hende og Kammer
herren ; vist er det, at hun uventet blev gift med den
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allerede aldrende Godsforvalterfuldmægtig, der pludselig 
blev en velstaaende Mand, og idet han benyttede sig 
af sin for mange Aar siden med Karakteren: »Ej ube
kvem« absolverede dansk-juridisk Examen, nedsatte han 
sig som Underretsprokurator i Sp . . .  Det var mere 
for at være Noget, end fordi han gav sig synderlig af 
med at føre Sager eller besørge andre juridiske For
retninger; hans egentlige Fag var at give en aldrende 
Dandy, en Gentleman af ægte Snit. Sit tidligere med 
ærbar Beskedenhed tæt klippede, helt omløbende Skjæg 
havde han ladet rage af under Hagen og voxe ud i to 
fra Underkjæben nedhængende Kvaster for saaledes at 
frembringe ægte »whiskers«, men ulykkeligvis havde 
Prokuratorens Bakkenbarter ingen ret Frodighed; der 
var bare Pletter i dem, og den røde, noprede Hud stak 
af ved Siden af de tynde, hvide Skjæghaar, saa hans 
Ansigt mindede En om en ufuldstændig skoldet Gris. 
Han gik i graa Gamacher med Elfenbensknapper, lang- 
skjødet graa Frakke, den høj p uldede sorte Hat sat til 
Vejrs i Panden og dybt ned i Nakken; han søgte efter 
bedste Evne at efterligne sin Kones Akcent, kaldte sig 
R o u g h  i Stedet for R a a g  og havde gjerne skrevet 
sig saaledes, hvis det paa nogen Maade havde kunnet 
gaa an. Ja, han gik endnu videre: han holdt to smukke 
Hunde, en Hønsehund og en langhaaret, to Blodsheste 
til Kjørebrug og en til Ridning, men han byttede og 
schakrede altid med dem og vilde gjerne gjælde for en 
særdeles fin Hestekjender. Det var et stolt Syn at se 
Prokurator Raag paa Byens Hestemarkeder, med sine



295

blanke vixede Ridestøvler "med Sporer, sin korte, jockey- 
agtige Frakke med tilhørende Fløj els Kaskjet, udvikle 
sine kippologiske Kundskaber for Byens hesteholdende 
Folk, idet han ledsagede sin Udvikling med pegende 
Gestus med sin tynde Bidepisk hen mod de Heste, der 
vare Gjenstand for Diskussionen. Uagtet Alt dette var 
Prokurator Baag ikke optaget i Byens Honoratiores 
Selskab; Embedsmændenes Fruer saa skjævt til hans 
Kone, der drillede dem ved et flot Toilette, hvilket, efter 
deres Mening, ikke passede for En, der havde været i 
en tjenende Stilling, og hvis Bygte var tvivlsomt. For
øvrig havde Bagtalelsen ikke den mindste Krog at 
hænge sin Hat paa, hvad Fru Baags Opførsel som gift 
Kone angik. Fremdeles ærgrede Fruerne sig over
hendes lille Dreng, der paa skotsk Vis gik med bare 
Lægge og i stærkt farvede tærnede Klæder; »det var 
Skaberi,« sagde de. De hilste Fru Baag, naar de mødte 
hende paa Spadseregangene, med en indigneret Sænken 
af Mundvigerne og saa foragtelig paa de to smaa Terri- 
hunde, der altid ledsagede hende. Derimod udøvede 
Prokuratoren en betydelig Indflydelse paa en Kreds 
af yngre Mennesker: Fuldmægtigerne paa Byfoged-,
Post- og Toldkontoret, et Par finere II andelskom
mis’er, et Par unge Kjøbmænd, der alle efter Evne 
lagde sig efter engelsk Fa^.on paa Bakkenbarterne og 
Halstørklæderne. De brugte med Forkjærlighed Ord 
som fair play, comfortable, high life, bound by honour 
o. desl., men med en uklar Forestilling om deres Be
tydning. De lyttede til Prokuratorens Ytringer i Klubben,



naar han ved en halv Flaske Double Brown Stout eller
€

Pale Ale med langsom og monoton guttural Udtale gav 
en Skildring af Livet i England, som han notabene 
aldrig havde set. Alligevel vidste han, hvad en ægte 
engelsk Gentleman vilde have gjort og sagt i enhver 
Situation i Livet. Prokuratoren havde formaaet Gjæst- 
giveren, Klubbens Vært, til at føre bemeldte Drikke
varer, til Misfornøjelse for det konservative Parti, i 
Spidsen for hvilket Brændevinsbrænder Mikkelsen stod, 
samt til at servere den engelske Beefsteak i Stedet for 
den før brugelige hakkede Oxekarbonade; Mikkelsen er
klærede, at det var det værste Svineri, han kjendte, at 
spise raat Kjød, i hvilken Anskuelse han sekunderedes 
af Klokker og Kordegn Nær um,  der endog erklærede 
det for stridende mod den hellige Skrift; og hvad Drikke
varerne angaar, paastod Mikkelsen med Slag i Bordet 
at den ene Slags smagte som Tjære, den anden som 
dovent Hverdagsøl, han vilde »Fanden sla’ sig« ikke 
skjænke saadan noget Kram ud for den værste »Bunde - 
fredrik« i sin Skjænkestue. Prokurator Raag besvarede 
Hentydninger i denne Retning, naar de gjordes i hans 
Nærværelse, ved at puste en Cigarsky ud af sine til 
en Tryne fremskudte Læber, medens han lod sin Haand 
lege med sine Uhrsigneter. Samme ophøjede angel- 
saxiske Flegma viste han lige over for den gamle, lidt 
fugtige Læge L a n g e, der, naar han sad med sit fedtede 
Smil og nippede til en Kognak og en Bajer i Gjæste- 
stuen, næsten altid henvendte det Spørgsmaal til Raag: 
»Hør, Prokurator! Hedder Homer H u m m e r  paa
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Engelsk?« Prokuratoren havde nemlig en Gang som 
Auktionarius ved en Auktion over en afdød Præst op- 
raabt »Hummers« (o: Homérs) Værker til stor Mor
skab for Byfogden, de to Læger og Kateketen, Repræ- 
tanterne for den klassiske Dannelse i Byen. Prokura
toren løftede Øjenbrynene og sagde med Gravitet »Hej« ; 
og hver Gang den Scene forefaldt, lo Doktoren, saa 
hans Mave hoppede ved det; men de andre Gjæster af 
Prokuratorens Stab havde ingen Interesse for slige 
lingvistiske Spørgsmaal og hørte videre paa lians Fore
læsninger over hans Heste og deres forskjellige Egen
skaber, sammenlignede med andre Blodsbeste, som ban 
havde kjendt i sin Tid. De yngre af hans Venner 
skiftedes til om Søndagen at kjøre med ham i hans 
elegante, lette Kjøretøj med et højt Forsæde, hvorfra 
Prokuratoren, som en anden Automedon, udfoldede sin 
Virtuositet i at holde Tøjlerne paa den mest gentle- 
manlike Maade, hilsende nedladende med Pidsken endog 
paa betitlede Embedsmænd, der maatte traske tilfods 
forbi ham paa Gaden, men disse brummede ogsaa 
gjerne med kvalt Indignation: »Den gamle Laps.«

Byens anden Storborger var Ole K1 a u s e n. Han 
ejede et nyt opført Dampbrænderi og Ølbryggeri tæt 
uden for Byen, havde megen Jord og drev Stude- og 
Hestehandel. Hans hippologiske Kundskaber gik der 
stort Ky a f; selv talte ban dog saare lidet derom, men 
handlede desmere i Ordets dobbelte Betydning’. Ham 
var Prokurator Raag bange for, og ban talte yderst 
spagfærdig om Heste i hans Nærværelse og nøjedes
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med at udvikle sine Anskuelser om Partiernes Stilling 
i »Parlamentet, som vi kalder det her, men som for
resten hedder the parlicimenl,« hvorpaa Klausen sva
rede med et høflig forundret »Saa?« som om det var 
første Gang, han hørte det. Klausen var en saare stil
færdig Mand; han udtrykte sig med Langsomhed og i 
vel overvejede Udtryk; Tonen i hans Stemme var hiid 
og beskeden, men alligevel befandt man sig ikke hyg
gelig i hans Kærværelse. Hans Bedrifter paa Heste
handelens Omraade fortaltes der sære Historier om; 
han havde Forbindelser med det højeste Aristokrati, 
ja  kom stundom til Middagsselskab hos en hesteelskende 
Lehnsgreve i Omegnen, en Ære, som Ole Klausen slet 
ikke gjorde sig til af; thi da en Gang i Klubben en 
ældre af Byens notable Borgere i et af Kognakstoddy 
fremkaldt Anfald af Dristighed sagde til Klausen: 
»Hør, er det sandt, at Grev *—  en Gang om Aaret 
giver Dig fri Middagsmad?« svarede denne i sin douce 
Tone: »Herre Gud, man kan da ikke forlange, at han 
skal føde mig mere end én Gang om Aaret, naar jeg 
har Lov til at malke ham hele Aaret rundt,« en Ytring, 
som Ole Klausen neppe vilde have ladet falde, hvis 
han ikke havde havt en halv Flaske Portvin under 
Vesten; den løb Byen rundt og gav tredie Lærer ved 
Borgerskolen, en Ultrademokrat, den Idé, at kalde 
Grev *— for Ole Klausens Malkeko, hvilket Øgenavn 
han længe gik under i Byen, og som optoges endog af 
Amtsforvalteren, der var yderlig misfornøjet over, at
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han aldrig blev indbudt til Grev *—-s Dinerer, skjøndt 
han havde Titel af Kammerjunker.

Ole Ivlausen kom to Gange om Ugen i Klubben, 
naar Aftenerne begyndte at blive lange. Han drak 
aldrig Toddy eller Punsch, men gjerne hvid Portvin eller 
Rhinskvin. Han var snarere 'under end over Middel
højde, af mager og knokkel stærk Bygning; han saa 
melankolsk og rolig ud; han havde kort afklippet, tæt 
brunt Haar; hans Ansigt karakteriseredes især ved et 
meget stærkt udviklet Kjæveparti, og naar ‘han en 
sjælden Gang lo, viste han et vældigt Tandapparat som 
et Rovdyrs. Han var klædt med fordringsløs Sirlighed 
og kunde se ret elegant ud, naar man ikke fik Øje 
paa hans røde, knoklede Hænder, med Haarbuske paa 
Pingerleddene og brede, udhvælvede Kegle. Han saa 
sjælden nogen af Byens Polk i sit Hus, som mest be
søgtes af tyske Forpagtere fra Omegnens Herregaarde; 
disse holdt nemlig af at spille høj L’hombre og at ende 
Aftenen med en lille Bassette, hvilket Spil Klausen, 
til stor Forargelse for enkelte strænge Moralister, ogsaa 
havde faaet indført i Klubben. Naar han sad ved 
Bassettebordet, smilte han bestandig, hvorved hans 
glubske Tænder halvt blottedes, og dette Smil forsvandt 
aldrig selv naar Lykken gik ham meget imod, og han 
tabte et Par Hundrede Daler; men for det meste var 
han heldig. Han gik for at være en stræng Mand i 
sit Hus, undtagen mod de unge og kjønne Tjeneste
piger, som altid fandtes der, og om hans Bedrifter a ♦
la Don Juan li viskedes der tidt i Krogene. I de sidste
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Aar havde han forøvrig været svagelig, og skjønt han 
kun var lidt over 40 Aar, begyndte han at blive en 
Del graahaaret; ineu selv naar han følte sig syg, lod 
han sig i sin lukkede Vogn kjøre op i Klubben paa 
de til Hasardspil bestemte Aftener. At Byfogden ikke 
lagde nogen Hindring i Vejen for denne Ole Klausens 
Yndiingsfornøjelse, vilde man forklare deraf, at da hans 
sædvanlige Pengeforlegenhed en Gang havde taget saa 
ængstelige Dimensioner, at den kunde føre til en Skan
dale for Byens første Embedsmand, havde Ole Klausen 
forstrakt ham med ikke ubetydelige Subsidier, men 
rigtignok til Renter, der betydelig overskred de den 
Gang lovmæssige fire Procent.

Det er blevet sagt, at Prokurator Eaag ikke var 
rigtig i sit Es, naar Ole Klausen var nærværende. 
Haar denne betragtede ham med sine graa alvorlige 
Øjne, og en lille let Trækning med Underlæben bevæ
gede hans rolige Ansigt, havde Prokuratoren en Fø
lelse af, at han gjorde Har ad ham, uagtet Klausen 
altid tiltalte ham med udsøgt Høflighed. Ved Heste
markederne havde han desuden ærgret ham ved at byde 
ham over gjennem en underordnet Pranger, og han 
havde senere set den Hest, hvortil han havde været 
Lysthavende, blandt Ole Klausens, naar dennes »Be
rider« var ude at røre dem. Endelig var han jaloux 
paa Klausens fornemme Forbindelser og paa hans Magt 
i Klubben; han havde en Gang som klog General villet 
alliere sig med ham og havde indbudt ham til et, 
Middagsselskab, men Klausen havde høflig undskyldt
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sig med sit svage Helbred, hvilket dog ikke havde 
hindret ham i samme Aften at spille Bassette og drikke 
Rhinskvin hele Hatten i Klubben, ja  endog til Afsked 
anvende nogle og tyve Daler af sin anselige Gevinst 
til at give Frokost med Champagne, inden man skiltes 
ad Klokken fem om Morgenen; og en Indbydelse til 
Tak for sin Artighed havde Prokuratoren forgjæves 
ventet paa.

En Søndag Formiddag sad Ole Klausen, en tydsk 
Forpagter og en Kjøbmand, af hvem Forpagteren havde 
kjøbt et Parti Korn, i Klubben. Medens de vare i 
Færd med den tredie Flaske Portvin, faldt Kjøbmanden 
paa at rose sin ny Hest. Han paastod, at der var 
»Blod« i den. Ole Klausen smilede skeptisk.

»Ja, da har s’gu Prokurator Kaag sagt det,« sagde 
Kjøbmanden.

Klausen lo højt op. Kjøbmanden blev stødt, da 
Forpagteren stemmede i med, og var ved at fare op. 
da Klausen, med en uendelig Blidhed i Stemmen, sagde, 
idet han kjærtegnende klappede hans Haand:

»Kjære Ven, jeg skal snyde Prokurator Kaag 
med Heste lige saa let, som jeg drikker dette Glas 
Portvin.«

»Det vil jeg se, før jeg tror det,« sagde Kjøb
manden.

»Vi kan jo vædde om det i al Uskyldighed, saadan 
et Par Hundrede Daler eller Sligt.«

»Lad gaa,« sagde Kjøbmanden.



Forpagteren »slog af«, som det hedder i det tek
niske Sprog, og kort efter skiltes man ad.

Nogle Dage efter mødte Ole Klausen Prokurator 
Raag paa Gaden. Den Sidste var til Hest. Klausen 
styrede lige imod ham, og, som tvungen af en over
legen Magt, holdt Prokuratoren sin Hest an. Klausen 
klappede Hestens Hals og sagde venlig:

»Det er en rar Hest.«
»Ægte Race, ikke sandt?« sagde Prokuratoren, 

men med et uvist spørgende Blik.
»Jo, ganske vist,« sagde Klausen. »Men«, blev 

han ved, »den er jo ikke saa ganske ung.«
»Ne—j«, sagde Prokuratoren langsomt,« det for- 

staar sig.«
»De har jo altid gode Heste,« sagde Klausen,« og 

har naturligvis ikke Brug for flere; man skal ikke byde 
Bagerbørn Hvedebrød.«

»Hæ,« sagde Prokuratoren, »nej, jeg har jo rig
tignok ikke Brug for flere.«

»Nej, det sagde jeg ogsaa til Grev *— forleden 
Dag. Jeg skal nemlig sige Dem. jeg vilde have ham 
til at kjøbe en dejlig rød Fuldblods, som jeg har, men 
han havde lige kjøbt en til Ridehest. Det syntes jeg 
ikke rigtig om, da han jo altid plejer at handle med 
mig, saa sagde jeg: Det er rigtig kjedeligt, for, sandt 
at sige, jeg havde skam aldrig kjøbt den Røde, dersom 
jeg ikke havde vidst, at Greven nylig havde solgt en 
Ridehest. Aa, hvad Klausen, sagde han, der er jo Pro
kurator Raag, det er en Mand, der nok véd, hvad saa-
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dan en Hest har at betyde, han kjøber den nok. Jeg 
svarede, at Prokuratoren havde sine egne Kilder og 
desuden var forsynet. —- Naa, om Forladelse — jeg 
opholder Dem. Egentlig vilde jeg slet ikke have talt 
til Dem om Heste, men blot bede Dem tage til Takke 
med en tarvelig Frokost imorgen hos mig. Jeg har 
længe villet se Dem, men jeg har været ilde tilpas i 
lang Tid. Der kommer kun Forpagter C— fra — dal 
og Kjøbmand P — saadan et lille Hngkarlegilde. 
Farvel, kjære Prokurator, saa kommer De — ikke 
sandt?«

»Tusind Tak,« sagde Prokuratoren, lod sin Hest 
gjøre en Kapriol og foer i kort Galop ned ad Gaden. 
Han var inderlig vel tilfreds; en Alliance med Ole 
Klausen vilde give ham Relief, de to i Forening maatte 
kunne beherske hele Byen, og — Rivalen var kommen 
til ham!

Klokken ti næste Morgen stod et splendid Fro
kostbord dækket i Ole Klausens Havestue. Der saas 
ingen af Husets Damer, der altid vare proskriberede, 
naar man rigtig skulde more sig i det IIus. Den 
nævnte tyske Forpagter og Kjøbmanden vare tilstede. 
Prokuratoren følte en hemmelig Stolthed over den Op
mærksomhed, som Værten viste ham; thi efter at en 
rigelig Portion Østers var fortæret, opvartedes der med 
ristet Skinke, blodrød Beefsteak, og af Drikkevarer ud- 
skjænkedes der Double Brown Stout, Portvin og Sherry; 
men efter at der var taget af Bordet, spurgte Værten
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Prokuratoren, om lian ikke paa engelk Vis ønskede en 
Plaske Bordeaux.

»Glaret — Yes,« sagde Prokuratoren, tog sig om 
Bakkenbarterne og skyllede et stort Blas Cliateauvin i 
sig. Talen drejede sig mest om Heste, og med stor 
Andagt lyttede Værten til Prokuratorens Udgydelser, 
som det ved Drikkebordet erhvervede Mod bragte til 
at strømme; han havde ganske opgivet sin diplomatiske 
Tilbageholdenhed lige over for Klausen. Med Veltalen
hed skildrede han England som det første Land i Ver
den; han priste dets Porfatning, dets Væddeløb, dets 
Ost og dets 01; men her tog han sig ikke i Agt for 
at saare den tydske Forpagters Nationalstolthed, navn
lig med Hensyn til det sidste Punkt.

»Nej, veet De, Hr. Prokurator, hvat Bier betriffer, 
so kan vi hos os i Mecklenburg vise Dem sodan Bier, 
at Champagne er Spiilvand, naar man dermet det El fer
ligner,« og da Prokuratoren priste den engelske Ren
lighed og i Porbigaaende bemærkede, at han tog sig 
et koldt Bad hver Morgen, sagde Forpagteren:

»Ja wohl, men hvat siger De, min gote Proku
rator, om Renlichheten hos os i Mecklenburg? Deser 
nu der en Spiegel met vergolden Rahme, men den er 
gansk af Fluer beschmutzt. Wenn De i Mecklenburg 
triffer en eneste Flue, der gjør so, so ter De spytte 
mig hier . . .« og Forpagteren pegede paa sin sved
dryppende Tyrepande.

Disputen var ved at blive hidsig, da Klausen, ved
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at træde Forpagteren paa Foden, mindede ham om, at 
de havde vigtigere Sager for end at disputere.

Der var tidligt paa Foraaret og kjønt Solskinsvejr. 
Værten foreslog sine Gjæster, at de efter Frokosten 
skulde røre sig lidt.

»Vi kan jo muligvis se lidt paa mine Heste,« 
sagde han i en henkastende Tone.

»Fortræffelig, very well,« sagde Prokuratoren, 
»det kalder jeg en Gentleman, den Mr. Klausen, først 
saadan en luncheon og saa smukke Heste oven paa; 
splendid l«

Man gik gjennem Haven ned til en lille Ridebane 
bag ved Ole Klausens rummelige Hestestald. Han lod 
en Karl trække den ene Hest ud efter den anden og 
løbe rundt paa Banen med dem; Prokuratoren saa til 
med en alvorlig Kjendermine, snart bukkende sig for 
over, snart læggende Kroppen tilbage, alt efter Hestens 
forskjellige Stillinger. En halv Snes Heste vare vel 
gjennemgaaede paa den Maade, da spurgte Prokuratoren:

»Men hvor er den Røde, som De vilde have, at 
Grev *— skulde kjøbe?«

»Aa — det er sandt,« sagde Klausen — »den 
har vi jo ikke set. Ja, det er, som sagt, en Hest for 
Dem. — —  Halløj, Da der, Kristen! Hvor er den ny 
Røde ?«

»Berideren er ude at røre den,« svarede Karlen.
»Saa! —  det var da ogsaa Satans — om For

ladelse, at jeg bander! — det var jo netop den, som
20

.

-  '
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Prokuratoren saa gjerne skulde se; det er min Stolthed, 
jeg  liar aldrig havt en Hest med saa fint Bentøj.«

Yed disse Ord trak Forpagterens brede Mund sig 
op til et Smil bag hans vældige Knebelsbarts røde 
Gardiner; Kjøbmanden saa spændt paa ham og Klausen.

»Naa, saa gaar vi ind igjen og drikker et Glas,« 
sagde den Sidste, »saa kan Du melde os, Kristen, naar 
den Bøde kommer tilbage.«

Nu begyndte man paa Champagnen inde i Have
stuen ; Prokuratoren holdt den ene spce.ch efter den 
anden, hvori han begejstret priste sin Vært, og tøinte 
Løftets Bæger paa snart at ville invitere de her til
stedeværende Gentlemen til en d i n n e r , der skulde 
være a r r a n g e d  paa sin Engelsk. Midt i denne \  el- 
talenheds Strøm meldte Karlen, at nu holdt Berideren 
med den Bøde paa Bidebanen. Man stormede der ud: 
det var et stolt Syn! Berideren red omkring.med det 
dejlige, slanke Dyr i strygende Karriere; det var efter 
Prokuratorens, rigtignok nu noget omtaagede Skjøn, 
en Kidekest af første Bang. Jo mere han saa paa 
den, desto mere fik han Lyst til den.

»Den skulde De køpe, Hr. Prokurator,« sagde 
Forpagteren.

»Aa, den Mand har selv Heste,« svarede Klausen 
ligegyldig, »han har saadan sine egne Kilder.«

»Det er forøvrig en excellent Hest,« sagde Pro
kuratoren, »hvad koster den?«

»Aa,« svarede Klausen, »det er en temmelig dyr
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Hest; og i Grunden bryder jeg mig ikke om at sælge 
den.«

»Ja, min gode Hr. Klausen,« mælede Forpagteren 
»aber en Handelsmand er doch immer en Handelsmand, 
och det var doch Dereses Mening at sælge den til den 
Grefe.«

»Hm — ja én Gang skal jeg jo af med den — 
det forstaaer sig,« sagde Klausen langtrukkent —- 
— »men den bliver dyr.«

»Skulde vi ikke kunne blive enige?« spurgte 
Prokuratoren. x

»Ja, hvad mener De om 400 Daler.«
»Impossiblel« sagde Prokuratoren med et Suk.
»Ja, ja — ja, ja, saa snakker vi ikke mere om 

det. — Saa kan De sætte Hesten ind, Petersen.«
»Ja, min gote Klausen,« tog Forpagteren til Orde, 

»De er sch’gu ochso for tyr; wenn deri Prokurator 
350 gaf, so var det wtirklich en got Pris.«

Kjøbmanden stod som naglet til Pletten; Hjertet 
og Aarerne i hans Tindinger slog Reveille.

i kunde kanske bytte? De kan jo tage min 
brunblissede,« sagde Prokuratoren, »saa vil jeg give 
Dem 100 i Bytte.«

Nu fulgte en vidtløftig Forhandling med forskjellige 
Episoder, under hvilken de to Parter snart syntes at 
nærme sig til, snart at fjerne sig fra Maalet; Forpagteren 
agerede Mellemmand; det ene Øjeblik tog han Pro
kuratoren til Side, spadserede med ham Arm i Arm 
op og ned ad Ridebanen under en af ivrige Gestus

20*
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ledsaget Samtale; næste Øjeblik havde lian fat i Ole 
Klausen, med hvem lian dog kun vexlede nogle faa 
Ord, mere for et Syns Skyld, saa samlede lian begge 
Parterne og søgte at mægle dem imellem. Under 
disse Forhandlinger bevarede Ole Klausen en urokkelig 
Ko og Ligegyldighed for, om han fik Hesten solgt 
eller ikke. Endelig slog han til, da Prokuratoren bød 
ham 150 Kigsdaler i Bytte.

»I Eftermiddag trækker min Karl den Køde op 
til Dem og henter Deres Brunblissede,« sagde han; 
og nu gik Selskabet ind og drak Lidkjøb, men Kjøb- 
manden saa ud, som han havde spist Eaarekyllinger 
til Frokost, og ikke solid Kjødmad. Den sidste Cham
pagnesalve tog Magten fra Prokuratoren; midt i en 
ny speech til Ære for den ædle Hesteavls 1 remme 
blev Stemmen borte, og han gled sagtelig ned under 
Bordet. Forpagteren svedte, saa det, bogstavelig talt, 
dryppede ned ad ham, men paa Ole Klausen var der 
ikke det Ringeste at mærke. Da Prokuratoren faldt, 
sagde han rolig og blidt:

»Nu blev den Mand i enhver Henseende besørget; 
det er ellers Synd for hans Rygte i Byen, at han er 
bleven saa beskjænket, Det gjør mig ogsaa ondt for 
Dem, kjære P— « —  her henvendte han sig til den 
alvorlige Kjøbmand, »men jeg sagde Dem jo i Forvejen, 
hvorledes det vilde gaa. Generer en øjeblikkelig Af- 
gjørelse Dem, er jeg tilfreds med en lille Vexel.«

»Tusind Tak, det vilde være mig særdeles bekvemt,« 
stammede Kjøbmanden.
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»Saa er det vel bedst at lade spænde for Wiener
vognen og kjøre vor Yen hjem,« sagde Ole Ivlausen. 
Man søgte at faa Prokuratoren paa Benene, men for
gæves. Hans imponerende Halstørklæde havde rent 
tabt sine brusende Former, hans før hen over Tin
dingerne strøgne Haar faldt nu i Tjavser ned i Panden; 
selv hans Whiskers hang med Næbbet. Man bar 
ham ind i den lukkede Yogn og kjørte til hans Bopæl, 
men nogle Forbigaaende havde set, i hvad Tilstand, 
han blev bragt ind og ud af Yognen; en af dem løb 
strax ned i Klubben og fortalte det.

Hvorledes Fru Raag blev stemt, da hun saa' sin 
ellers ædruelige og værdige Mand saa overkjørt, kan 
en lidt erfaren Ægtemand (vi ere jo alle Mennesker!) 
let forstaa. Imidlertid er der den gode Ting ved en 
Eus, at den gaar over, naar man har sovet, og saaledes 
gik det ogsaa med Prokuratorens. Frokosten havde 
varet fra 10 til 4, og Prokuratoren sov i ét Træk 
til næste Morgen Kl. 7. Han havde, strax da han 
vaagnede, en dunkel Følelse af, at han havde Noget 
at ærgre sig over og Noget at glæde sig til. Efter 
en kort Orientering af hans Tanker blev det ham klart, 
at det Første var hans Fuldskab, og det Andet hans 
ny røde Hest. Hans Kone saa fornærmet ud, men 
hun sagde ikke et Ord; Pi okuratoren fandt, at det 
var det bedste Parti at lade som Ingenting; han gib 
op og ned i Stuen, fløjtende: »God save the king.« 
Snart lød der Hestetrampen i Gaarden; det var Ole 
Klausens Berider med den røde Hest, der var ganske
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svedt. Han fik den Brunblissede med sig, og Prokuratoren 
betalte ham de 150 Rdl. paa hvilke han havde med
bragt en Kvittering, som han afgav til Prokuratoren. 
Denne havde nu glemt sin Rus, ja  endog sine Tømmer- 
mænd, og tilbragte en Times Tid i Stalden med at 
beskue den pragtfulde Røde. Efter at have spist 
Frokost lod han den sadle; han vilde ride sit Triumfridt 
gjennem Byens Gader. Men neppe var han kommen op 
og Dyret havde sat sig i Gang, før han opdagede, at han 
blev kastet baade op og ned og fra den ene Side til 
den anden; —  et Par lange Læredrenge, der stod og 
gabede uden for hans Port, slog en Skoggerlatter op 
— Hesten havde H a n e t r i t .  Det var derfor, at Ole 
Klausen havde sørget for, at han fik den at se i op
hedet Tilstand, thi Sygdommen kan hæves for nogle 
Øjeblikke, naar Hesten kommer ret i Sved.

At beskrive vor fine Hestekjenders Raseri er 
umuligt. »Pascal l« udbrød han, steg strax ned af 
Hesten, gik ind paa sit Kontor og skrev en voldsom 
Epistel til sin Bedrager. — Kogle Dage gik —  men 
han fik intet Svar. Efter tre til fire ubesvarede Breve 
begav han sig til Ole Klausens Hus. men det hed sig, 
at denne var meget syg og laa til Sengs. Skjønt 
Prokuratoren ikke var nogen fin Jurist, indsaa han 
snart, at Rettens Vej vilde være saare usikker i dette 
Tilfælde. Han skrev endnu et Brev roligere og fuldt 
af moralske Betragtninger. Denne Gang fik han følg
ende lakoniske Svar:



»Kjære Prokurator! Jeg er meget syg og taaler 
ingen Ærgrelse. Gjør mig den Tjeneste ikke at tale 
mere til mig om den ubehagelige Sag.

Deres stedse hengivne
O. Klausen.«

Denne Uforskammethed gjorde den stakkels Pro
kurator rent konfus; hans godmodige, flegmatiske 
Temperament blev bragt rent ud af sine Fuger. Han 
havde hidtil faaet Lov til i Fred at dyrke sin lille 
Forfængelighed; Fordringen paa at gjælde for Heste- 
kjender var bleven Centrum i hans indholdsløse, for 
alle Interesser blottede Liv. Han var falden i Kloerne 
paa en haard, ondskabsfuld Katur, der havde vidst at 
indgyde Frygt ved sin Færdighed i at finde sine Om
givelsers saarlige Sted og ubarmhjertigt at pirre ved 
de ømme Ker ver. Hvor latterligt det end lyder, det 
var den første inderlige, dybe Hjertesorg i denne ube
tydelige Mands Liv. »Kleine Leute haben kleine Sachen,« 
smaa Sorger blive store for Katurer, der kun ere 
modtagelige for det Smaa. Byen var aldeles opfyldt 
af Prokuratorens uheldige Hestehandel. Han fik en 
Fornemmelse deraf, naar han paa Gaden mødte to 
Mennesker sammen. Han saa, hvor de stak Hovederne 
sammen og hviskede. Den almindelige paa Landet 
herskende Betragtning, at man har Lov til at snyde i 
Hestehandel, gjorde sig ogsaa gjældende ved denne 
Lejlighed; den stakkels Prokurator blev udlet og hud
flettet paa alle mulige Maader, medens Ole Klausen,.



efter en pligtskyldig, flygtig Dadel, fik samme Art 
Sympathi, som Slyngelen i de gamle Komedier.

Der er Dele af vort Legeme og Evner i vor Sjæl, 
livis Tilværelse vi først mærke, naar de komme til at 
lide. Prokurator Eaag havde aldrig mærket til, at 
han havde Fantasi; nu blev denne hans Pine. Han 
kunde hverken blive fri, vaagen eller sovende, for 
Billeder af en Mængde Heste, der alle havde Hanetrit, 
der løftede Bagbenene paa en latterlig Maade og svajede 
krampagtigt med Bagkroppen, for Ansigter, der frem
stillede Ole Klausens og den tydske Forpagters Træk 
mangfoldiggjorte i Tusindvis, der haanlo imod ham. 
Han blev syg, kom sig igjen, men var nu sløv og 
idiotisk. Han var bleven helt hvidhaaret, og den tidligere 
trivelige og fedladne Mand var bleven en indskrumpen 
Olding. Hans Hustru, der aldrig havde næret andet 
end kjølige Følelser imod ham, plejede ham pligtskyldigst, 
men uden Varme.

Ikkun Prokuratorens lille Dreng, der nu var en 
elleve Aar gammel, klyngede sig inderlig til den hjælpe
løse idiotiske Fader. Der udviklede sig et underligt 
Forhold mellem Barnet og Oldingen; idet hint agerede 
en Slags Mentor for denne, talte fornuftigt til ham 
og formanede ham, naar han fik stædige Indfald som 
ikke at ville staa op af Sengen, spise eller gaa den 
daglige Spadseretur, som Lægen bestemt .havde forordnet 
ham. Og Prokuratoren betragtede den Lille som sin 
Beskytter; naar han gik, støttede han sig paa hans
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Skulder, lian forhørte sig hos ham om, hvad de skulde 
have til Middag o. s. v. Naar han blev overfalden af 
sine Hallucinationer, gik Drengen ind paa hans Fantasier, 
tog sin Pidsk og sagde: »Nu skal jeg jage de tossede 
Heste væk,« eller svang sin lille Staalsabel, idet han 
raabte: »Nu slaar jeg Ole Klausen og den tydske
Forpagter ihjel. Ser Du, Faer ? De er der jo ikke 
mere. Er de vel?« Saa lo Prokuratoren fjollet og 
sagde: »Nej, nu er de der ikke mere.« Hvad Ole 
Klausen egentlig havde gjort Faderen, var ikke Drengen 
klart, men han havde fattet en Kædsel for denne Mand, 
saa han ikke turde gaa forhi hans Hus.

Det var en Formiddag i Slutningen af Maj, med 
stærkt blændende Solskin. Støttet paa sin Søns Skulder 
var Prokuratoren gaaet sin sædvanlige Tur ud af sin 
Havelaage bag om Byen, hvorpaa de sloge ind paa en 
smal Markvej. Paa et Sted, hvor denne pludselig
drejede til højre, var der lavet en lille Høj, hvorpaa 
der stod en Bænk under en gammel Tjørn. Dette 
Sted plejede at være Maalet for de Tvendes Vandring; 
Prokuratoren satte sig da paa Bænken, faldt sammen 
i en halv Slummer, medens Barnet legede. Den Dag 
havde Drengen en forgyldt Papirshjelm, et dito Bryst- 
kyrads og sin lille Staalsabel med. Iført disse Prydelser 
løb han rundt og mejede Hovederne af Vejbred, Nelder 
og Skarntyder paa Grøftekanten. Da han saa, at 
Faderen var døset ind, kom han saa dybt ind i sin 
Leg, at han ikke hørte eller saa, hvad der gik for



sig omkring ham. Pludselig hører han Faderens 
Stemme ængstelig og klynkende:

»James, James — der kommer han.«
»Hvem Fader ?«
»Ole Klausen.«
Virkelig nærmede en Rytter sig i nogen Frastand. 

Prokuratoren havde rejst sig fra Bænken og holdt sig 
ved Tjørnestammen, hele hans Legeme sitrede, den 
kolde Sved stod ham paa Panden. Drengen var for
tvivlet; han saa virkelig Rytteren, han kunde ikke 
som ellers snakke for Faderen og var lige saa bange 
som han. Rytteren kom nærmere og nærmere; det 
var Ole Klausen paa den brunblissede Hest, der havde 
tilhørt Prokuratoren. I  Forfjamskethed, Fortvivlelse, 
drevet af det Don Quixoteagtige Mod, som besjæler 
Børn ved saadanne Lejligheder, sprang han i sit 
løjerlige forlorne Krigerkostume op paa den Bunke 
store, utilhugne Sten, som laa ved Grøftekanten, og 
svingede Sabelen mod Rytteren, der lige skulde bøje 
om Hjørnet.

Hesten blev sky for den stærke Reflex fra alt 
det Glimmer, der skar den i Øjnene, den røg til Siden, 
og Rytteren blev kastet ned med Hovedet mod Sten
bunken; Hesten løb hen over Marken i vild Karriere. 
Manden rørte sig ikke, fra hans Hoved rislede en 
Blodstrøm ud i den sandige Vejs dybe Hjulspor.

Prokuratoren var besvimet og laa paa Højen; 
den lille Dreng græd og jamrede; han turde hverken 
blive eller vende hjem. Langt om længe kom en
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Arbejdsmand forbi, han gik hen til den blødende Mand, 
der laa paa Vejen; han rørte sig ikke mere.

' Saasnart Prokuratoren var kommen til sig selv, 
smilede han til Drengen og hviskede: »Slog Dn ikke 
Ole Klausen ihjel.« Drengen kunde ikke .svare, men 
trak Faderen bag om ned ad Højen og gik hjem ad, 
medens Arbejdsmanden syslede med den Faldne og 
skaffede Hjælp for at faa ham bragt hjem. Ole Klausen 
var død; en Hjernerystelse havde dræbt ham.

Da Sagens Sammenhæng blev ret bekjendt, kan 
det nok være, at den gode By fik travlt. Navnlig 
Damerne udviklede en Produktion af højt flyvende og 
dybt gaaendo Betragtninger, som kunde, have fyldt 
Folianter. Man stredes, om det var Prokuratorens 
forrige Hest, som Klausen havde snydt ham fra, eller 
Drengen, der havde været Hævnens sande Kedskab. 
Stemningen slog aldeles om; thi i den Henseende lignede 
de gode Kjøbstadsfolks Livsbetragtning den moderne 
Politiks, at den i høj Grad respekterede et f a i t  
accompl i .  Den stakkels affældige Prokurator blev 
nu Gjenstand for deltagende Omtale; hans Kone og 
Barn inviteredes til notable Familier; det gik op for 
Folk, at Raag i sine Velmagtsdage dog i Grunden 
havde været en skikkelig Mand, der ikke gjorde nogen 
Moders Sjæl Fortræd med sine Naragtigheder, medens 
Ole Klausen havde været en Spillefugl og et i alle 
Maader umoralsk Menneske, hvad Kjøbmand P—, der 
maatte betale sin Vexel for Væddemaalet til Boet, var 
allerivrigst i at paastaa.

___



Da Prokuratoren døde efter et Aarstids Forløb, 
og der i lians Testament fandtes et Legat til Hjælp 
til Opførelse af et nyt Raadhus i Sp— , priste Præsten 
i Ligtalen hans Borgersind, og Borgervæbningens Musik
korps blæste en Koral over hans Grav.
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