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Tat ved den alfare Landevej og op til Kro-
mandens Have er Dammen. Under de gamle,
ludende Piletracers nedhengende Grene, paa den
mosbegroede Sten, omme bag Broen, hvor
Landsbyens Koner og Piger om Dagen pleje at
tumle med Vadsketgjet, sidder hun imellem de
hoje Bregner og de knejsende Brudelys med
Knaet stottende Armene og med Haanden slut-
tende tet om den smalle og blege Kind.
Luften er mild og Aftenen er stille. Hun
har ikke lagt Marke til, hvorledes den er frem-
skreden og har kaldt Damringens spindelvavs-
agtige Taager hid fra Skovens Udkant, hvor de
lejrede sig dengang, da Solen gik ned. Stil-
feerdigt have de lidt efter lidt indhyllet hele den
endnu kun halvtslumrende Natur i deres lette,
belgende Sler, under hvis natlige Flig Tusinder
af levende, synlige og usynlige, Skabninger
maaske i dette Djeblik fejre deres Formaling,
for enten at do i Nuets salige Lyst, eller imorgen,
naar Solen atter hever sig straalende og varm
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af Nattens Favn, at leve Livet paany og sgge
Lys og Nering af disse varme, glgdende Straaler.

Hun sidder og dremmer med vidt aabne
Ojne, men skjondt hendes Tanker faerdes langt
borte herfra, fremkalder dette sandsclige Natur-
liv ubevidst hos hende selv en grandselgs Lang-
sel efter Glemsel, Hvile og Fred. — Tanke
knytter sig til Tanke, Folelse til Folelse og for-
mer en Tryllering, der slutter tat om hendes
sorgfulde Hjerte. Og uden for denne Ring staar
allerede Fornuftens manende Stemme og Magt.
Vel har Jorden et Moderskjod, der kan gjemme
sit eget Afkoms livlsse Rester, men naar saa
Dagen kommer, hvor der kaldes paa de Dgde,
hvad da: — hvem rejser hende saa af Graven
op? — Hun bgjer sig fremad, og det stillestaaende
Vandspejl gjengiver hendes eget Billede i uklart
Omrids lig en formlgs Skygge, medens Dam-
mens Sanger, en stor, grim Klokkefrg, der er
kroben op paa den modsatte Bred, nu haver
sin melodigse Rgst, som gjaldt dens lokkende
Toner ene og alene hende, skjondt et usynligt
Kor af Herrer og Damer af Arten uafbrudt
musicerer ‘og svarer rundt om fra Enge og Moser
med skrattende Kvaek. Selv Himlen, ‘der ejer
Millioner af blinkende Lys, har kun tendt en
en eneste Stjerne paa sin Hvalving i denne
Stund; det er Aftenstjernen, og den har nok
med at iagttage sin neermeste Nabo, Nattens
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ellers saa praegtige Lysbringer, som for @je-
blikket sidder og stirrer fremad med et blegt,
gnavent og smalt Ansigt, der ligner alt andet
end en straalende Kjerte.

Ude paa Landevejen kommer en Hund
lobende ; dens hvidblommede Skind viser tydeligt
dens Sterrelse og Omrids. Den trasker ned til
Dammen og pladsker en Strakning ud for at
stille sin Torst. Saa kommer nok en, saa en
tredje og derpaa en fjerde, de ligne alle hver-
andre, og folge alle deres Kammerats Exempel.
Denne er alt ferdig med at drikke og snuser
nu ivrigt omkring for ikke at spilde Tiden, ifald
her paa Stedet skulde findes noget, som efter dens
Instinkt var vaerd at tage naermere i Ojesyn. Den
finder ogsaa et Spor, og uden at agte paa sin
Herre, der kommer ridende i langsom Skridt-
gang, sxtter den afsted uden om Dammen og
hen til den Ensomme, efterfulgt af de andre tre.
Den legger sit brune Hoved med de kloge @jne
i hendes Skjod og stirrer hende op i Ansigtet
med et dybt Suk, medens de andre, veldresserede
som de ere, blive staaende lidt betenkelige med
hzldende Hoveder og i Frastand, som vilde de
forst se, hvad Enden bliver paa dette Mgde.

«Diana! er det virkelig Dig, Du kjare Hund, »
og hun tager dens Hoved imellem sine Hander
og trykker det imod sit Bryst, mens hun kjarteg-
nende stryger dens lange silkeblgde @ren. Men
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hendes Stemme baver, og hun bgjer sig ned og
hviler sin Kind imod dens laadne Hals, som vilde
hun skjule sit Ansigt for dens sporgende Blik.

«Halloj! Diana, hid Hector, Halloj!» og
Rytteren standser sin Hest og lader en skarp
Flgjten folge bagefter, medens det adle Dyr
misbilligende slaar med Hovedet og skraber
med sit ene Forben i Jorden; det smager
den ikke at skulle staa stille og vente paa
disse Desertgrer. Med kraftig Haand tgjler
Herren Hesten og lader den derpaa atter fort-
sette i Skridtgang, thi Hundene komme an-
settende. Men han standser paany og kalder
igjen, thi Diana er bleven tilbage, og han ser
den endnu staa ved Bredden af Dammen. Ende-
lig treekker han en Pibe frem, hvis skjerende
Lyd ikke hores, forend han atter gjemmer den
paa sit Bryst. Det er som vedblev den at
stoje omkring i den stille Aften, thi fra Kir-
kens Portal, Kroens Lade, fra Preastegaardens
Gavl og Skolens lave Bygning, men is@r ovre
fra Skoven, kommer Ekkoet tilbage lydende
snart hgjere snart lavere. Men Diana, hun
kommer ikke. Der maa vare Noget, som
serligen legger Beslag paa hendes Opmaerk-
somhed og gjor hende pligtforglemmende lige
overfor ham, thi hvergang hun river sig los
derovre fra, hvor Pilene halde sig ud imod
Vandet, ser han grant, at hun atter vender om,
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selv.om hun er naaet over Halvvejen tilbage.
Det forekommer ham ogsaa, der sidder en
Skikkelse derovre, Mand eller Kvinde skimter
han ikke, men han driver sin Hest fremad med
Sporer og Pidsk, og i et eneste Spring satter den
ind over Groften paa Marken henimod Pilene,
fulgt af de andre Hunde; han maa have den
Sag undersogt.

Hun har set det Hele. Blodet skyder hende
voldsomt op i Kinderne og breder sig glodende
ud over Hals og Barm, saa Hjertet begynder at
banke, som vilde det hamre sig fri og flygte,
thi selv kan hun intet Steds komme. Der er
intet Skjul i Narheden, og prevede hun paa at
smutte bort, han vilde se hendes Skikkelse og
folge bagefter. Nejl hun faar at blive og
tage imod, hvad der kommer. Hun veed godt,
hvem han er. Ham tilhorer Herregaarden, der
ligger foran Skoven, og Jorden, som i dette
Ojeblik braender under hendes Fodder, er hans
Ejendom, saa han har fuld Ret til at sporge
hende, hvorfor hun ferdes her saa silde paa
Aftenen? — Men dette maa ikke ske, hun sam-
ler sit Torklede og strammer det ned over
Skulder og Arme, hun retter paa Hatten, der
er gleden tilbage, og gaar ham saa imgde med
lette, men sikkre Skridt.

«Tilgiv, Hr. Baron! Diana og jeg ere gamle
Bekjendte, jeg beder, straf ikke Hunden» — —
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«Godaften!» svarer han, idet han holder sin
Hest an, og bgjer sig studsende lidt fremad for
ngjere at tage den Skikkelse i Gjesyn, hvis Stemmes
blede og rolige Tonefald ikke alene rgber ham
Kvinden, men endog betegner Damen, og han
letter paa Hatten, uvis om, hvordan dette Even-
tyr vil ende. Forgjeves leder han samtidigt i
sin Hukommelse for der at finde Noget, der
kunde bringe ham paa Spor efter, hvem hun kan
vaere, som staar saa rank med frit haevet Hoved,
medens den bredskyggede Hat aldeles skygger
for Ansigtstraekkene. Han er naerved at misunde
Diana, hun har dog et tidligere Bekjendtskab at
stotte sig til, og i sin Uvished kalder han ad
Hunden, men den er borte og lader baade sin
Herre og Damen i Stikken. Hun opfatter Si-
tuationen meget korrekt; han kan hgre det paa
hendes Stemmes Klang, der varsler om et lille
stille Smil ved Munden, idet hun atter tager Ordet
og udtaler sin Beklagelse over, at have givet
Anledning til, at han har forladt den slagne
Landevej.

«Det vil med andre Ord sige, at jeg er
kommen paa Afvej, men De maa dog indrgmme
mig det naturlige i, at ville se, hvem og hvad
der ferdedes her saa silde. Tillad mig, at
jeg folger Dem til Deres Hjem, Klokken er
bleven mange, og det kunde dog let handes,
at en vandrende Haandvarkssvend eller en Va-
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gabond just benyttede Aftenen til at gjore en
Udflugt. »

«Jeg takker, Hr. Baron, men jeg er ikke
bange. Det er ikke lenge siden, at man holdt op
med at slaa Kegler inde i Kromandens Have, og
senere har jeg hort hviskende Stemmer der,»
tilfojer hun og gaaer fremad, medens han satter
Hesten i Beveagelse og rider med.

«Ja, veed De hvad,» svarer han og ser sig
tilbage over Skuldrene, «en aparte Forngjelse
forekommer det mig dog at vare, at sidde her
ene ved Dammen saa silde.»

Atter foler hun Blodet fare til Hovedet og
til Hjertet. Troer han maaske, hun havde givet
Mode her til et aftalt Stevne? med hvem da?
Hun senker Hovedet og gaaer taus videre ved
Siden af hans Hest i det duggede Graes, thi hvad
skal hun svare ham?

«De veed, hvem jeg er og kjender mig, »
afbryder han Tausheden, «maa det derfor vare
mig tilladt at sperge, hvem det egentlig er, som
gaaer her og taler med mig? Maaske en Frem-
med? De boer formodentlic i Kroen, eller er
som Gjast hos Prastens eller Doctorens?»

«Ingen af Delene, Hr. Baron. Jeg er Fru
Lund, engang Judithe Brandth, og boer nu her
i Landsbyen hos min Stedmoder. »

«Ahl> udbrgd han, som en, for hvem der
gaaer et Lys op, og lettede paa Hatten, «ja saa
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veed jeg Besked. Men De maa have mig und-
skyldt, at dette ikke faldt mig ind. Husk, jeg
har kun havt den Forngjelse, at se Dem een
Gang siden min Hjemkomst fra min forste Uden-
landsrejse, og dengang var De ikke engang for-
lovet. Nu boer De altsaa som Enke hos Deres
Moder?»

«Siden ifjor Efteraar.» Hun bgjede Hovedet
med et Suk.

«Jeg saa’ Dem forresten for en Maanedstid
siden i Kirken, eller rettere sagt, jeg saa’ Dem
ikke, ialfald var det kun saa flygtigt, at jeg ikke
kunde gjenkjende Dem, da De gik ned ad Gangen.
Men jeg hgrte, at Julie, jeg mener min Soster,
sagde, at det var forste Gang De var i Kirken
efter et langt Sygeleje, ikke sandtr»

Hun nikkede blot bekreftende. De vare
nu komne ud paa Landevejen og her holdt han
sin Hest an, steg ned og slyngede Tgjlen om
sin Arm, medens hun blev staaende, uvis om,
hvad hans Hensigt var og beredt til at sige ham
Godnat og Farvel.

«Det er jo omme bag Smedien Deres Moder
boer,» sagde han og gik fremad, idet Hesten og
alle Hundene fulgte teet i hans Fodspor.

«Ja, Hr. Baron! men,» tilfsjede hun usikkert
og blev staaende, «dette er ikke Vejen, der forer
til Herregaarden . . .»

«Nej, deri har De Ret. Men jeg tor og
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bor ikke lade Dem gaa ene, og derfor folger jeg
Dem til Deres Husdor.»

«Men jeg forsikkrer . . .»

Hvilket? spar Dem enhver Forklaring, men
sig mig @rligt, hvad der bevagede Dem til at
sidde iaften ved Dammen? og hvorfor opseger
De just den Plet? der er baade trist og usundt.
Gaa dog hellere ad Skoven til, ifald Stierne
langs Markerne ikke tiltaler Dem og fremfor
alt, gaa dog heller ikke der saa silde og alene. >

«Jeg har ingen at gaa med, ikke engang
en Hund. Jeg veed ikke selv, hvordan det gik
til, men jeg var traet og saa satte jeg mig ned
og faldt i Tanker, men jeg maa dog sige Ba-
ronen, at jeg ogsaa har siddet ved Dammen om
Dagen, iser i Middagsstunden. Jeg har forst
tegnet og saa malet den, baade inde fra Marken
og ude fra Vejen. Det er egentlig det eneste
Sted her i Nerheden, som egner sig til Studie ;
Piletrazerne ere saa ejendommelige.

«Ja, i Middagstiden, det kan jeg endda for-
staa, endskjendt jeg dog vilde vealge mig et
andet Motiv, ifald jeg befattede mig med at
male. Men har De Lyst til at se og studere
maleriske Udsigter og Grupper, saa staaer Haven
og Parken til Deres Afbenyttelse. Jeg har be-
gravet mange Penge derinde, og Vedligeholdelsen
koster mig aarligen store Summer, derfor holder
jeg den aflukket. Almindelige Mennesker . . .
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jeg mener den menige Mand, har ikke Sands
eller @je for Sligt, snarere en nyfigen Lyst til
at pille og underssge baade Statuer og Zir-
vexterne og det er gdeleggende. Jeg skal
imorgen sende Dem en Nogle, saa er De ganske
uathangig og kan komme og gaa, naar som
helst og paa hvilken Tid af Dagen det maatte
behage Dem.»

«De er al for god; men jeg tilstaar, jeg
har ofte kastet lengselsfulde Blikke derind . . .»

«Et forlanger jeg til Gjengjeld», afbred
han hende, «og det er, at De giver mig Deres
Ord paa, at De aldrig mere vil foretage Dem
Excursioner til Dammen, efter at Solen er gaaet
ned, De kjender ikke, som jeg, hvad Traditionen
fortzeller om de ludende Piletreeer og den bund-
lgse Dam.»

«Baronen glemmer, at jeg er barnefgdt her
i Landsbyen. En stakkels, ung Pige kom til
Dammen og fandt sin Elsker, der havde hengt
sig i et af Piletreerne af Sorg over hendes for-
mentlige Trolgshed, og i sin Fortvivlelse sprang
hun ud i Vandet og druknede sig.~

« Taenkte De paa dette, da De sad der: og {
veed De, at Vejfarende ville paastaa at have '
seet hende vandre langs Bredden vridende sine
Hzender, medens Maanens Straaler skinnede paa
den hmngte Mands Ansigt, der kom tilsyne
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imellem Piletraeets Blade, naar Vinden viftede
dem frem og tilbage.

Hun foer sammen og traadte gysende til- -
side, saa langt, at havde han ikke udstrakt sin
Arm og greben fat med sin Haand i hendes
Kjole, var hun gleden ned i den brede Groft,
hvis altid rindende Vand fyldte Dammen. Han
trak hende til sig og lagde uvilkaarligt Armen
om hendes Skuldre, idet han bgjede sig ned og
saa’ hende halvt alvorligt, halvt bebrejdende ind
i Ojnene. Maanen, hvis Lys nu havde faaet
Farve og Styrke, faldt lige paa hendes blege,
opadvendte Ansigt, og det dybe Blik, der strej-
fede hans, inden det s@nkede sig, slog ham ved
sit rene Udtryk. Det Hele var kun et @jebliks
Sag; han tog sin Arm tilbage, og de gik
videre i Taushed igjennem Landsbyens Gyder
og Strader.

«Tak, Herr Baron, nu er jeg hjemme, der
ligger Huset», udbred hun pludselig med sagte
Stemme og pegede paa et lille lavt, med Gront
bevoxet Sted og med en to Fags Kvist. Det
saa’ ud, som en vel tilknappet Personlighed,
der ikke saadan lader sig overrumple; der var
lukket og slukket overalt. Kun et af Kvist-
vinduerne stod aabent, og det hvide Halv-
gardin var trukken fra.

Hun rakte sin Haand ud, han trak Handsken
af sin og tog imod den.
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«Saa Godnat!> sagde han. «Men er De
nu ogsaa ganske vis paa, at Dgren er aaben?»
tilfojede han og tog Huset ngjere i Ojesyn,
«eller, hvordan vil De komme ind? maaske De
har en Nggle? . . .»

«Det vil blive den letteste Sag af Verdens,
svarede hun hurtigt, men i Maaden, hvorpaa
Svaret blev givet, var der noget, der stod i Strid
med Ordene.

«Undskyld, det maa vi have opklaret, for-
inden jeg rider herfra.»

«Oh! jeg beder Dem, Herr Baron!» afbrad
hun ham aabenbart @ngstelig og lagde hurtig
sin Haand paa hans Arm, for at forhindre ham
i at gaa hen og tage i Laasen, «bryd Dem
ikke derom, jeg skal nok komme ind.»

«Paa hvilken Maade? . . . De agter da ikke
at ville krybe ind ad Vinduet der?» tilfgjede
han med et Smil og saa’ ned paa hendes spinkle
Skikkelse, der nesten saa’ barnlig ud i den sorte
Dragt, «vel sidder det ikke hgijt tilvejrs, og jeg
kan uden stor Anstrengelse naa derop, men . . .»

Hun rgdmede og han opdagede det, fordi
hun saa skyndsomt bgjede Hovedet. Det var
altsaa dog hendes Hensigt.

Ja, kjere Frue! eller her, lad mig hellere
kalde Dem Judithe, ligesom dengang, da vi
legede «Munken gaaer i Enge», De husker vel
nok? ... ja jeg mener oppe i Riddersalen. Kan
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De ogsaa huske, naar Familien fra Praestegaarden
om Sendagen spiste paa Herregaarden? De var
min Faders Yndling. Det er jo rigtignok ad-
skillige Aar siden, men ikke desto mindre, dem
springer vi nu over. Altsaa!l er der nogen,
som skal ind ad det Vindue der, saa bliver
det mig, kjere Judithe.»

Hun maatte le.

«Nej, nej! Herr Baron, det maa ikke ske:
og til hvad Nytte skulde det vere? .. .»

«Sidder Ngglen indenfor i Laasen?» spurgte
han og uden at hore efter, hvad hun svarede, gik
han hen til det naermeste Tra og slyngede
Hestens Tomme om Stammen : derpaa flgjtede
han dempet ad sine Hunde, som stgvede om i
Nerheden, lagde sin Ridepisk paa Jorden og
befalede dem at laegge sig 0g passe paa den.

«Jeg skal sige Dem», sagde han, «det er
bedst at faa lidt Hold paa dem, inden Fore-
stillingen begynder. Kom der tilfeldig en Kat
forbi her i Narheden, saa vilde Jagten begynde,
og Mons om ikke blive adt, saa jaget og halset
saa lenge omkring med, at alle Landsbyens
Kotere vaagnede og tog paavej, og saa vilde
Folk tro, at Fanden var los.»

Han gik tilbage imod Huset, idet han

samtidigt med @jnene maalte Hojden op til
Vinduet.

Askepot. 2
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«Noglen sidder altsaa i Dgren?» gjentog
han.

«Forhaabentligt, det plejer den altid. Men
Herr Baron! jeg forbyder Dem at krybe derop;
jeg tillader det ligefrem ikke!» tilfgjede hun
bestemt og lagde sin Haand fast paa hans Arm.
«Jeg vil prove paa at vakke Dorthe, hun
horer maaske, naar jeg vedbliver at banke paa
Ruden. »

Hvad Dorthe? tosse Dorthe, deve Dorthe,
som Bgrnene i Landsbyen kaldte hende, lever
hun endnu, det Pragtexemplar>, udbred han
og lo; «hende kjender jeg da ogsaa lidt til, jeg
har selv som Dreng veret med til at drille
hende — Deres Stedmoder er tungher, som
bekjendt, men Dorthe dov, saa den Udvej maa
De opgive. Desuden, det vilde maaske skreemme
Livet af dem Begge.»

«Der henne i Smggen, paa Gavlen af Rokke-
drejerens Hus, hanger en Stige», udbred hun
resolut, «den kan jeg selv baere bid.»

«De anseer mig da ogsaa for en rigtig
Bjorn, kan jeg marke», sagde han og gik
hende hurtig forbi og kom tilbage med Stigen,
som han rejste opad Muren lige under Vinduet.
Provende satte han Foden paa de to nederste
Trin og gik saa tilside og indbed hende med
en Bevagelse af sin Haand til at stige op.

«Den staar fuldkommen sikker», bemarkede
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han, da hun tevede. «Lad nu vere med at
vaere snerpet», tilfojede han med et fint Staenk
af Frihed og Utaalmodighed i Tonen, som hun
dog gjeblikkelig fattede Istedetfor at svare,
samlede hun blot sit Schavl tewttere sammen,
loste sin Hat, bandt Baandene sammen og haengte
den over sin Arm.

«God Nat! og min hjerteligste Tak, Herr
Baron», sagde hun rolig, men tilfgjede saa uden
al Affectation, «jeg bliver staaende her, indtil
jeg ser Baronen ride hist om Hjernet. Stigen
kan godt blive staaende; de lyse Natter ere
ikke forbi, og imorgen forteller jeg Klaus
Rokkedrejer, at jeg har baaren hans Stige hid,
fordi Dorthe, der troede mig hjemme, havde
lukket Dgren for mig.»

«Jeg skal foje Dem i at gaa bort, imedens
De gaaer opad Stigen, men dog ikke lengere
end hen til min Hest, jeg vil dog se Dem vel-
beholden i Hus.»

Som sagt, saa gjort; han vendte sig bort
og gik hen og klappede Hundene, der sad
og saa’ med den dybeste Alvor paa Pisken, og
gav sig saa til at rette paa Hestens Bidsel.
Hun derimod satte hurtig Foden paa Stigen og
var alt kommen mer end halvvejs, da hun
standsede og saa’ sig tilbage. Der stod han
ubevaegelig den smukke, ranke Mand, for hende
en gammel Bekjendt og dog en Fremmed.

2%
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Drgmte hun atter, eller hvad var der ivejen
med hende? men saaledes kunde hun ikke
skilles fra ham, og takke ham burde hun ialfald.
Uden Betaenkning, hurtig, som selve Tanken,
steg hun ned og lgb hen til ham, der pludseligt
vendte sig mod hende med et sporgende Udtryk
af Forundring paa sit Ansigt. Det var ikke
det, hun havde ventet at mgde, og hun traadte
tilbage med en Usikkerhed i sin Holdning, der
var langt mere betegnende end den Skuffelse,
der uvilkaarligt talte ud af hendes Trak, og
som han strax lagde Mearke til, uden at forstaa
dens Betydning. Han kunde umuligt vide, at
det nagende Savn, hun folte, den vaandefulde
Uro, der saa tidt kom over hende, ene og alene
havde sin Rod i Mangel paa Forstaaelse, og at
dette Savn var voxet og bleven hende en grum
Behersker, en Varulv, der udsugede hendes
Hjerteblod, men at hans Naerveerelse havde jaget
Spogelset bort.

«Tak for alt Godt! lov mig, at De ikke
taler til Nogen om dette Mgde iaften, og taenk
ikke noget slemt om mig», bad hun, idet hun
bojede sig ned og klappede Diana, der til
Gjengjald rejste sig og slikkede hendes Haand.

«God Nat, Frue! det lover jeg Demv,
svarede dens Herre alvorligt og rakte hende sin
Haand. «Jeg skal hverken glemme dette Lofte
eller mit andet, men selv bringe Dem Noglen
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til Haven og Parken; glem De saa til Gjengjeeld
heller ikke Deres. Husk paal!> og han havede
advarende sin Pegefinger, <herefter ingen en-
somme Aftenvandringer mere «

Uden at svare ham, ilede hun tilbage og
steg let og behandigt opad Stigen og svang sig
ind ad Vinduet.

«God Nat og hjertelig Tak, Herr Baron!»
raabte hun med et Smil og i en dempet Tone,
idet hun bgjede sig ud af Vinduet.

«God Nat!» svarede han smaaleende, idet
han saa’ op til hende, der som hun stod
der, saa’ meget indtagende ud i det klare
Maaneskin. Istedetfor at baere Stigen bort,
som hans Agt var, kom Fristelsen over ham
til at ile op ad den, og dette gjorde han
ogsaa med Blikket faestet paa hendes Ansigt.
Men pludseligen sprang han ned paa Jorden,
«Romeo og Juliel» sagde han overgivent, idet
han satte Foden paa Jorden.

«Ikke saa ganske, Herr Baron», svarede
hun i samme Tone og lo.

Han lod, som herte han ikke hendes Svar,
men tog Stigen og bar den tilbage hen paa
dens Plads, men idet han steg tilhest, saa’ han
igjen op til hende, der endnu stod i Vinduet,
og da Hesten fulgt af Hundene var ved at
dreje om Hjgrnet, saa’ han igjen tilbage og
sendte hende en Hilsen med Haanden.
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Hun lukkede Vinduet i det samme, men efter
et Ojebliks Forlgb aabnede hun det atter lydlgst og
forsigtigt, og bejede sig lyttende ud af det. Paa
Himlen stod en lysende Halvring, der begyndte
i Nordgst og endte i Nordvest og den var
dannet af Morgen- og Aftenrode. I disse lyse
Neatter, hvor Solen ikke synker dybt ned bag
Horizonten, har Himlen aldrig synlige Stjerner
ad den Kant, men over hendes Hoved var den
oversaaet af Millioner, og Maanen var endnu
paa Post og holdt Vagt.

Imedens hendes Blik sgger opad imod Lyset
og folger et enkelt Stjerneskud, folger hendes Tan-
ker den ensomme Rytter, og hendes Ore opfanger
Hestens Hovslag ude paa den haarde Landevej.
Nu slaar den an i Galop, og saa ophgrer dette.
Han er altsaa reden ind i den lange Allee, der
forer op til Herregaarden, hans Hjem. Hans
Hjem! hvor er hendes Hjem? er det dette, lille,
lave Kammer?

Nu lukker hun for Alvor Vinduet og
swtter sig ned paa Stolen ved Siden af, med
Henderne foldede i Skjodet. Den samme
smertelige Langsel fra for, da hun sad ved
Bredden af Dammen, holder paany sit Ind-
tog, det samme forpinte Udtryk glider atter
over hendes Ansigt, ligesom dengang, og hun
stonner hojt og skjuler sine Gjne bag sin Haand.
Men pludseligen rejser hun sig, stryger Haaret
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fra Panden og haever sine Arme bgnfaldende op
over sit Hoved.

«Ikke saaledes! ikke saaledes!s udbryder
hun hgjt, «nej, ikke saaledes! Oh! hjzlp mig
Gud Fader!> mumler hun og slaar Handerne
sammen og ser sig om i det halvmgrke Kammer,
thi Maanen har slukket sit Lys og Nattens
morkeste Timer narmer sig. Det forekommer
hende, der staar Nogen henne ved Hovedgjerdet
af hendes Seng, og hun stirrer paa det med
aandelps Forventning, men det er en Fejltagelse,
der staar Ingen.

«Nejl» udbryder hun i en sagte inderlig
Tone og slaar ud med Haanden, «de Dgade
komme ikke tilbage, de blive, hvor de ere.»

Hendes @jne fyldtes med brandende Taarer,
og hun begyndte at graede, stille og lydlgs, som
om hendes Hjerte skulde briste. Det er en
Graad, som maatte kunne rgre Stene, men det
er en Graad, der for hende har en forunderlig,
smerteblandet Glaede i dens Taarer; i dens Sorg
og Savn ligger der noget saa gribende, saa vid-
underligt forsonende, at det vilde vare hende
umuligt med Ord at tolke, hvad der i denne en-
somme Time paany fodes til Liv i hendes
Hjerte og Sind, og maaske hun ikke engang for-
maar endnu at gjere sig rede derfor. Hvor ofte
har hun ikke stridt og lidt saaledes, som i denne
Stund, men ingensinde har Lys og Morke saa-
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ledes staaet Side om Side, og dog saa tydeligt
adskilt. Ingensinde for har Aandens Herlighed
saaledes traengt igjennem til hendes Sjals inderste
Vraa.

«Nu skal dette ogsaa vere forbi!» udbryder
hun pludseligt og bestemt, og standser, thi hun
er hele Tiden gaaet rastlgs frem og tilbage i
det snevre Kammer. «Jeg kan ikke taale at
graede mere, og det er heller ikke paa den Maade
jeg naar til mit Maal.

Famlende leder hendes Haand efter Aisken
med Svovlstikkerne, men saa forgraedte ere hendes
@jne, at hun maa vende sig bort fra Lyset og
atter slukke det. Halv afkledt kaster hun sig
paa Sengen, for at vere paaferde, saasnart Solen
gloder i Ost; for hende gjelder det om at ar-
bejde. Sgvnen indfinder sig neasten i samme
Qjeblik, dyb, rolig og styrkende, uden Drgmme.
Det har lengst veeret fuld Dag, og hun sover
endnu og selv da hun vakkes ved hgjrostet
Tale neden under, lukker hun sine Ojne paany,
idet hun med et halvt Smil siger sig selv, at
det er Dorthe og Brodkonen der klare deres
Mellemvarende, og at det er paatide, hun staar
op, hun ber ikke sove leengere. Men hun blunder
igjien og i denne halvvaagne Tilstand drage en
Meangde forskjellige usammenhangende Billeder
fra tidligere Tid, forbi hendes Sjel. Snart er
det hendes Fader, snart den gamle Baron, som
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hun ser og taler med, ecller det er hans Sgn
Fritz, der vader ude i Dammen, for at lede om
om sin Sgster, der har gjemt sig bag hende, og
som hun skjuler for ham, idet hun breder sine
Arme ud som Vinger. Men oppe paa Hgjen i
Praestegaardens Have staar hendes egen Moder
og vinker misbilligende af hende. Saa ser hun
Baron Fritz skynde sig ind i Skoven, og forgjaves
anstrenger hun sig for at kalde, for at han
skal tage hende med, men hun kan ikke raabe
hojt nok, hendes Laber bevege sig kun lyd-
lost, indtil paa engang et hojt igjennemtraen-
gende Skrig traenger sig frem af hendes Bryst.
I det samme vaagner hun og farer overende.
Alt er graat i graat, baade ude og inde, Solen
er borte, og Regnen er nyligen ophert. Den
bengalske Rose opad Muren har Igsnet sig
oppe fra Taget og henger ned foran det ene
Vindue og overskygger Kammeret. Nede fra
Kjokkenet kommer en sodet Lugt og bagefter
den folger en brunlig Reg, som den vand-
meattede Luft ikke vil have med at gjore, og
som gjennet tilbage i Skorstenen nu fylder hele
Huset fra Loft og til Kjelder.

Det var allerede ud paa Eftermiddagen, at
han var reden hjemme fra, og da havde han
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lovet sin Hustru ikke at blive forleenge borte.
Men saaledes, som det ofte handtes ham,
- var han undervejs bleven tiltalt og standset saa
ofte, at Tiden var lgben fra ham. Naar hertil
lagdes den Tid, som den nyligen endte Episode
havde taget, saa kunde han, der kjendte hendes
nervose ngstlighed, nok tanke sig, hun var
urolig og sad oppe for at vente paa hans Hjem-
komst. Det var Varslernes og Gjengangernes
Time, og idet han red i Galop forbi Dammen,
drejede han uvilkaarligt Hovedet og saa’ hen
imod de gamle Piletraeer. 1 dette Ojeblik ud-
bredte Maanen og Stjernernes lysende Funklen
en Sglvglands over Dammens mgrke Flade, der
sattes i en svag gyngende, nasten umarkelig
Bevagelse af det rindende Vand, som tilfortes
fra de nzrmeste Enge og Marker, og som uaf-
brudt smaasnakkede med sig selv i Grofterne.
De ganske ensartede og tarvelige men forunder-
ligt formskjgnne Omgivelser dannede i den natlige
Belysning et tiltalende Landskab, men desuagtet
var det tydeligt nok, at set i Dagens Lys vilde det
ikke frembyde noget, der laa uden for Regelen,
og han kom til at smile ved Tanken om, at
Judithe sad og afmalede denne ganske tarvelige
og landlige Almindelighed. Neppe var han
kommen et Bosseskud forbi, for Hundene, som
hidtil havde fulgt ham i Klynge, fore afsted som




vilde over Groften og ind paa Marken hen til
en enlig voxende Tjernebusk. Han saa en
Skikkelse, der aabenbart havde holdt sig i Skjul
bag den, styrte afsted skraas ind over Marken,
efterfulgt af alle Hundene og forsvinde over
Gjerdet uden for Alleen op til Herregaarden.
Da han drejede ind ad Alleen, kom Hundene
ham en for en, slukgrede imgde, medens han i1
Frastand saa Skikkelsen, i hvem han troede at
kjende sin Underforvalter, ile forud og forsvinde.
Han holdt sin Hest an og raabte hgjt, gjentagne
Gange, at han skulde standse, men han lod,
som om han ikke herte det, og tog Benene
med sig, det bedste han kunde, indtil han plud-
selig forsvandt i Nearheden af nogle Hgstakke.

«Det er bestemt Peersen, saavidt jeg kunde
se,» sagde han til sig selv med et Smil. «De
ere formodentlig endnu alle oppe og paa Benene
derhjemme, og Emma hai naturligvis sendt Folk
ud baade i Ost og Vest, for at se efter mig,
men paa samme Tid givet dem strenge Ordre
ikke at lade mig faa ©@je paa nogen af dem,
hvor De saa traf mig.

Det var klart, at han havde gjettet rigtig,
og han red med en merk og argerlig Mine
forbi den Gruppe af Karle og Piger, som,
skjondt det var silde, stode samlede og
hilste arbedige paa ham, der neppe besvarede
deres Hilsen. Han saa imidlertid tilbage og
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vinkede med sin Pidsk ad en af Karlene og sagde
kort: «Tag Dig af Hundene,» og red imod
Sadvane uden om Hovedbygningen langs med
Laden over den smalle Bro og ind i Haven,
hen til det firkantede Taarn, hvis Vindeltrappe
forte op til hans egne Varelser. Det var ham
ligefrem imod, at Tjenerskabet skulde blive Vidne
til hans Hustrus Modtagelse, han kjendte hende
og tilmed hendes Fglelsesudbrud ved slige Lej-
ligheder, der altid virkede halvt irriterende paa
ham. Han kastede Tgmmen til Rideknegten,
der strax var kommen tilstede cg fulgt bagefter,
og var allerede ifeerd med at ville aabne Taarn-
doren og gaaind, da han horte ham sige: «Herr
Baron, der kommer den naadige Frue!l»,

Han blev staaende og drejede knapt Hovedet,
men Ridepidsken, som han holdt i Haanden
gjennemskar Luften med et saa heftigt Rap, at
Hesten, som Rideknegten forte afsted, gjorde et
hgjt Spring, som var den bleven ramt, og ved-
blev uroligt at gjore Sidespring. Den hgje og
hvidkleedte Dame, der narmede sig, kom ikke
ene, hun havde lagt sin ene Arm om Nakken
paa sin Sgn, en Dreng paa ti Aar og drog
ham med sig henimod Faderen.

«Fritz! hvilken Angst! hvilken Skraek! hvor
har Du vearet?> Hun slog sine Arme om hans
Hals. Han bgjede sig ned og kyssede hende
flygtic paa Panden, uden at svare, men hun




bgjede sit Hoved tilbage, vendte Ansigtet opad
og kyssede ham flere Gange heftig, idet hun
feestede sine Ojne paa hans, med et vistnok
alfor talende Udtryk af spergende Bekym-
ring. Uden at besvare hendes Kys lgsnede han
hendes Arme og tog sin ene Handske, som
han havde tabt paa Jorden, ud af Drengens
Haand, der havde bukket sig ned efter den, og
sagde i en halv bekymret, halv misforngjet Tone,
<hvorfor er Du ikke i din Seng min kjere
Dreng?»

«Skend ikke paa ham, Fritz! Det er min
Skyld, jeg var saa angst, og det var mig en
Trest at have ham hos mig .. .»

I samme Yjeblik hortes Rullen af en Vogn,
der kjorte ind i Borggaarden og op for Dgren
der, og gjorde en brat Ende paa hendes For-
klaringer.

s«Hvad betyder det?» spurgte han, «<jeg
synes jeg herer paa Lyden, at det er Jagtvognen,
have vi Fremmede:?»

«Mama vilde kjore ud for at mede Dig,»
faldt Drengen ham i Talen.

«Emmal! . . .» han rystede misbilligende paa
Hovedet og drejede sig rundt paa Helen.

Men Drengen tog hans Haand og saa op
til ham med et hurtigt, halvt gammelklogt Blik,
medens han uvilkaarligt trykkede sig indsmig-
rende op til ham og vedblev: «Stakkels Mama,
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hun-har veeret saa bange. Jeg sagde til hende,
at det skulde hun ikke veaere, Du var saamend
ikke styrtet med Hesten.»

«Gesvindt! lgb Du uden om, min kjere
Dreng, og sig til Kudsken, han spander fra, men
skynd Dig .. .»

«Hvor kan Du dog vere saa ufornuftig og
tillade ham at vare saa leenge oppe,» sagde han
nesten blgdt, idet han saa efter Drengen.

«Kom! lad os gaa efter ham Fritz!» ud-
bred hun og lagde sin Haand paa hans Arm.

«Er Du nu bange for ham? dumt Tgjeri,»
mumlede Baronen, men trak dog hendes Arm
ind under sin og gik ud af Haven, og de kom
netop tidsnok til at se Vognen kjore bort og
Drengen lgbe opad Trappen og ind i Vestibulen,
der var klart oplyst. En lydelig og ivrig Hvid-
sken, der kom gverst oppe fra Trappen til forste
Stokvaerk, fik dem, idet de traadte ind, til at
se opad. Der stod 2 smaa hvide Skikkelser paa
bare Ben og stak Hovederne sammen med Bro-
deren, der gjensynligen sogte at formaa dem til
at forsvinde i Seng, ved den beroligende Med-
delelse om Faderens Hjemkomst.

At kaste Hat, Handsker og Ridepisk fra sig i
nermeste Vindueskarm og at tage Trappen i

to Spring, var et Ojebliks Sag for Baronen.

Dén nesteldste af Smaapigerne tog Flugten
og forsvandt som et Lyn med det lyse Haar




,,,SI,,

lost flagrende ned af Ryggen ind ad den tat ved,
og paa Klem staaende, Barnestueder. Drengen
derimod listede sig ned ad Trappen og hen til Mo-
deren for at sige hende: «God Nat», da han saa’
Faderen tage den mindre Sgster ved Haanden og gaa
ind med hende i Barnestuen, hvor en Lampe
breendte. Baronen saa’ hen til sin xldste Datters
Seng, hun havde allerede faact sig puttet ned un-
der Teppet og lod som om hun sov. Han bragte
den Anden tilsengs, dakkede hende til, og sovn-
drukken som hun var, lagde hun sig lydig til at
sove paa hans Bud. Saa gik han hen og bgjede
sig ned over den wxldste Piges Leje. «Minnal>
hun lod, som om hun sov, men skjendt hun
klemte Ojenlaagene tet sammen, listede der sig
en Taare ned af Kinden.

«God Nat, Du Smaa! God Nat, min egen
lille Pigel» forgjeves sggte han at finde paa at
sige Et eller Andet, der kunde vere hende som
en lille Opmuntring, men han havde selv en
Folelse af at trenge, om ikke til Trest, saa til
Opmuntring, og han lod sig derfor ngje med at
sende hende et lille Nik, medens han samtidig
trak i Klokkestrengen  Medens han stod og
ventede paa, at Bonnen skulde komme, dukkede
der pludselig en Erindring op hos ham, thi
ogsaa han havde som Barn sovet herinde. Og
han saa’ sin Moder sidde ved Siden af hans
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Seng — thi han var syg den Aften — og bgje
sig ned over og lade ham sige det efter, som
hun sagde. Og saa hvidskede hun: «Sede Vor-
herre, hold din Haand over os Allesammen!;
og han gjorde som hun bad, og saa faldt han
issvn og sov den hele Nat og var rask den
den nzeste Dag. I dampet Tone spurgte han
den indtreedende Pige, hvor det kunde falde
hende ind at gaa sin Vej og lade Barnene
vaere ener

«Jeg beder om Forladelse, Hr. Baron,
svarede hun, «det skal ikke ske oftere. Jeg er
forresten gaaet herfra for et Ojeblik siden

«Det er ikke sandt,» svarede han, «Tiden
er lgben hurtigere, end De har taenkt Dem.»

«Herr Baron! jeg forsikkrer jeg stod kun
og horte, hvad Jomfruen fortalte Johan om
Dammen.> Han bgjede sig ned over Datterens
Seng, for at se, om hun sov, og lagde derfor
ikke Merke til, hvad der blev sagt.

Da han gik ud af Varelset saa’ Pigen efter
ham og rystede paa Hovedet.

Ude i Korridoren mgdte han Drengen:
«God Nat Papa!»

«God Nat Knud! en anden Gang maa Du
ikke blive saa lenge oppe.»

«Heller ikke naar Mama er saa angest?»

«Det vil ikke ske oftere.»
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«Det skal Du ikke sige Papa; men sker
det, saa maa jeg blive hos hende, ifald Du er
borte, det kan Du nok forstaa. Alle Adels-
mand skulle veere ridderlige ikke sandt? Det
siger Du jo selv, men fremfor Andre, en der
hedder Baron Strange, det siger Onkel Carl.s

«Ja vel, min Dreng! men endnu er Du
ikke en Mand, men ifald Du lever, saa haaber
jeg, at Du vil gjere dit Navn og din Stand
Aire, naar din Tid kommer, forinden maa Du
samle Krafter, og lere at beherske dit Sind og
dine Tanker.»

«Jeg bliver snart 11 Aar, Papa,» svarede
Drengen og saa’ Faderen ind i Ojnene, «<ikke
sandt, saa kan Moder dog ikke have Noget
imod, at jeg gaaer inde i Riddersalen? nu holder
hun ikke af det, og siger altid, der er koldt og
raat derinde.» Han dempede sin Stemme til
en fortrolig Hvidsken og vedblev: «Sig 'mig,
hvem er hun? — Du veed nok,» tilfsjede han
uden at lade sig forvirre af Faderens sporgende
Blik.

«Om hvem taler Du min Dreng? hvad er
det for en hende.»

«Tys Papa! Du veed nok hende der nede
ved Dammen.» 1 sin Ivrighed haevede han
advarende sin Finger for at minde Faderen om
Forsigtighed, og dampede sin Stemme yderligere,

Askepot.
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idet han tilfejede: »Marie siger, at der maa ikke
tales derom, Mama taaler det ikke.»

«Hvad er det for noget Snak. Jeg kommer
nok til at tale alvorligt med Marie; hvor kan
det falde hende ind, at tale til Dig om saadant
dumt Tgj! meningslgs Tale, og paa saadant
skal Du aldrig tro, og ikke engang tillade, at
man forteller Dig Sligt.» —

Det faldt naturligvis ikke Baronen ind, at
Drengens Spergsmaal kunde staa i Forbindelse
med denne Aftens Heendelser; for ham var det,
som han havde oplevet, bleven som en lille
Idyl, der ganske vist nok kunde forstaaes af
Andre, naar den blev fortalt med behgrigt Liv
og Finhed, men i modsat Fald vilde dens Poesi
let forvandle sig til den jevneste Prosa, og den
havde han alt iforvejen nok af. Derfor havde
han allerede lagt det Oplevede tilside i sin Hu-
kommelse, — ialfald i Ojeblikket, — ligesom
dem, der gjemme deres Kjarlighedsbilletter og
smaa Erindringer i en hemmelig Skuffe.

«Fritz! Klokken er snart Et,» sagde Ba-
ronessen og stak Hovedet ind ad Dgren til hans
Arbejdsverelse.

«Ja, kjere Veninde,» svarede han, «nu
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kommer jeg, Theen er vel nasten kold! «Han
lagde Brevet fra sig, hvori han laste.

«Thel> udbred hun og traadte heelt ind
ad Dgren, «vil Du virkelig have The og paa
denne Tid? jeg har sagt til Johan, der var intet
mere for ham at gjore. Har Du da heller ikke
spist tilaften?»

«Nej. Hvorledes skulde jeg have baaret
mig ad dermed?»

«Men — sig mig blot — forklar mig dog,
— hvad har opholdt Dig?»

«Rene Bagateller, smaa Sammenstod af alle
mulige Tilfeldigheder, som i Forening have
trukken Tiden ud. Men jeg er sulten, det for-
sikkrer jeg Dig.» Han gik hen og trak i
Klokkestrengen.

«Kjere! der er virkelig Ingen paa
Benene . . . .»

«Aa, det har ingen Nod, det er jo nappe
et Kvarter siden, at her var saa livligt overalt,
som i en Bikube ved Middagstide.>

«Ja, dengang stod Aftensbordet endnu
dekket og ventede paa Dig, men da Du
gik op til Bernene og bagefter herind, antog
jeg Du havde spist, og gav Ordre til at tage
af Bordet.» —

«Jeg er bange for, Du faaer Ret, det lader
nasten til, at man har forfgjet sig til Ro. Du har
altsaa givet Johan Ordre i mit Navn, det skulde
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Du dog ikke have indladt Dig paa. Naa!. ..
Der tror jeg dog han kommer.

Han vendte sig imod den indtreedende Tjener,
der preasenterede sig i en Art Huskittel. «Und-
skyld Herr Baron .. .»

«Siger Intet. Vil Du blot sgrge for, at
jeg faaer noget at spise, ligemeget hvad, men |
jeg vil ikke have, at Du kalder paa Husholdersken,
forstaaer Du? — Du kan bringe det herind.»

«Hvad befaler Herr Baronen at drikke?»

«Drikke? hvad der staar narmest ved Haan-
den, helst Sodavand.»

Baronessen havde narmet sig hans Skriver-
bord.

«Jeg saa et Brev i Posttasken, det var din
Broders Haandskrift.»

«Ja, men der var ogsaa Brev fra Pitts og
Modner, de komme Allesammen med Tolv-
Toget. Vognen maa kjere i god Tid herfra,
senest Klokken 9. Tager Du med?»

«Ja, det kunde jeg nok have Lyst til.»

«Saa skal Du ogsaa gaa til Ro nu kjzre
Emma; Du sér baade bleg og traet ud.» Han
stod bojet over sit Skriverbord og flyttede frem
og tilbage med noget Papir, men saa flygtigt
paa hende, med et déltagende Blik, medens
han talte.

«Du har Ret, jeg er ogsaa tret, men
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































