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Spor“ samt paa Dansk literært Forlag i Serien „Dan-
ske Forfatteres Halvkrone-Nyheder“ Novellesamlin-
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FØRSTE KAPITEL

D er var mørkt i Stuen.
Ilden fra Kakkelovnen slog en lang Lys-

arm ud i Mørket, laa og dirrede sig frem, som

famlede den efter noget, den aldrig kunde naa!

Og langsomt sank den tilbage til sig selv — slap
sit Haab og gik tilbage hvorfra den kom, de

sorte Kul!
Vibeke Brun sad fremadbøjet i Ildens Skær og

saa paa Egil Drue, den skønne Skuespiller, alle

Kvinders lønlige Længsel, Genstanden for utallige
troløse Fruetanker!

Hun havde holdt ham paa Afstand længe —

med sin sære, knibske Kulde, der saa aabenbart

var en Maske kun over hendes hede, ustyrlige
Sind. En møjsommelig tillært Beherskelse, der nu

og da brast — da lyste det rødt for den, hun var

forbitret paa.
Vibeke Brun var paa Kant med Tilværelsen,

fordi hun var fattig og vilde være Skuespillerinde.
Hun havde en Tid været Sygeplejerske for for-

nemme Sindssyge i Amerika, et Hestearbejde, der
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blev godt betalt. For sine Sparepenge tog hun nu

Timer og læste Roller hos den berømte „Sara“ —

det spændende Spørgsmaal var, om hendes Spare-
penge strakte ud, til hun fik Engagement.

Da den skønne Skuespiller, Byens vidunder-

lige Første-Elsker, allerede ved deres første Møde

gjorde Stormkur til hende, stillede hun sig øje-
blikkelig front, hun følte Komedianten i ham og
kendte hans Rygte!

Og nu sad hun og saa paa ham — og modvil-

lig, men ikke længere sig selv mægtig, blødnede
hendes Hjerte. Han havde strøget al „Komedie“
af sig, sad bøjet og stille og saa ind i Ilden og lig-
nede et bekymret Barn. Udenfor susede snetunge
Kroner omkring Villaen. Sara Dædeken havde
haft Frokost for sine Venner, og efter Frokosten
var de bleven enige om at gaa en Tur. Men Vin-
den var kold, Vibeke frøs, Egil Drue foreslog, de
skulde „snyde“ og de snød og listede sig til-

bage til den lune Kakkelovnskrog.
Hun havde været lidt betænkelig; Øjne er saa

farlige i Mørkning, i en Kakkelovnskrog med usik-
kert Lys. Følelsen hersker mere end Synet, og
Viljen glider ud.

Men Egil Drue sad stille og saa ind i Ilden.
„Tror De ikke, jeg godt ved, hvordan Folk

taler om mig — der er vist næppe den erotiske
Skændsel, de ikke tiltror mig!“ lo han ud i et

lille, bittert Pust.
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„Og det er sandt, Jeppe drikker!
Men hvorfor — det bekymrer ingen sig om.“

Han saa ikke paa Vibeke, hans hvide Hænder laa

glødende belyste paa Stolearmenes røde Fløjl, hans
blaa Øjne, der var sorte i Skumringen, var stift
rettede paa Ilden.

„Jeg havde engang en lille Pige — jeg var ung,
og hun var ung, og jeg vilde al Verden for at gøre
Livet lyst for hende. Og saa gik hun fra mig.“

Der laa en Uendelighed af bitter Sorg i den
korte Slutsætning; Vibeke lagde uvilkaarlig sin

Haand over paa hans. Egil Drue vendte sit An-

sigt om imod hende; det gik velgørende igennem
hende, at hans -Øjne var fri for deres sædvanlige
straalende Kurtise, de saa paa hende, som var hun

en Moder, der kærlig tog imod sin Drengs Fortro-

lighed.
„Ja, hun gik fra mig. Men ikke med sin gode

Vilje, tro ikke det. Jeg opdagede, at hun hostede
saa vilde de haft hende til Schweitz, men hun

vilde ikke, hun vilde blive hos mig. Det Aar, der
saa kom, jeg glemmer det aldrig jeg kunde se

paa hende, hvor hun kvalte Hosten, saa hun fik
Taarer i Øjnene, fordi hun vidste, det var en Kval
for mig at høre det. Jeg kom saa vidt, at jeg bad
Bønner for at beholde hende, skønt jeg ingenting
tror paa. — Og sidenefter, da det hele var forbi,
var alting mig mere end ligegyldigt. Saa blev jeg
som jeg blev.“



10 ELSKOVS FORBANDELSE

Deres Stole stod tæt sammen. Egil Drue hæl-
dede mere og mere over mod hende, hans Albue
støttede mod hendes Stolearm; han saa igen paa
Ilden, fortabt i sine Minder.

Vibeke strøg lempelig hans Haand.

„Tænker De Dem ikke Muligheden af at møde
hende igen, Drue?“

Han rystede paa Hovedet.

„Jeg tror ikke paa andet end Livet; Døden er

Døden, altings forbi.“

„Det er en trist Tro, Egil Drue.“

„Hvad er ikke trist?“
Hans Hoved var gledet ind mod hendes Hals

og hvilte paa hendes Bryst. Hun lagde sin Arm

bag om hans Nakke og lod sin Haand glide kær-

tegnende op over hans Haar, igen og igen med
en sød og henrivende Følelse af at være en fin og
kærlig gammel Mor, der trøstede sin saarede Unge.
— Han sad saa stille og aandede i bløde, lune Pust,
skubbede sit Hoved lidt nu og da for at faa bedre

Stilling, indtil han, usigelig varsomt, lagde sine
Læber ind mod hendes Hals. Der var noget saa

fjernt over det vage Kys, der knap engang kunde
kaldes et Kys, Vibeke lod stadig sin Haand glide
over hans sorte, glatte Haar og hviskede:

„Mindede det Dem om hende, Drue?“

„Ja“ — han blev halvt flov —- „hvor kunde De
vide det?“ Og endnu sin Flovhed i Vold drejede
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han Hovedet om og kyssede det indre af hendes

kærtegnende Haand.

„De er saa god, Vibeke og saa klog.“
Der lød Stemmer udenfor — Saras bekendte

Skratten. De fløj op begge to og fik Lamperne
tændt, inden det øvrige Selskab ramlede ind. Sara

først, hun var pukkelrygget med pergamentgult
Ansigt i en Krans af ravnsort, stridigt Krølhaar.

Hendes sorte Øjne var springske af Vid. Redaktør

Steenbock havde Ansigt som et Fjæld i Afsatser
- fremspringende Pande, fremspringende Næse

og stærke Kæbeben, de smaa, skarpe Øjne laa

dybt, Munden var en Linje. Han var Radikaler,
Folk fandt ham usympatisk. Kæmpen Thor Lynge
var blond og herkulisk og spillede „Kongen“ i

„Axel og Valborg“, der netop gik paa Second-

teatret. Ved Siden af ham svulmede den rige Fru

Kaja Miskov, en kødelig Pragt, en født Susanne i

moderne Antræk, der svøbte sig om hendes Lem-

mer som en vaad Badedragt. Hun var blond og
mere lattermild end aandrig, hendes Mand var

død i Amerika, og Vibeke Brun var blevet hende

en Art Selskabsdame og boede hos hende ... Den

sidste, der kom ind, var Overretssagfører Sass,
Egil Drues intime Ven.

De to saa paa hinanden Egil Drue skød Un-

derlæben tvært op.
Sara gjorde Gymnastik foran Kakkelovnen og
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saa paa Egil Drue, der tungerapt fortalte, at han

og Frøken Brun lige var kommen ...

„Det er Løgn, lille Egil — i din Hals og ethvert
andet Sted.“

Redaktør Steenbock tog Vibeke Bruns Haand

og slap den straks igen. Han rystede paa Ho-
vedet. Der var i hvert Fald en halv Times Stue-
varme i den Haand.

Frøken Brun lo.

„Ja, Herregud, jeg frøs, og saa gik vi tilbage.“
Sara hjulede Armene rundt om sit Hoved; hun

lignede en sindssyg Abe.

„De gaar i Hundene, Vibeke! De kan jo ikke

lyve! Lær af mig, thi jeg er løgnagtig og en helt

anden, end jeg giver mig ud for.“ — Hun holdt

pustende inde med sin Gymnastik. „Nu faar I en

Toddy og saa skrubber I af. Det var i gamle Dage,
at Helligdagen var en Hviledag — nu er det en

Trældag, som alle andre Dage; ubegribeligt, at

Menneskene gider leve!“

„De er en stor Filosof, Sara.“ Steenbock satte

sig tungt i en af de røde Stole.

„Tak, i lige Maade — er det ikke Dem, der til-
lægges det aandfulde Ord: „Kvinde, dit Navn er

Forvirring, din Indtræden i en Mands Liv er

Svamp paa hans stræbende Evne.“ Hun lo, saa

Puklen vuggede og mindede om en Byldt i Søgang.
„Hanen stod paa Møddingen og sagde, at Hø-
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nen var et lavere Væsen — den vidste ikke, at den

selv var kommen af et Hønseæg.
Men det er jo saadan, at enhver Hane tror, den

er en Schopenhauer.“
„De har studeret Dyrenes Liv, Sara?“ sagde

Steenbock tørt og skar en Cigar til.

„Indgaaende!“ nikkede hun. „Jeg er kommen

til det Resultat, at Herren til den store Hønse-

gaard holder Hønsene for deres Nytte og Flids

Skyld, mens Hanen ..."

„Jeg advarer dig mod at gaa videre i det deli-

kate Emne, Sara,“ indskød Egil Drue.
Det lynede af ondartet Vid i Saras stenkulsorte

Øjne, saa kneb hun de store bløde Læber sammen.

„Du er min Gæst, lille Egil, du er min Gæst.
Du skal have Toddy. Toddy og kønt Kød, saa er

du glad; meget Toddy og meget Kød, du er en stor

Forbruger.“
„Sara 1“

„Ja, ja ja ja, ikke saa hidsig, nu kommer det!“

Toddyen livede dem op, den gamle møre Villa

skjalv under deres Latter, selv den ellers saa til-

bageholdne Vibeke Brun blev revet med. Hun

stod tilsidst med Overtøjet paa og filosoferede

overstadigt om et Barn, hun engang vilde have,
naar hun var rig nok til selv at kunne forsørge
det. Hun vilde opdrage det, klæde det henrivende

paa og lege med det i sine ledige Timer. Men no-
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gen Fader til det vilde hun ikke have. Mænd

plagede og forstyrrede én blot. Hun vilde giftes
med en Mand, der vilde forpligte sig til straks efter

Brylluppet ...

„At gaa op med et Luftskib og styrte ned fra
tusind Meters Højde,“ foreslog Sara, der ogsaa tog
Overtøj paa for at gaa med til Stationen. „Nok er

De et forheksende kønt Menneskebarn, Vibeke,
men jeg tvivler alligevel om ..."

„En rigtig ufarlig Skilsmisse, mente jeg,“ Vi-
beke nikkede bestemt, hver Knap i hendes Hand-
ske lukkede med et rask, karakterfast Smæld.

Redaktør Steenbock stod og saa ned paa hende,
de smaa sammenknebne Øjne var kolde og sa-

tiriske.

„Deres Idé er ulogisk, Frøken Brun. Den

Mand, der kontraktmæssig sælger sit Barn, duer
ikke. Og den Mand, der duer, sælger ikke sit
Barn. Faar De altsaa et Barn paa omtalte Bedn-

gelse, kan det let faa Faderens malpropre Karak-
ter i Arv, og De faar ingen Glæde af det.“

„Steenbock tager nu altid med Stridshandsker
paa en Sæbeboble,“ indskød Egil Drue, der stod

færdig i Døren, høj, med Silkehat og Pels og Øj-
nene straalende violblaa fra det hvide, markerede
Ansigt. Hans Stemme var en Nuance skarp, i
Steenbocks Blad havde forleden staaet en Artikel
om hans Spil som Kaj Lykke i „Fru Inger til
Østråt“ : „Egil Drue spillede den æventyrlig smuk-
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ke Forfører aldeles glimrende, han var ganske
sig selv.“ —

Steenbock og Sara sluttede Selskabet, idet de

gik. Foran dem havde de Egil Drue og Vibeke
Brun. Rundt om dem brusede Skoven, som gik
store, sovende Aandedrag i Mørket sin Vej gen-
nem de bladløse Grene. Sneen kom flyvende i en-

kelte smaa Pile og brændte skarpt i Huden. Over
den haarde Kørevej føg Snehvirvler, ubehjælp-
som og viljeløs som en skræmt Faareflok; Lyden
mindede om Halm, der slæbes henad en sten-

pikket Gaardsplads. Sara Dædekens forkrøblede
Skikkelse lignede et Trold, der hørte til i Natten —

dobbelt forkrøblet ved Siden af Steenbocks rolige
og harmoniske Figur.

„Tror De paa Sammenspil mellem Menneske-
aanden og Atmosfæren?“ spurgte hun tænksomt;
han kunde føle hendes Blik op fra Siden.

„Nej —- men jeg tror, Mennesker behersker
hinanden tværs gennem Atmosfæren. Og jo stær-

kere Karakter, jo stærkere Virkning.“
Hun gik lidt i Tavshed, saa sagde hun prø-

vende:

„Hørte De, Vibeke Brun ønskede sig en at gaa
paa Skøjter med?“

„Jeg hørte det.“

„Egil Drue dyrker ikke den Sport.“
„Og jeg har ikke Tid.“
Hun gryntede tirrende i Mørket.
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„Jasaa — naturligvis skal De først have det
hele gjort sværere.“

Steenbock lo.

„Kære Sara, vil De ikke give mig Ret i, at jeg
skal have en Kone, der lystrer?“

„Nej!“
„Siger De nej?“
„De kommanderer saa at sige alle. De skal

have en Kone, der kan kommandere Dem, ellers
keder De Dem ihjel. Og Vibeke Brun kan tumle
Dem, det er jeg ganske vis paa.“

Fru Kaja skreg barnligt i Mørket, da Kæmpen
løftede hende over Grøften. Sara standsede et Nu
— saa gik hun videre. Igennem Træerne skinnede

Lysene fra Charlottenlund Station.

Vibeke Brun kom et Par Dage efter ud fra Sta-
tionen og drev ned ad Strøget til. Omtrent ved

Amagertorv plejede hun at møde Egil Drue. Hun

gik langsomt, fordi hun var forbitret og maatte

være klar, før hun mødte ham. Hun havde haft
Time hos Sara og udspurgte hende — Blodet steg
hende flammende til Hovedet ved Tanken — om

denne fordums Kærlighedshistorie i den smukke

Skuespillers Liv. Sara var jo hans Barndomskam-
merat. Ved det første Ord var Sara med — Ih! jo,
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den Historie kendte hun saa godt, Egil Drue havde

den fra en af sine Roller og brugte den som Ma-

ding, naar han fiskede efter Kvindehjerter. Han

tyede til den i særlig vanskelige Tilfælde. Og Sara

havde stillet sin puklede Krop i Positur, lagt sit

Faunansigt i tragiske Folder og deklameret hele

Historien op igen. De lo, saa de var syge, Fru

Kaja, der var i Besøg derude, og Kæmpen, der
sammen med Saras Svækling-Broder Julius boede
hos hende.

Og Vibeke selv! — Ordet „Komedie“ skar som

et blankt Instrument dræbende igennem den Mild-

sindsfølelse, hun var begyndt at faa for den store,
bedrøvede Mand. Og samtidig reddede hun sin

Ydmygelse udadtil — under en lynende Mimik suf-

flerede hun Sara, faldt ind med glemte Replikker
indtil Sara med ét blev alvorlig og sagde: „Gud-

bevaremig, Menneske, De kan jo spille!“
Eftersom hun gik, formede hendes Hævnplan

sig. Egil Drue skulde bruges som Troskyldigheds-
Faar, akkurat som han havde brugt hende. Han
var saa flink til at spille Komedie, godt, saa skulde
han faa Lov at være hendes Ekstra-Lærer.

Hævn var nok forbudt i Skriften, men ak,
Hævn var alligevel godt. Det var sundt for Sjæ-
len. Det afbalancerede. Hun kendte det fra før —

naar nogen havde krænket hende, medførte det en

Brist paa den indre Ligevægt, og Ligevægten lod

sig ad ingen Veje genoprette, før Krænkelsen var
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betalt med en lignende. Saa først laa Sjælen i sit

gamle Leje igen. Jo, Hævn var fortræffelig til at

holde Karakteren oprejst.
Egil Drue hilste — han saa smidig og kæk ud i

Pjekkert og Skindhue.
Vibekes Hjerte bankede hende helt op i Stru-

ben. Hun saa tanketomt henover hans smukke

Ansigt og den smilende Mund, nikkede let til Hil-

sen og studerede ellers det kongelige Teater, der

laa svanedunsklædt foran dem, blændende af ny-
falden Sne.

„Tænker De paa vort Teaters Forskønnelse,
stolt Vibelil?“ Med den lysegraa behandskede
Haand krummet sammen som en Kikkert saa han

fra Teatret til hende og tilbage igen. „Til venstre

for Indgangen, dér skal De staa som Skæbne-

præstinde — i hvidt Marmor — og med et mæg-

tigt Ris i Haanden.“
Hun lo ikke, saa blot ligesom han paa Teatret.

„Saa burde De anbringes til højre — i sort

som den faldne Kunst.“
Han stirrede paa hende — Vibeke kneb Mun-

den til, ikke- ud af Stedet skulde han faa hende.
De drev ned gennem Bredgade. Egil Drue hil-

ste i ét væk. Hvert Menneskes Blik faldt først paa

Egil Drues kendte Skikkelse og i næste Sekund

uvægerlig paa Vibeke — granskende. Enkelte

Herrer saa under halvtlukkede Laage spørgende
paa Egil Drue og smilte. Vibeke var tilsidst kvæ-
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lende opsat paa at dreje Halsen om paa hvert ene-

ste Individ, Drue indbefattet. Foran en Vaaben-

forretning stod hun endelig stille og viste ned paa
en elegant lille Revolver med Ammunition.

„De skulde skyde Dem med en af dem der,
Drue - skønt nej, det var Synd for de smaa propre
Kugler.“

Han var hektisk fornærmet. „De er ikke rig-
tig Dem selv i Dag, Frøken!“

Hun lo ham tørt op i Ansigtet. „Og De spiller
Komedie, Hr. Drue.“

„Jeg hader Dem!“

„Det er ikke sandt.“

„Aa nej, det er det heller ikke.“
Det hørtes paa Stemmen, at han overgav sig.

Og forholdsvis, naturligt. Vibeke følte Blodet

brænde op i sine Kinder; jovist var Egil Drue far-

lig. Slog det kunstige ikke til, tog han Naturlig-
heden til Hjælp — ligesom Djævelen, der brugte
Biblen, da han ikke kunde komme længere med

Sortebogen. Og aldrig var han farligere.
Og pludselig gjorde hun det, hun netop ikke

vilde, fortalte ham, hvad Sara havde sagt.
Han gik med bøjet Hoved og svarede sagte. —

Han havde jo ikke gjort det for at saare no-

gen, vel? — Og hun havde set saa sød og mild og
fin ud den Aften i den lune Glød fra Ilden, hendes
Smil havde været saa lovende og godt, at det kunde

genoprejse — selve den faldne Kunst.
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Det sidste kom i et Suk, Vibeke havde aaben-

bart truffet et saart Punkt.

Overretssagfører Sass gik forbi; de to Mænd

saa paa hinanden, og noget i Vibeke trak sig æng-

stelig ind. Der laa noget, hende angaaende, i det

lumre Blik.
Fru Kaja boede i Frederiksgade. Da Vibeke

inde i Porten satte Foden paa det første Trappe-
trin, holdt han hende tilbage med pludselig glad
Frejdighed. „Vil De saa være god?“ hviskede han

fordrende, de straalende blaa Øjne var hendes

ganske nær, intime og lykkelige. Og hun nikkede

viljeløst, kunde ikke andet. Hendes Øjne føltes

drukne, hun saa hans Mund forme sig tørstig efter

Kys, det ligesom kaldte sagte ud fra den med en

besnærende Lyst. Hun blev staaende ubevæge-
lig, som hendes eneste Forsvar; hver Bevægelse,
selv den mindste bar uhjælpelig imod ham —

Langsomt kom Blikket, hun før saa mellem

ham og Sass, drivende ind i hendes Sans; det brød

Fortryllelsen. Hun sprang to Trin op.

Egil Drues Stilling forekom hende velberegnet
Effekt. Lige fra det smalle, glatte Hoved tilbage-
lagt mod Gangens Mørke, de vidtopslaaede straa-

lende Øjne, blanke som Metalkugler i det hvide,
hærgede Græker-Ansigt, til Haanden, der ube-

handsket laa paa Gelænderets mørke Mahogni,
saa hvid som en Gibsafstøbning. Det fo’r igennem
hende: hvorfor gjorde han nu ikke det eneste na -
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turlige, sprang de Par Trin op og tog hende, stri-

dig og alligevel besejret, ind til sig og bandt dem

redeligt sammen i et redeligt Kys.
„De skulde lære mig at spille Komedie,“ sagde

hun, lidt spidst.
Han var straks beredvillig — saa tog han til

Huen og gik.
Vibeke lukkede sig ind og gik gennem den

tomme Lejlighed ind paa sit Værelse. Hun vilde

nu, hun var alene, benytte Tiden til straks at

spille det Pensum, hun havde faaet for — i det

Sted faldt hun i Tanker foran Spejlet.
Højt og klart talte hun ind mod sit Spejlbillede,

der stod derinde med luende, blodvarme Kinder,
brune, dystert glødende Øjne under de buede,
stærkt trukne Bryn og det sorte, i Bukler opsatte
Haar.

„Jeg ved godt, at Egil Drue, ligesom de fleste

andre Mænd, har bunkeelsket!“ Hun slængte
Ordet fra sig som Smuds. „Og maaske er det hans

Mening, at jeg skal i Bunken ogsaa —“. Hendes

Ryg gik rask tilbage som en Staalfjeder. „... Tro,
det bliver Løgn, Egil Drue.“

Med Blikket rettet fast paa sit eget stolte stærke

Ansigt derinde og Armene over Kors over Bry-
stet, med Følelsen af Tilskuere og Spil og Liv i én

Sammenblanding talte hun igen.
„Se, Overretssagfører Sass og Egil Drue, til-

ligemed to andre, hvoraf den ene har hængt sig,
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den anden er rejst bort, har i Aaringer gaaet
i Byen sammen. Det vil sige, der findes ikke i

hele Byen den forfløjne Hetære, som ikke kender

dem ud og ind. Og derfor hader jeg Egil Drue —

paa samme Tid som jeg elsker ham.

Somme Tider har jeg Lyst til at slaa ham! Slaa

ham i det Ansigt, der ikke var for godt til den

sjofleste Kvind!“ Øjnene lynede derinde i Spej-
let, ravnsorte og blanke af skummende Blod, Læ-

berne skinnede røde som Karmin.

„Og somme Tider har jeg Lyst til“ — hvert

Ord kom langsomt, drømmende, med halvt sæn-

kede Laage ned over de hede Øjne vuggede hun

rytmisk — „at gemme mig saa varligt ind til ham

og kysse ham, for han er alligevel god.“



ANDET KAPITEL

S ara Dædeken traf Steenbock i Toget ud til

Charlottenlund. De var alene i Kupeen.
Sara førte Talen hen paa Egil Drues Spil i den

forløbne Sæson. Hun fandt for megen Rutine-

Glimmer i hans senere Præstationer. — —

„Hvad skulde han ellers spille paa, andet end

Rutine?“

„Sjæl!“
„Bankerot, kære.“

„Naae — han har haft Sjæl nok til at besejre
Vibeke Brun.“

Steenbock trak paa Skulderen. „Vibeke Brun

behandler ham temmelig lakonisk.“

„Ikke mere, Redaktør“ — Sara saa ham fast i

Øjnene „ikke mere. Hvis ikke Drue for nylig
er bleven forlövet med Vibeke Brun, maa De kalde

mig Cyprianus.“
Steenbock sad tavs og saa ud over Landskabet,

hvor et Slør af Foraar laa flimrende over Marker

og Skove. Dugvaad Græs og gammel Sne stredes
om Herredømmet. Himlen var en eneste blaa
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Grotte, der gavmild øste Lys ned i foraarsstærk

Blænden.
Han sagde ikke mere, før Toget holdt, og Sara

gik ud. — Hun blev staaende et Øjeblik og saa

efter ham, idet Toget gled videre. Saa sukkede
hun — Herregud ja, han ogsaa, en af de mange,
hun havde været forbandet til at elske. Haabløst

naturligvis, altid haabløst. Hun saa i sig Spirerne
til Kærlighed ligge døde, Lig ved Lig, i en lang
Række, eftersom Aarene var gaaede. Drømme,
som hendes Forkrøblethed umuliggjorde og som

blot levnede hende Fornedrelsens Kval. — Hun

gik ud gennem Vestibulen og skyndte sig uvilkaar-

lig, saa for sig Kæmpen Thors store, godmodige
Hundeansigt hjemme i Villaen. Hendes Sind blev
saa sørgmodig blødt.

Thor skulde ud af Huset. Skulde. Hun havde

ikke i Længden Raad, Thor spiste for meget. Hun

smilte fortvivlet, mens hun halvløb frem ad Skov-
stien — tænk at Fattigdom kunde gøre Menneskene

saa smaa, at de lagde Mærke til, hvor lidt eller me-

get Folk spiste.
Hun havde taget ham i Huset, fordi hendes

sygelige Broder Julius holdt af ham. Og nu elskede
hun ham selv. Sara trak Vejret smerteligt ind mel-

lem Tænderne, et blindt og forstokket Mod skulde
der til for at skære i sit eget Hjerte. Han ejede
alt, hvad hun manglede : Sundhed, Styrke og Sorg-
løshed, han var nok lidt charmeret i den blonde
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Høne, Fru Kaja, men én eneste dertil indrettet Re-

plik kunde med Lethed slukke det.

Nej, og atter nej. Om hendes Sind vred sig nok

saa meget i Sorgens Modvilje og klamrede sig til

Drømme, denne Udvej med Fru Kaja skulde be-

nyttes. Hvis hun blot havde været rask og nor-

mal skabt, selv om hun ikke havde ejet en saa but-

tet Skabelon som Kaja, saa skulde hun vundet den,
hun vilde, hun havde Aand nok, og Blod nok des-
værre! Hun havde været bedre tjent med hver-

ken at have Aand eller Blod, blot hun havde haft

Skabelon. Det var ikke noget satirisk Udfald

mod Mændene, hun var selv forelsket i Thor, og
ved Gud, der var hverken Aand eller Blod, en

Barnesjæl kun i en Herkuleskrop.
Aa, hun kunde blive en Moder over alle Mødre,

det vidste hun. Og hun ejede Evne til at bygge
et Hjem, hvor alt samledes, der duede.

Umuligt, umuligt altsammen! Hun var en puk-
kelrygget, en Udstødt.

Hun gik igennem sin Have, Krokusbedene laa

godt for Solen, enkelte blaa og hvide Knopper
stak Næserne op af den fugtigkolde Jord. Det be-

gyndte allerede at skumre.
Thor skulde spise til Middag, inden han tog

ind paa Teatret. Sara sad og pillede ved Maden,
hun vidste, der var ikke for meget; tilsidst rakte

hun et Fad med Lægge-Ærter over til ham.
„Kan du æde det ogsaa, din Kæmpehaj?“
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„Sara!“ Han saa advarende tværs over Bor-

det. Sara satte Albuerne paa Dugen og saa alvor-

ligt paa ham, som var hun kommen til at tænke

paa grundige Ting.
„Du, Thor, hvis man tog et Par Tøjklemmer

og hængte dig op ved hvert Ben i en Tøjsnor og
lod dig hænge der og vindtørres et Par Dage, tror

du saa ikke, du blev slankere?“
Paa Øjeblikket var de i vildt Haandgemæng.

Thor krystede hende sammen som en Byldt, han

stønnede af Sejr og Kødmasse, mens hun spræl-
lede for at slippe løs. Og hvorfor i alle Himles

Navn gjorde hun det, naar hun allerhelst lagde sit

Hoved ind til hans Skulder og i al sin overvæl-

dende Ømhed bekendte: „Thor, jeg elsker dig,
aa Herregud, hvor jeg elsker dig!“

For Blufærdigheds, for al Kvindeligheds
Skyld?

Nej, det var Puklen. Igen Puklen.

„Pølsebersærk,“ hvæsede hun, højrød og de-

sperat. Han klemte til —

Der kom over hende et Væld af stille, forun-

derlig Ømhed blot ved at se det dybe Smilehul i

hans Hage. Det dirrede i hendes Læber, det bug-
tede sig i hende af brusende Blod, der svimlende

steg til Hovedet; hun vidste i Øjeblikket ikke af

nogen Ting.
Saa slap han. Lidt efter raabte han ude fra

Entreen, om hun havde noget Bud til Fru Kaja.
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Der gik en Smertetrækning hen over hendes An-

sigt, hun følte det som farende Muskelkrampe.
Saa raabte hun ud :

„Ja, vær rar og gaa op til Kaja og sig, at paa

Søndag har jeg ingen Elever, saa kan hun komme

ud og lære at køre paa Cykle i Haven — vi har

talt om det før.“
Saa gik han — Saras skrantne Broder Julius

stod ved Laagen en halv Time og saa efter ham.

De sorte Øjne saa saa skøre ud i det gulblege,
tynde Ansigt; han saa ud, som om der ikke havde

været nok til at skabe ham af.
Sara havde Elever til Kl. 10. Saa gik hun af

gammel Vane ind og pakkede sammen om Julius,
saa Huset efter og var endelig færdig. — Hele Ti-

den, bag alt Arbejde, følte hun Skinsygens Kval

som en Klemme om sit Hjerte og prentede med

grædende Beslutsomhed ind i sig, at nu skulde

det have Ende.
Inde i sit eget lille Sovekammer fuldendte hun

en veltjent Dag med at lappe et Silkeliv. Hun

lagde sig træt tilbage i Stolen, hendes Sind var saa

graadtrængt, og græde kunde hun ikke. En uover-

vindelig Sørgmodighed laa over hende. Det var

saa forfærdeligt at fatte sine egne Evners Rigdom
og vide, med Forstandens ukuelige Klarhed, at

alt Haab om Forløsning var for Livstid lukket

ude.
Ved 1-Tiden hørte hun ham komme — gennem



28 ELSKOVS FORBANDELSE

Bræddevæggen fulgte hun hans Smaasnakken med

Julius! Hvor let han gik, skønt han var saa stor.

Nu hægtede han sine Mansketter op — knappe
Smæld — nu kastede han Støvlerne! Hun sad

ganske stille og fulgte hans Bevægelser med en

sær spændt, hjertesyg Længsel; hendes Indre blev
som en Strøm af Taarer.

Nu gav Sengen sig under ham! Sara saa for

sig det store, kønne Ansigt paa Lærredspuden —

hvor hun kunde lide nu at liste sig ind til ham og
kysse ham paa Øjenlaagene og klappe hans Kind
til Godnat! Tankerne tog hende og rev hende
med som en overmægtig og brusende Strøm, hun
trak Vejret tungt, skurende hæst op gennem Stru-

ben, Skuldrene løftede sig og sank igen, tungt og
langsomt, mens Øjnene svimle sank i

Var noget Menneske saa frysende fattig som

hun?
Hun hørte al Nattens Aande derude fra den

sagte fraadende Skov; saa stille var det, at hun

hørte Uhret tikke henne paa Servanten. Det lige-
som tikkede hendes Ensomhed, hendes Udstødt-
hed større. Tiktik, hver hviler hos sin, Tiktik,
Natten er alle Ægtefællers Skød, Tiktik, blot du
har ingen ingen, ingen, Tiktik.

Tilsidst lagde hun Hovedet ned i sin Arm og
hulkede i sagte, trøstesløse Gisp — en Forbandet

givet den haarfineste Evne til at forstaa og lide
under sin Forbandelse.
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Vibeke fløj til Døren. Det havde ringet.
Det var ganske rigtig Egil Drue — han trak

Brynene op og hviskede med tilspidsede Læber:

„Fru Kaja hjemme?“ Al hendes Glæde sank i

det samme. Han maatte vide, at Kaja var paa
Villaen hos Sara, igen skulde hun tage ham i Løgn,
og hun havde kun været forlovet med ham i 14

Dage.
Inde i Stuen vendte han hende om mod Lyset.
„Men Vibeke — har du nu et af dine Anfald

igen! Og du var saa sød, da jeg kom.“
Hun sad stille og tog mod hans Kys, mens

hun tænkte paa, hvorfor han løj. Tilsidst irrite-

rede det ham. „Du vil heller ingenting forstaa!“

sagde han vredt.

„Forstaa hvad?“

„Kærlighed naturligvis.“
„Hvad er der at forstaa ved Kærlighed? Hvad

mener du?“ Hun vidste, hun tirrede ham ube-

skrivelig med det kølige, gaadefulde Væsen, der

som et uigennemtrængeligt Forhæng faldt ned for

hendes sande Jeg og tilsyneladende gjorde hende

til et Stykke Dekoration og ikke en levende, ung
Kvinde.

Egil Drue udviklede med mange og kloge Ord
sin Anskuelse. Kærlighed var den suveræne Magt,
der skulde have Lov at staa alene paa sine egne
Ben. I det Sted gav man den det lovformelige
Ægteskab at staa paa — umyndiggjorde selve Li-
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vets gavmilde Fornyer — gjorde Verdens frieste

Vidunder til en Baas for to.

„Gud ved, hvilken Rolle han har laant det fra?

Og hvor mange Uskyldige han har indkasseret paa
den Teori,“ tænkte Vibeke og lod sig synke dy-
bere i sin kunstige Apati. Og med livløs og ens-

tonig Stemme udviklede hun sin Opfattelse — mere

praktisk end ideel, indrømmede hun med et Skul-
dertræk. Hun fandt heller ikke, at Ægteskabet
var nogen Sædelighedsanstalt eller indstiftet af

Gud, naar to Formuer fandtes at kunne supplere
hinanden. Men det var reelt og ganske behageligt
for et Menneske at vide, hvem det skulde holde sig
til som Fader. Dette med Kærlighed i Frihed var

de rosenrøde Skyer over Livets raa Mark — de

forduftede altid op paa Formiddagen.
Egil Drue saa forfærdet ud: „Vibeke, du maa

ikke! Det lyder saa rædsomt — saa fin og nyde-
lig du er og dog saa kynisk.“

Hun sad paa hans Knæ med Armen let om

hans Hals. Saa længe Menneskene ugentlig svig-
tede deres Livs frieste Vidunder for et nyt Vid-

under, stod de sig vist ved at have Loven til For-

mynder, det fandt nu hun. Forresten maatte han

gaa nu, Kaja kom snart.

Hans snigende Kys kildrede hendes Hud —

ved Tanken om at skulle gaa, blev han heftig, Kys-
sene faldt hurtige, brændende som Gløder ned
over hendes Ansigt, Hals og ind under Hagen —
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og med ét holdt han op og saa hende, underfundig
smilende, stift i Øjnene. Saa gjorde han en lyn-
snar Bevægelse, hans Haand tog om hendes Knæ.

1 samme Nu stod hun fri paa Gulvet.

„Gaa din Vej!“
„Jamen Vibeke ..."

„Ti stille og gaa - gaa — gaa din Vej!“ Li-

denskaben, hun havde stængt for før, brød igen-
nem som en Brand. Egil Drue sad lidt og saa

krænket bebrejdende paa hende; da det ikke

hjalp, rejste han sig.
„Kys mig og sig, vi er gode Venner, saa skal

jeg gaa.“
„Nej!“ Stridigt, trodsigt brændte hendes Blik

imod hans. „Vi er ikke gode Venner, gaa.“
„Men er du gal, Pige ...!“ Med et haardt Tag

i hendes Skuldre stødte han hende tilbage til Di-

vanen, hvor de før sad. Han stemte Knæet imod

og søgte at holde begge hendes Hænder med sin

ene. Det knækkede i hendes lange, tynde Fingre
som om Bensplinter sprang i dem, mens hun kæm-

pede for at faa dem frie, gispende mellem de sam-

menbidte Tænder.. Tæt over sig saa hun hans,
blaahvide og skaanselløs blanke, hans varme Aande

strøg i Pust hen over hendes Pande.
Saa fik han samlet hendes Hænder og tvang

dem ned.
Hun rejste Hovedet imod ham. Vilde, vidt-

opspærrede bulnede Øjnene ud, hele sin kogende
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Forbitrelse, sin rasende Trods styrtede hun ud

imod ham og mødte hans Øjne, kuende, metal-

blaa, og haarde som Flint.

Kampen stod paa i Tavshed, ikke en Muskel

rørte sig hos ham eller hende.
De maalte Vilje.
Saa følte hun hans Tag blødnes, Blikket veg,

han ligesom sank lidt i Musklerne - saa gled hans

Knæ ned paa Skindtæppet foran Divanen, han

kyssede stille hendes Haand, der var hævet og

blodsprængt. Saa gik han. Ude i Entréen havde

han lige faaet Overtøjet paa, da Døren udefra blev

aabnet. Fru Kaja kom fra Cykletime; Thor og Sara

var med, de faldt ind ad Døren, aldeles borte i

halsbrækkende Latter.
Gennem Virvarret trængte Kajas Stemme, lat-

terfarvet og stolt: „Jamen, jeg kørte alene er

det ikke godt gjort paa en Dag, Drue — God Dag,
mener jeg, men jeg kan køre!“

„Ja, som De kan køre!“ Sara sank svalrende

sammen over den første den bedste Stol „Thors
Cykle slog det ene 8 Tal efter det andet for at følge
Kajas. Fra Villaen og indefter, det gik endda,
Kaja væltede kun tre Gange, men saa kom vi ind

i Byens enerverende Trafik! Kaja satte med fuld

Spurt ned i en Kælderhals, Hovedet ned og Be-

nene op, det saa himmelsk ud!“ Sara strakte de

foldede Hænder op og kaldte Himlen til Vidne.

Vibeke hørte sin egen skælvende Latter klinge
spinkelt i Koret.
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Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 3

„Og saa skulde I set“ — Sara hylede af Latter
— „Kaja molestrerede en Lygtepæl og en Betjent,
kørte sit Forhjul fast i et Stakit, kom løs igen og
saa kom Grøntkonen med sin Vogn, langt borte!
Men Kaja var som hypnotiseret, hun af Sted, lige
løs paa Konen, Thor bagefter, Kaja ind i Konens

Mave, hun væltede, Kaja væltede, Grøntvognen
væltede, og Thor med sin slanke Person spræl-
lende oven i det altsammen!“ . . . Sara opgav at

kunne holde det ud, hun rodede sig i Brystet for
at faa Luft, Kaja fremviste svalrende en lang Tras
af sin Skoning, Thor stod op og gispede.

Egil Drue benyttede sig af den første Pavse,
sagde Farvel og gik.

Sara saa efter ham.

„Vores smukke Første-Elsker saa mig noget
vaad ud — har De givet ham Kurven? Det er

saa vist den første, han har faaet i sit Liv.“

„Egil Drue har aldrig været forelsket i mig,“
sagde Vibeke.

„Ja, naar De siger det i den Tone, saa ..."
Sara lagde sig, knust af Respekt, tilbage i Stolen.

Kaja var i Laser, Thor var forreven, Sara
havde faaet en Flænge, men vilde ikke sige hvor.
Under samlet Latter rykkede de ind i Sovekamret
for at repareres.

Thor lagde ugenert sin Jakke og gik paa Ho-
vedet i Vandfadet. Han prustede som en Rhino-
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ceros og famlede blindet efter et Haandklæde, som

Kaja rakte ham.

„Saa, skrub nu af, Kæmpe, saa vi ogsaa kan

blive dejlige!“ Sara sad halvt over Toilet-Konsol-
len og rodede i et Syskrin. — Thor bøjede lydig sin

Ryg som en herkulisk Triumfbue, kyssede Kaja
paa Haanden og forsvandt.

Sara slog Kjolen op og begyndte at rimpe en

Flænge sammen i sit Skørt, Kaja tog sit Tøj af.

„Flot Knægt, hvad?“ Sara kastede med Ho-

vedet i den Retning, Thor var gaaet.
„Ja, og saa rasende godmodig!“
„Rasende godmodig, ja,“ lo Sara og opfangede

Fru Kajas Sideblik til hendes simple Skørt og

usmykkede Benklæder.

Kaja friserede sig foran Spejlet — nydende —

de runde Juno-Skuldre gik i et vellystigt hvidt over

i Brystets bløde Halvkugleformer. Kniplinger kan-

tede Chemisen som en bred Guirlande. — Sara

drejede Hovedet og saa paa sit eget gule, forkrøb-
lede Billede derinde, de tynde Ben dinglede ned
over Konsollen.

„Bastard af en Flamingo og en Kineser, ikke?“
Saa saa hun op ad Kajas svulmende Spejlbillede:

— „Kejserinde Katharina! Af hvilken ubegribe-
lig Grund lever Madame endnu en Enkes Helgen-
inde-Levned?“

„Aae — naar man først én Gang har været

gift, saa . . . .“
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„Saa ønsker man snart at være det igen, ikke
sandt? Det skal De ved Gud ikke rødme over,

søde Barn — gift Dem med Thor, han er flot og
præsentabel, han har ganske vist ikke andet end
sit Engagement, men De har jo nok for begge.“
Hun saa igen paa Kajas store Frueskikkelse. —

„Sikken Par! Der vil ligge to besvimede Rader
langs ned ad Østergade, naar De og han prome-
nerer Deres Legemspragt Side om Side.“

Kaffebordet stod dækket, da de kom ind. Fru

Kaja havde en Anelse om, at der var sket noget
før mellem Vibeke og Egil Drue, hendes kvindelige
Nysgerrighed tog Emnet op. Hun begyndte med,
at hun aldrig havde kunnet lide Egil Drue. Og det
var dog for galt, at Bladene, da han ved Juletid var

syg, bragte formelige Bulletiner om hans Tilstand.
Det var da ham, der havde ødelagt Skuespillerin-
den Fru Karin Kalko, og Gud maatte vide hvor

mange andre. Hans Uimodstaaelighed kunde hun
nu slet ikke se.

„Det kan jeg,“ sagde Sara og undgik med Vilje
at se paa Vibeke. „For Egil Drue hører til de

Mænd, der har beholdt noget af Barnet i sig, og
der er intet, Kvinder er mere modtagelige for, end
ikke den blotte, herkuliske Kraft. Det ene tiltaler
deres Moder-Instinkt, det andet deres Erotik. Egil
Drue kan takke sin Barnlighed for sin fænomenale
sceniske Karriére. Desværre er han for Øjeblik-
ket i Dødvande.“
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Thor mente, det maatte ske for enhver Kunst-

ner, der havde ydet, hvad Drue havde ydet, der

maatte komme en Dødvands-Periode — man kun-

de ogsaa sige en Evnernes Pavse.
Sara nikkede. „Spørgsmaalet bliver da,“ sagde

hun, „om Kunstnernaturen er rig nok i Dybet til

at trække Kræfter sammen, mens Perioden staar

paa. For det er netop i Dødvandsperioden, et

Menneske maaler, hvad det har gjort, med hvad!
det i Begyndelsen drømte at ville gøre. Det er i

Dødsvandsperioden, et Menneske faar Stilhed i

sig til at høre Genialitetens Skaberkrav som i de

første Dage, det Menneske blev sin Gerning be-
vidst som et Kald. De Præstationer, som kommer

efter, bliver enten Levebrød eller det reneste Kun-

stens Guld, hvis Værd aldrig kan glemmes. For

Egil Drues Vedkommende er jeg sikker paa, der

er Evner nok til nyt Liv — men om der er Le-

gerne nok“ ... hun slog ud med Haanden og løf-
tede Skuldrene.

Da Fru Kaja om Aftenen havde sagt Godnat,
satte Vibeke sig paa Divanen og saa ned. Det lige-
som genkaldte noget af Egil Drue — som nu gik
ude i Verden et Steds og ikke kom hende ved ...

Nej, hun vilde ikke græde! Aandedraget sitrede
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op gennem Struben, og Taarerne kom alligevel,
en efter en, rindende ned til Mundvigen og smagte
salt.

Sara havde sagt, hun kunde spille! Hun klyn-
gede sig til Sara; Arbejde, det vidste man, hvad
var, og Kunst var Glæde over al Glæde!

Det andet — hendes Kærlighed — havde jo al-
ligevel ikke duet. Fordi hans ikke duede. Hun
sad stadig og saa ned og rokkede, Aarene skulde
gaa og aldrig skulde nogen Dag bringe ham igen,
aldrig mere skulde hun mærke hans bløde, ruti-
nerede Kys — Ordet „rutinerede“ fløj igennem
hende, af sig selv, hun rynkede Bryn, hendes
Sind blev haardt. Nej, det skulde være forbi nu,

Egil Drue skulde faa at føle, at han havde faaet et

Stykke Legetøj mellem Hænder, han ikke kunde

magte. Hun ligesom klemte noget i Stykker,
klemte noget levende blødt sammen i en lille jern-
haard Næve, saa det piblede blodigt ud mellem

Fingrene. Hendes Kærlighed var for god til en

Egil Drue eller Konsorter, den skulde dødes, og
han skulde faa at vide, at det var gjort.

Egil Drues Hjem var overfyldt med bløde dybe
Lænestole og Divaner med grønlandske Edder-

dunstæpper. Tæpper af perlegraa, vatret Skum,
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lidt fedtet at føle paa, en Dunrede at synke
ned i. Stuerne forraadte en kvindelig Passion for

Spejle, gammeldags Spejle i alle Størrelser og an-

bragt alle Vegne, højt og lavt og med Lampetter
paa Siderne. Mellem Dagligstue og Sovekammer

hang en japanesisk Perleportiére, Perlerække ved

Perlerække, bemalede med Stjernemønstre i stær-

ke Farver. Den mindste Berøring omformede og
karikerede Stjernernes Form som Spejlbilleder paa
en skælvende Vandflade. Imellem Perleraderne
skimtedes derinde en lav Seng med folderig Him-
mel og rosaforet Tiillstæppe.

Overalt stod der Blomster. Smaa og store Bu-

ketter. Mægtige Syrentræer og pudderhvide Spi-
reaer. I Skaale laa der Kort med Kvindenavne

eller anonyme Vers. Luften var sløvende mættet

af gammel Parfume og Blomsterduft.

Egil Drue gik misfornøjet ind i sin Spisestue og

skyllede et Glas tør Whisky ned. Jo, han var mis-

fornøjet. Med Vejret, der var regntungt, og med

Affæren i Gaar, der laa som et uafrysteligt Ubehag
over al hans Gøren og Laden. Han havde be-

sluttet at lade som ingenting, men finde hende en

ny Rolle. Det var det eneste, han egentlig kendte
i hende og kunde beregne. Naar hun spillede for

ham, var hun bøjelig og lydig og sød. Naar han

forgæves havde stridt for at faa den lakoniske
Kulde tøet op, havde kysset hende og kærtegnet,
altsammen uden Resultat og han saa nævnede
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en Rolle! Da kom alt det, han attraaede. Det var,
som faldt der en Skal af hende, hun stod som en

nøgen Sjæl, glitrende vild og smidig — og var

tilsidst ude paa Gulvet midt oppe i Spil. Øjnene
luede, hele Ansigtet skiftede lynsnart Udtryk,
Pandens skarpe lodrette Rynker vidnede om en

ukuelig Karakter — og en skælvende Ynde laa
saa pludselig i Smilets Uvished, en sky og fin
Sødme i hendes flygtige, frivillige Kys.

Egentlig var han mere forbitret paa Sass end

paa sig selv. Det var Sass, der havde foreslaaet
det Væddemaal at han skulde forføre Vibeke
Brun inden en vis Tid, ellers skulde han give
et Gilde. Han havde paa en vis Maade slet ikke

Lyst til at forføre hende — men ogsaa kun paa
en vis Maade! Der gik et ondt, letsindigt nydende
Smil henover hans smukke Mund - og med det
samme var det, som om Bladet igen vendte sig i

ham. Han var ikke rigtig klar over, hvordan det
var fat, det var, som om noget stod og vuggede
paa en Knivseg inde i ham — egentlig holdt han
af hende.

Klokken ringede med et kort Smæld der
var noget i den korte, knappe Smælden, der min-
dede ham om Vibekes Væsen. Men hende kunde
det ikke være, hun havde altid nægtet at besøge
ham.

Det var hende alligevel.
Egil Drue tog forceret imod og harmede sig
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over, at han ikke bedre kunde beherske sig.
Vibeke gik forbi ham, med sikre smaa Skridt; ved
Bordet vendte hun sig om imod ham og sagde
lavt og roligt, at hun ikke mere ønskede hans Be-

søg hos Fru Kaja, ikkeheller Breve; det var unød-

vendigt, at hele Verden skulde vide, at de havde
været forlovede.

Havde været!?
Havde! Ja!
De saa hinanden længe ind i Øjnene. Hendes

Hoved laa tilbage mod Kaabens høje Krave, det

blege Ansigt forraadte intet udpræget, hverken

Vrede, Sorg eller Sejr. Det var ganske indiffe-
rent koldt.

„Jeg bad jo om Forladelse, Vibeke.“
Hun virrede lidt med Hovedet. „Tjae — min

Handlemaade er maaske nærmest en Opposition
mod dine Teorier.“

„Skal jeg da i Praksis bøde for mine Teo-
rier?“ spurgte han, blødt bebrejdende.

„Ja“ — det kom noget rapt — „fordi du var

saa forhippet paa at føre dine Teorier over i Prak-
sis.“ For at afskære ham Svar, strakte hun Haan-
den ud til Farvel.

Han tog Haanden og lagde den med begge sine

ind mod sit Bryst.
„Lille Vibeke, du har dine Anskuelser, og du

handler efter dem. Det er rigtigt. Og du siger,
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andre maa have, hvad Anskuelser de vil for dig,
bare de er ærlig ment. Det er ogsaa rigtigt. Men

nu jager du skaanselsløst mig fra dig, fordi jeg
tillader mig at have en anden Mening end du. Er
det egentlig Logik?“ Han haabede, hun skulde
falde over hans Ytring om „ærlig ment“, saa holdt
han hende op saa længe; kom Tid, kom Raad.

„Logik.“ Hun tog Haanden til sig. „Du har
dine Meninger, deres Vej fører til højre; jeg har

mine, deres Vej fører til venstre. Følgelig maa vi

gaa hver sin Vej. Det er Logik.“
Saa sagde hun ham virkelig Farvel, behersket,

koldblodig, og Døren faldt i efter hende.

Egil Drue strøg tidsfordrivende, uden egentlig
at tænke over det, et Par Glas Whisky ned. Saa
lod han sig falde ned i en af Divanerne, sank hvi-

lende hen i det perlegraa Edderdunsskum. — En

Rejsning saa herlig, som hun stod der ved Bordet!
Han lod Billedet blive staaende for sit indre Øje
som et Stereoskop-Billede.

Teaterprinsessen — Blod af hans Blod!

Og et Temperament!
Der laa Cigarer henne paa Rygebordet; des-

værre vilde de ikke komme flyvende af sig selv,
og han laa saa velbehagelig i Dunenes sugende
Favn. Laa med lukkede Øjne og genkaldte sig de
faa Gange, Vibeke havde været sød, hendes

Slange-Ynde, hendes lunefulde Ildkys, der næg-
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tede og lovede samtidig som en spansk Danser-
inde.

Det kære Barn troede ved Gud vist, at hun
kunde gaa fra ham, akkurat som det faldt hende
ind. Ak, lidet kendte hun sin „Første Elsker“!
Havde hun gjort sig til Primadonna i hans Tilvæ-

reise, skulde hun sandt for Dyden komme til at

spille Spillet ud med ham, enten det nu blev paa
den ene eller den anden Maade.



TREDIE KAPITEL

R edaktør Steenbock stod ved sit Vindue.
Han havde Amagertorv lige for sig; Jordens

Førstegrøde og Foraarets tidligste Blomster var

som væltede ud over Pladsen. De gule Paaske-

liljer dominerede — saa gule som havde de druk-
ket sig fulde af stærk Foraarssol — og knejsede
ublufærdig fra hver en Bod og hver en Kurv. Glimt
i Glimt sprang ud i Luften fra de Hundreder af

Cykler, der krydsede Pladsen. De saa ud som

Guldfisk i et Bassin, skød frem med blind Sorg-
løshed og saa hvert Øjeblik ud til at skulde kolli-

dere — og saa, en lille Drejning, et elegant Sving
og Situationen var klaret. Med Solglimt hoppende
som en lille geskæftig Hund opad Egerne susede
de videre.

Steenbock saa det hele brogede Liv, men san-

sede det ikke. Hans Hjerne var som et Værksted,
hvortil Døren var lukket, fordi der var optaget.
Hvad der jo ikke forhindrede, at meget andet stab-
ledes op udenfor til senere Brug.

Han, der hadede Drømme, var falden for
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Drømme om Vibeke Brun. Han vilde ikke og
gjorde det alligevel. Han var aldrig bleven det

Indtryk kvit ude fra Saras Villa, da Vibeke med
sin søde og friske Kaadhed fantaserede om det

Barn, hun vilde have. Den Nat, som kom efter,
vilde han sent glemme. Hans Bevidsthed var som

fejet ren for Politik eller nogetsomhelst andet,
han fantaserede, rasede og bandede, faldt i Døs
og fantaserede og vaagnede igen. Han hørte
hende le, smittende — en triumferende klog Lat-
ter ; han saa hende gaa i hendes og hans Hjem
som han fine og kapriciøse Hustru. Han havde

aldrig kendt noget saa abnormt, i en eneste Nat
havde han levet alle et Samlivs Detaljer Aar igen-
nem.

Dagen efter fejede han det væk. „Kvinder er

for en Mands Kraft det samme, som Svamp er

for et Hus.“ Han ligesom rystede Indtrykket af
sin hærdede Ryg og skrev en flammende Artikel
om Svækkelse i Regeringen. Om Natten gik han

hjem med en herlig Følelse af at eje det hele. Nu
til Morgen vilde Menneskene vaagne op indenfor
de mørke Vinduer, og udenfor deres Dør laa hans
Blad. De vilde tage hans Ord, gøre hans Ansku-
eiser til deres, se med hans Øjne, forbitres naar

han var forbitret; han herskede over deres Hjer-
ter og Forstand, som var han en Gud.

Og andet brød han sig ikke om.

Vilde ikke bryde sig om andet.
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Det, der laa inderst i ham, en stigende des-

perat Fortvivlelse voksende jævnsides med hans

Karriere, skulde aldrig komme til at genere ham,
blot hans Virksomhed bestandig var et Heste-
hoved foran. Han havde, saa langt han huskede

tilbage, følt et Mod og en Kraft, en ubændig
Handletrang, der var ved Jat presse ham ind
i Afsind, en bestialsk, hungrig Energi, der graa-
dig som en Saks klippede ham frem i Livet.

Han vilde ikke nægte for sig selv, at han vej-
rede — og Instinktet i ham var saa fintmærkende
som Æolsharper — en af de Fortvivlelsens Peri-

oder, han i Aarenes Løb havde haft en Del af.

„Udbrud fra en vulkansk Følelsesverden,“
sagde han halvhøjt, sarkastisk og gik tilbage til

sit Skrivebord.

Knytnævernes Praksis var i alle Forhold den

sejrende, selv om vor Tid maskerede den med

de skønneste Navne. Et Tag i Struben paa Livet,
og det gav én alt det, man forlangte . . . Stenbock
trak sin Skrivebordsskuffe ud og tog en Revolver

frem, et stort, tungt Bæst, der lagde sig hjerte-
ligt mellem hans Fingre.

„Forlang lidt, og du faar intet, forlang meget,
og du faar mere,“ filosoferede han i et Slags Til-

bageblik. Hans Styrke laa i, at han arbejdede
Haand i Haand med Døden. Bagom alt nyt, han

foretog sig, iaa bestandig Truslen: „Lykkes det

ikke, saa Farvel!“
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Han takserede Vilkaar. De og de vilde han
leve under, de og de ikke. Og det var forhav-

sende, saa medgørlig Livet blev under den Be-

handling.
„Det er vist bedst, jeg bliver Bladkonge,“ yt-

rede han venlig overbevisende ud i Luften, le-

gende med Revolveren. „Regeringschef bryder
jeg mig ikke om at blive. „Det er en stakke’ Varm’
at vande i si’ Bowser,“ siger Jyden. Men Blad-

konge som sagt jeg har femten, men det er

ikke nok — jeg vil helst have dem alle. Jeg vil
støbe Karakterer og være Landets Mening!

Gad vidst, om Vibeke Brun kommer i Aften
til Egil Drues store Gilde . . . .“

Inde i sit prinsesseagtige Sovekammer sad Egil
Drue. Han var færdig med sin Paaklædning, fær-

dig til at tage imod sine Gæster, færdig. — Han

gav sig slapt hen. Med Albuen mod Toiletbordet
hvilte han sin Kind i den flade Haand, inde i

Spejlet saa han sine lange, slanke Fingre, der
som Gaffelhorn afstribede hans mørke Haar.

Af og til gik Dørene derude. Han hørte Ho-
tellets Personale, der skulde arrangere Souperen,
de hviskede diskret, Piccoloen benede ud og ind,
noget blev slaaet itu - han rørte sig ikke. Over
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hans Hoved laa et slørende Pres, et eller andet
Sted følte han Smerte, men ellers var han blot

slap, synkende tungt i hvert Led og Lem.
Mere og mere lod han sig glide over i Dvalen.

Det var som at dø, blidt og velbehageligt. Eller
som at gynge paa stille Vand. Alle Funktioner
sagtnede, hele hans Legemes Maskineri stilnede
af ligesom et Hjerte, der langsomt gik i Staa.

Han havde været brugt ustandseligt hele Sæ-
sonen — Direktøren havde selv kunnet se, han
var træt, og havde givet ham Ferie, endnu før
Sæsonen var slut. Og i Dagene efter, mens han
ordnede sin Rejse til Tyrol, var han skredet i

alle Lemmer . . .

Det var ogsaa Vibekes Skyld.
Hun var ikke til at komme nær, sendte hans

Blomster tilbage og gik demonstrativt, naar han
kom. Og han maatte have hende tilbage. Det var

ligesom alt i ham klyngede sig til hende, han vilde

rejse sig og faa sin gamle klarhjernede Friskhed
tilbage, saasnart hun ....

Han burde vist gaa ind og stramme sig op med
lidt Whisky som Vært var han i Øjeblikket
umulig. Hvis han ikke nu, den sidste Maaneds-
tid, havde holdt det gaaende med iskolde Styrte-
bade, Whisky og Nafta, Gud ved, hvordan det
saa havde set ud. Alle hans Beundrerinder skulde
blot ane, hvor mange kunstige Midler, der skulde
til for at holde det berømte Kunstnerhoved oppe
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— ak, holdt oppe som Roserne derinde af dræ-
bende Staaltraad.

Hvem der ikke skulde have Selskab i Aften
— hvem der kunde sove! . . . Han gabede længe
og drejede langsomt Hovedet ind mod Spejlet;
Bevægelsen gjorde ham svimmel, han blev sid-
dende og saa paa sig selv med et stereotypt Sørge-
smil. Gud i Himlen hvor han trængte til Ferie

og Bjergluft uden Kvinder! — Hvem der kunde

rejse af Lande med Vibeke blot! Men hun kom
ikke engang til hans Fest, hun havde høflig sendt
Afbud — siden brød han sig ingenting om, han
faldt i hvert Ledemod.

Det ringede — uf, allerede! Han hørte Picco-
loen aabne derude.

„God Aften.“
Guds hellige Død! I et Sæt var han oppe,

hver Nerve spændtes, hans Legeme rankede sig,
hans Sans var skærpet til det yderste . . .

Dybt, overdreven dybt bøjede han sig for
Vibeke Brun, der stod alene i hans Stue som en

tilfløjen hvid Due. Hun saa sig lidt usikkert om,
hun havde de sødeste sky Pigeøjne, og Egil Drue
følte Varmen komme drivende ham helt ud i

Kinderne; der var ikke en træt Tanke i ham.

„Vibeke!“ Hans egen Stemmes Klang førte
i et Nu hans Tanke tilbage til hans Debut for

mange Aar siden. Han hørte den, som om det
var en andens, en Genopstaaets! En dirrende,
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dyb Stemme fuld af ægte følt Taknemlighed, svag
af Lykke. Hans Hjerte bankede, Blodet brusede
for hans Øre som den Gang, han saa med saa

utilsløret en Fryd paa hende, at hun forlegen
vendte sit Ansigt til Siden. Det gule Topas-
Spænde i Haaret lignede et Slangeøje, Øret laa
ind under de sorte Bukler, et blegt, kysk Øre, der

skjulte sig halvt. Han syntes aldrig, han som i
Aften havde set, hvor rent og strengt hendes An-

sigt og Skikkelse var i alle Linjer!
„Hvordan kunde du komme alene?“ Han

hvidskede — uden Grund, blot lykkelig.
Vibekes Ansigt sprang ud i et Smil. „Kaja

kommer fra Villaen med Thor og Sara. De ved
slet ikke, jeg kommer.“

Hele Tiden laa der bag Egil Drues Bevidst-
hed Erindringen om hans Debut. Noget ungt,
straalende glad og umiddelbart gik sejrende igen-
nem ham, han sansede ingenting andet end den
varme Pigehaand, han holdt i sin.

Hun saa længe op i hans Øjne. Der var en

Antydning til Smil om hendes Mund, en lille skæl-
vende Antydning, der saa ud som Rørelse. „Egil,
endelig en Gang spiller du ikke Komedie.“

„Jeg skal aldrig spille Komedie for dig mere!“
Han havde næsten ikke Aande i sig af Spænding!
Blot der nu ingen kom — et Øjeblik kun —

Hun saa saa yndig og fin ud i den hvide Kjole
med Ærmer af sneblødt Pailletflor. To gule Ro-
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ser duftede, knoppende friske, fra Kjolens Udring-
ning, de gule Blade laa saa vegt og kælent ind

mod hendes Hud, en Hud saa jomfruelig og ube-

rørt skær . . .

Der steg en febervarm Blodbølge op til hans

Hoved, en Ildflod, han stred imod, vilde ikke,
Haanden kom til at ryste . . .

Ude fra Stuen vejrede han lummer, gammel
Parfume. Der steg svimlende Minder op fra de

forskellige Divaner, fra de perlegraa Duntæpper
rejste sig nøgne Kvindelegemer — skiftende —

kalejdoskopisk — og bag sig følte han en Hær af

Øjne, syge Øjne, den svegne Kærlighed i alle

dens pinefulde Udtryk, den Hær, der altid havde

været hans Stolthed .... Det var kun et Nu,
et forbigaaende Sekund, hans Tanker tog hende,
skønt han protesterede, følte det som en Skænd-

sei, der overgik ham selv.
Hun rynkede Bryn.
Noget i ham, der stod ved Siden af og saa til,

tiggede hende om ikke at se, om at lukke sin Sans

og lade være med at forstaa. Han kendte hen-

des grænseløse Saarbarhed.
I det samme vendte han Hovedet til Siden

og trak Panden i tirrede Rynker, han tog fastere

om Haanden, han vilde ikke miste . . .

Entré og Trapperum fyldtes med en Spring-
flod af Latter, en Del Gæster var gaaede for højt
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op og fandt Tilbagetoget saa ustyrlig komisk. Egil
Drue tog støjende imod.

Gæsterne var i Stemning før de kom, Egil
Drues Fester var saa bekendte, at det blotte Ord
virkede som Stimulans. Ved Midnatstid var det

vanskeligt at nævne en Vinsort, der ikke havde
været paa Bordet, og Stemningen var derefter.
Og stadig steg den. Egil Drue søgte hen paa Nat-
ten ud i sin Lejligheds, til daglig ubenyttede, Køk-
ken. Der flød med Østersskaller og tomme Fla-
sker. Han hældede Nakken tilbage og lagde Haan-
den paa Issen. Derinde rasede noget — orkan-

agtigt — det forfærdeligste Spektakkel, og hans
Nakke var som fyldt med tyngende Bly. Aa
Gudi aandede han forpint ud, Larm derinde og
Larm her i hans Hoved, et kaotisk, forfærdeligt
Ramleri. Hvem der kunde lægge sig plat ned. —

Forsigtig holdt han sit Hoved hen under Vand-
hanen og lod det iskolde Vand bruse over Issen.
Det strammede op og noget maatte der gøres,
han var Vært.

Fra Spisestuen saa han ind i Myldret. Hans
Øjne fandt Vibeke, hun sad langt inde foran den
japanesiske Perleportiere, der dannede en sitrende
Baggrund for hendes faste, smalle Hoved. Hun
sad og underholdt sig levende med Redaktør Steen-
bock.

„Han napper hende fra dig!“ sagde Sara Dæ-
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deken ved Siden af ham. Hendes Ansigt saa dob-

belt saa graat og forfaldent ud som ellers, hun var

sunken mere sammen under Pukkelen, som et

Hus, der synker mere og mere under Byrden af

sit eget Tag. Der var noget raat saarende i Tonen

som hos et Menneske, der er drevet til det yderste
og maa gøre Fortræd for at holde sin Pine ud.

Inde i en lille Grotte, der var arrangeret for Af-

tenen, halvt laa Fru Kaja paa en Moshynde; hun

var i rosa Chiffon, indvævet med Guldtraade.
Det var vanskeligt at se, hvad der var Chiffon,
og hvad der var Hud, hun var som et stort Stykke
Kød oversaaet med Diamantstøv. Skuespiller-
kæmpen stod bøjet og viftede hende.

Egil Drue saa ingenting andet end Steenbock.

„Den skallede Kamel.“

„Naae,“ snøvlede Sara, „hvad han mangler af

Haar paa Hovedet, har han af Ben i Næsen.“

Hun gabede ugenert. „De gaar udenom Karin,
kan du se det? Gjorde du din Pligt, giftede du

dig med hende — men naturligvis, skulde du gifte
dig med alle dem, du har ruineret, saa . . .“ Hun

trak haanlig paa Skuldrene og gik.
Ud paa Morgenen lykkedes det endelig Egil

Drue at faa Vibeke lokket ind i Spisestuen under

Paaskud af at skulle give husmoderlige Vink til

Kelneren, der arrangerede Frokosten. Kelneren

gav sig — erfaren — en hel Del at ordne i Køk-

kenet, og Drue tog Minutterne i Agt.
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„Dette holder jeg ikke ud, jeg bliver gal!“
Han tog hende haardt om Armene. „Kan man

ikke bede om Forladelse nok!“
Vibekes Øjne mødte hans, straalende mørke

og haarde, Vinen havde ikke berøvet hende et

Fnug af hendes Beherskelse. Han forstod i et

Nu, at noget var i Vente, og samlede sig til For-
svar. Det kom endnu mere brutalt lige til, end
han havde tænkt.

„Sig mig, Egil, var det ene og alene for at for-
føre mig, at du den Gang forlovede dig med mig?
Var det Beregning altsammen?“

Han tog forvildet om hendes Hænder, dødelig
forlegen i sin pludselige Afklædthed.

„Kan det endelig ikke være ligegyldig, hvad
der den Gang var, Vibeke? Kan det i hvert Fald
ikke bøde paa det, hvad der nu er, hvad der vir-

kelig nu er, hvad du maa kunne føle dig til vir-

kelig sandt og hjælpeløst bange er, at jeg elsker

dig! Min hele Fremtid har kun ét Haab, dig, mine
Tanker kredser Dag og Nat om et eneste, dig; kan
du da saa ikke være god — og glemme?“

Han saa, hvordan hun lidt efter lidt, eftersom
han talte, hurtig og konfust blødt, hele Tiden æng-
stelig for, at nogen skulde komme, blev mildere i
Blikket. Tilsidst lagde hun Nakken tilbage mod

Væggen og lukkede Øjnene halvt. „Hvordan skal

jeg nogensinde faa Tillid til dig, eller til nogensom-
helst! Og gaar Livet i Stykker for mig, hvis den,
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jeg tror paa og betroer mig til, forraader mig, saa

saa bliver jeg letsindig! letsindig af Haan!
— Og bliver jeg først letsindig!“ — Hun slog Øj-
nene op, lysende bidsk i sort og hvidt, Tænderne

glinsede mellem de halvaabne Læber.

Egil Drue tog hende i uvilkaarlig Beskyttelse
i Armene. „Lille, lille Vibeke, aldrig det! Tilli-

den skal nok komme, den maa komme, for jeg
elsker dig. Det er, er sandt, kan du da ikke selv

føle det?“ Hans Øjne stod fulde af Taarer. Og
tøvende, sanseløs af møjsommelig Beherskelse,
nærmede han sin Kind til hendes — gav aldeles

efter og kyssede hendes Mund.
Da det graanede ad Dag, blev Sæsonen danset

ud! — En lang larmende Kæde snoede sig igen-
nem Rum, der lignede Stuer, rundt om sig selv,
som en syngende rigtfarvet Slange —• en Dans,
der var en Bastard af Væve-Vadmel og Francaise.

Egil Drue førte an — alt, hvad han foretog sig,
var som i Taage. Gennem Taagen var kun ét ham

klart; Vibeke havde aldrig ladet ham kysse sig,
hvis hun ikke holdt af ham endnu.

Næste Dag rejste han.



FJERDE KAPITEL.

G rundlovsdagen kom Sara Dædeken ind til
København. Byen var saa mennesketom,

at der i flere Gader ikke hørtes et Trin. Broste-
nene laa blege i Solen som tætte Rækker melede
Pebernødder. Luften stod hjælpeløs stille, Solen

ligesom løb Panden mod de varmemættede Mure,
og den tilbageslaaede Hede fyldte Gaderne som

Ild i en Grube.
Sara havde aftalt en Udflugt til Køge sammen

med Fru Kaja og Vibeke, Thor og Redaktør Steen-
bock. Men først skulde hun sin ugentlige Visit inde

paa Privat-Asylet, hvor hendes aandssløve Broder
var. Asylet Iaa i Nansensgade. Den gamle, døve
Forstander tog forsigtig Slaaen fra og kiggede ind
— først da han havde forvisset sig om, at den Gale
ikke gik nøgen, som han saa ofte gjorde, lukkede
han helt op, og Sara lagde sin vante Konfekt paa
Stolen ved Døren.

Ved Bordet stod den svære, undersætsige Idiot,
sortladen og bjørnestærk. Stuen var lav og garn-
mel, polstret med brunt Læder, det eneste, han
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ikke flaaede. Hans Seng saa ud som et polstret
Badekar. Han saa op, da Døren knirkede, meka-

nisk reagerede han for Lyden, Øjnene var sorte

som Saras, men skumle og sløve. Forstanderens

opmuntrende: „Naa, Aage Dædeken, her er Deres

Søster,“ opfattede han ikke, hans store Skuldre

skød op, Bringen løftede sig, det forstandstomme
Blik stod som et Spædbarns stift fæstet paa hendes
skinnende Urkæde.

Hun sprang tilbage, og Forstanderen smæk-
kede Døren i. „Ja, det er jo det blanke, hån ikke

kan taale,“ sagde han undskyldende. Inde i Stuen
blev Bordet væltet. — „Nu begynder hans Musik

men saa sover han godt bagefter!“ Sara sagde
Farvel og kom igen ud paa Gaden; trods Varmen
maatte hun løbe for at naa en Sporvogn, hun kom

ellers for sent til Toget.
Hun gispede ud, staaende paa Bagperronen.

Hendes Blik søgte tilbage, som saa hun endnu

Broderen. Det Kropstykke havde over 3000 Kro-

ner i aarlig Indtægt, mens Julius og hun ikke ejede
en Øre, udover hvad hun tjente. Da den stenrige
Vingrosserer Dædeken, den beundrede Causeur i

alle Selskaber, opdagede, at hans ældste Søn,
Stamherren, var • uforbederlig letsindig, satte han
en Sum fast til ham — og da han faa Aar efter

døde, var hans Søn Idiot, han selv fallit og hans to

yngste Børn Svæklinge og subsistensløse. — „Han
skulde sat en Sum fast til mig ogsaa, den gode Fa-
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der,“ tænkte hun. „Da han saa mig pukkelrygget,
maatte han vide, jeg var ligesaa elendig stillet som

Idioten værre endnu — han har da ingen Be-
vidsthed.“

Hun havde en Gang spurgt en Sindssygelæge,
om hvor længe han mente, Broderen kunde leve.
Han havde svaret: „Tidligere døde den Slags i Lø-
bet af en fire, fem Aar, men ved vor moderne Be-

handling kan de leve i mange Aar.“
Ved Stationen var der Trængsel; hun maatte

mase sig igennem, idet Klokken ringede. Thor

stod, fægtende som en Vejrmølle, langt ud af et

Kupévindue, han var altereret, som om Himlen
skulde falde ned, hvis Sara kom for sent. Inde i

Kupéen havde han til Overflod holdt hende en

Plads ved at puste sig op og fylde ud for to.

„Naa, Fru Kaja“ — Sara konverserede Fru

Miskov, hun vidste ikke, hvoraf det kom, hun

maatte beslaglægge den smukke Frue og tvinge
sin ustandselige Underholdning som en Kile ind
mellem hende og Thor. Hans Alteration havde

ligesom beruset hende — i Dag - bare i Dag, alt
Landets Festdag, alle glade Menneskers Solskins-

dag vilde hun, for Spøg naturligvis, haabe lidt.
Hun opererede overmodig mod sine egne Planer,
legede med Skæbner og lo til. Det var Vellyst at

give efter for sit inderste Ønske og lade ramle ned,
hvad hun selv havde bygget op.

Paa Himlen var der kommet Skyer, dunhvide
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og helt mørke strøg de om Solens Kind og stød-
vise Vindpust drev Gardinet blafrende ind i Ku-
péen. Redaktør Steenbock holdt det fast med
Haanden, for at det ikke skulde flagre Vibeke ind
i Ansigtet. De diskuterede Vejrets Holdbarhed. Vi-
beke var i hvidt lige fra Støvlerne til Hattens
lange, amerikanske Fjer, hun frabad sig paa det
indstændigste Regn.

Sara saa sig feststemt paa det altsammen. Det
var kommen som en Galgenfugl flaksende ind i
hendes Sind: „Jeg haaber for Spøg.“ Galgenfug-
len gjorde hende letsindig og rig, hun havde Raad
til at bespise selve Thor.

De fulgte til Fods Køge Strand, med Skoven
paa den ene Side og det lave Vand paa den anden.
Vibeke og Redaktør Steenbock gik foran. En Tid
gik han og saa paa hendes mistrøstige Ansigt, saa

spurgte han, fortrolig dæmpet:
„Hvad er De ked af, Frøken Brun?“
Hun svarede ham nølende og tænksomt. „Jo,

ser De, Hr. Steenbock, De har Deres Stilling, De-
res Plads mellem Svømmerne i det store Bassin,
som kaldes Samfundet. De har Deres Arbejde for
Dem hver Dag, det vil sige, De har Plads for
Deres Individualitet! Se, alt det mangler jeg. Og
jeg kan ikke være til uden et Arbejde, min Virke-
trang hungrer, saa jeg bliver gal. — Og saa at
være Selskabspapegøje . . .“

„Gift Dem!“ foreslog Steenbock og følte en
stjaalen Sødme igennem sig.
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Hun sparkede med den hvide Støvlespids til
en Tot Græs.

„Sædvanlig mandfolkelig Delikatesse,“ sagde
hun kort. „De kan naturligvis ikke tænke Dem, at

et Kvindemenneske kan magte andet og mere end
gifte sig — saa hurtig som mulig — og faa Børn —

saa mange som mulig! Og saa helst bære sig ad
som den Lus, jeg husker ikke Arten, der sætter sig
stille oven over sit Afkom og svinder successivt,
til den kun er et Laag. Men De kan være vis paa,
Hr. Redaktør, jeg lader mig ikke spise af med kun
at blive Laag.“

Steenbock smilte; saa gik de stille ved Siden af
hinanden. Et Steds i sig følte han en Næve ligge
knyttet, fosteragtig hvilende, til der en Dag blev
Brug for den. Og Dagen vilde komme, han vidste
det. Paa en eller anden Maade var Næven my-
stisk forbunden med det vulkanske i hans Indre,
to Kæmpekræfter, der ventede paa Tidens Fylde.
— Mens han tænkte over sig selv, talte han fornuf-
tigt, behersket til hende.

Han forstod saa godt hendes Humørsyge. Det
var blot en nødvendig og lovende Gæring. Det
var Kaosets planløse Mylder, hun ikke kunde
blive Herre over i sig selv. Hendes rige Sind ind-
drog bestandig nyt, hendes unge Ivrighed maatte
have alting med. Men lidt efter lidt vilde der — en

Personligheds Tilblivelse var jo ganske analog en

Klodes — formes en fast Plan, der sugede sin Næ-
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ring af Kaoset, hvoraf det fødtes. Hun skulde
være glad for den gærende Livsmængde, der var

en nødvendig Betingelse for, at der overhovedet
kunde opstaa en Personlighed, der var værd at

regne.
Hun gik tankefuld og saa ned og hørte efter.

Vejret havde forandret sig, et Nu var det køligt, i
næste Øjeblik var det stikkende hedt. Solen belyste
et bredt Bælte af Sundet, det saa ud som et straa-

lende Guldmorsgulv. Vandet saa lavt ud, tyndt og
sommerblaat. Midt over Guldmorsgulvet laa en

lang Række sorte Fiskerbaade, fortøjede til hin-

anden, det lignede en Kæde af smaa Drenge, der

gik frem holdende hinanden i Skjortefligen.
Ude hvor der var dybere, hvor Fiskergarnene

var sat ud, Iaa en enlig Sælhund og fordrev Søn-

dagen med at flaa Garnene itu og æde Fisken.
Med to Minutters Mellemrum dukkede dens Hoved

regelmæssigt op, stadig paa samme Sted.

„Snylter,“ sagde Steenbock og pegte ud. „Den
skulde have et Skud Krudt.“

Vibeke saa nok i Retningen, men tog ingen
Notice af den.

„Er jeg slet, Steenbock?“
Han saa forbavset ned paa hendes sænkede

Hoved. Hun stirrede paa sine Støvlespidser og
halvt hviskede, fordi de andre kom et Stykke bag-
ved: „Ser De, jeg vil være Kunstnerinde, og for
at naa det, maa jeg som fattigt Menneske gaa man-
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ge Omveje. Og jeg gør det — med aabne Øjne for
det vederstyggelige. Jeg lader Fru Kaja blive i den

Tro, at jeg beundrer hende, i mit Hjerte ringeagter
jeg hende. Men hun yder mig Livets Ophold og

Penge til Klæder, des længere holder mine egne
ud til Undervisning. Til Gengæld spiller jeg Dam
med hende og lader hende vinde, smigrer hende,
naar hun keder sig, og hader hende forresten, naar

jeg synes, hun gør Livet for indholdsløst for os

begge.“ ...

Steenbock gik og tænkte paa, at Vibeke Brun

umulig kunde være forlovet med Egil Drue — saa

gik hun ikke her og var fortrolig imod ham.

„Har De lagt Mærke til, hvor Skriften røber et

saare spinkelt Kendskab til kompliceret Sjæleliv?“
spurgte hun saa. „Kan De huske for Eksempel
Udtydningen af den bevidste og den ubevidste

Synd? Den ubevidste Synd staar for mig som et

mere foruroligende Symptom end den bevidste, for

den forraader et Indre, der altsaa ikke er kommen

videre i Udvikling, end at dens impulsive Udslag
er onde. Den virkelige gennemgribende Udvik-

ling røber sig deri, at de impulsive Handlinger ikke
mere er ur-raa; skal der gøres noget slet, skal det

planlægges og beregnes og saa er det dog altid

gjort for et Maal.“

„Vaer Dem, det er jo den rene Jesuitisme, De

prædiker!“ Han lo saa smaat.

Hun sukkede og stirrede ned i det varme,
hvide Strandsand.
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„Havde De nogen til at hjælpe Dem, da De be-

gyndte Kampen for Tilværelsen, Steenbock?“

„Nej. Ingen. Og intet.“

„Ligesom jeg altsaa. Mine Forældre er skilte

og lever i Amerika, Himlen maa vide hvor. Mig
satte de i Pleje til jeg blev saa stor, at jeg kunde

sørge for mig selv. Aa, men jeg synes, naar man

saadan skal kæmpe sig op, saa er der saa mange
smukke smaa Ting, man daglig maa træde ned,
ikke?“ Hendes Øjne var slørede og fugtige, hun
vilde ikke se paa ham, men saa haardnakket paa
Vandet, der skiftede i Farve efter Skyernes Jagen
over Himlen.

Pludselig tog han hendes Arm og lagde den
i sin.

„Jeg tror, De kan sætte Dem ind i, Vibeke,
hvad det vil sige, Aar igennem at fornægte hver
en Smaaglæde — af Hensyn til Tid og Penge. For
det er Smaaglæderne, der tager Tid, men det er

ogsaa dem, der giver Tilværelsen Smil. Se andre

gaa sorgløse ud den Dag, Solen kalder — mens

man selv sidder hjemme og bruger det gode Vejr
til Arbejdsværdi. Og Søndagene helst, det er de
bedste Arbejdsdage, maaske fordi alle andre hvi-

ler, og Søndagens ubenyttede Kræfter er en uud-

tømmelig Kilde at øse af. Med mere nøgterne
Ord, om Søndagen er der mere Ro. Saadan gik
mine første 15 Aar, maa De vide. Men skal jeg
sige Dem, hvad jeg fik lært — at selv Naturen har
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sit uomgaaelige Handelsprincip, et Æble for en

Pære. Eftersom jeg kappede Hovederne af alle

Dagenes smaa Glæder, døde et tilsvarende Stykke
af min Glædesevne ud — til jeg nu ingen har
mere.“

Hun saa op, med slørede og bløde Øjne, hans
Arm fik et lille forsigtigt Tryk af hendes.

„Jeg tror ikke, vore Sjæle har taget Skade,
tror De vel? — Vi vil jo ikke andet end have Plads
for det, vi er?“

Steenbock trak Vejret dybt. I det Øjeblik han
saa op, blev det ham klart, som om et Lyn var

faret igennem hans Forstaaelse, at han elskede
hende og aldrig kunde komme til at elske andre
end hende. Og det var ham samtidig ligesaa klart,
at han ikke vilde. — Han havde ræsonneret over

Schillers „Jungfrau“ og Biblens Sagn om Sam-

son; der var en uomgaaelig Sandhed i, at det at

elske var en Svaghed, der overvandt selv de stær-

keste Kræfter.

„Vores Sjæl er sku til syvende og sidst vores

Bug!“ sagde han flabet. Og han saa hende lukke
sit Sind for ham i samme Nu. Hun slyngede den
kendte Kaabe af Latter og Flan om sig, vendte

sig om til de andre og paastod, at Steenbocks Sjæl
var sulten, og i Kæmpens Taske var der Choco-

lade, Kiks og Madeira
Solskinnet blev hen mod Aften til Taage, og

Taagen fortættedes til store, gennemblødende
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Draaber. I Løbet af en halv Time blev det et lod-

ret Fald af Straaler som fra en Kæmpesigte og
endte tilsidst i et Vandmassefald, der susede som

Fugletræk i Luften. De var da tæt ved Køge.
Kvinder hujede skørteblafrende ind mod Byen,
Mænd langskridtede med Paraplyerne to tre Alen

forud for den Dame, de skulde beskytte. Og Van-

det faldt og faldt, det plaprede monotont, og paa

Jorden løb der Vandstrømme ilfærdigt — for-

vildet. Som Myrer forputtede det sig ind i hver

Revne og hver Sprække, det drak sig ind i Blade,
mellem Mos og nedfaldne Grene og kunde alli-

gevel ikke komme af Vejen. Den tørre, solskor-

pede Jord kunde ikke opsuge hurtig nok, de nye
Vandmasser styrtede plaskende ned i Mudder, der

strintede favnehøjt op. Inde paa Stationen lugtede
det af vaadt Haar, den underlige kemiske For-

brændingslugt, blondt Haar udsondrer, naar det

gennemfugtes af Regn.
Ude paa Perronen stod der Kampe; det var

umuligt for Toget at rumme alle de Mennesker, der

vilde med. — Midt i Spektaklet blev Dørene slaaet

i, Fru Kaja, der havde erobret et Trinbræt, blev

skubbet ind, Laasen drejet om, og Toget gik. —

De øvrige fik den Besked, at der vilde afgaa et

Ekstratog om en halv Time.

Sara, der var lokaliseret, fandt en Restavra-
tion med overdækket Lysthus ud til Gaarden. De

fik The til at fordrive Ventetiden med, og Sara
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fandt et Spil pjaskvaade Kort; saa saa hun sig om.

Thor lignede en Bandit, Vibeke var fra øverst til
nederst en eneste Vaskerklud, Baandet om Steen-
bocks nye Sommerhat havde smittet af, han lig-
nede en tatoveret Matros.

Og pludselig lo hun himlende op efter Kaja.
„Jo, vi er nydelige!“ — Der kom et ubetvingelig
fjollet Humør op i dem alle, Sara foreslog Whist

og delte Kortene ud, Thor og Sara imod Vibeke og
Steenbock I Sara havde et af sine ustyrlige Clovn-

Anfald, og ligesaa dyngvaade og forkomne de var,

overgav de sig til hendes barokke Sjov. Hendes

Spil var et Dilerium af Sludder — med Kortene og
deres uanstændige Forfatning, deres Ophøjelse i

Fornedrelsen, her fordrev de Tiden for honette
Folk — med Lysthuset, med Regnen og Spillerne
i én Guddommelighed. „Det er rigtig, Thor med
Tilnavnet Hunger, bare tag Stik hjem, stol ikke paa
Makkerskab, næve sig frem, det giver Fiskeben i

Ryggen, min Fa’r! Faar man noget til givendes,
blødner man et tilsvarende Stykke op i Karak-
teren. — Band paa, jeg avler Visdommens Hon-
ning, det er de Goldes Avl. — Naa, Vibeke, bid
fra Dem, Barn, bider man ikke fra sig her i Ver-
den, river de én i Pjalter, saa kun Navlen bliver

liggende tilbage paa Landevejen — Steenbock, De
er en Lumsker, sagde jeg ikke nok, De sad med
Trumf Es i Baghaanden, det gør De sku altid, men

der skal en Kender til at se det ..."



66 ELSKOVS FORBANDELSE

De havde nær glemt Toget og maatte løbe op

gennem den halvmørke Gade. Sara galopperede
og sprang over Pytterne og fik imens Tid til at

finde ud, at hun maatte ligne et Luftskib, der ikke

kunde lette fra Jorden ...

Steenbock vilde følge Vibeke ned i Frederiks-

gade; hun afslog det bestemt, Sporvognen holdt

jo næsten lige ved Døren, ja ja, han bukkede

paa Vesterbrogade gik hun ind i en Linje 1.

Hun nikkede ikke tilbage.
Med sit sikre Kendskab til hende fordi hun

lignede ham selv saa meget — vidste han, at han

var død i hendes Velvilje for bestandig.

Lykken i sin Vorden er skørere end flyvende
Sommer — end ikke Tanken turde røre den.

Sara passede sin Undervisning og sit Hus. Og
bad. Hver Dag, hver Nat, hver Time. Ikke med

Ord og ikke med Fraser. Hendes inderste bag-
vedliggende Bevidsthed blot Iaa knælende med An-

sigtet gemt, med hver Sans spændt og behersket.

Der var efter den Regnvejrsnat sket saa mange
smaa Ting, der kunde tyde paa — Visse vasse

en ny Nuance! Thor kom hjem med de første

Jordbær, der var — Sludder, Manden havde vel

Lyst til Jordbær selv. — Han kom hjem med dem
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til hende! Forleden Aften holdt han hende tilbage
hele Aftenen inde i Dagligstuen og viste hende Ra-
riteter fra sin Barndom, stoppede en Pibe til hen-
de! — Aa Sara, lad være at tænke! anbragte
hende i den dybe Stol og gav hende en Skammel!
Nuancen var Ridderlighed imod Kvinden før
saa han aldrig andet end Gaminen, Halvdrengen,
Optøjernes Sara.

Hun fortæredes af Længsel efter Thors Mund.
Den blotte Tanke skabte en sitrende Strøm igen-
nem hende. Gennem Portiéren hørte hun hans
Læber aabne og slutte sig om Pibens Mundstykke,
hun havde Lyst til — Biadder, hun havde ingen-
ting Lyst til i den Varme. Og Julius skulde ikke

ligge ude paa Plænen i den Solstege, han risikerede
at faa Slag.

Det var Synet af Thors Nakke, der var saa be-
tagende — den store kyske Kæmpenakke!

Aa Sara, Sara, hvis du ikke kan lade være med
at tænke! ...

I Stuen var der saa sommerstille, at hun kunde
høre hver af Thors Bevægelser gennem Portiéren;
han brugte Sommerferien til at binde hendes Bøger
ind. Ude fra Plænen hørtes den sagte Blafren,
hver Gang Julius vendte et Blad i sin Bog. Der
var kommen en urimelig, yppig Frodighed over

Haven, over Marker og Skove siden Grundlovs-
dagens Skybrud. I Bedene saa det ud som om alle
Planter i formelige Kolbøtter sprængte frem af Jor-
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den, skyndte sig at kaste grønne Blade ud til alle

Sider og sætte en Knop som en tørstig Mund op

imod Solen. — — — Det var ikke til at komme

uden om, Thor var anderledes. Sanselivet var

vaagnet i ham, hun saa det i hans Øjne, naar de

sloges.
Alligevel, der var saa mange Smaating, der

kunde tyde paa, at han — i hende — en Pukkel-

rygget! — Det Mirakel var da endelig før set i

Livet.
Der var kommet en stærk, livsbrutal Idé op

i hende, en haardhændet Beslutning, som hendes

Samvittighed ikke et Øjeblik havde rejst sig imod.

Sker det Mirakel, da skal Idioten dø.

Det var en Forbrydelse, da han sattes ind i

Verden, det var ingen Forbrydelse at sætte ham ud.

At slukke hans Smule Liv var det mindste af

det, hun kunde blot fylde de glacerede franske

Cognaks-Bonbon med Morfin, ingen vilde tage
hans Dødssøvn for andet end naturlig Afslutning
paa en forraadnet Hjernes Liv. Og blev det op-

daget, hvad saa? Hun vilde redelig sige: Ja, jeg
har gjort det. Jeg maatte dø, Julius maatte dø, in-

gen vilde gøre sig den Umage at holde os i Live

ved „moderne Behandling“. Men Aandsaadslet

derinde vilde stadig leve, ingen til Glæde, end ikke

sig selv“ ... Desuden kunde hun simulere gal, hun

var jo Dædekens Datter, Søster til Idioten.
Tre Tusinde om Aaret var mange Penge. Det



ELSKOVS FORBANDELSE 69

vilde ikke blive nødvendigt at sende Thor ud af

Huset, og hun kunde faa Nattesøvn som andre
Mennesker.

Idéen havde hypnotiseret hende. Hun slog Por-
tieren til Side ind til Thor:

„Jeg tager til Byen.“

Hun stod en 8 Dages Tid efter ganske tidlig
om Morgenen, Klokken var ikke 6, og saa fra Ve-
randaen ud over sin Have netop som den strakte

sig efter Nattens Søvn. Hvert Blad var saa kvæ-

gende stille, Luften saa fyldig, saa levende, ligesom
saa dæmpet snaksom. Den puslede og smaaslud-
rede med Træer og Blomster, den bar med sig
ude fra Landet en fed og nærende Muldjords- og
Gødningeduft og var fyldt med alle det vaagnende
Livs Lyde: Hanegal, Kirkeklemten, Bisurren og
et løbsk Virvar af Fuglesange. Den badede og
kærtegnede gavmildt alt med sin fugtige Aande.
Gyldenlakkerne strakte sig kælent op ad Stakittets
Tremmer, Hundreder af Tusendfryd stod om Be-
dene med søde, glødende Dugdraaber i de aabne

Hjerter. Skov-Avriklerne, saa smaa og gule som

Bogfinkens Æggeblommer, stod med bøjede Hove-
der i Klaser og drømte om Ermelunden, hvor de
var taget fra. Midt paa en spinkel Stængel hang
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en enlig Dugdraabe; det saa ud som havde Blom-

sten i Drømme grædt. Forglemmigejerne havde

lige aabnet deres blaa Øjne og lignede artige Smaa-

piger, der bad Morgenbøn. Midt i Bedet grinte en

Fandens Mælkebøtte, halvt udfoldet, med et ild-

gult Smil frækt imod Solen som en Plebejer-
unges pluskæbede, sundhedsrebelske: „Jeg stikker

ikke op for dig!“ I Jordbærbedet glimtede en flad

hvid Sten som en Kæmpediamant og over Tuja-
runddelen hang en Sværm bittesmaa Myg, der le-

gede i Solen. Overalt hang flyvende Sommer,
skinnende Traade, der bandt al Jorden sammen.

Markerne var ikke bleven helt klare endnu.

Der laa et svagt Sølvmorsskær over dem, som

om Søvnens hvide Vinge ikke var helt løftet

endnu. Paa Marken trippede de hvide Duer, Ju-
lius’ Stolthed og Glæde.

Sara vidste ikke, hvorfor hun var humørsyg.
Irritabel.

Derinde i Asylet havde Idioten allerede sovet to

lange Prøve-Søvne —- en ny Face i Sygdommen
hed det sig!

Var det derfor?
Burde hun i Moralens Navn lade en Idiot, som

før han blev Idiot var en ondskabsfuld Slubbert,
tære Livet i Stykker for tre bevidste, kæmpende
Mennesker?

Hun tog sin Samvittighed frem, vendte den og

drejede den som en Abe et Pengestykke. Nej.



ELSKOVS FORBANDELSE 71

Den røbede intet brødefuldt. Det hele Spørgs-
maal var blot, om hun var stærk nok til at gøre
det, uden Mørkerædhed, stærk nok til at overvinde
den i alle Mennesker indpodede Ærbødighed for

Kryb, blot det havde menneskelig Facon. Aages
Helbredelse var saa utænkelig som at indeslutte
Solen i en Osteklokke, hans Hjerne var fortæret af
den fædrene Velsignelse. Det, der skulde sanse,
føle og forstaa var ligesaa dødt som Ligene paa
Kirkegaarden. Og det skulde hun gøre sig no-

gen Samvittighed af at anbringe, hvor det hørte

hjemme: i det flotte Dædekenske Familiegrav-
sted?

Nej, ingenlunde.
Hun saa sig trodsig om i Haven. Nej.
For som det gik, kunde hun ikke holde det ud.

Kunde tre Mennesker faa det lykkeligere end

Thor, Julius og hun, naar først Thor og hun var

gift. Hørte han ikke til her? Brød han sig om at

være andre Steder end her? Selv om det ikke blev

nogen fantastisk, overstrømmende Kærlighed fra
hans Side, saa blev det dog Liv. Og der blev Raad

og Hjælp for den grænseløse Trang, der var i

hende efter at være god, evne de tusende Livets

Smaating, der gjorde Dagene til Glæde for dem,
man holdt af. Villaen her vilde blive Hjemsted for

en nok lidt sær, men tilbedende fredet Krøblinge-
lykke.

Idioten! — — En febersyg Længsel sled i
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hende efter at faa det gjort, faa det til Side, vide
det som noget bag sig og ikke foran sig.

Deroppe sov de to, hun halvt var Moder for,
kæmpede og trællede for fra Sol stod op til Sol

gik ned —.

Op paa Formiddagen tog hun igen en Tur til

Byen. Endnu en Prøvesøvn og ...

Hun kom opstemt, i stort Humør tilbage. For-
standeren havde sagt, at han levede nok ikke

længe, den unge Dædeken, han var bleven saa

sløv. Ingen vilde finde noget besynderligt i, naar

han en Dag sov hen.
Hun hørte Latter inde fra Haven, Thors run-

gende, glade Latter. Da hun kom nedenfor Laa-

gen, saa hun ham bagfra — Arm i Arm med en

ung Dame, der i Øjeblikket forekom hende be-
kendt. Han holdt en Parasol over dem, de morede

sig aabenbart vidunderligt.
Der gik en rystende Sjælesmerte igennem hen-

de, Skinsygen var som et Snit — i det samme

vendte „Damen“ sig om, det var Julius i en af
hendes egne Sommerkjoler! Hans smilende, blide

Ansigt, der ellers saa saa hvidt og skørt ud som

et Slør, rødmede af Morskab. De opdagede Sara

og kom hende leende i Møde, Julius nejede, og
Thor præsenterede sin Forlovede, Frøken Julia
Dædeken. Gennem al Sjovet vejrede Sara en

stor, halvbevidst Forlegenhed. — Den Forlegenhed
gjorde Udslaget.
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Inde i sin egen Stue, endnu med Overtøjet paa,
satte hun sig og saa stift grundende frem.

„Den Retning skulde det nødig tage med dig,
Thor,“ sagde hun ganske stille.

I hendes Sind var det som tusind Lys slukkede,
ét efter ét. Miraklet var ikke sket!

En Timestid efter kom hun ud i Haven og
prajede Thor. Han laa saa lang, han var, paa
Plænen og læste Avisen for Julius, der nu havde
klædt sig om. Hun blev staaende og puffede Sko-

spidsen ind i hans Side.

„Flæsket gror godt paa dig, du japanesiske
Maskesvin, der adskiller sig fra det kinesiske ved at

have tykke Folder i Ansigtet og lange nedhæn-

gende Ører“ ...

Thor lagde Avisen paa Maven og gloede op.
Saras Øjne var fugtige af Humor.

„Det staar i Leksikonet, du kan selv se —

Slægt af de Tykhudedes Orden“ — hun veg i paa-
taget Frygt et Skridt tilbage og gik videre med
hans Biografi: „... Plump bygget, med et lang-
strakt Hoved, der ender i en kort, i Enden af-

stumpet Tryne.“
Thor løftede det store Hoved: „Du trænger til

Høvl altsaa.“

„En kort Hals, lave tynde Ben med Bitæer.
Halen er middellang og kun i Spidsen forsynet
med en lille Haardusk ...“

Han gjorde et Forsøg paa at komme op, hun
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gik endnu et Skridt tilbage. „Paa Ryggen er Bør-

sterne forlængede til en mankelignende Kam, som

Dyret rejser, naar det kommer i Vrede. Vend dig
om og lad os se.“

Han rullede sig dovent om, det var altfor varmt

til at slaas.
Hun kom hen til ham og lagde sig i Græsset.

En halvudgaaet Sørgepil skyggede sparsomt over

dem.

„Hvis du var et skikkeligt Menneske, Thor,
ved du, hvad du saa gjorde?“

„Er det noget med større Anstrengelser?“
„Det er, som man tager det, Dovenlars! Du

skulde tage ind til Byen og hente Fru Kaja herud.

Vibeke Brun er rejst til Slægtninge i Maribo, og
Fru Kaja ser falmet ud af Kedsomhed.“

„Er det nødvendigt?“
„Det er menneskekærligt.“
Han havde rejst sig halvt og sad og ludede.

„Ja ja da.“

Fru Kaja kom om Aftenen, hun var ellevild og

sloges med Thor. Hun havde taget Vogn fra Sta-

donen for at kunne befordre alle de Rariteter, hun

paa ingen Maade kunde være foruden. Hertil

hørte kostbar Konserves og meget andet. Sara



ELSKOVS FORBANDELSE 75

spurgte, om hun ikke ogsaa havde taget Brød med,
og Fru Kaja lo glad benægtende, nej det havde hun

skam glemt. Hun dækkede overordentlig nydelig
sin Viktualie-Gavmildhed under et henkastet:
ellers rendte Sara hver Dag til Byen, og det var

der ikke noget morsomt ved.

Og tænk, havde de hørt, at Egil Drue kom

hjem nu midt i sin Ferie? Og Vibeke kom om

et Par Dage, for Overretssagfører Sass var i Ma-

ribo, og ham kunde hun ikke taale. Han havde
friet til hende, og hun havde forbitret spurgt ham,
om det drejede sig om et Væddemaal, for anden
Grund kunde hun ikke se, hun havde ingen givet
ham. Og Redaktør Steenbock traf hun i Gaar, og
han saa daarlig ud, nogen havde fortalt, at han

havde forkøbt sig paa et Blad i Aarhus, men an-

dre havde sagt, at Steenbock forkøbte sig aldrig,
men var Melankoliker ... Da hun omtrent i ét

Aandedrag havde fortalt det nyt, hun vidste, gik
hun i Skoven med Thor for at se Mosekonebryg i

Maaneskin, det havde hun aldrig set, siden hun var

Barn. Hun vilde have Sara og hendes Broder

med, men Sara sagde nej, Aftenluften var farlig for

Julius, og hun selv skulde gøre Senge i Stand.
1 otte Dage blev Fru Kaja paa Villaen, saa

vilde hun absolut give Middag paa Klampenborg
til Gengæld. Hun og Thor vilde køre først og
ordne det nødvendige, Vognen skulde saa køre til-

bage og hente Julius og Sara. Vibeke skulde og-
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saa komme og saa havde hun inviteret Egil
Drue.

Sara hjalp Kaja Overtøjet paa. Egil Drue!?
Hvorfor i al Verden det!?

Kaja rødmede en ganske lille Smule. Aa, han
havde virkelig været saa elskværdig, den Dag hun
var inde i Byen og traf ham paa Strøget. Og saa

havde hun inviteret ham. — Jaja, Sara gik
Set henover det, det kom jo ikke hende ved. Egil
Drue var nok bleven klogere siden sidst, han glemte
ikke mere at yde Kaja den skyldige Hyldest. Egil
var ude efter Hjælpetropper altsaa.

Vognen kørte. Hun begyndte at klæde sig om

og greb svimlende i Bordet. Naa, der var det

igen. Der steg i Lænden en glødende Varme, som

Ildhjul surrede det op gennem Ryggen, ud i Kin-
derne og endte i Svimmelhed, saa hun maatte gribe
for sig. Det var ikke noget nyt, det kom altid,
naar hun var udpint, en febervarm Mathed, der

gjorde hendes Sind haabløst til Fortvivlelse.
Hun sukkede dybt. Ak ja ja, hun var Kvinde,

Livsdriften var i hende naturligvis som i alle an-

dre, hun var bare fra sin Fødsel nægtet Udfol-
delsens Lykke. Men Forstaaelsens Kval, den havde
man ikke nægtet hende.— Hun rev nervøs forpint
i de korte, filtrede Krøller og mødte sine egne
store, sorte klagende Øjne i Spejlet. Og hun syn-
tes, hun saa sin stakkels, ydmyge Kærlighed stirre
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sig i Møde derindefra som et forkomment, sted-

moderlig behandlet Barn, der tiggede om Naade.

„Ti stille du; læg dig og dø!“
Hun talte højt, Stemmen lød haard ud i Stuen,

som var der et Steds en Hund, der skulde lystre.
Hun syntes ikke, hun evnede Livet længere.

Siddende paa Stolen strakte hun Haanden ud og
fik fat i sin Selskabsbluse, der laa paa Sengen.
Hun tog den paa uden at rejse sig og hægtede den
foran Spejlet. Hvor hendes Hals var tynd og ryn-
ket som et Piberør stak den op fra de store

kluntede Pukkelskuldre. Nej, hun syntes ikke,
hun evnede Livet længere. Der havde ligesom
været en Hvile i hendes Liv, mens den flyvende
Sommer strøg jorden. Og nu skulde hun til at

begynde igen hvileløse Dage efter hvileløse

Nætter, en eneste stigende Længsel, en eneste sti-

gende Fordren og fordoblet Møje med at døde og

dølge de Forhaabninger, der som Ukrudt stjal
sig op i hendes Forstand.

Det var Ukrudtet, det var værst med. Skjuls
gik endda an, det var hun saa vant til. Den, der
ikke satte Pris paa Folks Ynk, lærte hurtig den
Kunst at skjule. Spottet af Børn, overfniset af

Backfische, Verdens ondeste Krapyl, pligtmæssig
inklineret, det var hendes 16 Aars Indtræden i

Livet. Hun havde forsvaret sig godt, hun havde

hugget om sig med Viddets Stødtænder og revet
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Dannelsens Pjalter af Flaner, baade mandlige og

kvindelige, saa de stod nøgne i al deres sande Vær-

diløshed, umulige for Eftertiden. Hun havde som

den grimme Ælling skabt sig et Hul i Isen at

svømme om i, hvor ingen kom hende for nær.

Men mere og mere lukkede Isen sig sammen om

hende, Alderen, den uovervindelige! og hendes

Træthed blev større og større.

Livets Sorger, Livets Pligter, Menneskenes

Daarskaber, Sjofelheder og Løgn kendte hun til

Bunds, Raaddenskaben i det hele taget. Hvem kom

ikke til „Sara“ med sine Klager og sine sørgelige
Erfaringer. Og ak, hvor det gjorde et Menneske

dødsens træt og livsled i Længden at være alles

Fortrolige —

Hvis Miraklernes Tid nu ikke var helt forbi

Vanvid. — Der var Ukrudtet igen.
Op med Rode! Ud i Ædruelighedens hvide

Lys; hun saa haardt ind mod Spejlet, som saa hun

sin Kærlighed i Øjnene.
„Du er et Fæ! Du har vokset dig overtroisk og

stor, nu er Øksen der! Du har drømt dig svul-

niende og frugtbar og set Syner med daglige Glæ-

der og Hjem og Børn, nu er Øksen ved din Rod
— værsgod — frem med Roden og fald.“

„Vognen er her,“ kaldte Julius.
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Da Vibeke Brun paa Trianglen vilde skifte

Sporvogn, sprang hun lige i Armene paa Egil
Drue. Pludseligheden gjorde hende impulsiv, hun
fik ikke Tid til at anlægge Maske, hendes Ansigt
blev et straalende Gensynssmil. De fulgtes ad ind
i en Linje 1 og blev staaende paa Bagperronen,
som i et lille Glasskab for dem selv. Mens Kon-
duktøren var inde i Vognen for at billettere, stjal
Drue sig til et ubehersket Kys paa hendes Haand-
led — over Handsken. Hun følte det som Sødme

igennem sig og for at aflede sin Forlegenhed
spurgte hun, hvordan han netop kunde træffe
hende der.

Han slap hende ikke med sit bløde, forelskede
Blik.

„Dei var jo den eneste Vej, De kunde komme,
Vibeke. Jeg ventede ganske simpelt.“

„Hvis jeg nu var taget med Toget?“
„Lykken staar den kække bi og Vorherre den

troende.“
Han var brun og solbrændt. — Der var ingen

Grund for Vibeke til at tro det, men hun kunde
ikke komme bort fra, at det var mere Valnøddesaft
end Sol, der havde skaffet ham den kække Ku-
lør.

Han talte om sin Rejse, om hvor rent mira-

kuløst han var frisket op paa den korte Tid! Han
havde jo været ganske utilregnelig paa det sidste,
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saa det maatte siges at være et glimrende Re-
sultat.

Alt, hvad han fortalte, lød som halvt i Drømme.
Det eneste fuldvaagne var med tydelig Vilje Blik-

ket, der blødt og straalende, uden at slippe hende

et Minut, blev ved at fortælle om hans Kærlighed,
hans Haab, hans Glæde over at se hende, hans

ydmyge Venten paa, hvad hun vilde bestemme om

hans stakkels Skæbne.



Thit Jensen : Elskovs Forbandelse. o

FEMTE KAPITEL.

S ara gik og ordnede efter sine første Elever i den

nye Sæson. Hun var falmet i alle Træk som

det gamle Gobelin paa Væggen. I Øjnene var der

ingen Glans mere, hver sort Pupil saa ud som en

forstummet Sø, der laa i Skygge.
Hun forlod Ordningen for at samle Ugens

Vadskertøj — i Døren tilbage til Dagligstuen
slog det hende: Vadskertøjet! Hun havde ganske
bestemt lagt det ned i Skufferne ovenpaa det rene!
— Hun flyttede det træt. Gik derfra og lige hen

og aabnede Buffetskuffen — stirrende ned kom
Erkendelsen langsomt som en Fugl langt borte fra,
at hun stod her ved Buffeten, men hvad efter? —

Hun opgav det, kunde ikke huske. Saa gik hun
ind i Dagligstuen igen og tog fat paa at ordne
Rolleafskrifter, slap dem igen, fordi hun kom i
Tanker om, at det jo var de brugte Servietter, hun
vilde tage op af Buffetskuffen og lægge til Vad-
skertøjet.

Hun rystede trøstesløs paa Hovedet af sig selv.
Med Hænderne i Skødet sad hun sammenkrø-
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ben i Rørstolen og saa ud, hvor Togene krydsede
hinanden. Dampene udfoldedes langs med Himlen,
som om Maskinen fabriksmæssig udspyede virvar-

ske Guirlander af gennemsigtige hvide Liljer. 1

Haven stod et Masseflor af forpjuskede Georginer.
Det blæste i smaa Stød, en Hvirvel af de første

gulnede Blade kom sejlende ned gennem Luften.
— Som mange smaa, brogede Silkelapper spredte
de sig over de fugtige Blomsterbede, der skinnede

giftigt af raadnende Stængler. Julius laa paa en

Løjbænk, han læste ikke, han pillede i Plænens

Græs med en Stump bladløs Kvist. Thor var som

altid i Byen.
Ude fløjtede Toget. Det faldt hende ikke ind

engang, at Thor kunde være med. Hun havde for

længe siden ophørt at ønske.
Fru Kaja havde gjort sine Ting flinkt; hvad

der nu maatte komme var kun et Tidsspørgsmaal.
Hun gad nok vide, hvad Vibeke Brun vilde, naar

nu Kaja giftede sig? Gifte sig ogsaa? — Med

Egil Drue? — Det gik som Undren gennem Saras

trætte Sans, hvordan et Pigebarn som Vibeke, med

skarpe Øjne og en klog Evne til at skelne sort fra

hvidt, kunde foretrække en Egil Drue for en Steen-

bock! Men Kvinder var nu engang Kvinder

blanke Knapper og en smuk Skal, saa gik deres

Tanker ikke længere. I Reglen. Vibeke behänd-

lede Egil Drue med en ubønhørlig Lunefuldhed
fordi han var hende underlegen i Rygrad, Men
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at hun stod imod saa længe, var allerede meget,
saadan som Egil var nu. Hun selv havde næppe
holdt Stand saa længe, naar en Mand tiggede
hende om Kærlighed Dag ud og Dag ind, og var

kortaandet, bare han saa hende. Men hun var

heller ikke tre og tyve, og Vibeke var ikke pukkel-
rygget. I Treogtyveaarsalderen trængte man

mere til Forstaaelse end til Kærlighed, senere blev
Forholdet omvendt.

Skumringen kom saa smaat. Sara nikkede ud
til Julius, der tog sin Løjbænk og Tæpperne og
gik ind. Der var kommet noget fugleungeagtigt
over Julius i den sidste Tid, en forfrossen Fugle-
unge, der sad stille paa en Pind og magrede ind
til ingenting uden at give et Pip fra sig.

Laagen klappede derude, hun saa hastigt ud

Egil Drue! Det var længe siden, han var kom-
men herud af sig selv. Ikke siden de rige Vin-
handlerdage, da Aage var hans Ven, og Huset en

Art privat Operettescene fra Morgen til Aften.
Egil Drue kom ind og hilste. Han saa i Tus-

mørket større og sværere ud end ellers. Hun nik-
kede, gav ham Haanden og bød ham Plads i Stolen
ligeoverfor sig. De sad paa hver sin Side af Ve-
randaens Glasdøre og konverserede. Julius kom
ind, hilste skuffet og gik igen. Tilsidst spurgte
Sara, tungt og dumpt, som hendes Sind var.

„Hvad er det saa, du vil, Egil? Penge har jeg
ikke mere, ved du nok.“



84 ELSKOVS FORBANDELSE

Han trommede paa Ruden og talte uden at se

paa hende. Ja, hun kendte det vel ikke, men hun

skulde blot ane, hvor pinefuld og alligevel besyn-
derlig dejligt det var at længes efter en Eneste.

Hvert Minut paa Dagen drømme om denne Eneste,
om netop dens Kærtegn, alene dens Ømhed. For-

nemme i sig den rislende Lykke, som alene Tan-

ken om det flygtigste Kys var. Det gjorde en saa

god — men ogsaa saa bange.
„Du mener Vibeke Brun,“ sagde Sara tørt.

Trommerom, trommerom, blev han ved paa

Ruden, og Sara blev ved at se paa ham. Det var

vel det følsomme, bløde Tusmørke, der fik hans

Sind til at flyde over. Hun kendte godt Fæno-

menet, naar Mænd af Drues Bonitet drattede til

en reel Følelse. De kælede for den, pyntede sig
med den, gjorde den fin og kysk og ophøjet. De

hilste den som en Slags ny Jomfrudom i dem selv,

en Ungdommens Genfødelse. — Men han maatte

have det haardt, naar han kom til hende; nye Med-

bejlere havde vel krydset hans Vej, der var nok

af dem.

Trommerom, trommerom, blev han nervøst

ved. Ude i Haven sank en Haandfuld Blade ned,

Vinden bar dem langs Havegangen hen mod Laa-

gen, ét for ét blafrede de imod Tværpindene og

sank til Jorden. Egil Drue talte igen, ophidset
trods det dæmpede tusmørkefarvede i Tonen. Han

kunde ikke tænke sig, kunde ikke og vilde ikke



ELSKOVS FORBANDELSE 85

tænke sig ind gennem Aarene, uden hun var med.
Han holdt op at tromme, og omsider kom det,

Sara ventede; det han var kommen for.

„Sara du har kendt mig, fra jeg var Dreng
jeg var ikke slet, vel? Jeg tror, jeg kunde blive

til noget ved at begynde forfra. Og Vibeke be-

tragter dig som et Orakel vil du ikke sige hende
raade . . .?“

„Nej.“ Sara saa stift paa ham gennem Halv-\
mørket. „Og jeg forstaar aldeles ikke dig! Har
du glemt, at du, ligesom din Ven Sass, er mærket
af den internationale Verdenspest. Har du sagt
Vibeke Brun det?“

Hun ventede i og for sig ikke noget Svar,
Spørgsmaalet var brutalt, men hun var ikke oplagt
til at finde ind til Tingens Kerne ad høflige Bi-

veje.
„Jeg vil have hende,“ kom det kort, stædigt

fra Egil Drue som fra et Barn, der lod haant
om alle Fornuftgrunde. „Og jeg gaar ud fra, det

aldrig kan være samvittighedsløst, naar jeg har
sat mig for at være saa god imod hende, jeg kan,
og hjælpe hendes Evner frem, saavidt jeg for-
maar.“

„Det er ikke nok!“ Sara hørte sin egen skarpe
Tone som en Ragekniv gennem Skumringens bløde
Fred. „For du kan ikke faa en Sundhed paa Fode

igen, som du i Aaringer har givet Døden og Djæ-
velen. Du har jasket med din Helbredelse, som
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du har jasket med alt i dit Liv, du burde taget al-

vorligt. Der har ikke været ret mange Kunstnere,
der begyndte saa glimrende som du. Du var ung,
du var smuk, du var saa vanvittig smuk, du gni-
strede af Genialitet, du var fra et Teaterhjem,
havde saa at sige Scenen til Vugge, du var et godt
og rart Menneske, du var villende, og du var

ærgerrig —

Nu er du færdig!“
„Det siger Kritikerne da ikke!“ faldt han hur-

tig, saaret, ind.

„De skriver af Vane, som du spiller af Vane.“

Hun svarede rapt, der var ingen Naade i hende,
Sorger havde slebet hendes Retfærdighedsfølelse;
den laa i hende saa blank som et nyt Instrument.

„Men læg Kunstneren til Side, Egil, og se dig
selv som Menneske! — for det er Mennesket, du

byder Vibeke til Mand, og det er Mennesket, der

skal være Fader.“
Der blev et Øjeblik stille i Stuen, et llhrs Tik-

ken groede frem af Mørket, de tørre Rørbrag fra

Saras Stol lød som Klagen.
„Min Moder var ung og sund og yndig,“ blev

Sara ved, uvilkaarlig heftigere. „Hun havde lige
debuteret som „Julie“, da min Fader kom, en rig
Mand, en sprudlende Improvisator, ombølget af

Latter for sit myrderiske Vid. — Hun giftede sig
med ham, hun havde gjort bedre, om hun havde

kvalt ham. Har du Lyst til, Egil, at indkassere
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ligesaa mange Forbandelser, som jeg i Aarenes
Løb har nedlagt, som Kranse paa min Faders
Grav?“ Sara var ikke mægtig at styre sit onde

Sind, hun følte en grædende Nød, vilde og kunde

alligevel ikke beherske det Tankesyn, som plagede
hende: Thor derinde i Kajas tropiske Hjørne, an-

bragt behagelig i Flugtstolen mellem de sødlig aan-

dende Planter, Kaja, den blonde Høne, elegisk
ved Klavaret.

Sara smittedes af Egils nervøse Trommen, paa
hver sit Vindue blev de ved at spille, dumpt og
febrilsk afledende. Saa talte hun igen.

„Vil du bygge dig ligesaa kongelige Mindes-
mærker som min elskede Fader? Hvem er Idi-

oten dér i Asylet? Det er Vingrosserer Dæde-

kens Førstefødte! — Hvem er den puklede, graa

Forgræmmelsens Skabning her, hun, der engang

tragtede efter at spille Komedie? — Det er Vin-

grosserer Dædekens Datter! — Hvem er Vissen-

pinden dér, den spæde lille Prins, der ser ud,
som om han var skabt af et Par piskede Ægge-
hvider? Det er Vingrosserer Dædekens sidste,
Slægtens yngste Skud, Bærer af alt dens Haab!

Se, det er, hvad du menneskeligt kan præstere,
Egil, forstaa det.“

Sara holdt op at tromme og lagde sig tilbage.
Nej, hun vilde ikke være ond. Hun vilde være

sanddru imod ham, som hans og Vibekes Ven. Hun

havde ikke Lov til at være uærlig, men hun kunde
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i hvert Fald være skaansom. Hun talte roligere,
kammeratligt over til ham, som i gamle Dage.

„Du vil have Vibeke, fordi du har faaet den

fikse idé, at du ikke kan se ind gennem Aarene

uden hende. Jeg tvivler ikke om, at din Følelse

er ægte, Egil, men den kommer for sent i dit

Liv! Eller rettere, du har levet for hurtig, nu

da Lykken kommer, er du fløjet langt forud, in-

genting i dig er mere afstemt efter den. Hvordan
du vil stille dig eller ikke stille dig, kan du ikke

komme til at leve dit Liv med Vibeke Brun. Du

kan maaske naa at blive gift med hende — saa

opdager hun dig — og hvad saa? Hvad saa,

Egil?“
Han tav.

„Saa kan der ske to Ting — du kender jo selv

Vibekes abrubte Maade at handle paa. Enten for-

lader hun dig straks, ruineret, tilgiver aldrig, at du

byggede hendes og dit Ægteskab paa en Løgn.
Eller hun nægter koldblodig at overleve sit Livs

Fald. Det sidste er det rimeligste. Saa proper hun

selv har holdt sig. Og du kan tro, hun har haft Van-

skeligheder nok, saa vil hun betragte det som en

Uretfærdighed fra Forsynets Side. Og hun finder

sig ligesaa lidt i en Uretfærdighed fra Forsynets
Side som fra nogen anden. Du skal huske, hun er

et bevidst Menneske. — Og hun er en Lemæn-

Karakter. Hun vil fremad. Trods alting fremad.

Der er ingen Vaklen i, hvad hun vil, eller hvor-
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hen hun vil. Hun vil være en hel Kunstnerinde

og et helt Menneske, det vil sige, hun vil et Liv,
der virkelig er Liv. Du har vel siddet og set paa
hende ligesom jeg Lemænpræget er i hendes

Blik, der ser hun over alle Hindringer og ligesom
ser et kvart Livsmaal forud, i hendes fremstrakte

Hage, i Halsmusklernes stærke Udvikling er det,
alting i hende er i Fart fremad — stands hende,
og hun dør. Hun smider sig som en vild Unge i

Jorden og vil ingenting mere. Det kan godt
være, du kan vinde hendes Kærlighed, men du
faar den aldrig ovenover hendes Arbejde for
hun er slet ikke færdig til Kærlighed endnu.
Vibeke vil først blive lykkelig, naar Livet har taget
hende i Brug under et forsvarligt, frisk og sejrrigt
Arbejdskrav, hun spruder jo af overflødig Energi.
Mennesker af Vibekes Kaliber gør, som alt eksplo-
sivt, kort Proces, hvis noget støder til, de ikke kan

forsone sig med.

Og Vibeke Brun kan, sidst af alt, forsone sig
med at være et sygt Menneske.“

Egil Drue sad med Hovedet støttet i Haanden

og Albuen hvilende i Vindueskarmen. Han suk-
kede tungt.

„Det er saa let for dig at filosofere, Sara“ —

hun hørte paa den slørede Stemme, hvor oprevet
han var — „for du ved ikke, hvad det vil sige, naar

man med hver eneste Trevl i sig drages mod en

anden,“
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„Det kan du jo sige, du ikke ved!“ Sara tav

forskrækket, slaaet af den bitre Lidenskab i sit

eget Udbrud. For at skjule greb hun i Blinde efter

noget, der kunde aflede hans Opmærksomhed.
„Men Vibeke faar nok Øjnene op i Tide.

Og ellers er det min Pligt at aabne dem for
hende.“

„Sara!“
Egil Drue var pint ud, han stod op nu, hans

hidsige Udbrud slog Stuens Stilhed i Stykker.
„Forord bryder ingen Trætte! Og det siger jeg

dig, hvis du paa nogen Maade anklager mig hos

Vibeke, hvis du fortæller hende saa skyder jeg
mig paa Pletten. Saa kan du forøvrigt afgøre med

dig selv, hvad og hvor meget din Samvittighed kan
bære!“

Der var noget modigt desperat over ham, som

han stod der i den vage Belysning fra Vinduet.
Det lød næsten, som om der var Karakter i ham

endnu. Og Sara lagde Hænderne foldede over

Knæet, hun var træt og gav halvt efter.

Egil Drue gik op og ned ad Gulvet, han havde

først skubbet Stole til Side for at faa Banen fri.
Hans Trin lød paa Tæppet som Katteskridt, den

urolige Gangart forraadte hans triste Humør og
hans egensindige Holden fast ved sit.

Sara talte igen, tungt og dæmpet.
„Kan du huske din Debut og Aarene derefter?

Naar du smilede, saa smilede hvert Menneske
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i Teatret, naar du lagde Haanden over din Pande,
træt og ulykkelig, saa skælvede det i hvert et

Hjerte af Trang til at komme alle Lidende til Hjælp.
En Rolle blev i dine Hænder et Stykke uforglem-
meligt Liv, en Skæbne som brændte sig ind i Folks
Bevidsthed for aldrig at kunne dø. Kan du huske,
da du spillede „Osvald“? — Hvor mange fortalte

mig ikke siden, hvad de indvendig svor efter dit

Spil. Se, det er Kunstens Maal, dens hellige Be-

rettigelse, dens Liv i Livet.
Kunst er en pragtfuld Skal, der kan huse en

hvilkensomhelst Kerne. Undertiden slet ingen
og da har den, samfundsmæssig set, ingen Næ-

ringsværdi, for ingen kan leve af Skaller. Jo mere

Evne man har i sig, des mere har man i sig af

Gud, den Altgivende, og des mere besjæles ens

Kunst af selve Guds Bud.
Den Kunst kan du ikke præstere mere, Egil

for du har sat din guddommelige Sjæl over Styr,
og da mangler din Præstation Grund at staa paa.

Hvordan forløse noget, som ikke mere er?“

Egil Drue standsede i Mørket, han tog om en

Stol og satte den haardt ned i Gulvet. „Det skal
komme an paa en Prøve.“

Hun trak paa Skuldrene.

„Du ligger, som du har redt, Egil, slaa dig til
Taals med det.“

Ude ved Havelaagen sprang en Dame af sin

Cykle. Sara troede først, det var Fru Kaja, men
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hun var for spinkel, det var Vibeke paa Fru Kajas
Cykle. Den stod ikke stille straks, da hun satte

den, saa løftede hun den højt og huggede den fast.

Klæp, klæp, slog Havelaagen heftigt op og i, Vi-
beke kom rask ned over Gangen og rev Døren op.

„Naa, naa.“ — I Saras Stemme lød en beroli-

gende Smilen.
Vibeke Brun hilste støjende paa dem begge,

hun var forpustet og talte med en ru Strubelyd,
der forraadte indre Graad. Hun havde drukket

Portvin, fortalte hun, Masser af Portvin. Og Sass
havde været paa Visit og ■listet sig til at kysse hende

paa Haanden, hun følte sig slimet helt ned ad Ryg-
gen. Og forøvrigt var hun sikker paa, hun blev

aldrig til noget, og nu vilde hun se at blive ligesaa
stor og tom en Idiot som Kaja og andre Menne-

sker og gifte sig med en Grosserer i Flæsk.

„Træk Vejret,“ indskød Sara instruerende.
Hun gjorde det uvilkaarlig, trak en Stol hen i

Vindueslysningen til de andre og fortsatte, hvor

hun slap. Hun vilde aldeles ikke tænke paa an-

stændigt Kunstnerkald mere, for det var Verden
slet ikke værd. Æde og drikke og sove og blive
et Murmeldyr, vilde hun, og naar hun var død,
vilde hun med Stejlskrift lade skrive paa sin Grav-
sten:

Du Vandrer, ynk i min Grav mig venligt.
Her ligger én, som fik Has paa det endeligt!
Lykkelig undsluppen al Slags Gavn,
Som Mennesker flest, et Nul og et Navn.
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Hun havde „digtet“ det paa Vejen herud og
fandt det glimrende, kun Skade, at hun ikke kunde
faa anvendt det straks!

„Humørsyg altsaa, fordi det gaar for langsomt,“
sagde Sara. „Kan det hjælpe lidt paa Dem, naar

De faar at vide, De skal prøve for Direktøren før

Jul. Jeg talte med ham i Gaar.“

„Aa, Gud velsigne Dem, Frøken Dædeken!“
Det hørtes i Mørket, hvor Vibekes Aandedrag
sank dybt og fredeligt ned og Altopgivelsen fulgte
med. Alle Nerver i hende spændtes paany som

Fjedre, hun rejste sig midt imellem Egil og Sara

og lo.

„Jeg har jo helt glemt mit Ærinde — jeg er

sendt ud for at hente de flest mulige Mennesker
— fra Gader og Stræder — ind for at fejre For-

lovelse med Kaja og Thor. Ulykken er lige sket,
I maa komme straks!“

„Gud, saa maa jeg ind og pynte mig!“ Sara

sagde det i Blinde, som et i Dødsangst grebet
Halmstraa. Hun maatte af Vejen, hun maatte

bløde i Ensomhed som de syge Dyr. Flygtende
smuttede hun’ ad Køkkentrappen ud i Haven, dybt
ned til det yderste Stakit. Frysende fo’r hun sam-

men og holdt med begge Hænder om Stakittets
øverste Tremme, hørte Blade rasle ned i sit Haar,
havde Fornemmelsen af noget forfærdeligt — som

om en Hord af vildt opskræmte Steppedyr fo’r

gungrende gennem hendes Sans. En kaotisk Nød

flusede ind i hendes Bevidsthed.
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Lidt efter lidt brød enkelte Tanker ud af Ka-
osets Brand.

Hvorfor kom Lykken til alle, kun ikke til
hende. Hvad havde hun gjort? Hun saa Lykken
tage den ene efter den anden ved Haanden
saa fattig et Stedbarn hun var, den gik hende be-

ständig forbi. Bestandig og bestandig. Hun saa

den, forstod dens Væsen bedre end de fleste, dens

evige Betydning for en Menneskesjæl, den Grøde,
der kom efter Sorgernes Regn. For hende kom der

aldrig andet end Regn, og hun vilde raadne op.
Det, der berigede andre, vilde forvandle hendes

Sjæl til en Sump.
Og Kravet, Længslen, vilde ikke dø, men blive

sygere og sygere, skumme i hendes Sind som Fraad
af giftig Gæring.

Hendes Tanker fo’r forvildede — angstfulde
som jagede Dyr. Rundt, rundt i hendes Hjerne

for at finde et Sted, hvor der var Redning, hvor der
var Lise for hendes Nød. — Og der var ingen —

der var ingen. Hun følte hele en Febervilds Jagen
med Tankesyner, hendes hidsede Sanser greb i alt

og gav det Liv, Træernes Skygger og Stjernerne.
Vidste de, hvad Lidelse var? Havde de prøvet det,
kunde de se det? Vidste de, hvad det var at være

Stedbarn? — Altid Stedbarn — Vidste de, om al-

ting slukkedes med Døden ?

Stjerner, Evighed, Død! Alt stort og svimlende

ophøjet huggede Tanken fortvivlet, i Blinde, ind
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i. Slaget føltes mindre i Sammenligning. Hendes
Erindring gravede i vanvittig Fart Flammarions
„Urania“ frem, Stjernesystemer og Kloder, hvad
var en Krøblings Elendighed i det Selskab! Skulde
en Sjæl leve evigt? — Forfærdelige Gud, det kan
du ikke mene! — Evigt, evigt — i andre Former, i
slet ingen Former som et fremadhigende Kvan-
tum af Lidelse — som et Stykke af Universet paa
Vej ind i Evigheden.

I hendes Hjerne roterede alt, hvad hun havde
tænkt, siden Slaget traf — og Slaget kom igen og
igen, som den røde Spids paa en svirrende Stjerne.
Mennesker var Forbrydere, der satte ny Individer
ind til Kvaler og Liv, og Gud gav dem Sjæl, Evne
til at forstaa deres Kval — Gud, Gud, du er den
største Forbryder af dem alle!“ skreg hun afsin-

sindigt og ruskede i det møre Stakit.
Hendes eget Udbrud svalede hende. Hun følte

noget af et Barns Flovhed, naar det i Heftighed
har slaaet efter sin Moder. Støttet synkende tungt
til Stakittet, omblæst af den klamme Aftenvind,
følte hun Gravkulde slaa sammen om sig. Ind nu

og le og smile — le og smile! — Der kom en Ræd-
sei op i hende om, hvordan det skulde gaa, og hele
Fortvivlelsen brød løs igen. —

Aa, om hun havde haft dem her de to, der satte

hende ind i Verden, hun skulde køre dem i sin

Elendigheds Tømmer, saa de hurtigst mulig skaf-
fede hende ud af den igen. Hun saa for sig den
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myndeslanke, smilende Fader, affabelt fremadbøjet
med Silkehatten i Haanden — „Jeg forbander dig!“
hvæsede hun ud i Mørket. „Lad saa være, at For-
bandeisen falder tilbage paa den, der forbander,
men det kan ikke blive værre end det er.“

Fattig — syg - og Krøbling!
Hun ruskede Stakittet som var det ham, hun

havde mellem sine magre Rovfuglekløer. „Hund,
som satte mig i Verden!“

Dagene skulde gaa, Uger, Maaneder — i glæ-
desløs Ensomhed, i jammerlig Forladthed, i Træl-

dom, i Længsel uden Haab ...

„Thor, Thor!“ hviskede hun brudt.
Her havde hun, lige fra hun lærte at erkende,

arbejdet paa at forsone sig med Udskuddets Rolle,
den Ensommes, den Forfrosnes, Pariaens i Lyk-
kens Land! Og nu, da det gjaldt, svigtede hele
hendes opkonstruerede Modstandsevne totalt. Hun
skulde dø uden nogensinde at føle det Velvære, det
maatte være at aande ud i et Favntag, hun skulde

virkelig dø uden Moderglæde, uden noget
Ja ja, saa maatte hun altsaa ind og gratulere

Thor — tænk, gratulere Thor!
Hun slæbte sig, modstræbende tungt, tilbage til

Villaen — der var tændt Lys i Havesalen, saa hun,
Vibeke sad i Rørstolen, hvor hun selv sad før, Egil
Drue havde trukket sin Stol hen ved Siden af, hans
Haand Iaa ovenpaa hendes, hans Ansigt var nær

hendes, han talte og talte, og Vibeke smilte for-
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sonlig. Selv til ham, der havde levet, saa Herren
maatte vende sit Ansigt bort, kom Lykken!

Inde i sit Værelse blev hun staaende ved Bor-
det sank, som en vaad Klud, i hver en Muskel,
blev staaende stille med den ene Haand støttet mod
Bordpladen, den anden paa Stoleryggen, hang som

én, der har faaet Benene knust under sig. Forover
ludende Underlæben faldt slapt hun saa ned,
blikløs, udslukt.

Der gik en Dør. Det var Julius, der kom ind
han spurgte om Thor.

Hun rettede sig, fik Underlæben paa Plads og
et Smil lavet.

„Tænk, Julius — vores Ven Thor er bleven
forlovet med den smukke Fru Kaja. Jeg tager der-
ind nu for at gratulere, skal jeg hilse fra dig?“

Julius svarede ikke, han stod stille, som slaaet.
„Saa dybsindig, Prins? Er det snavs med

Mønten? Ser du Brudegave i et ikke altfor fjernt
Perspektiv? Skidt, det slaar ikke til alligevel.

Det er dejligt, vi har saa mange Venner, Prins,
vi kommer saa tit med til andres — Bryllup.“

Julius saa stadig ned. Han lignede en blodfat-
tig ung Pige, der forkælet saares over lidt.

„Tror du — Thor elsker hende?“
„Elsker — naae — dette her med at elske er et

Fedtefad, vi skal holde vore Tanker fra, lille Prins,
vi skal uddanne os i Etik og Spægelse.“ Hun lo,
hørte Graaden i Stemmen og saa paa hans An-

Thit Jensen : Elskovs Forbandelse. 7
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sigt, om han forstod det. Saa forpint hun var,

vilde et eneste medlidende Blik fra ham været

hende en Trøst. Men Julius forstod ingenting, han

var ikke vant til at forstaa andre end sig selv, og

knap nok det. Han saa stadig ned, Hænderne laa

op mod den mørke Frakke, overkors over Brystet,
saa hvide og matte som Efteraarets syge Sommer-

fugle. Saa hviskede han barnligt:
„Nu har Thor og jeg været Venner i lang Tid.

Mit Liv var saa fattigt, før han kom — nu bliver

det ligesaa fattigt igen.“ — Og helt stille føjede han

til: „Hun kunde faa saa mange, hvorfor vilde hun

netop have ham — den Fattiges Eneste.“

Sara rystede blidt paa Hovedet. „Har du da

ikke lagt Mærke til, lille Prins, at Skæbnen har en

ligefrem Svaghed for den Fattiges Eneste. Det er

ligesom alle de kærlige Tanker, der er tænkt om

den, er en Mængde Diamanter, Skæbnen absolut

maa have fat i.“

Julius’ blege fine Ansigt var dybt bøjet, Mund-

vigene sitrede — saa vendte han sig om og gik —

ud i Mørket, hvor hun kom fra.
Sara holdt endnu om Stolens Ryg, Haanden ry-

stede, saa Ærmet blafrede.
Stakkels lille Prins.
Om han havde været hendes lille Søster og el-

sket Thor, hun skulde have stridt for den Kærlig-
hed mere end for sin egen. — Men som det var ...

Taarerne kom store og tunge rullende ned over
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hendes Kinder — „Du faar at stride som jeg, lille
Prins.“

Da hun var færdig og vilde gaa gennem Korri-
doren, standsede et Blik paa Thors og Julius’ Sove-
kammerdør hende. Hun nølede — saa gik hun
derind. Nænsomt strøg hun over Thors Hjemme-
jakke, der hang ved hans Seng. Hun kunde saa

godt forstaa, at Egil ikke kunde forsage, for det var

svært, det var det sværeste af alt. Naar alle ens

Længsler klyngede sig til en Eneste, hele ens Indre
kaldte i Klage paa denne Eneste. Og hvor man stod,
og hvor man gik, saa kom det ind over én, dir-
rende helt ud i Fingerspidserne, Trangen til denne
Eneste.

Hun lyttede sneg sig saa hen foran Thors

Seng og knælede ned foran den, laa lidt sammen-

krøben. — Saa kom det overvældende ind over

hende, Graaden, Hjælpeløsheden. Hun græd med
sit Ansigt ned i Puderne, græd og græd, og strakte
Armene frem over Tæppet. Det var, som om noget
brød og stred i hende, tvang sig Vej og famlede
efter ham, sluttede sig i den usigeligste Ømhed om

ham, vilde ikke forstaa, vilde ikke respektere, hvad
der stod i Vejen, kunde kun sanse, at det trængte
til ham, hans Kærtegn, hans Omsorg, hans Øm-
hed.

Thor Thor, aa Thor!
Hun borede Hovedet ned i Puden — Dagene

skulde gaa, dræbende forfærdelige. Der var intet
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Haab mere, ingenting mere. Hun skulde brænde
inde med det altsammen. Hun strakte sig græ-
dende frem og kyssede Hovedpuden:

„Farvel, Farvel, lille Thor, Gud velsigne dig
og gøre det godt for dig.“

Fru Kaja saa straalende ud i kornblaat Silke
med Sølvsnorer. Hun og Thor kom selv ud i En-

tréen og tog imod Sara, som jo var deres fælles

Ven, og som de skyldte saa meget. Thor havde den

hvide, broderede Vest paa, som Sara havde givet
ham til sidste Fødselsdag, han straalede af Lyksa-
lighed, og saa mægtig godt ud.

„Ja, nu skal jeg jo til det igen,“ passiarede
Kaja, mens Sara fik Tøjet af.

„Til hvad! Du milde Gud, Kaja, respekter
dog min Uskyldighed!“ Sara holdt fem udspilede
Fingre for Ansigtet. Inde i Stuerne saa der fød-

selsdagsagtigt ud, dejlige Buketter duftede fra Ke-
ramik-Krukker og slanke Krystalglas. De hvide,
elektriske Lamper straalede i fuld Blænden, Kajas
Øjne var ikke anstrengte af noget, hun taalte alt

det Lys, der kunde opdrives. Luften var blød af

Røgelse.
Der var mange Gæster allerede. Snakken stil-

nede, da Døren gik op —• et Øjeblik efter var de



ELSKOVS FORBANDELSE 101

nye Gæster opslugte som af en Strøm, hvor en

lille Bistrøm flyder ind, og Sludren gik øredøvende

igen. Den lidt affekterede Husmoder-Aktivitet
klædte Fru Kaja godt, Thor kredsede om hende,
som om han i hende havde opdaget en vidunderlig
Hemmelighed, han var begejstret for.

En af Gæsterne kom med en nærgaaende Be-

mærkning om, at Frøken Dædeken vist havde haft
sine Fingre med i den Forlovelse, hendes Arrange-
ments-Talent var jo saa kendt.

Sara spilede de lange, krogede, arbejdshaarde
Fingre ud som Gaffelhorn. Nej, undskyld, hendes

Fingre lugtede ikke af Forlovelse — de kunde selv

lugte, hvis de ikke troede hende. Hun blinkede
over til Kaja forsorent gyngende paa Lænesto-

lens Arm snittede hun Spidsen af en Cigar.
Men en anden Ting var — hun skævede til

Thor og trak Mopperynker paa Næsen — Kæm-

pen havde gaaet og udstødt saa svære Længsels-
sukke derhjemme, saa for Villaens Skyld var det

jo rart, det var gaaet i Orden. Det Bæst sukkede

jo som en Elefant, og Villaen var gammel.
Vibeke Brun sad ved Klaveret inde i det tro-

piske Hjørne og spillede Kajas Faldera-Yndlinge
for Gæsterne. Egil Drue sad lidt til Siden og fulgte
hendes Minespil med en plagsom Ihærdighed.
Hendes varme Læber saa saa røde og uberørte ud,
han var vis paa, de vidste sig fri for nogen anden

Mand, siden han kyssede dem sidst. Og han vilde
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kysse dem igen! — Hans Villen blev uklart borte,
som en der i Voldsomhed taler sin Stemme helt
hen.

Om den mest haarrejsende Løgn blev nødven-
dig, han gik ikke af Vejen for den.

Vibeke talte i en Pavse ud til Sara. Hun be-
undrede hendes ubeskrivelige Evne til at kunne
rejse Modet i et Menneske, naar det var dybest
nede. Hun syntes, det maatte gøre Tilværelsen
saa fuld af Glæde —

„Jeg er sku ogsaa saa uhyre glad ved Tilvæ-
reisen,“ sagde Sara og dampede paa en af de
eksellente Cigarer, som Fru Kaja havde anskaffet
til Thor. „Jeg synes selv, jeg er en Engel.“

Fru Kaja sagde leende, at hun tydelig saa Vin-
gerne paa Ryggen.

„Ja, hvor vil De ellers, de skal sidde? — Paa
Maven?“ Sara brast selv i Latter og rev de andre
med. „Paa den Maade blev jeg virkelig, for en

Gangs Skyld, pikant.“
Thor lo, saa han spildte Cigaraske nedad sin

Vest, han dunkede det af med sin tykke, noget
for korte Arm.

„Det er det, jeg altid har sagt, du maa have et

Askebæger hængende under Hagen,“ sagde Sara
midt i Latteren. — Da han lidt efter gjorde Forsøg
paa at skjule en let Gaben, slog hun en leddeløs
Lab ud efter ham. „Du er jo sulten, Kæmpe —

ovenpaa den Anstrengelse! Arme Dreng, det bli-
ver meget værre!“
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Fru Kaja kaldte til Bords. — Pigen bar et dej-
ligt, grøntforsiret Porcellænsfad ind. Da hun

fjernede Laaget, tonede et Bjerg af duftende hvide

Asparges op i Dampen som et delikat Offer om-

bølget af Virak.
Sara rystede konsterneret alle fem Fingre, som

om hun slog Vanddraaber af dem : „Den Onde saa

græd han, Asparges paa denne Tid af Aaret!“ —

Siden fulgte et overdaadigt koldt Bord. Thor sad

fremadbøjet og svælgede i Maden og i Kaja, som

han havde til Bords. Sara besaa inkvisitorisk hans

Tallerken, en farverig Blanding af Æggeblomme,
blodrødt Kød, sorte Peberdrys og hvide Løgskiver.

„Tartarmad har jeg aldrig turdet byde dig,
Thor, det kunde jeg ikke honorere.“ Hun saa ud

af Øjenkrogene til Kaja. „Nu kan det bedre lade

sig høre.“

Kaja bombarderede hende med Kuvert-Blom-

ster.

Under Desserten holdt Sara Tale for de For-

lovede — naturligvis — Sara var den fødte Im-

provisator. Hun løftede sit Glas til en Skaal for

Lykkens Gudinde, den eneste, der var virkelig
Kvinde! Til sine Favoriter havde hun Gunst uden

Grænse, andre var ikke til for hende. Saras Ly-
stighed var ligesom saa bundløs og omfangsrig,
Øjnene brændte, og Viddet sprang.

...„Og saa Skaal for Livet selv, den store Gal-

genfugl, der er Moder til alle os smaa Galgen-
fugle!“
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Kaja rystede forleet paa Hovedet. Hun havde
ellers altid haft Ord for at være livlig, men det
forslog ingen Steder. Det var da ligegyldigt, naar

man traf Sara, altid var hun pr. Humør.
„Jeg har det sku altid glimrende,“ lo Sara og

satte sig igen.
Egil Drue havde faaet Vibeke til Bords. Han

indkasserede hende helt for sig alene ved efter
Bordet at anbringe hende ved Klaveret. Hun ak-
kompagnerede, mens han sang:

Hytten er lukket, Natten er stille,
Lyset ej glimter bag Vinduets Giar.
Bølger, mens let imod Stranden I trille,
Ak, om I vilde

Synge og spille,
Tonerne til hendes Hjerte, I bar!

Saras høje Snakken lød inde fra Stuen ved Si-
den af, hun havde faaet lid paa en frisk Cigar og
sad paa Sofaens Armstykke paa Drengemaner

lige ved Siden af Kaja.
„Ja, det ved Gud, jeg tror at alle Foræl-

dre vender sig i deres Grave, hver Gang deres
Børn lider ondt som Følge af nedarvet Brøst.“
Hun dampede mægtige Røgboller ind i Kajas Fri-
sure, saa Røgen kom som Fraade vældende ud af
Buklerne. — Og pludselig lo hun, raat og over-

stadig skogrende.
„Gudforbarmesig, hvor mine Forældre ruller

rundt!“



SJETTE KAPITEL

Der stod en Buket store Liljer i et højt grønt Glas

paa Steenbocks Bord. Baaret af lange, svaje
Stængler spredte de sig vidt ud fra Glassets smalle

Munding. Der var noget tavst og ventende over de

store, hvide Blomstermunde. — Rundt i Arbejds-
værelset laa udenlandske Blade, Skrivebordet flød

med Manuskripter. Redaktøren selv gik op og
ned.

Der var ingen rigtig Arbejdsro over ham.
Han stod stille — rent i Tanker tog han om en

af de hvide, let sænkede Blomsterhoveder og løf-

tede det imod sig det blev til et Ansigt. En ube-

tvingelig Magt tvang hans Øjenlaage nedad, for sit

indre Blik saa han Vibekes Træk.
Han gik igen.
Det var ham saa ubegribelig, at ingen før havde

taget den Tanke op, at bemægtige sig alle Dag-
blade. Der skulde i Grunden slet ikke saa meget
til det, naar man først fik begyndt ...

Han havde igen, uafvidende, faaet fat i Blom-

sten og drejede den blidt, distræt, endnu beher-



106 ELSKOVS FORBANDELSE

sket af sine Tanker, om imod sig, uklart sansede

han, at hans Hjerte bankede, alt i ham blev saa

stille.
Hvor mange Mennesker var selvstændigt tæn-

kende? 5 af Hundrede? Nej, langtfra. Maaske
5 af Hundrede havde selvstændig Opfattelse af

Ting, der angik selve deres Fag, men derudover
havde de deres Blads. De betalte 10 å 12 Kr. om

Aaret for at lade en Avis tænke for dem — tænk,
hvor utrolig billigt! hvor Tanker stod langt under
Smør i Pris. — Men naturligvis, de var ogsaa tit
derefter.

Noget trak Steenbocks Ansigt tættere hen mod
Blomstens aabne Bæger det blev igen til Vibeke.
Havde han ikke atter og atter siddet og set paa
hendes Mund og tænkt paa, hvor faa Mennesker,
der havde en Mund som hun, ikke just saa lille,
men saa kysk, saa sød og tiltalende. Den røbede
en retskaffen Karakter ... Han stod, som om han
havde faaet et let Anfald af Katalepsi, der løb en

rislende Lyst op og pressede i hans Pande, han
stirrede ind i Blomsten og saa blot Vibeke. Han
skulde hen og skrive — han skulde hen — men

Ansigtet vilde ikke slippe ham, eller han ikke det.

Store, levende Øjne saa op imod ham, varme og
troskyldige: „Jeg tror ikke, vore Sjæle har taget
Skade, tror De vel?“ — „Vist har de ikke, du dej-
lige lille Pige — skal vi saa ikke slaa dem sam-

men?“ — Det var det Svar, han den Dag ved Køge
Strand vilde have givet hende ...
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Steenbock slap og aandede ud.

Saa gik han rask hen til Vinduet og saa ned

over Amagertorv. Det gjorde saa ædruelig. Kaal

og Græskar og Æbler i lange Kasser, Gulerødder,
Løg og Peberrod og Persille og lange skæggede
Sellerier, brune og lilla Chrysanthemum, snavset

forkrøllet Papir og Bladrester flydende i et Misk-

mask — et Stykke af Byens Bug laa foran ham.

Det var rusket, og Brolægningen sejlede i mud-

ret Væde. De mange Grøntboders Paraplyer løf-

tede sig som store Champignoner op af den bro-

gede Bund — ringede som gammeldags Strømper,
Kartoffelsække stod og hældede sig op ad hinan-

den og lignede i Udtrykket de to frysende Prole-

tarer foran Glyptoteket. Radiserne laa med de

skære hvide Rodtrevler i Vejret og saa ud som

Bundter af Museunger, der var gaaet i én Fælde,
og kun de skallede, tynde Haler stak skrækslagen
lige op i Luften. Hvide Judaspenge sitrede tynde
for den raa Vind. En og anden Køber gik op-
skørtet over Pladsen. Hestene aad sløvt af deres

Muleposer en svær, ung Sælgerske skraaede

over Gaden, hun var paa faldende Fode og lignede
en Termit-Hun — Ak ja, den Kærlighed. — Hele

Torvet saa samlet ud som et Stillebensbillede, Be-

tjenten som en impressionistisk Midterfigur, Slag
og Kappe en eneste sort, vaad Klat, et Glimt gav

Hjælmen.
Regnen tog til kom i skraa Strøstænk ned

ad Ruden. Folk dernede begyndte at pakke sam-
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men, saa blev det ikke Tørvejr de første Timer.
Mandfolk byldtede gnavent de hvide Chrysanthe-
mum sammen, som om det var Suppeviske. Vogne
begyndte at køre bort, de vaade, slatne Blomster
laa dyngede sammen ovenpaa Læsset og mindede
om Pigebørn, der kørte fra et Bal, hvor de ikke
havde moret sig. Ovre paa Højbroplads gled Spor-
vognene hurtigt om hinanden som Kæmpesnoge,
fra Strøget kom Biler tudende, Omnibussen rullede
tungt forbi nedenfor hans Vinduer — Livet for-
mede sig fortrinsvis kørende.

Steenbock brast pludselig i Latter — en Mand
var kommen gaaende med en tung Kasse, han bar
i begge Hænder, i det samme blæste en krøllet
Avis op fra Pladsens Søle og smældede mod hans
Ansigt. Og der blev den siddende — der var gan -

ske bogstavelig slaaet Laas for hans Mund. Han
vrissede og sparkede og spyttede og dukkede Ho-
ved som en Vædder, det saa livsalig komisk ud
tilsidst satte han Kassen, huggede Avisen tilbage i
Sølet og tørrede sit rigt ornamenterede Ansigt i
sit Ærme ...

Steenbock følte sig sikker paa at have faaet alle
sentimentale Griller ud af Verden. Det Syn der-
nede, Torvet, Mennesker i daglig Dont, gjorde
ham altid saa nøgtern, som han vilde være. Han
vilde ikke se Menneskene anderledes, end de var

mere eller mindre fint antrukne var de saa temme-
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lig ens til Hobe. Op af Hoben dukkede enkelte

som Champignon-Paraplyerne derude — Enkelte

med lidt Guddom i sig, det vil sige lidt Vilje, lidt

bevidst Stræben, lidt Trang til at rejse og uddybe
det bestaaende. Hvis Folk troede, man gik Socia-
lismens Nivelleringsprincip i Møde, troede de saa

vist fejl. Man gik Personlighedernes Tid i Møde.
Eller alting sank i Torvets Mask. En eneste Person-

lighed kunde tilføre et Samfund mere Værdi end

Tusinder af „Hob“, der i Virkeligheden ikke havde
anden Guddom i sig end Bugen.

Han huskede første Gang, han kom susende paa
sin først selvfortjente Cycle ind i Myldret her.

Hvor han havde følt sig uovervindelig modig
indtil han kørte ind i en Skovshovedkone og nær

var bleven sønderslidt. Han følte sig forsaavidt

lige saa uovervindelig modig nu, men han havde

lært at gaa udenom Skovshovedkoner og al anden

kvindelig Farefuldhed. Den Gang anede han ikke,
at han var stærk. Hans Kræfter, hans Villen, hans

Stræben var jo den selvfølgeligste Ting af Verden.

Siden var det blevet ham bevidst gennem Folks

halvt sky, halvt smigrende: De er vist forfærdelig
energisk!

Eje beherske skalte og valte med det mest

mulige, det var hans Lykke, hans Natur var idel

Krav.
Krav?
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Naturligvis var der mange Slags Krav, men det,
det kom an paa, var at bane Vej for de fundamen-
tale og betragte de andre som Snyltere. —

„Mit Bryst er dødt, mit Blik er blindt for Elskov.
Fra Livets Gøgleværk jeg vender Øjet
Og ser kun mod den store, blege Stjerne
Paa Eftermælets Himmel . . . .“

„Du var en klog Mand, gamle Ibsen,“ sagde
han halvhøjt, idet han gik tilbage til sit Bord.
„Men Eftermælets Stjerne maa du gerne beholde
for mig. Jeg vil ganske vist være Pressens ene-

vældige Hersker hertillands — det vil sige, Lan-
dets egentlige Regent. Men det skal helst gaa saa

stille af som mulig ...

Han sad en Tid og skrev. Torvets Nøgtern-
hed havde ganske rigtig givet ham Ro - saa be-

gyndte han at skrive distræt, rejste sig og gik op
og ned. Paa en af Marcherne standsede han og
tog om den hvide, stumme Blomst.

„Hvad Fanden er der saa egentlig ved hende
andet, end hun er knibsk og køn!“

Vibekes Ansigt tonede igen frem for hans indre
Blik. — Hun havde farlige varme Øjne, det havde
han ikke det mindste imod, der var formodentlig
ogsaa Stof i hende til Troskab for et helt Liv —

og det var der ikke i mange. Aa nej, det var der
ikke i mange — forslagent troløst Pak det meste.

Torvepøbel gennem alle Samfundslag! Den
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samme Trækning kom igen i hans Øjenlaag, de

sank og lukkede helt hans Blik inde, han saa Vi-

beke dér i Saras Entré, da hun fantaserede om det

Barn, hun ene vilde sørge for, lege med og leve for
— de mørktstraalende Øjne, det kapriciøse Smil.

Hun havde samme Verdensforagt som han,
havde kæmpet som han, staaet for haardere Fri-

stelser og bevaret sin Stræben ren, at blive Kunst-
ner uden at sætte sig selv som Menneske over

Styr ...

Hun agerede jo den Aften naturligvis — bar

Skuespilleri, fløj det forløsende igennem ham. Og
det havde kostet ham en hel Nats Hvile og mange

splittende Tanker siden. Men nu skulde det ogsaa
være slut.

Han satte sig igen for at skrive — men sad i

det Sted med Hovedet i Haanden og Albuen mod

Bordet og stirrede. Han var kommen til at tænke

paa Sara Skade hun var saa forkrøblet! Hendes

Humør var maaske nok forceret, men det gjorde
alligevel overalt sin Virkning. — Mon der var no-

get, det Menneske ikke forstod? Man havde altid

en besynderlig Følelse af at tale med sig selv, naar

man talte med Sara — med sig selv i sin mest sand-

færdige Skikkelse!
Han vilde tale med Sara.

Efter Frokost klarede Vejret Steenbock stod

bag paa Sporvognen og saa Solen arbejde sig frem.

Vandet laa og glimtede orangegult i Solskinnet,



112 ELSKOVS FORBANDELSE

hele den vestlige Himmel var et blaat stille Ocean,
hvorover de graa Skybanker kom sejlende. Reg-
nen gnistrede endnu fra Træerne langs Vejen —

hvert Træ stod som dyppet i flydende, alverdens-
farvet Ild, der i smaa Flammer sprang ud mellem
Løvet, klematisblaa og svovlgule, grønne som Ir
og blodrøde. Forsinkede Vindpust løb søgende ind
mellem Grenene og bort igen — et Styrt af lysende
Flammedraaber tabte Træet i sin Skælven.

Han gik tværs ind gennem Charlottenlund
Skov, den brogede Løvhætte over hans Hoved saa

tyndslidt ud. Han kom til at tænke paa sin Moder,
der altid havde sagt om noget, der var gennem-
sigtig luvslidt: „Det spinder!“ Han saa fremad og
rundt om. Hele Skoven spinder, tænkte han.

Han sprang over Stakittet til den store Dæde-
kenske Villahave og kom ind i en lille Granlund.
Højt over hans Hoved lukkede Kronerne sig til
en uhyre grøn Skalp, Blaabærbuskene laa over

hele Skovbunden som et smaabroget Gulvtæppe,
vævet ind med mange svulmende overmodne Bær,
indkapslede i en ganske fin, bleg Skimmel. Breg-
nernes rustrøde og forkrøllet brune Underskov laa
halvt hvilende op mod Stammerne. Ned fra Ve-
randataget hang den vilde, filtrede Vin som et

luftigt karmoisinrødt Kniplingssjal. En Bævreasp
stod midt paa Plænen og viftede med sine sitrende,
gule Blade. Der var noget uudvokset, barnligt,
over det skælvende Løvtræ, de mange tynde Bla-



Tbit Jensen: Elskovs Forbandelse. 8

ELSKOVS FORBANDELSE 113

des utrættelige Svirren saa ud som Sværme af gule
Sommerfugle, fæstet med usynlige Traade til Gre-
nene.

Steenbocks Skridt lød stille over den bløde Jord
— saa standsede han med ét og saa op mod Veran-
dåen. Paa Stentrinnet sad Sara, foroverbøjet, lu-

dende, saa slap som om hendes hele Legeme sov,
kun de store sorte Øjne stirrede stift ned i Have-
gangens Grus. Hun saa ud, som om hun havde
siddet der i Timer, hendes Haar var vaadt.

Det faldt ham ind at prøve sin Tankes Magt,
han saa paa hendes Ansigt og tænkte: Det skulde
da være som Pokker, om hun ikke snart ser her-
hen! — Og hurtigere end han havde ventet, løf-
tede hun Hovedet, hendes Blik søgte — famlede —

og fandt ham. Han tog til Hatten og kom hen til
hende.

Hun saa op og gav ham Haanden. Uden For-

undring, uden Smil rejste hun sig og bød ham ind.
I hver sin Lænestol, paa hver sin Side af Have-
stuens lukkede Glasdør, satte de sig. Steenbock saa

paa Saras Ansigt, der var ligesaa gult som Skov-
bunden derude, han havde aldrig troet, et menne-

skeligt Ansigt kunde være saa blottet for al Glæde.
Han vilde lige til at spørge, da hun monotont hen-
kastede:

„Hr. Grosserer i Aviser, De er kørt fast?“
Han nikkede. Der var ligesom ingen Kommen-

tarer nødvendige.



114 ELSKOVS FORBANDELSE

Og grundende saa han ned over Haven, der

flød i glimtende Væde, Solen gjorde det hele saa

taareblændet. Saras eneste Replik havde et Nu

vist ham, hvor Dækket over hans Indre var luv-

slidt. „Jeg spinder vist selv med,“ tænkte han og

gav i det samme efter for den Melankoli, der havde
slidt dybest i ham den hele Dag.

Sara sad foroverbøjet, stirrende ned i sit Skød.

Det ene Knæ var lagt over det andet, Albuen paa
Knæet og Kinden ned i Haandfladen. Hun ligesom
støttede sig selv i alle Ledemod og lod Solen bage
sig gennem Glasset.

„Hvad samler De egentlig paa alle de Blade

for?“

„Hver har jo sin Mani. — Fanden samler paa
Æselsøren.“

Da hun ikke svarede, sagde han — uden at se

paa hende, stirrende ud over Havens fugtblanke
Gobelin:

„Kender De, Sara, naar man holder en Snor,
hvor en Flok Hunde har bidt sig fast? Man kan

trække frem, og man kan trække tilbage, Koblet

følger snøftende med. Hvorhen det bærer, eller

at det er en andens Vilje, de blindt snøfter efter,
det ved de ikke, de tror tankeløst, det er dem selv,
der raader.

Se, det er der kun én Ting, der kan faa Men-

nesker til — et Blad. Naar mange Blade, alle

Blade, de kan være radikale, konservative eller
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demokratiske, det gør ingenting, det er jo alligevel
blot et Navn, naar de alle kom paa én øverste

Haand — saa er den øverste Haand enevældig
Herre over Folkets Magt. Det er kun et Penge-
og et Klogskabsspørgsmaal.“

„Og hvad saa, Steenbock?“

„Saa ved jeg ikke mere foreløbig.“
„Republik,“ sagde Sara, stirrende ned. „De

vil det, og De naaer det.“

„Egentlig ikke“ — han saa ud over Haven,
men saa i Virkeligheden ind i sig selv, om Repu-
blikken laa der som al Tings Ende, hans egentlige
Krav. Men det gjorde den ikke. Han trak Vejret
og talte igen. „Nej, det er ikke det, Sara, det er

det, at i mit Indre hader jeg Menneskeheden, dens
Dumheder plager mig, dens Indbildskhed tirrer

mig — jeg vil naa at hundse den, som den fortje-
ner! Jeg tror ikke paa dens Udvikling gennem Hu-

manitet, det gør den værre og værre, jeg tror, den
er en Ryggesløshedskoloni — og jeg vil være dens

Tyran.“
„Og naar De er blevet det?“ Hun løftede Ho-

vedet og saa paa ham. „Naar De er blevet det?
Naar De har den Verden, De dybt foragter, spræl-
lende i Deres Ledebaand — hvor længe kan De
saa leve paa det, tror De?“

„Ikke længe — formodentlig skyder jeg mig!“
Han saa sarkastisk ud i Haven.

„Formodentlig, ja. For De kan mindst af alt
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holde Dem selv ud. De forlader Verden saa ulyk-
kelig som et Menneske kan blive — efter et Liv,
der har været saa ulykkeligt, som et Liv kan blive“
— Hun blev ved at se paa ham, stift ind i hans

Øjne, saa sagde hun kort.

„Gold Stræben fører til Helvede.“
Steenbock sad stadig og saa ud over Havens Sol-

straaleflimmer paa de vaade Blade. Vandet dryp-
pede fra det gamle, utætte Bassin, hvor der en

Gang havde været Fontæne. Der var noget i den

idelige Dryppen, der førte hans Tanke hen paa et

Hjerte, hvorfra Blodet i Draaber blev ved at rinde.
Sara sad ubevægelig og saa igen ned, hun talte
dødt og knap tilmaalt.

„Tror De,“ sagde hun lavt, „at der hinsides
det Maal, en Mand sætter sig, naar han elsker, lig-
ger Dødens grinende Tandrad?“

„Vel næppe.“
„Tror De, det gør lykkelig at arbejde Haand i

Haand med Døden?“

„Det gør uovervindelig.“
„Er det Lykke at være uovervindelig?“
Saras Sætninger borede sig ind i hans Sjæl,

ind under Selvkuelsens Dæksel og pillede ved hans
hudløse Savn. Han veg til Siden.

„Det styrker Personligheden.“
„Hvad er Personlighed, Steenbock?“
„En Enhed, der vil, og ved, hvad den vil, et

Evnebundt i maalbevidst Stræben.“
Sara sad stille lidt. — „Det var Viljen — og Vi-
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den. — Men Følelsen, Steenbock, Følelsen, der er

Pulsen i dem begge?“
Steenbock lagde Nakken tilbage som et Dyr, der

pruster i Pine. Han følte sig som det nøgneste
Saar, Smerten brændte i ham, saa han kunde have

skreget.
Sara løftede Hovedet — han saa hendes Øjne

og kom til sig selv under Indtrykket af en forfær-

dende, bevidst Nød.

„Vi har det ikke godt nogen af os,“ overgav
han sig endelig. Han hørte det forblødte som en

mørk Fyldighed i Stemmen.
Hun nikkede.

„Nej. Der er ingenting, der som Savn lodder

Dybet af en Menneskesjæl, Steenbock. Hvor intet

Dyb er, er der heller intet Savn det er de lyk-
keligste næst efter dem, der aldrig blev
født. —

Men De er jo ikke Krøbling, Steenbock, hvor-

for lader De en anden have Solospil i Frederiks-

gade?“
Det varede noget, inden han svarede. Og han

saa ikke paa hende.

„Jeg gik i Morges til Kontoret. Der kom en

Dame ind fra en Sidegade, et lille, rapt Fruen-
timmer. Hun satte sig i Hovedet, at hun vilde gaa

ligesaa hurtig som jeg — og hun gjorde det. Men
hun blev forpustet, mens jeg gik, som jeg plejede.“

„Og deraf slutter De?“

„At en Mand maa sætte Tempoet ned, hvis han
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vil have en Kvinde med sig. Lad ham i Guds Navn

gøre det, naar han er færdig, naar hans Tid er

til det.“

Sara nikkede og nikkede og saa haardnakket,
smileløs, ned.

„Der stod en Fortælling i vore Børnebøger,
husker De den, Steenbock? Lykken bankede en

Nat paa Bondens Dør og raabte: „Følg mig!“ —

„Aa vent,“ sagde Bonden, „jeg skal først be-
skikke mit Hus, tage min Vandringsstav og sige
Farvel“ — men da han kom ud, var Lykken gaaet.
Og Bonden ventede hele sit Liv og stod Nat efter
Nat parat med sin Vandringsstav. Men Lykken
kom aldrig igen.

Hvad betyder egentlig Kærlighed, Steenbock?
Har De tænkt over det? At elske og elskes. Er
det alene Læber og Legemer, der mødes og drik-
ker sig Velbehag ind gennem alle Porer? Som
Regel er Menneskene saa umiddelbare, at de ikke
ræsonnerer videre end til Tørstslukningens Lise og
ikke følger, hvad Virkning den videre har paa Or-
ganismen, Sjælens med. — Menneskene ved saa

lidt, Steenbock, deri har De Ret, det er kun de,
som dør af Tørst, der ved, hvad Vand er.

Hvad betyder saa Kærlighed, Steenbock? —

Den virkelige, den Kærlighed, der naaer til et

Menneskes Inderste, den betyder en Koncentration
af alle Værdier, en pludselig Udskillen af alle Slag-
ger, et Kæmpespring i Vækst.
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Tro ikke, at noget Magtens Maal tilnærmelses-
vis naaer op ved Siden af det.

Det er den store Forsoningsfest i Menneskers
Liv — at dø uden den er haardt.“

Solpletterne sprang sitrende over Plænen, det
saa ud, som om hundrede smaa, følsomme Hæn-
der kendte efter, hvor den var kold og vaad for at

varme den paany. Steenbock aandede sit Bryst
spændt og sank igen i Musklerne, han fulgte Livet
inde i sig selv — noget forfærdelig forblødt og
noget ustyrlig fortvivlet laa paa Spring. Hun, som

sad der, gul og forkrøblet, havde gjort det, han
ikke kunde gøre selv — fordi han ikke kunde
komme udenom sin egen Vilje.

Hun havde strøget det luvslidte Selvforkuel-
ses Dæksel af hans Indre og vist ham Vulkanen,
hans Hunger efter Lykke.

Alligevel forsøgte han endnu en Gang — de

sidste Pjalter.
„Jeg kender hende jo saa lidt — for jeg har

ikke villet kende hende. Jeg tror ikke, hun er

nok!“

„Er hun ikke nok, saa gør hende til mere —

det er Kærlighedens Maal.“

Det var Aften, da Stenbock kom tilbage til

Byen og gik op ad Strøget. Solen spillede sit sid-
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ste Spil paa Nikolaj Spirets Guldkugler og i Stor-

kespringvandets forgyldte Dunhamre. Han syntes,
han gik som en Mand, der gaar for at melde sin

egen Fallit. Han var bleven saa slap. — Hvad
var saa det hele, naar der laa Kræfter inde i en,
som var stærkere end den stærkeste Vilje.

En fri Mand Nonsens!
Her havde han ofret alt, sit hele Liv, hver stor

og lille Glæde, hver Ferie, hver Helligdag, hvert
Solsmil. Til Gengæld havde han taget Magtens
Terrasser i Spring, skabt sig en Formue, havde et

Parti i Ryggen og holdt et andet i Skak, begge Par-
tier var ham lige kære, de halsede paa hans Bud.

Selv om en Præsidentstilling var al Haabløs-
heds Toppunkt — skønt — der kunde jo være flere
Maal! Set fra det ene Højdepunkt øjnede man al-
tid et nyt. Lord Salisbury havde peget paa et saa-

dant, endnu i Taager hyllet, Fremtidsmaal: „De
forenede evropæiske Stater“. — Og hvad var

egentlig rimeligere. Alle Lande levede under et

stigende økonomisk Tryk, en Dag vilde en magt-
syg Vilje proklamere en Sammenslutnings For-
dele; der vilde hurtig gaa „Folkevilje“ i Fordelene,
og Skredet var der.

Den, der magtede det.
Saa kunde man jo altid senere tænke paa „For-

soningsfest“, Livet var jo langt.
„Og Bonden ventede hele sit Liv, men Lykken

kom aldrig igen.“
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Steenbock gik ned over Amagertorv — ved sin

Dør standsede han og vendte sig om. Det var

den mest vidunderlige Solnedgang. Træerne foran

Kristiansborg Slot stod filigranfint mod den gyldne
Aftenhimmel, mellem det tynde Løv blinkede det

som Stjerner. Kirkens og Musæets Mure saa ud
som betrukne med rødligt Silke. Stilladspælene op
fra Slottet mindede om gamle Kobberstik, Martre-

pæle og Autodafé. - De strakte sig op mod en

Himmel af vandrette, karmoisinrøde Flammer,
gennemaarede af bleggrønne Linjer. Længere
nede, over Kirkens grønne Kuppel saa hele Him-
len ud som et forsprængt, kaotisk Fjældparti, i

Midten en lys, sølvbleg Sti, der som en St. Jacobs-
stige forsvandt oppe i den blaa Luft.

I et pludseligt Tankesyn saa han Vibeke gaa

op ad den Sti — gaa og gaa, med Ryggen til ham,
hun saa sig ikke tilbage, ventede ikke, hun gik
som en, der har sit Maal forude, ingenting bag sig.

Bonden ventede sit hele Liv, men Lykken kom

aldrig igen . . .



SYVENDE KAPITEL

D et gjaldt om at lade staa til, mens der var Vind
i Sejlene. - Egil Drue havde fundet Vibeke

saa forsonlig de sidste Gange, han havde været

sammen med hende, han vilde se, om han ikke

endelig kunde faa hende tilbage. Sikkert — for
Alvor! Han kom ud fra Teatret, hvor han lige
havde været til Generalprøve.

Han var forøvrigt utilfreds med sit Spil.
Præstationen var tynd — han følte det selv

som et spinkelt Musikstykke. Alligevel var han
ikke bange, hans Spil vilde godkendes, alene fordi
han var Egil Drue. Denne Gang endnu i hvert
Fald. Og imidlertid fik han Vibeke — vist fik

han hende, hun vilde ikke have taget imod ham,
hvis det ikke var hendes egentlige Mening, at hun
vilde have ham. Hun vilde sagt ham det redeligt
straks han kom hjem, hvis det var absolut haab-
løst af ham at vente. —

Der vilde komme Hvile i hans Sind med hende,
og Gud i Himlen hvor det skulde gøre godt at

komme til at spille som tidligere, klart og spænd-
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stigt og rent af sig selv. — Han huskede fra gamle
Dage, naar han tog en Rolle for sig og bankede
den ind i sig, satte sig ligefrem hen og stoppede
den grundigt dybt ned i sit Inderste. Hvorefter han

løselig gennemspillede de vanskeligste Ting, han

kendte, og ganske rolig lod den Rolle, det gjaldt,
ligge stille, hvor den laa — i Løbet af ganske faa

Dage kom den tilbage med et helt Kuld af De-

taljer.
I den senere Tid var han bleven saa træt. Han

„følte“ altid sit Hoved. Han følte det som et tyn-
gende Ubehag. Og i hans Roller magtede han kun

Konturerne, de store Linjer, der var lettest at

samle. Detaljerne magtede han ikke, dem, der

gjorde en Rolle til Liv. De kom ikke mere af sig
selv. — Velsagtens var det saadan, at de store Lin-

jer, Hovedstrøgene laa fremmest paa Bevidsthe-
dens Overflade, de var saa lette at gaa til. Detal-

jerne skulde hentes op fra Grunden. — Da han

var stærk og spændstig kom de af sig selv, fordi

han masede, saa alting stod i Skum. Der kom

meget mere, end han kunde bruge. Som han nu

var, orkede han ikke at sætte sit eget Underdyb i

Bevægelse. Det var pinlig fremtrædende i hans

Rolle her, og han vilde bede Vibeke ikke at gaa
hen og se ham, før han havde uddybet sit Spil
noget mere.

Alle andre var ham ligegyldige. Men for Vi-

beke, der selv kunde lade en Rolle glimre i alle
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Tankens Nuancer og fylde den ud med virknings-
fulde Træk, som hendes skarpe Blik her og dér
havde ranet, for hende vilde han spille som den

gamle, som den sejrende, den berømte Egil Drue.
Hans Instinkt sagde ham, at hvad Vibeke havde
tilovers for ham, mere end for andre, bundede

dybest nede dér — i Beundringen for hans Ta-
lent. —

Pigen, der lukkede ham ind, fortalte, at Fruen
var ude i Byen — men Frøkenen var inde.

Vibeke var ildelunet, da han kom. Nogen
maatte have tirret hende ganske frygtelig. Han
satte sig fredsommelig og saa paa hendes nervøse

Jagen frem og tilbage langs en aaben Gang, hun
ved at rydde Stole til Side havde skabt sig i hele
Gulvets Længde.

„Hvem har nu drillet dig, Vibeke?“

„Kaja,“ sagde hun mut. „Siden hun er bleven
forlovet og har faaet en anden Selskabsdame i

Thor, er jeg degraderet til Husjomfru — aa, Vi-

beke, giv Thor hans Kaffe — aa, Vibeke hist og
Vibeke her! Og aldrig kan jeg komme til at øve

mig og spille mine Roller igennem. Tidligere, da
det altsammen var en blaa Drøm, var Kaja saa in-

teresseret, nu da det ser ud til at blive til noget,
er hun ganske simpelt misundelig, angst for at jeg
skal naa noget, hun ikke kan naa. Det er vist

meget kvindeligt — men morsomt er det ikke.

Jeg skal altsaa se mig om efter et andet Hjem.
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Og saa har Sass været her.“

„Sass.“
„Ja — din Ven!“ Der lød Haan i Tonen. „Han

var paa Visit her for lidt siden, fed og fræk og

tvetydig. Jeg har givet ham en Kurv, det generer
ham ikke, jeg lod ham vide, at jeg har trukket en

Grænse, indenfor hvilken ingen kommer jeg
gjorde dog saavidt Forsøg paa at holde Samtalen

velanstændig. — Han sad bare dum og øllet og

grinte halvfjollet og fortalte, at Grænsepæle var

kun til for at flyttes, og det var nu hans Speci-
alitet. — Han drømte vist, at han var dig!“ hug-
gede hun til Slut over mod Egil, ondsindet af Hu-

mørsyge.
„Bare fordi man ingen Hjem og ingen For-

ældre har, saa tror ethvert Stykke Han-Kvæg,
at de uden Risiko kan fornærme én — det er saa-

dan en dejlig billig Fornøjelse.“
Hun satte sig paa den lave Divan — med Hun-

deskindstæppet foran. Egil Drue huskede Scenen
fra i Foraaret, da han med Magt vilde knække

hende, netop paa den samme Divan. Han følte

sig saa forarget, som om det havde været en hel

anden, en Slubbert, der havde været blasfemisk
nok til at komme hans Afgudsbillede for nær.

Med taareslørede Øjne og lidt foroverbøjet sad

hun og saa mistrøstig ned. Egil satte sig ved Siden
af hende og lagde som en Selvfølge sin Arm om

hendes Hals og fik hendes Hoved bøjet ind mod
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sig. Der var en stor, varsom Tilfredshedsfølelse
inde i ham. Sass var uigenkaldelig kostet. Og i
selve hendes Fortrolighed, i det at de sad alene
her og talte privat sammen, var der noget af et

gammelt, holdbart Forhold.

„Jamen er det ikke lidt din egen Skyld, Vibeke,
hidser du ikke?“ spurgte han forsigtig.

„Hidse, hidse! Jovel hidser jeg, fordi jeg er

ung og fornøjelig og har Blod i mig og ikke altid

gaar med nedrullede Gardiner for Øjnene!“ —

Hun ruskede i hans Frakkeknap, men rørte sig
ellers ikke; han følte hendes Pandes glatte, varme

Hud ind mod sin Kind, og en usigelig Sødme løb

igennem ham. — „Herregud, I kan jo give igen
med samme Mønt, lave kønne Øjne og sige Kom-

plimenter, som I ikke mener et Ord af. Men den

malpropre Lyst, som øjeblikkelig blusser op i en

maskulin Natsværmer som Sass, den mener jeg
mig for god til. Har jeg ikke Ret til det?“

„Jo“ — han kyssede hendes Pande — „det ved
Gud!“ Saa lagde han blødt og fastsluttende sin

Haand om hendes Kind :g bøjede sit Ansigt tæt

ind over hendes — saa tæt, at hans Læber strej-
fede hendes Tinding med de smukke blaa, urolige
Aarer. „Vibeke, du ved, hvor gerne jeg vil være

noget for dig! Som min Hustru kunde du faa
Fred til at spille, og ingei turde være uartig imod

dig. Sig mig, vil du alligevel ikke blive min?“

„Jo, hvis du ikke løj for mig,“ klagede hun
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mismodig, men uden at gøre noget Forsøg paa at

slippe ud af hans favnende Arme. Og pludselig
saa hun op med taareblanke, bønlige Øjne.

„Vær nu ærlig, Egil, og bind os ikke igen sam-

men paa en Løgn.“
„Bekende! — Hvadfornoget!“ — Lynsnart fløj

Saras Udtalelser igennem ham — noget, som

maatte komme, uundgaaelig. Men ikke nu, blot

ikke lige nu, hun laa saa varm og tryg og sød op
imod ham. Hans Hjerte bankede nervøst, hans

Tanker flakkede for at finde en Vej udenom.

„Aa, lille Vibeke,“ hviskede han ulykkelig, kys-
sende ind mod hendes Øre, „jeg beder om For-
ladelse for hele mit Liv!“ Og halvt i Svimmelhed
borede han sit Ansigt ned i hendes løst bølgede
Haar, kyssede dybt ind mod den fløjelsvarme Ho-

vedbund.

„Aa, lille, lille du, jeg er fejg, men jeg kan ikke
miste dig lige med det samme!“

Hun slog Armene op om hans Hals. „Herre-
gud, lad vær at blive saa fortvivlet, jeg har jo ikke
bedt om nogen detaljeret Bekendelse. — Nu vil
vi lade det hele være glemt og ude af Verden, ikke?
— og nu tror jeg paa, at du aldrig vil lyve for

mig mere. Er du saa glad?“ Hun løftede sit blus-
sende Ansigt op mod ham med en Uendelighed af

Hengivelse i hvert eneste Træk, Læberne gled let
fra hinanden, med en Farve som dybrøde Tusind-

fryd, det var den alleryndigste Invitation. Han
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knugede og halvt kvalte hende ind mod sig og

kyssede hende sanseløs, til hun for at faa Vejret
holdt ham ud fra sig. Med begge Hænder lagt
paa hans Kinder saa hun paa ham og lo, en blød,
tonløs Latter, som sagte Prust kun. Egil Drue

kendte den. Alt det gode og medgørlige var oppe
i hende, hun vilde bare være god, kysse ham glad,
faa ham til at glemme alt det i hans Liv, der var

ondt at mindes, le og spøge og være en hyggelig,
sorgløs, lykkelig lille Kvinde.

Egil Drue var eksalteret.
Han holdt hende i Armene og fablede om, at

han følte Kræfterne spille i sig som Guldæbler,
og hun var ham Fornyelsens Kilde, den gav-
milde —

„Aa, Vibeke, Vibeke!“ Han overfaldt hende

igen med Kys.
Det ringede lidt efter, Fru Kaja og Thor kom

hjem, og Sara var med. De var opstemte, som om

de kom fra Bal, de havde gjort de vidunderligste
Indkøb til Brylluppet, Sara havde været Raadgi-
ver, og hun havde en ypperlig Smag — Thors og

Kajas Hjem vilde komme til at ligne det Indre af

et østerlandsk Palæ.

Egil Drue stod midt paa Gulvet med Vibekes
Haand i sin. Hans Stemme rystede, da han for-

talte om deres Forlovelse, og han gav fuldstæn-

dig efter for sin Sentimentalitet og fik Taarer i

Øjnene.
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Sara lo, pinlig skraldende en underlig ab-
rubt Latter.

Men Kaja og Thor gratulerede med Forelske-
des Samfølelse, og Kaja greb Lejligheden til at

planlægge forskellige Forlovelses-Frokoster og en

flot Forlovelses-Middag.

Ud paa Eftermiddagen kom Sara ind til Egil
og Vibeke, der sad i det tropiske Hjørne, under
Palmer og Slyngplanter. En sort Ampel, rigt ind-

lagt med røde og grønne Sten, sendte Lyset nedad
som Vand fra en Bruse. Hun satte sig paa den
smalle Løjbænk ved Siden af Vibeke, Egil laa
halvt henad Tæppet med Armene om Vibeke og
Hagen paa hendes Knæ. Hans Blik var i ube-
hersket Tilbedelse, fæstet stift paa hendes An-

sigt.
„Naa, er saa alting klart og i Orden mellem

jer?“ spurgte Sara lavt. Og Egil følte i et Nu en

susende Svimmelhed omvælte alt i sit Sind, ufor-
beredt saa han alting styrte lige for sine Øjne.

Vibeke sad og strøg nedad hans glatte Haar
og saa ind i hans Øjne, hun smilede, det samme

bløde, medgørlige Smil som før, det, der vilde
saa meget godt.

„Vi har jo skriftet lidt smaa Synder begge to,
Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 9
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og saa er det godt,“ sagde hun rolig uden at se

bort fra ham.

„Og det tager De saadan?“ sagde Sara skarpt.
Vibeke saa stadig, blødt smilende, ned i hans

Øjne, mens hun strøg over hans Haar — havde

hun set hans Uro, følte hun den, han vidste det

ikke, vilde aldrig vove sig til at spørge. Hun sva-

rede Sara ligesaa rolig som før.

„Ja, det gør jeg, Frøken Dædeken.“
Sara strakte Fingrene op og strøg dem tørre

om hinanden.
„Ja, jeg vadsker mine Hænder.“

Saa vendte Vibeke sit milde, satiriske Ansigt
om imod hende.

„Tørvadsk, Frøken Dædeken, det giver jeg
ingenting for.“ — Hun saa igen ned paa Egil, smi-

lende og god, og strøg hans Haar. — „Og nu skal

jeg nok tage mig af hans Opdragelse for Efter-

tiden. Og sikkent mønsteragtigt Mandfolk, jeg skal

faa ud af ham, De skal bare se! For Stoffet til at

blive det er i ham.“
Sara blot løftede Overlæben som en bidsk

Hund og svarede:
Var!“
Saa rejste hun sig og gik.
Egil Drue trak Vejret befriet og saa op i Vi-

bekes Øjne.
„Det er,“ sagde han overbevisende — blødt.
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9*

Egil Drue saa om Morgenen sin Forlovelse
deklareret i alle Blade. Om Formiddagen spiste
han Frokost hos Fru Kaja; han havde Forlovelses-
ringe med. Og under Champagneproppers Knalden
satte han den glatte Guldring paa Vibekes Finger,
kyssede den forsvarlig fast og udtalte mange, baade
himmelske og sataniske Trylleformularer, for at

den aldrig skulde komme af. Hele Dagen blev han
der og kom først henad Aften til Teatret. Der var

en Opstandelse og Gratuleren fra Venner og Fjen-
der, Egil var saa opstemt, saa let beruset af alting,
at han følte, han kunde spille. Han sendte Ilbud
til Vibeke om alligevel at komme og sammen

med Kaja vente, til han var færdig med at klæde

sig om efter Forestillingen — der var en Mængde
Kammerater, der gerne vilde fejre Forlovelsen
med dem inde paa Teater-Kaféen.

Der var stuvende fuldt til Premieren. Den
ustandselige Sludren lød ude bag Tæppet som Ha-
vets Kogen. Egil saa det i sin Tanke som et dun-
kelt Kaos, hvori der kun var ét virkeligt helt An-

sigt, Vibekes. — Han saa det, som Sara havde
beskrevet det — blegt, fremstrakt, med Lemæn-
blikket, der saa hen over alle Hindringer, et slankt
Hoved baaret af usædvanlig faste Halsmuskler,
det sorte Haar strøget fra Panden og lagt i Bukler
i Nakken, hvor det ikke generede hende. Et uro-

ligt Ansigt, der vilde spille i Kontakt med hans
Spil.



132 ELSKOVS FORBANDELSE

Ja ja. Han skulde spille sig ind i hendes Sind,
saa det aldrig skulde kunne udskille ham igen.

Efter Forestillingen, der af Kritikerne beteg-
nedes som „baaret af Egil Drues geniale Præsta-

tion“, traf et stort Selskab sammen paa Teater-

Kaféen. Bag sin Ryg hørte Egil det svirre med

Sætninger og dæmpet Latter. Øjekast efter Øje-
kast fløj over til ham tilsidst naaede det mor-

somme ogsaa over' til hans Bord. Det var Thor,
som kom med det. Han havde spillet „Kongen“
i „Aksel og Valborg“, der var genoptaget fra sid-

ste Vinter. Bøjet frem over Bordet fortalte han,
mens Vennerne flokkedes omkring dem. Det var

Karin Kalko! Hun havde jo Valborgs Rolle, og

ingen tænkte over noget, før lige da hun skulde

ind i første Akt. Da opdagede Direktøren, at hun

var plakatfuld. Naa, der var ikke andet at gøre
end forsøge, om hun kunde klare den paa Rutine.

Og Karin havde klaret den — hun var jo et mor-

derligt Talent. De stod allesammen bag Kulisserne

og trippede af Spænding. Det gik fortræffelig lige
til Scenen, hvor hun skulde bede i Kirken. Hun

bad saa smeltende, som kun Karin kunde, og
Publikum flød hen i Snøft og Taarer. — Men saa

skete det forfærdelige:
Karin faldt i Søvn!
Midt paa Scenen!
Hun faldt fuldstændig sammen og blev liggen-

de. Publikum troede, det var et Følelsesraffinement
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og vred Lommetørklæder. — Direktøren stod paa
ét Ben og hujede — ja, det havde været vanvittig
latterligt. Tilsidst maatte der i en Fart arrangeres
noget udenfor Teksten, en Terne gik ind og meldte

„Valborg“, at hun ventedes i Fruerstuen hun

fik hende slæbt ud, og Karin fik stærk Kaffe og
sin Afsked. Hendes Død i sidste Akt gik mistæn-

kelig hurtig for sig. Da Publikum klappede Tæp-
pet op, laa skøn Valborg „død“-drukken ved sin
Elskedes Bryst. Saa havde de puttet hende i en

Vogn og sagt Kusken Besked.
Der faldt en Byge af Vittigheder, mange Blikke

faldt paa Egils Ring. — Han saa stjaalent til Vi-

beke, hun lo af Vittighederne, saa vidste hun alt-

saa ikke det, der nu laa flere Aar tilbage, da han

var Karins Elsker og fik hende skilt fra hendes

Mand. Og hun vilde aldrig faa det at vide, for hun

vilde aldrig tillade nogen at tale ondt om ham

nu. —

Og Egil Drue lo hjertelig med.

Først ved 4 Tiden kom han hjem. Paa Maat-
ten udenfor hans Entrédør halvt laa en sammen-

sunken Kvindeskikkelse. I Mørket saa han et

oblathvidt Ansigt vendt op mod sig. Og inden han

vidste af det, havde to iskolde, rystende Hænder
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grebet hans højre og følt sig til Ringen. Skikkelsen
faldt jamrende sammen igen.

„Jamen hør nu, Karin . . .!“
Skikkelsen hverken hørte eller forstod, borede

blot Hovedet ind mod Dørkarmen og hulkede san-

seløst og ubehersket. Det lød frygteligt i Trappe-
gangens store Rum i den stille Nat. Han forsøgte
febrilsk at faa hende til at gaa, følge hende hjem,
faa fat i en Vogn — hun var utilgængelig for noget.
Have hende liggende dér ret længe kunde han ikke,
Folk vilde komme til — Skandale og Vibeke i

Morgen! Det fløj forfjamsket igennem ham — saa

aabnede han sin Dør, og Karin væltede ind. Da

hun vel var inde, og han selv stod i Entréens

Mørke, rejste hun sig, slog Armene om hans Hals

og flettede Fingrene sammen om hans Nakke.

„Lad mig blive her i Nat — bare i Nat — jeg
skal aldrig komme igen!“

Hun pressede sig voldsomt op imod ham, han

følte, hvor rystende kold hun var, mens hun san-

seløst hulkende blev ved.

„Bare i Nat . . .“
Han vidste, at han ikke vilde - saa nødig vilde

- være Vibeke utro. Han vilde jage Karin ud
— vilde — vilde.

Og kunde ikke.
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Redaktør Steenbock mødte lige udenfor sin Ga-
dedør Sara Dædeken. Raslende om hendes

Fødder og videre hen ad Fortovet flød et Skyl af

Blade, som Stormen Dagen i Forvejen havde

flænget af Torvets Buketter. Papirbitter sejlede
for Vind og Vove; der gik Bølger paa Vandet i

Storkespringvandets Bassin. Sara skruede Hove-

det rundt for at faa Nakken vendt mod den ri-

vende Storm. Hun holdt paa Hatten med begge
Hænder og raabte, værgende sig mod Vindstødene,
der piskede hende de tykke Krøller ned i Ansigtet.
Hun saa mager og gul og forfrossen ud.

„Naa, saa fik vi da Vibeke forlovet!“

„Tjae,“ sagde Stenbock og kneb Læberne til.

„De klæder hinanden,“ skreg Sara og søgte at

tvinge Krøllerne ind under Hatten.
Steenbock nikkede, stadig sammenbidt. Han

holdt Hatten fast med Stokkens krumme Haand-

tag og nyste forkølet. Frakkefligene smældede.

„Men nogen Forsoningsfest bliver det nok ikke

for Vibeke!“ skreg Sara igen. „Det bliver Ban-
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kerot, bliver det — men hvad skidt, hun er jo ikke
den eneste.“

„Ja, det er jo en stor Trøst,“ spottede Steen-
bock igennem Stormen. Sara nikkede og snur-

rede rundt for at faa den tynde Kjoleskoning ned
fra Knæene, hvor Stormen havde anbragt den. I
et Øjebliks Storm-Pavse saa hun op for at se

igennem ham, men Steenbock lod sig ikke se igen-
nem. Saa sagde hun Farvel, hun skulde, som

altid om Søndagene, spise til Middag hos Kaja.
Steenbock gik op paa sit Kontor. Der var søn-

dagsstille, ingen Kimen fra Telefoner, ingen Ren-
den med Døre. Steenbock stillede sig op ved Vin-

duet, lagde Armene over Kors og saa ned over

Torvets renfejede Plads.
Det fyldte ham — han vidste ikke rigtig med

hvad — en Art forbavset og forbitret Protest, at

hun ikke havde ventet. —

Lykken gik — fra Bondens Dør. Han kunde
blive ved Sind, naar han vilde, nu var det for
sent.

En anden tog det, han inderst inde alligevel
betragtede som sit.

Vibeke Bankerot!
Saa lakonisk som kun Sara kunde blotte en

Kendsgerning. Slynge et Ord ud og lade Virk-
ningen blive, som den vilde. Bankerot! — Værs’-
god . . .

En Rigdom, der forødtes! Et Evnebundt, der
faldt!
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Havde Pigebarnet da ikke selv Øjne at se

med?
Han stod ganske stille og blev rasende paa

hende. Han følte en pludselig og stigende Lyst til
være ond imod hende. Og langsomt dalede Vre-
den saa under Forventningen om, at Vibeke vilde
være ond igen slaa ham i Ansigtet med en el-
ler anden impulsiv Ondartethed! Vibeke kunde
ikke tages med det onde.

Han huskede en Debat en Aften ude hos Sara.
En Debat om Selvmord. En teosofisk Gæst
havde doceret, at Selvmord var det forkasteligste
af alt. I lange Tider maatte Sjælen kæmpe i
mørk Forvirring og, med alle Sanser uslukte,
kredse om sit Forehavende som i Dødsøjeblikket.
Vibeke var da faret op, eksplosiv som altid.
Hun for sit Vedkommende vilde aldrig leve en

Time længere end det stemte med hendes frie

Lyst og Vilje. Leve mod sin Vilje, blot af mystisk
Respekt for Love, som intet Menneske til Dato
vidste nogetsomhelst om, det vilde aldrig falde
hende ind. Og hun vilde hævde, at ene, som hun
for Eksempel stod, saa kom det ikke et Menneske

ved, om hun tog Livet af sig hvad Øjeblik, det
skulde være.

Steenbock slog et Par Slag op og ned ad Gul-
vet med Hænderne i Bukselommerne og stir-
rende ned i Tæppet.

Bankerot.

Pludselig ringede han paa Telefonen.



138 ELSKOVS FORBANDELSE

Det var Kaja selv, som svarede, gavmild og

fornøjelig som altid.

„God Dag, Fru Miskov! Det er Steenbock. ■—

Ikke skulde De have en hartad uimodstaaelig Lyst
til at invitere mig til Middag i Dag?“

Kaja himlede op. Selvfølgelig var Steenbock
saa velkommen, det vidste han da vel. Sara var

der — og Egil Drue — og Thor naturligvis. Og
forresten skulde de have Torsk og Dyreryg med

Tyttebær, ganske tarveligt . . . men han maatte

endelig komme snart.

Steenbock takkede og ringede af.

Han vilde se dem sammen. Han vilde prøve,
om han kunde forsone sig med Forholdene. Og
det skulde gøres straks.

Lidt efter var han der.

Det første, som slog ham, var Vibekes Latter
— en Nuance, som ikke havde været der før,
og som forraadte, ikke Livshunger, men Livsglæde.
Og hendes Smil var sødere og mere ungpige-
agtigt, end han nogensinde før havde set. Det
drilske i hendes Udfald var uden Brod. Steenbock
fandt hende kvindeligere og mere yndefuld end

nogensinde. Hun legede lunefuldt foran Egil
Drue, dansede i smaa, bløde, koket vuggende Pas

foran ham, drillende, vigende og kommende som

en spansk Danserinde. Steenbock følte noget presse
i sig, febrilskt, stærkt som Satan, en Trang til at

gøre Skandale, slænge Egil Drue ned ad Trap-
perne og tage hende.
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Hendes glade, frie Humør slog over i Spil.
Under hele Middagen spillede hun, et Potpourri
af Roller — tilsidst, da de drak Kaffen inde i Dag-
ligstuen, gav hun „Kaja i Butikker“. Kaja vra-

gende, undersøgende og Kommisen indsmigrende,
med krummede Haandled, idet han løftede Stoffet

og lod det glimre og tilsidst Kaja sejlende ud
af Butikken og Kommisen bukkende ved Døren:

„Det skal komme straks, Frue“. Manerer og Re-

plikker var saa glimrende truffet og Springet fra
Person til Person saa hurtigt og uimodstaaelig ko-
misk. Latteren steg og faldt for hver Gang.

Fru Kaja fandt, det var for galt — det var

forrædderisk, som Vibeke havde beluret hende.
Hun søgte Medhold hos Sara, men Sara fandt det

fortræffeligt og gabede i Smug. Egil Drue laa efter-

middagsdøsig i Flugtstolen i det tropiske Hjørne,
og Thor smiskede for den arrige Harzerhan. Saa

søgte hun til Steenbock, der stod ret op ad Døren

og skar Spidsen af en Cigar.
Steenbock virrede med Hovedet. „Appeler ikke

til mig, Frue, jeg er under Tøflen, aldeles.“

„Sikke noget Sludder!“ sagde Kaja indig-
neret.

„Ved Gud!“ Steenbock gik et Par Skridt hen
mod Vibeke, der sad paa Divanens yderste Kant

og lo. Han satte Pegefingren paa hendes Pande.

„Bare én Rynke dér — og jeg ligger her!“ Han

bøjede i det samme det ene Knæ ned paa Tæppet
foran hende.
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Egil Drue vragede rundt i Kageskaalen, som

Stuepigen taalmodig holdt. Hans hvide Fingre
holdt sig svævende over Skaalen som en Rov-

fugl med udspilede Vinger — omsider slog han
ned paa en Makron. 1 den mildeste Tone af Ver-
den sagde han, at Steenbock jo var nødt til at tage
sig Friheder overfor andres Forlovede, da han ikke
kunde faa nogen selv.

Steenbock sagde i samme milde Tone, at Ting.
der ikke passede ham, plejede han ikke at tage
Hensyn til. Forresten var Forlovelser i vore Dage
jo kun at betragte som spøgefulde Perioder.

Egil Drue dyppede sin Makron i Kaffen og
bemærkede, at det klædte nogle at spøge med al-

vorlige Ting, andre ikke, de blev plumpe. Steen-

bock, der havde rejst sig igen, svarede filosofisk,
at naar nogle Mennesker saaredes over en Spøg,
var det oftest, fordi den traf en tyndslidt Samvit-

tighed.
Den hyggelige Middagsstemning var lige ved at

gaa over Styr, da Sara reddede den ved at pege
først paa Egil Drue, derefter paa Steenbock.

„Vil I se, der staar ganske grønne Lysringe
omkring Egils Øjne, saa grønne som Glimtene
under en Sporvogn! Og se paa Steenbock — brune

— helt mørkebrune!“ Hun saa fra den ene

til den anden. „Det har jeg aldrig set før! Glo-
rier om hvert Øje. Egils grønne, Steenbocks kaffe-
brune!“
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Det slog Steenbock, at Sara i den senere Tid

ligesom ikke kunde tie med noget. Hun var ikke
Herre over sine Tanker, de faldt løst, hulter til

bulter, ud af hende, som de kom.

Hun saa opfordrende fra den ene til den anden,
men ingen vilde gætte paa nogen Forklaring, saa

gjorde hun det selv. De tunge, sorte Øjne var

matte som Ruskind, mens hun tænksomt forkla-
rede. At Fænomenet stod i Forbindelse med deres
Karakter og gensidige Sindsstemning var afgjort,
men hvordan? Det var en af de smaa Iagttagelser,
der glimtvis forraadte noget sjæleligt, uorganisk,
der fulgte sine egne Love. En Aandens Arbejds-
Metode, hvis Udspring og Virken var usynlige,
men hvis Virkninger kunde blive synlige nok.

Naar Atmosfæren var i Stand til at gaa Bud med

Menneskenes traadløse Telegrammer, saa var den

formodentlig ogsaa i Stand til at gaa Bud med de-

res Lidenskaber. Hendes Øjne blev svimle og
indadvendte, hun smilte som i Søvne.

„Jeg ser Kampe udkæmpes i Atmosfæren,
Tanker som Syre ætser sig Vej til sit Bestemmel-
sessted. Tanker som Bjerge knuser, hvor de væl-
ter ned, Tanker som Rovfugle gør Livet usikkert
for os alle. Men vi ser det ikke, for vi er blinde,
og det ved vi ikke. — Vi har kun én Rednings-
planke, men den er gammeldags og gjort latterlig,
det er Bønnen og den bruger vi ikke ...

“
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S teenbocks Forkølelse var blevet værre, han
snøftede og nøs og gik frem og tilbage i sit

Kontor, saa uvan som en Okse. Personalet holdt

sig saavidt muligt paa Afstand.

„Og Bonden ventede sit hele Liv, men Lykken
kom aldrig igen.“ — Det forbandede Refræn kunde
han ikke blive kvit.

Han gik ud paa den lille smalle Balcon og saa

ud over Torvet. Der kogte et kaotisk Raseri i ham,
og han vilde ikke se det. Han havde ikke set Vi-
beke og Egil Drue sammen siden den Middag —

og han vilde ikke se det oftere, han var ikke sik-
ker paa, hvad han kunde finde paa.

I alle sine Leveaar havde han ikke været saa

Helvedes ubeslutsom.
Torvet vilde ikke gøre ham nøgtern som ellers,

han havde ondt i Hovedet og kunde ikke samle.
Saa gik han ind igen og lukkede efter sig. Det var

hundekoldt. Hvis Stormen lagde sig til Natten,
vilde det give en øsende Vande.
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Han lukkede et af Skabene i sit Skrivebord op

og fandt et Billede frem, et stort Gruppebillede ta-

get ude foran Saras Havedør i Slutningen af sidste
Vinter. Sara stod som Fødselsdagsbarn i Midten,
oppe paa Stentrappen. Hun saa lykkelig, næsten

pæn ud. Thor var hende en kæmpemæssig Bag-
grund. Som et dobbelt Espalier kom Gæsterne
frem mod Forgrunden. Forrest Vibeke, med en

mægtig Brystbuket og en mægtig Hat. De lange
Pleureuser svøbte sig som Maager om hendes sorte

Haar. Hænderne var begravede i en kæmpemæs-
sig kridhvid Muffe med Poter og Snude. Hun do-

minerede hele Billedet; som altid var Hagen løftet,
Lyset spillede i de sorte trodsige Øjne under de

skarpt begrænsede Bryn. Hun var sig sin repræ-
sentative Fremtræden bevidst.

Hun var ikke saa rapmundet og ikke saa trod-

sig nu, hun var forelsket og henrivende.

Egil Drue havde faaet sig anbragt lige ved hen-

des Side, naturligvis. Alle de Billeder skulde blive
til Aske, hvert eneste Eksemplar. Ingen behøvede

nogensinde at mindes om, at Egil Drue havde staaet

Vibeke nær.

For Vibeke var hans!
Det brød pludselig som en Flamme frem i hans

Bevidsthed. Hun var hans, bestemt for ham alene,
det var mod al Natur, at hun stod ved Siden af en

anden. Og han skulde vriste hende fra 10 „Første-
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Elskere“, om det blev nødvendigt. Den ranke Ve-

derhæftighed, der var karakteristisk for hende,
kendte han ikke hos nogen anden.

Ligemeget forresten med det hele, hun var hans

Kvinde, hans naturlige Hustru.
Siden den Nat, han dels i Drøm dels i Fantasi

levede et helt Livs Detaljer med hende som Hu-

stru, siden havde han i Virkeligheden været gift
med hende. Hans Sans vilde ikke slippe, hvad
den en Gang havde forbundet sig med. Der var

Øjeblikke, hvor det hele stod saa levende for ham,
at han syntes, han havde været gift med hende og
havde mistet hende og endnu med alle Traade
var hjærte- og sjælsforbundet med hende og levede
som paa et Springbræt, til han fik hende igen.

Regnen slog pludselig i knitrende Stød mod
Balcondørene. Steenbock gik lidt over Midnat der-
ud. Han kom gennemblødt og forpisket ind igen.
Derude saa det ud som var et Undervandsdyb sat

i forfærdelig Bevægelse, i Mørket larmede Reg-
nen, ikke et Menneske var at se.

Steenbock gik frem og tilbage den lange Nat.
Det lød som et Oprør derude, som Folkemassers

fjerne Skraalen, som Myrderi og Fraaden og kæm-

pemæssige Reformers Fødselsve som om den

Republik fødtes, der inderst inde alligevel var hans
Drøm. Han vilde næve sine erotiske Forvildelser
ned, suse som en republikansk Storm over Lan-
det og bøje alt ind under sin Herskervilje. Hans
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Kærlighed skulde være løs og tilfældig, mange og
ingen, købte Hyæner, der ikke kom hans Sjæl ved,
ikke berusede ham og ikke bragte Forstyrrelse i
hans Planer. Som hans Forbilleder, de romerske

Kejsere fra Forfaldstiden. Han forstod de Men-
nesker saa forfærdelig godt, fødte og levende med
i en Tid, hvor Dyd var Last og Last var Dyd, hvor
Plebejerne havde taget Magten, fordi Patricierne
var raadne. Han følte sig selv som et af de før-
ste sikre Tegn paa sin Samtids uhelbredelige For-
fald — Evnerne i ham, Kraften, vendte Front mod

Menneskeheden, fordi han, uden nogensinde at

gøre sig det bevidst, var saaret, født uden Tro paa
andet end Slyngelagtighed. Det, der skulde have
været positivt, maatte blive negativt.

Henad Morgen stilnede Regnen af. Steenbock

gik igen ud og saa alting ligesom hvile sig efter
Orkanen. Luften var fugtig og kold. Taagen kom
som tæt, fin Væde drivende frem mellem Husræk-

kerne, en florblød Aandehær, som om alle de

lønligt myrdede, de til Døde pinte kom i Morgen-
stunden og tog den By i Øjesyn, hvor de havde
levet og lidt. Ud fra Springvandet løste sig et Taa-

gefantom, faldende mat henad Asfalten. Det min-
dede om en ung svindsottig Kvinde, hvem man

kunde se tværs gennem Sjæl og Legeme, før hun
forklaret døde ...

Vilde Vibeke lade sig trække ned og dø, for-

pestet og elendig, blev det jo endelig hendes Sag.
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Hun var jo voksen. Og verdenserfaren nok til at

vide, hvad hun gik ind til med en Egil Drue.

Ustandselig flød den blege Taage i Dagningen,
drevet af Vinden, der igen begyndte at rejse sig.
Torvevogne kom skramlende, Livet begyndte. De

blege Bebrejdelser veg for den travle Dag.
Steenbocks Forkølelse var ikke bleven bedre af

Balconturene ud i Regn og Storm. 1 en Hede som

en Ildovn sad han hele Dagen og drak dampende
Romtoddy, skummel og ond, løs og ledig, som

han ikke havde været i mange Aar. Der var ikke

en Tanke hel i ham, alt hvad han vilde, havde vil-

let og i Fremtiden vilde flød forbi hans Bevidsthed

i Stumper og Stykker. Der var kommen en Smerte

oppe i Issen, som hindrede ham i at tænke, han

var ligesom med Magt standset og sad her og kunde

ikke tænke og kunde ikke lade være. Han lagde
Haanden fladt paa Issen, hvor Smerten var, og

sejlede frem og tilbage med Overkroppen. Ørkes-

løshed var dog det værste af alt.

Ved Midnatstid gik han igen ud paa Balconen.

Han var som opglødet Metal og kunde ikke være

i Ro. Smerten steg i hans Isse — det var som om

alt Blodet stimlede sammen om et bestemt Punkt

som Karusser om et Straa. — Og det gjorde saa

fortærende ondt.

Og pludselig kom der Frygt op i ham. — For

hvad — han vidste det ikke.
Ud paa Natten havnede han dødtræt i sit Sove-
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kammer. Han saa paa den hvide stille Hovedpude.
— Hvis hun nu havde hørt til her, havde ventet

paa ham, hun vilde have forstaaet hans frygtelige
Ophidselse og hjulpet ham. Han fandt Hvile i
Tanken om hendes myndige Blik og hendes rolige
og bestemte: „Gaa i Seng, Erik, du er jo syg ..."

Det blev ikke bedre, da han kom til at ligge ned.
Han havde Fornemmelsen af, at hans Ryg var

skruet opefter og holdtes paa traadfine Staalfjedre.
Og alle Nerver var som spændte Ledlængder, for
hvert Sekund blev der længere mellem Leddene,
Spændingen blev stærkere og stærkere, han vilde

sprænges indefra og styrtede med et Brag.
Øjebliksvis hvilte han i Tanken om det Velbe-

hag det vilde være i det Nu, da alt slappedes og
sank paa Plads, da hans Rygrad lagde sig ind i sit

Leje igen og hvert eneste Nerve-Led paany nittedes
sammen til et Hele.

Han vilde søge at beherske Uroen ved at tvinge
sig selv til at ligge aldeles ubevægelig. Og han laa
stille og følte det, som om Blodet i ham var Rov-
dyr, der rasede og sled i hinanden, som om alt
stofligt i ham var i larmende Opløsning.

Aldrig havde han vidst, en Nat kunde være

saa lang.
„Gold Stræben fører til Helvede“ — han hørte

Saras tørre Stemme og saa hende sammenfalden
derude paa Stentrappen.

Ubevægeligheden blev ham tilsidst uudholde-
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lig. Han foretrak Rastløsheden, hvor han ikke saa

intenst kunde følge det fysiske Liv i sig selv. Inde

i Arbejdsværelset fik han en ustyrlig Lyst til at

ringe Vibeke op og sige hende, at nu kom han, og

hun skulde forstaa ham.

Med sin Overfrakke paa gik han frem og til-

bage i den kolde Stue, i det stærke hvide Lys, der

paa en sær knivskarp, truende Maade forhøjede
Nattens Tavshed. Han kunde ikke holde sin

Springbræt-Tilværelse ud. Han kunde ikke. Hans

Drøm fra den Nat maatte blive til Virkelighed, før

blev der ikke Fred.
Men Vibeke var ingen Døgnflue, der brød med

den ene i Dag og forlovede sig med en anden i

Morgen. Altsaa var det ikke dér — udover et nød-

vendigt Forsøg. Nej, det var Egil Drue.

Egil Drue skulde væk! Stenbock stod stille og

saa stift ned i det røde tyrkiske Tæppe, saa intet,
sansede intet. Idet han aandede ind, saa hans

Skuldre løftedes, følte han en stor, formløs Kraft

stige i sig som Røgskyen fra et Krater! Med Hæn-

derne sammenlagte, Hovedet skruet lidt til Siden,
stirrende stift ind i Kulkassen uden at se den, nik-

kede og nikkede han.

Egil Drue skal væk.
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Aldrig havde Steenbock set Vibeke saa tiltalende
— for hun var saa syg, at det selvbevidste

var segnet for alle mulige Genvordigheder. Først
var hun forkølet, som jo alle Mennesker var, og
saa var Egil til Prøve hele Dagen, og saa var det

endelig Vejret. Hun gik fra og til Vinduet og saa

paa de store, hvide Haglkorn, der kom som piskede
ned fra Himlen og knækkede mod Ruderne. Vind-
stødene jamrede og rev, langelig tudende eller studs
forbitret omkring Muren og snusede omkring Vin-
dueskarmen som hungrige Ulve.

Steenbock sad paa Divanen og fulgte, smilende
i Blikket den travrige Skikkelse, der i en slæbende,
blød brun Klædeskjole gik frem og tilbage. Hun
var saa pylret og saa lille og saa ked af det, og saa

klagende i Mælet som et lille forkælet Barn. Hun
blev tilsidst staaende ved Vinduet saa bedrøvelig
som én, Gud og alle Mennesker har forladt.

„Hvis jeg var Egil Drue, vilde jeg skynde mig
at blive saa syg,“ sagde Steenbock med undertrykt
Lune.
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„Hvorfor?“
„Jo. For hvis jeg var, som Egil altsaa“ — han

bukkede — „ak, saa syg, saa glemte De i det sam-

me alle Deres egne Traurigheder.“
„Ja!“ Hun vendte henne fra Vinduet Ansigtet

om imod ham og smilede — et Smil som et Sol-

blink, der kom og straks var borte igen. „De ken-

der mig godt, Steenbock; egentlig bedre end Egil.“
„Jeg smigrer mig ogsaa med at være intelligen-

tere end den Herre.“
Hun tav længe. Angrebet var saa raat ligetil,

der var intet Forsvar.
„Hvis jeg bad Dem om noget, Steenbock, vilde

De saa gøre det ?“

„Jeg er lige ved at tro det men lad høre.“

Hun kom hen til ham, stod uvis vuggende,
træt i alle Ledemod. Saa lod hun sig glide ned

foran Divanen og lagde Panden og de korslagte
Arme paa Tæppet. Han tvang sig med en mægtig
Anstrengelse til at lade som ingenting, lagde kun
sin Haand ind under hendes Pande og følte dens

smertelige Brænden.
„De kan ikke lide Egil, Steenbock!“

„Kære,“ Steenbock lo, „Egil Drue er ikke ude
af min Tanke nogen Time Dag eller Nat. Men
hvad var det, De vilde bede mig om?“

„Jeg vilde bede Dem respektere, at jeg er for-
lovet.“

„Det vil jeg ikke!“
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Der blev en lille Pause. Saa hørte han igen
den lidt smertesløve Stemme.

„Vil De heller ikke respektere, naar jeg er ble-

ven gift?“
„De bliver aldrig gift med haml“

„Jeg vil ikke have, De siger det, Steenbock,“
klagede hun vrippent. Hun lagde Panden tungere
mod hans Haand og aandede hørligt.

„Der er en Ting, jeg aldrig har kunnet forstaa,“
sagde Steenbock. „Det er, at De, Vibeke, har for-
elsket Dem netop i Egil Drue.“

„Hvorfor?“
„Fordi mindst Halvdelen af Københavns Kvin-

demennesker har gjort det samme. Det er ikke

noget særlig originalt Valg!“
Hun ventede lidt, inden hun svarede — saa

kom det sløret og træt, næsten resigneret.
„De er meget klog, Steenbock.
Men om jeg deler min Kærlighed med hele Kø-

benhavns Kvindeverden, saa rokkes den aldrig,
naar den én Gang er der.“

Han bøjede sig ned over hende, han vidste

godt, at han nu gik udenfor sit Program, men han
var ikke mere sig selv mægtig. Der var over hende

noget af det samme som den Vinteraften ude hos

Sara, da hans Sygdom begyndte. Og hun havde
ikke Lov til, naar hun vidste, hvordan han havde

det, at overgive sig til ham, saa tillidsfuldt, saa

hvilende intimt.
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Og uden Indledning kom det.

„Hvad skal alle de Omsvøb til, De ved jo godt,
at jeg elsker Dem. Men jeg elsker Dem saa sinds-

svagt, saa De ikke gør Dem Idé om det.“ — Det

ligesom kneb sig ud af ham til at begynde med, saa

styrtede det rivende frem, idet han lagde sin Arm

tvingende ned over hende og bøjede sig forover.

„Jeg elsker, elsker, elsker dig, Vibeke, jeg elsker

dine lange nydelige Hænder, jeg elsker hvert Ord

fra din Mund, jeg elsker Blikket i dine Øjne, der

er saa fast, saa man kan bygge et helt Liv paa det.

Jeg tror paa dig som paa et stort Menneske, derfor

elsker jeg dig saa blødende — jeg kan slet ikke

sige dig en Hundredepart af, hvad jeg mener, bare

at mit Liv er øde, saa idiotisk, saa uudholdeligt, og
sammen med dig —- aa, mine Tanker drukner

svimle ved Tanken om alt, hvad det kan blive med

dig. Herregud Barn, jeg vil jo være imod dig, som

du ikke drømmer om. Og saa synes jeg, at strække

Hænderne ud efter dig, er et Slags Bedrag, for

du aner ikke selv, hvor dejlig du er. Men saa sy-
nes jeg igen — saa synes jeg — du kan ikke kom-

me i bedre Hænder end mine alligevel.“
Hun gjorde Forsøg paa at komme op, han

holdt hende nede ved Trykket af sin Arm.

„Jeg elsker dig som Mænd undertiden elsker,
det vil sige, der er mellem Jordens Millioner Kvin-

der kun ét kvindeligt Væsen for mig, det er dig!
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Forstaar du, hvad det er for en Hvile for en Mand,
forstaar du, det er hans Liv om at gøre at faa

netop hende! Det er ikke alene det, at der kom-

mer Mening i hans Tilværelse, for det kunde der

vel komme med mindre. Men han bliver et helt

Menneske ved hende. Der er ikke et Atom, der

viger til Siderne, der er ikke en Tanke, der farer

vild. Det er saadan, jeg elsker dig — og det er

saadan, jeg vil elskes af dig — hører du, Vibeke,
du skal elske mig. Jeg har ikke jasket med mig
selv, jeg ved, du har heller ikke, kan du da ikke

forstaa, at vi ..." — Steenbock fandt ikke Ordet,
der lige ramte hans Mening, saa sprang han det

over og skyndte sig videre: „Det var først ved

at se og: høre dig, at det gik op for mig, hvor-

dan det var, jeg haabede at elske og blive elsket!

Det er mange Gange, at Mænd brænder inde med

en stor Kærlighedsevne, fordi de aldrig finder den

Kvinde, der er stor nok til at bære den. Men jeg
vil ikke brænde inde med min, jeg vil ikke, Vi-

beke, jeg gør det ikke. Du er til, og jeg vil have

dig!“
Steenbock vidste godt, at han benyttede sig af

hendes Træthed og Halvt-tilregnelighed, men skul-

de hun overvindes, maatte det ske ved Overrump-
ling, i et Øjeblik som nu. Han bøjede sig dybere
ned over hende og talte tæt ved hendes Kind:

„Mærk, som De er her hos mig, Vibeke, med
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Stormen derude og Lunheden herinde og mine
Arme om Dem, føler De Dem ikke mange Gange
tryggere hos mig end hos ham?“

Han lagde begge Hænder om hendes Hoved
og forsøgte at løfte det.

„Se paa mig, Vibeke!“

„Nej.“
„Nej, for De tør ikke. For saa slaar De Ar-

mene om min Hals og overgiver Dem!“ Han følte
det saavist som noget, at kunde han i dette Øjeblik
faa hende til at se ham i Øjnene, saa overgav hun

sig, saa gled hun i Svimle ind til ham, og han be-
holdt hende.

Steenbock,“ sagde hun dæmpet — og han hørte
i samme Nu, at det pylrede, det barnlig myge, var

strøget af Stemmen, hun skød hans Arm bort og
rejste sig. „Jeg holder af Egil. Det er ikke alene
Troskab til et givet Ord, tro ikke det. Jeg holder
af ham. Derfor siger jeg ikke, at jeg ikke kunde
være kommen til at holde af Dem. — Det kunde

jeg sikkert, saa langt vil jeg strække min Sand-
druhed —

Steenbock saa i et Glimt Køge Strand for sig,
saa hørte han hendes korte Afslutning.

„Men nu er det for sent.“

„Jeg respekterer ikke det for sent.“

„Jeg skal lære Dem det, Steenbock,“ det kom
med hele hendes gamle stivsindede Hovmod.

„Det skulde han og ikke De lære mig.“



£

ELSKOVS FORBANDELSE 155

Hun tav igen, slaaet. — Og tav saa af Stædig-
hed. Indtil hun pludselig saa ham lige i Øjnene:

„Hvis De tror, De kan tage mig med Vold, aan-

delig Vold, Steenbock, saa forregner De Dem gan-

ske umaadelig.“
Hun gik langsomt over Tæppet og stod længe

og saa ud af Vinduet. Thor var til Prøve, Kaja i

Butikker, der var ganske stille i Lejligheden. Steen-

bock blev siddende og fik sig selv i Lave igen. Han

erkendte ikke noget Nederlag, selv om det heller

ikke var nogen Sejr. Og han ventede tavs, til Sin-

det havde slaaet sig hos hende, skilles fra hende

paa denne Maade faldt ham ikke ind.

Saa sagde hun lavt, ind mod Vinduet:

„Jeg ved jo godt, det er ikke en „Erobring“, det

gælder for Dem, Steenbock. Og det kan jo i og for

sig ikke bebrejdes Dem, at De strider for det, De

gerne vil have, det gør vi jo allesammen ..."

Telefonen ringede, Vibeke gik ind og tog den —

et Øjeblik efter kaldte hun paa ham og rakte Høre-

røret ud imod ham.

„Deres Kontor kalder.“
Steenbock tog Røret — han nikkede ind mod

Tragten og sagde stilfærdig: „Ordn det, som De

kan, Svendsen, jeg kommer senere.“ Han hængte
Røret paa Plads og vendte sig om til hende.

„Vigtige Telegrammer fra Udlandet,“ sagde han

flegmatisk.
„Men skal De da saa ikke hjem, Mand?“
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„Joe, det skulde jeg egentlig. Men jeg kan jo
ikke tage hjem, før jeg har sagt ordentlig Farvel
til Dem.“

Hun rystede paa Hovedet. „Steenbock, Steen-
bock, hvor De har forandret Dem.“

Han nikkede, staaende ved Døren med hendes
Haand i sin.

„Ja. For jeg skal sige Dem, Vibeke, jeg vil have
alle de smaa Glæder tilbage, dem, der giver Til-
værelsen Smil.“

Hun kunde ikke dy sig for at le.
„Hører jeg til de smaa Glæder?“
Han saa ind i hendes Øjne.
„Jeg var en Gang flabet imod Dem, Vibeke

De ved godt, hvornaar det var, ikke sandt ved
Køge Strand?“ — Hun nikkede. — „Det var, da

jeg endnu var paa Kant med de smaa Glæder og
troede, jeg kunde leve uden dem.“ Hans Stemme
blev lav og dybt alvorlig. „Men det kan jeg ikke,
og nu vil jeg saa gerne gøre mig gode Venner med
dem og derfor beder jeg Dem, Vibeke, om For-
ladelse.“

Hun nikkede smilende. „Jeg skal ikke tænke
det mindste mere paa det. Og vil De saa gaa hjem
paa Deres Kontor og passe Deres Ting!“

Han slap endelig hendes Haand — og tog den
straks igen.

„Herregud, hvorfor er De nu ikke min Kone.
De passede saa urimelig godt til at være en Mands
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Kone og sende ham ind paa sit Kontor, naar han

er plagsom forelsket.“
„Hvis jeg saa var ligesaa forelsket, saa ruine-

rede jeg ham jo — og mig selv med.“

„Ja, — men det vilde være en livsalig Ruin.

Analog med at dø i Skønhed. — Forresten fik

jeg Dem jo efterhaanden helt rask.“ Han hilste

smilende fra Trappegangen — udenfor Gadedøren

strøg Vinden hans Kind, først da mærkede han,
hvor ophedet han var.

Egil Drue sad i sit Paaklædningsværelse paa
Teatret. Han sad med Albuen støttet mod Bord-

pladen og trommede nervøst med den frie Haand.

Steenbock havde kaldt hans Forlovelse „en spøge-
fuld Periode“ sagt, at han tog intet Hensyn til

Ting, der ikke passede ham. Egils Fordring paa
Vibeke passede ham ikke, og han gjorde ingen
Røverkule af sit Hjerte, han viste ved enhver Lej-
lighed, at han intet Hensyn tog. — Der maatte være

sket noget mellem ham og hende, som Vibeke ikke

vilde ud med — og spørge turde han ikke. Sæt
Steenbock havde været inde paa Sygdomme og
Smittefare og den Slags Ting, og Vibeke havde

nægtet at høre nej, det var aldrig værd at røre

ved det.
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Han havde mest Lyst til at gaa derop, paa

Amagertorv, hvor Steenbock boede, slaa en Næve i

Bordet og faa Luft i Striden dem imellem. Men

han veg for Tankens Realitet. Man traadte

ikke gerne op imod Steenbock. Uvilkaarlig gjorde
man det ikke — han i hvert Fald ikke.

Steenbock var en brutal Mand, naar han var ved

det Sind. Han kunde finde paa at sige sin Mening
lige ud.

Hvis ikke Steenbock pludselig, som en Trold af

en Æske, var dukket op mellem Vibeke og ham,
havde han ikke behøvet at se saa sanddru paa Tin-

gene, som han nu maatte til. Og det var ikke noget
morsomt Syn — Egil Drue trak Vejret tungt —

ak nej. Han kunde aldrig vide sig sikker for hvad

Dag eller Time Steenbock fandt paa at sige til Vi-

beke: Jeg holder af Dem, og derfor er jeg beret-

tiget til at spørge: Ved De, at den Mand, De vil

gifte Dem med, er mærket af den internationale

Verdenspest, er forgældet og saa slap i Karakteren,
at han, skønt han inderlig gerne vilde være Dem

tro, lader sig lokke til at forraade Dem Nat efter

Nat?“
Han maatte forudkomme Steenbock med en Til-

staaelse. Ja, det maatte han. Naturligvis skulde
den være kommen for længe siden — men han

havde ikke haft Kræfter til at gaa lige i Ilden og
lade det briste eller bære. For der var jo det lille

Haab, at Vibeke kunde finde paa at tage Konse-
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kvensen af sin Kærlighed og alene ville bygge op,
hvad saa mange havde revet ned. Men havde han

dynget Løgn paa Løgn, bevidst ført hende bag
Lyset, og hun fik det at vide af andre.

Det var der ingen Redning for, kendte han

hende ret.

Han hadede Steenbock. Hadede ham afmæg-
tig som en besværlig Samvittighed. Steenbock laa

som Tyngde over hans Sind.

Uvilkaarligt løftede han Skuldrene, som vilde

han ryste noget besværligt af sig.
Han veg ikke for Steenbock — før skød han

sig en Kugle for Panden.

Og Steenbock — Steenbock opgav aldrig en

Ting, han havde faaet i sit fjældagtige Hoved.

Egil Drue trak uvilkaarlig Vejret tungt igen —

saa brystede han sig og trak Rynker paa Panden —

følte samtidig, at det var Teater-Rynker — Fanden

hente ham, om han heller gav op.
Han havde mødt Steenbock i Bredgade, da han

om Formiddagen gik til Prøve — han havde været

sin daglige Morgentur i Frederiksgade for at hilse

paa Vibeke. De havde begge taget til Hatten, men

ingen af dem havde gjort Mine til at standse for at

tale sammen. Hvad skulde de ogsaa det for? De

havde kun ét at tale om og netop det ene vilde

ingen af dem drøfte med andre end sig selv.
Men Steenbock havde set daarlig ud.

Og siden foregøglede Egil sig, at Steenbock fik
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Lungebetændelse og døde. Man havde da før hørt
om Mænd i Steenbocks Alder, der en Tid sloges
med en ondartet Forkølelse, til den gik over til

Lungebetændelse og gjorde det af med dem.
Det vilde være det allerletteste.
Saa dejlig let.
Han vilde helst tænke det saadan. Han undte

Steenbock at blive hældt ud, fra alle sine Evner,
sine Udsigter og sine Blade. Hvad Fanden kom hans

Ting Steenbock ved? Hvor mange, mange, ja Tu-

sinder bar sig ikke ad, som han agtede at gøre, saa-

fremt det kunde gaa: giftede sig paa en Fortielse

og indrettede sig bagefter saa godt, det lod sig
gøre. Han elskede blindt og afsindigt, og han

havde faaet en ny Trang i sig til at naa alt det, han

én Gang havde drømt om, blive en verdenskendt

Kunstner. 1 Vibeke alene laa Fornyelsen.— Rent

bortset fra, at hendes Kærtegn var ham ligesaa
uundværlige som Føde og Klæder, alene den Tan-

ke, at han maaske om en Time ikke ejede hende

mere, kunde gøre ham gal.
Med Guds Hjælp fik Steenbock nok Lungebe-

tændelse og døde.
Det var vel for Helvede ikke ham, der havde

taget en Kvinde fra Steenbock, men Steenbock, den

Hund, der var ude efter hans! Naa! — Egil hug-
gede Næven ned i Bordet, idet han rejste sig, det

var paa høje Tid at maskere sig til Forestillingen.
Mens han gik og gjorde sig i Stand, saa han
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Steenbock dø. Han saa et Dragegab opspærret og
løftede Foden for at sparke noget derind.

Saa løftede han Skuldrene for at ryste en knu-

gende Byrde af sig, en forbandet Uvane, han havde

lagt sig til paa det sidste.

Spillet sluttede tidligt. Egil Drue gik, efter Om-

klædningen, op gennem Strøget, han skulde til Af-
tenselskab og træffe Vibeke der.

Det var naturligvis ikke netop gudvelbehageligt
at gaa og haabe paa et Menneskes Død. Men nu

havde han en Gang haget sig fast i den Idé —

det var en Redning. Han kunde ikke faa den for-
dømte Satan rystet af sig paa andet Maade. Hans
Haab groede i ham, saa han fik en stigende Følelse
af Spænding, som var pinlig. At Manden kunde
være saa uforskammet at blande sig i hans Ting,
tro Fanden plagede ham! Hvem sagde forresten,
at han, Egil, var saa — saa — naa, Ordet kunde
det jo være ligemeget med! Maaske havde Aarene
faaet ham i Lave igen forsaavidt naturligvis.
Han havde et Steds læst, at Organismen fornyedes
i alle Celler, hvert femte Aar var det vist. Naar
alt kom til alt, var han maaske en meget passabel
Mand; dette at han altid ligesom gik i Savsmuld
kunde være et nervøst Fænomen.
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Han vilde en Dag tage til Lolland og tale med

sin gamle Ven, Per Haverslev. Han var en sand-

færdig Fyr, den Per. Egil huskede endnu de mæg-

tige Taler, han i gamle Dage holdt under Orgierne,
ikke moralske det var Synd at sige, men medicin-

ske, naturalistiske Prædikener om Livets Lyst, der

altid havde den faderlige Vrede, Dødens Alvor,
hængende over sig. — Det var den Gang, de ud-

gjorde det berygtede Firkløver: Per, Sass og Kly-
wer og Egil Drue, forbarmende Gud, hvad Men-

nesker egentlig kunde holde til. Egil Drue saa for

sig den vanvittige Nat, de drak Gravøl, da Kly-
wer om Dagen havde hængt sig. I hans Hjerne
flød op paa Overfladen et broget, forvirret Billede

af halvnøgne og heldrukne Individer af begge Køn

— Ansigter dukkede op, som han længe havde

glemt, Alma Gregersen, der senere blev Gade-

fejerske i Amerika, de to Søstre fra Fredensborg,
der bildte Forældrene ind, at de havde Natarbejde
i Byen, to vidunderlige Skovkatte, sorte som Zi-

geunersker og komplet æventyrlige med deres Fla-

mingohalse, deres Guitarer, deres Sange og de

Klæder, de aldrig havde paa.
Det var efter den Nat, Per havde faaet Skrup-

ler. „Dette her fører til „Faderen“,“ havde han

sagt. Og med megen Lægevidenskab udlagt for

Egil, hvor meget en menneskelig Organisme taalte,

og hvor meget ikke. Og han gik ad Ræsonnemen-

ternes slagne Landevej ind i et Ægteskab med en



ELSKOVS FORBANDELSE 163

lollandsk Rigmandsdatter og bosatte sig som Læge
der, amputerede radikalt sin Fortid og fik et Navn,
en stor Praksis og en Mængde Børn.

Per vilde være ærlig og sige ham rent ud, som

han havde det, og hjælpe ham saa vidt han kunde.
Tidligere havde han aldrig brudt sig en Døjt om,
hvordan han havde det eller ikke havde det: „Le-
ben und leben lassen“ havde været den røde Traad
gennem al hans Færd. Nu derimod ...

Han var naaet til Amagertorv og blev staaende
ved Storkespringvandet for at se op til Steenbocks
Redaktions-Vinduer. Der var Lys. Saa skulde han
forhaabentlig ikke se det Bæst i Aften. — Det Vin-
due med den smalle Jern-Balcon var Steenbocks.
Det var en forløsende og sød Trøst, at Lyset maa-

ske skulde slukkes i det Vindue, og den Arbejds-
hest derinde gaa til Bunds.

Han gik videre — hilste paa Bekendte og su-

gede begærlig den kølige, friske Natteluft ind. Det
var blevet frostligt stille og rent efter Oktobers
Ruskregn og Storm. Og han trængte til frisk Luft.
Hans Hoved var tungt af Spænding, han var vis
paa, han vilde kunne føle det paa sig i det Øjeblik,
Steenbock opgav Aanden, hurtigere end om han fik
det at vide pr. Telegram. — Telegrammer var jo
i Grunden kun indkapslede Tanker, der fulgte
statsautoriserede Naturveje. Hvem var det, der
havde sagt det for nylig — og føjet til, at det kun
var et Tidsspørgsmaal, naar Tanken ikke en Gang

u*
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behøvede særlige Stationer, den lod sig lovbunden

føre fra Hjerne til Hjerne, fra Bevidsthed til Be-

vidsthed. — Hvem var nu det, der havde sagt det?

— Hvem — han følte Blodet stige sig til Hovedet

af Vrede, nu vilde han huske det.

Aa, det var Sara! Sara var gal — Tanken om

Sara var ham en Lise midt i hans Modgang, han

pløjede hende økonomisk igennem. Hun havde

sagt det den Aften, da hun beskyldte ham for at

have grønne Glorier om Øjnene. Sara var bleven

gammel og bedsk, hun havde faaet noget ondt i Øj-
nene, som han huskede fra Aage, før han blev gal.
Forhaabentlig blev hun ogsaa nok gal, saa kunde

hun heller ikke forraade ham. Sikkert blev hun gal,
Sara ogsaa ... „Se, det er, hvad du menneskeligt
kan præstere, forstaa det, Egil,“ hørte han Saras

lave, ru Mandfolkerøst gennem en Villastues Halv-

mørke. Han skyndte sig at blive færdig med Sara.

Kaja skulde have Bryllup paa sin Fødselsdag i

Januar, hun havde tilbudt at holde Vibekes først i

Juledagene, det gjaldt altsaa blot at holde den

flydende en og en halv Maaned.

En af de allernærmeste Dage vilde han tage til

Lolland, han skulde dog vise Steenbock, at han var

Mand endnu.

Uvilkaarlig trak han Skuldrene op, Plagen var

over ham.
Blot han ikke skulde i Selskab, han kunde ikke
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taale at tale med nogen, han var syg af Spæn-
ding.

Det første, Egil saa, da han kom ind mellem

Gæsterne, var Steenbock, i Kjole og hvidt, nybar-
beret og elegant, straalende af Sundhed og godt
Humør. Han stod i et Hjørne og konverserede Vi-
beke. Egil fik Kvalme af magtesløs Vrede.



ELLEVTE KAPITEL

Eksprestoget Syd fra buldrede ind mod Kø-

benhavn.

Egil Drue sad ved Vinduet og saa ud. Han ga-
bede utidigt — Toget kørte over Masnedø-Broen,
som et vildt Spand, der et Øjeblik holdtes i Tømme.
Broens Tremmer skiftede for hans Øjne som Træ-

erne i Udkanten af en Skov, med den blaanende

Himmel bagved. Han blev saa svimmel af at se

paa de idelig skiftende Tremmer og kneb Øjnene
i — det reddede ham kun halvt, igennem de tynde,
nervøse Laage følte han omtrent ligesaa pinligt
den svimlende Skiften — Gud give hele Broen

vilde ramle sammen, saa var han færdig med det

samme.

Toget var ovre, det store Jernlegeme satte brø-

lende og tordnende ind over Land, han hørte dets

Hjerteslag: Dukke duk, dukke duk — raslende

fo’r det forbi et Par Landstationer, ædende Luft

i sig i mægtige Portioner strævede det igennem
frosne Pløjemarker, styrtede susende, saa Vinden

peb det om Ørerne hen over Enge, brasede ind
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gennem Skov og Krat, skovlede Modstand fra sig
i hensynsløse Spark og regnede hverken Lys eller
Mørke. Forude puffede Lokomotivet Damp fra

sig, avlede Skarer af hvidgraa, bredvingede Fan-

tasifugle, der hvirvlede hen over Terrainet. Toget
gav dem Fanden, puffede og hostede og rasede

videre, som vilde det ikke være sin Gerning ved.
Der var noget i den fortende Energi, der træt-

tede Egil frygtelig. Han satte sig gabende tilbage
i sit Kupéhjørne og fulgte med Blikket Røgen, der
i vilde Saltomortaler hvirvlede hen over Pløje-
landet — det saa ud, som uordentlige Vatflager
blev trukne frem, og stadig hang noget af Vattet
fast og blev hængende i de ru Pløjefurer. Lidt
efter lidt blev det til levende Væsner — han saa

dem som paa en Scene, hans trætte Øjne fulgte
deres krampagtige Hvirvlen. — Ak ja, var han

ikke saa træt, saa ... for hans Øjne formedes
en Ballet, et godt Motiv! Men han havde ingen
Brug for Motiver mere, Per havde været saa for-
færdende oprigtig. — De graahvide Hvirvel-Fan-
tomer lagde sig svindende hen over Markerne, de
saa trætte ud, ogsaa de var snart færdige med deres
Dansen.

Nej, han havde ikke Lyst til at tænke.

Og svimmel lukkede han igen Øjnene, lagde
Hovedet tilbage mod det røde Fløjl og blundede.

Toget lindede Farten, gled i høfligt Tempo forbi
en Station, snøftede sig op og fo’r af Sted som en



168 ELSKOVS FORBANDELSE

uvan Okse, der hugger ud af Jorden, med Dampen
ud af begge Næsebor og med det ene Maal: gen-
nem Renderiet at faa Afløb for sin Sinds-Betæn-
delse.

Egil saa igen ud paa Landskabet, fulgte nøje
Skoves og Markers Skiften — for hvad Glæde var

der i at tænke.
Det mørknede hurtigt. Der var Hvile i Skum-

ringen — eller han var bleven friskere efter sin

Blund.
Han skulde vist blot sove meget.
I alle sin Ungdoms Aar havde han taget saa

mægtige Forskud af vaagne Timer, at Tilbage-
betalingen nu ikke kunde vente længere. Det,
der var ranet fra Søvnen, krævedes tilbage. —

Og ved Hjælp af alt det vilde han nok blive den

gamle igen, naa alt det, han svor til, da han be-

gyndte sin Løbebane, det han havde opfrisket,
naar han og Vibeke gik Ture og fantaserede om

Kunst. — Naar den infame Taage, der bestan-

dig laa over hans Hjerne, en Dag lettede, saa

skulde Verden bare se! — Per var et Vrøvl! Fordi

han nu selv var i Behold, behøvede han ikke med

malplaceret Ædruelighed at vise sin Kammerat de

ventende Gengælds-Ravne.
„Guds Naades Kunst“ havde Vibeke en Aften

sagt. Positiv Kunst var at besjæle Kunsten med

selve Guds Bud. Hun havde sagt saa meget, som

han ikke kunde komme paa i Øjeblikket! Ikke
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fordi -hans Hukommelse fejlede det mindste, han

var blot blevet sløv af at vente paa den Lunge-
betændelse, som aldrig kom. Steenbock var frem-

deles i bedste Velgaaende.
Nu huskede han! — Gu’ om hans Hukom-

melse fejlede det mindste! Jo, Vibeke havde paa
en Spadseretur refereret en Samtale, hun havde

haft med Steenbock — den Flab! Jo mere af Ev-

ner, man havde i sig, des mere havde man i sig
af Gud, og des større Ærbødighed skyldte man sig
selv som Bærer af det guddommelig skabende. El-
ler var det fra Sara han havde det — Evner var

Skaberaand?
Det var ham saa ubeskrivelig ligegyldigt alt-

sammen, hvis blot Steenbock vilde lade være at

plage ham. Han kunde gaa om Dagene og mærke

den tunge Satan over sig, og han kunde ikke ryste
ham af. Hvorfor kunde den Mand ikke passe sit,
Egil undte ham ved Gud alle de Blade og alle de

politiske Sejre, han gad eje. Men han, Egil Drue,
var Københavns „Første Elsker“, den ganske Ver-
dens „Første Elsker“, naar først han fik taget sig
sammen. Steenbock kunde sejre i Politik, blandt
Kvinder vilde sku han. Havde han ikke sin skøn-
neste Ungdom endnu, han var 34 Aar; var han
ikke smuk, var hans Navn ikke præpareret til

Verdensry, var han ikke i Besiddelse af en besun-

get Hjertensgodhed og noget vist vindende, som

ingen kunde staa for? Alt havde han.
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„Det har blot ingen Rygrad mere.“
Det havde Per sagt — mens han saa forspist

ud af reddet Selvrespekt.
Gid de ikke havde tændt Lys i Kupéen; der

var mere Hvile i Mørket, mere Dulmen. Lyset
faldt nu stikkende lodret ned paa hans Øjenlaage,
der ikke kunde beskytte hans ømfindtlige Øjne
tilstrækkelig. Gennem hvert Kupé-Vindue saa han

Mørket ligge mod Glasset som en dybsort Fløjls-
pude.

Jo mere Evne man havde i sig . . .

Hans Evner var ikke sat til, gu’ var’de ikke

nej. Han kunde se utallige Ideer og Smaatræk til

sine Roller i sig — men glimtvis — fjernt —. Og
han kunde ikke samle dem til et Hele, det ene

flød fra ham, naar han fik fat i det andet. Han
var for træt. — Ikke udmarvet, som Per spids-
smilende havde sagt, det var kun den Taage i hans
Hoved — som naturligvis bare var Mangel paa
Søvn. Men han skulde vist sove længe, mange
Aar — han lagde Nakken døsende tilbage — før

han syntes, han fik Bugt med den Søvnighed.
Evner var Skaberaand. — Det var da ikke,

fordi hans Tænkeevne fejlede noget; det var sku

da godt tænkt, at Evner var Skaberaand. — Sin

Skaberaand var han vis paa at have i Behold,
hvordan skulde selve Evnen kunne dø! Det var

kun deres Værktøj, Nerver og Hjerne, Evnernes

fysiske Værktøj, der var i Ulave. Han var som
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et Skib med en kostbar Ladning, sejlet vanvittig
med og rigget vanvittig til, den kostbare Ladning
kunde — efter Pers Mening — ikke mere bjerges.
Hvert Menneske var altid en vis, større eller min-

dre, Sum Evner betroet, og Summen var bestemt

til Opbyggelse for Jorden.
Var dette nu? — joe, Vibeke havde vist sagt

noget lignende. Eller var det Sara? — Steen-

bock? — Igen Steenbock. Overalt stødte hans

Tanke paa Steenbock, det var, som om Steenbock
havde besat ham. Undertiden fik han en forrykt
Lyst til at slaa, bare slaa, om han i Blinde skulde
kunne træffe ham.

Det gjorde godt at se ud i det sorte, dulmende
Mørke. Egil rejste sig og stod op foran Ruden,
hans eget Spejlbillede kom ham i Møde derudefra

han vendte Hovedet om, ogsaa fra den anden

Rude kom det ham i Møde, det var morsomt nok,
en Afveksling i hans triste Tænken. Han kunde

gaa frem og tilbage og hilse paa sig selv begge
Steder. Flatteret skøn af Mørkets Baggrund og
Glassets Glans stod han derude som et vidunder-

lig skønt Menneskeværk. Sort fra øverst til ne-

derst, slank, med den hvide, hvide Flip og det

regelmæssige Ansigt, der havde ægte Perlers gaa-
defulde, havskumshvide Lød, den lige, skarpe
Næse, den klassisk byggede Amormund — som

en ung Grækers de mørke, hede Øjne skinnende

fra ovale Dybder, den blændende hvide Pande.
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Det var, som om alt det fuldendt skønne og raffi-
nerede forfinedes end mere derude i Mørket, en

fejlfri, gudeskøn Skikkelse lige fra det fastformede
Hoved paa den ranke Hjortehals til Hofternes

Slankhed, der tabte sig i Mørket. — Hvem var

nu det ■ jo, det var vist Goethe, der havde sagt,
at tilsyneladende havde Naturen haft et vist Kvan-
tum Stof til hvert levende Væsen, den frembragte,
men den var ikke altid lige heldig. Undertiden var

Benene for korte og Kroppen et tilsvarende Stykke
for stort, eller paa anden Maade disharmonisk
sammensat. Med ham havde Naturen været heldig,
han saa ud, som om hver Del var vejet og afpasset
ganske nøje, før det blev gjort til et Hele.

I Længden blev det noget uhyggeligt at staa og
se et Menneske dér i det smalle Kupé-Rum og
ligesaadan bag ham i det andet Vindue. Det var

næsten, som kunde det være Celler, smalle, med
rødt Fløjl, polstrede Celler, hvor hjernesvækkede
og fødte Idioter spærredes inde. Gik han ikke selv
frem og tilbage, som om han var indespærret, og
dér og dér var en Celle med andre indespærrede.
De kunde se ind til hinanden gennem Glasvinduer.
Celler her og Celler dér, Celler alle Vegne, et

helt Kompleks af Celler med et levende, beskadiget
Individ i hver. Derinde gik Aage og flaaede i Van-
vid sine Klæder af sig, derinde sad Karin paa en

halvopplukket Madras, svømmende i Trevler, og
sang bakkantiske Sange, mens Haaret uredt flød
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om hendes nøgne Skuldre. Derinde i den anden

Celle laa hendes Barn, en lille aandende guldgul
Kødmasse midt paa Gulvet og saa op med underlig
forladte Dyreøjne. Og Julius Dædeken som en

forkrøblet Kirsebærblomst og Sara med sine røde

Øjne jo jo, Opløsningsdjævlen havde ogsaa
Farvesans. Og der vilde komme mange endnu —

her gik han selv — Vibeke.
Men var han da gal, han havde fantaseret sig

op, saa han svedte. Og hvad maatte de andre

indespærrede tro om den Marsch, han satte op.
Hvor Fanden kom de forrykte Ideer fra! Føj

for . . . Han trak Skuldrene i Vejret og rystede
sig. Føj I

Som hans Hoved brændte!
Mon han var syg?
Nej. Han var ikke syg — — - Det var forbi

med ham, han indrømmede det! — Gu’ gjorde
han ej! Give tabt, aldrig! Uden Vibeke, og knæk-

ket som Kunstner, nej gu’ om han vilde. Hvis

Steenbock bildte sig det ind, saa ... .

Han trængte kun til at sove. Han følte, følte

saa tydelig Evnerne inde i sig, saa dem — men

saa langt borte og saa vigende, han magtede ikke

at udløse dem! Som han til Tider ikke magtede at

staa paa sine Ben engang; han gik som paa
Trøske.

Var der for ham kun — kun — Døden?
Det kunde ruske een op, det „Døden“ — puh!
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Det gjorde varm helt ud i Huden. Hvem der kunde
sove fra det altsammen.

Lysene begyndte at blive saa talrige, han nær-

mede sig København — med den styrtende Fart,
Toget havde paa, vilde han være inde om et Øje-
blik. Og Vibeke vilde tage imod ham ved Statio-
nen, det havde hun lovet. — Og han var saadan!
Han sansede ingenting klart, en sær Tilstand mel-
lem Sløvhed og Feber.

Nej, nej, Vibeke skulde ikke se ham saadan.
— Han rodede febrilsk rundt i sin Rejsetaske. —

Nej, det skulde hun ikke :— Per var alligevel en

tro Ven. — Bare, bare det kunde naaes, inden

Toget . . . Hvor i al Verden havde han da lagt
det. — Naa, der var det, endelig. Hans rystende
Fingre trykkede paa den gule Knap, og Laaget til
den lille, med simpelt rødt Atlask betrukne Æske
sprang op og viste en Sprøjte med to smaa Naale
i forskellig Størrelse. Hvilken af de to var det nu
— aa, det kunde vel være lige meget, videre ondt
kunde det vel ikke gøre ....

Toget sagtnede Fart — standsede.
Derude stod Vibeke.
Hun løftede det blege Ansigt, de sorte, straa-

lende og stærke Øjne spejdede. Egil sprang ud,
før Toget helt var gaaet i Staa, slog sine Arme
favnende om hende, kyssede hende og lo og trak

overstadig af med hende igennem Sværmen.
„Gud hvor det er dejlig endelig en Gang at
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se dig i helt godt Humør I“ Vibekes Øjne lynede
glad i Lygteskæret op imod ham, han ruskede

hende henrykt ind til sig og strømmede over af

barokke Kælenavne. Indtil hun tilsidst satte sin

Muffe op foran hans Mund, for at han skulde tie

stille i det mindste saa længe, til hun fik fortalt

ham det store, dejlige, hun havde faaet at vide

i Dag.
Hendes Ansigt blev et eneste straalende lykke-

ligt Haab.

„Jeg skal prøve for Direktøren paa Lørdag!“
Egil lo frydefuldt — han havde aldrig været

videre begejstret for Vibekes Skuespillerinde-Nyk-
ker, men det var ham i Øjeblikket umuligt at ærgre

sig over nogen Verdens Ting.
„Vibeke, vi tager en Bil — straks — jeg kan

ikke holde ud at rende her paa Gaden og ikke

maatte kysse dig.“
„Vist ikke nej, saa er vi jo hjemme paa et Øje-

blik, og jeg bryder mig ikke om at komme hjem.
Kaja har forresten sagt, hun vil give Middag, hvis
Prøven gaar godt — og hvis hun maa faa Lov til
at overvære den. Tror du ikke godt, hun kan
det?“

„Sagtens!“ Han virrede med Hovedet og gik
raskere til. Tænk det var i Morges, Vibeke fulgte
ham til Stationen, han syntes, det var Uger, ja
Maaneder siden. Noget dæmrede for ham, noget
mørkt og tungt, det flød bort for de lifligste Syner.
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Vibeke var i hans Arm, og Vibeke var Guld og
Perler. Han saa hende som i en Straaleglorie, et

mørkegrønt Fantom, der fjernt mindede ham om

Vandfald med Ræveskindets Skumbræmme om

Hoved og Hals, et Hoved saa langagtigt og form-

skønt som den uvurderlige Perle, Dronning Maria

Stuart bar i sin Halskæde. Og det lysende Perle-

Ansigt vendte imod ham, hvidt og hengivent, og
hendes Øjne var som ravnsorte Funker og de lo,
i Stjerneglimt til ham alene, Egil Drue, Køben-

havns „Første Elsker“, Verdens . . .

De kom over Amagertorv — der var Lys i

Steenbocks Vindue, hans private Arbejdsværelse.
Der gik vel en Sky for Egils Glædes-Sol, men

den opløstes straks igen. Hvad regnede han ham
— ham — der havde en Mund som en lille tør

Grøft midt i frosne Stubmarker.

„Men som du løber, Menneske!“ Vibeke holdt

leende igen, han følte Trykket af hendes Arm paa
sin. Det rislede vellystigt, feberblussende igen-
nem ham.

„Ja, for jeg vil hjem — til Kajas tropiske
Hjørne — ellers kvæler jeg dig midt paa Gaden.“
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TOLVTE KAPITEL

N ede fra Tilskuerpladsen blev Egils Opmærk-
somhed i stigende Grad behersket af Vibekes

Prøve for Teaterchefen, der sad paa en Stol i et

Hjørne af Scenen. Hun skulde spille „Eline“ i

„Fru Inger til Østråt“, som hun havde indstuderet
med Egil, og „Lady Macbeth“, som Sara havde
indstuderet med hende. Kaja sad ved Siden af

ham, en af hans Venner havde lovet at assistere
som Macbeth.

Elines „Jeg hader!“ lød sammenbidt deroppe-
fra og dog med den underliggende, endnu ikke
bevidste Kærligheds Fylde. Men det saaes, at Rol-
len var for spinkel, hun sprængte den. Beher-
skeisens svære Kunst raadede hun ikke over

endnu, hendes Lidenskab slog den fine Jomfru-
Rolle i Stykker.

Hun gik — om lidt skulde hun komme, ført af
hans Ven, Usurpator-Parret Macbeth med de bio-
dige Kroner. Hun havde bedt om og faaet Lov
til at spille i Kostume. Egil havde skaffet hende
det.
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Det gav et Sæt i Egil, da hun kom ind; han
halvt rejste sig —

Ja, der var hun, den stolte Frue! — med det

sorte Haar stridt faldende om sine Dronninge-
skuldre, og de mørke, myndige Øjne med den

slørede, sataniske Gløden i deres Dyb. Hun gik
frem i en tung, rød, guldindvirket, guldfrynset
Fløjlsdragt, og for hvert Skridt, hun gik frem, var

det, som om Scenen lagde sig lydig for hendes

Fod. Hun var Personlighed nok til at fylde hele
Rummet om sig, med en Rankhed som var hun

født med Retten til at myrde. Over den ene Skul-
der laa en Sele af brede med funklende Stene ind-

vævede Guldbaand, lange Flors Pynteærmer,
tunge af Frynser og Perler, hang ned fra Skul-

drene, fæstede med store, fordringsfulde Søljer.
Brede Guldborter slæbte over Gulvet og overalt,
om Armene og paa Brystet, laa kongelige Smykker.
Hun bar den tunge Kroningsdragt med en stor og

kraftig, en dejlig og fribaaren Sagafrues Styrke,
og Stolthed over sine Rigdomme frem for andre.
Hovedet knejste, Kronen til Syne for alle. Det
var Usurpator-Dronningen, der hævdede sin Stil-

ling — Ansigtet var blegt og strengt, og Munden
en smal Bue med nedtrukne Vige, et Ansigt, der

slog alle Samvittighedens Angreb tilbage . . . men

lidt efter lidt fik Glød og de tusinde Udtryk, efter-

som Faren voksede, og Spillet gik frem. Et im-
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pulsivt lynende Spil, en Ildflod af Talent brød igen-
nem, som Flammer ud af sprængte Vinduesaab-
ninger, indenfor hvilke Branden længe har raset.

Temperamentets Flammer smældede omkring
hende, hele Scenen dirrede under hendes Spil —

Og tilsidst en skælvende Herskerinde, der
stakaandet søgte at sikre sin egen og en Afsindigs
Stilling, en Djævelindes Mod berørt af Samvittig-
hedens første Pust ... en synkende Vilje . . .

en ængstelig Kvinde!
Scenen blev som en udbrændt, livsforladt

Klode, da hun gik, en Valplads, der tav. Mens
Kaja gik for at hjælpe Vibeke med Omklædningen,
gik Egil op til Chefen, der sad grundende paa sin
Stol.

„Fanden heller!“ sagde han blot, da Egil kom
hen til ham.

Han rejste sig, tog Egil under Armen og gik
op og ned af Scenegulvet. „Altsaa en klassisk
Skuespillerinde — med alt Tilbehør, Ydre, Ild og
Vilje. De er sjældne nu. Vor Tids Kvinder er

gennemgaaende for smaa. Er de det ikke af Ska-
belon, saa er de det af Karakter — og omvendt.
Vi evner ligesom ikke begge Dele mere.

Hvad skal vi give hende til Debut, synes De?“
„Sara Dædeken har foreslaaet Schillers „Jung-

frau“.

„Tjae — ogsaa det. Men vi kunde jo ogsaa
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tage „Macbeth“ paa Repertoiret. Hun gjorde det

uhyggelig godt. De faar en Konkurrent i Deres

egen Kone, Drue!
Men hun skal holdes i Tømme,“ sagde Che-

fen pludselig og saa med et knapt Sideblik paa

Egil Drue. „Hun skal holdes i Tømme til at be-

gynde med, ellers river hun Væggene ned. Den

Slags Kræfter tror altid, de er uudtømmelige, Syg-
dom har de aldrig kendt, Frygt ikkeheller. De er

som unge Tigre, der tror, Verden er et Bytte, der

kan tages i ét Spring. Men der skal mange

Spring til, og Kræfterne skal holde ud til mange

Aar og ikke én Dag!“
„Chefen vil altsaa engagere hende hertil?“

spurgte Egil; hans Tanker var hos Vibeke, der i

skælvende Spænding ventede sin Dom, mens hun

skiftede Tøj.
„Naturligvis. — Men sig mig, hvor har De

egentlig fundet hende? Er hun en Slags Niece

af den rige Fru Miskov, hun bor hos?“

„Nej, nej,“ sagde Egil leende. „Fru Miskov

vilde vist betakke sig for noget Tanteskab til en

saa velvoksen Niece. Egentlig stammer Vibeke

fra Esbjerg, en gammel Kaptajnslægt med en

Mængde kønne Døtre og en storstilet Husfrue,
allesammen Aktricer å la maison. Et af de Pige-
børn blev gift og drog paa Æventyr i Amerika med

en Sanger. De naaede at sætte Vibeke i Verden,
før de blev skilte — siden tror jeg nok, hun fik
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Lov at leve eller dø, som det nu laa bedst for
hende. Det laa bedst for hende at leve, men det
har vist ikke altid været lige let . .

Saa kom Vibeke endelig selv, hun blussede,
Øjnene glødede feberspændt.

Egil lagde sin Arm om hende, han saa paa
hendes Ansigt, da hun fik sin Dom at høre —

han saa det lyse op, han saa hende løfte Brystet i

et dybt befriende Suk; han syntes, han kunde føle,
hvordan aargamle Bekymringer og Mærkerne fra

bitre Kampe opløstes fredelig. — Og han følte
for første Gang i sit Liv, hvor et Menneskes Hjerte
kan svulme ømt og blødt ved at se en andens
Glæde.

Middagen skulde staa om Søndagen efter Prø-
ven — i Kajas Hjem. Straks efter Frokost tog
Thor og Kaja og Vibeke ud for at løbe paa Skøj-
ter i Dyrehaven. Egil skulde spille i de to første
Akter til Eftermiddagsforestillingen, han skulde

spille igen om Aftenen — i Mellemtiden skulde

Middagen være, til den Tid skulde de igen være

hjemme.
Da det kom til Stykket, gad Kaja ikke løbe

det var ikke en Præstation, hvor hun kunde ud-
mærke sig, saa foretrak hun at leje en tilfældig
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Slæde og køre en Tur i Bakkerne sammen med
Thor. Vibeke fik sine Skøjter paa og satte flyvende
fremad, som om hun løb lige i Armene paa en

Fremtid med et hæsblæsende Virke!
Da hun kom susende tilbage, styrede Steenbock

lige imod hende. De noget tørre Kinder havde
faaet Farve af Vinden. Der var et eget skarpt Smil
i hans Øjne. Vibeke følte sig overbevist om, at

det ikke var noget Tilfælde, at Steenbock var paa
Skøjter netop i Dag. For alle Tilfældes Skyld
væbnede hun sig med den venligste Ligegladhed,
som om deres Mellemværende var aldeles glemt.

Han tog hende under Armen og løb frem med
hende. Rundt om saa det ud som et slumrende Sne-
hvide-Landskab. Alle de hvide Træer i den slø-

rede Dag saa æventyrlige ud. De smaa Løvtræer

var som Flokke af hvide Pudler, der sad smuk.
Paa de brune Bøgebuske, der havde staaet i Læ,
laa Sneen sparsommere, de lignede store brogede
Buketter. Ude i den blaalige Dis stod Træerne

ludende, dybt i Sneen, som frysende Mænd, der
i Flok og Følge storkede fremad. Himlen var saa

blaa som Sydens Have.
Steenbock konverserede om løst og fast. Skøj-

terne strøg Isen saa let som en nænsom Haand
over en Kind, mange Mennesker fløj snakkende
frem og tilbage. — Oppe mellem Bakkernes Træer,
hvor den matblaa Dis var som Broer af Slør mel-

lem Træerne, kørte Kajas Slæde planløst frem og
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tilbage. Det farverige Kanetæppe saaes tydelig
imod Sneen, det saa ud som en stor tropisk Som-

merfugl flagrende fra Træ til Træ — stadig med
den fjerne, melodiske Syngen af de mange Bjælder.

Saa saa Steenbock paa sit Uhr.
Vibeke standsede. „Skal De hjem?“
„Nej, men jeg aftalte med Fru Miskov at mø-

des med hende og hendes Forlovede paa Slaget 3
— til Kaffe i Eremitagen. Saa kan Damerne lige
naa at komme hjem og blive klædt om.“

De fik Skøjterne af og begyndte at gaa op gen-
nem Dyrehaven. — Kajas Slæde kørte foran dem

og forsvandt mere og mere.

„Kan De huske,“ spurgte Steenbock pludse-
ligt, „en Aften ude hos Sara, hvor Selvmord var

kommen paa Tale. Da sagde De, at det kom ikke

et Menneske ved, om De tog Livet af Dem. Sig
mig, staar De ved det — eller var det en rask, for-

soren Frase?“

„Nej. Jeg staar ved det.“
Han løftede Panden — noget underfundigt

spillede i Musklerne om hans Mund.
„Godt. Men saa elsker De for det første ikke

selv. Og for det andet tror De ikke paa, at De
er Livets Indhold og Glæde for en anden. Havde
De været min Forlovede og sagt det, saa vilde jeg
følt mig saa saaret, som om De havde sagt mig
lige op i Ansigtet: Jeg bryder mig ikke Spor om

dig. — Har jeg ikke Ret?“
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„Joe.“ — Vibeke gik foroverbøjet — „Joe for-

resten.“

„Vil De saa ikke ogsaa give mig Ret i en Ting
til? Forleden Dag kom Deres Forlovede op til

Fru Miskov. De laa paa Sofaen, da hans Stemme
lød i Entréen. De blev ganske rolig liggende —

af ren og skær Lunefuldhed — og lod ham nøjes
med Naa og Ja, til alt hvad han sagde, til han til-

sidst var rød og flov og ulykkelig. Indrøm, Vi-

beke, at det er manglende Respekt for den Mand,
De siger, De holder af — en Mangel, der selvføl-

gelig er hans Skyld. Men naar De kan gøre det,
saa er det, fordi De ret beset er forelsket i Drues

Genialitet; De holder af ham, fordi han er dannet

og smuk!“

„Og god,“ sagde hun lakonisk og blidt.
Steenbock brød sig ikke om Svaret; han blev

heftigere, noget brændte igennem inde fra. „Ved
De, Vibeke, Sara Dædeken sagde en Dag, at Kær-

lighed er den store Forsoningsfest i Menneskers
Liv. Havde Deres Kærlighed været det, havde De

aldrig udtalt Dem saa flot om Selvmord.“

„De er saa forskrækkelig logisk, Steenbock —

og her er saa poetisk.“ Hun forsøgte at aflede
ved at vise ind i Skoven foran dem, hvor Himlen

stod som Emaljepletter mellem Træernes hvide El-

fenben.
Han lo blot skarpt.
„Kvinde, Kvinde! Naar en logisk skarp Tanke-
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gang borer ned til Bunden, og der paa Bunden lig-
ger noget, som ikke er morsomt at se — saa hyl-
ler man sig i Poesi og lader sit Liv raadne op fra

Grunden.“

„Jamen Herregud, Steenbock, jeg er saa glad!“
Hun hørte selv i det ene Ord „glad“ en uvilkaarlig
og fyldig Jubel. „Jeg har ikke i mit Liv haft ret

megen Tid til og endnu mindre Grund til at være

glad. Og nu endelig har jeg faaet Foden ind der,
hvor jeg i Aaringer har længtes efter at komme.

Der er ingenting, der betyder noget i Sammenlig-
ning med det . . .“

Steenbock tog i det samme saa haardt om hen-

des Haandled, at de begge standsede.

„Det skulde De blot vove at sige, hvis De var

min.“

„Hov, hov!“ Hun saa fra Siden op til ham,
han rystede af Heftighed. Der gik en besynderlig
ubeherskelig Følelse igennem hende. Den Mand
havde en egen haandfast Maade at kundgøre sin

Kærlighed paa, hans Væsen var som et frisk Bad.

En Art Sjælens fygende Udluftning i Sammenlig-
ning med Egils lumre Tilbeden. „Tilgiv mig,
Egil!“ fløj det lynsnart igennem hende, hun saa

for sig den graa, taagede, klamme By, hvor Egil
i Eftermiddag spillede paa det støvede Teater.

„Jeg holder af Egil!“ forsikrede hun kort og

søgte at vriste sig fri.

Han slap ikke,
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„Holder af, holder af. — Jamen føler De, at

om Jorden sank og alt stofligt splintredes, steg I
to alligevel sammenklyngede til ét op af Kaoset?“

„Det kan blive saadan!“

„Naae!“ Han slap, de gik et Par Skridt Side
om Side uden at sige noget. Vibeke saa fra Siden
hans Satyrsmil — saa nævnede hun hans Navn
uden egentlig at vide, hvad hun vilde.

Han standsede forbavset og saa paa hende.

Og med blanke bedrøvede Øjne saa hun op og

sagde: „De har taget hele min Glæde fra mig,
Steenbock! Jeg sagde Dem en Dag ærligt, at jeg
kunde være kommen til at holde af Dem. Hvor-
for vilde De ikke, mens Tid var ..."

„De har lovet ikke at tænke paa det mere,“ af-
brød han.

„Ja ja, og det vil jeg heller ikke. Men saa skal
De lade mig være i Fred?“

„Nej!“ sagde han blot, og Vibeke saa raadvild

paa ham — hvad skulde hun gøre, alt mulig prel-
lede af.

„Prøv paa,“ sagde han saa og kom hende nær-

mere, tog fast om begge hendes Haandled og løf-

tede dem op mod sit Bryst. „Prøv paa at skyde
Egil Drue ud, som om han slet ikke var og aldrig
havde været. Hvad saa?“

Hun turde ikke tænke — søgte Afledning ved

at se ind mellem Træerne om ingen kom, der kun-
de afbryde,
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„Jeg ved ikke,“ sagde hun modløst — og alli-

gevel bankede hendes Hjerte saa underlig sødt og

ængsteligt.
„Jamen jeg ved.“ — Han løftede hendes sæn-

kede Hoved og saa ind i hendes Øjne, der var

usikre i Blikket.

„Jeg ved,“ sagde han mere dæmpet, bøjet frem
over hende. Saa kyssede han hendes Mund, et

langt lydløst Kys; hun rystede og lukkede Øjnene.
„Nu ved De ogsaa, Vibeke!“ Han slap hende,

de gik igen uden at sige noget.
Troløshed — Troløshed — var hun akkurat lige

saa troløs som de flanede Kvinder, hun havde

foragtet? fo’r det igennem hendes Sind. Men Tan-

ken blev ikke holdt fast, den flakkede, kom og gik
fortrængtes igen og igen af Mindet om det Kys.

Hun trak Vejret tungt og kunde ikke komme over

det. Hun turde ikke se paa Steenbock, men vid-

ste alligevel godt, at han kæmpede sig til Ro, end-
nu mere end hun.

Men hun havde Egil kær! Og Egil stolede paa
hende, blindt som paa Gud selv, hun vilde foragte
sig selv til Døde, om hun gjorde et Menneskes
blinde absolutte Tro til Skamme. Hun vilde ikke
bedrøve ham med at fortælle, hvad der var sket —

kom det til Stykket var hun ikke sikker paa at

kunne se Egil i Øjnene, hvis han spurgte: „Elsker
du mig, som den Dag, du forlovede dig med mig?“
De Blink, der kom og gik i Steenbocks Øjne,
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naar han løftede Brynene, fik det til at gaa svim-

lende igennem hende, og det vilde hun aldrig be-

kende.
Hun vilde være Egil tro. Og hun vilde gøre

ham lykkelig, naar hun én Gang havde lovet det.

Da de saa Eremitagen forude, vendte Steenbock

sig om imod hende. Han tog under Gangen efter

hendes Haand, men fik den ikke.

„Vibeke, har De ikke endnu betænkt Dem?“
Hun saa lige paa ham.

„Hvis jeg svigter Egil, vilde De saa nogensinde
stole paa mig?“

„Ja.“
„Nej, De vilde ikke. De vilde komme til at lide

dødeligt af Jalousi og plage Livet af mig. Og jeg
vilde komme til at mangle et Stykke Rygstød i

mig selv.“
Saa stod han helt stille.

„Jamen, du algode Gud, Vibeke, at gifte Dem

med en Mand og holde af en anden, kan De ikke

indse, hvor fløjtende galt det er. For os alle tre?“

„Jamen, jeg holder af Egil, Steenbock.“

„Hvilket De beviser ved at være lunefuld over-

for ham og ydmyge ham.“

„Det er godt, De siger det, Steenbock, De skal

have Tak for det, saa maa jeg til at have mig selv

i Nakken.“
Aah! Han aandede ud i en høj, resigneret Støn-

nen og gik igen. De talte ikke sammen, før de stod
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foran Indgangen til Eremitagen, i den lave Kæl-

dergang. To Kelnere baksede med Ølkasser, Folk

kom og gik. Steenbock lagde sin Arm ind under

hendes og hviskede: „De ved ikke, hvad De gør,

Vibeke, hvis De fremturer i Deres Halsstarrig-
hed. Jeg vil ikke ha’, De gifter Dem med Egil
Drue. Forstaar De da ikke det? Jeg vil før dræbe

ham med mine egne Hænder ..."

De var midt mellem alle Mennesker, hun følte

sig sikker paa sig selv. Saa trak hun sit mest haan-

lige Hovmod paa.
„Man skulde jo tro, De ogsaa var Skuespiller,

kære Steenbock — og spillede Schillers onde Frans.

Uha, sikke Øjne, De laaner mig, tror De ikke, De

tager fejl af Deres Følelser, Steenbock, De ser mest

ud til at hade mig.“
Saa glimtede det i hans smaa skarpe Øjne, da

han løftede Brynene og saa paa hende. „Jeg skal

en Dag vise Dem, hvor jeg „hader“ Dem, Vibeke!“
Hun følte den samme ængstelige, underlig søde

Svimlen som før, saa sprang hun op ad Trappen.
Inde i den gamle Sal ventede Thor og Kaja med

Kaffen.

Mens hun hjemme klædte sig om til Middagen,
fik hun sit Humør tilbage. Hun var glad over sin
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Prøve, glad over hvor smuk hun saa sig selv, glad
alene over, hvor ukuelig sund hun var. Kunde
føle alle sine Lemmers Glæde over at være i fuld

Vigeur — og uvilkaarlig saa hun Steenbock for

sig, stærk rød og smidig som en ung Gran paa
sine Skøjter. Den korte, svære Jaket lukkede sig
tæt sammen om Bryst og Skuldre som en Ring-
brynje, han saa ud, som om alle Muskler sang en

Sundhedens Sang ved hver Bevægelse.
Det Kys — hun ligesom maatte dreje Hovedet

helt om, for at Mindet ikke igen skulde tage Magt.
Ingen fik nogensinde Lov at være lunefuld over-

for ham — og pludselig saa hun sig selv den Dag
paa Sofaen, hun huskede det godt, da hun ikke
vilde rejse sig, af ren og skær barnagtig Trang til
at plage Egil. Fordi hun havde opdaget, at han lod

sig plage. Men sæt det havde været Steenbock,
som stod i Døren og ventede paa hendes Velkom-
men — i et hurtigt beruset Syn saa hun sig sprin-
ge, som en Pil, lige i hans Favn ...

Stakkels lille Egil, hun havde saa ondt af ham,
og aldrig med en Tanke faldt det hende ind at

bryde sit Ord. Han var overanstrengt, og han el-
skede hende grænseløst, derfor lod han sig tyran-
nisere, og det var usselt af hende at gøre det. Naar
de først blev gift, skulde hun nok faa mere Hold

paa hans Liv.
Der var ikke engang tre Uger til — 2den Jule-

dag skulde deres Bryllup staa. Et lille og stille
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Bryllup, Egil havde udtrykkelig bedt om det mindst

mulige, han var træt af alle Mennesker undtagen
hende.

Hun stod parat til at tage imod ham i Entréen,
da han kom. Han saa bleg ud.

„En Lilje i Pelsværk,“ haanede Sara ondt, hun

var kommen samtidig og stod og trak Galoscher af.

Hun var selv bleg, under Øjnene saas blaasorte,
posede Skygger, som om hun havde vaaget meget.
De røde Rande om de hede, satiriske Øjne fik hen-

de til at minde om en Gorilla —.

Fru Kaja holdt Talen for Vibeke, genert, men

med sit kønne, elskværdige Smil til at afbøde hen-

des Stammen. Nu var Vibeke blevet hende en Sø-

ster, som hun altid havde været saa glad for at

have i sit Hjem. Men desværre, hvad let kom, gik
jo som Regel let igen. Men selv om Vibeke nu om

tre Uger gik ind i sit eget Hjem, saa maatte hun

vide, at hun altid havde Hjem hos Kaja, og en Ven,
hvis hun fik Brug for det. Og forøvrigt syntes hun,
det var flinkt gjort af den Lille at komme fra Arne-
rika for godt et Aar siden, og nu have tilkæmpet
sig hele to Hjem, en Brudgom og snart ogsaa et

Navn. Og saa vilde de drikke Vibekes Skaal, en

flink lille Piges Skaal.
Vibekes Skaal blev drukket med Hiphip og

Hurra.

Egil Drue og Steenbock sad paa hver sin Side
af Vibeke, men Steenbock underholdt sig mest med
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Kaja. De talte om Dyrehaven og Søerne derude,
alle de Mennesker, der var søgt ud for i dybe fulde

Drag at aande Sundhed ind for hele den kommende

Uge. Sundhed for baade Krop og Karakter. Det

var jo heldigvis saadan — Steenbock parterede en

Rype — at de sunde Elementer i de fleste Tilfælde

tvang de syge til Retræte! — Han saa fra Rypen
til Egil, og fra Egil tilbage til Rypen.

Sara var Gamin — som altid. Hun sad med et

stift hedt Blik og blev mere og mere kaad — for-

uroligende kaad som havde alting i hende mi-

stet Fodfæste — tilsidst saa gemen, at Herrerne

talte larmende indbyrdes for at overdøve og tage
Ordet fra hende.

En Tid sad hun med Albuerne frem over Bordet

og rullede Brødkugler ned i sin Tallerken. An-

sigtet var blegt, og Udtrykket fraværende. De sorte

Øjne saa falmede ud — som mørkt størknet Blod

under de tykke, rødlige Laage. Pludselig lo hun,
løftede Armen højt og slog Thor klaskende paa
Laaret.

„Kom saa, din Røver!“
Hun rejste sig i det samme. Inden det rigtig

var blevet klart for nogen, om det var et kaadt Ind-

fald, en Spøg, eller hvad det var, havde hun hæg-
tet sin Bluse op og begyndte at tage den af. Kaja
og Vibeke forhindrede hende i det under forceret

Latter, det hele opløstes i Staahej og Løjer, og

Kaja hævede Bordet før Desserten.
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Der var ingen Tvivl mere om Saras Tilstand,
hun stod med Haanden støttet paa Bordpladen
inde i Dagligstuen og saa sig tomt omkring, sagde
ingenting til, at Steenbock telefonerede efter en

Vogn, han og Thor vilde følge hende hjem. Da

Vognen blev meldt, og Kaja vilde hjælpe hende

Tøjet paa, slog hun ud med Haanden og gri-
macerede, en fjollet Mellemting mellem Smil og

Graad, der gik over til Latter, rallende i hendes

Strube som Dødskamp. Mens de gik ned af Trap-
perne snakkede hun i ét konfust Virvar om en

blond Høne, der spøgte i Villaen, og hendes Fa-
ders megen Kærlighed var hos hende slaaet ud i

en stor Byld i Ryggen. Hun lo ustandselig. — Se,
hvis nu Bylden slog bagud, saa blev det til Bryster,
og saa blev hun uimodstaaelig ...

Egil kom tilbage til Teatret og gik ind paa sit

Paaklædningsværelse. Han følte sig som en Klud.
Det pinlige Optrin med Sara havde rystet ham, og
han faldt slap sammen efter Sindsbevægelsen. Hele
Tiden lød i hans Indre Saras Ord den Eftermiddag
ude i Villaen:

„Se, det er, hvad du menneskeligt kan præ-
stere, Egil, forstaa det.“
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Han satte sig træt ned i sin Stol.

Hvordan, hvordan skulde han spille i Aften

den store, gnistrende Rolle — dødtræt som han

var. — Han begyndte at repetere Rollen, du gode
Gud, han huskede ikke et Ord, ikke en Replik var

ham klar, han var saa hjælpeløs sløv. Sove

et lille Øjeblik kunde maaske hjælpe, han lod Ho-

vedet falde ned over de korslagte Arme paa Bor-

det. — Lidt efter saa han op og glippede imod Ly-
set, se kunde han ikke straks, han havde ligesom
trykket Synsevnen ind ved at hvile saa haardt.

Lidt efter lidt kom den igen, og han begyndte
at gaa frem og tilbage. I Spejlet saa han sit van-

sirede Ansigt, paa Næseryggen og op over Panden

tegnede Frakkens Mønster sig i blodrøde Kryds og
Tværstriber. Det hjalp alligevel lidt paa Søvnig-
heden — skønt ikke meget, han var saa led ved sin

Rolle, led ved alt, hvortil der skulde tænkes.
Skulde han faa noget Whisky? — Aa nej, det

sløvede blot endnu mere. Cocain? — Nej, det var

den rene Ruin at blive ved med det.

Hans Dage gik paa gyngende Grund. — Aa,
Gud, han vilde jo saa gerne være sanddru mod Vi-

beke, men nu var det for sent.

Han holdt Haanden over Panden. Trætheden
kom tilbage, som et Kaos fløj hele hans umulige
Stilling ind over ham, han kunde ikke engang
holde det ene ude fra det andet. Og Vibeke troede

paa ham siden deres anden Forlovelsesdag, troede
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ham blank og spurgte ikke, kyssede ham trygt og
var kærlig og sød.

Han løftede Ansigtet og lukkede Øjnene, følte
hendes Kys komme ned over sig som en Rislen

gennem alle Nerver.
En Dag skulde det siges. Skulde. Dagen var

blot ikke bestemt. — Han trak Skuldrene op og lod
dem træt falde. — Naturligvis skulde det siges,
han kunde jo ikke gifte sig med Vibeke. Hans

Samvittighed havde bidt sig fast i Ryggen, den red
ham som en Mare. Naturligvis vilde han en Dag
sige det. — Du gode Gud, hvor Tiden gik hurtig,
den fløj, den skovlede Dage fra sig, som en Skibs-
køl skovlede Vandét tilbage, og hastede frem,
bare frem —

Hvorhen han vendte sin Tanke, stødte den paa
det samme, det pinlige, at han skulde gøre Vibeke
Fortræd. Det var det frygtelige, at han mod sin

Vilje skulde gøre hende ulykkelig. Og for hver

Dag, der gik, rykkede det ubarmhjertigt nærmere.

Hvis han giftede sig med hende, vilde han gøre
hende mest Fortræd — men det gjorde han vel
ikke. Hvis han sagde hende det, som det var, saa

vilde hun forfærdes og fortvivle — og derfor gjor-
de han heller ikke det. Hvis han uden at opgive
nogen Grund brød Forlovelsen og rejste bort, hvad
saa? — Det var unødigt at bryde sin Hjerne med

det, for han vilde ikke og kunde ikke rejse fra
hende.

!*•
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Hvis han — dræbte ... ?

Tanken kom saa snigende, saa sky og stille.

Han lagde Haanden paa Brystet og sukkede uvil-

kaarlig tungt, saa tungt. Med bøjet Hoved stod

han og saa sig skræmt om, blev ved med lydløst
at bevæge Hovedet og halvsanse.

Dræbe sig selv!
Men saa vilde hun ogsaa komme til at lide.

„Aa, lille Vibeke, det er saa Synd at gøre dig
Fortræd.“ Stemmen kom bævende af Graad. Han

gik hen og holdt sit Haandklæde for Ansigtet, læ-

net mod Væggen blev han staaende og græd lyd-
løst, en mat kraftesløs Graad. Aa, hvor var han

svag, jammerlig, at han græd i Stedet for at gribe
Tingene i Bringen og faa en Ende derpaa — paa

en eller anden Maade.
Han gik frem og tilbage og hviskede:

„Det er saa Synd — aa, lille Vibeke — det er

saa Synd — lille kære, kære, søde Vibeke.

Aa, at være reduceret til at græde!“
Hvis han var borte, vilde hun saa elske en an-

den? — Steenbock naturligvis. De saa saa friske

ud begge to i Dag med Skovens sunde Aande i og

omkring dem. Han stærk og skulderbred, endnu

med Rødmen i Kinderne af Blæst og Vejr og med

en ubarmhjertig lys Styrke i de smalle blaa Øjne.
Og Vibeke — „aa,“ sukkede han ud, „Vibeke er

altid dejlig.“
Nej! Og igen nej! Han vilde ikke vige. Tænke
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sig tænke sig blot Vibeke slaa Armene om den

Satans Hals og le som hun lo i Eftermiddag, da

han kom, og hun spidsede sin Mund til et Kys! —

Nej! Han rev i Haandklædet, saa Stroppen
sprang.

Saa hellere gifte sig med hende og lade staa til

til Helvede med dem begge om det skulde være,
men han vilde ikke se Steenbock som Vibekes

Mand.

Herregud, hvor det var let i Romanerne, hvor

Folk døde paa de passende Steder. I Livet døde

ingen paa de passende Steder. Livets Gang var

saa langsom og lovbefalet, som du reder, skal du

og ligge! Gennem Ødselhed til Uformuenhed.

Den, som tankeløs strøede sit Sædekorn iblandt

Torne, maatte en Dag dø af Hunger.
Det var i Grunden først nu, Livet gik op for

ham.

Nu, det var for sent.

Bag sig saa han sin Spøgelsehær, de tusinde

Kvindeøjne, der klamrede sig til ham.

Uha! Han vilde saa nødig se dem.

„Aa, lille Vibeke, hvorfor kom du ikke før?!“

Han var legemlig nedbrudt og aandelig sløv.

Han var forgældet og æresforpligtet overfor flere

Kvinder, end han kunde tælle, skulde han trække

Vibeke ind i det.
Han maatte maatte da vel kunne arbejde sig

ud af det igen.



196 ELSKOVS FORBANDELSE

Nej, det var netop det, han ikke kunde. Han

kunde ikke læse, ikke skrive, ikke tænke klart, han
havde jagende Smerter alle Vegne og han gik us-

seit paa sine Ben.

Og hans Spil? — Han havde ikke en eneste

Gang, nu da Højsæsonen var inde og Teatret fuldt
af Mennesker, turdet stole paa sin egentlige Evne,
det rigt impulsive, det verdensstormende, som en

Gang var saa stærkt i ham. Han havde givet det
den manglende Rygrad — kunstig!

Men det turde han ikke blive ved med.

Aa, om hans Hoved var saa klart som før, om

hans Styrke sprællede ham helt ud i Fingrene som

før, du gode Gud, det, han skulde naa — med det

Kendskab til Livet, han nu havde. Og med Vibeke.

Han rankede sig, søgte at ville — og sank sam-

men.

Der var ingen Vilje, ingen Styrke, ingenting.
En Kammerat stak Hovedet ind ad Døren, Egil

lod, som han studerede sin Rolle.

„De Kongelige kommer — og fuldstændig ud-

solgt Hus!“

„Naa, det er jo godt!“ Kammeraten gik igen,
Døren faldt i, og Egil var igen alene. Han skulde
til at maskere sig, han evnede det ikke, af Rollen
huskede han ikke et Ord, hans Tanker flød ud.

Derude lød det pinlige Spektakel af Personale

og Maskiner, Travlheden var begyndt — Gud i

Himlen, hvad skulde det blive til. Han rejste sig
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igen, drevet af en ubestemt Rædsel: Hvorhen bæ-

rer det, hvorhen bærer det, hvad skal det blive

til? I de sidste Aar, naar det Spørgsmaal under-

tiden var kommet op i ham, havde han ligesom
slaaet en Skodde for og levet videre i villet Blind-

hed. Siden hans Besøg hos Per var ingen Blind-

hed mulig mere, nu maatte han se, hvor det bar

hen. Han tænkte paa et Billede af sig selv som

ganske ung, Skuldre hang lidt, Figuren var ikke

fuldt udviklet. Men Ansigtet, Blikket, Holdningen,
det hele var dristigt, frit og rigt paa Løfter.

Og nu? —

Han havde paa de 15 Aar sat en Verdensfor-
mue over Styr — han havde Formuen i sig selv.

Han havde brudt alle Løfter, hver ét. Han

kunde se det i sit store Paaklædningsspejl, et duk-

ket, sløvet Hoved med matte Øjne.
Men i Aften, blot denne ene Aften, maatte han

være i Humør, maatte spille, saa det skulde tindre

over Scenen. Han skulde spille for Vibeke, for et

fuldt Teater med Kongen og Dronningen i Spid-
sen, han skulde vise Steenbock, at han var Kunst-

ner og Modstander og ikke til Sinds til Retræte.

I Aften skulde der spilles som fordum, naar han

var i fuld Vigeur, da sprudlede Kunsten ham ud af

hver Pore, hver Medspiller blev som elektriceret,
han havde Friskhed, Spændkraft nok til dem alle.

Han tog det lille blanke Instrument og Flasken

frem — der kom Feber over ham, til Vandsbek med
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alle Forsæt med at lade være, han skulde spille for

Vibeke, for Livet og Lykken. Og som det var, ev-

nede han ikke engang at klæde sig paa.
Han skutrede sig lidt efter den lette Svie —

skutrede sig igen. Han havde en rar Fornemmelse
af at vælte en Byrde af sig. Han gik omkring og

begyndte at føle Velvære — fandt sit Tøj . Det

var hyggeligt at høre Teatrets Lyde derude, som et

stort Stykke Liv, hvortil han hørte. Inde i hans

Hoved var det som i en mørk Stue, se, det ene Lys
tændtes efter det andet. Det blev lysende festligt.
Han strakte sig, det havde alligevel gjort godt at

sove de Par Minutter, han var spilvaagen. Der

var lysere i hans Stue, meget lysere, der var ikke

Tale om andet, og Luften var saa let at færdes i,
han gik over Gulvet som en Fjer.

Han sminkede sig foran Spejlet og lo til — om-

hyggelig sværtede han Øjenlaagenes Frynser, han

skulde blive den allersomdejligste „Første-Elsker“,
hele Rollen laa dernede i hans Hukommelse som

et Landskab i Fugleperspektiv. Hver lille Scene,
hvert Karaktertræk var saa markeret, saa han kun-

de pege paa det. Hans Replikker kom springende
og tog af sig selv hver sin Plads som et Regiment
veldisciplinerede Soldater.

Han sprang op og spankulerede med Penslen
i Haanden frem og tilbage.

Livet var det bare Herlighed, han kunde lære

10 Roller paa en Gang og spille i to Stykker, om
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det skulde være, naar blot Publikum vilde vente

saa længe, mens han sprang fra den ene Scene

til den anden. Dejligt at føle Livslysten spille sin

Koncert i alle Lemmer — naa, nu begyndte Mu-

sikken dernede, saa var det nok snart paa Tide.

Ja, han var færdig, han skulde spille, saa Pub-

likum flød i en tyk opløst Strøm langs Rækkerne,
særlig naar han skulde til den Scene i fjerde Akt,
dejlig Scene forresten. — En Gang i Fremtiden

kom han nok til at spille den med Vibeke! Han

skulde elske hende for Øjnene af alle Folk, saa de

flød hen i sværmerisk Vellyst.
Vibeke var hans Sølvpige, den hvideste fineste

Brud for ham alene, og Smerter var der ikke no-

get, der hed. Steenbock var en Blok, der skulde

sprænges med Dynamit! — Egil lo ved Tanken

om det latterlige Syn, Steenbock i Smaastykker op

og ned i Luften.
Han selv skulde endnu naa at blive verdensbe-

rømt, som Aviserne havde spaaet ham i hans Lø-

bebanes første glimrende Aar. Rejse Verden rundt

fra Scene til Scene som Kærlighedens ypperste
Fortolker og faa sin Buste stillet op i National-

Teatrets Forhal, med Laurbærkrans og Inskription
paa Maven. — Og leve et Liv med Vibeke som et

eneste gyldenrødt Smil — Hejsa komfallerillera
komfallerillera.

Klokken — naa, der ringede den! „I faar sku

vente, Folkens, det er mig, derer „Første-Elsker!“
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— Han kiggede i Spejlet, Guds Død, hvor han var

slank og elegant, saa smidig som en ung Pil og
smuk som den nyfødte Eros, glimmerøjet og straa-

lende, og hvor hans Ansigt var vindende og uimod-

staaelig elskværdigt. Det var, som om et lille
skælmsk Barn lo ud fra hver Fure, og Læberne
mellem de slanke opadbøjede Moustacher var som

yppige Rosers Flor under mørke Pinier.
Københavns „Første-Elsker“, nikkede han.

„Jeg var — jeg er — og jeg bli’r!“ — sang han

sejersstraalende, idet han gik ud.



TRETTENDE KAPITEL

J uledags Aften sad Egil inde i det tropiske Hjør-
ne og fulgte Vibekes ivrige Bestræbelser for

at genoptænde Julelysene paa det lille Grantræ fra

Aftenen før. Der var smaa Stumper af Lys tilbage
og mange Bon-bon. Naar hun fandt noget særlig
godt, kom hun og stoppede det, trods hans Protest,
i Munden paa ham, klemte hans Læber sammen og

lukkede det inde med et Sikkerheds-Kys. Kaja og

Thor var til Middag og havde ladet dem have Af-

tenen før deres Bryllup alene.

Han forstod godt hendes Forsøg paa at sætte

Humør i ham, og han lo og trak Brynene sammen

i Skam over sin egen Latters Hulhed her hos

hende.
Hun kom hen foran ham, holdt med begge

Hænder fast i hans Frakkeopslag og stod og lo un-

derfundigt. Og pludselig skød hun det slanke, fine

Hoved med de spillende Slangeøjne tæt hen foran

ham, nærmede sine Læber til hans blot med en

Linjes Afstand, holdt dem drillende der uden at

kysse ham og lo, blødt og kurrende. — Paa én
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Gang fangede noget i hans Øjne hendes Opmærk-
somhed, hun saa skarpt ind imod dem, og Egil gøs
for det direkte Spørgsmaal, hvad der var i Vejen
med ham. Men i det samme lo hun ham befriet

igen. Hun kunde se sit Ansigt i hans Pupiller, saa

lille lille bitte og livagtig som det Miniatur-Maleri,
hun ejede af sin Bedstemoder ...

Juletræets Lysestumper brændte ned, ét efter

ét, Flammerne sprang som travle smaa Lygtemænd
henover glitrende Vat, Grannaalene knitrede dis-

kret, og nede omkring Træets Fod legede Lys og
Skygger en lydløs Tagfat. Dunkelheden laa blødt
over den store Stue, den østerlandske Ampel væl-
dede sit mangefarvede Bruselys ned over Hjør-
net. — Et Steds ude brølte en Bil — saa faldt alt

igen til Hvile i Skumringens Fløjl.
„Syng, Egil,“ bad Vibeke. Hun satte sig til

Rette ind mod hans Bryst, trak Fødderne op og

klyngede Armene rundt om ham, lagde sit Hoved
ind til hans Hals og sukkede tilfreds ud. Som et

lille Stykke blid og tillidsfuld Hengivelse lagde hun

sig ind i hans Favn, Vibeke, den engang saa stri-

dige. Egil lagde sine Arme om hende og sang deres

Aftensang, altid sunget paa samme Maade, med
hende i sin Favn:

Hytten er lukket, Natten er stille,
Lyset ej glimter bag Vinduets Giar.

Bølger, mens let imod Stranden I trille,
Ak, om I vilde

Synge og spille
Tonerne til hendes Hjerte, I bar.
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Egil bøjede sig og kyssede hendes Kind, kys-
sede med smaa, ømme Tungelyde og vuggede hen-

de frem og tilbage. „Jeg vilde jo saa gerne gøre det

godt for min lille Pige,“ hviskede han — hørte sin

Stemmes forræderiske Skælven og sang igen, blødt

og sløret ud i den halvmørke Stue.

Lysskæret fra Kakkelovnen faldt hen paa

Træet, hvor Guldflitter og smaa Sølvhjerter funk-

lede frem og tilbage, bittesmaa Marcipan-Grise
hang med en Traad i Halen og dinglede rundt om

sig selv. Glimtvis flammede der op, naar der gik
Ild i et lille Stykke Vat, eller et Lys flakkede op

for at slukkes. Skæret fra Kakkelovnen gød sig
som en lang Lys-Tunge fra Ovnens aabne Mund

længere ind i Stuen, naaede halvt op til Vin-

duet og slikkede om Gardinholderens Baandroset,
der svulmede som en Pæon. Lidt efter lidt

døde det hen i Kakkelovnen, Skyggerne listede sig
ud fra Hjørnerne som Urskovens lodne Dyr, der

kom snigende — kun fra Amplen under Loftet bru-

sede den matlysende Farveregn ned over deres

Hoveder.
Egil sang ikke mere. Han sad og stirrede stift

ind i Mørket og tænkte paa en lignende Aften foran

Pejsen i Saras Villa. Han syntes, det var hundrede

Aar siden. Og nu stod han ved sin Tilværelses
Punktum.

Han vilde jo slet ikke haft det til at komme saa

vidt, han vilde blot udsætte det pinlige Opgør en

Dagstid og igen en Dagstid. Han havde flydt paa
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Tiden, haabet uden at vide hvad, lidt og trøstet sig
med Vibekes Kys, som han ikke kunde leve for-
uden. Han havde besluttet og atter besluttet og
lige vidt var han. Hans Indre stod i Klager og
Bønraab — om en Udvej — en eller anden! Han
havde listet sig Hvile til i det taabelige Haab, at det
hele var en pinlig Drøm, om lidt vaagnede han, Vi-
beke var hans og alt var, som det burde være. •—

Og hver Gang han vaagnede op af sit Haab, var

han begyndt forfra, en lang og smertelig Anger
over det forudgangne, der nu skulde ramme hende.

Han vidste ikke, at han havde sukket, før det

dybe, tunge Pust strøg ind i Stuens Mørke — saa

hørlig forpint som en fordømt Sjæls Suk fra Sor-

gernes Helved.
Vibeke gjorde sig fri — gik urolig et Par Skridt

— saa satte hun sig paa Løjbænken, med Ryggen
imod Væggen og dybt bøjet Hoved. Nakkeknu-
derne stod skarpe som en Række Knoer, hele
hendes stærke, jomfruelige Halsbygning og aristo-
kratiske Hovedform kom frem ved Stillingen. Med
Hænderne foldede over Knæet sad hun grundende
og saa ned paa sin ene Fod, der kom frem under

Kjolen, Vristen buede jævnt og højt op over den
stramme udskaarne Hjemmesko.

„Der er noget i Vejen med dig, Egil,“ kom det

endelig, og han følte en vild og sygelig Forfær-
delse ved Tanken om et muligt Opgør.

„Og det har der været længe,“ blev hun ved,
stadig stirrende ned. „Du kommer og du er livlig
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og glad — lidt efter lidt synker du træt hen. Er

det mig, der trætter dig? Er det mig, du ikke kan

holde ud?
Nu skal vi giftes i Morgen, alting er parat. Og

du undgaar alt desangaaende og har altid undgaaet
det, saavidt du kunde — som noget, der var dig
ubeskrivelig pinligt. Du har udtrykkelig ønsket,
at vi foreløbig skulde bo i dit Hjem, det er det ene-

ste, du direkte har udtalt dig om.

Hvad er der sket med dig, Egil?“
Hun løftede Hovedet og lagde Nakken tilbage

mod Væggen, Bruselyset faldt lige ned i de strenge,
aabne Øjne, der spurgte og vilde have Svar.

Den sidste Frist var ude.

Opgøret var der.
Og alligevel — nej nej, han vilde ikke, han

kunde ikke, han havde ikke Kræfter.
Hun rejste sig og kom hen til ham — uden Øm-

hed — forstenet hovmodig som i tidligere Tid, og

han krympede sig som en Hund, der ser Pisken.

„Du vil ikke fortælle mig, hvad der er i

Vejen?“
„Der er ingenting i Vejen, Vibeke.“

„Du gaar altsaa ud fra, at jeg er dum?“

„Vibeke!“ han vendte saaret og forpint Hove-

det til Siden. Han kendte hende saadan, saa

ubarmhjertig i sin Fordring om Klarhed i alle Ting
og sin Ret til at trække sig egensindig ind i sig
selv.

Han saa bebrejdende op og tog med begge
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Hænder efter hende. ----- Hun kæmpede lidt med sit

stridige Væsen, saa kom hun. Og staaende op
foran ham, strøg hun længe og nænsomt hen over

hans Haar og kyssede hans Tinding lagde ende-

lig hans Hoved ind til sit Bryst og kærtegnede
hans Kind.

„Ved du da ikke, Egil, at jeg holder af dig?
Kan du ikke forstaa, at jeg saa gerne vil sige og

gøre netop det, som kan gøre dig glad igen. Men

jeg famler jo i Blinde, Egil, jeg aner ingenting andet

end, at du er bedrøvet. Men hvorfor? Det er det,
jeg ikke kan regne ud. Hvor mange har et Liv for

sig saa rigt som vi og vi begynder det i Mor-

gen. Kan det da ikke hjælpe lidt paa den Melan-

koli, hvad, kan det ikke?“ — Hun knipsede spø-

gende med sin bløde Næsetip til hans Pande som

en Fugl, der hvæssede sit Næb.

Og hun blev ved med sin bløde, kælende

Stemme:

„Du skulde ane, Egil, hvor jeg glæder mig til

det Liv, som vi har for os. Vi er saa unge og vi

er stærke og dristige. Vi har Lykke tilfælles, vi

har Arbejde, Haab og Evner tilfælles. Fylder det

da ikke ogsaa dig med Glæde, at vi saa at sige er

udgaaet ens fra Naturens Haand? Er du ikke glad,
naar du kommer og fortæller mig noget om dit

Arbejde, enten det nu er Tilfredshed over noget
svært, du har overvundet, eller noget Bras, du

finder under din Værdighed at spille, at jeg saa
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griber det med fuld Forstaaelse, og vi kan berige
hinanden ved at tale ud om det. Synes du ikke, at

vi to, foruden at vi er saa forelskede i hinanden,
kan komme til at fremme alt det dygtige i hinan-

den, saa det skal rygtes viden om, at vi er et

Kunstnerpar for Guds Aasyn?“
Hun tog fastere om hans Hoved.

„Aa, du kan ikke tænke dig alle de smaa gyldne
Overraskelser, jeg har gaaet og udfundet til at gøre

os det hyggeligt med, naar vi er alene. — Og en

Gang faar vi vel ogsaa Børn. Kan du ikke se dem

livagtig for dig, rødkindede, sunde Unger, der dan-

ser indiansk Krigsdans og rutscher ned ad Trap-
pegelænderet, saadan som jeg selv engang har

gjort ..."

Egil saa for sig de tre Sødskende Dædeken, han

følte sit Hjerte saa tungt som Bly.
Vibeke løftede i det samme hans Hoved og saa

ham ind i Øjnene. Saa rystede hun paa Hovedet.

„Nej, det kommer ikke i dine Øjne, der er ikke

Glæde skabt!“
Hun slap ham og traadte tilbage.
„I Guds Navn, Egil, holder du ikke af mig

mere, saa sig det! Vil du helst, det skal være forbi

imellem os? Giv mig da et Svar, jeg kan stole

paa!“ Hun var kortaandet af Ophidselse.
„Aa, Vibeke, Vibeke, hvor du kan pine mig!“

Han rev hende ind til sig, kyssede hende, vild af

Træthed, pressede sit Ansigt ind mod hendes, mod

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 14
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Haaret, Panden, mod hendes Kinder, tilsidst dybt
ind mod hendes Hals som et snogebidt Dyr, der

borer sig i Skjul.
Hun lagde stille Armene om ham, bøjede sig

over ham og kyssede, glidende og ømt henover

hans Haar og Tinding.
„Saa saa saa saa,“ hviskede hun beroligende,

saa trøstende og blødt som var det hendes eget
Barn. „Vi skal slet ikke tale om det mere. — Og
saa skal du gaa hjem og hvile dig længe, for du er

jo bare træt ..."

Klokken var kun lidt over 10, da han kom hjem.
Ja, han var træt.

Med Hovedet støttet i Haanden blev han ved at

gaa frem og tilbage, usikkert, han havde ondt i

Ryggen. Han hørte sine lakerede Hjemmesko’s
sirlige Knirken over Tæppet, og han blev ved at

gentage:
„Der er ingen Raad, ingen Redning, ingen

Raad, ingen Redning!“ —

Han var slidt ud til sidste Trevl — og han gik
stadig vegere og vegere i dette savsmuldbløde, som
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Per havde sagt. For ham var der kun — Tanken

kom saa nødig, saa krybende nødig.
Han vilde ikke slippe hende. Vilde ikke — dybt

i ham groede en begyndende Vigen, en Slaphed i

hans Villen frem.
Der var da ingen Mening i, at de skulde skilles,

naar de holdt saa meget af hinanden! Egil slæbte

sig frem og tilbage og huskede Vibekes forskende

og bekymrede Blik, da hun for lidt siden bad om

et Svar, hun kunde stole paa._— Han lagde Nak-

ken tilbage og genkaldte sig hendes Kys, som kom

de ude fra Luften dalende ned over ham ...

Natten blev stille, al Støj standsede ude omkring,
i hans blødt forede Stue sank alting hen i Dvale.

Egil gik og gik, han prøvede at hvile paa sit grøn-
landske Tæppe, men kunde ikke, Dunskummet var

som et gnistrende elektrisk Hav, der prikkede ham

op igen. For tyvende Gang havde han nu skiftet

Beslutning, han vilde lade staa til, bare staa til —

og siden flegmatisk tage alt, som det kom. Og han

græd over sin Beslutning og græd igen over sin Af-

magt.
Klokken slog tre paa Raadhuset, da han laasede

Skrivebordsskuffen op og tog en Revolver frem.

Den var købt derinde paa Strøget, hvor Vibeke den

Dag i Foraaret havde anvist ham. Han havde købt

den smilende, og med en sær kildrende svimmel

Følelse, som naar man kiggede ned i en Afgrund.
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Han satte sig paa Divanen med Revolveren i

Haanden — inde i sig følte han Tankerne fare og

huje, Ryggen var ligesom saa hul og følelsesfor-

ladt.
Nattens Tavshed var en forfærdelig Plage. Saa

dødt og tomt — og midt i det tomme stod han alene,
levende og tænkende, hjælpeløs alene. Ingen Lyd
noget Steds fra, alt Sjæl var som flygtet. Det graa

Duntæppe af Tusender døde Fugle laa henover det

mangefarvede Brysselertæppe som en stivnet Sten-

flod. Bordtæppets Kvaster hang ubevægelige ned,
som om den evige Glemsel havde lagt sig over de

mange blege Kvindefingre, der hidsede og febrilske

havde leget med dem — i Faldets Lyst eller i Yd-

mygelsens Kval. Ingenting hørtes, ingenting rørte

sig eller var vaagent, alt hvilede hen i Nattens

lægende Dvale, bare han, han alene skreg hvile-

løs midt i det hvilebenaadede.
Han saa paa Revolveren og rejste Skuldrene i

Pine. Vibeke skulde sørge — eller lænkes til Syg-
dom og nøjes med Resterne af alle Københavns let-

sindige Kvinders Maaltid, maaske sygne hen selv

og gaa til Grunde. — Nej, han vilde vige, vist vilde

han vige, han havde forødt tilstrækkelig.
Han ligesom gav en anden Tilsagn — jo jo, han

skulde nok.
Sara — Sara, som nu var bragt et eller andet

Sted hen, han huskede ikke hvor — Sara havde
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sagt, at Vibeke var en Lemæn-Karakter. Vibeke

vilde ikke lægge sig til at dø for hans Skyld, det gik
beroligende op for ham. Som hun nylig havde

staaet foran ham, parat til at lade Baandet briste

imellem dem, da laa der ingen Selvopgivelse bag-
ved, intet trøstesløst: „Dig eller Døden!“ Lemæn-

sindet var fremme i hende — over ham, hen over

ham ogsaa gik hendes Vej, fremad maatte hun,
Driften var i hende. Han saa for sig den frem-

strakte Hage, Blikket, der var et kvart Livsmaal

forude, det ranke Hoved paa den muskelstærke
Hals.

Nej, hun vilde ikke dø af Savn, hun vilde leve,
fordi Livet randt hende rødt gennem alle Aarer!

Og alt det skulde Steenbocks tørstige Mund

drikke.
Det var den eneste Tanke, han ikke kunde dø

forsonet med, den brændte som en langsom Flod

af Syre i hans Indre. Aa, havde det været for Aar

tilbage, da han endnu var Egil Drue, da hans Virk-

somhed stod for ham som det inspirerede, det my-
stisk givne, det han elskede og vilde berige Ver-

den med. Ja, da havde ikke nogen Magt paa Jor-
den, ikke en hel Stab af Bladkonger formaaet at

skille ham og Vibeke ad — for da vilde de have

været sammenknyttede af selve Kunstens Sjæl,
som Vibeke i Aften havde sagt.

Og i hans Indre formede sig Scener, som han



214 ELSKOVS FORBANDELSE

var vant til at leve i Scener. Han saa Vibeke i sit

Værelse hos Kaja, han saa hende gaa der og ar-

bejde med en Rolle, stridt og ihærdigt, mens Øj-
nene sved af tilbagetrængt Graad, utilgængelig for

nogen.
Han saa Steenbock og Vibeke i det tropiske

Hjørne, hvor han var saa vant til at se hende. Vi-

beke sidder ved Klaveret, Steenbock staar ved Si-

den af — og Steenbock løfter hendes Haand op fra

Tangenterne og holder Fingrene imod sine Læ-

ber, mens han forsker i hendes Blik, et Blik, der

maaske er lidt sjælfuldt bedrøvet endnu efter „Ka-
tastrofen“. Og Steenbock lægger sin Arm om hen-

de og rejser hende, idet han tager hende ind til sig
— med en bankende Forventning i Blikket, om han

faar hende hel, uden Minder og uden Saar.

Han saa det som paa en Scene, Optrin, der

spilledes for aabent Tæppe.
Optrin efter Optrin, hans Fantasi kunde ikke

faa de to skilt fra hinanden. Han saa Steenbock
sidde paa Sengekanten i sit og Vibekes Hjem, sidde

og se ned paa Vibeke, der drillende lader som

hun sover — med det yndefulde godsindede Dril-

leri, som er hende egent. Indtil det dirrer om hen-

des Mundvige og Tænderne blottes i et stort, vaa-

gent og lykkeligt Smil. Og Steenbock bøjer sig ned

over hendes Bryst og kysser hende, til hun ingen-
ting husker mere, ikke Egil, ikke Sorger eller For-
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tid, men kun sanser den Mand, der elsker hende

og som hun elsker igen.
Egil trak Vejret tungt i Lidelse — havde Mænd

lidt, som han nu, naar han sorgløs tog den Kvinde,
en anden elskede.

Sidst saa han Steenbock i sit Privat-Kontor —

i sin Skrivebordsstol deroppe, hvor Egil aldrig
havde turdet komme. Han fulgte Steenbocks Blik

ud over Tagene til det Sted, hvor hans nye Hjem
var — hans og Vibekes. Egil knyttede Hænderne

og snurrede stønnende rundt! "Sidst af alle undte

han Steenbock den Hvile, det maatte være for et

Menneske at sidde stærk i sin Arbejdsstol og vide

sit Liv lykkedes.
Men det var Glemsel og Lykke for Vibeke. Han

gik frem og tilbage og søgte at prente det ind i sig,
at det var Lykken for hende. — Kunstnerisk Frem-

tid og Hjem og Børn! Alt fik hun og alt undte han

hende. Saa gav han sig til at skrive til hende.

Han saa paa hendes Billede, der stod paa Skri-

vebordet, og i samme Nu var hans Beslutnings-
dygtighed forbi, Penneskaftet faldt henad Bordet,
og han græd.

Store Gud, saa uudholdeligt at han aldrig skulde

se hende mere — eller kysse hende! Og han læng-
tes allerede, som han var gal. I Morgen skulde det

hele være forbi — i Morgen vilde Telefonerne ringe
Afbud her og der: „Der bliver intet Bryllup, Egil
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Drue har skudt sig!“ Og i lange Tider, i Aaringer,
vilde det blive staaende i Folks Erindring: „Egil
Drue, den smukke Skuespiller, der skød sig Nat-
ten før sit Bryllup!“

„I Morgen!“ skreg han med ét ud, med sam-

menknugede Hænder.
Saa tog han sig i det, det var jo kun godt, at

denne bestemte Frist var kommen. Han kunde
ikke komfne uden om den. Maaske vilde han ellers

fejgt ladet Dag gaa efter Dag, til han endte der,
hvor Per havde sagt, i en Rullestol.

Han forsøgte igen at skrive, men holdt straks

op, gik frem og tilbage, dæmpet hulkende, saa hans

Legeme rystede i alle Muskler — til og fra Vinduet,
hvor han holdt Gardinet for sit taarevaade Ansigt.
Tilsidst sank han af Træthed om i Divanen, dybt
ned i det bløde Dunskum. Med de sammenknyt-
tede Hænder strakt frem og Ansigtet ned i Dunene

græd han, lydløst, med heftige Bevægelser, græd
længe — og rejste sig endelig, endnu trættere, og
skrev. Pennen krøb langsommere end en døds-

syg Bille, hvert Bogstav tog sin rundelige Tid,
Haanden ligesom nægtede at gøre det Arbejde.

Kære kære lille Vibeke.

Jeg vilde ønske, jeg kunde holde Tiden lidt

tilbage — én Dag kun — et eneste Øjeblik, hvor
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jeg maatte se dig og kysse dig til Farvel. Men

jeg faar det ikke. Om lidt skal det ske, det bitre,
det sørgelige.

Og jeg vil saa nødig dø.

Der siges, at alle Selvmordere, naar de først

har besluttet, ender med at blive glade over det,
de gør. Den Glæde er ikke kommen til mig end-

nu. Og jeg tror heller ikke, den kommer.

Stakkels lille Vibeke! Jeg bad dig en Dag
om Forladelse for hele mit Liv, det gør jeg igen.
Selv om jeg ikke kendte dig før, saa burde jeg

vidst, at du vilde komme — for du kommer i

hvert Menneskes Liv.

Saa gerne jeg vilde være god imod dig, saa

kan jeg intet bedre gøre dig end at gaa. Og jeg
skal nok gaa. Hvis du ikke selv kan tænke dig

Grunden, saa skriv til min Ven, Per Haverslev
— jeg er en brudt Mand, jeg har levet afsindigt
men lad ham forklare dig det mere videnskabe-

ligt, hvis det behøves.
Det er, ligesom jeg skriver mekanisk. Under

Tvang.
Gud i Himlen, Vibeke, hvor det vilde være

en svimlende Jubel, hvis der intet var i Vejen,
og jeg, naar Dagen nu kommer, kunde klæde

mig paa og gifte mig med dig. Jeg begynder at

forstaa, hvad en Bryllupsdag maa kunne betyde.
Lille lille Vibeke. Jeg elsker dig. Og jeg
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længes — aa, jeg længes. Men jeg skal nok

slippe dig. Jeg maa jo — jeg skal — det ligger
over mig som en fremmed Vilje.

Og uden dig vil jeg ikke leve

Han rejste sig, holdt med begge Hænder op om

sit Hoved og følte, hvor han var svimmel og smer-

telig træt. Den musegraa skumle Vinterdag kom
luskende, som om den skammede sig, Lydene be-
gyndte nede paa Gaden, han hørte det med smer-

telig Intensitet. En tung, tospændt Vogn — han
kunde høre, den var tospændt kom skralrende
over Stenbroen og holdt. De skovlede Kul og
skovlede Kul, han kunde høre Skovlbladet følge
Vognens Bund ind under Kullene, skrasende
saa pinefuldt tydelig som trængte Skovlen ham
helt ind i Hjernen.

Han saa Brevet igennem — Taarerne dryp-
pede ned paa Navnet underneden. „Egil“ flød ud i

lyseblaa Pletter paa Papiret. Han stak det i en

Konvolut, lukkede, skrev udenpaa og lagde det
hen. Noget var ligesom færdigt.

Dagen kom — det blev lysere langsomt, vin-
terlig sendrægtigt. Han saa, hvordan det i sig-
tede, traadfine Straaler brød gennem Rullegardinet.
Saa maatte det være Solskin — et Par Spurve pip-
pede derude paa Gesimsen.
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Han sad stille hen og saa paa Brevet Vibeke

vilde græde i mange Dage. Aa nej, nu orkede

han ikke, hun fik i Guds Navn græde, hans Ho-

ved var træt nu. Gud i Himlen, hvor denne hans

sidste Nat havde været lang — et helt Liv.
Han sled sig over Gulvet, ind i Spisestuen,

fandt en halv Flaske Whisky, drak og kom tilbage
igen. Ingenting kom ham egentlig ved mere, Møb-

ler og det hele forekom ham saa fremmed.
Det vilde være godt at komme til at sove.

Bag ham troppede hans Livgarde op — de

talløse Kvindeøjne. Naar blev han dem kvit.

De havde fulgt ham som Svamp paa hans Livs-

kraft, han havde forsøgt at sparke ud, de var

der endda, Øjnenes Udtryk forandredes ikke,
de hang ved ham, lænkede ham, bandt ham. Han

havde strakt Armene ud efter hæderligt Liv, grædt
for Frigørelse, stræbt efter sin fordums spændstige
Gang gennem Verden. Men de slap ikke. Han

følte Traade udgaa fra de Øjne, Traade, der gik
ham dybt ind i Rygmarv og Hjerne.

Han kunde intet stille op. Aldrig. I sin Nakke

og ned gennem sin Ryg følte han som et hult Rum,
et tomt Øde. Dér, hvor han skulde hente Kraften
fra til nyt Liv, dér var intet der var suget ud

lige til Bunden.
Det havde Øjnene gjort.
Han løftede Revolveren — den føltes saa tung,
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hans Haand sank. Saa stillede han sig foran Di-
vanen med de bløde, graa Edderdun — kaotisk
saa han Mængder af hvide Kvindearme løfte sig
fra det graa Skum. — Over Divanen hang et stort
antikt Spejl, der gik guldindrammet næsten til Di-
vanens Kant.

Han saa i Spejlet — et graat, sløvet Ansigt med
tunge, svulne Øjenlaage, en smal Stribe violfarvet
Øje laa udtryksforladt under hvert.

Smukke Egil Drue, det var altsaa Livet, nu

kommer Døden — en teatralsk Afskedshilsen til
ham selv, han var jo Skuespiller.

Han skulde aldrig spille mere. Gudværelovet.
Hans Lede ved alt Arbejde var grænseløs. Meget
bedre at dø nu end synke til et Vrag for Menne-
skers Øjne; Vibeke og alle andre vilde kun huske
den smukke, sejrrige Egil Drue, ikke det falmede
dér.

Hvad kom e,fter — Efter Døden? Var der Be-
vidsthed efter et dødeligt Skud? Han vilde fast-
holde sin Erkendelse saa længe som mulig. Var
det sandt, hvad nogen troede, at Sjælen gjorde sig
fri — og der sidenhen kom et Regnskab? 1 Guds
Navn, han havde lidt nok, han evnede ikke mere,
nu maatte det have en Ende.

Han løftede Haanden igen —

Det gav et frygteligt Spektakel inde i hans Ho-
ved, da Skuddet faldt — som om hele Verden blev
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sprængt. Saa faldt han — i det graa Edderduns-

skum.
Han laa og fulgte, hvordan Ødelæggelsen skred

frem. Noget svandt stille — slukkedes — noget

larmede, som om en stor Bygning faldt sammen,

og der blev Kaos af Knust og Stumper. Noget
stred imod og bukkede under — noget dryppede
. . . Han vilde fastholde saa længe som mulig. —

Det flygtede hovedkuls gennem alt Væv, kom fra

alle Kanter — som en Hob levende Skabninger,
der røgtes voldelig ud — joges — paaskyndedes
Bevidstheden, Livet, Sjælen, hans hele Jeg — det

sank fra Nakken — sank sank —

— i et strømmende Noget, der bar det bort.
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