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FORSTE KAPITEL

Der var merkt i Stuen.

Ilden fra Kakkelovnen slog en lang Lys-
arm ud i Merket, laa og dirrede sig frem, som
famlede den efter noget, den aldrig kunde naa!
Og langsomt sank den tilbage til sig selv — slap
sit Haab — og gik tilbage hvorfra den kom, de
sorte Kul!

Vibeke Brun sad fremadbgjet i Ildens Skeer og
saa paa Egil Drue, den skgnne Skuespiller, alle
Kvinders lgnlige Leengsel, Genstanden for utallige
trolese Fruetanker!

Hun havde holdt ham paa Afstand leenge —
med sin sere, knibske Kulde, der saa aabenbart
var en Maske kun over hendes hede, ustyrlige
Sind. En mgjsommelig tilleert Beherskelse, der nu
og da brast — da lyste det rgdt for den, hun var
forbitret paa.

Vibeke Brun var paa Kant med Tilverelsen,
fordi hun var fattig og vilde veere Skuespillerinde.
Hun havde en Tid veeret Sygeplejerske for for-
nemme Sindssyge i Amerika, et Hestearbejde, der
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blev godt betalt. For sine Sparepenge tog hun nu
Timer og leste Roller hos den bergmte ,Sara“ —
det speendende Spergsmaal var, om hendes Spare-
penge strakte ud, til hun fik Engagement.

Da den skenne Skuespiller, Byens vidunder-
lige Forste-Elsker, allerede ved deres ferste Made
gjorde Stormkur til hende, stillede hun sig g@je-
blikkelig front, hun felte Komedianten i ham og
kendte hans Rygte!

Og nu sad hun og saa paa ham — og modvil-
lig, men ikke lengere sig selv meegtig, bladnede
hendes Hjerte. Han havde stroget al ,Komedie*
af sig, sad bgjet og stille og saa ind i Ilden og lig-
nede et bekymret Barn. Udenfor susede snetunge
Kroner omkring Villaen. Sara Dgedeken havde
haft Frokost for sine Venner, og efter Frokosten
var de bleven enige om at gaa en Tur. Men Vin-
den var kold, Vibeke frgs, Egil Drue foreslog, de
skulde ,snyde“ — og de sned og listede sig til-
bage til den lune Kakkelovnskrog.

Hun havde veeret lidt beteenkelig ; Gjne er saa
farlige i Merkning, i en Kakkelovnskrog med usik-
kert Lys. Folelsen hersker mere end Synet, og
Viljen glider ud.

Men Egil Drue sad stille og saa ind i Ilden.

»Iror De ikke, jeg godt ved, hvordan Folk
taler om mig — der er vist neppe den erotiske
Skeendsel, de ikke tiltror mig!“ lo han ud i et
lille, bittert Pust.
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,Og det er sandt, Jeppe drikker!

Men hvorfor — det bekymrer ingen sig om.“
Han saa ikke paa Vibeke, hans hvide Hender laa
gladende belyste paa Stolearmenes rade Flgjl, hans
blaa @jne, der var sorte i Skumringen, var stift
rettede paa Ilden.

»Jeg havde engang en lille Pige — jeg var ung,
og hun var ung, og jeg vilde al Verden for at geore
Livet lyst for hende. Og saa gik hun fra mig.“

Der laa en Uendelighed af bitter Sorg i den
korte Slutseetning; Vibeke lagde uvilkaarlig sin
Haand over paa hans. Egil Drue vendte sit An-
sigt om imod hende; det gik velggrende igennem
hende, at hans -Jjne var fri for deres seedvanlige
straalende Kurtise, de saa paa hende, som var hun
en Moder, der keerlig tog imod sin Drengs Fortro-
lighed.

»Ja, hun gik fra mig. Men ikke med sin gode
Vilje, tro ikke det. Jeg opdagede, at hun hostede

- saa vilde de haft hende til Schweitz, men hun
vilde ikke, hun vilde blive hos mig. Det Aar, der
saa kom, jeg glemmer det aldrig — jeg kunde se
paa hende, hvor hun kvalte Hosten, saa hun fik
Taarer i Jjnene, fordi hun vidste, det var en Kval
for mig at here det. Jeg kom saa vidt, at jeg bad
Bonner for at beholde hende, skent jeg ingenting
tror paa. — Og sidenefter, da det hele var forbi,
var alting mig mere end ligegyldigt. Saa blev jeg
som jeg blev.“
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Deres Stole stod teet sammen. Egil Drue hel-
dede mere og mere over mod hende, hans Albue
stottede mod hendes Stolearm; han saa igen paa
Ilden, fortabt i sine Minder.

Vibeke strog lempelig hans Haand.

»lenker De Dem ikke Muligheden af at mode
hende igen, Drue?“

Han rystede paa Hovedet.

»Jeg tror ikke paa andet end Livet; Doden er
Dgden, altings forbi.*

yDet er en trist Tro, Egil Drue.“

y,Hvad er ikke trist?*“

Hans Hoved var gledet ind mod hendes Hals
og hvilte paa hendes Bryst. Hun lagde sin Arm
bag om hans Nakke og lod sin Haand glide keer-
tegnende op over hans Haar, igen og igen — med
en sgd og henrivende Folelse af at veere en fin og
keerlig gammel Mor, der trgstede sin saarede Unge.
— Han sad saa stille og aandede i blgde, lune Pust,
skubbede sit Hoved lidt nu og da for at faa bedre
Stilling, indtil han, usigelig varsomt, lagde sine
Laeber ind mod hendes Hals. Der var noget saa
fjernt over det vage Kys, der knap engang kunde
kaldes et Kys, Vibeke lod stadig sin Haand glide
over hans sorte, glatte Haar og hviskede :

y»Mindede det Dem om hende, Drue?“

»Ja“ — han blev halvt flov — ,hvor kunde De
vide det?“ Og endnu sin Flovhed i Vold drejede
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han Hovedet om og kyssede det indre af hendes
keertegnende Haand.

,De er saa god, Vibeke — og saa klog.“ — —

Der lgd Stemmer udenfor — Saras bekendte
Skratten. De floj op begge to og fik Lamperne
teendt, inden det gvrige Selskab ramlede ind. Sara
forst, hun var pukkelrygget med pergamentgult
Ansigt i en Krans af ravnsort, stridigt Krglhaar.
Hendes sorte Gjne var springske af Vid. Redakter
Steenbock havde Ansigt som et Fjeld i Afsatser
— fremspringende Pande, fremspringende Nease
og sterke Keebeben, de smaa, skarpe Ojne laa
dybt, Munden var en Linje. Han var Radikaler,
Folk fandt ham usympatisk. Keempen Thor Lynge
var blond og herkulisk og spillede ,Kongen“ i
,Axel og Valborg“, der netop gik paa Second-
teatret. Ved Siden af ham svulmede den rige Fru
Kaja Miskov, en kedelig Pragt, en fodt Susanne i
moderne Antreek, der svebte sig om hendes Lem-
mer som en vaad Badedragt. Hun var blond og
mere lattermild end aandrig, hendes Mand var
ded i Amerika, og Vibeke Brun var blevet hende
en Art Selskabsdame og boede hos hende ... Den
sidste, der kom ind, var Overretssagfarer Sass,
Egil Drues intime Ven.

De to saa paa hinanden — Egil Drue sked Un-
derleeben tveert op.
Sara gjorde Gymnastik foran Kakkelovnen og
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saa paa Egil Drue, der tungerapt fortalte, at han
og Freken Brun lige var kommen ...

yDet er Logn, lille Egil — i din Hals og ethvert
andet Sted.“

Redaktor Steenbock tog Vibeke Bruns Haand
— og slap den straks igen. Han rystede paa Ho-
vedet. Der var i hvert Fald en halv Times Stue-
varme i den Haand.

Frgken Brun lo.

»Ja, Herregud, jeg fres, og saa gik vi tilbage.“

Sara hjulede Armene rundt om sit Hoved ; hun
lignede en sindssyg Abe.

»De gaar i Hundene, Vibeke! De kan jo ikke
lyve! Leer af mig, thi jeg er lognagtig og en helt
anden, end jeg giver mig ud for.“ — Hun holdt
pustende inde med sin Gymnastik. ,Nu faar I en
Toddy og saa skrubber I af. Det var i gamle Dage,
at Helligdagen var en Hviledag — nu er det en
Treeldag, som alle andre Dage; ubegribeligt, at
Menneskene gider leve !“

»De er en stor Filosof, Sara.“ Steenbock satte
sig tungt i en af de rgde Stole.

»Tak, ilige Maade — er det ikke Dem, der til-
leegges det aandfulde Ord: ,Kvinde, dit Navn er
Forvirring, din Indtreeden i en Mands Liv er
Svamp paa hans streebende Evne.“ Hun lo, saa
Puklen vuggede og mindede om en Byldt i Sggang.

»Hanen stod paa Mgddingen og sagde, at Ho-
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nen var et lavere Veesen — den vidste ikke, at den
selv var kommen af et Honsezg.

Men det er jo saadan, at enhver Hane tror, den
er en Schopenhauer.“

,De har studeret Dyrenes Liv, Sara?“ sagde
Steenbock tert og skar en Cigar til.

,Indgaaende !“ nikkede hun. ,Jeg er kommen
til det Resultat, at Herren til den store Hgnse-
gaard holder Hensene for deres Nytte og Flids
Skyld, mens Hanen ...“

»Jeg advarer dig mod at gaa videre i det deli-
kate Emne, Sara,“ indsked Egil Drue.

Det lynede af ondartet Vid i Saras stenkulsorte
QDjne, saa kneb hun de store blede Leber sammen.

,Du er min Gest, lille Egil, du er min Gast.
Du skal have Toddy. Toddy og kent Ked, saa er
du glad ; meget Toddy og meget Kod, du er en stor
Forbruger.“

yoara l“

»Ja, ja ja ja, ikke saa hidsig, nu kommer det!*

Toddyen livede dem op, den gamle more Villa
skjalv under deres Latter, selv den ellers saa til-
bageholdne Vibeke Brun blev revet med. Hun
stod tilsidst med Overtgjet paa og filosoferede
overstadigt om et Barn, hun engang vilde have,
naar hun var rig nok til selv at kunne forsgrge
det. Hun vilde opdrage det, kleede det henrivende
paa og lege med det i sine ledige Timer. Men no-
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gen Fader til det vilde hun ikke have. Msznd
plagede og forstyrrede én blot. Hun vilde giftes
med en Mand, der vilde forpligte sig til straks efter
Brylluppet ...

»At gaa op med et Luftskib og styrte ned fra
tusind Meters Hgjde,“ foreslog Sara, der ogsaa tog
Overtgj paa for at gaa med til Stationen. ,Nok er
De et forheksende kont Menneskebarn, Vibeke,
men jeg tvivler alligevel om ...“

»En rigtig ufarlig Skilsmisse, mente jeg,“ Vi-
beke nikkede bestemt, hver Knap i hendes Hand-
ske lukkede med et rask, karakterfast Smeeld.

Redakter Steenbock stod og saa ned paa hende,
de smaa sammenknebne Jjne var kolde og sa-
tiriske.

yDeres Idé er ulogisk, Frgken Brun. Den
Mand, der kontraktmeessig s®lger sit Barn, duer
ikke. Og den Mand, der duer, s®lger ikke sit
Barn. Faar De altsaa et Barn paa omtalte Betin-
gelse, kan det let faa Faderens malpropre Karak-
ter i Arv, og De faar ingen Gleede af det.“

»Steenbock tager nu altid med Stridshandsker
paa en Szbeboble,“ indsked Egil Drue, der stod
feerdig i Deren, hej, med Silkehat og Pels og Qj-
nene straalende violblaa fra det hvide, markerede
Ansigt. Hans Stemme var en Nuance skarp, i
Steenbocks Blad havde forleden staaet en Artikel
om hans Spil som Kaj Lykke i ,Fru Inger til
Ostrat“ : ,Egil Drue spillede den @ventyrlig smuk-
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ke Forfgrer aldeles glimrende, han var ganske
sig selv.“ —

Steenbock og Sara sluttede Selskabet, idet de
gik. Foran dem havde de Egil Drue og Vibeke
Brun. Rundt om dem brusede Skoven, som gik
store, sovende Aandedrag i Merket sin Vej gen-
nem de bladlgse Grene. Sneen kom flyvende i en-
kelte smaa Pile og breendte skarpt i Huden. Over
den haarde Kgrevej fog Snehvirvler, ubehjeelp-
som og viljelss som en skreemt Faareflok; Lyden
mindede om Halm, der slebes henad en sten-
pikket Gaardsplads. Sara Deedekens forkrgblede
Skikkelse lignede et Trold, der herte til i Natten —
dobbelt forkrgblet ved Siden af Steenbocks rolige
og harmoniske Figur.

»Iror De paa Sammenspil mellem Menneske-
aanden og Atmosferen?“ spurgte hun tenksomt ;
han kunde fgle hendes Blik op fra Siden.

,INej — men jeg tror, Mennesker behersker
hinanden tveers gennem Atmosferen. Og jo ster-
kere Karakter, jo steerkere Virkning.“

Hun gik lidt i Tavshed, saa sagde hun pre-
vende :

,wHerte De, Vibeke Brun gnskede sig en at gaa
paa Skgjter med?“

»Jeg herte det.”

»Egil Drue dyrker ikke den Sport.“

,Og jeg har ikke Tid.“

Hun gryntede tirrende i Merket.
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»Jasaa — naturligvis skal De ferst have det
hele gjort sverere.“

Steenbock lo.

»Keere Sara, vil De ikke give mig Ret i, at jeg
skal have en Kone, der lystrer ?“

» NC] 1

»Siger De nej?“

»De kommanderer saa at sige alle. De skal
have en Kone, der kan kommandere Dem, ellers
keder De Dem ihjel. Og Vibeke Brun kan tumle
Dem, det er jeg ganske vis paa.“

Fru Kaja skreg barnligt i Merket, da Keempen
lgftede hende over Gregften. Sara standsede et Nu
— saa gik hun videre. Igennem Treeerne skinnede
Lysene fra Charlottenlund Station.

Vibeke Brun kom et Par Dage efter ud fra Sta-
tionen og drev ned ad Streget til. Omtrent ved
Amagertorv plejede hun at mede Egil Drue. Hun
gik langsomt, fordi hun var forbitret og maatte
veere klar, for hun medte ham. Hun havde haft
Time hos Sara og udspurgte hende — Blodet steg
hende flammende til Hovedet ved Tanken — om
denne fordums Keerlighedshistorie i den smukke
Skuespillers Liv. Sara var jo hans Barndomskam- |
merat. Ved det forste Ord var Sara med — Ih! jo,
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den Historie kendte hun saa godt, Egil Drue havde
den fra en af sine Roller og brugte den som Ma-
ding, naar han fiskede efter Kvindehjerter. Han
tyede til den i serlig vanskelige Tilfzlde. Og Sara
havde stillet sin puklede Krop i Positur, lagt sit
Faunansigt i tragiske Folder og deklameret hele
Historien op igen. De lo, saa de var syge, Fru
Kaja, der var i Besog derude, og Kempen, der
sammen med Saras Sveekling-Broder Julius boede
hos hende.

Og Vibeke selv! — Ordet ,Komedie“ skar som
et blankt Instrument dreebende igennem den Mild-
sindsfglelse, hun var begyndt at faa for den store,
bedrgvede Mand. Og samtidig reddede hun sin
Ydmygelse udadtil — under en lynende Mimik suf-
flerede hun Sara, faldt ind med glemte Replikker

indtil Sara med ét blev alvorlig og sagde : ,Gud-
bevaremig, Menneske, De kan jo spille!“

Eftersom hun gik, formede hendes Hevnplan
sig. Egil Drue skulde bruges som Troskyldigheds-
Faar, akkurat som han havde brugt hende. Han
var saa flink til at spille Komedie, godt, saa skulde
han faa Lov at veere hendes Ekstra-Leerer.

Heevn var nok forbudt i Skriften, men ak,
Heevn var alligevel godt. Det var sundt for Sjee-
len. Det afbalancerede. Hun kendte det fra for —
naar nogen havde krenket hende, medferte det en
Brist paa den indre Ligeveegt, og Ligeveegten lod
sig ad ingen Veje genoprette, for Krenkelsen var

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 2
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betalt med en lignende. Saa forst laa Sjeelen i sit
gamle Leje igen. Jo, Heevn var fortreeffelig til at
holde Karakteren oprejst.

Egil Drue hilste — han saa smidig og keek ud i
Pjekkert og Skindhue.

Vibekes Hjerte bankede hende helt op i Stru-
ben. Hun saa tanketomt henover hans smukke
Ansigt og den smilende Mund, nikkede let til Hil-
sen og studerede ellers det kongelige Teater, der
laa svanedunskleedt foran dem, bleendende af ny-
falden Sne.

,Tenker De paa vort Teaters Forskennelse,
stolt Vibelil?“ Med den lysegraa behandskede
Haand krummet sammen som en Kikkert saa han
fra Teatret til hende og tilbage igen. ,Til venstre
for Indgangen, dér skal De staa — som Skeebne-
preestinde — i hvidt Marmor — og med ¢t maeg-
tigt Ris i Haanden.“

Hun lo ikke, saa blot ligesom han paa Teatret.

,Saa burde De anbringes til hejre — i sort —
som den faldne Kunst.*

Han stirrede paa hende — Vibeke kneb Mun-
den til, ikke ud af Stedet skulde han faa hende.

De drev ned gennem Bredgade. Egil Drue hil-
ste i ét veek. Hvert Menneskes Blik faldt forst paa
Egil Drues kendte Skikkelse og i naste Sekund
uveegerlig paa Vibeke — granskende. Enkelte
Herrer saa under halvtlukkede Laage sporgende
paa Egil Drue og smilte. Vibeke var tilsidst kvee-
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lende opsat paa at dreje Halsen om paa hvert ene-
ste Individ, Drue indbefattet. Foran en Vaaben-
forretning stod hun endelig stille og viste ned paa
en elegant lille Revolver med Ammunition.

,De skulde skyde Dem med en af dem der,
Drue — skent nej, det var Synd for de'smaa propre
Kugler.“

Han var hektisk forngermet. ,De er ikke rig-
tig Dem selv i Dag, Fregken!“

Hun lo ham tert op i Ansigtet. ,Og De spiller
Komedie, Hr. Drue.“

»Jeg hader Dem!“

yDet er ikke sandt.“

»Aa nej, det er det heller ikke.“

Det hertes paa Stemmen, at han overgav sig.
Og forholdsvis. naturligt. Vibeke folte Blodet
breende op i sine Kinder ; jovist var Egil Drue far-
lig. Slog det kunstige ikke til, tog han Naturlig-
heden til Hjeelp — ligesom Djeevelen, der brugte
Biblen, da han ikke kunde komme leengere med
Sortebogen. Og aldrig var han farligere.

Og pludselig gjorde hun det, hun netop ikke
vilde, fortalte ham, hvad Sara havde sagt.

Han gik med bgjet Hoved og svarede sagte. —

Han havde jo ikke gjort det for at saare no-
gen, vel? — Og hun havde set saa sed og mild og
fin ud den Aften i den lune Glgd fra Ilden, hendes
Smil havde veeret saa lovende og godt, at det kunde
genoprejse —- selve den faldne Kunst.

2"
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Det sidste kom i et Suk, Vibeke havde aaben-
bart truffet et saart Punkt.

Overretssagforer Sass gik forbi; de to Mend
saa paa hinanden, og noget i Vibeke trak sig &ng-
stelig ind. Der laa noget, hende angaaende, i det
lumre Blik.

Fru Kaja boede i Frederiksgade. Da Vibeke
inde i Porten satte Foden paa det ferste Trappe-
trin, holdt han hende tilbage med pludselig glad
Frejdighed. , Vil De saa vaere god ?* hviskede han
fordrende, de straalende blaa @jne var hendes
ganske ner, intime og lykkelige. Og hun nikkede
vilielest, kunde ikke andet. Hendes @jne foltes
drukne, hun saa hans Mund forme sig terstig efter
Kys, det ligesom kaldte sagte ud fra den med en
besnerende Lyst. Hun blev staaende ubeveege-
lig, som hendes eneste Forsvar; hver Bevagelse,
selv den mindste bar uhjeelpelig imod ham ——

Langsomt kom Blikket, hun for saa mellem
ham og Sass, drivende ind i hendes Sans; det brad
Fortryllelsen. Hun sprang to Trin op.

Egil Drues Stilling forekom hende velberegnet
Effekt. Lige fra det smalle, glatte Hoved tilbage-
lagt mod Gangens Merke, de vidtopslaaede straa-
lende Qijne, blanke som Metalkugler i det hvide,
heergede Graeker-Ansigt, til Haanden, der ube-
handsket laa paa Gelenderets merke Mahogni,
saa hvid som en Gibsafstgbning. Det fo’r igennem
hende : hvorfor gjorde han nu ikke det eneste na-
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turlige, sprang de Par Trin op og tog hende, stri-
dig og alligevel besejret, ind til sig og bandt dem
redeligt sammen i et redeligt Kys.

,De skulde lere mig at spille Komedie,“ sagde
hun, lidt spidst.

Han var straks beredvillig — saa tog han til
Huen og gik.

Vibeke lukkede sig ind og gik gennem den
tomme Lejlighed ind paa sit Veerelse. Hun vilde
nu, hun var alene, benytte Tiden til straks at
spille det Pensum, hun havde faaet for — i det
Sted faldt hun i Tanker foran Spejlet.

Hagit og klart talte hun ind mod sit Spejlbillede,
der stod derinde med luende, blodvarme Kinder,
brune, dystert gledende Qjne under de buede,
steerkt trukne Bryn og det sorte, i Bukler opsatte
Haar. 1

»Jeg ved godt, at Egil Drue, ligesom de fleste
andre Mend, har — bunkeelsket!“ Hun slengte
Ordet fra sig som Smuds. ,,Og maaske er det hans
Mening, at jeg skal i Bunken ogsaa —“. Hendes
Ryg gik rask tilbage som en Staalfjeder. ... Tro,
det bliver Lggn, Egil Drue.“

Med Blikket rettet fast paa sit eget stolte steerke
Ansigt derinde og Armene over Kors over Bry-
stet, med Folelsen af Tilskuere og Spil og Liv i én
Sammenblanding talte hun igen.

»Se, Overretssagfgrer Sass og Egil Drue, til-
ligemed to andre, hvoraf den ene har heengt sig,
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den anden er rejst bort, har i Aaringer gaaet
i Byen sammen. Det vil sige, der findes ikke i
hele Byen den forflojne Hetere, som ikke kender
dem ud og ind. Og derfor hader jeg Egil Drue —
paa samme Tid som jeg elsker ham.

Somme Tider har jeg Lyst til at slaa ham! Slaa
ham i det Ansigt, der ikke var for godt til den
sjofleste Kvind!“ Qjnene lynede derinde i Spej-
let, ravnsorte og blanke af skummende Blod, Lee-
berne skinnede rede som Karmin.

,Og somme Tider har jeg Lyst til“ — hvert
Ord kom langsomt, dremmende, med halvt sen-
kede Laage ned over de hede Qjne vuggede hun
rytmisk — ,at gemme mig saa varligt ind til ham
og kysse ham, for han er alligevel god.” ... ...



ANDET KAPITEL

ara Deedeken traf Steenbock i Toget ud til
Charlottenlund. De var alene i Kupeen.

Sara ferte Talen hen paa Egil Drues Spil i den
forlgbne Szson. Hun fandt for megen Rutine-
Glimmer i hans senere Praestationer. — —

,Hvad skulde han ellers spille paa, andet end
Rutine ?“

E

,Bankerot, kere.“

,Naae — han har haft Sjel nok til at besejre
Vibeke Brun.

Steenbock trak paa Skulderen. ,Vibeke Brun
behandler ham temmelig lakonisk.“

,lkke mere, Redaktsr — Sara saa ham fast i
Oijnene — ,ikke mere. Hvis ikke Drue for nylig
er bleven forlévet med Vibeke Brun, maa De kalde
mig Cyprianus.“

Steenbock sad tavs og saa ud over Landskabet,
hvor et Slgr af Foraar laa flimrende over Marker
og Skove. Dugvaad Grees og gammel Sne stredes
om Herredesmmet. Himlen var en eneste blaa
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Grotte, der gavmild este Lys ned i foraarssterk
Bleenden.

Han sagde ikke mere, for Toget holdt, og Sara
gik ud. — Hun blev staaende et Qjeblik og saa
efter ham, idet Toget gled videre. Saa sukkede
hun — Herregud ja, han ogsaa, en af de mange,
hun havde veeret forbandet til at elske. Haablgst
naturligvis, altid haablgst. Hun saa i sig Spirerne
til Keerlighed ligge dede, Lig ved Lig, i en lang
Raekke, eftersom Aarene var gaaede. Drgmme,
som hendes Forkrgblethed umuliggjorde og som
blot levnede hende Fornedrelsens Kval. — Hun
gik ud gennem Vestibulen og skyndte sig uvilkaar-
lig, saa for sig Keempen Thors store, godmodige
Hundeansigt hjemme i Villaen. Hendes Sind blev
saa sgrgmodig bladt.

Thor skulde ud af Huset. Skulde. Hun havde
ikke i Leengden Raad, Thor spiste for meget. Hun
smilte fortvivlet, mens hun halvleb frem ad Skov-
stien — teenk at Fattigdom kunde gere Menneskene
saa smaa, at de lagde Meerke til, hvor lidt eller me-
get Folk spiste.

Hun havde taget ham i Huset, fordi hendes
sygelige Broder Julius holdt af ham. Og nu elskede
hun ham selv. Sara trak Vejret smerteligt ind mel-
lem Teenderne, et blindt og forstokket Mod skulde
der til for at skeere i sit eget Hjerte. Han ejede
alt, hvad hun manglede : Sundhed, Styrke og Sorg-
lgshed, han var nok lidt charmeret i den blonde
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Hgne, Fru Kaja, men én eneste dertil indrettet Re-
plik kunde med Lethed slukke det.

Nej, og atter nej. Om hendes Sind vred sig nok
saa meget i Sorgens Modvilje og klamrede sig til
Dremme, denne Udvej med Fru Kaja skulde be-
nyttes. Hvis hun blot havde veeret rask og nor-
mal skabt, selv om hun ikke havde ejet en saa but-
tet Skabelon som Kaja, saa skulde hun vundet den,
hun vilde, hun havde Aand nok, og Blod nok des-
veerre! Hun havde veeret bedre tjent med hver-
ken at have Aand eller Blod, blot hun havde haft
Skabelon. Det var ikke noget satirisk Udfald
mod Mazndene, hun var selv forelsket i Thor, og
ved Gud, der var hverken Aand eller Blod, en
Barnesjeel kun i en Herkuleskrop.

Aa, hun kunde blive en Moder over alle Madre,
det vidste hun. Og hun ejede Evne til at bygge
et Hjem, hvor alt samledes, der duede.

Umuligt, umuligt altsammen! Hun var en puk-
kelrygget, en Udstedt.

Hun gik igennem sin Have, Krokusbedene laa
godt for Solen, enkelte blaa og hvide Knopper
stak Neeserne op af den fugtigkolde Jord. Det be-
gyndte allerede at skumre.

Thor skulde spise til Middag, inden han tog
ind paa Teatret. Sara sad og pillede ved Maden,
hun vidste, der var ikke for meget; tilsidst rakte
hun et Fad med Leegge-ZLrter over til ham.
,Kan du sde det ogsaa, din Kempehaj?“
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,Sara!“ Han saa advarende tveers over Bor-
det. Sara satte Albuerne paa Dugen og saa alvor-
ligt paa ham, som var hun kommen til at tenke
paa grundige Ting.

,Du, Thor, hvis man tog et Par Tejklemmer
og heengte dig op ved hvert Ben i en Tejsnor og
lod dig heenge der og vindterres et Par Dage, tror
du saa ikke, du blev slankere ?“

Paa @jeblikket var de i vildt Haandgemeeng.
Thor krystede hende sammen som en Byldt, han
stonnede af Sejr og Kedmasse, mens hun sprel-
lede for at slippe les. Og hvorfor i alle Himles
Navn gjorde hun det, naar hun allerhelst lagde sit
Hoved ind til hans Skulder og i al sin overvel-
dende @mhed bekendte: ,Thor, jeg elsker dig,
aa Herregud, hvor jeg elsker dig!“

For Blufeerdigheds, for al Kvindeligheds
Skyld ?

Nej, det var Puklen. Igen Puklen.

,Polseberserk,“ hvesede hun, hegjred og de-
sperat. Han klemte til —

Der kom over hende et Veld af stille, forun-
derlig @mhed blot ved at se det dybe Smilehul i
hans Hage. Det dirrede i hendes Leeber, det bug-
tede sig i hende af brusende Blod, der svimlende
steg til Hovedet; hun vidste i Qjeblikket ikke af
nogen Ting.

Saa slap han. — Lidt efter raabte han ude fra
Entreen, om hun havde noget Bud til Fru Kaja.
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Der gik en Smertetrsekning hen over hendes An-
sigt, hun folte det som farende Muskelkrampe.
Saa raabte hun ud:

,Ja, veer rar og gaa op til Kaja og sig, at paa
Sendag har jeg ingen Elever, saa kan hun komme
ud og lere at kere paa Cykle i Haven — vi har
talt om det for.“

Saa gik han — Saras skrantne Broder Julius
stod ved Laagen en halv Time og saa efter ham.
De sorte Qjne saa saa skere ud i det gulblege,
tynde Ansigt; han saa ud, som om der ikke havde
veeret nok til at skabe ham af.

Sara havde Elever til KI. 10. Saa gik hun af
gammel Vane ind og pakkede sammen om Julius,
saa Huset efter og var endelig ferdig. — Hele Ti-
den, bag alt Arbejde, folte hun Skinsygens Kval
som en Klemme om sit Hjerte og prentede med
greedende Beslutsomhed ind i sig, at nu skulde
det have Ende.

Inde i sit eget lille Sovekammer fuldendte hun
en veltjent Dag med at lappe et Silkeliv. Hun
lagde sig treet tilbage i Stolen, hendes Sind var saa
graadtreengt, og greede kunde hun ikke. En uover-
vindelig Sergmodighed laa over hende. Det var
saa forferdeligt at fatte sine egne Evners Rigdom
og vide, med Forstandens ukuelige Klarhed, at
alt Haab om Forlgsning var for Livstid lukket
ude.

Ved 1-Tiden herte hun ham komme — gennem
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Breddeveeggen fulgte hun hans Smaasnakken med
Julius! Hvor let han gik, skent han var saa stor.
Nu heegtede han sine Mansketter op — knappe
Smeaeld — nu kastede han Stevlerne! Hun sad
ganske stille og fulgte hans Bevaegelser med en
ser spendt, hjertesyg Lengsel; hendes Indre blev
som en Strem af Taarer.

Nu gav Sengen sig under ham! Sara saa for
sig det store, kenne Ansigt paa Leerredspuden —
hvor hun kunde lide nu at liste sig ind til ham og
kysse ham paa Ojenlaagene og klappe hans Kind
tii Godnat! Tankerne tog hende og rev hende
med som en overmeaegtig og brusende Strgm, hun
trak Vejret tungt, skurende heest op gennem Stru-
ben, Skuldrene lgftede sig og sank igen, tungt og
langsomt, mens Qjnene svimle sank i ... ...

Var noget Menneske saa frysende fattig som
hun?

Hun herte al Nattens Aande derude fra den
sagte fraadende Skov; saa stille var det, at hun
horte Uhret tikke henne paa Servanten. Det lige-
som tikkede hendes Ensomhed, hendes Udstadt-
hed stgrre. Tiktik, hver hviler hos sin, Tiktik,
Natten er alle Egtefeellers Sked, Tiktik, blot du
har ingen — ingen, ingen, Tiktik.

Tilsidst lagde hun Hovedet ned i sin Arm og
hulkede i sagte, trosteslose Gisp — en Forbandet
givet den haarfineste Evne til at forstaa og lide
under sin Forbandelse.
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Vibeke flgj til Dgren. Det havde ringet.

Det var ganske rigtig Egil Drue — han trak
Brynene op og hviskede med tilspidsede Leeber :
,Fru Kaja hjemme?“ Al hendes Glede sank i
det samme. Han maatte vide, at Kaja var paa
Villaen hos Sara, igen skulde hun tage ham i Lagn,
og hun havde kun veeret forlovet med ham i 14
Dage.

Inde i Stuen vendte han hende om mod Lyset.

»Men Vibeke — har du nu et af dine Anfald
igen! Og du var saa sed, da jeg kom.“

Hun sad stille og tog mod hans Kys, mens
hun tenkte paa, hvorfor han lgj. Tilsidst irrite-
rede det ham. ,Du vil heller ingenting forstaa!“
sagde han vredt.

,Forstaa hvad ?“

,Keerlighed naturligvis.

,Hvad er der at forstaa ved Keerlighed? Hvad
mener du?“ Hun vidste, hun tirrede ham ube-
skrivelig med det keglige, gaadefulde Veasen, der
som et uigennemtreengeligt Forheng faldt ned for
hendes sande Jeg og tilsyneladende gjorde hende
til et Stykke Dekoration og ikke en levende, ung
Kvinde.

Egil Drue udviklede med mange og kloge Ord
sin Anskuelse. Keerlighed var den suverseene Magt,
der skulde have Lov at staa alene paa sine egne
Ben. . I det Sted gav man den det lovformelige
A gteskab at staa paa — umyndiggjorde selve Li-
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vets gavmilde Fornyer — gjorde Verdens frieste
Vidunder til en Baas for to.

,Gud ved, hvilken Rolle han har Jaant det fra?
Og hvor mange Uskyldige han har indkasseret paa
den Teori,“ teenkte Vibeke og lod sig synke dy-
bere i sin kunstige Apati. Og med livles og ens-
tonig Stemme udviklede hun sin Opfattelse — mere
praktisk end ideel, indremmede hun med et Skul-
dertreek. Hun fandt heller ikke, at Agteskabet
var nogen Seedelighedsanstalt eller indstiftet af
Gud, naar to Formuer fandtes at kunne supplere
hinanden. Men det var reelt og ganske behageligt
for et Menneske at vide, hvem det skulde holde sig
til som Fader. Dette med Kerlighed i Frihed var
de rosenrgde Skyer over Livets raa Mark — de
forduftede altid op paa Formiddagen.

Egil Drue saa forfeerdet ud: , Vibeke, du maa
ikke! Det lyder saa reedsomt — saa fin og nyde-
lig du er — — og dog saa kynisk.“

Hun sad paa hans Knee med Armen let om
hans Hals. Saa lenge Menneskene ugentlig svig-
tede deres Livs frieste Vidunder for et nyt Vid-
under, stod de sig vist ved at have Loven til For-
mynder, det fandt nu hun. Forresten maatte han
gaa nu, Kaja kom snart,

Hans snigende Kys kildrede hendes Hud —
ved Tanken om at skulle gaa, blev han heftig, Kys-
sene faldt hurtige, breendende som Gleder ned
over hendes Ansigt, Hals og ind under Hagen —
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og med ét holdt han op og saa hende, underfundig
smilende, stift i Yjnene. Saa gjorde han en lyn-
snar Bevagelse, hans Haand tog om hendes Knee.

I samme Nu stod hun fri paa Gulvet.

,Gaa din Vej!“

yJamen Vibeke ...

» 11 stille og gaa — gaa — gaa din Vej!“ Li-
denskaben, hun havde steengt for fer, bred igen-
nem som en Brand. Egil Drue sad lidt og saa
kreenket bebrejdende paa hende; da det ikke
hjalp, rejste han sig.

,Kys mig og sig, vi er gode Venner, saa skal
jeg gaa.“

»INej1“ Stridigt, trodsigt breendte hendes Blik
imod hans. ,Vi er ikke gode Venner, gaa.“

»Men er du gal, Pige ...!“ Med et haardt Tag
i hendes Skuldre stgdte han hende tilbage til Di-
vanen, hvor de for sad. Han stemte Kneeet imod
og sogte at holde begge hendes Heender med sin
ene. Det kneekkede i hendes lange, tynde Fingre
som om Bensplinter sprang i dem, mens hun kem-
pede for at faa dem frie, gispende mellem de sam-
menbidte Teender.. Tet over sig saa hun hans,
blaahvide og skaansellgs blanke, hans varme Aande
strog i Pust hen over hendes Pande.

Saa fik han samlet hendes Heender og tvang
dem ned.

Hun rejste Hovedet imod ham. Vilde, vidt-
opsperrede bulnede Ojnene ud, hele sin kogende

“
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Forbitrelse, sin rasende Trods styrtede hun ud
imod ham — og medte hans Wjne, kuende, metal-
blaa, og haarde som Flint.

Kampen stod paa i Tavshed, ikke en Muskel
rorte sig hos ham eller hende.

De maalte Vilje.

Saa felte hun hans Tag blednes, Blikket veg,
han ligesom sank lidt i Musklerne — saa gled hans
Kna ned paa Skindteppet foran Divanen, han
kyssede stille hendes Haand, der var hazvet og
blodspreengt. Saa gik han. Ude i Entréen havde
han lige faaet Overtgjet paa, da Dgren udefra blev
aabnet. Fru Kaja kom fra Cykletime ; Thor og Sara
var med, de faldt ind ad Deren, aldeles borte i
halsbreekkende Latter.

Gennem Virvarret treengte Kajas Stemme, lat-
terfarvet og stolt: ,Jamen, jeg kerte alene — er
det ikke godt gjort paa en Dag, Drue — God Dag,
mener jeg, men jeg kan kere!“

»Ja, som De kan kere!“ Sara sank svalrende
sammen over den ferste den bedste Stol — , Thors
Cykle slog det ene 8 Tal efter det andet for at folge
Kajas. Fra Villaen og indefter, det gik endda,
Kaja veeltede kun tre Gange, men saa kom vi ind
i Byens enerverende Trafik! Kaja satte med fuld
Spurt ned i en Kelderhals, Hovedet ned og Be-
nene op, det saa himmelsk ud!“ Sara strakte de
foldede Hender op og kaldte Himlen til Vidne.
Vibeke herte sin egen skzlvende Latter klinge
spinkelt i Koret.
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,Og saa skulde I set“ — Sara hylede af Latter
- ,Kaja molestrerede en Lygtepel og en Betjent,
korte sit Forhjul fast i et Stakit, kom lgs igen og
saa kom Grentkonen med sin Vogn, langt borte!
Men Kaja var som hypnotiseret, hun af Sted, lige
los paa Konen, Thor bagefter, Kaja ind i Konens
Mave, hun vezltede, Kaja veltede, Grentvognen
veeltede, og Thor med sin slanke Person spreel-
lende oven i det altsammen!“ . . . Sara opgav at
kunne holde det ud, hun rodede sig i Brystet for
at faa Luft, Kaja fremviste svalrende en lang Tras
af sin Skoning, Thor stod op og gispede.

Egil Drue benyttede sig af den forste Pavse,
sagde Farvel og gik.

Sara saa efter ham.

,vores smukke Forste-Elsker saa mig noget
vaad ud — har De givet ham Kurven? Det er
saa vist den forste, han har faaet i sit Liv.“

»Egil Drue har aldrig veeret forelsket i mig,*
sagde Vibeke.

»Ja, naar De siger det i den Tone, saa ...
Sara lagde sig, knust af Respekt, tilbage i Stolen.

Kaja var i Laser, Thor var forreven, Sara
havde faaet en Flenge, men vilde ikke sige hvor.
Under samlet Latter rykkede de ind i Sovekamret
for at repareres.

Thor lagde ugenert sin Jakke og gik paa Ho-
vedet i Vandfadet. Han prustede som en Rhino-

“

3

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse.
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ceros og famlede blindet efter et Haandkleede, som
Kaja rakte ham.

»oaa, skrub nu af, Kempe, saa vi ogsaa kan
blive dejlige!“ Sara sad halvt over Toilet-Konsol-
len og rodede i et Syskrin. — Thor bgjede lydig sin
Ryg som en herkulisk Triumfbue, kyssede Kaja
paa Haanden og forsvandt.

Sara slog Kjolen op og begyndte at rimpe en
Fleenge sammen i sit Skert, Kaja tog sit Tgj af.

,Flot Kneegt, hvad?“ Sara kastede med Ho-
vedet i den Retning, Thor var gaaet.

»Ja, og saa rasende godmodig!“

,Rasende godmodig, ja,“ lo Sara og opfangede
Fru Kajas Sideblik til hendes simple Skert og
usmykkede Benklaeder.

Kaja friserede sig foran Spejlet — nydende —
de runde Juno-Skuldre gik i et vellystigt hvidt over
i Brystets blede Halvkugleformer. Kniplinger kan-
tede Chemisen som en bred Guirlande. — Sara
drejede Hovedet og saa paa sit eget gule, forkreb-
lede Billede derinde, de tynde Ben dinglede ned
over Konsollen.

»Bastard af en Flamingo og en Kineser, ikke ?“

Saa saa hun op ad Kajas svulmende Spejlbillede :
— ,Kejserinde Katharina! — Af hvilken ubegribe-
lig Grund lever Madame endnu en Enkes Helgen-
inde-Levned ?“

,Aae — naar man ferst én Gang har veret
gift, saa . s
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,Oaa gnsker man snart at veere det igen, ikke
sandt? Det skal De ved Gud ikke re@dme over,
sode Barn — gift Dem med Thor, han er flot og
preesentabel, han har ganske vist ikke andet end
sit Engagement, men De har jo nok for begge.“
Hun saa igen paa Kajas store Frueskikkelse. —
,Sikken Par! Der vil ligge to besvimede Rader
langs ned ad Ostergade, naar De og han prome-
nerer Deres Legemspragt Side om Side.“

Kaffebordet stod dekket, da de kom ind. Fru
Kaja havde en Anelse om, at der var sket noget
for mellem Vibeke og Egil Drue, hendes kvindelige
Nysgerrighed tog Emnet op. Hun begyndte med,
at hun aldrig havde kunnet lide Egil Drue. Og det
var dog for galt, at Bladene, da han ved Juletid var
syg, bragte formelige Bulletiner om hans Tilstand.
Det var da ham, der havde egdelagt Skuespillerin-
den Fru Karin Kalko, og Gud maatte vide hvor
mange andre. Hans Uimodstaaelighed kunde hun
nu slet ikke se.

»Det kan jeg,“ sagde Sara og undgik med Vilje
at se paa Vibeke. ,For Egil Drue hgrer til de
Mand, der har beholdt noget af Barnet i sig, og
der er intet, Kvinder er mere modtagelige for, end
ikke den blotte, herkuliske Kraft. Det ene tiltaler
deres Moder-Instinkt, det andet deres Erotik. Egil
Drue kan takke sin Barnlighed for sin f&enomenale
sceniske Karriere. Desvaerre er han for @jeblik-
ket i Dgdvande.“
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Thor mente, det maatte ske for enhver Kunst-
ner, der havde ydet, hvad Drue havde ydet, der
maatte komme en Dgdvands-Periode — man kun-
de ogsaa sige en Evnernes Pavse.

Sara nikkede. ,Spgrgsmaalet bliver da,“ sagde
hun, ,om Kunstnernaturen er rig nok i Dybet til
at treekke Kreefter sammen, mens Perioden staar
paa. For det er netop i Dedvandsperioden, et
Menneske maaler, hvad det har gjort, med hvad
det i Begyndelsen dremte at ville gere. Det er i
Dgdsvandsperioden, et Menneske faar Stilhed i
sig til at here Genialitetens Skaberkrav som i de
ferste Dage, det Menneske blev sin Gerning be-
vidst som et Kald. De Prestationer, som kommer
efter, bliver enten Levebred eller det reneste Kun-
stens Guld, hvis Veerd aldrig kan glemmes. For
Egil Drues Vedkommende er jeg sikker paa, der
er Evner nok til nyt Liv — men om der er Le-
geme nok“ ... hun slog ud med Haanden og lof-
tede Skuldrene.

Da Fru Kaja om Aftenen havde sagt Godnat,
satte Vibeke sig paa Divanen og saa ned. Det lige-
som genkaldte noget af Egil Drue — som nu gik
ude i Verden et Steds og ikke kom hende ved ...
Nej, hun vilde ikke greede! Aandedraget sitrede
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en efter en, rindende ned til Mundvigen og smagte
salt.

Sara havde sagt, hun kunde spille! Hun klyn-
gede sig til Sara; Arbejde, det vidste man, hvad
var, og Kunst var Glede over al Glede!

Det andet — hendes Keerlighed — havde jo al-
ligevel ikke duet. Fordi hans ikke duede. Hun
sad stadig og saa ned og rokkede, Aarene skulde
gaa og aldrig skulde nogen Dag bringe ham igen,
aldrig mere skulde hun merke hans blgde, ruti-
nerede Kys — Ordet ,rutinerede“ flgj igennem
hende, af sig selv, hun rynkede Bryn, hendes
Sind blev haardt. Nej, det skulde veere forbi nu,
Egil Drue skulde faa at fgle, at han havde faaet et
Stykke Legetsj mellem Hender, han ikke kunde
magte. Hun ligesom klemte noget i Stykker,
klemte noget levende blgdt sammen i en lille jern-
haard Nezve, saa det piblede blodigt ud mellem
Fingrene. Hendes Kerlighed var for god til en
Egil Drue eller Konsorter, den skulde dedes, og
han skulde faa at vide, at det var gjort.

L op gennem Struben, og Taarerne kom alligevel,
|
!

Egil Drues Hjem var overfyldt med blgde dybe
Leenestole og Divaner med grenlandske Edder-
dunstepper. Tepper af perlegraa, vatret Skum,
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lidt fedtet at fele paa, en Dunrede at synke
ned i. Stuerne forraadte en kvindelig Passion for
Spejle, gammeldags Spejle i alle Sterrelser og an-
bragt alle Vegne, hgjt og lavt og med Lampetter
paa Siderne. Mellem Dagligstue og Sovekammer
hang en japanesisk Perleportiére, Perlereekke ved
Perlersekke, bemalede med Stjernemenstre i ster-
ke Farver. Den mindste Bergring omformede og
karikerede Stjernernes Form som Spejlbilleder paa
en skelvende Vandflade. Imellem Perleraderne
skimtedes derinde en lav Seng med folderig Him-
mel og rosaforet Tiillsteeppe.

Overalt stod der Blomster. Smaa og store Bu-
ketter. Meegtige Syrentreer og pudderhvide Spi-
reaer. | Skaale laa der Kort med Kvindenavne
eller anonyme Vers. Luften var slgvende meettet
af gammel Parfume og Blomsterduft.

Egil Drue gik misforngjet ind i sin Spisestue og
skyllede et Glas ter Whisky ned. Jo, han var mis-
forngjet. Med Vejret, der var regntungt, og med
Affeeren i Gaar, der laa som et uafrysteligt Ubehag
over al hans Geren og Laden. Han havde be-
sluttet at lade som ingenting, men finde hende en
ny Rolle. Det var det eneste, han egentlig kendte
i hende og kunde beregne. Naar hun spillede for
ham, var hun bgjelig og lydig og sed. Naar han
forgeeves havde stridt for at faa den lakoniske
Kulde tget op, havde kysset hende og keertegnet,
altsammen uden Resultat — og han saa nzvnede
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en Rolle! Da kom alt det, han attraaede. Det var,
som faldt der en Skal af hende, hun stod som en
nggen Sjel, glitrende vild og smidig — og var
tilsidst ude paa Gulvet midt oppe i Spil. Qjnene
luede, hele Ansigtet skiftede ‘lynsnart Udtryk,
Pandens skarpe lodrette Rynker vidnede om en
ukuelig Karakter — og en skalvende Ynde laa
saa pludselig i Smilets Uvished, en sky og fin
Sedme i hendes flygtige, frivillige Kys.

Egentlig var han mere forbitret paa Sass end
paa sig selv. Det var Sass, der havde foreslaaet
det Veeddemaal — at han skulde forfere Vibeke
Brun inden en vis Tid, ellers skulde han give
et Gilde. Han havde paa en vis Maade slet ikke
Lyst til at forfere hende — men ogsaa kun paa
en vis Maade! Der gik et ondt, letsindigt nydende
Smil henover hans smukke Mund — og med det
samme var det, som om Bladet igen vendte sig i
ham. Han var ikke rigtig klar over, hvordan det
var fat, det var, som om noget stod og vuggede
paa en Knivseg inde i ham -— egentlig holdt han
af hende.

Klokken ringede med et kort Smeeld — der
var noget i den korte, knappe Smelden, der min-
dede ham om Vibekes Veesen. Men hende kunde
det ikke veere, hun havde altid neegtet at besoge
ham.

Det var hende alligevel.

Egil Drue tog forceret imod og harmede sig
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over, at han ikke bedre kunde beherske sig. -
Vibeke gik forbi ham, med sikre smaa Skridt; ved
Bordet vendte hun sig om imod ham og sagde
lavt og roligt, at hun ikke mere gnskede hans Be-
sog hos Fru Kaja, ikkeheller Breve; det var ungd-
vendigt, at hele Verden skulde vide, at de havde
veeret forlovede.

Havde veeret!?

Havde! ]Ja!

De saa hinanden lenge ind i Ojnene. Hendes
Hoved laa tilbage mod Kaabens heje Krave, det
blege Ansigt forraadte intet udpreeget, hverken
Vrede, Sorg eller Sejr. Det var ganske indiffe-
rent koldt.

»Jeg bad jo om Forladelse, Vibeke.“

Hun virrede lidt med Hovedet. ,Tjae — min
Handlemaade er maaske neermest en Opposition
mod dine Teorier.“

»Skal jeg da i Praksis bgde for mine Teo-
rier ?“ spurgte han, blgdt bebrejdende.

»Ja“ — det kom noget rapt — ,fordi du var
saa forhippet paa at fore dine Teorier over i Prak-
sis.“ For at afskeere ham Svar, strakte hun Haan-
den ud til Farvel.

Han tog Haanden og lagde den med begge sine
ind mod sit Bryst.

yLille Vibeke, du har dine Anskuelser, og du
handler efter dem. Det er rigtigt. Og du siger,
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andre maa have, hvad Anskuelser de vil for dig,
bare de er erlig ment. Det er ogsaa rigtigt. Men
- nu jager du skaanselslest mig fra dig, fordi jeg
tillader mig at have en anden Mening end du. Er
det egentlig Logik?“ Han haabede, hun skulde
falde over hans Ytring om ,erlig ment“, saa holdt
han hende op saa lenge; kom Tid, kom Raad.

»Logik.“ Hun tog Haanden til sig. ,Du har
dine Meninger, deres Vej forer til hgjre; jeg har
mine, deres Vej forer til venstre. Fglgelig maa vi
gaa hver sin Vej. Det er Logik.“

Saa sagde hun ham virkelig Farvel, behersket,
koldblodig, og Dgren faldt i efter hende.

Egil Drue streg tidsfordrivende, uden egentlig
at teenke over det, et Par Glas Whisky ned. Saa
lod han sig falde ned i en af Divanerne, sank hvi-
lende hen i det perlegraa Edderdunsskum: — En
Rejsning saa herlig, som hun stod der ved Bordet!
Han lod Billedet blive staaende for sit indre Jje
som et Stereoskop-Billede.

Teaterprinsessen — Blod af hans Blod!

Og et Temperament!

Der laa Cigarer henne paa Rygebordet; des-
veerre vilde de ikke komme flyvende af sig selv,
og han laa saa velbehagelig i Dunenes sugende
Favn. Laa med lukkede @jne og genkaldte sig de
faa Gange, Vibeke havde veeret sed, hendes
Slange-Ynde, hendes lunefulde Ildkys, der nseg-
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tede og lovede samtidig som en spansk Danser-
inde.

Det keere Barn troede ved Gud vist, at hun
kunde gaa fra ham, akkurat som det faldt hende
ind. Ak, lidet kendte hun sin ,Ferste Elsker!
Havde hun gjort sig til Primadonna i hans Tilvee-
relse, skulde hun sandt for Dyden komme til at
spille Spillet ud med ham, enten det nu blev paa
den ene eller den anden Maade.
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edakter Steenbock stod ved sit Vindue.

Han havde Amagertorv lige for sig; Jordens
Farstegrode og Foraarets tidligste Blomster var
som veltede ud over Pladsen. De gule Paaske-
lilier dominerede — saa gule som havde de druk-
ket sig fulde af sterk Foraarssol — og knejsede
ublufeerdig fra hver en Bod og hver en Kurv. Glimt
i Glimt sprang ud i Luften fra de Hundreder af
Cykler, der krydsede Pladsen. De saa ud som
Guldfisk i et Bassin, sked frem med blind Sorg-
lsshed og saa hvert Qjeblik ‘ud til at skulde kolli-
dere — og saa, en lille Drejning, et elegant Sving
og Situationen var klaret. Med Solglimt hoppende
som en lille geskeeftig Hund opad Egerne susede
de videre.

Steenbock saa det hele brogede Liv, men san-
sede det ikke. Hans Hjerne var som et Veerksted,
hvortil Dgren var lukket, fordi der var optaget.
Hvad der jo ikke forhindrede, at meget andet stab-
ledes op udenfor til senere Brug.

Han, der hadede Drgmme, var falden for
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| Dromme om Vibeke Brun. Han vilde ikke og
b gjorde det alligevel. Han var aldrig bleven det
i Indtryk kvit ude fra Saras Villa, da Vibeke med
h sin sgde og friske Kaadhed fantaserede om det
Barn, hun vilde have. Den Nat, som kom efter,
vilde han sent glemme. Hans Bevidsthed var som
fejet ren for Politik eller nogetsomhelst andet,
han fantaserede, rasede og bandede, faldt i Dgs
! og fantaserede og vaagnede igen. Han harte
" hende le, smittende — en triumferende klog Lat-
ter; han saa hende gaa i hendes og hans Hjem
som han fine og kapricisse Hustru. Han havde
! aldrig kendt noget saa abnormt, i en eneste Nat
| havde han levet alle et Samlivs Detaljer Aar igen-
il nem.

; Dagen efter fejede han det vaek. ,Kvinder er
for en Mands Kraft det samme, som Svamp er
d for et Hus.“ Han ligesom rystede Indtrykket af
}jf: sin heerdede Ryg og skrev en flammende Artikel
{

om Sveekkelse i Regeringen. Om Natten gik han
hjem med en herlig Folelse af at eje det hele. Nu
til Morgen vilde Menneskene vaagne op indenfor
de merke Vinduer, og udenfor deres Dor laa hans
Blad. De vilde tage hans Ord, gere hans Ansku-
elser til deres, se med hans Ojne, forbitres naar
han var forbitret; han herskede over deres Hjer-
| ter og Forstand, som var han en Gud.

i Og andet bred han sig ikke om.

i Vilde ikke bryde sig om andet.
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Det, der laa inderst i ham, en stigende des-
perat Fortvivlelse voksende jevnsides med hans
Karriére, skulde aldrig komme til at genere ham,
blot hans Virksomhed bestandig var et Heste-
hoved foran. Han havde, saa langt han huskede
tilbage, folt et Mod og en Kraft, en ubendig
Handletrang, der var ved ‘at presse ham ind
i Afsind, en bestialsk, hungrig Energi, der graa-
dig som en Saks klippede ham frem i Livet.

Han vilde ikke neegte for sig selv, at han vej-
rede — og Instinktet i ham var saa fintmeerkende
som Zolsharper — en af de Fortvivlelsens Peri-
oder, han i Aarenes Leb havde haft en Del af.

,Udbrud fra en vulkansk Feolelsesverden,*®
sagde han halvheijt, sarkastisk og gik tilbage til
sit Skrivebord.

Knytnevernes Praksis var i alle Forhold den
sejrende, selv om vor Tid maskerede den med
de skenneste Navne. Et Tag i Struben paa Livet,
og det gav én alt det, man forlangte . . . Stenbock
trak sin Skrivebordsskuffe ud og tog en Revolver
frem, et stort, tungt Beest, der lagde sig hjerte-
ligt mellem hans Fingre.

,Forlang lidt, og du faar intet, forlang meget,
og du faar mere,“ filosoferede han i et Slags Til-
bageblik. Hans Styrke laa i, at han arbejdede
Haand i Haand med Dgden. Bagom alt nyt, han
foretog sig, laa bestandig Truslen: ,Lykkes det
ikke, saa Farvel!“
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Han takserede Vilkaar. De og de vilde han
leve under, de og de ikke. Og det var forbav-
sende, saa medgerlig Livet blev under den Be-
handling.

»Det er vist bedst, jeg bliver Bladkonge,“ yt-
rede han venlig overbevisende ud i Luften, le-
gende med Revolveren. ,Regeringschef bryder
jeg mig ikke om at blive. ,Det er en stakke’ Varm’
at vande i si’ Bowser,“ siger Jyden. Men Blad-
konge som sagt — jeg har femten, men det er
ikke nok — jeg vil helst have dem alle. Jeg vil
stobe Karakterer og veere Landets Mening!

Gad vidst, om Vibeke Brun kommer i Aften
til Egil Drues store Gilde . . . .“

Inde i sit prinsesseagtige Sovekammer sad Egil
Drue. Han var feerdig med sin Paakledning, faer-
dig til at tage imod sine Geester, ferdig. — Han
gav sig slapt hen. Med Albuen mod Toiletbordet
hvilte han sin Kind i den flade Haand, inde i
Spejlet saa han sine lange, slanke Fingre, der
som Gaffelhorn afstribede hans merke Haar.

Af og til gik Degrene derude. Han herte Ho-
tellets Personale, der skulde arrangere Souperen,
de hviskede diskret, Piccoloen benede ud og ind,
noget blev slaaet itu — han rerte sig ikke. Over
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hans Hoved laa et slerende Pres, et eller andet
Sted folte han Smerte, men ellers var han blot
slap, synkende tungt i hvert Led og Lem.

Mere og mere lod han sig glide over i Dvalen.
Det var som at dg, blidt og velbehageligt. Eller
som at gynge paa stille Vand. Alle Funktioner
sagtnede, hele hans Legemes Maskineri stilnede
af ligesom et Hjerte, der langsomt gik i Staa.

Han havde veeret brugt ustandseligt hele See-
sonen — Direktoren havde selv kunnet se, han
var treet, og havde givet ham Ferie, endnu fer
Sasonen var slut. Og i Dagene efter, mens han
ordnede sin Rejse til Tyrol, var han skredet i
alle. Lemmier .. . .

Det var ogsaa Vibekes Skyld.

Hun var ikke til at komme ner, sendte hans
Blomster tilbage og gik demonstrativt, naar han
kom. Og han maatte have hende tilbage. Det var
ligesom alt i ham klyngede sig til hende, han vilde
rejse sig og faa sin gamle klarhjernede Friskhed
tilbage, saasnart hun . . . .

Han burde vist gaa ind og stramme sig op med
lidt Whisky -~ som Vert var han i Ojeblikket
umulig. Hvis han ikke nu, den sidste Maaneds-
tid, havde holdt det gaaende med iskolde Styrte-
bade, Whisky og Nafta, Gud ved, hvordan det
saa havde set ud. Alle hans Beundrerinder skulde
blot ane, hvor mange kunstige Midler, der skulde
til for at holde det bersmte Kunstnerhoved oppe
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— ak, holdt oppe som Roserne derinde af dree-
bende Staaltraad.

Hvem der ikke skulde have Selskab i Aften
— hvem der kunde sove! . . . Han gabede leenge
og drejede langsomt Hovedet ind mod Spejlet;
Bevagelsen gjorde ham svimmel, han blev sid-
dende og saa paa sig selv med et stereotypt Serge-
smil. Gud i Himlen hvor han trengte til Ferie
og Bjergluft uden Kvinder! — Hvem der kunde
rejse af Lande med Vibeke blot! Men hun kom
ikke engang til hans Fest, hun havde heflig sendt
Afbud — siden brgd han sig ingenting om, han
faldt i hvert Ledemod.

Det ringede — uf, allerede! Han herte Picco-
loen aabne derude.

,God Aften.”

Guds hellige Ded! I et Seet var han oppe,
hver Nerve spendtes, hans Legeme rankede sig,
hans Sans var skeerpet til det yderste . . .

Dybt, overdreven dybt bgjede han sig for
Vibeke Brun, der stod alene i hans Stue som en
tilflgjen hvid Due. Hun saa sig lidt usikkert om,
hun havde de sgdeste sky Pigegjne, og Egil Drue
folte Varmen komme drivende ham helt ud i
Kinderne; der var ikke en treet Tanke i ham.

»Vibeke!“ Hans egen Stemmes Klang forte
i et Nu hans Tanke tilbage til hans Debut for
mange Aar siden. Han herte den, som om det
var en andens, en Genopstaaets! En dirrende,
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dyb Stemme fuld af @®gte folt Taknemlighed, svag
af Lykke. Hans Hjerte bankede, Blodet brusede
for hans @re som den Gang, han saa med saa
utilsleret en Fryd paa hende, at hun forlegen
vendte sit Ansigt til Siden. Det gule Topas-
Spende i Haaret lignede et Slangegje, Qret laa
ind under de sorte Bukler, et blegt, kysk @re, der
skjulte sig halvt. Han syntes aldrig, han som i
Aften havde set, hvor rent og strengt hendes An-
sigt og Skikkelse var i alle Linjer!

yHvordan kunde du komme alene?“ Han
hvidskede — uden Grund, blot lykkelig.

Vibekes Ansigt sprang ud i et Smil. ,Kaja
kommer fra Villaen med Thor og Sara. De ved
slet ikke, jeg kommer.“

Hele Tiden laa der bag Egil Drues Bevidst-
hed Erindringen om hans Debut. Noget ungt,
straalende glad og umiddelbart gik sejrende igen-
nem ham, han sansede ingenting andet end den
varme Pigehaand, han holdt i sin.

Hun saa lenge op i hans @jne. Der var en
Antydning til Smil om hendes Mund, en lille skel-
vende Antydning, der saa ud som Rerelse. ,Egil,
endelig en Gang spiller du ikke Komedie.“

»Jeg skal aldrig spille Komedie for dig mere!“
Han havde naesten ikke Aande i sig af Speending!
Blot der nu ingen kom — et @jeblik kun —

Hun saa saa yndig og fin ud i den hvide Kjole
med Armer af snebledt Pailletflor. To gule Ro-

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 4
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ser duftede, knoppende friske, fra Kjolens Udring-
ning, de gule Blade laa saa vegt og keelent ind
mod hendes Hud, en Hud saa jomfruelig og ube-
rort sker . . .

Der steg en febervarm Blodbelge op til hans
Hoved, en Ildflod, han stred imod, vilde ikke,
Haanden kom til at ryste .

Ude fra Stuen vejrede han lummer, gammel
Parfume. Der steg svimlende Minder op fra de
forskellige Divaner, fra de perlegraa Duntepper
rejste sig negne Kvindelegemer — skiftende —-
kalejdoskopisk — og bag sig felte han en Heer af
Qine, syge Jjne, den svegne Kerlighed i alle
dens pinefulde Udtryk, den Heer, der altid havde
veret hans Stolthed . . . . Det var kun et Nu,
et forbigaaende Sekund, hans Tanker tog hende,
skent han protesterede, felte det som en Skeend-
sel, der overgik ham selv.

Hun rynkede Bryn.

Noget i ham, der stod ved Siden af og saa til,
tiggede hende om ikke at se, om at lukke sin Sans
og lade veere med at forstaa. Han kendte hen-
des grenselgse Saarbarhed.

I det samme vendte han Hovedet til Siden
og trak Panden i tirrede Rynker, han tog fastere
om Haanden, han vilde ikke miste . . .

Entré og Trapperum fyldtes med en Spring-
flod af Latter, en Del Gaester var gaaede for heit
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op og fandt Tilbagetoget saa ustyrlig komisk. Egil
Drue tog stgjende imod.

Geaesterne var i Stemning for de kom, Egil
Drues Fester var saa bekendte, at det blotte Ord
virkede ‘'som Stimulans. Ved Midnatstid var det
vanskeligt at n®vne en Vinsort, der ikke havde
veret paa Bordet, og Stemningen var derefter.
Og stadig steg den. Egil Drue sogte hen paa Nat-
ten ud i sin Lejligheds, til daglig ubenyttede, Kok-
ken. Der flod med Ostersskaller og tomme Fla-
sker. Han heldede Nakken tilbage og lagde Haan-
den paa Issen. Derinde rasede noget — orkan-
agtigt — det forfeerdeligste Spektakkel, og hans
Nakke var som fyldt med tyngende Bly. Aa
Gud! aandede han forpint ud, Larm derinde og
Larm her i hans Hoved, et kaotisk, forferdeligt
Ramleri. Hvem der kunde leegge sig plat ned. —
Forsigtig holdt han sit Hoved hen under Vand-
hanen og lod det iskolde Vand bruse over Issen.
Det strammede op — og noget maatte der geres,
han var Veert.

Fra Spisestuen saa han ind i Myldret. Hans
Ojne fandt Vibeke, hun sad langt inde foran den
japanesiske Perleportiere, der dannede en sitrende
Baggrund for hendes faste, smalle Hoved. Hun
sad og underholdt sig levende med Redakter Steen-
bock.

»Han napper hende fra dig!“ sagde Sara De-

4!&
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deken ved Siden af ham. Hendes Ansigt saa dob-
belt saa graat og forfaldent ud som ellers, hun var
sunken mere sammen under Pukkelen, som et
Hus, der synker mere og mere under Byrden af
sit eget Tag. Der var noget raat saarende i Tonen
som hos et Menneske, der er drevet til det yderste
og maa gere Fortreed for at holde sin Pine ud.
Inde i en lille Grotte, der var arrangeret for Af-
tenen, halvt laa Fru Kaja paa en Moshynde; hun
var i rosa Chiffon, indveevet med Guldtraade.
Det var vanskeligt at se, hvad der var Chiffon,
og hvad der var Hud, hun var som et stort Stykke
Kod oversaaet med Diamantstev. Skuespiller-
kempen stod bgjet og viftede hende.

Egil Drue saa ingenting andet end Steenbock.
,Den skallede Kamel.”

,Naae,“ snogvlede Sara, ,hvad han mangler af
Haar paa Hovedet, har han af Ben i Neesen.”
Hun gabede ugenert. ,De gaar udenom Karin,
kan du se det? Gjorde du din Pligt, giftede du
dig med hende — men naturligvis, skulde du gifte
dig med alle dem, du har ruineret, saa . . .“ Hun
trak haanlig paa Skuldrene og gik.

Ud paa Morgenen lykkedes det endelig Egil
Drue at faa Vibeke lokket ind i Spisestuen under
Paaskud af at skulle give husmoderlige Vink til
Kelneren, der arrangerede Frokosten. Kelneren
gav sig — erfaren — en hel Del at ordne i Kok-
kenet, og Drue tog Minutterne i Agt.
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,Dette holder jeg ikke ud, jeg bliver gal!“
Han tog hende haardt om Armene. ,Kan man
ikke bede om Forladelse nok!“

Vibekes Jjne medte hans, straalende marke
og haarde, Vinen havde ikke bergvet hende et
Fnug af hendes Beherskelse. Han forstod i et
Nu, at noget var i Vente, og samlede sig til For-
svar. Det kom endnu mere brutalt lige til, end
han havde tenkt.

»Sig mig, Egil, var det ene og alene for at for-
fore mig, at du den Gang forlovede dig med mig?
Var det Beregning altsammen ?“

Han tog forvildet om hendes Heender, dedelig
forlegen i sin pludselige Afkleedthed.

,Kan det endelig ikke veere ligegyldig, hvad
der den Gang var, Vibeke? Kan det i hvert Fald
ikke bgde paa det, hvad der nu er, hvad der vir-
kelig nu er, hvad du maa kunne fole dig til vir-
kelig sandt og hjelpelgst bange er, at jeg elsker
dig! Min hele Fremtid har kun ét Haab, dig, mine
Tanker kredser Dag og Nat om et eneste, dig; kan
du da saa ikke veere god — og glemme ?

Han saa, hvordan hun lidt efter lidt, eftersom
han talte, hurtig og konfust blgdt, hele Tiden sng-
stelig for, at nogen skulde komme, blev mildere i
Blikket. Tilsidst lagde hun Nakken tilbage mod
Veggen og lukkede Qjnene halvt. ,Hvordan skal
jeg nogensinde faa Tillid til dig, eller til nogensom-
helst! Og gaar Livet i Stykker for mig, hvis den,
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jeg tror paa og betroer mig til, forraader mig, saa
— — — saa bliver jeg letsindig! letsindig af Haan!
— Og bliver jeg forst letsindig!“ — Hun slog Qj-
nene op, lysende bidsk i sort og hvidt, Teenderne
glinsede mellem de halvaabne Leber.

Egil Drue tog hende i uvilkaarlig Beskyttelse
i Armene. ,Lille, lille Vibeke, aldrig det! Tilli-
den skal nok komme, den maa komme, for jeg
elsker dig. Det er, er sandt, kan du da ikke selv
fole det?“ Hans Qjne stod fulde af Taarer. Og
tovende, sanselgs af mgjsommelig Beherskelse,
nermede han sin Kind til hendes — gav aldeles
efter og kyssede hendes Mund.

Da det graanede ad Dag, blev Seesonen danset
ud! — En lang larmende Kede snoede sig igen-
nem Rum, der lignede Stuer, rundt om sig selv,
som en syngende rigtfarvet Slange — en Dans,
der var en Bastard af Veeve-Vadmel og Francaise.
Egil Drue forte an — alt, hvad han foretog sig,
var som i Taage. Gennem Taagen var kun ét ham
klart; Vibeke havde aldrig ladet ham kysse sig,
hvis hun ikke holdt af ham endnu.

Neeste Dag rejste han.
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rundlovsdagen kom Sara Deedeken ind til

Kebenhavn. Byen var saa mennesketom,
at der i flere Gader ikke hertes et Trin. Broste-
nene laa blege i Solen som teette Rekker melede
Pebernedder. Luften stod hjelpelgs stille, Solen
ligesom leb Panden mod de varmemseettede Mure,
og den tilbageslaaede Hede fyldte Gaderne som
Ild i en Grube.

Sara havde aftalt en Udflugt til Kege sammen
med Fru Kaja og Vibeke, Thor og Redakter Steen-
bock. Men fgrst skulde hun sin ugentlige Visit inde
paa Privat-Asylet, hvor hendes aandssleve Broder
var. Asylet laa i Nansensgade. Den gamle, dove
Forstander tog forsigtig Slaaen fra og kiggede ind
— forst da han havde forvisset sig om, at den Gale
ikke gik negen, som han saa ofte gjorde, lukkede
han helt op, og Sara lagde sin vante Konfekt paa
Stolen ved Dgren.

Ved Bordet stod den sveere, undersatsige Idiot,
sortladen og bjernesterk. Stuen var lav og gam-
mel, polstret med brunt Leeder, det eneste, han
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ikke flaaede. Hans Seng saa ud som et polstret
Badekar. Han saa op, da Deren knirkede, meka-
nisk reagerede han for Lyden, Ojnene var sorte
som Saras, men skumle og slgve. Forstanderens
opmuntrende : ,Naa, Aage Dedeken, her er Deres
Soster,“ opfattede han ikke, hans store Skuldre
sked op, Bringen lgftede sig, det forstandstomme
Blik stod som et Spsedbarns stift feestet paa hendes
skinnende Urkeede.

Hun sprang tilbage, og Forstanderen smaek-
kede Dgren i. ,Ja, det er jo det blanke, han ikke
kan taale,“ sagde han undskyldende. Inde i Stuen
blev Bordet veeltet. — , Nu begynder hans Musik
— men saa sover han godt bagefter!“ Sara sagde
Farvel og kom igen ud paa Gaden; trods Varmen
maatte hun lgbe for at naa en Sporvogn, hun kom
ellers for sent til Toget.

Hun gispede ud, staaende paa Bagperronen.
Hendes Blik sggte tilbage, som saa hun endnu
Broderen. Det Kropstykke havde over 3000 Kro-
ner i aarlig Indteegt, mens Julius og hun ikke ejede
en Ore, udover hvad hun tjente. Da den stenrige
Vingrosserer Deedeken, den beundrede Causeur i
alle Selskaber, opdagede, at hans eldste Sen,
Stamherren, var.uforbederlig letsindig, satte han
en Sum fast til ham — og da han faa Aar efter
dede, var hans Sen Idiot, han selv fallit og hans to
yngste Born Sveeklinge og subsistenslgse. — ,,Han
skulde sat en Sum fast til mig ogsaa, den gode Fa-
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der,“ tenkte hun. ,Da han saa mig pukkelrygget,
maatte han vide, jeg var ligesaa elendig stillet som
Idioten — veerre endnu — han har da ingen Be-
vidsthed.“

Hun havde en Gang spurgt en Sindssygelege,
om hvor lenge han mente, Broderen kunde leve.
Han havde svaret : ,Tidligere dede den Slags i Lo-
bet af en fire, fem Aar, men ved vor moderne Be-
handling kan de leve i mange Aar.“

Ved Stationen var der Treengsel; hun maatte
mase sig igennem, idet Klokken ringede. Thor
stod, feegtende som en Vejrmelle, langt ud af et
Kupévindue, han var altereret, som om Himlen
skulde falde ned, hvis Sara kom for sent. Inde i
Kupéen havde han til Overflod holdt hende en
Plads ved at puste sig op og fylde ud for to.

,Naa, Fru Kaja“ —— Sara konverserede Fru
Miskov, hun vidste ikke, hvoraf det kom, hun
maatte beslagleegge den smukke Frue og tvinge
sin ustandselige Underholdning som en Kile ind
mellem hende og Thor. Hans Alteration havde
ligesom beruset hende — i Dag — bare i Dag, alt
Landets Festdag, alle glade Menneskers Solskins-
dag vilde hun, for Speg naturligvis, haabe lidt.
Hun opererede overmodig mod sine egne Planer,
legede med Skeebner og lo til. Det var Vellyst at
give efter for sit inderste @Unske og lade ramle ned,
hvad hun selv havde bygget op.

Paa Himlen var der kommet Skyer, dunhvide
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og helt morke strog de om Solens Kind og sted-
vise Vindpust drev Gardinet blafrende ind i Ku-
péen. Redakter Steenbock holdt det fast med
Haanden, for at det ikke skulde flagre Vibeke ind
i Ansigtet. De diskuterede Vejrets Holdbarhed. Vi-
beke var i hvidt lige fra Stevlerne til Hattens
lange, amerikanske Fjer, hun frabad sig paa det
indsteendigste Regn.

Sara saa sig feststemt paa det altsammen. Det
var kommen som en Galgenfugl flaksende ind i
hendes Sind: ,Jeg haaber for Spog.“ Galgenfug-
len gjorde hende letsindig og rig, hun havde Raad
til at bespise selve Thor.

De fulgte til Fods Kege Strand, med Skoven
paa den ene Side og det lave Vand paa den anden.
Vibeke og Redakter Steenbock gik foran. En Tid
gik han og saa paa hendes mistrostige Ansigt, saa
spurgte han, fortrolig deempet :

»wHvad er De ked af, Frgken Brun ?“

Hun svarede ham nelende og tenksomt. ,Jo,
ser De, Hr. Steenbock, De har Deres Stilling, De-
res Plads mellem Svemmerne i det store Bassin,
som kaldes Samfundet. De har Deres Arbejde for
Dem hver Dag, det vil sige, De har Plads for
Deres Individualitet! Se, alt det mangler jeg. Og
jeg kan ikke veere til uden et Arbejde, min Virke-
trang hungrer, saa jeg bliver gal. — Og saa at
vere Selskabspapeggie . . .«

»Gift Dem !¢ foreslog Steenbock og folte en
stjaalen Sedme igennem sig.
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Hun sparkede med den hvide Stevlespids til
en Tot Gres.

»Seedvanlig mandfolkelig Delikatesse,“ sagde
hun kort. ,De kan naturligvis ikke teenke Dem, at
et Kvindemenneske kan magte andet og mere end
gifte sig — saa hurtig som mulig — og faa Bern —
saa mange som mulig! Og saa helst bere sig ad
som den Lus, jeg husker ikke Arten, der s®tter sig
stille oven over sit Afkom og svinder successivt,
til den kun er et Laag. Men De kan vare vis paa,
Hr. Redakter, jeg lader mig ikke spise af med kun
at blive Laag.“

Steenbock smilte ; saa gik de stille ved Siden af
hinanden. Et Steds i sig folte han en Neeve ligge
knyttet, fosteragtig hvilende, til der en Dag blev
Brug for den. Og Dagen vilde komme, han vidste
det. Paa en eller anden Maade var Neeven my-
stisk forbunden med det vulkanske i hans Indre,
to Keempekrefter, der ventede paa Tidens Fylde.
— Mens han tsenkte over sig selv, talte han fornuf-
tigt, behersket til hende.

Han forstod saa godt hendes Humeprsyge. Det
var blot en nedvendig og lovende Geering. Det
var Kaosets planlgse Mylder, hun ikke kunde
blive Herre over i sig selv. Hendes rige Sind ind-
drog bestandig nyt, hendes unge Ivrighed maatte
have alting med. Men lidt efter lidt vilde der — en
Personligheds Tilblivelse var jo ganske analog en
Klodes — formes en fast Plan, der sugede sin Nee-
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ring af Kaoset, hvoraf det fedtes. Hun skulde
veere glad for den gerende Livsmeengde, der var
en nedvendig Betingelse for, at der overhovedet
kunde opstaa en Personlighed, der var veerd at
regne.

Hun gik tankefuld og saa ned og herte efter.
Vejret havde forandret sig, et Nu var det keligt, i
naste Gjeblik var det stikkende hedt. Solen belyste
et bredt Beelte af Sundet, det saa ud som et straa-
lende Guldmorsgulv. Vandet saa lavt ud, tyndt og
sommerblaat. Midt over Guldmorsgulvet laa en
lang Reekke sorte Fiskerbaade, fortgjede til hin-
anden, det lignede en Keede af smaa Drenge, der
gik frem holdende hinanden i Skjortefligen.

Ude hvor der var dybere, hvor Fiskergarnene
var sat ud, laa en enlig Seelhund og fordrev Sen-
dagen med at flaa Garnene itu og ede Fisken.
Med to Minutters Mellemrum dukkede dens Hoved
regelmeessigt op, stadig paa samme Sted.

»onylter,“ sagde Steenbock og pegte ud. ,Den
skulde have et Skud Krudt.“

Vibeke saa nok i Retningen, men tog ingen
Notice af den.

»Er jeg slet, Steenbock ?“

Han saa forbavset ned paa hendes s@nkede
Hoved. Hun stirrede paa sine Stevlespidser og
halvt hviskede, fordi de andre kom et Stykke bag-
ved: ,Ser De, jeg vil veere Kunstnerinde, og for
at naa det, maa jeg som fattigt Menneske gaa man-
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ge Omveje. Og jeg gor det — med aabne @jne for
det vederstyggelige. Jeg lader Fru Kaja blive i den
Tro, at jeg beundrer hende, i mit Hjerte ringeagter
jeg hende. Men hun yder mig Livets Ophold og
Penge til Kleder, des leengere holder mine egne
ud til Undervisning. Til Gengeld spiller jeg Dam
med hende og lader hende vinde, smigrer hende,
naar hun keder sig, og hader hende forresten, naar
jeg synes, hun ger Livet for indholdslgst for os
begge.” ...

Steenbock gik og tenkte paa, at Vibeke Brun
umulig kunde veere forlovet med Egil Drue — saa
gik hun ikke her og var fortrolig imod ham.

,Har De lagt Meerke til, hvor Skriften rgber et
saare spinkelt Kendskab til kompliceret Sjeleliv?“
spurgte hun saa. ,Kan De huske for Eksempel
Udtydningen af den bevidste og den ubevidste
Synd? Den ubevidste Synd staar for mig som et
mere foruroligende Symptom end den bevidste, for
den forraader et Indre, der altsaa ikke er kommen
videre i Udvikling, end at dens impulsive Udslag
er onde. Den virkelige gennemgribende Udvik-
ling rober sig deri, at de impulsive Handlinger ikke
mere er ur-raa; skal der gores noget slet, skal det
planleegges og beregnes — og saa er det dog altid
gjort for et Maal.“

»,Vaer Dem, det er jo den rene Jesuitisme, De
preediker !“ Han lo saa smaat.

Hun sukkede og stirrede ned i det varme,
hvide Strandsand.
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yHavde De nogen til at hjelpe Dem, da De be-
gyndte Kampen for Tilveerelsen, Steenbock ?“

»INej. Ingen. Og intet.”

»Ligesom jeg altsaa. Mine Foreldre er skilte
og lever i Amerika, Himlen maa vide hvor. Mig
satte de i Pleje — til jeg blev saa stor, at jeg kunde
serge for mig selv. Aa, men jeg synes, naar man
saadan skal keempe sig op, saa er der saa mange
smukke smaa Ting, man daglig maa treede ned,
ikke?“ Hendes Qjne var slgrede og fugtige, hun
vilde ikke se paa ham, men saa haardnakket paa
Vandet, der skiftede i Farve efter Skyernes Jagen
over Himlen.

Pludselig tog han hendes Arm og lagde den
i sin.

»Jeg tror, De kan sette Dem ind i, Vibeke,
hvad det vil sige, Aar igennem at fornsegte hver
en Smaaglede — af Hensyn til Tid og Penge. For
det er Smaagleederne, der tager Tid, men det er
ogsaa dem, der giver Tilveerelsen Smil. Se andre
gaa sorglgse ud den Dag, Solen kalder — mens
man selv sidder hjemme og bruger det gode Vejr
til Arbejdsveerdi. Og Sendagene helst, det er de
bedste Arbejdsdage, maaske fordi alle andre hvi-
ler, og Segndagens ubenyttede Kreefter er en uud-
tommelig Kilde at gse af. Med mere nggterne
Ord, om Segndagen er der mere Ro. Saadan gik
mine forste 15 Aar, maa De vide. Men skal jeg
sige Dem, hvad jeg fik leert — at selv Naturen har
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sit uomgaaelige Handelsprincip, et Zble for en
Pere. Eftersom jeg kappede Hovederne af alle
Dagenes smaa Glaeder, dede et tilsvarende Stykke
af min Gledesevne ud — til jeg nu ingen har
mere. “

Hun saa op, med slerede og blede Qjne, hans
Arm fik et lille forsigtigt Tryk af hendes.

»Jeg tror ikke, vore Sjele har taget Skade,
tror De vel? — Vi vil jo ikke andet end have Plads
for det, vi er?“

Steenbock trak Vejret dybt. I det Qjeblik han
saa op, blev det ham klart, som om et Lyn var
faret igennem hans Forstaaelse, at han elskede
hende og aldrig kunde komme til at elske andre
end hende. Og det var ham samtidig ligesaa klart,
at han ikke vilde. — Han havde rasonneret over
Schillers ,Jungfrau“ og Biblens Sagn om Sam-
son; der var en uomgaaelig Sandhed i, at det at
elske var en Svaghed, der overvandt selv de staer-
keste Kreefter.

»Vores Sjel er sku til syvende og sidst vores
Bug!“ sagde han flabet. Og han saa hende lukke
sit Sind for ham i samme Nu. Hun slyngede den
kendte Kaabe af Latter og Flan om sig, vendte
sig om til de andre og paastod, at Steenbocks Sjel
var sulten, og i Keempens Taske var der Choco-
lade, Kiks og Madeira ... ...

Solskinnet blev hen mod Aften til Taage, og
Taagen forteettedes til store, gennemblgdende
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Draaber. I Lgbet af en halv Time blev det et lod-
ret Fald af Straaler som fra en Kasempesigte og
endte tilsidst i et Vandmassefald, der susede som
Fugletreek i Luften. De var da tet ved Kege.
Kvinder hujede skerteblafrende ind mod Byen,
Meand langskridtede med Paraplyerne to tre Alen
forud for den Dame, de skulde beskytte. Og Van-
det faldt og faldt, det plaprede monotont, og paa
Jorden lgb der Vandstremme — ilfeerdigt — for-
vildet. Som Myrer forputtede det sig ind i hver
Revne og hver Sprekke, det drak sig ind i Blade,
mellem Mos og nedfaldne Grene og kunde alli-
gevel ikke komme af Vejen. Den terre, solskor-
pede Jord kunde ikke opsuge hurtig nok, de nye
Vandmasser styrtede plaskende ned i Mudder, der
strintede favnehgijt op. Inde paa Stationen lugtede
det af vaadt Haar, den underlige kemiske For-
breendingslugt, blondt Haar udsondrer, naar det
gennemfugtes af Regn.

Ude paa Perronen stod der Kampe; det var
umuligt for Toget at rumme alle de Mennesker, der
vilde med. — Midt i Spektaklet blev Dgrene slaaet
i, Fru Kaja, der havde erobret et Trinbraet, blev
skubbet ind, Laasen drejet om, og Toget gik. —
De evrige fik den Besked, at der vilde afgaa et
Ekstratog om en halv Time.

Sara, der var lokaliseret, fandt en Restavra-
tion med overdsekket Lysthus ud til Gaarden. De
fik The til at fordrive Ventetiden med, og Sara
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fandt et Spil pjaskvaade Kort; saa saa hun sig om.
Thor lignede en Bandit, Vibeke var fra gverst til
nederst en eneste Vaskerklud, Baandet om Steen-
bocks nye Sommerhat havde smittet af, han lig-
nede en tatoveret Matros.

Og pludselig lo hun himlende op efter Kaja.
»Jo, vi er nydelige!“ — Der kom et ubetvingelig
fjollet Humer op i dem alle, Sara foreslog Whist
og delte Kortene ud, Thor og Sara imod Vibeke og
Steenbock ! Sara havde et af sine ustyrlige Clovn-
Anfald, og ligesaa dyngvaade og forkomne de var,
overgav de sig til hendes barokke Sjov. Hendes
Spil var et Dilerium af Sludder — med Kortene og
deres uanstendige Forfatning, deres Ophgjelse i
Fornedrelsen, her fordrev de Tiden for honette
Folk — med Lysthuset, med Regnen og Spillerne
i én Guddommelighed. ,Det er rigtig, Thor med
Tilnavnet Hunger, bare tag Stik hjem, stol ikke paa
Makkerskab, neve sig frem, det giver Fiskeben i
Ryggen, min Fa’r! Faar man noget til givendes,
bledner man et tilsvarende Stykke op i Karak-
teren. — Band paa, jeg avler Visdommens Hon-
ning, det er de Goldes Avl. — Naa, Vibeke, bid
fra Dem, Barn, bider man ikke fra sig her i Ver-
den, river de én i Pjalter, saa kun Navlen bliver
liggende tilbage paa Landevejen — Steenbock, De
er en Lumsker, sagde jeg ikke nok, De sad med
Trumf Es i Baghaanden, det gar De sku altid, men
der skal en Kender til at se det ...“

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse.

o

.
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De havde neer glemt Toget og maatte labe op
gennem den halvmerke Gade. Sara galopperede
og sprang over Pytterne og fik imens Tid til at
finde ud, at hun maatte ligne et Luftskib, der ikke
kunde lette fra Jorden ...

Steenbock vilde folge Vibeke ned i Frederiks-
gade; hun afslog det bestemt, Sporvognen holdt
jo naesten lige ved Deren. Ja ja, han bukkede
paa Vesterbrogade gik hun ind i en Linje 1.

Hun nikkede ikke tilbage.

Med sit sikre Kendskab til hende - fordi hun
lignede ham selv saa meget — vidste han, at han
var ded i hendes Velvilje for bestandig.

Lykken i sin Vorden er skerere end flyvende
Sommer — end ikke Tanken turde rere den.

Sara passede sin Undervisning og sit Hus. Og
bad. Hver Dag, hver Nat, hver Time. Ikke med
Ord og ikke med Fraser. Hendes inderste bag-
vedliggende Bevidsthed blot laa knzlende med An-
sigtet gemt, med hver Sans spendt og behersket.

Der var efter den Regnvejrsnat sket saa mange
smaa Ting, der kunde tyde paa — Visse vasse
en ny Nuance! Thor kom hjem med de forste
Jordbeer, der var — Sludder, Manden havde vel
Lyst til Jordbeer selv. — Han kom hjem med dem
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til hende! Forleden Aften holdt han hende tilbage
hele Aftenen inde i Dagligstuen og viste hende Ra-
riteter fra sin Barndom, stoppede en Pibe til hen-
de! — Aa Sara, lad veere at teenke! —— anbragte
hende i den dybe Stol og gav hende en Skammel !
Nuancen var Ridderlighed imod Kvinden - for
saa han aldrig andet end Gaminen, Halvdrengen,
Optgjernes Sara.

Hun fortzeredes af Laengsel efter Thors Mund.
Den blotte Tanke skabte en sitrende Strem igen-
nem hende. . Gennem Portigren herte hun hans
Laber aabne og slutte sig om Pibens Mundstykke,
hun havde Lyst til — Bladder, hun havde ingen-
ting Lyst til i den Varme. Og Julius skulde ikke
ligge ude paa Pleenen i den Solstege, han risikerede
at faa Slag. '

Det var Synet af Thors Nakke, der var saa be-
tagende -~ den store kyske Kaempenakke !

Aa Sara, Sara, hvis du ikke kan lade veere med
at teenke! ...

I Stuen var der saa sommerstille, at hun kunds
here hver af Thors Bevagelser gennem Portiéren ;
han brugte Sommerferien til at binde hendes Bager
ind. Ude fra Pleenen hertes den sagte Blafren,
hver Gang Julius vendte et Blad i sin Bog. Der
var kommen en urimelig, yppig Frodighed over
Haven, over Marker og Skove siden Grundlovs-
dagens Skybrud. I Bedene saa det ud som om alle
Planter i formelige Kolbgtter spreengte frem af Jor-

5
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den, skyndte sig at kaste grenne Blade ud til alle
Sider og satte en Knop som en terstig Mund op
imod Solen. -~ — — Det var ikke til at komme
uden om, Thor var anderledes. Sanselivet var
vaagnet i ham, hun saa det i hans Qjne, naar de
sloges.

Alligevel, der var saa mange Smaating, der
kunde tyde paa, at han — i hende — en Pukkel-
rygget! — Det Mirakel var da endelig for set i
Livet,

Der var kommet en sterk, livsbrutal Idé op
i hende, en haardhzndet Beslutning, som hendes
Samvittighed ikke et @jeblik havde rejst sig imod.

Sker det Mirakel, da skal Idioten de.

Det var en Forbrydelse, da han sattes ind i
Verden, det var ingen Forbrydelse at sette ham ud.

At slukke hans Smule Liv var det mindste af
det, hun kunde blot fylde de glacerede franske
Cognaks-Bonbon med Morfin, ingen vilde tage
hans Dedssevn for andet end naturlig Afslutning
paa en forraadnet Hjernes Liv. Og blev det op-
daget, hvad saa? Hun vilde redelig sige: Ja, jeg
har gjort det. Jeg maatte dg, Julius maatte de, in-
gen vilde gore sig den Umage at holde os i Live
ved ,moderne Behandling“. Men Aandsaadslet
derinde vilde stadig leve, ingen til Gleede, end ikke
sig selv“ ... Desuden kunde hun simulere gal, hun
var jo Deedekens Datter, Sgster til Idioten.

Tre Tusinde om Aaret var mange Penge. Det
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vilde ikke blive nedvendigt at sende Thor ud af
Huset, og hun kunde faa Nattesgvn som andre
Mennesker.

Idéen havde hypnotiseret hende. Hun slog Por-
tieren til Side ind til Thor :

»Jeg tager til Byen.“

Hun stod en 8 Dages Tid efter ganske tidlig
om Morgenen, Klokken var ikke 6, og saa fra Ve-
randaen ud over sin Have netop som den strakte
sig efter Nattens Sevn. Hvert Blad var saa kvee-
gende stille, Luften saa fyldig, saa levende, ligesom
saa dempet snaksom. Den puslede og smaaslud-
rede med Treeer og Blomster, den bar med sig
ude fra Landet en fed og n®rende Muldjords- og
Gadningeduft og var fyldt med alle det vaagnende
Livs Lyde: Hanegal, Kirkeklemten, Bisurren og
et lgbsk Virvar af Fuglesange. Den badede og
keertegnede gavmildt alt med sin fugtige Aande.
Gyldenlakkerne strakte sig keelent op ad Stakittets
Tremmer, Hundreder af Tusendfryd stod om Be-
dene med sgde, gledende Dugdraaber i de aabne
Hjerter. Skov-Avriklerne, saa smaa og gule som
Bogfinkens Eggeblommer, stod med bgjede Hove-
der i Klaser og dremte om Ermelunden, hvor de
var taget fra. Midt paa en spinkel Stengel hang
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en enlig Dugdraabe ; det saa ud som havde Blom-
sten i Dromme greedt. Forglemmigejerne havde
lige aabnet deres blaa @jne og lignede artige Smaa-
piger, der bad Morgenben. Midt i Bedet grinte en
Fandens Melkebatte, halvt udfoldet, med et ild-
gult Smil fraekt imod Solen -— som en Plebejer-
unges pluskzbede, sundhedsrebelske : ,Jeg stikker
ikke op for dig!“ I Jordbserbedet glimtede en flad
hvid Sten som en Kempediamant og over Tuja-
runddelen hang en Sverm bittesmaa Myg, der le-
gede i Solen. Overalt hang flyvende Sommer,
skinnende Traade, der bandt al Jorden sammen.

Markerne var ikke bleven helt klare endnu.
Der laa et svagt Selvmorsskeer over dem, som
om Sevnens hvide Vinge ikke var helt loftet
endnu. Paa Marken trippede de hvide Duer, Ju-
lius’ Stolthed og Gleede.

Sara vidste ikke, hvorfor hun var humersyg.
Irritabel.

Derinde i Asylet havde Idioten allerede sovet to
lange Prgve-Sgvne - en ny Face i Sygdommen
hed det sig!

Var det derfor?

Burde hun i Moralens Navn lade en Idiot, som
for han blev Idiot var en ondskabsfuld Slubbert,
teere Livet i Stykker for tre bevidste, kempende
Mennesker ?

Hun tog sin Samvittighed frem, vendte den og
drejede den som en Abe et Pengestykke. Nej.
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Den rgbede intet brgdefuldt. Det hele Spergs-
maal var blot, om hun var sterk nok til at gere
det, uden Merkeredhed, steerk nok til at overvinde
den i alle Mennesker indpodede Arbedighed for
Kryb, blot det havde menneskelig Facon. Aages
Helbredelse var saa utenkelig som at indeslutte
Solen i en Osteklokke, hans Hjerne var forteret af
den fedrene Velsignelse. Det, der skulde sanse,
fole og forstaa var ligesaa dedt som Ligene paa
Kirkegaarden. — - Og det skulde hun gere sig no-
gen Samvittighed af at anbringe, hvor det herte
hjemme: i det flotte Deedekenske Familiegrav-
sted ?

Nej, ingenlunde.

Hun saa sig trodsig om i Haven. Nej.

For som det gik, kunde hun ikke holde det ud.

Kunde tre Mennesker faa det lykkeligere end
Thor, Julius og hun, naar ferst Thor og hun var
gift. Herte han ikke til her? Brgd han sig om at
veere andre Steder end her? Selv om det ikke blev
nogen fantastisk, overstrgmmende Kerlighed fra
hans Side, saa blev det dog Liv. Og der blev Raad
og Hjxlp for den grenselgse Trang, der var i
hende efter at vere god, evne de tusende Livets
Smaating, der gjorde Dagene til Glede for dem,
man holdt af. Villaen her vilde blive Hjemsted for
en nok lidt seer, men tilbedende fredet Krgblinge-
lykke.

Idioten! — - - — En febersyg Laengsel sled i
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hende efter at faa det gjort, faa det til Side, vide
det som noget bag sig og ikke foran sig.

Deroppe sov de to, hun halvt var Moder for,
kempede og trellede for fra Sol stod op til Sol
gik ned —.

Op paa Formiddagen tog hun igen en Tur til
Byen. Endnu en Prgvesgvn og ...

Hun kom opstemt, i stort Humer tilbage. For-
standeren havde sagt, at han levede nok ikke
leenge, den unge Dsedeken, han var bleven saa
slgv. Ingen vilde finde noget besynderligt i, naar
han en Dag sov hen.

Hun herte Latter inde fra Haven, Thors run-
gende, glade Latter. Da hun kom nedenfor Laa-
gen, saa hun ham bagfra — Arm i Arm med en
ung Dame, der i Ojeblikket forekom hende be-
kendt. Han holdt en Parasol over dem, de morede
sig aabenbart vidunderligt.

Der gik en rystende Sjelesmerte igennem hen-
de, Skinsygen var som et Snit — i det samme
vendte ,Damen“ sig om, det var Julius i en af
hendes egne Sommerkjoler! Hans smilende, blide
Ansigt, der ellers saa saa hvidt og skert ud som
et Slor, redmede af Morskab. De opdagede Sara
og kom hende leende i Mede, Julius nejede, og
Thor preesenterede sin Forlovede, Freken Julia
Deedeken. Gennem al Sjovet vejrede Sara en
stor, halvbevidst Forlegenhed. — Den Forlegenhed
gjorde Udslaget.
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Inde i sin egen Stue, endnu med Overtgjet paa,
satte hun sig og saa stift grundende frem.

,Den Retning skulde det nedig tage med dig,
Thor,“ sagde hun ganske stille.

I hendes Sind var det som tusind Lys slukkede,
ét efter ét. Miraklet var ikke sket! — — —

En Timestid efter kom hun ud i Haven og
prajede Thor. Han laa saa lang, han var, paa
Plenen og leste Avisen for Julius, der nu havde
kledt sig om. Hun blev staaende og puffede Sko-
spidsen ind i hans Side.

»Fleesket gror godt paa dig, du japanesiske
Maskesvin, der adskiller sig fra det kinesiske ved at
have tykke Folder i Ansigtet og lange nedhaen-
gende drer” ...

Thor lagde Avisen paa Maven og gloede op.

Saras Ujne var fugtige af Humor.

,Det staar i Leksikonet, du kan selv se -—
Sleegt af de Tykhudedes Orden“ — hun veg i paa-
taget Frygt et Skridt tilbage og gik videre med
hans Biografi: ,... Plump bygget, med et lang-
strakt Hoved, der ender i en kort, i Enden at-
stumpet Tryne.“

Thor lsftede det store Hoved: ,Du treenger til
Havl altsaa.”

,En kort Hals, lave tynde Ben med Biteer.
Halen er middellang og kun i Spidsen forsynet
med en lille Haardusk ...“

Han gjorde et Forseg paa at komme op, hun
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gik endnu et Skridt tilbage. ,Paa Ryggen er Bor-
: sterne forleengede til en mankelignende Kam, som
Dyret rejser, naar det kommer i Vrede. Vend dig
i om og lad os se.“
Han rullede sig dovent om, det var altfor varmt
til at slaas.

Hun kom hen til ham og lagde sig i Grasset.
En halvudgaaet Sergepil skyggede sparsomt over
dem.

,Hvis du var et skikkeligt Menneske, Thor,
ved du, hvad du saa gjorde?“

»Er det noget med stgrre Anstrengelser ?“

,Det er, som man tager det, Dovenlars! Du
skulde tage ind til Byen og hente Fru Kaja herud.
Vibeke Brun er rejst til Sleegtninge i Maribo, og
Fru Kaja ser falmet ud af Kedsomhed.“

,Er det ngdvendigt?“

,Det er menneskekeerligt.“

Han havde rejst sig halvt og sad og ludede.

wJa ja da.“

e e T N e e e e o e

A ——
!

Fru Kaja kom om Aftenen, hun var ellevild og
sloges med Thor. Hun havde taget Vogn fra Sta-
tionen for at kunne befordre alle de Rariteter, hun
paa ingen Maade kunde veere foruden. Hertil
heorte kostbar Konserves og meget andet. Sara

:f |
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spurgte, om hun ikke ogsaa havde taget Brod med,
og Fru Kaja lo glad benzegtende, nej det havde hun
skam glemt. Hun dakkede overordentlig nydelig
sin Viktualie-Gavmildhed under et henkastet:
ellers rendte Sara hver Dag til Byen, og det var
der ikke noget morsomt ved.

Og tenk, havde de hert, at Egil Drue kom
hjem nu — midt i sin Ferie? Og Vibeke kom om
et Par Dage, for Overretssagforer Sass var i Ma-
ribo, og ham kunde hun ikke taale. Han havde
friet til hende, og hun havde forbitret spurgt ham,
om det drejede sig om et Veeddemaal, for anden
Grund kunde hun ikke se, hun havde ingen givet
ham. Og Redakter Steenbock traf hun i Gaar, og
han saa daarlig ud, nogen havde fortalt, at han
havde forkebt sig paa et Blad i Aarhus, men an-
dre havde sagt, at Steenbock forkebte sig aldrig,
men var Melankoliker ... Da hun omtrent i 6t
Aandedrag havde fortalt det nyt, hun vidste, gik
hun i Skoven med Thor for at se Mosekonebryg i
Maaneskin, det havde hun aldrig set, siden hun var
Barn. Hun vilde have Sara og hendes Broder
med, men Sara sagde nej, Aftenluften var farlig for
Julius, og hun selv skulde gere Senge i Stand.

I otte Dage blev Fru Kaja paa Villaen, saa
vilde hun absolut give Middag paa Klampenborg
til Gengeeld. Hun og Thor vilde kere ferst og
ordne det ngdvendige, Vognen skulde saa kere til-
bage og hente Julius og Sara. Vibeke skulde og-
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saa komme -~ og saa havde hun inviteret Egil
Drue.

Sara hjalp Kaja Overtejet paa. Egil Drue!?
Hvorfor i al Verden det!?

Kaja redmede en ganske lille Smule. Aa, han
havde virkelig veeret saa elskveerdig, den Dag hun
var inde i Byen og traf ham paa Strgget. Og saa
havde hun inviteret ham. -— -— — Jaja, Sara gik
let henover det, det kom jo ikke hende ved. Egil
Drue var nok bleven klogere siden sidst, han glemte
ikke mere at yde Kaja den skyldige Hyldest. Egil
var ude efter Hjslpetropper altsaa.

Vognen kerte. Hun begyndte at kleede sig om

og greb svimlende i Bordet. Naa, der var det
igen. Der steg i Leenden en gledende Varme, som
Ildhjul surrede det op gennem Ryggen, ud i Kin-
derne og endte i Svimmelhed, saa hun maatte gribe
for sig. Det var ikke noget nyt, det kom altid,
naar hun var udpint, en febervarm Mathed, der
gjorde hendes Sind haablgst til Fortvivlelse.

Hun sukkede dybt. Ak ja ja, hun var Kvinde,
Livsdriften var i hende naturligvis som i alle an-
dre, hun var bare fra sin Fadsel negtet Udfol-
delsens Lykke. Men Forstaaelsens Kval, den havde
man ikke neegtet hende.— Hun rev nerves forpint
i de korte, filtrede Krolier og medte sine egne
store, sorte klagende Qjne i Spejlet. Og hun syn-
tes, hun saa sin stakkels, ydmyge Keerlighed stirre
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sig i Made derindefra som et forkomment, sted-
moderlig behandlet Barn, der tiggede om Naade.

» 11 stille du; leg dig og de!“

Hun talte hejt, Stemmen led haard ud i Stuen,
som var der et Steds en Hund, der skulde lystre.

Hun syntes ikke, hun evnede Livet lengere.
Siddende paa Stolen strakte hun Haanden ud og
fik fat i sin Selskabsbluse, der laa paa Sengen.
Hun tog den paa uden at rejse sig og haegtede den
foran Spejlet. Hvor hendes Hals var tynd og ryn-
ket - som et Pibergr stak den op fra de store
kluntede Pukkelskuldre. - Nej, hun syntes ikke,
hun evnede Livet lengere. Der havde ligesom
veeret en Hvile i hendes Liv, mens den fiyvende
Sommer strog jorden. Og nu skulde hun til at
begynde igen - - hvilelose Dage efter hvilelgse
Netter, en eneste stigende Leengsel, en eneste sti-
gende Fordren og fordoblet Mgje med at dede og
dglge de Forhaabninger, der som Ukrudt stjal
sig op i hendes Forstand.

Det var Ukrudtet, det var veerst med. Skjule
gik endda an, det var hun saa vant til. Den, der
ikke satte Pris paa Folks Ynk, lerte hurtig den
Kunst at skjule. Spottet af Bern, overfniset af
Backfische, Verdens ondeste Krapyl, pligtmsssig
inklineret, det var hendes 16 Aars Indtreeden i
Livet. Hun havde forsvaret sig godt, hun havde
hugget om sig med Viddets Stedtnder og revet
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Dannelsens Pjalter af Flaner, baade mandlige og
kvindelige, saa de stod negne i al deres sande Vear-
dileshed, umulige for Eftertiden. Hun havde som
den grimme Alling skabt sig et Hul i Isen at
svemme om i, hvor ingen kom hende for neer. -
Men mere og mere lukkede Isen sig sammen om
hende, Alderen, den uovervindelige! og hendes
Treethed blev stgrre og storre.

Livets Sorger, Livets Pligter, Menneskenes
Daarskaber, Sjofelheder og Legn kendte hun til
Bunds, Raaddenskaben i det hele taget. Hvem kom
ikke til ,Sara“ med sine Klager og sine sorgelige
Erfaringer. Og ak, hvor det gjorde et Menneske
dedsens tret og livsled i Leengden at veere alles
Fortrolige —

Hvis Miraklernes Tid nu ikke var helt forbi

Vanvid. - Der var Ukrudtet igen.

Op med Rode! Ud i Adruelighedens hvide
Lys; hun saa haardt ind mod Spejlet, som saa hun
sin Keerlighed i Qjnene.

,Du er et Fee! Du har vokset dig overtroisk og
stor, nu er @ksen der! Du har dremt dig svul-
mende og frugtbar og set Syner med daglige Glze-
der og Hjem og Bern, nu er Jksen ved din Rod

- vaersgod — frem med Roden og fald.”

,Vognen er her,“ kaldte Julius.
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Da Vibeke Brun paa Trianglen vilde skifte
Sporvogn, sprang hun lige i Armene paa Egil
Drue. Pludseligheden gjorde hende impulsiv, hun
fik ikke Tid til at anleegge Maske, hendes Ansigt
blev et straalende Gensynssmil. De fulgtes ad ind
i en Linje 1 og blev staaende paa Bagperronen,
som i et lille Glasskab for dem selv. Mens Kon-
duktsren var inde i Vognen for at billettere, stjal
Drue sig til et ubehersket Kys paa hendes Haand-
led — over Handsken. Hun felte det som Sgdme
igennem sig — og for at aflede sin Forlegenhed
spurgte hun, hvordan han netop kunde treeffe
hende der.

Han slap hende ikke med sit blede, forelskede
Blik.

,Det var jo den eneste Vej, De kunde komme,
Vibeke. Jeg ventede ganske simpelt.“

»Hvis jeg nu var taget med Toget?“

,Lykken staar den keekke bi og Vorherre den
troende.”

Han var brun og solbreendt. — Der var ingen
Grund for Vibeke til at tro det, men hun kunde
ikke komme bort fra, at det var mere Valngddesaft
end Sol, der havde skaffet ham den kaekke Ku-
lor.

Han talte om sin Rejse, om hvor rent mira-
kulgst han var frisket op paa den korte Tid! Han
havde jo veeret ganske utilregnelig paa det sidste,
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f saa det maatte siges at vere et glimrende Re-

; sultat.

‘ Alt, hvad han fortalte, led som halvt i Dremme.
Det eneste fuldvaagne var med tydelig Vilje Blik-
ket, der bledt og straalende, uden at slippe hende
et Minut, blev ved at fortelle om hans Keerlighed,
hans Haab, hans Glede over at se hende, hans
ydmyge Venten paa, hvad hun vilde bestemme om
hans stakkels Sksebne.



FEMTE KAPITEL.

Sara gik og ordnede efter sine forste Elever i den
nye Szson. Hun var falmet i alle Treek som
det gamle Gobelin paa Vaeggen. I Qjnene var der
ingen Glans mere, hver sort Pupil saa ud som en
forstummet Sg, der laa i Skygge.

Hun forlod Ordningen for at samle Ugens
Vadskertgj — — — i Dgren tilbage til Dagligstuen
slog det hende : Vadskertgjet! Hun havde ganske
bestemt lagt det ned i Skufferne ovenpaa det rene!
— Hun flyttede det treet. Gik derfra og lige hen
og aabnede Buffetskuffen — stirrende ned kom
Erkendelsen langsomt som en Fugl langt borte fra,
at hun stod her ved Buffeten, men hvad efter? ——
Hun opgav det, kunde ikke huske. Saa gik hun
ind i Dagligstuen igen og tog fat paa at ordne
Rolleafskrifter, slap dem igen, fordi hun kom i
Tanker om, at det jo var de brugte Servietter, hun
vilde tage op af Buffetskuffen og lseegge til Vad-
skertgjet.

Hun rystede trosteslos paa Hovedet af sig selv.

Med Heenderne i Skodet sad hun sammenkre-

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. (i
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ben i Rerstolen og saa ud, hvor Togene krydsede
hinanden. Dampene udfoldedes langs med Himlen,
som om Maskinen fabriksmeessig udspyede virvar-
ske Guirlander af gennemsigtige hvide Liljer. I
Haven stod et Masseflor af forpjuskede Georginer.
Det bleste i smaa Sted, en Hvirvel af de forste
gulnede Blade kom sejlende ned gennem Luften.
-~ Som mange smaa, brogede Silkelapper spredte
de sig over de fugtige Blomsterbede, der skinnede
giftigt af raadnende Steengler. Julius laa paa en
Lgjbenk, han leste ikke, han pillede i Pleenens
Gres med en Stump bladlgs Kvist. Thor var som
altid i Byen.

Ude flojtede Toget. Det faldt hende ikke ind
engang, at Thor kunde veere med. Hun havde for
lznge siden ophert at gnske.

Fru Kaja havde gjort sine Ting flinkt; hvad
der nu maatte komme var kun et Tidsspergsmaal.
Hun gad nok vide, hvad Vibeke Brun vilde, naar
nu Kaja giftede sig? - Gifte sig ogsaa? —- Med
Egil Drue? — Det gik som Undren gennem Saras
treette Sans, hvordan et Pigebarn som Vibeke, med
skarpe Qijne og en klog Evne til at skelne sort fra
hvidt, kunde foretrekke en Egil Drue for en Steen-
bock! Men Kvinder var nu engang Kvinder -
blanke Knapper og en smuk Skal, saa gik deres
Tanker ikke lengere. I Reglen. Vibeke behand-
lede Egil Drue med en ubenherlig Lunefuldhed
- fordi han var hende underlegen i Rygrad, Men
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at hun stod imod saa lenge, var allerede meget,
saadan som Egil var nu. Hun selv havde nzppe
holdt Stand saa lenge, naar en Mand tiggede
hende om Keerlighed Dag ud og Dag ind, og var
kortaandet, bare han saa hende. Men hun var
heller ikke tre og tyve, og Vibeke var ikke pukkel-
rygget. — I Treogtyveaarsalderen trangte man
mere til Forstaaelse end til Kerlighed, senere blev
Forholdet omvendt.

Skumringen kom saa smaat. Sara nikkede ud
til Julius, der tog sin Lgjbenk og Twpperne og
gik ind. Der var kommet noget fugleungeagtigt
over Julius i den sidste Tid, en forfrossen Fugle-
unge, der sad stille paa en Pind og magrede ind
til ingenting uden at give et Pip fra sig.

Laagen klappede derude, hun saa hastigt ud

Egil Drue! Det var leenge siden, han var kom-
men herud af sig selv. lkke siden de rige Vin-
handlerdage, da Aage var hans Ven, og Huset en
Art privat Operettescene fra Morgen til Aften.

Egil Drue kom ind og hilste. Han saa i Tus-
merket storre og sverere ud end ellers. Hun nik-
kede, gav ham Haanden og bad ham Plads i Stolen
ligeoverfor sig. De sad paa hver sin Side af Ve-
randaens Glasdere og konverserede. Julius kom
ind, hilste skuffet og gik igen. Tilsidst spurgte
Sara, tungt og dumpt, som hendes Sind var.

»Hvad er det saa, du vil, Egil? Penge har jeg
ikke mere, ved du nok.“

£
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Han trommede paa Ruden og talte uden at se
paa hende. Ja, hun kendte det vel ikke, men hun
skulde blot ane, hvor pinefuld og alligevel besyn-
derlig dejligt det var at leenges efter en Eneste.
Hvert Minut paa Dagen drgmme om denne Eneste,
om netop dens Kertegn, alene dens @mhed. For-
nemme i sig den rislende Lykke, som alene Tan-
ken om det flygtigste Kys var. Det gjorde en saa
god — men ogsaa saa bange.

,Du mener Vibeke Brun,“ sagde Sara tort.

Trommerom, trommerom, blev han ved paa
Ruden, og Sara blev ved at se paa ham. Det var
vel det felsomme, blede Tusmerke, der fik hans
Sind til at fiyde over. Hun kendte godt Feno-
menet, naar Meend af Drues Bonitet drattede til
en reel Folelse. De kalede for den, pyntede sig
med den, gjorde den fin og kysk og ophgjet. De
hilste den som en Slags ny Jomfrudom i dem selv,
en Ungdommens Genfodelse. — Men han maatte
have det haardt, naar han kom til hende; nye Med-
bejlere havde vel krydset hans Vej, der var nok
af dem.

Trommerom, trommerom, blev han nervest
ved. Ude i Haven sank en Haandfuld Blade ned,
Vinden bar dem langs Havegangen hen mod Laa-
gen, ét for ét blafrede de imod Tveerpindene og
sank til Jorden. Egil Drue talte igen, ophidset
trods det deempede tusmegrkefarvede i Tonen. Han
kunde ikke tenke sig, kunde ikke og vilde ikke
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teenke sig ind gennem Aarene, uden hun var med.
- Han holdt op at tromme, og omsider kom det,
Sara ventede; det han var kommen for.
»Sara — du har kendt mig, fra jeg var Dreng
- jeg var ikke slet, vel? Jeg tror, jeg kunde blive
til noget ved at begynde forfra. Og Vibeke be-
tragter dig som et Orakel — vil du ikke sige hende
RS U TS

»IN€j.“ Sara saa stift paa ham gennem Halv-\
morket. ,Og jeg forstaar aldeles ikke dig! Har
du glemt, at du, ligesom din Ven Sass, er meerket
af den internationale Verdenspest. Har du sagt
Vibeke Brun det?“

Hun ventede i og for sig ikke noget Svar,
Spergsmaalet var brutalt, men hun var ikke oplagt
til at finde ind til Tingens Kerne ad heflige Bi-
veje.

»Jeg vil have hende,“ kom det kort, stedigt
fra Egil Drue —— som fra et Barn, der lod haant
om alle Fornuftgrunde. ,Og jeg gaar ud fra, det
aldrig kan veere samvittighedslgst, naar jeg har
sat mig for at veere saa god imod hende, jeg kan,
og hjzlpe hendes Evner frem, saavidt jeg for-
maar.“

»Det er ikke nok!“ Sara harte sin egen skarpe
Tone som en Ragekniv gennem Skumringens blgde
Fred. ,For du kan ikke faa en Sundhed paa Fode
igen, som du i Aaringer har givet Dgden og Dje-
velen. Du har jasket med din Helbredelse, som
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du har jasket med alt i dit Liv, du burde taget al-
vorligt. Der har ikke veeret ret mange Kunstnere,
der begyndte saa glimrende som du. Du var ung,
du var smuk, du var saa vanvittig smuk, du gni-
strede af Genialitet, du var fra et Teaterhjem,
havde saa at sige Scenen til Vugge, du var et godt
og rart Menneske, du var villende, og du var
®rgerrig —

Nu er du ferdig!®

»Det siger Kritikerne da ikke!“ faldt han hur-
tig, saaret, ind.

,De skriver af Vane, som du spiller af Vane.“

Hun svarede rapt, der var ingen Naade i hende,
Sorger havde slebet hendes Retferdighedsfelelse ;
den laa i hende saa blank som et nyt Instrument.

»Men leg Kunstneren til Side, Egil, og se dig
selv som Menneske! — for det er Mennesket, du
byder Vibeke til Mand, og det er Mennesket, der
skal veere Fader.“

Der blev et Qjeblik stille i Stuen, et Uhrs Tik-
ken groede frem af Merket, de terre Rorbrag fra
Saras Stol lad som Klagen.

,Min Moder var ung og sund og yndig,“ blev
Sara ved, uvilkaarlig heftigere. ,Hun havde lige
debuteret som ,Jjulie“, da min Fader kom, en rig
Mand, en sprudlende Improvisator, ombelget af
Latter for sit myrderiske Vid. — Hun giftede sig
med ham, hun havde gjort bedre, om hun havde
kvalt ham. Har du Lyst til, Egil, at indkassere
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ligesaa mange Forbandelser, som jeg i Aarenes
Leb har nedlagt, som Kranse paa min Faders
Grav?“ Sara var ikke magtig at styre sit onde
Sind, hun felte en greedende Ned, vilde og kunde
alligevel ikke beherske det Tankesyn, som plagede
hende : Thor derinde i Kajas tropiske Hjorne, an-
bragt behagelig i Flugtstolen mellem de sedlig aan-
dende Planter, Kaja, den blonde Hgne, elegisk
ved Klavaret.

Sara smittedes af Egils nervese Trommen, paa
hver sit Vindue blev de ved at spille, dumpt og
febrilsk afledende. Saa talte hun igen.

,Vil du bygge dig ligesaa kongelige Mindes-
meerker som min elskede Fader? Hvem er Idi-
oten dér i Asylet? - Det er Vingrosserer Dzde-
kens Farstefgdte! -~ Hvem er den puklede, graa
Forgreemmelsens Skabning her, hun, der engang
tragtede efter at spille Komedie? - Det er Vin-
grosserer Dazdekens Datter! -— Hvem er Vissen-
pinden der, den speede lille Prins, der ser ud,
som om han var skabt af et Par piskede Agge-
hvider? -~ Det er Vingrosserer Dedekens sidste,
Slegtens yngste Skud, Beerer af alt dens Haab!

Se, det er, hvad du menneskeligt kan preestere,
Egil, forstaa det.“

Sara holdt op at tromme og lagde sig tilbage.
Nej, hun vilde ikke vere ond. Hun vilde vere
sanddru imod ham, som hans og Vibekes Ven. Hun
havde ikke Lov til at veere uerlig, men hun kunde
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i hvert Fald veere skaansom. Hun talte roligere,
kammeratligt over til ham, som i gamle Dage.

,Du vil have Vibeke, fordi du har faaet den
fikse Idé, at du ikke kan se ind gennem Aarene
uden hende. Jeg tvivler ikke om, at din Felelse
er sgte, Egil, men den kommer for sent i dit
Liv! Eller rettere, du har levet for hurtig, nu
da Lykken kommer, er du flejet langt forud, in-
genting i dig er mere afstemt efter den. Hvordan
du vil stille dig eller ikke stille dig, kan du ikke
komme til at leve dit Liv med Vibeke Brun. Du
kan maaske naa at blive gift med hende — saa
opdager hun dig — og hvad saa? Hvad saa,
Egil ?*

Han tav.

»Saa kan der ske to Ting — du kender jo selv
Vibekes abrubte Maade at handle paa. Enten for-
lader hun dig straks, ruineret, tilgiver aldrig, at du
byggede hendes og dit AEgteskab paa en Logn.
Eller hun nazgter koldblodig at overleve sit Livs
Fald. Det sidste er det rimeligste. Saa proper hun
selv har holdt sig. Og du kan tro, hun har haft Van-
skeligheder nok, saa vil hun betragte det som en
Uretferdighed fra Forsynets Side. Og hun finder
sig ligesaa lidt i en Uretfeerdighed fra Forsynets
Side som fra nogen anden. Du skal huske, hun er
et bevidst Menneske. — Og hun er en Lemen-
Karakter. Hun vil fremad. Trods alting fremad.
Der er ingen Vaklen i, hvad hun vil, eller hvor-
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hen hun vil. Hun vil veere en hel Kunstnerinde
og et helt Menneske, det vil sige, hun vil et Liv,
der virkelig er Liv. Du har vel siddet og set paa
hende ligesom jeg — Lemsenpraeget er i hendes
Blik, der ser hun over alle Hindringer og ligesom
ser et kvart Livsmaal forud, i hendes fremstrakte
Hage, i Halsmusklernes steerke Udvikling er det,
alting i hende er i Fart fremad — stands hende,
og hun der. Hun smider sig som en vild Unge i
Jorden og vil ingenting mere. - Det kan godt
vere, du kan vinde hendes Keerlighed, men du
faar den aldrig ovenover hendes Arbejde - - for
hun er slet ikke feerdig til Keerlighed endnu. — - -
Vibeke vil ferst blive lykkelig, naar Livet har taget
hende i Brug under et forsvarligt, frisk og sejrrigt
Arbejdskrav, hun spruder jo af overfledig Energi.
Mennesker af Vibekes Kaliber ggr, som alt eksplo-
sivt, kort Proces, hvis noget stader til, de ikke kan
forsone sig med.

Og Vibeke Brun kan, sidst af alt, forsone sig
med at vere et sygt Menneske.“

Egil Drue sad med Hovedet stattet i Haanden
og Albuen hvilende i Vindueskarmen. Han suk-
kede tungt.

,Det er saa let for dig at filosofere, Sara“ ——
hun herte paa den slerede Stemme, hvor oprevet
han var — ,for du ved ikke, hvad det vil sige, naar
man med hver eneste Trevl i sig drages mod en

anden,“

e s e e
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,Det kan du jo sige, du ikke ved!“ Sara tav
forskreekket, slaaet af den bitre Lidenskab i sit
eget Udbrud. For at skjule greb hun i Blinde efter
noget, der kunde aflede hans Opmerksomhed.

»Men Vibeke faar nok @jnene op i Tide.
Og ellers er det min Pligt at aabne dem for
hende.“

poaral*

Egil Drue var pint ud, han stod op nu, hans
hidsige Udbrud slog Stuens Stilhed i Stykker.

yForord bryder ingen Treette! Og det siger jeg
dig, hvis du paa nogen Maade anklager mig hos
Vibeke, hvis du forteelier hende - saa skyder jeg
mig paa Pletten. Saa kan du forgvrigt afgere med
dig selv, hvad og hvor meget din Samvittighed kan
beere !“

Der var noget modigt desperat over ham, som
han stod der i den vage Belysning fra Vinduet.
Det led neesten, som om der var Karakter i ham
endnu. Og Sara lagde Handerne foldede over
Kneeet, hun var treet og gav halvt efter.

Egil Drue gik op og ned ad Gulvet, han havde
ferst skubbet Stole til Side for at faa Banen fri.
Hans Trin led paa T=ppet som Katteskridt, den
urolige Gangart forraadte hans triste Humer og
hans egensindige Holden fast ved sit.

Sara talte igen, tungt og deempet.

,Kan du huske din Debut og Aarene derefter ?

Naar du smilede, saa smilede hvert Menneske
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i Teatret, naar du lagde Haanden over din Pande,
treet og ulykkelig, saa skelvede det i hvert et
Hijerte af Trang til at komme alle Lidende til Hjeelp.
En Rolle blev i dine Hznder et Stykke uforglem-
meligt Liv, en Skeebne som breendte sig ind i Folks
Bevidsthed for aldrig at kunne de. Kan du huske,
da du spillede ,Osvald“? — Hvor mange fortalte
mig ikke siden, hvad de indvendig svor efter dit
Spil. Se, det er Kunstens Maal, dens hellige Be-
rettigelse, dens Liv i Livet.

Kunst er en pragtfuld Skal, der kan huse en
hvilkensomhelst Kerne. Undertiden slet ingen - -
og da har den, samfundsmeessig set, ingen Nee-
ringsveerdi, for ingen kan leve af Skaller. Jo mere
Evne man har i sig, des mere har man i sig af
Gud, den Altgivende, og des mere besjeles ens
Kunst af selve Guds Bud.

Den Kunst kan du ikke prastere mere, Egil -
for du har sat din guddommelige Sjeel over Styr,
og da mangler din Prastation Grund at staa paa.

Hvordan forlgse noget, som ikke mere er?“

Egil Drue standsede i Merket, han tog om en
Stol og satte den haardt ned i Gulvet. ,Det skal
komme an paa en Prove.“

Hun trak paa Skuldrene.

,Du ligger, som du har redt, Egil, slaa dig til
Taals med det.”

Ude ved Havelaagen sprang en Dame af sin
Cykle. Sara troede ferst, det var Fru Kaja, men
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hun var for spinkel, det var Vibeke paa Fru Kajas
Cykle. Den stod ikke stille straks, da hun satte
den, saa lgftede hun den hgjt og huggede den fast.
Klep, klep, slog Havelaagen heftigt op og i, Vi-
beke kom rask ned over Gangen og rev Dgren op.

,Naa, naa.“ — | Saras Stemme lgd en beroli-
gende Smilen.

Vibeke Brun hilste stgsjende paa dem begge,
hun var forpustet og talte med en ru Strubelyd,
der forraadte indre Graad. Hun havde drukket
Portvin, fortalte hun, Masser af Portvin. Og Sass
havde veeret paa Visit og distet sig til at kysse hende
paa Haanden, hun felte sig slimet helt ned ad Ryg-
gen. Og forgvrigt var hun sikker paa, hun blev
aldrig til noget, og nu vilde hun se at blive ligesaa
stor og tom en Idiot som Kaja og andre Menne-
sker og gifte sig med en Grosserer i Flesk.

»Irek Vejret,“ indsked Sara instruerende.

Hun gjorde det uvilkaarlig, trak en Stol hen i
Vindueslysningen til de andre og fortsatte, hvor
hun slap. Hun vilde aldeles ikke teenke paa an-
steendigt Kunstnerkald mere, for det var Verden
slet ikke veerd. Zde og drikke og sove og blive
et Murmeldyr, vilde hun, og naar hun var ded,
vilde hun med Stejlskrift lade skrive paa sin Grav-
sten :

Du Vandrer, ynk i min Grav mig venligt.
Her ligger én, som fik Has paa det endeligt!
Lykkelig undsluppen al Slags Gavn,

Som Mennesker flest, et Nul og et Navn,
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Hun havde ,digtet” det paa Vejen herud og
fandt det glimrende, kun Skade, at hun ikke kunde
faa anvendt det straks! )

,Humersyg altsaa, fordi det gaar for langsomt,
sagde Sara. ,Kan det hjelpe lidt paa Dem, naar
De faar at vide, De skal prove for Direkteren for
Jul. Jeg talte med ham i Gaar.“

»Aa, Gud velsigne Dem, Freken Dedeken!“
Det hertes i Meorket, hvor Vibekes Aandedrag
sank dybt og fredeligt ned og Altopgivelsen fulgte
med. Alle Nerver i hende spendtes paany som
Fjedre, hun rejste sig midt imellem Egil og Sara

og lo.
»Jeg har jo helt glemt mit Erinde — jeg er
sendt ud for at hente de flest mulige Mennesker
- fra Gader og Streeder — ind for at fejre For-

lovelse med Kaja og Thor. Ulykken er lige sket,
| maa komme straks!“

,Gud, saa maa jeg ind og pynte mig!“ Sara
sagde det i Blinde, som et i Dpdsangst grebet
Halmstraa. Hun maatte af Vejen, hun maatte
blgde i Ensomhed som de syge Dyr. Flygtende
smuttede hun’ ad Kegkkentrappen ud i Haven, dybt
ned til det yderste Stakit. Frysende fo'r hun sam-
men og holdt med begge Heender om Stakittets
gverste Tremme, herte Blade rasle ned i sit Haar,
havde Fornemmelsen af noget forferdeligt — som
om en Hord af vildt opskreemte Steppedyr fo'r
gungrende gennem hendes Sans. En kaotisk Nod
flusede ind i hendes Bevidsthed.
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e < i A gy

I‘ Lidt efter lidt bred enkelte Tanker ud af Ka-

osets Brand.

: Hvorfor kom Lykken til alle, kun ikke il
hende. Hvad havde hun gjort? Hun saa Lykken
tage den ene efter den anden ved Haanden -
saa fattig et Stedbarn hun var, den gik hende be-
standig forbi. Bestandig og bestandig. Hun saa
den, forstod dens Vasen bedre end de fleste, dens

A evige Betydning for en Menneskesjel, den Grade,

L der kom efter Sorgernes Regn. For hende kom der

aldrig andet end Regn, og hun vilde raadne op.

Det, der berigede andre, vilde forvandle hendes

Sjeel til en Sump.

Og Kravet, Lengslen, vilde ikke de, men blive
| sygere og sygere, skumme i hendes Sind som Fraad
? af giftig Geering.

Hendes Tanker fo'r - - forvildede — angstfulde

- som jagede Dyr. Rundt, rundt i hendes Hjerne
for at finde et Sted, hvor der var Redning, hvor der
var Lise for hendes Negd. — Og der var ingen -
der var ingen. Hun fplte hele en Febervilds Jagen
med Tankesyner, hendes hidsede Sanser greb i alt
og gav det Liv, Treeernes Skygger og Stjernerne. -

Vidste de, hvad Lidelse var? Havde de prevet det,

kunde de se det? Vidste de, hvad det var at vere

Stedbarn? - Altid Stedbarn — Vidste de, om al-

ting slukkedes med Dgden? — — —

Stjerner, Evighed, Ded! Alt stort og svimlende
ophgjet huggede Tanken fortvivlet, i Blinde, ind

b W o -

B S ES — — — __ o
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i. Slaget foltes mindre i Sammenligning. Hendes
Erindring gravede i vanvittig Fart Flammarions
»Urania® frem, Stjernesystemer og Kloder, hvad
var en Kroblings Elendighed i det Selskab! Skulde
en Sjel leve evigt? — Forferdelige Gud, det kan
du ikke mene! — Evigt, evigt-— i andre Former, i
slet ingen Former — som et fremadhigende Kvan-
tum af Lidelse — som et Stykke af Universet paa
Vej ind i Evigheden.

I hendes Hjerne roterede alt, hvad hun havde
teenkt, siden Slaget traf — og Slaget kom igen og
igen, som den rede Spids paz en svirrende Stjerne.
Mennesker var Forbrydere, der satte ny Individer
ind til Kvaler og Liv, og Gud gav dem Sjl, Evne
til at forstaa deres Kval — Gud, Gud, du er den
storste Forbryder af dem alle!“ skreg hun afsin-
sindigt og ruskede i det mere Stakit.

Hendes eget Udbrud svalede hende. Hun folte
noget af et Barns Flovhed, naar det i Heftighed
har slaaet efter sin Moder. Stettet synkende tungt
til Stakittet, omblest af den klamme Aftenvind,
folte hun Gravkulde slaa sammen om sig. Ind nu
og le og smile — le og smile! — Der kom en Red-
sel op i hende om, hvordan det skulde gaa, og hele
Fortvivlelsen bred les igen. —

Aa, om hun havde haft dem her de to, der satte
hende ind i Verden, hun skulde kore dem i sin
Elendigheds Tommer, saa de hurtigst mulig skaf-
fede hende ud af den igen. Hun saa for sig den
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myndeslanke, smilende Fader, affabelt fremadbgjet
med Silkehatten i Haanden — ,Jeg forbander dig!“
hvesede hun ud i Merket. ,Lad saa veere, at For-
bandelsen falder tilbage paa den, der forbander,
men det kan ikke blive veerre end det er.“

Fattig — syg — og Krgbling !

Hun ruskede Stakittet som var det ham, hun
havde mellem sine magre Rovfugleklger. ,Hund,
som satte mig i Verden!“

Dagene skulde gaa, Uger, Maaneder — i gle-
deslgs Ensomhed, i jammerlig Forladthed, i Trel-
dom, i Leengsel uden Haab ...

» Lhor, Thor!“ hviskede hun brudt.

Her havde hun, lige fra hun lerte at erkende,
arbejdet paa at forsone sig med Udskuddets Rolle,
den Ensommes, den Forfrosnes, Pariaens i Lyk-

' kens Land! Og nu, da det gjaldt, svigtede hele

hendes opkonstruerede Modstandsevne totalt. Hun
skulde dg uden nogensinde at fole det Velveere, det
maatte veere at aande ud i et Favntag, hun skulde
virkelig de uden Moderglede, uden noget — — —

Ja ja, saa maatte hun altsaa ind og gratulere
Thor —- tenk, gratulere Thor!

Hun sleebte sig, modstreebende tungt, tilbage til
Villaen — der var teendt Lys i Havesalen, saa hun,
Vibeke sad i Rerstolen, hvor hun selv sad for, Egil
Drue havde trukket sin Stol hen ved Siden af, hans
Haand laa ovenpaa hendes, hans Ansigt var ner
hendes, han talte og talte, og Vibeke smilte for-
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sonlig. — Selv til ham, der havde levet, saa Herren
maatte vende sit Ansigt bort, kom Lykken!

Inde i sit Veerelse blev hun staaende ved Bor-
det — sank, som en vaad Klud, i hver en Muskel,
blev staaende stille med den ene Haand stgttet mod
Bordpladen, den anden paa Stoleryggen, hang som
én, der har faaet Benene knust under sig. Forover
ludende — Underleeben faldt slapt — hun saa ned,
bliklgs, udslukt.

Der gik en Dor. Det var Julius, der kom ind —
han spurgte om Thor.

Hun rettede sig, fik Underlzeben paa Plads og
et Smil lavet.

»Tenk, Julius — vores Ven Thor er bleven
forlovet med den smukke Fru Kaja. Jeg tager der-
ind nu for at gratulere, skal jeg hilse fra dig?“

Julius svarede ikke, han stod stille, som slaaet.

»Saa dybsindig, Prins? - Er det snavs med
Monten? Ser du Brudegave i et ikke altfor fjernt
Perspektiv? Skidt, det slaar ikke til alligevel.

Det er dejligt, vi har saa mange Venner, Prins,
vi kommer saa tit med til — andres — Bryllup.“

Julius saa stadig ned. Han lignede en blodfat-
tig ung Pige, der forkeelet saares over lidt.

yIror du — Thor elsker hende ?

»Elsker — naae — dette her med at elske er et
Fedtefad, vi skal holde vore Tanker fra, lille Prins,
vi skal uddanne os i Etik og Speegelse.“ Hun lo,
herte Graaden i Stemmen og saa paa hans An-

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 7
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sigt, om han forstod det. Saa forpint hun var,
vilde et eneste medlidende Blik fra ham veeret
hende en Trest. Men Julius forstod ingenting, han
var ikke vant til at forstaa andre end sig selv, og
knap nok det. Han saa stadig ned, Henderne laa
op mod den merke Frakke, overkors over Brystet,
saa hvide og matte som Efteraarets syge Sommer-
fugle. Saa hviskede han barnligt :

,Nu har Thor og jeg veeret Venner i lang Tid.
Mit Liv var saa fattigt, for han kom — nu bliver
det ligesaa fattigt igen.“ — Og helt stille fejede han
til: ,Hun kunde faa saa mange, hvorfor vilde hun
netop have ham — den Fattiges Eneste.”

Sara rystede blidt paa Hovedet. ,Har du da
ikke lagt Merke til, lille Prins, at Skeebnen har en
ligefrem Svaghed for den Fattiges Eneste. Det er
ligesom alle de keerlige Tanker, der er tenkt om
den, er en Mengde Diamanter, Skaebnen absolut
maa have fat i.“

Julius’ blege fine Ansigt var dybt bejet, Mund-
vigene sitrede — saa vendte han sig om og gik —
ud i Merket, hvor hun kom fra.

Sara holdt endnu om Stolens Ryg, Haanden ry-
stede, saa Armet blafrede.

Stakkels lille Prins.

Om han havde veret hendes lille Sester og el-
sket Thor, hun skulde have stridt for den Keerlig-
hed mere end for sin egen. — Men som det var ...
Taarerne kom store og tunge rullende ned over
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hendes Kinder — ,,Du faar at stride som jeg, lille
Prins.“ :

Da hun var ferdig og vilde gaa gennem Korri-
doren, standsede et Blik paa Thors og Julius’ Sove-
kammerdgr hende. Hun nglede — saa gik hun
derind. Neensomt streg hun over Thors Hjemme-
jakke, der hang ved hans Seng. Hun kunde saa
godt forstaa, at Egil ikke kunde forsage, for det var
sveert, det var det svaereste af alt. Naar alle ens
Leengsler klyngede sig til en Eneste, hele ens Indre
kaldte i Klage paa denne Eneste. Og hvor man stod,
og hvor man gik, saa kom det ind over én, dir-
rende helt ud i Fingerspidserne, Trangen til denne
Eneste.

Hun lyttede — sneg sig saa hen foran Thors
Seng og knexlede ned foran den, laa lidt sammen-
krgben. — Saa kom det overveeldende ind over
hende, Graaden, Hjelpelgsheden. Hun greed med
sit Ansigt ned i Puderne, greed og greed, og strakte
Armene frem over Teeppet. Det var, som om noget
bred og stred i hende, tvang sig Vej og famlede
efter ham, sluttede sig i den usigeligste @mhed om
ham, vilde ikke forstaa, vilde ikke respektere, hvad
der stod i Vejen, kunde kun sanse, at det treengte
til ham, hans Kertegn, hans Omsorg, hans Om-
hed.

Thor Thor, aa Thor!

Hun borede Hovedet ned i Puden — Dagene
skulde gaa, draebende forfeerdelige. Der var intet

7‘
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Haab mere, ingenting mere. Hun skulde brende
inde med det altsammen. Hun strakte sig grae-
dende frem og kyssede Hovedpuden:

»Farvel, Farvel, lille Thor, Gud velsigne dig
og gore det godt for dig.“

Fru Kaja saa straalende ud i kornblaat Silke
med Sglvsnorer. Hun og Thor kom selv ud i En-
tréen og tog imod Sara, som jo var deres falles
Ven, og som de skyldte saa meget. Thor havde den
hvide, broderede Vest paa, som Sara havde givet
ham til sidste Fadselsdag, han straalede af Lyksa-
lighed, og saa meegtig godt ud.

»Ja, nu skal jeg jo til det igen,“ passiarede
Kaja, mens Sara fik Tgjet af.

,Til hvad! —Du milde Gud, Kaja, respekter
dog min Uskyldighed!“ Sara holdt fem udspilede
Fingre for Ansigtet. Inde i Stuerne saa der fod-
selsdagsagtigt ud, dejlige Buketter duftede fra Ke-
ramik-Krukker og slanke Krystalglas. De hvide,
elektriske Lamper straalede i fuld Bleenden, Kajas
Ojne var ikke anstrengte af noget, hun taalte alt
det Lys, der kunde opdrives. Luften var bled af
Ragelse.

Der var mange Gester allerede. Snakken stil-
nede, da Deren gik op — et Qjeblik efter var de
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nye Geester opslugte som af en Stregm, hvor en
lille Bistrem flyder ind, og Sludren gik gredgvende
igen. Den lidt affekterede Husmoder-Aktivitet
kleedte Fru Kaja godt, Thor kredsede om hende,
som om han i hende havde opdaget en vidunderlig
Hemmelighed, han var begejstret for.

En af Gesterne kom med en nergaaende Be-
merkning om, at Frgken Deedeken vist havde haft
sine Fingre med i den Forlovelse, hendes Arrange-
ments-Talent var jo saa kendt.

Sara spilede de lange, krogede, arbejdshaarde
Fingre ud som Gaffelhorn. Nej, undskyld, hendes
Fingre lugtede ikke af Forlovelse — de kunde selv
lugte, hvis de ikke troede hende. Hun blinkede
over til Kaja — forsorent gyngende paa Lenesto-
lens Arm snittede hun Spidsen af en Cigar.

Men en anden Ting var — hun skeevede til
Thor og trak Mopperynker paa Neaesen — Kaem-
pen havde gaaet og udstedt saa sveere Leengsels-
sukke derhjemme, saa for Villaens Skyld var det
jo rart, det var gaaet i Orden. Det Beest sukkede
jo som en Elefant, og Villaen var gammel.

Vibeke Brun sad ved Klaveret inde i det tro-
piske Hjorne og spillede Kajas Faldera-Yndlinge
for Geesterne. Egil Drue sad lidt til Siden og fulgte
hendes Minespil med en plagsom Iherdighed.
Hendes varme Laber saa saa rode og ubergrte ud,
han var vis paa, de vidste sig fri for nogen anden
Mand, siden han kyssede dem sidst. Og han vilde
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kysse dem igen! — Hans Villen blev uklart borte,
som en der i Voldsomhed taler sin Stemme helt
hen.

Om den mest haarrejsende Logn blev nadven-
dig, han gik ikke af Vejen for den.

Vibeke talte i en Pavse ud til Sara. Hun be-
undrede hendes ubeskrivelige Evne til at kunne
rejse Modet i et Menneske, naar det var dybest
nede. Hun syntes, det maatte gere Tilverelsen
saa fuld af Glede —

»Jeg er sku ogsaa saa uhyre glad ved Tilvee-
relsen,“ sagde Sara og dampede paa en af de
eksellente Cigarer, som Fru Kaja havde anskaffet
til Thor. ,Jeg synes selv, jeg er en Engel.“

Fru Kaja sagde leende, at hun tydelig saa Vin-
gerne paa Ryggen.

»Ja, hvor vil De ellers, de skal sidde? — Paa
Maven?“ Sara brast selv i Latter og rev de andre
med. ,Paa den Maade blev jeg virkelig, for en
Gangs Skyld, pikant.“

Thor lo, saa han spildte Cigaraske nedad sin
Vest, han dunkede det af med sin tykke, noget
for korte Arm.

»Det er det, jeg altid har sagt, du maa have et
Askebager hengende under Hagen,“ sagde Sara
midt i Latteren. — Da han lidt efter gjorde Forsog
paa at skjule en let Gaben, slog hun en leddelgs
Lab ud efter ham. ,Du er jo sulten, Kempe —
ovenpaa den Anstrengelse! Arme Dreng, det bli-
ver meget verre !¢
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Fru Kaja kaldte til Bords. — Pigen bar et dej-
ligt, grentforsiret Porcelleensfad ind. Da hun
fjernede Laaget, tonede et Bjerg af duftende hvide
Asparges op i Dampen som et delikat Offer om-
balget af Virak.

Sara rystede konsterneret alle fem Fingre, som
om hun slog Vanddraaber af dem: ,Den Onde saa
graed han, Asparges paa denne Tid af Aaret!® —
Siden fulgte et overdaadigt koldt Bord. Thor sad
fremadbgjet og sveelgede i Maden og i Kaja, som
han havde til Bords. Sara besaa inkvisitorisk hans
Tallerken, en farverig Blanding af Aggeblomme,
blodredt Ked, sorte Peberdrys og hvide Lagskiver.

,Tartarmad har jeg aldrig turdet byde dig,
Thor, det kunde jeg ikke honorere.“ Hun saa ud
af Ojenkrogene til Kaja. ,Nu kan det bedre lade
sig here.“

Kaja bombarderede hende med Kuvert-Blom-
ster.

Under Desserten holdt Sara Tale for de For-
lovede — naturligvis — Sara var den fedte Im-
provisator. Hun lgftede sit Glas til en Skaal for
Lykkens Gudinde, den eneste, der var virkelig
Kvinde! Til sine Favoriter havde hun Gunst uden
Greense, andre var ikke til for hende. Saras Ly-
stighed var ligesom saa bundles og omfangsrig,
Qjnene braendte, og Viddet sprang.

...,Og saa Skaal for Livet selv, den store Gal-
genfugl, der er Moder til alle os smaa Galgen-

fugle !
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Kaja rystede forleet paa Hovedet. Hun havde
ellers altid haft Ord for at veere livlig, men det
forslog ingen Steder. Det var da ligegyldigt, naar
man traf Sara, altid var hun pr. Humer.

»Jeg har det sku altid glimrende,“ lo Sara og
satte sig igen.

Egil Drue havde faaet Vibeke til Bords. Han
indkasserede hende helt for sig alene ved efter
Bordet at anbringe hende ved Klaveret. Hun ak-
kompagnerede, mens han sang:

Hytten er lukket, Natten er stille,
Lyset ej glimter bag Vinduets Glar.
Bglger, mens let imod Stranden I trille,
Ak, om I vilde

Synge og spille,

Tonerne til hendes Hjerte, I bar!

Saras heje Snakken led inde fra Stuen ved Si-
den af, hun havde faaet Ild paa en frisk Cigar og
sad paa Sofaens Armstykke — paa Drengemaner
— lige ved Siden af Kaja.

»Ja, det ved Gud, jeg tror - at alle Forzl-
dre vender sig i deres Grave, hver Gang deres
Born lider ondt som Felge af nedarvet Brost.©
Hun dampede meegtige Ragboller ind i Kajas Fri-
sure, saa Regen kom som Fraade veldende ud af
Buklerne. - Og pludselig lo hun, raat og over-
stadig skogrende.

»Gudforbarmesig, hvor mine Foreldre ruller
rundt!“



SJETTE KAPITEL

Der stod en Buket store Liljer i et hgjt grent Glas
paa Steenbocks Bord. Baaret af lange, svaje
Steengler spredte de sig vidt ud fra Glassets smalle
Munding. Der var noget tavst og ventende over de
store, hvide Blomstermunde. — Rundt i Arbejds-
vaerelset laa udenlandske Blade, Skrivebordet flad
med Manuskripter. Redakteren selv gik op og
ned.

Der var ingen rigtig Arbejdsro over ham.

Han stod stille — rent i Tanker tog han om en
at de hvide, let seenkede Blomsterhoveder og laf-
tede det imod sig — det blev til et Ansigt. En ube-
tvingelig Magt tvang hans Yjenlaage nedad, for sit
indre Blik saa han Vibekes Treek.

Han gik igen.

Det var ham saa ubegribelig, at ingen fgr havde
taget den Tanke op, at bemeegtige sig alle Dag-
blade. Der skulde i Grunden slet ikke saa meget
til det, naar man ferst fik begyndt ...

Han havde igen, uafvidende, faaet fat i Blom-
sten og drejede den blidt, distreet, endnu beher-
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sket af sine Tanker, om imod sig, uklart sansede
han, at hans Hjerte bankede, alt i ham blev saa
stille.

Hvor mange Mennesker var selvstendigt teen-
kende? 5 af Hundrede? Nej, langtfra. Maaske
S af Hundrede havde selvsteendig Opfattelse af
Ting, der angik selve deres Fag, men derudover
havde de deres Blads. De betalte 10 & 12 Kr. om
Aaret for at lade en Avis teenke for dem — teenk,
hvor utrolig billigt! hvor Tanker stod langt under
Smer i Pris. — Men naturligvis, de var ogsaa tit
derefter.

Noget frak Steenbocks Ansigt tettere hen mod
Blomstens aabne Beeger — det blev igen til Vibeke.
Havde han ikke atter og atter siddet og set paa
hendes Mund og tenkt paa, hvor faa Mennesker,
der havde en Mund som hun, ikke just saa lille,
men saa kysk, saa sgd og tiltalende. Den rgbede
en retskaffen Karakter ... Han stod, som om han
havde faaet et let Anfald af Katalepsi, der lgb en
rislende Lyst op og pressede i hans Pande, han
stirrede ind i Blomsten og saa blot Vibeke. Han
skulde hen og skrive — han skulde hen — men
Ansigtet vilde ikke slippe ham, eller han ikke det.
Store, levende Yjne saa op imod ham, varme og
troskyldige: ,Jeg tror ikke, vore Sjele har taget
Skade, tror De vel ?“ — | Vist har de ikke, du dej-
lige lille Pige — skal vi saa ikke slaa dem sam-
men ?“ — Det var det Svar, han den Dag ved Koge
Strand vilde have givet hende ...
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Steenbock slap og aandede ud.

Saa gik han rask hen til Vinduet og saa ned
over Amagertorv. Det gjorde saa @druelig. Kaal
og Greeskar og Abler i lange Kasser, Guleradder,
Log og Peberrod og Persille og lange skeggede
Sellerier, brune og lilla Chrysanthemum, snavset
forkrgllet Papir og Bladrester flydende i et Misk-
mask — et Stykke af Byens Bug laa foran ham.

Det var rusket, og Brolegningen sejlede i mud-
ret Veede. De mange Grentboders Paraplyer lof-
tede sig som store Champignoner op af den bro-
gede Bund — ringede som gammeldags Strgmper,
Kartoffelseekke stod og heeldede sig op ad hinan-
den og lignede i Udtrykket de to frysende Prole-
tarer foran Glyptoteket. Radiserne laa med de
skere hvide Rodtrevler i Vejret og saa ud som
Bundter af Museunger, der var gaaet i én Felde,
og kun de skallede, tynde Haler stak skreekslagen
lige op i Luften. Hvide Judaspenge sitrede tynde
for den raa Vind. En og anden Keber gik op-
skortet over Pladsen. Hestene aad slgvt af deres
Muleposer — en sveer, ung Selgerske skraaede
over Gaden, hun var paa faldende Fode og lignede
en Termit-Hun — Ak ja, den Keerlighed. — Hele
Torvet saa samlet ud som et Stillebensbillede, Be-
tjenten som en impressionistisk Midterfigur, Slag
og Kappe en eneste sort, vaad Klat, et Glimt gav
Hjeelmen.

Regnen tog til — kom i skraa Strgsteenk ned
ad Ruden. Folk dernede begyndte at pakke sam-
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men, saa blev det ikke Tarvejr de ferste Timer.
Mandfolk byldtede gnavent de hvide Chrysanthe-
mum sammen, som om det var Suppeviske. Vogne
begyndte at kere bort, de vaade, slatne Blomster
laa dyngede sammen ovenpaa Lesset og mindede
om Pigebern, der kerte fra et Bal, hvor de ikke
havde moret sig. Ovre paa Hgjbroplads gled Spor-
vognene hurtigt om hinanden som Keempesnoge,
fra Streget kom Biler tudende, Omnibussen rullede
tungt forbi nedenfor hans Vinduer — Livet for-
mede sig fortrinsvis kerende.

Steenbock brast pludselig i Latter — en Mand
var kommen gaaende med en tung Kasse, han bar
i begge Hender, i det samme bleeste en krollet
Avis op fra Pladsens Sele og smeeldede mod hans
Ansigt. Og der blev den siddende — der var gan-
ske bogstavelig slaaet Laas for hans Mund. Han
vrissede og sparkede og spyttede og dukkede Ho-
ved som en Vadder, det saa livsalig komisk ud -
tilsidst satte han Kassen, huggede Avisen tilbage i
Selet og terrede sit rigt ornamenterede Ansigt i
sit Arme ...

Steenbock felte sig sikker paa at have faaet alle
sentimentale Griller ud af Verden. Det Syn der-
nede, Torvet, Mennesker i daglig Dont, gjorde
ham altid saa negtern, som han vilde vaere. Han
vilde ikke se Menneskene anderledes, end de var -
mere cller mindre fint antrukne var de saa temme-



ELSKOVS FORBANDELSE 109

lig ens til Hobe. Op af Hoben dukkede enkelte
som Champignon-Paraplyerne derude — Enkelte
med lidt Guddom i sig, det vil sige lidt Vilje, lidt
bevidst Streeben, lidt Trang til at rejse og uddybe
det bestaaende. Hvis Folk troede, man gik Socia-
lismens Nivelleringsprincip i Mede, troede de saa
vist fejl. Man gik Personlighedernes Tid i Mede.
Eller alting sank i Torvets Mask. En eneste Person-
lighed kunde tilfgre et Samfund mere Verdi end
Tusinder af ,Hob®, der i Virkeligheden ikke havde
anden Guddom i sig end Bugen.

Han huskede forste Gang, han kom susende paa
sin forst selvfortjente Cycle — ind i Myldret her.
Hvor han havde felt sig uovervindelig modig —
indtil han kerte ind i en Skovshovedkone og ne&r
var bleven senderslidt. Han folte sig forsaavidt
lige saa uovervindelig modig nu, men han havde
leert at gaa udenom Skovshovedkoner og al anden
kvindelig Farefuldhed. Den Gang anede han ikke,
at han var steerk. Hans Kreefter, hans Villen, hans
Straeben var jo den selvfglgeligste Ting af Verden.
Siden var det blevet ham bevidst gennem Folks
halvt sky, halvt smigrende: De er vist forfeerdelig
energisk !

Eje — beherske — skalte og valte med det mest
mulige, det var hans Lykke, hans Natur var idel
Krav. :

Krav?
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Naturligvis var der mange Slags Krav, men det,
det kom an paa, var at bane Vej for de fundamen-
tale og betragte de andre som Snyltere. —

,»Mit Bryst er dgdt, mit Blik er blindt for Elskov.
Fra.Livets Gggleverk jeg vender Qjet

Og ser kun mod den store, blege Stjerne

Paa Eftermalets Himmel . . . .

»Du var en klog Mand, gamle Ibsen,“ sagde
han halvhejt, idet han gik tilbage til sit Bord.
»Men Eftermeelets Stjerne maa du gerne beholde
for mig. Jeg vil ganske vist vaere Pressens ene-
veeldige Hersker hertillands — det vil sige, Lan-
dets egentlige Regent. Men det skal helst gaa saa
stille af som mulig ...

Han sad en Tid og skrev. Torvets Nggtern-
hed havde ganske rigtig givet ham Ro — saa be-
gyndte han at skrive distreet, rejste sig og gik op
og ned. Paa en af Marcherne standsede han og
tog om den hvide, stumme Blomst.

»Hvad Fanden er der saa egentlig ved hende
andet, end hun er knibsk og ken!“

Vibekes Ansigt tonede igen frem for hans indre
Blik. — Hun havde farlige varme @jne, det havde
han ikke det mindste imod, der var formodentlig
ogsaa Stof i hende til Troskab for et helt Liv —
og det var der ikke i mange. Aa nej, det var der
ikke i mange —— forslagent trolgst Pak det meste.
Torvepebel gennem alle Samfundslag! - Den
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samme Treekning kom igen i hans Ojenlaag, de
sank og lukkede helt hans Blik inde, han saa Vi-
beke dér i Saras Entré, da hun fantaserede om det
Barn, hun ene vilde sorge for, lege med og leve for
— de merktstraalende Qijne, det kapricigse Smil.
-~ Hun havde samme Verdensforagt som han,
havde keempet som han, staaet for haardere Fri-
stelser og bevaret sin Streeben ren, at blive Kunst-
ner uden at swtte sig selv som Menneske over
Styrers

Hun agerede jo den Aften — naturligvis — bar
Skuespilleri, flgj det forlgsende igennem ham. Og
det havde kostet ham en hel Nats Hvile og mange
splittende Tanker siden. Men nu skulde det ogsaa
veere slut.

Han satte sig igen for at skrive — men sad i
det Sted med Hovedet i Haanden og Albuen mod
Bordet og stirrede. Han var kommen til at teenke
paa Sara — Skade hun var saa forkrgblet! Hendes
Humer var maaske nok forceret, men det gjorde
alligevel overalt sin Virkning. — Mon der var no-
get, det Menneske ikke forstod? Man havde altid
en besynderlig Folelse af at tale med sig selv, naar
man talte med Sara — med sig selv i sin mest sand-
feerdige Skikkelse!

Han vilde tale med Sara.

Efter Frokost klarede Vejret-— Steenbock stod
bag paa Sporvognen og saa Solen arbejde sig frem.
Vandet laa og glimtede orangegult i Solskinnet,
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hele den vestlige Himmel var et blaat stille Ocean,
hvorover de graa Skybanker kom sejlende. Reg-
nen gnistrede endnu fra Treeerne langs Vejen —
hvert Tree stod som dyppet i flydende, alverdens-
farvet Ild, der i smaa Flammer sprang ud mellem
Lovet, klematisblaa og svovlgule, grenne som Ir
og blodrgde. Forsinkede Vindpust Ieb segende ind
mellem Grenene og bort igen — et Styrt af lysende
Flammedraaber tabte Treeet i sin Skeelven.

Han gik tveers ind gennem Charlottenlund
Skov, den brogede Lovhatte over hans Hoved saa
tyndslidt ud. Han kom til at teenke paa sin Moder,
der altid havde sagt om noget, der var gennem-
sigtig luvslidt : ,Det spinder!“ Han saa fremad og
rundt om. Hele Skoven spinder, tenkte han.

Han sprang over Stakittet til den store Daede-
kenske Villahave og kom ind i en lille Granlund.
Hgjt over hans Hoved lukkede Kronerne sig til
en uhyre gren Skalp, Blaabszrbuskene laa over
hele Skovbunden som et smaabroget Gulvtseppe,
veevet ind med mange svulmende overmodne Beer,
indkapslede i en ganske fin, bleg Skimmel. Breg-
nernes rustrede og forkrellet brune Underskov laa
halvt hvilende op mod Stammerne. Ned fra Ve-
randataget hang den vilde, filtrede Vin som. et
luftigt karmoisinredt Kniplingssjal. En Beevreasp
stod midt paa Pleenen og viftede med sine sitrende,
gule Blade. Der var noget uudvokset, barnligt,
over det skeelvende Lovtree, de mange tynde Bla-
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des utreettelige Svirren saa ud som Sverme af gule
Sommerfugle, feestet med usynlige Traade til Gre-
nene.

Steenbocks Skridt led stille over den blgde Jord
~— saa standsede han med ét og saa op mod Veran-
daen. Paa Stentrinnet sad Sara, foroverbgjet, lu-
dende, saa slap som om hendes hele Legeme sov,
kun de store sorte Qjne stirrede stift ned i Have-
gangens Grus. Hun saa ud, som om hun havde
siddet der i Timer, hendes Haar var vaadt.

Det faldt ham ind at preve sin Tankes Magt,

han saa paa hendes Ansigt og teenkte: Det skulde
da veere som Pokker, om hun ikke snart ser her-
hen! — Og hurtigere end han havde ventet, lgf-
tede hun Hovedet, hendes Blik sggte — famlede —
og fandt ham. Han tog til Hatten og kom hen til
hende. ,
Hun saa op og gav ham Haanden. Uden For-
undring, uden Smil rejste hun sig og bed ham ind.
I hver sin Leznestol, paa hver sin Side af Have-
stuens lukkede Glasdgr, satte de sig. Steenbock saa
paa Saras Ansigt, der var ligesaa gult som Skov-
bunden derude, han havde aldrig troet, et menne-
skeligt Ansigt kunde veere saa blottet for al Glede.
Han vilde lige til at spgrge, da hun monotont hen-
kastede :

»Hr. Grosserer i Aviser, De er kort fast?“

Han nikkede. Der var ligesom ingen Kommen-
tarer ngdvendige.

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 8
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Og grundende saa han ned over Haven, der
flod i glimtende Vade, Solen gjorde det hele saa
taareblendet. Saras eneste Replik havde et Nu
vist ham, hvor Dzkket over hans Indre var luv-
slidt. ,Jeg spinder vist selv med,“ teenkte han og
gav i det samme efter for den Melankoli, der havde
slidt dybest i ham den hele Dag.

Sara sad foroverbgjet, stirrende ned i sit Sked.
Det ene Kne var lagt over det andet, Albuen paa
Knzet og Kinden ned i Haandfladen. Hun ligesom
stottede sig selv i alle Ledemod og lod Solen bage

'sig gennem Glasset.

,Hvad samler De egentlig paa alle de Blade
for P

,Hver har jo sin Mani. — Fanden samler paa
Aselsgren.

Da hun ikke svarede, sagde han — uden at se
paa hende, stirrende ud over Havens fugtblanke
Gobelin :

,Kender De, Sara, naar man holder en Snor,
hvor en Flok Hunde har bidt sig fast? Man kan
treckke frem, og man kan treekke tilbage, Koblet
folger sneftende med. Hvorhen det barer, eller
at det er en andens Vilje, de blindt snefter efter,
det ved de ikke, de tror tankelgst, det er dem selv,
der raader.

Se, det er der kun én Ting, der kan faa Men-
nesker til — et Blad. Naar mange Blade, alle
Blade, de kan vere radikale, konservative eller
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demokratiske, det gor ingenting, det er jo alligevel
blot et Navn, naar de alle kom paa én gverste
Haand — saa er den gverste Haand eneveldig
Herre over Folkets Magt. Det er kun et Penge-
og et Klogskabsspgrgsmaal.“

»,Og hvad saa, Steenbock P“

»oaa ved jeg ikke mere — forelabig.“

yRepublik,“ sagde Sara, stirrende ned. ,De
vil det, og De naaer det.“

»Egentlig ikke“ -~ han saa ud over Haven,
men saa i Virkeligheden ind i sig selv, om Repu-
blikken laa der som al Tings Ende, hans egentlige
Krav. Men det gjorde den ikke. Han trak Vejret
og talte igen. ,Nej, det er ikke det, Sara, det er
det, at i mit Indre hader jeg Menneskeheden, dens
Dumbheder plager mig, dens Indbildskhed tirrer
mig — jeg vil naa at hundse den, som den fortje-
ner! Jeg tror ikke paa dens Udvikling gennem Hu-
manitet, det gor den veerre og veerre, jeg tror, den
er en Ryggeslashedskoloni — og jeg vil vaere dens
Tyran.“

,Og naar De er blevet det?“ Hun lgftede Ho-
vedet og saa paa ham. ,Naar De er blevet det?
Naar De har den Verden, De dybt foragter, sprel-
lende i Deres Ledebaand — hvor lenge kan De
saa leve paa det, tror De?“

»1kke leenge — formodentlig skyder jeg mig!“
Han saa sarkastisk ud i Haven.

,Formodentlig, ja. For De kan mindst af alt

8#
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holde Dem selv ud. De forlader Verden saa ulyk-
kelig som et Menneske kan blive — efter et Liv,
der har veret saa ulykkeligt, som et Liv kan blive®
— Hun blev ved at se paa ham, stift ind i hans
Ojne, saa sagde hun kort.

»Gold Streben forer til Helvede.*“

Steenbock sad stadig og saa ud over Havens Sol-
straaleflimmer paa de vaade Blade. Vandet dryp-
pede fra det gamle, utette Bassin, hvor der en
Gang havde veeret Fonteene. Der var noget i den
idelige Dryppen, der ferte hans Tanke hen paa et
Hjerte, hvorfra Blodet i Draaber blev ved at rinde.
Sara sad ubeveegelig og saa igen ned, hun talte
dedt og knap tilmaalt.

»,Iror De,“ sagde hun lavt, ,at der hinsides
det Maal, en Mand s®tter sig, naar han elsker, lig-
ger Dodens grinende Tandrad ?“

, Vel neppe.”

»1ror De, det gor lykkelig at arbejde Haand i
Haand med Dgden ?“

,Det gor uovervindelig.“

»Er det Lykke at veere uovervindelig?“

Saras Seetninger borede sig ind i hans Sjel,
ind under Selvkuelsens Daeksel og pillede ved hans
hudlgse Savn. Han veg til Siden.

yDet styrker Personligheden.“

»Hvad er Personlighed, Steenbock ?“

»En Enhed, der vil, og ved, hvad den vil, et
Evnebundt i maalbevidst Streeben.*

Sara sad stille lidt. — ,Det var Viljen — og Vi-
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den. — Men Fglelsen, Steenbock, Fglelsen, der er
Pulsen i dem begge ?“

Steenbock lagde Nakken tilbage som et Dyr, der
pruster i Pine. Han felte sig som det negneste
Saar, Smerten breendte i ham, saa han kunde have
skreget.

Sara loftede Hovedet — han saa hendes Qjne
og kom til sig selv under Indtrykket af en forfer-
dende, bevidst Nad.

»Vi har det ikke godt nogen af os,“ overgav
han sig endelig. Han herte det forblagdte som en
merk Fyldighed i Stemmen.

Hun nikkede.

,Nej. Der er ingenting, der som Savn lodder
Dybet af en Menneskesjeel, Steenbock. Hvor intet
Dyb er, er der heller intet Savn — det er de lyk-
keligste — neest efter dem, der aldrig blev
fedt. — — —

Men De er jo ikke Krgbling, Steenbock, hvor-
for lader De en anden have Solospil i Frederiks-
gade P“

Det varede noget, inden han svarede. Og han
saa ikke paa hende.

»Jeg gik i Morges til Kontoret. Der kom en
Dame ind fra en Sidegade, et lille, rapt Fruen-
timmer. Hun satte sig i Hovedet, at hun vilde gaa
ligesaa hurtig som jeg — og hun gjorde det. Men
hun blev forpustet, mens jeg gik, som jeg plejede.“

,Og deraf slutter De?“

»At en Mand maa sette Tempoet ned, hvis han
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vil have en Kvinde med sig. Lad ham i Guds Navn
gore det, naar han er ferdig, naar hans Tid er
tiNdet."

Sara nikkede og nikkede og saa haardnakket,
smilelgs, ned.

»Der stod en Fortelling i vore Bernebgger,
husker De den, Steenbock? Lykken bankede en
Nat paa Bondens Der og raabte: ,Felg mig!“ —
»Aa vent,“ sagde Bonden, ,jeg skal ferst be-
skikke mit Hus, tage min Vandringsstav og sige
Farvel“ — men da han kom ud, var Lykken gaaet.
Og Bonden ventede hele sit Liv og stod Nat efter
Nat parat med sin Vandringsstav. Men Lykken
kom aldrig igen.

Hvad betyder egentlig Keerlighed, Steenbock ?
Har De tenkt over det? At elske og elskes, Er
det alene Leeber og Legemer, der medes og drik-
ker sig Velbehag ind gennem alle Porer? Som
Regel er Menneskene saa umiddelbare, at de ikke
reesonnerer videre end til Torstslukningens Lise og
ikke felger, hvad Virkning den videre har paa Or-
ganismen, Sjelens med. — Menneskene ved saa
lidt, Steenbock, deri har De Ret, det er kun de,
som der af Terst, der ved, hvad Vand er.

Hvad betyder saa Kerlighed, Steenbock? —
Den virkelige, den Kerlighed, der naaer til et
Menneskes Inderste, den betyder en Koncentration
af alle Veerdier, en pludselig Udskillen af alle Slag-
ger, et Kempespring i Veekst.
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Tro ikke, at noget Magtens Maal tilneermelses-
vis naaer op ved Siden af det.

Det er den store Forsoningsfest i Menneskers
Liv — at dg uden den er haardt.“

Solpletterne sprang sitrende over Plenen, det
saa ud, som om hundrede smaa, fglsomme Heen-
der kendte efter, hvor den var kold og vaad for at
varme den paany. Steenbock aandede sit Bryst
spendt og sank igen i Musklerne, han fulgte Livet
inde i sig selv — noget forferdelig forblgdt og
noget ustyrlig fortvivlet laa paa Spring. Hun, som
sad der, gul og forkreblet, havde gjort det, han
ikke kunde gere selv — fordi han ikke kunde
komme udenom sin egen Vilje.

Hun havde stroget det luvslidte Selvforkuel-
ses Dzksel af hans Indre og vist ham Vulkanen,
hans Hunger efter Lykke.

Alligevel forspgte han endnu en Gang — de
sidste Pjalter.

»Jeg kender hende jo saa lidt — for jeg har
ikke villet kende hende. Jeg tror ikke, hun er
nok !“

,Er hun ikke nok, saa ger hende til mere —
det er Kerlighedens Maal.“

Det var Aften, da Stenbock kom tilbage til
Byen og gik op ad Streget. Solen spillede sit sid-
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ste Spil paa Nikolaj Spirets Guldkugler og i Stor-
kespringvandets forgyldte Dunhamre. Han syntes,
han gik som en Mand, der gaar for at melde sin
egen Fallit. Han var bleven saa slap. — Hvad
var saa det hele, naar der laa Kreefter inde i en,
som var sterkere end den sterkeste Vilje.

En fri Mand -— Nonsens!

Her havde han ofret alt, sit hele Liv, hver stor
og lille Gleede, hver Ferie, hver Helligdag, hvert
Solsmil. Til Gengzld havde han taget Magtens
Terrasser i Spring, skabt sig en Formue, havde et
Parti i Ryggen og holdt et andet i Skak, begge Par-
tier var ham lige keere, de halsede paa hans Bud.

Selv om en Preesidentstilling var al Haablgs-
heds Toppunkt — skent — der kunde jo veere flere
Maal! Set fra det ene Hgjdepunkt gjnede man al-
tid et nyt. Lord Salisbury havde peget paa et saa-
dant, endnu i Taager hyllet, Fremtidsmaal: ,De
forenede evropeeiske Stater. — Og hvad var
egentlig rimeligere. Alle Lande levede under et
stigende gkonomisk Tryk, en Dag vilde en magt-
syg Vilje proklamere en Sammenslutnings For-
dele ; der vilde hurtig gaa , Folkevilje“ i Fordelene,
og Skredet var der.

Den, der magtede det.

Saa kunde man jo altid senere teenke paa , For-
soningsfest“, Livet var jo langt.

»Og Bonden ventede hele sit Liv, men Lykken
kom aldrig igen.“
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Steenbock gik ned over Amagertorv — ved sin
Dor standsede han og vendte sig om. Det var
den mest vidunderlige Solnedgang. Treeerne foran
Kristiansborg Slot stod filigranfint mod den gyldne
Aftenhimmel, mellem det tynde Lgv blinkede det
som Stjerner. Kirkens og Muszets Mure saa ud
som betrukne med redligt Silke. Stilladspeelene op
fra Slottet mindede om gamle Kobberstik, Martre-
pele og Autodafé. — De strakte sig op mod en
Himmel af vandrette, karmoisinrede Flammer,
gennemaarede af bleggrenne Linjer. Leengere
nede, over Kirkens grenne Kuppel saa hele Him-
len ud som et forspreengt, kaotisk Fjeeldparti, i
Midten en lys, sglvbleg Sti, der som en St. Jacobs-
stige forsvandt oppe i den blaa Luft.

I et pludseligt Tankesyn saa han Vibeke gaa
op ad den Sti — gaa og gaa, med Ryggen til ham,
hun saa sig ikke tilbage, ventede ikke, hun gik
som en, der har sit Maal forude, ingenting bag sig.

Bonden ventede sit hele Liv, men Lykken kom
aldrig igen . . .




SYVENDE KAPITEL

Det gjaldt om at lade staa til, mens der var Vind
i Sejlene. — Egil Drue havde fundet Vibeke
saa forsonlig de sidste Gange, han havde veret
sammen med hende, han vilde se, om han ikke
endelig kunde faa hende tilbage. Sikkert — for
Alvor! Han kom ud fra Teatret, hvor han lige
havde veeret til Generalprgve.

Han var forgvrigt utilfreds med sit Spil.

Preestationen var tynd — han fglte det selv -—
som et spinkelt Musikstykke. Alligevel var han
ikke bange, hans Spil vilde godkendes, alene fordi
han var Egil Drue. Denne Gang endnu i hvert
Fald. Og imidlertid fik han Vibeke — vist fik
han hende, hun vilde ikke have taget imod ham,
hvis det ikke var hendes egentlige Mening, at hun
vilde have ham. Hun vilde sagt ham det redeligt
straks han kom hjem, hvis det var absolut haab-
lpst af ham at vente, —

Der vilde komme Hvile i hans Sind med hende,
og Gud i Himlen hvor det skulde gere godt at
komme til at spille som tidligere, klart og spaend-
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stigt og rent af sig selv. — Han huskede fra gamle
Dage, naar han tog en Rolle for sig og bankede
den ind i sig, satte sig ligefrem hen og stoppede
den grundigt dybt ned i sit Inderste. Hvorefter han
loselig gennemspillede de vanskeligste Ting, han
kendte, og ganske rolig lod den Rolle, det gjaldt,
ligge stille, hvor den laa — i Lobet af ganske faa
Dage kom den tilbage med et helt Kuld af De-
taljer.

I den senere Tid var han bleven saa tret. Han
Hfelte“ altid sit Hoved. Han felte det som et tyn-
gende Ubehag. Og i hans Roller magtede han kun
Konturerne, de store Linjer, der var lettest at
samle. Detaljerne magtede han ikke, dem, der
gjorde en Rolle til Liv. De kom ikke mere af sig
sely. — Velsagtens var det saadan, at de store Lin-
jer, Hovedstrggene laa fremmest paa Bevidsthe-
dens Overflade, de var saa lette at gaa til. Detal-
jerne skulde hentes op fra Grunden. — Da han
var sterk og spendstig kom de af sig selv, fordi
han masede, saa alting stod i Skum. Der kom
meget mere, end han kunde bruge. Som han nu
var, orkede han ikke at seette sit eget Underdyb i
Beveegelse. Det var pinlig fremtreedende i hans
Rolle her, og han vilde bede Vibeke ikke at gaa
hen og se ham, for han havde uddybet sit Spil
noget mere.

Alle andre var ham ligegyldige. Men for Vi-
beke, der selv kunde lade en Rolle glimre i alle
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Tankens Nuancer og fylde den ud med virknings-
fulde Treek, som hendes skarpe Blik her og dér
havde ranet, for hende vilde han spille som den
gamle, som den sejrende, den bergmte Egil Drue.
Hans Instinkt sagde ham, at hvad Vibeke havde
tilovers for ham, mere end for andre, bundede
dybest nede dér — i Beundringen for hans Ta-
lent. — — —

Pigen, der lukkede ham ind, fortalte, at Fruen
var ude i Byen — men Frekenen var inde.

Vibeke var ildelunet, da han kom. Nogen
maatte have tirret hende ganske frygtelig. Han
satte sig fredsommelig og saa paa hendes nervgse
Jagen frem og tilbage langs en aaben Gang, hun
ved at rydde Stole til Side havde skabt sig i hele
Gulvets Leengde.

ywHvem har nu drillet dig, Vibeke?“

,Kaja,“ sagde hun mut. ,Siden hun er bleven
forlovet og har faaet en anden Selskabsdame i
Thor, er jeg degraderet til Husjomfru — aa, Vi-
beke, giv Thor hans Kaffe — aa, Vibeke hist og
Vibeke her! Og aldrig kan jeg komme til at eve
mig og spille mine Roller igennem. Tidligere, da
det altsammen var en blaa Drem, var Kaja saa in-
teresseret, nu da det ser ud til at blive til noget,
er hun ganske simpelt misundelig, angst for at jeg
skal naa noget, hun ikke kan naa. Det er vist
meget kvindeligt — men morsomt er det ikke.

Jeg skal altsaa se mig om efter et andet Hjem.
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Og saa har Sass veret her.”

»Sass.

,Ja — din Ven!“ Der lod Haan i Tonen. ,Han
var paa Visit her for lidt siden, fed og freek og
tvetydig. Jeg har givet ham en Kurv, det generer
ham ikke, jeg lod ham vide, at jeg har trukket en
Grense, indenfor hvilken ingen kommer —— jeg
gjorde dog saavidt Forsgg paa at holde Samtalen
velansteendig. — Han sad bare dum og ellet og
grinte halvfjollet og fortalte, at Grensepzle var
kun til for at flyttes, og det var nu hans Speci-

alitet. — Han drgmte vist, at han var dig/“ hug-
gede hun til Slut over mod Egil, ondsindet af Hu-
mersyge.

,Bare fordi man ingen Hjem og ingen For-
®ldre har, saa tror ethvert Stykke Han-Kveeg,
at de uden Risiko kan forneerme én — det er saa-
dan en dejlig billig Forngjelse.“

Hun satte sig paa den lave Divan — med Hun-
deskindsteeppet foran. Egil Drue huskede Scenen
fra i Foraaret, da han med Magt vilde knzkke
hende, netop paa den samme Divan. Han folte
sig saa forarget, som om det havde veret en hel
anden, en Slubbert, der havde veret blasfemisk
nok til at komme hans Afgudsbillede for neer.

Med taareslgrede @jne og lidt foroverbgjet sad
hun og saa mistrestig ned. Egil satte sig ved Siden
af hende og lagde som en Selvfglge sin Arm om
hendes Hals og fik hendes Hoved bgjet ind mod
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sig. Der var en stor, varsom Tilfredshedsfolelse
inde i ham. Sass var uigenkaldelig kostet. Og i
selve hendes Fortrolighed, i det at de sad alene
her og talte privat sammen, var der noget af et
gammelt, holdbart Forhold.

yJamen er det ikke lidt din egen Skyld, Vibeke,
hidser du ikke?“ spurgte han forsigtig.

»Hidse, hidse! Jovel hidser jeg, fordi jeg er
ung og forngjelig og har Blod i mig og ikke altid
gaar med nedrullede Gardiner for Yjnene!“ —
Hun ruskede i hans Frakkeknap, men rerte sig
ellers ikke ; han fglte hendes Pandes glatte, varme
Hud ind mod sin Kind, og en usigelig Sedme lgb
igennem ham. — , Herregud, I kan jo give igen
med samme Ment, lave kenne Qjne og sige Kom-
plimenter, som I ikke mener et Ord af. Men den
malpropre Lyst, som gjeblikkelig blusser op i en
maskulin Natsveermer som Sass, den mener jeg
mig for god til. Har jeg ikke Ret til det?“

»J0“ — han kyssede hendes Pande — ,,det ved
Gud!“ Saa lagde han bledt og fastsluttende sin
Haand om hendes Kind -g bgjede sit Ansigt teet
ind over hendes — saa teet, at hans Leeber strej-
fede hendes Tinding med de smukke blaa, urolige
Aarer. ,Vibeke, du ved, hvor gerne jeg vil veere
noget for dig! Som min Hustru kunde du faa
Fred til at spille, og inger turde veere uartig imod
dig. Sig mig, vil du alligevel ikke blive min?“

»Jo, hvis du ikke lgj for mig,“ klagede hun
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mismodig, men uden at ggre noget Forseg paa at
slippe ud af hans favnende Arme. Og pludselig
saa hun op med taareblanke, bgnlige QDjne.

,Veer nu erlig, Egil, og bind os ikke igen sam-
men paa en Lagn.“

,Bekende! — Hvadfornoget!“ — Lynsnart flgj
Saras Udtalelser igennem ham — noget, som
maatte komme, uundgaaelig. Men ikke nu, blot
ikke lige nu, hun laa saa varm og tryg og sed op
imod ham. Hans Hjerte bankede nervest, hans
Tanker flakkede for at finde en Vej udenom.

»Aa, lille Vibeke,“ hviskede han ulykkelig, kys-
sende ind mod hendes Ore, ,jeg beder om For-
ladelse for hele mit Liv!“ Og halvt i Svimmelhed
borede han sit Ansigt ned i hendes lgst bglgede
Haar, kyssede dybt ind mod den flgjelsvarme Ho-
vedbund.

»Aa, lille, lille du, jeg er fejg, men jeg kan ikke
miste dig lige med det samme |“

Hun slog Armene op om hans Hals. ,Herre-
gud, lad veer at blive saa fortvivlet, jeg har jo ikke
bedt om nogen detaljeret Bekendelse. — Nu vil
vi lade det hele veere glemt og ude af Verden, ikke ?
— og nu tror jeg paa, at du aldrig vil lyve for
mig mere. Er du saa glad?“ Hun leftede sit blus-
sende Ansigt op mod ham med en Uendelighed af
Hengivelse i hvert eneste Traek, Laberne gled let
fra hinanden, med en Farve som dybrgde Tusind-
fryd, det var den alleryndigste Invitation. Han
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knugede og halvt kvalte hende ind mod sig og
kyssede hende sanselgs, til hun for at faa Vejret
holdt ham ud fra sig. Med begge Heender lagt
paa hans Kinder saa hun paa ham og lo, en bled,
tonles Latter, som sagte Prust kun. Egil Drue
kendte den. Alt det gode og medgerlige var oppe
i hende, hun vilde bare veere god, kysse ham glad,
faa ham til at glemme alt det i hans Liv, der var
ondt at mindes, le og spage og vere en hyggelig,
sorgles, lykkelig lille Kvinde.

Egil Drue var eksalteret.

Han holdt hende i Armene og fablede om, at
han felte Kreefterne spille i sig som Guldebler,
og hun var ham Fornyelsens Kilde, den gav-
milde —

,Aa, Vibeke, Vibeke!“ Han overfaldt hende
igen med Kys.

Det ringede lidt efter, Fru Kaja og Thor kom
hjem, og Sara var med. De var opstemte, som om
de kom fra Bal, de havde gjort de vidunderligste
Indkeb til Brylluppet, Sara havde veeret Raadgi-
ver, og hun havde en ypperlig Smag — Thors og
Kajas Hjem vilde komme til at ligne det Indre af
et osterlandsk Palee.

Egil Drue stod midt paa Gulvet med Vibekes
Haand i sin. Hans Stemme rystede, da han for-
talte om deres Forlovelse, og han gav fuldsten-
dig efter for sin Sentimentalitet og fik Taarer i
Jijnene.
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Sara lo, pinlig skraldende en underlig ab-
rubt Latter.

Men Kaja og Thor gratulerede med Forelske-
des Samfelelse, og Kaja greb Lejligheden til at
planleegge forskellige Forlovelses-Frokoster og en
flot Forlovelses-Middag.

Ud paa Eftermiddagen kom Sara ind til Egil
og Vibeke, der sad i det tropiske Hjerne, under
Palmer og Slyngplanter. En sort Ampel, rigt ind-
lagt med rede og grenne Sten, sendte Lyset nedad
som Vand fra en Bruse. Hun satte sig paa den
smalle Lgjbeenk ved Siden af Vibeke, Egil laa
halvt henad Teppet med Armene om Vibeke og
Hagen paa hendes Kne. Hans Blik var i ube-
hersket Tilbedelse fastet stift paa hendes An-
sigt.

»INaa, er saa alting klart og i Orden mellem
jer ?“ spurgte Sara lavt. Og Egil felte i et Nu en
susende Svimmelhed omvelte alt i sit Sind, ufor-
beredt saa han alting styrte lige for sine Gjne.

Vibeke sad og strog nedad hans glatte Haar
og saa ind i hans @jne, hun smilede, det samme
blede, medgerlige Smil som for, det, der vilde
saa meget godt.

»Vi har jo skriftet lidt smaa Synder begge to,

Thit Jensen: Elskovs Ferbandelse. 9
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og saa er det godt,“ sagde hun rolig uden at se
bort fra ham.

,Og det tager De saadan?“ sagde Sara skarpt.

Vibeke saa stadig, bledt smilende, ned i hans
Ojne, mens hun strgg over hans Haar — havde
hun set hans Uro, felte hun den, han vidste det
ikke, vilde aldrig vove sig til at sperge. Hun sva-
rede Sara ligesaa rolig som for.

,Ja, det gor jeg, Froken Dsdeken.”

Sara strakte Fingrene op og strgg dem tgrre
om hinanden.

»Ja, jeg vadsker mine Heender.”

Saa vendte Vibeke sit milde, satiriske Ansigt
om imod hende.

,Torvadsk, Frgken Dedeken, det giver jeg
ingenting for.“ — Hun saa igen ned paa Egil, smi-
lende og god, og streg hans Haar. — ,Og nu skal
jeg nok tage mig af hans Opdragelse for Efter-
tiden. Og sikkent mensteragtigt Mandfolk, jeg skal
faa ud af ham, De skal bare se! For Stoffet til at
blive det er i ham.“

Sara blot leftede Overleben som en bidsk
Hund og svarede:

Var !

Saa rejste hun sig og gik.

Egil Drue trak Vejret befriet og saa op i Vi-
bekes Dijne.

,Det er,“ sagde han overbevisende —— bledt.
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Egil Drue saa om Morgenen sin Forlovelse
deklareret i alle Blade. Om Formiddagen spiste
han Frokost hos Fru Kaja; han havde Forlovelses-
ringe med. Og under Champagneproppers Knalden
satte han den glatte Guldring paa Vibekes Finger,
kyssede den forsvarlig fast og udtalte mange, baade
himmelske og sataniske Trylleformularer, for at
den aldrig skulde komme af. Hele Dagen blev han
der og kom ferst henad Aften til Teatret. Der var
en Opstandelse og Gratuleren fra Venner og Fjen-
der, Egil var saa opstemt, saa let beruset af alting,
at han felte, han kunde spille. Han sendte Ilbud
til Vibeke om alligevel at komme og - sammen
med Kaja — vente, til han var feerdig med at kleede
sig om efter Forestillingen — der var en Mzngde
Kammerater, der gerne vilde fejre Forlovelsen
med dem inde paa Teater-Kaféen.

Der var stuvende fuldt til Premieren. Den
ustandselige Sludren lod ude bag Teppet som Ha-
vets Kogen. Egil saa det i sin Tanke som et dun-
kelt Kaos, hvori der kun var ét virkeligt helt An-
sigt, Vibekes. — Han saa det, som Sara havde
beskrevet det — blegt, fremstrakt, med Lemsn-
blikket, der saa hen over alle Hindringer, et slankt
Hoved baaret af usedvanlig faste Halsmuskler,
det sorte Haar strgget fra Panden og lagt i Bukler
i Nakken, hvor det ikke generede hende. Et uro-
ligt Ansigt, der vilde spille i Kontakt med hans
Spil.

9*
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Ja ja. Han skulde spille sig ind i hendes Sind,
saa det aldrig skulde kunne udskille ham igen.

Efter Forestillingen, der af Kritikerne beteg-
nedes som ,baaret af Egil Drues geniale Preesta-
tion“, traf et stort Selskab sammen paa Teater-
Kaféen. Bag sin Ryg herte Egil det svirre med
Setninger og dempet Latter. Ojekast efter Uje-
kast flgj over til ham — tilsidst naaede det mor-
somme ogsaa over til hans Bord. Det var Thor,
som kom med det. Han havde spillet ,Kongen®
i ,Aksel og Valborg“, der var genoptaget fra sid-
ste Vinter. Bgjet frem over Bordet fortalte han,
mens Vennerne flokkedes omkring dem. Det var
Karin Kalko! Hun havde jo Valborgs Rolle, og
ingen teenkte over noget, for lige da hun skulde
ind i ferste Akt. Da opdagede Direktgren, at hun
var plakatfuld. Naa, der var ikke andet at gere
end forsege, om hun kunde klare den paa Rutine.
Og Karin havde klaret den — hun var jo et mor-
derligt Talent. De stod allesammen bag Kulisserne
og trippede af Speending. Det gik fortreffelig lige
til Scenen, hvor hun skulde bede i Kirken. Hun
bad saa smeltende, som kun Karin kunde, og
Publikum fled hen i Sneft og Taarer. — Men saa
skete det forferdelige :

Karin faldt i Sevn!

Midt paa Scenen!

Hun faldt fuldsteendig sammen og blev liggen-
de. Publikum troede, det var et Felelsesraffinement
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og vred Lommetgrkleder. — Direktoren stod paa
ét Ben og hujede — ja, det havde veeret vanvittig
latterligt. Tilsidst maatte der i en Fart arrangeres
noget udenfor Teksten, en Terne gik ind og meldte
,Valborg®, at hun ventedes i Fruerstuen — hun
fik hende slebt ud, og Karin fik steerk Kaffe og
sin Afsked. Hendes Dgd i sidste Akt gik misteen-
kelig hurtig for sig. Da Publikum klappede Tep-
pet op, laa sken Valborg ,ded“-drukken ved sin
Elskedes Bryst. Saa havde de puttet hende i en
Vogn og sagt Kusken Besked.

Der faldt en Byge af Vittigheder, mange Blikke
faldt paa Egils Ring. — Han saa stjaalent til Vi-
beke, hun lo af Vittighederne, saa vidste hun alt-
saa ikke det, der nu laa flere Aar tilbage, da han
var Karins Elsker og fik hende skilt fra hendes
Mand. Og hun vilde aldrig faa det at vide, for hun
vilde aldrig tillade nogen at tale ondt om ham
nyg. —

Og Egil Drue lo hjertelig med.

Forst ved 4 Tiden kom han hjem. Paa Maat-
ten udenfor hans Entréder halvt laa en sammen-
sunken Kvindeskikkelse. I Mgrket saa han et
oblathvidt Ansigt vendt op mod sig. Og inden han
vidste af det, havde to iskolde, rystende Heender
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grebet hans hgjre og folt sig til Ringen. Skikkelsen
faldt jamrende sammen igen.

»Jamen her nu, Karin .

Skikkelsen hverken herte eller forstod, borede
blot Hovedet ind mod Dgrkarmen og hulkede san-
selest og ubehersket. Det lad frygteligt i Trappe-
gangens store Rum i den stille Nat. Han forsegte
febrilsk at faa hende til at gaa, felge hende hjem,
faa fat i en Vogn — hun var utilgeengelig for noget.
Have hende liggende dér ret leenge kunde han ikke,
Folk vilde komme til — Skandale og Vibeke i
Morgen! Det flgj forfjamsket igennem ham — saa
aabnede han sin Dgr, og Karin valtede ind. Da
hun vel var inde, og han selv stod i Entréens
Morke, rejste hun sig, slog Armene om hans Hals
og flettede Fingrene sammen om hans Nakke.

,Lad mig blive her i Nat — bare i Nat — jeg
skal aldrig komme igen!“

Hun pressede sig voldsomt op imod ham, han
folte, hvor rystende kold hun var, mens hun san-
selgst hulkende blev ved.

,Bare i Nat . . .“

Han vidste, at han ikke vilde — saa ngdig vilde
— veere Vibeke utro. Han vilde jage Karin ud

vilde — vilde.

Og kunde ikke.

'“



OTTENDE KAPITEL

edakter Steenbock medte lige udenfor sin Ga-

deder Sara Dzdeken. Raslende om hendes
Fedder og videre hen ad Fortovet flad et Skyl af
Blade, som Stormen Dagen i Forvejen havde
flenget af Torvets Buketter. Papirbitter sejlede
for Vind og Vove; der gik Belger paa Vandet i
Storkespringvandets Bassin. Sara skruede Hove-
det rundt for at faa Nakken vendt mod den ri-
vende Storm. Hun holdt paa Hatten med begge
Heender og raabte, veergende sig mod Vindstadene,
der piskede hende de tykke Kroller ned i Ansigtet.
Hun saa mager og gul og forfrossen ud.

,Naa, saa fik vi da Vibeke forlovet!“

»Tjae,“ sagde Stenbock og kneb Laberne til.

,De kleder hinanden,“ skreg Sara og sggte at
tvinge Krellerne ind under Hatten.

Steenbock nikkede, stadig sammenbidt. Han
holdt Hatten fast med Stokkens krumme Haand-
tag og nyste forkelet. Frakkefligene smeldede.

,Men nogen Forsoningsfest bliver det nok ikke
for Vibeke!“ skreg Sara igen. ,Det bliver Ban-
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kerot, bliver det — men hvad skidt, hun er jo ikke
den eneste.“

»Ja, det er jo en stor Trest,“ spottede Steen-
bock igennem Stormen. Sara nikkede og snur-
rede rundt for at faa den tynde Kjoleskoning ned
fra Kneeene, hvor Stormen havde anbragt den. I
et Ojebliks Storm-Pavse saa hun op for at se
igennem ham, men Steenbock lod sig ikke se igen-
nem. Saa sagde hun Farvel, hun skulde, som
altid om Sendagene, spise til Middag hos Kaja.

Steenbock gik op paa sit Kontor. Der var sgn-
dagsstille, ingen Kimen fra Telefoner, ingen Ren-
den med Dgre. Steenbock stillede sig op ved Vin-
duet, lagde Armene over Kors og saa ned over
Torvets renfejede Plads.

Det fyldte ham — han vidste ikke rigtig med
hvad — en Art forbavset og forbitret Protest, at
hun ikke havde ventet. —

Lykken gik — fra Bondens Dgr. Han kunde
blive ved Sind, naar han vilde, nu var det for
sent.

En anden tog det, han inderst inde alligevel
betragtede som sit.

Vibeke Bankerot!

Saa lakonisk som kun Sara kunde blotte en
Kendsgerning. Slynge et Ord ud og lade Virk-
ningen blive, som den vilde. Bankerot! — Vers’-
god . .«

En Rigdom, der forgdtes! Et Evnebundt, der
faldt!
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Havde Pigebarnet da ikke selv @jne at se
med ? :

Han stod ganske stille og blev rasende -— paa
hende. Han folte en pludselig og stigende Lyst til
veere ond imod hende. Og langsomt dalede Vre-
den saa under Forventningen om, at Vibeke vilde
vere ond igen — slaa ham i Ansigtet med en el
ler anden impulsiv Ondartethed! Vibeke kunde
ikke tages med det onde.

Han huskede en Debat en Aften ude hos Sara.
En Debat om Selvmord. En teosofisk Gest
havde doceret, at Selvmord var det forkasteligste
af alt. I lange Tider maatte Sjelen kempe i
merk Forvirring og, med alle Sanser uslukte,
kredse om sit Forehavende som i Dgdsgjeblikket.
Vibeke var da faret op, eksplosiv som altid.
Hun for sit Vedkommende vilde aldrig leve en
Time lengere end det stemte med hendes frie
Lyst og Vilje. Leve mod sin Vilje, blot af mystisk
Respekt for Love, som intet Menneske til Dato
vidste nogetsomhelst om, det vilde aldrig falde
hende ind. Og hun vilde heevde, at ene, som hun
for Eksempel stod, saa kom det ikke et Menneske
ved, om hun tog Livet af sig hvad Qjeblik, det
skulde veere.

Steenbock slog et Par Slag op og ned ad Gul-
vet -—— med Henderne i Bukselommerne og stir-
rende ned i Teppet.

Bankerot.
Pludselig ringede han paa Telefonen.
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Det var Kaja selv, som svarede, gavmild og
forngjelig som altid.

,God Dag, Fru Miskov! Det er Steenbock. —
Ikke skulde De have en hartad uimodstaaelig Lyst
til at invitere mig til Middag i Dag?“

Kaja himlede op. Selvielgelig var Steenbock
saa velkommen, det vidste han da vel. Sara var
der — og Egil Drue — og Thor naturligvis. Og
forresten skulde de have Torsk og Dyreryg med
Tyttebeer, ganske tarveligt . . . men han maatte
endelig komme snart.

Steenbock takkede og ringede af.

Han vilde se dem sammen. Han vilde prove,
om han kunde forsone sig med Forholdene. Og
det skulde gores straks.

Lidt efter var han der.

Det fgrste, som slog ham, var Vibekes Latter
“— en Nuance, som ikke havde veeret der for,
og som forraadte, ikke Livshunger, men Livsglede.
Og hendes Smil var spdere og mere ungpige-
agtigt, end han nogensinde fer havde set. Det
drilske i hendes Udfald var uden Brod. Steenbock
fandt hende kvindeligere og mere yndefuld end
nogensinde. Hun legede lunefuldt foran Egil
Drue, dansede i smaa, blede, koket vuggende Pas
foran ham, drillende, vigende og kommende som
en spansk Danserinde. Steenbock fglte noget presse
i sig, febrilskt, steerkt som Satan, en Trang til at
gere Skandale, sleenge Egil Drue ned ad Trap-
perne og tage hende.
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Hendes glade, frie Humer slog over i Spil.
Under hele Middagen spillede hun, et Potpourri
af Roller — tilsidst, da de drak Kaffen inde i Dag-
ligstuen, gav hun ,Kaja i Butikker“, Kaja vra-
gende, undersggende og Kommisen indsmigrende,
med krummede Haandled, idet han lgftede Stoffet
og lod det glimre — og tilsidst Kaja sejlende ud
af Butikken og Kommisen bukkende ved Dgren:
»Det skal komme straks, Frue“. Manerer og Re-
plikker var saa glimrende truffet og Springet fra
Person til Person saa hurtigt og uimodstaaelig ko-
misk. Latteren steg og faldt for hver Gang.

Fru Kaja fandt, det var for galt — det var
forreedderisk, som Vibeke havde beluret hende.
Hun segte Medhold hos Sara, men Sara fandt det
fortreeffeligt og gabede i Smug. Egil Drue laa efter-
middagsdesig i Flugtstolen i det tropiske Hjerne,
og Thor smiskede for den arrige Harzerhan. Saa
sggte hun til Steenbock, der stod ret op ad Dgren
og skar Spidsen af en Cigar.

Steenbock virrede med Hovedet. ,Appeler ikke
til mig, Frue, jeg er under Teflen, aldeles.“

»Sikke noget Sludder!“ sagde Kaja indig-
neret.

,Ved Gud!“ Steenbock gik et Par Skridt hen
mod Vibeke, der sad paa Divanens yderste Kant
og lo. Han satte Pegefingren paa hendes Pande.
,Bare én Rynke dér — og jeg ligger her!“ Han
bgjede i det samme det ene Kna ned paa Teppet
foran hende.
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Egil Drue vragede rundt i Kageskaalen, som
Stuepigen taalmodig holdt. Hans hvide Fingre
holdt sig sveevende over Skaalen som en Rov-
fugl med udspilede Vinger — omsider slog han
ned paa en Makron. I den mildeste Tone af Ver-
den sagde han, at Steenbock jo var nedt til at tage
sig Friheder overfor andres Forlovede, da han ikke
kunde faa nogen selv.

Steenbock sagde i samme milde Tone, at Ting,
der ikke passede ham, plejede han ikke at tage
Hensyn til. Forresten var Forlovelser i vore Dage
jo kun at betragte som spegefulde Perioder.

Egil Drue dyppede sin Makron i Kaffen og
bemerkede, at det kleedte nogle at spege med al-
vorlige Ting, andre ikke, de blev plumpe. Steen-
bock, der havde rejst sig igen, svarede filosofisk,
at naar nogle Mennesker saaredes over en Speg,
var det oftest, fordi den traf en tyndslidt Samvit-
tighed.

Den hyggelige Middagsstemning var lige ved at
gaa over Styr, da Sara reddede den ved at pege
forst paa Egil Drue, derefter paa Steenbock.

»Vil I se, der staar ganske grenne Lysringe
omkring Egils Ojne, saa grenne som Glimtene
under en Sporvogn! Og se paa Steenbock — brune

— helt morkebrune!“ Hun saa fra den ene
til den anden. ,Det har jeg aldrig set for! — Glo-
rier om hvert Oje. Egils grenne, Steenbocks kaffe-
brune!“ '
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Det slog Steenbock, at Sara i den senere Tid
ligesom ikke kunde tie med noget. Hun var ikke
Herre over sine Tanker, de faldt lgst, hulter iil
bulter, ud af hende, som de kom.

Hun saa opfordrende fra den ene til den anden,
men ingen vilde gette paa nogen Forklaring, saa
gjorde hun det selv. De tunge, sorte Jjne var
matte som Ruskind, mens hun tenksomt forkla-
rede. At Fenomenet stod i Forbindelse med deres
Karakter og gensidige Sindsstemning var afgjort,
men hvordan? Det var en af de smaa lagttagelser,
der glimtvis forraadte noget sjeeleligt, uorganisk,
der fulgte sine egne Love. En Aandens Arbejds-
Metode, hvis Udspring og Virken var usynlige,
men hvis Virkninger kunde blive synlige nok.
Naar Atmosfeeren var i Stand til at gaa Bud med
Menneskenes traadlgse Telegrammer, saa var den
formodentlig ogsaa i Stand til at gaa Bud med de-
res Lidenskaber. — Hendes @jne blev svimle og
indadvendte, hun smilte som i Sgvne.

»Jeg ser Kampe udkempes i Atmosfeeren,
Tanker som Syre @tser sig Vej til sit Bestemmel-
sessted. Tanker som Bjerge knuser, hvor de veel-
ter ned, Tanker som Rovfugle ger Livet usikkert
for os alle. — Men vi ser det ikke, for vi er blinde,
og det ved vi ikke. — Vi har kun én Rednings-
planke, men den er gammeldags og gjort latterlig,
det er Bgnnen — og den bruger vi ikke ...¢
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Steenbocks Forkelelse var blevet veerre, han
snoftede og nes og gik frem og tilbage i sit
Kontor, saa uvan som en Okse. Personalet holdt
sig saavidt muligt paa Afstand.

»,Og Bonden ventede sit hele Liv, men Lykken
kom aldrig igen.“ — Det forbandede Refreen kunde
han ikke blive kvit.

Han gik ud paa den lille smalle Balcon og saa
ud over Torvet. Der kogte et kaotisk Raseri i ham,
og han vilde ikke se det. Han havde ikke set Vi-
beke og Egil Drue sammen siden den Middag —
og han vilde ikke se det oftere, han var ikke sik-
ker paa, hvad han kunde finde paa.

I alle sine Leveaar havde han ikke veeret saa
Helvedes ubeslutsom.

Torvet vilde ikke gore ham negtern som ellers,
han havde ondt i Hovedet og kunde ikke samle.
Saa gik han ind igen og lukkede efter sig. Det var
hundekoldt. Hvis Stormen lagde sig til Natten,
vilde det give en gsende Vande.
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Han lukkede et af Skabene i sit Skrivebord op
og fandt et Billede frem, et stort Gruppebillede ta-
get ude foran Saras Haveder i Slutningen af sidste
Vinter. Sara stod som Fgdselsdagsbarn i Midten,
oppe paa Stentrappen. Hun saa lykkelig, nasten
pen ud. Thor var hende en kempemassig Bag-
grund. Som et dobbelt Espalier kom Geesterne
frem mod Forgrunden. Forrest Vibeke, med en
meagtig Brystbuket og en meegtig Hat. De lange
Pleureuser svebte sig som Maager om hendes sorte
Haar. Henderne var begravede i en keempemaes-
sig kridhvid Muffe med Poter og Snude. Hun do-
minerede hele Billedet ; som altid var Hagen laftet,
Lyset spillede i de sorte trodsige Djne under de
skarpt begreensede Bryn. Hun var sig sin repre-
sentative Fremtreeden bevidst.

Hun var ikke saa rapmundet og ikke saa trod-
sig nu, hun var forelsket og henrivende.

Egil Drue havde faaet sig anbragt lige ved hen-
des Side, naturligvis. Alle de Billeder skulde blive
til Aske, hvert eneste Eksemplar. Ingen behgvede
nogensinde at mindes om, at Egil Drue havde staaet
Vibeke near.

For Vibeke var hans!

Det brad pludselig som en Flamme frem i hans
Bevidsthed. Hun var hans, bestemt for ham alene,
det var mod al Natur, at hun stod ved Siden af en
anden. Og han skulde vriste hende fra 10 , Forste-
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Elskere®, om det blev ngdvendigt. Den ranke Ve-
derheeftighed, der var karakteristisk for hende,
kendte han ikke hos nogen anden.

Ligemeget forresten med det hele, hun var hans
Kvinde, hans naturlige Hustru.

Siden den Nat, han dels i Drom dels i Fantasi
levede et helt Livs Detaljer med hende som Hu-
stru, siden havde han i Virkeligheden veeret gift
med hende. Hans Sans vilde ikke slippe, hvad
den en Gang havde forbundet sig med. Der var
Ojeblikke, hvor det hele stod saa levende for ham,
at han syntes, han havde veeret gift med hende og
havde mistet hende — og endnu med alle Traade
var hjeerte- og sjelsforbundet med hende og levede
som paa et Springbreet, til han fik hende igen.

Regnen slog pludselig i knitrende Sted mod
Balcondgrene. Steenbock gik lidt over Midnat der-
ud. Han kom gennembledt og forpisket ind igen.
Derude saa det ud som var et Undervandsdyb sat
i forferdelig Beveegelse, i Merket larmede Reg-
nen, ikke et Menneske var at se.

Steenbock gik frem og tilbage den lange Nat.
Det lgd som et Oprer derude, som Folkemassers
fjerne Skraalen, som Myrderi og Fraaden og keem-
pemeessige Reformers Fodselsvé — som om den
Republik fedtes, der inderst inde alligevel var hans
Drem. Han vilde neeve sine erotiske Forvildelser
ned, suse som en republikansk Storm over Lan-
det og bgje alt ind under sin Herskervilije. Hans
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Kerlighed skulde veere lgs og tilfeeldig, mange og
ingen, kebte Hyzner, der ikke kom hans Sjel ved,
ikke berusede ham og ikke bragte Forstyrrelse i
hans Planer. Som hans Forbilleder, de romerske
Kejsere fra Forfaldstiden. Han forstod de Men-
nesker saa forferdelig godt, fedte og levende med
i en Tid, hvor Dyd var Last og Last var Dyd, hvor
Plebejerne havde taget Magten, fordi Patricierne
var raadne. — Han folte sig selv som et af de for-
ste sikre Tegn paa sin Samtids uhelbredelige For-
fald — Evnerne i ham, Kraften, vendte Front mod
Menneskeheden, fordi han, uden nogensinde at
gore sig det bevidst, var saaret, fgdt uden Tro paa
andet end Slyngelagtighed. Det, der skulde have
veeret positivt, maatte blive negativt.

Henad Morgen stilnede Regnen af. Steenbock
gik igen ud og saa alting ligesom hvile sig efter
Orkanen. Luften var fugtig og kold. Taagen kom
som teet, fin Veede drivende frem mellem Husrek-
kerne, en florbled Aandeheer, — som om alle de
lenligt myrdede, de til Dgde pinte kom i Morgen-
stunden og tog den By i @jesyn, hvor de havde
levet og lidt. Ud fra Springvandet lgste sig et Taa-
gefantom, faldende mat henad Asfalten. Det min-
dede om en ung svindsottig Kvinde, hvem man
kunde se tveers gennem Sjeel og Legeme, for hun
forklaret dede ...

Vilde Vibeke lade sig treekke ned og dg, for-
pestet og elendig, blev det jo endelig hendes Sag.

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 10
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Hun var jo voksen. Og verdenserfaren nok til at
vide, hvad hun gik ind til med en Egil Drue.

Ustandselig flod den blege Taage i Dagningen,
drevet af Vinden, der igen begyndte at rejse sig.
Torvevogne kom skramlende, Livet begyndte. De
blege Bebrejdelser veg for den travle Dag.

Steenbocks Forkelelse var ikke bleven bedre af
Balconturene ud i Regn og Storm. I en Hede som
en Ildovn sad han hele Dagen og drak dampende
Romtoddy, skummel og ond, lgs og ledig, som
han ikke havde veeret i mange Aar. Der var ikke
en Tanke hel i ham, alt hvad han vilde, havde vil-
let og i Fremtiden vilde fled forbi hans Bevidsthed
i Stumper og Stykker. Der var kommen en Smerte
oppe i Issen, som hindrede ham i at teenke, han
var ligesom med Magt standset og sad her og kunde
ikke tenke og kunde ikke lade veere. Han lagde
Haanden fladt paa Issen, hvor Smerten var, 0g
sejlede frem og tilbage med Overkroppen. Orkes-
leshed var dog det veerste af alt.

Ved Midnatstid gik han igen ud paa Balconen.
Han var som opgledet Metal og kunde ikke veere
i Ro. Smerten steg i hans Isse — det var som om
alt Blodet stimlede sammen om et bestemt Punkt
som Karusser om et Straa. — Og det gjorde saa
forteerende ondt.

Og pludselig kom der Frygt op i ham. — For
hvad — han vidste det ikke.

Ud paa Natten havnede han dedtreet i sit Sove-
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kammer. Han saa paa den hvide stille Hovedpude.
— Hvis hun nu havde hert til her, havde ventet
paa ham, hun vilde have forstaaet hans frygtelige
Ophidselse og hjulpet ham. Han fandt Hvile i
Tanken om hendes myndige Blik og hendes rolige
og bestemte: ,Gaa i Seng, Erik, du er jo syg ...“

Det blev ikke bedre, da han kom til at ligge ned.
Han havde Fornemmelsen af, at hans Ryg var
skruet opefter og holdtes paa traadfine Staalfjedre.
Og alle Nerver var som speendte Ledlengder, for
hvert Sekund blev der lengere mellem Leddene,
Spendingen blev steerkere og sterkere, han vilde
sprenges indefra og styrtede med et Brag.

Gjebliksvis hvilte han i Tanken om det Velbe-
hag det vilde veere i det Nu, da alt slappedes og
sank paa Plads, da hans Rygrad lagde sig ind i sit
Leje igen og hvert eneste Nerve-Led paany nittedes
sammen til et Hele.

Han vilde soge at beherske Uroen ved at tvinge
sig selv til at ligge aldeles ubeveegelig. Og han laa
stille og folte det, som om Blodet i ham var Rov-
dyr, der rasede og sled i hinanden, som om alt
stofligt i ham var i larmende Oplgsning.

Aldrig havde han vidst, en Nat kunde vare
saa lang.

»Gold Streben ferer til Helvede“ — han hgrte
Saras terre Stemme og saa hende sammenfalden
derude paa Stentrappen. .

Ubeveegeligheden blev ham tilsidst uudholde-

10*
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lig. Han foretrak Rastlosheden, hvor han ikke saa
intenst kunde folge det fysiske Liv i sig selv. Inde
i Arbejdsveerelset fik han en ustyrlig Lyst til at
ringe Vibeke op og sige hende, at nu kom han, og
hun skulde forstaa ham.

Med sin Overfrakke paa gik han frem og til-
bage i den kolde Stue, i det steerke hvide Lys, der
paa en ser knivskarp, truende Maade forhgjede
Nattens Tavshed. Han kunde ikke holde sin
Springbreet-Tilverelse ud. Han kunde ikke. Hans
Drem fra den Nat maatte blive til Virkelighed, for
blev der ikke Fred.

Men Vibeke var ingen Degnflue, der bred med
den ene i Dag og forlovede sig med en anden i
Morgen. Altsaa var det ikke dér — udover et ngd-
vendigt Forseg. Nej, det var Egil Drue.

Egil Drue skulde vaek! Stenbock stod stille og
saa stift ned i det rode tyrkiske Teeppe, saa intet,
sansede intet. Idet han aandede ind, saa hans
Skuldre lgftedes, folte han en stor, formlas Kraft
stige i sig som Rogskyen fra et Krater! Med Heen-
derne sammenlagte, Hovedet skruet lidt til Siden,
stirrende stift ind i Kulkassen uden at se den, nik-
kede og nikkede han.

Egil Drue skal veek.
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ldrig havde Steenbock set Vibeke saa tiltalende
— for hun var saa syg, at det selvbevidste

var segnet for alle mulige Genvordigheder. Farst
var hun forkelet, som jo alle Mennesker var, og
saa var Egil til Prgve hele Dagen, og saa var det
endelig Vejret. Hun gik fra og til Vinduet og saa
paa de store, hvide Haglkorn, der kom som piskede
ned fra Himlen og kneekkede mod Ruderne. Vind-
stedene jamrede og rev, langelig tudende eller studs
forbitret omkring Muren og snusede omkring Vin-
dueskarmen som hungrige Ulve.

Steenbock sad paa Divanen og fulgte, smilende
i Blikket den travrige Skikkelse, der i en sleebende,
bled brun Klaedeskjole gik frem og tilbage. Hun
var saa pylret og saa lille og saa ked af det, og saa
klagende i Melet som et lille forkeelet Barn. Hun
blev tilsidst staaende ved Vinduet saa bedrevelig
som én, Gud og alle Mennesker har forladt.

»Hvis jeg var Egil Drue, vilde jeg skynde mig
at blive saa syg,“ sagde Steenbock med undertrykt
Lune. :
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,Hvorfor ?“
,Jo. For hvis jeg var, som Egil altsaa“ — han

bukkede — ,ak, saa syg, saa glemte De i det sam-
me alle Deres egne Traurigheder.“

,Ja!“ Hun vendte henne fra Vinduet Ansigtet
om imod ham og smilede — et Smil som et Sol-
blink, der kom og straks var borte igen. ,De ken-
der mig godt, Steenbock ; egentlig bedre end Egil.“

»Jeg smigrer mig ogsaa med at veere intelligen-
tere end den Herre.“

Hun tav leenge. Angrebet var saa raat ligetil,
der var intet Forsvar.

,Hvis jeg bad Dem om noget, Steenbock, vilde
De saa gore det?“

»Jeg er lige ved at tro det — men lad here.“

Hun kom hen til ham, stod uvis vuggende,
traet i alle Ledemod. Saa lod hun sig glide ned
foran Divanen og lagde Panden og de korslagte
Arme paa Teppet. Han tvang sig med en meegtig
Anstrengelse til at lade som ingenting, lagde kun
sin Haand ind under hendes Pande og felte dens
smertelige Brenden.

»De kan ikke lide Egil, Steenbock!“

,Kere,“ Steenbock lo, ,Egil Drue er ikke ude
af min Tanke nogen Time Dag eller Nat. Men
hvad var det, De vilde bede mig om ?“

»Jeg vilde bede Dem respektere, at jeg er for-
lovet.“

yDet vil jeg ikke!“
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Der blev en lille Pause. Saa herte han igen
den lidt smertesleve Stemme.

, Vil De heller ikke respektere, naar jeg er ble-
ven gift?“

,De bliver aldrig gift med ham!“

»Jeg vil ikke have, De siger det, Steenbock,“
klagede hun vrippent. Hun lagde Panden tungere
mod hans Haand og aandede herligt.

yDer er en Ting, jeg aldrig har kunnet forstaa,“
sagde Steenbock. ,Det er, at De, Vibeke, har for-
elsket Dem netop i Egil Drue.“

,Hvorfor ?“

»Fordi mindst Halvdelen af Kebenhavns Kvin-
demennesker har gjort det samme. Det er ikke
noget seerlig originalt Valg!“

Hun ventede lidt, inden hun svarede — saa
kom det slgret og treet, neesten resigneret.

,De er meget klog, Steenbock.

Men om jeg deler min Kerlighed med hele Kg-
benhavns Kvindeverden, saa rokkes den aldrig,
naar den én Gang er der.“

Han bgjede sig ned over hende, han vidste
godt, at han nu gik udenfor sit Program, men han
var ikke mere sig selv maegtig. Der var over hende
noget af det samme som den Vinteraften ude hos
Sara, da hans Sygdom begyndte. Og hun havde
ikke Lov til, naar hun vidste, hvordan han havde
det, at overgive sig til ham, saa tillidsfuldt, saa
hvilende intimt,




152 ELSKOVS FORBANDELSE

Og uden Indledning kom det.

,Hvad skal alle de Omsveb til, De ved jo godt,
at jeg elsker Dem. Men jeg elsker Dem saa sinds-
svagt, saa De ikke gor Dem Idé om det.“ — Det
ligesom kneb sig ud af ham til at begynde med, saa
styrtede det rivende frem, idet han lagde sin Arm
tvingende ned over hende og bgjede sig forover.
,Jeg elsker, elsker, elsker dig, Vibeke, jeg elsker
dine lange nydelige Heender, jeg elsker hvert Ord
fra din Mund, jeg elsker Blikket i dine Qjne, der
er saa fast, saa man kan bygge et helt Liv paa det.
Jeg tror paa dig som paa et stort Menneske, derfor
elsker jeg dig saa bledende — jeg kan slet ikke
sige dig en Hundredepart af, hvad jeg mener, bare
at mit Liv er ade, saa idiotisk, saa uudholdeligt, og
sammen med dig — aa, mine Tanker drukner
svimle ved Tanken om alt, hvad det kan blive med
dig. Herregud Barn, jeg vil jo veere imod dig, som
du ikke dremmer om. Og saa synes jeg, at streekke
Henderne ud efter dig, er et Slags Bedrag, for
du aner ikke selv, hvor dejlig du er. Men saa sy-
nes jeg igen — saa synes jeg — du kan ikke kom-
me i bedre Heender end mine alligevel.®

Hun gjorde Forseg paa at komme op, han
holdt hende nede ved Trykket af sin Arm.

»Jeg elsker dig som Mend undertiden elsker,
det vil sige, der er mellem Jordens Millioner Kvin-
der kun ét kvindeligt Veesen for mig, det er dig!
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Forstaar du, hvad det er for en Hvile for en Mand,
forstaar du, det er hans Liv om at gere at faa
netop hende! Det er ikke alene det, at der kom-
mer Mening i hans Tilveerelse, for det kunde der
vel komme med mindre. Men han bliver et helt
Menneske ved hende. Der er ikke et Atom, der
viger til Siderne, der er ikke en Tanke, der farer
vild. Det er saadan, jeg elsker dig — og det er
saadan, jeg vil elskes af dig — herer du, Vibeke,
du skal elske mig. Jeg har ikke jasket med mig
selv, jeg ved, du har heller ikke, kan du da ikke
forstaa, at vi ...“ — Steenbock fandt ikke Ordet,
der lige ramte hans Mening, saa sprang han det
over og skyndte sig videre: ,Det var ferst ved
at se og here dig, at det gik op for mig, hvor-
dan det var, jeg haabede at elske og blive elsket!
Det er mange Gange, at Mend breender inde med
en stor Keerlighedsevne, fordi de aldrig finder den
Kvinde, der er stor nok til at beere den. Men jeg
vil ikke breende inde med min, jeg vil ikke, Vi-
beke, jeg gar det ikke. Du er til, og jeg vil have
dig!“

Steenbock vidste godt, at han benyttede sig af
hendes Treethed og Halvt-tilregnelighed, men skul-
de hun overvindes, maatte det ske ved Overrump-
ling, i et Gjeblik som nu. Han bgjede sig dybere
ned over hende og talte teet ved hendes Kind :

,Merk, som De er her hos mig, Vibeke, med
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Stormen derude og Lunheden herinde og mine
Arme om Dem, fgler De Dem ikke mange Gange
tryggere hos mig end hos ham ?“

Han lagde begge Hender om hendes Hoved
og forsegte at lafte det.

»S¢ paa mig, Vibeke!*

»Nej.

»Nej, for De teor ikke. For saa slaar De Ar-
. mene om min Hals og overgiver Dem !“ Han folte
det saavist som noget, at kunde han i dette @jeblik
faa hende til at se ham i Qjnene, saa overgav hun
sig, saa gled hun i Svimle ind til ham, og han be-
holdt hende.

Steenbock, “ sagde hun deempet — og han herte
i samme Nu, at det pylrede, det barnlig myge, var
strgget af Stemmen, hun sked hans Arm bort og
rejste sig. ,Jeg holder af Egil. Det er ikke alene
Troskab til et givet Ord, tro ikke det. Jeg-holder
af ham. Derfor siger jeg ikke, at jeg ikke kunde
veere kommen til at holde af Dem. — Det kunde
jeg sikkert, saa langt vil jeg streekke min Sand-
druhed —.“

Steenbock saa i et Glimt Kege Strand for sig,
saa herte han hendes korte Afslutning.

»Men nu er det for sent.“

»Jeg respekterer ikke det for sent.“

»Jeg skal leere Dem det, Steenbock,“ det kom
med hele hendes gamle stivsindede Hovmod.

»Det skulde han og ikke De lzre mig.“
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Hun tav igen, slaaet. — Og tav saa af Stedig-
hed. Indtil hun pludselig saa ham lige i Qjnene:

,Hvis De tror, De kan tage mig med Vold, aan-
delig Vold, Steenbock, saa forregner De Dem gan-
ske umaadelig.“

Hun gik langsomt over Teppet og stod lenge
og saa ud af Vinduet. Thor var til Prave, Kaja i
Butikker, der var ganske stille i Lejligheden. Steen-
bock blev siddende og fik sig selv i Lave igen. Han
erkendte ikke noget Nederlag, selv om det heller
ikke var nogen Sejr. Og han ventede tavs, til Sin-
det havde slaaet sig hos hende, skilles fra hende
paa denne Maade faldt ham ikke ind.

Saa sagde hun lavt, ind mod Vinduet:

Jeg ved jo godt, det er ikke en ,Erobring*, det
geelder for Dem, Steenbock. Og det kan jo i og for
sig ikke bebrejdes Dem, at De strider for det, De
gerne vil have, det gor Vi jo allesammen ...«

Telefonen ringede, Vibeke gik ind og tog den —
et Gijeblik efter kaldte hun paa ham og rakte Hore-
roret ud imod ham.

,Deres Kontor kalder.“

Steenbock tog Reret— han nikkede ind mod
Tragten og sagde stilfeerdig: ,Ordn det, som De
kan, Svendsen, jeg kommer senere.“ Han heengte
Roret paa Plads og vendte sig om til hende.

,Vigtige Telegrammer fra Udlandet,“ sagde han

flegmatisk.
,Men skal De da saa ikke hjem, Mand ?“
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»Joe, det skulde jeg egentlig. Men jeg kan jo
ikke tage hjem, for jeg har sagt ordentlig Farvel
til Dem.“

Hun rystede paa Hovedet. ,Steenbock, Steen-
bock, hvor De har forandret Dem.“

Han nikkede, staaende ved Dgren med hendes
Haand i sin.

»Ja. For jeg skal sige Dem, Vibeke, jeg vil have
alle de smaa Glaeder tilbage, dem, der giver Til-
verelsen Smil.“

Hun kunde ikke dy sig for at le.

ywHerer jeg til de smaa Glaeder P¢

Han saa ind i hendes Ojne.

»Jeg var en Gang flabet imod Dem, Vibeke -
De ved godt, hvornaar det var, ikke sandt — ved
Kege Strand?“ — Hun nikkede. — ,Det var, da
jeg endnu var paa Kant med de smaa Gleder og
troede, jeg kunde leve uden dem.“ Hans Stemme
blev lav og dybt alvorlig. ,Men det kan jeg ikke,
og nu vil jeg saa gerne gore mig gode Venner med
dem — og derfor beder jeg Dem, Vibeke, om For-
ladelse. “

Hun nikkede smilende. ,Jeg skal ikke tenke
det mindste mere paa det. Og vil De saa gaa hjem
paa Deres Kontor og passe Deres Ting!“

Han slap endelig hendes Haand — og tog den
straks igen.

»Herregud, hvorfor er De nu ikke min Kone.
De passede saa urimelig godt til at veere en Mands
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Kone og sende ham ind paa sit Kontor, naar han
er plagsom forelsket.“

,Hvis jeg saa var ligesaa forelsket, saa ruine-
rede jeg ham jo — og mig selv med.”

,Ja, — men det vilde veere en livsalig Ruin.
Analog med at dg i Skenhed. -— Forresten fik
jeg Dem jo efterhaanden helt rask.“ Han hilste
smilende fra Trappegangen — udenfor Gadedgren
strgg Vinden hans Kind, ferst da merkede han,
hvor ophedet han var.

Egil Drue sad i sit Paakledningsveerelse paa
Teatret. Han sad med Albuen stettet mod Bord-
pladen og trommede nervest med den frie Haand.
Steenbock havde kaldt hans Forlovelse ,en spoge-
fuld Periode“ — sagt, at han tog intet Hensyn tii
Ting, der ikke passede ham. Egils Fordring paa
Vibeke passede ham ikke, og han gjorde ingen
Raverkule af sit Hjerte, han viste ved enhver Lej-
lighed, at han intet Hensyn tog. — Der maatte vere
sket noget mellem ham og hende, som Vibeke ikke
vilde ud med — og sperge turde han ikke. Seet
Steenbock havde veeret inde paa Sygdomme og
Smittefare og den Slags Ting, og Vibeke havde
neegtet at here — nej, det var aldrig veerd at rere
ved det.
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Han havde mest Lyst til at gaa derop, paa
Amagertorv, hvor Steenbock boede, slaa en Neve i
Bordet og faa Luft i Striden dem imellem. Men
— — han veg for Tankens Realitet. Man traadte
ikke gerne op imod Steenbock. Uvilkaarlig gjorde
man det ikke — han i hvert Fald ikke.

Steenbock var en brutal Mand, naar han var ved
det Sind. Han kunde finde paa at sige sin Mening
lige ud.

Hyvis ikke Steenbock pludselig, som en Trold af
en Aske, var dukket op mellem Vibeke og ham,
havde han ikke behevet at se saa sanddru paa Tin-
gene, som han nu maatte til. Og det var ikke noget
morsomt Syn — Egil Drue trak Vejret tungt —
ak nej. Han kunde aldrig vide sig sikker for hvad
Dag eller Time Steenbock fandt paa at sige til Vi-
beke: Jeg holder af Dem, og derfor er jeg beret-
tiget til at sperge: Ved De, at den Mand, De vil
gifte Dem med, er merket af den internationale
Verdenspest, er forgzeldet og saa slap i Karakteren,
at han, skent han inderlig gerne vilde veere Dem
tro, lader sig lokke til at forraade Dem Nat efter
Nat P

Han maatte forudkomme Steenbock med en Til-
staaelse. Ja, det maatte han. Naturligvis skulde
den veere kommen for lenge siden — men han
havde ikke haft Kreefter til at gaa lige i Ilden og
lade det briste eller bere. For der var jo det lille
Haab, at Vibeke kunde finde paa at tage Konse-
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kvensen af sin Keerlighed og alene ville bygge op,
hvad saa mange havde revet ned. Men havde han
dynget Logn paa Legn, bevidst fert hende bag
Lyset, og hun fik det at vide af andre.

Det var der ingen Redning for, kendte han
hende ret.

Han hadede Steenbock. Hadede ham afmeeg-
tig som en besverlig Samvittighed. Steenbock laa
som Tyngde over hans Sind.

Uvilkaarligt loftede han Skuldrene, som vilde
han ryste noget besveerligt af sig.

Han veg ikke for Steenbock — fer sked han
sig en Kugle for Panden.

Og Steenbock — Steenbock opgav aldrig en
Ting, han havde faaet i sit fjeeldagtige Hoved.

Egil Drue trak uvilkaarlig Vejret tungt igen —
saa brystede han sig og trak Rynker paa Panden —
folte samtidig, at det var Teater-Rynker — Fanden
hente ham, om han heller gav op.

Han havde mgdt Steenbock i Bredgade, da han
om Formiddagen gik til Prgve — han havde veeret
sin daglige Morgentur i Frederiksgade for at hilse
paa Vibeke. De havde begge taget til Hatten, men
ingen af dem havde gjort Mine til at standse for at
tale sammen. Hvad skulde de ogsaa det for? De
havde kun ét at tale om og netop det ene vilde
ingen af dem drefte med andre end sig selv.

Men Steenbock havde set daarlig ud.

Og siden foregoglede Egil sig, at Steenbock fik
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Lungebeteendelse og dede. Man havde da fer hert
om Mend i Steenbocks Alder, der en Tid sloges
med en ondartet Forkelelse, til den gik over til
Lungebetendelse og gjorde det af med dem.

Det vilde veere det allerletteste.

Saa dejlig let.

Han vilde helst teenke det saadan. Han undte
Steenbock at blive heeldt ud, fra alle sine Evner,
sine Udsigter og sine Blade. Hvad Fanden kom hans
Ting Steenbock ved? Hvor mange, mange, ja Tu-
sinder bar sig ikke ad, som han agtede at gore, saa-
fremt det kunde gaa: giftede sig paa en Fortielse
og indrettede sig bagefter saa godt, det lod sig
gere. Han elskede blindt og afsindigt, og han
havde faaet en ny Trang i sig til at naa alt det, han
én Gang havde dremt om, blive en verdenskendt
Kunstner. 1 Vibeke alene laa Fornyelsen. — Rent
bortset fra, at hendes Kertegn var ham ligesaa
uundveerlige som Fede og Kleder, alene den Tan-
ke, at han maaske om en Time ikke ejede hende
mere, kunde gere ham gal.

Med Guds Hjelp fik Steenbock nok Lungebe-
teendelse og dede.

Det var vel for Helvede ikke ham, der havde
taget en Kvinde fra Steenbock, men Steenbock, den
Hund, der var ude efter hans! Naa! — Egil hug-
gede Naven ned i Bordet, idet han rejste sig, det
var paa heje Tid at maskere sig til Forestillingen.

Mens han gik og gjorde sig i Stand, Saa han
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Steenbock de. Han saa et Dragegab opsperret og
loftede Foden for at sparke noget derind.

Saa lpftede han Skuldrene for at ryste en knu-
gende Byrde af sig, en forbandet Uvane, han havde
lagt sig til paa det sidste.

Spillet sluttede tidligt. Egil Drue gik, efter Om-
kleedningen, op gennem Stregget, han skulde til Af-
tenselskab og treffe Vibeke der.

Det var naturligvis ikke netop gudvelbehageligt
at gaa og haabe paa et Menneskes Dgd. Men nu
havde han en Gang haget sig fast i den Idé —
det var en Redning. Han kunde ikke faa den for-
demte Satan rystet af sig paa andet Maade. Hans
Haab groede i ham, saa han fik en stigende Folelse
af Spending, som var pinlig. — At Manden kunde
veere saa uforskammet at blande sig i hans Ting,
tro Fanden plagede ham! Hvem sagde forresten,
at han, Egil, var saa — saa — naa, Ordet kunde
det jo veere ligemeget med! Maaske havde Aarene
faaet ham i Lave igen — forsaavidt naturligvis.
Han havde et Steds lest, at Organismen fornyedes
i alle Celler, hvert femte Aar var det vist. Naar
alt kom til alt, var han maaske en meget passabel
Mand; dette at han altid ligesom gik i Savsmuld
kunde veere et nervest Fenomen.

1

Thit Jensen : Elskovs Forbandelse.
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Han vilde en Dag tage til Lolland og tale med
sin gamle Ven, Per Haverslev. Han var en sand-
feerdig Fyr, den Per. Egil huskede endnu de mag-
tige Taler, han i gamle Dage holdt under Orgierne,
ikke moralske det var Synd at sige, men medicin-
ske, naturalistiske Preedikener om Livets Lyst, der
altid havde den faderlige Vrede, Dedens Alvor,
hengende over sig. — Det var den Gang, de ud-
gjorde det berygtede Firklever: Per, Sass og Kly-
wer og Egil Drue, forbarmende Gud, hvad Men-
nesker egentlig kunde holde til. Egil Drue saa for
sig den vanvittige Nat, de drak Gravel, da Kly-
wer om Dagen havde heengt sig. I hans Hjerne
flod op paa Overfladen et broget, forvirret Billede
af halvnegne og heldrukne Individer af begge Kon
— Ansigter dukkede op, som han lenge havde
glemt, Alma Gregersen, der senere blev Gade-
fejerske i Amerika, de to Sestre fra Fredensborg,
der bildte Forezldrene ind, at de havde Natarbejde
i Byen, to vidunderlige Skovkatte, sorte som Zi-
geunersker og komplet seventyrlige med deres Fla-
mingohalse, deres Guitarer, deres Sange og de
Kleder, de aldrig havde paa.

Det var efter den Nat, Per havde faaet Skrup-
ler. ,Dette her feorer til ,Faderen“,“ havde han
sagt. Og med megen Lagevidenskab udlagt for
Egil, hvor meget en menneskelig Organisme taalte,
og hvor meget ikke. Og han gik ad Reesonnemen-
ternes slagne Landevej ind i et Agteskab med en
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lollandsk Rigmandsdatter og bosatte sig som Leege
der, amputerede radikalt sin Fortid og fik et Navn,
en stor Praksis og en Mengde Bern,

Per vilde veere erlig og sige ham rent ud, som
han havde det, og hjelpe ham saa vidt han kunde.
Tidligere havde han aldrig brudt sig en Dgjt om,
hvordan han havde det eller ikke havde det: ,Le-
ben und leben lassen“ havde veeret den rede Traad
gennem al hans Ferd. Nu derimod ...

Han var naaet tit Amagertorv og blev staaende
ved Storkespringvandet for at se op til Steenbocks
Redaktions-Vinduer. Der var Lys. Saa skulde han
forhaabentlig ikke se det Beest i Aften. — Det Vin-
due med den smalle Jern-Balcon var Steenbocks.
Det var en forlgsende og sed Trest, at Lyset maa-
ske skulde slukkes i det Vindue, og den Arbejds-
hest derinde gaa til Bunds.

Han gik videre — hilste paa Bekendte og su-
gede begeerlig den kelige, friske Natteluft ind. Det
var blevet frostligt stille og rent efter Oktobers
Ruskregn og Storm. Og han treengte til frisk Luft.
Hans Hoved var tungt af Speending, han var vis
paa, han vilde kunne fgle det paa sig i det Jijeblik,
Steenbock opgav Aanden, hurtigere end om han fik
det at vide pr. Telegram. — Telegrammer var jo
i Grunden kun indkapslede Tanker, der fulgte
statsautoriserede Naturveje. Hvem var det, der
havde sagt det for nylig — og fajet til, at det kun
var et Tidsspergsmaal, naar Tanken ikke en Gang

u#
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behevede serlige Stationer, den lod sig lovbunden
fgre fra Hjerne til Hjerne, fra Bevidsthed til Be-
vidsthed. — Hvem var nu det, der havde sagt det?
__ Hvem - han feite Blodet stige sig til Hovedet
af Vrede, nu vilde han huske det.

Aa, det var Sara! Sara var gal — Tanken om
Sara var ham en Lise midt i hans Modgang, han
plojede hende ekonomisk igennem. Hun havde
sagt det den Aften, da hun beskyldte ham for at
have grenne Glorier om @jnene. Sara var bleven
gammel og bedsk, hun havde faaet noget ondt i G-
nene, som han huskede fra Aage, for han blev gal.
Forhaabentlig blev hun ogsaa nok gal, saa kunde
hun heller ikke forraade ham. Sikkert blev hun gal,
Sara ogsaa ... ,Se, det er, hvad du menneskeligt
kan preestere, forstaa det, Egil,“ herte han Saras
lave, ru Mandfolkergst gennem en Villastues Halv-
merke. Han skyndte sig at blive feerdig med Sara.

Kaja skulde have Bryllup paa sin Fodselsdag i
Januar, hun havde tilbudt at holde Vibekes forst i
Juledagene, det gjaldt altsaa blot at holde den
flydende en og en halv Maaned.

En af de allernermeste Dage vilde han tage til
Lolland, han skulde dog vise Steenbock, at han var
Mand endnu.

Uvilkaarlig trak han Skuldrene op, Plagen var
over ham,

Blot han ikke skulde i Selskab, han kunde ikke
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taale at tale med nogen, han var syg af Spen-
ding. :

Det forste, Egil saa, da han kom ind mellem
Geesterne, var Steenbock, i Kjole og hvidt, nybar-
beret og elegant, straalende af Sundhed og godt
Humer. Han stod i et Hjgrne og konverserede Vi-
beke. Egil fik Kvalme af magtesies Vrede.




ELLEVTE KAPITEL

Eksprestoget Syd fra buldrede ind mod Kg-
benhavn.

Egil Drue sad ved Vinduet og saa ud. Han ga-
bede utidigt — Toget korte over Masneds-Broen,
som et vildt Spand, der et Gjeblik holdtes i Temme.
Broens Tremmer skiftede for hans @jne som Tree-
erne i Udkanten af en Skov, med den blaanende
Himmel bagved. Han blev saa svimmel af at se
paa de idelig skiftende Tremmer og kneb Ojnene
i — det reddede ham kun halvt, igennem de tynde,
nervese Laage felte han omtrent ligesaa pinligt
den svimlende Skiften -~ Gud give hele Broen
vilde ramle sammen, saa var han ferdig med det
samme.

Toget var ovre, det store Jernlegeme satte brg-
lende og tordnende ind over Land, han herte dets
Hjerteslag: Dukke duk, dukke duk — raslende
fo’r det forbi et Par Landstationer, eedende Luft
i sig i meagtige Portioner streevede det igennem
frosne Plejemarker, styrtede susende, saa Vinden
peb det om Qrerne hen over Enge, brasede ind
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gennem Skov og Krat, skovlede Modstand fra sig
i hensynslgse Spark og regnede hverken Lys eller
Morke. Forude puffede Lokomotivet Damp fra
sig, avlede Skarer af hvidgraa, bredvingede Fan-
tasifugle, der hvirvlede hen over Terrainet. Toget
gav dem Fanden, puffede og hostede og rasede
videre, som vilde det ikke veere sin Gerning ved.

Der var noget i den fortende Energi, der treet-
tede Egil frygtelig. Han satte sig gabende tilbage
i sit Kupéhjorne og fulgte med Blikket Rogen, der
i vilde Saltormortaler hvirvlede hen over Plgje-
landet — det saa ud, som uordentlige Vatflager
blev trukne frem, og stadig hang noget af Vattet
fast og blev hengende i de ru Plgjefurer. Lidt
efter lidt blev det til levende Veesner — han saa
dem som paa en Scene, hans treette Qjne fulgte
deres krampagtige Hvirvlen. — Ak ja, var han
ikke saa tret, saa . . . for hans Jjne formedes
en Ballet, et godt Motiv! Men han havde ingen
Brug for Motiver mere, Per havde veeret saa for-
feerdende oprigtig. — De graahvide Hvirvel-Fan-
tomer lagde sig svindende hen over Markerne, de
saa treette ud, ogsaa de var snart feerdige med deres
Dansen.

Nej, han havde ikke Lyst til at tenke.

Og svimmel lukkede han igen Ojnene, lagde
Hovedet tilbage mod det rode Flgjl og blundede.

Toget lindede Farten, gled i hefligt Tempo forbi
en Station, sngftede sig op og fo’r af Sted som en
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uvan Okse, der hugger ud af Jorden, med Dampen
ud af begge Neesebor og med det ene Maal: gen-
nem Renderiet at faa Afleb for sin Sinds-Beten-
delse.

Egil saa igen ud paa Landskabet, fulgte ngje
Skoves og Markers Skiften — for hvad Glede var
der i at tenke.

Det morknede hurtigt. Der var Hvile i Skum-
ringen — eller han var bleven friskere efter sin
Blund.

Han skulde vist blot sove meget.

I alle sin Ungdoms Aar havde han taget saa
meegtige Forskud af vaagne Timer, at Tilbage-
betalingen nu ikke kunde vente lengere. Det,
der var ranet fra Spvnen, krevedes tilbage. —-
Og ved Hjelp af alt det vilde han nok blive den
gamle igen, naa alt det, han svor til, da han be-
gyndte sin Lebebane, det han havde opfrisket,
naar han og Vibeke gik Ture og fantaserede om
Kunst. — Naar den infame Taage, der bestan-
dig laa over hans Hjerne, en Dag lettede, saa
skulde Verden bare se! — Per var et Vrgvl! Fordi
han nu selv var i Behold, behgvede han ikke med
malplaceret Edruelighed at vise sin Kammerat de
ventende Gengeelds-Ravne.

,Guds Naades Kunst“ havde Vibeke en Aften
sagt. Positiv Kunst var at besjele Kunsten med
selve Guds Bud. Hun havde sagt saa meget, som
han ikke kunde komme paa i Qjeblikket! Ikke
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fordi hans Hukommelse fejlede det mindste, han
var blot blevet slov af at vente paa den Lunge-
beteendeise, som aldrig kom. Steenbock var frem-
deles i bedste Velgaaende.

Nu huskede han! — Gu' om hans Hukom-
melse fejlede det mindste! Jo, Vibeke havde paa
en Spadseretur refereret en Samtale, hun havde
haft med Steenbock — den Flab! Jo mere af Ev-
ner, man havde i sig, des mere havde man i sig
af Gud, og des storre Erbgdighed skyldte man sig
selv som Beerer af det guddommelig skabende. El-
ler var det fra Sara han havde det — Evner var
Skaberaand ?

Det var ham saa ubeskrivelig ligegyldigt alt-
sammen, hvis blot Steenbock vilde lade veere at
plage ham. Han kunde gaa om Dagene og meerke
den tunge Satan over sig, og han kunde ikke ryste
ham af. Hvorfor kunde den Mand ikke passe sit,
Egil undte ham ved Gud alle de Blade og alle de
politiske Sejre, han gad eje. Men han, Egil Drue,
var Kgbenhavns , Ferste Elsker“, den ganske Ver-
dens ,Forste Elsker“, naar ferst han fik taget sig
sammen. Steenbock kunde sejre i Politik, blandt
Kvinder vilde sku han. Havde han ikke sin skgn-
neste Ungdom endnu, han var 34 Aar; var han
ikke smuk, var hans Navn ikke prapareret til
Verdensry, var han ikke i Besiddelse af en besun-
get Hjertensgodhed og noget vist vindende, som
ingen kunde staa for? Alt havde han,
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,Det har blot ingen Rygrad mere.“

Det havde Per sagt — mens han saa forspist
ud af reddet Selvrespekt.

Gid de ikke havde tendt Lys i Kupéen; der
var mere Hvile i Merket, mere Dulmen. Lyset
faldt nu stikkende lodret ned paa hans Jjenlaage,
der ikke kunde beskytte hans emfindtlige Ojne
tilstreekkelig. Gennem hvert Kupé-Vindue saa han
Morket ligge mod Glasset som en dybsort Flgjls-
pude.

Jo mere Evne man havde i sig . . .

Hans Evner var ikke sat til, gu’ var'de ikke
nej. Han kunde se utallige Ideer og Smaatraek til
sine Roller i sig — men glimtvis — fjernt —. Og
han kunde ikke samle dem til et Hele, det ene
fled fra ham, naar han fik fat i det andet. Han
var for treet. — lkke udmarvet, som Per spids-
smilende havde sagt, det var kun den Taage i hans
Hoved — som naturligvis bare var Mangel paa
Sevn. Men han skulde vist sove lsenge, mange
Aar — han lagde Nakken desende tilbage — fer
han syntes, han fik Bugt med den Sevnighed.

Evner var Skaberaand. — Det var da ikke,
fordi hans Teenkeevne fejlede noget; det var sku
da godt teenkt, at Evner var Skaberaand. — Sin
Skaberaand var han vis paa at have i Behold,
hvordan skulde selve Evnen kunne dg! Det var
kun deres Verktgj, Nerver og Hjerne, Evnernes
tysiske Veerktgj, der var i Ulave. Han var som



ELSKOVS FORBANDELSE 171

et Skib med en kostbar Ladning, sejlet vanvittig
med og rigget vanvittig til, den kostbare Ladning
kunde — efter Pers Mening — ikke mere bjerges.
Hvert Menneske var altid en vis, sterre eller min-
dre, Sum Evner betroet, og Summen var bestemt
til Opbyggelse for Jorden.

Var dette nu? — joe, Vibeke havde vist sagt
noget lignende. Eller var det Sara? — Steen-
bock? — Igen Steenbock. -— Overalt stgdte hans
Tanke paa Steenbock, det var, som om Steenbock
havde besat ham. Undertiden fik han en forrykt
Lyst til at slaa, bare slaa, om han i Blinde skulde
kunne trzffe ham.

Det gjorde godt at se ud i det sorte, dulmende
Merke. Egil rejste sig og stod op foran Ruden,
hans eget Spejlbillede kom ham i Mede derudefra

han vendte Hovedet om, ogsaa fra den anden
Rude kom det ham i Mgde, det var morsomt nok,
en Afveksling i hans triste Teenken. Han kunde
gaa frem og tilbage og hilse paa sig selv begge
Steder. Flatteret sken af Merkets Baggrund og
Glassets Glans stod han derude som et vidunder-
lig skent Menneskevaerk. Sort fra gverst til ne-
derst, slank, med den hvide, hvide Flip og det
regelmeessige Ansigt, der havde xgte Perlers gaa-
defulde, havskumshvide Led, den lige, skarpe
Nese, den klassisk byggede Amormund — som
en ung Greekers — de morke, hede Gjne skinnende
fra ovale Dybder, den bleendende hvide Pande.
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Det var, som om alt det fuldendt skenne og raffi-
nerede forfinedes end mere derude i Market, en
fejifri, gudesken Skikkelse lige fra det fastformede
Hoved paa den ranke Hjortehals til Hofternes
Slankhed, der tabte sig i Merket. —— Hvem var
nu det — jo, det var vist Goethe, der havde sagt,
at tilsyneladende havde Naturen haft et vist Kvan-
tum Stof til hvert levende Vaesen, den frembragte.
men den var ikke altid lige heldig. Undertiden var
Benene for korte og Kroppen et tilsvarende Stykke
for stort, eller paa anden Maade disharmonisk
sammensat. Med ham havde Naturen veeret heldig,
han saa ud, som om hver Del var vejet og afpasset
ganske ngje, far det blev gjort til et Hele.

I Lengden blev det noget uhyggeligt at staa og
se et Menneske dér i det smalle Kupé-Rum — og
ligesaadan bag ham i det andet Vindue. Det var
nasten, som kunde det vere Celler, smalle, med
rodt Flgjl, polstrede Celler, hvor hjernesveekkede
og fedte Idioter speerredes inde. Gik han ikke selv
frem og tilbage, som om han var indesperret, og
dér og dér var en Celle med andre indespserrede.
De kunde se ind til hinanden gennem Glasvinduer.
Celler her og Celler dér, Celler alle Vegne, et
helt Kompleks af Celler med et levende, beskadiget
Individ i hver. Derinde gik Aage og flaaede i Van-
vid sine Kleder af sig, derinde sad Karin paa en
halvopplukket Madras, svemmende i Trevler, og
sang bakkantiske Sange, mens Haaret uredt flad
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om hendes nggne Skuldre. Derinde i den anden
Celle laa hendes Barn, en lille -aandende guldgul
Kadmasse midt paa Gulvet og saa op med underlig
forladte Dyregjne. — Og Julius Deedeken som en
forkreblet Kirsebeerblomst og Sara med sine rgde
Ojne — jo jo, Oplesningsdjevien havde ogsaa
Farvesans. Og der vilde komme mange endnu —
her gik han selv — Vibeke.

Men var han da gal, han havde fantaseret sig
op, saa han svedte. Og hvad maatte de andre
indespeerrede tro om den Marsch, han satte op.
— Hvor Fanden kom de forrykte Ideer fra! Fgj
for . . . Han trak Skuldrene i Vejret og rystede
sig. Fgj!

Som hans Hoved breendte!

Mon han var syg?

Nej. Han var ikke syg — — —— Det var forbi
med ham, han indremmede det! — Gu’ gjorde
han ej! Give tabt, aldrig! Uden Vibeke, og kneek-
ket som Kunstner, nej gu’ om han vilde, Hvis
Steenbock bildte sig det ind, saa .

Han treengte kun til at sove. Han fglte, folte
saa tydelig Evnerne inde i sig, saa dem — men
saa langt borte og saa vigende, han magtede ikke
at udlese dem! Som han til Tider ikke magtede at
staa paa sine Ben engang; han gik som paa
Troske.

Var der for ham kun — kun -— Dgden?

Det kunde ruske een op, det ,Deden“ — puh!
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Det gjorde varm helt ud i Huden. Hvem der kunde
sove fra det altsammen.,

Lysene begyndte at blive saa talrige, han neer-
mede sig Kebenhavn — med den styrtende Fart,
Toget havde paa, vilde han veere inde om et Jje-
blik. Og Vibeke vilde tage imod ham ved Statio-
nen, det havde hun lovet. — Og han var saadan!
Han sansede ingenting klart, en seer Tilstand mel-
lem Slevhed og Feber.

Nej, nej, Vibeke skulde ikke se ham saadan.
————— Han rodede febrilsk rundt i sin Rejsetaske. —
Nej, det skulde hun ikke — Per var alligevel en

tro Ven. — Bare, bare det kunde naaes, inden
Toget . . . Hvor i al Verden havde han da lagt
det. — Naa, der var det, endelig. Hans rystende

Fingre trykkede paa den gule Knap, og Laaget til
den lille, med simpelt redt Atlask betrukne Aske
sprang op og viste en Sprejte med to smaa Naale
i forskellig Sterrelse. Hvilken af de to var det nu
-— aa, det kunde vel veere lige meget, videre ondt
kunde det vel ikke gere .

Toget sagtnede Fart — standsede.

Derude stod Vibeke.

Hun loftede det blege Ansigt, de sorte, straa-
lende og stzrke Ojne spejdede. Egil sprang ud,
for Toget helt var gaaet i Staa, slog sine Arme
favnende om hende, kyssede hende og lo og trak
overstadig af med hende igennem Svermen.

»,Gud hvor det er dejlig endelig en Gang at



i

ELSKOVS FORBANDELSE 175

se dig i helt godt Humer!“ Vibekes Qjne lynede
glad i Lygteskeeret op imod ham, han ruskede
hende henrykt ind til sig og stremmede over af
barokke Kelenavne. Indtil hun tilsidst satte sin
Muffe op foran hans Mund, for at han skulde tie
stille i det mindste saa lenge, til hun fik fortalt
ham det store, dejlige, hun havde faaet at vide
i Dag.

Hendes Ansigt blev et eneste straalende lykke-
ligt Haab.

»Jeg skal preve for Direktgren paa Lerdag!®

Egil lo frydefuldt — han havde aldrig veeret
videre begejstret for Vibekes Skuespillerinde-Nyk-
ker, men det var ham i Qjeblikket umuligt at sergre
sig over nogen Verdens Ting.

,Vibeke, vi tager en Bil — straks — jeg kan
ikke holde ud at rende her paa Gaden og ikke
maatte kysse dig.“

, Vist ikke nej, saa er vi jo hjemme paa et Gje-
blik, og jeg bryder mig ikke om at komme hjem.
Kaja har forresten sagt, hun vil give Middag, hvis
Prgven gaar godt — og hvis hun maa faa Lov til
at oververe den. Tror du ikke godt, hun kan
det ?“

»Sagtens!“ Han virrede med Hovedet og gik
raskere til. Tenk det var i Morges, Vibeke fulgte
ham til Stationen, han syntes, det var Uger, ja
Maaneder siden. Noget demrede for ham, noget
merkt og tungt, det flad bort for de lifligste Syner.
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Vibeke var i hans Arm, og Vibeke var Guld og
Perler. Han saa hende som i en Straaleglorie, et
mgrkegrent Fantom, der fjernt mindede ham om
Vandfald med Reeveskindets Skumbreemme om
Hoved og Hals, et Hoved saa langagtigt og form-
skont som den uvurderlige Perle, Dronning Maria
Stuart bar i sin Halskede. Og det lysende Perle-
Ansigt vendte imod ham, hvidt og hengivent, og
hendes @jne var som ravnsorte Funker og de lo,
i Stjerneglimt til ham alene, Egil Drue, Kgben-
havns , Ferste Elsker“, Verdens . .

De kom over Amagertorv — der var Lys i
Steenbocks Vindue, hans private Arbejdsveerelse.
Der gik vel en Sky for Egils Gledes-Sol, men
den oplestes straks igen. Hvad regnede han ham
— ham — der havde en Mund som en lille tar
Greft midt i frosne Stubmarker.

,Men som du lgber, Menneske!“ Vibeke holdt
leende igen, han fglte Trykket af hendes Arm paa
sin. Det rislede vellystigt, feberblussende igen-
nem ham.

,Ja, for jeg vil hjem — til Kajas tropiske
Hjorne — ellers kveeler jeg dig midt paa Gaden.“



TOLVTE KAPITEL

Nede fra Tilskuerpladsen blev Egils Opmeerk-
somhed i stigende Grad behersket af Vibekes
Prove for Teaterchefen, der sad paa en Stol i et
Hjorne af Scenen. Hun skulde spille ,Eline“ i
wFru Inger til @strat*, som hun havde indstuderet
med Egil, og ,Lady Macbeth“, som Sara havde
indstuderet med hende. Kaja sad ved Siden af
ham, en af hans Venner havde lovet at assistere
som Macbeth.

Elines ,Jeg hader!“ lad sammenbidt deroppe-
fra og dog med den underliggende, endnu ikke
bevidste Keerligheds Fylde. Men det saaes, at Rol-
len var for spinkel, hun spreengte den. Beher-
skelsens sveere Kunst raadede hun ikke over
endnu, hendes Lidenskab slog den fine Jomfru-
Rolle i Stykker.

Hun gik — om lidt skulde hun komme, fort af
hans Ven, Usurpator-Parret Macbeth med de blo-
dige Kroner. Hun havde bedt om og faaet Lov
til at spille i Kostume. Egil havde skaffet hende
det.

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 12
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Det gav et St i Egil, da hun kom ind; han
halvt rejste sig —

Ja, der var hun, den stolte Frue! — med det
sorte Haar stridt faldende om sine Dronninge-
skuldre, og de merke, myndige Qjne med den
slerede, sataniske Gleden i deres Dyb. Hun gik
frem i en tung, red, guldindvirket, guldfrynset
Flejlsdragt, og for hvert Skridt, hun gik frem, var
det, som om Scenen lagde sig lydig for hendes
Fod. Hun var Personlighed nok til at fylde hele
Rummet om sig, med en Rankhed som var hun
fedt med Retten til at myrde. Over den ene Skul-
der laa en Sele af brede med funklende Stene ind-
veevede Guldbaand, lange Flors Pyntermer,
tunge af Frynser og Perler, hang ned fra Skul-
drene, festede med store, fordringsfulde Seljer.
Brede Guldborter slebte over Gulvet og overalt,
om Armene og paa Brystet, laa kongelige Smykker.
Hun bar den tunge Kroningsdragt med en stor og
kraftig, en dejlig og fribaaren Sagafrues Styrke,
og Stolthed over sine Rigdomme frem for andre.
Hovedet knejste, Kronen til Syne for alle. Det
var Usurpator-Dronningen, der hevdede sin Stil-
ling — Ansigtet var blegt og strengt, og Munden
en smal Bue med nedtrukne Vige, et Ansigt, der
slog alle Samvittighedens Angreb tilbage . . . men
lidt efter lidt ik Gled og de tusinde Udtryk, efter-
som Faren voksede, og Spillet gik frem. Et im-
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pulsivt lynende Spil, en Ildflod af Talent bred igen-
nem, som Flammer ud af sprengte Vinduesaab-
ninger, indenfor hvilke Branden lenge har raset.
Temperamentets Flammer smeldede omkring
hende, hele Scenen dirrede under hendes Spil -
~— — Og tilsidst en skeelvende Herskerinde, der
stakaandet sogte at sikre sin egen og en Afsindigs
Stilling, en Djeevelindes Mod berert af Samvittig-
hedens forste Pust . . . en synkende Vilje .

en @ngstelig Kvinde!

Scenen blev som en udbrendt, livsforladt
Klode, da hun gik, en Valplads, der tav. Mens
Kaja gik for at hjelpe Vibeke med Omkledningen,
gik Egil op til Chefen, der sad grundende paa sin
Stol.

»Fanden heller!“ sagde han blot, da Egil kom
hen til ham. i

Han rejste sig, tog Egil under Armen og. gik
op og ned af Scenegulvet. ,Altsaa en klassisk
Skuespillerinde — med alt Tilbeher, Ydre, Ild og
Vilje. De er sjeldne nu. Vor Tids Kvinder er
gennemgaaende for smaa. Er de det ikke af Ska-
belon, saa er de det af Karakter — og omvendt.
Vi evner ligesom ikke begge Dele mere.

Hvad skal vi give hende til Debut, synes De ?“

»Sara Dedeken har foreslaaet Schillers »jung-
frau“.

»1jae — ogsaa det. Men vi kunde jo ogsaa
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tage ,Macbeth® paa Repertoiret. Hun gjorde det
uhyggelig godt. De faar en Konkurrent i Deres
egen Kone, Drue! — — —

Men hun skal holdes i Temme,“ sagde Che-
fen pludselig og saa med et knapt Sideblik paa
Egil Drue. ,Hun skal holdes i Temme til at be-
gynde med, ellers river hun Vaggene ned. Den
Slags Kreefter tror altid, de er uudtemmelige, Syg-
dom har de aldrig kendt, Frygt ikkeheller. De er
som unge Tigre, der tror, Verden er et Byite, der
kan tages i ét Spring. - Men der skal mange
Spring til, og Kreefterne skal holde ud til mange
Aar og ikke én Dag!“

,Chefen vil altsaa engagere hende hertil P
spurgte Egil; hans Tanker var hos Vibeke, der i
skeelvende Spending ventede sin Dom, mens hun
skiftede Tgj.

,Naturligvis. —— Men sig mig, hvor har De
egentlig fundet hende? — Er hun en Slags Niece
af den rige Fru Miskov, hun bor hos?“

,Nej, nej,“ sagde Egil leende. ,Fru Miskov
vilde vist betakke sig for noget Tanteskab til en
saa velvoksen Niece. Egentlig stammer Vibeke
fra Esbjerg, en gammel Kaptajnslegt med en
Mengde kegnne Dotre og en storstilet Husfrue,
allesammen Aktricer 2 la maison. Et af de Pige-
born blev gift og drog paa Eventyr i Amerika med
en Sanger. De naaede at sette Vibeke i Verden,
for de blev skilte — siden tror jeg nok, hun fik
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Lov at leve eller dg, som det nu laa bedst for
hende. Det laa bedst for hende at leve, men det
har vist ikke altid veeret lige let . . .“

Saa kom Vibeke endelig selv, hun blussede,
Oijnene glodede feberspandt.

Egil lagde sin Arm om hende, han saa paa
hendes Ansigt, da hun fik sin Dom at here —
han saa det lyse op, han saa hende lgfte Brystet i
et dybt befriende Suk; han syntes, han kunde fole,
hvordan aargamle Bekymringer og Markerne fra
bitre Kampe oplostes fredelig. — Og han folte
for ferste Gang i sit Liv, hvor et Menneskes Hjerte
kan svulme emt og bledt ved at se en andens
Glede.

Middagen skulde staa om Sendagen efter Prg-
ven — i Kajas Hjem. Straks efter Frokost tog
Thor og Kaja og Vibeke ud for at lgbe paa Skgj-
ter i Dyrehaven. Egil skulde spille i de to ferste
Akter til Eftermiddagsforestillingen, han skulde
spille igen om Aftenen — i Mellemtiden skulde
Middagen vere, til den Tid skulde de igen vere
hjemme.

Da det kom til Stykket, gad Kaja ikke lgbe —
det var ikke en Preestation, hvor hun kunde ud-
meerke sig, saa foretrak hun at leje en tilfeldig
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Slede og kere en Tur i Bakkerne sammen med
Thor. Vibeke fik sine Skejter paa og satte flyvende
fremad, som om hun lgb lige i Armene paa en
Fremtid med et heesblesende Virke!

Da hun kom susende tilbage, styrede Steenbock
lige imod hende. De noget terre Kinder havde
faaet Farve af Vinden. Der var et eget skarpt Smil
i hans Jjne. Vibeke fglte sig overbevist om, at
det ikke var noget Tilfeelde, at Steenbock var paa
Skgjter netop i Dag. For alle Tilfeldes Skyld
vaebnede hun sig med den venligste Ligegladhed,
som om deres Mellemveerende var aldeles glemt.

Han tog hende under Armen og lgb frem med
hende. Rundt om saa det ud som et slumrende Sne-
hvide-Landskab. Alle de hvide Treer i den sle-
rede Dag saa sventyrlige ud. De smaa Levtreer
var som Flokke af hvide Pudler, der sad smuk.
Paa de brune Bggebuske, der havde staaet i Lee,
laa Sneen sparsommere, de lignede store brogede
Buketter. Ude i den blaalige Dis stod Traerne
ludende, dybt i Sneen, som frysende Meend, der
i Flok og Fglge storkede fremad. Himlen var saa
blaa som Sydens Have.

Steenbock konverserede om lgst og fast. Skej-
terne strog Isen saa let som en nansom Haand
over en Kind, mange Mennesker flgj snakkende
frem og tilbage. -— Oppe mellem Bakkernes Treeer,
hvor den matblaa Dis var som Broer af Sler mel-
lem Treerne, kerte Kajas Sleede planlest frem og
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tilbage. Det farverige Kaneteppe saaes tydelig
imod Sneen, det saa ud som en stor tropisk Som-
merfugl flagrende fra Tree til Tree —- stadig med
den fjerne, melodiske Syngen af de mange Bjeelder.

Saa saa Steenbock paa sit Uhr.

Vibeke standsede. ,,Skal De hjem?*

,Nej, men jeg aftalte med Fru Miskov at me-
des med hende og hendes Forlovede paa Slaget 3
— til Kaffe i Eremitagen. Saa kan Damerne lige
naa at komme hjem og blive kledt om.“

De fik Skejterne af og begyndte at gaa op gen-
nem Dyrehaven. — Kajas Slade kerte foran dem
og forsvandt mere og mere.

,Kan De huske,“ spurgte Steenbock pludse-
ligt, ,en Aften ude hos Sara, hvor Selvmord var
kommen paa Tale. Da sagde De, at det kom ikke
et Menneske ved, om De tog Livet af Dem. Sig
mig, staar De ved det — eller var det en rask, for-
soren Frase?“

»,Nej. Jeg staar ved det.“

Han leftede Panden — noget underfundigt
spillede i Musklerne om hans Mund.

,Godt. Men saa elsker De for det forste ikke
selv. Og for det andet tror De ikke paa, at De
er Livets Indhold og Glede for en anden. Havde
De veeret min Forlovede og sagt det, saa vilde jeg
folt mig saa saaret, som om De havde sagt mig
lige op i Ansigtet: Jeg bryder mig ikke Spor om
dig. — Har jeg ikke Ret?“
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,Joe.“ — Vibeke gik foroverbgjet — ,Joe for-
resten.

,Vil De saa ikke ogsaa give mig Ret i en Ting
til? Forleden Dag kom Deres Forlovede op til
Fru Miskov. De laa paa Sofaen, da hans Stemme
led i Entréen. De blev ganske rolig liggende —
af ren og sker Lunefuldhed — og lod ham ngjes
med Naa og Ja, til alt hvad han sagde, til han til-
sidst var red og flov og ulykkelig. Indrem, Vi-
beke, at det er manglende Respekt for den Mand,
De siger, De holder af — en Mangel, der selvigl-
gelig er hans Skyld. Men naar De kan gere det,
saa er det, fordi De ret beset er forelsket i Drues
Genialitet; De holder af ham, fordi han er dannet
og smuk!“

,Og god,“ sagde hun lakonisk og blidt.

Steenbock bred sig ikke om Svaret; han blev
heftigere, noget breendte igennem inde fra. ,Ved
De, Vibeke, Sara Dedeken sagde en Dag, at Keer-
lighed er den store Forsoningsfest i Menneskers
Liv. Havde Deres Keerlighed veeret det, havde De
aldrig udtalt Dem saa flot om Selvmord.“

,De er saa forskrekkelig logisk, Steenbock —
og her er saa poetisk.“ Hun forsggte at aflede
ved at vise ind i Skoven foran dem, hvor Himlen
stod som Emaljepletter mellem Treeernes hvide El-
fenben.

Han lo blot skarpt.

,Kvinde, Kvinde! Naar en logisk skarp Tanke-
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gang borer ned til Bunden, og der paa Bunden lig-
ger noget, som ikke er morsomt at se — saa hyl-
ler man sig i Poesi og lader sit Liv raadne op fra
Grunden.“

,Jamen Herregud, Steenbock, jeg er saa glad !*
Hun herte selv i det ene Ord ,glad“ en uvilkaarlig
og fyldig Jubel. ,Jeg har ikke i mit Liv haft ret
megen Tid til og endnu mindre Grund til at veere
glad. Og nu endelig har jeg faaet Foden ind der,
hvor jeg i Aaringer har leengtes efter at komme.
Der er ingenting, der betyder noget i Sammenlig-
ning med det . . .“ -

Steenbock tog i det samme saa haardt om hen-
des Haandled, at de begge standsede.

,Det skulde De blot vove at sige, hvis De var

min.“
,Hov, hov!“ Hun saa fra Siden op til ham,
han rystede af Heftighed. Der gik en besynderlig
ubeherskelig Folelse igennem hende. Den Mand
havde en egen haandfast Maade at kundgere sin
Kerlighed paa, hans Vasen var som et frisk Bad.
En Art Sjelens fygende Udluftning i Sammenlig-
ning med Egils lumre Tilbeden. ,Tilgiv mig,
Egil!“ floj det lynsnart igennem hende, hun saa
for sig den graa, taagede, klamme By, hvor Egil
i Eftermiddag spillede paa det stevede Teater.

,Jeg holder af Egil!“ forsikrede hun kort og
segte at vriste sig fri.

Han slap ikke,
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y,Holder af, holder af. — Jamen fgler De, at
om Jorden sank og alt stofligt splintredes, steg I
to alligevel sammenklyngede til ét op af Kaoset?“

,Det kan blive saadan!“

»Naae!“ Han slap, de gik et Par Skridt Side
om Side uden at sige noget. Vibeke saa fra Siden
hans Satyrsmil — saa n@vnede hun hans Navn
uden egentlig at vide, hvad hun vilde.

Han standsede forbavset og saa paa hende.

Og med blanke bedrevede Jjne saa hun op og
sagde: ,De har taget hele min Glede fra mig,
Steenbock ! Jeg sagde Dem en Dag eerligt, at jeg
kunde vere kommen til at holde af Dem. Hvor-
for vilde De ikke, mens Tid var ...“

»,De har lovet ikke at teenke paa det mere,“ af-
bred han.

»Ja ja, og det vil jeg heller ikke. Men saa skal
De lade mig veere i Fred ?“

»,Nej!“ sagde han blot, og Vibeke saa raadvild
paa ham — hvad skulde hun gere, alt mulig prel-
lede af.

,Prov paa,“ sagde han saa og kom hende neer-
mere, tog fast om begge hendes Haandled og lef-
tede dem op mod sit Bryst. ,Prev paa at skyde
Egil Drue ud, som om han slet ikke var og aldrig
havde veeret. Hvad saa?“

Hun turde ikke teenke — sogte Afledning ved
at se ind mellem Treerne om ingen kom, der kun-
de afbryde,
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»Jeg ved ikke,“ sagde hun modlast — og alli-
gevel bankede hendes Hjerte saa underlig sedt og
engsteligt.

yJamen jeg ved.“ — Han lpftede hendes s®n-
kede Hoved og saa ind i hendes Djne, der var
usikre i Blikket.

»Jeg ved,“ sagde han mere dempet, bgjet frem
over hende. Saa kyssede han hendes Mund, et
langt lydlest Kys; hun rystede og lukkede Qjnene.

»INu ved De ogsaa, Vibeke!“ Han slap hende,
de gik igen uden at sige noget.

Trolgshed — Troleshed — var hun akkurat lige
saa troles som de flanede Kvimder, hun havde
foragtet? fo'r det igennem hendes Sind. Men Tan-
ken blev ikke holdt fast, den flakkede, kom og gik
— fortreengtes igen og igen af Mindet om det Kys.
Hun trak Vejret tungt og kunde ikke komme over
det. Hun turde ikke se paa Steenbock, men vid-
ste alligevel godt, at han keempede sig til Ro, end-
nu mere end hun.

Men hun havde Egil keer! Og Egil stolede paa
hende, blindt som paa Gud selv, hun vilde foragte
sig selv til Dgde, om hun gjorde et Menneskes
blinde absolutte Tro til Skamme. Hun vilde ikke
bedrgve ham med at forteelle, hvad der var sket —
kom det til Stykket var hun ikke sikker paa at
kunne se Egil i Djnene, hvis han spurgte : , Elsker
du mig, som den Dag, du forlovede dig med mig?“
De Blink, der kom og gik i Steenbocks Oijne,
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naar han lgftede Brynene, fik det til at gaa svim-
lende igennem hende, og det vilde hun aldrig be-
kende.

Hun vilde vere Egil tro. Og hun vilde gere
ham lykkelig, naar hun én Gang havde lovet det.

Da de saa Eremitagen forude, vendte Steenbock
sig om imod hende. Han tog under Gangen efter
hendes Haand, men fik den ikke.

,Vibeke, har De ikke endnu betenkt Dem ?“

Hun saa lige paa ham.

,Hvis jeg svigter Egil, vilde De saa nogensinde
stole paa mig?“

”Ja'“

,Nej, De vilde ikke. De vilde komme til at lide
dedeligt af Jalousi og plage Livet af mig. Og jeg
vilde komme til at mangle et Stykke Rygstod i
mig selv.

Saa stod han helt stille.

»Jamen, du algode Gud, Vibeke, at gifte Dem
med en Mand og holde af en anden, kan De ikke
indse, hvor flgjtende galt det er. For os alle tre?“

,Jamen, jeg holder af Egil, Steenbock.*

,Hvilket De beviser ved at veere lunefuld over-
for ham og ydmyge ham.*“

,Det er godt, De siger det, Steenbock, De skal
have Tak for det, saa maa jeg til at have mig selv
i Nakken.“

Aah! Han aandede ud i en hej, resigneret Ston-
nen og gik igen. De talte ikke sammen, for de stod
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foran Indgangen til Eremitagen, i den lave Kel-
dergang. To Kelnere baksede med @lkasser, Folk
kom og gik. Steenbock lagde sin Arm ind under
hendes og hviskede : ,De ved ikke, hvad De ger,
Vibeke, hvis De fremturer i Deres Halsstarrig-
hed. Jeg vil ikke ha’, De gifter Dem med Egil
Drue. Forstaar De da ikke det? Jeg vil for dreebe
ham med mine egne Heender ...«

De var midt mellem alle Mennesker, hun felte
sig sikker paa sig selv. Saa trak hun sit mest haan-
lige Hovmod paa.

,Man skulde jo tro, De ogsaa var Skuespiller,
keere Steenbock —- og spillede Schillers onde Frans.
Uha, sikke @jne, De laaner mig, tror De ikke, De
tager fejl af Deres Folelser, Steenbock, De ser mest
ud til at hade mig.“

Saa glimtede det i hans smaa skarpe Qjne, da
han lgftede Brynene og saa paa hende. ,Jeg skal
en Dag vise Dem, hvor jeg ,hader” Dem, Vibeke !

- Hun folte den samme sengstelige, underlig sade
Svimlen som fer, saa sprang hun op ad Trappen.
Inde i den gamle Sal ventede Thor og Kaja med
Kaffen.

Mens hun hjemme kleedte sig om til Middagen,
fik hun sit Humer tilbage. Hun var glad over sin
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Preve, glad over hvor smuk hun saa sig selv, glad
alene over, hvor ukuelig sund hun var. Kunde
fole alle sine Lemmers Glede over at vere i fuld
Vigeur — og uvilkaarlig saa hun Steenbock for
sig, steerk red og smidig som en ung Gran paa
sine Skejter. Den korte, svere Jaket lukkede sig
teet sammen om Bryst og Skuldre som en Ring-
brynje, han saa ud, som om alle Muskler sang en
Sundhedens Sang ved hver Bevaegelse.

Det Kys — hun ligesom maatte dreje Hovedet
helt om, for at Mindet ikke igen skulde tage Magt.

Ingen fik nogensinde Lov at veere lunefuld over-
for ham — og pludselig saa hun sig selv den Dag
paa Sofaen, hun huskede det godt, da hun ikke
vilde rejse sig, af ren og skeer barnagtig Trang til
at plage Egil. Fordi hun havde opdaget, at han lod
sig plage. Men s®t det havde veeret Steenbock,
som stod i Deren og ventede paa hendes Velkom-
men — i et hurtigt beruset Syn saa hun sig sprin-
ge, som en Pil, lige i hans Favn ...

Stakkels lille Egil, hun havde saa ondt af ham,
og aldrig med en Tanke faldt det hende ind at
bryde sit Ord. Han var overanstrengt, og han el-
skede hende grenselest, derfor lod han sig tyran-
nisere, og det var usselt af hende at gere det. Naar
de forst blev gift, skulde hun nok faa mere Hold
paa hans Liv.

Der var ikke engang tre Uger til — 2den Jule-
dag skulde deres Bryllup staa. Et lille og stille
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Bryllup, Egil havde udtrykkelig bedt om det mindst
mulige, han var treet af alle Mennesker undtagen
hende.

Hun stod parat til at tage imod ham i Entréen,
da han kom. Han saa bleg ud.

»En Lilje i Pelsveerk,“ haanede Sara ondt, hun
var kommen samtidig og stod og trak Galoscher af.
Hun var selv bleg, under QDjnene saas blaasorte,
posede Skygger, som om hun havde vaaget meget.
De rode Rande om de hede, satiriske Jjne fik hen-
de til at minde om en Gorilla —.

Fru Kaja holdt Talen for Vibeke, genert, men
med sit kenne, elskveerdige Smil til at afbede hen-
des Stammen. Nu var Vibeke blevet hende en Sg-
ster, som hun altid havde veeret saa glad for at
have i sit Hjem. Men desveerre, hvad let kom, gik
jo som Regel let igen. Men selv om Vibeke nu om
tre Uger gik ind i sit eget Hjem, saa maatte hun
vide, at hun altid havde Hjem hos Kaja, og en Ven,
hvis hun fik Brug for det. Og forgvrigt syntes hun,
det var flinkt gjort af den Lille at komme fra Ame-
rika for godt et Aar siden, og nu have tilkeempet
sig hele to Hjem, en Brudgom og snart ogsaa et
Navn. Og saa vilde de drikke Vibekes Skaal, en
flink lille Piges Skaal.

Vibekes Skaal blev drukket med Hiphip og
Hurra.

Egil Drue og Steenbock sad paa hver sin Side
af Vibeke, men Steenbock underholdt sig mest med
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Kaja. De talte om Dyrehaven og Seerne derude,
alle de Mennesker, der var segt ud for i dybe fulde
Drag at aande Sundhed ind for hele den kommende
Uge. Sundhed for baade Krop og Karakter. Det
var jo heldigvis saadan — Steenbock parterede en
Rype -— at de sunde Elementer i de fleste Tilfeelde
tvang de syge til Retrsete! — Han saa fra Rypen
til Egil, og fra Egil tilbage til Rypen.

Sara var Gamin — som altid. Hun sad med et
stift hedt Blik og blev mere og mere kaad — for-
uroligende kaad — som havde alting i hende mi-
stet Fodfeste — tilsidst saa gemen, at Herrerne
talte larmende indbyrdes for at overdeve og tage
Ordet fra hende.

En Tid sad hun med Albuerne frem over Bordet
og rullede Bredkugler ned i sin Tallerken. An-
sigtet var blegt, og Udtrykket fraveerende. De sorte
Ojne saa falmede ud — som merkt sterknet Blod
under de tykke, redlige Laage. Pludselig lo hun,
lpftede Armen hejt og slog Thor klaskende paa
Laaret.

,Kom saa, din Rever!“

Hun rejste sig i det samme. Inden det rigtig
var blevet klart for nogen, om det var et kaadt Ind-
fald, en Speg, eller hvad det var, havde hun heeg-
tet sin Bluse op og begyndte at tage den af. Kaja
og Vibeke forhindrede hende i det under forceret
Latter, det hele oplestes i Staahej og Lgjer, og
Kaja heevede Bordet for Desserten.
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Der var ingen Tvivl mere om Saras Tilstand,
hun stod med Haanden stettet paa Bordpladen
inde i Dagligstuen og saa sig tomt omkring, sagde
ingenting til, at Steenbock telefonerede efter en
Vogn, han og Thor vilde folge hende hjem. Da
Vognen blev meldt, og Kaja vilde hjelpe hende
Tojet paa, slog hun ud med Haanden og gri-
macerede, en fjollet Mellemting mellem Smil og
Graad, der gik over til Latter, rallende i hendes
Strube som Dgdskamp. Mens de gik ned af Trap-
perne snakkede hun i ét konfust Virvar om en
blond Hene, der spogte i Villaen, og hendes Fa-
ders megen Kerlighed var hos hende slaaet ud i
en stor Byld i Ryggen. Hun lo ustandselig. — Se,
hvis nu Bylden slog bagud, saa blev det til Bryster,
og saa blev hun uimodstaaelig ...

Egil kom tilbage til Teatret og gik ind paa sit
Paakleedningsveerelse. Han fglte sig som en Klud.
Det pinlige Optrin med Sara havde rystet ham, og
han faldt slap sammen efter Sindsbeveegelsen. Hele
Tiden led i hans Indre Saras Ord den Eftermiddag
ude i Villaen :

»oe, det er, hvad du menneskeligt kan pree-
stere, Egil, forstaa det.“

Thit Jensen : Elskovs Forbandelse. 13
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Han satte sig treet ned i sin Stol.

Hvordan, hvordan skulde han spille i Aften —
den store, gnistrende Rolle — dedtret som han
var. — Han begyndte at repetere Rollen, du gode
Gud, han huskede ikke et Ord, ikke en Replik var
ham klar, han var saa hjelpelss slov. — — Sove
et lille @jeblik kunde maaske hjelpe, han lod Ho-
vedet falde ned over de korslagte Arme paa Bor-
det. — Lidt efter saa han op og glippede imod Ly-
set, se kunde han ikke straks, han havde ligesom
trykket Synsevnen ind ved at hvile saa haardt.

Lidt efter lidt kom den igen, og han begyndte
at gaa frem og tilbage. I Spejlet saa han sit van-
sirede Ansigt, paa Neeseryggen og op over Panden
tegnede Frakkens Menster sig i blodrade Kryds og
Tveerstriber. Det hjalp alligevel lidt paa Sevnig-
heden — skent ikke meget, han var saa led ved sin
Rolle, led ved alt, hvortil der skulde teenkes.

Skulde han faa noget Whisky ? — Aa nej, det
slovede blot endnu mere. Cocain? — Nej, det var
den rene Ruin at blive ved med det.

Hans Dage gik paa gyngende Grund. — Aa,
Gud, han vilde jo saa gerne vere sanddru mod Vi-
beke, men nu var det for sent.

Han holdt Haanden over Panden. Treetheden
kom tilbage, som et Kaos flgj hele hans umulige
Stilling ind over ham, han kunde ikke engang
holde det ene ude fra det andet. Og Vibeke troede
paa ham siden deres anden Forlovelsesdag, troede
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ham blank og spurgte ikke, kyssede ham trygt og
var keerlig og sad.

Han lpftede Ansigtet og lukkede Djnene, folte
hendes Kys komme ned over sig som en Rislen
gennem alle Nerver.

En Dag skulde det siges. Skulde. Dagen var
blot ikke bestemt. — Han trak Skuldrene op og lod
dem traet falde. — Naturligvis skulde det siges,
han kunde jo ikke gifte sig med Vibeke. Hans
Samvittighed havde bidt sig fast i Ryggen, den red
ham som en Mare. Naturligvis vilde han en Dag
sige det. — Du gode Gud, hvor Tiden gik hurtig,
den flgj, den skovlede Dage fra sig, som en Skibs-
kol skovlede Vandét tilbage, og hastede frem,
bare frem —

Hvorhen han vendte sin Tanke, stodte den paa
det samme, det pinlige, at han skulde gere Vibeke
Fortreed. Det var det frygtelige, at han mod sin
Vilje skulde gere hende ulykkelig. Og for hver
Dag, der gik, rykkede det ubarmhjertigt neermere.
Hvis han giftede sig med hende, vilde han ggre
hende mest Fortreed — men det gjorde han vel
ikke. Hvis han sagde hende det, som det var, saa
vilde hun forfeerdes og fortvivle — og derfor gjor-
de han heller ikke det. Hvis han uden at opgive
nogen Grund brgd Forlovelsen og rejste bort, hvad
saa? — Det var ungdigt at bryde sin Hjerne med
det, for han vilde ikke og kunde ikke rejse fra
hende.
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Hvis han — dreebte ... ?

Tanken kom saa smigende, saa sky og stille.
Han lagde Haanden paa Brystet og sukkede uvil-
kaarlig tungt, saa tungt. Med bgjet Hoved stod
han og saa sig skreemt om, blev ved med lydlest
at beveege Hovedet og halvsanse.

Drabe — sig selv!

Men saa vilde hun ogsaa komme til at lide.

,Aa, lille Vibeke, det er saa Synd at gere dig
Fortred.“ Stemmen kom bavende af Graad. Han
gik hen og holdt sit Haandklede for Ansigtet, lee-
net mod Veeggen blev han staaende og graed lyd-
lost, en mat kraftesles Graad. Aa, hvor var han
svag, jammerlig, at han greed i Stedet for at gribe
Tingene i Bringen og faa en Ende derpaa — paa
en eller anden Maade.

Han gik frem og tilbage og hviskede :

,Det er saa Synd — aa, lille Vibeke — det er
saa Synd — lille keere, keere, sede Vibeke.

Aa, at veere reduceret til at greede!”

Hvis han var borte, vilde hun saa elske en an-
den? — Steenbock naturligvis. De saa saa friske
ud begge to i Dag med Skovens sunde Aande i og
omkring dem. Han steerk og skulderbred, endnu
med Redmen i Kinderne af Bleest og Vejr og med
en ubarmhjertig lys Styrke i de smalle blaa Qijne.
Og Vibeke — ,aa,“ sukkede han ud, ,Vibeke er
altid dejlig.“

Nej! Ogigen nej! Han vilde ikke vige. Teenke
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sig — tenke sig blot Vibeke slaa Armene om den
Satans Hals og le som hun lo i Eftermiddag, da
han kom, og hun spidsede sin Mund til et Kys! —
Nej! Han rev i Haandkledet, saa Stroppen
sprang.

Saa hellere gifte sig med hende og lade staa til
— til Helvede med dem begge om det skulde veere,
men han vilde ikke se Steenbock som Vibekes
Mand.

Herregud, hvor det var let i Romanerne, hvor
Folk dede paa de passende Steder. I Livet dede
ingen paa de passende Steder. Livets Gang var
saa langsom og lovbefalet, som du reder, skal du
og ligge! Gennem @dselhed til Uformuenhed.
Den, som tankelgs stroede sit Seedekorn iblandt
Torne, maatte en Dag dg af Hunger.

Det var i Grunden ferst nu, Livet gik op for
ham.

Nu, det var for sent.

Bag sig saa han sin Spegelseher, de tusinde
Kvindegjne, der klamrede sig til ham.

Uha! Han vilde saa nedig se dem.

,Aa, lille Vibeke, hvorfor kom du ikke fgr?!“

Han var legemlig nedbrudt og aandelig slov.
Han var forgeldet og @resforpligtet overfor flere
Kvinder, end han kunde teelle, skulde han treekke
Vibeke ind i det.

Han maatte — maatte da vel kunne arbejde sig

ud af det igen.
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Nej, det var netop det, han ikke kunde. Han
kunde ikke leese, ikke skrive, ikke teenke klart, han
havde jagende Smerter alle Vegne og han gik us-
selt paa sine Ben.

Og hans Spil? — Han havde ikke en eneste
Gang, nu da Hejsaesonen var inde og Teatret fuldt
af Mennesker, turdet stole paa sin egentlige Evne,
det rigt impulsive, det verdensstormende, som en
Gang var saa sterkt i ham. Han havde givet det
den manglende Rygrad — kunstig!

Men det turde han ikke blive ved med.

Aa, om hans Hoved var saa klart som fgr, om
hans Styrke spreellede ham helt ud i Fingrene som
for, du gode Gud, det, han skulde naa — med det
Kendskab til Livet, han nu havde. Og med Vibeke.

Han rankede sig, sogte at ville — og sank sam-
men.

Der var ingen Vilje, ingen Styrke, ingenting.

En Kammerat stak Hovedet ind ad Dgren, Egil
lod, som han studerede sin Rolle.

»,De Kongelige kommer — og fuldsteendig ud-
solgt Hus!“

,Naa, det er jo godt!“ Kammeraten gik igen,
Dgren faldt i, og Egil var igen alene. Han skulde
til at maskere sig, han evnede det ikke, af Rollen
huskede han ikke et Ord, hans Tanker flad ud.

Derude lgd det pinlige Spektakel af Personale
og Maskiner, Travlheden var begyndt — Gud i
Himlen, hvad skulde det blive til. Han rejste sig
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igen, drevet af en ubestemt Reedsel: Hvorhen bee-
rer det, hvorhen bzrer det, hvad skal det blive
til? I de sidste Aar, naar det Spergsmaal under-
tiden var kommet op i ham, havde han ligesom
slaaet en Skodde for og levet videre i villet Blind-
hed. Siden hans Bessg hos Per var ingen Blind-
hed mulig mere, nu maatte han se, hvor det bar
hen. Han tenkte paa et Billede af sig selv som
ganske ung, Skuldre hang lidt, Figuren var ikke
fuldt udviklet. Men Ansigtet, Blikket, Holdningen,
det hele var dristigt, frit og rigt paa Lefter.

Og nu? —

Han havde paa de 15 Aar sat en Verdensfor-
mue over Styr — han havde Formuen i sig selv.

Han havde brudt alle Lefter, hver ét. Han
kunde se det i sit store Paakledningsspejl, et duk-
ket, slavet Hoved med matte Jjne.

Men i Aften, blot denne ene Aften, maatte han
veere i Humer, maatte spille, saa det skulde tindre
over Scenen. Han skulde spille for Vibeke, for et
fuldt Teater med Kongen og Dronningen i Spid-
sen, han skulde vise Steenbock, at han var Kunst-
ner og Modstander og ikke til Sinds til Retrzete.

I Aften skulde der spilles som fordum, naar han
var i fuld Vigeur, da sprudlede Kunsten ham ud af
hver Pore, hver Medspiller blev som elektriceret,
han havde Friskhed, Speendkraft nok til dem alle.

Han tog det lille blanke Instrument og Flasken
frem — der kom Feber over ham, til Vandsbek med
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alle Forseet med at lade veere, han skulde spille for
Vibeke, for Livet og Lykken. Og som det var, ev-
nede han ikke engang at kleede sig paa.

Han skutrede sig lidt efter den lette Svie —
skutrede sig igen. Han havde en rar Fornemmelse
af at veelte en Byrde af sig. Han gik omkring og
begyndte at fale Velveere — fandt sit Tgj —. Det
var hyggeligt at hore Teatrets Lyde derude, som et
stort Stykke Liv, hvortil han herte. Inde i hans
Hoved var det som i en merk Stue, se, det ene Lys
teendtes efter det andet. Det blev lysende festligt.
Han strakte sig, det havde alligevel gjort godt at
sove de Par Minutter, han var spilvaagen. Der
var lysere i hans Stue, meget lysere, der var ikke
Tale om andet, og Luften var saa let at feerdes i,
han gik over Gulvet som en Fjer.

Han sminkede sig foran Spejlet og lo til — om-
hyggelig sveertede han Ojenlaagenes Frynser, han
skulde blive den allersomdejligste , Forste-Elsker®,
hele Rollen laa dernede i hans Hukommelse som
et Landskab i Fugleperspektiv. Hver lille Scene,
hvert Karaktertraek var saa markeret, saa han kun-
de pege paa det. Hans Replikker kom springende
og tog af sig selv hver sin Plads som et Regiment
veldisciplinerede Soldater.

Han sprang op og spankulerede med Penslen
i Haanden frem og tilbage.

Livet var det bare Herlighed, han kunde lere
10 Roller paa en Gang og spille i to Stykker, om
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det skulde veere, naar blot Publikum vilde vente
saa leenge, mens han sprang fra den ene Scene
til den anden. Dejligt at fole Livslysten spille sin
Koncert i alle Lemmer — naa, nu begyndte Mu-
sikken dernede, saa var det nok snart paa Tide.

Ja, han var feerdig, han skulde spille, saa Pub-
likum fled i en tyk oplest Strom langs Raekkerne,
seerlig naar han skulde til den Scene i fijerde Akt,
dejlig Scene forresten. — En Gang i Fremtiden
kom han nok til at spille den med Vibeke! Han
skulde elske hende for Djnene af alle Folk, saa de
flod hen i svaermerisk Vellyst.

Vibeke var hans Sglvpige, den hvideste fineste
Brud for ham alene, og Smerter var der ikke no-
get, der hed. Steenbock var en Blok, der skulde
spreenges med Dynamit! — Egil lo ved Tanken
om det latterlige Syn, Steenbock i Smaastykker op
og ned i Luften.

Han selv skulde endnu naa at blive verdensbe-
rgmt, som Aviserne havde spaaet ham i hans Lg-
bebanes forste glimrende Aar. Rejse Verden rundt
fra Scene til Scene som Kserlighedens ypperste
Fortolker og faa sin Buste stillet op i National-
Teatrets Forhal, med Laurbserkrans og Inskription
paa Maven. — Og leve et Liv med Vibeke som et
eneste gyldenradt Smil — Hejsa komfallerillera ——
komfallerillera.

Klokken — naa, der ringede den! ,I faar sku
vente, Folkens, det er mig, der er ,Forste-Elsker !“
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-— Han kiggede i Spejlet, Guds Ded, hvor han var
slank og elegant, saa smidig som en ung Pil og
smuk som den nyfedte Eros, glimmergjet og straa-
lende, og hvor hans Ansigt var vindende og uimod-
staaelig elskveerdigt. Det var, som om et lille
skelmsk Barn lo ud fra hver Fure, og Leeberne
mellem de slanke opadbgjede Moustacher var som
yppige Rosers Flor under merke Pinier.

Kgbenhavns ,Forste-Elsker®, nikkede han.

»Jeg var — jeg er — og jeg bli’r!“ — sang han
sejersstraalende, idet han gik ud.



TRETTENDE KAPITEL

Juledags Aften sad Egil inde i det tropiske Hjor-
ne og fulgte Vibekes ivrige Bestrabelser for
at genopteende Julelysene paa det lille Grantree fra
Aftenen for. Der var smaa Stumper af Lys tilbage
og mange Bon-bon. Naar hun fandt noget seerlig
godt, kom hun og stoppede det, trods hans Protest,
i Munden paa ham, klemte hans Leeber sammen og
lukkede det inde med et Sikkerheds-Kys. Kaja og
Thor var til Middag og havde ladet dem have Af-
tenen feor deres Bryllup alene.

Han forstod godt hendes Forsgg paa at sette
Humer i ham, og han lo og trak Brynene sammen

~ i Skam over sin egen Latters Hulhed her hos
hende.

Hun kom hen foran ham, holdt med begge
Hender fast i hans Frakkeopslag og stod og lo un-
derfundigt. Og pludselig sked hun det slanke, fine
Hoved med de spillende Slangegjne tet hen foran
ham, neermede sine Laeber til hans blot med en
Linjes Afstand, holdt dem drillende der uden at
kysse ham og lo, blgdt og kurrende, — Paa €n
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Gang fangede noget i hans Gjne hendes Opmeerk-
somhed, hun saa skarpt ind imod dem, og Egil gos
for det direkte Spergsmaal, hvad der var i Vejen
med ham. Men i det samme lo hun ham befriet
igen. Hun kunde se sit Ansigt i hans Pupiller, saa
lille lille bitte og livagtig som det Miniatur-Maleri,
hun ejede af sin Bedstemoder ...

Juletreeets Lysestumper breendte ned, ét efter
ét, Flammerne sprang som travle smaa Lygtemeend
henover glitrende Vat, Grannaalene knitrede dis-
kret, og nede omkring Treeets Fod legede Lys og
Skygger en lydlgs Tagfat. Dunkelheden laa blgdt
over den store Stue, den gsterlandske Ampel veel-
dede sit mangefarvede Bruselys ned over Hjor-
net. — Et Steds ude brelte en Bil — saa faldt alt
igen til Hvile i Skumringens Flgjl.

,Syng, Egil,“ bad Vibeke. Hun satte sig til
Rette ind mod hans Bryst, trak Fedderne op og
klyngede Armene rundt om ham, lagde sit Hoved
ind til hans Hals og sukkede tilfreds ud. Som et
lille Stykke blid og tillidsfuld Hengivelse lagde hun
sig ind i hans Favn, Vibeke, den engang saa stri-
dige. Egil lagde sine Arme om hende og sang deres
Aftensang, altid sunget paa samme Maade, med
hende i sin Favn:

Hytten er lukket, Natten er stille,
Lyset ej glimter bag Vinduets Glar.
Bglger, mens let imod Stranden I trille,
Ak, om I vilde

Synge og spille

Tonerne til hendes Hjerte, I bar.
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Egil bojede sig og kyssede hendes Kind, kys-
sede med smaa, smme Tungelyde og vuggede hen-
de frem og tilbage. ,Jeg vilde jo saa gerne gore det
godt for min lille Pige,“ hviskede han — herte sin
Stemmes forraederiske Skeelven og sang igen, bladt
og sleret ud i den halvmerke Stue.

Lysskeret fra Kakkelovnen faldt hen paa
Treeet, hvor Guldflitter og smaa Selvhjerter funk-
lede frem og tilbage, bittesmaa Marcipan-Grise
hang med en Traad i Halen og dinglede rundt om
sig selv. Glimtvis flammede det-op, naar der gik
Ild i et lille Stykke Vat, eller et Lys flakkede op
for at slukkes. Skeret fra Kakkelovnen ged sig
som en lang Lys-Tunge fra Ovnens aabne Mund
lengere ind i Stuen, naaede halvt op til Vin-
duet og slikkede om Gardinholderens Baandroset,
der svulmede som en Paeon. — — — Lidt efter lidt
dade det hen i Kakkelovnen, Skyggerne listede sig
ud fra Hjernerne som Urskovens lodne Dyr, der
kom snigende — kun fra Amplen under Loftet bru-
sede den matlysende Farveregn ned over deres
Hoveder.

Egil sang ikke mere. Han sad 0g stirrede stift
ind i Market og teenkte paa en lignende Aften foran
Pejsen i Saras Villa. Han syntes, det var hundrede
Aar siden. Og nu stod han ved sin Tilveerelses
Punktum.

Han vilde jo slet ikke haft det til at komme saa
vidt, han vilde blot udseette det pinlige Opger en
Dagstid og igen en Dagstid. Han havde flydt paa
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Tiden, haabet uden at vide hvad, lidt og trgstet sig
med Vibekes Kys, som han ikke kunde leve for-
uden. Han havde besluttet og atter besluttet og
lige vidt var han, Hans Indre stod i Klager og
Benraab — om en Udvej — en eller anden! Han
havde listet sig Hvile til i det taabelige Haab, at det
hele var en pinlig Drem, om lidt vaagnede han, Vi-
beke var hans og alt var, som det burde vere. —
Og hver Gang han vaagnede op af sit Haab, var
han begyndt forfra, en lang og smertelig Anger
over det forudgangne, der nu skulde ramme hende.

Han vidste ikke, at han havde sukket, for det
dybe, tunge Pust streg ind i Stuens Merke — saa
herlig forpint som en fordemt Sjels Suk fra Sor-
gernes Helved.

Vibeke gjorde sig fri — gik urolig et Par Skridt
— saa satte hun sig paa Lejbenken, med Ryggen
imod Veaeggen og dybt bgjet Hoved. Nakkeknu-
derne stod skarpe som en Reekke Knoer, hele
hendes sterke, jomfruelige Halsbygning og aristo-
kratiske Hovedform kom frem ved Stillingen. Med
Handerne foldede over Kneeet sad hun grundende
og saa ned paa sin ene Fod, der kom frem under
Kjolen, Vristen buede jeevnt og hejt op over den
stramme udskaarne Hjemmesko.

»Der er noget i Vejen med dig, Egil,“ kom det
endelig, og han felte en vild og sygelig Forfaer-
delse ved Tanken om et muligt Opger.

»Og det har der veeret leenge,“ blev hun ved,
stadig stirrende ned. ,,Du kommer og du er livlig

|
r AT
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og glad — lidt efter lidt synker du treet hen. Er
det mig, der treetter dig? Er det mig, du ikke kan
holde ud?

Nu skal vi giftes i Morgen, alting er parat. Og
du undgaar alt desangaaende og har altid undgaaet
det, saavidt du kunde — som noget, der var dig
ubeskrivelig pinligt. Du har udtrykkelig ensket,
at vi forelgbig skulde bo i dit Hjem, det er det ene-
ste, du direkte har udtalt dig om.

Hvad er der sket med dig, Egil?“

Hun leftede Hovedet og lagde Nakken tilbage
mod Vaggen, Bruselyset faldt lige ned i de strenge,
aabne Qjne, der spurgte og vilde have Svar.

Den sidste Frist var ude.

Opgeret var der.

Og alligevel — nej nej, han vilde ikke, han
kunde ikke, han havde ikke Kreefter.

Hun rejste sig og kom hen til ham — uden 9m-
hed — forstenet hovmodig som i tidligere Tid, og
han krympede sig som en Hund, der ser Pisken.

,Du vil ikke forteelle mig, hvad der er i
Vejen P

,Der er ingenting i Vejen, Vibeke.“

,Du gaar altsaa ud fra, at jeg er dum P

,Vibeke I“ han vendte saaret og forpint Hove-
det til Siden. Han kendte hende saadan, saa
ubarmhjertig i sin Fordring om Klarhed i alle Ting
og sin Ret til at treekke sig egensindig ind i sig
selv.

Han saa bebrejdende op og tog med begge
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Hender efter hende. — Hun keempede lidt med sit
stridige Vaesen, saa kom hun. Og staaende op
foran ham, streg hun leenge og nensomt hen over
hans Haar og kyssede hans Tinding — lagde ende-
lig hans Hoved ind til sit Bryst og kartegnede
hans Kind.

,Ved du da ikke, Egil, at jeg holder af dig?
Kan du ikke forstaa, at jeg saa gerne vil sige og
gere netop det, som kan gere dig glad igen. Men
jeg famler jo i Blinde, Egil, jeg aner ingenting andet
end, at du er bedrevet. Men hvorfor? Det er det,
jeg ikke kan regne ud. Hvor mange har et Liv for
sig saa rigt som vi -—— og vi begynder det i Mor-
gen. Kan det da ikke hjeelpe lidt paa den Melan-
koli, hvad, kan det ikke?“ — Hun knipsede spg-
gende med sin blede Neaesetip til hans Pande som
en Fugl, der hvaessede sit Neaeb.

Og hun blev ved med sin blede, kelende
Stemme :

,Du skulde ane, Egil, hvor jeg gleeder mig til
det Liv, som vi har for os. Vi er saa unge og vi
er sterke og dristige. Vi har Lykke tilfelles, vi
har Arbejde, Haab og Evner tilfeelles. Fylder det
da ikke ogsaa dig med Gleede, at vi saa at sige er
udgaaet ens fra Naturens Haand ? Er du ikke glad,
naar du kommer og forteeller mig noget om dit
Arbejde, enten det nu er Tilfredshed over noget
sveert, du har overvundet, eller noget Bras, du
finder under din Verdighed at spille, at jeg saa
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griber det med fuld Forstaaelse, og vi kan berige
hinanden ved at tale ud om det. Synes du ikke, at
vi to, foruden at vi er saa forelskede i hinanden,
kan komme til at fremme alt det dygtige i hinan-
den, saa det skal rygtes viden om, at vi er et
Kunstnerpar for Guds Aasyn?“

Hun tog fastere om hans Hoved.

,Aa, du kan ikke teenke dig alle de smaa gyldne
Overraskelser, jeg har gaaet og udfundet til at gore
os det hyggeligt med, naar vi er alene. — Og en
Gang faar vi vel ogsaa Born. Kan du ikke se dem
livagtig for dig, redkindede, sunde Unger, der dan-
ser indiansk Krigsdans og rutscher ned ad Trap-
pegelenderet, saadan som jeg selv engang har

gjort ...«
Egil saa for sig de tre Sedskende Dsedeken, han

folte sit Hjerte saa tungt som Bly.

Vibeke lgftede i det samme hans Hoved og saa
ham ind i Qjnene. Saa rystede hun paa Hovedet.

,Nej, det kommer ikke i dine @jne, der er ikke
Glede skabt!“

Hun slap ham og traadte tilbage.

,1 Guds Navn, Egil, holder du ikke af mig
mere, saa sig det! Vil du helst, det skal veere forbi
imellem os? Giv mig da et Svar, jeg kan stole
paa!“ Hun var kortaandet af Ophidselse.

,Aa, Vibeke, Vibeke, hvor du kan pine mig!“
Han rev hende ind til sig, kyssede hende, vild af
Treethed, pressede sit Ansigt ind mod hendes, mod

Thit Jensen: Elskovs Forbandelse. 14
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Haaret, Panden, mod hendes Kinder, tilsidst dybt
ind mod hendes Hals som et snogebidt Dyr, der
borer sig i Skjul.

Hun lagde stille Armene om ham, bgjede sig
over ham og kyssede, glidende og emt henover
hans Haar og Tinding.

,Saa saa saa saa,“ hviskede hun beroligende,
saa trgstende og bledt som var det hendes eget
Barn. , Vi skal slet ikke tale om det mere. — Og
saa skal du gaa hjem og hvile dig leenge, for du er
jo bare treet ...«

Klokken var kun lidt over 10, da han kom hjem.

Ja, han var treet.

Med Hovedet stgttet i Haanden blev han ved at
gaa frem og tilbage, usikkert, han havde ondt i
Ryggen. Han herte sine lakerede Hjemmesko's
sirlige Knirken over Teppet, og han blev ved at
gentage :

yDer er ingen Raad, ingen Redning, ingen
Raad, ingen Redning!“ —

Han var slidt ud til sidste Trevl — og han gik
stadig vegere og vegere i dette savsmuldblgde, som
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Per havde sagt. For ham var der kun — Tanken
kom saa nedig, saa krybende nedig.

Han vilde ikke slippe hende. Vilde ikke — dybt
i ham groede en begyndende Vigen, en Slaphed i
hans Villen frem.

Der var da ingen Mening i, at de skulde skilles,
naar de holdt saa meget af hinanden! Egil sleebte
sig frem og tilbage og huskede Vibekes forskende
og bekymrede Blik, da hun for lidt siden bad om
et Svar, hun kunde stole paa.-— Han lagde Nak-
ken tilbage og genkaldte sig hendes Kys, som kom
de ude fra Luften dalende ned over ham ...

Natten blev stille, al Stej standsede ude omkring,
i hans bledt forede Stue sank alting hen i Dvale.
Egil gik og gik, han prevede at hvile paa sit gren-
landske Teeppe, men kunde ikke, Dunskummet var
som et gnistrende elektrisk Hav, der prikkede ham
op igen. For tyvende Gang havde han nu skiftet
Beslutning, han vilde lade staa til, bare staa til —
og siden flegmatisk tage alt, som det kom. Og han
greed over sin Beslutning og greed igen over sin Af-
magt.

Klokken slog tre paa Raadhuset, da han laasede
Skrivebordsskuffen op og tog en Revolver frem.
Den var kgbt derinde paa Stroget, hvor Vibeke den
Dag i Foraaret havde anvist ham. Han havde kebt
den smilende, og med en ser kildrende svimmel
Folelse, som naar man kiggede ned i en Afgrund.

14*
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Han satte sig paa Divanen med Revolveren i
Haanden — inde i sig felte han Tankerne fare og
huje, Ryggen var ligesom saa hul og folelsesfor-
ladt.

Nattens Tavshed var en forferdelig Plage. Saa
dedt og tomt — og midt i det tomme stod han alene,
levende og teenkende, hjeelpeles alene. Ingen Lyd
noget Steds fra, alt Sjl var som flygtet. Det graa
Dunteeppe af Tusender dede Fugle laa henover det
mangefarvede Brysselerteeppe som en stivnet Sten-
flod. Bordteppets Kvaster hang ubeveegelige ned,
som om den evige Glemsel havde lagt sig over de
mange blege Kvindefingre, der hidsede og febrilske
havde leget med dem — i Faldets Lyst eller i Yd-
mygelsens Kval. Ingenting hertes, ingenting rerte
sig eller var vaagent, alt hvilede hen i Nattens
leegende Dvale, bare han, han alene skreg hvile-
lgs midt i det hvilebenaadede.

Han saa paa Revolveren og rejste Skuldrene i
Pine. Vibeke skulde sorge — eller lenkes til Syg-
dom og nejes med Resterne af alle Kebenhavns let-
sindige Kvinders Maaltid, maaske sygne hen selv
og gaa til Grunde. — Nej, han vilde vige, vist vilde
han vige, han havde foredt tilstreekkelig.

Han ligesom gav en anden Tilsagn — jo jo, han
skulde nok.

Sara — Sara, som nu var bragt et eller andet
Sted hen, han huskede ikke hvor — Sara havde
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sagt, at Vibeke var en Lemen-Karakter. Vibeke
vilde ikke lzegge sig til at do for hans Skyld, det gik
beroligende op for ham. Som hun nylig havde
staget foran ham, parat til at lade Baandet briste
imellem dem, da laa der ingen Selvopgivelse bag-
ved, intet trgsteslgst : ,Dig eller Dgden!“ Lemeen-
sindet var fremme i hende — over ham, hen over
ham ogsaa gik hendes Vej, fremad maatte hun,
Driften var i hende. Han saa for sig den frem-
strakte Hage, Blikket, der var et kvart Livsmaal
forude, det ranke Hoved paa den muskelsteerke
Hals.

Nej, hun vilde ikke dg af Savn, hun vilde leve,
fordi Livet randt hende redt gennem alle Aarer!

Og alt det skulde Steenbocks terstige Mund
drikke.

Det var den eneste Tanke, han ikke kunde do
forsonet med, den breendte som en langsom Flod
af Syre i hans Indre. Aa, havde det veeret for Aar
tilbage, da han endnu var Egil Drue, da hans Virk-
somhed stod for ham som det inspirerede, det my-
stisk givne, det han elskede og vilde berige Ver-
den med. Ja, da havde ikke nogen Magt paa Jor-
den, ikke en hel Stab af Bladkonger formaaet at
skille ham og Vibeke ad — for da vilde de have
veeret sammenknyttede af selve Kunstens Sjel,
som Vibeke i Aften havde sagt.

Og i hans Indre formede sig Scener, som han
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var vant til at leve i Scener. Han saa Vibeke i sit
Veerelse hos Kaja, han saa hende gaa der og ar-
bejde med en Rolle, stridt og iheerdigt, mens OJj-
nene sved af tilbagetraengt Graad, utilgengelig for
nogen.

Han saa Steenbock og Vibeke i det tropiske
Hjerne, hvor han var saa vant til at se hende. Vi-
beke sidder ved Klaveret, Steenbock staar ved Si-
den af — og Steenbock lofter hendes Haand op fra
Tangenterne og holder Fingrene imod sine Lez-
ber, mens han forsker i hendes Blik, et Blik, der
maaske er lidt sjeelfuldt bedrevet endnu efter ,Ka-
tastrofen“. Og Steenbock leegger sin Arm om hen-
de og rejser hende, idet han tager hende ind til sig
— med en bankende Forventning i Blikket, om han
faar hende hel, uden Minder og uden Saar.

Han saa det som paa en Scene, Optrin, der
spilledes for aabent Teeppe.

Optrin efter Optrin, hans Fantasi kunde ikke
faa de to skilt fra hinanden. Han saa Steenbock
sidde paa Sengekanten i sit og Vibekes Hjem, sidde
og se ned paa Vibeke, der drillende lader som
hun sover — med det yndefulde godsindede Dril-
leri, som er hende egent. Indtil det dirrer om hen-
des Mundvige og Tenderne blottes i et stort, vaa-
gent og lykkeligt Smil. Og Steenbock bejer sig ned
over hendes Bryst og kysser hende, til hun ingen-
ting husker mere, ikke Egil, ikke Sorger eller For-
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tid, men kun sanser den Mand, der elsker hende
og som hun elsker igen.

Egil trak Vejret tungt i Lidelse — havde Mend
lidt, som han nu, naar han sorgles tog den Kvinde,
en anden elskede.

Sidst saa han Steenbock i sit Privat-Kontor —
{ sin Skrivebordsstol deroppe, hvor Egil aldrig
havde turdet komme. Han fulgte Steenbocks Blik
ud over Tagene til det Sted, hvor hans nye Hjem
var — hans og Vibekes. Egil knyttede Heenderne
og snurrede stonnende rundt! ~Sidst af alle undte
han Steenbock den Hvile, det maatte veere for et
Menneske at sidde steerk i sin Arbejdsstol og vide
sit Liv lykkedes.

Men det var Glemsel og Lykke for Vibeke. Han
gik frem og tilbage og sggte at prente det ind i sig,
at det var Lykken for hende. — Kunstnerisk Frem-
tid og Hjem og Bern! Alt fik hun og alt undte han
hende. Saa gav han sig til at skrive fil hende.

Han saa paa hendes Billede, der stod paa Skri-
vebordet, og i samme Nu var hans Beslutnings-
dygtighed forbi, Penneskaftet faldt henad Bordet,
og han greed.

Store Gud, saa uudholdeligt at han aldrig skulde
se hende mere — eller kysse hende! Og han leng-
tes allerede, som han var gal. 1 Morgen skulde det
hele vaere forbi — i Morgen vilde Telefonerne ringe
Afbud her og der: ,Der bliver intet Bryllup, Egil
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Drue har skudt sig!“ Og i lange Tider, i Aaringer,
vilde det blive staaende i Folks Erindring: ,Egil
Drue, den smukke Skuespiller, der sked sig Nat-
ten feor sit Bryllup!“

,] Morgen!“ skreg han med ét ud, med sam-
menknugede Heender.

Saa tog han sig i det, det var jo kun godt, at
denne bestemte Frist var kommen. Han kunde
ikke komime uden om den. Maaske vilde han ellers
fejgt ladet Dag gaa efter Dag, til han endte der,
hvor Per havde sagt, i en Rullestol.

Han forsggte igen at skrive, men holdt straks
op, gik frem og tilbage, deempet hulkende, saa hans
Legeme rystede i alle Muskler — til og fra Vinduet,
hvor han holdt Gardinet for sit taarevaade Ansigt.
Tilsidst sank han af Treethed om i Divanen, dybt
ned i det blede Dunskum. Med de sammenknyt-
tede Heender strakt frem og Ansigtet ned i Dunene
greed han, lydlest, med heftige Beveegelser, greed
leenge — og rejste sig endelig, endnu treettere, og
skrev. Pennen kreb langsommere end en deds-
syg Bille, hvert Bogstav tog sin rundelige Tid,
Haanden ligesom neegtede at ggre det Arbejde.

Kere kere lille Vibeke.

Jeg vilde onske, jeg kunde holde Tiden lidt
tilbage — én Dag kun — et eneste Gjeblik, hvor
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jeg maatte se dig 0g kysse-dig til Farvel. Men
jeg faar det ikke. Om lidt skal det ske, det bitre,
det sergelige.

Og jeg vil saa nedig do.

Der siges, at alle Selvmordere, naar de forst
har besluttet, ender med at blive glade over det,
de gor. Den Gleede er ikke kommen til mig end-
nu. Og jeg tror heller ikke, den kommer.

Stakkels lille Vibeke! Jeg bad dig en Dag
om Forladelse for hele mit Liv, det gor jeg igen.
Selv om jeg ikke kendte dig for, saa burde jeg
vidst, at du vilde komme — for du kommer i
hvert Menneskes Liv.

Saa gerne jeg vilde veere god imod dig, saa
kan jeg intet bedre gore dig end at gaa. Og jeg
skal nok gaa. Hvis du ikke selv kan tenke dig
Grunden, saa skriv til min Ven, Per Haverslev
— jeg er en brudt Mand, jeg har levet afsindigt
men lad ham forklare dig det mere videnskabe-
ligt, hvis det behgves.

Det er, ligesom jeg skriver mekanisk. Under
Tvang.

Gud i Himlen, Vibeke, hvor det vilde veere
en svimlende Jubel, hvis der intet var i Vejen,
og jeg, naar Dagen nu kommer, kunde klede
mig paa og gifte mig med dig. Jeg begynder at
forstaa, hvad en Bryllupsdag maa kunne betyde.

Lille lille Vibeke. Jeg elsker dig. Og jeg
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lenges — aa, jeg lenges. Men jeg skal nok
slippe dig. Jeg maa jo — jeg skal — det ligger
over mig som en fremmed Vilje.

Og uden dig vil jeg ikke leve ... ...

Han rejste sig, holdt med begge Hender op om
sit Hoved og felte, hvor han var svimmel og smer-
telig treet. Den musegraa skumle Vinterdag kom
luskende, som om den skammede sig, Lydene be-
gyndte nede paa Gaden, han herte det med smer-
telig Intensitet. En tung, tospeendt Vogn — han
kunde here, den var tospendt — kom skralrende
over Stenbroen og holdt. De skovlede Kul og
skovlede Kul, han kunde here Skovibladet folge
Vognens Bund ind under Kullene, skrasende -
saa pinefuldt tydelig som treengte Skovlen ham
helt ind i Hjernen.

Han saa Brevet igennem — Taarerne dryp-
pede ned paa Navnet underneden. ,Egil“ flod ud i
lyseblaa Pletter paa Papiret. Han stak det i en
Konvolut, lukkede, skrev udenpaa og lagde det
hen. Noget var ligesom ferdigt.

Dagen kom —- det blev lysere — langsomt, vin-
terlig sendreegtigt. Han saa, hvordan det i sig-
tede, traadfine Straaler bred gennem Rullegardinet.
Saa maatte det veere Solskin — et Par Spurve pip-
pede derude paa Gesimsen,
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Han sad stille hen og saa paa Brevet - - Vibeke
vilde greede i mange Dage. Aa nej, nu orkede
han ikke, hun fik i Guds Navn grade, hans Ho-
ved var treet nu. Gud i Himlen, hvor denne hans
sidste Nat havde veeret lang — et helt Liv.

Han sled sig over Gulvet, ind i Spisestuen,
fandt en halv Flaske Whisky, drak og kom tilbage
igen. Ingenting kom ham egentlig ved mere, Mgb-
ler og det hele forekom ham saa fremmed.

Det vilde veere godt at komme til at sove.

Bag ham troppede hans Livgarde op — de
tallose Kvindegjne. Naar blev han dem kvit.
De havde fulgt ham som Svamp paa hans Livs-
kraft, han havde forsegt at sparke ud, de var
der endda, @jnenes Udtryk forandredes ikke,
de hang ved ham, leenkede ham, bandt ham. Han
havde strakt Armene ud efter haderligt Liv, greedt
for Frigerelse, streebt efter sin fordums spzndstige
Gang gennem Verden. Men de slap ikke. Han
folte Traade udgaa fra de Yjne, Traade, der gik
ham dybt ind i Rygmarv og Hjerne.

Han kunde intet stille op. Aldrig. I sin Nakke
og ned gennem sin Ryg fglte han som et hult Rum,
et tomt Dde. Dér, hvor han skulde hente Kraften
fra til nyt Liv, dér var intet — der var suget ud
lige til Bunden.

Det havde Qjnene gjort,

Han leftede Revolveren — den foltes saa tung,
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hans Haand sank. Saa stillede han sig foran Di-
vanen med de blede, graa Edderdun — kaotisk
saa han Mengder af hvide Kvindearme lofte sig
fra det graa Skum. — Over Divanen hang et stort
antikt Spejl, der gik guldindrammet nsesten til Di-
vanens Kant.

Han saa i Spejlet — et graat, slovet Ansigt med
tunge, svulne Qjenlaage, en smal Stribe violfarvet
Oije laa udtryksforladt under hvert.

Smukke Egil Drue, det var altsaa Livet, nu
kommer Deoden — en teatralsk Afskedshilsen til
ham selv, han var jo Skuespiller.

Han skulde aldrig spille mere. Gudvzrelovet.
Hans Lede ved alt Arbejde var greenselos. Meget
bedre at de nu end synke til et Vrag for Menne-
skers Ojne; Vibeke og alle andre vilde kun huske
den smukke, sejrrige Egil Drue, ikke det falmede
der.

Hvad kom efter - Efter Doden? Var der Be-
vidsthed efter et dedeligt Skud? Han vilde fast-
holde sin Erkendelse saa lenge som mulig. Var
det sandt, hvad nogen troede, at Sjeelen gjorde sig
fri — og der sidenhen kom et Regnskab? I Guds
Navn, han havde lidt nok, han evnede ikke mere,
nu maatte det have en Ende.

Han loftede Haanden igen —

Det gav et frygteligt Spektakel inde i hans Ho-
ved, da Skuddet faldt — som om hele Verden blev
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spreengt. Saa faldt han — i det graa Edderduns-
skum.

Han laa og fulgte, hvordan Ddeleggelsen skred
frem. Noget svandt stille — slukkedes — noget
larmede, som om en stor Bygning faldt sammen,
og der blev Kaos af Knust og Stumper. Noget
stred imod og bukkede under — noget dryppede
. . . Han vilde fastholde saa l&nge som mulig. —
Det flygtede hovedkuls gennem alt Veev, kom fra
alle Kanter — som en Hob levende Skabninger,
der regtes voldelig ud — joges — paaskyndedes
Bevidstheden, Livet, Sjelen, hans hele Jeg — det
sank fra Nakken — sank sank —

— i et stremmende Noget, der bar det bort.
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