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eg traf Maleren N. i den lille Kystby F.
'] en Sommer. Han var en flittig Mand N.,
og i den Tid, han boed der, fik han flere gode
Billeder ferdige. Det bedste: det gamle Grav-
kapel fik han Ideen til paa en aparte Vis.

Det var en Dag, vi gik paa Byens lille
Kirkegaard. Saa fandt vi paa at gaa ind i
Gravkapellet. Vi studsed ved det blege Lys,
som stod stille derinde. «Det er, som om
Doden har smittet det,» sagde han.

Ja, serlig nu, vi kom fra den lyse, brogede
Sommer udenfor, syntes dette hvide, stork-
nede Lys saa uendeligt tungsindigt. Og se,
nu var der netop Begravelse. Der stod en
sort Kiste deroppe, og Prasten stod og talte
over den Dgde.

Hvor den Prast var underlig! Ung, bleg,
med et billedskjont Ansigt og med vakre, dybe
Oine. Og nu stod han der og talte ved den
Kiste, som blot havde et Par Kranse, og han
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talte alligevel l@nge og vidned ved denne
Grav om den stille Enfold og Troskab, i
Sammenligning med hvilken saa mangen prun-
kende Glimmer er mat og ringe.

Der stod slig Varme af denne hans Tale,
at vi blev siddende, lyttende. Og da Kisten
bares ud til en ode og forladt Kirkegaard,
fulgt af tre Mennesker, to Mend og en gam-
mel Kone, da stod endnu som en heitidsfuld
Tysthed om den; selve dens Fattigdom blev
Heihed, dens Forladthed blev storladen.

Nu traf vi paa Hjemveien Hotellets gamle
Pige. Hun var slig snil, villig Pige, som sled
og straeved for os alle ssmmen. Og hun var
desuden en klog Pige. Vi kom i Snak med hen-
de om Begravelsen. Nei, den Dode kjendte
hun ikke; men Prasten kjendte hun, det var
Finn Arvid. Han var Prast her nu, og han
var baade godt og daarlig likt. Godt likt, fordi
han var god helt igjennem, og daarlig likt,
fordi der nok kunde udsettes noget paa hans
Tutherske Rettroenhed.

«Min Mor tjente hos hans Far,» slutted
Tea Gorine, <hun fortalte mig mange Ting
fra det Hus. Jeg kjender Presten og ikke
blot ham. Nei, jeg ved Besked om hans Mor
og Far og Alting. Og det er ikke Hverdags-
ting, der skal fortelles, naar Alting om ham
skal meddeles.»
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Fortel da om ham, Tea Gorine!»

«Ikke nu,» svared Tea Gorine, <«ikke nu.
Jeg skal hjem og gjore Nytte for mig. Men
om I vil here om Prasten Arvid og Alt,
hvad ham anbelanger, skal der nok blive
Raad.» — — —

Saa sad Maleren og jeg paa Hotellets Ve-
randa. Luften var klar og fin; men langt
nede i Horisonten laa en tyk, sort Taage-
masse, og den gnistred af fjerne, lydlese
Lyn. Engang syntes det os, som slog en
sver, brandred Kugle ud og dumped lige ned
i Sjoen.

Vi havde Verandaen for os selv. Hotellets
Gjester sad for Sterstedelen i' Haven.

Se, der kom pludselig Tea Gorine tilsyne.
Hun gjorde sig maaske Zrinde her hen.
Maaske hun var optaget af, hvad hun snak-
ked om for: det, hun vidste om Praesten Ar-
vid og hans Slegt. Hun kunde vel ikke
glemme, at Maleren og jeg havde spurgt
hende ud. Thi naar vi Mandfolk gjerne v:l
vide noget, og vi sperger Kvinden om Raad
og Visdom, ja saa maaske hun forst siger
«Aa mnei» og «Ikke nu»; men hele Tiden
brender hun efter at faa Lov til at vise, at
hun er klog og ved noget, som vi Mandfolk
er uvidende om.

Naa . .. jeg skal forresten ikke vere bru-
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tal eller profan, naar jeg taler om Tea Gori-
nes Iver her. Jeg tror, den «Historie» om
Presten Arvid betod mere for hende, end
«Historier» almindeligvis pleier at betyde for
dem, der forteller dem. Det saa vi straks paa
hendes Maner og Mine, da hun en Stund
efter sad der og fortalte. Hun stirred hen

for sig: «Ja det var nu det,» hun nikked
med Hovedet og tenkte grundig efter: «Ja

lad mig endelig ikke glemme det!»

Det blev en Historie om Ting, der ellers
ikke snakkes om, fordi de, hvem det besyn-
derlige hender, er tause Mennesker. Menne-
sker, som maaske i Folge sin Natur nedig
indvier Fremmede i sit Livs store Ting.

«Som jeg sagde for,» begyndte Tea Gorine,
«tjente min Mor hos Praesten Finn Arvids
Far; han var Prest her . . . . hed Jon Arvid.
Han deode for faa Aar siden. Han havde i
sine unge Dage veret en sver Kavaller,
havde boet i Hovedstaden, hvor han havde
deltaget meget i Selskaber og alskens For-
lystelser. Samme Aar han blev Prast, gifted
han sig med en meget smuk Dame, netop en
af de Damer, han kjendte fra Hovedstadens
Selskaber og Fester. Det var vel hans Livs
store Ulykke, thi han selv tog nu sit Parti
for Livet; han blev en @rlig Prastemand,
der lytted til Sorgfulde og Syge og saa
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Livet an som en alvorlig Gave, skjenket af
en almmgtic Gud til Sjelens Fuldkommen-
gjorelse. — Men hans Frue fulgte ham ikke
efter i dette. Hun kunde vel ikke folge ham
efter. Verden med dens Lyst og Praegtighed
havde for dybt et Greb i hendes Vasen.

Saa blev det til, at Praesten blev endnu
alvorligere end for. Og det blev til, at Fruen
blev mere stille og gik om med et stivt og
oraat Ansigt, der tilstreekkeligt tilkjendegav,
hvor bittert hun fortrod, at hun i et Oiebliks
Tankelpshed havde ladet sig binde til denne
Mand, hvis Liv syntes hende at kredse om
det Tunge og Sorgtulde.

[ Eoteskabets tredie Aar fodte hun et Barn
til Verden, en liden gullokket Pige. Praesten
skulde da have sagt: «Nu haaber jeg ftil
Gud, at Du faar Ro i Din Sjel, Minna, saa
Du kan vere tilfreds med de Kaar, mit stille
Liv kan byde Dig.»

Det syntes i Forstningen, som Prastens
Haab skulde gaa i Opfyldelse. Fruen beskjaf-
ticed sig meget med sin yndige lille Pige,
kledte hende som en liden Prinsesse og var
meget kjerlic mod hende. Men saa brod hun
af: Lille Sara har god Tid, hun vokser og
gror . . . jeg har ikke Tid til dette ... mine
Dage skulde vere anderledes fyldte af Liv.

Det blev da til, at Fruen reiste til Hoved-
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staden igjen. Det skete nok efter et storm-
fuldt Opgjor med Prasten. Til Venner i Ho-
vedstaden sagde hun: <Jeg kommer lige fra
Lillehelvede, jeg vender aldrig tilbage.» Og
hun vendte ikke tilbage; hun var en Del
velhavende, hun gjorde mange Reiser. Nu
og da uroedes hun ved Tanken om sin lille
Datter. Hun graed endog.

Og sin forste, skinnende Ungdom fik hun
aldrig helt. Men fredles som hun var ved
sin Uro, der var hende medfedt, fandt hun
sig dog nogenlunde vel ved sine Reiser.

Presten gik tilbage. Han blev med Aarene
mere og mere stille og verdensfjern. Hans
Ansigt fik et stivt, stirrende Udtryk. Han

gik ensomme Ture ... med Haenderne paa
Ryggen gik han . .. som grunded han over

Ting, der var vanskelige at klare.

Han passed sin lille Datter med stor Omhu.
Ja ikke kunde den ommeste Moder passe
hende bedre. Hun sov i hans Kammer, hun
var ham til svert Bryderi, men aldrig lod
han andre have Ansvaret der. Og et Barn
kan blive sygt, uden at det har serlig meget
at betyde. Men naar hun var syg, var han
urolig. Han vaaged over hende Neatter i
Traek. Han gav hende at drikke, bredte
over hende, torred den lille feberhede
Pande.
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Aarene gik, den lille Pige blev storre, saa
hun kunde gaa og lebe omkring og pludre
og le. Hun ‘var en liden gullokket, leende
og dansende en. Det var et merkeligt Syn
dette: den heie, alvorlige Mand med de stir-
rende, grublende Oine, og i de tyste Stuer,
— og saa den lille lyse Pige, pludrende og
jublende. «Danse! danse! danse!» raabte hun
nu og da med sin lille Stemme, der var klang-
fuld som en Fugls, og saa svinged hun om-
kring paa sine smaa Ben, og de lyse Qine lo
mod Alt, og den lille rode Mund, ikke storre
end et modent Jordbzr, snakked henrykt
los, og tidt begreb ingen, hvad den sagde,
men Alle, som herte den, lo og folte sig An-
sigt til Ansigt med noget velsignet.

Og Prasten, den alvorlige Mand . .. Aa
han elsked denne lille, lyse, glade Pige mere,
end han vilde vaere ved. Saa tidt kom han
alvorlig fremskridende med hende dansende
om sig, og Folk, han kjendte, modte ham og
sagde: «Naa, goddag, Pastor, De er ude
med Deres lille Pige.»

Danse! danse! danse!» sang Sara og svin-
ged sig om, gylden og glad, med Armene
oprakte og med Jordbzrmunden vidt opspi-
let, saa de smaa hvide Tender lyste.

Da lo Prasten, og ved den Latter saa
man  Sorgeligheden: noget ensomt, forladt
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var der over denne Mand, naar han lo. Han
maerked det maaske selv, han saa ofte lige-
som genert op.

Men man saa ogsaa Gleden hos ham, Gle-
den over dette Barn, som i Grunden ikke
ligned ham, men som dog var hans som in-
gen anden paa Jord, og som altid skulde hore
ham til.

Tiden gik.

Praesten Jon Arvid blev merkere med Aa-
rene, og medens Sara blev smuk og evig
livsglad, hensank hendes Far mere og mere
i morke Grublerier og vanskelige Tanker.

Sara var nu tyve Aar. Hun var i disse
Aar blevet strengt opdraget. Tidt, naar hun
var blevet bedt ud til Seilture og anden Mor-
skab, havde hun maattet afbryde Gladen,
naar den var bedst, fordi hun maatte hjem
til det og det bestemte Klokkeslet. Ja, tidt
var hendes Fars Streenghed meget vidtgaa-
ende; som nu hin Sommer, der var stor Fest
i Byen paa Grund af Tohundredaarsdagen
for dens Anleg. Stor Fest var der da over-
alt. De fleste Huse var kledte med Gront,
og gjennem Gaderne gik det ene lystige Op-
tog efter det andet.

Og i den store gamle Almelund udenfor
Byen havde Ungdommen bygget «Slottet», et
stort Stillads med mange Rum og bekledt
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med broget Stads. Her spilledes Komedie

¢ musiceredes og dansedes til langt ud paa
Natten.

Sara var en vakker Pige, og hun kunde
jo danse og agere som ingen anden. «Kan
Du ikke vere med?» og «<kan Du ikke hjelpe
til 2> de Sporgsmaal fik hun, lenge for Festen
begyndte. Og hun svared: «Jo, det kan
jeg vel .. » og <jo, det tror jeg nok.» —
Men da hun omtalte denne Sag for sin Far,
horte han hende neppe til Ende. «Har Du
virkelig Lyst til at veere med ved alt det
Pjank?» sagde han heaftigt. «Du har for-
underlige Lyster, Sara. At Du som min Dat-
ter gider tenke paa det Gjogl!» «Maa jeg
saa ikke, Far?» Presten saa alvorlig paa
hende: «Naar Du herer, at jeg, Din Far,
har saa meget imod det . . . sporger Du saa
alligevel, om Du maa? Jeg -troed, at Du
da ikke vilde, Sara.» Og da hun taug og
beoied Hovedet, gik han stille hen til hende
og mumled: Gud vende altid Dit Sind
mod det, som har heiere og renere Verd
end den Slags Usseldom.»

Saa skete det, at Sara sad de lange Som-
meraftener og saa ud i den blaa Sommerluft.
Og hun heorte munter Latter fra Festen. Ja,
helt nede fra «Slottet> i den gamle Alme-

2 — Thomas Krag: Fortzllinger.
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lund traengte Toner op til hende, hvor hun
sad bag Vinduet i sit Sovekammer.

Aa, hvad var det med hende! Hun havde
ingen Langsel mod sin Fars forunderlige
Ting. Hun havde bare Lengsel ud mod al
den Ungdom, hun kjendte, og som lo og tum-
led sig i Lunden og mod «Slottet».

Hun sad flere Aftener og lytted efter
Larmen og Tonerne derude fra, og naar hun
lagde sig, havde hun vanskeligt ved at sove.

Men en Aften listed hun sig stille ned ad
Trapperne og ud paa Gaden. Ingen havde
hort hende. Og hun havde en Lossluppens
Fryd! Hun satte afsted i lange Spring, og
hun naaed Almelunden. Der var Morskaben
i fuld Gang. Se, de deilige rede og blaa
Lygter, som hang og lyste op! Og se Ka-
russellen derhenne! Og al Morskaben der
indenfor Ringen, hvor en Del Gutter sprang
i Smk! Og se ... ja, det var vel det, hen-
des Far ikke holdt af, hun skulde se
der gik Gutter og Piger med Armen om hin-
andens Liv, og der kyssed et Par hinanden

. men pyt, det angik ikke hende . .. Nu
gjaldt det at komme op til «Slottet> og tratfe
dem, hun kjendte.

Og hun kom derop, og hun traf mange,
hun kjendte. Og de blev saa glade, da hun
kom. «Nei, Sara, er det Dig! det var da
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deiligt!> eller «Men Freoken Arvid, saa kom
De endelig!> Og hun snakked og lo; og
En trak i hende fra én Kant, og En trak i
hende fra en anden Kant.

Danse! danse!»

Det, hun sang som liden Pige, kunde hun
ogsaa sunget nu, for hun dansed, saa det
flimred for hendes @Gine. Aa, alle de fryg-
telige lange Aftener, hvor hun sad ved Vin-

duet og hegrte Morskaben — nu tog hun
Revanche og tog den mangedobbelt. Hun
greb al den Morskab, hun kunde naa. Hun
saa paa den lgierlige Komedie, hun leged
morsomme Lege, og altid fandt hun Danse-
salen igjen. Og stadig lod hun sig svinge
om i sanseslgs og svimlende Glazde.

Da pludselig — stod hendes Far ved hen-
des Side! Hun saa ham og skjalv ... hun

kjendte ham nwsten ikke. Han var hvid i
Ansigtet, og hans Oine brendte som i Had.

Han greb hende i Armen, haardt og for
Alles Blikke.

Kom,» sagde han, <kom straks.» — Og

han ledte hende ud.

Sara var som fra sig selv af Raed-
sel og Skam; det svimled for hende. Hun
saa utydeligt en hel Del Mennesker, der be-
tragted hende, medens hun fortes ud.
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De gik hjem ad stille Gader. Hele Tiden
holdt Faderen hende om Armen.

De kom omsider hjem. Han fulgte hende
op paa hendes Kammer. Han blev staaende
foran hende, hvid i Ansigtet med truende
Oine.

«Hvad er dette, Sara,» raabte han, <hvad
har givet Dig dette Sind!»

Hun stod og vakled som fra sig selv.

«Tenk Dig om,» blev han ved, «tenk Dig
om! Saadan at gaa ud om Natten . .. mod
Din Fars Villie . . . Aa, jeg hader dette hos
Dig, som har faaet Dig til at handle saadan.
Jeg hader den Aand, som her vidner om

Dig.»
Hun stod endnu, faldt saa ret med . ..
sanselos . . . hulkende, skrigende. — — —

Det gik ikke bedre senere. Far og Datter
forstod hinanden mindre end for. Og det,
at Sara nu var bevogtet af mange Qine, det,
at hun nu havde faaet Mistanken mod sig
som Prestens vanartede Datter, gjorde ondt
vaerre.

Og fra den Stund, hendes Far havde skam-
met hende ud i alles Paasyn, fra den Stund
havde Sara faaet det, Forzldre skulde be-
tragte som den storste Fare for sig: Lige-
gyldighed mod sin Far. Hun begreb nok
endnu hans Myndighed, hun forstod maaske,
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at hans Liv ikke var let, hun havde vel Fo-
lelsen af hans Ensomheds Ulykke. Men en
uovervindelig Ligegyldighed mod ham havde
alligevel nu faaet Indpas hos hende. Hun
vilde nedig gjere ham imod, fordi hun var
bange for Ubehageligheder. Selve hans
Domme, hans Meninger var hende ligegyl-
dige.

Netop dette var det farlige. For nu
gjaldt det bare hos hende: Lad Far ikke
faa noget at vide om det. Og nu gik hun
forsigtigt paa Steder, der var utilladelige.
Hun besogte den fripostige Lena, den rige
Kjobmandsdatter fra Hovedstaden, der havde
eget Varelse og traktered med Liker og Ci-
garetter. Og hun gik paa et Konditori, hvor
der kom meget andet end Brafolk.

Og saa gjorde hun noget, som blev det
veerste, fordi det besatte hende: En Uge,
hendes Far var paa Embedsreise, gik hun i
Teatret. Hun sad paa bagerste Bank, hvor
Faa saa hende, og hun sad der skjzlvende
som den, der begaar en Synd.

Det allervaerste ved dette Teaterbesog var
vel det, at det gav hende en usigelig Uro i
Blodet. Al den Livslyst, al den Higen, der
i alle disse Aar var treengt tilbage hos hende,
fik her Nearing. Dette Zventyr i Toner og
Farver paa Scenen! Den fantastiske Kjeer-
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lighed, det fortalte om, den gyldne Klang af
Bzgre, naar de glade Mennesker klinked og
sang, de Unges Stevnemoder, de strenge
Fadre, der stod den forelskede Ungdom imod!
— Aa, alt dette her var jo skrevet for
hende!

Hun gik som i en Rus.

Presten Jon Arvid kom tilbage. Og nu
hendte det, at tjenstvillige Mennesker for-
talte ham om Datterens Teaterbesog . . . 0g
om andet med. Ja ligesom naar en Sluse
aabnes: alle Ting fra for, som Sladder og
Gjetning havde hobet sammen, baade sandt
og usandt, bred lgs og fulgte med i Farten.

Han blev som lammet, Preesten. Han kaldte
en Dag sin Datter ind, gik imod hende med
Spergsmaalet: «Hvad har Du gjort?»> Hun
tilstod det meste, stod der saa underlig umed-
gjorlic. Hendes eneste Tanke var: Se nu
har han faaet det at vide! ... Hun saa det
samme vrede Blik skyde op i Faderens Oine,
som hun engang for havde set, og hun horte
ham raabe: «Du er ikke min Datter, Du
slegter Din Mor paa!»

Og se! Det var vel det uheldigste, Pre-
sten kunde have sagt. Thi saa meget kjendte
Sara til Moderens Historie, at hun vidste,
at hendes Mor ikke havde kunnet udholde
at blive her i Alvoren. Hun vidste, at hen-
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des Mor havde taget Livet paa en anden
Maade end sin Mand.

Hun vidste nok ogsaa, at Moderen havde
nennet at forlade hende, Sara, endnu medens
hun var ganske liden, og hun vidste, at Fade-
ren havde vaaget over hende, vaeret den be-
kymrede og paapasselige Far ... Men allige-
vel! alligevel! Hun elsked denne sin skjonne
Mor, der rev sig lgs og flgi ud i det Liv,
som sikkert kunde vere deiligt, bare man
var sterk og uforsagt.

Derfor sad hun i Enrum og mumled sin
Mors Navn. Og hun syntes, Moderen tog
hendes Parti.

Tiden gik. Fars og Datters Forhold
blev omtrent som for. Nu og da preved
Presten at veere munter og god, og . . . naa
ja, Sara svared ganske forneiet igjen; men
den ulykkelige Mur imellem dem blev ikke
brudt. Praesten forstod nok, at han til Tider
havde varet uklog, men Ulykken var nu en-
gang sket. Sara havde engang for alle dan-
net sig sit eget Liv.

Presten rysted tidt paa Hovedet, han
havde infet at stille op her. Saa underlig
hun kunde vere! Som nu det, at hun
havde Ting for, soleklare Ting, som ikke
treengte til at skjules — men som hun dog
ikke indvied sin Far i. Han saa f. eks.
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Sara sidde og skrive. Hvad skrev hun paa?
Jo, det var Afskrivningsarbeide, hun havde
paataget sig for at tjeme lidt . . . Naa ja,
men hvorfor ikke fortelle ham det? Eller
der ringer nogen paa og spgrger, om det er
her, der gives Undervisning i Tysk? «Nei,»
siger Prasten, der tilfeldigvis lukker op.
«Jo, det er mig, som har averteret efter Ele-
ver,» siger Sara. Naa, godt; Tiden gaar jo
i den Retning, at unge Kvinder skal arbeide;
men hvorfor i Alverden ikke indvie sin Far
i det?

Men saa hender det en Dag, at Sara staar

Stuen og siger:

«Jeg kommer for at sige Dig noget, Far.»
Praesten ser op: «Hvad er det, Sara?
«Jeg vil vere Skuespillerinde.»

Der gaar en lang Stund. Prasten sidder
og lytter efter noget. Har han hert rigtigt?

Hvad vil Du ve®re?» sperger han omsider.

«Jeg vil vere Skuespillerinde, Far. Jeg
ved én, som vil prove mig.»

Da ser Prasten op, han legger Magt og
Myndighed i det Oiekast. Men han medes
af et roligt, koldt Blik fra Datteren.

«Du kan gjore, hvad Du vil, Far,» siger
hun, «men Du kan vel neppe forbyde mig det.»

«Gjor Du det,» raabte Prasten, «saa har Du
ikke Din Fars Velsignelse.»
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Min Fars Velsignelse har jeg ikke havt
til selv de uskyldigste Ting,» skriger hun,
saa den er bleven mig for dyr; jeg faar klare
mig uden.»

Saa Du vil klare Dig uden,» raabte han,
saa se, hvordan det gaar! Fol det ldgamle
Bud fra Lovens Tavler! Ter Du trodse det?
Vel saa gjor det! Men kom saa ikke til mig
og sig Farvel!»

Nazste Aften er Sara reist.

[Tan begreb intet mere, Praesten Jon Arvid.
Han herte nogle Ord om, at det vistnok var
det Maal, hans Datter lenge havde havt. At
hun nok derfor havde arbeidet og sparet
Penge sammen.

Presten gik atter forladt. Han herte nu
og da et Ord om Datteren. Forst herte han,
at hun havde gjort Lykke i Hovedstaden . ..
dernest kom et Ord, der sagde, at hun nok ikke
havde fuldt saa store Evner alligevel. En
Tid efter horte han, hun var med et reisende
Selskab ... Naste Budskab lod, at hun havde
indgaaet Algteskab med en Skuespiller Kyhn

Hvad mon det var for en Verden, hun

leved i?2 . . . Du store Gud, hvor Livet for-
med sig vanskeligt -for ham.
Og — desveerre . . . Noget havde han jo

at bebreide sig. Han skulde alligevel en-
gang have lyttet lidt til de muntre jublende
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Stemmer, der kaldte paa ham fra hans Dat-
ters uskyldige Laber . .. han skulde ikke
have forbudt hende al den Glede, hun elsked

Ja, hvor Livet var vanskeligct. Hvor Dagen

gik forbi ham evindelig graa.
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Der var gaaet mange Aar. Preasten Jon
Arvid var nu Stiftsprovst Jon Arvid, og han
var flyttet ind i den lidt afsidesliggende Em-
bedsbolig ved Elven. En Elv, der aldrig

suste . . . der lob saa stille afsted.
Nedenfor Huset var en Have, en ret stor

Have med Blomster og Frugttrzer . .. og

med nogle gamle Boge og en stor Selvasp.

Det var en deilig Have.

Han gik omkring der saa tidt, Stiftsprovst
Jon Arvid, og grunded over Livets Ubegri-
belighed. Kan nok hende, det var mest sit
eget Liv, han grunded paa, og som han fandt
ubegribeligt. Andre Folks Liv gled saamen
mangen Gang, og som oftest, ganske glat af-
sted . . . Ja, vist var der Vanskeligheder,
Pengevanskeligheder og alskens Tvistemaal.
Men som oftest var det forklarlige Ting ...
Men hans Liv var da i Sandhed en Gaade.
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Det er store Juleaften .

Denne Vinter havde et eviggraat Morke.
Uafladelig havde det dakket Land og By.
Det havde virket sovndyssende, saa Folk
havde sovet mere end ellers. Hverdagens
Larm havde lydt spogelsesagtig gjennem det
seige, graa Dakke, der ligesom mumled:
S0V, SOV.

Men nu idag, store Juleaften, var det Mi-
rakel sket, at Himlen var bleven klar, og
Solen havde skinnet. Og alle Mennesker blev
ganske festlig stemte bare ved at se den
store, rode Vintersol ... og ved senere at
se Stjernehimlen blusse op saa mystisk stor
og funklende.

Provst Jon Arvid sad ved Vinduet. Ian
saa ud paa Gaden, men han saa ikke dem,
der gik forbi. Han saa ikke deres glade
Miner. Han hoerte ikke deres muntre Snak
og Latter. Han sad og tenkte:

I Aften vilde han vere ganske alene, Jon
Arvid. Han vilde sidde og gjore sit Regn-
skab op. Og han vilde vere streng mod sig
selv. Han havde i Dag faaet at vide noget,
som havde gjort voldsomt Indtryk paa ham.
Som havde faaet ham til at s®tte sig ned og
aande tungt.

Hun var ded, Sara var ded. Alene, frem-
med, fattig. Han vidste, at hun for nogle
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Aar siden havde mistet sin Mand. Og nu
var hun dod . .. Paa Reise . .. Rimeligvis
paa et eller andet Hospitals Faellesstue.

Bladet i den Provinsby, hvor Selskabet
havde Standkvarter, havde bragt en Nekro-
log, hvori det beklagedes, at hendes Evner,
orundet paa hendes Sinds Uro, aldrig fik
Lov at udfolde sig.

Hendes Sinds Uro? Stakkels Sara!

Ja, i Aften vilde Provst Arvid holde Dom
over sig selv. Han vilde revse sit Hjertes
ringe Forstaaelse. Sine ubarmhjertige Krav
til Mennesker af en anden Natur -end hans
ren

e

Han var snart gammel nu. Han havde
havt mange Sindskampe. Han havde lert at
forstaa, at Livets Vilkaar var anderledes, end
han engang troed.

Pludselig banked det paa Deren. En Tje-
nestepige kom ind.

«Der er en Herre udenfor, som spgrger,
om han kan faa Provsten i Tale. En liden
Gut er med ham.»

Hm, kom nu nogen og forstyrred. Det
kom lidt uvilligt: «Bed ham komme ind.»

Provsten horte nogen komme, lidt efter
stod en eldre, originalt udseende Herre i
Stuen. Han holdt en liden Gut i Haanden.
«Jeg skal ikke forstyrre Dem lange, Hr.
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Provst,» sagde Manden stille, «Jeg er Teater-
direktor Cramer. Deres Datter, Fru Sara
Kyhn, reiste med mit Selskab. Jeg gav De-
res Datter kort for hendes Dod det Lofte, at
jeg skulde besoge Dem og overgive Dem
Barnet her.»

Provsten stod der uden at kunne finde
Ord. Den fremmede fortsatte: «Jeg ved,
at der ... at der var Uoverensstemmelse
mellem Dem og Deres Datter. Jeg haaber,
hendes Barn vil slette det onde ud. Han er
ingen daarlig Gut. Og det skal siges, Hr.
Provst, at han har noget godt at slegte paa:
Robert Kyhn og Hustru var to gode, bega-
vede Mennesker. Hun vandt ikke frem, De-
res Datter, nei, hun maatte neies med mit
ringe Selskab. Men det var Deres Vrede,
Hr. Provst, som braendte hende! Tro mig!
Den folte hun altid . . . Hun kunde gjore sig
kjek og kold, men hun folte den.»

Han retted sig og sagde henvendt til Gut-
ten ved sin Side:

«Det er Din Mors Far. Han, som Din
Mor talte om, at vi skulde gaa til. Farvel,
min Gut.»

Og han bukked for Provsten.

«Adjo, Hr. Provst, nu har jeg endt min
Mission. Jeg ved, Gutten er i gode Hender.»
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Han gik hastigt. Provsten stod et Qieblik,
saa lgb han efter:

«Bliv i Aften, jeg beder Dem.»

Den fremmede Mand standsed. Han lige-
som tenkte sig om. Saa svared han langsomt:

Nei, Hr. Provst, det vil jeg ikke. Jeg
ved, hvad De mener om det Kald, jeg kalder
mit. Nei, Hr. Provst ... ellers Tak for Deres
Venlighed.»

Han nikked stille og gik. Provsten gik
atter et Par raske Skridt efter.

Jeg vilde veare reist til min Datters Baare
1 Aften,» sagde han, «<men der gik intet Skib.
[ Morgen reiser jeg. Adje, Hr. Direktor, og
Tak for Deres Godhed.»

Han gik tilbage. Det var temmelig morkt
allerede. Han tendte Lampen .. . merked,
hvor Haanden skjalv ... Se, der sad Gutten.
Han gik hen og klapped hans Haar. Han
saa nu, at Gutten holdt et Brev i Haanden.

Provsten spurgte:

Hvem er det Brev fra?»

Fra Mor.»

«HEr det til mig?2»

«Ja, Mor bad mig give det til Bedstefar.»

Provsten tog Brevet, han brod det . . .
Det var en anstrengt Haandskrift, en saa-
dan, der skrives af en mat Haand og i lig-
gende Stilling. Han leste:




«Kjere Far!

Jeg beder Dig inderlig glemme, hvad jeg
i Dine Qine forbred. Og jeg beder Dig vare
god mod den lille Gut, jeg sender til Dig.
Ja, for den lille Piges Skyld, som engang lob
om Dig, og dansed, for den lille Uskyldiges
Skyld — ver god mod Gutten, Far, han er
saa god og stille. Han vil bede Dig tilgive
sin Mor. Og saa Farvel!

Sara.

Provst Jon Arvid leste Brevet flere Gange.
Saa gik han hen til Vinduet og saa ud.
Det vared en Stund, for han kom tilbage;
da var hans Qine saa underlig blanke. Han
standsed foran Gutten.

«Vil Du have Juletre i Aften?» spurgte
han.

Et svagt Smil saaes paa det blege Barne-
ansigt.

«Ja.»

Provsten gik hen i Dgren og raabte:

«Anders!»

Gaardsgutten kom ind.

«Tror Du, Du kan finde et Juletra i Aften?

«Aa ja. Men det er noget sent. Saa det
bliver nok dyrt.»

«Find et vakkert Juletr®, Anders. Og st
det her ind. Og begynd, saa snart Du har
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faaet det, at s®tte Lys i. Faa Tea Marie til
at hjelpe Dig.»

Saa vendte Provsten sig mod Gutten.

«Vil Du felge med Bedstefar i Byen og
kjobe noget smukt til Juletraeet ?» spurgte han.

Ja» . .. et stille barnligt Ja.

Saa gik Provsten og den lille Gut ud sam-
men. Og Folk saa undrende efter de to.
Den store Mand gaaende noget tungt, med
det fjerne, tyste i sin Mine. Og den lille
Gut, der saa dobbelt liden ud ved Provstens
Side.

De gik ind i flere Butikker, og Provsten
kjobte Juletreespynt og smaa Gaver. Og de,
som saa ham her, undredes ogsaa — for det
var saa uligt hans store verdensfjerne Sind
at befatte sig med slige Smaatterier. Men
det var wvel for Guttens Skyld ... Ja, det
var vel for Gutten der, som stod ved Siden
0g saa til med forundrede Oine. Men hvad
mon det var for en Gut?

Da de kom hjem, var der kommet et stort
Juletree. Det stod i Stuen og spredte sin
sterke, fine Duft af Gran helt ud i Gangen.

Nu maatte Husets to Piger ind og gjore
Traeet i Stand. De var om det alle fem:
Anders, Pigerne, Provsten og Gutten. Og
de satte Lys i Grenene; ikke de smaa skro-
belige Lys, der ellers som oftest bruges, og

3 — Thomas Krag: Fortzllinger.
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som kun brender en Time — nei store Lys,
som kunde brende lenge. Og Alverdens
Mirakler dryssed ud over Treaet. Se, det
var Sne! Hvid som rigtig Sne, men ikke saa
kold. Og der kom Selv paa Sneen. «Det
skal vere Solen, naar den skinner paa den,»
forklared Pigerne. Og Gutten stirred og
forstod det, og han nikked. Og der kom
Guldstjerner og Selvstjerner ogsaa.

Og Gutten saa paa det hele med store
Oine.

«Se Sneen! . .. Se Stjernerne!

Det blev en salsom Juleaften for Provsten
Arvid. Det var tydeligt nok, at en Sorg
tynged ham, og dog var han mildere og mere
fredsel end ellers, og hver Gang han saa
paa Gutten, kom noget inderligt i hans An-
sigtsudtryk.

Og Gutten — ja han hopped ikke, og han
holdt ingen Stei, men en stor Glede groed
tydelig nok op i ham. Han gik om saa liden
og alene, men hans Oine stirred, og noget
tindrende kom i hans Blik.

Og efter Juleaftenens mere urolige Del, da
Treet plukkedes, og senere da Ribbenstegen
spistes, sad de to, Provsten og Gutten, sam-
men i den store Sofa. Og Bedstefaderen fik
Dattersonnen til at fortelle om sin Mor, og
den gamle Provst talte selv — stille, dem-
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pede Ord. Gutten sad tilsidst paa Provstens
Knz og horte efter ... Ja, Jon Arvid mer-
ked slet ikke, at Timerne gik. Han var jo
selv vant til at vere sent oppe, til at sidde
med vanskelige Studier, mens Nattetimerne
svandt . . . Han glemte rent, at et Barn
treenger til Seovn, selv om det er Juleaften-

[ndtil han pludselig opdaged, at Gutten
sad hos ham og sov.

Han hjalp selv til med at klede Gutten af.
Og det minded ham om Aftener for lenge
siden, dengang han hjalp Sara, naar hun
skulde i Seng og sove.

Men da Gutten sov, gik Provsten ind i
Stuen igjen. Han gik lenge frem og tilbage
0g tenkte paa mangt og meget. Omsider gik
han hen i sin Chiffoniere og tog frem to
Billeder. Disse to Billeder stilled han paa sit
Skrivebord. De forestilled hans Datter. Det
ene som liden Pige, der vilde danse! danse!
det andet som ung Kvinde, i hvis Gine ube-
stemte, men sterke Lengsler laa dulgte.

Han saa lenge paa disse to Portratter.
Saa nikked han langsomt og sagde stille:

«Jeg var ikke klog den Gang. Meget af
det, jeg forsegte at slaa ned hos Dig, burde
jeg gladet mig over. Du maa tilgive mig,
Sara.»

— Denne Juleaften blev den store Jule-
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aften for Provsten Jon Arvid. Hans Liv fik
ny Fylde. Han indgik en inderlig Forening
med den lille Gut, som hin Aften kom til
ham. Han lod ham vokse og gro, aandelig
som legemlig; han havde stor Omhu for ham.
Han segte maaske at paavirke og drage ham,
men ad dybere Veie end dem, Straf og Tvang
drager.

Maaske deraf kom det, at den unge Gut
kom til at ligne paa Jon Arvid; ham «slegted
han paa». Vist er det, at han befandt sig saa
godt i Bedstefaderens store, alvorlige Stue
med alle Bggerne langs Vaggene i tause
Rakker, med Ryggene mod Dognets Kylling-
sorger og Larm, med dyb, deilig Leerdom
vendt ind mod den dempede Skygge.

Ja. Han blev Bedstefars Gut, og han
horte fuld af Alvor og Lytten hans kloge
Tale. Og han fulgte ham efter i dette, at
han studered Teologi og lod sig ordinere til
Prest . . »

Tea Gorine standsed lidt, saa saa hun op
og nikked.

«Ja, ja,» slutted hun. «Nu ved De om
ham saa omtrent, hvad jeg ved selv. Og I
horte ham jo i Dag, da han talte over den
fattige Kiste. Ja, naar jeg herer og ser ham,
teenker jeg altid: Har han endnu et Minde
i Sindet? Om en Mor, der var syg og for-
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ladt . . . Og som dede ensom? Er det Mo-
derens Oine, der da hviler paa ham og gjor,
at hans Tale valder frem saa ma®egtigt og
sand, saa selve Forladtheden faar en for-
underlig Hoitid . . .2 Jeg tror det!»
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DEN GAMLE MOLLE






I.

(Yaa mange vidunderlige Historier vi horte
b af " vore gammeldags Barnepiger! Hvor
var de komne fra disse Historier? Havde hun
hort dem af en overtroisk Moster, eller
havde hun lest dem i en vidunderlig
XKventyrbog ?

Ja hvem af os fra den for-hygieiniske Tid
har ikke havt en saadan frygtelig deilig Barne-
pige. Hvis Historier kappedes med Maveorm
og umodne ZEbler om at gjore vore purunge
Netter urolige og fulde af fantastiske Syner?

Nu er de udryddet disse Piger. Den mo-
derne Hygieine forbyder dem. Og konsta-
teres endnu deres Eksistens, om det saa er
blot et Eksemplar, resikerer hun at komme i
Avisen til Skrak for ligedanne og til Advar-
sel for alle omhyggelige Forzldre.

Naa ja, kan hende vore Bgrn med sine
moderne Barnepiger bliver meget sterkere
og fortreffeligere end vi med vore gammel-
dags. Faar haabe det ja!
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Men jeg skjenker nu alligevel altid min
gamle, tykke Axela en venlig Tanke. Ja det
var Axela Barnepige, som fortalte mig den
skreekkelige Spogelseshistorie, jeg her skal
forsoge at gjengive. Hun kaldte den Spogel-
set i Mopllen. Og sikkert er det, at hun for
havde fortalt mig baade om Trolde og Hul-
der og Draug og Neok. Og hun havde alt i
alt skaffet mig mange urolige Natter; men
Mage til Mareridt hun skaffed mig ved den
Historie om Spegelset i Mollen har endnu
aldrig nogen overtroisk Barnepige skaffet sin
Unge. Bedste Bevis er vel, at jeg endnu hu-
sker den ganske tydeligt — over tredive Aar
senere.

Ja den har endog ikke givet mig Ro i Mel-
lemtiden. I en anden Historie, jeg en Gang
skrev, ogsaa om Spggelser, spiller en af Figu-
rerne fra Spogelset i Mollen ind: Metta Indi-
aner. Naa, det var mest Navnet, jeg den
Gang havde Brug for. Lad mig derfor gjen-
fortzelle den oprindelige Historie. Lad mig
forspge at gjenopleve den fantastiske Kveld,
Barnepige Axela sad paa Sengekanten og
mumled og galdred og fortalte . ...

* #
*

Hvor Historien foregik, husker jeg ikke.
Men jeg har Indtryk af, at det var etsteds,
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hvor Landet var fladt og myrlendt. Og se,
over disse flade og myrlendte Sletter gik i
mange Aar en Bissekreemmer med et forun-
derligt Navn; jeg tror, han hed Lommedeu.
Han solgte alskens rare Ting: til Pynt og
til Nytte. Fra Uhre og Broscher til Kleder
og Uldtei. Altid gik han alene. Han var
en hoi, mager, sky Fyr. Nogle sagde, at
han var en rig Mand, og at han af Angst
for at miste sin Rigdom altid bar den syet
ind i sine Klader.

Denne Lommedeu gik altsaa i mange Aar
og solgte til Alle, som vilde kjobe. Nu og da
forsvandt han og blev lenge borte. Da var
han nok etsteds langt borte og gjorde sine
Indkjob. For pludselig dukked han frem
paany, og da var Posen over Skulderen bri-
steferdig af flunkende nye Sager. Og Han-
delen gik raskere fra Haanden end nogen-
sinde.

Men et Aar blev Lommedeu borte lengere
end ellers. I Fgrstningen sagde Folk: Nu er
Lommedeu ude og gjor Indkjeb. Senere sagde
de: Han bliver lenge vaek denne Gang, Lom-
medeu, han gjer nok svere Indkjeb denne
Gang. Men til Slut rysted de paa Hovedet:
Underligt nok, at ikke Lommedeu kom mere,
hvor kunde han da vere bleven af?

Lommedeu kom ikke. Der gik Aar, og han
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kom ikke. En og anden sagde: Jeg har det
ligesom paa Folelsen, at han er kommet no-
get farligt til denne Gang. Og lidt efter lidt
glemtes han. Og de faa, som husked ham,
brugte ham blot som Advarsel. De kunde
saaledes sige til en, der ufornuftigen bar al
sin Rigdom paa sig: «Du skulde aldrig gaa
med altfor mange Penge paa dig, thi du kan
ikke altid have Folgeskab. Og skal du en-
gang over Mo og Slette, kan det gaa dig
ligesom det gik ham, Lommedeu. Han gik
her for en tyve tredive Aar siden, og han
skulde have en stor Rigdom paa sig. Men
han kom vek...ingen vidste, hvor han
blev af.»

Men da Sandet havde rislet, og Vinden
havde blest endnu nogle Aar, taug ogsaa
disse, som navnte hans Navn, naar Advarsler
skulde gives. Lommedeu var glemt.

Bare en gammel, halvgal Kj®rring navnte
ham nu og da endnu. Hun hed Metta Indi-
aner, fordi hun engang havde havt en Sioux
til Mand, ja nogle mente endog, han var Mohi-
kaner. Han skulde vere trolddomskyndig,
og naar hun var i det rette Hjorne, mumled
hun noget om, at Lommedeu var myrdet, og
at hun, om hun vilde, nok skulde mane ham
frem. Men hun maned ham ikke frem. Kan-
ske vilde hun ikke, eller hvad rimeligere var,
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kanske kunde hun ikke. Ingen tog heller
hendes Ord alvorlig. Folk lo bare, naar de
saa hende gaa bort over Sletten, krum og
mork og ugudelig ...og de fortalte yder-
mere, at hun vel en vakker Dag ogsaa kom
i Fare for at myre, fordi hun var et Satans
Kvindfolk til at kurere Folk for Tandveaerk
ved at bore dem store glgdende Spigere ned i
de onde Hultznder. Naa, men hele Tiden
gik hun som en styg, sort Trudsel over Slet-

ten
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En kold blesende Decemberdag red den
tapre Officer Kaptein Webb over den store
myrlendte Slette, som for er fortalt om. Kap-
teinen skulde til nzrmeste By, og god Vei
forte did. Men Kapteinen var en utaalmodig
Mand. Han mente som saa, at han kunde
klare sig uden at folge Veien. Derfor skjod
han Snarvei over Sletten, der nu var tilfros-
set og haard og ikke ilde at befare til Hest.

Kapteinen red raskt afsted. Han var i mun-
tert Lune. Han gjorde Regning paa at veere
fremme nogenlunde tidlig paa Kveld. Og han
gleded sig allerede til at hgre de Beundrings-
raab, som hans gode Vert sikkert vilde ud-
stpde, naar han fik here, at hans Gjest havde
tilbagelagt Veien siden Middag.

Men Kaptein Webb havde glaedet sig for
tidligt. Vinden oged, og blev, for to Timer
var gaaet, til en ren Orkan. Fy, hvor den
ligefrem skar gjennem alt ... som med spidse
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Knive. Hvor den drev sin Kulde gjennem
alle Kledesplag, og hvor den blinded @inene.

Og de store, sorte Skyer, den forte med!
de udlod sig ikke, disse Skyer, i Sne og Ha-
gel, men de s®nked sig ned; de bredte et
kulsort Merke ud, som ikke det skarpeste
Oie kunde gjennemtraenge.

Fy for den lede Dj®vel,» mumled Kap-
teinen i et veek, «jo her er jeg kommen fint
op at ride!»

Det verste var, at Kaptein Webb ikke
kunde finde sig tilrette. Han kunde ikke
bestemt sige, om han red mod Vest nu. En
Stund mente han, han havde Vinden at rette
sig efter, for den var jo nordlig...ja var
den? Vanskeligt at sige, hvad den var. Snart
kom den fra den ene Kant, men snart fra
den stik modsatte Kant. Hvor var da Nord
og hvor var Vest?

Pludselig gjorde Hesten et Hop til Siden,
som n@sten havde kastet Kapteinen af. «Hvad
for den hede Djevel var det!> Kapteinen
bandte, saa det lyste om ham: <«Hvad for
den hede Djevel gik der af Marren! Forste
Gang hun indlod sig paa slige Vidtloftigheder
1 samfulde tyve Aar». ... Og nu blev hun
ydermere staaende som spigret fast. He, det
var da som den ledeste lede! «Vil du saa
se, at du kommer dig af Gaarde! Vil du se

)
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at komme af Flekken!» Kapteinen skreg og
bandte verre end for.

Da horte han en Mumlen lige ved. En
sort Skygge reiste sig lige foran Hestens
Hov og humped vaek. Kapteinen skimted
noget som et stygt Kjerringfjes, med nogle
lysende Oine gjennem Morket . . .

Da blev Kapteinen stille.

«Jeg tror, Gud forlade mig, alting er for-
hekset i Kveld,» tenkte han. «Hvad var
nu det for Styggedom! Saa, saa,» klap-
ped han den gamle Hest, «saa, saa, tag det
med Ro.»

Og Kapteinen gjentog flere Gange: «Saa,
saa, tag det nu med Ro.» Thi Hesten for
afsted, reed og anstreengt, og nu i Morket var
den svaere Fart ikke raadelig.

Pludselig saa Kaptein Webb et Lys langt
borte!

Ja, var det ikke et Lys? Saa han ikke
rigtigt? Jo, nu saa han det igjen! Det var
sandelig et Lys!

«Hurra,» skreg Kapteinen, «slig GudsLykke!
Men hvad i Alverden kan det vare for et
Lys? Det skulde da vel aldrig veare et af
Lysene fra Omegnen af Byen?»

Han mente Omegnen af den lille By, der
var hans Maal.

Han red endnu et Stykke, hele Tiden stir-
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rende paa Lyset, blot en sjelden Gang seende
sig omkring.

Nei, nei,» mumled han saa, «det er ikke
.ysene fra Byen ... aa nei, det er det ikke!»
lan red endnu et Stykke, saa raabte han:

Fy, fy, slig jeg er kommen paa Vildstraa

. Ja saam®nd mener jeg, det er Lyset fra
den gamle Mglle.»

Naa, det var godt i alt Fald at komme
under Ta‘g. Saa var vel Kapteinens Mening,
for han styred Hesten raskt mod Lyset fra
den gamle Molle.

I
I
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Den gamle Mglle, som laa der paa Kap-
teinens Vei, var et besynderligt Sted. Faa
kjendte noget storre hverken til selve Stedet
eller dens Beboer, den gamle Moller Joe Se-
bastian. Og ingen lod sit Korn mere male
der. Mpollen var for ded at kalde. Dens
Vinger stod altid stille. Og Tid og Slid
havde slidt og krummet dem, saa blot et
skjevt og mishandlet Skelet stod tilbage.

Molleren var en Mand, som ingen kunde
sige noget ondt om, men som heller ingen
kunde sige noget godt om. Der var noget
som en Skygge over hans Navn. Noget skum-
melt steg i Folks Bevidsthed, naar de talte
om ham.

For mange Aar siden havde baade Mollen
og Molleren veret kjendt nok. Joe Sebastian
havde vzret Pigeven og Dansemester ved
alle lystige Sammenkomster. Og han havde
malt sit Korn, som han kunde bedst. Det
vil sige, han havde ikke veret netop nogen
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flittig Mand, og det var nok tidt med Nod
0g n®ppe, at han klared Skatter og anden
Gjeeld uden Staevningsbud og andet saadant.
Men Herregud, Joe Sebastian var nu alli-
gevel en Perlefyr, som alle likte. Naar han
kom ind med sit muntre Smil og strog sit
vakre, blonde Skjeg, sagde Folk: «God Dag,
Moller, naa, hvordan maler den?» .

Og Molleren svared nu og da: «Aa jo, han
maler saa nogenledes.» Men en 0g anden
Gang svared han: «Aa, jo Tak, han maler
lukt til Helvede!» og saa lo han, og alle,
som herte ham, lo ogsaa, og alle vilde, han
skulde sidde ned og faa et Glas med.

Men saa rygtedes det en Dag, at det saa
nok rent galt ud for Molleren. Det var nok
ikke bare - Loier det, at han maled lukt til
Helvede. Han havde nok ikke bare stiftet
Gjeld i de sidste Aar, men han havde nok
indladt sig paa hoist mislige Transaktioner,
Ja, hvad der var det varste: Mollen havde
han nok pantsat to Steder . . . hu ha, det var
nok det rene Bedrageri.

Snakken steg og steg. Det var nok helst
den rige Kjobmand Martin Klaudius, som
skulde ha sine Klgr i ham. Ja vel, sine Klgr!
For Kjebmand Klaudiug’ Penge var dyre,
hans Renter var Aagerrenter at kalde, og
han selv var en haard Mand, der ikke lagde
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Fingrene imellem, naar nogen var i hans
Magt.

Endvidere var det den rige Bagermester
Cortzen, som havde forstrakt ham med Penge,
og som nu kunde lade ham s®tte fast, naar
han vilde . ..

Ja Snakken steg og steg og summed.

Men saa handte noget en Kveld, som hu-
skedes lenge efter. Moller Joe Sebastian kom
ind i Byens storste Vertshus i Felge med
Kjobmand Klaudius og Bagermester Cortzen.
Alle gloed paa de tre. Hvad? Gik den
forgjeldede Fyr Moller Joe sammen med
disse sine store, rige Kreditorer? Ja, han
gjorde. Og ikke bare det. Nei, han var til-
lige deres Vert. Han satte et vakkert Af-
tensmaaltid sammen med gode Retter og Vine
og betalte det hele med store Penge. Der
blev ny Snak af dette. Blandt andet fortal-
tes det, at en af Vertshusets Gjester skulde,
mens Moller Joe et @ieblik var ude, gaaet
hen og sagt til Kjobmanden og Bagermeste-
ren: «He, naa, he ... sidder I og bespiser Jer
Skyldner. Det er jo lige efter Prastens Ord.»

Saa havde de svaret tort: «Ja, det kunde
jo vare godt nok, om det havde varet efter
Prastens Ord, men vi kan ikke tillegge os
den Hader; thi for det forste er det Moller
Joe, som bespiser os, og for det andet er
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han ikke vores Skyldner. Just i Dag har
han betalt hver Styver, han var os skyldig.»

Det rygtedes nu lidt efter lidt, at Joe Se-
bastian havde betalt alle sine Kreditorer. Og
uden at gaa paa Akkord med nogen af dem.
Og endda havde han Penge tilovers. Han
kjobte et stort Stykke Jord omkring Mgllen
og gjorde den i Stand. Han var alt i alt
for en holden Mand at regne.

Men naar Sandheden skal siges: han lod
ikke til at glede sig derover. Han havde
engang for alle ladet sig forlyde med, at en
uforudset Arv var kommen ham i Heende;
men da han beretted dette Gladesbudskab,
rortes ikke hans Ansigt af Fryd, og han ud-
raabte det ikke som noget serlig gledeligt.

Ja, med Aarene blev han temmelig uvenlig
og utilgjengelig. Der var ikke noget igjen
af den muntre Perlefyr, som alle likte. Ja,
selv da det saa verst ud for ham for, selv
da han holdt paa at blive lgbet overende af
Stevningsmand og Fogedbud, havde han dog
sit gode, om end nu og da bekymrede Ansigt
paa. Nu var hans Ansigt ikke godt mere.
Han saa sky og skummel ud. Kom han en
sjelden Gang paa Vertshus, sagde ingen
af Gjesterne til ham i munter Spog: «God

Dag, Moller, sid ned, naa, hvordan maler
den 2»
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... Nej, de tenkte hver for sig: «Huf, se der
kommer den skumle Karl.»

Han boed alene. Han vilde ingen Hj=lp
have. Han var red og menneskesky. Og
unegtelig maatte han vere let at skremme.
Som nu en Kveld han kom gaaende fra Byen
og Metta Indianer kom imod ham ... Ja om
Born, som ikke vidste bedre, lod sig skrsemme
af den lede Kjerring -— det kunde forstaaes;
men at en voksen Mand blir tyndere og tyn-
dere, jo ne®rmere han kommer et gammelt
Kvindfolk, og at han til Slut sniger sig forbi
hende som en Orm...det var jo n@rmest
til at le af. De, som havde iagttaget dette
Mgode, lo ogsaa godt deraf, helst da de saa
den gamle Kjerring standse lige foran ham,
saa han maatte gjore en Krumning om hende
... medens hun den hele Tid saa ham an ...
saa’n paa nederdragtig Maner ... og medens
hun lo en haanlig knzggende Latter.

% *
*

Det var disse Ting, Kaptein Webb plud-
selic mindedes, medens han narmed sig Joe
Sebastians gamle Molle.

«Naa, det skal alligevel vere godt at komme
ind og faa lidt varmt i Skrotten,» tenkte
han, «den gamle Hedning har vel en Toddy
eller to at byde frem. . .»
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Bare han slipper mig ind,» tenkte Kap-
teinen derneest, <han er jo menneskesky og
halvgal. Naa, ind vil jeg. Jeg befaler ham
simpelthen at aabne Dgren...og hvis han
mukker, saa .. .»

Kaptein Webb feied ikke til, hvad der
saa skulde ske, men det var tydeligt nok, at
han var ivrig efter at komme under Tag.

Ikke underligt forresten, Uveiret tiltog for
hvert Minut, som gik. Stormen kom efter-
haanden med umaadelige Jag, saa den gamle
Hest havde sin store Mgie med at stampe
sig frem.
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IV.

«Hei, luk op!» raabte Kapteinen.

Ingen svared.

«Hei, luk op, Mpgller!» raabte Kapteinen
igjen.

Ingen svared. Og nu blev Lyset derinde
skruet ned.

Da blev Kapteinen rasende ... ja, en Smule
engstelig blev han ogsaa. Det var ingen her-
lig Tanke den at skulle trave om i Storm og
Iskulde den hele lange Nat.

«Hallgi!» skreg Kapteinen paany. «Luk saa
op for den glohede Satan!»

Der blev fremdeles ikke svaret. Lyset
skruedes end mere ned. Kapteinen tordned,
saa det hortes tvers gjennem Storm og Uveir.

«Vil du lukke op, din gamle Natugle! Din
Himmelhund! Din. Svinepels! Vil du lukke
op, din gamle, giftige Hugorm! Eller pine-
dod! jeg brander Mpllen af over Hovedet
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paa dig. Mit Navn er Kaptein Jeremias
Webb! Og du kan tro, jeg holder Ord.»

Nu skruedes Lyset op igjen. En ®ngstelig
Stemme spurgte inde fra: «For Guds Skyld!
...Hvad vil I paa denne Tid?»

«Hvad jeg vil? Jeg vil begribeligvis un-
der Tag! Jeg vil ikke fryse ihjel! Det er
det hele ... Luk saa op!»

Nu blev Dgren aabnet paa Klem. Et gam-
melt forskraekket Ansigt kom til Syne.

«Naa,» sagde Kapteinen lidt mildere, «luk
saa op da, Mand. Jeg er ingen Bandit, som
vil myrde Dem. Jeg er Kaptein i hans Maje-
stets Armé. Hvad i Alverden er De bange
for?»

«Jeg ved ikke . .. der kan jo komme alskens
Folk . ..nu ved Nattetid .. .»

Vel, men jeg er ikke «alskens Folk», for-
staar T det?» Kapteinen talte med Selvfglelse.
«Har I saa Plads for mig i Nat? og har I
Plads for min Hest? .. .»

Det vil jeg da haabe, Hr. Kaptein,» mum-
led Mpglleren sagtmodig, «det vil jeg da
haabe.»

«Saa siger jeg Dem Tak,» sagde Kaptein
Webb helt formildet, «og saa skal De se, saa
gode Venner vi skal bli, Hr. Mgller.»

Gamle Sebastian tendte nu en Lygte og
gik foran. Kapteinen fulgte ledende sin Hest
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ved Bidslet. Straks efter var Hesten ganske
godt anbragt i en Stald, der nok ikke var
brugt paa lenge, men som endnu var gan-
ske antagelig. Halm og Havre fik den og-
saa, Molleren viste sig at vare en snil og
villig Mand.

Og lidt efter sad Kapteinen ved Skorstenen
og varmed sig. Der brandte nogle svare
Vedkubber paa Ilden, og det gnistred og
spraged, saa det var en Lyst. Og se, om ikke
Mglleren fremdeles var en snil og villig
Mand. Uden at Kapteinen havde ytret et
eneste Onske, fandt gamle Sebastian frem en
god Rum, og han hengte Kjedlen over Skor-
stenen. Og snart var Vandet kogt, og de
brygged sig en Rumtoddy, der ildned dem
fra Hoved ud til Teerne.

«Skaal, Mgller! Aa, De er til syvende og
sidst en brillant Fyr. Og havde De ikke
lukket mig ind, havde jeg og Marren fros-
set kvaek ihjel. Skaal, Meller!»

«Skaal, Kaptein, og Tak for det var en
god Mand som Dem, der kom!»

De drak Glasset ud, og de brygged sig et
nyt Glas vel saa steerkt som det forste. Men
da de havde sat det tillivs, var de i det her-
ligste Humer. Kaptenein lo, saa det braged,
og Moglleren fulgte ham, hiksted og vrin-
sked med baade he og hi;...jo, de havde
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Morro nu. De sad lunt og gav en god Dag
i Uveir og Storm...om end de nu og da
maatte lytte, naar den svere Orkan for vildt
over Sletten.

Ja, ja Meller. Nu sidder vi og har det
rigtig godt. Men vi ved, at alle gode Ting
er tre. Saa nu tager vi den tredie Toddy
he?

Molleren nikked.
Vers'god, Kaptein, Vandet er kogende, og
Rum er der mere af.»

Tak, Meller!>»

Men netop som Kapteinen havde brygget
dette tredie Glas og skulde fore det til Mun-
den, skvat han, saa en Del af den deilige
Drik spildtes.

Thi der bankedes rent uforvarende paa
Doren. Og den lod saa smlsomt uhyggeligt
den Banken.

Ja, Kapteinen, som dog var en Mand, der
sjeldent lod sig forbloffe, saa helt uforstaa-
ende paa sin Vert: «Hvem i Alverden kan
dette vere, Mpller?»

Men se! gamle Sebastian sad bleg og skjzal-
vende, stirrende hjzlpelgst paa Kapteinen.

«Se, nu kommer det,» mumled han og hak-
ked Tznder. «Nu kommer det. Jeg har mar-
ket det paa mig i Kveld, at noget skulde
komme. ... Derfor var det, jeg ikke vilde
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lukke op for Jer, Kaptein, men nu kom-
mer . . .»

Han fik ikke snakket ud, for der banke-
des paa Dgren paany. En besynderlig afskye-
lig Banken.

«Aa, reis til Hakkenfjeld med alle Reed-
heder,» raabte Kapteinen ufortredent. «I er
da vel ikke r®d, Moller, naar I har Kaptein
Webb hos Jer, he, I kan tro, jeg skal klare
Sagen.»

Og Kapteinen reiste sig og gik til Dgren.

«Hvem er derude?» spurgte han.

Og han lytted. Svared nogen? Ja, maaske
... Eller var det Indbildning, at han syntes,
han heorte en has Stemme sige:

«Jeg vil ind!»

«Ja, ja,» svared Kapteinen, «lad gaa. Er I
skikkeligt Folk, saa skal I komme ind og
blive inde ... og er I uskikkeligt Folk, saa
skal I pinedod komme ud igjen, fortere end
I kom ind.»

Med disse Ord trak Kaptein Webb Slaaen
fra og aabned Dgren.

Stormen og Morket trengte ligesom ind i
Mollen i samme Nu. Ilden paa Skorstenen
bleste halvt ud, og Lampen blaffed og var
ner ved at slukne.

Men da Deren var lukket, og Lampens og
Skorstenens Ild flammed op igjen, saa Kap-
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teinen, at der var kommen nogen ind i Stuen,
og han saa ogsaa, hvem det var. Det var
netop den gamle halvgale Metta Indianer.

Fy for den lede,» raabte Kaptein Webb,
der er jo det gamle Spegelse, der skramte
Mazrren min ude paa Sletten.»

Og henvendt til Molleren hvisked han
smaaleende :

Jeg skulde gjerne kaste hende paa Dgren
igjen, men hu, jeg vil saa negdig rere ved
hende, he he, hvad, Meller!»

Kanske den gamle Kjerring herte, hvad
Kapteinen sagde, kanske hun ikke herte det.
Hun satte sig rolig paa en Krak lige ved
Skorstenen. Der sad hun og rokked frem
og tilbage, sagde ikke et Ord. Af og til blin-
ked hun med smaa, rappe @iekast bort paa
Mplleren . . . medens noget som et ondt Smil
lured i hendes Mundvige.

Naa, naa, Moller . . .»

Kapteinen standsed midt i sin Tale. Han
vilde sagt noget som: «Lad os nu ikke falde
i Staver for Kjerringens Skyld,» eller lignende.
Men han standsed som sagt. Thi vaerre Syn
havde han aldrig set: Se, der sad Moller Joe
Sebastian, og han var ligbleg med stirrende
(Oine og aaben Mund.

«Hvad i Alverden betyder dette?» bred
Kapteinen ud, «<er det for Kjerringens Skyld,
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I sidder der som en Hedengangen? He, hvad
skal det til?2 Bryg Jer nu en ny sterk Rum-
knezgt ... ellers ... ellers saa skal jeg saamen
gjore det,» tilfgied han halvt godmodig, og
brygged en selv, som han rakte Molleren,
idet han nesten tvang ham til at drikke.

Den sterke, varme Drik hjalp. Molleren
kvikned. Han saa sig omkring og mumled
som i Vrede:

«Hvem trenger slig ind uden Lov? Er jeg
Herre i mit Hus!> Men hans Stemme var
ikke meget modig.

«Jo vist er I Herre i Jert Hus,» svared
Kapteinen, «den, som nagter det, skal vi nok
lere noget andet.»

Den gamle Kjerring sagde fremdeles ikke
et Ord. Det syntes, som om intet af, hvad
de to sagde, vedkom hende. Hun sad hele
Tiden og rokked paa sig. Frem og tilbage,
frem og tilbage.

«Det er da alt i alt en vemmelig Historie
den,» tenkte Kaptein Webb, «at det gamle
Stabeis skulde komme just nu og forstyrre
0s. Nu sad vi og havde det saa hyggeligt
sammen. Nei, saa minsandten, vil vi lade
os forstyrre.»

Og han skaaled med Joe Moller og gav sig
til at fortelle nogle lystige Historier ... Ja,
han viste sig rigtic som en tapper og brutal
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Kaptein, for hvem alt Vrevl og Sludder
skulde vige. Og Enden blev virkelig, at han
fik Molleren i nogenlunde godt Humer igjen
.Saa han endog drak mere.
Fjerde Toddy, Hurra! Skaal! Mgller! ..
og giv Fanden i alle gamle Rakkermarre
som vil forstyrre Jer Sundhed og Ro.»

b4

Men pludselig standsed Kapteinen og lyt-
ted. Han lytted efter en ubeskrivelig Hvis-
len og Larm oppe i Skorstenen. Kaptein
Webb havde nok fer i Kveld hort Stormen
buldre deroppe. Men denne Larm var ander-
ledes end den, han for havde fornummet.
Det gav sig, det stonned deroppe, det ralled
ligesom ... og nu og da hertes noget som et
Hvin, et sidste doende Suk.

Men i den Alstyrendes Navn, hvad er
dette for Faslhed?> raabte Kaptein Webb.
Ingen svared. Molleren sad ganske sammen-
krobet og ynked sig. Metta Indianer sad og
rokked frem og tilbage, verre end for . . .
0g den hele Tid havde hun sine lumske @Gine
fwestet paa Molleren. Og det underlige ved
disse hendes Oine var, at de blev storre og
storre, jo lengere hun saa paa ham. De lig-
ned til Slut to Natuglesine, der de stod stive
0g stirrende.

«Ho, ho, Metta,» proved Kapteinen sig frem
— han var unmgtelig lidt blegnazbbet, der
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han sad «ved du, hvad dette skal betyde?

.. He, dersom det er Dj®velen, saa lad os
ligesaagodt faa ham at se.»

Da reiste den gamle Kjerring sig og gik
hen til Skorstenen, og hun slog med Stokken
i Skorstensmuren, saa det rumled og gjal-
ded.

«Maner jeg det deroppe!» skreg hun, «<ma-
ner jeg det deroppe!... Kom ned og lad os
se, hvad det er!»

Da var det, som en graa Sky dannedes lige
ved Skorstenen ... Noget som en ulden uty-
delig Gestalt.

Da raabte Metta Indianer hoiere end for,
og hendes hase Rost skar som en rusten,
skrigende Kniv:

«Maner jeg dig! maner jeg dig! kom bedre
ned, saa vi kan se, hvem du er!»

Da tettedes Skyen . . . der blev Omrids som
af et Menneske. Ja, endog et Ansigt saaes
... et ulyksaligt, forvredent Ansigt.

«Ho, ho,» raabte Kapteinen, <hvad er dette?
... Havde jeg nu drukket ti Gange saa me-
get Rum, som jeg har drukket, saa vilde jeg
troet, jeg havde den store Dille... dJa, nu
faar du holde ved, Metta! Lad os nu se ham
helt og holdent.»

Da slog Metta Indianer som en Afsindig i
Skorstenen og skreg for tredie Gang:
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Kom ned! Maner jeg dig! Kom ned, og
lad os se, hvad du er! Cg hvem duer! Og
slig du er!»

Da var det, som det utydelige Omrids blev
fyldigt og levende . . . Sandelig, der stod et
Menneske der! Han havde et ulyksaligt Ud-
fryk i sit Ansigt, og han peged mod Skor-
stenen. Med en ren Jammerbevagelse peged
han mod Skorstenen! Det var, som vilde han
forteelle noget . . . Det var, som vilde han
beklage sig over noget.

Moller Joe Sebastian laa nasegrus paa
Gulvet og stonned og bar sig, som var det
hans sidste Stund . . .

Da pludselig fér Vinden med et valdigt
Kast ind i Mollen. Den slukked Ilden paa
Skorstenen, saa bare nogle Glgder laa igjen
og lyste.

Men i deres matte Lys saa Kapteinen, at
Manden ved Skorstenen var borte . . . spor-
lost borte. Og han saa, at Metta Indianer
ogsaa var forsvundet. Det var vel hende,
der havde gaaet hen og aabnet Doren, saa
Stormen stod ind. Kapteinen gik hen 0g saa
efter hende: se den Skygge der! Ja der gik
hun atter ud paa den merke Slette! ... som
en hemmelighedsfuld Skygge, der havde For-
bindelse med det, ingen Dagens Mennesker
begriber.

5 — Thomas Krag: Fortellinger.
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V.

Kaptein Webb blev hos Mgller Joe Seba-
stian til ud paa Morgenen. Da var Joe Seba-
stian ded. Reedslen havde lammet hans Hjerte
og havde faaet dets Slag til at standse.

Lige for Doden indtraadte, medens han
drog de sidste hivende Suk, tilstod han for
Kaptein Webb, at han var en stor Synder.
Thi engang for mangfoldige Aar siden havde
han myrdet den stakkels Lommedeu . . . det
var netop en Nat som denne. Der var Uveir
og Morke ude, og Bissekr@mmeren havde
sogt Ly i Mollen. Joe Sebastian, der laa
vaagen formedelst Pengesorger, havde da,
uden at Bissekremmeren maerked det, set
ham tage store Penge — det var Tusinder —
ud af sit Jakkefor og telle dem. Og han
havde set ham legge dem tilbage . . . bag
hemmelige Baand og Lommer og Spznder.
Da . .. en Stund efter, medens Bissekrem-
meren sov trygt ... havde Tanken slaaet
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ned i Molleren: at myrde Bissekremmeren
0g stjele hans Penge — og denne Tanke
bredte sig hos ham som Rus og Feber og
magtstjal hans Sind og Sans. Og henad
Morgenstunden paa den Tid, trette Folk sover
tungest, havde han myrdet Lommedeu, kvalt
ham paa gruelig Vis og indmuret hans Lig
bag Skorstenen . . . netop der Lommedeus
Gjenganger nu mange Aar senere peged hen
med sin Skyggefinger.

Da Molleren havde skriftet denne sin Mis-
gjerning, sank han hen i Bevidstloshed, og
han dode kort Stund efter.

Den neste Tid blev der holdt Forhgr. Kap-
tein Webb vidned, hvad der den Nat havde
hendt; der blev gravet under Skorstenen . . .
0g se, der fandtes et Skelet af en Mand. Og
ingen kunde tvile paa, at det var Bisse-
kr&mmeren Lommedeu’s jordiske Levninger,
som her kom for Dagen.

Der blev sogt efter Metta Indianer, thi
hendes Vidnesbyrd skulde ogsaa hores. Men
underligt nok, ingen saa hende siden hin
Nat. Ellers var hendes krumme, fantastiske
Skikkelse tidt nok at se, men nu var og blev
hun borte. Og det Ord kom endog ud, at
hun nok var et af hine Veasner, der gaar om
paa Jord som Mellemled mellem levende og
dede, og som af nogle kaldes Varulve og af
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andre Helkvinder: hvis Hverv det er at
bringe dodes Bud til levende og levendes
Bud til dede.

Nu havde hun bragt Budet! Nu var hun
maaske vandret til ukjendte Egne.

Sletten laa mork og sort ... endog Mollen
var borte . .. Nedrevet som ubrugelig for
en praktisk, ny Tid. Blot Historien om
Spogelset i Mollen flagred endnu med sorte
Flaggermusvinger Stedet omkring.
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Den gamle Kommandgr Sakarias Hein var

udbuden i Julen. Indbydelsen var ham
kjeer: den var fra hans gamle Ven og Vaa-
benbror, Godseier og Kaptein i Marinen Fred-
rik Schnack.

Kommandgren kjorte fra Fredriksvarn Lille-
juleaftensdag ved Middagstid. Det var bidende
Kulde, men Solen skinned, og Luften stod
mod Himlen som en tindrende Sgile, Sneen
var hvid, saa den gav Blindhed; det var
kortsagt en deilic norsk Vinterdag.

Den gamle Kommander satte sig tungt i
Swedet. Han vilde selv kjore, og han kjerte
til ogsaa meget modig. Men hans @ine blev
hastig blendede af Sol og Sne ... saa over-
lod han Tegmmen til den unge Fyr bag paa
Sleden. Han gjorde det modvillig og en
Smule brummende; thi vistnok var han seks
0g halvfjerds, men ingen maatte prove paa
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at fortelle Kommander Sakarias Hein andet,
end at han var i sin bedste Alder.

Han sad og saa skarpt hen for sig, og
Alle, som modte ham, hilste og tenkte, at ja,
der kjorte Kommandgren, og det var sveart,
hvor den Mand holdt sig, for Ginene saa saa
skarpe ud, og Ansigtet var saa militersk og
semandskraftigt . . . ja saa tenkte de, som
saa ham i Forbifarten. Thi havde de set
ngiere paa ham, vilde de have opdaget, at
disse skarpe Oine alligevel saa slove ud, og
at det barske Ansigt bare var en gammel
slidt Form af en Disciplin og Agtpaagiven-
hed, der engang for lenge siden havde veret
levende, men som nu var stivnet og ded.
Thi Kommanderen var ®ldre og affeldigere,
end han selv vidste.

Og hvad verre var: Kommanderen var
steedig og taalte selvfplgelig ingen Modsigelse.
Allermindst af den unge Fyr der bagpaa.
Ja i Sandhed, nu holdt Fyren der Tgmmen,
og Hesten lystred ham. Men kjorte han nu
ganske rigtig? Aa nei, Kommandgren var
red for, at han nu og da kjeorte i rigtig
overflgdige Sving.

«Heor du, Gut . . . Er det ikke Elias Gras-
hei, du hedder ?»

«<Aa jo, det er det.»

«Jeg tror, du kjerer rigtig daarlig, Elias
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Grashoi, du gjor Bugtninger og Svingninger
af bare pur Ukyndighed. Nu gjelder det at
komme fort frem, forstaar du det?2»

Jo det forstod Elias Grashei, men han
troed nok, han kjorte den forteste Vei.

Sludder, Gut!> Kommandgren blev hid-
sig. «Naar jeg siger en Ting, tier du stille!
Skal du endelig svare, indskrenker du dig
til at sige, at nu gjorde du Tingen skidt,
men du skal prove paa at gjere den bedre,
forstaar du det!»

Ja, Elias Grashei forstod det.

«Se nu her ... er ikke dette Klgvermyra 2
Da kan du kjore tvers over, saa er vi lige
ved Bjerkelunden.»

Nei, nu maatte Elias, saa nedig han vilde,
sige Kommandoeren, at dette nok ikke var
rigtigt, hvad Kommandgren mente; dette var
nok ikke Klgvermyra.

Hvad!» Kommanderen brolte af Sinne . . .
«det var da ogsaa en rigtig tosket Gut!
Hvor vover du at sige imod, naar jeg siger
noget 2»

«Nei, det var jo ikke Meningen, men- . . .»
Gutten stammed lidt i det, men afbrgdes af
Kommandoren: «Hold Kj®ft med dit «men-@»!
0g gjor, som jeg har sagt. Dette er Klover-
myra, har jeg sagt! Og her kan du kjore
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over til Bjerkelunden. Forstaar du? Vil du
saa kjore videre!»

Gutten lystred, han styred Sleden ud af
Veien, men gjorde det ikke fort nok kan-
hende; thi Kommanderen greb pludselig Tom-
men paany.

«Nu skal jeg kjore, skal du se!» raabte
han, «saa skal der bli’ en anden Dans!»

Og Kommandgren strammed Temmen og
smaldt med Sveben.

«Hei, Gampen! lad mig se, du kan komme
afgaarde.»

Hesten lgb flinkt afsted. Snart var de
paa den anden Side af den lange Slette. Se
her skulde Bjerkelunden ligge. Komman-
doren kjorte og glante og glante.

«Hvor er Bjerkelunden, Gut?» raabte han.

«Aa, den er paa en anden Kant, Komman-
dor,» svarte han modig.

Sinnet steg paany hos Kommanderen.

«Hvad snakker du om, Gut? Er Bjerke-
lunden paa en anden Kant? Sludder med
dig! Her er Bjerkelunden. Bare bi lidt.»

Og Kommandgren kjgrte videre, men ingen
Bjerkelund kom. Men nu skulde Bjerkelun-
den komme, ikke Tale om andet, den skulde
komme!

Men se her, her stod jo Bjerkelunden!.. .
her var den sikkert nok.
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Ganske rigtig stod der en hel Del Bjerke-
treer . . . Og Kommandgren var ikke sen
til at bedyre, at her var den jo, Bjerke-
lunden. Han kjorte lukt ind mellem Tre-
erne ... saam@nd var der andre Bjerketraer
ogsaa! Der kunde den toskede Gut se!

Men de faa Bjerketrzer holdt ikke lenge
ved. Snart stod Granskogen tet og merk
og sparred Veien.

Nu bandte Kommanderen slemt. Han efter-
lyste Bjerkelunden med mange onde Eder.
Onsked den sluttelig ned i det hedeste hede.
Men frem vilde han nu! Hvordan det gik,
frem vilde han.

Og han lod Hesten trave ret frem. Det
gik fort, thi Foret var haardt og fint.

Og det gik laenge.

Thi Veien og Egnen blev mere og mere
ukjendt og ode.

Og nu merkned det.

Gutten bagpaa Sleden havde den sidste
Time ikke sagt et Ord. Han var en stedig
Gut, samme Elias Greshei. Nu havde Kom-
manderen skjeldt ham ud hver Gang, han
bare havde sagt, hvad sandt var. Nu tenkte
han nok, Kommandgren fik klare det sely,
saa skulde han se, hvordan det vilde gaa.

Og han stod bagpaa stum og stille. Sagde
ikke et levende Kvak, saa lang Veien var,
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Kommanderen paa sin Side @®rgred sig
overmaade, der han sad, for han maatte er-
kjende, dette var rent galt. Han havde tabt
Slaget. Han var sprunget op som en Lgve
og faldt ned som en L—t.

Noget irritered ham ogsaa: han kunde
ikke kjore lenger. Hans Oine lgb i Vand
og blindedes Gang paa Gang. Til Slut blev
det rigtig galt. Alt gik i ét for hans Oine.
Han stansed Hesten, gav Gutten Temmen.

«Nu faar du ta en Torn, Elias Greashoi,»
sagde han stille. «Om jeg kjorer en Del
galt i Dag, er det ikke saa underligt. Det
er denne bestialske Veiingenigren, som gaar
her og kasserer de gode gamle Veiene, og
laver nye Veie, som ingen kan forstaa sig
paa . ... Naa, saa kjor, Elias, og stands
foran forste Huset, vi ser.»

Elias Grashei tog Tommerne. Han smilte
saa listeligt, forstod nok, at dette var et
ordentligt Nederlag for Kommandgren, he,
he, han probered nok at dekke det ved at
skjelde ud Veiingenigren, he, Sludder og
Tov ... Veiingenigren havde aldeles ikke
veret paa den Kant.

Men det sagde han ikke. Han kjorte raskt
1 Vel

Det var nu ganske merkt, men meget
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klart. Stjernerne stod blanke paa Himlen,
og en liden Nymaane lyste.

Et Kvarters Tid efter kjorte de frem
foran et temmelig stort Hus nesten lige ved
Veien.
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«Stopper vi her,» mumled Kommanderen,
«og gaa ind og sig,» foied han hgiere til, «at
Kommander Sakarias Hein holder udenfor og
ber dem at komme og greie med Hesten.

Gutten gjorde saa. Folk kom ud og hjalp

til . . . og ikke mange Minutter efter sad
Kommandgren banket i en hyggelig gammel-
dags Stue.

Kommanderen fik god Kveldsmad at styrke
sig paa. Det trengtes; thi han var traet,
forfrossen og sulten. Men da den gode Kvelds-
mad var sat til Livs, blev han i bedre Hu-
mor. Helst da man paa Gaarden fortalte
ham, at han kunde naa did, han skulde,
udpaa Formiddagen neste Dag.

«Ja ja, saa er Skaden ikke storre,» mum-
led Kommandgren. «Naa, har Gutten faaet
Mad 2»

«Jo han har .. .»

«Ja lad ham faa, hvad han kan spise. ..
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0g,» foied Kommandeoren til lidt nelende,

forklar ham ... forklar ham Veien, han skal
kjore i Morgen. Hm ... naar han nu en-

gang er Skydsgut, faar han saagu gjere Nytte
for sig.»

Det faar han .. .»

Hm, sveert gammel Stue,» vedblev Komman-
doren lidt efter og saa sig omkring, «svert
gammel Stue denne.»

Aa ja,» svared Manden, «Stuen staar vel
i Dag, omtrent som den har staaet de sidste
hundrede Aar.»

«Kan tenke det,» mumled Kommandoren . . .

se de gamle Skilderierne der . .. jeg husker,
jeg har set lignende for ... i min tidligste
Ungdom.»

«Hm», han saa sig om, ... «denne Stue. ..
denne Stue . .. markeligt . .. den minder mig
om noget ... er det om Stuen hjemme hos
Far? ... hm, aa nei, ikke rigtig det ... men

alligevel . . .»

En Tanke svirred om ham. Han vilde
fange den, men kunde ikke. Hver Gang han
syntes at ha fat paa den, smat den vak. . .

Hvor skal jeg saa ligge i Nat?» spurgte
Kommandgren. «Jeg faar vel koie tidlig for
at komme tidlig op.»

«Ja, — om Kommandgren kunde ligge her-
inde ?2»
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Manden tog Lyset og viste Kommandgren
ind i neste Verelse. Det var noget mindre,
men rigtig pent og rent. Temmelig koldt
var der endnu, men en sver Ild knitred i
Kakkelovnen, saa det vilde nok ikke vare
lenge, for der blev varmt.

«Jo, se her er jo praegtigt,» sagde Sakarias
Hein, <her skal jeg nok sove godt... Ja,
godnat da, Karl Mosen ... og husk saa at
vekke mig i god Tid i Morgen.»

«Godnat, Hr. Kommander, og sov godt.»

Kommanderen blev alene. Han tendte sig
en frisk Cigar og satte sig mageligt i Heste-
haarssofaen og tenkte ...

«Hm, jeg har god Hukommelse,» mumled
han, «jeg har ellers svert god Hukommelse . ..
men hvad i al Verden er det, jeg ikke kan
huske nu? Det er noget, jeg ikke kan huske
denne Gang.»

Han spekulered l®nge frem og tilbage.
«Var det... var det den Gang, jeg var her
i Slutningen af Halvtredserne som nygift? . ..
Mon det skulde vare den Gang? ... Neij,
da var jeg jo paa disse Kanter ... men vist
ikke her.»

«Nei, det er pur Indbildning,»> slutted han
omsider ®rgerlig, «jeg har simpelt hen aldrig
veret her for. Pur Indbildning! Hjerne-
spind !»
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Se, her var lunere nu... snart godt og
varmt. De store Bjerkekubber varmed godt,
og de vilde brende lenge.

Han blev siddende i Hestehaarssofaen og
dosed. Han kunde ikke fri sig for dette: her
i Huset havde han veret for. Hm, se nu
Himmelsengen der, den svere, brede Himmel-
seng. Der hang endnu nogle falmede Gar-
diner omkring.

Hm, denne Himmelseng ?

Nu hzndte noget. Medens han saaledes sad
hensunken i Tanker.

Et Ansigt viste sig pludselig for ham . . .
et stygt, gammelt Ansigt, et af de fele Hove-
der, der viser sig for Folk i Feber og under
ondt Mareridt. Det satte et Jeeb mod ham!
Det ene (ie plired lumsk og ondskabsfuldt!
Det laa paa Sengens Hovedpude et Nu! ...
i Fjerdedelen af et Sekund . . .

Kommandgren skvat op og vaagned helt.

«Fy, slig jeg sidder her og fantaserer. Ja,
ja ... storste Parten af Hukommelsen har
jeg vist mistet alligevel, ellers havde jeg
husket dette . .. dette . . .

Ja, lad mig saa koie mig.»

Kommanderen gik i Seng. Han laa en
Stund og kuldsked og hutred, for Sengen
var endnu kold. Men den var solid, med
Underdyne og Overdyne, og det vared ikke

6 — Thomas Krag: Fortwilinger.
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lenge, for gamle Sakarias Hein laa lunt
og godt.

Og lidt efter lidt tog Sevnen ham . . .
men pludselig saa han alting klart. Syv og
halvtredsindstyve Aar var faldne ud af hans
Liv. Han havde unge Qine og Orer, ja alle
Sanser var blanke. Alf, som han havde grun-
det paa i Kveld, stod for ham i et blen-
dende Lys.
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Det var Jul... det var Lillejuleaften ...
fire unge, nybagte Lgitnanter skulde kjore
hjem i Jul. De satte sig til Rette i Bred-
sleden. Det var tidlig Morgen. De tenkte
at vere hjemme ud paa Eftermiddagen.

De var godt udrustede. Hestene foran
Sleden var gode, en sver Bjornefeld havde
de over sig, og de havde Halm i Bunden af
Sleden for ikke at fryse paa Fodderne,

Fra Morgen af var Veiret pragtigt. Him-
len var fin og blaa. Kulden var stram nok,
men den bed ikke; thi det var slig stille
Luft.

Det gik raskt fremover. Dombjelderne klang,
0g Sneen skreg under Meierne. Ho, dette
var Morro! Det gik deiligt mod den dei-
lige Jul!

Ja naturligvis tenkte de alle fire, Turen
skulde gaa som Fod i Hose — men hvad sker 2

Det begyndte at traekke over.
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Ja hvem skulde troet det? ... Og hvor i
al Verden kom Skyerne fra?...

Naa, komme gjorde de. Og de bragte et
klamt Vindpust med. Luften misted sin
skjonne Klarhed, den blev diset. Og dens
Dis slog sig paa Sneen, der blev fugtig, saa
den klamped under Hestehovene.

Det var ikke hyggeligt dette; thi Hestenc
trak tungere.

Og vamrre blev det i Stedet for bedre:
noget over Middag begyndte Sneen at falde.
Forst daled den saa lindt i milde, svere Fil-
ler. Men ud paa Eftermiddagen kom den
som smaa vaade Hagl, som slog dem i An-
sigtet. Endnu gik det dog fremad, men tem-
melig besverligt var det at finde Veien, for
nu tog det til at merkne, og Maanen, som
de havde sat sin Lid til, blev helt borte. Og
pludselig begyndte en kel Vind at blese,
en fugtig, bidende Vind. Og den voksed, den
Vind. Den blev om lidt til Storm, Snestorm,
der kasted en Mmngde Sne ned fra Skyerne.

Fy, dette var en fzl Slutning paa en mor-
som Historie! I Stedet for at fare af Sted i
Frostveir og blankt Maaneskin, laa de nu
og baksed og stamped i det varste Ufore.
Veien havde de dog holdt indtil nu ... men,
men . .. ja, begyndte det ikke nu at gaa
galt? — De havde sidste Stunden den onde
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Fornemmelse, at de kjorte ud i selve Vild-
marken.

Men hvor var da Veien at finde? De gav
Agt og strakte Hals, men de saa den ikke
mere.

Nu og da kom Stormen s®ttende i veldige
Tag over Sletten, den tog fat i Hest og Slaede,
saa de skeined til Siden.

Nei, dette gaar ikke!»

Dette Udraab var noget n®r det eneste,
som hortes fra dem. Og det var ikke uri-
meligt, om de gav det fra sig. Thi denne Ferd
kunde blive farligc nok. De kunde kjore sig
rent bort i Nat og Orske. De standsed da
Hestene og raadslog. To vilde vende, en
vilde fortsette; den tredie sagde til Slut:
«Jeg tror, at vi skal lade Hestene gaa, hvor
de vil, slige Dyr har fint Instinkt. De gaar
ikke af sig selv i Elv, aabent Vand eller
dybt Slug.»

De satte da Hestene i Gang igjen, gav dem
ellers saavidt mulig Frihed til at gaa, hvor
de vilde. Og Hestene forstod vel, at blev
de herude, gik det ilde. De trak ivrigti Vei,
undgik Fanner og Klipper og andre Hindrin-
ger. Skridt for Skridt kjemped de sig frem.

De fire i Sleden sad ogsaa tause, sagde
ikke mange Ord. Men pludselig vaagned en
af dem.
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«Lys!» sagde han, «der er Lys!»

De tre andre saa til, og ganske rigtig, der
blinked noget frem langt borte i Morket.

Paa Hestenes Retning forstod de, at disse
Dyr en Tid lang havde havt Lyset som Maal.

Deres skarpe Sanser havde frelst dem.

Nu kvikked de fire unge Mend til. Det
Lys derborte var som en varm Straale for
dem. Deres @ngstede Sind soled sig deri.
De slog Henderne sammen og lo hoit.

Sikkert og wuafladeligt blev Lyset storre,
og snart efter stopped de op foran et lagt
I RTIEE

«Kongens Folk! Kongens Folk!» raabte de.

Lidt efter aabnedes Dgren, og en Mand
kom wud. Da han horte, hvem det var, bed
han dem indenfor. Han skulde nok greie
Hestene.

Det var en stor, pen Stue, de kom ind i.
Paa Veggen hang mange morsomme Skilde-
rier. Disse besaa de unge Loitnanter, medens
de gik om og gned Henderne og varmed
sig: He, se «Adam og Eva, som aad ZEblet»,
og oven over hang Slangen og lo med sin
giftige Tand. Og der hang «Susanna i Badet
og de tre letsindige Oldinge», og den ene af
Oldingerne ligned deres Chef; dette morred
de sig meget over.

Lidt efter kom Aftensmaden ind. Og nu
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spiste de og snakked om Tingen, som den
forelaa.

Hm, det var jo godt nok, at de slap vek
fra Sneen; men det var alligevel en forban-
det Historie, det at de ikke kom did, de
vilde !

De stured.

«Hor,» sagde den ene til Konen i Huset,
som kom for at tage af Bordet. «Har I
Braendevin i Huset, fransk Brendevin?»

Jo, det havde de nok.

«Saa lad os endelig faa den herind . . .
med alt Tilbehor for en god, varm Punsch.»

«Ja, ja,» hun skulde saa gjore.

Lidt efter kom der Kognak ind med
Sukker og kogende Vand. En kuglerund
Krukke Rum arrivered ogsaa, saa der var
ingen Mangel paa Drikkendes. Samtidig meldte
Konen dem, at ja,i det store Kammers oven-
paa lige foran Trappen var redt op til dem
... Der stod tre Senge, og der var tendt i

Ovnen, saa der var snart varmt. ... Saa,
hm . .. saa om de vilde legge sig snart?

«Nei, De kan tro, vi vil ikke legge os
snart,» raabte de leende og i Munden paa
hverandre. <«Nu vil vi forst drikke en ry-
gende Punsch.»

«Ja, ja,» kom det ligesom lidt nolende, og
Konen trak sig ud af Doren.
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«He, hun er nok bange for, at vi skal for-
styrre Nattefreden,» mumled Frederik. «Naa,
den Antagelse er jo heller ikke saa absurd,»
lo Sakarias Hein. «Nu vil vi have en sver,
glohed Punsch!»

«Sver og glohed,» raabte de alle tre. Plud-
selig aabnedes Doren paany. Konen stak Hove-
det ind, kom saa lidt efter med hele Personen.

Hun stod lidt; Leitnant Hein raabte utaal-
modig og en Smule bydende:

«Naa, Madam . .. hvad skylder vi Zren
af dette nye Besog?»

«Hm, undskyld,» sagde Konen stammende,

«<hm . . . det var, om de snille Herrerne . ..
hm . . . vilde vere snille og ikke gaa ind i
neste Kammers . . . hm, for der er ... hm

. . . der bor nogen der.»
«Bor der nogen?»
«Ja, hm,» Madamen stammed i det, «der

bor en Kone derinde, skal jeg sige ... og
hun har nok lagt sig ... hm ... saa .. .»

De to, Carl Thank og Frederik Schnack,
som var lystige Pigejegere, lo og spurgte,
om Konen var ung og vakker. Men Ewald
Liiders og Sakarias Hein hyssed paa dem,
og den forste sagde:

«Veer rolig, Madam. Vi skal nok lade Do-
ren vere lukket. Konen skal ikke forstyrres.
Godnat, Madam.»
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De begyndte nu at brygge sig glohede
Glas. Ja, der kom en Rakke praegtige Tod-
dyer ansticende. De drak, som man den Tid
havde for Skik, tankelgst og uden bange
Skrupler. Og for hvert nyt Glas blev deres
Samtale muntrere og mere hoirgstet. Ho, de
morred sig over alt. Og alt var godt og
praegtigt, selv det, at de havde faret vild.
Ja, det var da godt nok. Det var Skylden
i, at de nu sad og havde det morsomt her.

Lad os nu faa en Sang!»

«Ja, lad os faa en Sang!» .

Og Frederik Schnack satte i med sin run-
gende Bas: «Men hoeist sjunger jeg, o Kamp,
din Pris . . .» De andre stemte i med. Det
ljomed og larmed, saa Vaggene skjalv.

Carl Thank sagde leende, da Sangen var
ferdig:

«Hun faar nok deilic Nattero, Konen der-
inde.»

Men Sakarias Hein reiste sig nu og steg
hoitidelig hen mod den lukkede Dgr. Og med
store Teaterfagter sang han med sin skraek-
kelige, falske Stemme en smagtende Arie:
«Sover Du, o Skjonne, ak hor mit Lengsels-
suk!»

Der blev storre Morskab end for. De tre
andre lo som gale og brygged sig ny Punsch.
Hurra, nu havde de det herligt! Og i Mor-
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gen var der atter en deilig Dag, og de skulde
hjem til Jul! Hurra!

Pludselig aabned Carl Thank Dgren til
neste Verelse . . . Sakarias Hein var den
eneste, som lagde Meaerke til det; de andre
to sad og omfavned hinanden og svor hin-
anden Venskab i Liv og Ded . . .

«Thank!» raabte Sakarias Hein, «skam dig!
Husk, vi loved ikke at gaa .. .»

Men Carl Thank smat hastig ind ad Deo-

ren. Sakarias Hein reiste sig og fulgte.
«Thank,» raabte han, «stands, Thank!
Han vidste jo, at Thank var en bra Kar, men
han var un®gtelig meget fuld . . . og ... ja
selv var Sakarias Hein ogsaa en god Del
il d e

Men netop som han skulde folge ham ind
i det morke Vmrelse, kommer Carl Thank
farende tilbage:

«Kom og se!» raabte han. «Kom herind
og sel»

De andre saa paa ham.

«Kom ind og se!» blev han ved. «Saa
sandt jeg lever, der ligger en dod Kjerring
i Sengen herinde.»

«Hvad siger du?»

«Ja sandelig, der ligger en dod Kjerring
i Sengen herinde . . .»

«En ded Kjerring?»
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En dod Kjerring»

«Ja saa sandt jeg lever!»

En ded Kjerring!

De fire unge Loitnanter var jo saa langt
fra Dgoden. Aa, den var som en gammel
Benrangel paa Jordens anden Ende og kunde
aldeles ikke naa dem! Deres Ungdom var
Verdens sterkeste Festning mod alt, som
havde med Ded at gjore ... ja — og saa
var de desuden saa salig fulde. Nok er det:
dette Bud om den dede Kjerring virked
paa dem med en ustyrlig Komik. De blev
som galne Skegiergutter, de knipsed med
Fingrene, de dansed med hoie Himmel-
sprat! . . .

«En ded Kjerring! hende maa vi se!»

Hya ho! . . . hende maa vi se!»

De tog Lampen med sig og gik ind i Vee-
relset ved Siden af. Carl Thank peged mod
den store Himmelseng: «Se der,» sagde han.
«Se, der ligger hun!»

De nermed sig Sengen med Lampen: Ja-
vist, der laa noget underligt der! Nu saa de
det . . . det var et gammelt Kvindfolk! . . .

Det pudsige ved samme Kvindfolk var, at
hun nok saa styg ud, men alligevel skjelmsk.
Det ene Oie var ikke lukket helt, det pli-
red bort paa dem. Og Lzberne var skilt,
hvorved fremkom et pudsigt Jab; det var,
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som vilde hun sige: Jeg ser nok, hvad I er
for Spyttegjoge!

De blev nu nogle Qieblikke ganske ustyr-
lige. De nikked til den gamle Kjerring, de
dansed om hende, de bukked for hende og
kaldte hende ved smukke Pigenavne. Indtil
Frederik Schnack, som havde sit Glas med,
fandt paa at hezlde hende en Slurk Punsch
mellem de jebende Leber. Men enten han
nu rorte hende for sterkt, eller hvoraf det
ellers kom, sikkert er det, at hendes Mund
fortrak sig endmere, og Ansigtet fik et bistert,
frygteligt Udseende, og hendes Jab var nu
saa uhyggeligt levende. Og det halvt aabne
Oie saa paa dem lumsk og truende.

Og saa jog pludselig en Radsel gjennem
dem. De skreg og hujed. Frederik Schnack
slynged sit Glas mod Gulvet, saa det splin-
tredes. Alle fire jog som besat ud i neste
Verelse.

De lukked Doren, skreg endnu, skreg og
lo . .. de holdt paa Dgren . . . de var lige-
som ikke sikre paa, at den Gamle ikke vilde
komme efter dem.

«Naa, lad os nu skamme os lidt!»

Det var Frederik Schnack, som talte, og
hans dybe, kraftige Stemme kaldte dem til
Orden.
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«Vi burde skamme os dobbelt,» blev han
ved, «forst gaar vi ind i det Kammers der,
som vi har lovet ikke at gaa ind i, og saa
opforer vi os som merkradde Gutter.»

«Naa, den steerke Punsch har vel den storste
Del af Skylden. Men lad det nu vere nok.
Lad os sove.»

«Ja, lad os sove.»

De reiste sig og gik ovenpaa, og de lagde
sig i sine Senge, og de sov snart ind. De
sov tungt og lenge.

Da de vaagned, var Himlen klar, og Solen
skinned. Uveiret fra igaar var som blest
bort. I Grunden havde de alle Hovedpine
efter Gaarkveldens Orgie; men slig er det
med Ungdommen: dette straalende Veir og
Haabet om at komme vel frem til Jul jog
det hele Ubehag paa Flugt. Ja selv den
mareridtagtige Erindring om den dede Kone
forsvandt som en af Skyerne, der fra Nattens
Uveir drukned i den tindrende lyse Himmel.

Da de havde spist Frokost med Bred og
Xg og Skinke, sagde de Farvel og takked
for sig. Og lidt efter kjorte de ivei, medens
Dombj®lderne sang i den lyse Vintermorgen.
Og hjem kom de — hver til sit, og de tured
lystig Jul; ja saa lystig Jul som det Aar
syntes de aldrig, de havde turet nogensinde
for. Men naar de traf hverandre alle fire i
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et eller andet Julegilde, kunde det jo hande,
at de, naar de kom sammen i en Krog, lo og
hvisked om Ting, som ingen anden maatte
heore, og som vel ingen havde forstaaet et
Muk af, selv om han havde hort det.

Og nu og da, naar de hvisked og lo,
grossed det i dem. De saa et gammelt je-
bende Kjerringfjes med Munden halvt aaben
og med et ondskabsfuldt plirende Oie.



IV.

Kommanderen skvat op af Sengen.

«Der ligger hun jo endnu! Der er det! Det
rynkede stygge Kjerringfjes.»

Han stod uden at vide det midt paa Gul-
vet og slog om sig, langed Lusinger ud
som en god Orlogsgast og efter gammel Op-
skrift.

«Der er det endnu!»

Men Kommandgren saa nu, hvor det je-
bende Fjes svandt bort som en Taageflek . . .

«Hm ja, men se der havde hun saa sandelig
ligget, den dode Kjerringen. Der i den gamle
Himmelseng.»

«Det vil sige,» retted han langsomt, «der
laa hun for syv og halvtredsindstyve Aar
siden . . . ja, netop paa denne Dognets Tid.»

Han kregb i Sengen igjen.

«Ja, mumled han saa, «den Gang var du
ung, og nu er du gammel . . . Saa jeg havde
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ner sagt: Gid hun havde ligget der . .. saa
havde jeg veret ung Leitnant endnu. Skjon
Tid !»

Og dette fornuftige Raesonnement beroliged
ham, saa han faldt i god Sevn og sov en
Time endnu.
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L;mgt ude i Verden etsteds, hvor Skyerne-

farer lavt over Moen, og hvor Stormen
larmer ved Hpst, der stod en gammel Praste-
gaard med en Kykeliky paa Taget.

Derinde leved Preastefolkene med 12 Son-
ner.

Disse arted sig alle meget godt undtagen
den yngste.

Han var doven, naar de andre var flittige,
og han gik og drev i Skog og Mark, naar
de andre sad stille og leste Latin.

Faderen skjendte og brugte endog Riset
paa sin vanartede Sen, men lige lidet hjalp
det.

«Det er sgrgeligt,» sagde Praesten tidt; «men

her er vel intet at gjore —. Mellem en saa
stor Segnneskare er der altid en, som skeier
ud — — — Nu har jeg provet saa tidt med

det gode og det onde, at nu er jeg trat.»
Og han lod den daarlige Gut gaa sin egen
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Vei og advared sine andre Sgnner mod ham.
Disse tog Advarselen tilfolge, og de talte ikke
med den yngste. Men da blev denne endnu
trodsigere, og han drev lengere afsted end
for, og blev ofte borte den hele Dag.

Men Moderen elsked den yngste ligesaa
meget som de andre, og naar han gik bort
fra Hjemmet, sad hun ofte i sit Kammer og
stirred efter ham over Moen, til han blev
borte’— — —.

Saa var det en Julekveld, at Bordet blev
dekket, og de trearmede Lysestager blev
pudsede og sat frem; og det hvideste Dak-
ketoi lagdes frem og Damaskes Duge med
indvevede Roser paa. Og alle de tykke,
gamle Solvskeer blev denne Aften tagne i
Brug — som altid Julekvelden. Men saa
hendte det underlige, at den tolvte Ske mang-
led. Ingen vidste om den, og alt hvad der
sogtes frem og tilbage, var den og blev den
borte. Dette blev meldt Presten, og han kom
og tzlled efter og telled ogsaa kun elleve.
Og atter sogtes der endog paa de urimeligste
Steder; men Skeen blev ikke funden.

«Nuvel,» sagde Prasten, «saa er den be-
gribeligvis stjaalen; det skal underspges, naar
Helgen er over; lad nu intet forstyrre Jule-
kveldens Fred.»
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«Men hvad skal saa vor yngste Sen spise
med ?»> spurgte Praestefruen.

«Jo,» sagde Prasten myndig, <jeg befaler
ifplge min faderlige Pligt og Myndighed, at
en Treske skal legges for ham. — — Og her
mere: I Aften spiser han ikke sammen med
os andre; men der skal daekkes for ham ved
det lille Bord der i Krogen. Maaske det kan
vaekke hans Samvittighed, saa han — — —
ja saa han siger os, hvor Sglvskeen er.»

Praestefruen greed stille og gik ud i Kjok-
kenet, hvor hun fandt frem en Traeske. Den
vasked hun og lagde den ved det lille Bord
1 Krogen, der den yngste skulde sidde.

Imens rykked Tiden, da der skulde spises,
nermere. Alle Sennerne kom hjem; den
yngste ogsaa; men der taltes lidet dem imel-
lem, og Preasten var i Kveld meget taus.

Sonnerne troed, det kom af Stundens Hgi-
tidelighed, men i Virkeligheden sad Praesten
0g tenkte paa den Selvske, som var kommen
bort, og som han troed, at den yngste havde
stjaalet. Dog n@vnte han intet Ord herom
til denne.

— En Stund efter satte man sig til Bords,
Presten med Familie ved det store, lyse Bord,
som skinned af Selvtei og blanke Kar. Den
yngste Sen ved det trange Bord i den morke




102

Krog — kun med et simpelt Lerfad og en
Traeske foran sig.

Saa spiste man Julegrgden saa hvid og fin
og bagefter Molje og Ludefisk. Men baade
for og efter Maaltidet holdt Praesten Andagt.
For bad han en Bon, og man sang Julesal-
men. Efter bad han ogsaa; men denne Gang
en underlig haard Ben, som vared lenge:
om den ugudeliges Vei, som forer til For-
dervelse. Og alle folte, at denne gjaldt den
yngste; derfor saa ingen paa ham. Men da
de reiste sig fra Bordet, saa alle og enhver,
at Krogen var tom. Den yngste Segn var
gaaet; men ingen havde dog set, at nogen
fjeerned sig. Straks vilde alle ud og se efter
ham. Men de standsedes af Praesten. «Ver
stille!» raabte han, «nu har den onde Sam-
vittighed slaaet ham. Lad ham nu komme
ydmyg tilbage og paa sine Knz bede om
Forladelse — For faar han den ikke.»

Og han fortalte sine elleve Sonner om Solv-
skeen, som var kommen bort, og at den yng-
ste tilvisse havde stjaalet den. Dette fandt
de alle saa skraekkeligt, at de blev rolig inde
og takked Gud for sine rene Hjerter. — —

Men uset af alle gik Prestefruen udenfor.
Det var stygt Vinterveir med Storm og Sne-
fog, og hun kunde intet se. Alligevel gik
hun bag Huset, og gav sig til at raabe paa
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sin Sen. Hun raabte mange Gange; men
ingen gav Svar, og Stormen bar hendes
Stemme langt bort i Natten. Men forst da
hun havde raabt sig syg og ussel, og forst
da Stormen havde blest hende kold som Is,
gik hun atter ind og satte sig hen i en Krog
for sig selv, uset af alle. For Moderhjertet
er altid varmt, selv for den vanartede Sen.
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Der kunde vere gaaet tyve Aar hen. Mar-
kens Gres havde gulnet Gang paa Gang, og
mange hundrede Skyer havde imens faret
Moen forbi.

Men en Julekveld, netop tyve Aar efter,
sad en gammel Dame foran et Bord med en
tynd, gulnet Dug paa. Hun sad og saa hen
for sig med det underlige Blik, som siger,
at Tankerne er langt borte.

Henne ved Ovnen stelte en gammel Pige
med Teen, og hun lod Kanden synge og synge
meget lenge, for at Teen skulde trekke sig
og blive sterk og klar.

Men da hun kom len til Bordet med den,
og skjenked for, blev den gamle Dame lige-
som vaekket. Hun strog Haanden over Dugen
og saa forundret op.

«Du har jo ikke lagt den tykke Damaskes
Dug paa i Aften, Marte — den med Roserne. Og
du ved godt, at den skal paa ved Jul og Paaske.»
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Nei se, det har jeg glemt, snille Frue. ..

ja slig gaar det, naar Aarene falder paa en.»

«Aa ja, men se, sligt maa man huske, Marte.
Det gjor jeg, endda jeg er ni og sytti.»

Marte svared bare: «<Aa ja, jal!»

Hun vidste jo godt, at den gamle Frue for
to Aar siden havde maattet selge de fine
Damaskes Duge med Roserne paa — omend
under Sorg og Graad. Men hun havde ikke
Hjerte til at sige hende det. Og derfor tied
hun og lod sin Frue sidde med den gode Tro,
at de gamle Duge laa nedpakkede i Drag-
kisten med Nellikrod og Krydderpose. — —

«Jeg synes, jeg er friskere idag, Marte,»
blev Fruen ved. «Jeg tror, det kommer af,
at Solen skinned saa godt i Formiddag ...
og saa af, at Blomsterbordet er flyttet herind.
Ja, saa godt det er med Blomster og Urter.
De frisker op og forngier. Men medens jeg
husker det, Marte, hvordan er det med den
dobbelte Fuksia? Den har veret klein i det
sidste. Bladene har veret saa torre. Jeg er
saa bedrgvet, fordi Veiret blev saa stygt til
Middag. Solen blev ganske borte.»

«Aa, den Fuksia retter sig nok,» trosted
Marte hende. «Den retter sig nok, naar Solen
kommer tilbage.» — — —

— Stormen havde ligget og brummet siden
Middag i korte Tag. Den havde ligesom ikke
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endnu faaet Albuerum. Men nu kom den hef-
tigere og heftigere henover Sletten. Og den
peb i Husets gamle Stokverk og fik Varmen
i Kakkelovnen til at flamme op, sterkere for
hver Gang, saa det tilsidst baade spraged
og gnistred.

«Det bliver vist et Herrens Veir i Aften,»
sagde den gamle Pige; <«jeg kan ikke huske,
at vi har havt sligt Veir nogen Gang en
Juleaften.»

«Jo, jeg husker sidste Gang, vi havde lige-
saa haardt Veir som nu, det var idag for
tyve Aar siden.»

Marte vilde le; men underligt nok lod den
gamle Prestefrue denne Gang til at vide, hvad
hun sagde, for hun saa meget klar ud. Der-
for vilde ikke Marte modsige hende, men
ytred bare hen for sig: «Ja dengang havde
vel Fruen andre her end jeg. Prasten leved
jo dengang.»

«Javist gjorde han saa. Han var saaman
steerk dengang. Men det blev sidste Aaret,
han var rask og rerig ... Han sorged meget,
Marte, og det er ikke godt at bare Sorg. ..
Hun standsed lidt, og mumled saa hen for
sig: «Det var nu denne Sglvskeen, som vi
havde mistet.»

«Sprged Prasten saa svert over en Solv-
ske?»
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«Ja — men det var nu ikke for Skeens
Skyld; — og den fandt vi forresten ogsaa
igjen. Min Mand havde taget den med sig
paa sit Kontor for at tage Mikstur .. . og
der var den bleven liggende ... Vi fandt
den igjen, da vi gjorde ryddig til Nytaar —
— — og da, da serged han endnu mere,
Marte.»

«Nu gaar det rent rundt for hende,» tenkte
den gamle Pige, «at serge, naar en mister
en Splvske, det faar saa vere; men at serge,
naar en finder den igjen, det er da Galmands-
snak.»

. «For da havde de gjort ham Uret,»
sagde Fruen sagte og saa hen for sig. «Og
han gik bort ... og han blev borte. Vi horte
ikke mere til ham.»

«Jeg troed, Pastoren dede i sin Seng,»
sagde Marte forundret.

Den gamle Frue horte ikke noget. Hun sad
i dybe Tanker. «Hent de Skeerne frem,»
sagde hun pludselig; «de store, tykke med
anno 1764 paa, — de, som ender i Lovehoved

... Har vi dem ikke? — — Aa nei; det er
jo sandt — — jeg sidder jo rent i Orske

. de er jo solgte og borte . .. Ja saadan
er det, naar man bliver fattig . .. Men den
tolvte har jeg nu alligevel . .. for den skulde

han spise af, naar han kom hjem igjen, til
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Vederlag for Traskeen. Og derfor kunde jeg
ikke skille mig med den.»

Preastefruen reiste sig langsomt og gik hen
til Sybordet med de mange Rum. Hun trak
den inderste Skuffe ud og hented frem der-
fra en Solvske, som hun kom tilbage med
og lagde paa Bordet foran sig.

«Havde den i Aften for tyve Aar siden
ligget slig foran min Sen, saa havde meget
veret anderledes,» sagde hun langsomt. «Han
vilde ikke vide af at sidde og spise med Tra-

ske hos sine Foraldre . . . Maden blev bedsk
for ham, — og derfor gik han.» Marte tied

og lytted. Hun havde hert snakke om, at
den yngste Sen engang skulde have forladt
Huset. Men det var lenge siden, saa det
var nasten gaaet i Glemmebogen for hende.
Hun vented at faa here mere; men hun fik
ikke hgre et Ord til om den Sag. Saa sad
de to og spiste Julegreden ganske tause, og
til Slut leste Preestefruen i Bibelen om den
blanke Stjerne, som skinned over Barnet i
Krybben, og om de hellige tre Konger, som
ofred Rogelse og kostelig Salve. — —

Men hun havde knapt lest ud, for Marte
reiste sig. Det banked vist paa Porten der-
ude. Hvem kunde det vere ... nu Jule-
aften? — De vidste ingen, som skulde komme.

En Stund sad begge og lytted, saa horte
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de Bankningen endda sterkere end for.
Kanske det er en, som er faret vild,» sagde
Fruen. «Vi maa lukke op, Marte. Vi kan
ikke lade ham blive ude i sligt Veir.»
Pigen tendte Lys og gik ned. Hun var

ikke red af sig, lod det til . . . Preestefruen
horte hende raabe: «Hvem er det?» og da
der blev svaret udenfor, heorte hun Porten
blive aabnet og nogen komme indenfor og
trampe Sneen af sig.

Lige efter kom Marte ind og sagde, at der
var en Herre i Gangen, som spurgte om at
maatte faa blive under Tag en Stund.

Javist,» sagde Fruen, <lad ham bare komme
helt ind. Han kan jo blive syg af at staa
derude og kuldske.»

Naste Nu blev Doren aabnet, og i Vearel-
set stod en stor, smuk Mand med lyst Haar
og Skjeg. «Jeg kommer langveisfra,» sagde
han, «jeg ved ikke, hvor jeg skal faa Hus
for Natten.»

Den gamle Frue reiste sig og bad ham
sidde ned. Hvis han vilde tage til Takke, saa
skulde der nok blive Raad.

Det vilde han gjerne; — og den fremmede
Mand satte sig, som var han trzt. Imens
gik Marte ind for at gjore Aftensmad istand
til ham, og saa blev de to — den gamle
Prastefrue og den unge Mand — siddende
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og tale sammen. I Forstningen gik Sam-
talen ikke videre. Men det vared ikke
lenge, for Ordene kom og gik af sig selv;
de forstod hinanden saa godt. Prastefruen
spurgte ham endog ud, hvor han agted sig
hen, og hvor han var kommen fra. Og han
spurgte hende, om hun havde boet her lenge,
og hvor hendes Slegt var. «Aa jo — — min
Mand,» fortalte hun, «er deod for sytten Aar
siden. Han var Prest, og vorve Born har
sine egne Hjem. Vi har havt tolv Segnner;
men nu er kun syv igjen.»

«Er de fem dede?» spurgte den Fremmede.

«Nei — ikke flere end fire.»

«End den tolvte da?»

«Ja den tolvte, den tolvte — — -— jeg ved
ikke, om han lever, eller om han er ded.
Han forlod os for tyve Aar siden — — vi
havde gjort ham Uret -— — Men det er, som

jeg tror, han engang skal komme igjen. Men
nu er det jo saa lenge siden —»

Og den gamle Frue beied sit Hoved og
graed. Det var ikke runde, klare Taarer, som
letter og dulmer; men det var en stakkars
gammel Enkes sviende Smerte under Oien-
laagene. Og hun blev siddende med sit
gammeldags, broderede Hpgitids-Lommetor-
klede foran Oinene, til Marte kom ind med
Aftensmaden paa et Brat. Hun saa paa
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den gamle Frue og rysted paa Hovedet:

Er nu de Tanker faldne paa hende igjen?»
Saa gik hun hen og sagde sagte: «Vi faar
kanske legge Solvskeen frem for Herren.»

Men den fremmede Mand reiste sig plud-
selig og gik hen foran den gamle Dames
Stol, knzlte ned og lagde Hovedet i hendes
Fang.

Derpaa lofted han det atter, kyssed hen-
des Hender som et lydigt Barn og sagde
langsomt og inderligt:

«Kjere, du kan jo bare give mig en Tre-
ske, Mor !»
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eg har ei naaet langt i denne Verden, og

kun faa vil n®vne mit Navn, naar jeg en-
gang er ded. Jeg er ei bleven Domprovst,
end mindre Biskop. De smaa Prestegjeld
blev min Lod. Men jeg har dog lettet man-
gen deende den sidste besverlige Stund, og
mangen Tratte har jeg bilagt til begge Par-
ters Velsignelse. Og jeg har jo levet uden
Sorg for Neering og uden nogen Hjertesorg.
Ja, naar jeg mindes de svundne Aar, ved jeg,
at jeg har faaet meget af Livets Glade.

Maaske denne Livets Gleede har sin Aarsag
1, at et let og muntert Sind blev mig givet
til Vuggegave; thi den, hvem saadant gives,
vil leve lykkelic i denne Verden, thi han
ligner Fuglen under Himlen. Men tro dog
ikke, at jeg ei boier mig i Stovet for de Sjale,
hvem en tung Skjebne griber. Jo, visselig,
jeg tier, naar jeg betrseder disse hoiloftede
0g dybe Kamre, og jeg siger: «Alle I glade
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Menneskeboern, naar I gaar did ind, da trek
jeres Sko af, thi Stedet er helligt.»

Men netop dette, at jeg havde det glade
Sind, og at jeg dog var i Stand til at fole
JErbodighed for andres Sorg, blev mig til
Held og Lykke. Og netop det gjorde, at jeg
hin Juleaften for snart halvtredsindstyve Aar
siden opleved noget, der havde stor og gavn-
lig Indvirkning paa mit Liv.

Jeg var Studiosus theologiz. Lige fra mit
syttende Aar havde jeg varet forzldrelos;
men jeg havde dog levet i Tryghed og veeret
flittig i mine Studier, og jeg tenkte saavist
at tilendebringe dem uden nogen Forhindring;
thi en Farbroder tog sig kjerligen af mig.
Ja, jeg mindes glad disse smukke og rolige
Dage, naar jeg vaagned med Morgensolen
og gik til mit Arbeide ved mit Bord og
senere til Universitetets Sale. Ei opleved jeg
noget usedvanligt, og ei faldt mange Ung-
_domsforlystelser i min Lod; men dog gleded
mig selv det velsignede Liv.

Men saa hendte det for mig uheldige, at
den Understottelse, min Farbror gav mig,
ophorte; thi dennes Datter indgik Agteskab
med en fattig Lieutenant, og forst og fremst
maatte jo Fadeyen hjelpe sit eget Kjod. Jeg
havde da intet andet at gjore end at soge
mig en Stilling som Huslerer, og jeg fik en
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saadan, og jeg var glad som forhen; thi om
jec kom sildigere til Eksamensbordet, saa
gjorde det jo ikke saa meget, da mange,
mange Aar laa foran mig. Saaledes tankte
jeg og passed min Dont. Men hvad sker?
Den Gut, som jeg gav Undervisning, havde
lenge havt Lyst til Sjeen og megen Ulyst til
sine Boger. En Dag, da jeg forgjeves havde
forsogt at indprznte ham boglig Lerdom, og
Gutten sad bedrovet med hengende Hoved,
sagde jeg: «Hor nu, min Ven, mon det ikke
allicevel var bedre, om du fik Lov til at folge
din Lyst til Sjgen? En dygtig Sjomand er
dog bedre end en udygtig Studiosus.»

Dette sagde jeg, lidet anende den Virkning,
disse mine Ord skulde have. Men allerede
neste Dag kom Guttens Far ind til mig og
fortalte, at hans Sen havde anfert mine Ord
som noget, der talte for hans Beslutning. Og
han foied til: «Ja, der er maaske noget sandt
i, hvad I har sagt.» Jeg svared: «Ja, det
kan ei negtes.» Nu talte vi sammen l®nge.
Og den nmste Uge stod, kort at fortelle,
Sonnep reiseferdig for at gaa til Sgs, og jeg
stod ogsaa reiseferdig for at gaa, hvorhen
jeg selv lysted; thi der havde man ikke
Brug for mig mere. Ak ve, ve, min Uegen-
nytte og Edelhed fik jeg selv betale!

Se, saaledes misted jeg min Plads som Lerer,
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og en hel Maaned proved jeg paa at finde
en ny, uden at dette lykkedes. Jeg beslutted
da med kun fire Rigsdaler i Lommen at gaa
til n@ste By, hvor der efter en kyndig Mands
Sigende skulde vaere Mangel paa Sproglerere.
Jeg begav mig trostig afsted og naaed ende-
lig efter megen Besver Byen. Det var i Vin-
teren, to Dage for Julekvelden, og Sneen laa
heit, og en kold Vind bleste. Maaske der var
stor Mangel paa Sprogkundskaber i Byen;
men hvem t@nkte derpaa nu? Ak nei, nu
talte alle med sit eget Tungemaal, og de
savned ikke fremmede Tungemaal.

Jeg gik omkring i Byen og grunded paa,
hvad jeg skulde gjore. Hvor jeg dog lengted
efter et fredeligt Hjem, hvor jeg kunde gjore
mit til, at Juletrzet kunde straale, og hvor
jeg kunde bringe mine Gaver med! Jeg var
dog et meget forladt og vennelpst Menneske.

Julekvelden oprandt, og jeg havde da blot
en Rigsdaler igjen af de fire. Da gik jeg og
blev jo lidt efter lidt tankefuld. Som de for-
rige Dage gik jeg omkring i Byens Gader,
idet jeg haabed paa, at en god og fuldkom-
men Gave skulde falde fra Himlen, af og til
vendende tilbage til de virkelige Forhold og
seende, at det hele saa meget morkt ud. Men
pludselig spredtes mine Tanker engang, da
jeg kom til Bygrensen, thi da befandt jeg
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mig pludselig midt paa en Markedsplads, hvor
der stod en hel Del oplyste Boder. Der kjobtes
og solgtes mange Ting, Ting til at spise og
til at drikke og Ting til at ifere sig,
nyttige Gjenstande og Overflodighedsgjen-
stande: Brod, Kager, @1, Vin, Larred, Silke,
Olietroier, Sestovler, store Lommetorkleder
og Halskleder og endelig rgde og gule og
hvide Veste.

Jeg havde ikke faaet Mad i mange Timer;
derfor kjobte jeg mig et Stykke Honningkage,
og spisende paa den gik jeg videre og kom
forbi forskjellige Forlystelsesanstaler, Kar-
russel, Vokskabinet og andet lignende. Ende-
lig standsed jeg foran et Theater, udenfor
hvilket et stort Teppe hang, og dette Tappe
var bemalet med fantastiske Billeder. Over
Tappet stod: «Hvad her sees, er kun svage
Skygge-Rids af, hvad indenfor sees.» Naar
saa er, tenkte jeg, da maa det indenfor vere
vaerre end onde Natters Mareridt. Thi alene
dette Teppes Figurer var besynderlige nok.
Midt paa Billedet saa man den hellige An-
tonius’ Fristelse. Antonius selv ligned en slem
Giftblander, der han sad med ond Mine og
skummelt Blik, men Kjodets Lyst, der i Skik-
kelse af en «skjgn Kvinde» fristed ham, var
dog den grimmeste Tudse, jeg nogensinde saa.
I det ene Hjorne saaes: Sge-Ormen, der
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fangedes for hundrede Aar tilbage paa Dovre-
fjeldet, og hvis Bugs Opskjerelse aabenbared
to Bonderfolk samt ‘en arm Matros, hvilke
Ormen havde slugt. Ja, hele Teppet var paa
lignende Maade bemalet for derved at lokke
den nysgjerrige Menneskehob.

En liden, langskjegget Mand gik frem og
tilbage og raabte ud det, som var at se, idet
han anferte, at det var kort Tid igjen, for
Theatret skulde lukkes, og idet han af og
til laved Morskab for at lokke Folk indenfor.
Saaledes sagde han engang gemytlig grinende,
idet to unge Koner gik forbi: «Her sees en
frugtsommelig Sge-Orm o. s. v.»

Medens jeg nu stod og saa paa dette, horte
jeg pludselig en hoi Stemme raabe mig i
Oret: «Er ikke dette Synd og Troldskab?»
Jeg vendte mig om og saa en tyk Bonde-
mand staa bag mig, der meget opmarksom
og forundret saa paa det store Tappe. Jeg
svared: «Nei, det tror jeg dog ikke, det er.
Det er i al Fald ei Troldskab; og det er
malet blot for at forlyste Nysgjerrige. Jeg
for min Del foretreekker dog en Eventyrbog,
og det syntes jeg, alle skulde.»

Men Bonden vilde gjerne se, hvad der var
bag Teeppet; men alene turde han ikke gaa
derind. Han bad mig indstendig blive med,
og jeg feied ham omsider, thi han var dog
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et Vaesen, man kunde tale med, og jeg havde
Grunden ikke samtalet med nogen i flere
Dage. Vi gik ind og saa de stirrende og nik-
kende Dukker af Tre og Voks, og paa Grund
af deres stive Bevagelser og stirrende Qine
var de ei ulig det Mareridt, som jeg for har
talt om. Bonden spytted tre Gange og sagde:
I Jessu Navn!» Ja han blev sandelig bange,
og han forsikred, at en Gang han havde
veeret tummelumsk af Drik og gik hjemover
ad en ode Vei, syntes han at se slige Figurer,
som han nu saa, og derfor var det sandelig
ikke noget at give Penge ud for at se paa

Vi gik ud igjen, og nu spurgte Bonden, der
hed Sebastian Holen, om jeg ei vilde blive
med ham hjem og vere hans Gjest Jule-
kvelden. Jeg svared ja og gleded mig over,
at jeg ei skulde tilbringe Julekvelden ganske
ensom. Vi gik om lidt ud over Veien. Den
gjmstfrie Sebastian boed saa langt fra Byen,
at jeg blev trat, for hans Hus var naaet.

Men endelig var vi indenfor hans Der og
blev godt modtaget af Sebastians Mor, en
gammel, rynket Kone, der straks lagde Dug
paa Bordet og satte Julemaden ind. Jeg for-
stod, at Folkene var fattige, og blev forun-
dret over den gode Mad, vi fik. Thi Risen-
grynsgrod og stegt Flaesk og til sidst Molje
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med samt et Glas Brendevin er ei ringe Ting
for Fattigfolk; men i Julehelgen skal der jo
efter gammel Saed ®des godt, selv om Resten
af Aaret ikke er saa fed.

Efter at vi havde talt sammen en Time
eller to, og efter at den gamle Kone havde
fremsagt en Bon, og efter at jeg havde last
et Stykke i en Pradikenbog, for at Julens
Hellighed skulde ske Fyldest, beslutted vi
at gaa til Sengs.

Men nu fik jeg en haard Skuffelse, den at
maatte dele Seng med Sebastian. Jeg har
aldrig kunnet sove godt, naar jeg har delt
Seng med nogen, og her var det meget svart
at sove, fordi Sengen ei var ren. Der var
en Mengde Lopper i den, ja Vaeggetoi tror
jeg ogsaa, der fandtes; thi mange af de Stik,
jeg om lidt kjendte omkring paa min Krop,
var bedske og svidende, som dette stinkende
Utois Bid er. Jeg kunde umulig sove; flere
Gange tendte jeg Lys og trak min Skjorte
af og saa paa de smaa sorte Dyr, der krgb
omkring og hopped, naar de frygted Fare.
Sluttelig rysted jeg den godt og tog mine
Kleder paa i Haab om at vesere beskyttet.
Men de letvindte og blodterstige Dyr fandt
alligevel Vei, og jeg led en sand Pine, der
jeg laa. Sebastian sov meget roligt, trods
den Uro, jeg voldte. Kun engang vaagned



han og spurgte om Grunden til min Sevn-
lgshed. Da jeg n®vned den, sagde han: «Du
maa have sgdt Blod i Dig, mig bider de ikke.»
Hvorpaa han vendte sig om mod Vaeggen og
sov videre. Jeg tenkte, at Grunden, hvorfor
han intet merked, vel kom af, at han var
vant til de ulidelige Dyrs Bid. Men engang,
da han vendte sig i Sengen, saa jeg, at han
var ifert en tyk Uldtreie og lange Hoser,
udenpaa hvilke Klaedningsstykker mange
smaa sorte stod med Hovederne begravet i
Ulden, anstrengende sig for at naa hans Krop,
noget, som den tykke Uld vistnok forhindred
dem i,

Da denne min Sgvnlgshed havde varet nogle
Timer, beslutted jeg at vende tilbage til
Byen og at gaa og legge mig i mit eget lille
Kammer i det Vertshus, hvori jeg boed.
Der var vel koldt og trangt, men bedre end
denne Seng var dog min tilvisse. Jeg vaek-
ked Sebastian og sagde ham min Beslutning,
takked ham for hans gode Villie og onsked
ham gledelig Julefest og bad ham hilse sin
Mor. Saa gik jeg ud ad Dgren, medens min
Vart allerede sov videre.

Jeg gik meget l®nge uden at tenke paa
noget af Vigtighed. Maanen, der var i Afta-
gende og meget liden, belyste den hvide Sne-
mark med et spinkelt Skin. Omkring den
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stod nogle store Stjerner, og lavt i Vest stod
en Komet, der var forudsagt af de kloge
Stjernekigere. «Nuvel,» tenkte jeg, idet jeg
saa denne Stjerne svaeve langt derude i det
fjeerne Rum, og idet jeg betragted dens Hoved
og Hale, der ei var tykkere end en Traad,
«efter de gamles Udsagn og efter mange nu-
levende overtroiske Menneskers Udsagn brin-
ger Du Ulykke. Men mig rerer Du ikke, Du
lille Komet, thi jeg er fodt under en lysere
Stjerne, og min Stjernes Bane er ei Din.»
Men medens jeg gik og r@sonnered saa-
ledes, standsed jeg pludselig. Thi det faldt
mig ind ved en Tanke, at en meget lang Tid
var gaaet, siden jeg forlod Bondehuset. Hvor-
for saa jeg dog ikke Byens Huse? Jeg over-
lagde og tenkte efter, om jeg skulde have
taget ind paa en gal Vei; men jeg kom til
den Slutning, at jeg ikke kunde have feilet,
thi Veien havde blot veeret én den hele Tid.
Men mon jeg da skulde vere gaaet den mod-
satte Vei? Mon jeg, idet jeg kom ud af Bonde-
huset, havde taget feil og gaaet udover 1
Stedet for indover? Den Tanke var mig yderst
ulidelig, tret og forvaagen som jeg var.
Nuvel, tenkte jeg, jeg bliver ved at gaa,
sikkert maa her findes et Hus i Narheden,
thi jeg har ikke set et paa lenge. Og til det
forste Hus, jeg kommer, gaar jeg og beder
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om Husly, og de kan vel ikke st®nge mig
nde en hellig Julekveld.

Neppe havde jeg tenkt denne Tanke til-
ende, for jeg saa en Mand komme gaaende
imod mig. Jeg vedblev ogsaa at gaa, og om
ikke lenge modtes vi, og jeg saa til min
store Forundring, at det ei var nogen Bonde-
mand, som jeg forst havde tenkt, men en ung
Kavaller af fornemt Udseende, kledt i sid og
kostelig Pelsverksfrakke. Han gik og lod
slet ikke til- at bem@rke mig; selv da jeg
standsed og hilste, vendte han sig blot halvt
om mod mig. Men da jeg nu sagde ham, at
jeg var en fremmed, og at jeg var bange for
at have taget ioﬂqext Vei, da jeg skulde gaa
til Byen, saa herte han meget opmarksomt
efter hvert Ord, jeg sagde, og sluttelig rysted
han smilende paa Hovedet og svared: «Jo
sandelig. I er gaaet en helt gal Vei, 1 skulde
have gaaet netop den modsatte Vei. Og nu
er T en hel Mil udenfor Byen. Se derfor
nytter det ei at gaa tilbage nu. Det er snart
en Time over Midnat. I skal da hellere blive
med mig, saa skal der blive sorget for en
Seng. Kom kun, mit Hus ligger ei langt
herfra.»

Jeg takked mange Gange for den Venlighed,
han udviste mod en Fremmed. Vi gik sam-
men, og om ikke lenge var vi foran et her-
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skabeligt udseende Hus, udenfor hvilket laa
en Have. Vi gik igjennem denne og naaed
ind i en lang Korridor. Her kom en Tjener
os imgde og skilte os af med vort Ydertoi.
Den unge Herre sagde nogle Ord til Tjeneren,
der straks fjmrned sig. Om lidt aabnedes
Dgren til et meget stort Verelse, og her var
lunt, og en Ild brandte i en stor Kakkelovn
i Verelsets Hjorne. «Hvad mener I» sagde
nu den unge Kavaller, «I kan vel drikke et
Glas god Vin? Det treenger I efter den
lange Strabads i Vinternattens Kulde.



1I.

Jeg tror, at Sorgerne er mangeartede.
Nogle er store, andre er smaa, nogle er lig
det dybe Morke, andre er lig den rene Skum-
ring, og atter andre lig den blege Demring.
Nogle Sorger gjor Menneskene mindre, men
mange gjor Menneskene storre. Nogle gjer
Sjelen lig en fattic Fugl, men andre gjor
den lig en deilig Rose.

Har I kjendt unge, hvem Elskovs Sorg
tynger? Deres Oine bliver tidt duggede, og
deres Sind er rigt paa Farver. dJa, den Ve,
Elskov giver, er ei sort, den er broget, den
kan grade Taarer, og tidt kan den hidkalde
Minder, den kan lytte til Strengespil og til
dempede Sange.

Som jeg tilforn har sagt, kan jeg forstaa
Menneskenes Sorger, og af hvad Art de er.
Jeg har en Stemme i mit Indre, der giver
mig Besked. Nu, da jeg traf denne unge
Herre i den sildige Julekveld, kom Sporgs-
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maalet til mig: Hvorfor vanker han ene om
derude, hvorfor ser hans @ine hen for sig,
som spgte han noget fjernt, noget, der engang
har veret? Og min indre Stemme gav Svar:
Se dog trods alt, hvilken gylden Sky der er
over ham. Tro mig, hans Sorg er skjon, tro
mig, hans Sind er bedrovet for en elsket
Kvinde !

Jeg sad i saadanne Tanker, da en Tjener
bragte ind Vin og Frugt og lidt efter kold
Ribbe, saftige Greontsager og mange andre
delikate Ting. «Vi forbliver her, Her Studi-
osus,» sagde den unge Kavaller, «Spisesalen
er ei saa lun. Kan I nu lade Maden smage
Jer, vil det glede mig.» '

Jeg spiste kun et lidet Stykke Ribbe, men
jeg drak mangt et Glas Vin, og jeg temte dem
hurtig. Ak, den =®gte franske Drue, som her
flod! Jeg har ikke ofte smagt en lignende!
Tidt har jeg siden torstet efter den, men slaaet
mig til Taals med en langt ringere. Min
unge Vaert skaaled med mig og sagde, at han
saa med Glede, at jeg var en Mand med
Smag. Naar jeg elsked den @dle Vin, var
det ham et Tegn paa, at jeg elsked Musik 0g
Kjerlighed og det skjonne overhovedet.

«Ak, min @dle Vert,» svared jeg, «jeg elsker
nok det hele; men husk, at en fattig Studi-
osus forst og fremst maa se sig om efter
Brodet, og tidt er Kampen for dette saa haard,
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at han ei har Tid til at begjere de Over-
daadighedsblomster, som de @dle Vine og den
smukke Kjerlighed er. Musikken hylder jeg
dog, thi den kan vere medfedt ved Stemme
og ved Anleg.» Med disse Ord reiste jeg
mig og gik hen til det Klaver, der stod i
Verelsets Hjorne, og jeg spilled uopfnrdr"et
en liden Melodi, hvis kaade Vemod var som
en stille Latter under Taarer. Da jeg var
feerdig, sagde den unge Herre med sagte
Stemme: «I spiller fortrinlig, Hr. Studiosus,
vil I negte mig min Bgn, naar jeg beder
Eder blive ved? Og her: Kan I ei synge en
liden Sang? I har saa klar en Stemme, at
[ sikkert kan synge en Sang, der vil gribe
Hjertet.

Da slog jeg pludselig nogle Akkorder an,
og bevaeget ved hans Venlighed og ved hans
dulgte Sorg og ildnet af Vinen sang jeg en
gammel Vise, som jeg husked fra min Barndom:

Nu er Vaarens Hpgitid inde,
Du min skjenneste Veninde,
hegr min Cithers muntre Klang,
dunkelt straaler Blikkets Sodme,
og din Kinds den zarte Rodme
hylder jeg nu i min Sang.

«Ven, jeg horer dine Sange,
men Du kan mig dog ei fange,
al min Hu en andens er,

9 Thomas Krag: Fortzllinger.
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ak, hos ham jeg intet savner,
ham jeg elsker, ham jeg favner,
aldrig Dig jeg kan faa kjer.»

O, da brast mit Liv og dede,

for mig ligger Verden gde,

intet nu mig lokker mer.

Ingen Blomst paa Grenen gynger,
ingen Sangfugl for mig synger,
sorrigfuld jeg sidder her.

Men saa klar er Elskovs Taare,
og saa rod er Blodets Aare:
Lykken vel kan gro paany.
Derfor sagtelig jeg nynner:

Ak for mig vist snart oprinder
Lykkens fagre Morgengry!

«Vil T synge den Sang endnu engang, Hr.
Studiosus, dens Melodi og dens Ord er meget
besynderlige. Jeg kunde hore den mange
Gange.»

Jeg lod mig ei bede, men sang Visen endnu
engang.

Da jeg havde ladet de sidste Toner klinge,
sad jeg uden at tale, og den unge Herre talte
heller ikke, og Stilheden bredte sig i det store
Verelse. Omsider reiste jeg mig og gik til
Bordet, idet jeg sagde: «Ja, den unge, der
har digtet denne Sang, har dog noget at
glede sig ved. Mange lever paa dJord, der
ei kjender Gleden, ei engang dens Taarer.»
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Elskovs Sorg kan dog vare tung,» svared
den unge Herre tankefuld, «det var meget
bedre, om Elskovs Lykke kom i Stedet.»

«Men,» gav jeg til Svar, «af al Sorg vilde
jeg dog onske Elskovs Sorg, om nogen Smerte
skulde gribe mig. Og i Livet findes Sorger.
Vi er ei fodte til at synge alene. Maaske vi
el har faaet Oinene til at graede med?-

Det er sandt, hvad T siger.»

Jeg er en ringe, og jeg kunde kjende mig
ringere ved at se mange lykkeligere. Men
ei har Misforngielsen grebet mig. Og jeg
siger: Min Gud, giver Du mig Valget mellem
altid at blive en paa Jorden gaaende Hone
eller Fuglen, der flyver under Himlem, saa
vilde jeg vaere Fuglen mod Himlen. Men er
jeg skabt til den langsomme Hgne, saa ven-
der jeg Oiet, naar andre Fugle flyver forbi,
0g kurrer, naar jeg ser dem, og onsker mig
Vinger, selv om Jzgeren da skulde skyde
mig. »

«I har Ret ... det er dog bedre at have
set Himlen; men lad mig fylde Eders Glas.>

Jeg drak og talte videre, idet mit Sind
vided sig ud og mit Mod blev frit:

Og som der staar i Sangen: Blodet er rodt,
Ungdomsblodet er sterkt. Taenk I paa den
vide Verden med dens Herligheder. I er ung
0g rig, edle Herre, og I kan tage meget i
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Favn. I kan vere vis paa, at der gives
skjonne Kvinder til uden én. Verdens store
Steder, der de ligger, syntes mig verende lig
magtige og deilige Kvinder. Nuvel, lad mig
tie, jeg merker, at Eders Vin er gaaet mig
til Hovedet. Hvad har jeg, der dog aldrig
kan komme paa Reise, med at tale saaledes?
Falken flyver saa heit mod Himmels, Honen
treeder paa Muld, kunde saa sandt jeg Falken

folge, hoit under Skyernmes Guld . . . ha, ha,
der horer I, min ®=dle Veart, nu laver jeg selv
Vers ... hvem skulde have troet, at jeg

skulde blive saa hoistemt, det har jeg dog
aldrig veeret tilforn. Men unge og ®dle Herre,
det er Eder med Eders smukke Sang, den, jeg
saa dale over Eder i en heibaaren Kvindes
Skikkelse, det er tillige” denne smukke Sal,
og det er den sene Julekveld, og det er den
pragtige Drue, der har gjort mig bevaget
og maaske taaget. Men I tilgiver mig, ikke
sandt 2»

Den unge Kavaller reiste sig og greb min
Haand.

«Min Ven,» sagde han, «sjelden har nogen
behaget mig som I. Tro mig, jeg foler, at I
er af =delt Sind, og jeg foler, at vi kan blive
Venner. Jeg har ei havt mange Venner til
denne Dag. Mine Kammerater, de unge Rig-
mend, Tyrepander er de fleste af dem. Gjor-
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des dem Ret, skulde de gaa lig Bonder i
Swkkelerred og spzndes for med Studene.
Og de studerende Mend, jeg har truffet, har
jeg ei syntes meget om. De har oftest veret
meget naragtige og meget lidet kloge. De.lod
nok, som om Stads og Fjant og Flimmer ei
laa deres Hjerte n®r; men ak, de var blot
altfor lystne derefter. Jeg havde en Lerer,
der var anset for at have megen Lardom,
ha, ha, hvor han i Grunden havde mere Zir-
bodighed for en snottet Lakei, der sidder paa
en fornem Herres Kjoretoi, end for en fattig
Mand med et fint Sind. Og hvor han var
henrykt, naar han kunde fortzlle, at han
havde siddet til Bords med hoifornemme Folk.
Han lod nok, som var det ham en ligegyldig
Sag; men hvor man merked, det kildred
ham inderst inde. Men I, Ven, I er virkelig
fri og stolt. Bliv hos mig dJulehelgen, saa
tales vi neermere ved og ser Tiden an. I
tror, at I er drukken, men lad Jer ei forvirre,
thi hvad I i Aften har sagt, eier I fuldt og
helt; ja visselig eier I meget mere. Og ved
I hvad . .. Jeg maerker nu, at I straks for-
stod, at jeg var sergmodig, thi I er lydher,
og jeg forstaar nu, at I paa en uma=rkelig
og stille Maade har trostet mig ved Eders
Ord og ved Eders Sang. Og det har I gjort,
fordi I har et godt og rigt Hjerte.»
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«Jeg takker Jer, min ®dle Vert,» svared
jeg, «for al Eders Venlighed, maatte jeg kunne
fortjene det Vidnesbyrd, I gav mig! Og nu
vil jeg med Eders Tilladelse sige Eder God-
nat, og sove i den Seng, som I loved mig,
jeg har siddet her meget le®nge, og det er
meget sent, og I er visselig trat.»




[N

Den nmste Dag var jeg Gjest i det smukke
Hus, og den unge Herre og jeg blev bedre
kjendt med hinanden, og mange Dage var
ikke gaaet, for et sandt og inderligt Ven-
skab knytted os sammen. Jeg tror at kunne
sice, at mit oprindelige og lyse Sind virked
paa hans, og jeg maa, for at vere Sandheden
tro, berette, at han mere end en Gang sagde,
at han befandt sig smrlig vel i mit Selskab.

Henved Nytaar kom han en Dag ind til
mig og sagde folgende: «Jeg tenker om en
Maaned eller to at foretage en Udenlands-
reise til Tyskland og Italien. Men disse Lan-
des Sprog er jeg ei saa kyndig i, at jeg kan
ferdes med Lethed blandt Menneskene der.
Jeg haaber, at I vil gi mig Undervisning i
disse Sprog.»

Det vilde jeg jo heller end gjerne, og nu
gav jeg den unge Herre hver Dag Undervis-

ning, og hver Dag talte vi sammen paa de
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fremmede Sprog, og jeg kan sige, at min
Elevgjorde adskilligc Fremgang ved min Hjelp.
Tillige (hvad der var gledeligt) glemte han
for den kommende Tid den Kjerlighedssorg,
som hidtil havde trykket ham, en Sorg, som
jeg aldrig fik helt Rede paa.

Men denne Julehelg, hvorom jeg her har
berettet, fik en stor og vedvarende Indfly-
delse paa mit Liv. Thi Enden blev, at jeg
fulgte den unge Herre paa en Reise, der va-
red over et Aar. Vi bespgte i denne Tid
mange Byer og Lande. Vi var i Nederlandene,
og vi saa en Himmel, der var meget stor og
fuld af Vinde og drivende Skyer. Vi var i
Tyskland og saa Rhinen og mange sagnrige
Bjerge, vi var endelig i Vidunderlandet Ita-
lien, i Roma, hvor mangt et Citat af de
gamle latinske Digtere kom mig paa Tungen.
Denne Reise sinked nok mine Studier, men
den gjorde ogsaa, at min Aand blev befrug-
tet, og at mine Kundskaber blev alsidigere,
og fremfor alt gav den mig et Minde saa
glaedeligt, at jeg har gjemt det i alle de se-
nere Aar som en skinnende Karfunkel.

Da Udenlandsreisen var til Ende, havde jeg
saa mange Penge lagt til Side, at jeg kunde
gjenoptage mine Studier; og jeg fuldferte dem
0g blev candidatus theologize ved at optage
et ubetydeligt Pengelaan hos min Velgjorer,




137

det jeg tilbagebetalte i mit Embeds forste Aar.

— Hvem skulde dog have troet, at denne
Julehelg, der begyndte bedroveligere for mig
end nogen Julehelg, jeg for har oplevet, skulde
blive mig til stor Glede, ja til en Velsignelse
for mit Liv?

Hvem skulde have troet, at jeg netop ved
at gaa «den gale Vei» kom til min Lykke?

Maatte Forsynet beslutte ligedan med mange
af de stakkels forladte, der en sildig Julekveld
gaar ad ensomme Veie! Amen. —







Z
>~
ep}
e

)
1D}






I

]eg vil fortzlle Jer en sandferdig Historie
Y om, hvad der hendte Oluf Linaal, dengang
han paa uforklarlig Vis fik Bud fra en fra-
verende . . .

Oluf Linaal boed ved et Indsig af Vest-
fjorden. Han var nu en velhavende Mand;
men det havde varet lenge, for han naaed
saa langt. Thi Fisket er en usikker Levevei,
og mangen Gang havde det set ilde ud for
ham.

Men én Ting havde han lert: ikke at give
tabt. Meget havde han, efter eget Sigende,
en gammel Slegtsbibel at takke for den Leer-
dom. Thi i den gamle, slidte Bog havde Slaeg-
tens Mend for ham skrevet sine Tanker, og
disse tunge Sprog fortalte tydeligt nok, at
de Mz:nd havde kjempet haardere end han
mod Ulykke paa Sjg og mod Uheld i Liv og
Vandel.

Nu sad endelig Oluf Linaal som en tryg
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Mand. Men netop det, at han selv havde
provet Ulykke og Fattigdom, gjorde, at han
var en god Mand mod dem, der led Mangel.
Han havde nu to store Baade, som han selv
bemanded, dertil en ganske stor Handel med
Fiskeriartikler og Fgdevarer.

Han var meget spot af Egnens Fiskere;
men om disse var ham noget skyldig, for
aldrig Oluf Linaal haardt frem mod dem.
Derfor var han ogsaa godt likt. Naar man
talte om ham, lod det altid som et Omkveaed:
God Mand, den Oluf Linaal! — God Mand!»

God Mand. Det var netop Ordet, som kunde
bruges om ham. Stor og sterk og uden Svig.
Venlig og medgjorlig. Nikkende alvorlig paa
Hovedet, naar nogen kom og fortalte ham
sin Nod.

Saa var det Historien om dengang, han
fik Budet fra den fraverende . . . fra det
hinsidige kunde man sige . . .

Saa driver de Beltshaade Beltet ned.
«Lad Mersseil gaa!»
Om Sildestimer de ved Besked ;
dem vil de naa.
Langt agter fires et tjeret Net,
om Stimen medes, saa blir der Drst.
Belmork er Natten, kun lidt man skimter.
Lanternes Blodlys i Sgen glimter.
Morilden knitrer om Nettets Masker,
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og Morild ind over Dakket vasker,
naar Sgen blytung mod Baaden slaar.
Hei, Jakob, faar vi den Kaffetaar!»
De Beltsbaade driver, til Dagen gryr,
i Segang haard,
og vildsomt jager de sorte Sky'r,
og Byger slaar.
Imens de venter paa Fangst og Last,
de faar en Sludder om lost og fast.
En fér paa Kina med Fangbarken,
en stranded vestpaa med «Patriarken».
Og Jakob frysende Skroget hytter
i Le af Seilet, imens han lytter
med store Oren og aaben Mund.
Men Peter drommer om Trine kun.

De Beltsbaade driver den lange Nat
for Strom og Vind.
Hornhaarde Naver ta'r Nettet fat
og haler ind.
Som Bly det tynger! Et heldigt Dret!
Det blinker hvidt under Bglgens Skvet.
«Hal, Gutter!» «Hal, Born!» «Se Sild i Masser,
nu blir der Dyrtid paa Sildekasser.
Hver anden Maske med Sild er spakket;
af Selv blir Lasten snart fyldt til Dskket;
hver Fiskernave er skjult af Skjel.
«Naa, Gutter, det kan man kalde Held.»

Saa styrer de Beltsbaade Fjorden ind.
«Stik ud et Rev!»

Paa Himlen blegnede Stjerners Skin,
og Dag det blev.

For Fuldseilsbrise det gaar til Bys.

Paa Taarnet Veirhanen fanger Lys.
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Der leved en gammel Fisker lige ude paa
Neasset, kort Vei fra Oluf Linaals Hus. Fiske-
ren hed Torjus og kaldtes af alle, som kjendte
ham, Gamle Torjus. Han var en Mand, hvem
Ulykken havde forfulgt fra Fedselen. Som
liden Gut havde han brukket sit Ben, og
havde stadig Men deraf senere i Livet. Blev
han vaad paa Seen, og frgs han, verked det
i den Fod, hvis Benpibe aldrig ganske vilde
leges. Tog Gigten ham, vred den sig som
stingende Staal i den onde Fod.

Men trods sin Verkbruddenhed havde Gamle
Torjus altid veeret en flittig og paapasselig
Mand, og da pleier Uheldet n®sten bestandig
at gi sig. Men det fulgte Torjus hele hans
Liv.

Han havde et Aar endelig faaet en ny Baad
efter iherdigt Straev, og han skulde prove
den. — Da kom Stormen saa hastig, som den



145

ikke var kommen i Mands Minde, og den nye
Baad blev knust, medens Torjus selv saavidt
redded sig uden at miste Livet.

Han havde holdt Bryllup, og en bange
Glede brod frem hos ham, ligsom et Solstreif
bryder frem paa en merk Dag. Men hans
Kone dode andet Aaret efter Bryllupet, og
det lille Barn, for hvis Fodsel hun ofred sit
Liv, blev tre Aar — saa visned det hen en
Vaar og dede.

Gamle Torjus blev tilsidst set paa af andre
Mennesker som en, der boder for svere Syn-
der. Da nogle indvendte, at ingen vidste, at
den haardt provede Mand nogensinde havde
gjort nogen helveddyb Synd, svaredes der af
andre: «De Synder er storst, som ingen kjen-
der — og har ikke han selv gjort Synd, saa
har hans Forfedre, og Herren siger, at han
hjemsoger Fedres Synder paa Bern i tredie
og fjerde Led.»

Gamle Torjus gik helst sine ensomme
Veie, og traf han Folk, beied han sit Hoved
som en, der var uverdig til at se dem i
Oinene.

Nogle faa syntes Synd paa ham. En af
disse var netop Oluf Linaal. Han snakked
altid nogle Ord med ham, og drog endog
Omsorg for ham, naar Fattigdom og Sult

10 — Thomas Krag: Fortzllinger.
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trued ham som vaerst. Engang Oluf sagde nogle
venlige Ord, lofted Torjus Hovedet og saa

paa den gode- Mand, og hans Oine ligned

sorgfulde Barneoine,




IIIL.

Naar Vinteren kommer med Storm og Sne-
tykke, maa Folk paa edslige Steder klare sig
som de kan inden Dgre. Tidt gaar lange
Tider, uden at nogen medes — er det end
Kjendtfolk.

Ved Vestfjord, hvor Oluf Linaal boed, rog
Vinterstormen tidt op saa sterkt, at det var
umuligt at ferdes ude.

— En Kveld havde Oluf Linaal just gaaet
til Sengs. Det var netop midt i den haardeste
Vinter, og koldt og trist var det baade ude
og inde. Oluf Linaal havde pakket sig godt
ned under Dynen, og just saa meget af ham
stak op over den, som var ngdigt for at holde
fast paa den gamle Skipperjournal, hvori han
lieste. For han laa og leste ivrig i en Skip-
perjournal, som Lensmanden havde laant ham.
Meget i Journalen vakte hans Opmarksomhed.
Der stod mangen god Beretning fra gamle
Dage: baade om Rhedere og Skippere og
Forlis — ja endog om Gjengangere stod der




148

— om Sofolk, som viste sig for Landkrab-
berne, lenge efter at de var druknet.

Ja, meget i Journalen vakte hans Opmark-
somhed; men omsider blev han sevnig ved
Laesningen. Han lukked Journalen i, lagde
den fra sig paa Bordet, slukked Lyset og
vendte sig mod Vaeggen for at sove.

Da banked det tre Slag paa Yderdoren.
Oluf Linaal fér op og lytted. Det banked
igjen. Hvad kunde vel vaere paa Ferde? Oluf
Linaal reiste sig fra Sengen og gik over Gul-
vet; men for han havde naaet Doren, der
forte til Gangen, aabned denne samme Dor
sig, og ind traadte stille og lydlest Gamle
Torjus. «I Jesu Navn!» raabte Linaal, <hvad
skal du her, og hvordan kommer du ind?»
Gamle Torjus svared, og der var ser Myn-
dighed i hans Stemme: «Laeg dig igjen, Oluf
Linaal, jeg vil sidde ved Sengen din og sige
dig, hvad jeg har at sige dig.»

Oluf Linaal kreb til Sengs igjen, og Gamle
Torjus satte sig paa Stolen ved Siden af
Sengen. Han saa ikke ned som for. Med
klare, freidige Oine saa han Oluf Linaal i
Ansigtet, og hans Stemme lod tydelig og fast,
da han talte:

«Jeg kan lige saa godt sige dig med en
Gang, Oluf Linaal, at jeg ikke har lang Tid
igjen at leve i. Jeg dor om faa Stunder. Det



149

er af pur Naade, at det forundes mig at
komme til dig. Jeg vil forst og fremst sige
dig, at de Penge, jeg skylder dig, kan jeg
umuligt betale dig tilbage. Hvad siger du til
det, Oluf Linaal? Vil du eftergi’ mig de
Penge ? Da jeg satte mig i Gjeld til dig for dem,
stoled jeg paa Vaarfisket — nu bliver der
ikke noget Vaarfiske af for mig, saa jeg kom-
mer til at gaa i min Grav som en uefterrettelig
Mand, om du ikke gi'r mig den Gzld efter.«

Oluf Linaal nikked paa Hovedet og sva-
red stille:

«Ver ikke urolig for de Skillinger, Torjus!
Saa gode Venner er vi da, at de Skillinger
mer eller mindre ikke skal komme paa Tvaerke
mellem o0s.»

Gamle Torjus saa trostelig paa ham:

«Saa vil jeg takke dig,» sagde han, <jeg
tror ikke, Vorherre vil glemme dig i din
Dodsstund, at du har gjort Degdsstunden let
for en anden. Og noget vil du heller ikke
angre paa, at du har vist Godhed mod mig,
da de andre viste uforstandig Ondskab. Du
har lettet mig det Kors, som jeg fik at bare,
og som tynged mig svert. Tak for alt, Oluf
Linaal! Du skal ikke reise dig fra Sengen
for at folge mig. Jeg klarer mig nok ud alli-
gevel. Lag dig nu til at sove. Jeg vil selv
sove mig ind i Dodssovnen.»
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Da den gamle Mand havde talt disse Ord,
svandt han bort; det saa ud, som om han
gik; men hans Skridt gav ikke Lyd. Oluf
Linaal fulgte ham ikke. Han vendte sig rolig
mod Vaeggen igjen. En blytung Sevnighed
trak sammen over ham. Snart sov han en
dyb, styrkende S¢vn uden Uro og Drom.
Det eneste, han syntes at skimte, var gamle
Torjus’ Ansigt, hvor det lykkelige Smil endnu
stod tegnet, som han havde havt, da han
sagde Farvel og gav den inderlige Tak —.
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Da Oluf Linaal vaagned neste Morgen,
laa han lenge stille og tenkte sig om. Hvad
havde hendt ham om Natten? Havde han
dremt det hele, eller havde han veeret vaagen?
Nu i den lyse Morgen stod det, som havde
h@ndt om Natten, saa uvirkeligt for ham, og
dog laa noget inderst i hans Sj®l og sagde
fra om, at alt var, som han havde oplevet
det i den svundne Nattetime.

Oluf Linaal stod som ellers i Butikken og
veied og solgte og forte i Bog. Han snak-
ked ikke mange Ord — det saa ud, som
havde han noget at tenke paa.

«Hgr, Per,» sagde han pludselig til Kram-
bodgutten, <har du set Gamle Torjus den
sidste Tid?»

«Nei — han har ikke veret her den sidste
Tid.»

«Naar du har spist Middag, kan du ta’ dig




152

et Arind over til ham. Se efter, hvordan han
har det.»

Krambodgutten saa op. Han forundredes
meget over, at han skulde umage sig saa
langt bare for at se til slig Skarvefyr som
Gamle Torjus. .

«Ja, ja,» svared han, «saa faar jeg ta’ Ski

paa — Sneen er dyb —.»
Lidt efter foied han til, som for at prove
sig frem:

«Ja, det er vel bedst at holde Oie med
Gamlen. Han skylder svert mange Penge
nu — noget som tyve Daler eller saa.»

Oluf Linaal svared rolig:

«Torjus Olsen skylder ingen Penge her.»

Krambodgutten saa endda mere forundret
op end for. Nu begreb han ingenting. Men
han turde ikke svare. Husbonds Stemme havde
havt den Klang, den sjelden havde — den
Klang, der sagde, at Svar var overflodigt. —

«Ja, ja.» Krambodgutten gav sig i For-
fjamselsen til at gnide Disken af. Hvad mente
Husbond? Gjere sig haard i Stemmen for den
elendige Gamling Torjus Olsen — nei nu
maatte Verden snart forgaa.
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Men medens Krambodgutten var i Faerd
med at undre sig, kom Fisker Lucas Berget
slengende indom og satte sig nmed. Han sad
forst en Stund uden at male et Ord, sagde
saa drevende:

«Ja, ja — en ved aldrig, naar Dauen kom-
mer. »

Oluf Linaal svared:

«Hvad mener du, Lucas? Er noget Kjendt-
folk ded 2>

«Aa ja, en kan vel sige det. Du, Oluf Lin-
aal, kjendte jo Gamle Torjus —. Jeg kom ind
til ham i Gaarkveld — rent paa Slump —.
Han laa paa det sidste —. Han snakked
saa meget underligt — blandt andre rare
Ting snakked han ogsaa meget om, at han
vilde bort til dig — han reiste sigi Sengen,
men faldt i Svime —. Laa hen ganske som
i Doden — men saa vaagned han ligesom
igjen, og saa smilte han saa inderlig godt og
sagde: «Ret nu var jeg hos Oluf Linaal —.
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Han var god og snil, som han alletider har
vaaren.» Og saa faldt han saa rolig tilbage
og sagde et Guds Ord. — Saa dode han. —

Men nu vilde jeg bare slenge indom her,
Oluf Linaal, og fortelle dig det underlige fra
i Nat —. Kan du begribe, hvad han mente ?

«Aa, det er meget, en ikke kan begribe,»
svared Oluf Linaal bare.

Han tog en liden fedtet Kontrabog, hvor-
paa Gamle Torjus’ Navn stod — og kasted
den i Ovnen.
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7i havde — min Ven og jeg — gaaet om

" i Paris en Hostdag og besogt dens gamle
Kirker. Vi tog den bedste tilsidst: Notre
Dame-Kirken. Vi gik leenge om under dens
hoie Buegange. Vi lytted til et fjernt Orgel,
vi syntes nu og da at. fornemme brogede
Kor av Kvindergster, en mystisk Duft af
Rogelse laa i Luften . ... Og se hist, hvor
Lyset faldt heitidsfuldt ind gjennem de ma-
lede Ruder, se, hvor det dveeled ved Kruci-
fikser og fantastiske Arabesker . .. for det
tabte sig i Krogenes dybeste Skygger . . ..

Min Ven sagde: Se her eier hver Kva-
dratfod sin Historie. Og ikke blot faktiske
Begivenheder har givet disse Stenfliser og
disse Mure det tunge Praeg, de besidder.
Nei, Sagn og Fantasi har traadt til og taget
det storste Loft. Og Notre Dame-Kirkens
Besynger, Victor Hugo, ja hans Beretning
om Arkidiakonen Claude Frollo og om Puk-
kelryggen Quasimodo og Zigeinersken Esme-
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ralda — hele hans store, besynderlige Bog
«Notre Dame-Kirken» vil vel leve lenge, efter
at disse Mure er sunkne.

Min Ven tied lidt. Saa blev han ved, og
i hans Stemmes Klang laa Erindringen om
noget fjeernt, noget, han maaske ikke havde
teenkt paa i Aar og Dage:

«Vore strenge Kirker hjemme i Norge er
jo som fattige Spurve mod de straalende,
katolske Herfugle. Og sandt at sige: jeg
skulde ikke have Spor imod, at vore By-
kirker prydedes mere, end Tilfzldet er, med
Billeder og farvede Ruder. Men altid har
jeg havt en szlsom Folelse af Hoitid og
Fred, naar jeg paa en af mine Ture tilfjelds
naaed frem til en af vore haardfere, en-
somme Kirker, der ligger ligesom paa Vagt
mod Odemarkens Gru og Folkets Tungsind
og Overtro. Eller naar jeg tilses kom til en
graa, trofast Kirke, der maaske ligger paa
en Holme langt ude i Havet, og hvis Prest
er en stille Mand, som af en eller anden for
alle praktiske Folk ubegribelig Aarsag for-
bliver paa Holmen urimelig lenge, istedetfor
at soge et solid Embede i det indre, frugt-
bare Land.

Som Du ‘ved, var min Far Preast. Og vi
flytted jo adskillige Gange, mens jeg var
Barn og pur ung. Jeg har derfor set ad-
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skillige gamle Kirker. Serlig husker jeg en.
Den ligger langt oppe i det Nordlige. Min
Far var Prast der i ti Aar. Prestegaarden
var liden og lav. «Hvorfor er den saa lav?»
spurgte jeg engang. «For ikke Stormen skal
tage den,» svared Far. Aa ja, det forstod
jeg i Grunden. Stormen kunde veare skrak-
kelig der. Hver Busk, som paa Holmen var,
blev lagt flad. Og hele Havet udenfor skum-
med og bruste.

Se, denne Kirke og dens gamle Praeste-
gaard . ... Bryder Du dig om at heore noget
om dem? Vel saa ta’r vi os en Tur langs
Kaien her; her er saa stille. Jo, ser Du,
Kirken og Praestegaarden var nok lave og
simple, men Mennesker havde da levet sit
Liv der ogsaa. Og Kirken havde staaet lyt-
tende og opfanget mangt et Raab fra en
forpint Sjel.

Naturligvis havde Kirken sine Sagn, og
mangen Historie fortaltes om Prasterne, som
havde virket der. Serlig var Hr. Caspar
Maag, som leved for vel et hundred Aar
siden, beromt som den, der kunde besvarge
Orm og anden Djevelsmagt.

Engang kom saaledes en Orm fra selveste
Atlanterhavet, og den var en Mil i Leengden,
ialfald ikke mindre. For Hovedet var lige
ved Holmen, og Ring i Ring skjod Ormen
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op av Havet, og Enden dens saaes helt ude
ved «Fugleskjer», hvor Fyrtaarnet laa. Folk
vidste ikke andet og bedre at gjore end at
legge to Tonder Spiger i Fjorden, og det
var endda en farlig Bedrift at gjore det.
Naa, Meningen var jo, at Ormen skulde stikke
sig paa Spigerne, men den vyrded dem ikke
mere, end den gned Uteiet sit af paa dem.
Presten Maag vidste bedre Raad. Med sin
storste og bedste Bibel, der var fra Christian
IV’s Tid og vakkert prydet med Forgyld-
ning og Metalbeslag, gik han ned til Stran-
den og lmste 1 Skriften og galdred saa
kraftig, at Ormen vendte Hovedet den anden
Vei, som turde den ikke se paa Prasten, og
slig trak den sig baglengs bort og blev al-
drig set mere. Men en ilde Lugt laa efter
den i Luft og Vand, og i hele tre Aar ude-
blev Silden, vistnok af den Grund, at Silden
er omfindtlig for al Urenlighed.

Prasten Maag var en duelig Mand i mange
Maader. Engang kom det Ord til Holmen,
at Dommens Dag var ner forestaaende, sid-
ste Frist var anstundende Nytaarsnat. Han
samled sin Menighed til Ben, da denne Nyt-
aarsnat nermed sig, og da Natten var forbi
og Verden endnu stod -— ja, da sagde Pre-
sten stolt og glad: «Vorherre har forandret
sin vise Beslutning paa Grund af vor flit-
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tige Bon og Paakaldelse. — Sku Bennens
Magt!»

Presten for Far hed Zacho. Det er fra
hans Tid, jeg vil fortelle noget. Ja, det hele
dreier sig i Grunden blot om ham og hans
Datter Maria.

Praesten Zachos Slegt var for et Par Gene-
rationer siden bosat i Danmark, og endnu
havde han Slegt der. Som ung Student var
han paa Besog hos denne Slaegt i Kjeben-
havn, Her gjorde han Bekjendtskab med en
ung, vakker Dame, som blev hans Hustru.
Denne, som kom fra Selskabslivet i det glade
Kjobenhavn, kunde ikke trives i den en-
somme Praestegaard, hendes Mand havde fort
hende ind i. Hun led af sterk Hjemve. Der
udvikled sig til Slut en Sygdom hos hende,
der lagde hende i Graven, da hun endnu var
ung. Ferst havde hun fgdt sin Mand en
Datter. Denne var sin Moder lig. Hun gik
omkring paa den ode Holme og havde nok
sine egne Tanker. Allerede som ganske ung
Pige begyndte hun at male. Hun maled
ikke, hvad hun saa af Ting omkring sig,
men hun maled de Ting, hun tenkte paa
0og dromte om: skjonne Landskaber med
Blomster og glade Mennesker. Engang fik
hun nogle kostbare Frugter sendt fra en
Tante i Danmark. Og der var Appelsiner

11 — Thomas Krag: Fortellinger.
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og Druer. Og saa maled hun Treer med
disse Frugter paa. Presten Zacho havde
ikke stor Forstand paa «disse Skilderier»,
som han kaldte Datterens Forsog. Men en
Dag kom den meget kloge Provst Balle til
Preestegaarden, og han fandt megen Behag
i Froken Marias Kunst. Og han talte til
Praesten om det «skjonne Pund», Datteren
besad, og som ikke burde nedgraves i Jor-
den, men passes og pleies. «Du skulde lade
hende uddanne sin Evne,» sagde Prasten.

Praesten Zacho virred bekymret med Ho-
vedet.

«Men hvad i Alverden skal jeg gjore?»
sagde han saa. «Skal hendes Anl®g passes
og pleies? Men hvem skal saa gjore det?

Her er ingen, som kan ... og Du ... Du
vil vel da ikke ... . at ... . at Maria skal

reise fra mig?»

«Nei, vist vil jeg,» svared Provsten. «Men
det er dog sorgelict, om denne Din Datters
Evne, som jeg anser for at vere rig, skal
ligge ubrugt. Det er mit sidste Ord i denne
Sag. Og lad os saa snakke om andet.»

Prasten Zacho var ganske hjelpelos af
Tvil den nzste Tid. Men endelig havde han
fattet sin Beslutning. «Du har lidt Penge
efter Din Mor,» sagde han en Dag til Dat-
teren. «Jeg havde til nu ment, at disse
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Penge skulde Du havt til Hjzlp, naar jeg
falder fra. Men et vel udviklet Talent er jo
maaske mere frugtbringende i alle Maader.
Og en Mand, hvis Dom jeg s@tter hoit, me-
ner, at Du har gode Gaver i Retning af
Malerkunsten. Reis da med Gud til Onkel
Frederik i Kjobenhavn. Tal med ham om
Sagen. Han vil bedst vide, hvor du skal
uddanne dine Evner.»

Maria havde nok havt en Anelse om, hvad
der var i Gjere. Men nu kom Nyheden dog
som en overvaeldende Overraskelse. Hun sad
en lang Stund stille. Gik saa hen til sin
Far og gjemte Ansigtet ved hans Bryst og
brast i Graad: «Men hvad skal saa Du gjore,
Far 2»

Prestens Stemme skjalv, da han svared:

«Hvad jeg skal gjere? . ... Ja, jeg ved
nesten ikke, hvad jeg skal svare . ... Men
jeg har tenkt meget paa Sagen den sidste
Tid, Maria . ... Og jeg mener som saa, at
jeg er gammel og du er ung. Jeg skal snart
do — og du har Livet for dig.»

Han klapped sin Datter langsomt over
Haaret og vedblev saa: «Og saa noget andet:
Din Mor, Maria, hun havde saa mange liflige
Tanker. Dromte nok om Livets milde og
Iykkelige Dage. Hun skulde ikke levet i
dette haarde, fattige Prestekald . .. aa nei,
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og hun kunde ikke. Hun var saa fin og
nensom. Talte aldrig om sin Lengsel . . .
men maaske den bidrog til hendes tidlige
Dod. Tunge Tanker herom har tidt plaget
mig. Forstaar Du saa, Maria, at jeg er ble-
ven en Smule angst. Forstaar Du saa, at
naar jeg nu ser dine Billeder, saa mindes
jeg din Mors Tanker. Naa, for har jeg jo
taget det hele Vaesen som en vakker Adspre-
delse; men nu, jeg horer, at der maaske lig-
ger virkelige Evner til Grund — nu vil jeg,
at de skal brede sig og blomstre. Jeg vil
ikke, der atter skal sparres Vei for et Men-
neskes Lengsel.»

«Men Du, Far. Skal saa Du blive her 2

«Jeg vilde helst, Maria. Jeg er stedig af
Natur. Og jeg holder af disse Folk og denne
Egn. Jeg er som den tunge og plumpe Sel
og Hvalros. Jeg savner intet her. Men Du,
mit Barn, flyv Du ud i Frugtbarhed og Sol.

* *

Froken Maria reiste. Hun reiste forst til
Kjobenhavn for at indhente Onkelens Raad.
Han var en snil og munter Mand, og da han
saa hendes Forseg, nikked han velvillig og
beordred: Paris. Hun reiste did.

Og saa var det, at hele den straalende
Verden steg frem for hende. Alt det, hun
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engang havde lengtet mod, medens hun sad
paa den odslige Holme. Alt det, hun havde
dromt om, saa varmt og redt, traadte hende
ner. Og saa sterkt og forunderligt nermed
det sig hende, at alle hendes Dromme fra
for blev blege.

Og hun saa alle Tiders Kunst. Og selv
proved hun jo at udrette noget. Hvor stort
det var, ved jeg ikke. Men jeg har forresten
engang trutfet en gammel Maler, som husked
hende fra dengang: Lyse, fantastiske Bille-
der, sagde han. Hun kunde male et roligt
Stilleben: nogle Frugter og Blomster og
kanske en Flue krybende paa, eller en Som-
merfugl flagrende omkring dem. Og allige-
vel var der en egen Glans over Billedet ...
som Gjenskinnet ira en forunderlig Dromme-
verden, en aandagtig Klarhed . . . som hun
maaske ikke selv forstod eller tilstraebte.

&

Den Tid var slig Reise til Paris en sver
Affeere. En kunde ikke som nu smutte hjem
til Norge paa Besog nu og da. Froken Maria
havde ikke set sin Far paa over et Aar, da
Budskabet kom, at han var syg. Straksrei-
ste hun hjem. Hun graat, da hun fik se
ham: saa mager og daarlig saa han ud. Og
Oinene stirred ud, som de savned. Naa ja,
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savnet havde han vel ogsaa, mens han gik
alene deroppe i den gde Prastegaard.

Han blev sent frisk, Prasten Zacho. Og
da han atter gik oppe og regted sit Embede,
var han ikke den sterke Mand fra for. Noget
dempet var der ved hans Feard.

Maria var nu altid omkring ham. Og da
han et Par Aar efter maatte tage Afsked
paa Grund af Alder og Svaghed, hjalp hun
ham trolig. Og han blev en gammel Mand.
Og da han doede, sad hun ved hansLeie oo
lukked hans @ine i.

Men da var hun ikke ung mere. Hendes
pregtige sorte Haar var graat, og Straevet
de sidste Aar havde gjort hendes Fingre
stive.

Min Ven standsed i et Nu. Saa sagde han
langsomt :

«Den gamle Kirke og Prastegaarden staar
endnu deroppe. De er ikke pragtfulde, nei
men deres Fattigdom synes mig vakker. Og
maaske ligner de mange af Menneskene der.
Kolde og haarde ser de ud, men de har store
Lengsler, og deres Indre flammer af Syner
og Dreomme.

I Kirkens Sakristi h@nger et gammelt Bil-
lede, malet af Maria Zacho. Maaske et af
hendes senere Billeder. Hendes Far har vel
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taget det med til Kirken og prydet Sakri-
stiet dermed, og saa er det glemt efter der.
Det indeholder ingen flammende Farver, intet
straalende Udbrud. Det er et stilfeerdigt
Billede; det fremstiller bare en Vase med
Frugter. Men se, disse Frugter er saa for-
underlig meislede, og deres Farver er blus-
sende og, trods deres dazmpede Farver, skin-
nende som hede Roser.

Men altid, naar jeg kommer til Holmen og
cer mit Barndomshjem igjen, besoger jeg den
f_’dl'll@ Kirke, og jeg sidder altid lenge og

- paa Billedet i det trange Sakristi.»







DA ALTERLYSENE SLUKNED







I)ct hedder jo for et gammelt Ord, at naar
en Synder gir Alterlys til Kirken, saa
bli'r hans Overtredelser ham forladte.

Men jeg ved en sandferdig Historie om
Alterlys, der skjenkedes til Kirken, men som
slukned, fordi de Synder, disse Lys skulde
sone, var for store. Saa den fromme Flamme
pustedes ud af det kolde Gufs fra Guds
strenge Dom ...

- Jo, det var jo han Tonnes paa mnordre
Nasset. Han blev til Slut en rig og maegtig Mand;
men i Begyndelsen var det smaat bevendt
med ham! Han var Fattigmandsbarn, kom-
men med sine Forzldre fra Helgeland. Efter
Forzldrenes Dod fik han Plads hos Land-
handler Sgvrin Lea som Gjztergut, og han
var ikke ueffen som saadan. Men der var
noget lumskt og grumt ved ham, saa ung
han var. Ingen kunde faa noget bestemt at
sige paa ham; men to Gange forsvandt der
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Kjor af den Flok, han gj®ted. «Bjornen maa
ha ta’t dem,» sa’ Tonnes, «eller Fant maa ha’
stjaalet dem.» Men Landhandler Sgvrin Lea
troed noget andet. Og saa snil han ellers
var, skreg han op: «Fant har drad afgaarde
med dem. Ja, kanske han gjorde. Men hvem
hjalp dem?»> Han lod forske efter, men uden
Udbytte.

Men da ogsaa en af Gjederne blev borte,
tog Sovrin Lea ordentlic fat paa Gjeter-
gutten og vilde vide, hvordan dette kunde
have sig. Men Tennes var en Brand til at
anstille sig, han stod liden og lumsk foran
den skikkelige Landhandler og var saa fuld
af List og Logn, at denne sagde: «Pak dig
vek, din Orm!> Og Gutten gik. Sevrin Lea
var glad, han var kvit ham.

Tonnes Nasset reiste til Bergen til sin
Farbror der. Ikke for var han kommen til
denne Farbror, saa traf han en rig Skipper
fra Nordjylland. Og hos denne Skipper ind-
ynded han sig, saa Skipperen for sin Afreise
sagde til ham: «Du er en flink Fyr. Du
skulde komme med mig til Jylland og drive
Svin til Holsten. Det er anden Fremtid end
at gaa her og passe andres Kveg. Det kan
Du nemlig tjene Penge paa» ... Ja, det vilde
Tonnes gjerne, og han blev med Skipperen
til Jylland. Skipperen var ham behjelpelig



fremdeles; ja han sorged saa fint for Tonnes,
at denne alt samme Aaret var med at drive
Svinehjorder til Holsten. Og nu havde Tonnes
faaet Tag i noget, han kunde, og han slap
det ikke. Han kjobte Svin af Bonderne i
Jylland, prutted og sned og solgte Svinene
i Holsten, og han tjente gode Penge.

Tonnes Neasset blev ved den Haandtering
i hele seks Aar. Saa tog han en Vaar Skibs-
leilighed til Bergen, naaed did, fortsatte
Reisen, og naaed nordre Nwmsset to Dage
efter. Og han havde ikke veret der lenge,
for Folk sagde: «He he, den Tonnes har nok
drevet Griser i Danmark, og selv har han
veret en svare heldig Himmelgris, for han
har hele Bukselommen fuld af lybske Dalere.»

Men nogle forsikred, at det Rygte var
kommet efter ham, at han havde maattet
rgmme fra Jylland: han havde snydt de
andre Drivere, saa de vilde dolke ham.
Naa ... det Ord blev baade troet og ikke
troet. Og fordi Tonnes gik der fri og lige-
glad, dode det efterhaanden hen.

Mange hilste paa ham som paa en Mand,
der nok fik endnu mere end def, han nu
havde, og med hvem en helst skulde vare
Godevenner.

«Og hvad vil Du nu gjore med al den
Rigdommen din, Tennes?» spurgte nogle.
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Tonnes Nesset svared forst ikke, han bare
blinked saa fult ud af Oinene.

«Aa, en kan vel altid faa Brug for Penge,
sagde han saa ganske flot og med det lige-
gyldigste Tonefald, som han nok havde lagt
sig til der udenlands. «Forresten ... om I
endelig vil vide det ... saa kan I snart
hente Svar.»

Ja, de kunde snart hente Svar: Tonnes
vilde bli’ Landhandler paa Nasset! Ja, i
Sandhed, det var saa! Tennes havde kjobt
Hus ligeoverfor Landhandler Leas Hus.

Ho, ho! nu begyndte det at bli Morro. Folk
havde snart ikke andet at snakke om. Se, nu
fik den gamle Sevrin Lea en at slaas med,
som kanske var ligesaa klog som han selv.
Naa, gamle Lea var nok ikke at spoge med,
han heller. Han kjendte sin Gesjeft. Han
havde @rlig og redelic slebt og slidt i
Kramboden, lige fra han var pur ung, og
nu gik den jo af sig selv. He, tro, hvorfor
Tonnes Neasset valgte den Plads? He, det
var kanske Tak for sidst. Ja, nu kom det
an paa, hvem vandt.

Der var mange Folk omkring Tonnes Neas-
sets Krambod den Dag, den aabned. Og san-
delig var der meget at se bag Ruderne, alle
optenkelige Ting: Taugvaerk og Oljekleder og
Garn i Nogle og Noste og paa Snelle og
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Svesker og Figen og Rosiner og Kandis og
Lakrits og Tobak og Piber af Kridt og
Postelin. Ja endog store Frugter, der hed
Appelsin, og som havde en ubegribelig fager
Kulor, mest som Guld.

Ja, det var bare Vindusruderne. Bag Disken
i Hylder og i Skuffer var der endnu meget
mere, saa det slet ikke kan opregnes alt-
sammen.

Og Folk gik ud og ind. Der var n®sten
ikke til at komme frem i Kramboden, saa
propfuld var den. Alle vilde jo ind og se,
hvad han Tennes fra Danmark kunde have.
Og der blev solgt for mange Penger. Og
den Kveld sad nok gamle Landhandler Lea
og flebed efter en daarlig Dag ...
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Det blev slaaet fast, at Tennes Nasset
solgte sin Kaffe billigere end gamle Lea.
Og naar ét var billigere, kunde ogsaa andet
vere billigere ... ikke godt at vide. Det
blev tillige kjendt, at Tennes Neasset var en
flink Mand til at gi’ Kredit, og at han var
grei og omgjengelig.

Landhandler Sevrin Lea marked tilfulde,
at Kunderne gik fra ham, ialfald de, som var
noget ved. Langsomt, men sikkert tyndedes
det ud i hans Bod. Det kunde hande, at
Krambodsvenden lange Stunder stod orkes-
los i Doren og glaned efter Folk. Han tog
selv, Landhandler Lea, den sorgelige Sag med
megen Ro. «Nu er han medgjorlig og fin,
men naar han nu rigtig har faaet Kloen i
dem, saa skal vi se, haassen de faar det.
For da vil de opdage, at de har lavet et
svidende Ris til sin egen Bag i al den Tid,
de har givet ham sin Segning.»



Gamle Lea lod nok, som var han den rolige
og koldsindige, men det breendte ham i Sin-
det af Nag. Han var bleven svert gammel
paa sidste Tiden, og noget gremmed ham
nok mere, end han vilde sige og tilstaa: det
lognagtige Rygte, at han, Lea, tog Overpris
paa Kaffen og derfor kanske ogsaa paa andre
Ting! Lenge tied han, naar nogen spurgte
ham, om det var saa, at Kaffen hans var i
urimelig Pris — til Sgvrin Lea ikke vilde
svare paa sligt engang; hans gode og ret-
feerdige Sind forbed ham det, iligemaade hans
Krambods Anseelse. Men en Dag bred han
los, nesten uden han selv vidste af det. Og
da gik hans Vrede heit: «Overpris! Sevrin
Lea tog aldrig Overpris. Var da Folk Naut
og Kretur, at de ingenting forstod? Forstod
de da ikke, at dette med Kaffen var et Fif
af Tennes paa Nesset. Et forbandet Fif!
Vilde nogen undersoge Sevrin Leas Priser
og sende dem til Kjobmendene i Trondhjem?
Veers

god! Kom an! Ingenting heller! For
det kunde veere vist og sikkert: Segvrin Lea
var nok.en Synder for Vorherre, for det var
sjelve Bispen! Men Tonnes Neasset var sjelve
Styggemanden. Selve Davelen!»

Der stod en liden skidden Lap ner Deren.
Han tog et Par Skridt frem:

«Om han maatte sporge, om defte om

12 — Thomas Krag: Fortellinger.
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Styggemanden skulde vare sagt i Vidners
Overver, og om Sevrin Lea turde sige det
endda en Gang?» .

Nu hendte det, at gamle Lea blev mere
rasende end for. Han peged ud mod den
lille svarte Lap:

«Du! Du! Matti Senna! Da du kom hid
for ti Aar siden, saa var du krybendes nok.
Men jeg har ikke Brug for noget kybenes
Kryb eller Krabbe, og det har nok Tennes
Nasset bedre, og han er Dz:vel og Stygge-
mand, og du kan faa det skriftlig, om du vil.»

Nu tog de andre til Orde: «Nei, Lea, ikke
forivre dig!> Men Lappen nikked: <Jo, han
vilde gjerne ha det skriftlig.»

Og gamle Lea legb til Pulten, rev et stort
Ark ud af en Bog og skrev: «Jeg erklerer
herved, at Landhandler Tonnes Nasset er
Davel og Styggemand, med Agtelse og er-
bedigst Sevrin- Lea Landhandler, med egen
Haand.»

Han folded Papiret sammen og gav det
til Lappen Matti Senna, som tog det og gik.

Se, det kan vare, at hvad paa Papiret stod,
var gamle Leas hjertelige Mening, men det
hele var gjort i stor og uforstandig Hidsig-
hed. Han blev ogsaa helt underlig, da han
fik erfare, at Papiret var sendt til Proku-
rator og Ovrighed.
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En Tid efter blev gamle Lea demt til
haard Pengebod for uredelig Tale, og Dom-
men blev forkyndt fra Kirkebakken i samme
Sogn.

Fra den Stund var Landhandler Sevrin
Lea ligesom forvirret og nesten stum. Han
gik omkring med raadlgs Mine, som grunded
han altid over noget heit ubegribeligt. Han
var ikke god for at klare Gesjeften paa
ordentlig Vis mere. Og en Nat ved Senheost
klavred han op paa Morkeloftet og hengte sig.
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Mange vak og forferdedes, da de herte
om gamle Sgvrin Leas triste Endeligt. Det
var ikke frit for, at Tonnes Nasset tilskreves
Aarsagen herfor; thi det var klart for alle,
at han havde sat Fart i de falske Rygter
om Overpris og anden Urimelighed. Og han
havde havt Folk, som havde hjulpet sig:
usle Kreaturer, som smog og kreb for ham
og gjorde onde Gjerninger, naar de kunde
teekkes ham dermed.

Der begyndte at samle sig om Tonnes Nees-
set et stille Nag. Der nikkedes alvorligt, og
der taltes dempet: <«Kanske vi gjorde en
daarlig Byttehandel, dengang vi gik fra gamle
Sovrin Lea. Kanske det havde veret bedst
for os alle, om vi havde holdt os til ham.
For han Tennes er nok en ulidelig Mand,
naar alt kommer til alt.»

Slig hviskedes der. Tennes Neasset horte
kanske Hviskningen. Men han var Kar for
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at slaa den mned, hvor den blev saa hei, at
den blev ham farlig. Flere af Sgvrin Leas
gamle Venner, som havde sagt ham sin @r-
lige Mening, fik begde haardt nok. Tonnes
Nesset ramte dem, og hans Slag var som
Spark paa farligt Sted. En misted sin Plads
hos Eksporteren i naste Sogn, og skjent han
var gammel og nasten udslidt, misted han
den Understottelse, som ellers blev undt en
affeldig Betjent. En anden blev afskediget
fra sin Stilling som Reisende hos den Han-
delsmand, der var Tennes Nassets Bundsfor-
vandt og Leverander. Og andre gik det
heller verre end bedre.

Men Hadet mod Tgnnes Nesset tied ikke.
Det anklaged ham hgiere end for. Det var
ikke bare Segvrin Leas gamle Venner, der
banded ham. Fra hundred smaa Hus og
Hytter knyttedes Neeven langsomt mod ham,
og haardere og haardere, saa Knogerne blev
hvide. Han havde til enkelte givet megen
Kredit; men de Kontrabpger var farlige.
Tallene, som forst smat ind saa let og ven-
ligt og med godt Budskab: «Lad det bare
staa; det haster ikke med Betalingen,» de
samled sig efterhaanden sammen og blev
truende.

Og et Par Aar, da Fisket gik daarligt,
maatte mange gaa fra Hus og Hjem. Og nu
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opdagedes det, at mnetop de Fiskere, der
havde faaet bedst Kredit, og som nu haar-
dest blev forfulgt gjennem Lensm®nd og
Stevningsmend og andre af Lovens Rakker-
knaegte, var Folk, der havde sine Huse langs
den Strand, der laa saa bekvemt til ... for
at Tonnes Nesset kunde faa oprettet det store
Salteri, han saa lenge havde tragtet efter.
He, nu fik han jo akkurat den Strandlinje . . .

aa ja, han fik den jo ... og han fik den bil-
ligt ... og de Folk, som boed der for, var
®rdige ... kunde godt ta’ Tiggerposen fat

. eller de kunde gaa paa Fantesti og bl
jaget som Varg i Vildmark ... endda de

havde slidt hele Livet igjennem for at holde
Ulykken borte.

Naget mod han Tennes Nesset arbeided
uafladelig; men jo sterkere det arbeided, jo
haardere blev han. Nogen Forandring syne-
des paa ham. Eftersom han’ blev ®ldre, blev
han ligesom angst og forsigtig. Han viste
sig sjelden i Butikken, blanded sig aldrig med
andre; nu og da saa han enkelte Folk hos
sig, det var Lensmand, Kaptein og Gamle-
prasten (disses Kontrabeger skulde vare ser-
deles svaere, men her var han den naadige),
men af gode Grunde bespgte heller ikke disse
ham mere end hoist nedvendigt. Han blev
efterhaanden en stor og ensom Mand. Gik
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mest og pusled rastles omkring i Kontoret,
mellem Regnskabsbgger og Protokoller. Tidt
saa Folk sent paa Natten, at det lyste fra
dette Kontor. Da kunde en af dem sige: Se
nu sidder han Tennes Herre og teller alle
Pengene sine. Men en anden sagde: Se nu
ligger han Tonnes Herre, og Lampen lar han
brende, for han tor ikke ligge i Morke.

Tonnes Herre. Ja, en havde engang
nevnt Navnet, og saa sagde nesten alle det,
det Navn havde sat sig fast hos Almuen:
Tonnes Herre. Men det var en Frygtens
Storhed, som omgav ham i Folks Sind. «Bliv
rig og stor,» kunde en Mor sige til den
Son, hun vilde vel, «<men bliv bare ikke
Tennes Herre.»

Han slutted med Butikhandelen. — Der kom
ogsaa faa i Kramboden i den sidste Tid. Saa
meget havde dog Naget udrettet. Nu sad han
og handled i det store. Han havde anbragt
Penge i Fiskevaer, han eied Skuder. Flere,
som tilhorte ham, gik paa Bergen og Dan-
mark, ja endog paa England. De gik, og
Havet skummed, og Vinden bl®ste, og om
Rhederen var en Engel eller Davel, ingen
spurgte derom.

Men engang rygtedes det, at han paa sne-
dig Vis havde solgt en Skude, som kort Tid
efter sprang lzk og sank, uden at nogen
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reddedes. Skuden, «Nordstjernen» hed den,
saa nogenlunde bra ud ved et flygtigt Efter-
syn. Der skulde helst gammelt og grundict
Kjendskab til for at vide, at Treaet hist og
her var pilraaddent ved Mug og Orm, saa
Skuden n@ppe var Reparationen verd ... ja
neppe kunde repareres. Men netop fordi
han vidste, at den var kraftbefengt, dodsens,
lod vel Tonnes Herre den gaa for tilsyne-
ladende billig Pris.

Ho, ho! og det var vel derfor, han drak
Simon S@be saa fuld den Kveld, denne kom
til ham og fortalte om Rotterne! He, den-
gang troedes det, det var i Fuldskab, Simon
Sebg havde set Rotter, men kan hznde, at
Rotterne var sandferdige nok!

Jo, det var Kvelden, for «Nordstjernen»
skulde seile. Simon S@be gik nede ved
Verftet og saa paa det ene og paa det
andet. Da Kvelden blev morkere, satte han
sig for at hvile lidt. «Nordstjernen» laa en
tolv, fjorten Favne fra Land og for Anker.
Ombord var den rastlese Uro og Sjau, som
siger, at nu skal Skuden snart seile.

Mens nu Simon Sabe sidder slig, blev han
opmarksom paa Ankerkjettingen, som gaar
fra «Nordstjernen» i Sgen. Han stryger sig
over (inene og tror, det bare flimrer for
dem, men igjen glor han paa Ankerkjzt-



185

tingen. Hvad i Helvede gaar der af Anker-
kjettingen? den er jo levende. Og ikke den
bare. Nei, se den underlig levende Stribe
mod Land. Simon S@bg glaner endnu op-
merksommere end for.

Endelig skvatter han op. En underlig
Uhygge griber ham: «Fy for den lede! Det
er Rotter! det er sandelig en hel Hear af
otter, som gaar i Land.»

Simon S@be var sterk og ivrig. Han leb
ret op til Tonnes Nasset: «Det og det havde
han set, og Skuden var dodsmaerket, den!»
Men Tonnes Herre tog Tingen med Ro.
Smilte, som hoerte han en gammel Skrone, og
spurgte saa ganske venlig, om det skulde
vere en Skjenk? Hm, Simon Szbe var sterk
og ivrig, og en Skjenk sagde han aldrig nei
til ... det var jo pent af Tonnes Herre at
tage Sagen med Ro og ikke fare op og
bande.

Naa, han fik Skjenken, Simon S@zbg, og
fortalte endda en Gang om Ankerkjattingen,
som pludselig var bleven levende formedelst
Rotter. Og Tonnes Herre tog fremdeles Sagen
med Ro og gav Simon Sxbo Skjenk paa
Skjenk og sagde saa, at der kom mere ondt
end godt af at tage Varsler af Fugle og
Dyr ...

Naa, Simon Szbo var meget fuld, da han gik
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fra Tonnes Herre, og havde endda en Flaske
Rum med. Og der han nu gik og talté sav-
lende og lallende om Rotterne, var der ikle
mange, som faested sig derved.

Nu kom Historien levende frem. Derfor,
naar der taltes om det ulykkelige Forlis,
hvorved saa mange Mennesker gik tabt, kom
det altid: «Ja, han Simon Szbgs Rotter var
vist @gte nok ligevel.»



IV.

Der fortaltes, at Tonnes Herre en Kveld
nogen Tid efter Forliset blev overfaldt af
en ukjendt Mand, der skulde vere Far til
en af de omkomne. Denne skulde have slaaet
Tonnes Herre til Jorden og bedyret, at nu
slog han sin Sens Morder. Historien fortaltes,
og mange troed den, men intet sikkert blev
kjendt desangaaende. Der blev ingen Anklage,
og Lensmanden tog ingen Affere.

Men sikkert er det, at fra nu af viste
Tonnes Nesset sig aldrig. «Han er syg,» hed
det. «D@velen har Kloen i ham,» hed det
ligesaa ofte. Eller: «Den vonde Samvittighed
har . endelig slaaet ham.»

Tonnes Neasset var syg. Doktor kom hver
Dag til hans Hus. Prasten kom der ogsaa.

En Dag ud paa Hgsten kom der Budskab
om, at Tonnes Nasset Herre var ded. Dods-
kampen havde veret haard, og hans Skrig
havde lydt langt ud over Seen. Og Prasten
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havde havt en haard Kamp mod al Morkets
Magt. Thi for ham tilstod Tennes Nz s-
set Herre sine Synder, og de var store
og onde ... Presten skjalv af Radsel, da
han horte dem.

«Ak, Tonnes Herre!> bred han ud. «Jeg
skal bede for dig. Men mon min Stemme vil
hores gjennem det Kor af Roster, som an-
klager dig. Gjennem Enkers og Faderloses
Skrig, der mnedbeder Retferdighedens Straf
over dig. Ak, Teonnes Herre, de Skuder, du
sendte i Vei, som gik tilbunds ... de Menne-
sker, du da drzbte: de maner dig ned i Hel-
vedes Flod og Hav.»

«Bed for mig, Preast!»

Ja, Presten bad. Han benfaldt om Guds
Naade, og han besvor alle Morkets Magter
at vige. 1

«Bed mere! bed mere!» skreg Tonnes Herre
Gang paa Gang. «Jeg gjor Bod! Jeg gi'r
Gods til Kirken. Tusinde Lod Selv i Sjzle-
gave.»

Praesten nikked: «Det er vakkert gjort, Ton-
nes Herre! Kirken er fattig. Dette viser din
gode Vilje.»

«Og jeg gi'r Kirkelys!» skreg Tonnes Herre.
«Kirkelys hjelper jo. Lad stebe to af de
fineste og tykkeste, I kan faa ... og lad dem
brende ved min Ligferd. Og begrav mig
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fra Kirken! Husk at begrave mig fra Kir-
ken, Prest! og lad Alterlysene brende.»

Praesten loved den deende, hvad han bad
om. Og han stod ham bi paa alle Maader.

Men han var lighleg, da han gik fra ham.
Han havde kjempet af al Magt for Tonnes
Herres Salighed. Han havde brugt Bibel og
Nadver og Haandspaaleggelse, men det var
som Draaber Vand paa et Helvedbaal. Og
hele Tiden havde der lydt underlig Lusken
omkring, og tidt som Klask af store, vaade
Fodder. Det var Djevelen selv, der kom
for at hente den Sjzl, der med Rette til-
horte ham, og som ingen Prast kunde fra-
vriste ham.

Alt dette, som her er berettet, er handt
for mere end halvhundrede Aar siden, og Al-
muen paa Stedet omkring, hvor Historien
gaar, har nok indrettet den efter sit Sind,
hvor den fandt det paakravet.

Men hvad der handte ved Tonnes Herres
Begravelse, er nok den rene Sandhed; thi
troveerdige Mend var tilstede her, som har
berettet Sagen med Alvor og uden at legge
til og uden at traekke fra. Saa den faar
staa til troende, saa besynderlig den end
hores ud.
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Se, det var jo det, at Tonnes Herre testa-
mentered en stor Sum til Kirken. Og frem-
for alt to heie Alterlys. Han kraeved dog at
begraves fra Kirken, og at disse Alterlys da
skulde brende. Og da denne Begjering efter
Prestens Udsagn var fremkommen ikke af
Forfengelighed, men fordi han mente sig da
at rykke Gudsriget nermere, vilde Preasten
ikke mods®tte sig det, seerlig fordi Tonnes
Neesset trods sin store Syndebyrde dog havde
doet som en Angrende,



V.

Der var kommet mange Folk, .gamle og
unge, Kvinder og Ma®nd, for at se Tonnes
Herres Jordeferd. Kisten skulde beres op
mod Alteret og s®ttes der. Saa skulde Pre-
sten lese Bennen og holde Mindetalen.

Kirken var fuld af Folk. Der var en un-
derlig Vent og Lytten. Saa stille var det
under Kirkens Hvelv. Folk saa alvorlig paa
hverandre, Kjendsfolk nikked hinanden til,
men ingen talte sammen, end ikke hviskende.
Stilheden var trist, saa stor, at den syntes
uhyggelig. Det suste ligesom fra Kirkens
Hjorner og fra Dunkelheden under det hoie
Tag. Her og der blandt Menigheden saaes
Hoveder bgiede som til Bgn.

Paa Alteret saaes to store Alterlys at
brende. Alle, som saa dem, vidste, at det
var disse Lys, Tennes Herre havde skjenket
Kirken, paa det at de skulde breende til
hans Synders Forladelse.
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Nu begyndte Kirkeklokkerne at ringe. Den
store og den lille. Den stores Ding Dang
var som en magtig og stille Klage, en dyb
Hjertets Graad; den lilles hastige Klemt var
som haftig og uatladelig Anraabelse, som en
ivrig, indtrengende Bon, som den bange
Synders hastige Ordflom, som en raadlos
Mumlen fra den, der ustandselig tigger om
Naade. ‘

Der faldt Ben over Menigheden. For bad
enkelte, nu bad alle. Om ikke med Ord, saa
med Oine og Miner. Andagten blev sterkere,
vildere, og det var, som Klokkeklangen steg
med den. Den store og den lille Klokke
toned sammen til en Rost, der haved sig
og haved sig og vilde ikke slippe. Dette
holdt ved en Stund, saa blev Resten mildere.
Klokkens Klang var den samme, men Gjen-
tagelsen gjorde den traettere, den gav sig
mere over til en eneste langelig Tone, der
dirred og steg og sank og steg igjen. Endnu
gik en Stund. I Kirken sad alle og vented
med Ansigterne vendt mod Alteret, hvor Ly-
senes Flammer braendte store og stille ...

— Pludselig gik et Ryk gjennem alle, som
i Kirken var. Kirkedgrene var slaaede op.
Nu kom Ligfelget med Kisten.

Og op gjennem Kirken kom det store
Folge. Forst bares Kisten, bagefter den kom
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den lange Skare. Den gik langsomt op mod
Alteret.

Men nu sker det forunderlige, at Alter-
lysenes Flamme, som for var store, blir min-
dre og mindre, jo nermere Kisten kommer
til Alteret. Praesten ser det, Ligfolget ser
det, de forsamlede Folk ser det. Alterlysene
vil slukne.

Der gik som et Radselens Gufs gjennem
det store Rum. Folget studser. Kistens Bea-
rere sagtner sine Skridt. Men Prasten skrider
videre, og Folget med. Men Lysene skrumper
fremdeles ind, blir usle og readde, tor ikke
brende. Og da Kisten s@ttes ned ved Alteret,
se da synker Flammen helt — og slukner.
Blot en reod Tande staar der et Nu og ryger.
Slukkes saa den ogsaa. Alteret ligger i Morke.

Da skriger en blandt Menigheden af Angst,
endnu en, flere sukker og stonner — der gaar
som en stor Redsel gjennem hele Rummet.
Alle begriber dette, at det hellige Alter ikke
vil give sit Minde til nogen Naade her. Alle
begriber, Menneskene kan give og modtage
Gaver i Kirkens Navn — dem selv til Unytte
og Forderv, Kirken til ingen Forpligtelse,
den ulyksalige Dode til ingen Gavn. Og en-
delig modtager alle dette som et Fingerpeg
fra Oven om, at mangen Skrgbelighedssynd
kan finde Naade, men at den kolde Ond-

13 — Thomas Krag: Fortzllinger.
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skabssynd treenger haardere Bod end ét Suk
i ellevte Time og en Gave skjenket af en
Rigdom, der er erhvervet ved Haardhed og
Hjertekulde . ..

Se, slig lyder Beretningen, og slig fortaelles
den endnu paa de Kanter. Og de gamle Fi-
skere nikker altid lenge og klogt paa de
sterke Hoveder, naar de har endt den lere-
rige Historie om Tennes Herres Liv og Dad.



BONDEKONEN RAGNE
ULABRAND LODS







Ifristi:mia Gader er ensformige og ligegyl-

dige, og gaar man om i dem, aner man
neppe, at nu gaar man i Eventyrlandet Norges
Hovedstad. Skog og Bjerg og Hav kaster
ikke mindste Skygge, sender ikke mindste
Pust indover Byen.

Men pludselig kommer en stor, markelig
Mand imod dig, og du studser, naar du ser
ham. For han ser i Sandhed ud, som kommer
han fra Furuskogen og fra de store Bjerge.
Han har langt, tykt Haar til ned paa Skul-
deren og dybe, vakre Oine under svare, bu-
skede Bryn. Og paa den ene Tommelfinger
har han en krum Negl, ner sagt en Dyreklo:
kan godt hende, at han kjender Bjergenes og
(Odemarkens Troldskab.

Denne Mand er vel en af Norges seigeste
Fodgjengere. Saa ofte han kan, forlader han

Byen, hvor han nmppe savnes, og hvor han
neppe nogen Gang lenges tilbage, og han
gaar langt op i Landet, fra Gaard til Gaard,
til Dalens fjerneste Afkroge. Og overalt
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snakker han med Bonderne, og da han selv
er af Bondemt, forstaar han dem godt. Og
alt veerdifuldt, de forteller ham: Eventyr,
markelige Livsskjebner, mandig Daad, husker
han og nedtegner det.

Og saa var det en Eftermiddag, at denne
Mand sad oppe hos mig i Kristiania og for-
talte. Og da han snakked og beretted, kom
de store O@demarker og Bjerge imod mig, og
der kom Bondehuse og sterkt Folk, og siden
hortes Havsus og Storm, og en tapper So-
mands Bedrift brandte sig ind i min Erin-
dring.

Forst kom Historien om Bondekonen Ragne.

«Har du hert om Ragne Kolsrud? Som gik
paa sin Fod fra Hallingdal til Kjobenhavn
for at faa Ret hos Kongen? . ... Jo, hun boed
engang for mange, mange Aar siden i Halling-
dal, og hun huskes der endnu. Hun var stor
og vakker — og sterk var hun som den
sterkeste Mand. Og hun var god og vel for-
ligt med alle Mennesker. Undtagen med
Tor Hilde. For han var en grisk Mand og
tog det ikke saa ngie med Ret og Uret.

Hans Gaard stedte op til Ragnes. Men en
Nat gik han ud i Skogen, og han flytted
Granseskjellet til Fordel for sig. Og naste
Dagen lod han sine Folk hugge i Ragnes
Skog.
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For Hilde var en rig og meegtie Mand. Og I
han var fine Venner med Ovrigheden. Naar i
Sorenskriver og Lensmand kom forbi paa |
Vei til Tinge, standset de altid hos Tor Hilde, i
og han beverted dem vel. Ja, de aad hans
Mad og drak hans 0l og sagde: «Tak for
Maden, Tor Hilde! Og kan jeg nogen Gang
vise dig Venlighed, saa kom bare til mig.»

Hm, det var nok ikke raadeligt for nogen
at komme slig Kar for ner ... han, som
havde saa magtige Venner.

Men Ragne Kolsrud var en modig Kone. 1
Ret skal vaere Ret, sagde hun. Og hun stevned
Tor Hilde. Og Lensmand og Sorenskriver
undersogte Sagen, men Tor blev frikjendt. e

Ragne gav ikke tabt. Hun kjendte nok
Aarsagen, hvorfor Tor blev frikjendt. Hun
skrev til Retten i Kristiania og bad dem i
bringe hendes Sag frem for Landets Konge,
som dengang boed i Kjobenhavn. Og hun
vented paa Svar i lange Tider. Men intet

Svar kom. «Aanei,» tenkte Ragne, «Kongen
. . i
synes nok, det er saa langt vk til der, jeg ;1 {

bor, saa han synes ikke, det er Umagen veerd i |
at svare.» i

Nu vilde alle andre Bondekoner givet sig
over og ladet Tor Hilde hugge videre i
Skogen. Men Ragne gjorde ikke det. i

Hun ordned alt, hvad vedkom Gaarden }
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for det forste halve Aar. Gav saa sin Mand
Besked om de Ting, han skulde sgrge for,
medens hun var borte (ellers havde hendes
vakre, men uduelige Mand lidet at skulle
have sagt), og saa snerte hun Nisteskrappen
og drog afgaarde. Hun vilde gaa til Kongen
i Kjobenhavn. Han skulde hore hendes Klager
og give hende Ret.

Da hun var naaet til Bohuslen, blev hun
liggende i Barselseng. Det tog nogle Dage.
Saa gik det videre med den kjekke lille Ny-
fodte paa Ryggen. Og hun klarte sig gods
og kom sig frem i lange Dagsmarscher.

Endelig stod hun i Kjobenhavn, og hun
spurgte efter Kongens Gaard. Hun fik vide,
hvor den laa, og gik did. Den forste, hun
traf, var en Lakei i Uniform. <«Er du Kon-
gen?» spurgte hun. «Nei,» sagde han og lo,
for det Speorgsmaal likte han ligevel godt.
Og han gav sig i Snak med hende og viste
hende ind til en af Kammerherrerne. «Er du
Kongen?» spurgte Ragne. Aanei, han var
nok ikke Kongen.

«Nei, du har heller ikke Krone paa Hove-
det,» sagde Ragne.

Men Kammerherren var en Mand med
Gemyt, og han likte denne store, vakre Bonde-
kone, som stod foran ham og snakked saa
trohjertig. «Vent lidt,» sagde han, og nu gik
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han ind til Kongen og fortalte om denne
norske Bondekone, som havde gaaet paa sine
Ben fra Hallingdal til Kjebenhavn for at
sooe Kongen. Og Kongen blev nysgjerrig og
bad Kammerherren fore hende ind. Og Ragne
Kolsrud gik frem til Kongen med Barnet paa
Armen, og uden store Omsveb fortalte hun
ham om sin Reise og om den Uret, Tor Hilde
havde gjort hende. Kongen syntes svart
godt om hende, og han loved at klare Sagen.
Og han klapped hendes Barn paa Hovedet,
og det likte jo Ragne.

«Du har vel Smaabarn, du ogsaa, siden du
er saa barnegod,» sagde hun.

«Ja det har jeg,» svared Kongen.

«Ja, de faar nok, hvad de skal have,»
mente Ragne, <baade Gudsord og god Leer-
dom.»

«Aaja, vi faar haabe det,» svared Kongen
godsligt, og saa gjentog han, at hun nok
skulde faa sin Ret. Kongen skulde lade hen-
des Sag undersoge.»

«Du skal undersoge den selv,» svared Ragne.
«Jeg stoler ikke paa andre end dig. Jeg har
oaaet den lange Vei for at faa Ret hos

Kongen.»

«Ja, ja!> Kongen kunde ikke lade veare
at le, for slig havde ingen snakket til ham
tor — «Jeg skal nok gjore det selv.»
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Naa, saa var den Sag afgjort, og Ragne
vilde sige Farvel og Tak for sig. Men Kongen
bad hende komme igjen, saa Dronningen
kunde faa se hende og hilse paa hende. Og
det gjorde Ragne. Og hun gik ind for Dron-
ningen og tog hende i Haanden og sagde:

Guds Fred og god Dag!»> Og de snakked
lenge sammen, og Dronningen blev endnu
gladere i Ragne Kolsrud, end Kongen var.
Og Ragne var lys i Humgret, som hun ikke
havde vaeret paa lenge, for nu var hun sikker
paa, at hun nok fik Seier over Tore Hilde.

Det led nu mod Vinteren, og Kulden kom
i Luffen. Ragne vilde alligevel tage afsted;
men Dronningen bad hende blive. Og hun
blev paa Slottet den hele Vinter og boed
blandt Kongens Tjenerskab. Og mangen god
Gang talte hun med baade Kongen og Dron-
ningen. Og en Dag blev det gode Budskab
bragt hende, at nu var hendes Sag under-
sogt og Retten var hendes, og den skulde
forkyndes af Lagmanden i Akershus Lag-
domme.

Af andre gode Ting, som vederfartes hende,
medens hun boed paa Kongsgaarden, var
denne en af de bedste, at Gutten hendes fik
vakker Daab dernede, og der fortzlles endnu
i Hallingdal, at baade Kongen og Dronningen
stod Faddere, og Gutten blev kaldt Peter
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Christian, og han var den forste Hallingdol,
som bar to Navne.

Da Vaaren kom, reiste Ragne paa Skib til
Kristiania, og derfra gik hun til Flaa, og hun
kom hjem med Seier over Tor Hilde og med
en stor, kjek Gut paa Armen og med mange
gode Gaver fra Kongen og Dronningen.

Og Lagmanden kom derop o0g satte det
rigtice Grensemerke. Og endnu sees den
store Merkesten, paa hvilken Lagmanden stod,
da han lmste op Kongens Skrivelse.»

Fortelleren standsed et Nu.

«Se, denne Historie om Ragne,» sagde
han saa, «er en af mine bedste Historier.
Men jeg kan en anden om Ulabrand Lods,
som er ligesaa god; ja kanske en og anden
vil finde den bedre.

Ulabrand Lods var Basen for alle Lodser.
Han var ikke bare kjendt omkring Ula, nei
Landet rundt, ja helt til England kjendtes
han af mange.

Nu er det at sige om Ulabrand, at naar
han sad i sin Baad og havde nok at gjore,
var han stedig og ®druelig og storsindet,
saa han hundrede Gange voved Livet for
andre, som var i Ned. Men det kunde h@nde,
at han, naar han kom iland, for frem med
Drik og Vildskab. Og da var Ulabrand en-
dog vildere end nogen anden. Mangen Gang
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kom han endog paa tvaers af al god borger-
lig Orden, og han fik ondt at udstaa for sin
ubzndige Voldsomheds Skyld, for Loven maa
jo lydes, selv af Lodsen Ulabrand.

Men engang — og herom skal nu for-
teelles — var han vild og drukken, og han

havde fortjent Arresten. Og omsider kom
han, og alle kunde have taget ham og sat
ham fast. Men ingen gjorde det. Alle stod
tause og hilste dybt paa Lovbryderen, og
han gik bort med havet Hoved, og hans
Navn var stort som aldrig for.»

«Det bliver nok en underlig Historie, De
der vil fortelle,» sagde jeg.

«Det er en underlig Historie,» kom Svaret.
«Men det hele er naturligt nok. Og i sin
Helhed er Historien saadan:

Ulabrand laa ved Bryggen med sin Lods-
baad, og han havde ikke noget storre at
foretage sig; for Sjgen var stille. Saa gik
han op i Byen, og nu kom han paa gale
Veie. Han drak og blev vild og brutal
Folk samled sig om ham, han jog dem vak
og saa sig ikke for, hvor han slog. Politiet,
som kjendte Ulabrand, vilde jo gjerne lade
ham gaa og gjordé lenge intet. Men om-
sider blev den Uro, han anstifted, saa stor,
at de maatte skride ind for at anholde ham.
Men da for Ulabrand i Veiret, hujed, verfed
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dem vaek, som kom ham i Veien, og fér som
rasende ned mod Bryggen, hvor Baaden hans
laa, kasted los — og en to tre! ud paa Fjor-
den bar det, for nogen af dem, som forfulgte
ham, kunde sanse sig.

Men, se dette skulde ikke gaa. Manden
havde trodset Orden og Politi. To Betjente
havde hovne Oine. Han maatte bringes ind
igjen, udsone sin Brode.

Man fandt en Baad og roed til, og man
halte sterkt ind paa Lodsen, som var ene
om at ro den store, tunge Lodsskoite.

Men se! Det morkned pludselig til for
Solen, tunge Skyer trak op fra Havet, det
lufted fra Vest.

Og snart blev Luftningen sterkere. En
sver Storm tog til at blese. Og Lodsskoitens
slappe Seil strammedes.

Ulabrand slengte Aarerne ind, for til Roret.
Og Lodsbaaden stod ud efter med svare, hvide
Skumbrezmme for og bag.

Politiets lille Baad sakked agter og vendte
hjem.

Stormen kom fort, og sterk blev den.
Udover Natten oged den og blev sterkere
end nogen Storm i Mands Minde. Mindre
Fartoier sondersloges, og store Skuder gik

under.
Og i Byen talte man ikke om andet end
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om Rheder Orns store Bark, som var ventendes.
Mange Gutter fra Byen havde Hyre der om-
bord. Modre og Kjerester og Koner grad
og mente, at Livets Glede nu var forbi, og
Faedre og Bredre stod yderst paa Bryggen
og speided.

«Farvandet er vanskeligt. Svert at redde
sig ind i slig Storm. Gud Fader staa dem
bi!»

— Neaste Dagen stod Folk i Masse paa
Bryggen. For nu gik der vilde Rygter om
Ulykker. Man havde heort Nodskud. Maste-
stumper var fundet ved Tangen. Der var
fundet Stumper af Redningsbaade ogsaa.

Folk stod paa Bryggen hele den lange
Oktobernat. Da det lysned, saa alle, at et
stort Skib var for Indgaaende. Det havde
saa sandelig klart sig mellem de farlige
Skjer derudenfor. Stod nu stoltelig ind med
stort Brus og uden Fare mere. Og det var
Byens egen Bark! Det var den stolteste
Skude i Verden og den kjzkkeste Kaptein!

Gleden hvirvled Byen omkring i faa Oie-
blikke. Man slog Ruder ind og ringte Klokke-
streenge i Filler for at fortelle den gledelige
Nyhed. Og Kjerringer og Koner og Piger
og Gutter, som til Slut var blevet tratte og var
gaaet hjem — mned til Bryggen med dem
endda en Gang. Og Unger som skreg af Sgvn
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— hei, de skulde sidde paa Mors Arm og se,
naar Far kom hjem!

Se, der bruste den frem, den kjekke Skude.
Lagde sig endelig bekvemt tilrette leengst inde
paa Havnen, hvor Vandet var stille som i
et Kar.

Rhederen stod yderst paa Bryggen for at
tage imod Kapteinen og lykonske ham.

Og den store Baad blev firet ned fra
Barken, og kraftige Ne@ver roed den. Se
der kom den og lagde til. «Velkommen,
Kaptein!» raabte Rhederen, og Tak for tap-
per Daad!»

Men Kapteinen reiste sig og beied sig for
en Mand, der nu langsomt gik iland.

Alle saa, at denne Mand var Ulabrand Lods.

Kapteinen kom efter: «Han frelste os!»
raabte han. «Han frelste fem og tredive
Mand i Nat.»

De Folk, der havde ventet paa Budskab
om Dgd, skreg ikke Hurra; men der gik en
Mumlen og Stonnen af Tak gjennem dem
alle. Og de to Politibetjente dukked Hove-
derne og vilde ikke vise sine hovne Oine
frem.»

Min Ven standsed. Saa nikked han lenge
og dybsindigt med Hovedet.

«Jeg kan godt like den Historie,» sagde
han. «Maatte det tidt times gode Kraftkarer
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at faa vise sine vakre Bedrifter frem. Vi
gaar tidt og bare tenker paa at knibe dem,
naar de feiler . . .

Maatte det tidt lykkes dem at faa Livets
store Orgel til at spille!»



CHRISTENZE DYHRE

14 — Thomas Krag: Fortzllinger.







("ln‘istcnzu Dyhre, ja om hende skal for-

A telles, men lad mig faa lov til forst at
dvaele ved hendes Slegt og ved hendes Hjem,
saa vil Historien om hende bedre forstaaes.

Christenze Dyhre var Datter af min Lerer,
gamle Overlerer Jonas Dyhre. Jeg husker
endnu, hvor stille jeg sad paa Skolebznken
og horte paa hans Foredrag og hans For-
klaring. Det var i Latinens og Graeskens
Tid. De norske Skolestuer gjenlgd endnu af
de gamle, skjonne Sprog. Jonas Dyhre var
Lerer i dem. Jeg husker hans stille Smil,
naar han med dempet Rost forklared os de
Grzkere og Latinere. Ved Steder, der syn-
tes ham s@erlig skjonne, gjorde han smaa kjar-
tegnende Gestus.

Hver Dag fulgtes vi paa Hjemveien, Over-
lerer Dyhre og jeg. Min Far og han var
nemlig Naboer, saa det at folges paa Hjem-
veien faldt saa naturligt. Jeg gik da ved
hans Side og herte hans alvorlige, tidt lerde
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Tale. Og det kunde hende, at jeg besogte
ham senere paa Dagen ogsaa, for jeg var
hans unge Ven, og jeg kjendte jo godt hans
Kone og Datteren Christenze.

Overlerer Dyhre talte bestandig saa grun-
dig og alvorlig. Han sagde: «Naa, har Du
den rigtige Begribelse af Foikevandringen?
Eller: «Har Du den dybe Forstaaelse af
Aarsagerne til Romerrigets Fald?» . .. Aa,
nei, det havde jeg neppe. Og saa oprulled
han store Syner for mig fra Verdenshistorien
og Kulturhistorien. Han snakked tidt saa
levende og gribende, at jeg sad og lytted
lenge efter, at han var ferdic — for at
samle og forstaa, hvad jeg havde hort.

Tidt talte han ogsaa om sin Slagt. Forst
om sin Bedstefar, en Prast, som havde levet
for mange Aar siden etsteds i det nordlige.
Han var saa sterk, denne Prest, og saa rig
paa Glede og Mod. Og han havde den steer-
kes Evne til at glemme Sorgen. Paa en og
samme Dag vied han sin @ldste Sen, og
endvidere konfirmered han sin nesteldste
Datter og dobte sit yngste Barn, og han be-
graved i Herrens Navn sammes Tvillingbror.
Han var desuden sterk i Troen. Alle mente,
at denne hans Tro var Aarsag til, at Kirken
reddedes, da den store Brand brod ud. Det
var en Sendag, Skogen lige over Kirken tog
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til at brende, og Gnisterne regned over Kir-
ken, saa det lyste rodt over Menigheden. Da
bad han Menigheden felge sig, og han gik
ud af Kirken, og han skreg mod Himlen, bad
for den fattige Kirke, som sent vilde blive op-
fort, hvis den brandte. Og Menigheden bad
med. Se, da vendte Vinden sig pludselig, en
Bris kom fra Havet og slog Flammen den
modsatte Vei, saa Gnisterne uden Fare slog
ned paa den ufrugtbare Mo ligeved.

Saa var det om hans sidste Dag og Dad,
og om hans Syner da, men det bli'r for langt
at snakke om her . .. Men saa om hans Son,
Obersten, den snille, snille Officer! Den tapre,
tapre Mand! Ja, som han vidste, at gode
Folk er oftest tapre, og smaa, vredagtige Folk
er feige. Naar han havde afmonstret Sol-
daterne, sagde han altid: «Gud velsigne Dere
for Umagen, Gutterne mine! Gaa nu hen og
sov og ver ligesaa flinke i Morgen.» Ja
streeng kunde han ogsaa vare, og da sved
det til den skyldige.

En anden Officer, som havde saa smaat
gjort Nar af ham for hans «Godfjottethed»,
var engang galt ude, men blev reddet af
«Godfjottingen». Han var en f@l Soldater-
plager, denne andre Officer, og feig, som slige
oftest er. En Dag, han havde pint Solda-
terne verre end verst, stimled de sammen
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om ham og vilde prygle ham, tyne ham,
drebe ham kanske. Han tog sluttelig til-
bens ind i Vagtstuen. Soldaterne flokkedes
hylende og hujende om ham. Da gik Oberst
Dyhre ud (ja, han var Kaptein dengang). Sol-
daterne kjendte ham ikke, saa de hylte mod
ham ogsaa, men med loftet Hoved gik han
ned blandt dem, og der lyste Mod og Hoihed
af hans Ansigt, og med loftet Hoved gik han
tveers igjennem deres Flok, og der blev stille
om ham, og ingen rorte ham. «Dere er paa
gal Vei her, Gutter,» sagde han stille, det
er ikke med Vold, Dere gjor dette godt!-
Og Soldaternes Hujen tystned, og Soldater-
plageren slap at bli tynet.

Se, saa gammeldags og stille var Chri-
stenze Dyhres Slegt. Derfor vil, som for
sagt, efterfolgende lettere kunne forstaaes.

Og lettere vil det ogsaa forstaaes, naar
der tages Hensyn til, at dette handte for
20—30 Aar siden, da det var et Smrsyn, at
en ung Dame forlod sit trygge Hjem som
andet end brav Mands Kone.

Tidt naar jeg bespgte Overlerer Dyhre,
horte jeg nogen synge fra naste Vearelse.
Og den forste Tid spurgte jeg saamen ikke
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efter, hvem som sang, men en Eftermiddag,
da Sangen toned samrlig hoit, saa jeg spor-
gende paa min Lerer. Han sagde: «Ja, det
er jo Christenze, som synger. Forstyrrer hun
Dig?> Nei, hun forstyrred mig nok ikke,
men tidt sad jeg og lo, naar jeg horte hende.
Ja, i Sandhed jeg lo, thi hun skreg jo! Saa
stor Forstand har en fjortenaars Gut paa
Kunsten. Jeg lo naesten altid af Christenze
Dyhre de forste Aar — indtil jeg en Dag
tog til at lytte. Det kom saa pludselig, at
jeg - forstod, at hun sang deilig. Og siden
den Dag lytted jeg opmerksomt. Ja, tidt
saa opmarksomt, at jeg glemte min Lerers
Foredrag, og jo heiere hun sang, jo deiligere
syntes jeg, det var at here paa. Men da var
jeg jo ogsaa en Del ®ldre.

Og hun slutted ikke. Hun sang uafladelig.
Hun fyldte ligesom den hele By med Sang.
Udenfor et Hus stimled Folk sammen o0g
lytted: Hvorfor stimled de sammen? Og
hvorfor lytted de? Jo, det var Christenze
Dyhre, som sang deroppe i det unge Selskab.
Og naar Ungdommen var paa Seiltur, og
Vinden loied af, kunde Christenze begynde
at synge. Og Alle ved, hvor Havet er svert
til at sluge Lyd; men hendes Brysttoner
klared sig: de svulmed, de steg, og hendes
hoie Jubel hertes i de andre Baade, og Alle
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sagde: «Det er tydelig nok Christenze Dyhre,
som synger!»

Hendes Far og Mor syntes vel nok, at
Christenze burde indskrenke sig til at synge
i Selskaber, der holdtes inden fire Vagge,
og at det var lidt for meget af det gode at
lade Stemmen gaa slig for alle Vinde. Men ...
naa, en uskyldig Morro var det jo. Og en
stilfuld Sag var det jo ogsaa, at den unge
Dame fik reise til Paris for at lade sin
Stemme uddanne videre ved Xonservato-
riet der.

Men nu sker noget: Der ved Pariserkon-
servatoriet, hvor hundrede smaa Argjerrig-
heder strides for at naa frem, hvor smaa
Intriger spindes, hvor Smil og klebrig Smi-
ger anvendes efter bedste Evne— der seirer
hun lydlest! Hun er den unge, norske Pige,
nasten ubevandret i det franske Sprog, men
hendes Stemmes Pragt folder sig ud, saa alle
Professorer ser op og og gnider sine Oine,
der er slove af at se de ligegyldige Menne-
sker trine op, en for en. De ryster paa Ho-
vedet og siger: «Dette er en ny Adelina!»
Her er ikke Tale om alle de Middelmaadiges
Kampe. Stemmen lyser og straaler. Rygter
begynder at gaa om dette Vidunder. Der
blir Uro og Mumlen. Direktoren for den
store Opera kommer til. Alle er forundrede
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og begriber ingenting. Hun selv er vel ner-
mest lige glad; men hun skriver hjem, at det
caar hende godt, og at Leererne er udmer-
ket forneiet med hende.

Men nogen Tid efter kommer Bud hjem
om, at selve den store Opera vil sikre sig
hendes Stemme. En Tid maa hun jo give
Taal, hun maa ha’ mere Skole, Sproget maa
leres grundigt, men Udsigterne er ligefuldt
eventyrlige. Selv begriber hun vel mindst
af Alle.

Men hendes Far og Mor bli'r bekymrede.
Overlerer Dyhre er som de fleste Filologer;
de har lest Menneskenes Historie, deres Sind
er tidt vidtomspendende, og de elsker Liv
og Kunst. Men de er @ngstelige. De for-
staar alligevel ikke Verden udenfor de stille
Boger og de sildige Aftentimers Filosofe-
ringer.

Og Slegten Dyhres streenge Blod banked
vel ogsaa i Overlerer Dyhres Aarer.

Deres Datter ude ved Operaen i Paris!
Sangerinde i Paris, i den store, farlige By,
udsat for Scenens umgte Glimmer og Farer
og Letferdighed. Nei, nei, den gamle Over-
lzerer og hans Frue vilde ikke dette. Chri-
stenze skulde blive hjemme i den lille By
hos sine Foraldre. Og hun skulde blive en
stille Hjemmets Kvinde, og i Morkningen




218

kunde hun da glede sine narmeste ved sin
skjonne Sang. Men ikke ude i den store,
syndige Verden, hvor hendes unge Sjzl kunde
tage Skade.

«Christenze kom hjem . . .»

Og hun kom. Og hun kom, og hun var
glad som fer. Hun var glad, fordi hun var
ung, fordi hun holdt af sine Foraldre, og hun
sang endnu hoiere end for.

Og hun var naturligvis ogsaa glad, fordi
hun vidste, at hun gik om med slig ualmin-
delig Stemme. Men hvad denne Stemme
igrunden var for et Vidunder, gjorde hun
sig neppe Rede for. Hun sang endnu heiere
end for, strged Sangen ud for alle Vinde.
Og da Far og Mor sagde: <«Det kan nok
friste Christenze at bli' beromt derude i
Verden. Men nogen Lykke bringer det ikke.
Virak er ikke Gud velbehagelig. Lov os det,
Christenze, at bli’ altid herhjemme, selv om
Du ikke faar det saa glimrende her.»

Javist loved Christenze det. Hun var saa-
men lige glad. Hun var ikke Spor @rgjerrig,
Christenze, med det muntre Smil.

Og nu gik Aarene. Rolig og umerkelig
svandt et og to og mange Aar. Og Chri-
stenze sang nok endnu; men hendes Sang
stod ikke mere og lyste, som en underfuld
Gave. Den fik sin rette Udvikling og An-
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vendelse i den lille norske By; derfor foltes
den efterhaanden, som en hverdagslig Ting.
Christenze Dyhres Sang — aa javist, den var
jo et Faktum, et nasten trivielt Faktum.

Men derfor blev den vanskjottet, til Tider
glemt. Som man nu og da lader en prag-
tig Ting, man kjender for godt, staa i Kro-
gen og samle Stov.

Et Aar deode hendes Far. Og da kom
Sorgen for forste Gang over den unge
Kvinde. Og efter Sorgen Bekymringerne.
Sagen var nemlig den, at da Overlerer Jo-
nas Dyhres Dodsbo blev gjort op, eied han
svert lidet. Bare de rene Smuler var til-
overs' for Christenze og hendes Mor.

Og de, som var godt vant — hvad skulde
de leve af?

Der var ingen anden Udvei, end at Chri-
stenze fik .se at tjene noget ved sin Sang.
Det maatte til. Og omend det ikke var i
Overensstemmelse med den stille Slegts Tra-
ditioner, skulde hun give Koncert ... i Byens
Festsal.

Og der blev fuldt Hus. Og Modtagelsen
var hjertelig naturligvis. Hun var jo Byens
Barn, og her havde hun levet i Stedet for
at bo i Paris. Sligt skulde paaskjonnes.
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Men naste Koncert, som blev givet paa Op-
fordring, var ikke saa godt beseogt. Og den
tredie var daarlig bespgt.

Ak, jeg var tilfeldigvis i Byen den Dag,
og jeg horte hende synge. Hun var jo ikke
den samme som for. Hun var ikke meget
over tredive Aar, men Stemmen var ligesom
forglemt og bortgjemt og vanskjottet, og hun
selv var gammel. Ingen Kvinde i Verden
falmer saa hurtig som den norske. Landet
har ingen haftig og @del Livslyst. Kvin-
derne er vakre, som pur unge og siden lige-
glade med al Skjenhed; det heder ogsaa der-
oppe: <«vakker Pige» og «brav Kone».
Ja, havde hun levet i et stort og rigt Land,
hvor Livsbegjeret funkled, og havde hun
havt store Opgaver, hvortil Sang og Skjon-
hed var ngdvendige — da havde hun nok
veret anderledes. Men nu var det en stak-
kels, halvfattig Fregken, som stod deroppe og
streved og sang. Og hun streved, saa godt
hun kunde. Men det var ikke den pragt-
fulde, overdaadige Evne, som for mange Aar
siden. Ja, nu og da kom nok en Antydning,
en stor Tone af en sjelden Klang kom og
stod og skinned. Men ellers var Herlig-
heden forbi, og Forgyldningen var borte.

Ja, saa ved jeg, at hun senere kom ftil
Kristiania, og hun holdt Koncert og fik vel-
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villige Ord i Bladene med mild Beklagelse
over det tyndt besatte Hus. Og saa ved
jeg, at der i nogle Aarrmkker af og til stod
smaa billige Annoncer i Bladene om, at
«Froken Christenze Dyhre, Elev af den og
den Pariserberomthed, giver Undervisning i
Sang for 1 Krone Timen».

%

Det var en uhyggelig kold Januardag for
faa Aar siden. Jeg var paa Vei mod Vest-
banen; men saa opdager jeg, at jeg har taget
feil af Togene: mit Tog gaar jo forst om en
Time.

Vel, jeg maatte have noget at fordrive Ti-
den med, og da et Kinematografteater netop
laa paa min Vei, valgte jeg at gaa derind.
Det var saamen intet daarligt Kinematograf-
teater. Det var hverken clitermrt» eller andet
sligt. Blandt mange Herligheder var en ny-
sende Mand vistnok den storste Raritet. Han
ngs nemlig saa kraftig, at Huse ramled
sammen og Jernbaner velted. Og da Politi
og hundrede andre Forfolgere satte efter
ham, vendte han sig og nes mod dem, saa
de faldt hulter til bulter. Ja, enkelte gik i
Luften som Raketter! ... Det var i Sand-
hed Smek for Skillingen. Men hele Tiden
hortes et enstonigt Klaver fra et af Salens
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Hjorner. Ja, det n®vner jeg nu. Havde ikke
det handt, som handte, da jeg kom ud af
Kinematografen, havde jeg rimeligvis ikke
lagt Merke til dette Klaver; men nu har det
prentet sig i min Hukommelse.

For da jeg gik ud af Kinematografen, kom
en Dame frem fra Aflukket, hvor Klaveret

stod ... og denne forgremmede, udslidte
Kvinde . . . hvem var hun? Hvem ligned
hun? . .. Christenze Dyhre! ... Var det
virkelig hende . . . Ja, det var! nu saa jeg
det. Jeg kjendte hende igjen . . . og hun
kjendte mig igjen. Et underlig tret Smil
flakked over hendes Ansigt . . . og dog kom

Glimtet denne Gang ogsaa, Glimtet, jeg saa
tidt for saa, det, som fik hele hendes Udtryk
til at tindre . . . Men saa hastig dette Glimt
sluktes denne Gang. Der samled sig hastig
Tunghed i Ansigtets Udtryk.

Der skulde vare fem Minutters Pause. Saa
skulde hun ind og klimpre los igjen. Men
de fem Minutter snakked vi meget sam-
men . ... Ja, vi snakked saa meget sam-
men, at jeg til Reisen tog forste Klasses
Billet, hvad jeg ellers aldrig pleier; jeg
maatte vaere alene og tenke over saa meget,
jeg havde hort, som laa og uroed mit Sind.

For havde jeg saa tidt tenkt: <Den Chri-
stenze! Saa underligt, at hun lod sig standse
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slig! Mon hun da ingen Langsel har? Har
hun da ingen Folelse af, at hun er blevet
snydt for sit Liv! Er hun af Naturen bare
et Spilleverk uden Tanker og uden Higen.»

Nu forstod jeg, at hun havde havt meget
underligt at tenke paa. Hendes Menneske
var vaagnet sent; men nu, de senere Aar,
havde en uendelig Tristhed taget hende. Ja,
hvor var hendes Sang blevet af? Pillet lidt
ved og kastet i Grams og glemt. Og mere:
Hvor var hendes Liv blevet af?

Det sidste, jeg saa, var, at hun trak et Uld-
sjal tettere om sig. «De kan tro, det er ikke
oodt at sidde herinde nu om Vinteren,»
sagde hun.

Christenze Dyhre dode for ikke lenge si-
den; et Par Aar efter den Eftermiddag, jeg
talte med hende i Kinematografen.

Hun dede i sin Barndoms og Ungdoms By.
Jeg leste det i Dodsannoncen. «Hm,» teenkte
jeg, «saa hun fandt tilbage did.»

Saa gjorde jeg mig selv et lidet Tanke-
eksperiment:

«Om nu Christenze Dyhre, den smukke Pige,
havde glimret ved Pariseroperaen ... og om
hun havde beruset sig i Storstadens Liv ...
hvad vilde min gamle Lerer have valgt for
hende? Enten den i hans Oine lyse, letsin-
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dige Karriere som berpmt og attraaet Sanger-
inde i en Verdensby ... eller denne lang-
somme, graa Hendgen, denne ensomme, dumpe
Tristhed? Havde han set de to Veie
og hvorhen de forte, vilde han saa have
ladet hende reise til den skjonne, blus-
sende Verdensby? ... Eller havde han
ofret hende for den Aand, der altid havde
besjelet ham og hans Zt, den strenge og
tungsindige Aand, der bed Zttens Mennesker
for at seigpines og de¢, end at give sig hen
til Verdens overmodige og letferdige Lyst?»
Jeg ved det ikke. Men naar jeg gaar i
Byen der vester, og naar Hoeilyset glipper
og svere Skyer henger tungsindige paa en
evig Vinterhimmel, saa tenker jeg paa Chri-
stenze Dyhre. Her i denne Luft klang hen-
des Jubel, og hid vendte hun dedstret til-
bage, da hun merked, at alt var forbi.
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De sad sammen en Kveld mellem Jul og
Nytaar paa den Tid af Aaret, da Spoge-
rierne rumsterer som verst, og de fortalte
hverandre mange ubegribelige Historier.
«Aa, Gud treste os saa sandt» sagde Obadias
Mandflaa og tog sig endda en Dram. «Der
ligger mig en Spggelseshistorie paa Sinde,
som er forskrakkelig, ja gruelig. Han hand-
ler om et Spogelse i en Molle. Han, som
eied Mgllen, havde nok engang myrdet en
Kramkar og stjaalet hans Penge; men siden
den Tid var det uroligt i Mellen. Der var
ikke for noget levendes Menneske at vere.
Naar det tog til at merkne om Kvelden, saa
kom noget stygt frem paa Gulvet og dansed,
0og noget ligesaa stygt kom krabbende bort-
over Vaeggene; og ingen kunde se, hvad disse
mirakellpse Ting var med det samme. Men
saa en lidt neiere til, saa var det paa Gulvet
Menneskefgdder, og det aleneste, uden Lagger
og Laar og Krop forresten. Og det paa
Vaeggene var Menneskeh®nder og ingenting
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mere, nei. Og Fodderne hopped paa Hezl og
Txer, og Henderne krob og krabbed; ja en
og anden kold og valen Haand h®ngte sig
fast paa Gardinet og maatte fjernes med Moie.
Og en Haand havde i Fingerklypen en Pen,
og den skrev paa Vaggen, ligervis som det
hendte i Kong Nebukadnezars Bog.»

«Aa, joie mig!» raabte alle de andre. «Slig
feel Historie som den, du der kommer med,
skal en lede l®nge efter. Skal han vare
lengere 2»

«Ja, Dyre Dod skal han vaere lengere. Naa
kommer jo det vaerste,» svared Obadias.

«Au, au! Josses styrke os til at heore det,
som er endda varre!»

Og saa tog de en Brendevinsdram for at
rette paa Modet.

«Jo, naa kommer det verste,» sagde Oba-
dias Mandflaa endda en Gang og blaaste gjen-
nem Neasen for at klare Resten. «En Kveld
saa sad der Folk hos Melleren og drak, og
Lensmanden var der ogsaa. Og da det saa
begyndte at morkne, saa kom jo Styggedom-
men dansendes og krabbendes, og Alle bli'r
saare angstspendte.

Men Lensmanden havde nok lenge hert
snakke om dette Spegeri, og han havde nok
ogsaa hort noget om den Kramkar, som var
bleven borte, uden at nogen kunde begribe,
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hvor han var bleven af. Han reiste sig nu og
skreg i: «Gaa nu ikke mere her paa Stovlerne
bare; men syn dig mere frem!» Og saa kom
der et Par Laegger og satte sig paa Fodderne.
Men Lensmanden skreg endda en Gang: «Syn
dig endnu mere frem!> Og der kom en Bug,
og der kom Bryst og der kom Hals og der
kom Hoved — og se til Slut stod hele Kram-
karen der og jamred sig og trued mod Mol-
leren. Og saa svandt han til Luft og ingen-
ting.

Men det, han havde set, var alt nok for
Lensmanden: han tog Molleren med sig og
lod ham radbrakke.

«Aa! au!»> raabte de andre. «Den Radbrak-
kingen har vist veret vond at komme ud for.»

«Aa ja, han har vist ingen Perlepolka,»
svared Obadias Mandflaa. «Vi faar styrke
os med en Dram efterpaa den.»

Og saa styrked de sig.

— Men Obadias Mandflaa var nzppe nok
feerdig med sin Historie, for Reiner Reinersen
tog i. Han fegted med Arme og Ben og
gjorde en svere Brudulje: Vilde de nu hore
paa ham? Han havde noget magelost at
forteelle.

«Naavel, snak vek!»

Men det Bagbest, den Himmelhund til
Reiner! Kom han ikke der med noget Sludder
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og Kjerringsnak: noget om Dj®velen, der
viste sig som en sort Hund og en red Gris,
og som blev dreven vak med Englefedt.

«He, vilde han helst holde op? Den slags
Historier var ikke for voksne Folk.»

Og saa turde ikke Reiner snakke mere.

Men saa sagde Jorgen Skeien, og han havde
engang gaaet paa Semenariet, saa han var
godt lert:

«Ja, ja ... hvis jeg skulde fortalle en
Spogelseshistorie, skulde det vaere om Metta
Indianer, som gik igjen. Og den er saa grue-
lig, at Obadias’ Historie er imod den aleneste
som et Salmevers . . .

Ja, ja . .. der lurer mange Ulykker paa
Menneskenes Born, og vore Plager er mange-
fold. Vi har Vattersot og Koldfeber at strides
med, og nogle plages af Hugormbid og Ledde-
vand og Hashed og Koldfeber, og andre
strides med Orepine og Trediedagsfeber og
Igler, ja endog Bandelorm.

Dette sagde Jeorgen Skeien, og han brisked
og blered sig af sin megen Lardom: «Jeg
haver lest og lert meget,» sagde han. «Au-
gustinus og Stemmigius ere mine Kollegaer.
Ja og saa Theoprastus Paracelsus Bombastus
ab Hohmhum.»

Ak ja, jeg kan raade for meget, og mangen
Ulykke lurer der, som sagt er, paa Menne-
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skenes Born. Men at blive slaaet helselos af
Spogelser, det vilde jeg dog nodigst af alt.

Men det hendte netop Ola Vagle fra Far-
sund, og den Historien om ham og Metta
Indianer vil jeg ligesaa godt fortelle . . .
til Advarsel . . . ja netop til Advarsel,» sagde
Jorgen Skeien,» for alle, som vilde snyde og
og bedrage deres Neaste. Thi det havde Ola
Vagle gjort, og derfor fik han den fele Und-
gjeldelse.

Det var en Morgen tidlig, at de fandt Ola
Vagle liggende udenfor sit Hus, og han var
yderlig klein, og han blev bragt til Doktoren
som gav ham Koleradraaber og andre gode
Miksturer for Mave og Lunge. Og bagefter
kom Prousten Pfaff til ham, og for hannem
skrifted han sine Synders Mangfoldighed.

Men det er vist ligesaagodt at begynde
med Begyndelsen og fortelle Eder om Ola
Vagle, hvem han var, og om Metta Indianer,
hvem hun var. Siden kan vi ogsaa, som Dig-
teren siger, beskjaftice os med Historiens
mindre vigtige Personer.

Saa meget kan jeg forst og fremst sige,
at Ola Vagle var en Mand, der i al sin Tid
havde vearet flink til at mele sin Kage. Han
havde i mange Aar gaaet omkring fra Gaard
til Gaard og solgt Uhre, eller han havde
byttet til sig gamle mod nye. Men disse hans
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Uhre var nogt Juks, og Guldet paa dem var
Tambak og forgyldt Messing, det vidste han
selv bedst. Ja, han var en D#'lens Slange i
det Hele, og de Penge, han bar i sin Pung,
var i Sandhed af den urette Mammon.

Da han saa blev @ldre og stivbenet, gav
han sig til at snyde Dode, som han havde
snydt Levende, hvilket I vil se af det kom-
mende.

Han blev Ligkistesnedker, og han var den
samme Ravepels som for. Kom der Bud til
ham: «Vi skulde have en Kiste . . . saa og
saa lang, og saa og saa bred,» ja saa tropped
han op med Kisten. Og Alle syntes, den saa
liden ud; men: «I skal ikke gjore Eder nogen
Umage,» sa Ola med Hgitidelighed i Rosten.
»Lader ikkun mig blive et @ieblik alene med
den hedenfarne.»

Og for de vidste Ordet af det, havde han
banket Laaget til . . . Saa Pladsen alligevel
maatte vere stor nok.

Men at der var noget Fusk ved dette kom
ikke frem, for han var gudsforgaaen og uvor-
ren nok til at knibe paa Pladsen til Gamle
Metta Indianer.

Metta Indianer var, hvad man i Alminde-
lighed kalder en Satans Kvinde. Hun var
stor og bred som en Koff, havde Tigertender
i en Snor omkring sin Hals og strittende



233

Haar og lange Negle, lige til at hugge i Sy-
net paa den, der kom hende for nzr. Hun
havde veret gift med en Indianer, sagde
nogle, og det kan gjerne veare; thi jeg vilde
nok se den almindelige Mand, der voved
sig ikast med hende. Det var vel ogsaa derfor,
hun kaldtes Metta Indianer. Nu roed hun
omkring i en stor Baad, den hun boed i, og
hun kurered for Tandverk ved at bore en
rodglodende Spiger ned i den onde Tand, og
da sagde de, som havde kjendt Kureringen,
at Tandverken blev vk, for de faldt i Svime
og kjendte ingenting mere.

Saa skulde hun dg, og hun sagde, at Penge
havde hun i sin Koi, og de skulde bruges
til at begrave hende hzderligt for. Hun vilde
have Prast og Klokker, og Prasten skulde tale
for hele halvanden Daler, og Klokkeren skulde
synge for en halv, og dertil vilde hun have
en stor Kiste, ja Plads skulde der vere over
og under og fremme og bag.

Javel, alt skulde gaa, som hun vilde. Preast
og Klokker fik Besked, og Ligkisten blev be-
stilt hos Ola Vagle.

Men se mig nu til den Slange, Ola Vagle.
Kom han ikke der halende med en Ligkiste,
saa ingen begreb, at den skulde vere nok til
Metta Indianer. Og i Sandhed var det paa-
faldende saa lenge, han denne Gang maatte
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vere alene med den hedengangne. Og i lige
Maade var det swmrdeles, saa han slog og sa-
ged og hamred . . .

Men hvad skal man sige? Da han var fer-
dig og var gaaet, og Folk kom til, laa hun
sikkert nok derinde, for udenom var hun ikke.
Og saa blev hun baaren til Graven, og bag-
efter fulgte baade Prest og Klokker, og de
snod hende ikke. Hun fik sin Tale saa lang,
som hun efter al Rimelighed kunde kreve
den for halvanden Daler, og hun fik Klokker-
sang og dertil Amen, saa hun blev ikke
snydt for den halve heller. Og saa blev Jor-
den gravet over Metta Indianer, <og saa har
vi en Satans Kvinde mindre», sagde Folk.

Men dersom nogen tror, at Metta Indianer
lod sig jukse i sin Grav ligesom de andre,
saa faar han tro om igjen. Nei, nu tog hun
til at skaffe ham Tort ved at spoge og rum-
stere aldeles forskrakkeligt i hans Hus. Hun
lo og gjorde Nar og skreg til ham fra Mor-
ket. Ja sandelig, om ikke en og flere saa den
gamle Kjerring komme fra Kirkegaarden op
mod Ola Vagles Hus. Ja, der kom hun, og
hun stolpred i Vei med Hovedet under Armen,
for den Snydemikkel Ola havde jo skaaret
Hovedet hendes af for at faa hende ned i den
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korte Kisten. Men nu kan det heende, hun
trued til ham med den Arm, hun havde fri.
Og det vared ikke lenge, for hun kom trak-
kende med en gammel hedengangen Skoma-
ger, som ogsaa Ola Vagle havde snydt paa
Kisten. Det var netop Hoseas Opigaarden,
han, som Ola havde skaaret af ved Laggen
for at faa ham placeret. Og han humped
omkring paa Legstumperne og skreg af Sinne,
og Metta Indianer leded ham ved Haanden.
Ja, dette Par var i Sandhed til stor Forfaer-
delse for mange.

Naar nogen skal fortzlle om Spegelser, —
her saa Jorgen Skeien morsk paa Reiner
Reinersen, — saa er det tidt om Ting, som
der ikke er nogen Stas ved. De snakker-da
om sorte Hunde med Ildsluer i Kjzften eller
om rode Griser eller om Katugler. He, sligt
skulde ikke voksne Folk lade sig skreemme
af. Men gaa en Kveld og med to grasselige
Gespenster: en gammel afleden Skomager paa
Laegstumperne og Metta Indianer, forlengst
hedengangen og med Hovedet under Armen —
ja, blir du ikke da rad, saa vil jeg forgylde
dig.

«Nei, det maa du nok sige, Jorgen!» raabte
de andre.

«Og det var det farlige ved Metta India-
ner,» blev Jorgen Skeien ved, <at hun efter-
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haanden fik flere med sig end Skomageren.
Hun gik sikkert nok omkring derude paa Kir-
kegaarden og hidsed alle dem op, som Ola
Vagle havde bedraget for en Fjzl eller to.
Se, derfor kom Spegelserne i Flok og Folge,
og nogle var gjort korte her og andre af-
sagede, og en gned sig paa Laarbenet, for
det havde ligget klemt, og en klored sig i
Nakken, for den havde ligget kroget. Ja, se
der kom de i begsorte Natter i lange Rader,
og de satte sig op paa Kirkegaardsmuren og
skreg over Sletten, eller de steiled halvveis
hen til Veien. Og naar det bleste rigtig faelt:
«Hu—i—i—i—i!» saa hylte de i Kor, og Metta
Indianer tog Rendefart ned gjennem Skorste-
nen til Ola Vagle, saa Varmen paa Peisen
blaaste ud, og hele Vearelset fyldtes med Rog
og onde Vinde.»

«Denne Historie bli'r nok verre end varst,»
lod det rundt om.

«Ja, det bli'r den nok,» svared Jorgen Skeien,
«og nu skal I here, hvordan det gik tilsidst:

Jo, en Dag kom der et svert Uveir, og det
skreg med hundrede Roster gjennem Stormen.
Og der blev Ola Vagle felandes ra®d, og han
turde n@sten ikke rokke sig fra der, han sad.
Ja, han vidste ikke bedre Raad end hente
frem Jamaika-rumen henne fra Skabet, og han
tog nu til at drikke for at styrke Modet.
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Men udenfor blev Uveiret verre end for,
og det skreg og mjavred, og det rusked i
Huset, og det blaaste ned gjennem Skorstenen,
saa Ilden plaffed uroligt.

«Au, au, det gaar galt! det gaar galt!»
klynked Ola Vagle. Og han satte til Slut hele
Rum-Buteljen for Munden og drak den ud
til Bunds.

Og nu blev han modig, skal jeg tro! Han
skjeldte Gespensterne ud. «Du, Metta India-
ner!» skreg han, «du var en Djevel af en
rod Indianers Hustru! Kom an!» sagde han.
«Og du leved som en Hedning,» sagde han
saa, «med Tigertender om din Hals, og du
bored gledende Spigere ned i din Neastes
Jeksler! . . . Og du, Hoseas Skomager!» blev
han ved, <kom an du ogsaa! Du kan tro, jeg
skal blokke dig!»

Ja, slig blev han ved, og han var saare
modig.

Men da rumled det felt i Skorstenspiben,
og Spagelserne kom farende i Hundredevis,
og Metta og Hoseas kom fgrst. Og de tyned
Ola Vagle, ja, de kverked ham, ja, de for
endog ned i hans Mave, saa han befandt sig
meget ilde. Han fik saavidt krabbet sig til
Doren og aabnet den. Men lige udenfor faldt
han i en lang Besvimelse. Der fandt Folk
ham nwmste Dag. Han fik da gode Draaber
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hos Doktoren, og han skrifted for Prousten
Pfaff.

Men han turde ikke bo i Huset sit mere,
og han flytted til Farsund og boed i et
Skipperherberge Resten af sine Dage. Og han
boed baade godt og flot, og hans Penge, dem
han havde snydt levende og dede for, blev
taget lige saa gode som andre.

He, slig er det i denne syndige Verden!»
slutted Jorgen Skeien. Penge er gode over-
alt, selv. om de er af det urette Mammon.

«Ja, det er sandt, som det er sagt,» svared
de andre. «Havde vi bare nok af dem . . .
Men du skal ha’ Tak for Historien. Han var
god til at blive vetskraemt af, saa vi faar nu,
sandt for Dyden, styrke os med en branden-
des Dram efter paa den.»

Og det gjorde de.
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