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ede ved havet ligger den lille
købstad a—.

indesluttet mellem tvende fremsprin-
gende odder indtager den en malerisk be-
liggenhed med udsigt til talrige øer og
småholme, der, spredte rundt om i strøm-
men, hæve sig med steile, skovklædte
skrænter, hvorimod bølgerne uophørligt
brydes, over den udstrakte havflade fare
talrige skibe og fiskerbåde frem og tilbage,
fortonende sig med hvide og brogede seil
mod den fjærne fastlandskyst, som tegner
sig lige overfor i svage, utydelige linier lig
omridsene på et landkort, ind over land
fortsætter kysten sig med bugnende mar-
ker og bakkede enge, hist og her oplivede
af stråtækkede bøndergårde og græssende
kvæghjorde, over mod de mørke, flau-
kerende bøgeskove i horisonten.

l*
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midt i den smukke egn ligger byen
lille og uanselig, i smag med hvad ofte
er tilfældet i danske småbyer, er gaderne
afstukne i lige paralleller, skærende hin-
anden i rette vinkler, men husene selv
træde frem i planløs vilkårlighed, idet
nogle stå helt ude i fortovskanten, medens
andre er trængte længere tilbage af ind-
hegnende småhaver med skyggende træer
og alskens specerier til husholdningen, det
er lave, to-etagers-steder med kalkede fa-
pader og smårudede vinduer; dog hviler
der over de renlige, solide mure et præg
af velstand.

byen, der er af ældgammel oprindelse,
var først en flække, der ernærede sig af
havets og markens uudtømmelighed. men
efter en ildsvåde i midten af forrige århun-
drede, hvor det meste af byen lagdes i aske,
gav man sig til at bygge den op pfiny, idet
man sørgede for, at den fik et ensartet, vel-
stående præg. snart blev den et udgangs-
punkt for handelen paa fastlandet, og det
lykkedes de driftige købmænd at hæve den
til en købstads særstilling fremfor nabo-
byerne, slægt paa slægt spirede frem un-
der de fædrene tage, velstanden øgedes
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sikkert og ustanseligt, men de gamle for-
vittrede steder vedblev at indtage deres ær-
værdige, hævdvundne beliggenheder.

beboerne af disse steder er et folk, der
er begunstiget med et roligt temperament,
og som med dyb fatning tager mod livets
goder, medens de, alt eftersom årene gå,
anlægge værdige maver og velnærede ansigts-
træk. der hersker mellem dem et gensidigt
venskabsforhold, idet den ene ikke ønsker at
trænge sig frem for den anden, men fore-
trækker at leve i tilbagetrukken ubetyde-
lighed, en gemytlig ånd råder over sam-
fundet, en spøg, et indfald er altid velset,
det er, söm en lun søndagseftermiddags-
stemning for stedse havde sænket sig over
byen. i disse forhold, så fjærnt fra om-
verdenen, regerer der, som så mange andre
steder, en lille despotisk djævel — provinds-
sladderen.

ved torvet, hvor råd- og domhuset
kneiser i ensom majestæt, ligger en smal
gade eller gyde, der lister sig ned mod
stranden, på hjørnet ud mod pladsen ven-
der et lille sted, mere forvittret end de



6 frøken eoa

øvrige, der boede for kort siden en gam-
mel, ugift pige, datter af en længst afdød,
pensioneret postmester hammer.

gammel var hun i grunden ikke, vel
omkring de femogtredive, men da ingen
mindedes at have set hende ung, men
stadig med det samme gammelkloge an-
sigt, fik hun tidlig prædicatet: gammel
jomfru, hun var lavstammet og sværtbyg-
get, med underlige, buttede former, korte,
vraltende ben og et lille, rundt hoved, der
sad mellem skuldrene og mindede om fuld-
månens godlidende træk, når fordybnin-
gerne træde tydeligt frem. bun gik klædt
i tarvelige dragter, der sad om hende i
umulige rynker og garneringer, hørende en
fjærn tids moder og snit til.

i sin optræden var hun keitet og ube-
hjælpsom; talte hun, kom det springende,
stødvis, nu og da afbrudt af en skrattende
latter, der gjorde hende end mere forlegen,
hun blev betragtet som en mærkværdig-
hed; man undgik hende uden at gøre sig
umage for at begribe hende eller tage
hende i forsvar.

som ung vilde hun gøre forsøg på at
vinde sine jævnaldrende, da faderen var

1
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død, dukkede hun op på et af de store
høstgilder, hvor hele byens befolkning sam-
ledes, men det deforme legeme, den ube-
vægelige keitethed var nok til at få de til-
stedeværende til at le høit og undre sig
over, hvad hun vilde blandt dem. følende
den beskæmmende fornedrelse, trak hun sig
tilbage for ikke oftere at vise sig.

i dage og uger morede man sig over
det bisarre indfald, man begyndte at lægge
mærketil hende, at udspionere hende; hun
blev den fornemste genstand for byens in-
time, hyggelige sladder.

det var en aften sent paa sonaren,
at byens matador, brygger ole gormsen,
langsomt slentrede ned gennem hoved-
gaden, idet han henrykt betragtede de for-
vittrede steder, hvor rigdommene øgedes
ustanseligt, medens yderverdenen ikke mæg-
tede at bryde en sten i de aristokratiske
mure, mødte han sine to venner, købmand
las eilersen og dyrlæge hans karisen, med
hvem han snart i ti år hver aften havde
truffet sammen for at debattere dagens be-
givenheder og anbringe et flot henkastet
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bonmot. i det samme smuttede en dame
forbi i den halvmørke gade. det var for
fristende en ledighed for brygger gormsen
til ikke at brillere overfor sine venner, han
gjorde et skridt ud på gaden, og sænkende
sin rødflammede næse i niveau med sin

borgmestermave, bød han galant damen
armen, forvirret hævede hun hovedet, gav
et skrig fra sig af forfærdelse og styrtede
ned gennem gaden, forfulgt af en skoggrende
latter fra de tre venner, der havde genkendt
den lille postmesterfrøken.

— er du gal
fandens oldemor!, råbte eilersen forbløffet.

— der gik du s’gu godt i byen, gorm-
sen — hende er der ingen hankat, der gør
fortræd!, føiede karisen spydigt til.

— det var s’gu flovt!, udbrød gormsen,
ærgerlig over feiltagelsen, men i det samme
føiede han vittigt til

fa’n ta’ mig, den salve kan jeg ikke
— det kalder jeg kvinde —

hvilken barm, hvilken midie, hvilken nok-
sagt jeg si’r jer, hun er en frøken
eva — en sand frøken eva!

— en frøken eva!, og vennerne brød

!

i

det var den lebendige

stå for

t
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ud i ustyrlig latter over gormsens ubetale-
ligt ironiske bonmot.

fra den aften gik den lille frøken under
navnet frøken eva. det brillante bonmot
fløi ud over de talrige hjem for at blive
gentaget i det uendelige.

nogen tid efter, da den grønne ungdom
var forsamlet i byens realskole til ind-
øvelse af den tyske grammatiks difficile
grundsætninger, henvendte den locale sprog-
lærer og skønånd, adjunct ring, sig med
dybsindig mine til en af de lovende di-
sciple.

—- du kan naturligvis sige mig, hvilket
køn hører ordet kind — et barn til?

— intetkøn!, svaredes der med en god
samvittigheds dristighed.

— rigtig! -

ord af intetkøn!
— fråulein

samme tone.
— men videre!

her stoppede det op for den unge
videnskabsmands kundskab, fortabt stir-
rede han til sine kammerater om hjælp,

nævn mig tilmed andre

en frøken!, lød det i
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men som han stod, gled med et et smil
over hans træk og han udbrød

— frøken eva!

frøken eva! det blev modtaget med
almindelig acclamation og tilslutning, selv
læreren kunde ikke tilbageholde et udbrud
af latter, idet han med ubegrænset stolthed
betragtede sin elev.

da klokken i det samme ringede og
timen var forbi, stormede drengene ned ad
trapperne ud på gaden, idet de med sking-
rende stemmer råbte:

— frøken eva er intetkøn!
de mindre poder forstod ikke den høiere

• videnskabelige betydning, men mente uden
videre at kunne slutte sig til den fælles
opskrigen.

nu vilde skæbnen, at frøken eva skulde
komme forbi, så snart drengene fik øie
på hende, kendte jublen ingen grænser, de
trængte ind på hende, vilde bære hende i
triumf, så hun i vild flugt styrtede ned ad
gaden, forfulgt af den hele skare drenge,
da hun nåede døren til sit hus, faldt hun
så lang hun var og slog et hul i hovedet,
så blodet trængte frem. vildskaben blev
ikke stanset derved, de største af drengene
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løftede hende op, slæbte hende over plad-
sen, idet de stemmede i

— frøken eva er intetkøn
eva er intetkøn!

som spøgen var på det høieste, opstod
en heftig uro og trængsel, midt imellem
drengene stod en lille, sortsmudset mands-
ling, som ingen kendte eller vidste, hvorfra
han kom. skrigende op som en rasende,
slog han om sig til alle sider, kastede
sig over fyrene, greb den ene for at banke
den anden med. som om fanden var i

hælene på dem tog drengene flugten uden
at gøre sig rede for situationen, den frem-
mede løftede frøken eva i sine arme, bar
hende forsigtigt ind i hendes hus på hjør-
net, hvor han stønnende og pustende lagde
den tunge byrde fra sig. derpå for han
igen ud på torvet, og opsamlende de efter-
ladte bøger og blade fægtede han med dem
i luften, truende og bandende ad den kant,
drengene var flygtet.

frøken

efter den ulykkelige hændelse tog den
fremmede anledning til om aftnerne at
aflægge besøg hos frøken eva, der var ude
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af sig selv af beundrende taknemlighed.
de sad sammen, ivrigt optagne af hinandens
selskab, han fortalte, han hed richard just,
var handelsreisende, en løs, ledig fugl, der
netop var ankommen den dag, han traf på
drengene; hun sagde ham, hun stod ene i
verden, levede et liv, fjærnt fra alle menne-

sker, af den rigelige formue, faderen efter-
lod hende.

medens solens gullige lys svandt bort
i vest og skyggerne sænkede sig over gaden,
sad frøken eva i en rigt garneret, blegrød
og bordeauxfarvet kjole bag de tætte gar-
diner i sit hjem. bøiet over et broderi
med et barokt mønster, sænkede hun af
og til nålen for at stirre ned gennem

gaden.
vilde han komme iaften, som han

pleiede det? måske var han taget fra byen
uden et farvel og hun fik ham ikke oftere
at se.

som hun sad, for hun opskræmt i
været ved lyden af en stærk banken, så i
det samme just, hvis uanselige skikkelse i
døråbningen trådte skarpt frem mod det

i

il
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stærke skær fra torvet. med en oprømt
mine hilste han lien imod hende og hun
skyndte sig at tage mod sin gæst.

— lidt sent, hva’!, råbte han støiende,
idet han fornøiet gned sig i hænderne,
store forretninger — brillante forretninger
den hele dag!

med et smil bød frøken eva ham plads
i sofaen, og satte sig ned ved siden af
ham.

— jeg troede ikke, jeg fik dem at se

iaften!, sagde hun frygtsomt.
— ikke at se — jeg måtte komme

her hen til dem når de blot vil ha’

mig!, forsikkrede han galant.
— det vil stadig være mig en fornøi-

else at kunne se dem om aftnerne her
hos mig!, erklærede hun, blev i det samme
rød til op over tindingerne.

— men pokker, så de ser brillant ud
iaften — i den dragt!, busede just ud i
pludselig overraskelse, idet han fik øie på
den stærkt farvede kjole.

— synes de det! lo hun forceret, idet
hun skød brystet i været, stolt over at han
lagde mærke til, at hun havde pyntet sig
for hans skyld.
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— ja, det gør jeg! — hvorfor klæ’r de
dem ikke altid således?

— for hvem skulde jeg det? spurgte
hun undseligt.

de bør det skam bør tage del i
livet — i livets glæder!

hun så på ham med et usikkert, spør-
gende blik.

hvorledes, har de ikke råd dertil —

de siger, de har formue — er det ikke
over titusinde kroner? — der er mange,
der vilde være glade, hvis de levede mere
med — — vær forvisset om, der er dem,
der føler så meget, så dybt. for dem!, ud-
brød just, idet hans øine stirrede hende
indtrængende imøde.

gengældende hans blik, betragtede hun
ham med et lysende smil. der gled en træk-
ning over hendes ansigt og hun spurgte
pludseligt med udfordrende dristighed, idet
hun greb hans arm.

— richardt just! vil de være min I

mand?
overrasket ved den uventede opfor-

dring, sluttede just hende i sine arme, idet
han henrykt udråbte

— det er mit høieste, dristigste ønske!



frøken evä 15

til langt ud på natten sad frøken eva

og hendes forlovede sammen i sofahjørnet,
holdende hinandens hænder, medens de
stirrede frem for sig med undselige, for-
elskede blikke.

midt under det store høstgilde, som en
af egnens storbønder søndagen derefter af-
holdt, lød der en støiende mumlen gennem
det forsamlede selskab, de ældre stak hove-
derne sammen, de unge brød af i dansen
for at stille sig på tæerne og nysgærrigt
speide mod indgangen, frøken eva var der
— frøken eva var forlovet!

som opblussende ild fængede begiven-
heden blandt de unge, letbevægelige damer,
han var en fremmed der i byen, havde nok
reddet hende fra drengenes overlast, iøvrigt
en duodezudgave af et mandfolk, en ren

spirrevip, også noget at gøre væsen af,
slige størrelser fandtes der i dusinvis, vilde
man bare selv. forresten var det et held,
for nu kunde da enhver blive forlovet!

iført den skrigende blegrøde og vin-
farvede kjole sad frøken eva ved siden af
sin forlovede i hjørnet af dansesalen, et
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stereotypt smil hvilede over hendes træk,
medens hun vuggende sig i hofterne med
blikket fulgte de forbisvingende par.

en ung, vittig kavaler skyndte sig over
gulvet, lagde med udsøgt courtoisie sin
arm om hendes liv. som overrasket af et

attentat, sprang hun i været, huskede i det
samme, hun ikke havde lært at danse og
stødte ham fra sig med en afværgende be-
vægelse.

tak! hun dansede ikke!
hun lod sig falde tungt tilbage på sin

plads, idet hun stirrede med et sky blik
mod de unge, omkringsiddende damer, der
smilte lystigt ad hendes ubegribelige keitet-
hed.

straks efter reiste hun sig, forlod salen
tilligemed sin forlovede.

ubemærket smuttede de ind i et afsides
værelse, hvor der stod en punchebolle og
halvtømte glas. han skænkede for, drak
det ene glas efter det andet på hendes
velgående, idet han galant erklærede, han
var stolt af at være i hendes nærhed, hun
lagde sig ind til ham og hede, lykkelige
tårer faldt på hans hænder, medens han
trykkede hastige kys mod hendes nakke.
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i det samme lød udenfor på gangen
støiende latter og klappren af støvlehæle,
døren blev revet op og en flok halvt om-

tågede herrer viste sig i midtergangen, øien-
synligt stærkt forbløffede over at stå an-

sigt til ansigt med den intime situation.
brygger gormsen tog først mod til

sig, idet han med en gemytlig latter for-
sikkrede, det vilde være en ubetalelig for-
nøielse for de herrer at drikke et bæger
med de nyforlovede, frøken eva var i næste
nu beleiret af den hele skare herrer, der
offrede den enlige, forskræmte dame deres
mest udsøgte opmærksomhed.

— for fa’n — hvor der er hjærterum
er også husrum!, udbrød gormsen. sær-
deles henrykt ved bekendtskabet, høist-
ærede hr. —

— just!, erklærede den tiltalte.
—■ de finder behag i vor ærværdige by

— ankommen for få dage siden, hører jeg,
hr. jul hr. just, mener jeg.

— gør en del forretninger her!, svarede
just. indtil jeg tvinges over til fastlandet af
større ordrer!

— for atter at tvinges tilbage af stær-
kere magter, ha, ha, ha!, lo gormsen

2
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høirøstet med et betydende blik til frøken
eva.

— ak, ja — stærkere magter!, bekræf-
tede just høitideligt.

— hvad er der at sige til det, hr. jul
— for pokker — just!, erklærede gormsen
forstående.

— som gammel militær, nuværende
embedsmand og født kavaler drikker jeg
deres skål, frøken
udbrød byens active toldinspektør, kaptein
wagner, en ældre herre med et ikke syn-
derligt soigneret ydre og et oppustet stærkt-
rødt ansigt, der vidnede om alt andet end
asketisk levevis.

— kærligheden går sine veie!, sukkede
karisen, der for tredie gang var ulykkeligt
gift. jeg har ikke danset på roser-—havde
jeg fået dem, frøken — hvilket paradis!

— du kunde nok lidt at spille adam!,
lo eilersen med ondskabsfuld hentydning
til frøken eva.

— jeg havde min s’æl og salighed i
tankerne allerede opsat deres testamente
til fordel for byens ugifte jomfruer!, sagde
gormsen vittigt, nu får piven en anden
lyd — men hva’ pokker, man kunde jo ha’

kærligheden leve!,
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tænkt det — de kunde ikke få lov at gå i
fred med deres fortrin!

— ak, ja, deres fortrin!, bekræftede
wagner pathetisk.

frøken eva sad tilfreds og fornøiet mel-
lem de oprømte herrer, hvis indfald hun
morede sig over uden at lægge mærke til
den spot, der lå til grund for dem.

— nu ska’ vi ha’ de forlovedes skål,
fa’n ta’ mig!, dundrede gormsen i bordet,
hvor er ri ng,
skolelæreren ska’ tale!

adjunct ring, festlighedernes erklærede
vittigmager og skåltaler, viste sig i døren
med en halvtømt flaske dansk brændevin
i hånden, det var den eneste drik, han
respecterede og tog notice af, hvilket kun
skete ved de forskellige gilder, men da
også i den grad, at han altid blev liggende
under bordet.

det bæst til skønånd —

— skal jeg tale om kærligheden!, råbte
han med larmende stemme, kærligheden
til kvinden eller kærligheden til flasken —

den sidste ligger nærmest for mig -

kan jeg svigte min ungdoms ideal
dem, der vil, tage kildevandet!

— snak!

hvor
lad

du er fuld — der står hr.
2*
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jul — nei just, siger jeg, og hans forlovede
— kom nu med et par kønne, anbelangen-
des ord, dem til ære!, busede gormsen ud.

— skal jeg tale for de forlovede —

-— hvem er det, jeg har den ære at stå
overfor?, stammede ring frem.

•— det er hr. jul — i d’ævlens skind og

ben, hr. just og hans unge brud!, gentog
gormsen, pegende over mod de forlovede.

med besvær fulgte ring retningen af
hans hånd, men idet hans blik faldt på
just, udstødte han et frydefuldt skrig og
balancerede med udstrakte arme over mod
ham.

min prøvede ven —
— ser jeg ret

richard just — hvordan står det til med
mutter og ungerne — ude på galeien —

hva’, gamle dreng!
overrasket ved rings opførsel, trængte

gæsterne sig høirøstet omkring ham for at
forhindre ham i at gøre skandale,
ring stødte dem fra sig og brød ud med
dybt krænket alvor.

— fy skam dig — kender du mig ikke,
richardt just — jeg, der har været som en
ven for dig, din mutter og ungerne, da det

men
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knev — ak. glemsel er verdens løn —

glemsel er på flaskens bund!
— hvad betyder det!, ivrede herrerne

mellem hverandre.
frøken eva var sprungen op og stod

foran justs uanselige skikkelse, der sad for-
overbøiet og ubevægelig i hjørnet af sofaen,
famlende med hænderne over hans skuldre,
holdt hun ham ud fra sig, idet hun be-
tragtede ham med ufravendt blik. pludse¬
lig slap hun, og udstødende et høit skrig
trængte hun sig frem mellem gæsterne ud
gennem den åbenstående dør.

— glemsel er verdens løn glemsel
er på flaskens bund!, stønnede den ulykke-
lige, følelsesfulde skolelærer og segnede
overvældet ned under bordet.

hastigt kastende sit tørklæde om sig,
skyndte frøken eva sig, forfulgt af lænke-
hundens halsen, gennem gårdspladsen hen
ad de udstrakte marker, hun sank ned i

den pløiede jord, snublede over stene og

markskæl, ilede frem i stadig hastigere
løb. med et tørnede hun mod en træstub,
blev slynget et stykke hen ad jorden, for-
pint af smærte, kom hun langsomt til be-
sindelse, satte sig med besvær ned på den
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fremstående stub. bun befandt sig i nær-
heden af kysten, ikke langt fra de første
steder i købstaden.

forhånet, forfulgt var hun, uden tanke
af håb. livet forekom hende en eneste stor

skuffelse, hun syntes, hun var et feilgreb
af naturen, et udyr, som alle så ned på.
nu gjorde man sig lystig over hende, be-
drageren var maaske den første blandt
dem. dette menneske havde vist hende

venskab, og så sveget hende som alle an-
dre. han havde villet bemægtige sig hen-
des formue, dertil havde hun været god
nok.

ude i månelyset lå, hyllet i mathvide
tåger, de spredte småøer, ragende med
fremspringende odder og steile skrænter i
været lig kæmpemæssige, fantastiske skik-
kelser, der vinkede hende til sig ud på
dybet.

ned i det mørke vand, i den altop-
slugende tavshed! hun vilde slukke livs-
gnisten i de iskolde bølger, svinde bort fra
tilværelsens kvaler, men. ikke derude i den
stærke strøm, i gadekæret vilde hun kaste
sig mellem andet slam og udskud, hun
vilde inden lang tid igen flyde op og man

2
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vilde finde hende styg og ukendelig, be-
grave hende i uindviet jord.

hastigt sprang hun op. det var nød-
vendigt at gå byen igennem for at komme
til stedet.

hun fulgte hovedgaden, der lå foran
hende med dens uanselige steder og
haverne, som duftede i den milde som-
mernat.

månen sænkede sit vage lys på skrå
over huse og træer, der spredte mørke
skygger på den modsatte side af gaden,
rundt om på græs og blade glittrede den
nyfaldne dug, gennem luften seilede edder-
koppens sølvhvide, flyvende spind, i et af
træerne slog en nattergal sin ensomme,
vemodige trille.

opfyldt af den harmoni, der hvilede
over natten, lukkede frøken eva øinene. i
det samme hørte hun løsrevne stumper af
en melodi, nu og da afbrudt af jublende
råben, båret af vinden over mod hende fra
høstgildet, i en stærk hallucination så hun
dansesalen, de forbijagende par, just, der
bøiede sig over hende, trykkede et kys på
hendes læber, tog hende i favn og hun
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kendte alt blodet med en vild følelse af be-

rusning trænge gennem hendes årer.
forfærdet over sine tanker skyndte hun

sig afsted gennem gaden, foran hende be-
mærkede hun en mørk skikkelse og et lys-
punkt fra en cigar, der svingede frem og
tilbage i usikkre bugtninger, lyspunktet
kom nærmere, i det flakkende skær kendte
hun toldinspektørens oppustede træk.

i samme øieblik slyngede han armene
omkring hende, famlende med hænderne
over hendes former, stammede han frem
med snøvlende stemme

— det skal bli’e morsomt, min glut!,
og uden videre skubbede han hende inden
for i en af gadedørene, og bragte hende i
sikkerhed op til sit hjem.

overrasket ved det uventede overfald,
var hun ikke istand til modstand, som det
kom over hende, lod hun ham bære hende
med sig op ad trapperne til værelset på
første sal, hvor hun blev stående ubevæge-
lig indenfor døren.

med megen besvær fik han tændt lam-
pen, der spredte et grelt skær over det
uordentlige ungkarlehjem, som var optaget
af en opredt seng, forfaldne møbler, umage
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stole og et bord, hvorpå der stod de toilet-
remedier, han sidst havde betjent sig af.

han fik i hast toiletgenstandene sam-
let sammen, kastede dem hulter til bulter
hen i en krog, kom derpå med svingiende
skridt over gulvet mod frøken eva.

— min salighed, de må ikke la’ dem
genere!, råbte han støiende, idet han greb
hendes hænder og førte hende hen til en

stol, som han galant placerede for hende.
— ingen indvendinger

de var hjemme
min sandten om de ikke skal smage min
biskop!, brød han triumferende ud, idet
han balancerede over gulvet til et skab og
hentede en flaske, som han skyndsomt
trak op.

men lad som

vi skal ha’ det rart

— brillant — de kan tro mig, den er

go’ — er min yndlingsdrik!, hilste han med
glasset over mod hende, idet han opmuii-
trede hende til at drikke.

han skænkede straks påny i glassene,
bøiende sig ind mod hende, sagde han ind-
smigrende

— de skal klinke med mig — være

lystig — deres skål!
påvirket af den stærke ophidselse, den
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berusende vin og wagners påtrængende
nærhed, følte hun en heftig trang til at
give sig hen, til at lade alle betænkelig-
heder fare og hun stødte sit glas hårdt
mod hans.

— men sidder de ikke der med over-

tøiet på ■— må jeg hjælpe!, råbte han
støiende, idet han sprang op og bemæg-
tigede sig tørklædet, der lå over hendes
skuldre, omhyggeligt foldede han det sam-
men og lagde det hen på en af stolene.

— det er ret!, sagde han, idet han kom
tilbage mod hende, bare lystig, — bare frem-
kommelig!
man er ung — pokker er gammel og ikke
jeg!
begeistret for dem — jeg kan ikke noksom
udtrykke mine følelser!, forsikkrede wagner,
idet han med en vaklende bevægelse gjorde
forsøg på at slynge armene om hendes
hals.

hvorfor ikke slå sig løs, når

de er brillant, frøken — jeg er

— nei, ikke på den maner — må jeg
være fri!, afværgede hun og stødte ham
fra sig.

uden protest satte han sig stilfærdigt
på en stol og fyldte atter glassene til
randen.
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— den vin, hvor den killer!, sagde
frøken eva og smilte, idet hun hostende
og gispende nedsvælgede den berusende
drik.

— ja, gu’ killer den!, forsikrede wagner,
der sad og så rosenrødt gennem sit glas
op mod lampen.

— den er vist svært stærk!, mente
frøken eva.

— den er piveng! hikkede wagner,
idet han tømte sit glas til bunden.

drikker den altid -

en

prima etikette
nen er stor — vinen er deilig!

vi-

ja, vinen er deilig!, gentog han efter
et øieblik at have siddet med glippende
øine og betragtet frøken eva. men hvad
er vin mod kvinder jeg har kendt mange

tiltrækkendekvinder —

kvinder —

unge kvinder
— frøken, jeg er glad ved at

have dem hos mig — i min nærhed —

jeg kan ikke modstå må trykke dem til
mit bryst! og wagner sprang op med ud-
strakte arme for at slutte hende i sin
favn. men hun smuttede til side, og væl-
tende stolene mellem hverandre flygtede
hun, forfulgt af ham, i hast rundt omkring
bordet, idet han vilde gribe efter hende,
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for hun ud på gulvet, og han segnede
overvældet sammen på en stol.

— satan til tøs!, stønnede wagner
forpustet, man har ikke andet end be-
kymringer på sine gamle dage.

frøken eva sad med et spodsk, hove-
rende smil overfor ham, idet hun glattede
med hånden over garneringerne på sin
kjole, der var kommen i uorden.

— nei, en gitar! udbrød hun livlige,
idet hendes blik faldt på et instrument,
der hang i en snor på skrå over sofaen.

jeg kan spille på den!, og hun sprang
op for at tage den ned. de skal bare høre!

hun prøvede strængene, der dirrede
under hendes kraftige hænder med en
skurrende lyd. efter et kort forspil istem-
mede hun med spinkel stemme

— ak, kunde min elskov jeg tolke!
den erotiske sang gengav hun med et

sværmerisk, slæbende foredrag, af og til
afbrudt af en gispende halslyd. efter at
have sluttet af, blev hun ubevægelig sid-
dende og stirrede frem for sig med et
vagt blik.

— nu skal de ha’ det på en anden
maner — jeg kender smagen!, brød hun
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o.vergivent ud, og hun istemmede med høi,
skingrende røst, medens strøengene sittrede,
som skulde de sprænges

— å, susanne, du er mit liv, min
lyst!

i det samme lo hun høit, så det kluk-
kede i hende.

ved lyden af den kendte melodi trom-
mede wagner kraftigt med benene i gulvet,
begeistret for han i været og foretog efter
musikkens toner de forunderligste spring
og vendinger, med et slog hun over i
moll og den raske negermelodi klang
uimodståeligt komisk, wagner var aldeles
ude af sig selv, blev ivrigere og ivrigere
ved med at fare omkring til frøken evas
ubegrændsede morskab.

midt i sangen brød hun af. ilende
over gulvet sprang hun op i det åbent-
stående vindue, udenfor hvilket månen
spredte sit dæmpede lys. i et anfald af
vild ustyrlighed råbte hun ned i den stille
gade

i:

— livet er skønt — livet er herligt —

kan i misunde mig, alle i snerper dernede!
— leve livsglæden!



30 fi'øken eoa

wagner stod midt på gulvet, betragtende
hende med beundrende, opspilede øine.

vaklende med usikkre skridt gik han
over gulvet hen mod hende,
lagde armen tyngende over hendes bryst,
trykkede han hendes buttede, uformelige
legeme ind mod sig og bar hende, støn-
nende af begær og anstrængelse hen til
sengen.

idet han

så slukkede han lampen over bordet.

sent på morgenen, da byens natvægter
vågnede af sin fredelige søvn udenfor en
af gadedørene, opdagede han til sin for-
bavselse, at der allerede var færdsel i
gaderne med mennesker og vogne, idet
han heftigt gned sine øine, så han overfor
i toldinspektørens vindue noget hvidt be-
væge sig frem og tilbage, han fandt først
på at antage det for et spøgelse, men for-
kastede straks sin overtro, i det samme

hørte han en klaskende lyd i stenbroen
som smældet af et vådt klæde eller en

kornsæk. han ilede til, fandt en kvinde i
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det blotte linned, bøiende sig over hende,
genkendte lian i den bevidstløse uformelig-
hed frøken evas træk.

der blev en hurlumhei i gaden, folk
flokkedes sammen, gadedrengene pev i
fingrene, naboerne smækkede vinduerne
op. tilsidst kom lægen til.

netop som han nærmede sig hende,
hævede hun sig i været, stirrede vildt om-

kring sig, brød ud i latter og kastede sig
tilbage mod stenbroen, nøiagtig den samme

bevægelse blev hun gang efter gang ved
med at gentage, lægen så fra hende til
de forsamlede mennesker og erklærede
skødesløst henkastet

— hun er gal!
hans udtalelse blev hilset med for-

ståelse af ungdommen; det var noget, alle
kunde blive klog på, og som man fandt
ubetaleligt morsomt.

de omkringstående trængte sig frem
for at bære hende til en vogn, men idet
de vilde gribe hende om livet og løfte
hende op, så hun med et langt blik mod
dem, strakte armene ud og sank livløs
sammen.
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ud på aftenen, da brygger gormsen
gik sin vante spaseretur for at møde sine
tvende venner, blev han allerede langt nede
i gaden modtaget med et fælles udbrud

— frøken eva!

det er jo denne gamle gris til wagner!
— den gang gik du ordentligt i vandet med
dine teorier!, føiede eilersen spydigt til.

— for pokker!, udbrød gormsen ærger-
ligt. hvem skulde sagt det om hende —

ser i, meget forstår man sig på i denne
verden men kvinder, dem bliver man

s’gu aldrig rigtig klog på!



ild

3



:

■

f*.
■

*
■

.

.

j.



I
ge fris var aldeles ude af
sig selv af begejstring for

den skønne dag, der havde bragt fætter
julius til præstegården, efter at han havde
fuldendt den årlange reise til italien for at
tage studier og indfange indtryk.

de otte dage, fris efter sin studenter-
eksamen havde tilbragt hos onklen, den
gamle, elskværdige pastor worm. havde der
ikke ret været fart over. den svagelige
tante havde skrantet og været nødt til at
holde sengen, så de ellers så prægtige ud-
flugter til omegnen måtte opsættes, de to
kusiner havde han kun været sammen

med, når de kom ud fra sygeværelset, hvor
de skiftevis holdt moderen med selskab,

men idag havde det været anderledes,
allerede tidligt paa morgenen havde

tanten overrasket ved at præsidere foran
3»
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frokostbordet, hvor hun rettede an og satte
dem alle i stemning ved sit brillante humør.

ikke så snart havde de for alvor be-

gyndt at tage for sig af sagerne, før døren
blev revet op og fætter julius stormede ind
i stuen, erklærende, at han agtede at til-
bringe et par dage hos sin faderlige ven og
endnu engang sværme under præstegårdens
historiske lindetræer.

sådan som han havde vendt op og ned
paa alt! bestandig vilde han være i fri luft,
hvor han fandt på de galeste streger, han
legede skjul mellem hindbærbuskene, rendte
tagfat over de hegnede græsplæner, svingede
pigebørnene i gyngen, til de hvinede him-
melhøit.

u.

hen på dagen havde han fået en fod-
tur istand til omegnen, med undtagelse af
tanten, der følte sig for svag, var de tagne
afsted.

nede ved forstrådens, hvis have de gik
forbi, sprang han uden videre, til stor for-
færdelse for den gamle pastor, over gærdet
og stjal halvmodne nødder, da han kom
tilbage, tik lian den ældste af kusinerne til
at spille tilipine med kærnerne.

de skråede ned over marken, hvor ane
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ledvogterske malkede sin blissede, skind-
magre ko. fætter Julius', der mente, hun
nok kunde have råd til at byde sin pastor
en drik mælk, lod uden videre spanden gå
rundt, tilsidst fyldte han den sidste slat i
den blissede ko, men det var for stift for
ane, der bandte på, det var det reneste
svineri at tylle mælken i koen igen. først
efter at fætter Julius havde stukket et krone-
stykke til hende, blev hun nogenlunde for-
mildet.

over udstrakte jordlodder, der hævede
sig i bakkede strøg for atter at sænke sig
i fladt land, gik de frem mellem det modne
korn hen imod skovene, der udenom mar-
kerne strakte sig forbi landsbyen og tabte
sig i det fjærne.

fætter julius fandt de smukkeste, mest
yndede punkter i skovens udkant, hvor der
åbnede sig fri udsigt til det solbestrålede
landskab, han var ude af sig selv af hen-
rykkelse over atter at være på de kendte
steder, hans udtalelser var en eneste be-
geistring.

han havde revet fris så fuldstændigt
med. det jævne, danske landskab, som
den hele uge mærkeligt nok intet indtryk
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havde gjort på ham, syntes ham skønnere,
lysere end nogensinde — måske skulde
man også være i stemning for ret at synes
om det.

overvældet af sine følelser sad fris nu

i den stille sommeraften foran den åben-
stående havedør, udenfor hvilken de lette,
slyngende planter i verandaen sattes i sagte
bevægelse af en mild, kølende luftning.

drømmende stirrede han ud i den halv-
mørke have, hvor flagermusene uroligt svær-
mede frem og tilbage forbi vinduerne, lok-
kede af det stærke skær, der spredte store,
firkantede lysflader på de grønne græs-
plæner udenfor.

det øvrige selskab sad henne ved bor-
det; tanten henslængt i en magelig læne-
stol, worin bøiet over sin pive, som han
ivrigt stoppede, og fætter julius, der var
optaget af at konversere kusinerne i sofaen.

fris vilde være helt overladt til sine

tanker, høre, hvad de talte, ikke selv tage
del.

I

—• så hyggelig den er, min gamle rede!,
henkastede worm veltilfreds, idet han dam-
pede sugende drag af piven.

— præstegårdens stemning!, udbrød
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fætter julius med liv. den findes til trods
for det sødladne sværmeri, der er drevet
med den!

— der knytter sig minder — også for
dig hertil!, sagde tanten smilende, sådan
en vildgal fyr, du altid var!

— hvorfor er du i grunden kommen
— søgt til hjemmet igen?, spurgte worm
interesseret.

— nødt dertil!
— men forlade italien — faldt det let?

mine billeder ud-— jeg måtte hjem
stilles — tilmed bestillinger i vente!, for-
klarede fætter julius.

— jeg forstår — kunsten over alt!, ind-
rømmede worm. men det må have været

pokkers vanskeligt!
— det var det!, svarede fætter julius

let henkastet.

hjemmet kan være herligt!, brød
worm ivrigt ud. de steder, man kender,
den natur man er vokset op i
syden er noget helt andet —

det, der taler af selvsyn!
hvorledes, pastoren har reist?,

spurgte fætter julius.
— det var dengang!

— — men

kun de ved

jeg har været



■m

i

40 ild

ung, letsindig!, sagde worm med et bekræf-
tende smil.

— å, jo!, betydede tanten, jeg har
endnu mit mas med at holde styr på hans
iltre blod!

— er det ikke ret at leve livet, som

gud har givet en det
kun kommet an på ikke at gå videre, end
man kan forsvare det!

italien!, føiede han til som i tanker,
det er først og fremmest naturen, der er
som mættet af sol og lys!

— ja, er der noget, der kan lignes ved
solnedgangen, når dagen svinder i vest mod
middelhavets, brød fætter julius ud med be-
geistring, der spredes over bølgerne et spil
af farver, der skifter fra gulligt, blåligt, lilla
til flammende rødt. havet er som forvand-
let til blod. på samme tid, som mørket
begynder at trænge frem, lyser sommer-
aftnernes uophørlige lyn, glimt i glimt,
naturen ligesom gløder — det er en skøn-
hed, der sætter sjælen i bevægelse!

— du har ret!, sagde worm, idet han
med blikket fulgte retningen af røgskyerne,
som han sendte ud i værelset, mod syden
kommer vor natur tilkort!

for mig har det

_
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naturen, lan-
det. folket!, forsikkrede fætter Julius.

— sydlænderne er der liv i — mindes
nok den tid, jeg levede iblandt dem!, hen-
kastede worm smilende.

alt er fuldkomment

og slog gækken løs!, supplerede
fætter julius.

— måske! jeg har moret mig endel
dernede, med studenterne og kunstnerne!,
råbte den gamle, liberale præstemand med
et elskværdigt latterudbrud, hvad ondt i

man har været ung — intet heldøre!
jeg tvivler ikke!, bekræftede fætter

det

julius.
man bør kun ikke give sig i dårligt

— skal tage sig meget i agt forselskab

kvindfolkene.

djævle i engles skikkelse!, brød fæt-
ter julius ironisk ud.

— man kan ikke noksom tage sig i agt!
— især for italienerinderne!, betonede

fætter julius i samme tone.
— især for italienerinderne! de her-

rer kunstnere er et letsindigt folk!, forsik-
krede worm. hvorfor lægge sig selv øde?

— tror du, jeg har været så letsindig!,
sagde den unge kunstner med et smil. nå,_



8»'P

ild42

men om jeg harjeg bær mine mærker
noget at bebreide mig, lader jeg stå hen.

forresten!, føiede han til let henkastet,
da vi er komne til at sidde fortroligt sam-
men iaften, vil jeg ikke lægge skjul på
mine hemmeligheder!

den kvinde, mine ord gælder, mødte
jeg en dag tilfældigt på en af roms osterier,
hvor jeg kom ind for at drikke en flaske
vin. se hende og blive indtaget, var for
mig det samme, snart blev vi enige, hun
flyttede hjem til mig.

sige, hvor prægtig hun var, kan jeg
ikke — et barn med et livsfriskt ansigt,
øine som kul, smilehuller, der altid lo mig
i møde dertil så varm, inderlig jeg
måtte holde af hende.

hun offrede sig for mig, tjente mig som
model til mine arbeider. alle dem, der kom
til mig, vidste hun at fængsle ved den
hygge, hun spredte over mit atelier, jeg
var hende alt, hun sværgede, forlod jeg
hende, kastede hun sig i tiberen.

et år varede det ved. da fik jeg under-
retning om, at min nærværelse var nød-
vendig i hjemmet, hvor bestillinger ventede.
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jeg talte ikke til hende om brevene,
hvor megen overvindelse det end kostede
mig.

jeg kom en dag til mit hjem, hun var
intetsteds at finde; man sagde mig, hun
var gået bort.

greben af en frygtelig tanke ledte jeg
efter brevene fra hjemmet; de var der ikke.
jeg mindedes hendes trusel, vidste, hun
ikke veg tilbage for at bringe den til ud-
førelse, jeg streifede byen om på krys og
tværs, gjorde anmeldelser til øvrigheden,
men uden resultat.

opgivende hvert håb tog jeg ud på
landet, jeg havde ikke lyst til at arbeide,
til at omgås mennesker.

som jeg flakkede om, kom jeg hen til
en færgehytte, der lå ved fiberens bred.
jeg vilde bede om en forfriskning for da-
gens hede, men da jeg slog blikket op,
blev jeg som forstenet af forbavselse, foran
mig i den åbne dør stod hun, jeg i uger
havde søgt. jeg vilde afkræve hende for-
klaring, men hun førte mig uden videre
ind i stuen, hvor der sad en svær, vanfør
bonde i færgemændenes dragt.



" MH

]ff
it1

ilcl44

min mand beder dem at træde inden-
for!, sagde hun.

hun drog mig hen mod vinduet, hvi-
skede til mig, medens hun stirrede tung-
sindigt frem for sig: jeg har gjort alvor
af min trusel, blev det end på en anden
måde!

.

r

ti

jeg bad hende vende tilbage, men hun
vilde ikke stå iveien for min fremtid.

vendende sig om spurgte hun, om hun
måtte byde den fremmede en drik vin,
hvortil den tunge bondeskikkelse nikkede
med et skulende blik.

hun skænkede vinen, lod mig tømme
glasset, greb derpå med begge hænder mit
hoved og hviskede et neppe hørligt farvel,
idet hun trykkede mod mine læber et kys,
— et fortvivlet, lidenskabeligt kys, der fik
alt mit blod til at brænde som ild — al-
drig glemmer jeg hende!

der blev lydløs stilhed i værelset efter
den unge kunstners ord. blege og alvor-
lige trykkede kusinerne sig tættere sammen
i hjørnet af sofaen.

fris holdt det ikke ud længer, han
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måtte udenfor i -den frie luft, i den herlige
sommeraften.

lydløst reiste han sig og listede sig ud
gennem døren til verandaen.

hele hans sjæl var i oprør, med sit
syttenårige, ungdommelige hjærte havde
han indsuget den skønhed, der var blevet
åbenbaret for ham. hvor han var lykkelig
ved at blive revet med, ved at føle sig op-
fyldt af begei string!

nu vidste han det, nu var han klar
over sig selv. det, der havde slumret i
hans hjærte, var vækket til bevidsthed,
ved fætterens ord var det gået op for ham
med uimodståelig styrke: han elskede, el-
skede fil sværmeri!

dybt havde skildringen af den heftige
kærlighed gjort indtryk på ham, men i
stedet for den ubekendte havde han be-

standigt haft billedet af en anden kvinde
for øie, hende, der havde bragt hans følelser
ud af ligevægt.

det var igår, det var hændet ham. han
var taget med nils, gårdskarlen, ud i mar-
ken for at køre hø i laden, som han
havde lagt sig til rette på læsset, kom hun

m
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gående over marken, bærende sine spande
med den dampende, nymalkede mælk.

frisk og blussende, med få klædnings-
stykker over det svulmende legeme, gik
hun hen mod dem. nils, der var en gal-
frans efter fruentimmer, spurgte, om jo-
hanne havde lyst til at age med.

ivrigt skyndte fris sig med at give
hende en håndsrækning, for at hun kunde
komme op på hølæsset.

med kjolen kiltret op, så benene blev
synlige til op over knæene, lå hun i det
friske hø, medens hun bed i et langt græs-
strå og skottede op til ham med store, plir-
rende øine. hver gang han talte til hende,
svarede hun ham med korte, afbrudte ord
og en hastig, støiende latter, ærgerlig over
ikke at få et ord indført gik nils hele
tiden bandende ved siden af vognen, me-
dens han holdt styr på hestene.

de kørte lige ind i laden, og johanne
nilslangede spandene ned fra læsset,

skulde gribe hende, men idet hun sprang,
faldt de begge og trimlede et par gange
sammen om i høet.

svingende med spandene i åget løb
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hun bort med en skingrende latter, idet
hun råbte: du er en stor klodrian, nils!

slugende hende med øinene fulgte fris
hendes bevægelser, som hun svaiede hen
over gårdspladsen, så stor, stærk, ret en
kvinde, der kunde få magt over mænd!

han var betaget uf hende, hvilken
jubel at føle elskov — som at blive født

påny!
den tanke påtrængte sig ham, om hun

endnu var i meieriet. han måtte se hende,
være i hendes nærhed.

med forsigtige skridt listede han sig
gennem havelågen ud på den åbne vei,
der førte over præstegårdsjordene til
meieriet.

foran ham bredte sig i månens fulde
lys de regelmæssigt skårne, firkantede
marker med det forskjelligt vekslende korn
i glittrende nuancer. inde mellem den

gennemsigtige rug stod valmuerne med
spredte, stærkt røde blomster, medens en

rapsmark strakte sig frem som en eneste
matgulligt lysende flade, hist og her hæ-
vede bøndergårdene deres kalkede vægge
og stråtækte tage i været, op ad en høi
lå en flok får på græs som et hvidligt,
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ujævnt tæppe, en enlig ko brølte med
lange mellemrum monotont hen over land-
skabet, vækkende ekkoet frem fra skovene,
der i vid omkreds strakte sig langs med
den ene side af markerne og fortonede sig
med tætløvede kroner mod den matblå
himmel, der i horisonten var dækket af
tunge skymasser, hvis yderste rande lyste
i skær af månestrålerne med svag, regn-
buefarvet gi ands.

betaget af den skønhed, der hvilede
over naturen, gik fris med langsomme
skridt hen mod meieribygningen, der lyste
ham irnøde på lang afstand, gennem de
åbne skodder så han skikkelser bevæge
sig i kælderstuen. det var meierskerne,
der renskurede karrene og fadene efter
den daglige afbenyttelse, så snart hver
stabel var fra hånden, blev stykkerne hængt
op på væggen, hvor det blanke metal lyste
i skæret fra et enligt tællelys.

forsigtigt gik han hen til døren, blev
med bankende hjærte stående udenfor i
mørket, medens hans øine ikke veg fra
Johannes kraftige skikkelse.

hun sad midt på gulvet på en træstol
med en dynge fade foran sig, idet hun
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gned og skurede, som galdt det livet,
lod til, de to andre piger havde deres
kommers med hende, ti de grinte uafbrudt
og skelede spodsk til hende.

— i ka’ bare holde jer bøtte!, brød
johanne ud, idet hun bøiede sig dybere
over sit metalfad.

løin er ’et s’gu inte
lig nok!, ivrede med kvækkende stemme
den ene af pigerne, et lille stumpet kvind-
folk, bred som en okse.

— i har immer så travlt med nils —

en knøv kal!, mente johanne.
— er der s’gu fler end dei, der seier!

bitte johanne!, smågrinte den anden pige,
der var lige så ranglet, som den første var
firskåren.

— do ska’ jo kenne ham så svært
godt!, sagde den stumpede med klukkende
latter.

det

den er tvde-

— nils kan være den, han er for mig!,
forsikkrede johanne uden at se op.

— sandt er hvert ord!, føiede den
stufnpede til. har jeg inte selv med egne
øren ovre i nøddekrattet hørt, han smiskede
med gårdmandsdatteren og svor, gav den

4
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gamle grunkerne, var det en afgjort ting
mellem de to!

— nils har osse i dag været hos den
gamle!, supplerede den ranglede ivrigt.

— løin er ’et hvert ord!, svor johanne
heftigt, dundrende fadet, hun skurede,
hårdt mod stengulvet.

— ho, ho, bitte johanne — så ’et ta’r
på hinner!, kvækkede den stumpede.

— der er jo dem, der immer ska være
så gelassene!, udbrød johanne, der var
bleven vred for alvor, men hvem var ’et,

. i

1

der listede sig ind i nils’ kammer for at
bli'e sammen med ham han jog hinner
nok på døren, gjor’e han — uden at ville
ha’ det mindste at gøre med hinner!
somme sku’ først feie for eien dør, før
somme feier for andres!, føiede hun til,
målende den stumpede med et medlidende
blik.

— nu ka’ ’et være nok med arbeide

for i kvæld, ka’ ’et!, råbte den stumpede,
høirød i ansigtet af forbittrelse, idet hun
gjorde tegn til den ranglede til at følge
eksemplet, trækkende den anden med sig
op ad trappen til værelserne ovenpå, vræn-
gede hun hidsigt

■I J-'X'
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pokker sku’ høre på den skidne tøs!
— ikke engang arbeide gider de —

men jeg ska’ nok klare jert med
kun op og snu i færene!, råbte Johanne
skoggerleende efter dem.

da fris så, hun var ene, følte han med
et alt modet svigte" sig, han vilde løbe bort
uden at få talt med hende.

gå i

idet han vendte sig om, tørnede han
mod døren, der med stærk larm smældede
ind mod væggen.

udstødende et skrig for johanne hen
til indgangen for at se, hvad der var på
færde, overrasket ved at få øie på den
unge mand, udbrød hun

— men kors, den unge herre!
— rent tilfældigt jeg kommer her —

så rent tilfældigt!, fremstammede fris, idet
han forlegent nærmede sig hende.

— så forskrækket, de gjor’e mig!, for-
sikkrede hun og drog været dybt.

— jeg drev om i egne tanker!
— gør den unge herre ofte det?, lo

johanne med skælmske øine.
— johanne er vittig!, forsøgte fris et

smil.
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— pyt!, vrængede hun, idet hun raskt
vendte sig om og gik tilbage i kælderstuen.

— kors, sådan hovn, jeg har igen!,
sagde hun, og lod sig tungt falde ned på
sin træstol for atter at give sig i kast med
arbeidet.?l

fris slentrede ind. i meieriet, satte sig
overfor hende ved et af bordene, med
øinene fulgte han de blottede arme, som
de travlt for frem og tilbage over de skin-
nende metalgenstande, medens hun støn-
nede af hastværk, så sveden sprang frem
på hendes ansigt.

som hun sad foroverbøiet, hævede hun
med et hovedet og brød ud med usikker
stemme

— de har hørt det, de fjantede tøser
ha’de travlt med!

— nils er nok pi’ernes løve!, drillede
fris hende.

— jeg bry’r mig slets inte om den
løse fugl!, busede johanne heftigt ud. det
må de endelig ikke tro om mig!

— tror intet om johanne!, forsikkrede
fris med talende blik!

efter et øiebliks tavshed udbrød jo-
hanne skoggerleende

i JSCE
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— skulde bare se hinner — hun er

skæv — og så vralter hun afsted som en
gås!, og johanne vrikkede betydende frem
og tilbage i hofterne på stolen.

nu er ’et fra hånden!, råbte hun høit,
idet hun blussende af anstrengelse reiste
sig fra sit arbeide og hængte metalkarrene
på væggen, s’gu rart at kunne røre sig!

næ, se!, et deiligt vær!, sagde hun,
idet hun stillede sig i den åbenstående dør.
om det ikke er måneskin!

— fristende måneskin!, forsikkrede
fris.

— jeg bli’r nu altid så underlig i
måneskin!, sagde johanne i tanker.

— jeg tror, det kunde være rart at
spasere i!, forsøgte fris dristigt.

— spasere med kandidaten! —• så sent
på aftenen!, udbrød johanne med en over-
gang i stemmen.

— var det så slemt!, indvendte fris.
forresten er jeg ikke kandidat endnu, skal
johanne vide!

— jo, det er kandidaten
alle pi’erne på går’en

kors, så skiden jeg ser ud!, føiede

det si’er
det går aldrig an
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hun til, idet hun betragtede sit billede i
et af de blanke jnetalkar.

— Johanne må ingen indvendinger
gøre!, bad han med indtrængende stemme.

— når netop kandidaten vil!, svarede
hun og tilkastede ham et udfordrende blik.

efter i en fart at have glattet med spyt
over håret og fået sit shawl omkring
skuldrene, fulgte hun fris ud af meieri-
bygningen, ladende døren stående åben
efter sig.

de fulgte veien over markerne til sko-
ven, der strakte sig bag om landsbyen.

uden et ord gik de med raske skridt
fremad, nåede leddet ved indhegningen og
stod inde mellem de ranke stammer.

sommeraftenens høitidelige stemning
hvilede over skoven, månen kastede sine
stråler på skrå hen over træerne, der som
mørke søiler trådte skarpt frem mod den
lyse nathimmel, fra grenene flødede natter-
galene deres melankolske triller ud i den
klare luft, der var opfyldt med duft af syr-
lige blomster og nyslået hø. af og til for
et vindpust ind mellem stammerne, sæt-
tende løvet i hastig, urolig bevægelse.

:
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fris fangedes helt ind af den harmoni,
der hvilede over den natlige skov.

— hvor skønt!, skønt!, stammede han
frem, idet han bredte armene ud som for
at favne hele naturen.

— et vær, ret for kærestefolk at gan-
tes i!, udbrød Johanne høirøstet, dragende
et dybt suk.

fris hørte ikke hendes ord, han var
alfor opfyldt af naturen omkring ham.

fremskvndende sine skridt fortsatte han
sin vei, til de nåede den lille skovsø, hvor
de mægtige trær dybt nede i det mørke
vand tegnede reflekser af de løvrige kroner
mod den stjærnebesåede himmel.

de gik hen til bredden, bøiede sig ud
over vandet, betragtede deres billeder i det
klare speil.

en fisk slog med stærk piasken op
midt ude i søen, der blev sat i urolig be-
vægelse med talrige, voksende kredse, glim-
tende som sølv i månelyset.

fris fulgte med blikket det smukke
syn ude i vandet. Johanne bøiede sig i
det samme hastigt ned, tog en sten op og
kastede den med al kraft i den retning,
fisken bevægede sig.
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— vil han dy sig!, råbte hun med
stærk latter.

— kom, vi går!, sagde fris heftigt, idet
han følte sig ilde berørt ved at blive revet
ud af sin stemning.

de gik tilbage gennem skoven, slog
ind på en vei, der førte til landsbyen.

i den sene aftentime lå byen med sine
huse og smalle gader øde og stille hen.
hist og her trængte et enligt lys ud i mør-
ket fra de hjem, hvor familierne endnu sad
oppe.

de to fodgængere listede afsted langs
med husrækkerne, medens deres fodtrin
gav klapprende genlyd over stenbroen, ikke
et menneske stødte de på, byen var som
uddød.

selv købmanden på torvet, der drev
biforretning med øl og brændevin
ifærd med at hænge skodder for, efter at
han en time havde set sin skænkestue tom

for mennesker.
— nei, da!, råbte johanne ivrigt, idet

hun standsede og stirrede ind gennem
vinduet til en af familierne i gaden, konen
i huset, en stor, trivelig matrone, lå so-
vende over bordet med en dampende katfe-

var
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kande foran sig. rundt om på gulvet løb
halvnøgne børn, der leende og skrigende
afførte sig deres klæder, som de kastede
hulter til bulter mellem hverandre, et

langt, opløbent pigebarn havde sin møie
med at hjælpe en dreng på tre-fire år en
renvasket skjorte på. hun knev den lille
i armen, men han stred imod, og førend
hun vidste af det, rev han sig løs og sprang

nøgen midt ind mellem de andre børn.
sikke’t kommers!, lo johanne ustyr-

ligt. en lille, rarskabt dreng! — hvor sød,
stumpen!

hun har ellers fåt nok a’et, den sølle
maren!, føiede hun til. et dusin unger —

må allisens ingen spøi være!
fris skyndte sig fra vinduet, han syn-

tes, han ikke ugenert kunde stå ved siden
af hende og se på drengens nøgenhed,
hun løb efter ham, listede sin arm ind
under hans.

medens hun knugede sig ind til ham,
gik de frem gennem gaderne, til de kom
til udkanten af byen, hvor jordene be-
gyndte og egnen bredte sig; fri og åben for
dem. der hævede sig en fugtig tågedis

i
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over markerne, der bugnede af frodigt
korn.

johanne standsede ved synet af den
frugtbare, grødefulde jord, der påvirkede
hendes stærke, bondske natur.

— så givtige, de ligger — ret et her-
ligt syn!, udbrød hun i overstrømmende
livsglæde.

de gik langsomt videre hen over mar-

kerne, kom forbi kroen, der var opført et
stykke udenfor byeru

der var lys i et enkelt værelse af den
store bygning, ud i stilheden trængte lyden
fra en enlig violin, der blev ihærdigt be-
arbeidet og skrattede op med skingre, støi-
ende toner.

det er jens larsen sæl!, sagde jo-
hanne.

— kromanden har ingen til at drikke
med sig iaften — så korter han tiden!,
henkastede fris.

— der kommer få kale på den årsens
tid — ikke før hans store høstballer!

de gik forbi danselokalet.
— der har nok johanne svunget sig

no’en gange med kålene!
— kors det tror jeg.
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— holder johanne meget af at svinge
sig?

det er ikke altid godt for en ung
en gi’r undertiden mer’, end enpige

ka’ stå sig ved — de kale er in'te til at
lide på!

ja — når ’et endda var kandidaten!,
føiede johanne til med overgang i stemmen.

— hvorfor det?, spurgte fris.
— jo, kandidaten er sådan pæn herre

— man behøver ikke at være bange!
— tror johanne ikke?
— næ, om jeg tror!
han mærkede, hvor hun hang tungt

på hans arm, medens de gik langsomt op
ad bakken, der førte tilbage til præstegårds-
jordene.

de satte sig ned på en bænk ved veien
uden at sige et ord. fris kendte formerne
af hendes kraftige legeme trykket op mod
sig, hørte hende drage været tungt og
stønnende.

med en hastig bevægelse reiste hun sig.
— hvor jeg er svedt!, sagde hun.
de gik veien hen over markerne til

meieriet.
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med et for de sammen ved en hæs,
skræppende lyd.

på marken, de gik over, for en svært-
bygget hingst rundt om en hoppe, der
stirrede med forvirrede øine til alle sider,
i et rask spring kastede hingsten sig over
det sky dyr, idet den gispede og stønnede
af hidsigt begær, med et drøn tumlede
de begge om på marken, hvor de blev lig-
gende, vrinskende og sparkende mod hin-
anden.

.

fris følte blodet stige sig til hovedet,
han vidste ikke, hvad han skulde gribe til,
vovede ikke at se op.

skurrende i sine øren hørte han jo-
hannes skrattende latter.

— fang mig!, råbte hun, idet hun flyg-
tede lynsnart over marken.

uden at vide hvad han gjorde, satte
fris efter hende i stærk fart.

aldeles ophidset stormede han ind i
meieristuen, hvor hun havde kastet sig på
en stol og lå gispende af anstrængelse
med kjolelivet løst op af det stærke løb,
så brystets kraftige former kom tilsyne.
ved siden af hende stod stagen med tælle-
lyset, der næsten var brændt ned og flam-
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mede med et flakkende skær over væ-

reiset.
— kandidaten kunde ikke følge!, lo

hun spottende, idet hun betragtede ham
med udfordrende øine.

— de leger med mig!, udråbte han.
— leger med dem!
— de behandler mig som et barn!,

fremstammede han heftigt.
—• er ialtfald et kært barn!, smilte

men tør de ikke komme hen tilhun.

mig?
villieløst lod han sig lede af hende.
-—• således — hvor de sveder!, sagde

hun, idet hun strøg med hånden over hans
kinder.

— sæt dem ved siden af mig!, bad hun
og trak ham ned til sig.

han forsøgte svagt at stride imod.
— et kært — kært barn!, lo hun med

store, skælmske øine, idet hendes bryst
hævede og sænkede sig i urolig bevægelse.

med et slyngede hun armene om hans
hals, drog ham ind til sig, og idet hendes
blik fik et grådigt, muddret udtryk, be-
dækkede hun hans mund med våde, su-

gende kys.

I
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han stirrede ind i hendes ansigt, så i
det samme hvert træk fordreiet af urent,
dyrisk begær, og pludselig blev han greben
af led, heftig væmmelse, forfærdet viklede
han sig ud af hendes omfavnelse, stødte
hende hårdt fra sig.

som det galdt livet styrtede han afsted.
han ilede hen ad veien, trængte frem over
den pløiede jord, standsede ikke, før han
stod på den anden side af markerne, hvor
bygningerne hævede sig i været.

forvildet stirrede han omkring sig.
først nu .så han, landskabet var for-

andret, naturen var ikke som før. de tunge
skymasser havde reist sig fra horisonten
og jog forbi månen, der af og til kastede
deres hastige skygger hen over egnen,

grå og ensformige lå markerne med kornet
svaiende for vindstødene, bøndergårdene
syntes tunge, hæslige masser, skoven havde
mistet sine linier og former, alt var ander-
ledes, trist og fattigt lå landet foran ham.

han opdagede, det var ved præstegår-
den, han stod, bag ved den store gårds-
plads, på den ene side havde han laden
med de faldefærdige hytter og udbygninger,
på den anden staldene med dørene åbne

rnmam
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på vid gab. brændestykker, halmknipper,
avlsredskaber lå spredt over gården i vild
uorden, midt på den hegnede plæne var
reist et stort dueslag, der overalt bar mær-
ker af dyrenes urenlighed.

fris stod lænet til rækværket, som han
knugede imellem sine hænder, lige foran
ham bredte møddingen sig, sendende sin
stinkende ånde op i hans ansigt.

greben af dyb fortvivlelse følte han en
altbetagende lede, og uden at være i stand
til at stride imod, brækkede han sig hef-
tigt, pludseligt.



V



:
■i

fin de siéele

:

5



I

r

i;':

1



vor i trætter mig!, udslyn-
gede uvilligt ove flemming

— en ung mand omkring de toogtyve med
deciderede træk, mørkladent hår, en stærkt
rød mund og dybe øine, hvorover der hvi-
lede et træt, anspændt udtryk
tungt lod sig falde ned på en kanapé i
et af separatkabinetterne i casinos basar-
restaurant, hvor forfriskninger var serverede
for ham og hans selskab, der i lette silke-
dominoer møisommeligt havde banet sig
vei gennem karnevallets støiende masker.

— fa’n til humør!, brød josef josefsen
ud med smil over det intelligente, glatragede
skuespillerfysiognomi, der var markeret af
en nonchalent anbragt lorgnet.

— kan ikke la’ vær’ at trække rundt
med mig!, busede flemming ud.

— snak — må s’gu ud — må s’gu

idet han

5*
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leve!, skreg josefsen op med forceret
lystighed.

— leve! — altid den tomme skrigen
på at leve!, vrængede Hemming hånligt.

— livet er brillant — skal være bril-

lånt!, afskar josefsen indvendinger.
— en anden sag!, smilte Hemming

ironisk.
hvortil de sygelige refleksioner —

på døren med den!,den evige spleen ?
ivrede josefsen støiende.

hvor jeg er ked af jer!, trak flem-
ming på skuldrene.

— er ikke til at snakke med i aften!,
konstaterede josefsen.

— så la’ vær’ med at snakke!, brød
Hemming af.

håbløs — infamt håbløs!, sukkede
josefsen dybsindigt.

men hvad tænker vi på!, føiede han
til, idet han ivrigt sprang op og gav sig i
kast med de optrukne flasker,
ner — certosa di firenze!

først heldte han glassene en trediedel
fulde af certosa, derpå skænkede han til
randen med champagne, der skummende
blandede sig med likøren, sendende gyldne

mine ven-
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perlebobler op gennem den klare, lysgrønne
vædske.

vi drukner sorgen på glassets bund
— imorgen en dag for bedrøveligheden —

skål pessimist!, svingede josefsen med glas-
set over mod flemming og nedsvælgede den
mousserende drik.

— selv mig behandler han på samme
vis!, udråbte med fortydelighed frøken kåthi
— en ung dame med rødligt, kruset pande-
hår ud over små, plirende øine, der lyste
i et ansigt, hvis træk mindede om en kats
indsmigrende listighed. som jeg har været
for ham — som jeg elsker — elsker ham!,
føiede hun lidenskabelig til.

— skulde intet vide af slig galan!, for-
sikkrede frøken amanda med hånligt smil
over det forslagne gaminansigt. må jeg
be’ om josefsen!

— der er en anden, dn har kig på!,
klynkede kåthi, idet hun trykkede sig ind
til flemming. du skal holde af
ikke uden dig — kys mig — kys mig!

uden modstand lod han hende begær-
ligt klynge sig til ham, idet hun trykkede
sugende kys mod hans læber.

kan det
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— gå!, stammede han frem og stødte
hende hårdt fra sig.

— umulig!, slog josefsen afværgende
ud med hånden, hvad får han så ud a’ et
-— man må s’gu være med — må s’gu ta’
sig det let — jeg holder det ikke ud hjemme
— det er angsten, der driver mig —- —

imorgen står slaget!
— imorgen debuterer du!, henkastede

Hemming med adspredt ligegyldighed.
— imorgen spiller jeg osvald!, sagde

josefsen pathetisk.
— helten i ibsens sublime digterværk!,

betonede herbert bing — en ung, moderni-
stisk forfatter med pandehår på 'gammel
romersk vis, fine, nervøst bevægede træk,
melankolske, kulsorte øine og en lille, spin-
kel figur, der blev helt borte i den folderige
silkedomino.

ibsens udødelige mesterværk!, sup-
en ung mand, til-pierede hans olesen

hænger af den modernistiske skole i al-
mindelighed og herbert bing i særdeleshed
■— stemme, manerer, ydre, alt var å la her-
bert bing, kun var håret skilt midt i og
faldt ned over panden som gardiner for et
tomt værelse.

r
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— jeg betages af tanken på den store
dag!, brød josefsen ud. mig er den betroet,
denne rolle — i ibsens produktion den
mest betydende — barnet af vore dage,
mærket af hfibløsheden, det snigende van-
vid, den uafvendelige død — jeg lider med
denne type — — jeg siger jer, det skal blive
et skrig, der maner tilskueren med rædsel!

josefsen sad et øieblik stirrende be-
geistret frem for sig; med febrilsk heftig-
hed føiede han til

tænkemen det er det forfærdelige
sig premieren — ansigter ved ansigter —
i parket, i parterre, i loger, overalt ansigter,
ansigter, ansigter
medens man står der og taler ud i det
store rum — den tanke gør mig afsindig

stirrende ud mod en,

— stjæler min kraft -— får mig til at kaste
mig ud i letsind — mine venner: skålen
for osvald mennesket, ødet af kvinder
før fødslen! og josefsen tømte i hast sit
glas og sank overvældet sammen i sofaen.

— kvinder er, hvad i vil!, lo käthi for-
dægtigt ud over glasset, pænt forresten, i
tog os med til dette lystens og syndens
sted — endelig et anstændigt karneval!

— josefsen er altid storartet!, skreg

J
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amanda op, kastende sig i armene på jo-
sefsen.

— comme il faut!, mente josefsen selv.
lår vel ære af dig i aften!

—r- pyt!, vrængede amanda spodsk.
— har varet dig!, truede josefsen hende.
— bli’r vel ellers heldt ud!, lo amanda

med kåd latter.

|f!

— min salighed! — du må s’gu ikke
kure overskrævs ned ad rækværket i per-
golaen som til sidste maskerade!, brød jo-
sefsen ud med høitidelig forskrækkelse.

— da var amanda li’efrem storartet!,
lo kåthi ustyrligt, idet hun trampede med
fødderne vildt i gulvet.

— du stikker såmænd heller ikke op,

du!, afbrød amanda hende med krænket
fortrydelighed.

— brillante pi’er begge to!, konstaterede
josefsen med overbevisning.

— syndigt grin med alle de mennesker!,
udbrød kåthi, der sad og holdt interesseret
øie med de forbi defilerende karnevals-

promenerer vi os maskeret i ba-gæster.
saren, tror folk os for damer af verden —

skulde bare vide!

nysselig, den små der med den affeel-
:

fe
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dige ægtemand så stiv som en pind!, pegede
hun ud mod en ung, elegant dame af et
fint, aristokratisk ydre. allerkæreste — kan
li’efrem lide hende!

— skulde intet kendskab have der!, lo
amanda drilsk, idet hun kastede en skræl
af en appelsin, hun var ifærd med at par-
tere, over mod kätlii.

— himmel!, for kåthi op, stirrende
med stive øine ud i basargangen, forstår
ikke!, føiede hun straks efter naivt til, idet
hun med tænderne afbed en appelsinskræl,
som hun slyngede over mod amanda.

— spil bare ikke dun uskyldige!, skreg
amanda op, besvarende ilden ved at sende
projektiler over bordet, forresten med slig
bedrøvelighed som Hemming — jeg forstår!

— amanda er drukken!, råbte kåthi
konvulsivisk.

— nei, ved du hva’ — det la’r jeg ikke
sitte på mig — har du ikke en uge igen-
nem spillet under dække med den gamle
jon der!

— amanda er forrykt!, henkastede kåthi
opbragt, idet hun sendte hele sin håndfuld
af appelsinskræller lige i ansigtet på amanda,

jeg kender ham!nå



fin de siede74

—- hr. legationsråd lichtenstein!, sagde
josefsen med et anerkendende smil.

— ser man ham så uberørt af sin

nydelige hustru, udbrød käthi overstadigt,
skuide ingen ane, han er slig nar efter
kvindekøn, den sidste tid har han været

aldeles fjolret —• rendt med op til mig og
amanda — haft en flaske champagne under
armen, som han har tvunget os til at drikke

ikke til at kende igen — kommer or-

dentlig liv i halen på ham — så frygteligt
grinværdig nå, hvad ondt i det!, føiede
hun til med et udfordrende blik.

— som satan!, henkastede josefsen over-
rasket. gamle strik — ja, kvinder er, hvad
vi vil i det kapitel er alle ens —

lige fra kongen ned til stodderen!
— kvinden er den magt, der øder os!

-— skylden i vor lidelse!, brød olesen ud
med høitidelighed.

— kvinden!, udslyngede bing medsmær-
telig, vibrerende stemme, idet han for hastigt
med hånden gennem det sorte, giindsende
pandehår. hvad kender du til kvinden! —
hun er et eneste stort spørgsmålstegn —

dette eiendommelige væsen, som smiler,
græder, koketterer for os, som vi tager
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til elskerinder, til hustruer og som dertil
når er hun vor —

hun skifter fra stemning til stemning —

idet hun vækker vort håb, skuffer hun det
i det samme — altid uro, altid omskiftelse
— aldrig fatter vi hende
vi klar over hende!

føder vore børn!

aldrig bliver

— hvad er det for meninger, du frem-
fører!, for olesen konsterneret op. du har
migraine i aften, lille herbert!

— hans olesen!, brød bing ud i eksal-
teret heftighed, som jeg siger dig, vi fatter
hende ikke ei heller evner vi at skildre
hende med vore penne
at give mine bidrag til kvindens forståelse

jeg har forsøgt

— men, ak — kun kvinden kan skrive
kvindens roman — vi kommer til kort!

— hvilke paradokser!, ivrede olesen. du
med dine guddommelige kvindeskikkelser.

— til kort, til kort!, stødte bing ton-
løst frem. man må se sandheden i øinene

forlad mig, hans olesen — alle i, der
skriger min lov til himlen — i ere intet
andet end tåber — i ere fortabte — i ere

førte på afveie
mægter ikke at give hendes psycologi! — i
kunne gøre fortvivlede forsøg — eders penne

i fatter ikke kvinden

!

-
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if eders illusioner ere intetere stumpe —• -

andet end løgn
stirrede med vage, tanketrætte øine frem

'

løgn — løgn!, og bing

for sig, som Vilde han tage vidne på håb-
løshedens uformuenhed.•t.1

— kære herbert bing!, faldt olesen al-
deles forvirret ind. du, der har ført os til
tro på livsglæden — du, der har ladet os
kende kvinden — du udslynger slige pessi-
mistiske betragtninger om vort forhold til
kvinden!

f

— løgn — løgn — om end en skøn
løgn!, gentog bing uden at forandre stil-
ling.

— nu skal jeg overraske dig!, brød ole-'

sen højrøstet ud, idet et triumferende smil
bredte sig over hans. træk. den lille bion-
dine — hende fra asfalten, du ved, vi begge
løb efter — hun er bleven —, her
indskrænkede stemmen sig til en fortrolig,
hvisken.

— kaja! brillant pige — spør’ om
en marodør er du,hun kender mig —

hans olesen — en marodør!, og bing slog
over i en hysterisk, affekteret latter.

olesen sad som sønderknust under sine
dårlige erfaringer med hensyn til kvinden
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in effigie og in corpore, idet hans blik be-
undrende omfattede bings lille, ubetydelige
skikkelse.

men eva!, udråbte käthi i forskræk-
jeg er så glad ikelse. deres ny bog

deres bøger — det er som bliver man nøgen
for sig selv!

— eva — min sidste, ulykkelige bog!,
benkastede bing med anstrængt, smærtelig
stemme, den bliver aldrig fuldendt — jeg
sætter ikke mere pen til papiret — det er
min sidste villie måske lvder det

måske synes, det et indfald
— måske vil man le mig ud, således som
man pleier det
kan det ikke anderledes — aldrig fatter
vi kvinden —

men i hende er tilmed al vor forødelse!
— kvinden er gåden!, brød flemming

ud, idet han besværligt rettede sig op i
sofaen og støttede med armen mod bord-
kanten, ingen mægter at trænge tilbunds
i det fine spind, der kaldes kvindens sjæl.

men hvorfor opgive ævret, betragte sig
som steril — hvorfor ikke give sin egen
roman i al dens nøgenhed
ikke omskifteligt, lidenskabeligt, sørgeligt!

ekscentrisk

jeg vil det,men

kvinden er vort hele liv,

er vort liv
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osvald!, siger i! — ibsen har der givet
et menneske med rædselsfuld realisme,
virkende dybere i vor tid end samtlige
æschylosf og Shakespeares tragedier
osvalds skæbne er typisk — han går be-
ständig igen!

men der er en type, end større, end
sørgeligere — barnet af vore dage, sjælen
i vor tid vi vide det, alle, som vi
sidde her — selv høre vi denne type til —

selv eier vi alle dens tanker, dens følelser.
den er et udslag af et århundrede, der

har været af største betydning for udvik-
lingen. det nittende århundrede,. der våg-
nede i skæret fra den store revolutions

morgenrøde, har vækket folkene til virk-
somhed, bragt alle de slumrende kræfter i
anvendelse, det praktiske liv har gjort sig
gældende overalt, industrien er skredet frem
med kæmpeskridt, dampen og elektriciteten
har udrettet underværker — tiden ligefrem
stønner i hastværk og rastløshed — —

det nittende århundrede er arbeidets store

århundrede.
men bragt til verden af en tid, der er

optaget af slidsom stræben, føler halvfems-
ernes type sig træt. den fatter ikke trangen

1
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til virksomhed, vil kun leve på de resul-
tater, der er indvundne ved slægtens flid,
er for sløv til selv at frembringe noget.

ti den udvikling, der har grebet ind
i det praktiske liv, har også påvirket ån-
dens verden, den fri tænkning har gen-
drevet det forældede, nedbrudt det over-

leverede, styrtet det, forrige tider hyldede, i
støvet, men som den ny retning har rok-
ket ved alt, har den tilmed bragt den al-
mene angst og usikkerhed, halvfemsernes
type er bestemt ved negationens ånd, in-
stinktmæssigt føler den mistillid til en tid,
der omstyrter sine idealer uden at sætte
andet i stedet, den eier ikke tro på de
løfter, tiden gemmer i sit skød, de mulig-
heder, der slumrer bag opløsningen.

opfyldt af hele tilværelsens menings-
løshed, kaster den sig villieløst hen; livs-
nydelsen er dens eneste centrale i livet,
forkyndende sin sanseglødende religion,
dragende tusinder af eksistenser med sig,
öftrer den hver rest af sig selv, indtil den
gribes af visheden om sin egen, uafvende-
lige undergang.

herbert bing! du, der blandt de unge
i litteraturen har skuet dybest i din tid —
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denne type bør stilles til skue! den, der
mægter det, gør. sit navn fortjent som end
ingen anden! det bør være et drama —en
herlig rolle for josefsen!
menneske, endnu større end osvald
eller rettere, en roman, der fremstiller men-
nesket træk for træk, som det lever, som
det lider!

— skrive vort eget liv!, udråbte bing i
smærtelig eksaltation, nei, føiede han af-
værgende til. det var altfor stygt!

— du kunde for eksempel lade det
være en ung mand, udgået fra et handels-
hjem, grundet gennem generationer, der
skulde ikke være stort at melde om barn-
dommen — børn keder i bøgerne.

da han var vokset op, kom han på
kontor hos faderen, ikke at han overan-

strængte sig, men stillingen var altid til-
strækkelig til at give ham en vis air mel-
lem mennesker.

sin meste tid ødte han i selskab med
kammerater, som han drev ud med og

. morede sig iblandt, han var søgt af alle
som den letlevende arving til det store
bankierfirma.

tidligt lærte han kærligheden at kende.

?!
itænke sig et

i
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man trak ham med til byens obscure ste-
der — den første kvinde, han lå hos, var et
gammelt, modbydeligt fruentimmer — bag
efter brækkede han sig af væmmelse,

kvinderne lå ham for fode anna,

willy, lucie — hvad de nu alle hed — han
tog dem, trættedes hurtig indtil lede.

en af dem — ada sten — rendesten,
som hun kaldtes for sit vulgære væsen
overfor mandfolk — blev af betydning for
ham. hun syntes at være hver mands,
men i virkeligheden tilhørte hun kun den
ene, hun så sin fordel i at give sig hen til.

hendes paa en gang eggende og fra-
stødende optræden drog ham stærkt, men
hvad han end forsøgte, nyttede intet -— ind-
til han holdt op for hendes uberørthed en
veksel på 3,000 kr.

det varede en uge — så vendte han
hende som alle de andre ryggen.

den hele affaire var gledet ham af
tanker, da han en dag hk mindelse derom
i lignelse af en ågerkal, en vis mühlen-
dorff, velkendt af det letlevende københavn.

det kom som lyn over ham. i sin
trang til penge havde han ikke villet be-
svære hrmaet, der for tiden var stærkt

>

6
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engageret, og havde uden videre copieret
faderens signatur, nu havde han ingen
anden udvei end at forskaffe sig en respit
på fire dage.

opfyldt af uro løb han byen igennem,
hvor han kom, blev han afvist, og måtte gå
bort med uforrettet sag. han fattede det
ikke, der lå som en mur omkring ham.
efter en dag og nat at have flakket fra
sted til sted, fik han den fulde vished —

faderens firma stod overfor fallit.
han begreb i et nu tavsheden, den be-

ständige dragen på skuldrene, greben af
altbetagende fortvivlelse listede han tilbage
til sit hjem for at lukke sig inde i sine
værelser.

der var ikke rest af håb! man vilde

drage ham til ansvar, dømme ham efter
lovenes strænghed.

men ikke alene han blev mærket, skam-
men kom over faderens navn. ikke nok
at denne mand ramtes af ruin, der ventede
ham skændslen ved sønnens overtrædelser.

og det for sligt liv! aldrig havde han
eiet noget kald, aldrig havde der været en
løftende begivenhed, et virkeligt arbeide at
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se tilbage på — der blev intet spor af en
tilværelse, levet i selvopgivelse.

så tomt, så frysende koldt det havde
været!

stadig vare hans sandser hidsede i af-
sindigt begær, indtil alt var offret, og døden
kun var igen — døden, der afslutter livet,
som intet var uden fortvivlelse over egen
håbløshed — herbert bing! giv os denne
type
ikke ove flemming!

bøiet fremover sad flemming med et
udtryksløst blik i det smærteligt fortrukne
ansigt, idet han for nervøst med hånden
over panden, reiste han sig og gik stilfær-
digt ud i basargangen ind mellem den lar-
mende karnevalsmængde.

villieløst fulgte han strømmen, der
trængte frem i travl rastløshed, han for-
svandt helt i dette virvar af masker, der
med glittrende fløil og silke lyste i alle
farvers nuancer.

omkring ham lød en summende hvi-
sken fra de kurtiserende og koketterende
mennesker, luften var som mættet af vild
lystighed, af hidset flirtation, der af og til

og kald den så — nei, kald den

6*
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gav sig udslag i en skrattende latter, en
skingrende hvinen.

driftige visesælgere, støiende udråbere,
karikerede gadetyper, hele den sværm af
originaler, der giver et karneval præg, kap-
pedes om at udfolde deres grovkornede
spas, eftersom deres roller fordrede.

en klown stak sit grimme, bemalede
fjæs op i hans ansigt og udstødte et skræp-
pende fugleskrig, lammet gennem alle ner-
ver for han sammen, skyndte sig afsted
tættere ind mellem vrimlen.

han søgte over mod den anden side af
basaren, til den del af restauranten, der
ved tætte bladplanter var dannet til en
vinterhave med separate lysthuse.

foran ham bredte sig et bord med halv-
tømte flasker og tallerkener fra et lukullisk
måltid, indtaget af et selskab, der lige havde
forladt kabinettet.

sløvt sank han ned på en stol. hidset
af den bedøvende støien, pressede han
neglene mod sine tindinger og kastede sig
ned mod bordet, begravende hovedet i sine
hænder.

som han sad der, for han med et op
ved lyden af et skrig, der klang lige over

■
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idet han hævede blikket, så han en

ung, synligt opskræmt dame i mignons
lette kostyme med de nøgne trikotfødder
og det gyldenblonde hår bølgende frit over
skuldrene.

lynsnart flygtede hun til udgangen, hvor
hun blev stående, ivrigt speidende ud mel-
lem mængden, som var der nogen, hun
søgte, idet hendes blik uvilkårligt gled til-
bage til kabinettet, for der et overrasket
udtryk over hendes ansigt, og hun ilede
lige hen mod Hemming og greb hans hånd.

— men de kender mig ikke, hr. flem-

ham.

rning!
uden forståelse betragtede Hemming

den unge pige, der med spørgende, lysblå
øine i det fine, indtagende ansigt, stirrede
ham dristigt imøde. længe stod han ube-
vægelig, men med et for han med hånden
over panden og brød usikkert ud

— det er — nei ikke frøken falck!
— nydia falck!, bekræftede hun med

et flygtigt smil. at jeg skal træffe dem!
men hvor uheldigt — tænk, jeg er

kommen bort fra far!, og hun gjorde mine
til atter at ville rive sig løs fra ham.
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— er det så frygteligt?, spurgte han let
henkastet.

— om det er!, udbrød hun med-klyn-
kende stemme, han gik at hente tøiet for
at vi kunde tage hjem — så ked, ked, jeg
er af det!, rystede hun fortrædeligt på ho-
vedet, idet hun vedblev at speide ud mel-
lem karnevalsgæsterne.

— de må linde dem i det uundgåe-
lige!, indvendte han ironisk.

— de kan sagtens smile
gør jeg nu!, sagde hun med komisk for-
tvivlelse.

men hvad

— de får tage tiltakke med mig!, er-
klærede han og drog hende uden videre
ned ved siden af sig.

— nå, hvorfor ikke!, indvilligede hun
med et resigneret suk.

ufravendt betragtende den unge pige,
over hvis ydre der lå et decideret præg af
ynde og anstand, udbrød han med en
stemme, der lød som kom den langt
borte fra.

hvor glad jeg er ved at se dem
så lang tid siden, det er — år tilbage!

— seks år tror jeg!, bekræftede hun.
det kommer så uventet over mig!,
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føiede han hastigt til. de er mig som en
skygge fra fortiden!

— en skygge!, lo hun lystigt, idet hun
ivrigt undersøgende lod sine hænder glide
over bryst og arme.

— og det i aften — netop i aften — hvor
besynderligt!, henkastede han i tanker, idet
han stirrede frem for sig med et vagt blik.

— far!, for frøken falck overrasket op
og ilede hen mod en ældre, distingueret
gentleman, der stærkt belæsset med over-
tøi skyndsomt trådte ind i kabinettet.

hr. flemming! — min far, konsul falck!,
præsenterede hun.

■—• søn af min gamle ven flemming &
co.!, hilste falck med megen forekommen-
hed, idet han befriede sig for sin byrde.

— skal vi nu virkelig afsted!, udbrød
frøken falck. hr. flemming har netop lige
anmodet mig om en dans!, føiede hun til
med et skælmsk blik til flemming.

— ingen indvendinger — du lovede
mig tidligt iaften
tåler ikke den lange tid!, forsikkrede falck
med megen veltalenhed, idet han anstrængte
sig for at hjælpe den unge pige med over-
tøiet.

du ved, min mave
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— som du vil!, indvilligede frøken
falck, idet hun hastigt trak overstykket om
sig, gemmende sig helt i det tætte pels-
værk.

•— vi kan ikke lægge beslag på hr.
flemming!, sagde falck høirøstet og idet
han med en dyb hilsen vendte sig mod
flemming, tilføiede han: vi ser dem måske
i morgen hr. flemming
videre et hotel garni -— bredgade 43!

•— er det med deres ønske, frøken?,
spurgte flemming med et forskende blik til
frøken falck.

— de må endelig komme -— et ord!,
erklærede hun med indtrængende heftighed.

— nu glemmer de os ikke!, betonede
falck, idet han slog ud med hånden og

skyndsomt drog den unge pige med sig.
med et stirrende blik så flemming dem

forsvinde mellem karnevallets brogede ma-
sker. som hun uanet havde vist sig for
ham, var hun atter pludselig forsvundet,
det var væsten som drøm for ham.

rivende sig ud af sine betragtninger,
skyndte flemming sig afsted gennem basaren.

idet han kom forbi det kabinet, hvor
han havde siddet med vennerne, fangedes

vi beboer indtil

I



89fin de s iécle

hans opmærksomhed ved lichtensteins af-
fældige skikkelse, der sad bøiet over en
ung dame, der i et ustyrligt latteranfald lå
lænet tilbage mod sofaen, hun vendte
blikket ud mod ham — det var käthi.

han følte intet, tænkte intet derved,
det var ham så ligegyldigt.

i næste nu stod han ude på gaden,
hvor den nyfaldne sne glittrede i skæret
fra den lange række af vognlamper, der
med stærke, reflektoriske lys tabte sig langt
nede i gaden.

trykkende sig ind i hjørnet af den kolde,
ubekvemme drosche, der i hastig fart rul-
lede hen over stenbroen, henkastede han i
tanker, medens han stirrede ud gennem
det åbentstående vognvindue

— jeg tror, det fryser i aften — — men
så smuk, smuk hun var! —

i den sene skumringstime slentrede
flemming afsted gennem de befærdslede
gader, medens solens sidste stråler svandt
i vest, og blussene i gadelygterne dukkede
frem et efter et som perler på en snor.
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han drev afsted, gade op, gade ned,
kom ind gennem byens obscure kvarterer,
søgte ud i forstæderne, hvor husene hørte
op og de udstrakte marker begyndte, vendte
atter om, fortsættende sin rastløse vandring
på må og få.

dagen igennem havde han holdt sig
inde i sine værelser; først da mørket faldt
på, havde han taget mod til sig for at
gå ud.

han mindedes dagen igår. sent på
aftenen var vennerne, der savnede ham i
byen, stormet op til ham og havde trukket
ham med til karnevallet.

hvilken aften! han huskede ganske
tydelig vennernes forcerede lystighed, sam-
talen i kabinettet, de viltre, letsindige pige-
børn. han havde skriftet sin egen selvbe-
kendelse, alt havde han åbenbaret — lige
indtil sit eget navn havde han sagt dem alt.

forødt, forlevet var han i sine unge

dage på sjæl og legeme, atter en tilværelse
gået til grunde, han følte sig som et til
døden såret dyr, der kun venter nåde-
stødet, forlængst havde han vidst, det vilde
komme således, skridt for skridt var han
gået undergangen imøde. der var i grun-

a B
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den intet at beklage, selv bar han skyld for
sin skæbne — kun så forfærdeligt, sørge-

ligt at vide det!
han mærkede ikke, han kom de samme

gader tilbage, før han stod udenfor eien-
dommen på kongens nytorv, hvor han boede.

en heftig angst kom over ham for atter
at blive ene i de øde værelser, overladt til
sine egne betragtninger.

ved en indskydelse mindedes han den
unge pige, som han aftenen iforveien havde
givet løfte om at aflægge et besøg i hendes
hjem.

:

:i det samme fik han en stærk længsel
efter hende, han følte en selsom glæde
ved at genkalde sig hendes træk, hun var
ham et minde fra barndommen, der lå så
langt tilbage i hans erindring.

med raske skridt fulgte han fortovet,
dreiede om hjørnet ned ad bredgade, til
han stod udenfor stedet, falck havde be-
tegnet ham.

på første sal ringede han og lod sig
melde af pigen, der lukkede op for ham.

da døren til kabinettet blev åbnet, skim-
tede han i det dæmpede skær fra en broget
hængelampe frøken falck, hvilende mageligt



fin de siede92

henslængt i en fauteuil, hvor hun var ivrigt
fordybet i læsningen af en bog.

idet hun fik øie på Hemming, reiste
hun sig, og kastende bogen hen ad bordet
gik hun ham synligt overrasket imøde.

— dem! — havde næsten opgivet det!,
sagde hun med bebrejdende klang i stem-
men.

lad mig få dem her hen til lyset og
ret se, hvormeget de har forandret dem!,
føiede hun til og førte ham uden videre
med sig ind i værelset.

stilfærdigt tog Hemming plads overfor
hende, idet han stirrede frem for sig med
et adspredt blik.

— så uheldigt far netop gik ud!, hen-
kastede hun med en let forlegen mine, jeg
har ikke engang noget at byde dem — de
må tage til takke med mit selskab!

idet hun lod hænderne legende glide
hen over fauteuilens polstrede fløil, hen-
vendte hun efter et øiebliks tavshed

— de har vel meget at fortælle!
— hvad vil de, jeg skal fortælle?, spurgte

han med et træt smil.
— de skal være interessant!, forsikkrede

hun og lænede sig med et udfordrende blik

m
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tilbage i stolen, jeg synes virkelig, de er
bleven en underlig herre —

iaftes og sov mellem alle flaskerne?, lo
hun høirøstet.

lå de der

— de morer dem over mig!, sagde han
med det samme, tvungne smil.

— nei, nu har jeg hele seks år ikke
set dem, og så har de ikke et ord at sige
mig! brød hun ud med krænket fortryde-
lighed.

— hvorfor reiste de så pludseligt?,
spurgte han med et, idet han betragtede
hende med et inkvisitorisk blik.

— de ved, sagde hun let henkastet, far
blev udnævnt til konsul i paris — jeg
måtte følge — ingen, sagde jeg farvel, jeg
hadede alle mennesker, fordi de ikke var
istand til at hindre det!

— også mig?, de reiste ialtfald også
uden at sige mig farvel!

— også dem!, sagde hun adspredt.
— så intime vi vardengang!, henkastede

han med fortrolig klang i stemmen.
— måske!, slog hun det flygtigt hen.

man er noget romantisk omkring de fjorten,
femten!

:

1
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— hvor betagende den tid med dens
unge tro på livet!, sagde flemming.

— store børn, som vi var! — den far-
lige alder, hvor man let sættes i stemning

hvor komisk igrunden senere at, min-
des dét!, lo hun med en hastig latter.

enlin!, brød hun ud med en overgang
i stemmen, jeg fandt mig hurtigt i de nye
forhold — paris er den charmante by!

— høist usædelig!, mente flemming
ironisk.

— skam dem!, smilte frøken falck af-
værgende, hvad ved jeg — jeg kjender kun
den fashionable verden, der er ligeså tint-
følende, som den er livsglad!

— husker de det! der er en be-

givenhed, der især står lyslevende for mig!,
udbrød pludseligt flemming, idet han sad
nedsænket i sine tanker, det var ude på
landet, at jeg midt om natten fik dem til
at stå op for at se solen, med raske tag
roede vi ud på havet, hvor vi så den store,
rødglødende skive langsomt hæve sig fra
horisonten og sprede et vekslende skær
over vandet, betagne af morgenens stem-
ning, lulledes vi i søvn ved bådens skvulpen,
indtil med et en stemme dundrede i vore
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øren. det var bådens eier, der skreg, at vi
var på grund, og at han nu kunde kigge
efter, hvorledes han fik båden flot igen.
med benklæderne smøgede op til livet,
vadede jeg ud i strømmen og løftende dem
i mine arme, bar jeg dem uskadt i land,
medens fiskeren svor på, det var for skam-
meligt, at fine folks børn lå og sov sammen
ude på vandet —

morgen med dens unge, uberørte letsin-
dighed!

hvor skøn denne

— jo, jeg husker det
angst jeg var!, sagde frøken falck bekræf-
tende.

så frygtelig

— jeg ved ikke, henkastede flemming,
idet jeg taler med dem, bryder alt fortidigt
ind over mig altid har jeg tænkt mig
en kvinde, der ren og uberørt forstod en-
hver af mine tanker!, føiede han tung-
sindigt til.

— hvad mener de?, spurgte hun usikkert.
—-hvorfor reiste de dengang!, udråbte

han, revet med af sin eksalterede stemning,
meget kunde været anderledes —

dog, er det nødvendigt at give afkald på
alle illusioner! — måske ved jeg ikke af

i
og
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mig selv — måske synes det dem en tåbe-
lighed — men de må blive min!

— deres hustru!, udbrød hun i for¬
bavselse.

— overrasker det dem!, sagde han med
et flygtigt smil. så glimrende parti, de er,
må de jo hvert øieblik være belavet på en
erklæring!

— de behager at spøge!
— nei! jeg mener det alvorligt!, ogidet

hans forspildte fortid og fremtid svandt for
ham og han kun havde tanker for den
unge pige, der sad overfor ham, føiede han
heftigt til: det er deres ungdom, deres
uberørthed, der drager mig
intet almindeligt forhold være — ikke et
ægteskab efter lovens bånd og lovens bog-
stav — der skal ikke kendes mellem os

det skal

skygge af begær, der besnærer for bagefter
at fylde med væmmelse det skal blive
fuldtud et åndens ægteskab!

— et åndens ægteskab!, gentog hun
med opspilede øine.

— kan der tænkes noget skønnere end
det ubesmittede!, råbte han i begeistring.
aldrig bliver vi fuldkomnere end i vor
uskyldighedstilstand kald det et ægte-
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skab —. eller måske rettere en inderlig
forening, hvor det ene menneske uselvisk
lever for det andet!

bøiet fremover, betragtede han hende
med et indtrængende blik, men vigende til-
bage for ham, brød hun forvirret ud

— hvad betyder det! — lad os være
fornuftige — det er omtrent første gang,
jeg efter års forløb taler med dem — og
så foreslår de mig ægteskab — unægtelig
ekscentrisk! lo hun eksalteret.

i

synligt forlegen føiede hun straks efter til
en underlig lære — vist meget skøn —

de må kendemen noget idealistisk —

lidet til kvinderne, som de taler!
flemmings blik veg ikke fra hende;

han vilde svare, men hun afbrød ham med
et foragteligt smil

tror de også, jeg er den, de mener —
— jeg ved virkeligt ikke om jeg skal tage
dem alvorligt!

han vilde gribe hendes hånd, men hun
sprang op, og tilkastende ham et koldt,
næsten fjendtligt blik, råbte hun

tal ikke til mig —- det har været mig
pinligt!

knuget under den ydmygende følelse
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af sin afmagt, sad flemming overfor hende,
men som hun stod der stolt og utilgænge-
lig, påkom der ham en trang til at få
hævn over hende, alle kvinder hørte ham

til, kun hun var uberørt i sin renhed, han
vilde bøie hende under sin villie, nedvær-
dige hende for sig, stille hende lige med
andre kvinder.

og ude af sig selv greb han hende i
sine arme, og idet han trykkede et heftigt
kys mod hendes læber, kendte han hver
form af hendes legeme under sit favntag.

stønnende af ophidselse holdt han
hende atter ud fra sig, og idet han betrag-
tede hende med et hånligt blik, stødte han
hende hårdt fra sig. gribende sin hat
vendte han sig hastigt om og forlod med
sikkre, rolige skridt værelset.

som han gik ud gennem den halv-
mørke entre, traf han på falck, der kom
ham imøde ude fra gangen, lettende med
et smil på hatten, skyndte flemming sig
forbi den gamle herre, der blev stående og
betragtede ham med forbavsede, uforstående
øine.

idet flemming slentrede ned gennem
gaden, fik han ovre på hjørnet af det andet

1
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fortov øie på käthi, der tog en intim afsked
med lichtenstein, som trykkede et faderligt
kys på hendes pande.

resolut skråede flemming over gaden
imod hende.

dig!, udbrød hun forskrækket, du
tror vel ikke?

— tror intet — går hjem med dig!,
råbte han med brutal stemme.

— som du vil!
— kom!, sagde han, og han trak hende

uden videre afsted med sig ind gennem

byen. —

klam, gennemtrængende tågedis hvilede
over de smattede, tilsneede gader, da flem-
ming hen på formiddagen drev ned gennem

strøget.

inatten var svunden. den havde været

som de mange andre, lige så tom, så ind-
holdsløs.

af frygt for at være ene var han gået
op med käthi i hendes hjem. han havde
troet sig stærk, men hun havde overlistet
ham, og han havde tjent denne piges lyster

7*

Ta 1
*
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til villie. først sent på morgenen, da hun
var faldet til hvile, havde han lig en tyv
listet sig fra hende for ikke at bukke under
for nye overtalelser.

hvor han foragtede sig selv, der lod
sig besnære i kolde, utilfredsstillende favn-
tag. altid fik kvinderne magt over ham, i
al sin lede og træthed gav han efter for
deres fristelser.

så stygt livet var, så dyrisk bestialsk!
langt nede i vimmelskaftet fik han øie

på nogle af sine bekendte, der kom spa-
serende hen imod ham.

for at undgå at komme i kast med
dem vendte han om og gik op i berninas
gadedør, hvor han afventende stillede sig
på den øverste trappeafsats.

idet han så dem gå forbi, hørte han
tæt bag sig hastige skridt og en høi, støi-
ende stemme

lir. Hemming! at jeg træffer dem her!
Hemming dreiede hovedet, så falck, der

kom ud fra bernina, hvor kellneren lukkede
døren efter ham. ved synet af den gamle,
omstændelige herre gled et tvungent smil
over hans træk, og han udbrød uvilligt

— vilde fri mig for unyttigt påhæng!
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— menneskesky!, busede falck ud med
indsmigrende venlighed.

— til tider!
— mig bli’r de skam ikke fri for!, for-

sikkrede falck høirøstet. der har jeg et
par gange rendt på dem — tredie gang
slipper jeg dem min sandten ikke!

jeg interesserer mig forresten meget
for unge mennesker!, føiede han til, idet
han ugenert stak sin arm ind under flem-
mings. da jeg er vendt tilbage igen, sætter
jeg pris på at vide lidt om de locale for-
hold — — skulde der slet intet være at
snakke om mellem gamle bekendte?

— ved ikke!, indskød flemming usik¬
kert.

— jeg har ellers en undskyldning at
gøre dem, at jeg forleden aften berøvede
dem min datters selskab!, udråbte falck.
det er forresten hende, der har talt meget
til mig om dem!

resigneret lod flemming sig føre af-
sted af den gamle herre, hvis veltalenhed
han forstod, der intet var at stille op
med.

— nu går de hjem med!, brød falck
ud, idet de skråede over torvet mod øster-

.
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gade. de skal smage min oporto, jeg har
ført den med fra frankrig — en ekscellent
drue!, smaskede han med tungen.

flemming følte nærmest lyst til at le
ad falcks påtrængende væsen; med adspredt
ligegyldighed sagde han

— som de vil!
— de får ikke lov at slippe! — —

fremtid — ud-

sigter? — dygtig forretningsmand, hva’! —

har altid sagt, der blev noget af gerhard
flemming.

— ove flemming!, korrigerede flem-

1

hvorledes lever de ellers

mmg.
— ove flemming — naturligvis

gør et navn til sagen!, slog falck ud med
hånden.

hvad

de standsede udenfor eiendommen i

bredgade, og falck bød sin gæst at gå i for-
veien op ad trapperne til første etage, hvor
han viste vei til et kontor for enden af
entreen.

flemming tog plads i kabinettet, der
bar et forretningsmæssigt præg med en

egetræspult ved vinduet, tunge stole og
borde rundt om på gulvet og et massivt
pengeskab i det ene hjørne.

r'
flj"



E

103fin de siécle

— her skal de se!, sagde falck trium-
ferende, idet han fremdrog fra et vægskab
en flaske vin, emballeret i blegrødt silke-
papir.

— den ædle drue!, sagde Hemming
højtideligt.

— ædel, det er ordet!, gentog falck
og skænkede med en høi, mørkerød stråle
den gennemsigtige vin i små, slebne kry-
stalglas, der sang med en klirrende lvd.
vin forstår jeg mig på, fa’n ta’ mig!, —

feinschmecker om en hals —- jeg har gjort
det ligefrem til et studium i udlandet!

— apropos!, føiede han interesseret
til efter magelig at have henslængt sig i

- en stol. hvorledes leves der ellers i kon¬

gens københavn — forbandet reaktionært,
hva?

aa, ja!, sagde Hemming indrøm-
men de.

— der trænges til en smule fransk
revolution — — men nu ungdommen —

hvorledes finder den sig i det?
— den lever sit eget liv!, jeg tror, den

har opgivet kampen — er træt af at stride
imod — den søger adspredelser
livet!

1

!

nyder

_
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— det københavn, der morer sig, er
man er blevet liber-

skal være svært mange

gået svært frem! -

tinere

pi’er!
— pi’er er der ikke mangel på!, sva-

rede flemming med overbevisning.
— ved de hva’!, brød falck ud i en

fortrolig tone. pi’er i min alder, det er
for gamle mænd, hva! — — må

jeg så be’ om vinen, den eneste luksus,
jeg tillader mig.

og dertil ikke nær så kostbar
ungdommen øder ofte sig selv!,

svineri

så

farlig
nikkede han betydende over mod flem-
mmg.

forundret over den gamle herres be-
synderlige familiaritet faldt flemming på
den tanke, at denne mand kunde være
til hjælp, han kendte intet til hans forhold,
og idet han tog mod til sig, sagde han skø-
desløst henkastet

— det sker ikke sjeldent!
— det bør ikke ske!
— jeg sætter et menneske trængte til

dem — vilde deres hjælp være ved hånden?,
spurgte flemming med dristighed.
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— vanskeligt — bindende løfter!, hen-
kastede falck usikkert.

— det er måske noget vovet men
var jeg dette menneske!, brød Hemming
ud med pludselig voldsomhed, manglede
jeg 3,000 kroner — vilde de hjælpe?

falcks ansigt fik et forbavset udtryk
ved den vending, samtalen havde taget,
idet han skød sit glas fra sig, lænede han
sig langsomt tilbage i stolen.

— hr. Hemming!, begyndte han efter
gentagende at have rømmet sig. først ingen
misforståelser — de har gjort mig æren af
deres besøg — måske et lune af mig —

men bekendtskabet kan ingenlunde kaldes
grundigt man siger, jeg er forsigtig,
endog karrig — men hvorledes forholder
det sig med visse rygter — deres far står
ved randen af fallit — — de ser, jeg er
fuldtud ærlig!

forlegen undgik Hemming falcks gen-

nemtrængende blik.
de har fremtid!, føiede falck til. lovende

udsigter — jeg tror gærne — de tjener højst
de 4—5000 kr.!

— 5000 kr.
— ikke ubetydeligt — hvilket firma?
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flemming & co.!, svarede flem¬
ming.

— deres fars altså!, sagde falck med
hånlig klang i stemmen, vi er ganske ær-
lige —

garanti!

<

de indser, der er ikke skygge af

— men de må!, udbrød flemming, idet
hans tilbagetrængte uro gav sig udslag i
fortvivlet eksaltation.

— jeg forstår ikke!, sagde falck og
reiste sig med værdighed.

— jeg bliver straffet — vekselfalsk —
— er i kloerne på denne slyngel til müh-
lendorff! i

— således!, brød falck overrasket af.
en ube-jeg har altså taget feil af dem

hagelig historie for mig! — at jeg altid
skal skuffes i min tillid!

— de må hjælpe — jeg kan ikke ned-
værdige mig mere, end jeg har gjort!, bad
flemming indtrængende.

— de begriber, denne samtale må have
ende!, affærdigede falck med et overlegent
smil om de smalle, sammentrukne læber.

idet flemming forstod, hver anstræn-
gelse var spildt, reiste han sig, forsøgte et
keitet buk og gik langsomt hen mod døren,
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medens gulvet bølgede op og ned under
hans fødder.

da han kom ud gennem entreen, blev
han overrasket stående ved at se foran sig
i den åbenstående kabinetsdør frøken falck,
der iført spaseredragt var ifærd med at gå ud.

han vilde skynde sig forbi, men idet
hans blik mødte hendes spørgende øine,
påkom der ham en uimodståelig lyst til
dristigt at lade overfor hende, som om intet
var hændet.

— en fornøjelse!, sagde han og trådte
med en forceret kompliment ind gennem
portiererne til kabinettet.

ubevægelig blev hun stående overfor
ham uden at fremføre et ord.

de tillader!, og uden videre lod han sig
falde ned på en stol.

— de generer dem ikke!, udstødte hun
konvulsivisk.

— jeg kan ikke undvære dem!, forsik-
krede han med et ironisk smil.

— de er dristig — men det klær dem!
-— synes de!
— jeg finder dem interessant!, føiede

hun til.



fin de siede108

altid et skridt fremad!, konstaterede
han ivrigt.

— jeg får altså tage tøiet af igen!,
sagde hun med et let skuldertræk og satte
sig overfor ham.

— ikke for min skyld!, skyndte han
sig at indvende.

— jeg er ikke uhøflig!, udbrød hun
med heftighed.

— men de spørger ikke, hvor det kan
være, de ser mig her!, henkastede han i
en udfordrende tone.

idet der gled et flygtigt smil over hen-
des træk, brød hun pludseligt ud med en
let overgang i stemmen

— forresten er jeg glad ved tilfældet,
der fører dem herop
dem en nyhed — vi reiser!

— reiser?, spurgte han i forundring.
— netop! jeg vil ikke blive i køben-

havn — så styg, kedelig den er som nogen-
sinde! — et dumt indfald af mig — — man

giver ofte efter for luner!
efter et øieblik ufravendt at have be-

tragtet Hemming, sagde hun
det må jo forundre dem, at jeg taler

til dem fortroligt og ligefremt — at jeg i

{

— jeg kan sige
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det hele tager imod dem jeg har an-
ledning til at være krænket — de heste
unge piger vilde tage det anderledes •— ikke
slet så aparte —

så dybt, en kvinde kan fornærmes — men
jeg er ikke vred — jeg skænker dem ikke
den triumf, idet jeg reiser fra dem!

— at de reiser!, gentog han i tanker.
— hvem skulde forhindre det! — hvad

jeg vil, vil jeg!, udbrød hun overlegent.
— skade de vil så lidt!

de har fornærmet mig

— synes de!, spurgte hun hånligt,
hør mig!, sagde hun straks efter med

interesseret livlighed, et øiebliks ubetænk-
somhed skal ingen indbydelse have på mig
— jeg er i virkeligheden hævet over at blive
vred på dem
vil tænke på mig med fjendskab!

til bevis på, de mener det ærligt, skal
de skrive mig til — de ser jeg glemmer alt
— ræk mig deres hånd!, bad hun ind-
trængende.

— lov mig, de heller ikke

— frøken!, sagde han udfordrende.
det erderes ord lyder besynderligt —

afsind — de vil, jeg skal forløbe mig!
de siger, jeg skal skrive dem til — be-
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tro mine tanker til papiret — de vil sikkre
beviser — vil hævn over mig!

— nei, nei!, afværgede hun.
— de er behagesyg, koket — hvor kan

jeg tro dem — det var ikke længere siden
end igår, at de afskyede mig — veg tilbage
for mig som for noget stygt, afskrækkende

og nu!
men selv om det var så!, føiede han

til med dyb, smærtelig stemme, hvad nytted
det — et øieblik har jeg ladet mig friste
af mine illusioner — — men jeg vil sige
dem alt — jeg har været letsindig, vanvittig
— er ødt på sjæl og legem — en ruin af
mig selv — har indviklet mig i forbryderisk
vekselfalsk — er i ågerkarles vold
var hos deres far — spørg ham!

overvældet sank Hemming sammen
under den uendelige følelse af sin lidelse.

— det kan ikke være sandt!, udbrød

jeg

frøken falck.
— sådanne mennesker skænker de ven¬

skab!

jeg holder det ikke ud!, råbte hun
i angst.

— behold deres venskab — kun skrøm-

tet forstillelse!, føiede han til med heftighed.
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— sig, det er ikke sandt — gå ikke
fra mig!, bønfaldt hun, idet hun strakte
armene ud imod ham.

— lad mig i fred!, råbte han hårdt og
rivende sig løs fra hende, stormede han i
heftigste ophidselse ud gennem værelset.

hun vilde råbe, men ordene døde på
hendes læber, stilfærdigt sank hun tilbage
på stolen, og støttende armene mod bord-
pladen, stirrede hun med et mørkt, tanke-
tungt blik hen imod udgangen, gennem
hvilken flemming var flygtet. —

— kom ind!, kaldte flemming fra hjørne-
sofaen i hans luksuriøst udstyrede ledighed,

i det samme blev døren larmende revet

op og ind stormede josefsen i følge med
bing og olesen.

— hvortil de narrestreger!, brød josef-
sen irriteret ud, idet han standsede foran
flemming.

forstår ikke!, sagde flemming uden
at se op.

— at forskrække mig på slig maner
— så ekscentrisk!
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— forstår stadigt ikke!, gentog flem-
ming i samme ubevægelige stilling.

— sende sligt kort — foroven ove flem-
ming, forneden et sort kors — så stygt!,
sagde josefsen med en afværgende be-
vægelse.

— så det ta’r på dig!, henkastede flem-
ming med et ironisk smil.

— det var netop det uhyggelige, busede
josefsen uvilligt ud, at du sendte mig det
i dag, netop i dag midt i min triumf
så overvældende det kom mig, kan jeg ikke
sige!

— vilde kun lykønske dig!, sagde flem- iming leende.
lykønske!, gentog josefsen i for-

undring.
din debut var jo glimrende — kær

pligt mod en ven!
det måske derfor, du signeredevar

med det sorte kors!, spurgte josefsen ind-
trængende.

— det bør sig altid at have døden for
øie!, henkastede flemming. jeg vidste for-
resten, i vilde styrte hæsblæsende herop.

— det var josefsen, der trak os med
— ser spøgelser overalt!, udbrød olesen
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aldeles forpustet, idet han kastede sig tungt
ned i en magelig fauteuil.

— i ere ventede — i ser, end ikke
den mondaine certosa og champagne mang-
ler!, sagde Hemming med en betydende hånd-
bevægelse ud mod en række opstillede fla-
sker, som han gav sig til at trække op.

— skulde ellers vide, hvilken dag!,
brød josefsen ud med liv, efter at han
havde taget plads ved bordet, alle fetere
mig — modtaget buketter, billetter en masse
— du burde overværet premieren — et elite-
publikum — teatrenes litterære ansigter
fra loft til gulv —

færdelig entreen! — men jeg siger dig en
forståelse, en klappen, en demonstreren —
— aldrig glemmer jeg det!

— en modernismens seir!, betydede

hvor angstfyldt for-

olesen.
en modernismens overvindelse af

kunstens forstenede former!, føiede josef-
sen til. og dog kun et skridt -— et øieblik
har jeg ladet mig rive med af triumfens
virak — men aldrig svigter jeg idealet
— jeg vil give det yderste — min seir var
kun et løfte!

—• så stolt jeg er af dig!, brød bing ud
8
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i eksalteret begeistring efter længe at have
siddet og betragtet josefsen med et vagt,
drømmende blik. mig er det, der har op-

daget dig
langt til målet!

— kampen er det, det gælder!, betonede

men du har ret, der er end

josefsen.
i ville undres—spørge, hvad jeg mener!,

sagde bing med et forceret smil. også jeg
forstår, det er arbeidet, det kommer an på!
— jeg opgiver min indolence — fornægter
hvad jeg har sagt —

stemt mig til atter at sætte pen til papiret.
— hvorledes, du vil!, for olesen glæde-

strålende op.
— jeg troede min rolle udspillet!, hen-

kastede bing med et lidende udtryk over
det nervøst bevægede ansigt, men der er
end løftende opgaver — vi ville skildre os
selv — vi decenniets ulykkelige børn! —

jeg har lagt hånd på værket — arbeider
jeg, eksisterer intet uden om mig — jeg
har gjort begyndelsen — flemmings ide
legemliggjort — — disse blade er resul-
tatet af min flid!, føiede han til, idet han
fremdrog et hæfte beskrevne blade.

— læs dem!, udråbte olesen ude af sig

flemming har be-

'
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selv af henrykkelse, idet hans blik ængsteligt
hang ved bings spinkle, sammensunkne
skikkelse.

— i skulle kende dem
indledende ord!

med anstrængt besvær rettede bing sig
op i stolen, bredte bladene ud for sig,
stirrede med et vagt, forskende blik hen
gennem værelset, begyndte derpå med sin
diskante, energiske stemme

— det er en slægts historie i dens deka-
dente fornedrelse, jeg agter at stille til skue
— saa meget sørgeligere, som den hører
vor egen tid til. denne slægt, som for mig
står som sin tids type, vil jeg søge at for-
klare fra dens første udspring, lede den
fra århundredets begyndelse indtil vore

dage — den er udslaget af et helt århun-
drede

jeg læser de

fin de siécle!
det er til med et enkelt menneskes til-

værelse, jeg vil skildre i alle enkeltheder,
træk for træk. jeg vil give dette liv, netop
som det er levet, uden at tage fra eller
lægge til, uden hensyn til, om det, jeg ned-
skriver, bliver skønt eller frastødende, om

jeg vækker gråd eller smil — jeg vil i alt
vove det yderste.

8*



fi.n de siede116

hvad jeg mener, kan siges med få ord.
den ulykkeliges liv synes mig levet til

advarsel — netop derfor er det, jeg vil
fremstille det for mennesket af vore dage
— mennesket fin de siécle!

bing havde fuldendt sin oplæsning,
ubevægelig sad han et øieblik med de be-
skrevne blade mellem sine hænder.

meget er skrevet!, brød han ud. meget
står end tilbage!

— opløsningen!, indskød olesen.
— det vanskelige punkt at slutte af —

så det virker med sandhedens præg!, hen-
kastede bing.

— døden!, betydede olesen.
— døden ved vanvid, syphilis — jeg

flemming giv migved det ikke

håndsrækningen!
•— giv tid — den kommer af sig selv!,

udbrød flemming med et tungsindigt smil.
skål mine venner!, føiede han til med

forceret lystighed, således, som vi sidde
her, ere vi consoliderede, den ene med den
anden vi ere alle undergivne samme
skæbne.

livet, som jeg mindes det
vi levet det!

hvor har

såmange nætter, der har
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set os i hverandres selskab! — prægtige
kvinder, har vi kendt
venskab mellem os!

der har været

så unge
vi var! — livet syntes os lyst og åbent —
— spillet vekslede!
samme udvikling!

og nu sidder vi forlevede mennesker
her en aften i ensomhed — forknytte indtil
rørelse over os selv

erindrer jeg den første tid

vi har gennemgået

vi tidens afkom —

fin de siécle, som bing siger!
i skulle få opløsningen — den er givet

livet, der fordrer døden — dødeni livet
ved egen hånd!

jeg holder det ikke ud længer!, skreg
han op med klangløs stemme, fortabt, et
vrag af mig selv, øiner jeg ingen anden
udgang — — jeg har intet at vente!

med sænket hoved gik flemming hen
imod en etagere i hjørnet af værelset og
kom tilbage med en lille mahognitræs
kasse.

denne er opløsningen!, sagde han og
fremdrog forsigtigt en skinnende, blank
revolver.

havde måske ikke tænkt det således



fin de siede118

— — enden paa sidste akt!, og han sank
sammen paa en stol.

med et sprang han op, og stirrende
frem for sig med et høitideligt blik råbte
han i stærk, eksalteret bevægelse

venner! et har jeg på hjærte!
af os ser fremtiden imøde i samme skær.

enhver
i?;.

■— det punkt, hvortil jeg idag er kommen,
vil i, måske sent eller tidligt, måske under

afslå ikke minandre forhold, komme til
bøn deten døendes sidste villie
eneste virkelig store, der bliver efter mig!
■—• — vore dages mennesker øder sig selv
— velan! lad dem det bliv ved, ras, op-

slug, fortær hinanden ■—• slut jer sammen
— dan en forening
delse til at fuldføre ødelæggelsesværket —
— lov mig så til slut, naar intet mere er
igen og i ere helt tilintetgjorte, da at dræbe
jer selv til forfærdelse for tiden, der er
slumret ind — den eneste mulighed for
at den kan komme på ret køl igen!
en forening
minde.

en inderlig forbin-

dan
— kald den ove flemmings

lydløs tavshed hvilede over værelset
efter flemmings ord; det var som om ven-
nerae forstenedes under hans stirrende blik.



119fin de siécle

— at det skal komme dertil!, hen-
kastede olesen smærteligt.

— hvor forfærdelig, døden — — og
dog, vi vide, det er den eneste udgang!,
for josefsen op i fortvivlelse.

— sværg at i dræber jer selv!, råbte
flemming med indtrængende heftighed.

alle som en løftede de hænderne i

i

været
— vi sværge!
ubevægelige sad de foran bordet med

et ængsteligt, forknyt udtryk over de blege
ansigter.

med usikker stemme spurgte bing
— naar sker det?

naar i forlade mig!— i aften
— den sidste gang altsaa!, brød josef-

sen ud.
— ulideligt!, stønnede bing og begravede

hovedet i sine hænder.
— kun et skud — så det ubekendte!,

sagde olesen, idet han lagde en kugle i
løbet og sigtede ud i værelset.

— nei!, råbte flemming heftigt og stillede
sig foran løbet, ikke det — ingen spøg!

tak, olesen!, føiede han til med en be-

1!

:
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synderlig klang i stemmen, den skal blive
der — du har lagt veien til rette for mig!

flemming gemte revolveren i kassen,
stillede den tilbage til sin plads.

en sidste hilsen!, råbte han overstadigt,
idet han kom tilbage over gulvet og greb
sit glas, som han svingede mod vennerne,

alle drak de ud til sidste dråbe,
en stund sad de tavse overfor hver-

andre, så reiste bing sig, gik hen imod
flemming, greb hans hånd, og idet han
længe og inderligt stirrede ind i hans øine,
faldt han ham heftigt om halsen.

en efter en trykkede de flemmings
hånd til afsked, uden et ord gik de stil-
færdigt ud af døren, han så tårerne trænge
sig frem i deres øine — hvor han holdt
af dem!

han var ene.

i det værelse, der skulde være vidne
til hans dødskamp, høre det sidste, svagt
henåndede suk.

der var intet uden døden igen !
bing og de andre havde deres opgaver,

den sørgelige mission at skildre tiden, for
dem var det ikke så svært.

intet kunde holde ham tilbage, hans
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tilværelse havde ene været kvinder, med
nøgne legemer havde de listet sig ind i
hans bevidsthed, lænkebundet hans tanker,
magtstjålet hans kraft, ikke havde han
evnet noget, havde kun været en unyttig,
rodløs eksistens.

livet var intet andet end lidelse og
skuffelse.

selv den unge pige, han havde følt sig
draget mod, havde vendt sig fra ham med
hånende foragt.

han måtte skride til den sidste, store
opgørelse, ved hans død sonedes alle over-
trædelser, hindredes skændslen i at klæbe
sig til faderens navn.

det skulde være således — han forstod,

i

forstod!
med ilsomme skridt gik han for at

hente kassen med revolveren, stillede den
fra sig på bordet.

nøiagtigt undersøgte han våbnet, kuglen
sad der i løbet — en spidskugle, ikke større
end en bønne.

det hvide stål gnistrede lysende mod
det sorte ibentræ — et sirligt arbeide —

et dødens sikkre våben.
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han spændte hanen, der knirkende
reiste sig i gevinderet.

opreist vilde han give sig døden,
som han stod der, streifede hans blik

pillespeilet overfor ham.
nysgærrig stirrede han ind i det store

glas, forskende efter om hans ansigt bar
spor af angst.

pludseligt følte han en dyb medlidenhed
med sig selv, det billede han så for sig,
skulde slettes ud, hans legeme blive pris-
givet forrådnelse.

og i det samme så han hvert af sine
træk fordreiet i afsindig rædsel.

hastigt hævede han revolveren, samlede
al sin kraft for at trykke af.

han kunde ikke.
forfærdet for han sammen, han var

altså feig, også det!
ude af sig selv af smærte kastede han

revolveren fra sig hen i værelset,
han vilde leve — saa feig, feig!
dybt følte han omfanget af sin for-

nedrelse. han havde lyst at spytte sig selv
i ansigtet, at række tunge ad sit eget
vrængbillede.

i yderste fortvivlelse sank han sammen

m
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på gulvet, det blev som mørkt omkring
ham»

borende hovedet ned i stolen, der stod
foran ham, bed han sig fast i det polstrede
stof, til blodet stod af hans tænder.

hele hans skikkelse rystede i krampe-
gråd.

som et barn græd han heftigt, inderligt,
indtil lidt efter lidt ophidselsen stilnede af
og han blev liggende i en sløv ubevæge-
lighed.

længe blev han liggende, stirrende med
trøstesløse øine ud i det øde værelse.

med et fangedes hans opmærksomhed
af en famlende støien ved døren, idet han
så i den retning, hvorfra lyden kom, be-
mærkede han et brev langsomt glide ind
gennem dørsprækken.

han behøvede kun at udstrække hånden,
et brev med hans navn. han brød det,

der faldt et stykke papir ned på tæppet.
han foldede det ud, stirrede opmærk-

somt på det, stavede med besvær mühlen-
dorffs navn, og med et forstod han, dét var
den forfaldne veksel, han holdt mellem sine
hænder.

en vild glæde strømmede ind over ham.
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han fattede ikke, hvorledes det var gået til,
men lige meget, kun glæde sig, kun glæde sig!

som han gang efter gang gentog navnet,
skræmmedes han op ved en stærk ringning,
der skar gennem stilheden.

hvem vilde besøge ham på denne tid
af aftenen?

tøvende gik han for at åbne døren, i
det stærke skær fra værelset så han en

kvinde, kendte straks frøken falcks træk,
der smilte ham imøde med et udfordrende
udtryk.

— frøken nydia!, brød han ud i for-
undring, var i samme øieblik overbevist
om at hjælpen kom fra hende.

dem var det!, sagde han heftigt, idet
han førte hende ind i værelset!

-— hvilket?, spurgte hun med uforstaa:
ende øine.

— det er dem, der har sendt hjælpen
— vekslen!

hvilken veksel?, henkastede hun
utålmodigt.

— eller deres far?
— raser de menneske!, lo hun over-

stadigt, tiltror de virkelig far det med al
hans gærrighed!

M-
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jeg ved ikke!, indvendte flemming
usikkert.

— de fornærmer mig!, afbrød hun.
med en let henkastet betoning føiede hun til

jeg hørte rygter i omløb om dem!
— om mig?, spurgte han overrasket,
jeg var bange for at have skyld i at

de foretog et fortvivlet skridt, det er måske
dristigt at komme til dem på denne tid
af aftenen — men jeg var altfor angst —
— nu, jeg har set dem, forlader jeg dem
atter.

— det var alt!, henkastede han i tanker,
men hvor kunde de udsætte deres rygte —

de må straks gå!, for;j han op med en
ængstelig, bydende stemme.

— ja, ja, nu går jeg — farvel!, ivrede
hun irriteret og rakte ham hånden.

han vilde gribe den, men i samme nu
faldt hun ham med en høi, klingende latter
om halsen, idet hun råbte

store tåbe, som de er
da ikke, det er for dem, jeg er kommen
■— nei, jeg bliver netop!

— men — stammede han frem og
vilde rive sig løs fra hende.

— intet men!, sagde hun overgivent og

forstår de
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tvang ham ned i sofaen ved siden af sig. far
aner intet — jeg har fået alt ud af ham —

jeg har listet mig ind til ham — selv taget
pengene uden hans vidende! de måtte
jo hjælpes
udslyngede hun med triumferende mine.

— de har vovet!, spurgte han, idet han
uvilkårligt veg tilbage for hende.

— jeg har sat mig ud over alt!, ud-
brød hun med en hastig veltalenhed, de
vilde besidde mig
hinder — vi gifter os — vi reiser sammen!
— bag efter får vi fars samtykke — —■
har jeg ikke arrangeret alt fortræffeligt?

— ved de, hvad de har gjort, besyn-
derlige pige?, henvendte han usikkert.

— jeg ved kun, jeg holder af dem —

jeg har tillid til dem — jeg tror deres ord
— tror de respecterer mig — —- hvad
skulde jeg være angst for!, spurgte hun
udfordrende.

idet flemming ufravendt betragtede den
unge pige, syntes han, at han først i dette
øieblik fik øie for, hvor smuk hun i virke-
ligheden var, og han følte en trang til at
eie denne kvinde, der havde stillet hvert
hensyn til side for at give sig hen til ham.

||ji
var det ikke brillant gjort!,

■

i

nu er der intet tili
!j?i

1

1
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— de skænker mig, en mand, deres
fortrolighed!, sagde han indtrængende.

— de skal være god mod mig!
idet hans øine lyste hende imøde,

bøiede han sig med en hastig bevægelse
ind imod hende og sluttede hende i sine
arme.

betaget af pludselig rædsel, trykkede
hun sig op i hjørnet af sofaen, idet hun
heftigt afværgede hans voldsomhed, vik-
lende sig af hans favn smuttede hun ud
på gulvet, for, forfulgt af ham, lynsnart
gennem døren til soveværelset ved siden
af kabinettet, gemmende sig i den mørkeste
krog, stirrede hun med opskræmmede øine
mod ham, sprang atter op, kastede sig
uden at vide af sig selv ned over sengen,

skjulende sig under puderne.
en kort kamp

ind i sine arme tog han hende i stærk,
opflammende attrå — — — — — — —

og favnende hende

det var ud på natten, månen kastede
sine hvidlige, glittrende stråler ind gen-

"V W'
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nem kabinettet, hvor lampen forlængst var
gået ud.

Hemming trykkede døren til sovevæ-
reiset til. med tøvende skridt gik han
over gulvet, hvor glas, flasker og møbler
lå spredt mellem hverandre ved det stærke,
jagende løb gennem værelserne.

sløvt sank han sammen på en stol.
så underligt det stod til med ham,

som lå hele livet langt bag ham!
lig en stormvind var natten med dens

hidsende omskiftelser faret hen over ham,
den havde lagt ham helt øde.

det syntes ham, som hvert indhold af
tilværelsen var slettet ud af hans bevidst¬
hed, som eiede han ikke længere hverken
sorg eller glæde over det, der var hændet,
alt var så nøgternt, intetsigende, han be-
herskedes kun af en sløv, uendelig tom-
hed.

det hele liv var intet værd, man skulde
intet gide, ikke uleilige sig for noget!

hvor tåbeligt, han havde brudt sig
det var ikkeom faderens skændsel

værd at bekymre sig om andres sager —

hvad angik faderen ham — enhver måtte
klare for sig.
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letsindigt havde den unge pige givet
sig hen til ham. hun havde ikke villet
vide af ham, da han følte sig tiltrukket af
hendes uskyld
nærmet hende, var hun at få i tale.

kynisk havde hun bestjålet faderen for

først da han havde for-

at ofre sig til en mand, hun egentlig ikke
kendte, han væmmedes derved så dy-
risk, legemligt!

kvinderne var overalt ens. og han,
der havde tænkt sig renheden, hans in-
derste higen!

kærligheden — livets blomst! — jo, jo
— havde man nydt den, var intet igen.

hans tilværelse var i grunden bestemt,
før han mødte hende det havde været

en kort opblussen, der ingen varig betyd-
ning havde — hans liv var endt —• tom-
heden, indholdsløsheden var det. eneste
sande, virkelige!

det var alt forbi, forbi!
grebet af en svimlende mathed reiste

han sig og gik hen for at åbne et vindue
mod torvet.

stirrende ud over den ensomme plads,
følte han, hvor han smeltede sammen med
stilheden udenfor, det var, som gled han

9
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hen i denne øde tomhed, som han syntes,
han selv var en del af.

lænende sig fremover, stødte han med
foden mod noget hårdt, foran ham på
tæppet lå revolveren med det hvide stål
glittrende i månelyset.

han bøiede sig ned, tog våbnet forsig¬
tigt op.

at nogen gad tage sig selv af dage!
ude fra mørket, hvor dagens første

skær trængte usikkert frem, lød støiende
latter og råben fra mennesker, der vendte
hjem fra deres forlystelser.

anspændt fulgte han stemmerne med
øret, hørte dem komme nærmere og atter
tabe sig igen.

en fugl begyndte at slå ovre i træerne
på torvet, i det samme faldt en munter
dansemelodi ind fra en af eiendommene
ved siden af.

holdende revolveren i hånden, slog
han mekanisk takt ud i luften efter melo-
diens skiftende rhytmer.

at nogen gad tage sig selv af dage!
dansemelodien gled over i en fædre-

landssang, en af dem, han havde kendt fra
den tidligste barndom.

a
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med et hørte han fra værelset ved
siden af en dæmpet klynken, efterfulgt af
en ængsteligt kaldende stemme.

så blev det helt tyst; omkring ham lå
natten stille og lydløs.

nu tog dansemelodien igen fat med
stærkere, brusende rhytmer, der ligesom
jog hinanden på flugt, atter støiede stem-
men op, han hørte sit navn gang på gang
blive nævnt.

uafbrudt vedblev han at slå takt med

revolveren ud i luften, medens musikken
larmede vildere og vildere afsted og stem-
men kaldte med stadig heftigere styrke.

han kendte, hvor alt blodet steg |ham
til hovedet, brændte som glødende ild mod
hans tindinger.

langsomt hævede han revolveren,
at nogen gad tage sig selv af dage! —

at nogen gad tage sig selv af dage!
kølende følte han det blanke stål mod

sin pande, og uden at ville det, uden at
vide det, trykkede han af.

lydløst sank han sammen på tæppet
foran vinduet.

i det samme skar et skingrende hvin
gennem værelset.

9*
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så blev døren revet op, og frøken falck
kom farende ind, idet hun kastede sig
hen over gulvet ned mod det ubevægelige
legeme.

blottet, som hun var, med linnedet
sparsomt dækkende over hende, trykkede
hun det blodige hoved ind mod sit bryst.

og pludseligt gav hun sig til at skrige
af alle kræfter om hjælp ud i natten, uden
at ændse sin tilstand, greben af vild, af-
sindig rædsel.
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nge vare de og håbefulde
vare de, som de kom der

ind gennem skoven med fart i hver bevæ-
gelse og støv over alle klæder på deres
fodtur, de havde taget fra hovedstadens
midtpunkt ud over nordsjællands vårsmi-
lende landskab.

op over bakker, ned ad skråninger,
langs med stier, tværs over grøfter gik det
stønnende, gispende, pustende afsted i den
stærkt brændende eftermiddagssols stråler.

den første af de tre unge hfibefuldheder
lod sig fra tid til anden mærke med nogle
i høi grad larmoyante og monotone gen-
tageiser af: den satans onkel —-—

penge, det er der!
den anden havde det med musik, han

sang sine tanker på operatoner: mit liv er
sangen, tra, la, la tyve år og endnu
ei udødelig, tra, la, la!

men
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den tredie, der stadig var et godt stykke
bag efter de andre, mælede ikke et ord,
men udstødte nu og da, alt medens han
ihærdigt kappede hovedet af blomsterne
på veien, dybe og lydelige suk.

med al deres fyrighed og freidighed
var der i virkeligheden noget, der hvilede
over dem; der var stillet dem alternativer,
alternativer med hensyn til deres fremtid,
for den førstes vedkommende galdt det
vanskelige valg en glimrende livsstilling,
for den andens et tilbud om meddelagtig-
hed i et større værk, for den tredies en

ung, meget smuk pige. ikke at de egent-
lig var i tvivl om det hensigtsmæssige ved
disse fremtidsudsigter, men det var dog
for dem et spring ud fra det tilvante, så
da den ene af dem foreslog en tur ud i
landet for at komme til at stå face en face
med skovguden og klare de medtagne be-
greber, fandt forslaget enstemmig beim-
dring og tilslutning.

med et hk de foran sig øie på en lys-
ning i skoven, hvorover himlen bredte sig
med glittrende sol og hviddunede skyer.

ved synet af det sollyse vide satte den
ærgærrige begeistret i med en sang, ud-

-
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sprungen af hans egen originalitet, den
begærlige og den forelskede faldt uopholde-
ligt ind

livet, det er som et eventyrslot,
hvor alle er kaldet at være drot;
i høienloftssalen dybest inde
sidder fortuna, lykkens gudinde!

mere kunde de ikke af teksten, men
det blev de også ufortrødent ved med; hver
gang de var ved enden, begyndte de straks
forfra pfiny.

lysgrønligt skinnende
prangende bredte engen sig over mod de
omkredsende bøgetræer, men det udstrakte
tæppe var på en generende måde hist og
her opfyldt af omhuggede træstammer og
splintrede favnestykker, der gjorde det nød-
vendigt at foretage de mest komplicerede
spring.

småblomstret

livet, det er som et eventyrslot —

den begærlige standsede med et ryk.
han troede at være tørnet mod en af træ-

stammerne, men træstammen rettede sig
til hans forfærdelse i været og viste sig at
være en ung mand med et blegt, fint-
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formet ansigt, et par dybe, forskende øine
og et kraftigt hår, der bølgede ned over
skuldrene. han var iført sorte, sirlige
klæder, et svaiende slips og en blødpullet
kunstnerhat.

— de banker noget lovligt hårdt på,
ihr herren!, henvendte han til dem med
hvas, bidende stemme, idet han hilsende
lettede på hatten.

de tre venner var nærved at gå i jor-
den af forfærdelse og befippelse, endelig
tog den begærlige mod til sig

— undskyld ■—- om de tillader — de
skulde ikke kende —

den fremmede stod ufravendt betrag-
tende ham med små, fikserende øine.

— ihr herren!

vid, at de står overfor, face en face med
skovguden
eng, skov ved skov — her er det, jeg i
dage og nætter driver mit spil!, og den
fremmede ledsagede sine ord med en myn-
dig, bydende mine.

den ærgærrige var straks på det rene
med at stå overfor en kollega i åndens
rige, et mægtigt geni, måske et miskendt,
måske et, der holdt sig hævet over denne

af med hatten!

eng vedher er mit rige

la
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ialtfald etverdens ubetydelighed
mægtigt.

men

med en stemme, der på en gang ud-
trykte dyb veneration og kammeratlig lige-
fremhed, udbrød han

.— min ven mener — spørger, om de
skulde have kendskab til stedet —

— ak!, afbrød den fremmede eksalteret,
hvor ofte har jeg ikke vandret hen over
engen i dens ensomhed, medens solen
sænkede sig i dugdråbens bad og den
dampende dis høined sig mod himlen! —
hvor ofte har jeg ikke sprængt afsted mel-
lem skovens stammer, medens ekkoet høit
oppe gav klang af mit skrig og vildtet
skræmmet flygtede bort!
jeg ikke i timer hvilet ved bækkens bred,
hvor bølge nynned paa bølge, sært fanta-
stisk, skønt melodisk!

den ærgærrige var aldeles overtydet
om geniets ophøiethed. atter lyste hans
øine, atter bevægede hans læber sig.

— hvor herligt, herligt!, brød han ud.
— de tror vel alt at se nymferne svæve

forbi i luftig dans!, henkastede den frem-
mede pathetisk. men, føiede han til med

hvor ofte har
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et sarkastisk smil, dette er ikke for al-
mindelige dødelige.

— skønne — skønne illusioner!, for det
voldsomt ud af den ærgærrige.

stille, ihr herren!, udbrød
den fremmede, idet han stirrede med et
vagt, drømmende blik over mod bøgestam-
mernes friskgrønne løv. det var, som jeg
lå her udstrakt i hele min længde, med
øinene fæstede mod firmamentets lysende
blå, at de hvilede i rolig uberørthed, de
hvide, letdunede skyer, men med et jog
der en feiende storm over himmelhvæl-

vet, og de selsomt uharmoniske former
trængte sig frem i hvirvlende kredse, hæg-
tende, kædende, bøiende sig sammen til et
eneste kaotisk mylr
mægtige følge, en hævntrodsende fylking,
der med harmflammende øine, hastigt bug-
tende slangelemmer og løftede stridskøller
larmede frem gennem luftene, higede op
mod et stort, skinnende hvidt, der var ube-
rørt af uro og bevægelse.

og de kom helt op imod det. fader
zeus famlede efter sit døvede lyn, apolio
greb sine rustne pile, mårs fik sit halv-

1 i
ak!

I

II.

V'

det var giganternes
■

/m^k
u.:
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glemte spyd frem og heroerne strakte de
dovnede lemmer.

vældigt stred olympens ophøiede beher-
skere. men som bølger i hav stormede
giganterne frem, stemmende bryst mod
bryst, lænd ved lænd; alt begyndte guder-
nes skarer at vakle, da dukkede de frem,
hine himlens fagre døtre, gudindernes her-
lige følge, de viste sig i deres nøgenheds
fylde, klædebonnet lå ved deres fod, solens
stråler glittrede lysende tilbage mod den
hvidlige hud. vemodigt strakte de de deiligt
formede arme ud mod de kæmpende,
medens barmen bølgede i heftig bevægelse
og øinene sløredes af gråd.

der gik en susen gennem luften, synet
af de eggende legemer, den betagende yppig-
hed skød som lyn gennem gudernes blod,
de for frem, ildnede, styrkede til kamp, og
giganternes skare segned
det, ihr herren så uformodet optrådte, men
havde jeg haft en bog — helst en af kine-

ja, da var

sisk papir i velskbind og guldsnit med en
anset forlægger på titelbladet
jeg dertil været rigtig behændig og fanget
det altsammen ind deri

og havde

ja, så kunde
jeg måske endnu have fået min bog i jule-
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vinduerne og nåt at blive berømt — —

skønne — skønne illusioner!
de sidste, henkastede ord gled bort i

et dæmpet suk, men straks efter slog han
over i en kort, skrattende latter, der run-

gede hen over engen, skræmmende stil-
heden op.

de tre venner var aldeles konsternerede
ved den fremmedes besynderlige optræden,
idet de på samme tid følte sig betagne af
hans overlegne fantasi, så vidunderligt han
talte, så ildfuldt, så inspireret — ret så
løftende for et ungt, håbefuldt sind.

den ærgærrige rev sig først ud af sin
paralyserede tilstand; idet han skød modet
op i livet, henvendte han med et forceret
smil

—- vilde gærne vide besked med hensyn
til veien — er aldeles fremmede på stedet!

— som høflig vært står jeg til deres
fuldstændige disposition!, skyndte den frem-
mede sig at betone, veien til høire dreier
gennem skoven til store hotel, hvor der
er bekvem ledighed til nærmeste jærnbane-
station eh bien, følger mig!

benævnelsen store hotel gjorde et
ualmindeligt indtryk på vennerne, de så
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sig allerede i ånden placerede i skøn enig-
hed omkring et bord med en dampende
punchebolle foran sig. hvilken vellykket
afslutning kunde det ikke blive på dagen!
uden betænkning for de ud med en ind-
bydelse til deres ideale ledsager om at
gøre dem fornøielsen at deltage i et lille
kalas.

— altfor hastig gengæld af gæstfri-
heden!, forsikkrede den fremmede og tak-
kede med en dyb hilsen.

— om vi må være så fri — — deres

navn?, spurgte den forelskede forlegent,
idet han på samme lid lettede sit betyn-
gede hjærte med et suk.

— kald mig en pan eller en mephisto
— en gåde eller en opløsning
kald mig intet
navn!

eller

intet, det er et smukt

dette var for meget for de tre venner,
de var nærved at gå baglænds i bristende
latter over det kostelige indfald.

— intet! klukkede det i dem, idet de
ude af sig selv af henrykkelse gang efter
gang gentog navnet.

medens solen begyndte at svinde i vest
og dagens vigende skær lyste rødligt flam-
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I met på skrå ind mellem løvet, trængte de
i hastig march frem gennem skoven, plud-
selig veg træerne til side, foran dem viste
sig store hotel.

et lydeligt hurra for intet drønede hen
over skoven.

denne var imidlertid stanset, han stod

:• >

; .

B
4 uroligt flyttende sig på benene, idet han

greb sig heftig om baghovedet, og stirrede
med stive, ubevægelige øine frem for sig.

— gå i forveien! — betyder ikke noget,
vendende sig med en hastig bevæ-

gelse, råbte han i en overstadig tone
jeg har noget at foretage til mit riges

adieu

:
li 1

■

■V' det er udlagt: på
gensyn!, og han forsvandt skyndsomt inde
mellem stammerne.

tarv

.

— en kapital af et humør!, forsikkrede
den begærlige.

en kunstnerånd!, udslyngede den
.

ærgærrige.
et naturmenneske!, betonede den

forelskede.
vennerne styrede deres ilsomme fjed

mod store hotel, hvis separate selskabs-
værelse de høitideligt tog i besiddelse,
store hotel havde oprindeligt været kro,

'
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men da af og til en enkelt reisende virke-
ligt kunde forvilde sig til stedet, blev bøn-
dernes standkvarter ophøiet til hotels rang,
og da forandring af navn var nødvendig,
lå intet nærmere end at benævne store

kro for store hotel.
stedets eneste udgave af en opvarter

bragte en nærmest på den tanke, at der
fordredes af ham, at så snart der ingen be-
tjening var, skulde han hjælpe med til at
udnytte og bearbeide jorden; der var ikke
et sted på hans tøi eller forklæde, som
ikke bar spor af denne verdens støv og

forkrænkelighed.
den stedlige ganymed blev i hast be-

ordret til at bringe en dampende bolle
punch, den aller fineste kvalitet, det var

tænkeligt at opdrive.
imidlertid indrettede de tre venner sig

på det bedste, de slyngede deres overtøi
hen i en krog af værelset, sprang lystigt
om på gulvet, prøvede ferene i sofaen ved
at lade dem svippe til værs, vendte om på
portrætterne, så de i skøn forening kom til
at «se forkert».

ikke så snart fik de øie på opvarteren
i døren, før de omringede-ham og bemæg-

10
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tigede sig punchebollen og glassene, som
de i triumf førte med sig ind i værelset.

efter at de endelig havde taget plads
ved bordet med de mægtige puncheglas
foran sig, følte de et uendeligt velvære
komme over sig; der manglede dem kun
intet i deres fulde lyksalighed.

— undskyld, ihr herren!
døren til gangen var revet op; overfor

dem stod intet i en mephistofeles’ trovær-
dige attitude.

sig, behager jeg ikke? en kårde ved
lænd, en fer i min hat, en kappe, som —
— — ha, ha, ha!, lo han med støiende
latter.

har alt længe savnet
dem!, forsikkrede den begærlige, druen
venter — har ikke villet brænde den af, før
de kom.

brillant!

— hvad ser jeg — punch, bakkus’
kostelige gave, forstandens stalbroder, der
ofte må gøre tjeneste for den uvederhæftige
kammerat!, og i et spring sad han placeret
midt imellem vennerne.

med høitidelig alvor tændte den begær-
lige ild, bragte den i berøring med den
let fængelige vin.

*
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lydløst luede flammerne op, slikkede
langs med siderne, for pilsnart hen ad
overfladen, samlede sig i en eneste stig-
ning, trængende, arbeidende sig opefter,
blåligt gennemsigtig, gulligt lysende
ætherisk luft med skyer af flimrende guld;
brødes så pludseligt sønder, dukkede op,
dukkede ned, hasted frem, hasted tilbage,
indtil det hele guldglødet gnistrende sluk-
kedes, glimt på glimt.

— nu til sangen!, råbte den ærgærrige,
idet han fyldte glassene til randen

en

livet, det er som et eventyrslot,
hvor alle er kaldet at være drot;
i høienloftssalen dybest inde
sidder fortuna, lykkens gudinde!,

lød det seirsstolt og sikkert hen gennem

værelset, således som kun den ungdomme-
lige begeistring mægter det.

— bravo!, skreg intet; han var sprun-
get op på en stol, hvor han stod og svin-
gede med armene ud i luften, idet han slog
takt til melodien, bravo!, lykkens gudinde
leve!, og sættende sit glas hårdt i bordet,
brød han ud i en vild, skrattende latter,

de tre venner så forfærdede på hver-

1

10*
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andre — men det var også høist forbløf-
fende med den latter!

den begærlige, der var noget af en ver-
densmand, reiste sig hastigt og slog til lyd
for at bortlede den øieblikkelige forstemthed.

han vilde kort og godt drikke intets
skål, intet, som de så heldigt havde mødt
i den danske, herlige bøgeskov og som de
hver især betragtede som en dyrebar ven.
intet leve!

med livlig aoclamation modtoges denne
negative skål.

ihærdigt tømtes glassene for atter at
fyldes påny. en løftet stemning banede sig
vei, hjærtet blev så åbent, så modtageligt,
netop som det sig hør og bør ved et sold,
hvor der ikke spares på de fugtige varer.

med et blev den forelskede urolig, han
skød stolen fra sig, hævede det fulde, blin-
kende puncheglas og begyndte med freidig
stemme

— hvor skønt — herligt at skue til-
bage på den svundne dag, hvor naturen
har meddelt os, der er lykke, der er glæde
til i denne verden! — hvor har vi ikke følt.

os unge i vor ungdom, håbefulde i vor
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håbefuldhed — vi, hvis hjærter er så be-
rørte —

her begyndte stemmen at sænke sig,
med anspændelse af hele sin villiekraft ud-
slyngede han

det er ungdommens skål nei, jeg
kan det ikke!, og han sank tungt tilbage i
stolen, knuget under sine følelsers overmål,

de to andre venner sad som ramt af
samme fortryllelse, idet de stirrede frem
for sig med store, hypnotiske øine.

intet løftede sit glas i været.
— altså ungdommens skål!, supplerede

han.

der lå et stikkende udtryk i hans blik,
idet han betragtede de unge mennesker,
ak, ja!, sukkede han dybsindigt, den megen
ungdommelighed er ofte høist besværlig at
finde sig til rette med!

den begærlige for op. hans bryst ar-
beidede, hans læber skælvede, han måtte
give sit hjærte luft overfor denne dommer,
der for dem alle stod som inkarnationen
af den mest ophøiede idealisme, han havde
sikkert redning for dem alle.

— kender de fattigdom —jeg har kendt
hele min barndom har jeg levetden
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under dens tryk — den er det, der har
drevet mig frem gennem arbeide og eks-
aminer, så jeg med rette nævnes en af
juras mest lovende dyrkere — ■— nu kom-
mer han, denne onkel
i sin forretning, udsigt til association — et
glimrende tilbud — guld, siger jeg dem —
— rigtignok ymtes der, at forretningen ikke
er fair, at associeen har måttet fortrække

I

åbner mig pladstf

i.

i stedet for ham til amerika — ligeledes
må jo juraen offres — men der er penge
at vinde — penge, penge, penge!

intet sad foroverbøiet, medens han
ivrigt tegnede i den spildte punch fantastisk
slyngede figurer, som han straks slettede
ud igen.

den ærgerrige stod opreist i hele sin
kunstneriske ophøiethed.

— jeg musikkens søn!, begyndte han,
retter ikke min higen efter denne verdens
gods, — mit mål er kunsten — man syn-
ger, kender mig overalt — jeg har gjort
revolte i den tragiske stil — derfor for-
følges jeg også af en smålig kritik
men på sine steder har man øre for mig
— den guddommelige kunstner hieronymus
ring har anmodet mig om meddelagtighed
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i en af sine guddornmeligheder i komisk
min genius skal sætte kronen på
— nu mener man altid at have

sporet komiske tendenser i min stil —

ligesom jeg håber, lystigheden vil komme
af sig selv! — men, ak, det tragiske må
offres — dog der er ære at vinde mit
liv for æren!

intet slettede med et strøg de fanta-
stiske figurer ud af deres konturer.

den forelskede sukkede, sukkede atter,
skriftede derpå sin selvbekendelse.

— høit svulmer hjærtet i mit bryst —

blødende må jeg bekende det, at ofte har
tvende kvindelige øine fængslet mig under
kærlighedens almagt — men nu har jeg
mødt hende, som jeg ved er den eneste
rette — lykken tilsmilede mig alt, men for-
ældrene har stillet sig i veien for mine for-
håbninger, nægtet mig deres datters hånd
•— — vel har hun tilstået mig sin kær-
lighed — sagt, hun kan aldrig elske nogen
anden — vil give sig hen til mig — flygte
med mig til verdens ende — — men kan
jeg det — skal jeg gribe til — ak, jeg ulyk-
kelige, født, som jeg er, til at elske — hvor

genre -

værket!

1

!
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finder jeg redning — elskov, hvad rum-
mes ikke i det ord elskov!

intet var faret op. han stod rank og
trodsende foran dem. medens hans blik

lyste med brændende, sværmerisk glans.
— ihr herren!, råbte han med høi, sik-

ker stemme, i bestaltede riddere af frem-
tidens lykke!

se! det stiger over havet i funklende
pragt, glittrer og flimrer i vekslende blink,
det er guldsolens fart gennem himmelrum-
met. men med et brydes den strålende
kreds og det siver gennem luftenes lag
med guldlysende glimten, sænkende sig ned
over bjærgenes tinder, over markernes vid-
der, over skovenes stammer, der overalt
sløres af den magiske giands — en verden
mættet af guld!

billedet skifter, ved havet breder sig
det gullige sand. ned derimod trænges og
flokkes i broget mylr verdens tusinde folke-
slag med palmer og duftende blomster i
hænder, knælende lægger de deres byrde
i sandet, snart er hele soklen dækket af
blomsterfloret, foran det uendelige hav
kneiser billedstøtten, skøn som en gud;
plektret griber i lyrens strænge, læberne

f

1
n
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■

;
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bevæge sig som til sang. begeistret ud-
strækker mængden armene, der går en
susen gennem luften, alle som en bryde
de ud: hil dig udødelige!

atter skifter billedet, en have, hvor
brogede blomster ånde deres duft ud i den
månelyse nat, medens slanke birke svaie
med hængende løv for vindens viften, bag
jasminernes skyggende buske sidder der et
enligt, inderligt omslynget par. bøiet over
sin elskede, hvisker den unge mand: jeg
elsker dig i tid, i evighed! hun svarer: i
evighed!

i

men kast blikket tilbage, betragt igen
de syner, som jeg har manet for eders
øine!

i

'■

atter dukker de frem, de mægtige
bjærge og dale i gyldentglimtende skær,
men det gyldentglimtende skær er af dunk-
lere lød. guldet har skiftet farve, det glø-
der, det flammer, det hæver sig i en eneste
altomsluttende brand, der atter synker til-
bage ned imod havet, som ikke eier evne
til at slukke —• en verden, der forgår i
flammer!

atter breder det gullige sand sig ved
havets kyst. ' endnu står billedstøtten der,
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endnu knæler mængden i andægtig til-
bedelse. men marmorets giands er brudt,
gennem de forvittrede øienhuler lister fir-
benet sig, over de fine træk spiller smilet
stygt og hæsligt, de bølgende skarer er
forvandlede til dødninge, der med hule
knokler dirre for vindens pust. se! de
hæve de benede arme, høilydt mumle de:
hil dig udødelige!

atter den natlige have. de samme blom-
ster, de samme birke, det samme par —

nei, hun, der hviler ved hans side, er en
anden, der høiner sig en lille tue; op af
den stiger, klædt i lange, hvide lin, den for-
dums elskede, ubevægelig står hun der
med blikket rettet mod dem. ikke med

harm, ikke med vrede, kun så usigeligt
bedrøvet hvisker hun hen for sig: jeg elsker
dig i evighed!

guld, ære, elskov, alt er svundet hen,
forbi, forbi!

det hele er intet, intet!
livet er kun en drøm, eders tanker ene

fantasier, illusioner! hvad er sandt, hvad
er sikkert, hvad er fuldkomment?

kast eders blik ud over den jord, der
synes at være, men som dog i virkeligheden

I
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ikke er! idet i med de herrer naturalister
og realister forklarer den ud af materiens
princip, hævde i, at den er formet rund.
men jeg siger eder, se til, at i ikke støder
på bjærge som kæmper mod eder selv,
eller om i blot er i stand til at udlinde en

eneste, nok så ringe bue, der hvælver sig
uden afbrydelse! — tag en linie, en vand-
ret eller en lodret, men kun en enkelt,
pas på, der ikke følger tusinder med! —
eller et punkt, hvori der ikke skjuler sig
verdener af atomer! i, der råder over
tiden, bestemmer dens løb, sig frem, naar
begynder sekundet, naar ender sekundet,
hvor er øieblikkets inderste grændser! —

i, hvis øine skuer grant ind i livet, sæt
skæl mellem sort og hvidt, så ikke den
ene nuance svinder i den anden! — i, der
kalder eder skabningens beherskere, bevis
i al eders overlegenhed den ene, ligefremme
sag, at i lever, at i er til! — råd livets
gåde, sæt den klingen for brystet —- — og
den svarer eder: alt er indholdsløshed, alt
er intethed!

ti kærligheden, den uskyldsrene, er ikke
mere. den er svundet bort, hin himmelske
følelse, der skabte på jorden et eden af

5
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lyksalighed, hvor menneskene levede i fred
med naturen, i inderlig forståelse med hver-
andre.i

kærligheden, den ubesmittede, er død,
kærligheden, den besmittede, selvfortærende
er opstanden!

i hidset begær haster menneskene af-
sted, deres eneste mål er tilfredsstillelsen af
deres lyster, de lader sig ikke stanse af
noget; skændende, forførende, ranende, myr-
dende baner dé sig vei gennem livet — en
selvfortærelsens seirsgang!

du lidende, attrående menneskehed!
bliv ved, skænd, forfør, ran, myrd, lad den
hele verden opløse sig i et intet, men råber
du i din fortvivlelse, med zola’s stemme:
o, nana: svarer jeg dig med hånlatter:
ikke o, nana! — men onan — . . . .

uden at udtale det sidste ord fuldtud,
tegnede han det i luften med hastigt hen-
kastede bogstaver, han stod et øieblik
ubevægelig, men pludselig overfaldt der
ham en stærk skælven, idet han skjulte
hovedet i sine hænder, stammede han frem
i hulkende gråd

det hele er intet, intet, intet! og han
stormede lynsnart ud gennem døren.

,

1
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opvarteren kom i det samme farende
ind, forfærdelse lyste ud af hans træk.

— har han

de tre venner var aldeles overvældede,
de vidste hverken ud eller ind, det var
kommet saa uventet over dem. alle som

en styrtede de sig over opvarteren, idet de
greb fat i hans klæder.

— hvem var han — hvem var han?

har han været her?

den ulykkelige fyr værgede for sig med
hænderne saa godt, han kunde, tog endelig
stønnende og pustende til genmæle

— undskyld, herrerne må ikke tage
han er sluppet ind uden

her- er han kendt
det ilde op
mit vidende og villie!

i

af gud og hvermand med samt sit spøgeri,
det bæst — man kan næsten ikke være

bekendt at tage ham i munden, sådan en,
han er jeg skal sige dem, han har
omgåedes svinagtig med sig selv — nu har
en skikkelig bonde her på egnen for gode
ord og betaling taget sig af ham
gale skriver fra københavn!

de tre venner slap deres tag i opvar-
tungt sank de ned foran bordet,

idet de i deres stille sind anstillede dyb-
sindige betragtninger om, hvor grundigt

den

teren.
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man i denne verden kan tage feil af sine
medmennesker.

mørket havde imidlertid lagt sig tæt
og knugende over værelset, ubevægelig
sad de, stirrende frem for sig over den
sidste rest af punchen, der fyldte luften
med duftende aroma.

de begyndte at skænke i glassene, faldt
igen i tanker, lod deres blik atter svæve
vagt hen gennem værelset.

med et begyndte den ærgærrige — den
begærlige og den forelskede faldt straks ind

livet, det er som et eventyrslot —

længere kom de ikke. atter stirrede
de med stive, ubestemte øine frem for sig.
men det var da også ærgerligt med den
hændelse, de kunde aldeles ikke på nogen
måde forlige sig med denne intettheori. —

alt dette havde intet på sin samvittig-
hed — den stakkels gale!



!

m



 



Tf- .^2^' , • y.*' W,

\

■

mSti



.



 



 


