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ede ved havet ligger den lille
kobstad a—.

indesluttet mellem tvende fremsprin-
gende odder indtager den en malerisk be-
liggenhed med udsigt til talrige oer og
smdholme, der, spredte rundt om i strom-
men, heve sig med steile, skovklaedte
skreenter, hvorimod belgerne uophorligt
brydes. over den udstrakte havflade fare
talrige skibe og fiskerbdde frem og tilbage,
fortonende sig med hvide og brogede seil
mod den fjeerne fastlandskyst, som tegner
sig lige overfor i svage, utydelige linier lig
omridsene pa et landkort. ind over land
fortseetter kysten sig med bugnende mar-
ker og bakkede enge, hist og her oplivede
af striteekkede bondergirde og greessende
kveeghjorde, over mod de merke, flan-

kerende begeskove i horisonten.
]:l




4 Sfroken evo

midt i den smukke egn ligger byen
lille og uanselig. i smag med hvad ofte
er tilfeeldet i danske sméabyer, er gaderne
afstukne i lige paralleller, skeerende hin-
anden i rette vinkler, men husene selv
treede frem i planles vilkarlighed, idet
nogle st helt ude i fortovskanten, medens
andre er ftreengte leengere tilbage af ind-
hegnende smahaver med skyggende traer
og alskens specerier til husholdningen. det
er lave, to-etagers-steder med kalkede fa-
cader og smérudede vinduer; dog hviler
der over de renlige, solide mure et preeg
af velstand.

byen, der er af seldgammel oprindelse,
var forst en fleekke, der erneerede sig af
havets og markens uudtemmelighed. men
efter en ildsvade i midten af forrige arhun-
drede, hvor det meste af byen lagdes i aske,
gav man sig til at bygge den op pany, idet
man sergede for, at den fik et ensartet, vel-
stdende preeg. snart blev den et udgangs-
punkt for handelen paa fastlandet, og det
lykkedes de driftige kobmeend at heeve den
til en kebstads seerstilling fremfor nabo-
byerne. sleegt paa sleegt spirede frem un-
der de feedrene tage, velstanden ogedes
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sikkert og ustanseligt, men de gamle for-
vittrede steder vedblev at indtage deres er-
veerdige, heevdvundne beliggenheder.

beboerne af disse steder er et folk, der
er begunstiget med et roligt temperament,
og som med dyb fatning tager mod livets
goder, medens de, alt eftersom drene g4,
anlaegge veerdige maver og velnzerede ansigts-
treek. der hersker mellem dem et gensidigt
venskabsforhold, idet den ene ikke gnsker at
treenge sig frem for den anden, men fore-
treekker at leve 1 tilbagetrukken ubetyde-
lighed. en gemytlig dnd riader over sam-
fundet, en spog, et indfald er altid velset,
det er, som en lun sendagseftermiddags-
stemning for stedse havde seenket sig over
byen. 1 disse forhold, si fjeernt fra om-
verdenen, regerer der, som sa mange andre
steder, en lille despotisk djsevel — provinds-
sladderen.

ved torvet, hvor rdd- og domhuset
kneiser 1 ensom majesteet, ligger en smal
gade eller gyde, der lister sig ned mod
stranden. pé hjernet ud mod pladsen ven-
der et lille sted, mere forvittret end de
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ovrige. der boede for kort siden en gam-
mel, ugift pige, datter af en lengst afded,
pensioneret postmester hammer.

gammel var hun i grunden ikke, vel
omkring de femogtredive, men da ingen
mindedes at have set hende ung, men
stadig med det samme gammelkloge an-
sigt, fik hun tidlig preedicatet: gammel
jomfru. hun var lavstammet og sveerthyg-
get, med underlige, buttede former, korte,
vraltende ben og et lille, rundt hoved, der
sad mellem skuldrene og mindede om fuld-
ménens godlidende treek, nér fordybnin-
gerne treede tydeligt frem. hun gik kleedt
1 tarvelige dragter, der sad om hende i
umulige rynker og garneringer, horende en
fjeern tids moder og snit til.

I sin optreeden var hun keitet og ube-
hjeelpsom; talte hun, kom det springende,
stodvis, nu og da afbrudt af en skrattende
latter, der gjorde hende end mere forlegen.
hun blev betragtet som en meerkveerdig-
hed; man undgik hende uden at gore sig
umage for at begribe hende eller tage
hende i forsvar.

som ung vilde hun gere forseg pa at
vinde sine jeevnaldrende. da faderen var
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dod, dukkede hun op p& et af de store
hestgilder, hvor hele byens befolkning sam-
ledes. men det deforme legeme, den ube-
veegelige keitethed var nok til at fi de til-
stedeveerende til at le heit og undre sig
over, hvad hun vilde blandt dem. foslende
den beskeemmende fornedrelse, trak hun sig
tilbage for ikke oftere at vise sig.

i1 dage og uger morede man sig over
det bisarre indfald. man begyndte at laegge
meerke til hende, at udspionere hende; hun
blev den fornemste genstand for byens in-
time, hyggelige sladder.

det var en aften sent paa somren,
at byens matador, brygger ole gormsen,
langsomt slentrede ned gennem hoved-
gaden. idet han henrykt betragtede de for-
vittrede steder, hvor rigdommene ogedes
ustanseligt, medens yderverdenen ikke meeg-
tede at bryde en sten i de aristokratiske
mure, modte han sine to venner, kebmand
las eilersen og dyrleege hans karlsen, med
hvem han snart i ti dr hver aften havde
truffet sammen for at debattere dagens be-
givenheder og anbringe et flot henkastet
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bonmot. i det samme smuttede en dame

forbi i den halvmerke gade. det var for
fristende en leilighed for brygger gormsen

til ikke at brillere overfor sine venner, han

gjorde et skridt ud pa gaden, og seenkende

sin rodflammede neese 1 niveau med sin
borgmestermave, bed han galant damen

armen. forvirret heevede hun hovedet, gav

et skrig fra sig af forfeerdelse og styrtede

ned gennem gaden, forfulgt af en skoggrende |
latter fra de tre venner, der havde genkendt 1
den lille postmesterfroken.

— er du gal — det var den lebendige
fandens oldemor!, rdbte eilersen forblaffet.

— der gik du s'gu godt i byen, gorm- Y
sen — hende er der ingen hankat, der gor

fortreed!, foiede karlsen spydigt til.

— det var s'gu flovt!, udbred gormsen,
aergerlig over feiltagelsen, men i det samme
foiede han vittigt til

fa'n ta’ mig, den salve kan jeg ikke
sta for — — det kalder jeg kvinde — \
hvilken barm, hvilken midie, hvilken nok-
sagt — — jeg si't jer, hun er en froken
eva — en sand frgken eval

-— en freoken eval, og vennerne brad

___
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ud i ustyrlig latter over gormsens ubetale-
ligt ironiske bonmot.

fra den aften gik den lille freken under
navnet froken eva. det brillante bonmot
floi ud over de talrige hjem for at blive
gentaget 1 det uendelige.

nogen tid efter, da den grenne ungdom
var forsamlet i byens realskole til ind-
ovelse af den tyske grammatiks difficile
grundsaetninger, henvendte den locale sprog-
leerer og skendnd, adjunct ring, sig med
dvbsindig mine til en af de lovende di-
sciple.

— du kan naturligvis sige mig, hvilket
ken herer ordet kind — et barn til?

— intetkon!, svaredes der med en god
samvittigheds dristighed.

— rigtig! — neevn mig tilmed andre
ord af intetken!
— frdaulein — en fregken!, lgd det i

samme tone.

— men videre!

her stoppede det op for den unge
videnskabsmands kundskab. fortabt stir-
rede han til sine kammerater om hjeelp,
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men som han stod, gled med et et smil
over hans treek og han udbred

— froken eval

froken eval! det blev modtaget med
almindelig acclamation og tilslutning, selv
leereren kunde ikke tilbageholde et udbrud
af latter, idet han med ubegraenset stolthed
betragtede sin elev.

da klokken i det samme ringede og
timen var forbi, stormede drengene ned ad
trapperne ud pd gaden, idet de med sking-
rende stemmer riabte:

— froken eva er intetkon!

de mindre poder forstod ikke den hoiere
- videnskabelige betydning, men mente uden
videre at kunne slutte sig til den feelles
opskrigen.

nu vilde skaebnen, at froken eva skulde
komme forbi. sd snart drengene fik oie
pa hende, kendte jublen ingen greenser, de
treengte ind pa hende, vilde bsere hende i
triumf, sd hun i vild flugt styrtede ned ad
gaden, forfulgt af den hele skare drenge.
da hun ndede deren til sit hus, faldt hun
sa lang hun var og slog et hul i hovedet,
sé blodet treengte frem. vildskaben blev
ikke stanset derved, de storste af drengene
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loftede hende op, slebte hende over plad-
sen, idet de stemmede i

— froken eva er intetken — freken
eva er intetkenl!

som spegen var pa det hoieste, opstod
en heftig uro og treengsel. midt imellem
drengene stod en lille, sortsmudset mands-
ling, som ingen kendte eller vidste, hvorfra
han kom. skrigende op som en rasende,
slog han om sig til alle sider, kastede
sig over fyrene, greb den ene for at banke
den anden med. som om fanden var i
heelene pa dem tog drengene flugten uden
at gore sig rede for situationen. den frem-
mede loftede froken eva i sine arme, bar
hende forsigtigt ind i hendes hus pa hjor-
net, hvor han stennende og pustende lagde
den tunge byrde fra sig. derpa for han
igen ud pé torvet, og opsamlende de efter-
ladte boger og blade feegtede han med dem
1 luften, truende og handende ad den kant,
drengene var flygtet.

efter den ulykkelige heendelse tog den
fremmede anledning til om aftnerne at
afleegge besog hos froken eva, der var ude
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at sig selv af beundrende taknemlighed.
de sad sammen, ivrigt optagne af hinandens
selskab. han fortalte, han hed richard just,
var handelsreisende, en lgs, ledig fugl, der
netop var ankommen den dag, han traf pa
drengene; hun sagde ham, hun stod ene i
verden, levede et liv, fjeernt fra alle menne-
sker, af den rigelige formue, faderen efter-
lod hende.

medens solens gullige lys svandt bort
i vest og skyggerne seéenkede sig over gaden,
sad froken eva i en rigt garneret, blegrod
og bordeauxfarvet kjole bag de teette gar-
diner i sit hjem. beiet over et broderi
med et barokt menster, ssenkede hun af
og til ndlen for at stirre ned gennem
gaden.

vilde han komme iaften, som han
pleiede det? maske var han taget fra byen
uden et farvel og hun fik ham ikke oftere
at se.

som hun sad, for hun opskremt i
veeret ved lyden af en steerk banken, si i
det samme just, hvis uanselige skikkelse i
deordbningen tradte skarpt frem mod det
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steerke skeer fra torvet. med en opremt
mine hilste han hen imod hende og hun
skyndte sig at tage mod sin geest.

— lidt sent, hva’'l, rdbte han steiende,
idet han forneiet gned sig i heenderne.
store forretninger — brillante forretninger
den hele dag!

med et smil bod freoken eva ham plads
1 sofaen, og satte sig ned ved siden af
ham.

— jeg troede ikke, jeg fik dem at se
iaften!, sagde hun frygtsomt.

— ikke at se — jeg matte komme
her hen til dem — nar de blot vil ha’
mig!, forsikkrede han galant.

— det vil stadig veere mig en forngi-
else at kunne se dem om aftnerne her
hos mig!, erkleerede hun, blev i det samme
rod til op over tindingerne.

— men pokker, sd& de ser brillant ud
laften — i den dragt!, busede just ud i
pludselig overraskelse, idet han fik gie pa
den steerkt farvede kjole.

— synes de det! lo hun forceret, idet
hun sked brystet i veeret, stolt over at han
lagde meerke til, at hun havde pyntet sig
for hans skyld.
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— ja, det gor jeg! — hvorfor kle'r de
dem ikke altid sdledes?

— for hvem skulde jeg det? spurgte
hun undseligt. ;

— de bor det skam — bor tage del i
livet — i livets gleeder!

hun s& p& ham med et usikkert, spor-
gende blik.

hvorledes, har de ikke rdd dertil —
de siger, de har formue — er det ikke
over titusinde kroner? — der er mange,
der vilde veere glade, hvis de levede mere
med — — veer forvisset om, der er dem,
der foler s& meget, sd dybt for dem!, ud-
bred just, idet hans eine stirrede hende
indtreengende imeode.

gengeeldende hans blik, betragtede hun
ham med et lysende smil. der gled en traek-
ning over hendes ansigt og hun spurgte
pludseligt med udfordrende dristighed, idet
hun greb hans arm.

— richardt just! vil de veere min
mand?

overrasket ved den uventede opfor-
dring, sluttede just hende i sine arme, idet
han henrykt udribte

— det er mit hoieste, dristigste onske!

T



Jroken eva 15

til langt ud pd natten sad freken eva
og hendes forlovede sammen i sofahjernet,
holdende hinandens heender, medens de
stirrede frem for sig med undselige, for-
elskede blikke.

midt under det store hestgilde, som en
af egnens storbonder sgndagen derefter af-
holdt, led der en stsiende mumlen gennem
det forsamlede selskab. de eeldre stak hove-
derne sammen, de unge bred af i dansen
for at stille sig pd teeerne og nysgeerrigt
speide mod indgangen. freken eva var der
— freken eva var forlovet!

som opblussende ild feengede hegiven-
heden blandt de unge, letheveegelige damer.
han var en fremmed der i byen, havde nok
reddet hende fra drengenes overlast. igvrigt
en duodezudgave af et mandfolk, en ren
spirrevip, ogsi noget at gere veesen af,
slige storrelser fandtes der i dusinvis, vilde
man bare selv. forresten var det et held,
for nu kunde da enhver blive forlovet!

ifort den. skrigende blegrade og vin-
farvede kjole sad froken eva ved siden af
sin forlovede i hjornet af dansesalen. et
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stereotypt smil hvilede over hendes treek,
medens hun vuggende sig i hofterne med
blikket fulgte de forbisvingende par.

en ung, vittig kavaler skyndte sig over
gulvet, lagde med udsegt courtoisie sin
arm om hendes liv. som overrasket af et
attentat, sprang hun i veeret, huskede i det
samme, hun ikke havde leert at danse og
stodte ham fra sig med en afveergende be-
veegelse.

tak! hun dansede ikke!

hun lod sig falde tungt tilbage pa sin
plads, idet hun stirrede med et sky blik
mod de unge, omkringsiddende damer, der
smilte lystigt ad hendes ubegribelige keitet-
hed.

straks efter reiste hun sig, forlod salen
tilligemed sin forlovede.

ubemaeerket smuttede de ind i et afsides
veerelse, hvor der stod en punchebolle og
halvtemte glas. han skeenkede for, drak
det ene glas efter det andet pd hendes
velgdende, idet han galant erklaerede, han
var stolt af at veere i hendes neerhed. hun
lagde sig ind til ham og hede, lykkelige
tirer faldt pd hans heender, medens han
trykkede hastige kys mod hendes nakke.

| Lo
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1 det samme lod udenfor pd gangen |
stoiende latter og klappren af stovlehaele.
deren blev revet op og en flok halvt om-
tdgede herrer viste sig i midtergangen, oien-
synligt steerkt forblaffede over at sti an-
sigt til ansigt med den intime situation.

brygger gormsen tog forst mod til
sig, idet han med en gemytlig latter for-
sikkrede, det vilde veere en ubetalelig for-
noielse for de herrer at drikke et beeger
med de nyforlovede. freken eva var i neeste
nu beleiret af den hele skare herrer, der
offrede den enlige, forskreemte dame deres
mest udsegte opmeerksomhed.

— for fa'n — hvor der er hjerterum
er ogsi husruml!, udbred gormsen. seer-
deles henrykt ved bekendtskabet, hoist-
eerede hr. —

— Jjust!, erkleerede den tiltalte.

— de finder behag i vor erveerdige by
— ankommen for fi dage siden, horer jeg,
hr. jul — hr. just, mener jeg.

— gor en del forretninger her!, svarede
just. indtil jeg tvinges over til fastlandet af
storre ordrer!

— for atter at tvinges tilbage af steer-
kere magter, ha, ha, hal, lo gormsen

2
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hoirestet med et betydende blik til froken
eva.

— ak, ja — steerkere magter!, bekreet-
tede just heitideligt.

— hvad er der at sige til det, hr. jul
— for pokker — just!, erkleerede gormsen
forstaende.

— som gammel militeer, nuveerende
embedsmand og fodt kavaler drikker jeg
deres skél, froken — keerligheden level,
udbred byens active toldinspektor, kaptein
wagner, en eldre herre med et ikke syn-
derligt soigneret ydre og et oppustet steerkt-
rodt ansigt, der vidnede om alt andet end
asketisk levevis.

— keerligheden géir sine veie!, sukkede
karlsen, der for tredie gang var ulykkeligt
gift. jeg har ikke danset pd roser — havde
jeg fiet dem, froken — hvilket paradis!

— du kunde nok lidt at spille adam!,
lo eilersen med ondskabsfuld hentydning
til froken eva.

— jeg havde min s'eel og salighed 1
tankerne allerede opsat deres testamente
til fordel for byens ugitte jomfruer!, sagde
gormsen vittigt. nu fir piven en anden
lyd — men hva’ pokker, man kunde jo ha’

B
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teenkt det — de kunde ikke f& lov at g8 i
fred med deres fortrin!

— ak, ja, deres fortrin!, bekreeftede
wagner pathetisk.

froken eva sad tilfreds og forneiet mel-
lem de opremte herrer, hvis indfald hun
morede sig over uden at leegge meerke til
den spot, der I til grund for dem.

— nu ska’ vi ha’ de forlovedes skal,
fa'n ta’ mig!, dundrede gormsen i bhordet.
hvor er ring, — det heest til skendnd —
skoleleereren ska’ tale!

adjunct ring, festlighedernes erkleerede
vittigmager og skéltaler, viste sig i deren
med en halvtemt flaske dansk bresendevin
i hdnden. det var den eneste drik, han
respecterede og tog notice af, hvilket kun
skete ved de forskellige gilder, men da
ogsd 1 den grad, at han altid blev liggende
under bordet.

— skal jeg tale om keerligheden!, rdbte
han med larmende stemme. keerligheden
til kvinden eller keerligheden til flasken —
den sidste ligger neermest for mig — hvor

kan jeg svigte min ungdoms ideal -— lad
dem, der vil, tage kildevandet!
— snak! — du er fuld — der stéir hr.

Q%
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jul — nei just, siger jeg, og hans forlovede
— kom nu med et par kenne, anbelangen-
des ord, dem til eerel, busede gormsen ud.

— skal jeg tale for de forlovede —
— hvem er det, jeg bar den eere at sta
overfor?, stammede ring frem.

— det er hr. jul —i d'aevlens skind og
ben, hr. just og hans unge brud!, gentog
gormsen, pegende over mod de forlovede.

med- besveer fulgte ring retningen af
hans hénd, men idet hans blik faldt pa
just, udstedte han et frydefuldt skrig og
balancerede med udstrakte arme over mod
ham.

— ser jeg ret — min provede ven —
richard just — hvordan star det til med
mutter og ungerne -— ude pa galeien —

hva’', gamle dreng!

overrasket ved rings opforsel, trengte
geesterne sig hoirostet omkring ham for at
forhindre ham 1 at gere skandale. men
ring stodte dem fra sig og bred ud med
dybt kreenket alvor.

— fy skam dig — kender du mig ikke,
richardt just — jeg, der har veeret som en
ven for dig, din mutter og ungerne, da det

| 4 .
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knev — ak, glemsel er verdens len —
glemsel er pé flaskens bund!

— hvad betyder det!, ivrede herrerne
mellem hverandre.

froken eva var sprungen op og stod
foran justs uanselige skikkelse, der sad for-
overboiet og ubeveegelig i hjornet af sofaen.
famlende med heenderne over hans skuldre,
holdt hun ham ud fra sig, idet hun be-
tragtede ham med ufravendt blik. pludse-
lig slap hun, og udstedende et heit skrig
treengte hun sig frem mellem geesterne ud
gennem den dbenstiende dor.

— glemsel er verdens lon — glemsel
er pd flaskens bund!, stennede den ulykke-
lige, folelsesfulde skoleleerer og segnede
overveeldet ned under hordet.

hastigt kastende sit torkleede om sig,
skyndte froken eva sig, forfulgt af leenke-
hundens halsen, gennem gérdspladsen hen
ad de udstrakte marker. hun sank ned i
den ploiede jord, snublede over stene og
markskeel, ilede frem 1 stadig hastigere
lgb. med et ternede hun mod en treestub,
blev slynget et stykke hen ad jorden. for-
pint af smeerte, kom hun langsomt til be-
sindelse, satte sig med besveer ned pa den
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fremstdende stub. bun befandt sig i neer-
heden af kysten, ikke langt fra de forste
steder i kebstaden.

forhanet, forfulgt var hun, uden tanke
af hab. livet forekom hende en eneste stor
skuffelse, hun syntes, hun var et feilgreb
af naturen, et udyr, som alle s& ned pd.
nu gjorde man sig lystig over hende, be-
drageren var maaske den forste blandt
dem. dette menneske havde vist hende
venskab, og sd sveget hende som alle an-
dre. han havde villet bemsegtige sig hen-
des formue, dertil havde hun veeret god
nok.

ude i ménelyset ld, hyllet i mathvide
tdger, de spredte smadger, ragende med
fremspringende odder og steile skreenter i
veeret lig keempemeessige, fantastiske skik-
kelser, der vinkede hende til sig ud pa
dybet.

ned i det moerke vand, i den altop-
slugende tavshed! hun vilde slukke livs-
gnisten i de iskolde bolger, svinde bort fra
tilveerelsens kvaler. men ikke derude i den
steerke strom, i gadekeeret vilde hun kaste
sig mellem andet slam og udskud. hun
vilde inden lang tid igen flyde op og man
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vilde finde hende styg og ukendelig, be-
grave hende i uindviet jord.

hastigt sprang hun op. det var ned-
vendigt at g& byen igennem for at komme
til stedet.

hun fulgte hovedgaden, der & foran
hende med dens uanselige steder og
haverne, som duftede i den milde som-
mernat.

ménen senkede sit vage lys pd skrd
over huse og treeer, der spredte morke
skygger p& den modsatte side af gaden.
rundt om pa graes og blade glittrede den
nyfaldne dug, gennem luften seilede edder-
koppens selvhvide, flyvende spind, i et af
treeerne slog en nattergal sin ensomme,

vemodige trille.

opfyldt af den harmoni, der hvilede
over natten, lukkede froken eva einene. 1
det samme horte hun lesrevne stumper af
en melodi, nu og da afbrudt af jublende
rében, béret af vinden over mod hende fra
hostgildet. ien sterk hallucination sd hun
dansesalen, de forbijagende par, just, der
hoiede sig over hende, trykkede et kys pé
hendes lseber, tog hende i favn og hun
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kendte alt blodet med en vild folelse af be-
rusning treenge gennem hendes Arer.

forfeerdet over sine tanker skyndte hun
sig afsted gennem gaden. foran hende be-
meerkede hun en mork skikkelse og et lys-
punkt fra en cigar, der svingede frem og
tilbage i usikkre bugtninger. lyspunktet
kom neermere, i det flakkende skser kendte
hun toldinspektorens oppustede treaek.

i samme oieblik slyngede han armene
omkring hende. famlende med heenderne
over hendes former, stammede han frem
med snevlende stemme

— det skal bli'e morsomt, min glut!,
og uden videre skubbede han hende inden
for i en af gadederene, og bragte hende i
sikkerhed op til sit hjem.

overrasket ved det uventede overfald,
var hun ikke istand til modstand. som det
kom over hende, lod hun ham bere hende
med sig op ad trapperne til veerelset pd
forste sal, hvor hun blev stiende ubevaege-
lig indenfor deren.

med megen besveer fik han teendt lam-
pen, der spredte et grelt skeer over det
uordentlige ungkarlenjem, som var optaget
af en opredt seng, forfaldne mebler, umage
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stole og et bord, hvorpa der stod de toilet-
remedier, han sidst havde betjent sig af.

han fik i hast toiletgenstandene sam-
let sammen, kastede dem hulter til bulter
hen i en krog, kom derpd med svinglende
skridt over gulvet mod freken eva.

— min salighed, de ma ikke la’ dem
genere!l, rdbte han stoiende, idet han greb
hendes heender og forte hende hen til en
stol, som han galant placerede for hende.

— ingen indvendinger — men lad som
de var hjemme — vi skal ha’ det rart — —
min sandten om de ikke skal smage min
biskop!, brod han triumferende ud, idet
han balancerede over gulvet til et skab og
hentede en flaske. som han skyndsomt
trak op.

— brillant — de kan tro mig, den er
go’ — er min yndlingsdrik!, hilste han med
glasset over mod hende, idet han opmun-
trede hende til at drikke.

han skeenkede straks pany i glassene.
boiende sig ind mod hende, sagde han ind-
smigrende

— de skal klinke med mig — veere
lystig — deres skal!
pavirket af den steerke ophidselse, den




26 [roken eva

berusende vin og wagners patreengende
neerhed, folte hun en heftig trang til at
give sig hen, til at lade alle betaenkelig-
heder fare og hun stedte sit glas hardt
mod hans.

-— men sidder de ikke der med over-
toiet pd — ma jeg hjeelpe!, rdbte han
stoiende, idet han sprang op og bemeaeg-
tigede sig terkleedet, der la over hendes
skuldre. omhyggeligt foldede han det sam-
men og lagde det hen pa en af stolene.

— det er ret!, sagde han, idet han kom
tilbage mod hende, bare lystig, — bare frem-

kommelig! — hvorfor ikke sld sig les, nar
man er ung -— pokker er gammel og ikke
jeg! — — de er brillant, froken — jeg er

begeistret for dem — jeg kan ikke noksom
udtrykke mine folelser!, forsikkrede wagner,
idet han med en vaklende beveaegelse gjorde
forseg pa at slynge armene om hendes
hals.

— nei, ikke pd den maner — ma jeg
veere fril, afveergede hun og stedte ham
fra sig.

uden protest satte han sig stilfeerdigt
pa en stol og fyldte atter glassene til
randen.
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— den vin, hvor den Kkiller!, sagde
froken eva og smilte, idet hun hostende
og gispende nedsveelgede den berusende
drik.

— ja, gu’ killer den!, forsikrede wagner,
der sad og sa rosenrgdt gennem sit glas
op mod lampen.

— den er vist sveert steerk!, mente
froken eva.

— den er piveng! hikkede wagner,
idet han temte sit glas til bunden. en
prima etikette — drikker den altid — vi-
nen er stor — vinen er deilig!

ja, vinen er deilig!, gentog han efter
et oieblik at have siddet med glippende
oine og betragtet froken eva. men hvad
er vin mod kvinder — jeg har kendt mange
kvinder — unge kvinder — ftiltreekkende
kvinder — — froken, jeg er glad ved at
have dem hos mig — 1 min nserhed — —
jeg kan ikke modsti — ma trykke dem til
mit bryst!l og wagner sprang op med ud-
strakte arme for at slutte hende i sin
favn. men hun smuttede til side, og veel-
tende stolene mellem hverandre flygtede
hun, forfulgt af ham, i hast rundt omkring
bordet. idet han vilde gribe efter hende,
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for hun ud pa gulvet, og han segnede
overveeldet sammen péa en stol.

— satan til tesl, stennede wagner
forpustet. man har ikke andet end be-
kymringer pé sine gamle dage.

froken eva sad med et spodsk, hove-
rende smil overfor ham, idet hun glattede
med hdnden over garneringerne pd sin
kjole, der var kommen i uorden.

— nei, en gitar! udbred hun livlige,
idet hendes blik faldt pd et instrument,
der hang i en snor pé skrd over sofaen.

jeg kan spille pa den!, og hun sprang
op for at tage den ned. de skal bare hore!

hun provede streengene, der dirrede
under hendes kraftige heender med en
skurrende lyd. efter et kort forspil istem-
mede hun med spinkel stemme

— ak, kunde min elskov jeg tolke!

den erotiske sang gengav hun med et
sveermerisk, sleebende foredrag, af og til
afbrudt af en gispende halslyd. efter at
have sluttet af, blev hun ubeveegelig sid-
dende og stirrede frem for sig med et
vagt blik.

— nu skal de ha' det pd en anden
maner — jeg kender smagen!, bred hun
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overgivent ud, og hun istemmede med hoi,
skingrende rost, medens streengene sittrede,
som skulde de spreenges

— &, susanne, du er mit liv, min

i det samme lo hun heit, sa det kluk-
kede i hende. '

ved lyden af den kendte melodi trom-
mede wagner kraftigt med benene i gulvet.
begeistret for han i veeret og foretog efter
musikkens toner de forunderligste spring
og vendinger. med et slog hun over i
moll og den raske negermelodi klang
uimodstdeligt komisk. wagner var aldeles
ude af sig selv, blev ivrigere og ivrigere
ved med at fare omkring til freken evas
ubegraendsede morskab.

midt i sangen bred hun af. ilende
over gulvet sprang hun op i det dbent-
stdende vindue, udenfor hvilket ménen

spredte sit deempede lys. i et anfald af

vild ustyrlighed rabte hun ned i den stille
gade

— livet er skent — livet er herligt —
kan i misunde mig, alle i snerper dernede!
— leve livsgleeden!
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wagner stod midt pd gulvet, betragtende
hende med beundrende, opspilede oine.

vaklende med usikkre skridt gik han
over gulvet hen mod hende. idet han
lagde armen tyngende over hendes bryst,
trykkede han hendes buttede, uformelige
legeme ind mod sig og bar hende, ston-
nende af begeer og anstreengelse hen til
sengen.

sf slukkede han lampen over bordet.

sent pd morgenen, da byens natvaegter
vignede af sin fredelige sovn udenfor en
af gadederene, opdagede han til sin for-
bavselse, at der allerede var faerdsel i
gaderne med mennesker og vogne. idet
han heftigt gned sine oine, sd han overfor
1 toldinspektorens vindue noget hvidt be-
vaege sig frem og tilbage. han fandt forst
pa at antage det for et spogelse, men for-
kastede straks sin overtro. 1 det samme
horte han en klaskende lyd i stenbroen
som smeeldet af et vadt klede eller en
kornssek. han ilede til, fandt en kvinde i
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det blotte linned. beiende sig over hende,
genkendte han i den bevidstlose uformelig-
hed freken evas traek.

der blev en hurlumhei i gaden, folk
flokkedes sammen, gadedrengene pev i
fingrene, mnaboerne smaekkede vinduerne
op. tilsidst kom lsegen til.

netop som han neermede sig hende,
heevede hun sig i veeret, stirrede vildt om-
kring sig, bred ud i latter og kastede sig
tilbage mod stenbroen. neiagtig den samme
beveegelse blev hun gang efter gang ved
med at gentage. leegen s& fra hende til
de forsamlede mennesker og erkleerede
skodeslost henkastet

— hun er gal!

hans udtalelse blev hilset med for-
stdelse af ungdommen; det var noget, alle
kunde blive klog pd, og som man fandt
ubetaleligt morsomt.

de omkringstidende treengte sig frem
for at beere hende til en vogn, men idet
de vilde gribe hende om livet og lofte
hende op, sd hun med et langt blik mod
dem, strakte armene ud og sank livlgs
sammen.
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ud pa aftenen, da brygger gormsen
gik sin vante spaseretur for at mede sine
tvende venner, blev han allerede langt nede
i gaden modtaget med et feelles udbrud

— frgken eval

det er jo denne gamle gris til wagner!
— den gang gik du ordentligt i vandet med
dine teorier!, foiede eilersen spydigt til.

— for pokker!, udbreod gormsen serger-
ligt. hvem skulde sagt det om hende —
ser 1, meget forstir man sig pd i denne
verden — — men kvinder, dem bliver man
s'gu aldrig rigtig klog pé!









sig selv af begeistring for
den skenne dag, der havde bragt fwmtter
julius til preestegirden, efter at han havde
fuldendt den &rlange reise til italien for at
tage studier og indfange indtryk.

de otte dage, fris efter sin studenter-
eksamen havde tilbragt hos onklen, den
gamle, elskveerdige pastor worm, havde der
ikke ret veeret fart over. den svagelige
tante havde skrantet og veeret nedt til at
holde sengen, si de ellers si preegtige ud-
flugter til omegnen mitte opsaettes. de to
kusiner havde han kun veeret sammen

med, nér de kom ud fra sygeveerelset, hvor

de skiftevis holdt moderen med selskab.
men idag havde det veeret anderledes.
allerede tidligt paa morgenen havde

tanten overrasket ved at preesidere foran
¥
)

ge fris var aldeles ude af
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frokostbordet, hvor hun rettede an og satte
dem alle i stemning ved sit brillante humeor.

ikke s& snart havde de for alvor be-
gyndt at tage for sig af sagerne, for deren
blev revet op og feetter julius stormede ind
i stuen, erkleerende, at han agtede at til-
bringe et par dage hos sin faderlige ven og
endnu engang sveerme under preestegérdens
historiske lindetraeer.

sfidan som han havde vendt op og ned
paa alt! bestandig vilde han veere i {11 luft,
hvor han fandt pd de galeste streger. han
legede skjul mellem hindbserbuskene, rendte
tagtat over de hegnede graespleener, svingede
pigebornene i gyngen, til de hvinede him-
melhoit.

hen pd dagen havde han fdet en fod-
tur istand til omegnen. med undtagelse af
tanten, der folte sig for svag, var de tagne
afsted.

nede ved forstradens, hvis have de gik
forbi, sprang han uden videre, til stor for-
feerdelse for den gamle pastor, over geerdet
og stjal halvmodne nedder. da han kom
tilbage, ik han den eeldste af kusinerne til
at spille lilipine med kernerne.

de skraede ned over marken, hvor ane
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ledvogterske malkede sin blissede, skind-
magre ko. feetter julius, der mente, hun
nok kunde have rdd til at byde sin pastor
en drik meelk, lod uden videre spanden gé
rundt. tilsidst fyldte han den sidste slat 1
den blissede ko, men det var for stift for
ane, der bandte pd, det var det reneste
svineri at tylle meelken i koen igen. forst
efter at feetter julius havde stukket et krone-
stykke til hende, blev hun nogenlunde for-
mildet.

over udstrakte jordlodder, der heevede
sig 1 bakkede strog for atter at seenke sig
i fladt land, gik de frem mellem det modne
korn hen imod skovene, der udenom mar-
kerne strakte sig forbi landsbyen og tabte
sig 1 det fjeerne.

feetter julius fandt de smukkeste, mest
yndede punkter i skovens udkant, hvor der
dbnede sig fri udsigt til det solbestrilede
landskab. han var ude af sig selv af hen-
rykkelse over atter at veere pd de kendte
steder, hans udtalelser var en eneste be-
geistring.

han havde revet fris si fuldsteendigt
med. det jeevne, danske landskab, som
den hele uge meerkeligt nok intet indtryk




havde gjort pd ham, syntes ham skennere,
lysere end nogensinde — méske skulde
man ogsé veere i stemning for ret at synes
om det.

overvaeldet af sine folelser sad fris nu
i den stille sommeraften foran den &ben-
stdende havedor. udenfor hvilken de lette,
slyngende planter i verandaen sattes i sagte
beveegelse af en mild, kelende luftning.

drommende stirrede han ud i den halv-
morke have, hvor flagermusene uroligt sveer-
mede frem og tilbage forbi vinduerne, lok-
kede af det steerke skeer, der spredte store,
firkantede Iysflader pad de grenne grees-
pleener udenfor.

det ovrige selskab sad henne ved hor-
det; tanten henslaengt i en magelig laene-
stol, worm boiet over sin pive, som han
ivrigt stoppede, og feetter julius, der var
optaget af at konversere kusinerne i sofaen.

fris vilde vacre helt overladt til sine
tanker, here, hvad de talte, ikke selv tage
del.

— sa hyggelig den er, min gamle rede!,
henkastede worm veltilfreds, idet han dam-
pede sugende drag af piven.

— preestegirdens stemning!, udbrod
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feetter julius med liv. den findes til trods
for det sedladne sveermeri, der er drevet
med den!

— der knytter sig minder — ogsa for
dig hertil!, sagde tanten smilende. s&dan
en vildgal fyr, du altid var!

— hvorfor er du i grunden kommen
— sogt til hjemmet igen?, spurgte worm
interesseret.

— nedt dertil!

— men forlade italien — faldt det let?

— jeg matte hjem — mine billeder ud-
stilles — tilmed bestillinger i vente!, for-
klarede fsetter julius.

— jeg forstdr —- kunsten over alt!, ind-
rommede worm. men det md have veeret
pokkers vanskeligt!

— det var det!, svarede faetter julius
let henkastet.

— hjemmet kan veere herligt!, bred
worm ivrigt ud. de steder, man kender,
den natur man er vokset op i — — men
syden er noget helt andet — kun de ved
det, der taler af selvsyn!

— hvorledes, pastoren har reist?,
spurgte feetter julius.

— det var dengang! — jeg har veeret
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ung, letsindig!, sagde worm med et bekreef-
tende smil.

— 4, jol, betydede tanten. jeg har
endnu mit mas med at holde styr p& hans
iltre blod!

— er det ikke ret at leve livet, som
gud har givet en det — for mig har det
kun kommet an pé ikke at g videre, end
man kan forsvare det!

italien!, foiede han til som i tanker.
det er forst og fremmest naturen, der er
som meettet af sol og lys!

— Ja, er der noget, der kan lignes ved
solnedgangen, nar dagen svinder i vest mod
middelhavet!, brod feetter julius ud med be-
geistring. der spredes over bolgerne et spil
af farver, der skifter fra gulligt, blaligt, lilla
til flammende redt. havet er som forvand-
let til blod. pa samme tid, som merket
begynder at treenge frem, lyser sommer-
aftnernes uopherlige lyn, glimt i glimt.
naturen ligesom gloder — det er en skon-
hed, der seetter sjelen i beveasgelse!

— du har ret!, sagde worm, idet han
med blikket fulgte retningen af regskyerne,
som han sendte ud i veerelset. mod syden
kommer vor natur tilkort!
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— alt er fuldkomment — naturen, lan-
det, folket!, forsikkrede feetter julius.

— sydleenderne er der liv i- — mindes
nok den tid, jeg levede iblandt dem!, hen-
kastede worm smilende.

— og slog geekken los!, supplerede
feetter julius.

— madske! — jeg har moret mig endel
dernede, med studenterne og kunstnernel,
rabte den gamle, liberale preestemand med
et elskveerdigt latterudbrud. hvad ondt i
det — man har veeret ung — intet heldore!
Jeg tvivler ikke!l, bekreeftede feetter

julius.:

— man ber kun ikke give sig i darligt
selskab — skal tage sig meget iagt for
kvindfolkene.

— djeevle i engles skikkelse!, brod feet-
ter julius ironisk ud.

— man kan ikke noksom tage sig i agt!

— iseer for italienerinderne!, betonede
feetter julius i samme tone.

— iseer for italienerinderne! — de her-
rer kunstnere er et letsindigt folk!, forsik-
krede worm. hvorfor legge sig selv nde?

— tror du, jeg har veeret si letsindig!,

sagde den unge kunstuer med et smil. n4,
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jeg beer mine meerker — men om jeg har
noget at bebreide mig, lader jeg std hen.

forresten!, foiede han til let henkastet.
da vi er komne til at sidde fortroligt sam-
men iaften, vil jeg ikke leegge skjul pé
mine hemmeligheder!

den kvinde, mine ord gelder, medte
jeg en dag tilfeeldigt pa en af roms osterier,
hvor jeg kom ind for at drikke en flaske
vin. se hende og blive indtaget, var for
mig det samme. snart blev vi enige, hun
flyttede hjem til mig.

sige, hvor preegtig hun var, kan jeg

ikke — et barn med et livsfriskt ansigt,
gine som kul, smilehuller, der altid lo mig
imode — dertil s& varm, inderlig — jeg

matte holde af hende.

hun offrede sig for mig, tjente mig som
model til mine arbeider. alle dem, der kom
til mig, vidste hun at feengsle ved den
hygge, hun spredte over mit atelier. jeg
var hende alt, hun sveergede, forlod jeg
hende, kastede hun sig i tiberen.

et ar varede det ved. da fik jeg under-
retning om, at min neerveerelse var ned-
vendig i hjemmet, hvor bestillinger ventede.
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Jeg talte ikke til hende om brevene,
hvor megen overvindelse det end kostede
mig.

jeg kom en dag til mit hjem, hun var
intetsteds at finde; man sagde mig, hun
var gaet bort.

greben af en frygtelig tanke ledte jeg
efter brevene fra hjemmet; de var der ikke.
Jeg mindedes hendes trusel, vidste, hun
ikke veg tilbage for at bringe den til ud-
forelse. jeg streifede byen om p& krys og
tveers, gjorde anmeldelser til ovrigheden,
men uden resultat.

opgivende hvert hib tog jeg ud pé
landet, jeg havde ikke lyst til at arbeide,
til at omgfs mennesker.

som jeg flakkede om, kom jeg hen til
en feergehytte, der 18 ved tiberens bred.
jeg vilde bede om en forfriskning for da-
gens hede, men da jeg slog blikket op,
blev jeg som forstenet af forbavselse. foran
mig i den dbne dor stod hun, jeg i uger
havde sogt. jeg vilde afkreeve hende for-
klaring, men hun forte mig uden videre
ind 1 stuen, hvor der sad en sveer, vanfor
bonde i feergemaendenes dragt.
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min mand beder dem at treede inden-
for!, sagde hun.

hun drog mig hen mod vinduet, hvi-
skede til mig, medens hun stirrede tung-
sindigt frem for sig: jeg har gjort alvor
af min trusel, blev det end pé& en anden
méde!

jeg bad hende vende tilbage, men hun
vilde ikke std iveien for min fremtid.

vendende sig om spurgte hun, om hun
métte byde den fremmede en drik vin,
hvortil den tunge bondeskikkelse nikkede
med et skulende blik.

hun skeenkede vinen, lod mig temme
glasset, greb derpd med begge heender mit
hoved og hviskede et neppe horligt farvel,
idet hun trykkede mod mine leeber et kys,
— et fortvivlet, lidenskabeligt kys, der fik
alt mit blod til at breende som ild — al-
drig glemmer jeg hende!

der blev lydles stilhed i veerelset efter

den unge kunstners ord. blege og alvor-
lige trykkede kusinerne sig teettere samimen
i hjornet af sofaen.

fris holdt det ikke wud leenger. han
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matte udenfor i-den frie luft, i den herlige
sommeraften.

lydlest reiste han sig og listede sig ud
gennem dgren til verandaen.

hele hans sjeel var i opror. med sit
syttendrige, ungdommelige hjeerte havde
han indsuget den skenhed, der var blevet
abenbaret for ham. hvor han var lykkelig
ved at blive revet med, ved at fole sig op-
fyldt af begeistring!

nu vidste han det, nu var han klar
over sig selv. det, der havde slumret i
hans hjeerte, var veekket til bevidsthed.
ved feetterens ord var det gdet op for ham
med uimodstaelig styrke: han elskede, el-
skede fil sveermeri!

dybt havde skildringen af den heftige
keerlighed gjort indtryk pa ham, men i
stedet for den ubekendte havde han be-
standigt haft billedet af en anden kvinde
for sie, hende, der havde bragt hans folelser
ud af ligevaegt.

det var igar, det var heendet ham. han
var taget med nils, gardskarlen, ud i mar-
ken for at kere he i laden. som han
havde lagt sig til rette pd laesset, kom hun




46 ild

gfiende over marken, beerende sine spande
med den dampende, nymalkede meelk.

frisk og blussende, med fa kleednings-
stykker over det svulmende legeme, gik
hun hen mod dem. nils, der var en gal-
frans efter fruentimmer, spurgte, om jo-
hanne havde lyst til at age med.

ivrigt skyndte fris sig med at give
hende en handsraekning, for at hun kunde
komme op pé holesset.

med kjolen kiltret op, s benene blev
synlige til op over knaeene, 14 hun i det
friske ho, medens hun bed i et langt grees-
strd og skottede op til ham med store, plir-
rende gine. hver gang han talte til hende,
svarede hun ham med korte, atbrudte ord
og en hastig, stoiende latter. ergerlig over
ikke at f& et ord indfert gik nils hele
tiden bandende ved siden af vognen, me-
dens han holdt styr pa hestene.

de korte lige ind i1 laden, og johanne
langede spandene ned fra leesset. nils
skulde gribe hende, men idet hun sprang,
faldt de begge og trimlede el par gange
sammen om 1 hoet.

svingende med spandene 1 aget leb
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hun bort med en skingrende latter, idet
hun rébte: du er en stor klodrian, nils!

slugende hende med oinene fulgte fris
hendes beveegelser, som hun svaiede hen
over gérdspladsen. sd stor, steerk, ret en
kvinde, der kunde f& magt over meend!

han var betaget uf hende. hvilken
jubel at fole elskov — som at blive fodt
pany!

den tanke pdtrsengte sig ham, om hun
endnu var i meieriet. han matte se hende,
veere 1 hendes neerhed.

med forsigtige skridt listede han sig
gennem haveldgen ud pd den &bne vei,
der forte over preestegérdsjordene  til
meieriet.

foran ham bredte sig i ménens fulde
lys de regelmaessigt skirne, firkantede
marker med det forskjelligt vekslende korn
I glittrende nuancer. inde mellem den
gennemsigtige rug stod valmuerne med
spredte, steerkt rode blomster, medens en
rapsmark strakte sig frem som en eneste
matgulligt lysende flade. hist og her hae-
vede bondergérdene deres kalkede vaegge
og strdteekte tage i veeret, op ad en hoi
14 en flok far pd grees som et hvidligt,
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ujeevnt teeppe. en enlig ko brelte med
lange mellemrum monotont hen over land-
skabet, veekkende ekkoet frem fra skovene,
der i vid omkreds strakte sig langs med
den ene side af markerne og fortonede sig
med teetlovede kroner mod den mathla
himmel, der i horisonten var deekket af
tunge skymasser, hvis yderste rande lyste
i skeer af madnestrilerne med svag, regn-
buefarvet glands.

betaget af den skenhed, der hvilede
over naturen, gik fris med langsomme
skridt hen mod meieribygningen, der lyste
ham imede p& lang afstand. gennem de
abne skodder si han skikkelser beveege
sig i keelderstuen. det var meierskerne,
der renskurede karrene og fadene efter
den daglige afbenyttelse. sd snart hver
stabel var fra hinden, blev stykkerne heengt
op pd veeggen, hvor det blanke metal lyste
i skeeret fra et enligt teellelys.

forsigtigt gik han hen til deren, blev
med bankende hjeerte stiende udenfor 1
morket, medens hans oine ikke veg fra
johannes kraftige skikkelse.

hun sad midt pd gulvet pa en traestol
med en dynge fade foran sig, idet hun
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gned og skurede, som galdt det livet. det
lod til, de to andre piger havde deres
kommers med hende, ti de grinte uafbrudt
og skelede spodsk til hende.

— 1 ka’ bare holde jer hattel, braod
johanne ud, idet hun beiede sig dybere
over sit metalfad.

loin er 'et s'gu inte — den er tyde-
lig nokl!l, ivrede med kvaekkende stemme
den ene af pigerne, et lille stumpet kvind-
folk, bred som en okse.

— 1 har immer sa travlt med nils —
en knev kall, mente johanne.

— er der s'gu fler end dei, der seier!
bitte johanne!, smagrinte den anden pige,
der var lige sa ranglet, som den forste var
firskdren.

— do ska' jo kenne ham sd sveert
godt!, sagde den stumpede med klukkende
latter.

— nils kan veere den, han er for mig!,
forsikkrede johanne uden at se op.

— sandt er hvert ord!l, foiede den
stumpede til. har jeg inte selv med egne
oren ovre i ngddekrattet hort, han smiskede
med gardmandsdatteren og svor, gav den

4
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gamle grunkerne, var det en afgjort ting
mellem de to!

— nils har osse i dag veeret hos den
gamlel, supplerede den ranglede ivrigt.

— loin er ’et hvert ord!, svor johanne
heftigt, dundrende fadet, hun skurede,
hardt mod stengulvet.

— ho, ho, bitte johanne — si ’et ta'r
pé hinner!, kveekkede den stumpede.

— der er jo dem, der immer ska' veere
sa gelasseﬁe!, udbrod johanne, der var
bleven vred for alvor. men hvem var ’et,
der listede sig ind 1 nils’ kammer for at
bli'e sammen med ham — han jog hinner
nok pa deren, gjor'e han — uden at ville
ha’ det mindste at gore med hinner! — —
somme sku' forst feie for eien der, for
somme feier for andres!, feiede hun til,
madlende den stumpede med et medlidende
blik.

— nu ka' ‘et veere nok med arbeide
for i kveeld, ka’ ’et!, rdbte den stumpede,
hoired i ansigtet af forbittrelse, idet hun
gjorde tegn til den ranglede til at folge
eksemplet. treekkende den anden med sig
op ad trappen til veerelserne ovenpd, vreen-
gede hun hidsigt
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pokker sku' here pd den skidne tes!

— ikke engang arbeide gider de —
men jeg ska’ nok klare jert med — g8 i
kun op og snu i feerenel, ribte johanne
skoggerleende efter dem.

da fris s&, hun var ene, folte han med
et alt modet svigte sig, han vilde lebe bort
uden at fa talt med hende.

idet han vendte sig om, ternede han
mod deren, der med steerk larm smeeldede
ind mod vaeggen.

udstedende et skrig for johanne hen
til indgangen for at se, hvad der var pd
feerde. overrasket ved at fi oie pd den
unge mand, udbrod hun

— men kors, den unge herre!

— rent tilfeeldigt jeg kommer her —
sa rent tilfeeldigt!, fremstammede fris, idet
han forlegent nermede sig hende.

— sd forskreekket, de gjor'e mig!, for-
sikkrede hun og drog veeret dybt.

— Jeg drev om 1 egne tanker!

— gor den unge herre ofte det?, lo
johanne med skeelmske oine.

— johanne er vittig!, forsegte fris et
smil.

4’3’&
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— pyt!, vreengede hun, idet hun raskt
vendte sig om og gik tilbage i keelderstuen.

— kors, sddan hovn, jeg har igenl,
sagde hun, og lod sig tungt falde ned pé
sin treestol for atter at give sig i kast med
arbeidet.

fris slentrede ind. i meieriet, satte sig
overfor hende ved et af bordene. med
oinene fulgte han de blottede arme, som
de travlt for frem og tilbage over de skin-
nende metalgenstande, medens hun ston-
nede af hastveerk, s sveden sprang frem
pad hendes ansigt.

som hun sad foroverbhgiet, heevede hun
med et hovedet og bred ud med usikker
stemme

— de har hert det, de fjantede toser
ha'de travlt med!

— nils er nok piernes love!, drillede
fris hende.

— jeg bryr mig slets inte om den
lose fugl!, busede johanne heftigt ud. det
m4d de endelig ikke tro om mig!

— tror intet om johanne!, forsikkrede
fris med talende blik!

efter et oiebliks tavshed udbred jo-
hanne skoggerleende
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— skulde bare se hinner — hun er
skeev — og s& vralter hun afsted som en
géisl, og johanne vrikkede betydende frem
og tilbage i hofterne pé stolen.

nu er et fra hinden!, rdbte hun heit,
idet hun blussende af anstrengelse reiste
sig fra sit arbeide og heengte metalkarrene
pd veeggen. s'gu rart at kunne rore sig!

nee, sel, et deiligt veer!, sagde hun,
idet hun stillede sig i den &benstdende dor.
om det ikke er méneskin!

— fristende méneskin!, forsikkrede
fris.

— jeg blir nu altid s& underlig i
méneskin!, sagde johanne 1 tanker.

— jeg tror, det kunde veere rart at
spasere il, forsegte fris dristigt.

— spasere med kandidaten! — sé& sent
pé aftenen!, udbred johanne med en over-
gang 1 stemmen.

— var det sd slemt!, indvendte fris.
forresten er jeg ikke kandidat endnu, skal
johanne vide!

— jo, det er kandidaten — det si'er
alle pi'erne pd gir'en — det gér aldrig an

— — kors, si skiden jeg ser ud!, foiede
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hun til, idet hun betragtede sit billede 1
et af de blanke metalkar.

— johanne ma ingen indvendinger
gorel, bad han med indtreengende stemme.

— nar netop kandidaten vill, svarede
hun og tilkastede ham et udfordrende blik.

efter 1 en fart at have glattet med spyt
over héret og fdet sit shawl omkring
skuldrene, fulgte hun fris ud af meieri-
bygningen, ladende deren stdende dben
efter sig.

de fulgte veien over markerne til sko-
ven, der strakte sig bag om landsbyen.

uden et ord gik de med raske skridt
fremad, naede leddet ved indhegningen og
stod inde mellem de ranke stammer.

sommeraftenens hgitidelige stemning
hvilede over skoven. ménen kastede sine
straler pa skra hen over traeerne, der som
morke soiler tradte skarpt frem mod den
lyse nathimmel. fra grenene floitede natter-
galene deres melankolske triller ud i den
klare luft, der var opfyldt med duft af syr-
lige blomster og nysldet hg. af og til for
et vindpust ind mellem stammerne, sset-
tende lovet i hastig, urolig beveegelse.
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fris fangedes helt ind af den harmoni,
der hvilede over den natlige skov.

— hvor skent!, skent!, stammede han
frem, idet han bredte armene ud som for
at favne hele naturen.

— et veer, ret for keerestefolk at gan-
tes il, udbred johanne hoirestet, dragende
et dybt suk.

fris herte ikke hendes ord, han var
alfor opfyldt af naturen omkring ham.

fremskyndende sine skridt fortsatte han
sin vel, til de ndede den lille skovse, hvor
de maegtige treer dybt nede i det morke
vand tegnede reflekser af de lovrige kroner
mod den stjernebesdede himmel.

de gik hen til bredden, beiede sig ud
over vandet, betragtede deres billeder i det
klare speil.

en fisk slog med steerk plasken op
midt ude i swen, der blev sat i urolig be-
veegelse med talrige, voksende kredse, glim-
tende som seolv i manelyset.

fris fulgte med blikket det smukke
syn ude i vandet. johanne bgiede sig I
det samme hastigt ned, tog en sten op og
kastede den med al kraft i den retning,
fisken beveegede sig.
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— vil han dy sigl, rbte hun med
steerk latter.

— kom, vi girl, sagde fris heftigt, idet
han folte sig ilde berert ved at blive revet
ud af sin stemning,

de gik tilbage gennem skoven, slog
ind pé en vei, der forte til landsbyen.

1 den sene aftentime 18 byen med sine
huse og smalle gader ode og stille hen.
hist og her treengte et enligt lys ud i mer-
ket fra de hjem, hvor familierne endnu sad
oppe.

de to fodgeengere listede afsted langs
med husraekkerne, medens deres fodtrin
gav klapprende genlyd over stenbroen. ikke
et menneske stodte de pd, byen var som
udded.

selv. kebmanden pd torvet, der drev
biforretning med ol og breendevin, var
ifeerd med at heenge skodder for, efter at
han en time havde set sin skeenkestue tom
for mennesker.

— nei, dal, rdbte johanne ivrigt, idet
hun standsede og stirrede ind gennem
vinduet til en af familierne i gaden. konen
i huset, en stor, trivelig matrone, 18 so-
vende over bordet med en dampende kaffe-
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kande foran sig. rundt om pa gulvet leb
halvnegne beorn, der leende og skrigende
afforte sig deres kleeder, som de kastede
hulter til bulter mellem hverandre. et
langt, oplebent pigebarn havde sin moie
med at hjeelpe en dreng pd tre-fire ér en
renvasket skjorte pa. hun knev den lille
1 armen, men han stred imod, og feorend
hun vidste af det, rev han sig los og sprang
nogen midt ind mellem de andre born.

sikke't kommers!, lo johanne ustyr-
ligt. en lille, rarskabt dreng! — hvor sed,
stumpen!

hun har ellers fat nok a’et, den solle
maren!, faiede hun til. et dusin unger —
mé allisens ingen spoi veere!

fris skyndte sig fra vinduet, han syn-
tes, han ikke ugenert kunde st ved siden
af hende og se pd drengens negenhed.
hun leb efter ham, listede sin arm ind
under hans.

medens hun knugede sig ind til ham,
gik de frem gennem gaderne, til de kom
til udkanten af byen, hvor jordene be-
gyndte og egnen bredte sig fri og &ben for
dem. der heevede sig en fugtig tigedis
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over markerne, der bugnede af frodigt
korn.

Johanne standsede ved synet af den
frugtbare, gredefulde jord, der péavirkede
hendes steerke, bondske natur.

— sé givtige, de ligger — ret et her-
ligt syn!, udbred hun i overstremmende
livsgleede.

de gik langsomt videre hen over mar-
kerne, kom forbi kroen, der var opfert et
stykke udenfor byen.

der var lys i et enkelt veerelse af den
store bygning. ud i stilheden treengte lyden
fra en enlig violin, der blev iheerdigt be-
arbeidet og skrattede op med skingre, stoi-
ende toner.

— det er jens larsen seell, sagde jo-
hanne.

— kromanden har ingen til at drikke
med sig iaften — sd korter han tiden!,
henkastede fris.

— der kommer fa kale pa den arsens
tid — ikke for hans store hestballer!

de gik forbi danselokalet.

— der har nok johanne svunget sig
no’en gange med kalene!

— kors — det tror jeg.



— holder johanne meget af at svinge

sig?

— det er ikke altid godt for en ung
pige — en gi'r undertiden mer’, end en
ka’ std sig ved — de kale er inte til at
lide pal

Jja — nar ‘et endda var kandidaten!,
foiede johanne til med overgang i stemmen.

— hvorfor det?, spurgte fris.

— jo, kandidaten er sidan peen herre
— man behover ikke at veere bange!

— tror johanne ikke?

— nee, om jeg ftror!

han merkede, hvor hun hang tungt
pé hans arm, medens de gik langsomt op
ad bakken, der forte tilbage til preestegirds-
jordene.

de satte sig ned pa en beenk ved veien
uden at sige et ord. fris kendte formerne
af hendes kraftige legeme trykket op mod
sig, herte hende drage veeret tungt og
stonnende.

med en hastig bevaegelse reiste hun sig.

— hvor jeg er svedt!, sagde hun.

de gik veien hen over markerne til
meieriet.
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med et for de sammen ved en hees,
skreeppende lyd.

p& marken, de gik over, for en sveert-
bygget hingst rundt om_ en hoppe. der
stirrede med forvirrede osine til alle sider.
i et rask spring kastede hingsten sig over
det sky dyr, idet den gispede og stonnede
af hidsigt begeer. med et dren tumlede
de begge om pd marken, hvor de blev lig-
gende, vrinskende og sparkende mod hin-
anden.

fris folte blodet stige sig til hovedet,
han vidste ikke, hvad han skulde gribe til,
vovede ikke at se op.

skurrende i sine oren herte han jo-
hannes skrattende latter.

— fang mig!, rdbte hun, idet hun flyg-
tede lynsnart over marken.

uden at vide hvad han gjorde, satte
fris efter hende 1 steerk fart.

aldeles ophidset stormede han ind i
meieristuen, hvor hun havde kastet sig pé
en stol og 18 gispende af anstreengelse
med Kkjolelivet last op af det steerke lob,
s brystets kraftige former kom tilsyne.
ved siden af hende stod stagen med teelle-
lyset, der neesten var breendt ned og flam-

_
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mede med et flakkende skeer over vee-
relset.

— kandidaten kunde ikke folge!, lo
hun spottende, idet hun betragtede ham
med udfordrende oine.

— de leger med mig!, udrdbte han.

— leger med dem!

— de behandler mig som et barnl,
fremstammede han heftigt.

— er ialtfald et keert barn!, smilte
hun. men tor de ikke komme hen til
mig?

villielost lod han sig lede af hende.

— sfledes — hvor de sveder!, sagde
hun, idet hun streg med handen over hans
kinder.

— seet dem ved siden af mig!l, bad hun
og trak ham ned til sig.

han forsegte svagt at stride imod.

— et keert — keert barn!, lo hun med
store, skeselmske gine, idet hendes bryst
heaevede og seenkede sig i urolig beveegelse.

med et slyngede hun armene om hans
hals, drog ham ind til sig, og idet hendes
blik fik et gradigt, muddret udtryk, Dbe-
deekkede hun hans mund med vade, su-
gende kys.
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han stirrede ind i hendes ansigt, s i
det samme hvert treek fordreiet af urent,
dyrisk begeer, og pludselig blev han greben
af led, heftig veemmelse. forfeerdet viklede
han sig ud af hendes omfavnelse, stodte
hende hardt fra sig.

som det galdt livet styrtede han afsted.
han ilede hen ad veien, treengte frem over
den pleiede jord, standsede ikke, for han
stod pa den anden side af markerne, hvor
bygningerne heevede sig i veeret.

forvildet stirrede han omkring sig.

forst nu s& han, landskabet var for-
andret, naturen var ikke som for. de tunge
skymasser havde reist sig fra horisonten
og jog forbi ménen, der af og til kastede
deres hastige skygger hen over egnen.
gra og ensformige 18 markerne med kornet
svaiende for vindstedene, bondergirdene
syntes tunge, heeslige masser, skoven havde
mistet sine linier og former. alt var ander-
ledes. ftrist og fattigt 1a landet foran ham.

han opdagede, det var ved preestegér-
den, han stod, bag ved den store gdrds-
plads. pd den ene side havde han laden
med de faldefeerdige hytter og udbygninger,
pa den anden staldene med derene &hne
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pd vid gab. breendestykker, halmknipper,
avlsredskaber 1& spredt over gdrden i vild
uorden. midt pd den hegnede pleene var
reist et stort dueslag, der overalt bar meer-
ker af dyrenes urenlighed.

fris stod leenet til reekveerket, som han
knugede imellem sine heender. lige foran
ham bredte meddingen sig, sendende sin
stinkende dnde op i hans ansigt.

greben af dyb fortvivlelse folte han en
altbetagende lede, og uden at veere 1 stand
til at stride imod, braekkede han sig hef-
tigt, pludseligt.
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vor i traetter mig!, udslyn-
gede uvilligt ove flemming
— en ung mand omkring de toogtyve med
deciderede traek, morkladent har, en steerkt
rod mund og dybe oine, hvorover der hvi-
lede et treet, anspeendt udtryk — idet han
tungt lod sig falde ned pad en kanapé i
et af separatkabinetterne i casinos basar-
restaurant, hvor forfriskninger var serverede
for ham og hans selskab, der i lette silke-
dominoer meisommeligt havde banet sig
vel gennem karnevallets steiende masker.

— fa'n til humer!, bred josef josefsen
ud med smil over det intelligente, glatragede
skuespillerfysiognomi, der var markeret af
en nonchalent anbragt lorgnet.

— kan ikke la’ veer’ at trasekke rundt
med mig!, busede flemming ud.

— snak — mé s’'gu ud — mé s'gu

B
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leve!, skreg -josefsen op med forceret
lystighed.

—- leve! — altid den tomme skrigen \
pd at level, vreengede flemming hénligt. \

— livet er brillant — skal veere bril-
lant!, afskar josefsen indvendinger. ‘

— en anden sag!, smilte flemming .
ironisk.

— hvortil de sygelige refleksioner — \
den evige spleen? — pd deren med denl, |
ivrede josefsen stoiende.

— hvor jeg er ked af jer!, trak flem-
ming pa skuldrene.

— er ikke til at snakke med i aften!,
kounstaterede josefsen. '

— s& la’ veer’ med at snakke!l, bred j
flemming af.

— hébles — infamt hébles!, sukkede
josefsen dybsindigt.

men hvad teenker vi pél, feiede han
til, idet han ivrigt sprang op og gav sig i
kast med de optrukne flasker. mine ven- |
ner — certosa di firenze!

forst heldte han glassene en trediedel
fulde af certosa, derpa skeenkede han til
randen med champagne, der skummende
blandede sig med likeren, sendende gyldne

I' L tlim
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perlebobler op gennem den klare, lysgronne
vaedske.

vi drukner sorgen pd& glassets bund
— imorgen en dag for bedroveligheden —
skl pessimist!, svingede josefsen med glas-
set over mod flemming og nedsveelgede den
mousserende drik.

—- selv mig behandler han pd samme
vis!l, udribte med fortydelighed froken kiithi
— en ung dame med rodligt, kruset pande-
h&r ud over smd, plirende oine, der lyste
i et ansigt, hvis treek mindede om en kats
indsmigrende listighed. som jeg har veeret
for ham — som jeg elsker — elsker haml!,
foiede hun lidenskabelig til.

— skulde intet vide af slig galan!, for-
sikkrede froken amanda med hanligt smil
over det forslagne gaminansigt. mé jeg
be’ om josefsen!

— der er en anden, du har kig pdl,
klynkede kithi, idet hun trykkede sig ind

til lemming. du skal holde af — kan det
ikke uden dig — kys mig — kys mig!

uden modstand lod han hende begeer-
ligt klynge sig til ham, idet hun trykkede
sugende kys mod hans leeber.
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— giil, stammede han frem og stedle
hende hardt fra sig.

— umulig!, slog josefsen afvaergende
ud med hénden. hvad far han sd ud a’ et
— man mé s'gu veere med — ma s'gu ta’
sig det let — jeg holder det ikke ud hjemme
— det er angsten, der driver mig — —
imorgen stér slaget!

— imorgen debuterer du!, henkastede
flemming med adspredt ligegyldighed.

— imorgen spiller jeg osvald!l, sagde
Josefsen pathetisk.

— helten i ibsens sublime digterveerk!,
betonede herbert bing — en ung, moderni-
stisk forfatter med pandehdr pé ‘gammel
romersk vis, fine, nervest bevaegede treek,
melankolske, kulsorte oine og en lille, spin-
kel figur, der blev helt borte i den folderige
silkedomino.

— 1ibsens udedelige mesterveerk!, sup-
plerede hans olesen — en ung mand, til-
heenger af den modernistiske skole i al-
mindelighed og herbert bing i sserdeleshed
— stemme, manerer, ydre, alt var a la her-
bert bing, kun var héret skilt midt i og
faldt ned over panden som gardiner for et
tomt veerelse.

| j
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— jeg betages af tanken pd den store
dag!, brod josefsen ud. mig er den betroet,
denne rolle — i ibsens produktion den
mest betydende — barnet af vore dage,
maerket af héblesheden, det snigende van-
vid, den uafvendelige dod — jeg lider med
denne type — — jeg siger jer, det skal blive
et skrig, der maner tilskueren med reedsel!

josefsen sad et oieblik stirrende be-
geistret frem for sig; med febrilsk heftig-
hed foiede han til

men det er det forferdelige — teenke
sig premieren — ansigter ved ansigter —
i parket, i parterre, i loger, overalt ansigter,
ansigter, ansigter — stirrende ud mod en,
medens man stdr der og taler ud i det
store rum — den tanke gor mig afsindig
— stjeeler min kraft — fér mig til at kaste
mig ud i letsind — mine venner: skdlen
for osvald — mennesket, adet af kvinder
for fodslen! og josefsen teomte i hast sit
glas og sank overveeldet sammen 1 sofaen.

— kvinder er, hvad i vill, lo kéthi for-
deegtigt ud over glasset. peent forresten, i
tog os med til dette lystens og syndens
sted — endelig et ansteendigt karneval!

— josefsen er altid storartet!, skreg
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amanda op, kastende sig i armene pa jo-
sefsen.

— comme il faut!l, mente josefsen selv.
far vel eere af dig i aften!

— pytl, vreengede amanda spodsk.

— har varet dig!, truede josefsen hende.

— bli'r vel ellers heldt ud!, lo amanda
med kad latter.

— min salighed! — du mé s’gu ikke
kure overskraevs ned ad rsekveerket i per-
golaen som til sidste maskerade!, brad jo-
sefsen ud med hoeitidelig forskraekkelse.

— da var amanda li'efrem storartet!,
lo kéthi ustyrligt, idet hun trampede med
fodderne vildt i gulvet.

— du stikker sdmeend heller ikke op,
du!. afbred amanda hende med kraenket
fortrydelighed.

— brillante pi'er begge to!, konstaterede
josetsen med overbevisning.

— syndigt grin med alle de mennesker!,
udbred kithi, der sad og holdt interesseret
oie med de forbi defilerende karnevals-
gaester. promenerer vi os maskeret i ba-
saren, tror folk os for damer af verden —
skulde bare vide! :

nysselig, den sma der med den affeel-
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dige segtemand sd stiv som en pind!, pegede ‘
hun ud mod en ung, elegant dame af et

fint, aristokratisk ydre. allerkeereste — kan

li'efrem lide hende!

— skulde intet kendskab have der!, lo
amanda drilsk, idet hun kastede en skreel
at en appelsin, hun var ifeerd med at par-
tere, over mod kéthi.

— himmel!, for kithi op, stirrende
med stive gine ud i basargangen. forstar
ikke!, foiede hun straks efter naivt til, idet
hun med teenderne afbed en appelsinskreel,
som hun slyngede over mod amanda.

— spil bare ikke den uskyldige!, skreg
amanda op, besvarende ilden ved at sende
projektiler over bordet. forresten med slig
bedrovelighed som flemming — jeg forstar!

— ‘amanda er drukken!, rabte kéthi
konvulsivisk. )

— nei, ved du hva’' — det la'r jeg ikke
sitte pd mig — har du ikke en uge igen-
nem spillet under deekke med den gamle
jon der!

— amanda er forrykt!, henkastede kithi
opbragt, idet hun sendte hele sin héndfuld
af appelsinskreeller lige i ansigtet pd amanda. |
nd — jeg kender ham!
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— hr. legationsrad lichtenstein!, sagde
josefsen med et anerkendende smil.

— ser man ham s& uberert af sin
nydelige hustru, udbred kéthi overstadigt,
skulde ingen ane, han er slig nar efter
kvindekon. den sidste tid har han veeret
aldeles fjolret — rendt med op til mig og
amanda — haft en flaske champagne under
armen, som han har tvunget os til at drikke
— — ikke til at kende igen — kommer or-

dentlig liv i halen pd ham — sd frygteligt
grinveerdig — — nd, hvad ondt i det!, folede

hun til med et udfordrende blik.

— som satan!, henkastede josefsen over-
rasket. gamle strik — ja, kvinder er, hvad
vilvil 1— ==|:idet kapitel! er <alle:lens; =
lige fra kongen ned til stodderen!

— kvinden er den magt, der eder os!
— skylden i vor lidelse!, brod olesen ud
med hoitidelighed.

— kvinden!, udslyngede bing med smaer-
telig, vibrerende stemme, idet han for hastigt
med h&nden gennem det sorte, glindsende
pandehér. hvad kender du til kvinden! —
hun er et eneste stort spergsmailstegn —
dette eiendommelige vaesen, som smiler,
graeeder, koketterer for os, som vi tager



A S I R

-

fin de siécle 75

til elskerinder, til hustruer og som dertil
foder vore hgrn! — — ndr er hun vor —
hun skifter fra stemning til stemning —
idet hun veekker vort hab, skuffer hun det
1 det samme — altid uro, altid omskiftelse
— aldrig fatter vi hende — — aldrig bliver
vi klar over hende!

— hvad er det for meninger, du frem-
forer!, for olesen konsterneret op. du har
migraine i aften, lille herbert!

— hans olesen!, brod bing ud i eksal-
teret heftighed. som jeg siger dig, vi fatter

hende ikke — ei heller evner vi at skildre
hende med vore penne — — jeg har forsggt
at give mine bidrag til kvindens forstielse
— men, ak — kun kvinden kan skrive
kvindens roman — — vi kommer til kort!

— hvilke paradokser!, ivrede olesen. du
med dine guddommelige kvindeskikkelser.

— til kort, til kort!, stedte bing ton-
lost frem. man ma se sandheden i ginene
— — forlad mig, hans olesen — alle i, der
skriger min lov til himlen — i ere intet
andet end tdber — i ere fortabte — i ere
forte pé afveie — i fatter ikke kvinden —
meegter ikke at give hendes psycologi! — i
kunne gare fortvivlede forsgg — eders penne
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ere stumpe — — eders illusioner ere intet
andet end logn — logn — legn!, og bing

stirrede med vage, tanketreette oine frem
for sig, som vilde han tage vidne pd héb-
loshedens uformuenhed.

— keere herbert bing!, faldt olesen al-
deles forvirret ind. du. der har fort os til
tro pé livsgleeden — du, der har ladet os
kende kvinden — du udslynger slige pessi-
mistiske betragtninger om vort forhold til
kvinden!

— lpgn — logn — om end en skon
logn!, gentog bing uden at forandre stil-
ling.

— nu skal jeg overraske dig!, bred ole-
sen hoirestet ud, idet et triumferende smil
bredte sig over hans. treek. den lille blon-
dine — hende fra asfalten, du ved, vi begge
lob efter — hun er bleven — — — —, her
indskreenkede stemmen sig til en fortrolig
hvisken.

— kajal — brillant pige — sper’ om
hun kender mig — — en maroder er du,
hans olesen — en maroder!, og bing slog

over i en hysterisk, affekteret latter.
olesen sad som senderknust under sine
darlige erfaringer med hensyn til kvinden
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in effigie og in corpore, idet hans blik be-
undrende omfattede bings lille, ubetydelige
skikkelse.

— men eval, udrabte kathi i forskraek-
kelse. deres ny bhog — jeg er s glad 1
deres hoger — det er som bliver man negen
for sig selv!

— eva — min sidste, ulykkelige bog!,
henkastede hing med anstreengt, smeertelig
stemme. den bliver aldrig fuldendt — jeg
seetter ikke mere pen til papiret -— det er
min sidste villie — — méske lyder det
ekscentrisk — méske synes det et indfald
— madske vil man le mig ud, séledes som
man pleier det — — men jeg vil det,
kan det ikke anderledes — aldrig fatter
vi kvinden — — kvinden er vort hele liv,
men i hende er tilmed al vor foredelse!

— kvinden er gdden!, bred flemming
ud, idet han besveerligt rettede sig op 1
sofaen og stottede med armen mod bord-
kanten. ingen meegter at treenge tilbunds
i det fine spind, der kaldes kvindens sjal.

men hvorfor opgive sevret, betragie sig
som steril — hvorfor ikke give sin egen
roman i al dens nggenhed — — er vort liv
ikke omskifteligt, lidenskabeligt, sorgeligt!
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osvald!, siger i! — ibsen har der givet
et menneske med raedselsfuld realisme,
virkende dybere i vor tid end samtlige
eéeschylos’ og shakespeares tragedier — —
osvalds skeebne er typisk — han gér be-
standig igen!

men der er en type, end sterre, end

seorgeligere — barnet af vore dage, sjeelen
i vor tid — — vi vide det, alle, som vi
sidde her — selv here vi denne type til —

selv eier vi alle dens tanker, dens folelser.

den er et udslag af et drhundrede, der
har veeret af sterste betydning for udvik-
lingen. det nittende &rhundrede, der vag-
nede i skeeret fra den store revolutions
morgenrgde, har veekket folkene til virk-
somhed, bragt alle de slumrende kreefter i
anvendelse. det praktiske liv har gjort sig
gaeldende overalt, industrien er skredet frem
med keempeskridt, dampen og elektriciteten
har udrettet underveerker — tiden ligefrem
stonner i hastveerk og rastloshed — —
det nittende drhundrede er arbeidets store
drhundrede.

men bragt til verden af en tid, der er
optaget af slidsom streeben, foler halvfems-
ernes type sig treet. den fatter ikke trangen
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til virksomhed, vil kun leve pad de resul-
tater, der er indvundne ved sleegtens flid,
er for slov til selv at frembringe noget.

ti den udvikling, der har grebet ind
i det praktiske liv, har ogsad pdavirket &n-
dens verden. den fri teenkning har gen-
drevet det foreeldede, nedbrudt det over-
leverede, styrtet det, forrige tider hyldede, i
stovet. men som den ny retning har rok-
ket ved alt, har den tilmed bragt den al-
mene angst .og usikkerhed. halvfemsernes
type er bestemt ved negationens dnd, in-
stinktmeessigt foler den mistillid til en tid,
der omstyrter sine idealer uden at seette
andet i stedet. den eier ikke tro pa de
lofter, tiden gemmér i sit skeod, de mulig-
heder, der slumrer bag oplgsningen.

opfyldt af hele tilveerelsens menings-
loshed, kaster den sig villielost hen; livs-
nydelsen er dens eneste centrale i livet.
forkyndende sin sanseglodende religion,
dragende tusinder af eksistenser med sig,
offrer den hver rest af sig selv, indtil den
gribes af visheden om sin egen, uafvende-
lige undergang.

herbert bing! du, der blandt de unge
1 litteraturen har skuet dybest i din tid —
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denne type bor stilles til skue! den, der
meegter det, gor. sit navn fortjent som end
ingen anden! det bor veere et drama — en
herlig rolle for josefsen! —- teenke sig et
menneske, endnu stgrre end osvald — —
eller rettere, en roman, der fremstiller men-
nesket treck for treek, som det lever, som
det lider!

— skrive vort eget livl, udrdbte bing i
smeertelig eksaltation. nei, foiede han af-
veergende til. det var altfor stygt!

— du kunde for eksempel lade det
veere en ung mand, udgdet fra et handels-
hjem, grundet gennem generationer. der
skulde ikke veere stort at melde om barn-
dommen — bern keder i begerne.

da han var vokset op, kom han pd
kontor hos faderen. ikke at han overan-
streengte sig, men stillingen var altid til-
streekkelig til at give ham en vis air mel-
lem mennesker.

sin meste tid odte han i selskab med
kammerater, som han drev ud med og
_morede sig iblandt. han var segt af alle
som den letlevende arving til det store
bankierfirma.

tidligt leerte han keerligheden at kende.



Jin de siécle 81

man trak ham med til byens obscure ste-
der — den forste kvinde, han 1a hos, var et

gammelt, modbydeligt fruentimmer — bag
efter breckkede han sig af veemmelse.
kvinderne 18 ham for fode — anna,
willy, lucie — hvad de nu alle hed — han
tog dem, treettedes hurtig indtil lede.
en af dem — ada sten — rendesten,

som hun kaldtes for sit vulgeere veesen
overfor mandfolk — blev af betydning for
ham. hun syntes at veere hver mands,
men i virkeligheden tilherte hun kun den
ene, hun s sin fordel i at give sig hen til.

hendes paa en gang eggende og fra-
stodende optreeden drog ham steerkt, men
hvad han end forsegte, nyttede intet — ind-
til han holdt op for hendes uberorthed en
veksel pa 3,000 kr.

det varede en uge — sa vendte han
hende som alle de andre ryggen.

den hele affaire var gledet ham af
tanker, da han en dag fik mindelse derom
i lignelse af en dgerkal, en vis mihlen-
dorff, velkendt af det letlevende kobenhavn.

det kom som lyn over ham. i sin
trang til penge havde han ikke villet be-
sveere firmaet, der for tiden var steerkt

6
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engageret, og havde uden videre copieret
faderens signatur. nu havde han ingen
anden udvei end at forskaffe sig en respit
pé fire dage.

opfyldt af uro leb han byen igennem.
hvor han kom, blev han afvist, og métte g
bort med uforrettet sag. han fattede det
ikke., der 14 som en mur omkring ham.
efter en dag og nat at have flakket fra
sted til sted, fik han den fulde vished —
faderens firma stod overfor fallit.

han begreb i et nu tavsheden, den be-
standige dragen pa skuldrene. greben af
althetagende fortvivlelse listede han tilbage
til sit hjem for at lukke sig inde i sine
veerelser.

der var ikke rest af hdb! man vilde
drage ham til ansvar, demme ham efter
lovenes streenghed.

men ikke alene han blev meerket, skam-
men kom over faderens navn. ikke nok
at denne mand ramtes af ruin, der ventede
ham skeendslen ved sennens overtraedelser.

og det for sligt livl aldrig havde han
eiet noget kald, aldrig havde der veeret en
loftende begivenhed, et virkeligt arbeide at
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se tilbage p& — der blev intet spor af en
tilveerelse, levet 1 selvopgivelse.

sd tomt, s& frysende koldt det havde
veeret!

stadig vare hans sandser hidsede i af-
sindigt begeer, indtil alt var offret, og deden
kun var igen — dgden, der afslutter livet,
som intet var uden fortvivlelse over egen
hableshed — herbert bing! giv os denne
type — og kald den s& — — nei, kald den
ikke ove flemming!

boiet fremover sad flemming med et
udtrykslest blik i det smeerteligt fortrukne
ansigt. idet han for nervest med handen
over panden, reiste han sig og gik stilfeer-
digt ud i basargangen ind mellem den lar-
mende karnevalsmaengde.

villielgst fulgte han strgmmen, der
treengte frem i travl rastlgshed. han for-
svandt helt i dette virvar af masker, der
med glittrende floil og silke lyste i alle
farvers nuancer.

omkring ham lgd en summende hvi-
sken fra de kurtiserende og koketterende
mennesker, luften var som meettet af vild
lystighed, af hidset flirtation, der af og til

.
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gav sig udslag i en skrattende latter, en
skingrende hvinen.

driftige viseseelgere, stoiende udrébere,
karikerede gadetyper, hele den sveerm af
originaler, der giver et karneval preeg, kap-
pedes om at udfolde deres grovkornede
spas, eftersom deres roller fordrede.

en klown stak sit grimme, bemalede
fjees op i hans ansigt og udstedte et skreep-
pende fugleskrig. lammet gennem alle ner-
ver for han sammen, skyndte sig afsted
teettere ind mellem vrimlen.

han segte over mod den anden side af
basaren, til den del af restauranten, der
ved teette bladplanter var dannet til en
vinterhave med separate lysthuse.

foran ham bredte sig et bord med halv-
tomte flasker og tallerkener fra et lukullisk
maltid, indtaget af et selskab, der lige havde
forladt kabinettet.

slovt sank han ned pa en stol. hidset
af den bedovende stoien, pressede han
neglene mod sine tindinger og kastede sig
ned mod hordet, begravende hovedet i sine
heender.

som han sad der, for han med et op
ved lyden af et skrig, der klang lige over
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ham. idet han heevede blikket, s& han en
ung, synligt opskreemt dame i mignons
Jette kostyme med de negne trikotfodder
og det gyldenblonde hér belgende frit over
skuldrene.

lynsnart flygtede hun til udgangen, hvor
hun blev stdende, ivrigt speidende ud mel-
lem meengden, som var der nogen, hun
sogte. idet hendes blik uvilkérligt gled til-
bage til kabinettet, for der et overrasket
udtryk over hendes ansigt, og hun ilede
lige hen mod flemming og greb hans hénd.

— men de kender mig ikke, hr. flem-
ming!

uden forstielse betragtede flemming
den unge pige, der med sporgende, lysbla
gine i det fine, indtagende ansigt, stirrede
ham dristigt imede. leenge stod han ube-
veegelig, men med et for han med hénden
over panden og bred usikkert ud

— det er — nei ikke froken falck!

— nydia falck!, bekreeftede hun med
et flygtigt smil. at jeg skal treeffe dem!
— — men hvor uheldigt — teenk, jeg er
kommen bort fra far!, og hun gjorde mine
til atter at ville rive sig los fra ham.
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— er det sé frygteligt?, spurgte han let
henkastet.

— om det er!, udbred hun med klyn-
kende stemme. han gik at hente toiet for
at vi kunde tage hjem - sa ked, ked, jeg
er af det!, rystede hun fortrsedeligt pd ho-
vedet, idet hun vedblev at speide ud mel-
lem karnevalsgeesterne.

— de ma finde dem i det uundgde-
lige!, indvendte han ironisk.

— de kan sagtens smile — men hvad
gor jeg nu!l, sagde hun med komisk for-
tvivlelse.

— de far tage tiltakke med mig!, er-
kleerede han og drog hende uden videre
ned ved siden af sig.

— nd, hvorfor ikke!, indvilligede hun
med et resigneret suk.

ufravendt betragtende den unge pige,
over hvis ydre der 1a et decideret preeg af
ynde og anstand, udbred han med en
stemme, der lod som kom den langt
borte fra.

— hvor glad jeg er ved at se dem —
sé lang tid siden, det er — ar tilbage!

— seks dr — tror jeg!, bekreeftede hun.

— det kommer sa uventet over mig!,
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foiede han hastigt til. de er mig som en
skygge fra fortiden!

— en skygge!, lo hun lystigt, idet hun
ivrigt undersogende lod sine heender glide
over bryst og arme.

— og det iaften — netop iaften — hvor
besynderligt!, henkastede han i tanker, idet
han stirrede frem for sig med et vagt blik.

— far!, for froken falck overrasket op
og ilede hen mod en eldre, distingueret
gentleman, der steerkt beleesset med over-
toi skyndsomt tradte ind 1 kabinettet.

hr. flemming! — min far, konsul falck!,
preesenterede hun.

— son af min gamle ven flemming &
co.!, hilste falck med megen forekommen-
hed, idet han befriede sig for sin byrde.

— skal vi nu virkelig afsted!, udbred
froken falck. hr. flemming har netop lige
anmodet mig om en dans!, feiede hun til
med et skeelmsk blik til flemming.

— ingen indvendinger — du lovede
mig tidligt iaften — du ved, min mave
taler ikke den lange tid!, forsikkrede falck
med megen veltalenhed, idet han anstreengte
sig for at hjeelpe den unge pige med over-
tolet.
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— som du vil!l, indvilligede frgken
falck, idet hun hastigt trak overstykket om
sig, gemmende sig helt i det teette pels-
veerk.

— vi kan ikke leegge beslag pd hr.
flemming!, sagde falck hoirestet og idet
han med en dyb hilsen vendte sig mod
flemming, tilfsiede han: vi ser dem méske
1 morgen hr. flemming — vi beboer indtil
videre et hotel garni — bredgade 43!

— er det med deres onske, froken?,
spurgte flemming med et forskende blik til
froken falck.

— de mé endelig komme — et ordl,
erkleerede hun med indtreengende heftighed.

— nu glemmer de os ikke!, betonede
falck, idet han slog ud med handen og
skyndsomt drog den unge pige med sig.

med et stirrende blik sd flemming dem
forsvinde mellem karnevallets brogede ma-
sker. som hun uanet havde vist sig for
ham, var hun atter pludselig forsvundet,
det var veesten som drem for ham.

rivende sig ud af sine betragtninger,
skyndte flemming sig afsted gennem basaren.
idet han kom forbi det kabinet, hvor
han havde siddet med vennerne, fangedes
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hans opmeerksomhed ved lichtensteins af-
feeldige skikkelse, der sad beiet over en
ung dame, der i et ustyrligt latteranfald 18
leenet tilbage mod sofaen. hun vendte
blikket ud mod ham — det var kithi.

han folte intet, teenkte intet derved.
det var ham si ligegyldigt.

i neeste nu stod han ude pé gaden,
hvor den nyfaldne sne glittrede i skeeret
fra den lange rasekke af vognlamper, der
med steerke, reflektoriske lys tabte sig langt
nede i gaden.

trykkende sig ind i hjernet af den kolde,
ubekvemme drosche, der i hastig fart rul-
lede hen over stenbroen, henkastede han 1
tanker, medens han stirrede ud gennem
det dbentstdende vognvindue

— jeg tror, det fryser i aften — — men
sd smuk, smuk hun var! —

i den sene skumringstime slentrede
flemming afsted gennem de befeerdslede
gader, medens solens sidste stréiler svandt
i vest, og blussene i gadelygterne dukkede
frem et efter et som perler pd en snor.
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han drev afsted, gade op, gade ned,
kom ind gennem byens obscure kvarterer,
sogte ud 1 forsteederne, hvor husene horte
op og de udstrakte marker begyndte, vendte
atter om, fortseettende sin rastlgse vandring
pd ma og fa.

dagen igennem havde han holdt sig
inde i sine veerelser; forst da merket faldt
pd, havde han taget mod til sig for at
gd ud.

han mindedes dagen igér. sent pa
aftenen var vennerne, der savnede ham i
byen, stormet op til ham og havde trukket
ham med til karnevallet.

hvilken aften! han huskede ganske
tydelig vennernes forcerede lystighed, sam-
talen 1 kabinettet, de viltre, letsindige pige-
born. han havde skriftet sin egen selvbe-
kendelse, alt havde han dbenbaret — lige
indtil sit eget navn havde han sagt dem alt.

foradt, forlevet var han 1 sine unge
dage pd sjeel og legeme. atter en tilveerelse
gdet til grunde. han folte sig som et til
doden sdret dyr, der kun venter ndde-
stodet. forleengst havde han vidst, det vilde
komme sdledes, skridt for skridt var han
gdet undergangen imede. der var i grun-
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den intet at beklage, selv bar han skyld for
sin skeebne — kun sé forfeerdeligt, seorge-
ligt at vide det!

han meerkede ikke, han kom de samme
gader tilbage, for han stod udenfor eien-
dommen pd kongens nytorv, hvor han boede.

en heftig angst kom over ham for atter
at blive ene i de ode veerelser, overladt til
sine egne betragtninger. '

ved en indskydelse mindedes han den
unge pige, som han aftenen iforveien havde
givet lofte om at afleegge et besog i hendes
hjem.

i det samme fik han en steerk leengsel
efter hende. han folte en selsom gleede
ved at genkalde sig hendes treek, hun var
ham et minde fra barndommen, der la sa
langt tilbage i hans erindring.

med raske skridt fulgte han fortovet,
dreiede om hjornet ned ad bredgade, til
han stod udenfor stedet, falck havde be-
tegnet ham.

pa forste sal ringede han og lod sig
melde at pigen, der lukkede op for ham.

da deren til kabinettet blev dbnet, skim-
tede han i det deempede skeer fra en broget
heengelampe froken falck, hvilende mageligt

w49
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hensleengt i en fauteuil, hvor hun var ivrigt
fordybet i leesningen af en bog.

idet hun fik gie pd flemming, reiste
hun sig, og kastende bogen hen ad bordet
gik hun ham synligt overrasket imede.

— dem! — havde naesten opgivet det!,
sagde hun med bebreidende klang i stem-
men.

lad mig f& dem her hen til lyset og
ret se, hvormeget de har forandret deml!,
foiede hun til og forte ham uden videre
med sig ind 1 veerelset.

stilfeerdigt tog flemming plads overfor
hende, idet han stirrede frem for sig med
et adspredt blik.

— si uheldigt far netop gik ud!, hen-
kastede hun med en let forlegen mine, jeg
har ikke engang noget at byde dem — de
mé tage til takke med mit selskab!

idet hun lod heenderne legende glide
hen over fauteuilens polstrede flgil, hen-
vendte hun efter et siebliks tavshed

— de har vel meget at forteelle!

— hvad vil de, jeg skal forteelle?, spurgte
han med et treet smil.

— de skal veere interessant!, forsikkrede
hun og lenede sig med et udfordrende blik
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tilbage i stolen. jeg synes virkelig, de er
bleven en underlig herre — — 1a de der
iaftes og sov mellem alle flaskerne?, lo
hun heirestet.

— de morer dem over migl, sagde han
med det samme, tvungne smil.

— nei, nu har jeg hele seks ar ikke
set dem, og s& har de ikke et ord at sige
mig! bred hun ud med kreenket fortryde-
lighed.

— hvorfor reiste de s& pludseligt?,
spurgte han med et, idet han betragtede
hende med et inkvisitorisk blik.

— de ved, sagde hun let henkastet, far
blev udneevnt til konsul i paris — jJeg
matte folge — ingen sagde jeg farvel, jeg
hadede alle mennesker, fordi de ikke var
istand til at hindre det!

— ogsd mig?, de reiste ialtfald ogsé
uden at sige mig farvell

— ogsé dem!, sagde hun adspredt.

— séi intime vi var dengang!, henkastede
han med fortrolig klang i stemmen.

— maskel, slog hun det flygtigt hen.
man er noget romantisk omkring de fjorten,
femten!
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— hvor betagende den tid med dens
unge tro pa livet!, sagde flemming.

— store beorn, som vi var! — den far-
lige alder, hvor man let ssettes i stemning
— — hvor komisk igrunden senere at min-
des det!, lo hun med en hastig latter.

enfin!, brod hun ud med en overgang
i stemmen. jeg fandt mig hurtigt i de nye
forhold — paris er den charmante by!

— hoist useedelig!, mente flemming
ironisk.

— skam dem!, smilte froken falck af-
veergende. hvad ved jeg — jeg kjender kun
den fashionable verden, der er ligesd fint-
folende, som den er livsglad!

— husker de det! — — der er en be-
givenhed, der isser stir lyslevende for mig!,
udbred pludseligt flemming, idet han sad
nedseéenket 1 sine tanker. det var ude pé
landet, at jeg midt om natten fik dem til
at std op for at se solen. med raske tag
roede vi ud pa havet, hvor vi sd den store,
rodglodende skive langsomt heeve sig fra
horisonten og sprede et vekslende skeer
over vandet. betagne af morgenens stem-
ning, lulledes vi i sevn ved bédens skvulpen,
indtil med et en stemme dundrede i vore
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oren. det var badens eier, der skreg, at vi
var pa grund, og at han nu kunde kigge
efter, hvorledes han fik baden flot igen.
med benkleederne smogede op til livet,
vadede jeg ud i stremmen og loftende dem
i mine arme, bar jeg dem uskadt i land,
medens fiskeren svor pd, det var for skam-
meligt, at fine folks bern 14 og sov sammen
ude pd vandet — — hvor sken denne
morgen med dens unge, uberorte letsin-
dighed!

— jo, jeg husker det — sa frygtelig
angst jeg varl, sagde froken falck bekreef-
tende.

— jeg ved ikke, henkastede flemming,
idet jeg taler med dem, bryder alt fortidigt
ind over mig — — altid har jeg tenkt mig
en kvinde, der ren og uberort forstod en-
hver af mine tanker!, foiede han tung-
sindigt til.

— hvad mener de?, spurgte hun usikkert.

— hvorfor reiste de dengang!, udrébte
han, revet med af sin eksalterede stemning.
meget kunde veeret anderledes — — og
dog, er det nedvendigt at give afkald pa
alle illusioner! — wméske ved jeg ikke af
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mig selv — mdske synes det dem en tdbe-
lighed — men de ma blive min!

— deres hustru!, udbred hun i for-
bavselse.

— overrasker det dem!, sagde han med
et flygtigt smil. s& glimrende parti, de er,
mé de jo hvert oieblik veere belavet pd en
erkleering!

— de behager at spoge!

— nei! jeg mener det alvorligt!, og idet
hans forspildte fortid og fremtid svandt for
ham og han kun havde tanker for den
unge pige, der sad overfor ham, foiede han
heftigt til: det er deres ungdom, deres
uberorthed, der drager mig — det skal
intet almindeligt forhold veere — ikke et
segteskab efter lovens band og lovens bog-
stav — der skal ikke kendes mellem os
skygge af begeer, der besneerer for bagefter
at fylde med veemmelse — — det skal blive
fuldtud et dndens eegteskab!

— et &ndens agteskab!, gentog hun
med opspilede oine.

— kan der teenkes noget skennere end
det ubesmittede!, rdbte han i begeistring.
aldrig bliver vi fuldkomnere end 1 vor
uskyldighedstilstand -— — kald det et cegte-
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skab — eller maske rettere en inderlig
forening, hvor det ene menneske uselvisk
lever for det andet!

boiet fremover, betragtede han hende
med et indtreengende blik, men vigende til-
bage for ham, bred hun forvirret ud

— hvad betyder det! — lad os veere
fornuftige — det er omtrent forste gang,
jeg efter drs forlob taler med dem — og
s& foreslar de mig eegteskab — unsegtelig
ekscentrisk! lo hun eksalteret.

synligt forlegen foiede hun straks efter til

en underlig leere — vist meget skon —
men noget idealistisk — — de ma kende
lidet til kvinderne, som de taler!

flemmings blik veg ikke fra hende;

; han vilde svare, men hun afbred ham med

et foragteligt smil

tror de ogsd, jeg er den, de mener —
— jeg ved virkeligt ikke om jeg skal tage
dem alvorligt!

han vilde gribe hendes hénd, men hun
sprang op, og tilkastende ham et koldt,
neesten fjendtligt blik, rdbte hun

tal ikke til mig — det har veeret mig
pinligt!

knuget under den ydmygende folelse

-

{
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af sin afmagt, sad flemming overfor hende.
men som hun stod der stolt og utilgeenge-
lig, pdkom der ham en trang til at fa
heevn over hende. alle kvinder herte ham
til, kun hun var ubergrt i sin renhed. han
vilde boie hende under sin villie, nedveer-
dige hende for sig, stille hende lige med
andre kvinder.

og ude af sig selv greb han hende i
sine arme, og idet han trykkede et heftigt
kys mod hendes lseber, kendte han hver
form af hendes legeme under sit favntag.

stonnende af ophidselse holdt han
hende atter ud fra sig, og idet han betrag-
tede hende med et hanligt blik, stedte han
hende héardt fra sig. gribende sin hat
vendte han sig hastigt om og forlod med
sikkre, rolige skridt veerelset.

som han gik ud gennem den halv-
merke entre, traf han pd falck, der kom
ham imede ude fra gangen. lettende med
et smil pd hatten, skyndte flemming sig
forbi den gamle herre, der blev stiende og
betragtede ham med forbavsede, uforstdende
gine.

idet flemming slentrede ned gennem
gaden, fik han ovre p& hjornet af det andet



fin de sie¢cle 99

fortov eie pd kithi, der tog en intim afsked
med lichtenstein, som trykkede et faderligt
kys pad hendes pande.

resolut skriede flemming over gaden
imod hende.

— dig!, udbred hun forskraekket. du
tror vel ikke?

— tror intet — gdr hjem med digl,
rabte han med brutal stemme.

— som du vill

— kom!, sagde han, og han trak hende
uden videre afsted med sig ind gennem
byen. —

klam, gennemtrengende tigedis hvilede
over de smattede, tilsneede gader, da flem-
ming hen pd formiddagen drev ned gennem
stroget.

natten var svunden. den havde veeret
som de mange andre, lige sd tom, sd ind-
holdslgs.

af frygt for at veere ene var han gdet
op med kiithi i hendes hjem. han havde
troet sig steerk, men hun havde overlistet

ham, og han havde tjent denne piges lyster
7*
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til villie. forst sent pd morgenen, da hun
var faldet til hvile, havde han lig en tyv
listel sig fra hende for ikke at bukke under
for nye overtalelser.

hvor han foragtede sig selv, der lod
sig besnaere i kolde, utilfredsstillende favn-
tag. altid fik kvinderne magt over ham, i
al sin lede og treethed gav han efter for
deres fristelser.

sé stygt livet var, sd dyrisk bestialsk!

langt nede i vimmelskaftet fik han oie
pd mnogle af sine bekendte, der kom spa-
serende hen imod ham.

for at undgd at komme i kast med
dem vendte han om og gik op i berninas
gadedor, hvor han afventende stillede sig
pa den everste trappeafsats.

idet han si dem gd forbi, horte han
teet bag sig hastige skridt og en hei, stoi-
ende stemme

hr. flemming! at jeg treeffer dem her!

flemming dreiede hovedet, sa falck, der
kom ud fra bernina, hvor kellneren lukkede
doren efter ham. ved synet af den gamle,
omstendelige herre gled et tvungent smil
over hans traek, og han udbred uvilligt

— vilde fri mig for unyttigt paheeng!
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— menneskesky!, busede falck ud med
indsmigrende venlighed.

——tilStider!

— mig bli'r de skam ikke fri for!, for-
sikkrede falck heirestet. der har jeg et
par gange rendt pd dem — tredie gang
slipper jeg dem min sandten ikke!

jeg interesserer mig forresten meget
for unge mennesker!, foiede han til, idet
han ugenert stak sin arm ind under flem-
mings. da jeg er vendt tilbage igen, seetter
jeg pris pd at vide lidt om de locale for-
hold — — skulde der slet intet veere at
snakke om mellem gamle bekendte?

— ved ikkel, indsked flemming usik-
kert.

— jeg har ellers en undskyldning at
gore dem, at jeg forleden aften berovede
dem min datters selskab!, udrdbte falck.
det er forresten hende, der har talt meget
til mig om dem!

resigneret lod flemming sig fore af-
sted af den gamle herre, hvis veltalenhed
han forstod, der intet var at stille op
med.

— nu gir de hjem med!, bred falck
ud, idet de skriede over torvet mod oster-
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gade. de skal smage min oporto, jeg har
fort den med fra frankrig — en ekscellent
drue!, smaskede han med tungen.

flemming folte neermest lyst til at le
ad falcks pétreengende veesen; med adspredt
ligegyldighed sagde han

— som de vil!

— de far ikke lov at slippel — —
hvorledes lever de ellers — fremtid — ud-
sigter? — dygtig forretningsmand, hva’| —
har altid sagt, der blev noget af gerhard
flemming.

— ove flemming!, korrigerede flem-
ming.

— ove flemming — naturligvis — hvad
gor et navn til sagen!, slog falck ud med
hénden.

de standsede udenfor eiendommen i
bredgade, og falck beod sin geest at g& i for-
veien op ad trapperne til forste etage, hvor
han viste vei til et kontor for enden af
entreen.

flemming tog plads i kabinettet, der
bar et forretningsmeessigt preeg med en
egetreespult ved vinduet, tunge stole og
borde rundt om pd gulvet og et massivt
pengeskab 1 det ene hjorne.
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— her skal de se!, sagde falck trium-
ferende, idet han fremdrog fra et vaegskab
en flaske vin, emballeret i blegradt silke-
papir.

— den edle drue!, sagde flemming
hoitideligt.

— eadel, det er ordet!, gentog falck
og skeenkede med en hei, merkerad strile

- den gennemsigtige vin i sma, slebne kry-

stalglas, der sang med en Klirrende lyd.
vin forstdr jeg mig pd, fa'n ta’ mig!, —
feinschmecker om en hals — jeg har gjort
det ligefrem til et studium i udlandet!

— apropos!, feiede han interesseret
til efter magelig at have henslengt sig i
en stol. hvorledes leves der ellers i kon-
gens kebenhavn — forbandet reaktionaert,
hva? ’

— aa, jal, sagde flemming indreom-
mende.

— der treenges til en smule fransk
revolution — — men nu ungdommen —
hvorledes finder den sig i det?

— den lever sit eget livl, jeg tror, den

har opgivet kampen — er treet af at stride
imod — den seger adspredelser — nyder

livet!
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— det kebenhavn, der morer sig, er

gdet sveert frem! — man er blevet liber-
tinere — — skal veere sveert mange
pier!

— pl'er er der ikke mangel pal, sva-
rede flemming med overbevisning.

— ved de hva’l, bred falck ud i en
fortrolig tone. pi'er i min alder, det er
svineri — for gamle mend, hval — — mé
jeg sd be’ om vinen, den eneste luksus,
jeg tillader mig.

og dertil ikke neer sd kostbar — sd
farlig — ungdommen oder ofte sig selvl,
nikkede han betydende over mod flem-
ming.

forundret over den gamle herres be-
synderlige familiaritet faldt flemming pa
den tanke, at denne mand kunde veere
til hjeelp, han kendte intet til hans forhold.
og idet han tog mod til sig, sagde han sko-
deslost henkastet

— det sker ikke sjeldent!

— det bor ikke skel

— jeg seetter et menneske treengte til
dem — vilde deres hjeelp veere ved hianden?,
spurgte flemming med dristighed.




fin de siécle 105

— vanskeligt — bindende lofter!, hen-
kastede falck usikkert.
— det er mdéske noget vovet — — men

var jeg dette menneske!, bred flemming
ud med pludselig voldsomhed. manglede
jeg 3.000 kroner — vilde de hjeelpe?

falcks ansigt fik et forbavset udtryk
ved den vending, samtalen havde taget.
idet han sked sit glas fra sig, leenede han
sig langsomt tilbage i stolen.

— hr. flemming!, begyndte han efter
gentagende at have rommet sig. forst ingen

misforstielser — de har gjort mig seren af
deres besog — mdske et lune af mig —
men bekendtskabet kan ingenlunde kaldes
grundigt — — man siger, jeg er forsigtig,
endog karrig — men hvorledes forholder
det sig med visse rygter — deres far stir
ved randen af fallit — — de ser, jeg er

fuldtud eerlig!

forlegen undgik flemming falcks gen-
nemtreengende blik.

de har fremtid!, foiede falck til. lovende
udsigter — jeg tror geerne — de tjener hojst
de 4—5000 kr.!

— 5000 kr.

— ikke ubetydeligt — hvilket firma?

8
&
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— flemming & co.!, svarede flem-
ming.

— deres fars altsdl, sagde falck med
hénlig klang i stemmen. vi er ganske eer-
lige — de indser, der er ikke skygge af
garanti!

— men de mé!, udbred flemming, idet
hans tilbagetreengte uro gav sig udslag i
fortvivlet eksaltation.

— jeg forstér ikke!, sagde falck og
reiste sig med veerdighed.

— jeg bliver straffet — vekselfalsk —
— er i kleerne pad denne slyngel til mih-
lendorft!

— sdledes!, bred falck overrasket af.

jeg har altsd taget feil af dem — en ube-
hagelig historie for mig! — at jeg altid

skal skuffes i min tillid!

— de mé hjelpe -— jeg kan ikke ned-
veerdige mig mere, end jeg har gjort!, bad
flemming indtreengende.

— de begriber, denne samtale ma have
ende!, affeerdigede falck med et overlegent
smil om de smalle, sammentrukne laeber.

idet flemming forstod, hver anstreen-
gelse var spildt, reiste han sig, forsegte et
keitet buk og gik langsomt hen mod deren,
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medens gulvet bolgede op og ned under
hans fodder.

da han kom ud gennem entreen, blev
han overrasket stiende ved at se foran sig
i den abenstiende kabinetsdor froken falck,
der ifort spaseredragt var ifeerd med at ga ud.

han vilde skynde sig forbi, men idet
hans blik medte hendes sporgende gine,
pikom der ham en uimodstéelig lyst til
dristigt at lade overfor hende, som om intet
var heendet.

— en forneielse!, sagde han og tradte
med en forceret kompliment ind gennem
portiererne til kabinettet.

ubeveegelig blev hun stdende overfor
ham uden at fremfore et ord.

de tillader!, og uden videre lod han sig
falde ned pa en stol.

— de generer dem ikke!, udstedte hun
konvulsivisk.

— Jjeg kan ikke undveere dem!, forsik-
krede han med et ironisk smil.

— de er dristig — men det kler dem!

— synes de!

— Jeg finder dem interessant!, foiede
hun til.
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— altid et skridt fremad!, konstateredé
han ivrigt.

— jeg far altsd tage toiet af igenl,
sagde hun med et let skuldertreek og satte
sig overfor ham.

— ikke for min skyld!, skyndte han
sig at indvende.

— jeg er ikke uheflig!, udbred hun
med heftighed.

— men de sporger ikke, hvor det kan
veere, de ser mig her!, henkastede han i
en udfordrende tone.

idet der gled et flygtigt smil over hen-
des treek, bred hun pludseligt ud med en
let overgang i stemmen

— forresten er jeg glad ved tilfeeldet,
der forer dem herop — — jeg kan sige
dem en nyhed — vi reiser!

— reiser?, spurgte han i forundring.

— netop! jeg vil ikke blive i keben-
havn — s styg, kedelig den er som nogen-
sinde! — et dumt indfald af mig — — man
giver ofte efter for luner!

efter et oieblik ufravendt at have be-
tragtet flemming, sagde hun

det mé jo forundre dem, at jeg taler
til dem fortroligt og ligefremt — at jeg i
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det hele tager imod dem — — jeg har an-
ledning til at veere kreenket — de fleste
unge piger vilde tage det anderledes — ikke
slet sd aparte — — de har fornsermet mig
s& dybt, en kvinde kan forneéermes — men
jeg er ikke vred — jeg skeenker dem ikke
den triumf, idet jeg reiser fra dem!

— at de reiser!, gentog han i tanker.

— hvem skulde forhindre det! — hvad
jeg vil, vil jeg!, udbred hun overlegent.

— skade de vil sad lidt!

— synes del, spurgte hun hénligt.

hor mig!, sagde hun straks efter med
interesseret livlighed. et oiebliks ubetaenk-
somhed skal ingen indflydelse have pa mig
— jeg er i virkeligheden heevet over at blive
vred pd dem — — lov mig, de heller ikke
vil teenke pd mig med fjendskab!

til bevis pd, de mener det eerligt, skal
de skrive mig til — de ser jeg glemmer alt
— reek mig deres hand!, bad hun ind-
treengende.

— freoken!, sagde han udfordrende.

deres ord lyder besynderligt — — det er
afsind -— de vil, jeg skal forlshe mig!

de siger, jeg skal skrive dem til — be-
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tro mine tanker til papiret -— de vil sikkre
beviser — vil hsevn over mig!

— nei, neil, afveergede hun.

— de er behagesyg, koket — hvor kan
jeg tro dem — det var ikke leengere siden
end igdr, at de afskyede mig — veg tilbage
for mig som for noget stygt, afskreekkende
-— — og nu! '

men selv om det var sil, foiede han
til med dyb, smeertelig stemme. hvad nytted
det — et gieblik har jeg ladet mig friste
af mine illusioner — — men jeg vil sige
dem alt — jeg har veeret letsindig, vanvittig
— er gdt pd sjel og legem — en ruin af
mig selv — har indviklet mig i forbryderisk
vekselfalsk — er i dgerkarles vold — jeg
var hos deres far — sporg ham!

overveeldet sank flemming sammen
under den uendelige folelse af sin lidelse.

— det kan ikke veere sandt!, udbred
froken falck.

— sddanne mennesker skeenker de ven-
skab!

— jeg holder det ikke ud!, rébte hun
1 angst.

— behold deres venskab — kun skrem-
tet forstillelse!l, foiede han til med heftighed.
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— sig, det er ikke sandt — gd ikke
fra mig!, benfaldt hun, idet hun strakte
armene ud imod ham.

— lad mig i fred!, rdbte han hdrdt og
rivende sig lgs fra hende, stormede han i
heftigste ophidselse ud gennem veerelset.

hun vilde rébe, men ordene dede pa
hendes leeber. stilfeerdigt sank hun tilbage
pé stolen, og stottende armene mod hord-
pladen, stirrede hun med et morkt, tanke-
tungt blik hen imod udgangen, gennem
hvilken flemming var flygtet.

— kom ind!, kaldte flemming fra hjorne-
sofaen i hans luksuriost udstyrede leilighed.

1 det samme blev deren larmende revet
op og ind stormede josefsen i folge med
bing og olesen.

— hvortil de narrestreger!, brod josef-
sen irriteret ud, idet han standsede foran
flemming.

— forstér ikke!, sagde flemming uden
at se op.

— at forskreekke mig p& slig maner
— sa ekscentrisk!
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— forstér stadigt ikke!, gentog flem-
ming i samme ubeveegelige stilling.

— sende sligt kort — foroven ove flem-
ming, forneden et sort kors — sa stygtl,
sagde josefsen med en afveergende be-
veegelse.

— s8 det ta'r pd dig!, henkastede flem-
ming med et ironisk smil.

— det var netop det uhyggelige, busede
josefsen uvilligt ud, at du sendte mig det
i dag, netop i dag midt i min triumf — —
s& overveeldende det kom mig, kan jeg ikke
sigel

— vilde kun lykenske dig!, sagde flem-
ming leende.

— lykenske!, gentog josefsen 1 for-
undring.

— din debut var jo glimrende — keer
pligt mod en ven! :

— var det méske derfor, du signerede
med det sorte kors!, spurgte josefsen ind-
treengende.

— det bor sig altid at have deden for
oiel, henkastede flemming. jeg vidste for-
resten, i vilde styrte heesbleesende herop.

— det var josefsen, der trak os med
— ser spogelser overalt!, udbred olesen
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aldeles forpustet, idet han kastede sig tungt
ned i en magelig fauteuil.

— 1 ere ventede — — 1 ser, end ikke
den mondaine certosa og champagne mang-
ler!, sagde flemming med en betydende hand-
beveegelse ud mod en reekke opstillede fla-
sker, som han gav sig til at treekke op.

— skulde ellers vide, hvilken dag!,
bred josefsen ud med liv, efter at han
havde taget plads ved bordet. alle fetere
mig — modtaget buketter, billetter en masse
— du burde overveeret premieren — et elite-

publikum — teatrenes littersere ansigter
fra loft til gulv — — hvor angstfyldt for-
feerdelig entreen! — men jeg siger dig en

forstdelse, en klappen, en demonstreren —
— aldrig glemmer jeg det!

— en modernismens seirl, betydede
olesen.

— en modernismens overvindelse af
kunstens forstenede former!, foiede josef-
sen til. og dog kun et skridt — et sieblik
har jeg ladet mig rive med af triumfens
virak — — men aldrig svigter jeg idealet
— jeg vil give det yderste — min seir var
kun et lofte!

— sé stolt jeg er af dig!l, bred bing ud

8
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i eksalteret begeistring efter leenge at have
siddet og betragtet josefsen med et vagt,
dremmende blik. - mig er det, der har op-
daget dig — men du har ret, der er end
langt til malet!

— kampen er det, det geelder!, betonede
josefsen.

i ville undres—sporge, hvad jeg menerl,
sagde bing med et forceret smil. ogsd jeg
forstar, det er arbeidet, det kommer an pé!
— jeg opgiver min indolence — fornsegter
hvad jeg har sagt — — flemming har be-
stemt mig til atter at seette pen til papiret.

— hvorledes, du vil!, for olesen gleede-
strdlende op.

— jeg troede min rolle udspillet!, hen-
kastede bing med et lidende udtryk over
det nervest beveegede ansigt. men der er
end loftende opgaver — vi ville skildre os
selv. — vi decenniets ulykkelige bern! —
jeg har lagt hénd pd veerket — arbeider
jeg, eksisterer intet uden om mig — jeg
har gjort begyndelsen — flemmings ide
legemliggjort — — disse blade er resul-
tatet af min flid!, foiede han til, idet han
fremdrog et heefte beskrevne blade.

— lees dem!, udrabte olesen ude af sig
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selv af henrykkelse. idet hans blik sengsteligt
hang ved bings spinkle, sammensunkne
skikkelse.

-— 1 skulle kende dem — jeg leeser de
indledende ord!

med anstreengt besveer rettede bing sig
op 1 stolen, bredte bladene ud for sig,
stirrede med et vagt, forskende blik hen
gennem veerelset, begyndte derpd med sin
diskante, energiske stemme

— det er en sleegts historie i dens deka-
dente fornedrelse, jeg agter at stille til skue
— saa meget sorgeligere, som den horer
vor egen tid til. denne sleegt, som for mig
stdr som sin tids type, vil jeg soge at for-
klare fra dens forste udspring, lede den
fra drhundredets begyndelse indtil vore
dage -— den er udslaget af et helt arhun-
drede — fin de siécle!

det er til med et enkelt menneskes til-
veerelse, jeg vil skildre i alle enkeltheder,
treek for treek. jeg vil give dette liv, netop
som det er levet, uden at tage fra eller
leegge til, uden hensyn til, om det, jeg ned-
skriver, bliver skent eller frastodende, om
jeg veekker gréd eller smil — jeg vil i alt
vove det yderste.

8%
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hvad jeg mener, kan siges med fa ord.

den ulykkeliges liv synes mig levet il
advarsel — netop derfor er det, jeg vil
fremstille det for mennesket af vore dage
— mennesket fin de siécle!

bing havde fuldendt sin opleesning.
ubeveegelig sad han et gieblik med de be-
skrevne blade mellem sine heender.

meget er skrevet!, brod han ud. meget
star end tilbage!

— oplesningen!, indsked olesen.

— det vanskelige punkt at slutie af —
sd det virker med sandhedens preeg!, hen-
kastede bing.

— deden!, betydede olesen.

— doden ved vanvid, syphilis — jeg
ved det ikke — — flemming giv mig
héndsreekningen!

— giv tid — den kommer af sig selv!,

udbred flemming med et tungsindigt smil.

skdl mine venner!, foiede han til med
forceret lystighed. sdledes, som vi sidde
her, ere vi consoliderede, den ene med den

anden — vi ere alle undergivnhe samme
skeebne.

livet, som jeg mindes det — hvor har
vi levet det! — s@mange neetter, der har
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set os 1 hverandres selskab! -— preegtige
kvinder, har vi kendt — der har veeret
venskab mellem os!

erindrer jeg den forste tid — sd unge
vi var! — livet syntes os lyst og dbent —
— spillet vekslede! — vi har gennemgéet

samme udvikling!

og nu sidder vi forlevede mennesker
her en aften i ensomhed — forknytte indtil
rorelse over os selv — vi tidens afkom —
fin de siécle, som bing siger!

i skulle fa oplesningen — den er givet
i livet — livet, der fordrer deden — doden
ved egen hdand!

jeg holder det ikke ud leenger!, skreg
han op med klanglgs stemme. fortabt, et
vrag af mig selv, oiner jeg ingen anden
udgang — — jeg har intet at vente!

med senket hoved gik flemming hen
imod en etagere i hjornet af veerelset og
kom tilbage med en lille mahognitrees
kasse.

denne er oplosningen!, sagde han og
fremdrog forsigtigt en skinnende, blank
revolver.

havde méske ikke teenkt det sdledes
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— — enden paa sidste akt!, og han sank
sammen paa en stol.

med et sprang han op, og stirrende
frem for sig med et heitideligt blik rébte
han i steerk, eksalteret beveegelse

venner! et har jeg pé hjeerte! — enhver
af os ser fremtiden imgde 1 samme skeer.
— det punkt, hvortil jeg idag er kommen,
vil i, méske sent eller tidligt, maske under
andre forhold, komme til — afsla ikke min
bon — en deendes sidste villie — det
eneste virkelig store, der bliver efter mig!
— — vore dages mennesker ader sig selv
— velan! lad dem det — bliv ved, ras, op-
slug, forteer hinanden — slut jer sammen
— dan en forening — en inderlig forbin-
delse til at fuldfore odelseggelsesveerket —
— lov mig sa til slut, naar intet mere er
igen og i ere helt tilintetgjorte, da at draebe
jer selv til forferdelse for tiden, der er

slumret ind — den eneste mulighed for
at den kan komme pé ret kol igen! — dan
en forening — — kald den ove flemmings
minde.

lydles tavshed hvilede over veerelset
efter flemmings ord; det var som om ven-
nerne forstenedes under hans stirrende blik.
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— at det skal komme dertil!l, hen-
kastede olesen smeerteligt.

— hvor forferdelig, deden — — og
dog, vi vide, det er den eneste udgang!,
for josefsen op i fortvivlelse.

— sveerg at i draseber jer selvl, rébte
flemming med indtreengende heftighed.

alle som en loftede de heenderne 1
veeret

— Vi sveerge!

ubeveegelige sad de foran bordet med
et aengsteligt, forknyt udtryk over de blege
ansigter.

med usikker stemme spurgte bing

— naar sker det?

— i aften — naar i forlade mig!

— den sidste gang altsaal, bred josef-
sen ud.

— ulideligt!, stennede bing og begravede
hovedet i sine heender.

— kun et skud — sd det ubekendtel!,
sagde olesen, idet han lagde en kugle i
lobet og sigtede ud 1 veerelset.

— neil, rébte flemming heftigt og stillede
sig foran lebet. ikke det — ingen spog!

tak, olesen!, foiede han til med en be-
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synderlig klang i stemmen. den skal blive
der — du har lagt veien til rette for mig!

flemming gemte revolveren 1 kassen,
stillede den tilbage til sin plads.

en sidste hilsen!, rdbte han overstadigt,
idet han kom tilbage over gulvet og greb
sit glas, som han svingede mod vennerne.

alle drak de ud til sidste drébe.

en stund sad de tavse overfor hver-
andre. sd reiste bing sig, gik hen imod
flemming, greb hans hénd, og idet han
leenge og inderligt stirrede ind i hans oine,
faldt han ham heftigt om halsen.

en efter en trykkede de flemmings
hénd til afsked. uden et ord gik de stil-
feerdigt ud af deren. han sa tarerne treenge
sig frem 1 deres oine — hvor han holdt
af dem!

han var ene.

i det veerelse, der skulde veere vidne
til hans dedskamp, here det sidste, svagt
hendndede suk.

der var intet uden deden igen!

bing og de andre havde deres opgaver,
den sorgelige mission at skildre tiden, for
dem var det ikke sd sveert.

intet kunde holde ham tilbage. hans
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tilveerelse havde ene veeret kvinder. med
nogne legemer havde de listet sig ind i
hans bevidsthed, leenkebundet hans tanker,
magtstjilet hans kraft. ikke havde han
evnet noget, havde kun veeret en unyttig,
rodles eksistens. !

livet var intet andet end lidelse og
skuffelse.

selv den unge pige, han havde folt sig
draget mod, havde vendt sig fra ham med
hanende foragt.

han maétte skride til den sidste, store '
opgorelse. ved hans dod sonedes alle over-
treedelser, hindredes skeendslen i at klaebe
sig til faderens navn.

det skulde veere séledes — han forstod,
forstod!

med ilsomme skridt gik han for at
hente kassen med revolveren, stillede den
fra sig pa bordet.

noiagtigt undersegte han vibnet. kuglen
sad der i lgbet — en spidskugle, ikke storre
end en bonne.

det hvide stdl gnistrede lysende mod
det sorte ibentree — et sirligt arbeide —
et dedens sikkre vaben.
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han spendte hanen, der knirkende
reiste sig i gevinderet.

opreist vilde han give sig deden.

som han stod der, streifede hans blik
pillespeilet overfor ham.

nysgeerrig stirrede han ind 1 det store
glas, forskende efter om hans ansigt bar
spor af angst.

pludseligt folte han en dyb medlidenhed
med sig selv, det billede han sd for sig,
skulde slettes ud, hans legeme blive pris-
givet forradnelse.

og i det samme s& han hvert af sine
treek fordreiet i afsindig reedsel.

hastigt heevede han revolveren, samlede
al sin kraft for at trykke af.

han kunde ikke.

forfeerdet for han sammen. han var
altsd feig. ogsé det!

ude af sig selv af smeerte kastede han
revolveren fra sig hen i veerelset.

han vilde leve — saa feig, feig!

dybt felte han omfanget af sin for-
nedrelse. han havde lyst at spytte sig selv
i ansigtet, at raekke tunge ad sit eget
vraengbillede.

i yderste fortvivlelse sank han sammen
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p& gulvet, det blev som merkt omkring
ham.

borende hovedet ned i stolen, der stod
foran ham, bed han sig fast i det polstrede
stof, til blodet stod af hans teender.

hele hans skikkelse rystede i krampe-
grad. :

som et barn greed han heftigt, inderligt.
indtil lidt efter lidt ophidselsen stilnede af
og han blev liggende i en slov ubeveege-
lighed.

leenge blev han liggende, stirrende med
trosteslose oine ud i det ode veerelse.

med et fangedes hans opmeerksomhed
af en famlende stgien ved doren. idet han
s 1 den retning, hvorfra lyden kom, be-
merkede han et brev langsomt glide ind
gennem dorspreekken.

han behovede kun at udstreekke handen.

et brev med hans navn. han brod det,
- der faldt et stykke papir ned pa teeppet.

han foldede det ud, stirrede opmaeerk-
somt pa det, stavede med besveer miihlen-
dorffs navn, og med et forstod han, det var
den forfaldne veksel, han holdt mellem sine
heender.

en vild gleede strommede ind over ham.
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han fattede ikke, hvorledes det var gdet til,
men lige meget, kun gleede sig, kun gleede sig!

som han gang efter gang gentog navnet,
skreemmedes han op ved en steerk ringning,
der skar gennem stilheden.

hvem vilde besgge ham pd denne tid
af aftenen?

tovende gik han for at dbne deren. i
det steerke skeer fra veerelset si han en
kvinde, kendte straks froken falcks treek,
der smilte ham imede med et udfordrende
udtryk.

— froken nydial!, bred han ud i for-
undring, var i samme oieblik overbevist
om at hjeelpen kom fra hende.

dem var det!, sagde han heftigt, idet
han forte hende ind i veerelset!

— hvilket?, spurgte hun med uforstaa-
ende oine.

— det er dem, der har sendt hjeselpen
— vekslen!

— hvilken veksel?, henkastede hun
utdlmodigt.

— eller deres far?

— raser de menneske!, lo hun over-
stadigt. tiltror de virkelig far det med al
hans geerrighed!
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— jeg ved ikke!, indvendte flemming
usikkert.

— de forneermer mig!, afbred hun.
med en let henkastet betoning foiede hun til
jeg horte rygter i omleb om dem!

— om mig?, spurgte han overrasket.

jeg var bange for at have skyld i at
de foretog et fortvivlet skridt. det er méske
dristigt at komme til dem pa denne tid
af aftenen — men jeg var altfor angst —
— nu, jeg har set dem, forlader jeg dem
atter.

— det var alt!, henkastede han i tanker.
men hvor kunde de udseette deres rygte —
de ma straks gdl, for;han op med en
engstelig, bydende stemme.

— ja, ja, nu gdar jeg — farvell, ivrede
hun irriteret og rakte ham handen.

han vilde gribe den, men 1 samme nu
faldt hun ham med en hei, klingende latter
om halsen, idet hun rabte

store tabe, som de er — forstar de
da ikke, det er for dem, jeg er kommen
— nel, jeg bliver netop! 4

—- men — stammede han frem og
vilde rive sig las fra hende.

— intet men!, sagde hun overgivent og
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tvang ham ned i sofaen ved siden af sig. far
aner intet — jeg har fiet alt ud af ham —
jeg har listet mig ind til ham — selv taget
pengene uden hans vidende! — — de métte
jo hjeelpes — var det ikke brillant gjortl,
udslyngede hun med triumferende mine.

-— de har vovet!, spurgte han, idet han
uvilkarligt veg tilbage for hende.

— jeg har sat mig ud over alt!, ud-
bred hun med en hastig veltalenhed. de
vilde besidde mig — nu er der intet til
hinder — vi gifter os — vi reiser sammen!
-— bag efter far vi fars samtykke — —
har jeg ikke arrangeret alt fortreeffeligt?

— ved de, hvad de har gjort, besyn-
derlige pige?, henvendte han usikkert.

— jeg ved kun, jeg holder af dem —
jeg har tillid til dem — jeg tror deres ord
— tror de respecterer mig — — hvad
skulde jeg veere angst for!, spurgte hun
udfordrende.

idet flemming ufravendt betragtede den
unge pige, syntes han, at han forst i dette
oieblik fik eie for, hvor smuk hun i virke-
ligheden var, og han felte en trang til at
eie denne kvinde, der havde stillet hvert
hensyn til side for at give sig hen til ham.
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— de skeenker mig, en mand, deres
fortrolighed!, sagde han indtreengende.

— de skal veere god mod mig!

idet hans eine lyste hende imade,
boiede han sig med en hastig beveegelse
ind imod hende og sluttede hende i sine
arme.

betaget af pludselig reedsel, trykkede
hun sig op i hjernet af sofaen, idet hun
heftigt afveergede hans voldsomhed. vik-
lende sig af hans favn smuttede hun ud
pd gulvet, for, forfulgt af ham, lynsnart
gennem deren til soveveerelset ved siden
af kabinettet. gemmende sig i den morkeste
krog, stirrede hun med opskreemmede oine
mod ham, sprang atter op, kastede sig
uden at vide af sig selv ned over sengen,
skjulende sig under puderne.

en kort kamp — og favnende hende
ind i sine arme tog han hende i steerk,
opflammende attr§ — — — — — — —

det var ud pa natten. ménen kastede
sine hvidlige, glittrende striler ind gen-
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nem kabinettet, hvor lampen forleengst var
gdet ud.

flemming trykkede deren til sovevee-
relset til. med tovende skridt gik han
over gulvet, hvor glas, flasker og mebler
18 spredt mellem hverandre ved det steerke,
jagende leb gennem veerelserne.

slovt sank han sammen pa en stol.

s§ underligt det stod til med ham,
som 18 hele livet langt bag ham!

lig en stormvind var natten med dens
hidsende omskiftelser faret hen over ham,
den havde lagt ham helt ode.

det syntes ham, som hvert indhold af
tilveerelsen var slettet ud af hans bevidst-
hed, som eiede han ikke leengere hverken
sorg eller gleede over det, der var heendet.
alt var s& negternt, intetsigende. han be-
herskedes kun af en slov, uendelig tom-
hed.

det hele liv var intet veerd, man skulde
intet gide, ikke uleilige sig for noget!

hvor tdbeligt, han havde brudt sig

om faderens skendsel — det var ikke
veerd at bekymre sig om andres sager -—
hvad angik faderen ham — enhver matte

klare for sig.
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letsindigt havde den unge pige givet
sig hen til ham. hun havde ikke villet
vide af ham, da han folte sig tiltrukket af
hendes uskyld — forst da han havde for-
neermet hende, var hun at fa i tale.

kynisk havde hun bestjdlet faderen for
at ofre sig til en mand, hun egentlig ikke
kendte. han veemmedes derved — sa dy-
risk, legemligt!

kvinderne var overalt ens. og han,
der havde teenkt sig renheden, hans in-
derste higen!

keerligheden — livets blomst! — jo, jo
— havde man nydt den, var intet igen.

hans tilveerelse var i grunden bestemt,
for han moedte hende — det havde veeret
en kort opblussen, der ingen varig betvd-
ning havde — hans liv var endt — tom-
heden, indholdslesheden var det eneste
sande, virkelige!

det var alt forbi, forbi!

grebet af en svimlende mathed reiste
han sig og gik hen for at dbne et vindue
mod torvet.

stirrende ud over den ensomme plads,
folte han, hvor han smeltede sammen med
stilheden udenfor, det var, som gled han

9
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hen i denne ode tomhed, som han syntes,
han selv var en del af.

lzenende sig fremover, stodte han med
foden mod noget hardt. foran ham pa
teeppet 1 revolveren med det hvide stél
glittrende 1 mdnelyset.

han beiede sig ned, tog vdbnet forsig-
tigt op.

at nogen gad tage sig selv af dage!

ude fra morket, hvor dagens forste
skeer treengte usikkert frem, lod steiende
latter og rében fra mennesker, der vendte
hjem fra deres forlystelser.

anspeendt fulgte han stemmerne med
oret, horte dem komme neermere og atter
tabe sig igen.

en fugl begyndte at sld ovre i tracerne
pd torvet. i det samme faldt en munter
dansemelodi ind fra en af eiendommene
ved siden af.

holdende revolveren i hdnden, slog
han mekanisk takt ud i luften efter melo-
diens skiftende rhytmer.

at nogen gad tage sig selv af dage!

dansemelodien gled over i en faedre-
landssang, en af dem, han havde kendt fra
den tidligste barndom.
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med et herte han fra veerelset ved
siden af en deempet klynken, efterfulgt af
en eengsteligt kaldende stemme.

sé blev det helt tyst; omkring ham I
natten stille og lydles.

nu tog dansemelodien igen fat med
steerkere, brusende rhytmer, der ligesom
jog hinanden pé& flugt. atter stoiede stem-
men op, han herte sit navn gang pd gang
blive neevnt.

uafbrudt vedblev han at sla takt med
revolveren ud i luften, medens musikken
larmede vildere og vildere afsted og stem-
men kaldte med stadig heftigere styrke.

han kendte, hvor alt blodet steg jham
til hovedet, breendte som glodende ild mod
hans tindinger.

langsomt heevede han revolveren.

at nogen gad tage sig selv af dage! —
at nogen gad tage sig selv af dage!

kolende folte han det blanke stil mod
sin pande, og uden at ville det, uden at
vide det, trykkede han af.

lydlest sank han sammen pd teppet
foran vinduet.

i det samme skar et skingrende hvin
gennem veerelset. '

9*
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sa blev deren revet op, og froken falck
kom farende ind, idet hun kastede sig
hen over gulvet ned mod det ubeveegelige
legeme.

blottet, som hun var, med linnedet
sparsomt daekkende over hende, trykkede
hun det blodige hoved ind mod sit bryst.

og pludseligt gav hun sig til at skrige
af alle kreefter om hjeelp ud i natten, uden
at sendse sin tilstand, greben af vild, af-

sindig reedsel.










nge vare de og hdabefulde
: : vare de, som de kom der
ind gennem skoven med fart i hver bevee-
gelse og stov over alle kleder pd deres
fodtur, de havde taget fra hovedstadens
midtpunkt ud over nordsjeellands virsmi-
lende landskab.

op over bakker, ned ad skrdninger,
langs med stier, tveers over grofter gik det
stonnende, gispende, pustende afsted i den
steerkt breendende eftermiddagssols stréler.

den forste af de tre unge hébefuldheder
lod sig fra tid til anden meerke med nogle

i hei grad larmoyante og monotone gen-
tagelser af: den satans onkel — — — men
penge, det er der!

den anden havde det med musik, han
sang sine tanker pd operatoner: mit liv er
sangen, tra, la, la — — — tyve 4r og endnu
ei udedelig, tra, la, lal
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den tredie, der stadig var et godt stykke
bag efter de andre, meelede ikke et ord,
men udstedte nu og da, alt medens han
itheerdigt kappede hovedet af blomsterne
pé veien, dybe og lydelige suk.

med al deres fyrighed og freidighed
var der i virkeligheden noget, der hvilede
over dem; der var stillet dem alternativer,
alternativer med hensyn til deres fremtid.
for den forstes vedkommende galdt det
vanskelige valg en glimrende livsstilling,
for den andens et tilbud om meddelagtig-
hed i et storre veerk, for den tredies en
ung, meget smuk pige. ikke at de egent-
lig var i tvivl om det hensigtsmeessige ved
disse fremtidsudsigter, men det var dog
for dem et spring ud fra det tilvante, s&
da den ene af dem foreslog en tur ud i
landet for at komme til at std face en face
med skovguden og klare de medtagne be-
greber, fandt forslaget enstemmig beun-
dring og tilslutning.

med et fik de foran sig eie pd en lys-

ning i skoven, hvorover himlen bredte sig

med glittrende sol og hviddunede skyer.
ved synet af det sollyse vide satte den

sergeerrige begeistret i med en sang, ud-
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sprungen af hans egen originalitet. den
begeerlige og den forelskede faldt uopholde-
ligt ind

livet, det er som et eventyrslot,
hvor alle er kaldet at veere drot;
i heienloftssalen dybest inde

sidder fortuna, lykkens gudinde!

mere kunde de ikke af teksten, men
det blev de ogsd ufortrodent ved med; hver
gang de var ved enden, begyndte de straks
forfra pény.

lysgronligt skinnende, smdblomstret
prangende bredte engen sig over mod de
omkredsende bhogetracer, men det udstrakte
teeppe var pa en generende made hist og
her opfyldt af omhuggede treestammer og
splintrede favnestykker, der gjorde det nod-
vendigt at foretage de mest komplicerede

spring.
livet, det er som et eventyrslot —

den begeerlige standsede med et ryk.
han troede at veere tornet mod en af tree-
stammerne, men treestammen rettede sig
til hans forfeerdelse i veeret og viste sig at
veere en ung mand med et blegt, fint-
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formet ansigt, et par dybe, forskende oine
og et kraftigt har, der belgede ned over
skuldrene. han var ifert sorte, sirlige
kleeder, et svaiende slips og en bladpullet
kunstnerhat.

— de banker noget lovligt hérdt pa,
ihr herren!, henvendte han til dem med
hvas, bidende stemme, idet han hilsende
lettede pd hatten.

de tre venner var neerved at gd i jor-
den af forfeerdelse og befippelse, endelig
tog den begeerlige mod til sig

— undskyld — om de tillader — de
skulde ikke kende —

den fremmede stod ufravendt betrag-
tende ham med smad, fikserende oine.

— ihr herren! — af med hatten! —
vid, at de stir overfor, face en face med
skovguden — her er mit rige — eng ved
eng, skov ved skov —— her er det, jeg I
dage og netter driver mit spill, og den
fremmede ledsagede sine ord med en myn-
dig, bydende mine.

den eergeerrige var straks pa det rene
med at std overfor en kollega i dandens

rige, et meegtigt geni, mdaske et miskendt,
maske et, der holdt sig haevet over denne
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verdens ubetydelighed, men ialtfald et
meegtigt.

med en stemme, der pa en gang ud-
trykte dyb veneration og kammeratlig lige-
fremhed, udbrad han

— min ven mener — sporger, om de
skulde have kendskab til stedet —

— ak!, afbrad den fremmede eksalteret.
hvor ofte har jeg ikke vandret hen over
engen i dens ensomhed, medens solen
seenkede sig i dugdrdbens bad og den
dampende dis heined sig mod himlen! —
hvor ofte har jeg ikke spreengt afsted mel-
lem skovens stammer, medens ekkoet hoit
oppe gav klang af mit skrig og vildtet
skreemmet flygtede bort! — hvor ofte har
jeg ikke i timer hvilet ved beekkens bred,
hvor bglge nynned paa belge, seert fanta-
stisk, skont melodisk!

den ergeerrige var aldeles overtydet
om geniets ophaiethed. atter lyste hans
oine, atter beveegede hans leeber sig.

— hvor herligt, herligt!, brod han ud.

— de tror vel alt at se nymferne sveeve
forbi i luftig dans!, henkastede den frem-
mede pathetisk. men, foiede han til med
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et sarkastisk smil, dette er ikke for al-
mindelige deodelige.

— skonne — skonne illusioner!, for det
voldsomt ud af den eergeerrige.

— ak! — stille, ihr herren!, udbred
den fremmede, idet han stirrede med et
vagt. drommende blik over mod begestam-
mernes friskgronne lov. det var, som jeg
la her udstrakt i hele min leengde, med
oinene feestede mod firmamentets lysende
bla, at de hvilede i rolig uberorthed, de
hvide, letdunede skyer. men med et jog
der en feiende storm over himmelhveel-
vet, og de selsomt uharmoniske former
treengte sig frem i hvirvlende kredse, heeg-
tende, keedende, boiende sig sammen til et
eneste kaotisk mylr — det var giganternes
meaegtige folge, en heevntrodsende fylking,
der med harmflammende oine, hastigt bug-
tende slangelemmer og loftede stridskoller
larmede frem gennem luftene, higede op
mod et stort, skinnende hvidt, der var ube-
rort af uro og beveegelse.

og de kom helt op imod det. fader
zeus famlede efter sit devede lyn, apollo
greb sine rustne pile, mars fik sit halv-
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glemte spyd frem og heroerne strakte de
dovnede lemmer.

veeldigt stred olympens opheiede beher-
skere. men som belger i hav stormede
giganterne frem, stemmende bryst mod
bryst, leend ved leend; alt begyndte guder-
nes skarer at vakle. da dukkede de frem,
hine himlens fagre detre, gudindernes her-
lige folge. de viste sig i deres negenheds
tylde, kleedebonnet 18 ved deres fod, solens
straler glittrede lysende tilbage mod den
hvidlige hud. vemodigt strakte de de deiligt
formede arme ud mod de kasempende,
medens barmen bolgede i heftig beveegelse
og oinene sloredes af grad. :

der gik en susen gennem luften. synet
af de eggende legemer, den betagende yppig-
hed skod som lyn gennem gudernes blod,
de for frem, ildnede, styrkede til kamp, og
giganternes skare segned — — ja, da var
det, ihr herren sd uformodet optradte, men
havde jeg haft en bog — helst en af kine-
sisk papir i velskbind og guldsnit med en
anset forleegger pa titelbladet — og havde
jeg dertil veeret rigtig beheendig og fanget
det altsammen ind deri — ja, sd kunde
jeg mdaske endnu have fiet min bog i jule-
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vinduerne og nat at blive bergmt — —
skonne — skonne illusioner!

de sidste, henkastede ord gled bort i
et deempet suk, men straks efter slog han
over i en kort, skrattende latter, der run-
gede hen over engen, skreemmende stil-
heden op.

de tre venner var aldeles konsternerede
ved den fremmedes besynderlige optreeden,
idet de pd samme tid folte sig betagne af
hans overlegne fantasi. sa vidunderligt han
talte, sd ildfuldt, s& inspireret — ret sd
loftende for et ungt, habefuldt sind.

den ergeerrige rev sig forst ud af sin
paralyserede tilstand; idet han sked modet
op i livet, henvendte han med et forceret
smil

— vilde geerne vide besked med hensyn
til veien — er aldeles fremmede pd stedet!

— som hoflig veert stir jeg til deres
fuldsteendige disposition!, skyndte den frem-
mede sig at betone. veien til heire dreier
gennem skoven til store hotel, hvor der
er bekvem leilighed til neermeste jeernbane-
station — eh bien, folger mig!

bensevnelsen store hotel gjorde et
ualmindeligt indtryk pé vennerne. de sé
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sig allerede i &nden placerede i skon enig-
hed omkring et bord med en dampende
punchebolle foran sig. hvilken vellykket
afslutning kunde det ikke blive pd dagen!
uden beteenkning for de ud med en ind-
bydelse til deres ideale ledsager om at
gore dem fornoielsen at deltage i et lille
kalas.

— altfor hastig gengeeld af geestiri-
heden!, forsikkrede den fremmede og tak-
kede med en dyb hilsen.

— om vi mé veere s& fri — — deres
navn?, spurgte den forelskede forlegent,
idet han p& samme tiid lettede sit betyn-
gede hjeerte med et suk.

— kald mig en pan eller en mephisto

— en gade eller en oplgsning — — eller
kald mig intet — intet, det er et smukt
navn!

dette var for meget for de tre venner,
de var neerved at gd bagleends i bristende
latter over det kostelige indfald.

— intet! klukkede det i dem, idet de
ude af sig selv af henrykkelse gang efter
gang gentog navnet.

medens solen begyndte at svinde i vest
og dagens vigende skeer lyste rodligt flam-
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met pa skra ind mellem lovet, treengte de
i hastig march frem gennem skoven. plud-
selig veg treeerne til side, foran dem viste
sig store hotel.

et lydeligt hurra for intet dreonede hen
over skoven.

denne var imidlertid stanset. han stod
uroligt flyttende sig pa benene, idet han
greb sig heftig om baghovedet, og stirrede
med stive, ubeveegelige oine frem for sig.

— gé 1 forveien! — betyder ikke noget.

vendende sig med en hastig bevee-
gelse, rabte han i en overstadig tone

jeg har noget at foretage til mit riges
tarv. — adieu — — det er udlagt: pa
gensyn!, og han forsvandt skyndsomt inde
mellem stammerne.

— en kapital af et humor!, forsikkrede
den begzerlige.

— en kunstnerdand!, udslyngede den
aergeerrige.

— et naturmenneske!, betonede den

forelskede.

vennerne styrede deres ilsomme fjed
mod store hotel, hvis separate selskabs-
vaerelse de heitideligt tog 1 besiddelse.
store hotel havde oprindeligt veeret kro,
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men da af og til en enkelt reisende virke-
ligt kunde forvilde sig til stedet, blev ben-
dernes standkvarter opheiet til hotels rang,
og da forandring af navn var nedvendig,
1& intet neermere end at henaevne store
kro for store hotel.

stedets eneste udgave af en opvarter
bragte en neermest pa den tanke, at der
fordredes af ham, at sd snart der ingen be-
tjening var, skulde han hjeelpe med til at
udnytte og bearbeide jorden; der var ikke
et sted pd hans tei eller forklede, som
ikke bar spor af denne verdens stov og
forkraenkelighed.

den stedlige ganymed blev i hast be-
ordret til at bringe en dampende bolle
punch, den aller fineste kvalitet, det var
teenkeligt at opdrive.

imidlertid indrettede de tre venner sig
pd det bedste. de slyngede deres overtoi
hen i en krog af veerelset, sprang lystigt
om pda gulvet, provede ferene i sofaen ved
at lade dem svippe til veers, vendte om pa
portreetterne, s de i skon forening kom til
at «se forkert». ,

ikke s& snart fik de oie pd opvarteren
i doren, for de omringede ham og bemaeg-

10
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tigede sig punchebollen og glassene, som
de i triumf forte med sig ind i veerelset.

efter at de endelig havde taget plads
ved bordet med de meegtige puncheglas
foran sig, folte de et uendeligt velveere
komme over sig; der manglede dem kun
intet i deres fulde lyksalighed.

— undskyld, ihr herren!

deren til gangen var revet op; overfor
dem stod intet 1 en mephistofeles’ troveer-
dige attitude.

sig, behager jeg ikke? en kérde ved
leend, en fer i min hat, en kappe, som —
— — ha, ha, hal, lo han med stoiende
latter.

— brillant! — har alt leenge savnet
dem!, forsikkrede den bhegeerlige. druen
venter — har ikke villet breende den af, for
de kom.

— hvad ser jeg — punch, bakkus’
kostelige gave, forstandens stalbroder, der
ofte mé gore tjeneste for den uvederheeftige
kammerat!, og i et spring sad han placeret
midt imellem vennerne.

med hoitidelig alvor teendte den begeer-
lige ild, bragte den i berering med den
let feengelige vin.
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lydlest luede flammerne op, slikkede
langs med siderne, for pilsnart hen ad
overfladen, samlede sig i en eneste stig-
ning, treengende, arbeidende sig opefter,
bldligt gennemsigtig, gulligt lysende — en
setherisk luft med skyer af flimrende guld;
brodes s& pludseligt sonder, dukkede op,
dukkede ned, hasted frem, hasted tilbage,
indtil det hele guldgladet gnistrende sluk-
kedes, glimt pa glimt.

— nu til sangen!, rdbte den sergeerrige,
idet han fyldte glassene til randen

livet, det er som et eventyrslot,
hvor alle er kaldet at veere drot;
i hgienloftssalen dybest inde

sidder fortuna, lykkens gudinde!,

lod det seirsstolt og sikkert hen gennem
veerelset, siledes som kun den ungdomme-
lige begeistring meegter det.

— bravol, skreg intet; han var sprun-
get op pé en stol, hvor han stod og svin-
gede med armene ud i luften, idet han slog
takt til melodien. bravol, lykkens gudinde
level, og seettende sit glas hérdt i bordet,
bred han ud i en vild, skrattende latter.

de tre venner sa forfeerdede pd hver-

10*
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andre — men det var ogsa heist forblof-
fende med den latter!

den begeerlige, der var noget af en ver-
densmand, reiste sig hastigt og slog til lyd
for at bortlede den oieblikkelige forstemthed.

han vilde kort og godt drikke intets
skal, intet, som de sd heldigt havde modt
i den danske, herlige bogeskov og som de
hver isser betragtede som en dyrebar ven.
intet leve!

med livlig acclamation modtoges denne
negative skal.

iheerdigt tomtes glassene for atter at
fyldes pany. en loftet stemning banede sig
vel, hjeertet blev sd abent, sd& modtageligt,
netop som det sig hor og ber ved et sold,
hvor der ikke spares pd de fugtige varer.

med et blev den forelskede urolig. han
skod stolen fra sig, haevede det fulde, blin-
kende puncheglas og begyndte med freidig
stemme

— hvor skent — herligt at skue til-
bage pa den svundne dag, hvor naturen
har meddelt os, der er lykke, der er glede
til i denne verden! — hvor har vi ikke folt
os unge i vor ungdom, habefulde i vor
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hdbefuldhed — vi, hvis hjeerter er si be-
rorte —

her begyndte stemmen at seenke sig,
med anspeendelse af hele sin villiekraft ud-
slyngede han

det er ungdommens skdl — — nei, jeg
kan det ikke!, og han sank tungt tilbage i
stolen, knuget under sine folelsers overmal.

de to andre venner sad som ramt af
samme fortryllelse, idet de stirrede frem
for sig med store, hypnotiske oine.

intet loftede sit glas i veeret.

— altsd ungdommens skall, supplerede
han.

der 14 et stikkende udtryk i hans blik,
idet han betragtede de unge mennesker.
ak, jal, sukkede han dybsindigt. den megen
ungdommelighed er ofte hoist besveerlig at
finde sig til rette med!

den begeerlige for op. hans bryst ar-
beidede, hans leeber skaelvede, han maitte
give sit hjeerte luft overfor denne dommer,
der for dem alle stod som inkarnationen
af den mest ophoiede idealisme. han havde
sikkert redning for dem alle.

— kender de fattigdom — jeg har kendt
den — hele min barndom har jeg levet
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under dens tryk — den er det, der har
drevet mig frem gennem arbeide og eks-
aminer, s& jeg med rette nesevnes en af
juras mest lovende dyrkere — — nu kom-
mer han, denne onkel — &bner mig plads
i sin forretning, udsigt til association — et
glimrende tilbud — guld, siger jeg dem —
— rigtignok ymtes der, at forretningen ikke
er fair, at associeen har mattet fortreckke

i stedet for ham til amerika — ligeledes
md jo juraen offres — men der er penge
at vinde — — penge, penge, penge!

intet sad foroverboiet, medens han
ivrigt tegnede i den spildte punch fantastisk
slyngede figurer, som han straks slettede
ud igen.

den eergerrige stod opreist i hele sin
kunstneriske ophoiethed.

— jeg musikkens son!, begyndte han,
retter ikke min higen efter denne verdens

gods, — mit mal er kunsten — man syn-
ger, kender mig overalt — jeg har gjort
revolte i den tragiske stil — derfor for-

folges jeg ogsd af en smadlig kritik — —
men pa sine steder har man ere for mig
— den guddommelige kunstner hieronymus
ring har anmodet mig om meddelagtighed

|
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i en af sine guddommeligheder i komisk
genre — min genius skal seette kronen pd
vaerket! — nu mener man altid at have
sporet komiske tendenser i min stil —
ligesom jeg héber, lystigheden vil komme

af sig selv! — men, ak, det tragiske ma
offres — dog der er sre at vinde — — mit

liv for eeren!
~ intet slettede med et strog de fanta-
stiske figurer ud af deres konturer.

den forelskede sukkede, sukkede atter,
skriftede derpd sin selvbekendelse.

— heit svulmer hjeertet i mit bryst —
blodende m& jeg bekende det, at ofte har
tvende kvindelige oine fengslet mig under
keerlighedens almagt -— men nu har jeg
modt hende, som jeg ved er den eneste
rette — lykken tilsmilede mig alt, men for-
seldrene har stillet sig i veien for mine for-
hébninger, naegtet mig deres datters hénd
— — vel har hun tilstiet mig sin keer-
lighed — sagt, hun kan aldrig elske nogen
anden — vil give sig hen til mig — flygte
med mig til verdens ende — — meén kan
jeg det — skal jeg gribe til — ak, jeg ulyk-
kelige, fodt, som jeg er, til at elske — hvor
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finder jeg redning — — elskov, hvad rum-
mes ikke i det ord elskov!

intet var faret op. han stod rank og
trodsende foran dem, medens hans blik
lyste med breendende, sveermerisk glans.

— ihr herren!, rédbte han med hoi, sik-
ker stemme. 1 bestaltede riddere af frem-
tidens lykke!

se! det stiger over havet i funklende
pragt, glittrer og flimrer i vekslende blink,
det er guldsolens fart gennem himmelrum-
met. men med et brydes den strdlende
kreds og det siver gennem luftenes lag
med guldlysende glimten, seenkende sig ned
over bjeergenes tinder, over markernes vid-
der, over skovenes stammer, der overalt
slores af den magiske glands — en verden
meettet af guld!

billedet skifter. ved havet breder sig
det gullige sand. ned derimod traenges og
flokkes i1 broget mylr verdens tusinde folke-
slag med palmer og duftende blomster i
heender. kneelende leegger de deres byrde
1 sandet, snart er hele soklen daekket af
blomsterfloret. foran det uendelige hav
kneiser billedstotten, sken som en gud;
plektret griber i lyrens streenge, leeberne
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beveege sig som til sang. begeistret ud-
streekker meengden armene, der géir en
susen gennem luften, alle som en bryde
de ud: hil dig udedelige!

atter skifter billedet. en have, hvor
brogede blomster dnde deres duft ud i den
mdnelyse nat, medens slanke birke svaie
med heengende lov for vindens viften. bag

jasminernes skyggende buske sidder der et

enligt, inderligt omslynget par. baiet over
sin elskede, hvisker den unge mand: jeg
elsker dig i tid, i evighed! hun svarer: 1
evighed!

men kast blikket tilbage, betragt igen
de syner, som jeg har manet for eders
oine!

atter dukker de frem, de maeegtige
bjeerge og dale i gyldentglimtende skeer,
men det gyldentglimtende skeer er af dunk-
lere lad. guldet har skiftet farve, det glo-
der, det flammer, det heever sigi en eneste
altomsluttende brand, der atter synker til-
bage ned imod havet, som ikke eier evne
til at slukke — en verden, der forgér i
flammer!

atter breder det gullige sand sig ved
havets kyst. ~endnu stir billedstotten der,
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endnu knseler mengden i andeegtig til-
bedelse. men marmorets glands er brudt,
gennem de forvittrede oienhuler lister fir-
benet sig, over de fine treek spiller smilet
stygt og heesligt. de bolgende skarer er
forvandlede til dedninge, der med hule
knokler dirre for vindens pust. se! de
heeve de benede arme, hoilydt mumle de:
hil dig udedelige!

atter den natlige have. de samme blom-
ster, de samme birke, det samme par —
nei, hun, der hviler ved hans side, er en
anden. der heiner sig en lille tue; op af
den stiger, kleedt i lange, hvide lin, den for-
dums elskede. ubeveegelig star hun der
med blikket rettet mod dem. ikke med
harm, ikke med vrede, kun sa usigeligt
bedreovet hvisker hun hen for sig: jeg elsker
dig 1 evighed!

guld, eere, elskov, alt er svundet hen,
forbi, forbi!
' det hele er intet, intet!

livet er kun en drem, eders tanker ene
fantasier, illusioner! hvad er sandt, hvad
er sikkert, hvad er fuldkomment?

kast eders blik ud over den jord, der
synes at veere, men som dog i virkeligheden
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ikke er! idet i med de herrer naturalister
og realister forklarer den ud af materiens
princip, heevde i, at den er formet rund.
men jeg siger eder, se til, at i ikke stoder
pd bjeerge som keemper mod eder selv,
eller om i blot er i stand til at udfinde en
eneste, nok s& ringe bue, der hvelver sig
uden afbrydelse! — tag en linie, en vand-
ret eller en lodret, men kun en enkelt,
pas pd, der ikke folger tusinder med! —
eller et punkt, hvori der ikke skjuler sig
verdener af atomer! — i, der rader over
tiden, bestemmer dens lgb, sig frem, naar
begynder sekundet, naar ender sekundet,
hvor er sieblikkets inderste greendser! —
i, hvis eine skuer grant ind i livet, seet
skael mellem sort og hvidt, sa ikke den
ene nuance svinder i den anden! — i, der
kalder eder skabningens beherskere, bevis
i al eders overlegenhed den ene, ligefremme
sag, at i lever, at i er till — rdd livets
gdde, seet den klingen for brystet — — og
den svarer eder: alt er indholdsloshed, alt
er intethed!

ti keerligheden, den uskyldsrene, er ikke
mere. den er svundet bort, hin himmelske
folelse, der skabte pé jorden et eden af
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lyksalighed, hvor menneskene levede i fred
med naturen, i inderlig forstdelse med hver-
andre. ,

keerligheden, den ubesmittede, er ded,
keerligheden, den besmittede, selvforteerende
er opstanden!

1 hidset begeer haster menneskene af-
sted, deres eneste mal er tilfredsstillelsen af
deres lyster. de lader sig ikke stanse af
noget; skeendende, forforende, ranende, myr-
dende baner de sig vei gennem livet — en
selvforteerelsens seirsgang!

du lidende, attrdende menneskehed!
bliv ved, skeend, forfor, ran, myrd, lad den
hele verden oplese sig i et intet, men riber
du 1 din fortvivlelse, med zola’s stemme:
0, nana: svarer jeg dig med héanlatter:
ikke o, nanal -— men onan — . . . .

uden at udtale det sidste ord fuldtud,
tegnede han det i luften med hastigt hen-
kastede bogstaver. han stod et woieblik
ubeveegelig, men pludselig overfaldt der
ham en sterk skeelven. idet han skjulte
hovedet i sine haender, stammede han frem
i hulkende grad

det hele er intet, intet, intet! og han
stormede lynsnart ud gennem deren.
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opvarteren kom i det samme farende
ind, forfeerdelse lyste ud af hans treek.

— har han — har han veeret her?

de tre venner var aldeles overveaeldede,
de vidste hverken ud eller ind, det var
kommet saa uventet over dem. alle som
en styrtede de sig over opvarteren, idet de
greb fat 1 hans kleeder.

— hvem var han — hvem var han?

den ulykkelige fyr veergede for sig med
heenderne saa godt, han kunde, tog endelig
stonnende og pustende til genmeele

— undskyld, herrerne méa ikke tage
det ilde op — han er sluppet ind uden
mit vidende og villie! — her- er han kendt
af gud og hvermand med samt sit spogeri,
det bsest — man kan neesten ikke veere
bekendt at tage ham i munden, sadan en,
han er — — jeg skal sige dem, han har
omgdedes svinagtig med sig selv -—— nu har
en skikkelig bonde her pa egnen for gode
ord og betaling taget sig af ham — den
gale skriver fra kobenhavn!

de tre venner slap deres tag i opvar-
teren. tungt sank de ned foran bordet,
idet de 1 deres stille sind anstillede dyb-
sindige betragtninger om, hvor grundigt




man i denne verden kan tage feil af sine
medmennesker.

morket havde imidlertid lagt sig teet
og knugende over veerelset. ubeveegelig
sad de, stirrende frem for sig over den
sidste rest af punchen, der fyldte luften
med duftende aroma.

de begyndte at skeenke i glassene, faldt
igen i tanker, lod deres blik atter sveeve
vagt hen gennem veerelset.

med et begyndte den eergeerrige — den
begeerlige og den forelskede faldt straks ind

livet, det er som et eventyrslot —

leengere kom de ikke. atter stirrede
de med slive, ubestemte oine frem for sig.
men det var da ogsd eergerligt med den
heendelse, de kunde aldeles ikke pd nogen
méde forlige sig med denne intettheori. —

alt dette havde intet pa sin samvittig-
hed — den stakkels gale!





















