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I. 

Forestil Dem, min Læser, et stort, lue-
rødt Ansigt, ned fra hvilket der hænger et 
langt, snehvidt og filtret Skjæg, mellem hvis 
grove Haar der undertiden skjuler sig flere 
gamle Levninger af grøn Søbekaal, Brød­
krummer eller lysebrun Snustobak, end strengt 
appetitligt er. Sæt hertil en mægtig, isblank 
og knudret Pandebrask, bagtil bekranset af 
lange, hvide Nakkehaar, der slaar Krøller 
ud over Frakkekraven, et Par smaabitte, tykke, 
lodne Øren, tykke, hvide, bomuldsagtige Bryn 
og en uformelig, svagt blaanende Næse mel­
lem et Par store, vandblaa, stift stirrende 
Øjne. 

Tilføj endelig i dette Ansigt et uaflade-
hgt, ligesom ubevidst Minespil, en hyppig 
Smilen i Tanker, en munter Kniben det ene 
Øje sammen eller en pludselig, umotiveret 
Hæven og Sænken af de svære Bryn, ledsaget 
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af tilsvarende Bevægelser af Arme eller Skul-
clre — og De vil saa nogenlunde kunne danne 
Dem et Billede af Gjenstanden for hele Ugge-
lejre Herreds Forfærdelse, for alle Præsternes 
Rædsel, Skolelærernes Indignation og Bispens 
Fortvivlelse — Sognepræst til Søby og Sor-
vad: Thorkild Asgur Ejnar Fredrik Muller. 

Yderligere kan det forøvrig anføres, at 
Pastor Muller var præcis tre Alen i Højden, 
at han havde mistet en Finger paa den ven­
stre Haand, og at han bestandig — Sommer 
saa vel som Vinte. — viste sig for Verden i 
samme gamle, fedtede og forunderlige Dragt, 
bestaaende af en stor Hundeskindskabuds med 
Skygge, et Par graatærnede Benklæder og en 
tynd, blankslidt, sort Underfrakke, der var 
knappet stramt om hans mægtige Kæmpe­
krop; dertil tykke Skaftestøvler, der lugtede 
surt af Tran, og en Egekjæp med forsvarlig 

Jernspiger paa Enden. 
End ikke i den strengeste Vinterkulde 

var han at formaa til at foretage nogen For­
andring i denne Paaklædning. Selv naar det 
rigtig bundfrøs omkring ham, tog han sig blot 
gn eftertrykkelig Pris af en rød Blæreskinds-
pung, som han altid førte med sig, knappede 
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Frakken tættere til og saa' sig forøvrig trium­
ferende omkring, som nød han ret til Marv 
og Ben den isnende Vind, der kildrede ham 
gjennem Huden. 

Hændte det nu ved en saadan Lejlighed, 
at han paa sin Vej mødte en sammenkrøben 
Synder, der — indbyltet i Tørklæder, med 
dryppende Næse og rindende Øjne — kom 
imod ham langs Grøftekanten, standsede han 
regelmæssigt med sit aller luneste Smil, satte 
Haanden knyttet i Siden og vendte sig imod 
ham med et Udraab som f. Ex.; 

»Halløj, De dér! . . . Pas for Guds Skyld 
paa, De ikke fryser fast til Pelsen!« — — 
hvorpaa han fortsatte sin Vej med denne 
mægtige, øredøvende Latter, der satte Luf­
ten i Forfærdelse i vid Omkreds og fik de 
to store, gule, slunkne Hunde, der altid fulgte 
ham , til at springe op med Snuden i Vejret 
og hyle i vild Glæde. 

Og Smilet blev liggende i hans Ansigt, 
og Læberne bevægede sig i deres muntreste 
Mimren, saa længe han bare hørte den knirkende 
Lyd af Sneen under sine Støvlesaaler. Endnu 
paa den sidste Bakke foran Byen standsede 
han regelmæssig og rettede sine Bjørnelemmer 
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som for ret indtrængende at fylde Lungerne 
med Luftens Isnaale, inden han krøb ind 
under Taget paa sin mørke Præstebolig. 

Denne, der laa i Udkanten af Byen, i et 
fugtigt Hul under Bakkeskraaningen, var en 
gammel, affældig Kasse, som Vinterdage halvt 
begravedes af Snemasserne, der hvirvlede 
ned over den oppe fra Højderne og i hvide 
Driver fyldte Gaardsplads og Have, saa kun 
Træer og Busketoppe ragede op. Fodhøje 
Volde laa langs alle Murene, og oppe paa 
det sammensunkne Tag hang formelige La­
viner ud over Indgangsdøren, der var saa lav, 
at Præsten maatte dukke sig for at komme 
igjennem den ind i Forstuen. 

Herinde modtoges han nu ikke af nogen 
mild og hyggelig lille Præstekone med kruset 
Kappestrimmel og fromt glattet Haar, der 
huslig tog hans Stok og Hue, børstede Sne­
støvet af hans Frakke og smilende klappede 
hans vaade Kind. End ikke denne ellers saa 
allestedsnærværende lille muntre Præstegaards-
frøken var der til at kaste sig om hans Hals^ 
rykke ham i Skjægget og kalde ham sin 
»slemme, store, stygge, dejlige Bamsefa'er.« 
Der var ikkun en gammel, rød Hankat, der 
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kom snigende langs Væggen inde fra en tom 
Stue med en Rotte i Flaben og hurtig smut­
tede ind i et and^t stort og tomt Rum paa 
den anden Side af Gangen, hvor en nyslagtet 
Kalv hang midt under Loftet med opsprættet 
Mave for at faa Livvarmen af sig. 

Det kunde vel i det hele siges, at var 
Pastor Muller selv en Ubegribelighed for de 
fleste, saa var »Hulen« — som hans Bolig 
rent ud benævnedes blandt hans Sognebørn 
— det ingenlunde mindre. 

Nu skulde man, ærlig talt, ogsaa kun 
vanskelig kunne tænke sig noget, der mindre 
mindede om disse lune, hyggelige, tæppe­
belagte Smaarum med Bogreoler, Skilderier 
og magelige Lænestole, i hvilke vore smaa, 

Landsbypræster plejer at pusle om 
i Slobrok og Tøfler med deres Piber og Præk­
ner. Her var der, selv i Præstens egen Stue, 
ikke saa meget som en Klud over Vinduet; 
Gulvet var sort som en nyvendt Ager, og 
det simple, mere end mangelfulde Bohave — 
en gammel Voxdugssofa, et Par Smaaborde, 
en tom Reol og en brøstfældig Trælænestol 
med Læderhynde — var spredt omkring i 
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Værelset uden blot det tarveligste Krav til 
Hygge og Orden. 

Det eneste oplivende v?r en ejendommelig 
Samling af store Bjørnehuder, Sælhundeskind, 
Hvalrostænder, Rensdyrshorn etc., der var 
slaaet op paa den ene, store Endevæg som 
paa et Musæum. Men ikke langt herfra, i 
Krogen ved Ovnen, stod til Gjengjæld et ikke 
meget indbydende lille Bord med Levninger af 
Søbekaal i en Lerskaal, en Humpel Rugbrød, 
en Kande med Fedt eller Smør og en Kniv. 

Sagen var den, at Søbypræsten var en 
Eneboer og levede i et og alt som en saa-
dan. Eller rettere: hans Hjem var hele 
Egnen, hvis Skove og Lyngbakker, Kjær og 
Moser han fra Morgen til Aften gjennemstrej-
fede med sin Bøsse eller sit mægtige Ege-
spir — skræmmende Børn og vejfarende Folk 
med sit Vildmandsudseende og sin over­
modige Latter. 

Han havde vel i sit Brød et gammelt, 
sort Kvindfolk, der skulde være som en Slags 
Husholderske for ham og Præstegaardens øv­
rige Beboere. Men dette Menneske havde 
Pastor Muller strax fra den allerførste Dag 
erklæret Krig paa Kniven. I sin Egenraadighed 
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tillod han hende næppe nok at lave hans 
Mad, endsige nærme sig hans Stue, og han 
kunde blive som aldeles rasende over dette 
lille listende og forskræmte Fruentimmer, som 
Forholdene tvang ham til at have i sit Hus, 
naar han en enkelt Gang mente at spore hen­
des Fjed paa hans Enemærker. 

Idet han derfor nu — i sit fortræffeligste 
Yinterhumør — traadte ind i sin Stue, stand­
sede han først efter Sædvane paa Tærsklen 
for at forvisse sig om, at alt stod urørt der­
inde, saaledes som han sidst havde forladt 
det. Da intet mistænkeligt forefandtes, tog 
han sig med sine krumme, af Frosten stiv­
nede Fingre en forsvarlig Snus af den røde 
Skindpung, og gav sig derefter til paa egen 
Haand at berede sig et Maaltid .... Han 
satte Skaalen med Søbekaalslevningerne for­
sigtig ind i Kakkelovnen, lagde et Par Fyrre-' 
pinde overkors til de halvt udslukkede Emmer, 
gned sig fornøjet i de valne Hænder og stillede 
sig tilsidst, da Vedet begyndte at fænge, for­
ventningsfuldt op foran Skaalen for at iagt­
tage, hvorledes dens Indhold efterhaanden 
blev flydende, medens han samtidig omhygge-
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lig indsnuste den første svage Grønkaalsduft, 
der steg op fra den fedtede Rand. 

Pludselig fik han en Idé. Han vendte 
sig om paa Taaspidsen, listede hen til et 
Hængeskab, der var anbragt paa Væggen i 
den modsatte Krog, aabnede det forsigtigt og 
og fremdrog af dets Dyb med et underfundigt 
Smil en papiromvunden Flaske, af hvis Ind­
hold han derpaa omhyggelig og under de 
pudsigste Ansigtsfordrejninger og Skulder­
trækninger fyldte to smaabitte farvede Glas, 
der stod paa det lille Bord mellem Smørret 
og Brødhumplen .... Da dette var fuldbyrdet, 
bankede han op i Loftet med saadan noget 
som Stødtanden af en Narhval, som han 
halede frem bag Sofaen; hvorpaa han sagte, 
og mens et forventningsfuldt Smil bredte sig 
i hans Ansigt, lod sig synke ned i den gamle, 
brøstfældige Lænestol, der knagede under 
Vægten af hans vældige Legeme. 

Ovenover, hvor Kapellanen Ruggaard 
havde sine Værelser, hørtes nu en Stol blive 
skubbet tilbage. Et Par Filtsko gik over 
Gulvet deroppe — helt hen til den modsatte 
Ende af Huset, hvor de derpaa forsvandt ned 
ad en knirkende Trappe .... En Del Døre 

? 
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blev lukket op og lukket i hele det tomme 
Hus igjennem. Endelig bankede det paa 
Præstens egen. 

Kapellan Ruggaard var en ung, tredive-
aarig Theolog, plump af Skikkelse, med et 
besynderlig fladt, blegt og skjægløst Ansigt 
med underlig gammelagtige Træk. Indhyllet i 
en graa Slobrok, som han paa ængstelig Vis 
holdt sammen over Maven med den ene 
Haand, blev han staaende i Døren og saa' 
hen paa Lænestolen med et gjennemtrængende 
og spørgende Blik gjennem de runde, stærkt 
slebne Brilleglar. 

»Det forekom mig«, sagde han endelig 
med bred jysk Dialekt, idet han førte den 
frie Haand op til Brillerne. »Det forekom 
mig, at Pastoren bankede.« 

»Jeg? . . . Naa, ja« — fo'r den Gamle op, 
ligesom af Tanker. »Ja vist, ja vist . . . Det 
var bare det . . . jeg vilde blot tillade mig 
at forespørge hos Ds. Højærværdighed, om 
De muligvis ikke skulde kunne lade Dem 
friste af et Par uskyldige Mavedraaber? Jeg 
har taget mig den Frihed at skjænke Dem 
et lille Glas; for jeg mente, at dersom min 
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høje Foresatte netop i Dag skulde have Deres 
beklagelige Tilfælde, saa — —.«• 

»De véd jo meget godt, Hr. Muller«, 
afbrød Kapellanen ham med en kun slet skjult 
Indignation. »De véd jo meget godt, at jeg 
aldrig drikker Spiritus. Det forekommer mig 
virkelig, at den Spøg snart bliver lidt for 
gammel. Det skulde i Sandhed glæde mig 
meget, om det var Dem muligt at finde paa 
noget andet at divertere Dem med.« 

»Ak, ja — ja vist — naturligvis«, suk­
kede den Gamle og rystede ligesom skamfuld 
paa Hovedet . . . »Men skulde dog alligevel 
ikke Ds. Højærværdighed være at formaa til 
at trine inden for i en ringe Broders Hi og 
husvale hans Aand med en liden Lædskedrik 
af Deres grundige dogmatiske Granskninger? 
Om min høje Foresatte vil være saa god 
at træde nærmere, skal jeg øjeblikkelig lade 
hente en halv Tønde Kul og en Fodpose . . . 
For sig mig en Gang . , . Pneumatologi, ikke 
sandt? . ; . Anthropologi, er det ikke saa-
ledes? . . . Men hvorledes var det nu — om 
De ikke vil skæmmes ved at give en stakkels 
uvidende Broder et lille Indblik — Petrus 
Lombardus, ikke sandt? . . .« 
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Men Kapellanen blev staaende i Døren. 
Man saa' ned paa denne Olding med en 
Blanding af Medynk og Forargelse. 

»Synes De virkelig, Hr. Muller«, sagde 
han tilsidst, da Præsten endelig tav. »Synes 
De virkelig, at det passer sig for os at tale 
om disse Materier paa denne Maade? Det 
forekommer mig sandelig, at der i vore Dage 
er Folk nok til at spotte og haane det hel­
lige, saa vi vel skulde vogte os for ikke selv 
at give Anledning til Forargelse. Jeg vægrer 
mig virkelig ved at tro, Hr. Muller, at De 
finder dette at være en passende Anvendelse 
af Tiden, naar der baade her og alle Vegne 
hersker saa megen Vankundighed og aandelig 
Nød, der venter paa vor Hjælp. . . . Jeg 
kan saaledes fortælle Dem, Hr. Pastor, at der 
i Eftermiddags under Deres Fraværelse har 
været Bud fra Hjulmand Povlsen fra Sorvad 
Overdrev, hvis gamle Moder — hvad De 
maaske erindrer — ligger for Døden; hun 
skal i alle Fald være meget daarlig. Pa­
storens Kjøretøj var naturligvis — som sæd­
vanlig — ikke i Orden; men jeg lovede at 
komme, saasnart det var muligt. Nu er jo 
imidlertid baade Vejr og Vej bleven aldeles 



16 Henrik Pontoppidan. 

ufremkommelig, og den stakkels Kone ligger 
sandsynligvis og venter, — og det blot, fordi 
Pastoren ikke vil give Lars Besked om, at 
han skal holde sit Slædetøj i Orden. . . . 
Desuden har De vist været af den Venlighed, 
Hr. Muller, at gjemme min Rejsepels for mig. 
I alle Fald har det ikke været mig muligt at 
finde den i de sidste Dage. Det skulde i 
Sandhed glæde mig meget, om De snart 
vilde bringe mig den tilbage.« 

»Herre Gud, er den stakkels Kone syg 
— er hun syg«, sagde den Gamle, atter lige­
som i Tanker. . . . Pludselig rejste han Ho­
vedet, og hans Ansigt var nu et eneste stort 

Smil: 
»Hør, véd De hvad, Hr. Biskop 1 — Véd 

De, hvad jeg har tænkt paa?« 
»Nej — det véd jeg vist ikke.« 
»De burde ved Gud gifte Dem, Hr. 

Ruggaard.« 
»Gifte mig? . . . Hvad mener De med 

det?« 
»Jo, ser De ... jeg læste forgangen 

Dag om disse nye Patent-Kakkelovne — disse 
transportable, De véd nok. . . . Sig mig: 
kunde De ikke ha'e Lyst til at gifte Dem 
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med saadan en? Det maatte dog bestemt 
være noget for Dem! Tænk! — den kunde 
De nok saa dejlig spasere med under Armen, 
naar De gik ud; og om Natten kunde den 
ligge og varme Dem i Sengen . . . Frisk Ind­
fyring Morgen og Aften, som der staar i An­
noncerne. Hvad siger De til det? Var det 
ikke en god Idé?« 

»Maaske jeg saa, Hr. Pastor, maatte faa 
Lov at vende tilbage til mine Studier. Jeg 
vilde oprigtig talt i saa Fald være Dem meget 
taknemlig«, afbrød atter Kapellanen ham, 
bukkede med ironisk Høflighed og forsvandt 
med det samme ud af Døren. 

Pastor Muller lagde sig tilbage i Stolen 
og sendte efter ham en af disse vældige 
Lattersalver, der fik Støv og Møl og Spindel­
væv til at sitre i alle Krogene og Rotterne 
til forskrækket at rulle sig sammen og spidse 
Ørene under de gamle Gulvbrædder 
Oppe over Loftet hørtes atter Filtskoenes 
Trin og Stolen, der blev sat til rette. Men 
endnu sad den Gamle dér med fremstrakte 
Ben og Hænderne foldede over Maven og 
gottede sig over sit Indfald. 

Pludselig sprang han op, rystede Manken 
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og saa' sig omkring. Det var allerede mørkt. 
Ved Skjæret fra Kakkelovnen faldt hans Øje 
paa de to smaa Glas, der stod urørte paa 
Bordet. Resolut gik han over Gulvet og 
satte to Fingre om det ene og tømte det; 
derpaa om det andet og sendte rask dets 

Indhold samme Vej. 
Saa snoede han sig omkring, greb Stokken 

i Krogen, Kabudsen fra Knagen — og 

var ude. 
Det var tæt Snefog, Bælgmørke, Norden­

storm. Sneen røg fra alle Kanter og samlede 
sig i mandshøje Driver langs Gjærderne og 
i alle Sænkninger. Men Præsten satte sin 
Pigstav i Jorden og lagde sig frem imod 
Stormen, fulgt af sine Hunde Thi 
langt paa den anden Side Bakkerne laa jo 
en gammel syg Kone og ventede. 

Imidlertid dalede Støvet derhjemme i 
»Hulen« atter jævnt og uforstyrret ned gjen-
nem den rolige Stueluft. I Aftenens ubryde­
lige Stilhed stak Rotterne deres spidse Snuder 
op af Hullerne i Krogene, løb over Gulvet, 
bedes, peb og væltede sig under Sofaen, 
mens Edderkopper, Møl og Mider lydløst 
og graadigt færdedes oppe i Bjørnehuderne 
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og i de gamle Spindelvæv under det røg­
brune Loft. Og henne over Ilden i Ovnen 
stod Søbekaalen og snorkede stille hen til 
ingen Ting. — • 

Om denne Præst, hans Liv og mærkelige 
Levnet, er det, disse Blade skal berette. 



II. 

Der existerede for et Par Menneskealdre 
siden — og mulig existerer der derfor endnu 
— en kongelig Anordning, et ministerielt Re­
skript eller noget lignende, i Folge hvilket 
fattige theologiske Studerende, der vilde for­
pligte sig til efter endt Examen i et længere, 
forøvrig ubestemt Tidsrum at virke som Præster 
oppe i vore grønlandske Besiddelser, af Staten 
kunde erholde en aarlig, ikke ganske ubetyde­
lig Understøttelse til deres Studeringers Fort­

sættelse. 
Et menneskekjærligt Reskriptl 
Alligevel var der — i hin paa Theologer 

ellers saa overvættes rige Tid — ingenlunde 
mange, der fulgte Opfordringen. Og de faa, 
der gjorde det, var ingenlunde altid af den 

mest udsøgte Slags. 
Det var, om sandt skal siges, i Alminde­
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lighed mer eller mindre havarerede Existen-
ser, som Livet paa en eller anden Maade 
havde taget for haardt paa, — synkefærdige 
Vrag, der i Nøden greb denne Udvej som 
den sidste, fortvivlede Redningsplanke. 

Sagen var den, at dette »forøvrig ube­
stemte« Tidsrum, for hvilket man forpligtede 
sig, som Regel strakte sig over det meste af 
vedkommendes Liv. Kun i sjældne Und­
tagelsestilfælde og under ganske særlige Om­
stændigheder kunde en tidligere Benaadning 
forventes. 

Man forstaar derfor let de Følelser, med 
hvilke et saadant ungt Menneske lod sig for­
skrive til denne livsvarige Forvisning, — den 
stille Gysen, hvormed han tænkte paa den 
Dag, da Kaldsbrevet vilde komme og Skibet 

u<:^ 0S Byens Spir og Taarne forsvinde 
under Bølgen med den Kyst, som han maa-
ske aldrig mere skulde gjense eller i det 
heldigste som en gammel Graaskæg med sne-
blændede Øjne og stivnede Lemmer efter en 
livslang levende Begravelse deroppe i den 
evige Isørkens frygtelige Ensomhed og tomme 
Mørke 

Maaske vil det ogsaa forstaas, at det under 
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disse Forbold og med disse Udsigter for Øje 
ikke altid kunde være det mest exemplariske 
Liv, disse »grønlandske Studenter« — som 
man kaldte dem — førte i den korte Tid, de 
endnu havde at leve i. 

I Virkeligheden var det endog meget ofte 

akkurat det modsatte. 
Fortidens Ulykker, Skuffelser, Savn og 

Nød havde paa Forhaand løsnet Grunden 
under deres Fødder; og Bevidstheden om at 
have «solgt sig« dræbte snart den sidste Rest 
af menneskelig Værdighed i deres Bryst. . . . 
De levede for sig selv, en besynderlig lyssky, 
ligesom underjordisk Tilværelse i berygtede 
Smøgers Mørke og Kjælderbeværtningers Bag­
stuer, hvor de med en fortvivlet Graadighed 
tog for sig af Livets forskjellige Goder, inden 
det blev forsilde; benyttende Tiden Dag og 
Nat ligesom med en Feber efter at prøve alt, 
efter at tømme i sig af alt, mens der endnu 
var Lejlighed, .... indtil de en Nat kom hjem 
til deres tomme Kvist og ved at tænde Spidde-
lyset blegnede ved Synet af et stort, blaat 
Brev med Fakultetets røde Segl, der laa og 
ventede paa dem, indeholdende Anmodningen 
om hurtigst mulig at indstille sig til den theo-
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logiske Examen for med første .Skib at drage 
op til — »Syndernes Forladelse, Kjødets For­
sagelse og den evige Is«, som det hed mel­
lem de ulykkelige. 

Og Thorkild Asgur Ejnar Fredrik Muller, 
der hørte til iblandt dem, havde ikke været 
anderledes end de fleste. 

Mange vil maaske endnu fra hine Tider 
mindes en svær, stor og kejtet Fyr, der 
gjærne var til Latter overalt, hvor han viste 
sig, og som altid var i Vejen med sin klun­
tede Krop og sine lange Lemmer, skjønt 
han bestandig gned sig op langs Husvæggene 
og ved alle Lejligheder gjorde sig saa lille 
og ubemærket, som det blot var ham muligt. 

Sikkert vil de i saa Fald huske ham fra 
en Forelæsning i det theologiske Avditorium, 
til hvilken han en Gang ligesom af en Fejl­
tagelse havde forvildet sig,. og hvor hans 
Tilsynekomst strax i Døren vakte en saadan 
Munterhed, at han atter skyndsomst fortrak, 
.... eller maaske endnu bedre fra en af hin 
Tids smudsige og uhyggelige Studenterbillard-
stuer, hvor han ofte sad hele Dage igjennem 
i en og samme mørke Krog, med Albuerne 
paa Knæene, Hagen hvilende i Hænderne, 
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som sov han indvendig, mens han med et 
drømmende, halvsluktBlik saa' ud paa Vennerne 
omkring Billardet og blot nu og da langsomt 
trak Mundvigene op til et sløvt Smil, naar 
det behagede en af disse at slaa ham kraftigt 
paa Skulderen, hælde en Snaps Brændevin 
ud over hans Hoved eller paa anden Maade 
være vittig paa hans Bekostning. 

Uden nogen Sinde selv at sige et Ord 
eller tage Del i Lystigheden, men taalmodigt 
findende sig i at blive benyttet af Kamme­
raterne til en hvilken som helst Slags Spøg, 
kunde han ofte sidde saaledes timevis uden 
at røre sig, — som et alt for stort, godmodigt 
Dyr, der forlængst var blevet enigt med sig 
selv og andre om, at det i et og alt var 
født som en Umulighed. 

Om dette havde der nu virkelig ogsaa 
blandt alle hersket en sjælden rørende Enig­
hed, omtrent fra samme Stund den lille Thor­
kild for første Gang aabnede sine store, vand-
blaa Øjne i Moderens Sovekammer. 

Og Meningerne havde ikke forandret sig, 
efterhaanden som de kluntede Lemmer voxede 
ud og Kroppen rakte sig. 
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Baade Slægt og Venner kunde ikke hoj-
lydt nok forsikre, at han var og blev en 
Umulighed. Og hans stakkels lille bekym­
rede og fortumlede Moder kunde under Op-
væxten ikke ofte nok tage ham mellem sine 
Hænder for at forkynde ham, hvor ringe et 
Haab han turde gjøre sig for Livet; hvor 
lidet han maatte vente , at dette vilde bringe 
ham; og hvorledes man med Taalmod og 
Ydmyghed maatte bære de Aag, som Vor­
herre lagde paa ens Skuldre. 

Thorkild saa' Dagens Lys i en lille jysk 
Provinsby, hvor hans Fader, der var Adjunkt, 
pludselig døde kort Tid efter Drengens Fød­
sel, efterladende Moder og Barn i trange og 
sørgelige Kaar. Paa en velhavende Slægt­
nings Bekostning og under hans strenge Op­
sigt blev han i sit tiende Aar sat ind i 
Byens Latinskole for efter et Ønske, som 
l-1 aderén endnu paa sit Dødsleje indstændigt 
havde gjentaget, og som de efterlevende der­
for mente at burde gjøre sig til Pligt at opfylde, 
at uddannes for den studerende Stand. 

Det var lange og kvalfulde Aar for det 
ulykkelige Barn. Mere end én Gang var man 
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lige ved i Fortvivlelse at opgive Forsøget. 
Men da han endelig i sit tyvende Aar, efter 
de utroligste Anstrængelser og endda kun ved 
en ren Slumpelykke, slap igjennem Studenter-
examen, lod Familjen ham øjeblikkelig ind­
skrive til grønlandsk Præst, idet man fik den 
stakkels svage og forkuede Moder gjort be­
gribeligt , at dette var den eneste tænkelige 
Udvej. 

Thorkild selv gjorde ingen Modstand 
men tog denne Afgjørelse med samme stumme 
Ligegyldighed, hvormed han fra Barnsben 
havde vænnet sig til at finde sig i alt uden 
Indvendinger. 

Og da det først ret var gaaet op for 
ham, hvor det egentlig var, man havde anbragt 
ham, hvor han havde sin Plads — saa fulgte 
han fra samme Dag trolig alle »Grønlændernes 
i Hælene, baade til de mørke Smug og til 
Kjælderbeværtningernes Bagstuer, uden nogen 
Sinde at tænke over, om det mulig burde 
eller kunde være anderledes. 

I fire Aar levede han saaledes, uden 
egentlig ved nogen Lejlighed at vaagne af 
den Sløvhedstilstand, hvori han mere og mere 
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sank ned. Et vildt, rødligt Skæg groede 
ham efterhaanden ud af det store, fregnede 
Ansigt, mens de plumpe Lemmer og den tunge 
Krop voxede indtil det latterlig uformelige . . . . 
»Bjørnen« kaldtes han allerede den Gang 
blandt Kammeraterne. Og virkelig mindede 
han, naar han saaledes sad imellem dem, 
hensunken i sin Dvaledøs, med de store røde 
Labber for Munden og det lodne, ludende 
Hoved ned over Brystet, — virkelig mindede 
han da om en mægtig, tæmmet Vildbams, 
for hvis sløvt stirrende Øjne taagede Drømme­
syner og uklare Billeder af Barndomsegnens 
Skove, Moser eller vidtstrakte Enge nu og da 
gled forbi. 

. . . .  M e n  n u  h æ n d t e  d e t  j u s t  i  d i s s e  
Aaringer, at en usædvanlig streng Vinter 
bortrev et Par af de danske Præster i det 
nordligste Grønland. Og da Thorkild en Nat 
kom hjem til sin tomme Kvist, fandt han 
derfor — længe før han havde ventet det — 
ved Spiddelyset sit »blaa Brev« liggende paa 
Bordet. 

Det var første Gang i sit Liv, at han 
følte Knæene vakle under sig. Tre Gange 
læste han Skrivelsen helt igjennem, inden han 
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fuldt havde forstaaet den. Saa lod han sig 
synke ned paa Sengekanten, med Brevet 
mellem Hænderne, og faldt i dybe Tanker. 

Men som han saaledes sad, fødtes en 
Idé i hans Hjærne, — en Idé, hvis Snildhed 
overraskede ham selv paa samme Tid, som 
han ikke kunde forstaa, at ingen anden havde 
faaet den for længe siden. Det gik nemlig 
op for ham, at man jo umulig kunde gjøre ham 
til Præst. Han vidste med sig selv, at han 
var blottet for enhver theologisk Kundskab. 
Han havde i alle disse Aar ikke aabnet en 

og siden hint mislykkede Forsøg paa 
at liste sig ind til en Forelæsning havde han 
næppe set Universitetets Mure. Han var fuld­
stændig »bar« .... Og nu var det, han havde 
regnet ud, at ifald han ved den skriftlige 
Examen afleverede alle sine Opgaver ube­
svarede og ved den mundtlige Prøve ikke 
sagde et levende Muk, saa kunde man umu-
lig give ham nogen Karakter — og følgelig 
vilde man blive nødt til, i alle Fald foreløbig, 
at lade ham blive hjemme. 

I hele den Maaned, han af Fakultetet 
havde faaet tilstaaet som Frist, gik han nu 
og pønsede paa Iværksættelsen af denne Plan, 
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uden at betro den til nogensomhelst endog 
af sine nærmeste Kammerater. Og da Tiden 
kom, fulgte han den samvittighedsfuldt og 
uden Blinken. 

Der blev en ordentlig Latter rundt paa 
Studenterknejperne, da det fortaltes om den 
grønlandske Bams, at han havde leveret alle 
sine skriftlige Opgaver »isblanke« op. 

Men Thorkild havde her gjort Regning 
uden højere Vedkommende. 

Paa en Forespørgsel hos disse fra Fakul­
tetet indløb nemlig underhaanden det Svar, at 
Kandidaten nødvendigvis under alle Omstæn­
digheder skulde have Examen, og det endog 
saa betids, at han som ordineret Mand kunde 
afgives til Kolonierne med første afgaaende 
Skib .... Og saaledes muliggjordes da den 
Komedie, der endnu mange Aar efter skulde 
leve som et Sagn i det theologiske Fakultet. 

For et propfuldt Avditorium af unge og 
ældre Præste-Emner, der var strømmet sammen 
for at overvære denne Forestilling, maatte 
den arme Thorkild løbe Spidsrod gjennem 
alle de theologiske Fag, af hvilke der var 
flere, han ikke en Gang kjendte af Navn. 
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Med Hænderne tungt hvilende paa sine 
Knæ, Øjnene stift i Gulvet, latterlig endog 
for sig selv i sin sorte, lejede Kjoledragt, der 
stumpede for Hænder og Fødder, sad han dér 
paa sin Stol uden at røre sig og saa' ud, som 
havde han blot det eneste Ønske: at Jorden vilde 
aabne sig under ham og opsluge ham for stedse. 
. . . . Det saa' undertiden helt uhyggeligt ud. 
Professorerne snoede og vred sig som Orme — 
røde og fortvivlede — ruskede ham i Frakke­
kraven og raabte ham ind i Øret .... men 
ikke en Stavelse kom over hans blege, si­
trende Læber. 

Endelig, i det aller sidste Fag, da Exa-
minator — næsten under Avditoriets Jubel — 
ved en Slags Overrumpling fik skruet ud af 
ham, hvornaar «omtrent« Luther levede, fik 
Sagen dermed en Ende .... Og med sit 
vix non contemnendus, sit Præstebevis og 
Bispens strengeste Formaninger til flittigt og 
samvittighedsfuldt at indhente det saa sørge­
ligt forsømte, sendtes han da »pr. omgaaende« 
op til det nordligst tænkelige Præstekald i 
den vide Verden. 

End ikke Moderen fik han sagt et sidste 
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Farvel .... Skibet laa sejlklart paa Reden, 
og en Eftermiddag i Begyndelsen af April 
lettede det Anker. 

Ingen var der til at tage Afsked med 
ham; — og snart skjulte Mulm og Taage 
den hjemlige Kyst for hans stirrende Øjne. 



!  'i 
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III. 

Dér, hvor Landet højnede sig og Fjæl-
dene — nøgne og sorte — traadte ud i det 
store, isopfyldte Hav, bøjede en bred Fjord­
arm sig rolig ind mellem to skyhøje Klippe­
barme og trængte dybt ind i Kystlandet. 

I Mundingen var den vid og rummelig 
som et Sund, fuld af smaa, snedækkede Øer 
og klippefulde Skjær, over hvilke Tusinder af 
snehvide Fugle kredsede og fyldte Luften 
med Skrig. Men efterhaanden som den naaede 
ind, blev den bestandig smallere, trængtes i 
sit bugtede Leje bestandig snevrere sammen 
mellem de høje, bratte, nøgne Fjældvægge, 
der stod dér, Tinde over Tinde, i et graat, 
tavst og trøstesløst Øde, — indtil den tilsidst, 
inderst inde, paa ny videde sig ud og endte 
som i en lille fredelig Indsø, der dækkede 
Bunden af en mægtig, dyb Klippekjedel, hvis 
mere jævnt skraanende Sider og mosgrønne, 
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gullige eller med Krægebærris bevoxede 
Klipperevner spejlede sig i dens stille, krystal­
klare Vande. 

Det kunde vel af og til i den korte 
Sommer hænde — især imod Storm — at et 
Hvalfangerskib fandt Vej herind mellem Fjæl-
dene og vakte Ekkoet op med sine klirrende 
Ankerkjætlinger og sine Menneskestemmer, 
. . . . eller at en af Storhavets Hvaler forvildede 
sig ind mellem Skjærene og piskede Vandet 
i Vrede, indtil den med Sprøjt og Larm slap 
ud igjen. 

Men ellers laa Stilheden dyb og slumrende 
mellem de rolige Fjælde . Nat og Dag uden 
at brydes kun ligesom sat i Musik af 
Midnatssolens summende Myggesværme, der 
stod derude over det gyldentfarvede Vand 
som sorte, dansende Slør, hvor igjennem 
Solstøvet sigtedes. 

Nu og da lød et lille Plask ude fra Dy­
bet, hvor en sort, blank Ryg skjød sig op og 
foisvandt. Brede, buttede Snuder stak hist 
og her op i Vandskorpen for at drikke Luft 
og dukkede derpaa lydløst under. 

Ned ad FjælJsiden kom den blaagraa 
Ræv med langsomme, søvnige Skridt. Paa en 
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Afsats i Klippen standsede den, saa' sig lige­
gyldigt om, rystede Pelsen" og gik videre, . . . . 
fulgte derpaa et Stykke langs med Søbredden, 
hvor smaa, mangefarvede Kiselsten glimtede 
fra Bunden af det klare Vand, snappede 
dovent efter en Myg, gabede rødt og be­
gyndte endelig med sin spidse Snude at rode 
op mellem en Bunke gamle, afgnavede Ben, 
der laa uden for Indgangen til en forladt, 
halvt sammensunken Hule af Mostørv og Sten, 
ind i hvis Kjølighed den tilsidst selv for­

svandt. 
Men rundt omkring Søen, spredt under 

Klippeskrænterne, laa en hel lille By af saa-
danne smaa, sammensunkne Jordkuler — de 
Indfødtes kummerlige Vinterboliger — som 
de ved første Glimt af Vaar og Sol i Huj og 
Hast havde forladt for at ty op til den glaae 
Rensdyrsjagt inde paa de store Højsletter 

under Indlandsisen. 
Ogsaa en Slags tarvelig Stenkirke fandtes 

her, bygget op mod selve Klippesiden og 
med et simpelt Trækors over Indgangen. Og 
oppe paa Fjældskrænten, i Ly af et Par store, 
af gulligt Lav beklædte Klippeblokke, hang 
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en rødmalet Bjælkehytte med hvide Vindues­
rammer, Bræddetag og en indhegnet Gaard 
for Hundene. 

Men ogsaa denne var nu forladt. Kun 
Ræven luskede nu og da ved Aftentid herop 
med Pelsen fuld af Myg og gav sig dovent 
til at gnubbe sig op ad Hjørnestolperne. 

Men naar den lange Vinternat nærmede 
0g" Sneen begyndte at lægge sig tæt over 

Landet, vaagnede der Liv i denne øde Sten-
kjedel. Fra Øst og Syd kom smaa, skindklædte 
Skikkelser ned over Fjældsiderne med Hunde­
kobler og tungt belæssede Slæder, vinkende 
og raabende til hinanden paa lang Afstand 
gjennem den tykke Sneluft. Nogle paa Ski 

i strygende hart ned over Skraaningerne! 
Samtidig kom andre vestfra, ind igjennem 

Fjorden, i deres store, gule Skindbaade og 
smaa Kajakker .... to, tre Familjer i Følge, 
snakkende, kjævlende, leende, klodsede og 
ubehjælpsomme i al deres stive Skindtøj 
Fruentimmerne ved Aarerne, gulbrune og sort­
øjede, nogle med Patteglutter bag paa Ryggen 
i Amauten .... og alle Baadene fulde af 
Skindbylter, Spæk, Klumper af blodigt Sæl-
hundekjød, Fuglevildt, stinkende Huder og 
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store, opspilede Rensdyrmaver fyldte med 
Blandinger af Mel, Gryn eller Ærter, som de 
havde tusket sig til paa Handelspladsen syd-

efter. 
Hver Dag bragte nye Familier til Kolo­

nien. Der blev et Liv Søen rundt af disse 
smaa, travle, skindklædte Skikkelser, der 
endnu var som halvt berusede af Sommerens 
Sol og den vilde Jagt oppe under Højlands-
isen. Vinterboligen skulde ordnes, Sten og 
Mos skulde samles, de nye Huder spredes 
ud over Klipperne for at vindtørres. Oppe i 
Fjældrevnerne, paa afsides Steder, blev Vinter-
forraadet nedlagt i Stendysser og omhyggelig 
tildækket med Huder og Sne. Og inde i 
Hulernes Mørke vraltede de gamle, krogede 
oe skaldede Koner snakkesalige omkring og 
bredte Skindene over Sovebrixerne, fyldte 
Tran i Vægstenslampen og hængte den store, 
sorte Kogegryde op over denne under det 

lave, vaadt dryppende Loft. 
Og alt imens sank Solen for hver Dag 

dybere og dybere under Horisonten, og Mul­
met gled ind fra Nord med tætte, kolde Sne­

fald og bidende Isvinde. 
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Men selv i dette Vinternattens maaned-
lange Mørke, naar Landet laa begravet under 
de favnehøje Driver og Havet stod ispakket 
og mørkt, saa langt Øjet naaede, saa levede 
man dog, om ogsaa ofte fattigt nok, heroppe 
under Sneen .... Hist og her faldt et lille bitte 
rødligt Skjær fra en Hules Tarmrude hen 
over det hvide, tavse Dække, der gjærne havde 
sænket sig lidt over en saadan Plet paa Grund 
af det ophedede Rum nedenunder. Nu og da 
kom en Skindbylt krybende ud paa alle fire 
fra den lange, lave, stensatte Gang, der fra 
Hulen førte ud i det fri. Og altid gik de 
store, slunkne Hunde søgende omkring og 
hylede klagende i de bitterkolde Nætter. 

Ude paa Fjorden, skjult i Frosttaager, 
stod stivfrosne Fangere paa Vagt ved Sæl­
hundenes Blæsehuller .... urokkelige i time­
vis, med Harpunen parat i den højre Haand, 
kun nu og da varsomt løftende den ene Fod 
for ikke at fryse fast til Isen. Andre gik 
ude mellem Skjærene med Bue og Pil ... . 
bestandig videre og dristigere, efterhaanden 
som Vinterforraadet slap op og Frosten luk­
kede alle Sunde. 

Men var end Sulten og Nøden mangen 
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Gang stor paa denne Tid, saa døde man 
alligevel sjældent helt heroppe; knurrede 
næppe en Gang over sin ublide Skjæbne. 
Selv naar det sidste Stykke frosne Spæk var 
fortæret og endog Vægstenslampen under 
Loftet gaaet ud af Mangel paa Næring, saa 
rullede man sig blot tættere sammen i Mørket 
over Stenbrixerne, tavst lyttende til de vilde 
Vinde, der rasede hen over ens Hoved, 
taalmodigt og gudhengivent ventende paa 
den Stund, da Sneen paa Tinderne atter første 
Gang tændtes af dette røde Guldskjær, der 
bebudede, at Solen — Solen! — var i An-
marsch. 

Da kom de krybende ud — store og 
smaa Skindbylter — fra alle Hulerne omkring 
Søen, rejste sig paa de vaklende Knæ, strakte 
Armene frem og stirrede med de matte, for­
sultne Øjne op imod dette fremmede Lys, 
der ligesom legede paa Fjældkammene. Selv 
gamle Krøblinge og de, hvem Sulten havde 
udmattet, saa de ikke kunde støtte paa Benene, 
maatte bæres ud i det fri for at overbevises 
om, at det virkelig var sandt, og for at se 
paa, hvorledes nu Skjæret Dag for Dag 
listede længere ned ad Klippesiderne. 
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Og naar saa tilsidst en smal, rødglødende 
Rand pludselig kiggede op over den blaanende 
Fjældkam i Syd, og Solens store, blodrøde 
Kugle roligt hævede sig op i den straaleklare 
Luft, — da blev der ingen Ende paa Lyk­
saligheden. 

Store Glædestaarer randt ned ad de ud­
hulede Kinder. Man raabte og klappede i 
Hænderne, humpede ellevildt om paa de 
kluntede Lemmer og faldt hinanden om Hal­
sen af lutter Rørelse. Mødre rakte deres 
Børn frem paa Armene, mens de skreg i vild 
Henrykkelse, og Børnene rakte deres smaa, 
magre Hænder ud imod den store Varme­
kilde og blandede deres svage Stemmer i det 
fælles Halleluja-Raab. 

Sekinek! Sekinek! 
Men for hver Dag herefter hævede den 

blodige Kugle sig bestandig højere paa den 
blaa Himmel, læggende et Liv af Farve og 
Glød over Hav og Land, hvor Sneen svandt 
i stride, skummende Strømme ned ad Fjæld-
siderne. 

Og da den tilsidst slet ikke mere forlod 
dem, men alt blev en eneste, straalende, sol-
sitrende Dag, begyndte det at myldre op fra 
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alle Klipperevner og Spalter med ungt, glin­
sende Mos og rødligt Lav, der skjød sig 
frem og hagede sig fast og dækkede som et 
festlig spraglet Blomstertæppe alle Skrænter 
og Dale. Krægebærrene pippede frem, Bølle­
buske og de tommehøje Pileris satte smaa-
bitte Blade. ... og alt til disse frygtelige, lige­
som underjordiske Drøn rundt om fra Kysten 
— Skud paa Skud — hvor Isfjældene brød sig 
løs fra Landet og satte Kursen ud over det 
blaa, gjenaabne Hav. 

Rolig og majestætisk gled disse Polar­
havets mægtige Sejlere hen under den vin-
farvede Himmel . . . som Æventyrslotte . . . som 
svømmende Krystalpaladser, med Tinder og 
kuplede Taarne, solrøde, azurblaa eller lige­
som dryppende af Blod og Guld. 



IV. 

Der var noget usædvanligt paa Færde 
nede omkring Søen. Folk løb ilsomt frem og 
tilbage paa Strandbredden, halede ud af 
Hulerne de Pjalter af Huder, Skind og sam­
mensyede Tarme, som de i Vinterens Løb 
ikke havde fortæret, samlede deres Fange­
redskaber og Køkkentøj og pakkede det alt­
sammen paa de kajakformede Hundeslæder 
eller i de store, gule Konebaade, der i Række 
stod opskudt bag »Fjøren«. 

Det var Vinterkolonien, der var i Færd 
med at bryde op. Nu, da Solen endelig var 
kommen, hastede man for at komme op til den 
glade Renjagt paa de vide Højsletter under 
Indlandsisen. Enkelte af Hulerne var allerede 
tomme, Beboerne draget tilfjælds. Og de, 
der var tilbage, tænkte blot paa at gjøre sig 
færdig til hurtigst mulig at følge efter. 

Oppe paa Klippeskrænten, paa en Bænk 



42 Henrik Pontoppidan. 

uden for den lille Bjælkehyttes Dør, sad 
Thorkild. 

Han sad — efter gammel Vane — med 
Hagen i Haanden, Albuen støttet paa Knæet, 
og fulgte spændt med Øjnene denne travle 
Opbruds-Færd dernede omkring Søen; Slæ­
derne, der blev pakket og snøret, Hundene, 
der blev koblet, de syge og svage, der blev 
baaret ud og lagt tilrette ovenpaa Skindbyl­
terne. 

Det havde været en lang og tung Vinter 
for ham — denne første. 

Med den pludselige Trang til at virke, til 
at føle alle sine Evner og Kræfter taget i 
Brug og lagt i Beslag, der var vaagnet hos 
ham heroppe i denne kolde, styrkende Luft, 
havde han strax, følgende Bispens Formaning, 
kastet sig over sine Bøger. Døgn efter Døgn 
havde han "denne lange Vinternat siddet der­
inde under den døsige Tranlampe i sin lille 
ensomme Bjælkestue, med Hovedet fast pres­
set mellem sine Hænder, og læst og læst i »Kri­
stendom og Hedenskab« , »Præk Jesus mel­
lem de Vankundige« , »Gylden Skatkiste«, 
»Gangbare og anvendelige Methoder til højst 
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nødvendig Indpodning af den kristne Læres 
Sandheder« — Skrift efter Skrift, en hel 
Kiste fuld, som Missionsselskabet havde givet 
ham med paa Rejsen. 

Men hvor ivrigt han end fordybede sig; 
hvor samvittighedsfuldt han end lukkede sig 
inde, saa dæmpede det dog ikke en stundes­
løs Uro i hans Indre, — en vaagnende Angst 
for noget lavt og foragteligt, han følte i Færd 
med at bryde frem hos sig, og som truede 
med at tage Magten over ham. 

Han kunde gribe sig i at staa timevis 
uden for sin Dør og følge de vilde Jagtskrig 
ved Sælhundemyrderierne ude paa Isen eller 
den rasende Forfølgelse af en anskudt Bjørn 
.... med en Lidenskab som den, der under­
tiden i hans første Drengeaar havde været 
hans stakkels Moder til saa megen Bekymring 
og bragt alle Slægtningenes Afsky over hans 
Hoved. 

Det var endnu ikke ret mange Dage 
siden, han en Morgenstund havde gaaet i 
Tanker paa et afsides Sted ude ved Søbred­
den. Paa én Gang fik han Øje paa en stor 
Sælhund, der laa og vuggede sig behageligt 
i Vandet bag en solbeskinnet Isflage nær 
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ved Kysten-, og pludselig grebet af en uimod-
staaelig Drift kastede han sig da lynsnart ned 
paa Jorden , inden han var bleven sét, krøb 
lydløst hen bag en Klippeblok, der tæt der­
ved ragede ud i Vandet, og gav sig derfra til 
at skrabe med Stenene paa Strandkanten og 
samtidig at fløjte sagte og blidt, saaledes 
som han havde sét og hørt de Indfødte gjøre 
det .... Ganske rigtig begyndte ogsaa Sæl­
hunden at lytte og se sig ligesom forundret 
omkring, hvorpaa den langsomt dukkede under. 
Men lidt efter viste den atter sit store, runde, 
lyttende Hoved i Vandskorpen og nu tættere 
ved Land. Thorkild havde imidlertid ikke 
rørt sig. Hans Hjærte bankede hæftigt i Si­
den ; og han var bleg af Spænding, idet han 
nu igjen — men ganske svagt — gav sig til 
at skrabe paa Stenene og med Læberne at 
frembringe disse bløde,, langtrukne Lokke­
toner. Dyret stak sin brede, børstede Snude 
lige i Vejret, spilede Næseboerne op og for­
svandt saa paa ny. Men da det nu for tredje 
Gang dukkede frem, og denne Gang ganske 
nær ved Thorkild, slyngede han i samme Nu 
med al sin Kraft en nævestor, skarpkantet 
Sten lige imod dets Hoved .... Han sprang 
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op med et halvt Skrig. Stenen havde ramt 
midt i Pandebrasken, og Dyret var øjeblikke­
lig dukket under. Men da Vandet i det 
samme farvedes rødt, gik der en Gysen igjen-
nem ham. Han skammede sig over sig selv 
. . . . og med en fortvivlet Følelse af sin egen 
Lavhed og sin ulykkelige Natur gik han hjem, 
stængede sin Dør og begravede sig atter 
mellem sine Bøger. 

Men end ikke her hjemme mellem de fire 
nøgne Vægge kunde han nogensinde holde sine 
Tanker fængslede ved Bogen, hvor meget 
han end søgte at tvinge dem under sin Vilje. 
Ved hver mindste Lyd, der naaede op til 
ham fra Søen, rejste han lyttende sit buskede 
Hoved, og inden han vidste et Ord deraf, 
sad han fortabt i Gisninger over, hvorfra 
Lyden vel kunde skrive sig — om det mulig var 
Kajakkerne, der vendte hjem fra Fangst, eller 
Flænserne paa Stranden, eller maaske Ung­
dommen, der dansede Pingasut i Maaneskinnet 
foran Hulerne? Men hørte han Kajakmændenes 
bekjendte Raab, naar de stod ind i Fjorden 
med Fangst, kunde han umulig holde sig rolig 
længer; han maatte ud at se, hvad der var 
paafærde, og hvad de bragte hjem. 
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Ofte maatte han i denne Tid tænke paa 
sin Fa'erfa'er, som han aldrig havde set, 
men om hvem en af Moderens gamle Tjeneste­
piger, der havde kjendt ham nøje, mangen 
Gang, mens han var Barn, havde fortalt ham 
mange forunderlige Æventyr. 

Han havde gjennem disse den Gang dan­
net sig den Forestilling om ham, at han 
havde været saadan noget som Krybskytte og 
havde levet og boet halvt som en Vildmand 
inde i de store Rold Skove nær ved Thorkilds 
Fødeby; at han havde været en stor Kæmpe­
karl med et vildt, rødt Skjæg, en Slags­
broder, en Drukkenbolt, som havde været 
Familjen til megen Sorg. 

Dette sidste sluttede han blandt andet 
deraf, at hans Moder aldrig nogen Sinde havde 
omtalt ham. Kun en eneste Gang havde han hørt 
hende nævne hans Navn, idet der i et af hendes 
mest bekymrede Øjeblikke slap hende ud af 
Munden, at han — Thorkild -— lignede ham. 
Og han huskede endnu, hvilket underligt be­
tagende Indtryk dette den Gang havde gjort 
paa ham. 

Men herved var det just, hans Tanker nu 
atter dvælede, mens han sad her paa Bænken, 
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med Hovedet i sin Haand, og stirrede ud 
over den travle Opbruds-Færd dernede om­
kring Søen: Slæderne, der blev pakket, Byl­
terne , der blev snøret, Hundene, der blev 
koblet. . . . Der var ikke den Ting, der und­
gik hans aarvaagne Øje; han fangede hver 
mindste Lyd, der steg op til ham gjennem 
den stille, stærke Luft ̂  fulgte som med sti­
gende Spænding hver Flok eller Familje, der 
endelig blev færdig til Afrejse og snakkende, 
kjævlende og leende kravlede op ad Fjæld-
skraaningen. Ikke et Øjeblik slap han dem 
da af Syne, men fulgte dem Skridt for 
Skridt paa hele den tunge , besværlige Van­
dring op over Klippebrokker og stejle Mos­
skrænter, indtil de tilsidst som smaa, mørke 
Prikker forsvandt bag Fjældkammen. 

Men selv da sad han længe med Blikket 
stift hæftet paa Stedet, som om Bjærget aab-
nede sig for hans Øjne, og som om han bag 
Klippctinderne saa' ud over selve den glade 
Renjagt paa de vide, frodige Højsletter . . . . 
Teltene, der var rejst under Skrænterne med 
deres lange Træstager og det smukke Tarm-
skindstæppe foran Indgangen; de store, ry­
gende Tranbaal, hvorom de brune Kvinder 
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sad lejrede under den aabne Himmel; den 
flygtende Ren med sine Kalve • Hundeglam, 
Hallo og Skrig, og Solen sitrende over det 
b l ø d e ,  g l i n s e n d e  M o s  . . . .  

Han tog hastig Øjnene til sig, pressede 
Ansigtet ned i sine store, fregnede Hænder 
og sad længe saaledes uden at røre sig. 

Pludselig hævede han Hovedet. Nede 
fra Stien, der langs Fjældskrænten førte op 
til hans Bolig, hørtes Skridt og Menneske­
stemmer, der nærmede sig. 

Lidt efter dukkede ogsaa to skindklædte 
Skikkelser op — en mandlig og en kvindelig 
— i hvilke Thorkild strax gjenkjendte den 
gamle Ephraim og hans Datter Rebekka eller 
»Solen« , som hun undertiden kaldtes paa 
Grund af sit milde Udseende. Han vidste 
ogsaa, at de kom for at tage Afsked; han 
havde hørt Hundene gluffe af glad Forvent­
ning nede ved Fjøren. 

Ephraim var en lille, lidt duknakket Per­
son paa et Par korte Ben, med smaa, runde 
Arme og et langagtigt, meget mørkebrunt 
Ansigt, i hvilket et Par usædvanlig udvik­
lede Øjenbryn og et Sæt vel bevarede Tæn­
der var de eneste Prydelser. 
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Selve Øjnene viste sig nemlig kun som 
to smaa, lidt skjæve Streger højt oppe under 
Brynene, og Næsen var saa flad og uudviklet, 
at den nærmest tog sig ud som en lille til­
fældig Hudlap mellem Kindbenene. 

Han havde i sin Tid hørt til Koloniens 
voveligste Fangere og regnedes endnu blandt 
dens paalideligste og ædrueligste Familjefor-
sørgere. Men disse sidste strænge Vintre, i 
hvilke han undertiden — som de fleste andre 
forøvrigt — havde maattet ernære sig af Tang 
og nogle gamle Angmasæthoveder, som de 
gravede op under Sneen fra Affaldsdyngerne, 
havde taget haardt paa ham, og han saa' 
svag og lidende ud. Desuden havde han i 
denne Vinter mistet to af sine bedste Hunde, 
der var døde af Sult; og om alt dette gav 
han sig nu strax til vidtløftig at berette for 
Thorkild, idet han urokkelig blev staaende dér 
foran ham med Hænderne foldede over Ma­
ven og ligesom mekanisk løftede og sænkede 
de buskede Bryn uden at aabne Øjnene. 

Thorkild forstod næppe Halvdelen af, 
hvad den gamle i sit besynderlige Blandings-
sprog fortalte ham. Han stirrede ufravendt, 

4 
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ligesom undseeligt, ned paa Jorden og nikkede 
blot nu og da adspredt og tankefuldt. 

Imidlertid stod ogsaa Rebekka lidt forlegen 
et Stykke borte og skottede i Smug og nys-
gjerrigt hen paa denne underlig sky og tavse 
Præst, som ingen ret kunde blive klog paa. Selv 
var hun en lille munter, buttet én paa atten 
Aar, over hvem Vinterens Nød og Elendighed 
syntes at være gaaet ganske sporløst hen. 
Hun var af en mere lys Hudfarve end Fade­
ren, havde en smukt formet Pande, skinnende 
hvide Tænder bag tykke, brune, livslystne 
Læber og smaa, mørkebrune Øjne, der saa' 
skjælmske og forstandige frem mellem de lange, 
grove Vipper. Hun bar en Dragt af rød-
farvet Skind, der sluttede stramt om hendes 
korte, stærke, sammentrængte Krop. »Toppen« 
— Haartoppen — af blaasorte, stride Haar, 
var bundet stramt op i et Kvarters Højde og 
omviklet med et spraglet Skindbaand. Paa 
Fødderne havde hun et Par splinternye, med 
hvidt broderede Kamikker, som det øjensyn-
ig var hende meget om at gjøre, at Præsten 
skulde faa at se-, og det var aabenbart, at hun 
nylig havde vasket sig; thi Snavset sad ikke 
som et jævnt Lag over hele Ansigtet men i 
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smaa Klatter rundt om paa de struttende 
Kinder. 

Pludselig afbrød Thorkild den gamles 
lange, ensformige Passiar og spurgte med 
dump Stemme, hvornaar de rejste. 

Uden Overgang eller Forandring i Tonen 
begyndte da Ephraim med samme Vidtløftighed 
at udbrede sig over deres Rejseforberedelser 
og Sommerplaner. De skulde — sagde han — 
slaa Følge med tre andre Familjer, hver paa 
fem Personer, med hvilke de havde haft Vinter­
bolig tilfælles, og om et Par Timer skulde de 
bryde op for at være over det første Fjæld 
inden Aften. 

Thorkild var for længst igjen sunket hen 
i sine Tanker. 

Men lidt efter gav han sig atter — temme-
lig sagte og uden at løfte Hovedet eller se 
op fra Jorden — til at spørge ud om Renjagten 
og om Livet deroppe paa Højsletterne. Og 
da spurgte den gamle ham tilsidst rent ud, 
om Præsten maaske tænkte paa at følge med. 

Thorkild løftede hurtig sit buskede Hoved, 
ligesom studsende. Derpaa gled et besynder­
ligt, sky Smil over hans Ansigt. 

Ephraim, der tænkte, han maaske var 
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gaaet for vidt i sin Dristighed, søgte ogsaa 
paa sin Side at slaa Ytringen hen i Spøg; 
og lidt efter tog de alle hjærtelig Afsked og 
ønskede hinanden et glædeligt Gjensyn til 

Efter aaret. 
Men da de var gaaet, satte Thorkild sig 

træt tilbage paa Bænken og saa' tungt og 
bittert frem for sig. 

Paa én Gang sprang han op, traadte 
hen til Fjældkanten, satte sine store Hænder 
for Munden og raabte: 

»Ephraim! .... Ephraiml . . . .« 
Dernede paa Stien vendte den lille Skik­

kelse sig om og saa' spørgende op. 
»Palase!.... Oi?« 
Thorkild var .ikke i Stand til strax at 

svare. Han var bleven meget bleg, hans 
Hænder rystede, og hans Tunge vilde ikke 

lystre ham. 
— — Men da om Aftenen de Folk, han 

havde lejet til at sejle sig til sit Annex ved 
Handelspladsen sydefter, kom for at afhente 
ham, fandt de til deres Forbavselse Huset 
tomt, Døren stænget og Vinduerne tilspigrede. 

Præsten var draget tilfjælds med Ephraim 

og hans Følge. 
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• lian var blandt de første, der kom til­
bage, da Sneen faldt — paa Ski ned over 
Fjældtragtens Sider, fulgt af sine Hunde. 

Men de, der ikke havde set ham siden 
Vinteren, kunde næppe kjende ham igjen, såa 
forandret var han bleven. ' 

Det var ikke alene det, at hans Hoved 
havde rejst sig, hans Ryg rettet sig-, at han 
havde faaet Liv i Øjnene og Farve over 
Kinderne. Men der var virkelig kommet lige­
som noget af Sletternes vide Uendelighed i 
hans Blik, noget af Jagtens gjaldende Hallo 
: hans mægtige Stemme, ja selv en Mindelse 
om Renens rappe Klove i hans springske, 
hastige Tale. 

Han var bleven et andet ... et nyfødt 
Menneske. Han havde mærket det selv 
næsten fra den alier første Dag, hvorledes 
nye og friske Livskilder var brudt frem i hans 
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I n d r e  . . . .  H a n  f ø l t e  s i g  e n d n u  g a n s k e  ø r .  H a n  
havde været — han vidste næppe selv, hvor 
vidt omkring. Snart med én Flok, snart med en 
anden, efterhaanden som han lærte Folkene 
og Sproget at kjende, havde han strejfet om 
fra Laxefangsten langs Elvene til Jagten 
under den blinkende Højlandsis, ja endog en 
Gang vovet sig op paa selve denne sammen 
med Ephraim og hans Sønner for at forfølge en 
Rudel, hvis Spor man havde kjendt. Og da 
Folkene først ret havde mærket, af hvad Spæk 
deres nye Præst var skaaret, havde det heller 
ikke varet længe, før de betragtede ham næ­
sten som en af deres egne .... Han havde 
sovet i deres Skindtelte mellem Kvinder og 
Børn, med et Bjørneskind over sig og en 
Bylt Huder under sit Hoved. Han havde 
spist sammen med dem omkring den store 
Fællesgryde — Rensdyrskinker, Krægebær 
kogt i Spæk, Edderfugleæg og frem for alt 
Sommerens skattede Herreret: de store fyldte 
Rensdyrmaver med deres Indhold af halv­
fordøjet Planteføde og Spyt. Til Gjengjæld 
havde han lært dem at skyde med en gammel 
Bøsse, som han havde haft med sig fra Kjø-
henhavn, og som havde vakt deres himmel­
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styrtende Forbavselse. Og ofte, naar Dagen 
hældede og de — trætte af Jagten og mætte 
og søvnige — sad lejrede omkring de rygende 
Tranbaal, havde han bidraget til Underhold­
ningen ved at fortælle dem Bibelhistorie 
eller Æventyr og aller helst vilde Jagtkrøniker, 
som han huskede fra sine Drengeaar, saa de 
lyttende havde rejst sig op paa Armene med 
maabende Munde. 

Og nu standsede han ikke. Nu, da 
Taget en Gang var sluppet. Springet gjort, 
l u k k e d e  h a n  Ø j n e n e ,  s t o p p e d e  Ø r e n e  t i l  . . .  .  
og lod sig glide 

Endnu inden Vinteren havde islagt Fjor­
den og lukket Sundene, havde han lært sig 
selv at styre en Kajak, at sigte med en Har­
pun og liste sig næsten lige op i Næsen paa 
Sælen. Med Fuglepilen lærte han at gjen-
nembore Rypen i Flugten og træffe den 
springende Hare langt borte .... Tiden fløj 
fra ham ude mellem Skjærene ved Utokfang-
sten eller i Slæden med sexten halsende 
Hunde til Forspand ... i dagevis op over 
Fjældene efter Ræven. Og ofte kunde han 
næppe komme hjem om Aftenen og faa lagt 



56 Henrik Pontoppidan. 

sig under Skindtæppet i Sengen, før der 
atter blev banket paa hans Rude. 

»Hvad godt?« 
»Bjørn i Fjorden — Præst!« 
»Hejsa! — Bjørn!« .... Bøssen fra Væg­

gen, Pelsen paa, og ud igjen i Natten. 
— — Han gled, han gled. 
Det kunde vel endnu til Tider hænde, 

naar Blodets vilde Fart sagtnede for en Stund, 
at han da ligesom saa' sig selv i Ansigtet — 
og slog Øjnene ned. 

Han kunde da pludselig blive ligesom bange 
for sig selv, for sin egen Haand, der endnu 
var blodig efter den sidste Flænsning, for sit 
uklippede Skjæg og Klangen af sin dybe 
Stemme. Han saa' da igjen for sig sin Bedste­
faders Billede, saaledes som han havde dannet 
sig det i sin Barndom; mindedes den Tavshed, 
der altid havde hvilet om dennes Navn, og 
det underlig rædde Glimt i sin bekymrede 
Moders Øjne den eneste Gang, hun havde 
taget det paa sine Læber.... Og sammen­
bøjet af Foragt for sig selv, af Anger og For­
tvivlelse, kunde han da knuge Hænderne sam­
men og love at kæmpe mod sin ulykkelige 
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Natur og trygle Gud om Hjælp til endnu at 
reddes og vindes tilbage for Menneskelivet. 

Saaledes sad han en Aftenstund sønder­
knust udenfor sin Dør med Hovedet mellem 
sine Hænder. 

Dødtræt var han vendt hjem ude fra de 
yderste Skjær, hvor et stort Drivaadsel af en 
Kæmpehval Dagen i Forvejen var indstrandet 
og siden bragt i Land. Hele Kolonien havde 
i den Anledning været paa Benene, for at 
enhver kunde faa sin Part af Byttet. Thorkild 
havde med sædvanlig Iver deltaget i den be­
sværlige Indbjærgning og senere forestaaet 
saavel Sønderhugningen af det store Dyr 
som Uddelingen mellem Parthaverne^ og efter 
i over et Døgn udelukkende at have færdedes 
mellem disse uhyre Stykker af blodigt Kjød 
saa' han nu overalt kun rødt for sine Øjne. 

Over hans Hoved hvælvede sig den dyb-
blaa Himmel, tæt besat med klare, gyldneStjær-
ner. Nu og da kastede et Nordlys sig hen over 
den og forsvandt igjen; og ude i Øst steg Maanen 
langsomt op over Fjældkammen, kastende et 
underlig mælkeagtigt Skjær hen over den ny­
faldne Sne . . . Nede omkring Søen, hvor Tarm­
ruderne over Hulerne skimtedes som smaa. 
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svagt rødligt lysende Prikker i alt det hvide, 
lød Lystighed og Sang, foranlediget af den 
uventede Velstand, hvori hele Kolonien ved 
denne rige Fangst pludselig var bleven stedet. 
Travle Skindbylter krøb ud og ind; og 
endog Hundene legede af Glæde. 

Pludselig mærkede Thorkild en Haand 
paa sin Skulder. 

Han saa' op. Dér stod — i det fulde 
Maanelys — Rebekka og smilede ned til ham. 
Han kjendte hende ikke strax. Hun var i en 
hvid, ganske ny Anorak, kantet for Hals og 
Haandled med sort Hundeskind og pyntet med 
røde Baand; dertil havde hun spraglede Sæl-
hundeskindsbenklæder, broderet med rødt op ad 
Forsiden, rødfarvede Kamikker og et guldind­
virket Baand viklet om Haaitoppen. 

Han saa' op paa hende, som vaagnede 
han af en Drøm. Maanen skinnede ind paa 
hendes hvide, dejlige Tænder og gav hendes 
Øjne en dyb, spillende, grønlig Glans. 

»Men kjære! .... Er det dig, Rebekka!« 
Ja, vist var det hende! lo hun med sin 

lidt tørre, næsten knebrende, men hjærtelige 
Latter. Havde han ikke hørt, at hun kom? 
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»Men — men min sødeste Pige! . . . . 
Kom og sæt dig! Du — du er saa fin! Du 
er pyntet!« 

Nej, nej, hun kunde ikke" blive. Hun 
skulde bare hilse og sige, at Fa'er havde 
fanget Ulk til Præsten, saa dersom han havde 
Lyst, saa var Mo'er netop nu i Gryden. 

»Men hvad er det, du siger, Barn!« 
sagde Thorkild, endnu ganske fortumlet. »Har 
din Fa'er fanget Ulk til mig?« 

Ja vist havde han saa. Og Præsten 
maatte skynde sig lidt, for de ventede alle­
sammen paa ham .... Og for Resten skulde 
hun bede ham om at tage Bibelbogen med, 
for naar de havde spist, vilde de gjærne høre 
nogle Historier af den rigtige Slags — helst 
den, han nok vidste, om Manden, der skulde 
flænse sin Søn og stege ham. Den holdt de 
allesammen saa meget af. 

»Nej, nej,« sagde Thorkild og tog sig 
pludselig til Hovedet. »Jeg kan ikke i Aften 
.... jeg har ikke Tid .... jeg skal —« 

Men Rebekka vilde ikke høre paa Ind­
vendinger. Hun kravlede selv ind i hans Stue, 
slukkede Tranlampen, der brændte derinde 
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over en opslaaet, støvbelagt Bog, lukkede hans 
Dør og rakte ham derpaa Haanden. 

Men nu hændte der noget, hun ikke havde 
ventet. I Stedet for at følge, drog Thorkild 
hende til sig med en pludselig Voldsomhed, 
tvang hende ned paa sit Skjød, bøjede hen­
des Hoved tilbage og trykkede hende et, to, 
tre brændende Kys tæt under det ene Øre. 

Hun blev strax noget fortumlet over disse 
uforberedte Kjærtegn; men da hun laa i hans 
Arme, saa' hun op paa ham med et besyn­
d e r l i g t ,  i k k e  f o r n æ r m e t  B l i k  . . . .  

Nede foran Ephraims Hule kunde man 
alene af de mange dybe Fodspor i Sneen 
skjønne, at der maatte være noget usædvan­
ligt paa Færde indenfor. Den lange, lave Ind­
gangs isbedækkede Vægge var ogsaa ganske 
blankslidte af de mange stive Skindklæder, 
der i Dagens Løb havde presset sig frem 
imellem dem, og naaede man paa alle sine 
fire hen til Enden af Gangen og stødte den 
lave Dør op, fandt man den indknebne Hule 
fyldt af Mennesker, for Størstedelen Medlem­
mer af de tre Familjer, der beboede den . . . 
Rundt omkring langs de drivende og dryp­
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pende Stenvægge laa de paa Brixerne: Mænd, 
Fruentimmer og Børn i Flæng — alle nøgne; 
thi Fieden og Osen herinde var forfær­
delig. 

En gammel hjulbenet, lasket og ganske 
skaldet Kone, sort af Sod og Snavs, og med 
et Skindforklæde over Lænderne, stod henne 
ved den sorte Gryde, der hang i Loftet over 
Tranbaalet midt i Stuen. Og henne i en Krog 
sad en Flok stilfærdige Børn og suttede ivrigt 
paa store Kjødstykker, hvis Spæk og Saft 
drev dem ned over Fingrene. 

Man havde opgivet at vente længer paa 
Præsten og kunde ikke begribe, hvor i Al­
verden Rebekka blev af. Enhver havde 
med Fingrene taget sit Stykke af Gryden og 
sad eller laa nu og snittede det itu med 
sin Kniv, mens Hulen fyldtes af Larmen 
fra disse mange snaksomme og smaskende 
Munde og af den tykke Em, der steg op fra disse 
brune, ophedede Legemer, som Baalskjæret 
belyste. 

Endelig hørtes Skraben udenfor og Præ­
stens kjendte, hule »Ohøj!« naar han kravlede 
igjennem Indgangen. Dørlemmen stødtes op, og 
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under glade Velkomsthilsner rundt fra alle 
Brixerne krøb Thorkild ind i Hulen. 

Han kastede Pelsen af sig, strøg sig op 
i Haaret, der var varmt og uredt, og gav sig 
strax i Lag med Fisken, som den gamle 
Kone ved Halen trak op fra Gryden med 
sine sorte Fingre. Han var usædvanlig op­
rømt, snakkede i ét væk, lo og støjede. Og 
da han havde spist og var blevet mæt, og 
Vandkrukkerne var gaaet rundt, fortalte han 
først om Trolden, der fæstede syv Jomfruer i 
Bjærget, med et Liv, saa de alle maatte 
holde sig paa Maven af Latter, og siden om 
Drengen uden Far og Mor, uden Venner og 
uden Frænder, — saa de tilsidst alle sad og 
græd omkring ham med store, fede Taarer tril­
lende ned over de buttede Kinder. 

Men henne i Hulens mørkeste Krog sad 
Rebekka, der havde sneget sig ind bag Thor­
kilds Ryg, uden at nogen havde mærket det. 
Hun sad paa Hug, indhyllet i et Skindtæppe, 
og med det halve Ansigt skjult i sin Haand ; 
ikke et Sekund slap hun Thorkild med sine 

besynderligt stirrende Øjne. 
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Han gled, han gled. 
Han mærkede det tilsidst ikke selv, hvor­

ledes hvert Holdepunkt, ét efter ét, gled bort 
under hans Fødder. Aarene gik, og Dagene 
svandt, og han holdt næppe Tal paa dem. 

En skjøn Dag giftede han sig endog — 
med Rebekka naturligvis. 

Han saa' jo nok, at hendes Ansigt kunde 
have været regelmæssigere, Øjnene større og 
mere sjælfulde, Kroppen mindre 'firkantet. 
Men han saa' ogsaa den barnlige Glæde, der 
lyste ud af disse Øjne, hver Gang hun lod 
sine korte Fingre stryge gjennem hans lange, 
bløde Haar-, den Trofasthed, hvormed hun 
altid ventede ham derhjemme i den lille Stue 
0S -pejdede efter hans Komme, naar han 
var ude paa sine Langfarter med Slæden og 
Hundene; den taknemlige Tryghed endelig, 
hvormed hun kunde lægge sig ind til ham 
under Skindtæppet, naar i de mørke Vinter­
nætter Snestormen for over Huset og rystede 
Væggene. 

Han var lykkelig. 
Og Rebekka var lykkelig. Og hveranden 

Sommer oppe ved Renjagten sprang en lille, 
buttet Grønlænder frem af hendes Skjød. 
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Forbindelsen med Hjemlandet havde han 
efterhaanden helt afbrudt. Han huskede nu 
med et Smil den Spænding og Uro, hvormed 
han i sin Tid havde ventet paa, at Kajak­
posten — • én Gang aarlig — skulde dreje 
ind fra Fjorden. Nu var alt blevet ham frem­
med derhjemme, Kammeraterne havde glemt 
ham; hans Slægtninge spurgte end ikke til 
ham; og da der endelig et Aar heller intet 
Brev kom fra Moderen, men kun en kort Med­
delelse fra en Prokurator om hendes Død, 
glemte han tilsidst Hjemmet helt. 

Men heroppe levede han et langt, glæde­
rigt Liv, der fyldte hans Sjæl med Taknem­
lighed. Mellem disse fattige, nøjsomme Men­
nesker lærte han en Lykke at kjende, han 
ikke havde drømt om. Her fandt han, mens 
hans Haar graanede, det Hjem, der var blevet 
hans Barndom nægtet, de Venner, han altid 
havde savnet, den Gjærning, der blev forstaaet 
og gjorde ham elsket. Han blev til sidst ligesom 
alle disse Naturbørns fælles Fader, deres Raad-
giver og Trøster. Og naar han i den lille 
Stenkirke eller under den aabne Himmel sam­
lede sine Skarer omkring sig og med Biblen i 
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Haanden paa sin egen frejdige Maade og efter 
fattig Evne søgte at løfte Sløret for Livets 
underfulde Gaade, saa lyste disse Skindskikkel­
sers Øjne og deres Hjærter bankede. 

— Heroppe blev Thorkild en gammel 
Mand. 

5 



VI. 

Hvorfor han da ikke blev deroppe ? 

Hvorfor han dog alligevel tilsidst drog hjem? 
— Ja, vidste han det rigtig selv? 

En Sommer oppe ved Renjagten mær­
kede han med ét, at han begyndte at ældes. 
Det havde været en usædvanlig vedholdende 
og streng Vinter. Sneen laa paa Klipperne 
til langt ind i Sommeren, og Isen stod endnu 
sammenskruet i Fjorden, den Gang de brød 
op og drog tilfjælds. Thorkild havde mellem­
stunder skrantet lidt. Og nu, da Sommer­
varmen meldte sig, kunde han ikke ret' vinde 
med de andre. Han led til Tider af en let 
Aandenød-, følte ogsaa nu og da en svag 
Susen for Ørene, der tvang ham til at blive 
hjemme omkring Teltene og pusle om mel­
lem Fruentimmerne og Børnene, mens de an­
dres muntre Hallo og Skud hørtes ude fra 

Sletterne. 
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Dette passede ham ikke ret. Han blev 
undertiden lidt gnaven og vanskelig at gjøre 
tilpas; og en Dag, da Rebekka kom ud i 
Teltaabningen, saa' hun ham sidde i en tanke­
fuld Stilling med Haanden under Kind paa en 
Sten noget borte. 

Da Rebekka stille nærmede sig og var­
somt lagde sin Haand paa hans Skulder, gik 
der som et lille Gys igjennem ham, og han 
saa' adspredt op. Da hun spurgte ham, hvor­
for han sad dér saa ene, rejste han sig og 
svarede undvigende; . . . og i de følgende 
Dage gik han besynderlig stille og højtidelig 
omkring paa afsides Steder uden at blande 
sig mellem de andre. 

Rebekka blev meget bedrøvet. Hun kunde 
ikke forstaa, hvad det var, der saaledes kunde 
optage hans Tanker. Naar han nu og da kom 
ind til hende i Teltet, mødte han hendes be­
kymrede Miner ved tavst og mildt at klappe 
hende paa Skuldren; men han undgik hendes 
spørgende Øjne. 

Tilsidst mærkede ogsaa Vennerne med 
Sorg, at der var noget usædvanligt i Vejen 
med ham. De spurgte ham, om han var syg. 
Han svarede: Maaske! 

" 
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Men det var ikke det. Han længtes; . . . . 
længtes som den bjærgtagne, der pludselig 
hører Hjembyens Klokker ringe over sit Hoved. 

Det havde været — han vidste ikke selv 
hvad: et gammelt, kjendt Navn, en tilfældig 
Tanke, en enkelt lykkelig Erindring maaske, 
der pludselig havde slaaet til Lyd i hans Sjæl, 
og som i disse tomme og ørkesløse Dage havde 
trængt sig ind paa ham for lidt efter lidt at 
vække til Live hele dette Mindernes stærke, 
uimodstaaelige Væld, der under de mange 
Aars barske og rastløse Færd havde ligget 

ligesom tilfrosset i hans Indre. 
Ofte var der — naar han saaledes sad ene 

og lod sit Blik vandre hen over disse nøgne 
Fjældvægge og trøstesløse Tinder, som over­
alt omgav ham, og som hans Fod nu ikke 
længer kunde naa, — ofte var der da vaagnet 
i ham en Længsel efter endnu en Gang at 
hvile i Skyggen af sit Hjemlands store Skove, 
efter at mærke Duften af Blomster, at strække 
sine Lemmer i en saftig Kløvereng og føle 
linde Luftninger fra modne Agre stryge hen 
over sin Kind, eller at ligge stille oppe 
paa de grønne Banker, med Haanden under 
Nakken, paa den solvarme Jord, og lytte til 
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de muntre Lærkers Smaaklokker under den 
hvidskyede Himmel; at se ud over Kjærene 
med de rødbenede Storke, over de bugnende 
Marker med det brølende Kvæg, over straa-
tækkede Byer, over støvhvide Veje, hvor 
Folk og Vogne kom og gik: strikkende Koner 
med Mælkespanden paa Hovedet, fløjtende 
Høstfolk med blinkende Leer over Nakken, 
svinglende Kornlæs , skumsvedte Heste . . . . 
ja, blot en Hest! Det gik nu først op for 
ham, at han i snart fyrretyve Aar ikke havde 
set en Hest. 

. . . .  O g  v a r  h a n  s a a  k o m m e n  t i l  a t  
tænke paa sin Moder, sin stakkels ulykkelige 
og forladte Moder, — saa var der opstaaet hos 
ham et hæftigt Ønske om dog en Gang at 
se hendes Grav og plante en Blomst paa 
den som et Tegn paa sin sønlige Kjærlighed 
og som en stille Bøn om Tilgivelse for al 
den Sorg og Bekymring, hvormed han fra sin 
Fødsel havde fyldt hendes lille skrøbelige 
Hjærte. 

Maaske var der endelig ogsaa endnu en 
og anden gammel Ven, som vilde blive gan­
ske glad ved at se ham igjen, og til hvem 
han kunde fortælle om hele dette sit for­
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underlige Liv heroppe .... Peter Brammer, 
Kristoffer Birch, Anton Hansen og hvad de 
nu allesammen hed! Hvor de vilde blive for­
bavsede, naar han en skjøn Dag traadte ind 
ad deres Dør og sagde: Hvem er jeg? Kan 
I  h u s k e  B j ø r n e n ?  F o r  h e r  s e r  I  h a m l  .  .  ,  

Hans Længsel steg med hver Dag. Han 
nægtede det vel længe for sig selv og 
skammede sig over, hvad han kaldte »sin 
Blødagtighed«. Men alligevel kunde han ikke 
tvinge denne Stemme til at tie. Bedst som 
han troede den overvunden og død, listede 
den sig over ham og tog ham fangen, hvor-
meget han end kæmpede derimod. 

Da derfor Rebekka om Vinteren pludse­
lig døde, kunde han ikke modstaa længer. 
Med næste Sommerpost skrev han indstæn­
digt hjem til Ministeren, og Aaret efter stod 
han med Udnævnelsen i sin Haand. 

Der blev stor Sorg og Jammer hos alle der­
oppe i den lille Koloni, da de fik at vide, at 
deres gamle Ven og Fader vilde forlade dem. 
Thorkild selv var stærkt bevæget og fortrød 
sin Gjerning i samme Øjeblik, han saa', den 
havde baaret Frugt. Men nu maatte det ske, 
sidendet havde været GudsVilje. Ved Afskeden 
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græd de alle, Mænd og Kvinder, der stod 
samlede paa Stranden i en sørgmodig Klynge-, 
og Thorkild selv fik store Taarer i sine stir­
rende Øjne, da han viftede det sidste Farvel 
til sine Børn, som han nu saa længe ikke skulde 
gjense. Først til næste Sommer skulde de 
følge efter ham, naar han havde faaet sig 
indrettet i sit nye Hjem. 

•— — Og saaledes gik det da til, at 
»Bjørnen« en Dag i Eftersommeren uforva­
rende dumpede ned som en Forskrækkelse i 
Søby og Sorvads blideligt henslumrede Me­
nighed. 



VII. 

Uer fortaltes, at Bispen nær havde faaet 
et af sine apoplektiske Anfald den Dag, 
da denne Kæmpeskikkelse med de store, 
stirrende Øjne, den tykke, blaanende Næse 
og med Skjægget hængende som Istapper ned 
over Brystet traadte ind ad hans Dør og 
nævnte, hvem han var. 

Det traf sig tillige saa uheldigt, at denne 
lille fine Bisp ikke var nogen anden end hin 
Kristoffer Birch, Thorkild Mullers gamle Byes-
broder og Skolekammerat, hvis Billede oftere 
i hans Udlændigheds sidste Tid var dukket 
op i hans Erindring. Og da han nu strax ved 
første Øjekast gjenkjendte ham, slog han 
glædestraalende sine mægtige Haandflader 
sammen og udbrød med et Forundringsbrøl: 

» N u  h a r  j e g  m i n e  B u x e r  f u l d e l  .  ,  .  E r  d e t  
dig, du gamle Stoffer, der er bleven Bisp! 
Saa skulde da ogsaa « og hermed slog 
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han op den vældige Latter, der fik Væggene 
til at ryste. 

Hvorledes Avdiensen endte, meldte Be­
retningen ikke. Men Rygtet om den frygte­
lige »Isbjørn« — som han øjeblikkelig døb­
tes — løb hurtig som en Ild over hele 
Herredet, hvis Præster alle brændte afBegjær-
lighed efter at tage denne deres grønlandske 
Kollega nærmere i Øjesyn. 

Man blev hurtig enig om, at han var 
komplet umulig. Bisp og Provst satte sig 
strax i Bevægelse for underhaanden paa en 
eller anden Maade at faa dækket over Fejl­
tagelsen og skaffet ham bort igjen, inden det 
blev til alt for aabenbar Skandale. Den aller 
første Dag, da Thorkild — i sin Hundeskinds-
kabuds og med sine store, trannede Søstøvler — 
fra sin Præstegaard vandrede igjennem Lands­
byen, var baade Børn og Fruentimmer flygtet 
for ham ind i Husene, og en gammel Mand, 
som han mødte paa Vejen, var af Forfærdelse 
gaaet halvt fra sin Forstand, da han pludselig 
var standset foran ham og havde lagt sin tunge 
Haand paa hans Skulder med de Ord: 

«Her ser du for dig, min blege Ven, en 
gammel Ishavsfarer og Bjørnejæger, der har 
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set og kjendt Ting, min Fa'er, som hverken 
du eller nogen af jer allesammen her har saa 
meget som drømt om .... Se frisk op ! Her 
er ikke noget at ryste i Kamikkerne for. Vi 
to skal nok komme ud af det sammen, det 
kan jeg se paa dit ærlige Ansigt.« 

. . . Thorkild Muller mærkede jo nok den 
Forfærdelse, han allevegne vakte omkring sig, 
men i sin Enfoldighed betragtede han den 
som en Art Ærefrygt, en naturlig Respekt for 
den Mand, der havde ført dette lange og mær­
kelige Liv saa langt fra sit Fædreland. Han 
var gjennem snart fyrretyve Aar bleven alt for 
vant til Hyldest paa Grund af sine personlige 
Fortrin til nu at forstaa, at man ikke ogsaa her­
nede maatte beundre og misunde ham hans 
kraftige Skikkelse, hans for hans Alder saa 
usædvanlige Styrke, hans Haardførhed og 
stolte Skjæg. Og i Stedet for at føle sig 
trykket af sin komplette Umulighed spaserede 
han tværtimod (og det var netop det, der 
gjorde Sagen saa betænkelig) frejdigt og selv­
tillidsfuldt omkring med oprejst Hoved, hjem­
søgte strax alle omliggende Præstegaarde, 
hvor han kunde vente at træffe gamle be-
kjendte, og anbragte sig ved alle tænkelige 
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Forsamlinger og Møder, hvor mange Folk var 
strømmet til, dristigt og ikke uden en vis 
Forfængelighed paa de mest iøjnefaldende 
Pladser og stillede sin Vankundighed og sin 
blaa Næse til Skue med en Ugenerthed, der 
satte selv Skolelærerne i Forargelse. 

Der gik tilsidst næppe en Dag, uden at 
Rygtet løb med et eller andet, som fik hans 
Kaldsfæller til at rødme af Skam paa Stan­
dens Vegne. Saaledes havde han en Gang 
ved et stort Bondebryllup, hvortil han som 
Sognets Præst var indbuden, pludselig smøget 
sine Benklæder op over Foden for affremvise 
sine Lægge. Derefter havde han løftet Bru­
den, siddende paa en Stol, i strakt Arm op 
mod Loftet • hvorpaa han triumferende havde 
set sig omkring og opfordret Ungdommen til 
at gjøre ham det efter. 

Men ved samme Lejlighed, hvor netop 
mange af Egnens mest formaaende Folk var til 
Stede, var der forefaldet en Scene, der skulde 
faa sin Betydning for ham, idet nemlig Byens 
Skolelærer — en lille, vissen Familjefader med 
en vigtig og arrig Mine — der fra den første Dag 
havde baaret Nag til ham, og hvem Gildets 
forskjellige Goder nu havde gjort dristig, lige­
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frem foreholdt ham det upassende i hans Op­
førsel. 

Thorkild Muller havde den Aften blot 
svaret ved i sin Overgivenhed at vende Mølle 
med Fyren, saa Kager, Æbler, Cigarer og 
Sukker i store Masser var trillet ud af den 
ulykkeliges rummelige Baglommer; og han 
havde derved for denne Gang opnaaet at faa 
Latteren paa sin Side. 

Men alligevel kom der efter denne Dag 
noget i den hemmelighedsfulde Spillen om­
kring hans lange, blaa Læber, noget i den 
Maade, hvorpaa han nu og da listig kneb det 
ene Øje sammen eller pludselig hævede og 
sænkede de bomuldsagtige Bryn, der tydede 
paa, at han begyndte at forstaa og blive op­
mærksom. 

Der kunde da komme et pudsig under­
fundigt Udtryk i hans Ansigt — saadan som 
hos en rigtig Bjørn, der, efter uforvarende at 
have faaet et Slag over Ansigtet og nyst lidt 
paa det, lumskelig løfter sig paa Bagbenene, 
mens den med sin gode, lune Bamseforstand 
tænker ved sig selv; Ho, hol Godtfolk! — 
Paa det Lav! — ho, ho! — Det skal vi nok 
komme ud af, Venner! 
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Det blev ham efter denne Tid en sand 
Fornøjelse at strejfe rundt i Egnen og skræmme 
Livet af Folk med sin frygtelige Latter; at 
stikke sit Vildmandshoved ind i hvert andet 
Hus og standse de vejfarende med et eller 
andet meningsløst Udbrud som: 

»Hallo, De dér!.... Er I vaagne paa 
Kvisten ?« 

Uden selv at være klar over Grunden følte 
han det mer og mer som sin Opgave at agere 
Bussemand for hele Egnen. Navnlig blev 
det ham en stedse større Fryd uforvarende at 
dumpe ned i en eller anden stilfærdig Præste-
gaard i Nabolaget og se Damerne forfærdet 
flygte til alle Sider ved hans blotte Komme. 
Han nød som en Lækkerbidsken sine kjære 
Embedsbrødres blege Raseri under hans sønder-
klemmende Haandtryk, deres stumme Harme 
over hans djærve, kollegiale Skulderklap. Og 
naar han havde faaet sig anbragt midt i Stuen 
med sine surt stinkende Transtøvler og rolig 
havde taget sig en forsvarlig Pris af Blære­
pungen, saadan som en, der ikke har Hast­
værk og ikke tænker paa foreløbig at lade 
sig fordrive, begyndte han regelmæssig paa 
sine gyselige grønlandske Beretninger, der — 
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for at bruge et Udtryk, der netop i denne An­
ledning var anvendt — »kunde faa en Slagter 
til åt rødme«. 

Tilsidst sad man bogstavelig talt hele Vin­
teren i en bestandig Rædsel for »Bjørnen« rundt 
omkring i alle Præstegaardene. Naar man 
havde erfaret, at han var ude for at »søge 
Føde« — som han selv rent ud kaldte det 
— kunde Damerne formelig ryste, hver Gang 
de hørte én trampe Sneen af sig ude i For­
stuen. Og med Gru og Gysen holdt de sig 
for Næsen ved Tanken om, hvad det vel 
skulde blive til, naar man til Sommeren — 
efter hans eget Udsagn — kunde vente alle 
hans otte Grønlænderbørn herover for at hjem­

søge Egnen! 
Forbitrelsen mod ham og Afskyen for ham 

steg med hver Dag. Og da han tilsidst ved et 
Præstekonvent, hvor alle Herredets Præster 
var forsamlede, pludselig efter Diskussionens 
Afslutning viste sit frygtelige Ansigt paa 
Talerstolen og derfra begyndte at slaa til Lyd 
for sine sædvanlige grønlandske Krøniker — 
i et Sprog og en Tone, saa Ordstyreren til­
sidst maatte fratage ham Ordet — blev alle 
enige om, at nu maatte det være forbi-, nu 
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var det nødvendigt at tage alvorlige og kraf­
tige Forholdsregler for dog endelig at sætte 
en Stopper for denne Forargelse, der var til 
Skam og Skjændsel for den hele Stand. 

Imidlertid var Ulykken den, at Thorkild 
Mullers Sognebørn efterhaanden var kommen 
til at holde af ham. 

Da den første Forskrækkelse havde sat 
sig, saa' de nemlig, at der bag dette mærk­
værdige Ydre og dette forbavsende Væsen 
skjulte sig en Mand, der forstod dem, saadan 
som de ikke var vant til at blive forstaaet af 
deres Præster, — en Mand nemlig, der ikke 
selv var fremmed for nogen af de Følelser, 
som rørte sig i dem, og til hvem de derfor 
kunde henvende sig med deres smaa Bekym­
ringer og store Sorger som til en af deres egne. 

Han kunde komme ind i deres Stue som 
en af deres Jævninge, sætte sig med Gemyt­
lighed ved deres Bord og ret af Hjærtens 
Lyst stille sin Sult ved deres daglige Retter, 
drikke en Snaps med dem uden at blive for­
legen, slaa ind paa selv den saftigste Spøg og 
føle sig selv-fjerde i en Stue uden strax at 
begynde at holde Foredrag eller prædike. 
Deres syge eller døende fyldte han — af gode 
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Grunde — ikke med uforstaaelige Bibelsprog 
og højtravende Forklaringer; men han satte 
sig stille ned paa Sengekanten og talte jævnt 
og beroligende til dem, læste et Stykke for 
dem af Testamentet eller et Par Salmevers og 
sørgede for Resten for paa bedste Maade at 
mildne deres Smerter og gjøre deres Sind let 
og fortrøstningsfuldt. 

»I skal ikke være forknytte,« plejede 
han gjærne ved slige Lejligheder at sige. »I 
har jo ikke saadan gjort noget videre ondt, 
vel? Og dersom I har, saa er jeg sikker paa, 
at I fortryder det nu. Vorherre er saamænd 
heller ikke saadan en gammel Gnavpotte, 
der sidder og regner den saa nøje ud paa 
Regnebrædtet. I skal se — han er saamænd 
helt skikkelig og vil nok tage godt imod jer.« 

Ikke heller kunde det jo — selv af Thor­
kild Mullers bitreste Fjender — benægtes, at 
der virkelig var kommet Liv og Bevægelse i Sø­
by-Sognets døde Masser, der ellers altid havde 
været berygtede blandt alle embedssøgende 
Præster paa Grund af deres ringe Sans for 
alt, hvad der laa uden for deres timelige Vel­
færd. Disse Folk, der hidtil havde skjøttet 
deres Salighedssag ved blot nøjagtig at betale 
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Præsten hans Tiende til den bestemte, fast­
satte Tid og forøvrig møde til Aarets tre 
store Højtider for at ofre og med Børnene til 
Daab og Konfirmation, de begyndte nu — 
det kunde ikke fragaas — i bestandig tættere 
Masser at strømme til de Kirker, som forhen 
ofte havde staaet lukket mange Søndage i 
Træk af Mangel paa Tilhørere. 

Og naar saa Thorkild Muller steg op 
paa Prædikestolen — med sin sjælden helt 
propre Pibekrave — og strax paa sin joviale 
Maade begyndte; »God Dag, Vennerl Her 
har I mig igjen 1 Dejligt Vejr — men koldt, 
hva'} . Naa! Saa var det vel for Resten, at 
jeg i Dag skulde fortælle jer noget om den 
Gang, da Jesus kom hen til denne her Enke 
— hvad var det nu, hun hed? — naa, (^et 
kan nu være lige meget .... Skjønt, vent lidt! 
— lad mig se efter i Bogen; det kan jo dog 
alligevel være ganske morsomt at se, hvad 
den Dame har heddet,« — — saa kom der 
Liv i de mange velnærede Ansigter, Ørene 
spidsedes og ikke en Sætning gik tabt for-dem. 
Undertiden kunde han i Talens Løb blive saa 
humoristisk, at man sad i højlydt Latter over 
hele Kirkegulvet. Men til andre Tider kunde 
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han saa igjen selv blive saa grebet af Be­
vægelse, at store Taarer gled ham ned i 

Skj ægget. 
Tilsidst strømmede Folk til hans Kirker 

endog fra helt andre Sogne, hvor man be­
gyndte at faa Smag for denne Art af Guds­
tjeneste. Og da kjendte hans kjære Embeds-
brødres Forbitrelse ingen Grænser. 

Selv en grundtvigiansk Nabopræst, der 
holdt af at spille Friskfyr, og som derfor 
havde gjort sig bred med ved enkelte Lejlig­
heder at tage ham i Forsvar, begyndte nu 
at indsé, at dette var for galt; at nu var Bæge­
ret fuldt; nu turde man ikke et Øjeblik længer 
vente med for Alvor at standse denne uhørte 

Skandale. 



VIII. 

laa dette Tidspunkt var det, at der til­
flød Sognet det lille Stykke Velærværdighed, 
der bar Navnet N. P. Ruggaard. 

Han skyldtes et i meget venskabelige 
former affattet Tilhold fra den lille, diplo­
matiske Bisp, der havde sine Grunde til ikke 
at gaa alt for haardhændet frem imod en 
gammel Kammerat, som havde haft Lejlighed 
til at lære hans Ungdomsliv nøje at kjende. 
»Paa Grund af Sognets ikke almindelige Ud­
strækning og Hr. Pastorens allerede fremrykkede 
Alder« — hed det lemfældigt i Skrivelsen, 
mens Bispen i sit stille Sind og med aabent 
Blik for Hr. Ruggaards ejendommelige Evner 
fortrøstningsfuldt tænkte; med onde skal ondt 
fordrives. 

Thorkild Muller grundede længe over 
disse mange omhyggelige Omskrivninger og 
glatte Talemaader, indtil det efterhaanden 

6' 
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gik op for ham, hvad der i Virkeligheden 

laa bag. 
Han forstod da, at det igjen var hans 

eode Kaldsbrødre, der havde været paa Spil, 
og som nu ved dette Skridt paa lumskelig 
Vis vilde søge at fortrænge ham. Men da selve 
»Snigmorderen« — som han strax havde døbt 
ham — endelig arriverede, ogThorkild for første 
Gang saa' dette lille blege og bebrillede In­
divid krybe ud af Fodpose og Kavaj og præ­
sentere sig som hans Kapellan, maatte han 

le himmelhøjt. 
At sende ham denne lille Stump af et 

Mandfolk paa Halsen forekom ham saa grund­
komisk, at han øjeblikkelig maatte ud i Byen 
og fortælle Vennerne om sin »drabelige« 

Banemand. — 
Imidlertid gav denne sig uanfægtet og 

uforstyrret til at indrette sig oppe i sine Væ­
relser og pakke ud af det Vognlæs fuldt af 
Kasser, Kister og Kufferter, som han havde 
ført med sig. Han bredte et lunt Tæppe ud 
over Gulvet, hængte egenhændig nye, blom­
strede Gardiner for Vinduerne, anbragte sine 
mange og vel holdte Piber i en Række paa 
Vægen og en Kristusfigur af Gibs over 
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Skrivebordet, I en Krog stillede han sin Be­
holdning af Tobak (to hele Tønder og en 
Kasse Cigarer), og over Sengen fæstede han 
et selvlysende Kors med en gudelig In­
skription. 

Med særlig Forkjærlighed dvælede han 
ved Opstillingen af sine Bøger, som han én 
for én omhyggelig afbørstede, forinden han 
med Skjønsomhed anbragte dem paa Reolen. 
Det var mest gamle og værdiløse Ting, som 
han i pundevis havde kjøbt i en Kjælder for 
at fylde op; og da han var færdig, dækkede 
de ogsaa næsten en hel Væg, saaledes som 
i Bispens eget Studerekammer. 

Dennes Portræt i Glas og Ramme havde 
han ogsaa forsynet sig med og anbragte det 
paa en iøjnefaldende Plads over Sofaen mel­
lem Billeder af Luther og Melanchton 

I det hele manglede han intet: han havde 
en grøn Skjærm til at hænge over Lampen, 
en lille Kvast med Fidibusser, en Voxstabel 
og to smaa Blomstervaser af Porcellæn; ja 
selv en Spyttebakke og en lille Dug til at 
lægge under Vandkaraflen havde han ikke 
forsømt at bringe med sig. 
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Da alt omsider var paa sin Plads, svøbte 
han sig ind i sin graa Slobrok, satte, sig paa 
en Stol midt paa Gulvet og lod Blikket lang­
somt beskuende drage rundt i Stuen — saa-
dan som en, der staar foran Virkeliggjørelsen 
af en længe næret Drøm, ved Enden af en 
lang og møjsom Bane, paa hvis lykkelige 
Fuldendelse han næsten ikke har turdet tro. 

Kapellan Ruggaard hed oprindelig ganske 
beskedent Niels Peder Madsen og var en 
velhavende Bondes Søn fra de fede, østjyske 
Egne, i hvem Stedets Præst under Konfir­
mationsforberedelsen snart havde set ualmin­
delige Evner nedlagt. 

I sit femtende Aar blev han derfor sat i 
Kjøbstadens lærde Skole og havde her fore­
taget den første Forandring med sit Navn 
ved Tilføjelse af Stedbenævnelsen Ruggaard. 
Senere havde han ladet det undergaa en 
Ombytningsproces fra Ruggaard-Madsen til 
Madsen-Ruggaard, og derfra var det hurtig 
bleven til Niels Peder M. Ruggaard eller blot 
N. P. M. Ruggaard, indtil han tilsidst ganske 
havde bortkastet det besværlige Madsen og 
alene bevaret Navnet Ruggaard. 
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En ganske tilsvarende Forvandling var 
paa samme Tid foregaaet med hans Person. 
Den lille rødmussede og firskaarne Bonde­
dreng med de klare Øjne var efterhaanden 
bleven bleg og fed; det store, runde Hoved 
var sunket dybere ned mellem Skuldrene, og 
de store, farveløse Øjne stirrede frem med et 
stikkende, ligesom grisk Blik; kun det brede 
Maal var endnu bevaret som et uafhjælpeligt 
Minde om den Stand, hvorfra han var ud-
gaaet. Og som han sad dér sammenkrøben 
i sin graa Slobrok, med sit lysegule, ganske 
kortklippede Haar, sine store, runde Briller, 
sin brede, flade Næse og fuldkommen blod­
løse Hud, lignede han en Maddike, en af 
disse blege, lyssky Ormeskabninger, der strax 
indfinder sig overalt, hvor Raaddenskab be­
gynder, og som set i Mikroskop synes at 
stirre en i Møde med et Par store, dumme 
og graadige Hornøjne. — 

Skjønt der naturligvis fra de overordnedes 
Side intet som helst var Kapellan Ruggaard 
betydet, havde han dog en klar Forestilling 
om, hvad hans Opgave her i Sognet foreløbig 
var, og hvad man ventede af ham. 
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Han indsaa' tillige, at der her aabnede 
sig en bekvem Lejlighed for ham til at er­
hverve sig sine høje Foresattes Gunst, for­
uden til at virke til Gavn for Kirken og dens 
Anseelse; og han havde allerede i Forvejen 
meget grundig overvejet, hvorledes han bedst 
skulde forene disse to Bestræbelser og i det 
hele rettest burde gribe Sagen an. 

Han var klog nok til at indse, at det 
var nødvendigt at gaa frem med stor For­
sigtighed over for en Befolkning, der allerede 
var sunket saa dybt i Forblindelse, ifald det 
skulde forundes ham at aabne deres Øjne og 
lede dem tilbage paa den rette Vej. Derfor 
begyndte han ogsaa sin Mission med meget 
beskedent at fremstille sig for Egnens for-
maaende Folk som Pastor Mullers sande 
Ven og oprigtige Beundrer, idet han paa 
samme Tid ved sin egen Bondefødsel, sit 
brede Maal og en gjennemført jævn og lige­
frem Optræden i Mullers egen Stil yderligere 
søgte at erobre deres Hjærter og vinde deres 

Tillid. 
Først lidt efter lidt vovede han — og 

endda altid kun paa Tomandshaand og i de 
varsomste Udtryk — at begynde Bearbejdelsen. 
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Men de dumme Mennesker vilde slet ikke 
forstaa ham, naar han saaledes i Samtalens 
Løb nu og da lod en lille Mine springe, idet 
han ved en eller anden, ligesom tilfældig 
henkastet Bemærkning, et beklagende Skulder­
træk eller en tungsindig Hovedrysten søgte 
at tiltrække sig deres Opmærksomhed og 
vække deres Eftertanke. Og naar han tilsidst 
i sin Utaalmodighed rent ud søgte at betyde 
dem, at den kjære Pastor Muller, tiltrods for 
sine mange fortræffelige Egenskaber, som han 
— Kapellan Ruggaard — tilfulde vidste at 
skatte, dog desværre led af en beklagelig 
Svaghed, en sørgelig Svækkelse, som det jo 
ikke nyttede længer at skjule; at han rent 
ud sagt neppe var helt ved sine fulde fem, 
og at det overhovedet kun var en stor Fejl­
tagelse, en Kjæde af Misforstaaelser, der havde 
skaffet dem ham paa Halsen, . . . saa smilte 
Bønderne blot paa deres svedne Maade og 
mente, at Muller alligevel var god nok, som 
han var: de forlangte ham i alle Fald ikke 
bedre, men sagde endda Tak til, at de havde 
faaet ham til Sognet. 

Det var nemlig saa langt fra, at den 
Forargelse, Thorkild Muller havde vidst at 

• 
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vække rundt om mellem Velærværdighederne, 
havde virket afskrækkende paa hans Sognebørn, 
at de tværtimod fulgte ham med stedse stigende 
Stolthed, jo mere Modstand og Opsigt han 
vakte. 

Og da de mærkede den Forfølgelse, der 
mere og mere aabenlyst blev sat i Gang imod 
ham fra hans Embedsbrødres Side, sluttede 
de sig endnu tættere, næsten begejstret, sam­
men omkring ham, idet de følte, at dette var 
en Sag, der var fælles for dem alle, og som 
de ikke turde svigte. Komme hvad der vilde 
— de skulde vide at værne om deres gamle 
Ven og staa Last og Brast ved hans Side. 

Kapellan Ruggaard formelig skummede af 

indædt Raseri. 
Han havde tænkt at vinde en let Sejr . 

over denne uvidende Grønlænder, der ikke 
kunde mere end sine tre Troesartikler, ja 
næppe en Gang disse helt korrekt. Men de 
dumme Mennesker lo ham lige op i Ansigtet, 
naar han talte til dem om sine Studier og 
sit Universitetsliv; de viste ikke mindste Re­
spekt for hans fortrinlige Examiner og im­
poneredes end ikke af hans store Bogsamling, 
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naar de en sjælden Gang beærede ham med 

deres Besøg. 
Tilsidst var det end ikke langt fra, at 

de, smittet at Mullers Exempel, begyndte at 
behandle ham paa en overlegenMaade, ja endog 
gjøre sig lystig paa hans Bekostning. De kaldte 
ham rent ud »Hr. Madsen«, blot for at drille 
ham. Og ved en Lejlighed, hvor ogsaa Pa­
stor Muller var til Stede, havde en ung Fyr 
pludselig rejst sig op og sagt; 

»Dér har vi saamænd Hr. Kapellan 
Rugbrød!« 

Denne dumme Vittighed havde de saa 
alle let af; og Muller selv havde sendt en 
Lattersalve op mod Loftet og senere ved en­
hver Lejlighed, hvor der var mange til Stede, 
gjort sig en Fornøjelse af med Højtidelighed 
at forestille ham for Forsamlingen som; 

»Min højærværdige Foresatte — Hr. Bi­
skop Madsen-Rugbrød!« 

I det hele var Pastor Muller bleven om 
mulig endnu galere end nogen Sinde før. 
Baaret oppe af Bøndernes bestandig stærkere 
Tilslutning, hentende ligesom nye Kræfter af 
hver Haan og Modstand, han vakte omkring 
sig, og med et stedse klarere Syn for, hvad 
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det egentlig var for en Kamp, han — uden 
ret selv at vide det — havde rejst; hvor det 
egentlig var, Tampen brændte — skridtede 
han frem i sit Overmod uden at lade sig an­
fægte. 

Der løb hver Dag de frygteligste Rygter. 
Og i sin afmægtige Harme skrev Kapellan 
Ruggaard dem allesammen samvittighedsfuldt 
op — i sikker Fortrøstning til, at Retfærdig­
heden og den hellige Sag dog alligevel tilsidst 
vilde bringe Sejren hjem. 

Snart fortaltes det, at Pastor Muller var 
set at dukke ind til en berygtet Enkekone ude 
paa Marken, i hvis Hus han derefter havde 
opholdt sig i flere Timer; — snart, at han 
havde siddet en hel Eftermiddag i Hundeløse 
Kro og drukket Brændevin og 01 sammen 
med et Par fordrukne og ildesindede Skov­
arbejdere, der var hele Egnens Skræk. 

Men Ulykken vilde nu, at Konen siden 
den Dag førte et skikkeligt og sædeligt Liv. 
Og hvad de to Skovarbejdere angik, saa 
saa's de en Søndag ikke længe efter til alles 
Forbavselse i Kirken, hvor de sad meget stille 
og andægtige og hørte baade efter Salmesangen 
og Prædiken. 
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En Gang blev Thorkild Muller kaldet til 
en gammel, døende Mand, hvis Liv ikke heller 
havde været saa meget exemplarisk, og som 
navnlig aldrig havde sat sine Fødder i Kirken, 
fordi han — som han sagde — »aldrig havde 
haft Tøj dertil«. Han havde nu sendt Bud 
efter Præsten for at faa lidt at vide om det 
andet Liv; og Muller havde da givet sig til at 
fortælle, hvad han selv tænkte derom; 

Da Thorkild var færdig, laa Manden en 
Stund og grundede. Uerpaa sagde han: 

»Ja, men — faar vi da hverken Ædelse 
eller Drikkelse deroppe?« 

Muller maatte benægte dette. 
»Og der er hverken Koner eller Kjærester 

si'er I? —« 

Nej — deroppe toges ikke til Ægte. 
»Ikke Skraatobak heller?« 
Men da Muller ogsaa hertil maatte svare 

benægtende, vendte den Gamle Hovedet om 
mod Væggen, som om han vilde sige, at det 
Himmerig brød han sig ikke om at komme i. 

Muller, som saa' denne Bevægelse, blev 
eftertænksom og stirrede længe ned mod 
Gulvet. 

Pludselig rejste han Hovedet og sagde, 
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at det var noget Snak, han før havde fortalt 
ham, for i Himmerig fik alle det præcis saa-
ledes, som de selv ønskede det. Og for at 
gjøre sin Tanke rigtig forstaaelig for ham 
udviklede han nu nærmere, hvorledes man i 
det hele deroppe i Himlen bare behøvede at 
ønske, saa stod det der strax. Dersom han 
derfor skulde føle Sult deroppe, saa vilde der 
sikkert nok strax blive dækket et Bord for 
ham, fuldt af de kosteligste Retter, som han 
selv kunde vælge iblandt. Ifald han fik Lyst 
til en Kone, vilde der øjeblikkelig findes en ved 
hans Side. Ja, selv om han virkelig skulde føle 
Trang til Skraatobak, saa vilde saamænd Vor­
herre selv med Glæde række ham en Ende, for 
han kunde ikke nænne at sige nej til sine kjære 
Børn, som var døde i Troen paa ham som 
deres ejegode Fader; han vilde, at hos ham 
skulde alle føle sig som hjemme. 

Efter denne Forklaring vendte Manden 
atter tilfreds og beroliget sit Hoved. Derpaa 
foldede han Hænderne og modtog det hellige 
Sakrament; og lidt efter sov han salig ind 

i sine Fædres Tro. 
Men da denne Historie blev bekjendt, 

rejste der sig et Ramaskrig. At fremstille 
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Vorherre som en almindelig Skjænkevært og 
Sjælenes Hjem som en smudsig Beværtning 
— det gik dog over alle Grænser. 

Provsten satte sig strax ned for i en for 
trolig Skrivelse at meddele Bispen det pas­
serede. Han omtalte tillige Besøget hos den 
berygtede Kone og »Usømmelighederne« i 
Hundeløse Kro, og endte med en Tilføjelse 
om, at man vel efter dette kun kunde gribe 
til den Forklaring — som (tilføjedes der i Paren-
thes) ikke heller var ualmindelig saavel i som 
uden for Sognet — at Pastor Mullers aandelige 
Evner ikke længer var usvækkede, men at 
han maatte siges at lide af allerede i høj Grad 
udviklet Sjælsforstyrrelse. 

Saaledes indløb endnu et Par lignende 
Skrivelser. 

Tilsidst slog Bispen utaalmodigt Knoen i 
Bordet og tog en afgjørende Beslutning; han 
meldte sin Ankomst. 



IX. 

Uer blev et Røre rundt omkring i Præste-
gaardene. 

Endelig . . . Endelig! tænkte de smaa Vel­
ærværdigheder og gned sig triumferende i 
Hænderne: de vidste, hvad denne Bispens 
pludselige Ankomst i Virkeligheden betød. 

Men ogsaa Thorkild Muller var efter-
haanden bleven saa klog og havde faaet en 
saadan Øvelse i at stave og lægge sammen, 
at det denne Gang hurtig blev ham klart, 
hvad den egentlige Mening med dette var. 

Han forstod, at dette var det indledende 
Skridt til et Forsøg paa for Alvor at fælde 
ham, — til rent ud at faa ham afskediget fra 
hans Embede. Men han lod sig ikke afskrække. 
Denne Gang skulde ogsaa han for Alvor 
knytte Næven, saa de skulde lære deres Over­

mand at kjende. 
Saa optaget var han af dette og af de 
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man^e Planer, der tumlede i hans Hoved, at 
han slet ikke mærkede den, om ikke For­
skrækkelse, saa dog lille Beklemmelse, som 
denne uventede og pludselige Anmeldelse af 
Bispens Komme i første Øjeblik foraarsagede 
enkelte Steder i Sognet. 

Nu var denne ogsaa sat i Scene paa en 
Maade, der aabenbart havde til Hensigt paa 
Foriiaand at virke afskrækkende paa Befolk­
ningen. Kapellan Ruggaard og Sognets 
Skolelærere pilte omkring med betænkelige 
og hemmelighedsfulde Miner, som om noget 
forfærdeligt var i Anmarsch. Der fortaltes, 
at alle Sognets Skoler skulde inspiceres og 
alle Skolebørnene skarpt gjennemhøres; at 
Kirkerne, Kirkegaarden og overhovedet alle 
Forhold, Kirke og Skole vedrørende, skulde 
nøjagtig undersøges-, ja Rygtet vilde endog 
vide, at Bispen vilde forlange de sidste fem 
Aargange af Sognets Konfirmander fremstillet 
paa Kirkegulvet for personlig at overhøre dem. 

Thorkild Muller var selv stadig ved 
straalende Mod; aldrig havde han maaske 
været i saa lystigt Humør som i disse Dage. 
Han havde sine Planer færdige i Hovedet, og 
havde allerede i Stilhed rejst sig paa Bag-

7 
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benene for at møde Bispens Anslag med en 
Trumf, der skulde sætte alle hans kjære Em-
bedsbrødre i det vildeste Raseri. 

Søndagen, før Bispen ventedes, lod han 
ved Kirkestævne kundgjøre, at alle Tiende­
ydelser til Embedet for Fremtiden skulde bort­
falde , saa længe han var Præst, ligesom og-
saa Offer og deslige fra den Dag ikke længer 
vilde blive modtaget, men ønskedes anvendt 
til bedste for Sognets fattige .... Han vidste, 
at dette var Præsternes ømme Punkt; og han 
var stolt over sin Beslutning, som han forøv­
rig længe forinden havde gaaet og pønset 

paa. 
For at forvisse sig om, at ogsaa alt gik 

til efter hans Opskrift, overværede han selv 
Skolelærens Oplæsning foran Kirkedøren. Og 
da denne var endt, og alle Ansigter forbav­
set og spørgende vendte sig imod ham, 

sagde han; 
»Naa Venner! .... Har I saa forstaaet 

det?« — hvorpaa han bortfjærnede sig med 

sin øredøvende Latter. 
Han ligesom trængte til at give sig Luft. 

Og da han var kommen hjem og havde kastet 
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Præstekjolen af sig og spist sig en god Liv­
fuld Søbekaal, tog han hastig sit Egespir og 
sin lodne Kabuds, fløjtede af sine Hunde og 
gik derefter en lang Tur paa mange Timer 
op over Bakkerne, helt uden om Mosen og op 
til Højderne ved Havet. 

Det var en Dag i Begyndelsen af April. 
Sneen var smeltet af Jorden, og hist og her 
pippede de friske grønne Spirer op over den 
sorte Muld og frem af de vinterblege Græs-
og Rugagre, der i lange, smalle Skifter skjød 
sig op over Bakkerne, blinkende af Væde. 
Over hele den frodige, blødt formede Egn 
hvilede en let, bølgende Dis af grødefuld 
Fugtighed, der nede over Mosen samlede sig 
saa tæt, at Solens Straaler ikke kunde trænge 
igjennem den. Alt laa og ligesom drømte 
smilende i det sidste, flygtende Vinterblund, 
lykkeligt og forventningsfuldt — rede til hver 
Dag og Time at slaa sine hundrede Blomster-
øjne op, naar Solen fik Magt og alle Taager 
vilde svinde. 

Thorkild Muller gik med raske Skridt 
hen over de opblødte Markveje, satte sin 
Pigstav fast i Jorden, rystede Manken og for­
melig fnyste af Kamplyst. 

7* 
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Han havde taget Kabudsen af Hovedet 
for at svale sin Pande, der var varm af den 
Mængde Tanker og Planer, der gjærede og 
tumlede sig inde bag den. Hans Ansigts­
muskler, hans Arme og Skuldre var i en uaf­
brudt Bevægelse. Snart lagde han det ene, 
store Bryn helt ned over Øjet, snart løftede 
han dem pludselig begge to med en frygtelig 
Ansigtsforvridning helt op til Issen. Snart 
standsede han og fægtede med Armene, snart 
satte han igjen Kabudsen paa og lo. 

Han forstod, at dette vilde blive det af-
gjørende Slag, alvorligere end noget andet. 
Han gottede sig allerede i Tankerne over det 
samstemmige Skrig, der fra hans kjære Em-
bedsbrødre vilde rejse sig imod ham efter 
dette. Han saa' dem alle — lige til den lille, 
fine Bispemand, hans egen gamle Christoffer 
Birch — hvorledes de vilde vride og vende 
sig under hans Basketag. . . Men de skulde 
ikke faa ham knækket!... De skulde dog 
en Gang for Alvor faa at fornemme, at de 
virkelig havde sluppet en Bjørn ind i Faare-

folden. 
Men dette sidste Indfald tiltalte ham i 

den Grad, at han atter maatte standse midt paa 
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en Bakke for at lade sin vældige Latter runge 
ud over Egnen. Han maatte give sin stærke 
Spænding Luft. Han følte ligesom en Trang 
til at lade sin frygtelige Stemme rulle ren­
sende hen over denne bløde, roligt blundende 
og taageslørede Natur, der var ham som et 
Billede paa hans egen Ungdoms daadløse, 
tomme og uvirksomme Drømmeliv. 

Og alt som han fortsatte sin Vandring, 
arbejdede hans Tanker sig op i en stedse 
vildere Gjæring. . . Han følte sig som Midt­
punktet for en mægtig Kamp, støttet af det 
store, underkuede Folk, der var begyndt at 
vaagne, og som i bestandig større og stærkere 
Flokke vilde samle sig omkring ham. Det 
vrimlede i hans Syner med smaabitte, pud­
sige Præsteskikkelser, der skreg og raabte op 
imod ham med truende Fagter og knyttede 
Næver. Og idet han ligesom saa' denne sorte, 
pibekravede Sværm blive trykket længere og 
længere ud mod det staalgraa, brydende Hav, 
der laa for ham dernede under Bakkernes 
Fod med sine hvide Brændingsstriber, kom 
der et Minut det samme vilde Glimt i hans 
Øje, den samme pludselige Glød over hans 
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Kind, som i gamle Dage tændtes under de 
hidsige Renjagter deroppe paa de store Høj­
sletter under Indlandsisen. — 

Da han ud paa Eftermiddagen kom tilbage 
til sin »Hule«, bankede han efter Sædvane op 
i Loftet til Kapellan Ruggaard. . . . Nu skulde 
han have sig en ordentlig Spas med sit eget 
lille Stykke Velærværdighed efter denne Hi­

storie ! 
Men foruden de sædvanlige Filtsko hørte 

nu Thorkild Muller til sin Forundring en hel 
Samling af tunge Støvler bevæge sig der­
oppe over Gulvet — vandre langsomt hen 
over Loftet, mudre ned ad Trappen i den 
anden Ende af Bygningen, gjennem hvilken 
derpaa en Del Døre blev lukket op og lukket 
i, indtil hans egen endelig aabnedes og Kapel­
lan Ruggaard højtidelig traadte ind, fulgt af 
tre af Sognets rigeste og mest formaaende 

Bønder. 
De to af disse var høje, tunge Skikkelser 

med brede røde Ansigter og et mørkt, glat 
Haar, der bag til var klippet ganske lige af, 
som efter en Lineal, over de glinsende, fyldige 
og vel barberede Nakker. Det var de to 
bekjendte, rige Brødre Antonsen, der fra første 
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Færd havde hørt til Thorkild Mullers solideste 
Støtter, og som i det hele betragtedes som 
en Slags Førere for Folkene dér paa Egnen. 

Den tredje derimod var lille og uanse­
lig og havde et ligesom forskræmt Udtryk i 
sine smaa, stundesløse Øjne, med hvilke han 
agtpaagivende fulgte enhver af de to andres 
Bevægelser, ligesom han overhovedet bestræbte 
sig for nøjagtig at efterligne disse med Hensyn 
til Holdning og Ansigtets Udtryk. 

De var alle i deres sorte Søndagsvadmel 
og saa' alvorlige og eftertænksomme ud. De 
vide, posede Benklæder faldt et langt Stykke 
ud over de butsnudede, blanktpudsede Støvler; 
og ned paa disse stirrede de nu alle tre, efterat 
de bag Kapellanens Ryg var kommen ind i 
Stuen. 

»Hvad Pokker 1« udbrød Thorkild Muller 
og saa' forbavset fra den ene til den anden. 
»Har I haft Avdiens hos Højærværdigheden, 
Venner ?« 

»D'hrr. har haft den Tillid til mig ja,« 
svarede Kapellanen med en Stemme og et 
triumferende Smil, der gjorde Præsten endnu 
mere forvirret. 

Men ingen af Bønderne selv saa' op, 
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hvorimod de én efter én stiltiende søgte sig 
Pladser at sidde paa — de to Brødre i den 
gamle Voxdugssofa tæt ved Døren, den lille 
Mandsling paa Kanten af en Stol ved Siden 
af, præcis i samme Stilling som de andre, 
med den højre Arm hvilende paa det til­
svarende Knæ, Hovedet lidt paa skraa og 
den venstre Haand knyttet i den venstre Side. 

Kapellan Ruggaard forblev foran Døren, 
hvorfra han med et glædedirrende, skadefro 
Blik paa skraa over Brillerne nøje iagttog 
Pastor Mullers Udseende. 

Endelig brød den ene af Brødrene den 
lange, trykkende Stilhed ved — uden at se 
op, og i det hele med en lidt usikker Stemme 
— at sige: 

»Naa, saa vi skal ikke betale Tiende, 
Muller?« 

Thorkild, der med skrævende Ben og 
Hænderne i Siden var bleven staaende midt 
paa Gulvet og med stigende Forbavselse havde 
set fra den ene til den anden, snurrede sig 
n u  r u n d t  p a a  H æ l e n  o g  u d b r ø d ;  

» A a h a a l  . . .  e r  d e t  d é t ,  G o d t f o l k !  .  . .  N e j ,  
naturligvis skal I ikke betale Tiende, Børn, 
naar jeg har sagt det. Det kan I da nok 



T05 

begribe. Hvad Pokker skal I betale de 
dumme Tiendepenge for? Hvad Mening er 
der déri? Ikke den mindste! . . . ikke den 
mindste, Børn! Det kan jeg forsikre jer 

for!« 
Bønderne saa' paa skraa hen efter hin­

anden fra deres Huer, som de sad og drejede 
i Haanden, mens nu Muller ivrig begyndte 
at vandre op og ned ad Gulvet med stærke, 
drønende Skridt for at udvikle dette for dem. 

Der var slet ingen Grund til de Tiender, 
sagde han. Hvorfor kunde ikke han lige saa 
godt leve af sin Gaard, Præstegaarden, som 
de af deres? Hans var endda ikke saa lidt 
større, havde bedre Jorder og svarede dog 
færre Afgifter — blandt andet netop denne 
Tiende. Det var i det hele kun saadan en 
gammel daarlig Skik fra den Tid, da Jorden 
ingen Ting var værd. Men nu havde Sagen 
forandret sig. Tænk blot! 70 Tønder Land, 
veldyrket, gjældfri Jord uden Afgifter! — Og 
hvem tilhørte saa egentlig denne Præstegaards-
jord? Den var jo i sin Tid netop taget fra 
Bønderne, da disse drev deres Jord i Fællig, 
saa de havde saamænd derigjennem givet 
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Betaling- nok for det Arbejde, en Præst gjorde 
for dem. 

\ 

Han talte sig bestandig ivrigere og var­
mere, og mærkede derved ikke, hvorledes 
Bønderne Gang efter Gang saa' op paa ham 
med et mørkt, ligesom sky Blik og derpaa 
stille nikkede hen til Kapellanen, der stod 
dér ved Døren med sine klamme Hænder 
foldede foran sin graa Slobrok, Hovedet blidt 
paa Siden, og dette lille fromme Smil, der 
syntes at svare: Kjære Venner! Hvad har jeg 
ikke altid sagt jer! 

Da Thorkild Muller omsider standsede, 
saa' Bønderne atter ned i deres Huer, og der 
blev igjen en lang, trykkende Stilhed. 

»Jamen . . . Tienderne«, begyndte den 
lille med en pibende Stemme. Men han 
fortsatte ikke. 

» N u ,  j a  —  f o r  P o k k e r ! «  u d b r ø d  T h o r k i l d  
utaalmodig. »Har I ikke forstaaet det, Børn?« 

Der var ingen, der svarede. Den Smaa 
gjorde et lille Tilløb dertil ved ligesom at 
snappe efter Vejret; — men efter at have 
kastet et forskræmt Blik om paa de andre, tav 
ogsaa han. 

Endelig trak den største og bredeste af 
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Brødrene op i sine Buxer og sagde, idet han 
kastede et Øje op i Loftet, og begyndte at 
vippe med Huen i sin Haand; 

»Det er dog vist ikke værd, Muller, at 
vi begi'er os paa de Dele. La' os ikke rende 
grassat, Muller.« 

»Nej, la' os endelig ta'e den lidt med 
Rimelighed,« sagde den anden Broder. 

»Og bruge vores Fornuft,« faldt den 
lille ind med Eftertryk. Men der faldt en 
Stilhed efter dette sidste Oro, og alle saa' 
atter ned, som var det allerede for meget sagt. 

Thorkild Muller stod igjen midt paa Gulvet 
med skrævende Ben og flyttede sine stirrende 
Øjne fra den ene til den anden — og derfra 
hen paa Kapellanen. 

»Hvad er dette her, Børn?« sagde han 
omsider med usikker Stemme- han begyndte 
at kunne forstaa. 

»Hm 1« 
»Hm 1« 
»Hm — ja. Gu' er der noget i, hvad 

Kapellanen si'er. Man kan jo godt være paa 
den rigtige Side og alligevel fare med Var­
somhed.« 
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Det var atter den største af Brødrene, 
der talte. 

Men den lille Mandsling gjentog det strax 
Ord for Ord med sin lille pibende Stemme 
og saa' sig derpaa stolt omkring, som om det 
egentlig var ham, der havde sagt det. 

Thorkild Muller greb med begge Hænder 
om Ryggen paa den store Lænestol, der stod 
ved Siden af ham, og løftede den i Skulder­
højde op fra Jorden. Blodet var steget ham 
voldsomt til Hovedet, — og med al sin Kraft 
satte han nu atter Stolen ned paa Gulvet, saa 
det drønede i Stuen. 

»Hvad Fanden er dette her?« raabte 
han. »Er det Spøg eller Alvor? Har I været 
oppe hos den Køter dér« — han pegede paa 
Kapellanen — »for at komme mig paa tværs? 
Herud med Sproget! — I sidder dér og 
mumler i Skjægget. Hvad er der i Vejen 
med jer, Venner? Har I ikke mere Fortro­
lighed til mig — eller hvad skal alt dette 
her sige? For Fanden — saa tal! — saa tal!« 

Men i dette Øjeblik tvivlede ingen af dem 
længere om, at Kapellanen jo havde haft Ret: 
Denne Mand kunde umuligt være ved sine 
fulde fem. Hans Øjne var bleven røde som 
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en Tyrs, og han formelig skjælvede af Raseri. 
Lidt efter rejste de sig ogsaa alle op for 

at tage Afsked. 
»Ja, det var bare det, vi vilde sige, 

Mtiller.« 
»Bare det, vi vilde sige«, gjentog den 

lille, der efterhaanden var bleven kry og syntes 
at føle sig Situationen overlegen. 

. . . Men endnu, da de var gaaet, stod 
Thorkild ubevægelig og saa' mod Døren og 
derpaa omkring paa Væggene og ned ad sig 
selv og hen paa Sofaen og op paa Loftet — 
som om han virkelig ikke var sig fuldt be­
vidst, om han drømte eller var vaagen. 



X. 

rlan skulde imidlertid ikke længe forblive 
i Uvished. 

Den Mistænksomhedsgift, som Kapellan 
Ruggaard listelig og under de forskjelligste 
Former — draabevis eller gjemt i smaa Sukker­
piller — havde søgt at indsmugle i Befolk­
ningen, begyndte endelig at vise sine Virk­
ninger. 

Sikkert kunde Thorkild Muller ellers 
endnu længe have ført sine gode Søby og 
Sorvad Bønder frem i sit L^debaand — skjønt 
allerede enkelte frygtsomme i den sidste Tid 
jævnlig havde set sig tilbage med en noget 
betænkelig Mine — men at en Præst ikke 
vilde tage imod Tiendepenge — Penge, som 
han havde gammel lovlig Hævd paa — det 
kunde da enhver se, var Galmandstanke. 

Og da der derved først var blevet ét 
saart Punkt, én bar Plet for Kappellan Rug-
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gaards Forestillinger hos disse Folk, hvem 
den pludselige Melding om Bispens Ankomst 
i Forvejen havde gjort modtagelige, varede 
det ikke længe, før de alleindsaa', hvor langt 
de egentlig havde ladet sig forlede til at gaa 
frem, og at det sikkert var raadeligst i alle 
Fald foreløbig at sunde sig en lille Smule. 

Der blev en almindelig forsigtig Trækken-
sig-tilbage over hele Linien — og bestandig 
stærkere, jo voldsommere Thorkild Muller nu 
tumlede frem. Hele denne Uge før Bispens 
Ankomst rasede han som et vildt Dyr rundt 
i Sognets Byer for at samle sine Tropper, 
ægge de vaklende og rejse Bevægelsen paany. 

Men han fandt alle Ørene lukkede saavel 
for sine Trusler som for sine Overtalelser. 
Med ét Slag var det tilsidst blevet dem alle 
klar, at de havde en gal Præst. 

Mange Steder, hvor han kom og bankede 
paa, smuttede Mændene ud og gjemte sig i 
Staldene for at blive fri for at tale med ham, 
mens de lod Konerne tage imod ham inde i 
Dagligstuen og sidde og snakke ham efter 
Munden, indtil han gik. 

Andre Steder vilde de slet ikke lukke 
ham ind, ja pudsede endog i deres Forskræk­
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kelse Hundene paa ham, naar han kom til 
deres Dør med sin Pigstav, sine af Vejsølet 
tilstænkede Klæder, sit uredte Haar og Skjæg 
og det blege, af Ophidselse fordrejede Ansigt. 

Selv nogle blandt Egnens Højskoleung­
dom, der gjærne vilde spille Friskfyre, og 
som derfor strax — fulde af Kamplyst — havde 
stillet sig ved den gamle Kæmpes Side, blev 
stadig tammere og tammere, efterhaanden som 
den skjæbnesvangre Dag nærmede sig. Og da 
den tilsidst oprandt, var der i hele Sognet næppe 
en eneste, der ikke til Beroligelse for sin egen 
Samvittighed havde fjærnet sig saa vidt mulig 
fra denne Mand, over hvem Dommen nu 
skulde holdes. 

Aftenen forud var der usædvanlig stille 
inde i Byen. Det var, som om man vilde 
formilde Guderne ved at gaa tidlig til Ro. 

En styg, kold Taage var ved Solnedgang 
steget op fra Mosen og havde lagt sig ind 
over Byen, saa det dryppede fra alle Tage 
og Træer. Alt var sort og klamt. Ikke en 
Stjærne lyste. 

Ogsaa henne ved Præstegaarden var der 
mørkt. 

Kun en smal Lysstribe kastedes ud i 
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Taagen fra Kapellan Ruggaards Gavlværelse, 
hvor han selv sad i Lænestolen ved sit Skrive­
bord, indhyllet i sin graa Slobrok, og med 
dette ydmyge og gudhengivne Smil, som i 
disse Dage ikke forlod ham. 

Han stirrede gjennem sine runde Briller 
ufravendt ind i Lampen og saa' for sig lige­
som en lang Allé, et dybt Perspektiv, i hvis 
ene, fjærne Ende han øjnede sig selv — 
Bondedrengen, den foragtede og latterlig­
gjorte Student — i Fløjelsdragt, i Bispeornat 
og med Kommandørkorset om Halsen. 

Og hans Sjæl fyldtes med Taknemlighed, 
hans Øjne med fromme Taarer. 

Neden under ham — i »Hulen« — hvor 
alt var mørkt, og hvor den tætte, kolde Taage 
væltede ind gjennem de aabentstaaende Vin­
duer, sad »Bjørnen«. 

Han sad i Stolen midt paa Gulvet — 
urokkelig foroverbøjet, med Ansigtet begravet 
i sine Hænder, som om han sov. Dødtræt 
var han segnet om her efter i mange Dage 
ikke at have faaet Hvile. 

Lige til det sidste havde han ikke kunnet 
faa sig selv til at tro, at alt virkelig skulde 
være uigjenkaldelig tabt. 

8 
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I mange Timer havde han siddet saa-
ledes uden at røre sig, og Stilheden omkring 
ham var saa dyb, at selv Rotterne begyndte 
at kigge frem fra Hullerne i Krogene med 
deres spidse Snuder og tumle sig under 
Sofaen. 

Paa én Gang løftede han langsomt Hove­
det og saa' sig forvildet om; — rejste sig 
saa fra Stolen og næsten slæbte sig hen til 
Vinduet, hvor han derpaa urokkelig forblev 
staaende — støttet med Armen og Ho­
vedet til Vinduesposten — og stirrede tanke­
fuldt ud i den graa, iskolde Taage. 

Men som han saaledes stod, foregik der 
lidt efter lidt en Forandring i hans Udseende. 
Eller var det Luften, der blev lysere udenfor ? 
Taagen, der lettede ? . . . Der kom ligesom Lys 
over hans forgræmmede Ansigt, hans Hoved 
rejste sig, ja hans Mund smilede tilsidst — 
saadan som et Barn, der ser et Juletræ i 

Drømme. 
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XL 

Det blev, som mange allerede Aftenen 
forud havde spaaet. 

Den med saa megen Spænding og Æng­
stelse ventede Højtidsdag oprandt med For-
aaret i Følge. 

Netop som Kirken i Søby første Gang 
ringede sammen til den Gudstjeneste, hvor­
til Bispen havde meldt sin Ankomst, skiltes 
de kolde Taager ad, og Solen brød frem 
med sit lyseste Smil, som om Vorherre selv 
vilde være til Stede og lægge sin Velsignelse 
i denne Forsoningsfest, 

Fra alle Veje og Byer strømmede pyntet 
Kirkefolk til mellem de lysegrønne, væde-
tindrende Agre, over hvilke Lyden fra Lær­
kernes fine Malm blandede sig med Kirke­
klokkens Toner som til et eneste frydefuldt: 
Lovet være Herren! 

8* 
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Da Klokkerne ringede sammen for anden 
Gang, var Kirken allerede fuld af en stille, 
andægtig snøftende og hostende Menighed, 
der fyldte hver Plads helt op til de to Rækker 
af Rørstole og den broderede Kurvestol foran 
disse, der i Koret ventede paa Bispen og 

hans Følge. 
Der var en stærk Spænding udbredt 

over Forsamlingen. Nogle sad og stirrede 
ligesom forlegne ned mod Gulvet, som om de 
for sidste Gang gjorde op med deres egen Sam­
vittighed. Men de fleste saa' spørgende og 
ængstelig paa hinanden, som om de vilde sige: 
hvad mon dette vil blive til? 

Flere af Thorkild Mullers forhen nærmeste 
Venner var ganske udebleven for ikke at 
komme i Forlegenhed, ifald han skulde tænke 
paa at gjøre Skandale i Guds eget Hus. Man 
kunde i saa Henseende vente sig, hvad det 
skulde være, efter den Maade, hvorpaa han i 
de sidste Dage var raset frem. Ude i et Hus 
paa Marken skulde han endog — fortaltes 
Jer — have slaaet Knoen i Bordpladen, saa 
den sang, og rent ud sagt, at han vilde præke 

Oprør. 
Der var derfor Grund nok til ængste­
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lig at spørge, hvad vel'denne Time vilde 
bringe. 

Oppe I Koret gik Kapellan Ruggaard 
frem og tilbage ved Alteret og talte højt med 
sig selv af lutter Spænding og Bevægelse. 
Han havde børstet sit hvidgule Haar ganske 
glat ned til den ene Side, for at faa et endnu 
frommere og mere verdensforsagende Udseende, 
og hjemme i sit Værelse havde han hængt 
en pragtfuld Evighedskrans om Bispens Billede 
foruden et Par mindre om Luthers og Me-
lanchtons. 

Flere af Nabosognenes Præster havde 
allerede indfundet sig og med Værdighed 
anbragt sig henne paa de to Rækker af Rør­
stole, hvorfra de med en Blanding af Med­
lidenhed og Nysgjerrighed betragtede den 
fortabte Menighed, som om de vilde sige: 
Vildledte Faar 1 Vil I endelig vende tilbage 
til Hjorden? Eller vil I fremture i Eders syn­
dige Forhærdelse? 

Uden for Kirkeporten stod Sognets Skole­
lærere i sorte Kjoler og hvide Slips for at 
give Vink til Klokkeren og sende Bud ind 
til Præsterne, saasnart Provstens Vogn—med 
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hvilken Bispen vilde komme — skulde vise 

sig over Bakkerne. 
Han havde meldt sin Ankomst til Kl. 10 

præcis for strax uden Ophold at bivaane Guds­
tjenesten. Senere paa Dagen vilde han ind­
finde sig i Skolerne og derpaa tage tilbage 
med Provsten inden Aften. 

Men endnu var Thorkild Muller ikke 

kommen. 
»Det manglede barel« sagde den lille 

visne Skolelærer, som Thorkild i sin Tid havde 
endevendt ved Bondebrylluppet, og som siden 
havde forfulgt ham med et tænderskjærende 
Had. »Det manglede bare, at han skulde 
lade Bispen vente paa sig! Det kunde saa-
mænd ligne ham, den Fyr! . . . Gud ske Lov 
og Tak, om det skulde blive os forundt snart 
at blive af med det gale Menneske — den 
— den — um — Slagter — rent ud sagt.« 

Hans Kollega, den tykke Mortensen, der 
var som et uformeligt Stykke Flæsk og saa 
stoppet med Fedt, at han i de sidste Aar lige 
netop havde kunnet ræbe Amen, gryntede 

samstemmende. 
»At tænke sig denne Frækhed!« vedblev 

den anden med en Stemme, der slog over 
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af lutter Arrigskab og indædt Galde. »Nu 
mangler Klokken kun to Minutter i ti, og 
endnu viser han sig ikke! De skal faa at se, 
Mortensen! — han vil lave Skandale. Han 
nærer sig ikke, den — den — um — Stude­
pranger — før han faar lavet Skandale inde 
i selve Kirken . . . Han skal nok i Nat have 
været aldeles rasende derhjemme, har jeg hørt. 
Men han ligger paa sine Gjærninger, den Fyr! 
. . . Kapellanen fortalte, at han hele Natten 
havde hørt ham rumstere neden under, saa 
det var forskrækkeligt... De kan tro, han 
har haft noget for . . . Han tænker nok paa 
at spille Bispen et eller andet Puds derhjemme. 
Han dyr sig saamænd ikke, om ogsaa — — 
Men, Gud bevares! Mortensen . . . dér er jo 
Vognen!... Jakob! ring! — ring! for Fan­
den! — —« 

Klokken begyndte at lyde, den lille visne 
Degn for ind i Kirken, og strax efter kom 
alle Præsterne forvirrede og raadvilde ud. 

Hvad skulde der gjøres? Pastor Muller 
var endnu ikke kommen! Det kunde aldrig 
gaa an — det var jo uhørt! Der maatte øje­
blikkelig sendes Bud efter ham — — 
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Men i det samme holdt Vognen foran 
Kirkeporten. 

Bispen var en lille, meget smuk Mand, 
med et klogt, skarpt tegnet Ansigt, en høj, 
smal Ørnenæse og smaa, dybtliggende Øjne 
med et gjennemtrængende Blik under store 
og buskede Bryn. 

Han hilste tavst, en Smule kjøligt paa 
de tilstedeværende Præster, saa' sig derpaa 
søgende omkring og spurgte roligt: 

»Er Pastor Muller ikke til Stede?« 
Kapellan Ruggaard kom krybende ud 

fra Klyngen med Hovedet paa Siden, Hæn­
derne foldede foran Præstekjolen og sine store, 
stikkende Øjne næsten væltende ud af Hove­
det af lutter ydmyg Tjenstivrighed. 

Han maatte desværre melde Hs. Højær­
værdighed, at Hr. Pastor Muller endnu ikke 
havde indfundet sig; men der skulde øjeblik­
kelig blive sendt Bud efter ham. 

Bispen saa' koldt paa ham med et Ud­
tryk , der i det hele ikke tydede paa For­

elskelse. 
»De skal ingen Ulejlighed gjø're Dem,« 

svarede han kort. »Hr. Muller véd, at Tiden 
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er berammet til Klokken ti. Den mangler 
endnu et Minut. . . Lad os gaa ind.« 

Men i det samme fik han Øje paa Skole­
lærer Mortensen, der paraderede ved Ind­
gangen — ganske bleg og forpustet af den 
Anstrængelse, som den uvante oprejste Stil­
ling voldte ham. 

Efter at have betragtet ham lidt, spurgte 
Bispen temmelig hvast: 

»Hvad er Deres Navn?« 
Mortensen fik af Forfjamskelse sit eget 

Navn galt i Halsen, saa den anden Degn, der i 
dyb Ærbødighed stod ved Siden af med en 
Cylinderhat foran paa Maven, tilsidst fandt 
sig foranlediget til at svare for ham. 

Bispen flyttede da hurtig sine gjennem-
trængende Øjne lien paa denne og sagde 
endnu mindre blidt: 

»Kan den Mand ikke svare for sig selv? 
Hvad hedder da De selv?« 

»Mikkelsen!« 
»Ja, saa,« sagde Bispen med en uhygge­

lig Betoning; hvorpaa han gik ind i Kirken, 
fulgt af sit pibekravede Følge. 

Mikkelsen og Mortensen saa' spørgende 
paa hinanden og derpaa forbløffede ud i Luften. 
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»Hvad mente han med det?« 
»Ja. Gu' véd.« 
»Hvad var det egentlig, han 
»Sa'e han noget?« 
»Næ.« 
»Det var da løjerligt.« 



XII. 

Uer blev stor Bevægelse inde mellem 
Kirkens mange tætpakkede Hoveder, da den 
lille Bisp i Silkekjolen og med Kommandør­
korset om Halsen traadte ind i Koret og — 
efter at have kastet et hastigt, ligesom møn­
strende Blik ud over Forsamlingen — satte 
sig til rette i den broderede Kurvestol. 

Præsterne anbragte sig i Tavshed paa 
Rørstolene bag ved ham, og et Øjeblik blev 
der saa stille i hele Kirken, at man kun hørte 
Klokkens Summen oppe i Taarnet. 

Saa tav endelig ogsaa den. 
Den lille Skolelærer stak Hovedet ud af 

sit Aflukke og saa' spørgende hen paa Ka­
pellan Ruggaard. Denne saa' igjen raadvild 
paa Provsten, og denne igjen paa Bispen, der 
imidlertid sad ganske ubevægelig med Hæn­
derne løst foldede i sit Silkeskjød og saa' 
stift og utilgjængelig frem for sig. 
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Først i dette Øjeblik gik det op for Folk 
nede i Kirken, at Thorkild Muller endnu ikke 
var kommen, og at det var ham, man ventede 
paa. 

Der blev almindelig Bestyrtelse. Hvad 
skulde dette sige? Hvorfor var han ikke kom­
men? Kunde der være hændet ham noget? 
Eller. . . skulde han mon virkelig have til 
Hensigt at holde Bispen for Nar?... Det 
kunde man dog ikke tro. Det vilde dog ved 
Gud være at drive Spasen lovlig vidt. . . Men 
hvad kunde Meningen være? . . . 

Alles Øjne samlede sig efterhaanden paa 
Bispen. Over hele Kirken strakte man Hals 
og løftede sig paa Tæerne for at iagttage det 
bestandig mørkere og mere tillukkede Udtryk 
i dennes Ansigt. 

Endelig stak han sin Haand inden for 
Kjolen, trak sit Guldur frem og gav derpaa 
et Vink til Kapellan Ruggaard, der spændt 
stod som paa Kattespring ved Siden af 
Alteret. 

Kapellanen lod øjeblikkelig Vinket gaa 
videre til Degnen, der derpaa traadte frem og 
indledede Gudstjenesten. 

Alle bøjede Hovedet; Bønnen blev holdt, 
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og Salmesangen begyndte. Men for hvert 
Vers steg Spændingen i hele Forsamlingen; 
thi Thorkild Muller lod sig vedvarende ikke 
se, og Pladsen foran Alteret stod endnu tom. 

Man kunde nede fra Kirken iagttage, at 
Kapellan Ruggaard gjennem Provsten førte en 
Underhandling desangaaende; men Bispen 
rystede blot paa Hovedet, og alle Præsterne 
saa' atter spørgende paa hinanden. 

Hvad skulde dette blive til? Mon Muller 
da slet ikke vilde indfinde sig? Og hvad 
mon Bispens Hensigt egentlig var? 

Da Salmen var til Ende, ventede man 
endnu en Stund, i hvilken der igjen over den 
store Kirke var saa musestille, at det forme­
lig gav et Sæt gjennem hele Forsamlingen, 
da en Mand nede i et af de bageste Stole­
stader tabte en Salmebog paa Gulvet. 

Saa rejste Bispen sig fra sin Stol og gik 
op til Alteret, — tog rolig sit Lommetørklæde, 
tørrede sig om Munden, vendte sig mod For­
samlingen og begyndte Altertjenesten. 

Men dette rørte Menigheden, saa de alle 
næsten skamfuldt bøjede Hovedet. . . Det var 
denne Mand, de havde søgt at trodse; og 
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saa var der ikke saa meget som Skyggen af 
en Bebrejdelse at spore i hans Ansigt! 

Idet hans klare, smukke'Stemme lød hen 
over deres Hoveder, følte de en sælsom Høj­
tid sænke sig ned over dem — en tryg Hvile 
og Fred, saaledes som de ikke længe havde 
kjendt den. Det var, som om milde Engle 
igjen havde taget Bolig herinde under de luftige 
Hvælvinger, fra hvilke Thorkild Muller havde 
skræmmet dem bort med sin frygtelige Bas. 

Da Messen var forbi, gik Bispen atter 
ned og satte sig rolig tilrette i Stolen, hvor-
paa Salmesangen igjen begyndte. 

Det var en Salme med mange og lange 
Vers, men der var næppe en eneste i Kirken, 
der længer for Spænding og Bevægelse kunde 
fæste Tankerne ved Sangen. Man fik at 
vide, at der nu var sendt Bud efter Muller, 
og mange sad formelig og rystede af Æng­
stelse for, hvad der skulde ske. 

Men Sangen forstummede, og endnu havde 

ingen vist sig. 
I mere end fem Minutter sad man der-

paa under Dødsstilhed og iagttog hinanden 
eller saa' op mod Bispen, der stadig sad urokke­
lig og stirrede frem for sig. 
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Pludselig blev der Bevægelse henne mel­
lem Præsterne, Provsten rejste sig op og nik­
kede til Degnen, der fik travlt og smuttede ud. 

Lidt efter hørte man Døren op til Prædike­
stolen blive aabnet og Trappen knirke under 
T r i n  .  .  .  E n d e l i g !  —  N u  v a r  h a n  d e r i  .  .  .  

Men da man i Stedet for Thorkild Mullers 
store Vildmandshoved saa' Kapellan Rug-
gaards runde, fede, maddikehvide Ansigt dukke 
op over Prædikepulten og ydmygt bøje sig 
ud over denne med dette fromme Smil, der lyste 
som en Velsignelse ud over den hele Menighed, 
— da begreb man, at noget afgjørende maatte 
være hændet. 

Og der gik som et stille Gys over hele 
Forsamlingen. 

»Herren være lovet —« begyndte Ka­
pellanen. 

Og alle foldede Hænderne og gjentog 
for sig selv: ^ 

Herren være lovet 1 
Men først, da Gudstjenesten var forbi, og 

man strømmede ud af Kirken, erfarede man 
Sagens rette Sammenhæng: »Bjørnen« var 
om Natten pludselig rejst bort. Han havde 
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kun taget sine Hunde og sit Egespir med 
sig; men paa hans Dør fandt man skrevet med 
Kridt og store Bogstaver hans Afskedshilsen 
i de Ord: 

I har de Tyranner, som 
I fortjener. 

I Søby og Sorvad har man siden intet 
hørt fra Thorkild Muller. Man fik blot at vide, 
at han strax var rejst tilbage til Grønland. 

Maaske lever han deroppe endnu. 
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