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[ejen bejede tilvenstre over en Bro og ind
\’/ gennem Serritslev By; Grofterne laa med
morkt Gres og gule Smaablomster, ude over
Markerne hvilede hist og her en hvid Blak, en
Blomstertaage, i Skumringen. Solen var gaaet
under, og Luften stod kolig klar, skylos men
uden Stjerner.

Der kom et Holes keorende fra Landet ind
i Serritslev. By langsomt og gyngende paa den
vanskelige Vej. Som det listede afsted i Tus-
morket ind gennem den snavre Landsbygade,
lignede det et stort tottet, lavbenet Dyr, der
trisser af fordybet i Betragtninger og snuser til
Jorden.

Leaesset holdt udenfor Serritslev Kroj; de
svedige Heste vendte Hovedet tilbage og smagte
paa Bidslet, de kunde nok lide at staa. Kusken
lindede sig ned paa Hamlen, skrevede til Jorden
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og gjorde Tommen fast. Saa vendte han sig

mod Bislaget og raabte ind og sned Nasen.

Er der nogen tilferds — kanske?
Hvad — der gik Lys i Ruderne, havde de

teendt Lys derinde? 1 det samme kom en Pige
frem i Doren. Kusken onskede sig en Dram.
Mens han ventede paa den, blev det levende
oppe 1 Lasset, et Par lange Ben sked sig for-

sigtigt ned og folte efter Hamlen, selve Personen

laa paa Maven og gryntede besvaret. Ned
kom han da og stod og rystede sig — et langt

knoglet Menneske med Heatte over Hovedet.

Singodt, sagde han. Karlen slog den rode
Dram i sig og hostede behorigt. Om han ellers
holdt videre, Kusken? De kunde jo altid gaa
indenfor og tage en Snaps mere paa Folge-
skabet.

Men da de kom ind i Lyset, blev Kusken
straks staaende ved Doren ramt af Arefrygt;
ogsaa den anden tabte Sikkerheden. Midt i

Stuen ved Bordet sad fire fornemme Krigsfolk

af den sachsiske Garde, der fornylig var kommen
til Byen. De straalede af Kleder, deres rode,
spaekkede Armer, deres Fjer og Skag fangede
Qjet som en Gledesild. Lanet op mod Bordet
og Bxnkene stod Svaerd og Spyd, gedigne Vaaben.

Enhver kunde se, at Laderstropperne havde et
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Fald, der var kommet ved ovet Brug. Alle fire
vendte Hovedet men saa straks paa hverandre
indbyrdes igen og talte videre.

Pigen bragte to Krus @1 hen til Doren og
satte et Lys paa det lille Bord der. Hun var
knap gaaet vaek igen, for en af Knaegtene henne
1 Stuen rakte sig i Sedet og brast i Latter.

Se nu til ham der, ham med Hztten — det
gor godt, hvor det kommer! Han talte tysk.

De andre vendte sig godmodigt, men de
kunde heller ikke lade veere at le. Den lange
drak just, han stod op med bejede Knez, og
idet en stor, spids Nase tonede ud af Heatten
over Kruset, tog hele Figuren sig unagtelig
morsom ud. Da han havde drukket, satte
han sig roligt ned, Lyset faldt paa hans Ojne,
han plirede hen til Bordet, halvt fornermet,
halvt varmt spottende som en Mand, der har
Filosofi.

Da rejste den ene af Knaegtene sig, gik et
Par Skridt frem i Stuen og tog hofligt tilorde
paa sin tysk:

Vor Lystighed var ikke ondt ment — gor
De os ikke den Are at drikke et Glas Vin?

Danke, sagde den lange og gik til Bordet
med flere Skrabud. For han skrevede over
Banken og satte sig, gjorde han en Bgjning mod

1
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hver iser og navnede sit Navn, Mikkel Theger-
sen, studiosus. Saa henfaldt han til at purre i
Haaret og slibe Haandfladerne op ad sine ru
Kinder. Han horte fire Navne blive sagt,
hvoraf det ene lod dansk, og saa et Glas blod-
rad Vin braende foran sig. Og Skaal, Skaall

Thr Herren! Mikkel Thogersen drak med
Anstand og rettede sin stageagtige Krop, idet
Vinen leb i ham. Han sked Blikket hastigt
over Bordet og fikserede den ene af Herrerne,
den yngste, der sad med Hovedet stottet i
Haanden. Det var en hvid, tet Haand uden
synlige Aarer eller Knoer, Fingrene gravede 1
det lysebrune Haar. Ansigtet var langt — og
Udtrykket deri fik pludselig Mikkel til at huske
en Linedanser, han havde set en Gang ved et
Marked, en ung Badutspringer, der sad ensom
i en Krog uden at tage sig noget for — syg
velsagtens. Mikkel huskede det unge, lidende
Ansigt nu — netop saadanne Ojne havde han
der. Men Mikkel syntes desuden, han skulde
kende ham. Hvem var det, hvor var det? Han
saa’ ud som en Adelsmand.

Paany stod Glasset fyldt foran Mikkel The-
gersen. Han glorde Besked med storste Hovisk-
hed, adspredt af at huske sig om og omtaaget
ved Synet af Mennesket paa den anden Side



Bordet. Der var en Mystik om det brune
Hoved, og se der vendte han Brystet til, Ar-
mene sad i en paafaldende Afstand fra hinanden,
det var en ualmindelig rank Skabning, han
havde. Hvorfor havde han Sorg, Trakkene
var mere egnede til Lystighed.

Snakken gik, de fire Soldater begegnede
Mikkel forekommende. Qg Mikkel folte sig
fuld af Tillid overfor disse Tyskere, der jo ikke
kunde vide, at man kaldte ham for »Storken«
inde i Byen. Mikkel sprokkede tysk meget
gelassent, men han blev atter og atter adspredt,
kunde alligevel ikke lade vaere at tenke paa
sit Ogenavn . . . paa den anden Side vidste
Tyskerne her heller ikke, at han i en snzvrere
Kres var bekendt som Ophavsmand til latinske
Oder og Distika . . . hvorfor sagde den unge
derovre ingenting ? —

Otte Iversen! Der faldt Navnet. Saa var
det ham alligevel. Og Mikkél huskede i samme
Nu en graa, brostfeldig Port, en Mur og et
Spir — hjemme i Jylland — han folte sig selv
staa klejn og elendig der udenfor. Han havde
veret der nogle Gange. Det var lenge siden.
Kun en eneste Gang havde han set ham
det var altsaa den Junker Otte, han havde
skimtet inde i Gaarden som en spinkel Dreng
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og tenkt paa siden, Han stod derinde i en

Flok Hunde og med en forpjusket Falk paa

Tommelfingeren. Og nu sad han her, hoj-

voksen, smal som en Page.

Knzgtene smaalo. Mikkel Thogersen tog
sig sammen og drak igen.

Kusken viste sig i Deren. Nu korer jeg,
sagde han, og dermed satte han en Pose og
en lille Halmkurv fuld af Ag ned paa Gulvet

lige indenfor Doren, hvorpaa han lukkede igen

for sig. Det var Mikkels Sager, Udbyttet af
hans ‘Tur paa Landet - der stod hans For-

smedelse ganske nogen nede ved Deren; han
vendte forvirret Ryggen dertil.

Men de tyske Soldater lo og fik en Idé -
Ag var jo aldrig afvejen. Mikkel flyede da
Aggene fra sig baade glad og fornedret, og
de blev drukket allesammen, som de var. Otte
Iversen vilde ingen have og sagde fremdeles
ikke noget.

Nu sad Mikkel Theogersen paa Beenken, hed
og flov og venlig, den lekre Vin befriede hans
Tynge, og dog folte han sig ubodeligt mis-
modig. Hans Sjel floj de sorglese Herrer
imede, og samtidig beholdt han en Frygt for

at veere dem prisgiven — og hele hans Humer

begyndte at svemme og vugge i Rytme. Han




skottede stjaalent til Junker Otte, forelsket i

ham, mistroisk, logrende . .. kendte han ham

mon ikke? — nej, gid han alligevel ikke kendte
ham.

Den ene af de tyske Knagte havde et Skaar
1 Overleben slet dakket af Skaegget, han kunde
ikke tale rent, Mikkel Thogersen herte hans
uteette Snak og morede sig vemodigt — han
blev varm af alt, hvad han saa og horte. Og
medens Vinen og Velvaeret loste hans Sind,
forheerdede han sig underneden, han folte en
raa Kulde stige i sig, men han holdt den i
Bunde og samlede sig.

De tre Tyskere sveermede henne ved Skaen-
ken. Mikkel Thegersen og Otte Iversen blev
ene tilbage ved Bordet. Ingen af dem sagde
noget, og Mikkel sogte at gaa i sig selv. Han
saa ned i Morket mellem Bordet og Bznken
og fornam en bitterlig Ensomhed. Men han
vilde slaa sig tiltaals, han sukkede og trak sine
Rafter af Ben ind under sig, han terrede Sveden
af Panden og kom i Orden. Otte Iversen
sad og drejde sit Beger rundt, han saa frem-
deles ud som han var syg.

Da Knagtene kom igen med nyopdagede
Drikkesorter, skikkede Mikkel Thagersen sig
mere samlet, han drak forstandigt og uden Uro.
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Nu svirede de allesammen tet og tankte ikke
paa andet. Otte Iversen tomte Baegret saa tit
det blev fyldt og undergik ikke fjerneste For-
andring derved. Clas, ham med Skaaret i
Laben, stemte op med en Sang, det lod ikke
saa lidt besynderligt.

Mikkel Thogersen tog et af de vealdige
Tohaandssveerd og vejede det prevende i Haan-
den — de viste ham Tagene. Hver Gang den
hvasse Od vendte imod ham, trak det ondt
som en iskold Vind ned gennem hans Rygrad
— det undrede ham, han var nu ellers ikke
bange for Kniven.

Og Clas sang:

Ei werd’ ich dann erschossen,
Erschossen auf breiter Heid’,

Man trigt mich auf langen Spieszen,
Ein Grab ist mir bereit;

So schligt man mir den Pumerlein Pum,

Der ist mir neunmal lieber
Denn aller Pfaffen Gebrumm.

De halve af Ordene sivede ham ud i Skaeg-
get. Og man opvartede med Krigshistorier, om
Fagtninger her og der — huit, huit =— om
Sejre og Deodsfarer og . .

Heinrich, husker du den bhlonde Lenore?
raaber saa Clas ellevild. Jo, Heinrich mindedes
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Lenore. Historien haglede ojeblikkeligt fra hans
Mund, Clas og Samuel vendte op og ned paa
sig selv af Latter.

Men Mikkel Thegersen tav og krympede
sig under dette Vejr af Aabenmundethed, han
skelede over til Otte Iversen — og han alene
blev et Smil va'r paa det unge, hovmodige An-
sigt, et umerkeligt Trek ved Laberne, som
havde Junker Otte sporet en modbydelig Lugt.

Mikkel havde Moje med at faa sit Vejr,
han strog sig atter og atter over Ansigtet.

Men Heinrich fortalte vek. Otte Iversen
drejede sig fra Bordet og slog det ene Ben
over det andet. Da Historien endelig var ovre,
blev der ganske stille, som om man havde
market Forstemtheden. Maaske folte Otte Iver-
sen, at Pavsen skyldtes ham — han vendte sig
mod Bordet som for at staa ved sin Mening
og sogte stift Fortellerens Blik.

Heinrich saa ganske Dbetuttet ud. Men nu
skar Samuel igennem med en anden Historie.
Han var ikke ung, det var ikke om Kerlighed,
han fortalte men om en vis sindssyg Slagtning,
han havde varet med til en Gang, hvor de
traadte Tarmene ud af Folk med Stevlehalene
og kvalte dem 1 deres eget Mog. Denne Be-

retning gjorde Luften i Stuen ligesom mere raa




2M

o

RN &4 W ) R

10

og frisk at aande. Clas kom med ivrige Kender-
sporgsmaal, Mikkel Thegersen morede sig plud-
selig over hans lojerlige Talefejl, han havede
Nasen og brast i Grin — gru, gru! Da saa
Otte Iversen trevent op og trak halvt ned-
tvungen paa Munden, og endelig rakte han
ogsaa Halsen mod Loftet og lo. Hans Latter
lod som en Skralde. Saa, Punktum, der holdt
han op og sad indesluttet som for.

Lidt efter tog de afsted for at slippe ind i
Byen, inden Portene blev lukket. Da de kom
udenfor, felte Mikkel Thegersen igen Afstanden
mellem sig og Soldaterne, han holdt sig tilbage
og tog Afsked, saa snart de var naaet indenfor
Norreport. Landsknagtene gik videre ind i
Byen, Mikkel stod og saa lidt efter dem, inden

han tog tilvenstre for at komme hjem.
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Mikkel Thegersen boede i et Hus, der laa
ligeoverfor Palissadevaerket mod Pustervig; der
delte han Vearelse oppe paa Loftet med en anden
Student, Ove Gabriel. Ove sad oppe ved et
Tellelys og studerede som sadvanligt, da Mikkel
traadte ind, han saa op fra Papirerne og laste
straks videre.

Mikkel smed sig for den anden Bordende
og ragede nogle af sine Kollegier hen fo:an
sig. Det var der han kom fra 1 Morges. Og
ingenting havde forandret sig siden.

Mikkel pustede. Da saa Ove Gabriel frem
paa ham og fejede langsomt sin hule Haand
forbi Ansigtet.

Du har drukket, sagde han. Han bare slog
fast, at Mikkel havde sviret. Og han kunde
blive ved at se med sine runde moralske Ojne

uden at blinke, eller uden at de lgb i Vand en
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Gang. Mikkel Thogersen havde haft dette
uomskifteligt laudable Ansigt foran sig 1 tre
Aar, Ove Gabriels talende Tavshed havde siddet
til Doms over ham til enhver Tid. Ove Gabriels
retferdige Ojne vilde flytte sig efter ham og
stikke ham med Forbehold, med lovlig Ondskab,
til han visnede paa Stolen. Om lidt vilde Ove
Gabriel bemerke: Erindre, at det er mit Lys,
vi studerer ved.

Mikkel Thegersen rejste sig og aabnede Tag-
lugen; han var saa hej, at han kom til at rage
ovenud med hele Overkroppen. Paa den Maade
plejede han at gore sig usynlig for Ove Gabriel.

Oh! Luften var sval, Stjeernerne straalede
hojt over Hovedet. Til begge Sider skod Straa-
tagene Ryg som Dyr, der sover med Hovedet
gemt. Nede i Gaden vankede Vagteren med
sin Lygte og lyste op ad de lukte Dore. Men
ude paa den anden Side Bjmlkevaerket glittede
Vandet, en Stjerne spejlede sig inde mellem
Sivene i1 Graven, Landet laa stille derude i

mosgront Morke, langt ude fra Seerne kom en
tet mylrende Musik af Freerne. Byen var fal-
den til Ro. Vandet slikkede deempet mod
Stolperne i Graven. En mjavs Kat vaandede
sig langt borte paa et eller andet Tag.

Mikkel Thoegersen drejede sig i sit Hul og
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saa med Ryggen sterkt bejet tilbage op mod
Skorstenen og Stjernerne. Han svimlede, det
var som gled han ud med begge sine nogne
Fodder paa et Bundt Knive. Men det var ham
tilpas — han kunde ikke holde sin Pine ud.
Bedre var det, om han hang i et Reb midt
oppe under Himlen, saa vilde Stillingen maaske
svare nogenledes til hans indre Svimmelhed.
Mikkel vendte sig og lenede Armene mod det
kolde Tag.

Susanna! tenkte han. Susanna. Og hans
Hu var saa bled, at alle stumme og livlese
Ting rundt om syntes at faa Aande og Hjarte.
De deve Huse holdt sig stille men udtrykte idel
Godhed, Stjernerne glippede beveget. Der
bankede en Puls i den blide Stilhed; en Krus-
ning leb over Vigen, selve den dunkle Luft
syntes at fare sammen som et Vasen, der min-
des sin Hemmelighed og sin Skabne.

Men blot fordi Mikkel havde tenkt Navnet,
blev han fattig i Sjelen — og ond, han fnes
og rettede sig.

Tys! Nede i Byen lod Stemmer. Raabene
medbragte en Forestilling om oplyste Rum og
om noget, der nu foregik.

Mikkel Thegersen trak sig ned i Kamret
igen. Ove Gabriel stod negen paa Gulvet,
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feerdig til at gaa i Seng, hans Ojne talte om
Fuldbragthed, han lyste som en stille Vokskerte.

Du er slemt mager . .. det er sert, Sjeelen
vil blive i dig, sagde Mikkel og smaalo tirrende,
han saa op og ned ad Ove Gabriels Krop, der
hang sammen som Skroget af en arm, udpint
Kelveko. Ove Gabriel stak sig under Skind-
felden, og da han var kommen til Leje, foldede
han Haenderne og afsked et Vers mod sin
Kontubernal.  £# nunc extingue lucem! tilfojede
han i en mat Tone.

Slukke Lyset, slukke Lyset! tenkte Mikkel,
der skulde ikke mange Pust til. Han bojede
sig og blaeste Praasen ud, tog saa sin Pigkeep
og famlede ned ad Stigen. Oven over ham
lod Ove Gabriels satisfakte Stemme, han laeste
sin Bon.

Det var over den Tid, da man maatte fer-
des paa Gaden, men Mikkel Thogersen tog sig
nu alligevel Forlov. Han bejede rask tilhojre
og ned ad Pilestrede. Men da han var kom-
men et Stykke, tevede han og stod tilsidst
stille.  Der var ikke et Menneske at se, alle
Huse laa morke, de tette Trer i Haverne hvi-
lede deres Lovkroner mod hinanden. Overalt

duftede det af udsprungne Traer, lunkent og

syrligt som efter en Regn.
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Mikkel gik langsomt videre. Da han kom
forbi Hjernet, hesie han dem synge Vigilie inde
i St. Clara Kloster, Stemmerne lod klart og
dog murdempet, bonligt, som kom de fra Fan-
ger nede under Jorden. Og Mikkel saa Kruci-
fikset for sig, som det stod dernede og ragede
op, rodt og blaat i Halvlyset.

Mikkel stansede udenfor en Have, der laa
mellem to temmelig hoje Huse og med et Stakit
ud til Gaden, her blev han staaende nogle
Minutter. Lovet knitrede af og til sagte, som
var der en Dynge, det sank i. Den duggede
Kant af Gavlen skinnede i Stjernelyset. — Saa
listede Mikkel nolende videre.

Nede omkring Torvet var der Liv og Lys
endnu, det var de fremmede Krigsfolk, der ikke
kunde holde sig inde; men der var ogsaa mange
af Byens Borgere imellem. Mikkel Thogersen
vilde dreje om ad Kobmagergade for at gaa
hjem, men da medte han en Flok Landsknzagte,
der kom svermende i meget hoj Stemning.

Der har vi jo vor lerde Ven igen! raabte
en af dem, og hans lespende Udtale var ikke
til at tage fejl af — det var de fire, han havde
truffet ude i Serritslev og et Par Stykker til.
Clas tog ham i Armen og vilde have ham
med, og Mikkel kunde ikke sige nej. De turede
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saa lidt omkring ud af en Bod og ind i en
anden og fik at drikke hvert Sted. Mikkel
havde god Vilje til at slaa sig les som de
andre, men han kunde ikke, fordi han saa, at
Otte Iversen fremdeles var mork og forstemt.
Mikkel vidste endelig ogsaa, at Herrerne kun
gav sig af med ham, fordi han morede dem.

De kom over Hgjbroplads, og her stodte en
spinkel gulhoset Svend til dem og fortalte noget,
der syntes at gore stort Indtryk — de tog Fart
allesammen op ad Gaden, og hele Flokken trak
om Hjornet til Hyskenstreede. Mikkel Thogersen
blev glemt. Han blev staaende lidt og saa sig
om. Slottet laa merkt og stille, intet rorte sig
uden en Jolle, der laa og rokkede i Graven ved
Bropelene.  Taarnet derude strabte roligt til-
vejrs og saa sig ud med smaa rynkede Glug-
ojne.  Mikkel mumlede et Par Vers af Vergil
hen for sig — om den evige Nat og om den,
der vaager.

Gaa hjem nu? For at ligge og here paa
Ove Gabriels Snorken. Nej, Mikkel bojede
Hovedet og fulgte efter de andre. At de havde
ladet ham staa, behovede jo ikke at sige, at de
ikke vilde have ham med lzngere.

Der var Lys flere Steder i Hyskenstraede.
Mikkel luskede forbi de lukkede Porte og mar-
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kede den sxregne Duft, som han kendte her,
Duften af Bastmaatter og Muskat — der fore-
svevede ham en Idé, om indiske Karavaner,
Kamelgodning, Torke.

Ud fra Conrad Vincens' Bod led Stemmer,
og Doren stod aaben. Mikkel Thegersen ner-
mede sig forsigtigt og kiggede ind, alle Herrerne
stod rundt i Stuen — det var let at se, at
noget serligt var paa Ferde. Mikkel kunde
ikke faa sig til at gaa ind, men han listede
tilside, saa at han kunde se uden selv at blive
bemarket. Og da opdagede han en Skikkelse
henne ved Siden af den store Vagt, han kendte
den unge sekstenaarige Junker, det var Kongens
Son Christiern.  Mikkel for sammen og blev
varm, han gik et Skridt tilbage rort og urolig.
Og som han saa Prins Christiern der, glemte
han ham’ aldrig siden. Han stod med Benene
lidt fra hinanden, han var i hvidgrenne Hoser
og rode Snabelsko, han stod med Brystet halvt
til; over Skuldrene og ned paa Brystet laa en
Guldkzde. I venstre Haand holdt han en
Klase dyre Rosiner, af hvilke han nu og da
nappede en med den hejre Haand og spiste.
Mikkel saa tydelig hans fine, glatte Mund; der
var en zart Skygge om Hagen som af morke
Skaegkim. Men is@r Ojnene forundrede Mikkel

Foraarets Dad. 2
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sig over, de var smaa og strammet en Kende
op mod Tindingerne, men de skinnede sterkt.
Prinsen havde et stort Baghoved, hans Hals
var tyk og rund. Se nu vendte han Hovedet
om mod den henrykt krybende Conrad Vincens
og nikkede — hans Haar var af en fyldig
morkered Farve.

Ak, ogsaa jeg er rodhaaret, tenkte Mikkel.

Hvilken Alvor i det halvvoksne Ansigt —
nej, nu lo han og rynkede @jnene — Ligevagt!
Besynderligt! Saaledes saa et Menneske ud.

Mikkel stirrede og fik vaade Ojne, han suk-
kede ubevidst hojt, mens han gav sig hen i
Dyrkelse. Hvad der videre skete passede han
noje paa. Alle Herrerne bevegede sig med
Anstand om Prinsen, alle stod i galant Posi-
tion med Fodderne; saa gik en frem og fejede
sine Baretfjer stilfuldt bagud ad Gulvet, saa
talte en anden med smilende Tander og bojet
forover. Store Baegere blev heaevet formelt i
Vejret og drukket ud paa Prinsens Velgaaende,
og han nikkede ligedan til alle med Hagen ind
mod Brystet. Conrad Vincens trippede i Feber
og med Glorie om Hovedet.

Men en var der, som bevaegede sig frit om,
en pukkelrygget Mandsling i spraglede Klaeder.
Naar nogen talte til ham, spjettede han side-
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lengs med det ene Ben og svarede rapt op
som en Mops, der staar paa Bagbenene og bjeffer;
Mikkel kunde se, at han stadig bulede sin hojre
Kind ud med Tungen, naar han havde sagt
noget. En Gang lo de allesammen, selv Prinsen

blottede Tnderne, og Dvergen bulede Kinden

voldsomt ud — da lo ogsaa Mikkel taknemlig
for sig selv. Hvor Stemmerne lod opdragent

derinde og afdempet. Der var tendt to store
Ambralys. Helt lengst tilbage i Stuen saa
Mikkel Otte Iversen, han stod for sig selv men
lod til at veere i glad Stemning. Men Mikkel
havde ikke meget tilovers for ham iovrigt lige
for Tiden.

Lenge stod Mikkel Thogersen fortabt og
mattede sig med Farverne derinde og Synet af
de frie Herrer; der faldt en lille Straale
Naade ud paa ham ogsaa, syntes han. Da der
blev Opstandelse inde i Boden, som om de
vilde gaa, skyndte Mikkel sig tilside. Han saa
hele Selskabet sveerme muntert ud paa Gaden
og treekke lige tveers over ind i den rige Martin
Giilzes Bod. Da lagde Mikkel Mzrke til Prins
Christierns Gang.

Mikkel drev endnu et Par Timer om i Byen.
Langt over Midnat saa han sine tyske Bekendte
en Gang til, just som de uden at bemarke ham

z:k
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bojede ind i et berygtet Smug nede ved Stranden.
Det var kendeligt paa deres Stemmer, at de var
haardt forkomne af Svir nu. Otte Iversen var

ikke mellem dem mere.

Naste Dag saa Kobenhavns Borgere en Vogn

ride med alle fire Hjul tvers over Menningen
af et hejt Hus ud til Torvet. Der var nogen,
der om Natten havde skilt den ad, slebt Delene
op paa Taget og samlet dem igen der. Inden
Middag vidste hele Byen, at det var Prins
Christiern, der havde veeret Mester for det.
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Det var langt op paa Dagen, da Mikkel
Thogersen vaagnede. Han laa noget inden han
blev klar over sig selv, han havde dromt saa
besynderligt, skont han ikke huskede noget.

Lyset faldt fra Taglugen lige ned i det
elendige Kammer. Skent Ove Gabriel for lenge
siden var gaaet paa Forelaesning, kunde Mikkel
lugte ham, han trak med Vazmmelse paa Nasen.

Kunde der ske noget i Dag, var det veerdt
at staa op og byde sig fal for Skeebnen derude
i Byen mellem Folk? Mikkel tenkte -efter.
Egentlig var der ikke handet noget afgerende
igaar, og dog folte han sine Oplevelser saa
sterkt. Der var bleven rykket i ham, hvad det
saa betod. Alle Veerdier var gaaet endnu mere
nedad, Mikkel folte, at han ikke kunde holde
sin Stilling ud lengere.

Mikkel lagde sig op mod Veaeggen og grun-
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dede med Ojnene sti

Lidt
lukkede

Ojnene, han var kommen i Tanker om Susanna.

rettet frem for

efter krummede

an Hovedet tilbage og

Nazsten 1 det samme merkede han en heftig

gnavende han stod op og langede ud efter
Klederne

Mikkel havde ingenting, han levec
Spurvene, fegtede hver Dag hos Gud og Hver-

mand. Medens han drog sine rede, forhadte

Lee ukser paa, overvejede han, hvor han

skulde gaa hen og tigge 1 Dag. Han b

estemte

sig til at sege udenfor Byen, hvor Folk ikke
var altfor misbrugte af Studenter og andet Pak
fra Byen.

Det var en dejlig Majdag. Mikkel gik rask
ud gennem Norreport. Og saa saare han fik
Markerne for @je, blev han forvirret af Lyst,
han kiggede nzsten undselig op mod Himlen,

Jorden gav Foraarsduft fra sig — hvad var det

han mindedes derved? — den gronne Rug stod
langt hen. Solen varmede velsignet.

Mikkel marscherede frem ad Vejen og saa
sig om til hojre og venstre. Det var vist en
Lykkedag, han folte sig let og vel tilmode.

Ja, det var en Lykkedag. Mikkel gik lige
paa og sad snart bredt banket i en Landgaard

ude ved Seerne, et lyst Sted, hvor man satte
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fulde Retter frem for ham uden Omsveb og
uden at helde gudsfrygtigt med @rene. Manden
skenkede fraadende Ol i1 Kruset til ham og
folte sig oplivet ved hans Beseg. Her kom der
nok ikke lerde Folk til daglig i Guds Navn,
Mikkel skrev sig det bag Oret. Da han havde
spist og drukket forsvarligt, havde den Dag
nok 1 sin Plage for saa vidt — Mikkel vandrede
ind til Byen igen i Fred med sig selv. Han
sugede sine Tander og skottede op mod Skyerne,

ilgte blinkende en Fugl med Ojnene og talte

latin til sin udedelige Sjel.

Pludselig blev Mikkel staaende og tenkte
sig om — mon han ikke netop i Dag skulde
gore det, det han saa l=

nge havde haft i Sinde,
gaa los paa Jens Andersen? Mikkel ventede sig
Held af det, den store Magister var fra samme
Egn som han selv. Jo i Dag skulde det vere,
nu vilde han vove det.

Men straks, da Mikkel havde taget Beslut-

ningen og sat sig i Gang, faldt hans Hoved,
og han tabte Lysten. - Under mange Tvivl naaede
han ned i den Gade, hvor han vidste, Jens
Andersen boede. Da han stod udenfor Deren,
var alt hans Mod borte, men han var sat 1
Bevagelse nu og vilde have Ende paa det.

Mikkel Thogersen kom ind i en stor Stue,
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han skimtede Folianter paa Vaeggene . . . men
der rejste Jens Andersen sig henne fra et Bord
og kom hurtigt imod ham. Jens Andersen
— en lavstammet, bred Mand med en vzldig
Pande. Han var ifort en Skindtraje, Mikkel
saa paa den lange barberede Mund, just
som Jens Andersen begyndte at tale til ham.
Stemmen var lav og klangles, men Mikkel horte,
at han satte den ned, fordi det nu just var en
som ham, han talte med — hvad han vilde,
hvad han hed, Jens Andersen havde ikke god
Tid.

Mikkel Thogersen kom da frem med det.
Om han kunde faa et godt Raad, han vilde

gerne udenlands og studere ... men som altid
blev Mikkel hentaget, kort hvingelsyg af de
Iagttagelser, han gjorde — han saa et langt,

tyndt Krucifiks af simpelt Jern hange paa
Vaeggen og kunde ikke lade vere at tenke
paa, om Jens Andersen mon ikke ved Lejlighed
brugte det til at ave sine Hunde med. Han
var desuden vant til, at Folk modtog ham med
en vis Forbavselse, som «Storken», det gjorde
Jens Andersen ikke — saadan en Mand var
han altsaa. Men Mikkel savnede den ellers
saa beklagelige Omstendighed nu. Og idet han
talte om at rejse udenlands, stammede han
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hjelpeles, svimmel ved Tanken om Rom og alt
det der fuglefjeernt sendernede — han var ellers
en Smedeson oppe fra Limfjordsegnen . . . der
stod han saa fast.

Ghm! Jens Andersen slog et Slag paa Gulvet
med Hovedet lagt skaevt til Siden, han var rap
og kort i Vendingen som en Kremmer. Mikkel
skulede op og saa en svar Tyrehals, et tet-
klippet hvidligt Nakkehaar . . . og der borede
Jens Andersen ham nu igen i Synet med de
matte Qjne, Blikket var hofligt og ligegyldigt,
men der var en Magt deri, som ligefrem rasede
— Mikkel sogte Redning ved at gaa under og
se paa Mandens store bare Ansigt. Huden var
farvelos og tet uden en eneste Rynke. Sorte
Teender . . . det var nemt at se, at han var en
Jyde. Mikkel kunde ikke taale hans Blik len-
gere, han saa som fortryllet hen paa Reolerne,
det lgb rundt for ham.

Et Kvarter efter stod Mikkel Thogersen nede
paa Gaden. Hvad var det saa, det var endt
med? Jo Jens Andersen Beldenak havde
hakket og snakket om Alverdens Ting, og til-

sidst havde han gunstig overhort Mikkell
Mikkel havde svaret som i Sevne men var dog
sluppen til at gere god Rede for sin Lerdom.
Et Vers af Horats havde han dog skanderet
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forkert, og Jens Andersen havde hugget i Luften
med sin haarede Haand — saadan, da da da da.

Mikkel Thegersen luskede afsted, vaad og
krumrygget som en udsmidt Koter.

Da han atter vovede sit beskemmede Nzb
ud af Hetten for at se sig om, befandt han
sig nede paa Hejbroplads. Her var der som
altid megen Bevaegelse. Mikkel stod ved Hjor-
net af en Port, han rynkede Ansigtet sammen,
som om han anstreengte sig med at overveje.
I Virkeligheden stod han halvt bevidstles. Skam
og Skuffelse laa haardt paa ham, og hans indre
gigantiske Selvfolelse rorte sig som et farligt
Dyr. Trods en Tankefuldhed, det fik ham til
at staa musestille, iagttog han alt om sig, ja
de sterke Farver paatraengte sig hans Syn med
en saarende Klarhed — en Kelling skreg med
Sild — hudles, hudles stod Mikkel Thagersen
der, skzlvende som nylig slagtet Kod i den
onde Luft.

Hor, nu trompetede de ovre paa Slottet, det
gik som en Torn over Hovedhuden.

Mikkel skuttede sig og gik meget nedslaaet
videre. Vindebroen lodes ned inde fra Slots-
porten, og straks dundrede en Flok Ryttere ud
paa Plankerne, lutter hejfornemme Meend. De
bragede ud paa Gaden og bejede i skarpt



Trav om Hjernet til Hojbroplads, baade Heste
og Ryttere laa heldet til Siden i Svinget. Hvor
de hoppede latterligt i Sadlerne -— klik, klik,
Svardene dansede forrykt i Stropperne, og de
kulorte Kapper slog Hurra i Luften.

Mikkel forfojede sig op 1 Byen. Overalt
Soldater, Hestespektakel. Selve Junker Slentz
kom ridende gennem Gaden med sin Vabner
bagved, han var i fuldeste Harnisk. Det stor-
artede Jernmenneske drejede Hjzlmen til hajre
og venstre med en Kejsers Veerdighed, Visiret
var slaaet op, og de grusomme Knebelsbarter
glittede 1 Solen. Hesten fnes ud af Skaberaket,
den var heller ikke billig.

Mikkel drev Byen rundt og summede sig,
Gade op og Gade ned. Alle Gaderne mundede
til syvende og sidst ud mod Volden; indesparret
var han 1 denne arme, skidne By, der var
fedtet til med Fiskeslim og Sildeskel og Dbe-
gjort med Munke og Svin i alle Smeger. —
Han saa op mod Himlen for dog at fele Rum-
met frit. Luften var fugtig. Skyerne drev der-
oppe, Mikkel kom til at tenke paa det lose
Vand og gik ned til Stranden igen.

Vinden friskede, Belgerne gik muntre og

krappe. Ude over det blaa, urolige Sund

i
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fegtede Joller sig stundeslost frem og stod paa
Enden og havde travlt.

Og pludselig gik der som en Taage fra
Mikkels Ojne, han huskede sin Drem. Han
havde varet paa det fjerne Hav, og der havde
han set et forunderligt Syn. Ude i Kimmingen
skinnede en straalende hvid Sejle, ikke mere
end en Finger stor, men han forstod, hvor
uhyre hojt den maatte rage op, siden den var
saa ufatteligt langt borte. Den stod mod Himlen
som en snehvid Top af Selv og lyste. Og en
kvart Himmel fra den ojnedes en lav glasblaa
Kuppel, som maatte vere flere Mile i Udstrak-
ning, hvis man kom ner til den. Medens Mikkel
stirrede ud efter Synet fra det tomme vandrende
Hav, forekom det ham, at der maatte gaa en
stor Flod fra Havet ind til Byen. Thi det var
en By, og den laa paa den anden Side Jorden.

Mikkel Thegersen begav sig hjemad, han
var ked af at leve mere den Dag. Han tog
ikke Vejen gennem Pilestreede, vilde ikke gaa
forbi Stakittet og stirre ind efter Susanna
i Dag.

Han lagde sig paa Sengen, da han kom
hjem. Ove Gabriel var der ikke, sagtens gik
han ude og sang for Derene og vendte de rene
Ojne i Hovedet. Mikkel laa et Par Timer paa

NG S S S A
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sin Ryg, mange Tanker afloste hverandre. Henad
Aften kom Ove Gabriel hjem med Posen fuld.
Mikkel rejste sig uden et Ord og gik sin Vej.

Da Morket var falden paa, befandt Mikkel
Thegersen sig et Sted paa Vejen udenfor Vester-
port. Han horte en Rytter komme inde fra
3yen i Galop. Og nappe havde han vendt
sig for at se, hvem det var, naaede Rytteren
ham. Det var Otte Iversen, I et Nu var han
sprengt forbi. Han sad foroverbejet 1 Sadlen
og jog ud ad Landet til. Mikkel stirrede efter
ham og horte, hvor Hesten gav sig ud af Hal-
sen i Firspringet. Jord og Sten sprojtede fra
dens Hove.

Rundt om duftede det grenne Korn. Af-
tenen var ganske stille. Froerne sang og sang
i uendelige Dromme.

Da Mikkel en Time efter gik ind mod Norre-
port, herte han igen det vilde Hovslag bag ved
sig. Han traadte tilside og saa Otte Iversen
komme forbi i fuldt Firspring igen og spre&nge

ind mod Byen.

Nogle Dage efter blev Mikkel Thegersen,
ogsaa kaldet «Storken», pludselig og uden Varsel
relegeret fra Kobenhavns Universitet. Det kom
ham dog ikke helt uventet, han havde forspmt
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Stakittet, saa han som uforvarende derind, og
undertiden fik han et Glimt at se af Susanna.
Hun plejede at gaa ude i de tilgroede Gange
ved Middags- og Aftenstid.

Haven var fuld af Ukrudt, heje Skarntyder
og vildtvoksende Peberrod; de aldgamle Abild-
treeer hweldede Stammerne tilhojre og venstre.
I Hjornet ud mod Gaden stod en magtig Hyld,
teet som et Tag, Mikkel havde en Anelse om,
at den dannede et Lysthus ind mod Haven, og
at Susanna undertiden opholdt sig der, Han
havde hort det pusle derinde bag Lovet. Maaske
sad Susanna gemt derinde og kiggede ud —
Mikkel holdt ikke rigtig af det Tre. Og dog
drog det ham til sig, fordi han twmnkte sig
hende der.

Om Aftenen, naar Mikkel gik forbi, saa han
Lys oppe i et lille Vindue i Gavlen ud til Haven.
Om Natten var Lyset slukket, Mikkel gik forbi
og saa derop.

Et Stykke skraas overfor Mendel Speyers
Hus laa St. Clara Kloster, og her var der et
morkt Hjorne, som Mikkel fandt det lykkeligt
at staa ret op og ned i om Aftenen og Natten.
Han kunde ojne Vinduet derfra.

Og her stod han Pintsedags Aften sent, da
der var kommen Ro i Byen. For Byen havde



3

o
J

veeret af Lave. Da Solen stod op, var Gildet

begyndt, hele Byen havde fejret Pintse med
Dans, Klang, Drukkenskab og Musik. Ude i
Haverne nordenfor Byen stod Majstengerne saa
tykt som en Skov, hvert eneste saligt Men-
neske svermede deromkring, det gik skummelt
til med Drik og Fortering. De tyske Soldater
havde slaaet sig leos, det kan nok vare, de
havde yppet Livsaanderne, for de skulde i
Krigen.

Mikkel Thogersen havde vovet sig ud i den
glade Strom, men han var straks bleven Aarsag
til jublende Opleb. Drengene kendte ham, og
nu havde han tilmed lagt Kappen og Hetten,
hans rode Ben var synlige i hele deres @ven-
tyrlige Lengde. De gjorde ham til Genstand
for Kultus, Ungdommen, de dansede om ham
og sang en taknemlig Vise. Mikkel skrevede
afvejen og gemte sig bort inde paa St. Nicolaj
Kirkegaard. Her laa han det meste af Dagen
i en tet frodig Krog mellem Gravene og lod
Solen skinne paa sig. Der var stille rundt om,
Fuglene pippede, og Fluerne floj hid og did.
En Glente kastede sig ud fra en Glug hojt
oppe i Taarnet og rejste vaek ud i Landet.
Mikkel laa orkeslos paa Ryggen og sank dybt
ned i Grasset og Ukrudtet. Han rev Staeng-

Foraarets Dod 3
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lerne over paa en Plante, der stod ved hans
Hoved, og saa, at der var gul Saft i den, han
stak friske Spirer i Munden og tyggede paa,
rullede Grasstraa sammen i Fingrene, og Tiden
forvandtes. Byen levede rundtom, af og til
klang hoje Gledesraab langt borte.

Da det endelig blev morkt, listede Mikkel ud
af Byen og bjergede sig et Maaltid Mad i en
enfoldig Bondegaard. Eor hver Bid, han sank,
var han klar over, at han bedrog, siden han nu
ikke laeste laengere.

— Og nu stod han her i den stille, svale
Nat. Byen var kommen til Ro, og Mikkel
vaagede som det dybe Sus, der bliver i Orene,
naar al anden Lyd er forstummet. Natten var fuld
af Duft fra de duggede Haver Det var meget
lyst, Maanen var ved at komme, det lysnede i
Ost over Haverne.

Der kom nogen oppe i Gaden. Mikkel
horte Skridtene narme sig, han troede forst,
det var Veagteren. Men snart skelnede han
Sporeklirren.  Mikkel vilde ikke ses saa nar
ved Mendels Hus, han traadte ud af Skyggen
og slentrede ned ad Gaden. Omtrent ved Oster-
gade blev han indhentet af ham bagved;
pludselig blev Skridtene hurtigere, og Mikkel
fik et Haandslag paa Skuldren. Han vendte
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sig og saa til sin Forundring, at det var Otte
Iversen. Saa kendte han ham alligevel; hvad
mon nu?

Godaften, sagde den unge Junker dempet
og med venlig Fortrolighed — er det ikke
Mikkel Thegersen?

Jo, det var det.

Vi var sammen derude i Serritslev forleden.
Og jeg har jo ogsaa truffet Dem siden. De
spaserer en Aftentur, ja, Vejret er dejligt. Jeg
ved ikke . ..

Han talte sloret og med en egen Mildhed,
som havde han varet lenge alene, han blev
staaende og bojede sig en Smule forlegen;
det svage Nattelys strejfede Knappen paa hans
Dolk.

Ja, det er snart for godt Vejr at sove i,
sagde Mikkel.

De kunde . . . naar De alligevel gaar ude
— skal vi folges ad en Tur?

Det havde Mikkel ikke noget imod, og de
gik ad Ostergade ind gennem Byen.

Jeg kender jo ikke nogen videre her i Byen,
vedblev Otte Iversen — af danske at vaere.

Aa, nej. Mikkel mente, det kunde have sin
Rimelighed. Han tav, og de fulgtes ad helt op

til Frue Kirke uden at sige noget.
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Hm! Otte Iversen remmede sig. Har De
ikke Lyst til at folge med hjem, hvor jeg bor
og drikke et Baeger Vin? Han talte i en anden
Tone nu, koldere og som det lod mismodigt.

Mikkel saa ingen Grund til at sige nej, og
de gik hen et Sted 1 Vestergade, hvor Otte
Iversen laa i Kvarter, Huset var lukket.

Vi kan ikke komme ind uden at banke dem
op, sagde Otte lversen henvendt til sig selv.
Men jeg har en Kande Mjed ude hos Hesten.

De gik over den maanelyse Gaard og kom
til et stort Skur med Halvtag. Otte Iversen
stedte Deren op. Det er mig, sagde han, da
en Karl sprang op fra sit Halmleje. Tend os
et Lys.

Karlen skavede til Mikkel, da han havde
tendt Lys. Det var et stort Staldrum, men der
stod kun en eneste Hest i et af Spiltovene.
Otte Iversen gik op og klappede den og pus-
lede lidt ved den.

Leeg du dig kun igen, sagde han til Karlen.
Han rakte hen i en Krog og fandt en lang
Treaestob frem, klappede Laaget op og kiggede
i den.

Jeg opholder mig for Resten mest herude
ved min Hest .. - vi kan vel godt sette os paa
Truget her? Der er en Slurk endnu, det er
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den brede Ende af Kanden, der er tilbage.
Versaagod!

Mikkel drak, og den sterke Mjod smagte
forforende godt, den leb ud i ham, han blev
ojeblikkelig varm. Otte Iversen drak en lang
Slurk efter ham. Saa sad de der Side om Side
paa Truget. Karlen, der havde smidt sig i
Halmen igen, sov allerede dybt. Hesten nip-
pede op i Heekken og tyggede saa stille. Lyse-
stumpen brendte i sin Klemme paa Vaeggen.
Dadsstille var der rundt om, Gaarden laa hvid
som af nyfalden Sne udenfor Doren i Maane-
skinnet. Det var over Midnat.

Mikkel listede sig til at se paa Otte [versen,
han blev mere og mere underlig ved ham.
Men der var ikke andet at spore paa hans
Ansigt end pinlig Fortenkthed, han kneb Mun-
den sammen og stirrede ned for sig.

Her er meget lummert, for Otte Iversen
endelig op, skal vi gaa udenfor igen. Men
lad os drikke ud forst.

De temte Kanden og gik, Otte Iversen skod
Doren til. Lidt efter var de ude ved Bymurene,
de bejede tilhojre og blev ved at gaa langs
med dem, fremdeles tavse.

Men Otte Iversen kunde ikke blive ved at

tie. Aajajal udbred han spegende, og Mikkel

N
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saa ham vende sit smilende Ansigt op i Maane-
lyset — her gaar vi i det skonne Majvejr; om
fjorten Dage er man maaske ferdig med alting,
baade Maaneskin og alting.

Mikkel saa forbavset paa den unge Soldat,
der var stanset med et Szt, som om en Skalven
havde overfaldet ham.

Tror De, jeg er bange for Krigen, vi skal
i? sagde Otte Iversen og gik igen — det tror
De vist ikke. Men sig mig . .. ja De er maaske
endogsaa gift — eller er De forlovet?

E — nej, sagde Mikkel neasten skraekslagen
og virrede med Hovedet.

Kunde De da forestille Dem, De var for-
lovet og skulde afsted? Jeg er forlovet. Jeg er
rejst fra en Pige, og for jeg tog afsted, lovede
hun mig at vente paa mig, om det saa varede
aldrig saa lange.

Mikkel turde ikke rore sig, saa ilde tilmode
blev han over Otte Iversen Forlegenhed og den
Bespendthed, han aabenbart pintes af.

Hun heder Ane Mette, sagde Otte Iversen
noget efter ganske sagte.

De gik videre i Tavshed. Men da Otte
Iversen talte igen, var hans Stemme varm og
svag. Det var fordi han havde faaet sagt

Navnet for.
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Jeg er oppe fra Jylland, fra en lille Herre-
gaard ved Limfjorden. Han hostede uroligt og
ventede, til Stemmen var sikker igen. Min
Fader er dod for mange Aar siden, min Moder
har Gaarden. — Han tovede, betenkte sig tyde-
ligt nok paa at fortsatte.

Mikkel syntes, han burde give sig tilkende.
Men hvorfor skulde han saa endelig det? Han
sparede for Otte Iversen for Alrgrelse ved at
lade veere. Mikkel tav.

De kom forbi Nerreport. Vagten spankede
op og ned med Hellebarden i Armen, han stod
stille og spejdede misteenksom efter de to
Nattevandrere.

Jeg har kendt ... vi har kendt hinanden i
over fem Aar, sagde Otte Iversen, lige fra jeg
var Dreng. Min Moder vidste ikke noget om
det. Det gik saa underlig til. Jeg holdt meget
af at ligge og sejle i Aaen i en lille Baad, jeg
havde, og paa den Maade kom jeg helt ned
til Stranden. Hun bor i et Hus dernede ved
Fjorden, hendes Fader er Fisker. Der var det
jeg saa hende forste Gang. Hun var fjorten
Aar og nasten voksen; saa saa jeg hende flere

Gange siden. Og saa hendte det, at vi laa

og medede Fisk i Aamundingen en Gang —
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jeg kunde godt faa hende med ud i Baaden
en Tur, naar jeg kom derned.

Otte Iversen tav lidt og hentede Vejret.
Mikkel kendte Fiskeren saerdeles godt, det var
jo Jens Sivertsen. Ane Mette havde han set
nesten daglig, men som lille Pige. Da havde
hun gult Haar og var red og hvid som alle
Smaabern. Men . .. men hvordan hang alt det
sammen?

Saa lige med ¢ét, da vi ser os om, er vi
dreven fra Land! fortalte Otte Iversen videre i
betydelig Sindsbevagelse. Jeg havde nok market,
at det blev dybt, men aldrig tenkt over det,
vi laa jo og kiggede ned i Vandet. Vi var
dreven fra Land. Jeg farer til med Stagen, der
var til Baaden, og vil stede den i Bunden for
at komme ind — saa kan den ikke naa!

Otte nikkede nervost.

Det var Fralandsvind. Og der var ingen at
ojne — Jens Sivertsen, Fiskeren, bor lengere
oppe, og hjemme var han jo heller ikke. Hvad
skulde vi gore, vi var saa bange forst, at vi
ikke kunde sige et Ord, ikke en Gang raabe
om Hjzlp. Men da jeg saa, at Baaden blev
ved at drive udad, og der blev langt til Land,
skreg jeg saa lenge jeg kunde, vi gav os begge
to til at greede og klage os. Baaden hzldede
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og skvulpede, fordi vi sprang, saa fortvivlede
vi var. Det er et Under, at vi ikke fik den
veeltet og kom i1 Vandet — jeg kunde ikke
sypmme den Gang; min Fader dede, mens jeg
var lille, saa jeg har lert alting sent. Naa til-
sidst blev vi jo tratte af at skrige og faa Krampe
— ret kloge var vi jo ikke den Gang i det
hele taget — vi satte os ned hver paa sin
Toft og gred og gred. En Gang imellem,
naar vi saa op, og Landet var bleven mindre
for os, tog vi paa Veje igen, saa lenge til vi
blev stakaandede og traette. Det var en for-
feerdelig Fare. Vi faldt vist i- Sevn i Baaden
en Gang imellem, saa meget greed vi. Nok er
det, vi blev ved at drive vaek. Men tilsidst
naaede vi jo over til Salling paa den anden
Side.

Otte Iversen aandede dybt ud.

Samme Dag satte en Fisker os over igen.
Saa gik der endda fire Aar, for vi gav hinanden
vor Tro. Det var nu i Foraaret. Men vi er
jo bleven voksne begge to nu for lenge siden.

Han tav. De var kommen til et aabent
maanebelyst Sted foran Muren. Otte Iversen

pegede paa en Sten — skal vi sztte os lidt?
De satte sig. Der var mere, Otte Iversen
skulde have sagt, han sad i Tanker. Mikkel
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vidste ikke noget at bemearke, han saa, hvor
raadvild Hr. Otte sad og borede med en Finger
1 en af Slidserne paa Knzet. Der er ingen
Forskel paa ham og mig, tenkte Mikkel, vi har

det ens begge to, Gudbedre, og vi er ens.
Men jeg maa ikke faa hende, sagde Otte
noget efter, dybt nedslaaet, efterteenksomt, stz-
digt. Min Moder satter sig imod det, fordi
Jeg kan ikke faa

det er under min Stand.
Gaarden, hvis jeg gor det. Saa horte jeg, at
Kongen lavede til Krig. Og om jeg saa skulde
begynde allernederst, der var en Udvej.

Otte Iversen havde nu sagt, hvad han kunde
sige. Resten, Menneskets forteerende Langsel
efter den Pige, hvis Navn han nzppe formaaede
at udtale, hans Blods Sygdom, fattede Mikkel
gennem Sympati.

Hvem ved, hvad Lykken kan have til en,
sagde Otte Iversen i en treet Tone. Han hzldede
sig forover med de sammenlagte Hender mellem
Knaene.

Gaarden er gammel og forfalden, vedblev
han rusten i Malet. Der er ingen Skik paa
nogenting. Han for gysende sammen og gabede
hojt. Skal vi gaal

De gik. Maanen var ‘blegnet paa Himlen,
Solen vilde til at komme. Der begyndte at
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legge sig en tynd, rosenrod Taage over Byen
for Gryet. Mikkel kunde marke paa Otte Iversen,
at han fortrod sin Meddelsomhed nu. Han sagde
snart Farvel og gik.

Mikkel havde ingen Steder at gaa hen. Han
lagde sig ind i Krogen paa Kirkegaarden, det

var lyst nok. Just som Solen bred ind over

Byen, sovnede han hen.

U
A




Wi

(;ravercn kom op paa Kirkegaarden ved
Middagstid og saa det lange ubevaegelige Legeme
derhenne 1 Ukrudtet. Han gik derhen 1 den
Tro, at det var en dod:; men Manden sov kun,
Ojenlaagene zitrede lige mod Solen.

Mikkel dromte, at han steg op ad et stort
stejit Bjeerg, han vadede alendybt i den lose
Sne. Men da han var kommen op paa Top-
pen, satte han sig ned, nu kunde han ikke mere.
Hojt over hans Hoved gik Stien skraat ned til
venstre ; for at komme blot dette Stykke hojere op,
maatte han en lang Omvej, helt rundt om Bjerget.
Han havde opgivet det, han sad plantet med begge
Benene i Sneen, og det var forbi, Stien oven-
over ham stod i en Brand af Snefog, al Bjergets
frostfine Sne var oprort til Bunden. Ned langs Stien
kom en lang Rxkke unge Piger i sorte Kaaber,

og mens de under megen grusom Munterhed
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fregtede sig frem i de stejlende Snehvirvler, floj
Kaaberne nu og da tilside, deres lLegemer var
ganske skoldrede af Kulde. De blev ved at
komme ned fra Bjerget i en uendelig lang
Raekke, nogle smilede, andre lo. Alle lignede
de Susanna, og dog var ingen af dem hende.

Da Mikkel vaagnede hen paa Eftermiddagen,
huskede han Drommen tydeligt og foruroligedes
af den. Det bares ham for, at han aldrig skulde
komme Susanna nermere, skont han folte, at
hun var hans Skabne. Mig vil det nok gaa
galt, tenkte han fuld af bange Anelse. Der
hang Ulykke over ham, og dog havde han spaaet
sig selv storre Lyksalighed end de fleste andre
Mennesker. Og pludselig faldt det paa ham
som et dunkelt sorgeligt Fremsyn, at han vilde

komme til at de for egen Haand.

Ikke langt fra Stejlebakken udenfor Vester-
port laa Rakkerkulen. Nu i Sommertiden stod
den mestenstid fuld af Taage, saa at man ikke
kunde se Aadslerne dernede. Ved den Kant,
der laa nzrmest Vejen, havde Rakkeren rejst
en Stage med Hovedskallen af en Hest for at
vise Folk fra at falde derned. Mikkel gik tit
forbi — han opholdt sig helst paa Kirkegaarden

eller ved Retterstedet, hvor han kunde vere i
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Fred for Folk. Lidt efter lidt kom Mikkel
til at fole en besynderlig Venlighed for
Hestehovedet der paa Stagen; det var, som
vidste han noget tilfelles med det dede, af-
magtige Hovedben. Kraniet gabede vidt som
en stadig, lydles Vrinsken fra Helvede, Ojen-
hulerne gloede, Tendernes Blottelse manede om
den evige Varme hos Satan — selv Nasen
vilde den stikke med i sin benede Ondskab.
Men Mikkel var hemmelig til Vens med den.

En Aften traf Mikkel Rakkeren ifeerd med
at flaa en selvded Helmis. Han gav sig i
Snak med ham, men Jerck vilde lenge ikke
tage Notits af ham. Det var en ordknap Mand,
Jerck. Et lille Stykke henne havde han sin
Hytte. Men den Aften spiste Mikkel Hestekod
ved Rakkerens Bord. Siden sluttede han sig
til ham en sjelden Gang og hjalp ham ved
Bestillingen. Natmanden havde en vis inde-
sluttet Forstandighed i sit Vasen, Mikkel regnede
ham for sin Ven.

En Dag, da de flaaede Skindet af en Hest,
blev Mikkel siddende lenge med Kniven i
Haanden i1 dybe Tanker.

Han var kommen til at huske den Gang,
Anders Graas Hest blev syg og kunde ikke leve
— derhjemme paa Egnen. Anders Graa undte
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sig selv at aflive den, han sked den en Arm-
brestbolt i Stjeernen, og i samme Nu hug den
Tenderne i Sneen. Jorden tog Hovedet forst,
og saa drev Kroppen bagefter, idet Stivelsen gik af
Haserne. Ja ... ja Jorden ved nok Besked, skont
den tier stille. Vi har vor Forlov en Tid, og
jo gladere vi er, des hellere hopper vi paa den.
Men alle Vaesner er skabt i Strid med Naturen,
paa Trods af Tyngden; Mennesket har endog
rejst Forparten fra Jorden og snydt Tyngden
for et Par Ben. Gud feder de levende, for at
de skal falde des alvorligere til Jorden, thi Gud
og Satan er en og samme Person. Men
Jorden . . .

Mikkel saa et hjelpelost Spedbarn ligge
under sig paa Jorden, tenkte sig det saa grant.
Det ligger paa Ryggen som et Foster med
Lemmerne foldet sammen. Men det vokser for
hans Ojne

saa hurtigt, at han ikke kan folge
alle Enkeltheder paa en Gang. Nu er det et
Par aabne fornuftige @jne, der ser op paa ham,
Armene ligger hvide og fine langs Sidenj se
hvor lange Benene er bleven. Nu skygges An-
sigtet af Sorger, der flyver Smil over Trakkene,
sod Grumhed, Angst, Raadvildhed. Henderne

er allerede store og brune. Bedst som han ser

fra Teerne op til Hovedet, svinger Skagget
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sig som en mork Drive om Underansigtet, Pan-
den hvelves af Smerte. Det er en moden
Mand nu, han ligger stille et @Qjeblik kun op-
tagen af sit Indre, Og da er han allerede gam-

mel. Skagget graaner, Haaret gaar ud, Knaene

rager spidse 1 Vejret. Alt er Rynker, Kodet
visner under Huden — og pludselig springer
den sorte Ramme ud om Alderens Ynk — et

Glimt af de gule Ben, og Laaget gror sammen
under en Regn af Jord.

O, Jorden henter sine, den hvirvler dem om-
kuld og streekker dem endelangs paa sin Skal.
Faa kun Hul et Sted paa dig, og dine Sideben
skal svuppe mod Jorden, du skal smazkke mod
Grunden som en Stolpe, hvis Rod er raad-
net hen.

Da Anders Graa havde skudt Hesten,
fik Rakkeren den til Behandling. Han slagtede
og parterede den ude i Sneen, Mikkel stod og
saa til.

Det var en tidlic maaneklar Frostmorgen.
Sneen laa milevidt i det aandeagtigt svage Kerte-
lys fra Vest, langt ud over Engene blaanede
Sneen, og op over Bakkerne laa den hvid som
Spindel, ingen kunde se, hvad der var hvidt
Sker og hvad der var snebegravet Land. Det
var saa koldt, at Snmeen knirkede hojt under
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Fodderne, Kulden etsede ved Fingrene som
en dryppende Syre. Men gennem Engen krob
Aaen aaben og sort, ulegeligt levende midt
gennem den ihjelfrosne Eng.

Rakkeren vred Anders Graas Hest om paa
Ryggen og begyndte at aabne den. Blodet laa
i en stor brun Pol, der smeltede sig ned i
Sneen, den blegrode Fraade fros snart til Is.
For hvert Snit af Kniven vealdede en Farve ud
af den dampende Hestekrop, Kodet spillede i
dejlige blaa og rode Farver. Og se Travlerne
blev ved at rore sig, fare sammen og skalve
mod Frostluften, de overskaarne Muskler krym-
pzde sig som Orme i den svirpende Ild. Det
lange Luftror kom for en Dag, Kindtenderne
laa synlige som fire Linjer mystiske Bogstaver.
Der kom en fin lysersd Hinde frem, den var
monstret med mangfoldige blaa Aarer som et
flodrigt Land set hejt oppe fra. Da Brystet
blev aabnet, var der ligesom en Hule; store
hvidblaa Hinder hang ned, brunt og sort Blod
kom ud af Smaahuller i de aarede Vagge, det
gule Fedt stod fra Loft til Gulv i langelige
og drivende Klaser. Leveren var mere brun
end alt andet brunt i Verden, Milten kom til-
syne blaa og skimlet som Natten og Mzlkevejen.

Og der var mange flere skeere Farver, blaa og

Foraarets Ded. 4+
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gronne Indvolde, teglstensrade og okkergule
Dele.

Alle Osterlands frodige, raa Farver; gult
som Agyptens Sand, turkisblaat som Himlen
over Evfrat og Tigris; alle Orientens og
Indiens ublu Farver blomstrede ud midt i Sneen

under Rakkerens skidne Kniv.



VI.

K obenhavn blev mere og mere opfyldt af
Mennesker, alt som Varmen tog til. Lens-
mendene var kommen med deres Folk og laa i
Kvarter rundt om, de indkaldte Bender kom i

store Flokke til Byen hver Dag

g, Byen svedte

af Forberedelser til Krigen. Saaledes stod

Sagerne tilfeldigvis — uden stor indre Nod-
vendighed — hver voksende Sommer bragte i

Folge sin Natur Uro og Sammenpakning med
sig. Ved det Lag Rugen drzer, sidder Bon-
derne hvert Aar paa Trappestenene i Keben-
havn, flokkevis, og hver Mand sidder skinsygt
paa sin Madpose. Store Meldmader fra Ring-
stedegnen eller fra Himmelbjerget kommer for
en Dag helt vinde og skeve af at vere gemt
saa lenge, spegede Flyndre fra Blaavandshuk
forteeres i Naboskab med Rogelaar fra Hede-
egnene. Ryttere, Tyskere, Junkere svarmer

=
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paa Gaderne fra Morgen til Aften — det er
Juni Maaned, den Tid, da man stimler, Skibene
ligger rede, Kongen indtager Sverig hvert Aar
paa denne Tid.

Dagen for Heerens Afrejse i Morkningen
—  Mikkel Thegersen bukkede sig efter et
Flaeskesver, der var bleven smidt paa Gaden;
leengere henne fandt han Skindet af en Blod-
polse. Han var paa Vejen ind i Byen i et
vist Arinde, han bar en Seddel paa Brystet,
som han havde skrevet i Morges.

Just som Mikkel kom forbi en haj Trappe,
fik han et susende Rzk over Nakken med en
Kep — det var en velkledt Mand, der stod
oppe udenfor sin Dor og trak Aftenluft, Mikkel
var kommen ham for ner. Et Par vrede Ord
fulgte med. Nu, Mikkel skuttede sig, Slaget
havde ramt ham paa det emme af Rygbenet.
Han gik et Par Skridt — det var maaske et
godt Varsel for det, han havde i Sinde. Men
pludselig vendte han om, greb Manden der-
oppe i Foden og rev ham voldsomt ned, saa
han kom til at henge i Skreevet paa en Stavre
af Raekveerket, gav et hejt Skrig og besvimede.
Mikkel tog tilbens om et Hjerne.

Ah — sa .. . se til ham! lod det fra
den anden Side Gaden — da skall — hoje
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Raab. Mikkel blev skarp forfulgt, men han
lob og leb, og han stansede ikke, for han

med et Hop var over Diget og inde paa

Kirkegaarden. Her lagde han sig forpustet
1 Leje mellem Gravene.

Det var ikke videre merkt endnu, Mikkel
tenkte forelobig kun paa det Polseskind, han
havde fundet, han tog det frem og gjorde sig
tilgode med det. Mikkel havde ikke for varet
paa Kirkegaarden i Morke, det var om Dagen,
han sov der. Han blev aarvaagen, efterhaands

som Morket tiltog,

han saa sig om og begyndte
snart at skzlve af Ophidselse — rask lagde
han sig ned og stak Hovedet i Ly af det heje
Graes.

Da han havde ligget noget, horte han en
knistende Lyd — nu stod Satan bejet over
ham og lo. Mikkel saa vildt i Vejret, der var
ingenting.

Kirken ragede sort og usalig op mod Him-
len, utydelig som en Klump fortettet Morke.
Mikkel rystedes af Reedsel, han satte sig op
og paakaldte ufrivilligt den Onde, han bandede
rasende — i hede Helvedes Navn! Der laa
Gravene tavse og matte af Ondskab, Kors og

Sten grinede med raa Fortrolighed i Market

alt det ildesindede, der er usynligt og som
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triumferende lader veere at vise sig, svaevede i
Narheden og bleste efter Mikkel. Han beevede,
han saa truende frem for sig og hviskede Satans
Navn 1 sin Hede.

Mikkel tvang sig til at se i en og samme
Retning i lengere Tid, fristet af sin Dodsangst
til at blotte sig og give Helvede frit Spil bag-
ved. Naar han nu vendte sig, stod der en led
Abe lydlest groet op af Jorden — han vendte
sig bragt til det yderste af Banghed, men der
var ingenting. Tenderne klamrede 1 hans
Mund. Men den vilde komme, han vilde ligge
under Dyret og veerge sig forgeves. Ingen
Forklaringer, ikke et Ord, men Dyret haver
sin laadne Haand op over hans Hoved, spiler
to Fingre fra hinanden og sigter — Mikkel
faar Tid til at tenke efter, om der dog ikke
gives noget Middel mod denne hadefulde Magt,
dette Fingerpar, der sigter paa hans Ojne —
Ah nej! Ah! Den Onde begraver begge de
strakte Fingre i hans @Jjne. Ah! Igen. Af
magtig sidder Mikkel paa sine Kna og knejser
op — Ah! Den Lede begraver begge Fingre
1 hans Ojne.

Lenge @skede Mikkel de fejge Magter ud,
kom an! — og han var mere angst end den

fortvivlede Spurv, der vil forsvare sin Unge



foran Hundens Gab. Men Ondskaben om
ham mente at tie ham ihjel. Alle Korsene

stod mageligt stille som en Kapital af

Skreek og Forbandelse, der er sat paa Rente
og Renters Rente, selve den -merke Luft
hvilede sit Indhold af giftig- Spot om ham,
Morket gik bagfra og stak ham. Intet gav sig
tilkende, den stille Grusomhed vilde ikke give
ham Naadestodet.

Ja ja, i Djevelens Skind og Ben, Mikkel
lagde sig ned og svor at faa Ro paa sig.
Han folte ind paa Brystet, om Seddelen var
der. — Men allerede nu havde Tvivlen faaet
Overhaand. -— Mikkel var af Natur en Hed-
ning; det eneste, han og hans Slegt i Grunden
havde nemmet af Religionen op gennem Tiden
var Ederne — mon det beted noget det
hele ?

Men bange var han, knuget af Bavelse,
han laa de Timer inden Midnat og blev feber-
syg af Skrek. Koldsveden sprak ud af ham,
Draaberne faldt fra Haar til Haar paa hans
Bryst, Skraekken slog sig los i Maven paa ham,
saa han paa Stedet maatte foje Naturen.

Og Tiden kreb frem, det blev merkere og
morkere.  Stilheden tiltog. Alt forandredes

umerkeligt og uigenkaldeligt som for €n, der
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dor. Luften sterknede ved den mindste Lyd.
Radselen sad i Luften med Ansigtet rakt for-
stenet frem og med vidtaaben Mund.

Da de tolv Slag endelig rungede oppe i
Taarnet, var Mikkel saa syg, at han dgjede
med at rejse sig. Han havde slaaet det hele
hen, det var umuligt, der var ingen Fornuft i
det. Men han vilde aliigevel gore det, skont
han ikke troede paa det lengere. Og Mikkel
listede hen til Kirkedoren med sin Pergament-

strimmel i Haanden, hvorpaa han havde skrevet

Forsveergelsen. Han bojede sig ned mod
Noglehullet — og for straks tilbage, ramt af

en kold Luftstraale under Ojet. Men uden at
bie lengere bleste han ind i Noglehullet og
bankede tre Gange med Knoen paa Daren,
idet han nzvnede alle den Ondes Titler og
Grader.

Satan hyttede sig, han kom ikke.

Saa drog Mikkel et dybt, skamfuldt Suk og
skruppede af.

Det heendte samme Dags Middag, at Otte
Iversen gik gennem Pilestreede og fik Mendel

Speyers Datter at se. Han var optagen af



sine Tanker — i Morgen skulde han afsted.

Ane Mette, hvordan levede mon hun, Ane
Mette med det dyrebare gule Haar? — Da
saa han Susanna. Han gik videre uden at
feeste sig derved.

Om Aftenen sad Otte Iversen ude hos sin
Hest. Hele hans Udrustning var i Orden, alt
var rede. Hvad skulde han saa videre tage
sig til; Hjertet sad i hans Hals, rolig kunde
han ikke vere for Hjemve og Lengsel. Det
var allerede bleven sent, men hans Blod vilde
ikke laegge sig.

Han gik ud og strejfede i Gaderne, han
kom gennem Pilestreede forbi Haven, hvor han
havde set et Glimt af en ung, sorthaaret Pige.
Og han ruskede vredt to Staver ud af Sta-
kittet, breekkede ind og kom som en . Hjort
hovedkulds gennem Buskene ind 1 Gangen.
Tilvenstre for ham lod et let Skrig, han horte
nogen flygte, en Kjoles blode Bulder, da
sprang han til over Graes og Ukrudt, sporede
mere end han saa, smuttede om et ‘lre og
fangede hende.

Han slap ojeblikkeligt igen og lod Armene
synke. De stod lidt foran hinanden, han

kunde ikke se hende tydeligt, men han horte

hende aande hurtigt. En Kvist, der var bleven
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trykket ned, slap og gled op over Ottes Ansigt
med laadne kolige Blade.

Pludselig gjorde hun en hastig Beveegelse
som for at undvige.

Nej, stammede Otto sygeligt benfaldende,
han rakte i en Fart begge Arme ud, en paa
hver Side af hende.

Hvad, hvad . . .? hviskede hun hast.
Dirrede hun, strakte hun sig paa Taaspidserne
— Otte saa hende og kunde dog ikke skelne
hende i Morket under Traeet. Da lagde han sin
hojre Haand 1 hendes Haar, der var koldt af
Dug. Og han sukkede klagende. Tog saa
Haanden til sig og spurgte sagte:

Hvad heder du?

Susanna, svarede hun aandelost hviskende.
I samme Nu satte hun til Siden, tumlede mod
Treet, rullede bag om det og var borte.
Buskene raslede sterkt, for de lukkede sig
efter hende, og blev ved at nikke. Og endelig
var alting stille.

Otte Iversen saa op. Sommerhimlen hveal-
vede sig over Haven, de fromme Stjeerner funk-
lede. Gavlenes morke Trekanter stod paa hver
Side. Hun var borte! Otte gik langsomt,
kvelende trang om Hjertet ud mod Gaden
igen. Hver Gang han rorte op i det dybe
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Gres med Foden, folte han en sval Lugt af
Urter og Jord. Nej, Otte kunde ikke forlade
Haven endnu. Han gik bag om Buskene ad
Gangen og kom til et Hyldetree, som var hult
ind mod Haven.

Der havde hun gemt sig inde, Otte fandt
hende, idet han famlede sig frem med udrakte
Arme, hans Hender stodte mod hendes Haar.
Hun gav ikke en Lyd men trak Hovedet helt

ned i Skuldrene, hun rystede. Otte lagde sig

paa Knz og vilde omfavne hende, men hun
trykkede sig haardnakket ind i det tette Grene-
veerk, Otte flyttede sig efter hende paa Knaene
og stodte mod Kanten af et Bord, der var
derinde.

Susanna, hviskede han, Susanna. Han gen-
tog Navnet og var bleven roligere. Hun
sprang hurtigt op. Men han holdt hende fast
med begge Armene om hendes Kjole og Kne.

Hvem er du? spurgte hun bevende.

[ Stedet for at svare lo han dempet, for-
tabt, han merkede Varmen fra hendes Legeme;
hendes Kjole var ru og grov at fole paa, men
han blev lykkelig i begge sine Hender derved.
I sin Glede rakte han Armene op om hendes

Liv og tvang hende i Kna foran sig, han

fattede hende varsomt om Haaret og de hede
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Kinder og vilde dreje hendes Ansigt om til

sig. Han fik det ogsaa vendt — da narrede
hun ham og snoede rask Ansigtet den anden
Vej. Otte tvang igen hendes runde mod-
strebende Hoved om — da gav hun uventet

efter og fik Ansigtet gemt til den modsatte
Side.

Nej — nej, hviskede Otte henrykt, han
kom i sin gode Ret, han brugte Magt og
trak hende til sig, men hun stemmede baade
Knz og Albuer imod ham — han raekkede
Halsen og naaede til at kysse hende, inden
hun vidste af det, han kyssede hende endnu
en Gang og fik ikke andet end en lille haardt-
lukket Mund at smage — men da strakte hun
sig langsomt, godvilligt ud under ham, og han
havde hende i hele hendes ydmyge Langde,
smal og fojelig i sin Favn. Otte kyssede
hende igen, og hendes Mund sprang ud som
en Rose med mange svulmende Blade. Det
lob ham harskt gennem Svelget, han hummede
sig sky. Endnu engang kyssede han Susanna
og modte hendes Ild, og da blev han mod i
Viljen, han hzldede sig dybt forstemt ind mod
Hyldetrzets kolde Lov. Men Susanna lagde
sit Hoved paa hans Bryst op under hans

Hage.
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Saaledes sad de lenge. Der var stille 1
Byen. Midnatsklokkerne faldt ind med dybe
rungende Slag.

Imorgen rejser vi, sagde Hr Otte. Det
var der ikke noget ulykkeligt i, og det kunde
ikke vaere derfor, Otte loftede Susannas Hoved
med dybe Suk.

Sorger du over noget? spurgte Susanna.

Hvad? Hans Stemme lod som en Klang.
Ja, svarede han lenge efter tonlest. Susanna
bed og kyssede Knoerne paa hans Fingre.

Otte horte Skridt paa Gaden og lyttede
skarpt et Ojeblik — de holdt op, og han
glemte dem igen.

Men det var Mikkel Thogersen, der nu
stod udenfor Hyldetreeet. Han var kommen
og havde set Hullet i Stakittet. Og han blev
staaende paa Stedet, til han horte Kirkeklokken
ramme Et ud over den sovende By. Da kom
de to frem, og Mikkel kendte Otte Iversen.
Han saa dem svobe sig mellem Buskene ind 1
den ode Have, hvor gamle skeve Stammer
stod i det duftende Vildnis, graanede Urvaesner,
der rakte Grenene hid og did, som vidste de
ikke, hvorhen de skulde pege i deres knoklede

Livsvisdom.
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Otte kom op ad Stigen til Susannas lille
Jomfrukammer, hun ledte ham ved Haanden.
Her, hvor det frie Sommernatslys faldt ind ad
Lugen, saa Otte, hvor hun var dejlig, merk
og hvid som Natten og Dagen, et Solbarn fra
en Verden, han ikke kendte — se hun var
skinnende hvid og skygget af gylden Brunhed,
som havde hun veret helt solbrandt, for hun
voksede til og blev hvid. Og hendes Blod
var som Natten og Dagen, vildt og uskyldigt
— Otte bojede sig Dblendet af hendes Glod,
han skreemmedes ind 1 sig selv og mindedes
Ane Mette. Men jo mere dodelig sorgfuld
han blev, des rigere straalede Susannas Folelse,
Fryd og Angstelse, hun blev lyksalig ved
denne lyssky Smerte, hun elskede ham, fordi
han tav og havde Ojnene fulde af fremmed
Fortvivlelse. = Tre Gange lokkede hun ham,
lysende af @mhed, med sin gulbrunt skyggede
Barm, og tre Gange veg han tilbage, som
skulde han dg. Indtil han senderknust og

hemmeligt greedende tog hende i Favn.

Vagteren sang nede paa Gaden — vor
Klokke er slagen fire! Langt borte bleastes
der paa Trompet gennem det hvide Morgen-
stille. Da tumlede Otte Iversen afsted. Uden-
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for Haven lob han lige i Armene paa Vegte-
ren og fik et Par gnavne, lysvaagne Ord 1
Orene. Han skyndte sig bort. Det var en
taaget Morgen. Hor, Hestehove skrabede paa
Stenene i de lukkede Gaarde, nu begyndte de
allesammen at gore sig 1 Stand.

Lidt Lys treengte hist og her ud gennem
Dorsprekkerne, og der lod sagte Klirren af
Vaaben, nu stod de inde midt paa Gulvet ved
Lys og haegtede Harnisk paa . . . Otte Iversen
lob tvers paa for at komme til sit Kvarter,
han vilde til Verdens Ende straks paa Timen,
lukt paa Hovedet ud i Slag og Spektakel —
han maatte syde ud af sit Hjerte, hvad han

)
havde gjort, glemme, glemme. Medens han
lob, klemte han uvilkaarligt @jnene haardt i,
fordi han blev ved at se hende, der havde
taget saa flammende kerligt imod ham, han
folte hendes Hander endnu i sit Haar. O,
hun havde trykket hans Hoved saa fast, saa
fast mod sit Bryst — og selv gred han i
Smug ved hendes Hjerte . . . Otte sprang en
Alen lige op i Luften ved Tanken som ramt
af en Kugle. Han leb forstyrret gennem de v
morgentaagede Gader. ‘

I sin Blindhed lgb Otte vildt og kom ind

i en snazver Gyde, han gik langsommere og
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faldt til at lette sin Strubes Kval ved at graede
lige frit op af Halsen. Han folte sig truet
paa Livet af Pine og satte i Rend igen. Da
saa han et smudsigt Lys 1 Taagen, det var fra
en oplyst Rude i et lille fattigt Hus. Og lige-
som et Barn falder paa at pille Kalk af Vaeg-
gen i sin overveettes Graad og Sorg, gik Otte
Iversen hen til Ruden og kiggede ind ad et
lille, trekantet Hul, der var ved Rammen.
Han saa en lav, uordentlig Stue. Lige.for
stod en Mand med Ryggen til lenet over en
Stol, i Stolen sad en ung Kvinde, kun hendes
lyscrode Armer og Handerne var synlige.
De to Skikkelser dekkede Lyset, som stod
paa Bordet. Netop i det Qjeblik, Otte skulde
komme til at kigge ind ad det lille Hul, saa
han Manden lofte sin hojre Arm paa en snigende
Maade — og det saa ud, som om han lagde
den venstre Haand over Panden paa hende,
der sad foran ham paa Stolen — Herrc Jesus!
og der skar han med en stor rund Bevegelse
Halsen over paa Kvindemennesket; der lod et
kvalt gurglende Kvek. Og Manden vendte
Kniven i Haanden og plantede den i sit Offers
Bryst, lod den sidde, og paa samme Tid stemmede
han Knezet mod Stoleryggen og valtede den med
den drabte over mod Bordet. Lyset slukkedes.



Otte Iversen greb sig til Hovedet og vendte
sig stirrende som en gal ud mod Gaden. Saa
tog han tilbens og leb, indtil han uden Hue
og med Haaret piskende efter sig naaede hjem
til sit Kvarter. Han stormede fuldstaendig

trosteslas ind i Stalden til sin Hest.

w

Foraarets Ded
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Naeste Dag var Hzren borte, Kong Hans
med sine Mand, Landsknagte og Bonder, Faner
og Sporer, Bosser og Madposer, alt var fejet
ud af Byen. Gaderne laa grelt folketomme fra
den ene Ende til den anden, Luften, der for
genlod af Jernlyd og Pral, tav angrende stille.
Nu da Faren for tilfeeldige Spark var bleven
mindre overhzngende, tonede Hunde og Svin
tappert frem allevegne og snusede i Affaldet,
der var bleven tilbage efter Heeren. Byen kunde
i Almindelighed vende sit Blik indad. Samme
Dags Middag blev Galgen udenfor Vesterport
pyntet med to forgemte Misdedere, en stor og
en lille, Der blev sat Undersogelse i Gang i
Anledning af flere Forbrydelser, som var bleven
begaaet om Natten; blandt andet havde man
fundet Hamborg-Lotte ded i sit Hus med over-
skaaren Hals. Der var gaaet adskilligt for sig
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den Nat, som tenkeligt kunde veere. Mangt et
Hjerte var vel bleven rort paa forskellig Vis
ved Tanken om den nezre Afskedsstund. Den
der er vak, bliver ikke heaengt.

Hen paa Eftermiddagen havde der samlet
sig et lille Oplob foran Raadhuset. Der sad to
i Stokken, en Mand, som havde stjaalet, og en
Kvinde, der var bleven grebet i Hor. Hun
var meget ung og over al Maade kon, det var
Mendel Speyers Datter Susanna. Vegteren havde
fakket hende tidligt om Morgenen, ligesom hendes
Kunde var lgbet fra hende. Han havde lenge
haft Kig paa Susanna, over det Folk skrev saa
umiskendeligt paa Hushjornet om hende. Vag-
teren var engjet; en Skalm havde stukket hans
ene Oje ud under en natlig Hurlumhej en Gang

hvis Susanna Mendelsdatter nu havde veret
dansk, saa man kunde stole paa, hun drog
Nering til sig, der blev i Byen, vilde Vagteren
sagtens have vendt det blinde ©je til her; han
havde Ovelse i at skifte Ret og Skel. Men
Susanna var en udenlandsk sort Ting. Nu blev
hun altsaa stillet til Skue, og naar Folk havde
spyttet paa hende, skulde hun bare Sten
af By.

Folk stod i rund Klynge om Stokken, og

der kom stadig flere. I'yven sad aarvaagen og

o
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snar i Blikket, kom nogen ham for nzr, keftede
og fraadede han med alle sine hvide Teaender
snappende ud i Luften som en gal Hund. Selv
begge hans Fodder, der stak ud af Hullerne i
Blokken, dirrede af Raseri. Saa faldt han lidt
i Ro og slappedes i Trekkene, fik en for-
gremmet Mine ... og opdagede i det samme
en halvgammel pwzn Mand, der nzrmede sig
ham med en Spog paa Leben — raj raj raj,
der bed Fangen saa lynsnart og tindrende rov-
dyrisk om sig, at Manden for tilbage 1 For-
skraekkelse. Folk tog sig et Grin. Og se, den
pene Mand forherdedes i1 Ansigtet, blev hadsk
om Munden, han saa efter, om den bevebnede
Vagt passede paa — og gav Fangen i1 Blokken
et Spark i Nease og Mund, hvorpaa han med
et ondt Blik drejede sig — se til Skidtet! —
og gik. Tyven blinkede tre-fire Gange, saa
staalblankt efter ham og knuste Tander men
gav ingen Brel af sig. Der blev en lighvid
Plet paa hver Side af hans Nese.

I passende Afstand, fire Huller, fra Tyve-
knaegten sad Susanna. Fodderne, der var nogne,
stak 1 Blokken; mere end én folte sig fristet
til at kilde hende under de smaa allerkareste
Fodder. Hun havde en gren Kjole paa, over
hendes Skuldre havde man lagt en grov Szk,

> S A Tplie €



69

der skjulte Armene. Hun sad aldeles urerlig
stille med Ansigtet bejet ned mod Brystet, det
svere sortebrune Haar var fuldt af Spyt-
klatter.

Noget til Side stod den gamle Mendel
Speyer. Han var i sort Jodekappe, Skagget
hang ned fra de lange, bekymrede Traek, han
stod duknakket og talte med en ung sort-
smudset Mand, som ingen kendte noget til.
Det var en med et stort purlet Haar og rod-
ligt sorte Rottesjne, han var mager som ‘en
Kniv. Han var Kobmand 1 Helsingor; Mendel
Speyer havde faaet Bud efter ham siden 1
Morges.

Rakkeren, Jerck, var imidlertid kommen og
havde bundet to store Stene sammen. Der
gjordes saa ikke flere Omstendigheder behov.
Men forend de loste Susanna af Stokken, neer-
mede hendes Fader sig tovende og tvivlraadig
— han saa med sine dede Ojne op paa Vagten
og derfra ned paa et Par smaa Sko, han havde
1 Haanden, og saa ned paa Datterens bare
Fodder — og samme Tur om igen en Gang.
Vagten stottede sig til Hellebarden og rorte
ikke sit glubske Overskeeg ud af Stedet, sagde
ikke nej — men betod det ja? Mendel Speyer
nolede og var hele Tiden fattet paa et Tilbage-
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tog, mens han hastigt og ubehjelpsomt bandt
Skoene paa Susannas arme Fodder. Han gav
hende Haanden og hjalp hende op. Saa maatte
han af Vejen.

Jerck rorte ikke en Muskel i sit gule Mands-
ansigt, idet han lagde Rebet over Nakken paa
Susanna. Der var forresten dem, der mente,
at Stenene var valgt lovlig smaa.

Toget satte sig i Bevaegelse. Forrest gik
Jerck og Susanna. Paa den anden Side af
hende rokkede Mendel Speyer; noget bagved
kom den unge Morian, han havde talt med.
Derpaa hele den glade Sveerm af @rlige og ren-
livede Folk fra Staden, Skomagere og Fiskere,
Studenter, Barselkoner og Meer. Ned ad Vimmel-
skaftet gik det langsomt, langsomt, thi Susanna
ravede under Byrden. Hver Gang hun vaklede,
for Mendel Speyer op med sin brune Knogle-
haand for at faa Lov til at stotte, og Smarten
trak over hans Ansigt som efter et Piskeslag.

Morskaben var rigtig gavmild idag -— sese,
«Storken» var nok ogsaa kommen paa Stovlerne.
Det rode Skremsel dukkede frem ved Hjornet
af Helliggejstes Kirke, Ungdommen hilsede ham
straks velkommen. Men han slog fra sig den
Gang og stak med Pigkep, Drengene spredtes
under forargede Skrig og lod ham gaa i Fred.
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«Storken» havde nok faaet Overskaeg i Ansigtet,
fastslog Folk smaaleende. Se kuns, hvor travlt
han havde med at komme hen og se paa
Pigen.

Da Toget naaede Torvet, steg Opsigten,
Folk kom frem i Dore og Vinduer: En ung
Gesel lob dristigt ud fra en af Boderne, meget
forlystet, og idet han gav et vittigt, bluferdigt
Hyl, greb han i Susannas Kjole og hvirvlede
den i Vejret, saa at hun blottedes til Belte-
stedet. Men hvorvel Folk tog dette for vel-
lykket Humor, maatte det ikke veere, det var
utilstedeligt, Jerck vinkede alvorligt med Ojen-
laagene til den muntre Svend og gik nzrmere
Susanna for at verne hende mod Lejer. Idet
Jerck saa sig om, bemerkede han Mikkel
Theogersen. Men Jerck gjorde ikke Mine til at
kende ham.

Susanna knnde nzppe bezre Stenene lengere,
hun rystede af Trethed, hendes Kinder blussede
som Purpur af Anstrengelse. Et Stykke inde
paa Ostergade slog hun for forste Gang de store
blanke Ojne op — og straks brast hun i Graad —
og stod stille. Da lettede Jerck uden at mele
en Stavelse Byrden ned paa Jorden og stottede
sig ventende til sin Keaep. Mendel Speyer

hviskede hastigt nogle Ord til sin Datter;




LM T\ (1N ]

72

Graaden mimrede ham i Mundvigene. Men
han talte sig bestemt: Susanna bejede Hovedet
og gred ikke mere.

Saa gav Jerck hende Stenene at baere igen,
og de naaede ud gennem Porten. Her lweste
Retsbetjenten kortelig op for Susanna, at nu
kunde hun gaa med hvad hun havde faaet;
men kom hun inden Byens Porte nogensinde
igen, vilde hun hjemfalde til Loven. Et lille
Stykke borte holdt en Vogn, Fader og Datter
steg op tilligemed den fremmede Jode, og de
korte bort.

Mikkel Thogersen fulgte bagefter.

Det elendige Koretoj kom ikke rask afsted;
Kusken, en lille Bonde med solbleget Nakkehaar,
prikkede ufortrodent til sit @g og hyppede over-
ordentligt, saa hjulede de ogsaa lidt af nedad
Bakke og rejste Stovet paa Vejen, Vognen
knirkede ude af sig selv, over det den pre-
sterede. Det gik snart Fod for Fod igen.

Det var en tor Julidag, de store Buske gul
Snerre, der groede paa Vejkanten, spredte
Honningduft over Vejen. Rugen modnedes
paa Agrene 1 den varme Blest. Sundet gik
morkeblaat, Skoven nede til venstre kuplede
sig 1 den klare Sommerdis. Men Solen hzldede
til Vest, det kunde snart blive Aften.
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Mikkel fulgte Vognen fire Mil, uden at de
rejsende foran ham vendte sig en eneste Gang.

Et Par Mil fra Helsingor tog de ind og
bedede i en Kro, Morket var falden paa. En
halyv Mil inde i Landet ringede en stakkels
Kirkeklokke endnu ud mod Aftenreden, den
klagede, skendte, mjavede utrosteligt som en
Kat, der gaar rundt ved Udhusene og ryster
Dugstenk af Poterne og leder og leder efter
sine dede Killinger.

Mikkel Thogersen havde ikke noget at
komme ind i Kroen efter, han satte sig hen paa
Fattigmandsb@&nken under den store Lind. Da
der noget efter blev tendt Lys inde i Skanke-
stuen, rejste han sig og gik hen udenfor den
aabne Dor. Han lige blot saa derind.

Susanna sad ved Bordet, og de to andre
stod op og talte ivrigt til hende. Gamle Mendel
lod til at ville overbevise og troste hende med
hele sin Erfaring, han talte saa dulmende, hans
Holdning udtrykte al den Omhu og Lzngsel
efter at hjelpe, en Fader kan vise sit Barn.
Den unge Jode med det store Krelhaar og de
kolde Ujne faldt ind, idet han bevegede Heen-
derne i vidt og bredt bevisende Figurer — var
det ikke rigtigt, var det ikke sandt? Men Su-

sanna overherte vist alt, hvad de sagde.
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Hun sad med Henderne foldet over Stole-
ryggen og med det treette Hoved hvilende der-
paa, Ansigtet vendte ud mod Deren, hun saa
ingenting. Munden stod lidt aaben, det var
hende — den fine Skyggestreg over Munden,
de forunderlige hvilelose Nasebor. Hvor disse
Trek var blede i Sorgen, usigeligt skonne og
sorgmodige, Ojnene sygeligt klare og seende . . .
O men hendes Sorg galdt ikke det, de troede
— det lidende Trek ved Munden kunde ogsaa
vere en gaadefuld Smilen, det traette, trette
Lys i Ojnene var ikke Sorg alene, Udtrykket i
de forgreedte Ojne var delt mellem Sorg og
Sedme.

Mikkel drog sig tilbage og gik, han gik
hurtigt frem ad Helsingorvejen Bakke op og
Bakke ned. Forst da han ojnede Lysene i
Byen, sagtnede han Gangen og satte sig ned i
Groften. Han kunde ikke mere. Der var
overgaaet ham meget ondt i det sidste Dogn.
Men det bitreste var hendet ham nu, da han
saa Otte Iversen i Susannas sorgomslorede Ojne.
Han bred sig ikke om hende mere fra nu af.
Han mindedes de modbydelige Tegninger paa
Mendel Speyers Hushjorne (som han for hemme-
ligt havde dyrket i sit Hjeerte) og kom 1 vild
Affekt. Nej vek med hende!
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Og medens Mikkel sad der paa Groftekanten,
kom hans Livsdrift et Ojeblik til at staa alene,
han kastede sig ned i Groften og stennede af
Angst. Men han var ung, endnu kunde hans
Lidenskaber ikke bestaa i sig selv, de kraevede
et Objekt. Og saa vendte al hans Smerte
sig da til Had, Had mod ham Otte Iversen.
Den Tanke frelste ham, at legge Otte Iversen
ode. Han blev straks roligere og begyndte
i Tanken at at martre og draebe . . . saa-
dan og saadan skulde Otte Iversen komme
til at blinke for Kniven, saadan vilde han se
ham traadt flad af Ulykke og braekket Led
for Led.

Mikkel Thogersen vaagnede af sine bran-
dende Hevndromme ved at hore Vognen komme
Jlangt borte, Hjulene peb i den stille Aften. Nu
naaede de op over Bakken, Mikkel horte Kuskens
Psi psi — han rejste sig og gik ind i Byen saa
hurtigt han evnede. Samme Nat fik han Lej-
lighed med en Skipper til Grenaa. Da Far-
tojet lob i Vindstille under Kullen, laa Mikkel
Thegersen 1 Forrummet og sov, som skulde han
aldrig vaagne mere.

Da Solen kom, var det fremdeles totalt
Vindstille. Skuden var drevet noget nordpaa,
Kullen stod som en lav kammet Sky i Syd.
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Skipperen og hans to Mand lagde et Par Aarer
ud, men det kunde ikke blive til noget.

I sin Utaalmodighed hentede Skipperen et
Anker Ol op fra Rummet og vekkede Mikkel.
Mikkel gned Ojnene og saa sig blendet om paa
det spejlstille Vand. De ryddede tilside paa
Dzkket og begyndte at drikke. Og Mikkel bley
fuld, for han endnu var rigtig vaagen, udsultet
og lidende som han var. Han svang Kruset
og gik rent fra Samlingen. Tilsidst tav de
andre, og Mikkel fablede ganske alene.

Jeg er for lenge siden solgt til Undergang,
raabte han saglende og gispende, jeg er saa
arm en Sjel, at ikke en Gang Satan vil eje
mig — men det er godt; der kan blive en
Fest endda. Jeg opgiver bare det hele, naar
jeg ikke vil lengere, det er en nem Sag, og
gaar min Vej. Hurral Kom I til Festen med
mig, alle I dede og halte, der er braendt ihjel
og slaaet for Panden, hej Bordet er dakket,
sog Plads allesammen som I er, i Kisteklederne
— her er Plads for dem, der har Kinderne
hengende i Laser og Haandbagene sat med
Smaasten — kom an I Strandvaskere og Fattig-
folk fra Stejlen! Jeg er jo af Jeres Folk og
skal snart gengwmlde Besoget. Hvad bryder jeg
mig om mit Hoved, jeg horer ingen til lengere,
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jeg er fuldsteendig ene Mand, hvad angaar det
mig mere, at der kanske er en Fugl til, de
kalder en Struds, hvad bekymrer det mig, at en
Nar bestiger Tronen i Frankrig, jeg gaar hjem
nu, jeg kan ikke lengere se ud af Ojnene,
Farvel, Farvell

Fartojet laa fuldsteendig dedt paa Soen i
Solskinnet, der var ikke anden Lyd end Vandets
Sveden. Skipperen og hans Meaend morede sig
meget godt, Mikkel drak, hulkede og pralede
en rum Tid snart paa dansk og snart paa latin,
til han endelig drev om paa Dakket og sov

igen.




VIII.

Det var i Hobjergningstiden, da Mikkel
Thogersen kom hjem til den Dal oppe ved
Limtjorden, hvor han var fra.

Netterne blev ikke videre marke, og Var-
men aftog kun saa meget, at Engen og Aaen
hylledes 1 Taage, naar det blide Tusmerke faldt
paa. Hoet blev sat i Stak inde i Engene, og
de unge Folk fra tre omliggende Landsbyer
blev der om Natten. Hver Aften sent lod et
Raab fra de Kourum Ungfolk: Gaa til Senge!
Raabet gik fra Stak til Stak. Noget efter
svarede en fjeern varm Pigestemme langt borte
fra Graabulle Hostakke: Gaa til Senge! Ekko
efterlignede Lyden oppe i Bakkerne som Trolde,
der stammede. Og saa lod det uendelig fjeernt
og kun i traadfine Brudstykker: ... til Senge!
Det var fra Thorrildfolkenes Stakke dybest inde
i Dalen.
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Ga ga, sang det oppe i Brinkerne. Taagen
teettcdes over Aaen. Natten laa guddommelig
rolig, Himlen slorede over den rene Stilhed.

Denne Dal strakte sig i Vest og Ost fra
Fjorden en halv Mil ind i Landet. Ved den
ostre Ende laa Herregaarden Moholm, som Iver
Ottesens Enke havde, hende tilhorte ogsaa baade
Dalen og Landsbyerne.

Et lille Stykke fra Fjorden havde Thoger
Smed sit Hus og sin Smule Vandmelle. Thoger
havde boet der i over tredive Aar. Foruden
Mikkel, der nu havde vearet otte Aar henne 1
den sorte Skole, havde han Sennen Niels, der
tog Haandveerket op efter ham.

Thoger blev glad ved Sennens Hjemkomst.
Han satte sig op paa Kisten og faldt til at
snakke. Mikkel saa, at Faderens Ben var bleven
steerkt indadkroget af Gigten. Det brede, sterke
Ansigt aabenbarede ubarmhjertigt Alderdommen,
netop fordi den gamle blev hemmelig bevaget
ved Gensynet.

Du er endda galant i Tojet, sagde Thoger
opromt og blinkede til Mikkels rode Leder-
bukser. Mikkel slog Ojnene ned og vilde ikke
tage imod Beundring.

Jo, jo, enhver kan se, at du er vel holden,
paastod Thoger. Noget Korn spids i Ansigtet
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er du jo bleven af Lasningen . .. ja Neasen
har du ikke fra andre end mig, tilfojede han
lunt smilende. Thogers Nase var usedvanlig
lang, to Gange bejet som Trynen paa et Vild-
svin og mangekantet i Tippen, den gav ham
et overdreven klogtigt Udtryk, som Mikkel og-
saa havde. Thoger var ellers en meget dygtig
Mand, gennemklog paa mange Omraader og
med naturlige Anleg for al Ting i Verden. I
sine yngre Dage havde han drevet en Kunst,
han selv kaldte at koge. Mikkel havde under-
tiden som Barn set ham smelte besynderlige
Ting sammen i en lille Potte, Uld, Bly, rede
Smaasten, Museteender. Men nu kogte Theger
aldrig mere. Hans Begerlighed efter de vises
Sten var gaaet over med Alderen, ja den var.
Det var jo Guld, jeg vilde berede, sagde
gamle Thoger skemtende, og hans Fortrolighed
skar Sennen i Hjertet, fordi den skyldtes de
uigenkaldeligt svundne Tider — men jeg fandt
aldrig Guld. Saa var det den sidste Gang nu
for, lad os se . . . ja det er lenge siden, saa
kom jeg paa det! Lige med ét, ha, ha .
naarenstid jeg nu smeltede Opskriften med, som
det hele stod i, saa maatte det komme! Op-
skriften havde jeg kebt af en Vaabensmed i
Stettin — det er ellers slemt lenge siden —
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der er ingen, der nogentider har faaet den at
se. Han lerte mig ogsaa at tyde den. Saa
smeltede jeg da Opskriften i Panden tilligemed
en Hoben andre kraftige Sager. Jeg fik ingen
Guld. Nej, bitte Mikkel. Og saa siden lagde
det sig jo af af sig selv.

Theger Smed var bleven gammel. Den buk-
lede Skaldepande begyndte at gro til med Haar
for anden Gang, Rundtenomskagget groede
langt ved Orene som paa alle gamle Folk, og
det var hvidt. Ansigtet var fuldt af blege
Pletter, de maegtige Hender var ogsaa falmet.

En Gang imellem gjorde Thoger et Stykke
Arbejde 1 Smedien, ellers passede han Kvarnen;
Niels stillede sig da skummel og sodet ved
Blasebalgen. Theger smeddede koldblodigt og
med knusende Dygtighed, han knejsede staerkt
over Ambolten, fordi han var langsynet nu. Men
han kunde gore Besked paa et varmt Jern.
Dog hojest en halv Times Tid, saa holdt han
brat op, teede sig som kom han i Tanker om
andre Ting og gik ind i Stuen. Der sad han
saa og snappede efter Vejret og sogte at skjule
sin forreederske Aandenod.

Her skal du se, hvad jeg har, udbred den
gamle en Dag og rodede ivrigt op i en lille
Trebudike mellem gamle Knapskaller og Metal.

Foraarets Dod. 6
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stumper — hvor er den nu henne? Det er en
Galskilling, om jeg ellers kunde finde den. Jeg
har gemt den i mange Aar, til du kom hjem.
Jeg kan jo ikke lese, hvad der staar paa den,
selv om mine @jne var til det, det er nok
latinsk. Her er den, jeg har fundet den i Jorden
en Gang. Naa Mikkel, hvad staar der saa
paa den?

Mikkel bojede sig med vaade Ojne over
den irrede Mont og tydede Indskriften.

Saa skal du ogsaa ha’en, sagde Thoger yderst
tilfreds med Sennens Kunnen. Den er af godt
Solv.

Tak. Mikkel tog Monten og gemte den,
han skilte sig ikke siden ved den.

Thoger omfattede sin Sgn med mangt et
tankefuldt Blik de forste Dage efter hans Hjem-
komst.

Underligt kan det gaa, sagde han, ingen ved,
hvor Evnerne sidder gemt. Se til Skomagerens
Sen i Brondum! Hvor langt er han? Jeg har
hort sige, han er en hej Mand ved Kongen.

Han er saa, svarede Mikkel uroligt. Be-
soget hos Jens Andersen stod klart og pinligt
for ham. Men han har jo ogsaa haft Mon til
at studere i Rom og Paris.

Ja, det var’et, mumlede Theger, og hans
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Oldingetrek slappedes ved Tanken om den vide
Verden. Han havde selv varet udenfor men
ikke lengere end til nord i Tyskland.

Ja, det var’et, gentog han og rullede Tom-
melfingrene om hinanden. Saa duy, noget til
Junkeren dernede fra Gaarden, Hr Otte, de
kalder ham?

Sporgsmaalet kom saa uventet, at Mikkel
hoppede paa Banken. Hvem, hvor?

Vor egen unge Herremand. Kanske du ikke
har set ham, han tog til Kebenhavn nu 1
Foraaret. Ja det var jo ellers en noget
u—saed—vanlig Historie.

Mikkel rystede paa Hovedet, han saa bort,
som om Historien ikke vilde more ham.

Ja, det var maaske heller ikke noget lig,
at du skulde faa ham at se, mente Thoger
videre, saadan unge Herrer og I andre lerde
Folk har vel sin Omgengelse hver for sig. Jo,
han tog til Kongens By i April Maaned — efter
eget Hoved og i Unaade med sin Moder. Han
behovede det ikke, Krigsudbudet ramte ham
jo ikke, over det Moderen sidder Enke. Men
han vilde nu afsted. Og de siger, det var Ane
Mettes Skyld — ja hende kan du vel huske?

Det kunde Mikkel.

Hun er magelos kon bleven, er Ane Mette,

6*




LN T\ g IS

34

sagde gamle Theger i en ligefrem forundret Tone
og med runde Ojne — saa gav som jeg har
vist aldrig set. Hun har det efter Moderen,
du kan jo faa hende at se. ~ Moderen var
Datter til sterke Knud, der blev slaaet ihjel i
Bondekrigen. Der blev mange slaaet ihjel den
Gang. Men Jens Sivertsen havde den fejreste
Kone paa hele Egnen. Ja vi var jo aldrende
begge to, for vi tog Koner — din Moder og
hende var ellers ikke til Vens, kan jeg tro, hi
sa ... men hvad, nu er de deode og henne
begge to. Ja. Aa ja.

Hvad h'm sagde til det, Jens —
ja hvad skulde han sige? Han kunde jo ikke
tage en Kep og drive den bitte Herremand
fra Doren. En merkelig Ting var det nu, som
han hangte ved hende. Nu gaar hun jo nede
hos Faderen og gor Ansigtet langt efter ham,
han har vel lovet at komme hjem med aldrig
saa meget godt, at de kan faa hverandre.
Hvem ved? — Fruen paa Gaarden er ikke til-
sinds, sandelig om hun er.

— Skal vi gaa ned og snakke et Par Ord
med Jens Sivertsen, han vil gerne se dig,
foreslog Thoger naste Dag, jeg kan vel kratte
hen til ham, naar vi sejler Aaen ud.
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Thoger kledte sig til Turen med et uldent
Kleede om Halsen. Mikkel roede Prammen, og
efter at de havde fortojet den i Aamundingen,
gik de Resten af Vejen til Jens Sivertsens
Hus.

Saa fik Mikkel da Ane Mette at se. Lige
til det @jeblik han stod foran hende, havde han
ikke kunnet forestille sig hende som anden end
den lille gulhaarede Pige med den skare Hud-
farve, og nu saa han hende som ved et Under
forvandlet til en hej fuldstendig Jomfru; hendes
Haar lyste i den lille Stue, hun var hvid og
skeer som et Barn endnu med en rod Mund
og rene lyseblaa Ojne. Saadan maatte Freja
have set ud.

Ane Mette gav Mikkel Haanden, han saa
paa hende, til hun slog @jnene ned. Dejlig
var hun. Mikkel folte sig som breendt indeni
Haanden: Otte Iversen! tenkte han — nu skal
du faa det betalt.

Thoger forte Ordet, mens de var der. Der
blev talt om alt muligt, ogsaa neert personlige
Ting, men Stillingen med Ane Mette og den
unge Herremand blev ikke berort med et Ord.
Man kunde ikke se noget paa hende heller,
hun var en tilbageholden og blid Pige som alle
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Piger. Men hun saa ud som et Menneske, der
er bleven havet over alle andre ved Lykke,
hendes af Naturen fine Trek havde en atten-
aarigs Frihed og straalede tilmed som af en
indre ung Ligevaegt. Mikkel fattede, at Otte
Iversen kunde satte Himmel og Jord i Be-
vaegelse for at faa hende — des bedre Lejlig-
hed var der til at gere ham ulykkelig. Beslut-
ningen spendte sig som en Gjord om Mikkels
Hjeerte.

Du skulde haft Ane Mette, sagde gamle
Theger halvt 1 Spog paa Hjemvejen, I to

kunde passet sammen. Ja jeg maa vel ikke

sige det. Jens Sivertsen er for den Sag
ikke pengesode heller. — Jeg har jo ikke

kunnet give dig ret meget. Om du og Ane
Mette nu kunde rejse sammen til Rom —
som du snakkede om. Jens Sivertsen har
sejlet nogle tusind rogede Aal til Byen i
sin Tid!

Da Mikkel lod til at tage Skemten ilde
op, tav Toeger. Men lidt efter afrundede
han alligevel sin Drem med folgende Be-
merkning: Hun er god nok endnu, Ane
Mette. De siger jo, de elsker hverandre.
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Hvad det vil sige, er du kanske ikke gammel
nok til at forstaa. Men enhver kan da se, at
Kildet ikke er taget af hende den Dag i Dag
... ja ja bitte Mikkel, skal vi saa strzzbe at

komme hjem.
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1\‘Iikkel var kommen tilbage til det Sted,
hvorfra han var gaaet ud, han sov igen i sin
Faders Hus. Han kunde igen vaagne om
Natten og -se de samme tre store Stjerner over
Lyrehullet i Taget og here Sparrerne give sig;
Biller og Orme pikkede i det mere Temmer.
Udenfor pustede Nattevinden fortroligt, Mikkel
kendte den gode Lyd. Men ellers var der
saa stille overalt oppe og nede, at Mikkel
plagedes af Suset i sine Oren, det ringede,
strommede og stred i hans Oren. Medens han
sov her som Barn, kunde han vaagne og here
Stilheden koge, han tenkte sig da nogen, der
rejste evigt forbi, Sledemeders stille Gliden
hen gennem uendelige Sneforer, og af og til
en sped og skrebelig Klang som af fjerne
Bjelder. Senere troede han at hore Svanerne
ude paa Fjorden, efter at han en Vinter havde
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fornemmet deres fine, frostskere Musik ude fra
Vaagerne.

Men nu horte Mikkel Stilheden igen, og
nu var den meget forandret, saa sterk og
syngende, saa fuld af dump Underlyd, at den
skrekkede ham. Det var otte Aars Liv i
Hjemloshed, der mindede, det var otte Aars
endelige Ingenting, der spillede Salme i hans
QOren og ikke vilde tie.

En Nat faldt det paa hans Sind med en
usigelig tung Vished, at denne stigende Lyd
af Tomhed vilde forfolge ham, indtil den en
Gang i et pludseligt Nu svulmede til et Knald,
et eneste forferdeligt Knald, som spaltede hans
Hoved og bleste ham over i Usaligheden.

Mikkel lengtes hjemmefra.

Jeg tykkes du ser noget forkedet ud, sagde
Thoger. Tag ud og fisk, det er en rosom Be-
skeftelse. Folg ud med Jens, eller du kan jo
tage Prammen og liste gamle Borre med dig
— han er nok taabelic men ikke saa ringe
til at fiske.

Og Mikkel sejlede paa Fiskeri med Berre,
en sindssvag Tumling, der havde veeret paa
Egnen i umindelige Aar. Borre var god nok,
de laa dagelang ude paa Bredningen uden at
mele et Ord eller gik inde paa Fladvandet
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med Gliben. Borre bar sig meget fornuftig til,
han havde det ellers kun med stille Fjogethed;
det var hans Vane at gemme sig med Ansigtet
tet ind i et Hjorne, mellem to Udhuse f. Eks.
og her kunde han staa i Timevis og fnise
uhyre opremt med sig selv. Man saa mestens-
tid Ryggen af Borre, og den var altid i Uro,
fordi han hemmelig lo og gottede sig. — Bedst
som de gik og glibede i Vand op til Brystet,
kunde Borre vende sig bort ud mod den
aabne Fjord og le og henrykke sig, saa at
Vandet dirrede og ringede ud fra hans Krop.

Mikkel tog ogsaa ud med Jens Sivertsen,
han saa ofte Ane Mette. Hun havde faaet et
lille hudlest Sted ved Mundvigen, bare Ung-
dom og Sundhed, der slog ud.

Hvor Somren var lang og uforanderlig den
samme det Aar. Dalen og Engen bar Gres
og Blomster som aldrig for eller siden. Solen
havde ikke travlt paa sin Bane, alt levende
gav sig god Tid. En Fugl floj gennem Luften
nu oppe og nu nede, som rejste den over Hoj
og Dal, og naar den var borte, lod den Mindet
om et sorglost Kvidder tilbage. Humlebierne
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dryssede ude over de fugtige Heaengemoser,
Vandtegen skrev paa Spejlet over de sorte
Holler i Aaen.

Det var Udedelighedens Dal. Hedebakkerne
satte Panderne sammen om den paa begge
Sider, Aaen listede sig vidtleftigt gennem den,
og ovenover flad hvide Skyer med Flyvefodderne
drivende under sig.

Vandet i Aaen ilede lattermildt over de
stenede Grunde og fordybede sig i Bugterne
og tav stille. Fiskene slog op, holdt deres
Vejr og snappede efter Fluer og Myg. En
Skikkelse flimrede i Luften over det blanke
Vand, kun et hvidt Spejlglimt, og en dampet
Latter klang hen. Ekko spegede oppe mellem
3rinkerne.

Middagens hede Stille var dybt som Mid-
nattens Forstenelse, thi Solens Tavshed rugede
over alt, hvad der aandede. Der var en
tvungen Stumhed under Himlens Lys, langt
mere svanger med Trusel end Nattens Morke.
Oppe i den hvide Luft flj Lykken; den faar
ingen noget at vide om, for den er ded,
dod.

Naar Skumringen omsider faldt paa, blev
der saa lydt over den vide Jord. Horsgumren

kastede sig voldsomt oppe i de svimmelhoje
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Lufte, gjerp, gjerp lod dens Skrig 1 det
duggede Morke. Ude fra Moseholmen goede
Reeveungerne fint og stikkende og kaldte sig
selv. ved Navn: Reev, rev, rev. Og pludselig
lo det oppe i Brinkerne, mangedobbelt og
skraekkelig forvildet. Der blev stille efter det,
til Reveungerne tog nesvist paa Veje igen.
Natten kom. Vandet skiltes i den dybe
Aabugt, og Manden dernede rejste sine dyndede
Skuldre op 1 Luften. Ude over de vaade
Uferer hang Deodsrigets Aander som sorte
Terner, der staar stille paa Vingerne og forsker

ned i Dybet.

Mikkel stod i Husderen en Aften og saa
ind over Engen. Der var et Lys, som flyttede
sig derude i det fjeerne Morke, en Lygtemand.
Alle Folk var for lenge siden inde. Hobjerg-
ningsfolkene overnattede ikke mere i Engen,
Hoet var kort hjem. Det var 1 August
Maaned.

Alting laa ode og stille. Fugle og Dyr tav
stille. Paa en saadan Aften turde Mikkel som
Barn ikke en Gang se ud af Doren til Karene
af Frygt for at faa OJje paa en Lygtemand.
Og selv nu stod han og blev ubetvingeligt
bange, han folte sig omtaalig kuldskaer, som
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var han sat vergelost nogen ud i en bidende
Vind. Men tiltrods for den uovervindelige
ILegemsangst maatte Mikkel gaa ud mod hvad
der saa var i den giftige Nat. Det var som
kunde han ikke leve uden Skrek, han maatte
veje sit indre Mismod op med udvendig
Skraek.

Og Mikkel leverede sig til Nattens Magter,
idet han gik ud i Kerene. Redselen veg fra
ham efor og strommede sammen ebag, han gik
som i svedende Flamme. Lygtemanden foran
hom blev borte. Henad Midnat stod Mikkel
stille. Og i samme Nu lo det oppe i Bakkerne,
hojt galende og 1 flyvende Fart. Genlyden
blev ved at svare. Da faldt Mikkel ned paa
alle fire og borede Hovedet ind i sin Arm —
han kreb hurtigt et Stykke, vendte sig saa
ved en kluntet Manovre og kravlede hurtigt
hjemad. Forst lenge efter at det var bleven
stille, rejste han sig og gik.

— Jeg vil ikke have, du gaar ude om
Neztterne, sagde Thoger Smed Dagen efter til
sin Son, mens de sad og spiste.

Mikkel tav forbloffet og nasten velgjort
ved den korte Afgorelse.

Senere hen paa Dagen talte Thoger om
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den Slags Ting. Han troede ikke paa noget,
for han havde ingenting set, der var aldrig
noget kommen ham for nzr. Men det var
usundt at gaa ude om Natten — man skulde
aldrig byde sig til.

Ikke at Mikkel troede paa mnoget heller,
forsikrede han. Det var blot en Vane, han
havde at gaa ude om Natten, naar han ikke
kunde sove. Hvad var det forresten for en
Latter, der kom oppe fra Brinkerne, havde
nogen hort den?

Thoger loftede ringeagtende paa Brynene.
Aa, det er nogen Dyr, der skroller. Eller
ogsaa er det Joven.

Joven?

Jal  Thoger lo misfornojet. Jeg kan ingen
Besked give dig, jeg har pinnede aldrig
set en Jove. Det maa du vel kende, som har
leert.

Dermed rejste Thoger sig og gik ud og
smeddede, saa at Funkerne fog om ham.

Mikkel sejlede paa Fiskeri. Et Stykke fra
Aamundingen laa Jens Sivertsen i sin Baad.
Da han saa Mikkel, rejste han sig og raabte
over til ham. Mikkel roede derhen.

Vi har spurgt nyt fra Krigen, fortalte Jens.
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Der har varet en Kremmer paa Gaarden, og
vi har ogsaa faaet det at vide. Det gaar
knusgodt. Kongen har Heldet med sig hele
Tiden.

Jens Sivertsen var kendelig oplivet. Han
talte ikke om Otte Iversen, men Mikkel for-
stod, de havde hert godt Nyt om ham ogsaa.

Han vilde ikke sporge og roede bort igen.

— Skal jeg ellers fortelle dig om Jeven,
sagde Theger venligt om Aftenen.

Der har veeret mange Jover, hvis man
ellers kan tro, hvad Folk de siger. Men er
der nogen nu, saa kommer den Borre ved.
Ja, du ser paa mig, men saadan vil de nu
have det til. Ikke ham selv, vel at forstaa,
men hans Vid — som er fra ham. Berre har
jo veeret forstyrret i mange Aar. Han er
meget wldre end nogen tror. Jeg kan lige
huske det, han blev taabelig et Foraar, og det
var Kerestesorg, der skeornede Hovedet paa
ham., Men siden den Tid snakkede de om
en Jove, der skulde vere oppe i Bakkerne.
Jeg har hort den mange Gange. I fordums
Aar, da jeg brendte Salt, horte jeg den it

om Neatterne, naar jeg sad ved Gryderne
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nede paa Stranden. Mangen en Gang var
Borre med mig, og han horte den selv. Ingen
har set den. Der er aldrig nogen, der har
set en Jove og kan fortelle om den; for en
dor ved at se den.
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En Nat vaagnede Mikkel ved en svar
Rullen i Luften og blendedes i det samme af
en blaa Lysning — hans Fader sad fuldt paa-
kleedt paa Kisten.

Vi faar Torden, sagde Thoger stille. Jeg
vidste ikke, om jeg skulde vakke jer.

Mikkel trak i Klederne, Niels vaagnede
straks efter og kledte sig ogsaa paa. Tordenen
var endnu langt borte, men den rullede nzsten
uafbrudt; det led som om den i stedvis men sta-
dig Fart kom nzrmere og nermere. lLynene
spillede hurtigt efter hinanden, uregelmassigt
som en blaffende Ild.

Det vil blive haardt, sagde Theger og vendte
sit Ansigt mod det lille Vindue; der kom et
Lyn, og Mikkel saa det hojtidelige Udtryk i
Faderens Ansigt.

Kan I gaa ud og tage Stigbordet op, sagde

Foraarets Dod 7
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han lidt efter, at Vandet ikke skal stemme oven-
ud ad al Ting, naar det kommer. Og gor
Hjulet godt fast.

Niels og Mikkel gik. Det var ikke meget
morkt. Men osterpaa stod Mulmet som en Vg,
Himlen var farlig opsvulmet og sort. Lynene
sprang ud deraf, saa at smaa Sten paa Jorden
blev synlige, Lysningen for helt op paa Himlen
over Hovedet, hvor den var natteren og blaa.
Niels surrede Hjulet fast i Tavshed; da det var
gjort, tog Mikkel Stigbordet, og Vandet flusede
ned over Skovlene uden at kunne flytte dem.
De gik ind igen og satte sig stille om paa
Banken.

Vejret kom hastigt nzrmere; en Gang
imellem lpste et hvidt vildt Lyn sig blandt de
bestandige Glimt, og kort efter knaldede det
nermere end for, Tordenen klaprede voldsomt
tilbage og blandede sig med den fjerne Varsels-
dundren.

Et Vindsted rejste sig udenfor og stovede
op mod Ydermuren, nu slog en vagtig Regn-
draabe mod Ruden, flere, og det puslede udenpaa
Lyngtaget. Thoger lukkede Lyren. Et haftigt
Lyn gjorde det daglyst i Stuen, Mikkel saa sin

Faders klare senile @jne. Og nesten i samme

Nu skrattede det med rasende Haardhed over
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dem, to forferdelige Skud og en lang skarp
Rallen som af et Stenskred efterfulgt af hul
Torden.

Var jeres Ojne, sagde Thoger.

Og da det naste Lyn kom, sad Niels med
Huen for Ansigtet for ikke at komme til at se
ind i Himlen og blive blind. Lidt efter lagde
han sig tavs i Seng. Det lynede, gul og gren
Ild straalede ind i Stuen; Niels rykkede Skin-
dene over Hovedet, de saa ham ligge med
Knzene op mod Hagen som et Barn i Moders
liv. Og Skra skra, der kom Knaldet saa
frygtelig bedevende, som var det Himlen, der
brast ned.

Mon det var saadant et Tordenskrald, der
var bestemt til at blive den sidste Lyd, Mikkel
horte ?

Lynene fulgte nu saa hurtigt paa hinanden,
at der var lyst i Stuen hele Tiden, og Skraldene
gennemrystede Himmel og Jord fra alle Sider.
Regnen piskede stridt mod Taget, plaskede ude
paa Dorstenen, susede ned i Aaen.

Pludselig stojede Jernet ude i Smedien, som
om en Stabel skred sammen — Naadelige
Nayn! raabte Thoger og hzvede sit hvide
Hoved i en Ildregn — i det samme slog Lynet
ned i Smedien, de horte som et sterkt Sug, et

/
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Rabalder og en Knitren. Saa sad de i Grav-
morke et Ojeblik og i Lugt af Svovl, Mikkel
snappede efter Luft.

Da slog Theger Ild, strit strit arbejdede han
med Fyrtojet, til han fik Flamme. Han aabnede
Doren til Smedien og kiggede ind. Ambolten
laa veltet fra Knubben, Kullene var blast af
Essen, men det havde ikke tendt nogetsteds.

Lidt efter sagtnede Vejret. Regnen kom
igen drypvis i sin sidste Vrede. Thoger og
Mikkel gik udenfor.

Thordenskyen stod over Fjorden, sorteblaa
og tyk, Lynene hakkede ned og drev Vandet i
Skum. Mod @st var Himlen klar og renset,
Stjeernerne straalede igen. Aaen svulmede mork
og urolig, alt var i et Veede, og Luften lugtede
svedent. Men da de kom op paa Hgjen oven-
for Huset, saa de et jammerligt Syn. Det
breendte inde i Landet, det braendte paa over
en halv Snes Steder, store ganske uforstyrrelige
Ildebrande lige op i Luften.

Aa! udbred gamle Thoger harmet.

Han gjorde sig hastig Rede for Beliggen-
heden. Det brender baade i Graabolle og i
Kourum, sagde han meget modfalden. Pludse-
lig vendte han sig ... Nej, udbred han be-
friet. Mikkel saa samme Vej, Jens Sivertsens
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Hus laa helt og kvit nede ved Stranden. Han
teenkte paa Ane Mette og blev hjertelig bevaget.

Thi hun var mere i hans Hjerte, end han

vidste.
— Der skrider Taget, mumlede Thoeger, som
igen havde vendt sig ind mod Landet — det

var et Sted, hvor Flammerne med et Spring
pulsede taarnhoejt i Vejret.

Skyen stod over Salling. For hvert Lyn
kunde de skelne Huse og tavlede Marker der-
ovre, det blev saa lyst, at de ojnede Korn-
negene, der var sat i Traver oppe paa Haldene,
og saa Bolgeskummet mod Strandkanten. Leenge
varede det ikke, for Ildebrandene blussede op
derovre, Lynene straalede ned. Thoger vaan-
dede sig saaret derved.

Det er en streng Nat for somme Folk,
sagde han hovedrystende. — Vi faar se til
Kvarnen.

Der var ingenting i Vejen. Molledammen
var stegen hejt, men Bindingerne holdt, Hjulet
stod midt i Strommen nasten begravet af Vand.
Thoger gik sukkende ind i Huset igen. Men
Mikkel begav sig op paa Hojen, tankefuldt til-
trukken af det vealdige Spil.

Skyen var sunken lavt ned, Tordenen lod

dronende og meget fjeern, og lLynene havde
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ikke saa blendende en Kraft. Ildebrandene
lyste op som grove rode Baal rundt i Landet.

Mikkel vendte sig mod Syd, og her saa
han en hoj, sloret Sky, der stod op mod Himlen
somy en Mur. Dens overste Kant lyste, og den

var 1 ser indre Bevaegelse, levende, gennem-

krydset af fine Naalelyn — nu besloges den af
et rodt Sker, som steg Ilden bagved ... og

pludselig gik der lydlest et Syn ud i det klare
Himmelrum, en Rytter Hesten sprang med
alle fire fra sig og med Halen ligeud, Rytterens
Fodder pegede i den frie Luft. Efter ham steg
en bolgende Rog af Heste og Folk ud i Luften,
tusind Lanser vendte sig alle paa engang, og
nye Heste og Lanser sprudede lige i Vejret,
gled ud paa de frie Baner og slyngede sig op
og ned, sitrede uroligt ind over Himlen uden
en eneste Lyd. De blev ved at komme med
hojtrejste Speer, svimmelhojt oppe, lutter Hest-
folk i Firspring, og de jog frem og feldede
Lanserne, som Korn bogjer sig for Blesten —
de havde Hastveerk, og der var vidt at ride.
Som ved indre Pulsslag blegedes Harene, blev
glimtvis tydelige igen — og se nu straalede
Myriader af Soldater ud paa Himlen, hvor de
spredtes og tog til, velige Knagte i udskaarne
Klaeder og med Hagebessen paa Skuldren skraeevede
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ud i den lyse Luft, Oberster i Harnisk red
frem med Staven almagtigt stottet mod Hoften,
Kanoner og Vogne fulde af Kugler korte i
Kariere, Tzrninger floj herrelest omkring, unge
fede Kvinder vandrede opskortet afsted

snusende Hunde, Maroderer, Preester og Skyer
af Ravne! Og atter Knegte i Possement og
Flojel, Fjer og opskaarne Sko, og alle 'med
Nzsen i Vejret. Unge Fanejunkere, glatte af
Vaekst som Ganymeder, bar deres Lokkehoveder
i Skyen, magre Graaskag stirrede ud, griske
under Brynet som Gribbe. Toget drev ind
under Stjeernerne . .. alle Lykkens Ryttere, alle
de umattelige Stormere, og de forsvandt som

en Dug i det bundlese Rum,

Mikkel Thogersen laa i Aamundingen og
fiskede, en Septemberdag, da han saa Ane
Mette komme; han lagde ind til Bredden og
ventede paa hende. Da hun var naaet paa
nogle Skridts Afstand, blev hun staaende og
smilede, hun havde et morkt Hovedklede om
Haaret. Mikkel hilsede, og de tav lidt begge
to. Fuglene flokkedes ude paa de graa Agre,
Luften var forunderlig klar og gennemsigtig.
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Alle Planter stod falmet i den swlsomt for-
klarede Luft. — Det var som om Mikkel og
Ane Mette begge stiltiende opholdt sig ved
Vejret. Ane Mette blev forst ferdig og gik til
Sagen.

Jeg skulde bede dig, om du vilde se til
min Faders Kroge i Nat, dem udfor Maageholmen
— hvis jeg fik dig at se. Han er sejlet til
Byen. Det kunde ellers vaere det samme, hvis
jeg ikke traf dig.

Det skal jeg nok, sagde Mikkel og tog
ikke sit Blik fra Ane Mette. Han tenkte paa
helt andre Ting end Jens Sivertsens Kroge.
Ane Mette vendte sig for at gaa men tovede,
syntes aabenbart, hun skulde komme jevnere
fra det.

Du — du kunde gerne tage en Sejltur
med, sagde Mikkel og forsegte at smile.

Ane Mette blev venligt staaende.

Det bliver saadan en mild Aften, Solen er
ikke gaaet ned endnu, vedblev Mikkel. Han
saa Ane Mette ind i Ansigtet. Hun lod
Ojnene lobe ud over Aamundingen, og Mikkel
sporede et flygtigt Liv i hendes blaa Ojne —
ja Mindet, Mindet om en anden Gang.

Det kunde jeg geerne, svarede hun med et
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altfor mildt Tonefald, og hun saa endnu ud
over Vandet i sine egne Tanker.

Kom saa! udbred Mikkel utaalmodig. Hun
overhorte det grimme i hans Rost og strakte
Foden ud efter Baadens Reling. Mikkel fik
ingen Lejlighed til at hjelpe hende, hun sprang
let til og satte sig straks paa Agtertoften.
Mikkel roede ud i Stremmen.

De tav en lang Tid, Ane Mette saa ud
over Vandet. Solen naaede Synsranden og
begyndte at glode, Fjorden farvedes af Skeeret.
Det var saa stille, at Fuglenes Flojt hortes tyde-
ligt inde fra Land. Ane Mette gav sig til at
tale lidt om almindelige Ting, og Mikkel sva-
rede ikke mange Ord; Baaden drev udad med
den sidste svage Strom i Udlebet. Ane Mette
tav igen.

Og Solen gik ned.

Lidt efter krusedes Vandet, det var Fra-
landsbrisen, der rejste sig mod Skumringen.

Vi faar hjem nu, sagde Ane Mette, hun
sukkede sine ‘Tanker bort fra sig. Mikkel
svarede ikke. Hun saa op paa ham og medte
hans hvasse Blik, just som han med begge
Hender skod Aarerne langt bort fra Baaden.
Hun rejste sig med saa smidig en Kraft, at

3aaden krzengede, og vendte sig ind mod Land,
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de var langt derfra, allerede ude paa det sorte
— hun vilde skreget hojt men glemte det,
lammet af en krydsende Erindring — hun gav
en kort Lyd, et Hik, og sank ned paa Toften
igen.

Mikkel lagde sine ledige Arme over Kors.

Da for Ane Mette op, hun brast ud i Graad
og Skrig.

Hvad er det Mikkel, hvad vil du? Aarerne . . .

De skal drive, sagde Mikkel i en ubehersket
vredagtig Tone. Jeg vil tage dig fra Otte
Iversen.

Aa nej, Mikkel, Mikkel! Aa nej, bad hun
forferdet, hun klagede sig og greed hojt, hun
slebte sig et Par Skridt paa Bunden af Prammen
og vred sine Hander op imod ham,

Set dig ned! sagde Mikkel barsk. Hun
satte sig lydigt, bojede Hovedet dybt ned i
Henderne og graed.

Morket faldt paa, Vandet blev morkt. Strand-
bredden var nappe synlig mere, Luften taagedes
derude. I Vest stod Himlen dyb og gren.
Baaden drev lindt afsted, det bleste op, Vandet
plaskede stille.

Mikkel regnede ud, at de vilde lande noget
til Nord i Salling om fire—fem Timer.

Tiden langedes. Mikkel saa hen til Ane
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Mette, hun sad endnu med Hovedet bgjet ned
mod Skodet og gred. Pludselig tog hun Heen-
derne fra Ansigtet og saa op paa ham.

Jeg troede, du var god, Mikkel, klagede
hun, og hendes Stemme var ganske tret af
Graad.

Det er jeg ogsaa, svarede Mikkel rystet.
Han beherskede sig med yderste Moje.

Du er i mit Hjerte, Ane Mette, stammede
han lidt efter, fuld af Sorg. Andet kunde han
ikke sige. Han vidste ikke mcre, forstod ikke
Sammenhangen, han felte kun, hvor Smerte og
Fortreed var over ham og viede ham til Ulykke.

Baaden drev sagte ud over den merke Fjord,

Landet var ikke at se til nogen af Siderne mere.
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Det var en sloret Morgen, Stovregn, i
Oktober, da et stort Skib fortejede ved Koben-
havns Brygge. Det kom fra Sverig. Da Broen
var bleven lagt ind, gik flere Herrer i Land
under munter og opromt Snak, de begav sig
straks op 1 Byen.

En blev staaende, efter at de andre havde
taget hjertelig Afsked med ham., Det var
Otte Iversen. Han ventede paa sin Hest, der
var paa Skuden., Krigen i Sverig var heldig
overstaaet, han havde tjent baade /Are og
Fordel. ~Saa havde han taget Orlov, og nu
vilde han hjem, hjem.

Mens han stod og ventede paa Hesten og
saa sig om, underlig betagen af at vaere naaet
saa langt — der laa alle Huse og alting
som for et Fjerdingaar siden — lagde han

Merke til en gammel Mand i en sort Kappe,




109

der paa en underdanig Maade nzrmede sig
Skibet og talte med Foreren. Da saa han
Hovedet af sin Hest, to Mand kom med den
og sogte at lokke den ud paa Landgangs-
broen, den strittede imod og rev Hovedet i
Vejret. Otte Iversen vendte sig, den gamle
Mand var kommen hen til ham og stod nu
hofligt bojet foran ham.

Er det Hr Otte Iversen? spurgte han paa
tysk. Og da han fik det bekraftet, forsvandt
det krybende Udtryk fra hans Ansigt, han
nermede sig tet og sagde med lav Stemme:

Es sind drei Monaten her, dass ein Otte
Iversen in meinen Garten hereinbrach und
meine Tochter entehrte — Sie also sind es
gewesen, ja ich seh’ es schon

Han rakte Halsen frem og stirrede Otte
Iversen stift i @jnene, han kreengede Munden
ud, Stemmen kom fra Struben som Fuglehvees
og vanskabte Ordene:

Verflucht sollst du sein auf Erden, horest
du mich — ruhelos, schlaflos, dein Kelch
Sehnsucht, das Brod Stein dir im Munde !
Du  sollst verwesen, verwesen, dein Glied
verfaulen zwischen den Beinen, du sollst deinen
Vater og deine Mutter sterben sehen vor
Scham, krr krr — Ungliich iiber dich! Hin-
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welken sollst du wie ein raiidiger Hund, und
dein Leichnam soll aus den Léchern deines
Sarges triefen. Ungliich!

Den gamle Mand vendte Hviden ud af
Ojnene, han havede sine brune Kraller for
bandende i Vejret.

Otte Iversen var vegen tilbage. Han saa,
at Hesten stod rede bagved, han drejede sig
paa Helen og greb Tommen. Hesten satte i
Lob, og Otte fulgte den ved Siden. Saa
sprang han to Gange paa det ene Ben, fangede
Stigbejlen og hvirvlede sig i Sadlen. Faa Mi-
nutter efter galopperede han ud gennem Vester-
port.

Og mens han red til, lukkede han i Laas
for sin Bevidsthed, tilstod ikke for sig selv, at
han havde hert noget. Han gjorde sig tet,
snorede Benene om Hestens Liv og gav sig
alene hen i Ridtets Fart og Sted. Luften
tordnede forbi hans @ren, han holdt Forgorelsen
fra sig, lod den slet ikke komme til. Marker
og Huse og gule Skove drejede forbi ham, og
hver Gang han kom i Tanker om den gamle,
arbejdede han med Tomme og Sporer og satte
sig 1 endnu voldsommere Bevegelse. Saaledes
slettede han det onde Mode ud. Da han i
Sved og Damp sprengte ind gennem Roskilde,
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var den Ting nesten glemt, og da han ved

Aftenstid red gennem Sors Skove, opkogt og
skoldet af det vilde Ridt, havde han traengt
det ud. — TFerst i Korser stod han af

Hesten og sogte Herberge, da var det bzlg-
morkt,
Naste Morgen vaagnede Otte Iversen —

Ane Mette! sagde han for sig selv og sprang

ud af Sengen. En halv Time efter sejlede
han paa Beltet i udmerket Velgaaende — kun

utaalmodig, Hjemdriften trak i1 hans Lemmer
som en Feber.

Over Fyen opdagede Otte sin Hest, saa at
sige, han havde ikke lagt Merke til den for.
skudt
for Stockholm, og i Stedet havde han faaet
Hingst. Dyr til

vinde over Bunden — men den stedte som

Hans egen brune Hest blev under ham

en
rod, hojbenet Satan til at
en

Trabul, den

ikke Tale om,

Na! Pisk
ikke Ottes
bled af Gemyt
den ded inde
saa skal Og Otte
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Paa den anden Side Odense kom en Storm
med Slagregn op fra Nord, Otte dukkede sig
og red til. Snart brast han igen i Raseri —
se om Trampeldyret skulde legge sig den
mindste Smule, Otte maatte hznge sig ud paa
Siden af den mod Stormen, han skreg hojt til
Hesten og lagde den en fem seks Valk hen
ad Halsen, til den jog 1 Firspring. Stormen
ogedes stadig. Otte drev tenderskerende paa
Hesten. Se saa stoppede den pludselig op
med nogle uhort hensynslose Skump, Otte
Iversen ligefrem hylede af Vrede. Han bedede
ikke, for det blev uomgengelig nodvendigt.
Hjem vilde han.

Staldkarlene i alle de Kroer, Otte Iversen
saa sig tvungen til at holde Hvil i, menstrede
Hesten med en egen Hojtidelighed i Kender-
minen; deres tavse Visdom sagde saa meget
som: Idag Hest, imorgen Krikke.

Ane Mette! tenkte Otte Iversen paa Lille-
belt. Ane Mette, sagde han hojt en Gang, da
han red gennem Skovene ved Vejle. I to
Dage sloges og skermyslede han med Hesten
op og ned ad det bakkede Land, gennem
Skov og over Vadesteder, forbi Bondebyer,
Landsbykirker, Bissekreemmere, Hytter og Ung-

kvaeg. Nu regnede det, og nu skinnede Solen.
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Traekfugle susede i Flokke over de gule Skove.
Det var Nattetid, da han kom til Randers, og
Portene var lukket, men han red udenom
Byen, svemmede Hesten over Aaen og rejste
videre.

Og da Otte Iversen i Dagningen red ned
ad en stejl Bakke, mezrkede han pludselig, at
Hesten bugnede Ryggen op under ham, den
brast over i Forbenene og styrtede paa sit
Hoved. Otte kom af Sadlen og fik Hestens
Hals rejst, men dens @Qjne var allerede brustne.
Den gav et Par Spjet med de lange haarede
Skanker og dode lige saa tavs, som den havde
galopperet, stridt og stejlet sig det meste af
Danmark igennem. Otte Iversen tog Seletojet
af det dede Dyr og gik til den nzrmeste By.

Noget over Middag naaede Otte Iversen
hjem paa en ny Hest. Han kom i Firspring
ned over Bakkerne, var i faa Minutter over
Dalsenkningen og spraengte op foran Jens
Sivertsens Hus, han sprang af Sadlen og
vendte sig gispende mod Doren. Jens Sivert-
sen aabnede den sindigt og kom ud i bart
Hoved.

Ane Mette, spurgte Otte, hvor er hun?

Ane Mette er ikke hjemme, sagde Jens

Foraarets Ded. 8
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Sivertsen sagte og med et tvivlraadigt Blik
— mere, tilfojede han.

Hvad, hvad? Hvor er hun da henne?

Jens Sivertsen krykkede sammen som for
den kolde Blest. Han vilde til at sige noget,
da fik han at se, hvor den unge Herremand
pludselig blev graa og svag i Trekkene — han
tav bestyrtet.

Hvor er hun henne? spurgte Otte frygtsomt.

Hun tjener i Salling, oplyste Jens Sivertsen,
og han gik i sin Vaande frem og gav sig til at
stryge Mankelokkerne ud paa Hesten. Den
snusede til ham, Jens strog og glattede og be-
gyndte ganske jevnt at fortelle som det var.

Ja, hun blev jo henne for en Maanedstid
siden. Ved samme Lag lod Thogers Sen sig
heller ikke se mere, ham Mikkel, der var kom-
men fra Kgbenhavn. Han var tagen ud at
fiske, kunde de fortelle, da jeg kom hjem.
Saa tenkte jeg, de kunne veere dreven til
Salling.

Her saa Jens Sivertsen uvist op.

Jeg sogte og spurgte de forste mange Dage
bestandig derovre, men der var ingen, der
havde set dem eller vidste noget. Det var ikke

forend nu for fire Dage siden, at jeg fandt

hende; hun tjener for Pige paa en Gaard i
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Vestersalling. Men hjem . vilde hun ikke for
nogen Sag, hvad jeg saa bed hende, og hvor
meget jeg snakkede for hende.

Jens Sivertsen senkede Stemmen.

Hun skadede ellers ikke mnoget, saadan
yderlig at se; meget forknyt var hun jo.
Mikkel . . . ham vilde hun ikke here nevnt.
Rejst veek var han jo.

Jens Sivertsen saa op igen, og Sandheden
stod at lese paa hans forgremmede Mund.

Det var jo ham, der havde gjort det, til-
fojede han meget febrilsk skont bestemt.

Og da Otte Iversen fremdeles  tav, lagde
Jens endnu en Lok omhyggeligt tilrette i Man-
ken og smaasnakkede. Thoger Smed er ikke
mere tilfreds end jeg ved dette her. Sonnen
er helt vek og med Vanzre til. Men han har
endda Niels, jeg er al ene nu. Der kan times
en meget, ogsaa for det en bliver gammel, ja
der kan endda. Hvad jeg skulde sige

Jens lagde Hagen paa Hestens Hals og
stirrede i dybe Tanker over den ud paa Fjor
den, hvor Vandet gik koldt under de svangre
Skyer. Han vendte sig endelig igen og saa
et Par Ojeblikke paa Otte Iversens Ansigt.

Det var slet ingen Ansigt, Traekkene var visket
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ud og pint sammen mod Midten som paa en
Kat, der er bleven kvalt af Rog.
Jens Sivertsen slap Hesten og gik tilside
med et dempet Ord, en Stump af en Bon.
Men Otte steg i Sadlen og skubbede sig
tilrette.

Saa!l sagde han til Hesten. Og han red

hjem til Moholm i Skridtgang, Fod for Fod.
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\Yell Midsommerstid, naar Solen staar hojest
og alt er bagende stille, hender det, at der
slaar Lys ud af Sydhimlen, i Middagsstunden;
ind i det hvide Dagslys farer Glimt, der er
endnu hvidere. Just Halvaaret efter spoger
den selvsamme Aand, naar Fjorden er tillagt
og Landet begravet i Sne. Om Natten jager
der Revner fra den ene Ende af Fjordens Is-
gulv til den anden, det lyder som skarpe Skud,
som Brol af et vanvittigt Vaesen.

Bonderne graver sig Kryler fra deres Hus-
dor gennem Driverne hen til Neosset. Hvor er
nu Trolde og Ellefolk, hvor er Naturens Stem-

mer? Mon ikke ogsaa Joven er ded og for-
glemt? Der er ingen Forskel mere. Tilverel-

sen er svunden ind. Blot om at bjerge Livet.
Rzven plumper i Snehoser ude i Egepurlet
og arbejder sig dodsforskreekket op igen.
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Det er den stille Tid. Rimtaagen gemmer
Fjorden indtil Evighed. Dagen lang sukker
det forunderligt ind fra Isen, det er en Fisker,
der staar ensom ude ved sin Vaage og
stanger.

En Nat sner det igen, Luften er Sne,
Blesten Stromme af Kuld. Ingen levende er
tilfeerds. Da kommer en Rytter til Faergestedet
ved Hvalpsund. Der er ingen Vanskelighed
ved at komme over, han sagtner ikke en Gang
Fart men rider i samme skarpe Trav fra
Bredden ud paa Isen.

Der gaar Lynslag af Lyd under ham, Isen
breler milevidt. Han kommer over og rider
ind i Landet, Hesten klover Snestormen med
strakt Hals; det er en vaeldig Traver, den kan
smide Skankerne.

Stormen slaar Rytterens Askekappe tilside,
han sidder negen i de bare Knokler, Sneen
piber i hans Ribben. Det er Doden, der er
ude at ride. Kronen sidder ham paa tre Haar,
Leen peger i Triumf bagud.

Doden har sine Luner, det falder ham ind
at staa af, da han ser et Lys i Vinternatten,
han giver sin Hest et Slag over Krydset, og
den springer op i Luften og er vak. Nu
gaar Doden Resten af Vejen som et Menneske,
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der har glemt sine Bekymringer hen og drysser
aandsfraverende afsted.

Paa en Gren ved Vejen sidder en Krage i
den snestribede Nat, dens Hoved er meget for
stort til Kroppen, den ser genkendende paa
Vandringsmanden og tindrer med Perlegjnene,
den skrukker og ler lydlest, klapper Nabbet
uhyre vidt op, og Tungebrodden staar den
langt ud af Halsen, den er lige ved at falde
ned fra Grenen af Grin. Den bliver ved at
se efter Doden med gennemtreengende Lystig-
hed.

Doden sejler videre. Pludselig er han ved
Siden af en Mand, han slaar ham med Fingrene
paa Ryggen og lader ham ligge.

Et Lys. Doden ser fremdeles Lys og gaar
efter det. Han kommer ind i Striben og sleber
sig lenge over en frossen Plojemark. Men da
han er saa naer, at Huset kan skimtes, bliver
ban underlig varm. Det er nu nok endelig
hjem han er komwen, jo her herer han til fra
Begyndelsen af. Det har knebet for ham at
finde Hjemmen. Men nu guskelov. Han
kommer ind, og et Par gamle enlige Folk tager
imod ham. De ser ikke andet, end at det er
en rejsende Haandvarkssvend, der er udgaaet
og syg. Han legger sig straks paa Sengen
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uden et Ord, de kan vide, han er syg. Han

ligger paa Ryggen — de gaar med Lyset i
Stuen og snakker — han glemmer dem.

Han ligger lenge vaagen og stille. Saa
begynder han at klage, forst sagte og af-
brudt, som om han prover sig frem, han
greeder men holder snart op igen.

Men han bliver ved at klage, hejere, han
jamrer med torre Ojne. Han ligger i en Bue
med Ryggen krummet, hviler kun paa Nakke
og Hezle, han ser i dybeste Nod op mod Loftet
og skriger, skriger som en Barselkvinde. Til-
sidst falder han sammen og klager sig ikke saa

haardt. Han tier omsider og ligger stille.

Anno 1500 var Junker Slentz paa Marsch
op i Holsten med sin Garde, han var hvervet
af Kong Hans og Hertug Frederik, der agtede
sig mod Ditmarsken.

Paa hojre Floj af en Fennik gik Mikkel
Thogersen. Han havde for et halvt Aar siden
taget Sold af Junkeren. Mikkel prasenterede

sig godt i Geleddet, han var lang og speget
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som en Knokkel, det rede Overskeg gjorde
magelos Virkning. Han lignede Roveren paa
Korset — ikke ham, der skulde vere med
Nazareeren, men den anden. Hans Vaaben
var Luntebosse og Slagsveerd, han var ifort
blaa Flojelsbukser med Pomponer, Laderkollert
og Jernhat. Hele Udstyret stammede fra et
Lig, Mikkel havde fundet paa Landevejen en
Morgenstund. Ved Siden af sig havde Mikkel
Clas, som var levende endnu.

Kameraterne sang og Mikkel tog Tonen
med efter bedste Skon:

Gedenkst du noch, es war ein’ Nacht in Bohmen —
O Gotts Marter ja, Kamrad, ein’ Nacht gar schon!
Der hat ein Arm, ein Bein, ein Aug’ verloren,

Und mancher Bube muss seitdem auf Stelzen gehn.
Sss . . . svillevillevit dreh um das Aug’,
Svillevillevit dreh um das Aug’,

Sville ville vit, pum pum

Den ganzen Hals dreh um!

Heirathen thun und mit dem Weib sich rauffen —
O Gotts Marter nein, Kamrad, Gotts Marter nein!
Heirathen thun und mit dem Weib sich rauffen —
O Gotts Marter nein, Kamrad, Gotts Marter nein!
Sss . .. svillevillevit dreh um das Aug’,
Svillevillevit dreh um das Aug’,
Sville ville vit, pum pum

Den ganzen Hals dreh um!
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Du kleiner Vogel, der du fliegst vom Neste
Schionre Heimat suchend in das fremde Land,
Sag, kommst du wohl von unbekannten Fluren,
Oder kommst du von des Herzens tiefem Grund:?
Sss . . . svillevillevit dreh um das Aug’,
Svillevillevit dreh um das Aug’,
Sville ville vit, pum pum

Den ganzen Hals dreh um!

O Mutter, krieg’ ich Schnappsen, weil ich lebe,
Oder, Mutter, krieg’ ich Fliigeln, wenn ich sterb’;
O Mutter, krieg’ ich Fliigeln, weil ich lebe,

Oder krieg’ ich, Mutter, Schnappsen, wenn ich sterb?
Sss . . . Svillevillevit dreh um dass Aug’,
Svillévillevit dreh um das Aug’,

Syille ville vit, pum pum

Den ganzen Hals dreh um!

— Ud paa Dagen tav de fleste; de havde
gaaet langt, og der var langt igen. Da de
endelig hen paa Natten nzrmede sig Kongens
Lejr, var hver Mand udaset som et Traekdyr.
Det var Maaneskin, og der laa et tyndt Lag
Sne paa Jorden. Mikkel gik og saa ned for
sig, han var dedsens tret og havde veret slov
de sidste Timer. Da lagde han pludselig Marke
til Skyggerne, som faldt skraat fremefter paa
Sneen, seks urolige Skygger af det Geled, han
gik i. Han saa med Forundring, at der var
stor Forskel paa Skyggerne, et Par var en
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Grad lysere, og hans egen forekom ham
morkere end de andres. Han tenkte noget
over det, blev et Ojeblik kold af Skrek,
glemte det igen, kom tilbage til det . . . og
Fremmarschen vedblev, hele den uoverskuelige
Masse skred frem. Hver eneste kunde segne
af Overanstreengelse, men de blev ved at vandre
sammen, og Mikkel vandrede med, han havde
igen glemt alting i Verden.

De naaede Lejren og fik Hvile. Mikkel
kom til at sove i en Lade tilligemed et hun-
drede andre. Men da han var falden hen,
skod Varmen altfor sterkt igennem ham, han
for op med et Gisp. Kun Ladens Morke var
om ham, og dog havde han set en Her, der
vandrede milelangt ud og fyldte hele Syns-

kresen —

sorte Faner langt fremme mod den
lave Himmel — og selv var han med, han
folte den umalende Melankoli, der overfalder
hver enkelt dedtreet Mand i en ustanselig Heer.
Newsten i det samme for Clas gispende op ved
hans Side. Han hviskede smaaleende og med
en egen Venlighed til Mikkel, at han havde
dremt, de marscherede endnu.

Mikkel for op flere Gange den Nat, redet
af Vandringssmerte og af kvalende Hersyn.

Og hver Gang, han var vaagen, horte han en
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og anden sztte i Halmen og stenne rundt om
i den umilde Lade.

Det var i Januar Maaned, Garden stodte til
Kong Hanses Har. Mikkel kunde igen tale
med Danskere efter to Aars Forleb. Da fik
han en Dag at vide, at Otte Iversen stod ved
Kongens Har — Fendrik i Rytteriet — Hadet
breendte op i ham. Han laengtes efter at se
ham. Mon Otte Iversen hadede ham dygtigt ?
Forhaabentlig gjorde han. Men Mikkel havde
ikke Held til at faa Otte Iversen at se. Der-
imod traf Clas ham tilfeldigt en Dag og for-
talte Mikkel det. Og Clas mindede Mikkel
om den Aften i Kebenhavn for tre Aar siden.
Det var alligevel underligt, fandt Clas. Hein-
rich . . . han var ded, slaaet ihjel af dumme
Bonder. Clas rystede paa Hovedet, han kunde
aldrig glemme Heinrich.

Nu gik den Krig sin Gang. Den begyndte,
som enhver ved, med umaadelig Vigtighed og
Tillid fra Angribernes Side og endte med aldrig
anet Ulykke og Dod for Kniven. De spillede
talentfulde Dramaer i fordums Tid. Lag Marke
til Fablens vittige Antitese — disse Ridders-
mend, der i virkelig retferdig Tro paa Over-
magten legger Pansret i Trosvognen og bryster
sig med Guldkeader paa; denne grausame Oberst
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Slentz, der er parat til at stange Ditmarskerne
fordeervet med de bare Knebelsbarter — femten
tusind Hjerter, hvori det hede Blod er sparret
inde. Riddernes Skemt, Hertug Per til Mel-
dorf, Grev Poul af Hemmingstedt — og som
en sidste uhyre licentia poetica de femten-
hundrede Vogne bagved til Byttet. Hele dette
svimlende Apparat skulde ikke forbavse den,
der ikke kendte Udfaldet; thi det var javnt
menneskeligt. Det er naturligt for den levende
at brovte med Udedelighed, den hojeste Sund-
hed finder sit Udtryk i Pral og Trusel, Menne-
skets fineste Potens er den dundrende Logn.
Naar Manden er paa sin Krafts Hejdepunkt,
maa han slaa ihjel. Livet draeber.

Og saa anden Akt — Slagtningen. Disse
hoje Hoveder blev slaaet ind med Bondeknipler
under en storartet Isceneszttelse af Storm og
Tebrud, Sne og Regn fra Nordvest og Ind-
velten af det vilde Hav. Der losnedes en
halv Snes daarlige Kanoner, og Kuglerne
braadede ind i det tykke Hiwrlegeme, Deden
smaskede hejst uopdragent med Keeberne 1
denne Fylde. De druknede, de blev traadt
ned i Mudderet, og Ditmarskerne aabnede flit-
tigt for alle de hidsige Blodstromme. Vasken
var ikke sen til at styrte ud i det fri. De
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| gamle Soldater, der blev prikket Hul paa, for-

bledte ikke saa meget hastigt endda; men de

unge frodige Fyre slog Blodet fra sig naesten i
et eneste Plask. Dette var Stykkets Kynisme
og Pointe. Selve Handlingen virkede som for
sagt ved sin indre Modsatning.

Mikkel Thogersen saa Clas falde. En

”',‘ I Marskboer kom som et Lyn fra Siden og slog
e e et stort Hjorne af hans Hoved med sin Okse.
“i'“‘ Lidt efter blev Mikkel trengt ud i Groften

el og sank under Laag i det svidende kolde Vand.
Ii‘ﬂ" Han drev et Stykke tilbage med Strommen,

for han kom op. Da han fik haget sig fast

e og drog Aande, saa han, han var kommen helt

ned til Kongens Rytteri. Det var snarere en

sl Gocce oy e

Grod af Heste og Mennesker end en Slagorden,
de kunde hverken komme frem eller tilbage.
Forvirringen og Drabningen gik paa . . . men
Mikkel spejdede efter Otte Iversen, og han op-

s G

dagede ham. Han holdt noget inde i den
sammenpakkede Masse med Fanen i Haanden.
Hesten var stuvet fast under ham, han holdt
ganske stille og som det syntes ligegyldig.
¥ Han var blaafrossen i Ansigtet,

1l Mikkel forskede nysgerrigt efter, om det
endnu var kendt paa ham, at han havde skadet
ham. Han blev liggende, til Otte Iversen fik
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Oje paa ham. Men Otte Iversen var for-
kommen af Kulde, ikke videre. Det rorte ham
ikke at se Mikkel. Hans Haand var blaa af
Frost. Huden bliver yderst omfindtlig i Kulde,
selv det mindste Rap over en frossen Kno kan
perse Taarer af en Karl. Man taber Lugte-
sansen i Kulde. Mikkel var selv halvded og
ugidelig af Kulde. Han lod sig drive endnu
et Stykke med den rivende Strom, i Snegred
og mellem dede Kroppe. Han naaede bagom
Heeren, kravlede op og undkom levende til
Meldorf.
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ens Andersen Beldenak holdt Gilde paa sin
J Bispegaard i Odense. Lyset faldt ud paa
Gaden, det var det eneste Sted, der var oplyst
1 den moerke By.

Der var kommen en Rytter, og medens han
ledte efter en Ring at binde Hesten ved, horte
han Stemmer oppe fra Gaarden, som larmende
Vindstod, hoho; han havde redet langt. Axel
hed Rytteren. Han herte, hvor Stojen skiftede
deroppe, eftersom der stod Dere aabent mel-
lem Stuerne, og da Larmen med et steg vel-
digt og holdt ved som et Vandvald fra aaben
Sluse, kunde han forstaa, at en Dor ud mod
Trappen og den aabne Port maatte staa gab-
aaben. Han skyndte sig med at forteje Hesten
det forste det bedste Sted, mens de skraalede
og lo i lange Tag deroppe; i en almindelig
Hujen skelnede han en enkelt Mands Grin,

Den store Sommer. X
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der trengte igennem som en Hagl af Stokke-
slag og blev henne og kom igen med ny
: Kraft, og han forestillede sig med Velbehag

‘ ' Ophavsmanden til denne Latter som han maatte
a 1 \ se ud, idet han hylede med fuld Trek gennem
< | Halsen, blussende Fyr paa ham, en Ildebrand
| af en forvorpen Krop! Axel sprang op ad
Trappen og tonede i fuldt Rend ind i Gilde-

180 salen.
l Han kom lige tidsnok til at se fire strunke
Knegte gaa 1 Fodslag frem mod Bordet

i f‘l!w med en ung Kvinde paa et stort Messingfad.
"\) ] Hun sad ned og holdt sig til Kanten af Fadet,
‘ pyntet med sit sorte frie Haar. For nogen ret
kunde besinde sig, satte Kneegtene Fadet ned
midt paa Bordet mellem de andre Retter. Fak-
lerne brendte paa de kalkede Vagge, der
var en god Snes Svirebredre tilstede, og det
var dem, der lo, de krummede sig i Sedet,
gik bagover af Latter. I det Axel stansede
betaget af Synet og slog Henderne sammen,
havde han allerede merket sig, at den knaldende

Latter, der overdevede alle de andres, kom fra

det store Mandfolk for Bordenden. Han saa

| nu ellers ikke ud til at more sig saa meget
som han lo. Det var selve Bispen.

I det samme blev der stille i Stuen. Da
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Kumpanerne havde let ud, var det, ligesom
Spogen ikke stod til at redde; de skelede for-
legent til hinanden med vaade og rode Ojne,
de torrede sig og tog forgeves Tillob til Grin
igen. Pigen paa Fadet senkede langsomt Ho-
vedet, det sorte Haar faldt fremefter og hang
lige ned.

Hvad er det, hvad vil han? raabte Jens
Andersen imidlertid og gik fra Bordet. Mens
han kom lige les paa Axel, blev han hurtig al-
vorlig, og da han stansede brat en halv Alen
fra hans Bryst, saa han ud til at ville slaa.

Hvad?

Axel greb sig i Brystet efter Brevet, han
skulde bringe, men dermed havde Jens Andersen
forstaaet ham.

Det er godt, sagde han, det kan vi siden
snakke om. Velkommen til, se at faa noget at
spise.

Jens Andersen vendte sig imod Bordet, han
slog op med Armene og kom igen i en magtig
Stemning, der steg og steg, mens han raabte
og svaredes af tiltagende Munterhed fra Laget.

Naa skal ingen tage en Bid?

Jens Andersen vendte sig tilsidst som en
Kat og saa Axel ind i Ojnene, hans Ansigt
lyste pludselig af et haardt Lune. Han greb
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ham fast i Skuldren og senkede Stemmen, med
en vis Myndighed, Forsigtighed og med en Slags
Godhed:

Den der kommer sidst er mest sulten. Det
bedste er tillevns — tag hende saal

Dette Losen befriede dem allesammen, de
lo igen og slog sig vildt paa Laarene. Men
Axel bojede sig frem 1 smidig Erkendtlighed,
han kneb Ojnene venligt til og saa forskende
paa Pigen, som tog sig sammen og rystede
Haaret under hans Blik.

Tak for det, sagde Axel. Hans ligefremme
Svar, den gyldne Stemme, faldt just i en Pavse
og vakte et Bifald, der fik Loftet til at gungre
under Salven. De saa alle et Ojeblik paa
Fyren, som stod der, han var jo godt kledt,
noget vaad og solet derudefra, hans Ansigt var
rodt af Regn, og Haaret tjavsede ham om
Qrene. Han monstrede Bordet med et levende
Blik. Imidlertid tog Geesterne til Krusene igen.
Og Pigen blev baaret ud, ingen saa efter hende.
Men hun vendte sig i Deren og smilede fat-
tigt fra sit heoje Stade, Trakken tog i hendes
lange Haar, hun fres gudsjammerligt. Da nik-
kede Axel til hende. Det var en Gledespige
fra Byen, som Bispen havde lejet.

Hvad hed hun? spurgte Axel siden, da han
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havde spist. Drikkegildet varede ved, og Axel
havde givet sig i Snak med en af Knagtene,
der havde baaret Skueretten, en hej, rodskegget
Hugaf. Det var Mikkel Thegersen, han tjente
1 Bispens Folge.

Agnete, oplyste Mikkel.

Hun var ikke ilde.

Mikkel tav. Axel fik ikke mange Ord ud
af ham. Axel stod og glattede sit Haar, hans
Kleder var neesten teorre, han pustede efter
Maaltidet. Da det ikke kunde blive til mere,
vendte Axel sig fra Mikkel og saa paa Drikke-
laget. Men han var snart ligegyldig ved Gees-
terne; der var et Par tarvelige Herremeend i
Ridestovler, flere tykke Borgere med Signet-
ringe paa Tommelfingrene, en Graabrodremunk,
en Skriver, lybske Skippere; fulde var de
nesten allesammen. Axel gik rundt i Stuen
og klirrede med sine store Jeaernsporer, der lig-
nede Stjerner.

Salen gjorde et forfaldent, hyggelest Ind-
tryk. Jens Andersen havde heller ikke boet
der i leengere Tid, det var forst for nyligt han
var kommen hjem efter sit Fangenskab og sit
haarde Klammeri med Kongen. Bispen, som
var en aldrende Mand, havde hule Kinder endnu
siden den Tern. Og nu beredte han sig alle-
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rede paa at rejse igen, til Stokholm. Gildet,
han holdt, var til Velkomst og til Afsked paa
en Gang.

Over Midnat vinkede Jens Andersen ad
Axel. Bispen lod til at vere meget varm, han
var redflammet helt op over den skaldede Isse
som en Himmel med Nordlys, dog gik han
fuldkommen sikkert. De kom ind i et Kammer,
hvor Morket lugtede af Beger, og hvor der gik
to store knurrende Hunde.

Jens Andersen tendte et Vokslys og an-
bragte sig i Stolen foran Bordet. Medens han
leeste Brevskabet, sad Axel med en af Hundenes
Hoved i sit Sked. Kamret fload med aabne
Brevkister, Boger i Sxkke og lese Stabler paa
Gulvet.

Ja, Jens Andersen vendte sig mod Axel, og
nu var hans store graa Hoved som forvandlet,
fuldt af streenge Furer. Stemmen var barsk og
fremmed, kun i Blikket var der endnu noget
sorglost. - Axel skulde videre til Bispen paa
Borglum, han skulde have en Mand med . . .
det var bedst det blev Mikkel Thogersen; imorgen
tidlig havde han at hente Breve og Besked. Og
det hastede. For i Aften kunde han gere som
han vilde.

Dermed rakte Bispen sin svare Haand ud
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og raslede mellem Skrivesagerne paa Bordet,
hans Blik var indadvendt, Axel rejste sig og
gik ud til de andre. Mikkel Thegersen blev
forundret og tillige glad ved at here, at han
skulde med ad Berglum til. Axel og han blev
enige, hvad Resten af Natten angik, de begav
sig hen hvor Agnete boede og fandt Nattely
der. Begge folte det nyttige i at sege en 1
alt Fald udvendig Forstaaelse med hinanden
ved at vzre felles om en Svaghed, nu da de
skulde gore Rejse sammen.

Agnete forerede Axel en Lok af sit Haar.

Klokken var otte naste Morgen, da Axel
og Mikkel red fra Odense, begge to forsynet
med Breve og Instrukser fra Bispen. Axel forte
Breve til forskellige Herremend paa Vejen, Jens
Andersen havde mange Jern i Ilden paa en
Gang.

Just som de red ud af Byen, saa Axel blot
en eneste Gang Odense Gade, et Par Gavle
og en Vindflgj, der flossede bledt ud i Morgen-
taagen, han mindedes Agnete og leb i dette
Nu over af @mhed mod Byen, saa at han kom
til at indeslutte Odense saaledes i sit Minde.

De forste Mil red de tavse. Morgenen var
hundsk, Hestene strakte ud og blev duggede
om Nzseborene. Da Dagen klarnede, lagde
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Axel Ma=rke til sin Ledsager og saa, at han
havde smalle Haandled og magre, blakkede
Hender; men han kendte godt den Slags til-
syneladende svage Underarme, hvor Musklerne
sidder hojt oppe i Armerne. Hver Gang Hesten
slog over i Galop, bemerkede han, at Mikkel
Thogersen samlede Hesten og gjorde sig til et
med den paa en egen sparsommelig Maade.
Han var kledt som en velforsynet Landskneagt,
Mikkel, og havde gode Vaaben. Men de prun-
kende Klaeder stak af mod Ansigtets Udtryk af
Armod; det rode Borsteskeeg gav ham nok en
farlig Mine, alligevel kunde det ikke skjule
Mundens tavse Sprog, stedig Hjemleshed, Over-
leeben var tyk som af hemmelig Graeden alene.

Lidt efter lidt blev de varme. Mikkel ho-
stede og begyndte at se sig om. Hestene gik
opad Bakke.

Hvordan stod det til i Kgbenhavn? spurgte
Mikkel.

Pest og Sygdom, svarede Axel rask. Det
sidste jeg saa, da jeg red ud af Vesterport og
vendte mig om, var en Ildebrand.

Naa,

Axel blev ved at fortzlle og kom ind paa
Krigen i Vinter, som han havde gjort med.
Den optog ham sterkt endnu, han fortalte om
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Slaget ved Bogesund og de uherte Strabadser i
Tivedens Skove. Det var saa koldt, forsikrede
Axel, at Harnisket kunde binde Fingerspidserne,
naar man rorte ved det. Sneen var anderledes
end i Danmark, fin og hvas som et slibende
Pulver, den smittede af, og naar man fik den
paa sig, skoldede den. Der faldt Snefingre
ned fra Grankvistene, mens man red, og kom
de paa Huden, bed de sig fast som graadige
Igler. Den svenske Sne var serlig brendt eller
udpint af Frost, i alt Fald drak den paa Haand-
bagene som Sugedyr, den forterede alt hvad
den saa. Det var den varste Slags Sne, den
laa florlest, den groede som et Mos paa Huden;
de faldnes Lig var groet til i et @jeblik. Jo
det var haarde Dage. Naar Solen skinnede,
var Luften fuld af fine, fine Splinter, saa man
gerne kunde krympe sig ved at aande; om
Natten stod Hestene sammen og e¢mmede sig,
de hostede, ho ho ho, som gamle Mand. Og
da det kom til Slag, blev det forst galt, ingen
kunde taale Saar, de, der blev ramt, hvellede
som Svin. Granerne sprang som Glas for Ka-
nonkuglerne. Mange blev baade vilde og gale.
Men de havde jo vundet en storartet Sejr. Nu
laa Heren for Stokholm . . .

Aprilsolen bred nu og da igennem. De
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var ner aldrig kommen over Beltet, som gik
med sterk Strom i det haardtblesende Vejr,
Hestene blev bange og vilde satte udenbords,
saa de maatte surre dem fast i Faergen. Da
de kom paa Land og red videre, rejste Axel
Hovedet og vejrede rundt.

Det er saa Jylland, sagde han og smeakkede
med Tungen, her har jeg aldrig vearet.

Mikkel tav. Axel folte, at den heje torre
Landsknagt blev ved at tenke paa andre Ting.
Han saa til ham fra Siden og studerede Arrene,
han havde i Ansigtet, som var det en Skrift.

Her i Jylland ligger der en Skat, som jeg
skal heve ved Lejlighed, raabte Axel noget efter,
medens de red i Galop med Vinden buldrende
om @rene. Mikkel vendte Hovedet og gav
ham et aandsfraveerende Nik. En stor Skat. . .
saa blev Axel ergerlig over Mikkels Mangel
paa Deltagelse og sporede sin Hest, de red taet
Side om Side, alt hvad Hestene kunde straale
ud af Jorden. Axel red med vidtaaben Mund
og fjedrede i Benene under store Beveagelser,
men Mikkel sad lavt og indgroet i Saddelen
med krumme Knez, det saa ud som om han

nappe aandede.
Regnskyerne aabnede sig i strakt Drift fra
Vest for den hvide, varmelese Sol, lukkede
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sig igen. Kragerne stred ude over de vaade
Agre. Blesten tvang de bladlose Hegn. Og
langt foran satte en Sky Foden paa Jorden
og kom imod de to Ryttere, de red ind i en
hvirvlende Morkning af strid og bitter Regn.
Den sprojtende Vej stod i et Regnpisk, Hestene
galopperede rygende, Dampen reves fra Haar-
laget som Rog fra en Hedebrand i Storm. Saa-

ledes red de Dagen ud.
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De sad i et Herberge oppe i Jylland sent
paa Aftenen og skulde for lenge siden veret
henne og sove, men Axel fortalte Mikkel om
sin Skat. Mikkel var bleven opmarksom, han
sad med Henderne under Kinden og med Al-
buerne paa Bordet, Lyset brendte lige for hans
Ansigt; Axel bojede sig frem og fortalte:

Den skal findes et Sted midt i Jylland,
andet ved jeg ikke, jeg har aldrig villet vise
nogen Papiret. Det er en stor Skat, jeg tenker
dagligt paa den, men det har ingen Hast, da
jeg er sikker nok i min Sag. En Gang, naar
det passer mig, saa faar jeg Skriften tydet.
Se her.

Axel stak sin Haand ned paa Brystet under
den opslidsede Troje, rodede rundt og drog en

stor plump Hornkapsel frem, der hang ved en
Snor. Han antydede med Neglen, hvordan den
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skulde aabnes og forklarede, at der laa et
Stykke sammenfoldet Pergament i den. Mikkel
saa fra Kapslen op paa Axels Ansigt og over-
beviste sig om hans Ungdom, der nzsten lig-
nede Utilregnelighed. Han havde ingen egent-
lig menneskeligt Blik i1 sine blaa Ojne, de
manglede det fattede Udtryk, der er eget for
Mennesker,  om hvem man ved, de hedder Ole
eller Josef, og at de selv er paa det rene der-
med. Han var kon, et merkt Skaeg og en
harmles Mund, Ansigtsfarven var saa skar, at
man nzppe skelnede dens Granse mod Luften.
Men Haanden var bred, let haaret, ikke til at
tage fejl af.

Axel puttede Kapslen til sig igen og nik-
kede flere Gange. Jo jo, sagde han halvt til
sig selv.

Mikkel spurgte, hvor gammel han var.

To og tyve Aar. Axel saa fornuftigt op.
Han fortalte, hvad han havde regnet ud for
ikke at blive snydt Skatten fra; han kunde ikke
tyde Skriften selv, det var hebraisk nemlig . . .

Mikkel sagde, at han kunde hebraisk.

Naa saa det kunde han. Axel blev ved at
skinne i Ojnene, han bejede sig frem og talte
dempet:

Jeg vil se Tiden an. Jeg vil se Tiden an,
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[:‘W til jeg en Gang treffer en eller anden kyndig
I Mand, en Prest, der ikke har lenge igen, ham
vil jeg passe paa. Naar han ligger paa sit
yderste, saa at han lige kan sanse, vil jeg lade
5 | ham tyde Skriften. Dermed er jeg sikker. Saa
{ ' haster det endda ikke. Jeg kan altid komme
en Dag og pirre med Foden ved noget Grus i
Kanten af et gammelt Dige eller hvor det nu

\ W

‘[“». er, Skatten er gravet ned, en Hgj eller i en
f i Stenkiste under Vejen. Der pirrer jeg en Guld-
' ring op, en red tyk Halsring af den Slags
‘M: ! Guld der vejer til, det gamle, sunde Guld, som
S der er Varme ved. Efter hvad jeg ved er det en
b g lovlig Arv, der tilfalder mig. Med mit tyvende
= Aar var der en Del rede Penge til mig, ikke
saa faa, dem har jeg ikke en Gang sat til

i endnu, men Seddelen fik jeg, da jeg var atten

> Aar allerede, af en gammel Mand, der kom.
= Jeg har passet godt paa den. Den skal ikke

5
y

komme fra mig heller. Der er forst alle de

Guldringe til mig; men lengere nede ligger et
gammelt Skodskind af Lader viklet om et Skrin.
Den forste Gang jeg rorer ved Skatten vil jeg
kun have en af Halsringene og saa en Finger-

e St St

ring til mig selv med en Sten i, det skal vare
den storste Diamant, der er. Resten lader jeg
it ganske rolig ligge og yngle. Jeg forestiller mig,
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hvordan de kostbare Adelstene forskyder sig i
Tidens Lob og kryber saa smaat ud i den bare
Muld og groer. Jeg behover blot at bore med
Fingrene og hente dem frem sidenefter. Guldet
bryder jeg mig ikke om, jeg kommer ikke til
at beholde de Penge alligevel, de skal rulle;
paa Rejsen ser jeg, hvordan de ruller. Jeg vil
til Koln, og jeg vil til Pavia . . . desuden er
der pragtfulde Sveerdgreb, Keader, Spender, de
ligger godt nok hvor de er forelgbigt.

Mikkel begyndte at smile saa stille og se
sig omkring i den ode Stue. Mon de ikke
skulde gaa i Seng?

Det var Axel ojeblikkelig villig til, og de
stod op. Men da de kom ind i Gestesengen,
viste det sig, at Skindene var fuldstendigt
raadne af Fugt, ikke til at legge sig i. De
strakte sig bandende ovenpaa i Klederne, og
Axel sov med det samme.

Mikkel laa noget uden at kunne sove. Pludse-
lig lo han godmodigt ved sig selv. Og han
faldt i Tanker, tenkte just ikke paa Fortiden
eller paa noget bestemt, men han folte sin
Beskedenhed, sin gamle fortrolige Anger over
Vanskxbne, han felte sin Ensomhed. Og da
han var ved at falde hen, kom han alligevel
til at forestille sig denne Krop af gedigent Guld,
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der laa lige under Jorden, saa at man blot
behovede at terre Grus og Smaasten vak for
at se det matte, ridsede Guld, der krob som
en Rod ind under Jorden. Han vilde stille sig
paa det med begge Fodder. Paa den anden
Side Kloften saa han hvide Kvinder holde Ting
siddende i en Rundkreds paa Stenene og med
den store Kvinde hejt i Midten. Da vilde han
sende en Due. Noget efter saa han dem stige ned
allesammen. Og en Time efter viste de sig en
for en paa hans Side af Kloften, vaade og
gronne paa Hender og Kna af Planterne, de
var krobet igennem. Og han stod rank paa
Guldet. Kongen nikkede til ham i det fjerne.

Neaste Dag red de videre i klart, lyst Aprils-
vejr. Hestene knuste de blaa Pytter paa Vejen.
Udenfor Skovene strakte Landet sig tyndt over-
gydt med en Foraarsfarve, man saa milevidt
hen i den nye Luft. Langt borte laa runde
Gravheje dristigt paa de overste Landrygge,
hvide af Dug paa den vestre Side.

Mikkel Thogersen havde ikke sagt et Ord
hele den dejlige Morgen, han sad i dybe Tan-
ker. De nzrmede sig hans Hjemegn, hvor han
ikke havde veeret i over tyve Aar. Han havde
ikke tenkt paa andet, siden han fik Besked
om, at kan skulde til Berglum. Bedst som han
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sad hensunken i sig selv, for han sammen i
Saddelen.

Ligger Moholm ikke paa denne Kant? havde
Axel spurgt.

Moholm. Jo.

Jeg har et Brev dertil. Otte Iversen hedder
Herremanden.

Mikkel flojtede ad Hesten. Den stansede
og saa sig om efter ham, men han satte den i
Gang igen. De talte ikke mere sammen, for
de hen paa Eftermiddagen kom over Bakkerne
og saa Aaen. Den lob gennem de blege Enge
som en blottet Selvaare; Fjorden viste sig i
Vest, hjemlig, uomskiftelig. Mikkel saa Brin-
kerne og Hoejdedragene, som han kendte, de
strakte sig ganske paa samme trolige Maade
ind under Himlens pure Blaa, som da han var
her sidst.

De bedede i Graabelle Kro. Saa viste
Mikkel- Axel Vej til Herregaarden. Selv vilde
han ride ned til Fjorden, hvor hans Broder
boede. Naste Morgen skulde de stgde til hin-
anden igen i Kroen.

Axel red ind paa Moholm, ligesom det
morknede. En Hund keftede aldeles rasende
fra Muren, hvor den stod i Lanke; der gik
en Dreng i rode Hoser og puslede ved Trappen.

Den store Sommer. 2
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Gaarden saa ud som forladt ellers. Just som
Axel holdt op for Trappen, kom en Mand frem
i Deren, det var Herremanden selv. Og da
ban havde hert Axels Arinde, forte han ham
med op i Stuen. Axel kom til Szde ved Bordet,
og Otte Iversen gik hen ved Arnen og tendte
en Fakkel, som han stak i en Ring paa Muien.

Medens Otte Iversen leste Brevet, betrag-
tede Axel ham, han var en halvgammel, tor
Mand; Ansigtet deekkedes halvt af Skeg, der
var studs klippet for Munden. De sure Ojne
gik frem og tilbage over Brevet, man kunde
ikke se paa ham, hvad der stod deri. Otte
Iversen afbred imidlertid Leesningen og gik hen
til en Deor rog kaldte. En gammel Karl bragte
Kgdmand ind paa Bordet og gik igen. Siden
kom der ingen ind, og der hertes ingen Lyd
af levende 1 Huset.

Da Otte Iversen havde lest Brevet, tappede
han selv Ol til den fremmede af et -Anker
henne i Krogen og satte sig hos ham for at
hore Tidender udefra. Axel fortalte villigt om
Krigen i1 Sverig

g, om Slaget ved Bogesund og
Kongens Sejr, om Tiveden og den svenske
Sne . . . han blev opstemt af Forteringen og
priste Krigens Raedsler. Af og til kremtede

Otte Iversen, den Slags ubevidste Vanekremten,
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som Folk kan legge sig til. Han knipsede til
Faklen, naar den brandte daarligt. Der blev
en Pavse. Axel spiste dygtigt. Saa ser han
pludselig op.

Det er jo midt i Jylland her, saa omtrent-
lig, er det ikke?

Jo, ikke saa meget fejl.

Der ligger en Skat her et Sted, som jeg
har Papiret til, sagde Axel, idet han spiste,
maaske er det ikke saa langt herfra.

Otte Iversen svarede ikke lige straks, og
Axel fordybede sig i Kanden, det hortes paa
Lyden, hvor langt han kom i den.

Otte Iversen bekvemmede sig endelig til
Skyggen af et Smil og spurgte Axel, hvad han
var for en.

Nu ventede Axel lidt med at svare.

Mit Navn er Axel, sagde han omsider ro-
ligt. Efternavn har jeg ikke kendt til. Egent-
lig hedder jeg vist for Resten Absalon, men
paa Gaarden hvor jeg blev opdraget, kaldte de
mig Axel. Min Vugge stod paa Sjelland.

Naa saa.

Ja. Nu tjener jeg Kong Christiern som
Rytter og Stafet. — Den Dag da jeg fyldte
atten Aar, kom der en gammel Mand og gav

mig et Dokument, som jeg skulde gemme vel,
2%
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han sagde det til mig ude paa Marken, hvor
vi spaserede, og indestod med sit Navn for
Rigtigheden af Arven, han hed Mendel Speyer,
sagde han.

Axel spiste med disse Ord videre, men for-
trod ievrigt sin Snaksomhed. Han saa op, Otte
Iversen stirrede paa ham. Da lagde Axel Kniven
fra sig, han troede Herremanden blev syg. Men
Otte Iversen rejste sig, kremtede og knipsede
til Faklen. Han kremtede en Gang endnu.

Mendel Speyer . om Axel var i Slegt
med ham?

Ikke han vidste af. Axel saa aabent op.
I det samme kendte Otte Iversen ham. Det
var Susannas Sen.

Det var Susannas Son.

Otte Iversen spurgte noget efter grumme
usikkert, om han kendte nogen i Helsingor.

Axel rystede paa Hovedet og tog igen fat
paa Spisningen. Idet han kom frem med Hen-
derne, kendte Otte Iversen dem, det var hans
egen Slegts korte Kler. Da fik han som en
Rorelse. En stor Uro slog ham ved Hjartet.
Der sad hans gamle Synd levende og graadig!
Nu virkede den gamle Forbandelse. Hvad var
det for en Snak om en Skat i Jylland, hvad
var det for et Dokument?
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Otte lversen gik nogle Skridt ind i Stuen.
Han var bedovet ligesom Folk, der ser Luerne
slaa ud af Taget og tenker paa at redde og
staar paa et Sted og snubler over deres egne
Ben. Hvad skulde han gribe til?

Otte Iversen havde vezeret gift i en Snes
Aar og havde otte Beorn. Hans Frue hang
malet inde i Riddersalen med de tynde Hender
lagt korsvis for Maven, med Figuren to Gange
bugtet som et S i ydmyg Folelse, agtbar og
rodrandet om jnene. Bernene artede sig vel,
selv solgte Otte Iversen Vildt fra sine Skove
og drev en Forretning med Stude, han sad
godt i det. I dette @jeblik, da den fremmede,
Susannas Sen, knasede et Ben mellem Taen-
derne, laa hans spade Born inde og sov, og
hans svagelige Frue skulde barsle til Juni —
vilde denne Ulv nu trenge sig ind i Reden og
@®de dem allesammen ud? Nej. Otte lversens
Moder hvilede i Flajels Kiste under Gulvet i
Graabolle Kirke, han mindedes hende nu .
det kunde ikke vare Guds Mening at ramme
ham.

Axel spiste ikke lengere, og der var saa
stille paa Gaarden. Stuens Vegge drev af Fug-
tighed, Lyset fra Faklen viste Gulvets kolde
Sten. Inde i Halvmerket stod Herremanden
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uden en Stavelse og betragtede ham. Axel sad
og tenkte paa, hvordan mon Nattelejet kunde
blive paa denne misserable Gaard, sagtens et
Kameratskab med Orentviste og Museunger, da
Herremanden nzermede sig Bordet igen. Han
saa ud til at have tenkt paa en Ulykke. Panden
var som jordslaaet, Munden lod sig ikke se i
Skegget.

Natteleje kan vi desverre ikke byde, sagde
Otte Iversen meget lavmelt, idet han famlede
ved Bordkanten og saa ned. Vi har flere syge,
og en har vi i Besog, dede . . . Han saa op.

Axel rejste altsaa med det samme og blev
ikke tungere om Hjzertet for det. Da han red
ud fra Gaarden, havde han glemt den gnidske
Herremand for evigt. En Time efter holdt han
udenfor Smedjen nede ved Fjorden. Mikkel
kom ud og tog imod ham.

De fik det hjemligt den Aften i Smedjen.
Niels Thogersen stod sig godt; han havde Kone
og Born, men ellers var han nasten uforandret,
lige tilsyneladende skummel, uopslidelig og 1
Skodskind.

Det timedes Mikkel, at han fandt sin gamle
Fader levende. Theger var nzr de halvfems.
Han sad i Krogen ved Arnen med Benene
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viklet ind i mange Lag Halm. Han var nasten
dev og ikke lengere aandsfrisk men ellers ved
Helsen. Sennen Mikkel havde han ikke gen-
kendt.

Medens de spiste, saa Mikkel hen til sin
Fader. Sonnekonen passede ham omsorgsfuldt.
Gamle Thogers Hender var nu hvide som
Skimmel, ligesom kogte, og med vandblege
Pletter, men de rystede ikke veerst. Niels for-
talte, at Faderen for otte Aar siden ner var
kommen af Dage ved at Jordhulen, de brugte
til Terv, var skreden til om ham. Niels skulde
just treeffe at veere fra By, og de andre tankte
ikke paa nogenting. Forst neste Morgen san-
sede de, hvor han kunde vare bleven af og
fandt ham liggende derinde med Haenderne boret
fast 1 Kleederne og med vidtaabne Ojne; til alt
Held var der Luft nok over ham, saa han ikke
var bleven kvalt. Men siden den Indesperring
havde han til Tider lidt meget af Skrek.

Da de havde spist, satte Mikkel sig hos
den gamle. Han provede at tale med ham,
men det vilde ikke gaa. Saa blev han siddende
og saa paa det store laadne, krafteslose Hoved.
Han kendte Faderens ‘Traek, skont Ansigtet
nasten var groet igen, og @jnene uden Blik.
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Der havde sat sig blode Vakster og Blegner
paa Orene og paa den golde Pande.
Langt om lznge tog Mikkel en gammel
Selvskilling frem, saa lidt paa den og segte at
) I stikke den ind i den gamles Haand, der ikke
< formaaede at tage den.
{ Kan I huske Skillingen? raabte han sin

;”i“_ Fader ind i Oret, han havde glemt de andre i

bt Stuen.

f | Ba, ba.
\ i Kan I huske Skillingen? raabte Mikkel endnu
| “’iﬁ‘!viw} ! en Gang med brudt Stemme. De andre holdt
3 (’f sig for sig selv og tav, og Mikkel sad lenge
‘1.‘;% : med Hovedet bajet dybt ned i Handerne foran
2 den gamles Stol. Snart efter sov gamle Theger

med den ede Mund helt aaben.

| De sov alle i samme Stue om Natten og
- herte Thoger lalle og smaatrue som en Hund,
& | der beklager sig i Sovne.
3 Da Mikkel og Axel holdt feerdige paa Hestene
. ’ naeste Morgen og havde sagt Farvel, vendte
> Mikkel sig i Saddelen og spurgte med stor
’ ! Overvindelse hen mod sin Broder:
Og Ane Mette, hvordan . . .?
:i/ | Hun er gift i Salling og har voksne Born,

raabte Niels flydende og leb nogle Skridt efter
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Hestene, der var i Gang. Jens Sivertsen dode
i Fred og Rolighed. Jo hun har det godt,
Mikkel, det skulde jeg sige . . .

Han raabte endnu mere, men Mikkel jog
i Galop. Axel naaede ham forst oppe over
Bakkerne.
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Det var under de store Festligheder i
i Stokholm efter Kong Christierns Indtog og Kro-
\ “’%E!iﬂr‘ ! ning, om Tirsdagen. Mikkel Thegersen stod i
B 1R Slottets Vagtstue og skulde bringe Jens Andersen
| en Besked. Jens Andersen var i Badstuen, blev
der sagt. Men da det hastede ualmindeligt,
blev det til, at Mikkel kledte sig af for at ud-
rette sit Arinde. Han kom ind i den hede

=~ Badstue og kunde forst ikke se en Tomme
Sl | it frem for sig, Dampen fyldte Rummet saa tykt
3 som hvidt Vadmel, han herte Raslen af Spande
. : og store svidende Klask af Vandet mod Ovn-
% ’ stenene. Inde i den svedende Tykning lod

Stemmer. Mikkel blev staaende ved Doren,
Dampen brandte ham mod Brystet og begyndte
"l at rinde i Draaber ned ad hans Ben.

Pludselig var det, som om Dampen formede

sig til en Skikkelse, der kom imod ham, et
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Skridt til og der stod en Mand fuldt synlig,
kobberrod af Varmen. Det var Kong Christiern.
Mikkel tog sit Blik hastigt fra Kongens Ansigt
og saa kun paa hans kloftede Bryst, der var
fyldt med rode Haar, og han herte Kongens
heftige Stemme. Hvad han skulde her? Mikkel
gjorde Rede for sig med bejet Hoved.

Jens Andersen, kaldte Kongen barsk, her
staar en Mand ved Doren med Arinde til dig.
Saa trak han sig tilbage ind i Dampen igen.
Mikkel rettede sig op, han rystede endnu i
Knaene. Lidt efter kom Jens Andersen, og
Mikkel forrettede sit Arinde, han vidste ikke
selv, hvad de Ord skjulte, som han havde at
overbringe efter Hukommelsen, men de gjorde
Bispen meget eftertenksom. Staa her, sagde
han og forsvandt.

Mikkel horte baade Kongen og Jens Ander-
sen og flere Stemmer inde i den kogende Rag.
Saa raabte Kongen et Par vrede Ord. Der
blev nasten stille i Badstuen, de horte op med
at slaa Vand paa Stenene. Den overste Luge
aabnedes, og Dampen blev et Ojeblik tat og
hvid som en Vag, lidt efter klarnede det. Med
et saa Mikkel alle dem, der var i Badstuen,
han havde troet, de var ti Gange lengere borte,
men de var alle lige ved. Kongen sad paa
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en Bank, foruden ham var der Didrik Slagheck,
Jon Eriksen og to til, som Mikkel ikke kendte.
WHEE Jens Andersen talte til Kongen i en dampet,

Mikkel havde ikke Ore for, hvad de talte om,
han kunde ikke faa sit Blik fra Kongens Skik-
| kelse. Saa tet en Bringe og saa steerke Over-

h f betydningsfuld Tone, de andre lyttede, men

arme havde han ikke set for, Brystmusklerne

b1 laa haardt og riflet mod Huden, Senerne snoede
il sig snavert ind under Armene. Det morkerade
\' gl | Haar brusede om Kongens Hoved i Dampen
‘IL“!W: i som Mos, der rejser sig i Regnvejr, Vandet
3 _h: : drev over det vaade Ansigt ned i Skegget.
big Kongen var i farligt Lune, lod det til, han saa
fra den ene til den anden med de stramme
Ojne paa en egen afmaalt Maade, hele hans
Mine var tung og ladet.
- Mikkel lagde ikke meget Merke til de an-
A dre. Jon Eriksen stod ret op og ned med et
g : beskedent og forgreemmet Udtryk, han var saa
\ { gyselig mager paa Kroppen, at det saa ud som
S han var surret sammen af Skind og Ben, hans
3 j lange Knokkelfodder stak i et Par Klamper,
Anklerne var dakket af Skorper og snehvide

\/ | Ar efter Jeernene, han til for nylig havde siddet
1. Ved Siden af ham stod Jens Andersen med
e den flettede Ryg til og bojede sig i sine laadne,
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sammentrykte Rytterlaar. Men Didrik Slagheck
var en velskabt Mand. Desvaerre vanheldedes
han over hele Kroppen af violette Stjerner,
Merker efter den franske Syge, de sad stemplet
saa tet som Pilene 1 St. Sebastians Legeme.
Didrik Slagheck havde en Abes Hoved, fordi
hans Nease var falden ind ved Roden.

Jens Andersen slog pludselig med Hovedet
hen mod Mikkel som for at minde dem paa,
at han stod der.- Mikkel havde ingenting hort.
Men Kongen saa op og blev rasende.

Saa lad den Mand gaa! udstedte han tirret.
Jens Andersen vendte sig og viste Mikkel et
ligesom formildende Ansigt, Mikkel skyndte sig
ud. Slaa Vand paa! herte han Kongen raabe. Og
medens han ventede udenfor og trak sine Kleder
paa, herte han igen Vandet pladre og hvisle
derinde. Ikke en Lyd af Stemmer skelnedes.

En halv Time efter kom Bispen ud, han
var ophedet og meget kortaandet, han bleste
Vaden fra Leberne og viskede sig,over Brynene,
hans Fingerender laa i Lag af det varme Vand.
Mikkel fik Besked tilbage til Arkebisp Gustav
Trolle, blot to latinske Ord. Mikkel tillod sig
at smile, da Jens Andersen vilde have ham til

at repetere dem tre-fire Gange som et Barn.
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l l ‘.‘ Ja husk nu paa dem, raabte Bispen endnu

“;‘ en Gang, for Mikkel for ud af Doren.
iy Arkebispen stod ved sit Vindue med en
‘M)M Gaasepen i Haanden, han vendte sig brat, da
[ Mikkel kom. Men da han herte, hvad Mikkel

| havde at melde, smed han Gaasefjeren paa

| Gulvet og gik sterkt berort op og ned fra den
ene Ende af Gulvet til den anden. Det var

<
ﬁ"[wl vor Herre Jesu Kristi sidste Ord paa Korset,
AL o b som Mikkel havde at sige ham fra Kongen;
\f Arkebispen gentog dem halvhejt for sig selv
: ”iﬁ'“s‘ii: i flere Gange, der stod et aabent Rejsealter paa
j e Bordet, han nikkede og nikkede:
Al Consumatum est.
!]'“"v" Mikkel ventede paa mulig Genbesked. Men
Gustav Trolle syntes at skifte Tankegang, idet
If han atter kom hen til ham, han stod noget og
- saa Mikkel adspredt 1 Ansigtet. Der gik en
ubestemmelig Treekning over hans blodlase Mund,
‘f ! det kunde vare et beveeget Smil eller et Forbud
paa Nysen; Stemmen var underlig mild, da han
t ‘ spurgte Mikkel, om der ikke var noget han
/ onskede, og han stammede uvist.
Mikkel blev hed i Hovedet. Tyve Aars be-
o IH sveerlige og golde Soldatertjeneste blev til een
’7’ ‘ Dag i hans Bevidsthed, han mindedes sin Ung-
I doms Onsker som var det igaar. Om han ikke
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onskede noget! Hvis han havde tenkt sig
nogen sporge derom, vilde han i Tanken svaret:
Alting. Det vilde han — lige til nu, da han
blev spurgt. Nu onskede han intet.

Mikkel saa slapt op. Om han kunde komme
til at tjene 1 Kongens Nearhed, sagde han slovt.
Han slog Ojnene ned igen og begyndte at
gnide sig varligt i Henderne ligesom en Betler,
der staar ved Doren og kommer 1 Tanker om,
at det er koldt; medens man henter Almissen
til ham.

Det var Ret! Gustav Trolle nikkede. Han
spurgte, om Mikkel onskede at komme mellem
Skriverne, han kunde jo Latin. Men Mikkel
rystede paa Hovedet. Naar han maatte blive
Rytter mellem Kongens nermeste Folk

Da han gik ned ad Gaden, var han bojet
som en gammel Mand. Han havde i mange
Aar lengtes efter at komme i Kongens Brod,
og idet han nu folte sig varm af Glede over
at vere ved Maalet, knugedes han tillige ned
af den dybeste Ynkelighed.

Samme Dags Aften var der stort alminde-
ligt Bal paa Slottet.

Mikkel ‘Thogersen stod som Aresvagt ved
Doren i den store Sal, ifert fuldt Harnisk, en
flunkeny Udrustning. Forfremmelsen var gaaet
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hurtigt for sig, Jens Andersen havde gunstigt
hjulpet til og belennet ham tilmed for tro Tje-
neste. Da Mikkel blev fremstillet for Kongen,
kendte han ham ikke fra om Formiddagen,
han tog ualmindelig naadigt imod ham. Og
dog var det den samme, Kongen havde varet
lige ved at nagle til Badstuederen med sit Blik.
Saaledes kunde det gaa saa bagvendt til, at
Nogenhed skjulte og formummede sin Mand,
tenkte Mikkel.

Den foregaaende Aften havde vearet for-
beholdt Rigens hgjeste; idag var det Kongens
Officerer og menige unge Folk, der var ind-
budt til Dans sammen med gode Mend og
Fruer fra Stokholm. Det blev en munter Aften
for Alvor. Mikkel stod respektindgydende ved
Doren som en Billedstotte, dakket af skinnende
Plader og Skal fra Top til Taa, hans stride
Skeeg stak ud af Visiret, han fulgte de dansende
med Ojnene.

Og hvem saa han danse der, dristig og
knejsende og letbenet, andre end Axel, hans

ungdommelige Rejsefelle fra i Foraaret! Endnu
var Mikkel ikke bleven klog paa denne eksem-
pellost urolige Fyr, der omgikkes saa letsindigt
med sine Hemmeligheder, at han fortalte dem
til Gud og Hvermand. Se nu, hvor han svang
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sig, og det lod til at vere hans naturlige Gang-
art; naar han var i Ro, spillede han jo allige-
vel som et Spejlskaar i Solen, hans Blik vyar
altid lige saa vanskeligt at holde fast som nu,
da han drejede paa Gulvet med en Skenjomfru
i Favnen og blinkede @ventyrligt til hejre og
venstre. Mikkel saa ham bugte sig og smutte
1 Sveermen, til hans gule Hattefjer blev borte i
den anden Ende af Salen; saa kom han igen,
lige springende henrykt, og den unge Piges An
sigt var hele Tiden haldet op imod ham med
et stille, drukkent Smil.

Mikkel flyttede sig over paa et andet Ben.
Musiken slog Triumf. Det ruskende November-
vejr kolede ind ad Vinduerne. Mikkel saa ikke
lengere, skont han stod med aabne Ojne, han
faldt i Tanker. Der var noget, der begyndte
at plage ham, en stakkels Folelse af egen Ret-
skaffenhed og en Attraa efter at lobe avet om
en Gang ogsaa som de andre vardilgse Narre.
Han var over de fyrretyve Aar nu, Mikkel,
men han var ingenlunde klogere end for tyve
Aar siden, Hans Forlengsler var ikke bleven
gjort til Skamme, de var ikke gaaet i Opfyl-
delse nemlig, ikke en eneste en. De var bleven
forlengede. Der var dog god Tid ftil Daar-
skab endnu.

Den store Sommer.
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Musiken begyndte at stige til den rene stor-
mende Galskab og afleverede Takterne Slag i
Slag, de strygende Instrumenter floj 1 Vildelse
op og ned ad Tonestigen, saa endte Musiken
med en samlet, langt udtrukken Jubelklang. De
dansende spredtes paa Gulvet og talte og lo.

Axel var henne og slaa Mikkel Thogersen
paa Skuldrene og onske ham til god Lykke.
Nu var de altsaa i Tjeneste sammen. Siden
naar Mikkel blev aflest, eller i Morgen, maatte
de ud og besegle Venskabet! Hvorpaa Axel
var forduftet.

Under Pavsen gik Kongen med et Folge
af de fornemste Mend gennem Salen. Han
blev staaende og talte med forskellige Meend
fra Byen. Kongen var i Zobelskind og bar det
gyldne Vlies om Halsen, han lo et Par Gange
hajt og opremt. Jens Andersen havde travlt,
han brod ud med sit Vid til Besvar for snart
den ene snart den anden. Ved Kongens Side
gik Arkebisp Matthias af Strengnzs. Den gamle
Herre slebte sit kostbare Skrud efter sig paa
Gulvet, han bevaegede sig adret, kom med et
Par skindmagre Vitser, maaske de eneste fra
en lengst henfaren gledelos Studentertid, og
han viste sin tandforladte Mund, idet han smi-
lede hele Salen rundt. Da de gik igen, vendte
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den gamle Pralat sig endnu en Gang og kneb
de hjertelige Ojne til og nikkede ad Ung-
dommen med hele sit rynkede Ansigt oplivet
af Solskin.

Saasnart de naadige Herrer var borte, blaste
Musiken med sand Dommedagslyd til Dans igen.
Mikkel spejdede efter Axel, men han lod ikke
til at vere paa Gulvet.

Lidt efter glemte Mikkel alting om sig.
Han tenkte igen paa sit mislykkede Liv, op og
ned, han folte sig traet af alle de Mil, han
havde vandret efter Umuligheden. Hvordan det
saa var gaaet til, han havde forvist Lykken fra
sit Hjerte og var bleven en hjemles mellem
glade Folk., Medens han stod lenet til Helle-
barden, digtede han fire latinske Heksametre,
hvis Mening var:

Jeg mistede mit Livs sande Foraar i Dan-
mark af Leaengsel efter Lykken i det fremmede;
og derude fandt jeg ingen Lykke, for jeg
led overalt af Hjemve efter mit eget Land.
Men da Alverden tilsidst lokkede mig forgaeves,
da var endelig ogsaa Danmark deet ud af mit
Hjerte; saaledes blev jeg hjemlos.
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Axel var ikke paa Gulvet mellem de dan-
sende, han sad nede i Borgestuen, hvor der var
dekket op med Mad og Drikke. Han havde
faaet den unge Jomfru, som han alene dansede

med, bragt til Seede paa en Bank helt inde i

det morkeste Hjorne. Hun hed Sigrid og var
en Raadmands Datter.
| Axel havde travlt med at sorge for Sigrid.

Desvaerre sagde hun Nej til neasten alting, vilde

f .
hverken drikke Pryssing eller smage paa Ter-
B 1 ¥l terne; Axel betenkte sig og vidste ikke sine

levende Raad, han kunde jo se, at Sigrid havde

'

lert at sige Nej udenad. Selv spiste han kun
tovende, og det smagte ham ikke; forst da han
: havde faaet Sigrid til at bide af en Kage, hop-
pede Hjertet i Livet paa ham, og han tog for

. S

sig af Retterne i vidt Omfang.
Drik mig til Sigrid! bad Axel. Hun sagde
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raadvildt Nej. Sigrid vidste ikke om hun vilde,
nej hun vilde ikke. Axel saa pludselig leengsels-
fuld paa hendes Mund, der var fin og fugtig
som en Moseblomst, han blev siddende med
Kruset og faldt i Staver. Da lo Sigrid ret sik-
kert. Axel drak og brast selv i Latter, de lo
voldsomt begge to. Sigrid blev derefter siddende
med et Sker af Munterhed i Ojnene. Hvor
hun var ung og spad. Sigrids Hender maatte
Gud beskytte, saa rent ud smaa og skrobelige
som de var.

Sigrid havde Traek, der gjorde, at hun lig-
nede sig selv som Barn, og dog kunde man
se, hvordan hun vilde blive som gammel Moder;
Sigrids milde Ansigt syntes et Mysterium af
Menneskets tre Aldre, Man kunde stemmes i
Aandenod ved at betragte hendes tynde gule
Haar.

Axel saa med et varsomt Blik over Sigrids
Kjole, det brune Toj havde Udskaringer paa
Halsen og ved Albuerne, Silken tittede ud.
Endelig sukkede han dybt.

Axel og Sigrid skyndte sig omsider op i
Salen igen, Musiken spillede fyndigt, og nu
dansede de lenge, aandelost, hele den salige
Nat. Sigrid kunde blive ved at danse. Hun

blev jo lengere jo mere stille, men naar
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Axel bod hende op, var hun villig, og hun
blev ikke traet. Sigrids smaa Hender var al-
deles vaade og kolde, hendes Aande lod som
lette, neesten usporlige Pust. Hver Gang en
Dans var forbi, smilede hun uden at sanse
hvorfor.

Hen paa Natten var Tiden bleven evig om
dem, de havde dansst saaledes siden alt be-
gyndte. Axel ramtes af Vemod som et ald-
gammelt Menneske, der tenker tilbage paa
svundne Tider. Da trykkede han Sigrids Haand.
Hun saa op i hans Ansigt og vaagnede, hun
smilede uden mindste Forbehold, fuld af Hen-
givenhed for ham og Tillid. Men han vidste
ikke, hvorledes han skulde komme hendes hvide
Sjel imede. De dansede mere langsomt og
blev puffet fra alle Sider, de dansede sagte
videre som i Dregmme.

Snart efter kom Sigrids Broder og hentede
hende hjem. Axel vilde feolge med, til Doren,
blot ned ad Trappen, han bad som en deds-
domt, men Sigrid sagde Nej. Det var hendes
sidste nelende og milde Nej.

Axel stod da paa Trappen og saa hende
gaa ned med sin store Kaabe om sig, hun
vendte sig helt nede og nikkede, det fine Ansigt
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i Hetten skinnede hvidt i Fakkellyset ovenfra.
Saa var hun gaaet.

Der var ikke mange der dansede mere nu,
de fleste sad nedenunder og drak.

Axel fandt Mikkel Thogersen siddende alene
over et Krus dernede, han havde faaet Har-
nisket af. Og Axel kunde faldet den ordknappe
Krigsmand om Halsen. Han drak et Par varme
Begre med ham.

De sad og smaasnakkede lidt, Axel blev
saa vel berert af Mikkels blede Stemme. Tum-
melen rundt i den store Borgestue gik haijt,
overalt lod Begerklang og glade Raab. Gen-
lyden glammede ned fra Hvalvingerne som en
fordrejet Spejling af Stejen. De tyske Knagte
begyndte at blive fulde, Klammeri tegnede det
ogsaa til hist og her. De fleste af Byens Folk
var gaaet hjem.

Da rakte Axel sig frem over Bordet og
borede sit Blik 1 Mikkel Thegersens, han fore-
slog ham en Ting, dempet og som kunde der
ikke vere Tale om andet. Mikkel trak paa
Nasetippen, et sjeldent Udtryk for Lune hos
ham; for sit indre Blik saa han Galejen, han
nikkede og strog sit Skeeg.

Nu var Sagen den, at der laa en lybsk
Flaade i Skargaarden udenfor Stokholm, Kab-
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mend, som Kong Christiern havde indbudt til
at komme og szlge Levnedsmidler til Heeren,
mens han belejrede Byen. En Del var sejlet
bort nu igen, men den store beremte Karavel,
der var lastet med farende frouwen, laa
derude for sine Ankere endnu. Det var en
Storkremmer i Lybeaek, der holdt dette Skib
paa Seen, det sejlede med samt sin Ladning
rundt til alle de Steder, hvor Landsknezegte holdt
til i storre Styrke.

Axel og Mikkel bred ojeblikkelig op, tog
deres Vaaben -og begav sig ned i Byen. Det
var morkt og taaget i Vejret, Klokken kunde
vere henad tre. Gaderne laa ganske tomme,
ikke en Lygte, de snublede og faldt adskillige
Gange over et og andet Skramleri, endelig
naaede de ned til Senderport og slap med gode
Ord forbi Vagten. Nedenfor Broen under Muren
plejede der at ligge en Del Joller, som man
kunde leje, men i Nat var der ikke en eneste.
De listede da esterpaa langs den smalle Strand-
kant og fandt en Baad et godt Stykke henne,
den brazkkede de los og sejlede med den.

Skibene laa temmelig langt udenfor Slots-

holmen, det varede noget, inden de skimtede
Lysene fra dem 1 det tykke Vejr. Det de
skulde til laa leengst tilvenstre. Efter at have
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roet en halv Snes Minuter i Nattens og Seens
ubehagelige Fugt, naaede de Karavelen, der
laa for sit Anker med det hoje Agterkastel
ragende op i Moarket og Taagen.

Men de havde hort Karavelen lenge for
de kom til den, der stod en magtig Fest der-
ude. Tre Lygter, en paa hver Mast, spredte
Lys ud over Takkel og D=k, mange Skikkelser
rorte sig deromkring. Tykningen dannede store
Ringe om de tre rode Lygtemaaner.

Der ligger alle Jollerne, sagde Axel dempet
med et Grin, idet de gled ind under Klyver-
bommen. Jo en god halv Snes Smaabaade
flod 1 Stime rundt ved Ankerkettingen.

Der blev raabt an oppe fra Stavnen paa
tysk, det var Skudens streenge Forer. Og Gal-
lionsfiguren, en blodtarstig Drage, viste alle
Plokkerne 1 sit Gab.

Gute Freunde! raabte Axel og satte fra den
skvulpende Jolle op 1 Tovvarket, Skipperen gav
ham en Haand og hjalp ham paa Dakket.
Mikkel bandt Jollen og fulgte efter.

Ved Masterne laa Oltonder under Lygten,
rundt om paa Dzkket var rejst smaa Halvtag
af Sejldug. Kastellet agter ude var oplyst, og
herfra lod Larm af Piber og Skalmejer, Fryd

og Baegerklang. Det var Pigestemmer. Og hvor
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de lod varmt her paa den salte Se. Det var
hjemligt, det bevaegede Hjertet at hore zarte
Stemmer paa en havvant og umild Skude. De
tjerede Planker rystede under Festlighederne
oppe og nede, hele Skibet vuggede langeligt i
Seen. Der stak Dyner op af Lugerne.

Lette Trin led paa Deaekket lige ved Axel

og Mikkel, smidige Fjed, og dog fjedrede Plan-
kerne under den sunde Vagt af et voksent

Menneske. En Pige i lyse Kleder var dukket
op fra Rummet og skyndte sig hen til dem,
hun smog sig bledt imod dem begge to og lod
en kertegnende Lyd here til Velkommen, uden
Ord, de merkede pludselig Varmen af hendes
forunderlige Nerhed.

De gik sammen hen mod Lygten, hvor
Krusene blev svunget imod dem med Hyldings-
raab, og da Axel saa Pigens Ansigt, bgjede
han sig hastigt, hun havde sammenvoksede Bryn.
Han bejede sig hastigt og spurgte, snublende i
Tysken:

Hvad hedder du med hvide Tznder?

Hun svarede med lav og varm Stemme,
som havde hun kendt ham lwnge og vidst, at

han vilde komme:

Lucie.




chn(l Middag den folgende Dag kom
Mikkel og Axel hjem. De begav sig op i Axels
Kvarter, han havde et Tagkammer i et hojt
Hus ud til Stortorvet. Her sad de over en
Kande 01, begge godt forvaagede og medtagne.
Men de straalede hver for sig underfundigt af
(Ojnene, befandt sig vel ved Hovedpinen og
Minderne.

Serlig Mikkel var inderlig opromt, der var
en nzsten udfordrende Festlighed over ham.
Havde han ikke noget vist kvindeligt 1 Blikket,
saa han ikke ud til at ville omfavne hele
Verden og give den Doden og Djevelen i
samme Aandedraet!

Axel begreb ham ikke, han saa nysger-
rigt paa ham. For der var en Ting, Axel
vidste. Om Natten havde han hert et Men-
neske klage ude paa Skibet, det kom nede
fra Rummet, lange kvalfulde Raab. Der var
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noget serlig rystende ved at hore Jammer-
skrigene, de led ikke som fra et menneskeligt
Vasen. Og da han vilde ile til Hjelp, havde

man fortalt ham, at det var hans Ven, den
rodskeggede, der bare laa dedelig fuld. Han
var da gaaet ned i Rummet og havde set
| Mikkel ligge ukendelig, fortrukken i Ansigtet

¢.,i‘. " som en Misdeder paa Pinebznken. Axel syntes
I endnu han kunde hore de sorgelige Skrig, Mikkel
havde udstedt, mens han laa paa Nakke og
Hele og stirrede opad i dybeste Nod, han
horte ham svaelge og knirke med Tanderne.
Men nu lod han til at veere svert tilpas, ual-

mindelig tilpas .

Axel saa til de runde, gronne Ruder. Solen
bredes i dem, han slog hele Vinduet op. Det
var bleven Solskin. Tagene laa i hvidligt Lys;
nede paa den smalle Strom krob en lav Kaag
for en Stump Sejl, og langt ude stod det store

<
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Taarn paa Sendermalm skarpt belyst imod

e

Skoven, Gruberne i Muren efter Beskydningen
kunde tydelig ses. Torvet lige nedenunder laa

endnu med Sele og Pytter efter Regnen igaar.
g by £ £

oo L Sel udbred Axel, nu skal der festes paa
- UHERL Slottet igen, Mikkel!
i ILLangs op ad Gaden mod Slottet red en
I lang Rzkke af Adelsmand og heje Herrer.
i
|
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Mikkel for til Vinduet. Saa maa jeg afsted,
mumlede han uroligt. Det var galt at blive
saa lenge borte, hvis nogenting stod paa, han
kom rimeligvis 1 Forlegenhed nu. Mikkel gik
straks.

Axel blev staaende og saa, hvorledes alt
hvad stolt og rigt var i Stokholm langsomt
trak op mod Slottet. Der kom Riddersmand
paa langhalede Hingste, med Agrafer paa Huen
og pelsbremmet Vams, Guldsporerne glittede
ved deres Hewle; Airkebisp Matthias red bojet
og affeldig i Sadlen, hans rode Flojelskaabe
hang ned over Siderne paa den lille jevne
Graaskimmel og lyste stikkende som en stor
Valmue i Solen. Vagtige Borgermand skred
tilfods, stive af Tej og med lange Stokke, for-
nemme Fruer agede i Skridtgang; fra Sidegaderne
kom der mange og sluttede sig til, og de drog
alle ind ad Slotsporten, hvis runde Murbue efter-
haanden tog dem ind under sig.

Da Axel havde set sig mat paa Proces-
sionen, vendte han sig ind i Stuen, strakte sig
og vidste ikke lengere, hvad han skulde gore
af sig selv.

Sigrid! Han rakte sig knagende og smilede
sterkt bevaget, Blodet jog i hans Hoved og i
hans Bryst af Langsel. Endnu en Gang saa
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han sig om i Kamret, der flod med hans Vaaben
og Saddeltgj, og han fortvivlede. = Saa smed
han sig paa Sengen og sov.

Nogle Timer efter vaagnede han og gik ud
1 Byen. Solen hezldede, der var saa stille paa
Gaderne. Kun ud fra Herbergerne lod der
Tummel af Soldater, men selv deres Svir havde
faaet en egen neddempet Lyd; det var paa
tredie Dag Byen jubilerede.

Axel gik gennem Gaderne i1 et ubestemt
Haab. Han ledte efter Sigrid. Og da han
ikke kunde finde hende, tog han ud paa et af
de skovkledte Sker og vankede rundt paa maa
og faa, som kunde Sigrid veere at finde bag et
eller andet Tree.

Her stod Axel, da Solen var gaaet ned,
og Byen ragede sort og takket fra de levrede
Bolger op i den gule Himmel. Klokkerne
ringede til Aftenmesse derovre. Nordfra sam-
lede sig heje mulmende Skybanker, men i Syd
laa en lav Taagerand, som var det den hen-
farne Dag, der endnu kunde gajnes.

Da Axel kom ind til Byen igen, var det
morkt og roligt overalt, meget stille, Han
sogte op paa sit Kammer. Men idet han traadte
ind, hoerte han en Kvindes sorgbefriede lille
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Hvin, som et Fugleflojt, og hun hilsede ham
om hans Hals. Det var Lucie!

Men hvordan var hun dog kommen her, det
var jo hende forbudt at vise sig i Byen, og
hvordan havde hun fundet herop? Jo Axel
havde selv fortalt hende, hvor han boede, og
hun havde hvad Resten angik overlistet alle
mulige vogtende Mennesker.

Axel hentede Mad og Vin.

Ved samme Lag stod Mikkel Thogersen
Vagt i Slottets store Sal. Han blev Vidne til
et skabnesvangert Optrin 1 Nordens Historie;
skent han kun deltog som Tilskuer, markede
det ham for alle hans Dage.

Hvad der skulde ske havde ingen anet.
Hele denne udseogte Forsamling, der talte og
summede 1 Salen paa det behageligste, velstemt
og renligt tilinode ved at staa 1 Festkleederne
teet under Straalerne af den kongelige Sol
de blev alle paa en Gang musestille. Og der
lod kun en enkelt tor Stemme under det store
Loft, en daarlig behersket, stigende og faldende
Rost. Det var Gustav Trolle, der talte. Stem-

men alene spaaede Skade, som naar der er
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dedsstille 1 Naturen foran et Uvejr, og kun en
Spette hakker paa en vissen Gren dybt inde
i Skoven. Men ved Ordenes Mening gik
Kraften af Knaene paa dem, der horte til,
mere end en blev hed om Orene. Det var
fatale Historier, Arkebispen var ved at pirre
op 1.

Gustav Trolle havde ikke mere det Ansigt,
Mikkel kendte. Gustav Trolle, hvem han havde
lagt Merke til, fordi han beundrede ham blindt.
Han var ligesom Jens Andersen den lerdeste
Mand 1 sit Land og tillige den magtigste, et
Hoved uden Lige og en hardet Idretsmand,
han var den helligste og den mest ryggeslose,
han forbandt hele sin Tids Viden og Kunnen
med Rigdom paa Gods og Penge; i teologisk
og juridisk Indsigt saavelsom i strategisk Kyn-
dighed overgikkes han af ingen. Men de Gange
Mikkel havde set hans Ansigt, var det furet
og beskrevet af hans Ulykker, usundt af Hade-
fuldhed, ikke heller fri for kuede Trek. En
Alvor, der vilde dakke over mange gemte
Ting, gjorde ham kun nedtrykt, Smil kledte
ham ikke, han kunde ligne en udvisket, narre-
vorn Skriver.

Men nu var Arkebispens Ansigt endelig
stobt om — og bleven koldt. Paa samme
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Maade forvandles en Elskers plumrede Hensyn-
tagen, naar Tiden er til det, hans @jnes tiggende
Sedme bliver en ubenherlig Dom, hans Bejlen
en raa Befaling.

Denne deres Arkebisp havde Svenskerne
behandlet saa haardt, som man behandler en
haard Mand. Foruden at de jevnede hans
Slot og Befestning med Jorden og plyndrede
hans Domkirke, rovede de alle hans Ejendomme,
smed ham i Fengsel som en Tyveknzgt og
pinte ham der. De ventede, at hans Fjende,
Sten Sture, skulde blive siddende som Konge.
Nordboen var altid veerst mod sig selv. Nu
blev Christiern Konge, voldeligt, mod alle Sven-
skeres Vaaben og Vilje, og nu var der til dem.

Jon Eriksen, hvis Liv som Foplge af hans
3egavelse havde veret en Rekke af bitre Ulykker,
leeste den skriftlige Klage op i Forsamlingen.
Han havde siddet tre Aar Fange paa dette
samme til Taenderne befestede Slot, hans Ankler
var ikke legte endnu.

Medens Jon Eriksen leste, begyndte de at
murre i Salen og reore paa sig, de tabte al
Fatning som Dyr i en Faldgrube.

Og Processen gik sin Gang som den maatte
paa denne Dag, da to Folk, der var lige og

Den store Sommer 4
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dog uforenelige, endelig opnaaede Skilsmisse.
De var hinanden bestemt som to Soskende-

!ﬂ‘w!gsi;»:‘l born, der ikke kan undvare hinanden og som

‘.‘: 1 martrer hinanden godt, slaar hinanden Saar

' ‘ med behandigt og dygtigt Nenne — indtil de
8 skilles, hver for sig med Doeden i Hjertet.

| Aftenen bragte et Tilleg i Ulykke, som ikke
en Gang de onde Viljer havde udpenset. Det

var en Kvinde, der afstedkom det, Sten Stures

| Enke. Hendes Livssyn og Kaar medforte, at
Bt 4 hun bar Papirer paa sig, Statspapirer, hun var
il gt i
A “llk‘alﬂ“‘ ikke stort mere end tyve Aar. Hun alene
i

1 svarede paa Anklagen ved at fremlaegge et Do-
kument, der beviste, at alle Forbrydelserne mod
Gustav Trolle og Kirken var en Beslutning af
Sveriges samlede Rigsraad, beseglet af Landets
forste Meend! Men her blev der ikke tillagt
1 4k Rigsraadsbeslutninger elementer Magt, nej her
R drejede det sig om en Sags Inderste. Nu
4 fik Retten kun i al Magelighed Forbrydernes
3 Navne og Segl. Vand, der plejer at slukke
f.‘ 1ld, nerer den just, naar Ilden er sluppen los
\j i sin hvideste Majesteet; det var selve Satan,
L der spillede dette Dokument paa Bordet.

T Nu gik Dgren op for den bevabnede Vagt,
Folk i Harnisk og med negne Sverd kom
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ind og begyndte at gore de anklagede til
Fanger.

Jens Andersen samlede de juridiske Hoveder
om sig og fik Retten sat. Den store Guds
Mand og Studepranger forstod sig paa at for-
lige Lovens Bogstav med Sagens Krav, han
fulgte heri sit sterke Hjertes Drift. Og det
raadede ham sandt. Men selv den dybest til-
grundeliggende Sandhed, den djzvelske Sand-
hed, slog klik her, kunde ikke redde Norden.
Saa stor Uvilje til Lykke kendetegner Nord-
boen, at netop det yderste, radikale Rednings-
middel slaar alt Haab ihjel for stedse. Saa
mystisk var Folkenes Uenighed, saa stedig deres
Skebne. Nordens Riger sprang i tre som en
ildskornet Sten.

Det var den syvende November 1520,

Men den Mand, der holdt det hele i sin
Haand, der havde sat de ustyrlige Hoveder
sammen og benyttet sig for sin Kongesag af
de haevngerrige Mands Talent, Ondskab, Snu-
hed, han sad nu fuldstandig ene i sit Kammer,
medens hans Tjenere gjorde det ferdigt, der
skulde gores.

Mikkel Thogersen saa Kong Christiern sidde
inde ved sit Bord, han sad rank op mod Stole-

4*
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ryggen, kulsort i Skyggen fra Kaminilden bag-
ved. Mikkel bar Lys ind. Han saa Kongens

Ansigt, det var baade spandt og slappet, han

saa ud som den, der endnu tager sig sammen
4 | . . .
“ til Beslutningen, som forlengst er gaaet i Fuld-
§ byrdelse.
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Luric, Tusmerkets Barn . . . hun var dog
ung. En falden Engel var hun, ja et Menneske.
Hendes Bryn var vokset sammen mellem Qjnene,
Tusmorket havde signet hende i Panden med
en flyvende Flagermus.

Le kunde Lucie slet ikke, kun grine glede-
lost som et umalende, der venligt og advarende
viser Tander. Hun lod sig kun nu og da for-
milde, og da lignede hendes Smil en September-
dag i Danmark, naar sorglese Fugle styrter sig
1 Sveerm under den forklarede Himmel, medens
de falmende Blomster staar stille og ved bedre
Besked. Ak, Lucie var ikke tyve Aar, og hendes
Bryst hezldede allerede, det var desvarre sejgt
som nedfalden Frugt.

Lucie, hun kunde tralle en Visestump, men
glad var hun ikke. Hun forstod ingenting,
andet end at flyde nedad, som et synkende
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Menneske mod Havsens Bund. Det var af
hendes fri Vilje, og derfor havde hun en uhjem-
lig Kulde i sit Vasen; men uden selv at vide
deraf udtrykte hun enfoldig Undren ligesom
Skarnbassen, der -er falden om paa Ryggen i
Hjulsporet og marscherer paa Stedet med Benene
opad sit Liv ud, til det knusende Hjul kommer.

Men der var Ojeblikke i denne Nat, da
Lucie lyste i Syndens salvede Majesteet. Hun
fik Glorie om sit dunkle Hoved af utratteligt
Begzr, Redsel, hendes Sjel slog ud i et vildt,
maallest Blik som i Korsridderens Qjne, naar
han pludselig ser de rode Blodroser springe ud
om det viede Kors paa hans Bryst.

Axel blundede hen.

Han sov og dromte, han var gledet ind i
en anden, halv og vaklende Virkelighed, han
sad ved Havbredden, og hos sig havde han
Sigrid; det kom ham for, at han var dodelig
sovnig. Imidlertid stod han op og ravede frem
for at rede dem en Seng, og han tumlede
lenge med Bolgerne, lagde dem tilrette og tog
efter en hvid Belge til Hovedpude, men alt
hvad han redte svandt vak i Favnen paa ham;
han greb efter Flige af Lagner, der loftede sig
og flod ud i ingenting, han brodes tilsidst med

de urolige Puder. Endelig opgav han det.
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Lidt efter floj Axel og Sigrid fra
Jorden. Ja, De stod lidt stille i Luften, og
Sigrid tog ham i Haanden. Saa floj de vidt

og svimlende hgjt, men Axel syntes i dyb Sov-
nighed, ‘at de maatte endnu langt videre ud i
Himlen, det bares ham for, at der var en Ud-

sigt ved Verdens Ende, som de maatte se. Men

da de havde flojet lenge, gav Sigrid efter,
hun blev tung og begyndte at klage sig, og da
styrtede de begge ned. Axel vaagnede. Han

sov igen og
ikke lod sig

Vis mig

dremte igen, underlige Ting, der
huske.

et Modermaerke paa dig et Sted,

hvis du har et, for at jeg kan kende dig i
Helvede, bad Axel halv forrykt, da Dagen
gryede.

Lucie lo skamfuld, hun var lige ved at
grede af Lykke, og hun viste ham Arrene,
bhun havde paa Ryggen efter Kagstrygning; de
lignede gustne Siv og endte ligesom Siv i
brune Blomster, hvor Piskens Knude havde
kysset.

Atter var Axels Ojne sunkne til, uden
at han vidste det, og atter flyver han, men
alene. Han flyver i1 oprejst Stilling midt ad
Gaderne 1 Stokholm i Hejde med Tagskaggene,

han tvinger Armene i Siden som en Leber og
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holder sig oppe ved sin indre Kraft, glider
steerkt og stille frem. Gaderne er tomme og
ligger i lurende Skumring; langt fremme 1 de
dybe Gyder ser han Skygger rore sig og skynde
sig afsted med Ryggen til, men der hvor han
flyver, er der aldrig nogen levende. Himlen er
breendende, lysende gul, det er som rummer
den en lykkelig Viden.

Da lukkes Gaden af et hejt Hus, og Axel
frygter for at flyve mod den skumle Mur, utyde-
lige Hoveder lurer i Vindueshullerne; han tager
sig sammen og naar at heve sig skraat i Vejret,
han slipper luftigt over Menningen af Huset,
kan lige naa. Axel sveever siden lavt og rorer
med sine Fodder ved Ris og Treer. Men
pludselig fylder han sig og vil, vil, han stiger,
medens Luften bliver endnu dybere og endnu
gulere, han gaar stejlt tilvejrs og hanger over
alle Taarne som et Fnug i den lyse, frie Luft.

Axel flyver, og dybt nede huler Vandet sig
i lydlese Bolger, han ser Skibet skraat nede
og overvejer @ngsteligt, om han vil treeffe det
med den Retning han har. Det er som for-
maar han kun med yderste Anstrengelse at
styre derimod, skent han flyver af sig selv.
Men han naar i Sikkerhed ned paa Skibets Daek.

Det er Lykkens Skib.
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[ Stavnen staar en Vild og holder Udkig
uden at mindes noget andet i Verden, han
stirrer kun ud efter Havets Taager; Skibet sejler
og nejer aandeagtigt let hen i Havet.

Det er Columbi Lykkes Skib. Han selv, den
forliste Skipper, staar ved Roret og bajer sit
Dgdningeansigt over Kompasset, Kursen er stik
syd; paa hver Side af sig har han en negen,
rod Skovdvaerg, der vedsker giftigt overalt af
Zlde. Og Sejlene bovner som Spindel fra
Raerne, Stjernerne gennemskinner de fulde Sejl.

Men agterude i1 det bratte Teommerkastel,
paa Deakket og under Dekket, i hver en Vraa
og Rede venter Alverdens Kvinder; der er en
af hver Slags fra Jordens tusinde Landskaber.
Af hvide er der mange, fra de yngste unge
med Drengeben og spirende Barm til de fore
Fruer, hvis Kne er ru af Gangen 1 Kjolen;
fra de hvide Frokner, som vasker sig tidligt
og silde, til Bondedotrene, der lugter som Mzalk
af Munden, og hvis haardfere, laadne Lemmer
slaar som Knipler, Der er Piger af roget Lod
med Ojnene fulde af dristig Uskyldighed, der
er Kvinder med lueredt Haar og Fodder saa
hvide som Sne. Negerprinsesser med rosenrade
Mundvige og Tigertender i Krans rundt om
de ranke, sodsorte Lander. Arabiske Moer,
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slunkne og smidige som Leoparder; frodige
Jomfruer fra de rige Gaarde 1 Polen, smaa
blomsterstovede Vasner fra det inderste Asien,
og Kvinder, som ingen Evropzer saa, fra Qerne
i Havet.

Paa alle er der Forskel i Hojde og Alder
og Skabning, som de er ulige i Sind og Tanke.
En smiler sorgfrit med sin friske Mund og taler
ud af sit unge alvidende Hjarte, en anden ler
nok geestmildt men fortier sit Tungsind; nogle
bryster sig af deres vitterlige Skavanker, andre
slaar @jnene ned og skammer sig over deres
lydefri Figur. En er ikke fuldstendig lige,
fordi der ogsaa skal veere en af Jordens skave
paa Lykkens Skib; en er mindre hvid, en andens
forunderlige Fylde bredte sig rigelig sterkt, det
er der spinkle Skonjomfruer for paa Lykkens
Skib. Den enkelte er vel aldrig fuldendt, men
ingen er undverlig; de mange tilsammen stiler
mod Fuldkommenhed. De er alle meget ner
ens paa Lykkens Skib, for saa vidt som hver
for sig bedaarer.

Lykkens Skib sejler og nejer aandeagtigt
let hen i Havet. Lykkens Skib, Axel dremte
sig ombord derpaa. Og han folte Sigrids
Nerhed,

Da vaagnede han pludselig og havde Lucie.
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Det var lys Dag, de blaeste i Trompet nede
paa Torvet, fyrige, pralende Signaler.

Det er bare at de bleser 1 Trompet, mum-
lede Lucie sovndrukken og kreb bedre i Leje
uden at aabne Ojnene.

Men Axel rejste sig og slog Vinduet op.
Da saa han, at der stod to lange, ubevagelige
Rakker Knagte med Hellebarder fra Slottet
over Torvet -og helt hen til Raadhuset. Ellers
var der tomt paa Torvet. Lige udenfor Raad-
husets Port

Skafottet er rejst, sagde Axel og gik fra
Vinduet. Han snappede sit Toj og kledte sig
paa 1 en Fart. Lucie lagde sig om paa Ryggen
oy saa lysvaagent paa ham uden at sige noget.
Axel gik ned 1 Huset.

Men han kom snart op igen. Han havde
faaet at vide, at Deren var lukket, og at He-
rolderne nylig havde forbudt alle og enhver
Borger 1 Stokholm at gaa udenfor sit Hus.

Axel stod ved Vinduet og ventede. Der
gik en halv Time, der gik en hel, han blev
jo lengere jo mere begerlig efter at faa Rede
paa, hvad dette betod. Men der skete ikke
noget. ¥t Par Mand gik og ordnede ved Ska-
fottet, ellers var der kun de to rette og rolige

Soldaterlinjer tvaers over Torvet og op mod
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Slottet, En ganske dempet Lyd af Mumlen
og Hvisken led op fra dem. Vejret var raa-
koldt. Nu og da red en Hovedsmand i bra-
gende Galop langs ned ad Rakkerne og rettede
dem, ellers holdt han stille oppe ved den luk-
kede Slotsport.

Da Axel en Timestid efter var henne og

se ned igen, stod Soldaterrekkerne uforandret.
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Stille var der i Stokholms By. Kun Hov-
slag lod gennem Gaderne, naar Ryttertroppe jog
rundt for at paase, alle Dgre holdtes lukkede.

Hvad kunde der ske, hvad maatte de inde-
sperrede Folk forestille sig! De sad nu for-
stummet inden Deore, ved hver Rude glanede
et uforstaaende Ansigt, til hver Spraekke laa et
spejdende Dje. Den hele By rejste sig tet og
klinet paa sin @ som en stor Tue: for hver
Ende ragede de ophejsede Vindebroer i Vejret
som gabende Keber, og derinde i de tusind
Kamre havde man stemmet op for Sjzlene, saa
at de steg ud i vilde Formodninger, lob labsk
1 Angster. Der staar en Syrelugt op fra et
Myrebo, hvor de hidsede Myrer vrimler i blindt
Raseri, saaledes var Luften over Slotsholmen,
usynlig forgiftet af Skrekkens Fantasier.

Forst hen ad Middag

Axel havde set sig
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halvt rasende paa den evigt lige rette og sejge
Soldateropstilling dernede — henad Middag
kom det.

Ja, alle de samme Mand, der Dagen 1
Forvejen havde begivet sig til Slottet i deres
bedste Stads og i hojeste Folelse af deres Be-
tydning for Landet, de kom nu tilbage.

Det var som havde de heje Herrer af Sverig
brugt Natten ene alene til at ove sig i at for-
mere bedre Orden. De var kommen som det
kunde falde sig, men nu gik de samlet efter
Rang, de store Gejstlige forst, dernzst Adels-
mendene som de var fornemme til, og tilslut
Stokholms myndige Borgmestre, Raad og Rig-
mend, Ingen var lengere til Hest, de gik
taalmodigt lige neer ved Jorden allesammen, som
slotne Faar. Profossen havde ventet fra Morgen-
stunden af, han lengtes. Og de naaede Ska-
fottet i Procession; de gamle gigtsvage Bisper
holdt sig ikke meget ranke, mellem Adels-
mendene var der dem, der traadte i Jorden
som udfordrende Vaddere; en og anden Borger-
mand virrede med Hovedet som et Faar, der
vil smoge Tojret af sig; men de fleste gik vil-
ligt i Flokken. Der var ved tredive-fyrre Par.

Airkebisp Matthias af Strengnees tilkom det
paa Grund af hans hoje Veardigheder at blive
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rettet forst; han havde endnu sin rede Flojels-
kaabe paa. Axel kendte ham, da han kreb
paa Knz og havede sit lille Ansigt opad og
lagde Henderne sammen. Men det hastede.
Airkebispen rejste sig igen og begyndte at klede
sig af der under aaben Himmel for Bodlerne.

Da kom Axel i en hamrende Uro. Han
vendte sig om mod Lucie, som stod bag ham,
og sked hende ind i Stuen. Du skal ikke se
det, sagde han i saa sterk Ophidselse, at Lucie
kom til at ryste; hun lagde sig i Seng.

Det var sket, da Axel kom tilbage til Vin-
duet. Airkebisp Matthias’ Krop laa paa Jorden
kun ifert Hoser og Brog, hans Hoved sad noget
derfra. Den rode Kaabe ... nej det var hans
Blod, der laa slaaet ud under ham.

Endnu medens Axel betragtede dette arme,
fraskilte Hoved, horte han, hvor Boddelens Sveerd
peb og ramte, og han saa et andet Hoved
hoppe fra Blokken hen ad Jorden med et Blod-
sprojt efter sig. Det var Bisp Vincents af Skara.
Erik Abrahamsen Leionhufvud stod og kledte
sig af. Der var stor Uro dernede, mange raabte
og gav ondt af sig.

Axel stod ophidset og blussende ved Vin-
duet. Han saa en hej, meget sveer Adelsmand
rekke Armene i Vejret og slaa i Luften, mens
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han talte, den vilde Stemme var ikke til at
forstaa. Oppe 1 Husene paa den anden Side
Torvet var flere Ansigter synlige i Vinduerne,
og den oprorte Mand syntes at henvende sine
Ord til dem. Men de svarede ham ikke. Axel
saa de lave graa Skyer drive over Tagene, af
og til slog de ned og fyldte Torvrummet med
en tynd Dis.

Axel saa den ene efter den anden blive
taget, og han kendte derimellem de aller hojeste
i Sverig. Nogle skyndte sig og kludrede selv
med at komme af Klederne, andre lod Bedlerne
flaa og gore med sig som de vilde. Flokken
holdt tet sammen, udenom stod Soldaterne i
Vaaben. Axel kendte Mikkel Thegersen og
flere af sine Kamerater dernede.

Axel var bleven rolig igen, han stod og
saa, hvorledes Jorgen Homuht ledede og kom-
manderede Bodlere, idet han pegede med sin
behandskede Haand, han var i sin fineste Puds.

Der laa mange Hoveder nu, de sad paa
den blodige Jord som Svemmere, der trader
Vande. Blodet flod ud over Torvet og dannede
en Figur som et kempestort Bogstav. Hver
Gang Axel var henne ved Vinduet, havde denne
Runc skudt nye Grene, som skulde den nu tydes
paa en anden Maade. Henrettelserne gik paa
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med stor Ensformighed. Den glanslgse Dag
tyknede mere og mere, det tegnede sterkt til
Regn. Flokken tyndede ud, Ligene laa i Hobe.

Axel trak Vejret saa stille. Da alle de
ukrenkeligt hoje Mend af Byrd var slaaet ned,
og Boadlerne med foroget Flid huggede ind paa
de borgerlige, folte han med en Svimlen, for
det laa over hans Fatteevne, at Kongen maatte
have uhyre, -aldrig anet Magt, siden han kunde
lade dette gore. Han saa ham for sig, Kongen
over Norden, den korte bredstammede Skikkelse
med de bzerekraftige Skuldre og Armenes Bomme,
Det var en Mand, der kunde tage mod Byrder
og rykke Stene ud af Jorden op foran sit be-
falende Ansigt. Han huskede Kongens BIlik,
der stod som en strakt Lanse, Kongens Bryn,
som altid var i Skiften. Han mindedes Kongens
Roest, der var skedesles paa Grund af Mandens
Stolthed. Han folte et Pust af Kongens ene-
veldige Raadslutning, han bejede sig for Styrken
af denne Majestaet.

Omsider gik Axel fra Vinduet, slog det i.

Han og Lucie tog sig for at holde Maaltid.
Lucie viste ingen Nysgerrighed efter, hvad der
var gaaet for sig. Derpaa lagde de sig til at
sove. Det styrtregnede udenfor.

Den store Sommer. 5
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Det var i Skumringen samme Dag, Axel
blev vaekket ved en Larm ude paa Loftet, Trin
af en, der gjorde sig Umage for at lobe let, de
tabte sig over Loftet og forsvandt Axel kom
i Tanker om det tomme Verelse i Gavlen ud
til Gaarden, han sprang op og leb over Loftet.

Just som han aabnede Doren til Kamret,
fik han Folelsen af, at en i samme Nu gemte
sig derinde. Han blev staaende i Doren og
saa rundt, der var kun at tomt Sengested I
Kamret, Lugen stod halvaaben. Da rejste et
lyslevende Menneske sig op fra Sengen, en
fornem kledt Fyr med et langt blegt Ansigt,
han skrevede ud fra Sengestedet og smilede
til Axel halvt skreemt og halvt med Forseg paa
Lystighed. Han var meget hgj, smal om Hof-
terne, havde en merk Streg paa Overleben;
der var noget vist ufuldsteendigt i hans Paa-
kledning, Axel saa pludselig, at han manglede
alle Vaaben, og i samme Nu bemzrkede han
rode Spor af Reb om hans Haandled.

Saa vidste Axel Besked, han sprang ind 1
Kamret, de talte i Munden paa hinanden. Kom
her, sagde Axel rask. Jeg bliver forfulgt, for-
klarede den anden ligesom undskyldende, mit

Navn er. ..
I det samme knagede Stigen voldsomt neden
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for Loftet, en raa Stemme bred Stilheden 1
Huset. Flygtningen vendte Hovedet rundt og
saa sig om efter Skjul, raadvild, ikke angst, og
dog tog han sig sammen og vilde smile, han
stod paa Spring og kom alligevel ikke af Stedet.
Grove Stovleskridt dundrede ude paa Loftet.
Axel skubbede sterkt til den fremmede, som
vilde han dog i det mindste have ham hen i
Hjernet, hvor der var merkere, og den frem-
mede vaklede- et Par Skridt stadig halvt smi-
lende. Saa rettede han sig og strammede Brynene.
Og der vazltede en bred Knagt i Leader, ras-
lende af Jern, ind gennem Deren som en ra-
sende Stud med Selen og Hamlen paa Haserne,
hans lange Sveard slog mod Derkarmen og fjed-
rede i Balgen. Axel stod i Skjorten, vaabenlos,
det var som blestes han tilside. Hans Haand
kom mod det skraa Tag, og han brazkkede en
mor Lagtestump til sig, vidste nappe, hvad der
foregik. Tramp, en kort Hvirvel mellem de to
som mellem en Boffel og en ung Hest. Han
slog sin Pind i Stev og Stumper paa Soldatens
Hjelm, hoerte hans hede Prust, og da var
Kampen aldeles pludselig forbi, de skiltes ad.
Den unge ubekendte gik baglengs, tevede et
Nu, som om han hentede Vejret, og gav saa
et hojt, lyst Skrig fra sig.

5*
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Dette havde ikke varet mere end tre-fire
Ojeblikke. Den store halvgale Knzgt satte i
et Spring op i Lugen og vred sig ud af den.

Nej for Satan, Mand! raabte Axel uvilkaar-
ligt, han vidste, der var tyve Alen ned. Men
han saa Karlens grove, svedige Ansigt lige over
Karmen, saa ham spile Snuden forpustet op og
i og hejse sig ned. Nu holdt kun en Haand
i Karmen, et Ojeblik, saa var ogsaa den vak.
Axel for til og saa Mennesket entre hurtigt og
sikkert sideleengs ad en Gesims hen mod Svale-
gangen i den skumrende Gaard.

Da Axel vendte sig mod den fremmede,
saa han, at han ravede.

Han har stukket mig, hviskede den unge
Svensker med en forlegen Mine. Han skod
Brystet sterkt frem og stemmede begge Heender
i Siderne, han flakkede lidt i Blikket, ligesom
sygeligt eller trengende. Pludselig drejede han
sig om mod det tomme Sengested og lagde sig
langt bagover med Ryggen presset mod Senge-
fizelen. En enkelt Smertelyd, et Hvaes pinte
sig gennem hans Hals. Da Axel tog ham, var
han ded.

Lige midt i Hjertet havde han faaet det.
Ansigtet sitrede lidt endnu, Overleben rejste
sig et Par Gange. Det var kun et attenaars
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Menneske, han var paafaldende mager og saa
ud, som var han eldet altfor tidligt, maaske af
Sult under Belejringen nu for nylig.  Axel strakte
ham ud og sad og saa paa ham. Og han blev
sonderknust af Sorg, hele hans Indre lob i et,
kvalfuldt, han gik aldeles fra Samlingen.

Det listede ude paa Loftet, Doren knir-
kede, og da Axel saa op, var det Lucie. Hun
saa, hvad det var, og hun lagde sig stille ned
ved Siden af Axel, hendes Haar faldt paa den
dodes Ansigt.

En Ting randt Axel ihu, mens han sad der.
En Vinternat ved Baalet inde i Tivedens frosne
Skove, da han havde ligget med et Dakken
svobt om Hovedet og tenkt og taenkt paa en
Mands gruelige Fattigdom i Doden. Det var
den Gang Efterretningen om Sten Stures Dod
kom til Haeren. De danske horte det med
stor Tilfredshed, der var Glede i den hunde-
kolde Lejr hele Aftenen. Sneen knirkede fest-
ligt under Stovlerne den Aften, Stjernerne hang
i Regnbuens Farver mellem de ode Traetoppe.
Det droftedes hyggeligt, hvorledes denne farlige
Mand dede. Men Axel, der med egne Ojne
havde set ham blive ramt paa Isen ved Boge-
sund og den Gang gledet sig over det bratte
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Fald af en Fjende — Hest og Rytter styrtede
ind i Billedet af Hest og Rytter paa den spej-
lende Is! — Axel var kommen til at tenke sig
dette ensomme Menneske, der deode i Sleden
paa Melarens frosne Stromme, med et knust
Ben under sig. Han dode, han maatte do.

Sneen senkede sig 1 den sorte Luft, eller var
det selve Himlen, der hzldede og truede med
at komme; Seen gav sig sukkende under Sleden,
som tvivlede al Jorden nu om at kunne holde
lengere. Da brast et menneskeligt Hjerte af
kongelig Bekymring. Sverigs vide land sank
fra ham som Is og sukkende Seg, Sten Stures
Kongeomsorg og hans Sygdom og hans Smerte
fik Ende i den snzvre Slede som en Barne-
graad, der tier, som en Vugge, der staar stille.
Da de saa til Sten Sture, var han ded. Sneen
smeltede ikke lengere paa hans Ansigt. Saa
langt @Ojet rakte var der kun Is og Sne, Sten
Sture, og du sad stille, vidt ude fra den frosne
Orken tonede det som svage Nedraab og Genlyd
af syngende Nedraab, O Sten Sture.

ES

Hen paa Aftenen kom Mikkel Thogersen.
Han fandt Axel og Lucie siddende over Liget
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med hver en Stump Vokslys. Mikkel sagde
ingenting, han var slap og indfalden i Ansigtet.
Da han havde set lidt paa den unge drabte
Fyr, der laa paa Gulvet, foreslog han at fire
ham ned i Gaarden, for at han kunde komme
afvejen. Axel og Lucie gik ind og lagde sig,
de horte Mikkel snakke halvhejt med sig selv.

Da Mikkel kom ind i Axels Kammer efter
at have faaet Liget fjeernet, sov Axel. Lucie
laa vaagen, hun ensede ikke Mikkel, hun laa
og stirrede fromt og forknyt ind i Lyset, da
han gik.

Lucie var den forste der vaagnede Dagen
efter. Lysene var breendt ned paa Bordet, men
det var Dag. Hun satte sig op og saa sig om,
hun vendte Ojnene fra og til, som lyttede hun,
som kaldte nogen paa hende. Saa aabnede
hun med let Haand Hornkapslen, som Axel
havde om Halsen, tog Pergamentet ud og gemte
det i sin Vandrepose. Axel havde fortalt Lucie
om sin Skat, havde ogsaa snakket om den i
Sovne. Lucie blev endda forsigtigt liggende
lidt, Axel sov fast. Hun listede op, kledte sig
paa og gik stille sin Vej.
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f Den graa Novembermorgen gik op over
H’Mif' il Stokholm, uden Gry, ulystelig; de forste Tegn
YT paa Liv og Bevagelse var en Skikkelse, der
Fle (e bugtede sig et Par Gange, idet den floj tilvejrs

g h e 4 i Galgen.
Op paa Dagen begyndte Folk at komme
| frem og se, hvad der var forefaldet. De hals-
- huggede laa endnu paa Torvet i en Vask af
Blod og Natteregn. Soldater stod Vagt og
B 06 friskede sig med @l og Vin i det ramme Vejr.
Over Middag gik Beddelen i Gang med endnu
% ‘ en Del overbeviste Kattere og Landsforredere.
‘ ) Det blev en saare stille Dag. Dagen syntes
| mere karrig og kort end ellers, paa en Gang
:; X lavede den til Aften, uden at det var bleven

til mere.
I sin Undergang flammede Solens Baal igen-

nem, og alle Skyerne gled fra Himlen som et
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je, der langsomt aabner sig. Da Solen var
gaaet ned, stod Himlen lznge efter klar og
bleg. Fjernt ude paa Havet laa en halv Snes
svindende Punkter, det var de lybske Skibe,
der var lettet om Eftermiddagen og gaaet under
Sejl. Aftenroden dybedes i Vest, Himlen taenkte,
der var saa vidt ud i den faldende Efterdag,
der var saa fattet en Kulde over Aftenen.

I dette Stille bred Klokkerne i St. Nicolaj
Kirke ud med en sorgstemt ringende Klang.
Ja, ja svarede det straks fra St. Klara Kloster
paa Norremalm og fra St. Jakobs Kirke. Og
fra Sondermalm loftede Klokkerne i Marie Mag-
dalene Kirke dercs Stemmer. Mens de ringede
med hver sin anklagende Rost, faldt flere hur-
tigt jamrende Klokker ind fra de smaa Ka-
peller.

Der laa nu Byen som et moerkt Jordskud
ude i Vandet, Usalighedens @, hvor al Lyd
er Klage, hvor Metaltunger uroer Luften og
raaber, saa at det sukker, under den smerte-
klare Himmel. Luften runger fra og til som
en levende, der duver af Pine, Klangen fodes
hojt gredende og dor som en affeldig Bolge
hen 1 Luften. Det samme Klagemaal vender
tilbage, Luften ommer sig, de usete Ganer kvaek-
ker med stedig Bedrevelse, og Luften svirrer.
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Men da Klokkerne i Byen have talet og
forklaget leenge, tog de pludselig alle haardt
paa Vej, de klemtede, de stormede. Og med
et friedes lange Luftskrig af Klokkernes blandede
Tumult, klare og skingre Raab sprang ud hojt
oppe; vilde Klange, der var renere end nogen
jordisk Lyd, blev til inde i selve Rummet. Det
var som kastede usynlige Vesner sig oppe i
den ildgule Luft, store hvide Legemer styrtede
sig med Lynkraft omkring oppe i Luftene og
raabte ned, sang, klagede og sang.

Mikkel Thegersen kom over Broen fra
Sondermalm. Han herte Klokkerne, han kom
ind i Byen og gik omkring der. Aldrig for
havde han vidst, hvor lavt det er at gaa paa
Jorden, han folte sig paa Bunden mere end
nogensinde for i sit ufrie Liv, nede. De usle
Huse forlod Bunden mere end han, der gik
under dem; han saa op ad de skumle Tre-
ronner, bejede Hovedet og gik frem som et

Dyr under Aaget. Langs Grunden af Husene
i den ene Side af Strzdet laa Rendestenen med
gammelt smudsigt Blod, der var flydt ned fra
Torvet. Det bleste, Luften var hegj og ligesom
udhungret, det var koldt, koldt.

Mikkel kom over Torvet, hvor alle de hen-
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rettede laa, en Dynge fuldsteendigt ubevagelige
Kroppe; han gik hen mod St. Nicolaj Kirke.

Udenfor paa Trapperne rejste de syge og
verkbrudne sig og vendte sig mod Mikkel, de
fik travit med deres Elendighed; idet de stod
op, rystede de Lugten af raadne Saar ud af
Klederne.

En Mand i hvide Vadmelspjalter viste begge
sine Hender frem, der var gaaet for tidligt i
Aadsel, og strakte Laberne ud efter Almisse.
En Dreng skonnede sig frem efter Lyden og
saa med to store blodige Kodhuller, hvor han
havde haft Ojne. En ung Krebling sad ned
og holdt sit negne Ben paa et Breet, det vejede
flere Lispund af Betendelser og stank varmt.
Der var en Lunhed paa Trapperne fra dem,
der svedte i Feber.

Men helt nede i Skumringen ved Kirke-
murens Fod sad et Veasen, kun en Bylt Klude
og et Hoved. Det er et Kvindehoved, skavt
og bulet af Vandsot, hun har ingen Lemmer,
hun rerer kun Ojnene. Blikket staar op gennem
Tusmerket, og da Mikkel ser med Ynk ned
paa hende, forferder hun ham ved et Udtryk
af Ondskab, et dyrisk ondt @Onske for ham og
for alle.

Da Mikkel kom ind i Kirken, fornam han
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Rogelse, Kirkerummet stod i sin Hojhed, de
tunge Kvaderstene syntes at spille og spinde
dunkelt, det var Orglet, der tonede sagte; der
gik som en Lydtreek oppe under Hvzlvingernes
Morke. Kun faa Lys brendte her og der paa
de festlige Altre.

Mikkel gik ikke langt ind 1 Kirken, han
blev i et Hjorne tet ved Deren, og da han
folte sig som brudt i Benene af Treethed, satte
han sig ned paa Gulvet helt inde i Morket.
Han lukkede Ojnene.

Orglet blev ved at suse stille. Det dulmede,
det gjorde ham tillige tungere om Hjartet. Han
var den, der stod udenfor som ellers altid,
derfor herte han den kvagende Musik saa kvalt
og langt borte. Han stod hjemles udenfor.

Da, just som Mikkel tenkte saaledes, vel-
dede Tonerne ud med fuld Styrke, som blev
alle de store Porte aabnet! Og et Kor af
skeere Stemmer loftede sig, en Sang. Alle
Orglets fine Piber stormede ungt og lyst ud
sammen med de dybe Sorgklange og de aller-
dunkleste bledende Toner. Sangen steg.

Mikkel sank sammen i sit Hjerte. Herre
Jesus! klagede han. Han betroede sig til den
magtige. Han folte sine Aars Byrde af Ensom-

hed smelte.
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Ja, han havde vzeret ensom. Men den en-
somme et fordemt, det kommer endelig en Gang
for Dagen. Gennem sammenhaengslose Tider
fortykkes Tanken, alle simple Klarheder viger
langt ud og forlader dig. Den veldige Evne,
du sporede i dig med en Stolthed, som var
du den eneste 1 Verden, den undergraves af
Tvivl; hvad er din Indbildnings Kraft, siden
den ikke kan holde Verden oppe? Du er som
de andre, ikke sterkere — men den eneste i
Verden skal du vare, ja ensom.

Og hvordan gik det dig, hvad blev der af
den fodte Mildhed i dit Hjerte, den dybe
Trang til at bruge Godhed mod alle, der holdt
dig sovnles i din Ungdom? Livet vilde ikke
forlose din overmegtige Trang til Lykke, det
nodte dig til Had, Haevn, og du blev hjemlos.
Tilsidst fablede du om at befinde dig som hjemme
paa et vildfremmed Sted lengst ude i Verden
og klage der, om ikke andet saa grede din
ufattelige Sygdom ud. Men heller ikke, ikke
en Gang din Sjels grenselose Mon af Klage
og Smerte vilde Livet forlese.

Orglet stremmer med Forlosning. Smeerte
og Lyst rinder endelig sammen i en lykkelig
Klage. Salmens Tone rejser Sindet i legende
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Syner. Hjertet rorer sig pludselig i Brystets
Indre med egen levende Vilje som et Foster.

Hor, hvor de klare Stemmer synger vaande-
fuldt og lyst, Orglet raaber og stormer, hvisker,
alle Dyrestemmer taler med, de umzlende kvaeder
med deres vilde Roster, Dommens Basuner hores
og Himmerigs hvide Flojter.

Da glimter det, saa at Vejen ses fra Dods-
riget ind i den store Sommer. Alle forkomne
Mennesker soger sammen derimod, fra Slagmarker
og fra Byer; de gaar fra Plovene, de lander
ved Kysten og forlader Skibene, de kommer
ud af deres Grave, og de soger sammen for at

gaa ad Vejen.

Om dem blaser Skuffelsernes pibende Blast.
De rejser efter Forbarmelse, de havde ikke
andet end ondt, mens de levede. Deres Tender
klaprer, de grader i Tusindvis, de vrider Heender,
fordi der var bittert paa Jorderig. De kaster
en Stormklage ud i Vejret, mens de vandrer,
- | de hzver de blege Ansigter og beder i Vildelse
| til Stjeernernes Barmbhjertighed.

Fra den fjendtlige Jord stiger en Lyd af
yali L i 1 det der forgaar, et Sus af alt, hvad Tiden ede-
leegger. Der bleser en Vind af den evige
Visnen paa Jorden, af alle Tings Henfald. Det
er den koldeste Vind i Zonerne, den er giftigere

e

'
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end enhver Vinter, den bzrer Genlyd i sig, som
Isnaales knitrende Sagtevals i Skyerne, det er
Ekko af Hovslag og Latter og Liv, som for
hen, det er stille jamrende Koncerter. Tys!
Det er hemmeligt en Stoj af Ben, den inderste
Lyd er som sagte Skred i Kisten.

Stillel Det fyger i1 dit Minde, hvis du
tenker; der gaar et isnende Pust af Glemthed
over dig. Du herer kun Sneens Fygevise i din
vinterlige Erindring. Der jager et Sting gennem
din Bevidsthed, det maner dig om et ulideligt
Morke.

Saaledes lytter de arme, der er sat ud paa
Jorden, og de bliver bange. De flokkes, ikke
af Sammenhold, men som Kreaturer i Host-
stormen paa en Holm, hvor de soger ud paa
den yderste Pynt og kalder indstendigt mod
Land.

Der er halvmerkt her at bo, ingen Varme,
de forviste lever adskilt uden at kende til Ven-
lighed. Den frysende skal nok sorge for Trak
til sin neaste; den der savner og nages, drypper
Nid i sin Medfanges Hjaerte. Netterne er lange
og fredlese for de ensomme, for de ubeskyttede.

Men Mikkel saa Smertens Fyrste! Han
horte ham i Salmen. Han saa Frelseren og
Herren tage de utrestelige til sig; en efter en
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tages de op fra Vejen, negne, gode nok for
Gud. Den barmhjertige Forleser troster med
sin Varme. Mikkel ser alle de besvarede Sjzle
modtage Retfeerdighed, de rejser sig, de faar
Part i Himmerigs Orden. Musik stremmer ned
over dem. Mikkel ser alle dem, han har kendt
i sit Liv og som Aarene spredte, forsamlede
igen; ynkelige Ansigter, han blot saa et Glimt
af mellem de faldne paa Valpladsen, dem ser
han igen i deres Oprejsthed. Han ser sin Fader
Thoger Nielsson staa frem for Gud, mishandlet
af Alder, i sit Legems tunge Bevis. Han ser
Himlen aaben, og han brister ned for Gud i
sit Hjerte. Han kryber paa sine Kna ud
paa Kirkens Gulv, hvor han synker sammen.




IX.

Det sneede. Stortorvet i Stokholm laa
med et bledt, skinnende T@ppe, og Sneen blev
ved at stromme jeevnt fra oven. Morket var
ikke falden helt paa, men der var tendt Lys i
Ruderne.

Fra alle Gader, der mundede ud paa Torvet,
kom festkledte Folk, de gik i den nysfaldne
Sne, og alle sogte op ad Raadhusets [rappe.
Der var Ruderne oplyste til Gilde, Stokholms
Stad gav et Geastebud til Kong Christierns
/Ere. Da Spisningen var endt i Salen, strom-
mede de unge ind, de havde lenge ventet i
Trengsel uden for Derene. Nu skulde der
danses.

Saa spillede Musiken, Axel var den forste
paa Gulvet. Han svang sig hensynslest en Times
Tid, hengav sig alene til Dansens Strabadser

Den store Sommer. 6
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i uden at tenke paa, hvem han delte dem med.
Da han kom ned for at slukke Tersten og
kiggede ud, var det morkt som i en Bazlg, den
hvide svermende Sne treengte ind ad Doren
som Mol, der soger Lyset. Axel strog ud og lob
| et Par Gader hen for at se til Mikkel Thogersen,
| der laa syg. Mikkel havde holdt Sengen i en

Uge, det tegnede til at blive ringe med ham.

Inde i det simple Herberge, hvor Mikkel
havde Kvarter, sad et Selskab af Knagte ved
Drikken. Axel gik dem forbi med en Hilsen
og ind bagved i et af Kamrene, hvor Mikkel
laa. Der var morkt derinde, og Luften var

meget kvalm. Mikkel, som laa i Feber, spurgte,

hvem det var; hans Stemme lod svag og hed.
Axel tendte Lys og trykkede Mikkels svedige
Haand. Hvordan det stod til?

1A Det saa ikke bedst ud. Mikkel laa rod-

"o skoldet og med dryppende Bryn, hans Mager-

hed gjorde et uhyggeligt Indtryk. Han aabnede

r i Ojnene grumme tret og lukkede dem igen, de
4 { var blodsprengte og slove.

Ho, sagde Axel nedslaaet. Han satte sig

o T paa Halmstolen udenfor Sengen og saa ufra-

vendt i flere Minuter paa det syge Ansigt.
Mikkel trak Vejret kort og vendte Hovedet fra
og til, som vilde han flytte paa sig uden at
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evne det. Axel holdt Vand hen for ham, men
han afslog det ved at fortreekke Munden.

Det saa ud til, at Mikkel skulde deo her i
dette nogne Kammer. Saa langt naaede han.
Paa den hvidtede Vag hang Slagsverdet, hvis
Skaft var slidt af hans Haand. Men nu var
Mikkels Hender bleven saa modlese og sloje.
Det stride Mundskzeg, som var begyndt at graane
om Nesen, klistrede af Slim. Den skaldede
Pande sprang underlig kantet frem, baade barsk
og fattig som tomret, umageligt Bohave. Og
Kinderne var faldet helt ind.

Axel kunde ikke sige noget. Hvad var der
at tale om. Det var saa usigelig tungt. Han
vilde gerne have terret Slimen af Mikkels Skeg
men kunde ikke beslutte sig til det. Han blev
siddende i lang Tid og saa, hvor Mikkel
dojede Sygdommen paa sin sedvanlig indad-
vendte Maade.

Ja ja, mumlede Axel omsider og stod op.
Han segte Mikkels Blik, idet han bojede sig
for at slukke Lyset. Saa greb han den hede
Haand, stammede Farvel og gik.

Ude i det brandstagende Morke, hvor man
tilmed maatte knibe Ojnene i for Sneen, leb
Axel bus paa et Menneske, han lo, og Men-
nesket lo, en kort Pigelatter.

6%
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Sigrid! Sigrid! raabte Axel i Fryd og lan-
vede Armen ud for at faa hende fat igen. Men
han horte paa Skridtene, at der var flere, og
de tav, han havde gjort noget galt i at raabe,
indsaa han. Det var lige ved Raadhustrappen,
og da Doren gik op for Lyset, saa Axel, at
Sigrid fulgtes med sin Broder og desuden en
@ldre Kvinde. Han hilsede @rbedigt.

Axel havde ikke kunnet finde Sigrid, skent
han havde tenkt paa hende uafbrudt lige siden
den Aften, de forst saa hinanden. Nu vidste
han ikke rigtigt, hvordan han turde veere. Men
Sigrid saa ham straks aabent i Ansigtet. De
traadte ind i Dansen. Sigrid var kold endnu
udefra, hendes Kjole aandede Kulde mod Axel,
hendes Haar var fuldt af duftende Kulde; det
friske Ansigt straalede.

Hvordan kan det vere, jeg ikke kar kunnet
finde dig? hviskede Axel brendende bevaeget
under Dansen. Sigrid dansede efterteenksomt:

Ja, svarede Jomfru Sigrid.

Lysene uttede overstadigt paa Vaggene, som
kunde de vavre Flammer ikke veare rolige,
mens de diede og drak af Talgen. Gulvet
dundrede under de svimle Par. Den store Hal
var kun daarlig oplyst, Hjernerne laa 1 Skummel-
hed, ude i Salen dansede der flere lemmelose
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Skygger, end der var Mennesker. Teepperne
bolgede paa Vaggen i den kolde Trak. Og
Musiken skrattede, Parrene svang sig, de vindige
Skygger sprang rene Dodsspring over Hjernernes
Afgrunde.

Jeg har ikke husket dig som du er, hvis-

kede Axel aandelost keerlig i Dansen, jeg huskede
dig helt anderledes. Men du er . . . han tav

lenge og med et arbejdende Bryst. Sigrid!

Sigrid dansede uudgrundelig svaermerisk.

Ja, svarede Sigrid med en sagte Klang.

Spillemaendene, de Mand med ubetalelig
Ferdighed, gav ikke fortabt; Klarinetten hvirv-
lede med Tungen, de klare Horn tuttede, og
Trommen holdt Takten stiv.

Uforanderlig er den dansende Nat. Axel
og Sigrid danser i Evighed sammen. Da ser
Axel, hvor blegt Sigrids Ansigt er.

Om Blodet nu styrtede ud af din Mund!
udbryder han sterkt og staar naesten stille.
Sigrid ser op med runde, sorte Qjne og bliver
endnu blegere, han slutter hende tet til sig
med skelvende Arm og forer hende ganske
langsomt videre i Dansen.

De sad paa den hyndebredte Bzenk ved
Vaggen. Axel talte, og Sigrid begyndte at
spille af Liv imod ham. Hun saa frit paa Axel
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som for at undersoge ham, og han gjorde uvil-
kaarlig et Kast med Kroppen, se kun. Han
var i blaa Szkermer, der var skaaret op for
gul Silke underneden, og grenne Hoser, hans
Sko lignede Hammerhajer, = de var forleenget
paatvers i Snuden. Sigrid havde en Kjole
[ paa af blaat Flejl, der var aaben for det fine

Lin paa Halsen; hendes spaede Haar, og det var

gult som Byg, fled hende om Kinderne. Hun
! lod Axel se sin Ring, en tindrende Diamant

paa den korte, butte Finger.

Vi har samme Slags Heender, sagde Axel.
Han senkede Stemmen: Vil du have en Ring
af mig? Jeg har en hel Del. Sigrid?

Sigrid afbrod ham udeltagende. Han spurgte
igen. Sigrid sagde let Nej og rystede Haaret

tilbage.
4 \ Aa jo! bad Axel forferdet ved Afslaget.
i Hans Munds veltalende Bevagelighed satte sig,
han tav og trengte paa med sit lange, bejlende
7 i Blik. Og han sukkede sindsbevaget.
F y Da nikkede Sigrid men saa ikke paa ham.
: : Han fik et nedslaaet Udtryk, tav. I detsamme
o 1T lo Sigrid, og hans Ansigt vekslede. Han bojede
il filt | sig henrevet og begyndte at fortelle saa inder-

ligt om sine Skatte. Hun skulde have alle de
lodige Halsringe, alle Adelstenene, funklende




87

fra Jordens Sked, friske som de kom fra deres
Hvile i den sorte Muld. Hun skulde faa tunge
Armbaand, Kader saa @dle og =gte som der
ikke var Mage, hvis hun blot vilde.

Skal vi danse? mente Sigrid og lo. Hun
rejste sig og pustede ud, som havde hun kedet
sig erligt ved hans Snak.

Axel dansede kranket. Men han var fuldt
lykkelig, og i denne Stemning reves Sigrid med,
saa at hun smilede forelsket til ham, med en
Jomfrus s®re Varme. Hun dansede ung og
skrobelig, ner og dog fjern.

Men saaledes gik Natten. Hver Gang Sigrid
gav ham Haab, blev Axel besynderlig mod-
falden; naar hun paa Pigevis vejrede al hans
Tro bort, led han, men lykkeligt. Og da for-
barmede hun sig, droges mod ham og kom ud
af sin Fjernhed. Naar han da folte ligesom
Anger over Sejren, lo hun, til han blev usalig
og henrykt. Saaledes gik Natten.

Klokken tre kom Sigrids Broder og en zldre
Kvinde, hun skulde hjem. Axel fik Lov at
folge med. Det var hert op at sne, Natten
laa ren og kold. Sneen lyste. Nu fik Axel da
at vide, hvor Sigrid boede. Han gik hjem i
1 sit Kammer, loftet, fast bestemt paa at vinde
Sigrid.
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!‘:‘ Der gik nogle Dage. Axel blev trolovet
jli | med Sigrid. Hendes Slegt var ikke udelt derfor,
I!&W\ o Axels Skat troede de ikke rigtigt paa 1 Forst

‘ i ningen. Men han slog sig for Brystet, han
a i | viste dem Kapslen. Skulde Mendel Speyer, hvem
s han nu ellers var, fare med Legn? Hvorfor

| kunde der ikke netop vere en stor Arv til et
Menneske uden Efternavn? Hvilede der et Morke
over hans Byrd, saa meget des bedre; naar han

hevede Arven, men dermed hastede det ikke,
vilde man nok ogsaa faa at vide, hvem han
egentlig var. Derved blev det; hvem kunde
staa for et Menneske, som ikke kendte til Tvivl.
Festeollet blev fejret med megen Herlighed.

. . Stokholm By laa under den kyske Sne,
‘ der blev ved at falde og udslette alle Spor.

Hver Dag blev der festet saa smaat; snart hver
1 i Aften stod der en Dans i et eller andet for-
maaende Borgerhus.

: it Axel satte en Stige til Sigrids Kammervindue

> i en Nat men blev halet ned igen af hendes

F | Brodre under megen Munterhed, hvorpaa han
maatte give Vin paa Raadhuset. Bryllupet blev

g bestemt til kort for Jul.

gl Ja, Stokholm festede under den skjulende

Sne. Altid Gildefolk paa Gaderne! En sen
Aften, da Axel kom gaaende hjemad, saa han
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en Kvindeskikkelse foran sig, hun gik langsomt
teet ind til Husene med Hetten ned over Ho-
vedet, hun var alene, og hun gred. Axel saa
ikke andet, end at hun var ung, hvorfor gik
hun alene paa Gaden og gred? Da han taite
til hende, svarede hun ikke, men da han tog
hende ved Haanden, fulgte hun ham. Hun var
hos ham uden at sige et eneste Ord. Snart
greed hun, snart sukkede hun utrestelig, hele
Natten. Hver Gang Axel vaagnede, horte han
hendes stumme Sorg, han fik ikke at vide,
hvorfor hun var saa fortvivlet. Om Morgenen
tog hun sine sorte Kleder paa og gik igen,
greedende som hun var kommen.

Samme Dag Axel havde fastet Sigrid, var
han henne og se til Mikkel Thogersen, som
ikke kunde komme sig. Mikkel led ikke lengere,
men han var falden i en dyb Afkreftelse, og
det gik hurtigt nedad.

Axel saa, hvor Mikkel var bleven dedelig
bleg, han lod til selv at vaere klar over, at han
laa paa sit yderste.

Da Axel havde siddet en Time hos den
deende i raadvild Bedreovelse, vilde han gaa.
Mikkel slog @jnene op og hviskede Farvel, men
da Axel vendte sig bort, kaldte han ad ham.
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Mikkel vilde sige noget, og. Axel bgjede sig
varsomt ned til ham.

Skatten . . . skal jeg nu lese Seddelen for
dig? sagde den doende nzsten ikke horligt.

Axel rettede sig og fik vaade Qjne. Men
da saa han pludselig paa Mikkel, meget vist.

Nej, svarede han kort og godt. Han drejede
sin Hue forlegent.

Nu tror jeg alligevel . . . du skal se, du
kommer dig, Mikkel!

Mikkel Thegersen laa maalles. Men Synet
af Axels Ryg i Doren slog ham med Harme,
han tilsvor ham Heevn. Han hadede igen.

Nzste Morgen var Mikkel Thogersen i Bed-

ring. Og han kom sig.
> ) 5
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[ to Aar saas Mikkel Thegersen og Axel
ikke. Da Mikkel var bleven rask, fulgte han
Kongen ned til Danmark. Men forinden var Axel
forsyvundet fra Stokholm. Det gik der megen
Snak om, han forsvandt lige for Jul, Andendagen
efter sit Bryllup, og lod sig ikke siden se. Det
var en forstyrrret Historie, der gik Ord af Be-
svimelserne 1 Familjen; Sigrid kom til at sidde
for tidlig Enke,

Den der tog sig Sagen mindst nar, og tillige
mest, var Axel, den angerlese, Det hang saa
enkelt sammen for hans vedkommende, og dog
var det ham en vidtleftig Historie. To Dage
efter at han var bleven gift, red han sig en
Morgentur ud i Landet seonden for Byen. Og
da han nu var saa ubeskrivelig glad ved Tanken
om Sigrid, saa sterk og vaagen, kom han til
at tenke paa Kirsten i Danmark. Det var
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hans eget Hjerte, der raabte, men han horte
Raabet som kom det langt borte fra; hans
Hjerte raabte af sin Rigdom ved Sigrid, og
han horte det som om Kirsten kaldte. Han
blev saa stormende varm af Elskov, at han red
til i Firspring, Mindet om Kirsten rykkede ham
nzr, han maatte se hende.

Axel glemte, at der var gaaet nasten et
Aar siden sidst, at der laa hundrede Mile imellem,
han red i strakt Galop vesterpaa ad Konge-
vejen. Da Hesten efter en Times uafbrudte
Galop slog over i Trav, huskede Axel naturligvis
paa, at der var langvejs til Danmark. Han
kunde ikke vaere der lige med det samme.
Men nu var hans gale Tilskyndelse allerede
bleven til sund Beslutning, han red jevnt til og
saa Tingen an. Vel, han agtede sig paa en
Rejse til Danmark for at besoge Kirsten, hans
Keareste fra i Fjor.

Om Aftenen var Axel tyve Mil borte fra
Stokholm. Han tog ind i en Kro og satte sig
for sig selv i Stuen. Der var mange Bonder
tilstede. Talen var om Gustav Eriksen Vasa,
men Axel horte ikke efter. Man henvendte
sig hofligt til ham og vilde sporge nyt fra
Stokholm, men Axel fortalte dem ikke mange
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Tidender. For Resten tog de Afstand fra ham,
da de horte, han var dansk. Axel vilde ikke
tale, han tenkte paa Sigrid.

Selvsamme Dags Morgen — der laa nu
tyve Vejmil, flere Herreder imellem, Skove og
Byer i Sne; og der laa en Sindsforandring
imellem, Tingenes Ansigt var kommen til at
vende Profilen til — samme Dags Morgen havde
Axel kysset Sigrid. Han var staaet forst op
og vilde ud, men hun syntes, det var saa koldt.
Da han kyssede hende, havde hun vovet de
hvide Arme ud af Dynerne for at tage ham om
Halsen. Hun var forunderlig klejn og hvid.
Og da Axel kom ud i Luften, havde han maattet
kaste sig paa sin Hest og ride, saa det peb, for
at bedove sin Lykke.

Saaledes var det gaaet til. Om saa og
saa mange Dage, naar han havde redet Vejen,
der skilte imellem, skulde han se Kirsten! Han
gledede sig, han vred sine Fingre knagende i
hinanden ved Tanken. Kirsten. O du Kirsten!

Det var som saa han Gaarden deroppe paa
Brinken med den skave Abild haldende over
Taget. De bitre Seer gik vel endnu ind paa
Sandet nedenfor som den Martsdag, han sidst

vendte sig og saa det fra Hesteryggen.
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Axel sov godt den Nat i Kroen. Men en
Gang vaagnede han pludselig, Kirstens Ansigt
havde veret lige over hans, hendes Laber ikke
en Tomme fra hans Mund. Sigrid! hviskede
han og sov.

Han red naeste Dag i klingrende Frostvejr.
Vejen gik i ujevne Bolger, stenet og vanskelig,
men Hesten vedligeholdt et stift Galop. Den
steerke Luft susede Axel om Orene, han sad 1
en klippende Larm af Hestens Hovslag og
Luftens Bulder. Og han sang. Hans Stemme
gik som en skarende Strime mere i Ridtets
Stej. Han red og sang som 1 et piskende
Stormsus, Sne og Sten stremmede under ham.
De sneede Agre vekslede i Solskinnet, en sjelden
Gang saas en rod Bjzlkehytte; store rimede
Klipper ragede op af Jorden som Pandeskaller
af begravne Riser. Han susede gennem Gran-
skov, han straalede ind i enge Pas og ud igen.
Og han sang. Det var som ludede han sig ud
over en =dende Kvarn og lod sin Sang for-
svinde som en tynd Kornstraale ned i Larmens

Tykning.

Om otte, om ti Dage ... pludselig holdt
Axel ikke lengere ud at ride mod Vest, naar
han skulde sonderpaa. Hvorfor folge Vejen,

det maatte veere nermere at rejse tverspaa, og
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han kastede Hesten fra Vejen og red ud i det
vejlese Skovland.

Han red hele Dagen. Men mod Aften
begyndte Landet at stige og blive stenet. Gamle
vildtudseende Fyrretrzeer ludede fra Klippeblok-
kene, Smaakrat fyldte op derimellem, overalt
laa Sne; Axel maatte staa af og lede Hesten.
Det var ikke opmuntrende, han kom kun meget
smaat frem. Da Maorket naesten var falden paa,
naaede han ind i en smal og ede Kloft, der
dog var saa jevn, at han kunde ride langs
Bunden, han fulgte den til langt ud paa Natten.
Saa slap Kleften op, og Axel maatte trackke
sin Hest videre ind i den tykke Skov, Skridt
for Skridt. Det gik stadig opad, Traerne stod
tettere og taettere.

Natten var fuldsteendig stille, Traerne sov
i Frosten, ikke en Lyd hortes. Axel tenkte
ikke over Stillingens Mislighed just. To Dagn
var gaaet over ham, og det var bleven hans
Skzbne at trekke sin Hest efter sig i en haab-
los Skov om Natten og i bidende Kulde; hans
Liv var nu saadan.

Ved Midnatstid fandt Axel et Hus i Skoven,
hvor han fik Nattely.

Men i dette Hus blev Axel; thi Brende-
huggerens Datter var dejlig.
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Kese hed Manden, og hans unge Datter
hed Magdalene. Da Axel kom ned fra Loftet
Morgenen efter at han havde fundet Huset, var
Kese gaaet til Skovs, og Magdalene stod og
kogte ved Gruen. Axel saa hende, og de gik
hinanden hastigt imede, snusede en Gang til
hinanden og var ojeblikkeligt fortrolige, han
slog ud efter hende og lo, styrket af Sevnen,
og hun lo kampberedt med loftet Slev. Derpaa
tog Axel hende alvorligt om Livet og under-
sogte hende ind i det dybe af Ojnene. Magdalene
veg under hans Blik, men han kyssede hende
med Bestemthed. Og de klamrede sig i et Nu
om hinandens Hals.

Da Kese kom hjem, gik han lenge tiende
rundt i den lille Stue, hvorpaa han nikkede
adskillige Gange hen i Vejret; de unge tog sig
hans Nik til Indtegt. Saaledes gik det til, at
Axel blev Svigersen i Hytten.

Du skal have hende, sagde Kese flere Dage
efter, idet han pludselig senkede Oxen; de
stod og feldede Treer. Han saa op paa Axel,
som havde han endelig faaet Sagen tenkt igen-
nem i de Dage, der var gaaet.

Du skal have hende. Kese lenede sig til
Qksen og tenkte efter. Det var ikke andet
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end ved et Traf at han selv havde faaet hende,
erklerede han videre. Det var gaaet til uden
al Ordentlighed, ved at han havde haft et
Kvindfolk i Huset. Hun var siden lsbet vaek
og havde ladet ham sidde med Barnet, de var
slumpet til at faa, Magdalene kaldte han hende,
fordi det var et Navn, men hun hed det nu
ellers ikke, hun kunde for den Sags Skyld ...
kort sagt, hun var i alt Fald til, siden hun
gik der lige saa steerk og ken som et andet
Menneske.

Tag hende du da, sagde Kese. Hun er let
kommen, let skal hun gaal

Kese spyttede i Heenderne og svang Oksen
mod Traeet. Han holdt ikke flere Taler siden.

Og Vinteren streengedes, det blev saa kna-
gende koldt. Alle Vinde lagde sig, Luften
deede ud.

Solen stod tindrende hvid og kold ved Mid-
dagstid som en sleben Isklump langt borte, om
Aftenen tidligt sank den i en dunkel Blodse
bag Skovene. De lange Netters Stilhed brodes
kun, naar en mat Fugl flej ner nok til at stove

Den store Sommer, 7
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Sne fra Trzerne, eller naar vilde Dyr lod deres
Sorg og Sult here i det fjerne.

I Keses Hytte holdt de Kulden ude. Den
var polstret med Mos baade oppe og nede, der
var Faareskind at legge sig i, og Ilden gik
aldrig ud. Ilden brendte bestandig. I Hjernet
ved Arnen laa Trastubbene friske og vaade fra
Skoven, Mosset paa Barken blev levende 1

Varmen, det skere Ved udsondrede Harpiks,
naar Frossenheden var teet ud. Trazet lengtes
efter Ilden, og det strakte sig, saasnart Flam-
merne havde fat. Roegen sogte rundt i Stuen
L og satte sig i1 Ansigtet, saa man smagte af
g [fisee ok Skov paa Laberne. Traet svedte lifligt i Ilden,

Kraften i det dunstede ud og krydrede i Stuen.
[ Men de havde ingen rigtig god Jul, der var

kun Brod og gammelt, garvet Spegeked i Huset.

Snart var der heller ikke mere at fode Axels
1 gl Hest med. Og hvorfor holde Hesten, mente
Kese. Han fik et vist Liv i sit laadne Ansigt
den Dag, der blev Tale om det, han blev saa

ko4 virksom og tankefuld. De enedes da om at

slaa Hesten ned, og Kese paatog sig at gore
o g det. Han opsatte det imidlertid til neste Dag
Z AL 18

og havde mange Hemmeligheder for.

i Tidligt om Morgenen vakkede Kese de to
unge og forte dem hojtideligt ud. Hesten laa
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dod udenfor Deren, varm endnu. Og nu be
gyndte Kese at slagte den, forst lidt tovende,
men efterhaanden med Liv og Lyst,

Da det gik op for Axel, at Kese var en
Hedning, blev han noget ilde tilmode; men idet
han uden Betenkning gjorde Springet og fik
Blod paa Tand, grebes han af Vellysten ved det
forbudne og blev dobbelt begeerlig. Magdalene
hjalp ogsaa til, de sled flittigt alle tre.

Kese slog i al Stilhed flere Boller Blod ud
mod Osten og Syden, Han viste en nasten
kejtet Glede ved sin Kyndighed i at sonder-
dele, Kese, han pegede med Knivsspidsen paa
de edle Livsdele, eftersom de kom til dem,
nikkede, jo jo.

Den var otte Aar, hviskede han og plirede
fortroligt til Axel. Og da Axel maatte be-
kende det, aabnede Kese sin Haand og frem-
viste det lille blodige Ben, hvoraf han havde
bedeomt Alderen. Kese laa med sin Nzase til
Spalten i Bugen, uhyre travl, han havde begge
sine Arme derinde lige til Albuen. Tilfreds
var han, Slagtningen kunde ikke vare skonnere;
det havde varet en frisk og fyrig Hest. Det
var svert, den Livsvarme den havde haft og
som var 1 den endnu, man kunde nasten skolde
Armene i dens Indre.

7
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Op paa Formiddagen kaldte Magdalene ind
til det forste Maaltid, de fineste Stykker af
Dyret, kogt og rygende; Kese skar Tewnder,
da han saa det hede Kod, han kunde faa
Fingrene frem!

Men Magdalene saa med et kysk Blik til
Axel og satte Hestens Hjerte frem for ham,
det havde hun stegt over levende Ild, Dampen
stod ud af Venerne. Axel spiste forst idet
han lod som ingenting, men da han havde smagt
nogle Bidder, gav han sig hen.

Det var klart og stille Frostvejr hele Dagen,
de gik fra og til, slagtede og spiste det meste
af Dagen. Lugten af den kogte og stegte Mad,
der var liflig, indeholdt ligesom en Mindelse
om den nys aabnede, dunstende Krop og om
Tarmene mens de endnu gik. Hele Huset rog
af Slagtning, Osen volmede ud af den lave Dor
og rullede op ad Taget. Sneen smeltede i
Tagskaegget over Doren og fros igen til blod-
brune Istappe.

Henad Aften vendte Magdalene tilbage til
Begyndelsen og bagte Blodpandekager. De to
unge var bleven aldeles stille; men Kese kunde
ikke leengere styre sig, han begyndte at snurre
og svalge over Maden, han sang og gjorde
henrykt Fagter til Sol og Maane. Han havde
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pist nzesten siden imorges og var i et Sovs
og Fedt lige til Ojnene, den gamle Mand laa
med Armene i Skindtrgjen langt ind over Bordet
og favnede om den Overflod, der var, han tyg-
gede, stoppede Talg ind ved Mundvigen, snur-
rede og sang. Magdalene gik fra og til, hun
puttede ogsaa imellem en skeer Bid ind til sine
smaa Tender.

Hele den lange stille Nat dromte Kese
oppe 1 Moslejet paa Loftet, lo og snakkede
sort med sig selv i Sevne. De unge vaagnede
og herte ham. Og en Gang i den sorte, stille-
staaende Nat horte de en Bezeven ude fra Skoven;
der var gaaet et Pust over Trzerne, og ved
at Rimen og den hardede Sne faldt fra Kvistene,
klingede det fint, greed det afmegtigt i Skoven.

Axel kiggede ud af Ruden, som var gren,
og saa Hesten ligge ude i Sneen med alle Rib-
ben i Vejret som et Vrag. De stivfrosne Skanker
kastede Skygger paa Sneen i det gronne Maaneskin,

Naste Dag spiste de igen, saalenge de
kunde, Kese indtil hans Ojne faldt i. Men
forinden havde han gjort Axel og Magdalene
halvt bange ved rene Udbrud af Galskab, han
stirrede paa dem i den hojeste Madrus, det
rablede for ham, han sang et Vers om de dade

Heste, der vrinsker i Helvede, hans Haar og
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|
‘[ Skeeg stod ud fra Hovedet aldeles stindt af
! Fedt. Han udstedte «overgivent de farligste
T Trusler mod Axel og Magdalene, i samme
\‘ it Aandedrzt tog han dem til Naade igen, gispende
af Rorelse;: han fordybede sig hovedrystende i
sig selv og lab over af Minder. Axel horte
| ham neevne flere gammeldags Kvindenavne for
sig selv, og Axel kunde ikke andet end fore-

stille sig Keses lengstforsvundne Veninder, alt
il efter som Kese var bevaget til, den ene blond
og buttet, den anden slank og sorthaaret, en
med glade @jne, en anden galsindet og fin
som en Reveunge . . . Kese viftede med sine
blodsmurte Laller og vendte det hvide ud af
Ojnene, sang og gramsede i Maden.
Da han var faldet hen, bar de ham i Seng.
Ogsaa Trediedagen festede de, saa blev Kese

3
@dru og satte Hverdag ind igen.
AT # 5
% ( Men det svenske Foraar kom. Det varede

i usigelig lenge. En Dag skinnede Solen hojt
‘ ' og ilddryppende fra Himlens blode Blaa; skont
A1 LHT der ikke var en Sky paa Himlen, laa Jorden i
| smeltende Vade, Sneen styrtede vaskende ind i
sig selv, Lyset brodes i Vand, i Draaber overalt.

Da den forste kolige, snefri Dag indfandt
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sig med lebende Skygger og kruset Vand, gik
Axel ud 1 Skovene. En eneste Fugl kvidrede
i en Tretop, hvor de hvide Skyer drev, de luf-
tige Foraarsdampe. Foraaret var brudt ud. Der
lugtede som af en glemt Sommer i Skoven, det
visne Graes og Traernes vaade Bark duftede
gribende. Hvor var nu hans Hest, hvor var nu
hans Hest?

Der var saa trangt i Keses Hus nu, det
lignede en Skibshahyt efter Maaneders Rejse,
Stuen laa med en Indespzrringens og Vanens
Smuds. Magdalene sad derinde. Magdalene
var bleven saa moden; skon var hun, der floj
en Blussen over hendes Ansigt og Hals, bedst
som hun sad.

Solen fik mere og mere Varme. En Dag
da Axel saa i Vejret og fik et varmt Vift i
Ansigtet og et blendende Stik ind under Jjen-
laagene, foregreb han Tidens Gang og lovede
sig Sommer straks. Han blev urolig, det slog
ham, at Sommeren hang over Danmark nu.
Axel havde for redet over Hederne i det milde
Danmark og medt en Pige, der vogtede Faar,
missende mod Solen, og kom gaaende med
Greastoppe og Blomsterhoveder mellem Tzerne.
Medens der var milevidt mellem Heojene.

Samme Dag gik Axel fra Keses Hus.
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, M, Nu bliver at berette om Axel, Bastarden,
\ sl Ll at han under uafbrudte Omskiftelser naaede
E”lﬂ“i@w il viden om. Bestemmelsen at rejse til Danmark
A ki til Kirsten og bagefter naturligvis tilbage til
'M‘, : Sigrid, blev ikke ved at veere Stammen i hans
Skzbne, der var kun en vissen Stump deraf
mellem andre kraftige Grene, som havde be-
: magtiget sig Groden. Axel fortes omkring af
3

: en vekslende Beundring for de unge Kvinder i
Rt o Verden. Det maa bemerkes, at han gennem
' ' smukke Erfaringer lidt efter lidt fik Afsmag for
i de dejligste Piger. Ikke saaledes, at han skyede
y ‘ dem, slet ikke, men han var lige saa unejsom
som han var taknemlig, han vilde have den

halve og kvarte Lykke ogsaa, naar den var at

i faa, foruden den hele.
Axel, den harmlgse, han kom godt ud af det
med alle Mennesker. Der var det ved ham
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nemlig, at han ifolge sin Natur regnede alt for
lige godt; naar det gik ham pinegalt, trivedes
han meegtigt endda, netop; han kunde kun faa,
miste blev der ikke Tid til. Han kendte kun
til Indtegt, der gik aldrig noget fra ham. Han
flyttede sit Hjerte med sig.

Men til Danmark kom Axel omsider, for
der ventede ham den store Sommer. Vel et
Aar eller mere efter at han havde taget sig
den lille Ridetur efter sit Bryllup i Stokholm,
kom han gennem mange Tilfeeldigheder, ad lune-
fulde Omveje til Danmark igen.

Imidlertid var der sket meget. Sverig var
faldet fra Danmark, det trak op til Krig og
Rebellion paa alle Kanter, fra alle fire Verdens-
hjorner, Christiern, den store Konge, var ved
at sztte sine Riger overstyr.

Hor nu her, hvordan det traf, Mikkel
Thogersen var paa Rejse i Jylland for Kongen.
Han kom fra Thy og havde sidst veret paa
Spettrup i Salling, da han fik i Sinde at gore
en Afstikker til sin Hjemegn, nu han var den
saa ner, Det var ikke vist, han kom paa
den Kant igen for det forste, maaske aldrig,
Mikkel havde faaet Lofte paa Orlov af Kongen,
han agtede sig ad Aare som Pilgrim til det
hellige Land.
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[}H 1 en Kro i Salling ikke langt fra Hvalpsund
|

| spurgte Mikkel underligt nyt. Verten berettede

"ii”\m% 2 hist op og her ned om et magelost Gilde, der
o (D stod en Fjerdingvej oppe ad Kysten i Byen
, J Kvorne. Det var begyndt Dagen for, og det
) kom vist til at vare baade en og to Dage til,

' endda det kun var et Fastetol. En sere Historie,
for Festemanden skulde nok have Penge som
Skidt, han hed Axel og lod til at vere af for-
L nem Stand. Ievrigt var han Officer, men hvor
han egentlig kom fra, vidste ingen. Man for-
talte om samme Axel, at han ejede en uhyre
Skat, ialtfald var han medt op som en Hertug
i Kleederne. Men Bruden var heller ikke nogen,
det var Inger, Datter til den rige Steffen i
Kvorne. Ja nu var de trolovede. De holdt
Gilde paa Gaarden, saa man kunde hore det

‘ halve Mile ken.
~ P-‘ Saaledes fortalte Verten, og Mikkel Thoger-
1 sen horte efter, han var en taknemlig Tilhorer.
i Han spurgte selv ud og fik at vide, at Steffens
5 v Kone hed Ane Mette. Ane Mette . . . om
hende gik der nok en Historie. Inger var ikke
it Steffens Datter. Men Ane Mette havde veret
" 1 | Steffen en Hustru nu i over tyve Aar og havde
@gte Born med ham, saa det var nasten glemt.
Der var forresten ingen, der vidste klar Besked;
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nogle sagde, at Ane Mette var bleven bortfort
og krenket af en Student i sin Ungdom.

Studenten var Mikkel Thogersen. Ingen
skulde se det paa ham nu. Han var ogsaa
overflodig. En fremmed, der stod og sludrede
for sin Kronarings Skyld, oplyste ham, sig selv
uafvidende, om, at han i tyve Aar havde haft
en Datter uden at ane det. Da Verten havde
leveret passende Snak til Ollet, lod han Geasten
sidde ene ved Bordet. Jo Mikkel sad for sig
selv, alienus, det var hans Omkvad.

Alienus.

Det forholdt sig rigtigt nok med Axel, han
skulde have Inger, Steffens Datter i Kvorne.
Efter at have set sig meget om i Verden var
Axel kommen ridende til dette ringe Sted, det
var nogle Maaneder siden, Han havde hert
Ingers Ry allerede langt nede i Landet, han
fik hende at se, og nu stod deres Forlovelses-
gilde med en Storhed uden Lige. Steffen i
Kvorne var Herredets rigeste Bonde; foruden
sin Part af Landsbymarken ejede han en Ege-
skov, og desuden drev han Fiskeri og Salt-
syderi i det store.

Mikkel Thogersen lod sin Hest staa i Kroen
og gik op langs Stranden. Det var mod Aften.
Han kom til Kvorne meget for end han enskede.
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Da han herte Violinen fra Gildegaarden, stod

| | {1
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\ han stille, lenede sig op ad et Havedige og
el kom ikke lengere. Aftenen var saa sval, der
T var god Tid i den, de lyse Natter var jo inde.

Froerne sang frodigt i Keeret, ude fra Stranden

&

hortes nu og da et Pip af en fredles Terne.
| Der var en Hyld i den Kaalgaard, som Mikkel
var stanset ved, han kendte Duften af dens

il Lov, og det gjorde ham saa sorgfuld i et gam-
l melt Minde, at han blev bange for sig selv.

i it Han vendte om og gik hjem til Kroen gennem

Aftenens milde Luft,

Nzste Formiddag stod Mikkel paa samme
Sted og gik igen. Han kom tilbage over Mid-
dag, men denne Gang nzrmede han sig Gaarden
mere. Tilsidst stod han paa Vejen ligefor Porten
uden at kunne gaa ind. Gaarden holdt fuld af
Stadsvogne, fra Indhuset lod Fest og Halloj.

Et Barn kom ud i Porten, lob ind igen og
fortalte, at der stod en stor Krigsmand udenfor.
Da der kom flere for at se, trak Mikkel sig
F tilbage. Men han var ikke gaaet langt, for
nogen kom lgbende efter ham og raabte ham

a1 ved Navn.

BLL Det var Axel selv. Han blev uendelig glad
ved Gensynet, kunde ikke komme sig af sin
Forundring. Men det nedslog ham straks, at
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Mikkel ikke vilde lade sig bevaege til at gaa
med ind, skent han var kommen. Axel kunde
ikke forstaa det. De stod da og talte forlegent
midt paa Vejen, Axel i Festkleder og bar-
hovedet, han vidste ikke, hvad venligt han vilde
sige. Mikkel Judede, han gned sig vedholdende
paa Hagens graanede Skaegstubbe, sagde ikke
meget,

Axel havde forandret sig, saa Mikkel, han
var bleven jevnere; men det var som havde al
hans tidligere Urolighed samlet sig i Ojnene,
de skod Straaler af Livsmod.

Om Mikkel saa dog ikke vilde gaa med
ind, bad. Axel for tyvende Gang. Han kendte
Mikkels Serhed men vilde ikke opgive Haabet.
For at se Inger? Han maatte. De vilde saa
gerne hilse paa ham. Bordet stod med Mad
og Drikke . . .

Ingers Moder blev syg, da jeg talte om dig,
bemarkede Axel let leende som en Pudsighed.
Kom nu! Du maa gore hende rask igen.

Mikkel saa sideleengs ud i Vejret med sine
lyse Ojne, han sagde ikke Nej, men han vilde
ikke. Axel rykkede i ham, han strittede imod
og gned sig paa Hagen i dyb Efterteenksomhed.

Jaja.  Axel sukkede modfalden og opgav
det. Men saa vilde han besoge Mikkel nede
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paa Kroen. Det hastede vel ikke med hans
Rejse. Mikkel maatte love at blive paa Kroen
til neste Dag. Jamen kom alene! sagde Mikkel
barsk. Saa skiltes de.

Da Axel kom ned til Kroen nzste Dag,
gik Mikkel rejseberedt udenfor, sin Hest havde
han sendt over med Fergen i Forvejen. Han
var opsat paa at komme videre. Axel saa mildt
til sin gamle Krigskamerat, og da han mer-
kede, han helst vilde afsted, foreslog han det
sely for dog at gere Mikkel noget godt; han
vilde saa gore ham Folgeslag over Sundet.

De sejlede det forste Stykke i Tavshed,
Mikkel kom sig ikke af sin Fortrykthed. Men
ude midt paa Sundet — Solen skinnede langt
ned i den grenne So, Kysterne laa lyse og
sommervenlige for og bag — da saa Axel i
Vejret og smilede, han kunde ikke holde sig
leengere. Han begyndte at fortelle, om Inger,
om hvordan de skulde have det, han vilde kobe
en Herregaard; nu med det forste skulde Skatten
endelig hentes . . . Inger . . .

Axel talte, hans Stemme blev saa uendelig
varm og varsom, han saa hen for sig, greben
i sit Inderste; af og til smaalo han bevaget
ved hvad han selv sagde. Han blev urolig,
han virrede med Hovedet, han saa udtryksfuldt
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paa Mikkel, glemte alt andet . . . og Mikkel
folte Drengens guddommelige Godhed som en
Uret, der var regnet hjertelost ud.

Axel lagde knap nok Merke til, at de gik
fra Borde ovre paa Himmerlandssiden, han bley
ved at fortelle, medens de fulgtes ad op over
Vejen.

Mikkel herte ikke lengere efter hvad han
sagde, han gik sterkt foroverbgjet. De kom
op paa Heden og omsluttedes snart af Stilheden
der. Middagsvarmen. lokkede en krydret Luft
fra de torre Smaaurter i Lyngbunden. En Bi
summede over Vejen. Grashoppernes Musik lod
som et gispende Aandedret i Lyngbuskene.
Men ellers var der ikke andet Tegn paa at
Landet var befolket end den brede Korevej,
der krinklede sine Snese af Spor ud og ind
lengere og lengere frem mod Himmelranden,
En Mil borte stod Graabolle Bjeerge. Den skaere
Himmel hvelvede sig udstrakt over Landet.

Her — da de var bleven godt alene i
Heden — tog Mikkel sin Havn.

Det var ham ikke muligt at tilgive Axel.
Inger havde Mikkel jo aldrig set. Han tenkte
heller ikke paa Ane Mette nu, uden forsaavidt
som han pintes. Han tenkte ikke paa andet,
end at Axel havde fornermet ham den Gang i
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Stokholm. Ja og . . . ja han hadede ham
ustyrligt. Men Hjertet sad i hans Hals. Mikkel

e a8 1 folte sin Svaghed stige i samme Forhold som
1 Yy
Sk I han svor at handle. Han var en Afmagt ner,
’ ‘ ligesom et Menneske, der ikke kan faa sagt,

at han elsker, og vil sige det. Alt vel be-
] tragtet var det kun en kold Sag; men Mikkel

tovede for sin egen Fornojelses Skyld, for sin
Pinsels Skyld. Han var ydmyget til Grunden,
sanselos, hans Hjerte sved. Han gik under
Folelsen af alle Tings Sammensvargelse mod
ham alene. Tilsidst formerkedes han og kunde
dog ikke bekvemme sig til Morkets Gerning.
Indtil det @jeblik kom, da det var som om et
andet Vasen end han selv handlede.

[ Det gik saaledes til, at Mikkel pludselig
ravede og stod stille, han stirrede paa Axel.

3
Axel holdt op at fortlle. Saa drog Mikkel sit
AELITET lange Tohaandssvaerd og gik ind paa Axel, der
var ubevabnet; han fejede underlig hjelpelost
: ] frem for sig med Klingen som et Barn, der er
- ! ude af sig selv. Men da Axel fik et Slag,
ramte det haardt for Alvor. Axel sagde ikke
;, | i et Ord, han saa efter Sveerdet, sogte at hytte

sig med Armene, han greb med Haanden efter
i | Klingen, da fik han et Hug i Knazet: Det
sang ham op gennem alle Knokler, hans Nakke
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dansede paa Halsbenet, og han segnede til
Jorden.

Mikkel forte langsomt Svardet i Skeden.
Han strog sit Skeg og tenkte sig om. Saa
bojede han sig ned og stak Haanden ind ved
Axels Halslinning, spgte rundt paa det varme
Bryst, til han fandt Hornkapslen. Den tog han
og gik nogle Skridt bort, for han aabnede den.

Kapslen var tom, og da Mikkel havde gjort
sig klar over det, smed han den fra sig i Lyngen
og satte i fuldt Lob frem ad Vejen.

Den store Sommer, 8
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bl W Axel kom til sig selv nogle Timer efter.
\" Han kunde ikke stotte paa Benet og led staerke
w'w"‘f i Smerter, han slebte sig en halv Snes Skridt
.H&n 4
3 Bae; | frem ad Vejen, saa satte han sig 1 et Hjulspor
] g julsp

og ventede, trak Vejret saa stille og ventede.

Yl Han havde saa ondt i Hovedet, at han nzsten
ikke kunde se ud af Ojnene. Knaet varkede,

| han turde lenge ikke se til det. Endelig loste
= han rask for Tgjet og .undersogte, hvad han
havde faaet. Der var kun et ringe blaat Hug

- s paa Ydersiden af Knzet, det bledte ikke en

Gang; men Leddet var opsvulmet og ulide-

- ‘ lig omt.

! Det led mod Aften. Fuglene flojtede mod
den nedgaaende Sol. En sagte Blest aandede
ude fra Heden. Lige ved Siden af Axel stod
en Ravlingbusk med Bezr, men de var haarde

og umodrne.
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Langt borte herte han en knirkende Vogn,
den kom fra Fergestedet. Det var en Stude-
befordring; det gik smaat med den, usigelig
smaat. Men endelig kom den saa nzr, at Axel
kunde hvevte Manden til sig. Han bad ham
ikke om at blive kert til Fargestedet, han
spurgte ham om den nwrmeste Kro osterefter,
og da Graabolle Herberge var det narmeste, lod
han sig kore dertil. Det var mod Natten, da
han kom til Maalet, og skent Axel havde ligget
temmelig blodt i et stort Knippe Lyng, var han
1 en ussel Forfatning,

Han blev bragt tilsengs i Herbergets eneste
Geestekammer, og der faldt han hen i en
Slummer.

Da Axel vaagnede om Morgenen 0og saa
det hvide Gry paa Ruderne, ventede der ham
ikke Befrielse efter hans kvzlende Dromme, det
forste han folte var et Hug, Benets Smerte, og
han blev hed om Orene, over at det var sandt.
Men da han saa efter, blev han prikkende kold
af Frygt, Knzet var dobbelt saa tykt som natur-
ligt, rodt og fuldt af Uro. Da lagde han sig
tilbage og brast i Graad, skjalv som et Straa
i Vinden, han foldede Heenderne og knyede
mod sin Skzbne, Taarerne lob ham salt ind i
Mundvigene.

8
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Hen paa Formiddagen kom der et Men-
neske ind til Axel, en lille brun Mand, der
kaldte sig Zacharias. Han var omrejsende Bad-
sker og holdt tilfeldigvis til paa denne Egn.
Da Axel saa ham, fik han ojeblikkelig bedre
Mod. Godmorgen, raabte Zacharias muntert,
hans Stemme var som Tre, naa lad os saa se!

Dermed slog han Dynen vk og greb med
begge Haender paa det saarede Knz. Axel
skreg hojt en eneste Gang.

Ho ho, sagde Zacharias og knurrede, han
folte med haarde Klor, men Axel strakte sig
ud og tav. Ho ho, Zacharias bojede sig 0g
begyndte at spinde . . . saal Jo det var som
han nok tenkte. Han rettede sig og fortalte
Axel, at han maatte skaere ind til Skaden, det
var ingen farlig Historie. Og nu gjorde han
sig rede, hentede et Bazkken med Vand og
pakkede sin Taske ud.

Axel fulgte ham trofast med Ojnene og fik
et uudsletteligt Indtryk af denne Mand. Han
var graabrun og vissen i Huden, de flade Laber
var skimlede, Gummerne 0g de halvraadne
Tender saa ud, som havde han drukket zdende
Syrer. jnene skinnede i det rede, 0g der
var krudtblaa Skygger under dem, Haaret lig-
nede He, som er bleven fordervet af Fugt,
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selv det lille Overskeg var jordslaaet i Kuloren
ligesom geeret Ho. Han var rap i Vendingen
som et Firben, Zacharias, de morke Hander
saa ud til at have varet i mange Slags Svine-
rier, Og der var en Lugt ved ham, en tor
og harsk Lugt som den, Padder og andre
Krybdyr udsondrer,

Zacharias fortalte imidlertid en Historie,
medens han lagde Knive og smaa Messing-
teenger tilrette paa Halmstolen, en fuldstendig
tom og taabelig Sludder om ingenting, og han
lo, pludselig ramlede der et Spektakel ud af
Halsen paa ham.

Naa, sagde han omsider og blev meget al-
vorlig, han strakte Heenderne langeligt frem
mod Knaet og folte efter et Sted at begynde.
Medens han skar, forholdt han sig tavs.

Axel blev forst ligesom lam ved den utro-
lige Raahed, der var i Smerten mellem Kniven
0g Saaret. Men han spandte sig, og idet han
holdt Vejret af al Kraft og tvang sit susende
Baghoved ned, faldt han langsomt i Besvimelse.

Da Axel vaagnede, saa han Badskarens
Ansigt over sig og horte ham befale: Aand ud!
Traek Vejret! Han syntes, der var dunkelt i
Kamret, Doren stod aaben, og et Par Ansigter
kiggede ved Karmen.
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Axel lagde sig ud over Sengekanten og
kastede op, saa faldt han ind i Sengen igen,
krafteslos. Og Smarterne var der, saa sorgelige,
saa grulige, de virkede stille men med en for-
feerdelig Magt. Aa nej, aa nej! Men de blev
ved. Han spillede i Sengen som en der har
veret falden i Isen, han nikkede forkomment,
og Tenderne klamrede sammen, Luften gik 1
hans arbejdende Bryst. Han vedede Laxberne
med Tungen, de var som brendte eller skam-
ferede.

Saa saa saa, tyssede Zacharias, der stod og
rorte en sort Grod sammen i en Kovse, saa
nu skal det snart lindre. Se her er en god
Smorelse, den bestaar af syvoghalvfjersindstyve
Elementer, der er Kraft af hele Naturen i den;
naar vi nu faar den paa, hoho

Zacharias smurte Salven i Saaret, og Axel
sank hen i en ny Bedovelse. Da han igen
blev klar, laa Benet stramt og forbundet ved
ham. Det brendende Saar tav lidt, som var
Smertens forste Hunger bleven stillet. Men det
tav ikke lenge. Zacharias var gaaet.

Resten af Dagen laa Axel hen i Smerter,
Smerter der slog sammen over hans Hoved, eller
i dybe Udmattelser. Man bragte ham Mad, og
han spiste, i Feber, med klaprende Tander,
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han havde et Hastverk med at fag spist, og
han skyndte sig bagefter at lukke QOjnene og
stride igen.

Da han slog @jnene op Timer efter, ven-
tede han, at det skulde vzere Nat. Men det var
jo ikke morkt, de lyse Natter var inde. Og
da han nu saa, det var en lys Nat, begreb han
som i et Syn sin Vaande. Han led overordent-
lig, Knzet smeartede i Takt, som var det et
Vasen, der havde sat sit Overfald i System.
Han var alene, han hulkede hjerteligt. Og han
laa vaagen hele den lyse Nat, blev sygere og
sygere.

Men da Solen kom, gik der en Rytme gennem
hans Hjarte, en Kraftsang, han folte sig som
Gud, hvert Blodslag fornyede Smertebevidst-
heden i hans Hoved. * Det var, som stod der
en dundrende Larm om ham, skent han laa i
fuldkomment Stille; nej Gud, hvor dulmende
det var at here ligesom en Halsen i Luften,
han laa og voksede i Styrke, vaeldigt, han folte
sin uhyre Dodsdemthed.,

Axel for op i Sengen af Sovne, thi der
straalede en Visnen ud fra et Sted paa hans
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fil ene Laar, som var det Doden, der havde sat
‘ sin Mund' der og suget. Sveden haglede af

:‘;,‘igg;”"f"‘ ham. Men han var skalvende trzt, han maatte

I falde hen igen.

, ) Han saa Ansigter for sig. Bedst som hans

| Skrzk havde sat sig, lob en Hare imod ham,

" dens Ojne voksede! Spyfluer summede med

g!\'w I8 Metalvinger paa Dynen, det blev til en voksende

‘T‘M i Lyd! En Sang af en Stenkvern! Og Axel

| l fandt sig i sin Angst, sank lydig. Men han
\”iﬂz;‘\ i vaagnede atter og genfandt sin Pine.

\ il Zacharias kom og tog Forbindingen af. Han

Hike 3 kneb Munden misfornojet sammen, der var mag-

“Hidd i tig Brand i Saaret. Han skar lidt igen og

smekkede en ny, kraftig Salve paa. Derefter

Il satte han sig ved Sengen og fortalte frit vaek
Historier. Axel havde det bedre, Smerterne

belejrede ham ikke saa haardt, han hvilede . . .

1o f Wligti Hvad var det Zacharias fortalte? En rask
lille Fortelling om en markelig By, han engang

2 w var kommen igennem nede i det indre Tysk-

N
land. Alle Folk var Kreblinge der, og vilde
man levende gennem Byen, maatte man binde
&l sit ene Ben op og kravle igennem paa Krykker.
y

Det var der ikke noget at sige til.

| Axel saa Zacharias’ Ansigt som i en Taage,
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det ubekymrede Grin, han syntes, at Badskeeren
lignede en stor Skelbider.

Brudstykkevis horte Axel en anden Historie.
Det var ogsaa en af disse smaa befestede Byer
nede i Tyskland. Zacharias var kommen der-
igennem og havde set Folk flygte nede i Gaden
som ved Magi; Dere og Porte trak dem til
sig, de bleste vek. Hvorfor? Fordi der tra-
vede en enkelt gal Hund med Fraade for Munden
midt ad Gaden.

Axel smaaslumrede.

Zacharias fortalte en Legende. Det var om
en Munk, der rejste ad en Genvej til Jerusalem.
Forst var han kommen forbi to klare Soer
og over en lille Hoj og var gaaet udenom en
Grav. Efter en lang Rejse Bakke op og Bakke
ned var han saa kommen til to store, hvide
Bjerge, og der havde han bedet. Saa var han
rejst milevidt over et rundt Hejland, forst op
og saa ned. Fra Toppen -havde han ojnet
Getsemane Have. Saa var han kommen til
Jerusalem.

. Pludselig laa Axel lysvaagen ved noget
Badskren fortalte. Og han saa Lystigheden i
det misfarvede Ansigt.

Det var ikke andet end en kvalmende
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Historie om en ung Pige 1 Holland. Hun var
kommen til Zacharias og havde bedt ham om
en Medicin mod Rotter i sin Husbonds Navn,
det var en stor frodig Pige i Tyveaarsalderen,
netop den tidligmodne Type, der ligefrem bruser.
Og saa var der — leg nu Merke til det —
en Dovenskab over hende . . . den Slags
har mettet sig med forbudt Elskov i saadan
noget som et halvt Aar, det skal aldrig slaa
fejl. Se, to Dage efter blev Zacharias hentet
for at foretage et Ligsyn. Det var jo hende.
Hun var frugtsommelig. Ho ho ho. Hun havde
sat otte Lod - Rottekrudt tillivs, den Portion,
hun under falske Foregivender havde faaet af
ham. Der laa hun paa et Bord. Og hun saa
ud i Deden, som havde Gud den almagtige,
den Gang han i sin Tid indbleste hende
Livsens Aande, pustet lige almaegtigt nok til,
saa at der var bleven en Bule paa hende . . .
Her knaldede Zacharias i Grin. Det var
som faldt en Stabel Braende pludselig ned.
Men Axel saa paa ham i dybeste Radsel.
Han havde ikke faaet andet ud af det, end at
han saa dette dede lLegeme paa Bordet. Og
han mindedes Inger, der havde snappet en
Blomst paa Marken og gaaet med den i Haanden
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som et Lys . . . ved hans Side. Hele hans
Vesen rejste sig og fornagtede, det var ikke
muligt, vaek, vek! Han lukkede til for sine
hede Ojenstene og vendte Ansigtet mod Veaggen,
han holdt sit Vejr og grad.
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Axel, den sorglese, dede om Aftenen under
aaben Himmel, de sidste Timer var han ved
fuld Bevidsthed.

Trediedagen efter at han havde faaet Saaret,
blev han dodssyg. Og han var tret af Evig-
heden, han havde slidt Livet ud gennem to
Dogns legemlige Smerter. Da han merkede
den sidste Hede, lod han sig bere ud, han
skreg som et Dyr de Minuter, de havde ham
O paa Armene. Nu sad han i en Stol udenfor

Huset Dagen over.
% | Da han slog Qjnene op i Solskinnet —
ZAinderne snadrede ved Bronden — saa han
Mikkel Thegersen, han havde staaet der noget.
L Kan du ikke komme dig? spurgte det gamle
| ulykkelige Menneske. Axel rystede ligegyldigt
paa Hovedet og lukkede Ojnene. Lenge efter
da han saa op, stod Mikkel der endnu.
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Det var bagende varmt og stille. Solen
glittede 1 et Potteskaar paa Jorden.

Bien di svalmer, sagde en trohjertig Bonde-
stemme henne fra Krohusderen. Der hang en
Sverm Bier oppe i den snehvide Luft over
Kaalgaarden, den stod taet ved Solen som en
kuglerund levende Sky; snart spandte den sig
ud, snart tettedes den igen om sin mylrende
Kerne, nu og da blev den helt usynlig i Sol-
ilden; der lod en hed Syden ned derfra.

Axel horte Mikkel sige, at Kapslen havde
veret tom. Der var ingenting i den, Axell
Men Axel var ligeglad, Mens han levede, var
det aldrig faldet ham ind at tvivle paa, han
jo havde Dokumentet; nu han skulde do be-
kymrede det ham ikke, at det var vak,

Vil du da tilgive mig? bad Mikkel i sin
dybe Usselhed. Han plagede kun den deende,
Axel rorte sig ikke. Siden bemerkede han, at
Mikkel var gaaet.

Axel tenkte ustanseligt paa Inger nu. Havde
de glemt ham? De kom ikke. Han havde jo
ikke sendt noget Bud, men han troede i Stilhed,

de skulde fundet ham alligevel. For noget
siden vilde han ikke have set hende, men nu

... hvorfor havde de ikke fundet ham? Mikkel
havde dog kunnet finde ham! Hvorfor saa han
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ingen af dem? Det greed i hans Bryst. Han
sad ganske stille. Der var ingen Lindring, han
kunde ikke en Gang gere en Synkebevagelse
for at hjzlpe sit svidende Bryst. Hans Svelg
var torret ud.

Hen paa Eftermiddagen vaagnede Axel 1
Folelsen af Smertefrihed!

Ja. Han blev saa taknemlig, at han redmede.
Smarterne blev ved ikke at veere der! Han
merkede Forlosningen uafbrudt og kunde ikke
bare sig for indre Lykke. Han holdt sig rolig
i sin uendelige Mathed og oplestes vidunderlig
smertefrit. Nu og da hoppede Hjertet tyst 1
Livet paa ham som et treet Barn, der fryder sig
ved at komme i Seng og ler hulkende.

Hans Tanker var bleven saa klare, glemte
Ting faldt ham ind; han mindedes for og nu i
en Samtidighed, der ikke gjorde ondt. Erindrings-
smerten havde forladt ham. Det var ikke bittert
at do. Det er ikke saa haardt, siden man kan
do, inden man er dod.

Axel erindrede Traek fra sin Barndom, da
han havde veret saa stolt, at haard Behand-
ling, Prygl smagte ham bedre end Venlighed.
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Den Kampesten laa der vel endnu, han en
Gang havde klebet til i over en Time, aa det
var en Sten paa et Par tusinde Pund, som han
1 blind Vrede vilde kaste efter en anden Dreng;
og da han ikke kunde rykke den ud af Jorden,
blev han hengende paa den fastklamret med
Hender og Fodder som en rasende Myre. De
maatte slide ham derfra. Hvor det var kort
Tid siden.

Axel tenkte paa Tilfelde, da han havde
nyst flere Gange i Trek. Axel mindedes en
Skruptudse, der i Regn og Aftenmarke var
kroben paa Maven gennem Nalderne som en
Spejder. Han kom til at huske et luvslidt Sted
paa Armet af en Treje, han en Gang havde
haft. Han dede, mens han kom lutter Smaa-
ting ihu, de glemte Smaating, der smzrter som
gloende Jern; men Erindringens Grusomhed var
bleven et med den lykkelige Folelse af dens
Ophor. Saaledes dede Axel levende. Som Sne,
der smelter. Han levede sig ind i Daden. . .

Ingerl O ho ho! Hun var langt borte,
skont han mindedes hende i Doden. Kzre Inger,
Farvel! Men det var ikke svert at do.
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Den Aften lavede Benderne i Graabolle til
Fest, det var Helgaften. Da Merket, Sommerens
nensomme Skumring, begyndte at falde paa,
slog Himlen ud i gult, og Gresset duggede.
Det tunge grenne Korn hang som i Kager ud
over de sunde Agre, der kom en gejl Lugt fra
Groden i alle de tusinde unge Aks. Nede 1
Engene ved Aaen brolede Koerne efter Malke-
pige. Langt borte paa Graabolle Hedebj=rge
stod et Punkt mod den miledybe Himmel, det
var en Hyrdedreng, der sogte ovenud nu mod
Aften.

Der var saa aftenligt stille og duftende svalt
under Himlen, selve Skumringen syntes gron,
som var Luften en frugtbar So. Alle Lyde
kom bladt til @ret. Ethvert Raab fra det fjeerne
lod som en Melding om Lykke der hvor det
kom fra, det fik Lykkeklang undervejs under
den algode Himmel. Det skulde jo ikke blive
Nat, det var de lyse Netters Tid.

Og da der nu var rogtet ind og fredeligt
spist Nadver, samlede Godtfolk i Graabolle sig
sammen paa Bygaden udenfor Kroen. Der lod
Musik af en enkelt Violin, den sang som en
menneskelig Stemme.

En og anden stillede sig hen nogle Minuter
og saa til den fremmede, der sad udenfor Kroen;
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de kunde blive enige om, at han nok saa
grumme ringe ud.

Snart drog alle Ryens Folk, gamle og unge,
op til Kirken, hvor Gildet skulde staa. Spille-
manden gik i Spidsen. Kun en gammel Kone
blev i Kroen for den syges Skyld; hun satte
sig 1 Doren med sin Rok og spandt Time ud
og Time ind uden selv at gere ringeste Stoj.

Tider gik. Oppe fra Kirken kom nu og da
en svag Bolge af Stemmers Lyd. Et Vindpust
forte stigende Larm med sig derfra, Latter, Ud-
brud af de dansende.

Axel aabnede Ojnene, halvt henne som han
var, og saa, at Natten var lys.

De sang oppe i Kirken. Det kunde hores,
at de bankede Spundset ud af en Qltgnde. De
sang hejt og overstadigt deroppe, som dansede
de nu allesammen i Ring. Festen blev saa
stormende, at den hertes vidt ud i Landet.

Axel aabnede Ojnene endnu en Gang og
saa den lyse Nat.

Himlen var som hvide Roser.

Langt ude, en Mil ude braendte en Gladesild
paa en Hgj.

Der floj en tavs Fugl hurtigt forbi og videre
ud i den svale Demring. Piletraeet ved Brenden
heldede sig stille med alle de milde, hvide

Den store Sommer. 9
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Blade i den lyse Nat. En spad, aske-
hvid Molsvermer flakkede i Natluften. Himlen
var taaget af Stjeernelys. Axel lukkede sine Ojne.

Og han floj i oprejst Stilling i den lyse
Nat og dalede ombord paa Lykkens Skib. De
sejlede paa Havet under Maanens og Stjer-
nernes Lys. Og da de havde sejlet let og
lenge, kom de til Lykkens Land. Det lave
Land, der har den forunderlige Sommer. Du
merker med lukkede Ojne den sede Lugt af
Jordens Grensveer, Landet er blodt og grent
som en frisk Seng i Havet, Fodeseng, Dads-
seng. Himlen hveelver sig med Forkerlighed
over det, Skyerne staar stille over det, Bolgerne
reekker ind og klapper den lyse Strand. To
blaa Have bejler til Kysterne, hvor Sandet er
fint, og hvor den magre Grasbund er pikket
med lutter runde, brogede Sten. I Landet er
en Fjord, der aldrig glemmes, dér staar Solens

Stotter. Landets Kyster og Qer viser sig med
vidunderlig Ynde i Havet. Fjordene synger,
og Sundene er som Porte ind til Overflodig-
hedens Land. Her er alting dybt farvet, Jorden
er gron, gron, og Himlen modes med Havet
i blaa Stemning. Det er den store Sommers
Land, Dodens Land.
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XIV.

Inden Mikkel Thegersen fik Orlov og be-
gav sig til Jerusalem, begyndte Kongens haarde
Tid; Mikkel kom til at folge ham et Stykke,
han var med den Nat, da Kongen rejste paa
Lillebelt.

Kong Christiern fik Betalingen for sin Mand-
doms Arbejde nu; Stenene han havde slynget
mod Himlen, begyndte at falde ned paa hans
Hoved. Kongens Kraft hzvnede sig.

Kraften hzvner sig. Kraft og Tyngsel led-
sager hinanden . . . tag ligestore Vagte i hojre
og venstre Haand, og hvis din hojre Arm er
den stwrkeste, vil du fole Vagten tungest i
den! Hvor der er flest Betingelser for at bare,
har Tyngden flest Betingelser. Den svage Arm
har let ved at lade falde.

Faldet er evigt paa Jorden, ethvert levende
Vasen er skabt med Tunghed i sit System;

9*
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Mennesket, den oprejste, staar for Fald. Den
steerke er en Trods mod Jorden.

Den steerkeste Mand foler Byrden, ja den
sterkeste barer, han har det tungest. Den
steerke lofter Lykken, idet han staar paa den
hulde, den gavmilde Jord; den steerke bzrer
Lidelsen og Smerten, han staar endda paa
Jorden, den misundelige. Han alene kender til
Lyst, han alene ved noget om Elendighed.

Men det er ogsaa den sterke, der skal
lere, at Lykke og Smerte er et paa den
fodende og drebende Jord. Han skal leere, at
Livet er Oplosning, og Oplesningen Livet. Han
skal vide, at Livets Lyst er Opslidelse, at Fo-
lelsens Virksomhed er Folelsens Undergang,
Kraftens Anvendelse er Kraftens Ophar. Den
steerke sigter mod Himlen, en Dag skal der
regne Sten paa hans Hoved.

Og for at den sterke kan gaa i sig selv
og lere Forkrenkelighed, stiller Tvivlen sig ved
hans Side. Kun den sterke faar at gore med
Tvivlen, thi den stammer fra Kraften, som
falder. Den folger Styrken, fordi Styrken er
Afmagtens Forudstning.

Tvivien, den gaar mellem Magt og Af-
magt. Den er en trolos Meagler mellem Liv
og Dod, den staar skiftevis paa Parternes Ret,
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og selv nzres den af den lange, pinlige Proces,
som den taber. Tvivlen viser Manden sit mod-
bydelige Ansigt, den forste Gang han forfejler
sit Spring. Siden er den der med Processens
Akter. Loven glemmer sin Kongelighed, naar
den har forfejlet sit Spring, og mindes Gift-
slangen, der kryber paa Jorden.

Tvivlen er en Mindelse fra Jorden selv, den
som frembringer og slaar ihjel, giver og tager,
den som vil og vil ikke. Tvivlen er tristere
end Doden, fordi den er personles, et Ingenting,
et Hul, og Deden helbreder, men Tvivlen er
en Forgiftning, en uhelbredelig Doen for tidlig.
Og Tvivlen den vokser, naar man vender sig
imod den, man ser det stumme og frazkke An-
sigt vokse. Tvivlen er den eneste Sygdom i
Sjelen, der forveerres gennem Erkendelse.

Se, Danskeren er en Tvivler, fordi Dan-
marks Historie er Historien om en stark Stammes
Undergang. Og da nu Tvivlen er den eneste
Sygdom i Sjelen, der forvaerres gennem Erken-
delse, saa er det Danskerens Skabne, at netop
det yderste, radikale Redningsmiddel slaar hans
Haab ihjel for stedse.

Kong Christiern var kommen til det. De
store Sorger indfandt sig. De havde lengtes
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efter hans Magt, hans Magt. Og nu var det’
deres Tid.

Kongen saa det uhyggelige Varsel.

Historien beretter kortelig om Kongens
tungeste Nat. Det var den tiende Februar
1523, Tvivlens og Fortvivlelsens Nat; den stam-
mede ned fra den syvende November 1520, da
Kongens Kraft faldt. Ja, da Kongens Kraft
ophorte, idet han anvendte den.

Kong Christiern havde faaet Opsigelsen i
Ry, hans Stilling var yderlig sver. Men naar
Kongens Sag stod saa redningslost, saa var det,
fordi det var hans eget kempemassige Arbejde,
der styrtede sammen om ham. Han havde
erobret Sverig med det onde og knyttet det til
sig ved Haardhed, det faldt ham nu lidenskabe-
ligt fra; han havde regeret dygtigt og hensyns-
lost i Danmark, derfor stod de nu uforsonligt
i Opror. Den der slaar, faar.

Nu sidst havde Kongen sogt Forlig med
Farbroderen, der efterstrebte Riget, han havde
gjort besvarlige Rejser frem og tilbage og om
igen i Jylland, skrevet og underhandlet til ingen
Nytte. Han var udslidt, hele hans Politik
syntes haablost strandet. Da tvivlede han.

Om Aftenen den tiende Februar opgav han
sin Sag. Han gik ombord i Feergen for at
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sejle over til Fyn. Oerne havde ikke svigtet
Kongen, og hele Norge hang jo endnu ved
ham; men som Sagerne stod, var han sig be-
vidst, at han opgav sin Sag, Danmarks Sag,
naar han slap Underhandlingerne og forlod
Jylland, Lilleblt var det Vand, Karon faerger
over.

Det var en raakold Aften, hverken mork
eller lys, det regnede ikke, men Luften var
tyk af Fugt. Kongen gik i Fergen ved Hone-
borg Slot tilligemed en halv Snes af sine Mand;
det gik for sig i Stilhed, kun Indladningen af
Hestene foraarsagede nogen Tummel. De ov-
rige af Kongens Folge blev paa Land for at
komme efter naste Dag, de stod med Fakler
inde paa Bredden, da Fargen gled ud paa det
morke Beelt.

Kongen sad bagest i Fargen, de kunde
allesammen se hans Ansigt i Fakkellyset fra
Stavnen, og de anede, hvorledes det stod til,
ingen sagde et Ord. Men da de havde sejlet
et Stykke, bred Kongen selv Tavsheden med
en ganske dagligdags Bemerkning, han spurgte
til Stremmen og Afdriften., Hans Stemme var
saa fattet, den lod saa tonlest der paa den
aabne Ferge, at de der fulgte ham, berortes
unaturligt og bange, de tav.
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Kongen vilde noget efter have Besked om
en af Hestene, som var gaaet halt den Dag,
Mikkel Thogersen svarede saa vidtloftigt han
kunde. Og de tav igen. Sgen bugnede om
Fergen, i Stavnen stod en Mand med en
Fakkel, det var som om Bolgerne sogte Lyset.
Af og til vendte alle @jne sig mod Faklen for
at se, om den holdt ved at brende godt; de
sad rundt om Ralingen med Ryggen ud mod
Vandet. Tavsheden plagede dem, red dem
alle.

Vi vil ikke have, at I holder Mund, sagde
Kongen pludselig lavt og med noget af sit
Vesens Farlighed i Rosten. Det er opsatsigt,
tilfojede han saaret og vred.

Da rommede de fleste af Mendene sig,
samlede Tankerne og gav sig til at sperge hin-
anden ud om Prisen paa Harnisk, om hvor tit
de havde varet i Hamborg, og hvad de nu
kunde sige. Men de talte som de syge, der
snakker om Trzkken fra Vinduet og mener
Doden. Dog da de var kommen paa Gled,
faldt Kongen i Ro. Stemmerne holdt hans
Sind oppe som hos en Pige, der er kommen
tii at gaa alene i Skoven med en ukendt
Mand; hun taler, taler, hun horer sin egen fat-
tige Stemme i Skoven.
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Faergekarlene roede sindigt, de sad i deres
klamme Faareskindspelse og duvede over Aarerne;
Kabudserne skyggede dem over Ojnene, de var
saa forsete paa Kongen, deres Hundeojne veg
ikke fra ham. Hestene i Midten af Feergen
holdt sig saa roligt som de kunde, men de
snorkede jo noget betenkeligt ved ' Vandets
Nerhed og skelede det hvide ud af Ojnene.
Faklen lyste ujevnt ind i den grove, tjerede
Baad; nu var Snakken almindelig ombord.

Og Kongen fik Ro til at gaa i sig selv.
Saalenge Jyllands Kyst var at se, folte han
sig nogenlunde rolig, derfra drog han! Han
havde opgivet sin Sag. Alle de tusinde Enkelt-
heder og Forviklinger i hans knuste Rege-
ringsplan gik. endnu en Gang gennem hans
Hoved. Han overskuede sin hele Stilling, drog
Tiden sammen i et og beregnede Afstande,
han vejede Muligheder og Genmuligheder, og
idet han med en smertende Anstrengelse saa
Summen deraf, maatte han bgje sit Hoved og
lade Sagen ligge.

Men da Faklerne inde paa Land var flammet
hen og sunken af Syne, da Feergen laa paa
det aabne Belt, hvor Farten ikke sporedes,
blev Kongen uvis. Og da. han gjnede Lysene
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i Middelfart, kom han til at tenke paa det
Land, han havde forladt. Det var dog hans
Rige, han saa som i et Syn Danmark, der er
en Virkelighed i Havet, en Sum af Streekninger
i alle Farver, et Land.

Det er i al Evighed sandt, at Danmark
ligger mellem de to blaa Have, gront om Som-
meren, rustent om Hosten og hvidt under Vinter-
himlen. De danske Strande viser sig vidunder-
ligt vinkende, Agrene derinde runder sig for-
troligt, de kleedes med Korn og falder Kornet
igen. Solen staar i Vifter over Bakkerne ved
Limfjorden, hvor Vestenvinden blaser hjemligt;
Dagenes Veksel i Danmark er altid forskellig
og altid den samme. De smaa Fjorde og
Bifjorde gentager Danmark hundrede Gange,
Oresund er som en Port ind til det endelige
Land. Her rinder Aaerne ud mod Havet, Sko-
vene gror i Havets Neerhed, du ser en Maage,
du ojner en sxttende Hare i Heden, Sol og
Sorgfrihed, det er Danmark.

Og da nu Kongen havde forladt sit Land,
forsaavidt han havde veret helt henne i Vis-
heden om, at han forlod det, saa blev Tanken
paa Danmark saa steerk i hans Hjerte, at han
ikke kunde forlade det.

Vend om! befalede Kongen pludselig o
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rejste sig op 1 Fargen. Alle de, der var med
ham, tav som med een Mund, Fargekarlene blev
liggende stille paa Aarerne og stirrede. Kong
Christiern gav dem Ordren igen i en utaal-
modig og dog fredelig Tone. De lystrede og
fik den tunge Faerge vendt i Seen. Saa gik
det snart ensformigt tilbage ud i Beltet, Lysene
i Middelfart svandt. Ingen dristede sig til at
sporge Kongen om hans Mening, men de blev
allesammen saa lettede, at de af den Grund
tav. Indtil de huskede Kongens Befaling fra
for og sergede for at holde Snakken vedlige.

Kongens Mod tog hurtigt til, da han forst
var vendt om. Thi han vendte jo om til sine
Kongeformaal, sit Livs Planer, og idet de steg
op for ham, styrkedes han. I selve den Af-
gorelse, at han nu sejlede mod Jyiland igen,
var der jo en Fortrostning om, at Vanskelig-
hederne lod sig overvinde, han tenkte nu kun
paa sine Planer. Han saa frem paa det enige
Norden, forestillede sig Roligheden og den
fuldsteendige Anerkendelse, han skulde nyde i
Rigernes Midte. Han bekreftede for sig selv
de Foranstaltninger, han vilde treffe; han saa
Lovene og Forbedringerne, han havde skabt,
og erkendte dem gode. Han mindedes sin
Plan om at stemme Handelens Nzring fra
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Lybzk og lede den ind over sine Lande; endnu
en Gang gennemskuede han det urimelige og
skadelige i Adelens Privilegier, han blev lys
tilmode ved Tanken om Koebstzderne, der skulde
dyrkes i Vejret, og Bondestanden, som skulde
have Frihed til at pleje Rigdom ud af Jorden.
For sin indre Tanke saa han Stenderne i sit
Rige som uhyre, milevide Planer eller Gulve,
og han saa, hvorledes det ene uhyre Gulv
skulde have sig, medens det andet sank, indtil
de stod lige, ved et stadigt Tryk paa Vagt-
stangen i hans regerende Haand. Og saa ...

Saa sad Kong Henrik paa Englands Trone.
Med hvad Ret? England havde hert til Dan-
mark for. Der var gaaet danske Flaader den
Vej i tidligere Tid, et enigt Norden kunde vel
endnu en Gang vende Kleerne vesterpaa. Saa
og saa mange Penge — naar Lov og Enighed
og Handel og Jordbrug lokkede Guld sammen
i Norden — saa og saa mange Skibe og
Knagte . . . og hvad Storm og Vejr saa sagde,
skulde danske Kanonkugler rende Panden i
Dover Klint,

Kejser Carl i Tyskland var Kongens Svoger,
ham kendte han, og han beundrede ham ikke.
Kong Frants i Frankrig var ingen meerkeligt

overlegen Mand heller. Nuvel, blev de end
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siddende, hvor de sad, saa vilde Kongen dog
nappes med dem om Rigerne i den ny Verden,
som Columbus havde udstrakt under Evropa:
Skibe, Skibe! Norden havde sin Part tilgode
og skulde faa sin Part. Deraf flad Penge og
ny Magt og nye Skibe, Skibe. Nordboen skulde
komme langt, saa lenge der var Verdener at
erobre.

Ja. Men Kongens Tro svandt, da han fik
Jylland at se igen. Der var ingen Lys paa
Stranden, og Feergen gik tet ind under Land,
saa at Kysten og Heneborg Slot pludselig duk-
kede frem af den graa Nat. Landet derinde
laa med spredte Rester af Tosne, Krager og
Alliker floj skrigende op fra de nogne Traer.
Paa Slottet var alt slukt, Natten laa tung og
klam overalt.

Synet af den faste Kyst ramte Kongen som
et Slag. Han folte, hvor sandt det var, at
Landet stod i Oprer. Det var ramme Alvor.
Og da Stillingens Haablgshed allerede en Gang
havde vaeret ham indlysende nok, var Vejen
kort til samme bitre Bekendelse igen. Der var
Forestillinger, Erindringer nok, der kunde hjzlpe
til at nedslaa Kongen, Erfaringer fra alle de
Aar, han havde staaet for Styret. Uendelig
Maje, Skuffelser, daglig Udregning og Anspan-
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delse ti Aar igennem. Sverig havde han
erobret to Gange med Sverdet, det havde kostet
ham dyrt og uopretteligt i mange Henseender,
og nu var han lige ner. Danmark havde han
ofret sine Evner til det yderste, Neatter og Dage,
de takkede ham for det med at afsette ham
som en utro Forvalter. Var der da noget at
stille op med disse Folk, som ikke vilde? Paa
hver Gaard i hans udstrakte Rige sad en Ste-
dighed, i hver Mand havde han en Kortsynet-
hed, som han skulde slaas med eller overliste.
Alt for et Formaals Skyld, som ingen kunde
se. Det var en ulige Kamp. De var mange
om Forstokkethed, og han var ene om den
kongelige Tanke. Det var en Kamp mod
Skildpadder. Og nu de lavtboende og for-
trykte, dem han vilde lofte, de saa ikke len-
gere end til Qjeblikkets Nodtorft, de -var nu
gaact ud af Hytterne fra Skagen til Vejle Fjord
med deres Qkser og Plejle, fordi han vilde
legge en Skat paa dem til Rigets Redning.
Nej, der var ikke noget at stille op. Smaa
Hoveder og haarde Halse overalt i Danmark,
lukkede Hjerter og Lommer, Stivhed, Ildesindet-
hed, Dumhed.

De havde fortgjet Fergen og skulde til at
legge Landgangen ud, da Kongen bed dem at
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kaste los og sejle til Fyn igen. Hans Stemme
var modles, men da de ikke skyndte sig, for
han op i rasende Vrede. Der blev dodsstille i
Kongens Folge. Og medens de for anden
Gang sejlede over til Fyn, faldt der ikke et
Ord.

Da Kongen kom til Middelfart, forlod han
ojeblikkeligt Feergen og gik op i det narmeste
Hus. Det var ud paa Natten, Folkene blev
banket op, deres Forvirring var stor. Kongen
forlangte Natteleje, og mens der blev gjort i
Stand til ham, fik han Lys bragt ind og satte
sig til at skrive. Han vilde nu gore et sidste
Forsog og skrev til forskellige af Oprersmandene.
Thi den Lede ved Danmark og ved hele Stil-
lingen, der havde grebet ham, da han saa Jyl-
lands Kyst igen, den var han bleven lettet for
1 samme Stund, han besluttede og vendte om
derfra. Da han nu havde skrevet disse Breve
i Middelfart, blev han beroliget og i al Hemme-
lighed forhaabningsfuld.

Kongen spiste en Smule til Aften sammen
med Ambrosius Bogbinder, der var med ham
den Nat. De talte saa sammen i en Time,
hidsigt, Kongen blev heftig, og Ambrosius
glemte ogsaa sig selv. Han var mod al Under-
handling og vilde bevage Kongen til at samle
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Heren paa Qerne og gaa i Gang med at ud-
rydde de jammerlige Hundesjzle i Landet.
Ambrosius dirrede ved Tanken om det danske
Pak.

Ja, ja, ja, sagde Kongen og gav ham Ret.
Men han var adspredt i Blikket, horte ikke
efter. Lyset osede paa Bordet i den fremmede
Smaaborgerstue. Det var over Midnat. Kongen
gik til Vinduet og slog det op for at se efter
Vejret; Natten var uforandret fugtig og skyet.

Ja, sagde Kongen og vendte sig fra Vin-
duet, han gik flere Gange rundt om sig selv.
Saa stansede han og saa op, nikkede, det
var afgjort. Ambrosius Bogbinder blev som
forstenet.

Vi tager derover, det er vor Bestemmelse,
sagde Kongen med dybt Mzele. En halv Time
efter sejlede de.

Og Kongens Forset var uafvendeligt. Han

teenkte sig langt frem i Jylland, var i Tanken
til Hest ad Viborg til. For han havde nu be-
sluttet sig til det tungeste, def vanskeligste af
alt, til at slaa afl ]Ja, han vilde slaa af paa
sin Ret for Endemaalets Skyld. Om han saa
skulde vente, naar han blot forelobigt fik Tag
igen . . . han vilde samle Stenderne paa Viborg
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Ting og love dem den Eftergivenhed, de for-
langte.

Medens Fargen sled sig over, fyldtes Kongen
mere og mere af denne Tanke. Og nu forstod
han, hvad galt han havde gjort den Gang i
Stokholm, da han slog til. Ikke nogen Synd,
ingen Urigtighed, det maatte til ... men det
var dog urigtigt, forsaavidt som Folgerne bley
saa store og fordervelige. Han havde jo glemt
at regne med sine Undersaaters Mening, der er
en Virkelighed, selv om den er taabelig. Her-
efter skulde han visselig ogsaa regne med Smaa-
folks Hevngerrighed, Dumhed og Uvidenhed,
ligesom man sigter over Maalet af Hensyn til
Pilens Neddrift. Han vilde slaa af, gore Ind-
rommelser! Kom han saa forst igen til Magten,
var der Lejlighed til at forkorte de gode Mznd,
der vilde tage til af hans Indremmelser; han
oversaa saa leseligt et hundrede danske Hoveder,
valgte dem ud, han vilde boje sig for.

Men Kongen naaede ikke over Beltet.
Midtvejs ude blev han svag. Han folte sig
ilde ved Hjertet, angrebet af Trathed og
Sindsbevaegelser. Da de newsten havde naaet
Jyllandskysten, gav han Ordre til at vende om,
han vilde til Middelfart og sove 1 Ro Natten
over idetmindste.

Den store Sommer. 10




146

Saa sejlede han da mod Fyn. Ja det var ham,
der sejlede fra det hele igen. Og da han nu
var saa sonderknust, at han dirrede, saa ned-
trykt og tillige rystet, blev han slaaet med
Skrek over selve sin dodelige Raadvildhed.
Han saa, hvorledes han der sejlede frem og
tilbage, han saa, hvor umuligt det var for
ham at treffe en Afgorelse til en af Siderne.
Det var Tvivlen, der slog ind i ham selv, han
opdagede den, og den forveerredes. Det var
nu ikke selve Sagen lengere, hans Tvivl gjaldt,
nej det var ham selv. Rigernes Skabne, Harenes
Bevagelser, Krig og Modkrig, alt skraeenkede sig
ind til at blive Progesser i Kongens Tanke, og
han var sig det bevidst. Saaledes drog Tvivlen
hans Kongelighed ned og levnede ikke andet
af ham end et febersygt, raadvildt Menneske.

Og dog vendte Kong Christiern om, da han
saa Lysene i Middelfart. For da han havde
opdaget, at han tvivlede, blev han saa af-
blanket og slagen, saa bundles udtomt for
Haab, at han kom til en Slags Rolighed, en
Fortvivlelse. Han blev sikker paa sin Tvivl,
og det saa afgjort, at han paa en merkelig
omvendt Vis fattede Haab igen.

Imidlertid svandt hans Kraefter. Og da han
nermede sig Jylland, kom han til at indse, at
han nu dog aldrig vilde blive Mand i Danmark
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mere, siden Danmark havde gjort ham til en
Tvivler. Han maatte forlade Landet, som man
forlader en Kvinde, der har set ens Nederlag.
Og han sejlede tilbage til Fyn, syg af Sorg og
Smeerte.

Men Faergen var ikke kommen over Midten
af Beltet, for Kongen droges mod Jylland,
Danmark, som man drages mod en Kyvinde,
der har set ens Afmagt. For der hvor man
havde sit Nederlag, maa man hente sin Oprejs-
ning. Man kan sejre over al Jorden, men for
man har sejret igen paa det Sted, hvor ens
Nederlag er fra, for har man ikke faaet Op-
rejsning. Kongen lod vende og sejle ad Jyl-
land til. Men han var tret og angst, han var
saa elendig som et Menneske han blive.

Det var Kong Christierns Fortvivlelses Nat.

Den bred ham ned. Han sejlede frem og
tilbage, indtil Dagen gryede. Da Solen kom,
var han paa Fynssiden, og der blev han, fordi
han tilfeldigvis var der.

Nej men det var ikke tilfzeldigt. Og det
var ikke Solens Opgang, der gjorde en Ende
paa Kongens  kvalfulde Tviviraadighed. Nej
det staar skrevet, at den, der tvivler, altid, al-

tid skal ende med at undlade, han skal ende
10%
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med at lade den Sag falde, der er Genstand

for hans Tvivl.

I Aaret 1523 kom der fire tyske Lands-
knegte ind til en jodisk Kebmand 1 Amster-
dam og presenterede ham et Dokument, der
var affattet paa hebraisk, en Fordring paa tre-
dive tusinde Gylden. Fordringen var xgte nok,
og Kebmanden havde Pengene i Forvaring,
men han gjorde galdende, at Pengene i Folge
Papiret tilkom en vis Axel eller Absalon, Seonne-
son af Mendel Speyer, der havde sat Pengene
hos ham.

Knagtene forklarede imidlertid, at de havde
Dokumentet fra en Pige ved Navn Lucie, og
hun havde faaet det af Ejermanden; de havde
nu ladet det tyde og paastod, at Pengene til-
faldt Ihzendehaveren af Dokumentet.

Da Kobmanden ikke vilde udlevere Pen-
gene, bragte de fire Knegte Sagen for Dom-
stolene, som gav dem Ret, og de fik den
store Sum udbetalt i de samme tredive tusind
pregede Guldstykker, Mendel Speyer i sin Tid
havde deponeret hos Kobmanden.

Knegtene delte Pengene og rejste som rige
Mzend mod hver sit Verdenshjorne.
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Den ene kobte sig, straks da han havde
faaet sin Del af Skatten, et Studekoretoj for at
fragte den, han korte i Mag og blev slaaet
ihjel samme Nat i en Landsby to Mil fra Am-
sterdam,

Den anden for til sit Hjemland ved Rinen
og gravede alle Pengene ned der et Sted, han
dode ensom og i sterste Usselhed uden at have
brugt en Hvid.

Den tredie spillede sig til Bettelstaven i
Turin otte Aar efter,

Den fjerde gik det ogsaa galt, han dode
fra Rigdom, Fester og Fraadseri i sit syv og
halvfemsindstyvende Aar.

Axel laa lykkelig ded paa Graabelle Kirke-

gaard,
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Men Inger hun var saa sorgfuld. Hun
vred Henderne og gred for sin Festemand Dag
og Nat. Inger saa over Fjorden mod Himmer-
land hver Nat fra Vinduet i sit Kammer, naar
hun greed. Det var de lyse Netter, Himlen
stod aaben Dag og Nat.

Inger, hun var saa sorgfuld. Det haorte
Axel i sin Grav paa Graabolle Kirkegaard, da
rejste han sit medige Hoved i den vaade Jord
og stod op. Der var saa blesende aabent paa
Kirkegaarden; inde mellem Gravene tuntede
Helhesten, den rimmede langmodigt hen efter
ham, men Axel vandrede gennem Laagen med

Kisten paa sin Nakke.

Han gik ud over Heden ad Fjorden til,
mejsommelig, mojsommelig, gennem den lyse
Nat i Danmark. Himlen var hvid og gul, og
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Jorden laa i Skumring. Fjorden lyste, Brinkerne
ovre i Salling strakte sig trygt.

Ude paa Heden gik en dod Mand i Ring,
han stod stille og saa forgremmet efter Axel,
til han var af Syne med sin Kiste i Hulvejen,
saa begyndte han igen at gaa rundt i sin En-
somhed.

Solen dukkede sig under Landet i Nord,
hvor Himlen var gul. Blaesten gik med Dug
og tung Blomstersved, alle Veakster sov og
dremte svangert.

Axel kom til Hvalpsund og saa, hvor Bol-
gerne fulgte hverandre troligt derude, han gik
uopholdeligt over og kom til Kvorne

Han stod i sine Ligkleder for Ingers Kam-
merder og bankede paa, han var saa forkommen,

Staa op Inger, luk mig ind.

Inger hun herte det, men hun blev liggende
noget og lyttede efter. Blasten peb ganske
sagte 1 Noglehullet. Var det maaske kun den
husvilde Vind, der bad derude?® Da flyttede
nogen sin Fod paa Dorstenen udenfor, da ban-
kede det saa naadeligt.

Staa op Inger, luk mig ind.

Hun rejste sig under hede Taarer, hun kom
ubzndigt til at greede. Men da blev hun
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bange og maatte tove. Hun tenkte paa, om
det nu mon ogsaa var Axel.

Kan du navne Jesu Navn? spurgte hun
greedende derindefra, saa lukker jeg op.

Ja jeg kan, svarede Axels Rost, han var
hees, ja jeg kan nzvne Jesu Navn lige saa vel
nu som for. I Jesu Navn, Inger, luk mig ind.

Hun aabnede rystende Doren og saa ham
staa udenfor bojet under den sorte Kiste 1 lange
muldede Kleder, hun saa, at det godt nok var
Axel.

Men da de var kommen til Szde hos hin-
anden, havde Axel ingenting at sige, hvormed
han kunde troste og dempe. Inger gred af al
sin Magt, hendes Mund stod aaben, Bevagelsen
rystede hendes Hjerte. Inger greed lenge og
blindt, den uimodstaaelige Fryd i Sorgen vakte

hendes Kraft, saa at hun nesten knustes.

Natten var stille, kun den blesende Vind.
Inger havde greedt, graedt, hun var saa lyksalig,
og nu redte hun Axels Haar. Hun blev ved at
greede, men hun gred gennem Latter. Axels

Haar var koldt, hans Hoved var koldt som en

Graasten paa Marken.
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Du har Jord og Grus i Haaret, snakkede
Inger lykkelig og forgreedt. Der sidder Smaa-
sten paa Bagen af dine Hander.

Axel vendte sine livlese Hander og tankte
efter. Ja han havde ogsaa Jord i Munden.

Du er saa kold! udbred Inger, og hendes
Stemme blev raa af den Frysning, der rystede
hende fra Hoved til Fod. Hun stillede sig til-
freds, greed og lo, hun hikkede. Hun redte
saa saare, og Axel bgjede Panden imod sin
Elskede.

Natten var stille, det gule Skeer fra Nord
stod paa Ruderne. Vinden lullede udenfor,

Sig mig, hvordan der er under den sorte
Jord i Graven hos dig? spurgte Inger kerligt,
fuld af Frygt og Omsorg. De sad saa godt
sammen i den venlige Nat, i det hvide Kammer.
Og hvorfor har du din Kiste med?

Min Kiste har jeg med, fordi jeg ellers
kunde blive hjemlos, den er mit Hus; svarede
Axel tro. I min Grav har jeg det godt. Jeg
har det godt, naar du trester dig, Inger. Naar
du synger og er glad, da glemmer jeg. Jo min
Kiste er fuld af Roser, jeg sover paa Roser i
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Himmerigs Morke. Det er vidunderligt at hvile
i Jorden. Naar du traller i din Stue og er
glad.

Da lad mig komme med dig! bad Inger
under en Storm af Graad, da tag mig med ned
i Jorden.

Naar du serger og klager for mig, Inger,
naar du greder, da leber min Kiste fuld af
levret Blod! Der er forferdeligt i Graven. Kere
Inger, hvorfor lenges du efter mig? De dede
skal blive nede, hvorfor begreeder du mig, jeg
er dod, hvorfor elsker du mig?

Det sagde Axel taalmodigt og med Styrke
som et Sigende, han kunde. Han var bleven
over al Forstand klog, Axel, han var rusten i

Melet af en uigenkaldelig Erfaring.

Skal du saa ikke kysse mig? hviskede hun

knap horligt, hun narmede sig i Skelven.

Han rorte sig ikke. Da vilde hun varme ham,
hun lagde sit Hjerte til hans for at varme
ham, hun provede at vise ham Omhed. Men
han var ikke levende. Hun kaldte ham forknyt
ved Navn, i den Tro at han var faldet hen.
Men han laa vaagen. Ja han laa vaagen.
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Og Natten gik.

Nu galer Hanen ad Dag, sagde Axel. Inger
vilde ikke slippe ham.

Nu bliver Himlen hvid, alle Lig soger
Jorden, sagde Axel og fik Uro paa sig. Men
Inger lagde sit Hoved ved hans dode Hjerte.

Nu bliver Ruderne rede, Solen kommer
snart, stammede Axel klanglost, nu maa jeg til-
bage til Jorden.

Men da Axel var gaaet, blev Inger saa for-
tvivlet, at hun glemte hans Bud, hun gik
hzndervridende efter ham og indhentede ham
nede i den morke Skov. Hun fulgte ham og
greed for hvert Skridt, til de kom ud af Skoven
ved den aabne Strand. Da saa hun, at Axel
falmede. Der drev Blod og Vand af hans Mund.

Tag mig med, bad hun vild af Sorg og
Gru, og han tog hende med over Sundet, hvis
Bolger lysnede. Det tendte i @sten, mens de
gik over Heden.

Og da de stod paa Kirkegaarden, da randt
Solen. 1Inger saa i den skarende Dagning, at
Axels Ojne oplostes, hans Kinder svandt fra
Benet. Hans blottede Fodder, som han stod
paa, havde lidt gyseligt af Jorden,

Nu greder du saa aldrig mere for mig!
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sagde Axel til sin Allerkereste, forvaaget og
med Kulde i sin Rest.

Graed ikke tiere for mig! bad og befalede
han. Men hun kunde ikke slippe ham.

Axel lo saa stille.

Han stod lidt der i sin Senderknuselse, i sin
Myndighed.

Se op til Himlen, sagde han og lo uendelig
mildt, ja og lengselsfuldt, han var udtomt af
Trethed og Leengsel efter Jorden. Ser du,
hvor gladeligt Natten den gaar!

Inger saa i Vejret efter de blegede Stjerner.
Og den dode Mand slap i Jorden. Hun saa

ham ikke mere.
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n gammel Mand med Pilgrimenes Hatte over
L Hovedet og en Muslingskal hengende i en
Snor om Halsen naaede op paa Bakkerne son-
denfor Graabelle; han foldede Armene om sin
Stav og blev staaende lidt, saa ud over Dalen,
Fjordarmen og de lave Heje. Det var Mikkel
Thegersen.

Han kom igen hjem. Egnen var uforandret
men lavere, syntes han. Det var i September,
Solen skinnede koligt. Spurve og Stere floj i
Flokke om Kornstakkene i Byen ovre paa den
anden Side Dalen. Nede ved Aaens Udleb laa
Mikkels Fodested. Han saa, at der var bygget
et stort nyt Hus dernede foruden de gamle. Og
der laa Agre, som ikke havde vwret opdyrket
for, helt op mod Brinkerne. Mon Niels er le-
vende? tenkte Mikkel.

Jo Niels levede endnu, men han var en

Vinteren. I
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aldrende Mand. Det traf sig, at Niels var alene
i Stuen, da Mikkel kom, han sad for Bordenden,

sovnig og med Halm og Avner i det graa Haar,
han var lige staaet op af sin Middagssovn.
Fluerne mylrede paa Kanten af @lstoben og
floj surrende i Vejret ved Mikkels Komme.

Da Niels saa sin Broder i hellige Kleder,
korsede han sig i Stilhed. Han blev langsomt
overrasket og lidt efter lidt glad. Mikkel satte
sig stille, de talte smaat af Hensyn til Roen i
Huset.

Drengene er henne og sove, sagde Niels.
Velkommen, Broder! Er du tret, ja det maa
du vere — er du ikke torstig? De skammelige
Fluer! Bi lidt.

Niels tappede friskt @1 og satte sig igen til
at snakke. Han blev saa inderlig glad, Sporgs-
maal og Udbrud vekslede i hans Mund paa den
sere stive Maade, der altid havde veeret ham
egen. Han var forresten livligere i Blikket og
meget friere end den Niels, Mikkel huskede fra
Fortiden: men han havde jo ogsaa veret selv-

stendig Mand paa Stedet nu i mange Aar.

Ja den gamle er jo henne, din og min Fa-
der, udbred Niels med lay Stemme, da han
kom i Tanker om det. Ikke mange Uger efter
at du havde veret hjemme og set ham, saa
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kunde vi bzre ham ud. Det er vel tolv Aar
siden nu. Ja han var gammel.

Mikkel tav. Fluerne summede og lob paa
det skurede Bord.

Jeg havde knap tenkt, du skulde komme
indom vor Dgr mere, lo Niels og undgik Mik-
kels Blik. Men pludselig saa han grebet paa
Broderen: Vi to bliver ogsaa gamle,

Mikkel vendte 1 ‘Tanker Ansigtet opad og
nikkede.

Niels snakkede om andre Ting, han var
efterhaanden bleven oplivet. Han rejste sig.

Jamen du er kommen, Mikkel! sagde han.
Det skal vere en Mindedag. Jeg faar kalde
paa de andre.

Niels stod udenfor Deren paa Stenbroen og
raabte med lystig Stemme paa sine Senner, tre
Navne: Anders, Theoger og Jens. Mikkel sad
inde i Stuen og saa sig om og flyttede paa
sine modige Ben. Ja, jo, sang det ude i La-
den fra Niels’ Segnner, der blev vakket saa
brat. Den ene af dem hujede lenge i Halv-
sovne, som blev han grueligt forskrekket, og
Mikkel herte Niels smaale ude paa Stenbroen.
1 det samme gik Doren til Frammerset op, og

Niels’ Kone kom ind. Sennerne viste sig en




efter en, hver med et stort Blik til Pilgrimen
paa Banken. Det var voksne Karle alle tre.

Se jeres Farbroder! sagde Niels forngjet.
Mikkel forskede i1 de unge Ansigter og gen-
fandt Slegtens Traek i dem alle.

Der kom Mad paa Bordet, og medens Mik-
kel spiste, sad hele Familjen rundt om ham,
Niels saa med Iver paa den hjemkomne og
gledede sig ved hans Appetit, Konen og Sen-
nerne holdt sig semmeligt tilbage og tav, men
de betragtede Mikkel uafbrudt med magtig og
velment Nysgerrighed. Mikkel spiste og svarede
paa alt, hvad Niels spurgte om.

Og den store Musling, hvad betyder den?

Den er fra Jerusalem, sagde Mikkel. Vi
spiste af den, hvad Folk vilde give os paa
Vejen.

Naa se saadan. Niels tav og tankte sig
om. Han saa med ét sky og hjerteligt til
3roderen, vilde sporge om en Ting men opgay
det, idet han bejede sig for noget, han ikke
forstod. Han sad lidt i Tanker.

Naa ja. Ja du bliver vel ved os nu en
bitte Tid. Du skal fortelle os mange Ting,
som har set noget.

Niels saa stift frem for sig. Pludselig satte

han sig haardt med Ryggen imod Veggen:




Her er ellers noget paa Ferde, her paa
Egnen, sagde han med sanket Rost, mon du
ikke skulde have spurgt noget?

Mikkel saa op fra Maden og rystede paa
Hovedet. Men Niels lod ham ved sin Mine
forstaa, at det skulde de siden snakke om. De
andre vidste, hvad Niels rorte ved, hans Kone
saa hurtigt ned med et Udtryk af Frygt, Thoger
den @ldste Sen blev tet og vaagen i Traek-
kene som en Mand paa Spring.

Om Eftermiddagen var Mikkel og Niels ude
omkring og se paa Gaarden. Niels smeddede
nu ikke meget lengere, han havde kebt Jord
og dyrket op og sad i en stor Landbedrift,
Elkergaarden, som den blev kaldt, var en af
de storste Ejendomme ved Aaen. En Gang,
da de stod stille oppe i Marken, blev Niels
pludselig sert urolic men fattede sig samtidigt.
Han tog et Straa op mellem Stubbene og talte
med en Stilfeerdighed, der opskreemmede Mikkel:

Vi er ved og skal have Krig, sagde han.
Han holdt inde og stodte Luften et Par Gange
ud af Nasen, Saa fortsatte han ganske jevnt:

Ja du kender vel ikke meget til Stillingen,
siden du har varet saa leenge udenlands. Jo,
vi skal have Krig, vi andre her paa Egnen, og
nu skal du here . . .
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Hermed gjorde Niels Rede for, hvordan det
stod. Ufreden i Landet havde varet for lenge.
Herremeendene holdt Kongen indesparret paa
Sgnderborg, Kong Christiern, men nu vilde
Bonderne i hele Landet have ham ud igen. De
vilde tage sig selv til Rette, Vendelboerne havde
leenge veeret bestemt paa det, og i Salling var
Bonderne ogsaa begyndt at samle sig.

Men vi andre Himmerlendere vil ikke klatte
ebag, erklerede Niels, idet han beherskede sig
nesten over Evne. Vi har begyndt at skarpe
Okserne.

Niels for sig med Haanden over Ojnene,

der var bleven hede, og rommedc sig med
Voldsomhed.

Kom her, folg med mig, skal du se!

Niels gik i Forvejen hjemad og forte Mikkel
ind i den lille Smedje, hvor alt var uforandret
som 1 Thogers Dage.

Vi har haft meget at bestille i det sidste,
hviskede Niels. Men baade Anders og Thoger
er dygtige til Hammeren. Vi har skaftet mange
Holeer for Folk. Vi har ogsaa faaet Stunder
til at sorge for os selv, her skal du se!

Niels hentede en stor nysmeddet Okse frem

fra Hjornet. Bladet spillede endnu i Regnbuens

Farver efter Glodningen.




Vi har gjort mange af det Slav, sagde Niels
dempet. Han rakte ind efter en anden.

Se den her er min egen, kan du kende den?
Ja jeg har lagt nyt Staal i den.

Mikkel kendte Oksen, det havde varet hans
Faders, saa leenge han huskede.

Den vilde den gamle ikke skille sig ved,
sagde Niels. For den blev taget af Haanden
paa vor Bedstefader, da han laa deod paa Aa-
gaard Mark i Han Herred. Det er tre og halv-
femsindstyve Aar siden. Da var det, Bonder-
folk krigede og blev slaaet fordeervet. Det skal
vi ikke glemme nu.

Anders, Thoger, Jens! kaldte Niels med
usedvanlig Myndighed. Og de tre lange Karle
stillede nesten 1 samme Ojeblik. Da rejste
Niels sit uanseelige Hoved og lagde Haanden
paa den fedrene Okse. Sennerne stod rundt
om ham og saa ham spendt ind i Ansigtet.
Han sagde ingenting, men de forstod ham.

Mikkel slog Ojnene ned. Han vilde ikke
se paa Broderen med Krigerhjeertet, Det kledte
ham ikke. Og dog felte Mikkel sig bitterligt
beskeemmet. Men han mindedes Faderen, der
havde varet en fornemmere Mand.

I de folgende Dage kom der mange Folk
til Niels Elkzer med et eller andet Verktej, der
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skulde gores om til et Vaaben. Der blev talt
meget, undertiden hidsigt, men i Reglen stille
og indeklemt om de forestaaende Ting; Mikkel
fik Indtryk af, at Niels havde en hel Del at
sige mellem Egnens Folk. Dog var det en
anden Mand oppe i Graabelle ved Navn Seren
Brok, der var den vedtagne Forer. Gamle
Theoger kunde ikke bleven andet end forste
Mand, havde det veret i hans Dage.

Tiderne blev hurtigt urolige. Snart hver
Dag saa man en eller anden Rytter flyve paa
Landevejen, og man madte ofte Benderfolk,
som slet ikke var kendt. Saaledes trak Tiden
hen, til September Maaned var gaaet.

Vi kunde jo let skaffe dig nogle andre
Kleder, sagde Niels en Dag til Mikkel, idet
han busede ud med, hvad han lenge havde
gaaet med. Mikkel smilede.

Hvis du vilde gaa falles med os. Niels
stod og holdt et helt ferdigt Szt Toj frem
imod ham.

Men Mikkel rystede paa Hovedet. Og da
han i samme Anledning tenkte sig om, folte
han, at han var bleven gammel.

Nej Niels, sagde han alvorlig. Nej, jeg
har veeret i Slag nok i mine Dage, selv om

det var paa Steder, hvor jeg ikke havde noget
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at gore. Men nu er jeg trzet. Der er voksne
Folk nu, som var spzde Bern, da jeg begyndte
at tjene som Soldat. Nej, skal jeg gore Kongen
nogen Gavn, da bliver det paa en anden Led.
Men du kan lade mig blive her og se, hvordan
det gaar.

Niels nikkede skuffet men overbevist,

Nu fulgte et Par meget stille Dage. Alt
var rede, og man ventede kun. Det var for
alle, som maatte Krigen begynde udenfra. In-
gen var rigtig klar over, hvordan det vilde
komme. Niels vandke@mmede sit tynde, jern-
graa Haar hver Dag som til Hejtid. Der blev
ikke bestilt mere paa Gaarden end nedvendigt.
Sennerne var fra By det meste af Tiden, de
holdt til oppe i Graabelle ved de andre unge
Karle. Niels’ Kone bandt Hoser, hun sad
Dagen lang som et Menneske, der knap aan-
der, ret op og ned paa Banken.

[ disse Par Dage talte Niels og Mikkel
meget sammen om Faderen. Niels gik fra og
til og puslede paa Gaarden og fordybede sig i
Erindringer om den gamle. Mikkel fulgte ved
Siden af i sin hvide Pilgrimskittel og horte alle
Smaatreekkene fra den fremfarne Tid. Niels
fortalte levende, naar han kom i Aande, med

et eget sagte Lune, og hvert nok saa lille Fra-
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sagn nerede Mikkels Fantasi. Selv talte han
naesten aldrig.

Saa den sidste Dag berettede Niels noget,
han aabenbart havde opsat saa lenge som mu-
ligt, fordi det angik Mikkel personligt.  For
godt to Aar siden var der kommen et sert
Par ovre fra Salling, og de havde spurgt
efter Mikkel. Den ene var en halvgammel,
noget Korn forfalden Spillemand, der hed Jakob,
den anden var en dovstum Pige, som han
havde med sig. Hun var en ser sygelig bitte
en. Jakob fortalte, at han havde taget hende
til sig, for det ingen anden vilde have hende.
Hun var Datter af en Pige, der hed Inger, og
saa af en vistnok fornem Mand. Han havde
hedt Axel og var bleven slaaet ihjel, han skulde
nok ligge paa Graabolle Kirkegaard. Nu vilde
Jakob hjelpe den lille Pige til at finde sin
Sleegt, for at de kunde tage sig af hende. Men

hvorfor de nu spurgte efter Mikkel, det var

fordi . . .

Her afbrod Niels Fortellingen og saa paa
Broderen som for at forberede ham.

Ja Ane Mette er jo dad, sagde han varligt.

Mikkel rerte sig ikke. Det var et Slag for
ham. Men det var som havde han ventet det

i hundrede Aar, det gjorde ikke ondt. Han
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havde vidst det, eller hans Sind var selv dedt
paa det Sted.

Jo, fortsatte Niels omsider, og det er lenge
siden. Hun har veret ded nu i flere Aar.
Men nu synes jeg, jeg vil sige dig, hvad den
Spillemand kom efter. Han forklarede, at Pigen,
der hed Inger, nok var dit Barn med Ane
Mette. Saa du er Bedstefader til den bitte
Pige, Jakob havde med. Han kaldte hende
Ide. De var her nogle Dage, saa rejste de,
jeg ved ikke hvorhen.

Niels tav og lod Mikkel summe sig. Og
da Mikkel ikke ytrede noget, fortalte han videre:

Se Sagen var vist den, at Steffen 1 Kvorne
aldrig kunde lide Inger, Stedatteren, skont han
jo ellers udstyrede hende redelig, som en Fader

vilde gjort. Det gik hende meget elendig;

Manden hun fik — som Folk knap vidste hvem
var — kom af Dage, ja han gjorde nok
saa . . .

Niels tav og snusede flere Gange, inden
han kunde fortseette:

Nesten inden de havde faaet hinanden, og
selv. dede hun i Barselseng. Da var det Ide
blev fodt, Men da Ane Mette nu ogsaa dade,
vilde Steffen ikke lengere sorge for hendes
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Familje ved Siden af. Saa var det, Jakob Spille-
mand tog sig af Ide.

Niels tav.

Vi kan ellers vente at se Steffen med alle
sine Sgnner, naar det nu begynder, oplyste
Niels lidt efter 1 en anden Tankegang. Han
fik seks Drenge med Ane Mette, foruden nogle
Taser, store Ploger allesammen og jevngamle
med mine.

Det var ude paa Agrene, Niels fortalte dette.
Morket faldt paa. Nu tav de meget lenge
begge to. Mikkel gik med Hovedet skjult i
Hetten. Niels var inde paa Marken og flytte
et Par Faar. Da han kom tilbage igen, stod
han stille ved Siden af Mikkel og vilde sige
noget men kunde ikke.

Hvad vil du sige, Niels? spurgte Mikkel
syngende.

Jeg har hort en 'ling fortelle, stammede
Niels med stort Besveer. Hvis det er sandt —
ja eller det kan veere mig ligemeget. Men jeg
vil snakke om det, da det maaske kan haende,
vi bliver skilt. Folk i Graabolle har fortalt, at
det var dig, der slog ham den Axel ihjel —

din egen Svigerson paa den Maade — for at

tage hans Penge. Du var i alt Fald paa Egnen
g £ 1
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i de Dage, men jeg saa dig ikke, du kom ikke
ind til vort, Er det sandt, Mikkel?

Ja, svarede Mikkel mcd den Ro og Trods,
som Niels kendte fra gammel Tid, og som han
nu ogsaa straks bejede sig for.

Saa har du haft din Aarsag, sagde han
dempet og lettet. Det vil jeg ikke forske i.
Men du skulde ikke gaaet min Der forbi. Der
er meget, som mig og mine Lige ikke kan
sette sig ind i. Lad os gaa hjem og se til
Konens Nadver.

Da de stod udenfor det merke Hus, hviskede
Niels hastigt:

Skulde du leve efter mig, Mikkel, saa kunde
du jo holde et O¥je med hvad her er.

Ja, svarede Mikkel med en forkommen Rost.

De gik ind.

DN - ~ -
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Samme Nat saa Folkene i Graabolle Herre-
gaardene brende ovre i Salling.

Men endnu vidste de ikke, hvordan de for
deres eget Vedkommende skulde gribe Tingen
an. Ved Midnatstid saa de Fakler bevage sig
paa Fjorden, og en Time efter landede tre
store Pramme med bevaebnede Sallingboere ved
Hvalpsund. De sprang fra Borde med hoje
Hvel, de lo og sang, mange af dem var ikke
fri for at vere beskenkede. Men da Himmer-
landsbenderne herte jevne Folk af deres eget
Slags vrinske og bele som lese Dyr, begyndte

Blodet ogsaa at suse i deres Hoved.

Der blev en Stimen og et Spektakel i Morket
paa Strandbredden. Steffen i Kvorne, der forte
Sallingboerne, raadferte sig med Soren Brok, og

da forst ingen rigtig vidste, hvordan det gik
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til, beveegede hele Massen sig. Begge de for-
enede Flokke rykkede ind i Landet.

Mikkel blev hjemme ved Gaarden. Foruden
ham var der kun Niels’ Kone, men hun gik
gredende 1 sin Seng. Mikkel tog Stade oppe
paa Hojen. De fire Ildebrande ovre i Salling
steg og sank. Men et af Stederne var Baalet
paa sit hojeste, Brandskaeret slog undertiden
helt over Fjorden, Mikkel saa de hvide Gavle,
der vendte mod Vest oppe i Graabelle, lysne
og glane mod Branden, Ellers var Natten stille.
Men der var opstaaet en Grumhed i Naturen,
det rode Skeer paa Vandet og 1 Skyen var saa
foruroligende. I denne Nat vilde mangen blo-
dig Vrangside blive vendt udad.

Al Lyd fra Flokken var forstummet. Men
Mikkel havde stadig paa Kelelsen, hvor langt
de var kommen. Og da der var gaaet henved
en Time, vidste han, de nermede sig Moholm.
Han lyttede skarpt i Retning mod Gaarden men
sporede ikke en Lyd. Ti Minutter efter skel-
nede han en blodrod Funke paa det Sted i
Meorket, hvor Gaarden laa. Det tendte hurtigt,
en hej bugtet Flamme slog i Vejret. Snart saa
han den skaere Ild springe ud af Vinduerne,

Gaarden blev synlig i Blusset fra sig selv,
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Rogen veltede tyk og gulgron op i Natten.
Men stadig hertes ikke en Lyd.

Da satte Mikkel sig ned. Og Tiden blev
ham lang. Noget efter folte han sig sevnig,
han gik ned i Stuen og lagde sig paa Banken.
Det var Daggry, da han vaagnede. Niels'
Kone laa endnu og gred inde under Dynen.
Mikkel gik op paa Hojen og saa, at Moholm
var saa omtrentlig brendt ned. Det rogte
steerkt fra Grunden, og der stod ligesom en
kobbered Glorie om hele Ruinen, sorte og
spreengte Murrester dukkede nu og da frem af
Dampen. Det var i de stille Minutter for Sol-
opgang. Regen laa over hele Aalejet og Dalen,
den drev langsomt vesterpaa. Da Mikkel spo-
rede Brandlugten, fik han Folelsen af den svi-
dende Hede, der havde veret, hans Hjerte be-
gyndte at banke.

Men idet han nu vendte sig, saa han en ny
vild Brand lidt lengere nord paa. Det maatte

veere Herregaarden Stenerslev. Luerne slog hvide

og nasten usynlige op i Morgengryet — splitter-
nogen Ild — og Regen pulsede som et drej-

ende Hjul hojt op i Luften over Stedet.
Nu stod Solen op. Mikkel horte Fiskene

snappe efter Fluer nede i Aaen.

En halv Time efter kom Jens, Niels’ yngste
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Son, hjem. Mikkel saa ham komme rendende
langt borte paa Agrene og blive ved at rende
uafbrudt. Hans L=ber var saa torre, at han
ikke kunde samle dem om Teanderne, og hans
Bryst gik som en Balg, da han naaede Gaar-
den, han styrtede hen til Kelden og drak af
selve Truget. Da han saa op, bemzrkede Mik-
kel i hans Ojne, at han havde set Blod og var
bleven ustyrlig.

Hvor er din Fader? spurgte Mikkel barsk.

Han er reddet, svarede Jens. Det skulde
jeg sige til min Moder.

Kngsen var forstyrret. Mikkel kunde ingen
fornuftig Besked faa af ham. Jens begravede
Ansigtet i Keldtruget igen.

Nu kan du passe paa din Moder, sagde
Mikkel skandende, og dermed begav han sig
hurtigt langs Aaen ad Moholm til.

Bonderne havde forladt Gaarden, da han
kom dertil. Kun en halv Snes Stykker gik
temmelig roligt og syslede med Lgsoret, der
var bleven bjerget ud af de brendende Byg-
ninger. Mikkel kendte en af dem, der var fra
Egnen, og spurgte ham om Besked. Og Man-
den svarede ham med stor Sorgleshed. Jo de
havde brandt Gaarden, som han kunde se, det
havde ikke veeret nogen lang Forestilling. Nu

Vinteren. 2
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var alle de andre henne og gore Ild op paa
Stenerslev. Naar de kom igen, skulde der Spise
og Drikke til'en. Manden pegede paa en Dynge
Kodvarer og Tender, der var bleven slebt ud.
Varmen var utaalelig 1 Neerheden af den glo-
ende Tomt,

Var der ingen, der forsvarede sig? spurgte
Mikkel.

Jo, rigtignok. Herremanden havde lznge
hort Nys om Stillingen og holdt mange Folk
paa Gaarden. Men Kampen stod ikke lznge
paa, Bonderne var meget de fleste, og de kunde
jo gaa lige ind i Gaarden, da den ikke var
befestet. Otte Iversen og en af hans Senner
blev straks slaaet ihjel tilligemed en Hoben af
Karlene. Herremandens ovrige Familje havde
faaet Held til at romme. Bonderne mistede en
haly Snes Mand, og mange blev skamferet.
Steffen i Kvorne blev skudt, straks da de rendte
paa Gaarden.

Mikkel saa sig om. En af Mandene gik
og samlede Bly op, der var smeltet ned fra
Taget og storknet i Graesset; det var hedt end-
nu, og han bandte og bleste paa Fingrene.
De andre havde ogsaa travlt med at samle og

veerne om Stumperne af Gaarden, de lige

havde brendt.
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Hvor har I gjort af Ligene? spurgte Mikkel.

De ligger inde i Kaalgaarden, oplyste en
af Mandene let. Vi skal vel have dem kastet
hen, naar Segren Brok kommer tilbage.

Mikkel gik ind i Haven langs den rygende
hede Mur o

gemer ligge udstrakt paa Rad i Grasset under

g saa en Snes menneskelige Le-

Abildtreeerne. De var lagt til Rette med Om-
tanke, Bonderne for sig og Herremanden og
hans Folk for sig. Mikkel kendte ingen af
Bonderne uden Steffen i Kvorne. Det var en
meget for Mand, han havde Selvknapper i
Vesten, han laa yderst i Raekken. Faa Skridt
fra ham laa Otte Iversen med sin unge Segn
lagt tet op til sig, Hovedet var sonderslaaet
paa dem begge to. Da Mikkel saa sin Uven
fra gamle Dage, krympede Hjertet sig i hans
Bryst. Han folte, hvor alt var svundet tillige-
med Tiderne, der var nu ingenting igen. Han
satte sig ned i Graesset mellem Steffen og Otte
Iversen. Ja de var dede, de laa med blus-
sende Saar. Den svaere Bondemand laa med
Hagen presset ned i sin Hals, Maven var fal-
den sammen til den ene Side; der var en, der
havde lukket hans @jne. Men Otte Iversen
laa med vidt opspilede Ojenlaag og med visne
Ojenstene. Otte Iversen var skaldet, og hans

2%
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Skeeg var hvidt. Trekkene, som Livet havde
furet, udtrykte bitter Misngje 1 Doden. Ved Siden
af ham og ind under hans dede Arm laa en
Son af ham, hvis Pande og Haar var en knust
Masse; han havde et lille Overskag, ligesom
Otte Iversen havde haft 1 sine unge Dage

Her er vi nu alle tre, Ane Mette, tenkt
Mikkel. Hans Mund aabnede sig, uden at der
kom nogen Lyd, som paa en Fisk, der kvales
i Gresset. Nu er vi samlet — den du holdt

af, og den der holdt af dig, og den du blev

gift med. Ane Mette, her er dine Meand!
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Sent om Aftenen kom Niels hjem tillige-
med Theger og Anders. De var i et Stov og
Skidt over det hele, og Niels, som jo ikke var
ung mere, kunde nappe slebe sig frem. For-
uden Moholm og Stenerslev havde de vearet
med til at breende endnu en Herregaard len-
gere osterpaa. Men Niels var uglad over det
altsammen. Han smed sig paa Baznken og gav
Mikkel Beretning.

Jeg lider det ikke, sagde han nedslaaet.
Vi kunde have sparet Moholm, havde det ikke
veeret for Sallingboernes Skyld. De siger, det
var Folk fra Himmerland, der var de forste til
at begynde ovre i Salling. Naa, vor Herre-
mand var endelig ikke bedre verd, men jeg
syntes alligevel, han var sagesles Mand, da de
slog ham. Der fik Steffen Ende! Aa vi for
grusselig frem, og jeg ved knap, hvem jeg har
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lagt til med Oksen og hvem ikke. Herreman-

den paa Stenerslev skraalede som en Gris, da
de tog Livet af ham. Men nu har vi begyndt,
det kan ikke modbevises, og nu faar vi blive
ved. Imorgen gaar vi nord paa og samles
med Vendelboerne. Ja. Men jeg troede Krig
var noget andet, tilvisse jeg gjorde.

Neaste Dag rejste de, og Mikkel tog med.
Jens blev hjemme ved Moderen og Gaarden.
De vilde vist faa det fredeligt nok, mente Niels,
da Herremaendene rundt omkring var slaaet ihjel
— saa det var maaske godt nok, de havde
gjort det.

Saaledes lettede nu Bonderne over hele
Jylland. Tiden var af Lave. Der gik fjorten
Dage, og Flokkene rejste hertil og dertil, braendte
og svirede og vidste snart hverken ud eller
ind. Det er saa sin Sag, naar Benderfolk
bliver rykket vaek fra deres Sted og slynget
ud paa det vilde. Saalenge de kender hver-
andre, er der en Slags Sammenhold, men Folk

fra to forskellige Herreder er allerede halve

Fjender. Saa forenes to Flokke under en
Forer, og ham har i alt Fald den ene Flok
ingen Tillid til, saa bliver de mange Forere
selv uenige. Det var en Forer fra forst af de
manglede. Da Flokkene fra hele Nordjylland
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havde samlet sig, tog Skipper Klement Kom-
mandoen over dem. Der var seks tusind Mand
med nesten lige saa mange Slags Vaaben, da
de stod samlet ved Svenstrup By. Her medtes
de med Adelsmazndene. De talte kun seks
hundrede, men saa var de til Hest og i Har-
nisk. Bonderne fik Sejr.

Mikkel Thegersen stod paa en Bakke den
Oktobermorgen og saa, hvor galt Herremandene
kom afsted. De to Here nermede sig hin-
anden ved Solopgang. De fyldte ellers ikke
meget i Omgivelserne. Det var kun som to
ulige store, morke Pletter, der skred mod hin-
anden i det milevide Land og under den store
Himmel. Naturen selv var udeltagende, det
var en graa Morgen, Jorden var kold efter
Regn. Mikkel saa ud over de lavt svungne
Bakker og tenkte paa, at Landet alene varer,
medens Slegterne skrider hen over det som
Skygger af Skyer.

Saa begyndte de at torne sammen. Men
Adelsmzndene var for faa. Mikkel kunde paa
lang Afstand se, hvor Bonderne i Flokkevis
samlede sig om hver enkelt Rytter og bogstave-
lig talt plejlede ham af Sadlen, Det var sigt-
bart Vejr, Mikkel saa, hvor Stevet rog af
Herremezndenes Toj wunder Harnisket, naar

ol e S S




It

24

Bonderne bankede lgs paa dem. Engang imel-
lem bar Vinden Gnyet op paa Bakken, hvor
Mikkel stod, han horte det skratte, naar
Okserne traf Rytternes Skinner og Skal, Men
Herremzndene slagtede ogsaa svert ind paa
Bonderne, inden de gav sig fortabt. Fagt-
ningen spredte sig mere og mere, den spar-
somme Bgsseskydning var helt hort op. Naar
en Herremand blev overvaldet og taersket i
Bunde, var der ligesaa tykt med Bonder om-
kring ham og ovenpaa ham som Fluer paa et
Stykke Sukker. Mange begyndte at vende
Hestene og tmnke paa at komme i Ly,

Neden for Bakken, hvor Mikkel stod, gik
en Karl og plojede. Han ikke saa meget som
stansede @gene, mens Slaget stod paa. Han
kunde mageligt passe Ploven og se til paa en
Gang.

Omsider opgav Herremandene Striden, som
man kunde vente, de maatte, og flygtede i
Trav og Galop senderpaa ned i Landet. De
havde stolet for meget paa deres Veardighed
denne Gang og havde ikke husket paa, at alle
er lige for Oksen. Der kom mange Herremaend
af med Livet i den Trafning.

Men det var sidste Gang de danske Bender

leverede et Slag med Ret til at slaas. For det
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blev sidste Gang de sejrede. To Maaneder
efter satte de deres Ret overstyr og blev demt
Oprorere, fordi de tabte. Og ved den Lejlig-
hed horte Danskerne op at veere et nordisk
Folk.

Det var en sorgelig Dag. Mikkel saa, da
Bonderne forsvarede Aalborg og led Nederlag.
Vinteren var inde, og det var hundsk Vejr.
Johan Ranzau forte Herremandene, som nu var
mere mandssteerke, men desuden havde han
sine tyske Landsknezegte og Besseskytter med.

Og de tog haardhendet fat. Benderne
glippede med Ojnene for hele det moderne
Bosseapparat, Johan Ranzau anvendte imod
dem., Hver Kugle, der kom straalende, var en
Fjende, som de ikke kunde se eller made. Det
tog Pippet fra dem, de kendte ikke nogen
anden Krig end den, hvor Mand staar mod
Mand. Strategiske Regnestykker havde deres
Fedre heller ikke overleveret dem noget om.
Da de endelig kom i Nezrkamp, som de saa
inderligt vilde, og fik fat med Naverne, da var
det jo for sent, da havde Slaget allerede lenge
veret tabt.

Stillingen var haables, men Benderne for
ud som Grevlingen mellem Hundene, da de

opdagede det, de sloges desperat, de udviklede
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tre Mands Styrke hver for sig, de klippede
naesten Herremandene 1 Stykker med deres
Leer og Hakkelseknive, naar de kunde faa
dem indenfor Henders Rakkevidde. Men de
blev snart splittet. Man havde omringet dem,
der hang en Koldblodighed over dem, de var
solgt.

Der var tilsidst to tusinde Vendelboer, som
ikke kunde komme over Limfjorden og hjem,
de blev slagtet ned. De ovede Landsknzgte
spendte dem ind, Herremandene traadte i
dem. Dér stod de pakket sammen. De slog og
stak om sig, mens Sejrherrerne drabte paa
dem, de gred i det bidende Vintervejr, de
faldt hulkende om i Sneen med klovede Ho-
veder.

Den allersidste lille Flok for sig 1

Vanvid, med rasende Skrig, de gred tender-
skerende, men Sverdet var over dem, Jaern og
Bly slog gennem deres Lammeskindstrojer og
ind i de rystende Kroppe, Pigkolber knuste
deres Heaender, drev gennem Kabudserne og
spreengte Hovedet paa dem, der var ingen
Pardon, de blev lagt ede til sidste Mand.
Havde Kong Christiern draebt alle FHerre-

mendene i Stokholm istedet for nogle faa

Snese, saa havde der ikke vearet saa mange til
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at beklage sig bagefter. Den Halshugning
spurgtes gennem Aarhundreder; men der blev
ikke jamret farlig meget over de to tusinde
Mennesker, som Johan Ranzau gruttede ved
Aalborg. Dér blev Bonderne knust saa til-
gavns, at ikke en Gang Urettens Historie kunde
blive overleveret. Efter den Strid faldt der en
sveer Stilhed over Jylland.

Til Graabelle kom der ikke mange hjem.
Niels Thegersen faldt ved Aalborg, hans eldste
Sen var bleven efter i Slaget ved Svenstrup.
Mikkel opsogte Broderens Lig udenfor Aalborg
og daxkkede hans Ansigt til med Jord. Niels
var falden som en hederlig Mand, hans Bag
var knust af en Kanonkugle.

Anders, den nasteldste Sen, kom hjem
®ldet og hulkindet med Tidenden. Han tog
siden Gaarden som en ufri Mand under den ny
Herremand paa Moholm.
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L)g Tiden den gik. Tiden tog Overhaand.
Dagene greb om sig, og Aarene udbredte sig
som et smitsomt Onde, der er hinsides menne-
skelig Magt. Det Folk tog sig for, fik de halvt
begyndt; det de skimtede ferdigt i det fjeerne,
slyngede Tiden som et Makverk for deres
Fodder. Og det var allerede Aar og Dag
siden altsammen; gamle Folk talte derom som
noget de kunde huske. Famlende Forsteforsgg
blev forladt af Tiden, men det var endelige
Kendsgaerninger, da Solkuglen allerede hvirvlede
sin Ild og sin Aske ind i et nyt Aarhundrede.
Meendene sank forglemte i Jorden, men deres
Tilleb til Handling blev staaende som ubestem-
melige Stotter ved Vejen indtil evig Tid. Deres
Historie saa ud som et Landskab efter Flod,

hvor Grushobe og sorte Trzer med blottede
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Rodder bedzkker Jorden, som er gold af Salt
og Slam, saa langt Ojet naar.

Gustav Trolle — han fik et dedeligt Saar i
Slaget ved @ksnebjerg og sank om. Han laa
udstrakt paa Jorden i sin Bevabning, jernkledt
fra Top til Taa, han folte sit Sind delt mellem
Smerte og inderlig Glzde. Da han med
Ulivssaaret in mente overteenkte sin Tid og sin
Garning, folte han vel en brendende Vrede,
over at han blev mejet ned; men Sindsopreret
angreb ham saa sterkt, at han traet og elendig
hilsede sin Hvile velkommen. Der var dog
Mening i hans Endeligt, forsaavidt en Reekke
af Meningsloesheder herved fik en rimelig Afslut-
ning. Ingen Anger paakom ham uden Anger
over ugjorte Ting. Her laa han og var naaet
saa langt som til Begyndelsen, skont han var
bleven en gammel Mand. Han havde gjort
sig ensom for en Sags Skyld, og dermed endte
han. Hans Livs Ramme lukkede sig uden
at indeslutte andet end Forelobighed og Savn.
Der kunde siges om ham, at han for ievrigt
ukendte Formaals Skyld havde isoleret sig og
stillet sig fjendtlig til alle levende. Da Gustav
Trolle markede sin Skeebnes Overtag, smagte
han endelig Sedmen i at bgje sig, han laa
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varm og lydig; da han felte Dedsfeberen, gay
han sig hen for forste Gang i sit Liv.

Man bar ham bort sanselss, og han kom
ikke mere til sin Bevidsthed. Han laa i et
Hus bevogtet som Fange, og Folk der gik til
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og fra, horte Bispen skoggerle. De saa ham
ligge med reode Kinder og bitter om Munden
som en Djevel. Han var fra Samlingen, de
hede Ojne havde et overnaturligt forskende og
advarende Blik. Siden da Dedskampen begyndte,
horte de ham ralle eller smaagrazde i Vildelse
som et stivsindet Barn, han laa en hel Dag og
hulkede med lengere og lengere Mellemrum,
efterhaanden som Livet og Trodsen faldt i ham.
Dodskampen varede i to Dage. Han havde et
Anfald af Skrzek, da han fraadede og lyste For-
bandelse over Syner, som han lod til at se.
Da Kramperne fik fat 1 ham, spendte hans
Lemmer ‘sig og sprang som Staalbuer, eller han
laa stiv under Veerne, knyttet i Knuder og
haard som Sten over hele Kroppen. Den sidste
Nat fik han Lindring og bred ud i heje Klager.
Han dede skrigende under et vildt Hurtigleb af
alle Lemmer.

Efter Slaget ved Oksnebjerg var Modstan-
den brudt i Fyn. Nu var det kun Sjellen-

derne, der holdt deres Liv og Ejendom til
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Kong Christierns Haand. Men da ogsaa de
blev bejet, havde Johan Ranzau erobret det
hele Land. Han havde maattet vriste hver en-
kelt Landsdel til sig, som man Ben for Ben
plukker en stedig Hest af Stedet. De samme
Danskere, der for ti Aar siden faldt fra Kongen,
de var nu bleven af det Sind, at de vilde have
ham igen eller do. Ligesaa vagelsindede de
var i Danmark lige saa forstokkede. Koben-
havn lod sig belejre i et Aar. Under de sidste
Maaneder blev de sat saa langt tilbage, som
Mennesker kan komme; de bekvemmede sig
forst til at spise Rakkeres og Hedningers van-
xrende Kost, Heste, Katte og Hunde, siden
tog de til Takke med samme Slags Mad som
de allerlaveste ormespisende Vilde, Mus og
Skelbidere; tilsidst meettede de sig paa dyrisk

Vis med Aadsler og andet Affald. Bern dede

g
ved Moderbrystet som altid under en rigtig
Hungersned, der manglede heller ikke paa Folk,
som faldt dede om, bedst som de stod og gik.
Og da de havde ofret disse usigelige Lidelser
paa at bevare Byen for Kongen, da der ikke
var den Ned, de ikke havde lidt, eller den
Pine, der ikke var provet, saa overgav de Byen,
for at den store Frugteslgshed kunde fuldkommes.

Ambrosius Bogbinder, Kong Christierns Barn-
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domsven, der aldrig havde kendt Maadehold i
sin Iver for Kongens Sag, han tog Gift! Hans
Liv og Energi vendte susende tilbage i sig selv
som Bumerangens Bane.

Aaret efter dode Jens Andersen Beldenak
som en landflygtig i Lybaek. Sine sidste Aar
var han rolig, for Alderen faldt paa ham;j til-
med var han en Krebling. Jens Andersen, der
aldrig selv havde sparet nogen, blev odselt mis-
handlet af sine Fjender, da han kom saa vidt,
at de kunde naa ham. Han var en gammel
Mand, da de stillede Aaringers Heevntorst ved
langsomme og grove Pinsler paa hans Person.
Stikkende Vitser, der i hans Frodigheds Dage
var undsluppen ham mod Gud og Hvermand,
fik han tilbage paa sin Krop, da han blev
skrgbelig. De kledte den faldne Guds Mand
af til Skindet og salvede ham med Honning og
satte ham ud i Solen til Skive for Fluer og
Myg. Se ham, se denne Kampeskikkelse,
som Alderen har plyndret, blottet og prisgivet
Insektsveermen! =~ Det var den store Biskop
og Soldat, det var den utrettelige Studepranger,
Levemanden og Juristen! Det var Sortekunst-
neren, det var Adepten, der manede med Bogen
paa Saddelknappen! Tiden var falden fra ham,

Tiden havde trukket sig tilbage fra ham. Denne
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Ruin var en Gang et ukueligt Forstandsmenneske
og en blind Spiller. Hvor der nu kvalmede
en lav Reg, der stod i fordums Tid et Baal af
Drifter.

Jens Andersen, Naturens kongeligt bega-
vede Slegfredson, hans Hoved var Szdet for
den lykkeligste Forening af Teologi og Jura,
der nogensinde er bleven set i Danmark. Og
han, der efter Tidens Forhold var en frem-
ragende Skenaand, kunde resumere sit Levned
og sin Filosofi i to ganske smaa latinske Digte.
Det ene var en ter Gravskrift. Det andet med-
delte i en Stabel radmagre Distika Realregistret
over hans Plager.

Jamen der var Sandhed i Jens Andersens
benede Poesi! Hans Vers lignede Skelettet til
den menneskelige Historie. To af dem klaprer

som saa:

Os, dentes, nares, genitalia, brachia dantur

Torturis, quibus adjunge manusque pedes.

Men Kongen havde varet en Fange paa
Senderborg nu i mange Aar. Siden Slaget ved
Aalborg delte Mikkel Thegersen Fangenskabet
med Kongen og fik derfor seks lybske Mark
om Aaret.

w
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Nu da Mikkel havde faaet denne faste Stil-
ling som Fange sammen med Kongen, saa han

sig foranlediget til at leve stille. Mikkel havde

hele sit Liv igennem folt sin Skaebne knyttet
til Kongens. De havde fulgtes ad paa. en
Maade. I samme Grad som Mikkel var ryk-
ket Kongen narmere, var Kongen falden!

Det var nu fyrretyve Aar siden Mikkel saa
Kongen forste Gang som sekstenaarig Prins, da
han svermede 1 de rige Keobmaends Boder 1
Kobenhavn. Da havde Kongen sit vinrede
Haar, og da var hans Haandbage endnu glatte
og ubeskrevne. Nu stod Haaret ham vinter-
graat og busket om Hovedet som en forladt

Fuglerede, og hans knoklede Hznder var teet

gennemvaevet af Rynker og svulne Aarer.
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A\[cdem Kongen og Mikkel Thegersen nu
saaledes befandt sig i sterste Sikkerhed inden-
for Senderborg Slots Befeestning, var der to der
vandrede husvilde om i Landet, Jakob Spille-
mand og lille Ide.

Jakob var en Mand af ubestemmelig Alder,

g han blev ikke eldre i de mange Aar, han

g Ide vandrede. Men Ide, der var et Barn,

da de forlod Kvorne, voksede paa Landevejene

0]

blev en Jomfru under aaben Himmel.

De drog fra Salling samme Dag som Ane
Mette, Bedstemoderen, var bleven jordet. Da
Ane Mette laa maalles i sin Seng med Dedens
Hellighed om det gamle magre Hoved, gjaldt

hendes sidste Blik Barnebarnet Ide. Alle hen-
3

store Born stod om hende, men hun saa

efter Ide. Da hun nu var bleven begravet,

tog Jakob den lille ubeskyttede Pige ved
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Haanden og gik bort med hende fra Kirke-
gaarden.

Den Dag var Viben kommen til Egnen.

Jakob herte dens friske Klageskrig, da de gik

over Keret. Der var luftigt om dem, de var
fri, og de gik mod Ost, mod den hvide Sol,
over den opteede Jord. Den Hoj, som lille
Ide havde set hele sin Barndom igennem og
som laa yderst ude, der hvor Solen hvilede
paa Skystotterne, den gik de forbi, ja den gik
de totalt forbi, og nu drejede en vildfremmed
Egn sig selsomt for Ide som en Port ud til
Verden.

Jakob og Ide kom til Graabolle, hvor Jakol
forgeeves spurgte efter Mikkel Thogersen, Han
var i det hellige Land, hvis han ikke var ded,
oplyste Niels, og med den Besked drog de
spillende videre.

Jakob og Ide var i to Dage paa Moholm
og forlystede Gaardens Folk med Musik. Her-
skabet fik de ikke at se. Lille Ide spillede
paa Triangel til Jakobs Violin, hun saa Takten
paa hans Hender og spillede meget fint; hore
kunde hun jo ikke. Men en Aften kom den
graa Herremand ud med sit misundelige Ansigt
og bad dem pakke sig, han vilde ikke hore

deres Kvidder. Saa stoppede Jakob Violinen
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i Revebalgen igen, og de gik Haand i Haand

ud af Gaarden. Ides Triangel klingrede ved
rendes Balte, naar hun gik, som spaede
Klokker.

Og de drog nordud i Landet over Heden.
Foraaret kom, men det lod sig nede som en
gredende Brud. Hver Morgen laa Jorden
kold, og Solen kunde begynde forfra igen.
Dagen bragte det til at smile, men kun for
atter at hylle sig i Graahed. Skyerne rejste
for de vaade Vinde. Det var Regn til Morgen,
og om Aftenen var det Vaede. Det var den
evige treette Vagelsindethed, der dog hele Tiden
haaber.

Regnen vaskede ldes Haar ned over hendes
Ansigt, det blege Haar, og Solen terrede det
igen, saa at hun fik et skinnende Pur om
Hovedet. Regnen varede lengst, Ide gik paa
Vejene og saa frem for sig med sine hvidlige
@jne under det klamme Haar, der var blegt
som Linned.

Ide med Regnhaaret! sagde Jakob for sig
selv og saa opmuntrende til hende.

Al

flojtede lidenskabeligt hver Morgenstund, naar

e Danmarks Fugle kom hjem nu. Steren

Solen randt funklende op og slettede Rimen af

Agrene. Larkerne hang trilrende paa Vingen
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taarnhojt oppe over de golde Marker. Vinden
lob i det visne Gras paa Bakkehzldene og
krusede det blaa iskolde Vand i Plpjemarkerne.
De forste gule Blomster stirrede ud af Jorden,
Svalerne red tavse paa (stenstormen. Og saa
blev det endelig stille. Varme Neatter. Det
groede. Tudserne begyndte at go saa inder-
lig dulgt og trestigt i Sigene. Jorden blev
gron, og Froerne sang deres uendelige Aften-
sang om Grede og Frugtbarhed paa Jorden.
Der blev grent i Landevejsgrofterne, hvor
Ide geerne gik, fordi der var saa meget at se
Hun plukkede hvide Musser af Dveargpilen og

forte dem op til sin Mund, strog sig paa Kin-
den med dem, hun flettede sig Baand af Sivene
som det var saa lifligt at rykke op med Rod
Ide saa de nyfedte Lam paa Marken, der ikke
kunde. rejse sig endnu men laa ved Faarets
ludende Hoved.

Det blev varme Dage med blandende Sol-
skin. Den forste Maj spillede Jakob og Ide til
Dans 1 Aalborg og tjente store Penge. Der
kobte Jakob nye Trasko til dem begge to,
og de rejste saa videre i allerbedste Velgaaende.
Folk horte gerne Musik, de to savnede aldrig
Mad eller Husly. Saaledes kom de til Skagen,

hvor Ide saa det store Hav. Sandet var det
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hvideste ¢

g fineste her, hun nogetsteds var

truffet paa. Og da de var naaet yderst ud
paa Grenen, sang Jakob den Vise, han havde
lagt om sig selv og Ide. De havde ikke andre
Tilhorere end Maagerne, som floj ner til dem.

Jakob lo og slog ud med Haanden imod
dem, mens han sang. Ide saa de hvide Fugle
aabne Nzbbet, men hun horte ikke noget, horte
heller ikke Havet ligge og spinde og knurre i

det gode Vejr. Visen, som Jakob sang, led

saaledes:

Gi Husly til to Persowner,

Der haar saa grusselig traant,

Vi kommer free «Mannemilherfra»
Og er paa Vejen til «Laants.

Gi Husly!

Gaessen’ di goer i dje baa Bien,
Der hu vi to er foj,

Og Husen’ stoer ud' om Netten
I den sam’ sturige Bgj.

Gi Husly!

Vor Gaard i «Mannemilherfrae»
Den kan I tro den er pzn,

Vaggen' er gjow o jenne Vind,
Og Stowen er takket ma Reen.

Gi Husly!
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Og tror I et, de’ er Sandhied,

Saa ka I min Detter spor,

Som aaller haar hat no Foreller
Og hverken ka snak’ eller her.
Gi Husly!

Da Jakob og Ide nu havde varet saa langt
nordpaa, som de kunde komme i Danmark,
gjorde de sig gode Venner med en Skipper og
sejlede med ham i de to lyse Maaneder. De
kom baade til Lzse og Anholt, de fik de
gronne Bakker i Randersfjord at se, de laa
inde i Limfjorden, hvor Benderne gik i Stran-
den og glibede og ofte lettedes hejt op i Vejret
af Solspejlingen. Det var lange Dage.

Men da Sommeren haeldede, og alle Agre
inde paa Landet blev gule, tog Jakob og Ide
paa en lang Rejse med Skipperen til Sjelland.
De gik i Land 1 Helsingor, og her spillede de
i mange Dage med godt Udbytte. Jakob drak
sig tit fuld og sang og turede. Medens han
sov Rusen ud, skjulte Ide sig i Rugmarkerne
ved Byen. Hun flettede modne Straa i sit
Haar og badede Hznderne i det hede Stov.

En Dag blev der en ualmindelig Uro i
Byen. Alle Mennesker skyndte sig ned til
Havnen og skyggede med Haanden over Ojnene,

de talte ivrigt og grebet sammen og pegede
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senderpaa ned i Sundet. Dér kom tre store
morke Skibe i den friske Kuling, og det
midterste af dem forte det rode Flag fra
Mastetoppen. Snart var alle, der kunde krybe
og gaa i Helsingor forsamlet nede ved Stranden,
og der bredte sig en Stemning af dyb Bekla-
gelse mellem dem alle, skont kun de farreste
vidste hvorfor. De tre Orlogsskibe kom skri-
dende saa dumpt i det flade Sund og i August-
dagens sparsomme Solskin.  Det varede to
Timer inden de naaede Helsingor.

Jakob spurgte en Mand, hvem det var der
kom sejlende, og fik at vide, at det var Kong
Christiern selv. Nogle kunde fortelle, at han
kom fra Kebenhavn, hvor han havde under-
handlet med Rigsraadet efter sin mangeaarige
Landflygtighed i Holland og Norge, men ingen
vidste rigtig, hvor han nu agtede sig hen. Kun
saa meget anede de allesammen, at nu skulde
de miste ham.

Da de tre tunge Karaveler var lige udfor

og passerede med hojtbugnende Sejl, begyndte
en og anden i Flokken paa Stranden at raabe
ud imod dem. Skibene ligesom dukkede sig
og slog Seerne ud fra de stumpe Bove. Ingen
rorte Hattene derude, der lod ikke et Skud og
ikke et Signal.
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Men alle Borgerne

Stykke med langs Stranden.

s

Og
S

4l il kommen endnu flere Folk til, Bender inde fra

fulgte et

der var

gt Landet og langs Kysten, som havde faaet Oje

paa Skibene; der var

hundrede Men-

nesker, gamle og unge, og de lgb vinkende og

kaldende langs Strandbredden, til de kom til

" den yderste Pynt. Her blev de staaende, her

trengte de sig sammen i en lang tet Stimmel

raabte en gammel

og horte

5

og

gentog
svingende

De tav

sig over
ud mod
Raab sig

langt ude,

l"'*i‘mi saa ner ud til Vandet, som de kunde komme.
Farvel, Kong Christiern!
f Mand. De der stod ved
Al den skrobelige Reost, brast i Graad
! Raabet.
Farvel! lod det enigt
Stormsus fra dem alle paa en Gang.
lidt for eengsteligt at folge Skibene med Ojnene.
Der lod Klager og Suk.
} hverandre og viftede
" Skibene. Saa rejste de
il igen, men nu var Skibene allerede
og det lod svagere og mere forknyt:
Farvel, Kong Christiern!
Allersidst i Flokken stod en gammel Kone,
Ha

Nu stod hun og stettede
Trethed til Stokken foran sig.

hun havde haft saa svart ved at

vinde med,

nikkende af

brungule
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Mumieansigt indfattedes af Hovedlinet, hun
greed, hun kvaekkede hojt, da Raabet stormede:

Farvel Kong Christiern!

Hun stod med den svage Ryg ganske sam-
mcnlu\jet af Alder, hun var ikke stort mere
end en Alen hgj, hun rystede og vimrede over
denne felles Smerte, hun selv som gammelt
Menneske neeppe fattede. Denne Morlille var
Mendel Speyers Datter Susanna.

En sidste Gang lod det klagende:

Farvel, Kong Christiern.

Jakob Spillemand rev Violinen ud af Balgen
og gned en falsk Melodi, mens Taarerne lob
ham ned i1 de fortvivlet leende Mundkroge.
Lille Ide stod ved Siden af og legede paa
Trianglen og saa alle Folk aabne Munden og
fare sammen, som gik der med Smzrte noget
ud af dem; hun bladede med Tungen i Mun-
den for ligesom at begribe det.




VI

Jakob Spillemand havde faaet opspurgt, at
Axel, Ides dode Fader, var fodt i Helsingor;
han var uzgte Sen af den jodiske Kone, der hed
Susanna Nathansohn. Jakob og Ide kom ogsaa
til Samtale med hende, hun boede i et stort
fornemt Hus midt i Byen. Susanna talte om
sin Mand og sine voksne Born, men hun viste
sig villig til at indromme Fejltrinet, som hun
havde begaaet for fyrretyve Aar siden, og er-
kendte, at hun havde faaet Axel. Han var
imidlertid bleven sat ud hos fremmede, straks

da han kom til Verden, og siden havde hun
ikke hert noget til ham. At Ide var en Datter
af ham, kunde jo godt vere muligt. Den gamle
Kone saa paa Ide, men hun kendte ikke Treek-
kene. Ide lignede sin Bedstefader paa medrene
Side, Mikkel Thogersen. Da Jakob og Ide nu
stod der raadvilde, blev det til, at den gamle
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Kone gav dem lidt Penge og noget at spise.
Hun havde ogsaa saa daarlig Tid netop den
Dag, da det var en Leordag.

Jakob og Ide rejste fra Helsingor og gik
hele Sjelland igennem. Det var de to Aar
om. Da Krigen bred ud, og der blev usikkert
paa Landevejene, sejlede Jakob med Ide over
til Samse, og her flakkede de om i over et
Aar. lde voksede til. Beboerne paa Qen blev
godt kendt med de to, og der gik siden mange
Fortellinger om den fattige Spillemand, der ikke
regnede nogenting. Efter at Krigen var endt,
begav Jakob og Ide sig igen paa Vandring ind
i Jylland. De var kommen til at lenges efter
Hjemegnen, Inden de naaede hjem, spurgte
de imidlertid, at alle kendte Folk var bleven
slaaet ihjel i Krigen, de blev derfor slet ikke i
Kvorne men vandrede lige igennem uden at
treeffe nogen, der stansede dem. De havde
ikke hjemme i Kvorne mere, det var endda
som om de aldrig havde haft hjemme der.

Et Aar efter naaede Jakob og Ide igen til
Skagen. De vendte om og stod med Ryggen
til de to Have, der torner sammen udenfor
Grenen. De saa ned i Landet, som bredte sig
svimlende dybt ned i Sender. Jakob lo og tog
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sin stumme Kamerat ved Haanden, og de gik
ned langs den nordre Strand.

Hoststormen snurrede dem rundt. Tit maatte
de skynde sig op mod Klitten, naar en sterk
So valtede ind over hele den lave For-
strand, hvor de gik. Det var svalt og aabent
Vejr. Maagerne skruede sig tavse op i Mod-
vinden. Den bitre Fraade floj fra Seerne og
hojt op paa Land, hvor den satte sig paa
Sandet og dirrede i Vinden som frysende Fugle.
Himlen var lav og laa hele Tiden paa Rejse
fra Nordvest.

Ved Aftenstid kom Jakob og Ide til et
Fiskerhus, det eneste der var at se paa den
ode Strand. Jakob stillede sig udenfor Doren
og foér kraftigt med Buen over Strengene fra
Bas til Kvint. Dgren gik ojeblikkelig op, og
der viste sig et bevaget Ansigt, en gammel
Mands Ansigt, Tre—fire smaa Bern tumlede
ud, den ene ovenpaa den anden.

Hvad var det ikke for en Klang! Jakob
spillede, og det lod som Guld og Diamant og
brogede Stoffer. Violinen var som en stor
Stjeerne, hvorfra der straalede red og blaa og
gul og hvid Ild. Den fremtryllede Synet af
Blomster. Der var et vildt Hjerte i den.

Kom indentil! bad den gamle Fisker rent
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hojtidelig, da Jakob havde afspillet. De blev
benket derinde og bevertet, der var ingen
Ende paa Folkenes Glede over at have faaet
Musik til Huse. Og da Jakob havde spillet
nogle Toner mere, slog den gamle Aftegtsmand
pludselig i Bordet.

Min Son er paa = Hav, udbred han med
lange Ojne. I Dag vil jeg raade. Sorine!

Men Sonnekonen var saa blid. Den gamle
lod sin Vrede fare. Han rejste sig kry for
Bordenden. Der stod han i hvidt Vadmel og
Toplue, med halmgult Haar og Skag, og nu
var han Manden fra de henfarne Dage:

Sorine, kom med Flasken!

Hu-il Jakob leb i Galop paa Fjolen. Men
han gik om i en sagte, kyssende Melodi, idet
Flasken bares paa Bordet.

Det var de klare Draaber. Og den Aften
laa Hytten ikke der midt i Sandflugten som
det usle Ly for Hoststorm og Merke. Klyne-
lyset brandte som en Sol, der hang sydlandsk
Varme under Taget. Hele Stuen loftede sig
snart som et flaimmende Koretoj, hvor Jakob
sad Kusk med sin dumdristige Mine og sit
piskende Violinspil, medens den gamle Fisker
svingede i Agestolen, forklaret af ny Ungdom,

og Ides og Bernenes Engleansigter svaevede
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over den skybaarne Konkylie. Havet kogte ude
i Stranden, og Stormen jog Flyvesand mod
Blereruden, men det var Stjernerne, der sto-
vede imod dem, mens de kerte i Stads gennem
alle syv brusende Himle.

Neaste Morgen tidlig vaagnede Jakob, usalig
til Mode, han veaekkede lille Ide, og de gik
ganske sagte deres Vej fra Familjen, som laa
og sov med tomme Ansigter. De gik videre
ned langs Kysten.

Efteraaret overtog dem, de gik ind i de
korte, modlese Dage, da det markes, at alle
Trekfugle har forladt Landet, og Kulden kom-
mer i Luften.

Og en Dag, som de var vandrende fra

Kysten ind mod Landet og hele Tiden kunde

se Vestervig Kirke, faldt Aarets forste Sne.



VII.

Men det blev Foraar og Sommer igen.

Jakob og lde rejste saa saare, Det var som
om hvert Sted i Landet langtes efter dem, de
fik mere og mere travlt, skont de vist naesten
havde glemt deres Arinde. De vandrede om 1
Landet i syv Aar. Alle Folk kendte dem og
tog vel imod dem, naar de kom. Men de var
serlig godt kendt i Limfjordsegnen, hvor de
trak om en stor Del af Aaret. Der gik siden
mange Fortellinger om Jakob Spillemand, som
Folk kunde blive ved at huske: hans Viser blev
ogsaa trofast sunget i mange Aaringer. Han
var en grusselig en, Jakob, synge og spille
kunde han; der var Kunster i ham, naar han
blev svirende, og det blev han ikke saa helt
sjelden. De fortalte om ham, at han havde
spillet til Dans en Nat i Lunden ved Bjorns-
holm og smagt paa Drammerne, og da han blev
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funden om Morgenen, var Buen bleven henne
for ham; men han var ikke derfor sat fast, han
tog sin Kep og harpiksede den og spillede med
den, saa en maatte undre sig. Han var en
Torn!

Men saa et Aar kom Jakob Spillemand og
Ide ikke til Limfjorden. De blev savnet ogsaa
alle andre Steder i Landet, og de indfandt sig
aldrig siden.

Jakob var nemlig tilsidst kommen efter, hvor
Mikkel Thegersen, Ides Bedstefader, opholdt sig,
og de begav sig sporenstregs paa Vej til Als.
Ide var nitten Aar nu, saa det var paa Tide
at faa hende anbragt hos rette vedkommende

Det var en Dag forst i Oktober Maaned at
de sejlede over Alssund. Skovene hvelvede sig
med falmede Kanter derovre, det rede Slot laa
saa bart ud til Stranden. Da de nasten var
ovre, floj en stor Flok snehvide Duer op fra
Taarnet og kastede sig ud over Sundet, snart
synlige og snart usynlige mod den Dblegblaa
Himmel, Jakob saa efter dem og nikkede til
Ide, det var et Mode, der varslede godt. De
sad trestig i Baaden og omfavnede deres Bylter,

Jakob saa til sine Trasko, hvor den ene Gjord

var sprungen, jo det var paa Tide.
Men de havde ikke straks Held med sig,
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det blev dem forment at komme ind paa Slottet
den forste Dag, saa at de maatte soge Herberge
i Byen. Neste Dag naaede Jakob saa vidt, at
han fik Slotshevedsmanden, Bertram Ahlefeld, 1
Tale, og han lovede, han skulde tenke over
det. Der er mange Lag at komme igennem,

naar man skal ind til Kongen. Endelig den

tredie Dag slap de over Vindebroen og fik
Lov til at spille for Slottets Folk i den ydre
Gaard. Men da de endelig ved Middagstid fik
Foretreede hos Slotshevedsmanden igen, var der
kommen det i Vejen, at Mikkel Thogersen, som
de havde Arinde til, netop laa for at skulle
paa Rejse.

De fik ham lige at se. Hovedsmanden til-
lod dem at gaa ind i Slotsgaarden, og just som
de kom, var Mikkel ved at stige til Hest. Den
gamle Mand holdt nedenfor ‘Trappen, og to
Trin oppe stod Kongen og snakkede til ham.
Jakob og Ide blev staaende under Porthveel-
vingen og vilde ikke gaa frem, saalenge Kon-
gen var der.

Det tog Tid med at faa Mikkel afsted, der
var mange Forberedelser. Hesten sparkede og
skrabede i Stenbroen, Kongens Stemme gjenlod
i den heje Gaard, og det blev ikke til mere.
Mikkel Thegersen var i1 nye fine Kleder, gronne
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Hoser og brun Vams, han gik rundt omkring
Hesten den ene Gang efter den anden og stak
Fingeren ind ved Buggjorden og folte til Hoved-
laget; det var en ung, urolig Hest, og Mikkel,
der var brudt i Knzene, lod ikke til at vare
modig ved det.

Nu er du vist ferdig, Mikkel, raabte Kon-
gen og lo misfornojet, se nu at komme op!

Mikkel slog hefligt med Hovedet og sluttede
Undersogelserne. Saa skulde han til det. Sven-
den, der stod ved Bidslet og holdt Hesten,
rakte sig saa langt han kunde for at give en
Haandsraekning, han skelede op til et aabent
Vindue i Stegerset, gjorde Svenden, hvor et
Par forleede Pigeansigter tittede frem. Mikkel
fik Foden i Stigbejlen og hevede sig langsomt
og fattet op.

Fald nu ikke ned paa den anden Side!
raabte Kongen med et @ngsteligt Grin. Nej,
Mikkel landede lykkeligt i Saddelen. Og da
han sad der, skubbede han Hatten tilrette og
vendte med fornzrmet Honnor sit hvidskeggede
Ansigt om mod Kongen.

Saa Farvel, Mikkel, sagde Kongen lidt rort.
Lad os nu se, du kommer godt hjem igen.

Jo, Deres Majestwet, svarede Mikkel. Han

samlede pustende Tommerne og sked sine hvide
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Knebelsbarter standhaftig op under Neasen. Saa

slap Svenden, og Hesten satte i Trav. Mikkel
svajede kraftesles i Saddelen.
Nej det gaar aldrig godt, raabte Kongen

0g slo

g ¢ i Gelenderet, nej, nej, nejl Men det
gik. Mikkel stindede sig og gjorde sig gel-
dende. Vagten holdt Porten aaben for ham,
og han red ganske strunk igennem, forbi Jakob
og Ide. Porten lukkede sig straks efter ham
igen, og de herte ham ride over den ydre
Gaard og dundre ud paa Vindebroen.

Da der var bleven stille i Gaarden, vendte
Kongen sig paa Trappen for at gaa ind. Han
stod og sagde noget til sig selv. Da fik han
Dje paa Jakob og Ide.

Hvad er I for to? spurgte han og gik ned
fra Trappen med Blikket rettet gennemtreengende
paa dem. Han stillede sig foran dem og saa
fra den ene til den anden, i hgjeste Grad inter-
esseret,

Jakob svarede ikke, for han gik fra Snevsen.
Ide stod med sit ede, fine Ansigt og saa lige
paa Kongen. Han snusede energisk ud af
Nesen og saa undersogende paa dem.

Hvad er I for Folk?

Vi rejser paa Professionen, stammede Jakob.
Han hentede Vejret og fik Mod igen. Vi er
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af det Slav, der kommer meget omkring
den her lille Pige er ellers Datterdatter til ham,
4l il der red ud af Porten lige nu.

Hm, naa. En Slegtning af Mikkel. I er
kanske kommen for at besoge ham. Saa var
det slemt, han just skulde rejse i det samme.
Hvorfor snakkede I ikke til ham?

Sede Gud nej. Jakob smilede uhyre hovisk

! ‘ og saa ned for sig og gjorde et rundt Spor i

i Sandet med Kappen.
1l Jaja, sagde Kongen trestende. De tav, og
d han saa paa dem.
g Jaja, udbred han igen sterkere. Der er
f‘ ingen Ulykke sket endnu. Mikkel kommer
igen. 1 kan ... I kan blive her saalenge, vi
skal snakke med Bertram. Kom I kun denne
Vej. Naa saa I spiller?
Jo! Jakob slog glad og undselig paa Violin-
i balgen, mens de satte sig i Gang. Den gamle
"

Konge gik foran og remmede sig i ypperligt
Lune. Ho! Det skulde nok ordne sig alt-
sammen. Ho, ho!

Og de var henne og forhandle med Hoveds-
manden. Jakob og Ide stod semmeligt i Af-
stand, mens Kongen talte deres Sag. Bertram
Ahlefeld lyttede forbindtlig og med storste Ro.

Han var meget hojere end Kongen, men han
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bojede sig ikke, Kongen saa op paa ham og
talte ivrigt og gik over paa den anden Side af
ham: han fik sin Vilje og takkede varmt, men
Bertram Ahlefeld bevarede sin underdanige
Kulde.

Kongen gik selv i sine udtraadte Sko over
i den ydre Gaard og sergede for, at Jakob og
Ide blev indkvarteret i en af Bygningerne der.
Om Aftenen maatte de spille for Kongen inde
i Taarnstuen, hvor han for det meste opholdt
sig. De blev bevartet med Vin, og Jakob spil-
lede sine Hopsaer med al den Kunst, han
raadede over. Det lod saa sert her under
Murene. Kongen var tilfreds, han blev ve-
modig og sad med Haand under Kind. Voks-
lysene braendte paa Bordet, hvor Spzndebogen
laa opslaaet.

Vinen begyndte at satte Sving i Jakob, der
fo'r et sygeligt Treek over hans Ansigt, og han
gav en ellevild Springdans tilbedste. Ide stod
spinkel og pen ved Siden af Stolen med Tri-
anglen.

[ en Pavse spurgte Jakob, hvornaar Mikkel
kom hjem igen — saadan hen i Vejret, for at
Kongen skulde overhore det, hvis det var upas-
sende spurgt. Men Kongen svarede ligefremt,
at det varede ti—tolv Dage.
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Kongen tav herefter, og Jakob mente ikke
at burde sige noget. Han spillede, hvad han
kunde huske. En Gang da han sad med Fjo-
len under Hagen og tenkte sig om efter en ny
Tone, stjal han sig til at se paa Kongens slappe,
erverdige Trek. Kongen saa op 1 det samme
og bemerkede, at Jakob var en hezrget og sam-
menfalden Mand.

Skal vi ikke have mere? spurgte Kongen
hjeerteligt, i sine egne Tanker.

Jakob spillede igen og traadte Takt med
Helen. Tju! Det var Traeskovalsen.

Kongen beholdt dem hos sig hele Aftenen,
han folte sig saa alene, det var forste Gang 1
ni Aar, at Mikkel havde varet borte fra Slottet.
Kuren blaeste Midnat fra Taarnet, inden Jakob
og Ide kom fra Audiensen, og da var baade
Kongen og Jakob sterkt blissede. Kongen
lagde sin Haand paa Ides Skulder, for hun gik,
og maalte hendes Skikkelse med en gammel
Kenders dristige og forsagende Artighed.

Jakob og Ide blev laaset ud gennem alle
Dorene af Slotsforvareren, som var dygtig mut.
Vagten nede i Porten havde bedre Humer, han
lyste med Lygten paa Ide og saa, hvor hun
var fin og hvid. Da havede han Jumskelig
Lygten i Vejret, saa at de stod i Morke, og
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tog Ide om Hoften med sin store Nzve. Hun
kastede sig til Side, og der kom et Brol fra
hende, fra Struben, dybt og raat som fra et
ukendt Dyr, det gjaldede under Porthvaelvingen
og hortes over hele Slottet.

Herre Jesus! Soldaten sank i Knz og veg
baglends tilbage ind i Porten. Der blev aabnet
[Lemme og Ruder overalt oppe og nede i det
store Slot, og forferdede Stemmer spurgte sevn-
drukkent ud, om hvad der var sket. Uroen
lagde sig forst lenge efter, at Jakob og lde
var i Behold i deres Kamre.

Ogsaa Kongen horte Brelet, han stod ved
Vinduet og saa efter Vejret, og han sprang
dybt ind i Taarnveerelset, Haarene rejste sig
paa hans Hoved. Han sneg sig til Deren og
strakte en Haand ud og provede, om den var
lukket, jo den var jo forsvarligt laaset og riglet
til. Aa, han trak Vejret dybt, gik skalvende
til en Stol og sank om dedelig mat. Saa slog
han Bibelen op og satte sig til at lese med
Lysene tet foran sig. En Gang imellem rejste
han lydlest Hovedet fra Bogen og stirrede forbi
de sydende Lysflammer med stive skremte
Ojne.

Lidt efter lidt blev han rolig, han vovede
sig ud fra Bordet, tendte flere Lys og hengav
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sig taknemlig til Leesningen af Ruths Bog, sad
nidkeer med sit store hvide Hoved mellem Ly-
sene og leste den ud. Og da han var ferdig,
meldte den Tanke sig, der altid anfaegtede ham,
naar han havde varet fordybet i Skriften og
atter mindedes det timelige: at hans Venner

var dede og borte, at de var faldne ham fra

g at det var lenge siden.

allesammen, o

Han sad lidt og gravede sig med Haanden
i Haaret. Saa slukkede han alle Lysene paa
ner tre. Han lagde sig omstaendeligt paa Knz
midt i Taarnstuen og bad sine Fadervor, hvi-
skede halvhejt og lenge, til Regnskabet var
gjort op. Han gik derpaa i sin Seng, lod
Lysene brende og laa med Hznderne foldet
foran sig paa Felden og med rolige, vaagne
Ojne.

I denne Stue havde han boet nu elleve
Aar. Her var det, han gik som et Rovdyr fra
Mur til Mur de forste Maaneder, da Indesper-
ringen slog ham med Feber. Her svedte han,
her spiste og drak han som en rasende og faldt
fuld og gal i Sevn om Aftenen for at vaagne
under hvislende Eder om Morgenen. Her gik
han sparkende op og ned mellem de dinglende
Stole, her sendte han Tinkrusene fra sig, saa
de faldt flade ned fra Veaeggen. Her havde han
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gaaet og hert Aandepustet fra sine egne haar-
ede Nzsebor,

Kongens Ansigt skiftede Udtryk hele Tiden,
mens han laa der i Alkoven og saa frem mod
Lysene uden at kunne blive sevnig. Der fo'r
Skygger over hans Bryn. Saa laa han igen
sagtmodig.

Pludselig lo han, og det var den dybe naa-
dige Latter fra gamle Dage, han var kommen
til at teenke paa den unge Kvinde, som Ditlev
Brokdorp listede ind til ham her for elleve Aar
siden, da han havde lagt sig til Sengs og ikke
vilde staa op. Han havde unagtelig varet
lykkelig ved Pigen, som ogsaa var virkelig kon.
Men det var syndigt, det var en grov Over-
treedelse. Gud beskytte hende, hvor hun saa
var.

Kongen sukkede dybt og saa med et fugtigt
Blik ind i Lysene. Om lidt haabede han at
falde 1 Sevn, takket vaere Vorherre, der frier
os lempeligt af Vaade og vender vor Utaal-
modighed til Visnen.

S e
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Mikkel Thogersen red over Vindebroen.
Men da han kom ud i den frie Luft, svimlede
han og var ner dinglet af Hesten; Udsigten til
alle Sider fortumlede ham, det var som skulde
han skilles ad. Han red det korte Stykke Vej
ned til Fargestedet, prajede Baaden og blev
sat over. Men saa kom han heller ikke len-
gere den Dag, han maatte syg og halvt for-
styrret tage ind paa Feergekroen, hvor han straks
gik i Seng. Neste Morgen var han ved godt
Mod igen, han slog nogle af sine Penge i
Stykker paa Kroen og begyndte at se lysere
paa hele denne Rejse, som han havde veret
bange for, lige fra den blev bestemt. Han og
Varten paglede lidt sammen paa Formiddagen.
Men saa fik Mikkel pludselig travlt og beor-
drede Hesten frem.

Jeg skal til Lybak, erklerede han betyd-



61

ningsfuldt. Jeg har langt at ride. Det er i
Kongens Arinde.

Mere vilde han ikke sige, han omgav sig
med en Statsmands skabnesvangre Hemmelig-
hedsfuldhed:

Lad min Ganger fore frem!

Verten fik ikke mere at vide, og han var
vist ogsaa saa temmelig ligeglad. Mikkel var
en Smule kafret, han besteg Hesten med rul-
lende Ojne og svang en stor Moent i Stovet til
Staldkarlen. Saa red han, og Skam slaa, den
gamle Negl viste sig til sin Fordel i en Galop,
han red som Edder og Forgift ud ad Lande-
vejen.

Mikkel rejste for Alvor, han var inde i hver
eneste Kro paa Vejen. Hvert Sted lod han
sig forlyde med det vigtige og paatrangende
/rinde, han var i for Kongen. Folk undrede
sig over den affeldige gamle Mand og speku-
lerede paa, om det mon var en forrykt, bansat
Kardinal eller en hjempermitteret Oberst eller
en alderdomssvag Markedsgogler. Han saa ud
som en hgjbaaren Mand med sin side Skalde-
pande, men han tog sin Snaps som en Ge-
worben. Der stod Respekt af ham, og dog
gik man bag om ham og lo. Hvad mon det
var for et Arinde, han talte om? Det maatte
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aste svaert og kreve stor Erfaring, siden de

sendte en Mand ud at ride i Galop, der knap
kunde hange sammen. Man maatte dog lade
ham, at han kunde tie med det, der var ingen
der fik ringeste Besked.

Da Mikkel havde rejst et Par Dage, slog
det ind med Regn og Storm, Bladene suste i
de gule Skove, han kunde ikke taale Vejret og
lagde sig syg ind paa en Kro. Her troede de,
han skulde veere himlet, men nej, han var paa
Benene allerede neeste Morgen og vaklede i
Saddelen, han ilede gennem Senderjylland, som
skrevet staar, og ankom endelig mere ded end
levende til Lybzk.

Mikkel tog ind paa «Den gyldne Stevle».
Dagen ud hvilede han og gjorde sig tilgode,
og han sov til neeste Dags Middag, hvorpaa
han vandrede i Raadhuskealderen. Men saa
skulde han ogsaa veere ferdig med sin private
Fornejelse af Rejsen, nu gjaldt det at faa Arin-
det udrettet. Han spurgte sin Vert efter Veil-
chenstrasse.

Veilchenstrasse! Vearten saa paa ham med
rundbuede @jenbryn. Hm! Naa ja, den kunde
han jo godt vise ham. Den laa der og der.
Og Mikkel begav sig afsted. Da var det langt

hen paa Eftermiddagen. Han havde ner aldrig
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fundet den, det viste sig at vare en snaver

Gyde, som allerede laa nasten i Morke. Oppe

i Vinduerne sad velnzrede unge Kvinder, og
mere end en af dem kaldte henrykt paa Mikkel,
som gensaa hun en lenge savnet, kar Ven.
Mikkel tog dog ingen af dem alvorlig. Om-
sider fandt han det Hus, han segte. Det var
kun et Fag bredt, og der var ingen Vinduer i
det, kun et Par Lemme hejt oppe. Over Dor-
karmen hang et irret Messingbekken. Deoren
var laaset, Mikkel tog Hammeren og lod den
falde.

Der

gik flere Minutter. Men Mikkel var
taalmodig. Endelig horte han Skridt indenfor,
og en Nogle blev stukken 1 Deren. I det
samme mindedes Mikkel sert nok en Gang for
mange mange Aar siden, da han havde hvisket
ind ad Noglehullet i St. Nicolaj Kirke i Kaben-
havn. Doren gik op paa Klem, og Mikkel saa
et Ansigt med store sorte Briller.

Er det Mester Zacharias® spurgte Mikkel.

Ja, min Herre, hviskede det bledt.

De tav begge lidt. Saa begyndte Mikkel
med vag Stemme at klare for sig. Men Za-
charias havde nzppe hert Kongen nzvne, for

han med solemne Fagter aabnede Doren helt.
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Kom ind, kom ind, raabte han kvakkende.
Ah saa!l Min kaere Ven!

Mikkel traadte over Terskelen, og Zacharias
laasede Doren igen. De stod 1 Morke. Za-
charias slog Ild og tendte en Spaan og forte
an hen til Stigen.

Folg efter mig. Der er lysere ovenpaa.

De kom op i en stor Stue, som fik Lys fra
et Vindue ud til Gaarden. Men der var meget
skummelt derinde. Mikkel saa et Krokodilskelet
og nogle Fuglehamme hange under Loftet, paa
Gulvet flod Boger og gamle Klaeder. Der stod
en Globus paa Bordet mellem en Mzangde sto-
vede Papirer. Rundt paa Vaghylderne skimtedes
Flasker i alle Storrelser. Der var en grim, do-
ven Medicinlugt i Stuen, som af Rust eller af
Svamp.

Nej se! raabte Zacharias fremdeles overrasket
og hjertelig. Kom dog til Sede! Naa saa
Kong Christiern sender Bud til mig ringe Lerde!
— Dog det er ikke min kirurgiske Kunst,
Kongen har Brug for!

Nej, bekraftede Mikkel slaaet.

Zacharias satte sit gule Kranium i en vug-
gende Bevagelse fremefter og tilbage. Og han
begyndte at knurre.

Vi bliver gamle, Mikkel Thegersen, sagde
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han saa overrumplende, han sad med fremstrakt
Hals og et fast Blik.

Mikkel fo'r sammen og saa op. Han maa-
bede:

Hvorledes, kender . . .?

Zacharias satte igen sit Hoved i vuggende
Bevegelse og ned Triumfen.

Joh! sagde han. Joh! Men dermed skulde
Spegen vare forbi, han gjorde sig alvorlig.
Naal

De tav i nogle Minutter. Mikkel saa med
virrende Hoved ned i Gulvet. Denne Mand
maatte man holde sig gode Venner med. Han
lagde Hovedet lidt skeevt og saa trohjertig paa
Zacharias.

Gammel — Aa! De ser endda ikke ud
til at vere saa gammel. Jeg er over de halv-
fijers. Saa gammel er De ikke.

Da fo'r Zacharias ud paa Gulvet og opslog
en voldsom, kaglende Latter, gik rundt med
lange Skridt. Pludselig lo han eéndnu skrak-
keligere og slog Knips foran Mikkels Ansigt:

Jeg er vel endogsaa ung!

Og idet han tog endda lengere Skridt,
citerede han for Mikkel, hylende af Lystighed:

Mugit et in teneris . . .

Vinteren.

w
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Han hujede af Grin:
Formosus . . .

Han storkede skogrende rundt:
Obambulat herbis,

Det varede lenge inden Zacharias blev feer-
dig med at more sig over denne blodige Strime
af Ovid.

Mikkel sad forlegen og vaskede sine gamle
Hender i Uskyldighed. Han tenkte paa sit
Arinde, skottede til Globen paa Bordet.

Zacharias opfangede gridsk hans Blik og
indstillede sit Spektakel.

Kongen onsker Besked om himmelske Kon-
stellationer? sagde han hurtigt.

Ja. Mikkel indrommede det med en Ol-
dings Ydmyghed og Fatning. Denne Mand der
vidste altsaa al Ting.

Fortel! raabte Zacharias.

Og Mikkel gjorde saa i al Korthed Rede
for sit Arinde. Kongen og han var kommen
paa Kant med hinanden om et astronomisk
Sporgsmaal for et halvt Aars Tid siden. I
Jerusalem havde Mikkel truffet en tysk Munk,

der fortalte ham som sin Overbevisning, at
Solen ikke gik rundt om Jorden, men at det
var omvendt. Siden havde han ogsaa hert det
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i Italien. Og en Dag, da han fortalte Kongen
om sine Rejser, var han kommen til at navne
det. Kongen var straks bleven forferdelig op-
hidset. Siden havde de nesten daglig varet
oppe at trettes om det. Mikkel havde nu en
Gang indset Rimeligheden i det, Munken for-
talte; han havde maattet give ham Ret, da de
red paa Kameler gennem Lilleasien og fulgte
Stjzrnernes Baner om Natten. Desuden var
det en personlig Erfaring, han selv ad anden
Vej havde gjort. Hans Liv havde virkelig lert
ham det samme; han var begyndt med at tro,
at hele Tilveerelsen drejede sig om ham alene,
og havde lidt efter lidt gjort den Iagttagelse,
at det kun var tilsyneladende. Men Kongen
vilde ikke taale, at han troede det, han var
rasende.

Mikkel tav og pustede lidt angrebet ved
Tanken om Uretten, han i den Anledning
havde lidt. Det var hzndt mere end en Gang,
at Kongen havde listet sig op om Natten og
gennempryglet ham i Sengen i Morket, naar
han ikke havde kunnet klare sig i Disputationen
om Dagen.

Saa var de endelig bleven enige om at
anke Sagen ind for Zacharias, om hvis store
Lerdom der gik Ry.
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Zacharias kneb Ojnene sammen. Mikkels
lojerligt udslukte Fortellemaade imponerede ham
nesten. Et saa grufuldt Keetteri som at ende-
vende Firmamentet vilde han selv have nydt
anderledes. Han rejste sig og vimsede omkring
i Stuen, satte Brillerne paa og bladede lenge 1
forskellige Papirer. Saa kom han endelig hen
til Mikkel igen, han havde anlagt en koldblodig
og resolut Mine og udbred paa Latin:

Godt, saa setter vi en Undersogelse 1 Gang.
Kom igen imorgen.

Mikkel rejste sig med Besvar og takkede.
Saa skulde han gaa. Men han blev staaende
og lod et langt, segende Blik glide rundt i
Stuen paa alle de szre Flasker.

Jeg skal felge Dem ud.

Mikkel saa paa Flaskerne og rerte Munden.
Det lod ikke til, at Zacharias kunde lase hans
Tanker mere nu. Han sukkede og smaalo:

Jeg er saa torstig, Mester, det skulde ikke
veere muligt. . .?

Zacharias beklagede meget, han havde ikke
andet end Medikamenter i Huset. Han var
saaret over Mikkels lege Smag og begyndte

med klangles Stemme at underholde ham om
lerde Folks Nejsomhed og Tarvelighed. Imid-
lertid fandt han alligevel en Stob og et Tin-
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beger frem og skenkede det halvfuldt. Mikkel
smagte, det var en sterk spansk Vin, han drak
med Begarlighed og var saa heldig at huske
et Vers af Horats bagefter. Zacharias nikkede
opromt og tog sig en Slurk selv. Men da han
havde faaet den i sig, slog han de smalle
Gummer sammen:

Gigigi!

De tomte Kanden. Mikkel genfandt sin
Ungdoms Latin og lod staa til uden om Kon-
junktiverne. Men Citaterne strommede fra Za-
charias. Han fortalte svinske Historier fra sine
Studenterdage i Leipzig, han treengte ind paa
Mikkel med smaa hundske Anekdoter, han skreg
af Latter og blev snart fuldsteendig vild. En
Gang imellem pokulerede de med storste klas-
siske Gravitet. Mikkel sogte at folge Zacharias
og afgav Billedet paa en svirende Alumnus saa
godt han kunde. Men han havde glemt meget
og var bleven stiv i Ledemodene, Mikkel. Han
sad der som et gammelt slidt Orgel med hullet
Belg, og naar Zacharias traadte ham, gav han
maaske Lyd paa rette Sted, men han gav lige-
saa ofte Vind. Morket faldt paa, Fuglehammene
begyndte at gro og vifte under Loftet.

Zacharias blev fuld og desperat. Han stod
op paa Stolen og udsang hele den skenne Me-

W ¥ ¥




Ll -
i 70

tamorfose om Europe og Jupiter. Men pludse-
lig saa Mikkel rystet op paa ham, med en
i gammel Mands hellige Enfoldighed, og han
h blev nzsten @dru. Kunde han ogsaa folge
| ham her? Hvad var det nu, han slog Skidt
paa?
Ved du, hvem jeg er! hujede Zacharias.
Nej, det vidste Mikkel ikke.
A W ! Det var mig, der kerte Solen for nzr. Jeg
] har veret paa et varmt Sted. Kan du ikke se,
jeg er afbraendt?

| Mikkel maatte sande det. Der var ikke et
i, Haar paa Zacharias’ rodgule Hoved eller paa
hans Hender, ikke en Gang paa Ojenlaagene
var der Haar. Huden var skrumpen og poleret
som lutter Ar.

Det var i Magdeburg for tolv Aar siden,
lo Zacharias pludselig dempet og med skur-
m rende Rost, der kom jeg Ilden for nzr. Men

vi fik Befordringen vendt.

Han lo som en Pisk. Tog sig saa sammen
og tav alvorlig med brendende onde Ojne.
Mikkel sad og var helt forvirret.

Skal vi gaa op og se til mit Orakel? spurgte
Zacharias. Hvad? Du holder jo Tand for Tunge,
i min fine Mikkel. Kom!

De ravede op ad Stigen og kom ind i et
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lile Kammer i overste Stokvark. Der var
morkt, og Mikkel fik nasten ondt af Lugten
derinde, det var en tung, sergelig Lugt som af
smaa Born eller af syrnet Ked.

Ja jeg ved selv ingen Besked om Stjerner
og om Filosofi, raabte Zacharias stejende, jeg
har al min Tid varet Kirurg og har ikke be-
skeeftiget mig med Forholdet mellem Organerne
eller Sjxlen. Men da jeg praktiserer som al-
mindelig Vismand, har jeg sorget for et alter
ego. Og der er ikke det metafysiske Spergs-
maal, som man ikke kan faa besvaret hos mig.
Jeg skal prasentere to wrede Kolleger for hin-
anden.

Dermed slog Zacharias Lemmen op, Dags-
lyset faldt ind, og Mikkel saa, at de var tre i
Kamret. Henne ved Vaggen paa en lav Bank
laa et Vasen og stirrede paa dem med syge,
dybe @jne. Men Hovedet var af en unaturlig
Storrelse og Form, det syntes at vare sunken
fladt sammen paa Banken. [let var hvidt som
Talg og laa i store Valker.

Ja se paa ham! raabte Zacharias. Han er
tam. Det er min alvidende Makker. Han hed-
der Carolus. Men i Ojeblikket kan han ikke
sige meget. Det tager sine to Timer at faa

> SR N “CH o S\,




| 72

ham gjort varm, og der skal en Kradser af et
Problem til. Rejs dig, Carolus, og hils paa osl!
i Carolus hentede to spegelsetynde Arme ud

ot fra Felden, som han laa under, stemmede dem
i

mod Bznken og rejste sig mojsommeligt op i

siddende Stilling. Det var forst som om det
\ store, blede Hoved ikke vilde folge med, men

han fik det samlet fra Baenken.

sad op, hang Hovedet ham som en Dejg ned

Iy \
i {1l over @Qjnene og naaede Skuldrene.
Han er meget slap i Dag, oplyste Zacharias,
.:~ i men han grublede ogsaa betydeligt igaar.
for er det, han skal ligge i Morke.

dig!

kun ned igen, Carolus, og lad Hvile falde paa

Carolus lod sig langsomt synke bagover og

ordnede sig med Hovedet paa Benken, saa at

han havde Ojnene fri. Det lille usigeligt gam-

melagtige Ansigt antog et

Kun Munden, der sad opadvendt som paa en

i Flynder, gik i sere lidende Trakninger.

kan han bruges

Naar han ligger som nu,

til lettere Ting, Regning,

Hukommelsesarbejde

— giv ham et Tal at have i anden Grad.

3719, sagde Mikkel.

Carolus lukkede Ojnene og aabnede dem

A nasten straks igen.
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13830861, svarede han med en svag, belagt
Stemme, der lod som Kvakket af en Padde.

Det er godt. — Ja vi kommer med en
Opgave til dig, Carolus, du kan godt begynde
paa den med det samme. Kongen af Danmark

vil vide for bestemt, om Solen gaar rundt om

Jorden, eller om det er Jorden, der o. s. V.

Versgod.

Zacharias vendte sig stadig hojrostet kon-
verserende mod Mikkel og henledte hans Op-
merksomhed paa en meget stor Klokke af
greesgront Glar, der stod inde 1 Kamrets
Hjorne.

Den er Carolus bleven dyrket op i. Aa,
den kostede mig mange Penge, den Glas-
klokke! Det er nu ni Aar siden, jeg fik Ca-
rolus. Jeg kobte ham af en omlobende Rakker-
kvinde. Han var to Aar gammel den Gang,
saa nu er han jo ikke saa ung. Jeg har haft
Held med ham. For en sytten Aar siden be-
gyndte jeg med et Barn i Magdeburg, det var
i en mindre Klokke, men han dede af en Be-
tendelse, da han kun var halvt saa udviklet
som Carolus. Han var nu heller ikke af fineste
Ekstraktion, han var Frugten af den radikale
Elskov mellem en ganske menig Munk og saa
en rigtignok fribaaren og hejfornem Frue. Ca-
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rolus derimod er en fodt Fyrstel Han har
kongeligt Blod i sine Aarer, og det frisk fra
Fad — ved du, hvem han er!

Zacharias var komplet ellevild, han stirrede
paa Mikkel med Deodsforagt, han lettede det
ene Ben og slap en Vind.

Skal jeg fortelle dig, hvem Carolus er, kan
du tie stille med det? Han er Sen af Kongen
af Danmark! Ja. Han blev fodt paa Sender-
borg Slot! Kongen fik ham i sit Fengsel!
Hans Moder var en Pige af Folket. Barnet
blev taget fra hende af velbaarne Hr. Knud
Pedersen Gyldenstizerne og givet til den Tater-
kone, som jeg kebte det af. Jeg har Papirer
paa det. Jo, Carolus er den adleste Spire, der
nogensinde er bleven podet paa Kundskabens
Tre, Carolus, Kongens Sen, Prins af Danmark!
Hans Hoved har vist sig at veaere af en enestaaende
Ekspansionsevne. Jeg fjeerner Hovedskallen, for-
staar du jo, og lader Hinden over Hjzrnen
danne sig til en Hud, og saa ernzrer jeg kraf-

tigt men sorger for hej Temperatur omkring
Hovedet. Derfor er Klokken nedvendig. Ca-
rolus holder saamznd endnu af at kravle ind
i sin Klokke, hvor han har siddet saa mange
Aar, skont den nu er lovlig lille til ham. Han
er det bedste Hoved i Evropa. Ikke alene
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at han er grundig, men han er hurtig! Der er
ikke Mage til Apparat. Han er nemlig nogen-
lunde for paa Kroppen og Lemmerne ogsaa,
ingen Vanskabning, og han nyder et udmerket
Helbred; der er godt Blod i ham til Hovedets
Brug. Han er en Finmarker som faa. Jeg
behover blot at vise ham Jern, saa begynder
han straks at sagle, han skelner mellem Metal-
lerne ved Beroring alene; Bly og alle uzdle
Legeringer gor ham svedig paa Fingerspidserne
med det samme, men Guld eller Selv har en
legende Indflydelse paa ham. Og saa maa jeg
sige, han er slet ikke ensidig lerd, han kan
Talsystemet, og saa har jeg lert ham Latin.
Men alt andet har jeg holdt ude fra ham, netop
for at han skulde blive, hvad Plato vilde kalde
en Norm. Der er alting i ham, han er rigtig,
han har Universet indvendig paa Hinderne . . .
se nu paa haml!

De traadte hen til Beenken, og Mikkel saa,
at Carolus’ Hoved var bleven morkere, alle de
blode Valker var rosenrode og havde hzvet sig
en Del. Han laa med lukkede Ojne. Zacha-
rias slog Felden tilside og viste Mikkel det
stakkels spinkle Legeme, der laa foldet sammen
i Fosterstillingen. Lemmerne var ved at blive
dode og kolde.

b Sl TF '
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Nu har han begyndt, hviskede Zacharias.
Se, hvor han er forpint i Ansigtet. Mark her,
maerk Pulsen!

g Mikkel folte modvilligt paa det blede Ho-
ved, der allerede var meget varmt og bankede
uroligt.

Ja vi kan godt gaa, sagde Zackarias, han
er langt inde i Opgaven. Men det vil vare
over en Time, inden Hovedet er fyldt og ud-
spendt. Han ser rigtig godt ud, naar han er
fuldt opsvulmet og sidder som en Stilk paa sit
eget modne Hoved. — Jeg ved ikke, om Kol-

3y lega vil vente og faa Besked om et Par Timer
eller komme igen i Morgen?

Hvorfor ligger han og ser saa elendig ud
i Ansigtet? spurgte Mikkel bange deltagende.
Mikkel var nasten ude af sig selv, af Vinen,
af Skraek og Ynk.

Det er kun naturligt, svarede Zacharias, det
| folger med Teenkerevnen,
it Jeg troede, man blev glad af Klogskab
stammede Mikkel, og han blev saa svag.

Skal vi gaa? foreslog Zacharias. Hr Mik-
kel! Visdom fordobler Gaaderne. Carolus har
sagt mig det som Essensen af sin Grublen.
Hans Hoved vejer et Lispund og nogle og

fyrre Kvint, kold Vaegt, og hver Gang han
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loser et Problem, tager Veagten til med et

Kvint. Carolus har ogsaa sagt mig, at man

g,
under abstrakt Tenkning efter et vist Tidsrum
kommer tilbage til Udgangspunktet. Det vil
sice, at i samme Qjeblik man nzermer sig den
virkelige Losning af et Problem, ophorer Pro-
blemet at eksistere som saadant. Men selve
Processen, der ievrigt ytrer sig som Smearte,
og hvis Udstrekning er ligegyldig, har jo sin
Interesse og sin Verdi. Jeg ved ikke, om
Kollega forstaar. Skal vi gaa ned? Jeg tror,
jeg har en Kande dernede endnu.

Men Mikkel vilde ikke blive, han vilde
hjem, han folte sig syg og bedovet. Zacharias
fulgte ham ned ad Stigerne, han var ikke fuld-
kommen @dru, han knebrede en hel Del med
sin skaanselslose Livlighed, men Mikkel horte
ingenting mere. Nede i1 Doren aftalte de, at
Mikkel skulde komme igen Dagen efter og
hente Besked.




IX.

Det var Aften, da Mikkel tumlede ud paa
Gaden. Beboerne holdt et farligt Levned, de
sang og vinkede ud af Vinduerne med store
Krus. Soldater og Sefolk gik larmende gen-
nem Gyden. Mikkel skyndte sig, han dinglede
afsted, og Soldaterne hilste ham med hoje Lat-
tersalver, men han slap igennem og naaede
halvt 1 Blinde bhjem til «Den gyldne Stovle».
Her forlangte han Vin og drak som en feber-
syg, med Graaden i Halsen. Han opnaaede
hurtigt at blive bevidstlos.

Verten lod ham bere ind paa Sengen i
Gastekamret. Nogle Minutter efter horte de
ham ligge og grede afmeagtigt derinde, og da
de gik ind for at se til den gamle Mand, laa
han paa Ryggen i Sengen med Albuerne i

Siden og stirrede som en usalig op mod Loftet.
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Der var ikke noget at gere ved ham andet
end at lade ham sukke og snofte, indtil han
holdt op igen. Nogle Timer efter, da de saa
til ham, havde han sterk Feber, og han vaag-
nede ud paa Natten i Vildelse, saa at de maatte
vaage ved ham. Men ved den Lejlighed snak-
kede han over sig, om hvad han havde set,
og om Morgenen gik Verten til Politiet og
meldte det hele. En Time efter var Zacharias
i Bolt og Jern, og hans homunculus under
Rettens Forvaring. Det kan nok veere, Bor-
gerne i Lybak fik noget at korse sig over.
Mikkel laa betenkelig syg i to Dage, saa
kom han sig og kunde staa op igen. Men
han var meget svag og gik ved to Kappe.
Samme Dag, som han rejste om Eftermiddagen,
blev Zacharias og Carolus breendt om Formid-
dagen, Mikkel var henne paa Torvet og se det.
Hele Lybak var paa Benene og havde stuvet
sig sammen paa Torvet allerede fra Morgen-
stunden af, men Mikkel fik en god Plads ner
ved, fordi han var skrebelig. Baalet var rejst
og tog sig saa tillidsvekkende ud, der var en
halv Snes Favne Ved af den allerreneste Sort,
og Mestermanden havde stablet det kunstfeerdigt
op, saa at der var Kanaler for Trekken. Za-
charias skulde nemlig brandes levende, det vil
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sige ikke kveles af Rog, den rene Ild skulde
tere paa ham. Folk ventede sig noget ual-
mindeligt af denne Henrettelse, for Zacharias
havde nok om man saa maatte sige Ovelsen;
han havde veeret paa Baal for og badet Fad-
derne i den terre Ild. Det var i Magdeburg og
for samme Misgernings Skyld som nu; man
havde faaet det oplyst under Retsforfolgningen.
Men den Gang var Zacharias bleven benaadet
i yderste Ojeblik, fordi han havde reddet Kur-
fyrstens Liv en Gang.

Ved Ellevetiden kom Toget, Drabanterne
ryddede Vej ind gennem Folkemassen med
Hellebarderne.  Zacharias gik bag Beddelen
med en Rakkerknaegt paa hver Side af sig,
han var barfodet og havde kun en Lerreds-
kittel paa Kroppen; den var smurt til med
teglstensrod Maling, som skulde forestille Flam-
mer. Paa Hovedet havde han et hojt spidst
Papirhylster, der var bemalet med Snoge og
Tudser og Skorpioner. Zacharias krykkede
sammen og holdt Henderne om hinanden ind
mod Brystet, han fres bitterligt i den raa Ok-
toberluft og lod ikke til at fole andet.

Folk skreg rasende imod ham og strakte

knyttede Hender frem over og under de Indheg-
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ninger af Lanser, som Drabanterne spandte
Maengden sammen med. Zacharias saa ikke
hverken til Hojre eller Venstre. Bag ham kom

en af Beddelens Haandlangere barende med

Carolus, som var puttet i en Sak, ingen kunde
se ham. Dernest fulgte Raadet og Dommerne
og Gejstligheden i Procession.

Medens Dommen blev lest op, stod Zacharias
ligegyldig og uden saa meget som en trodsig
Mine. En Gang imellem bzvrede han over
hele Kroppen, naesten sank i Jorden, men det
var af Kulde, han var stiv og forkommen i
Ansigtet. Det var nu ogsaa en hundekold Dag.
De narmeststaaende lagde Merke til, at For-
bryderens Arme og Ben var lyserode af ind-
torret Blodvand. Man havde haft ham i pin-
ligt Forher og vasket ham bagefter. Begge
hans Tommelfingre var blaa og hang brzkkede
ved Haanden.

Dommeren blev ferdig, og Beddelen forte
Zacharias hen til Stigen, han gik villigt op.
Derpaa bar Rakkerknagten Carolus op paa
Vedstabelen og tog ham ud af Szkken. Der
gik en Orkan over Menneskemangden, de skreg
og truede, da de saa det gyselige Misfoster,
nogle svor og andre sang Salmer. Carolus blev

Vinteren 6
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lagt ned tet ved Palen, som ragede op midt
i Baalet; Zacharias fik en Laenke om Livet.

Saa gik Boddelen ned og tendte Baalet.
Der var nu dedsensstille paa hele Torvet.

Til at begynde med reg det sterkt, og der
bredte sig en Alngstelse mellem Tilskuerne, for
at Ofrene skulde blive kvalt. Men Traet var
knastort, og da Ilden forst havde faaet rigtig
fat og begyndte at brumme i Trekhullerne, reg
det ikke videre. Trzet knitrede og sprang med
hoje Knald, de forste klare Luer hoppede Dbe-
geerligt ud mellem Brendestykkerne og fangede
op efter Synderne.

Da gik Zacharias frem fra Pelen, saa langt
som Leenken kunde naa, og raabte roligt:

Er Mikkel Thoegersen her tilstede?

Mikkel blev frygtelig angst, der hvor han

stod. Han tog Ojnene til sig, of

g det 1}](1{L‘tlt'>
ham at staa fuldstendig som uberert. Han
dukkede sig og vendte Hattepulden mod Baalet
for ikke at blive opdaget af Zacharias. Ikke
en eneste fattede Mistanke om, at det var ham,
hvis Navn var bleven raabt, heldigvis. Han
aandede op igen.

Luerne tog forfeerdelig hurtig til i Magt, de
slog op, saa at man kunde marke Lufttrykket

og Heden langt hen. Zacharias fiyttede sig
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frem og tilbage for Ilden. Da ingen svarede,
stod han stille og syntes at belave sig paa at
sige noget.

Men i det samme ramte en lang glubsk Lue
ham og sved i et eneste Pust Kitlen og Hatten
af ham. Han stod negen, de skruplo nede i
Forsamlingen, han krummede sig sammen og
krob i Ly ind til Pelen. Men nu slog Lu-
erne op fra alle Sider, Zacharias kunde ikke
blive siddende ved Pwlen. Han rejste sig, og
blev yderligt levende, han sprang omkring i
[lden, han dansede paa de breendende Planker.
Pludselig brod han ud i et Par dyriske Hyl.

Mugit et in teneris formosus obambulat herbis.

Mikkel huskede Verset. Det kom ubetvinge-
ligt over ham, han lo i dedelig Smerte.

Zacharias faldt nu om, tav og krellede sig
sammen. Hans ene Haand laa ud over Kanten
af Baalet, og Mikkel saa, hvorledes Finger
efter Finger buldnede ud i Ilden, indtil den
sprang, dryppede og blev sort.

Se, se, se! lod det med stormende Velde
fra hundrede Munde mellem Tilskuerne. Og
da Mikkel saa til, bemarkede han, at Carolus’

6*
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Hoved havde rejst sig deroppe paa Baalet.
Han laa midt i Ilden og var gjensynligt levende
endnu, men Hovedet laa ikke formlest, det stod
fuldt ud fra Brynene i to tydeligt adskilte Halv-
dele, som hver for sig igen var delt i fyldige
Vindinger.

Se! skreg Maengden i Readsel. Og det var
et grufuldt Syn, Blodet stred i det voldsomt
spendte Hoved, Aarerne bred tykke og le-
vende ud mod Huden. Hele Hovedet rorte
paa sig, det lavede sig til Spring. Der maatte
foregaa en Kamp i dets Indre.

Se nu! lod det i vildeste Ophidselse, se

nu, se, se! Aarerne havde aabnet sig, og det
sorte Blod krgb ud som Orme, der veltede sig
i Ilden. Hovedet revnede paa flere Steder og
begyndte at forkulle, der satte sig smaa Flam-
mer rundt om paa det. Men ovenover det
falmede Ilden snart og blev gron som Edder,
snart blussede den og leb i rede Hvirvler.
Baalet var nu paa sit hgjeste, det var en
eneste stormsusende Lue. Der var kun en
lille sort Stump tilbage af Zacharias. Saa
skred hele Baalet paa en Gang sammen og
blev en hvidgledende Hob. Heden slog saa

steerkt ud derfra, at de nzrmeste fik Vabler i
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Ansigtet, der opstod Trengsel og Panik. Men
saa var det forbi,

Mange vilde siden paastaa, at de havde
set Satan spille 1 Flammerne, blaa som Staal,

g fare ud med Rogen, da Baalet skred.
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X.

I\ongcn havde befalet Kuren paa Taarnet

at blaese Velkomstsignal, naar han saa Mikkel

komme tilbage. Og godt og vel fjorten Dage
efter Afrejsen begyndte Kuren ogsaa at blaese
" en Formiddag — men han holdt op midt i,
som var han ikke vis i sin Sag. Efter et Oje-
bliks Toven tog han fat igen og blaeste med
fuld Kraft Signalet ud. Mikkel kom ikke ri-

dende tilbage. han var kerende, hans Hest gik

I bagefter Vognen med tom Saddel. Det reg-
nede.

Port efter Port aabnede sig for Koretojet
og lukkede sig efter det igen, og omsider
naaede det ind i Slotsgaarden.

Oppe paa Trappen stod Kong Christiern
med Baret paa Hovedet og i sin falmede Skar-

Ll lagens Kappe. Og paa hver sin Side af Trap-

>

pen havde han plantet Jakob Spillemand og
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lille Ide. De stod smukke og tilfredse i Tagdryp-
pet. Jakob skulde stryge en Melodi til Vel
komst, han stod med Fjolen parat og hyttede
den for Vade under Frakkeopslaget.

Kongen vinkede til Mikkel og lo over hele
Ansigtet. Aa, haa haa!l Velkommen hjem.

Men Mikkel blev liggende bag i Vognen
uden at hilse ig(‘ll

Guds Dros! udbrod Kongen altereret og
gik til Vognen. Er det galt fat med dig,
Mikkel ?

Ja det var nok saa. Mikkel laa gusten og
med halvt lukkede Qjne, det saa ud, som han
var ded. Kongen lagde hastig Bagen af sine
Fingre til Mikkels Ansigt og fornam, at han
var varm endnu,

LLad os faa ham baaret op, befalede Kongen
med blege Laber. Jakob, hent Portvagten!
Hvor er de henne allesammen, kald paa Be-
rent! Saa! Tag nu ved ham.

Mikkel kom til Live, mens de bar ham op;
men han var yderst svag. De fik ham lagt i
hans Seng oppe i Taarnstuen, og Kongen satte
sig hos ham. Efter en Timestids Forleb be-
gyndte Mikkel at se bedre ud, han fik lidt

Farve igen. Nu laa han ogsaa saa godt.
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Hvordan er det, Mikkel? spurgte Kongen
bekymret.

Jo, Mikkel syntes endda. Men pludselig
blev han igen ligbleg og svag. Han var saa
bange for, at Kongen skulde begynde at snakke
om Arindet,

Hvor er du syg? spurgte Kongen.

Jeg er lam i venstre Side, laespede Mikkel.
Der var noget i Vejen med Tungen.

Hum! Kongen sukkede meget beklemt. De
tav en Stund. Mikkel blev snart urolig, han
famlede omkring med hejre Haand og aabnede
Munden, saa paa Kongen og saa fra ham igen.
Det laa saa tungt paa ham, det med Arindet,
nu vilde han have det overstaaet. Kongen for-
stod ham endelig og slog det hen; -det kunde
de jo altid snakke om. Men Mikkel havde paa
Hjemvejen udtenkt en Historie om Udfaldet af
Rejsen, den vilde han have fortalt. Kongen
skulde ikke vide Sandheden.

Da Kongen saa, at Mikkel absolut vilde af
med Besked, sogte han at hjelpe ham:

Du naaede altsaa derned?

Jo, stammede Mikkel forpustet, han saa bort

for at skjule, hvor ulykkelig han var. Jo. Men

jeg fik ingen Besked. Jeg fik ingen Besked.
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Jeg blev syg og maatte rejse forinden. Mikkel
vendte under hede Taarer Ansigtet mod Vaggen.

Naa jaja, sang Kongen beroligende. Jamen
det gor ingen Ting, Mikkel. Du skulde slet
ikke vere sendt afsted. Vi har angret det
hver Dag siden. Nu skal du se at blive rask
igen.

Kongen talte mange trostende Ord til sin
gamle Faengselskamerat, og Mikkel laa ganske
stille i den gode Seng, taknemlig og sonder-
knust. Noget efter saa Kongen, at han var
ved at falde hen, de forgremmede Traek glattedes,
Han for op et Par Gange i Halvsevne med
lukkede Ojne, og Sorgfuldhed og Smerte drog
sig over hans Ansigt, saa glattedes det igen
langsomt ud, indtil han endelig sov med tomme
Trek. Kongen listede forsigtigt fra Sengen og
satte sig til at leese.

Naste Dag var Mikkel bedre, og han kom
sig nogenlunde. Men rask blev han aldrig mere,
han var sengeliggende hele Vinteren og Foraaret
til sin Ded i Marts Maaned.

Det var en stille Vinter. Kongen @®ldedes
meget i den Tid han gik om Mikkel og saa
ham falde sammen.

Men Tiden blev lang for Mikkel. Han
kunde alligevel ikke rigtig de. Livet hang
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endelig ved ham, nu da han vilde af med det.
Nu haevnede det sig. Mikkel havde jo aldrig

ladet Livet vederfares Retfeerdighed, fordi han

hele sit Liv igennem aldrig havde villet do.
Han laa og tilstod det for sig selv 1 de lange
Netter, naar Kongen sov 1 sin Seng, og Mikkel
var alene med sine vinterlige Tanker. Vinden
sukkede dybt og fortroligt udenfor Taarnet som
en erfaren, der lyttede til hans Forladtheds
i Tanker. Den der ikke der hver Dag, skal

aldrig leve. Men Mikkel havde aldrig villet de.

Kongen lod en Dag lille Ide komme op og
G fremstillede hende for Mikkel, han tenkte, at
nu skulde han blive rigtig glad, naar han saa
sit Barnebarn. Men Mikkel vendte Ansigtet
mod Vaggen. Han vidste ikke af, at han
havde noget Barnebarn, han havde aldrig haft
noget Barn, han havde ikke varet gift. Han

var alene. Han laa mere ensom end den, der

i
f dor barnles, han var dobbelt alene. Skont Ane
il Mette var den, han holdt af, havde hans l.eeng-
sel aldrig veeret hjemme hos hende. Det var
gaaet ham saadan, at han mistede netop den
H Kvinde, han fik!

Saa lod Kongen lille Ide gaa igen.
i Og der var de nu, de to Stormere! Kong

Christiern, der sprang ud som selve den flam-
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mende Utaalmodighed, med uhyre Planer, og
blev Skaberen af Danmarks Mangel paa Hi-
storie. Mikkel Thegersen, der med sin su-
verene Stolthed og alfavnende Langsel blev
Stamfader til en vidtforgrenet, tenkt Slagt.
Der sad de i Celle hos hinanden, tilsammen
Grundleggere af et Dynasti i det Blaa.

Den Nat Mikkel dede, vendte hans Ung-
doms dybe og veldige Folelse tilbage. Han
fik sit Vasens Varme, Hjertets favre Vaar til-
bage i samme Ojeblik som hans Hjerte holdt
op at slaa.

Men det var Evigheden, der gik, inden
Mikkel naaede saa vidt. Han blev skuffet
Gang efter Gang. Ved Midvinterstid saa det
endogsaa ud, som han skulde staa det over,
han laa helt fyrig i Sengen, og hans Nases
rode Kuler var kommen igen.

Kongen begyndte at klapre regelmaessigt med
Kruslaagene som for Mikkels Rejse, og de op-
tog den gamle Levevis paa Taarnstuen blot med
den Forskel, at Mikkel laa. Kongen sparede
ham nu heller ikke leengere for Urimeligheder.
Han forlangte som for Underholdning af ham,
og Mikkel sad henne i Sengen og repeterede
sine Historier derude fra Slagmarkerne. Han
havde fortalt dem om og om igen, skent det




Q2

var mange, han kunde. Mikkel havde veret
med 1 alle de store, beremte Slag, der havde
staaet 1 Evropa i1 den sidste Menneskealder, han
havde tjent nzsten alle Evropas Fyrster og kunde
forteelle Treek om dem, og hvordan de saa ud.
Hvad der serlig interesserede Kongen var Sla-
genes Mekanik, Artilleriet og alt dette, som
Mikkel nok havde lagt Merke til men aldrig
heftet sig videre ved; Kongen kunde sporge
ham ud i1 det uendelige, og Mikkel gravede 1
sin Hukommelse for at stille Kongen tilfreds.

Mikkel havde en sluttet, fremadskridende
Maade at fortelle paa. Historier, han havde
fortalt for, berettede han altid nejagtig med
samme Enkeltheder igen, selv om han paa det
nermeste havde opdigtet dem selv forste Gang.
Kongen bad ham ofte om den og den Historie,
som han saa ofte havde hert, og som det ad-
spredte ham at here igen.

Naar Kongen vaagnede om Natten, vaagnede
Mikkel af gammel Vane ogsaa straks, de kunde
da ligge i flere Timer og udveksle fredelig Snak.
De laa 1 hver sin Alkove med Skindene godt
op om Hagen og aandede den kolde Luft, der
kom ind i Taarnverelset fra Kaminen, naar

Ilden var slukket. Maaneskinnet lysnede i de

dybe Vinduesnisher gennem de gronne, frosne
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Ruder. Kongen vendte Sanduret ved sit Hoved-
gerde. Tiden var lang, og Mikkel maatte
komme i Tanker om en ny god Historie, som
Kongen ledsagede med sine Naa og Hm, sit
Bifald eller sin Hovedrysten.

Om Morgenen var Kongen altid ladet og
farlig, saa tav Mikkel og laa musestille, medens
Kongen gik og kledte sig paa og valtede Sto-
lene. Berent blev laaset ind tidlig om Morgenen
og fyrede i Kaminen, og naar Kulden var dreven
ud, stod Kongen op. Han lagde sig straks paa
sine bare Kna paa Stenguivet og bad Morgen-
bennen, der rigtignok mange Gange lod som
@dende Forbandelser. Naar det var besorget,
gik han i Lag med den svaere Stenkugle, som
han hver Morgen stedte hundrede Gange op
over sit Hoved, halvtredsinstyve Gange med
hver Arm. Mikkel horte hans Txllen og hans
Fnys, der blev forsonligere efterhaanden som
han udmattede sig. Medens han gjorde Toi-
lette, talte han hviskende og hedt med sig selv.
Vandet plaskede nu og da paa Gulvet, naar
han greb ustyrlig i det. Han pustede truende,
og naar Mikkel skevede stjaalent hen til ham,

kunde han se ham staa med Haandkledet og

torre sig, rod af det kolde Vand, stivnet om
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Brynene og om Munden og med vilde Ojekast
til alle Sider.

Naar Kongeu havde vasket sig, plejede han
at lese ondartet behersket i Skriften, til Slaa-
erne blev taget fra Doren, og Berent viste sig
med Morgendrikken, varmt )1 med Nelliker og
Ingefeer i. Mikkel fik sin Part, og de drak
uden at tale sammen. Var Ollet for varmt,
smed Kongen Kruset og det hele paa Gulvet.

Kongen gik saa ned en Times Tid eller to

og spaserede i1 Gaarden. Hans fire Tjenere,
der skulde ledsage ham, naar han bevaegede
sig udenfor Taarnet, gik bagved. Kongen mo-
rede sig med at treede de hvide Isblarer son-
der i Rendestenen, eller han lod sig bringe en
Armbrest og sked efter Kragerne i de rimede
Treeer udenfor Runddelen. Men naar det handte,
at der var kommen Brev til Kongen, gik kan
altid ud i1 Abildgaarden, sendte Tjenerne fra
sig og spaserede ene op og ned mellem [ree-
erne. Her havde han vennet sig til at sege
hen, naar Minderne blev levende.

Naar Kongen kom op i Taarnstuen igen,
var han blid og kaldte muntert paa Mikkel.
Saa begyndte Dagens Spisninger og Andagts-
ovelser. Nu da Mikkel laa til Sengs, var der

ikke Tale om at spille Kegler mere. Kongen
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havde ikke desto mindre nok at bestille hele
Dagen, han havde endogsaa saa travlt med tu-
sind betydningslose Ting, at han maatte skynde
sig Dagen lang, han skyndte sig uafbrudt, Om
A\ftenen gik han rigtig treet og gudhengiven til
Hvile.

Medens Julen stod paa, blev der festet dyg-
tigt paa Slottet. Kongen sorgede paa det om-
hyggeligste for, at Mikkel fik noget, som maatte
ligge alene nzsten hele Tiden. Der gik Dage,
hvor Kongen slet ikke var oppe i1 Taarnet, han
sad 1 den store Vagtstue nede i den ydre Gaard
og soldede sammen med Jakob Spillemand og
Landskneegtene. Jakob bragte Liv til Huse.

Om Aftenen, naar det led mod Lukketid,
kom Kongen krydsende hjem. Han gik bide-
vind over den ydre Slotsgaard, idet han holdt
Kursen mod Porten, og naar han havde sloret
sig 1igennem den, sejlede han nynnende og hik-
kende over den indre Gaard, hilsede op mod
Frostmaanen og gik over Stag, med sin Skygge
efter sig paa den hvide Sne.

Jakob Spillemand var ikke sdru een Dag
1 Juletiden heller. Og Julen varede ved til
Paaske.

Over Nytaar blev det et klingrende Frost-

vejr.  Sundet var tillagt, og de milevide Is-
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gulve sukkede og sang om Netterne. Der var
en vanvittig Magt i Isens Dren. Det var
Frostens Lynslag fra Kyst til Kyst, det var
Mindelser om forferdelige, bundne Krefter.

Mikkel herte det, hvor han laa. Han
vaekkede Kongen en Nat, han troede han
skulde do.

Det ringer saa voldsomt for mit venstre
Ore, fortalte han isnende kold. Kongen gik
op og tendte Lys, han ravede, og Haaret
stod ham pjusket om Hovedet, han havde ikke
sovet Dagens Rus ud endnu. Da han saa,
at Mikkel havde et angstfuldt Udtryk i An-
sigtet, tenkte han, at han vel ikke kunde
vere deende. Det er bare Isen, Mikkel!l tro-
stede han, hvorpaa han slukkede Lysene og
kravlede i Seng igen.

Oppe i et Kammer i Slottets vestre Floj
var der en, der herte de dybe, uhyggelige
Skud, en ung Drabant af Slottets Beseatning,
og han sluttede sig sammenfarende ind til sin
stumme Elskede, til lille Ide. Ide horte ingen-
ting, men hun gren betaget imod sin Ven,
naar han saa uforklarligt bange sogte ind
til hende. Hun saa ham, der var stor og steerk,

pludselig blive sky som ramt af en indre Reed-

sel og ligge med fattig Mund og syge, raadvilde
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Ojne. Ide elskede ham, hun kyssede ham.
Der kom Ro og Fryd igen i hans Blik, han
holdt Ide i sin Favn. De laa 1 Skinnet af
Lyset, der brendte som Guld i Kamret, og
han kyssede den hvide, fine Filt paa Ides jom-
fruelige Bryst.

Vinteren.

~1

o e W s\




XI.

Hyver Nat kom en ringende, sondrende
Lyd nermere til Mikkels venstre Ore.

Det var som Lyden af en Mollesten ikke
langt fra hans Hoved. Han laa ofte og tenkte,
at nu var han ded. Der gik Aarhundreder,
hvor han var strakt lam ud i Morkets staal-
skarpe Syngen.

Og dog vaagnede han endnu af og til og
kunde rore en Haand eller skimte noget af
Stuen omkring sig. Men hver Gang den uhyre
Lyd begyndte paany i hans Ore, var den kom-
men narmere og gennemskingrede ham forfer-
deligere end for.

Det var den samme Lyd, han havde sporet
i sin Ungdom, men da var den svag og fjern,
tusinde Mile borte. Siden var den vokset, hver

Gang den mindede ham. Og nu var Gnyet

saa vealdigt, at der ikke var andet, Mikkel
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blev borte deri. Det var Lyden af en Sten-
kvearn.

Det var den nzre Lyd af Grotte, som
Fenja og Menja svinger i Nordpolsnatten.

Deres Mollesang skal tage dig, den skal
komme indenfra i din Hjerne som sonder-
malende Stenlyd. Dit Hoved skal blive Cen-
tret for Grottes Hvirvler af Verdensstov, for
Fenjas og Menjas splintrende Kvarnsang.

Vi maler, synger Fenja, vi svinger Stenen, der

er tung som Jorden, vi maler dig Solopgang

og Hoveder og frodige Agre. Vi maler dig
skinnende Skyer og Groderegn, Klover, gule
og hvide Blomster.

Og vi maler dig Sygdom og Torke, synger
samtidigt Menja, afsvedne Marker, Vandleshed,
vi maler dig Hagl som Knoer, vi hvirvler dig
en Tordensky op fra Vest, Morke, Lyn og ul-
mende Tomter.

Vi maler dig Foraar og blaa Bolger, ston-
ner Fenja, vi faar Sommeren ferdig 1 Tide, vi
maler dig grenne Skove fulde af Sangfugle, vi
maler dig Kerlighed, Glemsel og lyse Netter.

Og vi maler dig Fimbuls Morke, lyder Menjas
skurrende Sang, Askeregn, Visnen, vi maler dig
Vinteren ind i Sommerens Hjarte. Vi synger
dig en Hoststorm, vi svinger Rim og Frost over
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alt groende, vi maler Varmen ud af Menneske
nes Sind.

Og dog maler vi nyt Foraar og ny Grode,
synger Fenja rasende, vi maler dig Solhvery
og Blikstille paa Havet, vi maler dig Fol og
fimrende Hundehvalpe og Sendenvind, vi maler
dig Lovspring og Tro.

Ja, og vi svinger Kvaernen, saa det knager,
skogrer Menja, vi maler til Barsel, og vi maler
i Kisten, vi maler Sne og Fortvivlelse. Jeg
synger sidst.

Og nu skyder de Ryg, de vrede Jettepiger,
og planter Benene dybt i Mulmet og svinger
den rygende Kvarnsten. De synger sammen,
Fenja og Menja:

Vi maler dig Sol, Maane og Stjerner lobske
om Jorden. Dagen og Natten skal veksle i
Blink, hvidt og sort, og Himlen skal gaa som
et Hjul. Vi maler dig Sommer og Vinter som
Feber; Hede skal flyve paa dig og vige igen
for Kulde.

Men tilsidst maler vi dig Vintertid. Vi
treller i Aartusinder, men vi maler dig endelig
Istid.

Nordlys over vore Hoveder! Vi maler dig

milevid Is og Aaret fuldt af Nordenstorme og

fygende Sne. Vi maler Haabet tyndt i dig, Vi
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synger Regnestykker, hvor Kuldens Tal stiger.
Vi maler dig evige Netter, vi svinger Solen ud
yaa fjerne Veje. Vi maler hostende Isbjerge
med knust Fjeld ned fra Norden og ud over
alle rige Sletter, vi knuser Byerne under Breen,
vi grutter al I-'rugtl')arhed..

Og vi forstener dit Hoved, vi hvirvler Ode
1d, vi synger med frostkoldt Hjerte, til Kver-

nen springer.
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XII.

Mikkel Thogersen laa ded en Morgen-

stund i Marts Maaned, da Kongen skulde se

tili ham. Kongen havde lenge ventet det,
men han blev alligevel utrostelig.

Det var saa sergeligt for ham at se Mikkels
stivnede Amsigt. Det foruroligede ham, ligesaa
meget som det smertede ham. Han kunde
ikke venne sig til, at Mikkels Ansigt slet ikke
rorte sig det ringeste mere. Kongen gik gre-
dende op og ned i Taarnet, og hver Gang han
kom til at se hen til Mikkel, laa han der saa
stenrolig, ikke leengere bleg, men hvid. Kongens
Hjerte blev underlig panisk berert, han snap-
pede efter Vejret, han fattede det ikke.

Aldrig havde Kongen set et saa skuffet Ud-
tryk, som det Mikkel laa med i sit Ansigt.
Nu da Traekkene havde sat sig i Doden, kom
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Skuffelsen saa tydeligt frem. Den hoje, ode
Pande var som en Kuppel over uafbrudt, uaf-
brudt Tavshed. Ojnene laa dybt under de
stejle, gabende Bryn, de var lukkede men
syntes at se med et sovende, stort Blik. Nu
var Mikkels lange, vaegelsindede Nase helt
hvid, han var negtern; de fire Facetter 1 Tip-
pen, som havde givet ham en klog Mine, mens
han var levende, saa ud som et Signet eller ct
lille Kryds af Brusk. Mikkels hvide Knebels-
barter hang stridt ned fra Mundvigene. Munden
var bittert lukket. Den dede Mund var en
Verden af forstummet Smaerte. Det var en
Mund, der havde bragt det til at tie om Grem-
melse. Den var som et mystisk Ciffer, der
gemmer Noglen til Sorgens Londom.

Der laa Mikkel og tav om hvad han vidste,
men de stumme Trek anklagede. Jeg tenkte
det nok! stod der at lese i hans Ansigt. Hvad
kunde det nytte! Nu var det forbi med hans
Vildfarelser, uigenkaldeligt, og han laa jo ogsaa
lydig. Kinderne var falden ind mellem de
steerke Kaber. Det var en Mands barske og
triste Maske. Det var en ded Mands stiltiende
Bekendelse, en Mand der havde bidt fra sig til
ingen Gavn i en Menneskealder og varget sig
ubojelig men forgeves mellem gabende Misfor-
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staaelser. Der laa Mikkel med Dedens noble
Ydniyghed paa Laben, Tavsheden, den slukte
Trods.

Mikkels arme Hoved var som en stebt Ting,
der har spillet halvfjersindstyve Aar i Formen,
inden den kunde blive afkolet og ferdig, I
halvfjersindstyve Aar var hans Ansigt flydende
og bespejlet af Livets tusinde Udtryk, hans
Ojne var som levende Metal, der fanger Lys,
indtil en Hinde drager sig hen over det, og
det bliver fast og koldt, storkner, som Meningen
er. Nu var Mikkel ferdig, Stebningen var endt.

Han blev lagt paa Straa nede i Slottets
Rustkammer. Og i de Dage der gik inden
han blev jordet, var der stor Hojtidelighed
mellem alle paa Slottet. Det morkredde Ty
ende turde ikke gaa ned i Gaarden om Aftenen
af Frygt for at komme til at se hen paa den
lukkede Port, bag hvilken Liget laa. Den
mindste sere Lyd i Morket skreemmede dem
halvt fordervet.

Men Mikkel laa uskadelig i det tyste Rust-
kammer, hvor Vaaben og Faner dekkede Mu-
rene og skumle, tomme Harnisk stod i Reaekke
langs Vaeggene rundt om Baaren.

Kongen gik ind og saa til Mikkel hver Dag

og gred bitterligt. Mikkel forandrede ikke
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Stilling. Han begyndte at skimle paa Panden.

Kongen stod og rystede paa Hovedet over ham

g greed. Han var gammel nu Kongen, man
saa det paa ham, naar han var ulykkelig. Han
var lang og slap i Traekkene om Munden, og
han bojede forover. Jorden havde Bud ogsaa
efter ham.

Mikkel blev jordfestet paa Senderborg Kirke-
gaard. Kongen kunde ikke folge ham lengere
end til Vindebroen. Der stod et stort head-
rende Begravelsesgilde efter ham paa Slottet.
Kongen lod to Fade tysk Ol legge frem i
Gaarden til fri Afbenyttelse for alle. Om Af-
tenen var hver Mand rusende. Jakob Spille-
mand, der var fortvivlet over Mikkels Dead,
blev baaret totalt bedovet i Seng.

Og Dagene gik. Det blev Foraar. De
unge Landsknzgte eksercerede indenfor Ring-
muren, Signalerne lod. Tra ra ra!l

Forst i Maj Maaned lagde Jakob Spille-
mand sig et underligt Vaesen til. Det begyndte
med, at han til Forbavselse for alle sparkede
ud efter noget, bedst som han sad og spillede,
og han fik det med at stirre hen i Hjorner og
fortrekke Ansigtet af Vammelse. Da man

spurgte ham ud, klagede han over Talrigheden
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af Rotter allevegne. De andre kunde ingen
Rotter se.

Jakob drak for at komme sig, men det
varede ikke lenge, for han begyndte at se Ka-
niner. Han jagede rundt med Kaniner, som
alene han kunde se, og Folkene paa Slottet
havde mange Lojer af ham. En Dag medte
Jakob til sin Skrek en Kaempekanin i Porten,
den var saa stor som en Ko, og han havde
en voldsom Kamp med den, han kaldte Vagten
til Hjelp, skreg, fegtede og tog Livtag, og
alle Drabanterne paa Slottet stod rundt om
ham og vred sig af Latter. 1 en tre Dages
Tid var Jakobs vilde Kampe med usynlige Dyr
Kilden til den sterste Morskab. Han jagede i
Timevis inde i Slotsgaarden, hvor man lod
ham gaa, da han ingen Skade kunde gore der,
og de saa ham stable Hjornerne fulde af daede
Rotter og Kaniner; han slog saa mange ihjel,
at han maatte raekke sig paa Teerne for at
naa op paa den indbildte Bunke. Allerbedst
som han gik og klemte Rotter flade mod Muren
i den ene Ende af Gaarden, sprang der Ka-
niner i den anden Ende, og Jakob afsted efter
dem. En Gang imellem fo'r han uforsagt ud
midt i Slotsgaarden og leverede en Brydekamp

med et Dyr, som efter hans Fagter og Arm-
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fang at demme maatte vere meget stort og
vildt.

Naar Morket faldt paa, var der ingen, der
blev inde i den dybe Slotsgaard, hvor Mikkel
Thogersen maaske spogede. Jakob brod sig
ikke om det, han blev der gmrne hele Natten,
hvis ingen hentede ham wvak.

En Aften i Skumringen saa Jakob et Dyr
komme ind 1 Slotsgaarden gennem Porten, det
var saa stort som et Holes og kunde lige
knibe sig igennem. Der blev han den lille.
Vagten horte, at Jakob var i yderste Dodsfare,
men for han bhavde faaet et Par Kamerater til
at folge med turde han ikke gaa ind i Gaar-
den. De fandt Jakob paa Stenbroen midt i
Gaarden, hvor han laa skrigende og med Fraade
for Munden. Han havde Krampeslag og blev
bragt i Seng.

Efter nogle Dages Feber og Raseanfald kom
Jakob sig og begyndte at spille saa smaat igen.
Han var rolig og afholdende i nogle Uger og
gik og skravlede i Traskoene, bleggron om
Nasen og med et elendigt Qjensyn. Saa en
skonne Aften 1 Maj blev han svirende. Og nu
drak han fremdeles hver Dag taet.

Det var St. Hansaften, Solhvervsdag. Over

hele Danmarks lLand brandte Blussene for Bal-
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ders Genkomst. Thok sad taarelos ude paa
Marken, alene.

St. Hansaften kobte Jakob Spillemand en
'onde Kakkebille for alle sine Penge og ind-
bed Landsknagtene til Svir. Den Aften var
han fin, han spillede saa det var en Lyst og
Fryd. Og da det var bleven sent, sang Jakob
en splinterny Vise, som han havde gaaet og

agt. Den lod saadan:

No wil a sej Jer Godneet,
For a er nej Kon tret.
[0)

no kan I tru me og teg mee,

o
5 g

No wil a hen o

g leg me,

A sow 1 Groven far
For Vindens gaboben Dar’,
Og a haar sit i en Svimmel

Vorher' hans sywend Himmel.

Men no skal a saligen sow
[ min ijen suet bette Stow,
I Juen, som er saa wenle

Ved jen, der er sowne og jenle.

Fowal og saa mej manne Tak
Til Godtfolk saawa! som Pak!
[ er wal kij o mit Lowne,

Og sj=l er a osse sewne.

A reser free ingen Gjald,

Det hiele er betald.




1009

Di Baank, a skylder min Fjender,
Dem foer di nok o hveranner.
Fowal min Fjol og min Bow

No wil a hen og sow.

Hvis jen no wil byt' sin Bedrowels,

Saa kan han fo min Fornowels,

Fowal og Tak, bette I!

Jer, hvad a ku gi.
Og tot I et om Musiken,
Da war'et Skaad — for no gik'en.
Neste Morgen fandt de Jakob hangende
hojt 1 den store Selvabild i1 Rosengaarden
Der sad en Krage paa hans Hoved med Te

erne 1 hans graa Haar.
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