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I.

U ederst i  Landsbyen laa to Gaarde saar 
broderi,gt jcevnsides hinanden. De vare godt ved 
ligeholdte og saa noget noer ens ud med deres hvid 
kalkede Lervcrgge og mosgronne Slraatage. Havern. 
laa ,mellem Gaardene, ligeledes smukt jcevnsides oo 
kun en bred Buksbomhcek stilte dem. Den sondn 
Gaard havde Stuehuset i  Nord, og den nordre sit i 
Syd, saa deres Vinduer blinkede og tiltede t i l  hin­
anden gjennem Havens Treer; og naar Nabofolkene 
altsaa brugte de samme Kighuller, kunde de sidde i 
deres Sovekamre og se over t i l  hinanden.

De to Gaardmoend vare Svogre.
. D e r  havde nemlig vceret en T id , som nu laa 
langt tilbage, da havde de to Haver vceret Vidne t i l  
noget saare lykkeligt, og da indgik Havernes Trcer 
den Pagt med hinanden, at de for Fremtiden vilde 
ttve, som horte de t i l  en Have. Det var i  den 
T id , da Broder og Tofter i  den ene Gaard holdt 
St-evnem-der med Broder Tofter fra den anden 
Gaard —  naturligvis oftest kun to og to sammen



-  hvoraf der udviklede sig to Kjcrrlighcdssorbrndel 
ser og deraf dlev to Par LEgtesolk, og hvert Par 
fik 's in  Gaard, det ene dm  nordre, det andet den 
sondre. Men disse fire lykkelige Mennesker vedblev 
i  mange Somre at modes i  Haverne og nsd sammen 
de lyse Sommeraftencrs blomsterkrydrede Gloeder.

Og Trcrerne gjemte paa al denne Lykke og 
hyllede den ind i  lune Sommernaters Dromme. 
»indms gule Blomsterbarn svcevede host oppe og faa 
M t  ud over Syrenehoekkens violette Skystrimer; og 
nede hos Grcesfet og alle de fmaa Sommergsoesters 
^lok stod de elfkovsrodmende, varmblodigt Roser, 
omme i Sjcelen, medens deres hvide Sostre, de 
barnlig fromme Nonner, stille hviskende deres Ave, 
men rodmede svagt, naar de toenkte paa den unge 
Fasminbusk. som stod omme bag Buksbomshcekken og 
sendte D u ft over t i l dem. Men henne i en Krog 
bag det morke Valdnoddstrce, ligesom gjemt md r 
Forsagelsens Skygger, stod de gamle, englehvrde 
L illier og gjemte trofast de tunge, blanke Taarer fra 
sidste Regn; og saa var der alle de smaa vaargamle 
Vorn —  og alle disse Blomstersjcele, avlet af den 
sunde, rodmende Sommerdag og den kjcelne, blode 
Nat alle, skjont sovnslorede, halvt vaagne, halvt r 
Dromme, vcevede de den lyse Sommernats blode 
D uftflor, hvorunder Minderne gjemte sig, Ungdoms-, 
minderne, Elskovsminderne, a lt dette sommerlige, som 
er evigt og lever, naar Lovet er falmet.



Men de to Kvinder, som her har vceret Tale 
om, laa nu forlcrngst i  Jorden, kun Mandene vare 
tilbage, sad som gamle Enkemand og bestyrede deres 
Gaarde. Men de falles Elflovsminder, som endnu 
levede under Havernes T ra r ,  drog de to gamle M and 
sammen i  et inderlig godt Forhold.

Manden i  den sondre Gaard hed Niels Jensen 
—  Folk udtalte hans Navn N is Jaen —  han havde 
ingen Born; og Manden i  den nordre Gaard hed 
Lars Hansen; han havde en Son, som hed Ole.

Det var en ejendommelig, saare markelig P let 
af Verden, der hvor de omtalte Havers vestlige Hegn 
stodte sammen, og der under de hoje P iles Skygge 
og bag de tatte Hasters Hegn var der en nem og 
derfor tils lid t Opgang paa Stengardet. Lige neden 
for stod en gammel Havebank. Her samledes gamle 
N is Jaen og gamle Lars Hansen daglig i  Sommer­
tiden. Fra denne Standplads havde de god Udsigt 
over deres flade Marker, som med et Garde mellem 
sig udbredte sig for Ojet, naar de saa ud mod Vest. 
Og fra  deres Standplads kunde de to gamle M and 
paase Arbejdets Gang derude paa Markerne; og gik 
saa ikke a lt derude, som det burde, da gik bare en 
af dem op paa Gardet, saa blev der straks ander-
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ledes Skub og Fart i  Tingene. Deres Folk var 
fuldstændig kjendt med dette mcerkelige S ted; det 
var den Kommandobro, som de maatte holde Oje 
og Ore med.

Det var lid t over Middag, en Dag med fin 
Vaarlu ft. Baade Lars Hansen og N is Jcrens Ar- 
bejdsfolk vare paa Marken og i Fcerd med at flaa 
Groes. Vestenvindens friske Sus tog den sode D u ft 
af det nyslagne Grces og bar den tilligemed Lærker­
nes klingrende Toner hjem i  Haven, hvor gamle Lars 
Hansen stod og holdt Oje med Folkene. N is Jceen 
var nok endnu ikke soerdig med sin Middagssovn.

Men hvad var der i  Vejen med gamle Lars 
Hansen? Han gik og brummede og syntes flet ikke at 
voere glad over Sommervinden og Hoduften og Loerke- 
sangen. Der maatte voere noget galt fat ude paa 
Marken. Ja , ved at kigge over Goerdet saa han, al 
a lt derude flet ikke var saare godt. D a Karlen og 
Husmanden var kommen t i l  Ende med en Skaar, 
havde de ganske mageligt lagt sig ned, fljsn t det 
kun var en halv Time siden disse dovne Mennesker 
havde faaet deres Middagskaffe. Det var et uhygge­
lig t Syn for en gammel Gaardmand! Og lige saa 
galt var det, at Tonnen, Ole, som fluide hyppe Kar­
tofler oppe ved Vejen, han havde kun hyppet et Par 
Rader, saa lod han Hesten grcesse i  Vejgroften, og 
selv sad han i  god Ro og M ag paa Groftekanten 
og laste —  sandsynligvis i Jngemanns Romaner.



Den Dreng, den Dreng! Der var dog blevet et 
grasseligt Hoved af ham, siden han om Vinteren 
havde varet Elev paa en Holkehojflole. Og naar 
Folkene saa, hvordan han drev Tiden hen, saa vilde 
de naturligvis heller ikke bestille noget. Lars Han­
sen havde varet oppe paa Gardet og vinket med sin 
Kastet, men hvad hjalp det, nej, hvad hjalp det! 
Saa kryb han sammen paa Havebanken og folte sig 
lige som mindre.. En solle, kroget Skikkelse i  graa 
Klader var han, og sin gamle, gronagtige Kabuds 
trak han langt ned, saa hans smaa, gramte Ojne 
nasten gjemtes under dens Skygge, sad saa og brum­
mede noget uforstaaeligt noget, hev atter i Kasket­
skyggen og brummede igjen. Men hvad hjalp det, 
nej, hvad hjalp det!

Men saa kom den anden Gamling, den sondre 
Nabo, N is Jaen. Det var en svar Tyksak. I  
Sommertiden modis han al T id  paa Strompesokker 
og uden Frakke og Kastet. Det var, som et ube­
tvingeligt Lune struttede ud af hans hvide Strompe­
sokker. Han havde hvid, strikket Nattroje paa under 
den svare Vest, hvis SErmegab maalte sin fulde 
halve Alen i Tvarm aal. A lt hos denne fyldige 
Skikkelse sagde fremad, de vigtige Strompesokker sagde 
fremad, Maven sagde fremad. Nasen sagde fremad 
og opad, og hvor hans store, brune, levende Vjne 
kunde rulle og sige fremad! Og saa det graa Haar, 
som i  stride H virvler stod t i l  V e jis  over den hoje



Pande, som nodig laalte en Hues Tryk — ja, det 
kunde ogsaa sige fremad.

»Jeg synes, du brumler, Lars," sagde han, da 
han kom, „Folkene er vel, hvor de skal vcrre?"

Han gik op paa Gcerdet. Men nappe havde 
han faaet Fodsceste, for han udbrod:

„B o — o— v ! . . . Lars, Lars, tror du, det saa 
vcerre ud, da Farao dru'nede i  det rode Hav? Dine 
Folk ligger jo oz soler dem i Grcesset ligesom Rcroe- 
unger, tordne tamme grangiveligt som Rcevcunger! 
Og du har dog gaaet og set efter, Lars."

„Hvad kan det hjoelpe?"
„Lars, er du ikke langer Manden i  din egen 

Gaard? Lader du dine Undersaatter lege Filikuk med 
dig paa dine gamle Dage, saa er Verden ikke langer, 
som hun stal vare, nej, saa lober hun snart af H ju l­
sporet, den gamle Skrumlekasse"

Og faa blev der for A lvor Lio i  hele den gamle, 
trivelige F y r; Armene lob rundt i såre Vridninger, 
og de hvide Strompesokker struttede af Iv e r.

O - 0— v ! "  raabte han, „nederdragtige So- 
gryntegallinger, „plager den gamle, graa Dovenflab 
Jer, v il I  o-—o— p! . . .  Jo, du stal se, Lars, de 
letter; de letter Anker, gjor de; se, hvor de korejser 
dem. Ja, se I  kan faa fat, Noslepot:er, Nsslepot- 
ter! . . . Men hvad ser jeg! E r det ikke den gamle 
blissede, som gaar og gnaver oppe i  Vejgroften? 
Har du sluppet hende paa Grcrs der, Lars?"



Lars brumlede noget.
„Hvad siger du, Lars? . . . Nej, nu har jeg 

aldrig set syv Gange saa galt! Er det ikke Ole, din 
egen, nederdrægtige Dreng, som ligger oppe i  Vej­
grøften! Nu har jeg tordne —  v il du op, din sten­
dovne, solskinsbagede Glentefigur! . . . O —s— v!  
. . . Nu har jeg aldrig set Mage t i l  soluntende 
Dovenflab."

Hejda, som nn hele den trivelige Fremadflikkelse 
kom i en elektrisk sprcellende Tilstand, og hans Ojne 
svirrede rundt som gnistrende Kugler. Og v i tror, 
at Ole har mcerket det Tordenvejr, som trak op ; for 
han rejste sig, gik hen og tog fat paa Tommen og 
begyndte at stramme den blissedes Hoved i  Vejret.

„Endelig letter han Gumpen," sagde den gamle, 
hidsige Fyr og gik ned og satte sig paa Havebanken 
hos Lars. Svedperlerne sad toet over hele hans 
aabne, solbrune Ansigt.

»Nej, jeg glemte, tordne tamme, at se t i l  mine 
egne Folk," sagde han, og de hvide Strømpesokker 
maatte op paa Goerdet igjen. „J a , de lirker dog 
fremad, de har gaaet hver fire Skaarer. Den krog­
husede Dreng hugger godt ind paa Husmanden. 
Det er ligegodt en Knop, jeg har der; men han skal 
ogsaa faa tyve Kroner mere i  Lon, end jeg har fa ­
stet ham for. M an skal fljonne paa, hvad Arbejde 
vore Folk udretter, Lars."

„M en det kan ingen T ing  hjalpe. Jeg ojner,
Gaardmcend. 3.



hvordan det v il ende, naar jeg falder vcek. Han 
ender i  Fattighuset."

„Ole, mener du?"
„J a . hvad kan der vel blive af ham?'
„D u  skal se, der bliver en Kramsfugl af ham, 

en nederdrægtig Kramsfugl."
„J a , det kan aldrig hjoelpe, at jeg tager mig 

mere af nogen T ing. V ar jeg bare vel under J o r­
den!"

„Nej, hor nu, Lars, saalcrnge v i selv staar for 
vore Gaarde, saa v il v i tordne tamme aldrig sidde 
stille og se paa, at a lt gaar aved om, og vore Folk 
ligger og lunter og griner ved hojlys Dag. Nej, 
de stal blive tordnet op."

„Ja ja , jaja, men v i bliver for gamle og faar 
Kncrk, som v i ikke kan taale."

„Jeg forstaar ingen T ing af, hvad du siger i  
Dag. Men det v il jeg sige dig, at saa lcenge jeg 
kan stramme en Skagle, saa skal ingen faa Lov t i l  
at vende Grundstenene i Vejret paa min G aard!"

„J a , du siger det nok, og du kan ogsaa sagtens, 
du har ingen Born. D u  kan tro, at det kan vcere 
slemt at have Born. Jeg tager da min Dod over 
den Dreng . . . aaja, a lt det jeg har samlet! '

N is Joeen blev mere stille over disse bedrovelige 
Ord. Hele hans Skikkelse blev opmcerksom, lige fra 
Strompesokkerne t i l  det overste strittende Haar; den



aabne Mund samt de store, levende Ojne saa fo r­
skende paa Lars for at trcrnge t i l  Bunds i del 
brustne i den gamle Vens Hjoerteindhold.

I I .

Saa var det om Vinteren, da der laa Snedriver 
rundt omkring Gaardene.

Ole stod i Foderkorn og skar Hakkelse. Men 
den meste T id  stod han stille. Kun af og t i l  tog 
han nogle ivrige Nyk, men som Arbejdet var aller­
bedst i Gang, standsede Kniven med en tvcrr, sirup­
pen Lyd og vilde ikke bide igjennem Foderet. Og 
hvorfor? Nej, den vilde bringe Uorden i Oles Tan­
ker, som kroevede den mest lydtone Stilhed; for han 
lavede Vers. Hans Tanker jagede som graadige 
Hpge, der med sulten Rovlyst flog ned paa alt, hvad 
der lignede Verslyd. Han havde samlet noget fo r 
en Uges T id  siden og skrevet det i  sin Tegnebog; og 
nu fik han atter Tag i  fire ny Linier, som lsd saadan:

,,O, Danmark, du med dine Mcend 
og med de danske Kvinder, 
nu vaagner der nok L iv igjen 
i  dine bly Kjcerminder."



Disse Linier skrev han med K rid t paa Krybben 
lige under det gamle, blissede Ngs Rcese. Derfor 
maa ingen undres over, at det gamle D y r lagde sine 
Nren tilbage og grinte noget bidsi t i l  O le; for hun 
havde nok poetisk Sans, den blissede, men hun holdt 
alligevel ikke af Oles Vers. Hun kunde blive poetisk 
stemt, naar hun saa et gult, kjcernelungt Havreneg, 
eller naar hun om Sommeren fik Lov at gaa og 
lugte t i l  Blomsterne i  en Vejgrosl, eller naar hun 
stod og saa ud over den dugglimtende Kløvermark; 
men Vers, som hverken lugtede eller smagte — 
nej. Tak!

Men hvis Ole havde opdaget, hvad det gamle, 
poetiske D yr loenkte om hans Vers, saa havde hun 
sikkert faaet P ryg l, for han havde selv store Tanker 
om dem. Han kunde udenad en Masse Fædrelands­
sange: Grundtvigs, Vjsrnsons, Plougs, Richardts, 
Mads Hansens osv., og det var ud af disse Sanges 
Stemning, han digtede. Ikke alene Stemning, men 
Ordstillinger og Billeder laantes; men, loenkte han, 
hvem vilde saa sige, at hans Sang ikke blev god?

Hans Hakkelsebunke var ikke vokset meget, da 
det blev Aften. Det saa ogsaa nok gamle Lars 
Hansen, som kom for at vande Heste. Og saa hor­
tes hans scrdvanlige, ufattelige Brumlen. Ole brum­
lede igjen, og hans Brumlen var let at forstaa, og 
det hjalp den gamle t i l  at brumle mere forstaaeligt. 
Sonnen sagde, at Faderen var en gammel, gjerrig



Hund, der kun tcenkte paa Penge og alter Penge; 
dertil var han en Lanekristen, som ikke havde Oje 
for de Krav, der stilles t i l  Banderne i  vore Dage. 
Og Faderen sagde, at Sonnen var et dovent, lige­
gyldigt Stykke Hcrngetroe, som ingen T ing var t i l  
og ikke Manede paa, at Faderen havde flrrbt som 
et Bcest alle Dage, for at der kunde blive noget som 
Arv efter ham; men nu saa han nok, at det havde 
varet t i l  ingen Nytte, for alt, hvad han havde skra­
bet sammen, vilde blive solgt, og Tonnen ende i  
Fattighuset.

Ole folte sig oven paa under Samtalen, som 
flere unge Omvceltningsmcrnd gjor, naar deres gj«- 
rende Sjcelsindhold faar Lejlighed t i l at styrte ned 
over Hovedet paa andre. Han talte ikke saa meget 
af Vrede som af en Slags begejstret Overlegenheds- 
folelse. Og den Slags Ovclse i  at bruge sineaandc- 
lige Vaaben kunde jo voere meget god, naar ikke hans 
gamle Fader havde vceret Provekluden, som han hug­
gede i.

Behover jeg at bede om Undskyldning for, at 
denne unge Mand var Hojstoleelev? —  Hojskolerne 
tager jo mod Folk, som de er, og mange af dem 
lykkes det saa at faa udviklet t i l  det bedre; men at 
en Del af dem mislykkes er jo saare forstaaeligt. 
Mange af dem kommer ogsaa ind i  en GjceringStid, 
hvor de hverken ligner Fugl eller Fist, og der kan 
endda blive noget godt og solidt af dem; og disse

Gaardmcrnd. 4.



er ofte af de bedst begavede. Der kan saamcend og- 
saa blive noget af Ole, fljont han er en af de soereste, 
der kan findes.

Der var navnlig en T ing, Ole havde sagt, som 
gik Faderen noer t i l  H jarte. Dette om Vanekristen­
dom. Den gamle Mand havde al T id  levet strengt 
retfærdigt og ejede en crrbodig Gudsfrygt; der var 
noget cerligt, gammeldags kristeligt ved ham, som 
kun aandelig Hovmod kunde kimse ad. M on det saa 
var rig tig t af Ole at lesne Kirkegrunden under ham? 
Og mon ikke Ole saa paa Kristendommen, som noget 
hvorpaa han kunde sve Sagsererdygtighed? Hvem
af de to var saa i  ydmyg Felelse noermest Kirkens 
Alter?

Med Sindet i  Oprer gik den gamle, duknakkede, 
graaklcedte Mand ud fra  Stalden, svingede hen om 
Langerne og ind over Haverne t i l  sin gamle Ven, 
N is Joeen, som stod ude ved Posten og vandede 
Heste. Det var jo Vinter, og Vandposten stod med 
en lun Halmfrakke om sig og havde Is tapper i  
Skjcrgget, saa det er naturligt, at N is Jceen havde 
Trcrflo paa. Men Hue? Nej. Haaret stod ligesaa 
f r i t  og stridigt t i l  Vejrs over Panden, som det gjorde 
om Sommeren.

De kom snart paa Tale om Ole.
„H an siger rent ud, at jeg er ingen rig tig  K r i­

sten," klagede Lars.
Den tykke Fremadflikkelse gnistrede.



„S ige r han det om dig, La rs ! Saa er han en 
Gjageunge! For du er en kristelig Mand, Lars; jeg 
har aldrig kunnet flaa paa lige Hamle med dig i  
den Henseende; for. du ved, at jeg plages med G al­
stab og Vandinger en Gang imellem; men du er, 
tordne tamme, en kristelig Mand, og siger din San 
andet, saa er han en forvorpen Grønskolling . . . 
Men Verden har faaet et Skub, siger jeg, tordne 
tamme, har hun faaet et Skub!"

Saa gik de ind i  Stalden og fortsatte Sam­
talen.

„N u  stal der jo komme saadan en Højskolemand 
henne i  Skolen paa Tirsdag Aften, ham maa v i 
hen at hore paa," sagde N is Irren .

„Nej, det er bedst at blive hjemme."
„V i stal med, Lars, v i protesterer, v i protesterer! 

V i maa med, hvor der bliver ta lt om Bondens S t i l ­
ling. Det sagde ogsaa vor gamle Rigsdagsmand, 
og det er meget sandt, for ellers laber de t i l  Hekken- 
feldt eller en anden Doevlerede med den Frihed, som 
Kong Frederik gav os; og det har da aldrig voeret 
hans Mening, at de fluide labe med os Bander. 
Nej, v i maa med, Lars."



Tirsdag Aften kom. Folk strsmmede sammen 
t i l  Model og bankede sig inde i Skolen; Mcend og 
Karle paa de Bcenke, hvor de fer havde siddet og 
last Lektier, og ligesaa Koner og Piger, hvor de fer 
havde siddet; for det fluide dog gaa ordentlig t i l.  
Forresten sad de der med en lid t trykkende Fornem­
melse, som om de endnu stod under Skolemesterens 
R is ; thi paa denne Egn var saadanne Meder i  
Skolen eller udenfor noget aldeles ukjendt. Kun en 
enkelt Karl vovede at lave et Grinebideransigt t i l  
nogle Piger, som sad paa nederste Bank; en af dem 
fnisede lid t, men rnaatte med de andre t i l  at loese iv rig  
i  Salmebogen. Moendene mumlede lid t, saadan saa 
smaat, som de ellers turde vov? det i Kirken; men 
de dukkede lid t og flottede ofte t i l  Doren, for de 
ventede jo „Taaleren". Den eneste, som turde tale 
nogenlunde hojt, var N is Jceen, hvilken trivelige 
Bondemand havde sat sig henne ved Kakkelovnen, 
hvor han var i  Gang med et Foredrag for Lars 
Hansen og nogle andre af de narmest siddende.

Endelig kom Taleren ind. og der blev stille, 
aloeles stille. Derpaa begyndte Skolelæreren og den 
fremmede en Sang, og lid t efter mumlede Forsam­
lingen ned, t i l  den blev udsungen. Taleren begyndte 
saa. Det var en Hsjfloleforstander. Han holdt et 
almindeligt folkeligt Foredrag, som findes udforligt 
referet i „Posten" for —  ja, jeg har glemt Datoet, 
men det var da i Arret 1869. Hvem der den Aar-



gang af „Posten", kan se efter, jaa sinder de 
det nok.

Tilhorerne var jo kun lidet udviklede; men de 
fleste havde dog en umiddelbar Forstaaelse af, at der 
var noget ret og godt i  Foredraget. N is Jcrens 
Albuer stodte skiftevis t i l  Lars og hans anden Side­
mand, og disse Albuestod ledsagedes af Bemærknin­
ger som denne: „Han er ingen Bondehader eller 
Uglegjsg?"

»Ja, man ved ikke, hvad han mener," mumlede 
den mistænksomme Lars.

„J o , han siger jo, at Oplysningen behover ikke 
at gjore Venderne uduelige t i l  deres Arbejde. Og 
ellers er det, tordne lamm-, rig tig  nok, at v i tran- 
ger t i l  Oplysning."

Under hele Foredraget holdt Nis Jceen en 
Mcengde mindre Foredrag, saa de noermeste, som 
kunde hore det, fik mer end Foredrag nok. Men en 
mere opmarksom Tilhorer end den gamle, hidsige 
Tyksak var der nappe i  Skolen den Aften; for mel­
lem hver Gang han gav et Ord t i l  bedste for sine 
narmeste, saa lukkede han baade Mund og Ojne og 
Oreu op, for at intet Ord skulde gaa tabt for ham.

Da saa Foredraget var sluttet, og en Sang 
sungen, traadte Ole op paa Kathedret. Han havde 
brugt al sin F ritid  i den sidste Uge t i l  at udarbejde 
en Tale t i l  denne Lejlighed. Det fluide og maatte

Gaardmcmd. 5.



hoeve ham og give hans Navn Klang. Modig og 
sejersikker traadte han op og sagde:

»Ja, jeg v il saa sluttelig rette en Tak t i l  
Taleren, og jeg v il motivere den derved, at jeg 
tror, ellers ingen vilde have kommet frem mcd den, 
ford i Bondcrne endnu ilke ere udviklede t i l at kunne 
deltage i  en Debat; men det maa blive Konsekven­
serne af vor T ids Udvikling, at de kan det; for 
Bonderne er i  vore Dage noget Krceg; men derfor 
v il jeg rette min Tak t i l  dur cerede Taler, som har 
sagt os, hvad v i trcenger t i l  at hore."

Det kan nok voere, der blev rn Fnisen mellem 
de unge i  Forsamlingen og en Mumlen blandt de 
gamle, og Hovederne bojede sig sammen to og to 
eller gruppevis.

M .n  var det selvklog Vigtighed, som drev Ole 
op paa Kathedret, saa kom der en gammel, trivelig 
Skikkelse derop af en ganske anden Grund, og det 
forend Ole knapt var kommen ned. Og det saa ikke 
ud t i l,  fljon t det dog var saadan, at det var forste 
Gang, denne trivelige Skikkelse traadte op for at 
holde en rig tig  Tale. De store, levende Njne rullede, 
og Haaret stod stridt og kamplystent t i l  Vejrs. Han 
sagde:

„D e t var rig tig t nok, hvad den fremmede Taler 
sagde os, og hvis han siger saadan al T id , kan v i 
nok lide ham; men naar min egen Sosterssn saa 
kommer bag efter og siger noget Pladder og Dyndtoj,



saa tier jeg, tordne tamme, ikke! For han skal ikke 
skjcelde os ud for Kvceg, for han er kun en laadden 
Goesling endnu, og han er flet ikke, som en Bonde 
skal vcere. Men jeg mener, ai Kong Frederik gav

og Sten og Gjedderodder. Husker jeg ikke, a! min 
Fader har forta lt om, at henne paa det Skiste, hvor 
jeg nu har Rug, der plejede de den Gang med fire; 
men de Dcevels Gjedderodder kunde nemt scette alle 
fire Ralliker i Staa. Men jeg siger, at der er mange 
Bonder i  vore Dage, som kun kan snakke; og hvad 
er en Bonde til, naar han kun kan snakke? Men 
hvis Kong Frederik var levende, og han saa disse 
Snakkebsnder, som kun tcenker paa Romaner og Vers 
og lader deres Jord ligge med Huller og Bulle, saa 
de Dcevels Gjedderodder faar M agt igjen, saa siger 
jeg, at saa vilde Kong Frederik sige, at Bonderne, 
disse Snakkcbonder, er nogle rigtige Luniegumpe! 
Dg jeg, som er levende, jeg siger, at saadanne Bon­
der er nogle rigtige Ao'kattegefjceser, noget oppustet 
Gedehamstojeri, som kun er t i l  at fylde Fattighuse

„H o r," „h o r!"  lod det, da den den gamle, hid­
sige Mand holdt inde og gik ned t i l  sin Plads ved

med.



Kakkelovnen, hvor gamle Lars Hansen sad og proveds, 
om han kunde krybe ind i  sig selv.

Den storste Del af Forsamlingen, scerlig den 
eeldre, var afgjort stemt for N is Jceen, hvorfor det 
fandt god Tilslutning, hvad Højskoleforstanderen nu 
traadte op og sagde:

„Ja , selvfølgelig maa jeg takke den unge Mand, 
som sagde mig Tak for m it Foredrag; men jeg v il 
dog give ham det velmente Naad, at han bor tale 
mere varsomt og kjoerligt, naar han v il arbejde paa 
at fremme Oplysningen i  sit Sogn E r der end 
meget ved vort gammeldags Bondeliv, som ikke er 
godt, saa gaar det dog ikke, at v i med Skjceldsord 
v il rive det ned; det eneste, som kan drive det gamle 
Slendriansvcesen bort, er Oplysning, sand Oplysning 
om vort Menneskeliv. V i maa bruge hjertevarme, 
kostende Ord, v il v i feje noget usundt og muggent 
bort; vore Ord maa komme som en frisk Foraars- 
vind, som er fy ld t med Livets Aaude, saa de kan 
vcere med t i l  at flabe Vaar. Det bedste, en Bonde 
kan udrette, det er, at han selv bliver en god Bonde, 
hvis Mark kan vcere en Monstermark paa hans Egn," 
og hvis Aandsliv og iscer scedelige Liv kan blive 
noget lysende, som andre med LErefrygt ser op t i l . "

Derpaa oploste Forsamlingen sig i Snakken og 
Bulder af Trceflo og Byden Godnat. Ole gik med 
en vis trodstg M ine ud gjennem Svcermen. Men 
han varnoget hed i Hovedet.



Nis Jcecn og Lars Hansen flugtes ad.
„Nej, jeg holder det aldrig ud med Ole," kla­

gede Lars.
„Lad ham lpbe Hornene af sig, saa faar han 

nok Forstand. Men ved du, hvad jeg tror, Lars? 
Jeg tror ikke, Hpjflosirne er det mest tossede; men 
Ole har hsrt paa en gal Maade."

„J a , det er de Romaner, som gjor det."
„Nej, det er det heller ikke. Men han har faaet 

en bandsat Vane paa at faa al T ing galt i Hal­
sen, al T ing  lige paa lvcers i  Kvcerken; saa jeg ikke 
den anden Dag, da han fik Middagsmad og lceste 
med det samme, hvor han hug Suppeklumperne i 
sig; tordne tamme, galt i Halsen hver eneste K lum p!"

I I I .

Saa var det en Sondag ud ad nceste Vaar.
Ole skulde bort. Han havde faaet Kistekloederne 

paa, smukt Klcedcstpj, som ingen Kjsbstadsyngling 
vilde have flammet sig ved at gaa med. Ole flam­
mede sig da heller ikke, th i fljpnt han t i l  sine Tider 
var meget romantisk, satte han med Hensyn t i l  Klcr«
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derne P ris  paa at vcere moderne. Ja , i  dette Oje- 
blik var han meget moderne, mens han stod forved 
Spejlet og rettede paa sit Kravetpj. Det var kjede- 
lig t med Vesten, for den tillod ham ikke at faa ret 
meget aabent Bryst. Men saa lod han de to pverste 
Vesteknapper vcere uknappede, og det hjalp, saa at 
han blev mere hvidbrystet Haaret blev glattet op 
paany; for der var ogsaa noget ved det, som ikke 
var rigtigt. Der var ikke ringeste Tegn til, at han 
kunde blive flegnflaldet; og det var kjedeligt, for det 
vilde ellers se faa lcrrd ud med saadanne langt lil-  
bagegaaende Haarkrige. Ansigtet var han heller ikke 
fornojet med: Kinderne var alt for runde og havde 
altfor meget sundt Blod i sig. Et nervesvagt Bleg­
hoved vilde have misundt ham; men han misundte 
det nervesvage Bleghoved bare for at se lcerd ud.

Ja , han led af Lcrrdomsfeber, en Slags S to lt­
hed, som drev ham t i l  mange Arter af Granskninger. 
Han gjennemrodede Stenbunker for at finde sig en 
Sam ling af Oldsager. Somme Tider loeste han slug­
vornt i  Saksos Danmarkskrpnike. Men hpjt over 
alle hans Drpmme tronede et Haab om at blive 
Student i Kjobcnhavn In te t kunde varme hans 
begejstrede Sjcel, som Tanken om at faa en S tu ­
denterhue.

Men hans Feber stiftede, omtrent som Vejret 
stifter. Loerdomsfeberen aflpstes af Begejstring for 
Jngemanns Romaner. —  Saa var han K arl af Rise



og hans Fcedrenegaard en middelalderlig Ridderborg, 
den brune 4-Aars Vallak hans Stridshingst, som 
han red paa i  dundrende Firspring ud ad Markvejen, 
medens Poplerne ved Gcrrdei suste middelalderlig 
romantisk over hans Hoved, og hans Riddermod 
funklede i Blikket, Brynene rynkedes, og Stoliheden 
rislede ham koldt ned ad Ryggen.

Men denne Ssndag tcrnkte han paa Lcerdom og 
skulde paa Frieri. Ja , just ikke saadan, at han 
skulde gaa lige bus paa denne vanskelige Sag, men 
han skulde t i l Fsdselsdagsgilde, og saa —  men lad 
det vcere t i l siden.

Pyntet sig fik han, og smuk var han, stolt og 
ungdommelig let gik han fra sin Faders Gaard og 
ud ad Landevejen i det solvglitrende Sommervejr. 
Luften flod i  linde Vplger over Markernes Vaar- 
pragt. En let, vestlig Brise bar hvide Florstyer hen 
under den asurblaa Himmel, saa deres Skygger trak 
fint Slpcmerke henover blomstrende Kløvermarker og 
over blaagrpn Havre, hen over cedelgront Byg og 
over Rugmarkens blankbrune Bolger. Det var en 
evigt jagende Leg as Solskin og Skygge, hvori Fan­
tasiens glade Sommerfuglebprn kunde boltre sig i  
levende Farvers rig t stiftende Skjpnhed.

Han drejede op ad en Vej mod en smuk, ny­
bygget Bondegaard, i  hvis Have et Flag boltrede 
sig mellem lyslpvede Trcrer. Det Syn gjorde hans 
Sind liv lig t. Men da han kom normere, hprle han.



at der var Piger inde i Haven; for de lo. Og over 
den Latter blev han noget hjerteklemt; th i fljon t han 
var noget af en Helt, gik han med en vis LEng- 
stelse en saadan Pigestyrke i Mode. Men bare tap­
per! Han horte, de lo henne bag Lysthuset, da han 
gik forbi Haven —  maaske ad ham? Det Pigerak! 
De er dog ogsaa de mest drilagtige Skabninger i 
Verden.

Han var dog saa heldig al slippe forbi dem og 
sandt kun Ssnnen der i  Gaarden og Fad-ren derinde 
i  Stuen. Sonnen var jævnaldrende med Ole, og 
Faderen var en gammel, farnojet Mand, som modtog 
Ole med de Ord: „J a , Pigerne har loenge gaaet
og tittet efter dig."

„Jeg ventede ogsaa, de fluide komme og hente 
ulig," sagde Ole kjcxkt, eftersom han jo ingen Piger 
saa lige i Ncrrheden

Efter nogen Tale om det gode Vejr, og om 
hvordan Sceden stod paa Marken, mente Sonnen, 
det var bedst, de gik ud og saa paa Hestene. Men 
al den kyndige Tale, som blev sort af disse unge 
M and, mens de saa paa Hestene, noegter min sta­
dige Pen at nedskrive Kun skal det vides, at denne 
Dag var Ole Hestekjender og Landmand t i l  L iv og 
Sjcel, hvad han sjcelden var hjemme. N aturligvis 
kunde han nok forene det med sin Begejstring for 
Lårdom.

Endelig kom de tilbage t i l  Gaarden og ind i



Stuen, hvor Ole maaite hilse paa de unge Piger. 
Der var tre, hvoraf de to celdste vare Dptre der i  
Gaarden; den tredie var en attcnaarig en, ogsaa 
Gaardmandsdalter, og hun hed Signe. Ole gjorde 
et kjpnt, fornemt Buk for hver af dem og tog dem 
i Haanden, hvilket maatle gjsre god Virkning paa 
de unge Hjcerter, fa r lig  da disse tre Hjoerter havde 
nogle emme Fplelser for Ole, Sognets rigeste Gaard- 
mandssen og dertil en smuk In g lin g . Men hver 
havde naturligvis sin ejendommelige Maade at ville 
erobre ham paa.

De to Sestre vare forskjellige i  Sind og i  Skind. 
Den aldre, M arie , havde brunt Haar, som var no­
get tyndt, og en noget graalig Ansigtshud. Hun havde 
en simpel, graa Hvergarnskjole paa, kun lid t Pynt 
af Garnering eller sligt, glat Larredskrave og hak­
lede Muffediser. Testeren, Karen, havde finere An­
sigtsfarve og gult Haar. Hun var ife rt brun, ulden 

. Kjole, som havde de moderne Formers gaadefulde 
Lag og Udbygninger; Pibekrave straalede ved Hals 
og Haandled. Og desuden kunde hun flere knikse 
Kast med Nakken, som M arie aldrig kunde lare.

Og saa den fremmede, den attenaarige Signe. 
Af hendes slanke Legemes blode Former skjulte hen­
des sorte Kjole ikke mere, end Rosenknoppens ydersts 
hvalvede Blade skjuler den Skjpnhed, der fylder 
dem, saa hendes Skuldres blsde Ånde og Barmens 
og Hofternes kraftige Rundinger nasten mer end
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anedes. Og saa hendes fine, srifle Ansigt med de 
store, lysebrune Ojne og den hvide Pande; og smukt 
var ogsaa det dunkelbrune, kraflige Haar.

Der var en Havestue med Divanbord, Sosa og 
Stole, og lige over Sofaen et stort Spejl med gyl­
den Metalramme, samt ved den modsatte Boeg en 
Kommode, hvorpå« stod Blomstervaser og Legetoj, 
som gjemtes fra  Bsrneaarene; i  denne Stue var 
disse unge Mennesker nu samlede. Fsrst kom Dslre- 
nes Album frem. Hovederne bsjede sig sammen for 
at se Billederne og omtale, hvorvidt de lignede eller 
ikke, og det var fornøjeligt at voere hinanden saa 
noer; men de tre Piger passede paa, at den ene ikke 
fluide voere Ole to Tommer noermere end den anden. 
Karen var den, som havde Held t i l  at komme Ole 
mest noer. Maafle havde hun mest Mod, eller maafle 
mest Lykke, fordi hun den Dag var Fødselsdags­
barnet. Hun bevcegede sig liv lig t og sikkert og fo r­
stod bedst ved kvikke Ord at tilvende sig Oles Op­
mærksomhed. Hun lo mest og talte mest og fslre 
sig som den sejrende. Oste gjorde hun en hurtig 
Fart rundt i  Stuen og prsvede de knikse Kast med 
Nakken og traf tidt at se sit eget Hoved i  Spejlet. 
Og moerkeligt nok, fra  dette Spejlbillede tra f hun al 
T id  at se paa Ole. M arie derimod havde noget 
trav lt med Mad og Kaffe i Kjskkenet; th i hun var 
jo den crldre. Men i sit stille, jcevne Sind gik hun 
og tcrnkte pau, at Ole maatte skatte hende for hendes



Husmodcrdystighed, hvorfor hun folie sig lykkelig, 
det stille Arbejdsmennefle Naar der saa blev for 
hedt i Kjokkenct, maatte hun en Vending op i  Stuen, 
hvor det endda ncesten blev hedere: i hvert Fald 
blev hun mere rpdkindet deroppe. Og saasogtehun 
paa sin joevne Maade at komme Ole t i l  Livs med et 
cerligt Ansigt og velmente Spprgsmaal om forfljellige 
dagligdags T ing  Somme Tider fik hun S var og 
somme Tider ikke, for Karen fik saa travlt med at 
vise Ole et og andet for at faa ham i sit Ret; og 
hun var vis paa, at hendes Flothed og Oles F lo t­
hed maatte passe sammen, og saa bmde jo ogsaa 
deres Hjoerter forenes.

Men Signe da, den attenaarige, hvad stolede 
hun paa? Ingen Verdens Ting. Hun var noget 
urolig og flyttede fra  S to l t i l  S to l, men ikke for 
noer hen t i l  Ole. Blodet broendte i  hendes Kinder, 
og Ojnene brcrndte msrkt, og de sogte ofte Oles An­
sigt, men helst naar han ikke faa paa hende. Naar 
han talte med Karen og smilte t i l  hende, saa sugede 
Signes B lik sig fast t i l  ham, og saa var hun mest 
urolig. Men hvor trav lt han end havde med Karen, 
flpj hans B lik alligevel t i l  den attenaarige, og lid t 
kunde det dvcele ved hendes Ansigt, naar hun ikke 
saa paa ham; men modtes deres Ojne, saa var de­
res B lik kun et Blink, hvorved de begge rodmede.

Det var et Held for Karen, at hun ikke vidste, 
at en Sommeraften havde Ole fu lg t Signe hjem fra



et Skovbal, og da havde deres unge S js le  gledet 
for hverandre, men uden at kunne bringe et Ord 
frem derom. Men dog var det Mindet om hin A f­
ten, der gjorde, at Signes Elskovspile skjed dybest i 
Oles Hjcerte ogsaa i Dag. Og naar Karen ikke saa 
det, saa var det af den Grund, at den letbevcegclige 
Ungersvend af og t i l  vekslede nogle varme Blikke med 
hende for hendes Flotheds Skyld.

Endnu en Omstændighed kom t i l  for at godt- 
gjsre, at Ole og Karen ikke passede ilde sammen.
Det var ved M aaltidet, da alle de unge sammen 
med den gamle Gaardmand kom rigtig  i  Samtale. 
Den gamle kom t i l  at omtale en Tvist, han havde j
haft med sin svenske K arl og sluttede saadan: „De 
Svenskere har al T id  vcrret noget Rakkerpak. Det 
var de jo ogsaa i gammel T id. Se, der var nu 
ham, denne he— re, hvad var det nu, de kaldte ham 
. . . ham der laa saa lcenge og belejrede Kjoben- 
havn? I  husker nok, den Gang v i havde den strenge 
Frost, saa Brcend'vinet fros i  Soldaternes Flasker ; 
det ved du da, Ole?"

„Ja , det var jo . . . lad mig se . . . det var 
nok Karl den tolvte," sagde han noget lavmeclet. 
„J a , det var ham, husker jeg nu," t i fojede han be­
tydelig hojere, da den almindelige Tavshed godt­
gjorde, at de andre ikke vidste det. Men han blev 
noget varm oppe i Tindingerne; th i han fik en me­
get uhyggelig Anelse om, at det ikke var rig tig t, hvad



han havde sagt. Dog trostede han. sig med, at det 
maaske var rig tig t: og var det ikke rig tig t, var det 
dog vist ikke ikke meget fe jl; og han havde jo ikke 
tojet med V illie ; hans LEre var reddet.

Men han kjendte godt det gamle Ord, der siger, 
at cn Tosse kan sporge om mere, end ti kloge kan 
svare paa; derfor vilde han undgaa flere historiske 
Sporgsmaal og gjorde et halsbrcrkkende logisk Spring 
fra  Danmarkshistorien og ned tit Byen Lyon, hvis 
Silkeoawerier han fortalte udforligt om. Og her 
viste det sig, at kun Karen kunde fslge ham; hun 
kjendte ogsaa noget t i l  Lyon, for i en Roman havde 
hun lcest om en ulykkelig Elsker, som tog sig selv af 
Dage i denne By.

Dog, Ole havde spcendt sin Begejstrings Bue 
for hojt. Da han havde fo rta lt om Lyon, folte han 
sig slap i  Sindet og blev mere tavs. Den halv- 
bevidste Logn pinte ham. De cerlige Tanker, som 
dog var t i l  i hans ellers blode og gode Sjcel, kom 
frem og strog Flothedens flagrende Vimpel, og de 
samme cerlige Tanker hviskede t i l  ham, at han skulde 
synge.

Saa sang han nogle Fædrelandssange og der­
efter nogle milde Aftensange Og fljont han havde 
en smuk Stemme, som han under Tiden ogsaa havde 
vcrret lovlig  stolt af, saa var han det dog ikke denne 
Asten; for de cerlige Alvorstanker har saa stor Magt,
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de greb hans Folelscr, og derfor grebes Tilhorerne 
af hans Sang.

Det blev saaledes en kvcrgende Aften eslcr en 
noget varm Dag. Men hvem ved, om ikke de var­
meste Ojeblikke var tilbage.

Oles Hjcerte bod ham at give Signe et varmere 
Haandtryk end nogen af de andre, og det var, som 
smaa, elektriske Gnister udveksledes af deres Hcendcr.

Det var dernede ved Korsvejen, at de sagde 
Godnat t i l  hverandre. Karen og M arie  og deres 
Broder var fu lgt med saa langt, maaste en klog Be­
regning af Karen, for her skulde Ole og Signe gaa 
t i l  hver sin Side. Men Ole var ikke glad over, 
saadan som det var gaaet Hans Folelfer blussede 
jo op som Spaanild, og saadan blussede ogsaa nu 
hans Folelse for Signe. Da de tre Sodskende var 
naaet op bag Bakken, stod han et Ojeblik stille i dybe 
Tanker. Skulde han ikke lobs bagefter Signe? Han 
vidste, hendes Vej svingede, saa han kunde snedlobs 
hende, naar han lob henover nogle Agre. Og man 
har jo Lov t i l  at lobe over Sveden, naar man lober 
efter Bier f. Eks., og der er jo det, som er vigtigere 
at lobe efter. Han gav sig virkelig paa Vej efter 
hende og lob ned over en dugvaad Klovermark, som 
kun et begejstret, ungt Menneske kan lobe. Ovre ved 
Vejen var der en stor Hvidtjom paa Gjcrrdel; den 
styrede han efter. Men han blev ikke lid t forundret, 
da han kom dertil og saa, at hun havde sat sig paa



Gjcrrdet. Havde hun ventet, han skulde komme efter 
hende? Han fik i alt Fald den Tro, og den gav 
ham storre Begejstring t i l  at helds sin Friertale, der 
fik det Udfald, at de snart sad i hinandens Favn, 
disse to varmblodige, unge Mennesker. Lange sad 
de der og vekslede sods Kys og varme Elskovsord, 
lige t i l  Skyerne rodmede i List, og Lrerkerne hvirv- 

' lede op fra de duggede Klovermarker; forsi da sagde 
de hverandre omt Farvel, og deres Kinder soaledes 
ved Vist af Morgenbrisens blode Vinger.

IV .

Det var saa m Dag i  J u li Maaned 
Solen sendte en luende Nodglodshede ned i den 

tvrre Luft. Ude paa Marken stod Koerne og kastede 
den ene Klovfuld asketor! Muldstov over Ryggen 
efter den anden for at holde Fluerne fra Livet, og 
Lammene gispede sig tykke og drak hver eneste svag 
Luftning som dejlig Kvoege

Inde  i Nis Jceens Gaard folies Luften ogsaa 
som Bagerovnsvarme med utaaleligt pinende, hvide 
Flammeblink ud fra Vceggene. I  Skyggen as en



Vogn laa Hunden i Rendestenen og havde ophidsede 
Djne og rod, hcengende Tunge, og trrt ved Siden 
laa en Bstre, som var salven i Slaver. Men midt 
paa Gaardspladscn, paa den haarde, ophedede Sten­
bro i den stcerkeste Solhede laa gamle N is Jcesn og 
legede med en graa K a t; de to kunde taale Varmen. 
Saa inderlig varm! fik Solen Lov t i l at kjalle for. 
delte sunde, brune Ansigt, som ilden at blinke saa 
dristig op mod Solen igjen. Han laa paa Ryggen 
og rakte med sin ene Haand hen efter Katten. „M jes, 
M jes, M jes," sagde han, og Katten rakte sine Labber 
ester ham og salts det ogsaa behageligt der paa 
Stenbroen

Men i det samme blev Siuedoren revet op med 
et Skralv; en Pige kom stormende ud og raable:

„O , dog! Den blakkede Thr er kommen les og 
kommer lobende ester Dorthes Tos! Aa, han river 
hende da ih je l! U h u -h u e !"

N is Jceen sprang op, og de hvide Strømpesokker 
kom i  en hvislende Fart ud af Porten. Jo, der 
kom Tyren nedad Bakken og var ncerved at indhente 
Tosen. Men de hvide Strompesokker susede i  en 
vceldig rygende Fart henover et Kartoffelskifle og paa 
skraa op efter de to, som jagede nedad Vejen. T y ­
ren var nu kun nogle faa Favne bagved Tosen og 
gleedede sig ojensynlig ved snart at kunne jage sine 
tykke Horn i hende. Tostn skreg af alle Kr«fter. Men 
da sprang den trivelige Fremadsk'.ktelse ind imellem



dem paa Vejen. „B u h — vr« -e !"  sagde Tyren eg 
stansede lidt, men kun for at tr«kke Hovedet ind 
under den veeldige Hals, saa Hornene kunde saa 
rig tig  S ydkra ft mod den dristige Modstander, som 
havde stillet sig midt paa Landevejen. Men denne 
Modstander, som ikke blinkede for Solen, blinkede 
heller ikke for Tyre. De store, levende Bjne rullede 
af Kamplyst, og del graa Haar var saa stridigt, som 
om det mageligt turde tags Kampen op mod de 
svKrcste Tyrehom. Det rasende D yr soer t i l  for at 
vippe den trivelige Mand overende. „B uh— vrce— s!" 
Men et Par faste, brune Ncever greb om de tykke 
Horn, og i nceste Djeblik fa ldt den hornede Hpvding 
med et Svub om paa Siden, saa den tprre Landevej 
sendte en graa Stpomasse op over de to Kcemper. 
Der laa de; Tyren pustende og med Forspg paa at 
rejfs sig, men dens Hoved var som med Jernkraft 
fastet t il Vejen.

Fra Byen kom Karle og Moend lpbende med 
Hptyver og Reb Pigen havde skreget dem op af 
deres Middagssovn Tyren blev „nikket" med et 
Reb fra det ene Horn t i l  det ene Forben, og saa 
blev den trukket hjem t i l  Stalden.

N is Jceens Folk skulde ud og rive Hp. Hus­
mandene og Pigerne drog af Sted med R iver; men 
„den kroghasede Dreng" var ikke at finde. Der var 
raabt og ledt efter ham, men ingen kunde skaffe ham 
sor Dagen.
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G

„Kan du vaagne og svare, din snorkende Ugle- 
tyrk!" raabte N is Jceen, som endnu var noget varm 
af Tyrefægtningen. Efter at have stormet omkring 
i  S tald og Stakhaver fandt han endelig Jens, saa- 
dan hed den omtalte Kups, i  Vognsturet, hvor han 
sad og duvede paa en Fjcrllekasse.

„N u stal jeg, tordne tamme, flytte dine krog- 
hasede Skanker! Sidder du her og sover?"

Knpsen soer op med rpdgrcrdte Djne.
„Hvad, hvad . . . hvad . . .  er du syg?" 

spurgte N is Jceen, hvis ophidsede Sind i  et Vjeblik 
var blevet det mest medlidende, deltagende spprgende. 
Scerdelcs hurtig kunde den hidsige Mand blive barn­
lig  blpd. „Hvad er der, Jens . . . hvad er der? 
S ig  det nu, min Dreng! D u er ellers en rast Dreng 
og en god Dreng. S ig  det nu, min lille, gode Ven, 
hvad er der i  Vejen?"

Drengen vilde ingen T ing  fortoelle, men Nis 
Jceen blev ved at spprge saa lcenge, at han endelig 
kom med det blysomme S va r:

„D et er Sofie."
„Sofie? . . . Naa, Mads Madsens Sofie, hende 

du har leget lid t Kjcrreste med. Hvad er der med 
Sofie?"

„Hun er rejst."
„E r hun rejst! Hvor er hun saa rejst hen?"
„H un er rejst t i l  Kjpbenhavn."
„M en det er der vel ingen Ulykke i. "



„J o , hun bryder sir, ikke om mig."
„Sikke en Pokkers T y s ! Men lad du hende san 

vcrre den Flyjtegaas, huu er."
„Nej, jeg kan ikke. Jeg er et ulykkeligt M en­

neske!"
„M en pryv paa at skrive t i l  hende, det har du 

rimeligvis ikke pryvet fy r ; det kan vcrre, det kan 
hjoelpe; man har hyrt saa galt fy r . . . Jo , gaa 
du nu med ud t i l  Hyet og tyr dine Vjne, min Dreng, 
saa skal jeg hjcelpe dig at scette et pcent Brev sam­
men paa Syndag."

Jens bleo lid t trystet, tog en Rive og gik ud 
i  Marken og Nis Jcren op paa Standpladsen i 
Haven.

Ncrste Syndag var der en spoenbende Skribent- 
virksomhed i  Nis Jceens Karlekammer. Jens sad og 
skrev Brev og havde Papiret liggende paa Kistelaagct. 
Nis Joeen kom ind.

„Naa, begynd saa," sagde han.
Pennen nikkede og nikkede; endelig naaedc den 

Papiret og tegnede en vantreven Skikkelse, som fluide 
gjcekde for et G.

„Nej, holdt, hvad har du i Sinde at begynde 
med?" spurgte Nis Jceen. -



„Gode Ven," svarede den foreisk-.de Dugling og 
fpjcde til, „det begyndte vi a l T id  med i Skolen." 

„Skrev du tid i i Skolen?"
„J a , jeg skrev da Vrev en Gang."
„ Naa. Nej, den Begyndelse duer, tordne tamme, 

ikke. Du maa skrive: Sods S o fis"
Saa begyndte Knosen da igjeu, og N is Aren 

gik en Vending ud i Gaarden for at faa fat poa 
den graa Kat. Da han igjeu kom ind, spurgte han: 

„Naa, hvor langt er nu kommet? Lad mig 
se . . . "

Nis Jcrsn satte et pudsigt Ansigl op.
.,Nn har j g, tordne . . .  er du gal? V il  du 

grave Hjorncsjenene bort under din egen Lykke? D u 
har jo skrevet „Rode S ofie !", dit gruelige Hoved. 
Pigen v il jo blire saa arrig, saa hun river Lfineue 
ud ; aa dig."

Den stakkels Yngling var ncrr ved at tabe Vej­
ret over at opdage, hvilken skrcrkkelig Gjerning, han 
havde gjort. Men han maa undfly'des. Han havde 
ikke forscrtlig skrevet .Node S o fie !"; han havde kun 
glemt de Bogstaver som han aldrig havde vceret 
oygtig trl at skrive, derfor meute han, at det rund­
ryggede „R " , som han nu havde skrevet, var et 
godt „S " .

Saa maatte Nis Jocen t i l det og sirev ê  Brev, 
som man maatte tro fluide skabe en hel Vulkan af 
Elskovssolelscr i den ncevnte Piges In d re  Men vi



maa tilstaa, at det fik ikke den Virkning. En Uges- 
tid efter kom der et skarpt Brev fra hendes nyKjoe- 
reste, en Karl, som var fra  samme By, men som nu 
ogsaa var i  Kjebenhavn, hvor han nok gik som S jo ­
ver; men naar han kom hjem t i l  Landsbyen, over­
raskede han de andre Karle med en beundringsværdig 
Dannelse. Jens sprgede meget over, at Sofie havde 
svigtet ham. Det fattige Skrog, han ejede jo ogsaa 
et varmt Hjeerte; men det tcenkie Byens mere flotte 
Karle ikke over og spottede ham i  hans Sorg. Men 
saa var der et gammelt, å r lig t Hjeerte, som fplte 
Medlidenhed med Knosen Den stridhaarede Gamling 
sad en halv Eftermiddag i  stegende Solhede ude paa 
Havegjcerdet og grundede over, hvordan det fluide 
gaa Jens. De store, levende Njne saa alvorlige, 
eftertoenksomme og lid t sorgmodige ud.

,.Hsr, Jens," sagde han om Aftenen, „jeg tror 
ikke, du stal sorge over Sofie, for hun varenF lp jte - 
gaaS; ellers havde hun ikke taget den Hoppebolds­
mester Pe'er. Nej, nu slaar v i det af Hovedet, min 
D reng!"

Gaardmand. 10.



V.

Raste Foraar holdt Ole Bryllup med Signe. 
Gamle Lars Hansen kom saa paa A flag t, og Ole 
blev Ejer af Gaardcn og vilde nu vise Alverden, at 
han kunde blive en moderne Gaardmand i stor S til.
Det sprste af Vigtighed, han foretog sig, var at lade 
Stuehuset ombygge Og da det mod Sommerens 
S lutn ing stod foerdigt i sin ny Skikkelse, var det cn 
Bygning saa imponerende, at N is Jcrens Stuehus 
ordentlig maatte flamme sig over sin ny, mcegtige 
Nabo, der med rpd Grundmur og hpje Vinduer, stor 
Kvistbygning og Teglstrnstag syntes at ville overse  ̂
a lt og alle.

Ja , Ole vilde blive en mceglig Fremskridtsmand, 
der fluide udspre et magelpst Sognearbejde ved at 
blive Bannerforer for hele den aandelige og mate­
rielle Udvikling i sitFpdesogn. Og det kan siges til 
hans Ros, at i  det forste Aar tog han meget kraf­
tig t fa t og havde ogsaa M id le r t i l  at gjennemfpre 
sine Planer, da Faderen havde forstrakt ham med 
en anselig Sum Penge foruden Gaarden.



Men saa var det, han i Kompagni med Proprie­
tær Kjeldskov t i l  Druseholm begyndte at tprlcegge et 
Stykke af Fjorden, som kun var en halv M ils  Vej 
borte. De begyndte at lcegge en Dcemning udover 
et Sted, hvor der var smalt, og for Resten skulde 
der saa bygges et Par store M sller t i l  at snegle 
Vandet ud. Det var et stort Foretagende og kost­
bart; men lykkedes det, vilde ogsaa hver kunne faa 
henad 200 Tpnder Land god Engjord, som med T i ­
den maafke kunde spdyrkes. Somme mente dog, at 
Ole her havde begyndt paa et Foretagende, hvorved 
han druknede sig selv en Gang. I  pvrigt forandrede 
han sig saaledes, at det ikke mere kunde siges, at han 
var en mislykket Højskoleelev, for den sidste Rest af 
de Hpjskoletanker, som han havde optaget paa svcrrme- 
risk Maade, lod han han nu helt gaa over Bord. 
Nu vilde han derimod vise Verden, at han kunde 
vcere en udmcerk.t Knaldproprietcrr. Og saadan saa 
han ud, da han en Sommerdag, tre Aar efter sit 
Gistermaal, i  en let Fjedervogn rullede ind i sin 
Gaard. Proprietcer Kjeldskov var med. Der blev 
raabt paa en Tjenestedreng, som hurtig maatte skaffe 
Hesten fra og derpaa hente en sort, to-Aars Plag 
ud, hvilken de to Mcend gav sig t i l  at mpnstre.

Proprietcer Kjeldskov var en lang, tynd Herre, 
hvis Ben stak tynde og rette som Svovlstikker ned i  
et Par langfkaftede Stpvler. Disse lange S tpvler 
var npdvendige, naar Arbejdet skulde beses ude ved



Fjorden I  evrigt haode han Jiegerfra'ke paa og 
paa Hoveds en Tpjhat, hvori en Fjer betegnede den 
moderne Nimrod. I  pvrigt var hans Ansigt versten 
mnmietprt, askefarve!, Skjceget graasprerngt, men 
raget bort paa Hagen. Ole havde gjort sig synlig 
Umage for at blive paaklerdt nogenlunde som Kjels- 
skov, end ikke Fjeren i Tsjhatten manglede: men 
hans Skikkelse var langt mere fyld ig og Ansigtet 
langt mere sundt, da en vis hemmelig Last ikke 
havde Lerret paa hans Sundhed som paa den celore 
Herres

Tjenestedrengen maatte lpbe med Plagen deri 
Gaarden, og de to driftige Landmcend betragtede 
Dyret med Kjendrrminsr og Kjenderord ledsagede af 
en Ed paa passende Steder. Ole svippede med P i­
sten saa dygtigt, saa dog Alverden maatte kunne se, 
at han var en rig tig  Knaldproprietcer.

Paa samme T id som de to Herrer manøvrerede 
med Plagen inde i Gaarden, gik Oles Hustru, Signe, 
ude i  Haven og kjorte deres lille  Barn op og ned 
ad Havegangene. Det var øjensynligt, at Ole havde 
en Glceds af, at hun kunde virre kostbart klcedt selv 
t i l  Hverdagsbrug; for det var hun; men hun havde 
endnu det ncesten barnlige, fine Ansigt, som dog saa 
saa meget a lvorligt ud. Pintes hun maafle af, at 
hendes Mand havde forandret sine Anskuelser saa 
meget?

Hun maatte i  a lt Fald herre en Del af Skylden



for, at Ole handlede, som han handlede, fkjont hnn 
kun var som et lydigt Barn, der al T id begede sig 
for hans Bud og for hans Luner. Men naar gamle 
Lars Hansen, der jo ikke havde mere at sige i Gaar- 
den, men i  ovrigt gik og saa efter alt og var m is­
fornøjet med det meste, der blev foretaget —  naar 
han ikke kunde faa sagt sin Mening t i l Ole, saa kom ' 
han neesten al T id  og lod sin Misfornøjelse brumle 
ud over den uskyldige Signe. Del oergrede ham og- 
saa, at hun gik saa smukl klcedt, hvilket han ncrsten 
al T id  omtalte sammen med, hvad han saa ellers 
havde at brumle over, og det saarede hende saa 
meget, for hun vilde saa inderlig gjerne foje sig 
baade efter ham og Ole, men det var fuldstændig 
umuligt.

I  Dag, da hun gik der i  Haven, kom han og 
var gnaven over, at hun ikke sendte Folkene ud at 
rive Hent, som var hojst tjenligt dertil. Men hun 
var jo undskyldt, for Ole havde selv sat dem i  A r­
bejde om Morgenen, for han log ned t i l  Dcemningen, 
hvad hun ogsaa sagde t i l  Lars Hansen. Men det 
blev han vred over, for han mente at vcere i  sin 
Ret, naar han ogsaa lod sin Harme gaa ud over 
hende. Dog var det maaske ogsaa saadan, som det 
er saa ofte, at det virker irriterende, naar den svage 
og uskyldige vover at soette sig t i l  Modvoerge. Han 
kom endog med de bitre Ord : „J a , du hjoelper ham 
godt ad Fattighuset t il,  din forfinede Pjinke! Nej, 
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det var anderledes, da jeg og vor M o'er stred og 
fik samlet noget."

„M en Bedstefa'er, vcer dog retfcerdig! Jeg v il 
saa inderlig gjerne spare, men hvad kan jeg vel 
gjere, hvad kan vel en stakkels Kvinde gjpre uden 
at passe sit Barn? Kom og se, hvor sod og uskyldig 
hun sover, den lille Marie. Lad os dog vcere gode 
mod hverandre og hjoelpes ad, saa kan vi dog have 
det saa godt."

„J a , v i kan faa det godt i  Fattighuset," snoer- 
rede den gnavne Gamling og brumlede bagefter en 
hel Mcrngde usorstaaelig Snak. Signe bpjede sig 
ned over sin lille  Pige. og nogle blanke Taarer lpb 
ned over hendes fine Kinder.

Men da kom de hvide Strømpesokker med den 
svcere Fremadskikkelse hen over Haven. Der sad 
Svedperler paa det brune, dristige Ansigt, og det 
ophvirvlede, graa Haar saa kamplystent ud.

„H vad," sagde han. „Hvad, brumler du nu 
igjen over Signe. Har jeg ikke sagt dig, Lars, at 
hun er den bedste Kone og den nydeligste Kone i syv 
Kongeriger. Og endda skal du gaa og brumle over 
hende. Gaa du ud t i l  de Fandens Dagdrivere, I  
har ude paa Marken, de gaar jo og leger Filikuk 
hele Dagen."

»Jeg har ingen T ing  at sige derude."
„Nej, men her har du. Jeg forstaar dig ikke 

mere, Lars . . . H -r , S igne," sagde han og bpjede



sig ned over hende og Barnet, „det er dog et yndigt 
Vejr i Dag. D u kan rigtignok fornoje dig ved at 
kjsre her med den smaa Marie. V « r nu kun glad! 
Lars mener det egentlig ikke saa slemt, for jeg kjen- 
der ham nok . . . nej, se hvor dejligt hun sover! 
Hun faar dit Ansigt, den nydelige, lille  Pigestump, 
hun er."

I  det Ojeblik aabnede Ole Havestuedoren og 
bad Signe om at komme ind og sortie nogen Mad 
paa Bordet for ham og Kjeldflov.

„D u  ved vel selv, hvor Sulefadet er," bemær­
kede Nis Jcren. Men Ole smcekkede straks Doren i, 
da han ikke holdt af at tale med den trivelige 
Fremadflikkelse. Signe kjorte ind med Barnet, og 
N is Jceen gik op t i l  Lars, som gik oppe ved Havc- 
gjcerdet og brumlede.

„Naa, Lars," begyndte han, „ i  Gaar var jeg 
med t i l  politisk Mode. Det var nogen nydelig S i­
rupssnak, han kom med, denne moderate Kandidat, 
som stiller sig denne Gang. Men han kan cergre sig 
t i l  han b'iver sort, for v i holder paa den gamle. 
Det var jo nydeligt, fluide Bonderne nu t i l  at slaa 
af paa deres Rettigheder. Nej, v i skal, tordne tamme, 
fremad paa vor gamle Grundlov, for v i har ikke 
faaet den for ingen Ting. D u fluide mode med, 
Lars, for nu er der Brug for os, hvis ikke de skal 
lege Filikuk med os."

„D et hjoelper ingen T ing, hvad v i siger."



„J o , det gjar! — Og ved du hvad, disse Haj- - 
skolefolk, som der er saa mange af derovre i  Rarby, 
de er ikke saa helt tossede endda; lid t hellige er de 
jo, saadan som vi siger, er de lid t farvede af det, 
jeg mener ligesom v i snakker om politisk Farve. Ser 
du. Farven har noget at sige i  vore Dage. Kaerne 
stal jo vcere saa ens rade, saa det er bandsat, og 
derfor stal man ogsaa se lid t efter Kularen paa Folk. 
Men det var Hajstolefolkene. De tager et godt Tag 
i Politiken, og de har alligevel flasset dem nogen 
Oplysning. Jo , der er, tordne tamme, nogle Dunder- 
moend imellem dem. Det er for Resum la jerlig t, 
for Ole har tabt Smagen for dem; men han har 
heller aldrig selv hast den rigtige Kular. Og tror 
du, han bliver en ordentlig „Proppetrcrkker" ? Jo 
pyt, han drukner jo sine Penge."

„J a , det er foelt fat med ham."
N is Jceen sprang op paa dcn mcerkvcerdige 

Standplads paa Geerdet.
„Se, hvor de roder derude, Oles Folk, se, hvor 

de roder, og han har selv sat dem t i l  det. Jo , det 
er, tordne tamme, en nydelig Sogris t i l  at passe 
sine T ing ."



Med Gaardeus D r if t  gik det kummerligt dcmre 
Sommer, for Ole tog altfor ofte hele sit Mandskab 
t il at vare med ved Arbejdet ude pea Dcemningen. 
Derfor havde hans Fader Grund t i l  Harme, og det 
bøjede synlig den gamle, strcebsomme Mand mod 
Graven, naar han gik der og saa, hvor elendigt det 
stod t i l  ude paa Marken. Roerne var ikke lugede, 
men legede Skjul ruellem Tidsler og Noelder. Kar­
toflerne var ikke hyppede. Og fkjont Grasset vel 
blev flaaet og stakket, maatte det dog vente paa Lej­
lighed, for det kom i  Hus, saa det fik Vask og Bleg­
ning i rigeligt M aal, eftersom Regn og Solskin ofte 
skiftede. Men vcerst var det med Brakmarken, som 
Ris Jceen en Gang betegnede saadan: „Den trcrnger 
forbandet t i l  at blive klippet, men man tor ikke vove 
sig ind paa den, for de Dcevels G rastorv staa paa 
Kant, saa man resikerer at falde over dem og brakke 
Benene. Jeg er vis paa, han har bestemt den t i l
at fange Harer i."  Men da Hosten kom, saa det 
endda nasten varre ud; for Saden blev vel mejet 
og bundet op, men det tog lang T id , for den 
kom i Hus. To Mand maatte ogsaa nasten ene 
besorge det hele; og tilmed var det et Par dovne 
Fyre, som gamle Lars Hansen ofte saa sig harm paa; 
og hvis ikke N is Jaen af og t i l havde taget sig den 
Myndighed at tordne lid t over dem, var det endda 
blevet t i l  mindre med deres Arbejde; men de havde 
Respekt for den gamle, hidsige Mand, fkjont han ikke 
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var deres Husbond. Den ene af de to var Peder 
Hoppeboldsmesteren, som Nis Jceen kaldte ham. Han 
var nu gist med Sofie og bosat der i Landsbyen, 
sor i  Aspbenhavn kunde han kun saa Sjoverarbejde, 
hvilket var Sofie imod, saa maatte han voere Dag­
lejer hos Ole Men alle Kjøbenhavns lystige Viser 
stod ham i Hovedet og gjorde det mere forvirret, end 
det var i Forvejen, saa han gav aldrig sit Arbejde 
en alvorlig Tanke. Og i  Tjenestekarlen havde han 
faaet en god Tilhorer. Denne hed Klavs og horte 
t i l  den Gruppe af Mennesker, som har faaet sin A rt 
betegnet med Navnet „Allerhelvedeskarle". Men lige 
som Rovdyrene er delt i  mange soeregne Slags lige 
fra Loverne og ned t i l  vor tamme Musejceger, saa- 
dan er der ogsaa mange forskjellige Typer indenfor 
de ncrvnte Karles store Gruppe Klavs horte t i l  den 
tammeste Slags af dem, ikke stcerkt legemlig udrustet og 
heller ikke sjceleligt, intet v ittig t Hoved og heller ingen 
ncrvedjcerv Kampmand, en, der kun kunde gaa en 
jevnt Trcrskogang gjennem Verden, en jevn, middel- 
maadig Arbejder, et skikkeligt Skrog for Resten: men 
han horte alligevel t i l  de ncrvnte Kraftkarles A rt.>

Fordi han vilde vcere saadan. Kraftkarlenes 
Idealer stod straalende for ham; men han var lige 
saa langt fra at naa dem, som Mandens syvende 
rode G ris var fra  at naa sit Idea l.

Der var nemlig en Mand, som havde syv Grise, 
der allesammen var rode Han havde to rode og en



rsd og en stor rod og en lillebitte rod og en —  som 
vilde vcere rod. Klavs vilde vcrre en Kraftkarl. 
Raar han gik, vred han Overkroppen og trak Skuld­
rene svcrrt op, hvilket skulde vcere et Tegn paa, at 
han var umaadelig stcerk.

Det var som sagt et P ar udsogte Sto-relser, 
disse to Hostfolk, som Ole havde paa sin Mark. Pe­
ter bandt sjceldsn mere end et P ar Neg ad Gangen,
for han stod og flojtede lid t og kom med en Bemcrrk- 
som denne:

„D et er et Helvedes Arbejde at slcebe for Bon­
den!"

„J a , det er et Fa'ens Sloeb," sagde Klavs.
„Nej, Kjobenhavn er bedre," sagde Peler.
„Meget bedre," sagde Klavs.
„D e r er alle Tider S lag i den," sagde Peter.
„A lle  Tider S lag ," sagde Klavs med en uende-

lig sejg Mine, skjsnt han aldrig havde vceret i K jo­
benhavn.

„O , Gine, du dejlige M o ! Er du med paa 
den? T ju !"  sagde Peler og sprang over et Neg.

Jo,' det var raske Folk, disse to.
Men, som sagt, de maatle tage sig lid t i  Agt 

for Nis Jceen. Vcrrst kom Peter af Sled en Gang 
om Efterauret, da han skulde tcekke Stakke. Han tog 
sig det ikke fa« strengt; for Ole var kjort bort, og 
gamle Lars Hansen var sandsynligvis krobet i Kas­
sen, da han jo ikke var rask, og det bedste var, at



Nis J«ens hvide Strømpesokker var spillet ud ud 
Markvejen Derfor var Peter helt veltilfreds og 
siod og slojtede af Hjertenslyst Imellem Stunder 
sang han:

.La ' veer' aa grin',
la ' veer' aa grin',
for min Familje den er fin ."

Han siod paa Stigen, omtrent midt oppe paa 
Stakken. Den sidste Halmlok havde han snuppet 
mindst tyve Gange, spr den blev stoppet ind i Stak­
ken og skroget og glattet en halv Snes Gange, saa 
man skulde tro, Peter havde fattet en overordentlig 
Kjcerlighed t i l  den gule Halmlvk. Men endelig van­
drede han med forsigtig Daglejermarsch ned ad S ti­
gen, leste et Halmknippe og begyndte at snuppe ny 
Lokker. Men Halmen var saa blod, og Solen stak 
saa hedt, og Peter var saa doven —  han fa ldt, saa 
lang han var, i Halmen. ..A— e!" Det var et 
velsignet Vejr Her kunde han rig tig  ligge og tanke 
paa Kjøbenhavns Herligheder.

Men hans rare Tanker blev afbrudt ved en 
Knirken henne fra Stuehusgavlen. Det var Lemmen 
ud fra Kornloftet, som blev lukket op; og et Pige­
ansigt tittede ud deroppe fra. Hejda! Han maatte 
op og se, hvad hun tog sig for. Det hastede jo ikke 
med Stakken. Han fandt straks paa, at en kort 
Stige, som stod ved en af Stakkene, kunde hjcrlpe



ham, hvorfor han tog den, satte den t i l  Gavlen og 
krob saa op paa Loftet t i l  Karoline. Hun var i  
Foerd med at stoppe F jer i et nyt Dynevaar, og 
han satte sig paa et Skjceppemaal og saa paa hende.

„Hor, ved du hvad, „Kaveline", du skulde 
smcekkeme rejse lilK jsbenhavn; saadan en „P usitu r", 
du har, og saadan et gslassent Vcesen, det er, den 
lille  gesvippeme, af den S lags, de spger derinde. Og 
der er dog langt mere med Fornøjelser; der er Knald 
i  den hveranden Stund, og saa siger v i „T ju " ,  og 
saa gaar den, forstaar du. Naar man har vceret i  
Kjobenhavn og levet mellem dannede Folk (Peter 
havde jo vceret S jover i Kjobsnhavn), saa ser man 
spilleme, at Bondelivet er det gefoerligste Rendestens- 
smadder. Nej, du, v i synger den: „La ' veer' aa 
g r in '-------- " ."

Hvad var det, som i  samme Ojeblik puslede 
nede under Lemmen? Peter rakte Hals vg saa ned. 
Ak og Ve! Det var Nis Jceen, som tog Stigen fra  
Gavlen og bar den hen i Stakhaven, kun Peters 
Troesko stod der nede og saa helt fortabte ud. Nu 
var gode Raad dyre.

„Hvad er der?" spurgte KarSline.
„D et er den gamle Hallunk, som har taget 

Stigen. Men veer ro lig , min Pige! Jeg skal nok 
klare den."

„D u  skal skruppe af, dit afskyelige Asen, d it 
Afskum! Uhu— e! M an skal vcrre Nar for saadan et
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Spektakkel. Jeg river Ojnene ud paa dig, det gjsr 
jeg virkelig !"

„Voer rolig, min Pige! Tys, tys !"

„Uhu— e, d it Asen!"

„S tille , stille!"

„D u  er et Boest!"

„S tille ! Nu lober jeg ned ad Loftstrappen," 
sagde han, tog et Kornsold og lob nedad den noevnte 
Trappe.

Han kom saa ud i  Stakhaven, hvor N is Jceen 
stod og modtog ham med en meget lun Mine.

„D u  er let, Peter, (derpaa et Ophold, som Pe­
ter ikke holdt af) du er ligesaa let som en af disse 
Hoppebolde, der kan hoppe t i l  Loftet; ja, du kan jo 
hoppe helt op paa Loftet. Har du loert den Kunst i 
Kjobenhavn?"

De store, levende Ojne saa saa forskende ud, 
saa Peter blev helt ilde t i l  Mode og fik i Hast fat 
paa en Favnfuld Halm, som han skyndte sig med 
op ad Stigen. Soldet, han havde med fra Loftet, 
kastede han hen mellem Halmknippene.

„Fanger du Fugle, Peter?"
„H va ' beha'r?"

„Jeg mener, om du fanger Fugle, siden du har 
hentet det Sold herned."



Peter sagde ingen T ing, men arbejdede med 
rasende Iv e r , indtil N is Jcren var gaaet hjem, da 
brod den dannede Mand ud i en Rcekke lidet dan­
nede Skjceldsord og Lofter som, at „den gamle Satan 
skulde faa hovlet sig gyseligt".

V I.

Nceste Foraar var det, at den Dcemning, som 
Proprietcrr Kjeldflov og Ole ucrsten havde faact scrr- 
dig, blev skyllet bort en Stormvejrsdag. M an talte 
i  lang Tid ikke om andet der paa Egnen. Kjeld 
flov, vidste man, kunde vel nok holde sig, da han i 
Forhold t i l  sin Ejendoms Storrelse nceppe havde 
laant saa mange Penge, men Ole havde sikkert, som 
der var spaaet, billedlig talk druknet sig selv, idet 
en Fa llit ncestm maatte vcere uundgaaelig for ham. 
Gjenopbygning af Dcrmningen var der ikke mere 
Tale om; Kjeldflov vilde ikke vcere med dertil, og 
Ole kunde ikke. M an mente tillige, at Kjeldflov 
nappe havde tabt ved det ncevnle Foretagende; thi 
en Svoger af ham, Proprietcer Rusholm, havde 
laant Ole en betydelig Sum Penge og maafle med



Ildsigt t il selv at komme i Besiddelse af den gode 
Bondegaard. Hvordan det var eller ikke var, kunde 
det dog nok vcere tcrnkeligt, at de to Svogre vilde 
tage den leitro nde og lide! praktiske Ole ved Ncesen.

Folliten var sandsynligris uundgaaelig. Og nu 
fik han Besyg af de alvorlige Eftertanker, rugende 
tunge la-de sig de over ham. Han sylte, at han ikke 
selv -var uden Skyld i den ublide Sksoebne, der truede 
ham. Men, Stemningsmenneske som han var, lys­
nede det snart for ham igjen, idet andre pra'gtige 
Ideer dukkede op, og han tog dem straks som Lyster 
om Guld og grynns Skove. Han havde endnu ikke 
rigtig taget Lcrre af, at der var bristet noget i hans 
hyjtflyvende Planer; han lukkede sine Ojne og vilde 
ikke se paa Livets Skyggesider; han saa bort fra den 
Elendighedens Afkrog, hvor alle Livets bristende P la ­
ner synker ned, og hvor man finder do seereste Glas-
skaar, som fpr har glimret blandt cn lybsk Fantastes 
blanke Prydelser.

Der var en ypperlig Lerbanke ude paa hans 
Mark, og der vilde han nu bygge eu Teglovn; dette 
Foretagende, mente han, skulde blive hans Rednings­
planke. Hele denne Sommer grundede og arbejdede 
han derpaa; og stort fluide det naturligvis begynde, 
hvilket bidrog t il,  at han snart kunde naa Afgrundens 
Rand i  Stedet for at hjoelpe ham op. Som rime­
lig t var, lod han ogsaa denne Sommer Marken passe
sig selv saa meget som muligt.



„Hau lider af Storhedsgalflab," sagde Nis 
Jceen

Jpvrig t gik gamle Lars Hansen der eudnu og 
brumlede, og Nis Jceen mpdie endnu sammen med 
ham paa Standpladsen ude i  Haven, hvilket frem­
deles var t i l  Oles Fordel, da Tjenestefolkene beholdt 
deres Respekt for den trivelige Fremadflikkelse.

Det var en Aften i  denne Sommertid, at Peter 
forsagte, om han kunde give N is Jceen en D ragt 
Prygl. Den fordums Kjsbenhavner havde faaet 
Tjenestekarlen, Klavs, t i l  at hjoelpe sig med dette 
vigtige Foretagende Og Klavs havde akslet sig og 
sagt: „J a , man kunde jo Fa'ens let smpre ham en 
paa Kassen."

Da de havde faaet Nadver, gik de ud og satte 
sig paa Lur i Nis Jcrens Stakhave, ventende paa, 
at den trivelige Mand som scedvanlig fluide komme 
sent hjem fra Marken efter at have flyttet Kvoeget. 
De to drabelige Mcrnd sad og underholdt hinanden 
med frygtelige Historier om Slagsmaal. Peter skil­
drede saaledes nogle frygtelig „Ballader", han havde 
vcrretmed t i l  „paa Bulerne" iK jpbenhavn; og Klavs 
fortalte med en knusende alvorlig M ine, at han ved 
et Kneb kunde kaste sine Modstandere saa fcelt t i l  
Jords, saa det skulde vcere et rent Under, om denne 
ikke fluide blive en Krpbling alle sine Dage. Det 
saa frygtindgydende ud, som Klavs trak sine Skuldre 
t i l Vejrs ved denne Meddelelse.
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Endelig kom den tykke Fremadskikkelse paa de 
hvide Strømpesokker ind ad Markvejen. Han anede 
sikkert ikke den rcedsomme Fare, der lurede paa ham. 
Da han gik ind ad Stakhaveleddet, rpg Peter i B ry ­
stet paa ham og udstpdte et meget ildevarslende 
Kampskrig.

„Ska l v i lege Bold, Peter?" spurgte N is Joeen, 
tog ham i  Siderne og loftede ham et godt Stykke 
fra  Jorden. Men Peter bandede og rev om sig og 
fik saaledes kradset Niels Jceens ene Kind lid t.

„N ej holdt, skal v i rig tig  lege, min Dreng, saa 
ser det saadan ud." Derpaa kastede den svoere Kæmpe­
skikkelse ham t i l  Jorden paa en eftertrykkelig Maade. 
Den iltre, fordums Kjobenhavner kom dog hurtig 
paa Benene igjen og begyndte et nyt, rasende Anfald. 
Men N is Joeen gav hans Dren en 4— 5 varme Klask 
og rundhjulede ham derpaa, saa Fyren begyndte 
ynkelig at bede om Pardon. I  det Njeblik traadte 
Klavs frem med besindige Skridt og saa forfcerdelig 
faretruende ud ; saadan som han lpftede sine Skuldre 
t i l  Vejrs.

„D u ? " sagde N is Joeen, „nej, gaa du hellere 
hjem og loeg dig, det har du bedst af, min Dreng, 
fo r ellers stal du, tordne tamme, komme t i l  at rulle 
ligesaa let som Hoppeboldsmesteren."

N is Joeen var noeppe blevet rig tig  vred; saa 
lid t regnede han disse to Kraftkarle, at det ikke kunde 
falde ham ind andet more sig over dem; derfor stil-



lede han sig paa en lystig, drillende Maade overfor 
Klavs, og denne stod urokkelig, men som et truende 
Uvejr over for ham. Det saa dog ud til, at Nis 
Jcren vilde give ham en Lussing, men den skjoelmsks 
Godmodighed betvang denne Lyst, og den trivelige 
Skikkelse gik saa ind i  sin Gaard, idet han sagde 
disse Ord: „Godnat og god Bedring, Peter "

Nu udstpdte Peter en Rcekke Eder og Forbandel­
ser, mens han sprang, rundt og endog sparkede Slen- 
gjoerdet, skjpnt det ulykkelige Gcerde vist ikke havde 
gjort ham noget. Klavs stod lcrnge i  sin truende 
S tilling , men sagde endelig: „J a , havde jeg taget 
ham, saa . . ."

„Jo , du er et godt Faarehoved," snos Peter. 
„D e t skulde have voren en Kjsbenhavner, uhe, han 
havde maset ham." Derpaa opregnede han alle 
Djoevelens T itle r og en hel Del Onfler t i l  ncevnte 
sorte Herre.

Endelig luskede han dog hjem, stadig forbandende 
N is Jceen og det „Faarehoved, K lavs". Men K avs 
lod sig ikke anfcegte deraf, da han havde en sikker 
Fslelse af at have klaret sig godt. Da han gik ind 
og klcedte sig af, spyttede han sin Skraa ud lid t stol­
lers end ellers.

„F o r havde jeg taget ham, saa . .
Men blev altsaa denne Kamp en lille  Fornpjelse 

for N is Joeen, saa fik han dog omtrent i  samme 
Tidsrum en meget bedre Gloede af et andet Tjeneste-



tyende, nemlig af hans egen Jens, tidligere kaldet 
den kroghasede Dreng. Det lod ncesten t il,  at Jens 
nu havde forvundet sin Kjcerestsorg; i alt Fald saa 
Nis Jcren en Aftenstund et gloedeligt Syn, som ty ­
dede derpaa. Det var nemlig en lys Sommeraften, 
at Jens med et meget lykkeligt Ansigt sad ude i 
Huggehuset og skoede et Par Trcesko for en af P i­
gerne, den lille, voevre M aren; og Tesen stod hos 
ham og smilte liflig t, meden; de holdt en lystig Snak 
i Gang.

.,Hvoc mange Kys faar jeg saa for det Stykke 
Arbejde? ' spurgte Jens, og det hprte N is Jcren, 
idet han gi! over Gaarden; men han horte ikke, hvad 
Maren svarede, men kun, at de lo og fortsatte Snak­
ken. „J a , sko I  kun Trceflo, det bliver nok t i l  no­
get," tcenkte den stridhaarede Gamling. Han var 
glad over, at Jens igjen havde faget sit gode Humor 
og Udsigt t i l  en god, lille Kone. De passede for 
hinanden, tcenkte han; for de var lige dygtige og 
fattige begge to.

Med saadanne soerlige Begivenheder blandede 
ind i  det daglige Livs Arbejde listede Tiden sig hen 
over de to Gaarde, ind til det Tidspunkt kom, at en 
meget veesentlig Forandring indlraadte for den ene



Gaards Vedkommende. Ole kunde umulig holde sin 
Bedrift gaaende mere, ikke svare Renter og Skatter 
t i l  Forfaldstid, hvorfor Ovrigheden skred ind og 
beslaglagde Ejendommen, og noget hen paa Efter- 
aaret blev det kundgjort, at den skulve scelges ved 
offentlig Avktion. D a lod det til, at Ole tabte al 
Troen paa sin Storhed, og han sank hen i  slpv 
Uvirksomhed. Rigtignok kunde han under Tiden fatte 
en glimrende Id e  om ved sit gode Hoved at bryde 
sig en ny Bane, men det var bare nogle fantastiske 
Fluer, han saaledes fangede; fik han dem om For­
middagen, slap han dcm igjen om Eftermiddagen og 
lagde sig doseude paa Sofaen. Signe talte kun kjcer- 
lige Ord t i l  ham, men hendes fljpnne Ansigt var 
blevet saa blegt og bar lydelige Mcerker af Sorgens 
tcerende G ift. Kun deres lille  Datter sandede endnu 
i  Livets glade Solstin, for hun havde jo ikke For­
stand paa, at en mark Ulykkens Sky trak op over 
dem. Gamle Lars Hansen saa man sjoelden mere 
udenfor sin Stue, og kom han ud en enkelt Gang, 
gik han som en ludende, graa Gjenganger.

Saa var det nogle Dage fpr Avktionsdagen, at 
Ole gik bort. Det var en Efteraarsdag med tcet- 
siyet Himmel, og det blcests stoerkt; hen imod Aften 
var det. Ole slentrede ligegyldig af Sted som en 
skibbruden Mand. Vinden syntes at betragte ham 
som en P ja lt, der fluide fejes bort. Men trods 
Vindens Rufl naaede han dog op t i l  Nabobyen, hvor
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der var Kro og tillige Kjobmandshandel. Han fluide 
nok kjobe nogle Kolonialvarer t i l  Husets B rug ; men 
sagtens havde han kun faa Penge at kjpbe fo r; thi 
han forlangte kun at faa Kaffe i fjerdingspundsvis, 
hvilket uncegteligt lod saa fa ttig t Kjpbmanden lod 
dog som ingen T ing og talte muntert, men Ole sva­
rede ham helst med Enstavelsesord og stod soert lu­
dende, mens hans Smule Jndkjeb blev afvejet. Der- 
paa gik han ind i  Skjcenkestuen. Og det tra f sig 
saadan, at der sad en Del, mest Arbejdsfolk, derinde 
og drak. Nogle af disse havde haft Arbejde paa 
Oles Jnddoemning, hvorfor straks den Tanke floj 
gjcnnem Hovedet paa ham, at han burde give dem 
en Omgang Bajere, fljont han nceppe havde cu Ore 
udover, hvad det kosteds. Han krcevede dog Oliet 
ind, klinkede og drak med dem, hvorefter en af A r­
bejderne gav en Omgang. Oliet pirrede Oles Folel- 
ser og jog Mismodets Skyer op i Storm fart. „Lad 
fem vcere lige og nitten en Snes," hviskede hans 
Tanker, „jeg v il drikke og glemme." Han havde 
ellers aldrig vceret fu ld ; kun enkelts Gange sammen 
med Kjeldflov havde han varet noget hed i  Hovedet 
af V in , men da havde han drukket af Begejstring, 
med en Folelse af at vare den store M and; men 
her fatte han sig t i l  at drikke med den Slapheds- 
fplelse, som driver saa mange Naturer ned i  Drukken- 
flabens lfo l, naar det paa en eller anden Maade er



M ie t dem uheldigt. Ja, og mange af dem kommer 
aldrig op mere!

Han huskede af og t i l  paa sin stjonue Hustru og 
sit dejlige B arn ; men saa kom der en forroedcrisk 
Tanke, som hviskede, at han var dem ikks vcerd, der­
for stalde han i Polen, og der burde han blive.

I  Aftenstunden kom flere til, hvoriblandt et Par 
Gaardmeend, som bar lid ! Nag t i l Ole. Da de saa, 
at han allerede havde en lille Rus, blinkede de t i l  hin­
anden, disse to, og kreerede mere ind for at fcsa ham 
rig tig  fuld. „D e t var dog faa grinagtigt, hvis de 
kunde drikke ham under Bordel."

Stakkel, kan vi sige om Ole, han anede ikke, 
hvilke forfærdelige Tanker hans Fader hjemme gik 
og pinles af. Den gamle Mand gik i Aftenstunden 
frem og tilbage oppe ved HavenS vestlige Hegn. 
„Aa ja, alt det'jeg har samlet!" mumlede han en 
Gang imellem. Saa stod han lcenge stills sg bojet, 
men derefter halede han et Stykke Hampereb op af 
Lommen og gik derpaa omkring med de! i en uhyggelig 
listende S tilling . Men da traf det sig, at Signe ka­
stede et tilfceldigt B lik ud af Køkkenvinduet og sik 
Oje paa ham. Et Skrig pintes ud af hendes Bryst, 
og i aandelos Angst ilede hun nd.

„F a 'r, dog!" bad hun, „aa, gaa dog ind i 
Stuen, gaa dog ind, gaa dog ind! ' Rædselsfuldt 
stirrede han paa hende uden at svare, et uhyggeligt 
B lik havde han faaet, Fortvivlelsens I l d  brcendte i



hans Djne. Hun bad, hun lokkede, hun grnrd, men 
han svarede ikke, han stod bare og stirrede med delle 
uhyggelige Blik. Saa blev hun bange og lob, alt 
hvad hun kunde, over Blomster og Buste ind over 
N is Irrens Have.

„Kom dog, kom dog!" raable hun. Ingen 
horte det. Men hun lob og kom ind i N is  Jcrens 
S lus, hvor den trivelige Fremadstikkelse heldig­
vis var.

„D u  maa komme over hos os, aa, kom, kom, 
det gaar aldrig godt!"

Med samme Hast, hun var kommen i, flos hun 
atter ud af Doren og hjemad, og Nis Irren  kom 
paa Slrompesokker efter hende.

Da de naaede Haven, saa de, at Lars Hansen 
stod oppe paa Gjcerdet, og om en Gren havde han 
bundet Rebet, hvis nedhangende Ende han lavede en 
Lokke paa. Men Nis Irren  sprceng til, tog ham 
i sine stcrrke Arme og bar ham hen i Haven til 
Signe.

„Aa, Gud, Fa'er! Hvad vilde du dog?" ud­
brod hun.

Nis Jceen satte ham paa Jorden, og den stak­
kels Mand blev staaende lid t med sit aandssravcrrcnde 
B lik stirrende v ild t frem for sig. Men de lagde 
Moerke t il,  at han rystede stcerkt, og et Djeblik efter 
segnede han ned.

Hans gamle Ven maatte hcere ham ind, og de



lagde ham saa i hans Seng, og de opdagede, at han 
var lam i venstre Arm og Ben og rimeligvis i  hele 
den Side af Legemet, sandsynligvis as et apoplektisk 
Anfald, som maaske var fremkommet ved den stcerke 
Sindsrystelse. Signe blev hos ham, mens N'is Jceen 
stormede ud og fik ordnet Karlen t i l  at kjpre efter 
Lcegen, der boede over io M i l  borte. De tcenkte 
ogsaa paa at sende Bud efter Ole, men undlod det, 
da Signe var bange for, at et saadant Dpdens I l ­
bud skulde virke stadeligt paa ham, da hans Sind 
jo var saa tungt i  denne T id ; desuden havde han 
ogsaa lovet at komme hjem i  Aftenstunden.

Da N is Joeen havde faaet Vognen paa Gang, 
gik han atter ind t i l  sin gamle Ven. Signe toendte 
nu Lys, og derpaa satte hun sig med sin lille  Pige 
ved den ene Side af den syges L.je, og N is Joeen 
sad ved den anden. Den syge laa stille og bleg og 
lid t bange stirrende, men saa dog ikke saa vild ud 
som fpr. N is Joeens store Ojne saa dybt bedrpvede 
ud. Og ned over Signes sine Kinder trillede Tsa­
rerne som blanke Dugdraaber Lille M arie lcenede 
sit Hoved op mod Moderens Skulder og lod sine 
mprke Ojnes B lik hvile paa Bedstefaderen.

Loenge var de alle tavse. Men saa tog N is 
Joeen t i l  Orde saaledes:

„J a , du kan dog dp som en kristelig Mand, 
Lars; for jeg ved da, at du er godt oploert. Kan 
du huste, hvordan v i to kunde kjpre lige lukt frem i
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Loerebogen over Anmoerkninger og det hele? Og kan 
du huske, en Eftermiddag vi sad derude bag Have- 
gjcerdet og lceste den lange Anmoerkning, der begyn­
der saadan: „Paa Sottesengen levnes kun liden Tid 
— ", og vi fik lcert den? Det er dog underligt at 
toenke paa, for den Gang mente v i ikke, at vi kunde 
faa Brug for saadan en Anmcerkning. Men nu lig­
ger du paa Sottesengen, Lars, ja, grangivelig paa 
Sottesengen. Men der stal vi jo allesammen!'

Et Par Taarer piblede ud af N is Joeens store 
A ne , og han strpg dem bort med sin brune Haand.

„J a  du —  sagde nok —  at jeg er en —  kriste­
lig  Mand —  men — " stammede Lars med halvt 
brustent Mrrle, mens nogle frygtsomme Linier teg­
nede sig paa hans Ansigt, som allerede var moerket 
af Dodens gustne Farve

„Jo , du er en kristelig Mand, Lars," sagde den 
gamle Kæmpeskikkelse med opbrusende Iv e r, „fo r du 
har holdt dig r il din Bsrnelcerdom og ikke lobet efter 
disse Dommedagsprcedikanter, der proediker om Hel­
vede alle Tider. Du husker nok, hvordan Degnen 
derovre i  Slromark vilde omvende og lave Hcelde- 
hoveder af os ja, for saadan var han selv, naar 
han stod og lagde Hovedet paa Siden lige som de 
gamle Troebilleder i Kirken, og saa vendte han Ojne 
voerre end en gal T y r —  og sagde, at vi skulde 
komme t i l  at hyle som Lcenkehunde i  Helvede. Jo,



det var en from Mand, der undte sine Medmennesker 
godt. Men se, saadan har du ikke vcrret La rs !"

„Ja , lad os uu lade det voere," sagde Signe, 
„fo r dommer vi andre strengt, er v i jo ikke bedre 
end dem, du talte om. Og —  kanske ogsaa de har 
nogen Ret. Og naar vi skal bort herfra, er det dog 
bedst, v i kan tilgive alle, for at v i selv kan vente 
Tilgivelse af vor kjoere Frelser.''

„D u  har Ret, S igne!" sagde Nis Ja-en alvor­
lig , „du har alligevel lcrrt meget godt, da du var 
paa Hojskolcn. Ja , disse Grundtvigianere er heller 
ikke saa slemme t i l  at rakke ned som Missionsfolkene; 
men saadan lid t vel hellige v il de nok vcere, og der­
for har jeg og Lars ikke rigtig kunnet med dem, for 
vi har mere holdt os t i l  den gamle Religion, og 
den er god nok, naar vi kun lever efter den."

Det gjorde Signe ondt, at Nis Jceen dog ikke 
ved en Lejlighed som denne kunde stille sin Mening 
under Stolen: men det kunde den gamle, ivrige 
Mand jo aldrig, saa det var sagtens for meg>t at 
forlange af ham. Dog gjorde det, som sagt, Signe 
ondt nu, fo r hun havde jo Ojnene oppe for, at me­
get af det, der kaldes den gamle Religion, er kun 
liv lps Vanekristendom, der ofte ikke er saa meget 
voerd som en Hednings T ro ; men hun turde ikke 
vove at gjsre Dodens Kamp mere bitter for hendes 
Svigerfader; derfor sagde hun blot disse O rd:

„Naar v i elsker Jesus og tror, at han er vor



kjare Frelser, saa gaar nok alt godt for os baade 
her og hiss t "

Efler en lille Stunds Tavshed begyndte hun 
med sin blods Stemme at synge Salmen „A t sige 
Verden ret Farvel", og mens hun sang, lob blanke 
Taarer ned over hendes sine Kinder, og Stemmen 
brodes tilsidst af Hulken. Da hun saa tilN isJceen, 
sad ogsaa han der og grcrd, og hvor iv r ig t han end 
torrede sine Kurder, kunde han siet ikke med sin stcerke, 
malmbrune Hcender standse denne Taacestrom. Men 
gamle Lars Hansen haode foestet sine Ojne paa lille 
Marie, der stod og lcenede sig tankefuldt op mod 
Moderens Knce. Da han langsomt forte sin rsrlige 
Haand mod hende, tog hun den mellem sine smaa 
Hcender og saa alvorlig, men med et saa dejligt B lik 
paa sin Bedstefader, at den gamle Mand tog dette 
B lik for en trostende Engels Sendebud. D a kunde 
han se, at m d Born fslger Velsignelse. Born kan 
vcere Guds bjcelpende Engle.

Lidt efter at Sangen var endt, sagde N is Joeen: 
„Det var en dejlig Salme, Signe . . . Der kan du 
se, Lars, du har en god Sonnekone"

„Ja  — hun har -  vccret god —  mod mig — 
gamle Mund," stammede Lars frem med lavt Malle. 
Lidt efter fojede han t i ! : „Aaja ja —  jeg stakkels — 
gamle Mand — alt det — "

De forstod, at det var Ole, han tccnktc paa.



En Stund efter spurgte han: „H vor -  er — 
Ole?'

„Han gik bare en Vending op t i l  Kroen, men 
kommer nok snart hjem," sagde Signe. Hun gik hen 
til Vinduet for at se ud, men kunde ikke se noget, for 
det var blevet ravnemor!!, og det pidfkede med Regn­
slag paa Ruderne, og Stormen syntes at vcrre taget 
t il i Styrke. Hun havde ikke lagt Mcerke t i l  Vejret 
for, mens de sad ved Sengen. Det begyndte at 
angste hende noget, at Ole blev saa lange borte i  
det haarde Vejr. Nu kunde hun ikke satte sig rolig 
hen mere, og for hvert M inu t, der svandt, steg hen­
des Angst En Gang tog hun Lampen og gik ud i  
Gangdoren, hvorfra Hovedtrappen forte ned tilG aa r- 
den. Men endnu mere uhyggelig blev hun ved at 
se ud i  dette sorte Morke. Ikke en Gjenstand i  
Gaarden kunde hun ojne, kun Tagdryppet, der var 
blevet t i l  et plastende Vandfald, gnistrede ved Skin­
net af Lampen, og det saa ud som Gnister af onde 
Ojne, der var paa Lur ude i Morket, og Storm ­
ruskene kom som uhyggeligt hvasende Stemmer.

„Han maa dog snart komme," hviskede hun be­
kymret, lukkede Doren i og gik t i l  den syge, men 
hun kunde flet ikke satte sig stille mere, gik derfor 
tidt t i l  Vinduet og lyttede.

N is Jaen sad trofast ved sin gamle Vens Leje, 
men han kunde godt se, at Lars blev svagere og 
svagere, saa det kunde befrygtes, at Doden vilde
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lndtrcede. Og Lcegen kunde jo ikke vcere her endnu. 
Det smertede den trofaste Mand saa meget, for han 
kunde jo nu ikke tro andet, end at et godt, gammelt 
Venflabsbaand fluide fljceres over med Knokkelmandens 
Le. Som Stormen ogedes derude, voksede Spæn­
dingen t i l  S iorm  i N is Jceens og Signes Hjcerte.

Men endelig hortes der klimprende Trceflo ude 
paa Gaardens Stenbro, og Stemmer, der af og t i l  
brod gjennem Stormens Snoften. Signe tog atter 
en lille Lampe og ilede ud i Gangen. Hvilken stvq 
Anelse fik hun ikke, da hun horte, at det var be­
rusede M ands stojende Raab, som lod i  Mode, da 
.hun aabnede Doren. Men endnu mere radselflagen 
blev hun, da to Mcend traadte op ad Trappen oa 
halede en lang Stige efter sig paa en Maade, saa hun
kunde fljonne, at to andre Mcend eller Karle havde 
fat ved Stigens anden Ende. ^

„Her kommer v i med Herskabet," sagde den ene 
og lo stygt. „H iv  op !"

„H a le h o - j!  H u rra !" brolede de alle sire og fik 
stcebt Stigen halvvejs ind i Gangen.

Signe vidste knapt, hvad det var, hun saa, saa-
» !!!  ^"nede  det fo r hendes S jne; bleg og fljcelvende 
flottede hun sig t i l  en Vceg, hendes Haand sitrede,
saa Lampens Skm ikke fik Lov t i l  rig tig  at oplys 
den rcedsomme Scene. ^ ^

Paa Stigen laa hendes unge, ulykkelige Mand.



Nis Jcren kom t i l  da han havde hprt, a lS tp jen  
var foruroligende stcerk.

„E r der ingen Tjenere t i l  at tage sig af Her­
skabet," sagde en af de fire Mcend.

„Se, I  faar Stigen ud, I  Fuldesnuder!" be­
falede N is Jceen

„H H , hoh!" sagde en af de fire, en skummel 
Fyr i en reven Jslcrndert>pj>>, „han der ligger, er 
ogsaa en Fuldesnudc, men han er jo en rig Mand, 
for han er ligesom denne Ole Post; han laaner lid t! 
men betaler aldrig igjen, og det giver en Fandens 
Fortjeneste."

„Hold M und !" tordnede N is Jcren.
Signe grad hojt, og den lille  M arie klyngede 

sig ogsaa grcrdende op t i l  hende.
Nis Jcren tog den ncesten livlpse Ole op fra 

Stigen og bar ham ind i Sovekamret. Signe fulgte 
efter med Lampen, og hun og lille  M arie blev der­
inde. Men Nis Jceen skyndte sig ud t i l  de stpjende

„V i faar vel nok en lille  Hjertestyrkning," sagde 
ham med Jslcrnderen, „fo r han maa sku have S k il­
linger, Gavtyven, naar han la a n e r-------- "

„Hold M und ," sagde den trivelige Fremad- 
skikkelse, „og ud med Jer, og det i en F a rt! Ellers 
skal I  se, I  skal komme ud, ja, helt ud over S ta ld- 
lcengen, ligesom naar man kaster med Rotteunger!"

De vrpvlede endnu noget mere.

Mcend.



„ N m ir  tordnede N is Jceen og puffede t i l  dem. 
hvorpaa de de bandende begyndte at liste ud; for de 
kjendte no! den f ryg te l ig e  Kcempeflikkelse; mere fulde 

var de ikke.
Derefter gik Nis Jceen ind t i l  Lars,
„V ar det —  Ole?" spurgte denne.
„Ja , det var ham, d.-r landede," sagde Nis 

Jceen, over hvis Ansigt et fvcrrt Tordenvejr var truk­
ket op og truede med at sende nogle lynende For­
dømmelser ned over Ole; men ved Synet af sin 
gamle Vens lidende Aasyn flugte den ivrige Mand 
dog alle de buldrende Ord, som var i  Fcerd med at 
tordne los. Nej, Lars skulde do i Fred Nu tog 
R is Jceen sig for at tale saa m ildt som m uligt om 
alle deres gode Minder og ogsaa om Haabei om at 
gjsnses hisset, og saadan sad han og snakkede vcrk, 
lige t i l  den syges Ojne brast, og da brast en vold­
som Hulken los i den gamle, kcempelignsnde Bonde. 
Da kuede enhver have set, hvis han nogen Sinde 
havde tvivlet derom, at Nis Jcrcn havde et stort, 
varmt Hjcerte, der trofast kunde gjemme de dybeste 
Venskabsfølelser.

En halv Time efter kom Lcrgen, men da var 
der jo ikke andet for ham at gjore end at konstatere, 
at Doden var indlraadt.

Im ens havde Signe hygget om sin ulykkelige 
Mand og faaet bragt ham t i l  Sengs. Forsi kaldte 
hun paa ham for at bringe ham t il Bevidsthed om,



hvilken Sorg han gik i Mode. Det smertede hende 
saa uhyre at tanke paa, om det skulde ske, at Fade­
ren gik bort, uden at han og Sonnen kunde tilgive 
hinanden. „ I  maa dog tilgive hverandre!" bad hun 
smertefuld!, men Ole var saa aldeles døddrukken, saa 
han intet hsrte, men sank med Hovedet blytungt ned 
i Puden, Ojnene stirrede uhyggelig glasagtigt, og 
han drog Vejret tungt Da blev hun bange og
frygtede, at maaske skulde han do med; og saa i  
denne ulykkelige Tilstand, saa han maaske blev evig 
fortabt! Saa kastede hun sig kjoerligt hen over ham 
og groed og bad med de ommeste Ord, at Gud dog 
maatte spare ham og vcere langmodig. Kun et lille  
Ojeblik veg hun fra Sengen, mens hun fik lagt lille  
Marie t i l  Hvile, men derefter laa hun der hensunken 
i sin Smerte.

Saa kom Nis J«en og fortalte hende, at Lars 
var dod. D a rejste hun sig op og sagde klagende:

„Og de fik ikke tilg ivet hinanden!------- Spurgte
han ikke efter O le?"

„Jo , han spurgte om ham en Gang; men saa 
fortalte jeg noget om vore gamle Historier, og saa 
tror jeg nok, han kun toenkte paa dem, t i l  det var 
forbi."

Den gamle Kcempe grad endnu. Signe bad 
ham gaa hjem. Nej, det vilde han ikke; han vilde 
blive der, t i l  det blev Morgen. Hans Sosters Seng
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stod jo endnu ved Siden af Lars', der vilde han 
ligge. Han bod saa Signe Godnat og gik derind.

Signe var alligevel glad ved, at han blev der 
i  Gaarden om Natten; for det var en uhyggelig 
Nat, uhyggelig ude paa Grund af Stormen, der rev 
og ruflede i Trceer og Tage og jog de sorte, flcen- 
gede Regnskyer frem gjennem Morket —  og uhygge­
lig  inde i disse Stuer, som Doden havde gjcestet, 
og hvor Synden og Haablosheden desuden truede 
med at fordoerve et ungt LEgtelivs blomstrende Lykke. 
Hun folie sit Bryst saa gjennemjaget af Smerte, og 
hun syntes, at Himlen over hendes Fremtid var tcet- 
floret af sorte Skyer, hvori der ikke mere var et 
G lim t at se af Guds sollyse Himmel.

Hun blev opmoerksom paa en Pakke, som hun 
uden at toenke paa det havde lagt paa Bordet; en 
af de fire Moend havde givet hende den. Det var 
Oles fattige Jndkjob. Hun hentede en Kniv og flå r 
Sejlgarnet over, hvormed Pakken var ombundet, og 
ud tog hun dens Indho ld : et Fjerdingspund Kaffe 
—  do. brunt Sukker — do. Puddersukker -  dertil 
nogle andre lige saa nodvendige Smaating. Hun 
blev grebet af en dyb, vemodig Folelse, men det var 
dog en god Folelse, svalende som Dug, der var L iv­
sens Frelse i  denne Folelse. Jo , Ole var alligevel 
god, hjcrrtegod, den bedste, kjcereste S j« l,  tcenkte hun, 
ja, han var! Stakkel! Han var kun ulykkelig. Men 
hun fluide hjcelpe ham. Jo , hun kunde endnu elske



ham som for, ja, maaske mere. Han havde heller 
ikke glemt hende og Barnet Han havde vist kjobt 
t i l dem for alle sine Penge. Han havde i selv- 
spottende Spog vist hende dem om Eftermiddagen. 
Andre maatte have lokket ham t i l  at drikke og betalt, 
hvad han havde drukket.

Med kjcerlige Folelser kastede hun sig igjen hen 
over ham, kyssede ham og kaldte ham ved omme 
Navne og bad et a'rlig fo lt Fadervor over ham. 
Det forekom hende, at han sov roligere, og hun gik 
derpaa hen t i l  sin egen Seng og lagde sig paaklcedt, 
som hun var, hos lille  Marie, bad ogsaa sit Fader­
vor med hende, og det forekom hende da, at der og­
saa i  Fremtidens morkstyede Himmel var en lille 
Lysning, hvorigjennem stod en Straalestige, som 
naaede fra  Jord t i l  Himmel.

Endelig hen imod Dagningen blev hun troet af 
at ligge og hore paa Stormens Hvcesen og Regnens 
Stank paa Ruderne, og hun faldt i en urolig 
Slummer.

Da hun igjen vaagnede, var Ole ogsaa vaagnet, 
og saa begyndte jo atter Lidelsens T im er for hende, 
men ogsaa for ham. D a han horte, at Faderen var 
dsd, brod han ud i  jamrende Ord og beskyldte sig 
selv for at have drcebt ham. Det oengstede Signe 
saa meget, fo r alle de milde, blode Ord, hun sogte 
at troste ham med, hjalp tilsyneladende ikke; og Nis 
Joeen havde sit vante, kamplystne Sind, naar han



stod overfor Ole; del lod ikke til, han brod sig om 
at trsste ham, og han Iccnkte nok ogsaci paa, at Ole 
havde godt af, at disse Storme soer rensende gjen- 
uem hans Sjcel.

Men vt v il iiks dvcele mere ved dlsfe tunge 
Efteraarsdage, hvis rasende Sronne asrev Somme­
rens Bladpragt, som blev hrmmet om Hushjprncrne 
og sejet sarumen i smudsige Dynger, ind under Buske 
og ind under Skrammel i Krogene, hvor der var Ky 
— og disse Storme, som hcccgede et ulykkeligt Hjem 
og versten syndeiisled en ulykkelig Mands Bryst Ja , 
Ole var ulykkelig, men han.var jo ogsaa skyldig, han 
sylte det godt, pintcs afmagredes; aldrig var han fr i 
for disse nagende Tanker, de forfulgte ham som for­
sultne Hoge, der graaeigt vilde hugge deres fkarpe 
Nceb i hans Hjoerte

V II.

Det blev, som Folk i  sin T id  havde ymtct om, 
Proprietecr Rusholm, der bl r> Ejer af Oles Gaard. 
Han kjpble den for Spotpris ved Avknoncn Nogle 
saa hundrede Kroner, som fandtes blandt gamle LarS



Hansens Efterladenskaber, var alt, hvad Ole nu havde 
at bryde en ny Bane med; han kjpble derfor et Hus, 
d:r havde et Jordtilliggeude af en halv Tpnde 
Land.

Gamle N is Jceen si! altsaa en ny Nabo, og det 
var dertil en stridig Nabo, hvilket ikke kan lyde saa 
scert, n-'.ar man buster paa, al denne Rusholm havde 
vcrret Lsjtnant, altsaa Kriger, og derfor havde et 
meget krigerisk Udseende; hele hans Skikkelse var en 
Krigerflstkelse; men det, som scrrlig fremhævede det 
krigerske, var et mcegtigt, sort Ooerfljoeg, som i 
Krigstid var bestemt t i l  at kyse Tyflere med. men i 
Fredstid havde vceret brugt t i l  at kyse danste Re­
kruter med.

A t Nabostabet mellem to saadanne kraftige 
Kampnaturer ikke skulde fsre t i l  Rivninger, det var 
jo utomkeligt; isoer fordi N is Jceen havde den Be­
tragtning, at Rusholm havde gjort sit bedste for at 
odelcegge Ole, hvem Nis Jceen rigtignok ikke elskede 
synderlig hpjt, men som dog var hans Spsterspn og 
desuden burde hjcelpes for sin yndige Kones Skyld; 
oz Rusholm havde den Betragtning, at Bpnder og 
Fce er omtrent et og det samme, dem havde selv en lille  
Herremand Lov t i l  at tccede paa Naboskabet havde 
ikke varet lcenge, fpr Krigsmandens Overstjoeg havde 
forssgt at haane N is Jceen. Saa begyndte de to 
Mcend at ligge paa Lur efter hinanden. Det be­
gyndte med, at Rusholm fik pudset sine Folk paa
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et af N is Jcrens Lam, der ra r kommet ind over 
Gcrrdet. Gamlingen maatte betale en Bods, men 
han var heller ikke t i l  at komme ncer i  flere Dage, 
og nu passede han paa. Endelig var et af N us­
holms Fol saa uforsigtigt at gaa ind paa den vrede 
Bondemands Mark, og den trivelige Gamling var 
snild nok t i l  at lokke det t i l  sig og ledet af hans 
stcerke, brune Rceve maatte det pcent folge med hjem 
t i l  Stalden, medens dets Ejer stod oppe paa sin Mark 
og saa paa det, hvorved han i  en vis Henrykkelse 
bed sine bistre Teender sammen under det svare 
Overfljceg. Saadan en Herremand, der ejede hele 
tre Bondergaarde —  han opholdt sig denne Sommer 
paa den ny Gaard —  var naturligvis for stolt t i l  
at gaa ind og bede Nis Jceen om Follet; han sendte 
derfor en Dreng, som naturligvis fluide bede om at 
faa Follet med sig.

„D u  kan hilse „Russen" og sige, at han kan 
selv komme," var Nis Jcrens Svar.

Det bragte Rusholm i  Harnisk; det var dag for 
meget at byde hack, men han fluide dog nok vise, 
han ikke var bange. Hans Kcigeraasyn med samt det 
svcere Mundfljceg skulde knuse a lt Nis Jcrens Mod.

Han gik derind og traf Nis Jcren nede i  S ta l­
den. Men formedelst det var saa ncer Aften og der­
for temmelig morkt inde i  den Krog af Stalden, hvor 
de to Mcend stillede sig overfor hinanden, kunde de 
ikke se hverandres vrede M iner, og det var maafle
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derfor, at Rusholnr ikke sik kuet R is Zceeus Mod, 
men tvoertimod msatts lerre, at der er et S lags 
Bondemod, som ikke svigter; og desuden l« rte  han 
nok, at der er et S lags Bondencever, som heller ikke 
svigter. Det var, efter at han havde beeeret R is 
Jceen med en gammel Studs veerdigs T ite l, at der 
blev en forfærdelig Kamp derinde i den rrwrks Krog. 
Aten det er mig aldeles umulig at beflcive denne 
Kamp i alle dens' Enkeltheder paa Grund af, at den 
foregik i  det msrke Rum; og Msrket har vgsaa 
Skylden for, at det aldrig blev opklaret, og det kan 
maasks heller ikke paa denne Side Dommedag op­
klares, om det var med Ryggen eller med Panden, 
at Nusholm kom t i l  at stpde saa haardt mod en 
Trsflillevcrg, saa den brast.

Der er ogsaa dem, som ikke kun forstaa, hvorfor 
Nusholm laa et Par Dage efler dette Slagsmaal og 
i lang T id derefter gik med Plaster paa Roosen; 
men det kan jeg godt forstaa, hvorfor det var, og 
det kan forhaabentlig ogsaa alle mine Lcesere. Lige­
ledes er det ogsaa godt at forstaa, hvorfor N is 
Isens Vest var revet helt op i  LErmegabene, og 
han af den Grund kom ind med den t i l  Pigen, den 
ellers saa afholdte Maren, og bad hende med tord­
nende Rost om at sy den sammen straks.
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Ole maatle altsaa prpve, hvordan del er al leve 
som Husmand ag det oven i Kjpbet som en as de 
mindre heldig stillede af den Klasse Mennesker. D er­
t il kom soruden det Samvittighedsnag, han bar paa, 
en dyb Skamfolelss over, at han skulde fogs Arbejde 
hos andre, og han vidste godt, at derom vilde der 
blive talt og stiklet og hemmelig og »maske ligefrem 
spattet. Det var i Sandhed droge Tider for ham.

Tungest var den fprste Binter. Da havde han 
endnu ikke fast Arbejde, og derfor, da der karn I s  
paa Fjorden, ssgte han med andre ligest llede ud' og 
stangede Aab Men en Dag, som den sprste han 
oplevede, knude nok have knerkket en Mand, der ejede 
mindre Sjalestyrke. Da viste det sig virkelig, at der 
var mere Staal i Ole, end hans tidligere Historie 
kunde lade formode.

Det var en kold, graaskyet Dag. En isnende 
Vind strsg uafladelig hen over Isens graa Flade. 
J fp rt lykke, islandske Trsjer eller svcers Vadmels- 
frakker og med de haards Fcehaarsvanter paa H in ­
derne stod Fiflerne i spredt Klynge der den hele lange 
Dag og stangede, og de optagne Jsklamper viste 
Strpget, de saaledes havde afspgt. Det er ikke let 
saadant et Stangearbejde, og for Ole var det sceclig 
besvcrrligt, da han var uvant dermed. Det gav ham 
heller ikke stort Uobylte. En eneste lille  Aal var al 
hans Fangst fra om Morgenen, t i l  det blev Aften-, 
da fik han endelig cn nl. El saadant ringe Held



fluide nok hjcelpe t i l gjore hans Sind endnu tristere. 
Tilmed maatle han doje Haan. Der var saalcdes 
en gammel, fordrukken Spottefugl, der sagde t i l ham: 
„D u  har vel ellers en fcel Hob Aal inde paa det 
inddæmmede, Ole; og der er vel saa tort, saa man 
kan gaa paa Hosesokker og fange Aal med Ner­
verne?"

Flere lignende spottende Bemærkninger fik han 
at hore, og de ramte hans solsomme Hjcerte og havde 
ramt endnu dybere, naar ikke mere fljcerende Tanker 
havde pint ham ellers. Men han gik der og tcenkte 
paa, hvordan han havde syndet mod sin Fader og 
sorodt alt, hvad han havde flcebt sammen t i l  ham. 
Jo, han folte godt, at han maatte gaa her og lide en 
streng, men forfly lo t S tra f. Dog kunde han mellem 
Stunder blive taknemmelig mod Gud, fordi han fik 
Lov t i l  at gaa her og sone sin Brode; ja, maaske 
blev det hans Frelse at han fik Lov at prove denne 
tunge Bodsgang.

Og saa var der de to derhjemme, hans dejlige 
Hustru og hans lige saa dejlige, lille Datter, dem 
tcenkte han ogsaa paa, og Tanken om dem kunde 
dog kvcege Sindet. Det var dem, som holdt ham 
oppe. Hvor havde Signe ikke vceret god og spd og 
elskelig! Hvor havde hun ikke trofast stpttet ham i 
denne Kamp! Jo , hun skulde ogsaa faa at se, at 
ved Guds Hjcelp fluide der endnu blive en Mand 
af ham!
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Han tcrnkte paa hende og Barnet, da han sad 
der paa en Isklum p og spiste sit tarvelige Smorre- 
brpd, medens den skarpe Frostvind hvislede henover 
Isen og sved hans Kinder og ajennemismde hans 
Klceder. Det gjorde ikke noget, hvad ondt han saa 
skulde lide, naar han bare kunde vcere en Forsorger 
for de to derhjemme. Der piblede nogle stille Taa- 
rer frem i hans Djne, og hans Strube snoredes 
sammen, saa han ncesten ikke kunde faa det torre 
Brod t i l  at glide ned.

Saa tog han atter fat paa det haarde, lidet 
frugtbringende Stangearbejde, t i l  Aftenens gronlige 
Binterlysning meldte sig, og flere og flere gik hjem 
med deres Stangeredflaber hviskende efter sig hen 
over I s  og Sne. Han gik ogsaa og folte en ube­
skrivelig, vemodig Gloede over at komme t i l sit lune 
Hjem, hvor hans kjcere Hustru og Barn ventede 
ham; kun folte han det lid t trykkende, at han kun 
havde to Smaapilke af Aal med sig; det var ikke 
meget t i l  Foden.

Signe og lille  M arie stod ved Vinduet og saa 
ham komme.

„D e r kommer egen F a 'r,"  sagde lille  Marie.
„Ja , der kommer vor sode Fa 'r, m it Barn," 

sagde Signe, og en Strom af Taarer brod los i 
hende. Grcedende lob hun ud i Doren og tog ham 
om Halsen. Han groed ogsaa sg viste hende de to 
smaa Aal. Men saa trostede huu med at minde om



de mange Munde, Vorherre med de to smaa Fifle 
havde mcettet ved Gsnesarets So, og han fluide og- 
saa nok hjceipe nu. Da han saa fik ombyttet de 
vaade Klceder med tprre, satte hun en duftende 
Flcrflesteg paa Bordet, og de satte sig t i l  at spise. 
Han saa lid t forbavset paa denne Steg; fo r han 
vidste jo godt, de ikke nylig havde slagtet og ikke 
havde Penge lige for Tiden t i l  at kjpbe Flcefl for. 
Signe saa godt hans Forundring og sagde:

„J o , du kan jo nok alligevel forstaa, hvor jeg 
har saaet dette Flcefl fra. Der var en god, gammel 
Mand her med d e t"

Ole kunde ikke se paa hende.
„Jo , god er han alligevel," sagde Signe.
,J a ,"  hviskede Ole, men fslte sig trykket.
Dog Signe forstod godt ved milde Ord og Blikke 

at kalde det bedste frem i hans Sjcel, og efter M aal- 
tidet trak hun ham med ud i  Kjokkenet og viste ham 
alle de gode Madvarer, som samme gamle Mand 
havde bragt dem.

„D et havde jeg ikke fortjent af Morbroder," 
sagde Ole med tykt Moele.

„J o , det havde du, for du er god og spd," 
sagde Signe og kyssede ham.

Aa, hvor var de lykkelige ved hverandre, disse 
to, som Ulykken havde fojet saa inderlig sammen!



Jo, det var gamle Nis Aren, som havde bragt 
Signe alle de gode Madvarer, og det blev ikke sidste 
Gang, han kom Men den gamle Kampskikkelse holdt 
ikke saa meget af at trcrffe Ole; derfor udspejdede 
han helst, om Ole var hjemme; for var han det, 
saa ventede han t i l  en anden Gang. Men Signe 
blødgjorde ellers lid t efter lid t Gamlingens Haard- 
hed mod Spstersonnen, id t hun aldrig undlod at 
fortcelle om alle de gode Troek fra hendes Mands 
senere T id. Og den gamle Fremadstikkelse lyttede 
vaagcnt ester og saa med sine store Vjne paa hende. 
Det var ojensynligt, at han alligevel holdt af Ole. 
For Resten bad han hende oste at synge nogle af de 
kjonne ny Sange og Salmer, hun havde lcert paa 
Hojskolen, og saa sad han imens med lille  Marie 
paa sine Knce Denne lille, mprkpjede Pige var nok 
det i  Verden, som Nis Jceen elskede hojst. Disse 
smaa Bessg havde ganske sikkert forcrdlende Virkning 
og maaske ogsaa kristelig Virkning paa hans noget 
hedenske Hjoerte. Men stort forandrede det alligevel 
ikke hans Tankegang, for han havde endnu bestandig 
sine Brydninger med Jndre-Missionsfvlk. Der var 
et Par saadanne, som tillige med ham og et Par 
Grundtvigianere var Medlemmer af Sogneraadet, 
derfor kom han saa tidt i Kast med dem. De sorst- 
ncevnie var hans svorne Fjender, men han var heller 
ikke fuldtud enig med de sidstnævnte. Han var som 
stabt t i l at gaa sine egne Veje. Men Respekt var



der for ham. Den stcrrkere politiske Bevægelse tog 
ham ogsaa helt med sig, og deri var han enig med 
de fleste af sine Sognemcend, som var stolte af den 
gamle Kcrmpe, der saa modig traadte op, selv om 
det var mod en Prokurator. Og Gamlingens ud­
tordnede Vittigheder skulde nok hores og ogsaa 
ramme. Han blev endog opfordret t i l  at stille sig 
som Valgkandidat t i l  Foltetinget, men det vilde han 
dog ikke. Han vilde nojes med at vcere en lille
Tordenbyge over sit Fodesogn.

Han var meget afholdt af Fattigfo lk; fordi han 
saa oste hjalp dem. Den gamle Hedning havde jo 
netop et oegte, mennestekjcerligt Hjoerte, der folte godt 
for andre, og han sad jo ved en god, gjcrldsri Gaard 
og havde desuden Penge paa Rente, saa han hjalp 
al T id  paa en fornuftig Maade, for han havde a l­
ligevel Fol stand paa at vcere sparsommelig.

Ncest efter Ole og Signe hjalp han Jens, som 
nu havde tjent ham tro i  mange Aar, denne K arl 
havde han faaet en fjcelden Kjcerlighed for, fljont 
Jens fra forsi af var et stakkels Skrog, men en cerlig 
Slider. Rigtignok havde den gamle, vittige Mand 
den Gang betegnet ham som „den kroghasede D reng", 
men efterhaanden som Knosen voksede t i l,  talte Gam­
lingen mere alvorlig-forstandigt med ham og lagde 
Raad med ham om Arbejdet, og Jens blev som 
hjemme i Gacrrden. Saa var det, at Jens ester sin 
ulykkelige Kærlighedshistorie endelig t i l  S lu t blev
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lykkelig i  Kjcerlighed og forlovede sig med den lille , 
voevre Maren, som ogsaa i  flere Aar havde varet 
Ris Jcren et trofast Tyende og derfor blev paa- 
fljvnnet af ham. Med Jens og Marens Forlovelse 
var det gaaet saaledes t i l,  at de i  lang T id  havde 
gaaet og set lid t m ildt t i l  hverandre, og saa var det 
en Vinteraften, hun sad og malkede, og han stod 
bagved Koerne og lcrnede sig t i l  en Moggreb, mens 
han holdt Lygten for hende, at de snakkede om, at 
de maafle nok kunde faa samlet saa meget, saa de 
kunde kjobe dem et Hus, og hun horte fo rtro lig t paa 
ham og fandt det flet ikke underligt, at han ikke en 
Gang nogen Sinde havde spurgt hende, om hun 
vilde vcrre hans Kjcrreste; for det mente han ikke, 
der kunde vcrre T v iv l om, og hun mente det samme. 
Men hun var dog lid t mere forstandig i Kjoerligheds- 
sager end han, hvorfor hun, da hun var fcerdig med 
at malke, sagde t i l  ham, at nu skulde de sige, at de 
holdt rig tig  meget af hinanden, og saa blev de enige 
om at scrtte sig paa et Halmknippe bag ved Koerne, 
og saa kyssede de hinanden for ramme A lvor —  ja, 
for de havde for M orflab kysset hinanden for, og 
det havde de al T id  fundet meget naturligt, da de 
jo havde paa Folelsen, at de rimeligvis en Gang 
kunde saa Ind fa ld  om at gifte sig sammen.

Men som de sad der paa Halmknippet, havde 
de fordybet sig a ltfor meget i  Kjcerlighedens Hemme­
ligheder, saa de ikke havde hort, at den gamle Tyksak



var listet ind i  Stalden, og de kom sprst rig tig  t i l  
Bevidsthed om deres S tilling , da den samme gamle 
Mand lid t fiffig t sagde, at her sad de jo meget lunt 
og godt.

Nogen T id  senere mente N is Jceen, at de burde 
gifte sig. Jo, det var det klogeste! paastod han. 
Og saa var det, han gav Jens de tre Tander Land 
derude paa Udlodden. Det var ikke saa meget god 
Jord, men der kunde dog holdes en Ko; desuden 
skulde han nok kjere, hvad der skulde kjeres t i l  Hu­
sets Bygning. Og lid t Penge t i l  at bygge for havde 
de jo. Den gamle Mand salte inderlig Glcede ved 
at hjcelpe disse joevne, unge Folk t i l  Rette. Og da 
Huset stod foerdigt, og Brylluppet var holdt, var han 
ncesten lige saa glad derved som de Og saa var 
det jo, som sugt, det klogeste, for saa var der jo 
indrettet t i l  den lille  Arveprins, som Storken en 
skjsnne Dag kom flyvende med t i l  Huset.

Og Jens blev naturligvis N is Irrens Hus­
mand.

Mådes og skilles er en af de Love, vort Jordeliv 
maa lyde. Derfor maa vi ogsaa sige Farvel t i l  de 
Hovedpersoner, v i har lcrrt at kjende i  denne For­
tælling. Og t i l  vort Afskedsbesag vcelger v i da et



Tidspunkt, som ligger ti Aar senere end Oles be- 
ljendLe Fa llit. Saare^ meget i hans og Signes T i l ­
værelse havde forandret sig i de Li Aar, forandret 
sig fra en hargende Ulykke Lil noget saare godt, saa 
vi kan sige, at de i disse Li Aar langsomt var steget 
op mod deres Lykkes Middagshede.

Deres lille  Hus, som da de styltede ind i det 
var noget simpelt, smiler nu med gul Grundmur og 
klare Vinduer ud gjenuem et S lo r as Fersten- of» 
Apnkosttceer, der i Espalier dcekker det meste as 
Husets Solside. Og det halve Tonde Land, som den 
Gang var e! mishandlet, fattigt Vcenge, er nu for­
vandlet t i l en frodig Have, hvorom cn tcet Lce- 
plantning hegner om unge Frugtlroeer og kcelne 
Handelsplanter. A lt i Haven ser lykkeligt nd og 
bcerer Vidnesbyrd om at vare opdraget under en 
Gartners kyndige Haand og velsignet af Guds Regn 
og Solskin.

Det er Pinsedag. Der svcever hvide Florskyer 
baarne af en frist Vestenvind hen over den morke- 
blaa Himmel Vinden suser mildt i alt Havens Lov 
og faar det t i l  at spille og glitre, men Vinden lofter 
ogsaa i  blode Stromme Duften op af alle Havens 
Blomsterkalke og lader dem svceve videnud, saa Folk, 
der kommer forbi, faar Folelsen af, at en stor Have 
er en Velsignelse, der forstjouner og hygger Livet.

Det er noget hen paa Eftermiddagen, og S o l­
stinsluften glitter mere stille; men Vinden er lige



vilter, dm suser ind i Havens vestlige Hegn og vug­
ger de unge LElmes brede Blade, naar ind t i l  Lyst­
huset der, som er hvoelvet af Guldregn og S lyng­
roser. Paa en hvidmalet Havebank derinde sidder 
Marie, Oles og Signes Datter. Hun er snart fjorten 
Aar. Hun laser endnu LEventyr. Bogen ligger 
paa hendes Skjod, og hun har bojet Hovedet ned 
over den og holder Hcenderne op om de sine Kinder. 
Og Vinden leger jo nnd Blomsterguldet og dearonne 
Blads, saa Solskinnet i gyldne B link svoermer ind 
t i l  hende Hendes Sind bliver v ilter, enten af 
LEoentyrene eller af den skjeelmske V ind; utaalmodig 
vipper hun med Benene, strammer dem saa ud, saa 
det ses, hvor Laggen er trind og sin under den sne­
hvide Strompe; hun laner sig tilbage, lofter sin gule 
Sommerhat lid t, mens hun stryger en msrk Lok t i l ­
bage, sidder derpaa lid t og tanker med et spillende 
Liv i  det sine Ansigt og i  de morte, dejlige Ojne. 
Saa gaar hun ud af Lysthuset, sp ad Havegangen, 
stank og nydelig gaar hun, og en fyldig, brun Haar- 
stelning ligger ned over Kjolens lyse Grund. Hun 
standser og nipper et Blad af, tanker nok endnu 
paa LEoentyrene, og hun er selv det dejligste SEven- 
tyr, en dejlig Eoadatter midt i  en solbestinnet Verden.

Nede i  Havens Hjorne er der en lille  Dam. 
Der er plantet Bustads om den, mest V idjepil, som 
gynger sine smidige Kviste ud over Vandet, men og- 
saa nogle Elletraer og en eneste B irk, og den staar,
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hvor der er aabnet Udsigt hen over Dammen; og 
lid t ovenfor Birken staar en Havebcrnk op mod nogle 
Buste. I  dette Ojeblik sidder Ole og Signe der 
paa Banken. Hun har lagt sin venstre Arm henover 
hans Skuldre. Begge ser glade ud. Ulykken har 
ikke ranet deres Skjpnhed, snarere adlet den. Signe 
lignede virkelig en grcrfl Gudinde, saa dejlig var 
hun. Og Ole havde faaet smukke, mandige Linier 
»g et kjsnt, lysebrunt, net klippet Fuldfljceg. De sad 
og frydede sig over nogle gule W llinger, som svom- 
mede om ude i  Dammen. Men saa kom det et V ift 
af lette Vinger ind mellem Birkens fine Lov.

„S e r du den," sagde Signe og pegede, og de 
tittede efter med opmcerksomt-glade Ansigter, og det 
var dem en hel Lykke, at de fik opdaget, hvilken 
Fugl det var. De blev da enige om, at det var 
Spurvekongen. Den vimsede en Stund om i  Gre­
nene og viftede saa atter vcrk t i l  et andet Trcr, 
hvorfra de hsrte dens inderlige Melodi, hvis fine
Tonebplger vugger blpdt som den unge Sommers 
Solstinsluft.

De talte saa om andre T ing. 
kastede:

Og Signe hen-

„M o n  ikke Niels kommer i Dag?"
„Ved du hvad? Saa fortceller jeg ham om, 

hvorfor du plantede Birken her."
„Nej, det er vist ikke vcrrdt."
»3o, hun stal vrde, hvad det er for en Tanke,



der har loftet dig op. Jeg v il fortcelle ham, at du 
har faaet den fra I .  Moes D ig t om Ungbirken. 
Han kan ogsaa have lid t godt af at vide, at v i har 
noget godt af D igtning. —  Han kan jo se, at du 
har lcest det D ig t og elflet det.

„J a , du dejlige Birk, du kjcrre! 
paa dig v il jeg ofte se.
Gud give jeg maatte lcere,
hvad du mig saa smukt kan te:
at vokse i  eget Nje
nedad med hver en Dag —
at krone og at ophoje,
det vorder da Herrens Sag."

„J a , men saa passer det sig ikke, ak jeg sidder 
og roser mig af, at jeg er blevet ydmyg, for saa er 
jeg det jo ikke mere."

„D u  lille  N ar! Det er jo mig, som roser dig 
og er saa glad for dig, for at du er saa god og
saa meget, meget s o d ............. Jo , der kommer han
oppe!'

Det var N is Jceen, som Signe fik Bje paa. 
Han kom gaaende oppe fra  Huset og ned ad en af 
Havegangene. I  Dag kom han naturlignis ikke paa 
Strompesokker. Nej, han havde „Rigsdagshabitten" 
paa. Saadan kaldte han al T id  selv sin Stadsdragt, 
for det var en Gang paa et politisk Mode, at han 
blev af mange antaget for at vcere Rigsdagsmand, 
og han mente, det var Dragtens Skyld. Naa, mest



mantie det voere Hattens Skyld, hvis den Tankegang 
var rigtig, for det var en hej, sort Silkehat, som 
glinsede i Solskinnet. Ellers var det kun morke 
Vadmelsklceder, hvis sv«re Folder gav hans trivelige 
Skikkelse en umaadelig Bredde. Hans blanktpudsede 
Støvler fulgtes jo rigtignok ad der ned ad Gangen, 
men de holdt dem lid t langt fra  hinanden, for det 
noget uvante Fodtoj gjorde, at han forte Benene lid t 
stramt. S tram  var hele Holdningen, for han folie 
jo, at den hoje Hat burde bceres med Anstand. Og 
faaledes kom han, en umaadelig mcegtig Skikkelse, 
der faa umaadelig oerefrygtindgydsnde nd og vilde 
have vakt Skrcek, naar ikke det fyldige Ansigt og de 
store, levende Ojne havde vceret saa usigelig god­
modige.

Han traf M arie deroppe ved Lysthuset. De gik 
hverandre smilende i  Mode, og „Rigsdagshabilten" 
ra r ikke stivere, end den tillod ham at lofte hende 
op paa sine Arme, idet han sagde:

„D u  cr den nydeligste G lu t i Verden " Te var 
saadan et Slags Kjceiestefolk, de to.

Da han fatie hende ned, sagde han:
„Naa, Fa'r og M o 'r sidder vel sagtens og be­

tragter LEllingehullet, kan jeg toenke; for de er egentlig 
saadan et Par LEllinger, de to."

Han vraltede selv som en uhyre, kcemvemrrssig 
M llin g  ned t i l  dem. Han maaite puste noget efter



at have sat sig, og han maalte tage den hose Hat 
af og torre Sveden af Panden.

Efter at have ia lt om forstjellige T ing, fik Signe 
virkelig fo rta lt N is Jceen om, hvorfor de holdt saa 
meget af at sidde under denne „Ungbirk", at den 
var et Symbol, et synligt Udtryk for den Tanke, som 
havde haft sin velsignende Indflydelse paa Oles Sjcel. 
Den godt begavede Gamling kunde nok forstaa hende, 
men sagde alligevel paa sin barokke Udtryksmaade:

„J a , det er lo jerligt nok, at der kunde blive 
noget godt af ham, Gjogeunge, som han var."

Ole smilte. Men Signe sagde: „F y ! Han har 
vceret god alle Tider, ogfaa den Gang."

„J a , han var rimeligvis sod at kysse, men han 
var, tordne tamme, en So i  et Stykke P lø je jo rd . . .  
som Gaardmand, mener jeg."

„Lad os nu ikke skjcendes om det mere; det be­
hover vi jo ikke, for v i ved jo, at Morbroder holder 
af os begge to," sagde Signe

„J a , ellers havde den gamle B jo rn  ikke givet 
os de to Tusinde Kroner, saa v i kunde kjobe Lodden 
her udenfor . . . T>et er sandt, skal v i ikke gaa ud
og se paa Koerne?" sagde Ole.

„Aa, lad os puste lid t," mente den gamle. 
„S iden v i er kommen ind paa den Snak, saa v il 
jeg nu sige Jer, at I  stal ikke klo Ncese efter flere 
Penge fra  mig, og Gaarden heller ikke; for det gjor 
I  kanske Nej, for saa havde det blevet med dig,
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Ole, som med Jaab (saadan udtalte han Job), og 
det er for meget. Nej, hun flat have den, hun der 
oppe i  Lysthuset, Mariestumpen. Det er jo min 
Kjcereste . . . Men jeg kommer vel nok t i l  at staffe 
hende en anden."

„D e t sprger hun nok selv fo r," sagde Signe.
„M en det faar hun, tordne tamme, ikke Lov 

t il,  for hun stal ikke have nogen Luntegump eller 
Hornugle, for hun er den dejligste Pige i  Verden, 
uden du da fluide virre det, Signe . . . Nej, naar 
hun bliver stor nok, saa rejser jeg og hun ud gjen- 
nem hele Kongeriget og kanske lid t loengere og ser 
paa de Mandfolk, der er, og saa maa v i vel hitte 
hende en kjpn P rins et Steds."

De to unge Folk smilte.
Ole sagde: „D e t bliver galt, hvis du saa ikke 

kan falde lid t mere t i l  Ro, for saa faar de ikke me­
get at sige over Ejendommen."

„J o , hun faar, hun faar, men han kommer t i l  
at vente, t i l  jeg nedlcegger Scepteret, og de faar 
buldret nogen Jord over mig, saa skal jeg loere ham 
hvordan han skal behandle en kjpn Kone, og retter 
han sig ikke efter mig, saa skal jeg loere ham at lege 
Bold. Og v il han omvende mig, gaar det meget 
voerre; for jeg lader mig ikke omvende af andre end 
Signe der, det kan voere nok. — Nej, ham den h ju l­
benede Skomager, han kom ogsaa og vilde omvende 
mig den anden Dag. Saa kom han jo lige saa



kjcelent og lagde Hovedet pa« Hcrld, for det gjor jo 
alle de Folk, det har de efter Faarene, de gaar og- 
saa saadan, naar de faa Drejesyze —  jo. han vilde 
smore mig med S irup om Munden. Men saa husker 
hau jo ikke, at jeg havde set ind i hans Hus en 
Gang, da han lua og var soinefulv, nej, det huskede 
han ikke, for ellers havde han ikke, da han horte, jeg
ikke vilde lade mig smore med Siruppen, saa havde
han ikke begyndt at domme mig lige midt ind i Hel­
vede; for det gjorde han; han sagde, at de hellige 
skulde voere med at domme os paa Dommedag. Naa, 
sagde jeg t il ham, naar du saa stal vcere med t i l  at gjore 
Helvede i Stand og lave det hedt t i l  vs, saa toenker 
jeg nok, du sorger for at scette Kedlen over, saa vi 
kan faa lavet en Kaffeknaegt. Det kunde jo mere,
der kom Folk der, som holder af en lille  Taar af
den Slags. —  Saa gik han."

N is Jceen blev al T id  hidsig, naar hau fortalte 
den Slags Historier. Men det gjorde den cedle, blode 
Signe saa ondt, at han aldrig rig tig  kunde faa O j- 
nene op for, at fordi der imellem Jndrs-Missionsfolk 
er enkelte Hyklere, saa er der dog ogsaa mange cer- 
lige kristne blandt dem. Kunde hun dog bare faa 
ham t i l  at se lid t mildere paa sine Modstandere. 
Hun sagde:

„D u  bliver vel ogsaa ved at domme andre, 
Niels, og du ved dog godt, at du ogsaa har Fejl. 
Og naar det ene Menneske v il advare det andet for



en Faro, faa maa vi vare taknemnrelige derfor, selv 
om vi tror, v i seiv har mest Ret. Lao or bede om 
at maatte hore Vorherre ti! og '.lke tigge og kaste 
med Sten efter hverandre, mens vi cr paa Vepen 
hjem t i l  Himlen."

„Ja , naar dn ireUefastter, saa er det m ildt, og 
jeg tror, du har Ret i de kristelige T ing. Men jeg 
har i  den sidste T id tamkt mere paa den Gamle der 
oppe, end dn tror," sagde Nis Jceen blodt og a l­
vorligt, „og jog tanker, du v il lcegge et godt Ord 
ind for mig, S igne!"
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I.

^  Dag gik det igjen liv lig t t i l  i  det graa Hus 
i Agergade i  Berlin. Det var et grimt, skummelt 
og npgternt Hus, der stammede fra Fyrreure, Smagløs­
hedens Blomstringstid Facaden var forsynet med Stuk 
i  Godtkjobsvarer. Over hvert Vindue saas et evigt 
gientaget Mandshoved med bredskygget F ilthat og 
Fuldskjeeg, maaste fluide det vcere Rubens. Denne 
Pynt var gnavet af Tidens Tand og afvaflet af 
Regnen, og Kalken var paa mange Steder faldet af 
i store Skaller. T i l  hpjre og venstre for Indgangen 
var der Butiker i  Stueetagen, og i Kjcelderen t i l  
hsjre fandtes en Bevcerlning med den lokkende I n d - . 
skrift: Middagsmad t i l  tredive Pfennig.

Beboerne i dette Hus var for lcrnge siden vcrn- 
nede t i l,  at der af og t i l blev raset og larmet paa 
tredie S a l hos Skrcedermester Theodor Lassen. Men 
det skete dog sædvanligvis i Aftentimen, saadan om­
trent mellem ni og ti, naar Familiefaderen, svcert 
drukken dinglede hjem fra Nlhuset paa Hjprnet, og 
efter møjsommelig at vcere klatret op ad Trapperne



hjemme sandt et eller andet, der vakte hans Uvillie. 
Denne Uvillie plejede da hurtigt at vokse l i t  v ild t 
Raseri. J  Dag havde han tidligere end ellers faaet 
sin Nus.

Klokken kunde vel vcere seks. Udenfor lyste en 
klar Foraarsdag i Slutningen af M arts  Vinteren 
1878— 79 havde vceret uscedvanlig haard, kold og 
snefuld. Forst for faa Dage siden var Tovejret 
pludselig indtraadt med den milde Vestenvind. Sne­
bunkerne, som endnu stadig laa paa de med et sort, 
klcebrigt Sole dcrkkede Gader, var sunkne sammen t i l  
smudsigtgraa Dynger. Fsrst fra i Gaar var den 
tunge, graa Himmel bleven klar og Solen var troengt 
igjcnnem de tykke Skyer. Og en herlig S o l! Den 
havde tsrret og pudset den store Stad og nu ifo rt 
den en ncrsten munter Kloedning. A lt skinnede farvet 
og fornojet. Det rode i.Uniformen paa de Solda­
ter, der slentrede gjcnnem Gaderne, brcendte, og de 
blanke Knapper glodede og blinkede. De graa Trceer 
paa Sophiekirkens noerliggende Kirkegaard, af hvilke 
nogle enkelte allerede viste de forste speede Knopper, 
blev omgivne af et rosenagtigt Skjcer, mod hvilket 
Granernes dybe, morkegronne virkede ejendommelig 
kraftigt.

I  Dag saa man kun glade Ansigter paa Gaden. 
Ved hver Gadedor legede en Flok overgivne Bsrn, 
hvis klare, lystige Latter gjenlod vidt omkring. Alle 
Vindirer mod Solsiden var aabne paa vid Gab.



Fattigdommens store Lejekaserner syntes at fole Trang 
t i l dog endelig en Gang igjen at indaande frist Lust. 
Ubevidst folie alle sig som lettede og befriede fra en 
tung Byrde. Det var som en svelles Aanden op, en
forste Feriedag tor Storstaden.

Men i det hastige, graa Hus var der intet at
spore af denne almindelige Gloede. Paa de morke 
Trapper var a lt graat, kalket og hcesligt, og enhojst 
ubehagelig, muggen Luft fyldte hele Huset. Nverst 
oppe paa tredie S a l blev der larmet og skreget: den 
Stue, der laa imod Gaarden Doren var bleven 
revet op, og en var blsven smidt ud under forfærde­
lige Eder. D a var Doren atter bleven hugget i, og 
Spektaklet var nu saa stoerkt, at Fru Hansen, der 
boede i  Etagen nedenunder, havde aabnet sin D or 
ud t i l  Trappen, var traadt uden for og havde en 
Stund lyttet t i l  Larmen og tavs rystet paa Hovedet. 
Noget efter sagde hun for sig selv med halvhoj 
Stemme: „ I h ,  Gud bevares!" og gik derefter atter

ind i sin Lejlighed.
Den, der var bleven kastet ud, var en ung Prge. 

Hun satte sig paa et af de midterste T r in  paa T rap ­
pen, der forte fra  anden t i l  tredie S a l. Hun stottede 
Albuerne paa sine Knce og skjulte Ansigtet i  Han- 
derne. M an saa ikke andet af hende end et usæd­
vanlig fy ld ig t Haar af askeblond Farve med S o lv- 
stjcer. Hun grad ikke, og hun horte nappe Faderens 
rasende Udraab og Larmen fra  Moblerne, der blev 
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kastede omkring. Hun havde heller ikke bemcrrket, at 
Naboersken var traadt ud paa Trappen Hun syntes 
at voere dov og udeltagende for alt. Men hendes 
Indre  var i  stormende Bevægelse. Hun vilde tcrnke, 
men det var hende umuligt at fastholde en Tanke. '  
Kun et vidste hun med smertelig Vished: Saaledes 
kunde det ikke blive ved at gaa, dette Liv var ikke 
t i l  at holde ud!

Men hvad fluide hun gjpre? Med det Par S k il­
ling, hun tjente ved sin Symaskine, kunde hun ikke 
komme igjennem hos fremmede Folk. Og netop nu 
gik Arbejdet fle t; siden denne Maaneds Begyndelse 
arbejdede Veerkstedet kun med halv Krast, og om kort 
T id  fluide man endog helt holde op om Eftermid­
dagen. Havde hun kun lcert noget ordentligt! Hun 
vilde jo gjerne paatage sig ethvert som helst Arbejde. 
Hun vilde jo kun leve!

Hun vilde leve? Nej, hun sku ld e  leve! Det
fplte hun, fljpnt hun egentlig slet ikke indsaa Grun­
den dertil.

Et Ojeblik overvejede hun, om det ikke var bedst 
for hende at opsoge en af sine Sostre. Dem gik det 
jo godt, baade den crldste, Ju lie , og den yngste, 
Franziska, i  Almindelighed kaldet Franzi. Det var 
loenge siden, hun havde set dem; men hun vidste, at 
de havde deres gode Udkomme; hendes Moder sagde 
hende det ncesten daglig i en bebrejdende Tone. J u ­
lie havde viet sig t i l  Scenen og besad Talent. Hun
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havde abejdet sig frem fra den beskedne Begyndelse 
som Statist ved Frederik-Vilhelm-Theatret. Hun be­
segle nu Theaterakademiet, hvor en Kunstven, Gustav 
Ekrike, lod hende uddanne. Franzi var allerede som 
tiaarigt Barn kommen t i l  Operalheatrets Balletstole, 
og ogsaa hun havde rigeligt, hvad hun behpvede^ 
Men de var ogsaa begge, som Moderen med S to lt­
hed sagde, fornuftige Piger, der tog Verden, som den 
nu en Gang er, og Grete kunde akkurat have det 
lige saa godt som de andre to, naar hun ikke var 
saa tossestikkelig, og saa vilde de allesammen, boade
Fader, Moder og Grete flippe ud af alle Bekym­
ringer.

Men den stakkeks Grete var nu en Gang skikkelig, 
der var intet Udkomme med hende! Hun var det ikke 
af Grundsætninger -  hun vidste overhovedet ikke, 
hvad Grundsætninger var —  hun var det, fordi hun 
maatte vcere det, fordi hun tilfceldigvis —  thi hun var 
som ved et Tilfcelde dumpet ned i denne F am ilie—  
var en anstcendig Natur. Hun fandt nu en Gang 
ingen Fornøjelse i det dumme Vcesen, som Spstrene 
elstede. Hun gjorde dem ikke Bebrejdelser, men hun 
forlangte, at man fluide lade hende i  Fred, og at man 
ikke fordrede af hende at flulle vcere med t i l  det, som var 
hende absolut imod, uden at hun ipvrigt formaaede
at gjore sig selv Regnflab for, hvorfor det vakte 
hendes Afsky.

Allerede i  Almueskolen havde man kaldt hende



„Prinsessen"; de andre Pige kaldte hende stolt og 
indbildsk. Dette var nu flet ikke T ilfa lde t. Hun 
holdt sig kun borte fra dem, fordi hun ikke fandt 
Behag i de Historier, som de halvvoksne Tose under 
Fnisen og Grinen fortalte. Hun vidste allerede lige 
saa meget om Livet som enhver anden halvvoksen 
Pigs af Folket i en stor Stad —  det v il sige: alt. 
Men hun sogte ikke hen, hvor der blev sagt grimme 
Ting, og selv sagde hun aldrig noget af den Slags.

Hun havde sundet det ganske naturligt, at hun, 
da hun med sit fjortende Aar kour ud af Skolen, 
maatte arbejde fra Morgen tid lig  lrr Aslen silde. 
Og det var hendes gode T id. Den Gang var Fa­
deren ikke hjemme; han var syg. A t han var paa 
Anstalten som Delirisk, erfarede hun fsrst senere. 
Ten Gang var det forreste Vcerelse lejet ud, og hen­
des Moder kunde flaa sig igjenncm A f og l i t  under­
stottede de to Sostre ogsaa Moderen. Ja , under 
Tiden havde Moderen endogsaa af Sostrenes Gaver 
stukket et Par Mark t i l  Grete, for at hun kunde 
more sig lidt. Grete havde en vis A ffly  for disse 
Penge og havde al T id  afflaaet at tage imod dem.
Hun behsvede heller ingen.

Den tunge T id var forst kommet samtidig med 
den sidste Vinter. Da var Faderen sluppet ud svin 
forbedret. Han havde ikke saaet noget Ar bjde, havde 
sandsynligvis heller ikke sogt vm det, og den gamle, 
flette Vane l i t  D rik var lige stcrrk. Et Par Maa-



neder efter var Lejeren afBcerelset flyttet bort, fordi 
Vanten var saa larmende, og siden havde man ikke 
saact lejet Vcerelset ud. Ju lie  og Franzi erkloerede, 
at de selv havde store Udgifter, og var nu knebne 
med deres Gaver t i l  Forcrldrene. Da kom der 
flemme Dage, slemme Aftener og helt slemme Noetter!

Hver Gang Manden kom hjem, fkjoelvede M o ­
deren og Grete. I  sine heftige Anfald, hvorunder 
han var aldeles fra  Bevidstheden, flog han a lt itu, 
hvad der stod ham i  Vejen, alt hvad han kunde faa 
fat paa. Han udslyngede de fkjoendigste Beflyldninger 
mod Konen, i  hvis smukt formede, forgroemmede An­
sigt man endnu kunde ane fordums Skjpnhed.

Og denne Skjonhed var ogsaa i  hendes Ungdom 
bleven bemoerket af andre end Skroedermefler Lassen. 
Han raabte, at hun tidligere havde haft nette H i­
storier med de unge Officerer, at hun havde gjort 
ham ulykkelig, og at det var hende, der havde dre­
vet ham t i l  i  Fortvivlelse at gribe t i l  Flasken. Og 
samtidig mishandlede han Grete paa den raaeste 
Maade uden nogen fom helst Grund.

Nceste Morgen, naar han havde udsovet sin Rus, 
var han venlig og kjcerlig og,,.fmigrede Grete med 
det Haab, at det tilsidst nok f l ^  M ve  bedre. Men 
det var al T id  blevet voerre, r -s -.H -fidste Uger var 
det rent utaaleligt. A l T id  hyppigere gjentog hans 
Anfald sig, og de blev al T id  skrækkeligere. S å r lig  
rasede Faderen over Grete. Han mente, det var en 
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Skjoendsel, at en saa smuk Pige, der nu snart var 
tyve Aar gammel, intet gjorde for at underststte 
sine fattige Forceldre. Hun var et utaknemmeligt 
Barn ganske som de andre. Men de to forlangte i  
det mindste intet, medens hun lod sine Forceldre fode 
sig, maaske endda bildte sig stort ind af, at hun gav 
Moderen det Par Skilling, hun tjente ved Syning. 
Og saa streg han op, saa Vinduerne klirrede, og alle 
Husets Beboere lyttede efter.

Du min Gud, hvad fluide hun gjpre? Det var 
det Spprgsmaal, som Grete gav sig selv om M o r­
genen, naar hun gik den korte Vej hen t i l  sit Arbejds­
sted. Hun spurgte om det samme, naar hun sad ved 
den klaprende Symaskine, og om det samme, fpr hun 
sov ind om Aftenen.

Ja , hvad skulde hun gribe til?  Det var det 
samme, hun spurgte sig selv om nu, da hun sad paa 
Trappetrinet med Ansigtet skjult i  sine Hcender. 
Skulde hun lpbe herfra? Herfra — men hvorhen?

Hun kunde gaa t i l  Wprlers. Hun vidste, at hun 
vilde blive venlig modtaget der. Den gode Adolf 
Wprler, med hvem de aarvis havde boet i samme 
Etage i  Vinbjergsgade, havde sagt det i  Moderens 
Overværelse. „L ille  Grete," havde han sagt, da de 
flyttede, „fluide det en Gang gaa Dem daarligt, kom 
saa t i l  os! Saa meget, som De behpver, har v i vel 
al T id . Ikke sandt. Moder?" Og Madam W orler 
havde nikket bifaldende.
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Men Grete vidste, at i den sidste T id  var M a ­
dam W prler bleven svagelig; den gamle Kone havde 
i mere end tredive Aar staaet ved Vaflerballien, og 
nu begyndte hun at spore Fplgerne. Nu kunde hun 
i  det hsjeste arbejde de to eller tre Dage af Ugen. 
Grete vidste ogsaa, at den blege, smalbrystede Adolf, 
der nu syntes at faa den fljcebnesvangre Arv fra 
Faderen, der var dsd af Bryiktcering, havde Maje 
nok nred at skaffe Foden t i l  sin lille  Husstand. Hun 
vidste, at W orler cengstedes ved hver Opsigelsesdag. 
T h i den Bank, i hvilken han for femten Aar siden 
var indlraadt som Bydreng og nu var rykket frem t i l  
en Kontortjeners Post, havde i de sidste Aar faaet et 
moderne Anstrpg, og den nnvcrrende Direktor yndede 
t i l  Bude og Tjenere kraftige og stramme Folk, der 
bar Jsrnkorset eller dog i det mindste Militcermedal- 
jen paa Brystet. Og den stakkels Adolf havde a l­
drig vceret Soldat. Hans Dage i Banken var maaske 
allerede talte.

Hvorfor skulde hun falde de stakkels Folk t i l  
Byrde?

Og dog —  saa skrækkeligt det endog var hende 
at flulle rnodtage'Almisse, saa var det dog ikke denne 
Folelse alene, der bestemte hende t i l  ikke at lags imod 
Worlers T ilbud. Grete vidste, at Adolf W orler el­
skede hende. Han havde ofte antydet det i  den lange 
T id , de boede sammen og bekrceftet det ved sine 
Handlinger; og da de skiltes, havde han sagt det



med rcne Ord, Hun havde ogsaa ham rig tig  kstrr. 
Hun var ham taknemmelig for de mange smaa Op­
mærksomheder, han viste ̂  hende. Bien hun elskede 
ham ikke, og det gjorde hende hjsrte lig ondt, at hun 
ikke kunde gjengjcrlde hans Fslelser. Derfor undgik 
hun ham ogsaa med F lid . Og nu skulde hun opsoge 
ham? Ru, da den Kjcrrlighed, der dsg ikke kunde 
fore t i l  noget, var blegnet og halvvejs forglemt. 
Nu skulde hun troede ham ncermere og paayy vcekke 
det Haab hos ham, som hun dog aldrig kunde op­
fylde? Det var umuligt!

Hun rystede paa Hovedet og trykkede Hccnderne 
fastere mod sine Ojne, Efter en rum T id  lod hun 
Hocnderne synke og saa frem for stg.

Grete var en usoedvanlig smuk Pige med et An­
sigt som Moelk og Blod. Trods den kummerlige 
Ecncering havde hun en ubegribelig Friflhed; og i  
denne fordærvede Luft, i  hvilken de andre unge P i­
ger sygnede hen som visne Planter, var hun blom­
stret frem i  Pragt og Fylde. Paa hendes runde 
Kinder laa Jomfruelighedens sarte Rosenfljcrr. Hendes 
Lcrber var runde og friske, hendes Teender malke- 
farvede og skinnende. De store, blaa Ojne straalede 
venlige og liv lige ; og selv nu i hendes Kummer 
lyste Livet i  hende i sejrrig Glans. Det smukke Ho­
ved sad paa cn crdcl, hpj og stank Krop. Der her­
stede mellem hele hendes Ådre og hendes Omgivelser 
en Modsigelse, der nasten var ufvrkl -rlig. Denne
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fornemme, friste Livsfylde i denne Elendighed, denne 
Forkommenhed og denne Jammer.

Maafle vidste hun flet ikke, hvor smuk hun var. 
Men de fornemme Dagdrivere, der modis hende paa 
Gaden, som standsede og derefter fulgte hende og 
tilhviflede hende Ord, paa hvilke hun ikke svarede; 
Kunstnerne, der saa efter hende og stod i  glad For­
bavselse over hendes Holdning, hendes Gang —  de 
vidste det! Hun havde savledes vcennet sig til, at 
man saa efter hende, at hun nu flet ikke mere lagde 
Mcrrke dertil.

Og om hun virkelig vidste, hvor smuk hun var, 
saa tillagde hun det flet intet Vcerd. Hun tog sin 
Skjonhed som sin Armod, ssm noget, der nu en 
Gang var saaledes og ikke kunde virre anderledes.

Men hendes nuvoerende S tillin g  —  den kunde 
-kke vcere uafvendelig, det kunde ikke blive saaledes 
ved! Disse stadige og raa Mishandlinger, der ikke 

havde anden Grund end hendes Faders Drukkenskab, 
var ikke loenger t i l  at holde ud. Nu havde han med 
Stod og Puf kastet hende paa Doren og truet med 
at flaa hende ihjel, hvis hun atter kom over hans 
Tcerstel. Og det var flet ikke utcenkeligt, om han en 
Dag i et af sine Anfald gjorde A lvor af denne 
Trusel. D e rtil kunde hun dog ikke lade det komme.

Hendes Grublerier endte alle i det samme: En 
Forandring maatte der gjores! Og al T id  fulgte

Stakkels Pige. 4-



den samme Raadvildhed, naar hun spurgte videre: 
Men hvad skal der gjsres?

Vel en halv Time eller lomgere havde hun sid­
del saaledes. Hun havde hverken hsrt Tummelen i  
Huset eller Raabene og Larmen fra Bprnene, der 
legede i Gaarden og uden for Gadedpren. Og fsrst 
nu lagde hun ogsaa Mcerke t il,  at der var blevet 
ganske stille hos Foroeldrene. D a hsrte hun en fo r­
nsjet Trallen paa Trappen, fra en, som kom gaaende 
op. Hun rejste sig, rakte sig og gik langsomt nedad 
Trinene. Paa fsrste S a l msdte hun en ung Pige, 
der gik opad. Uvilkaarlig gik de begge langsommere. 
D a de msdtes, saa de vist paa hinanden og hilste 
ganske flygtigt. Samtidig vendte de sig begge om 
og syntes begge at have Lyst t i l  en Samtale

„ V i l  De endnu trcekke en Smule frisk Luft?" 
sagde den fremmede.

„D e t just ikke," svarede Grete, „jeg v il kun gaa 
en Smule ud."

„H vis De ikke har noget soerligt LErinde og v il 
vente et Par M inuler, gaar jeg med."

»Jeg har ikke noget LErende," sagde Grete, „og 
jeg skal gjerne vente paa Dem."

„D e boer her i  Huset? Jeg har set Dem en 
Gang for her."

„Her oppe paa tredie S a l."
„Altsaa lige over os. V il  De ikke gaa med



ind et Ojeblik, saa behover De ikke at vente paa 
Trappen."

Grete tog uden at svare imod Indbydelsen.
„En Veninde af m ig," sagde Alma t i l  sin Tante, 

Madam Hansen, der aabnede Doren paa hendes 
Banken.

De to Piger gik igjennem Kjokkenet ind i ct 
Etfags V«relse. Madam Hansen blev i Kjokkenet. 
Alma tog sin Hat af og stiftede Krave.

„N aar man hele Dagen har vceret i  Forret­
ningen, ser man rent forpjusket ud Jeg v il pudse 
mig en Smule. Hvor stal vi gaa hen ? T i l  Dans?"

„Jeg kan ikke danse?" sagde Grete.
Alma saa forbavset paa sin ny Veninde.
„D e  kan ikke danse?" gjentog hun, „men hvor­

med morer De Dem da om Aftenen? '
„Ikke med noget."
„Saa gaar vi et andet Sted hen. M ig  er det 

lige meget. Hvis De v il, kan vi jo ogsaa blive her. 
Jeg sortier ikke stor P ris  paa at gaa ud."

„J a , det v il jeg helst, maa jeg tilstaa," sagde 
Grete. Og hun fojede smilende t i l :  „Jeg har nem­
lig  ingen Penge."

„Jeg heller ikke," sagde Alma, „men det gjor 
ingen T ing ."

Im id le rtid  havde Madam Hansen tavs stillet et 
brunt Krus med en kaffeagtig D rik og to store Styk-



ker Brod paa Bordet og vor saa igjen gaaet ud i  
Kjokkenet.

„H ar De spist t i l  Aften?" spurgte Alma.
„Nej, men jeg er slet ikke sulten."
„Vcersgod, tag saa her. Skaal!" Hun satte 

Kruset for Munden, drak en S lurk og rakte det t i l  
Grete, der ligeledes tog t i l  sig af den graabrune 
Drik.

„M en saa tag dog," npdede Alma endnu cn 
Gang og skjod det ene af de store Stykker Rugbrod 
hen t i l  Grete, medens hun selv gjorde et kraftigt 
Indhug i det andet Stykke.

Grete gjorde heller ikke flere Omstcendighedcr, 
men spiste Maden med god Appetit.

..Hvor vilde De da egentlig hen, da jeg for 
modte Dem paa Trappen?" spurgte Alma.

„Jeg vidste det ikke selv. Jeg vilde blot ud af 
Huset."

..Uden Hat og Overstykke?"
„M in  Fader har kastet mig paa Doren," fo r­

klarede Grete i  al Jcevnhed. Og det virkede ogsaa 
paa Alma som noget aldeles jcevnt og ligefremt.

„Ak saadan! Det forstaar sig," sagde hun. 
„Hvad havde De da gjort?"

„Ikke det mindste."
„Naa, den gamle har vceret fuld Jeg har for 

hort af Tante, at han er flem t i l  at drikke, og at 
han i den Tilstand ikke er god at bides med."



„ J a ,"  sagde Grete, „det er ikke let at komme 
ud af det med ham Han forlanger, at jeg stal fo r­
tjene mere, men Arbejdet bliver saa daarlig betalt. 
Jeg ved flet ikke, hvad jeg stal stille op."

„Hvad arbejder De med?"
„Jeg syr Damekraver paa Maskine."
„Ja , ved det spinder man ikke S ilke," sagde 

Alma. Og som hun pludselig fik en Ide , sagde hun 
med hcevel Stemme: „Ved De hvad? Gaa De med 
mig i Morgen hen i  den Blomsterforretning, hvor 
jeg staar i Butiken, det er F ru  Kleinert, Unter den 
Linden. Jeg tro r, hun sogcr en ung Pige t i l  Ud­
salget, jeg har hort Tale derom. Og De v il gefalde 
hende godt. For De ved da vel, at De er en smuk 
Pige? Og saa meget og endda en Smule til, som 
De tjener ved Deres Kravesyning, v il De al T id  
faa."

Gretes Ansigt lysnede op. „D et var jo dejligt," 
udbrod hun. „N aar bare Fru Kleinert kan bruge 
m ig !"

„D e t tcenker jeg nok. Jeg stal gjore, hvad jeg 
kan, for jeg synes om Dem."

„Jeg ogsaa om Dem," sagde Grete.
Og uden videre Anstrengelse fandt Alma nu 

Vej t i l  det fortroligere „du".
„M en hvorfor stal v i blive her i  dette morte 

Vcerelse? Hent din Hat, v i kan jo bare spadsere en
lille T u r."
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Grete gyste. Jeg tor ikke gaa derop. Ser min 
Fader mig, kan han gjerne flaa mig baade lam og 
krum."

„Hvad, han slaar dig? Det er jo baade en 
Skam og Skjcrndsel? Saa v il jeg springe derop. 
M ig  v il han dog vel lade gaa i  Fred. Men hvor 
v il du vcere i  Nat? Hos m ig?"

„J a , hvis jeg tor?"
„J a , hvem fluide da forbyde dig det her?"
„Jeg takker dig," sagde Grete. „Og hent saa 

mine Sager —  det er ikke meget —  og sig min 
Moder, at jeg har fundet en Plads. Men bank 
sagte paa, for sandsynligvis sover Fader. Voek ham 
ikke!"

„N u skal jeg lobe."
Hun gik ud af Doren og overlod atter Grete 

t i l  sine Tanker, der nu var lysere. Hendes lykkelige 
Ungdomrsind behovede jo kun et lille  S o lg lim t for 
straks igjen at aande livsglad op. Men Alma blev 
lcenge borte. Det varede et Kvarter, maafle endnu 
mere, for hun vendte tilbage.

„D e r er din Hat og din Jakke og der det nod- 
vendige for Natten," sagde hun, idet hun lagde Gjen- 
standene paa Stolen. Det andet faar du i  Morgen. 
Den gamle sover. Men din Moder er frygtelig vred 
paa dig! Hun sagde, at hun var glad ved at flippe 
af med dig, for der var intet Udkomme med dig. 
D u  var dumstolt og egensindig. D u  vilde kun sy



paa din Maskine og intet andet. Men du vilde nok 
en Gang angre, hvordan du havde handlet mod dine 
Foraldre.

For Grete var der intet nyt i  disse Bebrej­
delser.

„J a ,"  sagde Alma liv lig t, „og paa en Maade 
maa jeg give din Moder Ret. Med olie Mark om 
Ugen kan man ikke leve, og naar man har fattige 
Foraldre . . . ikke sandt?"

„J a , naar jeg bare vidste, hvordan jeg skulde 
fortjene mere," sagde Grete.

„H ar du da alvrig haft noget Bekjendtskab?"
„A ld rig ," sagde Alma.
Alma troede hende og saa med Forbavselse paa 

den unge, smukke Pige. Hun trykkede Gret s Haand 
og sagde:

„Og saadan en god Pige fluide lade sig be­
handle paa den Maade! B liv  du kun her, t i l  du 
har fundet noget bedre. Hos os er du i  alt Fald 
sikker paa Liv og Lemmer."

Alma forstod fuldstændig den hele S tilling . Hun 
var vokset op under lignende Forhold og havde og- 
saa haft det ondt i  sin Barndom. Hendes Moder 
var dod to Aar efter hendes Fodsel, Faderen kort 
efter, og Barnet var kommet t i l  Bedstemoderen, en 
heftig og arrig Kone, for hvem den lille  Pige kun 
var en Byrde. Saaledes tilbragte hun en Barndom 
uden Solskin. Hun blev al T id  behandlet ukjoerligt
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og oste mishandlet for de ringeste Bagateller: for at 
have fsrreltet et IEcinde forkert eller for at have 
tabt en Kobberstilling.

„Ingen  af os er jo Engle," sagde hun. „M en 
naar jeg havde gjort noget galt, saa bar »eg Uger 
igjennern Sporene af det og maatte skamme mig for 
at vise mig for fremmede Folk, M in  Bedstemoder 
har ofte revet mine Nren blodige og flaaet mine 
Djne blaa, og ikke enkelte Gange, men stadigt og 
regelmæssigt, faa snart jeg havde gjort det mindste 
urigtigt. Og da jeg var seksten Aar gammel, sagde 
hun t i l  m ig: „N u kan du felv fortjene, hvad du be- 
hpver." Og saa fatte hun mig paa Doren, og jeg 
stod uden at have Begreb om, hvad jeg skulde stills 
op. T i l  al Lykke havde Tante Medlidenhed med mig 
og tog mig t i l  sig. Nu fortjener jeg mine Penge
og lever her hos Tante."

„N u ja," sagde Grete, „faadan gaar det jo os 
alle i  vor Klasse, den ene faadan og den anden 
faadan, men i  Hovedsagen dog ens."

Alma var en ganske kjon Pige, fkjont hendes 
Trce? egentlig ikke var smukke. Hendes Ansigt var 
snarere ufkjont end smukt, men hun saa glad og l iv ­
lig  ud. Hendes Noese var snarest for stor, hendes 
Lceber for tykke og hele F igur for kantet. Men hun 
havde to uscrdvanlige Skjonheder, prcegtige, sunde 
Teender og et ypperligt, langt, mørkebrunt Haar.
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Og det venlige og hjoertelige Udtryk forsonede med 
Ansigtstrækkenes Mangler.

De to unge Piger havde passiaret saa lcrnge, 
at det nu var blevet for sent t i l  at gaa ud. De 
lavede Nattelejet i Stand og klcedts sig af Fuld af 
oprigtig Beundring saa Alma paa Gretes smukke, 
fuldendte Skikkelse, de runde, hvide Skuldre, de flanke,
yppige Arme. Og hun rystede p«a Hovedet og 
gjentog:

„O g saadan en Pige skulde lade sig behandle 
saaledes. Det manglede bare!"

Grete havde lagt sig paa den altfor korte Sofa 
og havde tilsidst fundet en S tilling , hvori hun kunde 
ligge.

Madam Hansen sov som scedvanlig udeiKjokke- 
net. Petroleumslampen blev slukket. Grete var lige 
ved at sove ind, da hun pludselig blev vaagen igjen 
ved Almas Stemme. Alma havde endnu en Bemærk­
ning at gjpre.

„G re te !"
„ J a ! "
„Jeg tror, at du har Ret, naar du ikke har 

villet have noget med gale T ing at gjpre."
Grete forstod nceppe, hvad Alma sagde.
„M en nu v il v i sove. Godnat!"
„S ov ve l!"

Ttakkels Pige. 6.
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Alma havde ncrste Morgen sin Glcede af at 
pudse Grete saa meget op som muligt. Hun besad 
i  hojeste Grad ben kommunistiske Godhjertethed, som 
viser sig hos Kvinder af Folket. Hun gjennemsogte 
alle Skufferne i  Kommoden, og intet var for kjpnt 
for hendes ny Veninde. Medens Grete kleedte sig 
paa, pyntede Alma hendes Hat med de smukkeste 
Fjer og paanpdte sin blonde Veninde de allerfineste 
Manschetter og Kraver, som hun ikke selv havde 
ncennet at gaa med.

F ru  Kleinert monstrede med stor Opmærksomhed 
Grete, som Alma præsenterede for hende, og Besig­
tigelsen syntes at give et godt Resultat, th i hun smilte 
og sagde tilsidst:

„Ja , hvis De v il forssge det hos mig, kan De 
godt blive her med det samme. Forelpbig kan jeg 
ikke byde Dem meget, men hvis De beholder Pladsen, 
v i l  De nok kunne have Deres gode Udkomme."

Naa da," sagde Alma, der var traadt lid t t i l
Side," med et liv lig t Sm il.



„J a  vel, Frisken Alm a," sagde Fru Klemert 
med en vis Værdighed, „et godt Udkomme. T i l  
Droske og t i l  Tea te rb ille tte r t i l  Logerne v il det 
ganske vist ikke rcekke."

Alma vilde ikke gjsre F ru  Klemert vred og tav 
derfor t i l  Stikleriet, som hun godt forstod. F ruK le i- 
nert havde nemlig for nylig set sin Butiksjomfru 
sammen med en noget mistcenkelig pyntet Veninde i  
Logen i  et Varietelheaier, medens hun selv drak sit 
Glas M  poa en af de billige Pladser.

Fru Kleinert underholdt sig endnu en T id  med 
Grete. Derefter fulgtes de fra Butiken ind i  en 
Bagstue, hvor flere unge Piger var beskjceftigede. 
Hun blev gjort bekjendt med disse og straks under­
vist i  de fprste Begyndelsesgrunds for hendes ny Be­
stilling. Hun fluide fsrst vcere de mere erfarne be­
hjælpelig med at hente enkelte Blomster fra de store 
Kurve, Linde Smaabuketter, vikle S tan io l om Stæng­
lerne, satte de kortstilkede Blomster paa Staaltraad

og deslige. ,
Grete M ie  en barnlig Gloede ved sit Arbejde.

Det var noget andet end at troede den klaprende 
Symaskine'/Og om end den varme, fugtige Luft skaf­
fede hende Hovedpine, saa var den dog ulige behage­
ligere end Værkstedets kvastende Dunst. Og det 
manglede heller ikke paa Adspredelse. Kunder kom 
og gik. Og Grete, der scerlig var antaget for at 
kunne overtage en S tillin g  som Sastgerfle, blev af



Fru Kleincrt kaldi ud i Butiken, for at hun ved at 
se paa Alma kunde låne, hvorledes Kunderne skulde 
behandles. Grete optraadte beskeden og sikker. Hen­
des medfsdte smukke Holdning, hendes usædvanlig 
smukke og friske Ansigt og hendes hele venlige og 
nette Vceseu gjords et meget godt Ind tryk  paa Kun 
derne, og mange opholdt sig lcengere i Butiken end 
nodvendigt for at veksle et Par Ord med den smukke, 
blonde Pige.

Ved Middagstid traadte en ung Dragonosficer 
ind i Butiken ; han var ojensynlig Stamgjcrst og blev 
ogsaa behandlet som en saadan. Fru Kleinert rejste 
sig, hilste cerbodigt, og Alma smilte venligt. Den 
unge Officer var en paafaldende smuk Mand, af stank, 
hpj Figur. Hans Hoved var forholdsvis lille for 
den hoje F igur og de brede Skuldre, Panden ikke 
overdreven hoj, Rasen lige; Verberne, der ikke var 
skjulte af den kortklippede Knebelsbart, var smukt 
buede, Orene smaa og crdelt formede. Det kort­
klippede Haar var skilt med en bred Skilning helt 
t i l  Nakken. Det temmelig blege Ansigt robede ikke 
noget sårlig betydeligt, men bar Prseg af Godmodig­
hed og Elskværdighed. Han saa i ovrigt temmelig 
bleg og lid t medtaget ud.

Officerens forste B lik havde truffet Grete og 
robede ved denne ny Tilsynekomst en saadan For­
bavselse, at han nappe besvarede de to andres H il­
sen. Han blev staaende straks inden for Indgangen



med skrcevende Ben og stirrede paa Grete. Denne 
blev forlegen og vendte sig ti! Alma, der forstod 
hendes Forlegenhed og gav hende en Ordre, hvorved 
hun kunde gaa hen i  Baggrunden af Butiken.

Sapperment," fagde Osficeren t i l  Fru Kleinert, 
„der har De anskaffet Dem noget kjpnt."

„Ikke sandt," svarede F ru  Kleinert med en vis
Stolthed.

„H vor har De da opdrevet den kjpnne Pige?" 
„A lm a har bragt mig hende. Det er cn Ven­

inde af hende Jeg er kun bange for, at hun ikke 
bliver lcenge hos os. Hun er altfor smuk."

„N u, Frpken -  " Officeren sagde disse Ord med
hsj Stemme og stoppede derpaa op.

„Grete, hedder hun," belcerte Alma.
„N u, altsaa, Frpken Grete, hvorfor gjemmer De

Dem saa langt borte?"
„Jeg gjemmer mig ikke," sagde Grete og kom 

frem i  Butiken.
„D e er dog sikkert ingen Berliner?"
„Ak jo, et cegte Berlinerbarn."
„D e t var da mcerkvcerdigt. Hvoraf kommer det

da, at man aldrig har set Dem?"
„D e t ved jeg virkelig ikke," sagde Grete leende. 

„Jeg er meget sjoeldent kommet ad denne Kant af 
Byen, og i den Kant, hvor jeg er opfpdt, har H r. 
Løjtnanten vist fjcelden forvildet sig."

„N u  v il man forhaabentlig se Dem oftere,
Gtakkels Pige. 7-



Froken Grete. Foreløbig bliver De dog vel her i  
Forretningen?"

»Jeg haaber det," svarede Grete med sagte 
Stemme. „H v is  Fru Kleinert er tilfreds med m ig."

Officeren vilde fortscette Underholdningen, men 
der faldt ham intet ind. Han smilte, frembragte 
nogle Noeselyde og sagde endelig:

„H a r De smukke Roser?"
„Ganske vist."
Fru Kleinert og Alma hjalp Grete med at 

boere et halvt Dusin af Lageret og Butikens smukkeste 
Roser frem.

„O g v il De saa soge mig den smukkeste ud, 
Froken Grete?"

Grete valgte en pragtfuld (Uoire de D ijon.
„Altsaa, det er den. De synes bedst om?"
..Ja."
„S aa  tillad mig at forcere den t i l  Dem."
Grete blev overrasket; hun rodmede og tovede.
„M en saa tag den dog," sagde Alma. Og Grete 

tog Rosen af Grevens Haand og lakkede med ned­
slagne Ojne.

Lojtnanten smilede, nikkede og vendte sig for at 
gaa. Men i  Doren vendte han sig pludselig om.

„D e r havde jeg noer forglemt Hovedsagen. Fru 
Kleinert, lav mig en meget smuk Buket, en, der rig ­
tig gjor Effekt."



„Meget vel. Frpken Grete, v il De notere Be­
stillingen/'

„Og naar pnskcs den fcerdig, og hvor skal den 
sendes hen?" spurgte Grete.

„Faerdig saa snart som mulig og sendes med 
m it Kort t i l  Frpken Franzi, Markgrevgade -  Num­
ret ved jeg ikke."

..Jeg kjender Numret," sagde Fru Kleinert.
Uden at se op fra sin Bog noterede Grete sin 

Spsters Ravn. Greven rakte hende sit Kort, og 
Grete lceste: Grev Bruno v. PaggevMahldorff.

Greven blev staaende nogle Sekunder endnu. 
Han vilde endnu opfange et B lik af den unge Piges 
Ojne. D a hun endelig flog Ojnene op, saa han ind 
i  et saa a lvorlig t og sprgmodigt Ansigt, at det gjorde 
Ind tryk  paa den ellers ikke meget fplsomme Mand.

„Paa Gjensyn," sagde han og gik.
De rurste Timer bragte vel adskillige Afvekslin­

ger for Grete, men hun maatte dog bestandig toenke 
paa Greven, der havde forceret hende den smukke 
Rose og sendte en Buket t i l  hendes Spster.

Bruno slentrede langsomt t i l  sin Klub for at 
spise Frokost. Her traf han sammen med forskjellige 
Kammerater, blandt andet med Legationsraad v. 
Benvitz, fprste Sekrstoer ved det sachsiske Gesandtflab, 
og med Hr. Oskar Bpssow', der i  Klub- og Sports­
kredsene overalt gik under Navndt „den lille  Oskar".

Oskar Bpssow var Spn af en hovedrig Sena-



tor. Grosserer og Skibsrhrder i .Hamborg, og gjorde 
Tjeneste som Reserveofficer ved Husarerne. For- 
gjreves havde den gamle Bosforv fogt at overirue 
Sonnen t i l  al fe stg om i Verden for derefter at 
overtage F ilia len i  Rio Janeiro. Oskar havde al 
T id  forklaret den godmodige gamle, at der var aller- 
kjonnest i  Berlin og havde forstaaet at fkyde Rej­
sen lcengere og lcengere ud. I  Berlin  morede 
han stg af alle Krcefter og var navnlig i  K lub­
ben bskjendt som den forste og dristigste Spille r. 
Penges Voerd syntes han aldeles at have glemt. 
Ved delte Karaktertræk og ved hans Livsforhold var 
der derfor siet ikke noget at rofe sig af, at han var 
flot med Gaver. Denne Egenskab skyldte han, at 
han stod sig soerdeles godt med de Damer, der over­
hovedet kunde vindes paa denne Maade, og hos 
andre Damer gjorde den Sikkerhed og Elegance, 
hvormed han optraadte, ikke ringere Virkning.

Ingen var saa vel underrettet om a lt, hvad der 
angik unge Kavallerers Liv og Fcerden som Oskar 
Bsssow, Saa snart der var kommen en ung, smuk 
Butiksjomfru felv i  en nok saa fjern Butik, vidste 
han straks Besked derom. Om enhver ung Dame, 
der deputerede paaTheatret, kunde han give de u t ­
ugtigste Oplysninger.

Bpssow havde ogsaa to Boliger, en officiel i 
Linnegade, med Stald og Tjenerskab, og et lille, be­
hagelig indrettet Kvarter i Mellcmgade, hvor han



modtog Besog af den A rt Personer, som han ikke 
vilde modtage i  sin officielle Bolig.

De ved Frokostbordet forsamlede Herrer under­
holdt sig liv lig t om de Heste, der havde de bedste 
Chancer ved det forestaaende Vcrddelob. En af de 
tilstedevcerende Kavallerer blev hjcerielig lykønsket i  
Anledning af, at det var lykkedes ham at engagere 
en bekjendt engelsk Jokey. M an talte ogsaa om 
Damer og om meget andet, da Bruno traadte ind. 
Han satte sig ved Siden af Bpssow og sagde t i l  
denne:

„Jeg har ladet sende en meget smuk Buket t i l
Deres Donna."

„Hvem?" spurgte Bossom.
„N a tu rligv is  den lille  Franzi. Jeg lovede hende 

den i Gaar Aftes, eller snarere: Hun tog det Lofte 
af mig. Hun er lid t ra fl t i l  at stille Fordringer,
Deres Franzi."

„J a ,"  sagde Bossow crrgerlig, „D e har Ret! 
Jeg er ogsaa kjed af hendes evige F ilippiner og 
Fsdselsdage! Men hun er dog i  det mindste liv lig  
og horer t i l  det bedste. Men jeg maa t i l  at gaa 
paa Opdagelser igjen. Maafle kan man dog et eller 
andet Sted opdage en F io l, der blomstrer skjult i  
Grcesset."

Bruno var noer kommet med en uforsigtig W in g  
om hans Opdagelse samme Dag Men det faldt ham 
ind, at han blot derved vilde flasfe sig en fa rlig
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Medbejler. Han tcenkte paa Fru Kleinerts profetiste 
Ord, at Grete nappe vilde blive lange i  Blomster­
butiks«, og han tav. Han besluttede derimod, at 
han i  Lpbet af Eftermiddagen vilde et lille Lob hen 
i  Butiken. Ja, endnu under Frokosten blev han 
utaalmodig og rejste sig fpr de andre for at opspge 
Grete.

Han blev skuffet, da han ikke tra f Grete i  B u ­
tiken. Hun var sysselsat i  Bagstuen. Heller ikke 
Fru Kleinert var t i l  Stede, da hun paa den T id  
spiste t i l  Middag. Men med Alma kunde der jo 
ogsaa tales et gemytligt Ord.

„S ig  mig, A lm a," begyndte Bruno, „den unge 
Pige, hende Blondinen, som De har bragt hertil, er 
det en Veninde af Dem?"

„M in  bedste Veninde."
„E n  kjpn Pige! Hvor har De da opdrevet den 

Veninde?"
„Aa, v i har lcrnge kjendt hinanden."
„Saa. Hvad har hun da taget sig for t i l  nu?"
„Arbejdet, na tu rligv is ," sagde Alma med Vcer- 

dighed. „D e maa ikke tro noget ufordelagtigt om 
mine Veninder. Det er en god, ordentlig Pige. Og 
saa fattig. Hun har flet ingen T in g ! Det er dog 
det bedste Bevis. For hvis hun vilde —  ikke sandt? 
Hos hende v il De intet udrette. Hr. Greve."

„Derom er der flet ikke Tale. Men jeg kunde



Mste at loere Pigen ncermere at kjende, jeg havde 
Lyst t i l  at tale med hende. Det er da ingen Synd."

„T a le  med hende? Nej, det er ingen S ynd ."
„H v o r boer hun da?"
„H os m ig ."

„Hos Dem,. Alma? Det trceffer sig jo udmærket! 
De er en fornuftig Pige. Det kan sikkert ikke vcere 
Dem vanskeligt at skaffe mig Lejlighed t i l  at passiare 
med hende en Timestid. Hvor gaar De hen, naar 
Butiken lukkes?"

„V i gaar hjem."
„ T i l  hvad T id ? "
„ I  denne Uge er jeg allerede foerdig Klokken 

halvsyv."

„S a a  er jeg hos Dem Klokken o tte ."
„N e j, det gaar slet ikke! De vilde ikke have 

P lads t i l  bare at vende Dem i  m in S tue. Og m in 
Tante vilde scette nogle nette Ojne op."

„M ed  deres Tante fluide jeg snart slutte F o rlig , 
Alma. De er saa udspekuleret. De vilde nemt 
kunne finde paa noget."

„Jeg vilde naturligvis gjerne gjpre Dem en 
Tjeneste, Hr. Greve! Naar jeg bare vidste, hvordan 
jeg skulde ordne det . . . En Id e !"  udbrod hun 
pludselig. „Saadan kan det ordnes. Siden den 
15de staar et mpbleret Veerelse hos min Tante le­
digt."

„S e lv fø lge lig  lejer jeg det."



„D c  kan ja al T id  se paa det."
„Og naar jea saa komurer i Aften 5klokken otte, 

treesser jeg Dem altsaa hjemme?"
„J a  vel, Hr. Greve."
„Jeg mener Dem begge."

M tsa a  paa Gjeusyn, Alma. Og min bedste 
Tak." For han venes sig for at gaa, sojede han t i l :

„Endnu et O rd ! Sorg for, at den lrlle ikke b li­
ver set for meget her ude i Butiken i  Dag oz sig 
et Par kjonne Ord om mig."

I  Lobet af Eftermiddagen blev der i Butiken 
afleveret en lille  Pakke t i l  Froken Alma Afsenderen 
var ikke ncevnt. Da hun aabnede den, fandt hun et 
E tui med et kjont Gulduhr. Alma var ude af sig 
selv af M ede og viste glcedestraalende sin Veninde 
Gaven med den Forsikring, at hun ikke havde Anelse 
om, hvem der havde kunnet berede hende denne mage- 
lose Overraskelse.

Lidt for syv forlod de unge Piger Butiken. 
Grete var henrykt over denne hendes forste Dag i  
det ny Arbejde og udtalte i  varme Ord sin Tak­
nemmelighed for Alma. Denne ledede Samtalen 
hen paa Greven og fortalte, at den unge Osficer 
var en af Hovedstadens mest ansete Kavallerer og 
umaadelig rig. Grete boUe opmærksommere til,  end 
hun ellers plejede, naar hun hsrte Fortællinger om 
de unge Kavallerers Fortrin , th i Grev Bruno havde



gjort et vist In d tryk  paa hende, og hun havde stadig 
i  Hovedet, at han havde bestilt en Buket t i l  hendes 
Spster.

Da de de stod udenfor Tantens Dpr, hprte de 
en vild Larm oppe i fjerde Etage. Grete saa angst 
ud og aandede lettet, da Tanten lukkede Dpren af 
efter dem.

De havde nceppe vcrret en halv Time hjemme 
og havde lige faaet spist deres Aftensmad, da det 
ringede paa hos dem.

.Hvem kan det voere?" spurgte Alma.
Hun rejste sig hurtigt for at komme foran Tan­

ten, der sædvanligvis aabnede Dpren. Hungikigjen- 
nem Kjpkkenst ud af Dpren og vekslede nogle ufor- 
staaelige Ord med en udenfor.

„Tante," sagde hun derefter med harvet Stemme, 
for at Grete, der var i  Stuen indenfor, ogsaa kunde 
hpre det, „her er en Herre, der v il leje Vcerelset. 
Nu skal jeg vise ham det."

Med mange Undskyldninger og med Forsikring 
om, at det ledige Voerelse havde egen Indgang fra 
Korridoren, fsrte Alma Bruno gjennem Kjpkkenet 
ind i den lille  Stue, hvor Grete sad. Her tog hun 
Petroleumslampen fra Bordet og gik foran Greven 
ud i  Gangen. Grete havde ved det fprste B lik 
kjendt Greven, fkjpnt han var civil. Hun havde rejst 
stg og hilst paa ham med en let Hovedbpjning. 
Bruno gjengjoeldte Hilsenen uden at sige et Ord og 
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fulgte Alma ind i den storre Stue, der vendte t i l  
Gaden.

Alma havde lukket Doren efter sig. De to havde 
en kort Samtale, formodentlig om Vcerelset. Kort 
efter kom Alma tilbage, aabnede Doren ud t i l  Kjok- 
kenet og sagde:

„Tante, Herren v il leje Vcerelset. Men han 
flytter forst ind om nogle Dage. Lejen for den 
forste Maaned har han betalt forud. Her er den!"

Madam Hansen glcedede sig svcert over den ny 
Lejer og vartede op med dobbelt Ive r.

„Toenk dig," sagde Alma sagte t i l  Grete, „G re­
ven har lejet vort Voerelse. Er det ikke komisk? 
Kjendte du ham?"

»Ja, sjeblikkelig," sagde Grete ligesaa sagte.
„Greven vilde gjerne passiare et Kvarters T id  

med os. Kom og sig ham Goddag."
Grete tovede et Djeblik.
„D u  gjor mig en Tjeneste med det," sagde 

Alma indtrængende. „Han har lige lejet hos os, 
og nu vilde jeg nodig begynde med at sige Nej t i l  
ham. Herregud, der er da intet i  at tale lid t med 
ham. D u  er da ikke bange for ham?"

„Gud bevare os," sagde Grete rolig, „hvad 
fkulde jeg vcere bange for?"

„Naa, men saa kom da."
Im id le rtid  havde Grev Bruno set sig om i  sit 

ny Vcrrelse. Det var et ordincrrt, nogternt og grimt



Rum med billige Mpbler, der var anskaffede paa 
Afbetaling. Luften var indelukket, han gik derfor 
hen t i l  Vinduet og uåbnede det. Han saa ned paa 
den grimme, uhyggelige Gade. Synet var saa lidet 
opmuntrende, at han snart igjen gik tilbage i Værel­
set og satte sig paa en S tol.

Hvad vilde han her egentlig?
Fprst nu forelagde han sig delte Spprgsmaal. 

Det var noget for ham saa sædvanligt, hvad han 
vilde, men dog fplte han en ejendommelig indre Be- 
vcegelse, som stod han over for noget usædvanligt. 
Im id le rtid  gjords han sig det dog ingenlunde klart, 
at Tilfredsstillelsen af detOnske, der havde fort ham 
herhen, vilde gjsre en anden Person ulykkelig, en 
ung, blomstrende Pige, som han aldrig havde vovet 
at noerme sig uden i LEcbpdighed, hvis hun havde 
tilhprt hans Stand. Havde hun, som han nu ven­
tede, og som en ingenlunde ondskabsfuld, tvcertimod 
velmenende Veninde forte t i l  ham, vceret af fornem 
Herkomst og rig, da vilde han have anset sin T rag­
ten som syndig, ja, forbryderisk. Og denne Tragten 
havde ind til nu forekommet ham at vcrre noget ganske 
selvfslgeligt og naturligt. Hvorfor? Kun fordi hun 
var af simpel Herkomst og fattig.

„En underlig Verden," sagde han t i l sig selv.
Nu bankede det paa Doren, og Alma og Grete 

traadte fra  den mprke Stue ind i det oplyste Væ­
relse.



Ved Synet af den hoje, blonde P ^e , hvis ejen­
dommelige Skjonhed syntes endnu mere overraskende 
i  de fattige Omgivelser, blev de Tanker, der nys 
var dukkede op i  hans Hjerne, hurtig kastede over 
Ende. Bruno gik uden videre los paa sit M aal.

„N u er v i bleven Naboer, Froken Grete, og jeg 
haaber, v i v il holde godt Naboflab. Og med noget 
lavere Stemme fojede han t i l :  „Og t i l  Dem tor jeg 
sige det, det er kun for Deres Skyld, jeg har lejet 
dette Vcerelse."

Alma monkede, at hendes Rarvarelse var 
overflodig og for at faa et Paaflud t i l  at gaa, 
sagde hun:

„T o r jeg byde Greven et Glas O l? "
„Tak." ^
Alma forsvandt.
„R u, De siger intet," fortsatte Bruno. „E r 

det Dem ubehageligt, at v i er komne hinanden saa 
nar?"

„Nej, aldeles ikke. Hr. Greve."
„Naa, men saa sat Dem da ned. Her, ikke 

saa langt fra mig, men paa denne S to l, og fo rta l 
mig saa nog»:t."

„Jeg ved virkelig ikke, hvad jeg fluide kunne 
fortalle Dem," sagde Grete.

„A lt,  hvad der angaar Dem, interesserer mig. 
Forta l mig, hvor De har varet for? Hvoraf har



De levet? Hvad fortjener De, og hvor meget behover 
De t i l  Deres Udkomme? F o rta l mig det."

„Jeg har for syet Damekraver paa Maskine," 
sagde Grete, „ i  en lille  Forretning. Principalen ar­
bejdede kun t i l  Eksport, og det kom derfor kun an 
paa Billighed. Der var derfor ikke meget at fortjene, 
og kunde det interessere Dem, kunde jeg godt angive 
det lige paa Pfennige."

„Naa, ja saa beder jeg Dem derom," sagde 
Bruno smilende. „Jeg onfler at udvide min Kund­
skab i den Retning."

„F o r et Dusin foerdige Kraver fik v i tredive t i l  
femogtredive Pfennig. En dygtig Arbejderske er et 
P ar Timer om et Dusin. V i kommer om Morgenen 
Klokken otte og gaar om Aftenen Klokken seks, naar 
der da er Arbejde nok. Paa Grund af den lange 
Vej holdt jeg aldrig Middagshvile, men arbejdede i 
et Kjore, og min Frokost og min Middagsmad tog 
jeg, medens jeg arbejdede —  du milde Gud, det er 
den ene Dag som den anden. I  t i T imer kan en 
dygtig Arbejderske, som v il arbejde uophsrligt og af 
alle Krcefter, med Uvelse naa t i l  at faa seks Dusin 
fcerdige, det er altsaa en Mark og sire Pfennig om 
Dagen."

„Nceppe to Mark for l i  Timers Arbejde," sagde 
Bruno forbavset. Han var bleven alvorlig under 
Gretes Beretning.

„D e rfra  gaar saa Penge t i l  Garnet, fortsatte
EtttLkels Pige. 10.



Grete, Garnet maa v i nemlig selv levere, og det 
bliver ugentlig fra sire Pennig t i l en Mark. Det 
bliver altsaa, naar v i fra tid lig  t i l  sildig sidder ved 
Maskinen uden et Ojeblik at se op og tager Spnda- 
gen med t i l  Arbejde en ugentlig Fortjeneste paa tolv 
t i l  tretten M a rk "

Bruno rystede paa Hovedet. Han havde i  Be­
gyndelsen kun spurgt om disse Forhold for at faa 
begyndt paa en Samtale. Men nu vakte de Med­
delelser, som Grete gav ham med ro lig  Stemme, 
hans dybe Deltagelse og tillige en vis Rcedsel. Om 
en saa ringe Sum t i l  Bestridelse af Livets Krav 
havde han ingen Anelse haft.

„Tolv-tretten Mark om Ugen?'' svarede han.
„J a ,"  svarede Grete, „ i  den gode T id. Men 

efter Pintsen begynder den daarlige T id  og varer 
ved t i l  September. I  Aar begyndte den endogsaa 
allerede nu. Da faar v i sjceldeut leveret mere end 
tre Dusin om Dagen, ofte ogsaa fcerre. Sidste Uge 
kunde jeg lun fortjene otte Mark og halvtreds Pfen­
nig, og midt om Sommeren fortjente jeg sjceldent 
mere end fire eller fem Mark. Det er ikke meget, 
ikke sandt? Med den gode og den daarlige T id  t i l ­
sammen kan man i Gjennemsnit ikke regne bojers 
end ni t i l  ti Mark om Ugen og derfra gaar saa om­
trent en Mark t i l  Garn og Sygekassen. M in  Moder 
gav jeg seks Mark og halvtreds Pfennig om Ugen 
for Kost og Logis, og naar Pengene t i l  Skosaaler,



hvoraf der gik mange t i l  den lange Vej, er taget 
fra, kunde der blive en Mark eller halvanden tilovers 

,  at klerde mig for og i oorigt anskaffe alk, hvad jeg 
behMede."

„D et er jo frygteligt, hvad De der siger!" ud­
brod Bruno. „M en et forstaar jeg ikke. Hvorfor 
bar De ikke, i Stedet for at fyre dette jammerligs 

- L iv, hellere gjort et Forjog med at tage en Tjeneste? 
Der kunde De dog i det mindste spise Dem m<rt!
Og en Pige som De vilde dog uden Vanskelighed 
kunne saa en god P lads."

„D e tager fejl. En Pige, der har arbejdet paa
en Fabrik, finder ingen god Tjeneste, ikke en Gang 
en daarlig."

„M en af den Lon har De da ikke kunnet leve?"
„D e ser dog, jeg lever endnu. Det undrer 

egentlig ogsaa mig selv, og det undrer mig endnu 
mere, at jeg har bevaret mit gode Humor. Under 
Arbejdet maatte vi ikke tale og ikke synge. Om Luf­
ten i  vor Systue gjsr De Dem ingen Forestilling.
V i sad i en soedvanlig lav Berlinerstue, paa tredie 
S a l og ud imod Gaarden, hvor aldrig en Solstraale - 
naaede ind t i l  os. A l T id  sad vi i  det sovnige, 
matte Lys imellem graa, kalkede Vcegge. Lige over 
for et Vcrvsri, hvor Maskinerne larmede, saa Horel- 
fen maatte forgaa en. D ertil kom Larmen i vor 
egen Stue fra elleve Symaskiner. V i sad saa tcct 
ved hverandre, at vi generedes i  Arbejdet, thi Stuen



maatte foruden l i l  de elleve Syersker give Plads t i l  
et stort Tilskcererbvrd, Z  den lille  Stue sad en T i l ­
skurer, en Tilskcererfle med to Loerlinge, en Pige, der 
stemplede Knaphuller, og v i elleve med Symaskinerne. 
Om Sommeren var Varmen utaalelig; de fleste kan 
heller ikke holde det ud, men faa Blegsol, hoste, kort 
sagt, blive odckagte. A t jeg ved dette Liv er blevet 
ved at vcere frisk som en Fisk i Vandet, er et sandt 
Under."

Greven blev eftertænksom. Grete holdt et Oje- 
blik inde. Bruno tav og saa paa den unge Pige 
med Forbavselse og virkelig Respekt.

„Og i  et saadant L iv har de holdt Dem som
en brav Pige?" spurgte han

„J a ,"  svarede Grete rolig, „men Livet bliver 
virkelig gjort surt for os, og man tpr egentlig ikke 
undre sig over, at det gaar mange stakkels Piger 
galt og bor heller ikke domme dem derfor. M an 
har ikke nok t i l  at leve og en Smule sor meget t i l  
at do. For mange Piger bliver dette Liv utaaleligt, 
og saa gjor de, som de sir andre gjore. Og dekan 
endda prise sig lykkelige, om de saa finder en Ven. 
Finder de ikke den ene, saa bliver der ikke andet 
tilovers for dem al gjore end soge de mange. Jeg 
har set mange af mine Veninder ende saaledes. Og 
hvor jammerligt det Liv saa end er, som de da maa 
fore, saa har de dog aldrig angret det, men end- 
ogsaa givet andre Lyst t i l  at gaa den samme Vej.



De morer sig dog i  det mindste en Gang imellem, 
om Aftenen, de horer Musik, de kan pynte sig og de 
har Fritim er. V i andre saa kun den kolde Vag, 
indaandede den flelteste Luft, horte kun Maskinernes 
Klapren, spiste kun tilstrækkeligt t i l  ikke at sulte ihjel, 
og vi ved fra andre, at Tilvoerelsen ogsaa kan have 
Gloeder. Jeg takker Himlen, at jeg slap bort fra  
Fabriken. Forhaabentlig v il det gas mig godt i  
Blomsterforretningen."

„D et haaber jeg ogsaa," sagde Bruno oprigtigt. 
Gretes Ord havde baade rort og beflcemmet ham. 
En mcrrkelig Folelse, som han ikke h id til havde kjendt, 
bemoegtigede sig ham. Han solte paa en Gang en 
ejendommelig Trang t i l  at gjore noget godt. Hele 
denne Piges Liv drejede sig om det Sporgsmaal, 
der aldrig havde spillet den mindste Rolle i hans 
eget L iv : Penge. Han havde uden mindste S inds- 
bevoegelse sat det femdobbelte, ja, det tidobbelte af, 
hvad denne Pige havde kunnet fortjene ved et helt 
Aars S lid , paa et eneste Kort, han havde uden s i r ­
lig Glcede stroget Summen ind som Gevinst eller 
med Ro set den gaa tabt. Det var ikke det ringeste 
Offer for ham at udgive en Sum, der vilde vcere 
meget stor efter denne unge Piges Forhold, og han 
var ogsaa straks beredt dertil. Men han vilde ogsaa 
gjore noget mere: han vilde sorge for den unge Pige. 
Han havde den bestemte Folelse af, at det Vidnes­
byrd om Soedelighed, som Alma havde givet sin 
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Veninde, var fuldstoendig fortjent. Han folie, at 
Grete ikke ls j for ham. I  hele hans nydelsessyge 
Livs Forlystelser og Flygtigheder var det bam en 
vis Tilfredsstillelse at hjcelpe denne fattige Arbejderske 
materielt og derved gjore det m uligt for hende at 
bevare sin Renhed. Hun skulde ikke gaa under i 
Smudset! A t redde enSjoel —  det var en ny Sport 
for ham, der syntes at have Glcede i sit Folge.

„G aar det da alle saa daarlig t?" spurgte han 
efter en T ids Tavshed. „Jeg kan dog umulig tamke 
mig, at der ikke gives kvindeligt Arbejde, fom betales
bedre."

„D er sindes Fabrikanter, som betaler deres A r­
bejdere bedre, og som lader dem arbejde i sundere 
Lokaler. Men hos os var det saaledes, som jeg har 
fo rta lt dem det, og Pigerne, der syr Undrrtpj og 
Damekaaber, har det om muligt endnu voerre. Ja , 
hvis man havde l-rrt noget ordentlig," tilfojede Grete 
med et Suk. „M en min Skolelærdom er kun ringe 
bevendt."

„Og hvis De nu uddannede Dem videre, vilde 
De da kunne arbejde Dem gjennem Livet under bedre 
Forhold?"

„Ja , ganske vist," sagde Grete. „M en jeg maatte 
omtrent begynde helt forfra. Jeg har en tualelig 
Haandskrift, men det er ogsaa det hele. Men jeg 
toenker, at Bogforing eller saadau noget vilde jeg 
kunne lcere temmelig let. Og som Kassererske eller



Bogholders?« faar man cn kjonLon; man kan bringe 
det t i l  seks hundrede Mark eller mere, og deraf kan 
man leve godt."

Bruno rejste sig. „J a  vel da, Froken Grete, 
jeg v il hjcelpe Dem."

Grete saa forbavset paa ham.
„J a , ved Gud, jeg v il hjcelpe Dem. Det v il 

volde mig en Gloede og er mig intet Offer. De stal 
ud af dette her. Jeg v il anbringe Dem i en god 
Familie, og De stal besoge en Lcereanstalt, hvor De 
kan lcere alt, hvad De behover. Jeg v il sorgs for 
De.n som en Formynder for sin Myndling "

Med forlegen Gloede saa Grete paa Bruno. Det 
var virkelig ikke en grusom Spog, det saa hun i hans 
Ojne. Og hun, hvis Ojne i  de sidste Aar aldrig 
var blevne fugtige under Faderens Mishandlinger, 
hun brod nu pludselig ud i en heftig Hulken, og store 
Tsarer trillede ned ad de feberrode Kinder.

„M e r saa voer dog rolig, kjoere Barn," sagde 
Bruno gemytligt. „D e overdriver, hvad jeg v il gjore 
for Dem. Jeg forsikrer Dem, at jeg bringer ikke 
det ringeste Offer. Det er mig kun en Glcrde. Og 
jeg v il ikke ydmyge Dem med en Almisse. Hvis De 
en Gang bliver i  Stand dertil, kan De jo betale mig 
det hele tilbage."

Grete grced bestandig, ncermede sig langsomt 
Bruno og tog hans Haand for at kysse den.

„M en, Froken Grete," sagde Bruno bekymret.



idet han trak sin Haand tilbage. „Jeg beder Dem, 
lad dsg v«re! De gjor mig rent forlegen. Jeg siger 
Dem: det er intet, det er flet intet! Gaa De nu i 
Morgen ro lig  i Forretningen med Alma. I  Label 
of Dagen ftal De saa hore fra mig."

Bruno rejste sig og tog sin Hat. Han rakte 
hende Haandcn.

„Levvel ! De horer fra mig i  Morgen."
Grete var ikke i  Stand t i l  at besvare Hilsenen. 

Maallos blev hun staaende paa den samme Plet. 
Hun tcenkte ikke en Gang paa at folge ham t i l  
D<sren.

Bruno sagde et Par venlige Ord t i l  Alma, som 
sad med Tanten i Kjokkmet ved det matte Skjcrr af 
den lille Kjokkenlampe.

Han stod ind i  en Drosche, der havde ventet 
paa Gadehjørnet, og kjorte t i l Klubben. Under Vejs 
smilte han. Han var tilfreds med sig selv Men 
hans Ungdom og hans Letsind tillod ham ikke, at 
hans Handling gaves et soerlig festligt Udtryk. Han 
sagde t i l  sig felv: „D e t er en Spas som alle andre 
og maafte ikke dm fletteste. I  Aften v il jeg spille 
i  Klubben for den stakkels Pige. Taber jeg, saa 
forsager jeg det en anden Gang. Vinder jeg, saa 
Icegger jeg Pengene t i l  Side og anvender dem i  en 
god Sags Tjeneste.

Han havde virkelig Heldet med sig og vandt et 
Par Tusinde Mark. Han holdt tidligere op end

M M



scedvanlig og lagde Gevinsten sor sig selv. Sagen 
befljoeftigede ham mere, end han vilde tilstaa for sig 
selv. Han toenkle alvorlig paa, hvor han fluide an­
bringe Pigen.

Da fik han pludselig en Ide . Hans Fader 
havde for loengere T id  siden skrevet om Enken efter 
en lidligere Regimentskammerat, en Kaptejn, der faldt 
ved Sadowa, og som nu havde det saa daarligt. 
Faderen skrev t i l ham, at han vilde gjore en god 
Gjerning, om han kunde faa en af Kammeraterne 
ved Gardekyrassererne, hvis Kaserne laa toet ved 
Enkens Bopcel, t i l  at bo hos hende. Bruno beslut­
tede derfor ncrste Dag at gaa t i l  F ru von Sellnitz 
og tale med hende om Sagen.

I I I .

Den smukke Claudine Hilgentrup, celdste Datter 
af en Regeringsraad, var i  1858 bleven gift med 
Premierløjtnant Sellnitz. Hun kunde maafle have 
gjort et langt bedre P arti, men hun foretrak nu en 
Gang at gifte sig med den Mand, som hun elskede. 
Og i  Løjtnanten havde hun nu en Gang forelsket sig.

Stakkels Pige. 12.



Regeringsraaden var imidlertid flet ikke for at 
give sit Samtykke t i l  dette Giftermaal. Løjtnanten 
var i  den lille  Garnisonsby kommet i  Ry for at 
vare en meget letsindig ung Mand. Han havde 
forst staaet ved Gardekavalleriet og havde som saadan 
i  kort T id  sat hele sin ikke ubetydelige Formue t i l  
ved et lystigt Liv. Efter sitOnfle og ved Regiments­
kommandorens Bistand var han nu, da han var hen­
vist t i l  at leve af sin Gage, bleoen forsat t i l  I n ­
fanteriet og havde faaet Garnison i  en b illig , lille  
By ved Rhinen. Men Livet her behagede ham i 
den ferste T id  kun meget lid t, og alle Slags crven- 
tyrlige Planer rejste sig i  ham. Han vilde lade sig 
hverve t i l  Fremmedlegionen. En anden T id  bar han 
paa den Id e  at lade sig hverve t i l  den pavelige 
Hcrr. Men tilstdst formanede den smukke Claudines 
Djne dog at forrigsle ham t i l  den lille  Garnisonsby.

I  fire lange Aar, fra  hendes tyvende t i l  fire­
ogtyvende Aar, havde Claudine standhaftig staaet 
imod Foraldrenes Overtalelser t i l  at trcrffe et andet 
Valg, og tilstdst havde disse givet efter. Med Moje 
og stor Anstrengelse var det lykkedes at skaffe den 
aarlige Rente af seks hundrede Thaler, som var 
nødvendig for Giftermaalstilladelsen, t i l  Veje. Saa 
omtrent alt, hvad Regeringsraaden ejede, gik med 
hertil.

Men de unge Folk var lykkelige. Claudine besad 
husholderifle Anloeg, hun forstod at komme langt



med lid t og sparede paa alle Kanler, uden at dette 
dog blev synligt for Omverdenen. Og da de t i l  al 
§ylle levede i en mindre kostbar Garnison, hvor 
Osfieersfamilierne ikke stiller scerlige selskabelige For­
dringer, saa kom de ogsaa ret godt ud af det.

Straks i de forste Aar af deres SEgteskab fik
de to Born, Regine i Januar 1859 og Gebhard i 
J u l i  1860.

Efter Krigen 1864 kom Sellnitz hjem som Kap- 
tejn. Men dette LEgteskabs Lykke skulde imidlertid 
ikke voere af lang Varighed. I  Slaget ved Sadowa 
fa ldt Sellnitz, den Dag hans Son fyldte seks Aar. 
Den ulykkelige Hustru imodesaa den Gang Fedselen 
af et tredie Barn, og fire Uger cfler kom en Sen, 
der fik Faderens Navn, Marquard, t i l  Verden.

I  sergelig Ensomhed gik nu Aarene for den 
unge Enke. T i l  al Lykke blomstrede og trivedes 
Bernene. Regine var bleven et blcendende smukt 
Barn og Gebhard en opvakt og dygtig Dreng. Den 
mindste udviklede sig ligeledes rig tig  godt.

Onsket om at give sine Born en god Opdragelse 
og Haabet om at kunne gjore indflydelsesrige Bekjendt- 
skaber i  Hovedstaden, foranledigede Elaudine t i l  at 
flytte t i l  Berlin. Her lykkedes det hende ogsaa at 
at faa en Friplads for Gebhard i Kadetskolen. Men 
de ovrige Haab, hun havde knyttet t i l  sit Ophold i 
Berlin, fluffedes. Den lille Rente og den beskedne 
Enkepension doekkede noeppe Tilværelsens allerførste



Krav. Men Gebhardt viste allerede et vist Hang t i l  
Flothed, og den svage Moder formaaede ikke at af- 
flaa sin Yndling noget.

„Saa fik Claudine den samme Tanke som saa 
mange andre at leje mablerede Voerelser ud. Hun 
lejede i  el nyt Hus i Lindegade en Lejlighed paa 
fem Vcerelser. De to Vcerelser t i l  Gaden blev ud­
styrede med de smukkeste Mabler og skulde udlejes, 
medens Familien selv tog Ophold i  de tre Vcerelser

t i l  Gaarden.
Denne Forandring i  F ru  Sellnitz' Husholdning 

fandt Sted i  1871, og Lejen af Vcrrelserne foragede 
virkelig hendes Jndtcegter med en ret klcekkelig Sum. 
Ja, nu kunde hun endogsaa, da hun ncrgtede sig og 
sine enhver kostbar Fornajelse, loegge lid t t i l  Side.

Men Barnene voksede, og Udgifterne blev der­
for starrs Aar for Aar.

Regine havde i  1875 forladt Skolen. Hun var 
en sekstenaars Pige, fuldkommen udviklet, og hvor 
beskedent hun end klcedte sig, saa kunde Udgifterne 
t i l  hendes Toiletter dog spores ret tydeligt i  den 
beskedne Husholdning. Moderen var fortrcedelig her­
over, og det kom ofte t i l  Smaaskjcenderier imellem 
Moder og Datteren, hvis ungdommelige Skjanhed 
mente at give Ret t i l  Udgifter. T h i uden just at 
vcrre forfcenaelig, vilde hun dog gjerne klcede sig 
smukt Da hun havde et vist Talent for Tegning, 
saa forsagte hun herved at tjene lid t t i l  sin Klcede-



dragt. Hun fandt ogsaa en Befljcrftigelse ved at 
male Polcelloen, men Betalingen for hendes møj­
sommelige Arbejde flugtes straks t i l  Toiletterne, uden 
at Regines Fordringer kunde blive opfyldte. For 
den unge Pige var det stadig alt for lid t, for den 
hver Pfennig beregnende Moder var det stadig alt 
for meget. Moder og Datter forstod stadig daar- 
ligere hinanden.

Regine forte en ensom og triv ie l Tilvoerelse. 
Hendes eneste Glcede var den syv Aar yngre B ro­
der, og det var derfor en dyb Sorg for hmde, da 
Barnet pludselig blev bortreven af en ondartet Borne« 
sygdom.

Regine kunde i  lang T id  ikke losrive sig fra 
Sorgen. Hun folte sig nu ensommere end nogen 
Sinde. Med hendes Moder havde hun aldrig staaet 
i noget virkelig inderligt Forhold, og i  de sidste Aar 
var det endog blevet mere og mere uvenligt. Hun 
folie sig tilsidesat, og det krcenkede hende, at hendes 
celdre Broder paa saa paafaldende Maade blev fore­
trukket af Moderen. For ham var intet Offer for 
stort! Da han i  Februar 1878 fik sine Lojtnants- 
epauletter havde Moderen paa en Dag gjort flere 
Udgifter for hans Skyld end i et helt Aar for hende.

Fattigdommens Tryk tyngede haardt paa Regine, 
der meget vel vidste, at hun var usoedvanlig smuk 
og ogsaa vidste, hvorledes andre unge Piger af hen­
des Alder og Stand tilbragte Livet. Og hun sad
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fangslet i  den grimme Stue ud t i l  Gaarden, hvis 
sparsomme Lys pdelagde hendes Ojne. In te t Men- 
nefle brpd sig om hende. A f Moderen horle hun 
aldrig et venligt Ord, kun evige Klager og Besvæ­
ringer over unyttige Udgifter t i l  Pynt og Tant. 
Siden hendes lille  Broders Dod elskede hun intet 
Menneske og var ikke elflet af nogen. Og saaledes 
visnede hendes Sjcrl som en Blomst uden Sol, og hen­
des unge Hjcerte fyldtes med Bitterhed og onde Fø­
lelser. Et haardt, strengt T'.oek lejrede sig om det 
smukke, fornemme Ansigt.

In te t Ojeblik flap hun den Tanke, at hun forte 
et sorgeligt L iv —  et Liv, som hun ikke fortjente 
det, og t i l  hvilket hun kun var domt, fordi hun var 
fa ttig ; ene og alene af denne Grund! Hvorledes 
vilde man ellers ikke fejre hende og svcerme om hende! 
Hun, Datteren af en Officer, dervar dod Heltedoden! 
A f den bedste Familie, i blomstrende Ungdom, klog, 
dannet og smuk. Men alt dette var nu vcerdilost! 
Og hvorfor?

Fordi hun var fattig.
Og for hende var Fattigdommen en scerlig haard 

S tra f, thi Fattigdommens Net var hende ncegtet. 
Hun kunde ikke gaa i  en simpel Bomuldskjole, hun 
kunde ikke deltage i simple Folkeforlystelser; F a ttig ­
folks Frihed var ikke for hende, hun stod under 
Fornemhedens Tvang. Enhver anden havde det 
bedre end hende! Den fattige Arbejderske, hun be-



hsvede i  a lt Fa ld ikke at tage Hensyn t i l  sit R avn ; 
hun kunde, naar det var Fyraften, gaa ud at danse 
eller more sig, som hun lystede, medens fo r hende 
a lt var Forsagelse og Forbud.

En Opfatsighed msd hendes Stand rsrte  sig i  
Regins, en skæbnesvanger Hang t i l  at sammenligne 
sig med andre, en soslsom Lyst t i l  at stryge Lcenkerne 
af sig og bryde ud af Buret. I  Tusmoiket, naar 
det var fo r morkt t i l  hendes Arbejde og endnu for 
tid lig t at teende Lys, salte hun sig ved Vinduet, og 
allehaande vilde Historier lob da gjenncm hendes 
Hoved. Hun saa sig s lo, klcedt som en Pige af 
Folket, deltage i  Folksis Lystighed, eller beflyttet af 
en Maske som Deltager i unge Kavallerers vilde Lag, 
saaledes som hun i  sin Fantasi dannede sig et B illede 
deraf efter de Antydninger, hun horte, og efter flette 
Romaner.

En bekymret M oder, en u tilfreds Datter og en 
Son, der i  sin Ungdoms lykkeligs Letsindighed ikke 
bekymrede sig om noget — saaledes var den Fam ilie  
Sellnitz beskaffen, som Bruno foresatte sig at besoge 
den folgende Dags M iddag.

F ru  Sellnitz blev hsjst forbavset, da hendes 
lille  Tjenestetos ucrste Dag proeftnierede hende Grev 
B runo von Pagger-M ahldorffs Kort. Hun rejste sig 
dg besvarede Grevens Hilsen med hoflig Ro.

„D eres Navn er mig na tu rligv is  meget vel be- 
kjendt, H r. Greve. Deres Fader var jo m in afdods



Mands ^egimentskammerat. Tpc jeg bede Dem iage 

P lads/'
E jler at Bruno havde sat sig, sagde han^
„Ganske rigtig, naadige Frue. Og min Haders 

Omtale heras skylder jeg den 2Ece at turde præsen­
tere mig for Dem. Tpr jeg straks gaa t i l  Hensigten

med mit Bespg?"
„Hvormed kan jeg tjene Dem ?" spurgte Fruen.
„M in  naadige Frue," begyndte den unge Greve 

noget stammende, „det er en meget ejendommelig Sag, 
jeg har at forelcegge Dem. Men jeg tpr jo nok i 
alt Fald ganske aabent tale med Dem derom og 
forud regne paa Deres gode Raad?"

„Jeg beder Dem, t a l "
„Selv om De ikke selv kan hjoelpe mig, saa v il 

De dog muligt kunne give mig et Raad. Altsaa, 
naadige Frus . . .  jeg har . . . for nogen T id  siden 
. . .  ved et Tilfcelde . . . loert en ung Pige at 
kjende For straks at udelukke enhver som helst M is - 
forstaaelse bemcerker jeg, at de Omstændigheder, hvor­
under jeg gjorde dette Bekjendtflab, og det Forhold, 
hvori jeg staar t i l den unge Prge, er saadant, at 
man tpr tale derom overfor enhver Dame og enhver 

ung Pige."
Fruen bpjede Hovedet langsomt
„Den unge Pige er meget smuk," fortsatte B runL 

„Jeg " anser hende som flink og velartet og har fra 
troværdig Side hprt, at der intet som helst har vcrret



at udsatte paa hendes Vandel. M en hun er fa ttig  
t i l  det yderste. Nu . . ."  Greven standsede, men 
efter en lille  Pavse fortsatte han: „D e n  unge P ige 
interesserer mig meget, og jeg v i l  hjoelpe hende 
fremad, hvis det er m uligt. De nødvendige M id le r  
stiller jeg med Fornøjelse t i l  Raadighed. Jeg har 
sagt t i l  m ig selv: „F rem fo r a lt maa hun ud af sine 
nuvarende Omgivelser, hun maa i  anstandigt S e l­
skab, og hun maa la re  noget." Og saa har jeg er­
indret, at m in Fader en Gang har skrevet t i l  m ig, 
at De kunde vare  v ill ig  t i l  at modtage logerende. 
Jeg spsrger Dem altsaa, naadige Frue, om De 
kunde vare  v ill ig  t i l  at optage den unge P ige i  
Deres H us?"

„D eres Anmodning er i  a lt Fa ld ikke af nogen 
sadvanlig A rt, H r. Greve. Den overraster m ig noget. 
Og jeg maa a r l ig t  tilstaa Dem, at jeg ikke er f r i  
fo r Betankeligheder . . ."

„S om  jeg fuldkommen kan forstaa," fpjede G re­
ven t i l  hendes O rd. „D e t er ogsaa langt fra , at jeg 
tpr stille nogen direkte B eg ja ring . Jeg tillader m ig 
kun en Bpn om, at De v i l  gjsre et Forseg, hvis den 
unge Pige maatte gefalde Dem. H vis  a lt gaar, som 
jeg haaber, vel, da bliver hun hos Dem. M en 
marker De det mindste, som skulde genere Dem, da 
finder jeg det saare n a tu rlig t, at De straks tager 
anden Bestemmelse aldeles uden Hensyn t i l  m ig. Jeg 
vilde a ld rig  driste m ig t i l  at stille denne Anmodning

Stakkels Pige. 14.



t i l  Dem, hvis jeg ikke troede, at den nnge Pige 
virkelig var vcerdig t i l  Deltagelse og troede, at De 
a ldrig  vilde komme t i l  a! fortryde, at De optager 
hende i  Deres H us."

„N u ,"  sagde F ru  Sellnitz efter nogen Overvejelse, 
„jeg stal gaa ind paa Deres Onske. T ilfoe ld igv is  
er jeg i  S tand t i l  straks at tilbyde den unge Pige 
et Vcerelse. M ine  to forreste S tuer er fo r T iden 
udlejede t i l  Froken M arianne Berg, som De inaaske 
kjender som Sangerinde ved vor Opera, hun er af 
meget god Fam ilie , og hendes M oder har betroet 
hende t i l  mig. M en Boligen er fo r stor og fo r dyr 
fo r den unge Dame, og hun har derfor netop fo r 
nogle Dage siden ta lt t i l  m ig om, at hun gjerne 
vilde hjcelpe sig med det ene Vcerelse og afstaa det 
andet. Sagen kunde altsaa lade sig ordne. M en 
v il  De nu maaske antyde, hvorledes De har tcenkt 
Dem, at Forholdet mellem os og Deres M yn d lin g  
skulde vcere?"

»Jeg har tcenkt m ig dette Forhold saa om­
fattende som m ulig t. Jeg vilde bede Dem om at 
give Frpken M argrethe Larsen — saaledes hedder 
hun —  en passende B o lig , give hende Kosten, hvad 
enten denne nu var ved Deres Bord eller paa hen­
des Vcerelse og paa mine Vegne afholde alle Udgifter 
fo r hendes Underhold, Bast og Klceder o. s. v. Og 
ganske scerlig vilde jeg vcere Dem taknemlig, om De 
vilde tage Dem med personlig Deltagelse af Frpken



Larsen, om De af og t i l  vilde ia ls  med hende om 
Privatanliggender, have T ilsyn  med, at hun arbejder 
dygtig t —  jeg har i  S inds at anbringe hende pas 
en Uddannelsesanstalt fo r P iger —  o. s, v., o. s. v. 
Jeg bsmoerker kun som noget selfslgeligl, at jeg ikke 
a ltfo r ofte v i l  bespge Frpken Larsen og na tu rligv is  
ikke har noget at indvende imod, at De, min naadige 
F ru , overvcerer disse Bespg. Og jeg behøver natur­
lig v is  ikke at fremdrage, at jeg fuldkommen forstaar, 
hvad jeg er F ru  von Sellnitz' Hus skyldig."

»Nu, H r. Greve," sagde Fruen efter cn kort 
Pavse, jeg v i l  da vove Forspgel, men under dm  ab­
soluts Forudsætning, at De ikke tager mig ilde op, 
om det ikke lykkes. Jeg ncrrer ikke den ringeste T v iv l 
t i l  Deres Ord, men De siger jo selv, at De kun 
kjsnder lid t t i l  den unge Pige. Jeg tomker, at jeg 
hurtig t kan lcere hende at kjende og allerede om kort 
T id  kan sige Dem, om den unge Pige fortjener D e­
res menneskekjoerlige Deltagelse eller ikke. Jeg beder 
Dem altsaa om at sende den unge Pige t i l  mig, eller, 
hvad der n a tu rlig v is  vilde vcere nrig behageligt, per­
sonlig præsentere hende fo r m ig ."

„J e g  takker cerbsdigst," sagde Bruno, idel han 
rejste sig. „Jeg  har endnu glemt en T in g ,"  fsjede 
han t il.  „Jeg  antager, at Frpken Larsen ejer saa 
godt som intet. D e r maa altsaa sprges fo r et kom­
plet Udstyr. T p r jeg lcrgge det store Arbejde paa 
Dem at tage Dem af denne S ag? "



„D e t skal jeg gjerne," svarede F ru  v. Sellmtz "
„Endnu en Gang mm cerbpdigste Tak."
Pengespergsmaalet blev afgjort med den enkelte

Svelning:
„Jeg  v i l  tillade mig at deponere en S um  hos 

Dem t i l  Bestridelse af Udgifterne og beder Dem 
frem tidig om en maanedlig A fr ig n in g ."

..Meget vel, H r Greve."
B runo bukkede og vilde gaa, da i  detfamme en 

ung, hpj og slank Pige traadte ind i  Boerelfet.
Den unge Dame overraskede B runo, ikke b lot 

ved sin paafaldende Skjpnhed og blomstrende U ng­
dom, men ogfaa ved en saa mcerkvoerdig Lighed med 
Grete, at han ved spiste Sjekast troede, at det var 
hende, der traadte ind i  Vcecelstt. M en denne S ku f­
felse varede kun kort. og ved ncrrmere Betragtn ing 
begreb Greven nappe, hvorledes han havde kunnet

lade sig skuffe.
Fcelles fo r de unge P iger va rdenhp je , elegante 

Skikkelse, den stolte Holdning og det hele udprceget 
blonde. M en Regine saa dog ganske anderledes'ud. 
Hendes Hoved var noget m indre, hendes F ig u r 
smallere og hendes Skuldre bredere. Hendes Haar 
spillede mere i  det gyldne og lysebrune, medens Gre­
tes uscedvanlig yppige Haar havde S p lvg lans  og 
spillede over i  det askegraa. Regines blaa D jne var 
store og overordentlig smukke, men saa strenge og 
alvorlige ud. Ansigtsfarven var blomstrende. Den

O



smukke Pige gav In d try k  af noget fljonhcdsbevidst, 
stolt og u tilfreds.

„G rev Pagger —  m in D a tte r,"  præsenterede 
Claudine.

Greven bukkede. Regine hilste kjp lig t med en 
let Hovedbpjning.

Jeg beklager meget, m in naadige Fr-ken, at jeg 
netop nu tager Afsked. M en jeg haaber, at jeg ved 
ct af mine nceste Bespg faar den LEre at gjpre Deres 
noermere Bekjendtflab.

E fter fornyet Hilsen forlod B runo Værelset. 
Fruen ledsagede ham t i l  D -ren .

»Jeg haaber," sagde hun, idet hun henvendte
sig t i l  sin D atter, „a t  der i  Dag er h«ndet os noget 
godt."

»S aa," sagde Regine ligegyld igt, „og  hvad er 
saa det?"

„G rev Pagger har flaffet m ig en Pensioncrr, en 
ung, anstcrndig Pige, som han v i l  lade uddanne. 
Han har anmodet mig om i enhver Retning at sorgs 
fo r hende. Og det forstaar sig, at denne Sag v i l  
give et meget godt Tilskud t i l  vor Husholdning, der 
kommer mig meget tilpas nu ved Gebhardts stadig 
stigende U dg ifte r."

Regine sagde med et haanligt S m il:
„D u  forstaar dog vel, hvad det er fo r en P er­

son, en Kavalle rilo jnant indlogerer hos os?"
„Jeg  begriber ikke, hvor du kan faa den S lags
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hceslige Tanker! Jeg havde ikke behovet Grevens 
bestemte Forsikring for forud at forstaa, at han rkke 
retter en forncermelig Anmodning t i l  mig Hans 
Fader var en god Ven af din Fader. Jeg tanker,

at det er nok."
Fru Sellnitz vendte sin Datter Ryggen, og denne 

famlede sin Malersager, rykkede Bordet hen t i l  V in ­
duet og begyndte med tavs Ligegyldighed, der nu 
var bleven hmdes fadvanlige Stemning, paa det

trattends Arbejde. ,
Bruno kjsrte straks t i l  F ru Kleinert og meddelte

i  en Fart Grete, at hun vilde blive ashentet i  Lobet 
af Eftermiddagen for at prasenteres for F ru  v. S e ll­
nitz, hos hvem hun fremtidig skulde bo Han havde 
ikke T id  t i l  at modtage hendes Tak, thi han ventedes

i  Klubben. ^  ^
Jublende meddelte Grete sin Venmde, Alma,

hvad Greven havde sagt, og Alma gladede sig 

h ja rts lig t
„N u har du gjort din Lykke," sagde Alma „Og 

Grete, nu maa du ogsaa vare fornuftig "
Grete forstod meget vel Meningen med de vel­

mente Ord. Hun svarede derfor ikke paa dem, men

sagde*.
„D e t er en Velsignelse, at Folk af vor S lags 

ikke er vante t i l  at tanke langt frem i  Tiden. I  
øjeblikket ser jeg Muligheden for at tilbringe nogle 
virkelig sorglose Dage, maafke Uger, og mere tanker



69

jeg ikke pas, jeg er tilfreds dermed. Jeg v il benytte 
T iden, saa loenge det gaar godt, og saa siden fe, 
hvordan det videre v il gaa."

„D a  ved jeg nok, hvad je g  v ilde ," sagde Alma.
„ J a ,  det ved jeg ogsaa. M en det er kun noget, 

man tcenker fo r sig selv. Saa snart du kan bespge 
m ig, stal jeg strive. Kan det ikke gaa, saa maa v i 
trceffes et andet Sted. Gaa op t i l  m in M oder og 
sig hende, at jeg har fundet en P lads. Mere be- 
hpver du ikke at sige."

D a  Grev Bruno nogle T im er efter lraadts ind, 
tog de to P iger en saa hjcectelig Afsked med hinanden, 
som om de havde vcrret de intimeste Veninder i  mange 
Aar. Begge havde Taarer i  Njnens. F ru  K le inerl 
nikkede filosofisk og sagde u l Grete:

„Hvad sagde jeg ikke? V i vilde ikke beholde Dem 
loenge. De er a ltfo r smuk."

Bruno præsenterede M argrethe fo r F ru  v. Sell- 
nitz og gik straks igjen, fo r at de to kunde vare ene.

„D e  er anbefalet mig paa det varmeste," sagse 
Fruen t i l  Grete, der stod noget genert i  M id ten af 
Stuen, „a f en M and, hvis Fam ilie jeg kjender og 
hpjagter. Jeg har lovet Grev Pagger at tage mig 
af Dem. Jeg v i l  samvittighedsfuldt betragte Dem 
som min M yn d lin g  og haaber, at v i stal komme 
godt ud af det med hinanden."

Grete svarede beskedent:
"Jeg  v i l  gjpre mig den stprste Umage for at



sorijene Deres Godhed. Forhaabenltig skal De a l­
drig faa Grund t i l  at klage over mig. Jeg beder 
Dem kun om Overbærenhed i  den forste T id . I  
Begyndelsen v i l  jeg vist opfore mig noget tosset, 
men jeg beder Dem, vcrr ikke uiaalm odig. Jeg ved 

det jo ikke bedre."
„D e  kan stole paa, Froken Margrethe, at jeg 

sial komme Dem venligt i  Mode."
Fruen forte Grete ind i  det Vcerelse, som hun 

frem tidig skulde bebo: en smuk og smagfuldt moblcret 
Stue med en lukket Alkove, i  hvilken Sengen stod 
bag et G ard in. Grete var maallos af Gloede over 
at flu lle  tilb ringe i  a lt Fald den ncermeste T id  af 
sit L iv  i  denne Herlighed.

IV .

De forste Dage gik fo r Grete som i  en Rus. 
Roen i  det Sellnitzsie Hus, i hvilket der a ldrig  lod 
et hsjt Ord, havde noget usigelig behageligt fo r 
hende. Og h ndes Naboerskes Sangovelser, der 
maasie havde vceret en Ubehagelighed fo r andre, 
skaffede Grete en Nydelse, som var hun paa en Kon-

»



cert. Hun lyttede til, naar den smukke, blpde Slemme 
trængte ind t i l  hende fra Nabovcerelset. A ldrig herte 
hun mere en Raahed eller et hidsigt Ord. A lt, hvad 
der blev sagt her, var klcedt i den fuldkomne Dannel­
ses Form. A ldrig befalede man hende dette eller 
h int; hun herte kun venlige Anmodninger og fo r­
bindtlige Taksigelser. Hun var saa uvant med det 
allsammen, at hendes ny Tilværelse ncesten bedevede 
hende, og med en vis overtroisk 2Engstelse sagde hun 
t i l  sig selv, at det var umuligt, at hele denne smukke 
Virkelighed kunde have Varighed.

D ertil kom ogsaa de mangfoldige Glceder, som 
den vidunderlige Vending i  hendes Tilvcerelse bragte 
med sig. Hun var himmelglad over alle de ny Kloe­
der, Toilelgjenstande, Bpger og alt det andet. F ru  
v. Sellnitz anskaffede t i l  hende. A lt var efter hendes 
Mening alt for smukt og alt for kostbart! Meget af 
det forekom hende aldeles overflødigt, skjont Fru v. 
Sellnitz som praktisk og sparsommelig Husmoder havde 
indskroenket Jndkjpbene ! i l  det nødvendigste og sikkert 
med disse havde vceret langt sparsommeligere, end 
Grev Bruno havde pnsket.

Straks den naste Morgen var Grete bleven ind­
meldt som Elev i  en bekjendt Fortsoettelsesskole for 
unge Piger. Grete havde med Skamfuldhed tilstaaet 
for Forstanderinden, at hun kun havde loert meget 
lid t og egentlig maatte begynde forfra. Der var 
imidlertid mange unge Piger i  Anstalten, der befandt
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sig i  ganske den samme Omstændighed, saa denne 
Tilstaaelse gjorde intet uheldigt In d try k  paa F o r­
standerinden. De Loerergjenstande, hvori Grete blev 
undervist, var vcesentlig saadanne, som havde Hensyn 
t i l  Kjebmandsbogfpring.

F ru  v. Sellnitz var af N atur temmelig kold og 
utilgjcengelig. Over fo r Grete var hun ogsaa den 
noget kjolige Iag ttager. M en hun saa skarpt nok 
og ogsaa r ig tig t nok t i l  snart at kunne se, at Grete 
var en god, brav og stroebsom ung Pige. H un be- 
moerkede med Gloede den Iv e r  og A lvo r, hvormed 
Grete sogte at drage Nytte af Undervisningen. Og 
scerlig gloedede hun sig ved Gretes naturlige Takt. 
Hun optraadte saa sikkert og r ig tig t, som var en 
udmoerket Opdragelse bleven hende t i l  Del. Og saa- 
ledes kunde F ru  v. Sellnitz ved den unge Greves 
Bespg a l T id  give den bedste og gloedeltgste Beret­
n ing om den unge Pige.

Gjentagende sagde F ru  v. Sellnitz:
„Jeg  tro r a t De har truffet den rette og ikke 

skjanket Deres Deltagelse t i l  en uvcerdig. Den unge 
Pige er venlig og meget f lit t ig , og om hun ogsaa 
kjender noget t i l  de grimme S ider af Verden, saa 
skjuler hun det fuldkomment. De kan forstaa, at jeg 
i  den fprste T id  har trukket visse Skranker mellem 
hende og m in D a tte r. M en efter at jeg nu har 
lcert hende noermere at kjende, har jeg ingen Grund 
t i l  at modscette mig en venskabelig Tilnærmelse mel-



lem de to unge Damer. Jeg tro r endogsaa, at m in
noget mismodige D atters Bekjendtflab med den livs -
friske og glade unge Pige v i l  vcere fordelagtig fo r 
m it Barn.

Bruno var n a tu rlig v is  sornpjet ved dette gun­
stige Vidnesbyrd. M en en dybere Tilfredsstillelse 
beredte det ham ikke. T h i naar han skulde voere 
ganske cerlig, saa maatte han dog tilstaa fo r sig selv, 
at hele hans Forhold t i l  Grete dog ikke var andet 
end en Episode i  hans med Adspredelser og Fornøjel­
ser overmcettede L iv  —  en Episode, som ban fra  
Begyndelsen havde haabet skulde blive lystig, men
som han nu saa tage en af ham flet ikke paaregnet 
a lvo rlig  Vending.

V e l angrede han ikke et Njeblik, hvad han havde 
g jo rt, Ivoertimod; det ny fo r ham i  en saadan uegen- 
ny ttig  og moralsk G jern ing, der i  hans Kammeraters 
Njne, hvis den dlev vilde lade ham give en
komisk, maaske endog en la tte rlig  Rolle, gjorde ham 
en Spas. Han selv sppgede over at vcere Plejefader 
og Formynder. Heller ikke Pengeofret spillede nogen 
Rolle i  hans Budget. M en Bessgene kjede ham. 
Han vidste ikke, hvad fo r et Ansigt han fluide scette 
op, naar Grete med Stolthed præsenterede ham de 
gode Karakterer fra  Skolen, og han tcrnkte paa 
noget helt andet, naar hun fo rta lte  ham alle 
S la gs  Historier om Skolen, om hendes Lce- 
rere og Meddisciple, der var ham uendelig lige­



gyldige. Og for den dybe Folelse af sand Tak­
nemmelighed, som Grete udtalte paa en saa isrende 
Maads, savnede han den rette Forstaaelse. Han be­
greb siet ikke, at han havde g jo rt noget stort og fo r­
bod gjentagende Grete -  og en Gang endogsaa paa 
saa gnaven en Maade, at Grete blev stum ved den for- 
trcrdeljge. Tone —  at tale et O rd om hans Hoj- 
hjcertethed, som Grete kaldte det, eller at kalde ham 
sin Velgjorer Det generede ham.

Det eneste, der i  den forsis T id  forstemte Grete 
i  det Sellnitzske Hus, var hendes Forhold t i l  Regine. 
Denne var indesluttet og kold over fo r hende, og 
Grete led derunder, saa meget mere, som hun meget 
godt kunde begribe Grunden t i l  denne afvisende T i l ­
bageholdenhed. Det var p in lig t fo r hende at sammen­
ligne sin lykkelige Tilocerelse med den fornemme og 
smukke Frokens, hun tcrnkte paa, at hun havde en 
stor og lys Stue t i l  Gaden —  hun, der fo r havde 
sovet paa en Straascek i  Kjokkenet, og takkede V o r­
herre, naar hun b lo t kunde faa Lov t i l  at ligge der 
i  Ro —  medens Regine maatte tilb ringe Dagen i  
den halvmsrke Bagstus og Ncetterne paa en Sovesofa 
i et lille  Kammer. Og Regine havde ikke gjennem- 
gaaet en saadan Fattigdommens Skole, som Grete 
var opvokset i. Hun maatte altsaa fole det a lt­
sammen dobbelt tungt-

Grete forstod meget vel, at Regine, der u v il-  
kaarlig blev fo rt t i l  at anstille den samme A rt



Sammenligninger, maatie komme til at nare en vis 
HuLerhed imod hende, den foretrukne.

D a de to P iger fo r fsrste Gang saas, havde 
de famtrdig g jort den samme Iagttagelse: at de lig ­
nede hinanden. T rods alle Forstjelligheder i Enkelt­
heder pyntes de to lige h§je, lysblonde P iger at 
rnrre Ssstre Regine var bleven ubehagelig berort
herved, medens Gre-e med inderlig G lade havde 
demErket denne 2iohed,

Grete havde vare t saa im-dekommende og venlig 
lom mulig, men Regine havde ved sine korte En- 
stavelsessvar og ved Udtrykket i  det ub vageliae 
Ansigt tydeligt nok vist, at hun ikke narede noget 
Onfle om at troede i  ncermere Forhold t i l  Grete. 
Kun lrd t efter lid t lykkedes det Grete at stemme Re­
gine noget venligere. Den tavse Underordning, hvori 
Grete, jom noget der forekom hmde ganske n a tu rlig t, 
stillede stg Ul Regine, behagede denne. Og hertil 
kom, at Grete med vindende H jertelighed bad Regine 
om at ville  benytte hendes Varelss i  de lange T im er

hun var paa Skolen, og io v rig t ved enhver 
U lig h e d , hvor Frokenen onskede det.

Og saa blev det da efterhaanden saaledes, at 
Regine blev den egentlige Hersker i Gretes smukke 
Vcrrelse, og at Grete, naar hun kom tilbage fra  
Jnstitutet og traadte ind i sit Vcerelse, uvilkaarlig  
bad om Forladelse, hvis hun forstyrrede. M en 
Grete syntes godt om det saaledes, og fo r Regine
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kom det ogsaa meget tilpas, al hun kunde opholde 
sig her, og efterhånden udviklede der sig herved et
mere sympathetifl Forhold imellem de to.

De to unge Piger passiarede nu hyppigt sam­
men, og af og til fik de Selskab as Frpken Marianne 
Berg, en elskværdig og fordringslos, ung Pige og 
en ikke ubegavet Kunstnerinde. For Grete var disse 
Timer, der saaledes gik i livlig Samtale, en sand
Fryd. . c

En Aften sad Regine og Grete lige over for
hinanden. Grete var glcedestraalende. Bruno, hvis 
Besog til hendes store Sorg havde vceret meget 
fjcrldne i den sidste Tid, havde vceret der denne 
Eftermiddag og havde vceret lystigere og elskværdigere 
end for Han havde medbragt et meget smukt, orien­
talsk Shawl, purpurrod Silke med Guldbroderier, som 
han havde set i en Butik, og som han havde kjsbt 
til hende. Hun havde glcedestraalende vist Regine
det og sagt:

„Jeg ved ganske vist ikke, hvad jeg fluide bruge
det til, men det er dog vidunderlig smukt."

„Har De lcenge kjendt Greven?" spurgte Regine
med en vis Skarphed r Stemmen

En flygtig Rodme bedcrkkede Gretes Kinder. Et 
Njeblik scenkede hun Njelaagene, men saa derefter 
med et frit og roligt Sm il paa Regine.

„Nej," sagde hun, „jeg har ikke kjendt Greven
ret lange, nappe et Fjerdingaar. D a  jeg havde



den Lykke at blive optaget i  dette Hus, havde jeg 
forsi set ham to Dage fo r."

„D e t var da mcrrkeligt," svarede Regine.
„M ere  end det, ncesten u tro lig t! Greven sik t i l ­

fæ ldigvis Kjendskab t i l  m in sorgelige S til l in g , han 
sik Medlidenhed med mig og tog sig hojhjcertet af 
mig. Og nu v i l  han hjcelpe mig t i l  at komme 
fremad."

„H vo ra f kommer det? "
„F o rd i han er et godt Mennejke. Jeg kjender 

ingen anden G rund "
Regine smilte.
„D e  tro r altsaa paa Uegennytte?"
„M in  Gud, her maa jeg jo ."
„Jeg  onsker ikke at forstyrre Deres lykkelige 

Skuffelse. Men, tag mig det ikke op. Historien fore­
kommer mig dog vel meget romanagtig En ung, 
flot Kavaller, der tager sig af en ung, smuk Pige 
—  v i er jo dog ikke B orn  nogen af os, men ved, 
hvad Meningen er. Greven har aabenbart fundet 
Behag i  D em ."

„D e t har jeg ogsaa forsi tamkt mig, og fra  Be­
gyndelsen var det vel ogsaa nok saaledes, men i a lt 
Fald er det nu forb i. Jeg tro r at vcrre ganske sikker 
i  m in Sag. Og for den S lags T in g  har v i jo dog 
en skarp Fornemmelse. De fluide kun se, hvor­
dan han er over fo r m ig.' Han er aldeles tilbage­
holdende over fo r m ig, og naar han taler t i l



mig, cr det faderligt — kunde jeg gjerne sige, hvis 
det ikke klang en Smule latterligt. Men del er 
virkelig saadan. Jeg maa give ham Beretning om 
alt muligt. Han roser, og han dadler mig Og saa 
forlader han mig efter et ganske kort Besog og lader 
Dage gaa, fsr han kommer igjen,"

„Og alt det kan De tro? Jeg havde dog tank', 
at De i det mindste var noget forfængeligere, Sporg 
Dem selv, om det er muligt, at en ung Mand, der 
omgaas Dem paa den fortroligste Maade, ikke skulde 
have bemcrrk.L Deres Skjonhed, og at denne ikke 
skulde have gjort Indtryk paa ham. Del anser jeg 
for utcrnkeligt Naar han kun sjcelden beseger Dem 
og er kjelig over for Dem, nu saa maa han vel 
have sine Grunde dertil. Han kan maafle have over­
tydet sig om, at De cr ikke dm ferste den bedste, at 
De ikte saadan overgiver Dem for det serste Storm­
angreb, og derfor kan han havs bestemt at ville bryde 
D:res Modstand ved at vcekke Felelsen af Taknemme­
lighed. Og saa vidt jeg kan forstaa, har hans Be­
regning vist sig at vcrre rigtig. De mener selv, at 
De er glad ved hans Tilbageholdenhed, Og dog 
klinger bag Deres Ord noget som en indre Klage 
over hans Ligegyldighed; den krcenker Dem. LErlig 
sagt, er det ikke saadan? De kunde ikke vcere en ung 
Pige, om De ikke fplte det saadan. Og om De saa 
har rustet Dem nok saa meget, tro De mig, en Dag 
vil Fcrstningen falde. Og jeg ved virkelig ikke,"
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tilføjede hun med et troet S m il,  „om  man virkelig 
skulde holde det fo r en Ulykke."

Ogsaa Grete smilte, men med hjertevindende 
Elskværdighed. Hun var vant t i l  at hore stoerke 
O rd, og Regines P ro fe tie r lod derfor ikke i  hendes 
Orer som en Forncermelse.

„D e  tager fe jl,"  svarede hun. „Hvad Greven 
skulde mene eller spekulere paa, ved jeg n a tu rlig v is  
ikke. M en De tager fe jl med Hensyn t i l  m ig. Jeg 
har nu en Gang ingen Sans fo r det, som De hen­
tydede t il.  Og jeg tro r, at de unge Herrer meget 
godt mcrrker det. Ser De, jeg er opvokset i  en 
Kreds, hvor der hersker andre Anskuelser end i  Deres 
Selskab og ogsaa andre Sader. De fleste unge P i ­
ger, der har hort t i l  mine Omgivelser, ja , mine bedste 
Veninder, er bleven tra n g t over paa Letsindighedens 
Vej. M en mig har man a l T id  ladet i  Fred, ingen 
af dem har sogt at faa mig med. Og nn er jeg 
moden nok t i l  at kjende Faren og t i l  at vare  paa 
m in Post. Jeg ved fuldkommen bestemt, at man 
heller ikke her v i l  kunne bringe mig t i l  noget. Jeg 
har flet ingen Angst i  den Henseende."

„D a  g jo r jeg Dem m in Kom plim ent," sagde 
Regine, og dermed sluttede denne Underholdning.

I  den narmest paafolgende T id  blev B runos 
Besog endnu sjaldnere end for. Grete var meget 
bedrovet herover. Hun grublede over, om hun kunde 
have fo rva rm et ham, hun gjorde sig selv Bebrejdelser
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og fattede de bedste Forscetter. M en hun havde virkelig 
flet ingen Skyld her. Den simple Forklaring va r 
den, at B runo var fo r ung t i l  vedblivende at kunne 
finde nogen Fornpjelse i  denne Historie.

Han havde med Tiden faaet den Overbevisning, 
at han ingen Vegne vilde komme med Grete, i  det 
mindste ikke vilde naa det M a a l, han forst havde 

Foresat sig, og derfor opgav han Veeddelobet —  som 
han udtrykte sig.

For Anstandens Skyld lod han a lt b live ved 
det gamle. Med fu ld  Glcede bragte han det efter 
hans Forhold ringe Offer og uden nogen som helst 
Fordring paa Tak. Kun Besogene! D e t var disse, 
som bestandig var ham en Byrde.

Grete noerede en sværmerisk Taknemmelighed, 
og dette var ham byrdefuldt. Han blev gnaven, 
nervos, og det kom t i l  smaa Scener, der gjorde 
Grete ulykkelig. Hun selv kunde ikke gjpre sig fu ld ­
kommen Regnskab over, hvorfor hun a l T id  var saa 
barn lig  over fo r ham. M en det va r nu en Gang 
saadan. Og naar han moerkede, at hans Smaa- 
udbrud af Maalmodighed havde g jo rt In d try k  paa 
Pigens voksblpde Gemyt, saa angrede han det pje- 
blikkelig og gjorde det godt igjen ved smaa Opmærk­
somheder. Og Grete var saa let at forsone.

Han billigede fuldkommen hendes Forhold t i l  
Regine, hvem han a l T id  behandlede med scerdeles 
Respekt.



Grete moerkede meget godt denne F o rflje l og 
var meget bedrovet derover. S tad ig  spurgte hun 
sig selv: „H v o rfo r taler Greven ganske anderledes 
med Regine end med mig, meget venligere og hof- 
ligere? Hun er dog slet ikke venlig mod ham og 
bryder sig flet ikke om ham, medens han dog ikke 
kan tv iv le  paa m in oprigtige Taknemmelighed. H vo r­
fo r da?"

Og det eneste S va r, hun fandt paa dette Sporgs- 
maal, var dette: „H an  kan ikke forglemme, hvor jeg 
er vokset op. Froken Regine er en af hans lige, 
og det v i l  jeg a ldrig  blive. Og dette krcenkede og 
smertede hende dybt.

Mere end et ha lvt Aar havde Grete nu veeret 
hos Fam ilien Sellnitz. Hun havde i det halve A ar 
arbejdet og lcert mere end andre i aarvis. Hun 
sagde sig selv, hvorledes hun havde Grund t i l  at 
fole sig lykkelig, th i hun folte, at det M a a l, der 
tidligere havde foresvcevet hende som hojt og uop- 
naaeligt, nu norsken var naaet. Hun var nu naaet 
saa v id t, at hun kunde paatage sig og udfylde en 
hojere S til l in g  end den, der er tilgjcengelig fo r de 
fleste stakkels P iger.

Og dog kunde hun ikke voere r ig tig  glad.
Forgjcroes sogte hun at gjore sig Regnflab for, 

hvorfo r hun trods a lt dette folte sig forstemt. Den 
egentlige Grund forstod hun ikke selv. T h i det var 
Uke b lo t Taknemmelighed, hun folte fo r Bruno. Hun



Mode, thi hun vidste ikke. om hun vilde have Mod-
standskrast nok til at trodse dem.

Skulde Regine virkelig faa Net? Det vride 
vcere forfærdeligt! Fslelsen af hendes Skjeendsel 
vilde bemKgtige sig hende med fuld Kras-, det
vidste hun.

Og Regine kunde tale i en let Tone om fugt. 
Det var besynderligt, men hin Aslen havde

siernet dem milevidt fra hinanden.
Nu maaite hun tvinge sig til at vrrre venlig

mod Regine.
Og hun led under, at Grev Bruno ved enhver 

Lejlighed viste, hvor langt ncermere Froken von Lell- 
nitz stod ham end den stakkels Skrcederdatler Grete
Larsen.
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Julefesten var kommtt. T i l  Juleaften havde 
F ru  Sellnitz lavet Juletrce t i l  Datteren og de to 
Pensionerer, og B runo havde om Eftermiddagen 
sendt Smaagaver t i l  de tre Damer. Den Forcering, 
der var bestemt t i l  Regine, va r udvalgt med scrrlig 
Omhyggelighed.

D a  Juletrcret blev tcendt, ind tra f et Uheld, der 
let kunde have havt fljcrbnesvangre Fplger. Regines 
Klceder strejfede et af Lysene og kom i  B rand. Hun 
tabte Besindelsen, lob rundt i  Vcerelset, og Flammen 
blussede derved op. F ru  Sellnitz og M arianne stod 
maallpse af Forfcerdelse, men Grete styrtede sig med 
Aandsncervcerelse over den ulykkelige Regine, kastede 
hende paa G ulvet og kvalte Flammerne under deres 
Legemer. Regine flap med Skrcekken og et ganske 
lille  Brandsaar paa de« ene K ind, der var borte 
efter et P a r Dages Forlpb. Grete derimod fik sin 
venstre A rm  og Haand forbrcendt i en temmelig be­
tænkelig G rad. Hun maatte holde Sengen i  nogle 
Dage under heftig Saarfeber. M en ogsaa hende-
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Brandsaar blev helbredet paa forho ldsvis kort T i r /  
og kun i  det indvendige af hendes Haand, der havde 
grebet saa fast og modig t i l ,  blev der varige Mcrrker.

Regine var virkelig taknemmelig imod Grete. 
Hun tilstod endelig fo r sig selv, at hun syntes om 
den unge P ige, ja, hun fik hende ncesten kjcer. Og 
hun behovede denne blide Folelss som M odvag t mod 
dm  Bitterhed, hun fo lie , naar hun icenkte paa M o ­
deren ikke b lo t pa« dennes Daadloshed under 
Faren, men frem for a lt paa den krcenkende M angel 
paa Deltagelse, hun derefter havde vist hende.

M en endnu mere bedrovet var Grete over den 
M aade, hvorpaa Grev B runo tog Begivenheden. 
Den Ulykke, fom kunde vcere hoendet Regine, betog 
ham tydeligt nok ganske anderl des end de S aar, 
fom Grete bragte med derfra. Han fandt Gretes 
Optrceden ganske selvfølgelig, men i  Lykønskningerne 
t i l  Regine var der en Varme og h jcrrie lig  Deltagelse, 
som bersrte Grete smerteligt. F o r den stakkels Grete 
havde han ikke et venlig t O rd, men kun en hoflig 
Anerkjendelse, en overfladist Tak. Og medens Grete 
laa i  Alkoven med heftige Smerter, kunde B runo 
tale med Regine i  Sygeværelset om allehaande Lige­
gyldigheder, om Baller og Fester og va r ojensynlig 
glad ved at kunne passiare med Regine alene.

Regine sagde under denne Sam tale, at hun 
havde t i l  Hensigt i  denne V in te r fuldstændigt at 
troekke sig tilbage fra  Selskabslivet efter hendes Lceges
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bestemte Raad. Han forsikrede, at Loegsrne forstod 
sig paa ingen Ting, og at man kun behøvede at se 
paa Frskenen for at vcere overbevist om det fuld­
stændig unyttige i dette Paabud

„Naar unge Damer som De," sagde han, „trcrk- 
kcr sig tilbage sra Selskabslivet, hvad bliver der saa 
tilbage for os andre? Men en eneste Undtagelse maa 
De i det mindste gjore, det maa De love mig! Jeg
regner med fuld Bestemthed paa den Lykke at kunne 
danse med Dem paa Subskciptiousballet, og De maa 
ikke pdeloegge mig Fornøjelsen af dette Bal."

Regine gav halv! om halvt sit Lpste. Men 
hun vidste ganske lustemt, at der ikke vilde blive 
noget deraf. Loegens Forbud var jo kun et Paaskud. 
Sandheden var, at hun manglede Penge til et Bal­
toilet.

Regine tcenkte ofte paa denne Samtale og al 
Tid .ned bitre Fplelser

Hun toenkle ogsaa derpaa, da hun fjorten Dags 
senere —  om Formiddagen paa en uhyggelig, rnpck 
Januardag som saa oste fpr sad ved Vinduet i den 
store, mprke Stue og stirrede paa Baghusets graa 
Mure. Hun havde ikke bekymret sig om, at hendes 
Moder havde travlt. I  Dag havde Fru Sellnih 
nemlig dobbelt travlt, thi hendes Spir, der laa i 
Garnison i Magdeburg, havde faaet nogle Dages 
Orlov og havde anmeldt sin Ankomst til samme 
Dags Aften. Regine havde heller ikke hprt, at der



var ringet paa Klokken i  Korridoren, og at hendes 
M oder var gaaet ud fo r at lukke op. E t O jeblik 
efter vendte Moderen tilbage med et Telegram, som 
hun aabnede og loeste. Med et Skrig lod hun fig 
falde ned paa en S to l og sukkede:

„D u  min Gud, m in G ud ."
Fyrst nu vendte Regine sig forbavset om imod 

Moderen. Hun rejste sig hurtig t, da hun saa M ode­
ren sidde bleg og bekymret, og spurgte:

„H vad er der dog stel?"
„E n  Ulykke Lces!"
Regine tog Telegrammet og loeste:

„Kan desvcerre ikke komme E r styr!et.
Ganske let Npglebensbrud. Fuldkommen u fa rlig .
Kan atter gaa ud om to, tre Dage.

G e b h a rd ."

„N u ? " spurgte Regine forbavset, „hvad er det 
dog, du tager saadan paa Vej for? Det er en kjedr- 
lig  Sag, men da ingen virkelig Ulykke."

„ In g e n  Ulykke?" gjeniog F ru  Se lln ih  i  steerk 
Ophidselse. „N e j, i  Sandhed, du har ingen Fylelse 
fo r din B roder! D u  kjender ham slet ikke, men jeg 
kjender ham! Den kjcere Dreng v i l  ikke gjpre mig 
u ro lig , derfor telegraferer han saadan. M en jeg 
aner, ja, jeg ved, at der sket en Ulykke."

U viikaarlig  sammenlignede Regine Moderens 
feberagtige Ophidselse ved den flet ikke foruroligende



Meddelelse med den ukjcerlige Ro, hun viste, da en 
a lvo rlig  Fare truede hende Juleaften.

„D e n  stakkels, kjcrre D reng," gjentog Moderen 
med Taarer, „O g  der ligger han ganske alene i  en 
fremmed B y, hos fremmede Mennesker! M en nu, 
da han behover en M oder, stal han heller ikke savne 
hende!"

„Jeg  haaber, at du er u ro lig  uden a l G rund," 
gjentog Regine.

„Hjcertelose, kolde Ord stal ikke give mig R o ," 
svarede Moderen. „Je g  v i l  have Sandheden at vide, 
jeg v il se ham ! H ar Gebhard ikke f l ju lt  Sandheden 
fo r at skaane m ig, saa er jeg her tilbage med det 
ncrste Tog. Jeg kan vcrre tilbage endnu i  A ften. 
M en troenger han t i l '  mig, saa skal jeg ikke savnes 
ved hans Smertensleje."

Skjont Regine ansaa Moderens LEngstelse fo r 
meget overdreven, ja , fo r ganske grundlos, svarede 
hun ikke et Ord mere. Med enFolelse af overlegen 
Sjoelsro saa hun paa, at Moderen tra f alle F o r­
beredelser t i l  straks at rejse.

Hun tog af Sted med M iddagstoget, efter a t 
have taget en kjolig Afsked med Datteren og sagt 
hende, at hun vilde enten komme tilbage med det 
sidste Tog eller sende Telegram. Regine trak paa 
Skuldrene, da hun havde lukket Doren efter Mode­
ren, og vendte atter tilbage t i l  B indnet med den 
triste Udsigt.
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I  de sidste T im er var Sneen begyndt at falde 
langsomt, og nu i  Middagsstunden var Stuen nor­
sten helt mork, Regine saa tankefuld paa de hvide 
Snestokke, der fa ld t langsomt ned i  den graa Lu ft.

En Banken paa Doren vakte hende af hendes 
melankolske Tanker Det var Frisken Berg, der glad 
og gemytlig som a l T id  traadte ind i det morke 

Bcerelse.
»Jeg bringer Dem B ille tte r t i l  Operaen, Froken 

Regine," sagde hun. „V o r  berpmte Gjcest er bleven 
hoes og kan ikke optroede. Saa giver v i en af vore 
gamle Operaer, altsaa rod P lakat og n a tu rlig v is  
meget tomt Hus. A lle  Kunstnerbilletterne er derfor 
t i l  Raadighed i  D ag "

„Je g  takker D em ," svarede Regine, „men jeg 
kan desvcerre ikke gjore B rug  a f Deres Venlighed. 
Jeg er selv flet ikke i  Theaterhumor, og m in M oder 
er pludselig rejst t i l  Magdeburg. M in  Broder har 
haft et lille  Uheld ved et R id t, der har g jo rt m in 
M oder u ro lig , f ljo n t det hele ikke va r vcerd at tale 
om, og i  m in fo rtryde lige  T ilstand v i l  jeg derfor 
hellere blive hjemme."

„S a a  skulde De tvoertimod gaa ud. Netop naar 
De er forstemt, burde De adspredes. Og om end 
Forestillingen i  Aften ikke er scerlig glimrende, saa 
er De dog i  et smukt Theater, horer god Musik og 
ser Folk. Og jeg har desuden et smukt P a r t i i 
denne Opera. Kom nu bare."



„Je g  har virkelig saa lid t Lyst. Og hvem skulde 
jeg gaa med? M in  M oder er jo bortre js t"

„H vo rfo r ikke med Froken Larsen? De har jo 
dog en Gang fo r gaaet sammen med hende paa 
mine B ille tte r."

„Ganske vist. M en naar v i sidder sammen, 
vcekker v i Opmærksomhed. M a n  ser bestandig paa 
os. M a n  antager os fo r  Sostre, og det er mig 
ubehageligt."

„ I  D ag v i l  De ikke blive set af nogen, naar 
De ikke selv v i l  ses. Jeg har to B ille tte r t i l  den 
lille , morke Parketloge. Naar De soetter Dem la n ­
gers tilbage, er det ganske um ulig t, at De v i l  falde 
i  Ojnene paa nogen Kom De nu bare. De v il 
sikkert more Dem ganske godt."

„N u  ve l," sagde Regine endelig, „saa v i l  jeg 
gaa ind t i l  Froken Grete. Her hjemme er der virke­
lig  ogsaa meget trau rig t i  Dag. M o n  hun allerede 
er kommet hjem?"

„J a ,  v i er sammen kommet op ad Trappen.
„S a a  kan v i jo gaa ind t i l  hende."
D e bankede paa Gretes D o r og traadte ind. 

Grete var netop sysselsat med at lcegge stne Boger 
og sine skriftlige Arbejder t i l  S ide og bad de unge 
Dam er om at sidde ned.

Regine spurgte straks:
„Kunde De have Lyst t i l  at gaa med mig i
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Operaen i  Aften? Frpken Berg har givet m ig to 

B ile tte r."
„H vo r det er Skade," sagde Grete med oprig tig  

Beklagelse, „jeg vilde saa gjerne have ledsaget Dem. 
M en netop i Aften er det mig um ulig t. Allerede 
fo r flere Dage siden —  og endog gjentagne Gange 
—  har jeg anmodet H r, Greven om en Sam tale, 
da jeg har noget fo r m ig v ig tig t at meddele ham. 
Og nu i  M orges fik jeg Brev fra  H r. Greven, at 
han v i l  komme i  A ften K l. otte. Og selv om jeg 
nu vilde skrive t i l  ham, ved jeg flet ikke, hvor man 
kunde finde ham. Og jeg kunde overhovedet ikke 
skrive t i l  ham om ikke at komme, th i det drejer sig 
om noget, der er af scerlig V igtighed for mig Det 
gjpr m ig altsaa meget ondt, Frpken Regine, men De 
v i l  se, at i  D ag kan jeg ikke gaa,"

Regine smilte paa en egen Maade.
„D e t er altfaa en a fg jo rt Sag, at jeg i  D ag 

fom al T id  fla l blive hjemme," sagde hun med h y l­
let Ligegyldighed.

Medens hun fp r uden den ringeste Overvindelse 
f r iv il l ig  havde sagt nej t i l  den i  Udsigt stillede For- 
npjelse, fplte hun nu, da der frembpd sig en Vanske­
lighed, en virkelig AErgrelse over ikke at kunne mod­
tage Frpken Bergs T ilbud .

„D e t er virkelig Skade," sagde M arianne og 
henvendt t i l  Regine tilfpjede hun: „M e n  kan De saa 
ilke tage en anden med?"



Regine smilte og sagde i  en troet Tone:

„Hvem skulde det vel vcere?"

Hun fandt intet S va r paa Sporgsm aalet, hun 
>ige saa lid t som de to andre unge P iger

„Jeg  maa deg voere en meget ubehagelig Per­
son," sagde Regine lid t efter, „a t jeg ikke i  en B y  
paa en M ill io n  kan finde et Menneske, der kan haae 
Lyst t i l  at tilb ringe  Aftenen med mig En saadan 
Iagttagelse er meget oplivende!"

„D e  er u b illig ,"  sagde M arianne. „D e  ved 
meget godt, at De er en smuk og henrivende Dame. 
Og alle andre, som kjender Dem, ved det ogsaa. 
M en det er jo kun meget faa. T h i hvem kjender 
De vel i  M illionbyen? De lever jo fuldstoendig iso­
leret. Og hvem kjender vel i  det hele unge Dam er, 
hvis Foroeldre ikke fore Hus og deltage i  Selskabs­
live t?  D e t ligger nu en Gang i  Forholdene."

M en det er ogsaa Forholdene, jeg beklager m ig 
over," svarede Regine iv r ig t. „H a r jeg forskyldt 
saadanne Forhold? H vo rfo r stal v i dommes t i l  
liv s v a rig  Glcedeslsshed? E r det ikke na tu rlig t, om 
man foreloegger sig selv det Sporgsm aal, om det 
da egentlig ikke er de andre, dem, der soetter sig ud 
over ethvert Forhold fo r at nyde Livet, der har 
R et! Og hvad venter os t i l  sidst? A t blive en gna­
ven og oerbar gammel J o m fru ! Hyggelige Ud­

sigter'. . . . "
Gtalkels Pige. A-



„O g dog," sagde M arianne, „v ilde  De ikke bytte 
Skjoebne med disse andre."

Regine gjorde en Bevagelse med Lceberne, der 
kunde tydes paa mange M aader, og tav.

„N e j,"  sagde Grete nu, „D e  vilde sikkert ikke 
bytte! I  Frastand kan det maafle se lid t mere t i l ­
lokkende ud end i  Virkeligheden. De kjender nemlig 
flet ikke de andre, Froken Regine! M en jeg kjender 
dem. Jeg er opvokset med P iger, der som B orn  
var glade ved at faa et Stykke to rt B rod, fo r de 
gik i  Seng, og som senere havde deres eget K joretoj 
og de kostbareste Toile tter. Og de va r overmodige, 
og deres Kammerater misundte dem den Lykke, de 
havde g jort. Og i  Frastand saa det ogsaa meget 
kjont ud. M en kom man narmere, da var det kun 
den gamle, menneskelige Elendighed, kun i  en anden 
Form . Gjennemsvirede Ncetter og et letsindigt L iv  
havner sig ogsaa. Jeg har set flige P iger, der var 
aldrede fo r Tiden, og nu pintes af Samvittigheden 
og havde et Kors at bare, der var varre  end S u lt  
og Nod."

„D e  er meget folelsesfuld," sagde Regine med 
et Anstrog af Haan, „og De bedommer andre efter 
Dem selv. De bilder Dem maafle ind, at hine D a ­
mer pinte sig selv med Bebrejdelser."

„Ganske vist," sagde Grete bestemt, „jeg ved det 
bestemt."

„O g dog," sagde M arianne, „havde jeg Lyst t i l



at modsige Dem. Jeg kommer jo ogsaa i  m it Kald 
i  Beroring med alle S lags unge P iger, og jeg har 
al T id  bemcerket, at saa lcenge de er unge og smukke 
og har deres Tilbeder, saa ofrer de ikke en Tanke 
paa Dagen i  Morgen. Eftertanken kommer forst se­
nere, naar Skjsnheden er ovre I  deres Ungdom 
forvcennes de og mener, at saaledes v i l  det a l 
T id  gaa ; forst naar de b liver gamle, b liver de gnavne 
og vrede paa hele Verden. De kan nemlig ikke 
forglemme, at den fo r har behandlet dem godt . . . 
Jeg er ikke m isundelig, men alligevel kan det oprore 
mig, naar jeg ser, hvilke Summer disse Personer 
kan odsls bort t i l  Taabeligheder, og jeg saa samtidig 
tcenker paa, hvor mange fattige Folk disse Penge 
kunde redde ud af deres uforskyldte Elendighed. 
Netop paa Proven i  Dag kom jeg t i l  at toenke le­
vende derpaa. V i har deroppe en lille  Balletdame, 
en kjon Person, det lader sig ikke ncegte, med et 
lille , rundt og venligt Ansigt, en ypperlig F ig u r og 
smaa Hcrnder og Fodder — en nydelig Pige, men 
dermed er ogsaa det hele sagt. H im len maa vide, 
hvorfra  hun stammer. V i kalder hende Froken Franzi, 
og under dette Navn staar hun ogsaa paa Plakaten. 
M en De skulde se, hvordan den Pige optrcrder. Hun 
gaar kloedt som en Fyrstinde og har sin egen lille  
Vogn, som hun lader holde uden fo r Theatret fo r 
at vente paa hende. I  D ag viste hun sine Kamme­
rater —  jeg stod tilfæ ld igv is  i Ncerheden —  et



Smykke af ubeskrivelig Skjsnhed. De skulde bare 
have set de andre Balletdamers O jne! Og fo r at 
gjsre dem endnu mere misundelige, bildte hun dem 
ind, at hun havde faaet den kostbare Gave i  D ag  
t i l  fin  Fsdselsdag af en Herre, som hun fle t ikke 
kjendte noermere, en H r. Oskar Bossow, med hvem 
hun kun en eneste Gang havde spist t i l  A ften hos 
Dress-l. Hun kunde flet ikke forstaa, a tH r.B s s s c w  
havde huflet hendes Fsdselsdag. Paa et Lpsrgs- 
maal af ham havde hun bare sagt, at om tre Dage 
var hun to og tyve Aar gammel, og denne lille  Bc- 
mcerkning havde den elskværdige M and straks grebet 
fo r i  M orges at sende hende dette magelose Hals- 
baand. De andre P iger smilte og stsdte med A l­
buerne t i l  hverandre, fo r de tcenkte na tu rligv is  deres; 
men Fravzi havde sit Collier og var tilfreds.

„H^em  er da denne Oskar Bsssomd spurgte 
Regine, „der sender saa kostbare Gaver t i l  unge 
Dam er af den S lags som Fravzi —  eller hvad hun

„A lle  vore Damer ved Balletten kjendcr ham ," 
svarede M arianne, „han gjcelder fo r at vcere en af 
Hovedstadens rigeste Kavallerer, og bag Kulisserne 
staar han i  hsj Anseelse. M en Froken Franzi sagde 
Usandhed, fo r hun har i  lang T id , mindst i  et ha lvt 
Aar, staaet i Forhold t i l  Hr. Bpssow, hvad de andre 
meget godt ved. Han bestrider hendes Udgifter, ja,



man siger endogså« han alene. Det maa mere en 
temmelig kostbar Fornojelse," fojede hun leende t il.

„H vordan ser den H r Bossow u d ? ' spurgte 
Regine. „H a n  interesserer m ig ."

„Je g  har a ldrig  set ham," svarede M arianne. 
„M e n  der gaar nceppe en D ag, hvor jeg ikke horer 
hans P r is  forkynde, og hvor der ikke fortcellcs denne 
eller hin oeventyrlige Historie om ham."

Greie var bleoen meget bleg, da hendes Sosters 
Navn blev noevnet, men de to andre havde ikke be­
mærket det.

„R u ,"  sagde Regine, der pludselig lagde Mcerke 
t i l  Gretes Tavshed, „D e  er jo med et bleven ganske 
stum."

„Jeg  har intet soecligt at sige," svarede Grete, 
„m ig  interesserer H r. Bossow ikke/'

„M e n  v i sidder her og passiarer," sagde Sanger­
inden, „og jeg forglemmer ganske, at jeg stal synge 
i Aften og nu maa forholde m ig ro lig  " Hun havde 
rejst sig. „F a rve l."

„Je g  folger med," sagde Regine.
De unge P iger tog venlig Afsted, og M arianne 

og Regine forlod Vcrrelset.
Med et dybt Suk lagde Grete den opslaaede 

Skrivebog, som hun havde skubbet t i l  S ide, hen foran 
sig og hviskede:

„ T i l  a l Lykke ved de ikke, at Franzi er m in 
Soster."

Stakkels Pige. 22.



M arianne og Regine stilkes i  Forstuen. M a ­
rianne gik ind i  sitVcerelse, Regine ind i  den uhygge­
lige, halomprke Stue med det store Vindue t i l  Gaar- 
den, det der saa ofte havde vceret V idne t i l  hendes 
M ism od og B ilb rhed  Hun satte sig akter red V in ­
duet og stirrede atter paa den jcrvnt faldende Sne. 
Og alle de forvirrede og gnavne Tanker, der saa 
ofte havde p in t hende, tumlede igjen om i  hendes 
Hoved.

„E n  uhyggelig Alderdom har saadanne Personer 
a l T id , en sprgelig? Naa, det kan jo gjerns voere. 
M en de har dog nydt Livet, saa loenge de var unge. 
Og m in  Ungdom! Saadan et Fruentimmer ved 
Balletten faar en fyrstelig Forcering af en gavmild 
Tilbeder, og gaar paa Prove pyntet med den! Og 
jeg maa sidde hjemme, fo rd i jeg ikke har en K jole, 
jeg kan vise mig med paa et B a l. Behager Franzi 
at more sig en Aften, behpver hun bare at vinke, 
og hun har saa mange Bsssorver t i l  sin Raadig- 
hed, som hun pnfler! Og jeg kan ikke en Gang be­
nytte en F rib ille t t i l  Operaen, fo rd i jeg ikke har et 
Menneske, der kan fplge mig derhen! Og jeg er dog 
yngre end Fravzi og har sikkert lcrrt mere end hende. 
Jeg ved ikke, hvordan jeg ser ud, men jeg toeuker 
dog, at jeg ikke er grimmere end hende. Og her 
sidder jeg fastnaglet i  dette kjedsommelige et og det 
samme! Og her sidder man alene de lange V in te r- 
eftermiddage, de lange, lange V interaftener og grub-



ler og fanger G riller og safter sig tilstdst det aller- 
vL'rste, naar det bare var lystigt. Aa. det er ikke 
t i l  at holde u d !"

Hun holdt inde med denne Enetale og saa paa 
den langsomt og tungsindig faloende Sus. Nu faldt 
det hende ind, at hun so i det mindste i de fsrsts 
Timer var uindskccenket Hersker over sin Tid og 
stod fuldstcmdig uden Opsyn; og ved denne Tanks 
dukkede atter op hos hende. Datterm af den lystige, 
letsindige Officer, de! ejendommelige Hang til at op­
leve noget (eventyrligt, som hun tidligere havde spo­
ret hos sig. Men tidligere havde der al Tid stillet 
sig alvorlige Vanskeligheder imod den betænkelige 
D rift. Hun havde al Tid fsr maatut forklare M o ­
deren ethvert Skrid-, der git udover de! feedvanlige.

Uoilkaarligt tcrnlte hun pga hine hsj-stillcde 
^Eventyrersker i Historien, paa Mesfalina, Theodor«, 
Borgia, disse Kvinder, der om Natten hemmeligt 
havde forladt Paladsets Purpur for at opssge det 
lavere Folks Lystigheder, disse, hvorfra deres Stand 
ellers stille dem ved uoverstigelige Skranker. Hun 
tcenkte paa disse Kvinder og paa alt muligt andet. 
Hun befandt sig i en Slags Feber. Hendes Barm 
lsftede sig hurtigere og hsjere, hendes Kinder blev 
rsde. Hun smilte.

Og pludselig rejste hun sig og sagde:
..Snak! Jeg vil ogsaa en Gang more mig! Jeg 

vil i det mindste se Fo!k! Her holder jeg det ikke



ud! Og naar jeg ikke kan faa nogen til at fplge mig, 
saa gaar jeg alene!"

Hun bankede paa Doren til Mariannes Vcerelse.
„Frpken Marianne," sagde hun eller at have 

aabnet den, vil De alene give mig Billetterne? Jeg 
sind er forhaabentlig en, der vil gaa med mig. I  
vcrrste Fald gaar jeg alene."

„ I  Operaen?' svarede Marianne, der havde 
gjort sig det bekvemt i Sofaen. „Ja, det oehsver 
De flet ikke at have Betænkeligheder ved. De kan 
jo lade Pigen fplge Dem derhen og hente Dem, og 
i Logen vil De sandsynligvis vecre ganske alene. 
Der er kun tre Pladser i den, altsaa kun en tilbage, 
og det er ikke sandsynligt, at denne bliver kjobt i

Regine gjorde sig saa smuk som mulig. Det 
var hende flet ikke rigtig klart, hvorfor hun i Asten 
lagde mere . Bcrgt Pia sit Ydre end ellers. Med 
seerlig Omhu ordnede hun det smukke Haar. Og saa 
faldt det hende ind, at det smukke, tyrkiske Shaw!, 
som Greven havde forceret Grete, vilde klcede hende 
fortrasfeligt. Grete vilde sikkert gjerne laane hende 
det. Regine kastede endnu et Blik i Spejlet. Hun
var tilfreds med sig selv og fcerdig til at gaa. Men 
hvorfor skulde hun lade Pigen fplge sig. I  Dag var 
det jo en Undtagelse, og saa kmde'Hun vel nok unde 
sig den Luxus at tage en Drosche.

Dag.



For hun forlod Huset, gik hun inden fo r t i l  
Grete, hvem hun tra f i  fu id t Arbejde.

„J e g  har besluttet at naa i  Operaen alligevel," 
sagde Regine hurtigere, end hun ellers plejede at 
tale, „jeg er i  faa daa rlig tH nm or og rul provepaa, 
om det ikke kan oplive mig lid t ."

„D e t er jo meget r ig t ig t,"  svarede Grete.
„V ild e  det vcere ubeskedent af m ig, naar jeg 

bad Dem om at laane m ig Deres Hovedtsrklcede i  
i  Asien? Jeg har ikke noget ordentlig at tage paa 

Hovedet."
„D e t er mig en stor Fornsjelfe, Froken Regine," 

svarede Grete. I  en Kommodeskuffe hentede hun den 
hvide Pakke, hvori Show let laa omhyggelig forvaret, 
og felte en barnlig  Glcede ved at se, hvor det kleedte 

Regine.
„D e  ser henrivende u d !"  udbrod Grete i  oprigtig 

Glcede og betragtede Regine med Beundring.
Ogsaa Regine smilte og saa med Inderlighed

paa Grete.
Og idet de to unge P igers Blikke modtcs, havde 

de begge en underlig Folelse, som om der forestod 
en uventet gkcedekig Begivenhed. B a r det en Anelse? 
En uv ilkaa rlig  T rang  t i l  fo rtro lig  Tilncermelse, en 
uudsigelig og u fo rk la rlig  T rang  t i l  hjcertelig F o r­
trolighed forenede fo r et N jeblik de to i  et n a tu rlig t 
Forbund ; og de syntes nu at have glemt a lt, hvad 

der adskilte dem.
Atakkels Pige. 23,



„G re te ," hviskede Regine sagte.
Hun blev forskrcekket ved at hore sin egen 

Stemme, forskrcekket over den Hjcertelighed, der var 
i  Tonen, og fojede hastigt t i l  lige som sor at und­
skylde sig fo r Grete og fo r sig selv: „J e g  ved fle t 
ikke, hvordan det er fa t med mig i  D a g ! Jeg er i  
en mcerkvcerdig Stemning, saa nervos! Jeg tcenker, 
at Operaen skal bringe mig paa andre Tanker . . .
M en det er nok fo r ov rig t paa bojeste T id . F a r­
vel !"

„F a rve l, og god Fornøjelse."
Id e t  Regine aabnede Doren t i l  Trappen, stod 

et Telegrafbud lige over fo r hende, lige parat t i l  at
flu lle  ringe paa. Han overrakte hende et Telegram 
af fslgende In d h o ld :

„Gebhards S tillin g  fuldstcrndig tilfredsstillende. 
B liv e r t i l  i  M orgen Eftermiddag.

M o d e r ."

Regine, der havde lcest Telegrammet ved T ra p ­
pens Gasblus, glcedede stg meget derover, og det 
ikke blot over den beroligende Meddelelse om Geb- 
hardts Tilstand th i hun fo r sit Vedkommende 
havde slet ikke vceret uro lig  fo r denne —  hun glce- * 
dede sig, men vidste ikke selv hvorover. Paa det
ncermeste A p rn e  steg hun ind i  en Troske oa kjorte 
t i l  Operaen.

„E n  mcerkvcerdig P ige ," sagde Grete rystende



paa Hovedet, da Regine havde fo rlad t hende. ^ea

a n m N ' E a t  hun er meget bedre, end'hun 
anst.ller sig. ^eg har hende virkelig kjcer . . . trods

Bruno gav Mode t i l  den fastsatte T id , Klokken 
E  . a°de selv lukket ham ind. Han havde
varet med tr l en udmoerket M iddag, var noget op-

r ypperlig t Luns. D et var nu im id lertid  
E e  den heldigste Stemning fo r den Meddelelse, som 
Grete v.lde gjsre ham. Han var gemytligere og 
kaadere, end han ellers plejede at vare.

„N u , G rete," sagde han fornojet, idet han satte 
sig og strog sit blonde Skjceg, „D e  har befalet, oa 
her er ieg! Hvad v il  De mig da?" "

D e m ' " ^  Sierne tale r ig tig  a lvo rlig t med

„N e j, fo r Guds Skyld ! Bare ikke a lv o rlig t! 
Hvad skulde det t i l? "  ^

„D e t er virkelig nodvendigt, H r. Greve, og De 
bevrser nng en Tjeneste ved at hore paa m ig ."

„N a a r det kan more Dem, saa fo r m in Skyld 
mgeii A la rm ." Han strakte Benene fra  sig og 

HEnderiie a lvo rlig  M ine. „A ltsaa,

„Je g  beder Dem derncrst," sagde Grete, „om  
ikke at b live utaalmodig, naar jeg maa erindre Dem 
om, at De har g jo rt m ig uendelig meget godt." 

Greven gjorde en utaalmodig Bevcegelse.



s 2

„Jeg beder Dem, bliv ikke utaalm odig/ ajenLcg 
Grete? „Jeg ved ikke, hvordan jeg ellers stalde faa 
b-ayr.dt Jeg har nu ved Deres Bistand vrag: dre 
saa vid?, som jeg nogen Sinde har pustet nnz de.. 
Med de Vidnesbyrd, jeg nu har snask as Uuderms- 
ningsanstalterr, tror jeg med Sikkerhed at kunne :«a 
e-.r god S tilling , og det er en saadan. isg nu m. 
spas' Jeg behover slet ikke at have det saa godt, 
som jeg har det nu. Jeg sorvcenner ung bars. ^ y : 
saadan kan det dog ikke blive ved at gaa. Jeg maa 
doa t i l  at tcenke paa at ssrge for mig sels. Sg nu 
har jeg lcrrt nok, t i l  at dette ikke r i l  falde »ug

Med disse oprigtige Ord havde Grete dog endnu 
kun s?aet sagt det halve ar, hvad der laa hende p°a 
.marie, og det endda kun den mindste Ha.vvel.  ̂ tt! 
Tanken om ar leve ved fremmedes Bistand trykkede
hende, eg at hun ncerede et oprigtigt Nnste om at gjore
en Ende paa denne Tilvcrrelse og felv sorgs for stn 
Fremtid, alt dette var alvorlig nok ment. Men 
hovedsagelig var ver dog noget andet, som bestemte 
bende, og det var Onstet om al ircede ud as det 
nuvcermds Forhold. Hun havde forlamgst bemccrket, 
at hendes hojhjcrrtede Velynder var t i l  Bunds kjed 
as hele Historien, og at den rent menneskelige Del­
tagelse. han ncrrcds for hende, knn var meget maade- 
holden, og at der ikke var andet, som knyttede ham 
n l head? end et Ord, som han havde givet i et



ve lv illig t O jeblik, og hvis Rækkevidde han maafle 
ikke en Gang havde g jort sig klar. Grete vidste, at 

s han kun brod sig lid t eller flet in te t om hende, og at 
han kun kom t i l  hende, naar han havde et B jeblik at 
anvende paa en byrdefuld P lig t. M en fre « fo r a lt 
havde det smectet hende, at denne pinende og fo r­
tærende Folelse flet ikke var andet end Skinsyge. 
Hun var ikke lcrngere lykkelig, og hun behovede kun 
at se Regine fs r at blive erindrst om, at hun ikke 
var lykkelig.

„N u , Grete," sagde B runo, „hvad er det da 
egentlig. De v i l  sige. Jeg forstaar Dem ikkke r ig ­
t ig t ! "

„Jeg  v i l  slutte af med Dem, H r. Greve. Jeg 
v i l  hjoertelig takke Dem fo r a lt, hvad De har g jo rt 
imod mig, og bede Dem tillads mig nu at se m ig 
om efter cn S tillin g . Jeg v i l  bede Dem om at 
understotte m ig i  dette m it vel overvejede Fore­
havende. D et er det, der har foranlediget m ig t i l  
at udbede mig Deres Besog."

B rune fo lie sig behagelig bersrt ved disse Ords 
jcevne Simpelhed. Han fo lie  sig ncesten cn lille  
Sm ule grebet. Han saa paa den unge Pige, og 
fo r fo-ste Gang efter lang T id  lagde han igjen 
Mcerke t i l ,  hvor smuk hun var. Med den fulde 
T ilt ro ,  hvormed hun kom ham i Mode, bragte dog 
ingen anden Folelss op hos ham end en v is  Rorelse.

„D e  er virkelig en brav og forstandig lille  P ige ,"
Stakkels Pige. S4.
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sagde han. „M en  forhast Dem ikke. Vent De bare 
trostig en T id  endnu. Jeg har allerede tcenkt paa, 
om det ikke var m u lig t at finde en S til l in g  t i l  Dem 
hjemme hos os paa Godset; og jeg v i l  ved L e jlig ­
hed tale om Dem t i l  m in Fader, som er en venlig 
og god M and. M en, fo r Guds Skyld, tak m ig ikke! 
Jeg beder D em ! Jeg kan virkelig ikke lide det. Jeg 
v i l  altsaa fle t ikke troede i  Vejen fo r Deres Fore­
havende, og flu ide De altsaa forst finde noget, som 
anstaar Dem, flaa saa kun t i l .  M en tag ikke t i l  
Takke med noget ha lv t. Sagen haster jo ikke."

Grete saa paa ham med et hjoerteligt S m il, og 
Bruno klappede hende paa Kinden. Grete blev helt 
betuttet ved denne usoedvanlige Tilnærmelse og gyste 
uv ilkaa rlig t ved denne uskyldige Fortro lighed. Den 
ellers saa behjoertede Kvinde, der ikke frygtede for 
nogen, fo lte  paa en Gang en angstfuld Beklemmelse 
og saa fly  paa Bruno. Denne stod smilende foran 
hende, ganske som da hun forste Gang saa ham i  
Blomsterbutiks«. Han bemoerkede straks Gretes F o r­
legenhed, der syntes at berede ham en egen F o r­
nøjelse, th i han smilte endnu gladere. Og paa en 
Gang tog han hendes Hoved mellem sine Hoender og 
kyssede hende paa Panden. Grete traadte sitrende 
et S krid t tilbage.

„Je g  beder Dem, H r. Greve," sagde hun, „g jo r  
ikke saadan noget."

„M e n  veer dog ikke saa forfoerdelig sippet."



„Je g  beder D em ," gjentog Grete med E ftertryk.
„V e l, ve l," sagde Bruno leende. „ V i  v i l  ikke 

trcettes i  den Anledning. Jeg er i  ypperligt Humor, 
og hvis De ikke straks igjen soetter et fornojet Ansigt 
op, fordoerver De mig m in Stemning. N u ," fojede 
han t i l  efter en lille  Pavse, „endnu stadig en for- 
troedelig M ine? De v il  vel flippe af med m ig? "

B runo havde spogt, men Grete noerede virkelig 
dette Onske at han vilde gaa. Hun var bange fo r 
ham, og i  dette Ojeblik tcenkte hun paa, at hun var 
alene. F ru  Sellnitz' Tjenestepige var gaaet ud straks 
efter Regine

„Jeg  er a l T id  glad ved at se D em ," sagde 
Grete ester en kort Pavse. „M e n  fo r i  D ag har 
jeg sagt Dem a lt, hvad jeg havde at sige Dem, og 
jeg ved, at jeg har underholdt Dem meget daarlig t 
i  Dag. Jeg soler mig ikke ganske vel. Desuden 
maa jeg ogsaa sige mig selv, at det maafle kunde 
blive ilde udtydet, om De i  Dag forloengede Deres 
Besog, fo r hvilket jeg endnu en Gang takker Dem, 
ud over det absolut nodvendige. Jeg er nemlig 
ganske ene hjemme. D et har tilfceldigt truffet sig 
saaledes, at havde jeg vidst, hvor et Brev kunde 
tra ffe  Dem, havde jeg bedt Dem om hellere at 
komme en anden D a g ."

„A ltsaa , med andre O rd, De v il  flippe af med 
mig. Ve l, lille  G rete! De skal se, at jeg tager alle 
mulige Hensyn t i l  Sladderen. M en vosr saa bare



O

fornssit igseu! Jevr-gt bliver det ved Aftalen, 
skal se mig om cster noget passende. I  alt uald 
hprer De snart fra mig Hils Damerne/'

Grete smilte nn glad igjen og trykkede Grevens
Haand med hjertelig Varme,

Greven, hvis Ansigt endnu fravig gledede noget 
as Vinen, steg i en behagelig stemning ned ad 
Trapperne. Han flosiede Kavallerisignalet sor fod­
ring og lod til Portnerens stsrste LEcgrelse sin Sl«be- 
sabel rasle ned fra Trin til Trin.

Uden for Porten blev han et Njeblik staaende. 
Det sneede endnu, men den kolde Luft var ham be­
hagelig.

Saa hagede han sin Sabel op, flog Kappe- 
kraven op om Nrene og gik i langsom Gang tik sin 

Klub.

V I.

Regine sad med temmelig fork-redelig Mine i 
Parketlogen. Som Marianne havde forudsagt, var 
Theatret svagt besogt. Logerne og Balkonen gabede 
med flors, tomme Rum, og i den Loge, der lag ved



Siden af Regines, var ikke et Menneske. Havde det 
virkelig voeret hende om at gjore ikke at blive set, 
saa havde hun kun behevet at scrtte sig paa anden 
Roekke, der laa fuldstoendig i  Skygge. M en hun 
havde sat sig paa forreste Roekke, der laa i  det kla­
reste Lys. D e t var heller ikke undsluppet hendes 
Opmoerlsomhed, at en ung M and, der ferst havde 
siddet i  Logen lige over for hende og paa en Gang 
toet foran hende i  Parkettet, havde monstret hende i  
sin Kikkert paa en paafaldende, ja  dristig Maabe.

Den unge M and var kloedt med den yderste 
Omhyggelighed. I  Frakkens Knaphul bar han en 
Rose, og af Skjorten, der var lukket i  Halsen med 
en stor, kostbar Perle, saas det mest mulige. Han 
var ikke netop smuk, men hans M angel paa Skjon- 
hed blev afh ju lpet ved den fuldkomne Pleje a f det 
Ddre. Hans lysebrune Haar var fkilt i  M id ten  og 
Skilningen forloenget over hele Nakken. Den blonde 
Knebelsbart var uscrdvanlig kraftig og kjcekt drejet i  
to opadvendte Spidser, Ojnene var morke og liv lige . 
Han var noeppe af Middelhøjde, men han var godt 
bygget, med smaa Hcender og Fodder. Han kunde 
vel af A lder vcere henad tredive.

Under hele forste Akt havde han uafbrudt be­
tragtet Regine. Hun lod, som om hun flet ikke be- 
moeckede ham, og saa med paatagen Ligegyldighed 
henover ham. I  Mellemakten satte den unge M and sin 
skinnende sorte Cylinder paa og gik paafaldende lang-
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somt forbi Regines Loge. Hun bøjede sig langsomt 
lid t tilbage, men tre Gange passerede han langsomt 
forbi Logen. Saa forsvandt han for lcengere T id.

Toeppet var nceppe guaet op for anden Akt, da 
Dsren t i l  hendes Loge aabnedes, og Korridorens 
klare Lys fa ldt et Njeblik ind i  det nu formørkede 
Theater. Regine vendte sig om og saa den unge 
Mand trcede ind. Han var i  Mellemtiden gaaet hen 
t i l  Billetkontoret og havde spurgt, om der endnu var 
Pladser ledige i  den paagjceldende Loge og havde 
saa kjobt den ledige tredie Plads. Skjont det var 
temmelig inprkt i  Theatret, bemcerkede den unge 
M and dog, at Regine kastede et temmelig uvenligt 
B lik imod den indtrcedende.

„Undskyld mig, Froken, naar jeg forstyrrer De­
res Ensomhed," begyndte han, idet han hofligt buk­
kede. „M en jeg er her med min lovlige Ret. Jeg 
har forsi kjedet mig i  Logen derovre og saa nede i  
Parkettet. Og jeg fik det Ind tryk, at heller ikke De 
morede Dem synderligt. Og saa tog jeg mig den 
Frihed at flytte herover. Men det forstaar sig, at 
et eneste Ord af Dem v il vcere tilstrækkeligt t il,  at 
jeg straks fjerner mig. I  a lt Fald v il De tillade 
mig at prcesentere mig: Oskar Bossow."

Navnet gjorde et vist Ind tryk  paa Regine, og 
fkjsnt hun gjorde sig Anstrengelse for ikke at forraade 
dette ved nogen Mine, spillede dog et flygtig t S m il 
over hendes Lceber.



„Je g  har ingen Ret t i l  at vise Dem ud," sagde 
hun roligt.

„D e er i hvert Fald fremmed her, thi en 
Dame som Dem vilde jeg kjende, hvis De horte t i l  
vore . . . "

Regine tav.
„D e v il ikke svare mig? ' fortsatte han ester en 

lille  Pavse „Jeg begriber det fuldkomment, Frpken, 
og har heller flet ikke ventet noget Svar. Jeg taler 
egentlig kun for at faa en Samtale i  Gang med 
Dem. T h i den Bemcerkning v il De vel tillade mig, 
at hele Deres Fremtråden har vakt det Onske hos 
mig at turde sige Dem nogle Ord. Kun om denne 
Naade beder jeg Dem. Ved Slutningen af denne 
kjedsommelige Akt v il jeg forlade Dem og ikke mere 
ulejlige Dem."

Regine tav endnu.
Bossow lod sig im idlertid ikke gaa paa og fo rt­

satte:
»Jeg har ikke mindste Anelse om, med hvem jeg 

har den LEce at tale, og det har en soerlig Tillokkelse 
for mig, at jeg ikke ved, hvem De er."

„Saa er jeg i  en heldigere S tillin g ,"  sagde 
Regine endelig. Og med et ganske let S m il fojede 
hun t i l :  „F o r jeg kjender Dem, i  det mindste af 
Rygte."

„D e  kjender mig? A f Rygte?" gjentog Bossow. 
„N u ved jeg for det f-rste ikke rig tig t, om jeg stal



forsvare mig mod cn Anklage eller lakke for m  Kom­
pliment. Altsaa, De kjender mig virkelig? Jeg kjen- 
der ikke Dem, saa v i kan altsaa spille en Smule 
Maskerade."

Regine kastede atter et Sideblik t i l  ham 
„N u, hvad ved De da om m ig? ' spurgte han. 
„Mange Ting. Jeg ved for Eksempel, at De 

for nogle faa Dage sid-m spiste t i l Aften hos Dres­
set med en kjen Ballsidame, og at De i Dag har 
foråret hende et Collier t i l  hendes Fødselsdag." 

Dersom studsede. „M in  Gud, er Berlin da en
Ravnekrog? Det ved D e  allerede?'

„J a , ganske neje," sagde Regine, der morede 
sig over Bessvms Forbavselse. „Og F  pken Franzi 
v il sikkert tage Dem det meget ilde op, om De lader 
hende sidde alene paa hendes Fsdselsdag."

„A a ," sagde Bessow, „det v il ikke have stort at 
betyde. Dem holder hun saa mange af om Aaret."

Regine mratte atter le. Et Slags uhyggeligt 
Overmod rejste sig hos hende. Hun felts en ejen­
dommelig Gloede i, at hun dog nu endelig en Gang 
oplevede noget usoedvanligt, og hun felts sig mcerke- 
lig  sikker. Hun havde den bestemte Folelse af, at 
Omtalen af Franzi og Forceringen havde bragt hen­
des Nabo paa Vildspor angaaende, hvem hun var, 
saa at han nu troede, at hun herte t i l  Kredse, der 
var fjernt fra hendes. Og hun havde Ret. Damens 
Omtale af Franzi havde befastet Hr. Bessows D ri-



1

ftighed. Med en Dame, der kjendte den Slags Af- 
foerer, maatte der jo kanne tales et fornuftig t Ord. 
T h l hvorfra flulde hun vel have faaet denne Med­
delelse? Aabenbart kun fra Franziska selv eller fra 
en as hendes noermeste Omgivelser Bossows Kjcek- 
hed steg derfor ogsaa straks t i l  Overmod. Hangjorde 
Kur t i l  Regine paa en Maade, som hun aldrig havde 
holdt det muligt. Men det overmodige S p il beha­
gede hende. Den i  en let Hvisken forte Samtale 
vlcv ikke bemoerket af nogen. Regine havde rykket 
stn S to l lid t tilbage. Bossow stod bagved hende
med Armene paa Stolens Ryg og loenede sig lid t 
frem over hende.

..Det vilde vcrre Skade," sagde han, efter at 
Regines Holdning allerede havde gjort ham sejrs- 
stkker, ..om dette henrivende og under saa ejendommelige 
Forhold indledede Bekjendtflab nu fluide vcere t i l  
Ende sammen med denne Akt. Og jeg frygter, at 
det v il vcrre saaledcs. Ojeblikkets T ry lle ri er jo a lt ' 
Derfor bor v i holde Tilfældighedens Gudinde fast 
ved Sommen af hendes Klcrdebon Men jeg kjender 
forud Deres Betænkeligheder. Om De end nu med 
poetisk Folelse vilde vcere beredt t i l  noget uscedvan- 
-igt, faa hinker dog Filisteriet bag efter med stue 
Betænkeligheder. Saa snart De har forladt Theatret, 
saa m l De sinde, at dette eller hint ikke har vceret 
ganske „korrekt" —  og vcrk er det! Gid De horle 
tu disse fremskredne Voesener, der en Gang —  bare
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en eneste Gang - -  salte sig kaldede t i l  at vise ge­
nia lt Overmod, t i l  at erkjende, at der gives visse 
T ing, som ligger saa ganske udenfor den sædvanlige 
Tilværelse, lunefulde Ojeblikkes vidunderlige Gaver, 
der ikke Isender noget i  Gaar og ikke tor Isende no­
get i  Morgen! Har De da aldrig tsrstet ester et 
LEoentyr? A ldrig  efter noget usædvanligtd Jeg er 
fy ld t af den Tanke, at v i nu burde foretage os noget 
usædvanligt. Hvad stal v i her i  dette kjedsommelige 
Theater? Lad os kjere ud i  Skoven! Lad os se paa 
Snelandskabet! Maafle har v i Maaneflin, og den 
poetiske Stemning er der! Lad os gjere noget galt, 
noget forrykt, noget fortryllende! Om jeg nu for 
Eksempel bortfsrte Dem? Jeg gjorde det gjerne lige 
paa Stedet! Med Jltaget tager v i t i l  London, eller 
hvorhen De v il. Pelsvcerksbutikerne er aabne endnu, 
og hvad v i ellers behpver t i l  R jsen, kjsber v i under 
Vejs. Skal v i?"

Regine lo vel over det vanvittige Forflag. fom 
hun godt vidste flet ikke var alvorlig ment, men fljpnt 
hun lo deraf, var hun dog som i  en Rus. De Strenge, 
fom Bpssow i  Overmod havde anflaaet, gav Gjenlyd 
i  hendes Indre . Hvad var det, hun havde beklaget 
sig over? Over hendes Tilvcrrelses utaalelige Kjed- 
fommelighed og Ensformighed. Og nu opfordrede 
en ung Kavaler hende paa indtrængende Maade t i l  
at bryde med det sædvanliges og dagligdags Skran­
ker. Ru kunde hun jo bryde med disse, om hun



1

vilde! Hun behovede kun at gribe den Haand, der 
tilbod hende det ejendommelige Titfoelde —  tilbod 
hende det netop paa den Dag, da hun for forste 
Gang i  sit Liv var alene og ubevogtet.

„Hvad De der siger," svarede Regine, „er der 
naturligvis hverken Mening eller Forstand i. Det 
er tilmed utro ligt, at De vover at sige flig t t i l  m ig! 
Men deri, at jeg ro lig  har ladet Dem tale ud, har 
hort paa Dem og endog svaret Dem, ligger, at og- 
saa jeg har en vis Forsiaaelse af overmodige Daar- 
flaber. De talte for om en Maskerade. Skade, at 
v i ikke er paa Maskerade, og at De derfor har set 
m it Ansigt."

„A Lrlig  ta lt," afbrod Bossow hende, „jeg be­
klager det ikke."

„M aafle burde De dog beklage det. T h i hvis 
jeg havde Vished for, ikke blot at vcere ukjendt for 
Dem, men ogsaa at blive ukjendt — hvem ved? De 
kjendsr mig ikke, men hvem borger mig for, at De 
ikke senere faar at vide hvem jeg er? '

„D erfor borger m it Ord Dem," sagde Bossow 
med fa r lig  Eftertryk. „Jeg giver Dem herved m it 
Ord i Pant paa, at ingen M agt paa Jorden stal 
vcere stcerk nok t i l  at fravriste mig den Hemmelighed, 
der kunde bestaa imellem Dem og mig, og at jeg 
aldrig egenmcegtig skal gjore noget Forsog paa at 
lofte S loret for den Hemmelighed, hvori De er ind­
hyllet overfor mig, og at jeg stal vende mig om og



lukke Anen--, hvis Titfcrldet en Gang skulde sonder- 
rive delle S ls r. Nu taler jeg meget alvorligt, og 
her er min Haand derpaa."

Negine havde vendt sig halvt om imod ham. 
Udtrykket i hans Ansigt syntes at bekrcrfte Alvoren 
i  hans Lofte. Hun tog den sremrakle Haand, og 
Bossen) hviskede nu hastigt og indtrængende:

„Og kom nu! Jeg beder og besvserger Dem, 
kom nu! Akten er straks t i l  Ende. V i v il dog ikke 
trcrffe sammen med Publikum ude i Korridoren. De 
kan, hvis De onsker det, endogsaa voere hjemme t i l  
Udlobet af den soedvanlige Theaterlid, Jeg beder 
Dem, kom nu !"

Han havde rejst sig og grebet hendes Haand. 
Regine rejste sig langsomt. Hun traadte tilbage i 
Logens morke Baggrund og lagde uden at sige et 
Ord det tyrkiske Torkloede om Hovedet og trak det 
dybt ned forOjnene. Bossow var hurtig traadt ud, 
havde hurtigt kastet sin Pels om sig og ventede hende 
ved Logedoren. Regine traadte ud, ro lig t og med 
et ubevægeligt Udtryk. Han gav hende Armen, og
de traadte ud i det fr i. Bossvws Vogn blev kaldt 
frem. De steg ind.

„Kun lige frem !" sagde han t i l  Kuflen.
Vognen rullede af Sted.
Men trods al den Forsigtighed, Bossow havde 

anvendt, havde man dog set dem begge stige ind
To Figurantinder, der kun fluids bruges i forsts

r



Akt, havde, idet de gik hjem fra  Theatrct, kjendt 
Boslow og havde set ham vcrre en hoj, stank Dame
med et rodt Hovedtorkla-de behjcrlpelig med at stiae 
ind i  hans Vogn.

„>Laa, nu har Franzi fo rta lt Historier ia ien ." 
,-g d - d-n ,! !  d .n  °n d -„ . .H ° r  h l. „  I , , .  
fo rta lt dig, at hun i  D ag fe jrer sin Fodselsdag sam­
men med Bossow? M en nu kjorer han bort med en
anden. I  M orgen paa Proven skal jeg tage hende 
ordentlig i  Skole."

Bossow sprang meget liv lig  ind i Vognen. Re­
gine var tavs. Han syntes at opfatte denne T a v s ­
hed som Samstemning, th i par Pariserpladsen lod 
han Vognruden gaa ned, bojede sig ud og sagde med 
dcrmpet Stemme t i l  Kusken:

„M ellem gade!"
Vognen vendte.

Im id le rt id  var B runo flentret gjennem den sne- 
doekte Gade i et meget gem ytligt Lune. Spadsere­
turen i  den friste, kolde Aften havde g jort ham godt 
og besejret alle S p o r af den flotte M iddag. D a  
han netop var foran sin K lub , saa han Bossows 
ham saa velbekjendte Vogn komme rullende imod sig. 
Han blev staaende i  den T ro , at Bossow vilde holde 
ved Klubben. M en Vognen drejede t i l  hojre og ned 
ad Mellemgade. Id e t  den kjorte fo rb i GadehjornetS 
Lygte saa han ganske flyg tig t en Dame i  den med 
et rodt, guldindvirket S haw ! over Hovedet.
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naturligvis ikke fundet den, men hun tog straks Lam-

Da han saa hende i den bojede S tilling  med 
Lampen i Haanden, beloges han af en ejendommelig 
Fslelse.

„Lad kun vcere, kjcere Barn," sagde han i en 
hjcertelig Tone. „Jeg finder den nok. Lad blot 
vcere!"

Han tog Lampen ud af Gretes Haand og stillede 
den paa Bordet. Han lakte begge Hcender ud imod 
den forlegne Pige og saa med Inderlighed paa hende. 
Grete bpjede Hovedet og flog rpdmende Ojnene ned. 
Hendes Hjcerte bankede. Han trykkede begge hendes 
Hcender og sagde:

„D e er en god, lille  Pige! Jeg har i  mine 
Tanker gjort Dem svcrr Uret. T ilg iv  m ig! De er 
virkelig en hjcrrtensgod Pige."

Han omfavnede hende og trykkede den smidige, 
fitrende Skikkelse t i l  lit Bryst. Han betragtede hende 
hjcerteligt og kyssede hende paa Munden.

Grete soer nu sammen og saa paa ham med et 
bekymret Blik. Hun trak sig ud af hans Omarmelse 
og lraadte et Skridt tilbage.

„Hvad v il De, Hr. Greve?" sagde hun sagte. 
„Hvad v il De her nu? Jeg beder Dem, lad mig 
vcere! Jeg crrer og agter Tem mere, end De aner. 
Og jeg siger Dem, at hvis De vilde, da vilde De 
kunne gjpre mig ulykkelig. T h i ved Dem kan.jeg

pen og gjennemspgte omhyggeligt Vcrrelset

>



blive virkelig ulykkelig. Jeg herer ikke t i l  dem, der 
vilde kunne overleve en Skjcendsel. Jeg kjender in ­
gen storre Skjcendsel end, om De vilde behandle mig 
som den ferste den bedste Jeg er ikke t i l  Krebs. 
Og hvis De satte igjennem hos mig, hvad De v il, 
saa skete det alene, fordi jeg har Dem kjoer og cerer 
Dem. Og naar De saa gik fra mig. fom De jo 
maatte gaa fra  mig, da vilde jeg groemme mig og 
skamme mig og aldrig blive glad mere i  mit L iv ."

Ikke forgjoeves havde Grete paakaldt Brunos 
Ridderlighed. Hendes ligefremme Ord havde gjort 
et dybt Ind tryk  paa ham.

„D e har Net, Grete," sagde han alvorligt. 
„T ilg iv  m ig." Og han gjentog endnu en Gang i  
den samme hjcertelige Tone som fo r: „D e  er en god 
og en anstoendig Pige, og De tor al T id  regne paa 
mig. Horer De, Grete?" Han rakte hende sin Haand. 
„Og nu v il jeg gaa. Og mellem os bliver det ved 
det gamle," sagde han i en noget lystigere Tone. 
„Sovvel, lille Grete."

Grete hilste med et tavs Nik og fulgte ham ikke 
en Gang t i l  Doren. Under den Folelse, der havde 
grebet hende, glemte hun at vise den scedvanlige 
Hoflighed. Saa snart han havde lukket Doren efter 
sig, lod hun sig falde ned paa den ncermeste S to l, 
bedoekkede Ojnene med begge Hcrnder og hulkede og 
grcrd.

Brunos Onfle om en god Nat blev ikke bonhort.
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Grete lukkede ikke et Oje. Stadig toenke hun paa 
Bruno, stadig sylte hun ham trykke sit Bryst mod 
hende, sylte hans Kys paa sin Mund, og hun var 
paa en Gang lykkelig og dybt bedryvet derved.

Hun havde for lcengst stukket sin Lampe, men 
Tsarerne rullede endnu stadig ned ad Kinderne, og 
hun bed i  sin Hovedpude, for at hendes Hulken ikke 
skulde blive hyrt af Marianne Berg, som hun havde 
hyrt komme hjem t i l  scedvanlig T id .

Siden var der gaaet en Time eller mere, og 
Grete var endnu ikke falden i  Syvn. Paa en Gang 
soer hun forskrakket op. Hun hyrte en S ty j. En 
Nogle blev stukket i  Korridordyren. Skrcekken lam­
mede alle Lemmer. Det kunde kun voere Bruno! 
Regine maatte jo for lange siden vare kommet hjem. 
A t Bruno ikke havde Nogle, tankte hun flet ikke paa 
. . . Saa snart den fyrste S kra l var overstaaet, 
sprang hun hurtigt ud af Sengen, fkjod Slaaen 
for og lyttede aandelyst ved Dyren. Dyrcn t i l  Gan­
gen var bleven lukket sagte, og nu sneg en sig for­
sigtig gjennem Korridoren Hun hyrte en D y r gaa. 
A lt blev stille. Gretes H jarte  bankede.

Hvorfor var hun pludselig bleven saa angst? 
Hun tandte Lyset og saa paa Uhret. Det var M id ­
nat. Og atter lyttede hun, men alt var stille. Hvem 
kunde det dog vare, der havde sneget sig ind?

Ganske sagte traadte hun ud af sit Varelse og 
bankede paa Mariannes D yr. In te t Svar. Saa



gik hun over t i l  Regines D sr og bankede paa. I n ­
tet Svar. Hun bankede stcerkere.

„Hvem er det?" spurgte Regine.
„Jeg syntes, jeg for lid t siden hprte nogen liste 

sig herind. Jeg hprte Skridt i  Gangen."
„Hvem fluide komme paa denne T id ," sagde 

Regine uden at aabne Dpren. „D e maa have hprt 
fejl. Jeg har ikke hprt noget. Jeg har for pvrigt 
sovet."

„J a , saa undskyld, og Godnat."
„G odnat."
Grete gik nu roligere tilbage t i l  sit Vcerelse. 

Det maatte have vceret et Billede af heudes op- 
flrcemmede Fantasi, der havde forflrcekket hende. —

Regine havde endnu ikke kloedt sig af og havde 
ikke tcendt Lys. Hun havde sat sig paa sin Seng og 
stirrede ud i  Mprket med vidtaabne Djne.

Hvad hun saa der var noget usandsynligt, utro­
lig t! Billedet, som stod for hendes Njne, var skrække­
lig t, martrende, vanvittig t! Det var som en Feber- 
drpm!

I  et Vcerelse, som hun ikke kjendte, lod hun sig 
omarme af en Mand, som hun aldrig fsr havde set; 
og hun taalte det uden Asfly, uden Lidenskab, af 
dcemonifl Lyst t i l  det forbudte, af Opscetsighed imod 
det Selskabs Love, der optraadte saa udeltagende og 
uretfcrrdigt imod hende! Hun fplte en v is  jublende 
Glcede ved at handle urigtigt.



Men nu talle Samvittighedens Stemme, og en 
smertelig, bitter Anger kom over hende, sammen med 
en ubeskrivelig Angst for Opdagelsen. Og sonderknust 
kastede hun sig paa sin Seng og stormede, som var 
hun dodelig saaret. Hun grced brcendende hede Taa- 
rer, og en navnlos Pine gjennemstrsmmede hende.

V II.

I  Klubben var Bruno paafaldende adspredt og 
nervos.

„H vor kan Bossow da vcrre henne?" havde han 
spurgt snart den ene og snart den anden og al T id  
faaet det samme Svar:

„Han kommer vel nok snart, det er jo tid lig t 
endnu."

Han gik hen ved forskjellige Borde og saa paa 
de spillende. Men det morede ham ikke. Hver Gang 
cn lraadte ind i Lokalet, vendte han sig om efter 
ham og folie stadig en vis Skuffelse ved, at det ikke 
var Bossow. Det var ham selv fuldstændig ufor­
klarligt, hvorfor han i  Dag interesserede sig saa 
meget for den lille  Oskar. Han havde jo overbevist



sig om det fuldstoendig grundløse i Mistanken t i l  
Grete, og hvor kande saa ellers Bessows galante 
2Eventyr interessere ham? Men det var nu en Gang 
saadan i  Aften.

I  de sidste Uger var der jceonlig bleven spillet 
meget hpjt i Klubben, og Rygter, der tilmed var 
meget overdrevne, om de saaledes omsatte Summer 
var naaet ud t i l  Offentligheden. Dette havde sat 
meget ondt Blod i  Klubben, og i et fo r nylig af 
holdt Direktionsmpde var det derfor bleven vedtaget 
at skoerpe Spillereglerne meget betydeligt. Ved Op­
slag i  Lokalerne erindredes Medlemmerne om Sta- 
tuiernes Bestemmelse: a lt S p il paa Kredit var strengt 
forbudt i  Klubbens Lokaler, og under Spille t var 
det forbudt at laane Penge hos andre af de tilstede- 
vcrrende. Ved disse Forholdsregler vilde man fo r­
hindre, at nogen under Spillets Hede skulde lade fig 
rive hen t i l  at scette stprre Summer paa S p il, end 
han havde hos sig.

Ogsaa i  Aften havde der fundet et hpjt S p il 
Sted. Bruno, der utaalmodig var gaaet fra  det ene 
Vcrrelse t i l  det andet, traadte ind i  Spillevcerelset 
med det grpnne Bord og satte et temmelig betydeligt 
Indskud. Han tabte. Fortroedelig gik han ind i  
Sideværelset, for senere at komme tilbage og prpve 
sin Lykke endnu en Gang.

Im id le rtid  var det blevet M idnat, da den ven­
tede endelig kom. Bpssow var som al T id  elegant
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paakloedt og traadte ind med smilende Ansigt De 
to havde al T id  staaet paa en god Fod med hinan­
den, men i  Aften folie Bruno en ejendommelig op­
irret Stemning over for sin Ven. Han folie en ufor­
klarlig kildrende Lyst t i l  at maale sig med ham.

„M en hvor har De da gjemt Dem i  Aften?" 
spurgte Bruno. „Jeg har lcenge ventet paa Dem. 
Skal v i spille et Par Partier Ecrrle, men alvorlige
Partier, S p il for Moend, mener jeg?"

„H vis  De har Lyst," svarede Bosson,, „jeg er

parat t i l  a lt."
De to satte sig. Forskjellige Klubmedlemmer, 

derimellem ogsaa nogle, der nu var flygtede fra det 
gronne Bord, stillede sig omkring dem, og Spille t 
begyndte. Bruno havde taget „Chouette", det v il 
sige, han forpligtede sig t i l  at modtage ethvert 
Vceddemaal, der af de andre blev gjort imod ham, 

den ene.
Det forste P a rti var endnu temmelig beskedent 

og blev vundet af Bruno. I  det andet gik Bossow 
stoerkere i  Tojet, og forskjellige af Tilstuerne satte 
med. Dette P a rti tabte Bruno. Bossow var mere 
bekjendt som en heldig end som en dygtig Spiller, 
og Tilskuernes T iltro  t i l  at vcedde paa ham steg 
sammen med hans eget Mod. Ved det tredie P arti 
stod allerede en meget betydelig Sum paa S p il. 
Bruno tabte ogsaa denne. Han maatte hos Klub­
bens Hushovmester lade sig udbetale en betydelig



Sum imod sin Anvisning. Han tabte ogsaa det 
nceste P a rti, og dette var saa hpjt, at hele den Sum, 
det var tilladt Hushovmesteren at lcegge ud, gik med 
foruden alt, hvad han havde haft hos sig Hans 
lille, japanesifke Skaal var noesten tom for Spille­
penge, og Bordet var belagt med hans Modstanders 
Indsatser. Han talte flygtigt Summen sammen og 
sagde t i l  Bpssow:

„Jeg har ikke flere Penge hos mig og maa ikke 
laane flere her. Laan mig nogle af Deres Spille ­
penge?"

„G jerne," svarede Bossow
Men nu lagde et af Bestyrelsesmedlemmerne, 

der tilfæ ldigvis stod i  Dpren, sig Imellem og sagde:
„M ine  Herrer, jeg maa energisk protestere imod 

en Fortsættelse af Spillet paa disse Betingelser. De 
kjender vore Statu 'er lige saa godt som jeg, kjcrre 
Greve, og jeg beder Dem indtrængende ikke at fo r­
volde mig Vanskeligheder. De ved, hvad for Ube­
hageligheder v i har haft, og jeg tor ikke gjpce nogen 
Undtagelse. Altsaa, mine Herrer, beder jeg Dem, 
ja, jeg fordrer, at De overholder vor Klubs Love."

Grev Pagger trak paa Skulderen og sagde:
„D e har Ret. Der er intet at sige t i l  det."
De andre samstemmede stiltiende i  Direktørens 

korrekte Holdning.
Greven rejste sig, tcendte en Cigaret og satte



sig paa cir Sofa. Nogle af de andre Herrer dlcv i 
Vcrrelsct, Resten gik.

„D et gjor mig ondt," sagde Bossow, „a t v i 
maatte indstille Kampen, men jeg er t i l  Deres Naa- 
dighed i Morgen, eller naar De pnsker det."

„Jeg vilde synes bedst om at tage fat straks," 
sagde Bruno. „Jeg har en bestemt Folelss af, at 
Lykken nu vilde vende sig. Det er cergerligt, at jeg 
nu ikke kan skosse mig Penge"

„ hvis De v il,"  sagde Bsssom, „kan v i jo rpmme 
denne Valplads og optage Kampen paa et andet Ge­
bet. Jeg forlanger intet finansielt Vederlag for De­
res mulige Tab "

„M en hvor kan vi fortsatte S p ille t? ' sagde 
Bruno, hvem Tanken om straks at fortsatte det af­
brudte S p il levende optog.

„Naa, for Eksempel hos mig, lige ta t herved i  
Mcllemgade."

„ I  Mellemgade? Bor De i  Mcllemgade? Naar 
er De da flyttet?"

„Jeg bor i Limwgade, men jeg har desuden et 
Par Varslser lige her ved, kun en Snes Skridt borte. 
Der er opvarmet, saa vi behsver kun at teende Ly­
sene. Kart og Spillepenge kan v i jo tage med her 
fra. Maaske gaar en eller anden af Herrerne med," 
sagde Bpssoiv

Fem af de andre Medlemmer af Klubben, der



interessereds sig for denne Spilleduel, fln.tede sig t i!  
de to Herrer.

F ru  Rominer, Bosse,vs Voertinde i  Mellemgade, 
besad den gode Egenflab aldrig at blive forbavset. 
Hun undrede sig derfor ikke over at blive ringet op 
as sin Sovn af Bossvw, og af denne at faa Paalceg 
om at stille lid t Mad og nogle Flasker V in  frem i  
Sideværelset.

Den lille  Salon, i  hvilken Bossow selv havde 
tcendt Lys og Gas, var i  monstervcerdig Orden. 
Bruno saa sig opmærksomt om, som sogte han efter 
en forsonndens Spor. Det var et smukt Voerelse 
med msrkt Tapet, tykke Tceppsr, tunge Portierer, 
magelige polstrede Mobler, i  det hele et behageligt 
og elegant Rum uden soerlige Pretensioner.

Spillebordet blev rykket frem i M idten af Væ­
relset, og Spillet blev optaget med samme Iv e r  som 
for. Paa Brunos Forflag blev Spillet forandret, 
og man enedes om at spille Bakkarat. Bossow tog 

den forste Bank.
Ved Grevens vanvittige Indsatser antog Spille t 

straks ntrolige Forhold og steg fra Kvarter t i l  Kvar­
ter t i l  en foruroligende Hojde. Skjont alle de spil­
lende befandt sig i  den stcrrkeste Ophidselse, var de 
dog alle klare over, at hvert oplagt Kort betsd en 
lille  Formue. Snart beherskede ogsaa en uhyggelig 
Stemning hele det lille  Selskab. Ethvert muntert og 
overflods Ord modtes med Protest. Ved Spille t
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og kun ved Spillet var alle nu knyttede med Liv og 
Sjcel!

Der var uhyggelig ro lig t i  det elegante Voerelse. 
Ethvert Ord klang hult. Kun Legationsraad Berwitz 
havde bevaret sin fulde Ro; han rejste sig og hvi­
skede Greven noget i  Orene. Men Bruno bad ham 
crrgerligt om ikke nu at forstyrre ham. Berwitz saade 
t i l  sig selv:

..Det Menneske fortjener ikke Medlidenhed. Lad 
saa Grcensen for det ungdommelige Letsind drages 
saa rummelig som mulig, her er den langt over­
skreds«, her er man kommet fra Forstandighedens 
lige ind paa Vanviddets Gebet."

De Spillepenge, som Bruno havde laant af 
Bsssow, var forlcengst paa de andres Hcender, og 
allerede havde han sat et Dusin Visitkort i  Omlob, 
paa hvis Bagside han havde skrevet betydelige Belsb. 
Han vilde indhente sine Penge igjen og satte sit S p il 
hpjere og hojere. Nu blev det ogsaa for galt selv for 
de dristigste Spillere. Den, der havde Banken, forlangte 
Nedscettelse i  Indsatsen, forestog det halve eller mindre 
og truede med at afgive Banken, naar Greven ikke mode­
rerede sin Indsats. Bruno var dpv for dette og blev 
staaende med sine utrolig store Indsatser, og de pvrige 
Spillere maatte derfor gaa i  Kompagni med Bankholde­
ren for at optage hans Udfordring. A f og tilva n d t 
han ogsaa stprre Belob, men ved sit vanvittige S p il 
var det uundgaaeligt, at han maatte synke dybere og



Efterhaanden begyndte de andre, der allerede havde 
meget store Summer liggende foran sig i Spillemarker 
°g Forstuvninger, at blive lid t urolige over Spille,s 
Gang Nogle rejste sig og gik ind i Sideværelset, 
hvor de satte sig t i l  at tale sammen med dcempet 
Stemme ved et Glas Vin. De adderede deres T i l ­
godehavende og kom t i l  den Slutning, at Sagen be­
gyndte at antage en alvorlig Karakter. M an spillede 
nu om Tnsinder, som var det om Hasselnodder.

bruden Greven ogsaa andre, der havde 
abt betydeligt, for i yderste Tilfeelde kunde man dog, 

hvis den gamle Greve ikke vilde ofre sin Formue 
for Tonnens Vanvid, regne paa en ret god Procent.

Vinderne trak sig mere og mere tilbage fra 
Spillet, men de tabende blev standhaftigt ved Spille­
bordet. Og nu efterhaanden valtede hele Tabet hen 
paa den ene paa Bruno. Da denne saa alle sine 

pillepenge borte og nu ogsaa havde brugt alle sine 
Vrsttkort, lukkede han Munden fast sammen, hans

"s  ban bankede nogle Gange 
haardt r Bordet med Pegefingeren.

Og da et nyt P ^ rti af svimlende Hpjde, hvor 
alle de andre stod samlede for at modtage hans Pa-
roe, ogsaa gik ham imod, M e d e  han ganske sagte 

Par ^oner. Det var alt.

Efter vekslende Vinden og Taben kom atter et



forfcerdelig Eoup. og atter dette tabte han A  
Ark Papir, der laa paa Bordet reo han ^ tru n l 
og flrev de betydelige Gældsposter paa dette. Der 
var nu kun tre kcrmpende tilbage, hvorimellem Bps- 
soiv, der stod som Sejrherre med en betydelig G - 
vinst. En Fplelfe af det passende holdt denne trl-

bage B o r ^  sagde Besfvw. „D e

kommer dybere og dybere i  det. Lad os nu hol e 
op for den Gang. Jeg stal, naar De pnsker det,

arve Dem Revanche."
Greven gav ikke andet Svar, end at han sttvo 

cn Papirstrimmel, der var paaflrevet en latterlig hsi

Sum, ud paa Midten af Bordet.
.Ja, naar De endelig v il,"  sagde Bps,ow la k ­

kende" paa Skuldrene, „Pengene er h o ld t"
Bruno kjsbte t i l  en Femmer. Han fik en gemmer 

oa Bsssow to Es. Bruno havde atter tabt. ^  dette 
Meblik stod det ham paa en Gang klart, hvordan 
Sagerne egentlig stod. Han stampede uvilkaarl'gt r 
Gulvet, da han fik det daarlige Kort, lukkede Vinene 
et Vjeblik og flog med Fingrene en Hvirvel paa

Bordet. . s .
Og endnu et Redningsforsøg, endnu en Yp;

Sum ! Og atter Tab. Saa trak han paa Skuldrene, 
lo haanligt og stellede Panden mod Haanden.

Den sidste af de evrige Spillere havde nu truk­
ket sig tilbage, og det var nu kun en D uel imellem



Grevkn og hans sejrrige Modstander. De uanselige, 
men kostbare Papirstrimler vandrede frem og tilbage, 
og Bruno havde nu nogle Gange vundet ret betyde­
lig t. Saa skjsd han hele den Bunke Anvisninger, 
han havde vundet tilbage, ud paa Bordet. Bossow 
talte Summerne sammen og sagde:

„D e t er ikke lcengere et S p il!  De kjender mig 
nok t i l  at vide, at jeg ikke lader mig forskroekke. 
Men dette gaar virkelig over alle Grænser. Et saa- 
dant Coup v il jeg ikke vinde, og jeg v il heller ikke 
tabe det."

Han fljod en stor Del af Anvisningerne tilbage 
og pegende paa Resten sagde han:

„Dette holder jeg. mere ikke."

Og det var endnu al T id  en Sum, som selv 
meget dristige Spillere under almindelige Belingelser 
vilde have betragtet som noget uhort. Men nu syn­
tes Pengene helt at have tabt deres Vcerdi, og det 
gjorde kun ringe Indtryk, om der laa nogle flere 
eller fcerre Anvisninger paategnede saa og saa mange 
Tusinde."

Ogsaa denne Gang tabte Greven.

Im id le rtid  var Klokken bleven fem, og selv de 
mest standhaftige var nu tnrtte. Greven selv var 
som sonderknust. Han sagde ikke et Ord. Han san­
dede med en Lyd, der mindede om Hestens Vrinsken. 
Han blev siddende bleg og tavs, som havde ffan
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faaet et frygteligt S lag oven i Hovedet. Han und­
gik alles Blik.

„Naa, saa er det altsaa S lu t for i  D ag," sagde 
han endelig.

Den, der havde deltaget mindst, Legationsraad 
Berwitz, overtog Forretningen at ordne de indviklede 
Affoerer. Enhver af Spillerne overrakte ham deres 
Moerker og Anvisninger, de blev adderede, og en 
Anvisning paa den samlede Sum skrevet. Saaledes 
blev der af de tredive eller fyrrelyve Anvisninger 
skrevet seks for de vindende. Den samlede Sum var 
skrcekkelig, og med et kunstlet, unaturligt S m il saa 
de vindende paa den samlede Sum af deres Gevinst. 
Greven underskrev Anvisningerne uden at kaste et 
B lik paa Summen, ganske som en Maskine. Saa 
tog han alle sine Visitkort og Papirstrimler, som han 
nu havde ombyttet med Anvisninger, lagde dem sam­
men og forspgte at rive dem over. Men Pakken var 
for tyk, det lykkedes ham ikke. Saa delte han dem 
i  to Parter og rev hver Part over for sig. Og i  
Raseri slyngede han Stumperne hen i  et Hjsrne af 
Vcrrelset.

Han gik ind i  Sideværelset, skjomkede et Glas 
V in, styrtede det i  sig, Icendte en Cigaret og satte sig 
paa en S to l, der tilfæ ldigvis stod midt i  Vcerelset.

Han var ganske alene deri. Han kastede det 
hpjre Ben over det venstre, holdt med den venstre 
Haand om Ankelen, bloeste Cigarrøgen ud og saa



sandselos gjennem den aabne D or ind i Salonen, 
hvor de vindende forte en hviskende Samtale i  en 
a lt andet end oprsmt Stemning.

Nu gjorde nogle en Ende paa den uhyggelige 
Scene, idet de saa stille som muligt gjorde sig parat 
t i l  Opbrud og pustede Godnat. Andre blev endnu 
planlpst gaaende omkring i Vcerelset og vidste ikke 
ret, hvordan de fluide stille sig.

Nu havde Greven rejst sig og viste sig i den 
aabne Dor.

„M en jeg ber', mine Herrer," sagde han, da 
han bsmcerkede de forlegne Ansigter, „tag dog ikke 
Hensyn t i l  mig Nu er Sagen jo ude for i  Dag."

„J a ,"  sagde en, „ i  Dag er der ikke mere at 
gjore."

„D e t er virkelig sent," sagde en anden. „Jeg 
maa nok troekke mine Skovler af i  Forstuen, fo r hvis 
min Kone blev vcrkket af sin Sovn . . ."

Han fuldendte ikke Scrtningen. Og mens han 
talte, var Doren gaaet op, og de var alle forsvundne.

Medens de i  Forvcerelset trak deres Overfrakker 
paa, aandede de atter lettere. Bossow fulgte sine 
Gjcrster t i l  Dors.

De ovrige Spillere fulgtes langsomt ad ned ad 
Gaden omtalende det passerede og givende sig selv 
Lofte om gjenstdig Tavshed.

„N aar han bare ikke flyder sig! Saa mistede



li !

man ikke blot sine Penge, men havde ogsaa Skan­
dalen "

Bessom, der havde vundet det meste, traadte 
atter ind i  Salonen efter at have fu lgt Gjcesterne 
ud og sagde nu t i l  Greven:

,.Angaaende Betalingen t i l  mig skal De ikke 
gjpre Dem Sorger. Jeg behsver ikke Pengene nu."

„Jeg takker Dem, Bpssoiv. I  Morgen v il jeg 
skrive hjem. Men der v il jo al T id  gaa nogle 
Dage, for den Historie kan ordnes. Og det vilde 
vcere mig meget ubehageligt, om jeg maatte lade de 
andre vente ud over den sædvanlige Frist af fire og 
tyve T im er."

„Jeg stal ordne Sagen for Dem i  Morgen. 
Saa har De kun en Kreditor, og han stal ikke 
presse Dom."

„Jeg takker Dem."
Bruno tog Afsked og gik hjem med tungt 

Hoved.
Medens han kloedte sig af, tcenkte han endnu 

paa nogle for ham soerlig uheldige Tilfcelde i  S p il­
let, og han lo haanligt ved Tanken om, at det netop 
skulde vcere Bossviv, der lettede ham den meget 
vanskelige Situation. Ogsaa paa Brevet, som han i 
Morgen skulde skrive t i l  Faderen, tcenkte han. Og 
da han cndelig laa i  Sengen som knust i alle Lem­
mer, og Larmen fra Gaden forkyndte den begyndende 
Dag, tcenkte han pludselig paa Grete.



„D en Pige bringer mig Uheld!" sagde han. 
Og med denne Tanke sov han ind og faldt i  en 
blylung S -vn .

V II I .

D a Grete nceste Dag gik fra  Jnstitutet sammen 
med nogle as hendes Kammerater, med hvem hun 
havde stiftet et overfladisk Bekjendtskab, og talte med 
disse uden at lcegge Mcerke til, hvad der passerede 
omkring hende, traadte pludselig en fattigklcedt Kone 
med truende B lik og i  stor Hidsighed hen foran hende. 
Konen havde kjendt Grete fra  den anden Side af 
Gaden, var hurtig t flraaet over denne og stod nu 
pludselig foran hende.

„Altsaa finder jeg dig endelig, d it utaknemme­
lige, skamlsse B a rn !"  raabte Madam Lassen med 
dirrende Stemme. Og idet hun bemoerkede det be­
styrtede Udtryk hos de unge Piger, der ledsageds 
Grete, vendte hun sig t i l  disse og sagde: „J a , mine 
Damer, det er min Datter, som hemmelig er rendt 
fra  sine Foraldres Hus! Som lader fine ulykkelige 
Foraldre gaa t i l  Grunde i Elendighed! Hendes stak-
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kels Fader, som er syg! Jeg kommer netop fra  Dok­
toren. Og se, hvordan hun ser ud n u ! Og se saa 
paa m ig ! Og saadan kan et B a rn  handle mod sine 
kjcrrlige Forceldre!"

„Jeg  besvcrrger dig. M o d e r!"  udbrod Grete.
De andre unge P iger vekslede et flyg tig t B lik  

og gik videre.
„ J a  ve l," sagde Moderen haanligt, „n u  kan du 

bonfalde! M en jeg lader mig ikke afspidse med dine 
Bonner! Jeg har sogt dig og fundet d ig ! Nu ved 
jeg, hvor du er at finde, fo r her i  Huset, hvor du 
kom fra , v i l  man nok sige m ig Besked."

„M e n  M oder," sagde Grete indtrængende, idet 
hun sogte at faa hende bort fra  Jnstitutet, „betoenk 
dog, hvor du er! Her m idt paa Gaden. Jeg beder 
d ig !"

„E r  det m in Fejl, at din M oder kun kan trceffe 
dig paa Gaden?"

„M e n  hvad v i l  du mig da? Hvad jeg kan gjore 
fo r  dig, stal gjerne blive g jo rt."

„N a tu r lig v is ! Nu v i l  du snakke dig fra  det med 
kjonne Lofter. M en det fo rflaa r ikke, naar man har 
Kniven paa Struben. Og ved du, at v i sulter? D u  
kan hjcrlpe os, naar du v i l !  Og du ska l  hjcrlpe os! 
D u  og ingen anden! Jeg v i l  ikke igjen lade hverken 
J u lie  eller Franzi smcekke Doren i  fo r Ncesen af mig. 
D u  kan hjcrlpe os, og du skal!"

„Je g  svcrrger dig M oder —  og jeg har a ld rig



lojet for dig —  at jeg skal gjore, hvad jeg kan. 
Men voer dog fornuftig. Folk ser paa os! Hav dog 
Medlidenhed med m ig! Jeg svcerger dig til, at jeg 
skal gjsre alt, hvad jeg formaar. Jeg skal komme i 
Dag eller sende noget. Jeg har ingen T ing selv, 
men jeg skal nok skaffe dig noget. Men pin mig 
dog blot ikke unsdvendigt. I  dette Ojeblik og her 
paa Gaden kan jeg jo dog ikke gjore noget for dig, 
det kan du jo selv indse. Og hvis du nu flader mig, 
saa jeg atter maa falde Eder t i l Byrde, bliver det 
jo dog meget vcrrre."

De sidste Ord gjorde et vist In d tryk  paa Mode­
ren, som maalte erkjende deres Rigtighed.

„J a , ja da," sagde hun, „har jeg ventet saa 
l«nge, kan jeg vel vente fire og tyve Timer endnu. 
Men det siger jeg d ig : Horer jeg ikke fra dig i M o r­
gen inden denne T id , saa horer du fra  m ig ! D u skal 
loere mig at kjende! Jeg skal fortcelle, hvordan du 
har handlet mod dine stakkels Forceldre. Jeg skal 
raabe det ud paa Tagene! Det siger jeg dig, og det 
skal ikke lykkes dig at forstikke dig for mig! Og jeg 
v il hore fra dig, endnu i Dag eller allersenest i  
Morgen. Mcerk dig det?"

Hun vendte sig vredt om og gik bort med ha­
stige Skridt, medens Grete rystende og bleg fortsatte 
sin Vej.

Grete var i  Dodsangst. Hun vidste, at Mode­
ren satte sig ud over alle Hensyn og vilde gjore



Alvor af sin Truse!. Men hvor skulde hun faa 
Penge fra? Hun modtog vel sine regelmæssige 
Lommepenge af F ru Sellnitz og havde lagt en eller 
hendes Forhold ret betydelig Sum t i l  Side. Men 
hun vovede ikte at rsre disse Penge. Hun havde 
maattet tale med Greven derom, og denne Tanke var 
hende forfærdelig.

Og hvor fluide hun i  pvrigt finde ham? Hun 
vovede flet ikke allerede i Dag at bede ham komme 
igjen. Efter Gaarsaftenen manglede hun fuldstændigt 
Mod dertil.

Men hvad skulde hun da gjsre?
Hun grundede og spekulerede. Og hun fandt 

ikke noget bedre end at tale med sine Spstre. Og 
naar hun skulde vcrlge mellem disse, kunde Valget 
ikke voere hende tvivlsomt: Frauzi havde al T id 
voeret den, hun holdt mest af. Ju lie  havde hun 
desuden flet ikke set i  flere Aar og vidste ikke, hvor 
hun var.

Franzis Adresse derimod kunde hun huske fra 
Grevens Bestilling af en Buket i  Blomsterbutiken.

Hun traadte ind i et lille  Konditori og sirev et 
Par Linier t i l  Franzi om, at hun havde noget vig­
tig t at tale med hende om og bad hende opgive, 
hvor og naar hun vilde tale et Kvarterstid med hende. 
Hun bad om hurtig t Svar under Fru von Sellnitz' 
Adresse.

Saa gik hun hjem i  en nedtrykt Stemning.



Modet mcd Moderen blev ved at staa hende i  
Hovedet, saa der var umuligt for hende at arbejde 
som sædvanligt. Atter og atter saa hun Moderens 
skarpe, truende B lik og herte de hidsige Ord. Hun 
kastede sin Bluse om sig satte sig ved Symaskinen, 
thi t i l  dette mekaniske Arbejde, hvormed hun var saa 
sortrolig, behovede hun ikke at samle Tankerne.

Henimod Klokken tre ringede det. F ru  Sellnitz, 
der et Djeblik for var kommet hjem fra sin Rejse, 
aabnede selv Doren. Hun blev meget forbavset ved 
at staa overfor en med den hojeste Elegance oppynlei 
ung Dame as et meget iøjnefaldende Ådre, med 
gyldenrodt farvet Ha ar, en koket Hat efter Pariser­
modens vildeste Udskejelse og indhyllet i  en kostbar

Pels.
„Boer Froken Margrethe Larsen her?" spurgte 

den unge Person i  en a lt andet end cerbodig Tone.
„J a  vel," sagde Fru v. Sellnitz »vesten duperet

og pegede paa Dsren t i l  venstre.
Uden videre brusede den elegante Dame forbi 

hende med en let Hovedbojning, bankede paa den be­
tegnede D or og traadie ind uden at afvente noget

Svar.
Fru v. Sellnitz var rent forbavset. Hun saa 

efter den fordcrgtig elegante Dame og rystede be­
tænkelig paa Hovedet. Hendes al T id  strenge Treek 
blev endnu skarpere, og med loftet Hoved gik hun 
langsomt gjennem Korridoren og t i l  sin Stue. Her
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rystede hun endnu en Gang paa Hovedet og sagde 
skarpt:

„D e t gaar ikke."
Franzi havde hjoertelig omfavnet og kysset Grete.
„H vo r jeg blev glad ved endelig en Gang at 

hpre fra  d ig !"  udbrod hun. „M e n  hvorfor skulde 
jeg vel skrive. D u  ved, jeg skriver nodigt. Jeg be­
gav m ig langt hellere selv paa Vejen, og her er jeg 
nu ! . . . Hvordan gaar det dig, og hvor har V o r­
herre haft dig i  den lange T id ? "

Grete var noget forlegen. F o r hun besvarede 
Sporgsmaalet, kom hun med et andet:

„Hvem lukkede dig op?"
„E n  storsnudet celdre Dame, sandsynligvis din 

Vcrrtinde. Hun stirrede paa mig, som om jeg var 
et af Verdens Vidundere."

Grete betragtede nu ogsaa Franzi. D e t ud­
fordrende og paafaldende moderne i  hele Sosterens 
Skikkelse va r hende t i l  ringe Behag.

„Ak, F ranz i," sagde hun temmelig mismodig, 
„det havde dog vceret mig kjcrrere, om du havde 
skrevet."

„J a  saa, jeg kompromitterer dig vel?" spurgte 
Franzi smilende uden fo r Resten at synes krcenket 
ved Gretes Ord.

Grete undgik at besvare dette Sporgsm aal og 
sagde:

„Je g  er her i  et meget strengt Pensionat, og



Fru von Sellnitz kjender flet ikke mine Fam iliefor­

hold."
„D u  behøver jo heller ikke at rive hende i Nos­

sen, at jeg er din Soster," svarede Franzi ro lig t. 
„D u  kan jo sige . . .  ja, hvad du v il, mig er det 
lige fedt. Hvad kommer F ru  v. Sellnitz mig ved? 
Og hvad behyver du at bryde dig om hende? D u 
har dog vel Lov t i l  at modtage, hvem du v il, ikke 
sandt? Men hvordan er du for Resten kommet her?

Grete fortalte sin Soster, med Forbigaaelse af 
alle de Enkeltheder, der kunde springes over, at hun 
havde fundet en uegennyttig Velynder, der lod hende

uddanne.
Den lille  Danserinde, der havde lagt sin Pels 

og sat sig lige overfor Lysteren, lo gjeniagne Gange 
under denne Veretning. 2-il sidst trak hun et lille  
Cigaretui af Solo frem og toendte sig en Cigaret.

„M en, Franzi, jeg beder dig, lad voere at

ryge her."
„A a, du er jo tosset, Grete, med dine latterlige 

Hensyn! D u  betaler jo din Leje og kan dog vel gjyre, 
hvad du v il, hos dig selv! Saadant et Liv som du 
fyrer —  det er jo rent la tterlig t."

Hun dampede ro lig t videre.
„ V i l  du da virkelig blive ved at vcere den 

gamle?" fortsatte Franzi gemytlig. „Jeg begriber 
dig virkelig ikke Hvor godt kunde du nu ikke have 
det, naar du var fornuftig ! Hvor kunde du ikke more



spoerre dig inde her og tror, at der v il times dig, 
Gud ved hvad Lykke, naar du faar lcrrt ABC'en 
noget bedre end vi andre. B ilder du dig da virkelig 
ind, at du nogen Sinde kan komme paa den grpnne 
Gren med den Slags Skrupler? Jeg kjender ikke din 
Velgjsrer, og jeg har sandelig heller ikke Lyst t i l  at 
loere ham at kjende. Men et siger jeg dig —  og 
jeg kjender mere t i l  Verden end du — : Forstaar 
du ikke at fcrngsle ham, saa bliver han snart inder­
lig  kjed as det hele, og saa sidder du igjen, hvor du 
sad for "

Grete saa estertsuksomt frem for sig og sagde 
derpaa:

„Det er jeg ikke bange for mere. Nu er jeg i 
Stand t i l  at hjoelpe mig selv."

„A a  jo ," sagde Franzi smilende. „Naar du ikke 
gjor andre Fordringer t i l  Livet end bare akkurat at 
blive mcet! Det v il du maaske nok kunne opnaa med 
S lid  og Sloeb! Men hvis du siger dig selv, at den 
kjoere Gud ikke hor givet dig din Ungdom bare t i l  
kummersuldt S lid , saa v il du moerke, at du kan ikke 
slaa dig igjennem. V i to behover dog ikke at »oere 
hellige overfor hinanden, og jeg taler aabent t i l  dig, 
fordi du er min Sostsr, og fordi jeg holder af dig. 
V i to kan dog ikke forandre Verden, men maa tage 
den, som den er. Og Verden er nu en Gang saa- 
ledes, at af os stakkels Piger, som nu en Gang ikke



har andet t i l  at betale dens Gloeder med end vor 
Ungdom og Fristhed, der forlanger den netop, hvad 
v i har: vor Ungdom og os selv. V il  v i ikke betale, 
saa lader den os passe os s<lo og lader os sulte og 
gaa t i l  Grunde. Forsog at blive ved at vare an- 
stoendig. D u stal snart se, hvor langt du kommer 
med det! Det forste, som Mandene fordrer af os, 
er al T id et og det samme. Og saa har jeg sagt 
mig selv: Naar alle fordrer det samme, saa maa de 
vel have Net, og jeg er jo da ikke klogere end alle 
de andre. Og du ser, hvor godt det er gaaet m ig! 
Og hvad jeg allerede ved, det samme v il du ogsaa 
erfare med Tiden, derpaa kan du forlade dig! En 
Gang v il du dog erfare det, men saa er det maaste 
for sent. Jeg er bleven klog af Tiden. D u  v il  
blive klog af Skade. Og derfor gjentager jeg endnu 
eN Gang: Voer ingen Dumrian, tag imod Fornuft, 
bild dig ikke ind at voere klogere end hele Verden. 
D in  Ungdom og dinSkjonhed, det er det eneste, den 
kjcere Gud har givet dig. Det er din Formue, og 
den maa du leve a f!"

Franzi rundede de rosenrode Lceber og blcests 
Cigarrogen ud i  smaa Ringe.

Grete tav en rum T id , saa sagde hun:
„D et er muligt, Franzi, at du har Ret. Sand­

synligvis er jeg netop saa dum, som duzfiger. Men 
derved er der intet at oendre. Saadan som jeg er, 
saadan er jeg nu en Gang. D ig  gjor det Liv lykkelig,
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mig vilde det gjore ulykkelig. Jeg vilde overhovedet 
flet ikke kunne udholde det. Altsaa, lad mig gaa 
mine egne Vejs, mulig kommer jeg dog alligevel t i l  
Maalet."

„Latterligt," svarede Franzi . Hvor meget kan 
du da vel tjene paa redelig Maade? Og bilder du 
dig ind, at de andre er anderledes? Jeg mener den 
fine Verdens Dukker! De stiller sig bare fromme an! 
Men de har nok bag Orene, kan du tro . . . M in  
Ven lod mig i  Aftes sidde alene, og jeg er over­
bevist om, at han havde en Historie med en af disse 
Damer, der maa skjule stg. T h i ellers var han ikke 
bleven forlegen, da jeg spurgte ham, og han havde 
ellers ikke lojet for mig. Han lo j og sagde, at han 
havde flet ikke vceret i Operaen, skjont jea i  forste 
Akt saa ham med mine egne Ojne, og to Veninder 
af mig saa ham efter anden Akt stige i  fin Vogn 
med en hoj Dame med et rodt Sharol over Hovedet."

Grete saa lynsnart op. Hun kastede Blikket om­
kring i  sit Vcerelse Regine havde kort for Franzis 
Ankomst bragt hende Shamlet tilbage, og hun huskede 
ikke noje, hvor hun bavde gjort as det. Nn var hun 
beroliget. Hun saa det hvide Papir, i hvilket det 
laa skjult og velforvaret, ligge paa Kommoden Hun 
blev ejendommelig truffet ved denne Historie og saa 
forbavset paa Sosteren. Fravzi antog dette for et 
Udtryk af T v iv l.

„D e t kan du forlade dig paa," bekræftede hun,
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„saadan er det! Jeg kjender min Bpssow! Havde 
det ikke vceret noget fornemt, havde han taget det 
hele ro lig t og bare ssgt at faa mig god igjen. Men 
at han lpj —  og det endda med uscedvanlig Iv e r  
—  det gjorde Sagen mere end mistænkelig.''

Hovedsagen, der havde foruroliget Grete saa 
meget, og som havde bragt hende t i l  at skrive t i l  
Fravzi, gik denne forbi med største Lethed.

„Aa, du behpver saamcend ikke at faa graa Haar 
for Moders Skyld. Jeg skal sende hende noget i  
Dag, saa er hun ro lig  igjen. Jeg skal sige, at jeg 
flaar Haanden af hende, hvis hun forulemper dig. 
Det stal nok gaa i Rette. Hav bare ingen Sorger 
for det!"

Hun rejste sig, kastede Cigaretstumpen paa 
Kakkelovnspladen, kyssede Grete paa Kinden og 
sagde i en hjoertelig Tone:

.Og bliv nu endelig fornuftig, dumme Grete! 
Bespg mig en Gang. Kom og se, hvordan der ser 
ud hos mig, og du v il med Tiden nok blive klog 
og indse, at jeg har Ret og du har Uret Adieu, 
Grete!"

Grete ledsagede sin Spster t i l  Korridoren og gik 
saa tilbage t i l  sit Voerelse

Paa Trappen medie Franzi Frsken Berg. 
Sangerinden gjorde store Ojne og besvarede Fran- 
zis Hilsen paa en Maade, der betog denne Lysten 
t i l  at tilta le hende.



Endnu hojst forbavset over dette Mode sagde 
hun t i l F ru v. Sellnitz, hvem hun modte i K o rr i­
doren, da hun vilde gaa ind i sit Værelse:

„Hvem gjaldt dog dette besynderlige Besog?"
„Froken Larsen har vceret beceret dermed," sagde 

Fru v. Sellnitz bittert. „Kjender De Personen?"
„N aturligv is  Det er den lille  Fran;>, en as 

vore Balletpiger." o s , ,

„J a  saa," svarede Fruen i en spids Tone og 
bankede paa Gretes Dor.

Grete havde imidlertid aabnet Vinduet for at 
faa C^garrogen ud. Franzis Meddelelse om Bossows 
Ledsagerske i Gaar Aftes og hendes egen Oplevelse 
om Natten, havde givet hende meget at tcenke paa.
Da bankede det paa Doren, og Fru v. Sellnitz traadie 
ind, streng, vcrrdig og stiv.

„Jeg  beklager, Froken Margrethe," sagde hun 
med isnende Kulde, „a t jeg ikke kan spare Dem for 
en ubehagelig Meddelelse Jeg kan ikke taale, at 
en ung Dame, der er betroet mig, i m it Hus mod­
tager Besog, der ligger ganske udenfor min Sfcere, 
og som desuden er mig hojst ubehageligt. M in  
Datter, som er vant t i l  tvanglost at gaa ind og ud 
hos Dem, kan jeg ikke udsoette for den Fare i Deres 
Vrerelse at trcrffe sammen med Damer, med hvem 
;eg under ingen Betingelser kunde tillade hende at
omgaas. Og jeg maa tilstaa, min Froken: Heller



ikke om Dem havde jeg troet, at De havde den 
Slags Omgang."

Grete tav.
„Jeg I pr maasie vente," fortsatte F ru  v. Sellnitz 

med stigende Vrede, „a t De foler Dem foranlediget 
t i l  at sige mig, hvilket Forhold der bestaar mellem 
Dem og Froken Franzi af Balletkorpset?"

Grete rorte sig ikke og bevarede sin Tavshed.
„D e  synes ikke at ville give mig denne Med­

delelse. Saa er der alisaa ikke andet tilbage fo r 
mig end at overlade Afgjorelsen t i l  Hr. Greven, t i l  
hvem jeg endnu i Dag v il sirive om denne Sag."

Grete bojede samtykkende Hovedet, og Fruen 
forlod Bcrrelset saa rank som et Lys.

For forsir Gang, siden hun kom t i l  at bo i  F ru  
v. Sellnitz' Hus, blev Eftermiddagskaffen bragt ind 
paa hendes Vcerelse. Heller ikke Marianne, der ellers 
aldrig forsomte at se ind t i l  Grete om Eftermiddagen, 
gav noget Livstegn fra sig. Lige saa lid t Regine. 
Men hun horte dem begge tale sammen i  Sideværel­
set. Grete var meget forstemt derover.

Men endnu mere forstemt blev hun den folgends 
Dag, da hun kom i  Jnstitutet. A f hendes Kamme­
raters Holdning mcerkede hun straks, at de havde 
fortalt om det oergerlige Optrin paa Gaden og sand­
synligvis med stcerke Overdrivelser. Alle hendes 
Meddisciple trak sig med meget krcenket Holdning 
tilbage fra  Grete, og hun maatte hore paa ondskabs-
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fulde Hentydninger t i l  Bprn, der forlod deres For- 
crldre i  Elendighed.

Udstedt af det Kammeratflab, der fer havde 
gjort hende saa lykkelig, sad hun paa sin Plads som 
en Synder paa Anklagebanken.

Ogsaa for Lcererinden blev denne Forandring 
tydelig, og i  Fortrolighed erkyndigede hun sig om 
Anledningen. D a hun fik Aarsagen at vide, lagde 
hun sit Ansigt i strenge Folder og behandlede Grete 
med paafaldende Kulde og Tilbageholdenhed.

Bruno havde den Dag, der fulgte efter den for 
ham saa fljoebnesvangre Nat, vceret saa angreben og 
plaget af saa dyb Misstemning, at han ikke havde 
kunnet overvinde sig t i l  at skrive t i l  Faderen. Han 
var hele Dagen igjennem ikke gaaet ud. Fsrst den 
nceste Dags Eftermiddag, da han vendte hjem fra  
Tjeneste, overvandt han sig t i l  at give Faderen Be­
retning om Spillenattens Hcrndelser. Da han var 
foerdig med dette overordentlig pinlige Brev, var 
han t i l  Mode, som om han havde forrettet et strengt 
legemligt Arbejde. Han fplte sig saa udmattet, at 
han maatte lcegge sig paa Sofaen, og straks efter 
faldt han i Ssvn

Han var meget gnaven, da han blev vcekket af 
et Bud med et Brev, og endnu mere gnaven blev 
han, da ban i Brevet lceste, at Fru v. Sellnitz ind- 
troengende bad ham komme t i l  hende saa snart som 
muligt, da hun maatte tale alvorligt med ham an-



gaaende Froken Larsen. Nu var han ogsaa i  Stem­
ning t i l  at bekymre sig om Froksn Larsen! Men 
hele Brevets Tone lod formode, at det drejede sig 
om noget forholdsvis vigtigt, og han fulgte derfor 
Indbydelsen i  det flettest mulige Lune.

Med nogen Forundring horte han paa den Be­
retning, som Fruen gav ham i sin endnu cergerligere 
Sindsstemning. Han bad paa en hoflig Maade Fru 
v. Sellnitz om Tilgivelse for den Ubehagelighed, han 
indirekte havde flaffet hende, og gik saa straks ind 
t i l  Grete.

Grete havde, fljont det allerede var temmelig 
msrkt, endnu ikke tcrndt Lys Hun sad i en nedflaaet 
Stemning ved Vinduet. Og uden at gjsre hende 
det m uligt at fremfors et Ord t i l  sin Undskyldning 
sagde Bruno:

„D e har beredt mig meget alvorlige Ubehagelig­
heder, og det havde jeg mindst ventet af Dem! Jeg 
har aldrig spurgt Dem om Deres tidligere Forhold, 
fordi jeg ansaa det som en Selvfolgs, at De i dette 
Hus ikke vilde pleje Deres tidligere Omgang Jeg 
beklager, at jeg har taget saa grundig fejl."

Grete var som bedovet, hendes Stemme svigtede 
hende. Hun sandede dybt og stod som en Synder 
med scenket Hoved foran den straffende Dommer.

Jeg kan flet ikke fortoenke Fru v. Sellnitz i , "  
fortsatte han hidsigt, ,.§t hun en Gang for alle fra ­
beder sig Muligheden af, at noget saadant kan gien­



lage sig. Hun er nodt t i l at tage Hensyn t i l  sin 
Datter."

Die se Ord gjorde et ejendommeligt Ind tryk paa 
Grete, hun toenkie paa det rode Torklade.

„Jeg har ikke uden Moje faaet F ru  v. Sellnitz 
t i l  at gaa ind paa, at De kan beholde Voerelset 
Maaneden ud. Saa maa vi soze noget andet. Her 
gaar det ikke mere."

Bruno gik fortrcedelig frem og tilbage i  Voe­
relset.

„Jeg v il ikke langers falde Dem t i l  Byrde," 
sagde Grete ro lig t, „jeg har jo allerede i  Forgaars 
sagt Dem, at jeg nu, takket vare Dem, er vidt nok 
t i l  at kunne staa alene."

„Aa, om mig er der slet ikke T a le !" udbrod 
Bruno fortroedelig. „D e t drejer sig om Fru v. Se ll­
nitz og Frsken Regine, ikke om m ig ! Jeg undrer mig 
kun over, at det kan vare nodvendigt rent ud at sige 
Dem, hvor absolut umuligt det er at tage imod Be- 
sog af Damer som Froken Franzi i  detteHus. Det 
gaar ikke! Hvor kommer De overhovedet t i l  at have 
noget med denne Person at gjore? Hvorfra kjender 
De hende?"

Taarerne traadte Grete i  Ojnene, og hun sagde 
med rolig Stemme:

„D et er min Soster."
Greven standsede og saa forbavset paa hende.
Denne uventede Forklaring gjorde et ejendomme-



lig t Jndtlyk paa ham. Grete sitrede og hulkede, og 
da Greven endnu ikke sagde et Ord, frembragte hun 
mojsommeligt Ordene:

„D e t er dog virkelig ikke min Skyld !"
„N e j!"  udbrod Greven i  foroget ophidset Stem­

ning. „M en det er en Ulykke! Og en Ulykke er og- 
saa en Skyld !"

Nu saa han paa den unge Pige, han saa, hvor 
hun grced stille og bitterligt, og han gjorde sig nu 
Bebrejdelser for fin Uretfærdighed og sin Haardhed.

..Altsaa, det er Deres Soster," gjentog han 
langsomt med forandret Stemme. „J a , kjoere Froken 
Grete, det er i  hvert Fald meget bedrøveligt. Det 
har jeg ikke vidst, og Fru von Sellnitz ved det hel­
ler ikke."

„Jeg  beder Dem, sig hende det ikke," bonfaldt 
Grete med Taarer.

„N ej, nej. Voer kun ro lig ! . . .  De har Ret, 
det er en Ulykke, men en uforskyldt Ulykke! V i v i l  
se, hvad der lader sig gjore. Jeg venter min Fader 
i  de noermeste Dage. Maaske ved han Raad, og jeg 
antager, at De helst v i l helt forlade B erlin ."

Med et dybt Suk gav Grete Greven Ret heri.
„Altsaa, hold nu bare tappert ud nogle Dage 

endnu! Jeg toenker, at v i snart kan finde noget . . . 
Levvel, lille  Grete."

For han forlod Huset, traadte han endnu en 
Gang ind n for hos Fru v. Sellnitz og bad hende

Htakkels Pige. ZS.



om ikke at give den fra  hendes Side fu ldt berettigede 
Misstemning mod Grete et fo r stcerkt Udtryk.

„Den stakkels Pige kan virkelig ikke gjsre for 
det," sagde han. „Hun har givet mig fuldkommen 
Opklaring, som jeg desvoerre ikke kan gjore Brug af 
overfor Dem. Men, min naadigste Frue, v a r for­
visset om, at Frpken Larsen er fuldkommen uskyldig 
i  dette Besog, og at det aldrig v il blive gjentaget."

Greven anbefalede sig. Grete blev alene i  hen­
des nu fuldstcrndig mprke Voerelse.

Og hun toenkte paa, hvorledes Moderen havde 
forstyrret hendes Sam liv med Kammeraterne paa 
Institu ttet, og at hendes Soster havde umuliggjort 
hendes fremtidige Ophold hos Fm  v. Sellnitz. Og 
medens hun trykkede den hede Pande mod Vindues- 
ruden og uafbrudt stirrede paa Gadelygternes Gas­
flammer, sukkede hun og sagde:

„N aar De endda aldrig erfarer, at Ju lie  ogsaa 
er min Soster, og at jeg har en Fader!"



Paa Herregaarden Mahldorff, hvor der i A l­
mindelighed herskede den fornøjeligste Stemning, var 
Herskabet i  Dag meget forstemt. Grev Heinrich von 
Pagger-Mahldorff, der, skjont han endnu kun var 
halvtreds Aar og overordentlig kraftig og rorig, t i l  
Forskjel fra Sonnen blev kaldt „den gamle Greve", 
havde faaet el Brev fra Bruno, der havde gjort ham 
meget fortrydelig. Om Indkaldet talte han ikke t i l  
nogen, heller ikke t i l  sin Hustru, hvem Meddelelsen 
rim eligvis vilde have gjort dybt bekymret.

Den elskværdige og livsglade Grevinde Elisabeth 
havde im idlertid selv haft en ZErgrelse i Dag. Hen­
des Selskabsdame og stadige Ledsager, der nu i  tre 
Aar daglig, ja ncesten hver Time, havde v«ret om 
hende, Froken M alvine Sulzan, havde paa Morgen­
spadsereturen meddelt Grevinden, at hun havde fo r­
lovet sig og derfor maatte bede om sin Afsked

Den en Gang som en Skjonhed hyldede Grev­
inde havde kort efter sit B ry llup  havt den Ulykke at 
blive angrebet af en øjensygdom, der noesten ganske



havde berovet hende Synet. Hun havde baaret denne 
grulomme Skjcrbne med stor Taalmodighed. I  den 
forste T id  havde hun vel vceret meget tungsindig, 
men med Aarene var hendes glade Sind vendt t i l ­
bage, og hun blev baaret paa Hcenderne af enhver 
af hendes Omgivelser. Kun havde hendes Lidelse 
gjort det nødvendigt for hende at have en stadig 
Ledsagerste, der al T id  var ved hendes Side, rede t i l  
Haandsrcekning, der lcrste hojt for hende, kort sagt, 
var, som hun blev kaldt, hendes „O je". Hun havde 
t i l  dette Hverv al T id  valgt fattige adelige Damer, 
der i  Huset blev betragtede og ansete som Grevindens 
Veninder."

I  en halv spogende, halv vemodig Tone be­
klagede Grevinden sig for fin Mand over det Uheld, 
hun stadig havde med disse unge Piger. Saa snart 
en havde indlevet sig hos hende og noje kjendte hende, 
blev hun al T id  giftet bort! Nu havde hun vannet 
sig t i l  Froken Malvine og havde faaet hende kjar, 
og nu blev ogsaa hun rovet fra  hende. Og saa var 
det endogså« en god Husven, der havde forovet dette 
Roven.

Da hun havde klaget sin Nod for sin Mand, 
sagde denne:

„Jeg har i  Morges modtaget et Forretnings­
brev, der gjor det nodvendigt for mig at rejse nogle 
Dage t i l  Berlin. Det drejer sig om en Pengeaffcere, 
der ikke kan have nogen Interesse for dig. Jeg v il



benytte Lejligheden t i l  at finde en passende Dame 
t i l  dig, da jeg kjender talrige Familier i Berlin ."

Grevinden blev meget glad ved denne Med­
delelse.

„Jeg v il vcere dig meget taknemlig, om du kan 
finde en elskvcerdig ung Pige t i l  mig. Jeg behpver 
ikke at give dig scerlige Anvisninger, thi du ved jo 
bedst selv, hvordan hun stal vcere. Jeg beder dig 
kun om ikke at lcegge for stcerk Vcegt paa et smukt 
Ansigt; personlig kan jeg jo kun have grumme ringe 
Fornsjelse af dette, og saa bliver det bare, at jeg 
mister hende ligesom de andre. Det er mig flet ikke 
om at gjsre, at hun behager Mcrndene. Kun en 
gammel Jom fru v il jeg ikke have. Jeg v il have en 
ung Pige om mig."

„J a  vel, m it Barn, jeg skal gjpre mig megen 
Umage. Og tillige v il jeg benytte m it Berlinerophold 
t i l  en Gang at tale et fornuftigt Ord med Bruno. 
Drengen gefaller mig ikke fu ldt ud og dig ikke heller, 
fljsn t du ikke taler derom. Og da han dog ikke 
vedblivende stal vcere militcer og nu kan have moret 
sig Icenge nok i  Berlin, var det maafle paa Tiden, 
at han begyndte at forberede sig t i l  sin Bestemmelse 
som Godsejer og Landmand."

Elisabeth smilte.
„Bprnene er egoistiske," sagde hun, „nasten lige 

saa egoistiske som Foraldrene. Og jeg tror ikke, at 
det v il falde dig let at flabe Bruno fra den lystige

Gigkkels Pige,



Hovedstad ud paa vort stille Gods . . . Hvor glad 
jeg vilde blive derved, behover jeg ikke at sige d ig !"

„Drengen er godt artel, han holder inderlig af 
os begge, og naar det bliver ham klart, at han gjr^r 
os en stor Gloede derved, saa giver han nok efter." 

..Du kan jo i  alt Fald forsoge dit Held," sagde

Grevinden. ^
Endnu samme Aften rejste Grev Hemnch t i l

Berlin, efter at han forud havde telegraferet t i l

Bruno. ,  , „  .
Gjensynet mellem Fader og Son var vel h M te -

lig  som scedvanlig. men Brunos nedtrykte Stemning
blev om muligt foroget ved Synet af Faderen.

Allerede paa Banegaarden havde Bruno, straks
efter at han havde hilst paa Faderen, bentydet t i l
Anledningen t i l  dette Gjensyn Men Grev Heinrich
havde straks affkaaret Samtalen herom med et:

„V i taler senere om vore Anliggender."
De kjsrte sammen t i l  Hotel Royal. Greven

klcedte sig om. De sviste Frokost sammen, og efter
Frokosten, da de havde tcrndt deres Cigarer, sagde

Grev Heinrich:
„Se saa, min Dreng, lad os saa tale om den 

ubehagelig Sag."
Bruno gav paa Faderens Opfordring en udfor- 

ligere Beretning end i  Brevet uden at skjule eller

besmykke noget. „
Han sagde, at han gjorde sig bitre Bebudelser

i
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over sin Letsindighed, at han selv ikke forstod, hvor­
ledes han kunde rives hen t i l  at holde saa vanvittig 
hose Summer. Han forsikrede, at en Gjentagelse af 
en saadan Streg var ikke at befrygte, ja, vilde vcrre 
umulig. Han havde aabenbart den Gang ikke vceret 
ved sine Sansers fulde Brug, og det ejendommelige 
var, at det ikke en Gang var en Lidenstab, der havde 
grebet ham. Han havde vel ofte, og i den sidste 
T id endog temmelig regelmæssigt, spillet i Klubben, 
men havde al T id  holdt sig inden for Fornuftens 
Grcenser. A t han havde overskredet denne Grcense i  
et Anfald af Utilregnelighed, beklagede han paa det 
dybeste, og han var v illig  t il,  hvis Faderen pustede 
det, at give sit JEresord paa aldrig tiere at scette 
sig t i l  et Hasardbord.

Greven havde hprt opmcrrksomt t i l  og sagde nu:
„Jea har ladet dig tale ud. Jeg har ventet, 

at du gjorde dig bitre Bebrejdelser. T h i du mau 
kunne have saat dig selv. hvor det Brev har gjort 
mig dybt bedrgvet og eftertcenkiom. Du kjender vore 
Formuesomsicendigheder og ved altsaa ogsaa, at v i 
kan boere Tabet, hvor betydeligt og utro lig t det end 
er, uden at det v il blive os soerlig fpleligt. Men 
naar jeg toenker paa Stgrrelsen af den Sum, du har 
tabt i S p il, og toenker paa, at denterne af den Sum 
var nok t i l  at grunde mange Familers Lykke for 
alle Tider, da maa jeg sige t i l  mig selv: „Her horer 

- Letsindigheden op, og Synden begynder!" Og lige



saa godt som denne kolossale Sum kunde du have 
tabt det dobbelte, det tredobbelt?, du kunde have 
tabt alt, hvad din Familie igjsnnem Aarhundredcr 
har cset og forvaltet tro, og maafle endnu mere! 
Fo!k, der i  saa ringe Grad forstaar at beherske sig, 
og som i  en saadan Tilstand af Utilregnelighed kan 
udfsre de mest ubesindige og farefulde Handlinger 
—  ja, du ved, hvad der fler med dem: man stikker 
dem ind i  et Galehus, eller man gjpr dem umyn-

diae!"
Greven gjorde en Pavse, men Bruno syntes ikke 

at have Trang t i l  at faa fagt noget Han tav og
saa nedflaaet frem for sig.

„Ganske vist har du nu meget alvorlig sagt 
mig,"" fortsatte Faderen, „a t du er sikker paa, at du 
aldrig igjen v il komme i  en saadan Utilregneligheds- 
ti'.stand. D u har endog lovet mig, at du aldrig 
mere v il rpre et Kort, saa fremt jeg forlanger det. 
Men det forlanger jeg ikke, fordi jeg ikke v il krceve 
noget umuligt og ikke v il udscette din Letsindighed 
for Faren for at komme i  Konflikt med din LEre. 
Feg forlanger ikke dit Ord, fordi du dog ikke kan 
holde d e t ! . . Dine protesterende Bevægelser fo r­
andrer absolut ikke min Overbevisning! . . .  D u 
har spillet, du har spillet vanvittigt, og du v il spille 
igjen, hvis det bliver ved det gamle. En Dag v il
det Letsind igjen, fpr da ser dig for, tage dig ved 
Kraven, og du v il atter tabe. Sqa v il du flamme



dig for at tilstaa det for mig, du v il soge at vinde 
din Gjcrld tilbage, og du v il komme dybere og dy­
bere i det og gjore dig selv, din Moder og mig 
ulykkelig. Jeg gjentager det, jeg forlanger ikke dit 
LEresord. Det vilde voere taabeligt af mig. Naar 
jeg ser en styrte sig ud af Vinduet kan jeg ikke fo r­
lange hans LEresord paa, at han ikke falder ned 
paa Gaden. Og i  den Atmosfcere, hvori du lever, 
efter de Vaner og den Omgang, hvori du fcerdes, 
vilde ethvert Lofte fra  din Side, om det saa var 
nok saa alvorlig ment, voere bedragerisk og intet vcerd. 
I  det givne Ojeblik vilde du dog spille igjen. Og 
saa kom du i en uloegelig Tvedragt med din Sam­
vittighed, og som honnet Mand vilde det vel ende 
med, at du greb en Pistol og jog dig en Kugle 
gjennem Hovedet. Jeg forlanger altsaa ikke dit 
Lofte, men en Handling, og jeg forlanger denne med 
al den Myndighed, hvorover jeg raader. D u maa 
ud af dette L iv! Jeg forlanger af dig, at du tager 
din Afsked, den du endnu kan tage med LEre. Jeg 
ved, at det v il blive svoert for dig at troekke Uni­
formen af. Men det maa voere saaledes!"

Bruno var bleven virkelig rystet ved denne Tale 
fra Faderen, hvis dybe og ubegrænsede Kjcerlighed 
t i l  ham han kjendte, og i  dyb Nedslaaethed stirrede 
han ned paa Gulvet. I  rum T id  blev der ikke 
mcrlet et Ord. Endelig rejste Bruno sig, tog Fade-
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rens Haand, tryllede den med Varme og kyssede den 
crrbodigt.

„N u vel. Fader," sagde han, „jeg v il adlyde 
din Befaling."

Han vendte sig hurtigt om. Han vilde ikke lade 
Faderen se, at hans Ojne var vaade. Han folte den 
fulde Tyngde af Faderens Befaling, th i han havde 
fs lt  sia i Sandhed lykkelig som Officer; i  en Kreds 
af Kammerater, hvis Anskuelser han fuldstændig delte, 
hvis Glcrder alle var hans. Han maatte ud af en 
Kreds, der var ham den kjcereste i  Verden. Han 
var dydt devceget. men han boiede sig uden Knurren
fo r det faderlige Magtbud.

Grev Heinrich forstod fuldkomment, hvad der i
Djeblikket foregik i  hans Son. Og da han havde en 
Kjcerlighed t i l  ham. der gramsede t i l  Svaghed, folie 
han en vis Medfolelse med den, der var bleven 
straffet og havde fortjent fin S tra f. Han havde 
naaet, hvad han fordrede som Afsoning, og Streng­
hede«, han havde fo lt det som fin P lig t at udvise, 
bebovede derfor ikke lcengere at byde Trods imod 
Faderkærligheden.

„D u  behsver ikke at lade Hovedet hcenge," sagde 
han. „Om ogsaa du nu i  Ojeblikket synes, at det 
er et umaadelig stort Offer at flulle sige Farvel t i l  
det nuvoerende Liv og Hovedstadens Glcrder, saa v il 
du dog snart mcrrke, at det tilbagetrukne Liv paa 
Landet ogsaa har sine Glcrder. D u  kan ride, jage,



fiste, du kan tags dig af Skoven og Markerne, og 
du v il snart se paa Verden med andre Ojne. Det 
er noget andet, men det er ogsaa noget bedre, end 
det Liv, hvori du nu har din Gloede D u  v il leve 
dig sammen med din Fader og din Moder og blive 
et andet Menneske! D u  har sandelig slet ingen Grund 
t i l  klage"

Bruno omfavnede hjerte lig t sin Fader og sagde:
„J a , Fader, du har Ret. Og bliver det ikke 

let for mig ved et pludselig Ryk at rive mig ud 
af m it nuvcerende Liv, saa v il du ikke mistyde dette. 
Og jeg lover dig at flulle blive fornuftig."

„Godt, min Dreng, mere forlanger jeg ikke"
De var begge to glade ved nu at kunne fors 

Samtalen over paa andre Omraader. Den gamle 
Greve fortalte om Frpken von Sulzans Forlovelse 
og om hans Hverv at finde en Stedfortræder for 
hende.

D a antog Brunos Stemme pludselig en muntrere 
Klang, og han sagde:

„Maaste kan jeg hjoelpe dig. Fader. Jeg har 
her lcert en ung Pige at kjende — naar jeg anbefa­
ler hende som Selskabsdame for Mama, behover jeg 
ikke at sige dig, at jeg betragter hende som en fu ldt 
ud respektabel Pige, ja, er fu ldt overtydet derom. 
Hun er et Barn af fattige Folk. Hun har h id til 
ernceret sig kummerligt, ind til jeg tilfoeldigt fik Kund­
skab om hendes Skj«bne og tog mig en Smule af



/

hende. Hun er lige saa smuk, som hun har voeret 
ulykkelig stillet. Jeg tror, hun v il gcfalde baade 
dig og Mama. I  alt Fald kan du jo se hende. 
Hun hedder Margrethe Larsen og bor hos Fru von 
Se^nitz i  Lindegads."

Grev Heinrich kostede Hovedet og saa frem for 
sig som en, der soger at gjenkalde noget i E rin ­
dringen

Larsen og Sellnitz —  det forekom ham, som om 
han havde hort disse to Navne ncrvne i  Sammen­
hæng! Han vilde soge at erindre sig dette Sammen­
hæng, men da Bruno fortsatte, lykkedes det ham 
ikke, han tabte Traaden og lyttede nu kun ester 
Brunos Ord.

„H vis hun ikke skulde forekomme dig egnet t i l  
at vcere Moders Selskabsdame, hvad jeg i  ovrigt 
tror, kunde du maaske skaffe hende en anden passende 
S tilling  paa Mahldorff eller et andet Gods Berliner­
lusten bekommer ikke den unge Pige godt, og jeg er 
bange for, at naar jeg nu tager herfra, og hun b li­
ver overladt t i l  sig selv, v il de Farer, som truer en­
hver ung Pige i  Berlin, vokse i en truende Grad. 
Og det vilde gjore mig oprigtig ondt, om min Frygt 
i  den Retning blev t i l  Virkelighed, th i hun er en 
udmcerket, god, cerbar og dygtig Pige, som fortjener 
vor varmeste Deltagelse."

„Hun boer hos F ru  v. Sellnitz, siger du. Er 
det Enken efter min gamle Regimentskammerat?"



„Jave l."
„Jeg vidste flet ikke af, at du havde opsogt 

hende. Men det glosder mig. Jeg v il i alt Fald 
aflcegge et Besog hos Fruen og v il saa tale med 
den unge Dame. Naar hun er, som du beskriver 
hende, saa v il v i jo nok finde noget for hende."

„D e t vilde mere mig kjcert," sagde Bruno, „om 
du vilde tale med Froken Larsen, for du har hort 
F ru v. Sellnitz. Fruen er nemlig i øjeblikket noget 
vred paa hende, og jeg snfler, at din Dom ikke skal 
blive forud indtaget."

„Meget vel."
I  Middagsstunden afgav Greven sit Kort t i l  

forstjellige af sine Bekjsndte, og henad Klokken to 
kjsrte han t i l  Lindegade. Tjenestepigen lukkede op 
for ham, og han blev straks fo rt t i l  Gretes Vcerelse.

D a den hoje, bredskuldrede Herre, af hvis 
stramme Holdning man kjendte den tidligere Soldat, 
og hvis sunde, friste Ansigtsfarve viste hen t i l  Livet 
paa Landet, ncevnede sit Navn for Grete, udtalte 
denne sin glade Overraskelse paa en smuk og utvun­
gen Maade.

„Hvor det glceder m ig," sagde hun med et 
hjertevindende, oprigtigt S m il, der kastede Solskin 
over hendes friste Ansigt, „a t lcere Grev Brunos 
Fader at kjende! Og hvor takker jeg Dem for den 
LEre, De beviser m ig."

Hun bad Greven tage Plads.
Stakkels Piae.



Greven modtog straks det gunstigste In d tryk  af den 
unge Pige. Hendes Vasens respektfulde Utvungenhed, 
hendes Ords beskedne Frimodighed, hendes Stemmes 
varme Klang —  med et Ord bendes hele Vasen t i l ­
talte ham. Ganske vist sagde han sig selv, at i  et 
Punkt svarede hun ikke t i l  havs Kones Dnller, for 
hun var smukkere end nogen af de tidligere Selskabs­
damer. Men han trostede sig med, at denne Vanske­
lighed dog ikte horte t i l  de afgjorende. Med sand 
Deltagelse havde han pau hensynsfuld Maade er- 
kyndiget sig om nogle Enkeltheder af hendes tidligere 
og nuvcrrende L iv og siod netov i  Begreb med at 
spsrge hende, om hun kunde vare v illig  t i l  at mod­
tage en S lillin a , der vel ikke tilbod megen Ad­
spredelse men heller ingen Bekymringer, da Klokken 
ved Korridoren pludselig gav sig t i l  at ringe med 
en ganske uscedvanlig Heftigbed.

Grete sprang forskrækket op
Hendes forste Tanke var: Huset brander, eller 

der er sket en Ulykke!
Og paa Lejlighedens ovriqe Beboere gjorde den 

uscedvanlige og voldsomme Larm et lignende Indtryk. 
Tjenestepigen styrtede ud af Kjokkenet for at aabne 
Dsren. Men hvor meget hun saa end skyndte sig, 
kom hun dog for sent for den der syntes med saa 
stor Utaalmodighed at vente paa at komme ind. For 
hun endnu havde aabnet, lod Klokken atter med samme



Voldsomhed, medens der samtidig lsd et kraftigt 
Nceveflag mod Doren.

Nu lob ogsaa Grete ud med et Undskyldningsord 
t i l  Greven. Fru von Sellnitz og Regine viste sig i  
den aabne D o r t i l  deres Vcerelse. Pigen lukkede 
Doren op. Grete stod ligs toet ved.

En lille, uanselig Mand med hojrodt Ansigt 
trcengte sig ind. Han skjod Pigen t i l  Side, og idet 
ban saa Grete, brod han ud i en haslig og raa 
Latter. Manden var aabenbart meget fuld. Han 
dinglede.

„D e r er du jo, min D ue!" streg han. „Naar 
man bare soger ordentlig, sa« finder man ogsaa! Og 
der har jeg dig jo igjen."

Tjenestepigen havde angst trukket stg tilbage. 
Fru von Sellnitz havde heftig slaaek Doren t i l  sin 
Stue i ,  og Grete var alene i Korridoren med sin 
Fader.

„Naa, er det dig belejligt/' raabte han. Er 
det dig endelig belejligt at fere mig t i l  dine Ge­
makker? Eller mener du, at du kan affcerdige din F a ­
der her udenfor paa Gangen? Den P ja lt t i l  Portner 
vilde heller ikke lukke mig ind! Men saa sagde jeg 
ham et O 'd , og med dig skal jeg ogsaa nok blive 
f«rd ig, forstrar du? Altsaa lid t muntert, hvor er dit 
Vcerelse? Aha!" Han dinglede hen mod den halvt 
aabne D or

„F o r Pokker, hvad jeg v il, det v il jeg!" streg



han. Og med et Siod, der aftvang Grete et halv­
kvalt Skrig, banede han sig Vej. Han stavrede ind 
i Varelset, snublede, og den fedtede Hat fa ldt af 
Hovedet paa ham, medens han selv trillede om.

Da Greven saa den drukne ligge paa Gulvet, 
traadte han af Vcemmelse et Skridt tilbage. Grete 
sneg sig ind. Bleg som Toden og med bojet Hoved 
blev bun staaende ved Toren, som hun havde lukket 
ester sig. Hun vovede ikke at se paa Greven.

Larsen gjorde sorfkjellige Forjog paa at rejse 
sig Han kunde kun lofte sig halvt op og blev lig ­
gende paa Gulvet, skottende sig paa den hojre Arm.

„Jeg stal straks skaffe Orden paa det hele!" 
raabte han, stirrende omkring med flove Ojne. „Hele 
Reden her stal blive luftet ud! De stal alle herut, 
de skal i Aircsten! Allesammen! H vortil har v i ellers 
P o liti? "

Nu lykkedes det ham endelig at komme paa 
Benene. Han vendte Ryggen t i l  Greven og saa kun 
Grete.

„Se der staar den dydige Dukke og ser ud, som 
om hun var hellig. Men vent bare! Kom du kun 
hjem! Der stal jeg snart faa dig besorget!"

Han vendte sig om og saa nu Greven.
„Aha, der er jo en! Han stal ogsaa en T u r 

hen og sidde! Den gamle Graafljoeg! Hvad? Har 
De da ingen Skamfolelse i Dem? En Mand i De­
res Alder?"



„F o r Guds Skyld, Fader!" raable Grete i  den 
dybeste Fortvivlelse.

„J a , jeg er Faderen!" streg han med stadig 
stigende Raseri. Og idet han truende vendte sig 
imod Greven, fortsatte han med latterlig Palhos: 
„O g min Datters 2Ere er mig ikke ligegyldig! For- 
staar De? Hun stal herud fra  denne forbandede 
Koblerrede!"

Greven havde taget sin Hat og ncrrmede stg 
Doren, red hvilken Grete stod som naglet fast. Hun 
saa saa ulykkelig, saa sonderknust-og haablos ud, at 
Greven fattede en dyb Medlidenhed med hende. Med 
blid Tone sagde han:

„D e ser, at min Noervoerelse nu ikke kan fore 
t i l  noget. Jeg haaber, at det ikke er sidste Gang, 
jeg ser Dem. Levvel!"

Grete nikkede tavs. Saa snart Greven havde 
forladt Vcerelset var det ude med hendes Selv­
beherskelse. Hendes Kroefler var udtomte. Fortv iv ­
let sank hun om som livlos.

Larsen havde kastet sig i  den Loenestol, fra  h v il­
ken Greven havde rejst sig og gloede stovt frem for 
sig. Hans Hoender rystede. A f og t i l  kom der et 
omgsteligt Udtryk i  hans Ojne, og han greb efter 
noget usynligt. Han sagde ikke mere, fremlallede 
kun noget uforstaaeligt og kastede sig tilbage i Lcene- 
stolen.

Saa snart Greven var traadt ud af Grete-
Slallels Pige. 40.
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Vcerelse, aabnede Fru v. Sellnitz sin D or for at se, 
om det var lykkedes Grete at faa den drukne Mand 
bort. Greven traadte nu hilsende hen t i l  hende. 
Hun kjendte ham ikke. Det var naturligt, tb i hun 
havde kun set ham en Gang for, nemlig ved hendes 
Bryllup. Men da han havde ncevnt sit Navn, bad 
hun ham med stor Venlighed om at troede ind.

„Jeg er trolleslos," sagde hun. idet hun bad 
Greven tage Plads, „over, at De skal lcere vort 
ellers saa stille Lus at kjende under saa usoedvanlige 
og ugunstige Betingelser "

„Og jeg maa udtale min Beklagelse over, at 
min Son indirekte har givet Foranledning t i l  dette 
hcrslige O ptrin."

„Jeg begriber flet ikke," sagde Fru v Sellnitz, 
„hvad der i  de sidste Dage er forefaldet med Froken 
Larsen. V i havde alle faaet hende kjoer. Hendes 
forfoerdelige Paaboeng har h id til aldrig vist sig her. 
Men de Besog, som hun har modtaget i  de sidste 
Dage, har gjort mig det t i l  en fuldstoendig 
Umuligbed loenaere at have hende under m it 
Tag. For et P ar Doge siden har jeg maattet aabne 
Doren lor en i  Byen bekjendt Person, der spurgte 
om Froken Larsen, oa om Optrinet i Dag behover 
jeg ikke at tale. De vor jo desvoerre Oienvidne der­
til. Jeg ved flet ikke, hvad jeg nu skal stille op med 
den unge Pige. Jeg maa tilstaa, at bun selv har 
hidtil opfort sig aldeles korrekt. Men det kaster dog



et ejendommeligt Lys over hende, at bun omgaas 
saadanne Mennesker. Det er noget for os andre 
rent utaaleligt."

„Jeg kan kun veere fuldstændig enig med Dem, 
Frue. Men jeg maa sige, at det gjorde mig ondt
for dm unge P ig e "

„M ig  ogsaa, men hvad stal jeg gjsre?"
„Derpaa ved jeg i øjeblikket intet at svare. 

Ulykkelige Mennesker har jo nu en Gang al T id  
Uret. Jeg selv foler, at jeg i  dette Djeblik er med 
t i l  at gjore den samme Uret. Jeg havde den Hen­
sigt at tilbyde Frsken Larsen en betroet S tilling  i 
m it Hus, men jeg maa sige, at de Ubehageligheder, 
der truer mig fra  hendes Ogivelser, afstrcekker mig 
derfra. Jeg beklager det virkelig, for den unge Pige 
behagede mig meget."

I  dette Sjeblik traadte Regine ind. Som det 
var sket med hans Son oa med mange andre, blev 
Grev Heinrich i det forste Njeblik flaaet af den L ig­
hed, der var imellem hende og Grete. Regine erin­
drede ham vel ikke om den venlige, glade unge Pige, 
der tvanglost havde passiarer med bam, men mere 
om det blege, forstyrrede Voesen, der med scenket Ho­
ved havde loenet sig t i l  Dsrstolpen. T h i i  de sidste 
Dage var der flet en moerkelig Forandring med Re­
gine. Tavs sneg hun sig omkring under Byrden af 
en Tanke, hun aldrig kunde voelte af sig. Moderen, 
der ellers ikke bekymrede sig meget om Datterens
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Tilstand, var bleven oengste'ig, men ! i l  alle Sporgs- 
maal svarede Regine: „Jeg fejler intet." Fruen
havde derfor foresat sig en af Dagene at tale med 
en Loege.

Da Vinduels fulde Lys faldt over Regine, blev 
Grev Heinrich truffen af hendes helt mcerkvoerdige 
Lighed med hans afdode Ven.

„D et er jo min gamle Ven, som han gik og 
stod!" udbrod han gemytligt. „Jeg mener den unge, 
men livsglade, flotte Kammerat, med hvem jeg har 
tilbragt min Ungdoms lystige A ar."

Greven smilte uvilkaarligt ved Erindringen om 
de overgivne Streger, de to unge Lojtnanter havde 
udfort sammen. I  behagelige Minder fra  den T id
tog han sin gamle Vens Datters Haand og trykkede 
den hjcertelig.

„M aafle kan De hjcelpe m ig," sagde han t il 
hende, „og det var muligt, at De derved med det 
samme kunde gjore en af Deres Veninder en Tjeneste. 
Jeg foger en Selskabsdame, en ung Veninde t i l  min 
stakkels Kone, hvis Syn er meget svcekket Stillingen 
er saadan, at den aldeles ikke medforer Ydmygelse 
eller Krcenkelse. Vor tidligere Veninde har'spillet os 
den Streg at forlove sig, og jeg stal nu herinde 
sinde en Dame af god Familie, der kunde overvinde 
sig t i l at leve paa vort stille Gods i Foe::esstab med 
os. S tor Fornojelse kan jeg ikke lovs hende. Men 
de unge Damer, vi for har haft, har alle befundet



sig vcl hos os og er allesammen blevne hos os t i l  
det Ojeblik, da de er bleven bortfort fra os af en 
Brudgom."

Ved disse Ord var der kommet Liv over Regi­
nes stive Trcrk, og hendes matte Ojne lyste. Der 
kom Rodms over hendes Kinder og et vindende S m il 
over hendes Ansigt.

„R aar jeg turde haabe at kunne tilfredsstille," 
sagde hun ro ligt, „saa vilde jeg vcere overordentlig 
lykkelig ved at kunne gjore Nytte i  en saadan S t i l ­
ling ."

„Ak ne j!" udbrod Greven. „D et vover jeg 
ncepps at haabe! Det vilde vcere attfor prcegtigt. 
En Datter af min gamle Marguard! Ja, i Sandhed 
— havde jeg vidst det, havde jeg aldrig tcenkt paa 
en anden "

„Jeg ved ganske vist ikke . . . ." begyndte 
Regine.

Greven afbrod hende.

-.Jeg ved heller ikke, om v i kan komme ud af 
det med hinanden. Men det v il jo snart vise sig. 
Forelobig indbyder jeg Dem t i l  saa snart som mulig 
at komme t i l  Mahldorff for at blive præsenteret fo r 
min Kone. Saa v il De kunne se, hvordan det be­
hager Dem der; at De v il falde i  min Kones Smag, 
derom er jeg overbevist. Altsaa er det afgjort. De
kommer t i l  os, saa snart De kan! Forst t i l  et Besog
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paa otte eller fjorten Dage, og faa aftaler v i det 
videre."

„De gjor mig meget lykkelig," sagde Regine 
udtryksfuldt.

Ogsaa F ru  von Sellnitz udtrykte sin Glcrde i 
hoflige og taklfulde Ord. Greven var meget fornsjet 
ved denne Losning af Opgaven og anbefalede sig 
med venlige Ord. T i l  Regine sagde han:

„Paa snarligt Gjensyn i  M ah ldorff!"

Medens denne for Regine saa vigtige Overens­
komst var truffen i  den store Stue, var Sorgespillet 
i  Gretes Vcerelse ro lig  skredet videre. Grete var 
kommet t i l  sig selv igjen, havde rejst sig og gjorde 
sig i  Stand t i l  at gaa ud Faderen laa flov og 
halvsovende i  Lcrnestolen. Hun traadte nu hen t i l
ham, ruflede i  ham og sagde:

„Kom, Fader, her kan v i ikke blive. Men voer 
rolig, jeg beder dig. Fader, vcer ro lig !"

Gretes blide Tone gjorde, at Stemningen hos 
Faderen pludselig flog om. Han grad.

„Jeg beder dig, vcer rolig, Fader," sagde Grete 
endnu en Gang bonfaldende.

„J a , m it Barn, jeg skal vare ganske ro lig ."
Hun tog hans Hat op fra  Gulvet, borstede den



af og satte den paa hans Hoved. Hun aabnede 
forsig tigt Doren og lyttede. Hun horte, at der blev 
ta lt inde i  Fruens Stue. Hun lod Doren t i l  sit 
Vcerelse blive siaaende aaben og aabnede ogsaa D o ­
ren ud t i l  Trappen. Saa gik hun tilbage t i l  sit 
Vcerelse, tog Faderen under Armen og traadte fo r­
sigtigt ud af Stuen. Hun lukkede sagte Doren.
Stottende sig t i l  Datterens A rm  og med den anden 
Haand holdende ved Gelcrnderet, sicebte Larsen sig 
ned ad Trappen.

De var paa Gaden. Grete tog den forste Droske, 
der viste sig, og hja lp Faderen ind Hun raable t i l  
Kusken: „ T i l  Agergade!" og satte sig lige over fo r 
Faderen.

D et varede ikke lcenge, fo r den gamle sov. 
Grete vidste, hvor tungt Faderen sov, naar han var 
beruset. Hun steg ud, betalte Kusken Taksten og en 
god Drikkeskilling og gav ham Ordre t i l  forsi at 
ljo re  en T u r  paa en T im e, for han kjorte t i l  den 
opgivne Adresse i  Agergade. Han flu ide derefter 
sorge fo r, at den vedkommende blev bragt op i sin 
Bopcel, da han var lidende. Kuflen nikkede fo r- 
staaende og kjorte.

Grete tog en anden Droske og kjorte tilbage t i l  
Lindegade, hvor hun lod den vente. Paa Trappen 
modte hun Greven, der netop forlod F ru  v. Sellnitz, 
og hvem hun hilste hoflig t.

Grete aabnede Entredoren saa forsigtig som en



Tyn, der v i l  bryde ind. Saa stille som m ulig t ind­
pakkede hun nogle af de mest uundværlige Klædnings­
stykker. Hun vovede ikke at lage Afsted med F ru  
von Sellnitz, hun vilde hellere skrive Med crngstelig 
Jagitagelse af de samme Forholdsregler forlod hun 
med sin B y ld i det Vcerelse, hvor hun havde fo lt sig 
saa lykkelig, og som hun a ld rig  oftere fluide betrcede.

Saa kjsrte hun t i l  Franzi,
En kjsn, ung Pige gav hende den Besked:
„M adam e er ikke at faa i  Tale, Herren er der."
„S ig , at det er Frpken Grete, som endelig maa 

tale med hende."
Pigen forsvandt, og straks efter kom Franzi 

styrtende ud fra  Salondpren og omarmede Grete 
h je rte lig t.

„Je g  har noget meget v ig tig t at sige d ig ," sagde

„H a r den gamle atter g jo rt Spektakler?" spurgte 
Franzi.

„N ej, det er ikke det. M en jeg kan ikke sige 
dig det h e r " Og idet hun tog Franzi t i l  S ide, 
sagde hun: „K an jeg blive hos dig i  N a t? "

„N a tu r lig t."
„S a a  beder jeg dig om at lade Pigen hente 

mine Sager fra  Drosten."
Grete greb efter sin Psrtemonnce.
„Lad blot vcere," sagde Franzi. „B e tty , belal 

Drosten og bring T p js t op."

Grete.



„M eget ve l."
„A ltsaa, kom ncrrmere," vedblev Franzi. „Jeg  

kan dog ikke lade dig vente i  Kjokkenet, og Salonen 
ligger saa dunet. M en jeg forer dig hurtig t igjen- 
nem den. Og hvis du ikke v i l  se nogen, behøver 
du bare ikke at se dig omkring. D e r er ikke nogen 
anden V e j"

Franzi gik foran. Grete fu lgte med bojet Hoved 
uden at se op.

D a  hun g i! gjennem Salonen, sprang en, der 
fo r havde ligget i  en lav Lcenestol med Benene strakte 
langt frem, t i l  Ve jrs som ved Fjederkraft og stirrede 
med aaben M und paa den hoje, blonde Dame, der 
fulgte med Franzi.

Bossow var maallos af Forbavselse. Han fo r ­
trak Munden t i l  et ejendommeligt, halvt, spottende, 
ha lvt forlegent S m il. Det var ham ganske ufor- 
staaeligt, at han havde kunnet lade sig fore saaledeS 
bag Lyset, han, der gjorde sig saa meget t i l  af fin 
Verdenskundskab!

Altsaa, den ubekjendte fra  Operaen var en af 
Franzis Veninder! En Veninde altsaa, der aabenbart 
havde den fulde Forstaaelse af alle mulige Forhold.

N u blev det ham paa en Gang klart, hvordan 
hun kunde kjends noget t i l  det Smykke, han havde 
forceret Fravzi. S traks havde han jo ogsaa tcenkt 
sig saadan noget! M en saa havde hendes Opforsel 
ledet ham paa V ildspor, og han havde ladet sig
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bilde, Gud ved hvad, ind. F r iv i l l ig t  havde han paa 
den alvorligste Maade lovet Tavshed. H vor maatte 
hun ikke samtidig indvendig have let a f-ham ! Hun, 
der øjensynligt ingen som helst T ra n g  folte t i l  en 
saadan Tavshed. Han var ganske vist ikke derfor 
lost fra  sit O rd, men han vristede dog varm t i  det 
mindste at kunne komme t i l  at gjore den ubekjendte, 
der havde spillet saa god Komedie, en Kompliment 
fo r  hendes Behcrndighed og m ulig , fo r at berede sig 
selv en lille  Hoevn, t i l  Gjengjceld nu spille en Smule 
Komedie med hende.

Im id le r t id  va r Franzi atter traadt ind i  S a ­
lonen.

„Hvem er da den smukke Dame?" spurgte 
Bsssow.

„ M in  Soster," svarede Franzi.
„D in  Soster?" gjentog Bossvw forundret
„N u  ja, hvorfor kunde hun ikke voere m in So- 

ster? Og nu v i l  du gjore m ig den Tjeneste at tage 
din Hat og hurtigst m u lig t bortfjerne d ig ."

„M e n  hvorfor da?"
„F o rd i jeg puster det."
„V e l, Franzi, jeg stal gaa! M en forst kunde 

jeg dog onfle at sige Goddag t i l  din Soster. Jeg 
har nemlig noget at sige hende, en meget a lvo rlig  
S a g ."

„D e ra f b liver der intet, m in kjcrre," svarede 
Franzi.



„Vcer dog nu ikke saa tosset," sagde Bsssow 
gnaven. „Jeg  erklcrrer dig hermed i  fu ld  A lvo r, 
at jeg har noget meget indtrængende at tale med 
denne Dame om. „O g  understøttende sit Nnfle med 
en Nsdlsgn fojede han t i l :  „O g det er i  hendes 
egen Interesse."

„H vordan?" spurgte Fravzi forbavset
„D e t kan jeg ikke forklare dig nu M en du kan 

vcere forvisset om, at Sagen er v ig tig , og du kjen- 
der m ig godt nok t i l  at vide, at kan jeg ikke komme 
t i l  at tale med Damen her, saa stal jeg nok sceite 
det igjennem et andet Sted "

„N aa  ja , gjor fo r m in Skyld, hvad du v i l , "  
sagde Fravzi, „men jeg maa bede dig om at gjsre 
det lid t kork, fo r jeg har ogsaa noget a lvo rlig t at 
tale med min Ssster om, sandsynligvis noget a lvo r­
ligere end d i t "

Bossorv traadte ind i  det lille  Kabinet. Grete 
stod ved S iden af en Lcenestol med Ansigtet vendt 
fra  Dsren.

„Jeg  troede ikke, at Gjensyneis Glcede saa snart 
flu ide blevet m ig . . ."

Bsssow stoppede op. Greie havde vendt sig 
om. Dagslyset fa ld t over hendes blege Ansigt, og 
med Forundring saa hun paa den fremmede Herre.

„Undskyld m ig, m in Frpken," stammede Bsssow. 
„E n  Forveksling."

Paa Grete havde dette g jo rt et p in lig t In d tryk .



linder Paafludet at hun betragtede et M a le ri, vendte 
hun sig atter om fra  ham. Bossow sagde endnu et 
P a r Ord t i l  Undskyldning og trak sig tilbage.

„D en  Sam tals varede i  a lt Fa ld ikke lcrnge," 
sagde F ra rz i haanligt.

„O g en saadan Soster har du holdt gjemt sor 
o s !" udbrod Bossow forbavset.

„D u  har vel bemcerket, at hun er anderledes 
end v i andre. Hun har Hovedet paa rette Sted. 
Og lev nu vel, m in kjoere! I  A ften b liver jeg sam­
men med min Soster, v i ses altsaa forst i  Morgen. 
Paa G jensyn!"

Om ogsaa den Modtagelse, han havde faaet, 
kun var lidet opmuntrende, saa maatte den lille  O s­
kar dog i  Lobet af Eftermiddagen ofte toenke paa 
den flanke, blonde Pige. Her var maasks en ny 
S e jr at vinde, og Vanskelighederne afskroekkede ham 
ikke. Sosteren behagede ham aabenbart bedre end 
Franzi. Han maatte loere hende noermere at kjende.



X.

Franzi var paa sin V is  meget deltagende. Grete 
havde kun fo rta lt hende, at Faderen var kommet t i l  
hende stcerkt beruset og havde afstedkommet et O p trin , 
der gjorde det suldstcendig um u lig t for hende at blive 
lcengere hos F ru  v Sellnrtz. Om Modet paa hendes 
Vcrrelse mellem Grev Heinrich og hendes Fader havde 
hun ikke ta lt. Hun havde h id til ikke fundet det nød­
vendigt ncermere at omtale Forholdet t i l  Grev B runo 
og havde ikke ncevnt hans Navn fo r Franzi. Hun 
vidste jo fra  stt sidste Mode med Grev B runo, at 
han kjendte Franzi.

„Jeg  kan tcenke m ig ," sagde Franz«, „hvo r ube­
hagelig den Historie har vceret fo r dig, og det g jor 
mig frygte lig  ondt, at jeg sandsynligvis har vceret 
den uskyldige Anledning dertil, th i jeg har uden at 
tcenke noget derved givet den gamle din Adresse. 
Jeg fortrod det straks og bad om, at man lod dig 
vcere i  Fred, og det lovede man m ig ogsaa. Naa, 
det vcerste er jo nu ovre, og hvem ved, hvad det
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kan have voeret godt for. Og hvad v i l  du nu be­
gynde paa?"

„Jeg  v i l  soge en P lads. Og jeg haaber h u rtig t 
at kunne sinde en."

„D u  v i l  nok a ldrig  blive fo rnu ftig . M en g jsr, 
hvad du v il. E t P a r Dage kan du godt bo hos 
mig. I  loengere T id  kan det n a tu rlig v is  ikke gaa "

„D e t indser jeg fuldkomment," sagde Grete. 
„Je g  haaber, at jeg ikke behover at loegge Beflag 
paa dig mere end denne ene N at Jeg v i l  nu skrive 
et P a r Breve, t i l  F ru  v. Sellnitz og t i l  . . . en t il.  
Og saa v i l  v i jo se, hvordan det videre v i l  gaa."

Franzis B revpap ir va r saa elegant med store 
Guldbogstaver og oversaaet med japanesiske Blomster 
og Fugle og havde en saa stcerk m oflusagtig Vellugt, 
at Grete maatte bede sin Soster om at lade hente 
noget andet, der havde et jsvnere Udseende.

Hun skrev t i l  B runo :

„Hojstcerede H r. Greve!

Formodentlig v i l  De allerede af F ru  v. S e ll­
nitz havde erfaret, hvad der har tvunget mig t i l  
at forlade hendes Hus fo r den aftalte T id . Jeg 
v i l  ikke besvoere Dem med en Beretning om min 
S indstilstand. Ved Deres Godhed er jeg nu i 
S tand t i l  at kunne sorgs fo r mig selv. De Lomme­
penge, som De har ladet mig udbetale, er fu ld ­
kommen tilstrækkelig t i l  at hjcrlpe m ig ud over
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Tiden, t i l  jeg faar en P lads. Jeg tro r, at jeg 
imødekommer Deres Onfle, naar jeg lader de S a ­
ger, som De har ladet anskaffe t i l  mig, afhente 
hos F ru  von Sellnitz og beder Dem om at v ille  
give den nodvendige Anvisning herom. M is tyd  
ikke, at en Folelse af Skam driver mig l i l  fo r den 
spiste T id  at holde m ig fje rn t fra  Dem og ikke at 
lade hore fra  m ig. Saa snart jeg har fundet en 
P lads, som tilbyder m ig, hvad jeg onfler, skal jeg 
skrive t i l  Dem, Jeg stal da aflcegge Dem Regn­
flab over alle Enkeltheder. Skulde det atter gaa 
mig flet, saa ved jeg, at jeg a l T id  t illid s fu ld t 
kan henvende m ig l i l  Dem. T rods Deres strenge 
Forbud maa De tillade, at jeg endnu en Gang af 
m it inderligste Hjcerte takker Dem fo r a lt godt.

Deres taknemlige og cerbodige
M a r g r e th e  L a rs e n ."

I  det andet Brev takkede hun F ru  v. Sellnitz 
i  jcevne og hjosrtelige Ord for a lt det gode, hun 
havde bevist hende, og bad hende om Tilg ivelse for 
de smaa Fortrædeligheder, hun imod stn V illie  havde 
skaffet hende. E fter de sidste Hcendelser vilde del 
vcere hende for bedrøveligt nu at staa overfor hende. 
Hun vilde derfor opscette den personlige Afsked og 
den personlige Tak. Hun havde skrevet t i l  Grev 
von P agger-M ahldorff og vilde i  M orgen sende 
Bud t i l  F ru  von Sellnitz fo r at hore, om Greven



havde truffet Bestemmelse om de af ham anskaffede 
Sager.

Sam tid ig  skrev hun en Bekjendtgjorelse, hvori 
en ung Pige, undervist i  Bogforing, segte P lads som 
Bogholderske eller Kassererfle.

Grete overgav Brevene og Bekjendlgjerelsen t i l  
et Bybud t i l  Besørgelse. Hun indstcerpede ham, at 
paa mulige Spergsm aal skulde han svare, a t han 
vidste ikke, hvor den Dame boede, der havde over­
givet ham Brevene. Og denne A nvisn ing  var ikke 
overstadig. E t P a r T im er ester overbragte Bybudet 
Kvitteringerne for Bekjendtgjsrelsen og tillige  den 
Bested, at han havde truffet begge Herskaberne 
hjemme, og at de begge havde spurgt om Frpkenens 
Adresse.

Nreste M orgen stod Bekjendtgjorelsen i  to af de 
mest lsste Blade. A ra rz i trak paa Skuldrene, da 
Grete viste hende den.

Grete sendte Bud t i l  Lindegade. Og atter paa­
lagde hun Bybydet ikke at sige, hvor han skulde 
bringe Sagerne hen. Og snart efter kom hendes 
Symaskine og den smukke, store Kommode, i  hvilken 
F ru  von Sellnitz omhyggeligt havde nedpakket a lt, 
hvad der herte Grete t i l,  in d til de mindste Baga­
teller.

Grete hentede sit Vidnesbyrd fra  Jnstitu te t, og 
dette led glimrende.

D er var lang i tilbags af Dagen endnu, og



Franz! havde sagt hende, at hun maatte ikke komme 
fo r tid lig t hjem, hvis det var hende ubehagelig at 
at lrceffe sammnn med Bossow, da denne tilfæ ld igv is  
kom straks efter M iddag t i l  et kortere eller lcengere 
Besog. Saa tcenkre Grete, at hun jo kunde bessge 
A lm a, med hvem hun stadig havde vekslet Breve, 
men som hun nu ikke havde set i  tre Fjerdingaar.

Hun gik t i l  Blomsterbutikken, hvor F ru  K leinert 
blev meget glad ved at se hende, men hun fo rta lte  
Grete, at A lm a havde fo rlad t Forretningen fo r fire 
Uger siden og nu boede paa H jornet af Ngade og 
Boldgade. Videre vidste man ikke om hende.

Grete horte Navnet Ngade fo r forsis Gang. 
Underligt nok var hun a ldrig  kommet i  denne D e l 
af Byen. H un kjendte kun den nordlige og ostlige 
D e l af Berlin . A f den midterste og vestlige B y 
kjendte hun kun de allermest knkjendte Gader, og 
disse, ligesom Dyrehaven, havde hun forst set i  det 
sidste Aar. Om en Ngade havde hun aldrig hort. 
F ru  K leinert maatte derfor noje beskrive hende Vejen. 
Hun betragtede den imponerende Operaplads, den 
smukke S lo tsb ro , det mcegtige morke S lo t ganske som 
en fremmed.

Hun gik gjennem den gamle, fornemme Bred­
gade ned t i l  Spreeflodsn. S aa  snart hun havde 
fo rlad t Bredgade, kom hun pludselig ind i  det gamle 
B e rlin s  krogede og snevre Gader. Her fo lte hun sig
vel. Her boede der vist ogsaa fa ttige Folk! Og de
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erncerede sig jo dog alle. H vorfo r skulde saa ikke
ogsaa hun kunne erncere sig selo?

Hun gik langsommere og var saa fordybet i
sine Tanker, at hun ikke mere agtede paa Om givel­

serne.
Hvad var det?
Paa en Gang blev hun staaende, hun vidste ikke 

hvorfor. Hun var t i l  Mode, som havde en pludselig 
stillet sig i  Vejen fo r hende og forhindret hende i  at 
gaa videre. Hun traadte uv ilkaa rlig  et S krid t t i l ­
bage og saa op. D - r  var ingen. Hun saa nev paa 
Stenbroen. In g e n  H indring. Kun Stenbroen, den 
sædvanlige, daarlige Stenbro. In te t  D yb , hvori hun 
kunde styrte ned. A lt  som scrdvanligt. Og dog flog 
hend s Hjcerte af Skrcek. En usædvanlig Folelse af

Angst fyldte hende
Hvad kunde det dog vare?
Hun vilde smile, men en v is  overtroisk F ryg t 

forhindrede den Munterhed, hun vilde fremtvinge.
„Mcerkvcerdigt," sagde hun halvhojt. „H vo r er 

jeg du egentlig?"
Hun saa sig om. Hun var ganske sikker paa, 

at hun a ldrig  fo r i  sit L iv  havde va re t paa denne 
Kant af Byen Hun befandt sig ved en grim , lille  
Trcebro, paa hvilken der stod: Obroen Hun g l« - 
dede sig ved, at hun altsaa nu maatte vare n a r ved 
M aa le t, men hun gjorde ingen Anstalt t i l  a t soge at



naa det. Floden, der her har en ret betydelig 
Bredde, gjorde e! ejendommeligt In d try k  paa hende.

F  de fnevre Oader ned Bandet havde Beboerne 
saaet indrettet sig smaa b ilte  Forhaver af den flin ­
keste A rt Her grønnedes vel om Sommeren tarve­
lige S lyngp lante r og billigs Blomster. Nu var a lt 
koldt, vogternt og tilsneet i  Januarsolens klare Lys. 
Nogle Born legede under de uvspcendle Snore, hvor 
fattige Klcedningsstykker hang t i l  T s rr in g .

Gre>e sukkede Bsrnene bavde det godt, endnu 
godt! D e bekymrede dem ikke om, hvad der fore­

stod dem.
Hun saa over paa den modsatte Bred. Her 

modte N je t grimme, morke og gronskrmlede Baghuse, 
ensformige, kolde, kaserneagiige Bygninger M en 
alter spgte hendes B lik  Flodens dovent flydende, 
smudstggraa Band, der k,usedes let af en svag V ind.

H vo rfo r hun stirrede saa lcenge derned? Hun

vidste det ikke selv.
Denne B ro , dette Ncekooerk, dette morke Vand 

og Husene ovre paa den anden S ide — det forekom 
hende saa soelsomt bekjendt og fo rtro lig t. Hun kjendie 
det jo altsammen! Og dog var hun sikker i  fin  Sag 
paa, at hun a ldrig  fo r havde vceret i  denne Bydel. 
Maaske som ganske lille  Barn? Nej, heller ikke.

H un brod sit Hoved med at spekulere. D et

kunde ingen Skuffelse vcrre!
Netop saaledes, nojagtig saadan kjendte hun



del: Broen, de graa Huse, det graa Taarn , det 
niSlke Vand, netop dette Vans, intet andet!

„ M in  Gud, hvor har jeg dog set dette fp r? "
Hun grubiede forgjoeves.
„O g  en Lirekasse spillede," sagde hun.
I  samme N jeblik hprte hun en Lirekasse i  tre- 

molerends Toner spille en Arie af „N o rm a ". L ire­
kassemanden havde allerede spillet lcenge, hun havde 
ikke hprt det; men nu hprte hun det, og hun bles 
helt uhyggelig t i l  Mode.

„E n  Lirekasse spillede ogsaa den Gang, og del 
var den samme M e lo d i!"

Den Gang —  naar?

D er maaite en foerlig Anstrengelse t i l,  fpr Grete 
kunde lpsrive sig fra  disse Omgivelser, og hun kunde 
ikke blive f r i  for Tanken om dette en Gang fpr sete 
i  en ubestemmelig F o rtid  og under Betingelser, som 
hun nu slet ikke kunde gjenkalde sig. D et pinte hende 
. . . Panden rynkedes. Endelig gik hun.

r)pr hun drejede ind i Ngade, saa hun sig endnu 
en Gang omkring og gjentog:

„N a a r og hvor har jeg dog set dette?"
Hverken A lm a eller hendes Tante va r hjemme, 

og ingen i  Huset kunde give Besked om dem.
Langsomt gik hun saa tilbage t i l  Franzi. Bps- 

sow havde vcrret der t i l  soedvanlig T id , og han havde 
med en saa paafaldende Interesse erkyndiget sig om 
Grete, at Franzi var bleven ubehagelig berprt derved.



Hun argrede sig bagefter over, at hun overhovedet 
havde svaret ham, og over at hun, fo r a tg jp reham  
det klart, at hans Anstrengelser vilde vcere spildte, 
havde vist ham hendes Bekjendtgjsrelse i  Avisen. 
Hun forstod ikke, hvad Interesse Bossoiv kunde have 
af denne Bekjendt;-j§relse, eller hvorfor han stak den 
t i l  sig, men i  sit stille S ind  gjorde hun sig Bebrej­
delser over, at hun havde modtaget Bossorv. Hvem 
ved, hvad der kunde komme ud af det! Bossorv hsrte 
ikke t i l  de stadige.

Hun tog sig altsaa fo r at lade Grete fole, at 
Historien ikke kunde gaa saaledes lcengere.

Og ogsaa en mindre fintfolende N atur end Grete 
vilde have fe lt det. Franzi var paa en Gang blevet 
saa uvenlig, at Grete straks mcerkede det.

„H a r du haft nogle Ubehageligheder?" spurgte 

Grete.
„ J a  og nej," svarede Franzi fo rtryde lig t.
Franzi tav.
„D e t kommer mig fo r, som om m in Ncrrveerelse 

er dig t i l  Besvar."
Franzi svarede endnu ikke.
„M e n  faa svar dog i  det mindste! Jeg er jo 

kun kommen t i l  dig, fo rd i du venlig t opfordrede m ig 
dertil. Jeg tager det aldeles ikke ilde op, om du 
siger m ig, at det alligevel viser sig, jeg forstyrre« 
dig mere, end du havde lcenkt."

„N u  jo ," svarede Franzi endelig, „ jo , jeg havde
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tankt mig det anderledes. D e t volder B ryde ri, at 
v i boer sammen her. Jeg har allerede haft Ube­
hageligheder deraf."

Grete, der endnu ikke havde taget sin H at af, 
rejste sig.

„N e j, saadan var det ikke m ent," sagde Franzi. 
„E t  P a r Dage har n a tu rlig v is  intet at sige. Jeg 
mener kun, at i  Langben er det u m u lig t"

»Nej, Franzi, det er overhovedet ikke rig tig t. 
Jeg v i l  straks se m ig om efter en lille  B o lig ; jeg 
v i l  nok snart kunne finde, hvad jeg behover. Det 
gjor m ig ondt, at jeg er falden dig t i l  Besvar."

„ M ig  gjor det saamand ogsaa ondt," sagde 
Franzi, „men det er virkelig bedre, Grete, at du 
fly tte r."

Sostrene kyssedes, og endnu samme Eftermiddag 
blev Gretes Kommode og Symaskine hentet. Den 
praktiske P ige havde i  den rig tige  Beregning, at 
Varelserne maatte vare billigst loengst fra  Byens 
M id tpunkt fundet et beskedent Varelse i  den nordlige 
Udkant a f Byen.

Paa hendes Bekjendtgjorelse var der kun t i l  
naste M orgen, da hun henvendte sig paa Aviskotoret, 
indlobet en B ille t;  i  denne blev hun anmodet om 
at komme i  M iddagstiden t i l  F ru  Rommer i  M ellem ­
gade.

Grete modle punktlig, og a f den Kone, der luk-



kede op, blev hun vist ind i  en smuk S a lon  med 
tunge Portie rer og tykke Tcepper.

Hun maatte vente loenge, i  det mindste fa ld t 
T iden hende lang. D er var vel ogsaa gaaet et godt 
Kvarter, da hun horle en Vogn holde fo r  Doren, 
og straks efter ringede det. D e r veksledes nogle saa 
Ord udenfor, og derefter Iraadte en Herre ind.

„Undskyld m in Forsinkelse," sagde Oskar Bsssow, 
idet han med en Haandbevcegelse indbod Grete t i l  
at tage P lads.

Grete havde ved forste B lik  gjenkjendt Bsssow.
,.Her maa foreligge en Fejltagelse," sagde hun 

ro lig t „og jeg anbefaler m ig derfor."
Hun vendte sig mod Dorcn. Bossow traadte i  

Vejen fo r hende.
„N e j, m in Froken, her er ingen Fejltagelse. 

H v is  De er den Dame, der soger S til l in g  som B og­
holderske eller Kassererske, saa er a lt i  Orden."

„M e n  jeg skulde henvende m ig t i l  e n F ru R o m - 
mer og ikke t i l  Dem, H r. Bossom." Grete betonede 
med V illie  Navnet.

„Ganske r ig t ig t,"  svarede Bossom ro lig t, „m in  
Soster soger en Dame og har anmodet mig om at 
fore Underhandlingerne."

„N a a r det forholder sig saaledes," sagde Grete, 
„saa beder jeg om Forladelse. V i l  De saa have den 
Godhed at meddele m ig lid t om Pladsen hos Deres 

F ru  Soster."



„M e n  jeg be'r Dem, scrt Dem ."
„S e r D e," sagde Bossow, „det drejer sig egent­

lig  ikke om Bogholder- eller Kassererpost, men om 
en S tptle  fo r Husfruen. M en naar jeg nu ser Dem, 
saa tro r jeg alligevel ikke, at Pladsen v il  egne sig 
for Dem, th i der b live r ogsaa fo rlang t haardt, an­
strengende Arbejde."

„D e t v i l  ingen H indring  voere."
„O g Lonnen, som m in Soster tilbyder, forekom­

mer mig uforholdsmæssig la v ."
„Ogsaa det vilde jeg i  Ojeblikket se bort fra. 

Nu ser jeg forst og fremmest paa hurtigst m ulig t at 
finde m it Udkomme."

„D e  kunde maaske naa det samme M a a l ad 
andre Veje Jeg tro r virkelig, at de Fordringer, 
m in Soster vilde stille t i l  Dem, vilde voere for 
strenge."

„Jeg  er stcerk og kraftig  og har en god V illie , 
saa jeg skulde nok komme ud af det."

„M e n  naar der nu blev tilbud t Dem en anden 
S til lin g , en bedre og mere vellonnet?"

„M e n  en saadan er jo ikke tilbud t m ig ."
„D e t vilde, dog ogsaa voere Skade, om en Pige 

som De . . ."
„E n  Pige som jeg," afbrod Grete ham. „D e t 

horer jeg bestandig. Hvad sceregent er der da ved 
m ig?"

„M eget nure end de aner. De bor ikke ned-

s



vcerdige Dem t i l  at vcrre Tjenestepige! De kunde 

stige t i l  Herskerinde!"
Gretes M und  fortrak sig t i l  et b ittert S m il.
„ J a  saa," sagde hun, »slipper det der ud? H ar 

De maaske spillet Komedie med mig? H ar De op­
stillet en Fcelde? D et vilde ikke overraske m ig, og jeg 
vilde ikke en Gang blive vred paa Dem fo r det. 
De finder det n a tu rlig v is  fuldstændig i  fin  Orden, 
at De g jsr, hvad De kan, fo r at kunne opnaa en 
fornoje lig T im e i  deres lystige L iv. Jeg fe ler m ig 
heller ikke forarget over, at De formoder, at jeg m l 
dele Deres Venskab med m in Sester. M en et m l 
jeg kun sige D em : De skuffer Dem aldeles. Jeg 
tcenker flet ikke paa at ville  more mig, fom De vel 
kalder det. Jeg v i l  arbejde og forspge at komme 
iqjennem Verden uden Dem og Deres ligesindede." 

Bpssoiv var gaaet en Sm ule fra  Koncepterne. 
„Arbejde! sagde han, „hvad v i l  De vel kunne 

fortjene. Deres Dydighed er ncesten ubegribelig."
„Ubegribelig?" gjentog Grete med skarpt E fte r­

tryk. „H vo rfo r er det ubegribeligt hos m ig, hvad 
D e vilde anse fom ganske selvfølgeligt, hv is jeg i  
Stedet fo r at vcere en D atter af en fa ttig  Skroeder 
var en rig  Kjobmands eller en adelig Godsejers 
D atte r?  H vorfo r koster det Dem saa stor M s je  at 
blive fo rtro lig  med den Tanke, at jeg er en anstcen- 
dig P ige og v i l  vedblive at vcere det? S le t ikke an­
det end b lo t anstoendig, kun fo rd i jeg nu en Gang 
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tilfæ ld igv is  er saaledes. Jeg kunde jo sige Dem, at 
det var af Stolthed, men jeg er fle t ikke stolt. Jeg 
kunde ogsaa sige Dem, at jeg er det af P rinc ip , men 
jeg har ingen P rinciper. Og hvorfor skulde man 
vel spge om Grunde, hvor der flet ingen Grunde 
behoves? H vor kan det forundre Dem, at jeg ikke 
flyver Dem i  Armene, bare fo rd i jeg just i  dette 
Ojeblik behager Dem? Ubegribeligt, siger De. M en 
der er kun et ubegribeligt ved denne S ag : H vorfo r 
forbavses De over, at jeg er saadan, som De vilde 
finde det selvforstaaeligt, naar Ta len va r om en 
P ige a f god Fam ilie? H vorfo r forbavses De, der 
dog selv er af god Fam ilie  og vilde betragte det 
som en Forncermelse, om nogen begjcerede det samme 
af en Dem noerfiaaende Person, som De begjoerer af 
m ig? Og da jeg nu ikke har mere at sige Dem, an­
befaler jeg m ig ."

Grete gik.
Bpssoiv stod, som havde han faaet et S la g  paa 

Oret. Han saa forbavset paa den D s r, hvorigjenmm  
hun havde fjernet sig. Saa trak han paa Skuldrene 
og tog sin Hat. Han maatte le, da han gik igjen- 
nem Spisestuen, th i der var dcekket op med kolde 
Retter paa brede Solvfade og solvhalsede Champagne­
flasker. D e r var stillet Kuverter t i l  to.

„T a g  a f Bordet," sagde han t i l  F ru  Rprnmer 
og kjprte i  Klubben.

Den ncrste D ag beredte Grete en lang Rcekke



bitre Skuffelser. D e r var kommet temmelig mange 
B ille tte r paa hendes Bekjendtgjsrelse, og hvor lidet 
tillokkende end nogle af dem saa ud, forsomte Grete 
dog ikke at henvende sig efter dem alle. M en alle 
de T ilb u d , der blev g jo rt hende, var uantagelige. 
Ved anstrengt Arbejde vilde hun ikke kunne tjene t i l  
b lot at opfylde-de Fordringer, der vilde blive stillede 
t i l  hendes To ile t. Den Hjcerteloshed og Kynisme, 
hun modte flere Steder, gjorde hende maallss af 
Forbavselse. Saaledes blev der i  en Forretning med 
Dameartikler tilbud t hende en maanedliq Lon af fem 
og tredive M ark. D e rfo r fkulde hun bestride sit 
Underhold og mode elegant kloedt. D a  hun uden 
stort Hovedbrud kunde godtgjore fo r Principalen, at 
dette dog var en ren Umulighed, svarede denne med 
et tvetydigt S m il:

„N a a r man kan faa b illig  Arbejdskraft, tager 
man ikke dyr, lille  Frsken! I  m in Forretning er an­
sat flere unge Dam er, som endog flet ingen Lon faar 
A t de en Gang v i l  faa en Attest fo r, at de har 
vceret saa og saa loenge i  m in Forretn ing, og at de 
tillige  derved undgaar visse Ubehageligheder fra  Po­
litie ts  Side, er dem tilstrcekkeligt. H vis v i skulde 
betale de unge Damer det, de bruger, vilde v i alle 
gaa t i l  Grunde. Den Kjole, De der har paa —  
hvor ta rve lig  den end er. De har dog sikkert ikke 
kunnet kjobe den fo r Deres Fortjeneste? Han smilte 
endnu mere tvetydigt og fojede t i l ;  Jeg kan kun



raade Dem t i l ,  tag De Pladsen, men behold Deres 
gamle Erhvervskilde ved Siden a f!^

Paa lignende V is  ytrede andre sig, og Enden 
blev, at Grete hver Aften vendte hjem t i l  sit lille  
Vauelfe irret af de fo rg javcs Vandringer, m ismodig 
og haablos.

De fleste Forretn ingsfolk, med hvem hun havde 
ta lt, havde klaget over de daarlige T ider. De vilde 
taalm odigt vente paa bedre og derfor nu tage enhver 
P lads, der blot gjorde det m u lig t fo r dem at friste 
Tilvoecelsen.

Den stakkels Grete var raadvild. Hun havde 
forskaffes sig noget Syarbejde, ved hvilket hun tjente 
et P a r N rer, og sad nu atter ved Symaskinen. Hun 
vidste, at denne Befljceftigelse ikke kunde vare ved, 
th i for at udligne M is fo rho lde t mellem hendes Jnd- 
tcegt herved og Udgifterne t i l  hendes knapt tilm aalte  
Livsfornsdenheder, maatte hun stadig tage fra  de 
Penge, hun havde erholdt af F ru  v. Sellnitz, og den 
lille  K ap ita l blev derfor mindre fra  Uge t i l  Uge.

Saa sad hun da atter en Dag ved det mekaniske 
Arbejde og grublede og grublede. Pludselig kom en 
Is e  op. Hun saa ligesom en Udvej. Hun standsede 
sit Arbejde og flottede Hoveder t i l  Haanden. En 
uhyggelig Folelse bemægtigede sig hende. Hun salte 
en scelsom Beklemihed og LEngstelse og kunde ikke 
holde det ud i  sit lille  Kammer. Saa tog hun sin



Hat paa og traadte ud paa Gaden uden at vide, 

hvor hun vilde hen.

Noeppe var hun gaaet nogle S krid t, f§ r hun 
glad overrasket modte en Herre, som tog Hatten af 
og rakle hende fin  Haand.

„H vo r moerkooerdigt. H r. D oktor," sagde Grete, 
„netop i  dette D jeblik tcenkte jeg paa D em ."

„P a a  m ig?" spurgte v r .  M od ling  forundret, 
„h vo ra f kommer det, Frpken? Og hvordan gaar det 
Dem? Jeg har jo ikke set Dem i  en Evighed."

„D e t gaar m ig egentlig slet ikke godt. H r. Dok­
to r, og naar De tillader det, v i l  jeg bespge Dem en 
af Dagene. Jeg v i l  spprge Dem om Raad og 
maafle udbede mig en Tjeneste a f D em ."

„D e  ved, Frpken," sagde Doktoren, „a t jeg 
gjerne er Dem t i l  Tjeneste. Kom D e, naar det 
passer Dem. De kjender jo Vejen."

Doktoren trykkede venlig t hendes Haand og fje r­
nede sig hurtig t, th i Sporvognen t i l  det indre af 
Byen kom netop fo rb i, og han sprang op paa den 
og hilste herfra  endnu en Gang t i l  hende.

Hun fp lte nu en v is  Beroligelse. M en dette 
varede dog kun et Ojeblik, saa fik hendes Ansigt 
atter sit sørgmodige Udseende, og den underlige 
Fplelse af Angst og Uhygge bemægtigede sig hende 
atter. Hun vendte snart efter tilbage t i l  sit Kammer,
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lukkede Doren og overlod sig t i l  sine sorgmodige 
Tanker.

Hun kjendte Vejen! M en med Smerte og G ru  
saa hun det Djeblik, da der ikke var andet tilbage 
fo r hende end at flaa ind paa denne Vej.

X I.

Den samme D ag, som den gamle Greve havde 
truffet den forelebige A fta le  med Regine, havde han 
ogsaa ordnet Mellemværendet mellem sin S on  og 
Bossow Bruno havde udbedt sig Permission i  
nogle Uger, og Fader og Son var komne overens 
om, at B runo en af de forste Dage skulde fra  
M ah ldo rff indsende sin Begjcering om Afsked af 
Armeen.

Allerede den noeste D ag kjorte Fader og Son 
ud t i l  Godset.

Ved denne betydningsfulde Omvoeltning i  hans 
L iv  var B runo saa optaget, at han ikke tankte meget 
paa Grete. Han foresatte sig ganske vist, at han 
ogsaa frem tidig saa v id t som m u lig t vilde iagttage 
hende, og at han vilde hjcelpe hende, hvis hun kom



t i l  at trange t i l  hans H ja lp , men t i l  nogen a lvo rlig  
Følelse naaede denne godmodige Tanke ikke.

Regine folte, at hun stod ved et Vendepunkt af 
sit L iv. Hun tra f Forberedelser t i l  Afrejsen, som 
fluide hun stilles fra  sit Hjem paa L ivs tid . Otte 
Dage senere tog Regine Afsted med sin M oder, der 
ledsagede hende t i l  Banegaarden. F ru  Sellnitz ud- 
gjsd vel ingen Tsare r, men det var dog lid t trangt 
om hendes Hjoerte, da hun fo r sidste Gang trykkede 
Datterens Haand, som raktes ud t i l  hende gjennem 
Kupevinduet. Ogfaa Regine var dybere bevoeget, end 
hun havde ventet Hun toenkle paa, at Moderen nu 
flu ide sidde alene i  den mprke Stue, og fo r spiste 
Gang forstod hun, at Moderen bar Livet og dets 
Byrder med en Forsagelse og en Selvopofrelse, der 
var beundringsvardig Hun nikkede t i l  hende med 
usædvanlig H jerte lighed, da Togfpreren havde givet 
S ig n a l med sin P ibe og Toget satte sig i  Bevcegelse. 
Hun saa ud af V induet, in d t il hun saa Moderen 
vende sig og gaa langsomt bort. D a  blev hendes 

N jne fugtige.
M en saa loenede hun sig tilbage i  Vognen og

aandede dybt og som befriet.
Gud fle Lov, at hun var ude af B e r lin ! Ude 

af dette hjarlelpse Uhyre, der havde flug t hendes 

Ungdom.
V e l lejrede sig endnu dyb A lvo r i  Ansigtets 

strenge og smukke T rak , men der synes dog ud af



Alvoren at lyse el Rosenfljcrr. Lige t i l  denne Tim e
havde Fortvivlelsen nedtrykt hende. Hun vovede kun
langsomt at rette sig op ved Tanken om, at hun
kunde vcere nyttig. Hun toenkte uv ilkaa rlig t paa
Grete og begreb nu meget, der fp r havde vceret hende 
uforstaaeligt.

Hun var alene i Kupeen. Hun aandede paa 
en tilfrosne Rude og saa ud over den snedoekte 

Flade med snedoekte Huse og mprke Skove, som hun 
kjorte forb i. D e l trpsteslsse et og det samme havde 
noget beroligende fo r hende. Hun toenkte paa sig 
selv og sit L iv  —  og fo r fprste Gang uden Bitterhed 
mod hendes Omgivelser. Hun var alene, men hun 
spile sig ikke fo rlad t og forstsdt som spr.

Alene! Og en mcrrkvoerdig, ncrsten festlig S tem ­
ning kom over hende. Spprgsm aal, hun a ldrig  fpr 
havde stillet, troengte sig frem.

Den Skyld, som hun crrlig erkjendte, blev hende 
en Npgle t i l  Forstaaelse af hendes P lig t.

Hun gjorde sig klar, at hun ikke blot havde 
noget at angre, men ogsaa at gjpre godt. Hun tog 
det faste Forsost —  og hun forstokkede det t i l  at 
skulle-roere sit L ivs Opgave —  at arbejde retskaffent 
og at afbetale sin Skyld med sine Handlinger.

E fter ncrsten n i T im ers Kjprsel kom hun t i l  
W ipplingen, den ncermeste S ta tion  ved M ahldorff. 
Mprket var allerede brudt frem. Den gamle Greve 
havde netop fu lg t en Nabo, der skulde videre med



det samme Tog, t i l  Stationen. Det traf sig heldigt. 
Nu kunde Grev Heinrich selv fore Froken von Sell- 
nitz t i l  Mahldorff.

Han hilste Regine paa det venligste, ikke som 
den foestede Selskabsdame, men som Datteren af den 
gamle Ven. Tjeneren bragte Kufferten ud paa Vog­
nen, Greven bredte et tykt Pelsskind over Regine, 
og man kjorte.

Greven erkyndigede sig om Fru v Sellnitz' Be­
findende og om Regines Rejse, og med hoflig Jmode« 
kommen gav han uopfordret Regine Meddelelse om 
de Forhold og Personer, der maatte interessere hende 
i hendes ny S tilling .

„D e v il hos os trceffe joevne, men gode Menne­
sker," sagde han. „Jeg tror, at De snart v il lcere 
at skatte min Kones Egenskaber, og de Personer, der 
i  ovrigt er i  Huset, v il sikkert ogsaa anstaa Dem vel. 
V i v il alle komme Dem i  Mode med Venlighed, og 
jeg haaber og tror, at v i v il komme godt ud af det 
med hverandre."

Regine var oprigtig bevceget. Saa menneskeligt, 
saa venligt og ra rt havde man aldrig ta lt med hende. 
T i l  alt Held var det morkt, saa Greven saa ikke, at 
der stod Taarer i  hendes Vjne.

Efter omtrent en Times Kjorsel flog Kuflen et 
Skrald, og Vognen holdt et Vjeblik stille. En tung 
Jernport blev aabnet. Vognen kjorte igjennem For- 
gaardcn og svingede ind foran Slottets hoje og brede
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Trappe. Mange Vinduer i  den stadselige Bygning 
»ar oplyste. Doren t i l  den klart oplyste Forstue stod 
aaben.

Regine bavde allerede i  lang Frastand kjendt 
Bruno, der stod i  Doren. Saa snart Vognen holdt, 
ilede han ned ad Trappen, trykkede Faderens Haand 
og onskede derefter Regine et venligt Velkommen.

Greven gik foran. Bruno og Regine fulgte. I  
Forstuen ventede Stuepigen M artha, der af Greven 
beordrede« t i l  at folge Froken v. Sellnitz t i l  hendes 
Vcereli«.

Regine var henrykt, da hun traadte ind i  det 
Vcerelse, hvor hun forbaabentlig skulde tilbringe de 
noermeste Aar af fit Liv. Paa Bordet broendte en 
Lampe og paa Kaminen Lys. Der herskede en be­
hagelig Varme i  det store, venlige og smagfuldt 
moblerede Voerelse. I  alle Enkeltheder, i  Moblerne, 
Toevverne. i  Malerierne, laa Vidne om gammel R ig­
dom og fast grundet Belvoere. Ved Siden af Lam­
pen laa en Buket med Froken Sulzans Kort. Paa 
Kortet stod Ordene: „ T i l  min Efterfolger, med det 
oprigtige Onske, at det maa gaa hende lige saa godt 
her i  Huset, som det er gaaet mig."

Denne lille  Opmcerksomhed stemte Regine uende­
lig  glad. Hun skyndte sig med sit Toilette, ved h v il­
ket M artha  var hende behjælpelig, th i i  Salonen 
ventede man med Theen, der ellers blev drukket 
Klokken ni, men i  Aften var udsat t i l  ti.

>



Med bankende H jerte  og en Smule usikker, men 
dog glad, traadte Regine ind i  den store, ng t og

smagfuldt udstyrede Salon.
Greven gik hende i Msde og fdrte hende t>l stn 

Kone, der sad ved Kaminen. Grevinden havde endnu 
ikke naaet stt halvtredstndsiyvende A a r; hun var 
temmelig bleg, og bendes Bleghed fremhævedes yder­
ligere ved de ncrsten sorte B rille r, hun bar, men det 
milde og gode Udtryk i hendes cedle Ansigt blev dog 
ikke forstyrret derved. Grevinde Elisabeth havde en 
stank og jomfruelig F ig u r ; uagtet hendes Ansigts­
træk lod ane svcere Lidelser, var hun dog en r Sand­
hed sympathetifl og smuk Skikkelse Hun HMe paa 
Frsken vsn Sellnitz med lige saa stor Hioertelighed 
og jevn Elskværdighed, som hendes ZEgtefcelle havde

Foruden Grevinden var der tre andre Damer i  
Salonen, for hvilke Regine blev forestillet.

Froken Hermine og Froken Katharina v. Hohen- 
warv var neere Slægtninge af Greven. ^De var 
begge syldt 80 Aar, oa havde siden deres 66de Aar 
haft deres Ophold paa Mahldorfs. Begge var endnu 
mrerkvcerdig liv lige de blev almindelig kaldt Tante 
M ine og Tante Trine af alle S lottets Beboere.

. Deres Bolig  var i  S lottets venstre F lp j, og det var 
kun ved sceregne Lejligheder, at de viste stg r S lottets 
andre Voerelser; og de var uadskillelige. Scedvanlrg 
levede de stille med deres tre Katte, to Hunde og



nogle Dusin Fugle. Det var godmodige gamle 
Frskener, der helst vilde tro godt om alt og alle; 
en fa rlig  Forkærlighed noerede de for at fortalle, 
at de havde set Napoleon den forste i  Tyskland og 
om, hvilket dybt In d tryk  Efterretningen om det store 
Leipzigerslag havde g jort paa dem selv og deres 
Foraldre.

Den tredie Dame, M inna Dahlmann, en Ung­
domsveninde af Grevinden, var ogfaa en aldre F is ­
ken, henved de halvtreds. Hun var den egentlige 
Leder af Huset og traadte i den Henseende fuld- 
standig i  Stedet for Husfruen, hvem Njensvagheden 
nodte t i l  at blive i Ro. Hun havde Noglerne t i l  
alt, forestod alle de daglige indvendige Arbejder; 
hendes undergivne holdt af hende og respekterede 
hende. Den noget alvorlige M inna Dahlmann var 
Samvitiighedsfuldheden og Hengivenheden selv. I  
hendes unge Dage havde hun varet meget forelsket 
i  Grev Heinrich; det var hendes forste og sidste 
Kjarlighed. Hun var fortvivlet, da hendes kjare 
Veninde Elisabeth rovede hans H jarte fra  hende. 
Greven havde aldrig anet den indtagende Minnas 
Lidenskab; den havde hun gjemt dybt i  sit Bryst. 
Efter Grevens Forlovelse med Elisabeth var hun 
rejst bort; men da den unge Grevinde var bleven 
hjemssgt af den svare Ulykke, var hun den forste, 
der meldte sig, og siden den T id  havde hun haft sit 
Hjem paa Slottet.



A l T id  opmærksom mod Greven, som hun hoj- 
agtede og med Tiden havde faaet kjcer som en Ven, 
og med inderlig Hengivelse for sin lidende Veninde 
—  v«r hun et stille, a lvorlig t Menneske, hvis T i l ­
stedeværelse noeppe bemcerkedes, og som dog var den 
styrende Haand i  Huset. Hende var det, der saa 
alt, ordnede alt og udjoevnede alt.

Bruno havde kjedet sig inderligt i  dette Selskab; 
Regines Ankomst var for ham lige som et Pust fra  
Hovedstaden, et kjcert og smukt Minde om dem, han 
havde maattet forlade, og om den muntre T id , han 
havde levet derinde.

Theen blev drukket i  et tilstadende Vcerelse og 
Stemningen var saa munter som mulig. Regine 
havde ikke lcenge vcrret i saa godt Humor. Grev­
inden befljcrftigede fig noesten udelukkende med Re­
gine, der sad ved Siden af hende. Regine gjorde 
et helt ud sympathetisk Ind tryk  paa alle og var 
glad i  Folelsen deraf. Det var henimod M idnat, 
da Grevinden rejste sig, og Selskabet oplostes.

Regine laa lcenge, inden hun faldt i  Ssvn. 
Hun havde i ,  langs Tider ikke f - l t  sig saa let og f r i  
som nu, syntes hun.

Den ncrste Morgen ventede der hende en stor 
og glcedelig Overraskelse. Nu forst saa hun det 
smukke gamle S lo t og dets herlige Beliggenhed. 
Fra hendes Vindu havde hun Udsigt over den vel­
plejede Park, der laa i  Ncerheden af en henrivende

Stakkels Pige. 49.



Ss, hvis lige overfor liggende Sider dannedes af et 
joevnt stigende Hojdedrag. Hun klcedte siq hurtigt 
paa og gik ud; da hun fkulde ned t i l  Kaffebordet, 
havde hun allerede set sig om i  selve S lottet og dets 
noermeste Omgivelser. Den brede, jernbeslaaede Port, 
hun i  Gaar var kommen igjennem, forte t i l  den store 
Avlsaaard og derfra ud t i l  Landsbyen. T i l  hojre 
og t i l venstre for Porten var økonomibygningerne; 
lige over fo r Porten laa den hose Stentrappe, der 
forte op t i l  Slottet. Paa hsjre Side af den indre 
Gaard var Staldene og Vagnremisserne og lige over 
fo r Boligen t i l  Tjenerskabet L id t t i l  venstre stod 
en meget elegant Bygning fra M idten af forrige 
Aarhundrede —  det var „Kavallerbygningen" t i l  
KIcrsterne. Selve S lottet var omtrent hundrede 
Aar gammelt; det var holdt i  Versailles-Stil og 
opfort af proegtigt Materiale og med stor Luksus. 
Bag S lottet laa Parken med store Springvand, ita­
lienske Lysthuse, magelige Havebcrnke og hyggelige 
Lovhytter. Der var end videre alle Slags Spille­
pladser: —  aabne og lukkede Keglebaner, Gynger o. 
s. v. Parken naaede lige ned t i l  Soen, og en stor 
terrasseformet Tange skjod sig ud i  denne. A lt var 
omhyggelig holdt ved lige. —  Grevens Tjenerstab 
bestod ogsaa af paalidelige og dygtige Folk; de fleste 
af de nuvcerende Tjeneres Fcedre havde endog staaet 
i  den grevelige Families Tjeneste.

„Kunde man bare blive her al T id !"  udbrod



Regine, og uden Spor af Misundelse tilfpjede hun: 
„D e rige Folk ved slet ikke, hvor godt de har det/' 

Ogsaa overfor Grevinden gav hun »forbeholdent

d e r o v e r * ^ ^  "9 denne glcedede sig inderlig

Efter Frokosten gik de to for fprste Gang en
Spadseretur med hinanden. Grevinden sagde her
efter at de en T id  lang havde gaaet og ta lt om alt 
m uligt:

„J rg  ved endnu ikke andet om Dem, end at De 
er en Datter af en god Veninde ak min M and; men 
da v i nu forhaabenilig fo r lang T id  bliver sammen, 
vu )eg dog gjerne vide noget mere om Dem. Hvor 
har De vceret in d til nu, og hvad har De bestilt? 
Fortoel mig nu noget om Deres tidligere Liv saa 
meget fom De v il og kan fortoelle."

"Jeg har foresat m ig," sagde Regine, „a ldrig 
at fortcrlle Dem noget usandt. Og det, som i  dette
N M ,k  ligger mig mest paa Sinde, kan jeg ikke fo r­
tcelle Dem."

misforstaaet m ig," sagde Grevinden 
vildt. „D et ligger mig meget fjernt at ville bede 
Dem betro mig nogen Hemmelighed. De behpver 
flet ikke at gjsre mig t i l  Deres fortrolige, dertil 
hender vi jo ikke hinanden godt nok. Jeg vilde kun
vrde noget om den rent ydre Gang af deres L i v __
noget De kan fortoelle ethvert vildtfremmed Menneske. 
Men naar De ogsaa v il bevare Tavshed derom, saa



maa De vel have Deres Grunde dertil, og ;eg lader
da straks min Ban vcere usagt."

Regine fortalte hende uopfordret fenere, hvor­
ledes hendes Liv var forledet in d til nu og sluttede 
med de Ord: „M in  glcedelose Sljcebne har g M t mig 
bitter og indgivet mig onde Tanker, der har fpr r 
daarlige Gjerninger. Jeg har hilset som en For­
losning, at jeg nu kan trcede ud af mm hidttdrge T i l ­
værelse, og jeg v il redelig og alvorlig arbejde P°° 
at rette mine Fejl og navnlig gM e del g°d , s°n 
jeg har forbrudt. Hvis mme Fslelser ikke bedrager 
mig. kan det lykkes mig her, og jeg haaber inderlig, 
at^det v il lykkes. De kommer mig alle i  Mode med 
en saadan usædvanlig Hjertelighed, at jeg allerede i  
Dag -  faa Timer es-er vort forste Mode -  foler 
mig langt bedre t i l  Mode, end jeg har giort i  hele 
m it tidligere Liv. Jeg beder Dem kun, naadigste 
Grevinde, at De v il hav- en Smule Overbærenhed 
med mig, hvis det ikke stalde lykkes »ug straks og 
at De v il gjore mig opmcerksom paa a lt, hvad De

ikke synes om hos mig."
D a Grev Heinrich fenere bod sin Kone Armen

for at gaa t i l  Bords, hviskede hun t i l  ham: „D u  
har truffet et godt Valg, hvis alt ikke staffér mig. 
Froken v. Sellnitz er en beskeden og god Pige, a vor- 
liq og strcebfom. Hun er ulykkelig; men v i v i l snart 
ajore hende lykkelig. Jeg synes meget godt om hende.



X II.

Grete havde opsat det bebudede Bespg hos I)r. 
Mpdling Dag for Dag. In te t havde hun ladet 
uforspgt for at staffe sig en Plads. A lt var flaaet 
hende fejl. Der, hvor hendes Anbefalingsbreve op­
fyldte de stillede Fordringer, blev der stillet For­
langender, som hun ikke vilde opfylde, og hos andre 
var hendes erhvervede Kundskaber hende en Hindring.

Im id le rtid  var den lille Sum, som hun havde, 
da hun forlod Fru v. Sellnitz' Hus, noesten aldeles 
sluppet op, uagtet hun havde anvendt den smaaligste 
Sparsommelighed og baaret ethvert Savn. Hun 
vidste vel, at hun i  yderste Npd kunde faa Hjcrlp, 
men hendes Stolthed forbpd hende at tage Under­
støttelse of dem, som sikkert havde vceret villige dertil. 
Hun kunde ikke overvinde sig t i l  at skrive t i l  Grev 
Bruno, og hun satte sig paa det stcerkeste imod at 
laane blot en Pfennig af en af hendes Spstre.
" „Altsaa nu," sukkede hun en D a g ; i  de to Ord 
laa der en fast Beslutning.

Med sejrende Magt var Foraaret brudt igjennem
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i  de sidste Dage, oa det var en herlig varm Sommer­
dag —  Kejserens Fodselsdag. I  de sidke otte Dage 
havde Solen udflettet ethvert Spor af Vinteren, og 
den store Stad laa sund og frist i  det glimrende 
Solstin. Derude i  Msllerstrcede saa det iscrr venligt 
ud, og da Grete traadte ud af Huset, saa hun kun 
legende Born, friste Ansigter og glade Drivere.

A f Verdensbyens mcegtige Foerdsel, af dens 
stolte og mcegtige Pragtbygninger, havde Grete ikke 
set meaet i  sit L iv ; hun kjendte egentlig kun den 
stygae Del af Verdensstadens Liv, de fattiges gru­
somme Jndsncevring i  de uhyggelige Kaserner Hun 
havde ogioa fo lt sig helt vel tilpas i  Mollerstrcrde. 
T h i der eksisterede overhovedet ikke Storstadens Liv, 
hverken i  sin Pragt eller i  sin Jammer Den uende­
lig  lange Gade i  den nordligste D el af Staden havde 
i  alt veesen'lig bevaret en lille  Bys Fordringsloshed 
og Beskedenhed ubeflaoren. Kun sjoeldent opfortes 
en af Nutidens grimme Lejekaserner her i  dette land­
lige og fredeliae Kvarter. Og nu, da det korste 
gronne viste stq i  Foraarssolen, var her endog ua l­
mindelig venligt. De fo r det meste toetages Huse 
med deres hoje Teglstenstage gjorde ikke den ringeste 
Fordring paa at vcrre af kunstnerisk stjon Virkning. 
Den ovrige Beskaffenhed af Gaden stod i  den nojeste 
Samklang med Bygningernes Udseende. Brolægnin­
gen var af den rig tig  gammeldags Form med runde 
Sten, og af Kloakanlcrgenes Velsignelse var hep



endnu ikke Spor al mcrrke. Gaden begrcendsedes af 
Rendestene med Overgangsbrcrdker af Tros, saadan 
fom del r Almrndelrahed fandl Sled i oeldre Tider. 
Ja  endogsaa Gasbelysningen manglede. Langs 
Gaderne var der med regelmæssige Mellemrum 
opstillet firkantede Pcele. Paa den ene Side af 
disse var der en stor Jernkrog t i l  Ophcengning af 
Lygter; paa disse umalede, hensmnldrende graa 
Bjcelker var de brave, gamle Olielygter anbragte 
med store Glaskugler, i hvilke den klare, grpulige 
Petroleum lyste med et hyggeligt Skjcer.

Aeller ikke de Folk, bun modle paa Gaden, faa 
ud som Berlinere. De fleste Mcrnd bar Hue, og af 
deres hele D ragt saa man, at de ernoereds sig ved 
deres Hcenders Arbejde. Kvinderne gik med etToc- 
klcede over Hovedet, som oflest af flr ignde  Farver, 
om end S o l og Regn med Tiden havde dcempet 
disse noget. En tallos Skare af glade, sundheds- 
struitende Born legede paa Gaden.

Nu var hun noesten belt losremn fra den store 
S tad; kun Svorvejsskinnen, der vedligedotdk For­
bindelsen mellem den fjerntliggende Del og Siadens 
Midtpunkt, erindrede hende endnu om Berlin.

Hun ncermede sig de med Naaletroe bevoksede 
Sandhoje, der gaar under Navnet Ulvebjergene, og 
saa nu gjennem det gronne en Rrekke mcegtige og 
lange Bygninger, hvis Skifertag lyste i  Soten.



Det var Sindssygeanstalten i Daldorf.
Hnn traadte ind ad den med Byens Baaden, en 

Bjorn, smykkede Portal og spurgte Portneren om 
I)r. Mpdling. Han viste hende hen t i l  Hoved­
bygningen

Ad en smuk vedligeholdt Grusvej, der fsrte 
sorbi et venligt Haveanloeg, kom hun hen t i l  den 
stadselige Bygnlng. A f Portneren erfarede hun, at 
v r .  Mddlmg var paa sit Vcerelse.

I)r . M sdling havde plejet hendes Fader, og ved 
sine Besog hos denne havde hun lcrrt ham at kjende. 
Han havde al T id vcrret venlig og hjcertelig imod 
hende, og saaledes modtog han Hende ogsaa nu i sit 
Studereværelse.

Det var en tarvelig, men rummelig Stue med 
store Reoler, der dets bar en Mcengde Bpger, dels 
Præparater i S p iritus, navnlig af menneskelige Hjacr- 
ner. P ra et b.edt Bord stod der ligeledes en Msngde 
Glas med Præparater, et Mikroskop og en Del viden­
skabelige Instrumenter.

„Altsaa holdt De endelig Ord, Frpken Larsen?" 
sagde han venligt, idet han trykkede hendes Haand 
og bpd hende en Stol, „Jeg troede allerede, at De 
havde glemt os herude. Hvormed kan jeg tjene
Dem?"

Grete fortalte ham klart og kort, at det trods 
alle Anstrengelser ikke havde vceret hende muligt at



sinde en S tilling , der gjorde hende det muligt at
tjene t i l  det allernodvendigste Ophold.

„Jeg vilve nu spsrge Dem," sluttede hun sin 
Beretning, „om det ikke kunde vcere muligt, at jeg 
paa Deres Anbefaling kunde faa en Plads som 
Plejerste herude?"

Doktoren loenede sig forbavset tilbage i  sin 
Lcenestol og sagde:

„M en har Le  nu virkelig ogsaa overvejet dette, 

Frpken?'
„Fuldkomment, Hr. Doktor," svarede Grete ro­

lig t. „D et lyder maasie moerkeligt, men der er ikke 
andet tilbage for mig Med Haandarbejde kan jeg 
ikke bestride Livets Udgifter; jeg har grundet og 
grundet og lpbet omkring over alt. Men over a lt, 
hvor jeg bankede paa, fik jeg t i l  S var: „F o r os 
passer De ikke." Og saa kom jeg pludselig paa den
Tanke at ssge t i l  Dem."

„ J  g kan meget godt scette mig ind i  Deres
S tillin g ," sagde v r .  Modling, „og jeg finder det 
heltemodigt af Dem, at De ikke forsager. Men, min 
kjcere Frpken, sig frygter, at De har overvurderet 
Deres Kroefter og ikke tilstrækkeligt har udmalet fo r 
Dem selv, hvad v i her v il nodes t i l  at fordre af 
Dem. Haardt og svoert Arbejde maa v i krave her, 
grovt Arbejde, som mange af de forvante Tjeneste­
piger i  Hovedstaden vagrer sig ved at udfor-."

„Jeg er parat dertil, Hr. Doktor," sagde Grete. 
Ltsktels Pige. ol.
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„Vore syge," fortsatte Loegen, „flak passes som 
Bprn, som Bom, der ofte kan vcere meaet uartige, 
og som ikke forstaar, bvad man siqer t i l  Dem. Der 
skal vaaaes over dem Daa og N a t, ' om Morgenen 
skal de vaskes og koemmes, hele Daaen skal man have 
dem for Dje, om Aftenen skal de bringes i  Seng, og 
der maa vaages over deres Sovn Det er strengt, 
meget strengt, og om det end ogsaa forekommer, at 
der imellem vore Plejersker findes Damer af bedre 
Stand, saa er dette dog kun Undtagelser; Flertallet 
af dem er tidligere flittige og stcerke Tjenestepiger, 
mest fra  Landet, og jeg frygter meaet for, at der 
ikke imellem Dem og disse, Deres fremtidige Kolle­
gaer, kan udvikle sig et venligt Forhold "

„Jeg bar sagt mig selv a lt dette. H r Doktor, 
og alligevel fastholder jeg min Bon. Jeg er kraftig 
og er ikke bange for at arbejde og lige saa villig , 
som De v il finde mig som Sygeplejerske, lige saa 
lid t vilde jeg du, tror jeg, t i l  Tjenestepige eller 
Kammerjomfru."

„M en jeg maa dog sige Dem i  E-keltbederne, 
hvilke stcerke Fordringer v i stiller t i l  vore Plejersker. 
Jeg er bange for at dette v il gjore Dem vaklende"

»Ja, jeg beder Dem, meddel mig Enkelthederne."
„N u altsaa: Om Sommeren maa De staa op 

Klokken halv seks, vcekke de syge og sarge for, at de 
i  Lobet af en halv Time er paaklcedte og i det hele 
i  Stand t i l  at gaa neden under, thi hos os begynder

-



Dagen om Sommeren Klokken halv syv og om Vinte­
ren Klokken syv. Saa fejes Sovesalene og Sengene 
redes. Ved de forskjellige M aaltider maa De voere 
t i l  Stede, inddele Portionerne, fljoere Kjodet itu  o. 
s. v. Om Aftenen maa De saa vidt muligt bidrage 
t i l  de syaes Underholdning. De maa hele Dagen 
have et vaagent Oje med dem. De maa om Aft-nen 
Klokken otte fore dem op paa Sovesalene og sorgs 
for, at de alle er i Seng Klokken n i."

„A lt  dette tror jeg at kunne udfore," sagde
Grete, da Lcegen standsede og iagttog hende med et 
provende Blik.

„D e rt il kommer saa Nattjenesten," fortsatte v r .  
Modling. „Den ene Nat fra ni t i l  et, den anden 
fra et t i l  halv seks. Man forlanger af Dem Sindsro, 
Venlighed og Energi De maa ile t i l  ved enhver 
Fare, maa holde de urolige fast, med et Ord: V i 
er nodte t i l  af vore Folk at forlange meget mere, 
end der andet Sleds krceves af Tjenestefolk."

Loegen gjorde atter en Pavse for at give Grete 
T id t i l  at overveje hans Ord. Hun saa paa dam 
med sine store, smukke Ojne og sagde med den samme 
rolige Fatning som fo r:

,,3eg tiltro r mig selv Evne t i l  at opfylde alle 
disse Fordringer."

„Maaske har De ogsaa overdrevne Forventninger 
om Indtægterne her," fortsatte Doktoren „V i er 
ikke rige herude, min kjcere Froken, v i maa derfor



vcrre sparsommelige. V i giver vore Plejersker en 
anstandig Kladning, giver dem Kosten og endvidere 
maanedlig to og tyve Mark, som nok eiterhaanven 
kan stige, jeg tror t i l  fem og tredive B i ark."

Grete nikkde bifaldende.
„M en da Virksomheden er saa overordemlig 

anstrengende," sluttede Lcegen sine Meddelelser, „saa 
bevilger v i en Frieftermiddag om Ugen, fra  Klokken 
1 t i l  Klokken 10, og ligeledes Fridag to Spndage i 
hver Maaned. Det er, min kjars Frsken, hvad v i 
fordrer, og hvad v i tilbyder. Men jeg fojer trl, at 
alle vore Plejersker bliver behandlede forekommende 
og med Agtelse, thi v i Lager ved, hvad vi ejer i

gode Sygeplejersker " , . ^
Jeg er fuldkommen tilfreds med, hvad De har

sagt "mig. Jeg tiltro r mig Krast t i l  at kunne op­
fylde Fordringerne og har en alvorlig V illie  t i l  at

ajFre , .
„J a  vel da," sagde Lagen hjarteligt, „leg g la ­

der mig oprigtigt over Deres faste Beslutning og 
haaber,' De maa saa Kraft t i l  at gjennemfpre den. 
Jeg v il nu straks forestille Dem for Direklpren."

Grete gjorde et meget godt Ind tryk paa Direk­
tøren, og han kunde straks tilbyde hende Aasattelse, 
da en Sygeplejerske netop fkulde afskediges- Alle­
rede i  Slutningen af Ugen tiltraadte Grete sin ny

S tilling .
Det f^ste Ind tryk , Grete ftk, var rtke op-



muntrende. Den afskedigede Plejerske havde endnu 
ikke forladt Anstalten og lod det ikke mangle paa 
ondskabsfulde Stiklerier og uforskammede Bemærk­
ninger om den ny, og hendes Kollegaer stillede sig 
meget kjoligt t i l  den unge, smukke Pige.

I  den simple mørkebrune D ragt saa Grete om 
muligt endnu smukkere ud end for, og ved det hele 
milde og behagelige Ind tryk, hun gjorde, vandt hun 
hurtig Fortrolighed hos flere af de lettere angrebne, 
i hvis Afdeling hun havde faaet sin Post. Med en 
Kollega delte hun det lille  Vcerelse, der laa mellem 
to store Sygesale.

Den forste Dag forlob uden soerlige Hcendelser. 
Men da hun om Aftenen gik med de syge t il den 
fce'les Sovesal og saa sin Seng staa ncermest Vceg- 
gen umiddelbart ved Siden af de syges, blev hun 
overfaldet af Angst, Hun sogte at beherske sig, og 
intet i hendes Ddre forraadte den stcerke Bevoegelse, 
der havde grebet hende.

Bange og rystende lagde hun sig. Naar hun 
lukkede Ojnene, viste hendes Omgivelsers hele Uhygge 
sig i  skroekkelig Tydelighed. En ncesten vanvittig 
Angst greb hende. Ved enhver uvilkaarlig Bevcegelse 
hos en af de syge soer hun forskrækket sammen. 
Hendes Strube sammensnsredes, og hun trak Senge­
tæppet over Ansigtet. Feberen gjennembroendte hende. 
Saaledes laa hun i Timer, p int af de Skrcrkkebilleder, 
hendes ophidsede Sind udmalede.

SLMelZ Pige.



Men da a lt vedblev at vcere stille og rolig, 
fordrede Naturen tilsidst sin Ret, og hun sov 
fast ind.

Men efter noeppe en Times Spvn blev hun 
voekket t i l  den ny Dags P ligter, og den ny Dag 
gav hende ny Kraft

Da Dr. M pdling noeste Morgen deltagende 
spurgte, hamledes hun havde sovet, svarede hun:

„R ig tig  godt. Hr. Doktor."
Det varede heller ikke lcenge, fer den uhyggelige 

Felelse forsvandt for at give Plads for et beroligende 
Indtryk.

Dog vedblev hun at voere forstemt og serg- 
modig; men den egentlige Aarsag t i l  hendes ned­
trykle Sindsstemning var ene og alene den: hun el­
siede Bruno.

Vel sagde hun t i l  sig selv, at det var Daarflab 
at tcenke paa ham, som vel noeppe erindrede hende 
mere. Hun vidste ogsaa meget godt, hvor uopnaaelig 
hpjt han stod over hende, hun sagde sig selv alt dette, 
men trods alt dette dvoelede alle hendes Tanker al 
T id  hos ham og kun hos ham.

Ethvert Ord, han havde sagt, klang endnu i  
hendes Orer, enhver Bevcegelse, ethvert Ansigtsudtryk, 
a lt stod levende for hende, atter og atter gjennem- 
levede hun det Ojeblik, da han trykkede hende op t i l  
sit Bryst, kyssede hende . . . havde han virkelig den 
Gang ladet sig overmande af en virkelig og alvorlig



Tilbøjelighed? Nu gjorde hun sig hemmelig Bebrej­
delser over den Heftighed, hvormed hun havde f r i ­
gjort sig fo r hans Omarmelse. Ja , hun begyndte 
at tvivle, om hun virkelig ogsaa bavde gjort vel i  
at vcere saa barnagtig crngstelig, saa kjolig og af­
visende imod ham. Oa saa saa hun sia hjcelpelss 
omkring og sagde atter og atter t i l  sig selv:

..M in Gud, jeg kunde jo ikke anderledes!"
Men al hendes Hjsertes Kummer og Græm­

melse maatte hun gjemme for sig selv. Hun havde 
jo ingen i  den vide Verden, fo r hvem hun kunde 
udose sit Hjcerte, ingen, med hvem hun kunde tale 
om, bvab der syldte hendes Sjcel.

Hendes Tungsind blev ikke blot bemcerket af 
hendes Kollega, men ogsaa af Lceqen.

„Jeg frygter for, min kjcere Froken," sagde han 
en Dag paa sin Rundgang, „a t De alligevel har paa­
taget Dem for meget. Jeg frygter for, at Opholdet 
her har fladet Deres Sindsro Det er ikke naturligt, 
og ikke rig tig t, at en Pige i Deres Aloer, der kan 
glcede sig ved fuldkommen legemligt Velbefindende, 
ytrer saa liden Livslyst, som jeg t i l  min Beklagelse 
har bemcerket hos Dem."

„F o r Guds Skyld, jag mig dog ikke herfra," 
udbrod Grete angst. „Skulde jeg ogsaa miste denne 
S tilling , hvad blev der da tilbage for mig? A t jeg 
ikke er fornojet, det staar flet ikke i  Forbindelse med 
min S tillin g  her. Jeg har en Gang gjennemgaaet



mange Ulykker, og det har jeg ikke forvundet endnu. 
Men naar De kun v il havs lid t Taalmodighed med 
mig saa skal De se, at jeg nok igjen skal blive lystig 
og glad. Hav blot lid t Taalmodighed."

„N u har Ds ncesten vceret her i  sire Uger, og 
endnu har De ikke en eneste Gang gjort Brug as 
Deres Nst t i l  Udgangstur, paa hvilken De kunde 
adsprede og forfriste Dem Det maa De ikke fsr- 
spmme. I  Dag er Vejret smukt, gaa ind t i l  Byen, 
se at faa muntre Indtryk, bespg Deres Veninder, se 
andre Mennesker, adspred Dem, det v il ajsre Dem 
godt."

„Meget vel, Hr. Doktor, naar De v il give mig 
Tilladelse."

„Her behpves ingen Tilladelse. Det er Deres 
Ret. Altsaa gaa og fortcel mig i  Morgen, hvor 
godt Ds har moret Dem."

Langsomt gik Grete ind paa sit Vcrrelse. Det 
kostede hende eu vis Overvindelse at stifte Anstaltens 
Sygeplejerdragt med hendes tarvelige, men dog mo­
derne Dragt, som hun nu ikke havde baaret i  over 
tre Uger.

D a hun var kommen udenfor Porten, overvejede 
hun, hvorhen hun egentlig fluide gaa, og atter over­
vældedes hun af Fplelsen af hendes fuldstcendige 
Ensomhed. Hun havde vel Forceldre og Spstre, men 
hun kunde hverken opspge den ene eller den anden 
af dem. Hun tcrnkte paa Alma, men paa denne T id



af Dagen var hun jo i  Forretningen, og saa fo r­
styrrede hendes Bespg.

Doktoren havde sagt, at hun fluide opsige 
Mennesker og adsprede sig, men hvem fluide hun 
opspge? Med hvem fluide hun adsprede sig?"

Hun steg ind i Sporvognen og blev tankefuld 
siddende i  Hjprnet, ind til Vognen holdt. Det var 
ved Weidammer Bro. Nu var hun ikke klogere end 
fpr. For ikke at blive paafaldende, drejede hun ind 
i den fprste den bedste Gade og gik langs med 
Vandet.

Og pludselig saa hun sig atter staaende paa 
hint ejendommelige Sted ved Obroen, der tidligere 
havde forekommet hende saa ejendommelig bekjendt, 
samtidig med at det dog var hende faa fuldkommen 
fremmed.

Men denne Gang fplte hun intet uhyggeligt, 
tvcrrtimod. I  Dag var her ogsaa liv lig t og be- 
fcerdet. Himlen straalede blaa, og Floden oplivede- 
ved talrige lastede Pramme. Hun fplte sig et Ojeblik 
friere og fristere t i l  Mode. Saa traadte hun hen 
ved Broens Rcekvoerk og stirrede ned i  det graa Band. 
Hun sukkede og hviskede:

„Laa man dernede, det var vel det bedste!"

Lcenge, loenge saa hun ned i  Vandet, og hun 
gik fprst bort fra  sin Plads, da hun bemcerkede, at 
e» ung Mand havde stillet fig op ved Siden af hende

Stokke?? Pige. 83.



og vilde t i l  at tiltale hende. Saa gik hun bort med 
hurtige Skridt.

Hvorhen?
Hvorfor ikke t i l  F ru  v. Sellnitz? Hvorfor havde 

hun flet ikke tcenkt paa hende?
Ak, hun havde jo tcenkt paa hende, men hun 

havde lufinde Grunde t i l  ikke at gaa derhen. Ru 
vilde hun ikke lade nogen af disse gjeelde, men op- 
soge F ru  v. Sellnitz, der jo tidligere havde behandlet 
hende saa venligt Ja, det var hendes P lig t! Hun 
havde intet at bebrejde hende, og hun maatte jo dog 
gjore en Undskyldning, fordi hun forlod hendes Hus 
uden Afsked . . .

Lutter Paaskud! Nej, hun vilde se en, tale med 
en, der kjendte Bruno. Hore tale om ham. Det 
var den sande Grund!

Nu, da hun havde et M aa l. gik hun hurtigt og 
letfodet gjennem de befcerdede Gader t i l  Lindegade. 
F ru  v. Sellnitz blev hoflig overrasket over det uven­
tede Besog, men modtog Grete med Venlighed. Hun 
undgik taktfuld at tale om de sorgelige Optrin, der 
betegnede de sidste Dages Ophold i  hendes Hus. 
Med virkelig Deltagelse erkyndigede hun sig om Gre­
te- Skjcrbne.

»Jeg er ikke rig tig  tilfreds med Deres Ud­
seende," sagde hun, »De er bleoen blegere og ser 
anstrengt ud."

„D e t v i l  nok snart fortage sig," sagde Grete,



idet hun fremtvang et S m il. „M in  S tilling  er 
ganske vist temmelig anstrengende, men jeg v il snart 
vcenne mig t i l  den Jeg er Sygeplejerske i Byens 
Anstalt for . . hun vovede ikke at sige for hvad 

. og hvordan gaar det Froken Regine?" fsjede 
hun hurtigt t i l  for at give Samtalen en anden 
Vending.

„Ak, det kjender De ikke?" sagde Fru v. Sellnitz 
med et lykkeligt Udtryk „Regine har fundet en ud- 
moerket S tillin g ! Hun boer paa Mahldorff og er saa 
lykkelig, som hun aldrig for har vceret"

„H vor det glceder m ig !" sagde Grote med An­
strengelse og blegnede.

Paa M ahldorff!
„ I  Dag fik jeg et kjoert Brev fra kende," sagde 

Fruen, idel hun rejste sig og lukkede en Skuffe op, 
„og da jeg ved, at De oprigtigt glceder Dem ved 
Regines Lykke, stal jeg lcrse det for Dem, hvis det
kan gloede Dem."

„D et stal virre mig meget kjoert."
„Og hun loeste:

„Kjoere Mama!
Jeg har Gud fle Lov intet nyt at fortoelle 

dig. Jeg kan kun gjentage dette ene: Jeg er i  
Sandhed lykkelig og i  min dybeste Sjcel taknemme­
lig  over min Skjoebne, der har fljoenket mig den 
stprste Velgjerning, der kan gives os dodelige.



Jeg lever under de gunstigste Betingelser, i en 
herlig Natur og mellem de elskeligste og bedste 
Mennesker. Grevinden kjceler for mig som et 
sygt Barn, Grev Heinrich behandler mig som en 
Datter, og den unge Greve behandler mig med 
den stsrste Opmoerksomhed og Hjertelighed. Jeg 
betragtes fuldstoendig som tilhørende Familien. V i 
lever vort behagelige og komfortable Liv stille og 
fredeligt. Men der mangler os ikke paa Ad­
spredelser. V i modtager Bespg af Naboerne og 
tage par Bessg. V i spiller alle Slags S p il. I  
Kegler har jeg drevet det t i l  en saadan Fuld­
kommenhed, at jeg i Gaar vandt over Grev Bruno. 
V i rider sammen, v i ror, og v i sejler. Med et 
O rd: M it  L iv er saa vidunderlig sollyst og skjpnt, 
at jeg af og t i l  overfaldes af en overtroisk Angst ' 
og siger t i l  mig selv: „Saadan kan det ikke ved­
b live!" Levvel, kjcrreste Mam a! Og hvis du v il 
ofre mig et Onske, saa maa det vcere det, at jeg 
lcenge maa vedblive at nyde denne Lykke i fulde 
Drag. Med hjoertelig Hilsen

D in
R e g in e ."

Gretes Hjoerte var f r i  for Misundelse, men et­
hvert af Regines Ord tra f hendes Hjcrrte som et 
Dolkestpd. Hun smilte smerteligt og gjorde over­
menneskelige Anstrengelser for at bekoempe fin dybe



Bevcegelse. Men overfor Fru v. Sellm'tz vilde hun 
dog sikkert ikke have kunnet skjule sin Bevcegelse, hvis 
ikke i  det samme en lang oploben, ganske ung Løjt­
nant var traadt ind i  Vcrrelset.

„M in  Son Gebhard, der tilbringer nogle D a­
ges Orlov hos mig —  Froken Larsen, vor tidligere 
Pensioncer, om hvem v i tidligere har fo rta lt dig," 
prcesentede Fru v. Sellnitz, og hun tilfojede t i l  sin 
Son: „Hold Frokenen med Selskab, medens jeg sor­
ger for Kaffen."

Nceppe havde Fruen vendt Ryggen t i l,  for 
Gebhard skjsd sin S to l hen i  Noerheden af Grete- 
og sagde:

„M a n  har virkelig forta lt mig meget om Dem, 
Froken, men, som jeg ser, dog alligevel a ltfor lid t."

Han kjendte meget godt Franzi og dennes 
Rygte. Han havde endog en Aften spist sammen 
med hende i  et muntert Selskab. Ogsaa vidste han, 
at Franz's Besog hos Grete havde vceret den forste 
Foranledning t i l  hendes Afsked fra  hans Moder- 
Hus, og han folie sig nu berettiget t i l  at anslaa en 
gemytlig Tone over for en Dame, der kom sammen 
med Franzi.

Grete horte nceppe paa alle de frcekke og fade 
Komplimenter, han gjorde hende. Hun var saa op­
taget af det, hun nylig havde hort, at hun adspredt 
svarede den unge Lojtnant og kun med Tostavelses­
ord. Men da hun ikke rent ud tilbageviste Han-
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Snak, troede Gebhard, at hun gik ind derpaa; han 

sagde da t i l  hende:
„Jeg bliver her kun et P ar Dage for at more j

mig. Det var smukt af Dem, om De vilde deltage 
i  mine Fornøjelser. Og naar man beder Dem rig tig

hjoertelig og indtrængende . . "
Han havde grebet hendes Haand og vrlde kysse

den. Nu forst syntes Grete, der ligesom var falden 
i  Slummer, at forstås Løjtnanten. Hun tog hurtiat 
sin Haand tilbage og saa koldt sg fremmed paa ham.
Gebhard blev paa en Maade bragt i  Forlegenhed.
Han blev dog t i l  a lt Held hurtig befriet for fin ube­
hagelige S tilling , th i Doren gik op, og Fmen traadte 
ind med Kaffestellet.

Grete havde im idlertid rejst fig og sagde:
„Jeg har siddet her og pasfiaret. Frue, og flet 

ikke laat Moerke t i l,  at Tiden gik. Jeg maa bede 
om Tilladelse t i l  at forlade Dem, da jeg nodig v il
beskyldes for at vare sorssmmelig."

F ru  von Sellnitz fandt det ganske naturlig t og 
!  rakte hende venligt Haanden t i l  Afsked. Gebhard. 

hvem d-t nu pludselig fa ld t ind, at han havde truffet 
en Aftale, som han ligeledes nodig vilde bryde, t i l ­
bod galant at ledsage Froken Larsen i  det mindste et 
Stykke paa Vej. Men Grete afslog det takkende og 
skyndte sig hen t i l  Dore«, saa at Gebhard maatte 
afstaa fra  sit Forlangende. hv'S han ikke vilde op­
irrede meget paatrcengende. Med bittersod M ine



fandt ban sig i  sin Skj-rbne og nod Kaffen i  fin 

Moders Selskab
Det var forst Kl. 6 om Eftermiddagen Gr-te 

var noget bange fo r ikke at naa tilbage inden Ud­
la e t  af den Frist, der var givet hende Hun gik 
hurtigt gjennem de allerede temmelig morke Gader 
og bejede ind i  de mindst- Smaastrcrder for at fo r- 
vurre det. hun anla° far den ungeLojiuants aaben-
bare Hensigt: at indhente hende

Da hun var bleven temmelig sikker vaa at bave 
opnaaet fin Hensigt, svurgte bun igjen sig selv: 
„Hvorhen nu?" Hendes Hscerte var beklemt, og bun 
var bange for at vcrre alene. Gt forunderligt Tvn 
svcevede for hendes Djne —  et indtagende og dybt 
forstemmende Sun: Bruno ogR-gine i munter Sam­
tale. De forekom hende endog saa underlig omme. 
Hun kunde ikke fatte Nag t i l  dem, tbi dun havde 
dem begge saa kjcer. hun vidste ikke hvorfor. Men
det asorde hende ondt

Ved Tanken om Regine blev bun meget be­
døvet. Det rode Tsrklcede. Hjemkomsten hin mid- 
natliae Stund, Bossows mceckvcrrdige T ilta le , da 
han forvekslede hende med en anden — hvad ffulde 
hun tcenke om alt det? Sun maatte tcenkte noget 
slemt! Hun vilde det ikke, men hun var saa uro lig  
og nedslaaet

Hvorhen skulde bun nu gaa?
T i l  Adolph W orler!



Paa ham havde hun virkelig ikke tcenkt lcenge, 
meget lcenge! Hun var saa troet, at hun tog sig cn 
Droske og kjsrte t i l  Joachimgaden, hvor Worlers 
boede.

Madam Worler tog imod hende og ytrede paa 
en hjcertelig Maade sin glade Overraskelse ved at se 
hende igjen. Hun forte Grete ind i Stadsstuen og 
bad hende at scette sig etOjeblik, hun vilde da straks 
sige det t i l Adolph, der netop var kommet hjem fra 
Banken.

Den gamle Madam Worler, en lille, krumbojet 
Kone med graat Haar, over Tindingerne ncesten hvidt, 
trippede straks ester atter ind i  Voerelset, fu lgt af sin 
Son Adolph, der t i l  2Ere for Besoget var trukket i 
sin bedste Frakke. A f hans trofaste Ojne lyste den 
storste Gloede.

De gode Folk vidste flet ikke a lt det gode, de 
vilde byde Grete. De tilbod hende baade det ene 
og det andet og var ncesten krcenkede over, at Grete 
afslog alt. Men alligevel sneg Madam Worler sig 
dog ud, lob hen t i l  Bageren paa Hjornet for at kjobe 

i Kager og kogte Kaffe.
Imedens anstrengte Adolph sig for at under­

holde sin.Gjcest. Han talte om den gamle T id  paa 
Vinbjergsvejen, om de gamle bekjendte, fortalte om 
sin Skjcebne og spurgte om Gretes. Men Grete 
kunde kun, hvor oprigtig ro rt hun end var ved de 
brave Menneskers Hjertelighed, give korte Svar, oz



hendes Sprgmodighed vilde ikke vige. Den blev 
tvcertimod forstcerket. T h i hun havde en tydelig 
Fslelse af, at hun var bleven adskilt ved en dyb 
K lp ft fra  dem, t i l  hvem hun tidligere havde hprt, 
vg hvem hun havde troet at tilhore endnu. Hun 
kunde slet ikke saa Deltagelse fo r det, som levende 
interesserede W orlc rs . D e t bevoegede Sjceleliv, hun 
havde gjennemgaaet, havde revet hende bort fra  
Barndommens Sfcrre. Hun havde de Folk kjcer, der 
passiarede saa gemytligt og trohjcertet med hende, 
men hun vidste flet ikke, hvad hun flu ide tale med 
dem om.

N u endelig var T im en kommen, da Grete maatte 
tcenke paa Hjemturen, og hun var ligefrem glad ved 
at tcenke paa nu at kunne vende tilbage t i l  den A n ­
stalt, der tidligere forekom hende saa sorgelig.

Adolph ledsagede hende hen t i l  Sporvognen. En 
T id  gik de tavse ved Siden af hinanden.

Adolph var meget eftertcrnksom. Han kcempede 
aabenbart med sig selv. Han gjorde flere Gange 
Forspg paa at sige noget t i l  Grete, men han kunde 
ikke faa det frem. Endelig begyndte han med sagte 
S lem m e:

„D e  maa ikke tage mig det ilde op, G re te . . . "
„H vilke t dog?"
„S e r D e . . .  De ved, at jeg har Dem kjcer 

. . .  det er allerede gammelt. De ved ogsaa, at jeg 
al Tid ^ar bast a lvorlige Hensigter . . .  De var

,
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den Gang et ha lvt Barn . M en det har holdt sig, 
og hvi« De vilde . . . Grete, D e skulde dog forsoge 
det! Jeg vilde opbyde a lt fo r at gjore Dem lykkelig. 
Og saa stod De ikke lcrngere alene i  Verden. Jeg 
kan rrneere en Kone, og naar v i indrettede os efter, 
hvad v i havde, vilde v i kunne leve ret t ilf re d s / ' 

Grete var bleven dybt bevceget ved Adolphs saa 
rorende og beskedne Ord. Hun saa paa ham med 
et melankolsk S m il og sagde:

„Je g  ved, at De mener m ig det godt. Adolph, 
og derfor vilde jeg hellere do end gjore Dem imod. 
M en ser De, der gives T in g , om hvilke man ikke 
godt kan tale. M a n  forstaar det ikke ret selv, men 
det er der. og det bestemmer vor Handling. Og jeg 
kan derfor kun sige Dem, at det er mig um ulig t at 
love Dem m in Haand. De er mig en trofast og 
brav Ven, og jeg er ingen utaknemlig Sjcel. M en 
D e forstaar jo ogsaa, at naar man stal vcere M and og 
Kone, saa maa man dog holde ganske anderledes af 
hinanden. Jeg har Dem meget kjcrr, men jeg maa 
dog sige Dem, at jeg har Dem ikke kjcer nok t i l ,  at 
De kunde b live  m in M and ."

Adolph bojede Hovedet.
„Je g  forstaar Dem, Grete. Jeg har a l T id  

t«nkt m ig det, men jeg maatte dog sige Dem det. 
De behover ikke at tie fo r m ig om noget, fo r jeg 
ved alt. S ig  det kun f r i t  ud: De elsker en anden!" 

„N e j! "  svarede Grete hurtig t. M en derefter



bevcegede hendes Bryst sig heftigt, og hendes Arm  

sitrede i  Adolphs.
„O g  dog !" sagde hun. „J a . De har R et! Jeg 

elsker, men jeg har ikke selv vidst det fs r. Nu har 
De sagt m ig det. Og nu maa De ikke vcere vred
paa m ig . - - Godnat, Adolph."

Hun trykkede hjcertelig hans Haand og steg ind 
i  Sporvognen Hun satte sig hen i  et Hjorne og 
stirrede frem fo r sig. Og a lt, hvad hun havde op­
levet og fe lt  i  D a g : hendes Folelse af Ensomhed, 
hendes Vandring langs Floden, og hvad F ru  v. Sell- 
nitz havde fo rta lt om B runo og Regine, og hendes 
Sam tale med Adolph, altsammen gjennemlevede hun 
igjen, det betog hende, saa hun blev helt fo rv irre t. 
Og Irret flcebte hun sig hen over Anstaltens brede 
Gaard, og med tungt Hjcerte og tungt Hoved lagde 

hun sig t i l  Hvile.
D et var hendes fprste Udflugt, den, ved hvilken 

hun fluide opmuntres og forfriskes!



Foraaret var kommet, det gyldne, straalende, 
sollyse Foraar, som Regine, der var sodt i  en storre 
By og opvokset i Hovedstaden, h id til kun havde 
kjendt af Digterens Lovsange.

Hendes Blik, der h id til kun havde modt kolde 
Vcegge og Slenmure, og som i  den store Bys Gader 
kun vanskelig kunde trceffe et Stykke blaa Himmel, 
socevede nu fr it, uhindret og lykkeligt over den grsnne 
Park, over Soens blaa Spejl, hen over de i blods 
Farver skinnende Hoje og Bjoerge; og Timer igjen- 
nem stod hun i  det aabne Vindu og kunde ikke se 
sig most paa den gronne Herlighed og fremvceldende 
Pragt, der bredte sig for hende og hver Morgen blev 
skjonnere og skjonnere. Hun indsugede med fulde 
Drag den rene og friste Luft, og hun folte sig lettet 
og glad som den syge, hos hvem Sundheden vender 
tilbage.

Og hun var virkelig en saadan helbredet.
I  det Fjerdingaar, der var gåset, siden hun 

skiltes fra Be ilin , var der foregaaet en fuldstændig
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Forandring med hende. Den Bitterhed og Kulde, 
der havde bemcrgtiget sig hende i denne gladelosS/ 
men ester Glceder tastende Ungdom, var fuldstandrg

veget bort. , ,
Hun havde ikke selv vidst, hvad der hrdtrl hårde

seilet hende, og havde sogt i  en hel fe jl Retning
ester det, der knude udfylde hendes Livs Ode og
Tomhed. Hun havde troet, at hun langtes ester
den A rt Fornøjelser, som hun efter sin Strllm g
maatte forsage -  men som andre unge Piger kunde
nyde -  at Adspredelser og Fornyelser kunde nve
hende ud af hendes Forstemthed og bringe hendes

Liv Frihed og Glade.
Men i Virkeligheden var dette ikke Lægemidlet 

for hendes syge S ja l.
Naar hun rig tig  tcenkte sig om, havde hun dog 

egentlig aldrig brudt sig om alle de T ing, hun tid ­
ligere mente at lcenges efter. Hvad hun havde sav­
net, var noget andet: at fole sig elflet og felv for-

maa at elske. ^  ^  ^
Aun mkkn?

sige sig selv, aldrig modtaget Beviser paa inderlig
Kjcerlighed i  Moderens Hus Hun erindrede ikke
nogen Sinde at have hort et virkelig h jerte lig t Ord
af Moderen. Og hun anklagede sig selv for heller
ikke at have naret for sin Moder hin varme K ja r-
ligb 'd  eg dybe LErb-dighed, som et Barn er sine
Foraldre skyldig. Der havde aldrig herflet en fuld

Stakkels Pig«. o'u



og gjensidig Fortrolighed imellem dem. H vor ofte 
havde hun ikke, naar hun sad ved V induet hjemme 
i  den morke S tue og tankeløst stirrede over paa 
Baghusets M ure , sukket efter en, fo r hvem hun kunde 
udose hele sit Hjcrrte. Men paa Moderen havde hun 
a ldrig  toenkt. Hun vidste, at hun der kun vilde 
finde liden Forstaaelse og formodentlig vilde blive 
k j- lig  afvist.

M en det var dog ikke denne Folelse alene, der 
havde lukket hendes M u n d ; cerligt og vemodigt t i l ­
stod hun fo r sig selv, at hun ikke havde haft sin 
M oder kjcrr nok t i l  at gjore hende t i l  sin fo rtro lige ; 
og det var dette, som bekymrede hende mest, uden at 
hun selv havde forstaaet det.

Hun salte sig ude af Stand t i l  at elske, og denne 
Folelse lammede hendes Virksomhed, stemte hende 
haard og kold mod a lt og alle, forbitrede hendes 
Ungdom.

Her i  M ah ldo rff va r et nyt L iv  brudt frem i  
hende. F ra  det forste B jeblik, hun kom hertil, og 
t i l  nu havde hun kun fundet Kjcrrlighed og Nmhed. 
!)g  al den Taknemmelighed, hun fo lie, fandt sit 
Toppunkt i  en ncesten afguderifl LEresfrygt fo r hendes 
Ve lg jorer, den hjertensgode Grevinde, t i l  hvem hun 
fo lie  en D atte rs  varmeste K jerlighed.

N aar hun om Morgenen rejste sig, glcedede hun 
sig allerede som et B a rn  t i l  det N jeblik, da hun 
turde kysse Grevindens Haand t i l  Morgenhilsen,



glcedede sig t i l  de lange T im er, i  hvilke det var 
hende forundt at voere ved denne elskværdige, h je rtens­
gode Dames S ide og kunde udveksle Tanker og Fø­
lelser med hende. Ethvert O rd, som Grevinden sagde, 
var i  hendes Oren Visdomsord, som hun med O p­
mærksomhed overvejede og gjemte.

Regine var lykkelig, og under Lykkens Solstin 
udfoldede sig hos hende alle de gode S p ire r, der 
forhen havde ligget henvisnede. Hun blev n a iu rlig , 
munter, venlig og beleven, og hun vandt alles Hiver­
ter. Grevinden mcerkede meget godt, hvilken held- 
bringende Indflydelse hun havde vundet hos den 
unge Pige. Regines Livsglcede og Lykke var hendes 
Vcerk, og hun fo lie  en glad Tilfredsstillelse derved 
som over et vellykket Arbejde.

E t lignende elskværdigt Forhold havde udviklet 
sig mellem Regine-og Fam iliens ovrige Medlemmer. 
Greven roste sig af at vcere den, der havde fundet 
denne J u v e l; M inna  var venlig imod den imøde­
kommende og fordringslos« unge Pige, og de to 
gamle Tanter havde i  Regine fundet et taalmodigt 
Publikum  fo r deres endelose Fortæ llinger.

M en frem for a lt va r det B runo, der ved smaa 
Opmærksomheder af alle A rte r daglig lod Regine 
fole, hvor behageligt hendes Selskab var ham. B runo 
fo lie  meget vel, at det var Regine, som mere end 
noget andet lettede ham Opfyldelsen af det Lofte, 
han havde givet Faderen, og han spurgte sig selv.
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om det også« vilde have voeret muligt at holde det 
ud her, hvis Regine ikke havde voeret. T h i det vilde 
sikkert have voeret haardt sor ham at opgive Hoved­
stadens Sus og Dus, hvis ikke Landlivet var bleven 
opmuntret ved den smukke Piges opmuntrende Sel­
skab. Regine alene var Skyld i, at han her i  
sin Families muntre og behagelige Kreds ikke sav­
nede sine Aftener i Klubben, i  Teatret og i  Restau­
rationernes Privalkabinetter.

De var hyppigt lang T id  sammen, spadserede i  
Parken, red ud eller foretog lange Roture paa Soen. 
De passiarede sammen om alle mulige Ting, og i 
ethvert af Brunos Ord laa Udtryk for den suldeste 
Gloede ved sit Sam liv med den unge Dame. Af og 
t i l  spolede han ogsaa en vis Lyst t i l  at slaa ind 
vaa en noget dristigere Tone og at gjsre Kur paa 
Hovedstadsmaner, men Regines rolige Voesen, den 
kloge Venligh-d, med hvilken hun vidste at undgaa 
dette, foranledigede ham straks tt l at vende tilbage 
t i l  den hjertelige og oerbpdige Fortrolighed. Regine 
vandt ham daglig kjcrrere og var oprigtig overbevist 
om, at hun var en kjoer Veninde for Bruno, og at 
hun ejede en ridderlig Ven i  ham.

Og naar en foruroligende Mistanke t i l  denne 
hendes Folelses Renhed gjennemflpj hende, saa afviste 
hun den og sagde for fuld A lvor:

„Nej, det maa ilks vcrre; vi er gode Venner, 
og det v il v i vedblive at ycexe."



M m  hendes Lykkes klare H im m el va r dog ikke 
uden Skyer. M id t i  den muntreste Stem ning kunde 
hun overfaldes af en Gysen. Hun saa noget usand­
synlig t, u tro lig t! Og hun selv va r Deltager deri. 
Hendes Bryst sammensnoredes ved Tanken om, at 
dette Spogelse, der havde vist sig fo r hende en van­
v ittig  Aften, endnu en Gang kunde iklcede sig K jod 
og B lod og grusomt nedtrampe hendes Lykke.

Ved Bordet i  G aar blev Navnet Oskar BoSsow 
lilfceld ig noevnt. B runo  havde ta lt om Vaddelobene, 
og at Bossows Hest havde sejret to Gange.

Regines Latter var forstummet, og straks efter 
Bordet bad hun Grevinden om Tilladelse t i l  at 
tra tte  sig tilbage t i l  sit Varelse, da hun havde 
Hovedpine. Hun blev levende beklaget, og man t i l ­
bod hende alle mulige Husm idler. Fo r Grevinden 
gik t i l  Ro, kom hun endnu en Gang op paa Regine« 
Varelse og anbefalede hende baade d it og dat. Re­
gine takkede hoflig t og sagde, at hun var allerede 
bedre, og sikkert vilde vare  ra fl i  Morgen.

Lige t i l  K l. 3 om Morgenen sad Regine i  det 
aabne V indu  og saa ud i  den morke Park og lyttede 
t i l  Springvandets P laflen. Med Undtagelse af denne 
Lyd var a lt gravstille. Heller ikke hendes In d re  va r 
stormende bevaget. M en hun folte en b lytung 
Ty!'gd?, der trykkede a lt ned, en fryg te lig  Byrde, 
der ikke var t i l  at bare. Hun kladte sta langsomt
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af, og for forste Gang siden Barnetiden bad hun en 
Aftenbon. M en hun fandt ingen Trost

I  den lange Nat var mangt og meget gaaet 
gjennem hendes Hoved. Hun havde g jort sig a lvor­
lige Bebrejdelser.

»Jeg har begaaet en Synd, og jeg har in tet 
g jo rt fo r at afsone den, jeg har kun holdt den 
hemmelig. D et er ikke nok, at jeg angrer, det er 
ikke nok, at jeg ved, jeg a ld rig  begaar den igjen. Jeg 
har ikke Ret t i l  at vcere saa lykkelig, som jeg er. 
Jeg maa fortjene m in Lykke, jeg maa have M od t i l  
at bekjende og maa afsone m in Synd med gode 
Handlinger. A t jeg g js r m in P lig t her, er ingen 
Fortjeneste; her b liver jeg baaret paa Hcenderne, her 
koster det m ig ingen Overvindelse at vcrre god Hvad 
jeg har at gjsre, ved jeg ikke. M en den kjoere G rev­
inde v i l  kunne sige mig d e t!"

Med tungt Hoved og tungt Hjoerte sov hun 
endelig ind.

T i l  scrdvanlig tid lig  T id  vaagnede hun om 
Morgenen. Hun var virkelig syg, legemlig lidende, 
hun fo lte sig udmattet og tung, men hun betvang 
sig selv og va r som a l T id  den fprste i  Frokost- 
vcerelset.

A lle glcedede sig over, at hendes Upasselighed 
saa hurtig  va r hcrvet. Efter Frokosten gik Grevinden 
og Regine en Spadseretur i  Parken. Foraarssolen 
forgyldte a lt, det va r et vidunderlig smukt Vejr.



Grevinden var som a l T id  hjcertelig og moderlig mod 
Regine og fu ld  af sand Deltagelse.

„H vo rfo r er De faa nedslaaet i  D ag, m it 
B a rn ? " spurgte hun. „D e t passer sig ikke fo r Ung­

dommen "
Regine gjorde forgjceves Anstrengelse fo r at 

tvinge sig. Hendes ellers saa vellydende Latter

klang hult.
„Je g  har kun sent lcert at le, fsrst her i  dette 

Hus, forst hos Dem, dyrebare Grevinde, og jeg 
fryg te r fo r, jeg atter v i l  glemme det, naar jeg gaar

herfra ."
„M e n  hvad er da det fo r Id e e r! Hvor kan De 

nu tale saadan E r der nogen, der har g jo rt Dem 

noget im od?"
„ In g e n  Jeg maa tvcertimod gjSre m ig selv 

Bebrejdelser fo r, at jeg bliver behandlet a ltfo r godt."
„E r  der ikke andet i  Vejen? De har ordentlig 

forflr«kket m ig, Regine! Hvor kan De dog ogsaa 

tale saadan!"
„D e  er englegod imod mig "
„J a ,  lad os saa kun »oere enig om, at jeg fo r- 

kjceler Dem. M en deri er De selv Skyld. De for> 
tjener det nu en Gang ikke vcerre."

„H vem  ved?"
„Hvem  ved?" gjentog Grevinden langsomt. 

„H vad stal det sige?"
Jeg v i l  sige Dem a lt, uopfordret, af egen fn



V M e , og hver Gang det b liver mig fo r svoert, v i l  
De nok lette det fo r m ig ."

Hun trak sin Aande dybt og tav.
„N u ? " sagde Grevinden efter en loengere Pavse 

va rlig  og forventningsfuld. „H vad v il  De saa sige 
mig, kjcere B a rn ? '

Hun greb Regines Haand og klappede den 
venligt.

Regine vidste ikke, hvorledes hun flu ide begynde. 
Hun vedblev at tie. Grevinden strog ro lig t den unge 
Piges Haand og ventede taalmodigt.

„T ro r  D e ," begyndte Regine endelig, „a t enhver 
Synd kan tilg ives? "

Grevinden lpflede Hovedet og svarede:
„J a ,  kjcere Barn, det ved jeg ikke! Derom maa 

De spprge en Theolog eller en Jurist. M en om saa 
almindelige Spprgsm aal skal v i vel ikke tale. De 
vilde jo  fartcrlle mig noget bestemt, noget positivt.
D ig  mig a lt fplst, faa v i l  jeg bedre kunne sige Dem 
Befled."

Regine kcrmpede med Ordene. Hendes Kinder 
doekkedes med en flammende Rpdme. Hendes Haand,
der endnu hvilede i  Grevindens, sitrede og blev 
fug tig .

„Jeg  ved ikke, hvorledes jeg skal begynde." 
„Begynd De med Begyndelsen, kjcere B arn , og 

smukt ro lig t, ganske fo rn u ftig t! T a l tillid s fu ld t t i l  
mig som et skriftebarn  t i l  sin Skriftefader. De



behover ej at hviske, fo r her belures v i ikke af nogen, 
og Skriftestolens Voeg behover ikke at adstille os, jeg 
stal ikke se paa Dem. Altsaa, ta l De ro lig t."

„ J a , "  sagde Regine, idet hun samlede a l sin 
K ra ft, „jeg v i l  fige Dem a lt!  Jeg har ikke a l T id  
vceret saa glad, saa lykkelig, som De nu kjender m ig. 
D et er Dem, der har g jort m ig t i l ,  hvad jeg nu er. 
F ra  m in Barndom og Ungdom har jeg kun faa ven­
lige E rindringer. Jeg er vokset op i  fa ttige  F o r­
hold, har maattet savne meget, mest en kjoerlig Be­
handling. Naar jeg saa mig omkring og saa, 
hvorledes alle andre gloedede sig, og hvor liden 
Gloede jeg selv havde, saa blev jeg forstemt, jeg 
folte Misundelse og Bitterhed, og det steg t i l  T rods , 
t i l  Had imod Samfundet, t i l  Vanvid  —  jeg kan ikke 
betegne det anderledes! D et var i  en U tilregnelig- 
hedens Tilstand, at jeg begik det, som har trykket 
mig t i l  Jorden. Her troede jeg at kunne rive m ig 
los fra  den skrækkelige E rind ring , men den stiller sig 
a l T id  frem fo r m ig og piner m ig t i l  dode."

„H vad er det da?" spurgte Grevinden, „hvad 
er det?"

„D e t er dumt, det er ubegribeligt, vanv ittig t, 
det er fryg te lig t!"  udbrod Regine i  lidenskabelig Op­
hidselse. „Uden Kjoerlighed, uden Lidenstab, uden 
Lyst har jeg begaaet, hvad Letsindigheden vilde kunne 
forklare og Kjoerlighed maafle undskylde. M en jeg 
var ikke forelsket, jeg var ikke en Gang letsindig.!

Atskkelr Pige. Zb.



Jeg var forrykt! Denne ene T im e, der staar uden 
Sammenhceng med hele m it L iv , jeg ved ikke, ved 
hvilken djcevelsk M a g t den er skudt ind i  m in T i l ­
værelse —  hvor har jeg ikke angret den, hvor angrer 
jeg den ikke hver T im e ! Den brodefulde, den fo r. 
farde lige E rindring har ncesten rovet m ig m in F o r­
stand, og forst her er jeg bleven helbredet, ved Deres 
Gcdhed, ved Deres K j«rlighe>, ved Deres Agtelse. 
Og nu piner den Tanke m ig : vilde De, hvis De 
tidligere havde kjendt Sandheden, vilde De saa hare 
va re t imod fom nu? H ar jeg ikke t i l  m in tidligere 
Synd endnu en ny at soje, den, at jeg har skuffet 
Deres T ill id ?  M en det v i l  jeg ikke loengere! Og 
derfor har jeg sagt Dem, maatte jeg sige Dem, hvad 
De nu ved. Og om De v i l  paalagge mig den haar- 
dsste Bod. og om De ikke langers v i l  taale mig i  
Deres Narhed —  jeg v i l  blive ulykkelig derved, dybt 
bedrsvet, men jeg v i! bare det med Hengivenhed. 
Jeg har intet at anfore t i l  m in Undskyldning og soger 
ikke nogen Skingrund, der kunde forklare det u forklar­
lige. Jeg har begaaet noget u tilg ive lig t. Kan det 
u tilg ive lige tilg ives? "

Grevinden tav et O jeblik, der forekom Regine 
som en Evighed.

D a  sagde hun eftertanksomt og fast:
, Ja , v d  dyb og virksom Anger og ved den 

stadige Bevid sthed, at man har en Synd at afsone"
Regine forte langsomt og sitrende Grevindens



Haand t i l  sine Lceber, kyssede den varm t og sagde 

r o l ig t :
„D a  v i l  den blive mig t ilg iv e t!"
„J e g  tro r D em ," sagde Grevinden. „D e  har 

g jo rt r ig tig t i  at betro Dem t i l  m ig, og jeg stal 
ikke skuffe Deres T il l id  M en ," fejede hun t i l  med 
sagtere Stemme, „sig m ig endnu et, m it Barn . H in  
usalige Time, der beredt Dem saa megen Kummer, 
har jo soruden mig og Dem endnu en 
v i maa jo se Sagen praktisk lige i  Djnene, ganske 
negternt og ro lig t, som det femmer sig forstandige 
Folk. E r De sikker paa denne Medviders T a v s ­

hed?"
Regine flog Djnene ned.
„J a ,  han har lovet m ig det, og jeg tro r det. 

Jeg har a ldrig  set ham fe r eller siden, men jeg 

tro r det."
„ J a  saa," sagde Grevinden langsomt. ,.Jeg 

ved, ikke om det er det rig tige. Verden er saa lille , 
og man modes overalt. D e t er maaste ikke heldigt, 
at man lader det komme an paa et tilfæ ld ig t Mode. 
Jeg stal tcenke ncermere derover, jeg er endnu ikke 
paa det rene med de tte "

Regine havde trukket sin Haand ud af G rev­
indens og rettede sit B lik  paa den grublende Dame, 
i  hv is N jne hun desvcerre intet kunde lcese paa 
G rund af de morke B rille r. Hun aandede langsomt 
og dybt. Saaledes sad de begge, tavse og efter«
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toenksomme under den dybblaa Foraarshim m el ved 
dcn kjplige Sp, hvis blaa Finde Selen besproengte 
med stinnende Perler, og Vandet klukkede mod T e r­
rassen, det hviskede sagte i  Bladene, og a lt var Lyst 
og L iv  og Glcede.

Og a lt syntes at tilraabe den stakkels S jce l: 
„Haab, voer t il l id s fu ld !"

Regines Ojne skinnede fug tig t og fyldtes lang­
somt med Taarer, der i  store, varme Draaber gled 
ned ad hendes Kinder.

„M a a  jeg blive hos Dem ?" spurgte Regine 
endelig med et rerende, barnlig t Udtryk.

„M e n  hvor kan De sperge derom?" svarede 
Grevinden, hjcerteligt. „M ellem  os der intet fo ran­
dret. Jeg ved nu, hvad jeg fer troede, at jeg er 
i  Besiddelse af Deres Fortrolighed. F ra  den serste 
T im e var De mig sympatetisk, og De har vundet 
m it Venskab."

Regine greb nu Grevindens Hcender og bedcrkkede 
dem med Kys

»Rolig, ro lig ,"  sagde Grevinden. „Jeg  tager 
ikke Sagen lettere, end den m aa tages. Det skete 
er uafvendeligt, men v i maa se at besooerge Fplgcrne 
og tcenke derover. Faar jeg en god Id e  i den Hen­
seende, stal jeg meddele Dem det. M en in d til da, 
kjcrre Regine, v i l  v i ikke tale mere om denne sørge­
lige Sag, der bevceger Dem saa meget, og som jo 
ikke kan cendres; i  det mindste v il jeg ikke tale derom.



N aar den ligger Dem paa Hjoerlet, og naar De ellers 
har noget at sige m ig, saa ved De, at De a l T id  
kan forlade Dem paa mig. B l iv  De, hvor De er, 
kjcere Regine. H im len er ikke ubonhprlig, og Menne­
skene er det heller ikke. A lle har v i begaaet noget 
u rig tig t, den ene mer, den anden mindre. Og rak  
mig nu Deres A rm , v i v i l  spadsere lid t omkring i  
Parken."

Regine rejste sig Hun var ikke mcegtig t i l  a t 
faa et Ord frem, der kunde ilks en Gang komme en 
Tak over hendes Lceber.

X IV .

Sommeren noermede sig sin Ende. D e t va r, 
som om den vilde gjere Afskeden lettere fo r Hoved­
staden, th i i  de sidste Dage optraadte den saa ube­
hagelig og trykkende som vel m ulig t.

I  lang T id  broendte Solen ubonhorligt fra  den 
skylpse Himmel, og dens Gloden udmattede a lt L iv . 
Kun sjoeldent bevcegede en svag Luftn ing sig, sg da 
hr irvlede den varme V ind det terre, fintkornede Sand 
i  Vejret, saa det troengte sig ind i  O jne og Oren.
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I  de offentlige Anlcrg var Bladene graa og terre, 
og Spree var ved den lave Vandstand endnu styggere 
end scrdvanlig. A lt  sukkede efter Forfriskelse.

Grete havde nu va re t fast ansat i  D a ld o rf 
mere end et F jerdingaar. Hun var vel lid t. Hun 
gjorde stn Skyldighed i  fu ld t M a a l, og ingen havde 
haft nogen Grund t i l  Klage over hende, men heller 
ingen havde fa r l ig  taget sig af hende Og saadan 
var det hende kjarest. Naar hun tra f sammen med 
Doktoren, faa sagde denne hende som oftest nogle 
venlige O rd, fo r hvilke hun takkede med en stum 
V e jn ing  af Hovedet eller et P a r hoflige Ord. Det 
va r det hele. Med de to andre Vogtersker, der delte 
Plejesal med hende, va r Forholdet vedblevet at vare 
kjo lig t. D e sagde Goddag og Godnat, men talte kun 
sammen, naar de havde noget at sige hverandre. 
Ved sine syge hang Grete med varm  Deltagelse, og 
de holdt meget of hende.

Grete havde eller sogte ingen Lejlighed l i l  at 
veere fremtradende, og hun forsvandt derfor i  den 
store Anstalt. Kun naar en fremmed besogle denne, 
kunde hendes Ungdom og Skjsnhed vcekke Forbav­
selse. Og naar han forlod Salen, kunde han sporge 
den ledsagende Lcrge, hvem den unge P ige var, og 
Svaret va r da a l T id :

„D e t er en brav og dygtig Pige, der har lcert 
Ulykken at kjende og nu er kommen t i l  os, og v i er 
alle meget tilfredse med hende."

l



F o r Omverdenen var Grete fuldstandrg borte. 
Forceldrene havde g jo rt sig fo rtro lige  med, at D atte­
ren va r gaaet fra  dem, og de savnede lige saa lid t 
deres ynaste D a tte r som de to andre. Kun naar 
Skroederen havde drukket fo r meget —  og i  den sidste 
T id  flets det hyppigere og hyppigere —  kunde han 
ofte bryde ud i  vilde Forbandelser og b itre  Smade- 
ord om Grete. Han havde nu en Gang set sig gal 
paa hende, fljp n t Grete jo a ld rig  havde beredt ham 
nogen Sorg. J u lie  og Franzi, de kunde dog ved 
Lejlighed tcenke paa deres Foroeldre, fljo n t ikke noer 
ofte nok, men Grete, hun levede. Gud ved hvor, i S us 
og D u s  og lod sine Foroeldre sulte!

Franzi beklagede sig b itte rt over Gretes sorte 
Utaknemmelighed. Hvem havde givet hende H usly, 
da hun hverken vidste ud eller ind? Hvem havde 
understpllet hende med Raad og Daad? Det var 
hende, Franzi! Og hvordan havde Grete takket hende? 
Hun var lpbet derfra og havde ikke en Gang anset 
det M ojen voerd at skrive et eneste Ord t i l  sin Spster.

F ru  v. Sellnitz tcrnkte ncepve mere paa sin tid ­
ligere Penstonar. I  a lt Fald havde hun inaen T id  
og ingen scerlig Foranledning t i l  at dvale lange ved 
denne Tanke.

Og selv fra  B runos E rindring  var den arbare 
Heltinde fo r langst forsvunden; intet erindrede ham 
nu i hans forandrede L ivsforho ld  om en Episode af



hans lystige L iv, som han havde ventet sig langt 
mere Fornøjelse af.

Kun en Gang, da han roede i  Baaden sammen 
med Regine, sagde han pludselig:

„H vad mon der er bleven af Grete? D et er 
da mcerkeligt, at hun a ldrig  lader hore fra  sig."

„H un  har vel fundet en S t il l in g ."  sagde Re­
gine. Og i  Lykkens Egoisme var det dem begge 
kjcrrt straks at kunne fore Samtalen hen paa noget 
andet, paa noget interessantere og gloeoeligere.

A lm a havde im id le rtid  sundet og tabt andre 
Veninder Fo r hende var Grete ganske som enhver 
anden.. V a r hun truffet sammen med hende, havde 
hun voeret venlig imod hende, men hun savnede 
hende ikke.

Den eneste, der ikke havde glemt Grete, var 
Adolph W orler, og han gjorde sig selv Bebrejdelser 
over, at ban saa ofte loenkte paa hende. Det nyttede 
ham jo dog ikke noget, hun elskede jo en anden.

Saaledes levede Grete borte fra  Verden som i  
et Kloster Hun saa og hsrle intet af Omverdenen. 
Hun gjorde sin Skyldighed, og hendes Dag gik i  den 
fuldstandigste Ensformighed. Ogsaa paa hende havde 
Vanen udovet sin A lm agt. Hun fplte ikke langers 
Uhyggen ved hendes G jerning. Med ro lig t B lod 
saa hun paa selv det forfærdeligste. En nceston tra ­
gisk A lvo r udfyldte hele hendes L iv . Under dybere 
Bevagelse tankte hun paa Fortiden og paa Fremtiden.



Fremtiden bekymrede hende kun lidet, th i Tanken 
om at ende sit L iv  her paa Anstalten forskrækkede 
hende ikke mere. Her kunde hun jo have det lige 
saa godt som andet Sleds. En Sm ule mindre godt 
eller slet —  det var hende virkelig ligegyld igt.

D et eneste, hun kunde loenges efter og drsmme 
om, hendes Forening med B runo, det vilde hun jo 
dog a ld rig  kunne naa, a ldrig  se virkeliggjort. Og 
denne Eckjendelse lod a lt andet vcere betydningsløss 
fo r hende.

Tiden havde beroliget Storm en i  hendes In d re  
og m ildnet hendes Smerte. Hun tcenkte paa B runo 
som paa en kjoer afdod. Men hun tcenkte a l T id  
paa ham, bevidst og ubevidst, han hprte t i l  hendes 
Vcrsen som hendes Hjcertes S lag , som hendes 
Aandedrcet.

Kunde hun kun en Gang gjense ham, kun en 
eneste G ang!

Maaske vilde hun da sinde M od t i l  at sige ham 
a lt. Og hendes Tanker steg opad som den syngende 
Lcerke, det va r fo r hende, som bar hun V inger, hun 
lukkede Ojnene i frydefuld Svimmelhed, in d til hun 
pludselig soer sammen, saa sig forskrækket omkring 
og blev givet tilbage t i l  den melankolske Virkelighed.

D et turde jo  ikke vcere, det kunde ikke vcere!

Og fo rd i det ikke kunde vcrre, bar hun sin
tunge Byrde med Fatning. Hun levede kim netop

HtaMs Pige. M



fo r ikke at do. Lykkelig kunde hun a ld rig  blive, og 
her var hun ulykkeligere end andet Steds.

Her fa ld t hun intet Menneske t i l  Byrde, og hun 
fortjente, hvad hun behovede og mere end det. Hun 
havde slet ingen T in g  at bruge Penge t i l ,  og af 
sin fattige Maanedslsn udgav hun ikke det halve t i l  
smaa Opmærksomheder t i l  hendes Hndlinge mellem 
de syge eller t i l  et P a r ny Blomster paa hendes 

Bcrrelse.

I  flere Uger havde Grete ikke fo rlad t Anstalten. 
D e t var den sidste Dag i August. En af de syge, 
t i l  bvem hun havde sluttet sig ncrr, fluide den Dag 
udskrives som ra fl. D et var en ung. nceppe aiten- 
aarig Pige, der havde lid t af en hej Grad af Ner­
vøsitet og M elankoli, men som nu i  lang T id  havde 
holdt sig saa ro lig , at Lagen mente med god Sam ­
vittighed at kunne lade hende komme tilbage t i l  
Hjemmet.

„D e  v i l  nok gaa med mig t i l  Byen," sagde den 
helbredede venligt. „ V i  v i l  tilb ringe et P a r muntre 
T im e r sammen. De kjender jo mine Fora ld re  fra  
deres Besog her, og jeg v i l  vcere meget glad, hvis 
D e v i l  give dem denne Lejlighed t i l  endnu en Gang 
at takke Dem fo r Deres store Venlighed mod m ig.



Jeg forbavses over, at De v i l  blive her fr iv il l ig .  
Om man saa bod mig alle Jordens Skatte, vilde 
jeg ikke blive her langere end hejst nedvendigt. M en 
v i Menneskers N atur er jo saa forskjellig."

,,J a ,"  sagde Grete smilende melankolsk, „det 
gaar ofte underlig t t i l  Jeg havde heller ikke troet, 
at jeg vilde have fundet m ig deri. —  M en jeg lakker 
mange Gange fo r Deres Indbydelse. Jeg langes 
ogsaa efter at komme sammen med andre Mennesker 
igjen. V e l er det ikke m in Udgangsdag i  D ag, men 
jeg har g jort saa lid t B rug af mine Udgangsdage, 
at jeg ikke tro r, jeg v i l  ncegte mig Tilladelse i  Dag. 
E fter Frokost v i l  jeg melde m ig ."

D a Grete to T im e r senere traadte ind i  Over­
lagens Ventevarelse, var Vognen fra  Charilee netop 
kommen med tre mandlige syge. De sad tavse i  en 
Krog af det rummelige Varelse To  Vogtere stod 
ved Siden af og underholdt stg med hinanden. Den 
ene af de syge havde trykket Handerne fo r Ojnene, 
den anden stirrede hen fo r sig, og den tredie rystede 
heftigt

Grete gik fo rb i uden at betragte dem, og sagde 
t i l  Tjeneren, der stod ved Deren lige overfor:

„Maaske De v i l  vare saa venlig at melde mig 
hos Hr. Doktoren."

I  samme Ojeblik sprang den, der havde siddet 
og rystet, hurtig  op og udstedte et hejst fryg te lig t 
Skrig. Vogterne afbred deres Sam tale, ilede hen



t i l  den skrigende og ssgte at berolige ham. M en 
rasende, som han v i r ,  flog han om sig med en saa- 
dan K ra ft, at begge Bogierne havde Mose med at 
holde ham. Og stadig streg han host og gjennem- 
treengende.

Grete var blevet astegraa. Hun vaklede og 
kunde daarlig holde sig oprejst, th i hun havde gjen- 
kjendt sin Fader i den ulykkelige.

De to Lidelsesfæller blev siddende og rsrte  sig 
ikke Den ene stirrede endnu frem fo r sig, og den 
anden holdt stadig sine Hoender fo r Ansigtet. Og 
Larsen skreg og streg, og alle Vogternes Forsag paa 
at berolige ham var forgjceves

D a  aabnede Daren sig, og Direklpren, der var 
hidkaldt ved Larmen, kom t i l  Syne. Han gik forb i 
Grete og ncermede sig den syge, der, da hans Op- 
mcerksomhsd blev vakt ved Direktørens Ankomst, 
pludselig tav. M en han rystede stadig heftigt og 
flog ud med Arme og Ben. Lcegen sagde nogle ven­
lige Ord t i l  ham, men nu brod Larsen ud i  de mest 
rasende Skjceldssrd.

„Lad mig dog blive f r i  fo r Eders sukkersode 
Ord. I  Hallunker kjender m ig jo. E t net, be­
hageligt Selskab, maa jeg sige! Og hun horer ogsaa 
t i l  Je r? " raabte han, idet han pegede paa Grete. 
„D e t cerelpse Fruentim m er! J a , se J  kun paa hende, 
det er m in Frosten D atte r, og hun har bragt mig 
heryen, hun og ingen anden. Raa, Grete, er det



ikke Tilfceldet? E ller v i l  du maafle sige, din Fader 
lyver? Saa sig det dog t i l  de Herrer, de v i l  jo ellers 
tilsidst ikke tro  m ig ; jeg er jo her i  Daarekisten. Og 
nu har de mig igjen, og nu flipper de mig ikke 
los mere —  det er din S ky ld ! Forbandet vcere du! 
—  Saa luk dog din M und op og ta l!  B i l  du maafle 
gaa fra  det? J a  eller nej? Havde du skjult dig fo r 
os? J a  eller nej? Lob du fra  mig, da jeg hentede 
dig fra  din Greve og igjen vilde gjore dig t i l  en 
anstcrndig Pige? J a , eller nej? . . . Ja , H r. D irek­
to r, saaledes er hun: hun lsber fra  os, driver om 
med rige Labaner, smider Penge ud og bringer sin 
Fader t i l  Fortvivlelse . . . Hun er Pinden t i l  m in 
Ligkiste, den smukke, lille  Pige, der staar, Grete, og 
ingen anden! Se kun ordentlig paa hende! . . .  E r 
du maafle lobet fra  din smukke Greve? H ar du 
fundet noget bedre —  eller noget vcerre? . . .  Og 
saadan et Fruentimmer skal omgaas med syge! D e t 
kalder man en Statsanstalt, og derfor betaler man 
Kommuneskat! En Magdalenestiftelse er det! S jo fle  
Fruentimmere er her, ikke andre. Og De er D irek- 
to r fo r det hele! P u h ! Lad m ig vcere i  F red !"

De sidste D ro n  ligefrem skreg den rasende, da 
Lagen gjentog sine forgjceves Forsog paa a t faa ham 
t i l  at tie.

„Je g  ved, hvad jeg siger," brolte han, „og naar 
en af as cr fs rryk t, saa er det Dem. Sporg Tosen, 
om jeg taler sandt eller ej. M ig  v i l  De formodent-
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l ig  indespærre fom en gal, men t i l  en Pige, der fo r­
lader sine Fora ld re  og lader dem sulte, medens hun 
selv boer i  en flo t B o lig  med en Greve, der bort- 
svirer sine Penge, t i l  saadan en har I  T ilt ro . M en 
vent! . . . "

E t ny t Anfa ld  af Raseri paakom ham. Han 
vilde atter rive  sig los og trange ind paa Grete; 
kun med stor Anstrengelse blev han holdt tilbage af 
de to Vogtere. Sveden perlede paa hans Pande, 
hele hans Legeme var i  uafbrudt Bevagelse. Han 
f lå r  Tander og udstedte de forfardeligste Forbandel­
ser mod Grete: Den elendige, uvardige, den utak­
nemmelige, som alene havde bragt hele Fam ilien i  
saa stor Ulykke !

D irekteren hviskede noget t i l  Vogterne, hvorefter 
disse greb Larsen under Armene og puffende og sta­
dende fik ham ud af Barelset, medens den ulykkelige 
uafbrudt forbandede fin  D a tte r, Anstalten, D irek­
tøren, Lagen og Vogterne paa den raaeste Mands. 
M a n  borte endnu en T id  lang Lyden af hans 
Stemme, derpaa blev a lt stille.

Direkteren stod ved S iden 'a f de to tilbage­
blevne syge og vendte Ansigtet bort fra Grete Han 
ventede aabenbort paa Vogternes Tilbagekomst

Grete lanede sig op ad Derkarmen og flog L i ­
nene ned. D a  Larmen va r fo rb i, fattede hun sig, 
trak Vejre t dybt og havede Hovedet.



Nogle M inu te r efter kom Vogterne tilbage. Hun 
horte, at en af dem sagde t i l  Direktøren:

„N u  er han ro lig . "
Direktøren nikkede, vendte sig og vilde gaa t i l ­

bage t i l  sit Vcrrelse. D a  saa han Grete og sagde 
t i l  hende:

„D e  onskede at tale med m ig?"
Grete fu lgte ham og lukkede Doren efter sig. 

Lcegen satte sig og indbod Grete t i l  at gjore det 
samme.

„Je g  vilde gjeine beds Dem om m in Atsked," 
sagde Grete ro lig t og bestemt.

„H a r De tcrnkt paa det for, Froken?" spurgte 
Direktoren, „eller er det forsi falden Dem ind nu?"

„Lige nu,' svarede Grete ro lig t. „M e n  det er 
m in bestemte V illie . Den syge. De ny lig  saa, var 
virkelig m in Fader. V e l er Anstalten stor, men der 
er dog ikke blot M ulighed, men endog Sandsynlighed 
fo r et tilfceldigt Mode. Paa de Aftener, der er 
Sammenkomst, vilde jeg kunne mode ham overalt; i 
Gaarden, i  Haverne, og De kan begribe, at jeg ikke 
v i l  restkere dette. M en selv om alle Forsigtigheds­
regler blev trufne sor al undgaa et Mode. vilde jeg 
dog ikke kunne udholde at voere her. Jeg vilde ikke 
mere kunne gjore min P lig t derfor beder jeg Dem 
om m in Afsked straks.

„ V i  ser meget nodig, at De rejser," sagde D i­
rektoren hjoerteligt t i l  henne. „Baade mine Kolleger



og jeg selv har faaet Dem meget kjcer paa Grund 
af Deres alvorlige og stille Vasen De har erhver­
vet Dem vor T il l id  og et Menneske, saa tilfo rla d e lig t 
og pligtopfyldende som Dem stilles man nodig fra . 
Im id le rtid  kan jeg ikke give Dem Uret, og naar De, 
som De siger, bestemt fastholder Deres Anmodning,

saa . . ."
„J a ,  aldeles bestemt," asbrod Grete.
„N u ! Saa b liver der ikke andet tilbage fo r m ig 

end at onske Dem a lt godt paa Deres fremtidige 
Livsbane. Formaliteterne v i l  jeg fritage Dem fo r."

Grete bsiede sig takkende og rejste sig.
„Endnu et Ord, F isken," sagde Direktoren, „et 

fo rtro lig t Ord, h vo rtil kun den Sym pati, jeg har 
vundet fo r Dem, berettiger mig. De har varet 
fu ldtud brav her, det vilde glade m ig oprig tig t, om 
De ogsaa besad K ra ft t i l  at vedblu-e dermed. Og 
glem os nu ikke! Besog mig en Gang imellem oz 
sig m ig, hvorledes De har det."

Grete smilede sorgmodigt.
„D e  har en u rig tig  M ening om m ig ,' sagde 

hun, „og jeg tro r, at De, efter hvad De horte m in 
Fader sige, bedommer m ig galt. M in  Fader tager 
fe jl, jeg har ikke kastet m ig hen t i l  nogen J -g  fo r­
lod hans Hus, fo rd i jeg ikke kunde udholde at vare 
hjemme. D et er Sandheden, a lt andet er u rig tig t. 
Jeg vilde onfls. De vilde tro  m ig ."

„Jeg  tro r Dem, Froken," sagde Direkkoren al-



vo rlig t og trykkede hendes Haand. De kommer vel i  
de narmeste Dage endnu en Gang ud t i l  oS, paa 
Grund af Afskedsbeviset og lignende Formaliteter. 
Jeg tanker. De da v il tage Affled med Lagerne og 
de Sygeplejerfler, De kjender. Og nu ensker jeg 
Dem oprig tig  i  L ive t, glem os ikke og lev ve l."

Medens Lagen talte, havde han flere Gange 
trykket Gretes Haand. Grete var Graaden n a r ;  
hun dejede fig tavs og forlod Varelset.

I  sit Varelse tog hun Anstaltens K lader af og 
sine egne paa. Hun tankte paa den Jndbydelfe, hun 
havde modtaget om Morgenen, men var nu ikke ta n ­
gere i  Stem ning t i l  at benytte den. Derimod sneg hun 
sig gjennem Varelferne med en lille  Taske, hvo ri 
hendes nødvendigste Ejendele laa, i  Haanden og gik 
hurtig  over den store Gaard hen t i l  Udgangen.

Hun satte sig i  et H jerne af Sporvognen og 
kjsrte saa, ligesaa nedflaaet, som da hun fo r et ha lv t 
A a r siden opsegte den sergelige Anstalt, tilbage t i l  
den store, fo r hende gladelese B y.

T i l  W erle rs?  Hun havde jo snart ingen M en­
nesker mere at komme t i l .

V M M  Pigs.



X V .

Paa Landet fandt man ikke de sidste Sommer­
dages stcerke Varme —  som den store B ys  Befolkning 
led saa meget under — uudholdelig. I  M ahldorffs  
gamle Park va r der flyggefulde Pladser, og fra  Soen 
kom der fris t Lu ft og Kjolighed op t i l  S lo tte t. Livet 
paa S lo tte t v i r  netop i  de sidste Dage blevet mere 
afvekslende og muntert end sædvanlig. Siden J a g ­
tens Begyndelse, var der ofte Besog saa vel fra  
Naboskabet som loengere borte fra , th i de Paggerfle 
Jagter var v id t og bredt beromte.

I  A ar skaffede de Skovrideren, Dam m ler, saare 
meget at bestille. Under et Uvejr var G itteret i  
M ah ldo rffs  V ild tpark  blevet beskadiget; R aav ild t og 
en D e l V ildsv in  var lobne ud og havde anrettet 
store Ddelceggelser paa Vendernes Kartoffel- og Havre­
marker. S tad ig  indlob der Klager over den lidte 
Skade. V ilde  man redde Hostudbyttet, saa maatte 
man ikke vente t i l  V interens K lap jagt med at ned­
skyde Vdelceggerne.

Dam m ler gjorde Indberetn ing derom og fik



ogsaa i  de sidste Dage af Avgust Audiens hos Gre­
ven herom, og sijsnt denne i  Begyndelsen var meget 
u v illig  t i l  at gaa ind derpaa, fik Dam m ler dog ud­
virket, at Jagten skulde begynde tidligere end sæd­
van lig . I  Lisbet af Eftermiddagen tra f Greven der­
fo r alle A fta le r med Bruno, og allerede samme Aften 
befordrede Posten en D e l Indbydelser, blandt hvilke 
to t i l  B runos berlinske Klubvenner. I  Brevene mo­
tiverede B runo ncermere Grunden t i l  det usædvan­
lige T idspunkt fo r Jagtens Begyndelse.

Regines S t il l in g  i  det grevelige Hus var i  den 
sidste Maaned bleven mere og mere befoestet. Den 
smukke, muntre unge P ige blev af alle betragtet som 
horende t i l  Fam ilien og var alles D obling. Hun 
var i  Virkeligheden ogsaa Livligheden og Elllvoerdig- 
heden selv og desuden — hvad der i  denne Kreds 
sattes meget stor P r is  pau —  noesten beundrings­
værdig taktfuld. Hendes S in d , der for var m is­
modigt og sygt, va r nu frist og liv lig t .

Side h in  Foraarsdag, paa hvilken hun havde 
betroet Grevinden sit L ivs p in lige Hemmelighed, var 
det crngstende Skræmmebillede, der saa ofte havde 
snoret hendes Hjcerte sammen, forsvunden. Hun fo lie  
sig befriet som fra  en svcrr Byrde V e l havde hun 
ikke glemt det frygtelige, men formaaede nu at tcenke 
derpaa uden den lammende Skroek, der ofte havde 
overfaldet hende tidligere. Hun tænkte derpaa som



paa en Gjceld, hun havde at afbetale, som en M a - 
ning t i l  uforsagt at arbejde fremad.

Menneskene er ikke ubsnhprlige —  dette trsste- 
lige Ord fra  hendes moderlige Veninde gav hende nyt 
M od, og selv den Tanke, der fpc pinte hende, saa 
hun var Sindssygen noer: en Opdagelse saa hun nu
i  Mpde med en v is  Ro.

Under Tiden kunde Tanken om det Ojeblik, da 
a lt kom fo r Dagens Lys, troede frem fo r hende med 
et mcerkocerdigt L iv. Hun saa hendes Omgivelsers 
bestyrtede Ansigter, og hun fp lte , hvorledes Skam­
rødmen steg op i  hendes Kinder. M en hun fa ld t 
ikke sammen, hun holdt sig oppe og sagde ro lig t, 
sagte og ncesten rpdrnende:

„J a ,  jeg har varet siet, men jeg er det ikke 
mere. Jeg er falden, men jeg er ikke blevm  lig ­
gende. Og jeg ved, at jeg nu er saadan, at jeg a l­
d rig  igjen kunde blive fle t?  Nu fryg ter jeg ikke 
mere, ikke en Gang fo r Ulykken, th i det I  har givet 
m ig, kan I  ikke atter fratage m ig ."

Im e llem  Grevinden og Regine var Talen i  de 
sidste Maaneder kun en eneste Gang kommet tilbage 
t i l  den skjoebnesvangre T im e i  Regines L iv . Under 
en Spadseretur havde Regine pludselig sagt:

„D e t er m u lig t, at jeg i  den ncermeste T id  maa 
udbede m ig en kort O rlov. Jeg tror, jeg maa rejse 
t i l  B e r lin ."

„D e t er forhaabeptlig intet ubehageligt, der



vilde berpve Dem os fo r en kort T id ? "  spurgte 

Grevinden.
„Noget behageligt er det i  a lt Fald ikke," sva­

rede Regine. »Men jeg tro r, det maa ske. D e t v i l  
berolige m ig De talte den G ang," tilfp jede hun 
med sagtere Stemme, „om Medvideren i  m in Hemme­
lighed. Jeg tilstaar Dem aabent, at jeg i  de sørge­
lige T im er, da Erindringen pinte m ig, mindst har 
tcenkt paa ham. M en dette var uklogt, og De har 
g jo rt Ret i  at aabne mine O jns sor denne Fare. 
Jeg bar allerede sagt Dem. at jeg kun har set ham 
denne ene Gang. Og han ved hverken, hvem jeg 
er, eller hvor jeg er. Jeg kjender derimod hans 
Navn. V e l har han endog uopfordret svoret m ig 
en hellig Ed paa, at ingen M ag t i  Verden flu ide 
astvinge ham Hemmeligheden, og han staar paa et 
Dannelsestrin, paa hvilket man kjender Edens Be­
tydning. Og saa han mig af og t i l ,  vilde jeg ogsaa 
veere sikker paa hans Tavshed. M en netop den 
Omstoendighed, at jeg saa fuldstoendig er forsvunden 
fo r ham, fo ru ro lige r m ig Han holder m ig maafle 
fo r en fremmed, der er draget ud paa LEventyr og 
derpaa fo r bestandig forsvunden. Og saa er det mu­
lig t ,  at det af ham givne Lofte efterhaanden kan 
glemmes. Han lever udelukkende i  en Kreds af rige, 
forlystelsessyge unge Mcend, og han kunde let her 
komme med en Antydning, der kunde have fa rlige  
Fe-iger for mig. Jeg v i l  derfor flaerps stani E n n -
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dring med Hensyn l i l  det givne Lofte. Jeg tro r, det 
er r ig tig t, at jeg opsoger ham og affordrer ham en 
Fornyelse af fin  Ed. Han er jo ikke blot Medvider, 
men medskyldig. Nogle vilde maafle endog betegne 
ham som den hovedskyldige. N aar han ikke er et 
helt flet Menneske, v i l  han ikke lade m ig angre, at 
jeg har opsogt ham "

Grevinden havde ro lig t ladet Regine tale ud.
„Jeg  har ogsaa tcrnkt meget paa denne S a g ,"  

sagde hun, efter at Regine havde endt, „men jeg er 
endnu ikke kommen t i l  en Afgjorelse, og jeg ved ikke, 
m it B arn . om jeg stal tilraade eller fraraade Dem 
dette. De siger, han kjender Dem ikke. I  vcerste 
Fald vilde hans Ind isk re tion  altsaa flet ikke komme 
t i l  at berore Deres Person. Og skulde han et ved T i l ­
fa lde senere erfare, mod hvem han har forsyndet sig, 
saa tro r  jeg. a t han kun vilde flamme sig ved sin 
In d isk re tio n  og ikke foroge den ved nu at navne 
Deres Navn. T h i da vilde han virkelig vare navn­
los fle t! Og skulde han vare  saa flet, vilde et p in­
lig t Mode med ham kun nytte lidet. Jeg tro r der­
fo r, De bor overveje det en Gang t i l ,  og jo  mere 
jeg tanker derover, tro r jeg at burde fraraade det. 
Jeg tro r. De g jor bedst i  at se det m u lig  kommende 
i  Mode med Fatn ing og M od og forsi handle, naar 
ydre Omstandigheder tv inger Dem d e rtil."

Regine havde givet Grevinden Ret, og senere 
havde der a ldrig  vare t ta lt om dette. Hun havde



mere og mere betvunget sin indre Uro, og Freden 
va r atter draget ind i  hendes crngstede S ind.

I  en ro lig , munter Stem ning tilb ragte  hun de 
smukke Sommerdage. D et landlige L ivs  Ro blev 
temmelig jeont afbrudt ved Bespg af Naboer eller 
Gjenbespg hos disse, men kjoerest var det hende dog, 
naar a lt gik sin sædvanlige Gang. Naar hun spad­
serede med Grevinden eller laste hojt fo r hende, og 
naar de samledes i  Spisestuen eller Salonen: Greven, 
Bruno, den tavse M in n a  og de lo passiarcnde gamle 
Frokener —  saa befandt hun sig bedst, og bedre og 
fljpnnere kunde intet i  Verden vcere, mente hun

D et havde na tu rligv is  ikke undgaaet hende, at 
B runo ved enhver Lejlighed spgte at gloede hende 
ved smaa Opmærksomheder og a l T is  over fo r de 
fremmede Gjcester udmcrrkede hende paa en ncrsten 
iøjnefaldende Maade Hun var ham taknemmelig 
derfor i  sin inderste Sjoel, men det gjorde hende dog 
ogsaa lid t forlegen, og uden at gjpre sig selv Regn­
flab herfor, havde hun i den sidste T id  begyndt at 
undgaa at vcere alene med ham.

Hun anede ubevidst Faren, som den voksende 
Fortro lighed imellem dem kunde fremkalde. D er 
rullede varm t B lod i  hendes Aarer, og vcergede hun 
sig end imod visse Fplelser i  sit Hjcerte, saa lcengtes 
hun dog efter noget, som hun ikke ret forstod. Og 
denne ejendommelige Lomgsel blev stcerkere, naar 
hun var sammen med Bruno, eller naar hun tcenkte
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paa ham. Naar han hilste paa hende, fp lte bun 
noget andet end ved en Hilsen fra  de ovrige H us­
fæller. Hun kunde ikke loengere se ham fre jd ig og 
uskyldig i  Ojnene.

Og under dette dukkede af og t i l  uv ilkaa rlig t 
en vanvittig  Tanke op i  hende, og hun forskrcekkedes
fo r den som for en Synd.

Hun havde ogsaa fundet det ubehageligt eller 
mere end ubehageligt, at B runo havde voeret fcerlig 
venlig mod den smukke D a tte r af et Nabogods. Hun 
fandt det heller ikke i  sin Orden, at B runo af og 
t i l  tog ind t i l  den ncermeste Kjsbstad og der tra f 
sammen med unge Herrer af hans B  kjendtflab. De 
drev da vist her a l S lags lystigt L iv , og det va r 
fle t ikke udvend ig t, at B runo bortfjernede sig saa 
lcenge fra  Huset.

Og dog, naar han atter var paa M ah ldorff, 
havde hun en v is  Sky for ham og undgik ham

M en jcrvnlig anklagede hun sig selv for, at hun 
gjorde det V a r han ikke Elflocecdigheden selv? V a r 
det ikke ham, der bragte Lystighed og L iv  i Fam ilien? 
Viste han ikke den mest udss»te Forekommenhed mod 
hende? Hun maatte ligefrem vcere forsigtig i  at ytre 
et Dnfke, th i den unge Greve var agtsom paa enhver 
saadan A tring  og forspmte ingen Lejlighed t i l  at 
berede hende en Glcede.

N a tu rligv is  havde ogsaa B runos Forceldre lagt 
Mcerke t i l ,  al han behandlede Moderes s Selskabs-



dame med en v is  hjoerietig Opmcerksomhed, men de 
var ganfle ubekymrede. De var sikre paa Regme; 
de turde fu ld t ud forlade sig paa hendes Takt og 
Taknemmelighed. De begreb fuldkommen, at en ung 
livslysten M and fom B runo maatte sinde stsrre F o r­
nøjelse i  at fo rdrive  T iden med den smukke Regme 
end i  det cerbore, men hjcertelig kjedsommelige S e l­
skab med den brave M in n a  og de lo Tanter. De 
vidste meget vel, ot det var Regine, der fcengslede 
ham t i l  Hjemmet og gjorde Hjemmet behageligt fo r 
ham, og de var hende taknemmelig derfor.

I  D ag, den sidste August, lige forud fo r J a g ­
ten, havde der vceret u ro lig t paa S lo tte t Vcereljerne 
t i l  de fremmede Gjcrster var bleven gjorte i  S tand, 
og M in n a  havde havt fu ld t op at giore. B runo  
havde ikke ladet sig fe hele Dagen. I  en let Vogn 
strejfede han omkring fammen med Skovrideren fo r 
at overbevise sig om, at a lt va r i  Orden t i l  Jagten 
og alle Anordninger trufne Han havde heller ikke

vist sig ved Middagsbordet.
E fter M iddagen, omtrent Alokken otte, foretog 

Greven, Grevinden og Regine en Spaseretur. D a  
dc gik ig je inu in  Landsbygaden, horte de bag ved sig 
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Hestetrampen og Vognrummel. Greven og Regine 
vendte sig om.

„A h , der kommer han jo, den usynlige!" udbrod 
Greven.

Straks derpaa havde B runo, der sad paa Buk­
ken af Char-a-bancen og selv kjorts Hestene, indhentet 
dem og holdt.

„N aa, hvor har du fortet om hele Dagen?" 
spurgte Greven.

„O v e ra lt,"  svarede B runo „J e g  har voeret 
hele Jagtdistriktet igjennem. Udsigterne er brillante, 
men jeg v i l  ikke forudsige noget. Skovrideren har 
et Rudel R aavild t i  Mahldoiffer-Jndelukket og ovre 
ved Potsdorfer-Broen en Ftok V ildsvin

„D e t lyder jo gloedeligt. Og hvor mange b li­
ver v i saa i  a lt, fo r du har vel indbudt endnu nogle 
fle re?"

„ A l t  i  a lt femten. Jeg haaber, v i alle stal faa 
Skud."

„O g  nu kjprer du t i l  Banen?"
„J a , og det er saagar den aUerhsjeste T id ,"  

svarede Bruno efter at have set paa si! Uhr. „M en 
kunde I  ikke alle have Lyst t i l  at fplge med? Her 
er P lads t i l  os alle og t i l  de to Berlinere. Kom, 
sid op. De v i l  jo nok, m in Frpken?" sagde han, 
idet han galant vendte sig imod Regine.

„N e j, se mig t i l  den H ykler!" sagde Grevinden 
fppgende. „H an  indbyder os alle tre bare fo r at



kunne vcere sammen med Frsken Regine. Kunde De 
have Lyst, m it Barn , t it  at kjsre med t i l  Toge!?"

„A a  ja . hvorfor ikke," svarede Regine.
„S t ig  De saa op. min M and fplger m ig hjem."
„N e j, ikke saadan, naaoigs Grevinde "
„N u  kun ingen Omsicendigheder," afb isd Grev­

inden hende, „naar det kan mors Dem. Aftenen er
smuk, og De behpver flet ikke at bekymre Dem om 
m ig ."

B runo var sprungen ned fra  Bukken og havde 
aabnet Doren.

„Kom  De kun. Frpken Regine. Vejen er lang 
og kjedelig, men en Sam  ale med Dem v il forkorte 
mig den Men v i har ikke lang T id  at give bort, 
altsaa, en hurtig  Beslutning."

„J a ,  ja  da, paa snarligt G jensyn," sagde Re­
gine og steg op.

Bruno havde atter indtage! sit opbsjede Seede 
paa Bukken Han httste t i l  Afsked med P iflen. knal­
dede, og Vognen rullede hurtig t bort. medens Greven 
og Grevinden fortsatte deres Spadseretur.

De kloge Heste kjemte Vejen og var vante t i l  
at holde et skarpt T ra v . B runo behsneds derfor ikke 
at tage sig meget af dem Han havde sa! sig flraa t, 
saa han kunde se Regine, der havde sat sig foran i  
Vognen. Sam talen drejede sig om ligegyldige T ing , 
under hvilke Forberedelserne t i l  Jagten var de vig- 
tigste, in d til B runo pludselig, uden at soge nogen
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Overgang, sagde med alvorligere Stemme end den

scedvanlige:  ̂ ^
„H a r jeg g jort Dem noget imod, Frsken Re-

M ig ?  M en Gud bevares! H vor kommer De

da vaa det Sporgsm aal?"
„Je g  har i  den senere T id  bem«rket en betyde­

lig  Forandring i  Deres Oplrceden imod mig. S ig  
kun ikke, at jeg bilder mig det ind, th i jeg ved det. 
Nu kunde denne Forandring jo  ganske vist vcere 
smigrende fo r m ig, men jeg er ikke sorfoengelig nok 
t i l  at tage denne Forklaring, og jeg kan derfor sige
Dem, at det g jsr m ig op rig tig t ondt."

„M e n  jeg v i l  sandelig ikke gjsre Dem noget
o n d t" svarede Regine, „og jeg kan give Dem den
Forsikring, at jeg selv flet ikke kjender t i l  en saa-
dan Forandring, saa eksisterer den, er den r a lt

Fa ld ubevidst." , . , ,
„S a a  meget vcerre, th i joa kommer den as, at

De ikke langer er m ig saa venlig sindet som h id til."
„D e  tager fe jl. H r Greve, men j  g beder Dem, 

lad os lade dette SEmne falde. D e rfo r er jeg virke­
lig  ikke kjsrt med D em ," tilfsjede hun smilende.

„N e j, Frgken Regine, „ fo r  saa b illig t Kjpb kom­
mer De ikke derfra ! Medens v i forhen var alene 
sammen T im er igjennem, i  Parken, i  Baaden, i  S a ­
lonen, nndviger De mig i  de sidste Uger, og jeg maa 
derfor benytte denne T im e, hvori Dx ikke kan skynde



Dem bort. Jeg maa vide, hvorledes v i egentlig har 
det med hinanden "

„M e n  jeg siger Dem jo, at der er intet fo r­
andret imellem os. Jeg er Dem oprigtig  taknemme­
lig  fo r alle de Venligheder, De udviser imod m ig, 
og jeg har ikke den ringeste G rund t i l  besvcere mig 
over noget. E r De nu tilfreds?"

„Ikke  paa langt noer!"
»Jeg beder Dem endnu en Gang, H r. Greve, 

lad os tale om noget andet. H v is  De fortswtter, 
som De har begyndt, saa pdelcrggerDe virkelig den 
Glcede, jeg har a f at v irre  sammen med Dem f r i  
og utvungen. D et er m ulig t, ot v i ikke i  den senere 
T id  har vceret saa meget sammen som h id til, og at 
jeg er Skyld deri. M en saa er det kun flet. fo rd i 
jeg, uden at vide det, frygtede for, at vort behagelige, 
gjensidige Forhold fluide lide ved a lt fo r hyppig og 
lang Samvcrren Det vilde jeg sandsynligvis und- 
gaa. Saadan toenkcr jeg mig det i  det mindste. 
Jeg vilde netop, at der ikke fluide komme saadanne 
T in g  paa Tale imellem os, fom dem, D e nu har 
berprt. Jeg beder Dem derfor, lad det nu voere 
nok; det har dog hverken M ening eller Forstand, at 
De gjor K u r t i l  mig, og derpaa gaar dog a lt det 
ud, som De har fo rta lt m ig ."

„O g hvorfor flu ide det hverken have M ening 
eller Forstand?" spurgte B runo a lvo rlig t. „E r  jeg
Dem da saa fuldkommen ligegyld ig?"
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Regine havde lid t  efter l id t  umærkeligt fjernet 
fig  nkget fra  B run°. Lu n  f- lte  -n dyb indre Be- 
vceaelse og maatte opbyde a l sin K ra ft fo r at be­
tvinge den Havde bun fu lg t sit H i-rrtes Stemme, 
saa havde hun rpdmends set op paa B runo med frue 
store, udtryksfulde Djne, nu da han med sin boire 
A rm  flottet paa Cbar-a-bancens Rygstod saa ned paa 
hende, og bendes B lik  vilde have fo r ta lt  bam alt. 
M en hun loftede ikke Dinens, hun pressede Lceberne 
sammen, oq hendes Ansigt antog det samme stive, 
forstenede Udtryk, som det ofte havde havt i  hendes

Berlinerdage. , < ... ^
„D e t kan og to r ikke ske." sagde hun tr l sig

selv "og med kold og fast Stemme sagde hun h e jt:
'  „Jea  beder Dem om ikke at stille saadanne be­

synderlige Sporgsm aal, H r. Greve! N aar De mener 
det godt med m ig, saa haab. at De a ldrig  m l blive 
andet fo r m ig end en elflvcerdig og forekommende 
M and, hv is  Venkkahed jeg scetter stor P r is  paa, og 
som jeg er overordentlig taknemmelig for. T h i hvad 
fluide det vel fore t i l ,  om det blev anderledes? E t 
nedværdigende T ilb u d  vilde De a ld rig  stille t i l  mig, 
det er lige saa um ulig t som a lt ande t"

„H vo rfo r er a lt  andet um u lig t? "
„A f  tusinde G runde! Jeg har ingen Lyst t i l  at 

spille en Rolle i  det gamle Fam ilied ram a: M es­
alliance. Jeg er ikke cergjerrig. Ulykkelig og elen­
dig er jeg kommen t i l  Deres Hus, og Deres Moder

ii



har ved sin Englegodhed g jo rt mig lykkelig, og t i l  
m it sidsie Aanr>ediat er jeg hende taknemmelig der­
for, Jeg v i l  a ld rig  forglemme det, og jeg v i l  a ldrig  
bedrage Deres Moder. D e t kan og det maa ikke 
fke! A ld rig  vilde jeg over fo r Deres M oder bevare 
en Hemmelighed, som angaar Roen og Freden i  
hendes Hus, og i  samme Njeblik, da jeg fik Vished 
om, at De elskede mig, vilde De fo rd rive  mig fra  
Huset, odelagge m it L ivs stprste Lykke. O verlag vel 
dette. H r Greve, og hvis jeg virkelig er noget vcerd 
fo r  Dem, da beder jeg Dem endnu en Gang h ja rie - 
l ig t :  S ig  a ld rig  t i l  m ig, hvad De ikke vilde sige 
m ig i  Deres M oders Paahor, og b liv  atter overfor 
m ig, hvad De h id til har va re t."

„M e n  hvor skulde jeg kunne love Dem noget, 
som jeg a ldrig  kan bolde?" sagde Bruno. „D e  ved 
ikke, hvad De er fo r mig, Froken Regine! Jeg har 
Dem kjcrr, oprigtig kjar, af hele m it H ja rte , og jeg 
kan ikke langers tanke mig Livet uden Dem ! Det 
siger jeg Dem og vilde sige Dem det fo r m in M o ­
der! Jeg har forsi sagt det t i l  Dem, fo rd i jeg maatte 
vide, om De gjengjalder mine Folelser. H v is  det 
er T ilfa ld e t, da er a lt godt, og da skal jeg hu rtig t 
ordne det ovrige! Saa snart jeg ved, at De er mig 
god —  og a r lig  ta lt, jeg har b ild t m ig det ind, jeg 
ved ikke selv hvorfor, men jeg har al T id  troet det, 
ja , Froken Regine, jeg tro r det endnu —  men saa 
snart jeg ved det og har hort det af Deres M und,



v il jeg forkynde det hojt fo r hele Verden og forst 
fo r mine Forcrldre! J a  vel, jeg ser Vanskelighederne, 
men de skrcekker mig ikke; og jeg fjender mine For- 
celdre, de elsker mig oprigtig t, og jeg ved ogsaa, hvor 
meget de holder af Dem ! De v il maajke i  det sorste 
Ojeblik scette sig lid t derimod, men naar de er bleven 
overtydede om min Folelses Sandhed og A lvo r, da 
bryder jeg hurtig  deres Modstand. D et har intet at 
sige, og derom stal De ikke bekymre Dem, det bliver 
m in Sag. Og da v i l  man mcd aabne Arme mod­
tage Dem som D a tte r, det socrrger jeg Dem. — Og 
hvad vilde der vel roere at indvende imod Dem? 
Det er jo ikke en Gang en Mesalliance, som man 
plejer at kalde den T ing . Ved Deres Fodsel horer 
De t i l  vore. Deres Fader var m in Faders Kamme­
ra t, som Deres Broder er min. Hvad v il De da 
mere? De har ingen Formue —  jeg har nok fo r 
os begge. De er ikke min M oders Selskabsdame, 
De er hendes Veninde, det ved jeg fra  hendes egen 
M und. A f Dem, af Dem alene afhcenger det hele! 
Skal jeg tals med mine Forcrldre? Har De mig en 
Sm ule kjcer, saa siger De ja ! Jeg stal sorgc for, at 
jeg senere stal blive Dem endnu kjcrrere."

Den jublende Glcede. der brcrndie i  Regines 
Hjoerte, flammede paa hendes Lcrber Hendes Bryst 
bslgede, og hendes Loeber aabnedes t i l  det lykkeligste 
S m il. M en hun vovede endnu ikke at slaa Ojnene



op. Med bojet Hoved vedblev hun at stirre paa 
sine Fodder og kunde intet Svar finde.

Hvad var der bleven af hendes faste Forsat, 
som den strenge Pligfolelse havde dikteret hende.

Hun var ung, og hun var forelsket!
Bolvcerket, som hun havde rejst mod Fjendens 

Angreb, og som hun havde holdt for uindtagelig, 
laa i Ruiner, og hun var voergelos. Der blev ikke 
andet tilbage for hende end at ty t i l  Sejrherrens 
Naade. Hun kcempede med Ordene, hun vidste ikke, 
hvad hun fluide sige.

„Jeg takker Dem for Deres Godhed/' forte hun 
endelig mojsommeligt frem, „men jeg beder Dem, 
bonsalder Dem, Hr. Greve, forlang intet Svar, intet 
Ja , intet Nej! I  det mindste ikke nu, ikke i  D ag! 
Giv mig T id, og jeg v il give Dem et oerligt Svar, 
men ikke nu - -  snart — nu kan jeg ikke svare 
D em !'

„Godt da!" udbrod Bruno, „snart, men meget 
snart! Jeg stoler paa Deres Ord."

„J a ."
Bruno gjorde et Forsog paa at boje sig hen t i l  

Regine, men det lykkedes ham ikke. Og midt i  den 
bevcegede Stemning, hvori han befandt sig, kom han 
t i l  at smile over de ubekvemme Forhold, hvori han 
havde erkloeret sin Kjcrrlighed og smilende svang han
Piflen og knaldede lystigt.

Faa M inu t er efter holdt Vognen ved Bane-
Gtakkels Pige.



gaarden. Toget var allerede signaliseret. Bruno 
sprang af og trykkede Regines Haand. Han vilde 
fore den t i l  fine Loeber, men Regine gjorde Mod­
stand. Han opgav det smilende og trykkede endnu 
en Gang hendes Haand. Saa sagde han fornojet:

„ V i l  De blive paa Vognen? Vcer saa saa ven­
lig  at holde Tommen, de brune staar som en M ur, 
De kjender dem jo ."

Han havde rakt hende Tommen og skyndte sig 
nu bort, th i Toget kjorte netop ru  frem Regine 
saa med et efiericenksomt S m il frem for sig . . .

„Velkommen!" roabte Bruno t i l  en rejsende, der 
netop traadte ud af Kupeen, og trykkede hans Haand. 
„H ar De haft en god Rejse? '

„Jeg har sovet."
Bruno faa sig sogende om.
„M en kommer De alene? Hvor er Benvitz?"
„Han kommer forsi i  Morgen. Han var r Gaar 

Aftes temmelig loenge i  Klubben og var derfor bange 
for at flulle staa saa tid lig  op. Han v il derfor hel­
lere kjore i  Rat."

„H a r De Rejsegods?"
„Kun en liile  Kuffert."
„Den kan v i straks tage med. Hejda!" raabte 

han t i l  en Drager og overgav ham Garantisedlen. 
B ring straks Kufferten ud paa min Vogn . . .  Jeg 
har ikke laget nogen Tjener med," tilfojede han fo r­
klarende, „ fo r det kjeder mig al T id  at have en



K a rl siddende paa Bukken, der hprer hvert O rd, man 
siger. M en v i hsr Selskab alligevel, en henrivende 
ung Dame, der er i  vo rt Hus. Jeg skal straks 
præsentere Dem fo r hende E r a lt i  Orden i  
B e rlin ? "

„ A lt  som fpr. Naar De kommer i  Klubben 
igjen, kan De tro . De sidst havde voeret d ,r  i  Gaar 
Aftes De samme Ansigter, den samme Ta le , det 
samme S p i l '

De var naaede igjennem Ventesalen og ncermede 
sig Vognen.

Regine saa dem komme.
Mprket var im id le rtid  begyndt at falde . . . 

Maaske skuffede hun sig
Men nej, nu vidste hun, at det var ingen V ild ­

farelse. Nu stivnede hun som en Billeostptle. Hen­
des Hoender fa ld t slappe ned, og hun lod Tpminen 
falde F ra  den salige Henrykkelse, hun havde splt, 
kastedes hun pludselig nev i  ren dybeste F o rtv iv le l­
ses A fgrund

D a  H r. Oskar Bessorv b l-v  proesenteret fo r 
hende og bukkede dybt, formaaede hun nceppe at be- 
vcrge Hovedet t i l  en Gjenhilsen.

E fte r at have proesenteret Bpssoiv, havde B runo 
vendt sig fra  dem, toendte Vognlygterne og steg nu 
op paa Bukken

Ogsaa Bpssoiv var i  spiste O jeblik bleven fo r­
v irre t. Han saa forblpffet paa den unge Dame, og



hans Udtryk blev alvorligt. Men da Bruno nu 
havde sat sig tilretle paa Bukken og bøjede sig om 
til dem, smilte Bessow atter som fsr og sagde nogle 
ligegyldige Ord med soedvanlig Stemme Imidlertid  
var Kufferten bleven bragt ud, Bruno flog et Knald,
og Hestene satte i Trav.

Paa Tilbagevejen, der forekom Regine uendelig
lang, underholdt Bruno og Bsssow sig hovesagelig 
om Forhold og Personer i Berlin, LE-nner, der og- 
saa under en anden Stemning rimeligvis ikke vilde 
have inseresseret Regine stort. Nu hsrte hun flet
ikke, hvad der blev sagt.

D a Bruno noget efter undskyldte sig for hende
over, at han spurgte Bpssoiv om saa mange Per­
soner og Ting, som flet ikke kunde interessere hende, 
var de hun roligt:

„Tag endelig intet Hensyn til mig, jeg har 
r.ozen Hovedpine."

Bruno troede at sorstaa alt; heller ikke hans 
Tanker kunde dvcele ved, hvad man talte om, og 
ogsaa han havde helst ved et Paafkud om Hovedpine
ville! overlade sig til sine Tanker.

Bsssow gjorde flere Gange Forsog paa at drage 
Regine ind i Samtalen, men modtog kun Enstavelses- 
svar; og saa passiarede man videre om Klubber og 
Klubsager, indtil man holdt foran Slottets Trappe.

Man havde ventet med Aftensmaaltidet for 
Berlinergjcesternes Skyld.



Regine havde forst havt t i l  Hensigt at lade sig 
undskylde ved Bordet, men ester nogen Overvejelse 
besluttede hun dog at gaa ned i  Salonen.

Ved Bordet gik det saa liv lig t t il,  at Regine- 
Tavshed ikke blev bemoerket af andre end af Bruno, 
der mente fu ld t vel at kjende Grunden t i l  den.

Da man skulde staa fra Bordet, vendte Regine 
sig t i l  Oskar Bossow, der sad lige over for hende, 
og sagde hojt:

„D e tager i  Morgen tid lig  paa Jag t og bliver 
selvfølgelig borte hele Dagen?"

„Sandsynligvis, naadige Frpken."
„Jeg vilde bede Dem at udrette et LErinde for 

mig i Berlin, der er af Vigtighed for mig, og da 
jeg ikke vrd, om vi i  Morgen, naar Huset er fu ldt 
af Gjcester, kan finde et Kvarter t i l  at tale herom, 
saa Mskede jeg gjerne at sige Dem det i  Aften."

»Jeg staar t i l  enhver T id  t i l  den naadige Fro« 
kens Disposition."

„Altsaa, nu straks efter Bordet, hvis det pa-ser 
D em /'

„N aar De befaler."
„O g naar De, naadige Grevinde, intet har at 

indvende derimod."
„Ikke det mindste, kjoere Barn."
Bruno satte ojeblikkelig denne Samtale med 

i Forbindelse med hans eget Anliggende. 
Om hun maafle rilbc bs!ro V?sfvw at gaa t i l
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Moderen for at hente Raad. Det var vel ikke meget 
sandsynligt, men det var dog muligt.

Efter at man var staaet fra Bordet og atter 
var gaaet ind i  Salonen, traadte Bpssorv hen t i l  
Regine med Ordene:

„Jeg staar t i l  Deres Befaling."
„B i kan maaske gaa ud paa Terrassen, Aftenen 

er meget smuk."
„Jeg beder Dem at fere mig, naadige Frpken, 

^eg spiger Dem, hvorhen De v il."
En T id  gik de to uden at veksle et Ord ved 

Siden af hinanden henad Parlens stille, mprke Gange. 
Endelig sagde Regine:

„D e har naturligvis straks kjendt m ig?"
„Kjendt Dem? Hvorledes? Jeg erindrer

ikke . . ."
„Jeg beder Dem, Hr. Bsssorv," sagde Regine i  

en streng Tone, „lad os holds os fra  a lS ppg, S a ­
gen er alvorlig. De maa erindre vort Mode i  Ope­
raen lige saa godt som jeg "

„V o rt Mode?" spurgte Bpssorv oprigtig fo r­
bavset. „Her maa foreligge en Vildfarelse, naadige 
Frpken. Hvis jeg havde havt den Lykke og 8Ece at 
mode Dem en Gang fpr, saa vilde jeg sikkert ikke 
have forglemt det."

„O g jeg kan give Dem den alvorlige Forsikring: 
Med en Roegtelse, H r. BpSsow, gjpr De mig ingen 
Tjeneste. Jeg forlanger noget andet af Dem. T h i



siden hin Aften har jeg vs re t ulykkelig, cengstelig og 
fo rp in t, og kan det skete end a ld rig  gjores godt 
ig jm , saa kan det i  det mindste skjules. Og det 
er dette, som jeg beder Dem om, som jeg fordrer af 

D e m "
„Je g  besvcrrger Dem , naadige Froken, hold 

inde! De er paa bedste Veje t i l  at meddele m ig 
T in g , som jeg ikke kjender, og om hvilke jeg aaben- 
bart heller ikke stal erfare noget. Jeg kan ikke fo r­
klare m ig Sagen, men i  hvert Fa ld  maa De fo r­
veksle mig med en anden. T a l altsaa med m ig 
som med en fuldstændig fremmed Person og sig 
alene t i l  mig, hvad De trostigt turde betro enhver 

fremmed."
„H r. Bossow, De har lagt en S lagp lan  r i l

Nette og tro r at kunne operere efter denne. Jeg
gjentager, at De ikke gjer mig nogen Tjmests paa 
den M aade! D et er maafle nok bekvemmest fo r 
Dem at lade, som om det passerede a ldrig  er sket. 
De foler maaste selv saadan noget som Beklagelse, 
maafle endog Anger, og De har ikke M od t i l  at er- 
kjende dette. M en De maa have dette M od saa 
godt som jeg, der har vundet M od t i l  at tale med 
Dem om Sagen. Forlceng derfor ikke m in frygtelige 
K va l ved disse Udflugter! T iis taa, at De ved, hvem 

jeg e r!"
^Jeg har jo lige nu erfaret det."



„D erom  taser v i ikke T ilstaa De kun, at det 
er Dem vel bekjendl, hvorfra v i kjender hinanden."

„M en, naadige Frøken, jeg er fuldkommen be­
styrtet H vor kan jeg tilstaa noget, som jeg flet ikke 
kjender."

„S a a  lyver D e," udbrpd Regine, „og fpjer t i l  
Deres tidligere Slethed kun en ny ."

De var im id lertid  traadt ud paa Terrassen. 
Bossom veg et S krid t tilbage, trak paa Skuldrene 
og sagde langsomt:

..M in  naadige Frpken, det var et stoerkt O rd, 
De brugte. De synes ikke at ane, hvilken V irkn ing  
dette Ord vilde have mellem to Mcrnd af LEre . . . 
De er en ung Dame, og t i l  en saadan kan jeg intet 
svare herpaa. Deres Sindsbevægelse, hvis Aarsag 
jeg ikke forstaar, tager jeg som Undskyldning for, at 
De har ta lt i  en saadan Tone t i l  mig. Men jeg 
tor og v i l  nu haabe, at De flu tte r denne unyttige 
og meget pinlige Underholdning!"

„D e  b liv e r!"  raabte Regine. „T ro r  De, at jeg 
nu kan ssge efter O rd eller veje dem? T ro r  De, at 
jeg v i l  gaa ind paa det la tterlige S p il,  som De 
foreflaar m ig? T ro r  D - , at jeg v i l  gjore et Forssg 
paa at bevise Dem, hvad De ved, og som desvrrrre 
troenger saa lidet t i l  Bevis som det, at Stjernerne 
ses over vore Hoveder? Hold dog endelig op med 
dette elendige N a rren ! Jeg forlanger ikke et Ord as 
Dem om Undskyldning, jeg er jo selv den medskyldige!



De maa kunne hore paa mig, at jeg er fattet, og 
jeg ved, hvad jeg v il!  Jeg v il have at vide ved 
Deres Samvittighed, Deres LEre, ved a lt, hvad De 
har kjcert her i  Verden, om De maafle i  ubetcenk- 
somt Overmod har udplapret den Hemmelighed, som 
v i to har, eller om De har bevaret den og v il be. 
vare den? Og nu ingen Udflugter, ingen Omsvob. 
S ig mig ja, sig mig nej! Da ved jeg, hvad jeg har
at gjore."

„Jeg kan ikke sige Dem ja, og jeg kan ikke sige 
Dem nej, naadige Frpken," sagde Bossow med 
udtryksfuld og fast Stemme. Og jeg var alt andet 
end forberedt paa at komme i  denne soelfomme, mig 
fuldkommen uforklarlige S tilling . Hvor kan jeg sige 
Dem ja, eller hvor kan jeg sige Dem nej, naar jeg 
absolut intet ved? Hvad er det egentlig. De v il?
. . . Undskyld, at jeg selv bliver noget heftig, men 
soet Dem i  min P lads: Jeg ser en ung Dame, om 
hvem jeg med Bestemthed ved, at jeg aldrig og under 
intet Forhold har truffet hende for, og denne unge 
Dame opforer en Seene, t i l  Grund for hvilken der 
ligger T ing . som jeg flet ikke kjender, forlanger paa 
den hojlideligste Maade Lofter, som jeg ikke kan give, 
fordi jeg flet ikke ved, hvad det drejer sig om! Jeg 
fporger mig fe lv: E r jeg da virkelig ved min Be­
vidsthed? E r jeg kommen hertil i  Dag? S taar jeg 
h :r pa?> dem;: Terrasse med en ung Dame? Eller
er det ikke altsammen cn D  o n?"
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B-Ssow havde Ia lt med en saadan Overbevis­
ningens Kraft, at Regine felte sig ganske truffen. 
Hun tav et Ojeblik, saa rystede hun uv illig t paa Ho­
vedet og spurgte:

„Altsaa bliver De ved med Deres, at De aldrig 
har truffet sammen med mig fer?"

..A ld r ig "
»Og De har heller aldrig set mig fer?"
»A ldrig."
»Nu, kan De da svarge derpaa?"
»Ja."
»Saa svoerg da."
»Jeg svarger ved min LEre."
»Jeg er maalles af Forbavselse," sagde Regine 

langsomt og veg forflrakket tilbage fra  Bessow
„Og nu," sagde Bessow i  en ligegyldig Tone, 

»ter jeg vel haabe, at Deres noget vidtgaaende T i l ­
tale t i l  mig er t i l  Ende, saa v i atter kan gaa ind r i l  
de andre."

Regine vendte sig uden at svare et Ord og gik 
op imod Slottet. Bessow fulgte hende.

Selskabet blev kun kort T id  samlet i  Salonen. 
Undtagelsesvis gik man tid lig  t i l  Ro, da den kom  ̂
mende Dag skulde begynde tidligere end sadvanlig.

Regine blev lange vaagen. Hun stod i  den 
varme Sommernat ved det aabne Vindu og saa ud 
i  den merke Rat.



- Kan et eneste va n v ittig t O jeblik da styrte et 
helt L iv  i  R u ine r? " spurgte hun sukkende, oa hun 
fandt intet S var.

X V I.

Paa S lo tte t blev der l iv l ig t  ved den fsrste 
Morgenrpdme. M a n  hsrte Vognrullen, Hestetrampen, 
Hundcgjpen, og Larmen blev stadig liv lige re  og stcrr- 
kere. T i l  hsjre fo r Trappen, op imod den med v ild  
V in  bevoksede S lo tsm ur, var indrettet en Buffet, 
hvor Jaegerne styrkede sig t i l  Dagens Mose ved den 
fsrste Frokost. M un te r Passtaren og lystig Latter 
trcengte ind i  S lo tte ts  stille Voerelser. og den glade
Larm  blev stadig stoerkere, in d til Opbrudet skete Klok­
ken syv

Jagtselskabet ved Buffetten havde nu oploft sig, 
og Selskabet havde taget P lads paa de lette J a g t­
vogne, der hver var bespoendle med fire Heste i  un­
garsk Selekpj M a n  hpr-e muntre T ilra a b  blive 
vekslede fra  Vogn t i l  Vogn, saa Knalden og Hovstaq, 
og Larmen bortfjernede sig, blev svagere og svagere, 
dpde hen. Og nu var a ll dpdsstille.



l
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Siilheden var vel ikke i  Dag storre end ellers, 
men den underlige Ro oven paa Larmen blev paa­
faldende baade for Grevinden og Regine.

Efter Frokosten gik de to Damer ud paa R a l­
konen og fatte sig under den udspcendte Markise. 
Dagen syntes at ville blive meget varm. De pas­
siarede, eller rettere Grevinden passiarede om a lt 
m ulig t: om Naboerne, Gjeesterne, Jagten o. f. v., 
men Regine var ikke i  Stemning t i l  at tage Del 
heri, og midt under Grevindens Tale greb hun stor­
mende hendes Haand og kyssede den heftigt. Grev­
inden studsede og udbrod forundret:

„N u?"
Regine kunde ikke give noget Svar. Hun be- 

dcekkede Grevindens Haand med Kys, og Grevinden 
folie en varm Taare paa sin Haand

„M en hvad er der da flet? For Guds Skyld !"
spurgte hun bestyrtet.

D a fattede Regine sig endelig og sagde med 
sagte Stemme:

„H r. Bossow er min Hemmeligheds Medvider."
„Den eneste?"
» J a "
„Altsaa den medskyldige?"
»Ja."
„N u?"
„Jeg har haft en Samtale med ham."



„D e, stakkels Barn! Han har dog vel i  det 
mindste denne Gang vist sig som en Koraller?"

„Han benagter a lt."
„Hvordan?"
„Han paastaar, at jeg har taget fejl, at jeg al­

drig har set ham."
„R u, og soa?"
„Jeg har ikke fp lt mig beroliget herved. Jeg 

bad ham svcerge, svoerge ved sin 2Ere."
„O g han har svoret?"
„Han har svoret."
„Bed stn 2Ere?"
„Ved sin 2Ere."
„A t han aldrig har set Dem?"
„A t han aldrig har set m ig."
„Ubegribeligt! . . .  Og det har han svoret?" 

gjentog Grevinden endnu en Gang.
„Med en hellig Ed," bekroeftede Regine.
„Jeg v il tale med ham," erklarede Grevinde« 

ester en kort Betcrnkning.
„D e  er den crdleste, den bedste Kvinde," hulkede 

Regine oprigtig rort. „Hvordan stal jeg dog takke 
Dem?"

„D e  har intet at takke mig fo r," svarede Grev« 
inden. „Jeg holder af Dem, Regine, De har fo r­
tjent og vundet min Kjarlighed. De er en god, men 
u ^ .tU ig  P ig ', v i det er ganske naturligt, at jeg 
hjælper Dem i  Ulykken. Jeg har tid t og ofte tankt
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paa Dem, og jeg har sagt t i l  mig selv, at De har 
maaltet lide haardt for Deres . . hun troede et 
Djeblik og tilfpjede derefter „ .  . . for Deres Fe jltrin . 
De har angret oprigtigt og pjennem Deres Fejl 
vundet Kraft og Styrke M it  kjeere Barn, siden de 
skjceukede mig Deres Fortrolighed, har jeg iagttaget 
Dem opmærksomt, og nu, da De vist er rig tig  tung 
om Hjcertet, yu v il jeg sige Dem t i l  Deres Trest, 
at De har vundet m it Hjoerte ved Deres Sandheds- 
kjcerlighed. Bravhed og saedelige A lvor, og jeg for 
min De! har tilg ivet Dem Deres Skyld."

Tsarerne rullede uopherlig ned ad Regines 
Kinder. Hun var ikke moegtig t i l  at fremfere et 
Ord. Grevinden omfavnede den sitrende unge Pige 
og trykkede det fprste Kys paa hendes Kind. —

I  Skoven havde Klapperne taget fat, og Jae­
gernes Forventning var spcendt t i l  det hpjeste. Bss- 
sow elskede lidenskabeligt Jagt, og medens Regine 
groed ved Grevindens Bryst, havde ogsaa hans Hjcerte 
banket.

—  Han stod ved en mcrgtig, urgammel Eg. 
Paa Groesset foran ham flimrede Sollyset i  skinnende 
Smaapletter, over ham hvalvede sig det moegtige



Lovtag i  de mest afvekslende Afskygninger fra  sollyst 
sysegrpnt t i l  nossten sort

Han stod forventningsfuld, spejdende og lyttende 
efter den mindste Larm.

Ud af det tcette Krat, der laa i  omtrent treds 
Skridts Aistand fra ham, traadte en prcegtig H jort. 
Spejdende t i l  alle Sider kom den lydlost gaaende —  
Bossoiv loftede Bossen, sigtede, trykkede af. Et Knald 
—  Hjorten gjorde et Spring og sank om.

Bpssow forglemte de strenge Jagtregler og ilede 
hen t i l  Stedet, hvor Hjorten laa

Dodelig truffen af et Skud i  Boven bevoegede 
den endnu kun svagt det stolte Hoved med de smaragd­
farvede klare Djne. Et proegtigt Syn, der ret var 
noget for en ung Jager.

Han var sandelig ikke i Stemning nu t i l  at tanke 
paa unge Piger, der ikke kan holds ren Mund. —

X V II.

Grevinden havde bedt Regine om at gaa op 
paa sit Varelse. Hun var saa mat, at hun ikke 
kunde holde sig oprejst. Den sjalelige Bevagelse og



>

den gjennemvaagede Nat havde udtpmt hendes Krcef- 
ter Hun lagde sig paa Sofaen og lukkede Djnene.
Og snart sov hun saa fast og saa loenge, at man 
waatte vcekke hende Kl. 6, th i Joegerne kunde snart 
ventes tilbage, og Middagsbordet var ansat t i l  K l. 
7. Hun var frisk og straalende, da hun traadte ind 
i  Salonen.

Jagten havde roeret heldig, og Joegerne var 
derfor i  den allerbedste Stemning. Der blev passia­
rer, spagt og let. Der blev fo rta lt Jagthistorier, den 
ene mere utrolig end den anden.

Oppe ved den averste Ende af Bordet, hvor de 
to berlinske Gjcester, Legationsraad v. Beiw tz og 
Oskar Bassow havde Plads i Grevindens Noerhed, 
havde Samtalen i  den sidste T id  antaget en alvor­
ligere Vending.

I  Anledning af en Begivenhed, der i  den sidste 
T id  havde vakt stor Opsigt i  Hovedstadens aristokra­
tiske Kredse, var Spargsmaalet kommet frem, om en 
Mand af LEce var forpligtet t i l  at sige Sandheden, 
naar han derved kunde komme t i l  at flade en Dames 
LEre. Grevinden erklcerede, at hun havde en uover­
vindelig Afsky for Lagnen, hvilke M otiver denne end 
havde.

„D e fleste Forbrydelser," sagde hun, „begynder 
med Lagnen. Hvis en Kvindes 2Ere kun kan opret­
holdes ved en Lagn, da indser jeg ikke, at en saadan



Kvinde kan vcrre saa meget vcerd, at en Mand skulde 
bringe hende dette Offer."

„E fter min M ening," sagde Berwitz, „kan dette 
Spprgsmaal, flet ikke besvares eller bedommes i  fin 
Almindelighed. M an kan kun domme efter det en­
kelte Tilfcelde. Lsgnens Omraade kjender ingen 
Greens.r. Fra den skaanselsfulde Tavshed, den nød­
vendige Hemmeligholdelse og t i l  den gemene Logn 
ligger en vid og endelos Strcekning. A t Forpligtel­
sen t i l  at sige Sandheden taaler visse Undtagelser, 
er efter min Mening uden for al Tvivs."

„J a , det er nu ogsaa noget andet," sagde 
Grevinden. „Jeg fsrstaar, at man holder noget 
hemmeligt, at man ikke under alle Omstændigheder 
siger den fulde Sandhed; men det er mig uforstaae- 
lig t, at man lyver, at man med fuld Bevidsthed 
paastaar noget, som man ved ikke er sandt."

„Ganske vist er dette en Forskjel," samstemmede 
Berwitz, „men under visse Omstændigheder kan Sagen 
tilspidse sig saaledes, at Erklæringen om ikke at ville 
udtale sig om et eller andet Punkt bliver det samme 
som en Samstemning."

M an  talte videre om det soerlige Tilfcelde, der 
fsrst var kommet paa Tale, in d til Grevinden pludse­
lig  spurgte:

„Og hvad mener De, Hr. Bpssoiv?"

.Jeg afholder mig fra  at stemme," gav Bossow 
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ro lig t til Svor, „og takker den kjcere Himmel, at den 
aldrig har bragt mig i  en saadan S ituation "

„Jeg har kun omtalt det foreliggende T i I s cel de," 
vedblev Berwitz, „fo r at begrunde min Paastand om, 
at der give- T ilfa lde , hvor en Lsgn, endog fremsat 
under de hojtideligste Former, kan synes tilg ivelig. 
Ja , jeg kunde endog tanke mig T ilfa lde , hvor en 
Lsgn vilde vare en ligefrem P l ig t "

„Ogfaa under Edens Hellighed? - spurgte Grev­
inden.

„Ogsaa det." svarede Berwitz.
..Ja, jeg kunde tanke m ig ," sagde Grevinden, 

„a t Tvangen t i l  at sige Sandheden kunde komme i  
Konflikt med et højtideligt Lofte, hvorved man har
forpligtet sig t i!  at tie."

Hun rettede uvilkaarligt sine morke B rille r hen 
imod det Sted, hvorfra hun fo r havde hort Bosiows 
Stemme. I  dette Djeblik fo lie hun smerteligt Sav. 
net af sit Syn. Hun havde givet meget t i l  at kunne 
iagttage B M o w s  Ansigt.

Men havde hun kunnet set det, havde det ikke 
fo rta lt hende noget, th i Bsssow saa saa ro lig  og 
uberort ud som nogen, og ikke en M ine forraadte, 
at Samtalen det mindste kunde angaa ham.

Regine sad i  Dag temmelig langt fra  Grevinden. 
Bruno sad lige over for hende Selv ved de lige­
gyldige Bemoerkninger, han af og t i l  rettede t i l  hende, 
havde hans Stemme et saa moerkvcerdigt Udtryk af



Hjcer'elighed, og i  hele den Maode, hvorpaa han 
henvendte sia t i l  hende og saa paa hende, var noget 
saa varmt oa hjoeneligt, at en af Husets gamle 
Venner, der sad ved Siden af Reaine, hviskede t i l  
sin Nabo ved Bordet:

„V o r kjcrre Grevindes Selskabsdamer har Heldet 
med sig, de bliver alle gifte Men Froken Regine 
er oasaa en charment Pige. "

Under Latter og Lystighed blev Bordet hoevet. 
Kaffen blev drukken i  det fr i, og navnlig de unge 
Herrer skyndte sig ud. T h i gjennem det msrke Lov 
skinnede de ovlyste Vinduer of en tyrkisk Kiosk, i  
hvilken der var stillet Spillebords, og det varede ikke 
loenge, for disse var besatte.

Inden Bossow, der stod i Ncerheden af Grev­
inden og netop tomdte sig en Cigar, blev opfordret 
af en af Herrerne t i l  at gaa med t i l  Spillebordet, 
sagde Grevinden:

„Lad mig beholde Hr. Bossow nogle øjeblikke."
„D e t er ikke lidet, jeg forlanger af Dem," sagde 

Grevinden, medens de langsomt gik ned imod Soen, 
„naar jeg anmoder Dem om endnu at renoncere 
paa Spillebordets Fornojelie for at holde en celdre 
Dame med Selskab Men jeg lover ogsaa, at jeg 
skal ikke kjede Dem altfor lcenge "

„M en, min naadigste, jeg behover dog ikke at 
sige Dem . .

„D e behover flet ikke at sige noget, v i ved



/

begge to Bested, ikke sandt? Og nu. H r. Bossc-w, 
v i l  jeg ogsaa straks gaa t i l  det, jeg har at tale med 
Dem om."

„T o r  jeg tillade mig den Bemosrkning, naadigste 
Grevinde, at jeg allerede har gjcrttet, hvad der fo r ­
skaffer mig LEren af en fo rtro lig  Underholdling med 
D em ?"

„D e  har gjcettet det?"
„Jeg  tro r det i  det mindste. D re je r det sig 

ikke om Froken v. Sellnitz?"
„Ganske vist. M en hvor kommer De paa det?"
„D e r  hprer ikke stor Skarpfiudighed t i l  at gjoette 

det. I  Gaar Aftes paa samme T id  og noesten her 
paa samme Sted har Frpken v Sellnitz beredt mig 
et O p trin , der vilde have vcrret m ig fuldkommen 
u fa tte lig t, hvis hun ikke af nogle Antydninger har-de 
ladet skinne igjennem, at det drejede sig om en 
skæbnesvanger Forveksling, ved hvilken Fristenen 
antager, at jeg en Gang paa en ulykkelig Maade 
har krydset hendes Vej. Jeg erllcerede, at hun tog 
fe jl, og jeg afgav paa hendes O ofordring denne Er- 
kloering i  den allerhpjtideligste Form . Hun syntes 
im id le rtid  ikke at blive overtydet om Rigtigheden af 
m il Udsagn. Naar jeg nu tillige  toenker paa S am ­
talen ved Bordet i  D ag, der fo r mig syntes at have 
en v is  Hensigt, saa kan jeg rime det hele sammen 
t i l ,  at Frpken von Sellnitz, der s kkert har den fu ld -



stoendigste T illid  t i l  Dem, har ta lt med Dem om 
vor Underholdning i  Gaar A ftes."

„N u, naar De allerede har gjcrttet a lt dette, 
faar jeg saa meget mindre at sige. Jeg behover 
derfor kun at tilfo je : Jeg elsker Regine som min 
Datter."

„Jeg tv iv ler ikke om, at Frokenen fortjener det," 
sagde Bossow.

„D e maa tro m ig," vedblev Grevinden, „jeg er 
en forstandig Kone, der forstaar meget og tilg iver 
meget. Jeg kan meget godt toenke mig, at der er 
Ting, man ikke kan sige t i l  en ung Pige, men som 
man tor betro hendes moderlige Veninde. Ogmaaske 
v il De vise mig denne T iltro . Jeg onsler det af 
ganske Hjcerte, og jeg beder Dem derom."

„M en, min naadigste Grevinde . . ."
„Jeg beder. Hr. Bossow, tillad mig forsi at 

sige alt, hvad jeg har at sige Dem. Hvad den stak­
kels unge Pige har lid t, det v il jeg ikke skildre fo r 
Dem. Hun har aldrig bebrejdet nogen anden det 
end sig selv. Hun har gjort streng Bod. Og Fe jl­
trinet har spromgt de Baand, der fangSlede hendes 
cedle Natur. Hun er bleven god og adel. V i elsker 
hende alle oprigtigt her i  Huset, og v i v i l alle gjerne 
se hende lykkelig. Nu, paa hendes Lykke falder kun 
en eneste Skygge, og den kommer fra  hin sorgelige 
Time. Hun ved, at De er delagtig i  denne, H r. 
Bossow, og enhver Mulighed fo r Fejltagelse er ude-
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lukket. Jeg kan godt forstaa, at De under ingen 
Omstandigheder vilde tale med Regine om Deres 
Mode, og at De ved Deres Ord anser Dem bunden 
t i l  Tavshed ogsaa over fo r hende. Jeg loser Dem 
fra  dette Ord, og jeg er berettiget dertil Deres 
Tavshed i  Gaar har ikke skaffet den kakkels Pige 
sin Ro tilbage; derimod v il hun gjenfinde den, om 
De nu med Haand og Mund lovede, at De ubrsde- 
lig  bevarer Hemmeligheden, og at De ikke har givet 
Deres Lofte i  et bevaget Ojeblik uden at gjore Dem 
dets Betydning'klar. Ser De, Hr. Bosso,v, det er 
det, som den stakkels Pige forlanger, og som De ikke 
bor nagte hende."

„M in  naadigste Grevinde," tog Bossow Ordet, 
„netop paa samme V is , fom De nu taler, har Fro- 
k«n Sellnitz i  Gaar Aftes ta lt med mig, og jeg har 
t i l  Dem kun det samme Svar, som jeg gav hende. 
Betank min S ituation! Deres varme Ord bevager 
og rorer mig dybt. Men kunde De tanke Dem, at 
der imellem i  Gaar og i  Dag kunde vare indtraadt 
Forhold, der kunde foranledige mig t i l  at tilstaa, 
i  Dag, hvad jeg nagtede i  Gaar? Jeg gjentager 
-aa  det bestemteste, at Froken v. Sellnitz tager fejl, 
men jeg tilfo je r: Selv om hun ikke tog fejl, kunde 
m it Forhold nappe vare anderledes. Jeg vilde ikke 
anse nogen berettiget t i l  at lose mig fra  et Ord, 
som binder mig. Jeg siger det rent hypothetisk, og



i  dette bestemte Tilfcelde er jeg i  den lykkelige S t i l ­
ling  bestemt at kunne sige nej t i l  Spp 'gSm aalet."

„ T i  -ad m ig alligevel endnu et O jeblik at fo r t­
satte Sam talen i  denne hypothe rfle Form . I  et 
faadant T ilfa ld e  vilde De alrsaa, selv om det blev 
ved en Ed, bevare Deres Hemmelighed?"

„A bso lu t."
„O g De vilde ogsaa vare sikker paa aldrig at 

komme med en uforsigtig A ntydn ing?"
„D e t var jo ganske vist tcenkeligt, at jeg i  det 

forsis N jeblik under det umiddelbare In d try k  as den 
markelige Hcrndelse kunde komme med en uforsigtig 
A llin g , men denne vilde i  a lt Fald have en saadan 
Skikkelse, at den a ld rig  kunde leds paa S po r efter 
den unge Pige, og saa snart det ferste Jnd-ryk havde 
lagt sig, og jeg med ro lig t Ovcrlceg havde g jort m ig 
det klart, hvor meget der stod paa S p il sor den unge 
Pige, v ilde der a ld rig  kunne undflippe mig den r in ­
geste Antydning herom."

„O g  naar De nu hsrte, at den unge Pige allige­
vel pintes af Angst fo r en Opdagelse, vilde De saa 
ikke holde det fo r Deres P lig t endnu at gjore mere 
fo r hendes Beroligelse?"

„Ganske vist, naadige F rue ! I  saa Fald vilde 
jeg tcenke paa, at jeg ikke b lo t er M edvider, men 
medskyldig eller bovedskyldig, og jeg vilde gjore a lt, 
hvad man forlangte af m ig ."

„N u, og naar De for Eksempel horte, at den



unge Pige starr i  Fcerd med at gifte sig, men gyser 
ved Tanken om, at hun en Gang som ung Kone 
atter skulde mode Dem ?"

„ I  det T ilfc rlde  vilde jeg form odentlig tcenke 
paa, at jeg allerede lcrnge har gaaet med P lanen 
om at se mig om i  Verden, og at m in Fader alle­
rede i  flere A ar forgjceves har bedt m ig om at over­
tage Ledelsen af hans store Forretn ing i  R io J a - 
neiro, og at jeg kun har undflaaet m ig derfor, fo rd i 
Livet i  B e rlin  behagede mig mere. Jeg vilde a lt- 
saa gaa i  Landflygtighed og ikke runde hjem igjen, 
fo r den, der har sendt m ig bort, atter kalder m ig 
tilbage."

„D e t vilde De virkelig gjere?" sagde Grevinden 
med et ncesten ho jtide lig t Udtryk i  Stemmen.

„Ganske ubetinget, naadige Frue. Og der horer 
flet ingen overordentlig Heroisme hertil, da jeg i  den 
sidste T id  a lvo rlig  har tcenkt paa at bryde af med 
Ungdomslivet. Egentlig var m in Rejse nu fast be­
stemt, men nu ved jeg virkelig ikke, om jeg to r gjore 
A lv o r af det, th i det kunde jo  udloegges som en 
Tilstaaeise og alisaa en uretfcerdig Beskyldning mod 
Froken v. Selln itz."

„Rcek mig Deres Haand, H r. Bossow, jeg v i l  i  
a lt Fa ld ikke m isforstå« D em ! Og nu v i l  v i gaa 
tilbage. Herrerne har lcenge nok maattet savne 
Dem. De har jo Ny fo r at vcere en baade dygtig 
og dristig S p ille r."



„Paa et enkelt Omraade maa man jo dog virke­
lig  udmcerke sig," svarede Bossow smilende.

D a de var naaede tilbage t i l  S lottet, gjorde 
Bosso,v Brug af Tilladelsen og lraadte ro lig  og 
smilende ind i  Kiosken.

Bruno holdt Bank og tabte ikke saa ganske lid t, 
men saa desuagtet inderlig fornojet ud. Medens 
Bossow underholdt Grevinden, havde han havt en 
ganske kort Samtale med Regine. Hvad kunde hun 
vel sige ham, nu da hun dog vidste, at han elskede 
hende, andet end noget hjoerteligt og kjoerligt? Og 
han havde ikke taget fe jl! Saa lidet tilfredsstillende 
Ordenes Indhold end vare i  sig selv, faa fuldstændig 
beroligende var den Tone, hvori de sagdes.

„Jeg beder Dem inderligt, Hr. Greve," havde 
hun tilhvisket ham, „hav Medlidenhed med m ig! 
Der tor ikke voere nogen Hemmelighed imellem os. 
T a l derfor med Deres Moder, som jeg elsker og 
cerer, og som ubetinget kan raade over mig. De v i l  
da selv blive overtydet om, at jeg ikke tor lytte t i l  
Deres Ord. Jeg beder Dem, ikke et Ord mere!"

Og hurtig t havde hun vendt sig fra  ham. Men 
hun havde jo dog altsaa givet ham Tilladelse t i l  at 
tale med Moderen!

Mere forlangte han jo flet ikke. Og saa var 
han i  det ypperligste Lune gaaet hen t i l  det gronne 
Bord, og det var ham i  hojeste Grad ligegyldigt, 
om Kortene gik ham med eller imod. Saaledes faa
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Bossorv ham i  det gladeste Lune ved den stoerkt 
sammensmeltede Bank og holdt straks et stort Pare. 
Men nu vendte Heldet sig t i l  Gunst for Banken, og 
da Partiet kort efter var ude, havde den en ret be­
tydelig Gevinst.

Heller ikke det havde Bruno noget at indvende 
imod. Han var i  Dag hcevet over alle vekslende 
T ilfa ld e  i  S p ille t; enten han vandt eller tabte, 
vidste han jo dog, at han i  sin Almanak kunde be­
tegne denne Dag med en rod Streg.

X V III .

Den 4de September var Oskar Bpssorv vendt 
tilbage fra Jagten paa Mahldorff t i l  sin smagfulde 
og elegante Ungkarlelejlighed. Heden var endnu saa 
trykkende, at han besluttede sig t i l  ikke at blive i  
Berlin  et Ljebik lcengere, end han var npdt t i l  for 
at bringe nogle Smaating i  Orden, men derefter 
straks at pakke sin Kuffert for at tilbringe de Sommer­
dage, der var tilbage, ved et engelsk Sobad.

D a han noeste Morgen —  det var en Sondag 
—  sad ved Frokosten og kiggede i  Aviserne, overrakte



Tjeneren ham et Telegram, der gjorde ham meget 
eftertænksom.

Hans Ansigt fik paa en Gang et paafaldende 
a lvo rlig ! Udtryk. Flere Gange laste han den korks 
M eld ing igjennem, saa rejste han sig og gik op og 
ned i  Voerelset, i  Begyndelsen langsommere, men 
snart med hurtige Skridt. Han glemke sin Frokost, 
tcrndte en C igar og satte sig hen ved V induet Han 
saa planlpst gjennem Vinduet ud paa de stpvede, 
solbeskinnede T r a r  lige overfor, strsg sin Snurbart,' 
slog del venstre Ben over det hejre, saa igjen det 
hejre over det venstre, fulgte med tilsyneladende stor 
Opmærksomhed Cigarregens lyseblaa K rusninger, 
rejste sig saa igjen og gik akter u ro lig t op og ned i  
Vcerslset. A l T in g  tydede p.m, at han befandt sig 
i  en stank Sindsbevægelse. Tilsidst sagde han med 
halvhpj Stemme:

„E n  storartet Dame den Grevinde, en storartet 
D a m e "

Han rystede paa Hovedet og fojede kort ester 
t i l :  .,Saa b live r det altsaa virkelig A lv o r med A f ­
rejsen! Naa lige meget, hvem ved, hvad d e t er 
godt fo r "

Telegrammet maatte besvares Bpsio iv skrev i  
Almindelighed let fo r sig, men denne Gang syntes 
det at falde ham vanskeligt at sinde Ord.

Han havde sat sig, laget et B lad  P a p ir frem, 
dyppet Pennen og var fcerdig t i l  at skrive. Han



spekulerede, blaste Cigarrøgen langsomt ud og lagde 
Cigaren t i l  Side. Adressen var han fcerdig med, saa 
begyndte han paa et P a r O rd, men rev B ladet i  
Stykker og tog et nyt srem. M en tiisidst blev han 
dog fcerdig, og Telegrammet Ipd nu :

„H err Greve B runo v. Pagger-M ahldorsf 
t i l  M ah lvo rff, S ta tio n  W ipplingen.

T i l  Deres Foilovelse med Frpken Regine 
von Sellnitz sender jeg Dem m in allerhjcerteligste 
og oprigtigste Lykønskning og beder Dem at over­
bringe den samme t i l  Deres smukke og af mig 
oprig tig  hsjrgtede B rud. Med de cerbpdigste 
Hilsener t i l  Deres Fader og F ru  Grevinden fo r­

b liver jeg Deres
B p s s p iv ."

Han lceste Telegrammet igennem endnu en 
Gang og var nu tilfreds  med det. Saa tog han et 
nyt B lad  P a p ir og meldte i  faa Ord sin Fader, 
Gehejmeraad Bpssow i  Hamborg, at han samme 
Eftermiddag rejste fra  B e rlin  og ncrste M orgen var 

i  Hamborg.
Han ringede paa Tjeneren og sagde t i l  ham :
„LcegTp j frem, jeg v i l  gaa ud og besprg disse 

Depescher."
Medens Bpssow llcedte sig paa, overvejede han, 

hvad han videre havde at gjsre, og forbavsedes over.



hvor lid t der var at foretage for ham, for han, i  
yderste Tilfoelde for bestandig, forlod Berlin. De 
Familier, hos hvem han kom, laa endnu paa Landet, 
og det samme gjaldt Flertallet af hans Klubvenner. 
A t opsige sin Vopcrl, afskedige sin Tjener og affinde 
sig med Franzi, var det omtrent det hele, og a lt 
dette kunde gjsres paa en Time, th i han var fast 
bestemt paa ikke at indlade sig i  videre Underhandlen 
med Franz'. Ved det noermeste Hjorne tog han en 
Droske og kjorte hen t i l  hende.

Pigen, der lukkede op for ham, bad ham vente 
et Djeblik, Froken Franzi havde Besog af sin Soster, 
og Frokenen havde sagt, at hun ikke var hjemme fo r 
noget Menneske. Hun havde naturligvis ikke anet, 
at Hr. Bossow kunde komme paa denne T id  . .

Grete havde varet over en Time hos sin Sosters 
Uden at gaa ind paa de noermere Enkeltheder havde 
Grete fo rta lt, at hun i  loengere T id  havde voeret i  
en fast S tilling , som hun af tvingende Grunde havde 
maattet opgive. Nu havde hun hverken vidst ud 
eller ind og havde saa opsogt Madam W orler, der 
al T id  havde ment hende det saa godt. Hun var 
ogsaa bleven modtaget paa den hjoerteligste Maade 
og havde i  de fire Dage, hvori hun havde boet hor 
dem, modtaget de oprigtigste Beviser paa Venstab.

„D e t gjorde mig ro rt,"  fortsatte Grete videre, 
„og det gjorde mig saa blod, at jeg t i l  S lutn ing
har foretaget noget, som maafle ikke er rig tig t. T h i
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det lader mig ikke have Ro, det piner mig mere end 
a lt andet, hvad der har pint mig i  m it Liv. Jeg 
har maattet tale med et Menneske, der kunde troste 
mig, og derfor kommer jeg t i l  dig. Om ogsaa vore 
Veje forer os fra  hinanden, saa staar du mig dog 
ncermest. Jeg forlanger intet Raad, jeg kan ikke 
raades, jeg v il kun fortcelle, hvad der trykker m ig /'

„D u  tager a l T ing  saa tungt," sagde Fravzi. 
„L ivet er akkurat, fom man selv tager det —  faa 
svcrrt eller saa let, som man felv gjor det. D u  be­
hover bare at vcrre fornuftig, og du v il se, hvor al 
T ing  gaar let. Altsaa, hvad er der i  Vejen?"

„Erindrer du Morters, der boede lige over for 
os i  Vinbjergsgade?"

„Dunkelt."
„Madam W orler vaflede, og hendes Son, Adolf,

har en Anscettelse ved en Bank."
„R ig tig t. Saadan et blegt, svindsottigt Men­

neske; ja, nu erindrer jeg ham."
„Han har lange elflet mig og elsker mig paa

den mest rorende Maade."
„D e t er jo gribende."
..Le ikke, Franzi, th i Sagen er a lvorlig , langt 

alvorligere, end du tror. Han har frie t t i l  m ig."
Ru lo Franzi bojt
„D et er dog a lifo r dumt," sagde hun, „men du 

har dog vel sat ham saa poem i  Luften med samt



sit F rie r i?  . . .  D e t vilde jo vcere et passende P a r t i!  

Ha, ha, h a !"
„Je g  har tvoert imod modtaget hans T ilb u d ,"  

sagde Grete, idet hun flog Djnene t i l  Jorden
„A a , du b live r da a ldrig  klog," sagde Franzi, 

hvis Latter nu pludselig sorsiuminede. „H vo r kan 
dog saadan noget falde dig ind? D u  et Bankbuds 
Kone, eller hvad det nu er, han er! V i l  r u da bringe

Skam over hele Fam ilien?"
M en Franzi syntes selv at mcerke, at den lette

Tone, hun va r flaaet ind paa, ikke gjorde Lykke, og 

hun fojeds dersor alvorligere t i l :
„M e n  kjceresie Grete, tag dog imod F o rnu ft og 

begaa ingen Dumhed, fom du bag efter v i l  angre. 
Forteel m ig nu, hvordan da hele den Historie er

kommen."
„D et er ikke ler at forklo, e," fa ,de Grete ..Jeg 

er selv bange for, ar j g har handlet urig 'ig t Me > 
du kan ikke scrtie di i ind , min Stemning Jee, har 
fo t mia saa entom saa gicrnielos ulykkelig, jea er 
bleven fle> behan let as saa mange, og Adolf Wo ler 
har paa en laa freon oa gribende Maade sag m i-, 
at jeg kunde blr, e hans L,vs Lakke, og ot han a l­
drig vilde bringe mig en tung Time, og jeg vidste, 
ar han sagde Sandhed! Jeg var ham raknemmelig 
for hans Godhed og jeg spile oprigtig Medlidenhed 
med ham Je , har oplevet saa meget sorueligt, al 
jeg spile mig svag. Jeg ventede saa lid t af Livet,



at jeg ikke troede, det var noget stort Offer, jeg 
bragte. Og saa i  G aar A ftes, da han saa saa bon­
faldende paa mig med sine trofaste, ulykkelige Ojne, 
og saa rorende forta lte  mig, hvor ulykkelig jeg gjorde 
ham —  da gav jeg ham m in Haand, og jeg kan 
ikke selv fortcelle, hvordan det kom —  men v i fo r­
lovede os D u  flu ide have set, hvor lykkelig baade 
han og hans gamle M oder blev! M en allerede ved 
det forste Kys, som han gav m ig, fo lle  jeg en hemme­
lig  Gysen og angrede m in Svaghed. M en jeg havde 
ikke M od t i l  paa raa V is  at gjsre en Ende paa de 
gode Folks Jubel. Jeg sagde, at jeg fo lte m ig ilde 
og trak mig tilbage t i l  m it Kammer. Jeg har ikke 
lukket et Oje i  N at, og straks i  M orges tid lig  stod 
jeg op og forlod Huset og har lobet omkring, jeg 
ved ikke hvor, uden M a a l og M ed, stadig p in t af 
den samme Tanke. Og derfor er jeg nu kommen tsi 
d ig, F ranz i."

„H vo r kan man dog blive saa bevoeget over 
saadan en Bagate l," sagde Franzi. „S ig  du ham 
bare ganske ro lig t, at du har overilet dig og dermed 
B asta !"

„P a a  ingen M aade !" udbrod Grete.
„M e n  saa brug dog din Forstand. D u  maa 

jo dog en Gang sige ham det, tidligere eller senere, 
og jo  fo r, du g jo r det, desto bedre. F o r du v i l  da 
vel ikke gifte dig med Adolf W srle r?  Tcrnk dig, at 
du flu ide blive hans trofaste Kone? L a tte rlig t! Og



en lykkelig Kone? Med en In d la g t  af 80 eller 100 
Kroner om Maaneden? Med Næringssorger og G ja ld?  
Og med saadan et svageligt Stykke Menneske, som

den mindste V ind  kan blase om !"
„ A l t  dette vilde ikke forstrakte m ig, hvis ;eg

elskede ham." „  .  .
„M en  dog !" svarede Franzi. „ fa r l ig h e d  er

jo noget meget kjont? M en, du kjare Gud, hvor 
lange varer den? D et er endda det eneste, der k o ­
ster mig i  hele Historien, at du ikke elsker ham. F o r 
ellers kunde du jo  tilsidst b live i  S tand t i l  at begaa 
d it L ivs storste Dumhed. T ro  m ig Grete, G ifte rm aa l 
i  vor S tand —  fo r andre kan det vare  meget godt, 
men fo r os Soflende ikke! D e t ligger nu en Gang 
ikke i  B lodet, det er nu en Gang ikke sunget fo r 
vor Vugge, at v i stal blive boende i  Fattigkoartererne. 
Ju lie  har ikke kunnet udholde det, jeg har ikke ud­
holdt det, og du vilde heller ikke holde det ud! Og 
den, der en Gang har indsandet en anden Lu ft, kan 
ikke aande der mere. D e t er nu en Gang saadan. 
V i  kan ikke aande i  Fattigm ands Lu ft. S la a  du 
den dumme Historie af Tanker! D u  milde Gud, om

man ikke havde andre S o rg e r!"
Hun rejste sig, tcendte sig en Cigaret og over­

vejede, hvilken af sine egne Sorger hun skulde ansore 

Gre'.e som et Eksempel.
Franzis sidste Bemærkninger havde g io rt et dyv l 

In d try k  paa Grete, der saa bort fra  de hceslige Ud-
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tryk, bun benyttede. I  Virkeligheden havde Franzi 
med raa O rd udta lt, hvad Grete fe lts, men ikke 
havde havt M od r i l  at tilstås fo r sig selv: at bun 
va r fuldstoendig rykket bort fra  de Kredse, hun i i l -  
hvrte ved sin Fedsel og Opdragelse; uv ilkaa rlig  havde 
hun paa Anstalten trukket sig tilbage fra  de andre 
Sygeplejersker, hun havde in tet a t tale med dem 
om ; og uv ilkaa rlig t havde bun fe lt  den K le ft, der 
adskilte hende fra  Fam ilien W srle r.

Hendes Ophold i  F ru  von Sellnitz' H us, hendes 
stadige Samvcrren med Fam ilien, Grev B runo og 
med de unge P iger i  Jnstitutet, havde fuldstændig 
losrevet hende fra  Barndommens Omgivelser. Hun 
va r kommet opad, havde aandet en renere L u ft, og 
det v i'de vcere hende um ulig t at vende tilbage igjen.

W orle rs  havde v - re t Godbeden selv, og dog 
havde hun intet O jeblik vcrret f r i  fo r en p in lig  og 
ubehagelig Folelse; hun folte, at hun ikke mere pas­
sede r i l  dem. Og dog havde hun sagt ja  Han 
havde g jo rt hende saa blod, den gode A d o lf! Hun 
vilde gjore ham lykkelig, vilde i  det mindste gjpre et 
andet Menneske lykkeligt, saa havde hun dog et M a a l 
fo r  sin Tilvcerelse! Saaledes syntes det hende. M en 
hun erkjendte kun, a t hun var uduelig t i l  at lose 
denne Opgave, og at hun a ldrig  vilde kunde gjpre 
A do lf lykkelig. Hendes T ind inger bankede, og hun 
stirrede aandsfravcerende paa det brogede Monster i 
del orientalske Tcrppe . . .



I  dette N jeblik traadte P igen ind og meldte, at

Herren var ude i  Forværelset
„H r.B o sso w ? " spurgte Franzi forbavset. „A lt -

saa maa du undskylde m ig."
Grete haode rejst sig.
„N e j, b liv  her b lot, det saa jo ellers ud, som

om du va r bange fo r ham "
Grete blev et D jeblik staaende iv iv lraadrg , da

Bessvtv i  det samme traadte ind og hilste hsstigt 
paa hende, medens hun gav Franzi Haanden.

„N u ? " sagde Franzi. ,.L--ad fo re r Dem ud
saa tid lig t?  D og vel ikke noget ubehageligt?"

.S le t ikke M en v i l  Damerne ikke tage P lads

„Grete, scet dig dog Jeg har endnu en hel

D e l at sige dig Scet dig bare "
„Je g  skal ikke forstyrre Damerne lcenge, og M  

ton ogsaa komme ig jen paa en mere belejlig T id  " 
„ I  DjebUkket forstyrrer De os ikke," sagde 

Franzi, „og siden skal jeg nok sige t i l .  E r De forst 
kommen tilbage i  D ag eller i  Gaar?

„ I  G aar."
„N u , er De tilfreds med Jagten?"
„D e n  var storartet."
„D e  har altsaa moret D em ?"
„Udmcerkel"
„Hvem  va r der af bekjendte?"



tw r  j " e g ^ " ^  Benvitz kjender De ingen af Dem,

„N ao, og hvordan gaar det saa den cedle B runo 
r hans Landsforvisn ing? Det falder ham vel d re jl? "

„H an  synes tv .rr t imod a t more sig fo rtr in lig t. 
Han har ikke spildt Tiden, men har forlovet sig."

„H v a d !"  udbred Franzi forbavset. „B ru n o  Pag. 
ger bar fo r ovet sig Og det siger De mig saadan 
kun rent le jlighedsvis? M en med hvem da? '

^  " " l ;  Dame, en Frpken v. 
Ppllnltz^ Lellnitz —  eller saadan noget."

- , dog ikke saa kortfattet, fortrel mig
^  ^  dog forstaa, hvor Historien maa 

mteressere rmg "

, Grete havde fylk som et Dolkestik. Hun blev 
p.udselrg saa bleg, at Fravzi. der tilfæ ld ig t kom t i l  
ot se paa hende, cengsteligt spurgte:

„M e n , fe jler du noget, Grete?"
„Jeg  fo ler m ig ikke vel Lad mig gaa en 

Sm ule ud r den friste L u ft, sag kommer jeg senere

Franzi sorspgte forgjceves at overtale hende t i l  
at b live ; forgjceves fornyede Bossen, sit T ilbud  om

komme igjen. Grete var alle-
rede ude af Dsren.

„D e  har begaaet en Dum hed," sagde Fransi 
da de va r alene. „M e n  det gaar vel snari over!



Nu, fo rtw l m ig saa, hvordan Historien er kommen 
med Pagger og Frsken v. Selln itz."

Bsesow tilfredsstillede Franzis Rysgjerrighcd i  
saa vid Udstrækning, som han formaaede, og gik 
over t i l  Hensigten med sit Bessg. Han fo rta lte  hende, 
at han maatte forlade B e rlin  fo r nogen T id , men 
at han ikke vilde lade sin lille  Veninde komme i For« 
lege;,hed. Franz; forstod fnldkomment det hele. Hun 
var meget rs rt og grced af Rsrelse og Taknemmelig­
hed over det Bevis, Bossen, gav hende paa sin noble 

Teenkemaade.

X IX .

Grete var som bedsvet. Hun va r kommen ud 
paa Gaden uden selv at vids af det. Tankelsst 
satte hun den ene Fod soran den anden og sneg sig 
langs med Husene i  den smalle Skyggestribe. Hun 
fs lte  en msrkocrrdig Fslelse af Tomhed og Tyngde 
og intet andet, ingen Glcede, ingen Lidelse. Hun 
var som et menneskeligt Hylster uden sjceleligt 
Indho ld .

Hun brod sig ikke om, hvor hun gik henad.
Stakkels Pige. 75.



Hun tankte heller ikke paa, hvad hun fo rny lig  havde 
hort. Hun tankte paa fle t intet. Hun tankte helter 
ikke paa, hvor lange hun havde gaaet omkring, da 
hun paa en Gang fo lte en smertelig Stikken i  
Brystet.

Hun maatte standse et D jeblik, th i det svimlede 
fo r  hende. Forst nu tankte hun paa, at hun endnu 
i  D ag ikke havde nydt det mindste. H un saa sig 
omkring.

Hun kjendte Husene og Egnen, og nu opdagede 
hun, at hun uv ilkaa rlig t var flaaet ind paa Vejen 
t i l  D ahldorff.

I  Narheden var der et beskedent V a rtsh u s  med 
en lille  Forhave. D e r traadte hun ind. I  den sol­
beskinnede, torre Have va r der ikke en eneste G jast. 
D et va r hende um ulig t at nyde, hvad der blev stillet 
fo r  hende. Den forste B id  tvang hun ned, men hun 
akledes ved M ad. Hun vilde tvinge sig t i l  dog at
nyde noget, men det va r hende um ulig t Hun stjod 
Tallerkenen t i l  Side, lod Kaffen u ro rt, betalte og gik 
videre.

Her holdt Sporvognen, der forte t i l  D ahldorff. 
Hun erindrede sig nu, at hun endnu skyldte Lagen 
den lovede Afskedsvisit, at hun endnu ikke havde hen­
tet sit AffledSvidnesbyrd, og at ogsaa hendes Kom ­
mode, hvori hendes Ejendele va r gjemte, stod paa 
Anstalten. H un behovede ganske vist ikke Vidnesbyrd, 
faa lid t som hendes Sager, og med Afskedsbesoget



hastede det jo  heller ikke. M en hun steg dog ind i  
Vognen. Hun trykkede fig op i  det samme Hjonre, 
som hun saa ofte havde opsogt, og stirrede tom l frem 
fo r sig.

Portneren, der kjendte hende, sagde et P a r ven­
lige Ord t i l  hende, paa hvilke hun svarede hofligt 
og venligt. H un gik ind i  Hovedbygningen og 
spurgte om v r .  M pd ling . Loegen var i  Byen, men 
Direklpren va r t i l  Stede, og hun lod sig melde hos 
ham.

A t  han deltagende havde spurgt t i l  hendes Be­
findende, spurgt om hendes nuvoerende S tillin g , over­
rakt hende Anstaltens Vidnesbyrd og taget Afsked 
mes hende med et h je rte lig t Udiryk —  a lt det va r 
fo r hende som en D rom , og hun erindrede den nappe, 
da hun a tter va r ude af Bygningen.

M en hun havde dog den Folelse, at hun maatte 
blive her noget endnu; del va r endnu fo r tid lig t at 
vende tilbage t i l  Byen. Hun vidste ikke hvorfor. 
B lo t dette, at det endnu var fo r t id l ig ! !

Hun drejede ind paa Vejen, der forte t i l  den 
ny anlagte Park. Opsynsmanden, der ligeledes gjen- 
kjendte hende, lukkede G itterporten op fo r hende og 
lod hende gaa ind Hun gik langsomt op ad Vejen; 
her va r dog Skygge, om det end stadig var trykkende 
varm t.

Hun naaede t i l  en simpel, a lvo rlig  Bygning, 
kronet med et Kors. Bagved laa Kirkegaarden, en



stor, of en lov M u r  omgivet ensform ig, sandet M ark  
m d velholdte Gange, langs hvilke der var plantet 
unge, endnu kummerligt udseende Troeer. Solen ka­
stede uhindret sine S traa le r ued paa den melankolske, 
sandede P lads, hvis ubenyttede Flader var dakkcds med 
karrigt voksende Grces og Uk-udt.

De asdpde sindssyges Kirkegaard!
I  lange, snorlige Rcrkker, i  uhyggelig E nsfo rm ig ­

hed, laa den ene lille  G ravhpj ved Siden af den 
anden, alle lige store, lige hose, alle dcekkede med de 
samme forlprrede Bladstængler, in d t il de nyeste,«, hvor 
det gule Sand endnu var bart, og alle forsynede 
med det samme sortmalede lille  Brcedt, der ikke bar 
noget Navn, men kun et Numer i  hvid Farve, der 
henviste t i l  Anstaltens Register over de dpde.

Op t i l  M uren  stod en Boenk. Her satte Grete 
sig. Rundtom var a lt dpdsstille. D e t var, som om 
hele Naturen havde opgivet at trcekke Aande under 
Eftermiddagens trykkende Lummervarme.

Grete saa uafbrudt paa det Lrpsteslose Billede 
foran hende; alle disse smalle, med bureaukratisk O r­
den nojagtig ensdannede Gravhpjs og Stedets uende­
lige Ode gjorde hende mcerkocerdig godt.

Og var det da virkelig noget saa sprgeligt, hun 
saa fo r sig?

Paa hende virkede denne Kirkegaard netop saa 
uendelig forsonligt Det var jo i  Sandhed et Fre­
dens Hjem, et S led, hvor de stakkels pinte Sjcele



endrlig havde fundet Fred! F o r alle dem, der laa 
her, havde Doden ikke vare t den grusomme, skrække­
lige Dod, der skaanselslost havde tilin te tg jo rt et ungt, 
blomstrende L iv , raat havde nedtrampet Haab og 
Glade, fremkaldt Fortvivle lse og S o rg ; her var 
Doden den milde Forlo fe r fo r de haablose, her 
havde den b a rm h je rtig t fo r t de kampudygtige bort 
fra  L ivets S lagtum m el hen t i l  den evige Fred. F o r 
alle dem, der hvilede under dette Sand, havde D o ­
den kun vare t en Ven.

„E n  Ven," sagde Grete ha lvhojt t i l  sig selv og 
bojede Hovedet. Og over hendes Ansigt bredte sig 
et m arkeligt P ra g  af Ro og Fred. D e t va r fo r 
hende, som va r der pludselig faldet en Lysstraale 
gjennem den morke N a t, og som havde hun i  det
flygtige Lys opdaget noget, der kunde gjore en Ende 
paa hendes S org .

Hun havde ikke fa tte t det helt. H un grublede 
derover. Hvad var det da, hun havde set? Hvad 
havde vist sig fo r hende som et Lysg lim t?  D er kom 
Folder paa hendes Pande, og hun saa stivt hen fo r 
fig, som om hun vilde sogo noget.

Hvad var det?

Hun grublede og kunde ikke besinde sig. M en 
hun sogte stadig derefter, hendes Tanker sogte at 
bringe Klarhed i  Taagen, og hele hendes L iv  drog 
fo rb i hende, fra  den forste T im e, h vo rtil hendes
E rind ring  kunde naa, og in d til dette Ojeblik.

S t E s  Pi-e. 7«



Hvad hed den lille  Pige, med hvem hun havde 
le - t l  paa den da ubebyggede P lads ved Rosendal- 
Vorten? L I .  r ig tig , M a rie  Becker'. Grete maatte den 
Tang have vare t tre eller sire A ar. Og hun havde 
a ld rig  fe r toenkt paa denne sin forste Legekammerat. 
R u  saa hun det lille , buttede B a rn  levende fo r sig, 
oa hun herte sin egen Stemme, da hun lob omkring 
og raabte: „M ig  kan du ikke fange'." Og faa va r 
hun falden og havde slaaet sig, °g  K-m m e havde 
hun faaet P ry g l, fo rd i hun havde tilsmudset sit T o i.

P ry g l og a l T id  P ry g l, det va r egentlig det 
eneste, hu« tydelig t erindrede fra  sin forste Barndom. 
Og hun havde dog egentlig ikke voeret ua rtig , men

hendes M oder var saa heftig.
Og hendes Fader!
M ed hvilken Dodsangst krob bun ikke i  sin Seng, 

naar Faderen ikke var hjemme om Aftenen, th i hun 
vidste allerede fra  fin  tidligste Barndom , hvordan 
hun vilde b live  va tte t. H un vilde b live skrattet op 
a f sin dybe S ovn  ved Larmen og Banden, og gjemte 
hun sig ind under Tappet, skulde Faderen nok vide

at finde hende. ,  .
Og ubegribeligt nok lod baade Faderen og

Moderen deres Raseri gaa lang t mere ud over
hende end over hendes Soster. H vor ofte va r hun
ikke bleven pryglet af ingen anden G rund end b lo t

den ene, at hun var t i l  Stede.
Og hvad maatte hun ikke hore!



D er var navn lig  et O rd, som hendes Fader saa 
ofte havde udflreget imod hende i  sin rasende Bevidst­
løshed, Den Gang havde hun ikke fattet dets Be­
tydning, men nu forstod hun det raa O rd, der paa 
en Gang bestcemmede hende og Moderen.

M en trods a l u fo rtjen t M ishand ling  var hun 
vokset op som en brav P ige Hun var Larernes og 
Larerindernes Y nd ling , og hun havde brave Veninder 
i  Skolen. Og medens Nabobsrnene var voksede op 
som blegsottige S takler ved den mangelfulde E rn a rin g  
og den slette L u ft i  Lejekasernerne, struttede hun af 
Sundhed og Ungdomsfriskhcd, skjsut hun revede unoer 
de samme Betingelser. Hun syntes at kunne gaa f r i  
fo r enhver Sygdom. Hun kunde gaa i de stmpleste 
Klcrder og saa dog a l T id  pyntet ud. Hun vidste, 
at man sandt hende smuk, men hun kunde ikke glade 
stg derved, th i hun blev netop af den Grund udskjaldt 
og m ishandlet af Foraldrene, fo rd i hun va r saa 
kjon, men dog alligevel tjente faa lid t. Og det var 
dog ikke hendes F e jl, at Arbejdsgiveren ikke vilde 
betale fa r l ig t  fo r hendes Skjpnhed, og at hun trods 
a l Dygtighed, a l F lid  dog kun hjembragte en kar­

r ig  Ugelon.
Og ogsaa paa en anden Maade var bendes 

Skjonhed hende kun t i l  Besvar. D e t var dog titsidst 
det samme, de alle forlangte, snart i  en Form , snart 
i  en anden, b lo t fo rd i hun var smuk og fa ttig . Og 
va r det ikke ogsaa det samme Forlangende, der havde



vakt Brunos Deltagelse fo r hende? M en han, det 
bedste, det cedleste Menneske havde dog i  det mindste 
forstaaet hende og ikke slaaet Haanden af hende, 
fo rd i hun ikke kunde tilstaa ham, hvad han havde 
begj<rret. Han var dog ikke som de andre! Den 
eneste, den hjoertens elskede!

Han havde v ille t redde hende paa hojhjcrrtet 
V is . Han havde givet hende M id le r t i l  at arbejde 
sig op t i l  en selvstændig S tillin g , og naar dette ikke 
va r lykkedes hende, va r Fejlen ikke hans. I  Jnsti- 
lu te t havde hun dog ikke kunnet blive loengere ester 
O ptrine t paa Gaden med Moderen. Hun huskede 
paa Kammeraternes kolde, afvisende Ansigt-r den nceste 
D a g ; de vilde a ldrig  have kunne forglemme hendes 
Moders Ord. Hun^ va r ved disse bleven udstodt fra  
F  celle s skab med de andre.

Og hun tcenkte paa, hvorledes Franzis Besog 
havde afbrudt hendes Opholo hos Fam ilien Sellnitz.

M en den gode B runo havde lovet at skaffe 
hende en P lads fje rn t fra  B e rlin , hvor hun kunde 
vcere i  Fred. Maaske va r det derfor, at den gamle 
Greve havde opsogt hende. M en fo r Ta len  endnu 
va r naaet hertil, va r hendes Fader kommen imellem, 
og som en T yv  maatte hun hemmelig snige sig bort 
og overlade M arken t i l  den lykkelige Regine, der ikke 
led fo r sine Forcrldres Skyld.

Og da var Raadloshedens T id  brudt frem for 
hende. H vor hun end bankede paa, in te t Sted blev



der lukket op. Havde hun v ille t betale den P r is ,  
man forlangte af hende, fo rd i hun var ung og smuk, 
ja , du havde hun fundet aabne Dore. M en det 
vilde hun nu en Gang ikke, og derfor flog man 
Doren i  fo r Nasen af hende.

Og da va r hun tilsidst kommen her t i l.
M en ogsaa her fra  blev hun fordreven a f sin

Fader.
D a  havde hun t i l  sidst beskedent indrommet, at 

hun ikke kunde bane sig Vej alene, og tcenkt sig, at 
det var vel det rigtigste at forene sig med en, der 
mente hende det godt, og hun havde fo rlovet sig 
med A do lf W orler. M en denne V  lu tn in g  va r 
straks fu lg t af den dybeste Anger. I  samme Ojeblik, 
hun havde g jort det v ig tige  S krid t, havde hun fagt 
sig selv, at hun var bleven losrevet fra  de Betingel­
ser, hvorunder hun var fod t, og ikke langer« kunde 
drage Aande i  denne Lu ft. Hun vidste, at hun vilde 
gjore det brave Menneske ulykkeligt og selv v ilde gaa 
t i l  Grunde. Hun havde stilet fo r  he jt, det va r hen­
des F e jl!  Hun gjorde sig selv de bitreste Bebrejdelser 
derfor, men det var nu  en Gang saaledes, det va r 
hendes S kjabne; den va r stackere end hende, og hun 
maatte bojs sig. En P ige, der elskede Grev B runo,
kunde ikke elske A do lf W orler.

Og va r det da en saa stor Synd, at hun havde 
fljanket hele sit H ja rte  t i l  hendes hojsindede V e l­
g ø re r, d -t eneste Menneske i  Verden, der kun havde

TtaKelS Pige.



sos
vist hende godt, den smukke, adle, gode Bruno? 
Eanst« vist stod han saa uendelig hojt over hende, 
men der skete jo dog ogsaa vidunderlige Ting. Det 
havde jo dog varet muligt, at hendes dybe Kjcerlig- 
hed, inderlige Tilbedelse kunde have naaet op til 
ham, saa han havde bojet sig ned til det kjcrrligheds- 
fulde Pigehjart«. Og da, og da . . . Hun rystede 
langsomt paa Hovedet og saa ud paa det gule, sol­
hede Cand.

Det var jo altsammen forbi! Han havde forlovet 
sig med Regine, hun var den lykkelige.

En Folelse af Misundelse dukkede et L jeb lik  op, 
men den varede ku« et Ljeblik, og hun stammede sig 
ved den. Og alle hendes Folelser samlede sig i det 
inderlige Liste: naar hun kun maa forstaa ham og 
maa gjore ham lykkelig.

Hun sad endnu lcenge paa Boenken og tcrnkte 
over sit Liv. Og al Tid var det hendes Familie, 
der havde tynget hende ned, naar hun vilde stige 
opad, og hende« egen ulykkelige Natur, der nu en 
Gang ikke passede til hendes Herkomsters Forhold, 
der fangslede hende.

Dg med rolig Trostesloshed sagde hun sig selv, 
at disse Hindringer aldrig vilde kunne besejres. Hun 
kunde ikke lose sit Sammenhceng med sin Slcegt; den 
var der nu en Gang, og intet garanterede for, at 
den ikke paa ny vilde gribe ind i hendes Tilværelse. 
Dg hun kunde ikke blive letsindig, det var nu en



Gang ikke givet hende. Hvad flu ide hun da gjsre 
fo r a t leve? Hun fandt in te t S v a r paa sit Spprgs-

Hun vidste ikke, hvor loenge hun havde siddet 
grublende, men nu va r det vel T id  a t kjsre tilbage

t i l  Byen.
Hun rejste sig langsomt og sagde:

Naar det dog b lo t va r A fte n !"
Hun vidste ikke, hvorfo r hun sagde det, og hvor­

fo r hun lang-es efter Aftenen. Langsomt fo rlod  hun 
Kirksgaarden; hun gik atter gjennem den lange, brede

Alle og over den solhede Forgaard.
D a  Portneren lukkede hende.ud, sagde han t i t

„D e r er en, der har spurgt ester Dem- Frisken

Larsen." , . - ,
„E fte r m ig?" spurgte Grete sorbav,et.
„E n  ung M and, et li l le  svageligt og blegt

Menneske. '  Jeg henviste ham t i l  Hovedbygningen,
men der vidste man ikke, Lvor De va r bleven a f."

»Jeg var gaaet ud i  Parken," sagde Grete.
Naa, ja  der har han n a tu rlig v is  ikke kunnet

finde Dem. Han blev staaende her ved Udgangen
og ventede en halv T im es T id , eller maaske noget
langers, da jeg sagde t i l  ham, at jeg va r v is  paa,
at D e var her endnu. M en t i l  S lu t  giorde det
m ig ondt fo r det stakkels Menneske, der stod i  det
brandende Solskin, og saa sagde jeg ham, at det io



dog var m uligt, at De allerede var gaaet, Saa gik 

L a r s e n s  ^ r  fra  . . . Adieu, Froken

Portneren havde aabnet Doren. Grete hilste 
og gik hen t i l  Sporvognens Holdeplads. F M  om 
et Kvarter flutde der gaa en Vogn, og Grete var 
en T ld  ganske alens i  Vognen.

Hun havde endnu ikke fo rlad t sine sorgelige Be­
tragtninger, og rntet forstyrrede hende her i  at fo rt-

m- ^  paa en Gang, som fa ld t der et
B ind  fra  hendes L jne , og som om hun nu tydeligt

gaarden°d dunkelt havde flim te t paa Kirke-

D er gaves dog en Udgang, der forte bort fra  
a l denne Jam m er t i l  den evige R o!

A t hun fsrst nu havde set den!

Nu klamrede hun sig fast t i l  denne Tanke, og

u !t- t ^  Den havde intet skrækkeligt,
rntet uhyggeligt fo r hende, den va r hende velkommen
og bragte endnu en Gang G lade t i l  hendes H jarte . 

U t '"  Oa" ^  ^ u  dog b lo t ved M aa-

^ v d e  siet ikke bemcerket, at 
Vognen efterhaanden var bleven fy ld t med Passa­
gerer. Naar hun dog blot var ved M aa le t!

Hvad havde hun endnu at udrette? E t P a r



Breve, det va r det hele. Hun salte sig lettet, f r i f l-  
Hun sprang ra fl ud af Vognen og tog en D ro fle  
for at kjsre t i l  Weidendam B ro  fo r a t bessge A lm a. 
Hun vilde se hende endnu en Gang, og hos hende 
kunde hun udrette, hvad hun endnu havde at gjare.

X X .

A lm a va r ikke hjemme. Tanten, som lukkede 
Grete op, meddelte, at hun var i  Forretningen.

„ I  D ag , da det er Sandag?"
„J a ,  netop fo r A lvo r, naar det er Sandag. 

Men hun v i l  r ig tig  glcede sig ved at se Dem. T i l ­
fæ ldigvis ta lte  v i saamcend i  Gaar A ftes om Dem . 
Gaa De bare hen t i l  hende! D e t er teet herved i  
Kapnikgade, lige om Hjarnet, hos Burkert.

„S a a  v i l  jeg opsage hende."
Grete begav sig t i l  det angivne Hus. F o rg a ve s  

saa hun efter en Blomsterbutik eller lignende F o rre t­
ning, da hendes N jne pludselig fa ld t paa S k ilte t 
„B urke rts  M h a lle " . Tavende bestemte Grete sig t i l  
at gaa ind, og det va r med en ubehagelig Falelse,

hun endelig traadte ind i  Lokalet.
W M lS Pig«. 7b.



T i l  a lt Held var der fle t ingen i  den temmelig 
lille  og smudsige Bevcrrtningsstue, i  hv is M id te  der 
stod et gammelt, g rim t B illa rd  med fedtet og lappet 
Toeppe. Loftet var forroget, og Tapetet i  en for- 
foerdelig Tilstand. Paa Borggens hcrngte et P a r 
L ithografier og Skilte, der anbefalede den billige 
Befordring t i l  Amerika, Sundhedsbitre og deslige.

Grete blev et B jeb lik  staaende i  Doren. D a  
viste sig i  en D o r, der forte ind t i l  et noesten workt 
Voerelse, en P ige med hvid t Forklcede, der forst gned 
fine sovndrukne O jne og derefter rakte og strakte sig.

„A lm a !"  udbrod Grete.
A lm a saa forbavset op. D a  hun kjendle sin 

Veninde, ilede hun hen t i l  Grete, omfavnede hende 
stormende og udtrykte paa den hjerteligste Maade sin 
Glarde over det uventede Gjensyn. A lm a undskyldte, 
at hun havde sovet. ,

„F o r  Klokken to, tre kommer man a ld rig  i  Seng 
he r," sagde hun, „om  Lordagen varer det a l T id  
lengere. Jeg kom forst hjem Klokken halvseks."

Og ester at have stillet to K rus O l frem fo r­
ta lte  hun sin Veninde, hvordan det va r gaaet t i l ,  at 
hun va r bleven O pvarin ingspige. D e t havde ve re t 
hende vanskeligt at faa en Butiksplads, og en saadan 
blev ogsaa lonnet elendigt. S aa  havde hun provet 
med a lt m u lig t, havde lakeret Lamper, lavet kunstige 
Blomster, strikket. M en ved intet a f dette kunde hun 
erncrre sig, og havde hun ikke fra  T id  t i l  anden



faaet noget forceret —  hun gik stiltiende fo rb i Anled­
ningen t i l  disse Forceringer —  saa havde hun maat- 
tet sulte ih je l. S aa  havde hun faaet denne P lads, 
og her tjente hun dog saa meget, at hun nogenlunde 
kunde leve.

„D ig  synes det jo  a t gaa godt," sluttede hun 
sin Fortoelling „H vad  har du bestilt i  den lange 
T id ? "

Grete havde kun hort efter med et ha lv t Ore, 
og sor dog at svare, sagde hun n u :

„A a , forsti e llig t."
A lm a rykkede ncermere og med et flje lm fl S m il 

sagde hun t i l  hende:
„O g  a l T id  endnu som sor?"
Grete forstod Sporgsm aalet og bejaede det med 

et sorgmodigt S m il.
„H vordan du saa egentlig bcerer dig ad med at 

eksistere," sagde A lm a na iv t, „e r mig Ln ren Gaadr. 
Ganske vist, du har loert mere end v i andre. M en 
det kan jeg sige dig, at hvis jeg var henvist alene 
t i l ,  hvad jeg selv kan fortjene ved a l m in F lid  og 
a l m in Dygtighed, saa kuude jeg sandrlig a ld rig  
kjsbe m ig saadan en H at som den, du der har paa."

„S ynes du om den?" spurgte Grete, og uden 
at afvente A lm as S va r fojede hun t i l ,  medens hun 
loste Baandene: „Je g  forcerer dig den med s to rF v r- 
nojelse."



„D u  er nok ikke rig tig , du kan da ikke gaa paa 
Gaden uden Hat."

„Tag den kun, jeg flak ikke langt herfra."
Alma kyssede Grete og prsvede straks Hatten 

foran Spejlet; hun fandt den henrivende.
„D u  bor altsaa her i Ncrrheden? Saa v il v i

nu forbaabentlig oftere ses."
„Jeg tror nappe," sagde Grete. „Jeg er kom­

men t i l  dig for at tage Afsked med dig. Jeg tager 
nu herfra."

„Aa, det var kjedeligt," svarede Alma med op­
rig tig  Beklagelse. „H ar du faaet en anden S til-  
ling?"

Grete sagde hverken ja eller nej.
,Jeg  haaber, at jeg endelig en Gang v il faa

det godt," gav hun t i l Svar.
„D e t onfler jeg dig af Hjoerlet. Men overvej 

dog Sagen fsrst, Berlin  er ganske vist ikke god for 
Folk af vor Slags. Hvad faar v i af den store, 
rige By andet end en daarlig Bopcel, daarlig Luft, 
daarlig Mad, meget Arbejde og ringe Fortjeneste. 
Og dog kunde jeg ikke holde det ud noget andet 
Sted. Her ved man dog i det mindste, at man 
lever i  Verden, og kan man end ikke selv komme i  
Theatret, saa ved man dog. at de er der. Jeg har 
ikke i  de sidste fem Aar vcecet i  Dyrehaven, men 
jeg vilde dog favne noget, om jeg ikke kunde gaa 
derhen."



„A lm a ," afbrsd Grete Venindens Talestrom. 
„D u  lunde gjsre mig en Tjeneste. Jeg har allerede 
sagt dig, at jeg tager herfra. Jeg har endnu nogle 
Breve at skrive. Kan jeg ikke gjsre det her? Kan 
du ikke skaffe mig lid t Papir og Frimcerker?"

„D e t har v i altsammen, og ingen v i l  forstyrre 
dig, for paa denne T id  kommer ingen Gjcester."

„Tak stal du have."
Alma vendte sig fo r at gaa ind i  det mvrke 

Bagvcerelse. Forsi vendte hun dog om for at tage 
Hatten med sig; hun ncerede hemmeligt en vis F rygt 
for, at Veninden fluide angre sin hojrnodige Forcering.

Der gik en rum T id , fer Alma kom igjen. Kon­
voluter og Frimarker var slupne op, saa hun havde 
fprst maattet vcere ud at kjsbe. Grete var bleven 
siddende ubevcegelig paa Stolen. Alma lagde Skrive­
materialerne hen for hende.

„Og naar du nu v il gjpre mig en Tjeneste," 
sagde Grete, „saa lad mig nu alene. Lcrg du dig 
ind at sove igjen, jeg skal valke dig, naar jeg er 
fcerdig, eller hvis her kommer en Gjoest."

,Jeg  vaagner, saa snart Doren gaar."
Alma gik ind i  Bagværelset, satte sig i  den med 

Hestehaar betrukne Sofa og faldt straks i  Sovn.
Imedens skrev Grete et ganske kort Brev t i l

Grev Bruno.
Dette Brev var hende det vanskeligste. De 

andre blev hun snart fcerdig med.
Stakkels Pige.



„H r. Adolf Worler, Joackimsgade 23.

Kjoere Adolf! T ilg iv  mig den Sorg, som 
jeg bereder Dem. M it  L iv vilde dog have gjort 
Dem ulykkeligere end min Dod. Jeg ved, De 
har ristet mig oprigtigt og v i l  blive meget be­
drovet. Trost Dem med den Tanke, at jeg nu 
har overvunden alle Lidelser.

Det medfolgende Brev beder jeg Dem lcrse 
og besorge.

Og nu lev ve l! A f Hjcrrtet onfler jeg Dem, 
at De endnu maa blive lykkeligere her i  Livet, 
end jeg havde kunnet blive. Deres

G re te  L a rs e n ."

I  dette Brev lagde hun efierstaaende:

„H r. v r .  Modling, den kommunale Sindsyge- 
anstalt i Dahldorff.

LErede Hr. Doktor!

I  denne Stund maa jeg endnu en Gung 
takke Dem for Deres Godhed imod mig og beder 
Dem ogsaa at takke de andre Herrer, Direktoren 
og DereS Kolleger, der al T id  har behandlet mig 
saa venligt. Ikke i  et Ojebliks sanselose For­
tvivlelse, men ro lig t og med fu ld t Overlceg har 
jeg fattet den Beslutning at gjore Ende paa mit 
Liv. Jeg har endnu kun et Onfle i  dette L iv : 
Jeg vilde saa gjerne, hvis det paa nogen Maade



er muligt, begraves paa Anstaltens Kirkegaard, 
og ligesom de andre, kun med det lille, sorte Broet 
og det hvide Numer. Jeg haaber, at denne min 
sidste Bon kan blive opfyldt. Dette Brev v il blive 
overrakt Dem af min Ven, Hr. Adolf Worler, der 
sikkert v il udfore a lt, hvad der er at gjore i  den 
Henseende. Jeg beder Dem at udlevere ham min 
Kommode, hvori der er nogle Kloeder og hvad jeg 
har opsparet af min Lon paa Anstalten, omtrent 
halvfjerds Mark. Deraf skal ogsaa Omkostningerne 
bestrides, saa vidt det er nodvendigt. Hvad der 
bliver tilbage, skal min Moder have, hvis Adresse 
Hr. W orler kjender.

Og nu tager jeg Afsted med Dem, meget 
cerede H r. Doktor, og onfler Dem alt godt af m it 
inderste Hjcerte. Hojagtelsesfuldt

M a r g r e te  L a rse n ."

Det sidste Brev var t i l  Franzi og lod:

„Kjoereste Franzi! Jeg siger dig det sidste 
Levvel. Jeg beder dig sige Moder og Ju lie , at 
jeg stilles fra  dette Liv glad og forsonet med alle 
og i  taknemmelig Erindring om alt godt, hvad 
der er udvist imod mig. Jeg kysser dig hjcrrte- 
ligst. Voer lykkelig! D in  G re te ."

Grete havde skrevet disse Breve med fuldkommen 
Ro, forst ved det sidste blev hendes Ojne fugtige.



Det var dog hendes Soster og hendes Forceldre. 
Hun tonede Ojnene, lukkede Brevene og stak dem 
t i l  sig. Saa lcenede hun sig tilbage mod Stolens 
Ryg Hun folie sig meget mat. Men denne M a t­
hed varede kun nogle M inuter, saa overfaldtcs hun 
igjen af Uro.

Hun saa ud af Vinduet; det var endnu saa lyst.
Naar det dog bare vilde blive Asten.
Men t i l  Morket indtraadte, var der endnu to, tre 

lange Timer. Hvad skulde hun bestille i dem? Hun 
kunde ikke holde ud at roere lcengere i  Vcerelset. 
Hun rejste sig, satte sig igjen og skrev i stor Hast 
folgende O rd :

„Her er Neglen t i l  min Kommode. Jeg beder 
dig ved et sikkert Bud eller selv at bringe den t i l  
Adolf W orler, Joackimgade Nr. 23. A f hoslagte 
Penge kan du tage dig betalt for vor Fortcering og 
dine Uolceg. Resten fljcenker jeg dig. Levvel!"

Hun lagde Seddelen, Noglcn og sin Pengepung, 
i  hvilken der var godt tolv Mark, i  en Avis, lukkede 
den sammen og satte Blcekhuset ovenpaa. Derpaa 
lukkede hun sig hemmeligt ud, fkjod Doren forsigtigt 
t i l ,  fo r at Alma ikke fluide vcekkes af sin lille  S lum ­
mer, og gik med hurtige Skridt gjennem Ogade t i l  
Obroen.

Paa Hjornet blev hun stagende.
„Brevene!" sagde hun.



Og uden at tpve et Ojeblik kastede hun Brevene 
i  Postkassen.

„ I  Morgen med fyrste Post bliver de bragte 
omkring."

Gaderne var paa den varme Ssndageftermiddag 
ncesten mennesketomme, og ogsaa paa Floden var a lt 
mcerkvcerdig stille. Det var stadig trykkende hedt, og 
al Gadevanding havde ikke formaaet at bekcrmpe den 
kvcelende Torke. Om den store By laa en tyk, tpr 
Luft, der ncesten formprkede den skylpse, blaa Himmel 
og ligesom indhyllede Byen i et Vcrv af Hede Fra 
Husene strpmmede en lpr, varm Os, sammensat af 
al Slags hceslig Stank af uberegneligt Udspring. 
Mellem de brcrndende varme Brostene smuldrede den 
udtsrrede, graa Jord, og de vansmcrgtende Planter 
dpde hen under det Stpvlag, der dcekkede deres P o ­
rer. Med dybthoengende ludende Hoved traflede de 
stakkels udpinte og forasede Droskeheste as Sted.

Utaaleligere end denne Spndag havde den hede, 
tprre Luft ikke vceret i  hele Aaret. Skjpnt Skolerne 
var lukkede og Haandvoerkerne havde fr i,  var Ga­
derne pde og tomme. Enhver bestrcebte sig fo r at 
finde en lille  skyggefuld, kjolig Plads i  sin BoligL 
Den tunge og atomene Luft virkede trykkende paa 
alle. Selv Bprnene, der scrdvanlig lider mindst ved 
Vejret, opgav deres Leg. Ingen Luftning v ir ­
kede opfriskende. Over a lt var der Slaphed og
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Trcrthed og en almindelig Venten paa Kjolighed og 
Negn.

Nu henimod Kl. 7 var Himmelen mod vest over- 
trukken af en hed, smudsig violet Farve, af hvilken 
Solskiven lyste frem, glinsende morkersd. Farven 
paa den vestlige Himmel mindede mindre om S o l­
nedgangen end om det rodlige Lys, som strommer 
ud fra  Smelteovne. Horisonten var saa diset, at 
Waisenhusets firkantede, kolosagtige Taarn og 
Parochialtaarnets skjonne S p ir trods den ringe Afstand 
kun hcevede sig utydeligt fom en taaget Masse mod 
den farvelose Baggrund, der dannedes af den graa- 
lige Himmel.

„H vor bedroveligt det ser ud," sagde Grete, der 
var traadt hen t i l  Geloenderet, der stiller Kollner- 
gaden fra Spreefloden, „hvor haablost."

„A t  det netop stal vcere he r!" tcenkte hun. „K an  
man da ikte blive overtroisk? V a r det da forud be­
stemt fo r hende, at her paa dette Sted skulde hcende 
hende noget fljerbnesvangert? Paa samme Sted, som, 
da hun forste Gang var her, havde g jo rt et saa 
hemmelighedsfuldt In d try k  paa hende, hun vidste 
ikke selv hvorfor.

Hun saa ned i  Vandet under sig. D e t var 
hcrsligt, sort. Her paa det laveste Sted ncer ved 
Gaden kunde hun se Bunden, om end temmelig 
utydeligt. D e r laa itubrudte Tallerkener og Blomster­
potter; der var ogsaa noget gront. V a r det Vand-



planter, som voksede del? R a l det et gammelt Aule- 
tree, der var kastet derned? Vandets brede Flader 
var let kruset, og Gjenbohusene spejlede sig i  den 
graasorte Flade; det forunderligste Zig-Zag.

Naar det dog blot var Aften!
Feberen, der brcendte i  hende, blev heftigere, 

hendes Uro storre og storre. Hendes Puls slog hur­
tigt, hendes Tindinger hamrede, og hendes Lcrber

brcendte. . ..
Maatte det bare blive Aften! —  Hvorfor M enu?
Hun saa sig om. Hist og her et P ar Menne­

sker, ellers tomt overalt, i  den ncermeste Ncerhed ikke 
en S ja l.  Paa Hjornet af Ngade nogle faa legende 
Born, der kun bekymrede sig om sine Lege. Paa 
Strandbredden lige over for, paa den af Sten op­
forte Spreekaj, en Kone, der hcengte T o j t i l  Torre.

Det kostede Grete Moje at sagtne sine Skridt. 
Det var nu hendes Bekymring, at hun skulde vare 
paasaldende. Hun gik saa langsomt som m uligt t i l  
M idten af Broen, stadig berorende Gelcenderet med 
Haanden. Hun Icrnkte nu kun paa Udforelsen af sit 

Forehavende. . .
Nu var der ingen paa Broen, og heller ute r 

de t i l  Nbroen udmundende Gader var der nogen at 
se. Der bagved bevcegede der sig vel nogle morke 
Skikkelser. Men de var langt borte. Bornene le ­
gede, og Konen paa Kajen brod sig nu kun om sin

Vask.



Det var det rette Njeblik.
Hun bed Teenderne sammen og bøjede Hovedet 

lid t forud. Hendes Hjcerte bankede saa voldsomt, at 
hun uvilkuarlig lukkede Munden op. Alk Blodet 
strommede r il Hjcrrtet. Hun bojede Hovedet dybere, 
men hun gyste og nolede Endnu en Gang saa hun 
sig eengstelig og i  ubeskrivelig Bevcegelse om. Der 
var ingen i Noerheden, kun den dumps Larm fra den
store By og de klare, skrigende Barnestemmer naaede 
hende.

For at faa Mod udbrod hun sagte:
„N u !"
Og i samme Njeblik steg hun i vanvittig Hast 

over Broens lave Noekvwrk og styrtede sig paa Hove­
det ud i den morke Flod.

Hun mcerkede tydelig Vandets Plasten og folte 
gysende dets Kulde. Hun horte ogsaa et Skrig.

Havde hun selv skreget?
Vandet trcrngte gjennem Ncese, Nren og Mund 

og besvoerliggjorde p in lig t hendes Aandedrcrt. U vil- 
kaarlig gjorde hun nogle voldsomme Bevcegelser for 
at arbejde sig i  Vejret. Men snart vendte hendes 
klare Bevidsthed tilbage, og hendes faste V illie  kom 
igjen i  hendes Magt. Hun trykkede nu begge Hoen- 
derne fast om Ryggen, knyttede Hoenderne og dukkede 
Hovedet. Med den yderste Anspændelse af hendes 
V iljes Kraft hun holdt sig saaledes, uagtet en unævnelig 
Angst pinte hende, og Lungerne, der pludselig var



blevne standsede i  deres Arbejde, gjorde mcrgtige 
Anstrengelser for at fjerne Hindringen for Aande- 
drcrttet.

Det sejge, egenraadige unge Liv stred imod, og 
atter fik det Overhaand over V illien, der var fast 
besluttet paa at d§. Uvilkaarlig gjorde Grete nogle 
Bevcegelser for at naa op igjen, og et Ojeblik duk­
kede Hovedet atter over den rnorke Vandflade.

Var hun endnu stadig ved fuld Bevidsthed? Var 
det virkelig skrigende Stemmer og hsje Raab, som 
hun hprle fra Strandbredden lige overfor? Blev der 
losnet en Baad? Og hsrte hun Vandels Plaflen 
under kraftige Aaoflag?

„D u  faar mig ikke," tcenkte Grete.
Og hun tcenkte sig disse Ord npje i  den Tone, 

i hvilken hun havde raabt dem paa Legepladsen, da 
den lille  M arie  Becker lob efter hende.

Og med fu ld K raft dukkede hun sit Hoved dy­
bere og stedte fra  sig med Benene for at give sin 
Neddykke« i  Dybet mere Fart. Det sydede og gurg­
lede omkring hende. Med overmenneskelig K raft bo­
rede hun sine Negle ind i  Haandfladen og flugte 
Vandet. E t ildrodt Skjcer ombslgede hende, og dog 
var det saa koldt. Nu fplte hun en rcedselsfuld, 
ubeskrivelig Svimmelhed. Hun sank og sank —  me­
get dybere end Flodsengen, meget dybere!

Og medens Neddukningen blev hende lettere, 
var den frygtelige Angst vegen fra  hende, hun folie
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NU kun et Nnske om stadig at synke nedad. Der 
nede flimrede det saa grant, der var det saa kjsligt. 
Der legede Barnene, ogsaa Marte . . . lille  M arie 
. . . hvad hed hun dog? Og Brevene, Brevene . . .

Og umoerkelig gled hun over i  Bevidstlasheden.
Vandet havde poset hendes Kloeder ud og trak 

hende nedad. Hun drev nu ganske langsomt med 
Strammen. Hun rarte sig ikke mere og gjorde ikke 
lcrngere Modstand mod Vandets Jndtreengen. Det 
unge Liv var besejret.

Konen paa Kajen havde gjort Anskrig, da hun 
saa den blonde unge Pige springe ned fra  Broen.

„E n  Ulykke! H urtig ! H urtig ! Baaden las! Der 
v il en drukne sig! H u rtig !"

En Skipper, der var falden i  en let Slummer 
paa de varme Sten, sprang ajebliktelig op. En an­
den kom op fra en Kahyt. Og i  et Nu havde en 
stor Morngde Mennesker forsamlet sig paa S trand­
bredden.

„Tag mig med!" raabte en Underofficer fra 
Kajen. „Jeg dykker godt."

En frygtelig Angst havde bemcegtiget sig alle. 
Hundreder af Mennesker var paa en Gang komne 
sammen, man vidste ikke hvorfra Paa begge Bred­
der, paa Broen —  overalt, Moend, Kvinder, Bom, 
imellem hverandre. M an spurgte. Den ene vilde 
have set det, den anden det.

„D e t var en M and !"



„N ej, en Kvinde!"
„D e r dukkede Hovedet op! Hurtig dog!"
Baaden var gjort lps. De to Skippere roede 

den med kraftige Aareslag ud paa Midten af Floden. 
Soldaten havde taget sine Overklader og Stpvler af 
og stod nu i  Forstavnen af Baaden med Blikket mod
Vandfladen.

„Her maa det vcere."
„N e j. tangere ud !"
Endnu et Par Aareslag.
„Altsaa her?"
„Jeg tror det."
Soldaten sprang i  Vandet og dukkede under. 

Alle de Folk, der havde samlet sig, og hvis krydsende 
Spprgsmaal og S var havde fremkaldt en almindelig 
Larm —  tav som paa Kommando. Det blev et Nje- 
blik dsdsstille. D a hcevede Stemmernes Summen 
sig paa ny

„D er er han igjen, men alene!"
Soldaten svommede hen t i l  Baaden, holdt sig 

fast i  denne og trak Vejret dybt
„Hun maa vcere dreven endnu langere nedad,

jeg har intet set."
Og atter Aareslag, og paa ny kastede Dykkeren 

sig ned i  Dybet. Han boldt sig saa lange under 
Vandet som m uligt —  han fandt intet. Han steg 
atter op. Nu var han noget udmattet og maatte 
blive oppe i  langers T id .



Folkene pcta Flodbredden fu lgte a lt i  feberagtig 
Spoending.

Soldaten gjorde endnu et tredie Forsag. Og da 
saa han noget ved Siden af sig. Han ncermcde sig, 
han greb —  Menneskehaar. Forgjceves anstrengte 
han sig med at lofte det tunge Legeme op og bcere 
det med sig. Han var fo r udmattet, han maatte
samle ny Krcefter.

Han dukkede atter op og fo rta lte  forpustet, hvad 
han havde fundet. Den yngste af Sofolkcne kastede 
Frakke og S ip v le r og sagde:

-J e g  hjcelper Dem ."
Og da Soldaten atter va r kommen lid t t i l  Krcef­

ter, sprang de begge ud og dukkede ned.
De holdt P igen, den ene i  Skuldrene, den anden 

ved Benene, og lastede hende op med Anspcendelse 
af alle deres Krcefter. Og nu dukkede de op over 
Vandspejlet med deres sprgelige Byrde. D e r bruste 
som en S to rm  af Raab fra  Bredderne og fra  Broen.

D et var forbundet med stor Vanskelighed at 
bringe det tunge Legeme op i  Baaden. D e r blev 
halet, revet og slidt i  det smukke, unge Legeme, som 
havde det a ld rig  vceret B o lig  fo r en S jcrl. Bagefter 
klatrede de to Mcend op 'i Baaden, og man begyndte 
atter at ro.

Den toette Menneskestrøm vceltede sig over mod 
den Side, ved hvilken Baaden vilde lcegge t i l.  
Im id le rtid  var ta lrige Politibetjente komne t i l  Stede,
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som med M oje  opretholdt Ordenen og holdt de til« 
strammende tilbage. En Betjent var ile t t i l  den 
ncermefte S ta tio n  og kom tilbage med Moend, der 
bar en Ligbaare, ncesten i  samme D jeblik som Ban­
den lagde t i l  Trappen. Med stor Vanskelighed blev 
Liget sicrbt op ad den smalle T ra b ro  og derefter lag t 
paa B  aaren.

F ire  Moend bar den livlpse t i l  P o litivag ten  i  
Brodergade; en uhyre, stadig voksende Menneske- 
mcengde fu lg te  efter. D e t varede lang T id , fp r Be­
tjentene kunde faa spredt Svcermen, men endnu loenge 
efter stod Grupper rund t omkring paa Gaden og paa 
Hjernerne og talte om Ulykkestilfældet.

Loegen gik straks t i l  stt Arbejde. Den ulykkelige 
blev afklcrdt og Legemet gnedet med Flonel. A tte r 
og atter lagde Loegen stt Ore t i l  hendes Bryst, men 
det forblev stille derinde.

Grete havde kun forandret sig lid t. Hendes 
yppige, blonde H aar havde lpst sig og laa bplgende 
om det oedle Ansigt, der havde antaget en let b laa lig  
Farve og ncesten saa overjordisk fljo n t ud. J o  lan« 
gere Uhrets Viser rykkede fremad, jo mindre Udsigten 
blev t i l  at kalde denne herlige Pige tilbage t i l  L ivet, 
desto utaalmodigere blev den unge Loege. H anS H ja l«  
pere va r allerede tra tte , de va r overbeviste om, at 
alle Forspg vilde vare uden Resultat. M en den le­
dende Lage vilde ikke opgive det. I  T im er blev 
han hos den dpde. Han vidste, a t hos druknede 
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kunde der ofte komme Livstegn efter meget lang 
T id s  Forlob, og han vilde ikke lade noget uforsogt. 
Han fendte ogsaa Bud efter en oeldre Loege, hos 
hvem han havde vceret Assistent, og denne kom ogsaa 
og blev der i  lang T id  tillige  med den yngre. Og 
forst ved M id n a t kunde de to Lceger overvinde sig 
t i l  at konstatere Doden, efrer at denne havde forkyndt 
sig ved ubedragelige Vidnesbyrd.

Endnu samme N at blev blev den afdode bragt 
t i l  Druknehuset. Ved Eftersøgning i  hendes Klceder 
havde man fundet Asfledsbeviset fra  D ah ldorff S in d s ­
sygeanstalt, der, f ljo n t noesten oploft af Vandet, dog 
endnu var loeselig.

X X I.

Hele Dage« havde A do lf W orle r stovet omkring. 
Han havde ikke set Grete om Morgenen, da hun saa 
t id lig  gik ud, og han gjorde sig allehaande Tanker. 
M aafle  havde hun fo rtrud t, at hun i  G aar havde 
givet ham sit Ord. Han havde jo noesten aftvunget 
hende det. M aa fle  var hun gaaet bort —  ud i  den 
vide Verden fo r a ld rig  at komme tilbage!



Ved M iddagstid  kunde han ikke lomgere holde 
det ud i  den lille  Stue. Han gjorde sig i  S tand t i l  

at gaa ud.
„H v o r gaar du hen?" spurgte Moderen ham.
„Je g  ved ikke! Jeg v i l  spge hende."
„M e n  hvor?"
„Je g  ved ikke! O vera lt! Lad m ig bare gaa !"
D a  han kom ned paa Gaden, indsaa han, hvor 

vanskeligt eller barnagtig t hans Forehavende var. 
M en han kunde nu en Gang ikke holde ud at gaa 

deroppe og vente.
Han vidste ikke, om han flu ide gaa t i l  hpjre 

eller t i l  venstre. M u lig v is  var hun gaaet hjem t i l  
Moderen. Han begav sig altsaa t i l  Agergade t i l

M adam  Larsen.
Konen klagede sin N§d for W srle r. Hun ridste 

in te t om Grete, fle t intet, havde ingen Anelse om, 
hvor hun var, eller om hun endnu levede. For­
nagle Maaneder siden havde Posten bragt hende en 
meget lille  S um  Penge, sandsynligvis sra G re te ; men 
hun vidste det ikke, fo r der var ingen Assender an­
givet. A f J u lie  og Franzi maatte hun tigge hver 
S k illin g , hun fik af dem. Og imedens levede de 
hjcertelsse P iger i  S us  og D u s ! Havde en M oder 
fo rtjen t f l ig t  af sineBprn? Og Grete va r ikke bedre, 
nej, hun var endnu rurrre, fo r hun gjemte sig rent 

fo r sin M oder.
Saadan klagede M adam  Larsen sig, og W prle r



var glad, da han alter var paa Gaden. A f Konen 
havde h -n  faaet Iu lie s  og Franzis Adresser. Maaske 
var Grele hos en af sine Sostre.

Han gik forsi t i l  Jn lie s  Bopoel. Paa forste S a l 
fandt han cn T o r, paa hvilken et V isitkort var an­
bragt med Ordene: J u lie  Larsen, dramatisk Kunstner­
inde ved Ostend-Theatret.

W orle r maalte vente temmelig loenge, fo r han 
fik Avdiens. Ju lie  der var ifo r t  en lang, bolgende 
S lobrok af rodt P ly s , kom brusende majestcetifl ind, 
og modtog ham med affærdigende Holdning som en 
besvcerlig T igger, der im id le rtid  gik over t i l  den 
yderste Unaade, da hun horte hans ZErende.

—  Jeg har suldstcrndig brudt med m in Fam ilie , 
sogie hun hcefligt, og jeg ved ikke, hvordan De falder 
p a r at komme t i l  mig fo r at hore om Grete. Hun 
eksisterer aldeles ikke fo r m ig. Jeg v i l  ikke vide 
noget af det hele Venstab at sige. Jeg har Gud 
vcere lovet ved m in F lid  og m it Ta len t arbejdet m ig 
ud af det Selskab, og har ikke den ringeste Lyst t i l  
at bemoenge mig med det igjen.

W orler, der blev ganske bestyrtet over denne 
Uvenlighed, fremstammede besippet et P a r undskyldende 
Ord og anbefalede sig i en Fart.

Han havde egenlig tabt Lysten t i l  ogsaa at for- 
soge sit Held hos den anden Soster. M en Uroen 
overvandt hans Stemning, og han skyndte sig paa Ves 
t i l  Markgrevegaden.



Hos Franzi blev han flet ikke indladt. Frokenen 
havde Besog. Den godmodige P ige, der lukkede 
Doren op fo r ham, kunde mcerke, at noget tyngede 
hans Hjcerte, og var venlig  imod ham. Han spurgte 
hende derfor, om ikke Frokenens Soster, en hoj, blond 

Dame, var der.
„ J a  Froken Grete har va re t her", sagde Pigen. 

„H un  blev her temmelig lange, men det er en Kimes 
T id  siden hun gik igjen.

„Ved De maafle hvorhen?"
„N e j."
„Kunde De ikke sporge Deres Froken? D et er 

mig meget v ig tig t at faa det at vide."
„H erren er her rigtignok, men vent et D jeblik. 

Jeg skal dog i  det mindste forsoge det."
W orle r gik frem og tilbage i  Forstuen. E fter 

kort T id s  Forlob  kom Pigen tilbage og sagde:
„D en  naadige Froken ved det heller ikke. F ro - 

ken Grese har ikke sagt, hvor hun gik hen. M en 
hun kommer m u ligv is  tilbage igjen, mente den naa­

dige Froken."
„S a a  maa jeg maafle senere hore her hen

ig jen?"
„J a ,  g ja rne ."
W orle r gik langsomt ned ad Trappen og grk 

en lang T id  frem og tilbage foran Huset. Saa gik 
han hen t i l  Schillermonumentet, hvor han satte sig 
paa en Boenk. Han mente, han havde siddet der
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flere T im er, og kunde vel derfor nok nu igjen sporge 
efter Grete.

Han vendte derfor tilbage t i l  Markgrevegaden. 
Pigen lukkede op fo r ham og sagde:

„Froken Grete er endnu ikke kommen."
„T a k " ,  sagde W srle r og traadte a lter ro lig  og 

sorgmodig som for ned paa Gaden. Saa bestemte 
han sig t i l  at soge hende paa Anstalten. Den me­
get lange Vej skrattede ham ikke. Paa en T im e 
eller fem Kvarter kunde han naa dertil med S p o r­
vognen.

Han jublede, da han af Portneren horte, at 
Grete virkelig var der. M en a l hans Anstrengelse 
fo r  at finde hende blev forgjceves. Han tra f hende 
ikke mere.

Og tredie Gang meldte han sig ved Frauzis 
D o r og tredie Gang fik han den samme Besked. 
Endelig havde han. fo r  at komme paa lid t andre
Tanker, opssgt en Bekjendt sammen med hvem han
spiste t i l  A ften og drak et G las O l. Nu forst fa ld t
det ham ind, at han ikke havde spurgt om Grete
hjemme hos ham selv. M en han havde den bestemte 
Folelse, at hun var ikke der, og denne Anelse skuffede 
ham ikke. Ved hans Hjemkomst blev der im id lertid  
beredt ham en Overraskelse, der yderligere forogede 
hans Uro.

„H e r er Noglen t i l  Gretes Kommode", sagde 
Moderen, „den er bleven sendt t i l  d ig ."



A do lf W srle r bad hende gjentage Ordene, fprste 
Gang fattede han ikke Meningen.

„ T i l  m ig? Nszlen t i l  Gretes Kommode? Hvad 
stal jeg med den? Hvordan kommer den her?

„E t Bybud var her med den?'
„N a a r? "
„F o r  om trent en T im e siden."
„M e n  hvor kom Bybudet da fra?  D u  spurgte 

ham dog vel derom?"
„N a tu r lig v is ! En Frsken i  Kvpnikergade havde 

givet ham W g le n  og sagt, at han skulde bringe den 
t i l  dig. Hun havde betalt ham."

„S purgte  du om Frokenen?"
„ J a ;  det va r ikke Grete. D et var en ung Pige 

med brunt Haar, af scedvanlig Storrelse, sagde 
han; og Grete er jo paafaldende blond og paafa l­
dende hs j."

„ I  Kppnikergade?"
„J a ,  mere ved jeg ikke."
„D e t er dog gaadefu ld t", sagde A do lf. „Jeg  

havde egenlig Lyst t i l  at gaa t i l  Kopnikergade."
„H vad tcenker du paa! Hvad vilde du kunne 

finde der, nu da det snart er N a t."
„D u  har Ret, M oder. M en hvad gjor man 

ikke, naar man ikte selv ved, hvad man stal g jsre?"
W p rle r betragtede hovedrystende den lille  Npgle. 

Han vidste ikke, hvad han flu ide mene om det hele. 
M en Gretes Forsvinden, dette ejendommelige Bud



—  a lt dette var uhyggeligt og ængsteligt. Langsomt 
klcedte han stg as og gik i  Seng. M en Sovnen 
indfandt sig ikke. Han kastede sig u ro lig t omkring i  
Sengen, og hans ophidsede Fantasi pinte ham med 
alle S lags Skrcekkebilleder. Han var taknemmelig 
fo r, at Natten endelig var forb i.

„M o d e r", sagde han, da den gamle M adam  
W o rlc r og han sad sammen ved Kaffebordet, „der 
er sikkert siet en Ulykke. Det er jeg v is  paa."

„H v o r kan du nn sige det. Grete har na tu r­
lig v is  mange Veninder; hun er kommet t i l  en af 
disse, saa er det bleven sent, og hun er bleveu der 
i  N a t."

„N e j, M oder, jeg er v is  i  m in  Sag, der er 
siet en Ulykke! Ak, naar man kun havde V ish e d !" 
udbrod han fo rtv iv le t.

Nu var T iden kommen, da han flu ide gaa t i l  
sit Dagvcrrk. Han stod netop i  Begreb med ak fo r­
lade sit Vcerelse, da Postbudet kom med et Brev. 
Hastig rev han det op. Hans B lik  flo j over Linierne, 
og han blev endnu blegere end han ellers var. 
Vaklende sank han om paa en S to l.

M adam W -n le r traadte i  det samme ind i  hans 
Vcerelse.

„D u  glemmer T id e n ", sagde hun ro lig t.
»Jeg sagde det jo " , fik A do lf mojsommelig frem ­

stammet. „G rete er dod."
„F o r  Guds S k y ld !"  raabte M adam  W orle r



forfoerdet. Hendes Knce rystede, og hun holdt sig 
med M pje oprejst.

„Scet dig. M oder. D e r er intet at g jpre", 
sagde A do lf ro lig t.

Den gamle Kone vaklede hen t i l  en S to l og 
fa ld t tungt ned paa den. U afbrudt sagde hun med 
sagte Stemme:

„Herre G ud! Gud i  H im len ! D u  kjcrre G u d !"
Saa blev der en lang, meget lang Tavshed. 

Den gamle rystede stadigt paa Hovedet. A do lf var 
tavs og som forstenet. Endelig rejste han sig, soer 
med Haanden over Djnene og hviskede:

„G aa  t i l  Banken, M oder, og sig, at jeg kan 
ikke komme. S ig  hvad G rund du v il.  Jeg v i l  op- 
spge Grete."

„M e n  hvad er der da sket?" spurgte M adam  
W prler. „Fortoel dog."

„J e g  ved det ikke selv, og kan intet fortoelle. 
Jeg beder dig, gaa t i l  Banken. Jeg v i l  ud at spge 
efter hende."

A do lf begav sig t i l  den noermeste Po litis ta tion 
og spurgte, om man m ulig  havde Kjendskab t i l  et 
Ulykkestilfælde, der var tru ffe t Frpken Larsen. Assi­
stenten bad ham tage P lads, medens han telegrafisk 
spurgte Centralkontsret.

A do lf lyttede spoendt t i l  Telegrafapparatets 
Dikken, som om han kunde forstaa det. Og da 
Svare t kom, og Apparatet atter begyndte at dikke,
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og den smalle Papirstrim m el med Punkter og S treger 
kom flydende frem, flog hans Hjcrrte h e rlig t Nu 
kom Slutningstegnet. Betjenten rev Papirstrim len 
a f og lceste:

„M arg re te  Larsens L ig  befinder sig i  Drukne- 
huset."

»Jeg takker", sagde W erler.
A do lf tog en Droske og kjerte t i l  det gyselige 

Sted. D e r va r merkt som i  en Kjoelder; i  den 
graalige Skum ring saa man en Rakke af L ig  ligge 
paa et Underlag, hvor Bandet stadig rislede. Den 
starke Lug t af K arbo l virkede nasten bedevende.

D a  A do lf stod foran G rete- L ig  flja lvede han 
konvn lfiv ifl. Og snart gjennemrystedes han af den 
hastigste S m artes krampagtige Bevagelse og hulkede 
hastigt og voldsomt. D a  han endelig havde fattet 
fig lid t, henvendte han fig t i l  en Betjent fo r at 
sporge, hvilke Form alite ter, der va r at iagttage. 
Denne gav ham Besked herom. W orle r lakkede, 
vendte endnu en Gang sit B lik  mod Grete og forlod 
derpaa det frygtelige Sted.

D a  han steg op ad Trappen fo r at begive fig 
t i l  det Kontor, Betjenten havde opgivet ham, modte 
han en elegant Dame, helt kladt i  sort, og ledsaget 
af en Tjenestepige. W orle r hilste paa hende og t i l ­
talte hende:

„Froken Franzi, fo rflaan  Dem  fo r S yn e t! D et 
er virkelig hende! Lad De nu m ig sorge fo r  a lt ! "



„Ak, er det Dem, H r. W o rle r? " sagde Franzi, 
som nu forst gjenkjendte ham Hun blev tv iv lraad ig t 
staaende

W orle r sagde derfor endnu en Gang:
»S va r Dem fo r Synet, Froken Franzi, jeg be- 

sorger a lt ."
Den svage Folelse af en v is  B itterhed, som 

Franzi forst havde fo lt imod ham, maatie hu rtig t 
vige P lads fo r det Udtryk af rorende og dyb S org , 
der laa i  W orle rs faa O rd. Hun rakte ham Haan­
den. D a  han trykkede den, strommede Taarerne at­
ter ned ad hans K inder, og han hulkede igjen. Saa 
mandede han sig op.

„Kom  De nu, Froken, der er jo  intet mere at 
gjere her. Jeg skal sende Dem Besked om, naar og 
hvor Begravelsen stol finde S led.

Han gik langsomt op ad Trapperne og Franzi 
fu lg te med ham. Ved Udgangen skiltes de. Franzi 
steg ind i  den Droske, der havde ventet paa hende, 
og kjorte dybt rystet hjem.

W orle r havde mange T in g  at varelage i  A n ­
ledning af Begravelsen, og mange Vanskeligheder at 
koempe imod fo r at kunne opfylde Gretes sidste Nnske. 
F ra  Kontoret kjorte han t i l  Sindssygeanstalten og 
overrakte v r .  M od ling  Brevet t i l  ham. Ogsaa 
Doktoren blev dybt greben ved den gode, livsfriske 
P iges sorgelige endeligt. Han lovede A do lf at gjore, 
hvad han formaaede hos Direktoren, fo r at Gretes
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Dnske om at blive begravet paa Anstaltens Kirkegaard 
kunde blive opfyldt.

Saa vendte A do lf hjem og kastede sig, over­
vældet af Sindsbevægelse og Anstrengelse, paa sin 
Seng, hvor han fa ld t i  en dyb Spon.

Sondagen havde vceret en sand Festdag paa 
M ah ldorff. Regines og B runos Forlovelse var ble- 
ven fejret i  en lille  snever Kreds, bestaaende af F a ­
m ilien og nogle af de intimeste Venner. D er her­
skede alm indelig og uskrsmtet Glcede. A lle  fandt, 
at det unge P a r var som flabt fo r hinanden. Re­
gine og Bruno vare inderlig lykkelige og Foraldrene 
glcedede sig ved deres Borns Glcede. Regine va r 
jublende glad, salig, og kunde ncesten ikke finde sig 
t i l  Nette i  sin Lykke. Hun formanede nappe at fatte 
sin Lykke, hun turde nappe tro, at det va r V irke lig ­
hed og ingen D ro m : han elskede hende, og hun 
skulde snait vare  hans fo r  Gud og Mennesker.

„H an  skal a ld rig  komme t i l  at angre d e t"; det 
var et helligt Lofte, hun gav sig selv, og som hun 
tro lig t vilde holde t i l  sin Dpd.

X X II .



F ru  von Sellnitz. hvem B runo med en noget 
overmodig Vending havde meddelt sin Forlovelse 
med Datteren, va r i  samme Telegram bleven indbudt 
t i l  snarest m u lig t at komme t i l  M ah ldo rff. Og i  
Lobet af Eftermiddagen ind tra f en jublende Depesche 
fra Moderen og kort efter ogsaa et Lykønsknings­
telegram fra  Gebhard.

M en nceste M orgen, om Mandagen, viste B runo 
sig ved Frokostbordet med et Udtryk i  sit Ansigt, der 
flet ikke mindede om GaarsdagenS Jube l. Han saa 
helt forstyrret ud, og Regine saa helt ængsteligt 
paa ham.

Egentlig havde jeg Lyst t i l  at tage t i l  B e r lin ,"  
sagde han, da han havde vekslet Morgenhilsen med 
sin Fam ilie . „F o r  det forste synes jeg nemlig, at 
det vilde vcere hofligst, om jeg hentede din M oder 
og ledsagede hende he rtil, og derncest . . han 
gjorde en kort Pavse, saa fortsatte han: „J e g  har 
faaet et ganske mcerkvcrrdigt Brev fra  Grete Larsen, 
et Brev, der har fo ruro lige t mig. Jeg ved ikke, hvad 
jeg flak tro  derom . . .  V i ta ler om en ung P ige ," 
fojede han t i l ,  vendende sig mod Moderen, „som ved 
m in Mellemkomst har opholdt sig i  lcrngere T id  i  
F ru  v. Sellnitz' HuS."

„ J a  saa," sagde Grevinden, der nu synes at 
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faa mere Interesse fo r B runos Sam tale med Regine. 
„N u , hvad skriver hun da?"

„N u  stal jeg lcese d e t":

„Hojtagiede Herre og V e lg jp re r! Undskyld 
m ig, at jeg endnu en Gang bringer m ig i  E r in ­
dring ved disse L in ier. M en jeg kan ikke gaa 
herfra uden endnu en Gang at bevidne Dem m in 
dybeste Taknemmelighed og takke Dem fo r a lt 
godt, som D e har bevist m ig. Og De har kun 
bevist m ig godt. I n d t i l  m it sidste Aandedrcet v i l  
jeg toenke paa Dem. I  inderlig  LErbodighed og 
Taknemmelighed.

M a r g r e t e  L a r s e n . "

„Saadan er Brevet og ikke et O rd videre."
.N u ."  sagde Grevinden, „hvo r har det kunnet 

gjsre dig u ro lig . Hun tager Afsted med dig og det 
paa en Maade, som behager m ig. og som viser, at 
hun er en god og taknemmelig P ige ."

„M e n  berorer Tonen i  Brevet dig da ikke som 
en ejendommelig sørgmodig?" spurgte B runo sin 
B rud „D e t er ikke en alm indelig Afsted."

Reaine havde taget Brevet og loeste det endnu 
en Gang.

.D et er en Afsted. og en meget sorgmodig A f ­
sked. mere kan jeg ikke finde deri," bemcerkede Greven.

„Je g  fryg ter, a l B runo  har R et," iagve Re­
gine langsomt „J e g  kjender den unge Pige. D et



har sikkert vceret svoert fo r Grete at rette disse L in ie r 
t i l  B runo. Havde hun simpelt hen fo rlad t B e rlin  
fo r at spge Lykken andet Steds, saa havde hun skre­
vet anderledes. Jeg fo rftaar fuldkommen B runos 
Uro og deler den."

„M e n  hvad tro r du da?" spurgte Grevinden 
Regine.

Regine levede.
„Je g  vover norppe at sige det. Jeg  fryg te r 

noget slemt," sagde hun a lv o rlig t og greben.
»Jeg fryg te r det voerste," sagde Bruno med et 

bedrevet Udtryk.
„M a n  flak a ld rig  frygte det voerste," sagde G re­

ven. „M e n  i  a lt Fa ld finder jeg det ganske i  sin 
Orden, at du tager t i l  B e rlin  fo r at ledsage S v ige r­
mama hertil. Og da jeg har loert den unge Dame 
at kjende, om end ganske flyg tig t, saa begriber jeg 
meget vel, at denne Historie ikke kan voere dig lige­
gyldig, men at du v i l  se at faa Underretning om 
hende i  B e r lin ."

„D e n  stakkels P ig e !"  hviskede Regine, og hendes 
Ojne fyldtes med Taarer. „O g v i skylder hende 
Tak for meget," fojede hun t i l .  „Je g  skylder hende 
hele m in Lykke, th i det er ved hende, at v i har lcrrt 
hinanden at kjende."

„ J a ,  den stakkels P ige ," gjentog B runo, soldede 
Brevet sammen og stak det i  sin Tegnebog.

„N u ,"  sagde Greven i  en Tone, som han spgte



at gjore lystig. . I  ta lrr jo, som om I  ikke blot 
frygtede det vcrrste, men som om det allerede var 
stel! Vent dog; man stal aldrig vcere bedrovet 
sorud."

Men Grevens Anstrengelse for at give Samtalen 
en muntrere Vending blev frugieslos. Hele Formid­
dagen var de to unge i en nedslaaet og trykket Stem­
ning. Men Lykken er egoistisk. De unge Hjcrrter 
behovede Gloede, og deres Lykkes Solskin brod gjennem 
de morke Skyer, farvede dem stadig lysere og fordrev 
dem tilsidst hrlt. Og tilsidst blev de begge to lige 
saa glade og fornojede som for og gav sluttelig For­
aldrene Ret i ,  at der var noeppe noget at gjore sig 
Bekymringer for. Men Brunos Rejse t i l  Berlin blev 
log  ikke opgivet. Det vilde jo i  alt Fald vcere rig ­
tigt, at han selv hentede Svigermoderen.

Regine og Greven ledsagede ham samme Aften 
t i l  Banen og efter en hjertelig Afsked og Lofte om 
at komme igjen om ta, hojst tre Dage rejste han t i l  
Hovedstaden.

Da han uceste Morgen sad ved Frokostbordet i  
Hotellet lceste han fslgende Meddelelse i  Morgen­
bladene:

„En ung, blomstrende Pige af usoedvanlig 
Skjonhed, Margrete L ,  har i Sondags Aftes gjort 
Ende paa sit Liv ved at springe i Spree ved 
Obroen. Om end stjont hun hurtigt blev bjerget



i  Land, va r alle Gjenoplivelsesforsog forgjoeves. 
M a n  kjcnder in te t t i l  M otiverne t i l  dette sorgelige 
S krid t. M en da der i  Fam ilien foreligger et T i l -  
fcelde af Sindssygdom, og da hun i  den sidste T id  
har va re t meget tungsindig, er det at formode, at 
det er i  et T ilfa ld e  a f Sindssygdom, at hun har 
ud fo rt det fortvivlede S krid t. Liget er bleven fo rt 
t i l  Druknehuset."

D yb t bevaget lagde B runo B ladet fra  sig. Han 
gik nogle Gange op og nrd i  Varelset, saa tog han 
fin  Hat og begav sig t i l  Druknehuset. E fter at han 
her havde ta lt  med Kontorpersonalet, kjorte han t i l  
D ah ldorff. A f Direktoren og v r .  M od ling  erfarede 
han hendes sidste Duske om at blive begravet paa 
Anstaltens Kirkegaard, og at H indringerne herfor va r 
bleven ryddede af Vejen, saa Begravelsen kunde fore- 
gaa her nceste D ags M orgen Klokken otte.

Eftermiddagen tilbragte B runo sammen med 
F ru  von Sellnitz, paa hvem Gretes Dod vel ogsaa 
gjorde et dybt In d try k , men hun fo lte  det som fin  
P lig t  at besejre sin Svigersons Forstemthed, hvad 
der. ogsaa lykkedes hende temmelig godt.

I  Lobet af Aftenen va r B runo oppe i  sin K lub 
fo r at hilse paa gamle Venner og blev modtaget 
h jcrrte ligt af disse. Han saa paa Spillerne, men
deltog ikke i  S p ille t, da han, som han sagde, ikke
havde Penge. T i l  sin store Overraskelse erfarede han, 
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at Bsssom var rejst hjem t i l  Faderen i  Hamborg og 
sandsynligvis inden ret lcrnge vilde vcere paa Vej t i l  
Brasilien.

Allerede ved M id n a t vendte han tilbage t i l  sit 
Hote l da ban nceste M orgen skulde tid lig  op. Han 
bestilte en Vogn t i l  Klokken syv.

X X I I I .

I  Lobet af Natten var det blevet kjpligere. 
Him len va r overtrukken, og en stcrrk østenvind h v irv ­
lede Stovet op i  toette Skyer. M en Regnen, som 
alle smerglede efter, lod stadig vente paa sig. D et 
va r dog fristere nu, da B runo i  en let Hyrevogn 
kjorle t i l  D ah ldorff. om end Vejret stadig va r graat 
i  graat med Blorst og S ts v .

I  Ligkapellet, en lille , med Kors prydet M urstens­
bygning lige ved Indgangen t i l  Kirkegaarden, havde 
det li'-e  Folge samlet fig  foran den simple Trcekiste, 
der va r doekket med el a lm indelig t Ligklcede. M adam  
Larsen grced heftig t og udstodte saahpje Klagetoner, 
ar Fravzi, der virkelig va r dybt greben, m aatts t i l ­
hviske hende;
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„M en, Moder. Mi! dig dog sammen "
Aoolf W srler var dodbleg I  de tre sioste 

Dage synies han ak -cere bleven endnu magrere og 
mere indfalden Han saa tankelas frem f^ r sig og 
aglede ikke paa stne Omgivelser. Alma siod stilk fra 
de andre, som han kun kjendte lid t eller fler ikke 
Allerede Sondag Aften havde hun hen om Ulykken 
og tvivlede da ikke om, at den forulykkede var hen­
des Veninde Grete. Men Lokalet var fuldr, og 
Vcerten, der ikke b rs i sig om Fslelser. havde ikke 
tilladt hende at forlade det Derfor havde bun fsrst 
i Lsbet af Mandagen bragt de ncermere Omstændig­
heder i  Erfaring. Som hun stod der, bidende i 
Lommetsrklcedet og sukkende, saa hun udvaaget og 
angrebet ud.

Tre store, pragtfulde Kranse af hvide Roser 
dannede en ejendommelig Modscetniug t i l  det tarve­
lige, ncesten fattige ved denne Begravelse. De var 
sendte fra  Grev Bruno, Franz« og Julie. Med den 
smukke Krans mente Ju lie  at have gjort sit. Franzi 
havde i  Gaar for ssrste Gang i lange T ider gjenset 
sin Ssster og opfordret hende t i l  at gaa med t i l Be­
gravelsen, men Ju lis  havde svaret:

„Saadan noget gaar jeg aldrig med til. Det 
gjsr mig melankolsk."

Hvorfor ogsaa scrlte sit Sind i  Bevcrgelse? Hun 
havde sine daglige anstrengende Prsver og fluide 
ncrste Ssndag optrcede i  en ny Rolle.



Foruden de ncevnte var der nogle af Anstaltens 
Op'ynsmcend og enkelte af de syge fra  Anstalten t i l  
Stede Disse sidste var tagne med fo r at hjcelpe t il 
ved Begravelsen

Med en Soldats Punktlighed traadte Grev Bruno 
p ;a  Slaget otte ind i Kapellet. Den unge, fornemt 
udseende Mand gjorde Opsigt. Moderen stormede 
ikke saa hojt som for, medens hun msnstrede ham. 
Bruno gik hen og rakte Franzi Haanden. Franzi 
gjorde store Ojne. Hun kunde ikke begribe, hvad der 
bevcrgede Greven af Pagger-Mahldorff t i l  at bevise 
hendes Soster den sidste LEce. Hun takkede alvorligt, 
men forlegen Med en let Bevcegelse med Hovedet 
hilste Greven paa den ubekjendte Moder, som be­
svarede Hilsenen med et smerteligt Suk. Ogsaa t i l  
Alma nikkede han.

„Hvem er denne Herre?" hviskede Madam Lar­
sen t i l  sin Datter.

„Grev Pagger-Mahldorff," svarede denne.
„O , var det ham!" svarede Moderen og suk­

kede dybt. »
„H ar han kjendt Grete?" spurgte Franzi.
„J a , han har gjort a lt for hende, han har jo 

endog ladet hende uddanne," sagde den grcrdende 
Moder, hvis Sindsbevægelse blev florre ved Erin­
dringen herom.

„S aa?" hviskede Franzi langsomt og lige som 
eftertcenkende.



Denne pludselige Aabenbarelse dulmede et Oje- 
blik hendes S o rg . Nogle Sekunder efter sagde hun 
t i l  sin M oder:

„G jo r  m ig den Tjeneste ikke at tale t i l  Greven. 
D e t v ilde ikke passe sig."

D rrp a a  saa hun igjen hen for sig, og Moderen 
grced.

En Folelse af B itterhed havde i  forke O jeblik 
bemægtiget sig A do lf ved Synet af Grevens smukke 
og ungdommelige Skikkelse. M en denne uvenlige 
Folelse holdt sig ikke lcenge. Med en uv ilkaa rlig  
W re fryg t betragtede han den fornemme, unge M and, 
og uden at v ille  det sammenlignede han sig selv 
med ham.

Han forekom sig selv endnu mere ussel og smal­
brystet end ellers. Hans velborstede, men flid te  sorte 
Frakke sluttede kun daa rlig t om hans afmagrede Le­
geme; fo r  forsis Gang saa han nu sin store, plumpe 
Fods Hceslighed. Og han m astrede paany Greven 
fra  Top t i l  Taa. D et var den M and, Grete havde 
e lfle t! Og fo r hans Skyld havde hun sogt og fundet 
Doden! A do lf W srle r va r dm  eneste, der fo lie  Sand­
heden, og nu, da han saa Greven, kunde han begribe 
a lt. Smerten over Gretes Dod havde saaledes 
gjennemrystet A do lf, at han ikke va r i  S tand t i l  at 
noere nogen kraftig Folelse af Had. Han saa i  B runo 
ikke den lykkelige M edbejler, men kun den M and, 
Grete havde elsket, og fo r  hendes Kjcerligheds Skyld 
tilg a v  han ham. Han var forsonet.

Nogle M in u te r senere ankom Prcesten, Anstaltens 
D irektor, v r .  M od ling  og nogle andre Lceger. Prce­
sten traadte hen t i l  Baaren og holdt en kort Ta le  
om Frelserens hojhjcertede Forbon, da han hang paa
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Korse«: „T i lg iv  dem, th i de vide ikke, hvad de

Seks M and hcevede Baaren oa bar Kisten ud 
t i l  de« nceppe hundrede S krid t derfra liggende Be­
gravelsessted. -  D e t lille  Toa lu la te

En stcerk. to r V ind  bvirvlede S tsve t op i  stars 
Stovskyer Med soroverbsje« Overkrop ludende Ho­
ved oa sammenknebne Ojne fu lg te fu lg te  de faa 
Mennesker Kisten. H im len va r dybgraa, lige lom 
overtrukken med Scekkeloerred. og de sorte Fyrretrcer 
lanas Kirkegaardsmuren nikkede sørgmodigt Den 
gejstlige, hvis Præstekjole flagrede i  Vinden, bad 
Fadervor Kisten blev scenket i  Granen En stille 
Bon. nogle Hvandfulde to r, sandet Jo rd . som de 
omkrinastaaende kastede vaa de sorte Broedder dybe 
Suk sra Kvinderne og fugtige Ojne hos Mandene 
—  oa a lt va r forb i.

Graveren og bans Medhjcelpere fyldte igjen 
Kra«en med den opkastede J o rd ; de ilede med deres 
Arbejde, th i Vejret va r fo r  uudholdeligt, og de 
maatte fluae meaet S tav .

D« pnriae gik langsomt bort.
Ved Kirkegaardsporten trykkede B runo endnu en 

Gana Franzts Haand og hilste paa de andre A do lf 
W orle r lxaadte hen t i l  ham og gav ham Haanden.

..Undskyld/' sagde ban.
B runo rakte ham fin  Haand.
„J e g  takker D em ," sagde A do lf W orle r.
B runo kostede endnu en Gang bilsende paa 

Hatten oa aik derpaa h u rtig t hen t i l  Udgangen. 
Foran Hovedbygningen tog ban Afsked med Direktøren 
oa stea dervaa i  fin  Vogn, der havde ventet ham der. 
Nogle M in u te r over n i var han igjen i  sit Hotel.

g jsre ."



Madam Larsen havde toget F-anzis Arm og 
stod nu og talte med v r .  Modling.

„Kunde jeg ikke faa min Mand i  Tale?" havde 
hun under bestandig Sukken svnrgk

Maaske, hvis De bestemt onsker det. Men jeg 
v il dog ikke raade Dem derlil. V i er slet ikke rig lig  
tiUreds med ham. Desuden v il del jo kun gjore 
Dem endnu mere sorgmodig."

„H a r De sagt ham det?' spurgte Madam Lar­
sen videre, idet hun med en Haandbrvcegelse bmlydede 
t i l  Begravelsesstedet, hun nylig havde forladt.

„D e t vilde have vceret oveiflsdiat,' oav Lcegen 
t i l  Svar Larsen vilde ikke kunne have sorstaaet det " 

Madam Larsen lav lio t og sukkede. Derpaa 
sagde hun gravende:

„Og hvorledes med hendes Kommode? '
„H r W orler v il nu tage den med og bringe 

den t i l  Dem."
Franzi fulgte nu sin Mader t i l  Agergade og 

sagde hende Farvel. Derpaa gik hun hjem
W srler havde endnu noget at gjo^e i Anstalten. 

A f den Grund havde han bedt om Tilladelse 
hos fin Direkter t i l  forst at begynde Arbejdet 
den Dag ester Middag. Som en punM a Bestillings­
mand modte han ellers alle T ider prcecis.

Fru v. Sellnitz og Bruno kjorte med Aftentoget 
tilbage t i l  Mahldorff Lykkelige Dage forestod dem der.

I  Lobet af Eftermiddagen var Jordbsjen over 
Gretes Grav bleven dannet i samme Bredde og 
Loengde som alle de andre. Endnu laa de hvide 
Kranse derpaa, men det torre Sand var allerede fo­
get hen over dem. Om faa Dage vilde heller ikke 
disse M inder om den sande eller hyklede Sorg over
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den stakkels Pige langers vare tilbage. Og da vilde 
intet mere adskille hendes G rav fra  de andres —  
netop som Grete havde onsket det.

In te t Navn betegnede Stedet hvor Grete hvilede. 
In te t Kjarlighedsord, intet Trostensord forsonede med 
hendes Sksabne! Kun et simpelt, hvidt Numer paa 
et sort B ra t, Nr. 841, henviste t i l  Registret, i  h v il­
ket Bogforeren havde indfort hendes Navn. Om 
hende erindrer nu kun dette Numer. In te t andet.

De, som vilde opsoge Gretes sidste Hvilested, 
vilde paa Forlangende kunde faa Numret at vide hos 
Bogforeren. Han kunde da let finde det. M en nu 
sporger ingen mere om N r 841.

Heller ikke om Nr. 845, ved Siden af hvilket 
Skradermester Larsens Navn staar i  Anstaltens Re­
gister.

Den eneste, der endnu mindes Grete, er Adolf 
W srler. I  den forste T id  solte han dyb Smerte 
vo r hendes Dod, senere mild Sorg, og nu foler 
han en stille Vemod, naar han tanker paa hende.

De lenende fik Ret. Og de gjorde Ret i  ikke 
a' forstyrre den stakkels Piges S lum m er Nu hv i­
lede ^un i  Fred i  d?t gule Sand ved D ah ldorff.

En Grav t i l  de andre og en Grav som de 
ordre! Oa under den et Menneske, der intet mere 
kan udreue! El Menneske, der har levet og har lid t, 
er dod og er glemt!

Og ben over hendes Grav bruser den aldrig 
hvilende Larm fra den store Stad, der herfra lyder 
som Havets ensformige Brusen.










