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KØBENHAVN —  FO R LA G STR Y K K ER IE T



1 \/T idt ude i det aabne frodige Land, hvor Ploven iVX netop var i Færd med at vende Mulden om 
de mange venlige Smaahjem, laa en mørk Borg, der 
til alle Sider satte øde Mure mod den smilende Ver
den. Ingen Ruder fangede Morgen- og Aftenrøden 
og gav den bevæget igen, tre Rader jærngitrede 
Glugger slugte umætteligt alt Dagens Lys. Bestandig 
lige graadigt gabede de ud, set mod den blaa For- 
aarshimmel virkede de som Huller ind til det evige 
Mørke. Med knugende Tyngde ragede Stenkolossen 
op over de mange smilende Hjem, men den fredelige 
Befolkning syntes ikke at føle sig trykket. Den 
pløjede sin Mark helt ind under de øde Mure; og 
saa langt ud Borgen saas, rettede Øjnene sig mod 
den med et Udtryk som sagde, at man netop følte 
sig tryg her under de stærke Mure.

Som et Samlingsmærke ragede den mægtige Byg
ning op over alting andet; den kunde godt ligne et 
Tempel, rejst til Guds Ære af en taknemmelig Men
neskehed — saa imponerende var den. Men i en 
fjærn , Fortid maatte det være sket! saa barbarisk 
bygger man ikke længer Boliger — ikke engang til 
Vorherre — som galdt det kun om at holde Lys og 
Luft ude! Det svære Murværk var helt gennemslaaet 
af det klamme Mørke indenfor, Aarhundrederne havde 
forvitret Overfladen og skabt overdaadige Kulturer i 
den af Skimmel og Svamp, men det syntes at kunne 
staa en Evighed endnu. — Bygningen var dog ingen 
Fæstning, heller ikke et Tempel i hvis Mørke den 
ukendte Gud holdt til. Nærmede man sig den store 
tunge Port, der altid var lukket, læste man over



Hvælvingen det ene Ord Fængsel, sat med store 
Jærnbogstaver. Neden under stod et enfoldigt latinsk 
Vers, der ret fordringsfuldt sagde:

Jeg er al Dyds og Visdoms Syld!
Retfærd kun trives for min Skyld.

En Dag midt i Foraaret gik den lille Dør i Fæng
selsporten op, en høj Mand traadte ud og saa sig 
missende om. Dagslyset slog ham i det blygraa An
sigt, saa han vaklede tilbage og maatte støtte sig til 
Muren; det saa ud som vilde han flygte ind igen. 
Han trak Vejret dybt og vandrede saa ud i det 
aabne Land.

Foraarsvinden tog et velment Tag i ham, prøvede 
at purre op i det slaveklippede graasprængte Haar, 
der var krøllet og blond sidst den tog i det, og 
smøg sig velgørende ind paa den bare Krop som en 
blød, lidt kølig Haand. Velkommen ud, Pelle! sagde 
Solen og kiggede ham ind i de udspilede Pupiller, 
hvor Cellemørket sad og lurede. Men han fortrak 
ikke en Mine, Ansigtet var som hugget i Sten. Øj
nene trak blot Hornhinden saa voldsomt sammen for 
Lyset, at det gjorde ondt — og blev ved at stirre 
søgende udover. Hvergang han fik Øje paa et Men
neske, stansede han og stirrede spændt — kanske i 
det Haab, at nogen skulde komme og tage imod 
ham.

Idet han drejede op paa Kongevejen, blev han 
raabt an. Han vendte sig om i pludselig hæftig 
Glæde, dukkede saa Hovedet og fortsatte sin Vej 
uden at svare — det var blot en Bølle, der stod 
halvt op af en Grøft inde paa Marken og vinkede. 
Han kom løbende over Pløjejorden og brølede hæst: 
„Vent lidt for fan! Nu har en lagt og biet paa 
Følgeskab hele Dagen — saa ka' du vel vente 
lidt!a Det var en bredskuldret, lidt svampet Fyr med 
flad Ryg og en tyk stejl Nakke, der gik lige op i 
Kasketten uden at afsætte Baghoved og uvilkaarligt 
ledte Tanken hen paa Skafottet. Næsebenet var sun
ket tilbage i det blaarøde Ansigt og gav det en bul-



bideragtig Blanding af Brutalitet og dum Nysgær-

„Hvor laenge har du sat?” spurgte han forpustet
og sluttede op. Han var ond i Øjnene.

Jeg  kom ind, dengang Vorherre var en lille Dreng 
_ gaa kan du jo selv regne efter,” svarede Pelle
kort for Hovedet. _

Saa for den Lede — det var en ordenhg Om
gang. Og hvad blev du knaldet for?”

Aa der var netop en Plads ledig. Saa tog man 
og "puttede mig ind — for at den ikke skulde staa
tom altsaa!“ , . , c

Bøllen saa skulende paa ham. „Nej, den er for 
tvk — den faar du ikke nogen til at tro paa!” sagde 
han usikkert. Pludselig stansede han foran Pelle og 
stak sin Tyrepande op i Ansigtet paa ham: „Nu ska 
jeg sige dig en Ting, min Dreng, jeg vil nødig lægge 
Haand paa nogen første Dag at jeg er ude, men du 
sku’ alligevel ta’ og gaa et andet Sted hen med din 
ærede Hovenhed, sku’ du. For her har en lagt og 
biet paa Følgeskab lige fra i Morges a .

„Det er ikke min Mening at fornærme nogen,” 
sagde Pelle fraværende. Han saa ud som han ikke 
var vendt tilbage til Verden endnu, og gjorde ikke
Mine til at ville tage for sig.

„Naa ikke det — da var det svært heldigt for dig.
Ellers ku’ det pænt ske, at man havde taget et 
Farvetryk af dit sorgfulde Fjæs saa nødig man 
ogsaa gik til det. — Forresten sku jeg hilse dig fra

„Er det Ferdinand?" spurgte Pelle og løftede
Hovedet. _ „

„Lad bare vær’ og skab dig!" Ferdinand spyttede
hen ad Vejen. „Man er nok be en Storborger a og 
sitte hva?"

Jeg  kendte dig jo ikke,” sagde Pelle indtræn
gende; han var pludselig kaldt tilbage til Livet.

^Naa ja _ naar du si’r det altsaa. Det maa vel
være det Snudeskafts Skyld jog fik det sla et ind



om Aftenen som jeg havde puttet Mor i Jorden. Jeg 
sku’ forresten hilse dig.“

„Tak du!" sagde Pelle varmt. Gamle Minder fra 
Arken kaldte paa ham og satte Blodet i Omløb igen. 
„Er det længe siden din Mor døde?" spurgte han 
deltagende.

Ferdinand nikkede: „Naa det var forresten meget 
godt, for saa er der ingen man behøver gaa og 
ha’e ondt Samvittighedsnag for. Jeg havde jo sat mig 
i Ho’edet, at hun ku’ fortjene og ha’e det lidt ma
nerligt paa sine gamle Dage — og var knusende 
forsigtig; men saa be’ jeg alligevel nuppet paa en 
Smule Indbrud og fik otte Maaneder. Det var lige 
efter at du var kommet ind — men det ved du vel?"

„Nej, hvor skulde jeg vide det fra?"
Jeg  telegraferede det ellers over til dig. Jeg sat 

lige over for — i Fløj A, og da jeg havde regnet 
din Celle ud, bestilte jeg hele Linjen en Aften og 
bankede en Hilsen over til dig. Men der sat et 
Heldøre af en Præst lige paa Hjørnet af din Fløj 
— en af disse her Sædelighedsfolk — naa det ved 
du ikke engang? Jo, ham havde jeg hele Tiden mis
tænkt for at han ikke bankede min Besked videre, 
skønt der er kostet en gruelig Masse Lærdom paa 
saadan et Kvaj. Da jeg saa var kommet ud, sagde 
jeg til mig selv, at nu maatte det være Slut med 
dette her; for Mor var faldet svært af paa’en. Jeg 
saa og komme om i en af de Gader, hvor de hæ
derlige Gavtyve bor, og be’ Kolportør — og det 
gik meget ordenligt. For nederdrægtig sjofelt vilde 
det ha’e væt, om hun sku’ lagt og kreperet af Sult. 
Og vi havde det knusende rart et halv Aars Tid. 
Men saa listede hun af alligevel, og det skal jeg staa 
inde for, at saa beskidt Humør har Ferdinand aldrig 
vaaren i, som den Dag han puttede hende ned ude 
paa Vestre. Naa, nu ligger Mor dér og lugter til 
ukrudtet fra neden af, og nu kan du li’esaa godt 
melde  ̂ færdig, for nu er der ikke mer og ta’e sig 
af! sa’e jeg til mig selv og gik lige op i Forretnin-



gen og forlangte Afregning. Og saa snød de mig for
halvtreds Holdere — de Kæltringer.

Gu gik jeg til Politiet — jeg var dum nok til
det dengang. Men det er jo én Bande det hele. De 
mente jo som saa, at Ferdinand ham sku man ikke 
tro et Ord af, og vilde helst ha e puttet mig ind i 
et Skab med det samme. Men alt det de snusede, 
var der ingenting at hænge sin Hat paa. Satans^ som 
han skjuler det godt denne Gang den Rad! sa e de 
saa og lod mig løbe. Men der be snart noget, for 
saa ordnede jeg selv Spørgsmaalet, og du kan bande 
paa, Forretningen var ikke tjent med den Ordning. 
For ser du, der er to Slags Folk, Smaafolk som 
kun er hæderlige naar de la’r sig plyndre -  og 
saa de andre; hvorfor Fan sku man gaa omkring 
som et klippet Faar og ikke plyndre igen. Naa men 
engang skal den jo smælde -  tre Aar, værsgod!
Nu staar jeg til Horsens!'1 , D

„Det kommer dog an paa dig selv," sagde Pelle

la” Na?1ja, no’et ka’ én naturligvis gøre. Men ser 
du Politiet b’ir immervæk mer durkdrevent og den 
Mand er vist ikke født, som ikke gaar i Saksen før
eller senere." . , . d

„Du skulde se at komme ind i en hæderlig Be
skæftigelse igen. Det har jo altsaa vis g g

83Ferdinand fløjtede: „Naa paa den lumpne Maade!
Tak det var forresten sødt, det var -
ning. Jeg sku’ vogte Storborgernes fede Gæs for 
dem hva’ -  og saa sitte paa Trappen og spise bart
Brød til Lugten af Stegen? N4 J egh^ 8f r 
mig! Og selv om man ogsaa vilde, hva saa. Du
kan være rolig for der følges godt med, prøver man 
et ærligt Nap? saa varer det ikke to Dage før Skyg
gen er der Hva’ er det med Ferdinand? jeg hører 
han dcke har rent Brød i Posen. Det gør mig me- 
get ondt, for han har væ t rigtig flink m®n
er bedst han ser sig om efter noget andet." Ser du 
det er de pæne, de andre venter simpelthen til man



3taar og skal have sin Arbejdsløn, og trækker saa 
a i Lønnen — fordi at man har væ’t deran engang. 
P f  ĵ a i« aldrig vide, om ikke at man har pillet 
lidt fra dem ogsaa — vel? og saa er det jo bedst 
og sikre sig! Gør man Vrøvl, saa faar man Tyve
knægten brændt lige i Synet — du ka’ tro Ferdi
nand har prøvet det. Men nu ka’ du jo selv forsøge.

„Gu kommer man igen, naar først man har vaaren 
der en Gang — og nu staar jeg til Horsens altsaa! 
Det svinagtige er bare, at den stiger for hver Gang
en Fyr som mig ka’ faa fem Aar for et Indbrud 
P*a lem Kroner — er det maaske ikke og sjofle 
roik. Saa maa man sku hellere se og lave noget 
der K odser. Skidt med’et, bare man engang ku’ faa 
ordenlig Ram paa det hele! Ser du, hva’ rager det 
altsammen mig, nu siden Mor kreperede? dér græ
der en Unge, men det er sku’tte for min Skyld, 
iror du nogen Mors Sjæl vilde græde Potteben, 
dersom Ferdinand maatte lægge Knappen paa Blok
ken? De vilde komme rendende og glo vilde d e _
og saa kom man da ordenlig i Avisen.

„Ond — gu er jeg ond! Sommetider føler man 
sig som en ædende stor Byld — og faar Lyst til 
at sprøjte dem hele Historien lige i Synet. Varme 
Hænder er der ingen a f— det er bar Løgn! — saa 
man skylder gudskelov ingen noget. Jeg har adskil
lige Gange mens jeg sat derinde, lagt det hele an til 
at sla’ Opsynet ihjæl — bare for og faa Ram paa 
noget; for han ha’de jo ingenting gort mig. Men saa 
tænkte jeg, at det var alligevel dumt. Skal Ferdinand 
strække Hals, saa for mig gærne — det ka’ altid 
være morsommere til en Forandring end og sitte 
hele sit Liv a’. Men saa maa der først langes én 
ud, saa det svupper i hele Suppedasen. Dér har du
mig!“

De travede flinkt afsted, med Ansigterne rettet 
mod Stadens Røgdis langt forude. Ferdinand gik og 
gumlede paa Skraaen og strittede hvert Øjeblik en 
sort Straale hen ad Vejen; hans forhærdede Bul-



bideransigt med de blodskudte Øjne udtrykte slet 
ingenting, nu han tav.

Der kom en Bondeknøs imod dem syngende at 
fuld Hals. Han kunde vel være 12-14 Aar.

„Hvorfor er du saa glad, Klør?« spurgte Ferdi
nand og stansede ham. .

Jeg har trukket en Kvie til Staden, og det fik jeg 
to "Kroner for,“ svarede Drengen og lo over hele
Ansigtet. .... _ ,

„Saa har du ogsaa været tidlig paa Færde, mm
Ven,« sagde Pelle.

,ja  jeg trak hjemme fra Kl. tre i Nat. Men nu 
har jeg ogsaa tjent Dagløn, og har fri hele Resten 
af Dagen!« svarede Drengen, hev Tokronen op i
Luften og greb den igen.

„Pas du paa, den ikke bi’r borte,« mumlede Fer
dinand og fulgte Mønten med graadige Øjne.

„Naa—aa!« Drengen lo overgivent.
„La’ se om den er ægte, du. Det er nogle mor

derlige Gavtyve derinde paa Kvajtorvet.«
Drengen rakte ham Pengestykket. „Ej se, det er 

jo en af den Slags, der kan brækkes over saa der 
bi’r to,« sagde Ferdinand og gjorde nogle Tasken- 
spillerkunster. ,Jeg maa vel nok ha e den ene?« 
Hans Udtryk var blevet spillevende, han blinkede 
ondt til Pelle og stod og spillede med Mønten, saa 
det saa ud som der var to. „Værsgod, der har du 
din!« sagde han og trykkede Pengestykket fast ned 
i Drengens Haand. „Pas nu godt paa den, saa din 
Mor ikke ska’ skænde paa dig!«

Drengen aabnede forundret sin tomme Haand. 
„Giv mig min Tokrone!« sagde han og smilede 
usikkert.

„Hva’ Fan — du har jo faaet den engang!" Fer
dinand stødte brutalt til ham og begyndte at gaa.

Drengen fulgte efter ham og forlangte ihærdigt 
sine Penge. Saa begyndte han at græde.

„Nu er det ikke morsomt længer — giv ham nu 
sine Penge!" sagde Pelle mørkt.

„Morsomt?" Ferdinand stansede brat og saa him-



melforbavset paa ham — „tror du jeg spiller for
Smaapenge maaske? Hvad rager den Dreng mig,
han kan ta’ og skrubbe a’ — jeg er ikke Far til 
ham.“

Pelle saa et Øjeblik paa ham inden han forstod; 
saa tog han et Papir med nogle Sølvpenge op af 
Vestelommen og gav Drengen to Kroner. Fyren stod 
først himmelfalden, snuppede saa i en Fart Pengene 
og fo’r af Sted alt hvad han kunde.

Ferdinand gik og brummede ondt hen for sig og 
klippede med Øjnene. „Det vil jeg bare sige dig for 
en anden Gangs Skyld," udbrød han pludselig og 
stansede— „at var det ikke fordi det var dig — og 
saa fordi man nødig vil ha’e denne Dag ødelagt, saa 
havde jeg smadret Skallen paa dig. For det dér sku’ 
ingen anden ha’e budt mig. Er du nu med?" Han 
stod igen og rystede sin tykke Pande lige foran 
Ansigtet paa Pelle.

Pelle greb ham med et Lyntag i Krave og Bukser 
og slog ham tungt ned i en Skærvebunke. „Det er 
anden Gang i Dag, du truer med at smadre Skallen 
paa mig," sagde han forbitret og masede Ferdinands 
Hoved ned mod Stenene. En Stund holdt han ham 
haardt nede, men hjalp ham saa paa Benene igen. 
Ferdinand var blaarød i Hovedet, han stod og sving
lede, parat til at kaste sig over Pelle, mens Blikket 
gik søgende rundt efter et Vaaben. Saa tog han nø
lende Tokronen op af Lommen og rakte den fra sig 
som Tegn paa Underkastelse.

„Behold den kun," sagde Pelle nedladende.
Ferdinand stak den hurtigt i Lommen igen og gav 

sig til at børste Snavset af sig. „Grynsuppen der
inde har nok ikke taget videre paa Kræfterne," sagde 
han og skuttede sig gemytligt idet de gik videre. 
„Der sidder en nederdrægtig Klo paa dig endnu. 
Jeg begriber bare ikke, hvad du er saa øm over 
saadan en skaldet Hvalp for — han klarer sig sku 
nok os foruden."

„Du var jo ogsaa øm over en lille Knægt, engang 
man vilde tage Pengene fra ham. Var du ikke?"



Naa ham den lille Fyr i Arken, der sku hente 
Mikstur til Moderen? — det er saa længe siden!

Du kom i Krambolasje med Politiet for hans 
Skyld! Det var første Gang du havde noget ude-
staaende med Øvrigheden, tror jeg!

la for Drengen havde jo ingenting gort — )eg 
saa det selv. Saa nikkede jeg Panseren, som vilde 
slæbe af med ham. Naa, hans Mor var daarlig — og 
ens egen Gamle levede. Og man var en stor Torsk 
altsaa! Du skal faa at se, du ikke kommer langt med 
din Øllebrødsbarmhjærtighed. Skylder vi kanske de

la jeg gør “ sagde Pelle og løftede pludselig An
sigtet mod Lyset. „Men du har nok ikke meget at
takke nogen for.“ ,, . c ,.

„Sikke noget forbandet Sludder!« udbrød Ferdi
nand og gloede paa ham. „Har de væt go e ved dig 
si’r du? — ogsaa da de smed dig i Fængsel? Du 
spiller nok fin Frøken, hva’? Nej, hold op med den, 
den maa du længer ud paa Landet me . Saa du 
sku’ ha’e fortjent din Omgang Forbedringshus, mens 
en anden én bare sat og led sort Uret? Sludder! 
De ved nok hvad de gør, naar de klipper Ferdi 
nand; men dig ku’ de rolig ha’ ladet løbe. Du mud- 
rede halvtreds Tusend Mand paa Benene, og hva 
lavede I vel? ikke saa megen Forstyrrelse som en 
Mus i et Par Damebukser! Storborgerne er sku 
mere bange for Ferdinand end for dig og alle dine 
Pappenhejmere tilsammen. Forurettet — aa la vær. 
du har jo Savl paa Hagesmækken, Kresjan. Man 
gi’r ingen Pardon — og saa ta’r man heller ingen, 
det er det hele. -  Og saa ku’ du forresten gøre 
mig den Tjeneste og ta’e dine to Kroner igen. Ferdi
nand skylder ikke nogen noget/

„Saa laan dem da,“ sagde Pelle. „Du kan dog
ikke komme til Staden helt ^den Penge.

Ta’e nu og ta’ dem, hva’?“ tiggede Ferdinand. 
„Du kan daarligere faa fat i no’en end en anden 
en 02 det var ogsaa lidt for sjofelt den Maade at 
jeg fik dem af dig paa. Dér har du sat og pillet



dem sammen, fire Øre om Dagen — og kanske und- 
vaaren Skraatobak — og saa sku’ Ferdinand liste 
dem fra dig? Føj for Satan! — Og du stak lidt til 
Mor oyen i Købet — det ku’ en nær ha’e glemt!

Naa, skidt med det Par Syle du; jeg ved et Sted 
hvor der kan gøres et godt Kup.“

Et Stykke oven for Damhussøen tog de en Bivej 
fat, der førte mod Nord, for at komme ind i Byen 
fra Nørrebrosiden. Langt nede til højre laa en stor 
Røgtaage og svævede i Luften, det var Storstadens 
Dunstkreds. Østenvinden rev Tjavser af den og førte 
helt herind, saa stak Ferdinand sin Bulbidernæse i 
Vejret og tog Luft ind. „Hvem der nu sat i Blod
koppen over en Hestebøf med Løg,“ sagde han.

Det var blevet godt hen paa Eftermiddagen. De 
brækkede sig Stave i et Hegn og gik kraftigt til, 
fulgte Diger og Grøftekanter som bedst de kunde. 
Ude over Agrene skar Ploven sin Vej, frem og til
bage igen, og vendte den sorte Muld frem i Dagen, 
mens Raager og Søfugle sloges i den friske Fure. 
Plovkørerne havde Tømmen om Livet, hvergang de 
kom til Vejs Ende og fik Ploven kastet rundt og 
anbragt til ny Fure, lod de Øgene puste ud og stir
rede langt efter de to besynderlige Foraarsvandrere. 
Saa megen fremmed Luft der hang dem i Klæderne, 
det var nok to af den Slags Folk, der gaar paa deres 
Fod fra Land til Land — tænkte de og raabte frem
mede Sprogbrokker efter dem for ogsaa at være 
med. Ak ja, der var jo nogen der fik set sig om!
I Morgen var de to kanske allerede i fremmed Land 
igen, mens en anden gik her og aldrig kom af Stedet!

De kom forbi et hvidt Landsted, der laa fornemt 
tilbagetrukkent mellem gamle Trær, en høj tæt 
Tjørnehæk dækkede Haven mod Vejen. Ferdinand 
kastede et hastigt Blik ind over Laagen — der var 
rullet ned for alle Vinduer! Han begyndte at blive 
urolig, lidt henne smed han sig pludselig ned bag et 
Hegn og vilde ikke gaa videre. „Jeg har ingen Lyst 
til at vise mig tomhændet derinde," sagde han. „Aft- 
nmgen er ogsaa den bedste Tid og komme ansti-
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proberet, hva’ det vil sige og vende hjem fra An-
v ’ . . « • 1__A i r r  of lrAmmA on tlflffPtstalten; det ska’ vist knibe dig at komme an noget 
Sted selv, min Far. Nyt Liv, hæ! Nej bi nu her 
saa laver vi et lille Kup sammen, naar det bi r mørkt
— Villaen ser ikke helt skeløjet ud. Saa i Aften ka 
vi gaa i Blodkoppen og lave vældigt Hjemkomstsold
— og gi’e de hjemvendte Amerikanere; det er hel
ler ikke pænt og komme hjem og ikke ha’e noget 
med til Familien. Bi’ nu du! Du sku bare se Laura 
med Armen danse — det er min Madpakke forstaar 
du. Hun ka’ danse paa et Bord hvor der staar fuldt 
af Øller med bundet for Øjnene, uden °§^pdde en 
Draabe. Der ska’ osse nok bi e et lille Kis til dig.
— Hva’ fan, du bilder dig vel ikke md du er vel
kommen noget andet Sted? der er sku ujgcn der 
staar og vinker til de hjemvendende. ^ a(a> saa
gaa ad Helvede til med dig dit Kvaj og hils din 
Jordemor! Naar du bli’r ked af og patte  ̂Familieliv, 
saa er min Adresse Blodkoppen — der ka du spørge 
efter mig!“ De sidste Ord raabte han med Haanden 
for Munden, hans hæse hule Røst skar gennem den 
rene Foraarsluft.

Pelle gik rask til som galdt det om at lægge noget 
bag sig. Han havde i sit stille Sind gaaet med et 
vanvittigt Haab om en eller anden venlig Modtagelse 
naar han slap ud — syngende Kammerater kanske, 
eller en Kvinde og to Børn der stod paa den hvide 
Landevej og ventede! Og saa var der blot Ferdinand 
til at tage imod ham! Naa, det var en Dukkert, og 
nu rystede han Skuffelsen af sig og strakte ud for 
at naa frem; den friske Gang satte Blodet i anime
rende Bevægelse. Saadan som i Dag havde Himlen



aldrig lyst før, Solen skinnede ham lige ind i Hjær- 
tet. Der var en smilende Hilsen i det alt, i Vinden 
der kastede sig lige i hans Favn, og den friske Muld 
og Grøfternes rindende Vand: Velkommen ud, Pelle!

Som Verden dog er vid og fager, naar man har 
tilbragt Aar mellem fire nøgne Vægge! Nede i Syd var 
Skyhimlen som Brystet paa en stor lys Fugl, af dem 
der hvert Aar kommer langvejs fra med Sommer i 
deres stærke Vingeslag, og til alle Sider laa de aabne 
hvide Veje og pegede udad med lyse Forsikringer.

For fjerde Gang drog han ud for at erobre Ver
den, og denne Gang var det bitter Alvor. Før havde 
der altid vist sig noget bagved igen, men nu følte 
han skæbnesvangert at Færden var afgørende; vandt 
han nu, saa erobrede han Evigheden. Denne Gang 
maatte det briste eller bære, alt hvad han ejede og 
havde, førte han nu i Marken — saa tungt havde 
han aldrig været rustet før. Langt inde skimtede han 
endnu Fængslets Kuppel; som en mægtig Kværn laa 
det der over Nedgangen til Underverdenen og ma
lede Elendigheden til Forbrydelse — i Menneskelig
hedens Navn. Enhver der var ude for Livets Usik
kerhed sugede det til sig; han havde selv hængt i 
Tragten over Kværnens Øje, og følt hvordan Hvirv
len sugede.

Men Pelle var for rigt udrustet; hidtil havde han 
lykkeligt omsat alt til Opdrift, og han tog dette med. 
Hans Haar var ikke blond mere — til Gengæld var 
hans Sind magisk fyldt af en hemmelig Viden om 
Tingenes Væsen. Han havde jo siddet ved altings 
Rod og lyttet sig den frem af Ensomheden; i det 
mørke Fjæld havde han siddet og kukkeluret lige
som Lykkens Prins, mens Evigheden sang for ham 
om den store Gaade. De onde Magter havde bjærg- 
taget ham — det var det hele; og nu slap de ham 
ud i Dagen igen, i Tillid til at han var blevet en 
Trold lige som alle Forgængerne. Men Pelle var 
ikke forgjort! han havde allerede forbrugt meget til 
sin Vækst og tog dette med. Hvad betød vel lidt 
Indespærring mod Aarhundreders dumpe Dryp—
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Dryp? — han var jo født med Sejrsskjorten som 
hverken Staal eller Gift bed paa.

Han satte sig paa et højt Punkt, smed Huen og 
lod den friske Vind stryge om Panden. Den var 
fuld af rige Løfter, paa sin Foraarsvandring over 
Jorden havde den sanket alt opbyggende og stærkt 
op og kastede det af i Favnen paa ham. Se dig ud 
Pelle! . ’

Til alle Sider gik de og beredte Jorden, Plov
spand nikkede op over de bløde Bakkedrag og 
forsvandt til den anden Side. Der steg svag Em af 
Mulden — det var den sidste Kulde der dampede 
bort i den hældende Vaardag. Et godt Stykke nede 
lo nogle røde Smaahuse mod Solfaldet, og endnu 
længer ude laa Staden med sin evige Røgtaage over 
sig.

Hvordan vilde hans Fremtid blive dernede? 6 °  
hvordan stod Sagerne — var det ny rykket frem° 
eller skulde han igen gaa ind under en Udbytter’ 
knibe sig det nødtørftigste ud af sit Arbejde og se 
Resten gaa i en andens Lomme? Der var kommet 
mange ny Fabrikker dernede; de dannede nu et helt 
Læbælte foran Staden og satte Hundreder af Kæmpe
skorstene mod Himlen. Men hvad kunde der være 
paa Færde siden de ikke røg? — Lønkamp?

Nu skulde han saa til at lægge Plan for sit Liv, 
bygge det op igen paa den dybe Syld der var lagt 
i Ensomheden. Og her sad han og vidste ingen Ver
dens Ting om Tilstanden dernede! Naa, han havde 
jo Venner i Titusendvis, Byen laa simpelthen og 
ventede paa ham med aaben Favn — endnu gla
dere ved ham for alt det han havde lidt! I al sin 
Uvidenhed havde han dog ævnet at føre dem et 
Stykke Vej, Udviklingen havde kaaret ham til sit 
blinde Redskab, og det var gaaet godt. Men nu skulde 
han føre dem helt ind i Landet, for nu havde han 
Livets Tyngde i sig.

Hov, sad han nu ikke her og gik til Vejrs akku
rat som i gamle Dage — og glemte alt hvad Cellfen 
saa beskt havde lært ham! De andres Velfærd_jo-

Pelle Erobreren. IV ~



vist! han havde faret rundt i Bekymring for de tu- 
send Hjem — og havde ikke engang formaaet at 
bygge sit eget. Humbug! Dernede sad tre forsmaaede 
Væsner og førte Anklage mod ham, og hvad nyttede 
det han skød sig ind under de manges Velfærd. 
Hvad hjalp det, om saa han mødte med Lovord fra 
Titusender og hele Verden kaldte ham Velgører, 
naar de tre, hvis Ve og Vel han havde faaet betroet, 
anklagede ham for at have svigtet. Han havde tidt 
nok prøvet at overdøve dem, men derinde lod det 
sig ikke gøre at larme noget til Tavshed.

Pelle tvivlede fremdeles ikke om, at han var ud
set til at udrette noget for de mange, men det blev 
saa underordnet i Forhold til dette, at han havde 
forsømt sin Del af det, der paahvilede enhver. Han 
havde taget fejl af smaat og stort og troet, at naar 
han udrettede noget ingen anden kunde, havde han 
til Gengæld Lov til at sætte lidt let hen over de al
mindelige Hverdagspligter. Men Livet lagde skæbne
svangert netop sin Tyngde her, hvor alle kunde 
være med. Og nu kom han som en fattig Stodder 
— der havde erobret alt undtagen det egenlige og 
derfor ingenting ejede — og maatte bede om Naade 
og Barmhjærtighed. Mærket som Forbryder skulde 
han nu begynde forfra, og udføre det han ikke havde 
ævnet i sine Magtdage.. Det blev nok svært at bygge 
sit Hjem under disse Forhold — og hvad skulde 
hjælpe ham? De tre, der kunde have sagt god for 
ham, havde han ladt i Stikken — til Straf for en 
Forseelse, der til syvende og sidst var hans egen.

Nej saa fattig var han alligevel aldrig draget ud 
før. Han kom ikke engang som den der havde noget 
at tilgive — ingenting havde Cellen lævnet ham. Han 
havde haft Tid nok derinde til at gaa det hele efter, 
og alt det ved Ellen, han før havde været for op
taget til at mærke sig eller havde følt som en tavs 
Krig mod hans Forehavender, kom nu frem og for
mede sig mod hans Vilje til Billedet af en Kvinde, 
der aldrig tænkte paa sig selv, men var lutter For
sorg for sin lille Verden og kun forstod at opofre



sig. Han havde ikke Raad til at undvære noget af 
sin Ret herinde og førte alle sine Anklager i Mar
ken mod hende, kørte op med Vedtægter og Moral. 
Men det rokkede altsammen ikke ved Billedet, tjente 
blot til yderligere at understrege Styrken i hendes 
Væsen. Hun havde ofret alt for ham og Børnene, 
kun været optaget af at se dem trives. Hvert af 
hans Angreb skyllede blot et nyt Lag uvedkommende 
Snavs bort, og lod Offeret i hendes Handling træde 
skarpere frem. Netop fordi hun var saa usanselig 
og kysk, kunde hun handle som hun gjorde. Ak, 
hun havde maattet bøde blodigt paa hans Forsømme
lighed — det var Moderen, der i den yderste Nød 
nærede sit Afkom med sit eget Legeme.

Pelle vilde ikke give sig men stred rasende imod. 
Man havde berøvet ham Friheden og Retten til at 
være Menneske som andre, nu vilde Ensomheden 
fratage ham det sidste der holdt ham oppe. Selv 
om alting rottede sig sammen imod ham — han 
havde ikke Uret — han vilde ikke ha’e Uret. Det 
var ham, der havde ført den store Kamp til Ende 
paa Bekostning af sit eget — og han havde grebet 
Ellen i Hor! Hans Tanker klyngede sig til dette 
Ord og skreg det hæst ud, Hor! Hor! Hor! i en 
Ustanselighed. Han forbandt ikke noget med det 
men vilde blot overdøve alt det, der hakkede i ham 
fra alle Sider for at gøre ham endnu mere nøgen 
og elendig.

1 Begyndelsen kom der nu og da Breve til ham 
— rimeligvis fra gamle Kampfæller, maaske ogsaa 
fra Ellen; han vidste, det ikke, for han nægtede at 
tage imod dem. Han hadede Ellen, fordi hun var 
den stærkeste, hadede i afmægtig Trods alt og alle. 
Hverken hun eller nogen anden skulde have den 
Tilfredsstillelse at være ham til Trøst; havde man 
spærret ham inde som en uren, saa var det ogsaa 
bedst han holdt sig helt for sig selv. Han vilde 
g0re sin Straf endnu mere brutal, og med ram Vilje 
dybede han sin Forladthed yderligere ud, fjærnede i 
Tankerne alt det der stod ham nær, og trak det



onde stærkt i Forgrunden. Ellen havde naturligvis 
glemt ham for en anden — og kanske vendt Bør
nenes Sind ogsaa fra ham; det var dem sikkert nok 
forbudt at nævne Ordet Far. Han kunde tydelig se 
de tre sidde omkring Lampen og have det hygge
ligt; og naar saa en eller anden Vending truede med 
at føre Samtalen hen paa ham, blev der pludselig 
koldt og dødsstille i Stuen. Han fyldte ubarmhjær- 
tigt sin Tilværelse med isnende Erkendelse paa alle 
Punkter, og troede han hævnede sig ved at indaande 
den dødbringende Kulde.

I Forlængelse af dette fik han Anfald af Rasen, 
gik blindt løs paa Murene, og skreg at han vilde ud. 
Til Beroligelse blev han lagt i Spændetrøje og put
tet ned i et bælgmørkt Hul. Han hørte i det hele 
til de saakaldte trodsige Fanger, der satte en Ære i 
at stampe imod Brodden — og blev behandlet der
efter.

Men en Nat han laa og vaandede sig efter en Af
straffelse, saa han Guds vrede Ansigt i Møiket og 
blev pludselig stille. „Er du et Menneske?« sagde 
det — og kan ikke engang taale at lide lidt!« Pelle 
studsede han vidste ikke af, at der var noget sær- 
Hg menneskeligt ved at lide. Men fra den Nat fær
dedes han stille, med et lyttende Udtryk som hørte 
han noget tværs gennem Murene. „Nu er han fal
det til Ro,“ sagde Slutteren som holdt Øje med ham 
gennem Kighullet. „Han er ved at blive Idiot!

Men Pelle var blot dukket ud paa den anden Side; 
han gik og stirrede tappert ind i Mørket for atter at 
se Guds Ansigt, men formildet. Det første han fik 
Øje paa var Ellen igen, hun sad der skøn og ret- 
færdiggjort bygget attraaværdig op af alle hans An
klager Saa stort og skæbnesvangert alt det smaa gik 
igen her " Hvad hjtlp det at værge sig, hun var hans 
Skæbne, og han maatte overgive sig paa Naade og 
Unaade. Han begreb hende fremdeles ikke, men 
han anede større Love for Livet, Love som løftede 
hende og gjorde ham liden. Hun gik nok ren igen-



nem med sit, dér hvor han var blevet stikkende i 
Overfladens Snavs!

Hun voksede for ham herinde og førte hans Tan
ker bag om Overfladen, hen hvor de aldrig før 
havde færdedes. Hendes usvigelige Moderfølelse var 
som en levende Puls, der ragede frem af det usyn
lige og viste tilbage til skjulte mystiske Kræfter — 
den kendelige Rytme fra et mægtigt Hjærte, der ban
kede dulgt bag alting. Der var i hendes Omsorg en 
Mindelse om Gud Fader selv; hun var Livets Kil
der nærmere end han.

Livets Kilder — ved hende blev Udtrykket for 
første Gang levende for ham. Det var i det hele 
som om hun skabte ham paa ny, ved at sysle med 
hendes bestandig lige gaadefulde Væsen førtes hans 
Tanker dybere og dybere indad. Han anede stærke 
Strømme som bar det hele, og syntes undertiden 
han gennem Cellens Stilhed kunde høre Tilværelsen 
rinde og rinde som en bred Strøm, og udgyde sig 
derude hvor hans Tanker aldrig havde vovet sig 
hen. Hvor blev vel Dagene og Aarene med hele 
deres levede Indhold af? Den altid nærværende 
Ellen, som aldrig selv havde skænket det usynlige en 
Tanke, stillede Pelle Ansigt til Ansigt med Uendelig
heden.

Mens alt dette arbejdede i ham, sang de en Søn
dag under Fangegudstjenesten Grundtvigs Salme: 
Udrundne er de gamle Dage. Salmen samlede alt 
det han selv taaget havde tænkt, og tog ham stærkt; 
Versene kom ind over ham i hans trange Baas 
som Bølger fra et mægtigt Ocean, der rullede Tids
aldre mod Stranden i monoton Vælde. Han følte 
pludseligt og stærkt Slægternes Gang over Jorden, 
og dristede sig til at fastslaa hvad han til nu kun 
dulgt havde anet: sin egen Sammenhæng med alt 
det øvrige, dem der levede i Dag, og alle de mange 
der var gaaet forud. Hvor havde hans egen Sam
menslutningstanke været lille, maalt med dette uhyre 
Sjælenes Fællesskab! — og hvilket Ansvar frem
efter hver enkelt gik med! Nu forstod han, hvor



skæbnesvangert det var at handle hensynsløst — 
bryde og gaa sin Vej. Man gik overhovedet ikke 
fra noget; selv det mindste man snød sig fra, sad 
og ventede en ved næste Vejsten som stor Skæbne. 
Og hvem mægtede vel at overse en Handling? Man 
maatte være overbærende bestandig, og saa vilde
det til Slut vise sig, at man havde baaret over med 
sig selv.

Pelle sad og fangede Visdom, og hans eget Hjærte 
bekræftede den. Ellen fyldte stadig stærkere hans 
Sind, han havde forspildt hende — og kom allige
vel ikke uden om hende! Elskede hun ham endnu? 
Det blev et bestandig hæftigere Spørgsmaal som for
fulgte ham Nat og Dag, selve Livet afhang deraf. 
Han syntes han maatte gaa i Brokkassen som for
fejlet, om han ikke vandt hende igen, og stirrede 
spørgende ind i Ensomheden. Ny Verdener groede 
frem for ham derinde, altings store Sammenhæng 
anede han, og syntes han kunde se, hvorledes Li
vets Rødder rakte dybt ned og sugede Næring af 
selve Mørket han færdedes i. Men dette fik han 
ikke noget Svar paa.

Skrive til hende kunde ikke falde ham ind. Guds 
Tilskikkelser med Sjælen havde deres egen Vej, som 
man ikke greb ind i. Det maatte komme ad samme 
Vej som det andet, og han lullede sig ind i et taabe- 
ligt Haab om at Ellen vilde komme og besøge ham 
— nu havde han jo det rette Sind til at tage imod 
hende. Om Søndagen lyttede han spændt til Portens 
tunge Drøn. Det var Besøgende til Fangerne, og 
naar Vagten kom raslende med sine Nøgler derude 
paa Galleriet, hamrede hans Hjærte og var lige ved 
at kvæle ham. Dette gentog sig en Række Søndage; 
saa sank han sammen og hengav sig i Skæbnen.

Men langt om længe forbarmede Tilfældet sig 
over ham og sendte ham en Hilsen.

Pelle tog ingen personlig Del i den Banken, der 
hver Aften naar Lyset var slukket lød gennem den 
uhyre Anstalt, som om tusend Dødpikkere var i 
Virksomhed. Han havde nok i sit eget, og bankede



blot de Telegrammer videre der førte over hans 
Celle. Men en Dag rykkede der en ny Fange ind 
i Cellen ved Siden af ham og vækkede ham, en 
gammel Stamgæst der straks gik i Gang med at for
kynde sin Ankomst til alle Sider. Det var Druk- 
Valde, „Enkemadam" Rasmussens Drivert af en 
Kærest, som Vinteren igennem plejede at staa der
hjemme i Porten paa Kapelvej og spytte ud over 
Næsen paa sine blanke Kapsko.

Jo, Valde kendte godt Familien, Kæresten havde 
jo passet Børnene, da Ellen under den store Kamp 
gav sig til at gaa paa Arbejde. Ellen slog sig vældig 
tappert igennem og satte fremdeles Næsen højt; 
hun naadlede jo og havde et Par Lærlinge til Hjælp 
— det gik vist ikke saa skeløjet. Omgikkes nogen 
gjorde hun ikke — ikke engang Familien; altid saa 
hang hun over sine Unger.

Druk-Valde maatte til Væggen hver Aften, selv 
den ubetydeligste Enkelthed var af skæbnesvanger 
Betydning. Pelle saa Ellen lyslevende for sig i Mør
ket, bleg, altid sortklædt, bestandig alvorlig. Hun 
havde brudt med Forældrene, alting havde hun ofret 
for hans Skyld! Der blev tilmed talt om ham der
hjemme, for at Børnene ikke skulde glemme ham 
til han kom tilbage. „De tror jo du er paa Rejse, 
de smaa Kvajho’der," sagde Valde.

Saa var det hele da lykkeligt og godt! Det var 
som Sol ind i Hjærtet at vide, at der sad hun og 
ventede trofast paa ham, skønt han havde forstødt 
hende. Al Kulde maatte smelte og herut — han var 
en rig Mand trods alt.

Bar hun da ogsaa hans Navn? spurgte han spændt. 
Det kunde ligne hende, rigtig trodsigt at sætte Pelle 
paa Dørpladen med store Bogstaver, uforfærdet som 
hun var.

Ja selvfølgelig — der var ikke noget der hed at 
gemme sig, dér! Og som Ungerne voksede! Lasse 
Fredrik og Søster var jo store nu, og den lille 
Svend Trøst var et helt morderligt Stykke Mand
folk af sin Alder, en rigtig Tyksak. Se ham sidde i



Barnevognen og gi’e Partiet naar de trillede ud om 
Søndagen — det var et Syn for Guder!

Pelle stod som ramt af et Kølleslag i Mørket. 
Svend Trøst — en lille Dreng der sad i Barnevogn? 
Og det var ikke noget Plejebarn, Druk-Valde gik 
saa selvfølgeligt ud fra at det var hans. Ellen! 
Ellen!

Han gik ikke til Væggen mere. Druk-Valde ban
kede til ingen Nytte, hans halve Aar fik Ende uden 
at Pelle mærkede det. Denne Gang gjorde han ikke 
Oprør men dukkede sig under en Følelse af at være 
forbandet; Forsynet maatte være ham fjendsk, siden 
det samme Slag rettedes to Gange imod ham. Om 
Dagen søgte han Skjul i haardt Arbejde og Læs
ning, om Natten laa han og græd paa sin snavsede 
Madras, der lugtede af Mug og den skarpe lageag- 
tige Stank fra tidligere Fangers gejle Udtømmelser. 
Han prøvede ikke mere paa at nedstyrte Ellens 
Billede, det var jo haabløst; tragisk overskyggede 
hun fremdeles det hele. Hun var hans Skæbne og 
beherskede fremdeles hans Forestillinger, men ikke 
glansfuldt; noget lysende stort var der overhovedet 
ikke mere, kun den bydende Nødvendighed!

Og saa Arbejdet! For en Mand var der altid Ar
bejdet at falde tilbage paa, naar Lykken ikke holdt. 
Pelle tog alvorligt fat, den Betjent, der havde An
staltens Skomageri under sig, var glad for ham, han 
udrettede meget mere end der forlangtes. I sin Fri
tid læste han flittigt, han kastede sig med Iver over 
Fangeundervisningen og læste navnlig Historie og 
Sprog; Fængselspræsten og Lærerne tog sig af ham 
og skaffede ham Værker, der ellers ikke var til
gængelige for Fangerne.

Naar han saa var rigtig mørbanket af Træthed, 
lod han Tankerne søge Hvile i at beskæftige sig 
med Hjemmet. Trætheden lagde et forsonende Skær 
over alting, og han kunde ligge paa sin Briks og 
leve sig helt hyggeligt sammen med Børnene — og- 
saa med denne Gøgeunge der altid saa paa ham 
med et underlig spottende Udtryk. Kun Ellen kom
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han ikke nær. Saa skøn som nu i sin Utilnærme- 
lighed havde hun aldrig været, men hun gik og tav 
gaadefuldt til alle hans Forsikringer, stirrede blot paa 
ham med sit uudgrundelige Blik. Han havde svigtet 
hende og Hjemmet — han vidste det jo godt selv; 
men gjorde han da ikke ogsaa Afbigt? Det var dog 
hendes Barn han holdt paa Skødet! — og han skulde 
nok bygge det hele op igen. Han havde faaet nok 
af a* være fredløs og trængte til et Hjærte at hvile
sit trætte Hoved ved.-----------

Alt det var Drømme, men nu var han altsaa paa 
Vej ned for at begynde forfra. Han var ikke ved 
stort Mod, Uvisheden rummede saa mange Mulig
heder. Trivedes Ellen og Børnene vel, og ventede 
hun fremdeles paa ham? Og Kammeraterne — hvor
dan vilde hans Skæbne forme sig.

ijc ^

Det uvante Ophold i frisk Luft tog stærkt paa 
Pelle, meget mod sin Vilje sad han og faldt i Søvn 
med Ryggen opad Diget. Længslen efter at naa til 
Vejs Ende fik ham til at drømme, at han vandrede 
videre og holdt sit Indtog i Byen; han kunde ikke 
kende den igen, saa forandret var alting. Folk gik 
°g spaserede i deres pæne Tøj, de skulde i Skoven 
eHer hen og høre Foredrag.

»Hvem arbejder da?“ spurgte han en Mand han
mødte.

»Arbejder" — udbrød Manden forundret — „det 
gør Maskinerne naturligvis! Vi har hver tre Timers 
Dagvagt ved dem, men det bliver snart forandret til 
to, for Maskinerne bliver klogere og klogere. Det er 
dejligt at være til og vide, at der ikke er andre Sla
ver end de døde Maskiner, og det kan vi takke en 
Mand for som hed Pelle."

»Det er jo mig!" udbrød Pelle og lo helt fornøjet.
»Dig? er du gal? Du er jo en ung Mand, og dette 

ker er allerede mange Aar siden."
»Det er nu mig alligevel! Kan du ikke se, jeg har



Barnevognen og gi’e Partiet naar de trillede ud om 
Søndagen — det var et Syn for Guder!

Pelle stod som ramt af et Kølleslag i Mørket. 
Svend Trøst — en lille Dreng der sad i Barnevogn? 
Og det var ikke noget Plejebarn, Druk-Valde gik 
saa selvfølgeligt ud fra at det var hans. Ellen! 
Ellen!

Han gik ikke til Væggen mere. Druk-Valde ban
kede til ingen Nytte, hans halve Aar fik Ende uden 
at Pelle mærkede det. Denne Gang gjorde han ikke 
Oprør men dukkede sig under en Følelse af at være 
forbandet; Forsynet maatte være ham fjendsk, siden 
det samme Slag rettedes to Gange imod ham. Om 
Dagen søgte han Skjul i haardt Arbejde og Læs
ning, om Natten laa han og græd paa sin snavsede 
Madras, der lugtede af Mug og den skarpe lageag- 
tige Stank fra tidligere Fangers gejle Udtømmelser. 
Han prøvede ikke mere paa at nedstyrte Ellens 
Billede, det var jo haabløst; tragisk overskyggede 
hun fremdeles det hele. Hun var hans Skæbne og 
beherskede fremdeles hans Forestillinger, men ikke 
glansfuldt; noget lysende stort var der overhovedet 
ikke mere, kun den bydende Nødvendighed!

Og saa Arbejdet! For en Mand var der altid Ar
bejdet at falde tilbage paa, naar Lykken ikke holdt 
Pelle tog alvorligt fat, den Betjent, der havde An
staltens Skomageri under sig, var glad for ham, han 
udrettede meget mere end der forlangtes. I sin Fri
tid læste han flittigt, han kastede sig med Iver over 
Fangeundervisningen og læste navnlig Historie og 
Sprog; Fængselspræsten og Lærerne tog sig af ham 
og skaffede ham Værker, der ellers ikke var til
gængelige for Fangerne.

Naar han saa var rigtig mørbanket af Træthed, 
lod han Tankerne søge Hvile i at beskæftige sig 
med Hjemmet. Trætheden lagde et forsonende Skær 
over alting, og han kunde ligge paa sin Briks og 
leve sig helt hyggeligt sammen med Børnene — og- 
saa med denne Gøgeunge der altid saa paa ham 
med et underlig spottende Udtryk. Kun Ellen kom



han ikke nær. Saa skøn som nu i sin Utilnærme- 
hghed havde hun aldrig været, men hun gik og tav 
gaadefuldt til alle hans Forsikringer, stirrede blot paa 
ham med sit uudgrundelige Blik. Han havde svigtet 
hende og Hjemmet — han vidste det jo godt selv; 
men gjorde han da ikke ogsaa Afbigt? Det var dog 
hendes Barn han holdt paa Skødet! — og han skulde 
nok bygge det hele op igen. Han havde faaet nok 
af at være fredløs og trængte til et Hjærte at hvile 
sit trætte Hoved ved.-----------

Alt det var Drømme, men nu var han altsaa paa 
Vej ned for at begynde forfra. Han var ikke ved 
stort Mod, Uvisheden rummede saa mange Mulig
heder. Trivedes Ellen og Børnene vel, og ventede 
hun fremdeles paa ham? Og Kammeraterne — hvor
dan vilde hans Skæbne forme sig.

sjc ^

Det uvante Ophold i frisk Luft tog stærkt paa 
Pelle, meget mod sin Vilje sad han og faldt i Søvn 
med Ryggen opad Diget. Længslen efter at naa til 
Vejs Ende fik ham til at drømme, at han vandrede 
videre og holdt sit Indtog i Byen; han kunde ikke 
kende den igen, saa forandret var alting. Folk gik 
°g spaserede i deres pæne Tøj, de skulde i Skoven 
eller hen og høre Foredrag.

»Hvem arbejder da?“ spurgte han en Mand han
mødte.

»Arbejder" — udbrød Manden forundret — „det 
gør Maskinerne naturligvis! Vi har hver tre Timers 
Dagvagt ved dem, men det bliver snart forandret til 
to, for Maskinerne bliver klogere og klogere. Det er 
dejligt at være til og vide, at der ikke er andre Sla
ver end de døde Maskiner, og det kan vi takke en 
Mand for som hed Pelle."

»Det er jo mig!" udbrød Pelle og lo helt fornøjet.
»Dig? er du gal? Du er jo en ung Mand, og dette 

her er allerede mange Aar siden."
»Det er nu mig alligevel! Kan du ikke se, jeg har



graa Haar og min Pande er furet? Det har jeg faaet
aiTn) »n /or, )er- Kender I mig da ikke igen?“ 

Men Folk lo blot ad ham, og han maatte gaa.
„Jeg vil gaa til Ellen," tænkte han nedslaaet _

— „hun skal sige god for mig!" Og i det samme stod 
han i hendes Stue.
M -V « * o d  og sid ned," sagde hun pænt. „Min 
Mand kommer lige straks.a

„Det er jo mig!" udbrød han grædefærdig. Men
hun stirrede koldt og fremmed paa ham og gik hen 
mod Døren.

»Jeg er jo Pelle," sagde han og rakte tryglende 
igen?"60 Ud eft6r hende' »Kender du mig da ikke

Men Ellen aabnede Munden for at skrige, og i det 
samme stod Manden truende i Døren. Bag ham tit
tede Lasse Fredrik og Søster forskrækket frem og 
Pelle fastslog med en vis Tilfredshed, at der kun 
var de to. Men det forfærdelige var, at Manden var 
ham selv, den rigtige Pelle med kækt lyst Over
skæg, Koslikket i Panden og Gaa-paa-Udtrykket' 
Da han opdagede det, brast det hele sammen for 
ham, og han sank haabløst.

Pelle vaagnede med et Ryk, badet i Sved, og saa 
taknemmeligt Markerne og den lyse Luft — han var 
dog i al Fald til endnu! Han rejste sig og vandrede 
nedad med tunge Skridt, mens Foraarsvinden kølende 
tørrede hans Pande.

Han stødte til Nørrebro langt ude, bag ham da
lede Solen, det maatte være omkring Fyraften nu 
Men de talrige Fabrikker peb ikke, der væltede 
ingen sværtet Menneskestrøm frem af Sidegaderne 
I Frederikssundsvejens smaa Beværtningshaver sad 
Arbejderfamilier med Barnevogn og Madkurv; de 
var i Pudsen og nød Foraarsdagen. Var der allige
vel noget om hans Drøm? — saa var det festligt at 
vende tilbage! Han spurgte Folk, hvad der var paa 
Færde, og fik at vide at det var Valgdag. „Idag ta
ger vi Hovedstaden!" sagde de og lo sejrssikkert.

Fra Runddelen drejede han ind paa Assistens



Kirkegaard og fulgte den dystre Poppelallé ned mod 
Kapelvej. Lige for Enden af Alléen saas de to smaa 
Vinduer paa tredje; i sin hæftige Længsel syntes han 
Ellen stod deroppe og vinkede. Han løb nu — tog 
Trappen i Spring.

Idet han vilde trække i Klokkestrængen, hørte 
han fremmede Stemmer derinde og stansede lam- 
slaaet. Døren saa kold og uvedkommende ud, Navne
plade var der ikke. Han gik langsomt ned og spurgte 
sjg for i Grøntkælderen — om der ikke paa tredje 
til venstre boede en Kvinde som naadlede? Hun var 
forladt af sin Mand og havde to Børn — tre rettede 
han det ydmygt til.------ Hvor de da var blevet af?

Viceværtens var ny Folk og kunde ingen Besked 
give. Saa steg han op i Huset igen og forhørte sig 
fra Sal til Sal, men uden noget Resultat! Fattigfolk' 
plejer ikke at bo længe ad Gangen paa samme Sted.

Pelle drev hen ad Gaden paa bedste Beskub. 
Han tænkte ikke paa at gøre Udvej for Ellens 
Adresse, men faldt blot modløst sammen; i sin for
komne Tilstand havde han Indtryk af at man und
gik ham, og det slog ham ned. Han var syg i Sjæ
len efter venlige Ord og et Kærtegn — og ingen tog 
imod ham! Ingen Øjne lyste venligt ved at se ham 
ode igen, og her gik han og støvede forgæves op 
°g ned ad Trapper efter et medfølende Væsen. Der 
kom et pludseligt Had op i ham, en ond Lyst til at 
slaa til det hele og sejle hensynsløst.

Det skumrede. Henne under Kirkegaardsmuren 
ved Korskirken løb nogle Kioskdrenge og legede 
Tagfat paa Cykle. De tumlede deres Maskiner som 
Beriderheste og lignede smaa Gauchoer, kastede 
dem bag over og løb paa Baghjulet alene — og 
satte springende hen over Forhindringer. Taskerne 
havde de spændt om paa Ryggen, de blaa Hue- 
baand smældede dem om Ørerne som Vimpler.

Pelle satte sig paa en Bænk og fulgte adspredt 
deres hensynsløse Leg, mens Sindet søgte tilbage til 
hans egen sorgløse Drengetid. En Knægt paa 10-11 
Aar førte an med halsbrækkende Kunster, mens



han raabte og kommanderede; han var Bandens 
Førstemand og opretholdt Førerskabet med haard 
Haand. Ansigtet med Opstoppernæsen lyste af frisk 
Uforskammethed, Huen red paa to forsvarlige Slug- 
øren.

Drengene begyndte at vælge den Fremmede til 
Skive for deres Kaadhed. Idet de susede forbi, lod 
de som de tabte Herredømmet over Maskinen, saa 
den slog et Slag efter hans Ben; og pludselig kom 
Anføreren til at rive Huen af ham. Pelle tog den 
roligt op; men da Knægten kom kredsende tilbage 
i forsigtige Slag som pønsede han paa en ny Gav- 
tyvestreg, sprang han op og greb ham i Nakken.

„Nu skal du have nogle Stryg, din Slubbert!" 
sagde han og løftede ham af Cyklen. „Men det er 
lige saa godt dine Forældre besørger det. — Hvad 
hedder din Far?"

„Han har ingen Far!" raabte de andre Drenge og 
slog truende Kreds om dem. „Lad ham gaa!"

Drengen aabnede Munden for en Skylle Ukvems
ord men stoppede op midt i det og stirrede forfær
det paa Pelle. Rædslen stod ham ud af Øjnene; han 
krængede som en rasende for at komme løs. Pelle 
slap ham forundret, og saa ham tumle op paa Cyk
len og sætte brølende bort. Kammeraterne jog efter 
ham, de lignede Svaler i Flugt. „Vent dog lidt Lasse 
Fredrik!" raabte de. Han stod lidt og stirrede efter 
dem, dukkede saa Hovedet og drev langsomt ind ad 
Nørrebrogade.

Det var underligt igen at færdes i denne Gade, 
der havde grebet saa stærkt ind i hans Tilværelse. 
Færdselen gik tungere her end andre Steder, og 
Stenbroen satte haardt mod haardt; der var en egen 
jærnhaard Vederhæftighed stampet ind i dette Strøg, 
hvor hvert Skridt kom med Arbejdets Vægt.

Butikkerne var de samme, han kendte ogsaa flere 
af de Handlende igen. Han søgte at finde sig hjem
me i Strømmen, spejdede efter Folks Ansigter, og 
pønsede paa om nogen vilde genkende ham; han 
baade ønskede og frygtede det. Men de hastede



forbi, en og anden studsede blot lidt over hans 
fremmedartede Skikkelse. Selv kendte han de fleste, 
lyslevende som var det i Gaar han havde haft med 
Titusenderne at gøre — de mellemliggende Aar 
havde jo ikke skudt ny Ansigter ind mellem ham 
°g de gamle! Der gik af hans Folk paa Fortovet 
med Mutter under Armen, og stod af dem paa den 
Elektriske som Vognstyrere og Konduktører. Slat- 
mikler og støtte Karle — det var hans Hær. Han 
kunde nævne dem ved Navn og kendte deres Fa
milieforhold. Naa, der var jo løbet en Del Vand til 
Havet siden.

Han gik ind paa et lille Værtshus for rejsende 
Haandværkssvende og bestilte Logi.

„Ja man kan jo nok se paa dig at du har væ’t 
væk fra Landet her en Dagstid eller to,“ sagde* 
Værten. „Har du vaaren langt omkring, Kamme
rat?«

Aa ja — noget af Verden havde Pelle jo set. Og 
herhjemme var der nok ogsaa en Del forandret — 
hvordan gik det med Bevægelsen?

„Storartet, Kammerat — knusende godt! Partiet 
har haft vældig Fremgang — i Dag tager vi Byen!«

„Saa er der vel ved at komme en anden Gang i 
Tingene?«

„Naa — det vil jeg ikke paastaa. Arbejdsløsheden 
ta’r jo til for hvert Aar, og den er sku ligeglad hvem 
der sidder i Borgerrepræsentation og Rigsdag. Men 
man er jo kommet svært godt med — saadan hvad 
Priskurant angaar."

„Hør sig mig engang — der var en Mand med i 
Bevægelsen for nogle Aar siden som hed Pelle! 
Hvad er der egenlig blevet af ham?“

Værten kløede sig i Skilningen: „Pelle — Pelle? 
ja det er sku ogsaa sandt! Hva’fan var’et der var 
med ham — lavede han ikke falske Penge eller 
stjal af Kassen? Det forekommer mig han endte i 
Tugt-, Rasp- og Forbedringshuset. — Naa, daarlige 
Elementer er der jo i enhver Bevægelse."

Et Par Arbejdere, der sad og spiste stegt Lever,



blandede sig i Samtalen. „Han var en Del fremme 
for 5-6 Aar siden," sagde en af dem tyggende. 
„Men der var ikke noget rigtigt ved ham, han havde 
nok for meget Fjantasi."

„Et knusende godt Snakketøj sad der nu ligegodt 
paa ham," sagde den anden. „Jeg husker ham end
nu li’saa tydelig fra den store Lockout; han ku’ 
bilde én ind man var en Satans Karl, ku’ han. Naa, 
det var dengang! Skaal Kammerat, og Velbe
komme!"

Pelle rejste sig stille og gik. Han var glemt; der 
stod ingenting efter ham for alt hvad han havde 
kæmpet og lidt. Der var vel gaaet saa meget andet 
hen over deres Hoveder siden, og saa havde de 
bare svedt ham ud.

Han gik og vidste ikke, hvor han skulde gøre af 
sig selv, mere hjemløs her i denne Gade der skulde 
være hans egen end noget andet Sted. Der var sort 
af Mennesker, men Strømmen rev ham ikke med, 
han var som en af disse Genstande, der skyller ind 
til en Side og bliver liggende.

Alle Mennesker var i deres pæne Tøj. Arbejderne 
kom i Flokke, de havde været henne og stemme 
eller skulde derhen; nogle blev samlet op paa Ga
den og ledsaget til Urnen af ivrige Kammerater. 
Man raabte til hinanden fra Fortov til Fortov med 
Haanden for Munden som en Raaber: „Hej, Peter
sen! du har vel stemt?" Overalt var der Spænding 
og højt Humør — Byen skulde tages!

Han fulgte Strømmen over Dronning Louises Bro 
og indefter. Herinde var Stemningen en anden, Me
ningerne var delte, Folk gav hinanden knubbede 
Ord. Uden for Bladredaktionerne stod Folkemæng
den pakket, spærrede Vognfærdslen, og ventede taal- 
modigt paa Resultaterne som blev slaaet op i Vin
duet. Hver Gang en Kampkreds kom ind, gik der 
en bølgende Bevægelse gennem Massen — og steg 
til en mægtig Brusen hvis det var Sejr. Det gik for
holdsvis fredeligt, Folk søgte hen uden for de Blade 
der bar Partifarven. Kun Kværulanterne mødte op



hos Modstanderne for at faa sig en paa Hattepulden. 
Indenfor i Bladredaktionerne jog Medarbejderne 
frem og tilbage, hængte Resultater ud, og rettede.

Alle Kafeer og Restavranter var fulde af Gæster. 
Telefonen kimede ustanselig, Bude kom med Lister 
fra Telegrambureauerne. Man sloges om Resultaterne 
foran den store Tavle, diskuterede Chancer ved Bor
dene, drev Kandestøberier.

Pelle havde aldrig set Byen saa ophidset, ikke 
engang under den store Lockout. Stand stod over 
for Stand som Knytnæver, Arbejderne endnu ivrigere 
end Overklassen — de var blevet Politikere saa det 
forslog. Han forstod at Bevægelsen havde lagt 
Tyngdepunktet herover, det galdt om at erobre 
Mandater, i Dag ventede man at faa Herredømmet 
i Byen og fast Fod ude paa Landet. Flere af de - 
gamle Førere sad allerede i Tinget og lagde deres 
praktiske Erfaring i Debatten; nu stiledes der nok 
mod intet mindre end at erobre den politiske Magt. 
Bette var kækt nok — de maatte have haft Med
gang alligevel! Han havde endnu sin gamle Lydhør
hed for hvad der steg samlet op fra det hele som 
Fællesnævner — og fornam en Forandring i selve 
den offenlige Tone. Den var blevet bredere, mere 
demokratisk. Selv Overklassen bøjede sig for Valg
enen  nu og nedlod sig til at kæmpe om Stemme
flertallet.

Men han savnede Plads for sig selv i denne 
Kamp. „Hej du dér — du har vel stemt?a raabte 
P̂ an til ham i Forbigaaende. Stemt? han havde jo 
Ikke engang Stemmeret! I den Kamp, der nu kæm- 
Podes, havde den gamle Fører ikke engang Lov at 
være med som almindelig Menig.

Væk af Banen her! De kom i smaa taktfaste 
Hold paa Vej til Valgurnen eller Forsamlingshuset 
°g fyldte hele Fortovet, og Pelle flyttede sig villigt 
for dem. Denne Gang kom han ikke anstigende som 
en Kongesøn, hvem Alverden stod paa Stranden og
ventede.

Et Udskud var han — hverken mere eller min



dre — en der var lagt til Side og glemt. Og bragte 
han sig i Erindring, opnaaede han kun at mane Sag
net om en Forbryder frem. Dér var Huset hvor 
Stolpes havde boet, kanske kendte de Ellens Bopæl. 
Men hvad vedkom den forresten ham? han huskede 
nok Lasse Fredriks rædselsslagne Ansigt. Og der 
var jo Hjørnestedet hvor Morten havde bestyret 
Forretningen — ho, det var længe siden deres Veje 
skiltes! Morten havde i Virkeligheden altid misundt 
ham — han havde ikke kunnet taale hans kolossale 
Fremgang. Nu kunde han jo hovere!

Han gik og var gal i Hovedet, ør, bitter. Det 
lagde sig som en Taage over hans Hjærne, Tankerne 
ravede frem af Ondskaben som forvrøvlede Kværu
lanter. I aarevis havde Trangen til at omgaas Men
sker hobet sig forfærdeligt op i ham; nu-skred det 
hele. Han kunde godt vælte sig ind paa en eller 
anden og yppe Klammeri, blot for ikke at gaa her 
og forholde sig ligegyldig til Alverden. — Hvorfor 
gik han ikke hen i Blodkoppen? Dér var han i al 
Fald ventet.

Ud for Griffenfeldtsgade var der Opløb, Folk 
havde slaaet Kreds om en Kularbejder, der stod og 
maltrakterede en Lygtepæl med sine Træskosnuder, 
mens han snøvlende brugte Mund. Han var rendt 
imod den og havde Hul i Panden. Folk morede sig 
over ham.

Idet Lygteskæret faldt paa den druknes kulstøvede 
Ansigt, genkendte Pelle ham; det var. Glade Jakob! 
Gal i Hovedet trængte han sig frem og tog ham i 
Skulderen. „Hvad er det med dig Jakob, er du ble
vet en Sut?“ sagde han opbragt. „Hvad er den a’?“

„Den ska’ inte komme her og senere en organi
seret Arbejder," snøvlede Jakob og sparkede ud i 
Luften til stor Fornøjelse for Tilskuerne, der op
muntrede ham til bare at klø løs. ,Jeg er Medlem 
af min Organisation og staar ikke i Restance — I 
kan selv se!" Han gravede en lille Bog i sort Lær
redshylster frem fra Brystlommen og stod og rodede 
med den. „Se kuns selv efter Kammerater, Medlems-



bidrag betalt, hva’? Strejkebidrag betalt, hva’? Fore
vist ved Indgangen, hva? — kom bare ikke her med 
den! Tag kuns og lad den gaa rundt Folkens, vi 
maa ha’e Papirerne i Orden. — I støtter ved Valg
fonden, Manne? — op og stem for Fan! Den der 
ikke giver sin Skærv er en skidt Kammerat. — 
Hvem siger Tyv? Der er ingen der sjæler her, for
f a r  I! Jakob er en hæderlig organiseret-------44
Pludselig gav han sig til at hulke, Savlet flød ham 
fra den hængende Mund ned paa Trøjen, det sprit- 
taagede Ansigt skar frygtelige Grimaser.

Pelle fik ham ind i en Gaard og vaskede hans 
Saar ved Posten. Det kolde Vand fik ham til at - 
skælve, Hovedet hang dødt ned. „Saadan en snottet 
Skruebrækker/4 mumlede han. „Jeg skal faa For
manden til og gi’e den en Overhaling i Bladet.44

Pludselig genkendte han Pelle. Der gik et Ryk 
gennem ham, i hans sløve Træk kæmpede Bevidst
heden for at faa Overtaget. „Hvad er det dig, Stor
mester?44 sagde han skamfuld og greb efter Pelles 
Haand — „saa du er kommen tilbage? Du synes 
vel jeg er et Svin, men hva’fan.44

»Kom nu bare!44 sagde Pelle haardt; han holdt 
ikke af de mange Tilskuere.

De gik ned ad Meinungsgade, Jakob stolprede 
tavs afsted og skottede til sin gamle Anfører. Han 
var lidt ubehjælpsom i Gangen, men det var af Slid; 
Mødet med Pelle havde næsten gjort ham ædru. 
»Du synes vist jeg er et Svin,44 gentog han endelig 
1 en ynkelig Tone. „Men naar der nu ingen er til at 
hanke op i én.44

»Det er skidt med den Brændevin,44 sagde Pelle 
kort.

»Ja det kan være rigtigt nok. Men man trænger 
nu til et godt Ord engang imellem, og saa maa man 
Vel tage det hvor det kan faas. Kammeraterne ser 
ned paa én skal jeg sige dig — og skubber én ud 
^  Sjakket.44

»Hvad er der saa i Vejen?44 spurgte Pelle.
»Hvad der er i Vejen? Seks Gange fem er der,
P e l l e  E r o b r e r e n .  IV  3



fordi at man ikke lod sin gamle Far sidde og sulte 
dengang under Lockouten. Dengang var det jo evig 
dejligt: Jakob var en god Søn! og skidt med de 
Stores fedtede Pengepung og en Smule Vand og. 
Brød! — og Fanden og hans Pumpestok. Men nu 
gaar den paa en anden Melodunte: Ham der! han er 
jo straffet for Tyveri — færdig! Hvorfor, det er der 
ingen der spørger om — man er be’et Storborgere 
forstaar du. I gamle Dage hed jeg altid Glade Jakob, 
og Kammeraterne kunde godt lide og være i Sjak 
med mig. Ved du hvad jeg nu hedder? Tyvejakob. 
Ja de siger det jo ikke lige rent ud, for saa var der 
nok en der flækkede Skallen paa dem; men det er 
ellers mit Navn. Naa, siger man til sig selv, den
gang saa du maaske forkert paa det hele; kanske 
er du alligevel en slet og ret Tyveknægt. Og saa 
maa jeg drikke for at blive en ærlig Mand igen.“

„Og rase ud mod Lygtepælene! Skulde du ikke 
hellere lange ud efter dem der' gør dig ondt?"

Jakob tav og dukkede Hovedet; den stærke frej
dige Fyr var blevet en Hund enhver turde sparke! 
Var det saa forfærdeligt at bære seks Gange fem 
blandt sine egne — hvad skulde saa Pelle sige? 
„Hvordan har din Bror det?" spurgte han for at 
lede Jakobs Tanker hen paa noget lysere — „han 
var en brilliant Fyr."

„Han hængte sig," svarede Jakob mørkt — „han 
kunde ikke holde det ud. Vi brød jo ind sammen 
— for at være lige gode om det; og Urtekræmme
ren skyldte min Gamle Penge altsaa — han havde 
gjort Arbejde for dem — og skulde snydes var Me
ningen. Og der sad saa de to Gamle og sultede — 
frøs gjorde de ogsaa. Saa skaffede vi dem deres 
Ret — og det var jo saa knusende storartet gjort. 
Men bagefter naar der var Opstandelse paa Arbejds
pladsen, Agitation og Valghalløj og den Slags nyt, 
saa gik de lige saa pænt uden om ham og mig. Vi' 
var ikke af Slagsen forstaar du — vi havde jo ingen 
Stemmeret. Han ku’ ikke klare Spørgsmaalet paa 
anden Fakson end ved og slaa et Stik op om Lam-



pekrogen. Jeg har selv vendt og drejet Sagen ser 
du, men det er sku ikke til at hitte Rede i.“ Jakob 
gik lidt. „Vil du nu lange ordenlig ud? — der træn
ges til et godt Ord.“

Pelle svarede ikke; dette lagde sig altfor tungt 
over ham. Han hørte slet ikke Spørgsmaalet.

»Det var jo mest dine Ord, der fik en til at tro 
paa en ny Tid," blev Jakob haardnakket ved. „Ellers 
havde min Bror og jeg kanske nok baaret os noget 
anderledes ad, og saa var det altsaa gaaet os begge 
to bedre. Naa, du troede jo selv paa det begribelig
vis! Men hvad siger du nu — tror du endnu paa 
det med det ny? For én vilde jo gærne være et 
hæderligt Menneske igen."

Naturligvis troede Pelle fremdeles.
»Ja for der er sku ikke mange der gi’r en rød . 

Øre for den Historie længer. Men naar du siger 
det — dig har jeg ligegodt Fidus til. En anden har 
jo ikke Hoved til og finde paa noget af sig selv; 
og for os Smaafolk har det været som jeg vilde 
s>ge at Proppen gik af, dengang du kom væk. Det 
hele stod og blev til dovent Sprøjt. Sker noget gør 
der ikke for en anden stakkels Djævel at se til; og 
hvergang nogen vil klage sig, faar han straks en 
Stemmeseddel stukket i Næven: Gaa hen og stem, 
Kammerat, saa skal det nok bli’e anderledes! Men 
hva’ Fan, det kan sku ikke stikke Ild i en Fyr, der 
ingenting har lært fra lille a\ Mig havde de nu 
sørget saa morderlig fint for — med Æresoprejsning 
for at jeg skulde bruge min Stemmeret; men gøre 
jnig til en som der ingen ser ned paa, det kan de 
ikke. Og derfor siger jeg tak for mig! Men hvis at 
du tror paa det endnu, saa gør jeg det sku ogsaa, 
for dig har jeg Fidus til. Her har du min Haand 
Paa det."

Jakob var den samme enfoldige godhjærtede Fyr 
som i gamle Dage, da han holdt til paa Arkens 
Loft. Lidt mere ondt maatte der gærne have været 
i ham! Men hans Ord varmede Pelle om Hjærtet, 
her var dog et Menneske, der trængte til ham —

3*



og som troede paa ham endnu, skønt han var ble
vet slaaet til Krøbling i Kampen! Det var den første
Invalid; Pelle var forberedt paa at træffe flere _
og tage deres Anklage. Adskilligt vilde vende sig 
imod ham, netop nu da han stod magtesløs — men
han fik tage det med! Han syntes han havde Kræf
ter til det nu.

Pelle gik igen paa Gaden, han lod Fødderne om 
Retningen og tænkte paa Fortid og Fremtid. De 
havde været saa sikre paa, at en ny Tid skulde op
rinde for dem lige med det samme! Den ny store 
Sandhed havde været saa selvindlysende, at man 
syntes alt det gamle maatte falde for den som for 
et Trylleord — og nu havde Hverdagen slidt Glan
sen af den ogsaa! Saa vidt han forstod var der intet 
væsenligt sket, og hvad skulde der vel ogsaa ske? 
Det gik nok ikke saadan til at vælte Systemer. Af 
Glade Jakobs Dom kunde han slutte sig til sin é°en, 
men han var ikke forsagt længer. Nu fik der komme,’ 
hvad komme skulde. Han skulde ikke haft noget 
imod at æske de gamle Kammeraters Opfattelse lige 
med det samme og faa sin Stilling klaret.

Han var kommet gennem forskellige Sidegader og 
stod pludselig over for en stor oplyst Bygning; op 
ad den brede Trappe strømmede Folk. Det var et 
af Arbejdernes Forsamlingshuse; der var Fest i An
ledning af Valgdagen. Pelle fulgte af gammel Vane 
Strømmen.

Han holdt sig i Baggrunden af Salen, og brugte 
sine Øjne som var han lige drattet ned fra en an
den Klode, underlige Følelser vældede op i ham 
ved igen at være sammen med de mange. Et Øje
blik stormede det paa i ham som en hæftig Drift 
til at raabe: Her er jeg igen! og brede Armene ud 
mod dem alle. Men han fik hurtig Magt med det, 
Ansigtet faldt igen hen i sin forstenede Ro.

Dette var altsaa hans Hær fra Kampen. De var 
ikke saa lidt pænere i Tøjet end den Dag, han førte 
dem i Triumf ind i Staden som dens rette Borgere; 
de bar ogsaa Hovedet højere, hummede sig ikke



°m bag ved hinanden men krævede Plads. Mere 
Mad fik de, kunde han se, Ansigterne var blevet 
blankere af det. Og Øjnene var blevet lade i Ud
trykket, de stod ikke længer og grov hungrigt ude 
^ det uvisse men flyttede sig roligt og ligetil fra 
Sted til Sted. Man havde nok indstillet sig paa lang 
Marsj igen, og kanske var det godt; store Ting skete 
ikke i en Haandevending.

Han vækkedes af sine Tanker ved, at de nær
meste vendte sig og stirrede paa ham. Flere og 
flere Ansigter søgte om mod ham. Pelle er her! 
gik det som en Mumlen gennem Forsamlingen. Hun
dreder af Øjne rettedes imod ham, spørgende og 
undersøgende, nogle i aaben Forventning som maatte 
der ske noget usædvanligt lige paa Stedet.

Det blev til en hel Bevægelse, en Bølge der bar * 
barn modstandsløst op i Forgrunden af Salen og op 
Paa Talerstolen. Et mægtigt Brus steg op om ham 
som Brænding og bedøvede hans ømtaalige Hjærne 
hvor Stilheden sad hørligt og nittede — altid — en 
fin ny Verden som ingen anden vidste om. Og med 
et blev der stille, saa stille at han igen hørte En
somheden koge i sit Øre.

Pelle talte, stille og fortroligt. Hans Ord blev en 
Hilsen til dem fra en Verden, de endnu ikke kendte, 
den store Ensomhed hvor Manden maa færdes alene 
~~~~ uden højrøstede Kammerater til at stive sig af — 
°8 lytte sig frem, til han hører sit eget Hjærte slaa 
derinde. Han sidder i en Celle igen ligesom det 
første oprindelige Livskim — ene og forladt, over 
ham spinder en Edderkop sit kunstfærdige Net. I 
begyndelsen er han vred paa det travle Dyr og 
river Nettet itu, men Dyret begynder ufortrødent 
forfra. Og dette bliver pludselig en trøsterig Lære 
før ham om aldrig at give op; han kommer til at 
holde af dette lille aarvaagne Væsen, der lægger sit 
"æv saa kunstfærdigt som havde det et stort An
svar — og spørger sig selv om han overhovedet er 
f'l for det. Har det maaske ondt af ham i hans For
ladthed, siden det ikke flytter et andet Sted hen,



men overbærende bygger sit Væv op igen, finere 
og finere — som blev det kun raget ned, fordi det 
ikke var godt nok udført. Han angrer bitterlig sin 
Fremfærd, og vilde give meget for et Tegn paa at 
det lille Dyr ikke var vred paa ham; for ingen har 
Raad til at støde den anden fra sig, selv det mindste 
Kryb har skæbnesvanger Betydning for dig! i Cel
lens Ensomhed dér lærer man Solidaritet. Og en 
Dag han sidder og læser og Edderkoppen har travlt 
med at føre en Traad lige forbi ham, kommer den 
fortroligt ned og bruger hans Skulder til midler
tidigt Fæste. Aldrig før var der blevet vist ham en 
saadan Tillid trods alt, det lille Dyr vidste, hvordan 
en forhærdet Fange skulde tages. Det lærte ham at 
han havde baade et Hjærte og en Sjæl at tage Vare 
paa! — En Hilsen til Kammeraterne fra den store 
Stilhed, som ventede paa at faa dem i Tale en for en.

Han talte lige ud af sin Sjæls Alvor og saa Forun
dringen i deres Ansigter. Hvad Satan, vilde han nu 
ha’e dem allesammen puttet i Tugthuset, bare fordi 
han selv havde været der? Og var dét Resterne af 
den gamle Pelle, Lynet, som han dengang kaldtes? 
Han var sku noget mat i Sokkerne, ham havde man 
da taget Pippet grundigt fra! De faldt hurtig fra og 
gav sig til at tale halvhøjt med hinanden; kun hist 
og her fra Krogene lød spredt Klappen.

Pelle følte Skuffelsen og Ligegyldigheden og smi
lede; han trængte ikke til det orkanagtige Bifald 
mere, nu lyttede han efter det inde fra sig selv. Saa 
meget havde han erfaret ved at staa deroppe, at dem 
dernede var han ikke færdig med — nu først skulde 
det egenlige begynde Hans Værk var fejet ned, nuvel, 
saa byggede han et nyt som var bedre; han havde 
siddet i Cellen og lært Langmodighed.

Han sad neden for Talerstolen mellem Lederne 
af Mødet og følte, at han egenlig var en Uvedkom
mende her. Det var af Medlidenhed man havde 
draget ham ind i Festen; han læste i deres Øjne, 
at det forløbne Arbejde var udført uden ham og at 
han kom ubelejligt. Skulde de nu til at regne med



ham — Fusentasten — igen, eller var det hans Agt 
at udvandre? — Ak, han bragte vist ingen overilet 
Fart i Bevægelsen, de skulde vide hvor han havde 
siddet og sanket Besindighed derinde!

Han talte ikke men sad fraværende og søgte at 
lytte sig bag om Støjen for at fange lidt af en evig 
Tone. De lo og skaalede og holdt Taler — ogsaa 
for ham; men alt det behøvedes jo slet ikke! Sikre 
var de blevet, de talte aabent ud for alle Sluser, der 
var kommet en vis Frigjorthed over deres Fælles
optræden — som Masse virkede de godt. Men Mi
raklet? — det ufattelige? Han savnede lidt Angst 
bag om Velværet, noget af den dybe tavse Vejen, 
som skulde forraade at de havde stirret ind i en 
ny Verden. Hørte de da slet ikke Tonen, siden de 
støjede saa meget? den evige sagte Rytme som stod . 
i Øret paa ham selv bestandig og rummede det 
hele. Cellens Stilhed havde gjort hans Øre ømtaa- 
ligt; han led ved denne robuste Latter, der udtrykte 
deres Livsglæde.

Oppe ved en stor Tavle stod en af Førerne og 
gjorde Dagens Sejre op under Forsamlingens Jubel; 
Pelle listede ubemærket ud. Han stod paa Trappen 
og aandede den rolige Nat ind i dybe Drag, da en 
nng Mand kom og rakte Haanden ud imod ham; 
det var Svogeren Frederik Stolpe. ,Jeg vilde bare 
sige dig velkommen tilbage igen og tak for dine
Ord derinde," sagde han.

„Hvordan gaar det Ellen?" spurgte Pelle lav
mælt.

„Det er vist saa som saa. Hun bor i Viktoria- 
gade 20 og vasker — jeg tror nok hun vilde blive 
glad for at se dig." Han saa prøvende paa Pelle. 
»Hvis du vil have det, skal jeg gærne sørge for, at
1 kan træffes hjemme hos mig."

„Tak du," svarede Pelle, „men jeg gaar ud til 
hende i Morgen tidlig!" Han behøvede ikke Om
veje mere.



Pelle vaagnede ved en fjærn tordenlignende Lyd 
der groede tyndt frem ude i Natten og holdt lige' 
ned paa Fængslet. Han laa stille og lyttede gruende 
i Haab om at høre Vagtens beroligende Skridt forbi 
Døren; i hans tunge Hoved jog Forestillingerne for
virret rundt som herreløse Heste. Den dumpe tru
ende Lyd kom bestandig nærmere og voksede skæb- 
nesvangert, og pludselig slog den dybe Natstilhed
samrnfM-i t0£d"ende Bra& deur fik alting til at ramle
ogsZgm de? hele. S°m "  ^  SVæ'g aal>r"ide sig

I et panisk Spring stod han henne ved Vinduet 
Hjærtet regerede ubændigt i ham. Saa blev han in-’ 
£ Jrg flov. Han havde vældigt oplevet den samme 
haarrejsende Verdens Undergang, som i Barndom
mens Dage naar Lynet bragende krydsede sig frem 
mellem Klipperne derhjemme -  „g saa Ŝ r'
hele ikke andet end Larmen fra Dagens første Bøn
dervogne, idet de slog over fra Landevej til Sten- 
bro. Det var Ensomheden der rugede i hans Fan
tasi 0g fik den til ræd at stejle for enhver Lvd 
Men det fortog sig vel. y

Han rakte sig pludselig og rystede Nattens onde 
Mareridt af sig -  fri! Ingen Slutter kom som en 
ond Djævel og sprængte Nattens lykkelige Drøm 
om Frihed — han var fri! Briksen skulde ikke 
surres op til Væggen paa bestemt Klokkeslet; han 
kunde ligge saa længe han vilde, hele Dagen om 
det skulde være! Men nu havde han vigtigere Ting 
for ~  Llvet ventede. Han trak hastigt i Tøjet.

Nede paa Gaden gik Lygtetænderen og tændte 
hveranden Lygte, i en endeløs Række rullede Vog
nene ind fra Landet for at forsyne Byen. Pelle slog 
Vinduet op, og aandede den vaagnende By ind mens
Q?*?ukJæ<?te sig paa* Han var vant til at sove i en otiihed der kun afbrødes af Musenes bløde Piben
under Varmeristen, og Byens Natlarm — den Elek
triskes Dur, Raab fra sene Nattevandrere_alt dette



uvante der skar saa grelt frem af Mørket, havde 
|yldt hans Søvn med Feber og trukket en Række 
hæslige vanskabte Syner gennem hans Hjerne.

Men nu følte han sig grundig nok udhvilet og 
hilste Staden med vaagen Glæde. Ja, udsovet havde 
han saa det forslog, Larmen kaldte, han maatte ned 
°§ give en Haand med til at holde alt dette gaa- 
ende! I aarevis havde han ikke bestilt andet end 
samle til Bunke, nu skulde der tages fat igen med 
Kræfter og Humør. Saa snart han var i Tøjet, gik 
[Jan ud; Ellen var det for tidligt at søge op, men 
han kunde ikke holde ud at være inde længer.

Det var tidlig Morgen. Nu kom den første Mor- 
pnsporvogn udefra, svingende fuld af Arbejdere; de 
hang helt ned ad Trinene baade paa Hovedvognen 
°§ de to Bivogne. Og dér var den første Bonde - 
uled Mælk; man var ikke engang oppe endnu i Is
mejeriet! Hvert Kvarter kom der Sporvognstog med 
Arbejdere; og Torvevognene blev ved at rulle ind 

Landet, toplæssede med Grønsager, Korn eller 
^vinekroppe. Den dybe Gade var som en Føde- 
Pumpe, der bestandig sugede Næring ind til Byen.

Paa Toppen af svingende Halmlæs sad sjællandske 
Bønder og nikkede; de kom helt ude fra Frederiks- 
sundskanten og havde kørt hele Natten, En og an- 
den Driver kom trækkende med et Hold Kreaturer

skulde til Kvægtorvet. Dyrene syntes ikke om 
Byen og gjorde sig hvert Øjeblik udtilbens, løb sig 
hjst om Lygtepælene eller kom paa tværs af den 
Blektriske. Aviskonerne travede fra Gadedør til Ga
dedør med deres tunge Tørklæde fuldt af Morgen- 
btøde; han hørte dem slæbe sig op ad Trapperne 
som havde de Bly i Benene. Og under det hele 
lød det endeløse Trav-Trav af Arbejdere, der ha
stede til deres Gærning.

Der var en egen hjemlig Lyd i dette Fodslag, 
s°m pludselig mindede ham om, at han ikke læn- 
8er hørte med til Flokken, men havde faaet sin egen 
^ ane paa godt og ondt. Hvorfor var han ikke frem
deles en upersonlig lille Brøkdel i denne tunge



Strøm, der hver Dag mekanisk gjorde den samme 
Runde i Møllen. Ensomheden havde gjort hans Syn 
paa Menneskene undrende og nyt, nu spejdede han 
i ethvert fremmed Ansigt uvilkaarligt efter noget af 
det, der gør den enkelte til en Verden for sig. Men 
disse Mennesker lignede alle hinanden syntes han; 
de kom hastende op af Sidegadernes Mørke og blev 
først rigtig vaagne og sikre til Bens, naar de kom 
ind i Flokkens Fodslag. Men saa gik de ogsaa knu
sende godt. Han kendte den faste Takt igen — han 
havde selv lært dem den.

Dagen kom sivende ned over Vesterbro, graa og 
tung af Vaarvæde og Storstadens Røg. Denne By
del var nok ikke rigtig vaagen endnu, Hovedgadens 
Tempo tilhørte de forsinkede Nattevandrere. Han 
drejedp ned ad Viktoriagade og brugte forundret sine 
Øjne — her havde han aldrig været før! Han læste 
Skiltene: Artistbureau, — Artisten Heim, — Logi 
for Artister, — Massage & Ligtorneoperatør, — Ud
lejning af Kostumer. De fleste Skilte var paa frem
mede Sprog, her var ogsaa et „Gymnasium for 
Ekvilibrister", og et „Konservatorium for Sang og 
Musik, Dans og Plastik". — Og nogen Mangel paa 
Pantelaanere og Marskandisere var her just ikke. 
Hvordan var dog Ellen havnet her i denne besyn
derlige Luft af Parfume og gamle Klæder og frem
mede Lande? Inden for Vinduerne i de lave Stuer 
saa han underlige Dragter henslængt over Stole — 
Burnus’er og røde Tyrkerhuer; en lille mørk Skik
kelse med lang Pisk og bare Fødder i gule Tøfler 
gled lydløst forbi ham i den gammeldags palæagtige 
Gadedør til Nr. 20.

Han steg op ad Trappen med bankende Hjærte; 
Trinene var hulslidte, det sukkede skæbnesvangert 
naar man traadte i dem. Døren til Lejligheden stod 
paa Klem, han hørte nogen feje inde i det forreste 
Værelse; og længere inde talte et Barn med sig 
selv eller sin Dukke. Han maatte standse lidt paa 
Afsatsen for at faa Vejret og dulme sin Sindsbevæ
gelse.



Ellen stod og fejede ind under Sofaen, med ferme 
Bevægelser. Hun rettede sig i Vejret og stirrede 
forvirret paa ham, saa faldt Kosten ud af hendes 
Haand, hun svinglede frem og tilbage. Pelle greb 
hende, dødt og viljeløst sank hun over mod ham 
°g blev staaende længe saadan, hvid og med luk
kede Øjne. Da han endelig vendte hendes udslukte 
Ansigt imod sig og kyssede det, brast hun i Graad.

Han talte sagte og beroligende til hende som til 
et Barn. Øjnene holdt hun lukkede, som altid naar 
noget overvældede hende; der stod en klar Sø i 
hvert. Hun laa bagover i hans Arm, og han følte 
hvor Lyden af hans Stemme greb sitrende i hendes 
Legeme. Graaden sank opløsende igennem hende, 
mygt og blødt segnede hun ind til ham; han mær
kede af denne Segnen hvor hun maatte have holdt 
sig stiv, og fyldtes af Lykke. Alt havde altsaa været 
for hans Skyld, ved en uhyre Viljeanstrængelse 
havde hun budt Skæbnen Trods til han kom! — og 
nu lagde hun det hele for hans Fødder og sank 
sammen. Hvor træt maatte hun ikke være! men nu 
skulde de faa det godt hun og Børnene. Nu vilde 
han leve for hende!

Han havde lagt hende paa Sofaen, og sad bøjet 
over hende og fortalte stille om hvor han havde 
angret, og længtes, og fortrudt. Hun svarede ikke 
men holdt krampagtig fast om hans Haand, nu og 
da aabnede hun Øjnene og betragtede ham stjaalent. 
Pludselig opdagede hun, hvor hærget og furet hans 
Ansigt var, hun lod Haanden glide hen over det 
som for at blødgøre Trækkene og brast i hæftig
Graad.

„Du har haft det saa ondt, Pelle!" udbrød hun 
voldsomt og lod sine skælvende Fingre glide gen
nem hans graasprængte Haar. Jeg  kan føle paa 
dit stakkels Hoved, hvor onde de har været mod 
dig. Og jeg har ikke engang været hos dig! Bare 

♦ jeg dog kunde gøre dig noget rigtig kært, saa du
kom til at se glad ud.“

Hun rev sit Kjoleliv op, tog hans Hoved ned til



sin Barm og lullede det, med et Udtryk som en 
Moder der giver sit Barn Die. Og Pelles Ansigt 
forandrede sig stille — som Barnets naar det lægges 
til Brystet. Det var som Livets Kilde gød sig ud i 
ham, det forhærdede gled af Trækkene, der kom 
Liv og Varme i dem igen. Jeg  troede jo ikke, du 
vilde komme tilbage til os,“ sagde Ellen og tryk
kede hæftigt sit Bryst mod hans Mund. „Lige siden 
Lasse Fredrik traf dig i Gaar, har jeg siddet og 
ventet paa du skulde komme."

Pelle opdagede pludselig, hvor forvaaget hun saa 
ud. „Du har ikke været i Seng i Nat?" sagde han.

Hun rystede smilende paa Hovedet: Jeg  maatte 
jo passe paa at Gadedøren ikke blev laaset. Hver- 
gang der kom nogen hjem, løb jeg ned og laasede 
op igen. — Du maa ikke være vred paa Drengen, 
fordi han ligestraks blev bange for dig. Bagefter for
trød han det og løb rundt i Byen hele Aftenen for 
at finde dig."

Inde fra Sovekamret kaldte en klar Barnestemme 
mere og mere ihærdigt: „Manne! Goddag Manne!"

Derinde sad Søster over Ende i Ellens Seng og 
legede med en Fjer, hun havde pillet ud af Dynens 
Snip. Hun lod sig villigt kysse og blev ved at sidde 
med Trutmund og den pudsigste rynkede Næse. 
„Du er Mand!" sagde hun indsmigrende.

J a  det er godt nok," svarede Pelle leende — 
„men hvad for en Mand?"

„Mand", gentog hun og nikkede uhyre alvorligt.
Søster delte nok Seng med Ellen nu. For Fod

enden af den store Seng stod hendes egen lille 
Barneseng, som ogsaa havde været Lasse Fredriks 
engang, og i den laa —. Naa, Pelle vendte sig mod 
den anden Væg, hvor Lasse Fredrik laa i En
spændersengen og snuede, med en Arm under Ho
vedet. Han havde sparket Dynen af sig og laa paa 
Maven, hensunken i dyb Hvile, med de trinde Lem
mer frit strakte. Han var godt bygget, Knægten!

„Naa Dovenlas, kan du saa se du kommer paa 
Benene!" raabte Pelle og trak ham i den ene Fod.



Drengen vendte sig langsomt. Da han fik Øje 
paa Faderen, var han pludselig lysvaagen og førte 
Albuen afparerende op over Hovedet.

»Der hænger ingen Øretæver i Luften, min Dreng/4
^agde Pelle leende. „Legen begynder først med i 
Dag! “

Lasse Fredrik blev stædigt ved at holde Armen
* Dækstilling og laa og stirrede ligegyldigt ud i 
Stuen, som anede han slet ikke, hvad Faderen sig
tede til. Men han var ildrød i Hovedet.

„Siger du ikke engang ordenlig goddag til din 
Far?rt sagde Ellen. Saa rakte han trevent Haanden 
frem, og vendte sig derpaa om mod Væggen. Han 
laa og ærgrede sig over Gaarsdagens Bedrift — kanske 
ventede han sig ogsaa en Overhaling. Paa Sømmet 
°ver Sengen hang hans Bukserunne og Kasket. 

»Lasse Fredrik er nok Mælkedreng ogsaa?“ sagde
Pelle.

»Ja“ sagde Ellen — „og han er rigtig flink til del. 
Kuskene roser ham."

»Skal han saa ikke op og af Sted da? Jeg har 
mødt flere Mælkevogne."

»Nej, for vi strejker i denne Tid," mumlede Dren
gen ind i Væggen.

Pelle blev helt ivrig: „Sikke nogle Svende — saa
* strejker! Hvad er der løs da — er det Lønnen?“ 

Knægten maatte fortælle. Han kom efterhaanden
frem med Ansigtet, men saa ikke paa Faderen.

Ellen stod i Døren og hørte smilende paa dem, 
hun saa svag ud. „Lasse Fredrik er jo Lederen," 
Sagde hun sagte.

»Og saa ligger han her — i Stedet for at være 
ude og passe paa Skruebrækkerne!" udbrød Pelle 
helt iltert. „Du er nok en køn Leder."

»Du tror maaske, der er nogen Dreng, der vil 
gøre sig saa sjofel og være Skruebrækker," sagde 
Lasse Fredrik. „Nej, men Folk henter bare selv 
deres Mælk nede ved Vognene."

»Saa maa I faa Kuskene til at gøre fælles Sag 
med jer!“



„Næ, for vi er jo ingen rigtig Organisation. Der
for vil de ikke støtte os.“

„Saa lav en Organisation da for Pokker! Op med 
dig Dreng og lig ikke dér og snu, naar du har den 
Slags Ting for! Tror du maaske, man sover sig noget 
til i denne Verden?"

Drengen rørte sig ikke, han syntes nok ikke der 
var nogen Grund til at tage Faderen særlig højtide
ligt. Men saa traf et bebrejdende Blik fra Ellen ham, 
og en to tre var han ude af Fjerene og i Tøjet. Mens 
de sad inde i Stuen og drak Kaffe, gav Pelle ham 
nogle Vink om, hvorledes han skulde gribe Sagen 
an. Han var stærkt optaget og gik straks op i Spørgs- 
maalet med Hud og Haar; det var som om han 
sidst i Gaar havde haft med Masserne at gøre. Saa 
mange gode Kampminder væltede ind paa ham. Nu 
vidste altsaa ethvert Barn, at det sjofleste af alt paa 
Jorden var at gøre Tjeneste som Skruebrækker! — 
og som han havde maattet slaas for at faa selv bril- 
liante Kammerater til at forstaa den Ting! Helt ko
misk var det at tænke paa, at Strejken — som fyldte 
Arbejderne med Gysen første Gang han anvendte 
den — nu var noget Børn tumlede med. Tiden gik 
nok med raske Fjed herude i Dagen! Vilde man 
vinde med, fik man se at rubbe sig.

Da Drengen var ude af Døren, kom Ellen hen og 
strøg ham over Haaret. „Velkommen hjem!" sagde 
hun stille og kyssede ham paa den furede Pande.

Han trykkede hendes Haand. „Tak fordi du har 
et Hjem til mig," svarede han og saa hende ind i 
Øjnene — „ellers tror jeg, jeg var gaaet i Hun
dene."

„Det kan du tro, Drengen har sin store Part i! 
Han har taget et godt Tag — ellers havde det set 
galt ud for mig mange Gange. Du maa ikke blive 
vred paa ham, Pelle, selv om han er lidt tvær mod 
dig. Husk paa, han har gaaet saa meget igennem med 
de andre Drenge. Sommetider er han kommet hjem 
og har været helt forslaaet."

„For min Skyld?" spurgte Pelle lavmælt.



J a  for han kunde jo ikke taale de sagde noget 
om dig. En Tid laa han bestandig i Slagsmaal — nu 
tror jeg forresten nok, han har skaffet sig Ro for 
dem; for han helmer ikke. Men der kan jo nok have 
sat sig noget i ham."

Hun stod og dvælede over ham, der var et eller 
andet hun vilde sige ham, men ikke kunde komme 
1 Gang med. „Hvad er der?" spurgte han for at 
hjælpe hende paa Gled, og fik pludselig Hjærteban- 
ken. Han havde helst set, de var kommet hen over 
det uden Ord.

Men hun trak ham lempeligt med ind i Sovekam
ret og hen til Barnesengen. „Du har slet ikke hilst 
Paa Svend Trøst," sagde hun.

Han bøjede sig forlegent ned over den lille Dreng, 
der laa og stirrede paa ham med store alvorlige 
Øjne. „Naar du blot vil give lidt Tid," sagde han.

»Det er Lille Maries Dreng," sagde Ellen med en 
egen Betoning.

Han rettede sig hastigt op og saa forstyrret paa 
hende. Det varede noget, inden han fattede.

»Hvor er Marie henne?" spurgte han besværligt.
»Hun er død, Pelle," svarede Ellen og kom ham 

dl Hjælp ved at give ham Haanden. „Hun døde i 
Barselsengen."

Der gik et graat Drag hen over Pelles Ansigt.

III
Huset Pelles boede i — Palæet kaldte Gadens 

Beboere det — var en gammel forfalden tre Etages 
Bygning med Mansardrejsning. Midt paa Fasaden 
tøb Resterne af nogle kanelerede Pilastre op gennem 
de to øverste Stokværk og rammede de smalle Vin
duer fornemt ind. Husets Navn var ikke helt grebet 
ud af Luften, den gamle Jærnkræmmerske i Bag
bygningen kunde huske, at det i hendes Barndom 
havde været en Generals Landsted og ligget helt



alene. Dengang gik Stranden op hvor nu I stedgade 
løber, og Stikkelsbærhaverne gik helt ind til Raad- 
huspladsen. Indeklemt mellem Bagbygningerne stod 
der endnu to ældgamle kræftsyge Æbletrær fra den 
Tid.

Byen havde siden skudt Frugthaverne en halv 
Mil længer tilbage, Vesterbros glade Sommerstrøg 
lagde sig i Tidens Løb Sidegader til, trange Fattig
mandsgader som skød op om de spredte Landsteder 
og lukkede for Lyset; Fattigfolk, Artister og Piger 
fordrev Herskaberne og skabte det frodige Sommer
resort om til et broget Kvarter, hvor den bestøvlede 
Armod og den saaleløse Intelligens holdt Stævne
møde.

Palæet var det sidste Minde om en svunden Tid. 
Endnu saas Resterne af den fordums Finhed i Lof
ternes tilrøgede Stuklævninger og de dybe Vinduer; 
men de store Stuer var slaaet i Stykker til Smaa- 
mandslejligheder paa ét og to Værelser, og Halv
delen af den brede Opgang ved Brædder skilt fra 
til Brændselsrum.

Fra Pelles lille to Værelses Lejlighed førte en 
Dør og et Par Trin ned til et stort Rum, der fyldte 
hele Sidebygningens Ovenred og nok kunde ligne 
Ruinerne af en fordums Gildessal. Det tunge røg
sværtede Loft ragede helt op under Sadeltaget — 
det havde været dekoreret engang. Nu var de fleste 
Felter faldet ned, og Bjælkerne truede med at komme 
bagefter.

Det vældige Rum havde i Tidens Løb været be
nyttet baade til Bryggeri og Lager, men endnu var 
der et Præg over det af fordums Herlighed. Ejen
dommens Børn syntes i al Fald her var storartet, 
de pillede de sidste Panelrester ned til Pindebrænde, 
og kunde sidde Timer igennem og kukke til hin
anden paa de høje Afsatser over Murpillerne, hvor 
der engang havde staaet Byster af berømte Mænd.

Nu og da lejede en russisk eller polsk Emigrant
flok sig ind og tog Salen i Besiddelse for nogle 
Nætter. De laa og sov mellem hinanden paa det



bare Gulv, hver paa sin Byldt, og om Morgenen 
bankede de paa Døren til Ellens Stue og bad ved 
Fagter om at komme ud til Vasken. I Begyndelsen 
var hun bange for dem og spærrede Døren med sit 
Klædeskab, men Tanken om Pelle i Fængslet gjorde 
hende blød og hjælpsom. Det var stakkels forkomne 
Væsner, som Elendighed og Ulykke havde drevet 
hjemme fra. De kunde ikke Sprog og vidste ingen
ting om Verden, men ligesom Trækfuglene syntes 
he at ane sig Ruten til. I deres blinde Træk ud, fandt 
de af sig selv herhen til Palæet for Hvile.

Ellers laa det store Rum ubenyttet hen. Salen der 
§ik gennem to Stokværk kunde være indrettet om 
hl adskillige Smaalejligheder; men Ejeren af det hele

en gammel Bonde ude fra Glostrup — var saa 
gærrig, at han ikke nænnede at give Penge ud, selv' 
°m Fordelene var aldrig saa indlysende. Og Ellen 
havde ikke noget imod det saadan! Hun tørrede sin 
store Finvask her, og var fri for Gaardens Snavs og 
Kulstøv.

Tilfældet, der saa tidt maa træde i Forsynets Sted 
naar det gælder Fattigmand, havde skyllet hende og 
Børnene herned, da det gik i Stykker for dem ude 
P^a Kapelvej. Ellen havde efter ihærdigt Slid ende- 
% faaet sin Naadlestue godt i Gang og holdt to 
Elever til Hjælp, da en langvarig Strejke kom og 
Ødelagde det hele for hende. Hun strittede imod saa 
8°dt hun kunde, men en Dag kom de jo og bar 
hendes Stumper ned i Rendestenen — det var den 
gamle Historie, Pelle havde hørt den nogle Gange 
før. Der stod saa hun og Børnene og holdt Vagt 
Ved Stumperne, lige til det blev mørkt; øsende Regn
vejr var det, og de vidste hverken ud eller ind. Folk 
stansede i Skyndingen, gjorde et Par Spørgsmaal og 
hastede videre; en og anden kastede det Raad til 
dem at henvende sig paa Husvildeafdelingen. Men 
het var Ellen og Lasse Fredrik for stolte til; de satte 
he Smaa ned til Rullekonen i Kælderen og stod selv 
°g holdt Vagt over Stumperne — i dette dumpe
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Haab om, at der dog skulde ske noget, som Erfa
ringen aldrig helt faar Bugt med hos den Fattige.

Og da de havde staaet der tilstrækkelig længe, 
skete der virkelig ogsaa noget. Omme fra Nørrebro- 
gade kom to Bisser strygende i vild Fart med en 
firhjulet Ladvogn af den Slags, Københavns Fattig
folk benytter, naar de — helst om Natten — flytter 
fra det ene Sted til det andet. Den ene havde ved 
Vognstangen, mens den anden skød bag paa, og — 
naar Farten var rigtig oppe — smed sig paa Maven 
over Køretøjet og bræmsede med Kapskoene mod 
Stenbroen, saa Vognen gik i Rendestenen. Paa den 
tomme Vogn sad et halvgammelt Fruentimmer og 
trallede, med Benene dinglende ud over Siden; hun 
var svær og havde en drabelig Hat med store nik
kende Blomster paa Hovedet — en rigtig „Herre
vinker". Det gik med vældigt Halløj fra den ene 
Rendesten i den anden, og hvergang hvinede Damen.

„Dér er da en Flyttevogn!" sagde Lasse Fredrik, 
og i det samme snurrede Køretøjet lige op foran 
dem og gik i Rendestenen.

„Hva’ er det med dig Thorvald?" sagde den ene 
af Bisserne og gloede Ellen lige ind i Ansigtet. „Har 
du stødt dit Øje hva’?"

Fruentimmeret var hoppet ned af Vognen. „Aa 
skrup af, dit Kvaj!" sagde hun og puffede ham til 
Side — „du kan vel nok se, at de er smidt ud! — 
Er det dit Mandfjols, der har verfet dig?" spurgte 
hun og bøjede sig deltagende over Ellen.

„Nej for Værten har smidt os ud!" sagde Lasse 
Fredrik.

„Sikken en Skvatfigur — og nu har I ikke noget 
Sted at være i Nat hva'? — Aa Kresjan, ta’ og læs 
det Kluns paa Vognen, saa kan det staa hjemme i 
Porten i Nat. Det biir jo helt skamferet af Reg
nen!"

J a  Stolebenene har formelig begyndt og slaa 
Rod!" svarede Kresjan. De to Fyre var i overdaa- 
digt Humør.

„Nu kan I bare ta’ og gaa med mig!" sagde



Fruentimmeret, da Sagerne var læsset — „saa skal 
jeg nok skaffe jer et Sted og være i Nat. Og saa i 
Morgen er Vorherre nok selv hjemme!"

„Det er en Stejer!" hviskede Lasse Fredrik Gang 
paa Gang og trak Ellen i Kjolen. Men hun var lige 
glad nu, bare hun ikke kom paa Fattigvæsnet. Hun 
satte ikke Næsen saa højt længer.

Det var selve Dronning Therese de havde mødt, 
°g dermed var paa en Maade deres Lykke gjort. 
Hun hjalp Ellen til den lille Lejlighed og skaffede 
hende Finvasken for Kvarterets Piger. Der var ikke 
saa stort ved det, Vesterbros Piger gik den fine Stads 
saa nær de kunde; men det gav dog Føden.

Pelle holdt ikke af, at Ellen skulde blive ved at 
gaa og tage i alt det Snavs; han vilde nok være den 
der sørgede for Føden. Ellen havde desuden taget 
Wi Tørn, hun var kommet til at se træt ud og 
trængte til at have det lidt godt. Det var lige som 
hun faldt af paa den, nu da han stod der og igen 
kunde tage Ansvaret. Men opgive Vasken vilde hun 
ikke høre tale om. „Det er aldrig værd at slaa det 
snavsede Vand ud, før man har det rene!" sagde 
hun.

Hver Morgen begav han sig ud forsynet med en 
hunkende ny Fagforeningsbog, og gik fra Værksted 
hl Værksted. Det var ikke gode Tider for Faget, 
uiange af hans gamle Arbejdskammerater var tvunget 
°ver i andre Erhværv, han traf dem igen som Kon
duktører, Lygtetændere og lignende; Maskinerne 
havde gjort dem overflødige, sagde de. Det var Efter- 
virkninger fra den store Lockout — den havde slaaet 
de smaa Selvstændigheder ihjæl, der før sad og ar
bejdede med en Mand eller to, og givet Storindu
strien Vind i Sejlene. De enkelte, som kunde magte 
det, havde anskaffet sig Maskiner og var blevet Fa
brikanter, Resten var trængt ud og sad omkring i 
afsides Kældere og reparerede gammelt.
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Han havde mindst af alt tænkt sig at skulle gaa 
i Arbejde igen paa de gamle Vilkaar. Og nu gik han 
her og bød sig til, var villig til at give sig i Lære 
igen for at kunne betjene sin ny Herre Maskinen, 
og var til Fals for den værste Udbytning. Og Fabri
kanterne havde ikke engang Brug for ham — de 
huskede ham for godt endnu. „De har været for 
længe borte fra Faget,a sagde en og anden af dem 
tvetydigt.

Naa, det var jo blot et velment Tak for sidst. 
Men han følte bittert, hvorledes selve Fortiden rejste 
sig mod ham. Der havde han kæmpet og ofret alt 
for at forbedre Kaarene i Faget — og Maskinerne 
var Udviklingens nedslaaende Svar til ham og hans 
Fæller.

Han var ikke ene om at gaa og søge forgæves i 
den gode Foraarstid, en Mængde andre Fag havde 
haft samme Skæbne som hans eget. Hver ny Mor
gen førte ham ind i et helt Træk af Mennesker, der 
syntes fordømte til at slide Brostenene i haabløs 
Søgen efter Arbejde, Folk som var skubbet ud af 
Maskineriet og ikke kunde finde ind igen. „Der maa 
være noget i Vejen med dem,“ tænkte han, mens 
han stod og lyttede til bestandig den samme Historie 
om, hvorledes de pludselig var blevet hægtet fra og 
saa’ det hele dampe bort. Det maatte være deres 
egen Skyld, naar der ikke kom et nyt Tog og kob
lede dem til — kanske var de dovne eller fordrukne. 
Men efterhaanden saa han solide, prøvede Folk staa 
i Række og byde deres Kræfter ud Morgen efter 
Morgen uden Resultat; og han anede frysende, at 
Tiderne var ved at forandre sig.

Han skulde sagtens have slaaet sig igennem blot 
der havde været noget at faa fat i. — Priskuranten 
var ordenlig nok! den havde blot den skæbnesvangre 
Fejl, at den ikke kunde spises. Alt i alt syntes det, 
som der var sket en Forskydning til det værre for 
Haandværkeren — og for at gøre det endnu uhyg
geligere havde Storbedrifterne spærret ham den Ud
vej at nedsætte sig og blive selvstændig. Der var



ikke engang den Smule Bagdør aaben længer! Pelle 
kunde lige saa godt først som sidst slaa det ud af Tan
kerne; for at blive Mester nu krævedes der Kapital 
°g Kredit. Det bedste, Fremtiden nu havde i Be
hold, var en endeløs og udsigtsløs Vandring til Fa
brikken og fra Fabrikken igen.

Han var med ét Slag plantet midt op i det gamle 
Spørgsmaal igen; hele Tilstanden rullede sig ganske 
af sig selv ud for ham, det nyttede ikke at lukke 
Øjnene. Han havde god Vilje til at passe sit eget 
°g opsøgte ikke noget; men det ene bar det andet 
med sig, og enten han vilde det eller ej, samlede 
det sig til et Overblik over Tilstanden.

Sammenholdet havde staaet sin Prøve udadtil, Ar
bejderne var godt organiserede og havde haandhævet 
deres Forhandlingsret, man kom ikke uden om deres' 
Korporationer længer. Lønnerne var ogsaa en Del 
hævede, og Sansen for Hjemmet var vokset hos Ar
bejderne selv, mange af dem var rykket fra Hulerne 
°ver i nye to- og treværelses Lejligheder og havde 
føaet pæne Møbler. Deres Fordringer til Tilværelsen 
yar steget, men alting var ogsaa blevet dyrere, og 
Livet var stadig det samme fra Haanden i Munden. 
Han kunde se, at den sociale Udvikling ikke havde 
holdt Skridt med den mekaniske; Maskinerne kilede 
sig stille men ubønhørligt ind mellem Arbejderne og 
Arbejdet og satte flere og flere Mand paa Gaden. 
Arbejdstiden var ikke væsenlig forkortet, Samfundet 
syntes ikke interesseret i at beskytte de arbejdende. 
Men det tog sig mere af Arbejdets Invalider nu end 
før, der var kommet god Gang i Fattigforsørgelsen. 
Han kunde ikke opdage nogen Lov, der greb regu
lerende ind; men en hel Række af Love der pla
strede paa Tilstandene. Der blev uddelt en Mængde 
forskellige Understøttelser — altid lige paa Sulte
grænsen; flere og flere maatte ty til dem. Det be
røvede dem ikke deres borgerlige Rettigheder, men 
gjorde dem til et Slags politisk holdt Proletariat.

Saaledes saa den Æventyrverden ud, Pelle havde 
Været med til at erobre, nu da han vendte tilbage



og saa paa den med nye Øjne. Jorden var ikke ble
vet nyskabt, noget stærkt, menneskeligt bærende, 
syntes Bevægelsen ikke at have afsat. Det saa ud, 
som Arbejderne stille lod sig sætte ud af Spillet, 
bare de fik Spaserepenge! Hvor var deres gamle Stolt
hed henne? de havde nok lagt sig den borgerlige 
Moral til, siden de godvilligt gik paa Aftægt. Magt 
manglede de ikke, hele Verden kunde de faa til at 
visne og dø bort uden at udgyde en Bloddraabe — 
blot ved deres Sammenhold. Det var Ansvar de 
manglede; Bevægelsens bærende Ide var nok løbet 
af dem!

Pelle tumlede frem og tilbage med det, men han 
sled Brostenene i forgæves Søgen. Overblikket paa
trængte sig ham af sig selv, og der var Kræfter 
baade i ham selv og udefra, som arbejdede paa at 
skubbe ham over i Bevægelsen og frem i Føringen. 
Men han slog det fra sig — nu vilde han arbejde for 
sit Hjem.

Han fiskede sig lidt Reparationer hos Naboer og 
Genboer og hjalp ellers Ellen med at hænge Tøj op 
og trække Rullen —, man fik sætte Æren til Side 
og være glad til, at hun havde noget. Hun var glad 
for Haandsrækningen, men holdt ikke af at nogen 
skulde se ham give sig af med Kvindearbejde.

„Det er ikke noget for en Mand,“ sagde hun og 
saa paa ham med Øjne, som sagde hvor lykkelig 
hun var for hans Selskab.

De holdt af at være sammen, nød det paa en egen 
stille Maade, uden mange Ord. Der var hændt meget, 
men baade Pelle og Ellen gav sig god Tid. Ingen 
af dem havde hurtigt til Ordet, men de ledte sig 
frem til Forstaaelse gennem Pavserne og rykkede 
hinanden nærmere under Tavsheden. Enhver vidste 
hvad den anden havde lidt, uden at det behøvede 
siges; Tiden havde arbejdet med dem begge.

Nogen Storm var der ikke over deres ny Samliv, 
Dagene gled stille forbi, gjort tunge af de forløbne 
Aar. Ellens Sind rummede hverken Jubel eller Be
brejdelser. Hun var varsom over for ham — næsten



sky, som første Gang de mødtes; bag al hendes 
Godhed og Omhu laa det samme Skær af jomfrue
lig Utilnærmelighed som dengang. Hun tog stille mod 
hans Kærtegn, selv gav hun nærmest ved at være 
noget for ham. Han mærkede, hvordan hver lille 
huslig Gærning hun gjorde for ham, groede ud af 
hende lige som et moderligt Kærtegn og lukkede 
ham ind i hendes Hjærte. Han var taknemmelig for 
det, men det var ikke det han trængte mest til.

Naar de sad sammen i Skumringen og Børnene 
gik paa Gulvet og tullede, tav hun helst og iagttog 
ham i Smug; saa snart han mærkede det, gemte det 
dybe i Øjnene sig bort. Forskede hun igen efter 
hans skjulte Væsen ligesom i deres første Tid? Det 
yar som om hun kaldte paa noget i ham — men 
ikke vilde give sig selv tilkende. Saadan kunde en- 
Mor ogsaa sidde og stirre forskende efter sit Barns 
Fremtid. Elskede hun ham da ikke? Hun havde 
givet ham alt sit, født ham Børn, og siddet trofast 
og ventet paa ham da hele den øvrige Verden slog 
Haanden af ham — og alligevel var han ikke sik
ker paa, at hun nogensinde havde elsket ham.

Pelle havde ikke mødt Kærligheden som noget 
ubændigt — Bevægelsen havde taget Overskuddet 
af hans Ungdom. Men nu stod han her født paa ny 
sammen med Foraaret, og følte det pludselig som 
Vælde i sig. Nu skulde han og Ellen begynde — 
for nu var hun alt! Livet havde lært ham Alvor, og 
det var kun godt. Han forfærdedes over, saa letsin
digt han havde taget Ellen ind til sig, og gjort hende 
til Moder uden først at gøre hende til Brud. Kvinde- 
hjærtet maatte være bundløst, siden hun ikke var 
gaaet i Stykker paa det, men stadig stod og ventede 
Uge uberørt paa, at han skulde vinde hende. Hun 
havde hjulpet sig over det ved at være Moder!

Og vandt han hende saa nogensinde? — ventede 
hun virkelig endnu — eller var hun faldet til Ro?

Han elskede hende saa hæftigt, at alt ved hende 
gik forklaret igen, lykkelig ved at vide, at hun var 
hans Skæbne. Et Baand blot, eller et tærnet tyndslidt



Bomuldsforklæde — hver lille Ting, der hørte med 
til hende — fik . en forunderlig varm Lød og fyldte 
Sindet med Sødme. Et Blik eller en lille Berøring 
gjorde ham svimmel af Lykke og slog hans Sind 
imod hende i Bølger af hæftig Varme. Hun smilede 
stille og trykkede venligt hans Haand — det tændte 
ikke. Hun holdt-af ham og nægtede ham ingenting, 
men han følte det alligevel som hun forholdt ham 
sit inderste Væsen. Naar han vilde se derind, luk
kede hun sig med Venlighed.

IV
Pelle var som en der vender hjem efter Aars 

Landflygtighed, og igen skal se at bringe sig i per
sonligt Forhold til det hele; Amnestien galdt kun til 
Tærskelen, det egenlige maatte han selv om. Det 
Land han havde dyrket var paa andre Hænder, han 
havde ingen Ret der mere. Men det var dog ham, 
der havde plantet; han maatte vide, hvordan det var 
groet og hvordan det blev skøttet.

Den store Fremrykning var svinget over i det 
politiske. Bevægelsen havde foreløbig ladet de Fat
tigstes Krav paa Brød falde, ofret dem som man 
ofrer Ballast for at kunne stige lettere. Man vilde 
erobre selve Institutionerne — og saa naturligvis 
komme tilbage til Udgangspunktet igen og lægge det 
hele om. Det kunde være bekvemt nok at læsse 
dem af, der var mest besværlige for Fremrykningen* 
men lod der sig sejre paa det? — det var jo dem, 
alting drejede sig om! Pelle havde grundigt lært, at 
den der tror at narre Bakken, narrer sig selv. Han 
havde ingen Tro til det, der søgte over hvor Gærdet 
var lavest.

Den ny Taktik daterede sig fra den store Kamps 
sejrrige Udgang; han havde jo selv ført Masserne i 
Triumf gennem Hovedstaden. Og dersom han ikke 
var blevet taget, havde han vel nu siddet som en af



Arbejdernes parlamentariske Repræsentanter og sym
boliseret Oprykningen i Borgerskabet. Men nu havde 
ban altsaa været sat udenfor og maatte vælge sin 
Stilling til det bestaaende; han havde tilhørt de ud
stødtes Verden og set Uforligeligheden lige i Øjnene 
~~ han var ikke vis paa, at Fattigmands Oprejsning 
laa i Forlængelse af den bestaaende Samfundsmoral. 
Selv var han jo fremdeles en Outlaw, og blev vel 
heller aldrig andet. Det var svært at bukke sig ind 
under den Karm, hvor man engang var smidt ud — 
°g det var nok ogsaa svært at slippe ind. Han ag
tede ikke at gøre noget for at blive optaget i de 
agtede Mænds Lag igen — han var stærk nok til 
at støtte sig paa sig selv nu.

Maaske ventede Ellen noget i den Retning, som 
Oprejsning for al den Tort hun havde lidt. Hun fik 
have Taalmodighed! Pelle havde lovet sig selv at 
gøre hende og Børnene lykkelige, og det trøstede 
han sig til at naa bedst ved at følge sit eget Hoved.

Egenlig lykkelig var han ikke. Det gik skidt med 
det økonomiske; alt det han spekulerede, saa Frem
tiden lige utryg ud. Han trængte til at være Man
den, Forsørgeren, saa Ellen kunde komme og søge 
jnd til ham for Tryghed og Ly, æde sorgløst og ube
kymret af hans Haand og give sig modstandsløst 
hen.

Han var ikke deres Forsyn — det var her, det 
bristede, tænkte han. Det mærkedes i al Fald paa 
Lasse Fredrik. Der var Krummer i Knægten, selv 
om de smagte lidt af Gaden; han var en ihærdig 
Pyr, lys og paagaaende, med vaagen Sans for alt, 
hvad der smagte af Bedrift. Pelle kunde kende sig 
sHv lyslevende igen i ham, og var kun stolt af ham; 
men Drengen tog ikke ham ubetinget gyldig til Gen
gæld. Han var flink og villig men ikke noget ud 
°ver det, og forholdt sig nærmest prøvende; som 
°m han først vilde se, hvordan et og andet spændte 
a‘> før han godkendte Faderskabet.

Pelle led ved denne uhaandgribelige Mistillid, der 
satte ham i Klasse med visse Børns „ny Far“, og



havde en baade pinlig og latterlig Fornemmelse af, 
at han var paa Prøve. I gamle Dage kunde det 
været afgjort med en forsvarlig Lussing; men nu 
skulde Tingene ordnes, saa de holdt; han købte ikke 
billigt længer. Naar han hjalp Knægten med Mælke
drengenes Organisation, ydmygede han sig og ind- 
smuglede Træk fra den store Kamp for at vise, at 
han ogsaa duede noget. Han kunde se paa Dren
gens Udtryk, at han ikke troede stort af det og for
beholdt sig at undersøge Sagen nærmere. Det saa- 
rede hans ømtaalige Sind og jog det ind i sig selv.

Men en Dag, han sad over Arbejdet, kom Lasse 
Fredrik stormende ind. „Fortæl mig, hvordan du bar 
dig ad med at tage de Indelukkede ud af Fabrik
ken, Far!“ raabte han aandeløst.

„Du tror jo alligevel ikke paa det,“ sagde Pelle 
bebrejdende.

„Jo, for de kaldte dig Lynet\“ udbrød Drengen fuld 
af Beundring. „Og de maatte sætte dig i Tugthuset 
for at blive af med dig — Mælkekusken har fortalt 
mig det hele!“

Fra den Dag var de Venner — Pelle var med et 
Slag bleven Helten i Drengens Tilværelse. Han 
havde raget sit Skæg af, havde sværtet Ansigtet og 
var gaaet lige ind i Modstandernes egen Hule, be
dre kunde det ikke være. Han maatte ligefrem 
værge sig for ikke at blive til en rigtig Røverhøv
ding med Bulehat og lange Støvler; Lasse Fredrik 
havde en frodig Fantasi.

Pelle trængte til denne Sejr. Han maatte have 
sine egne trygt i Ryggen først og fremmest — og 
saa have Fortiden gjort ordenligt op. Men det var 
ikke nemt, lille Svend Trøst stolprede jo om alle
vegne, varpede sig hen imod ham langs Møblerne 
med de alvorlige Øjne stift fæstede paa ham — og 
kravlede det sidste Stykke. Saa snart Ungen blev 
sluppet løs, satte han straks Kursen mod Pelle; helt 
ude fra Køkkenet kom han kravlende ind og hel
mede ikke, før han stod oprejst ved Faderens Ben 
og stirrede op paa ham. „Se, hvor han allerede hol



der af dig,“ sagde Ellen ømt og slap prøvende den 
lille løs ude paa Gulvet — „tag ham dog op til 
dig!" Han adlød mekanisk, nogen personlig Optræ
den over for dette Barn havde han ikke, — det var 
jo ikke noget Barn men en voksens Anklage, der kom 
kravlende hen imod ham. Og dér stod Ellen og saå 
saa øm ud, som var det hendes egen lille! Pelle 
begreb ikke, at hun ikke foragtede ham; han skam
mede sig hver Gang, han tænkte paa sin Kamp for 
at forsone sig med denne „Gøgeunge". Det var nok 
heldigt, han havde vist sig overbærende!

Det pinte ham, at han ikke kunde være lige saa 
naturlig god mod Barnet som hun. Og naar hun 
havde badet Svend Trøst Lørdag Aften og bag efter 
sad med ham paa Skødet og gav ham rent Undertøj 
Paa, kunde det sortne for Pelle af Selvanklage. Tan
keløst havde han traadt Arkens lille Marie ned; og 
hun her, som han havde forstødt da hun trængte 
allermest til ham, strøg til Gengæld sin velsignende 
Haand hen over hans Brøde. Og som om hun mær
kede hans sorte Tanker, kom hun hen og gav ham 
den varme nøgne Unge i Favnen. „Er han ikke 
kær?“ sagde hun med et godt Smil. Hendes Hjærte 
var saa stort, at det næsten forfærdede ham; hun 
tog sig jo mere af dette Barn end af sine egne.

»Jeg er jo hans Mor!“ sagde hun selvfølgeligt. 
»Skulde han kanske gaa og ingen rigtig Mor ha’e!“

Maries Skæbne laa som en Skygge over hans Sind, 
han maatte tale med Ellen om det for at prøve at 
ma det klaret. Men hun saa ikke den skæbnesvangre 
Sammenhæng, hun tog det som noget, der maatte 
saadan være. „Du var jo saa jaget og forfulgt", sagde 
hun roligt — „og ingen havde du at holde dig til. 
Saa maatte det jo gaa saadan! Marie har fortalt mig 
det hele. Der kan da ingen gøre for, at hun ikke 
var kraftig nok til at føde. Lægen sagde, at det var 
®n Fejl ved hendes Bygning — hun var forvoksen 
indvendig." — Ak, Ellen havde ikke Rede paa, hvor 
meget et Menneske maa kunne gøre for — og selv 
tog hun meget mere paa sig end hun behøvede!



Der var alligevel noget formildende ved disse nøg
terne Oplysninger, skønt de ingenting sagde om det 
egenlige. Det er i Længden uoverkommeligt at bære 
Byrden af det uoprettelige, og Pelle var glad for, at 
Ellen dvælede saa jævnt og selvfølgeligt ved Maries 
Skæbne; det drog den inden for det almindelige for 
ham ogsaa. Marie havde søgt Tilflugt hos hende, da 
hun ikke kunde skjule sin Tilstand længer; og Ellen 
tog hende til sig og beholdt hende hos sig, lige til 
hun kom paa Fødselsstiftelsen. Hun vidste selv godt, 
at hun skulde dø — det var ligesom hun kunde føle 
det paa sig — og sad og talte om det, mens hun 
hjalp Ellen med Naadlingen. Alting lagde hun til 
Rette saa fornuftigt som en gammel Mor.

„Hvor var hun gammelklog — og barnlig allige
vel!" kunde Ellen bevæget udbryde.

Ja, Pelle maatte tænke paa sit Liv i Arken, den
gang den lille Marie var Husmoder for ham og sine 
to Brødre — en bekymret Husmoder paa elleve Aar! 
Forkrøblet var hun og havde dog alle rige Mulig
heder i sig; hun mindede om Fattigdommen selv. 
Smittet af hans unge Styrke var hun skudt i Vejret 
og havde foldet sig ud til en fager Jomfru, som 
de unge Levemænd vendte sig efter, naar hun gik 
over Gaden for at gøre Indkøb. Han havde været 
bekymret for hende, ene og ubeskyttet som hun var 
— og saa blev det ham selv, der kom til at plyndre 
den fattige og værgeløse! Hvorfor bar han ikke sit 
Kors alene dengang men tog imod et Væsens Kær
lighed, der gav sig hen til ham i Taknemlighed over 
at han havde givet hende Livets Glæde? Hvorfor 
maatte han i et svært Øjeblik tage sin Gave tilbage? 
Svend Trøst havde hun i sin naive Hjærtensgodhed 
kaldt Drengen, for at Pelle skulde være rigtig glad 
for ham. Men det var en dyr Trøst, der maatte 
købes med en andens Liv! For Pelle var Barnet 
nærmest en Anklage.

Der var meget at gøre op og en Del, der ikke 
lod sig bringe i Orden. Pelle fandt undertiden, at det 
var byrdefuldt nok at tage Ansvaret for sig selv.



I denne Tid kom Morten ham ofte i Tankerne. 
»Morten har i al Fald sveget mig," tænkte han — 
»han kunde ikke taale min Medgang!" Her var da

Punkt, hvor Pelle stod med Retten paa sin Side! 
Morten fik komme til ham, hvis de skulde have no
get med hinanden at gøre mere. Pelle bar ikke Nag, 
roen det var rimeligt og retfærdigt at den, der var 
ovenpaa først rakte Haanden ud.

Saadan mente han, han havde skaffet sig Ro for 
1 al Fald det Spørgsmaal, men det kom igen. Han 
havde selv overtaget Ansvaret nu — og vilde be
gynde med at ofre sin eneste Ven for et Etikette- 
spørgsmaal! Han fik gaa til ham og række ham en 
forsonende Haand!

Dette syntes da endelig engang stort tænkt!
Men Pelle fik ikke Lov at være tilfreds med sig ' 

selv her heller. Han gik og led under den samme 
Pinlige Uro som i Cellen, naar han snød sig fra sit 
Arbejde og sad og læste i Smug — følte det paa sig, 
som der bestandig var et Øje i Kighullet, der saa 
ah, hvad han foretog sig. Han maatte i Lag med 
Spørgsmaalet en Gang til.
. Den uegennyttige Morten misundelig? Ja han var 
jo ikke faldet ind med Tusj ved Pelles Sejre, men 
havde foretrukket at være hans onde Samvittighed! 
Der kom vel endelig Bunden frem? Han havde be- 
jrost sig i Støjen og skulde finde noget at øredøve 
Mortens stille advarende Stemme med, og saa laa 
beskyldningen lige for — Misundelse! Det blev nok 
ham selv, der havde sveget.
. En Dag søgte han ham op. Mortens Bopæl var 
tkke vanskelig at faa opspurgt, han havde faaet et 
godt Navn som Forfatter og nævntes ofte i Bladene 
1 Forbindelse med Underklassen. Han boede ude 
Paa Sønder Boulevard, oppe under Taget som altid, 
roed Udsigt ud over Kalvebod Strand og Amager.

»Nej, er du der!" sagde han og tog Pelles Hæn- 
^er- Han stod længe og stirrede ind i det strænge 
rorede Ansigt, helt til han fik Taarer i Øjnene.
»Belle, hvor har du dog forandret dig!" hviskede



han endelig, halv forfærdet, og førte ham ind i 
Stuen.

„Jeg har vel det," svarede Pelle mørkt — „jeg 
har i al Fald haft Grund til det. — Og du, hvordan 
har du haft det? Er du gift?"

„Nej, jeg er ensom som altid. Den, jeg vil have, 
bryder sig fremdeles ikke om mig, og de andre kan 
jeg  ikke med. Jeg troede, du ogsaa havde slaaet 
Haanden af mig, men saa kom du dog."

Jeg  havde for megen Medgang, og saa bliver 
man selvgod."

„Naa ja, det. Men i Fængslet — hvorfor sendte 
du mine Breve tilbage. Det var næsten for haardt."

Pelle saa overrasket op. „Det faldt vist ikke Tugt
husfangen ind, at han kunde saare nogen — saa der 
gør du mig alligevel Uret," sagde han. „Det var jo 
mig selv, jeg vilde straffe!"

„Du har været syg da, Pelle!"
„Ja syg! du skulde vide, hvordan man bliver, naar 

de saadan kvæler éns Menneskeret og spærrer én 
inde mellem fire nøgne Vægge. En Tid var jeg saa
dan, at jeg blindt væk hadede Alverden; min Hjærne 
ravede for at finde en rigtig ond Hævn, og da jeg 
ikke kunde faa Ram paa andre, hjalp jeg til med at 
fuldbyrde Straffen paa mig selv. Der var dog altid 
en Tilfredsstillelse i, at jo mere jeg  led, des større 
Djævle var de andre. Og jeg fik virkelig Ram paa 
dem — de hadede mig en Overgang af et oprigtigt 
Hjærte."

„Der var ingen derinde, som gav dig et beroli
gende Ord — Præsten, Lærerne?"

Pelle smilede bittert: Jo Rottingen! Slutteren kunde 
ikke faa mig ind under Disciplinen — jeg var en 
saakaldt vanskelig Fange. Det var ikke, fordi jeg 
ikke vilde, men jeg manglede fuldstændig Ligevæg
ten; man kunde lige saa godt forlange af én, at han 
skal gaa støt, naar det hele hvirvler rundt for ham. 
De indsaa vel, at jeg ikke kunde klare det selv, for 
en Dag bandt de mig til en Pæl, trak Skjorten op 
over Hovedet paa mig og gav mig Rotting. Det er



underligt at sige det, men det hjalp; Fremgangsmaa- 
uen var saa brutal, at alt i mig forstummede. Naar 

kunde ske, var der intet at protestere mod mere. 
Jeg fik et vaadt Lagen om mig og blev hevet op 
paa min Briks — saa var det i Orden. 1 otte Dage 
niaatte jeg ligge paa Brystet og kunde ikke røre mig 
jor Smærter, den mindste Bevægelse fik mig til at 
knurre som et Dyr. Slagene var gaaet tværs igen
nem mig og kunde tælles paa mit Bryst, og dér laa 
jeg som en bly tung Byldt, slaaet til Jorden i maa- 
hende Undren. Saadan gør de ved Mennesker, støn
nede det inden i mig — saadan gør de ved Menne- 
nesker! Jeg begreb ingenting mere."

Pelle var blevet blygraa i Ansigtet, alt Blod var 
veget fra det, saa Knoglerne traadte dødsskarpt frem. 
Han sad og svalgte for at blive Herre over sin
Stemme.

»Mon du forstaar, hvad det vil sige at faa Rot
ting?" sagde han hæst. „Ild er ingenting, jeg vilde 
heller brændes levende end have det en Gang til. 
Profossen slaar ikke — han er ikke Spor af vred; 
uer er ingen, der er vrede paa én, de er saa vær
digt bedrøvede paa éns Vegne allesammen. Han læg
ger Slagene omhyggeligt ned over éns Ryg, som om 
han vejede Mad ud, det er næsten som om han 
kælede for én. Men Lungerne sprøjter for Slaget, 
°g Hjærtet krymper sig vanvittigt sammen, det er 
®°m om et Tusind Tænger flaaede alle Fibre og 
Herver fra hinanden paa én Gang. Hele mit Indre 
Pressede sig sammen i Rædsel og vilde flygte ud gen
nem Struben paa mig, hvergang et Slag kom listende. 
Endnu brænder mine Lunger, naar jeg tænker paa 
det, og mit Hjærte kan pludselig krympe sig vold
somt sammen og true med at sprøjte Blodet ud af 
uun Hals. — Ved du, hvad der er det djævelske 
vod Legemsstraffen ? Det er ikke nogen legemlig 
Emærte, man vil tilføje Mennesket, det er hans Indre 
oian prygler — hans Sjæl. Mens jeg laa dér og ru
gede over mit lemlæstede Indre, overladt til at slikke 
m<ne Saar som et ensomt Dyr, forstod jeg, at jeg



var kommet ud for Samfundets onde Samvittighed 
— dets Had til dem, der lider."

„Husker du, hvad der gav Anledning til Straffen?" 
spurgte Morten og tørrede Sveden af Panden.

„Det var et eller andet ligegyldigt — jeg skreg 
vist. Ensomheden og den forfærdelige Stilhed gik 
mig paa, saa har jeg vel skreget for at faa lidt Liv 
ind i den rædselsfulde Tomhed. Alt det staar mig 
ikke klart, men jeg tror nok, det var Forbrydelsen!"

„Du havde alligevel haft Brug for et godt Ord fra 
en Ven." Morten tænkte stadig paa sine forsmaaede 
Breve.

„Ja, men Celleluften er nu engang ikke god for 
et venskabeligt Forhold til Yderverdenen. Man bli
ver ond paa alle der er fri — ogsaa dem der me
ner én det bedst — og skærer selv den Smule Gren 
af, man sidder paa. Jeg var maaske aldrig kommet 
i Forhold til Livet igen, dersom det ikke var for 
Musene i min Celle. Jeg plejede at smuldre Brød 
ned til dem under Risten, og da jeg laa der halvdød 
og rugede, kom de op og løb pibende over min 
Haand. Det var dog et Kærtegn — om end ikke 
fra Medmennesker."

Morten beboede en lille Toværelses Lejlighed un
der Taget. Mens de sad og talte, hørtes der nu og 
da Lyd inde fra det andet Værelse; saa trak det 
nervøst i hans Ansigt, og han stirrede ærgerlig hen 
efter den lukkede Dør. Han blev efterhaanden ken
delig urolig og havde hele Tiden et Øre derinde. 
Pelle undrede sig over det men vilde ikke spørge.

Pludselig lød det, som en Stol blev væltet. Mor
ten rejste sig hastigt og gik derind, han lukkede om
hyggeligt efter sig. Pelle hørte hviskende Stemmer, 
Mortens som formanede, og en spinkel opsætsig 
Kvindestemme. „Han gemmer et Pigebarn derinde," 
tænkte Pelle — jeg maa vist hellere stikke af."

Han rejste sig for at gaa og kastede et Blik ud 
af det store Kvistvindu. Hvor var det hele forandret, 
siden han først kom til Hovedstaden og saa ud over 
den fra Mortens gamle Hybel. Dengang havde han



drømt om at erobre den — og havde jo ogsaa ud
ført det, og nu kunde han begynde forfra! En helt 
ny By laa udbredt under ham; hvor han i sin Tid 
løb paa Tudeper mellem Kajer og Kulbunker, rejste 
sig nu en Række palæagtige Bygninger om en smuk 
Boulevard. Og alt udenfor var nyt; et stort Arbej
derkvarter var skudt op, hvor der dengang var Tøm
merpladser eller Vand. Under ham arbejdede Loko
motiverne og slæbte Rækker af Tipvogne med Fyld 
hen over Terrænet for den ny Godsbanegaard, og 
paa den modsatte Side af Havnen voksede et nyt 
Herskabs- og Forretningskvarter frem paa Islands- 
brygge. Og bag det hele bredte Vandet og det grønne 
Amagerland sig. Morten forstod at vælge sig en høj 
Gren ligesom Nattergalene.

Bøger havde han faaet samlet sig en Del af igen, 
og paa hans Skrivebord stod Fotografier af bekendte 
Mænd med deres egen Paaskrift. Alt i alt lod han 
til at være kommet godt efter det i den boglige Ver
den. Pelle fandt hans egne Arbejder frem og bladede 
optaget i dem, han syntes, han livagtig kunde høre 
Mortens indtrængende Stemme bag Ordene. Nu vilde 
han til at læse ham!

Morten kom ind. „Du vil da ikke gaa?° spurgte 
han og strøg sig over Panden — „Nej, bi nu lidt 
°g lad os faa en hyggelig Sludder. Jeg har savnet 
dig, kan du tro.“ Han saa træt ud.

»Jeg glæder mig vældig til at læse dine Bøger," 
sagde Pelle henrykt. „Sikken en Masse du har faaet 
skrevet — du har ikke drevet den af.“

„Ensomheden har kanske lært dig ogsaa at holde 
af Bøgerne?" sagde Morten og saa paa ham. „Saa 
har du hvervet dig gode Forbundsfæller derinde, 
Pelle! — Alt det dér er der nu ikke meget ved — 
det er kun Forarbejderne. Det er en ny Verden, 
vor, maa du huske paa."

»Jeg synes ikke, Arbejderen bryder sig synderlig 
om dig."

»Nej, ikke synderlig," svarede Morten sagte.
»Du skriver kun i de borgerlige Blade, siges der."
Pelle Erobreren. IV c:



„Ellers sultede jeg nok ihjæl — de under mig i 
al Fald Føden! Vor egen Presse har fremdeles in
gen Brug for Blænkere, men kun for Folk, der 
marsjerer efter Parolen !a

„Og du har svært ved at underordne dig,a sagde 
Pelle smilende.

Jeg  har mit Ansvar opad/ svarede Morten stolt. 
„Hvis jeg er den Blindes Øjne ind i Fremtiden, kan 
jeg ikke lade mig lede af ham. En Gang imellem 
hugger Arbejderen et af mine Bidrag fra den bor
gerlige Presse — det er al den Forbindelse, jeg har 
med mine egne. Min Føde maa jeg hente paa den 
anden Side Skellet og lægge mine Æg dér — det 
er egenlig haarde Vilkaar; du kan tro, det tidt har 
naget mig, at jeg ikke kan faa mine egne i Tale 
uden ad Omveje. Naa, men jeg har Tid at vente, 
udenom Kraftens Søn fører der alligevel ingen Vej. 
Foreløbig gør jeg saa et Arbejde i Overklassen; jeg 
sætter Elendigheden ind paa Livet af de lykkeligt 
stillede og forstyrrer deres rolige Nyden. Omvælt
ningen maa forberedes fra oven ogsaa."

„Kan de nok taale dine Skildringer?" spurgte 
Pelle forundret.

„Ja, Overklassen er lige saa tolerant, som Almuen 
var før den rejste sig — det er et Udslag af Kultur. 
Undertiden er den næsten for tolerant — man kan 
ikke rigtig komme til at staa inde for Ordene. Naar 
der er noget, den ikke synes om, har den altid den 
Udvej at se artistisk paa det."

„Hvordan mener du?"
„Som en Præstation du, som om man optraadte 

for at underholde den. Det er sku storartet gjort — 
hedder det, naar man har lagt et Stykke af den 
bundløse Elendighed blot — det er helt russisk. 
Naturligvis har det ikke noget med Virkeligheden at 
gøre — i al Fald ikke den hjemlige. Men en og an
den slaar man altid Hul paa, og lidt efter lidt tror 
jeg alligevel Maden bliver besk i Munden paa dem. 
En Dag faar jeg kanske ogsaa Held til at skrive 
saadan om de Smaa, at ingen kommer udenom dem..



Men du selv — hvordan staar du til Sagerne? Er 
du skuffet?«

„Derinde lod jeg i min haarde Nød Lykketiden 
fuldbyrdes paa jer andre — og for saa vidt! Allige
vel er der jo sket stor Forandring."

„Og du er glad ved den?«
„Alting er blevet dyrere,« sagde Pelle langsomt — 

»og Arbejdsløsheden synes paa Vej over til at blive 
permanent.«

Morten nikkede: „Det er Kapitalens Svar; den 
ganger enhver Lønstigning med to og lægger det til
bage paa Arbejderne igen. Fattigmand taaler ikke ret 
mange af den Slags Sejre.«

„Det værste er næsten den spidsborgerlige Ud- 
vikling. Jeg synes vor gode Almue er i Færd med 
at spalte sig i to Dele: Elitefagene der rykker op'i 
Borgerskabet, og Proletariatet som sidder forraadt 
tilbage. Det hele har vist været lagt for smaat an 
til at kunne bære langt frem.«

„Du har været ude og set større Forhold, Pelle,« 
sagde Morten betydende. „Nu maa du lære fra dig.«

„Jeg har ikke Rede paa mig selv,« svarede Pelle 
und vigende — „og jeg er straffet! Men du selv.«

Jeg  duer ikke til Samlingsmærke — du har jo 
selv set det, de bryder sig ikke om mig. Jeg er skudt 
for langt frem foran det store Tros og har ingen 
rigtig Forbindelse — jeg er i Grunden forfærdelig 
onsom du! Men kanske er jeg udset til at naa Høj
derne før I andre, og saa skal jeg prøve at tænde 
Blus deroppe for jer.« Morten sad og tav lidt, plud
selig løftede han Hovedet —:

„Men du skal, Pelle! Du er ikke den rette, siger 
du — der er simpelthen ikke andre end dig. Har 
du glemt, at du var Bevægelsens lyse Brand, dens 
naive Tro? De troede jo blindt og barnligt paa dig 
alle som én, og ævnede ingenting da du faldt fra. 
Bet er jo ikke dig men de andre — hele Bevægel
sen — der har været i Fængsel! Og hvor det glæ
der mig, at du er kommet igen, fuld af Kræfter der
ude fra. Du er større end sidst, Pelle; og da skete



der alligevel noget. Nu maa selve det store kunne 
lykkes for dig.“

Pelle sad og lyttede ud i den faldende Skumring, 
forundret og glad genert. Det var Morten, der gav 
ham Udnævnelsen, den strænge ubestikkelige Mor
ten, der altid før havde været efter ham som ond 
Samvittighed.

„Nej, nu vil jeg være varsom/ 4 sagde han — „og 
det er din egen Skyld, Morten. Det er dig, der har 
gaaet og prikket til min Sjæl, og nu er den vaagen; 
jeg gaar ikke blindt paa mere. Jeg har paa Følelsen, 
at det, vi to er med i, er det største, Verden endnu 
har set. Det griber længere ind i Fremtiden, end 
jeg kan se, og derfor arbejder jeg med mig selv. 
Jeg studerer Bøgerne du — det kom jeg i Lag med 
derinde i Fængslet — jeg maa prøve paa at faa et 
Overblik over Verden. Der er ogsaa foregaaet noget 
besynderligt med mig — nu begriber jeg, hvad du 
mente med, at Mennesket er helligt! Jeg er ikke 
længer tilfreds med at være en lille Del af det hele, 
men synes jeg maa se at blive en hel Verden selv. 
Det høres taabeligt, men jeg føler det, som om jeg 
selv befinder mig paa den ene Vægtskaal og hele 
den øvrige Verden paa den anden. Og før jeg kan 
vippe den op, tør jeg ikke tænke paa at stille mig 
i Spidsen for de mange.“

Det var blevet Aften, uden at de mærkede det. 
Det elektriske Lys nede fra Banegaardsterrænet ka
stede sit Skær mod Kvistværelsets Loft og derfra 
ned paa de to Mænd, som sad forover ludende i 
Halvmørket og talte stille. Ingen af dem mærkede, 
at Døren til det andet Værelse gik op; en lang ske
letagtig Tøs stod paa Tærskelen og stirrede paa dem 
med store sorte Pupiller. Hun var i bar Særk, der 
var faldet ned fra den ene pilmagre Skulder, og bare 
Ben; Særken stumpede oven for Knæet og viste et 
Par sørgelig tynde Benpiber frem. Hendes Aande 
gik pibende ud i Rummet.

Pelle løftede Hovedet for at sige noget, men tav 
ved Synet af den hvide radmagre Skikkelse, der stod



og betragtede ham med store sugende Øjne som 
syntes at hvirvle Mørket ind i sig. Mødet med Mor
ten havde sat ham i en egen forventningsfuld Stem
ning, han havde endnu Kaldelsen lys i Øret og stir
rede forfærdet paa det spøgelseagtige Væsen. De fine 
at Nøden vansirede Linjer, Øjnenes Udtryk af ræd
selsfuld Barneviden om Mørket, hele dette Dobbelt
billede af dødsmærket Gustenhed og uindfriet Skøn
hed — var det ikke Armodens Spøgelse, alt det for
urettede og undertrykte, der forpint gik igen for at 
mane ham? Havde hans Hjærne faaet Tilbagefald?
— var Cellens rædselsfulde Mørkningssyner ved at 
komme igen? „Morten!" hviskede han og rørte ved 
hans Arm.

Morten sprang op. „Men Johanne dog, skammer 
hu dig ikke!" raabte han bebrejdende. Han vilde 
skubbe Pigen tilbage i det andet Værelse og lukke 
Døren. Men hun trængte sig forbi ham frem i Stuen.

Jeg  vil ha’e Lov og se ham," sagde hun ophidset 
„hvis De ikke la’r mig, saa render jeg min Vej!

— Han har gemt mit Tøj," hun stirrede paa Pelle 
med sine indfaldne Øjne — „men jeg kan godt stikke 
af i bar Særk. Hvad bryder jeg mig om det." Hen- 
hes Stemme var hæs og grov af Baggaardenes klam
me Luft.

„Gaa nu i Seng, Johanne," sagde Morten mildere 
“7- „husk paa hvad Doktoren har sagt. Du kommer 
hl at fryse, og saa er det hele spildt."

„Hvad rager det mig!" svarede hun og slog en 
raa Latter op. „Du kan jo lade være at spilde no
get paa mig — jeg har ingen Børn med dig." Hun 
Rystede af Kulde men blev haardnakket staaende; 
Mortens Forestillinger besvarede hun med en Strøm 
af Skældsord. Tilsidst opgav han det og sank træt 
ued paa en Stol. De to Mænd sad og saa paa hende 
i Tavshed.

Barnet led synligt ved ikke at møde Modstand mere 
°g forvirredes under deres stumme Blik. Hun ka
stede med Hovedet og saa udfordrende fra den ene 
fil den anden; hendes Øjne brændte unaturligt. Plud



selig smed hun sig ned paa Gulvet og gav sig til 
at hvine.

„Det dér gaar ikke, du," sagde Pelle alvorlig.
Jeg  kan ikke tumle hende," svarede Morten haab- 

løst. „Men du har jo Kræfterne."
Pelle bøjede sig ned og tog hende i sine Arme, 

hun sparkede og bed. „Hun har faaet Krampe," 
sagde han til Morten. „Vi maa tage hende ud under 
Posten." Saa blev hun med ét stille og lod sig bære 
i Seng. Feberen rasede i hende, han mærkede, hvor
ledes Livet sled i hendes syge Skrot, naar hun trak 
Vejret; det lød som en gesten Pumpe.

Da Morten med nogle venlige Ord dækkede hende 
til, brast hun i krampagtig Graad; hun vendte sig 
ind mod Væggen og laa og bed i Dynen for at 
skjule det. Efterhaanden blev hun roligere og faldt 
endelig i Søvn. De to Mænd listede ind i Stuen og 
trak Døren til efter sig.

Morten saa dødstræt ud, han var nok fremdeles 
ikke stærk. Jeg  er kommet op i noget, jeg ikke kan 
klare," sagde han mismodig.

„Hvad er det for et stakkels Barn?" spurgte 
Pelle sagte.

Jeg  ved det ikke, du. Hun kom til mig nu i For- 
aaret, næsten døddrukken og forfærdelig tilredt; Da
gen efter fortrød hun det og løb sin Vej, men jeg 
fik dog fat paa hende igen. Hun er et af de stakkels 
Væsner, der ikke har andet Hjem end de store 
Tømmerpladser; der har hun fristet Tilværelsen og 
bjærget sig ved.at gaa fra Haand til Haand mellem 
de store Drenge. Hun er ikke til at faa noget ud af, 
men jeg har ad anden Vej faaet at vide, at hun har 
holdt til i Bræddestabler og Kældere mindst et Par 
Aar. Drengene lokkede Levemænd herud og solgte 
hende; de fleste af Pengene tog de selv og gav 
hende Spiritus for at opmuntre hende. Saa vidt jeg 
kan forstaa, er der hele organiserede Bander, som 
forsyner Byens perverse Levemænd med Drenge 
og Piger — man bliver svimmel ved at tænke paa 
det! Barnet er sagtens forældreløst, men vil som



sagt ingen Oplysninger give! Et Par Gange har jeg 
hørt hende snakke i Søvne om Bedstemor; men 
naar jeg hentyder til det, bliver hun ond og stum.“

»Drikker hun?“ spurgte Pelle. Morten nikkede.
»Jeg har haft nogle slemme Tørn med hende i 

den Anledning, hun er utrolig opfindsom, naar det 
gælder om at faa fat i Drikkevarer. I Begyndelsen 
kunde hun slet ikke taale varm Mad, saa ødelagt 
var hun. Hun er i det hele taget forfærdelig af
rakket paa Sjæl og Legeme og volder mig mange 
Bryderier." °

»Hvorfor faar du hende ikke anbragt?"
»Vor offenlige Børneforsorg er ikke egnet til at 

elske Liv i en nedtraadt Plante, og Johanne kan 
ikke tages med Bunkebehandling og Straf. Hun er 
til Tider ganske abnormt trodsig og umedgørlig og 
kan gøre mig helt ude af det; og naar jeg saa ikke 
ser det, ligger hun og græder over sig selv. Der er 
raeget af et godt Barn inden i hende trods alt, men 
hun kan ikke faa det frem. Jeg har prøvet at an
bringe hende i en privat Familie, hvor jeg vidste 
bun fik det godt; men det varede kun nogle faa 
Dage, saa kom de og meddelte at hun var rendt. 
Et Par Uger strejfede hun om, saa tyede hun al
ligevel tilbage til mig; en Aften sent jeg kom hjem, 
sad hun vaad og rystende her uden for min Dør i 
den mørke Krog. Jeg var helt rørt over det. Men 
hun blev rasende fordi jeg saa hende, og bed og 
sparkede ligesom nu før — jeg maatte bære hende 
>nd med Magt. De onde Forhold har slaaet hende 
helt ud af Ligevægt — jeg kan i al Fald ikke blive 
hlog paa hende. Ja saadan staar Sagerne altsaa! Jeg 
ligger herinde paa Sofaen, men du forstaar — en 
Ungkarlelejlighed er ikke rigtig indrettet paa det. 
Der løber jo ogsaa Sladder paa Trapperne."

»Bryder du dig om det?" spurgte Pelle forundret.
»Nej men Barnet du — hun er sørgelig vaagen 

°ver for den Slags! Og hun begriber heller ikke 
selv Forholdet, hun er kun 10-12 Aar og allerede 
vant til at betale enhver Venlighed med sit syge



Barnelegeme. Fatter du, hvor rædselsfuldt det er at 
se ind i hendes forundrede Øjne? Lægen siger hun 
har taget Skade indvendig — og rimeligvis ogsaa 
bærer paa en Tuberkulose; han mener aldrig hun 
vil kunne rette sig. Og hendes Sjæl — hvilken Af
grund for et Barn at bære paa. Alene én saadan 
Barneskæbne er for meget; og hvor mange er der 
saa ikke i det Helvede vi lever i!“

De sad tavse en Stund. „Og nu maa du undskylde 
at jeg beder dig gaa,“ sagde Morten endelig og 
rejste sig, „men jeg maa til at arbejde, der er noget 
jeg maa have færdigt endnu i Aften. Du bliver ikke 
vred, vel? Se op saa snart du kan — og tak fordi 
du kom!“ han trykkede Pelles Haand.

„Gør mig den Tjeneste at have Øjnene med dig,“ 
sagde han, idet han lukkede ham ud — „maaske 
kunde du hjælpe mig at finde Rede i Staklens Hi
storie. Du kender jo Masser af Smaafolk og maa 
paa en eller anden Maade have grebet ind i hendes 
Liv — jeg kan mærke det paa hende. Lagde du 
ikke Mærke til, hvor optaget hun var af at faa dig 
at se? Prøv at finde ud af det, du?“

Pelle lovede det. Men det var lettere sagt end 
gjort. Naar han lod Tankerne søge rundt i den ud
strakte Fattigverden, han var kommet tæt ind paa 
Livet af under den store Lockout, var der Hundre
der af Børn Johannes Skæbne kunde være over- 
gaaet.

V
Pelle havde faaet sit gamle Værktøj frem og ind

rettet sig som Smaamester for Gadens Beboere. 
Han løb ikke og søgte mere, og for Ellen saa det 
ud som han havde opgivet Haabet. Men han ven
tede blot og rustede sig; han var saa sangvinsk som 
nogensinde. Løftet om det ufattelige laa bestandig 
uindfriet i hans Sind.



Der var ikke Plads til ham oppe i den trange 
Lejlighed, hvor Ellen gik med sin Vask, saa lejede 
han et Rum i den høje Kælder og hængte et stort 
Skilt i Vinduet; han tegnede det selv med Sko- 
magerblæk paa et Stykke Pap — saa sparedes de 
Penge. Kom til mig med Deres Fodtøj, saa hjælper 
vi hinanden paa Benene stod der. Naar Lasse 
Fredrik ikke var paa Arbejde eller i Skole, holdt 
han for det meste til nede hos Faderen; han var 
en snild Fyr og kunde give en Haand til mange 
Ting. Mens de arbejdede, samtalede de om alt muligt, 
Knægten fortalte sin Far alt hvad han oplevede.

Han var stærkt i Færd med at forandre sig og 
talte svært fornuftigt om alting. Pelle var bange for, 
at han fik for lidt ud af sin Barndom. „Skal du 
ikke op og lege med?a spurgte han, naar Kvarterets 
Drenge hujende stormede forbi Kældervinduet. Men 
Lasse Fredrik rystede paa Hovedet. I Leg havde 
han været det altsammen fra Forbryder til Konge, 
dér var ikke mere at naa. Nu vilde han gærne til 
noget rigtigt og drømte foreløbig om at komme til 
Søs.

Skønt de arbejdede alle tre, var det ikke mere 
end lige de kunde slaa sig igennem; der blev aldrig 
noget at hygge sig for. Dette var især Ellens Sorg, 
Pelles Tanker syntes ikke at fæste sig ved det. 
Naar man blot satte lidt spiseligt frem for ham, var 
han tilfreds og saa ikke paa hvad det var.

Det var Ellens Drøm at de endnu — ved et van
vittigt Slid tidlig og silde — skulde kunne arbejde 
sig i Vejret og komme over i andre Lag. Men Pelle 
blev vred, naar hun stod og sled efter Fyraften; de 
niaatte hellere have det lidt fattigt og saa have Raad 
til at være Mennesker, sagde han. Ellen forstod det 
ikke, men saa nok at hans Sind var vendt en an
den Vej; han som altid før faldt i Søvn over Bø
gerne, kunde nu fortabe sig saadan i dem at han 
ikke hørte Børnenes Tumlen omkring sig. Hun 
niaatte ligefrem vække ham, naar der var noget hun 
vilde — og blev ræd for denne ny Magt, der var



kommet i Stedet for den gamle. Det var næsten 
som en Forbandelse, at altid noget skulde arbejde 
paa at føre ham ud over hende. Og lægge sig imod 
turde hun ikke; hun havde bitre Erfaringer fra før.

„Hvad søger du i de Bøger?“ spurgte hun og 
kom og satte sig hos ham. Pelle saa fraværende op, 
hans Tanker kom fra fjærne Egne, hvor hun ikke 
havde været med. Hvad han søgte? han prøvede 
sig frem men kunde ikke gøre Rede for det. „Jeg 
søger mig selv!“ sagde han pludselig med et dri
stigt Hug gennem det hele. Ellen stirrede forundret 
og skuffet paa ham.

Men hun kom igen — denne Gang skulde ikke 
noget faa Lov at gaa imellem dem og ødelægge 
hendes Verden. Hun lagde sig ikke paa tværs af 
noget mere, men nu vilde hun følge ham og være 
dér hvor han var. „Forklar mig, hvad det er du 
har for — og tag mig med i det,“ sagde hun.

Pelle havde saa smaat belavet sig paa at gaa ene 
ind i dette og blev glad ved at møde Drift til Ud
vikling hos hende ogsaa. Indtil videre lignede Aan- . 
dens Verden nærmest et Vildnis, og det var rart 
nok at færdes to derinde.

Han satte hende ind i de Tanker der optog ham 
selv, og drøftede dem med hende; og Ellen iagttog 
undrende, at det altsammen var noget der ikke ved
kom deres private lille Velfærd. Hun gjorde sig 
megen Umag med at begribe denne Flugt bort fra 
det, der dog var det væsenligste; det var jo ligesom 
med Børn, der altid helst vilde det de ikke skulde.

Om Aftenen naar Svend Trøst og Søster var lagt 
i Seng, tog Pelle en Bog og satte sig til at læse 
højt. Ellen havde et eller andet Lappearbejde, og 
Lasse Fredrik hang over en Stoleryg med Øjnene 
stift hæftede paa Faderen og strittende Slugøren. 
Skønt han ikke forstod det halve, fulgte han an
spændt med — til Naturen gjorde sin Ret gældende 
og han faldt i Søvn.

Ellen kunde saamænd godt forstaa det — hun 
havde selv sin Nød med at holde Øjnene aabne;
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det var ikke Morskabsbøger Pelle læste. Undertiden 
stansede han for at skrive noget op eller drøfte et 
eller andet Spørgsmaal. Han kunde faa de besyn
derligste Ideer og se Sammenhæng mellem Ting, 
som Ellen syntes laa i hver sit Verdenshjørne; hun 
niaatte tænke paa, om han ikke godt kunde have 
studeret til Præst. Forresten klædte det ham; hans 
Øjne blev helt sorte, naar han var rigtig optaget af 
at forklare noget; og der kom et ejendommeligt 
Træk om hans Mund, saa hun sad og fik Lyst til 
at kysse den. Hun maatte i sit stille Sind indrømme, 
at det i ethvert Tilfælde var en meget uskadelig 
Fyraftensbeskæftigelse, og var glad til, at det der tog 
ham denne Gang i al Fald bandt ham til Hjemmet.

En Dag gik det op for Pelle, at han alligevel 
ikke havde hende med. Hun troede ikke engang paa 
det han havde for — hun havde aldrig troet blindt 
paa ham — „Hun har nok heller aldrig elsket mig 
rigtig — det er derfor," tænkte han mismodig. Maa- 
ske var det Forklaringen paa, at hun tog Svend 
Trøst saa roligt som var han hendes eget Barn — 
hun var ikke skinsyg! Pelle havde gærne ladet 
sig overøse med Bebrejdelser for bagefter at faa et 
Kys, vædet i brændende Taarer. Men Ellen kom. 
ikke ud af Ligevægt.

Saa hyggeligt de havde det, mærkede han at hun 
hl en vis Grad gjorde Bestik Uden ham — som 
havde han en Svaghed man altid gjorde vel i at 
regne med. Erfaringen fra gamle Dage sad dybt i 
hende.

i i  $
*

Ellen gik og havde sine egne Planer med den 
gamle Sal og to smaa Anretterværelser, der laa for 
Enden af den; hun var træt af at vaske, det gav 
ussel Fortjeneste, meget Slid og ringe Anseelse. Nu 
yilde hun have Artistlogi; der var baade den og den 
i Gaden, som sad og levede pænt af at leje ud til 
Artisterne. „Bare jeg havde haft et Par Hundrede



Kroner til at komme i Gang for, saa skulde jeg nok 
faa det til at gaa,“ sagde hun.

— „Og saa kunde du bedre faa Tid og Ro til at 
passe dine Bøger/ 1 føjede hun indsmigrende til.

Pelle raadede fra. De gode Artister tog ind paa 
Artisthotellerne, og de Folk man kunde vente at faa, 
havde ikke stort at betale med. Han havde set ad
skilligt til dem fra sit Kældervindu og lappet Skotøj 
for nogle af dem — det var et temmelig saaleløst 
Folkefærd. Saa tav hun med det, men han kunde 
mærke, at hun ikke var overbevist. Hun lod kun 
Sagen falde, fordi han var imod den og det var 
ham, der skulde skaffe Pengene.

Dette holdt han ikke af at tænke paa — han var 
blevet varsom med at bestemme over andre. Pen
gene maatte kunne skaffes til Veje, om ikke paa 
anden Maade saa ved at give Pant i Bohave og 
Værktøj. Gik det galt, saa var det den sikre Ruin; 
men der gik Ellen og syntes maaske, han. var en 
død Haand over hendes Muligheder.

En Dag smed han Skødskindet og gik ud for at 
rejse Pengene. Det blev sent, inden han kom hjem, 
Ellen stod i Døren og ventede ham med forundret 
Ansigt.

„Se her er Penge, min Pige — hvad gi’r du mig 
for dem?“ sagde han friskfyragtigt og talte 180 Kro
ner op i Sedler til hende. Ellen stirrede overrasket 
paa Pengene; saa stor en Kapital havde hun aldrig 
haft mellem Hænder før.

„Hvor har du dog faaet alle de Penge fra?" 
spurgte hun endelig.

Ja , jeg har saamænd travet hele Dagen fra den 
ene til den anden," sagde Pelle fornøjet — „men 
til sidst blev jeg vist til en Mand inde i Blaagaards- 
gade. Han gav mig 200 Kr. mod Pant i Indboet."

„Men her er jo kun 180 Kr."
„Naa ja, han trak altsaa de tyve fra. Laanet skal 

saa afdrages med tyve Kroner om Maaneden i fem
ten Maaneder. Jeg maatte skrive under paa at have



laant 300 Kr., men saa slipper vi ogsaa for at betale 
Renter.«

Ellen stirrede lamslaaet paa ham. „Tre Hundrede 
Kroner — og vi har kun faaet hundrede og firs — 
Pelle!« Men pludselig slog hun Armene om hans 
Hals og kyssede ham hæftigt. „Tak!« hviskede hun. 
Han var helt fortumlet — det lignede hende ikke 
at være saa voldsom.

Hun fik travlt med at leje Salen og faa den sat 
i Stand; de løse Bjælker maatte dog fæstes op og 
Væggene klines og hvidtes lidt. Den gamle Bonde 
vilde gærne leje ud, men Bekostninger vilde han 
ikke høre tale om; til sidst fik Ellen ham dog til at 
gaa ind paa at betale det halve af Istandsættelsen, 
imod at hun lejede for et Aar og betalte forud. „Vi 
kan faa min Bror Frederik til at gøre det lidt' i 
Stand paa Søndag Formiddag,« sagde hun til Pelle 

„saa slipper vi selv maaske gratis.« Hun var 
vældigt om sig i det hele taget!

Men det kunde ogsaa nok behøves, Lejen slugte 
de hundrede Kroner, og saa var der alle Anskaffel
serne. Hun købte billig Sirts i Masser af Alen og 
hængte op, saa der blev en Række smaa Aflukker 
langs Salens ene Side, i hvert Aflukke kom en brugt 
Seng med Hømadras, og et Servantestativ. „Artister 
lager det ikke saa nøje,« sagde hun. „Og jeg tror 
nok de bliver glade for Salen til at øve sig i!« En
delig var der de to smaa Anretterværelser, som 
skulde udstyres lidt pænt til særlig fordringsfulde 
Artister. Pengene slog ikke saa nær til, man maatte 
tage en Del paa Kredit.

Saa var ogsaa det hele færdigt til at tage imod 
de frie Fugle; og helt fikst var det i Forhold til 
Midlerne; Pelle maatte beundre hendes Snille til at 
faa meget ud af lidt. Nu galdt det blot om at fange 
Puglene ind. Men her stoppede Ellens praktiske 
Sans op, hun kunde ikke gætte sig til Trækket. „Vi 
maa avertere,« sagde hun og talte sine Skillinger.

Pelle lo ad hende. Avertere efter Folk, der befandt 
sig Pokker i Vold paa Jærnbaner og Dampskibe —



det skulde godt hjælpe! „Hvad gør vi saa?“ sagde 
hun og saa angst paa ham for Hjælp. Nu var han 
alligevel Manden for det hele.

Ja først og fremmest maatte der et tysk Skilt ned 
ved Gadedøren, og saa maatte Logiet gøres kendt. 
Pelle havde læst baade Tysk og Engelsk i Fængslet 
og satte selv Skiltet sammen. Han fik Kort trykt og 
lagde ind paa Artistknejpen oppe paa Hjørnet af 
Vesterbrogade, gik ogsaa selv derhen et Par Gange 
efter Midnat naar Artisterne samledes efter endt 
Arbejde, og mødte op ved Varietéernes Bagside. Det 
blev snart en Opgave, som alt hvad han beskæfti
gede sig med — og nu skulde det tampes igennem.

Ellen saa forundret og hjælpeløs til. Hun var ble
vet helt forskrækket med ét, og fulgte med spændt 
Opmærksomhed hver af hans Bevægelser.

Men snart begyndte der at komme Gang i det 
Pigerne, Ellen havde vasket for, interesserede sig for 
Foretagendet og viste Logerende hen til hende; og 
Lasse Fredrik, som havde sin Gang i Cirkusstal- 
dene, kom jævnlig trækkende med en eller anden 
russisk Staldkarl, der optraadte som Bondedanser 
eller Kosakrytter. Det hændte, at der boede Folk 
hos hende helt omme fra den anden Side Jorden, 
hvor de gaar med Hovedet nedad: Fakirer og Trylle
kunstnere fra Indien og Japan, Slangetæmmere fra 
Tetuan — Folk med bian kragede Hoveder eller en 
lang sort Pisk, med skæve sørgmodige Øjne, løse 
Hofter og Hud, der lignede det grønlige Lær Pelle 
brugte til Damestøvler. Søster var bange for dem, 
men for Lasse Fredrik var det et Herreleben. Der 
kom ogsaa tykke Tyrolerpiger — tre og tre — som 
jodlede paa Varietéerne og gik og saa skrækkelige 
ud hele Dagen; de var Ellens Fortvivlelse. Og nu 
og da kom der hele Trupper. Saa knirkede Trapez 
og Ringe i den store Sal, spanske Dansere trænede, 
og Jongløren øvede sig i nye Triks.

Det var altsammen Folk, som helst ikke skulde 
ses uden for Scenen. Ellen kom ofte i Cirkus og 
paa Varieté nu, men begreb aldrig rigtig, at de Op



trædende var de samme, som gik og rodede der
hjemme og saa ud værre end en Ulykke. De fleste 
stillede ingen Fordringer men skulde bare have det 
hilligt, de kostede sig selv og levede undertiden af 
Gud ved hvad. Nogle tændte slet og ret Baal paa 
en Jærnplade paa Gulvet og rodede sig noget sam
men — Ris og saadan noget. De kunde ikke taale 
dansk Mad, sagde Pelle. Undertiden stak de af uden 
at betale, det hændte ogsaa at de tog noget med sig; 
og slemme til at ødelægge var de. Silke at spinde 
ved det var der ikke, men Ellen var foreløbig til
freds, blot det gik rundt; saa hun havde Lejen og 
Afdragene og lidt for sin Ulejlighed. Det var hen
des stolte Plan at udrangere de daarlige Elementer 
og lægge det hele lidt fornemmere an, naar det var 
kommet godt i Gang.

„Nu kunde du godt sige nej til det daarligste Ar
bejde og skaane dig lidt," sagde hun til Pelle, naar 
han sad og masede med noget udslidt Fabriksfodtøj, 
der hverken var Saal eller Overlær paa. Det meste 
Fodtøj havde gjort Tjeneste andet Steds, før det 
havnede her i Kvarteret, og naar Pelle fik det under 
Behandling, var der ikke store Sager igen af det. 
»Sig nej til det," sagde Ellen — „det er altfor sur 
Fortjeneste for dig! Og nu klarer vi os jo, uden at 
vi behøver tage alting med." I sin Hjærtens God
hed syntes hun, han skulde have Lov til at dyrke 
Bøgerne, siden det nu engang var hans svage Side.

Hun mente ham det godt nok, men Pelle skulde 
ikke have noget af at være en æstetisk Driver, en 
Jordemormand, der lod Konen forsørge sig og gik og 
agerede boglærd. Der var nok af dem i Kvarteret, og 
Beboerne saa op til dem, men de var ikke mor
somme. Det var nærmest en anden Form for Druk
kenbolte.

For ham var Bøgerne en ny Styrke, groet tungt 
frem af Opholdet i Fængslet. Han havde siddet en
som derinde med sit Arbejde, henvist til at sysle 
med sig selv, og gaaet sin Person efter i Sømmene. 
Det var jo ligesom at faa Selskab, naar han gravede



det ny og fremmede i sig frem for Dagen; og en 
Dag stødte han paa sit eget Væsens Taage og op
dagede, at den bestod af Erfaringer andre havde 
gjort før ham. Biblen, som altid laa paa Fangens 
Bord for Selskab, hjalp ham; dens Tale lød som en 
dybt bekendt Stemme, der i meget mindede om Far 
Lasses Røst i hans Barndom. Fra Biblen gik han 
videre og opdagede, at de alvorlige Bøger var Men
nesker, der sad i Ensomheden lige som han selv — 
og talte udad.

Var Ensomheden da saa forfærdelig, naar man 
havde saadant Selskab? Pelle begreb ikke sin egen 
Angst for den mere. I sin Barndom havde han væ
ret Skabning i bredeste Forstand og haft Selskab af 
alt — han kunde underholde sig med Trær, Dyr 
og Stene. De Traade visnede bort engang og tilførte 
ikke Næring mere; men saa blev han ét med Mas
serne og tænkte og følte nøjagtig som de. Nu var 
ogsaa det ved at smuldre; han isoleredes tydeligt 
Led for Led, og det morede ham at opdage en Plan 
i det. Han havde gjort sig Naturen underdanig alle
rede som Barn, han! — og siden erobret Masserne! 
Nu var det Ensomheden, der skulde tages — og 
midt i den færdedes han selv, stor og forunderlig! 
Den var allerede i Færd med at sætte uudslettelige 
Spor i hans Sind skønt han ingenting havde set af 
den endnu. Han følte sig vidunderlig spændt til Mode 
— omtrent som da han i sin Barndom ankom til 
Bornholm sammen med Faderen og ingenting kunde 
se men hørte et Mylder af Liv røre sig derinde bag 
Taagen. En ny ukendt Verden fuld af Vidundere 
bankede ham anende i Møde derinde fra.

Pelle handlede ikke ud fra nogen Viljesakt; han 
kunde lige saa godt have prøvet at løfte sig selv i 
Haaret, som beslutte at nu vilde han være et Men
neske for sig selv. Det var en Opvaagnen af ny 
Ævner! Han lod ikke længer Sol og Regn gaa hen 
over Hovedet paa sig, der hændte det vidunderlige 
med ham, at han saa undrende paa alt, hvad der 
før var gledet ham forbi som hverdagsagtigt, og saa



alt i nyt straalende Lys. Han maatte gaa det hele 
efter forfra, se hver Enkelthed an — nej var det 
ikke vidunderligt som det forbandt sig altsammen, 
Sorg og Glæde og tilsyneladende Smaating, til det 
blev ham Pelle som havde hersket over hundred 
Tusend og dog maatte i Fængsel for at føle sig rig. 
Der var tændt noget i ham, som aldrig kunde sluk
kes, en hellig Ild som alting maatte bære Ved til, 
enten det vilde eller ej. Nu kunde han ikke besej- 
res, han sugede Kræfter af selve Uendeligheden.

Den nøgne Celle — tre Skridt paa den ene Side 
og seks paa den anden — med sin Glug, sin sød
lige Klosetstank, og det mystiske Kighul i Døren der
var som et vaagent Øje over én bestandig-------ja
hvor havde den ikke rummet meget! Det havde jo 
sile Dage været Fattigmands Lod at skabe sig Ver
dener af Tomheden, dejlige Fatamorganaer, der brast 
pludselig og kastede ham endnu mere arm og øde 
tilbage. Men dette holdt; i Cellens nøgne Kammer 
syntes alle Livets Ledninger at forenes — den var 
som det mørke underjordiske Rum i vældige Byg
ninger, hvor Mekanismen gemmes, der aabner og 
lukker for Lys og Varme til hele Komplekset. Der
inde opdagede han, hvor rigt og mangfoldigt Livet er.

Pelle gik om i en egen løftet Stemning. Han følte 
det saadan, at noget der var større og skønnere end 
han selv, havde taget Stade i ham og skulde vokse 
sig ud til sin Fuldendelse derinde. Inden i ham 
groede det, et nyt Væsen der dog var ham selv, 
hvilede dér og sugede Næring af alt, hvad han fore
tog sig. Han færdedes varsomt og stille, med et ind
advendt Udtryk som vejede han alting; der var saa 
toeget man ikke maatte, fordi det kunde skade det! 
De var altid to nu — Pelle og dette forunderlige 
usete Jeg, der hvilede trygt og tungt i ham som et 
Poster, med sin Rod i det dunkle.-----------

Pelles Forhold til Bøgerne var dybt begrundet — 
han maatte have Rede paa Verden nu. Digtervær
kerne var han lidt mistroisk overfor, man kom for 
,et til deres Indhold, det kunde ikke være rigtig fat.

Pelle Erobreren. IV li



De var jo forresten ogsaa lavede! Han trængte til 
virkeligt Stof, Fakta; der var vældige Rum i hans 
Hjærne, som hungrede efter at blive fyldt med haand- 
gribelig Viden om Tingene. Han holdt mest af hi
storiske Værker, navnlig social-historiske, og læste 
indtil videre alt, hvad der faldt ham i Hænderne, 
raat og usødet. Saa fik det selv se at skille sig ud. 
Det var en Hunger, der aldrig var blevet tilfreds
stillet og nu syntes umættelig.

Men Arbejdet passede han pedantisk, han havde 
gjort sig til Princip, aldrig at røre en Bog saalænge 
der laa et Arbejde paa Gulvet og ventede. Han 
havde i Fængslet drømt om en rimelig Arbejdsdag 
paa f. Eks. otte Timer, saa der var Tid og Kræfter 
til at beskæftige sig med det aandelige; nu tog han 
af Nattesøvnen i Stedet. Her var i al Fald et Om- 
raade, hvor man skulde blive fri for at holde ham 
ude, han vilde have sin Del i Tidens Viden. Han 
følte, at der var Vaaben i det, længe nok havde Fat
tigmand godvillig stillet sig i Krogen af Mangel paa 
Oplysning; hvergang han stak Hovedet frem, løj man 
ham tilbage igen. Hvorfor erobrede Fattigper ikke 
ganske simpelt den Forrettighed fra Overklassen? 
det kostede jo kun Slid, og med den Mønt var han 
vant til at betale! Ævner manglede han næppe; saa 
vidt Pelle foreløbig kunde se, kom næsten alle Bane
bryderne for det ny nede fra.

Han opdagede glad, at hans Søgen indad i sig selv 
ikke førte ham bort fra Verden — dér langt inde 
dukkede han jo ud i Lyset igen. Netop i Lyset! 
Han fulgte de hemmelige Love for sit eget inderste 
Væsen — og stod igen midt i Spørgsmaalet om de 
manges Velfærd. Hans praktiske Sans trængte til 
denne Bekræftelse af Sammenhængen. Der var Re
sultater i det ogsaa udad; allerede nu kunde Histo
rien ikke bruges længer til at lyse ham og hans 
Ideer hjem — han vidste for meget. Og hans Syn 
voksede fra Dag til Dag og spændte over en stadig 
større Horisont. En Dag tog han simpelthen Trylle
ordet fra Troldene og vakte Kæmpen med det!



Han hang vældigt i og var som Regel fuld af For
trøstning. Naar de sidste Artister kom hjem fra Ar
tistkafeen, havde han gærne Skomagerlampen tændt 
og sad og arbejdede. Saa stansede de foran det aabne 
Kældervindu og slog en Sludder af med ham paa 
deres gebrokne Dansk. Det stod smaat til i Hjem
met, Afdragene paa Laanet og Gælden fra Monterin
gen slugte fremdeles alt, hvad de kunde skrabe sam- 
?en, og Pelle havde ikke Udsigt til noget bedre 
Arbejde. Men Arbejdet bærer selv Troen i sig; han 
stolede blindt paa at der nok skulde aabne sig en 
Vej ud, blot han ufortrødent kilede paa med sit.

Ellens stille Mistillid til hans Forehavende bar 
£an med Ro. Han følte sig større end hende i dette, 
oun naaede ikke op dér, hvor han bar sit Hoved!

Allerede Kl. fire vaagnede Pelle, skønt han var 
Kommet sent i Seng. Han sov Hønseblund i denne 
Hd, Sommernatten laa som en lys Manen over hans 
^jonlaag. Han listede ud i Køkkenet og toede sig 
under Vasken — og gik saa ned til sit Arbejde. 
Rattens hvidgraa Aande hang endnu synlig nede i 
yaden, men højt oppe ved Tagene groede et rød- 
*gt Skær frem. „Nu staar Solen op over Landet," 
*£nkte han og mindedes sin Barndoms Morgener: 
parkerne med det sølvgraa Dugspind, og Solen der 
Pludselig kom og skabte det om til Millioner straa- 
ende Diamantdraaber. Ak, kunde man igen engang 
^Pringe barfodet og let gysende ud i det dugvaade 
^ræs 0g frejdigt raabe den gryende Dag i Møde: 
UP med dig Sol, Pelle er her allerede!

Natvægteren kom slæbende forbi det aabne Vindu 
Paa sin Vej hjem. „Allerede oppe," sagde han natte- 
uæst og nikkede ned. Ja , aarie er af Guld — du 
°hver nok rig engang, Skomager." Pelle lo, han var

o  •



Han tænkte paa Kone og Børn, mens han arbej
dede. Der var noget hyggeligt ved, at de Iaa og sov 
saa trygt og han sad her og hang i, det fastslog at 
han var deres Forsorg. Af hvert Hammerslag groede 
Hjemmet, derfor lagde han saa muntert i. Fattige 
var de, men det var ligegyldigt i Forhold til den 
Ting, at blev han nu taget bort, vilde meget gaa i 
Stykker. For Børnene var han allerede Forsynet, til 
alting hed det: Far skal! eller: Far har selv sagt! — 
i deres Øjne var han Ufejlbarligheden selv. Og Ellen 
begyndte at komme til ham med sine Bekymringer, 
hun gik ikke længer stum med sit men erkendte, at 
han havde stærkere Skuldre.

Det kom i Grunden saa ufortjent af sig selv, som 
om gode Kræfter arbejdede for ham. Saa beskæm
mende det var, at Hustruen skulde arbejde med paa 
Familiens Underhold, havde han ikke formaaet at 
fritage hende for det — og hvad havde han været for 
B ø rn en e?  D et var ikke nem t at bygge alting op paa 
én Gang fra bar Bund, og det kunde være fristende 
nok at lade noget falde og føre Resten saa meget 
hurtigere igennem. Som han var nu, var han i Grun
den ingenting! Ikke den gamle Pelle og ikke den 
ny, men noget ubestemmeligt under Vejs, der i høj 
Grad trængte til Overbærenhed! En Bunke Bohave 
paa en Flyttevogn, paa Vej til den ny Bolig.

Udefra havde han Lejlighed nok til at føle det; 
baade gamle Fjender og gamle Venner saa paa ham 
som en, det var gaaet svært tilbage med. „Er det 
virkelig Resterne af den gamle Kærnekarl?“ sagde 
deres Blik. Men hans egne var til Gengæld over
bærende. „Far har ikke Tid,“ sagde Søster forkla
rende til sig selv, naar hun gik og puslede nede hos 
ham — „men han faar nok!“ Og saa udmalede hun 
sig alt det dejlige, der saa skulde ske. Pelle blev 
underlig til Mode — han fik se at komme igennem 
dette lidt hurtigt.

Det var en mørk og uvejsom Verdensdel han 
havde vovet sig ud i, men nu begyndte han at 
kunne orientere sig. Der var Højdedrag som stadig



igen, og enkelte Bjærgtoppe som naas, hvergang 
brød ud af Tykningen. Og rigt at færdes var 

h r T ~  danske var det Landet han og de andre 
£avde søgt. Naar han var kommet igennem, skulde 
ftan dog vise dem det.
b havde en god Hukommelse, og huskede alt 
wad han havde læst. Meget af det kunde han citere 
rnret, og om Morgenen inden Gaden endnu var 
aagnet, plejede han at gaa det hele igennem i Tan- 

l^ rn ĵ ^ ens han arbejdede. Det undrede ham, saa 
*at Historien beskæftigede sig med hans egne, det 
ar først i den aller nyeste Tid de var taget med. 
aa, han var ikke ked af dét, Bevægelsen var alt- 

p 3 noget virkelig nyt og ikke en af Historiens evige 
gentagelser. Nu forlangte han at faa dens Ide paa 

rent, og en Dag sad han underlig højtidelig paa Bib- 
joteket med Marx og Henry George foran sig. Pelle 
'ldste noget paa det Omraade han ogsaa, men dette 

1 ar ,ad*£evel som at drage Vaad af D ybet —  en straa- 
ende Vidunderverden fulgte med op. Her var uom- 
 ̂Øuelige logiske Beviser for, at han havde grebet 

‘ skønt han greb i Blinde. Lykkeland var stort 
°k til alle; jo flere der rykkede ind, des større blev 

Han sad og fik Lyst til at lange ud igen, slaa 
et nyt Slag for Lykken!

Undselig gik det som et Skred gennem Huset fra 
verst til nederst, et kort, besættende Uvejr, der igen 

prie ham tilbage til Hjemmet. Det var bare Lasse 
redrik, der indledede Dagen; han tog en Afsats i 
vert Spring, sendte en Hilsen ned til Faderen og 
r Sted paa Arbejde. Den sidste Selestrop knap- 

|:ede han, mens han løb. Lidt efter kom Ellen 
edurned Morgenkaffen.
»Hvorfor kaldte du ikke paa mig, da du stod op?a 

agde hun surmulende. „Det er ikke sundt at sidde 
aa længe og arbejde uden at faa noget."

Pelle lo og kyssede hende til Godmorgen. „De 
ne Fruer staar først op længe efter deres Mænd,“ 
â e ân drillende.

Men Ellen lod sig ikke affærdige med Løjer. En



ordenlig Kone var oppe før sin Mand og havde 
noget til ham. Jeg  vil ha’e, du kalder paa mig," 
sagde hun bestemt og var helt rød i Kinderne. Det 
klædte hende at løbe varm engang.

Mens han drak Kaffen, sad hun og underholdt 
ham om sit, og de drøftede Dagens Plan sammen. 
Saa gik hun op for at hjælpe Børnene i Tøjet.

Hen paa Formiddagen lagde Pelle Arbejdet til 
Side; han gjorde sig i Stand og gik ud for at afle
vere det. Med det samme vilde han ind om paa 
Biblioteket og slaa noget efter i de store Leksika.

Gaden levede sit eget stille Liv her lige op ad 
det store Strøg — ens fra Dag til Dag. Den tykke 
jyske Marskandiser stod paa Trappen som sædvan
lig og dampede paa sin Træpibe. „God Morgen, Sko
mager/ 1 hilste han. En gul skævøjet Østerlænding i 
Tøfler og lang sort Kaftan balancerede nok saa hjem
ligt op ad Mælkekælderens Trappe med en Spøl- 
kop Fløde i den ene Haand og Brød i den anden. 
Og ovenfor paa Fortovet gik et Par Hopsadrenge 
og spillede Klink, lige under den store røde Lygte 
som Natten igennem lyste sit Ligtorneoperatør helt 
op til Strøget. To Piger i Cykledragt kom trækkende 
ud af en Port med deres Maskiner — de skulde i 
Skoven. „Goddag Pelle! hvordan gaar det med El
lens Forretning?" spurgte de familiært. Det var nogen 
hun havde vasket for.

. Pelle holdt af denne brogede Bydel, hvor ny 
Butiker med store Spejlglasruder laa Side om Side 
med lave Stuer, hvor man drev Smaahandel bag 
almindelige Vinduer med Gyldenlak og Georginer i 
lige som hjemme i Provinsbyen — og blot havde 
trukket en Snor over Blomsterpotterne med et Brev 
Sikkerhedsnaale og et Bundt Snørelidser paa. Her 
boede Fattigfolk nok, men Livet gik alligevel ikke 
paa saa haarde Gænger som ude paa Nørrebro. 
Folk tog lettere paa Tilværelsen, syntes ham mindre 
retlinjede men ogsaa mindre selvretfærdige. De syn
tes at have faaet et lysere Temperament, gik ikke 
saa støt og velafrettet til og fra det faste Arbejde



??en havde til Gengæld flere Udveje til at bjærge 
Føden.

Der var noget af Opbruddet over det hele, som 
svarede godt til hans egen Tilstand; Livets Usikker
hed lagde en egen højspændt Stemning over alting. 
Fattigdommen kom ikke marsjerende i tætte mands
stærke Arbejderkolonner, den havde en stor og bro
get Garderobe, kunde møde op i de sidste Brunel- 
ier fra det gamle Københavns Herskabshuse, eller 
H?ed Guldbriller og høj Hat. Han mente, han kendte 

Fag, men her var Hundreder af Leveveje, som 
*Kke iocj sig organisere, hver Dag opdagede han ny 
^g mærkelige Erhverv. Han huskede, hvor svært 

havde været at organisere herude — Livet for- 
mede sig for uoverskueligt.

Her var Plads til alt, Dør om Dør boede Folk 
s°m Bevægelsen ikke havde faaet samlet op endnu, 
£g Folk som var skudt oven ud af den i stejl Trods. 
Her var Plads til ham ogsaa, Skyggen han havde 
gruet for fulgte ham ikke. Man havde set for 
meget af Livet til at blande sig i andres Sager; Bed
steborgerligheden havde ikke ævnet at bemægtige sig 
Fattigmand. Der var noget af Arken over denne By- 

— kun ikke dens Haabløshed; alle Muligheder 
holdt tvært imod til her. Fattigmand havde erobret 
^ tte  Terræn fra det rige Borgerskab, og det syntes 
s°m Udviklingen havde faaet Retning af det. Her 
var det Proletariatet, hvis brogede Væsen trængte 
opad og gennemsyrede saa at sige det hele. I de 
p n§e Sidegader, som var fulde af Marskandisere og 
.antelaanere, havde Tilværelsen ikke skilt sig ud i 

^ ne forskellige Bestanddele. Piger og Spillefugle boede 
Dør om Dør med gamle fredelige Borgerfolk, der 
J^vede adstadigt af deres Rentepenge og gik i Kirke 
hver Søndag med Salmebogen i Haanden. Jærn- 
^ræmmeren havde Guldure og Antikviteter mellem 
Skramlet i sin Kælder.

Han fulgte Vesterbrogade indad. Sommerferien 
var netop forbi, Fortovet paa Figaro-Siden var fuldt 
af solbrune Mennesker— Forretningsfolk, Studenter og



Kursuspiger — der lyste op i Vrimlen ved et eget 
Humør. De var lige vendt tilbage til Byen og lugtede 
endnu af frisk Blæst og Strand — det var næsten saa 
godt som en Tur paa Landet. Og vilde han længer 
ud i Verden, kunde han ogsaa komme det; Vesterbros 
Strøg havde Skikkelser nok, der greb ham ved Fan
tasien og hvirvlede ham udad. Det var som en Kaj, 
hvor Alverden satte hinanden Stævne, Artister og 
Søfolk og internationale Agenter. Underlige Kvinder 
kom sejlende gennem Mængden, store, eksotisk saft
fulde som Drivhus-Frugter; han kendte dem igen 
fra Billedet af Marskandiserskens Datter i Arken, og 
vidste at de hørte til det internationale Forplejnings
korps! De gik i tigerstribet Spaseredragt, det mæg
tige champagnefarvede Haar duftede af fremmede 
Egne — af mange Havne og Ruter lige som Damp
skibenes Indre; de kraftige stillestaaende Ansigter 
svulmede af Massage og mindede om en pudset lyse
rød Barnenumse. De flød majestætisk ned ad Strøm
men som Fuldriggere. I deres Kølvand sloges nogle 
smaa energiske Væsner, som ogsaa hørte til Træk
ket og havde majet sig ud, saa de lignede Børn — 
med Pufærmer, korte Skørter og Babyhaar. Rystende 
Gamlinge, som Solen havde lokket ud, stod fortabt 
stille og fulgte de dejlige Børn med Øjnene.

Pelle følte et eget Behag ved at glide afsted med 
denne Strøm, der flød bredt og roligt som Livet 
selv. Verden var større end han havde tænkt og 
han tog ikke Parti for eller imod noget, men undre
des blot over Livets Mangfoldighed.

Han kom hjem fra Biblioteket ved Totiden med 
et stort statistisk Værk under Armen. Ellen tog imod 
ham med røde Øjne.

„Har dine Logerende nu gjort dig Livet surt igen?“ 
spurgte han og saa hende ind i Ansigtet. Hun vendte 
Hovedet bort.

„Fik du Penge for Arbejdet?“ spurgte hun i Ste
det for Svar.



»Nej, Manden selv var ikke i Butiken. De kom
mer hen og betaler. “

har vi ikke en rød Øre — og jeg har ingen 
‘dda8?™d til dig.“ Hun prøvede at smile da hun 
goe det, men de tunge Øjenhaar vibrerede.

det det hele," sagde Pelle °§ lagde Armen 
n nende. „Hvorfor har du ikke lavet Havregrød

tion11« haVdC §Iædet mi§ tn en mægtig Por-

;n^’P et ,har ieg °gsaa — men du fear jo næsten 
Ke andet. Det er ikke Mad for et Mandfolk."

løft greb hende om Midjen med begge Hænder, 
J r e hende op og satte hende pænt og varsomt 
P‘o «aa Køkkenbordet. „Det er Havregrøden, min 

‘§e’“ sagde han overgivent. Jeg  kan næsten ikke 
gaa '°r bare Kræfter."

Men Ellen var ikke til at slaa et Smil af med en
v-?|n • p; der var et eHer andet * Vejen — hun 
ude ikke rigtig ud med det. Endelig fik han ud af 
®nde, at de to musikalske Klovner var stukket af fra 
uslejen. Hendes gode Sengeklæder havde de øde- 

agt, ligget i dem med Klæderne paa, og svinet dem 
v HSaa de ‘khe var til at redde. Hun vilde nødig 
®dgaa det, fordi han i sin Tid havde raadet fra. 
en saa med ét gav hun sig voldsomt over. „Du 
aa ikke le ad mig," hulkede hun og gemte Ansig- 
1 ved hans Skulder.

Ipt S08te at trøste hende, men det var ikke saa
• Det var ikke det enkelte Uheld men hele Fias- 

°en, hun brød sammen paa — hun havde lovet sig 
aa meget af sin store Plan. „Det kan jo reddes 
ndnu,“ sagde han for at trøste hende. „Vi kiler 

Paa, saa kommer det nok, skal du se."
Men Ellen lod sig ikke putte Blaar i Øjnene. „Du 
ener det jo ikke," sagde hun vredt, „du siger det 
un for min Skyld! Og Marskandiseren sendte Bud 
erom i Formiddags, at hvis han ikke snart fik 

festen af sine Penge, tog han hele Udstyret igen."
»Saa lad ham tage det — saa er vi ude af den 

mstorie."



„Men saa taber vi alt det, vi har betalt af!“ ud
brød hun hastigt og tørrede Øjnene.

Pelle trak paa Skuldrene: „Det er der ikke noget 
at stille op til.“

„Skulde vi saa ikke hellere se at faa Sagerne 
solgt efterhaanden? Vi skylder kun en, Tredjedel 
paa dem.“

„ Det kan vi ikke — det er strafbart. Vi har Leje
kontrakt paa Logiudstyret, og saalænge vi skylder 
en Øre paa det, er det hans. — Naa, men vi er jo 
sunde og raske allesammen, hvad Nød har det saa!"

„Det kan du sagtens sige," svarede Ellen og for
søgte et Smil. „Men jo raskere vi er, desto mere 
Mad skal der til."

Der kom en Tøs rendende med et Par Støvler, 
som skulde forsaales i en Fart; det var Dronning 
Thereses, hun skulde bruge dem om Aftenen. „Saa 
faar vi da et Par Øre mellem Hænder!" sagde El
len oplivet. Jeg  hjælper dig at faa dem færdig i en 
Fart."

De satte sig paa hver sin Side af Disken og gik 
i Gang med Arbejdet. Det mindede om den aller
første Tid af Ægteskabet; en Gang imellem stansede 
de og lo — naar Ellen havde glemt et eller andet 
Tag. Paa halvanden Time var Støvlerne færdige. 
Pelle gik selv med dem for at være sikker paa 
Pengene.

„Du træffer hende bedst i Knejpen," sagde Ellen. 
„Ved denne Tid spiser Artisterne Middag, saa er 
hun gærne der."

1 Artistknejpen var der travlt. Ved de smaa Borde 
sad knoglede, tætklippede Mænd af en egen rødlig 
Type og spiste sammen med en eller anden Pige 
fra Kvarteret. Det var Akrobater, Klovner eller Bry
dere — Folk af et ensartet Verdenssnit, stortærnet 
klædte, med vældige Neglemansjetter og hele pans
rede Støvlesnuder. De tyggede bredt, og stirrede 
sløvt ud i Luften til Pigernes Halløj, bar en jærn- 
haard brutal Maske til Ansigt og svære Diamant
ringe paa Fingrene. Nogle af dem saa ud til at have



udviklet Underkæben med det Formaal at tage mod 
Kokserslag, saa kraftig var den. Inde i det tilstø- 
I ®nĉ e Værelse gik nogle unge sirlige Fyre og spil
lede Biljard, mens de i Smug holdt Øjne med hvad
Lak k 6^  VCC* ^ orc*ene‘ ^avc*e Pandekrøller og
. Dronning Therese var der ikke. Han gik saa om 
| Dannebrogsgade, hvor hun boede. Men hun var 
ikke hjemme, han maatte aflevere Støvlerne til Na-
t>°NiIS ^aa ’§en mec* tomme Hænder.Haa, var det vel andet, end hvad man kunde 
vente! Naar man trængte haardest, legede Tilfældet 
roed én som Katten med Musen! Pelle var ikke 
!l®r saa frejdig, som han lod naar han stod over for 
Wien; Virkeligheden begyndte at gaa ham paa. Han 
drev ud til Morten, men uden nogen Tro til Resul
tatet; Morten havde mange Huller til det han tjente.

»Du kommer i det rette Øjeblik!" sagde Morten 
dg viftede med to Sedler. „Jeg har lige faaet tyve 
J^roner sendende fra Arbejderen, dem kan vi dele. 
j~et mine første Penge fra den Kant, saa du kan 
degribe, jeg har spyttet tre Gange paa dem."

»Saa har de alligevel fundet Vej til dig," udbrød 
Pelle glad.

Morten lo: „Jeg blev ked af at se mine Arbejder
§aa igen i Bladet, da man dog ikke vil kendes ved
mig deroppe — og gik op til dem og gjorde opmærk-
s°m paa Paragrafen om Eftertryk. Du skulde se
^et Ansigt de satte op! For Pokker, det er ikke
Morsomt at skulle tjene sit Brød paa Elendigheden
?aa at sige! og endnu pinligere bliver det, naar man
jtøgefter skal gaa Tiggergang for sine sure Skillinger.
p U skal heller ikke tro jeg gjorde det under andre
fjorhold — jeg sultede hellere. Men jeg vil i al Fald
Jkke være Genstand for Udsvedning fra mine egnes
oide! — Det er snart længe siden du har været 
her.a

Jeg  har haft saa travlt. — Hvordan har Johanne 
flet?« Det sidste sagde han i en hviskende Tone.



„Ikke godt for Tiden — hun holder Sengen. — 
Hun spørger stadig efter dig."

,Jeg har været meget optaget den senere Tid! — 
Desværre kan jeg stadig ikke opdrive noget om 
hende. Er hun lige tvær?"

„Naar hun er i sit onde Lune, lader hun sig for- 
staa med, at hun godt kunde hjælpe os paa Sporet, 
hvis hun vilde. Jeg tror det morer hende at se os 
løbe til Nar."

„Saa raffineret er et Barn ikke."
„Det skal du ikke sige. Husk paa hun er ikke 

noget Barn — hun har gjort for rædselsfulde Erfa
ringer. Jeg har nærmest det Indtryk, at hun hader 
mig og kun pønser paa at gøre mig Fortræd. Du 
aner ikke, hvor hadefuldt hendes Sind kan være; 
det er som om Dunsterne dernede fra havde omsat 
sig til levende Gift i hende. Kommer her nogen, 
hun mærker jeg synes om, saa spyr hun dem til, 
saa snart de er gaaet — siger et eller andet giftigt 
om dem for at saare mig. Du er den eneste hun 
skaaner, derfor tror jeg, der maa være et hemmeligt 
Baand imellem jer. Prøv at gaa hende paa Klingen 
en Gang til."

De gik ind til hende. Da de aabnede, smuttede 
hun hastigt ned under Dynen — hun havde lyttet 
ved Døren. Hun lod som hun sov haardt. Morten 
gik ind for at arbejde og lukkede efter sig.

„Naa Johanne," sagde Pelle og satte sig paa 
Sengekanten — „jeg har en Hilsen til dig. Kan du 
gætte fra hvem?"

„Fra Bedstemor!" udbrød hun og rejste sig ivrigt 
over Ende. Saa blev hun flov over at være over
listet og krøb ned under Dynen. Hun laa og skot
tede mistroisk til ham, med sammenpressede Læber. 
Der var noget ved Blikket og Hovedholdningen 
der ligesom kaldte paa henslumrede Minder i ham, 
men han kunde ikke fæstne det.

„Nej ikke Bedstemor. — Hvor er hun forresten 
henne nu — jeg skulde gærne tale med hende?



Kunde du ikke følge mig ud til hende, naar du bliver rask?“
Hun laa og betragtede ham med spillende Øjne 

8 ot spotsk Udtryk. „Ja det ku’ du li’!a svarede 
nun med et Refræn fra Gaden.

»Sig mig nu, hvor hun bor, Johanne/ 4 blev Pelle 
ed og tog hendes magre Haand. „Saa er du en flink

»Ja om Natten!44
Pelle rynkede Panden: „Du maa være meget 

nJaerteløs, naar du kan forlade din gamle Bedstemor 
£8 ikke engang kan unde hende, at andre hjælper 

«* er VIS Paa’ ^un s^ er et Steds og lider

Johanne saa forbitret paa ham. „Jeg pryglede hende 
gsaa/ 4 udbrød hun ondt.

o. H}*n brast i Latter ved Pelles Udtryk. „Nej jeg 
fjorde alligevel ikke/ 4 sagde hun beroligende — „jeg 
j°g bare Stokken fra hende og gemte hendes Bril- 
er\ saa hun ikke kunde gaa ned paa Gaden og 
ente Fløde. Saa var hun nødt til at sende mig, og 

t?a drak jeg al Fløden og kom Vand i Kanden. 
Un kunde ikke se det, og saa skældte hun ud

over Mælkeforretningen, fordi den snød. 44

»Nu digter du vist/ 4 sagde Pelle usikkert.
, ”J eg pillede ogsaa Krummen ud af Brødet og lod 

onde spise Skorpen,44 vedblev Johanne og nikkede. 
»Hold nu op med det/ 4 sagde Pelle og strøg hende 

ver den svedige Pande — „jeg ved godt, at jeg har
r°rnærmet dig.44

Hun skød vredt Haanden til Side. „Ved du hvad 
fog vilde ønske?44 sagde hun pludselig — „jeg vilde 
nske du var min Far.44 
»Vilde du være glad for det?44 

. »Ja, for naar du saa blev rigtig syg og fattig, vilde 
]eg behandle dig lige saa godt, som jeg har behand- 
let Bedstemor.« Hun lo klangløst.

»Jeg er vis paa, du kun har været god ved Bed- 
‘ernor,* sagde Pelle alvorligt.

Hun saa stift paa ham som for at se, om han nu



ogsaa mente det. Saa vendte hun sig om mod Væg
gen. Han kunde se paa hendes krummede Legeme 
at hun kæmpede med Graaden, og prøvede at dreje 
hende om mod sig. Men hun gjorde sig stiv.

„Jeg vil ikke sammen med Bedstemor!" hviskede 
hun indbidt — „jeg vil ikke!"

„Men du holder jo dog af hende!"
„Nej jeg gør ikke — jeg kan slet ikke fordrage 

hende! Hun sagde til Nabokonen, at jeg bare var i 
Vejen! Det var den forbandede Unges Skyld, at hun 
ikke kunde komme paa Stiftelsen sa’e hun — jeg 
hørte det selv! Og jeg løb dog og tiggede al Maden 
sammen til hende. Men saa gik jeg min Vej!" Hun 
stødte Sætningerne ud og knugede Lagnet kramp
agtigt; Stemmen var helt hæs.

„Men du maa dog fortælle, hvor hun er!" sagde 
Pelle indtrængende. Jeg  lover dig, at du ikke skal 
komme til hende, naar du ikke selv vil."

Barnet tav stædigt, hun troede ikke paa Løfter.
J a  saa maa jeg jo gaa til Politiet for at finde 

hende — jeg holder bare ikke af det."
„Nej, for du har jo sat\u udbrød hun med en

kort Latter.
Der gik et forpint Drag over Pelles Ansigt.
„Er det saa morsomt synes du?" sagde han og 

klippede med Øjnene. Je g  er vis paa Bedstemor 
ikke lo ad det."

Johanne vendte sig halv om: „Nej hun græd! Saa 
havde hun jo ingen til at gi’e os Mad — derfor 
græd hun."

Det dæmrede for ham. „Hvor blev I to af den 
Dag paa Fælleden? Vi skulde jo spise sammen!" 
sagde han.

„Da du blev taget? Aa vi kunde ikke finde dig, 
og saa gik vi bare hjem." Hun havde Ansigtet helt 
fremme og laa og betragtede ham med sine store 
graa Øjne. Det var Hannes Blik, bag ved arbejdede 
den samme Undren over Tilværelsen; men her var 
den tilsat en forfærdelig Viden. Med én Gang ryk
kede det i hendes Ansigt; hun opdagede at hun var



BHkGt 0ver^stetj °8 saa Paa ham me<̂  et stikkende

^et sandt, at du og Mor har været Kære- 
p  ̂ sPur§te hun pludselig skadefro.
Belle blev lidt rød. Spørgsmaalet kom helt bag 

??a ham. „Jeg skal gærne fortælle dig alting om din 
naar du saa vil fortælle mig, hvad du ved," 

agde han og saa oprigtigt paa hende.
»Hvad er det du vil have at vide?a — hun talte i 

n eksaminerende Tone. „Vil du skrive om mig i 
Bladene?« 5

»Kære Barn — vi maa dog finde din Bedstemor. 
et kan jo være, hun sidder og sulter.« 

g tror nok hun er paa Almindeligheden,« sagde 
arnet stille. Jeg  gik derhen om Torsdagen, naar 
e Cjamle havde Lov at gaa ud og tigge til lidt 
aue; og en Dag saa jeg hende. "

^ saa *^ke hen ^  hende?"»Nej — jeg var ked af at høre paa hendes Jere
miader!«

Johanne var ikke stiv og trodsig længer. Hun laa 
ed bortvendt Ansigt og svarede — lidt trevent — 

Paa Pelles Spørgsmaal, mens hun forlegent pillede 
ed hans Fingre. De knappe Svar blev for ham til 

n sammenhængende, trist Historie.
Lnkemadam Johnsen var ikke meget værd, da 

u - f n først var brændt; hun følte sig gammel og 
^jaslpeløs alle andre Steder, og da Pelle blev sat 
a f̂’ føldt hun helt sammen. Hun og den lille

lnh *ec* ^ød, og da Johanne følte sig i Vejen, 
b hun bort — hen et Sted hvor hun kunde faa 

i &och- Den gamle havde nok ogsaa været hende 
Vejen; hun havde samme forfløjne Drømmesind 

i°jn Moderen, og nu sagde hun sig løs fra alting og 
v i  Ĥ et v*dunderlige i Møde. En ældre Legekammerat 
oldtog hende og førte hende ud blandt Tømmer- 

Pudsens Drenge. Der gik hun for Lud og koldt 
and, sov ofte under aaben Himmel og rapsede nu 
8 da men kom forøvrigt snart under Vejr med at 
Jene Penge paa egen Haand. Naar det blev koldt,

♦w



holdt hun til som Opvaskepige paa Værtshusene 
eller var Bytøs for Kvinderne i Dannebrogsgade, 
mærkværdig nok undgik hun altid Politiet. I den 
første Tid var hun et Par Gange paa Vej tilbage til 
Bedstemoderen, men kom ikke længer end paa 
Trappen; hun frygtede Straf og kunde heller ikke 
holde ud at sidde og høre paa den gamles vimrende 
Klager. Siden faldt hun til Rette i sin ny Levevis 
og følte ikke mere nogen Trang til at komme ud af 
den — formodenlig fordi hun var begyndt at blive 
fordrukken. Nu og da listede hun dog ind til Alder
domshjemmet og fangede et Glimt af Bedstemode
ren; hun kunde ikke forklare hvorfor hun gjorde 
det, og holdt stædigt fast paa at hun ikke kunde lide 
hende. Den gamles urimelige Klage over at hun laa 
hende til Byrde, havde ædt sig dybt ind i Barnets 
Sind. 1 det sidste Aar havde hun en Tid vartet op 
i en Sømandsknejpe nede i Nyhavn hos en Værts
husholder Elleby — den samme Bondefanger som 
flaaede Pelle ved hans første Ankomst til Hoved
staden. Elleby plejede at adoptere ukonfirmerede 
Piger for paa den Maade at omgaa Loven og have 
kvindelig Betjening til Søfolkene; de døde gærne 
efter et eller to Aars Forløb — han gik altid med 
sort Flor om Ærmet. Johanne skulde ogsaav have 
været adopteret men rendte sin Vej i Tide.

Langsomt tilstod hun ham det hele, raat og gru
fuldt som det var, med den instinktmæssige Fortro
lighed, som Arkens Væsner havde haft til ham, og 
som var gaaet i Arv til hende fra Mor og Bedste
mor. Hvilken Afgrund af Rædsler! Her havde han 
gaaet og syntes, at det havde ingen Hast — Livet 
var rigere end som saa! Men Børnene, Børnene! 
Skulde de ogsaa vente, mens han gik og tog Over
blik over Tilværelsens Mangfoldighed — vente og 
gaa til Grunde? Behøvedes der overhovedet særlig 
Viden og Overblik for at kæmpe for retfærdigere 
Tilstande? behøvedes der andet end det, at man var 
god? Mens han sad og læste Bøger, traadtes der 
maaske Børn ned i Tusendvis — hørte det ogsaa



»

rcjed til Livet og krævede Varsomhed? For første 
'jar|8 tv*v ê<̂ e ban om s>g selv.

»Nu skal du lægge dig ned og sove,“ sagde han
blødt og strøg hende over Panden; den var bræn-
onde hed, det dunkede i den. Forskrækket følte 
an hendes Puls. Haanden faldt mager og ligesom 

udbrændt i hans, og Pulsen var' springende. Ak, Han
nes Feber rasede i hende.

Hun holdt fast om hans Haand, da han vilde 
re,se sig og gaa. „Var Mor og du saa Kærester?" 
spurgte hun hviskende og holdt de glansfulde Øjne 
orventende paa ham. Og pludselig forstod han den 

Paagaaende Spørgen — og hele hendes besynderlige 
Medgørlighed over for ham.

. Øjeblik saa han vaklende ind i hendes forvent
ningsfulde Blik, saa nikkede han langsomt. wJa jo- 

anne, du er min lille Datter!a sagde han og 
?.0Jecle sig ned over hende. Hun fortrak det død- 
Plege Ansigt til et svagt Smil og rørte genert ved
ans stubbede Hage. Saa vendte hun sig om for 

at sove.
Pelle satte med faa Ord Morten ind i Barnets 

orhistorie —: Madam Johnsens og Mandens for- 
Kamp for at komme frem, hans uhyggelige 

^ Ød i Kloaken, og Hannes Opvækst over den som 
I T'v^LS êJre Prinsesse — Hanne der vilde fange 

Vkken ind og fangede dette stakkels Barn i Stedet!
»Du har aldrig fortalt mig noget om Hanne," 

3 borten og saa paa ham.
h svarede Pelle langsomt. „Hun stod saa 

nderlig uvirkeligt for mig selv — som en altfor 
**ger Drøm. Hun dansede sig ihjæl, du! — Men du 
JPaa godt lade over for Barnet, som jeg er Far til
hende."

Morten nikkede: „Du kunde tage ud paa Alminde- 
lgheden for mig og forhøre om den gamle — det 

er Synd hun skal tilbringe sin Alderdom dér!" Han 
Saa sig om i Stuen.

»Her kan du dog ikke have hende," sagde Pelle.
pelle Erobreren. IV



„Det lod sig maaske alligevel indrette. Hun og 
Barnet hører dog sammen."---------------

Pelle gik først hjem til Ellen med Pengene og 
skyndte sig saa ud til Alderdomshjemmet.

Madam Johnsen laa paa Sygestuen og havde ikke 
mange Dage igen. Det varede lidt, inden hun kendte 
ham, og Fortiden syntes hun at have glemt. Det 
gjorde slet ikke Indtryk paa hende, da han fortalte 
at Barnebarnet var fundet. Hun laa mest og vim- 
rede uforstaaeligt hen for sig; det var for Føden, 
hun troede endnu bestandig hun sad og skulde 
skaffe Husleje og Mad til sig og Ungen. Alderdom
mens Bekymringer havde ædt sig uudsletteligt ind i 
hende. „Hun har slet ingen Glæde af at ligge her 
og Have det godt," sagde en gammel Kone, som laa 
i Sengen ved Siden af hende — hun slaas for at 
skaffe og skaffe hele Tiden. Og naar hun har en 
klar Stund, rejser hun til Jylland."

Ved Lyden af dette Ord fæstede Madam Johnsen 
sine Øjne paa Pelle. „Jeg vilde saa gærne se Jyl
land igen, inden jeg dør," sagde hun. „Lige siden 
jeg i mine unge Dage kom herover, har jeg altid 
tænkt, at de første Penge jeg fik til overs skulde 
gaa til en Tur hjem. Men det blev aldrig til. Han
nes Lille skal jo ogsaa leve — de tærer godt i den 
Alder." Og saa var hun der igen.

Sygeplejersken kom og sagde til Pelle, at nu 
maatte han gaa. Han rejste sig og bøjede sig over 
den gamle for at sige Farvel, underlig til Mode ved 
Tanken om, at hun havde været saa meget for ham 
og nu knap kendte ham igen. Hun laa og greb fø
lende om Hans Haand med begge sine, som en Blind 
der genkender, og saa paa ham med sine udtryks
løse Øjne der allerede var plettede af Døden. „Din 
Haand er god endnu," sagde hun langsomt, med Al
derdommens fjærntklingende Stemme. „Hanne skulde 
have taget dig, saa havde meget nu været ander
ledes."



VII
Paa Biblioteket undrede de sig over den alvorlige 

avse Arbejder, der tog paa Bøgerne som om det var
al cStf n' De sYntes §odt om ham> og hjalp ham til 
3t Ri C ^vad ^an ^avde Brug for.

Blandt Personalet var der en gammel Bibliotekar, 
som gærne kom og spurgte, om der var noget han 
*unde hjælpe Pelle med. Det var en lille vindtør 
olerre med Guldbriller og tyndt hvidt Haar og 

der gav hans blege Ansigt et smilende Ud- 
eende- Han havde færdedes mellem Bogstablerne 

rP Menneskealder; Bogstøvet havde slaaet sig for 
rystet af ham, hvert Minut gjaldede hans tørre 
osto gennem Lokalet.
Bibliotekar Brun var Pebersvend, og det hed' sig 

, an var meget rig. Fin og pillen med sit Ydre var 
pan just ikke, men der var noget uberørt over hans 

orson, som havde han aldrig været udsat for Li
sts Skrub. I sine Skrifter var han en stejl fanatisk 

Jsgdyrker, og satte Samvittighedens Lov op som det 
neste Mennesker burde bøje sig for. Personlig var 
an indesluttet og folkesky, men noget drog ham til 
sno, som han vidste havde været Sjælen i Masser

nes Rejsning engang. Han fulgte undrende og nys- 
gærrigt den nye Arbejders Udvikling; nu og da kom 

an med en af sine Afhandlinger og bad Pelle læse 
sn. Det handlede gærne om Personlighedens Væ- 
on, tog Udgangspunkt i Jeget hos en eller anden 

.sof ehor i den og den Religion og søgte at naa 
P 1 Dagens Spørgsmaal. Hviskende underholdt de 

om Indholdet; den gamle, svært tilgængelige Fi- 
sso^ der jcun jæstes af meget faa, nærede en ulyk- 
eilg Kærlighed til det store Publikum og lyttede 
Pændt efter, hvad en Arbejder vel kunde faa ud af 

Hans Tanker. Saa stilfærdigt og næsten frygtsomt 
ans Væsen var, var han hvas i sine Anskuelser og 

Ve§ ikke tilbage for Tanken om at anvende vold- 
somme Midler. Men han forholdt sig skeptisk til 
u nderklassens Rejsning. „Den forstaar jo ikke at



læse,“ sagde han — „Almuen rører aldrig en virke
lig Bog." Han havde færdedes saa længe mellem 
Bøgerne, at han mente Livets Sandhed gemtes dér.

Efterhaanden lærte de hinanden godt at kende. 
Brun var den sidste Efterkommer af en gammel ud
levet Slægt, der havde været rig gennem adskillige 
Generationer. Han ringeagtede Penge og regnede 
dem ikke med til Livets Værdier; da han aldrig 
havde kendt Savn, stillede han faa Fordringer og 
undværede gærne for at hjælpe andre. Man sagde, 
at han levede meget spartansk og brugte hele sin 
Renteindtægt til de Fattige. Paa mange Punkter 
stemte han overens med Underklassen, ikke alene 
teoretisk men rent organisk; og Pelle saa til sin For
undring, at Opløsningen af det bestaaende kunde 
finde Sted fra oven i Samfundet ogsaa. Kanske for
beredte Fremtiden sig fra begge Yderpunkter!

En Dag førte Brun varsomt Samtalen hen paa 
Pelles private Affærer; det lod til han vidste Besked. 
„Er der ikke et eller andet, De vil i Gang med?“ 
spurgte han. „Det vilde glæde mig meget, om jeg 
maatte hjælpe Dem.“

Pelle var endnu ikke klar over, hvordan Frem
tiden skulde gribes an. „Foreløbig ligger det hele i 
Kaos for mig,“ sagde han.

„Men De skal dog leve! Gør mig den Tjeneste at 
tage imod et Laan i al Fald, mens De finder Dem 
til Rette. “

„Der hører Penge til at gøre sig dygtig og fri,“ 
vedblev han da Pelle vægrede sig — „det er sjofelt, 
men saadan er det nu engang. De tager jo alligevel 
ikke hvad De behøver, altsaa maa De enten have 
fat i Pengene paa den Maade de byder sig til, eller 
undvære."

„Saa undværer jeg," sagde Pelle.
„Det synes jeg De og Deres alle Dage har gjort 

— og har I nogensinde opnaaet at sanke gloende 
Kul paa Samfundets Hoved ved det. I overvurderer 
Pengene, Almuen har for stor Ærbødighed for an
dres Ejendom. Ja det er Gud hjælpe mig ogsaa



®n<̂ - den gode gamle Fattigmand nænnede jo næ- 
s en ikke at putte noget i sin egen usselige Mund 

enhver god Bid skulde Konen have. Derfor be
grædes han ogsaa som tabt fra vor Side — han var 
saa nem at samle sig Rigdomme paa. Hans Afkom 

seber endnu om med ikke saa lidt af det.“
»Penge gør afhængige," indvendte Pelle.
»Ikke altid," svarede Brun leende. „I min Verden 

aaner man og tager paa Kredit uden at blinke — 
jo større Gæld des bedre; man behandler aldrig 
°gen Mand daarligere, end naar man skylder ham 
enge. Paa det Punkt er vi ganske anderledes fri

gjorte end I, det er overhovedet dér Skellet mellem 
verklassen og Almuen gaar. Denne Angst for at 

tr^T™6 * Gæld til nogen, og Omhu for altid at yde 
i . lenestor for én — er meget smuk og frugtbar 

for jer egen Verden; men det er den, I bliver 
i " *  ned paa i Forholdet til os. Vi kender den slet 

Ke hvordan skulde det ellers gaa Mennesker, 
er ™aa lade sig hjælpe lige fra Vuggen til Graven, 
s udelukkende lever paa at modtage Tjenester?"

Pelle saa forvirret paa ham. „Fattigfolk har ikke 
nået end deres Æresfølelse, derfor vaager de over 

den«“ sagde han.
»Og De har virkelig aldrig gjort Holdt ved denne 

v r p« e*se’ som virker saa fortræffeligt i vort Fa- 
®r - “ spurgte Brun forundret. „Gaa engang den 
staaende Moral efter, og De vil opdage, at den

und Være °P^un^et os — til Brug for jer. Ja det
en ^ em at ^øre ml& s^ e ^et* men ie§ er °§saa a degenereret Overklasser — en af dem der van-
ner 0g ucjen for Vedtægten. Jeg saa nok

_ ere  ̂ bestyrtelse over, at jeg ikke klappede Dem
Paa Skulderen før og sagde: Fattig men stolt — bliv
aadan ved min unge Mand! De skal dog ikke drage
r vidtrækkende Slutninger deraf — jeg hører som

agt ikke til Slagsen. Maa jeg saa ikke have Lov til
1 give Dem en Haandsrækning?*

^ eJ nu vilde Pelle slet ikke. Der var skudt noget



sønder og sammen i ham, og den Erkendelse gjorde 
ham stædig.

„De er en rigtig forstokket Almuer,“ sagde Brun 
halv ærgerlig.

Paa Vejen hjem tænkte Pelle videre over dette. 
Naturligvis havde han altid været klar over, at det 
hele var som et Herskabskøretøj, hvor han og hans 
Lige maatte agere Hestene; Lovene og den hele 
Indretning det var Tømmerne og Selen, som fik dem 
til at gaa godt for Kalesjen. Det var bare altid blevet 
benægtet fra den anden Side — han sled jo med 
Historie og Statistik for engang at levere det uom
stødelige Bevis. Men nu kom der én, som selv sad 
i Ekvipagen, og vidnede at det var rigtigt nok. Og 
det var ikke en Bog, men et levende Menneske som 
han stod Ansigt til Ansigt med. Det stivede hans 
Tro mægtigt af

Det kunde ogsaa nok gøres Behov, hjemme gik 
den paa Stumperne. Logiet var gaaet helt i Staa, 
Ellen solgte rask væk af Udstyret. „Jeg er virkelig 
ligeglad med Loven!" svarede hun til Pelles Ad
varsler. „Det kan vel ikke være Meningen, vi skal 
forære Møbelhandleren alt det vi har afdraget — 
bare fordi han har en Stump Papir paa os. Naar 
Møblerne, er solgt, skal han nok faa Resten af sit 
Tilgodehavende."

Det hele fik han nu ikke, for de skulde først og 
fremmest leve. Restgælden hang som en Trusel over 
dem; opdagede han at Møblerne var solgt, kunde 
det blive en slem Historie. „Husk paa, jeg har væ
ret straffet før," sagde Pelle.

„De kan da ikke straffe dig for, hvad jeg har 
gjort?" sagde Ellen og stirrede forfærdet paa ham. 
„Pelle, Pelle, hvad har jeg gjort! hvorfor lød jeg 
dog ikke dig?" En Stund sank hun helt sammen. 
„Saa maa vi se at faa det betalt i en Fart," sagde 
hun pludselig og rejste sig energisk — „de tyve 
Kroner maa dog være til at skaffe!" Hun skyndte 
sig op i Lejligheden og kom straks efter ned med 
Hat og Kaabe paa.



»Hvad vil du nu gøre?" spurgte Pelle bestyrtet. 
»Hvad jeg vil gøre? — jeg vil gaa til Dronning 

nerese. Hun kan skaffe dem!" Hun bøjede sig ned 
°8 kyssede ham. „Du skal ikke være bange!" Lidt 
fr« r lcom hun med Pengene. „Jeg kan vaske dem 
a*. sagde hun glad.

i>aa var det til en Side, havde nu Laanet bare 
vasret lige saa vidt! Men det kom ikke stort af Ste- 

Afdragene aad paa en eller anden besynderlig 
J^aade sig selv. Et Par Gange havde de maattet 
ede om Udsættelse, og hver Gang forhøjede Aager- 

Karlen Restsummen med Afdragets Beløb; han kaldte 
det Strafrente.

Pelle læste sjælden i en Bog, han havde ingen 
yst; tidlig og silde var han ude efter et Nap. Han 

Hentede og bragte Møbler i Byen paa Trækkevogn 
for ^ ars^andiseren, og tog ellers alt hvad der faldt

En Aften kom Ellen med et Avisudklip, som 
r°nning Therese havde sendt over — en Annonce 

9!11 en god og vellønnet Stilling for en paalidelig 
and, der var uddannet som Skomager. „Den er 

ra 1 Morges," sagde Ellen spændt — „bare det ikke 
r ror sent. Du maa straks tage derud." Hun fandt 
e les Søndagstøj frem i en Fart og hjalp ham med 
1 gøre sig pæn. Det var paa en Skotøjsfabrik ude 
borgergade, Pelle tog Sporvognen for at komme 

Urtigt frem, men gjorde sig ikke synderlig Haab 
ro at faa Pladsen. Fabrikanten var en af hans haar- 
oste Modstandere blandt Arbejdsgiverne fra den 
*d han organiserede Faget — en yngre Mester, som 
avde forstaaet at følge med Udviklingen og gøre 
pringet over til Fabrikant.
»Naa er det Dem," sagde Fabrikanten. „Ja ja, 

gammel Uenighed skal ikke skille os, hvis vi ellers 
an blive enige. Jeg har Brug for en Mand til at 
age sig lidt af alt — saadan en Slags højre Haand 

J^ro kan tage Stødet af til daglig, og have Opsyn 
P?ed det hele naar jeg er ude paa Rejse. Jeg tror, 
Ue vil egne Dem udmærket til det, De er jo en



Mand med Indflydelse inden for Arbejderne; jeg vil 
gærne have, det gaar lidt pænt og glat med Folkene 
— uden alligevel at spytte for meget i Bøssen for- 
staar De nok. Man kan akkurat lige saa godt ordne 
sig med det gode — det koster ikke en Smule mere 
efter min Erfaring. Og nu hører man jo selv til 
Partiet."

„Gør De?" Pelle vilde ikke tro sine egne Øjne.
Ja !  — Hvorfor skulde en Arbejdsgiver ikke kunne 

være Partifælle — vil De sige mig det? Der er sku 
ikke noget at være bange for, naar først man har 
kigget ind bag Kulisserne — og det har jo sine 
Fordele. Om ti Aar er hvert fornuftigt Menneske 
Socialdemokrat."

„Ja det kan forresten gærne være," sagde Pelle 
og lo.

J a  ikke sandt! Saa en Aften siger jeg til min 
Hustru: Hør, man kan snart ikke være bekendt ikke 
at høre til Partiet; i andre Lande dér er baade Mil
lionærer og Grever og Baroner allerede Partifæller. 
Hun smagte lidt paa’et, men nu er hun meget til
freds; det er jo lutter pæne Mennesker — som hun 
ogsaa sa’e forleden Aften — Standspersoner er'der 
saagar imellem. Naa det var jo ikke Overbevisning, 
der drev én fra først af; men nu samstemmer jeg 
sku, for det er meget fornuftigt det de siger. Og saa 
er det jo min Salighed det eneste Parti, der gi’r 
di’her Anarkister rigtig paa Puklen — vil De give 
mig Ret i det? Efter min Mening burde alle forene 
sig om at bekæmpe dem — og det bli’r vel ogsaa 
nok Enden paa det. Jeg har spekuleret en Del over 
Politik og er kommen til det Resultat, at vi Arbejds
givere bar os hestedumt ad fra først af; vi skulde 
ikke ha’e bekæmpet Bevægelsen, det drev den bare 
ud i Yderlighed. Se nu selv, hvor den er blevet 
pæn igen, siden man begyndte at tage Hatten af for 
den! man er det, man bli’r behandlet som — skal 
jeg sige Dem. De var heller ikke gaaet saa haardt 
frem, dersom vi andre havde taget lidt venligere paa 
Dem! — vil De indrømme mig det? I er sku ak-



urat lige som alle andre, I vil ha’e nogen god Mad
HoAV̂ re pæne * Tøjet — gaa og gælde for orden- 
ge Mennesker! Derfor var det klogt at skære den 
eaerste Ende af; man kan ikke stige, naar man 

Vj,r meget Skrammel til Ballast. Disse Fyre, der
fnr P - , osten °P og slaa ned, er ikke Selskab 
P . roig. Man maa ha’e Taalmodighed og vente, til 

aacn kommer til ens Parti at komme til Fadet_
saa?^ nU m'n Politik- ~  Naa> men hvad mener De

Pelle8  forstaar mig jo ikke paa Maskinerne," sagde
*~ et ^an De snart komme ind i! Men det er for- 

1, en heller ikke det, det kommer an paa, bare De 
ers forstaar at behandle Arbejderne — og det har 
e jo vist. Jeg lønner Dem med 35 Kroner om

gækf rdet er en pæn Ugeløn ved jeg — til Gen- 
lu a skal De saa se paa min Fordel naturligvis.
n an er 1° ikke gaaet ind i Partiet for at bløde — 
Bop °rsta?r vel hvad jeg mener? Saa faar De fri 
Sla ^  \r  * Forhuset naturligvis — for at være en 
q  £s Vicevært for Bagbygningen her; — der er tre
se lvh 6̂ med ptvære ŝes Lejligheder. Jeg gider ikke
med p Ve med det at §øre’ der er saa meget Vrøvl n bakket. De ramponerer og betaler nødig, og
Blad man saa tager hdt fast paa dem, render de til 
tu .?et. °g sjikanerer en. Naa, det risikerer jeg na- 
af 'fVT- *kke saa êt> men apigevel; jeg holder mest 
;e at Tingene gaar glat — ogsaa af den Grund at 

aspirerer til at blive Medlem af Hovedledelsen! 
faar altsaa 1800 Kr. om Aaret og en Lejlig- 

naa • det hiiver 2200 Kroner; en pæn Løn
pnHt se*v ska* s’ge det- Men den der smører 

1 kører godt! Naa, slaar De saa til?"
næs te D V*^e gærne have Betænkningstid til den

dri” K3d vd Ue betænke Dem paa? Man skal al
lin8 y:tænke s’g for meget — vor Tid kræver Hand-
det Det fa§hge er som sagt ikke Hovedsagen _

er mest Deres Avtoritet jeg har Brug for. De



bliver min Tillidsmand med andre Ord. — Naa, ja 
ja, saa faar jeg Deres Svar i Morgen."

Pelle gik langsomt hjemad. Han vidste ikke, hvor
for han havde forlangt Betænkningstid — dette var 
jo afgjort. Vilde man hygge sit Hjem, fik man ogsaa 
tage Konsekvenserne af det og ikke knibe ud, første 
Gang der meldte sig en Udsigt til at gøre det lidt 
hyggeligt for Kone og Børn. — Nu var han altsaa 
Pladshund mod sine Fæller.

Han gik ned over Kongens Nytorv og ind gen
nem Strøget. Her var lyst og festligt inde, Buelam
perne hang som en Række spejdende Lysfugle oppe 
over Asfalten; nu og da slog de med Vingerne for 
at holde sig svævende. Det var ligesom de fejede 
Nattens Mørke ned, store Skygger flakkede gennem 
Gaden og blev borte. Inde i de snævre Sidegader 
stod Mørket og maabede ud paa Lysglansen, paa- 
gaaende Lyde trængte ud derinde fra: Tøselatter, et 
Barns ensomme Graad, en forkuet Kvindes ende
løse Kæften. Men Folk promenerede roligt pas
siarende over Asfalten to og to — og hørte ingen
ting; de havde faaet Vinterpelsene frem og gassede 
sig i den begyndende Kulde.

Inde fra de store Kafeer lød Musik, de var over
fyldte; Folk sad tæt sammen i hver sin lille luk
kede Kreds og saa oprømte og hyggelige ud. Paa 
Bordet mellem dem stod Køleren med Champagne
flasken, der pegede skraat opad som skulde den 
skyde selve Himlen ned til dem. Hvor de syntes 
trygge ved Tilværelsen! anede de mon ikke, at de 
sad paa en tynd Skorpe — med Armodens Helvede 
lige under sig? Eller var det kanske derfor de slog 
sig løs? I Dag dig, i Morgen mig! De havde maaske 
forsonet sig med det, og tog hvad de kunde faa — 
uden at lytte altfor skrupuløst til Baggadernes hæse 
Protest?

Ude paa Raadhuspladsen under en af de elek
triske Standere stod der en Mand og solgte Blade. 
„Fem Øre hvis De har Raad — ellers koster det 
ikke noget!" sagde han og stak en Avis til Pelle.



Han var bleg, havde mørkt Fuldskæg og dybe Skyg- 
p r  under Øjnene; det saa ud, som bar han paa en 
navendig Lidelse der langsomt fortærede ham. Pelle 

stirrede paa ham — det var jo Peter Drejer, hans 
^serekammerat derhjemme fra!

»Gaar du her og sælger Aviser?" udbrød han for
undret og rakte ham Haanden.

Peter Drejer hilste stille igen. Han havde det 
amme tunge, indadvendte Udtryk som da Pelle traf 
am paa Kvisten i Jægergade, men saa endnu mere

rortænkt ud.
»Ja jeg er blevet Avismand," sagde han — „men

un efter Fyraften. Det er et lille Blad, jeg selv
, nver og trykker; du kan maaske have godt af at 
J®se det."

»Hvad handler det da om?"
»Om dig og mig!“

tp-i’ tf er nok anarkistisk?" sagde Pelle og betrag- 
diĝ < ^ ac*ets Titel. „Du var saa egen, sidst jeg traf

h :’^ r \  ^an ^u j° læse det. — Værsgod, fem Øre 
Vla He har Raad — ellers gratis!" raabte han og 

en RCt- Eksemplar til dem der gik forbi. Der stod 
Betjent lidt henne og iagttog ham, han nærmede 

Sl8 i smaa Ryk.
»Du er nok under Opsigt!" sagde Pelle og gjorde

^opm æ rksom  paa Betjenten.
»Det er jeg vant til. Et Par Gange har de be-

a8*a8t mit lille skikkelige Blad."
h » i i 3 ^ar det vel ikke været saa helt skikkeligt

**er?“ sagde Pelle smilende.
»leg raader ikke Folk til andet end at tænke selv.«
»Det Raad kan ogsaa være farligt nok, dersom 

uet bliver fulgt."
»Aa ja. Det sjofle er, at Politiet forfølger mig 

Konomisk. Saa snart jeg har faaet Arbejde hos enMestester, møder der straks en Betjent op og henstil- 
r til ham at afskedige mig. Naa, det er jo det be
dendes sædvanlige Taktik! man fører Stødet efter



Maven — dér har man nemlig selv Hjærtet sid
dende."

„Saa kan du have svært nok ved at begaa dig,a 
sagde Pelle deltagende.

„Aa, det gaar. En Gang imellem sætter man mig 
fast uden nogen lovlig Begrundelse; og naar der er 
gaaet nogen Tid, slippes jeg løs igen — det ene 
lige saa umotiveret som det andet. Man har tabt 
Hovedet — det taler ikke til Ros for et Maskineri, 
der dog udelukkende holdes gaaende for at knægte 
os hernede. Jeg har en Fornemmelse af, at man 
gærne ryddede mig af Vejen, dersom det lod sig 
gøre; men Landet er jo ikke stort nok til at lade 
nogen forsvinde i. Men nu vil jeg ikke lege jaget 
Dyr mere. Skønt jeg foragter vore Love, der ikke 
er andet end en Maskering af brutal Magt, passer 
jeg meget omhyggeligt paa at være paa den rigtige 
Side. Og hvis man alligevel bruger Vold mod mig 
igen, finder jeg mig ikke i det."

„Forholdet er saa ulige," sagde Pelle og saa al
vorligt paa ham.

„Ingen behøver finde sig i mere end han selv 
vil! Men vi mangler noget herhjemme — den yderste 
Konsekvens af os selv, Selvrespekten. Derfor sjofler 
de os efter Forgodtbefindende."

De fulgtes ad udefter. Paa Fortovet uden for en 
af de store Kafeer stod et blodfattigt Kvindfolk med 
en lille Unge paa Armen, hun falbødv nogle ynkelige 
Stilke som skulde forestille Blomster. Peter Drejer 
gjorde en stum Bevægelse fra hende ind mod Ka
feens Publikum, hans Ansigt fortrak sig.

„Jeg har nu ikke noget imod, at Menneskene ny
der Tilværelsen," sagde Pelle. „Tvært imod, det 
glæder mig at se, at der dog er nogle der er lykke
lige. Jeg hader Systemet, men ikke Menneskene, du. 
Det eneste skulde da være dem, der ikke kan unde 
os alle noget, og kun nyder rigtig ved Tanken om> 
at andre sidder og mangler."

„Og tror du der er nogen derinde, som for Al
vor under andre noget? Tror du nogen af dem



Jger: Jeg er saa heldig at tjene 25000 Kr. om Aaret, 
jnere end de fem Tusend har jeg ikke Lov til at 
ruge, Resten tilkommer de Fattige? Nej nu sidder 
e og skælder ud paa Fattigmand, mens de solder 

Overskuddet af hans Tilværelse op; Mændene rak
er ned paa Arbejderne og Fruerne paa Tjeneste

pigerne — nu er der til dem af en overfyldt Mave. 
g 3 9n§ang ind mellem Bordene og lyt —: De fattige 
r svinske, upaalidelige, utaknemmelige trods alt hvad 
an gør for dem — selv Skyld i deres Elendighed. 
et krydrer vel Festen for nogle, andre dulmer 

eres onde Samvittighed med det. Og alt det de 
yder, har den fattige dog lavet, selv det mest ud- 
r8te føffinement har maattet passere hans smud- 
ge Hænder og smager pikant af Sved og Sult. De 

u ^et som en Selvfølge at det er saaledes, det 
tiJlc!£er dem ikke engang, at der aldrig sker noget 

lak for god Behandling — et lille besk Velbe- 
j maJe> en Forgiftning f. Eks. Tænk blot paa, at 
I r , “lig er Millioner fattige beskæftiget med at 
def6 ^ ^ k e r ie r  dl Rigmanden — og aldrig falder 
er r1n?^en a  ̂ dem ind at hævne sig. Saa godmodige 
i v e ‘ Opdalen sover bogstavelig talt med Hovedet 
re °f* Skød — og smæder os i Søvne. Og vi skæ- 

ikke Struben over paa den!“ 
e f t H  Viktoriagade stansede de. Betjenten var fulgt 
Sider dem og stansede samtidig ovre paa den anden 

e af Gaden. Pelle gjorde opmærksom paa det.
„ i saa ligegyldigt derover. „Han ligner en en- 
og . blodhund," sagde han roligt— „et glubsk Bid 
sel ln?en Hjærne! Det der piner mig mest er, at vi 

v leverer Hundene som skal jage os. Men nu 
b d begynder vi at agitere blandt Militæret." Haa 
boede 0C*nat’ ^  ud m°d Enghavevej hvor han

dfi e-n t08 *m°d Pelle helt oppe i Gaden. „Hvor- 
sen?«^ det?" spurgte hun spændt. „Fik du Plad-

Han satte hende stilfærdigt ind i Sagerne.
Hun havde lagt Armen om hans Liv. „Du store



Mandfolk," sagde hun og saa lykkeligt op paa ham 
— „naar du vidste, hvor jeg er stolt af dig. Nu er 
vi jo rige, Pelle — 35 Kroner om Ugen! Er du 
ikke selv glad?"

„Jo jeg er glad ved, at du og Børnene faar det 
lidt godt engang."

Jamen du selv — jeg synes ikke du er saa hen
rykt. Det er dog en anset Stilling du faar."

„Det bliver ikke nogen nem Stilling for mig; men 
jeg faar se at faa det bedst mulige ud af den," sva
rede han.

„Det forstaar jeg ikke. Du skal være paa Fabri
kantens Parti, men det følger jo altid med den Slags 
Stillinger. Han har da ogsaa Ret til at faa sine Sager 
varetagne."

Ellen gik og satte Aftensmad frem til ham, som 
hun havde staaende til Varme i Kakkelovnen. Nu 
og da saa hun forundret paa ham, der var noget 
ved ham i Dag, hun ikke begreb. Han var i det 
hele blevet lidt aparte i sit Syn paa Sagerne der
inde i Fængslet — og det kunde man jo ikke undres 
over. Hun kom hen og strøg ham over Haaret.

„Du skal se, du nok bliver tilfreds for dit eget 
Vedkommende ogsaa," sagde hun. „Et Held er det 
for os at han ikke gider passe Sagerne selv."

„Han giver sig jo af med Politik," svarede Pelle 
adspredt. „Foreløbig pønser han vist paa at komme 
ind i Borgerrepræsentationen ved Hjælp af Arbej
dernes Stemmer."

„Saa er det saamænd klogt af ham at antage dig," 
udbrød Ellen livligt. — „Du er da inde i Sagerne 
og kan hjælpe ham! Naar vi sparer, kan vi maaske 
faa saa meget til overs, at vi kan overtage Forret
ningen af ham engang."

Hun saa lykkelig ud og gik og kælede for ham, 
saa gennem ét, saa gennem andet. Glæden gjorde 
hende endnu skønnere, og naar han saa hende saa- 
dan, var det ham umuligt at fortryde nogenting. Hun 
havde ofret ham alt, og der førte ingen Veje uden 
om hende. Han maatte se hende give sig hen i fuld



h ^ ke en8ang! saa fik det koste hvad det vilde — 
ende skyldte han alligevel alt. Hvor var hun skøn 

h s‘n Uberørthed! Endnu havde hun en Tilbøjellg- 
nm i 1 i* klæde sig i sort; og med det mørke Haar 
de k blege Ansigt lignede hun en af disse Søstre,
hjærtighef3361 meget igennem °8 gør aIt af Barm_
ri 9 et sl°g ham, at han aldrig havde hørt hende le
hgn2 ud — hun smilede kun. Det stærkeste havde

n ikke udløst i hende endnu; han havde ikke
deil^D81 gøre hende lykkelig. Derfor havde hun
det i?0rd °8 Seng med ham °8 aHigevel beholdt
fri s^®nneste for sig selv — som en trodsig Jom-
P • Men nu farvedes hendes Kinder af lykkelig

og hendes Øjne hvilede paa ham i
h en  *ng’ han var ikke den graa Hverdag for
r u i  æ̂n§er> han var Æventynet, som kunde over-
lrnikt e’ naar det kneb allermest. Og den Forandring
sk h ^an *kke êt ôr dyrt* ^ vinder var heller ikke
so3 f Modgang og Ensomhed, de var Blomster,
de”1 c St aabnede sig helt, naar Lykken kyssede

m. Ellen fik have Lov at skubbe Ansvaret over 
Paa ham.

Næste Dag klædte han sig pænt paa for at gaa 
hja ] ° 8  slutte endelig Aftale med Fabrikanten. Ellen 
bø P ham med at knappe Kravetøjet i Nakken og 
tidpStede barn af; imens snakkede hun om Frem- 
vi n’ p e t.lød som sorgløs Fuglekvidder. „Hvad skal
op IflU' v* maa i° se °8 hlive af med Lejligheden 
s nytte ud i den Ende af Byen,“ sagde hun — 

” ers faar du for langt at gaa.“
ude 8u^ar 8 êmt at fortælle dig, at vi skal bo der- 
^ Nan har tre Opgange med Etværelses Lejlig- 
li_. er — dem skal vi være Vicevært for. Han kan 
d »elv tumle Beboerne." Pelle havde ikke glemt 
u 1 u)en kunde ikke faa sig selv til at fortælle at 

u skulde være Pladshund.
Snu- saa forstenet paa ham. „Hører det med til 

Ungen?" spurgte hun og tog efter Vejret. 
pelle nikkede.



Pludselig sprang hun ind paa ham. „Du gør det 
ikke!" skreg hun og greb ham i Armene — „hører 
du Pelle? du gør det ikke!" Hun var helt ude af 
sig selv og stirrede tryglende paa ham. „Jeg forstaar 
dig slet ikke!"

Han saa forvirret paa hende og mumlede noget 
til sit Forsvar.

„Ser du da ikke, at han bare vil bruge dig?a 
vedblev hun hæftigt. „Det er en Judaspost, han har 
tilbudt dig — men vi vil ikke tjene vort Brød ved 
at smide Fattige paa Gaden. Jeg har selv prøvet at 
se Stumperne ligge i Rendestenen og flyde. Aa, 
hvis du nu var gaaet derind!" Hun stirrede gruende 
hen for sig.

Jeg  begriber heller ikke, hvor du har haft din 
Forstand henne — du som ellers er saa fornuftig," 
sagde hun da hun igen var blevet rolig, og saa halv 
bebrejdende paa ham. Men saa med ét forstod hun 
det hele og sank sammen.

„Aa Pelle, Pelle!" udbrød hun og gemte sit An
sigt.

VIII
Pelle læste ikke mere og gik heller ikke paa 

Biblioteket, han havde nok at gøre med at holde 
den gaaende. Nu kunde der ikke være Tale om at 
søge noget; Vinteren stod for Døren, de Arbejds
løses Hær voksede med hver Dag. Han holdt sig 
hjemme, arbejdede naar der var noget, passede 
ellers Børnene for Ellen mens hun vaskede. Lasse 
Fredrik talte han med som med en Kammerat, 
men det var morsomt at give sig af med de smaa 
ogsaa. De var taknemmelige for det, og han opda
gede at han havde meget til Gode her. Svend Trøst 
holdt han meget af nu, det pinte ham kun at Dren
gen endnu ikke kunde tale. Hans Stumhed var som 
en tavs Anklage bestandig.



»Hvorfor henter du dig ikke Bøger hjem?“ kunde 
ellen sige, naar hun kom op fra Vaskekælderen for 
?; se dem, med bare Arme og fine Draaber i 
TuÛ<ret ^ arnPene dernede. „Du har jo god Tid

NeJ> hvad skulde han med Bøgerne? De udvidede 
jnaaske nok hans Horisont lidt, men det der laa 
a8 den, blev igen saa mange Gange større — han 
61v blev bare mindre af at læse. Noget beroligende 

^verblik var det i al Fald ikke muligt at faa; Ver- 
.en §ik sin egen skæve Gang paa tværs af al Vis

'-T,?111- Det var en sur Lykke at tage Viden ind om 
Ing> man ikke kunde raade Bod paa; Fattigfolk 
aatte helst være afstumpede.

> T*an og Morten havde lige fulgt gamle Madam 
I onsen til Graven — hun naaede ikke at faa Jyl- 
j", at se! Af et helt stræbsomt Liv var der ikke 

ovet ti Kroners Overskud til en Billet hjem; og 
ogene løb Døgn efter Døgn med Hundreder af 
mme Pladser. Med isnende Punktlighed hvirvledes 

h ^te<̂  Paa Klokkeslet fra Station til Station, 
ud ved hvor mange Tusend tomme Sæder Togene 
r rendt til Jylland med, i de Aar den gamle sad 

sta ^rærrfrnecle sig af Hjemlængsel? Og var hun 
di V£e.t- Banegaarden og steget i Toget, saa vilde 
vph r Hænder uden Skaansel have sat hende af 

o første Station. Hvad kom Jylland hende ved? 
o længtes jo nok — men hun havde ingen Penge! 

tø Var det Ondskab eller hjærteløs Ligegyldighed? 
t u ^iævelsk en Sport kunde i al Fald vanskelig 
»a° h enc* denne Kørsel med tomme Pladser. Det 
_^r dem, der gjorde Farten saa rædselsfuldt levende 
^7 E-0rn var selve Djævlen spændt for og pustende 
de r/aadhed slæbte dem af Sted gennem Landet — 
ligt Cn hvor Folk længtes! Det maatte være forfærde- 
ind vae.re Konduktør og raabe Stationernes Navne 
ladte! ^'sse Bladser for de skæbnesvangert efter-

deH8i^her 8ik Søster paa Gulvet, bleg og tynd i 
• Der var ingen rigtig Kraft i hendes lyse Haar,ingen rigtig
elle Erobreren. IV



og naar hun blev ivrig, peb det i hendes Luftrør 
med denne pinagtige Lyd, der var saa godt som 
uadskillelig fra Fattigkvarterets Børn. Det var Bag- 
gaardenes fordærvede Luft, der bestandig snakkede 
med nu — forstemmende som næsten alt hvad hans 
Erkendelse lagde ind under sig. Hun manglede kun 
Sol — og hele Sommeren havde den ødslet i oven
ud Rundhaandethed; den gik bare hen over Hovedet 
paa Fattigfolk — ligesom alt andet. Det havde været 
et enestaaende Jordbæraar, men de store Gartnere 
var blevet enige om at lade den halve Afgrøde 
sidde og raadne paa Planterne — for at holde Pri
sen oppe og spare Afplukningspenge. Og her gik 
Ungerne og hungrede efter Frugt, vantrivedes fordi 
de ikke fik Del i den! — Hvorfor? ja noget men
neskeligt Svar gaves der ikke.

Og igen — overalt det samme! Hvergang hans 
Tanke slog hed paa en eller anden Samfundsindret
ning, aabenbarede det samme triste sig: et uhyre 
rullende Materiel, der kun var beregnet for nogle 
faa og for en væsenlig Del løb tomt. Og fra de 
tomme Pladser stirrede anklagende Øjne paa én, 
syge og triste af Sult og Savn og skuffede Haab. 
Havde man først set dem, kunde man ikke lukke 
Synet for dem igen.

Undertiden slog hans Fantasi over, og han greb 
sig i at sidde og bygge: Riger hvor man benyttede 
Jærnbanen eftersom man trængte til det og ikke 
efter Pengepungen, hvor de spiste Maden som var 
sultne, og de eneste fattige var dem der ikke kunde 
unde andre noget. Men han bræmsede sig haardt i 
det — det var for idiotisk! En Røst fra det usyn
lige havde kaldt ham og hans ud i Dagen — og saa 
skete der ingenting! Det var blot for at gække dem.

Brun kom ofte ned og saa til ham, den gamle 
Bibliotekar savnede sin unge Ven.

„Hvorfor kommer De aldrig mere ind til os?“ 
sagde han.

„Hvad skal jeg dér,“ svarede Pelle kort for Ho-



vedet. „Fattigmand har ingen Brug for Viden — 
han er evig fordømt."

Han havde brudt med alt det dér og brød sig 
ikke heller om Bibliotekarens Besøg; det var bedst 
enhver passede sig selv, de Store var alligevel ikke 
Selskab for en som ham. Han gjorde sig ingen 
Umage for at skjule det. Men Brun lod som ingen
ting; han var flyttet ud i Frederiksberg Allé til Ok
tober Flyttedag og saa næsten hver Eftermiddag 
ned om paa sin Vej hjem fra Biblioteket. Børnene 
passede paa at være dernede ved den Tid, han 
havde altid noget med til dem.

Hverken Pelle eller Ellen stillede ret store For
dringer til Tilværelsen mere. De var faldet til Ro 

færdedes resigneret ved hinandens Side som et 
Par Arbejdsheste, der er vant til at dele Krybbe og 
p d . Nu skulde det have været store Ting at være 
færdig med det forbandede Laan, saa man ikke gik
nied Livet i Hænderne bestandig; men selv det var 
tQr urimelig en Fordring. Alt hvad man kunde rave 
°g skrave sammen gik hver Maaned i Aagerkarlen, 
®g lige nær var man. Paa de 180 Kroner Pelle 
havde faaet udbetalt, havde de nu ialt afdraget 120, 
°§ alligevel skyldte de fremdeles 240. Det var Straf- 
interne der løb paa, hver Gang de blot kom en 
f^ag eller to for sent med Afdragene — eller Pok
ker maatte vide hvad det var? — En Skrue uden 
fcnde var det i al Fald, som hele deres Liv vilde 
Pumpe alt, hvad de kunde skaffe til Veje, over i 

agerkarlens Lomme.
Men nu sagde Pelle stop. Han havde ikke betalt 

sidste Afdrag, og vilde ikke mere, saa fik det 
®kabe sig saa galt det vilde. „Du skulde laane af 
Ur- Brun og betale den Aagerkarl ud,“ sagde Ellen 
~~~ »ellers falder han bare over os og tager Stum
perne." Men Pelle var stejl og vilde ikke høre et 
fornuftigt Ord; Bevidstheden om, at en Snylter 
havde sat sig godt til Rette paa ham og udsugede 
ham trods al hans Modstand, gjorde ham ude af



sig selv, De kunde bare prøve paa at røre hans 
Hjem!

Da Aagerkarlen kom for at hente sit Afdrag, 
smed han ham paa Døren. Ellers tog han alting 
med resigneret Ro, men naar dette kom paa Tale, 
for han op og vidste ikke hvad han sagde. Ellen 
maatte tie stille og lade det gaa sin Gang.

En Eftermiddag sad han og arbejdede paa sin 
Plads lige under Kældervinduet. Bibliotekaren sad 
paa Stolen inden for Døren, han havde Børnene et 
paa hvert Knæ og fodrede dem med Dadler. Pelle 
passede sig selv og dukkede sig sky over sit Ar
bejde, med et Udtryk som en Sindssyg, der er bange 
for at nogen skal tale til ham. Hans Arbejde havde 
ikke den gamle Appel og skred ikke for ham, der 
var kommet en forstyrret Tone ind, naar han ikke 
straks kunde finde et Stykke Værktøj, blev han 
hæftig og smed med Tingene.

Brun sad og iagttog ham bekymret, men lod som 
han var optaget af Børnene; en beklagende Mine 
vilde have faaet Pelle til at flyve i Flint. Han gæt
tede at det var galt med Pengene, men turde ikke 
tilbyde sin Hjælp; hvergang han prøvede at indlede 
en Samtale, slog Pelle ham tilbage med et snedigt 
Udtryk som sagde: Du gaar og snuser efter en 
Lejlighed til at komme stikkende med dine Skillin
ger, men det skal blive Løgn! — Et eller andet 
var gaaet i Baglaas for ham, men det rettede sig 
sig vel igen.

En Droske stansede uden for Døren, tre Mænd 
steg ud og begav sig op i Huset. Lidt efter kom 
Ellen styrtende ned paa Værkstedet. „Pelle, de er 
her for at tage vore Ting!“ raabte hun grædende 
uden at ænse Brun. Børnene stak i at tudbrøle, da 
de saa at Moderen græd.

Pelle rejste sig og greb Hammeren. „Dem skal 
jeg snart faa herut!" sagde han med lav, sammen
bidt Stemme og gik mod Døren. Han forhastede sig 
ikke, gik med sænket Pande og saa ikke paa 
nogen.



Brun tog ham haardt i Armen og stansede ham.
»De glemmer, at der er noget der hedder Tugt

huset!" sagde han med en besynderlig Betoning.
Pelle saa overrasket op paa ham — det saa et 

—jfblik ud som han skulde slaa den gamle Biblio
tekar ihjæl. Saa tabte han Hammeren ud af Haan- 
den og faldt sammen.

Det hændte, at en eller anden Kammerat fra de 
gode gamle Dage faldt ind om og vilde have Pelle 
dted til Møde. Saa vaagnede gamle Kampminder i 
ham — kanske var det alligevel dér Tampen brændte. 
p an smed Skødskindet og gik med; Ellens Øjne 
migte ham til Døren, i Forundring over, at han 
fremdeles vilde give sig af med det dér — efter det 
ai}  havde haft ud af det.
Men <jet var hgUgj. ikke dér! Han huskede den 

jhasgtige Gæring i Sindene under Bevægelsens 
j;amPtid, og syntes Spændingen var gaaet af dem. 
£hn foran Valgene var Folk oppe, ellers gik de 
med hver sit, som havde der aldrig været noget 
mjr hed en samlende Tanke. Organiserede var de 
t lle> men der var ikke noget nyt og stærkt i den 

endsgærning; de var saa at sige født ind i Orga- 
’sationen °§ forbandt ikke noget stort og løftende
ed det. De gamle Fæller var mærkværdig afsvalede 

r  havde vel opdaget, at Lykken ikke var hver- 
en saa æventyrlig eller lige til. Det var ikke læn- 

bare at slaa Leddet op til Lykkeland og strøm- 
? e derind, der laa en lang og brydsom Vej for. 
.aa mdrettede de sig paa deres eget og afhændede 
en tvivlsomme Fremtid for smaa Fordele — som 
e|  bestaaende straks slugte.
“ Wægelscn havde ikke grebet til Bunds; der var 

n Anklage mod ham selv i det, den var ikke lagt 
redt nok an. Allerede dengang var den gaaet hen



over Hovedet paa Arkens Beboere, og nu sad der 
et stort Proletariat tilbage med sine egne Forvent
ninger til Fremtiden. Den gode gamle Almue var 
spaltet i et Smaaborgerskab, der kun syntes optaget 
af at indrette sig — og saa dette Proletariat.

Men der var ikke noget nyt i det. Et Lag ryk
kede op og aabenbarede et nyt nedenunder — saa- 
dan var det altid gaaet i Historien. Var det da evig 
bestemt, at der paa Bunden af Tilværelsen skulde 
sidde en bestandig lige talløs Skare af nedstødte, 
som bar Byrden af det hele — den store Hunger
reserve? Var det kun muligt at have det godt, naar 
man forstod at skubbe Vanskelighederne nedad? — 
lige som man kunde forskyde Rynkerne i et Stof, 
til de tilsidst ophobedes paa ét Sted! Ja det var det 
gamle Spørgsmaal igen. Tidligere havde han sin 
lyse Tro at slaa Tvivlen ned med, men nu kunde 
han ikke nøjes med et blindt Haab — han forlangte 
en Udvej anvist. Var Bevægelsen løbet ud, fordi 
den startedes skævt, saa havde man altsaa med 
haandgribelige Aarsager at gøre, og det hele lod sig 
gøre om!

Der var ogsaa andre i Færd med at tage det 
hele op fra Bunden, gennem Peter Drejer traf han 
sammen med unge Mænd af en helt ny Type. Det 
var Ungdom, der var dukket neden ud af Bevæ
gelsen — skudt overraskende frem af dens Bund
fald — og nu kom og stillede ny fordringsfulde 
Krav til Tilværelsen. Ad ukendte Veje var de naaet 
til samme Punkt som han selv, og forlangte først 
og fremmest at være Mennesker. Jegets Hellighed 
fyldte dem og fik dem til at oprøres over alle Aag; 
de begyndte indefra med at afkaste dem, røg og 
drak ikke — vilde ikke være Slaver af noget. De 
holdt sig borte fra Bevægelsen og havde deres egne 
Samlingssteder ude omkring Sønder Boulevard, 
hvor de læste og drøftede ny Samfundsformer. Det 
var oplyste, vellønnede Arbejdere, som haardnakket 
delte Proletariatets Vilkaar; fanatisk troende som 
gav deres Ugeløn bort, naar de mødte en der var



fattigere end de selv; hidsige Hoe’der, der gik og 
ventede paa Revolutionen. Flere af dem havde siddet 
1 Faengsel for ophidsende Agitation mod Samfunds
ordenen. Der var ogsaa Folk fra Landet imellem, 
Sønner af dem, der stod i Grøfterne og Tørvegravene 
derude. Den lille Mands Børn kaldte Morten dem. 
. Her var endelig Afkommet efter dem, der havde 

gjort Bevægelsen med — saadan skulde den forløbe. 
Ved Nøjsomhed holdt de sig fri af Kapitalismens 
besnærende Midler, de foragtede den smaaborgerlige 
y ang til Komfort og var altid parat til Handling. I 
uem var Opbruddet i al Fald en Kendsgærning!

De vilde gerne have fat i Pelle. — „Kom over til 
08!“ sagde Peter Drejer ofte.

Men Pelle var ikke nem at lokke ud, han havde 
^  Hjem, dér gemte han sig som en Snegl i sit Hus. 
b>enne lille Verden paa fem Mennesker havde han 
Ansvaret for — og ikke engang den havde han for- 
maaet at betrygge. Hans Kræfter og Flid forslog ikke 
engang til at holde ét lille Hjem oven Vande, der 
maatte en Velgører til! Det var ikke Tiden at gaa 
°g pleje sin egen Ærekærhed, hvor det galdt Kone 

Dørn, og nu det hele var ordnet, følte han sig 
■jjjuerlig taknemmelig mod den gamle Bibliotekar. 
P Pj1 en beskæmmende Kendsgærning var det lige- 

t, som ikke opfordrede til at give sig af med de 
tusend Hjems Affærer.

unges voldsomme Ord skræmte ham ogsaa. 
*~*an havde Opbruddet i sig ligesom de, men mødte 
? ed andre Erfaringer. Fra han kunde krybe, havde 
j1 an tumlet med sig selv for at faa sig læmpet ind 

aen store Sammenhæng; selv Fængselslivet havde 
ke sat ham udenfor, men blot føjet ham endnu 

®ttere ind i Helheden. Han havde ingen Anlæg for 
“ugge Knuden over, men forlangte stædigt, at den 

skulde løses.
»Det er skidt med dig, for du kan ikke hade," 

?^gde Morten og de andre, naar de prikkede til ham.
Kulden i hans Sind var som Nattefrost, den 

Srnæltede ved den første Solstraale. Naar han saa til



bage, var der forsonende Baand, som holdt det hele 
sammen trods alt ondt; og nu sidst havde jo den 
gamle Bibliotekar givet ham Føling med det gode 
paa den anden Side Kløften ogsaa. Han var faldet 
til Ro paa sin Skomagerstol igen, og lod sig ikke 
jage op af de andres Utaalmodighed men saa ud, 
som havde han en hel Evighed at afvikle sit i.

Søster gik gærne nede hos ham og fyldte Værk
stedet med sin Pludren. Ved Ottetiden, naar det be
gyndte at dages, hørte ham hendes stolprende Trin 
i Trappen, og saa blev hun hos ham, til Ellen om 
Aftenen med Magt tog hende op for at lægge hende 
i Seng. Hun slæbte alt Værktøjet sammen og stab
lede det op foran ham paa Disken, saa han ikke 
kunde røre sig; det kaldte hun at hjælpe til. Bag
efter hvilede hun sig og stod med Hænderne paa 
Kanten af Disken og underholdt ham. „Søster er 
flink," sagde hun anerkendende og pegede tilfreds 
paa sit Værk. „Stor Pige." Og hvis han ikke sva
rede, gentog hun det; hun helmede ikke, før han 
havde rost hende.

„Ja flink er du! men kan du saa sætte Sagerne 
paa Plads igen," sagde Pelle.

Barnet rystede paa Hovedet. „Søster er træt," er
klærede hun afgørende. Straks efter kom hun med 
endnu et Stykke og skubbede det langsomt op paa 
Bunken, mens hun holdt Øje med hans Ansigt for 
at se, om det ogsaa gik an. „Søster hjælper til," 
gentog hun forklarende — „hun gør!" Pelle lod som 
han ikke hørte det.

Der var Ro for hende en Stund, men saa kom 
hun slæbende med Forklædet fuldt af kasseret Fod
tøj, som hun havde trukket frem bag Kakkelovnen. 
Han prøvede at se bister ud, men maatte bøje sig 
ned over sit Arbejde. Det gjorde den lille usikker, 
hun tømte Forklædet ud paa Forhøjningen og satte 
sig ned paa Hug med Hænderne paa de smaa Knæ 
for at fange hans Udtryk. Det var ikke tilfredsstil
lende, saa rejste hun sig op og lagde Hænderne paa 
hans Ben. „Far, du er dygtig," sagde hun og saa



ham indsmigrende op i Ansigtet. „Du kan alting — 
Qu er den dygtigste i hele Verden." Og efter en lille 
Pavse. „Vi to er lige dygtige — ikke Far?“

»Hov, slap det dér ud?“ udbrød Pelle. „Der er 
n°k en af os, der er vigtig!"

»Det er ikke mig,“ svarede Ungen afgjort og vir
rede med Hovedet

»I har det nok godt sammen," sagde Ellen, naar 
hun kom ned med Svend Trøst paa Armen for at 
hente Anna. Barnet vilde ikke med op, hun pressede 

om i Krogen bag Pelles Stol og gemte sig; og 
^vend Trøst sparkede for at komme ned paa Gulvet, 
1 Lag med Læsterne. Ja , saa bliver vi her allesam- 
røen," sagde Ellen og satte sig ned.

Hun saa stille og resigneret ud, Nederlaget havde 
taget paa hende. Hun talte ikke mere om Fremtiden, 
men var glad til, at de var sluppet ud af Aagerkar- 
jens Klør; Tanken om det fyldte hende med en stille, 
hdt forhutlet Lykke. Hun drømte ikke mere om noget 
hedre, men gik og var taknemmelig; og Pelle syntes, 
at der døde noget bort i hende sammen med Util
fredsheden. Det var, som om hun endelig havde givet 
alt sit; Overgivelsen til den graa Hverdag gjorde 
hende glansløs og almindelig. „Hun trænger til Sol," 
tasnkte han.

Og saa vandrede Tankerne igen rundt i deres 
^Øgen efter en Vej ud til Fremtiden, rent monomant, 
' de t  samme Spor de hundrede Gange havde traadt. 
Han var ikke engang rigtig med i det, men erkendte 
hl°t, at de stadig tærskede Langhalm paa Problemet, 
luden for Faget gaves der ingen Udvej; der var kun 
Plads for Udbyttere og Udbyttede, og han egnede 
®jg ikke til nogen af Delene. Men naar han tog andre 
Muligheder op, vendte Tankerne af sig selv tilbage 
hl Trebenen — som en strejfende Hund, der bestandig 
kommer tilbage og oversnuser det samme Spor. Der 
var noget i ham, der med fatalistisk Stædighed gjorde 
ham og hans Fag solidariske — trods dets Haabløs- 
hed; dér havde han gjort sin Indsats, og dér skulde 
^Pørgsmaalet løses. Bag Almuemandens Fatalisme



ligger den Erkendelse, at der er nedlagt Plan og 
Perspektiv i hans Tilværelse ogsaa — det og det er 
saadan, fordi det maa være saadan. Og den Erken
delse havde Pelle ingen Grund til at afhænde.

Han gik og blev ør af Tankernes bestandige Måsen 
med det samme og det samme, men det blev ved 
som en Besættelse, kørte meningsløst med ham naar 
han sov, og tog ham saasnart han vaagnede. Der var 
en gammel Drøm som haardnakket besatte ham i 
denne Tid, en ungdommelig forglemt Ide fra hans 
aller første Deltagelse i Rejsningen, Udkastet til det 
Fællesværksted, som skulde gøre Hofskomageren 
overflødig. Dengang blev Planen lagt til Side som 
umulig, men nu kastede han sig igen over den og 
gik den igennem Led for Led. Han kunde sagtens 
finde nogle dygtige og paalidelige Fagfæller, som vilde 
staa Last og Brast med ham om Arbejde og Ud
bytte; og Disciplinen vilde ingen Vanskeligheder 
volde, Arbejderne havde i de forløbne Aar lært at 
underordne sig deres egne. Her var en Udvej for 
Smaamanden til igen at gøre sig gældende inden for 
Faget og komme med i Udviklingen; hvad én ikke 
ævnede, kunde de ved at slutte sig flere sammen: 
udnytte den moderne Teknik og leddele Arbejdet. 
Han indrettede det hele omhyggeligt, gik det efter 
forfra og forfra for at sikre sig, at hver Enkelthed 
holdt. Naar han sov, drømte han om sin Andels
virksomhed, og saa var den en Kendsgærning. Han 
stod og arbejdede i et lyst Lokale mellem lutter 
Kammerater, der var ingen Herre og ingen Tjener, 
Maskinerne snurrede, og Kammeraterne sang og fløj
tede, mens de passede dem. De havde kort Arbejds
tid og lykkelige Hjem, der ventede dem allesammen.

Det var drøjt at vaagne op og erkende Virkelig
heden. Ak, alle Verdens dygtigste og flittigste Hæn
der formaaede ingenting i deres eget Fag — ikke 
saa meget som at sy et Sting — før Kapitalen satte 
dem i Gang. Hvis den nægtede sit Samtykke, kunde 
de ikke udrette noget som helst, men var som af
huggede paa et Brædt.



Maskinerne kostede Penge. Pelle kunde faa dem 
hos Brun, den gamle havde ofte nok tilbudt ham 
Kapital til at starte et eller andet. Men han skyldte 
ham allerede Penge, og hvis nu Kapitalen rendte 
hans Foretagende ned. Den var paa sin Post og taalte 
*kke den Slags Virksomheder ved Siden af sig. Der 
var kommet Usikkerhed over ham, han turde ikke 
vove Indsatsen.

Den gamle Filosof kom næsten daglig, Pelle var 
blevet en Del af hans Tilværelse, han fulgte med 
Bekymring sin unge Vens Tilstand. Var det Fængslet 

eller kanske Bøgerne — som havde forvandlet 
denne unge Mand, der engang gik hensynsløst paa 
som et Stormvejr, til en Nøler, der ikke kunde træffe 
et Valg? Personligheden blev af tvivlsom Værdi, 
naar den voksede paa Bekostning af Handleævnen! 
P en gamle havde netop haabet, at den skulde ud
folde større Energi ved at plantes over i en ny og 
uberørt Jordbund, og prikkede til Pelle for at rive 
ham op af hans Dvaletilstand.

Saa rykkede Pelle utaalmodigt paa sig. Fra alle 
Sider prikkede de til ham, og vilde, at han skulde 
træffe et Valg — og han kunde ikke se sin Vej! Ja 
vist laa han i Døs — han mærkede det godt selv. 
Han følte sig som en, der er hamram, og forlangte 
Ro -— hans Væsen arbejdede for ham derude i det
uvisse.

»Jeg ved jo ingenting," sagde han halv irriteret — 
»hvad kan det saa nytte? Jeg troede Bøgerne skulde 
føre mig frem til et Sted, hvorfra jeg kunde samle 
det hele, men nu er jeg bare vild paa Kareten. Jeg 
er blevet for klog til at gaa blindt paa, og ikke klog 
nok til at finde den Tap hvorom det hele drejes. 
Ligemeget hvad jeg rører ved, saa opløser det sig i 
noget for og noget imod.“ Han lo fortvivlet.

En Dag gav Brun ham en Bog. „Dette Værk har 
tilfredsstillet mange, der søgte Sandheden!" sagde 
han med et eget Smil. „Lad os nu se, om det ogsaa 
kan stille Dem tilfreds." Det var Darwins Kampen 
for Tilværelsen.



Pelle læste som i en Taage. Her var Punktet jo, 
det hele vældigt sammenfattet til én Sætning! Det 
kogte i hans Hjærne, han kunde ikke lægge Bogen 
fra sig, men blev ved at læse hele Natten, trylle
bunden og forfærdet over dette ubarmhjærtige Udsyn. 
Da Ellen forundret kom ned med Morgenkaffen, var 
han ude af Bogen; han svarede ikke paa hendes 
venlige Bebrejdelser, men skyllede tavs Kaffen i sig. 
Saa tog han sin Hat og gik ud i de øde morgen
triste Gader for at svale sit hede Hoved.

Det var meget tidligt, Arbejderne var ikke begyndt 
at rykke ud endnu; ved Morgenbeværtningerne var 
man i Færd med at tage Skodderne fra. Varmtklædte 
Sporvejsfolk trampede gennem Gaderne i deres træ
bundede Støvler, sjaskede forkomne Kvinder piskede 
i snublende Løb afsted til deres tidlige Gerning, 
smaablafrende af Kulde og Lede ved Tilværelsen. 
De var trætte, endnu før de fik begyndt Dagen. Her 
og der asede en forsinket Kvinde over Gaden med 
en Tøjkurv foran sig — en Moder der slæbte sit 
Barn paa Vuggestuen, før hun gik paa Arbejde.

Og pludselig kom Oprøret over ham, hæftigt, næ
sten som et Kvælningsanfald. Denne grufuldt kolde 
Lære om den Stærkeres Ret, der gav ham Valget 
mellem at blive brutal eller gaa til Grunde — det 
var altsaa Nøglen til Livets Forstaaelse? Den fæl
dede jo paa Forhaand Dødsdommen over ham og 
hans Fæller — over hele den endeløst store Fattig
mandsverden. Set herfra var den bestaaende Tilstand 
jo den eneste mulige — den var simpelthen ideel; 
Udsvederen og Aagerkarlen, som han gik og hadede, 
var i den mest harmoniske Overensstemmelse med 
Livets Grundlov! Og det forfærdelige var, at Sam
fundet laa klart belyst fra dette Synspunkt — han 
kunde ikke nægte det. Den der bedst forstod at til- 
læmpe sig efter det bestaaende, han sejrede; lige
gyldigt hvor gement det bestaaende saa var.

Bogen kastede paa én Gang blændende Lys ind 
over Samfundet; men hvor var hans egne henne i 
denne Lære, alle de smaa? de regnedes nok ikke



niecl! Samfundet var altsaa i Virkeligheden kun de 
besiddende, og her havde han deres Religion, det 
moralske Rygstød for den hensynsløse Udbytning. 
Det havde altid holdt svært at forstaa, hvordan Men
nesker kunde misbruge andre; men her var det jo 
^n hellig Pligt at give Stene for Brød. Den største 
Strugler var i Grunden Livets hellige Moderhjærte 
nærmest, han var jo udset til at bære Udviklingen 
videre. *

De fattige havde ingen Andel i denne Lære. Naar 
ner var en daarlig Arbejder i et Sjak, pressede de 
andre ham ikke, saa han maatte gaa til Bunds — 
ikke engang naar han selv var Skyld i sin Ufor
muenhed. De tog ham med, lagde Sten paa hans 
Skifte og slog den sidste Ende af hans Skaar — de 
*aftige lod ikke den svage falde, men tog ham under 
vingen. De satte sig selv uden for Loven — og 
nden for Chancen! med en saaret Kammerat paa 
Nakken klarede man sig ikke i Kapløbet. Men der 
laa heri en Erkendelse af, at de ikke hørte med i 
det bestaaende, men havde Ret til at kræve deres 
egen Lykketid. Der maatte komme en ny Tid, hvor 
ah det, der behøvedes, for at de kunde være med 
r -  Hjærtets Godhed, Solidariteten — blev raadende. 
Selve det store Sammenhold han havde været med 
bl at rejse, varslede altsaa alligevel i den rigtige Ret- 
ning. Det havde været det modsatte af én mod alle 

Gensidighedens Lov havde det bygget paa.
Og Fattigper var nok ikke et stakkels Skrog, der 

var dømt af Udviklingen til at gaa til Grunde, en 
Fantast, der gik og drømte Utopien som Følge af en 
tom Mave. Pelle havde levet sin Barndom ude i 
Naturen og færdedes med den øvrige Skabning i al 
Slags Vejr. Han havde set de smaa Sangfugle kaste 
sig mod Høgen i hele Byger, naar den havde røvet 
eP af dem — og forfølge den til den fortumlet slap 
si* Bytte. Naar han fangede en Myre i et spaltet 
Halmstraa, styrtede de andre Myrer løs paa Straaet og 
gnavede Kammeraten fri; de var ikke til at skræmme 
bort. Slog han efter dem, stænkede de deres Gift op



mod hans Haand og arbejdede videre. Deres Tapper
hed morede ham, Giftstænkene vare saa bitte smaa, 
at han ikke kunde se dem; men ved hurtig at føre 
Haanden op til Næsen indfangede han en syrlig 
stikkende Lugt. Hvorfor lod de ikke Kammeraten i 
Stikken, de som var saa mange og havde saa travlt? 
De holdt ikke engang Maaltid, før de havde be
friet ham.

Fattigper fik holde fast ved Sammenslutningstan
ken — han havde grebet rigtigt dengang! Og nu med 
et vidste Pelle, hvor Vejen laa. Stod de uden for det 
bestaaende og dets Love, hvorfor saa ikke indrette 
sig deres egen Verden over de Love, der nu en
gang var deres? Gennem Organisationerne var de 
opdraget til at kunne styre sig selv, det var snart 
paa Tiden de overtog deres egen Tilværelse.

De unge Oprørere holdt sig fri af Pengemagten 
ved at undvære, men det var ikke Vejen; Kapitalen 
prækede altid Nøjsomhed for de fattige. Han vilde 
gaa den anden Vej og erobre Frembringelsen ved en 
stor omgaaende Bevægelse.

Nu var han ikke bange for at anvende Bibliote
karens Penge — der fandtes ikke Tvivl skabt i ham. 
Han var lysende klar og saa i store Træk en ver
densomspændende fredelig Revolution, som skulde 
vende op og ned paa alle bestaaende Værdier. Pelle 
vidste, at Fattigdommen ikke er begrænset af noget 
Fædreland; han havde en Gang før baaret en ube
tvingelig Ide frem. Hans Andelsvirksomhed maatte 
blive Udgangspunktet for en Verdenskamp mellem 
Arbejdet og Kapitalen!

X
To Dage senere gik Pelle og Bibliotekaren ind i 

Frederiksborggade og saa paa en Forretning, der var 
til Afstaaelse. Det var en lille Historie paa en halv 
Snes Arbejdere, med elektrisk Værksted i Kælderen



°g Butik oven over. Det hele kunde faas for Over
tagelse af Lager og Maskiner efter Vurdering. Hus-
Jejen var lidt stor, men ellers var det billige Vil- 
kaar.

»Jeg tænker, vi ordner det saadan, at Anskaffelses- 
°g Driftskapitalen forrentes og amortiseres ligesom 
et 4%  Kreditforeningslaan," sagde Brun.

»Det er billige Penge," svarede Pelle. „Et godt 
Kesultat vil jo ikke sige saa meget om Forholdene, 
naar vi ikke har lige Vilkaar med andre Virksom
heder."

»Ikke særlig billige! Til den Pris kan man faa lige 
saa mange det skal være mod god Sikkerhed — og 
Arbejderen bør vel anses som den fineste Sikkerhed 
1 et Foretagende, der bygger paa Arbejdet," sagde 
den gamle smilende — „der vil blive stort Diskorito- 
føld, nåar De kommer til Magten, Pelle! Forresten 
koster den nøgne Kapital ikke mere nu heller — 
Ĵ aar der da ikke snyltes paa den. Og Snylterne er 
det jo netop vi skal til Livs."

Ja, Pelle havde ikke noget imod de billige Penge, 
dpr kunde blive nok at slaas med endda. Kom der 
Gang i det, varede det nok ikke længe, før Privat
spekulationen erklærede ham Krig!

De var enige om, at de ikke vilde have noget 
med Agenter og Udsalg at gøre; Virksomheden 
skulde hvile helt i sig selv og staa i direkte Forbin
delse med Forbrugerne. Hvad der lavedes paa Værk
stedet, skulde blot dække Omkostningerne til Buti- 
ken ovenpaa; Resten af Overskuddet skulde fordeles 
mellem Arbejderne.

»Efter hvilke Regler?" spurgte Brun og saa for
skende paa Pelle.

. »Lige!" svarede han uden at betænke sig — „vi 
V}1 overhovedet ikke have noget med Akkord at 
gøre. Det var et stort Fejlgreb, dengang vi rejste 
Bevægelsen, at vi kælede for Akkordsystemet i Ste
det for helt at afskaffe det. Det har fremmet Ulig
heden. Enhver, der arbejder, har Ret til at leve."

»Tror De den dygtige Arbejder vil finde sig i at



dele lige med den, der er mindre dygtig?" spurgte 
Brun betænkelig.

„Det skal han lære!a svarede Pelle fast. „Hvor
dan skal han ellers kunne gøre gældende, at alt Ar
bejde er lige værdifuldt."

„Mener De da selv det?"
„Absolut. Jeg ser ingen Grund til at gøre Forskel 

paa f. Eks. Lægen og Kloakrenseren! Hvem af dem, 
der gør mest Nytte for Sundheden er umuligt at 
sige — det afgørende maa blive, at enhver udretter, 
hvad han kan."

„Udmærket," udbrød Brun — „udmærket!" Den 
gamle Filosof var rigtig i Humør. — Pelle havde anset 
ham for kejtet og livsfjærn og var forbavset over, 
saa praktisk et Blik han havde for mange Ting.

„Det er fordi dette her er noget nyt," sagde den 
gamle og gned sig i Hænderne. „Det gamle var jeg 
færdig med, før jeg kom til Verden; der var ikke 
noget, der æggede mig — jeg var degenereret hed 
det. Jovist! Nu skal den gamle Bogorm alligevel vise 
sine Aner, at der flyder handlekraftigt Blod i hans 
Aarer ogsaa. Nu har vi to fundet det Sted, hvorfra 
Verden vippes, min kære Pelle — jeg tror, vi har 
fundet det! Og nu maser vi paa."------

Ja, der var nok at tage i. Men nu var det Rea
liteter, og Pelle havde en behagelig Følelse af igen 
at have Fødderne paa Jorden. Dette var alligevel 
noget andet end at ride ensom gennem Rummet paa 
sin egen Tanke, med' bestandig Fare for at falde 
ned; her brød han sig sin Vej saa at sige med 
Hænderne.

Det var blevet ordnet saaledes, at Forretningens 
Ejer drev den en Tid endnu, mens Pelle satte sig 
ind i det hele, lærte Maskinerne at kende og lærte 
Bogføring. Han var paa Færde bestandig, brugte sin 
Dag vel og sov som en Sten om Natten. Hjærnen 
stod ikke længer og klaprede som en Kedel i be
standigt Kog, Søvnen slukkede under den ogsaa.

Det galdt om at blive et Hold, der fuldt ud kunde 
stole paa hinanden, og Pelle sagde resolut dem blandt



Kammeraterne op, der ikke egnede sig til at arbejde 
under ny Former, og antog andre.

Den første, han henvendte sig til, var Peter Drejer. 
Ellen raadede fra. „Du ved jo, han er paa Kant 
naed Politiet,* sagde hun — „du kan saamænd faa 
uok at slaas med endda.* Men Pelle trængte ti! at 
have en ved sin Side, der ævnede at se nyt paa 
Tingene og havde fuld Forstaaelse af, hvad det drej- 
ede sig om; Egoister duede ikke. Og dette maatte 
netop være noget for én, der var udtilbens med alt 
d t̂ gamle.

* **

Han havde været paa Bogholderikursus og kom 
hjem for at spise; Ellen og Svend Trøst var i Byen, 
juen hun havde sat Mad af til ham. Han spiste for 
Nemheds Skyld i Køkkenet, sad oppe paa Køkken
bordet — og læste imens i en Bog om Regnskabs
føring.

Inde i Stuen sad Lasse Fredrik og lærte Lektier, 
rcjed begge Hænder for Ørerne for rigtig at lukke 
Verden ude. Men det var ikke saa nemt, for Søste- 
ren havde en løs Tand, og hans Fingre kløede efter 
at komme i Lag med den. Hvert Øjeblik afbrød han 
Læsningen og tilbød hende et eller andet, hvis han 
jnaatte trække den ud; Benene gik paa ham under 
Eordet, han var helt syg. Men Tøsen svarede hele 
Tiden: „Nej, Far skal!*

Saa opgav han at gaa hæderligt til Værks og søgte 
at komme bag paa hende. Og endelig fik han hende 
saa vidt overlistet, at hun lod ham binde en Traad 
0rtt Tanden og gøre den fast i Dørgrebet. „Saa, nu 
skal Traaden bare brændes over,* sagde han og 
^ndte en Lysestump — „ellers kan Far aldrig faa 
Tanden ud. Det løsner gevaldigt!* Han snakkede 
løs om alt muligt for at aflede Opmærksomheden 
ligesom en Taskenspiller — og stak pludselig Lyset 
°P i Næsen paa hende, saa hun i en Fart maatte 
trække Hovedet til sig. „Se her er Tanden!* raabte
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han triumferende og viste Søsteren den. Men hun 
brølede i vilden Sky.

Pelle sad og hørte det hele, men spiste roligt vi
dere, de maatte selv se at affinde sig med hinanden. 
Lidt efter var Lasse Fredrik i Gang med at plastre 
paa sin Bedrift, han snakkede godt for Anna og gav 
hende Legetøj for at faa hende i Humør igen. Da 
Pelle kom ind, laa de paa Maven med Hovedet inde 
under Sengen. De havde kastet Tanden helt ind til 
Væggen og raabte i Kor:

Mus, Mus!
Giv mig en Guldtand 
i Stedet for en Bentand!

„Skal du noget nu, Far?" spurgte Barnet og kom 
hen til ham.

Ja Pelle skulde baade det ene og det andet.
„Du har altid saa travlt/ sagde hun fortrydelig. 

„Bliver du ved med det hele dit Liv?"
Det gav et Stik i Pelle. „Nej jeg har ikke saa 

travlt," sagde han hastigt — „jeg kan godt blive lidt 
hos jer. Naa, og hvad skal vi saa finde paa?"'

Lille Anna tog sin store Kludedukke frem og be
gyndte at stille Stole an.

„Nej, det er der ikke noget ved," sagde Lasse 
Fredrik. „Fortæl hellere om dengang du vogtede 
Kør, Far! — om den store gale Tyr!"

Saa fortalte Pelle løst og fast fra sin Barndom, 
om Tyren og Lassefar, den store Stengaardsbonde 
og Farbror Kalle med de tretten Børn og det glade 
Sind. Den store Gaard, Landlivet, Stenværket og 
Havet — det var som en Æventyrbog for de to 
Brostensbørn; Pellepøjkens Kamp med de store 
Stude om Herredømmet, hans vidunderlige Erobring 
af 25-Øren — det ene var mere spændende end det 
andet. Og mest spændende af det hele var Fortæl
lingen om Kæmpen Erik, der blev slaaet til Idiot. 
„Det var dengang det;" sagde Pelle og nikkede. 
„Nu gaar det nok ikke saadan til."

„Hvor har du oplevet meget," sagde Ellen, som



•

imens var kommet hjem og sad og strikkede. „Det 
er næsten ikke til at forstaa, hvordan du har be- 
gaaet dig, saa lille du var. Hvor vilde jeg gærne 
have set dig?a

„Far er rigtignok stor!" udbrød Søster anerken
dende.

Men Lasse Fredrik var lidt mere forbeholden. Det 
Var saa kedeligt altid at stikke op, og han vilde 
gserne have Plads for en Parentes om egne Bedrif- 
ter- „Ved du hvad? der holder et stort Læs Korn 
nede i Porten hos Vognmandens," sagde han for at 
godtgøre, at han ogsaa var med paa Landlivet.

»Det er ikke Korn," sagde Pelle — „det er Hø 
Kløverhø. Kender du ikke engang Korn?"

. »Vi kalder det nu Korn," svarede Drengen selv- 
sikkert. „Og det er ogsaa Korn, for der er saadan 
nogen Duske paa Enderne."

»Aksene mener du! Men det er der ogsaa paa det 
grove Græs — og Kornet stammer for Resten fra 
Græsset. Har du aldrig været ordenlig paa Landet?"

»Vi skulde jo have været ud og blevet en hel 
Gge. Men saa var’et, det gik skidt med Mors Ar
bejde. — Men jeg har været helt ude i Dyrehaven."

. Pelle begreb med ét, hvor meget Børnene maatte 
8aa Glip af ved at leve deres Liv herinde paa Sten
broen. „Mon vi ikke skulde tænke paa at flytte uden 
for Byen," sagde han om Aftenen, da han og Ellen 
var ene.

»Hvis du synes det," svarede Ellen. Selv havde 
hun ingen Trang til at komme paa Landet, hun næ- 
rede en instinktmæssig Rædsel for det som Opholds
sted. Det med Børnene forstod hun heller ikke; der 
var dog saa mange Børn, der klarede sig udmærket 
herinde, og dumme Bønder vilde han vel ikke have 

skulde være. Men naar han syntes det, var det 
vel det rette — han plejede at faa Ret i sit.

Saa var det sandelig ogsaa paa Tiden, de fik sagt 
°P — der var kun en god Maaned til April Flyttedag.

Om Søndagen pakkede de Barnevognens Magasin 
°g gjorde Ture ud i Byens Omegn — ligesom i



gamle Dage, da Lasse Fredrik var Enesten og sad 
i Køretøjet som en lille Tronfølger. Nu tog han et 
godt Tag i Vognen, hvor Svend Trøst sad og bredte 
sig; naar Søster blev træt, anbragtes hun paa For
smækken med nedhængende Ben. De tog i en ny 
Retning hver Gang og kom til Steder, som ikke en
gang Lasse Fredrik kendte. Lige inde under Byens 
høje Bagside kunde der ligge hyggelige gamle Frugt
haver skjult med en lav straatækt Bygning midt i, 
som tydelig nok engang havde været Stuehuset til 
en Bondegaard. Man dumpede tilfældigt midt ind i 
det fra en eller anden Sidevej og opdagede, at Byen 
var i Færd med at rejse Kaserner uden for den lille 
Idyl ogsaa, og spærre den inde. Naar det var Sol
skin, slog de sig ned paa et Dige og spiste; Pelle 
og Lasse Fredrik kappedes om at gøre Kraftkunster 
i det visne Græs, og Ellen ledte efter Vintergrene 
til at pynte med hjemme.

Paa en af Udflugterne kom de over en sumpet 
Strækning, hvor der voksede Pilekrat, bagved hæ
vede Agerlandet sig. De fulgte Markvejene paa maa 
og faa og kom op forbi et ubeboet, noget forfaldent 
Hus, der laa midt paa det stigende Land med Udsigt 
ned over København; det var omgivet af en stor til
groet Have. Paa et gammelt frønnet Brædt stod der: 
Til Leje! men hvor Huset anvistes fra, stod der ikke.

„Saadan et.Hus er det akkurat, du ønsker dig,“ 
sagde Ellen. Pelle var stanset.

„Det kunde være morsomt at se det indvendig,a 
sagde han. „Nøglen faas jo nok paa Gaarden deroppe.“

Lasse Fredrik løb op til den gamle Bondegaard, 
der laa lidt længere inde, paa Toppen af Bakken, 
for at spørge. Lidt efter kom han tilbage i Følge 
med Gaardmanden selv, en bleg forvaaget yngre 
Mand, der gik med opstaaende Flip og røg Cigar.

Huset hørte til Bakkegaarden og var bygget til 
Aftægtsbolig for den nuværende Ejers Forældre. De 
gamle Folk havde haft den pudsige Ide at kalde det 
Gryet, Navnet stod malet paa den østlige Gavl med 
store Bogstaver. Huset havde staaet ledigt lige fra



de døde for nogle Aar siden, og saa underlig afsjælet 
*jd; Ruderne var slaaet ud og lignede brustne Øjne, 
Gulvene var helt overgroet med Snavs.

»Nej, det synes jeg ikke om!" sagde Ellen.
Men Pelle viste hende, at Huset var godt nok, 

Døre og Vinduer lukkede tæt, det hele trængte blot 
bl en Overhaling. Der var fire Værelser og Køkken 
forneden og nogle Værelser ovenpaa, deraf var det 

et stort Kvistværelse mod Syd. Haven var en 
Jd. Land stor, og ude i Gaarden laa et Udhus, hvor 
der var Indretning til Høns og Kaniner. Lejen var 
400 Kroner.

Pelle og Lasse Fredrik havde travlt, de travede 
det hele igennem Gang paa Gang og gjorde de vid
underligste Opdagelser. Men da Pelle hørte Prisen, 
Nev han nøgtern. „Saa kan vi lige saa godt opgive 
det,“ sagde han.

Ellen svarede ikke paa det, men paa Hjemvejen 
^egnede hun efter for sig selv — hun kunde se paa 
hanh hvor skuffet han var. „Det bliver 15 Kroner 
pfore om Maaneden, end vi nu sidder for," udbrød 
nnn pludselig. „Men hvis nu Haven kunde give no- 
get — og vi holdt Høns! Kanske kunde vi ogsaa 
foje det øverste ud møbleret."

Pelle saa taknemmeligt paa hende. „Jeg vil tage 
?bg paa at faa for flere Hundrede Kroner ud af 
Haven," sagde han.

Ellen var bange for, at der holdt Bøller til der- 
Jfoe omkring, saa det var derfor, Huset ikke kunde 
Nive lejet ud.

»Dem smækker vi bare en, saa de triller," sva
lede Lasse Fredrik rask. „Eller ogsaa kan vi faa 
Dronning Therese til at be’ dem passe sig selv — 
ifonde har de Respekt for."

De var dygtig trætte, da de kom hjem, der var 
alligevel et godt Stykke Vej ud. „Det er langt borte 
fra alting — du maatte da se at faa dig en brugt 
Cykle," sagde Ellen. Pelle forstod pludselig af Klan- 
Ben i hendes Stemme, at hun selv vilde blive en
som derude.



Det er bedst, vi slaar det ud af Hovedet og fin
der os en Treværelses Lejlighed herinde," sagde han. 
„Det andet er alligevel upraktisk."

Da han næste Dags Aften kom hjem fra Værk
stedet, havde Ellen en Overraskelse til ham. „Jeg 
har været ude og taget Huset paa Haanden," sagde 
hun. „Der er alligevel ikke saa langt ned til Spor
vognen, og vi faar det for 300 Kroner det første 
Aar. Manden lovede at sætte det hele godt i Stand 
til Flyttedag. Er du saa ikke glad?"

j o  — hvis du blot kan finde dig tilfreds i det," 
sagde Pelle og tog om hende,

Børnene var henrykte. De skulde bo derude i den 
blændende Verden, som man ellers kun kiggede ind 
i ved meget festlige Lejligheder, færdes der til Hver
dag og spise medbragt Mad i det Grønne altid.

Otte Dage efter flyttede de ud. Pelle syntes ikke, 
der var Raad til at leje Folk til Flytningen. Han 
laante en firhjulet Trækkevogn — den samme, som 
havde ført Ellens Stumper hertil fra Kapelvej — og 
i Løbet af Lørdag Aften og Søndag Morgen kørte 
han og Lasse Fredrik Sagerne ud. Dronning Therese 
gav Ellen en Haand med Indpakningen. Det sidste 
Læs gik det i en Fart med, man maatte være ude 
af Byen inden Kirketid. De halv løb med det, 
Svend Trøst var anbragt i en Balje oppe paa Top
pen af Læsset, bagefter det fulgte Ellen med lille 
Anna, og allersidst den tykke Dronning Therese med 
nogle Potteplanter, som endelig maatte skaanes — 
det var et helt Optog.

Dagen gik med et forfærdeligt Rod. Der var gjort 
elendigt rent, Ellen og Dronning Therese maatte gaa 
det hele efter igen. Naa, det var jo, hvad man var 
belavet paa! Naar man flyttede, maatte man altid 
gøre to Lejligheder rene, den man forlod, og den 
man rykkede ind i. Reparationerne var der heller 
ikke gjort meget ved — og det var ogsaa, hvad man 
var vant til. Husværter var nok ens Jorden over. 
Gøre Vrøvl skulde lidt nytte, nu var man der en



gang, og Kontrakten var underskreven. Pelle fik selv 
se at gøre lidt ved det efterhaanden.

Henad Aften var Huset saa vidt i Orden, at der 
kunde soves i det. „Nu gør vi ikke mere i Dag," 
sagde Ellen — „man skal dog ogsaa vide, det er 
Søndag." De flyttede Stole uden for Havestuedøren 
°g spiste ude; Pelle havde lagt en gammel Dør over 
en Tønde, det var Bordet. Hvergang Dronning The
rese lagde sig frem med Albuerne paa Bordet, tru
fne det hele med at vippe; og saa hvinede hun. 
Hun var fra en Præstegaard og sad og blev helt 
vemodig til Sinds. „Saadan har jeg ikke siddet og 
spist uden for en Havedør, siden jeg rendte hjemme 
fra som femten Aars Tøs,“ sagde hun og tørrede 
Øjnene.

..Det Skind," sagde Ellen, da de havde fulgt hende 
Paa Vej ned mod Sporvognen — „hun har rigtignok 
Prøvet noget. Der er ingen, der bryder sig om hende 
andre end vi."

»Er hun virkelig en Præstedatter?" spurgte Pelle. 
Kvinder af hendes Slags giver sig altid ud for noget 
fint — som er kommet i Ulykke."

»Jamen det er rigtig nok. Hun løb hjemme fra, 
fordi der ikke var til at være — hun maatte ikke 
Je men skulde altid bede og tænke paa Vorherre. 
Hendes Forældre har forbandet hende."

De gik en lille Tur ind bag om Gaarden for at 
se Aftenhimlen. Ellen snakkede løs, allerede nu havde 
hun tusind Planer for. Hun vilde plante mange Bær
kuske og anlægge Køkkenhave; Høns og Kaniner 
skulde de have mange af. Og til næste Sommer 
vilde hun have tidlige Grønsager, som kunde sæl
gos inde i Byen.

Pelle gik og hørte halv efter, mens han stirrede 
*nd i den hvidglødende Aftenhimmel, der med sine 
løbende Ildlinjer kunde ligne en fjærn Steppebrand. 
Der var lykkelig tyst om ham og inde i ham selv 
ogsaa — han var højtidelig stemt, og følte det, som 
om han efter Aars Fravær igen betraadte Barndom
mens Land. Mulden trykkede ham blødt og kendt



under Fødderne; det var som et Kærtegn, der satte 
Kræfter op i ham og gjorde Livet nyt. Herude — 
med Fødderne i Mulden — følte han sig uover
vindelig.

„Du er saa tavs," sagde Ellen og tog hans Arm 
for at gaa ved Siden af ham paa Diget.

,Jeg er til Mode, som om jeg lige havde faaet dig 
til Brud," sagde han og slog Armene stærkt om 
hende.

XI
Hver Morgen kom Brun ind og saa til Virksom

heden, inden han gik. til Biblioteket; han var meget 
optaget af den og kom til at se yngre ud. Bestandig 
pressede han paa og kom med Forslag til Udvidel
ser. „Behøves der Penge, saa sig bare til," sagde han. 
Han længtes efter at se Virkningen af dette ny, og 
spurgte stadig Pelle, om han mærkede til noget. Da 
han hørte, at Skotøjsfabrikanterne havde holdt Møde 
for at tage Stilling til Foretagendet, lo han og vilde 
have Dampen sat yderligere op — ligeglad med hvad 
det kostede. Den gamle Filosof var blevet utaalmo- 
dig som et Barn; der var kommet Indhold i hans 
Gammelmandstilværelse, og nu var han bange for 
ikke at faa det hele med. „Du kan sagtens give dig 
Tid," sagde han — „men husk paa, jeg er gammel 
og tilmed en Skrælling." Han behandlede Pelle som 
en Søn og sagde som oftest du til ham.

Pelle holdt igen. Saa meget afhang af, om dette 
lykkedes, og han passede anspændt paa — det var 
jo, som han var udset til at spørge Fremtiden ud. 
Inden for Bevægelsen fulgte man med Opmærksom
hed hans Foretagende, Arbejderbladene skrev om det 
men forholdt sig afventende, Meningerne stod for 
og imod.

Han vilde gærne give et godt Svar og tog sine 
Forholdsregler med megen Omhu; de Arbejdere, der 
ikke passede ind i Planen, afskedigede han paa graat



Papir. Det satte ondt Blod, men derved var intet at 
gøre. Han var paa Færde allevegne, og hvor han 
!kke selv var, var Lasse Fredrik; Drengen havde 
sluppet sine andre Beskæftigelser, han hjalp til i 
Butiken og gik Bud. Ellen vilde gærne give en Haand 
med. „Vi kan tage en Pige, saa lærer jeg Bogføring 
°g passer Regnskaberne og Butiken,« sagde hun.

Men det vilde Pelle ikke have. Nu skulde det 
være Slut med hendes Deltagen i Forsørgelsen — 
en Kvinde hørte til hos sine Børn!

»I vore Dage tager Kvinderne dog Del i alt Ar
bejde,« indvendte Ellen.

Ja, det var ligemeget, han havde sin egen Mening 
0rn den Ting. Det var nok, naar Mændene frem
bragte. De skulde maaske staa langs Fortovene og 
se til, mens Kvinderne gjorde Arbejdet? Det kunde 
godt være, det ikke lød frisindet, han var ligeglad. 
Kvinder lignede fagre Blomster, hvor meget man saa 
v>lde gøre dem til Mandens Lige. De sled Glæden 
a‘ sig, naar de skulde tage i for Brødet — saa me
get havde han nok set.

Det kneb hende at gaa og se til, mens de to 
Mandfolk havde saa travlt, saa kastede hun sig over 
Haven. Hun saaede Urter og plantede Kaal, Bedene 
‘3a som tykke Dyner oven paa Jorden; men naar 
det tilfældigvis groede for hende, var hun lykkelig. 
Hun havde købt sig en Havebog, og brød sit Hoved 
jned at finde ud af de forskellige Sorter og deres 
Behandling. Efter Fyraften kom Pelle hende til Hjælp, 
°g for hans Haand groede det. Ellen skumlede lidt 
°ver det; hun bar sig ad akkurat som han, men det 
var ligesom Planterne gjorde Forskel. Jeg  har Bon- 
uehaand,« sagde han leende.

Om Søndagen havde de travlt. Saa var hele Fa
milien i Haven, Lasse Fredrik gravede, Pelle beskar 
det forfaldne Espalie omkring Havedøren, og Ellen 
bandt det op. Børnene gik og vilde hjælpe til alle
vegne — de gjorde foreløbig mest Fortræd. Hvert 
Øjeblik var det galt med en af dem, de traadte i 
Bedene og rev Planter op. Underlig dumme var de



— nogle rigtige Byunger! de forstod ikke engang 
Advarsler; Pelle begreb det ikke og var lige ved at 
gaa ud af sit gode Skind sommetider.

En Dag lille Anna troskyldigt kom og viste ham 
en blomstrende Æblegren, hun havde brækket af, 
blev han vred og tog hende haardt i Armen. Ved at 
se hendes fortrukne Udtryk kom han til at mindes 
Manden med de underlige Øjne, der i hans Barn
dom havde lært ham at vogte med de bare Hænder
— og skammede sig. Han tog de smaa ved Haan
den, gik omkring i Haven med dem og fortalte dem 
om Trærne og Buskene, der var levende lige som 
de selv og bare tænkte paa at gøre det rigtig godt 
for de to Børn. Grenene det var Arme og Ben, og 
saa kunde de nok selv forestille sig, hvor forfærde
ligt det var at rive dem af. Søster var helt bleg og 
sagde ingenting, men Svend Trøst, der langt om længe 
havde besluttet sig til at lukke Munden op og var 
blevet et helt Sludrechatol, pludrede med og stak 
Maven frem som en Trommeslager. Han var en lille 
stout Fyr, og Ellens Øjne fulgte ham med Stolthed 
Haven rundt.

Det havde en mærkelig Indflydelse paa de to Børn 
at vide, at alting var levende. De bevægede sig altid 
omkring med hinanden i Haanden og holdt sig for
sigtig til Gangstierne. Rundt om brækkede Jorden og 
mærkelige Væsner brød op af dem, Bønnerne havde 
en Bøtte over Hovedet for at beskytte det, og Sa
laten skød de foldede Hænder foran sig op, som 
om den vilde bede om Godtvejr. Hver Morgen naar 
de gjorde deres Runde i Haven, var ny Væsner 
dukket frem. „She, she!a udbrød Svend Trøst med 
en Stemme, der endnu var sløret af Spyt — og 
stødte efter Bedene med den trinde Mave; pege 
turde han ikke. De stod i tilbørlig Afstand og under
holdt hinanden om de ny Mærkværdigheder, for- 
overbøjede og med Hænderne skjult paa Ryggen — 
som var de bange for at det ny skulde nappe dem 
i Fingrene. Det hændte, at Svend Trøsts buttede 
Haand for egen Regning begav sig ud og vilde have



fat i Tingene; men han trak den forskrækket tilbage 
som havde han brændt sig, og sagde: Av! Og saa 
styrtede de to Børn i vild Fart op mod Huset.

For de to var Haven en Vidunderverden fuld af 
Herligheder — og fuld af Rædsler. De blev snart 
fortrolige med dens Vækster paa deres egen Maade, 
°g traadte i et Slags mystisk Forhold til dem, mød
tes venskabeligt med dem og udvekslede Meninger 
— som Væsner fra hver sin Verden, der mødes paa 
Tærsklen. Der blev altid ved at være noget gaade- 
fuldt over de ny Venner, som holdt dem paa Af
stand — de gav ikke rigtig Besked om sig selv. Naar 
man spurgte: Hvem har kaldt paa jer? saa svarede 
de rask nok: Det har Mor Ellen gjort! — men 
spurgte man om, hvordan der saa ud nede i Jor
den, saa tav de bumstille. En uudtømmelig Verden 
blev Haven ved at være, alt det de traskede rundt 
i den. Hver Dag foretog de ny Opdagelsesrejser ind 
under Hyld og Tjørn; der var Steder hvor de lige
frem ikke var naaet hen endnu, og andre Pletter de 
slet ikke vovede sig ind paa. Der maatte de hen i 
Nærheden mange Gange om Dagen og kigge over 
Stikkelsbærbuskene ind i det grufulde Mørke, der 
sad som et ondt Væsen derinde og intet Navn havde. 
Ude i det straalende Solskin paa Gangstien stod de 
°g udfordrede det, Søster spyttede saa det flød ned 
ad hendes Forklæde, og Svend Trøst tog møjsomme
ligt Stene op og kastede derind; — han kunde ikke 
bukke sig saa tyk var han, men maatte sætte sig 
paa Hug hvergang han skulde tage noget op. Og 
pludselig styrtede de afsted op mod Huset i panisk
Skræk.

Man behøvede ikke være Barn for at følge Ha
vens Liv. Der var kommet en ufattelig Grøde i al
ting, om Natten knagede og puslede det derude i 
Maaneskinnet, Grene rakte sig i ny Vækst, Safterne 
spændte paa og brød ud gennem den ældede Bark 
som Frugtblomster og ny „Øjne". Det var som om 
Pelles og Ellens lykkelige Iver virkede smittende; 
de halvkvalte Frugttrær, der ikke havde baaret i



mange Aar, levede op og besvarede de muntre Stem
mer med at blomstre ganske overdaadigt. Det blev 
en hel Kappestrid mellem Mennesker og Planter om, 
hvem der kunde udrette mest, og mellem Planterne 
indbyrdes om hvem der kunde gøre det festligst. 
„Foraaret ødsler ordenlig med Blomster og Grønt 
paa os,“ sagde Pelle. Han havde aldrig set nogen 
Rede, der var saa skøn som hans — nu havde han 
da endelig skabt et Hjem!

Hyggeligt var her, Vildvin og blaa Klematis dæk
kede hele Fasaden og hang tungt ned foran Have
døren. Der sad Ellen gærne med sit Haandarbejde 
og holdt Øje med de smaa, som rodede i Plænen; 
og der vilde hun helst sidde med Pelle om Søn
dagen, naar Københavnerfamilierne kom strejfende 
forbi paa deres smaa Landudflugter.

Saa stansede de gærne uden for Tjørnen og ud
brød: „Næ, sikken et dejligt Hjem!“

» V  « u

Paa Pelles Værksted begyndtes der Kl. seks Mor
gen ligesom alle andre Steder; men allerede ved 
Firetiden havde man Fyraften, saa de der brød sig 
om det godt kunde faa noget ud af Dagen. Han 
havde sat Arbejdstiden ned til 9 Timer, videre turde 
han foreløbig ikke vove sig.

Nogle af Arbejderne var glade for denne Ordning 
og benyttede Eftermiddagen til at tage ud sammen 
med Familien, men nogle vilde hellere ligge den 
Time længer om Morgenen. En Dag kom de sidste 
og erklærede, at nu var de Flertal og vilde have det 
lagt om.

„Det gaar jeg ikke med til,“ svarede Pelle. „Det 
er Arbejdernes Forret at være tidlig oppe, og den 
ofrer jeg ikke."

„Men naar vi nu har stemt om det," sagde de. 
„Dette her er vel for Pokker en demokratisk Ind
retning?"

Jeg  har ikke svoret til Stemmeretten," svarede



Pelle roligt. „Foreløbig raader jeg, og de der ikke
kan finde sig i Forholdene her, søger andetsteds 
hen.“

Saadan var der jævnlig noget, men han tog det ikke 
for mere end det var. De havde erobret Bevidst
heden om deres Magt, men de fleste af dem havde 
ondnu ikke opdaget Formaalet med den. De brugte 
den blindt — i barnlig Glæde over at se den ud
foldet, ligesom Drenge der gaar og ruller deres Fane 
ud — tyraniserede lidt til en Afveksling, og hæv
e d e  gamle Tiders Underkuelse ved systematisk at 
forlange det modsatte af det der var. De ravede lidt 

Stemmesedlens Mirakler var gaaet dem til Ho
vedet. Naa, det var en forstaaelig Overgang; Ansva- 
ret skulde nok faa fat i dem.

En anden Dag kom de to dygtigste Arbejdere og 
vilde have Akkorden indført igen. „Vi vil ikke staa 
°g slide Penge sammen til Kammeraterne,“ sagde de. 

»Driver de den a’?“ spurgte Pelle.
„Nej — men vi er hurtigere altsaa!“
»Saa er de gennemgaaende grundigere — det ene 

Plejer gærne at kunne afballancere det andet.” 
»Jotak, men det gavner ikke os.“
»Det kommer Forbrugerne til gode — og under 

de ny Forhold bliver det det samme! Vi maa holde 
Paa> at enhver der gør sin Pligt er lige god; det er 
1 vor egen Interesse.”

Saa slog de sig til Taals for den Gang; det var 
fo flinke Fyre, de havde bare ikke faaet fat i det ny 
ved Ordningen.

Saadan var der adskilligt Bryderi, Arbejderne var 
kortsynede og saa kun fra Haanden til deres egen 
Mund. Utaalmodigheden bar ogsaa sit! De havde 
kortere Arbejdstid og større Løn, men maalte ikke 
Virksomhed her med andre Arbejdssteder. Den var 
1° det ny og havde at svare til deres Drømme — 
?8 det blev fan ikke Guld og grønne Skove dette 
kor, saadan som Pelle drev det. Han var lidt mere 
Pertentlig, end det var nødvendigt, naar man pres
sedes fra alle Sider af en ufin Konkurrence.



Der var f. Eks. endnu adskillige Mennesker, der 
holdt trofast paa det gode gamle haandsyede Fodtøj 
og gærne betalte en halv Gang mere for det. Det 
benyttede adskillige Smaamestre sig af, de averterede 
med haandsyet Fodtøj og leverede saa Maalene ind 
til en Fabrik. Det var en god Forretning for baade 
Fabrik og Mester, men Pelle vilde ikke have noget 
med den Trafik at gøre. Han slog sit Fabriksmærke 
i Bunden paa alt, hvad der udgik fra Værkstedet.

Pelle tog alt dette med overlegen Ro. Hvad Ret 
havde han til at forlange Overblik af disse Menne
sker? — det blev hans Sag at opdrage dem til det. 
Naar de ellers var villige, var han tilfreds. Engang 
fik han dem vel saa vidt, at de kunde overtage Virk
somheden i Fællesskab eller gøre den selvejende; 
indtil da havde de at underordne sig hans Planer!

Noget af en fjærn og mægtig Drøm var alligevel 
ved at virkeliggøre sig i hans Foretagende, saa be
skedent det indtil videre var; lykkedes det, saa var 
Vejen vist til en ny Tid for. Smaamanden! Og hvad 
der betød endnu mere — hans eget Hjem groede 
af denne Virksomhed. Han havde fundet det Punkt, 
hvor de manges Lykke laa i Forlængelse af hans 
egnes — nu havde han rigtig fat! Undertiden følte 
han sig lidt træt af Vanskelighederne Aftenen efter 
en brydsom Dag; men naar han i den tidlige Mor
gen cyklede ned mod Byen, mens Nattens Em drev 
bort over Markerne og Lærken sang over hans Ho
ved, var han altid i godt Humør. Saa fulgte han 
Konsekvenserne af sit Arbejde fremefter, de gode 
Principper gik deres sejrrige Gang, og Virksomheden 
voksede. Søsterforetagender skød frem i de andre 
Bydele, i andre Byer, videre ud. Fjærnt ude skim
tede han, hvorledes al Tilvirkning var paa Arbejder
nes egne Hænder.

Peter Drejer støttede ham som en god Kamme
rat og tog Stødet af for adskilligt Vrøvl. Han lagde 
uegennyttigt alle Kræfter i, men delte ikke Pelles 
Tro paa de vældige Resultater, der skulde komme 
ud af det. „Herregud, det er jo kapitalistisk dette



ogsaa,“ sagde han — „socialistisk Kapitalisme! Se 
engang op paa Fortovet, dér gaar én som ingen 
Bunde har i sine Sko! han er vaad om Fødderne 
nten kommer alligevel ikke ned og faar helt Fodtøj. 
Por vi skal jo have Penge for det lige som alle de 
andre; og den der trænger mest til vort Arbejde, 
oar simpelthen ingen. — Den dér sætter ti Mand 
Paa Gaden — dér har du det hele!“ Han sparkede 
bl en af Maskinerne.

Pelle forsvarede sine Maskiner, men Peter blev 
ved sit. „Det hele skulde være lagt om først, som 
oet nu er, er de Djævlens Opfindelse!" sagde han 
hæftigt. „Maskinerne er kommet en Dag eller to for 
hdlig 0g vender Mundingen imod os — ligesom
erobrede Kanoner!"

»Maskinerne laver Fodtøj til ti Gange saa mange 
som vi kunde med vore Hænder — det er dog vel 
•ngen Ulykke," sagde Pelle. „Det er blot Fordelin- 
gen, der er skidt."

Peter Drejer trak paa Skuldrene — han gad ikke 
drøfte det med Fordelingen længer. Vilde man gøre 
noget for at faa den anderledes, saa var han med. 
Der var vrøvlet nok om det. Den der havde Penge, 
kunde opkøbe alt hvad de lavede, mens de bar
benede var lige nær — det stod fast. Herregud, 
skulde det revolutionere Verden, at hver Mand fik 
det fulde Udbytte af sit Arbejde? Det betød jo blot 
Retfærdighed inden for det bestaaende, saa længe 
Diamanter stadigvæk var mere værd end Brød. „Jeg 
indser ikke, at de der tilfældigvis staar ved Arbejdet, 
nar mere Ret til at leve end de, der ikke kan kom- 
•ne an," sagde han dirrende. „Eller kender du maa- 
ske ikke Arbejdsløshedens Forbandelse? Saa se hvor 
de vandrer i Tusendvis, Sommer og Vinter, en hel 
Skyggehær. Samfundet underholder dem, saa de lige 
kan hænge sammen — Gudbevares, det er ikke Fat- 
fighjælp, al Respekt for den hæderlige Arbejder! 
Plan skal sku have Lov til at beholde sin Stemme
not, siden det nu engang morer ham — det er en



uskyldig Fornøjelse. Tænk om han i Stedet forlangte 
ordenlig Mad!a

Jo, Pelle kendte nok den store Hungerreserve, 
han havde været nær nok ved selv at blive ført 
over i den. Men her skimtede han alligevel Bund; 
der var en fredelig Styrke i det han havde for, som 
kunde bære langt frem. Peter Drejer godkendte det 
jo selv ved at arbejde saa trofast med. Han vilde 
bare ikke indrømme det!

I Begyndelsen tog de adskillige Tørn, men Pelle 
lærte efterhaanden at bøje af. Peter, der ellers var 
saa god og medgørlig, slog over i en hæftig forpint 
Tone, naar Talen faldt paa Samfundstilstanden; det 
var ligesom hans Taalmodighed var sluppet op. Skønt 
han tjente meget ordenligt, var han slet klædt og saa 
ikke ud til at faa Mad nok; Frokosten, som han 
indtog paa Værkstedet i Selskab med de andre, be
stod gærne af Brød med Margarine paa, sin Tørst 
slukkede han ved Vandhanen. Den første Tid stik
lede de andre til hans Fangekost, men han vænnede 
dem snart til at passe sig selv — han var ikke god 
at komme ud for. En Del af sin Fortjeneste brugte 
han til Agitation; Kammeraterne fortalte ogsaa, at han 
levede sammen med et pukkelrygget Kvindfolk og 
hendes Mor. Selv satte han ikke noget Menneske 
ind i sine Sager, men blev mere og mere indeslut
tet. Pelle vidste at han boede i en af Vesterbros 
Baggader, men havde ikke engang hans Adresse. 
Naar han stod tavs over Arbejdet, var hans Udtryk 
altid mørkt, undertiden forfærdelig trist; det var som 
Veen bestandig arbejdede i ham.

Politiet forfulgte ham stadig med sin Sjikane. Pelle 
havde et Par Gange faaet Vink om, ikke at beskæf
tige ham, men afviste bestemt enhver Indblanding i 
sine Anliggender; saa fandt man vilkaarligt paa, at 
Peter Drejer hver Uge skulde melde sig til Proto
kollen.

„Det gør jeg aldrig/1 sagde han — „det er ganske 
ulovligt. Jeg er kun straffet for politiske Forseelser. 
Nu har jeg gaaet og passet paa at de ikke skulde



komme mig til Livs paa en formel Fejl, og saa skulde 
de have den Triumf. — Aldrig!" Han talte dæmpet 
°g behersket, men hans Hænder rystede.

Pelle søgte at tale til hans uegennyttige Hjærte. 
»Gør det for min Skyld da,“ sagde han. „Ellers sæt- 
tor de dig fast, og du ved at jeg ikke kan undvære 
dig."

»Vilde du da møde til Protokollen — om du fik 
Tilsigelse?" spurgte han saa.

»Ja. Enhver kan være bekendt at bøje sig for den 
brutale Overmagt."

Saa gik han. Men det kostede ham umaadelig 
Overvindelse, og den Dag i Ugen maatte man helst 
tøde ham i Fred.

XII
Maries Skæbne laa ikke tungt over Pelle mere, 

Tiden havde visket det bitre ud. Han kunde uden 
Selvbebrejdelse tænke paa sit Samliv med de tre 
Søskende i Arken, og undredes ofte paa hvordan 
det var gaaet de to Brødre. Ingen kunde give ham 
Oplysninger om dem.

En Dag i Middagspavsen cyklede han et Ærende 
od til Morten for Ellen. I Mortens Dagligstue sad 
en sammensunken Skikkelse med Ryggen til Vinduet 
°g stirrede ned i Gulvet. Klæderne laa slunkent om 
ham, det tynde Haar var farveløst, langsomt rettede 
han et græsselig hærget Ansigt mod Døren. Men 
Pelle havde allerede kendt ham — paa den højre 
lemlæstede Haand der kun havde Tommelfinger og 
et Led af Pegefingeren. Han gemte den ikke længer 
af Vejen, men lod den hvile paa det tynde Ben.

»Nej, goddag Peter!" udbrød Pelle overrasket og 
strakte Haanden ud efter hans venstre. Peter trak 
Haanden op af Lommen og rakte ham den; det var 
en død lemlæstet Klump med nogle smaa Frem
spring som Ansatser til Knolde, Pelle fik mellem 
sine Fingre. Peter saa ham ind i Ansigtet uden at

Pelle Erobreren. IV



anden. Men dig tror jeg ikke, der kunde være nogen 
Vanskeligheder ved at faa indført."

Pelle lovede det.
„Han er sej, hvad?" udbrød Morten da han havde 

lukket Peter ud — „men han er ikke saa tosset. 
Lagde du Mærke til, at han ikke bad om noget? 
det gør de aldrig. Naar de er sultne, gaar de hen 
til den første den bedste og siger: Lad mig faa no
get at spise! De er ligeglade hvad der puttes i dem, 
blot det mætter — og takker aldrig forbindtligst. 
Ingenting gaar dem paa, det er Folk som sætter 
Tyven over Tiggeren. Jeg kan i Grunden godt lide 
det — der er en ny Tone i det. Kanske er vor 
skikkelige Drøvtygger i Færd med at afhænde den 
ene Mave og omsætte det ledige Stof i Tænder og 
Klør."

„Bare de vilde komme frem og gøre et Arbejde 
med," sagde Pelle. „De stærke Ord udretter saa 
lidt."

„Hvordan gaar det med din fredelige Revolution?" 
spurgte Morten med et lille Blink i Øjet. „Ser du 
nogen Fremgang i Arbejdet?"

„Aa ja, det gaar langsomt men sikkert — Verden 
blev jo ikke til paa én Dag. Jeg troede forresten 
ikke, du interesserede dig for det."

„Jeg tror du har rigtigt fat, Pelle," svarede Mor
ten alvorligt. „Men lad kun Ungdommen fyre under 
— des hurtigere gaar det. Det skader ikke, at der 
gror ny Eventualiteter frem herhjemme; de Styrende 
maa godt have den Bevidsthed, at der ligger Krudt 
under Taburetterne. Det vil styrke deres Ansvars
følelse mægtigt! — Vil du hilse paa Johanne? hun 
har længtes meget efter dig. Hun har det desværre 
ikke godt igen!"

„Ellen sendte mig herud for at foreslaa dig, at 
hun kommer ud til os paa Landet. Hun mener Bar
net maa være til stor Ulejlighed for dig — og hel
ler ikke kan faa den rigtige Pasning her."

„Det er elskværdig tænkt af din Kone — men har 
hun ikke nok om Ørerne?"



»Aa, Ellen kan overkomme meget," sagde Pelle 
varmt. „Du vil gøre hende en Glæde med det."

»Saa siger jeg jer Tak for Tilbudet," udbrød Mor
ten. „Det vil betyde en stor Lettelse for mig— bare 
hun nu kan taale Overflytningen. Det er ikke saa- 
dan, at hun volder mig Bekymring mere, vi har det 
udmærket sammen. Johanne er god og føjelig, et 
rigtig prægtigt Barn saa forhutlet hun er. — I vil 
ingen Vanskeligheder faa af hende. Men jeg tror hun 
har godt af at komme væk fra mig her, hen et Sted 
hvor der er en Husmoder — og Børn. Pasningen 
er det jo ogsaa saa som saa med."

De gik ind til hende, hun laa og sov; der sad 
store Svedperler i hendes blege Ansigt. »Det er Ud
mattelsen," hviskede Morten, »hun har ikke ret 
mange Kræfter endnu." Deres Nærværelse gjorde 
hendes Søvn urolig, hun kastede sig frem og til
bage; pludselig slog hun Øjnene op og stirrede om
kring sig med et Udtryk af vanvittig Rædsel. Saa 
genkendte hun dem og smilede; hun lettede sig lidt 
°g rakte Pelle begge sine Hænder med et henri
vende Udtryk af barnligt Koketteri.

»Fortæl mig noget om Huset derude og Svend 
Trøst," sagde hun og gjorde Plads til ham paa Senge
kanten. „Jeg ligger og keder mig, og Hr. Morten er 
saa alvorlig." Hun saa udfordrende hen paa ham.

»Er han det?" udbrød Pelle. »Det er nok, fordi 
han skriver Bøger."

, »Næ, men man er nødt til at holde lidt paa Vær
digheden," sagde Morten og satte et pudsigt Skole
mesteransigt op. „Den lille Frøken begynder at blive 
iidt næbbet."

Johanne laa og smaalo indvendig og flyttede Øj
nene fra den ene til den anden. „Han skulde ha’e 
et Par Briller, saa lignede han en rigtig én," sagde 
hun. Hun talte halv hviskende, mere havde hun 
ikke Kræfter til • men Stemmen var varm af Kaad- 
hed. ’

»Du maa hellere tage hjem til os, naar han er 
saa slem," sagde Pelle. „Saa kan du lege med Bør



nene og ligge i Haven i Solskinnet. Du kan tro den 
er dejlig nu! — Ja, det er mit Alvor,a vedblev han 
da hun stadig smilede. „Ellen bad mig tage herind 
og sige det.a

Hun blev pludselig alvorlig og saa fra den ene til 
den anden en Stund. Saa tog hun de mørke Øjne 
til sig. „Flytter Morten med derud?" spurgte hun 
med bortvendt Ansigt.

„Nej jeg maa jo blive her, Johanne. Men jeg kom
mer ud og ser til dig.a

„Hver Dag?a Hun laa vendt mod Væggen og 
kradsede i Tapetet med Neglene.

Jeg  skal nok komme og se til min lille Kærest 
lige saa tidt jeg kan,a sagde Morten og strøg hende 
over Haaret.

Hun rødmede op over Halsen, Blodet gik frem i 
en pludselig Bølge og sugedes saa umærkeligt op i 
Hudens Bleghed, som en døende Glød. Saadan kom 
og gik Hannes Blod ogsaa for et godt Ord, hun 
havde arvet Moderens Blu — og usigelige Ynde. Og 
hendes lunefulde Stædighed nok ogsaa.

Hun laa stum med Ryggen til dem og svarede 
ikke paa deres Overtalelser. Det var ikke godt at 
sige, om hun overhovedet hørte paa dem. Men plud
selig vendte hun Ansigtet mod Morten med et hade
fuldt Udtryk. „Du behøver ikke gøre dig saa megen 
Ulejlighed, du skal nok blive af med mig," sagde 
hun. Hendes Øjne brændte imod ham.

Morten saa blot bedrøvet paa hende, men Pelle 
blev vred. „Du maa godt skamme dig at tage det 
paa den Maade," sagde han. „Det har Morten til 
Tak for alt sit! Jo det vil jeg nok sige — du er rig
tignok en taknemmelig Sjæl."

Hanne laa og tog imod Skændene uden at røre 
en Mine. Da han holdt op, tog hun stille hans 
Haand og lagde den over sit fine spidse Ansigt — 
den dækkede det helt. Hun laa og tittede frem paa 
ham og Morten mellem de store Fingre, med et un
derlig resigneret Udtryk der skulde være skælmsk. 
Jeg  ved godt, at det var grimt," sagde hun udtryks



løst og førte Pelles Langfinger frem og tilbage foran 
sine Øjne saa hun kom til at skele „men jeg 
skal nok gøre hvad I siger. Elle-Pelle, Morten-Por- 
ten — jeg kan snakke P-Sproget!“ Hun lo for
tvivlet.

»Du Skal se, du bliver meget raskere og gladere, 
naar du kommer ud til Pelles," sagde Morten.

»Jog kunde godt staa op og gøre Arbejdet i Hu
set, saa du sparede Konen," hviskede hun og fæ
stede de store Øjne hæftigt paa ham. Jeg  er rask 
nok nu!"

»Men kære Barn, det er jo slet ikke saadan! Det 
er for din egen Skyld — forstaar du da ikke detP 
sagde Morten indtrængende og bøjede sig ned over 
hende.

Men Johanne lod sit Blik flakke haabløst om, som 
havde hun opgivet at blive forstaaet mere.

Jeg  tror ikke, vi skal flytte hende mod hendes 
Vilje," sagde Morten, da han fulgte Pelle ned. „Hun 
er saa uberegnelig i sine Luner. Jeg tror fej^s^en og- 
saa jeg vilde savne hende, hun er en god lille Sjæl. 
Naar hun er oppe, gaar hun og lister omkring 
°g kan være helt rørende i sin Trang til at gøre 
nhg det hyggeligt. Og pludselig kan Mindelser fra 
dengang dukke op i hende og formørke hendes 
Sind; hun er meget mistroisk endnu og angst tor 
at ligge til Byrde. Men hun trænger til kvindelig 
Omgang, nogen hun rigtig kunde tale fortroligt ud 
nied. Hun har for meget at bære paa for et Barn.

»Kunde I ikke flytte ud til os begge to. kan
faa de to Værelser ovenpaa."

»Det er jo en Ide," udbrød Morten. „Maa jeg 
tænke over det et Par Dages Tid? Hils saa Ellen
°g Børnene, du!"

XIII
Naar Værkstedet lukkede, arbejdede Pelle gærne 

endnu en Timestid eller to i Butikken, ordnede



Regnskab, og lagde Arbejde til Rette for næste Dag 
ind imellem han ekspederede. Lidt før seks lukkede 
han Butiken og sprang paa Cyklen, han længtes 
hjem til Reden og traadte kraftigt i Pedalerne.

Og alle andre syntes at have det lige som han — 
der var en egen Hjemdrift over Gadens Færdsel. 
Cyklisterne halede ham ind i hele Byger, de jog i 
Stimer foran den Elektriske. Det saa ud som den 
skvættede dem bort fra Skinnerne, idet den tampede 
sig frem med øredøvende, uafbrudt Klemten, stærkt 
duvende under Vægten af de overfyldte Perroner.

Skarer af Mænd og Kvinder var paa Vej udad og 
mødte andre Skarer, som hørte hjemme ad den 
modsatte Kant til. I Byens Udkant galede Fabriks
fløjterne som et Kor af Kæmpehaner — en enkelt 
lagde for, og pludselig satte de alle i. Sodede Arbej
dere væltede ud af Portene, med Ølflasken stikkende 
op af Frakkelommen og Madtørklædet dinglende paa 
en Finger. Kvinder, som havde været paa Arbejde 
eller ude og gøre Indkøb, stod med Kurv paa Ar
men og ventede deres Mænd paa Gadehjørnet. 
Smaa snottede Rollinger gik og trippede med hin
anden i Haanden, fik pludselig Øje paa en Mand 
langt nede i Vrimlen, og satte i Løb for at styrte sig 
om Benene paa ham.

Søster løb gærne helt ned over Markerne for at 
tage imod Faderen, og i Gryets Laage stod Ellen og 
ventede. „Goddag Hr. Fabrikant!” raabte hun ham i 
Møde; hun tog Oprejsning for saa meget nu og glø
dede af Sundhed og Lykke. Det nyttede ikke Pelle 
protesterede og gjorde gældende, at i hans Verden 
fandtes der kun Arbejdere; hun holdt fast ved sin 
Benævnelse. Han var dog den der ledede det hele, 
Fællesskabet var hun lige glad med. Hun var stolt 
af ham, og saa maatte han for hende kalde sig By
dreng om han vilde; Mandfolk skulde nu engang 
have en eller anden fiks Ide ind i Arbejdet, ellers 
morede det dem ikke. Ordningen med den lige De
ling fattede hun ikke, hun var vis paa, at hendes 
store dygtige Mandfolk fortjente at faa dobbelt saa



meget som nogen af de andre. Men hun brød for
øvrigt ikke sit Hoved med det, hun levede »sit eget 
Liv og var tilfreds og lykkelig.

Pelle havde frygtet, at Landet herude vilde kede 
hende, og tilsyneladende kom hun heller ikke i no
get Forhold til det. Hun lugede og var paa Færde 
' Haven, virksom og skabende som hun var, og fik 
efterhaanden godt Greb paa det; men noget egen- 
hgt syntes det ikke at byde hende. Det glædede 
hende ikke at stikke Hænderne ned i Mulden, Pelle 
°g Børnene trivedes herude, og dermed var hendes 
Forhold til det givet, slaa Rod for egen Regning 
gjorde hun ikke. Hun kunde trives hvor som helst 
1 Verden, blot de var der, deres Ve og Vel var og- 
saa hendes. Hun groede ud fra dem og havde sin 
egen vidunderlige Vækst indad.

Derinde i hendes Sind holdt forunderlige skjulte 
Kræfter til, de tumlede hverken med Læresætninger 
olier Systemer, men frembragte den Varme som bar 
det hele frem. Han havde ingen Trang til at trænge 
herskende derind mere, hvad brød han sig om den 
logiske Forstaaelse mellem Mand og Kvinde det 
yar hendes Hjærte, han trængte til at være omstraa- 
let af. Han krævede Forstaaelse af gode Venner, det 
var den dybe Tilfredsstillelse ved at være sammen 
med f. Eks. Morten, at man i god Samdrægtighed 
Jalte sig frem til en Station. Og tav man stille, løb 
Tankerne af sig selv parallelt videre — og var paa 
Siden af hinanden naar man igen tog fat. Men selv 
°rn Ellen og han gik ud fra samme Punkt, var den 
^indste Pavse nok til at føre deres Tanker i hver 
sin Retning; han vidste aldrig, hvor hun dukkede 
°P igen. Saa godt han efterhaanden troede at kende 
hende, bestandig kom hun lige overraskende og 
uventet bag paa ham. Og var det ikke netop det 
han elskede? hvorfor saa bekæmpe det ud fra For
dringerne til en fattig Logik!

Lige uudgrundelig blev hun ved at være, hvor 
meget han saa mente han tilegnede sig af hende. 
Hun blev større og større af det, en ny og fremmed



Verden bar hun ind til ham — det gaadefulde ube
kendte, som han ellers altid maatte strides med, 
kom og lod sig tage kært i Favn. Helt forlangte 
han hende ikke mere — inderst inde var vel et
hvert Menneske ensomt. Han anede, at hun gen
nemløb sin egen Udvikling i det skjulte, og undre
des paa hvor hun vel vilde dukke frem engang.

Tidligere havde det pint ham, at hun ikke var 
med i Bevægelsen — hun interesserede sig ikke for 
politiske Spørgsmaal og Valgret. Nu begreb han 
dunkelt at netop det var hendes Styrke — han 
ønskede hende i al Fald ikke anderledes. Hun 
blandede sig sjældent bestemmende i, hvad han 
havde for — og hvorfor skulde hun ogsaa det? hun 
øvede jo sin stumme Indflydelse paa alt hvad han 
foretog sig; prægede enhver af hans Tanker lige fra 
den begyndte at spire frem. Netop fordi hun ikke 
forstod sig paa at diskutere, kunde hun ikke gen
drives; hvad der for ham var dræbende Logik, vir
kede slet ikke paa hende. Han fik ikke sine egne 
Tanker forslidte igen af hendes Mund — og ønskede 
det heller ikke; hendes vidunderlige Magt over ham 
beroede netop paa, at hun hvilede saa støt i sit eget 
og besvarede de mest knusende Argumenter med et 
Smil. Pelle var ved at faa sine Tvivl om Værdien 
af Forstandens Overlegenhed; den syntes at have 
Eneherredømme over Samtiden, men udrettede ikke 
overvejende godt. Over for Ellens Væsen fore
kom den ham fattig. Varmen i et Kys overbeviste 
hende mere end tusend Fornuftgrunde, og alligevel 
greb hun sjælden fejl.

Og hun gav selv Varme — hos hende søgte de 
hen baade han og Børnene, *naar der var noget i 
Vejen! Hun havde ikke mange Ord, men hun var
mede. Endnu bestandig var hun for ham som en 
Puls, der bankede levende og haandgribelig frem fra 
det usynlige, med en forunderlig rolig Tale. Naar 
han var træt og hed i Hovedet af Modgang, var der 
ikke noget dejligere end at hvile det paa hendes 
bløde Barm og lytte halvblundende til, hvorledes



det strømmede derinde — med en dunkel, beroli
gende Mumlen ligesom Jordens Kilder, naar han i 
sin Barndom lagde Kinden til Græsset.

Foraaret var dejligt, og de færdedes meget ude i 
det; naar ingen saa dem, gik de Haand i Haand 
tangs Digerne som to unge Elskende. Saa talte Pelle 
°8 viste: Se, dér groede det frem paa den Maade 
°g dér paa en helt anden — var det ikke forunder
ligt? Han levede hele sin Barndoms Foraarsspæn- 
ding op i sig igen. Ellen hørte smilende paa ham, 
hun henfaldt ikke i Forundring over noget saa na
turligt som at det groede — hun jforvandledes blot! 
Jorden satte simpelt hen sine Safter op i hende 
ogsaa.

Den friske Luft og Arbejdet i Haven brunede 
hendes nøgne Arme og gjorde Skikkelsen kraftigere 
°g finere, de gode Kaar gjorde hende sorgløs. En 
Dag dukkede der et nyt Væsen frem i hendes Øjne 
°8 saa nysgærrigt som et Kid paa Pelle: Skal vi 
lege? sagde det. Var det ham eller Vaaren der 
tændte i hende? — lige meget, Glæden blev hans! 
Han gennemsoledes ind i de inderste K^oge af Sjæ
len, hvor der endnu sad Skimmel fra Cellemørkets 
Tid, gik og kom sig helt, smittedes af Sorgløsheden 
°g var fuldt ud lykkelig. Og det var Ellen, som 
voldte det hele; endelig paatog hun sig at gaa Bud 
roellem Glæden og ham! ,

Hun blev blødere og frodigere i Sind for hver 
taag. Solen og Blæsten over det frie -Land ka*dte 
noget frem i hende, som aldrig havde været der 
før, en uskyldig Glæde ved hendes eget Legeme og 
en sanselig Appetit som gjorde hendes Tænder triske 
og blanke. Hun straalede af Glæde, naar Pelle 
hragte hende smaa Ting til at smykke sig med 
nu brugte hun det ikke til Børnene! „Se engang, 
s^gde hun og holdt et Stykke mørkt Fløjl mod sin 
Hud der om Aftenen aandede Solvarmen ud igen 
ligesom vejret Hø — saadan en Kjole skal du for
dre mig, naar vi bliver velhavende. Og saa tindrede 
hendes Øjne imod ham, fulde af Løfter om rig Gen-



gældelse. Han troede han hørte Mulden til, og saa 
kom den ham først rigtig i Møde gennem hende! 
Der var en hel Naturtilbedelse i det blotte Begær, 
hvormed hun satte Tænderne i Aarets første Radi
ser og frydede sig over deres saftige Friskhed. Og 
naar han om Aftenen sprang af sin Cykle og tog 
hende i sine Arme, duftede hun selv frisk af alt det 
der gik gennem Foraarsdagen — Vinden og Muldens 
stærke Grøde. Hendes Aande kunde slaa ham i 
Møde som Duft af vild Honning, stærkt sammensat 
af Støvet og Nektaren fra Markens Blomster; og da 
lukkede hun Øjnene som var hun selv berust af 
den.

Deres vaagnende Kærlighed blev til en hæftig 
Førsteforelskelse herude. — Ellen stod altid ved 
Laagen og ventede. Saa snart Pelle havde spist, 
trak Børnene ham omkring i Haven; de skulde vise 
ham hvad der var sket i Dagens Løb og holdt ham 
i Haanden, Ellen maatte gaa for sig selv. Han og 
hun havde en umættelig Trang til at røre ved hin
anden, men de smaa lod sig'ikke sætte til Side — 
„det er vores Far!“ sagde de. Saa lignede Pelle og 
Ellen to unge, der holdes grusomt adskilte af en 
ubarmhjærtig Skæbne; og de søgte hinanden med 
Øjne der var tunge af Udtryk.

Naar de smaa var i Seng, stjal de sig bort fra 
det hele — Lasse Fredrik hørte efter Huset. Han 
havde set en Maler sidde uden for Hækken og male 
den røgdisede Hovedstad i Foraarsbelysning, og 
havde anskaffet sig en Farvelade; nu sad han der
ude hver Aften og smurte løs. Han vilde ikke være 
Sømand længer!

De vandrede op forbi Gaarden og videre ind mod 
Aftensolen, gik i det duggede Græs med hinanden i 
Haanden og stirrede tavse frem. Aftenrøden farvede 
deres Ansigter og fik Øjnene til at gløde, Ellens 
Læber var tunge og dunkle af længselsfuldt Blod. 
Der laa en lille Lund et Stykke inde, der tyede de 
gærne hen for at være helt borte fra Verden. Tæt 
ind til hinanden vandrede de derinde i den dybe 
Skumring og hviskede sammen; Pelle havde sin



Arm om Ellens Hals, hans Haand havde hun gemt 
inde paa sit Bryst. Nu og da bøjede hun sig bag
over, for at han skulde kysse hende; saa hændte 
det at en usynlig Straale traf hendes Øje og brødes 
til en regnbuefarvet Stjærne i Mørket.

Der løb et højt Dige af Græstørv i Skovens Ud
kant, som Hassel og ung Bøg hang lavt ned over. 
Der inde under Løvet havde de smaa Grotter, hvor 
de gemte sig; det visne Løv var føget sammen i en 
hel Drive inde under Diget og gav et blødt Leje. 
Fugle smaapippede i Søvne over deres Hoved, vendte 
sig paa Grenen og pylrede blødt, som om de drømte 
Dagens Melodier op igen; undertiden kom Maanen 
°g kiggede ind til dem med et stort Smil. Løvets 
tunge Nataande dyssede dem hen, og det hændte at 
de først vækkedes igen af den Gysen, der gaargen- 
oem alting idet Solen staar op. Saa frøs Pelle; men 
Ellens Legeme var altid varmt, skønt hun havde 
taget af sit Tøj til at lægge under deres Hoveder. 
Det var som om en skjult Kraft strømmede gen
nem hende, naar han satte Munden til hendes Bryst, 
syntes han han diede Jorden selv.

Moderlig blev hun ved at være, Hengivelsen kaldte 
hlot paa ny Sider af hendes Trang til at opofre sig. 
Hvor var hun rig i sin Omsorg! hun forlangte kun 
den haarde Jord og kunde ikke gøre sig selv blød 
nok — alt var til for ham. Og saa ufattelig blød 
kunde hun gøre sig selv. Forsynet havde kastet al 
sin Rigdom og Varme i hendes Skød; det undrede 
ham ikke, at baade Livet og Lykken valgte sig Ru
geplads der.

Deres Kærlighed tiltog i Styrke og Glød omkap 
uied Solen og gjorde lyst og godt allevegne, der 
hlev ikke Plads for noget Mørke. Pelle tog alle 
Fortrædeligheder med et stort Smil, han gik om i 
en Tilstand af Halvbedøvelse, selv de alvorligste 
Forretninger kunde ikke trænge Ellens Billede ud 
af hans Sind. Hendes hede Aande glødede Luften 
om ham Dagen igennem og fik ham til at haste 
hjem. Og hjemme ved Bordet havde de hemmelige



Tegn, som sigtede til deres løndomsfulde Verden; 
de levede Ungdommens Førstekærlighed med dens 
søde Hemmelighedsfuldhed og lo til hinanden i ung 
og stjaalen Forstaaelse, som vogtede hele Verden 
paa dem og ingenting maatte vide. Naar deres Fød
der rørte hinanden under Bordet, mødtes deres 
Øjne, og Ellen rødmede til som en ung Pige. Hen
des Hengivelse var saa stærk, at den ikke taalte 
Medviden — ikke engang mellem dem selv. Der 
laa en rød Flamme hen over hendes Ansigt, og 
Øjnene var slørede, som gik hun og gemte Stævne
mødets usigelige Sødme fra Gang til Gang. Hun 
talte nødig, svarede helst med et Smil, gik nyn
nende og bar sin unge Lykke.

j #  «.<•V V❖

En Eftermiddag han kom cyklende hjem, tog Ellen 
ikke imod ham som hun plejede; han blev angst og 
skyndte sig ind. Sofaen var redt op til Seng, Ellen 
stod derhenne og bøjede sig over Johanne, som laa 
og rystede i Feber. Hun rettede sig op og tyssede 
paa ham. Børnene sad henne i en Krog og stirrede 
forskræmt paa den syge, der laa med lukkede Øjne 
og jamrede sig sagte.

„Hun kom rendende herud i Eftermiddag!" hvi
skede Ellen og saa underligt paa ham — „jeg aner 
ikke hvorfor. Hun er forfærdelig syg. — Jeg har 
sendt Lasse Fredrik ind til Morten, saa han kan 
vide hun er hos os."

„Har 1 sendt Bud efter Læge?" spurgte Pelle og 
bøjede sig ned over Johanne.

„Ja. Lasse Fredrik siger til Morten om at tage 
sin Læge med — han kender hende jo bedst. Jeg 
tænker, de snart er her."

Johanne skælvede i Kuldegysninger. Hun laa og 
arbejdede med Tungen mod den tørre Gane, ud
stødte af og til en Række usammenhængende Ord 
og kastede sig frem og tilbage. Pludselig rejste hun 
sig op i Rædsel, de udspilede Øjne stirrede paa



Pelle, men hun  kendte ham ikke. „G aa din Vej 
jeg vil ik k e!“ skreg  hun sg stødte ham for B rystet. 
H ans dybe S tem m e beroligede hende dog igen, hun 
lod sig putte ned og laa stille med lukkede Øjne. 
Og saa begyndte det forfra.

»D er har væ ret nogen efter hende," sagde Ellen 
grædende. „H vad kan det dog v æ re?"

»Det e r det gamle, d er forfølger hende," hviskede 
Pelle rystet. „M orten siger, at det stadig kom m er 
°P i hende igen. —  Tag B ørnene ud i H aven, El
len —  jeg Skal nok blive hos hende."

Ellen gik med de smaa, de var næ sten ikke til 
at faa frem af Krogen. Men lidt efter lød deres 
pludrende S tem m er derude fra P læ nen.

Pelle sad m ed sin H aand paa Johannes P ande 
°g stirrede hen for sig —  han var brutalt blevet 
væ kket til Livets G ru  igen. D et stred  i kram pagtige 
P yk  derinde i hendes forpinte B arnepande, det var 
som han i sin H aand holdt en flagrende Sjæl, der 
Var traadt i S karnet under raa H æle. En stakkels 
søndertraadt Fugleunge, der hverken kunde flyve 
eller dø.

H an væ kkedes ved, at en Vogn hastigt kørte op 
for H avelaagen, og gik ud for at tage imod M ændene.

Lægen var m eget betænkelig ved Johannes T il
stand. J e g  e r bange for, at K riserne tager til i S te
det for af,“ sagde han hviskende. „B edst vai det 
jo. om hun kom  paa H ospitalet, saa snart hun kan
flyttes."

»Vilde det væ re bedst for hende?" spurgte Ellen.
»Nej —  ikke just for hende selv m en 

H un bliver en vanskelig Patient, F rue!"
»Saa bliver hun her," sagde Ellen. „H un skal

n°k  faa det godt."
Lasse F red rik  m aatte paa C yklen og afsted til 

Apoteket. S traks efter kørte  Lægen.
De sad uden for H avestuedøren, saa de kunde 

høre ind efter den syge, og talte sagte sam m en. 
Det var en Ynk at se M orten, Jo h an n es  Flugt fra 
ham var gaaet ham n æ r til H jæ rtet.



„ Hvorfor mon hun gjorde det?" spurgte Pelle.
„Hun har været underlig, lige siden du var ude 

og foreslog at hun skulde ud til jer," sagde Morten 
bedrøvet. „Hun satte sig i Hovedet, at hun laa mig 
til Byrde og jeg helst vilde af med hende. For et 
Par Dage siden stod hun op, mens jeg var ude, og 
gav sig til at arbejde i Huset — formodenlig for at 
yde Vederlag for sit Ophold. Hun er jo sygeligt 
ærekær. Da jeg bestemt forbød hende det, erklæ
rede hun, at hun ikke vilde skylde mig noget og 
agtede at gaa sin Vej. Jeg vidste, at det godt kunde 
falde hende ind til Trods for at hun var syg, og 
holdt mig hjemme. I Middags gik jeg lige ned for 
at hente Mælk, og da jeg kom op, var hun borte. 
Godt var det at hun søgte herud, jeg tror hun kan 
hitte paa hvad som helst, naar den Tanke først er 
kommet op i hende, at hun ligger til Byrde."

„Hun holder vist meget af Dem," sagde Ellen og 
saa paa ham.

„Det tror jeg ikke," svarede Morten med et for
tvivlet Smil — „i saa Fald har hun skjult det godt. 
Jeg har nærmest haft Indtryk af, at hun hadede mig 
siden den Dag, vi talte om at hun skulde her ud. 
— Maa jeg blive her i Nat?"

„Bare De vil tage til Takke," svarede Ellen. „Det 
bliver ikke nogen Luksusseng De faar, men De 
kan da komme til at ligge ned."

Men Morten vilde ikke i Seng. Je g  bliver oppe 
og vaager over Johanne," sagde han.

XIV
Saa var Huset forvandlet til et Sygehjem. Det 

var et haardt Greb ind i deres Sorgløshed, men de 
tog det med; ingen af dem krævede mere af Til
værelsen, end den kunde svare til.

Ellen var om den syge Dag og Nat saalænge til



det værste var ovrej hun forsømte baade Pelle og 
Børnene for at tage sig af Johanne.

»Du h ar altfor m eget at gøre,“ sagde Pelle bekym ret 
—  »det ender m ed at du bliver syg for mig. Lad os 
dog tage H jæ lp." Og da Ellen ikke vilde høre Tale 
om det, tog han selv Affære og fik D ronning T he
rese til at væ re  derude om Dagen.

Paa nogle Dage ordnede M orten sine Sager, skilte 
sig af m ed Lejligheden og flyttede ud til dem. »Du 
skal dog ikke saadan kunne flygte fra mig," sagde 
han til Johanne , d er sad over Ende i Sengen og 
lyttede efter, at de bar hans Sager ovenpaa. „N aar 
du  nu bliver rask  nok, flytter du op i det store 
K vistværelse; og saa bor vi to ovenpaa og h ar det
hyggeligt igen. Ikke sandt?" . „  , P

Hun svarede ikke men blev rød i Hovedet a 
Glæde. .

Ellen fik saa det Beløb, M orten plejede at give 
ud  om M aaneden til Mad og H usleje. H un blev helt 
bestyrtet, hvad skulde hun dog med alle de re n g e  
7— det var alt for meget! Naa, nu behøvede de da 
ikke gaa og væ re  bekym rede for H uslejen.
. Jo h an n e  blev snart saa rask, at hun kunde væ re 

lidt oppe; Luften herude havde en gavnlig Indfly
delse paa hendes N erver, og Ellen forstod at sæ tte 
hende i H um ør. G am le B run  foræ rede hende en dej
lig rød og gul Liggestol af flettet S traa; og naar Solen 
skinnede, blev hun baaret ud paa P læ nen. H un  laa 
°g  saa paa B ørnenes Leg, undertiden legede hun 
ogsaa m ed fra sin Stol og laa og kom m anderede de 
t0 i Ø st og Vest. Svend T røst lod sig godmodigt 
jage med, m en Søster var lidt m ere forbeholden. 
H un kunde ikke lide, at den frem m ede Pige kaldte 
Delle for Far- og naar hun var i D nlleh jørnet, stil
lede hun sig op lidt henne og stod og gentog: „D et 
e r ikke din Far, for det e r min Far!" Saa m aatte
Ellen efter hende. ,. , , .

Men for det m este laa Johanne  og stirrede  ud 1
Luften med et Blik fuldt af forfærdelig Lede. En 
k o rt S tund lod hun sig fange af noget nyt, m en det



varede kun et Øjeblik, saa gled Blikket igen bort. 
Rask nok til at gaa omkring var hun aldrig; selv 
om hun følte sig kvik, vilde Benene ikke bære 
hende. Brun kom hver Eftermiddag ud til Gryet for 
at se til hende, den gamle Mand var dybt grebet af 
hendes sørgelige Skæbne og havde opgivet sin sæd
vanlige Ferierejse for at kunne følge hendes Tilstand. 
„Vi maa gøre noget for hende," sagde han til Læ
gen, der paa hans Anmodning indfandt sig daglig — 
„er der da ingenting at gøre?"

Men Lægen rystede paa Hovedet. „Hun kan ikke 
faa det bedre, end hun har det her," sagde han.

Alle holdt de af hende, og gjorde hvad de kunde 
for at glæde hende. Brun havde altid noget med, 
han købte kostbare Ting til hende, smukke Silke
tæpper, hun kunde have over sig naar hun laa i 
Haven, og et prægtigt stort Koralhalsbaand. Alt 
hvad han kunde tænke hun ønskede sig, fik hun. 
Hendes Øjne straalede, hvergang hun fik noget nyt, 
og hun bar det altsammen paa sig. „Nu er jeg en 
Prinsesse i al sin Stads," hviskede hun og smilede 
mod ham — for saa i næste Øjeblik at glemme det 
hele. Hun holdt meget af den gamle Mand, for
langte at han skulde sidde hos hende, og kaldte 
ham Bedstefar med et sørgeligt Forsøg paa Skæl
meri. Men hun hørte ikke paa, hvad han fortalte 
hende; han kunde rolig gaa med, naar de smaa 
kom listende og vilde have ham med ud at lege 
paa Marken — hun mærkede det ikke.

Ak ingenting kunde forsone hendes Barnesjæl 
med dens stakkels skamskændede Legeme, hverken 
Kærlighed eller Smykker. Det var som om den 
lededes ved sit Hylster, og stod og grov i det Blaa 
saa langt ude som muligt, holdt fangen i en tynd 
Traad der blot skulde slides over. Hun blev med 
hver Dag mere gennemsigtig, det saas tydelig nu, 
hun havde de andre Børn ved Siden af sig. De aad 
og trivedes for hende med! Naar Ellen ikke pas
sede paa, kom Svend Trøst trissende og spiste Jo
hannes Sygemad, skøndt Gud skulde vide han ikke



blev sultet! Johanne selv saa roligt til — det var 
hende saa ligegyldigt altsammen.

Det var en usædvanlig Sommer, tør og solrig, 
man kunde være i Haven den meste Tid. Hen paa 
Eftermiddagen samledes de gærne derude, Ellen og 
Dronning Therese var færdige i Huset og satte sig 
hos Johanne med deres Haandarbejde, Brun sad og 
underholdt dem med hyggelig Gammelmandssnak, 
°g Johanne laa og døsede med Ansigtet vendt mod 
Davelaagen. De lo og spøgede med hende for at 
laa hende i Humør 5 Brun havde lovet hende en 
Rejse til Syden, naar hun vilde skynde sig at korn- 
roe paa Benene, og fortalte hende om Solen der
nede, og de dejlige Druer og Appelsiner som hun 
selv skulde faa Lov at plukke. Hun besvarede det 
ah med sit triste Smil, som vidste hun altfor godt 
hvad der ventede hende. Det mørke svære Haar 
blev til en stadig større Skygge om hendes blege 
svindende Ansigt; det var som Natten steg over 
hende. Hun syntes at døse sig langsomt bort fra 
Tilværelsen, med de sorte Øjne rettede mod Have- 
teagen. .

Morten var ofte ude paa Foredragsrejser, under
tiden flere Dage ad Gangen. Men naar han saa 
endelig gik med Laagen, blussede Livet op i hen
des Ansigt. Han var den eneste, der kunde kalde 
Sjælen tilbage i hende, det var som om den kun 
dvælede for hans Skyld. Hun var ikke lunefuld 
æod ham mere; naar Kræfterne var til det, rejs. e 
hun sig over Ende og kastede sig om hans Hals. 
Saa løb Taarerne stille ned over hendes lille Ansigt, 
og hun fik Luft for sin Længsel. Ellen forstod, hvad 
der foregik i Barnet og gjorde Tegn til de andre — 
de to skulde have Lov at være ene! Saa kunde 
Morten sidde timevis bøjet over hende og fortælle 
°m, hvad han havde oplevet; hun syntes ikke at 
blive træt men laa og hørte paa ham med glans
fulde Øjne, med sin gennemsigtige Haand hvilende 
paa hans Arm Hvert af hans Skridt interesserede 
hende; undertiden kom der et eget Udtryk i hen



des Øjne, og hun slog mistænksomt ned paa en 
eller anden Enkelthed. Hun havde sygelig skarpe 
Sanser, Lugten ved ham af fremmede Mennesker 
gjorde hende mut og spejdende.

„Det stakkels, stakkels Barn — hun elsker ham 
jo!" sagde Ellen en Dag til Pelle og brast i pludse
lig Graad. „Og der ligger hun og skal dø!" Hendes 
egen Lykke gjorde hende saa tungt medvidende ved 
Barnets Tilstand.

„Men kæreste Ellen!" udbrød Pelle protesterende.
„Tror du da ikke jeg kan se? Det er jo derfor, 

hun altid har været saa besynderlig mod ham. 
Hvor er det sørgeligt!"

Barnets triste Skæbne kastede Skygge! Men So
len gik højt paa Himlen og var stærkere endnu. 
„Pelle!" sagde Ellen og strøg ham gennem det 
graasprængte Haar — „de lyse Nætter kan snart 
blive forbi!"-------

Morten blev haardnakket ved at tro paa, at den 
lille Johanne nok skulde komme sig; men enhver 
ellers kunde tydelig se hvor det bar hen. Hendes 
Liv sivede bort med den svindende Sommer. Hun 
blev blidere og medgørligere for hver Dag, Hadet 
var slukket i hende, med et træt Smil tog hun imod 
al deres Godhed. Gennem hendes skændede Væsen 
straalede en sælsom dødsmærket Ynde, der syntes 
at udfolde sig eftersom hun nærmede sig Graven. '

Hen paa Høsten forandrede hendes Væsen sig. 
Pludselig naar Pelle eller Morten nærmede sig 
hende, kom der Gru i hendes Øjne og hun aab- 
nede Munden for at skrige; saa naar hun kendte 
dem igen gemte hun sig ind til dem og græd ulyk
keligt. Hun kunde ikke komme i Haven mere men 
laa altid, Børnenes Støj kunde hun ikke taale, den 
oprev hendes Sind og førte det tilbage til Bagga
derne; de maatte holde sig ude hele Dagen. Stadig 
hyppigere slog Feberen ud i Vildelse, og hendes 
spinkle hendøende Stemme blev raa og hæs igen. 
Hun laa og sloges med Drenge og Bisser og høje 
Hatte, værgede for sig med Øgenavne og Skælds



ord og snærrede rasende til alle Sider — til hun 
tilsidst overgav sig, forlangte at faa Brændevin og 
laa og smaagræd med en haard tør Graad. Gamle 
Brun turde slet ikke vise sig ved Sengen; hun 
antog ham for en gammel Kammerherre, som Gade
drengene havde pudset paa hende, og modtog ham 
•ned raa Opfordringer.

Dette Indblik i Barnets forfærdelige Tilværelse 
bag Plankeværkerne rystede dem alle. Det var som 
°m Livets Ondskab ikke vilde slippe dette uskyldige 
Offer, men hadefuldt forfulgte hende lige ind i Dø- 
den og gjorde al deres Kærlighed til intet. Morten 
opholdt sig inde hos hende de Døgn hendes Døds
kamp varede, han sad i en Krog og stirrede, kun 
naar hun blundede vovede han sig frem. Ellen var 
den eneste, der havde Kræfter til at møde det. Hun 
8>k Nat og Dag om Johanne, bleg og rolig søgte 
bun at lette hende Døden ved sin utrættelige Om
sorg; naar det forfærdelige kom over Barnet, slog 
hun sine Arme værgende om hende og prøvede at 
betvinge det ved en Moders Kærlighed.

Hun havde aldrig været i Stue sammen med Dø
den før men saa den fast i Øjnene, ved hendes
Bryst udstred Barnet.

%U»t'

Johannes Død havde fuldstændig lammet Morten, 
længst mulige havde han klynget sig til den 

Tro, at hendes Liv maatte kunne reddes — det var 
saa meningsløst uretfærdigt ellers! og da det haab- 
løse gik op for ham ogsaa, sank han sammen. 
Han tog sig ikke noget til men drev om i en 1 li
st and af tung Sløvhed, talte ikke og spiste ikke 
stort. Det var som en tung Haand havde slaaet 
barn i Hovedet.

Efter Begravelsen fulgtes han og Pelle hjem til 
Fods, mens de andre kørte. Pelle gik og talte om 
ligegyldige Ting for at aflede hans Tanker fra Bar
net, men Morten hørte ikke paa ham.



„Kære Ven, du vil da ikke blive saadan ved/ 
sagde Pelle pludselig og stak sin Arm ind under 
Mortens. „Nu har du jo fulgt det stakkels Barn saa 
langt paa Vej, du kunde — de levende har ogsaa et 
Krav paa dig."

Morten løftede Hovedet. „Er det ikke ligegyldigt* 
om jeg skriver nogle Sider mere eller mindre?" sagde 
han træt.

„Du har faaet din Pen for at forsvare de værge
løse med den — du har ikke Lov at give op," sagde 
Pelle.

Morten lo bittert. „Har jeg kanske ikke talt Bør
nenes Sag efter Ævne — og været naiv nok til at 
tro, at her i det mindste behøvede man blot aabne 
Folks Øjne for ogsaa at tage dem om Hjærtet. Og 
hvad opnaar man saa? At forøge den saakaldte gode 
Literatur med endnu et Bind — naar det kommer 
højest. Menneskene er praktiske Væsner du, man 
kan med største Lethed faa dem til at fælde Tea- 
tertaarer; de kan godt lide at sidde i Parkettet og 
græde med den Ulykkelige. Men ve ham, om de
møder ham igen paa Gaden. De varmeste Ord om
det gribende i mine Børneskildringer har jeg faaet 
af en gammel Herre, der senere viste sig at efter
stræbe Smaabørn."

„Men hvad saa da?" sagde Pelle og stirrede for
færdet paa ham.

Ja , hvad saa da, sig du mig det. Du har Ret i, at 
jeg er lige glad, men kan man blive ved med at tage 
Del i en Kamp, der ikke engang skaaner Børnene? 
Husker Du min lille Søster Karen, som maatte gaa
i Havnen? — hvor mange tusind Børn staar der
ikke bag hende og Johanne! Man kalder dette for 
Barnets Aarhundrede — og saa raaber Børnenes 
Blod jo fra Jorden! Endda er de lykkelige, naar de 
kan liste bort — tænk om Johanne havde levet vi
dere med sit. Barndommens Skygger naar over hele 
Livet!"

„Ja og det gør Barndommens Solskin ogsaa," ud
brød Pelle varmt. „Netop derfor maa vi ikke svigte



Fattigungerne. Vi vil faa Brug for en Slægt med 
varme Hjærter.*

Jeg  har jo tænkt det samme,“ sagde Morten 
græmmet. „Ved du, Pelle — jeg elskede dette Barn, 
der kom til mig allerlængst nede fra; hun rummede 
det hele for mig, aldrig er Elendigheden kommet 
mig saa grumt ind paa Livet. Det blev en skøn Drøm 
— en taabelig Drøm — i m*g> at fjun skulde leve. 
Jeg skulde kæle Liv og Lykke ind i hende igen, og 
saa vilde jeg skrive en Bog om det, der sejrer. Jeg 
ved ikke, om du forstaar mig —: om Elendigheden, 
der bliver sund og lykkelig under Godhedens Sol. 
Hun var jo det hele; dybere ned kan Livet vel ikke 
godt føres! Og lagde du Mærke til, hvor megen 
Skønhed og Finhed der alligevel var begravet under 
Kloakslam hos hende? Jeg havde glædet mig tu at 
faa det frem, befriet fra al Nød og Hæslighed og 
saa vise Verden, at saa skønne er vi hernede, naar 
man skraber Snavset af os. Kanske kunde det have 
lokket den til at øve Retfærdighed. Saadan har jeg 
drømt, men det er en besk Lod at faa de Ulykke
lige udpeget til sin Elskede. Min eneste Kærlighed 
er uoprettelig død, og nu kan jeg ikke skrive om
n°get, der sejrer. Hvad skal jeg saa der.

Jeg  tror, det er Hugo der siger, at Hjertet er 
den eneste Fugl som bærer sit Bur, sagde Pelle. 
»Men dit Hjærte nægter nok at tage ved, naar der
er allermest Brug for det.a

»Nej, du,“ sagde Morten lidt ivrigere — »jeg svig
ter vist ikke. Men dette har været et haardt Ned
slag for mig — bare jeg havde noget mere af din 
lyse Tro. Naa, jeg maa være henrykt for, at jeg 
har dig selv.« Han rakte Pelle Haanden med et
godt Smil. , . „

Bibliotekaren kom dem i Møde ned over Mar
kerne. „Det tog længe med jer to Dioskurer, sagde 
han og saa opmærksomt paa dem „Ellen venter
med M&dcn a

De tre Mand fulgtes op over den nøgne Stubmark 
mod Huset. „Nu er det bedste af Sommeren forbi,“



sagde Brun og saa sig om med et Suk. „Saa er 
Hjulet rykket endnu en Tak frem."

„Døden er ikke det værste, der kan overgaa én,“ 
svarede Morten, der endnu var i sin morbide Stem
ning.

„Saadan noget siger man, mens man er ung og 
velhavende — og mener det jo ikke for Alvor. I 
Morgen har Livet taget Dem og Deres Sorg i sin 
Tjeneste igen. Men jeg har aldrig været ung, før jeg 
lærte jer to at kende, derfor tæller jeg karrigt hver 
flygtende Time. — Og misunder jer, som kan gaa 
saa rask," føjede den gamle smilende til.

De gik langsommere opover og fulgte Hækken op 
mod Huset; indenfor i Haven hørtes en svag Klyn- 
ken. Derinde i et tomt Bed sad Svend Trøst nede 
i et Hul, som de to Unger havde gravet med deres 
Spader; Søster var i Færd med at kaste Jord paa 
ham, den gik ham allerede til Halsen. Han gjorde 
ingen Modstand men smaapylrede kun lidt, da Mul
den begyndte at nærme sig hans Mund.

Pelle raabte Allarm og sprang over Hækken, El
len kom styrtende ud i det samme. „Der kunde du 
nær have kvalt lille Bror," sagde hun forfærdet og 
tog Drengen op til sig.

Jeg  planter ham jo bare," sagde Anna, fornærmet 
over at man ødelagde hendes Værk — „han vilde 
gærne selv. Og til Foraaret kommer han jo op igen! “ 
De to Børn vilde gærne have en lille Bror, og var 
blevet enige om, at Svend Trøst skulde ofre sig.

„Saadan noget maa I ikke finde paa," sagde Ellen 
stille — „1 skal nok faa en lille Bror til Foraaret 
alligevel." Og hun saa paa Pelle med et varmt ta
lende Blik.

XV
Inde i Fællesvirksomheden gik Arbejdet sin rolige 

Gang. Der stod ikke noget Gny af den, inden for



Bevægelsen var man nær ved at glemme, at den 
overhovedet var til. Det var en lang og sej Vej, 
Pelle var inde paa, men han var ikke i Tvivl om, 
at den førte til Maalet, og gik sindigt til Værks. Al
drig havde hans Aandedræt været saa langt.

Foreløbig gjorde han Erfaringer. Han og Peter 
Drejer havde opdraget en Stab af solide Arbejdere, 
som vidste, hvad det drejede sig om, og ikke lod sig 
slaa ud af Leje, selv om der kom et fremmed Ele
ment ind. Forretningen voksede stadig og krævede 
ny Tilgang, men han havde ingen Vanskeligheder af 
de ny Kræfter; Foretagendet var saa stærkt, at det 
slugte og omdannede dem.

Fabrikanterne i al Fald huskede, at han var til, 
skadede ham, hvor de kunde. Det glædede ham, 
fordi det fastslog, at han var farlig for dem. Gen
nem deres Forbindelser lukkede de for Krediten, og 
da det ikke førte til noget, fordi han havde Bruns 
Formue i Ryggen, boykottede de ham for Matena
ter ved at tvinge Læderhandlerne til ikke at sælge 
dl ham. Han maatte saa indforskrive Materialerne 
fra Udlandet. Lidt ekstra Besvær var der forbundet 
nied det; nu galdt det om at have Orden i Sagerne, 
saa man ikke stod og manglede et eller andet.

En Dag manglede der en Artikel i en ny Sen mg, 
det hele var ved at gaa i Staa. Han fik den s a - 

fet til Veje ved et Krigspuds men var gal i Hove
det. Jeg  kunde have Lyst til at lange de Læder
handlere én ud igen," sagde han til Brun, »her skal 
nian gaa og luske sig det til, hvis man tilfældig staar 
°g mangler noget. Skal vi ikke leje Butiken her inde 
ved Siden af og oprette en Læderhandel. Det er en 
Lussing til de andre, og saa har vi selv altid, hvad vi 
bruger. Vi skal jo ikke spille Herskab paa den Hi- 
storie, saa jeg tror de m tinge Sm ti times tre omkring
* Krogene vil blive glade for os.“

Ja, Brun havde ikke noget imod, at Krigen blev 
fort lidt mere paa Kniven. Der skete ham ikke nok.

Den ny Forretning aabnede til Oktober. Pelle 
vilde haft Peter Drejer til at lede den, men han und



slog sig. „Jeg egner mig vist ikke til at købe og 
sælge/ sagde han mørkt. Saa tog Pelle en af de 
unge Arbejdere fra Værkstedet op i Forretningen og 
holdt selv Øje med den.

Det gav allerede mere Skub i Tingene; der var 
nok at tage i. Nu frembragte Virksomheden meget 
mere, end der kunde afsættes i Butiken; og Pelles 
Læderhandel gjorde Smaamestrene uafhængige af 
Privatkapitalen. Mange af dem havde lidt Smaasalg 
af Fabriksfodtøj ved Siden af Reparationsværkstedet 
og tog nu deres Varer fra ham. Ude i Provinsen 
havde hans Fodtøj allerede vundet Indpas adskillige 
Steder; det var kommet af sig selv, det ene tog det 
andet med sig. Fabrikanterne forfulgte det derude 
ogsaa — hvor de kunde; Følgen var, at Arbejderne 
tog det op og tvang det ind igen i de Forretninger, 
hvor de var Kundekredsen. Der begyndte at staa 
Kamp om Pelles Fodtøj.

Men han vidste, at det kun var Begyndelsen. Det 
maatte komme til et stort Sammenstød, og var han 
saa tilstrækkelig godt funderet? Fabrikanterne var i 
Færd med at oprette en Butik lige overfor, hvor der 
skulde sælges billigt for at ødelægge hans Udsalg, 
og en Dag satte de sagtens Priserne stærkt ned over 
det hele for at faa ham vippet af Pinden.

„Lad dem kun/ sagde Brun. „Saa kommer Folk 
billigt til Fodtøj!" Men Pelle imødesaa med Bekym
ring det ny Angreb. Selv om de holdt det ud, kunde 
det godt udtømme deres økonomiske Kræfter.

De var for isolerede, det var Ulykken. Endnu var 
de som den, der skyller i Land paa aaben Strand, 
de havde ingenting at falde tilbage paa. Arbejds
giverne havde forlængst opdaget, at de var lige saa 
internationale som Arbejderne, og havde adopteret 
Pelles gamle organisatoriske Tanke. Det gik ikke 
altid glat med at faa sine Materialer fra Udlandet 
heller, han mærkede Sammenhængen! Saalænge han 
ikke havde faaet Garverne til ogsaa at oprette et 
Fællesforetagende, kunde han naar som helst risi
kere at faa Fødderne slaaet væk under sig. Og først



og frem m est m aatte han have den store A rbejderhæ r 
med sig, det var den, det hele tog Sigte paa.

En Dag stod han igen paa Talerstolen efter lange 
Aars Forløb og holdt sit første Foredrag om Koo
perationen. Det var helt underligt igen at staa over 
for sine egne og føle deres Ansigter rettet paa sig. 
Foreløbig saa de ham an som en, der vendte hibage 
fra det fremmede med nye Ideer eller kanske b o 
ny Paahit; men han skulde nok vinde dem! Netop 
deres Træghed lovede godt, naar først den blev over
vundet; han kendte dem igen, de var svære at sætte 
i Gang — 0g næsten ikke til at stanse igen. Fik 
hans Ide først rigtig fat i disse Folk med deres væl
dige Organisationer og urokkelige Disciplin, saa var 
den uovervindelig. Han kastede sig med Kraft ind i 
Agitationen og holdt hver Uge Foredrag i en poh-
tisk eller faglig Forening. ,

»Pelle, hvor h ar du travlt,« sagde Elten, naar han 
kom hjem. H endes Tilstand fyldte ham m ed Lykke, 
den var som  e t Segl paa deres ny Forening. H un  
havde trukket sig lidt m ere tilbage i sig se lv ,,o v er 
hendes Ansigt og Skikkelse lagde sig et S kæ r a 
drøm m ende B lødhed. Lidt hjælpeløs og )ærn 
tog hun nu imod ham  ved Laagen — en u og 
der, der m aatte tages paa med varlige H æ nder. H an 
saa hende trives fra Dag til Dag og hæ re S 
mildt som  H aven bar de sidste tunge Blom ster, og 
havde en lykkelig Følelse af at det groede for ham

Morten saa de ikke meget til, han befandt sig i 
en Krise og færdedes helst for sig selv. Han klagede 
stadig over, at han ingen Vegne kunde komme med 
sit Arbejde, selv den mindste Ting, han begyndte
Paa, kørte  fast for ham. ,

„Det er, fordi du ikke længer tror paa det, sagde
Pelle. „Den, der tvivler om sin G æ rm ng, sk æ re r jo
den Gren over, han selv sidder paa.

Morten hørte paa ham med et trøet Udtryk. „ et 
er meget værre endnu — for det er selve Mennesket, 
jeg tvivler om, du Pelle. Jeg gaar og fryser og har



ikke kunnet finde ud af hvorfor; men nu ved jeg 
det — det er, fordi Menneskene ikke har noget 
Hjærte. Al Vækst beror jo paa Varme, men hele 
vor Kultur bygger paa Kulden; derfor er her saa 
koldt som her er.“

„De smaa har dog et Hjærte," sagde Pelle — „det 
er jo det og ikke Forstanden, der holder dem oppe; 
ellers var de gaaet til Grunde for længe siden — 
blevet til Dyr simpelthen. Hvorfor er de ikke det 
trods al Elendighed? hvorfor føder selv Kloaken 
lysende Væsner?"

„Ja, de fattige varmer hinanden — men blaafrosne 
er de dog! Og maatte man ikke hellere ønske for 
dem, at de ikke havde noget Hjærte at trækkes 
med — midt i et bundfrossent Samfund. Jeg misun
der dem, der kan se historisk paa Elendigheden og 
trøste sig med Fremtiden. Jeg tror jo ogsaa selv, at 
det gode vil sejre engang, men det er mig alligevel 
en kvælende Urimelighed at tænke paa, at Millioner 
forinden skal gaa lykkeløst i Graven i Kampen for 
at overvinde en Dumhed. Jeg er en Uforligelig, det 
er Sagen; mit Sind har indrettet sig paa andre Til
stande, derfor lider jeg under dem, der er. Bare en 
saa selvfølgelig Ting som at faa Penge igen paafører 
mig Lidelse. De er mine, men min Tanke kan ikke 
lade være at følge dem tilbage i baglæns Retning: 
Hvilke Savn fremkalder de ved at gaa over i mine 
Hænder? hvad klæber der ved dem af Nød og 
Graad? Og naar jeg giver dem ud igen, kærer det 
bestandig i mig, at de faar for lidt, der har hjulpet 
mig — min Vaskekone og de andre. De kan jo knap 
leve, og Skylden er blandt andres min! Saa tager 
min Tanke fat paa at grave de andres Savn frem, 
og jeg har ikke Fred; hvergang jeg putter en Bid 
Brød i Munden eller ser Butikkernes Lagre, maa 
jeg tænke paa dem, der sulter. Jeg lider forfærdeligt 
ved ikke at kunne ændre Tilstande, hvis Taabelig- 
hed dog er saa indlysende. Og det nytter ikke, jeg 
vil slaa det hen som sygeligt, det er det nemlig ikke 
— det er en Foregriben i mig! Vi maa allesammen



der hen engang — hvis ikke de Fortrykte rejser sig 
forinden og vender Odden opad. Du ser, jeg er for
dømt til at leve alle de andres Elendigheder med — 
og mit eget Liv har ikke just været rigt paa Solskin: 
Tænk paa min Barndom, hvor den har været glæ
desløs! Jeg har ikke dine Fonds at tage af, du Pelle! 
tænk paa det.“

Nej, meget Solskin var der ikke faldet paa Mor
tens Vej; nu krøb han sammen og gik og frøs.

Men en Aften kom han stormende n e d j Stuen 
til dem og viftede med et Papir. »Jeg har faaet et 
Legat,« sagde han. „I Morgen tidlig rejser jeg til 
Syden.«

»Du maa da først ordne dine Sager,« sagde Pelle.
»Ordne?« Morten lo. »Nej du, rejse er man altid 

k>ar til. Hele mit Liv har jeg været parat til en Tur 
omkring Jorden med en Times Varsel!« Han gik 
frem og tilbage og gned sig i Hænderne. »Ah nu 
skal jeg ned og slikke Sol, du — rigtig gennem
bages skal jeg! Jeg tror mit Bryst vil have godt af 
springe en Vinter over.«

»Hvor langt vil De hen?« spurgte Ellen med ly
sende Øjne. , _ ,

»Til Syditalien og Spanien. Jeg vil hen et Sted, 
hvor Kulden ikke trækker Frakken af tusind, idet 
don hjælper én Pelsen paa. Og saa vil jeg se Men
nesker, som ikke har faaet Del i den  ̂mekaniske 
Kulturs Velsignelser, men som Solen til Gengæld 
har skinnet paa; Solmennesker ligesom lille Johanne 
og hendes Mor og Bedstemor — men som faar Lov 
at leve! Aa, det skal blive dejligt, engang at se fat
tige der ikke fryser.«

»Lad ham bare komme afsted saa hurtigt som 
muligt,« sagde Ellen, da Morten var gaaet op for at 
Pakke sin Kuffert. „For kommer han først i Tanke 
om de Fattige, saa bliver det saamænd ikke til noget.

Jeg kommer vist til at stikke nogle Strømper af 
dine og lidt Undertøj i hans Kuffert — han har ikke 
noget at skifte med. Bare han nu sørger for at faa



sit Tøj til Vask — og saa de ikke ødelægger det for 
ham med Klor."

„Skulde du ikke se lidt efter ham, mens han pak
ker ind?a spurgte Pelle. „Ellers er jeg bange for, 
han ikke faar det med han har Brug for. Morten 
glemmer sommetider sit Hoved i Nathuen."

Ellen gik ovenpaa med det Tøj, hun havde ledt 
frem. Det var et Held hun kom, Morten havde 
pakket sin Kuffert fuld af bar Bøger og lagt de nød
vendige Ting til Side. Han stod og trippede, og var 
helt ulykkelig da hun tømte det hele ud af Kuffer
ten igen og begyndte forfra; nu var det saa pænt 
ordnet, Digtene for sig og Proletar-Skildringerne for 
sig — han kunde lige stikke sin Haand ned og tage 
hvad han ønskede. Men Ellen kendte ikke til Skaan- 
sel, det hele maatte herut paa Gulvet, og hver Stump 
Tøj han ejede, maatte han lægge frem paa Stole. 
Det nødvendige blev sorteret fra. For hver Stump 
der kom i Kufferten, protesterede Morten spagfær
digt — det kunde virkelig ikke betale sig at slæbe 
Strømper med — eller flere Sæt Linned; det købte 
man simpelthen, efterhaanden som man fik Brug for 
det. Naa? saa det kunde det ikke? Men slæbe om
kring med en stor Kuffert unyttige Bøger ligesom 
en anden Kolportør — det kunde vel betale sig!

Ellen laa paa Knæ foran Kufferten og gjorde Vej. 
Pelle kom op ved hendes Ivrighed, han stod lænet 
mod Døraabningen og saa paa dem. „Det er rigtigt, 
giv ham bare en Omgang Gaberbejse, saa han kan 
holde, til han naar hjem igen," sagde han leende. 
„Han kan godt trænge til det."

Morten sad paa en Stol og saa slukøret ud. „Gud
skelov man ikke er gift," sagde han. Jeg  begynder 
virkelig at faa Medlidenhed med dig, Pelle." Man 
kunde se paa ham, at han nød Omsorgen.

J a  nu kan du da se, hvad for et Huskors jeg 
har faaet," svarede Pelle alvorligt. „Du har aldrig 
villet tro det før."

Ellen lod dem bare snakke; nu var Kufferten stop
pende fuld, og nu vidste hun da, han ikke kom til



drage om som en Landevejsbisse. Nu var der kun
Toiletsagerne_ikke engang dem havde han sørget
for. Hun trak en vældig stor Bog ud af Toilettasken 
Paa den indvendige Side af Kuffertlaaget, for at gøre 
Plads til Vaskesagerne; men da kom Morten sprin
gende. „Den maa jeg ha’e med — hvordan det saa 
gaar,“ sagde han bestemt. Det var Victor Hugos: 

Ulykkelige — Mortens Bibel.
Ellen slog op paa Titelbladet for at se, om det nu 

°gsaa var saa nødvendigt at slæbe om med saadan 
et Uhyre — det var jo et helt Brød.

»Der er ingen Plads til den," erklærede hun og 
lagde den roligt til Side — „da ikke hvis De vil have 
saa De kan vaske Snavset af Dem. Men De træffer 
°gsaa sagtens Ulykkelige, der hvor De kommer hen, 
dem er der vist nok af allevegne."

.»Saa tillader Fruen vel heller ikke at jeg tager 
mine Skrivesager med?" spurgte Morten i en an- 
søgende Tone.

»Jo," svarede Ellen leende — „og De maa ogsaa
godt bruge dem til noget kønt------ bvis d e t eJ
os Smaafolk De skriver for. Jammer og Elendighed 
er der nok af!"

»Naar nu Solen har skinnet rigtig paa mig, saa 
dommer jeg hjem og skriver jer en Bog om den,"
sagde Morten alvorligt. , ....

Den næste Dag var en Søndag. Morten var tidlig 
oppe og tog ud paa Kirkegaarden. Det trak længe 
od, de gik og ventede paa ham med Frokosten. „Nu 
kommer han, jeg saa ham nede paa Marken, raabte 
Lasse Fredrik endelig; han havde været oppe paa 
Eakkegaarden efter Mælk.

»Saa kan vi godt komme Æggene i," sagde Ellen 
fil Søster, som gik hende lidt til Haande i Køkkenet.

Morten var højtidelig til Sinds. „Nu er Roserne 
paa Johannes Grav igen plukkede," sagde han. „Jeg 
bogriber ikke, at nogen kan faa over sit Hjærte at 
Plyndre de Døde; de er dog dem, der har det fat- 
Egst af os allesammen."

„Det glæder mig at høre dig sige det!" udbrød



Pelle. „For en Maaned siden var du i Stand til at 
synes, at de Døde var de eneste velhavende."

„Du er en Klippe," sagde Morten smilende og tog 
ham i Skuldrene. „Selv om alt andet forandrer sig
— dig ved man altid hvor man har."

„Til Bords, til Bords!" raabte Ellen. „Men straks
— eller bliver Overraskelsen kold!" Hun stod og 
ventede med et tildækket Fad.

„Hvad — du har jo nylagte Æg!" udbrød Pelle 
forbavset.

„Ja, Hønsene har givet sig til at lægge igen de 
sidste Dage — det er til Ære for Morten."

„Næ, det er til Ære for det gode Vejr — og saa 
fordi de faar Lov at løbe frit om nu! “ indvendte Lasse 
Fredrik.

Morten lo: „Lasse Fredrik er en uforbederlig
Realist — Tilværelsen behøver ikke pyntes op for 
hans Skyld."

Ellen gik og kræsede for Morten. „Nu skal De 
værsgod spise," sagde hun. „Det er ikke sikkert, De 
faar ordenlig Mad derude i det fremmede." Hun 
tænkte med Gru paa den Mad, hendes Logerende i 
Palæet havde rørt sammen.

Saa holdt Vognen for Døren, Kufferten kom op 
hos Kusken, Morten og Pelle steg til Vogns — det 
var paa høje Tid. Det gik i Fart nedover, Lasse 
Fredrik og Søster stod paa hver sit Trin helt ned 
til Hovedvejen; saa sprang de af og løb tilbage. Der
oppe ved Gavlen stod Ellen og vinkede — med 
Svend Trøst ved Haanden.

„Det maa være underligt at rejse væk fra det hele," 
sagde Pelle.

J a  for dig maatte det være underligt," svarede 
Morten og kastede et sidste Blik tilbage efter Pelles 
Hjem. „Men jeg rejser jo ikke væk fra noget — 
jeg rejser det tvært imod i Møde."

„Det bliver i al Fald underligt, ikke at have dig 
trampende over Hovedet længer — især for Ellen 
og Børnene. Men du la’r vel høre fra dig?"



t

»Det gør jeg. Og du holder mig lidt underrettet 
°m, hvordan dit Foretagende trives."

Saa gik Toget. Pelle følte en egen Sugen under 
Hjærtet, mens han stod og stirrede efter det, som 
hvirvlede det noget af ham med sig. Det havde altid 
været hans Drøm at komme ud og se sig om i Veiv 
den; lige siden Garibaldi dukkede op i det trange 
Værksted derhjemme i Provinsbyen, havde han gaaet 
°8 glædet sig til det. Nu stak Morten ud — han 
selv kom nok aldrig afsted, han fik nøjes med den 
»Udenlandsrejse" han havde haft.

Et Øjeblik stod Pelle og stirrede ud langs Skin
nerne, hvor Toget var forsvundet — med Sindet 
horte i tunge Drømme. Men saa vaagnede han og 
opdagede, at han uden at ville det havde staaet og 
følt sit Hjem som en Klods om Benet. Og. der
hjemme gik Ellen og Børnene og kiggede langt efter, 
0rn han ikke snart kom — mens han stod her og 
drømte sig bort fra dem! De tog sig ingenting til, 
før han var der, for Søndagen var jo hans Dag - 
den eneste Dag de havde ham rigtig. Han skyndte

ud og sprang paa en Sporvogn.
Da han fra Sporvejslinjens Endepunkt sprang over 

Grøften ind paa Marken, fik han Øje paa Drun lidt 
fremme paa Stien. Den gamle Bibliotekar arbejdede 
s|g møjsommeligt op over det stigende Land, hvert 
Øjeblik tvang hans Astma ham til at stanse. „Han

paa Vej ud til os!" tænkte Pelle rørt; det var 
ikke før faldet ham ind, hvor besværlig denne Tur 
øver Pløjemarker og ad daarlige Veje maatte være 
f°r den gamle Herre. Og alligevel gjorde han den 
here Gange om Ugen for at komme ud og se til 
dem.

»Ja, nu har I mig der igen," sagde Brun. „Bare
* ikke bliver kede af mit Rend."

»Det er der vist ingen Fare for," svarede Pelle 
Øg tog ham under Armen for at lette ham Bakken. 
»Børnene er jo ganske, tossede efter Dem!"

J a  Børnene, dem er jeg tryg nok ved og dig 
°gsaa, Pelle! Men din Kone gør mig usikker."

Pelle Erobreren. IV 12



„Ellen er noget forbeholden, men det er bare hen
des ydre Væsen — hun holder meget af Dem," 
sagde Pelle varmt. „Den der tager Børnene paa Skø
det, tager Ellen om Hjærtet."

, „Mener du virkelig det? — Jeg har altid ringe- 
agtet Kvinden, fordi hun mangler Personlighed — 
lige til jeg lærte din Kone at kende. Det er en sjæl
den Kone du har, Pelle; hun er stærk i sit Væsen 
— saa stærk at hun gør mig usikker. Kunde du 
ikke faa hende til at lade være med at kalde mig 
Hr. Brun."

Jeg  skal sige det til hende," sagde Pelle leende. 
„Men det er ikke sikkert det nytter noget."

„Denne Hr. Brun er ved at blive mig en uud
holdelig Person, skal jeg sige dig; og ude hos jer 
vilde jeg gerne have et Fristed for ham. Du skulde 
vide, hvad det vil sige hele sit Liv at trækkes med 
saadan en Herre, der ikke staar i inderligt Forhold 
til noget som helst. Andre hedder dog Far, Bedste
far, et eller andet menneskeligt; men mig affærdiger 
alle Livets Forhold med et Hr. Brun! — Tak Hr. 
Brun! — Mange Tak Hr. Brun!" Den gamle var i 
sit desperate Humør, han gik og vrængede Ordet ud.

„Det er nogle slemme Veje herude," sagde han 
pludselig og stansede for at puste. „Man begriber 
ikke at Markerne faar Lov at ligge her lige oven for 
Byen — at Spekulationen ikke melder sig."

„Det er vel Mosens Skyld dernede. Men nu har 
de forresten begyndt at fylde den ud ovre i den 
nordre Ende ser jeg," sagde Pelle.

Brun kiggede interesseret derover ad, men rystede 
saa opgivende paa Hovedet.

„Næ — jeg kan ikke se saa langt uden Briller — 
det er ogsaa en af Bøgernes Velsignelser. — Jo det 
er! Gamle Folk paa Landet tager dog kun til Bril
lerne, naar de skal se i en Bog; men jeg maa ty til 
dem, naar jeg vil orientere mig i Verden — det gør 
en stor Forskel. Det er Gadernes og de dumme 
Bøgers Skyld, at jeg er nærsynet; man faar ikke 
noget Udsyn, naar man ikke bor i det fri. Byen



lukker for alle ens Sanser, og B øgerne fører en bort 
fra Livet. D erfor tæ nker jeg ogsaa paa at flytte ud.

»Er det klogt nu til V in teren? De egner Dem 
ikke til at tage ind og ud i al Slags V ejr.“

„Saa opgiver jeg Biblioteket," svarede Brun. „D et 
vil ikke volde mig sto r Sorg —  jeg h ar tilbragt nok 
af mit Liv dér. T æ nk  dig Pelle, det gik op for mig 
i Nat, at jeg h ar væ ret med til at katalogisere det 
roeste af V erdens L iteratur —  men h ar ikke engang 
set et B arn  blive svøbt! H vad Ret har Folk som 
ie8 til at snakke m ed?"

J e g  kan ikke forstaa det," sagde Pelle. „Mig har 
Bøgerne hjulpet til saa meget."

»Ja, fordi du havde det egenlige! H vis jeg var 
ung, gik jeg ud og tog fat med m ine H æ nder. Jeg  
er gaaet G lip af m ere ved aldrig at have arbejdet 
roig svedig og træ t med mit Legeme, end du ved 
* k e  at kende de store Klassikere. Jeg  gaar og op
dager min egen Fattigdom, P elle; nu byttede jeg 
gærne alting vaøk for en P lads som G am m elfar i en 
lun Ovnkrog.« u  „ ,

Børnene kom  løbende ned over M arken. „H ai du 
n°get til os i Dag?« raabte de paa lang Afstand.

»Ja, men ikke før vi er kom m et ind i Varm en. 
Jeg  tør ikke knappe F rakken op herude for min
Hoste.«

»Jamen du gaar saa langsom t,u sagde Svend Trøst.
»Er det fordi du er saa gam m el?"

»Ja det er det nok,“ svarede den gamle Mand 
teende. I faar øve jer i lidt Taalmodighed.

Men Taalm odighed var ikke det, de sm aa havde 
^ e s t  af. De greb ham i F rakken og trak  afsted med 
ham. H an var helt forpustet, da de naaede ind i 
Stigen.

Ellen saa stræ ngt paa B ørnene men sag d e , ikke 
uoget. H un hjalp B run af F rakken og H alstørk  øedet 
eg fik ham godt bæ nket inde i Stuen. Saa gik hun 
ud i K økkenet; Pelle forstod, at der var noget hun 
vilde ham, og fulgte efter.

»Pelle," sagde hun alvorligt —  „B ørnene e r altfor



fri mod Hr. Brun. Jeg kan ikke forstaa at du ser 
roligt paa det."

,Jamen han er glad for det, Ellen — ellers kan 
du da begribe, jeg nok skulde bræmse dem. Han vil 
netop have det saadan. Og ved du, hvad jeg tror 
han vilde blive endnu gladere for? — om du tilbød 
ham at bo hos os."

„Nej det gør jeg aldrig," erklærede Ellen bestemt. 
„Det vilde se altfor underligt ud af mig."

„Men naar han nu trænger til et Hjem — og 
holder af os! Han omgaas ingen andre end os."

Ja — nej, det kunde Ellen alligevel ikke begribe
— det de havde at byde paa. Og Brun som kunde 
købe al den Hygge, der var at faa for Penge. „Saa 
maatte jeg da i al Fald have nyt Dækketøj og gode 
Tæpper paa Gulvene — og mange andre Ting."

„Det kan du jo ogsaa faa," sagde Pelle — „natur
ligvis vil vi have det saa hyggeligt vi kan. Brun er 
forresten lige saa nøjsom som vi er."

Ja det kunde godt være; men Ellen var Husmo
der, og der var Ting hun ikke kunde være bekendt. 
„Vil Hr. Brun gærne bo hos os, saa skal han og
saa have det hyggeligt," sagde hun. „Men det er un
derligt, han ikke selv foreslaar det; det kan han dog 
meget bedre end vi."

„Nej det skal jo netop komme fra os — fra dig, 
Ellen. Han er lidt bange for dig."

„For mig?" udbrød Ellen forfærdet. „Og jeg som
— nej men der er jo ingen, jeg hellere vilde være 
god imod! — Saa skal jeg nok sige det, Pelle — 
men ikke lige nu." Hun tog sig til Kinderne, hun 
var blussende rød af Glæde og Forvirring over, at 
hendes lille Hjem var saa meget værd.

Pelle gik ind i Stuen. Brun sad i Sofaen med 
Svend Trøst paa Skødet. „Det er en ordenlig Prop," 
sagde han — „men han ligner ikke sin Mor. Det er 
dine Træk helt igennem."

„Ellen er heller ikke Mor til ham," sagde Pelle 
sagte.

„Naa saadan. Det er pudsigt med de tre Rynker



i. Panden, han har faaet efter dig — de ligner Bølge
linjerne i Danmarks Aasyn. I ser ud som 1 var 
vrede altid begge to."

»Det var vi ogsaa dengang," sagde Pelle.
»Apropos Vrede," vedblev Brun — „jeg henvendte 

mig saa igaar til Politimyndighederne og fik udvir
ket, at de indstiller Forfølgelsen mod Peter Drejer 

paa Betingelse af at han hører op med sin Agi
tation blandt Soldaterne."

.»Det faar vi ham aldrig til at gaa ind paa. Det 
vilde være det samme som at opfordre ham til at 
afsværge sin Menneskeret. Peter Drejer har med 
megen Selvovervindelse lært sig at bruge parlamen
tariske Udtryk og videre faar man ham sikkert 
tkke. I selve Sagen giver han aldrig Køb, og det 
jnaa jeg holde med ham i. Maa man ikke engang 
bekæmpe det bestaaende med aandelige Vaaben, saa 
hører jo alting op." „  .

»Ja det er ganske rigtigt," sagde Brun — „jeg 
bare ondt af ham. Politiet holder ham der i en 1 il- 
stand af Betændthed altid — han har jo slet ingen 
Glæde af at være til."

XVI

n,ngen i Løbet af Foraaret at oprette en Fællesvirk- 
somhed i Aarhus ogsaa, og Peter var uds®t il at 
sætte den i Gang. Men hans Sind syntes ulægeligt, 
hvergang han faldt lidt til Ro, rev Forholdene ham 
ud af den igen. Nu var det den tiltagende Arbejds
løshed, der gik ham paa. . . T;.

Og den stupide Forfølgelse holdt ham i en Til
stand af bestandig Ophidselse. Selv naar han som 
nu lodes i Ro, gik han med en irriterende Fornem
melse af, at man spekulerede i at faa ham til at for- 
løbe sig _ tilsyneladende lukkede Øjnene for at



kunne slaa des kraftigere ned over ham. Han gik 
og vidste aldrig, om han var købt eller solgt.

Virksomheden var saa stor nu, at de havde maat- 
tet forlægge den egenlige Fabrik til Bagbygningen og 
kun benyttede Kælderen til Reparationsværksted. 
Peter Drejer ledede dette Værksted, og noget at ud
sætte paa hans Ledelse var der ikke; han var ener
gisk og paapasselig. Men til at lede et Arbejde efter 
en større Plan duede han ikke, hans Sind var i be
standig Svingning. Trods sine Ævner forbrændte han 
til ingen Nytte.

„Han kunde ogsaa lade være med sin Agitation 
og tage sig noget nyttigere til,“ sagde Brun en Aften 
han og Pelle sad og drøftede dette. „Ved Voldsom
heder skabes der alligevel ikke noget! — Og han 
selv render blot Panden mod Muren."

„Det har De ikke ment før," sagde Pelle. Det var 
Bruns Skrifter om Individets Ret, der fra først af 
havde vakt Peter Drejer til Eftertanke.

„Nej, jeg ved det nok. Dengang troede jeg, at det 
hele maatte slaas i Stykker, for at der kunde opstaa 
en ny Verden af Kaos; jeg kendte jo ikke jer — og 
mine egne syntes jeg ikke var for gode at sprænge 
til Side; de laa blot og stoppede for Udviklingen. 
Men du har selv omvendt mig! jeg var lidt for hur
tig til at dømme din Træghed — du har mere af 
Sammenhængen i Kroppen end jeg. Vor lille Virk
somhed derinde har overbevist mig om, at Almuen 
gør klogt i at vedgaa Arv og Gæld efter Overklas
sen. Og det gør mig ondt at se Peter løbe af Spo
ret; han er en af jeres fremskudte Ævner. Kunde 
vi ikke faa ham herud — han kan faa mit ene Væ
relse! Jeg tror han trænger til lidt hyggeligere For
hold."

„Det er bedst, De selv foreslaar ham det," sagde 
Pelle.

Næste Dag tog Brun med ind og foreslog det, 
men Peter Drejer betakkede sig. „Jeg har vist ingen 
Ret til Deres Komfort, saa længe der gaar tyve 
Tusend Mænd og hverken har at bide eller bræn



de," sagde han afvisende. „Men De er jo Anarkist, 
tilføjede han haanligt — „og Millionær efter hvad 
man siger. Hvad Nød har de Arbejdsløse saa. 
Han var blevet skuffet ved at lære den gamle Hlo- 
sof personlig at kende, og lagde aldrig Skjul paa sin 
Uvilje.

»De er vist ikke uvidende om, at jeg allerede nar 
stillet min Formue til Fattigmands Raadighed," sagde 
Brun krænket. „Maaden trøster jeg mig til forsvarer 
sig selv engang. Dersom jeg i Dag fordelte hvad jeg 
e)er mellem de Arbejdsløse, vilde det være slikket 
hort som Dug inden i Morgen — saa bundløs er 
desværre Nøden nu.“ . ,  .

Peter Drejer trak paa Skuldrene des 
Grund syntes han der var til at hjælpe.

»Vil du da forlange, at vi ofrer vor store Plan 
°m at gøre al Nød overflødig, for en Gang Mad til
de Trængende?" spurgte Pelle.

Ja Peter saa kun Nøden i Dag — den var ha 
en saa græsselig Virkelighed, at Fremtiden fik.være.

Der var foregaaet en Forskydning me . 
syntes helt at have brudt med Udviklingen.

»Han gaar og ser for meget," sagde Pe '
r -  »og nu har Hjærtet taget Herredømmet over
forstanden. Lad ham hellere være i Fred, vi faa 
ham alligevel ikke til at indrømme n°8e P
hidser ham bare. Det kan ikke lade sJg ^ r e  at 
ferdes i alt det han lever i — og alligevel blive ve 
at holde Hovedet klart; enten maa man luk*e 
nene og forhærde sig, eller ogsaa sPrf n^ .snn Qfteræ ?& as
"tS ns %*££& -  " —

S S “ ea™?e Brushoveder alene! 
som gik 0g ,ab,e TIalmodigheden. AF den store kom- 
Pakte Organisationsmasse, hvori Enkeltvæsnerne hid
di ikke havde været til at skelne, traadte med et 
enfoldige Mænd frem og gjorde sig latterlige ved at



bære Tidens Sandhed lige paa Læben. Smaafolk der 
ingenting begreb af Livets Love, vaagnede ikke desto 
mindre skuffede af den Døs, Taktslaget havde hen
sat dem i — og rørte utaalmodigt paa sig. Der skete 
jo ikke noget — ikke andet end det, at det ene Elite
fag efter det andet forlod dem og rykkede op i Bor
gerskabet.

Bevægelsen havde hidtil været det faste Udgangs
punkt, derfra skete alt hvad der var af Vigtighed, og 
derfra faldt Lyset over Dagen. Men nu pludselig 
fødtes der et Kim i de enfoldigste, og de satte et 
Spørgsmaalstegn ved Stikordet. Til alting svaredes 
der jo: naar Bevægelsen har sejret, bliver det an
derledes! men hvordan kunde det blive anderledes, 
naar der ikke skete mindste Forandring, nu de dog 
havde Magt? Nok lidt Forbedring maaske — men 
ingen Forandring! Det var blevet et fast Nummer, 
et Omkvæd hvergang en Kvinde fødte i Dølgsmaal,. 
en Mand stjal eller pryglede sin Kone —: det er 
Følgerne af Systemet! op qg stem Kammerater! 
Men nu begyndte det at lyde idiotisk i Ørerne paa 
dem. For Fanden, de stemte jo afalle Kræfter! men 
derfor blev alting sku alligevel dyrere. Gu var man 
lovlydig, man formelig svedte af Parlamentarisme, og 
bestilte snart ikke andet end at erobre Mandater — 
og hvad saa? Var der maaske noget Menneske i 
Tvivl om, at Fattigper var i Flertal — knusende 
Flertal? hvad var det saa for noget Vrøvl, at Fler
tallet skulde erobres? Nej, de der sad inde med 
Magten, skulde nok vide at indrette det saadan, at 
de blev ved at beholde den — saa kunde man ero
bre Mandater lige saa tosset man vilde!

Der var for megen Respekt i én for det Bestaa- 
ende — derfor gik det immervæk hen og spillede 
én paa Næsen! Det kunde sku være godt nok med 
al den Lovlighed — men man gik bare ikke grad
vis fra det ene til det andet! Hvordan ku’ det ellers 
være, at der ingenting skete af det ny? Sagen var 
nok den, at hvert eneste Skridt hen imod det ny 
straks blev opædt af den bestaaende Tingenes Til



stand — 0g blev til Spæk paa Ribbenene af den. 
Kapitalen fedede sig sku, hvad Pokker ni an saa 
gjorde ved den; den var som Katten, der altid kom
mer ned paa Poterne. Hvergang Arbejderne tiltvang 
s‘g en lille Lønstigning, gangede Arbejdsgiverne det 
med to og lagde det over paa Varen det var 
derfor de begyndte at blive saa medgørlige over for 
visse Lønkrav! Og dem der fik det lidt godt, lok
kede Kapitalen over paa sit Parti saa de andre 
kom til at sidde tilbage som Luseproletariat. Det 
ku’ sku godt være, at Bevægelsen havde gjort et 
stort Stykke Arbejde! — men der skulde forbandet
gode Øjne til at faa Kig paa det.

Saadan rejste der sig Røster. Fra først af var det 
\°r kun Sutter, som ingen behøvede bryde sig om; 
værtshusdrivere som sad og brokkede ondt a sig i 
deres Donner. Men efterhaanden ,blev det en 1 ale, 
s°m gik fra Mund til Mund, Arbejdsløshedens Spø
gelse huserede i alle Hjem og fik Mændene til at 
tøenke over Tingene engang igen for egen egmng, 
lngen kunde vide, hvornaar Raden kom til ham

Pelle havde let ved at fange Tonen i alt dette, 
det var hans eget Opgør med Fremrykningen den
gang han kom ud af Fængslet, der nu var ® 
h lve Allemands. Men nu var han selv en anden. 
Han var ikke længer vis paa, at Bevægelsen ha 
været saa helt hen i Vejret; udrettet noget af det 
der sætter Skel havde den ikke, men den havde 
holdt Apparatet i Gang og styrket det. Hen av 
baaret Masserne hen over en død Tid, selv om e 
skete ved at lade dem vandre i Rmg- Hg n“ var 
!deen parat til at tage dem igen! Kanske var det 
godt, at der ikke var sket altfor store Fremskridt 
— ellers var de vel aldrig vaagnet mere. De maatte 
hellere sulte lidt endnu — til de kunde indrette sig 
’ deres egen Verden — fede Slaver tabte let Fn-

Bag ved ^det misfornøjede Ævl kunde Pelle høre 
‘ ny spøge — det gav sig mærkelige Udslag, bt



Hold Arbejdere — vel et Par Hundrede Mand — 
der var beskæftigede ved et stort Udgravningsar
bejde, blev ledige ved at Entreprenøren gik fallit. En 
ny Entreprenør overtog Arbejdet, men de stillede 
som Betingelse for at tage fat igen, at han betalte 
dem den Arbejdsløn de havde tilgode — og Spasere- 
penge. „Vi faar ingen Del i Kagen," sagde de — 
saa maa I ogsaa selv bære Risikoen!" De gjorde 
den ene Arbejdsgiver ansvarlig for den anden! —- 
og sagde lunefuldt nej til godt Arbejde paa en Tid, 
hvor Tusender gik ledige! Den offenlige Mening var 
lige ved at tabe Hovedet, selv deres egen Presse 
tog Afstand fra dem. Men de stod stædigt paa deres 
og sluttede ind i Strømmen af Arbejdsløse, til man 
bøjede sig for deres urimelige Paafund.

Pelle hørte en ny Tone her. For første Gang 
gjorde Underklassen Kapitalen ansvarlig for dens 
Synder uden smaaligt at skelne mellem Per og Povl. 
Der begyndte nok at komme Perspektiv i Solidari
tetsfølelsen !

Den store Lede ved at vandre i en aandelig Ør
ken gravede sig igen engang frem til Overfladen; 
han havde oplevet det samme en Gang før — da 
Bevægelsen rejstes; men denne Gang kom Opbrud
det forunderligt nok fra Bunden af alting. Det be
gyndte med blinde Angreb paa Parlamentarismen 
og Stemmeretten og Parolerne, der var et ubevidst 
Oprør mod Tvang og Bunkebehandling i det. Ved 
en ufattelig Fornyelsesproces begyndte Massen at 
løse sig ud i Enkeltvæsner, der midt i de daarlige 
Tider gav sig til at spørge efter Jeget og Lovene 
for dets Tilfredsstillelse. Helt nede fra Bunden kom 
de og forlangte deres lusede pjaltede Individ re
spekteret.

Hvor kom det fra? Det var en komplet Gaade! 
Lød det ikke taabeligt, at Fattigper efter et aarhun- 
dredlangt Liv i Pjalter og Forhutlethed, der endte 
med hans fuldkomne Udslettelse i Kollektivismen — 
nu skulde dukke frem i Dagen med det stærkeste 
Krav af alle og fordre at faa sin Sjæl igen?



Pelle kendte de Unges Utaalmodighed igen i 'dette 
Røre — ikke for ingenting var Peter Drejer Sjælen 
1 de Arbejdsløses Møder. Peter vilde have ham tit 
at komme og tage Ordet, og et Par Gange tuigte 
han med — han maatte have Rede paa de Menne
skers Forhold til sin Ide. Men han holdt sig i Bag
grunden og var ikke til at drive op paa Talerstolen; 
med disse forvirrede Sammenstimlinger, der ven te 
°P og ned paa alle Begreber, havde han ikke noget 

skaffe. Give dem Mad i Dag kunde han jo allige- 
ikke, og de stserke Ord var han vokset fra. 

»Gaa op og giv dem et godt Ord ser du da 
>kke hvor udsultede de er!“ sagde Peter Drejer en 
Aften. „De har Fidus til dig endnu fra gamle Dage. 
Men lad være med at præke Kooperation; man 
fodrer ikke sultne Mennesker med Frem idsmusik. 

»Giver du dem Mad da?“ spurgte Pelle.
»Nej, det kan jeg jo ikke; men jeg giver 

Afløb for deres Forurettethed og faar dem til at 
fejse sig og protestere. Det er dog altid noge, a
ikke tier og taaler længer!" Q,

»Og hvis de i Morgen faar lidt at fjæle i Skrut
ten, saa er den hele Staahej glemt — men al Ste
det er de ikke kommet. Er det ikke lige^y g 
de lider Nød i Dag — i Forhold til det Spørgsmaat
°m de skal det til evig Tid?" . ,,

»Kan du læsse Ansvar paa de Stak er • 
maa du være en haard Hund!" sagde Pe 

Ja vel, nu galdt det netop om at gøre sig haard, 
Paa sin Medfølelse alene udrettede man mgjmting. 
den der gik med rindende Øjne, duede ikke til Kusk
gennem Mørket.------  .aH mQn

Det var en død Tid, man maatte være glad man 
^nde  holde den indvundne Stilling; nye Udvidelser 
var det ikke til at tænke paa før Foraaret Men 
felle arbejdede ihærdigt paa at hværve T hængere 
for sin Ide, han havde faaet en Diskussion Gang 
i Partipressen og holdt Foredrag. Han opsøgte helst 
de rolige Fagforeninger, forsmaaede al agitatorisk 
Meltalenhed og lagde sin Ide sagligt frem, byggede



den op fra sine egne Erfaringer, til den uden noget 
Spræl — ved Kendsgærningernes blotte Magt — om
sluttede Verden. Netop de træge vilde han have fat 
i, dem der havde været Bevægelsens urokkelige 
Kærne gennem alle Aarene, og trofast blev ved at 
gaa i det gamle Fodslag skønt det ikke førte noget 
Sted hen. Det var Kærnetropperne fra den store 
Kamp, der først og fremmest maatte kaldes paa! 
Dem kendte han, fik han dem til at gaa i Ilden for 
sin Ide med deres ubrødelige Disciplin, saa var 
meget vundet.

Det var paa høje Tid en ny Ide kom og tog dem 
videre, de var gaaet trætte i den bestandige Marsj 
paa Stedet, Bevægelsen var ved at løbe af dem. 
Men nu kom han med en Ide, de aldrig skulde gaa 
trætte paa, og som kunde bære dem helt igennem. 
Og ingen skulde komme og sige, at han ikke kunde 
fatte den, for det var Hjemmets enkle Tanke, ført 
ud til at omfatte det hele. Ellen havde lært ham 
den, og kunde de den ikke selv, saa fik de gaa 
hjem til deres Koner og lære den! de gik ikke og 
rugede over, hvem af Familien der ydede mindst 
eller tærede mest, men gav enhver efter hans Be
hov og saa paa den gode Vilje. Som et godt og 
kærligt Hjem, hvor ingen rendte den anden ned, 
skulde Verden være — mere indviklet var det hele 
ikke!

Pelle var paa Færde tidlig og silde. Der gik næ
sten ikke en Dag, uden han holdt Foredrag eller 
skrev om sin Kooperationstanke. Ofte blev han 
kaldt ud i Provinsen for at tale, Folk vilde se og 
høre den mærkelige Fabrikant, der ikke tjente mere 
end sine Arbejdere.

Paa disse Rejser lærte han Landet at kende og 
saa at adskilligt i hans Tanke allerede var foregre
bet derude. Bonden, der blev stiv af Skræk, naar 
man nævnede Ordet Socialist, praktiserede i stor 
Stil Bevægelsens Ideer; han havde indrettet sig 
kooperativt og spundet Landet ind i Brugsforeninger.



»D ér maa v i knytte til, naar vi faar vort F ore
tagende bedre i O rd en ,“ sagde han til ■ Brun. a 
. »Bare B øn d ern e vil arbejde sam m en m ed os, 
indvendte Brun. ' D e  er jo konservative af sig.

D ette her var nu næ rm est revolutionæ rt, saa vi t 
P elle  kunde sk øn n e, var der snart ikke saa stor  
Plads som  en N eg l for den rene Kapital at snylte  
paa derude. B øn d ern e gik bare stille m ed d e r e s . 
P elle  var se lv  a f B ond eslæ gt og tv iv lede ikke om, 
?t han nok  sku lde faa Føling m ed Landet naar den  
Tid kom . .

U dvik lingen  forberedtes fra flere S ider en  
brød man nok ikke m ed, om  man vi de naa noget. 
D en var som  en bunden L ov om  V æ kst i T ilvæ rel
sen, en ubrødelig  G udstanke, der l0b 8ennem  
hele! N u  førte den ham og hans i Uden, °8-,
$ e rykkede frem , maatte der ingen sidde: t b a g e .  
Saa lyst og  stort et Kald var endnu intet Sam funds
lag rykket frem  m ed, de skulde for altid gøre E 
Paa den Skæ ndsel, at M enneskesn illet sad og vejed e  
Pum m ets K loder, m en glem te at veje  B rødet retfær
digt ud.

D en vaagnende M isfornøjelse m ed d e t g a m e v a r  
han ikke ked af, den slog  H ul paa de ‘rigroede
Sind og skabte M ulighed for det ny. P°Sel^  8c trøm 
han ingen større T ilslutning; forskellige n y j ™ '  
Junger k æ m p ed e om  Sindene, der i deres vaW ende 
Søgen droges snart til den ene S ide snart til den  
Snden. M en han havde en  ly s  F ø le lse  af at tjene en  
V erdenstanke, og tabte ik k e M odet. „ , , er,

A rbejdsløsheden  og den vaagnende Jeg  
mange til at slutte sig  til P eter  Drejer, de oprørtes  
mod T ilstandene, og nu saa de ingen a L
pnd at bryde m ed alting. D e  s Pr?n8J?  
mtet og kræ vede deres P erson ligh ed  respekteret, 
men d en s B yrd er  kunde de ikke bæ re endnu og  
deres haabløse Syn  paa E lendigheden truede m ed at 
kvæ le dem . Saa lavede de O bstruktion, d eres egen  
Spræ ngthed fik dem  til at v ille  spræ nge det hele. 
b e  var hans besvæ rligste M odstandere.



Hidtil havde de haft sørgelig Ret, men nu begreb 
han ikke deres desperate Utaalmodighed længer. 
Han havde givet dem en Ide nu, hvormed de kunde 
erobre Verden netop ved at bevare Sammenhængen; 
og naar de ikke tog ved den, maatte de være syge. 
Ud fra det Synspunkt tog han deres splittende Agi
tation med Ro; Sundheden skulde nok sejre!

For Tiden agiterede Peter Drejer for en Masse
demonstration fra de Arbejdsløses Side. Han vilde 
have, de alle tyve Tusend Mand med Koner og 
Børn skulde slaa sig ned paa Raadhuspladsen eller 
Amalienborg Slotsplads — og nægte at flytte sig der
fra til Samfundet tog sig af dem.

„Saa har Offenligheden Valget mellem at høre paa 
deres Krav eller køre op med Sprøjter og Kano
ner,a sagde han. Kanske gik der saa Hul paa Spørgs- 
maalet.

„Pas saa paa, Politiet ikke arresterer dig," sagde 
Pelle advarende. „Saa staar dine Folk uden Hoved 
— og du har lokket dem op i en latterlig Situation, 
som kun fører til Nederlag."

„De skal tage sig i Agt, de Køtere!" svarede Pe
ter truende. „Den første Haand der griber efter mig, 
hugger jeg til."

„Og hvad saa? Hvad opnaar du ved at slaa til 
Betjentene? De er kun Redskabet— og der er nok 
af dem!"

Peter lo skarpt: „Nej det er ikke Betjentene —- 
og heller ikke Assistenten-------eller Politidirek
tøren! Det er ingen, d u -------det er saa bekvemt,
ingen kan gøre for det! Paa den Maade har man 
altid snigløbet os — overalt dukker Ondet sig og 
forsvinder, naar man vil have fat i det —: det var 
ikke mig! Nu Arbejderen staar og kræver sin Ret, 
ser Arbejdsgiveren ogsaa sin Fordel ved at forsvinde, 
og det upersonlige Aktieselskab dukker op. Aa, denne 
Satans Skulken udendom! hvor skal man henvende 
sig? — der er ingen der har Skylden mere! Men 
ser du, nu skal der gøres for det! rammer jeg Haan
den, saa rammer jeg ogsaa det der staar bag — man



maa slaa til det man kan se. Jeg har anskaffet mig 
en Revolver mod Politiet, det skal ikke upaatait 
gøres til et uskyldigt Levebrød at bære Vaaben mod
sine egne. “

XVII
Pelle kom  en Lørdag Aften hjem  m ed Toget, han 

havde væ ret ude i en  P rovinsby  og hjulpet et koo-
perativt Foretagende i Gang.

Det var sent, men mange Butikker havde endn 
aabent, de kastede straalende Lys ud i Ruskregnen, 
hvor Gadens sorte Strøm randt bestandig ige or. 
Nu først kom de arbejdende Kvinder fra den indre 

blege Maskinskriversker, Kasserersker, 
havde Kolportage-Romanens Spænding > ^ ene- 
Syerskerne fra de store Forretninger.Noglehasede
afsted med Blikket ligeud uden at lade sig f°^tyrre 
af Gadens enlige Sværmere — de havde ™get s 
ventede dem -  kanske et lille Barn. Andre havde 
'hke noget at haste efter men gik og saa sig 
°m — 0g kunde pludselig leve op ved Synet at en
Un8 Mand i Vrimlen. . . k- pn

Rengøringskoner var paa Vej hjemad m 
Paa Armen; de havde haft en lang Dag » , 
Penene tungt efter sig. Gaden var fuld a i?
Arbejdere, det var den omvendte Verden. -
hge Tider kaldte Kvinderne frem og I°d Mændene 
l'dde. Paa Hjemvejen besørgede de Indkøbene for 
Søndagen; inde hos Slagter og Spækhøker stoid de 

hang som trætte Øg og ventede paa deres Tur. 
Plaafrosne Unger stod og rakte sig, imed H;aanden 
krampagtigt knyttet om Skillingerne; de lagde Hagen 
Paa Disken og gloede forslugent paa Madvarerne 
mens Lyset brødes forunderlig rigt i deres glubske 
Øjne.
, Pelle gik rask til for at komme ud paa det aabne 
Pand. Han holdt ikke af disse øde Gader i Byens 
Udkant, hvor Armoden rejste sig som et Fuglefjæld



paa begge Sider af den smalle Kløft, og Mørket suk
kede under saa meget. Naar han kom ind i saadan 
en endeløs Stenkløft, hvor Et- og Toværelseslejlig- 
hederne strakte sig over hinanden i syv Rækker saa 
langt han kunde se, truede Modet med at svigte 
ham. Det var som at vandre paa en uhyre Kirke- 
gaard for brustne Haab, alle disse Tusender Familier 
var lige saa mange Vanskæbner; de havde lagt lyst 
og haabefuldt ud allesammen, og nu sad de her og 
sloges med Tomheden.

Han gik rask udad langs Markvejen, det var bælg- 
mørkt og regnede, men han kunde Grøfter og Stier 
udenad. Langt oppe paa Bakken skinnede et Lys, 
det mindede om en Stjærne der stod lavt paa Him
len — det maatte være Lampen fra Bruns Sove
værelse. Han undredes paa, at den gamle var paa 
Færde endnu; han blev hurtig træt, nu han var kom
met ud af et langt Livs Beskæftigelse, og plejede at 
gaa tidlig i Seng. Han havde maaske glemt at slukke 
Lampen.

Pelle havde slaaet Kraven op om Ørerne og følte 
sig hyggelig til Mode — han holdt af at gaa ene i 
Mørket. I gamle Dage havde dets gabende Tomhed 
fyldt ham med panisk Skræk, men Fængslet havde 
gjort hans Sind fortroligt med det; han kunde gaa 
og glæde sig til disse ensomme Natture hjem over 
Markerne. Saa døde Byens Larm bag ham, og han 
indaandede den rene Luft, der syntes at staa lige 
ind mod ham fra Verdensrummet. Alt det, Manden 
ikke kan dele med nogen, kom op i ham paa disse 
Ture. I den daglige Kamp kunde han ofte nok have 
en nedslaaende Fornemmelse af, at Udfaldet beroede 
paa rene Tilfældigheder. Det var ikke nemt at skaffe 
sig Ørenlyd gennem den tusendstemmige Larm; der 
skulde Sensation til for at fange Opmærksomheden, 
og han kom blot med en ganske ordinær Ide og 
paastod, at den uden at stanse et Hjul kunde om
skabe Verden. Det bestaaende gjorde sig ikke en
gang den Ulejlighed at bekæmpe ham, selv Fabri
kanterne inden for Faget tog hans Foretagende med



og lod til at have opgivet Krigen mod ham. Han 
havde ventet sig stor Modstand, og glædet sig til at 
overvinde den — og denne Ligegyldighed hk ham 
undertiden til at tvivle om sig selv. Hans ubetvinge
lige Ide gik jo blot under i Livets brogede Virvar. 
, Men her ude paa Landet, hvor Natten laa over 
Jorden som stor Ro, fik han sine Kræfter igen. Alt 
det ligegyldige faldt bort, og han saa, at han ligesom 
de dybe Bropiller havde sit egenhge under Over
fladen. Saa uanseligt han ragede op, hvilede han paa 
«  uhyre Underlag, Ensomheden omkring ham af
slørede det for ham og fik ham til at føle sig væl
dig. Mens man oversaa hans Foretagende, skulde 
han gøre det saa stærkt, at de løb Panden imod det
håcir de vaapnede ,

Pelle var glad for at bo paa Landet, det var-hans 
Drøm engang at flytte Arbejderne der ud tg • Y 
Ak han mere og mere imod, han lærte aldri& 
helt fortrolig med den. Det var bestandig ige Y 
derligt at færdes i denne summende Kub®> hY°  ̂
hver syntes at snurre for egen Regning og alle do 
hankedes ind under én stor Vilje — Sultens.®y!L 
Øvede en dump Magt over Sindene, den g 
fattige til ved en Løgn om Lykken. 8 oaar n 
først havde dem, holdt den dem dæmonisk fest. 
Den giftige Luft var ligesom Opium, de usleste Stak
le1’ drømmer sig Lykken i den; og na 
havde faaet Smag paa det, var de ik

amd'nogef foriiSdeHø tag 'Byensr Fysiognomi, som

i  k  * o ! r

af de mange Lvde men Mørket bar det frem.
H v e ? A  ffen inden P e lle  gik i Seng, maatte han ud 

dl G avlen  og stirre ud i N atten; det var en gam 
m el B on d esk ik , han havde arvet fra L ass^ ar ^  ha"s 
Par igen. Saa søgte hans B lik  spørgende ned over  
% e n , h vor hans T anker i Forvejen var. Paa S o l
skinsdage var den kun Røg og D is, m en saadan en  
bæ lgm ørk N at laa der et festligt L yssk æ r over den.
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Byen havde en egen Ævne til at fælde Mørket ned 
over sig og tænde hvidt kunstigt Lys i det. Den laa 
lavt — ligesom en Sump med Fald fra alle Sider 
— alle Afløb mundede ud i den; dens lysende Taage 
syntes at naa ud til Landets yderste Grænser — 
alting søgte denne Vej. Store Guldfluer stod og 
gyngede over Sumpen i metallisk Pragt, Myg dan
sede hen over den som sorgløse Skygger. Der stod 
en uophørlig Summen af det; og nedenunder laa 
Dybet, som havde fostret dem, og boblede saa han 
kunde høre det helt herop.

Undertiden flakkede Byens Lys op over Himlen 
som Genskæret fra en uhyre Esse. Det var som et 
umaadeligt Hjærte bankede panisk i Mørket dernede, 
hans eget smittedes af det og snøredes sammen i 
uklar Angst. Skrig kunde pludselig stige op dernede 
fra, og man ønskede det næsten; et stærkt Udbrud 
var en Lettelse oven paa den evige latente Spæn
ding. Dernede under Stadens Mure var Mørket al
tid levende, som en tung Livsstrøm gled det afsted, 
randt trægt mellem Kipper og Buler og Kaserner 
med sit skæbnesvangre Indhold af Nød og Forban
delser. Dets dulgte Færden indgød ham Rædsel; 
han hadede Byen for dens Mørke der fjælede saa 
meget. — —

Han var stanset foran Gryet og stod og stirrede 
nedover. Pludselig hørte han en Lyd indefra, som 
fik ham til at fare sammen; han lukkede sig hurtigt 
ind. Ellen kom ud i Gangen, hun saa forstyrret ud.

„Gudskelov du kom,“ udbrød hun — „Anna er 
saa syg.“ Hun glemte helt at sige Goddag til ham.

„Er det alvorligt?" spurgte Pelle og skyndte sig 
af Overtøjet.

„Det er det gamle igen. Jeg lod en Vogn fra 
Gaarden køre ind efter Doktoren — det blev dyrt 
du, men Brun sagde jeg skulde. Hun skal have 
varm Mælk med Emsersalt og Sodavand i. — Du 
kommer til at slaa Kulden af dig ved Kakkelovnen, 
før du gaar op til hende — men skynd dig lidt. 
Hun ligger hele Tiden og spørger efter dig.“



S ygevæ relset laa i H alvm ørke, E llen havde h® 1̂  
en rød Skæ rm  over Lam pen, for at L yse  
skulde genere den lille. Brun sad paa en Stol ved  
Sengen og stirrede ufravendt paa Barnet, som  laa 
°g  sm aapludrede i Feberdøs, han gjorde leg n _ ni 
P elle  at han sku lde gaa stille. „H un sover  hvi
skede han. D en  gam le Mand saa u lykk elig  ud.

P elle  bøjede sig  stille ned over h en d e , un Jj® 
med lukk ed e Ø jne m en so v  ikke, hen d es  
Aande gik o ver  hans Ansigt i korte Stød. I c an 
vilde rette sig, aabnede hun Ø jnene og sm ilede til 
ham.

»H vad er det m ed Søster, vil hun nu i*l at ^  
syg igen?« sagde han sagte. J e g  troede Solen  havde
jaget den slem m e B ronkitis væk.

B arnet rysted e resigneret paa H o v e d e . ” .
K æ lderm anden!« h v isk ed e hun. H an sa g P , 
a le Kræfter n ed e i hendes Luftrør, hun lyttede  
efter ham m ed et alvorligt U dtryk. Saa listede hun  
S1.n H aand op, og strøg Faderen over A nsigtet som
vilde hun trøste ham. . n«pk-

M en B run puttede den straks ned g, ■ g 
kede hende til om  Skuldrene. „D er kunde vi næ  
have sat D u k k en  over Styr,« sagde hao betæ  
hgt. H an havde lovet hende en stor D ukke,
hun vilde h o ld e sig godt dækket. 0:cnpnHe op 

.» F aar jeg den endnu?« spurgte hun gispende og
stirrede forskræ kket paa ham. . d r di„ at

J a  v ist faar du den. O g naar du skyn der d . g j t  
blive rask, faar du en V ogn ogsaa, 
hjul.«

Ellen kom  ind oe  afbrød dem : „N u har jeg gjort 
Hr. B runs S o v ev æ relse  i Stand,“ s a g e  
lagde sin H aand beroligende over Barnets spæ
Træk

.B ib lio tek a ren  rejste sig  nølende: „D et vil altsaa
®*ge det sam m e som , at nu skal •
Senu “ S3gde  han halv m isfornøjet. J a  ia. saa O od  
» «  da! j i g  SX  paa 1 kalder, dersom  det sku lde  
blive --------"værre."



„Hvor er han dog god,“ sagde Ellen sagte. „Han 
har siddet herinde hele Tiden og passet paa at 
Barnet laa dækket. Vi tør ikke røre os for ham, 
fordi hun skal have Ro; men han kan ikke selv 
dy sig for at sludre med hende, hvergang hun aab- 
ner Øjnene."

Ellen havde flyttet Lasse Fredrik ned i Sovevæ
relset og sat sin egen Seng herop for at vaage ved 
Barnet. „Nu skulde du gaa i Seng," sagde hun 
sagte til Pelle — „du maa jo være dødtræt efter 
Rejsen. Forrige Nat i Toget fik du vist heller ikke 
sovet noget."

Han saa træt ud, men hendes Overtalelser nyt
tede ikke, han vilde blive heroppe. „Jeg kan allige
vel ikke sove under disse Forhold," hviskede han; 
„og i Morgen er det jo Søndag."

„Saa læg dig paa min Seng da! Det hviler dog 
altid lidt."

Han lagde sig ned for at føje hende, og laa og stir
rede op i Loftet, mens han lyttede til Barnets korte, 
rallende Aandedræt. Han kunde høre hun ikke sov; 
hun laa og legede med den rallende Lyd og fik 
Kældermanden til snart at snakke med grov Stem
me, snart at pibe. Hun syntes helt fortrolig med 
denne ondartede Snakken med, der allerede havde 
kostet hende saa mange Sygetimer og lød saa pin
ligt i Pelles Øren. Hun havde en underlig resigne
ret Maade at bære Sygdom paa, som hørte Bagga
dens Væsner til; hun blev ikke urimelig og for
dringsfuld men laa gærne og underholdt sig selv. 
Det var ligesom hun følte sig taknemmelig mod 
Lejet, hun var altid i bedst Humør, naar hun laa. 
Solen herude havde brunet hende godt, men der 
maatte sidde noget i hende, den ikke havde faaet 
Bugt med — man flyttede ikke saadan fra Bagga
dens onde Luft.

Hvergang hun fik et Hosteanfald, rejste Pelle 
hende over Ende og hjalp hende til at spytte. Hun 
blev blaarød i Hovedet af Hosten, og saa paa ham 
med Øjne der var ved at briste under den vold-



somme Anstrængelse. Saa kom Ellen med den var
me Mælk og Emsersaltet, den lille drak det med et
resigneret U dtrvk  —  og faldt hen igen.
„ »Saa slemt har det aldrig været før,“ hviskede 
Ellen — „hvad kan det saa nytte? Maaske er Land
luften slet ikke god for hende."

»Det skulde den dog gærne være," sagde Pelle 
»for ellers er hun jo en lille forgiftet Stakkel.

, Ellens Stemme klang af den Mulighed, at de 
kunde komme til at flytte tilbage til Byen igen or 
Barnets Skyld. For hende var Byluften ikke ond, 
men simpelthen mildere end den herude. Gennem 
flere Slægtled var hun vænnet til den og havde 
overvundet dens skadelige Indflydelser; for hende 
var den god som kun Hjemegnens Luft er d e . 
Hun kunde bo hvor det skulde være, men hendes 
Barndoms Egn maatte der ikke siges noget paa. Saa 
blev hun ivrig. ,

Barnet var vaagnet ved deres Hvisken og aa og 
stirrede paa dem. ,Jeg dør ikke? gør j®8 ve 
sPurgte hun i ud Stuen.

D e bøjede sig  over hende. M n , n
»N u skal du putte dig og ikke tænke pa

noget,“ sagde Ellen angst. H • :PfJ
Men Barnet blev haardnakket ved sit. „ ) g

ni» dør, vil I saa sørge lige saa meget over mig 
som over Johanne?" spurgte hun spændt og
dem fast m ed sin e Ø jne. .

B elle n ikkede, det var ham ikke m uligt at sige
noget.* . ,

»Vil du tjære Loftet sort, for at Y!se ^.hfn 
§er over mig? — Vil du, Far?" vedblev hun ubøn-

j a !  jå U Ssagde** E*1 len fortvivlet og k yssed e  hende  
Paa M unden for at faa hende til at tie.

Saa lagde Barnet sig tilfreds om paa Siden, et
Ø jeblik efter sov  hun. . , D .. .

»Hun er ikke hed mere," hviskede Pelle. Jeg  
»ror Feberen er forbi." Hans Ansigt var forfærdelig 
alvorligt; Døden havde strøget hen over det med



sin kolde Haand. Han vidste det kun var i Spøg. 
men kunde alligevel ikke ryste Indtrykket af sig.

De sad tavse og lyttede til Barnets Aandedræt, 
der lød roligt nu. Ellen havde søgt Pelles Haand, 
en Gang imellem gøs hun sammen. De rørte sig 
ikke, men sad blot og lyttede, mens Tiden randt syn
gende fordi dem. Saa galede Hanen dernede og 
vakte Pelle, Klokken var tre; Barnet havde sovet 
roligt i to Timer nu. Lampen var ved at brænde ud, 
han skimtede svagt Ellens Profil i Halvmørket; 
Svangerskabet havde fortæret noget af Sommerens 
Huld og gjort Ansigtet sartere. Hun saa træt ud.

Han rejste sig lydløst og kyssede hende paa 
Panden. „Gaa nu ned og i Seng,“ hviskede han og 
førte hende hen imod Døren.

Der lød listende Trin udenfor, det var Brun der 
var henne for at lytte til den Syge, han havde slet 
ikke været i Seng. Inde i hans Arbejdsværelse 
brændte Lampen, og Bordet var fuldt af Papirer; 
han havde siddet og skrevet.

Han blev oprømt, da han hørte at Anfaldet nu 
var ovre. ,Jeg synes hellere Fruen skulde traktere 
med en Kop Kaffe," svarede han, da Ellen skændte 
paa ham fordi han ikke sov.

Ellen gik ned og lavede Kaffe. De drak den inde 
hos Brun; Dørene stod paa Klem, saa de kunde 
høre efter Barnet.

„Det har været en drøj Nat,“ sagde Pelle og 
strøg sig over Panden.

Ja , skal det blive saadan ved, saa kommer vi 
vist til at flytte tilbage til Byen,“ sagde Ellen haard- 
nakket.

„Vi maa hellere begynde at give hende koldt 
Vand om Morgenen, saa snart hun er rask — og 
se at faa hende hærdet," sagde Pelle.

„Ja Pelle tror, at det er den onde Luft og den 
gode der nu slaas om Barnet, og at det bare er 
derfor hun har det daarligere end inde i Byen," 
vendte Ellen sig til Brun.



»Det er det ogsaa,“ sagde Brun alvorligt. „Og saa 
dan et sygt Barn giver noget at tænke paa.
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»Er du ked af, Søster bli’r rask, gamle Mand.
spurgte Svend Trøst. , ,, _ Dpfwp-

»Jeg hedder ikke gamle Mand. Jeg R.,.iotej{arenfar - S eller ogsaa Hr. Brun!« sagde Bibliotekaren
leende og saa hen paa Ellen. Hun r - u

»Er du ked af, Søster bli’r rask, Bedstefar_ g 
tog Drengen med en morsom pedant.sk Ordrethecl

»Men hvorfor skulde jeg dog være
lille Dumrian?« |((

»Por saa skal du jo gi’e Penge. „
»Dukken ja -  det er skam o»aa sandt Du maa

ha’e Taalmodighed til i Morgen, Søs

^ n n a Sh a^ d f spist sit blødkogte Æg og vendtjkal- 
}en om i Æggebægeret, saa det saa ud som Æ gget 
ikke var rørt. Hun skubbede det langsom

. ?Hvad er det nu?« udbrød han og skubbede Bril- 
terne op i Panden. — »Du har jo P rrove(jet

Jeg kan ikke,« sagde. hun og /"g  ^  £
»Men hun maa )0 fejle noge >o A ^ i p 0 \ ifl ia saa himmelfalden — „saadan et stort ^dt Æg- J ) , 

sniser i  per Hpt “ Han gav sig til at banke nui paa 
Ægget, Å L t %  S ven d  T røst fulgte hans Bevægelser



med jublende Øjne og maatte holde sig for Munden; 
først i det Øjeblik Skeen plumpede igennem Skallen 
og Brun for op for at kyle dem det hele i Hove
det, sprudede de løs. Det var en Spas, der kunde 
gentages saa tidt det skulde være, uden at de tre 
fandt den forslidt.

Mens de spiste, kom Bonden oppe fra Bakkegaar- 
den for at meddele, at de maatte belave sig paa at 
flytte, da han agtede at sælge Huset. Det var en af 
disse Overdrevets Bønder, som Storstaden havde 
slaaet ud af Ligevægt. Han havde siddet heroppe og 
set den gro ud om den ene Gaard efter den anden 
og gøre Ejerne til Millionærer, og gik bestandig og 
ventede paa at Turen skulde komme til ham. Jorden 
forsømte han, selv den rigeste Høst blev jo latterlig 
lille ved Siden af hans gyldne Drømme — saa fik 
Markerne Lov at ligge og bære Ukrudt.

Ellen var lige saa bestyrtet som Pelle ved Tanken 
om at skulle forlade Gryet; det var deres Hjem —- 
deres Rede tilmed; al deres Lykke og Trivsel hang 
i Grunden sammen med denne Plet.

„De kan jo købe Huset,“ sagde Bonden. „Jeg har 
et Bud paa femten Tusend — det vil jeg lade det 
gaa for.“

De sad og drøftede det, efter at han var gaaet. 
„Det er meget billigt for det,“ sagde Brun. „Om et 
Par Aar har I Byen ud ad disse Kanter, og saa er 
det mindst det dobbelte værd.“

„Ja det kan nok være," sagde Pelle. „Men Beløbet 
skal baade skaffes til Veje og forrentes."

„Der indestaar jo otte Tusind i 1ste Prioritet, og 
Hypotekforeningen laaner det halve — det bliver 
tolv. Saa er der tre Tusend igen, og dem er jeg ikke
bange for at sætte i som tredje Prioritet," sagde 
Brun.

Men det holdt Pelle ikke af. „Der bliver Brug 
nok for Deres Penge i Virksomheden," sagde han.

J a  ja! Men naar I sætter Huset i Stand og lader 
det omvurdere, er jeg vis paa 1 kan faa alle femten



Tusend i Laane foreningerne," sagde Brun. ,Jeg tror,
I staar jer ved det.“ „ ,

Ellen havde faaet Blyant og Papir fat og sad reg
nede. „Hvor mange Procent skal man regne til Ken- 
ter og Afdrag?" spurgte hun. .

„Fem," mente den gamle. „I gør jo selv alt Ar
bejdet ved Vedligeholdelsen."

»Saa tør jeg godt," sagde hun og saa frejdigt paa 
dem. „Det maatte være morsomt at eje sit Hus se v.
Synes du da ikke, Pelle?" , . _ ..

»Nej jeg syntes det er ganske vildt," svarede Pelle. 
»Vi kommer til at sidde for en Husleje af halv-
°ttende Hundrede Kroner." , .
.Ellen var ikke bange for den Husleje, det kunde 
Hus og Have nok bære. „Og om nogle Aar kan vi 
sælge Jorden til Byggegrunde og tjene mange hænge, 
sagde hun. Hun var rød i Kinderne.
D Pelle lo: „Ja Spekulationen — er lkke fp« 
Eakkegaardsbonden er ved at gaa i Stykker paa 
Han havde nok om Ørerne og følte ingen Trang til 
selv at have Ejendom at slaas med.
. Men Ellen blev blot mere og mere opsat „S 
køb det selv da!" sagde Pelle leende. »Jeg g
Lyst til at blive Millionær." , . Hl1„ t

Ja det vilde Ellen gærne. „Men saa skal Huset 
ogsaa være mit," erklærede hun. „Og dersom eg 
tjener Penge paa det, vil jeg have Lov ti at bruge 
dem ganske som jeg vil. De skal ikke gaa j 
bundløse Fælleskasse." Mændene lo. . c

»Brun og jeg gaar os en Tur," sagde P • » 
kan vi j0 gaa ind og skrive Slutseddel for dig med
det ScirrimG ^
Q E>e gik neden om Haven og fulgte Bakkeranden 
Syd efter. Vejret var klart, det var sNaet om til 
le* Frost, ned over Markerne laa hvid Rim Hvor 
den lave Sol faldt paa, smæltede Rimen og det vis-
sent grønne Græs kom frem.

»Her er i Grunden smukt," sagde Brun. „Se hvor 
Pyntelig Byen tager sig ud med sine Taarne — man 
skal bare ikke bo dernede. Jeg sad og tænkte paa



det i Nat, da Barnet laa der og sloges med Hosten
— Arbejderne faar i Grunden ingen Del i Solen! 
Heller ikke de der forøvrigt har det ordenligt. Og 
saa fik jeg Lyst til at bygge Boliger til vore Folk 
her paa Bakkekammen til begge Sider af Gryet — 
den ny Tids Folk skulde gærne bo højere og lysere 
end andre. Jeg har tænkt mig det ordnet saaledes, 
at jeg foreløbig stod i Forskud for Grundene, og 
Virksomheden efterhaanden indløste dem af sit Over
skud. Det er nok saa praktisk som at dele Over
skuddet mellem Arbejderne, derved skaber vi Vær
dier for Foretagendet. Apropos Overskud — du har 
arbejdet godt Pelle! Jeg tog et Skøn over det i Nat, 
der bliver allerede en halv Snes Tusend i Aar. Naa, 
men for at komme tilbage til det vi talte om: Prio- 
ritetslaanene plejer at kunne dække Omkostningerne 
ved Bebyggelsen, og naar de om en Aarrække er 
amortiserede, staar det hele ubehæftet."

„Hvem skal eje det?" spurgte Pelle. Han gik og 
tyggede paa et Straa, og satte Benene sindigt frem
— som en Bonde der gaar i Pløjejord.

„Fællesskabet! Det skal ordnes saaledes, at Hu
sene ikke kan overdrages og ikke behæftes med ny 
Laan. Vore Fællesforetagender maa unddrages enhver 
Form for Spekulatiou, derved begrænses Kapitalens 
Omraade. Det hele skulde hvile i sig selv, og kunne 
ophæve Privatejendommen inden for sine Rammer. 
Du ser, det er din egen Ide om et Samfund i Sam
fundet, jeg bygger videre paa! Endnu er det ikke 
nemt at finde en juridisk Form, hvorunder det hele 
kan hvile i sig selv; men foreløbig leder du og jeg 
det — og Morten hvis han vil være med. Jeg tænker 
han kommer hjem med friske Kræfter!"

„Og hvornaar skal den Plan realiseres? Bliver 
det i en nær Fremtid?"

„Allerede nu i Vinter havde jeg tænkt — derved 
bøder vi jo ogsaa lidt paa den store Arbejdsløshed. 
Tredve Huse — det er dog altid en Begyndelse. 
Og bagved ligger jo hele Verden, Pelle!"



»Vil De gøre Benyttelsen af Boligerne obligatorisk 
for vore Arbejdere?"ior vore Arbejdere?" .,,»Ja — Fællesskabet forpligter. Man kan ikke være
halv udenfor og halv indenfor! — Naa, hvad y
du sa a ? “

»Det er en stærk Plan!" sagde Pelle. „Vi rejser 
vor egen By her paa Bjærget." ,

Den gamles Ansigt lyste af Glæde. „Der e g 
lidt ved mig hva’? — der er ogsaa gammelt bor
retningsblod ’i mine Aarer. Mine Forfædre har tøm
ret sig en Verden sammen -  hvorfor skulde jeg 
v®re ringere end de? Jeg skulde have været yngre, 
du Pelle!“
. D e gik rundt om  B akken  og kom  til G aarden fra

den anden Side. „Det hele var i Gr,unden
stort, om vi skal have Plads til at udvide os sagd
Pelle, der ikke var bange for at lægge stort ud, naar
det galdt en stor Plan. ~ « oVa-

•Jeg gaar netop og tænker paa det ’ d d
Lede Brun. „Hvor meget er her-  et Par Hundrede 
Td. Land? Der bliver lige Plads til et Tuseiid ^
m ’lier, naar de h ver  skal have en  orden ig J p‘ 

Saa gik. de ind og tog det h ele  paa H aanden
en kvart M illion. . . _ _ j hpn(jp?«

»Men E llen —  hvordan affinder vi os m ed h en d e .
udbrød P e lle  da de var paa Hjemvejen.
» J a  det er skam  ogsaa sandt. D et j 

Æ rende vi s i k __ og nu har vi se lv  hugget horret
ningen. Naa? hun giver sig vel, naar hun hører hva

" . D ^ r l l g T k e  vls paa,; m * .

»Maaske naar De kommer i Lag med hen .
»Naa, fik I Huset?" spurgte Ellen, hun stod

Døren og tog imod dem. , R pricic_
. -Ja, vi fik meget mere end det, sagde Brun
fyragtigt. „Vi købte hele Historien.

„Er det Alvor, Pelle?"

X v a d  s ^ m i t  H us d a?"  spurgte hun langsomt. 
■Ja de t købte vi jo sam m en med alt det øvrtge,"



sagde Brun. „Men det kan for saa vidt nemt skilles 
fra — det er blot lidt hurtigt at skyde Hul paa 
Fællesskabet, før det endnu er etableret." Han sad 
lidt og ventede paa, at Ellen skulde sige noget. Da 
hun haardnakket tav, vedblev han lidt kort:

„Naa — ja saa er der ikke mere at sige til den 
Ting! Ret skal være Ret, og i Morgen skal jeg træffe 
Anstalter til at Huset bliver Dem tilskødet for de 
femten Tusend.— Saa maa vi jo opgive hele Histo
rien, Pelle! vi kan ikke ha’e, at Manden for det 
hele bor i sin private Ejendom. Der røg den Plan 
i Lyset!"

„Med mindre Ellen og jeg indretter os i hver sit 
Hus," sagde Pelle polisk. Jeg  kan jo bygge lige paa 
den anden Side Skellet, saa kan vi dog nikke til 
hinanden."

Ellen saa alvorligt paa ham. Jeg  synes kun, det 
er lidt underligt, at man bestemmer over mine Sa
ger uden at spørge mig først," sagde hun endelig.

Ja , det var ogsaa hensynsløst af os," svarede 
Brun, — „vi haaber, De vil slaa en Streg over det. 
De giver altsaa Afkald paa Huset?"

„Det er jeg nok nødt til, naar Pelle truer med at 
flytte fra mig," svarede Ellen smilende. „Men ked af 
det er jeg; jeg er vis paa, der om kort Tid havde 
været Penge at tjene." •

„Det bliver ellers morsomt, dersom Kvinderne 
skal til at rykke ind i vore forladte Sneglehuse," 
sagde Brun halv alvorligt.

„Ellen har altid været en uforbederlig Kapitalist," 
indskød Pelle.

Jeg  har bare aldrig haft saa mange Penge, at jeg 
ikke skulde vide hvad de var værd," svarede Ellen 
slagfærdigt.

Gamle Brun lo. „Den var nok til Hr. Brun!" sag
de han. „Men siden De har saadan Mod paa Grund
spekulationen, Fru Ellen, saa vil jeg foreslaa Dem 
noget! Til det Areal vi har købt hører en Stump 
Eng, som ligger halvvejs inde ad Byen til — ved 
Mosen; den faar De i Afstaaelse. Den er ikke noget



værd i Øjeblikket og skal fyldes op for overhovedet 
at faa nogen Værdi. Men det varer næppe længe, 
før Byen er derude og kræver Plads."
. Det havde Ellen ikke noget imod. „Men saa vil 
Jeg have Lov til selv at raade over, hvad der kom
mer ud af det,“ sagde hun.

XIX
u Solen holdt godt ud det Aar. Der blev ved at
hænge Rester af Sommeren i Luften helt ind i De 
cp.mKa»i tt______ _\Te>ir Wnm. sa^de bilen:
nænge Rester af Sommeren i Lutten neit ina i uc-
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!j! Side endnu engang, den gik lavt ned 1 
klggede ind i hele Stuen som om den skulde tælle
aHê  Skilderierne.

>re gule Uloire d i c v  v ™  i*«— - v.
Ellen ind med en stor tung Buket af Ro-

r r _tuner t ri pr. ner

Skilderierne.
Den store gule Gloire blev ved med at bære, hver 

Dag kom Ellen ind med en stor tung Buket af Ro- 
*e.r og blodfarvet Løv. Hun var se lv  tung i det, den 
friske Kulde nappede i Næsen, der blev stadig spid
sere — 0g farvede Kinderne røde. En Dag kom 
hun og'holdt en stor Buket hen mod Pelle - »Hvor 
rnange Penge faar jeg at holde Jul for. sag 

Ja sandelig, Aaret var snart forbi!
Efter Nytaar blev det Vinter for Alvor; £ epnkL  

med megen Sne og Kulde og gjorde det ti en be'  
sværlig Sag at holde Forbindelse med °™ erdenen 

des nøjere sluttede man sig til hinand 
Døre. Anna var egenlig skolepligtig nu,™ 
ted en of Hpn na var i det hele ikke meget
i 7 - Anna var egenlig SKoiepi^s 11 » t

obu“ ; XS T iS X  
[or de lange Æ en ire  i Sneen og teste selv med
hende.

Ellen • _f S t  ’£  d e T  A L l l f V s Æ
Indkøbene om Aftenen, naar de var paa Hjemvejen. 
Det var en død Tid; der arbejdedes ikke ved Lys, 
saa de kom tidlig hjem. Ellen havde forlagt Mid



dagen til Kl. fem, saa de alle kunde spise sammen. 
Efter Middagen gik Hr. Brun gærne ovenpaa for at 
arbejde endnu et Par Timer. Han havde travlt med 
at udarbejde Projekter til Bebyggelsen af Bakke- 
gaardsjorderne og undte sig ingen Ro. Pelles Ide
rigdom og Energi smittede ham, saa Planerne vok
sede for ham og antog stadig større Omfang; han 
tog ikke Hensyn til sit svage Legeme men stod tid
lig op og sled hele Dagen med Fællesvirksomhedens 
Anliggender. Det var, som han vilde kappes med 
Pelles Ungdom og gik i bestandig Angst for, at no
get skulde komme bag paa ham og afbryde det 
hele.

Hele den øvrige Familie samledes om Lampen 
og havde hver sit for. Svend Trøst havde faaet sit 
Legebord slaaet i Vejret og sad og hamrede ufor
trødent med sin lille Trækølle paa et Stykke Tøj, 
som Ellen havde lagt imellem for at han ikke skulde 
slaa Mærker i Bordet. Han var en solid Fyr, Hul
det paa Armene laa i en Krave helt ud over de 
smaa Hænder; Rynkerne i Panden klædte ham pud
sigt, naar man ikke netop huskede paa, at han havde 
kostet sin Mor Livet. Det saa ud, som han selv 
vidste det, saa alvorlig var han. Han fik Lov at 
sidde lidt for at være med, Kl. seks kom han i 
Seng.

Lasse Fredrik tegnede gærne, naar han var fær
dig med sine Lektier. Han havde Nemme for det, 
og Pelle saa undrende sin egen Ævne, som han 
aldrig havde faaet andet end Tugthus ud af, genop- 
staa hos Knægten i forbedret Skikkelse. Han viste 
ham Fremgangsmaaden og fik selv igen Blyant i 
Haanden efter lange Tider. Men hans egenlige Be
skæftigelse var at læse med Barnet, og fortælle hende 
om alt hvad der kunde falde for. Søster holdt navn
lig af at høre om Dyrene, og Pelle havde nok af 
Erindringer at øse af fra sin Vogtertid.

„Har Dyrene virkelig Forstand?'1 spurgte Ellen 
forundret. „Du tror virkelig de tænker over Sagerne 
akkurat som vi andre?"



For Søster var det ikke noget nyt, hun talte hver 
Dag med Hønsene og Kaninerne og vidste nok, hvor 
kloge de var.

„Kan Blomsterne mon ogsaa tænke?" spurgte 
Lasse Fredrik. Han var netop i Færd med at tegne 
en Blomst efter Hukommelsen, og den vilde hele 
Tiden tage Lighed efter et Ansigt — deraf Spørgs- 
maalet.

Pelle mente det nok.
„Nej Pelle dog," sagde Ellen „nu gaar du for 

vidt. Tænke er noget kun vi Mennesker kan.“
„De kan i hvert Fald føle, og det er vel ogsaa 

paa en Maade at tænke — det er bare med Hjær- 
tet. De mærker straks, om man holder af dem — 
hvis man ikke gør det, trives de heller ikke for en.“

,Ja det tror jeg. For den der holder af dem, 
passer dem ogsaa godt," vedblev Ellen uforbederlig.

„Det er jeg ikke saa vis paa,“ svarede Pelle og 
saa drilsk paa hende. „Du holder meget af Flittig- 
Lise, men en Gartner vilde vist sige at du behand
ler den som en Kaalstok. Og se, hvor den blomstrer 
flittigt alligevel. De besvarer venlige Tanker med 
Taknemmelighed, og det er dog en smuk Maade at 
tænke paa. Forstanden er maaske ikke saa meget 
værd, som vi Mennesker gaar og bilder os ind — 
du tænker jo selv med Hjærtet, lille Mor.“ Det var 
hans Kælenavn til hende, nu hun var med Barn.

Efter saadan en lille Afbrydelse gik de to videre. 
Pelle maatte fortælle Søster om alle A B C-Bogens 
Dyr, om den nyttige Ko — og Haren der slikkede 
Duggen af Kløveren og hoppede op lige for Næsen 
af Vogterdrengen. Om Vinteren gik den ind i Ha
ven, gnavede Barken af de unge Trær og aad Bon
dekonens Kaal. ,Ja det maa jeg bekende," faldt El
len ind, og saa lo de alle, for Morten havde lige 
spist hendes Grønkaal.

Saa sprang Barnet pludselig fra og vilde vide, om 
København havde været til altid, altid! Pelle gik et 
Øjeblik i Staa, men fik i et lykkeligt Nu Biskop 
Absalon gravet frem i Erindringen. Han benyttede



Lejligheden til at fortælle, at Hovedstaden havde en 
halv Million Mennesker.

„Har du da talt dem, Far?“ udbrød Barnet be
tuttet og greb ham i Ærmet.

„Aa det kan du vel nok begribe Far ikke har, 
dit lille Fæ!“ sagde Lasse Fredrik. „Der ku’ jo 
fødes en imens. “

Saa var man ved Hanen igen, som baade be
gyndte Bogen og sluttede den. Den stod og galede 
nok saa kry og sov aldrig; en rigtig Vigtigper var 
den, men naar Søster var flittig, lagde den en Enøre 
mellem Bladene. Men Hønsene de gjorde Æg, og 
det viste sig, at de havde det akkurat som- Blom
sterne. Naar man gjorde sig gode Venner med dem 
og behandlede dem som hørende til Familien, saa 
var de flittige til at lægge, men lavede man Møn- 
stergaard til dem og behandlede dem efter alle Kun
stens Regler, saa tjente de ikke til Føden engang. 
Farbror Kalles havde en Høne, som gik inde i Stuen 
mellem alle Rollingerne, og den lagde sit Æg inde 
under Sengen hver eneste Dag hele Vinteren igen
nem, naar alle andre Høns var golde. Saa købte 
Stengaardsbonden den for at lægge til paa den; han 
gav tyve Kroner for den, og mente han havde er- 
hværvet sig en Guldgrube. Men lige saa snart den 
kom over paa Stengaarden, holdt den op med at 
lægge Vinteræg. — For dér hørte den ikke til Fa
milien, men var bare en Høne der skulde tjenes 
paa.

„Mors Flittig-Lise blomstrer hele Vinteren", sagde 
Søster og saa rørt hen paa Blomsten.

„Ja det er jo, fordi den ser vi andre er saa flit
tige," svarede Lasse Fredrik gavtyveagtigt.

„Vil du se du dyr dig!" Pelle langede ud efter 
ham.

Ellen sad og strikkede paa nogle bitte smaa Strøm
per. Hendes Blik flyttede sig dvælende fra den ene 
til den anden; hun smilede overbærende til deres 
Passiar. De var nogle store Børn allesammen!

„Mor, maa jeg faa dem til min Dukke?" spurgte 
Anna og tog den færdige Strømpe.
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„Nej dem skal lille Søster have, naar hun kom
mer."

„Hvis det bliver en Tøs — altsaa!" indskød Lasse 
Fredrik nøgternt.

„Hvornaar kommer lille Søster da?"
„Til Foraaret naar Storken kommer tilbage til 

Gaarden; saa har den hende med."
„Pyt, Storken!" Lasse Fredrik blæste foragteligt. 

„Det er noget godt Sludder!"
Søster var ogsaa klogere end som saa — naar 

Vejret var godt, hentede hun Mælk inde paa Gaar-
den.

„Aa jeg ved godt, jeg har ligget inden i dig — 
Mor! Det er jo derfor jeg holder saa meget af dig," 
sagde hun og borede sit Hoved ned i Moderens
Skød.

„Nu skal du i Seng, mit Barn," sagde Ellen og 
rejste sig. ,Jeg kan mærke du er træt."

Da hun havde hjulpet Barnet i Seng, kom hun 
ind og satte sig igen til at strikke.

„Nu synes jeg, du skulde holde Fyraften for i
Dag," sagde Pelle. .

„Saa bliver jeg ikke færdig,"  ̂ svarede Ellen og
brugte Strikkepindene endnu flittigere.

„Send det hen til en Maskinstrikkerske — du tje
ner jo alligevel ikke til det bare Brød ved den Haand- 
tering. Der maa være én Tid til Arbejde og en til 
Hvile, ellers er man ikke noget Menneske."

„Mor kan holde tre Øre i Timen paa at strikke," 
sagde Lasse Fredrik som havde regnet det nøjagtigt 
ud.

Hvad saa? Ellen mente ikke hun forsømte noget
med det. , T _ . ,

„Det er forresten dumt," udbrød Lasse Fredrik
pludselig_„hvorfor vokser det lodne ikke paa Be
nene af én? Saa var man fri for alt det Mas med 
at klippe Ulden af — karte den — og spinde den 
— og strikke Strømper."

„Aa sikke dog noget Pjank!" sagde Ellen leende. 
J a  man har da været lodden engang," vedblev
Pelle Erobreren. IV 14



Lasse Fredrik. „Det var bare dumt, at man ikke 
blev ved med det!
. Pelle mente ikke, det var saa helt dumt endda; 
for det betød at man havde overtaget sig selv! Dy
rene fødtes færdige, selv Vandskrækkere som Katte 
og Høns var født med at kunne svømme; men Men
neskene maatte pænt tilegne sig, hvad de havde 
Brug for. Dem sørgede Naturen ikke for — fordi 
de havde taget Ansvaret for sig selv; de var Skab
ningens Herre.

„Men saa skulde jo de Fattige være lodne over 
hele Kroppen," indvendte Ellen. „Hvorfor tager Na
turen sig ikke ligesaa godt af de Fattige som af 
Dyrene? de kan jo heller ikke skaffe sig det selv."

J o  se det er netop det de kan!“ svarede Pelle, 
„for det er jo dem der skaffer det meste frem. Eller 
tror du maaske, det er Pengene der dyrker Jorden 
eller væver Tøj, eller slæber Kullene frem af Dy
bet? Det lod de nok være med, Alverdens samlede 
Kapital kan ikke saa meget som tage en Knappenaal 
op fra Jorden, hvis der ingen Hænder er den kan 
købe til det. Hvis den Fattige fødtes lodden, saa var 
han dermed stemplet som et lavere Væsen, der ikke 
kunde selv. Er det egenlig ikke et Vidunder, at 
Naturen haardnakket lader Fattigpers Unge fødes 
lige saa nøgen til Verden som Kongens — trods alt 
hvad der er gaaet hen over os af Nød og Skrub? 
Hvis man forbytter Fyrstens og Stodderens nyfødte 
Unge, kan ingen afgøre hvilken der er hvilken. Det 
er, ligesom Vorherre aldrig kunde blive træt af at 
holde vort Adelsmærke op for os.“

„Tror du da virkelig, Verden lader sig omskabe?" 
sagde Ellen og saa varmt paa ham. Det lød saa 
æventyrligt, at han Pelle, som hun kunde tage i sine 
Arme, tumlede med saa store Ting.

Og Pelle saa varmt og undrende paa hende igen. 
Hun var den samme i Dag, som den Dag han lærte 
hende at kende — maaske som den Dag Verden 
skabtes! Hun aagrede ikke med noget men var født



med alt sit. Verden kunde omskabes ja, men hun 
blev nok alle Dage den hun var.

Posten kom med Brev fra Morten. Han opholdt 
sig for Tiden nede paa Sicilien og tænkte paa at 
rejse langs Nordafrikas Kyst til Sydspanien. „Saa 
stikker jeg maaske en Tur ind til Kanten af Ørke
nen, og prøver hvordan det er at ride paa Kame
ler," skrev han. Han var rask og i godt Humør, 
helt underligt var det at tænke paa, at han sad og 
skrev for aabne Døre, og her sloges man med Kul
den. Han drak Vin til hvert Maaltid ligesom man 
herhjemme drak Hvidtøl, og skrev at Oliven- og 
Appelsinhøsten lige var forbi.

„Det maatte være dejligt at komme saadan et Sted
hen engang," sagde Ellen med et Suk.

„Naar det ny først faar Indpas, hører det -ikke 
længer til de uopnaaelige Ting for Arbejderen," sva
rede Pelle

Saa kom Brun ned — endelig holdt han Fyraften. 
„Ah, hjemme er godt at være!" sagde han og skut
tede sig — „det er et forrygende Vejr i Aften."

„Her er Brev fra Morten," sagde Pelle og rakte
ham det.

Den gamle tog Brillerne paa.

XX
Naar det var til at komme i Jorden, arbejdedes 

der paa fuld Kraft med Udgravningerne af Grunden 
til de ny Arbejderboliger. Brun var meget optaget 
af Arbejdet og gik og frøs derude fra Morgen til 
Aften. Han var i en stor Kavaj, som kunde trækkes 
uden paa Overfrakken, og havde Bælgvanter uden 
paa de skindforede Handsker. Ellen havde strikket 
ham et stort Halstørklæde, som han skulde have op 
for Munden; hun holdt Øje med ham fra Vinduerne 
og maatte jævnlig hente ham ind og faa ham tøet 
op. Men holde ham inde var ikke muligt; han var
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altfor spændt paa, at Arbejdet skulde skride. Naar 
Frosten lukkede af for Jorden og stansede det, trip
pede han alligevel omkring derude, stundesløs og i 
snavs Humør.

De søgne Dage var Pelle jo aldrig hjemme ved 
Dagens Lys, men om Søndagen maatte han med ud 
og se hvad der var udrettet, saa snart det lysnede 
til Dag. Den gamle kom og bankede paa hans Dør:

„Naa Pelle, kan du snart komme af Fjerene?"
„Han skal virkelig have Lov til at ligge, mens 

han drikker sin Kaffe," erklærede Ellen ude fra 
Køkkenet.

Saa løb Brun en Omgang rundt om Huset for at 
faa Tiden til at gaa, han var ikke lykkelig, før han 
fik vist Pelle det hele og fik Forandringerne god
kendt. Saadan havde han tænkt sig, Vejen skulde 
løbe engang! og dér i Krydsningspunktet vilde en 
lille Park med Kunstværker se godt ud! Ny Ideer 
skød bestandig ud af Foretagendet, Bibliotekarens 
Fantasi tryllede en hel By frem af de bare Marker 
med gratis Skoler og Teatre og hyggelige Opholds
steder for de gamle. „ En Brugsforening og en Børne
skole opretter vi lige med det samme," sagde han. 
„ Efterhaanden som vi bliver flere, skal saa alt det 
øvrige komme. Kun Fattighus og Fængsel tænker 
jeg ikke vi skal faa Brug for."

De kunde faa hele Formiddagen til at gaa derude 
med at trave omkring og lægge Planer; Ellen maatte 
hente dem hjem, naar de skulde spise. Hun fandt 
dem gærne staaende over et eller andet Hul i ivrig 
Samtale — et ganske almindeligt, firkantet Hul i 
Jorden — med Sjap eller Is paa Bunden. Saadan 
gravede man altid ud til Huse; men de to talte om 
det, som om det var Begyndelsen til en hel ny 
Jord!

Om Dagen savnede han Pelle og kiggede lige saa 
ivrigt efter ham som Ellen, naar det led mod den 
Tid, han skulde komme fra Arbejde. Jeg  bliver 
snart helt sjalu paa ham," sagde Ellen og trak Pelle 
med sig ind i Køkkenet for at kunne sige Goddag



til ham i Enrum. „Hvis han kunde, tog han dig 
helt fra mig.“

Naar Pelle havde været ude og holde Foredrag, 
kom han gærne hjem, efter at Brun var gaaet til 
Ro, og om Morgenen naar han tog afsted, var den 
gamle endnu ikke oppe. Brun tog ellers aldrig til 
Byen, han gav Vejret Skylden, men vidste i Virke
ligheden ikke hvad han skulde gøre med sig selv 
derinde. Men naar der gik et Par Dage, hvor han 
ikke saa Pelle, kom der Uro over ham; han tabte 
Interessen for Jordarbejdet og gik og traadte affæl
digt uden at kunne tage sig noget til. Og pludselig 
trak han i Halvstøvlerne, foregav et eller andet pres
serende og arbejdede sig ned over Markerne mod 
Sporvognen. Saa stod Ellen ved Vinduet og fulgte 
med et rørt Smil hans stolprende Hastværk —‘ hun
vidste nok, hvad der trak.

Man skulde tro, der var skjulte Blodbaand mel
lem de to, saadan hang de efter hinanden. „Hvor
dan har den gamle det?“ var Pelles første Spørgs- 
maal, naar han kom ind ad Døren; og om Brun 
havde været hans Far, kunde han ikke have fulgt 
ham med mer rørende Beundring i sine Gammel
mandsøjne end han gjorde. Naar Pelle var borte, 
gik den gamle omkring med et Udtryk, som om 
han bestandig søgte noget.

Ellen var ikke glad for, at han løb derude paa 
Marken hos Jordarbejderne i al Slags Vejr. Om 
Aftenen slog Stuevarmen sig for Brystet af ham og 
gjorde Hosten slem.

„Det ender saamænd nok med en ordenlig For
kølelse," sagde hun saa. Hun vilde have, han skulde 
holde Sengen nogle Dage og se at blive af med 
Forkølelsen, før den satte sig rigtig fast.

Det var et staaende Stridsspørgsmaal imellem dem, 
og Ellen helmede ikke, før hun gik af med Sejren. 
Og da han først havde gjort Forkølelsen den Ind
rømmelse, brød den for Alvor løs; Sengevarmen 
tøede Kulden ud af Kroppen paa ham, saa baade 
Næse og Øjne løb.



„Det var godt vi fik Dem omkuld i Tide,“ sagde 
Ellen. „Og nu slipper De ikke op, før den værste 
Frost er ovre — om jeg saa skal gemme Deres 
Klæder." Hun gik og plejede ham som et Barn, og 
lavede „Kamélthe" til ham af Blomster, som hun 
havde samlet og tørret i Sommers.

Da han først var kommet over Ende, fandt han 
sig rigtig godt i det, hans gamle Krop faldt let til 
Rette i Sengen. Han laa og behagede sig i at blive 
puttet om, og fandt paa baade det ene og det andet 
for at kunne hygge sig under Ellens Hænder.

„Nu gør De Dem vist ogsaa daarligere, end De 
er?“ sagde hun saa og lo ad ham.

Brun lo selv med. Jeg  er heller aldrig blevet 
kælet for,“ sagde han. „Lige fra jeg blev født, lejede 
mine Forældre Mennesker til at tage sig af mig — 
det er jo derfor jeg er saa vindtør. Alting har jeg 
maattet købe for Penge. Naa, der er jo en vis Ret
færdighed i, at Pengene dræber Kærligheden — 
ellers fik man jo baade i Pose og Sæk.“

J a  det er godt, det bedste ikke kan faas for 
Penge!" sagde Ellen og stoppede om hans Fødder.

Brun blev stablet i Vejret med Puder, saa han 
kunde ligge og arbejde. Han havde et Kort over 
Bakkegaardens Jorder ved Siden af sig og laa og 
gjorde Udkast til en planmæssig Bebyggelse af Ter
rænet. Sine Ideer om det nedskrev han i et Hæfte, 
der skulde være Bilag til Planerne. Han arbejdede 
fra det blev lyst til midt paa Dagen; i den Tid 
havde Ellen sit Mas med at holde Børnene nede, 
hvert Øjeblik var Svend Trøst paa Vej op til den 
gamle.

Om Eftermiddagen naar hun var færdig i Køkke
net, kom hun op med dem en Timestid. Saa fik 
de en Billedbog og blev anbragt ved Bruns store 
Arbejdsbord; Ellen satte sig ved Vinduet med sit 
Strikketøj og underholdt den gamle. Fra sin Plads 
kunde hun følge Jordarbejdet ude paa Marken og 
maatte vidtløftigt fortælle ham, hvor vidt de var med 
hver enkelt Grund.



Der stod altid nogle Hundrede Mænd derude og 
hang over de Arbejdende — en frysende Flok som 
stadig holdtes vedlige. Det var Arbejdsløse, som 
havde opspurgt, at der var noget i Gang herude. 
Længe før Daggry stillede de i Haab om at faa 
Nap, og hele Dagen vandrede Strømmen ud og ind, 
en Kæde uden Ende af triste Mænd. De kunde 
godt ligne haabløst Fordømte, der traadte et uhyre 
Hjul; ned over Markerne var der et bredt Spor af 
deres Fødder.

Brun laa og pintes ved Tanken om disse Tusen- 
der af Mænd, der støvede helt herud for en Dags 
Arbejde og maatte gaa igen med et Afslag. „Vi kan 
jo ikke antage flere Mand til det, der allerede er i 
Gang — ellers gaar de bare i Vejen for hinanden," 
sagde han til Pelle. „Men kanske kunde vi allerede 
nu begynde paa at iværksætte nogle af Fremtids
planerne? Kan vi ikke begynde at lægge Veje an 
og lignende •—■ saa de Mennesker faar noget at be
stille?"

Nej, det turde Pelle ikke være med til.
„Til Foraaret skal vi bruge Kapital til at hjælpe 

Garverne i Gang med et Fællesgarveri," sagde han. 
„Det vil blive vedtaget i deres Fagforening en af 
de første Dage — under Forudsætning af at vi sky
der Penge til — og jeg anser det for meget vigtigt 
at faa det i Gang. Vore Modstandere angriber os 
paa, at vi maa tage vore Materialer fra Udlandet. 
Det er ogsaa uholdbart i Længden, og nu maa det 
have en Ende. Som det er, hænger Fabriken i 
Luften; man kan afskære os fra at faa Materialer, 
og saa er vi færdige. Men faar vi først vort eget 
Garveri, saa er den ene Virksomhed ført til Bunds 
og kan ikke rendes ned! Saa kan vi møde en Lock
out i Faget."

„Huderne!" indvendte Brun.
„Der er vi ved Landbruget; det er allerede koope

rativt ordnet og lader sig sikkert ikke bruge imod 
os. Vi maa i det hele taget knytte til dér, saa snart 
vi kommer nogenlunde i Gang — købe Kreaturer



og slagte selv, saa vi foruden Huderne forsyner os 
selv med godt og billigt Kød.“

,Ja, ja, men Garveriet sluger dog ikke Alverden. 
Der kunde vel nok blive Raad til nogle Vejanlæg."

„Nej, der kan ikke," erklærede Pelle bestemt 
„Husk paa vi maa ogsaa tænke paa Brugsforenin
ger — ellers er alt vort Arbejde hen i Vejret; det 
ene drager det andet med sig. Der afhænger for 
meget af det, vi har for, vi har ikke Lov til at 
belæmre vort Foretagende med døde Værdier, der 
trækker det til Bunds. Først Menneskene — saa 
Vejene! De Arbejdsløse i Dag maa se at hjælpe 
sig os to foruden."

„Du er lidt haard, synes jeg!" sagde Brun og 
trommede i Dynen — lidt stødt over Pelles Urok
kelighed.

„Det er ikke første Gang, jeg faar Skyld for det 
i denne Forbindelse — men det faar jeg se at finde 
mig i!“ svarede Pelle alvorligt.

Den gamle rakte Haanden ud imod ham. „Om
forladelse du! det var ikke min Mening at angribe 
dig, fordi du ikke handler hovedløst. Selvfølgelig 
har vi ikke Lov til at ofre Sejren af Medfølelse 
med dem der kæmper. Det var kun et Øjebliks 
Blødhed hos mig — men ganske vist et af de Øje
blikke der kan forspilde det hele, det indrømmer 
jeg dig! Men det er heller ikke nemt at gaa og 
være den rolige Tilskuer til disse bagvendte Til
stande. Der paastaas at Arbejderne hellere vil gaa 
og tage imod en Sulteunderstøttelse end bestille no
get; og efter det de hidtil har haft ud af Arbejdet, 
kunde man godt forstaa, om det var sandt. Men i 
den Maaned Jordarbejdet her har staaet paa, har 
der indfundet sig mindst Tusend Arbejdsløse hver 
Dag for at tage fat. Og dem betaler man for at lade 
være med at bestille noget! — de kan til Nød faa 
Understøttelse, men for ingen Pris Arbejde. Det er jo 
saa vanvittigt som vel muligt! — man faar Lyst til
at give Maskineriet et lille Skub og faa det i Gang 
igen."
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„Der skal nok et stort Skub til,“ sagde Pelle. „Det 
er ikke Smaating, der er i Vejen."

„Latterlig lidt ser det i al Fald ud. Arbejderne lider 
jo ikke Nød fordi de mangler Arbejde, saadan som 
vore Socialøkonomer vil bilde os ind; men de mangler 
Arbejde fordi de lider Nød. Saa bagvendt griber man- 
det hele an! De Arbejdsløses Tog er en forsmæde
lig Skændsel for Samfundet; hvilket Spild af Vær
dier — ogsaa rent merkantilt set — mens Landet og 
Nationen forsømmes! Dersom en privat Forretning 
dreves efter saadanne Principper, var den jo døds
dømt med det samme."

,Ja, hvis Miseren bare kom af bagvendt Greb paa 
Tingene, saa var det jo nemt rettet," sagde Pelle. 
„Men de Folk, der sidder og bestemmer over det 
hele, kan vist i alt Fald ikke beskyldes for Mangel 
paa merkantil Sans — havde de bare det øvrige i 
lige saa god Orden! De kan tro, der falder ikke en 
Spurv til Jorden, med mindre Pengemagten ser sin 
Fordel ved det; hvis det rent merkantilt betalte sig 
for den, at Land og Folk var i den skønneste Or
den, skulde den nok sørge for, at de ogsaa blev det. 
Men det lader sig simpelthen ikke gøre; alment Vel
være og de enkeltes Ophobning af Værdier er ufor
ligelige Modsætninger. Jeg tror, der er nedlagt en 
vidunderlig Balance i Menneskeheden, saa den til 
enhver Tid kan frembringe nøjagtigt nok til at til
fredsstille alle sine Behov; og naar én lægger Be
slag paa for meget, bliver der et Slip andre Steder. 
— Det er jo forresten paa den Erkendelse vi vil
afsætte de andre og overtage Styret."

,Ja, ja, ja, ja! det er jo ikke min Mening at ville 
dække det bestaaende; lad dem have Ansvaret, der 
sidder i Føringen. Men jeg har ligget og tænkt paa
_kunde vi ikke finde en Maade til at samle dette
Spild op, saa det kom Fællesvirksomheden tilgode?"

„Hvordan skulde vi det? Vi har jo altsaa ikke 
Raad til at beskæftige de Arbejdsløse."

„Ikke for Løn! Men baade Bevægelsen og Sam
fundet har jo begyndt paa at understøtte dem — var



det ikke naturligt, om man til Gengæld forlangte 
Arbejde af dem? Men vel at mærke lod det komme 
dem selv tilgode!"

„De mener, at f. Eks. arbejdsløse Murere og Tøm
rere skulde bygge Boliger til Arbejderne?" spurgte 
Pelle livligt.

,Ja, for Eksempel. Men Husene skulde sikres mod 
Privatspekulation — paa en lignende Maade som dem, 
vi bygger — og altid tilhøre Arbejderne. Da vi ikke 
kan mistænkes for Udbytning,' kunde vi passende 
administrere det — det vilde sætte Fart i Fællesska
bet. Paa den Maade blev den gamle Tids Affald 
Gødning for den ny Sæd."

Pelle sad og faldt i Tanker; den gamle laa og be
tragtede ham spændt. „Naa, so ver du?" spurgte han 
endelig utaalmodigt.

„Det er en smuk Ide," sagde Pelle og rejste 
Hovedet. „Organisationerne tror jeg, vi faar med 
— de begynder jo allerede at interessere sig for 
Kooperationen. Naar de nu faar Udvalget nedsat, 
skal jeg forelægge Deres Plan. Men Samfundet er 
jeg ikke saa sikker paa, Brun! Det har lejlighedsvis 
Brug for den store Hungerreserve, derfor holder det 
lige akkurat Liv i den — ellers fik den vist snart 
Lov at dø af Sult. Jeg tror ikke, det gaar med til at 
den anvendes saa at sige imod det selv!"

„Du er en uforbederlig Sortseer," sagde Brun 
halv ærgerlig.

„Ja — over for det gamle," svarede Pelle med 
et Smil.

Saadan drøftede de Mulighederne for Fremtiden i 
Tilknytning til Dagens Hændelser,, naar Pelle om 
Aftenen sad oppe hos den gamle — lige optagne 
begge to. Undertiden følte den gamle, at han løb af 
Sporet. „Det er Blodet," sagde han mismodig. — 
„jeg er alligevel ikke rigtig en af jeres. Det er saa 
længe siden, der i min Slægt er lagt Krop til, saa 
jeg har glemt det."

I denne Tid syslede han meget med sin Fortid og 
havde hver Aften et eller andet at fortælle om sig



selv . D et var, som  om  han m ed V old  og Magt maatte 
finde en Lov, der stillede ham ved  P e lle s  Side.

Brun tilhørte en gam m el Slægt, som  kunde føres  
flere H und rede Aar tilbage, til en Mand, der førte 
Skib og drev H andel paa T rankebarkysten . S læ gtens  
Stam fader, der ogsaa drev H valfangst og Sørøveri, 
boede i et H u s ved  en af K ristianshavns K analer; 
naar Skibet var hjem m e, lagde det til ved  B o lvæ r
ket lige uden for G adedøren. D et B ru n ’sk e  H u s gik  
i Arv fra Fader til Søn  og u dvid ed es efterhaanden  
til et helt P alæ ; i Løbet af fire G enerationer naaede  
det frem til at væ re et af H oved stad en s første H an 
d elsh u se. I S lutningen af det attende og B egyn d elsen  
af det nittende A arhundrede var de fleste a f S læ g
tens M edlem m er gledet over i B ørs- og B an k verd e
nen, og derfra gik F orskydningen  videre. B ru n s Fa
der —  den bekendte K ornelius Brun —  hang ved  
den gam le Forretning, B rødrene a fh æ n d ed e deres  
Part til ham  og søgte over i D iplom atiet; en af dem  
fik en høj H ofcharge.

K ornelius Brun følte sig forpligtet til at føre den  
gam le Forretning videre. For ikke at staa tilbage for 
sin e  B rødre i F ornem hed giftede han sig m ed en  
D am e af æ ldgam m el —  og forgældet —  fynsk  Adel. 
H un fødte ham tre B ørn, der —  som  han se lv  sagde  
—  var m islyk k ed e alle tre. D et første Barn var d øv
stum t og udstyret m ed m eget sm aa A andsæ vner i det 
h ele  taget; det døde heldigvis, før det endnu var 
kom m et til Skelsaar og Alder. N u m m er to var m e
get opvakt og begavet m ed alle m ulige Talenter, m en  
viste  allerede fra D rengeaarene perverse  Anlæg. H an  
var m eget sm uk, havde m ørkt blødt H aar og en fin 
kvindagtig T eint; M oderen klæ dte ham i Fløjl og  
forgudede ham. H an tog sig  aldrig noget nyttigt til, 
m en turede om kring i højt Selskab  og gav M asser  
af P en ge  ud. I sit fyrretyvende Aar døde han plud
selig, ud levet og blaseret. D ødsannoncen  lød paa 
H jæ rteslag, m en Sandheden var, at der var begyndt 
at dukke Rygter op om  en Sæ delighedsskandale, 
hvori han var indviklet sam m en m ed m eget frem ra-



gende Navne. Det var sidst i Halvfjerserne — ved 
den Tid Underklassebevægelsen begyndte at tage 
Fart! Fra neden forlangtes der energisk Undersø
gelse, og helt dysse Historien ned turde man ikke, 
for ikke at give Paastanden om det Bestaaendes 
Raaddenskab og Partiskhed Vind i Sejlene. Da det 
trak op til en Undersøgelse, og det kunde forudses, 
at Levemanden Brun vilde blive ofret paa Mæng
dens Alter for at dække dem, der stod højere, tryk
kede Kornelius Brun sin Søn Pistolen i Haanden. 
Eller skød ham ned — Bibliotekaren kunde ikke 
afgøre hvilket.

„Se det var de to Frugter paa det udgaaende 
Slægtstræ," sagde Brun bittert, — „og det kan jo 
ikke nægtes, de var noget ormstukne. Den tredje er 
mig! Jeg kom som en Skrabkage — femten Aar efter 
min yngste Broder. Mine Forældre havde vist alle
rede da faaet nok af deres Afkom; jeg blev i al 
Fald paa Forhaand anset for haabløst mislykket — 
endnu før jeg havde haft Lejlighed til at vise noget 
som helst. Maaske har de instinktmæssigt følt, at jeg 
vilde tage en skæv Retning, jeg ogsaa. Ogsaa i mig 
var de opløsende Kræfter fremherskende, jeg mang
lede f. Eks. i høj Grad Familiefølelse. Allerede som 
lille husker jeg at have hørt Moder beklage sig over 
mine plebejiske Tilbøjeligheder, jeg holdt mig altid 
til Tyendet og tog Parti for det mod mine Foræl
dre. Man saa i Familien mere skævt til mig, naar 
jeg stod paa vore Undergivnes Ret, end man havde 
gjort til Idioten, der rev alting istykker, eller Øde- 
lan’en, der lavede Skandale og Gæld — og sagtens 
med god Grund! Moder gav mig rigeligt med Penge 
til at more mig for — rimeligvis for at modvirke 
mine plebejiske Tilbøjeligheder; men jeg blev hurtig 
færdig med Fornøjelserne og kastede mig over Stu
deringer. Dagen interesserede mig ikke, men allerede 
som Dreng havde jeg en mærkelig Trang til Tilbage
blik; jeg kastede mig særlig over Historien og dens 
Filosofi. Fader saa rigtig, naar han haanede mig og 
kaldte det at gaa i Kloster; i den Alder, hvor andre



Unge sværmer, kunde jeg ikke afvinde nogen Kvinde 
Interesse, mens næsten enhver Bog fristede mig til 
nærmere Bekendtskab. Lang Tid gik han og haabede 
paa, at jeg skulde gaa i mig selv og overtage For
retningen, og da jeg definitivt valgte Studierne, rev 
det helt ud mellem os. „Naar Forretningen ryger, 
saa er Slægten ikke mere!” sagde han og solgte det 
hele. Han havde allerede været Enkemand i flere 
Aar dengang og havde ikke andre end mig; men i 
de fem Aar, han levede efter at have afstaaet For
retningen, omgikkes vi ikke. Han hadede mig, fordi 
jeg ikke overtog den — men hvad skulde jeg dér? 
Jeg sad jo ikke inde med de Egenskaber, hvorpaa 
der drives Forretning i vore Dage og havde blot 
ødelagt det hele. Fra mit tredivte Aar har jeg hen- 
levet min Tid mellem Reoler og registreret andres 
Liv og Handlinger; nu først har jeg fundet ud i 
Dagen og skal til at leve mit eget Liv og nu er 
det snart forbi!"

„Det er først nu, Livet skal til at blive værd at 
leve — saa De er kommet ud i rette Tid," sagde
Peiie

„Nej du, jeg staar jo ikke i Opgangen!” sagde 
Brun mismodig. „Jeg møder Ungdommen, og mit 
Sind bøjer sig mod den; men det er som Aften og 
Morgen, der mødes i den samme Rødme under de 
lyse Nætter. Jeg har kun faaet min Part i det ny, 
fordi det gamle skal bøje sig for det, saa Ringen kan 
sluttes. Du gaar ind, dér hvor jeg gaar ud.”

„Det maa have været en sørgelig Tilværelse at 
gaa dér altid blandt Bøger og Bøger uden et Men
neske, der holdt af én,“ kunde Ellen udbryde. „Hvor
for giftede De Dem ikke ogsaa? Saa skrækkelige 
er vi Kvinder da ikke, at der ikke skulde være én,
De syntes om.“

„Nej, man skulde ikke synes det — men sandt er 
det ikke desto mindre,” svarede Brun med et Smil. 
„Antipatien var forresten gensidig — det er saadan 
noget altid. Det har vel ikke været Meningen, jeg 
gamle Støder skulde have Lov til at sætte Børn i



Verden! Men morsomt er det ikke at være den sid
ste Ende af noget!"

Ellen lo: „Ja, men De har da ikke altid været 
gammel!"

„Jo, jeg har i Grunden — jeg er født gammel. 
Det er først nu, jeg føler mig ung! Og hvem ved" 
— udbrød han i et Anfald af Galgenhumor — „kan
ske pudser jeg Forsynet og møder op med en lille 
Kone under Armen en Dag." -—

„Brun ligger og fanger Griller," sagde Pelle, da 
de gik ned for at gaa i Seng. „Men det gaar vel 
over, naar han nu kommer op."

„Aa, han har saamænd heller ikke haft det for 
morsomt, det Skind," svarede Ellen og lænede sig 
ind til ham. „Det er nu Synd, at der gaar Menne
sker og ikke faar Del i alt det kære, der er til — 
lige saa Synd som det, du arbejder imod, synes jeg!"

Jamen det kan vi ikke ordne!" udbrød Pelle 
leende.

XXI
I Gryets Have svandt Sneen fra Dag til Dag. Først 

trak den sig bort fra Huset og gav Plads for en hel 
lille Skov af Vintergækker og Krokus; Hyasinterne 
i Plænen begyndte at brække Jorden til Side, de 
kom op af den som en Række Knoer, der pænt 
bankede paa først.

Børnene var hvert Øjeblik deromme for at følge 
Fremskridtene, de begreb ikke de fine Krokus, der 
stak lige op af den frosne Jord uden at fryse ihjæl, 
men døde naar de kom ind i Varmen. Hver Dag 
pakkede de Vintergækker i Papir og lagde op paa 
Bruns Bord — det var Gækkebreve. Saa gik de om 
i ustyrlig Spænding; og naar han kom ind fra Mar
ken, mødte de ham med en hemmelighedsfuld Mine 
og havde travlt med at faa ham lokket ovenpaa.

Ude paa Marken var de næsten færdige med Ud
gravningerne og ventede blot paa, at Vintervandet



skulde synke, saa man kunde komme til at køre 
Grus og Sten og faa Murerne i Gang. Endnu kunde 
Markerne ikke bære.

Der var ikke saa megen Fart i gamle Brun nu 
efter hans Sengeliggen; skønt han ikke fejlede ret 
meget, havde Sengen taget paa ham. Han lod Pelle 
skalte og valte med Virksomheden som han selv 
vilde, og sagde Ja og Amen til alt hvad han fore
slog. Jeg  kan ikke samle det hele i mit Hoved," 
sagde han gærne, naar Pelle kom og forelagde ham 
en eller anden Udvidelse — „men gør du som du 
synes min Søn, saa bliver det jo nok rigtigt!" Der 
skete ikke nok af haandgribeligt dernede til at 
holde hans Sind varmt — og han var alligevel for 
gammel til at høre det gro og hente sig Styrke 
deraf. Men saa flyttede hans Tro bare fra Sagen 
selv over paa Pelle — ham saa han levende for 
sig og kunde støtte sig til hans unge Styrke.

Arbejdet med Planerne havde han lagt paa Hyl
den. Han kunde ikke holde til det og nøjedes med 
at gaa sin Runde i Marken et Par Gange om Da
gen og se paa Arbejderne. Den hæftigt opblussende 
Energi, som Pelles Ungdom havde kaldt til Live i 
ham, var blaffet bort — tilbage ̂  blev en rørende 
Olding, som havde frosset sit Liv igennem og nu 
gik og gassede sig i nogle sildige Aftenstraaler. Han 
maalte sig ikke med Pelle mere og blev ikke skin
syg paa noget Forspring — men beundrede ham 
simpelthen og tyede nøje ind i Kredsen af dem, 
hvis Forsyn Pelle var. Ellen behandlede ham som 
et stort Barn, der trængte til megen Omsorg, og 
Børnene opfattede ham selvfølgeligt som Ligemand.

Naar han gik sin Tur over Marken, havde han 
gærne Svend Trøst ved Haanden; de to kunde 
baade holde Trit og underholde hinanden. Der var 
noget, som optog dem begge stærkt og holdt deres 
Sind i Spænding: hver Dag ventedes Storken til
bage til Bakkegaarden, og saa skulde den have en 
Lille med til Mor Ellen. Det var ikke bar Fornøj
else at gaa og vente paa. Storken bed altid Konen



i Huset i Benet, naar den kom med en Lille til 
hende; Svend Trøsts egen Mor havde den bidt, saa 
hun døde af det — nu var han saa klog. Den lille 
Fyr var Ellens Dreng og gik om i en alvorlig, næ
sten trykket Stemning. Han talte ikke om sin Be
kymring til de andre Søskende for ikke at blive 
gjort Nar ad, men naar den gamle og han fulgtes 
ad i Marken, drøftede de det, og Brun som den 
ældre og fornuftigere kom til det Resultat, at der 
ingen Fare var. Alligevel holdt de sig altid i Nær
heden af Huset for at kunne være ved Haanden.

En Dag blev Pelle hjemme fra Arbejde, og Ellen 
stod ikke op som ellers. „Jeg ligger og venter paa 
Storken," sagde hun til Svend Trøst — „gaa ud og 
pas paa den," Saa gik den Lille rundt om Huset 
med en Kæp, Brun traskede med rundt, og naar 
de hørte Ellen skrige, knugede de hinandens Haand. 
Det var en saa fortumlet Dag, at det var umuligt at 
holde Gangen i noget; snart rullede en Vogn op 
for Døren med en tyk Kone, snart var det Lasse 
Fredrik der sprang paa Cyklen og jog ned ad 
Markstien — staaende i Pedalerne. Inden Svend 
Trøst vidste et Ord af det, havde Storken været 
der, og Ellen laa med en lille Dreng i Favnen. Han 
og Brun var sammen derinde for at ønske Ellenmor 
til Lykke, og de var lige forbavsede begge to. Den 
gamle maatte have Lov til lige at røre ved den 
Lilles Kind.

„Han er saa grim endnu," sagde Ellen med et 
undseligt Smil og løftede Snippen lidt fra Barnets 
Hoved. Saa skulde hun have Ro, og Brun tog Svend 
Trøst med ovenpaa.

Pelle sad paa Sengekanten og holdt Ellens Haand, 
der paa nogle faa Timer var blevet hvid og tynd. 
„Nu maa vi saa have Bud efter Dronning Therese," 
sagde hun.

„Skal vi ikke ogsaa sende Bud efter din Mor?" 
spurgte Pelle, der ofte havde foreslaaet, at de skulde 
bryde overtvært og se op til de Gamle. Det var 
ham imod at gaa og bære paa gammelt Nag.
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Ellen rystede paa Hovedet. „De skal komme af 
dem selv," sagde hun bestemt. Sig selv var hun 
ligeglad med, men de havde trukket paa Næsen ad 
Pelle, saa var det ikke mere end rimeligt, de kom 
og gjorde det godt igen.

„Men jeg har sendt Bud," sagde Pelle — „det 
var det Lasse Fredrik cyklede om. Du skal ikke 
ligge i Barselseng uden Moders Hjælp."

Allerede et Par Timer efter var Madam Stolpe 
der. Hun var meget bevæget; for at skjule det gav 
hun sig til at endevende hele Huset for rene Klude 
og Bind, mens hun gik og smaaskændte. Det var 
saamænd ogsaa en Tid at sende Bud efter én, naar 
det hele var overstaaet.

Fatter Stolpe var mere haard; han hørte ikke til 
dem, der saadan kom springende saa snart -man 
fløjtede! Men et Par Aftener efter at den Lille var 
kommet til Verden, løb Pelle over ham — han gik 
og luskede et Stykke neden for Huset. Naa ja, han 
gik og ventede paa Mutter for at følge hende hjem, 
altsaa — det ragede vel ingen? Han lod meget af
visende, men var forholdsvis let at nøde indenfor; 
og det varede ikke længe, før Ellen fik ham tøet 
op. Hun havde sin egen Fremgangsmaade som altid.

„Jeg vil bare sige dig Far, at det er ikke mig, 
der har sendt Bud efter dig, men Pelle. Og hvis 
du ikke giver ham Haanden, og siger du har gjort 
ham Uret, saa bliver vi aldrig gode Venner igen!"

„Hun er sku det samme tyvebrændte Fruentim
mer til og ta’e Tyren ved Hornene, hun altid har 
væ't," sagde Stolpe uden at se paa hende. „Naa, 
man kan vel lige saa godt springe som krybe i det
_ og vedgaa at man har spillet Skidtmads. Skal vi
slaa en Streg over det, Svigersøn?" Han rakte Pelle 
Haanden.

Da først Forsoningen var ovre, blev Stolpe helt 
oprømt. „Jeg havde saamænd ikke drømt om, at jeg 
skulde faa Tøsen at se for det første — og aller
mindst i Barselseng!" sagde han fornøjet og strøg 
Ellen over Ansigtet med sin ru Haand.

Pelle Erobreren. IV



„Nej, hun har jo altid været Kæledæggen, og 
Fatter har saamænd tidt gaaet og været ked af det. 
Men han gør sig jo haard,“ sagde Madam Stolpe.

„Sludder, Mutter!" brummede Stolpe — „Fruen
timmerne skal altid vrøvle."

Tiden havde taget paa dem begge. Der havde 
været en Del Arbejdsløshed i Faget, og Stolpe var til 
Aars nu, det kneb at hamle op med de Unge paa 
Stilladset. Det saas paa Klæderne, at de ikke sad 
saa godt i det som i gamle Dage. Men Stolpe var 
fremdeles Formand for Fagforeningen og en anset 
Mand inden for Bevægelsen

„Og nu min Dreng," sagde han pludselig og lagde 
Hænderne paa Pelles Skuldre — „maa du sku 
sætte mig lidt ind i, hvad det er du har for denne 
Gang. Jeg hører, du begynder at mudre op i Ge
mytterne igen."

Pelle satte ham ind i sin store Plan om Fællesvirk
somheder, den gamle kendte forresten en hel Del 
til det — det viste sig, at han paa Afstand havde 
fulgt Pelles Færd.

„Det er kanske slet ikke saa skeløjet, det dér," 
sagde han — „maaske kunde vi lige saa stille klem
me Kapitalen ud af Tilværelsen, naar vi allesammen 
kilede paa. Men du maa have Bevægelsen med; 
og saa maa det slaas fast, at enhver der ikke støt
ter sine egne er en Skruebrækker."

„Jeg har faaet Forbindelse — men det gaar lidt 
trevent," sagde Pelle.

„Saa maa vi prikke lidt til dem. — Hør, ham 
denne her Særling — Brun hedder han jo — bor 
han ikke hos jer?"

„Han er nu ingen Særling," sagde Pelle leende. 
„Vi kan jo gaa op og hilse paa ham."

Brun og Stolpe fik hurtig noget at tale om; de 
var lige gamle og havde oplevet Bevægelsens første 
Dage fra hver sin Side. Madam Stolpe kom flere 
Gange og rykkede i sin Mand — de skulde hjem.

„Naa, det er ikke værd at lægge sig ud med sin 
egen Kone," sagde Stolpe endelig — „men jeg kom-



mer igen. Jeg hører De bygger herude, og kunde 
dog nok lide at se hvordan vore egne Huse kom
mer til at se ud.“

„Vi har ikke begyndt endnu," svarede Pelle. 
„Men kom herud paa Søndag, saa skal Brun og 
jeg vise dig det hele."

„Det bliver vel Mestre, der faar det?" spurgte 
Stolpe.

„Nej, vi havde tænkt at lade de Arbejdsløse faa 
Arbejdet, hvis de ellers tør paatage sig det og har 
en Mand til at sætte i Spidsen," sagde Brun. — „Men 
det kunde De maaske paatage Dem?"

„Det kan De være vis paa jeg kan," svarede 
Stolpe selvfølende. „Skulde jeg ikke være Mand for 
at bygge Arbejdernes Hjem? — jeg var Medlem af 
Partiet dengang det kun talte én Mand."

J a ,  Stolpe er Bevægelsens Veteran!" sagde
P gjjg

„Død og Salighed! det var alligevel et knusende 
morsomt Træf, om det blev mig!a udbrød Stolpe, 
da Pelle fulgte de to gamle ned til Sporvognen. 
„Jeg skal stille et Hold Arbejdere paa Benene, der 
ingen har set Mage til — og sikke no en Huse vi 
skal sætte op! Der skal ikke blive ret meget Pap- 
masjé i den Historie!"

XXII
Det hændte endnu, at Pelle vaagnede og var vild

faren i Mørket. En kvælende Angst red ham, 
han havde drømt at han var i Fængsel, og syntes 
endnu han kunde mærke Klosetstanken og Udaan- 
dingen fra de raa Mure. Først lidt og lidt besindede 
han sig paa hvor han varj Aandedrættene der ar
bejdede omkring ham, og den varme Medvirken i 
selve Mørket førte ham tilbage til Hjemmet. Han 
rejste sig glad og strøg en Tændstik for at faa et 
Glimt af Ellen og de smaa. Lægge sig til at sove

15*



turde han ikke, Søvnen vilde straks føre ham til
bage i Fængslet igen. Stille klædte han sig paa og 
listede ud for at gaa sig en Tur og se Dagen 
vaagne.

Det var underligt med Drømmen, for den vendte 
op og ned paa alting! I Fængslet drømte han altid, 
at han var fri og levede midt i Lykkeland; mindre 
kunde ikke gøre det dér! Dér var Dagen ond og 
Natten god — og herude var det omvendt; det var 
som om noget i én altid skulde have det hele med. 
„Det er vel Sjælen, det?a tænkte han, mens han 
vandrede østerover for at møde det første Dagskær. 
Hjemme paa Landet havde de gamle i hans Barn
dom troet, at Drømmene det var Sjælen, der var 
ude at vanke paa egen Haand; nogle havde set 
den som en hvid Mus smutte ud af den Sovendes 
Mund for at sanke ny Oplevelser ind til ham. Og 
sandt var det jo! det var gennem Drømmen Fattig
mand hidtil havde faaet alt sit — den bar ham ud 
af Fængslet. Maaske byttedes der Roller i Nattens 
Mørke? Kanske kom den rige Mands Sjæl om Nat
ten og smuttede ned i den fattiges Legeme for at 
sanke Lidelser til sin Herre?

/  Der var Foraar i Luften. Endnu var det nærmest 
kun tilstede som en Løftelse i Pelles eget Blod, en 
bunden Trang til at udvide sig og sprænge alle 
Grænser. Han gik med Ansigtet vendt mod den be
gyndende Dag og havde en Følelse af uovervinde
lige Kræfter. Hvorfra han fik denne Følelse, vidste 
han ikke; men den var der. Han sansede sig selv 
som noget umaadeligt, der var spærret inde i et 
lille Rumfang og maatte sprænge Verden, om det 
blev sluppet løs. Han gik hurtigt til — over hans 
Hoved steg den første Lærke. Langsomt befriede 
Jorden sit Ansigt for dette forunderlige Slør af 
Hvile og Gaadefuldhed, som Natten var.

Maaske kom Styrkefølelsen af, at han havde taget 
Aanden i Besiddelse og selv beherskede Oversigten 
over Verden? Verden var uden Grænser, men det 
var hans Ævner ogsaa; den Kraft fandtes ikke mere,



der kunde slaa ham ud af hans Bane. I sit eget 
Fodslag hørte han hele Fremtiden gaa igen — Be
vægelsen skulde snart slutte op, naar først den fik 
tygget paa den Kendsgærning, at det hele maatte 
tages med. Endnu kneb det lidt, man vilde gærne 
fra den Side gøre det til en Betingelse for Samar
bejde, at Pelle søgte Æresoprejsning. Pelle lo og 
løftede sit Ansigt mod Morgenbrisen, der løb som 
en Kuldegysning forud for Solopgangen. Udenfor- 
staaende! — ja var der ikke en stor Sandhed i det? 
Han hørte ikke det bestaaende til, dér ønskede han 
ingen borgerlige Rettigheder. Det var hans Adels
mærke at han var sat udenfor, hans Forhold til 
Fremtiden rummedes i den Kendsgærning. Han 
havde taget sin Kamp som et Udskud, og saadan 
vilde han sejre. Naar han steg, skulde der ingen
Pariakaste være mere. *

Nu han gik her med Natten bag sig og saa ind
i Lyset, syntes han han lige var traadt ind i Ung
dommen og havde det hele foran sig alt havde 
han tilgode! Og alligevel var det, som han havde 
været med fra Tidernes Morgen, saa indgaaende 
kendte han den Mørkeverden han forlod. Var Men
nesket da ikke et vidunderligt Væsen — i sin Ævne 
til at skrumpe ind og blive til ingenting, som i sin 
Ævne til at udvide sig og fylde det hele! Nu be
greb han Farbror Kalles Smil til alting; han havde 
pansret sig med det, for at Tilværelsen ikke skulde 
rive altfor dybe Rifter i hans bløde Sind. Fattig
mand havde været nødt til at afstumpe sig, han 
vilde simpelthen forbløde om han gav sig hen i den 
haarde Virkelighed. Afstumpetheden havde været 
som en haard Skal, der beskyttede de smaa, og nu 
kom de og havde Hjærtet i Behold trods alt. De 
kunde godt føre an i den gode Tid!

Pelle havde jo altid baaret paa en dunkel Følelse 
af at være udvalgt; allerede mens han var Barn, fik 
den ham til at se en haard Verden frejdigt i Møde og 
fyldte hans nøgne Lemmer med Spændstighed. Nø
gen og fattig kom han ind i Verden, tilsyneladende



uden nogen Vuggegave af nogen Art — og alligevel 
kom han som en lys Forjættelse til den halvgamle 
krumslidte Lassefar. Der straalede Lys fra ham saa 
ringe og almindelig en Kendsgerning han var; Vor
herre havde givet ham Gnisten, sagde den gamle 
altid. Som et lille Himmerigs Vidunder havde den 
gamle altid set paa ham; Pellepøjken undredes jo 
lidt paa det — men hyggede sig i Faderens Glæde. 
Selv kendte han langt anderledes Vidundere dengang
— f. Eks. Markedspladsens Kalve med to Hoveder 
og Lammet med de otte Ben. Han havde sine egne 
Fordringer til Livets vidunderlige Rigdom, og faldt 
ikke i Forundring over en ganske almindelig slug- 
øret Purk, som man kunde møde hver Dag.

Men nu var han lige ved at give Far Lasse Ret. 
De største Vidundere rummedes jo inden i ham selv
— ham Pelle, der lignede hundred Millioner andre 
Arbejdere og endnu aldrig havde haft mere end lige 
til Føden. Mennesket, det var dog det forunderligste 
af alt. Var han ikke selv — i al sin hverdagsagtige 
Selvfølgelighed — som en lysende Funke, sprunget 
fra Gudstankens vældige Esse? Ud til Rummets 
yderste Grænse kunde han sende sin spørgende 
Tanke — og tilbage til Tidernes første Morgenrøde! 
Og denne altomspændende Ævne syntes fremgaaet 
af intet — lige som Gud selv! Et Vidunder var jo 
alene det, at han, den larmende, skulde i Fængsel 
for at fatte det større Formaal med Tingene! — der 
maatte være nedlagt vidtrækkende Planer i ham, 
siden han spærrede sig selv inde.

Naar han saa ud over Rejsningen, følte han sig 
overfor en Verdenstanke med umaadelig langt Sigt. 
Gennem Aartusinder havde Almuen uden at ane det 
beredt sig til at drage ind i en ny Verden; Masser
nes Vandring lod sig nok ikke stanse, før de var 
naaet frem. En Lov, de ikke engang selv kendte og 
ikke formaaede at gribe ind i, førte dem den rette 
Vej; og Pelle var ikke bange. Bag hans aldrig blun
dende Syslen med Tidens store Problem, stod den 
Erkendelse, at han hørte til dem, Nationen lagde



Ansvaret for Fremtiden over paa; men Maalet var 
han aldrig i Tvivl om. Og Midlerne heller ikke! De 
forudseende havde under den store Lockout gruet 
for, hvorledes det skulde være muligt at føre alle 
disse Masser i Ilden. Og saa havde det hele rullet 
sig naturligt ud af sig selv — fra en tilsyneladende 
lille bitte Aarsag til fast ført Kamp over hele Linjen.

Saa stort et Kald, som han og hans kom med, 
havde Verden heller aldrig før set! Det var intet 
mindre end Godhedens Sejr det galdt! Han brugte 
ikke gærne store Ord, men paa Bunden af sin Sjæl 
var han overbevist om, at alt ondt stammede fra 
Nød og Elendighed. Mistro og Egennytte kom af 
Misbrug, det var Menneskenes Værn mod Udbyt
ning! Og Udbytningen kom af de utrygge Tilstande, 
af Mindelser om Nød, eller ubevidst Frygt for den! 
De fleste Forbrydelser kunde let føres tilbage til de 
sørgelige Tilstande, og selv hvor Forbindelsen ikke 
var synlig, var han vis paa, den eksisterede allige
vel. Det var hans Erfaring, at alle Mennesker i Grun
den var gode; det onde i dem kunde næsten altid 
føres tilbage til noget bestemt, mens Godheden ofte 
eksisterede paa Trods af alt. Den vilde sejre helt, 
naar Tilstandene blev trygge for alle. Selv de For
brydelser, der skyldtes Abnormitet, var han vis paa 
vilde falde bort af sig selv, naar der ikke længer 
fandtes skjulte Mindelser i Samfundet om Elendig
heden.

Det sad som en lys Tro i ham, at han og hans 
skulde forny Jorden; Almuen skulde gøre den til et 
Paradis for de mange — som den allerede havde 
gjort den til et Paradis for nogle faa. Der skulde et 
stort og langmodigt Sind til det, men hans Hær var 
jo prøvet grundigt af! De, der gennem umindelige 
Tider taalmodigt havde baaret Tilværelsens Tryk for 
andre, maatte være skikkede til at overtage Fører
skabet ind i den ny Tid.

Pelle var paa sin Morgentur naaet helt ned til 
Strandvejen; det var for sent at vende om, og han 
var skrupsulten. Han købte sig et Par varme Rund



stykker hos en Bager, og spiste dem paa Vejen ind 
til Forretningen.

❖  #*

Ved Middagstid var Brun inde i Virksomheden 
for at underskrive nogle Dokumenter og gennemgaa 
Regnskaber sammen med Pelle. De sad oppe i Kon
toret bag Butiken, Pelle læste op og kom med sine 
Bemærkninger, den gamle hørte halv efter og nik
kede blot; han længtes hjem til Gryet. „Du vil nok 
gøre det.saa kort som muligt," sagde han, „for jeg 
føler mig ikke rigtig vel." Den barske Foraarsblæst 
var ikke god for ham, han havde svært ved at faa 
Vejret. Lægen havde tilraadet et Par Maaneders Op
hold ved Rivieraen — til Foraaret var ovre; men 
den gamle gik og kunde ikke bestemme sig. Han 
havde ikke rigtig Mod til at give sig ene ud.

Butiksklokken ringede, og Pelle gik ned for at 
ekspedere. En ung solbrændt Mand stod uden for 
Disken og lo.

„Kender du mig ikke?" sagde han og stak Pelle 
paa Næven. Det var Karl, den yngste af de tre for
ældreløse i Arken.

Jo , vist kender jeg dig!" svarede Pelle glad. Jeg  
har søgt dig i Adelgade — dér sagde man, du havde 
Forretning."

Det var saalænge siden! Nu var Karl Anker Be
styrer for en stor Brugsforening ovre paa Fyn. Han 
var kommet over for at bestille en Del Fodtøj hos 
Pelle til Brugsforeningen. „Det er kun et Forsøg," 
sagde han. „Hvis det slaar an, skal jeg skaffe dig i 
Forbindelse med Fællesforeningen; det er en Kunde, 
som aftager noget, kan du tro!"

Pelle maatte skynde sig at tage Ordren ned, Karl 
skulde afsted med Toget.

„Det er en Skam, du ikke har Tid til at gaa med 
over og se Virksomheden," sagde Pelle. „Husker 
du den lille Povl fra Arken? Fabrikspigens Dreng 
— som hun bandt til Kakkelovnen, naar hun gik



paa Arbejde? Han er blevet en briljant Fyr — han 
er min Førstemand paa Fabriken. Det vilde more 
ham at hilse paa dig?“

Da Pelle havde lukket efter Karl og vilde gaa op 
til den gamle paa Kontoret, fik han Øje paa en lille 
lidt forvoksen Kvinde og et Barn; de gik frem og 
tilbage oven for Værkstedsvinduei;ne og kiggede i 
Smug ned. De veg sky tilside for Folk og saa ynkelig 
forskræmte ud. Pelle kaldte dem ind i Butikken.

„Er det Peter Drejer, I vil tale med?“ spurgte 
han.

Kvinden nikkede. Hun havde et fint Ansigt med 
store bedrøvede Øjne. „Hvis det ikke forstyrrer/ 
sagde hun.

Pelle kaldte paa Peter Drejer og gik saa op paa 
Kontoret; gamle Brun sad og var faldet i Søvn..

Han hørte dem hviske dernede, Peter Drejer var 
hæftig, Kvinden og Barnet græd — han kunde høre 
det af Tonen i deres Hvisken. Det hele stod kun 
paa et Øjeblik, saa lukkede Peter dem ud. Pelle 
skyndte sig ned i Butiken.

„Hvis det var Penge, saa ved du jo, at du bare 
behøver sige til,“ sagde han hastigt.

„Nej, det var det store Arbejdsløshedsmøde i Efter
middag — de vilde trygle mig til at blive hjemme. 
Tossede Væsner — Gud ved, hvad der gaar af dem?“ 
Peter Drejer var helt krænket. „Det er sandt — du 
har vel ikke noget imod, at jeg gaar nu? Det skal 
afholdes om en Timestid?"

„Jeg troede, det var aflyst," sagde Pelle.
„Ja, men det var bare en Manøvre — for at der 

ikke skulde blive nedlagt Forbud. Vi afholder det 
paa en Mark ude paa Nørrebro. Du skulde tage 
med — det bliver et Møde, som vil spørges. I Dag 
skal vi afgøre store Ting." Peter Drejer var nervøs, 
hans Hænder famlede omkring paa Tøjet, mens 
han talte.

Pelle lagde Hænderne paa hans Skuldre og saa 
ham ind i Øjnene. „Du skulde føje de to," sagde 
han indtrængende. Jeg  kender dem jo ikke, men



dersom deres Ve og Vel afhænger af dig, saa har 
de ogsaa et Krav paa dig. Opgiv det du har for, og 
tag en Tur ud med de to! nu begynder alting at 
bryde — tag i Skoven med dem, du! Det er bedre 
at gøre to Væsner lykkelige end tusend ulykkelige."

Peter saa til den anden Side. „Vi har ikke noget 
særligt for, hvad er der saa at gøre Væsen over!“ 
mumlede han.

„Du har et eller andet for i Dag — jeg kan mærke 
det paa dig. Og hvis du ikke kan føre det igennem, 
hvem kommer saa til at tage Følgerne? Kvinderne 
og Børnene, du! Du kan ikke føre det igennem — 
vore Kræfter ligger ikke dér.“

„Du gaar din Vej, saa kan du jo lade mig gaa 
min,“ sagde Peter og gjorde sig læmpeligt fri.

Der stod to Betjente paa Fortovet lige overfor og 
talte sammen; de holdt i Smug Øje med Butiken. 
Pelle viste derover.

„Politiet ved ikke, hvor Mødet skal holdes, og nu 
passer man paa mig,“ sagde Peter med et Skulder
træk. „Dem dér skal jeg nemt lede paa Vildspor."

De to Betjente kom over Gaden og skiltes uden 
for Butiken; den ene stod lidt og betragtede Vindues
udstillingen, saa traadte han raskt ind i Butiken.

„Er Peter Drejer her?" spurgte han brøsigt.
„Det er mig,“ svarede Peter og trak sig bag om 

Disken — „men jeg vil raade Dem til ikke at røre 
mig! Jeg taaler ikke Politihænder paa mig."

„De er anholdt!" erklærede Betjenten kort og 
fulgte efter ham.

Pelle lagde Haanden paa Betjentens Arm. „De 
skulde fare lidt med Læmpe," sagde han.

Men Betjenten skubbede ham haardt til Side. „In
gen Indblanding her!" raabte han og stødte i sin 
Politifløjte.

Det gav et Sæt i Peter. Et kort Øjeblik greb hans 
Tanker raadvildt ud i det blaa, saa sprang han som 
en Kat over Jærnrækværket ned paa Værkstedstrap
pen. Men dernede stod den anden Betjent for at



tage imod ham. I ét Spring var han oppe i Butiken 
igen — lige ind paa sin Forfølger; han havde Re
volveren i Haanden. „For Satan, nu kan det være 
nok!“ hvæsede han.

Der faldt to Skud lige paa hinanden — Smæld i 
Smæld. Betjenten fik lige vendt sig til Flugt og faldt 
forover med Hovedet ind under Disken; Peter sank 
sammen oven paa ham. Det saa ud, som han snub
lede over Betjentens Ben; men da Pelle vilde hjælpe 
ham op, saa han, at Blodet piblede ud af et Hul i 
Tindingen paa ham. Betjenten var stendød.

Peter aabnede besværligt Øjnene, da Pelle løftede 
hans Hoved. „Hjælp mig væk!“ hviskede han og 
drejede Ansigtet mod den døde Betjent med et Ud
tryk af Væmmelse. Han holdt endnu krampagtigt 
om Revolveren.

Pelle vristede den fra ham og bar ham op paa 
Sofaen i Kontoret. I Døren stod den gamle Biblio
tekar og rystede. „Aa, skaf lidt Vand,“ sagde Pelle, 
men den gamle hørte ham ikke.

Peter Drejer gjorde en afværgende Bevægelse, 
han trængte ikke til noget mere. „Men de to," hvi
skede han.

Pelle nikkede.
„Og saa — P elle------ Kammerat —“. Han prø

vede at fæste sit døende Blik paa Pelle, men jog 
pludselig sammen som i Krampe, Knæerne trak sig 
helt op under hans Hage. „Blodhundene!" stønnede 
han. Han skelede saa stærkt at Pupillerne blev helt 
borte. Men saa gled det hele i Lave igen med en 
underlig livløs Segnen, han var død.

Betjenten kom op. „Naa er han kreperet?" sagde 
han hadefuldt. J a  han har længe nok spillet os paa 
N øøsøn

Pelle tog ham ved Armen og førte ham hen til 
Trappen. wNu hører han ikke under Deres Distrikt 
længer,a sagde han. Han lukkede Døren og gik bag
efter Betjenten ned i Butiken. Den dræbte Betjent 
laa saa lang han var oven paa Disken \ hans Kam



merat havde lagt ham derop, laaset Butiksdøren og 
rullet ned.

„De vil nok stanse Virksomheden? og meddele 
Kammeraterne, hvad der er sket," sagde Pelle stille 
til Brun — „der er noget, jeg maa tage mig af. Her 
arbejdes ikke mere i Dag."

„Vil du gaa?“ sagde den gamle bekymret.
„Ja> jeg vil føre Peters Møde til Ende for ham — 

nu kan han jo ikke selv," svarede Pelle lavmælt.
De var gaaet ned gennem Værkstedet, Kammera

terne stod dernede og saa paa hinanden, de havde 
hørt Skuddene men vidste hverken ud eller ind. 
„Peter er død," sagde Pelle, mere kunde han ikke 
faa frem for Bevægelse. Alting styrtede pludselig ind 
paa ham. Han skyndte sig op og sprang paa en 
Sporvogn.

Ude paa en af de store Marker bag Nørrebro 
havde der samlet sig et Par Tusend Arbejdsløse. 
Det var blæst op og ruskede fra Vest, Vejret stod i 
Stød ned over Marken. De Arbejdsløse gik og tram
pede frem og tilbage eller stod og smaafrøs i deres 
tynde Tøj; der var ond Luft over Forsamlingen. Fra 
Sidegaderne blev der ved at strømme Mænd ud, 
slemt medtagne Skikkelser de fleste af dem, med 
Ansigter som Arbejdsløsheden havde gravet Aarstal 
i. Mange havde ikke længer Tøj til at vise sig inde
i Byen, og benyttede denne Lejlighed til at være 
med.

De gik og knurrede over, at Mødet ikke begyndte, 
spurgte fra Mand til Mand hvad Meningen var, og 
vidste hverken ud eller ind. Det manglede jo bare, 
at ogsaa Peter Drejer havde snydt dem og var rendt 
over til Borgerskabet!

Men pludselig dukkede en Skikkelse op paa Ar
bejdsvognen som skulde benyttes til Talerstol — fra 
alle Sider strømmede de til. Hvem fanden var det? 
Peter Drejer var det ikke! Pelle? — hvad for en 
Smed? Naa, ham fra den store Kamp — Lynet! 
Var han til endnu? Gu var han saa, han var jo 
blevet Storfabrikant og Samfundsstøtte om en Hals!



Hvad pokker vilde han her? — han var ellers ikke 
lidt fræk!

Pludselig slog der et helt Uvejr imod ham af 
Raab og Hyssen, iblandet spredte Bifald.

Pelle stod og saa ud over Forsamlingen, med et 
Udtryk af forfærdelig Alvor. Deres Demonstration 
mod ham rørte ham ikke, men her stod han i død 
Mands Sted! Endnu følte han Peters dødtunge Ho
ved i sin Arm.

Da der var blevet nogenlunde Ro, løftede han 
Hovedet. „Peter Drejer er død," sagde han med en 
Stemme, der hørtes over det hele. Der gik en Hvi
sken gennem Rækkerne, de saa spørgende paa hin
anden som havde de hørt galt. Han saa af deres Ud
tryk, hvor meget der vilde gaa i Stykker for dem, 
dersom de skulde tro det.

„Det er Løgn!" raabte pludselig en befriende 
Stemme. „Du er lejet af Politiet til at liste os om 
Hjørnet, din Rad!"

Pelle blev bleg. „Peter Drejer ligger inde paa 
Fabriken med en Kugle gennem Hovedet," gentog 
han ubønhørligt. „Politiet vilde anholde ham, saa 
skød han baade Betjenten og sig selv!"

Et Øjeblik syntes alt Liv at fryse bort under den 
ubarmhjærtige Sandhed, han saa hvor de havde el
sket Peter Drejer. Saa begyndte de at mudre og 
raabe, de vilde ind og snakke et Ord med Politiet, 
nogle satte sig allerede i Bevægelse.

„Stille, Folkens!" raabte Pelle med vældig Stem
me. „Er I voksne Mænd og vil lave Halløj ved en 
Kammerats Baare!"

„Hvad kender du til det," svarede én. „Du ved 
jo ikke hvad du snakker med om!"

Jeg  ved saa meget, at der et Sted ude paa 
Vesterbro sidder en Kvinde og et Barn og venter 
paa Peter — og han kommer ikke. Skal der sidde 
flere? Hvad gaar der af jer, siden I vil springe i 
Søen og drukne jer, fordi I er lidt gennemblødte? 
Faar de Efterlevende saa deres paa det Tørre? For 
tror I det, saa er det jeres Pligt at ofre jer. Men



tror I ikke snarere, Samfundet vil kaste jer i en stor 
Fælleskule og lade Enkerne og de Faderløse om at 
græde over jer?"

„Du kan sagtens snakke!" raabtes der til ham. 
„Du har Dit paa det Tørre!"

Jeg  er i Færd med at hale jeres paa det Tørre 
for jer — og det vil I ødelægge med en Dumhed! 
Jeg kan sagtens snakke siger I! men er der nogen 
af jer, der tør vende sit Ansigt mod Himlen og sige, 
han har gaaet mere igennem end jeg, saa lad ham 
komme her op og tage min Plads."

Han tav og saa ud over dem. Deres hærgede An
sigter sagde, at de trængte til Mad men endnu mere 
til ny Haab, Blikket stod igen og grov ude i det 
uvisse. Nu maatte der lægges Ansvar paa dem, et 
urimeligt Ansvar for saa forfordelte Væsner — helst 
saa stort at det kunde bære dem helt frem.

„Hvad gaar der af jer?" blev han ved. „I lider 
Nød, men det har I jo gjort altid uden at faa noget 
for det; og nu da der er en Hensigt i det, vil I ikke 
mere. Vi er jo ikke fra i Gaar — husk det! Var 
det ikke os, der kæmpede den store Kamp til Ende 
sammen. Nu haaner 1 den og hele Bevægelsen, og 
siger de ingenting har bragt; men det var dog dér, 
vi brød igennem til Livet og erobrede os Menne
skeret.

Og før den Tid har vi i tusend Aar baaret vort 
blinde Haab frelst gennem Underkuelse og Savn. 
Er der noget andet Samfundslag der har en Marsj- 
rute som vor? tvunget af Omstændighederne indret
tede vi os paa at vandre i Ørkenen i Aartusender 
og glemte aldrig Landet; den gode Gud havde givet 
os noget af sin egen uendelige Langmodighed til at 
bære os hen over den trælse Tid. Og nu da vi er 
ved Grænsen, har I glemt hvad Marsjen galdt, og 
ofrer det hele blot man forvandler jer fra magre 
Slaver til fede Slaver."

„Der er ingen Slaver her!" raabtes der truende 
fra flere Sider.

„I er Arbejdsdyr, i Sele og med Skyklapper for



Øjnene — nu forlanger I at blive velfodrede. Hvor- 
naar falder det som Skel fra jeres Øjne, saa I 
overtager Ansvaret for jer selv? I tror, I er nogle 
Fandens Karle naar I tør blotte Bringen mod Bajo
netterne, men kan vi tage det op med Brutaliteten? 
Hvis vi kunde, var Fremtiden ikke vor.w

„Haaner du Peter Drejer?" spurgte en mørk 
Stemme.

„Det gør jeg ikke. Peter Drejer hørte til dem, der 
gaar i Forvejen og bestryger Vejstenene med deres 
Hjærteblod, for at vi andre kan finde frem. Men 
ham har I ingen Ret til at sammenligne jer med; 
han segnede under Vægten af et uhyre Ansvar, og 
hvad gør I? Vil I ære Peters Minde, som det for
tjener det, saa gaa stille hjem og slut jer til Bevæ
gelsen igen! Dér har I et Arbejde at gøre, som vil 
forvandle Verden, naar I alle lægger i. Hvad gør 
det, om I skal bløde med mange Kræfter og Tar
mene skrige af Sult en Stund endnu, mens I bygger 
jert eget Hus — I sultede jo ogsaa, da I byggede
for andre!

Peter Drejer beraabte I jer paa, men vi hører 
ikke til de store Martyrer; vi er Hverdagens almin
delige Mænd; i den ligger vor Gærning. Alle de Tu- 
sender der led og døde i Stilhed, har de maaske 
ikke et endnu større Krav paa at blive taget til 
Følge? De er gaaet fredeligt til Grunde for Udvik
lingens Skyld, og kan med mægtig Ret kræve at vi 
tror paa en fredelig Udvikling. Netop vi som kom
mer fra Bunden maa bevare den historiske Udvik- 
ling, — aldrig har nogen Bevægelse haft en saa lang 
og lidelsesfuld Forhistorie som vor! Gennem Lidel
ser og Afsavn har vi opøvet os til at tage imod 
Førerskabet, naar det gode kommer til sin Ret — og 
saa vil I kaste det hele overbord med en Volds
handling."

De hørte tavs paa ham nu. Han havde fanget de
res Sind men det var ikke lys Viden de tog ind. 
Foreløbig saa de nærmest ud som trætte Folk,



der faar at vide at der er langt igen. Men de skulde 
igennem det!

„Kammerater!" raabte han varmt— „maaske skal 
vi her ikke opleve det ny, men ved os skal det 
blive til Virkelighed engang. Forsynet er stanset ved 
os og har udpeget os til at kæmpe for det — er det 
ikke en Hæder? Se, vi kommer jo fra Bunden af 
alting — helt nøgne; det gamle hænger os ikke i 
Klæderne, for vi har ingen — vi kan iføre os det 
ny! — Den gamle Gud med hans tusend Præster 
som Værn om Uretfærdigheden kender vi ikke; 
Krigens Moral har vi aldrig nemmet — vi der altid 
var dens Ofre. Vi tror paa det Gode, fordi vi ved, 
at uden Godhedens Sejr er der ingen Fremtid. Vort 
Sind er lyst og kan tage mod Lyset, vi vil løfte vort 
lille Land frem og vise at det har en Mission paa 
Jorden. Vi der selv er smaa, skal vise hvorledes de 
smaa holder sig oppe og gør sig gældende ved God
hedens Princip. Vi vil ingen noget ondt, derfor er 
det gode paa vor Side. Intet kan i Længden holde 
os nede! — Og gaa nu hjem — jeres Koner og 
Børn sidder maaske og er bekymrede for ier 
Skyld."

De stod et Øjeblik tunge som lyttede de endnu. 
Saa spredtes Menneskemassen i Stilhed.

Da Pelle sprang ned fra Vognen, kom Morten 
hen og gav ham Haanden. „Du er stærk, Pelle," 
sagde han stille.

„Hvor kommer du fra?" udbrød Pelle glad over
rasket.

„Jeg kom med Dampskibet i Eftermiddag og tog 
straks ind i Forretningen. Brun fortalte mig, hvad 
der var sket, og at du var herude. Det var nok et 
ret truende Møde. Der stod en Deling Betjente her 
ovre i en af Sidegaderne. Hvad stod der paa?"

„De havde planlagt en eller anden Demonstration 
— og var vel saa blevet mødt med haard Haand," 
sagde Pelle alvorligt.

„Det var godt, du fik dem omstemt. Jeg har i 
Syden set disse Demonstrationer, hvor Politi og



Soldater rider forkomne Arbejdsløse ned — det er
et trist Skuespil." . ,

De gik op over Markerne mod Gryet. „At au er
kommet hjem," sagde Pelle igen helt barnligt. „Du
har jo ikke skrevet et Ord om det."

„Det var ogsaa Meningen, jeg skulde blevet borte 
et Par Maaneder endnu, men saa en Dag saa Jeg 
Trækfuglene komme flyvende Nord paa over Middel
havet — og kom til at længes saa ustyrligt. Og god 
var det jo jeg kom, saa faar jeg da sagt Farvel til
Brun.“

Naa vil han nu afsted alligevel? Det er kommet 
hurtigt paa — i Formiddags kunde han ikke be
stemme sig.u ^  ^  •

Det er Begivenheden med Peter. Den gamle er
faldet stærkt af paa’en det sidste halve Aar,, du. 
Men lad os gaa hurtigere — jeg længes efter Ellen 
og Børnene. Hvordan har den lille det.
8„Det er en Tyksak," sagde Pelle stolt. Ni Pund 

i nøgen Vægt -  er det ikke flot? En rigtig Solunge!"

XXIII
Og saa er det igen Foraar i Danmark!
Allerede længe har det trukket op til det, Lærken 

kom før Frosten endnu var af Jorden, og saa duk
kede Stæren op. Og en Dag var Luften pludse lg 
blevet høj og let, saa Blikket igen engang kunde gaa 
vidt ud: der var kommet en egen bred Luftighed i 
Blæsten — det var Vaarens Aande. Den kom stry
gende med Bud om unge karske Kræfter, og Folk 
rettede Ryggen og aandede dybt ind. „Ah Søn e 
vinden!" sagde de og aabnede Sindet i Forventning.

Og dér kommer han selv ridende over Havet Syd 
fra midt i sit Følge af kaad Ungdom. Saa herligt 
har hans Indtog aldrig været, ligner han ikke straa- 
lende Solen selv! Havet glitrer under gyldne Hove, 
og Luften er dirrende fuld af Straale-Spyd der gribes

Pelle Erobreren. IV



og kastes under det kaade Ridt. Tju og hej — i 
halsbrækkende Galop over Bølgerne! hvem kommer 

f først til de danske Strande?
Som en bred Blæst gaar Vaaren frem over Øer 

og Bælter og favner det hele i overmodig ung Styrke, 
han synger i Børnenes aabne Munde som i en Kon
kylie og rutter med luftig’Friskhed. Kvindens Tæn
der bliver friske af hans Kys og blinker omkap med 
hendes Øjne; hendes Kind blusser under hans Strøg 
og er dog kølig — som solmoden Frugt der dugges 
af Morgenen. Og i Mandens Hjærne hvirvler det 
paany, den vider sig ud for Vaarvinden til et ren
blæst Hvælv — stort som Himlen selv — og blaaner 
i ør Forventning. Højt i den gaar de vilde Fugles 
syngende Træk; den svimler mod sin egen Uende
lighed.

Barhovedet og med et Smil af Sol gaar han frem 
som en ung Kæmpe, der har drukket sig en Rus i 
sin egen Styrke, breder Armene ud og vækker tral- 
lende det hele! Ingenting kan staa for ham. Han 
kilder den sovende Jord under Hjærtet og raaber 
overgivent ned i hendes dunkle Skød: Kuk engang! 
Og dybt nede spjætter Livets Rødder til og vaagner; 
de sætter Safterne i Omløb igen, Pindsvin og Mark
mus tumler søvndrukne frem og giver sig til at pusle 
i Hegnene. Nede fra Mørket gærer og bobler det op 
af gammelt der raadner bort, og Grøfternes sure 
Vand giver sig til at rinde mod Havet.

Menneskene staar og stirrer himmelfaldne efter 
den rundhaandede Kæmpe, til det gror i dem ogsaa 
og de selv faar Raad til en Del. Alt det man umu
lig kunde, nu kan man det pludselig — og mere til! 
Bonden har allerede forlængst Ploven i Jorden, og 
Sædemanden spænder sin Kurv omkring sig — nu 
skal Landet klædes igen.

Dagene længes og tager til i Varme, det er herligt 
at følge dem og vide det gaar opad. En Dag fjærner 
Ellen Forsatsdørene og slaar op paa vid Gab ud til 
Haven; det er som en Befrielse. Men sikke meget 
Snavs, Lyset aabenbarer!
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„Nu faar vi travlt, Petra Drejer!" siger Ellem Den lille 
forvoksne Sypige smiler med sine sørgmodige Øjne, 
og de to giver sig til at feje ned og vaske Vinduer; 
nu og da kommer en lille Tøs ind fra Haven og 
sladrer, fordi hun ikke maa lege med Annas store 
Dukke. Men Svend Trøst er i Marken fra Morgen 
til Aften; han hjælper Bedstefar Stolpe med at bygge 
de ny Arbejderboliger. Det er en køn Hjælp! Naar 
Ellen henter ham ind til Maaltiderne, er han saa 
snavset, at hun er ved at gaa ud af sit gode Skind.

„Gud ved, hvordan Gamle Brun har det?" siger 
Ellen pludselig, bedst som hun gaar. „Nu har vi ikke 
hørt fra ham i tre Dage. Det er helt trist at tænke 
paa, at han er saa langt væk. Bare man nu tager sig 
ordenlig af ham."

Pelle har styrtende travlt — det er ikke ret meget 
de ser til ham. Nu har Bevægelsen taget fat paa 
hans Ide for Alvor, og han skal selv skalte og valte 
med det hele, saa han har begge Hænder fulde. 
„Har jeg en Mand — eller har jeg ingen?" siger 
Ellen, naar hun engang imellem faar Hold i ham.

„Nu bliver det snart bedre," svarer han. „Naar 
vi først faar Maskineriet ordenlig i Gang, knirker 
det af sig selv."

Morten er den eneste, der ikke tager sig noget 
alvorligt til. Han gaar og drysser — og virker un
derlig afstikkende midt i al Travlheden. „Han tæn
ker!" siger Ellen og stanser midt i Tæppebankningen. 
„Gudskelov man ikke er bleven Forfatter."

Pelle vil gærne have ham draget ind i Foretagen
det. „Der er saa meget at skrive og holde Foredrag 
om," siger han. „Alt det kunde du gøre meget bedre
end jeg."

„Nej du, jeg kan ikke," svarer Morten. „Dit Ar
bejde gror i mig ogsaa, jeg har det i Tankerne be
standig og har jo selv tænkt paa at give en Haand 
— men jeg kan ikke. Hvis jeg kommer til at yde 
mit Bidrag til din vældige Gærning, bliver det paa 
en anden Maade."



„Du gør ikke noget ved din Bog om Solen heller," 
siger Pelle bekymret.

„Nej, for hver Gang jeg vil arbejde med den, gaar 
den saa underlig i ét med din Gærning for mig. Jeg 
kan ikke holde Tankerne ud fra hinanden; for Tiden 
føler jeg mig som en Muldvarp, der roder blindt 
om i den sorte Muld under Livets mægtige Træ. 
Jeg graver og søger, og hvert Øjeblik støder jeg paa 
de tunge Rødder af dette vældige over Jorden. Jeg 
kan ikke se dem, men jeg hører det tone deroppe 
fra — og lider ved ikke at kunne følge dem op i 
deres mægtige Sammenhæng deroppe i Lyset.

Jje ❖❖

En Søndag Formiddag sidst i Maj sad de ude i 
Haven. Vuggen var flyttet ud i Solen, Pelle og Ellen 
sad paa hver sin Side af den og talte om Hjemmets 
Anliggender; Ellen havde meget at fortælle ham, 
naar hun havde ham for sig selv. Barnet laa og 
gloede op i Luften med sine mørke Øjne, der var 
Ellens op ad Dage; han var brun af Lød og buttet. 
Det saas paa ham, at han var undfanget i Sol og 
Kærlighed.

Lasse Fredrik sad henne for sig selv ved Tjør
nen og malede paa et Billede, som Pelle ikke maatte 
se, før det var færdigt. Han gik paa Tegneskole nu 
og var flink, han havde et skarpt Blik for Menne
sker — navnlig de Fattige kunde han tage paa Kornet 
som de gik og stod. Han havde en let Haand; med 
to-tre Streger kunde han give det, Faderen -møj
sommeligt havde maattet arbejde sig til. „Du snyder," 
sagde Pelle gærne, halv fortrydelig — „det kan ikke 
taale at ses nær ved!" Men han maatte indrømme 
at det lignede.

„Naa, faar jeg snart Billedet at se?" raabte han 
over. Han var svært nysgærrig.

„Ja, nu er det færdigt," sagde Lasse Fredrik og 
kom med det.

Billedet forestillede en Gade, hvori der holdt en



enlig Mælkevogn; bag Vognen laa en Mælkedreng 
med blødende Hoved. „Han er faldet i Søvn, fordi 
han maa saa tidlig op,“ forklarede Lasse Fredn  ̂
„Saa idet Vognen kører frem, gaar han bagover. 
Det morgenøde i Gaden var godt givet, men Blodet
var altfor knaldende rødt.

„Det er meget uhyggeligt/ 1 sagde Ellen gysende.
„Men sandt er det.“

Morten kom hjem fra Byen. „Her er Nyheder til 
dig fra Brun,“ sagde han og rakte Pelle et stort 
Brev. Pelle gik ind i Havestuen for at læse det i
Ro: noget efter kom han ud.

Ja store Nyheder er det denne Gang,“ sagde 
han bevæget. „Vil I høre det?“ Han satte sig til at
læse.

Kære Pelle!
Jeg sidder i min Seng og skriver til dig. Det er 

snavs med mig og har været i nogle Dage; dog 
haaber jeg ikke, der er noget alvorligt paa Færde. 
Vi er jo alle Vorherre en Død skyldige, men jeg 
vilde gærne starte til den store Verdensomsejling 
derhjemme fra. Jeg længes efter Gryet og jer_ alle 
og føler mig ensom; hvis Foretagendet kan afse dig 
nogle Dage, var jeg glad for om du kom herned. 
Saa kunde vi følges hjem, selv drister jeg mig ikke
til Rejsen. , . . . .

Lige nu gaar Solen ned og sender sine sidste
Straaler ind til mig; hele Dagen har været graa og
trist, men nu bryder Solen frem af Skyerne og kysser
Jorden — og mig gamle Mand med tu Afsked.
Det giver mig Lyst til at sige dig noget, Pelle; for
saadan har min Dag jo ogsaa været, før jeg traf dig.
Endeløst lang og graa! Naar man er det sidste Led
af en udgaaende Slægt, maa man bære de andres
graa Tilværelse ogsaa!

Jeg har tidt maattet tænke paa, hvor Livets skjulte 
Kraft er forunderlig. Omgangen med dig har været 
som et Løfte for mig, skønt jeg vel vidste, at jeg 
ingenting skulde udrette mere og ikke heller for-



plante mig. Alligevel føler jeg mig gennem dig i 
Pagt med Fremtiden! Du staar i Opgangen, og ser 
vel paa mig som noget der forsvinder. Men se allige
vel, hvor Livet lader os alle leve — ved at benytte 
os paa hver sin Vis! Vær du stærk i din Tro paa 
Fremtiden, hos dig ligger Udviklingen. Jeg ønsker af 
Hjærtet, jeg var en opvaagnende Proletar og stod i 
Dagningen; men jeg er alligevel glad, fordi det ny 
ved dig trykker mine Øjne til.

Dér har jeg gaaet og syntes, at Livet var kedeligt 
og selvfølgeligt — alt for kendt. Jeg havde det jo 
ordnet i mine Kataloger! Og se saa, hvor det for
nyr sig! — nu paa mine gamle Dage har jeg oplevet 
dets evige Ungdom. Tidligere havde jeg aldrig brudt 
mig om Landet, det stod for mig som et Sted, hvor 
man enten vadede i Støv eller Søle. Den sorte Muld 
forekom mig nærmest gyselig, den forbandt kun 
Forestillinger om Kirkegaarden — saa langt var jeg 
fjærnet fra Naturen. Landet var noget, Bønder fær
dedes i, disse drøje, grovtærende Skabninger, der 
nærmest forekom én som et Slags Dyr, der prøvede 
paa at efterabe én. Tænkende Væsner kunde umu
ligt leve derude. Saadan var jo Opfattelsen i min 
Kreds, og jeg havde selv en Rem af Huden, skønt 
min akademiske Dannelse selvfølgelig omskrev og 
tilslørede det hele noget. Dette med vort Forhold til 
Naturen forekom mig æstetisk meget interessant 
men nærmest som et Modsætnings — for ikke at 
sige fjendtligt — Forhold. Jeg begreb ikke, at nogen 
kunde finde noget kønt ved en Pløjemark eller et 
Dige. Det var først da jeg lærte dig at kende, at 
noget rørte sig i mig og kaldte mig ud; der var noget 
ved dig, som var Luft derude fra.

Nu forstaar jeg ogsaa mine Forfædre! Før stod 
de blot for mig som nogle haardhudede Børster, der 
skrabede de Midler sammen, vi i to Generationer 
har siddet og tæret paa uden at gøre virkelig Gavn 
for to Skilling. De har dog gjort os i Stand til at 
leve Livet, har jeg altid tænkt — og anset det som 
den eneste Undskyldning for at de fandtes i Slægten,
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saftige og robuste som de var. Nu ser jeg, at det er 
dem der har levet; mens vi efter dem i al vor Hol
denhed kun har haft en Seng i Tilværelsens Vartov.

For alt dette siger jeg jer tak. Jeg er glad for at 
jeg gennem jer har lært den ny Tids Mennesker at 
kende og kan give min Formue tilbage. Den er skabt 
af alle dem der arbejder, og hobet sammen af nogle 
faa; det er en simpel Selvfølge, at jeg leverer den 
tilbage. Andre vil komme til at gøre som jeg fri
villigt eller nødtvungent — indtil alt er alles. Og saa 
først kan Kampen om det menneskelige begynde! 
Kapitalismen har skabt vidunderlige Maskiner, men 
hvilke vidunderlige Mennesker venter der os ikke 
med den ny Tid. Hvem der kunde have oplevet det!

Jeg har testamenteret dig og Morten det hele. 
Endnu er der ingen Institution, jeg kunde overgive 
det til, saa faar I forvalte det i Fællesskabets Navn.
I to er Fattigmands bedste Værge, og jeg ved I vil 
anvende det paa den bedste Maade jog giver det 
trygt i jeres Hænder. Testamentet beror hos min 
Sagfører, jeg ordnede det hele før jeg rejste hjemme
fra

Hilsen til alle i Gryet, Ellen og Børnene og Morten. 
Hvis den lille bliver døbt, inden jeg naar hjem, hu
sker I jo at han skal bære mit Navn. Men nu haaber 
jeg paa du kommer.

Ellen trak Vejret dybt, da han var færdig med
Brevet. ,1 . u

„Bare det ikke er alvorligere med ham, end han
vil være ved,w sagde hun. „Du rejser vel?

„Ja, jeg ordner det nødvendige i Virksomheden i 
Morgen tidlig og tager med Formiddagsekspressen. “ 

„Saa maa jeg vist til at se efter dit Tøj!“ udbrød
Ellen og gik ind.

Pelle og Morten gik en Tur langs Bakkeranden, 
forbi de halvopførte Boliger, hvis røde Sten lyste i

S°!,Føler du dig ikke som et Lykkebarn, Pelle?“ 
sagde Morten pludselig.



„Jo,“ svarede Pelle — „mig har ingenting kunnet 
skade, og saa er det vel rigtigt, hvad Far Lasse og 
de andre sagde, at jeg er født med Sejrsskjorten. De 
Misbrug jeg led som Barn, har lært mig at være god 
mod andre; og i Fangenskabet vandt jeg mig Fri
heden — det der skulde gjort mig til en Forbryder, 
gjorde mig til Menneske i Stedet. Ingenting har kun
net skade mig! Saa maa jeg vel være et Lykke
barn, som du siger."

„Ja du er, og nu har jeg fundet mit Stof, du Pelle! 
Jeg roder ikke længer blindt i Mørket — nu skal 
jeg skrive et stort Værk."

„Til Lykke med det da! Hvad skal det .handle 
om? Skal det være Værket om Solen?"

„Ja baade om Solen og om det der sejrer. Det 
skal være et Værk om dig, Pelle!"

„Om mig?" udbrød Pelle forskrækket.
„Ja — om den nøgne Pelle med Sejrsskjorten! 

Nu er det vel paa Tiden at kalde det nøgne Men
neske frem i Lyset og se rigtig paa ham, nu han 
staar og skal overtage Fremtiden. — I vil jo helst 
læse om Grever og Baroner, men nu skal jeg skrive 
jer en Historie om en Prins, der finder Skatten og 
vinder Prinsessen. Han har ledt om hende i hele 
Verden, du — og hun var der ikke. Saa er der kun 
ham selv til Rest, og der finder han hende — for 
han har sunket hendes Hjærte. Er det saa ikke en 
god Historie?"

„Jeg synes, det er noget godt Sludder," sagde Pelle 
leende. „Og du kommer da til at smøre godt med 
Løgn i, hvis du vil have mig gjort til en Prins. Jeg 
tror nu ikke, du faar Arbejderne til at tage den for 
en rigtig Bog, det er det hele altfor kendt og almin
deligt til."

„De skal gribe efter den — og græde af Glæde 
og Stolthed over at finde sig selv i den. Kanske op
kalder de ogsaa deres Børn efter den af bar Tak
nemmelighed !“

„Hvad skal den saa hedde da?" spurgte Pelle.
„Den skal hedde Pelle Erobreren/“
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GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG

MARTIN ANDERSEN NEXØ

1901:

FAMILIEN FRANK
FORTÆLLING 

3 Kr. 50 Øre
1902:

DRYSS
ROMAN 

6 Kr. 50 Øre

1903:

SOLDAGE
MED ILLUSTRATIONER

4 Kr. 50 Øre

1 Qft* •

MULDSKUD
NY SAMLING

FORTÆLLINGER 
2 Kr. 75 Øre

1908:

AF DYBETS LOVSANG
2 Kr. 75 Øre

1906—10:

PELLE EROBREREN
BI N D I (1906J 3 Kr.
BIND II (1907) 3 Kr.
BIND III (1909) 4 Kr.
BIND IV (1910) 3 Kr.
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