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FORSTE BOG

I

gr havde i flere Dage raset et Herrens Vejr over
I) Egnen. Paa forrevne, sorteblaa Sky-Vinger var Stor-
men kommen flyvende fra @st og havde gennempisket
Fjorden, saa store Skumflager var kastet hojt op paa
Markerne. Mange Steder havde den ganske oprevet Bon-
dens Vintersed, afsvedet Engene og tilstoppet Grofterne
med Jord og Sand, saa Vandet, der ikke kunde finde
Aflgb, bredte sig ud over Agre og Veje. Overalt saaes
styrtede Treeer, kneekkede Telegrafstenger, splittede Seed-
stakke og dede Fugle, som Orkanen havde slaaet mod
Jorden og drabt paa Stedet.

Inde i den lille Landsby Vejlby, der laa ganske
ubeskyttet paa Toppen af en hoj Banke, var en gammel
Ladeleenge en Nat blest overende med et saadant
Brag, at Byens Folk var sprunget op af deres Senge
og i det blotte Linned styrtet ud paa Gaden. Mange
Skorstenspiber var samme Nat vealtet ned fra Tagene,
og inde i Preestegaardshaven var alle Sterekasserne
bleest ned fra Treerne. Ja, end ikke Provsten selv
havde de himmelske Magter skaanet. Da han om
Formiddagen, mens Vejret var paa sit hojeste, traadte
1!
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ud paa Verandaen for at tage Odeleggelsen i Ojesyn,
havde Stormen loftet Hatten af hans hvide Hoved,
slaaet den som en Bold ned mod Jorden, trillet den
som et Hjul hen ad Vejen og trods alle Efterstraebelser
fort den med sig i en ophvirvlet Stovsky,

Ikke 1 Mands Minde havde man oplevet saa-
danne Dage.

,Vorherre bevare dem, der er paa Seen!“ raabte
Folk til hinanden gennem Uvejrshraget, naar man
modtes paa Landsbyens Gade, mens man Skridt for
Skridt kempede sig hen ad Vejen med fremoverbgjet
Overkrop eller flo] afsted paa Treskohalene med Stor-
men paa sin Ryg.

,Godt for dem, der har vel teekket og teet spekket,*
teenkte de, der sad hjemme i de halvmerke Stuer, hvor
man selv midt paa Dagen nmppe kunde se at lese sin
Avis, mens det peb og tudede rundt om, som om alle
onde Aander var slupne los over Byen. Inde i Staldene
stod Hestene med rejste @ren og rystede af Angst.
Koerne brolede omkap, som under en Ildebrand. Selv
Kattene gik og mjavede sygt, og Hundene lob omkring
med Halul mellem Benene og snuste uroligt. |

Da Vejret endelig stilnede lidt, kom Sneen tum- \;
lende i hvide Horder; og skent det endnu var tidligt ‘
paa Vinteren, i Begyndelsen af December, blev den
overalt liggende paa Jorden, samlede sig i Grofterne, ”
skjulte de styrtede Traer ved Vejene, dyngede sig op !\
over de knuste Gerder og oprevne Straatage. I sam- ‘
fulde to Dage og Netter stod Himmel og Jord i et. |

Men da var der ogsaa en og anden af de en-
foldige Vejlbybonder, der i Stilhed begyndte at ransage
sit Inderste og gere sit Regnskab op med Gud i den
Tro, at Dommens Dag maatte stunde til. Selv da man |
endelig den anden Dags Aften kunde begynde at skovle |
Spedriverne bort fra Portene og feje de tommetykke |
Snekager ned fra Ruderne, tenkte mere end en af dem,
der i det frembrydende Maaneskin stod i deres Dor og

T .
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stirrede ud over den ede, blaahvide Sneorken, hvortil
Land og Fjord var bleven forvandlet, hvad vel alt dette
kunde ,vere imod“, d.v.s., om det ikke muligvis alt-
sammen var et Varsel, en himmelsk Forkyndelse af en
eller anden betydningsfuld Begivenhed, der i den ner-
meste Fremtid skulde overgaa Byen eller Sognet eller
kanske det ganske Land.

1

Inde i Provstens Studereveerelse sad paa denne
Aften en fremmed Mand, som Dagen forud var naaet
hertil midt under Snestormens vildeste Rasen. Det
var en ungdommelig, hoj og slank Skikkelse i en lang,
sort Kledesfrakke og med et hvidt Slips bundet i en
lille Slojfe, der delvis dekkede et staerkt fremtreedende
Adamseble. Fra et blegt og magert Ansigt stirrede
et Par barnligt lyseblaa Ojne frem med et aabent Blik.
Over Panden, der var hej og steerkt hveelvet, laa et
smukt blondt, i Enderne svagt kruset Haar. Paa Spidsen
af Hagen og langs den nederste Rand af Kinderne groede
fine, lyse Dun.

Lige over for ham sad Provst Tonnesen 1 en
gammeldags Lanestol med Oreklapper og Nakkepude.
Han var en kempebygget Preelatskikkelse med et preeg-
tigt formet Hoved og et snehvidt, kort studset Haar,
under hvilket man overalt skimtede den rosenrade Hoved-
hund. Bag et Par langt nedhangende, endnu ganske
sorte Bryn lyste to merkegraa lldgjne, der i Forening
med Newsens og Leebernes fyldige Former meddelte det
skeeglose Ansigt et halvt sydlandsk Udseende. Heller
ikke i sin Paakledning lignede han en almindelig dansk
Landsbypreest. Fra det skinnende hvide Kammerdugs
Halstorklede, der sad stramt om hans rede Tyrehals,
til bhans monstrede Silkevest og de blankt pudsede
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Stovler, aabenbarede han en hos saadanne Folk usad-
vanlig aarvaagen Sans for den ydre Anstand. Ogsaa
hans Holdning og Maaden, hvorpaa han nu og da i
Talens Lob nippede til en langskaftet Kulpibe med tykt
Ray-Mundstykke, robede den selvbevidste Verdensmand.

Ved Siden af ham stod Flojderen aaben ind til
Dagligstuen, et stort. herskabeligt udstyret Rum, hvor
Husets Datter, en redblond Dame, sad og syede ved
en hojstammet Lampe med sogron Silkeskserm. Alt
var stille rundt om. Det var, som om al Lyd var
druknet i Snehavet derudenfor. Foruden Provstens
Bas hortes kun Kakkelovnsildens Buldren og den ens-
formige Eftersnakken af en Papegoje, der sad i et Bur
inde hos Frekenen i Dagligstuen.

Den unge fremmede var Provstens nye Kapellan,
hvis Ankomst man ikke alene i Praestegaarden men
overalt i Sognet havde ventet i storste Spanding.
I flere Timer, lige siden man rejste sig fra Middagsbordet,
havde de to gejstlige Herrer siddet derinde i Studere-
veerelset og droftet allehaande Ting, deres felles, ansvars-
fulde Gerning vedrerende. Det var saa godt som ude-
lukkende Provsten, der forte Ordet. Kapellanen var
en endnu ganske ung Mand paa seks og tyve Aar, og
det var ikke mere end faa Dage, siden han af Bispen
havde modtaget den hojtidelige Indvielse til sin Sjeele-
hyrdegerning. Han folte sig ojensynligt ogsaa endnu
lidt trykket af sin ny Verdighed. Hver Gang Provsten
henvendte sig til ham under Tiltaleformen , Hr. Pastor®,
blev han red i Kinderne og saae forlegent ned paa sin
Stevlesnude.

Provst Tonnesen havde begyndt sit fire Timer lange
Foredrag i en besindig, bel®rende Tone, hvori han lidt
unodigt dvalede ved Ordene, som om han i Stilhed
sely nod sin smukke Stemmes dybe Malmklang og
sine Swtningers Formfuldendthed. Det faldt ikke ofte
i hans Lod at have en saa forstaaende Tilherer, og
han modstod derfor ikke Fristelsen til at give sin Vel-
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talenhed en noget vid Tumleplads. Men efterhaanden
som han var kommen ind paa en nsrmere Omtale
af Nutidskirkens Stilling, og iser da han kom til at
berore Tidens forskellige stridende Stromninger inden-
for Kirken, var hans Tone bleven mindre rolig, hans
Sprog langt mindre behersket. Nu bejede han sig
endog helt fremover mod sin Kapellan og sagde med
kraftigt Eftertryk:

,Hvad jeg altsaa, Hr. Pastor Hansted, i denne
Sammenhang serligt og alvorligt bar onsket at sige
Dem, er i faa Ord dette: Det er ikke alene Preastens
Ret men hans hellige og ubrydelige Pligt overfor den
Herre, som han tjener, og hvis Rige her paa Jorden
han under Ansvar forvalter . . . . jeg siger, det er
Preestens uafviselige Pligt ved enhver Lejlighed at
heevde Kirkens ubetingede Myndighed. Det skonne
gamle patriarkalske Forhold, der forhen bestod mellem
Sjeelehyrden og Menigheden er — desveerre! — snart
en Saga blot. Og hvis er Skylden? Hvem er det,
der nu i Aaringer systematisk har undergravet Kirkens
Avtoritet og nedbrudt Folkets nedarvede Respekt for
dets guddommeligt indsatte Leerere? Er det de saa-
kaldte Fritenkere? De aabenbare, freekke Gudsfor-
negtere? Saaledes siges der vel. Men tro det ikke!
Nej, det er inden for Kirkens egne Rammer, at For-
deervelsen har fundet Neering. Det er disse ulykke-
svangre Stromninger, der under Navn af Friheds- og
Lighedsbestreebelser er stegne op fra Folkedybet og
som nu har fundet Vej ogsaa til Kirkens hellige
Haller . . . og ikke alene ved enkelte ungdommelige
Brushoveder, men desveerre! — 1 den sidste Tid
endog ved Kirkens hojeste Tillidsmeend. Jeg behover
vist ikke at forklare mig neermere. De veed sikkert,
hvortil jeg her sigter . . . Men hvorledes skal dette
ende? Er det ikke at tage selve Antikristen, Verdens
gamle Oprorsaand, i sin Sold? Hvad er vel disse
snakaldte Grundtvigianere med deres Vennemeder og
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deres Hojskoler, som i den sidste Tid understottes
endog af Staten? Og hvad er dette Kolporter-Uvasen,
disse preekende Skomagere og Skreeddere, ganske uvi-

dende Personer, der — leg vel Mwmrke hertil! — af

Preester sendes ud i Landet med Myndighed til at
vidne i den hellige Kirkes Navn? Jeg begriber ikke
den Blindhed, der har slaaet visse af vore Embeds-
bredre, at de ikke indser, hvor nedbrydende en saa-
dan Fremferd er for den Verdighed, den Avtoritet,

som vi — det nytter dog ikke mellem os at nagte
det — sandelig ikke kan undveere overfor den menige

Mand, der umuligt er 1 Stand til at vurdere den sande
Overlegenhed og rettelig bedomme aandelige Egen-
skaber. Og hvad bliver Folgen? Ser vi ikke allerede
Frugterne? Disse Skomager- og Skraeddervidner —
er de ikke i Menigmands @jne Vidundere af Veltalen-
hed, halve Profeter, som man allevegne flokkes om,
og hvis Floskler og Fraser demoraliserer Menigheden,
saa den tilsidst neppe lenger har Ore for en ordentlig
gennemteenkt Preken eller Sans for Gudstjenestens
Hojtidelighed! . . . Det er saamand ikke mere end
faa Dage siden, at et saadant forlobent Individ preesen-
terede sig her for mig som en ,Kollega® og oven i
Kobet havde den Fraekhed at anholde om Tilladelse til
at benytte Kirken til sine Prastationer. Dertil er vi
komne! Landstrygere paa Prakestolen, Fattighuslemmer
for Alteret! Skomagersvende og Laeredrenge som Folkets
aandelige Formyndere! . . . Hvor skal dette ende?
Jeg sporger Dem, Hr. Pastor Hansted, hvor skal
dette ende?* '

Provst Tonnesen havde talt sig op i en bestandig
voldsommere Lidenskab. Hans Ansigt var bleven aske-
graat, hele hans Legeme sitrede. Ved de sidste Ord
rejste han sig op i sin fulde Hojde og rettede sin
Kempekrop, som om han paa Stedet vilde udfordre
til Kamp.

Fra sin Stol betragtede Kapellanen ham i usikker
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Forbavselse, og inde i Dagligstuen begyndte Papegojen
at skrige og baske med Vingerne.

Ude af sig selv af Sindsoprer gav Provsten sig
til at vandre frem og tilbage over Gulvet. Da han
efter et Par Minutters Forlob vendte tilbage, stillede
han sig op foran Kapellanen og betragtede ham med
et Blik, der flammede under de merke Brynduske som
Lyn bag en Uvejrssky.

,Jeg haaber,“ — sagde han med endnu sterkt
skeelvende Stemme, — ,jeg haaber, Hr. Pastor Han-
sted, at De tilfulde forstaar mine Bekymringer med
Hensyn til den Sag, jeg her nevoede . . . Jeg vil

ikke skjule for Dem, at ogsaa her i Sognet har jeg
begyndt at spore en Gering, en udskejende Tendens,
som det gelder om uden Skaansel at kveele 1 Fodslen.
En vis Vever Hansen, cn lige saa uvidende som fraek
Person, der er det sorgelige Produkt af denne saa-
kaldte Hojskolebevaegelse, har i de sidste Aaringer
forsegt at skabe en Slags Revolutionsparti her i Menig-
heden, en Flok af Skrydere og Ignoranter, der vover
aabenlyst at swmtte sig op imod mig og ved alle Slags
Optojer seger at forstyrre Freden i Menigheden. Men
jeg taaler ikke sligt! Jeg foler det som min Pligt
med ubgnherlig Strenghed at kue denne Oprorsaand,
og jeg forventer, Hr. Hansted, at jeg fremtidig ogsaa
tor stole paa Deres Bistand i saa Henseende. Det er
i det hele mit Haab, at vi i alt veesentligt skal kunne
forstaa hinanden, saa vor fwelles Virken her kan blive
Gud Herren til Are og Menigheden til Velsignelse!®

,Jeg har intet hojere Onske,“ svarede den unge
Mand bevaeget og saae mod Gulvet.

,Derom var jeg ogsaa overbevist,“ vedblev Prov-
sten. synlig tilfreds med Kapellanens Svar. »Alligevel
er jeg glad ved at here Bekreftelse derpaa af Deres
egen Mund. . . . Jeg tvivler i det hele ikke om, at vi
ved' gensidig [modekommenhed skal komme til Rette
med hinanden.*
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Efter dette Ordskifte genvandt Provst Tonnesen
forholdsvis hurtigt sin Ligevaegt. Han gik hen og stop-
pede sin Pibe i en Krog af Stuen, tendte den ved en
Fidibus og tog atter Plads i Laenestolen for at fortswmtte
sit afbrudte, saglige Foredrag.

Idet han gik over til, hvad han selv halvt spe-
gende kaldte ,et lille Kursus i den praktiske Teologi,*
gav han sig til at gore Rede for de mere specielle
Opgaver for den gejstlige Virksomhed. Han omtalte
Fremgangsmaaden ved Barnedaabshejtideligheden, ved
Nadvertjenesten baade i Kirken og ved Sygesengen;
gav dernest sin unge Elev Vejledning med Hensyn
til Preekenernes passende Leangde, til Messen, Alter-
tjenesten o. s. v., og meddelte sluttelig forskellige prak-
tiske Vink angaaende den rent ydre Anstand, ,hvilken
heller ingenlunde turde forsemmes®.

yDer er nu . Eks. dette med Heaenderne, hvilket
ofte i Begyndelsen volder unge Pradikanter Bryderier.
Som De veed, er der nogle Prester, der ynder at gesti-
kulere meget steerkt, medens andre foretrsekker at holde
Henderne roligt foldede. Det sidste giver unagtelig
mere Inderlighed og er derfor navnlig paa sin Plads
f. Eks. ved Brudevielser, hvor man i Almindelighed
mere soger at tale til de blide Folelser end just at
viekke Tilhorernes Skyldbevidsthed. Ved andre Lejlig-
heder mener jeg derimod, at en passende Gestikuleren
er ganske tjenlig. Ved Ord som f. Eks. Herrens For-
bandelse, Himmelens Vrede, Helvedes evige Pine o.s. v.,
er det dog ret naturligt, at man ledsager sine Ord
med en Heevning af Armen, en Knytten af Haanden
eller lignende, for at tildele dem mere Kraft. . . . En
Ting maa jeg bede Dem endelig at legge Dem paa
Sinde, kere Ven — —¥

I dette @jeblik slog Klokken otte paa et fint
klingende Taffelur inde i Dagligstuen. I det samme
viste Provstens Datter sig i Doren og bad Herrerne
ind til Te.
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,Ja, saa maa vi lystre!“. afbrod Provsten livfuldt
og rejste sig. Og idet han lagde sin Haand paa Ka-
pellanens Skulder, tilfojede han smilende: ,Som De
maaske allerede har lagt Merke til, Hr. Hansted, er
det nemlig min Datter, der regerer her i Huset — og
jeg vil sige Dem, hun er en striks Kommandant! . . .
Naa, vi vil fortsette ved Lejlighed. Kom nu ind og
tag tiltakke med et landligt Nadverbord.®

111
Spisestuen var — ligesom de fleste af Preeste-
gaardens Verelser — et hojt, herskabeligt Rum med

Gibsstukkatur under Loftet og Landskabs-Dekorationer
over Dorene. Skent Vejlby og Skibberup Sognekald
langtfra herte til de fede, var hele Praestegaarden med
tilhorende Udbygninger opfort i en Stil, der mere
mindede om en Storproprieteers Herreseede end om en
Bolig for en Kirkens Tjener.

Provst Tonnesens Formand i Embedet havde
nemlig veeret en hovedrig Mand, hvis forste Gerning
i Sognet bestod i at nedrive den gamle Praestegaards-
bygning til Grunden og i dennes Sted for egen Reg-
ning at opfore dette Pale, hvis Kostbarhed den
Gang havde givet Anledning til formelige Valfarter fra
hele Amtet. Der gik endnu de fabelagtigste For-
teellinger om den Letsindighed, hvormed denne Mand
bortedslede sine Penge. Kom en Bonde til ham og
beklagede sig over Uheld med Kreaturerne eller Brand
i Seeden, slog han straks en Streg over hans Tiende-
skyld og stak ham endda undertiden en Halvhundrede-
dalerseddel i Haanden, naar han tog Afsked. Til
Gengeeld fordrede han blot, at man lod ham i Fred
mellem hans Beoger og Kunstgenstande; og da Egnens
Befolkning altid havde haft adskillig mindre Sans for
Religionens Skatte end for mere haandgribelige Goder,
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havde der i de femten Aar,  Millionpresten® residerede
her, hersket den bedste Forstaaelse mellem Menigheden
og dens Overhoved.

Imidlertid havde Provst Tennesen god Grund til
bittert at beklage sig -over sin Formand, der ved sin
Fremferd ganske havde forplumret Begreberne hos
Menigheden. Alle havde i den Grad veennet sig til
at betragte baade Tiende og Offerpenge som noget,
de kunde give eller lade veere med at give efter For-
godtbefindende, at da Tennesen forlangte ordnede Til-
stande genindforte og endog med Strenghed fordrede
de forskellige Ydelsers punktlige Erlaeggelse, betragtedes
dette som en for en Gejstlig usommelig Pengegriskhed
og gav Anledning til et Mytteri, der blev den forste
Begyndelse til det spandte Forhold, som siden uaf-
brudt havde bestaaet mellem Praestegaarden 0g en Vis
Del at Menigheden.

Men havde Provsten i denne Henseende virkelig
Grund fil at vere misfornejet med sin Formand, var
han ham til Gengeweld dobbelt taknemlig for den fyrste-
lige Bolig, han havde efterladt ham. Denne svarede
just til, hvad der efter hans Forestilling var en pas-
sende Residens for vor Herre Kristi Statholder i Vejlby
og Skibberup Sogne; og den var da heller ikke uden

Aarsag 1, at han endnu hensad i dette — i Forhold
til hans Alder og Anciennetet — temmelig tarvelige

Embede. Hertil bidrog dog ogsaa formentlige Kreen-
kelser, der var bleven ham tilfojet fra hejere Steder,
og som han tilskrev personligt Nag hos hans nzrmeste
overordnede, den saavel i kirkelig som politisk Hen-
seende sjelden frisindede Bisp, til hvis Udnsevnelse
han for et Ojeblik siden i sin Samtale med Kapellanen
havde hentydet. Det var nemlig ikke Provst Tonnesens
Fejl at verdsette sig selv for ringe; og da han et
Par Gange var bleven forbigaaet ved Beswttelsen af nogle
af Landets storre Embeder, hetragtede han dette som en
bevidst Forurettelse og besluttede ikke oftere at soge
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om Forflyttelse under sin nuverende Bisp — en Be-
slutning, som hans Husstands Lidenhed og Renterne
af en lille Privatformue havde sat ham i Stand til at
gennemfore uden storre Selvfornwmgtelse.

Lidt Balsam for sit Saar tog han dog imod, da
han for et Par Aar siden lod sig udnsvne til Provst
— eller ,Amtsprovst“, som han haardnakket fordrede
sig kaldt af sine Sognebgrn. I denne Stilling fik hans
opsparede Handlekraft en passende Tumleplads, og hans
Selvfalelse tog her Oprejsning for alle lidte Krenkelser.
Han levede og aandede fra den Dag i gamle Reskripter
og Lovparagrafer, udarbejdede med lidenskabelig Omhu
arkelange Forestillinger til Stiftsovrighed og Amtsraad,
tilstillede ved enhver Lejlighed de ham undergivne
Praster vidtloftige Forespergsler og var i Seerdeleshed
en Skrak for Provstiets Skolelerere, hvem han for-
fulgte med en Uendelighed af Indberetningslister og
Skemaer, hvis Udfyldelse blev dem paalagt med Tilhold
om den punktligste Nojagtighed.

Det var da ogsaa med alle disse organisatoriske
Foranstaltninger, at han nu ved Tebordet underholdt
sin Kapellan, idet han lod forstaa, at naar han allerede
nu havde sogt Medhjelp til sin kirkelige Gerning her
i Sognet, var det hovedsagelig for med des storre Kraft
at kunne vie sig til disse mere ledende Opgaver.

Kapellan Hansted forholdt sig bestandig tavs. Han
sad stille og herte paa sin foresatte, mens han i
Tanker smuldrede sit Brod paa Dugen uden at nyde
noget. Alligevel gjorde han slet ikke Indtryk af at be-
finde sig ilde her. Tveartimod var der et eget Udtryk af
Gleede og Taknemlighed i hans lyse, barnemilde @Djne,
naar han nu og da loftede Blikket og lod det glide rundt
i Stuen for tilsidst at lade det netop strejfe Husets Datter,
der stod bag den dampende Selvkoger i Feerd med at
tilberede Teen.

Froken Ragnhild Tennesen var — ligesom IFa-
deren — en statelig Skikkelse og i det hele dennes




udtrykte Billede. Hun havde de samme store. udtryks-
‘ fulde ¥jne — kun en Kende lysere —, den samme
sydlandsk formede Neese og yppige Mund. Men hendes
Figur var slank, nsesten indtil Magerhed, og ikke heller
havde hun arvet Provst Tennesens sunde, merkladne
Ansigtsfarve. Hendes Hud var maaneskinsbleg som en
Kobstaddames og havde to smaa brune Skenhedspletter
paa den venstre Kind.
Froken Ragnhild var enogtyve Aar gammel og
Provst Tonnesens eneste Barn. Naar hun i forste Oje-
blik maaske gjorde et noget @ldre Indtryk, laa det til-
dels i hendes overlegne og afmaalte Veasen, der bar
Vidne om, at hun alt lenge havde haft Styret i sin
Faders Hus. Hun var endnu Barn, da Provst Tennesen
mistede sin Hustru; og det var just under det over-
vaeldende Indtryk af dette Tab, at han, der den Gang
var ansat som Adjunkt ved en af Landets leerde Skoler,
| havde besluttet sig til at afbryde sin psedagogiske Lobe-
* bane og flytte ud i en stille Preestegaard paa Landet for
der at soge Tresl og Ro for sig selv og sit Barn.

IV

De skulde just til at rejse sig fra Bordet, da Hu-
sets gamle, halte Pige stak Hovedet ind fra Kokkenet
og meldte, at der udenfor Porten holdt en Slede med
en Person, der absolut skulde tale med Provsten.

»Paa denne Tid af Degnet!* udbred denne og
rynkede ildevarslende sine Bryn. ,Hvad kan han ville, |
Lone ?¢

»Ja, det kan en anden jo ikke vide,“ svarede det
gamle Tyende surt. ,Men for Resten sagde han, at det |
var til en, der var saa meget syg, at han skulde hente |
Provsten!* |

»Til en syg! I dette Vejr! Og nu ved Natte- |
tid! . . . Hvem kan det Menneske vere, Lone?*
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,Ja, det kender en anden jo ingenting til. . . .
Men ellers siger han, at han er Anders Jorgens Son
fra Skibberup.*

,Hm! Ja saa! . . . Herregud! Saa er det altsaa
den gamle Anders Jorgen, der skal bort nu. Hvor er
Budet henne?*

,Jeg viste ham ind paa Kantoret.“

Provsten drak ud af sin Kop, terrede sig med
Servietten om Hagen og rejste sig.

Paa Vejen ind gennem Dagligstuen fremdrog han
af Baglommen en sort Silkekalot, med hvilken han
]»le]ode at bedakke sit Hoved, forinden han fremstillede
sig for sine Sognebern. Efter tillige at have forberedt
sin Tilsynekomst ved en kraftig Rommen traadte han
ind i Studerevarelset — eller ,Studerekantoret®, som
Folkene 1 Sognet gerne kaldte det.

Her, i Hal\mmket henne ved Doren, stod en lille
Skikkelse i en alt for stor Slagkavaj, hvorfra kun en
lys Haartop, to blaarede Heender og et Par Fodder i
hvide Uldsokker stak frem.

,God Aften!* sagde Provsten og slog ud med
Haanden. ,Er det dig, der onsker at tale med mig?“

Som Svar kom forst et Hik og derpaa et frygtsomt
hvisket Ja.

,Hvad er dit Navn, min Ven?“ vedblev Provsten
opmuntrende.

Man horte et @jeblik kun Fyrens Teender klapre.
Endelig kom det hast og hurtigt:

,,Ol(-: Kristian Julius Andersen.*

JEr du en Sen af gamle Anders Jorgen i
\klhhmup 5

plat

»Saa var det altsaa dig, jeg havde til Konfirmations-
forberedelse ifjor, ikke sandt?

SAlOu"

,0g nu kommer du for at anmode mig om at

tage hen og berette din gamle Fader. . . . Jeg synes
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Tid. “

Ved disse Ord gik der et Ryk gennem Knesen.
Han begyndte at trippe uroligt paa Sokkerne, og Skind-
huen lsb som et Hjul mellem hans Hender.

4Det er jo ngtlgnok noget sent paa Aftenen og
under vanskelige Forhold,“ vedblev Provsten uforstyrret.
»Men i Betragtning af Sagens Alvor skal jeg dog ikke
vaegre mig. . . . Hvad er der? Har du ellers noget
paa Hjertet? Foret er vel nogenlunde fremkommeligt
nu? Er Sognevejen kastet?“

pJo — men —*

»Er der ogsaa ryddet nede under Aasen?

sonekasterne. er derude —

»Godt! Gaa saa ud til dine Heste og hold dig
parat! _Jeg skal da straks veere feerdig.”

Med disse Ord hilste Provsten atter med Haanden
og vendte tilbage til Dagligstuen — uden at give Agt
paa det Par raadvildt opspilede @jne, hvormed Drengen
fulgte ham henne fra Doren.

Da Tonnesen traadte ind i Dagligstuen og her fik
Oje paa Kapellanen, der i det samme tilligemed Frokenen
kom ind fra Spisestuen, gik der som en Lysning over
hans Ansigt.

yHor, jeg faar en Ide!* udbred han livfuldt. ,De
horte jo nok, Hr. Hansted, at her var Bud fra en
wldre, syg Mand i vort Anneks, der onsker at be- }

jo nok, jeg har hert, at han har skrantet i nogen 1
|

rettes. Sandelig — jeg kan ikke tenke mig en bedre
Lejlighed for Dem til at begynde Deres Geerning her
end netop denne. Jeg kender godt den gamle — det

har altid veeret en serdeles agtveerdig og straeebsom
Mand, for hvem et Par almindelige Trosteord sikkert
vil veere tilstraekkelige. Jeg er overbevist om, at det
hele ikke vil volde Dem ringeste Vanskelighed.*
Provstens Anmodning satte den unge Gejstlige i
synlig Forlegenhed. Pcuven paa hans Kmder skiftede
et Par Gange, og han begyndte at fremstamme Und-

|



17

skyldninger. Provsten havde — sagde han — lovet
at staa ham bi i den forste Tid, indtil han havde
opnaaet nogen @velse; desuden var han ganske ufor-
beredt. — '

Men Provsten afbred ham hastigt:

oAa, det har saameend ingen Verdens Ting at
betyde. De kan jo paa Vejen derhen tenke over det
Par Ord, De vil sige. Det gor jeg altid selv, og —
som sagt — nogle almindelige Trosteord er i dette
Tilfzelde alt, hvad der er fornedent. Ver blot ved godt
Mod. kere Ven, saa gaar det hele saameend nok. Det
gwlder blot om at have Ritualet klart i Hovedet og ikke
lade sig konfundere. Gaa De med Gud, keere Ven! Og
stol altid trygt paa hans Velsignelse!"

Kapellanen gjorde efter disse Ord ikke flere Indven-
dinger. Han forlod stille Stuen og gik op paa sit Ve-
relse for at ifere sig Ornatet.

A

Bt Kvarterstid efter var Kapellanen taget af Sted,
og Praestegaarden faldt atter tilbage til sin sadvanlige
Stilhed og Fred. Froken Ragnhild gik omkring inde i
Dagligstuen og satte iorden for Natten. Hun lukkede
det store Flygel, der stod i et Hjorne under en lavrbeer-
kranset Beethoven-Buste, samlede Noderne ind i et Skab
og kloede den allerede halvt indslumrede Papegoje lidt
i Nakken, inden hun heengte det sorte Klaede over dens
Bur. Saa satte hun sig paa sin vaunte Plads ved Bor-
det under Lampens sogromne Silkeskerm og gav sig
atter i Ferd med sit Stramajbroderi.

Imidlertid havde Provsten stoppet sin Pibe inde
hos sig selv og begyndte at vandre frem og tilbage
gennem begge Stuerne. Nu og da skottede han hen
til Datteren, mens han udstedte sveere Rogskyer gennem
sin tilspidsede Mund.

Poutoppidan: Det forjettede Land. 2
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Omsider standsede han foran hende og sagde med
en noget kunstlet Munterhed:

»Naa, lille Ragnhild! Hvad synes saa egentlig du
om vor ny Geest?“

Den unge Dames Ansigt fik et endnu mere til-
lukket” Udtryk. Spoergsmaalet berorte hende gjensynlig
ubehageligt.

»Aa — han gor jo et ganske flinkt Indtryk,*
sagde hun ligegyldigt.

»Ja, ikke sandt? Det forekommer ogsaa mig, at
der er en velgorende Umiddelbarhed ... noget barnlig
friskt over ham, hvilket i vore Dage virkelig er en
Sjeldenhed. Nutildags er unge Mennesker paa tyve
Aar jo allerede gamle livstrette Oldinge ... Det gle- ‘
der mig virkelig, Ragnhild, at ogsaa du synes om ham. ‘
Han er jo dog fra nu af vor daglige Husfeelle. *

Den unge Dames Bryn trak sig sammen.

»Det vigtigste er jo,“ sagde hun kort, ,om han
har de rette Evner til sin Gerning; det vil jo nu
vise sig.“

wNaturligvis! Naturligvis!“ udbred Provsten og
fortsatte sin Gang over Gulvet. ,Deri er jeg ganske !
enig med dig — ganske enig! — — Hm! — — Naal® ‘
— afbrod han sig selv, idet han saae paa sit Ur. ,Jeg I
ser, at Klokken er bleven mange. Det er nok paa Ti- |
den, jeg kommer til mit Arbejde.“ ‘

Han kyasud(, sin Datter paa Panden til Godnat og
gik ind 1 sin Stue.

Neeppe havde han lukket Doren efter sig, for Doren
ind til Spisestuen knirkede, og den gamle halte Tjeneste-
piges torvebrune Ansigt viste sig i Aabningen. Da hun
saae, at I'rokenen var alene, sneg hun sig ind i Stuen,
hvor hun gav sig noget at bestille henne ved Kakkel-
ovnen, mens hun ldeho drejede Hovedet tilbage og ivrigt
betragtede Ragnhild med et forslagent og nysgerrigt
Blik. TllSldst humpede hun paa sine btrempemddu
hen til Bordet, hvor Frokenen sad. |
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,Naa“ — sagde hun her med hviskende Stemme
og kneb Ojnene polisk sammen. ,Hvad tykkes Froke-
nen saa om ham?“

»Om hvem?“ spurgte Ragnhild, idet hun loftede
Hovedet og saae stift paa det gamle Tyende.

»Ih! Natyrlig ham — Kap'lanen!®

Fra Froken Ragnhilds blaagraa Ojne foer et Lyn,
der bebudede en artig Torden. Men i det samme be-
teenkte hun sig, slog sin Vrede hen, tvang sig endog
til at smile og svarede hurtigt og ligesom i hjertelig
Overgivenhed :

,Jo, Tak skal du have, lille Lone! Jeg synes rigtig
admeerket godt om ham. Jeg er allerede helt forelsket
i ham. I Morgen forlover jeg mig med ham, og paa
Torsdag tenker vi at holde Bryllup. Dersom lille Lone
paa Sendag otte ‘Dage vil gore os den Fornpjelse at
komme til Barselstads hos os og holde vor forstefodte
over Daaben, vil baade min Mand og jeg veere dig
meget taknemlige. — Er du saa tilfreds?*

Den gamle Pige stak fornsrmet sin store Under-
kebe frem og trak sig smaamumlende tilbage mod
Doren.

VI

Imidlertid var den unge Kapellan allerede kommen
et godt Stykke paa Vejen ad Skibberup til. Den Be-
nouelse, der i forste (jeblik havde grebet bam ved
Provstens uventede Anmodning, var efterhaanden for-
svunden. Han var ved godt Mod og havde lenet sig
tilhage i den store Agestol, hvorfra han overrasket be-
tragtede det vidtstrakte Vinterlandskab. Luften var efter
Solnedgang bleven blikstille. Himlen var morkeblaa og
oversaaet med Stjerner. Kun langsmed Horisonten i

Vest laa endnu en Mindelse om det bortdragne Uvejr i
9+
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Form af en langstrakt Skybanke, hvorover Maanens
gyldne Horn krummede sig.

Paa Kapellanen virkede hele dette Syn naesten som
en Dremme-Aabenbaring. Han var et Kebstadbarn og
kendte kun Vinteren fra Byens Kulos, Taage og Sele.
Endnu for halvandet Deogn siden havde han vandret
omkring 1 de kebenhavnske Gaders tommetykke Smuds,
bedovet af Droskernes Rumlen, af Sporvognenes Klingren
og Muslingeswlgernes hase Raab, — og nu sad han
her 1 Provstens store Bjerneskindspels og gled hen
gennem et Eventyrland, et luftigt Ferige, hvor Traer
og Buske ragede op over Markerne som hvide eller blaa-
lige Koraller, mens Sladen foer frem i en lydlos Vuggen,
som svevede den paa lange, blede Vinger.

Han blev med-et sterkt beveeget. Hans afdode
Moders Billede steg op for hans Sjel og fyldte hans
Ojne med Taarer. Han vidste, det havde veret hendes
hojeste @nske at opleve denne Dag; og han folte det i
dette @jeblik steerkere end nogensinde, hvorledes hun

— nast Gud — havde veeret den, der havde givet
ham Mod til at folge Kaldet som det hellige Ords
Forkynder. . . . Det nyttede nu ikke lenger hans

keere Fader Etatsraaden at ryste paa Hovedet af hans
yvilde Ide“. Loddet var kastet! Hans muntre Broder
Garderlojtnanten kunde nu gaa paa Gaden uden Frygt
for at komme til at mede ham med en Hat, der ikke
netop var efter nyeste Mode, eller med en Bekendt, der
sikke horte til Selskabet®. Og hans gode lille Sester,
Fru Generalkonsulinden, — heller ikke hun behovede
nu lenger at felde Taarer over hans Mangel paa Sel-
skabstone og slebne Manerer . . . Emanuel var rejst,
,Seminaristen® var borte, og ban vilde sikkert ikke
saa snart vende tilbage.

Nej, han vilde sikkert ikke vende tilbage. Han
saae sig lykkelig omkring over de vidtstrakte, blaaligt
skimrende Snemarker, og han havde en Fornemmelse,
som om han fra en mork og dyb Brond var stegen op

M
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til et Land, der laa Himlen ganske ner. Rundt om
paa Markerne saaes smaa, rodlige Skeer fra Hytternes
oplyste Vinduer, der blinkede i Sneen som nedfaldne
Stjerner. Over den hele Natur hvilede en overjordisk
Fred. Der hertes under Himmelbuen ingen anden Lyd
end af Hestenes rustne Bjwmlder; men i den uendelige
Stilhed led denne Kimen med en tusindstemmig Klang,
som om Luften hang fuld af usynlige Klokker.

Han foldede Hwenderne i sit Sked og faldt hen i
Tanker. . . . Her var altsaa nu hans Hjem! Over
disse Marker skulde han vandre, ind 1 disse Hytter
skulde han treede som Herrens udkaarne Tjener! . . .
O, at han dog maatte blive veerdig til den store Ger-
ning, der var ham betroet! At han dog maatte faa
Naade til at sprede Velsignelse og bringe Gudsfred,
om ogsaa blot i en eneste Fattigmandsstue!

Han var saa opfyldt af disse Tanker, at han slet
ikke lagde Merke til, hvorledes den unge Fyr, der var
hans Kusk, gentagne Gange vendte sig halvt om imod
ham, som om han vilde tiltale ham, og derpaa igen
dukkede hurtigt ned i sin store Kavaj, som om han
alligevel ikke turde. Men pludselig blev han veekket
af et hojt, mangestemmigt Raab. Sleden var kommen
ned i en Hulvej, hvor Sneen havde samlet sig i saa_
meagtige Driver, at Hestene maatte beveege sig Skridt
for Skridt gennem de alenhgje Snemure, der var op-
kastede til begge Sider. Kusken holdt ojeblikkelig
Hestene an, og i Skeret fra den sidste Stump af Maa-
nen, der endnu tittede op over Skybanken i-Vest, saae
Kapellanen et halvt hundrede Alen forude en Flok Sne-
kastere i travit Arbejde. Nogel nwrmere, kun en Snes
Skridt borte, stod en anden Skare Mwnd, som stottede
sig til deres Skovle; og disse Meend var det, der havde
standset Sleden ved i Munden paa hinanden at raabe:

oI maa bie lidt . . . Sneen er skreden her . . .
Vi er klar om et Ojeblik ... Hvem er I for Resten?“
,Jeg er Preesten!® raabte Kapellanen tilbage —
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lidt forlegen, fordi det var forste Gang, han nsvnede
sin ny Titel hojt. ,Vi er paa Vejen til en syg.“

Lyden af hans Stemme bragte Mendene til at
se op. De gav sig til at stikke Hovederne sammen,
hviske og straekke Hals.

Tilsidst gik en af dem hen foran Hestene, hvorfra
han begyndte at snakke sagte med Kusken; og snart kom
der Bevagelse i hele Flokken. Tovende nsermede man
sig Sleden fra begge Sider. De fleste af Maendene var
smaa, teethyggede b]ukkelsel hvis Ojne lyste som Silde-
skl i de rode Ansigter. Nogle vraltede frem 1 store
Sestovler, andre havde Traesko og lange hvide Uld-
stromper, der var trukne uden paa Bul\sex ne og naaede
hejt op over Knmene. Stersteparten bar store, lodne
Huer med Klapper ned over Orene; en enkelt havde
Sydvest.

Kapellan Hansted folte sig lidt underlig tilmode
ved pludselig at se sig onum%t af denne Skare nys-
gerrigt stirrende hcnlmedc Han teenkte paa, om han
skulde tiltale dem. Det var dog aabenbart hans

Sogneborn.
Da traadte en hej, svertbeskegget Mand frem af
Flokken — en Kempe at se til imellem de andre og

tydeligt nok ogsaa den, der var vant til at tage Ordet
imellem dem. Med sine hvide, kraftige Tander trak
han en stor Tommel-Vante af sin hojre Haand og sagde
derpaa med steerk Stemme:

»Undskyld vos . . . vi er de Bymend fra Skibberup,
og vi herer, at det skal veere vores nye Kap’lan . . .
og saa maa vi dog have Lov til at tillade os at byde

Dem velkommen her. — Velkommen, Hr. Pastor Han-
sted!*
Nu traadte ogsaa de andre hastigt til, — og for

Kapellanen fik sig besindet, saae han sig omgivet af
en halv Snes store, rode Naver, der raktes frem imod
ham med trohjertige ,Velkommen."

Han blev et @jeblik lidt forvirret. Han vilde gerne




have sagt noget og mewrkede ogsaa, at Maendene ventede
det. Men det hele var kommet ham saa uforvarende;
han kunde ikke finde paa andet at sige end at gen-
tage sit ,Tak — Tak®, mens han hjerteligt trykkede
de fremstrakte Heander.

I det samme blev der raabt henne fra Rydnings-
arbejderne, at Vejen var farbar. Kusken rykkede i
Tommerne, og Sleden satte sig i Bev&agelse

Da idndt han i sidste @](,l)llk paa at sige:

JFarvel, Venner . . . og Tak for jeres Velkomst!
Jeg priser mig lykkelig over at have fundet saadanne
Mend til at rydde Vejen for mig! Det er mit Haab,
at vi skal komme godt ud af det med hinanden!“

sDet vil vi nok!“ svaredes der tilbage fra mange
Munde.

,0g vi trenger til det!® raabte en dyb, truende
Rost bagest i Flokken — efterfulgt af en bifaldende
Mumlen.

Disse Ord og navnlig Tonen, hvori de udtaltes,
bragte Kapellanen til at studse. Hvad mon de egentlig
mente dermed? — tenkte han, mens Sleden atter floj
vuggende hen over Sneen. Da randt Provstens Ord om
Urostifterne i Menigheden ham ihu; og han overfaldtes
af en let Sergmodighed. Altsaa var der ogsaa her
Strid og Tvedragt!

[kke I&nue efter naaede Sleden Skibberup By.
Ved Synet dt de forste Huse foer han forskreekket
op . . . han havde undervejs ganske glemt den syge
Mand og endnu ikke faaet ovelvejet hvad han skulde
tale til hdIIl om. Men han beroligede sig snart. Modet
med Snekasterne havde i saa Henseende gjort ham for-
trestningsfuld. Han tvivlede ikke om, at jo Vorherre
paany i det afgorende Ojeblik vilde legge ham de rette
Ord i Munden.
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VII

Skibberup laa nede 1 en Lavning, omgiven af en
Krans' af meegtige Bakker, der kun aabnede sig mod
Ost, ad mod den nwrliggende Fjord. Hvad der straks
vakte Kapellanens Forbavselse, var den ualmindelige
Mengde smaa Huse og uanselige Halvgaarde, hvoraf
Byen hovedsagelig bestod. Der saaes neppe en eneste
virkelig stor Bondegaard; men rundt om et vidtstrakt
Gadeker, der midt i den hvide Sne spejlede Stjerne-
himlen 1 sit merke Vand, laa henved et halvt hundrede
Hytter malerisk grupperede under Bakkerne. nogle gra-
vede ind i selve Skreenterne, ligesom en Saterby om-
kring en Ijeldse. Forovrigt var Byen halvt usynlig-
gjort af de uhyre Snemasser, som Stormen havde fort
herind . ude fra Fjorden. Af flere Hytter stak kun et
Par Rygtreer og en sodet Skorstenspibe op. Enkelte
Steder skinnede der endnu Lys ud gennem Vinduerne.
Paa en.Dorflise stod en gammel Mand med en Krykke
og svingede muntert med sin Hue, idet Kapellanen
foer forbi.

Sleeden holdt udenfor en Halvgaard, der laa lidt
for sig selv 1 Byens sydlige Udkant. De tjerede Port-
floje var slaaet op, og inde under Loftet i Portrummet
hang en desig Lygte og drejede sig langsomt rundt i
en Snor. Under denne Lygte maatte Kapellanen stige
af;  thi Gaardspladsen var saa pakfuld af Sne, at Sle-
den ikke kunde komme frem. Ad en smal Sti, der
var kastet gennem Driven, begav han sig op til det
lave Vaaningshus. Overalt var der dodsstille. Kun
henne fra Stalden hortes en svag Raslen som af et
Jeerntojr, og et Sted bag en Mur gik en Kat og mjavede.
Men idet han traadte ind i Forstuen, herte han en
Dor indenfor blive aabnet og en dempet Kvindestemme
sige hastigt:

sJeg syntes, jeg horte Klokkerne . . . Provsten
er her vist!“




Han bankede paa Deren og befandt sig et Oje-
blik efter inde i en lav og dyb, gammeldags udstyret
Stue med smaa Vinduer, Bjalkeloft og morkt Ler-
gulv. Et tyndt Talglys stod og brendte med krum
Tande for Enden af et svart Egebord, og herfra rejste
sig ved hans Indtreedelse en lille, halvgammel Mand
med strid, graaspreengt Haarmanke og et Par irrede
Messingbriller paa en bred Klumpnese. Manden havde

siddet og lest i en Avis, som han nu — synlig be-
tuttet — skyndte sig at gemme inde under Bordet; og

da han i det samme kom til at huske paa sine Briller,
rev han disse fra Ojnene med en forlegen Mine, som
om han var bleven greben i en Naragtighed. Men idet
han derpaa vilde nerme sig den formentlige Provst, gik
han pludselig bagover af Forskraekkelse og stirrede
med maabende Mund paa den fremmede Mand, der
stod der ved Doren og med venlig Stemme hilste
Godaften.

,Bliv dog ikke bange!“ vedblev Kapellanen og
narmede sig. ,Jeg er Provstens Stedfortreder —
hans Kapellan — og kommer til Dem efter hans An-
modning — —¢

I det samme aabnedes Doren inde fra Sideverelset,
og et svaerthygget, midaldrende Fruentimmer med staal-
graat Haar og lyse, udhveelvede Ojne traadte ind. Og-
saa hun standsede straks i stum Forbavselse og maalte
et Ojeblik den fremmede Preest med et ikke just venligt
Blik. Men med-et floj et lyst Smil over hendes An-
sigt, og idet hun uden Forlegenhed nermede sig og
rakte Kapellanen sin kedfulde Haand, sagde hun med
en ejendommelig blod og hjertensgod Stemme:

.Det er da ikke muligt, at det er vor ny Kap’lan? .. .
Nej, saa skal De da have ret saa mange hjertelige Vel-

kommen! . . . Nu har jeg aldrig tenkt mig det saa
godt! ... Saa er De virkelig kommen hertil! ... Nej,
det var da det forngjeligste. det ... saa det er virkelig

vor ny Prest! . . . Og saadan er det altsaa, at De
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ser ud! ... Ja, det havde jeg jo netop tenkt mig
Nej, det er da det fornojeligste, det . . .

Hun havde stillet sig op et Stykke fra ham med
begge sine Hender hvilende paa den svare Mave og
blev ved at gentage sine Udbrud, mens hun henrykt
betragtede ham fra Hoved til Fod.

Kapellanen, der tilsidst folte sig lidt generet af
denne Monstring, gav sig til at sporge om den syges
Befindende.

Men hun kunde ikke komme sig af sin glade Over-
raskelse eller losrive sig fra sin Beskuen. Forst da
Manden bagfra havde rykket hende et Par Gange i
Skertet, besvarede hun Kapellanens Spergsmaal.

»Jo, ellers Tak,“ sawgde hun da i forandret Tone
0g saae hen imod Deren, som hun havde ladet staa paa-
klem efter sig. ,Nu er det da, Gud vare lovet, blevet
noget mildere. ... Men ved Middagstid var det ellers
grumme simpelt, og da saa Vejrel bedrede sig, saa
syntes vi jo, at det var rigtigst at skikke Provsten
Bud. . . . Men kanske skulde vi hellere have ladet det
veere, for der er da vistnok nu ingen Fare lenger
og det er jo ingen Plaser for Presten saadan at tage
ud ved Nattens Tid og i et saadant Vejfore =

»Aa, tag Dem ikke det ner!“ afbred Kapellanen
hende. ,For min Skyld har det ingenting at sige.
De maa tilkalde mig naarsomhelst, og jeg skal altid
vaere tilrede. . . . Og dersom De nu synes det, og
dersom alt er beredt inde hos den syge, skal vi saa
ikke -— —¢

Konen aabnede varsomt Doren ind til Sidevaerelset,
og alle tre traadte stille ned i et aflangt, svagt oplyst
Kammer, der laa et Trin lavere end Dagligstuen. Ved
Hovedgerdet af en bred Seng, der optog den ene korte
Veeg, stod et lille Bord med en Natlampe, en Medicin-
flaske og en Salmebog. I Sengen laa en brunhaaret
ung Pige med tungt tillukkede Qjelaag og en mork
Feberrodme paa Kinderne.
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Den unge Preaest vendte sig forvirret omkring og
udbrod:

Men . . . hvad er det

,Det er vor Datter,“ svarede Konen og saae for-
undret paa ham.

,Hvorledes? . . . Men Provsten sagde jo“ — Ka-
pellanen begyndte at stamme. Han vendte af Und-
seelse stadig Ryggen til Sengen; thi den unge Pige
laa paa Bondevis i det blotte Linned og havde i Feber-
heden kastet begge de nogne Arme op paa Dynen.

Qu

,Det var jo en @ldre Mand, der var syg. ... Provsten
sagde, at det var . . . hed han ikke Anders Jorgen?*

,Mig?“ udbrod Manden ved Lyden af sit Navn og
saae fortumlet op med sine smaa, halvblinde Ojne.
JJeg takker for Foresporgslen . . . men jeg er ellers
rigtig frisk.“

,Jamen, saa maa jo det hele bero paa en Mis-
forstaaelse . . .©

JJa, det er vor Datter Hansine,“ vedblev Konen
roligt og gav sig til at fortelle om, hvorledes Syg-
dommen for tre Dage siden var begyndt med Smerter
i Ryggen og over Lienderne. I Begyndelsen havde de
ikke troet, at det havde videre at betyde; men saa var
Smerterne gaaet op i Nakken, og forrige Nat var Dat-
teren pludselig bleven saa daarlig, at de havde maattet
hente Doktor. Doktoren havde rystet paa Hovedet, og
endnu i Middags havde han sagt, at det kunde blive
til, hvad det skulde vere. ... Men nu troede de allige-
vel nok, at det veerste var forbi.

Under denne Fortelling havde Kapellanen faaet Tid
til nogenlunde at genvinde Fatningen. Han folte endog
en vis Skamfuldhed over sin Forvirring, og idet han
nu med Magt samlede alle sine Tanker om den hellige
Handling, der forestod, nermede han sig atter Sengen.

[ det samme vaagnede den syge og opslog et Par
morkeblaa Qjne, der i Febervildelsen festede sig paa
den fremmede Mand med et stift og uforstaaende Blik.
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Moderen bojede sig ned over hende og fortalte, hvem
han var; ... og da drog den unge Pige et langt, lige-
som lettende Suk og lukkede atter Oene 1 med et
Udtryk. som om hun vilde sige, at hun havde lengtes
og var beredt.

Moderen lagde varsomt Dynen tilrette omkring
hende, tog Salmebogen fra Bordet og satte sig paa en
Stol ved Hovedgwerdet for at vaere hende behjzelpelig,
naar hun skulde drikke af Kalken. Den gamle Fader
havde stillet sig andwgtig op bag Sengens Fodende,
og 1 sidste Ojeblik klemte ogsaa den unge, lyslokkede
Knos sig ind ad Doren, hvor han bley staaende op ad
Karmen, med Laberne baevende af tilbagetrengt Sinds-
bevaegelse. mens han med runde Ojne stirrede hen paa
Naadebrodet og den lille Selvkalk, som Kapellanen
unidlertid havde taget frem af Etuiet og stillet paa
Bordet under Lampen. ni

Alt var stille. Der hortes kun Lyden af et tungt
dikkende Perpendikel-Ur henne fra Krogen og den syges
anstrengte Aandedraet. :

Den unge Preest var traadt hen til Sengen og
foldede Heenderne til Bon. :

Men enten det nu skyldtes Synet af den unge Pige
eller den Sindsbevagelse, hvori den hellige Handling
satte. ham . . . eller om Grunden var den pludselige
Overgang fra den friske Frostluft til den beklumrede
Sygestue . .. han kunde ikke samle en forstandig Seet-
ning i sin Hjerne. En forunderlig Svimmelhed greb
ham mere og mere, Tungen vilde ikke tale, og han
folte, hvorledes den kolde Sved begyndte: at prikle frem
paa hans Pande. En Dedsens Angst betog ham. .

Da kom han til at mindes et -lille Vers, en
Aftenbon, som hans Moder havde lert ham, da han
var ganske lille. I mange Aar havde dette Vers veeret
ude af hans Erindring. Nu steg det ned til ham som
en frelsende Engel fra Himlen. Han havde en For-
nemmelse, som om nogen stillede sig ved hans Side
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og tog ham ved Haanden. Nesten som en fremmed
horte han sig selv tale varme, folte Ord om Naaden
fra Herren, om Guds Algodhed, om Jesu Dod for Men-
neskenes Synder. Endog Ritualets kendte Setninger
blev ligesom: ny og levende i hans Mund, og idet han
tilsidst lagdeysin Haand paa den syges Pande for at
tildele hende- Syndsforladelsen, fornam han med hele
sin baevende Sjel, at Guds almwmgtige Aand i dette
(jeblik meddelte sig igennem ham.

VIII

Samme Nat sad fire Mennesker inde i Sogneraads-
formand Jensens himmelblaa Stadsestue og spillede Kort.
Det var — foruden Veerten — Egnens Dyrlege, Agger-
bolle, den gamle Skoleleerer Mortensen og Kobmand
Villing. Alle fra Veglby.

Siden Klokken ti om Formiddagen havde de siddet
her ved det samme Bord — uden andre Afbrydelser
end dem, som Maaltiderne kreevede. Nu var Klokken
bleven tre. - To Gange var Lysene breendt med i Sta-
gerne, og fire Gange i Aftenens Lob var der bragt nyt,
varmt Toddyvand ind fra Kokkenet. Endnu syntes dog
ingen at tenke paa -Opbrud, skent den spritholdige
Kognak, Osen fra den redgledende Kakkelovn og de
twtte, blaa Tobaksdampe, der halvt usynliggjorde dem
for hinanden, kendelig havde slappet Fjedren i deres
Lidenskab.

Der meltes ikke et overfladigt Ord. Halvt me-
kanisk spillede man Kortene ud og tog Stikkene hjem.
Sely den lille Kobmand Villings blakkede Ojne, der
ellers altid var travlt paaferde overalt for at ud-
spionere de.. medspillendes Kort, hang ham  stive og
blodunderlobne ud af det fede Hoved som paa en ded
Flynder, og.i det hele fortsattes Spillet kun, fordi man
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endog manglede den fornedne Viljekraft til at bestemme
sig for en endelig Afslutning.

Den eneste, der endnu holdt sig tapper, var den
alderstegne Skoleleerer Mortensen. Men denne Mand var
nu ogsaa ,fodt over et L’hombrebord“ — som der sagdes
om ham. Fra det Ojeblik, han udspilede sine rumme-
lige Frakkeskoder for at indtage sin Plads, og indtil
man rent ud betydede ham. at Spillet maatte og skulde
veere forbi, sad den erverdige Gamle lige strunk med
sit selvhvide Hoved og skjulte den Feber, hvori Synet
af Kort og Penge altid satte ham, under en streng
0g ubevaegelig Alvorsmaske. Nu og da streg han sig
med et rodt Silkelommetorklede over sin hoje Pande,
der i kritiske @jeblikke perlede af Sved; og vovede han
sig en sjelden Gang efter samvittighedsfulde Overvejelser
til et ,Spurgt®, lukkede han samtidigt @Djnene, som om
han 1 Stilhed tilfojede et: ,I Jesu Navn®.

Ved hans hojre Side sad Vearten, Sogneraadsfor-
mand Jensen, og stred fortvivlet med Sevnen. Han
var en stor, tyk Bonde med et hejtblussende Ausigt,
hvorfra en blaared Nese hang ned imod Munden som
en Kalkunsnabel. Han var Egnens ,rige Mand®, og
baade hans Holdning og Klededragt robede, at han reg-
nede sig for noget mere end en almindelig Bonde. Af
sine medspillende tituleredes han ogsaa swdvanligvis
»Proprieteer Jensen“ eller Hr. Jensen; og 1 sin Glede
herover og over at have lmrt dette standsmaessige Spil
sLummer®, tillod han dem roligt at plukke ham, ja
folte sig ligefrem smigret af deres griske Bejlen til
hans Pengestykker og slengte Kronerne hen til dem
med en munter Mine, som om han fodrede en Flok Grise.

Lige overfor Skolel@reren sad Dyrlege Aggerbolle
— en kraftig, bredskuldret Mand med et stort, rodbrunt
Haar og Skeweg, der hist og her var ispreengt smaa
Totter af graat. Han sad med Haanden under Hovedet,
hensunken i merk, slov Grublen. Nu og da foer han
sig skudrende med Haanden gennem sin buskede Manke
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og bankede sig paa Panden, mens han fremmumlede
bitre Forbandelser. Toddyerne var stegne ham til
Hovedet, og han havde ikke varet heldig denne Aften.
Af Sogneraadsformandens Selvskillinger havde kun en
forsvindende Del fundet Vej til hans Vestelomme, —
og for Dyrlege Aggerbolle var Kortspil ikke som for
de andre et behageligt Tidsfordriv, men en Kamp paa
Liv og Dod for Eksistensen.

Hver Formiddag drog denne haardt betreengte Mand
ud fra sit Hjem i en lille, af Vejsmuds overstenket Gig,
hojtidelig opfyldt af et Lofte, han hver Morgen gjorde
sig selv og sin Kone: at han vilde gore en Rundrejse
til alle sine Patienter. Men sjelden kom han lengere
end til den forste Gaard, hvor der var Udsigt til at
faa et Slag Kort og tjene Kontanter. Hans Liv var en
uafbrudt vild Jagt efter en eller to Tikronesedler, som
han nedvendig skulde betale inden fireogtyve Timer til
Slagter, Bager eller Skomager; og da Sygebesogene ikke
gav ham Penge i Haanden, modstod han aldrig Fristelsen
til at forsoge paa ved et raskt Greb 1 Lykkens Pose
at bringe sig ud af sin Forlegenhed.

Pludbellg begyndte Skolelserer Mortensens Stovler
at knirke inde under Bordet. Bag de solvgraa Bryn
skelede hans alvorsfulde Blik uroligt hen til en Under-
kop med 25-Orestykker — den saakaldte ,Solokop®.

Gang efter Gang strog han sig med Lommetor-
kleedet ned over sit I)leuo Aasyn, lukkede endelig 0j-
nene og sagde stille:

,,Solo paa Koppen!®

Det gav et Seet i de sovndrukne Kroppe. Dyr-
leegen lgftede sit tunge Hoved og saae paa ham med
indaedt Forbitrelse.

ysHvad hedder hun?“ brummede han.

,Klover”, messede Skoleleereren; han havde lagt
sine Kort ned paa Bordet og holdt begge Heenderne
over dem med samme Mine, som naar han om Son-
dagen lweste i Kordoren.
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Der blev kebt i Tavshed. Dyrleegen rettede sig
kampberedt i Vejret, drak ud af sit Glas og streg sig
nedenfra op over Skwgget med sin behaarede Haand.
Hans ©Ojne var rode som en Tyrs. Han vilde endnu
engang forsege en Dyst med Lykken. Blev nemlig
denne Solo vunden, var Spillet af sig selv tilende, og
alt Haab for ham dermed ude for denne Nat.

Mortensen havde ,tre Matadorer, smaa fjerde* i
Trumf; desuden Kongen, Damen, tredje 1 Hjerter og to
smaa Spadere. Dertil havde han Forhaanden. Som en
forsigtig General holdt han sin Hjerter Konge tilbage;
efter at have trukket med en Matador sendte han forst
Damen 1 llden.

Dyrlegen, der var renonce, lod sig imidlertid ikke
fore bag Lyset.

»Det er vist en Fariseer!® brummede han og stak
med Trumf.

Paa Skoleleerer Mortensens Pande begyndte allerede
de forste klare Svedperler at piple frem.

Dyrlaegen spillede en lille Spader; Kobmanden stak
med Kongen; Mortensen maatte bekende.

Men nu kom der Hjerter igen fra Villing: Mor-
tensen bekendte med sin Konge; Dyrlegen stak med
Trumf og spillede Spader Dame ud.

Mortensen, der havde set, at Aggerbolle endnu sad
med Kongen, tredje 1 Trumf, forstod nu, at han var
fortabt. Hans Stovler holdt op at knirke, og hans An-
sigt blev hvidt som en Gibsmaske.

Da lod han ubemerket den lille Spader, han skulde
bekende med, falde ned i sit Sked og derfra glide
mellem Knaene ned paa Gulvet, hvor han stille satte
Foden over den. Samtidig stak han Damen med en
lille Trumf. Derpaa kastede han sine to Matadorer og
sin tredje Hjerter paa Bordet saa hurtigt efter hinanden,
at _han kunde faa Lejliched til uset at erstatte det
manglende Kort med et andet fra sine indvundne Stik;
og i den almindelige Omtaagethed lagde ingen Mwrke




til, at en Trumf-Seks fra hans andet Stik gik igen i
det sidste.

Skolel@rer Mortensen vandt til alles Overraskelse
sin Solo, og Spillet blev endelig afsluttet.

I det samme slog ogsaa det lueforgyldte Ur oppe
paa Chiffonieren fire smaa mindelige Slag. Med et
fromt Smil samlede Mortensen sine samvittighedsfuldt
opstablede Pengestykker og puttede dem ned i en gammel-
dags Skindpung, som han derpaa forvarede paa Bunden
af sin alendybe Bukselomme, idet han omhyggeligt knap-
pede over den.

I Doren ind til Sideveerelset viste sig i det samme
Vertens lille forvoksede Kone, der havde siddet og
sovet inde ved Kakkelovmen i et stort Uldsjal. Med
en nmppe horlig Stemme, der skulde lade fornem, og
en kejtet Bevaegelse af sin visne Haand bod hun Her-
rerne ind til ,en lille Forfriskning®.  Samtidig rejste
ogsaa Sogneraadsformanden sig og gentog paa sin lar-
mende Maade Indbydelsen:

,Ja veersgo’, d’Herrrrer! En lille Forfriskning, mine
Herrrrer! . . . Det kan gore godt at faa noget i Livet
efter al denne hersens Strabadseren!®

Denne lille Forfriskning, der var anrettet inde i Side-
vaerelset, viste sig at bestaa af et fuldt opdekket Bord
med Fleskesylte, Skinkesteg, Medisterpolse, Spejleg.

Leverpostej, forskellige rogede Varer foruden — som
Forret — en varm Bof med Leg; dertil Brendevin og

bajersk @1 i Overflod. Skont Geesterne i Lobet af Dagen
og Natten havde indtaget fire solide Maaltider ved det
samme Bord, satte de sig med god Vilje omkring An-
retningen og lettede efterhaanden ret forsvarligt baade
Braendevinskaraflen og de velfyldte Fade. Bagefter blev
der budt Kaffe med Kognak.

Midt under Maaltidet bred Dyrlege Aggerbolle ud
i en frygtelig Ed og huggede sit netop temte Braende-
vinsglas mod Bordet, saa Foden knskkede. Han var
pludselig kommen til at tenke paa en syg Ko, som

Pontoppidans Det forjettede Land. 3
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han havde lovet at se til i en af Nabobyerne; — han
havde netop veeret paa Vej derhen, da han om For-
middagen ulykkeligvis var falden herind hos Sogneraads-
formanden. Denne havde straks foreslaaet at sende Bud
efter Skoleleereren og Kobmanden for at faa et Slag
Fort; og da Aggerbolle netop var i sterk Forlegenhed
for nogle Kroner til at betale en Bagerregning med,
havde han hurtigt ladet sig overlale til at blive, idet
han havde haabet i et Par Timers Tid at kunne vinde,
hvad han trengte til. 1 Spillets Lob var da den syge
Ko som alt andet i Verden gaaet ham af Minde.

Han sank nu hen i en fuldstendig Slovhedstilstand.
Uden selv at vide det, temte han Glas efter Glas og
faldt tilsidst med aaben Mund tilbage paa Stolen, hvor
han forst vaagnede, da den lille Kobmand Villing lagde
Haanden paa hans Skulder og sagde:

»Kom nu, Aggerbolle . . . Klokken er fem!“

IX

Da Skolelerer Mortensen laa hjemme i sin blode
Dunseng, foldede han Haenderne over Dynen og bad sit
Fadervor. Ved Siden af ham laa hans Kone og vendte
sin store, tunge Krop i Halvsevne, saa Sengebunden
knagede under hende.

Endelig blev hun saa vaagen, at hun med snov-
lende Stemme kunde sige:

»Vandt du noget, Mortensen ?“

Mortensen bad uforstyrret sit Fadervor tilende og
svarede derpaa:

»Lolv Kroner, min Bedste!“ — hvorpaa han mildt
og fredeligt slumrede ind.

Imidlertid var ogsaa Kobmand Villing naaet hjem
til sin Bod, der laa omtrent midt i Byen i Neerheden
af Gadekeret. Han havde gaaet og halvsovet paa Vejen;
men idet han nu traadte ind i Butikken og fornam den




vante, blandede Duft af Szbe, Rosiner, Kaffe og Skraa-
tobak, gjorde denne ham straks lysvaagen. Han blev
et Qjeblik staaende i Morket med spidsede (ren for at
lytte til den trygge Snorken, der lod inde fra et lille
Aflukke bag ved Kramboden, hvor Butiksdrengen sov.
Derpaa tendte han en Lysestump, der stod og ventede
ham paa Disken, eftertalte lydlost Bytte-Skillingerne 1
Pengeskuffen, undersogte de listeligt anbragte Papirs-
merker foran Svedske- og Rosinskufferne, kiggede op
gennem Loftslemmen og stak Lyset ned i Kelderrummet.
[Forst da han paa denne Maade havde forvisset sig om,
at der intet mistenkeligt forefandtes, gik han ind i
Sovekammeret.

Her rejste hans unge Kone sig overende i Sengen,
gned sine Djne og begyndte straks paa en omstendelig
Beretning om alt, hvad der i Dagens Lob var heendet
i Butikken: om Molleren, der havde veeret der med
Gryn, om Hans Jensen, der havde kobt et Anker
Breendevin, om gamle Seren Skraedder, hvem hun
havde skrevet for et Pund Kandis o.s.v. Hun var en
lille buttet Skabning med et rundt og rodmosset Barne-
ansigt indrammet af en stor Gammelkone-Natkappe.

Villing kleedte sig imidlertid hastig af og gav nu
og da lydeligt sit Bifald tilkende. ,Godt . . . meget
godt, lille Sine . .. fuldkommen rigtig gjort, lille Ven,*
indsked han uafbrudt, mens han sprang om paa Gulvet
i Hosesokker og Underbenkleder, som om han var paa
Jagt efter sin egen Skygge, der snart krob sammen
som en Tudse henne i en Krog, snart strakte sig som
et Spegelse opad det lille Kammers lave Viegge.

Saa kravlede han iseng. Men endnu laenge efter.
at Lyset var slukket, blev Mand og Kone ved at
snakke nede under Dynen om Kaffepriser, Mel og
Kredit. Selv i deres allerommeste @jeblikke kunde
disse to fornuftige Mennesker ikke slippe deres Butik
og Forretning af Tankerne. De ligesom omfavnede
hinanden med forhaabningsfulde Beregninger over Ind-
3*
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teegt og Fortjeneste; deres Kys var Beseglingen af vel-
lykkede Forretninger; og naar de omsider faldt isovn,
og deres runde Hoveder laa der ved Siden af hinanden
paa Puden, med halvaabne Munde ligesom to Spare-
bosser, fyldtes deres Dromme med skenne Syner af
lange Talrwekker, store Varelagre og veaegtige Kasse-
boger. — ;

Dyrlege Aggerbolle var den af de tre Nattevandrere,
der havde laengst til sit Hjem.

Han beboede et forsomt Hus en halv Fjerdingvej
fra Byen, paa Vejen ud imod Kysten. I lengst for-

svunden Tid — for femten Aar siden, da han som ny-
gift flyttede her til Egnen — havde han med Forsat

valgt sig dette afsidesliggende Sted for her i romantisk
Ensomhed at nyde sin Kerlighedslykke. Fra Vinduerne
var der en vidtstrakt Udsigt over Fjorden og Stranden,
og mangen stille Foraarsaften og mangen maaneklar
Hostnat havde han og hans unge Hustru sveermet her
mellem de tavse Bakker, Arm i Arm og Kind mod
Kind, mens Hjerterne bankede af Fryd og sommerlyse
Haab.

Nu bandede han mangen Gang den lange Vej,
naar han i moerke Netter — or af Drik og Spil —
tumlede hjem tilfods gennem Plore og Sme. Hans
Gig blev nemlig gerne staaende Naftten over paa det
Sted, hvor han i Dagens Leb var strandet, da han i
Almindelighed . ved Hjemfartstid var i en saadan Til-
stand, at man ikke turde betro ham Styret af en
Hest. Heller ikke denne Nat havde Sogneraadsformanden
villet udlevere ham hans Koretoj, skont Luften var lys
paa Grund af Sneen, og Vejen kastet neasten helt ud
til hans Bolig. Men Aggerbolle fulgte rigtignok heller
ikke Vejen. I store Buer svinglede han ud over Mar-
kerne i Sne il op over sine store Knastovler, standsede
hyert Ojeblik med en hej Veklage, bankede sig med
den knyttede Haand paa Panden og mumlede Forban-
delser mod sig selv og hele Verden. Aldrig — syntes
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han — havde Skabnen varet ham saa grum som nelop
idag! Aldrig — syntes han — havde han elsket sin
Kone og sine Bern saa hjerteoprivende som just nu,
da alle Sunde lukkede sig for ham! Imorgen vilde
Bageren komme for tredje Gang med sin Regning.
Allerede sidste Gang var han bleven truet med Foged
og Stevning. Hvor skulde han nu finde en Udvej?
Han ejede jo neppe nok en Strikke til at henge sig
il Aa, Sofie, Sofie! ... Han standsede igen i en stor
Snedrive, knappede sin Frakke op, tog med sine valne
Fingre ned i sin Vestelomme og fremtog herfra de
Smaamynter, der udgjorde Aftenens Spillefortjeneste, og
lagde dem ned i sin hule Haand. Paa vaklende Ben
stod han og eftertalte dem meget ngje. Saa udstedte
han atter en Rakke frygtelige Eder, haevede Armene
mod Himlen og svinglede videre.

Da han endelig naaede Hjemmet og havde fundet
Laagen i det halvt nediraadte Havestakit, gjorde Frygt
og Skamfuldhed ham et @jeblik ganske w@dru. Inde i
Forstuen trak han forsigtigt sine tunge Skaftestovler af
FFodderne, hvorefter han paa Strempesokker listede sig
ind i Sovekammeret. I det lille lave Rum, der var over-
fyldt med Barnesenge, breendte en nedskruet Natlampe
paa en Stol henne ved hans Hustrus Hovedgeerde.

Der undslap ham et Gisp af Lettelse. Hans Kones
Gjne var tillukkede, hendes magre Haand laa let krum-
met under den blegnede Kind; hun syntes at sove trygt.
Men nappe havde han begyndt at afklede sig, for han
horte hende bevwge Hovedet paa Puden, og idet han
saae derhen, modte han Blikket fra hendes store, morke
(jne, hvis blanke Glans tydeligere end Ord fortalte ham,
at heller ikke for hende havde Natten haft Sevn.

,God — god Aften, lille So-fie!“ hikkede han ker-
ligt og stottede sig til Sengestolpen.

,God Morgen!“ svarede hun roligt.

,Hew! Naa, ja —*“ sagde han med et Forsog paa
en frejdig Latter. ,Det er nok ogsaa bleven mnoget
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sent ... eller tidligt, he! ... Men det er denne Mor-
tensen ... du veed nok ... han er en ren Hund ved
et Spillebord . . . en ren Hund!“

Hun svarede ham ikke, lukkede blot atter @jnene
tungt 1, aabnede dem derpaa igen og sagde:

wHer har veeret ridende Bud fra Anders Jensen i
Egedet. Du havde nok lovet at komme derhen til en
syg Ko.“

»Jeg?“ udbred han, blussende rod, og sogte at se
hende stift 1 Ojnene. ,Det veed jeg ikke noget om . . .
det maa vare en Fejltagelse!“

Hun vedblev uanfagtet:

,Buddet skulde blot bringe den Besked, at det nu
kunde veere det samme, for Koen var ded. Men du
skulde heller ikke for Fremtiden gore dig den Ulejlighed
at se derhen, lagde han til.“

Dyrlaege Aggerbolle blev tavs. Med bavende Leaeber
og blaat opsvulmede Aarer 1 Panden stod han lanet
til Sengestolpen og saae tilintetgjort mod Gulvet. Paa
en Gang rettede han sig i Vejret med en frysende Be-
vaegelse, foer sig med Haanden gennem sit buskede
Haar, gik derpaa med faste Skridt hen til sin Hustru
og rakte den hejre Haand ud imod hende.

yHer har du mit Haandslag paa, Sofie, at det
denne Nat er sidste Gang, jeg har rert ved et Spil
Kort . . . Du kan stole paa mit Ord denne Gang . . .
Jeg svarger dig til, at jeg fra denne Dag skal blive et
andet Menneske . . . Herer du, Sofie . . . Du skal

stole paa mig ... Du skal stole paa mig denne Gang,*
blev. han ved at gentage, mens Graaden begyndte at
presse sig frem. ,Jeg sverger dig til . . . det skal

altsammen blive godt. Og jeg skal lonne dig, Sofie —
jeg skal lonne dig for alle de onde Dage . . . for alt,
hvad du har lidt for min Skyld . .. for Bernenes Skyld
. wfor — — Aa Gud! Aa Gud!®

Rusen havde atter overmandet ham. Han sank ned
paa Knee ved sin Hustrus Seng og begravede Heender
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og Hoved i Dynen som et Barn, mens en forfeerdelig
Hulken gennemrystede hans svere Legeme.

Hun laa et Qjeblik ganske stille, med fast til-
lukkede @jne. Saa loftede hun sin matte Haand fra
Dynen og lod den stryge henover hans Haar; — hun
kunde ikke lade det vere, skeont hun mere end hun-
drede Gange havde hort den samme oprivende Anger-
graad og ladet sig skuffe af de samme dyre Lofter.
Og tilsidst fyldtes ogsaa hendes Ojne med Taarer, og
idet hun lagde begge sine Haender om hans store Hoved,
trykkede hun det ind til sit indfaldne Bryst og hviskede
over ham:

,Min stakkels — stakkels Bernhard!®




ANDEN BOG

I

 kmsBerUP Kirke laa nwsten en halv Mil fra Skibberup
b By — ensomt, paa Toppen af en nogen Banke, der
rejste sig et Stykke ude i Fjorden. Blot en lav og
smal Tange forbandt , Kirkenaesset“ med det ovrige Land,
og mellem dets Grus og Sten voksede kun lidt blegt
Grees, lidt Lyng og nogle jordkrybende Tjorn. Selve
Kirken var en wldgammel, sterkt forfalden Kampestens-
bygning med et senere tilbygget Murstenstaarn. Hele
Pladsen gjorde i sin ode Forladthed et ret uhyggeligt
Indtryk. Rundt om mellem de vejrblaste Grave laa
nedstyrtede Teglsten, Kalkbrokker og Rudeskaar; og
traadte man ind i Kirkens halvmorke Indre, slog der
En en isnende Klamhed imode fra de fuldkomment negne
Kalkmure, der selv midt om Sommeren var ganske gronne
af Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en saa
bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfros i Debe-
fonten, mens Prasten maatte staa paa Prakestolen i
Sivsko og store Belgvanter.

Paa Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret Fred,
kun besogt af den lange, skindmagre Klokker —  Doden®,
som man kaldte ham — der med sine lange Knokkel-
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arme lagt dybsindigt overkors bag paa Ryggen van-
drede herud fra Byen hver Morgen og Aften for at rorve
den rustne Taarnklokke og lade nogle basdybe Toner
runge ud over Reevene, som luskede omkring mellem
Tjornene, og over Degnens Faar, der gik og greessede
tungsindigt udenfor Kirkegaardsmuren, — nu og da og-
saa over en enlig Fiskermand, der laa med sin Baad
inde under de stejle Skreenter og drog Agn.

Om Sendagen derimod — iser paa de store Hgj-
tidsdage — var her Liv og Fest. Da myldrede det
paa Vejen herud fra Skibberup af helligdagskledte Fod-
geengere og blankt pudsede Koretsjer; og rundt om
Newesset kom Fiskerfamilierne sejlende i Baade og lagde
til ved Strandens store Sten, hvorfra Meandene bar
Kvinderne iland paa deres Arme. Kvinderne havde
alle sorte Kirkehetter paa Hovedet og bar paa Armen
Moskranse eller Blomsterkors, som de lagde hen Paf;
de vejrbleeste Grave, forinden de i Gaasegang gik ind
i Kirken. Henne paa et Hjorne af Kirkegaardsmuren
stod ,Doden“ paa Udkig. Ubevaegelig stirrede han ud
over Vejlbyvejen, hvorfra Prestens Vogn skulde komme;
og saasnart den buklede Kaleschehimmel skimtedes der-
ude mellem Bakkerne, ilede han med lange Skridt tveers
over Gravene og ind i sit Taarnrum. Og mens nu og-
saa Mandene, der havde samlet sig i samtalende Grupper
udenfor Kirkeporten, langsomt trak sig ind i Kirken og
under andagtsfuld Hosten og Snoften tog Plads under
de genlydende Hveelvinger, gav Klokken i Taarnet sig
til at bamle, saa Kirkens tykke Mure begyndte at
ryste derved.

Dog — alt dette var igrunden nu en halvforglemt
Saga. Siden Provst Tennesen var kommen her til Sognet,
havde Kirken mangen Gang staaet ode ogsaa paa Hellig-
dagene; den rustne Klokke havde bamlet over menneske-
tomme Veje; inde i Stolestaderne hostede blot et Par
fattige Tiende-Skyldnere, der ikke turde udswmtte sig for
Provstens Vrede; og endda var det netop paa Tennesens




Foranstaltning, at der for nogle Aar siden var bleven
anbragt en Kakkelovn i Kirkerummet og lagt tykke Siv-
maatter paa Gulvet inde i Stolestaderne.

Men det var inde i Skibberup By, at Menighedens
oprorske Hoveder fortrinsvis havde samlet sig, ligesom
det var der, at den berygtede Vaver Hansen havde sit
Standkvarter. Intet Under derfor, at Synet af disse
tomme Stolerader hver Sendag hensatte Provst Tonne-
sen i helligt Raseri. Han kunde under Prakenen tale
sig op i en flammende Lidenskab og hugge sin Haand
i Pulten med en saadan Kraft. at selve Set. Peder, der
sammen med de andre Apostle fandtes udskaaren i Tree
paa Prakestolens Sider, en Gang bogstaveligt tabte
baade Nwmse og Mund af Forskrekkelse.

Efterat Kapellan Hansted var kommen til Sognel,
var der imidlertid igen indtraadt en Forandring i disse
Forhold, og en Sondag i Slutningen at Marts — paa
Aarets forste Foraarsdag — lod Salmesangen fra Kirken
atter mangestemmigt ud over Fjorden og blandede sig
her med Skriget af Maagerne, der kredsede udenfor
Kysten.

Ude paa Vejen foran Kirkegaardsmuren holdt en
lang Reekke Koretojer og ventede paa, at Gudstjenesten
skulde veare forbi. Nogle af Kuskene sad oppe i Age-
stolene og halvsov med Hovedet i Henderne. Andre
laa nede i Vejgroften og fordrev Tiden med at rogc
Tobak og passiare. Forrest i Vognrakken, lige foran
Kirkegaardsporten, holdt Provstens Kalesche med en
hojt svevende Buk, paa hvilken en gammel, fruen-
timmeragtic Kusk tronede i en stor, blaa Slagkavaj.

Blandt de ventende Bonderkarle var det Skik at
drive Lojer med Provstens Kusk — ,Maren®, som han
gerne kaldtes efter sin afdede Kone, hvem man til
Gengeld (og ikke uden Grund) havde tildelt hans eget
Dobenavn Rasmus. Ogsaa idag stod en fire-fem muntre
Fyre omkring ham med Henderne i Lommerne og lo.

,Hor, Maren!“ sagde en af dem. ,Hvad bliver
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det egentlig til med jeres Froken og ham Kap’lanen?
Nu synes jeg, de maa ha’e kigget lenge nok paa hin-
anden, saa de snart kunde skrive Redelighed.*

,Aa, jeg skal sige dig noget,“ sagde en anden.
der skodeslost stod lenet op til Kirkeporten, ,Det maa
ikke gaa for hastigt til mellem fine Folk. Det er med
disse hersens Frokner ligesom med Honsene — de skal
altid vrikke lidt med Gumpen, for de gi'er sig over.
Er det Logn, hvad jeg siger, Maren?“

Den tiltalte sad ubevegelig paa sin heje Buk og
stirrede stift udover Hestenes @ren uden at svare. Han
fandt det ganske uforeneligt med sin gejstlige Stilling
at indlade sig i Passiar med slige Gudsbespottere, der
forhaanede Provstens Kusk og tog Froken Ragnhilds
Navn forfeengeligt.

I det samme sluttede Salmesangen inde i Kirken,
Doren til Vaabenhuset aabnedes, og Folk begyndte at
stromme ud.

Blandt de Mzend, der efterhaanden samlede sig foran
Indgangen for her at oppebie Kirkestevnet, var der en,
som fra alle Sider var Genstand for en serlig Opmeerk-
somhed. Det var en midaldrende, bondekleedt Mand,
hej, mager, noget ludende, med lange, fremoverhzngende
Arme og et paafaldende lille Hoved. I dette lille, noget
fladtrykte Hoved sad et ejendommeligt Katteansigt —
klogt og aarvaagent — med to redrandede Djne og
et tyndt, rodligt Fuldskeg. De fleste af Mmndene gik
hen og rakte ham Haanden og saae samtidigt op paa
ham med et bekymret sporgende Blik, hvilket han regel-
messigt besvarede ved at treekke Munden op til et
skaevt Smil.

Pludseligt delte Menneskemassen sig foran Kirke-
doren, og i denne viste sig Kapellan Hansteds praeste-
kleedte Skikkelse.

Skent han allerede havde praeket adskillige Gange,
baade her og i Vejlby, saae han bleg og anstrengt ud
og hilste med tydelig Forlegenhed paa den forsamlede
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Mengde, der da ogsaa temmelig trevent blottede Hove-
derne, idet han glk forbi. Manden med Katteansigtet
rorte endog slet ikke Hatten men blev staaende med
sin skaevt optlul\nL Mund, mens et spottende Blik fra
hans halvt tillukkede ©jne fulgte den ungdommelige
Praesteskikkelse lige til Vognderen, hvor ,,D&Jdm“ stod
med Hatten i Hddnden og krummede sig 1 Stevet som
en Orm.

Saasnart den gamle Kusk havde sat Hestene i
Beveagelse, sank Kapellanen tilbage i Vognhjornet og
lagde med et lidende Udtryk den ene Haand op paa
]ssen Sin blode, bredskyggede Plyshat havde han
straks kastet fra sig paa Bagseedet, som om den brendte
ham om Panden. Og mens nu Kaleschen knirkende og
knagende skumplede hen ad den ujevne Vej, blev han
siddende saaledes med tillukkede Pjne og fast sammen-
presset Mund, — som om han havde ondt ved at lade
veere med at greede.

Il

Han blev modtagen hjemme i Preestegaarden af
Provst Tennesen, der netop var vendt tilbage fra Guds-
ijenesten i Vejlby. De kirkelige Forretninger var nem-
lig fordelt saaledes mellem de to Preaster, at de beg gge
preekede hver Sendag, den ene i Vejlby, den anden i
Skibberup.  Dette var et Paafund af Provsten, som
ikke uden Grund frygtede for, at de ildesindede Skibbe-
ruppere. der saa haardnakket udeblev fra hans egen
Forkyndelse, yderligere skulde vise deres Fjendskab ved
at stremme til Kirkerne, saasnart Kapellanen prakede.
Derfor gav han ogsaa forst i sidste ©jeblik tilkende, i
hvilken I&nke han selv onskede at forrette 'JJeneslen
og Folgen heraf havde veret, at begge Kirker i nogen
Tid var bleven fyldt af Skarer, der hver for sig lmabed(\.
at faa den ny Preest at here.

R s mr———
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Oplivet ved Synet af sine trofaste Vejlby-Tilheen-
gere vendte Provsten nu tilbage i fornejet Stemning og
satte sig til Frokostbordet med en fortreeffelig Appe-
tit. Hertil bidrog yderligere en Festlighed, der om
Aftenen skulde afholdes i Prastegaarden, og hvortil
man flere Dage forinden havde haft travlt med For-
beredelser. Til daglig levede Provsten og Frokenen
meget stille, idet de aldrig deltog i Bondernes og kun
sjeelden i Egnens faa og temmelig tarvelige Proprieter-
familiers Selskabelighed. Men to Gange om Aaret af-
holdt Provsten en sterre, ligesom officiel Bespisning,
hvortil Representanter for de forskellige Lag af Menig-
heden bley tilsagte omtrent som til en Fyrstes Taffel.
Provst Tonnesen forestod ved disse Lejligheder selv
Ledelsen af Festforberedelserne. Det var nu en Gang
hans Lidenskab at styre, at ordne og udstede Befalinger.
Han havde da ogsaa knap faaet sig sat tilrette ved
Frokostbordet og anbragt sin store Serviet under Hagen,
for han begyndte at give sin Datter omhyggelige An-
visninger angaaende Vinens Temperering, Salaternes Til-
beredelse o. s. v.

[midlertid sad Kapellan Hansted tavs og aands-
fravierende og smuldrede efter Seedvane sit Brod paa
Dugen newsten uden at nyde noget. Hans Udseende
havde kendeligt forandret sig i Vinterens Lob. Han var
bleven endnu mere hulkindet, og over hans for saa
barnligt klare Ojne laa ligesom et Slor, der forraadte,
at en Orm gnavede ved hans Hjerte.

Fra den anden Side af Bordet iagttog Froken
Ragnhilds blaagraa @jne ham med et paapassende Blik.
Ogsaa Provst Tonnesen blev tilsidst opmeerksom paa
hans dybe Aandsfraverenhed, og da han — ved plud-
selig at henvende et Spergsmaal til ham — fik et
forvirret Svar, rynkede han misbilligende sine Bryn.
Han fandt det ikke passende, at hans Kapellan var
uopmeerksom, naar han talte, selv om det kun var om
Postejer og Salater.
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I det hele var Provst Tennesen slet ikke saa for-
nojet med sin Kapellan, som han en Tid havde troet
at skulle blive. Han folte sig besveeret af dette for
hver Dag mere swre og indesluttede Menneske, der gik
omkring i hans Hus som et Bytte for en eller anden
fiks Ide. Han begreb ikke, hvad det var, der kunde
nage ham, aldenstund han var sig bevidst, at baade
han selv og hans Datter paa enhver Maade bestraebte
sig for at gere ham Opholdet her saa hjemligt og be-
hageligt som muligt.

,Jeg forstaar mig ikke paa det Menneske!“ udbrod
han, da Frokosten var tilende og Kapellanen gaaet op

-paa sit Verelse. ,Jeg begriber ikke, hvad det er, han

gaar og spekulerer paa. Han sidder hver Dag hernede
saa tavs og udeltagende, som om der var overgaaet
ham en stor Ulykke! ... Kan du forstaa, hvad Grunden
kan vere, Ragnhild?“

,Aa,“ svarede Datteren kort; hun var bleven sid-
dende ved Bordet, tilbagelenet mod Stoleryggen, og
saae med paatagen Ligegyldighed ud gennem Vinduerne.
,Det var jo ikke saa underligt, om han endnu folte
sig lidt fremmed i sin Gerning. Han er jo endnu

ung . ... og maaske har han ogsaa merket, at
hans Prakener ikke har vundet Bifald hos Befolk-
ningen. “ :

»Aa, for den Sags Skyld behovede han dog virke-
lig ikke at gere sig Bebrejdelser,“ svarede Provsten
med Selvfolelse. ,Og det er saamand heller slet ikke
den Slags Ting, der er i Vejen ....i saa Fald var han
sikkert kommen til mig med sine Bekymringer. Nej,
jeg er bange for, at han gaar omkring og veed ikke
rigtig Besked med sig selv. Der er noget ubeslutsomt
over ham. Jeg troer, han gaar her og fanger Griller.
Sligt ligger nok til Familien. Hans Moder skal nok
— “efter hvad Pastor Petersen for nogen Tid siden for-
talte mig — have veeret en temmelig overspendt Dame,
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der endogsaa paa en ulykkelig Maade endte sit Liv i
et Anfald af Sindssyge.“

Froken Ragnhild vendte Ansigtet mod sin Fader
og saae paa ham med et opskraemt Blik.

,Hvad siger du? . . . Hans Moder!“

Provsten standsede sin Gang over Gulvet og rom-
mede sig. Han var i sin Ivrighed kommen til at for-
snakke sig 1 en Sag, som han af Skaansomhed mod
Kapellanen og af Hensyn til Menigheden havde fundet
det rigtigst at fortie.

»,Nu — jeg mener ikke saadan bogstaveligt!“ sagde
han, idet han med et udglattende Smil og en Haand-
beviegelse fortsatte sin Gang. ,Folk siger jo desuden
saa meget . ... Jeg mener blot, at vor keere Hr. Han-
sted maaske har en noget for stor Tilbojelighed til at
fordybe sig i sig selv, en Mangel paa Evne til at
assimilere sig . . . Jeg synes dog, jeg har gjort, hvad
der stod i min Magt, for at han kunde fole sig vel
tilpas imellem os. Og det har du da ogsaa, veed jeg.
Jeg har jo oftere set jer spasere sammen i Haven. [
har jo — saavidt jeg har forstaaet — nogenlunde feelles
Interesser; din Musik seatter han stor Pris paa, — det
har han selv fortalt mig. Jeg kan derfor ikke begribe,
hvad der gor ham saa tilbageholdende . . . . For det
kan vel ikke tenkes, at du, Ragnhild — — at du ved
en eller anden Ting kan have — — at du paa en
eller anden Maade kan vare kommen til at stede
ham — ?“

1%

Provst Tonnesen standsede atter — denne Gang 1i
en Krog af Stuen — og betragtede herfra sin Datter

med et forsigtigt forskende Blik.

Hun lod, som om hun overhgrte hans Ord. Hun
sad med Armene korslagte under Brystet og saae frem
for sig med det utilgengelige Udtryk, hvormed hun
overfor Faderen regelmessigt afviste enhver Sammen-
stilling af sit og Kapellanens Navn.
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Provst Tonnesen loftede sine buskede Bryn. Hm!
Skulde der monstro alligevel? ... Han gav sig hurtigt
til at tale om andre Ting og forlod kort efter Stuen.

111

Kapellan Hansted var gaaet op paa sit Verelse,
et rummeligt Kvistkammer, der laa stille og ensomt,
omgivet af et stort, tomt Loftsrum, en lille Verden for
sig selv. ~ Trods den skraanende Tagveaeg og det spar-
somme Lys fra Stuens eneste Vindu saae der hyggeligt
ud. Der var Skrivebord, Sofa, en gammeldags Mahogni
Skrivepult, Reoler fulde af Boger, en stor Leenestol,
smaa Tapper paa Gulvet og en Seng bag et Skeerm-
breedt. Luften derinde var frisk og krydret. Kapel-
lanen var nemlig et Swmrsyn mellem Teologer — han
rog ikke Tobak. Derimod var han ivrig Blomsterdyrker;
i Vinduet stod der fuldt af Potteplanter, og op ad
Karmen snoede sig en Vedbendranke med lysegronne
Blade.

Over Sofaen, mellem to store Billeder af Luther
og Melanchton, hang en lille Samling Familieportrater.
Her saae man Kapellanens Fader, en hej, mager, state-
lig udseende Herre, der diplomatisk tilknappet stod
stottet til en Konsol med en Silkehat i Haanden og et
bredt Ordensbaand i Knaphullet. Ved Siden af ham
hang et lille Daguerreotypi-Billede af hans Moder, om-
givet af en Krans gule Evighedsblomster. Billedet skrev
sig fra Fru Hansteds Pigedage. Det var saa bleget af
Solen, at man ligesom gennem en Taage akkurat skim-
tede et ungdommeligt Hoved med en merkelig hoj
Frisure og to store, lyse, vidtaabne Ojne. Desuden
var der Billeder af Kapellanens Broder, Garderlojtnanten
— et kont ungt Menneske med et kakt og muntert
Ansigt — samt af Sosteren, Generalkonsulinden, en lille
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fuglefin Skabning, endnu nasten et Barn, med nervest
missende Djne og ef sygeligt Smil.

Og derhenne ved Skrivebordet sad nu Emanuel,
det wldste af Etatsraad Hansteds Bern. Han sad med
Haanden under Kinden, ifort en brun Klaedes Slobrok,
ifeerd med at lese et Brev.

Brevet var fra Faderen. Han havde modtoget det
allerede den foregaaende Dag men opsat at lese det
for ikke at forstyrres i Udarbejdelsen af sin Praken.
Det var de swmdvanlige omstendelige Beretninger om
intetsigende Familiebegivenheder, om Broderen, der havde
vaeret paa Hofbal, om Generalkonsulens Fodselsdags-
middag, om Sesterens Baby, der havde faaet Tender,
0SV., 0SV.

Brevets Slutning led:

,Som du kan vide, min keere Son, gleder det os
alle meget at erfare, at du bestandig er rask og foler
dig tilfreds derude i din @rken — som din Broder
stadig spogefuldt kalder dit afsidesliggende Opholdssted.
Det er jo et smukt og ophejet Kald, du har valgt dig;
og neegter jeg end bestandig ikke, at jeg hellere havde
set dig gore et Valg af Livsslilling, der var mere i
Overensstemmelse med vore Familietraditioner, og som
navnlig 1kke havde fort dig saa langt bort fra os, er
det af et oprigtigt Hjerte, at jeg og vi alle onsker dig
Held og Velsignelse til din betydningsfulde Gerning.
Det er naturligvis lidt vanskeligt for os, der altid har
levet udelukkende i Omgang med Folk af vor egen
Dannelsesklasse. tilbunds at fatte Muligheden af' en saa-
dan frugtbringende Forstaaelse mellem Mennesker af ulige
Kaar og Opdragelse, som du i dine Breve gentagende

tager Ordet for, og som du — efter dine Udtalelser at
domme — vel soger at tilvejebringe mellem dig og

den Befolkning, blandt hvilken du har valgt at leve.
Jeo nweoter ikke, at et tilfredsstillende aandeligt Sam-
8 2 g

kvem under saadanne Forhold — selvfolgelig udenfor
det egentlige religiose Gebet — altid har staaet for mig

Pontoppidan: Det forjmttede Land. 4
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som en uopklaret Gaade. Men maaske ligger det 1
mit Ukendskab til Forholdene, og jeg kan kun gen-
tage, at alle vore bedste Onsker folger dig i din Ger-
ning. “ !

Emanuel lmste det sidste Stykke to Gange lang-
somt igennem — og under Laesningen drog en bestan-
dig tungere Skygge sig ned over hans Ansigt. Saa
sank Haanden med Brevet langsomt i hans Sked: og
han blev siddende ubevagelig med Ojnene stift rettede

. mod Gulvet.

Pludselig rejste han sig og begyndte at vandre
hendervridende frem og tilbage i Veerelset. Nej, nej!
Han kunde ikke — han vilde ikke tro, at Faderen
og de andre havde Ret; — at alt, hvad han saa lykke-
lig havde haabet og dromt, var lutter tomt Fantasteri!
.. Og dog! Og dog! .... Var det ikke den samme
Tvivl, der nu nagede og pinte ham selv? . . . . Han
vidste, at han med al sin Kraft og Vilje havde sogt
at dygtiggere sig til sin Gerning. De mange taet be-
skrevne Ark i hans Skrivebordsskuffe kunde vidne om
den utreettelige Flid, den samvittighedsfulde Omhu,
hvormed han Dag for Dag og Uge for Uge havde
forberedt sig til sine Prekener — i Haabet om, at
det dog tilsidst skulde lykkes ham at tage sine Til-
horere fangen under sit Ords, sin Bekendelses Magt.
Men forgmves! . . . . Aldrig saasnart traadte han om
Sondagen frem paa Prekestolen og saae de mange
fremmede @jne rettede imod ham nede fra Kirkens
Gulv, for det var, som om al Ordenes Varme og
Overbevisning fres bort paa hans Leebe. Med Fortviv-
lelse horte han sine Setninger klinge hule og tomme
hen under de genlydende Hveelvinger, mens han meer-
kede en bestandig tungere Deosighed swnke sig over
hele Forsamlingen. Det var, som om der mellem ham
og Menigheden aabnede sig et bestandig bredere Sveelg,
hvorover hans Stemme ikke kunde naa — en isnende
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Afgrund, hvori alle hans mod Himlen straebende Ord
et for et sank ned som ihjelfrosne Fugle . ..

Han havde standset sin stundeslose Gang og stillet
sig hen i den brede Vindusfordybning, hvorfra han
med Taarer i @jnene -stirrede udover Landet. Solen
faldt gylden ind over hans magre Skikkelse; og som
han stod der i sin brune, lost omgjordede Slobrok,
med Skuldren stottet til Murkanten, og Hovedet ind-
rammet af Vinduskarmens gronne Vedbendranke, mindede
han om en ung Munk, der fra sin ensomme Kloster-
celle stirrer udover den Verden, som ejer alle hans
Leengsler.

Han kunde fra sit Vindu overse nasten hele Sognet.
Lige nedenunder sig havde han et Hjorne af Praste-
gaardshaven, og over denne saae han udover et Par
af Vejlbys store, cementpudsede Gaarde og det sten-
satte Gadeker. Herfra kunde han paa en Straekning
af over en halv Mil folge den brede Sognevej, der
bugtede sig frem over de hojtliggende Marker, indtil
den langt i Syd forsvandt mellem tre store, nogne Muld-
bolger, bag hvilke Skibberup skjulte sig saa omhygge-
ligt, at ikke en Skorstenspibe var at ojne over Bakke-
kammene. Fjernere skimtedes Taarnet af den ensomt
liggende Kirke, og langs hele den ostlige Horisont saaes
Fjordens blaanende Flade og de gronne og hvide Brinker
ovre bag den modsatte Bred.

Hver Dag havde han staaet her og stirret ud, og
han kendte allerede hvert Hus, hvert Tre, hver Hgj i
det hele Landskab. Hans Blik havde drommende fulgt
— snart Bondernes Plovspand, der en Dag i Slud, en
Dag i Sol bevegede sig tungt over de vaade Agre,
snart Fjordfiskernes Baade, der med hvide eller brune
Sejl krydsede frem imellem Kysterne; snart Skibberup-
pernes hurtige Koretojer, naar de rullede hjem fra Staden
ad den bugtede Sognevej, hvor de for hver Svingning
blev mindre og mindre for hans Ojne, indtil de som
smaa Mus smuttede ned imellem de tre Muldvarpeskud
4%
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i det fjerne. Om Aftenen, naar den sidste Solfakkel
var slukket i Sydvest, havde han set Lysene tendes
et for et rundt om 1 Hytterne, ligesom Stjerner paa en
Himmel, og i sin Ensomhed havde han digtet sig ind
i de fattige Beboeres ngjsomme og traelsomme Liv og
dromt om at leve i broderligt Samkvem med dem som
deres Ven og Hjelper.

Han forstod nu, at han havde taget fejl. Hans
Ojne var bleven aabnede for det dybe, uoverstigelige
Sveelg, der skilte ham fra disse Jordens Hyttebeboere,
som levede her i deres halvt underjordiske Boliger og
gravede og puslede i den mgrke Muld — et Slags
Troldfolk, hvis Vasen var en Gaade. hvis Sprog man
neppe nok forstod, hvis Tanker, Dromme, Sorger og
Forhaabninger ingen kendte. Og vilde det nogensinde
blive anderledes? Var det ikke, som om Menneske-
heden ganske havde forglemt det Trylleord, der kunde
faa Hojene til at lofte sig paa Ildsejler og bringe Muld-
folket frem 1 Dagens Lys og Luft?

. . . Han blev med-et revet ud af sine Betragt-
ninger ved at here et muntert Flojtekvidder over sit
Hoved.

Han saae op. En Ster!

Han blev overrasket. Han havde den hele Dag
vaeret saa optaget af sig selv og sine Tanker, at
han slet ikke havde lagt Mewrke til, hvorledes Solen
endelig var brudt frem igennem de kolde Taager, der
i ugevis havde indhyllet Landet. Han saae sig om-

kring . . ., og atter flojtede en Ster i hans Nerhed,
og endnu en, og en til,. . . . hele Haven var fuld af
Vaar!

Han smilte vemodigt. Han kom til at tenke paa
de mange Gange, han i Vinterens Lob havde lengtes
efter Foraarets Komme — fordi han havde haft en be-
synderlig Tro paa, at dermed vilde nok endelig alting
blive godt; al med Vaarbrydningen i den vinterbundne
Mark og Fjord vilde der ogsaa blive lgst op for det
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Kerlighedens Kildespring, han folte opstemmet i sit
eget Hjerte. — Og nu!

Han vendte sig om mod Stuen, gik hen til Skrive-
bordet, hvor han omhyggelig gemte Faderens Brev.i en
af Skufferne, strog sig derpaa med bwgge Hander fra
Panden op gennem Haaret for at bortjage alle tyngende
Tanker, tog sin Hat og en Silkeparaply, der stod ved
Doren, og forlod Verelset.

v

Han gik ned ad den knirkende Loftstrappe, gennem
Forstuen og ud af en Laage ved Siden af Hovedbygningen
for gennem Haven at naa ud paa fri Mark. Idet han
gik forbi den forste, store Greesplaene, horte han, at
nogen kaldte paa ham. Det var Froken Ragnhilds
Stemme. Han blev lidt utaalmodig. Han vilde helst have
veeret alene nu. Men han maatte vende sig og hilse.

Froken Ragnhild kom imod ham oppe fra Verandaen.
Hun var kleedt i en lysblomstret Formiddagskjole af blodt,
varmt Stof med store Skulderpuffer og et langt og spidst
nedlobende Liv. Idet hun steg ned ad Verandaens Trappe-
trin, saae man under Nederdelens Kant et Par spids-
nesede Laksko med Remme. Over Ryggen og den
overste Del af Armene laa et blegblaat Sjal. Paa
hendes egernrode, krusede Haar sad en kempemessig
Straahat, opkrammet i Nakken og festet med en Agraf.

~Maa jeg tale to Ord med Dem, inden De gaar,
Hr. Hansted?“ spurgte hun utvungent. ,Har De noget
imod at folge mig et Ojeblik ned i Kastanjealleen . . .
Jeg skulde se, om jeg kunde finde et Par Violer.*

De fulgtes gennem Haven.

Denne, der ligesom selve Preestegaarden var en af
»Millionpraestens“ Efterladenskaber, mindede med sine
udstrakte Greesplener, sine Busketter, sine store Sten-
vaser, sine lange Alleer og kunstferdigt tilklippede
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Ligusterhaekker nsermest om en adelig Herregaardspark
— og Provst Tonnesen satte en Are i efter Evne at
vedligeholde den i dens fordums Herlighed. Over en
dyb Groeft, der gennemskar Haven, var der bygget en
Treebro i kinesisk Stil med Dragehoveder og Bambus-

tag, — og over denne Bro gik nu Freken Ragnhild og
Emanuel.

»Nu,“ sagde den sidste efter nogle @jeblikkes Tavs-
hed. ,Tor jeg saa sperge, hvad det er, De onsker at
sige mig, Freken?*

Hun lo lidt.

»Er De saa nysgerrig?“

slkke netop det. Men — arlig talt — jeg er
optaget. Som De ser, er jeg rejsekledt, pilgrims-
kledt . . . . jeg er paa Vejen ud til mit forjwttede
Land!“

+Deres forjwttede Land. Hvad mener De?*

,Aa ... jeg mener egentlig ingenting dermed,®
sagde han alvorlig og saae ned for sig.

De gik atter et Par Minutter i Tavshed.

»Hvor De dog egentlig er et utaknemligt Menneske!*
sagde hun saa med et Forsog paa igen at anslaa en
munter Tone. ,Jeg kunde virkelig have Lyst til at holde
en lille Straffepraeken for Dem. Kan da intet i Verden
leenger slaa et Smil af Deres Ansigt? .... Jeg vil sige
Dem, jeg er virkelig paa Veje til at blive en Smule
forneermet paa Dem. Jeg er f. Eks. overbevist om, at
De slet ikke har lagt Merke til, hvorledes jeg idag
havde pyntet Frokostbordet — alene fordi De forleden
sagde. at De satte mere Pris paa at se en Blomsterbuket
end en Oksesteg paa et Bord. De veed, at jeg for mit
eget Vedkommende absolut foretraekker Okses{egen

Han smilte adspredt.

yJeg foler det godt, Freken — ]e0 er et ganskg
uveerdigt Menneske. Skaend kun paa mig ... jeg for-
tjener det vist. Det er sandsynligvis saadan en Slags
Bornesygdom, jeg er ifeerd med at faa ud af Kroppen.
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De veed jo, hvad de allernyeste Profeter praker. Vi
beerer alle paa en Arv af moledt Romantik, siger de,
— og vistnok har da enten min Fader eller min Moder
en Gang ejet en storre Kapital deraf end de fleste.”

»Deres Moder — ?¢

,Ja — men lad os tale om noget andet. Froken!
De skulde dog ikke gaa og glemme, hvad det var, De
vilde fortelle mig.“

De var kommen ind i en bred Kastanjealle, der
dannede Havens Afslutning ud imod Markerne. En
jublende Hewrskare af metalglinsende Steere sveermede
her omkring i Solskinnet mellem Trekronerne, og ude
fra det fri kom en varm Em, der duftede af Jord og
friske Spirer.

Mellem to Stammer stod en saakaldet , Naturbeenk* ;
foran denne standsede Froken Ragnhild, idet hun sagde:

,Skal vi ikke sestte os lidt? ... Her skinner So-
len saa rart.“

Hun slog med Kvasterne af sit Sjal noget vissent
Lov bort fra Benkens Treemmesede og tog Plads i det
ene Hjorne. Emanuel blev staaende foran hende, lenet
til sin Paraply, og gjorde ikke Mine til at swtte sig.

Hun sad et @jeblik foroverbojet, med Heenderne
samlede i Skedet, og betragtede tavs Spidsen af sine
Sko. Saa sagde hun uden at lofte Hovedet:

,De talte om Deres Moder . ... Jeg kommer til
at tenke paa .... er det noget, jeg har dremt, eller
har De ikke en Gang fortalt mig, at De ikke var meget
gammel, da Deres Moder dode?*

JJeg?“ sagde han og skottede ned til hende med
et mistenksomt Blik. ,Aa, jeg var en 15—16 Aar

. Men hvorfor sperger De om det?“

JAa, jeg veed ikke —

,Har De nylig talt med nogen om min Moder?*

,Ja, Fader og jeg talte idag om . . . . . Fader
har vistnok truffet nogen, der i sin Tid har kendt
Deres Moder.“
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Kapellanens Blik merknedes.

woaa har Deres Fader formodentlig ogsaa talt
om ... om min Moders Endeligt?“

Ja “

fEaste

Der var stegen en dyb Redme op i Kapellanens
Kinder. Efter et Ojebliks Tavshed sagde han — dem-
pet men med lidenskabelig bevaeget Stemme:

+Min stakkels Moder var et Offer for sin Tid, for
sin Slaegt, for det Samfund, som ogsaa De og jeg til-
horer, og som fra Fodslen legger en Speendetrgje om
os allesammen for langsomt at tage Livet af dem, der
mangler enten Mod eller Kraft til at spreenge den.”

Hun saae noget overrasket op paa ham og sagde:

»Ja, hvorledes mener De egentlig — ?¢

»Aa, jeg mener. at naar vi vil veere rigtig erlige,
bliver vi vist nedt til at indremme, at vi alle gaar og
sleeber paa en mer eller mindre tung Byrde af Livstraethed,
Livslede, Ensomhedsfolelse eller hvad vi nu vil kalde
denne Nutidssygdom, der er vor Overkulturs bitre Frugt.
Der er dem, der har Sjeelskraft nok til at beere denne
Byrde uden helt at forkrobles; men det er derfor ikke
altid netop de ringeste, hvis Hjerte brister under den.
De skal se, vi segner maaske tilsidst allesammen i
Kampen . ... . iseer vi stakkels Menneskekarrikaturer,
der er avlede i de store Byers Feber, fodt imellem
Dampskorstene, Telegraftraade, Jeernbaner og Spor-
vogne . . .. hvor mange Generationer tror De, vi holder
ud til endnu? — — — Og det er jo netop det, der
er det fortvivlede!* vedblev han med en pludselig Over-
gang i Stemmen, idet han med Magt kastedes tilbage i
gamle, nagende Tanker. ,Kan De dog ikke forstaa,
Froken, hvor ganske bagvendt det er, at jeg har faaet
det Kald at lere andre at leve og do — jeg. som
netop selv treenger til at lere at leve Livet retteligt —
og -nelop af dem, jeg er sat til at veaere Leerer for?
Eller er det da ikke sandt, at vi alle af Hjertet ber
misunde den fattige Husmand, der glad og uden Klage
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treeller Uger igennem, spiser sit terre Brod og sover
sodt i gammel Halm. Findes der en storre Livsvis-
dom? ... Men hvor er det da taabeligt, at jeg — det
stakkels, fordervede Kulturmisfoster — at jeg vil vere
en Forer for de sunde, et Eksempel for de ubesmittede!
Jeg forsikrer Dem, Froken Ragnhild . ... jeg treeder
aldrig  over Tersklen til den usleste Fattigmandshytte,
uden at Hjertet banker i mit Bryst af hellig Andagt.
Jeg har en Fornemmelse af, at jeg burde drage mine
‘Sko af, — at jeg betreeder en Helligdom, hvor i hvert
Fald nogle af de menneskelige Folelser endnu er be-
varet i deres skonne, sdle Oprindelighed, saaledes som
Vorherre i Tidernes Morgen nedlagde dem i Menneskenes
Bryst ===t

Han var kommen ind paa sin sadvanlige Lov-
prisning af Landboernes Liv, hvorom Froken Ragnhild
og han i Vinterens Leb havde haft saa mangen varm
Debat. Froken Ragnhild tilstod nemlig ganske aabent,
at hun afskyede Livet paa Landet, og lagde heller ikke
Skjul paa, at hun betragtede Bonder som Vesner, der
tilherte en lavere Menneskekaste, — en Slags snart
krybende, snart anmassende, altid ildelugtende Halv-
mennesker, med hvilke hun ikke onskede at komme
nermere Beroring end allerhgjst nodvendigt. Ogsaa nu
bestred hun paa det ivrigste Emanuels Anskuelser.
Naar mange af disse Bonder — sagde hun — befandt
sig saa vel i deres Smuds og mugne Halm og nzppe
nok attraaede nogen hojere Lykke, saa beviste dette
blot, hvor lidt de i Virkeligheden endnu adskilte sig fra
de umelende, f. Eks. fra Grisene, hos hvem sikkert
ogsaa alle Hjertets Folelser var bevarede i uforfalsket
Grisethed.

,Men det nytter sikkert ikke, at vi snakker der-
om,“ endte hun livligt. ,De er nu en Gang bleven
uforbederlig bidt af en gal Groftegraver — og det er
ganske taabeligt af mig at ville forsege paa at over-
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Gang den kere Virkelighed. Vent blot!“

Hun lo; — og som hun sad der i sin lyse, efter
nyeste Mode syede Dragt, saa behersket i hver af
det slanke Legemes Linjer lige fra Spidsen af den lille
fremstrakte Laksko og op til den kempemessige Flo-
rentinerhat, der kastede en prikket Skygge som et
Kniplingssler ned over den halve Del af hendes blege
Ansigt, kunde man virkelig et ©Djeblik komme til at
tvivle paa, om hun ogsaa tilherte den samme Menneske-
race som det tunge, kejtede, i1 Jorden puslende Vad-
melsfolk, 1 hvis Midte hun levede.

Emanuel, som havde folt sig stodt af hendes Ord,
gjorde Mine til at gaa. Forinden vendte han sig dog
endnu en Gang om imod hende og sagde:

»Jeg skulde dog vide, hvad det var, De vilde
meddele mig . ... De glemmer vist, at De endnu ikke
har sagt mig det.“

Froken Ragnhild blev lidt red. Hun havde nemlig
ikke haft anden Grund til at kalde ham tilbage end
Trangen til at snakke lidt og blive underholdt.

Saa fandt hun paa at sige:

wJo, ser De, Hr. Hansted .... Som De maaske
veed, skal vi idag have en Smule Selskabelighed her
i Preestegaarden.

wJa, det forekommer mig virkelig, at jeg har hert
en Fugl synge derom.“

»Naa, ja — gor De kun Nar! Den Slags Ting bliver
nu altid til en Begivenhed herude paa Landet, hvor der
Aaret rundt ikke sker moget interessantere — hvilket
iovrigt netop beviser, hvad jeg fer har sagt om den
Sag. Men nok om det! . . .. Som De sikkert allerede
har forestillet Dem, vil jeg blive den elskvaerdigste
Vertinde for vore Geester. Disse ere — saavidt jeg
veed — de Herrer Peter Nielsen og Niels Petersen og
Peter Nielsen Petersen og Niels Petersen Nielsen . . ..
Ja, nu skal De slet ikke saa forarget rynke Deres Bryn.
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Jeg har saamend ikke det ringeste imod de keere Men-
nesker. Kun kan jeg ikke forlige mig med, at de
spytter paa mine Gulvtepper — ja, for det var der
sidste Gang en, der gjorde. Mulig er sligt en Ytring
af den Folelsernes @dle Umiddelbarhed, hvorom De for
talte saa smukt; men ikke desmindre er jeg den helst
foruden . ... Og nu var det altsaa, jeg vilde bede Dem
om, at ogsaa De vilde vise Dem rigtig elskveerdig mod
vore Gester iaften. Og skulde det paa en eller anden
Maade hande, at jeg i Aftenens Lob fik Forfald — f. Eks.
ved, at jeg blev overfalden af min store Hovedpine eller

sligt — saa er De nok saa god at vere min galante
Stedfortreeder hos Damerne. ‘
Frokenen kan — som De veed — ganske befale

over mig,“ svarede Emanuel, idet han med ironisk
Hoflighed blottede sit Hoved og bukkede. ,Er der
ellers noget, hvormed jeg kan veere Frokenen til
Tjeneste?“

Ja — De vil nok vise Dem saa forekommende
for en Gangs Skyld ikke at veere altfor upracis idag.
Jeg tror, at Fader ved denne Lejlighed vilde blive swrlig
utaalmodig, dersom vi skulde blive nedt til at vente
efter Dem. Kom derfor heller en halv Time for Tiden
~ saa kan De ovenikebet hj®lpe mig lidt med Arrange-
mentet.

,Jeg skal gore mit bedste! . ... Men saa maa De
virkelig ogsaa tillade, at jeg forlader Dem nu. Der ser
jeg desuden Deres Hr. Fader komme med ilsomme
Skridt. De kan tro, der er noget alvorligt ivejen med
Salaterne! . . .. Jeg har den Are at anbefale mig!" —

Nede for Enden af Alleen var Provst Tennesen
virkelig kommen tilsyne. Han gik med Hwenderne paa
Ryggen — aabenbart ifeerd med at memorere en Fest-
tale. Men saa saare han fik Oje paa det unge Par
ved Benken, vendte han skyndsomst omkring og van-
drede videre den anden Vej ind gennem Haven.
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Froken Ragnhild blev endnu siddende lidt paa
Beenken og saae tankefuldt ud til Siden. Saa rejste
hun sig og gik langsomt op imod Prastegaarden, hvor
hun blev modtaget af den i Dagens Anledning ganske
fortumlede gamle Tjenestepige, der var bleven helt
ulykkelig over hendes lange Fraverelse og havde hun-
drede Sporgsmaal at gere angaaende Madens Tillavning
og Festbordets Dekning. Froken Raguhild gav sine
Anvisninger i en kort og bydende Tone og gik derefter ind
1 Dagligstuen, hvor hun satte sig hen til Vinduet med en
Bog, en engelsk Roman, som hun paa maa og faa tog
ud af Bogskabet. Hun var forstemt.

Da hun havde siddet der et Kvarters Tid uden at
vide. hvad hun leste, saae hun hen paa Uret over
Hjornepiedestalen. Klokken var tre. Saa lagde hun
Bogen og rejste sig, puslede lidt omkring i Stuen, stod
et Ojeblik og I)Llragfme Papegojen, der var falden isovn
1 sit Bur, og satte sig tilsidst hen ved Flyglet, hvor
hun gav sig til at %nuvmspllle et af Chopins Preludier.

Saa saae hun atter hen paa Uret.

Ti Minutter over tre.

Hun anslog igen et Par Akkorder men brod pludselig
af, rejste sig, tog en Avis fra det sveere, runde Mahogni-
bord, der stod midt i Stuen, og satte sig saa atter hen
paa Stolen ved Vinduet. Med Avisen udfoldet i Skodet
og med Hagen stottet i sin smalle, hvide Haand faldt
hun dybere og dybere hen i Tanker, mens Blikket
blev ved. at glide frem og tilbage over den store,
tomme Gaardsplads og Staldlengernes ode Straatage.
Endelig slog Klokken haly fire. Saa rejste hun sig og
gik ind 1 sit Verelse for at klede sig om.

De fremmede Gaster ventedes Klokken seks: og
da Middagsmaaltidet idag paa Grund af Selskabet skulde
overspringes, var der rigelig Tid til et omhyggeligt

e ——
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Toilette. Men selv under sedvanlige Forhold var den
daglige Omklaedning en af Dognets Hovedbegivenheder
for Froken Ragnhild. I sit — efter Landsbyforhold —
overdaadigt udstyrede Sovekammer, i hvis Luft der altid
sporedes Duften af en fin Violessens, tilbragte hun
regelmessigt de to Timer for Middag. Det var hende
en Underholdning at staa foran sit legemsstore Spejl og
betragte sin Person under Af- og Paakleedningen, nyde
Synet af sin Nakke, sin blottede Skulder, sit udslaaede
Haar, preve en ny Frisure eller forsege en ny Farve-
sammenstilling paa sin Dragt, — ikke fordi dette tilfreds-
stillede hendes Forfengelighed; endnu mindre paa Grund
af tom Glimrelyst, — hvem skulde hun vel ogsaa bryde
sig om at glimre for i denne Udorken? — men efter
fattig Lejlighed trostede hun sig i disse Timer for Savnet
af det Liv og den Verden, hvorfra hun var udestengt.

Hvad skulde hun desuden tage sig for? Hver
Morgen dyrkede hun sin Musik — og dette var hendes
lykkeligste @jeblikke. Men mere end tre Timer havde
Leegen paa det strengeste forbudt hende at tilbringe
ved Klaveret. To Timer tilbragte hun daglig med at lese
— helst fremmede Sprog — og to Timer kunde hun
tilnod slaa ihjel ved at deltage i Husholdningen, skont
hendes personlige Hjelp der var ganske overflodig. Men
endnu havde Dagen otte lange, tomme Timer, hvad
skulde hun gore med dem? Spadsere? Ak, i Vinterens
otte Maaneder laa Marker og Veje rundt om som et ufrem-
kommeligt Morads, eller Sneen rejste sig omkring Preeste-
gaarden som en nigennemtreengelig Mur.  Selv  om
Sommeren satte Synet af de store,” stumme Agre, de
nogne, ensformige Stendiger, den ufravigeligt enten blaa-
nende eller graanende Fjord hende i en nedirykt Sinds-
stemning. Allerveerst var det dog at spadsere ind igennem
Byen, hvor hun paa Forhaand vidste, hvilke Mennesker
hun vilde treeffe; hvor hun var nedt til at gengwelde Bon-
derkarlenes fortrolige Hilsner og besvare de halvt paa-
kleedte Husmandskoners enfoldige Talemaader om Vejr
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og Hostudsigter og Nattefrost. I Almindelighed ind-
skraenkede hun derfor sine Vandringer til en ensom Sti,
der fra Pr&stegaardshaven forte ud imod Strandbakkerne.
Her tog hun sig gerne henimod Solnedgang en lille rask
Motion — indtil Lyden af en Flok hjemdragende Mark-
arbejdere eller en lummer Luftning fra en godet Ager
jog hende hjem. Egentlig havde hun kun en enes’ce
Omgangsven, nemlig ,Methusalem“ — Papegojen. Naa,
hun kunde for den Sags Skyld tenke sig et tristere
Selskab. Hun havde nu aldrig kunnet indse, at et
saadant lille Dyrs menneskelige Plapren ikke var nok
saa underholdende som den dyriske Brummen og Grynten,
hvoraf en Bondes Tale i hendes @re hovedsagelig be-
stod. Og saa var der dog lidt af et Temparement i
en saadan lille Krabat; den kunde vere skelmsk, ned-
trykt, overgiven, koket, opfarende — alt i en og samme
Time ligesom med Intelligensens Nervositet.

I fem Aar havde hun nu levet her 1 samme Ensomhed.
Hun var fodt i den jydske Provinsby, hvor hendes Fader
i sin Tid havde veeret Adjunkt, og fra sit trettende
Aar, da hun mistede sin Moder, og indtil sin Konfir-
malion havde hun opholdt sig hos et Par Tanter inde
i Kobenhavn for at fuldende sin Uddannelse i et hojere
Pigeinstitut. Forst med sit fyldte sejstende Aar havde
hun taget fast Ophold i Prastegaarden.

Hun var den Gang kommen herud med sit unge
Hjerte svulmende af lykkelig Forventning. Hun vidste
fra sin Romanlesning og fra Teatret, at i Landsby-
praestegaardenes unge Dotre havde den danske Kvinde
sat sine huldeste Blomster, paa hvis Besiddelse alle
edle unge Mends omme Lengsler gik ud. Endna
huskede hun, hvorledes hun den Gang i Sommer-
tiden kunde tilbringe hele Dage ude 1 Haven, hvor
hun — smykket med en frisk Mosrose paa Brystet
—snart satte sig hen at dromme i Skyggen under
et Tree, snart steg op paa Diget ud mod Markerne og
med Armen skyggende over Ojnene stirrede ud over
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det solflimrende Landskab — som om hun hver Dag
for Alvor kunde vente, at to fodrejsende Studenter
skulde dukke op i Horisonten. Hun forestillede sig
levende, hvorledes de begge saae ud; hvorledes de
— stovede og solbraendte — vilde kigge nysgarrigt ind
ad Havelaagen og hvorledes Faderen i det samme vilde
treede ud paa Verandaen og byde dem ind; hvorledes
de da i Begyndelsen vilde vwre rode og forlegne men
senere blive muntre og ligefremme og tilsidst . synge
bellmanske Sange ude 1 Maaneskinnet i Haven; hvor-
ledes endelig den ene — ikke den morsomme og lystige,
men han med det dybe, tankerige Blik — ved Afskeden
vilde trykke hendes Haand og stamme nogle forvirrede
Ord om ikke at glemme ham, og hvorledes han. Aaret
efter vilde vende tilbage som Kandidat med bedste
Karakter og i bevasgede Ord anholde Faderen om hen-
des Haand.

Men der kom aldrig Turister til denne skovlese
Afkrog af Landet, og Sommer efter Sommer gik, uden
at der viste sig mindste Udsigt til noget Eventyr.

Ragnhild Tonnesen smilte medlidende, naar hun nu
teenkte tilbage paa disse sine Sejstenaars Svermerier.
Hun var siden den Tid ofte bieven ulejliget af Friere
blandt Egnens oltykke Proprietersonner, der slet ikke
kunde forstaa, at hun ikke med Kyshaand modtog deres
Tilbud. Men forovrigt var Aarene hengledne stille og
ensformige ved Faderens Side uden ydre Oplevelser af
nogen Betydning. Naar hun saae tilbage paa sit Liv,
forstod hun neesten ikke, at hun virkelig ikke var mere
end enogtyve Aar, at hun altsaa metop befandt sig
midt i sin ,Blomstring®. Der fandtes snart sagt intet
i Verden, der mere interesserede hende — uden netop
hendes Musik. Selv det aarlige Foraarsbesog i Koben-
havn var hende ikke lenger en virkelig Oplivelse.
Hun var efterhaanden bleven fremmed for Forholdene
inde i Hovedstaden, hendes gamle Veninder og Be-
kendte var blevne spredte, hendes Tanter var dode . ...
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og saa var det ogsaa bagefter, som om Livet herhjemme
blot blev dobbelt tomt, og Naturen omkring hende dobbelt
uhyggelig i sin stumme, forstenede Livleshed.

Derfor havde det heller slet ikke vaeret hende be-
hageligt, da Faderen i sin Tid bestemte sig til at tage
en Kapellan. Hun enskede ikke at forstyrres i den
Sevngengertilverelse, hvori hun lidt efter lidt var fal-
den til Ro. Da hun tillige merkede, at Folk, endog
inden Kapellanens Ankomst, uden videre klappede hende
sammen med ham, blev. hendes Sindelag imod ham
paa Forhaand ikke blidere. Men efterhaanden som hun
merkede, at den ny Husfelle kun enskede at leve i den
samme uforstyrrede Tilbagetrukkenhed som hun selv,
havde hun forliget sig med hans Neervearelse. Tiltrods
for sine mange Swmrheder begyndte han endog hurtig at
interessere hende. Det morede hende at snakke med
ham, at skendes med ham; og da samtidig Emanuel
folte en stedse storre Trang til at have en at udtale
sig for og belro sig til, udviklede der sig lidt efter lidt,
og nesten uden at de selv merkede det, det utvungne,
halvt kammeratlige Forhold, som havde vakt Provst
Tonnesens Opmeerksomhed og Eftertanke.

Naar imidlertid Provsten — og adskillige med
ham — af dette Forhold byggede Fremtidsplaner for

det unge Par, beroede dette paa en Misforstaaelse.
Vistnok var Ragnhild langtfra en saa kelig Natur, som
hendes Udseende og Veasen kunde lade formode; —
hun havde tveertimod arvet sin Faders letvakte Liden-
skabelighed og hede Blod. Men netop derfor var Ka-
pellanen hende for wterisk. Hun folte sig ham desuden
altfor overlegen, og det @rgrede hende altid, naar hun
— som denne Formiddag — forledet af Kedsomhed
havde aflagt for meget af sin Veerdighed overfor ham.
Hvad Emanuel vedrorte, saa gik hans Fremtidsdromme
saa hojt over den selvbevidste unge Dames Hoved, at
hun aldrig blot for et @jeblik eksisterede i dem.
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Cmanuel var gaaet ud af en Laage i den yderste
Ende af Prastegaardshaven, hvorfra man kom ud paa
fri Mark. Han befandt sig her paa Egnens hojeste
Punkt, den saakaldte ,Praestebakke®, fra hvis Top man
kunde se milevidt ud over Landet. Overalt laa de lyse-
gronne Rugagre og glitrede i Solen mellem det morke
Plojeland; over Moser og Ker bolgede lette blaa Taager;
Grofter og Mergelgrave dampede, — over hele Landet
laa en Luft saa grodefugtig, saa foraarsfrisk, saa fuld
af Sol og forjettende Fuglekvidder, som om Sommeren
kunde holde sit festlige Indtog, hvad Dag det skulde
veere.

Emanuel fulgte en Sti, der fra Preestegaarden gik
over en Reakke ode Udmarker ud imod Fjorden. Det
var just den samme Sti, paa hvilken Froken Ragnhild
plejede at tage sin lille hastige Solnedgangs-Promenade.
Dog, herpaa teenkte han ikke, og ikke heller var det
netop af den Grund, at denne Sti efterhaanden var
hleven ogsaa hans Yndlings-Spadseregang. Naar de
bagge havde vundet Forkeerlighed for den, var det, fordi
de her kunde veere mest uforstyrrede. 1 deres Ensomhed
sogte de uvilkaarligt endnu ensommere Steder, og paa
disse afsidesliggende Marker saaes kun hist og her en
lille Hytte og en enlig Bondekarl, der gik og plojede.

Hver Dag i Vinterens Lob havde Emanuel vandrel
her i sin lange Frakke og med sin swdvanlige Folge-
svend, den sorte Silkeparaply, der efterhaanden var
bleven ham uundveerlig, naesten som en trofast Ven. Ofte
havde han i halve Dogn sveermet omkring mellem
Bakkerne og langs den ode Strand uden Maal og Med;
og i dette Samliv med Naturen havde han mere og
mere fundet en Erstatning for Savnet af menneskelig
Omgang. Han havde aldrig for tenkt sig, at der kunde
viere noget saa fengslende ved Synet af en vintergraa
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Skyhimmels tunge Vandring over Jorden, noget saa be-
tagende ved at lytte til Kragernes vilde Skrig, naar de
ved Solfaldstid drog flokkevis hjemad over Markerne.
Og den forste Laerke! Aldrig kunde han glemme det
Ojeblik, da han midt i @demarkernes maegtige Stilhed
pludselig horte den lille Himmelklokke kime sommerligt
over hans Hoved, mens alt endnu laa stivnet i Vinterded
rundt omkring ham.

Han sogte daglig ned til Stranden, hvor han
plejede at opholde sig nogen Tid for at indaande Hav-
friskheden og iagttage Maagerne, der stumme og urolige
kredsede omkring et Punkt i Luften, som om de tav
med en vigtig Hemmelighed. Men idag var Stranden

tom — Varmen havde drevet Fugleflokkene ud imod
Fjordmundingen — og han fortsatle da sin Vandring

langsmed Kysten og ned Synet af Fjordens store
Flade, hvori Genbo-Landets Fiskerbyer og kratkledte
Skraenter pragtfuldt spejlede sig. Tilsidst steg han
op paa en Hoj langt 1 Syd, hvorfra han atter havde
et vidt Skue over Egnen. Lige under ham laa her
Skibberup mellem sine tre negne Muldbjaerge.

Han folte sig altid ejendommeligt tiltrukken af denne
By, der med sine Klynger af smaa Hytter, sit vidtfor-
grenede Gadeker og sine mange Smaavenger og
markelige Smoger og Smug syntes ham langt venligere
end Vejlbys Samling af nye, regelrette Bendergaarde,
som han daglig havde for ©Oje. Han havde helt for-
elsket sig i denne lille romantiske Plet, der laa her
som en frodig Oase mellem de golde Banker; og det
var ham derfor til dobbelt Sorg, at det netop skulde
veere 1 denne By, at den kirkefjendske Bevaegelse i
Sognet havde sit Hovedsede. Han folte ligesom en
Naal i sit Hjerte. hver Gang hans Blik strejfede en
bestemt, affeldig Bygning i Byens Midte, over hvis
Straatag der ofte vajede et stort Dannebrogsflag.” Han
vidste, at her var den ,Forsamlingssal®, hvorfra den
berygtede Vever Hansen forte sin hidsige Kamp imod
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Provst Tennesens og — i den sidste Tid — imod hans
egen Forkyndelse.

Hellere dvalede hans Blik i den vestlige Ende af
Byen, ved et lille Sted med gulkalkede Leenger og en
ris-indhegnet Have. Det var den Halvgaard, hvortil han
hin Vinteraften var bleven hentet i Slede for at berette
Ejerens syge Datter. Han havde siden ofte tenkt paa
denne Aften og paa de fremmede Mennesker, mellem
hvilke han paa en saa ejendommelig Maade var kommen
til at indvie sin preestelige Virksomhed. Han havde
ogsaa mange Gange onsket at forny sit Besog hos dem
og sperge til den unge Piges Befindende; men han
havde endnu ikke kunnet overvinde sig til at forsege
nogen personlig Tilnermelse til denne Del af Befolk-
ningen, efter at den — nesten umiddelbart efter hans
forste Preeken — saa utvetydigt havde lagt et uvenligt,
ja fjendligt Sindelag imod ham for Dagen.

Men idag var det, som om Solen og Vaarluften
indged ham nyt Mod. Han sagde til sig selv, at han
ikke kunde blive ved at leve her paa denne Maade;
der maatte nodvendigt treffes en Afgorelse. Han maatte
se at komme til Klarhed over sin Stilling, og han be-
sluttede at gore et sidste, alvorligt Forseg paa at bryde
den Modstand, der herfra var rejst imod ham, og ved
Keerlighed at tilkeempe sig disse Menneskers Forstaaelse
og derigennem finde Vejen til deres Hjerter.

VII

Det var forste Gang, Emanuel viste sig i Skibberup
uden Preestekjole,-og hans Tilsynekomst vakte desaarsag
stor Opmeerksomhed overalt i Byen. Foraarsluften og
Sondagsfriheden havde lokket Folk ud af Husene; selv
camle Kroblinge var krobnt ud fra Kakkelovnskrogene
og sad og solede sig paa Dorfliserne, mens Husmendene
54’»
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og deres Koner havde travlt med at grave i de smaa
Havestykker ved Gavlene.

Men det var ikke mange, hverken af Mandene
eller Kvinderne, der, havde en Hilsen tilovers for den
unge Preest, skont de alle saae op fra deres Arbejde
og med Ojnene fulgte ham gennem Gaden. I Doren til
et lavt Hus stod en Mand 1 blaastribede Skjorteacrmer
og med et Barn paa Armen. Det var den store, sveert-
beskeggede Snekaster, der hin Vinteraften havde holdl
en lille hjertelig Velkomsttale til Emanuel paa Vejen ud
til den syge Pige. Nu lettede Manden bare lidt paa
Hatten; og da Barnet i det samme gav sig til at grade.
sagde han leende og saa hojt, at Emanuel ikke kunde
undgaa at hore det:

,Du skal saameend ikke blive reed, min Tos!....
Det var jo bare vores unge Velerverdighed!®

Emanuel, der paa sin Vandring gennem Byen stadig
havde forsterket sine Skridt, aandede ikke frit, for han
nanede Anders Jorgens Halvgaard og kom indenfor
Porten, hvor Lygten endnu hang under Loftshjelken
og drejede sig langsomt rundt i sin Snor.

Inde i Gaardsrummet standsede han og saae sig
omkring; men der var ikke et Menneske at se. Han gik
da op til det lave Vaaningshus, fandt ind i Forstuen
og bankede her baade paa Doren tilhgjre og tilvenstre.
Ingen svarede. Efter et @jebliks Beteenkning aabnede han
af sig selv og traadte ind 1 den lavloftede Dagligstue.
hvis merkelige, adrhundlcdgamle Udstyr allerede hin
Aften havde tildraget sig hans Opmeaerksomhed. Stuen
var tom. Heller 1I<ke fra Ndlmlummene hortes nogen
Lyd uden tunge Perpendikelslag af Uret inde i %u]c-
vaerelset, hvor den unge Pige havde ligget syg. Han
begyndte at blive raadvild. Han gav sig til at banke
paa forskellige Dore, der forte ind til den indre Del
af Lejligheden. Men intet Sted fik han Svar. Huset
var som forladt. -

Et Ojeblik blev han staaende midt paa Gulvet og

B R R R R R R R .
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lod Blikket glide rundt i Stuen. Han genkendte det
sveere Egebord og Bmnken under de smaa, mange-
rudede Vinduer, Veeggenes gronmalede Paneler, den fir-
kantede Bileggerovn med de tynde, snoede Ben, det
morke, sandbestroede Lergulv, Spinderokken og det
blaastribede Alkove-Forheng i Stuens ene Hjorne. Paa
en Hylde oppe under Loftet stod en Rekke solblanke
Tintallerkener, og paa Vaggen over en gammel Arm-
stol ved Kakkelovnen hang som Prydelse et Halmkors,
en ,Majkost* og to indrammede Navneduge med Aars-
tallet 1798. Alt robede en nejeregnende Sans for Orden
og Renlighed. Der hvilede over hele den lille, sol-
opfyldte Bondestue en troskyldig, sendagsfestlig Hygge,
der ganske fortryllede ham. Uvilkaarligt sammenlignede
han denne stilfeerdige Jievnhed med sit eget Hjems urolige
Luksus, med de moderne Kobstadboligers brogede Ud-
styr af orientalske Tapper og Portierer, af Flojelsmobler,
Malerier og letfeerdigt Parisernips — og han tenkte
ved sig selv: Hvor tankelost dog Menneskene handler
med deres egen Lykke! Hvor let de tilegner sig det
slette; hvor vanskeligt de bevarer det wdle og skonne!*

Paa Pillen mellem Vinduerne fik han @je paa et
Billede, der bestod af en Samling Portrater af bekendte
Mend i simple Tresnit. Der var Tscherning, Grundtvig,
Monrad og endnu et Par Mwnd, som han ikke kendte.
Midtpartiet dannedes af et storre Gruppe-Billede, der
forestillede Frederik den Syvende i det Ojeblik, da han
omgiven af sine Ministre underskriver Grundloven.
Emanuel erindrede at have set det samme Billede i
sin afdode Moders Stue, — og det gjorde et forunderligt
Indtryk paa ham efter saa mange Aars Forlob at moede
det igen 1 disse Omgivelser.

Pludselig horte han Trin ude i Gaarden. Ud fra
en lille Laage mellem Staldleengerne kom en ung Pige
gaaende med et Malkeaag over Skuldrene, fulgt af den
hvidhaarede Knes, der hin Vinteraften havde vearet hans
Kusk paa Sledeturen hertil. Den unge Pige var sondags-



kleedt og bar en kirsebeerrod Kjole med sort, snorklet
Snorebesstning paa Bryst og Arme. Kjoleskertet havde
hun foran heftet op 1 Beltet, og omkring Hovedet
havde hun bundet et lyst Torklede, der var knyttet
stramt under Hagen og derved gav hendes rundkindede
Ansigt et dobbelt friskt og fyldigt Udseende. Rundt
om den ene Malkespand krumbugtede sig en hvidsokket
Kat, hvis urolige Agtpaagivenhed var ligelig delt mellem
den unge Pige og to smaa Killinger, som Drengen bar paa
sine Arme. Omtrent midt i Gaarden satte den pludseligt
med et Spring hen til en udhulet Sten foran et tomt
Hundehus, hvor den ojensynlig var vant til at faa sin
Melkeration tildelt. Men da Pigen tankefuldt fortsatte
sin Vej uden at huske dette, sprang Dyret atter hen
til hende og gav sig til med Poten at kradse hende paa
Skortekanten. Saa vendte hun tilbage og heldte en rigelig
Portion af den endnu dampende Mwlk ned i den ud-
hulede Sten. Men nu begyndte Kattens Martyrium for
Alvor. Istedetfor at udlevere Killingerne tog Drengen
dem i sine Hewender og loftede dem under Latter hojt
op over sit Hoved, mens han med Foden sogte at vaerge
sig mod den rasende Moder, der snart sogte at entre
op ad hans Ben, snart med ulykkelig Mine vendte sig
mod den unge Pige, som om den var vant til der at
soge Beskyttelse. Pigen bad for det stakkels Dyr; men
Drengen vilde ikke slippe sit Bytte og blev ved at
danse rundt i Gaarden med den mjavende Kat i Helene.

Inde bag Dagligstuevinduet havde Emanuel staaet
stille og iagttaget denne Scene. Hans Blik hvilede
iseer paa den tankefulde unge Pige, i hvem han oje-
blikkelig havde genkendt Husets Datter. Han havde
teenkt sig hende noget hojere og anseligere men be-
toges til Gengeld af den dybe, neesten dystre Alvor.
der praegede hendes lille tetbyggede Skikkelse. ,Hun
minder om Naturen her, sagde han ved sig selv og
havde ondt ved at losrive sig fra sin Beskuen.

Dog, da Drengen blev ved med sin Leg, fandt




han det rigtigst ikke at tove lengere med at give sin
Nerverelse tilkende. Han gik tilbage gennem den
Dor, han var kommen ind af, og traadte ud paa Sten-
flisen foran Forstuen. .

Idet de to Seskende fik @je paa ham, undslap der
dem baegge et lille Udraab af Forskreekkelse. Morkerod
i Kinderne loste den unge Pige hurtigt Kjolesnippen fra
sit Belte og rev Malketorkledet af Hovedet. mens
Broderen skyndsomt slap Killingerne og tog Flugten
ind gennem den narmeste Lodor.

Emanuel steg ned ad de to Trappetrin og gik hen
og hilste Goddag.

,Lad Dem endelig ikke forstyrre!* sagde han und-
skyldende. ,Jeg kom tilfeldigt her forbi og fik da Lyst
til at se indenfor og here, hvorledes De befandt Dem.
Jeg ser da, at De er kommen Dem rigtig godt, ikke
sandt ?“

,Tak, — jo,“ mumlede hun og saae sig uroligt
tilbage med et morkt Blik, som om hun sogte efter
Undsetning.

I det sammec aabnedes den ene Stalddor, og den
camle Anders Jorgen kom stampende ud i tunge, blik-
beslaaede Treesko og med et Kotojr i Haanden. Han
var i hvid- og sortstribede Uldskjortesermer og bar paa
sin stride Haarmanke en lodden Hue med Leederskygge.

Emanuel rakte ham Haanden.

JJeg kom blot tilfeldigt her forbi og fik da Lyst
til at se, hvorledes det stod til hos Dem,“ gentog han.
JJeg ser da, at Deres Dalter ... er det ikke Hansine,
hun hedder?*

,Jo, Deres Velervardighed.*

,Jeg ser da, at hun er kommen sig rigtig godt . . .
Hun har da altsaa nu forhaabentlig helt overstaaet sin
Sygdom.“

JJeg siger saa mange Tak , . . Jeg tror da nok,
at hun nu, Gud ske Lov, er rigtig frisk igen ... Men
veersgo’ — vil Kap'lanen ikke se indenfor i Stuen. Vor
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Mo’er kommer straks ... hun gik bare et bitte Jav op
til en Kone ude i Egedet.”

De fulgtes over Gaardspladsen og gik ind i Stuen,
hvor Solen endnu brendte varmt paa Vinduerne og
kastede mangerudede Firkanter af gyldent Lys hen over
Bordet og det sandbestroede Gulv. Anders Jorgen, der
havde stroget Treeskoene af sig 1 Forstuen, bod Emanuel
Seede paa Stuens Hadersplads, den gamle Armstol ved
Kakkelovnen, medens han selv anbragte sig paa Kanten
af en Trestol ved Fodenden af Alkoven. Uvilkaarligt

foldede han sine Heaender i Skodet — med Haand-
fladerne opadvendte, saaledes som han plejede at
gore det under Prakenen om Sendagen — og lyttede i

denne Stilling med urolig og anspendt Mine til hver
Lyd ude fra Gaarden i det tydeligt udtrykte Haab, at
det var hans Kone, der vendte tilbage.

Emanuel folte sig bestandig mere vel tilmode i
det lille hyggelige Bondehjem. Han havde hurtigt fundet
et Samtaleemne i det smukke Foraarsvejr, og med en
Lethed, der overraskede ham selv, talte han om den
Gleede og Taknemmelighed, som serlig Landmanden jo
maatte fole ved saaledes at s¢ Vorherre legge sin Vel-
signelse i hans Arbejde. Han lagde slet ikke Meerke
til Anders Jorgens urolige Adspredthed. Derimod saae
han i Talens Lob ofte opmearksomt hen paa Hansine,
der imidlertid var kommen ind i Stuen og havde sat
sig hen med et Haandarbejde paa Bewnken under det
af Vinduerne, der var Emanuel fjernest. Solen faldt ind
over hendes lille, stotte Skikkelse og lagde en varm Glans
over hendes morkebrune Haarfletninger. Hun havde
fuldstendiggjort sin Paakleedning med en bred, haklet
Halskrave, der faldt i Tunger ud imod Skuldrene; Haaret
havde hun glatkemmet med Vand og bundet op over
Nakken som en Kringle.

Stille som en Mus og halvt bortvendt sad hun
derhenne bejet over sit Haandarbejde, som om hun be-
strebte sig for saa meget som muligt at bringe sin
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Nervaerelse i Forglemmelse, medens dog Ansigtels
Udtryk og Kindernes Farve tydeligt rebede, at hun 1
sin Krog var lutter Oren og opmerksomt opfangede et-
hvert af Kapellanens Ord.

Emanuel tenkte ikke paa, at hans Blik maaske
undertiden hvilede temmelig ugenert paa hende; — der-
til var han altfor opfyldt af Gleden over endelig her
at have fundet en lille venligsindet Tilhorerkreds: og
han glemte efterhaanden al Forlegenhed.

Midt under hans Tale hertes Trin ude i Gaarden.
Anders Jorgen lettede sig i Swdet med et Udtryk af
Befrielse, og henne ved Vinduet kastede den unge Pige
hurtigt Blikket ud gennem Ruden for at forberede den
kommende. Men pludselig skiftede hendes Ausigt
Farve. Med forvirret, newsten skrekslagen Mine saae
hun hen paa Faderen.

Et Ojeblik efter lod tre sindige Slag paa Deren.

VIIL

Den indtreedende var den hoje, magre, noget for-
overludende Mand med det merkelige Katteansigt, der
om Formiddagen efter Gudstjenesten havde veeret Gen-
stand for saa megen Opmerksomhed blandt Emanuels
Tilhorere. Han blev et Djeblik staaende ved Doren, idet
han ligesom overrasket saae sig omkring med skeaevt op-
trukken Mund. Derpaa sagde han med slebende Stemme
,Goddag® og gik langsomt rundt og gav Haanden.

Den gamle Anders Jorgen, der forskreekket havde
rejst sig fra Stolen, saae paa den fremmede med et
forfjamsket bonfaldende Blik, som denne imidlertid
tydeligvis sogte at undgaa.

Paa Emanuel, der flygtigt mindedes at have set
den fremmedes Ansigt et Par Gange i Kirken, gjorde
hans Person og Veesen et saare utiltalende Indtryk. Og
denne Folelse af Ubehag blev ikke mindre levende hos
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ham, da den ubekendte nu. idet han gav ham Haanden,
fikserede ham med et Blik, der halvt skjultes af hans
rode, svulne Qjenlaag, og samtidigt forestillede sig selv
med de 1 uskyldig Tone hemfm'te Ord:

»Mit Navn er Vever Hansen.®

Emanuel folte selv, at han blev rod, men bevarede
dog Aandsnarveerelse nok til at gengmlde Mandens
Hilsen med passende Tilbageholdenhed. Tilsyneladende
uforstyrret fortsatte han derefter Samtalen med Anders
Jorgen, idet dog hans Holdning og Tone — uvilkaarligt
paavirket al Veeverens Neerveerelse — antog en stadig
mere fornem Praestevardighed, der mindede om Provst
Toennesen.

Imidlertid syntes det, som om Vaveren slet ikke
havde noget ondt isinde. Han havde anbragt sig
henne paa Benken ved Enden af Bordet og sad der for-
overbojet, med Albuerne paa Knwene og sine store rode
Heender for Munden, som om han alene var kommen herind
for at veere en andeegtig Tilhgrer sammen med de andre

Det varede dog ikke lenge, for hans Ansigt be-
gyndte at fortreekke sig 1 Smaagrimacer, idet han snart
rommede sig og harkede, snart anstrengte sig for at
hoste og samtidigt saae sig snnlemlc omkring fra

Alkoven og hen til Vinduet, hvor Hausine — blodred
1 Kinderne og med belgende Barm — dukkede sig ned

i sit Sytej, som om hun ikke vovede at lofte Djnene.
Emanuels Ansigt havde herunder langsomt mistet
al sin Farve; han var lighleg. Endnu betvang han dog
sin Vrede: men da Veaveren tilsidst begyndte at mumle
bag sine Hewender og gore halvhoje Bemeerkninger til
hans Tale, svigtede omsider hans Selvbeherskelse ham.
Med en Blanding af ungdommelig Hidsighed og praestelig
Forternelse vendte han sig om imod ham og udbred:
wJeg veed ikke, om det er Veever Hansens Hensigt
at fortreenge mig her fra Stuen. Jeg vil i saa Fald
sige Dem, at det ikke skal lykkes Dem . . . og at jeg ikke
» - “f ¥ - = - w— - “
paa nogen Maade vil finde mig i Deres Forstyrrelser.
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Henne ved Alkoven rejste Anders Jorgen sig aldeles
bestyrtet og vilde meegle Fred. Men Emanuels Blod var
kommet ikog, og da var han ikke let at standse.

,Jeg kender Dem jo meget godt af Omtale,” ved-
blev han med sitrende Leeber. ,Provst Tonnesen har
fortalt mig adskilligt om Dem, og jeg vil sige Dem, at
hverken han eller jeg agter lenger at taale Deres For-
sog paa at bringe Splid og Ufred i Menigheden. Hvad
serlig mig selv angaar, vil jeg paa det mest ind-
trengende anmode Dem om ikke at forulempe mig i
min Virksomhed. Jeg veed, at jeg efter Evne har be-
streebt mig for at skabe et Tillidsforhold mellem mig

og Menigheden . .. Men er det'Meningen, at her skal
veere Krig — nu vel! Saa tager jeg den op! Vi faar

da se, hvem der er sterkest!®

Der blev dodsstille i Stuen efter hans Ord. Selv
Vieveren sad et @jeblik og dukkede med Hovedet lige-
som efter et uventet Nakkedrag. Men snart spillede
igen det skeve, wggende Smil i hans sammentrykkede
Ansigt. Det saae nwsten ud, som om den unge Preests
Opbrusning ligefrem fornojede ham.

Efter en Stunds Tavshed sagde han saa paa sin
langsomme, uforstyrrelige Maade:

,Hr. Pastoren gor mig saamend ganske Uret. De
siger, at De kender mig og veed, hvad jeg er for el
slemme og ryggeslost Menneske . .. og det har De jo
hort fra Provsten selv, saa det maa vel ha’e sin Rigtig-
hed. For Hr. Provsten har nu saa mange Gange ladet
mig baade stege og roge i Helvede, saa jeg tenker,
han mener mig det af et wrligt Hjerte. Men se, det
veed De jo nok, Hr. Pastor, at det alligevel ikke altid
gaar praecis, som Provsterne praeker ... Og kanske er
jeg ikke netop ligesaa sodet, som Provsten gerne vil
gore mig til. Men det skal jeg forresten ikke legge
Dolgsmaal paa, at jeg virkelig kom herind for at treeffe
Dem og snakke lidt med Dem saadan mellem Vag og
Dor, som man siger . , . For det har jeg saameend




leenge haft i Tankerne, at jeg skulde hen og gore Dem
en Besogelse en Dag. Jeg syntes jo da, at vi kanske
nok kunde have et og andet at snakke med hinanden
om. Og da jeg saa horte, at De var gaaet herinden-
for til Anders Jorgen, saa mente jeg jo, at det var
ikke veerd at spilde Lejligheden.

, V1 har saavist intet at tale med hinanden om,*
afbrod Emanuel kort og med en Stemme, der endnu
dirrede af Sindsopror.

sJa ja — det kan jo wvere,“ fortsatte Veeveren
lige sindigt men i forandret Tone, mens Smilet et Dje-
blik forlod hans Ansigt, og hans haivt tillukkede ©jne
skarpt iagttog Kapellanen med et ligesom prevende Blik.
,Jeg tror nu ligegodt, at Hr. Pastoren tager forkert af
os Skibberuppere! For det er nu engang saadan med
o0s, at vi har immerda vor egen Maade at ta’e Sagerne
paa. Vi snakker saadan lige jevnt ud om alle Dele. ..
og se derfor er Hr. Pastoren nu bleven vred paa mig
idag. Og dog siger jeg Dem, at jeg mindst af alt
teenkte paa at forneerme Dem.®

soaa forstaar jeg sandelig ikke Deres Opforsel,®
svarede Emanuel lige afvisende, skont han allerede var
begyndt at blive roligere og fole sig skamfuld over
sin ungdommelige Opfarenhed.

»Nej, det er netop Sagen, Hr. Pastor!... Det er
justement det, at De forstaar os ikke her. Det er jo
akkurat, hvad vi hele Tiden har kunnet meerke og alle-
sammen har veeret saadan rigtig inderlig bedrevede over,
kan jeg sige. Og derfor er det ogsaa, vi saa lenge
har tenkt paa, at det kanske kunde veare rigtigt, om
vi fik en Samtale med Dem derom.”

Den pludselige Alvor, hvormed han sagde disse
Ord, og den brede Selvtillidsfuldhed, hvormed han her
talte i hele Menighedens Navn, undlod ikke at gore
sin Virkning paa Emanuel. Han skottede hen til ham
med et tviviraadigt Blik og sagde:

yDersom De virkelig har noget at tale med mig
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om, skal jeg naturligvis beredvillig staa til Deres Tje-
neste . . . Kun forekommer det mig, at Lejligheden kunde
have veeret mere passende valgt.®

,Ja, se — er det ikke netop det, jeg siger! Vi.
Skibberuppere kommer altid saa akavet som en Kat
gennem en Skorsten! . . . Men nu maa jeg alligevel
nok faa Lov til at udtale for Dem, Hr. Pastor, at det
jo dog ikke kan undre Dem, at vi har veeret saa meget
merkelig tilmode ved at have Dem her iblandt os. Vi
har jo da umuligt kunnet lade veaere med bestandig at
tenke paa den Kvinde, der engang var ligesom en
hellig Jomfru for alle os Venner af Folkesagen her i
denne Egn, og hvis Minde endnu lever iblandt os som
et af vore skonneste og helligste.”

Emanuel saae uforstaaende paa ham.

,Hvad mener De?

,Hvem jeg mener?" gentog Vaveren og blev ved
at stirre paa Kapellanen, som om han med sit Slange-
blik vilde trylle ham fast til Stolen. ,Ja, hvem kan
jeg vel mene andre end-hende, der af alle Mennesker
ogsaa stod Dem nwrmest, Hr. Pastor Hansted, og som
nu lengst er forlost fra alle Sorger og Smerter
Deres Fru Moder.“

Det gav et Smt i Emanuel. Havde han hert
rigtigt?

»Min . . . min Moder?“ sagde han, kun halvhaejt,
— og uvilkaarligt segte hans Ojne den lille Portret-
samling herme paa Veggen mellem Vinduerne.

JJa, det var jo rigtignok, forinden hun blev Kapel-
lanens Moder, at hun var det for os Folkevenner, som
vi aldrig skal glemme hende, . . . skont vi da ogsaa fik
Beviser paa, at hun ikke helt slog Haanden af os, fordi
hun bley Deres Hr. Faders Kone. Men nu kan De da
nok forstaa, Hr. Pastor, hvad for en Stolthed og Glede
der blev hos os, da vi fik at vide, at det var Fru
Hansteds egen Sen, vi skulde have til vor Kap’lan.
Vi tenkte jo, at det maatte da rigtig blive en Preest
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efter vort Hjerte. Og vi trangte netop saameget til en
saadan Mand her i Sogne .. ja, vi treenger I'lgtl" saa
inderlig til ham, Hr. Pastor Hansted !

Emanuel folte sig ganske svimmel. Han kunde
ikke komme sig af Forbavselse over for anden Gang
i Lobet af denne Dag at hore Moderen nsvnet, denne
Gang endog som en uforglemmelig Beskytter, Mo-
deren, hvis Minde var som udslettet i hans eget Hjem,
— hvis Navn der blev @ngsteligt hvisket 1 Krogene for
ikke at genopvaekke Erindringen om den Skam, som
hendes Endeligt havde kastet ind over den ansete Han-
stedske Familie.

»Men se, nu maa jeg jo nok faa Lov til at sige
Dem,“ vedblev Veaveren, mens hans Ojne stadig aar-
vaagent hvilede paa den unge Prest. ,,Nu maa jeg
vel nok faa Lov til ganske erligt at sige Dem, Hr.
Pastor, at vi ikke saadan rigtig har fundet hos Dem.
hvad vi saameget haabede paa . . . og det har De
kanske ogsaa nok selv kunnet fornemme, tenker jes.
Se, der er nu f. Eks. Deres Prakener . .. Ja, ja,
nu maa Pastoren ikke blive vred,“ afbrod han sig selv
med forstilt Aingstelse, da han ved det sidste Ord saae
en Traekning fare over I&apellanens Ansigt. ,,Men jeg
maa jo uok have Lov til at sige, at skent vi jo da er
glade ved, at De ikke — mldddn som visse andre
taler til os ligesom til en Flok umelende Kveeg, og
skont vi jo ogsaa godt kan fornemme, at Deres Pre-
kener er lm,get vd betenkte og smukke og poetiske
og rigtig, hvad man saadan kalder vel holdte — saa
er det jo dog alligevel kun det samme, som vi nu har
hort saa mange, mange Gange for. Og hvad er det
saa, vore go'e Praester altid forteller os Bender? Det
er, at vi skal vere lydige og dydlge og ikke stjele og
ikke bande, men vende os til Gud i vor Sorg og slnlv
paa Herrens Naade — og saadan videre. Men del
kender vi jo dog altsammen iforvejen paa vores elleve
Fingre, og vi bliver saamend ikke bedre Mennesker.
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om vi saa hver eneste Sendag faar den hele Katekismus
paa de skonneste Vers!... Nej, dersom en Mand som
Dem, Hr. Pastor Hansted, vilde fortelle os noget om

Dem selv og ikke om os — for derom kan De dog
aldrig fortelle os andet, end hvad vi veed meget bedre
iforvejen — nej, men saadan rigtig om Dem selv, og

om, hvordan nu De med Deres Lasning og Opdragelse
er kommen til Deres Syn paa Kristendommen og Folke-

livet . . . se, det var noget, vi Bonder kunde leere noget
af . . . det er det, vi treenger til, for at vi kan se.

hvordan nu andre Mennesker lever og tenker i deres
Forhold. Og se, det var jo det, vi saa meget onskede,
at vor Preest skulde hjelpe os til. — Ja, jeg veed nu
ikke, om Hr. Pastoren forstaar mig. Jeg er jo kuns
en ulert Mand og har hverken lest til Preest eller
Degn, saa jeg er kanske lidt maadelig til at belegge
mine Ord.*

Emanuel havde ladet ham tale ud, skont han godt
folte, hvor ydmygende det var for ham at maatte hore
paa denne Tale — ovenikobet i andres Newrveerelse.
Men han havde ikke kunnet tvinge et afbrydende Ord
over sine Leber, fordi han inderst i sit Hjerte maatle
erkende, at Veeveren havde Ret, ja at denne Mand her
havde fundet Udtryk netop for de samme Tanker, som
i den sidste Tid dunkelt havde foresveevet ham selv.

Forst da Veveren standsede, og han merkede,
hvorledes alles Blikke forventningsfuldt rettedes imod
ham, tog han sig sammen. Med et anstrengt Forsog
paa at opretholde den sidste Rest af Prasteveerdigheden
overfor disse Folk svarede han stammende:

»Jeg paaskonner naturligvis den Aabenhjertighed.
hvormed De har udtalt Dem for mig. En saadan
gensidig Fortrolighed . . . er sikkert den forste Betingelse
for en virkelig Forstaaelse . .. hvilken ingen mere end
jeg ensker og haaber paa.“

,Ja, det er netop preecis ogsaa vor Mening,* sagde
Veveren med pludselig Ivrighed. ,0Og det var just der-

»
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for. vi mente, at det kanske vilde veere godt, om vi
engang fik snakket lidt med Dem — saadan lige Jevnt
ud. Vi kender Dem jo endnu kun ude fra vor Kirke
— og nu vil jeg da ikke sige andet, end at vi ogsaa
flere Gange har veeret rigtig glade for, hvad vi der har
hort af Dem — men vi synes jo immer, vi kunde have
Lyst til at komme lidt mere 1 Lag med Dem end som
saa. Vi Folk fra Landet har nu altid saadan en egen
Nysgerrighed efter at laere vor Preest rigtig at kende, saa
vi kan gaa frit til ham med vore Sporgsmaal i alle
Dele. Vi Bonder, der gaar her Dagen op og Dagen
ned i samme Sleeb, vi faar nu saadan en grumme stor
Trang til at have et Menneske imellem os, som kan
gi'e os Oplysning og Belwring — ogsaa om den Slags
Sager, som der ikke lige netop kan snakkes om fra en
Preekestol. Men se, det vil nu vore go’e Preaster aldrig
rigtig forstaa, og derfor er det ogsaa mangen Gang saa
slemme fat imellem os. Se, vi har nu f. Eks. her i
Skibberup saadan et Forsamlingshus, som vi kalder
det . . . Ja-ja, jeg teenker, at Kap’lanen nok har horl
om det ogsaa og veed, hvad det er for en Reverrede,
vi holder der, — for saadan har da Provsten mere end
to Gange kaldt det. Men forresten gor vi da ikke andet,
end at vi samles saadan i god Forstaaelse og snakker
om, hvad vi nu kan ha’e Lyst til, eller vi leeser lidt
hojt af vores Boger, enten det nu er et gudeligt Skrift
eller disse Folkeleesninger, som vi kalder dem, — for
vi mener jo. at det da maa veere en ligesaa god Tids-
fordriv at hore et godt Ord som at ligge og snue de
lange Vinteraftner henad Beaenkene eller bruge dem til
Kortenspil og anden Svir, saadan som det var brugeligt
i de gode gamle Dage, som Provsten snakker saa meget
om. Men det forstaar sig jo af sig selv, at det, som
vi Bondermennesker kan have at fortwlle hinanden, ikke
kan veere saadan synderlig bevendt; — nej, men kunde
vi faa saadan en Mand som Dem, Hr. Pastor, til at
besoge os og ganske jevnt snakke med os og fortaelle
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os om, hvad De nu selv kunde have Lyst til, — se,
det var noget andet; det var noget, vi kunde blive
glade ved og skulde vere rigtiz saa meget taknemlige
for. For vi synes jo da, at De alligevel er saadan et
jeevnt og ligefremt Menneske, som vi nok kunde komme
til at slutte os rigtig inderlig til. Og saa ligner De
da ogsaa Deres Moder saa grangivelig i hele Udtrykket,
efter hvad jeg saadan kan skenne, ihvorvel jeg kun
har set hende en Gang for mange Aar siden ved et
af vore Vennemoder ovre i Sandinge. Derfor skal jeg
love for, at der vilde blive Glede den Dag, da det
spurgtes, at Kap’lanen vilde besoge os i Forsamlings-
huset — for saa vidste vi da, at vi endelig havde
fundet, hvad vi saa lenge og inderligt har onsket os.
Ja se, det var bare saadan disse Par Ord, jeg gerne
vilde tillade mig at udtale for Dem; og nu maa Hr.
Pastoren da ikke veere vred, fordi jeg har snakket saa
frit til Dem. Jeg kan forsikre Dem til, at jeg kun har
gjort det i den allerbedste Mening.*

Jmanuel forholdt sig endnu tavs. Han var saa
underlig bedavet af Vieverens Ord og vidste ikke lenger,
hvad han skulde tro. Kunde det virkelig veere en Ven,
dette Menneske, om hvem han havde hoert saa meget
slet? . . . Og Anders Jorgen og hans Datter? Var
de i Forstaaelse med denne Mand? . . . Det syntes ham
nwesten saa. Tilfeldigt opfangede han det spendt for-
ventningsfulde Udtryk, hvormed den unge Pige 1 dette
Ojeblik bevogtede ham henne over sit Sytej, som om
hun med sit Blik vilde stjele ham hans Svar bort fra
Laeben.

Af Frygt for helt at tabe Fatningen overfor disse
fremmede Mennesker, der saa ojensynligt ventede en
afgorende Udtalelse af ham, rejste han sig for at tage
Afsked. Med en forvirret Undskyidning for, at hans
Tid ikke tillod ham at fortsette Samtalen lenger, greb
han efter Hat og Paraply.

Pontoppidan: Det forjeeltede Land. 6
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Under de andres dybe Tavshed gik han rundt og
gav Haanden. Og da han forlod Stuen, var der ingen,
der fulgte ham.

X

Emanuel havde, siden han blev voksen, ikke ofte hort
sin Moder omtalt. I det hele vidste han ikke meget mere
om hende, end hvad han selv havde set; men allerede
mens hun levede, havde han haft paa Fornemmelsen,
at der var noget i hendes Ungdomsliv, som Familien
omhyggeligt sogte at deekke over. Hvad det var, havde
han kun uklart anet. Hans Ungdomsvenner og Kamme-
rater havde — efter Moderens ulykkelige Dod — altid
veeret bange for blot at hentyde til hende i hans Neer-
vaerelse; og selv havde han haft en naturlig Skyhed
for at tale om hende, iseer da Faderen og de gvrige
Sleegtninge bestandig bevarede den urokkeligste Tavs-
hed angaaende alt, hvad der vedrerte Moderen og hendes
Forhold. Kun en meget gammel Tante, der havde Bolig
i et Kloster, havde engang 1 et ophidset Ojeblik sagt
til ham, at han dog ikke skulde forglemme, ,hvor
dybt hans Moder i sin Tid havde forsyndet sig mod
sin Stand.“

Nu blev Veaverens Ord og Billederne paa Bonde-
stuens Veeg ham et bestemtere Fingerpeg til Forstaaelse
af hendes underlig ensformige Liv i hans Faders Hus.
Han saae hende atter for sig med det hojt opsalte
Haar og den sorte, tarvelige Kjole, der i hans Drenge-
aar undertiden havde kunnet gore ham lidt skamfuld,
fordi den saa lidt lignede Kleededragten hos de andre
Damer af deres Omgangskreds, som ogsaa altid tyde-
ligh nok folte sig lidt trykkede af hendes Nearverelse.
Han erindrede hendes private Dagligstue, der heller slet
ikke lignede Lejlighedens ovrige Vearelser, og hvor hun
ofte 1 dagevis lukkede sig inde uden at ville modtage




Besog. Mangen Gang, mens han var Barn, havde ham
i Morkningen staaet udenfor Deren og ikke vidst, om
han turde banke paa. Og naar han da endelig havde
taget Mod til sig og klemt sig ind, havde han set
hende sidde sammenbgjet i Hjornet af den lange Mahogni-
sofa og stirre ubeveegelig frem for sig, som om hun
ikke havde hort ham komme. Forst naar han en Tid
havde staaet hos hende og hvisket ,Mo’er”, kunde hun
leegge sin Haand op paa hans Hoved, tavs klappe ham
paa Haaret eller pludselig trykke ham til sig med en
saa heftig ¥mhed, at han nwesten blev engstelig der-
ved; eller hun tog ham op paa sit Sked og gav sig
til at fortelle ham Sagn og  Aventyr om Kemper
og Kongesonner, der under Kristi Banner drog ud 1
Verden for at stride for Sandhed og Ret, disse gri-
bende Fortwllinger, der endnu lange efter fik hans
Kinder til at breende og ofte holdt ham vaagen om
Natten, mens skiftende Syner af gyldenthjelmede Krigere
og morke, barfodede Kuttemaend drog ham forbi. Han
huskede ogsaa, at hans to Seoskende sjeldnere besogte
Moderen i hendes Verelse og gerne faldt i Sevn over
hendes Fortellinger. De var yngre og morede sig bedre
i Faderens smukke Laseveerelse med Billedbogerne og
den store Jord-Globus. Derfor kaldte Tjenestefolkene
dem ogsaa ,det smaa Herskab®, mens han selv med
et Slags Ogenavn kaldtes slruens Dreng“. Hvor ofte
og bittert havde han ikke ogsaa folt, at det var fra
Moderens Dodsdag, han blev ene og uforstaaet i sin
Faders Hus!

Saa lenge gik han nu der paa Hjemvejen langsmed
Stranden og fordybede sig i sine Barndomsminder, at
han ganske glemte baade Tid og Sted. Da han endelig
naaede tilbage til Preestegaarden, saae han fil sin For-
skraekkelse, at de indbudne Gaester allerede var begyndt
at komme, og at han maatte skynde sig med sin Om-
kliedning for ikke at mede for sent til Bordet.

Da han et Kvarterstid efter traadte ind i Daglig-
6"
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stuen, hvor hele Selskabet nu var forsamlet, modtoges
han af et hejst unaadigt Blik fra Provsten, der — ifort
Kjole og Kalot — gestikulerede midt paa Gulvet i Sam-
tale med et Par ligeledes kjolekleedte Herrer.. Der var
samlet godt og vel en Snes Mennesker. Der var Sog-
nets tre Proprieterer, den gamle Skolelaerer Mortensen,
Dyrlege Aggerbelle og Kobmand Villing, alle med Fruer
i Silkekjoler. Desuden var der seks Vejlby-Bonder med
deres Koner samt den unge Hjeelpelerer Johansen. Af
Folk fra Skibberup var der ingen tilstede, og ligeledes
manglede der Reprasentanter for Vejlby Husmeend. idet
de sidste af de trofaste blandt disse fornylig til Provst
Tonnesens store Harme var bleven grebne som Til-
horere i Veever Hansens Forsamlingssal.

De to af Proprieteererne var hoje, kraftige Skik-
kelser, der lignede hinanden som et Par Brodre uden
dog at veere det. Den tredje var en lille, gnavent ud-
seende Tyksak med el rodspreengt Ansigt, hvori lo
blege, udveeltende Ojne laa og svemmede i en Slags
Fedt ligesom et Par Spejleg. Fra hans brede Under-
kebe, der skod sig en halv Tomme frem for Over-
ansigtet ligesom et Aldetrug, voksede et Krat af graa
Skeaegstubbe nedover en uhyre Hagesek, der hang ud-
over Halsen som en rynket Bug. Med sine korte Arme
lagt bag paa Ryggen gik han og smaagryntede henne
ved Doren ind til Spisestuea og saae hvert Ojeblik paa
sit Ur.

De seks ganske enskledte Bonderkoner — 1 sorte
. c .
Uldkjoler og Huer med brede Guldgaloner — sad i

en tavs Reekke henne under Vinduerne og holdt de
brune Heender ubeveegeligt i Skedet omkring et sam-
menlagt Lommetorkleede. Opad Vaggene i deres Neer-
hed stod deres vadmelskleedte Mand og saac ikke
mindre alvorsfulde ud. Kun naar Provsten en Gang
imellem kom hen til dem og i elskveaerdig Selskabs-
stemning henvendte en spogende Bemarkning til en
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eller anden af dem, trak de alle paa en Gang de tree-
stive Mundvige op med et Forsog paa at smile.

Alene Sogneraadsformand Jensen ferdedes ugenert
omkring paa Gulvet med sin blaarede Kalkunsnabel og
lod frimodigt sin Stemme gjalde under Loftet som en
Mand, der var vant til at beveege sig i det hojere Sel-
skabsliv.

I Lenestolene omkring det runde Bord i Midten
af Stuen sad Fruerne og bredte deres lange Silkesleb
ud over det teppebelagte Gulv. Her gik Mundene liv-
ligt i den Slags Samtale, hvori ingen veed, hverken
hvad de sely siger eller hvad de andre svarer. Ordet

fortes iser af den ene Proprieterfrue — en garderhoj
Dame i gront Satin med hvide Blonder — der nylig

var vendt hjem fra en Kebenhavnsrejse og var utreette-
lig i at fortzlle om, hvad hun havde set og oplevet.
Alene den lille magre Fru Aggerbolle sad tavs og
stirrede hen for sig med adspredt Mine, som om hendes
Tanker endnu ikke havde kunnet slippe Hjemmet og
Bornene. Hun sad med Handerne foldede i sit Skod
og syntes segneferdig af Traethed og Nattevaagen. Det
saae ud, som om hun med Flid havde valgt sig Pladsen
hag Skoleleerer Mortensens svulmende Frue, for at ikke
Aftenskeeret skulde falde for spottende ind over hendes
tidligt wldede Trek og falmede Silkekjole, hvis gammel-
dags Snit og altfor rummelige Liv sorgmodigt fortalte
om svunden Ungdomsherlighed. Nu og da skottede hun
hekymringsfuldt hen til sin Mand, der havde stillet sig
op foran Kakkelovnen og herfra saae sig omkring med
en udfordrende Holdning, som om han vilde fornagte et-
hvert Kendskab til den Duft af Benzin, der fra hans
stwerkt glinsende Livkjole bredte sig ud over den Del af
Stuen, hvor han opholdt sig. Han var forst hojt op
paa Formiddagen kommen hjem fra et Barnedaabsgilde
hos en Bonde i et af Nabosognene, og rundt om i den
ubeskaggede Del af hans Ansigt sad der endnu Min-
delser om Nattens Strabadser 1 Form af merkerode
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Pletter, der tydede paa, at det paageeldende Barn ikke
var bleven debt alene med Vand.

I Ensomhed henne ved Flygelet stod den unge
Hjeelpelaerer Johansen i en indstuderet Stilling med det
ene, fyldige Ben kastet let henover det andet, saaledes
at Taaspidsen netop berorte Gulvet. Han havde en hvid
Handske paa den ene Haand og et Lommetorklede
stukket ind mellem Vesten og sit pibede Skjortebryst.
Hr. Johansen, der var kommen til Sognet omtrent sam-
tidigt med Emanuel, var — i Modsetning til denne —
hurtigt bleven Vejlbys erklerede Love. Hans store,
morke Haar, der ved hejlidelige Lejligheder var krollet
over hele Hovedet, hans fede, blege, skaglose Skue-
spilleransigt, hans Kobstad-Dragter og ,dannede® Vasen
havde i Vinterens Lob skaffet ham Adgang endog til
Proprieteergaardene, og det ansaaes allerede for ikke helt
usandsynligt, at en af Egnens unge Frokner en Gang
kunde finde paa at skenke ham mere end sin Beundring.

Kort efter Emanuels Ankomst blev Flojderen ind
til Spisestuen aabnet, og Froken Ragnhild kom ind og
bad Selskabet tilbords.

Hun var kledt i et sort Silkestof med store, brand-
gule Palmeblade og i en Slags Kniplingsoverkjole, der
var gennemsigtig paa den everste Del af Brystet og
den nederste Del af Armene. Rundt om den hoje,
slanke Hals bar hun en tynd, firdobbelt Guldkeede, der
foran var samlet i en Opal-Laas. Over det brunrode
Haars Nakkesnegl sad en stor Skildpaddes-Kam.

» Vil d’Hrr. behage at tage Damer!“ udbred Prov-
sten og bod selv Armen til den garderhoje Proprie-
terfrue.

Mellem de wldre Herrer blev der et Kaplob hen-
imod Froken Ragnhild. Sogneraadsformand Jensen, der
stod hende neermest, blev den lykkelige og forte hende
med loftet Snabel ind 1 Spisestuen. Emanuel bukkede
for Fru Aggerbolle, der sad tilovers, efterat de andre
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Herrer havde taget Damer. DBonderne tog deres egne
Koner ved Haanden og sluttede i tavs Trup den hej-
tidelige Procession.

XI

Midt paa Bordet, under Hwmngelampen, stod en hej
Blomsteropsats. Foran hver Bordende straalede en Arm-
stage med syv Lys. Paa hver Tallerken stod Servietten
oprejst i Form af en Bispehue, hvorunder der skjulte
sio et lille Brod. Forevrigt bestod Opdeakningen af en
Samling udsegte Retter. Der var Fisk i forskelligfarvede
Geléer, farcerede Fugle, flere Slags Salater 1 store, blaa
Glasskaale, Hummer og Sardiner i Daaser foruden endnu
flere Ting. Skont Anretningen egentlig ikke frembod
nogen Overraskelse for de tilstedeveerende, idet den
altid var saa temmelig ens ved disse Lejligheder, gjorde
Bordets festlige Preeg og det ualmindelig smukke Ser-
vice straks et sterkt Indtryk paa Geesterne, og Maal-
tidet forleb i Begyndelsen under andagtsfuld Tavshed.
Kun den lille, tykke Proprietwr satte sig straks for-
slugen tilrette med Albuerne ud til Siden og oste i
sig med Kniv og Gaffel af alt, hvad der kom i hans
Nerhed. Derimod kaempede Dyrlaege Aggerbolle tappert
mod sine slette Tilbojeligheder. Leenge sad han med
det samme Glas Rodvin foran sig og fyldte aldrig mere
end Halvdelen af sin Tallerken, — hvorfor han ogsaa
Gang efter Gang saae over til sin Kone med et Blik
fuldt af stolt Selvtilfredshed. Han havde nemlig paa

Vejen til Prestegaarden hojtideligt — endog med op-
loftet Finger — tilsvoret hende at vise Maadehold og

Beherskelse, saa hun ikke denne Aften skulde faa Skam
af ham. Proyst Tonnesen var 1 Begyndelsen saa at
sice den enesle, der talte, og aabenbarede sig i det
hele som en ligesaa elskveerdig som underholdende Veert.
Han sergede for, at Fadene cirkulerede, bad Herrerne
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skeenke 1 Glassene, fortalte smaa Historier og rebede
i hele sit Vasen den fordums Selskabsmand, hvem
Synet af festlig Belysning, af Blomster og Damer i
Silke uvilkaarlig henrev og satte i Stemning.

Da man havde spist i et Kvarterstid, slog han
paa sit Glas og holdt en Tale. Idet han gik ud fra
et af Salomos Ordsprog, talte han i et formfuldt Sprog
om den Styrke, man foler ved i vanskelige Tider at
vide sig omgiven af en trofast Venneskare. Han ud-
talte det Haab, at den Kreds af Meningsfwller, han i
dette Ojeblik saae omkring sig, ,ogsaa for Menigheds-
fredens Skyld“ aldrig vilde blive bradt, og endte med
i hjertelige Ord at takke Gesterne for deres Neer-
veerelse.

Straks efter rejste den ene af de lo hoje. svert-
byggede Proprieteerer sig og tolkede i et rullende Fore-
drag Selskabets Tak til Provst Tennesen for hans vel-
signelsesrige Virksomhed i Sognet. Et ©@jeblik truede
han med at komme ind paa en nmrmere Droftelse af
de alvorlige Spergsmaal, som Toennesen akkurat havde
strojfet, idet han fremkastede en Bemwrkning om disse
»Tidens nedbrydende Tendenser®, som Provsten her
lykkeligvis var et saa kraftigt Veern imod. Men da
han i det samme keorte fast, som om hans Ordforraad
paa en Gang var sluppet op, afsluttede han brat med
at foreslaa en Skaal for Provst Tonnesen og Froken
Ragnhild.

Efterat man atter havde rejst sig og klinket, blev
Stemningen friere blandt Geesterne; og da nu Desserten
— en megtig Plumbudding — blev bragt flammende
ind paa Bordet, brod Tilfredsheden snart ud i en almin-
delig Livlighed.

Men da slog ogsaa Dyrlege Aggerbolles onde Time.
Plumbudding var en af hans Livretter, og desuden be-
gyndte nu Karaflerne med de hede Vine at gaa rundt.
Dertil var han saa uheldig at have faaet Plads lige
overfor den lille, grisetykke Proprieter, der under hele
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Maaltidet sad med samme gnavent forslugne Mine og
huggede i sig som en Bandelorm af alle de lekreste
Retter, saa Aggerbolle formelig havde maattet vende
Ojnene bort for ikke at bringes i Fristelse. Men nu var
det ham ogsaa plat umuligt at modstaa lenger. Idet
han kastede et fortvivlet benfaldende Blik over til sin
Kone, skar han sig et Stykke paa halvandet Pund ud
af Buddingen og temte lige efter to svingende fulde
Glas bhury for straks at gere sig dev f01 Samvittig-
hedens Stemme.

Rundt om Bordet lod nu munter Latter og hgj-

rostet Samtale. Kun Benderne forholdt sig btd(h” lige
tavse. En af dem — en lille, barnligt plubk&bd Gam-

ling, der hele Tiden havde siddet og stukket wngsteligt
til (IL gaadefulde Retter som til d@de Rotter og nippet
til Vinen som til Medicin — hviskede til sin Nabo, idet
han modfaldent hetragtede et Buddingstykke, som blev
ved at flamme paa hans Tallerken:

,Hvem der havde sig en af vor Mo'ers Aivel-
skiver. Dette hersens ryg (,nde\ er vist itte godt for en
Bondemav’.*

Emanuel havde faaet Plads omtrent midt paa en
af Bordets Leengdesider. Heller ikke han havde under
hele Maaltidet talt mange Ord, og hans Borddame,
der var saa optaget af at vogte paa sin Mand, til-
skyndede ham ikke. Han var forarget over denne
tomme og opstyltede Fest. Endnu summede Samtalen
med Veaveren 1 hans @ren, og gennem Stuens gule
Lystaage saae han bestandig for sig Billedet af den lille
solopfyldte Bondestue med dens troskyldige, sondags-
festhige Hygge.

Henne fra den nederste Bordende sogte Froken
Ragnhild flere Gange at tiltrekke sig hans Opmeerk-
somhed for at drikke et Glas med ham. Men med
Vilje undveg han hendes Blik; thi af alle 1 hele Sel-
skabet var hun newesten den, der iaften var ham mest
imod. Han fandt hendes Dragt austedelig, og med dyb
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Skamfuldhed lagde han Mearke til, hvorledes den unge
Hjeelpelerer Johansen, der havde Plads i hendes Neer-
hed. med @Ojnene formelig slugte hendes hvide Hals og
Arme, der skimtedes gennem Kjolestoffet, mens han
heeldede sig frem over Bordet og sagde hende Behage-
ligheder. ()ﬂ — som det syntes — herte hun ikke helt
ligegyldig paa denne latterlige Karikatur af et Hoved-
stadsmenneske. Hun havde lagt sig tilbage 1 Stolen og
saae helt oplivet ud. Varmen, Vinen og Larmen af de
mange Menneskestemmer havde farvet hendes Kinder
med to smaa hekliske Rodmepletter; og naar hun smilte,
senkede hun velbehageligt Ojenlaagene lidt, nwesten som
1 en let Beruselse.

Uvilkaarligt gav han sig i Tankerne til at sam-
menligne hende med den alvorlige, sundt rodmussede
Bondepige, som han nys havde veaeret sammen med,
og som i sin tarvelige, morkerode Kjole syntes ham
hundrede Gange smukkel'e end nogen af disse pape-
gojepyntede Damer i Silke og Tyll. Idet han lod sit

Blik glide langsomt hul over det hele Selskab lige
oppe fra Provstens og Proprieterernes selvglade bl\xl\-
kelser og ned til Bondemes tavse Raekke — teenkte

han pﬂa, hvor forfrerdeligt han dog havde ladet sig fore
bag Lyset. Han, der havde troet for bestandig at veere
il);;fct bort fra Kultursamf unde(s Vederstyggelighed —
han var jo blot her faldet i Armene paa dette Sam-
funds Vrwengebillede. Eller var der ikke her den samme
Letfeerdighed, det samme Hovmod, det samme Hykleri?

Bordet havedes ... og Geasterne spredte sig i
Vearelserne. Damerne slog sig ned i Dagligstuen, mens
Herrerne samlede sig i Qiudme\wrelqv for at ryge

[ Doren til b])lseaiucn modtes Froken Rag nlnld 0g
Emanuel.

» Velbekomme!* udbrod hun livlig og rakte Haan-
den- frem. ,De kunde ellers nok have sagt Tak for
Mad, synes jeg. Eller finder De maaske ikke, at mit
Bord fortjente Ros? ... Og hvorfor har De hele Tiden
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veeret saa ugalant slet ikke at se hen til mig? Jeg
vilde drikke et Glas med Dem.“

,Aa ... jeg saae Dem forresten meget godt. Men
Hr. Johansen var saa sterkt beskeftiget af Dem, at
jeg ikke nennede at tage Dem fra ham.*

.Den stakkels Johansen!* lo hun. ,Ham er De
dog altid paa Nakken af. Jeg indremmer, at han er
latterlig . . . men Herregud . . . han er alligevel lidt
af et Menneske. Han taler dog ikke altid om Koer og
Swdpriser. Han er endog en Mand med Smag. Jeg
merkede idag, at han bruger en Parfume, der virkelig
slet ikke er ilde ... og han konverserede mig baade
om Wagner og Beethoven. Hvad kan man forlange
mere? "

,De har sikkert Ret. Jeg mener ogsaa, at De og
Hr. Johansen passer fortreeffeligt til hinanden.®

Tonen i Emanuels Svar fik Frokenen til at rynke
Brynene. Hun saae paa ham og sagde med Udfoldelse
af sin fulde Verdighed:

,De glemmer vist Dem selv, Hr. Haunsted . .. Det

forekommer mig i det hele, at De i den sidste Tid er
begyndt i en beklagelig Grad at miste Deres gamle
Elskveerdighed.
De har vistnok ogsaa paa dette Punkt Ret,
Froken! Jeg foler selv, at jeg ikke passer til dette
Selskab, og derfor var jeg netop ogsaa i Ferd med at
forlade det, da jeg medte Dem. Skulde Deres Fader
sporge efter mig, er De nok saa god at undskylde mig
hos ham.“ ’

Han hilste med et stift Buk og forlod Stuen.

Froken Ragnhild blev staaende paa Dorterskelen
og saae efter ham i himmelfalden Forbavselse.




TREDJE BOG

I

T I~ Sondag Eftermiddag i Maj var Forsamlingshuset i

"4 Skibberup fuldt af en stor Skare Mennesker, paa
hvis spwendt forventningsfulde Ansigter man kunde lese,
at der forestod noget uswdvanligt. Det var i Virkelig-
heden ogsaa en Merkedag i Skibberup Bys Historie.
Den Taler, der idag ventedes, var ingen ringere end
Provst Tonnesens Kapellan, Hr. Pastor Hansted.

Hver Plads i den langstrakte, halvmerke Sal — en
forhenveerende Lade — var optaget, og i de aabent-
staaende Vinduer hang Klynger af Karle og Knose, der
med deres Kroppe speerrede det halve Dagslys ude.
Overalt lod en livlig Summen af glade og hejrostede
Stemmer. Man merkede straks, at det ikke var en
Forsamling Vejlby-Bonder, man havde for sig; thi skent
Afstanden mellem Vejlby og Skibberup ikke var storre
end en god halv Mil, var de to Tvillingbyers Behoere
saa forskellige, som om de ikke tilhorte samme Lands-
del. Dette Forhold beroede ikke paa nogen Tilfeldighed,
men skyldtes Byernes uensartede Beliggenhed og de
forskellige Livsvilkaar, Beboerne i Tidens Lob havde
veeret underkastede. Mens de sagtmodige Vejlby-Bonder
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fra Arilds Tid udelukkende havde beskeftiget sig med
at ploje og hoeste deres store Agre, var Skibberup op-
rindelig — og tildels endnu — en Fiskerby, hvis Be-
boere delvis ernerede sig af Havet. Endnu for et Par
Menneskealdere siden betragtede Skibberupperne Dyrk-
ningen af deres Jord som en Biting, der helst overlodes
Kvinderne, medens Mzndene wventyrede sig omkring i
nere og fjerne Fjorde og gjorde Landgang rundt om
paa Kysterne for at afhende deres Fangst.

I den ene Ende af Salen stod en simpel Talerstol,
bag hvilken den gamle Ladelenges raa Lervaeg var
deekket af et Dannebrogsflag, der var ophengt saaledes,
at det hvide Kors tegnede sig oprejst i den rede Dug.
Beenkerekkerne foran Talerstolen var saa godt som ude-
lukkende optaget af Kvinder, medens Mandene havde
Plads i den nederste Ende af Salen og langsmed Veeg-
gene til baegge Sider.

En serlig Opmeerksomhed i Forsamlingen vakte
Else Anders Jorgen og hendes Datter Hansine, der havde
taget Seede paa en af de midterste Beenkermkker. Else
Anders Jorgens fyldige Skikkelse med de lyse, udhveel-
vede Ojne, det staalgraa Haar og den store Gylden-
stykkes Hue, hvorfra to brede, rode Silkebaand hang
ned til den ene Side, vilde have tiltrukket sig Op-
meerksomhed 1 enhver Forsamling; men den swrlige
Grund til den Opsigt, hun idag vakte, var den almin-
delig kendte Omstendighed, at det var i hendes Hjem,
Kapellanen og Vewever Hansen havde haft de Sammen-
komster, der dannede Indledningen fil denne Dags store
Begivenhed.

Paa en Maade mente man endog at skylde Else
Sagens lykkelige Tilendebringelse. Da hun nemlig ikke
havde veret tilstede ved Kapellanens og Vaver Hansens
forste Sammentref i hendes Hus, og da hun ved Hjem-
komsten horte om dets uheldige Udfald, havde hun taget
den Beslutning paa egen Haand at opsege Hr. Hansted,
for hvem hun — trods alt — havde bevaret en usvakket




Hengivenhed, siden de forste Gang modtes ved Datterens
Sygeseng. Straks den paafolgende Sendag gik hun efter
Gudstjenesten hen til ham udenfor Kirken og bad ham
om ved Lejlighed at forny sit Besog hos hende ,for
at treeffe gode Venner, der meget onskede at tale med
ham®. Hr. Hansted havde straks og med Glede mod-
taget hendes Indbydelse; og da hun i Forvejen havde
sikret sig Vever Hansens og et Par andre af Byens
ledende Mends Nearverelse, kom det saaledes endelig
til en alvorlig Menings-Udveksling mellem « Kapellanen
og Menigheden.

1 Anledning af disse Hr. Hansteds gentagne Besog
i Anders Jorgens Hus havde Hansines Veninder ofte
drillet hende med Kapellanen, til hvem hun efter deres
Paastand skulde have baaret en hemmelig Kerlighed fra
den allerforste Gang, hun saae ham. Rigtignok prote-
sterede hun selv ivrigt, ja med Vrede mod Beskyldnin-
gen, og det saae ud, som om det var for yderligere at
bevise sin Uskyld, at hun netop idag — i Modseatning
til de fleste andre af Forsamlingens unge Piger — havde
ifort sig en ganske tarvelig, morkegron Hvergarnskjole
uden mindste Pynt eller Beswtning.

Alligevel saae hun godt ud; — det var ikke for
ingenting, at man regnede hende blandt Byens smukke
Piger, skont der herskede et lille Misforhold mellem den
overste Del af Ansigtet med de morke, sammengroede
Bryn over de dybtliggende, alvorlige Ojne og Under-
ansigtets barnligt uudviklede Form. Hun sad nu der
med sin nesten unaturligt strunke Holdning, der gav
hendes lille sluttede Skikkelse et Preeg af Selvsikkerhed
og Kraft, og hverken deltog i eller paahorte den livhige
Snak, der fortes mellem Kvinderne i hendes Neerhed.
Denne Mangel paa Deltagelse for, hvad der foregik
omkring hende, var saa gammel hos hende, at den
ikke lenger vakte Forundring hos nogen. Allerede
mens hun var Barn, havde man moret sig over den
pudsig mutte Mine, hvormed hun besvarede enhver
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— venlig eller uvenlig — Tilnermelse af fremmede.
Men iseer var hendes Indesluttethed bleven paafaldende,
efter at hun for nogle Aar siden havde vearet Elev paa
en Hojskole og som saadan deltaget i et ,Vennemode®
inde i Kebenhavn, hvor blandf andre selve den gamle
Grundtvig havde talt — for sidste Gang. Siden den
Tid saaes hun ikke ofte udenfor sin Faders Hus og
Mark; og navnlig holdt hun sig ganske borte fra de
endnu den Gang temmelig frie Forlystelser, hvormed
Byens Ungdom fordrev Fritimerne om Sgndagen og i
de lyse Sommeraftener. Derimod horte man hende be-
standig gaa og synge ved sit Arbejde i Stalden og i
Kokkenet, eller naar hun gik med Malkeaaget den lange
Vej op over Markerne.

Blandt Byens Folk morede man sig lidt over hende,
men festede sig iovrigt ikke synderligt ved hendes
Egenheder. Hun var jo endnu halyt et Barn, kun
nitten Aar, og desuden kendte man godt dette dplnlo
Viesen fra andre af Egnens unge Piger, der havde
vaeret paa Hejskole. Man vidste, at Ller altid skulde
hen yaa nogen Tid, inden de unge igen fandt sig tilrette

(l(\ jeevne, dagligdags Bonduforhold

[midlertid var Klokken bleven fem, og Kapel-
lemen Imvde endnu ikke indfundet sig. Blandt den Flok
Meend, der med Vaever Hansen i Spidsen havde samlet
sig henne ved Indgangsderen for at modtage ham, be-
gyndte der at spores mogen Aingstelse. Man vidste, at
der i den sidste Tid havde hersket et meget spendt
Forhold mellem Provst Tonnesen og I&al)ellan(,n efter
at dennes Omgang med Vever [‘[almm og andre be-

(=) i
kendte Skibberuppere var bleven Provsten bekendt. Og
nu @engstedes man for, at Tonnesen — trods alle For-
sl‘rhnh('dbhndnsldllmn"e[ — 1 Utide skulde have faaet

\Iys ogsaa om denne %dmmonkomst og 1 sidste Gjeblik
llg«llcm forbudt Hr. Hansted at give Mo(l(,.
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Endelig saaes en ensom Skikkelse oppe paa Strand-
bakkerne. Det var Emanuel. Han bar en lys Sommer-
frakke over den ene Arm og gik med hastige Skridt
ned imod Byen. Da han fik @je paa den ventende
Skare udenfor Forsamlingshuset, fremskyndede han yder-
ligere sin Gang, og et Par Minutter efter stod han ved
Indgangsderen. Hans Ansigt var Dblegt trods Varmen
og den hurtige Marsch: Trakkene nervest urolige.
Med tavse Haandtryk hilste han femmelig aandsfra-
verende paa Vever Hansen og et Par andre af de
omkringstaaende Mend, hvorpan han straks traadte ind
i Salen.

Her forstummede ojeblikkelig al Samtale. Rundt
om langs Veeggene strakte man Hals for at komme til
at se. Med sine lange, abeagtige Arme banede Veever
Hansen ham Vej gennem Mwngden og forte ham op
til den everste Ende af Salen, hvor han bod ham Swde
paa Haderspladsen, en gammel Kurvestol med hullet
Swde. Efter at der her var vekslet et Par Ord imellem
dem, besteg Veweveren Talerstolen og trak en Sangbog
frem af sin Baglomme. Med Bogen mellem Heenderne
stod han nogle Qjeblikke ganske tavs og lod Blikket
glide langsomt rundt over Forsamlingen, mens der i
hans Ansigt bredte sig et lunt triumferende, Provst
Tonnesen helliget Smil, der blev besvaret med en for-
staaende Munterhed af Mandfolkene henne ved Vin-
duerne og i den nederste Ende af Salen.

Endelig sagde han med sin uskyldigt lydende
Stemme:

.Ja, saa skulde vi vel ha'e en Sang at begynde
med, go’e Venner! Hr. Pastor Hansted har ikke noget
seerligt Onske i den Henseende, saa vi kan velge, hvad
vi selv synes. Hvad skal vi saa syng ?“

Der blev fra Forsamilingen raabt paa forskellige
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Sange. Tilsidst bley man enig om ,Frem, Bondemand,
frem !*

,Ja, la’ vos syng’ den,“ sagde Vaveren med et
nyt Smil. ,Det er en Sang, der passer vos!®

Han gav selv med skingrende Fistel Tonen an, og
straks bred Stemmerne oredevende frem fra alle Sider.
Det var ikke Sang. Det var en vild Skrigen uden
Maade, en Beruselse i egen Lungekraft, der truede med
at spreenge Orehinderne.

Emanuel havde anbragt sig i Kurvestolen, hvor
han sad foroverbpjet med korslagte Ben og ofte strog
sig med Haanden uroligt gennem Haaret. Han deltog
ikke i Sangen og folte sig i det hele ikke rigtig vel
tilmode. Den skumle, merke Sal, de frittende Blikke,
der allevegnefra medte ham, naar han loftede Hovedet,
Veever Hansens prosaiske Indledningsord og denne lar-
mende, uharmoniske Sang havde et @jeblik bragt ham
ud af Stemning.

Desuden pintes han af, at han paa Grund af et
uberegneligt Uheld ikke havde faaet Lejlighed til at
meddele Provst Tennesen sin Beslutning om at tale
her. Med velberaad Hu havde. han opsat indtil det
sidste  Ojeblik at give Provsten mnogen Meddelelse
herom, ligesom han havde bedet Vaever Hansen ikke
offentlig at bekendtgere Modets Afholdelse, for at det
saa lidt som muligt skulde faa Karakteren af en Ud-
wskning. Men da han, kort for han forlod Preeste-
gaarden, i den nmvnte Hensigt havde opsegt Provsten,
var denne tilfaeldigvis en halv Time i Forvejen taget
bort for at besoge en af Naboprasterne. Han havde
da fundet det rigtigst i det mindste at bringe sin Med-
delelse til Froken Ragnhild, der imidlertid viste langt
mindre Forundring, end han havde tenkt sig. Hun
havde nemlig gennem Prasstegaardens gamle Pige hort
et og andet om, hvad man rundt i Sognet fortalte
om Kapellanen; og desuden havde forskellige af hans

Pontoppidan; Det forjwettede Land. 7
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egne Udtalelser i den sidste Tid ladet hende ane, hvad
der forestod.

Men blev ikke Froken Ragnhild forbavset, blev
Emanuel selv det til Gengeld desmere — paa Grund
af den ualmindelig bestemte Maade, hvorpaa Frokenen
ved denne Lejlighed havde taget Bladet fra Munden
overfor ham.

sDe er dog med al deres Forsagthed et ubegribelig
letsindigt Menneske,“ havde hun sagt. ,Der styrter De
Dem blindthen ud i noget, som De slet ikke veed, hvad
er — blot fordi De ikke foler Dem tilfreds i de Forhold,
hvori De i ©Ojeblikket befinder Dem. Det er vistnok
ganske taabeligt af mig at ville forsoge paa at bringe
Dem til Fornuft. Men jeg vil alligevel ikke lade vere
med at bede Dem alvorligt beteenke, Hr. Hansted, hvilke

Folger et saadant Skridt kan faa for Dem ... og for
0s. Naar De veed — og det veed De — paa hyilken

Maade denne Vever Hansen og hans Eftersnakkere har
optraadt overfor Fader, skulde man forresten synes, at
det maatte veere overflodigt at gere opmerksom paa,
hvor mildest talt merkeligt . . . ja rentud upassende
enhver Tilnermelse til disse Folk maa forekomme . . .
og 1 Virkeligheden ogsaa er.”

Uden at give ham Tid til at svare havde hun der-
med vendt ham Ryggen og forladt Stuen.

Disse Ord og navnlig Tonen, hvori de udtaltes,
havde bortblest de sidste Skeel fra Emanuels Ojne.
Han havde vel ingenlunde veeret blind for, hvad hans
Optraeden i Forsamlingshuset vilde kunne drage efter
sig 1 Preestegaarden — og andre Steder. Navnlig var
han fuldt forberedt paa, at hans Dage som Provst
Tonnesens Kapellan herefter var talte. Men han havde
dog troet, at man i hvert Fald vilde respektere hans
alvorlige Overbevisning — ja, han havde end ikke helt
kurmet slippe et lille Haab om, at Stormen kunde ende
med et mindeligt Forlig. Nu forstod han, at ethvert
Forsog paa at komme til en Forstaaelse med hinanden
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vilde vere frugteslost; og netop derfor var det ham
dobbelt pinligt, at han overfor Provsten var kommen
til at fortie sin Beslutning paa en Maade, der kunde
tage sig ud som Fejghed. Men derfor folte han ogsaa
nu en forsterket Leengsel efter for Alvor at bryde med
sin Fortid og gore sig fri. Selv i dette @jeblik, da den
morke Sals Uhygge og Forsamlingens ringe Hojtidelig-
hed havde bragt ham ud af Stemning, braendte han af
Utaalmodighed efter at komme til en Afgorelse, efter at
kaste Broen af bag sig og foretage det Skridt, der vilde
bringe hans Forhold ud over enhver Tvetydighed.

Saasnart Sangen var tilende, rejste han sig og
besteg Talerslolen.

111

Han havde med Vilje ikke udarbejdet sit Foredrag
iforvejen. Han vilde engang forsege at stole paa Nuets
[ndskydelser og lade Ordene falde, saaledes som Hjertet
hvert @jeblik tilhviskede ham dem. Alligevel modte
han ikke uforberedt. Det Emne, han havde valgt at
tale om, havde tveertimod i den sidste Tid daglig og
paa en swmregen Maade beskeftiget ham. Han vilde
nemlig folge den Anvisning, Veaever Hansen havde givet
ham i deres ,allerforste Samtale, og tale om sig selv.
Han vilde forsoge i store Rids at tegne et Billede af
et Hovedstadsbarns Liv under Opvaeksten og gore Rede
for de Indtryk. et saadant Barn var underkastet, for
derigennem at lade ane de Livsvilkaar og Paavirkninger,
der havde veret bestemmende for hans egen Udvikling
og tilsidst fort ham til den Skillevej, hvor han nu stod.

Han begyndte med at fortwlle en lille Historie. Det
var Fortellingen om den unge Prinsesse, der en Dag
af en Bejler fik en smuk Blomst foreerende og straks
blev meget henrykt over den og vilde feste den til sit
Bryst; men da hun derved opdagede, at Blomsten ikke
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var nogen kunstig Efterligning af Naturen, dannet af
Silkestof eller farvede Fjer,-men en wgte, levende Rose,
kastede hun den fornermet fra sig og bed sin Kammer-
pige ojeblikkeligt at feje den akle Bondeblomst vek.

Denne Fortelling — sagde han — syntes ham,
anvendt paa vore Dage at-indeholde en dyb og sergelig
Sandhed. Det var nemlig i vor Tid ikke alene unge
forveente Prinsesser, der saaledes haanligt kastede Vrag
paa Livets levende Blomster . . . nej, hele den saakaldte
moderne Kultur, saaledes som den fremvoksede sarligt
i de store Byer, var en bevidst Streehen efter at for-
falske Guds jordiske Gaver, et hovmodigt Forseg paa
at omdanne eller — som det hed — ,udvikle og for-
bedre“ Guds Vaerk her paa Jorden og skabe en Verdens-
orden efter Menneskenes egen fattige Forstand. Man
behovede blot at tenke paa, hvorledes Folk i de store
Verdensbyer klumpede sig sammen i hundredtusindvis
og med Kulstev og hoje Huse og Dampskorstene lukkede
Vorherres Sol og Luft ude . ..og man havde straks en
Fornemmelse af den Naturstridighed, hvormed hele dette
Samfund var opbygget. Eller saae man paa Menneskene,
paa de udmajede Damer, der ved alle Slags kunstige
Maskiner — Korsetter, Krinoliner eller hvad nu alt
saadant Stads hed — ,forskennede® deres Udseende;
paa de unge og gamle Herrer, der uglede sig ud efter
sidste Parisermode og ved Hjelp af Pomader, Voks og
varme Jern berpvede deres Haar og Skeeg ethvert na-
turligt Fald . . . i stort som i smaat merkede man dette
triumferende Opror mod alle Naturens Love.

Eller gik man fra Gaden ind i Husene, sogte man
disse Folk ved deres Beskeftigelse, i deres Adspredel-
ser, i deres Gleeder og Sorger ... overalt fornam man,
hvorledes Nutidens Civilisation, idet den havde lesrevet
Menneskene fra den evige Livskilde, havde fordemt dem
til-en Skinverden og en Skintilvaerelse, som tilsidst
endog forekom dem at vere den eneste sande og for-
nuftige. Den traette Arbejder, der om Aftenen sogte
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til Brandevinsboden for [ved Glasset at fremkalde et
Ojebliks kunstig Livsgleede; de unge Damer, der i
Skumringen satte sig til Klaveret for ved Hjwlp af
Toner at fremtrylle Maaneskinsstemninger, Belgebrus og
Leerketriller inden fire Vegge; alle de Mennesker, der
stormede ind i Teatrenes forpestede Luft for at le sig
glade eller fwlde Taarer over nogle betalte Goglere, der
mellem malede Leerreder fremhyklede menneskelige Sor-
ger og Lidenskaber; ,Kunstelskeren®, der bedst ned
Synet af den oprorte So eller den blomstrende Eng,
naar han havde den hesngende 1 Glas og Ramme paa
sin Vg ... var alle disse ikke ganske som Prinses-
sen, der foretrak den farvede Fjer for den levende,
duftende Rose?

,0g dog® — fortsatte han — ,dette er endda kun
den -mindre veesentlige, den ydre Side af Sagen. Ser
vi dybere i de moderne Forhold, seger vi det indre
Liv bag denne grimme Maske ... hvad ser vi da? Vi
ser Menneskeheden delt ved en uhyre Kloft, der skiller
— ikke de gode fra de onde, Guds Bern fra Syndens
Treelle, — nej, men de rige fra de fattige, de nydende
fra de ydende og lidende. Paa den ene Side moder vi
den store Hob i Arbejde og Armod; paa den anden
Side en udvalgt Kres 1 Lediggang og Overflod. Hist
raader Kulde, Morke og Vankundighed; her Lys, Pragt
og aandelig Overmattelse. Saaledes har vore Dages
Kultur gennemfort Kristi Lov om Broderskabet mellem
Menneskene! Saaledes har den opfyldt det store Bud
om Keerligheden til Nesten! Og jo hojere Kulturen
stiger i et Samfund, des forfeerdeligere breder Kloften
sig, des frygteligere raaber Jammeren hist, des freekkere
tumler Letfeerdigheden sig her ... indtil vi i de store
Millionbyer, de saakaldte Kulturcentre, ser det hele Sam-
fund i vild moralsk Oplgsningstilstand og herer Stem-
merne fra begge Sider smelte sammen til et enstonigt
Raab: den deendes Skrig efter Luft!®

Han havde hurtigt talt sig varm. Han merkede
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godt, at han noget hovedkulds havde styrlet sig ind i
en Tankegang, der snarere skulde vere fremkommen
som Resultat af hans Paavisninger. Men han havde
folt en Trang til straks at gere sit Standpunkt klart
for sine Tilherere, et Begar efter uforbeholdent at be-
kende det Livssyn, der efter de sidste Maaneders En-
somhed og Selvfordybelse havde rodfestet sig hos ham.
Da han forst kom ind paa sit gamle Stridseemne, var
i‘ det, som om en Storm greb fat i hans Tanker; Ordene
i loftede sig fra hans Leeber med en Ilugt og Varme,
der var ham selv helt overraskende.

Han folte godt, at det var Brodden i Froken Ragn-
hilds Ord, der endnu stak ham i Hjertet og holdt hans
Lidenskab i Aande; — at det var hendes aabenlyse
Udfordring, der fremtvang dette utilslorede Svar. Dertil
kom endnu den hgjtidelige Stilhed omkring ham, disse
lange Reekker af spendt lyttende Hoveder, der strakte
sig helt ind i den fjerne Baggrunds Moerke. Her fornam
han ikke — som i Kirken — noget Kuldesvalg mellem
sig og sine Tilhorere. For forste Gang folte han den
Beruselse, der ligger i at mwrke hundreders Tanker
frengslede af ens Ords Magt, hundreders Blikke heen-
gende ved ens Leaber.

o Han slog nu ind i en noget lettere Tone, idet han
; gik over til en mere indgaaende Skildring af Livet i et
i+ velstaaende Hovedstadshjem.

Han sogte forst at give en Forestilling om den
| oprivende Uro, som fra Gaden, fra Forretningslivet, fra
‘ Kafé- og Selskabstummelen treengte ind ogsaa i Hjem-
mene. Han omtalte det flagrende Visitliv, den ivrige
f“ Jagt efter Nydelse og den alt opslugende Selskabelighed.
Mens hans Tilhoreres @jne bestandig blev storre og
rundere — som Borns, naar der fortezelles Eventyr —
gav han en livfuld Skildring af en elegant Selskabs-
salon, fortalte om de tre Timer lange Maaltider ved
Borde, der bugnede af Selv, Kkrystal, Blomster og
Frugter ... Maaltider med indtil en halv Snes forskel-
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lige Vine og ti-tolv Retter Mad, hvis franske Navne
tryktes med Guldbogstaver paa dobbeltflojede Kort ,lige-
som de ti Bud paa Mose Tavler*. Ogsaa saadanne Sel-
skabers Damer og deres Toiletter omtalte han med stor
Sagkundskab og gav blandt andet et helt Maleri af en
Dame i Selskabsdragt, beskrev humoristisk hendes lange
Slaeb, hendes Strudsfjersvifte, hendes essensduftende
Handsker — ,saa lange som Strompeskafter — hendes
Kniplinger og Diamanter, — ,alt undertiden til Veerdier,
hvoraf en Arbejderfamilje kunde leve sorgfrit i flere Aar.®

Saa talte han en Tid om Gesternes Samtaler, om
den .Konversation®, hvori Underholdningen mellem Sel-
skabsmand og -Kvinder bestod. Den, der havde Evne
til paa en flot og spogende Maade at kaste Bold med
alt mellem Himmel og Jord, sagdes at have Konversa-
tionstalent, og alene efter dette bedemtes Menneskenes
Fewerd i den selskabelige Verden. At tale alvorligt om
alvorlige Emner, at drofte Menneskenes inderligste
Laengsler og dybeste Tanker betragtedes som ikke pas-
sende og kaldtes Seminarisme. Ligeledes stred det mod
god Tone at tale om sine egne Livsformaal eller For-
haabninger, hvorimod det blev meget paaskonnet at
snakke om alskens Bynyt og Dognsladder, om Kunst,
Damepynt og Teater.

,I denne Feberluft® — fortsatte han — ,vokser
da Ungdommen op. Mellem denne Letfwrdighed, dette
Hovmod og dette Pjank modtager Bornene de forste
dybe Indtryk, der er af en saa afgorende Betydning for
det fremtidige Menneskeliv. Allerede som ganske smaa
opleeres de i Samfundets Hykleri og indfores i Sel-
skabslivets Maskerade, serveres efter Bordet som en
Slags Dessert, pyntede som Kransekage-Engle, med sti-
vede Skorter og arrangerede Lokker. Det gelder om
itide at faa de unge vennet til Uniformen og opovet i
Disciplinen. Der er saa uendelig meget, der skal kues,
klippes, knwkkes, slibes og poleres, for et fra Guds
Vierksted udgaaet Barn kan blive et prwsentabelt Salon-
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menneske. Endnu for man har laert Bernene at bede
deres Fadervor, oplerer man dem samvittighedsfuldt i
de selskabelige Vedtegter som i en Katekismuslerdom
.. og Skolen gaar her Haand 1 Haand med Hjemmene.
Det er Modejournalen, der er bleven dette Samfunds
Bibel. Det er den selskabelige Vedtagt, der er dets
hejeste Morallov. Kan man da undre sig over Resul-
taterne? Se paa Damerne, der treeder ind i Balsalen
i nedringede Dragter, som vilde faa enhver virkelig
seedelig Kvinde til at forgaa af Skam ... og det blot,
fordi @jeblikkets Mode fordrer en saadan utugtig Blot:
telse. Det er den opvoksende Slaegts Modre, Sestre,

ja Tanter og Bedstemodre, der danser der halvnogne i

fremmede Maends Arme. I Sandhed et godt Eksempel!
Saa vidt er det jo nemlig kommet, at der er Moder og-
saa for Hjertets dybeste Folelser — ganske som for
Hatte og Stovler! Kyskhedens Fordringer, Blufeerdig-
hedens Krav stilles ikke lenger af Stemmer i Menne-
skets eget Bryst, men foreskrives for Sewsonen af
Skraedderlavet 1 Paris! . .. Eller se paa de opvoksende
Mernd, paa disse Ynglinge, hvis Fremtidsbestemmelse
det er at veere det store Folks Lerere, Ledere og Dom-
mere! Inden de har naaet Tyveaarsalderen, har de
fleste af dem opgivet enhver hojere og wdlere Straeben,
kastet enhver Tro paa Livets sande, berende Magter
overbord. De har jo lert, at Samfundet kun fordrer
af dem et ulasteligt Ydre, en korrekt Optraeden, et for-
bindtligt Smil; at et stivet Skjortebryst er det Skjold,
der gor dem usaarlige i Livets Strid; at et velfriseret
Haar, smukke Kleder og en snoet Knebelshart — det
er de Midler, der fortrinsvis behoves for at sikre sig
en smuk og lysende Fremtid! En ,haabefuld Yngling®
— saaledes kaldes den, der viser sig lervilligst 1 Sam-
fundets Hykleri, medens ,Familjens Sorg“ er Navnet
paa den, hvis hele Natur oprores mod denne Samfunds-
orden, og som med Haender og Fodder veerger sig mod
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den Gift, som Livet omkring ham daglig drypper ham
i Oje og Ore. — — —

Han holdt inde. Han merkede, at bitre Minder
fra hans Hjem begyndte at tage Magten over hans
Tanker, og han vilde standse et @jeblik for at tvinge
sig -til Rolighed. Men da han nu tog sit Ur frem, op-
dagede han til sin Forferdelse, at Tiden var lebet fra
ham. Han havde allerede talt i over fem Kvarter.

,Ja, saa maa jeg nok holde op,“ sagde han lidt
forlegen; og skent man fra alle Sider af Forsamlingen
protesterede livligt og bad ham om at fortswtte, be-
sluttede han sig til at bryde af.

+Jeg tror dog, det er bedst, jeg stopper her . ..
jeg kan alligevel ikke idag blive ferdig med alt, hvad
jeg gerne vilde sige Jer. Men kan vi blive enige om
en anden Sendag at samles her igen, kan vi jo til den
Tid fortseette.“

sJa—a,* raabtes der fra hele Forsamlingen.

sJa, send kun Bud efter mig; jeg skal altid veere

tilrede. — Men inden jeg idag slutter, maa jeg dog
endnu tilfoje et Par personlige Bemerkninger. Naar
man — som jeg — er udgaaet fra de Forhold, jeg her

har sogt at skildre, saa folu man en usigelig Taknem-
melighed imod dem, der i Ungdomsaarene stod ved ens
Side og holdt @Gjet aabent for det Lys, der forer ud af
alt Morke, og pegede mod den Vej, der rwkker over
alle Afgrunde. Denne Vej har jeg fulgt, og saaledes
er jeg komrnen til Jer. Hvad Gerning ]cg kan udrette
imellem Jer, veed endnu kun Gud. Men jeg foler Trang
til at udtale for jer, at hvorledes end min Stilling her
i Sognet fremtidig vil blive — og mulig vil der ske
en Forandring i den fra denne Dag — saa har jeg en
sikker Tro paa, at naar vi forst tilfulde lerer at kende
og forstaa hinanden, vil vort Samliv ogsaa nok blive
til Lykke og Velsignelse. Kan disse Timer bidrage der-
til, er min Hensigt med dem naaet.”

Han gjorde en let Bojning og steg ned af Talerstolen.
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Der gik et Sus af Kleder og tilbageholdt Aande-
drzet gennem Salen, da han sluttede. Man var betaget
af Gleede og Overraskelse. Et saadant Frisprog havde
ikke selv de forhaabningsfuldeste turdet vente! Men
Antydningerne i Kapellanens sidste Ord kastede tillige
en ubestemmelig Alvor over Sindene. Kun de feerreste
havde tenkt paa, at dette Meode maaske kunde faa
langtraekkende Folger.

Alle saae hen paa Vaver Hansen, der nu ogsaa
rejste sin lange, leddelose Skikkelse fra en Benkeende
i forreste Raekke og langsomt steg op paa Talerstolen.
Med paafaldende faa og terre Ord tolkede han Forsam-
lingens Tak for ,det belerende Foredrag®; hvorpaa han
— efter disse Moders Skik — spurgte Tilhorerne, om
nogen onskede at knytte Bemerkninger til den holdte
Tale ... ,at sige, dersom Hr. Pastoren da ikke har
noget derimod,* tilfojede han, idet han smilende vendte
sig mod Emanuel, der tavs rystede paa Hovedet.

,Ja, saa er Ordet frit,“ sagde han med en Haand-
bevaegelse ud over Forsamlingen og krob atter ned.

| samme Nu skeod en Skikkelse op fra en af de
midterste Baenke — et lille, heesligt, fattigt kledt Fruen-
timmer, hvis Tilsynekomst straks vakte almindelig Uro
i Salen. Nogle begyndte endog at hysse og raabe, at
hun skulde swmtte sig. Men Konen var ojensynlig vant
baade til at optreede offentlig og til at moede Modstand
ved sin Optraeden. Uden i mindste Maade at anfwegtes
af Tilraabene blottede hun et Par frygtelige, ganske
tandlose Gummer og begyndte med en nesten uherlig
Stemme, der lod som Kattemjaven i en Pose, og med
mange stedvise Fagter af sin kloformede Haand at
fremsette en lang Rekke Spergsmaal til Kapellanen,
hvem hun haardnakket titulerede ,den sidste wrede

Taler®.




Alt det, Kapellanen havde sagt her idag — be-
gyndte hun — kunde maaske viere meget smukt og

rigtigt. Men hun vilde gerne sporge den sidste wrede
Taler, hvad han mente om Skatteloven og den ny
Skoleordning. Hun vilde ogsaa gerne sporge, hvordan
den e@rede Taler stillede sig til Spergsmaalet om Kvin-
dens Valgret, og om han syntes, at det var rigtigt,
naar en Mand, der selv havde fjorten Koer, ikke vilde
unde sin Husmand en Smule Graesning 1 en Vejgroft.
Sea vilde hun ogsaa nok vide den sidste wrede Talers
Mening om Fordemmelsesleren, om Fredssagen og Alder-
domsforsergelsen . . .

Uroen i Forsamlingen steg. Alles Qjne vendte sig
atter mod Veveren, der imidlertid syntes ganske op-
taget af at betragte noget merkeligt under sin ene
Stovlesaal. Forst da Hysningen blev saa almindelig, at
den ganske overdovede den talendes Rost, saae han
ligesom overrasket op, smilte derpaa bredt og rejste sig.

,Hor nu, bitte Maren Smeds — skal vi ikke gemme
alt det der til en anden Gang. Jeg tykkes, at vi skulde
nu ikke spolere det skenne Indtryk af Hr. Pastorens
Tale ved formegen Snak bagefter.“

,Hor! Hor!® lod det fra alle Sider.

V(EVGILII der syntes at ville have tilfojet noget,
standsede pludseligt og satte sig. Samtidig blev Maren
Smeds af et halvt Dusin Heender trukket bagfra i Kjole-
skortet, saa hun sank ped paa Benken med et Bump
som en Traedukke.

Emanuel, der havde rejst sig og med uforstaaende
Miner betragtet snart den talende, snart de hyssende,
fik af en narstaaende tilhvisket et Par forklarende Ord,
hvorefter han atter satte sig.

Men nu blev der Rore henuve i Baggrunden. En
Mand traadte rask op paa den bageste Beaenk og bad
med hej Rest om Ordet.

Det var den store, svertbeskaggede Vikingeskik-
kelse. som Emanuel et Par Gange for havde modt paa
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sin Vej — forste Gang som Ordforer for Snekasterne
hin Vinteraften paa Sledefarten her til Skibberup.

Med en Stemme, der gjaldede i Hallen som en
Lur, sagde han: :

,Maa ogsaa jeg faa Lov til at sige Hr. Pastor
Hansted Tak for, hvad vi har hert af ham idag ...
men mest dog for, at han er her tilstede. Jeg tror, at
vi nu alle kan sige, at vi har fundet den Mand, som
vi har leengtes efter, og at vi ikke tog fejl i at glede
os, da vi horte, hvem det var, der skulde blive vores
Kap'lan her i Sognet. Kanske vi ikke har veret saa-
dan rigtig klar over det for, — og saa vil jeg bare
sige, at det maa Kap’lanen saa ha’e vos undskyldt for
— men idag har vi faaet Ojnene op for, hvem han er,
og siger ham rigtig saa mange Tak.”

,Hor! Hor!® lod det fra Ungdommen i de tet-
pakkede Vinduer og fra Mendene langsmed Veeggene,
mens Kvinderne nikkede bifaldende.

,Og maa jeg saa blot endnu faa Lov til at sige
saa meget som, at om der i Anledning af denne Dag

skulde komme Bryderier og Ubehageligheder for Kap’-

lanen deroppe fra — noksagt! — saa er der Plads til
en Prast ogsaa hernede hos os! Kommer Hr. Hansted
i Forlegenhed — ikke sandt, Venner? — saa staar vi

alle her parat med aabne Arme og tager imod ham
med et voldsomt Hurra! Skal vi gi’e hinanden et Ord
paa det?“

Et dundrende Hor overalt fra Vinduer og Veegge, ja
fra Kvinderne med, fulgte disse Ord. Her havde Ilden
naaet Minen. En Belgen og Brusen rejste sig over hele
Forsamlingen, og henne ved et af Vinduerne gjorde
nogle unge Karle Tillob til krigeriske Leveraab for Ka-
pellanen.

Emanuel havde rejst sig. Med et Udtryk, der viste,
at Vikingens Kamplur havde rejst Bolger ogsaa i hans
Sind, stillede han sig hen ved Siden af Talerstolen —
og straks blev alt tyst. Et Ojeblik stod han, som om
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han udkempede noget med sig selv. Saa sagde han
med lav, men fast og tydelig Stemme;

»Jeg takker Jer for Jeres Tilslutning, Venner! Den
har gjort mig glad og tryg. Ingen veed, hvad Frem-
tiden kan bringe; men jeg nerer ikke lenger Frygt.“ —
Og med heaevet Rost tilfojede han, idet hans Kinder
med-et blussede: ,Jeg kender nu mit Kald; og om jeg
end skal mede Modstand, ja maaske Kamp, — intet -
skal hindre mig 1 at folge det. Veer vis paa det! ...
Og idet jeg nu takker Jer alle for idag, vil jeg til Slut-
ning bede Jer om at samles med mig i en Ben. Og
jeg vil bede Jer at gore dette ved, at vi synger vor
gamle, dejlige Salme:

Alt staar 1 Guds Faderhaand!®

Sangen blev sunget og endnu en, og bagefter raabte
flere endda paa en til, — men da rejste Veever Hansen
sig og erklerede brat Medet for afsluttet.

Klokken var ogsaa bleven langt over syv. I Salen
var der neesten ganske merkt, og Luften derinde var
kveelende. Lidt lysere blev der, da Karlene nu sprang
ned fra Vinduerne — nogle ud, andre ind. I et red-
ligt Skeer fra den nedgaaende Sol bred Forsamlingen
op og trengte sig mod Udgangen.

Paa sin Vej ud af Salen blev Emanuel overalt
omringet af Folk, der vilde trykke hans Haand og takke
ham. Han folte sig som baaret frem af Taknemmelig-
hed og Hyldest. Det summede i Luften omkring ham
med Udbrud af Glede og Beundring. ,Nej, hvor det
dog er en skon ung Mand!“ — ,Ja, han ser dog ret
ud som et Guds Barn.“ — ,Saa from og god!* —
»Og han skal nok saadan ligne sin salig Mo’er!“

Udenfor Indgangen kom ogsaa Else hen til ham og
greb rort hans Haand, mens Gladestaarer stod hende i
de lyse @jne. Han sagde smilende: ,Selv Tak, Else!“
— og saae sig 1 det samme om efter Hansine.
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Hun var der ikke.

Han tvivlede dog ikke om, at hun var tilstede; og
det blev ham midt i Gleden en lille Skuffelse, at han
ikke fik Lejlighed til i denne betydningsfulde Stund at
trykke ogsaa hendes Haand.

A

[ det samme kom ,Vikingen® hen til ham og fore-
stillede sig sely som Tomrer Nielsen. Med et djervt
Haandtryk og et frejdigt Smil, der blottede hans skin-
nende hvide Tandrmkker, sagde han, efterat Emanuel
med et Par Ord havde takket ham for hans Udtalelse:

,Kunde det kanske more Hr. Pastoren at folge med
vos ned til Stranden? Vi plejer van at samles dernede
efter Moderne og saadan synge lidt og passiare sammen
i al Jeevnhed, naar Vejret tillader det ... Og iaften er
det jo blevet et rigtigt Vorherres Sommervejr, som vi
siger; saa vi vilde jo blive saa meget glade, om Hr.
Pastoren vilde bemre vos med Deres Narveerelse.®

Emanuel tog med Glede mod Indbydelsen. Han
folte slet ingen Lyst til allerede nu at forlade sine ny
Venner og vende hjem til Prastegaarden.

Ojeblikkeligt hviskedes det fra Gruppe til Gruppe,
at Kapellanen vilde folge med til Stranden. Budskabet
vakte Travlhed hos dem, der havde noget at skotte i
Hjemmene, enten Born at give Die eller Kvaeg at fodre,
inden de kunde tage afsted. Endog ,Gammel-Erik®
saaes at humpe paa sin Sendagskrykke hjem til sin
Kat helt ovre paa den anden Side af det store Gade-
keer, hvorover en Ildhimmel flammede.

En Flok Ungdom — Piger og Karle — havde alle-
rede begivet sig paa Vej ud til Samlingspladsen paa

den nordre Strand — Pigerne forrest, Arm 1 Arm og
nynnende; Karlene klumpvis bagefter med tendte Piber
og Cigarer. Snart fulgte ogsaa de wldre, — mest par-
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vis, arbejdende sig tungt op ad den stejle Sti, der forte
over de hoje Strandbakker.

Til Emanuel havde et Par af Byens @ldre Mand
sluttet sig, to smaa, livlige Skikkelser af den kendte
Skibberup-Type: med lange, foroverhzengende Arme og
krogede Ben, der loftedes hejt under Gangen. De horte
biegge til Skibberups ledende Personer og segte ad
mange Omveje og under mange forsigtige Hostelyd og
Romninger at faa Emanuel til at udtale sig nermere
om, hvad han mente, at Provsten vel vilde sige til
ydenne hersens Historie“, og hvorledes han tenkte, at
Fremtiden 1 det hele vilde stille sig.

Men Emanuel sogte bestandig bort fra det Emne.
Han treengte til for en Stund at lade Sind og Tanker
hvile og i disse korte Timer at nyde sin Lykke og
Frihedsfolelse ubeskaaren. Ogsaa syntes Aftenen ham
altfor smuk til at legge krigeriske Fremtidsplaner i.
Det var, som om selve Naturen nu vilde mane til en
Stunds Fred og Forsoning. Ofte standsede han og
tvang Meendene til Tavshed ved med et Henrykkelses-
udbrud at se sig omkring over det foraarsgrennende
Landskab. Lutter Farveharmoni over Himlen, Ilutter
drommende Hengivelse i Jordens dybe Undfangelses-
rodme! Og ikke en Luftning, ikke en Lyd! ... Jo!
Hojt, hojt oppe under den flammende Himmel ringede
en usynlig Leerke Solen ned ... et Lydpunkt midt i
den uendelige Stilhed, en eneste, sitrende Tone, paa
samme Gang fjern og besynderlig neer, mindende om
en ensom Stjernes Blinken.

Da de naaede op til Bakketoppen, saae de — kun
et Par hundrede Skridt borte — Ungdommens Kara-
vane, der havde slaaet Lejr paa et blomsterbroget Mark-
stykke ved Vejkanten, men nu igen bred op og drog
videre — de forreste syngende.

Gennem Emanuel gik der pludseligt et lille Ryk.
Blandt de bageste havde han faael @je paa den, han
hele Tiden havde spejdet efter — Hansine.
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Hun gik Arm 1 Arm med en hoj, kraftig, rodhaaret
Pige, i hvem han genkendte Hegnsmandens Plejedatter
Ane, Hansines bedste Veninde, hvem han i Kirken altid
havde set i Hansines Selskab. Ved denne Piges anden
| Arm hang en lille, tynd og sjasket Skikkelse, hvis alt-
for lange, sorte Kjole og karleagtige Skridt robede hende
som en Konfirmand. Ane bar paa sit teglstensrode 1
Haar en lillebitte, lys Straahat med skotske Baand, der ‘
syntes bestemt til et Barn; dertil havde hun en morke- |
gron Hvergarnskjole, der lignede Hansines, og et brand- |
gult Halstorklede, der hang med en trekantet Snip ned J
ad Ryggen. Hansine havde en lav, bredskygget Hat
af brunt Straa og ingen Torkledesnip ned ad Ryggen; |
derimod naaede hendes sorte Hattebaand neesten ned |
til Livet, der omsluttedes af et blankt Leederbalte, de
kvindelige Hojskoleelevers Kendingsmerke. Konfirman-
den havde sort Sjal med Irynser og Vinterhat med
gronne Vindrueklaser.

Det saae ud, som om Skovfogeddatteren havde
holdt de andre to tilbage for at betro dem en vigtig
i Nyhed. Konfirmanden bejede Overkroppen frem, saa
den dannede en nasten ret Vinkel med Benene, og
kiggede Veninden op i Ansigtet, som sugede hun be-

i geerligt Ordene til sig med sit Blik. Hansine derimod
| syntes kun at hore efter med det ene Ore. Hun gik
} og saae ned for sig, lidt ud til Siden, som om hun

vilde skjule for de andre, at hun ikke var opmerksom.

H Naar hun kom forbi en Blomsti ved Vejkanten, som hun

' kunde naa uden at slippe Venindens Arm, bejede hun
sig ned og plukkede den.

Emanuel vilde ikke rigtig tilstaa for sig selv, hvor

o optaget han var af denne unge Pige, skont han endnu

kun kendte hende saa lidt. Han havde bare talt med

hende et Par Gange, og der kom altid en uigennem-

treengelig Faamelthed over hende 1 hans Neaerhed; hun

akkurat svarede ham paa, hvad han spurgte hende om,

og knap nok det. Men der var i denne halvt sky,
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halvt stolte Utilgengelighed noget, der satte hans Fan-
tasi i Beveegelse og indged ham Anelser om en Sjals-
adel, en Folelsens Dybde og Oprindelighed, der ligesom
havde faaet hende til at vokse for hans @jne hver Gang,
han paany gensaae hende. Hun havde da ogsaa alle-
rede haft sterre Indflydelse paa ham, end han selv og
nogen anden rigtig vidste. En Aften, da han tilfaeldigt
havde truffet hende og Moderen paa Skibberup Gade
og fulgt dem et Stykke ud over Markerne, var Samtalen
falden paa hendes Hojskoleophold. Med Forundring havde
han lyttet til deres Udtalelser om disse ejendommelige
Undervisningsanstalter, der i de senere Aar havde vun-
det en saa vid Udbredelse paa Landet, og som han
baade i Kobenhavn og i Preestegaarden saa ofte havde
hort bespottet. Navnlig havde den — neesten udfor-
drende — Varme, ja Begejstring, som Hansine i al sin
Ordknaphed havde lagt for Dagen, gjort et dybt Indtryk
paa ham og i Virkeligheden bidraget nok saa meget som
baade Moderens milde Overtalelser og Veaver Hansens
snedige Renkespil til den store Afgorelse, der nu havde
fundet Udtryk i hans Tilstedevaerelse i Forsamlingssalen.

Han segte nu at paaskynde sine Ledsageres Gang
for at komme til at hilse paa hende og for muligt i
hendes Ansigt at leese, hvilket Indtryk hans Tale havde
gjort paa hende. Men de to gamle Bonder, til hvilke
efterhaanden flere andre af Folget interesseret havde
sluttet sig, var vanskelige at faa ud over en endog
meget sindig Pasgang; og inden man naaede de tre
unge Piger, forsvandt disse ned ad den sidste, bratte
Bakkeskraaning ud mod Stranden.

Nogle @jeblikke efter befandt ogsaa Emanuel og
hans Ledsagere sig paa Samlingspladsen.

Denne var en sandet Plet umiddelbart ved Vandet,
en halvrund Udvidelse af den ellers smalle Strandbred,
der her skod sig ind mellem et Par hoje, stejle Bakke-
skrienter. , Kirken® kaldtes Pladsen af Egnens Folk,
fordi de paastod, at den mindede dem om en Kor-

Pontoppidan: Det forjwtiede Land. 8
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runding. En gammel, sorttjeeret Baad stod opskudt paa
Stranden, og i1 denne havde allerede alle Pigerne an-
bragt sig paa Tofter og langs Reling, mens Karlene
havde lejret sig rundt om i det hvide Sand. Hansine og
hendes Veninder havde taget Plads yderst ude i Baadens
Forstavn, der vendte ud imod Fjorden, hvor der endnu
gik lidt So efter forudgaaende Dages Uvejr. Deres
Skikkelser tegnede sig med skarpe Omrids mod det
skvulpende Vand, der under Solnedgangen vuggede et
bestandig dybere Purpursker paa sine merkeblaa, lige-
som blodblandede Bolger.

Efterhaanden ankom nu ogsaa det ovrige Folge
og tog Plads rundt om paa Skraaningerne. Til aller-
sidst — og modtaget med Jubel — viste ,Gammel-
Erik“ sig paa sin Krykke, humpende lyksaligt smilende
ned ad Stien med sit krumme Ben og sin syge Fod,
der med de mange omviklede Klude lignede et Svobelse-
barn.

Denne gamle Mand, der var Byens Stolthed og
Kealedeegge, havde en Historie, som i korte Trek var
hele Sognets. Indtil sit fem og tredsindstyvende Aar
havde Gammel-Erik veeret Egnens mest berygtede Slags-
og Svirebroder, der oftest laa drukken omkring i Lande-
vejsgrofterne og hovedsagelig levede af, hvad han om
Natten stjal eller rovede rundt om i Gaardene. Men
siden et nyt aandeligt Liv ved Veaever Hansen var

bleven vakt her — muligvis tillige paa Grund af den
Lemlwstelse, der samtidig ved et Svirelag havde gjort
ham til Krobling — var han paa en Gang bleven til

et helt nyt Menneske, der nu levede fredeligt i Sam-
liv med en rod Kat, overalt modtaget og hyldet som
det levende Vidnesbyrd om det ny Ords undergerende
Magt.

Emanuel havde skilt sig fra sine Ledsagere og
sat sig op paa en Afsats hojere oppe paa Skreenten.
Han treengte til et @jeblik at veere enc med sine
Tanker.




Og som han nu sad der og saae paa, hvorledes
Par efter Par langsomt steg ned imod Stranden — altid
Kvinde med Kvinde og Mand med Mand; saae, hvor-
ledes de alle et @jeblik standsede ved Foden af Stien,
ligesom overvealdede af Skeeret fra Himmel og Hav, og
derpaa segte sig Siddepladser paa Skrenterne, — blev
han slaaet af det Navn ,Kirken“, hvormed Befolk-
ningen havde debt denne Plads. Han fik i dette Gje-
blik selv en Fornemmelse af at vare Vidne til en
Kirkegang, hojtideligere end mnogen, han hidtil havde
deltaget i. I lange Reekker sad tilsidst den hele Menig-
hed omkring ham paa de terrasseformede Skraaninger
— Kvinderne nederst, med Kjoleskortet samlet i Skodet
og Lommetorkledet mellem Heenderne, nogle 1 store,
sorte Kirkehsetter, andre i deres pragtfulde Gyldensiykkes
Huer, der i det svindende Dagsker straalede om deres
Hoveder som Helgenglorier. I Reekkerne ovenover
sad Mandene med Armene tungt stottede paa de op-
trukne Knm. Og alleroverst saaes en Gruppe Born, der
laa med Haanden under Kinden og kiggede ned —
ligesom de hvilende Engle mellem Skyerne paa gamle
Alterbilleder.

Dette Indtryk af Kirke forstwrkedes yderligere, da
der nu blev ganske tyst rundt om paa Skrenterne.
De unge Piger henne i Baaden var begyndt at synge.
Med Armene om hinandens Liv og Ansigterne vendt
imod Soen sang de en gammel, from Aftensang:

Nu treekker Bonden sit Hors i Stald,
nu sager hvert Kryb sin Rede;

den Smaafugl tier i Skovens Hal,
og Reeven bortlakker ad Hede.

[ Vesterleden en Borg saa rod
sig haever bag gyldne Banker.
Did vandrer at hvile i Himlens Skoed
de dagtrette Mennesketanker.
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Du Tvivlersjel, som paa vildsom Sti
bortflygter for Mulmets Komme, —

hvi gaar du Guds Himmerigs Dor forbi
og sklevel naar Dagen er 0mme’

Den Gud, der redte hver lille Fugl
en Dunseng for lunt den at fJ(L](,,
han cr]unte vel ikke et naadigt Skjul
for h]emlme Menneskesjale.

Nej, bank kun trostig paa Himlens Borg,
Guds Engle smaa den oplader;

de tager dxn Byrde, din Angst, din Sorg
og fmu dig ind for Gud I‘dd(’l’

V1

Sangen lod smukt i den stille, lyse Foraarsaften.
Stemmerne havde her 1 det fri ikke den skurrende

‘Klang som inde under Forsamlingssalens lave Loft.

Det var, som om det vidle Rum gav dem Fylde; som
om Himmel og Jord laante dem af deres Farver. Bag-
efter sang man et Par Fedrelandssange, som hele For-
s&mlmgen efterhaanden istemte; hvorpaa en kraftig
Karlestemme raabte: ,Hr. Bures Dad*.

4Hr. Bures Dod! . . . Hr. Bures Dod!“ gentoges
der ivrigt rundt om, mens alle Karlene rejste sig over-
ende fra deres halvt liggende Stillinger.

Ane — Hansines mdhaaredc Veninde — blev af

Pigerne valgt til Forsangerske. Hun sad helt ude paa
den yderste Ende af Baaden ligesom en Gallionsfigur
og begyndte straks at synge med en hej, kraftig Rost.
hvis lyse Klang mindede om hendes Haars Farve. Hele
den ovrige Forsamling sang Omkveedet, 1 hvilket Pigerne
faldt ind med 2den Stemme:

Og det var den aarle Morgenstund.

Solen op!

Hr. Bure, han kyssed Fru Inger ‘paa Mund.
Ho! Haa! Saa frisk en Morlnn
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Hr. Bure han sadled sin Ganger graa,
Abildgraa!

Fru Inger fra Svalen, hun stirred derpaa.
Ho! Haa! Hvor Skoven er gron!

Saa speendte han Sejl under breden Raa,
Silkesejl!

Hr. Bure, han vugged paa Bolgerne blaa.
Ho! Hua! Det er tungt at skilles!

Der var ialt nogle og tyve Vers. = Da det sidste
var sunget, sprang Pigerne af Baaden, mens Mandfolkene
klappede i Haenderne.

Imidlertid var der kommen Madkurve frem henne
fra Konerne. Nogle af Pigerne bed Smerrebrod rundt
paa Kurvelaag og store Skreppeblade, mens andre gik
omkring med Mewlk paa Flasker. Tomrer Nielsen fore-
stod Udskenkningen af en Dunk saakaldet ,langt® 0l
og optraadte i det hele som Ceremonimester, hvorimod
Vaver Hansen sad i ophejet Tilbagetrukkenhed oppe
paa en Tue og snakkede med et Par gamle Koner.

Efterhaanden samledes Opmerksomheden om nogle
unge Karle, der stod ude ved Havkanten og under
stor Munterhed stirrede op paa en stor Sky; — de
paastod, at den grangivelig lignede en tyk, fordrukken
Kone. ,Konens* Hoved var farvet redt af det sidste,
svage Solsker og havde et himmelblaat @je midt i
Panden; Overkroppen var uldgraa og svulmende, hvor-
imod Nederdelen havde en blaaviolet Farve og hang
som en Swk helt ned over den ostlige Horisont, hvor
den bar Virslev, Gimminge, Brunkeby og endnu et Par
af Genbolandets Kirkebyer paa sit Sleb.

Med-et brast hele Forsamlingen ud i1 Skogger-
latter. Sky-Konens Hoved havde skilt sig fra Kroppen
og styrede gladelig sin egen Kaas ud over Himlen.
Samtidig sked det noget som en lang Neese ud til den
ene Side og sperrede sit blaa Oje hejere og hejere op,
mens den ovrige Krop langsomt sank sammen ligesom
i haables Fortvivlelse.
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Dette morede de unge, saa de straks begyndte at
soge Billeder ogsaa i de ovrige Solnedgangs-Skyer i
Horisonten. I smaa Klynger stillede de sig op langs-
med Stranden, og hurtigt udviklede der sig nu en livlig
Kappestrid om, hvem der kunde se mest. Nogle paa-
stod i Skyernes Omrids at se baade Slotte og Kirker
med rubinrede Kupler og gyldne Spir. .Andre ojnede
yganske tydeligt® Dyreskikkelser, Ryttere og kendte
Menneskeansigter . . . en enkelt endog en Kalesche med
fire Heste for, to Lakajer bag paa og en Brud inde i
Vognen. Men hermed var ogsaa Skummet paa Kruset
tappet, og man spredtes igen under Latter.

Men Lystigheden var vakt nu. Fire Piger tog
hinanden i Hewnderne og snurrede rundt, saa Skerterne
susede. Andre Piger kom til . . . en stor Kres dan-
nedes under Sang. Da nmrmede ogsaa Karlene sig og
vilde veere med. Men dette satte Pigerne sig alle som
en imod; tappert vergede de sig mod enhver Karl, der
sogte at bryde Ringen eller smutte ind under deres Arme

. indtil en af dem, en lille grevlingeagtic Tyksak,
listede sig til at tage Tillob helt ude fra Havkanten
og — inden nogen anede det — sprang over to Pigers
Heander ind i Kresen. Saa blev Freden sluttet og
Fastningen aabnet.

Det blev mere Leg end Dans. Man stillede sig
op i to store. Rundkrese, Karlene inderst, Pigerne yderst,
med Ansigterne vendte mod hinanden. Under stadig
Sang beveegede Parrene sig hele Tiden paa samme
Plet, mens de snart klappede i Handerne, snart stam-
pede med Foden, snart gjorde andre Fagter, afpassede
efter Sangens Ord.

Og Reeven rask over Isen foer,

og Reeven rask over Isen foer, —
saa fuar vi Lov, saa faar vi Lov

at synge Kongernes Vise.

Her ser vi Kongerne, som de gaar,
og som de sidder, og som de staar,
og som de drejer sig 1 Danscn.
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Ved de sidste Ord tog Karl og Pige fat i hinanden
og snurrede rundt. Derpaa blev det samme Vers gen-
taget blot med den Forandring, at det denne Gang blev
til ,Dronningernes Vise®, ligesom det var en Dronnings
Vasen, der sogtes efterlignet under Dansen; hvorefter
Turen paa samme Maade kom til Herremanden, Preesten,
Prokuratoren, Bonden, Smeden, Snedkeren og andre
Haandveerkere.

Der var iser blandt Karlene ikke saa faa, der
havde Evne til ganske vittigt at efterabe de forskellige
Bestillingers sw®regne Lader. Navnlig vakte det stor-
mende Munterhed blandt Tilskuerne oppe paa Skren-
terne, da man tilsidst naaede ,Skreedderens Vise®, og
alle Karlene satte sig ned i Sandet med korslagte Ben
og gav sig til at sy med lange Sting i Luften.

Emanuel sad med den ene Haand under Kinden
og saae ned over denne Scene med et beveeget, halvt
fraveerende Smil. Ungdommens glade Toner forte hans
Tanker ud over Vandet . . . og lengere bort.

Han kom til at tenke paa sit Barndomshjem, paa
sin egen gledelose Ungdom, paa alt, hvad han 1 sin
Ensomhed havde digtet og dromt. Og hans Ojne dug-
gedes af Taknemlighedens Taarer. Han folte det nu —
her sad han midt i sin virkeliggjorte Drom. Dette var
den barneglade Livsensfest, han dunkelt havde anet.
Her var det forjettede Land, hvis Melk og Honning
han havde smegtet efter!

Hans Qjne sogte Hansine; han havde ikke kunnet op-
dage hende mellem de dansende. Forst efter nogen Leden
fandt han hende henne ved Siden af Baaden, hvor hun
stod ensomt, med Albuen stottet paa Reelingen, Hovedet
halvt bortvendt og med Blikket ubevwegelig rettet mod et
fiernt Punkt ude over Vandet, som om Sangens Toner forte
ogsaa hendes Tanker ud paa vide Rejser. Skumringen
var allerede saa fremskreden, at Ansigtets Trak ikke
kunde skeelnes i den Afstand, hvori Emanuael befandt
sig. Men des tydeligere tegnede sig for ham Legemets




Omrids mod den nu naesten ensfarvede, blommerode
Havflade, Og pludselig grebes han af en dump Uro.
Han forstod ikke, hvorfor hun den hele Dag havde
undgaaet ham, end ikke sagt ham Goddag eller budt
ham Velkommen. Kunde han have skuffet hende med
sin Tale? . . . Han havde dog hele Tiden talt netop
med Tanken paa hende, havde forst og fremmest onsket,
at hun skulde kunne forstaa ham!

Hans pludselig urolige Mine blev bemeerket af et
Par af de omsiddende, der straks lod en Meddelelse
derom gaa videre til andre. Da man derved kom til at
teenke paa, at Kapellanen muligt misbilligede Ungdom-
mens Dans, gav man Tegn lil, at den maatte hore op.
Aftenen var nu ogsaa saa fremrykket, at det var Tid
at tenke paa Opbrud. En kold Em begyndte at stige
op af Jorden, og Stjernerne i Vest var fuldtaendte.

Et Par framle Folk rejste sig og begyndte at tage
Afsked. Straks efter fulgtu andre Eksemplet.

Forresten var man en lille Smule skuffet, fordi
man havde ventet, at Emanuel endnu engang vilde
have talt, fortalt et Zventyr eller lignende. Gammel-
Erik, der havde taget Plads lige under ham — som en
Discipel ved sin Mesters Fodder -— havde hvert Oje-
blik, naar der blev lidt Tavshed i Forsamlingen, loftet
sig paa Armen og stirret op paa ham med livsalig
forventningsfuld Mine som et Barn, der venter at faa
den hele Troldeverden oprullet for sine Ojne.

Alligevel gik de alle endnu engang hen til ham og
gav ham Haanden med et hjerteligt ,Tak for idag®.

Kun Hansine tog straks, da Opbrudet begyndte,
sin redhaarede Veninde under Armen og bortfjernede
sig med hende langs Stranden for at folge hende paa
Vej hjem til den ensomtliggende Hegnsmandsbolig ude
ved ,Lunden®.
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VII

Nogle Minutter derefter stod Emanuel oppe paa
en Bakkeryg, hvorover en Sti trak sig nordpaa ind til
Vejlby. Han havde taget sin brede Plyshat af Hovedet
og lagt Haanden paa sin Pande, mens han lyttede
til den allerede fjerne Lyd af det lange Mennesketog,
der syngende drog hjemad mod Skibberup.

De sidste Toner dede hen. Han var alene.

Rundt om ham strakte sig den eorkenstille Jord.
Over hans Hoved loftede sig den kolde, hvidblaa
Himmelkuppel med blege, fjerntlysende Stjerner . . . .
Han havde en Fornemmelse, som om han var bleven
lukket ude af et Paradis. Teovende vendte han Blikket
i Retning af Vejlby, hvor han i det fjerne skimtede
den hojtragende Preestegaardspark, der tegnede sig som
en mork, truende Skybanke mod Horisontens sidste
svage Lysskeer. Der ventede ham nu Opgoerelsen, Kampen,
Banlysningen!

Han folte sig pludselig saa mat og tung. Den Be-
klemthed, han hele Aftenen ved et Magtsprog havde
holdt nede, overfaldt ham nu her 1 Ensomheden med
knugende Magt. Langsomt gik han et Stykke frem,
standsede saa igen og satte sig ned paa en stor Sten,
der laa ved Siden af Stien. Med Hovedet stottet i
sine Hender tog han Vejret dybt et Par Gange og
sank hen i Tanker. Det var ikke, fordi han paa nogen
Maade nu fortred det Skridt, han havde gjort; — han
folte sig blot saa bittert ene. Han sad og tenkte paa,
at om han nu havde haft et eget Hjem, hvor han
kunde finde Fred og Tryghed *under den forestaaende
Kamp, en from og trofast Hustru, der vilde dele med
ham hans Sejr og hans Nederlag . . . det vilde da have
vaeret selve Livets Lyst at keempe og lide for Sandhedens
Sag. Men dette var som at stride paa negen Hede og
med tomme Hander. Aldrig Hvile, ikke en Tilflugt!
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Han sad en Stund og stirrede ud for sig, mens
et Navn sveevede paa hans Laber . ... Hansines. For-
underligt! Bestandig kom den unge Kvinde 1 hans
Tanker, enten han var nedtrykt eller glad. Med ban-
kende Hjerte spurgte han sig selv, om han da hos
hende skulde kunne finde, hvad han savnede. Men da
huskede han hendes Adferd imod ham denne Aften og
rev sig med Vold ud af sine Tanker.

yDromme!“ sagde han halvhejt og rejste sig op.
wJeg er og bliver en Flygtning her paa Jorden, ... en
fremmed 1 min egen Slegt, en mistenkt Geest mellem
fremmede!“

Og pludselig foldede han Handerne for sit Bryst,
loftede i Ekstase Blikket mod Stjernehimlen og bad:

»0, min Fader i det hoje, . . . du . .. du alene
forstoder mig ikke! Du er min Tilflugt og min Trost

. mit Haab og min Kerlighed! Se, jeg frygter ikke!
Lad kun Stormene rase, ved dine Fodder er der Fred!
0, lad mit ensomme Jordelivs Kamp vaere en Lovsang
til din Are, jeg forlanger jo intet andet. Skeank du
mig din Naade; m=t du min hungrige Sjeel med din
Velsignelse. Da skal jeg veare glad. — Amen!®

Han boejede Hovedet, stod en Stund tavs og fort-
satte saa langsomt sin Gang.

Men endnu bankede hans Hjerte. Han kunde allige-
vel ikke slippe Tanken paa Hansine. Det var, som om
al hans Uro tilsidst samlede sig i dette ene Spergsmaal:
Hvorfor flyr hun mig? Hvormed stoder jeg hende bort?
.. . Det syntes ham mere og mere, at Svaret herpaa
indeholdt et Varsel for hele hans Fremtid. Han folte,
at han ikke med Sandhed kunde optage Kampen i
Menighedens Navn, saalenge han ikke vidste, om den,
han af alle helst vilde have paa sin Side, var for ham
eller imod ham.

Han standsede.

Han maatte have Klarhed endnu denne Aften. Han
havde set Hansine forlade Samlingspladsen langsad
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Stranden sammen med sin Veninde og antog, at hun
maatte komme tilbage den samme Vej, da hun nappe
saa sent paa Aftenen turde skraa over Mosen og Bakke-
lobet.

Han vendte da om, og efter faa Minutters Forlob
befandt han- sig atter ved ,Kirken“. Herfra gik han
videre langsmed Vandet men havde ikke gaaet mange
Skridt, for han brat standsede, ... der kom hun netop
imod ham, ikke hundrede Alen borte, underlig stor at
se til i Tusmeorket, udflydende som en Skygge mod
den taageslorede Fjord.

Hun gik lige ude i Strandkanten. Ganske lang-

somt gik hun — som den, der har lengtes efter En-
somhed — og sang med halvhej Stemme.

Pludselig stod hun stille, og begge hendes Hewender
foer op under Hjertet. Hun havde set ham.

,Bliv ikke forskrekket . . . Som De ser, er det
blot mig,* sagde han efter at have nwrmet sig og lof-
tede paa sin Hat. ,Jeg haaber, jeg ikke kommer til
Forstyrrelse.“

De sidste Ord faldt ham uvilkaarligt ud af Munden
ved Synet af hendes Skreek: hun stod som lammet og
svarede intet. 1 sin heraf fremkaldte Forlegenhed be-
gyndte han da at give en omstendelig Forklaring af
sit Komme, fortalte, at han havde set hende folge sin
Veninde paa Vej, og da han den hele Aften ikke havde
faaet talt med hende, var han gaaet hende imode for
dog at hilse paa hende.

Men hun blev staaende lige stum og stirrede ube-
veegelig paa ham med et halvt truende, halvt ben-
faldende Blik, der mindede om et dedssaaret Dyrs.

,Men bedste Hansine!“ udbred han. De er da
ikke vred paa mig, fordi jeg har standset Dem? Jeg
forsikrer Dem, De behover ikke at nwre nogensomhelst
Slags Angstelse for mig. Jeg vilde, som sagt, nodigt
vende hjem uden at have hilst paa Dem . . . Det har
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jo veeret .en ret betydningsfuld Dag for mig, som De
vel kan vide, og — —¢

Hun forblev lige tavs.

Blodet foer Emanuel til Kinderne. Skulde hun
virkelig for Alvor kunne misteenke ham? Tanken fore-
kom ham altfor urimelig, og dog indsaae han nu, at
han virkelig havde baaret sig lidt ubetenksomt ad ved
at opsoge ln,nde paa denne Tid og i denne Ensomhed.
Han gjorde sig derfor nu Umage for at slaa Sagen hen
1 Spoeg.

Alligevel var der en Del Bitterhed i hans Tone,
da han sagde:

+Jeg synes da vnkellg at vaere kommen til Ulejlig-
hed. Dc maa undskylde mig . . . det var sandelig ikke
min Hensigt. Aurlig talt tenkte jeg ikke paa, at Tid
og Sted maaske var lidt upassende valgt. Naa — Godnat
da! Ja, for Deres Haand tor De dog vel nok give mig
til Afsked ?¢

Hun stod endnu lidt, gav ham derpaa tovende sin
Haand og vendte sig med et sagte hvisket ,Godnat®.
Saa gik hun ldngsomf tilbage samme Vej, hun var
kommm

Emanuel blev staaende, ganske fortumlet af Over-
raskelse. Han havde merket, hvor hendes Haand var
kold, og hvor den skalvede.

»Hansine!“ kaldte han, da hun allerede var kommen
et godt Stykke bort.

Hun lod, som om hun ikke herte ham, og fort-
satte sin Gang.

»Hansine!* kaldte han igen, og denne Gang med
sin Stemmes fulde Styrke, — og da standsede hun,
ligesom magtstjaalen.

Han gik hen til hende og sagde:

»Hvad er der dog ivejen med Dem. Hansine? Og
hverfor er De saadan imod mig?“

Lyden af hans Stemme ligesom vakte hende. Hun
vendte sit Ausigt bort og vilde atter gaa. Men da
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holdt han hende tilbage ved Armen og udbred helt
forfeerdet:

»Nej, nej — saaledes maa De ikke gaa herfra.
Hvad er der dog ivejen, Hansine? Har jeg gjort Dem
noget ondt? Eller har andre? . . . Vil De ikke betro
Dem til mig? Jeg forsikrer Dem, jeg er Deres Ven.*

Hun segte med Magt at vride sig fra ham; men
han holdt fast.

»Jeg slipper Dem ikke, for De har talt til mig.

For Himlens Skyld, Hansine — hvad har jeg gjort
Dem ?¢
yLad mig gaa!“ sagde hun hewst, — og der var

baade Reedsel og Benfaldelse i hendes Reost.

Han blev bange og turde ikke lenger holde paa
hende. Og dog flygtede hun ikke. Hun gik blot et
Par Skridt, standsede saa med Armen trykket for
Yjnene, som om det svimlede for hende.

Emanuel stod ganske raadvild. Var hun syg? ..
Hans eget Sind var i et saadant Oprer, at han neppe
formaaede at beherske sig. Thi just i dette Ojeblik
kom han til fuld Klarhed over sine Folelser for denne
unge Pige. Han vidste det nu“— han elskede hende!
For forste Gang i sit Liv folte han Kerligheden flamme
op 1 Hjertet og betage Sind og Sanser. Han elskede
hende! Ja, han saae det nu — hende var det. hans
Ungdomsdremme havde aabenbaret ham, hende, han
hele sit Liv havde lengtes efter!

»Hansine!“ sagde han med en Stemme, der skulde
veere beroligende, men som forgeves sogte at skjule
hans egen lidenskabelige Sindsbeveegelse. ,Har De slet

ingen Tillid til mig? Er De vred paa mig? . ... De
maa sige mig det, for jeg har den hele Dag tenkt saa
meget paa Dem . .. Og jeg har lengtes saa meget efter

at tale med Dem,“ vedblev han, idet han 1 sin Be-
tagethed atter greb hendes Haand, skont hun stadig
vendte Ryggen til ham. ,Vil De blot svare mig paa
dette ene Spergsmaal? Horer De, Hansine? De maa
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ikke gaa, for De har sagt mig det. Er De vred paa
mig ?¢

»INej e

Noget i dette korte Svar og i hendes Hjertes vilde
Banken, som han kunde fornemme helt ude i hendes
Haand, tmndte pludselig et Lys for ham. Kunde det
veere muligt! . ... Turde han virkelig tro? . ... Tan-
kerne suste som Stormvind gennem hans Hoved . . .
Aa Gud! Kunde det veaere sandt? . . .

For ikke at skreemme hende tvang han sig med et
Opbud af al sin Viljekraft til at vaere rolig. Skelvende
bojede han sig ned over hende og stammede:

,Hansine, De maa svare mig blot paa en eneste Ting
endnu. Sig mig . . . er det rigtigt. naar jeg foler. at
det er Gud selv, der har fort os sammen her iaften?
, . . Nej, nej. Gaa ikke bort! De maa ikke skjule
noget for mig. Holder De lidt af mig? Sig mig det
. . . holder De blot en lille Smule af mig?*

Hun rykkede Haanden til sig med fortvivlet Kraft
for at komme los. Men nu laa begge hans Arme om-
kring hende, og han drog hende til sig med ubehersket
Lidenskab. :

,Hansine . . . kere, keere Hansine . . .

Men hun herte intet lenger. Hun var sunket
magteslos sammen i hans Arme. En fortvivlet, krampagtig
Graad vealdede frem. Det saae ud, som onskede hun
blot, at Jorden vilde aabne sig og opsluge hende.

I samme Ojeblik hortes der en munter Flojten fra
et Sted i Newrheden. Emanuel vendte sig om og blev
ubehageligt overrasket ved at faa @je paa en Mands-
person, der kom gaaende langs Strandkanten og svip-
pede med en Stok. @jeblikkelig slap han Hansine og
blev blussende rod. Han havde genkendt den unge Hjelpe-
leerer Johansen, der efter sin Smdvane snusede omkring
her mellem Bakkerne efter enligt gaaende Piger.

,Kom, lad os gaa,“ sagde han hurtigt.

Men Hjelpeleereren havde trods Halvmerket alle-

“w
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rede opdaget og genkendt ham. Han standsede, lettede
derpaa med udsegt Arbedighed paa sin Hat og bukkede,
som om han vilde sige: ,Hvilken Overraskelse! . .. Jeg
har den Zre at gratulere.”

,Lad os gaa,“ gentog Emanuel. Men da han vendte
sig om, var Hansine forsvunden.

VIII

Der hvilede den neeste Morgen ligesom en lummer
Tordenluft over Vejlby Preastegaard. Da Emanuel —
noget senere end smdvanligt — kom ned til Tebordet,
fandt han hverken Provsten eller Froken Ragnhild. Den
gamle Tjenestepige, der kom ind fra Kokkenet, skeen-
kede tavs hans Te og sked den forsigtig hen til ham
fra den anden Side af Bordet med en Mine, i hvilken
han allerede leste sin Dodsdom.

Ude i Havens lange Hasselalle vandrede Provst
Tonnesen rastlos frem og tilbage. Sveere Tobaksskyer,
der med ligesom @ngstelig Hast forputtede sig 1 Hassel;,
hakkene, robede tydeligt nok hans Sindsstemning, —
saaledes dampede Provst Tonnesen kun, naar hans Sind
var i det hejeste Opror. Straks ved Morgenteen havde
Froken Ragnhild fortalt ham om Kapellanens Optraeden i
Forsamlingshuset; men allerede forinden havde han faaet
Nys om Sagen gennem en Kludekreemmerske, der tidligt
om Morgenen havde veret inde i Kokkenet hos Lone
og der genfortalt, hvad hun havde hort berettet om-
kring i Byen om Hr. Hansteds Foredrag. Provsten,
der dengang endnu befandt sig i sit Sovekammer, havde
herfra opsnappet enkelte af Konens Ord, saa Datterens
Meddelelse blev forsaavidt kun en Bekraftelse paa, hvad
han forud havde anet.

Fra Enden af Alleen nermede sig en Person i lys
Sommerfrakke og med stiv Straahat — Hjeelpelerer
Johansen
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Da Provsten fik ¥je paa ham, standsede han og
raabte ham utaalmodigt imode :

»Hvad er der nu paaferde?*

Hr. Johansen blottede sit krollede Hoved, stand-
sede 1 fire Skridts Afstand, bukkede og sagde:

»Undskyld, Deres Hojeerveerdighed — jeg har en
Barnefodsel at tilmelde Kirkebogen.*

yNaa, ikke andet! Hvorfor kommer De i den An-
ledning listende, som om der var sket en Ulykke? . . .
Hvis Barn er det?“

»Pigen Mette Andersens.”

»Ja saa. Igen en Pige! ... Ja naturligvis! Let-
feerdighed og Udsveevelser paa alle Kanter! Frigovelse
for alle Baand — det er jo Tidens Losen!“

Hjeelpeleerer Johansen saae nedad og derpaa ud til
Siden med et uroligt Blik. Han var ikke ganske sikker
paa, til hvem disse Ord sigtede; og han havde for Tiden
selv en noget belastet Samvittighed i Henseende til det
berorte Punkt.

»Jeg haaber® — vedblev Provsten strengt — ,at
oDe, Hr. Johansen, alvorligt optugter Skolebornene i
Pligtens Bud. Det er i vore Dage, da Tojleslosheden
preekes som Leere paa alle Torve, mere nodvendigt end
nogensinde. Se ikke gennem Fingre! Troldene skal
temmes!“

wJeg tror at turde sige Deres Hojeerveerdighed, at
jeg 1 den Henseende har bestraebt mig efter yderste
Evne. Jeg har netop seerlig omhyggeligt sogt at ind-
skeerpe Bornene Pligtbudene. Men—n ... hm! . .. det
er jo det gode Eksempel, det fornemmelig her kommer
an paa. Det slette Eksempels Magt er destoverre netop
paa dette Punkt saa overordentlig stor.“

wJavist — naturligvis!“ svarede Provsten og be-
tragtede Hr. Johansen med let Overraskelse. ,Men
hvad tenker De nwrmest paa her? Sigter De bestemte
Personer for at veere de serligt slette Eksempeler i
Menigheden ?“

RN ARREENIee.
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,Gud bevares, Deres Hojwrvaerdighed . . . det var
ikke min Mening at anklage nogen enkelt. Jeg mente
blot saadan ganske i Almindelighed —*

.Snak! Behold Omsvobene for Dem selv — og
forklar Dem ordentligt! Hvem er det, De tenker paa?
Hvem er det, De anser for de swrlig skadelige Elementer
i Menigheden? . . . Naa, tal ud!*

,Hm! Deres Hojeerveerdighed har virkelig mis-
forstaaet mig. Jeg mente blot — saadan ganske lose-
gt —.¢

Ingen Omsvoeb, siger jeg Dem nok engang! Svar
mig paa, hvad jeg sperger om !*

sJeg forsikrer Deres Hojervardighed, det var bare
min Mening, at ... at f Eks. en Mand som Hr. Kapel-
lanen maaske for Menighedens Skyld burde veere lidl
forsigtigere i sin Adferd . . . Folk paa Landet misfor-
staar saa let.“ :

,Kapellanen!* udbrod Provsten med rynkede Bryn
og maalte Hjelpeleereren tre Gange fra Hoved til Fod.
JHvor falder det Dem ind at naevne Hr. Hansted 1
denne Sammenhweng? De vil dog vel ikke beskylde
Pastor Hansted for at begaa Skamlosheder? . . . Naa,
tal ud og forklar Dem, Menneske!® brolede han og
stampede med Foden.

Hr. Johansen vred sig som en Orm 1 Klemme.
Han havde lenge haft et Horn i Siden paa Kapellanen,
der bestandig ganske aabenlyst havde vist ham sin
Ringeagt; og det havde nu veret hans Plan at skaffe
sig Hiyn over ham og samtidig at indynde sig hos
Provsten ved at benytte sig af det lille Indblik i hans
Privatliv, som Tilfeeldet den foregaaende Aften havde
skeenket ham. Dog havde han blot haft til Hensigt
forelobig at bibringe Provsten en lille Mistanke til
Kapellanen, ikke at optreede som egentlig Angiver. Nu
sad han imidlertid fast i sin Snare og forstod, at
han for sin egen Skyld gjorde vel i at overgive Hr.

Hansted paa Naade og Unaade. Han rettede sig ivejret,
Pontoppidan: Det forjettede Land, 9
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skruede Halsen frem med en Bevagelse, som om han
sank sin sidste Betenkelighed, og sagde:

»Ja, jeg tilstaar . . . jeg mener virkelig, at det
ikke er noget godt Eksempel at give Menigheden, naar
Hr. Kapellan Hansted kan treeffes sent om Aftenen paa
et ensomt Sted i swmrdeles om Berering med en af
Egnens unge Piger.“

Provst Tonnesens Ansigt blev askegraat. Han
maalte atter langsoml Hjelpelererens fulde Hojde og
sagde endelig:

wHvem har set det? . . . Svar!®

yDet har jeg selv, Deres Hojerveerdighed!*

wDe! . . . Og sent om Aftenen, siger De!“

»Mellem ti og elleve.”

»Og hvor?“

»Ude ved Hammervigen . . . ,Kirken“, som Be-
folkningen kalder Stedet.”

+Og De er ganske sikker paa, at De ikke tager
fejl . . . i nogen Henseende?*

Hr. Johansen bejede Hovedet og saae undseligt ud
til Siden.

wDet var virkelig ikke muligt at tage fejl, Deres
Hojerveerdighed.

Der blev et @jebliks Stilhed. Derpaa sagde Provsten:

4Kan De omtrentlig angive, paa hvilken Tid . . .
jeg mener, hvilken Aften det var, De saae Hr. Hansted
i1 den omtalte Situation?“

wDet kan jeg let, for det var netop igaar Aftes.“

»lgaar! Efter Medet! Saa der har vi altsaa
Forklaringen!* udbred han uden at vide, at han
teenkte hejt.

Derefter saae han atter strengt paa Hjwlpelwreren
og sagde:

wHvad De her har fortalt mig, bliver forelobig
mellem os. Forstaar De? :

Hr. Johansen bukkede ydmygt.

»Jeg skal nu lade Sagen undersoge, og jeg vil




131

sige Dem, det vil komme Dem dyrt til at staa, nvis
De blot paa et eneste Punkt har vist Dem uefterrette-
ligl & i en Barnefodsel, De talte om, skal jeg huske
at indfere. Har De Papirerne med? Godt! Ja, saa er
der ikke mere for idag.“

Da Provst Tennesen kort efter fra Verandaen kom
ind gennem den tomme Spisestue, slog han Deren op
ud til Kokkenet og raabte, saa det genlod i hele Huset:

4Er Lone der?“

JJavel,“ lod det halvkvalt et Sted nede fra Keel-
deren.

,Gaa op til Kapellanen og sig ham, at jeg onsker
at tale med ham. Jeg er paa mit Verelse. Men sig,
at han skal komme straks. Jeg venter!®

X

Provst Tennesen gik med Henderne paa Ryggen
frem og tilbage over Gulvet i sit Studereverelse, da
Emanuel bankede paa Deren og traadte ind.

,Provsten ensker at tale med mig.*

Tonnesen svarede ikke og afbred heller ikke sin
Gang, men bed ham med en kort Haandbeveegelse at
swette sig.

Emanuel tog Plads paa en Stol. Han holdt Hovedet
loftet, lagde Benene overkors og stak den hojre Haand
ind bag Opslaget paa sin lange, sorte, twt tilknappede
Frakke. Hans kampberedte Holdning og Mine skjulte
imidlertid kun maadeligt en heftic indre Uro. Paa
Kinderne kom og svandt smaa rede Feberpletter i hurtig
Skifte; @jnene var matte og farvelose som efter en
Nat uden Sevn.

Da Provsten vedblev at vere tavs, udbred Emanuel
tilsidst i nerves Utaalmodighed:

9
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sJeg kan tmnke, det er om mit Foredrag igaar,
at Provsten onsker at tale med mig. Jeg beklager
naturligvis, at jeg ikke fik Lejlighed til at underrette
Dem derom iforvejen. Det var min Hensigt at gore
det, men — —“

Han blev stoppet af et Lynblink fra Tonnesen, der
endelig var standset henne i den modsatte Ende af
Stuen.

yDen Sag skal vi senere tale om. At De har
fundet det passende — trods den Stilling, De indtager
hos mig — at give Gesterolle 1 Veever Hansens Cirkus,
har jeg ganske rigtigt allerede erfaret, og herfor skal
De ved en anden Lejlighed staa mig til Regnskab.
Forelobig er der imidlertid en anden Sag, som jeg
gnsker en Udtalelse fra Dem om. Det er nemlig kommet
mig for @re,“ vedblev han, idet han nu langsomf neer-
mede sig over Gulvet med Hwnderne bag paa Ryggen
og de funklende @Djne stift rettede mod Emanuel, ,det
er kommet mig for Ore, Hr. Kapellan, at De i et Punkt,
hvor De mere end i noget andet burde vere det folge-
veerdige Eksempel for Egnens Ungdom, ved Deres Op-
forsel rent ud har vakt Forargelse i Menigheden. Kort
og godt — er det sandt, Hr. Hansted, at De har nat-
lige Steevnemoder med visse af Egnens unge Piger?“

Emanuel havde rejst sig. Kindernes Feberpletter
havde i et Nu bredt sig over Pande og Tindinger; hele
hans Ansigt flammede.

»Hvem har sagt det?

yDet kan vere Dem det samme,“ raabte Provsten
ham nu lige ind i Ansigtet. ,Hvorledes forholder det
sig? Jeg onsker en kort og utvetydig Udtalelse, Hr.
Kapelldn Altsaa — ja eller nej!“

Emanuel bed Leberne sammen. Det var kun med
yderste Moje, at han afholdt sig fra at slynge Provsten
en- Fornermelse 1 Ansigtet.

Endelig sagde han:

sDersom der med visse unge Piger menes Anders
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Jorgens Datter — og om andre kan der ikke vere
Tale — ,saa er det halvvejs sandt.“
oJa saa! De tilstaar altsaa!“ i
sJa; — hun er nemlig min Forlovede. Nogen ud-

strakt Forargelse kan dette Forhold imidlertid umulig
endnu have vakt i Menigheden, eftersom det igaar Aftes
var forste Gang, jeg talte med hende alene. Og dette
skete endda — efter hvad jeg nu forstaar — ikke uden
Vidner. Hr. Hjeelpelerer Johansen kom nemlig tilstede
ved den Lejlighed.“

Provst Tonnesen var veget forst et, derpaa endnu
et tungt Skridt tilbage. Hans Heender faldt fra Ryggen
slapt ned til Siderne, og han stirrede paa sin Kapellan
med et Blik, der i Lobet af et halvt Minut fremviste
en Skala af de mest modstridende Udtryk og tilsidst
ligesom forstenedes i et Udtryk af medynksblandet For-
feerdelse.

Det var nu heller ikke netop en Nyforlovets Lyk-
salighed, Emanuels Ansigt i dette @jeblik bar tilskue.
Hans forvaagede Treek og redrandede @jne robede tyde-
ligt den Kamp, han i Nattens ensomme Timer havde
haft at bestaa med opdukkende ZEngstelser, fordi han i
et af Livets allervigtigste Anliggender havde handlet i
Overilelse, uden at have raadfort sig tilstreekkeligt med
Gud og sin Samvittighed.

Efter en Stunds Tavshed traadte Provsten ham
atter ganske neer og lagde varsomt sin Haand paa hans
Skulder.

,Hr. Hansted!“ sagde han helt beveeget. ,Jeg
maa tale et Ord med Dem . . . ikke som Deres Fore-
satte, men som en sand og oprigtig, faderlig Ven.
Maaske kan De i den Sindsstemning, hvori De for
Ojeblikket befinder Dem, kun vanskeligt opfatte mig
som saadan, — og dog forsikrer jeg Dem, jeg er det,
og jeg tenker her kun paa Deres Bedste. — — Nej,
nej, nu maa De ikke afbryde mig. Nu maa jeg en
Gang have Lov til at tale ud. Jeg maa — harer De?
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De veed i denne Tid ikke selv, hvad De gor. De er

syg, besnakket, forlokket ... jeg veed ikke hvad; men
jeg beder Dem med al den Magt, jeg ejer over Dem:
gor dette Skridt om, inden nogen sterre Skade er
sket. Horer De? De maa — De skal! Du gode Gud,
hvorledes er dog dette gaaet til? Hvor har De dog
haft Deres Fornuft henne? Hvad tenker De, at Deres
Familie, Deres Venner, hele Deres Omgangskreds vil
sige? Gaa dog i Dem selv, Hr. Hansted . . . betenk,
hvad De her indlader Dem paa; indse dog, hvad De
swtter paa Spil — —.¢

Emanuel rykkede et Skridt tilbage for at frigore
sin Skulder for Provstens Haand og udbrod:

,Jeg kan ikke tillade Dem at tale saaledes. Mit
Forhold her ... min Glede og min Lykke mangler De
ganske Forudsmtninger for at forstaa, og det nytter
ikke, at vi taler mere derom.“

Provsten bed sig i Underleeben og betragtede ham
med et morkt, tviviraadigt Blik. Hans brede Bryst
gik hojt, Ansigtet var spreengredt; det saae ud. som
om en Flom af voldsomme Ord kogte ham i Struben.

Saa vendte han sig med-et bort og gik langsomt
hen til Vinduet, hvor han blev staaende tavs og stir-
rede ud.

I mere end to Minutter var der dodsstille i Veerelset.

Omsider sagde Emanuel:

,Har Provsten mere at tale med mig om?“

Tonnesen vendte sig om.

»Ja, Hr. Hansted!“ sagde han med tilkeempet Ro.
»Jeg foler det som min Pligt ‘endnu en Gang paa det
alvorligste at advare Dem mod det skabnesvangre Skridt,
De er ved at foretage. Jeg har optaget Dem i mit
Hus, og jeg kan ikke roligt se paa, at De saaledes gor
en Ulykke paa Dem selv — og paa andre. Naturlig-
vis tvivler jeg ikke om, at De handler i den bedste
Tro,“ vedblev han, idet han atter langsomt nzrmede
sig over Gulvet. ,Naturligvis mener De selv. at dette
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vil kunne blive til Lykke baade for Dem selv og den
unge Pige. Men De er en Drommer, en Svermer, Hr.
Hansted — det har jeg lenge meerket! Fantasteriet
ligger Dem som en ulyksalig Modrenearv i Blodet og
forer Dem som en blindet Mand ud paa vilde Veje. Se
dog ind i Deres sande Jeg. Riv det Drommebind fra
Ojnene, og De skal selv forferdes for den Afgrund,
man har lokket Dem ud til. Hvorledes er det dog
gaaet til, at De med Deres Kundskaber og Forstand
har kunnet lade Dem 1 den Grad forblinde? Hvad
skal man tro, hvad skal man tenke om Dem, Hr.
Hansted ?¢

,Derom skal jeg ikke udtale mig. Jeg veed kun,
at jeg ikke kan imedekomme Deres Onsker ved at for-
tryde mine Handlinger — hverken den ene eller den
anden af dem. Naar jeg igaar talte i Skibberup For-
samlingshus, skete det efter modne Overvejelser, og jeg
har ingen Grund til at enske det ugjort. Jeg foler, at
jeg igaar for forste Gang i Sandhed var sammen med
Menigheden, — og havde Provsten veret tilstede, havde
De sikkert selv maattet indromme, at Tilfredsheden her-
over var gensidig.“

,Det tror jeg saamend hjertelig gerne!® busede
Tonnesen ud. ,Naar man forteller Born og Bonder
[iventyr og dertil smigrer lidt for dem, saa bliver de
saa glade. Er det den store Opdagelse, De har gjort.
saa har De sandelig vweret noget lenge om den. Den
Visdom kunde jeg saamend have belert Dem om for
leenge siden.“

,Provsten tager ganske fejl,” svarede Emanuel be-
hersket og med et Praeg af Verdighed. ,Det var
hverken Eventyr eller Smigrerier, der lukkede Til-
horernes @ren op, men alene den Omstendighed, at
jeg stod frem med mit Vidnesbyrd som et Menneske
blandt Mennesker, ikke som en Dommer mellem Syn-
dere. Det er min store Opdagelse — om Provsten
virkelig bryder sig om at kende den — at man som
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Preest kan have en anden Opgave end den, altid at
gaa rundt som Himlens Skatteopkraver og indkassere
Menneskenes Syndeskyld, — og herpaa har jeg netop
igaar faaet den enskeligste Bekreftelse.“

~Aa—haa! Saa vidt er det altsaa kommet med
Dem! Saa forstokket er De allerede bleven, at jeg
skal hore alle Vaever Hansens Floskler af Deres Mund!
Sandelig, De har veeret en lervillig Elev, Hr. Hansted!
Er det saaledes fat med Dem, saa forstaar jeg, at jeg
kan spare mig Ulejligheden med at forsege paa at
bringe Dem til Fornuft . . . Men saa er De vel ogsaa
forberedt paa,“ fortsatte han med hevet Stemme og
traadte nu Emanuel helt ind paa Livet, ,saa er De
vel ogsaa forberedt paa de Skridt, som jeg agter at
foretage efter dette? Kort og godt, Hr. Kapellan! De

har at veelge nu — enten mig eller Veaever Hansen!“
41 saa Fald . . . er Valget truffet.”
sJa saal Meget godt! De taler dristigt! . . . Men

forstaar De ogsaa ret, hvad dette vil sige? Er De klar
over, at dette betyder, at Deres Tid her hos mig da

er forbi . . . uigenkaldelig forbi, forstaar De?“
»Det har jeg netop tenkt mig. Men jeg har fra
nu af min egen Gerning her 1 Sognet, —: og den for-

bliver ganske upaavirket af, om jeg er Provstens Kapellan
eller ej.“

yoer man det! Det er et forberedt Angreb! En
formelig Krigserklering! De vil rejse en aabenlys Kamp
1 min Menighed!“

#Nej, slet ikke. Jeg for min Del onsker kun at
faa Lov til i Fred at udrette, hvad godt jeg kan, for
min egen og andres Udvikling. Dermed er jeg til-
freds.“

sMen jeg ikke. Saa let leges der ikke her —
veer vis paa det! En Styrkepreve skal det geelde, Godt-
folk! Og I skal ikke veere for rolige for Udfaldet! . . .
Ja se kun paa mig! Maal Dem kun med mig, min
unge Herre! Det kunde dog maaske endnu bringe
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Dem en Smule til Fornuft. De gamle Traeer falder
ikke for det forste Hug, — men det hender der-
imod undertiden de unge; det skal De komme til at
sande! Igaar talte De, Hr. Hansted! Nu har jeg
Ordet!*

X

Da Provst Teonnesen et Djeblik efter med Allarm
slog Doren op til Dagligstuen, kom Froken Ragnhild 1
det samme ind fra Spisestuen med en Porcellensskaal
fuld af gule Blomster mellem Heenderne. Hun var
kleedt i en let Morgenslobrok, der omkring Livet var
sammenholdt af en tyk Snor med lange Ender og
Kvaster. Paa Hovedet sad en flad, lysegraa Filthat
uden anden Pynt end et hvidt Slor, der hang hende
ned ad Ryggen. Hun var som sedvanlig bleg, men
op under hendes Hage kastede Blomsterne et pragtfuldt
rodgult Skeer, som om det var en Skaal fuld af flam-
mende Sollys, hun bar.

,Hvad er der sket?* spurgte hun straks ved
Synet af Faderens ophidsede Udseende og standsede
forskreekket foran det sveere Mahognibord i Midten af
Stuen.

,Ja, det maa du nok sperge om! Jeg tror saa .
sandelig, at Verden er gaaet aflave i denne Tid!

Folk er som forheksede — komplet gale!®
,Hvad er der da sket?®
,Aa — det er saamznd hverken mere eller mindre,

end at vor Ven Hr. Hansted er gaaet hen og har for-
lovet sig!“

Froken Ragnhild satte Skaalen fra sig paa Bordet
med en saa hastig Beveaegelse, at noget af Vandet
spildtes over de fremlagte Pragtveerker. Hendes Kinder
blev rosenrode helt op til Tindingerne.

,Hvad siger du? . . . Hr. Hansted!“
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yJa, saa minsandten! ... Men du vil neeppe kunne
geette, hvem der er den udkaarne, Ragnhild!“

»Er det . . . er det en Dame her fra Egnen?“

»Ja, her fra Egnen er hun ganske vist; men Dame
kan man just ikke kalde hende. Det er nemlig Anders
Jorgens Datter 1 Skibberup. Hvad mener du om det?“

yAa Snak! Det er ikke muligt!“

»Ja, det maa du sandelig nok sige! Man veed
virkelig tilsidst ikke, hvad man skal tenke om denne
Galskabernes Tid, vi lever i. Det er naesten, som om
al sund Fornuft er ved at gaa ud af Verden!“ . . . Og
overalt dette ynkelige Skrabud for Almuen, denne van-
vittige Bondeforgudelse, der synes ligesom anden Pest
at ligge i Luften 1 vor Tid. Jeg veed sandelig ellers
ikke, hvordan man skal forklare, at hidtil ret fornuftige
Mennesker paa en Gang og tilsyneladende uden al For-
anledning bliver som besatte, . .. at endog Folk blandt
mine egne Studenterkammerater paa deres gamle Dage
pludseligt begynder at skabe sig til Nar ved at klede
sig 1 Vadmel, tale bondsk og lade deres Dotre malke

Koer? . . . Og nu dette! Det er jo komplet Galmands-
veerk! Og du skal se, Ragnhild — det bliver endda

ikke herved! Dette er blot det forste Udslag af Fjante-
riet. Der vil folge andre efter! Hr. Hansted har alle-
rede i den Grad mistet al sund Sans og Samling, at
han som alle indskrankede Personer, der bliver grebne
af noget nyt, har faaet den Ide om sig selv, at han
har en Mission at udfere her. Han vil veere den ny
Tids Profet hos os, stifte Parti, gore Optojer kort og
godt, . . . saadan som det er Mode i vore Dage!*

Froken Ragnhild havde med en Sevngaengers meka-
niske Beveagelser lost Hatten af sit Hoved og var gaaet
hen til Vinduet. Ligesom overvealdet af Traethed havde
hun her sat sig ned paa en Stol og givet gig til at
betragte Honseflokken ude i Gaarden.

»Nu ja —,“ udbred hun i ligegyldig Tone, da hun
merkede, at Faderen var begyndt at iagttage hende.
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,Paa en Maade er dette vel kun, hvad man maatte
vente efter den Retning, Hr. Hansteds hele Udvikling
i den senere Tid har taget. Det har jo lenge veret
at meerke paa ham, at det vilde bere henimod noget
saadant.“

,Ja, det er netop det. jeg ikke helt kan lade veere
med at bebrejde mig, Ragnhild! Jeg burde straks fra
Begyndelsen have taget om ham med fastere Haand.

Hvem veed — maaske havde han da staaet til at
redde. Jeg fik jo hurtigt en Mistanke . . . men han

var dog et voksent Menneske, og det er sandelig van-
skeligt at behandle en Mand som syg, for man har
ganske sikre Beviser paa Sygdommen iheende  Men
nu er der for mig ikke lenger nogen Tvivl ... han er
gal, komplet forskruet! Naar jeg teenker tilbage, kan
jeg jo folge Sygdommens Udvikling Skridt for Skridt
lige fra det Ojeblik, han betraadte vort Hus. Det er
Moderens Vanvid, der slaar ud igen i Sennen. Hun
havde nok, efter hvad jeg har hert; i sin Ungdom en
ganske lignende Sneert af Ligheds-Raptussen fra otte-
ogfyrre og gjorde engang ligefrem Skandale paa et
offentligt Mode ved en fuldkommen revolutionaer Tale.
Og — ja, er det nu ikke markeligt? — ovre hos Pastor
Petersens, fra hvem jeg i det hele har det meste af
min Viden om hende, fortalte de mig forleden, at det
skal veere netop her — i vor egen Neerhed — at hun
i sin Tid sogte at praktisere sine vilde Ideer. Hun
skal nemlig have veret det egentlige Ophav til den
Hojskole derovre i Sandinge, som jo ogsaa vi hoved-
sagelig skylder al vor Uro i Sognet. I saa Fald kan
man med Sandhed sige, at Hr. Hansted nu er bleven
et Offer for sin Moders Ungdoms-Daarskaber. Men saa-
dan gaar det!“

Frol-n Ragnhild horte ikke lenger Faderens Ord,
ja hun merkede det nweppe, da han omsider standsede
sin Talestrom og forlod Stuen. Hun forstod egentlig
ikke, at denne Forlovelse kunde gore et saa sterkt
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Indtryk paa hende, aldenstund hun var sig bevidst ikke
sely at lide nogen Skuffelse 1 Anledning af den. Hendes
Interesse for Hr. Hansted havde tveertimod 1 den sidste
Tid veeret sterkt i Aftagende, og det heevede ham just
ikke i hendes @jne, at han nu var gaaet hen og havde
forelsket sig 1 en Bondepige. Alligevel var det, som
om der ved denne Begivenhed var slukket endnu et
Lys i hendes Tilveerelse; som om der var bleven endnu
et tomt Rum indeni hende. Hun mistede jo dog med
Kapellanen en Omgangsfelle, der paa en Maade var
hendes eneste; en forstaaende Lidelsesfaelle 1 sin Orken-
Ensomhed og Melankoli . . . Var det mere?

. . . Imidlertid befandt Emanuel sig paa Vejen til
Skibberup. Solen skinnede, og han gik rask til med
faste, beslutsomme Skridt. Det stormende Mode med
Provsten og bagefter Synet af det solbestraalede Foraars-
landskab havde brat gjort Ende paa de Selvanklager,
hvormed han havde pint sig 1 den lange, sovnlese Nat.
Han folte sig atter stolt og lykkelig i tryg Bevidsthed om
med sin unge Karlighed at have overvundet den sidste
Rest af gammel Fordom. Det syntes ham da ogsaa,
at baade Solen og Engenes vilde Blomster smilede ham
imode, ja at selv Koerne paa Marken i Forbifarten til-

nikkede ham et: ,Til Lykke!“

XI

Heller ikke Hausine havde lukket et @je den hele
Nat. I halvt forvildet Tilstand var hun om Aftenen
naaet til sit Hjem, hvor hendes Foraldre lykkeligvis
allerede var gaaet til Ro, saa hun kunde snige sig ind
i sit Kammer og klede sig af, uden at nogen saae
hende. Skont den Tanke, at en ung Prast eller Folke-
taler en Gang — ligesom Prinsen i Eventyrene —
vilde krydse hendes Vej, fatte Kerlighed til hende og
lofte hende som sin Hustru op over Bondens jord-
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bundne Liv til en Flugt mod Aandens lyse Hojder,
ingenlunde var hende fremmed, idet den havde tilhort
hendes Dromme fra den allerforste Gang, hun som halv-
voksen var tilstede ved et af de store Vennemader ovre
i Sandinge; og skent det virkelig var sandt, hvad hendes
Veninder paastod, at denne hendes Drommes Helt 1
Vinterens Lob mere og mere havde antaget Kapellanens
Skikkelse, havde hun under Modet med Emanuel ikke
et Ojeblik troet, at hans Ord kunde veere andet end et
Udtryk for Medlidenhed, et Forseg paa i hans Egenskab
af Preest at troste hende og tale hende tilrette. Derfor
onskede hun nu, at hun maatte do. Hele Natten laa
hun og rystede under Dynen af Angst for Dagens
Komme, fordi hun ikke forstod, hvorledes hun skulde
faa Mod til igen at se Mennesker, efter at hun saa
forsmeedeligt havde robet sin dyre Hemmelighed.

Alligevel, da det lysnede mod Dag og Fuglenes
sovndrukne Pippen begyndte at heres i Haven uden-
for hendes Vindu, blev hun roligere. Hun gav sig
til med mere Samling at gennemtmnke, hvad Kapel-
lanen havde sagt, og hvorledes i det hele alt var gaaet
for sig. Og jo mere levende hun nu i Erindringen
genkaldte sig Aftenens Begivenhed, des mere Vold maatte
hun anvende mod sig selv for at skyde den Tanke fra
sig, at Kapellanen virkelig havde bedet hende om at
blive hans Hustru. Hun huskede det kerlige Tonefald,
hvormed han havde spurgt, om hun holdt af ham. og
hvorledes han havde taget hendes Haand og trykket
den til sit Bryst . . . Det blev hende mere og mere
umuligt at bortforklare hans Frieri.

Og neppe var hun staaet op, for hun fik Vished.
Af Egnens Kludekreemmerske fik hun et Brev stukket
ind gennem Vinduet, netop som hun stod og redte sit
Haar; og hun behovede blot at kaste et Blik paa Ud-
skriften for at vide, fra hvem det var. Der stod:
,Til Jomfru Hansine Andersdatter. Indholdet bestod
kun af en eneste Linie:
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»Jeg kommer i Formiddag og taler med dine For-
eldre. Emanuel.

Dette Brev bragte hende atter helt fra Fatningen.
Hun blev siddende paa Sengekanten med Hovedet mel-
lem sine Hender og vidste 1 sin Fortvivlelse ikke, hvad
hun skulde gribe til. Havde hun dog blot aldrig fulgt
Ane langs Stranden — teenkte hun — saa var denne
Ulykke maaske ikke sket!

Hun besluttede at betro sig til sin Moder. Efter
at have fuldfort sin Paakledning og gjort sig Umage
for at udviske Sporene af Nattens Kampe gik hun ud
1 Kokkenet.

Else, der var beskeftiget med at tende op 1 Kom-
furet. udbred straks ved Synet af hende:

yHerre Gud, mit Barn! Hvad er der paaferde?®

Hansine vilde i Begyndelsen ingenting sige og gav
sig til at tage Melkefade ned fra ,Raekken®. Men da
Moderen blev ved at treenge ind paa hende, ja tilsidst
gjorde sig newsten vred og tog hende i Armen for at
faa hende til at tale, begyndte Hansine paa sin sead-
vanlige butte Maade at fortzlle, at hun om Aftenen
havde truffet Kapellanen nede ved Stranden, og at han
— at han — —

Lengere kunde hun ikke komme.

,Naa, hvad han? Saa fortel dog, bedste Barn!“
sagde Moderen.

,Han har.... har friet til mig!“ bred hun ende-
lig ud og kastede sig i det samme over Ryggen af
Kokkenstolen under en stum Hulken.

Moderen foldede i Forferdelse Henderne over Ild-
klemmen og kunde lenge ikke tale.

sDet er ikke sandt, Hansine?“ sagde hun ende-
lig, naesten hviskende — som havde Talen veeret om
en tilstaaet Forbrydelse.

Da Datteren ikke svarede men blot blev ved at
hulke stumt, tilfojede hun stadig mere bleg og halvt
graedeferdig:
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,Det er jo dog noget saa rent ubegribeligt, Han-
sine! . . . Om jeg da kan forstaa, hvordan det kan
vaere gaaet till Hvem skulde dog kunnet twenke, at
det kunde gaa saa galt! . . . Hvad vil vel Folk mene
om det? Det er jo rent forskrakkeligt!“

I det samme kom Anders Jorgen stampende ind
ude fra Gaarden med to Blikspande for at hente Meelk
til Kalvene.

,Hvad er her tiltorvs, Godtfolk?“ udbred han
morgenlystig og holdt Spandene ud fra sig i stive
Arme.

Da han langt om lenge af Elses stammende Be-
retning havde forstaaet, hvad der var paaferde, satte
ogsaa han et hojst betenkeligt Ansigt op. Han havde
nemlig en Gang for alle gjort sig det til Vane at antage
sin Kones Miner, — men igrunden stod det ham ikke
ganske klart, hvad her var at greede for. Han skulde
snarere have veeret tilbojelig til at betragte det skete
som en lykkelig Himlens Tilskikkelse; men han vogtede
sig altid vel for at robe Meninger, som Else ikke forst
havde godkendt, fordi han overhovedet ikke havde syn-
derlig Tillid til sin egen Dommekraft.

Nu stod han der med sine underlig dede. blaahvide
Ojesebler og stirrede i betuttet Raadvildhed frem og til-
bage fra Moder til Datter. Og da ingen af dem sagde
noget, faldt der ham ud af Munden:

,Jamen . . . jamen, Hansine! Hvordan i Alverden
er dette hersens dog kommet?"

,Det veed jeg ikke,“ sagde endelig Hansine, halvt
uhorligt.  Hun hvilede endnu Hovedet paa sin Arm
men havde holdt op at griede. Foreldrenes samstem-
mende Beklagelser begyndte at krenke hende.

Men nu nermede Moderen sig og lagde varsomt
sin Haand paa hendes Skulder.

,Jamen, sig mig dog, Hansine . . . holder du da
ogsaa af ham?“

Forst svarede hun ikke; men da Moderen gentog
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sit Spergsmaal og samtidig lod sin Haand stryge med
et ligesom tilgivende Kertegn ned over hendes Haar,
mumlede hun:

sDet gor jeg vel nok.“

sJa, for det er da endelig det, det kommer an
paa, mit Barn, at I bagge tror, det kan blive til
Lykke for Jer. For skont det jo rigtignok er helt

underligt for en anden at tenke paa, saa — naar det
nu en Gang er blevet saadan — saa kan man jo kun

bede Vorherre om at leegge sin Velsignelse til.“

.— sin Velsignelse til,“ gentog Faderen hurtigt;
det begyndte at lysne til Smil i hans Ansigt.

+Naar nu bare Folk ikke vil se for ilde til det,
det er det, jeg frygter mest,“ vedblev Else. ,Det fejler
vel neppe. at der vil komme til at gaa en Del ond
Snak om det; og kanske er der endogsaa dem, der
lige ud vil mene, at vi har veeret med til at lave alt
detteherre med Kap'lanen, bare for at lokke ham til
vos. Men det faar man jo se at komme over.”

,Aa, man kan vel ikke ha’e saa meget at snakke
om,* provede Anders Jorgen forsigtigt. ,Folk kender
jo da nok Kap’lanen nu.*

Else plejede ikke at hore synderlig efter, hvad
han sagde; og heller ikke nu lagde hun Merke (il
hans Tale, men blev staaende tavs og saae med be-
kymret Tankefuldhed paa Datteren, der stadig ikke
rorte sig.

Efter en Stunds Forleb sagde hun, halvt undseligt:

,Ja saa kommer han ... din . .. jeg mener Kap’-
lanen, maaske her idag?“

yHan kommer i Formiddag,®

mumlede Hansine.

»Ja, saa maa vi se at komme til Arbejdet. Her
skulde dog se lidt ordentligt ud, til han kommer. Han
skulde dog ikke gerne merke andet, end at han var
velkommen ... Du, Anders, maa ogsaa hage dig lidt,
naar du har givet Kveeget.“

,Jeg?* sagde den gamle Mand forbavset og saae
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ned ad sin graa, lappede Vadmelsdragt, hvor Avner og
Hakkelsestraa hang og dinglede i den lodne Lu. —

Det blev en travl Morgen. Da det var Mandag,
laa der meget ubesorget Arbejde fra den foxegaaendo
Hviledag. Der var stillet Flode til Syrning for at kernes,
et Kar Valle skulde ostes og en halv Gns nedsaltes.
Endda havde de Vasketoj paa Bleg, og i Stalden stod
en syg Ko, der skulde malkes hvuanden Time.

Llse der forstod, at hun ikke kunde gore synderlig
Regning paa Hansines Hjwlp, og som da heller lkke
nennede at legge Beslag paa hendes Tanker, sendte
Bud efter en Husmandskone, som ogsaa straks indfandt
sig. Til denne vovede hun alligevel ikke, da det kom
til Stykket, at fortwlle Nyheden, skont Konen flere
Gange nysgerrigt frittede og tilsidst rent ud spurgte,
om du ventedes fremmede tll Huset.

,Ja, der kommer kanske nok et Menneske, svarede
Else undvigende og gik ned i Saltekeelderen.

lmldleltld lmvde Hansine opsogt sin Broder Ole
ude i Stalden og bedet ham om at lobe ud i ,Lunden®
til Ane og sige hende, at hun endelig maatte komme
hen til hende straks, da hun absolut skulde tale med
hende endnu i Formiddag; og skent Ole ikke begreb et
Muk af, hvad der foregik, lovede han at bringe Beskeden
i rette Haender og saaes et @jeblik efter i fuldt Firspring
ude over Bakkerne.

Mens Hansine i Uro ventede paa sin Veninde,
satte hun sig ind ved Vinduet i sit Kammer og stirrede
ud i den |1llc skyggefulde Have, hvor de Legformcde
Solpletter krob hen over Grees og Gange i deres Snegle-
vandring fra Vest til @st. Hun forstod det ikke, at
Verden saalcdes gik sin daglige Gang, som om intet
var sket. Der frlk Honsene roligt og skrabede i Jorden
under Stlklxelsbcmbusken(,, og Skaderne flgj sladderagtige
fra Treetop til Treetop, gcmske som igaar. Henne bag
Diget saae hun den solbeskinnede Ryg af det gamle,
lnune Og, der stod ubeveegelig med smnket Hoved og

Pontoppidan: Det forjettede Land. 10
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lod sig gennembage; og hun kunde ikke lade vere at
teenke paa, hvor saadan et Dyr igrunden havde det
godt. Det havde ingen Sorger, ingen Aingstelser, det
kendte ikke denne forfeerdelige Beklemthed, der fik
Hjertet til at banke, saa hele Legemet smertede.
Endelig kom Veninden. Under mange forlegne Om-
sveb og megen Kamp med Taarerne betroede Hansine
hende henne paa Sengekanten, hvad der den foregaaende
Aften var sket, og at hun kunde vente sin Forlovede
hvert @jeblik. Ane blev ikke neer saa forbavset, som
Hansine havde troet. Hun omfavnede hende straks
under et stormende Udbrud af Henrykkelse og Stolthed
og paastod frejdigt, at det altsammen var noget, hun

havde tenkt sig for lenge siden. Overhovedet — til-
fojede hun — var det af den Slags Ting, der saameend

ikke vilde blive saa ualmindeligt herefterdags, da Lig-
hed og Folkelighed nu blev praket allevegne, saa for
den Sags Skyld skulde Hansine ikke gore sig Bekym-
ringer.

Men Hansine var ikke saa let at berolige. Hun
vedblev at vere adspredt og foer @mngstelig sammen
ved hver Lyd ude fra Gaarden; — Tiden nzrmede sig,
da Kapellanen kunde ventes.

sJeg tror, for Dyden, at den Kap’lan halvt har
skreemmet Livet af dig!“ udbred Ane leende. ,Jeg kan
jo slet ikke kende dig igen. Er det virkelig dig, der
aldrig for skulde blinke med en @jenvippe, om man
saa stak dig med Stoppenaale!*

sJa, du har let nok ved at snakke, du!® sagde
Hansine og rejste sig. ,Jeg maa vist gaa ind i Stuen
nu . .. Du maa helst komme med,” tilfojede hun
ganske modfalden, da hun var naaet hen til Doren.

En Timestid tilbragte de to Veninder inde i Daglig-
stuen, hvor Hansine havde sat sig til at sy for at
bekempe sin Beklemmelse, mens Ane sad i Ovnstolen
med Henderne foldede om det loftede Knee og oprullede
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fanlastiske Billeder af den Fremtid, der nu ventede
Hansine.

,Man skal vel egentlig til at kalde dig for Froken
nu,“ skemtede hun. ,Froken Hansine Andersen, —
det lyder jo nok saa gaevt.®

,Aa, ti dog stille, du!®

,Ja, saadan har du nu Raad til at snakke, fordi
du skal blive Prastekone. Men hvad skal der blive af
et andet stakkels Menneske? Der kommer nok ingen
Kap’lan og vil veere god Ven med mig. Jeg maa nok
veere kisteglad, om jeg kan slippe til at faa en gammel
Degn eller en skrutrygget Skomager — —*

Det rykkede paa en Gang i dem beegge. Der hortes
Stevletrin udenfor paa Stentrappen.

XTI
Da Emanuel kom ind, udtrykte hans Ansigt. straks
en alvorlig Skuffelse over i dette ©jeblik at finde den

rodhaarede Veninde ved Hansines Side. Men han be-
herskede sig hurtigt, og da Ane traadte frem imod ham

og onskede ham tillykke — saa kogende rod i Hovedet,
at Ansigtets Fregner skinnede ganske hvide — takkede

han med et glad Smil.

Derpaa gik han hen til Hansine, der havde rejst
sig, og rakte baegge sine Haender ud imod hende. Hun
gav ham — omend nolende og halvt bortvendf — ogsaa
begge sine, og han trykkede dem varmt og lenge,
mens han tavs betragtede hende. Hun forstod godt, at
han vilde have hende til at se op; men hun kunde
ikke tvinge Blikket op fra Gulvet. Da han endelig gav
hendes Haand fri, skottede hun hen til Veninden og
drog Vejret lettet — hun havde veeret angst for, at
han skulde kysse hende.

I det samme aabnedes sagte Doren til Kokkenet,
og Moderen kom ind i nystroget Bomuldsforklaede og

10*
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med en lille sort Hue paa Hovedet. Hun var i forste
Djeblik steerkt benauet, og da hun sogte at skjule dette,
fik hcides Maade at hilse paa og hendes hele Veasen
overfor Emanuel et Prag af mistenksom Tilbagehol-
denhed.

Emanuel tog hendes Haand og sagde nogle Ord
om, at han haabede, Anledningen til hans Komme var
hende bekendt, og at hverken hun eller hendes Mand
narede Frygt for at betro ham Hansines Fremtid; han
vilde da — tilfgjede han — for forste Gang i1 sit Liv
fole sig fuldtud lykkelig.

Else svarede ved ligesom medlidende at lade sin
Haand stryge over Hansines Haar og Kind; og da hun
overhovedet ikke var god til at tie med, hvad Hjertet
var fuldt af, sagde hun:

»Det havde vi jo rigtignok aldrig kunnet taenke
os, at det skulde kunne gaa saadan til, ... og jeg kan
jo ikke sige andet, end at det jo er meget underligt
for 0s. Det er jo ogsaa i alle Maader kommet os rig-
tig, hvad man kan kalde overraskende. Lige Born
leger bedst, siger man jo, og Hansine er nu kun op-
leert som simpel Bondepige. Men naar det nu en Gang
er bleven saadan, saa er der jo ikke noget at sige der-
til, og saa kan man jo kun bede Vorherre om at legge
sin Velsignelse til.“

Der opstod et ©jebliks Tavshed.

Den blev afbrudt af Anders Jorgen, der viste sig
1 morke Helligdagskleeder og med rene, hvide Hose-
sokker paa Fedderne. Han blev et (jeblik staaende
tviviraadig henne ved Deren og saae hen paa Else,
som om han afventede et Tegn fra hende; derpaa
skraaede han kejtet over Gulvet og hilste ,Til Lykke
og Velsignelse®.

Emanuel trykkede tavs hans Haand.

» Versgo’, vil Kap’lanen ikke satte sig,“ sagde Else.

Mens nu ogsaa de andre tog Plads rundtom i Stuen
— Hansine og hendes Veninde henne paa Beankeenden
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under det ene Vindu — satte Emanuel sig i Armstolen
ved Kakkelovnen. Han var forstemt, nwesten vred. Det
forekom ham, at han havde haft Ret til at vente en
mere hjertelig Modtagelse.

Else gav sig til at tale om Vejret, om det be-
gyndende Savn af Regn for Grassets og Vaarsedens
Skyld, om den megen Sygdom, der var mellem Folk,
og om den ny Distrikisleege inde 1 Kyndlese. Emanuel
svarede kun med enkelte Enstavelsesord, og tilsidst for-
stummede Samtalen helt.

yHor, Anders,“ sagde da Else, henvendt til sin
Mand. ,Kap'lanen kunde kanske have Lyst til at se
Kvaeget.“

Anders Jorgen lettede sig halvt af Stolen, og der
kom Liv 1 hans dode @jesbler.

,Ja — kanske Kap’lanen har Lyst til at se
Kre’turet ?¢

Gmanuel sagde Ja og rejste sig temmelig brat,
idet han knappede sin Frakke teset omkring sig. Det
saae nesten ud, som tenkte han paa at forlade Huset
med det samme.

Men da begyndte Else at blive engstelig. Hun
gik hen til ham og sagde, mens hun forsegte at smile
med sit gamle, hjertevindende Smil:

,Ja nu slaar De Dem vel til Ro hos os idag, ikke
sandt? De vil jo nok tage tiltakke med, hvad vi kan
byde til Middag i al Tarvelighed. Havde vi vidst dette
her noget for, skulde vi nok have haft det lidt mere
festligt. Og nu maa De da ikke veere vred, fordi vi
kanske straks var lidt underlige tilmode ved at hore
om det. Vi havde jo aldrig kunnet tenkt os, at vor
Hansine skulde komme saa hejt paa Straa og faa en
saadan Mand som Dem. Men vi er jo da igrunden
allesammen kun inderlig glade og taknemmdxge for,
hvad der er sket; De maa nu da ikke tro andet. Og
nu bliver De nok her hos os idag, ikke sandt?“

,Kere Else,“ svarede Emanuel, ojeblikkelig for-
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mildet, og tog hendes Haand. ,Jeg vilde unsgtelig
gerne have Lov til fra nu af at betragte dette Sted
som mit Hjem. Jeg har lengtes saa meget efter at
kunne gore det, ... og jeg har da paa en Maade heller
ikke lenger noget andet.”

sJa, saa skal De ogsaa veare ret af Hjertet vel-
kommen da,“ sagde Else, idet hun nu helt genvandt
sin gamle Fortrolighed, og klappede ham paa Armen.
»Vi har jo holdt saa meget af Dem lige fra den aller-
forste Gang, vi saae Dem ... det er da vist og sandt,
at vi har. Men gaa De nu ud med Anders og se
Dem lidt om. Det er jo ikke store Sager, vi har at
vise frem; for det er jo endda en fattig Bondegaard,
De er kommen til. Men det vidste De vel nok ifor-
vejen, tenker jeg.“

»Jeg vidste 1 hvert Fald, at jeg ikke sogte den
Slags Rigdom, om hvilken I herude paa Landet har det
smukke Ord: Mol eder den, Skam begreeder den®,
svarede Emanuel. Derpaa vendte han sig mod Hansine
og tilfojede smilende: ,Skal ikke ogsaa du ud og se
dig lidt om i Stalden?

Hun forstod ikke Vinket, blev red og sagde — med
et Blik paa Moderen — at hun vistnok skulde hjelpe
til 1 Kokkenet.

,Ja, ja! Paa Gensyn da!“ sagde han og sendte
hende et Nik.

XIII

Anders Jorgen og Emanuel gik forst ud i Heste-
stalden, der laa 1 en nybygget Laenge lige overfor det
bedagede Vaaningshus. Her stod to store, rode Hopper
og et loddent Aarsfol, der alle begyndte at rasle med
Grimeskafterne og ,gumre® nede i Krybberne med
denne hule, hyggelige Lyd, hvormed Heste modtager
kendte Folk i Stalden.
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Med en Livlighed, der vakte Emanuels storste For-
bavselse, gav Anders Jorgen sig til at gere omstendelig
Rede for Dyrenes Alder, Karakter og Stamtre. Med

serlig Stolthed fortalte han, at ,Tosen der — han
mente Follet — var en direkte Atling af den beromte

Stwrkodder II, der tre Aar itrek havde taget forste
Preemie ved Hingsteskuet i Roskilde, og som 1 det hele
kunde bedekke sit Bryst med flere Hederstegn og Ares-
medailler end nogen Fyrste.

Emanuel horte opmerksomt paa ham og besaae
med Interesse de forskellige Indretninger i Stalden og
i den tilstodende Skere- og Terskelo. Han undersogte
Hakkelsekniven og Rensemaskinen, udspurgte om de
enkelte Skruers og Tandhjuls Betydning og lod sig i
det hele grundigt indvie i disse Landbrugets Mysterier,
som han ikke havde veret paa neert Hold, siden han
som Barn havde besegt en Onkel paa en Herregaard
ovre i Jylland.

Da de kom ind i Kostalden, fengsledes hans Op-
merksomhed dog mest af en Fuglerede, der var klinet
op under en af de spindelveaevsbesatte Loftsbjelker, og
hyorfra et Svalepar floj ud, idet han traadte ind.

,Nej, se dog!® udbred han henrykt.

Anders Jorgen, som mente, at et saa begejstret
Udraab alene kunde geelde hans Kveegbestand, lod med
et fornsjet Smil sin Haand falde tungt ned paa Bagen
af en megtig Fedeko og sagde:

,Ja, her skal Kap’lanen se et Stykke Kyd!“

Koerne var nemlig Anders Jorgens Keleborn, og
som Kvegopdratter og Kvegfeder havde han vundet
noget af et Ry i Egnen. Han huskede nojagtigt, hvor
meget hver af hans syv Koer havde malket og vejet i
al den Tid, han havde haft dem i sin Stald. Han
vidste paa sine Fingre, hvor mange Pund Klid, Skraa,
Halm og Rapskager de havde forteret, og hvorledes
Forholdet i de sidste tyve Aar havde stillet sig mellem
Smor-, Kod- og Foderpriser — og om alt dette ud-




bredte han sig nu med stor Tungeferdighed, idet han
tillige gav en nwsten videnskabelig Forklaring af den
nymodens Kraft- og Staldfodring, af hvilken han viste
sig at veere en lidenskabelig Tilhenger.

Emanuel horte paa ham med stigende Forbavselse.
Denne lille, halvblinde Mand med det kejtede Vasen, som
han hidtil havde anset for lidt af en enfoldig Pusling,
stod her foran ham fuld af Iver og forfegtede selv-
steendige Anskuelser, aabenbarede en Indsigt, udfoldede
en Sagkundskab, der ganske overveldede ham. Og
1 sit stille Sind tog han heraf en ny Bekraftelse
paa, at meget af den Miskendelse og Uret, hvorunder
Bonderne alle Dage havde lidt og endnu led, alene
skyldtes Mangel paa ret Forstaaelse af dem. Det gik
i disse Ojeblikke tilfulde op for ham, hvor ganske nod-
vendigt det var — ogsaa for dem, der vilde virke som
Preester mellem disse Folk — at slutte sig til dem helt
og holdent for at vinde deres Fortrolighed.

Anders Jorgen, der folte sig smigret ved Emanuels
Interesse for hans Bedrift, blev mere og mere snaksom.
Han forte ham efterhaanden rundt gennem alle Ud-
lenger og Udhuse, viste ham Havreboden, den lukkede
Hestegang, tog ham med ind i Faarestien, ned i Roe-
keelderen, — og Emanuel fulgte overalt uden Modstand.
Tilsidst, da de kom ind i Svinehuset, og Anders Jorgen
i sin Ivrighed vilde have bam med over Indhegningen,
for at han kunde fole Svinene paa Flesket, blev det
dog Emanuel for meget. Han lagde sin Haand paa
hans Skulder og sagde:

»Lak, kere Anders Jorgen — men det, tror jeg,
jeg maa bede om at have tilgode til en anden Gang.“

I det samme viste ogsaa den hvidblonde Ole sig
for at mwlde, at Middagsmaden var ferdig. Emanuel
hilste kammeratligt paa sin tilkommende Svoger og tog
ham_for forste Gang nejere i @jesyn, — det var en
kon, frisk, femtenaarig Knoes, lidt lille ligesom Hansine
og med et endnu ganske barnligt Ansigtsudtryk.




»V1 to skal blive Venner!“ sagde han og kneb
ham 1 den @blersde Kind.

Fyren stirrede maabende op paa ham og derefter
hen paa Faderen; og saa saare Emanuel slap ham, lob
han, alt hvad han kunde, bag om Ladelengen og ind i
Bryggerset, hvor han grinende fortalte Husmandskonen,
hvad Kapellanen havde sagt. Men Konen, som efter-
haanden havde faaet Feerten af, hvad der var paaferde,
trak Munden op til @rene og sagde:

sDu er en rigtig Fjerding, Ole! Kan du da itte
begribe, hvad her gaar for sig!“

I samme @jeblik begreb Ole det. Rod som det
dryppende Blod stirrede han op paa Konen, vendte sig
derpaa tavs omkring og leb sin Vej. Da Moderen lidt
efter traadte ud paa Stenflisen og raabte ham ind fil
Maden, svarede han ikke; og under hele Maaltidet lod
han sig ikke se.

Inde i Stuen var Bordet deekket med ren, hvid
Dug og blomsterbemalede Lertallerkener. Pladsen for
Bordenden var forbeholdt Emanuel. Han havde straks
sogt at faa Hansine til at tage Plads ved hans Side,
men han opdagede snart, at det vilde veere stridende
mod god Bondeskik, om Husets Datter satte sig ved
Bordet, saal®nge Geesterne spiste. Saa maatte han
nojes med at nikke til hende, naar hun bar ud og ind
fra Kokkenet.

Retterne var for Emanuels Vaner ret tarvelige, og
han vidste end ikke, at Risengrod og speget Flesk
med Roreg 1 Bonderhjem betragledes som Hojtidsmad.
Aldrig havde alligevel et Maaltid forekommet ham fest-
ligere end dette. Solen kastede sine Guldskiver midt
ind over Dugen, og han syntes, at han nu forst var
kommen rigtig ud paa Landet. Gennem Forstuederene,
der var aabnede, strog en frisk Duft af Ho og Stald ind
fra Gaardspladsen; og paa de milde Luftstromme gled
snart en hvid Sommerfugl ind — ligesom et lille Skib
for fulde Sejl — snart en ftravl Humlebi, der brusede

—
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frem som en Luftens Damper og et @jeblik fyldte Stuen
med sin vrede Summen, for den foer ud igen.

Tilsidst viste ogsaa Hensene sig i Flok, hidlokkede
af Skeernes og Gaflernes Raslen. En for en hoppede
de husvante ind over Twrskelen og begyndte straks at
opplukke de tabte Krummer fra Lergulvet under Bord
og Beenk. Kun den store, knejsende Hane blev staaende
udenfor 1 Forstuen og smaaklukkede som en aarvaagen
Inspektor, paa een Gang opmuntrende og advarende.

. . . . Efter den sovnlose Nat og Dagens mange
Sindsbevagelser folte Hansine sig saa tret, at hun,
da Maaltidet var tilende, maatte gaa ind i sit Kammer
og hvile sig lidt.

Dette var en haard Skuffelse for Emanuel, der
havde liengtes efter endelig at komme til at tale med
hende i Enrum. I en Timestid maatte han nu nejes
med Elses Selskab, idet ogsaa Anders Jorgen saae sit
Snit til at liste sig bort for ovre i Loen at tage sig
sin sedvanlige Middagsskraber med en Tresko til
Hovedpude.

Paa Bonderkoners Vis forte Else nu Emanuel rundt
i hele Huset. Hun viste ham baade Kokken og Bryggers
— hvor den smilende Husmandskone lykonskende rakte
ham en pjaskvaad Haand — og forte ham ned i Salte-
og Mwlkekalderen, hvor hun til Alre for ham lod et
Parti friskkeernet Smor nedslaa i en Drittel. Tilsidst
gik de ind i ,Salen“, et stort, blaakalket Rum, der
laa for sig selv paa den anden Side af Forstuen. Af
Mobler fandtes her kun et dobbelt Kledeskab og tre
store, gronmalede Kister, hvori Husets Forraad af Linned,
Dakketo] og gamle Familicerindringer laa forvarede.
Else aabnede Kisterne en efter en, og Emanuel saae
her mange Ting, der vakte hans hejeste Interesse. Der
var aarhundredgamle Brudeskjorter, Brystsmeekker og
» Heengkleeder®, kunstferdigt overbroderede og med ind-
veevede Navne og Aarstal, der havde kostet Aaringers
Arbejde; desuden gamle Gyldenstykkes Hovedtejer og
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perlestukne Huer, der havde tilhort Forfeedrenes Bryllups-
dragter; Bonneboger, Skospwnder, Brystkeder og Selv-
knapper.

Else sely var mest optaget af at fremvise sin
gennem mange Aar opsparede Beholdning af Lerreder,
Vadmel og spunden Uld; thi denne udgjorde — hvad
Cmanuel ikke tmnkte paa og heller ikke vilde have for-
staaet — Bornenes hovedsageligste Medgift, idet Gaarden
var en Fasteejendom paa tre Meends Levetider, hvoraf
Anders Jorgens var den sidste.

.Ja, dette er nu, hvad vi har faaet samlet,” sagde
hun, mens hun fremtog Stykke for Stykke af sine Skatte
og strog ligesom keertegnende hen over dem med Haanden.
,Det er jo kanske ikke saa meget, for Anders og jeg
bley jo sent gifte, og de forste Aaringer var det kun
smaat med Udkommet, saa der var ikke stort at legge
tilbedste. Vi har jo ogsaa mangen Gang haft Uheld
baade med Kvaget og Hosten, saa vi maa vel endda
viere glade til, at vi dog er kommen saa vidt, som vi
er. Den Gang jeg fik Tanker til Anders, spaaede min
Moder mig rigtignok baade Fattigkassen og al Elendig-
hed, men Vorherre vilde det nu alligevel anderledes
med os, og vi har ham meget at sige Tak for.“

Hendes Syslen med disse mange hengemte Sager
genvakte allehaande gamle Minder hos hende, og hun
begyndte af sig selv at fortelle om, hvorledes Anders
og hun i deres Ungdom havde fundet hinanden, mens
de tjente igaarde sammen i et af Nabosognene. ~Opfyldt
af Beundring horte Emanuel paa hendes halvt skemtende
Beretning om, hvorledes de i femten Aar havde maattet
tjene hos fremmede og udstaa alle Slags Genvordigheder,
for de i Feellesskab havde faaet sammensparet saa meget,
at de kunde fmeste Bo; — og han folte i dette Djeblik
en ny Glede ved at tmnke paa, at han kunde blive
dette gamle, streebsomme og trofaste Algtepar en Trost
og Stotte i deres Alderdom.
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XIV

Imidlertid havde Rygtet om Forlovelsen bredt sig
fra Preestegaarden ud i Egnen og ved Middagstid ogsaa
naaet Skibberup. I Begyndelsen havde man ikke ret
villet feeste Lid til det; men da det oplystes, at
Kapellanen om Formiddagen var gaaet ind til Anders
Jorgens og ikke siden var vendt tilbage, blev man
tviviraadig. I Lebet af den sidste Timestid havde de
forskelligste Ansigter — baade voksnes og Berns —
tittet over Havegwmrdet eller ind gennem Porten for at
faa Kig paa et eller andet, der kunde bringe lidt Klar-
hed 1 Sagen; og mens nu Else og Emanuel befandt sig
inde i ,Salen“, vovede et Par af Byens Kvinder sig
helt ind i Bryggerset, hvor de gav sig til at hviske
med Husmandskonen.

Da det herved blev slaaet fast, at Rygtet virkelig
talte sandt, blev der en Overraskelse i hele Byen. Ingen
kunde nu lenger holde sig tilbage men maatte hen til
Geerdet for mulig at faa et Glimt af de nyforlovede at
se; og da Else og Emanuel vendte tilbage til Stuen,
sad her allerede et Par af Husets nsrmere Venner,
der var kommen for at onske tillykke.

De efterfulgtes snart af flere, og i det hele lod det
til, at Elses Frygt for Sladder og Misundelse havde
vaeret ganske ubegrundet. Alle opfattede ejensynlig,
hvad der var sket, som en Slags Aresoprejsning, der
var givet den hele Menighed, ja den hele Bondestand,

. en levende Besegling af det Forbund, der Dagen
forud var sluttet i Forsamlingshuset.

Hansine, der var kommen ind fra sit Kammer
straks efter, at de forste Gewster havde vist sig, gav
da heller ikke i sin Maade at veere paa nogen An-
ledwing til Skumlerier. Mens Veninden, der stadig ind-
tog Pladsen ved hendes Side, med sejrsstolt Mine holdt
Armen beskyttende om hendes Liv, sad hun selv halvt
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fraveerende og modtog tavs og helt undselig Vennernes
Lykenskninger.

Den hele Eftermiddag stod Stuen fuld af glade og
stolte Skibberuppere. Man maatte tilsidst lukke alle
Vinduer og Dore op for at faa Luft 1 den kvalende
Hede, og ikke et Djeblik var Kaffekedlen af Kog. Selv
Vaever Hansen indfandt sig og hilste paa det unge Par
med sit skave, tvetydige Smil.

Emanuel folte sig efterhaanden lidt underlig til-
mode ved at modtage alle disse Menneskers Lykonsk-
ninger, endnu inden han havde faaet talt alvorligt med
Hansine selv, ja uden at han egentlig endnu havde
hort Ja-Ordet af hendes egne Laber. Han begyndte at
blive skinsyg paa denne stme rode Ane, der havde
plantet sig ved Hansines Side som en Bevogterske og
uafladelig keertegnede hendes Haand nede 1 sit Sked
— nasten som om det var de to, der var de for-
lovede.

Omsider fik han Lejlighed til — wuden at andre
horte det — at sporge hende, om de ikke skulde spasere |
lidt sammen ude 1 Haven. |

Hun rejste sig straks. Men Ane fulgte. Det var,
som om hun folte sig berettiget til som Hansines bedste
Veninde at vere meddelagtig i de andres Fortrolighed.

Emanuel havde denne Gang ondt ved at styre sin
Utaalmodighed, og efter at de i1 et Par Minutter havde
spaseret omkring 1 Haven, foreslog han at vende tilbage
til Stuen.

Men idet de skulde til at gaa ind, lagde han
Haanden paa Hansines Arm og sagde hojt og be- |

stemt:
,Der er forresten noget, jeg gerne vilde tale med H
dig om, Hansine.“
Han saae, at hun kom til at skeaelve. Hun havde ;
denne Gang forstaaet Vinket. Efter et @jebliks Be- |
teenkning drog hun sin Haand bort fra Venindens Arm :
og sagde til hende: i

_
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s Vil du ikke gaa ind og hjelpe Mo’er med Kaffen.
Jeg kommer straks.”

Anes Ansigt fik forst et uforstaaende, derpaa et
hojlig kreenket Udtryk. Uden et Ord vendte hun sig
om og forlod dem.

Hansine og Emanuel gik langsomt tilbage ad den
samme Vej, de var kommen. Ingen af dem talte. Men
da de naaede et Lysthus i den yderste Ende af Haven,
hvor ingen kunde se dem uden en lille Fugl, der sad
og pippede oppe i Lovet, tog han bagge hendes Hender
og stod lenge tavs og betragtede hende. Hun var bleg
og saae et Par Gange hurtigt og sky op paa ham. Hun
ventede, at han skulde tale. Men da han blot blev ved
at stirre paa hende med sit omme, sporgende Blik,
lagde hun sig tilsidst frivilligt ind til ham og lukkede
Ojnene, — og han trykkede det forste Kys paa hendes

Pande.



FIJIERDE BOG

I
l)\ Kobmand Villing Sendagen efter Modet 1 Skibbe-

rup Forsamlingshus om Morgenen aabnede sin Bod,
stod der nedenfor Stentrappen den s®dvanlige lille For-
samling af pjaltede og forkomne Skikkelser, Mwend og
Kvinder, der med tomme Flasker skjulte under Frakker
og Forkleder i Utaalmodighed havde ventet paa, at
Doren skulde blive aabnet. Med en tavs og sky Morgen-
hilsen smuttede de een efter een ind bag Kgbmandens
Ryg og lagde med rystende Heender deres irrede Kobber-
skillinger paa Disken, mens Butiksdrengen fyldte Fla-
skerne henne ved Brendevinsankeret; hvorpaa de lige
saa stille listede ud og hastede bort — hver sin Vej
over Markerne.

[midlertid var Villing bleven staaende udenfor paa
Dorflisen i broderede Morgensko og med en graa Leer-
redskasket trykket ned paa sit store, fede Hoved. Hans
Tommelfingre hang i Vestens Airmegab; de gvrige Fingre
trommede paa hans Bryst, mens hans spejdende Blik
foretog sin seedvanlige Morgenvandring rundt i Byen,
luskede omkring i Gaardene og sneg sig ind i Afkroge
ligesom en Reev efter Bytte. Han kunde fra sin Dor
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overse nasten hele Byen, kunde lugte, hvad der blev
kogt og stegt paa alle Komfurerne, og ojeblikkeligt af-
gore, om Kaffebennerne eller Krydderierne var kobt i
hans Butik. Vejlby bestod nemlig kun af syv-ofte
Gaarde og nogle faa Smaahuse. Gaardene var alle
nye og alle opforte efter en og samme Tegning, byg-
gede af samme Slags nogterne gule Sten, med en lang,
kedelig Vinduesreekke ud imod Gadekeret, en hoj Cement-
sokkel og et Skifertag. Foran eller ved Siden af hver
Gaard fandtes en Strimmel Have med nyplantede Treeer,
der lignede lange Fejekoste og hverken gav Le eller
Skygge En Ildsvaade havde for nogle Aar siden paa
en eneste Nat lagt hele Byen i Aske og kun sparet
Kirken, Prasteboligen og et Par Smaahytter, der laa lidt
hojere end den ovrige By.

Skent Klokken ikke var mere end syv, brendte
Solen ganske hedt. Der var ikke en Sky paa Himlen,
og ved det mindste Vindpust rejste der sig en Taage
af Stov over Byen og de tilstodende Marker. Graesset
paa Havedigerne og Prastegaardens heje Tjornehegn,
der vendte ud imod Vejen, var saa tilroget af Stev,
at det saae ud, som om det var hvidtet; og i1 det
lille stensatte Gadekeer var Vandfladen overtrukken med
en olieagtiz Hinde, der under Solens Straaler spillede
i Regnbuens Farver. * Inde i en af Portene stod en
Mand og pudsede Seletoj; ved Gavlen af en anden
Gaard var en Karl ifeerd med at banke og berste sine
Helligdagskleeder. Rundt om sporedes Sendag-Morgenens
festlige Travlhed.

Keobmand Villing sendte idelig bekymringsfulde
Ojekast op til Prestegaarden, hvis rode Tegltage lyste
majestetisk mellem Parkens heje Trakroner. Vidste
han bare, hvad der idag vilde ske! Han havde gerne
givet hundrede Kroner til de fattige for at faa Lov til
-at“kigge blot et halvt Sekund ind i ,Fremtidens dunkle
Kaos“ — saaledes som han i Tankerne udtrykte sig,
fordi han overhovedet havde en Syaghed for hejtidelige
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Talemaader. At det virkelig var Provst Tennesens Hen-
sigt nu at opbyde al sin Magt for at kue Oprorsaanden
i Menigheden, derom kunde der ikke lenger tvivles,
efter at han forleden ved Opslag paa Smedenes Porte
havde bekendtgjort, at han fremtidig agtede selv at
tale i bwgge Kirkerne, denne Dag forst i Skibberup.
Men vilde det lykkes ham? Havde Forblindelsen ikke
allerede vundet en saadan Udbredelse, at al Modstand
var forgeves?

For syv Aar siden havde Kobmand Villing nedsat
sig her 1 Sognet, og han havde aabnet sin ,Kolonial-,
Speceri-, Delikatesse- & Diverse-Handel, en gros & en
detail® med det bestemte Forsat, at han — for sin
Handels Skyld — aldrig vilde blande sig i Befolknin-
gens Stridigheder. Med en Beskedenhed, af hvilken man
i bagge Lejre havde ladet sig stille tilfreds, erklerede
han den Gang overfor enhver, der sogte at tilegne sig
ham for sit Parti, at han ,kun var en simpel Kob-
mand*, der meget vel indsaae, at han her i Sognet
alene havde den underordnede Opgave at skaffe Be-
folkningen saa reelle og prisbillige Varer som muligt
og ved prompte Ekspedition og lette Afviklingsvilkaar
at tilfredsstille de Kunder, der vilde bewre ham med
deres Tillid. Men efter at Vever Hansen ikke des-
mindre for et Par Aar siden havde faaet oprettet en
saakaldet , Forbrugsforening® i Skibberup og derved be-
rovet ham mere end hans halve Kundekreds, havde han
pludselig indset, til hvilken Fordervelse den ny Tids
megen Folkeoplysning forte, og at det for alle ret-
sindige Borgere nu galdt om at slutte sig ubrydeligt
sammen for at veerne Landet mod den vankundige Al-
mues Anmasselser. I sine mismodige @jeblikke saae han
i Aanden, hvorledes Skibberuppernes forbryderiske Selv-
raadighed vilde brede sig ud over Egnen, ja over det
ganske Land; hvorledes Forbrugsforeninger og Andelsfore-
tagender vilde skyde op som giftige Paddehatte i hver en
By, medens gamle, paa Faguddannelse og Sagkundskab
Pontoppidan: Det forjettede Land. 11
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grundede Forretninger ubarmhjertigt tilintetgjordes. Hvor-
ledes stod det ikke allerede til i det offentlige Liv?
Trengte ikke der Bonderne sig frem overalt og tiltvang
sig Styret? Ovre i Kyndby havde de forleden kastet
to Proprieterer, ja endog en Jaegermester ud af Sogne-
raadet og 1 disses Sted valgt tre Meand, der neppe
kunde skrive deres Navme. Og inde i Rigsdagen?
Gud bedre det! Bonder og Bender og ikke andet end
Bonder!

Naar Samtalen i Villings Butik nu faldt paa Skibbe-
rupperne og deres Fremferd, og iser naar der blandt
de Tilstedeveerende fandtes nogle af de smaa Boels-
mend ude fra Overdrevet, der mistenktes for at neere
begyndende Tilbojeligheder for Vever Hansens For-
samlingssal, optraadte han straks som deklamerende
Agitator.

,Jeg er sandelig ingenlunde nogen Fjende af

Friheden,* udbred han, idet hans blege Ansigt straks

blev rosenrodt af selvbehagelig Iver. ,Jeg mener blot,
at man overalt skal respektere Sagkundskaben. Ikke
sandt — Sagkundskaben, mine Herrer, det er den, vi
i alle Forhold skal og bor underkaste os. Det maa
dog vist enhver forstandig Mand indremme. Naar man
vil kobe sig et Par Briller, gaar man dog ikke ind til
en Skradder, og naar man vil have en Tand trukket
ud, soger man en Lage og gaar ikke ind til en Proku-
rator eller en Skorstensfejer. Har jeg ikke Ret i disse
mine Argumentationer 2 udslyngede han og tog sam-
tidig et dybt Greb i sin ene Bakkenbart, hvilken han
derpaa hastigt snoede om en Finger, mens hans Blik
gled tungt henover Tilhererne. Derefter fortsatte han:
»Naar nutildags enhver Arbejder mener, at han forstaar
sig paa at drive Kebmandshandel, eller naar den forste
den bedste Haandveerker tror om sig selv, at han er
istand til at vere Sjwlesorger for sin Neaste — er dette
da ikke lige saa bagvendt, som om en Grosserer plud-
seligt vilde nedswmtte sig som Veaver, eller en Prast
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give sig til at hugge Sten ved Vejene — og ser man
vel mnogensinde det?“ Atter en Kunstpavse og et
trinmferende Blik, under hvis Vagt de overbeviste Boels-
mend beskemmet senkede deres Ojne mod Gulvet.
,0g hvad bliver Folgen? Hvad er det f. Eks. for
Varer, disse saakaldte Brugsforeninger byder deres Kun-
der? Lutter Udskudsting naturligvis, . . . halvfordervede
Sager, som ingen Grossist vilde vove at byde en ud-
leert Kobmand. Vil de Herrer f. Eks. behage at kaste
et Oje paa disse Risengryn, af hvilke jeg nylig har
faact et storre Parti hjem. Jeg gad nok se den Brugs-
forening, der er istand til at levere en saadan Vare.
Ikkesandt! Betragt kun neje hvert enkelt Gryn. En
enestanende Kvalitet. Lutter Fedme, lutter Nerings-
veerdi! . . .. @nsker maaske nogle af de Herrer et Par
Pund til Prove?“

Kobmand Villing havde saaledes i det sidste Par
Aar hert til Provst Tonnesens svorne Tilhengere. Han
havde indset, at med denne Mands Magt og Myndig-
hed i Sognet stod og faldt hans egen Eksistens her.
Efterretningen om Kapellanens Forlovelse havde derfor
ramt ham som et Newveslag for Brystet; han havde
bogstavelig maattet snappe efter Luft. Det stod ham
ojeblikkelig klart, at Skibberupperne hermed havde faaet
Trumf Es paa Haanden. Rigtignok forled det, at Proy-
sten havde indgivet en Klage over Kapellanen til Bispen
og hos denne anmodet om Hr. Hansteds ojeblikkelige
Forflyttelse; men man kunde sige sig selv, at Skibberup-
perne ikke vilde lade denne Udeeskning ubesvaret. Efter
nogles Paastand skulde Vwever Hansen da ogsaa med
sit swdvanlige skadefro Smil have ytret, at nu blev
der ikke Fred i Sognet, for Provsten var jaget ud af
Vejlby Prestegaard, — og hvad Veveren smilende lovede,
plejede han at holde.

Med en mismodig Hovedrysten gik Villing ind 1
sin Butik, hvor han efter Ssedvane lod sit onde Lune
gaa ud over Butiksdrengen, et magert og kelderblegt

1
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Kobenhavnerbarn, der ,ved Guds Styrelse® — som
han med sit Hang til hejtidelige Talemaader udtrykte
sig, og med hvilke Ord han sigtede til et Avertissement
i Adresseavisen — fornylig var bleven betroet til hans
Vareteegt.

,Snyd Neasen, Dreng!“ raabte han til den lille Fyr,
der som i Angst havde forputtet sig inde i Bodens
morkeste Krog, hvor han sad med en Spolkumme Kaffe
i den ene Haand og en Fedtebredsskive i den anden.
,Sid ikke der med et helt Firskillingslys ned fra Nabet!
.. .. Og altid sidder du og mesker dig, saa det er
ligefrem uappetitligt at se paa. Ja, det er, som jeg
har sagt dig — @de, det kan du til den store Ade-
medaille; men veje et Pund Sukker af, saadan som det
skal vejes, det lerer du aldrig i Evighed!®

Han blev afbrudt i sin Veltalenhed ved, at en
Kunde traadte ind.

Lidt efter viste der sig en til, og i Lobet af de
paafolgende Timer indtil Kirketid blev der et saa livligt
Rykind af Byens Folk, at Butikken neesten uafbrudt
stod fuldpakket. De fleste kom dog mere for at for-
drive en ledig Time med Passiar end for at handle.
Kobmandens Bod var Mwndenes swmdvanlige Samlings-
sted, hvor man mindst een Gang om Dagen sogte hen
for at sporge Sognenyt, hente Post og hore efter Dags-
priserne.

Stemningen mellem de besogende var denne Morgen
ualmindelig trykket. Dog var det mindre Skibberup-
pernes nye Fredsforstyrrelser end Foraarets vedholdende
og seerlig for alle hojtliggende Jorder skabnesvangre
Torke, der i disse Dage bevirkede Vejlbybondernes bitre
Modfaldenhed. 1 flere Uger var der ikke faldet en
Draabe Regn. Rundt om paa Bakketoppene var Swd-
spirerne allerede ganske gule, og Grasset visnede helt
heri.  Nede i Skibberuppernes dybe Dals@nkninger og
paa deres smaa Engstykker ud mod Stranden stod der-
imod alt endnu gront og kraftigt. Det var nasten,
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som om Vorherre havde afpasset Vejret netop efter de
oprorske Skibberupperes Behov.

Dersom Regnmangelen endnu varede ved mange
Dage, kunde der frygtes for en formelig Misveekst i
denne Del af Sognet; og det var ikke alle Vejlbybender,
der sad saa trygt i deres Gaarde, som deres ny Stue-
huse og hoje Lader lod formode. Hin frygtelige Ilde-
brandsnat havde rokket ved adskilliges Velfeerd, ligesom
den ikke var helt uden Skyld i den Sindets Fortrykt-
hed og let vakte Modleshed, der hidtil havde gjort dem
til saa viljelose Redskaber i Provstens Hwender. Det
var, som om de bestandig gik og rugede over Mindet
om det rode Flammehayv, der i Lobet af et Par Timer
havde forvandlet deres By og al deres rorlige Ejendom
til en rygende Brandtomt, hvorover kun Husenes nogne
Skorstensmure og Havernes forkullede Trestammer spo-
gelseagtigt ragede op. Det var, som om de endnu be-
standig saae for sig de Dynger af dode og forbraendte
Kroppe af Heste, Koer og Svin, de Bunker af sonder-
brudt Bohave og sodede Bjelker, hele denne Modding
af Lig, Skrammel og Aske, hvorover Solen Morgenen
efter kastede sine Straaler.

Omme bag sin Disk ferdedes Kobmandy Villing
med spidsede Oren for at folge de forskellige, halvhoje
Samtaler, der fortes mellem Bonderne rundt om i
Lokalet; og hans Knee blev ganske blode under ham,
hver Gang han mente at hore Veaver Hansens Navn
nevne.  Alligevel forsemte hverken han eller hans
Kone, der imidlertid havde anben.baret sig 1 Butikken
i lyserad, nystrogen Sirtses Kjole, at skotte Forret-
ningen og drage Fordel af de mange Menneskers Til-
stedeveerelse.  Gennem det dumpe Mudder af tunge
Stovler, Traesko og Menneskestemmer hortes bestandig
enten Villings Kommandoraab til den fortumlede Butiks-
dreng: ,Ludvig! En Mellemskraa til Hans Olsen —
af bedste Sort, fineste Kvalitet! Og et Pund Kandis!
Men fuldt Maal, forstaar du! Ikke noget Kniberi til
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Hans Olsen, om jeg maa bede!“ — eller Fruens blide,
overtalende Rost: , Vil De ikke med det samme se paa
et Stykke Bomuldstoj, Maren Hansen? Jeg tor garantere
Dem, at De ikke noget Sted vil faa Mage til f. Eks.
dette Stof under den dobbelte Pris. Men det er nu en
Gang vort Forretningsprincip, at naar vi sely har gjort
en god Handel, skal ogsaa vore Kunder nyde godt
af det.“

Henne ved Doren udbred pludselig en Mand:

+~Nu kommer Provsten!®

Alle vendte sig mod Vinduerne, og et @Ojeblik efter
korte Tonnesen forbi i nedslaaet Kalesche — paa Vej
ud til Forsttjenesten i Skibberup. Han sad ene paa det
brede Sewde, let tilbageleenet, med Haanden selvtillids-
fuldt paa Vognderens Kant. Villing, der var steget op
paa en halvt udtrukken Skuffe for at komme til at se,
brod ufrivillig ud i et lille Raab. Synet af Provstens
Kampeskikkelse, saadan som den der rullede ham forbi
i det hojtidelige Prassteskrud, bestraalet af Himlens Sol,
fremkaldte hos ham et saa overvaldende Indiryk af
ubetvingelig Styrke og gudebenaadet Majesteet, at han
folte sit Hjerte svulme og paany begyndte at fatte
Haab for Fagdannelsens og Sagkundskabens Sejr.

I

Ude omkring Skibberups ensomt liggende Kirke
havde der imidlertid samlet sig flere hundrede Menne-
sker. Aldrig havde den gamle Kirkeklokkes melankolske
Bastoner runget over en saa talrig Forsamling: i hvert
Fald ikke over en mindre hejtidsstemt. Der rorte sig
over den ode Kirkegaard et Liv som paa en Markeds-
plads. Rundtom stod og sad Klynger af Mend og
Kvinder, der alle var lige hojrostede og rode i Hovedet
af Iver og Spanding. Man havde lejret sig omkring
paa Ligstenene ; man raabte til hinanden over Gravene;
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og allevegne var der en Sammenstimlen, en Snakken i
Munden paa hinanden, saa man nappe kunde hore
Kirkeklokkerne.

I dette krigeriske Rore beviegede Vaver Hansen
sig stille og smilende omkring som en Kat i en Melke-
stue. Han folte sig atter som Stillingens Behersker. Til
daglig kunde Skibberupperne jo nok smaaknurre over
ham og kritisere hans seere, undertiden ganske ufor-
staaeclige Veesen og Taktik; men i urolige Tider sam-
lede man sig om ham med urokkelig Tillid, — og man
forberedte sig virkelig idag paa et Hovedslag.

I forste Ojeblik, efter at Provst Tennesens Opslag
paa Smedenes Porte havde gjort det klart, at han nu
agtede at optage Kampen i fuld Rustning, havde der i
Skibberup hersket nogen Uenighed om Maaden, hvor-
paa man rettest skulde mode ham. Nogle af de weldre
Bonder var begyndt at blive esengstelige, og selv den
store Tomrer Nielsen havde ved et Mode af et ,Menig-
hedsraad“, som man i Hast havde faaet dannet, taget
Ordet for ,en besindig omend bestemt® Optraeden.
Blandt de unge derimod havde der veeret Stemning for,
at man ligesom i forrige Dage skulde holde sig ganske
borte fra Kirken og lade Provsten udese sit Raseri for
de tomme Beanke; man kunde da ovenikebet efter
Gudstjenesten forsamle sig ved Vejen og maaske. naar
Provsten kerte forbi, modtage ham med en Pibekoncert.
Men paa Forslag af Veever Hansen havde man wndret
denne Krigsplan og nu besluttet, at man tveertimod
skulde mode fuldtalligt til Gudstjenesten for at have
saa mange Vidner som muligt imod Provsten, ifald
han — hvad der var at vente — skulde forlobe sig
i sin Preeken. Det var Meningen at paahere ham i
den fuldkomneste Ro. Men overskred han i sin Tale
en vis Semmelighedsgrense, skulde hele Menigheden
paa et givet Tegn fra Veever Hansen rejse sig og for-
lade Kirken for siden at indsende en af alle tilstede-
yeerende underskreven Klage til Stiftet.
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Idet Provstens Kalesche kom tilsyne ude mellem
de nordre Bakker, begyndte Kvinderne at traekke ind i
Kirken, hvorimod Mendene samlede sig paa baegge Sider
af Indgangen for her at modtage Provsten i Flok og
uden at hilse. Dette skete ligeledes paa Forslag af
Veeveren. Som han havde sagt: ,Der staar ingen Steder
skrevet, at Folk skal tage Hatten af for deres Prast.”

Denne lille Indlednings-Skermydsel mislykkedes dog
tildels, idet der var enkelte, hvis Mod i det afgorende
Ojeblik ganske svigtede, medens der var andre, hvis
hojre Haand ligesom under Paavirkning af et ube-
tvingeligt Instinkt foer halvvejs op til Huen, idet Prov-
sten gik forbi.

Et Par Minutter efter, endnu for alle Meendene var
kommen indenfor Kirkedoren, begyndte Salmesangen
under Hjewlpelerer Johansens Ledelse.

Sangen lod ikke ilde, skont hele Menigheden, baade
Meend og Kvinder, straks istemte med udfordrende Kraft.
Hvor meget ondt man end kunde sige om den gamle,
skumle Munkekirke — og dens mugne Kelderluft og
gronskimlede Hyveelvinger var ofte blevet bravt spottet
i Veever Hansens Forsamlingssal — den ejede i hvert
Fald en velgorende Evne til at bryde og mildne Stem-
mernes raa Styrke. De heje Loftsbuer samlede det
forvirrede Tonemylr i fredelige Harmonier og kastede
det tilbage som Melodi. Ja, endog Menighedens uaf-
ladelige Hosten og Harken og Provstens kraftige Neese-
pudsen foran Alteret gengaves af Hvealvingerne med en
Hojtidelighed, forlenedes med en Overjordiskhed, der
uvilkaarlig stemte til Andagt.

Efter at to Salmer var afsungne, trak Hjelpelerer
Johansen sig ind i sin lukkede Stol. Med genlydende
Skridt skred Tennesen ned over Kirkegulvet og steg
op ad Prakestolens Trappe, hvis Trin knagede under
Vegten af hans sveere Legeme.

I dette @jeblik hortes Lyden af en Vogn, der
standsede udenfor paa Vejen; og netop som Provsten
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begyndte Indledningsbennen, aabnedes Kirkedoren af en
@ldre, sortkleedt Mand, der havde en hvid Lerreds-
Korefrakke skodeslost hengende over den ene Arm.

Synet af denne Skikkelse vakte i hele Kirken en
Beveegelse, der ikke kunde have veeret meget storre,
om det havde varet Vorherre sely, som her pludselig
aabenbarede sig for Menighedea. Endog Vever Hansen,
der havde stillet sig op ad den midterste Pille, for at
alle i Kirken skulde kunne se ham, syntes et @Djeblik
at tabe Fatningen; hans ellers saa beherskede og katte-
kloge lille Ansigt fik pludselig et ganske faaredumt
Udtryk af Forbavselse.

I det nederste Stolestade paa Mandssiden, hvor
den fremmede segte hen, rejste man sig straks for at
romme Beaenken. Men med en Haandbeveegelse bad han
dem ikke at lade sig forstyrre og tog rolig Plads ved
Siden af en tyk Bondemand i det ene Hjorne af den
iforvejen tet besatte Stol.

Den eneste i hele Kirken, der hverken havde lagt
Meerke til den fremmede Mand eller til den Opsigt,
hans Ankomst vakte, var Provst Tennesen. Da han
havde sluttet Indledningsbennen, tog han fat paa Alter-
hogen og gav sig til med hevet Stemme at oplese
Dagens Tekst. Derimod havde Hijelpelerer Johansen
straks opdaget den merkelige Uro i Forsamlingen, og
da han ved at stikke Hovedet ud af sin lukkede Stol
fik @je paa den fremmede, rejste alle hans krollede
Lokker sig ret op ivejret som en Haandfuld Spaaner.
Med et forfeerdet Blik saae han op paa Provsten, som
om han vilde give denne et Tegn. Men Toennesen
vedbley uforstyrret med sin Oplesning, og da denne
var ferdig, pudsede han Neasen, saa det rungede fra
alle Kirkens Hjorner, stemmede derpaa begge Henderne
mod Prekepulten og begyndte at tale.
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Paa samme Tid gik Emanuel muntert nynnende
hen ad Fodstien, der forte fra Vejlby Overdrev ned
mod Skibberup. Han havde ombyttet sin for saa uund-
veerlige Silkeparaply med en landlig Egekeep, og istedet-
for sin forrige Hovedbedekning af merkebrunt Plys bar
han en simpel Halmhat med en magtig Skygge. De
sidste otte Dages rastlose Friluftsferden i den bren-
dende Foraarssol havde gjort hans Ansigt rodskjoldet
og fyldt det med smaa, gulbrune Fregner paa Nease-
ryggen og under @Djnene, mens hans blonde Kristus-
Skaeg var bleven bleget, saa det tegnede sig nwmsten
hvidt mod den farvede Hud.

Om Beskaffenheden af den Uro og Gering, han i
Lobet af den sidste Uge havde fremkaldt i Sognet,
havde han endnu kun uklare Forestillinger. Da han i
Ojeblikket selv var Kampens Genstand, havde Skibbe-
rupperne — stadig paa Forslag af Veever Hansen —
ikke indviet ham i deres Planer; og da hans Sviger-
foreeldre af samme Grund havde undgaaet enhver Ind-
blanding i Striden, vidste han kun, at man havde
isinde paa en eller anden Maade at rejse Indsigelser i
Anledning af hans Udelukkelse fra al kirkelig Virksom-
hed. Det havde oprindelig veeret hans Hensigt selv at
overklippe den sidste tynde Traad, der endnu bandt
ham til Preaestegaarden, ved straks at fraflytte denne
og leje sig ind hos en Skibberupfamilie, der havde til-
budt ham et Par Vearelser. Men da han horte, at
Provsten virkelig havde indgivet Klage over ham til
Bispen, bestemte han sig til at blive, for at det ikke
skulde se ud, som om han frygtede for paa rette Sted
at tage Ansvaret for sine Handlinger.

: Forovrigt tilbragte han saa godt som hele Dagen
hos sine Svigerforzldre, hvorved han undgik ethvert
Sammentreef baade med Tonnesen og Froken Ragnhild,
og desuden var han endnu saa opfyldt af sin unge

W ‘
| :




174

Keerlighedslykke og af hele den nye Verden, som Anders
Jorgens Hjem og Stald og Mark og Kveaeg havde aabnet
for ham, at han kun halvt opfattede, hvad der ellers
foregik omkring ham.

Endelig havde han ogsaa sine egne Fremtidsplaner
at sysle med; og for disse glemte han ofte ganske
Nuets Strid. Han var fast besluttet paa at gifte sig,
saasnart Forholdene paa nogen Maade tillod det. For
sin Modrenearv, der belsb sig til nogle tusind Kroner,
vilde han kebe sig en lille Bondeejendom et eller andet
Sted i Sognet og for Fremtiden udelukkende ernere sig
som Jordbruger. For den Gerning, han mulig kunde
komme til at ove i Menigheden som Preest og Lerer,
vilde han ikke modtage noget Vederlag. Han vilde
leve som fri og uafhengig Mand paa sin Gaard og i
et og alt dele Liv og Kaar med sine Venner. Han
mente i Lobet af et halvt Aars Tid at kunne bringe
sine Kundskaber i Landveasen saa vidt, at han — med
Hansine ved sin Side og forpvrigt med gode Venners
Bistand — uden stor Risiko kunde overtage Styret af
en lille Ejendom paa en halv Snes Teonder Land med
en Hest, et Par Koer og et Par Faar; til mere vilde
hans Midler nemlig ikke kunne straekke. Han var allerede
begyndt at gaa i Leere hos sin Svigerfader og havde
— syntes han selv — i de faa Dage gjort gode Frem-
skridt. Han havde sat sig ind 1 Jordens Behandlings-
maade, kunde newsten kore et Par Heste, spsende baade
for Vogn og Plov og fodre Kveeget.

Ude i Skibberup Egede laa der en lille Ejendom,
som for Tiden var tilfals, — den havde han allerede
teenkt paa. Det var et lille Boelssted, der laa i idylliske
Omgivelser paa Bunden af en gron Dal umiddelbart
ved Fjorden. Bygningerne var lidt smaa og affwldige;
men til Gengeld var der en ualmindelig stor og smuk
Have onfkring Huset, og op ad Muren paa begge Sider
af Forstuedsren voksede Stokroser og Gedeblad. En
Aften havde han omtalt Stedet for Hansine, som fore-
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lobig var den eneste, til hvem han betroede sine Hen-
sigter; og da ogsaa hun syntes godt om det og 1 det
hele ganske sluttede sig til hans Planer, slog han det
neesten fast, at der skulde deres Fremtidshjem vere.

Han vidste allerede nejagtigt, hvorledes Boligen
skulde indrettes og udstyres, hvorledes deres Hushold-
ning skulde fores og Dagens Arbejde fordeles. Forst
og fremmest skulde al Luksus, al Overdaadighed og
Lediggang vere banlyst i deres Hjem. Bohavet skulde
bestaa af simple, rodmalede Fyrretraes Mobler, og deres
Levevis skulde veere en saadan, at ikke selv den fat-
tigste kunde fole sig for ringe til at tage Plads ved
deres Bord. Om Morgenen skulde de rejse sig med
Solen og Leerken, og om Aftenen, naar Dagens Arbejde
var endt, skulde de samle Venner i deres Stue for
sammen med dem at opbygges ved Sang, Samtale, Op-
lzesning og Ben. Han saae allerede i Aanden sig selv
gaa og pleje i Bondekofte op og ned ad Agrene; saae
sig ro ud paa Fjorden i stille Sommeraftener for at
sette Garn og stille Ruser, mens Hansine puslede der-
hjemme i Hytten og nu og da stillede sig ud i For-
stuedoren for at se efter ham. Lyslevende saae han
hendes lille, ranke Skikkelse staa under Tagskegget
med den ene Haand i Siden, den anden loftet op til
Panden for at skygge over ©Ojnene, mens hun i Tanker
smilte med dette lille barnemilde Smil, som hun havde
arvet efter sin Moder, og som pludseligt kunde lyse
op mellem Ansigtets alvorlige Linier ligesom et Sol-
glimt mellem en Grantyknings Trastammer. Ja, endnu
leengere ud i Fremtiden floj hans lykkeberuste Tanke.
Han saae deres Born lobe og lege paa Stranden som
en Skare glade Fugle . . . ingen kirtelblege Kultur-
misfostre i Flojlsbluser og med gammelkloge Trak, men
en sund og sterk Friluftsyngel med Bonderoser paa
Kinderne og klare, helgeblaa Ojne!

Han var imidlertid naaet op til Bakkekammen om-
kring Skibberup og sase nu ned over den nasten men-
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nesketomme By, hvis mange smaa Frugthaver endnu
stod i halyvissent Blomsterflor. Da han var kommen
et Stykke ned ad Skreenten, standsede han pludselig, —
han havde faaet Qje paa Hansine, der sad paa Hug
ude i det lille Veenge bag Foreldrenes Hus ifeerd med
at give et moderlost Lam Malk af en Patteflaske.
Imhyllgt af detfe Syn blev han lenge staaende ganske
stille med et lykkeligt Smil om sine Laber. Hun var
kleedt i den samme kirsebaerrode Sendagskjole, som
hun havde haft paa den forste Gang, han rigtig saae
hende, og hvori han derfor fandt hende allersmukkest.
Dertil bar hun et hvidt Forkleede og en stor, hvid Sol-
haette, der skjulte hele Hovedet.

I et pludseligt Anfald af Overgivenhed, der fik
ham til at glemme, at det var Kirketid, satte han
Henderne for Munden og raabte: ,Kukkuk!“ Hun saae
hurtigt op: og da hun opdagede ham, nikkede hun op
til ham men forlod ikke sit Lam. Forst da han naaede
helt hen til hende, rejste hun sig og gav ham Haanden.
Med et ,Du keere“ slog han Armen om hende og tryk-
kede et Kys paa hendes friske Kind. Hun var efter-
haanden bleven temmelig fortrolig med deres Forhold
men blev dog endnu red, hver Gang han kyssede
hende; og for at skjule sin Undseelse gav hun sig nu
straks og ivrigt til at fortelle om alt, hvad der var
sket 1 Hlunmel siden de den foregaaende Aften skiltes

~ om en So, der havde faret, om en Ko, der om
Natten havde revet sig los 1 Stalden, og om Floden,
der ved Keaerningen ikke havde villet give Smeor. Ema-
nuels Optagethed af Marken og Stalden havde genvakt
hendes egen Interesse for alle disse hverd ar’Sa(rtlrre Ting,
havde ligesom forseedlet dem og i det hele fornyet
Hjemmet for hende.

Han havde imidlertid stukket sin Haand ind under
hendes Arm, og i langsom, fortrolig Gang fulgtes de
ned imod Gaarden. Her stod Else halvt afkleedt bag
det aabentstaaende Sovekammervindu ifeerd med at
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rede sit svare, staalgraa Haar. Saa langt fra at lade
sig forskreekke af Emanuels Ankomst nikkede hun endog
ud til ham, idet hun blot trak et Haandklede, som
hun havde lagt over Skuldrene, feettere sammen foran
Halsen.

,God Morgen, Svigermoder!“ genhilste Emanuel
muntert. ,Hvordan staar det til idag?“

»Aa, jo Tak . . . Den store So har faret inat.“

»Ja, jeg herer det. Hvor mange Grise blev det
saa til ?¢

»Lolv Stykker, troer jeg.“

,Nad, det er jo al Are veerd.“ Han saae sig
omkring og tilfojede: ,Hvor er Svigerfa’er? Er han i
Kirke ?¢

Else kastede et provende Blik paa ham og der-
efter hen paa Hansine. Har du rebet noget? spurgte
hendes Ojne.

Baade Else og Hansine havde nemlig siden den
foregaaende Dag vidst god Besked om, hvad der i dette
Gjeblik skulde foregaa ude i Kirken; men de havde
bestemt sig til ikke at fortelle Emanuel det, fordi de
havde paa Fornemmelsen, at han ikke rigtig vilde synes
om Veaver Hansens Fremfrerd, og alligevel ikke onskede,
at han skulde leegge sig hindrende imellem.

»Anders gik ud i Engen for at se til Ungkveeget,“
sagde hun saa, beroliget af Emanuels Ansigtsudtryk.

,Ja saa, — vi skulde vel ellers til at fodre nu.

»Han kommer vist ogsaa straks tilbage. Men for-
resten er du vel nu saa dygtig, at du kan fodre alene,
om du ellers har Lyst.“

Emanuel smilte.

,Jeg kan jo prove!® sagde han og gik over i Oles
Kammer ved Siden af Stalden for at omklede sig.

Hansine steg langsomt op ad Stentrappen til Bryg-
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gerset; hun skulde ind og passe Middagsmaden. Paa

det overste Trin standsede hun et @jeblik; og mens
hun loste Solhsttens Baand under Hagen, kastede hun
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et uroligt spejdende Blik over den lille Laage mellem
Langerne ud imod Klrkeve}cn

yEndnu er der ingen at se!“ sagde hun til Moderen,
medens den eneste bitre Folelse, der var bleven tilbage
i hendes Hjerte, den rettroende Skibberuppers Had til
Provst Tennesen, lyste ud af hendes morkeblaa Ojne.

. . . . Emanuel traadte ind i Kostalden ifort en
lang Sewkkelerreds Kittel med Belte og et Par Treesko
med Leaederkapper. Det var ferste Gang, han foretog
Fodringen uden Svigerfaderens ijl[), og han var 1l\ke
fri for at fole sig lldt beklemt i den Anlednmo Hans
Bevaegelsers Kejtethed og den overdrevne Samv1tt1gheds-
fuldlled, hvormed han afve_]'ede og udmaalte de forskel-
lige Rationer efter de leerte Forskrifter, robede ogsaa den
endnu uevede Arbejder. Med en Nojagtighed, som galdt
det Fremstillingen af et vigtigt Medikament, opleste han
nogle Rapskager i en Spand Vand og sammenrorte den
derved opstaaede Jeevning med en Blanding af Klid,
Skraa og udhevlede Gulerodder. Den samlede Masse
fordelte han derpaa ligeligt mellem Malkekoerne. To
Goldkeer gav han en Skeeppe Kaalrabi, og tilsidst fik
hver Ko en Gift Byghalm, som han med en Del Besveer
hentede ned oppe fra Stenget.

Han blev hurtigt varm af Arbejdet og folte efter
dets lykkelige Tilendebringelse, den Tilfredshed med sig
selv og det Velveaere, som den legemlige Beskeftigelse
h)]sk.tﬁer den uvante Arbejder. Han havde allerede
efter disse Par Dages Forlob syntes at kunne spore,
hvorledes hans Muskler voksede, hvorledes Blodet rullede
friskere og varmere gennem hans Legeme. Ak, sukkede
han i denne Tid ofte for sig selv — hvorfor havde
han ikke for lenge, lenge siden ret forstaaet den dybe
Betydning af det gamle Ord om , Arbejdets Velsignelse® ?
Bestandig kom han til at tenke paa sine Standsfeller
inde 1 Byen, der om Sommeren benyttede Landet til at
sligge paa“, og som i deres Blindhed troede at kunne
finde Lagedom for deres syge Sjele og krafteslose Le-
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gemer ved at tilbringe Dagene med at spille Ring paa
en Graesplene eller ved at ligge henslengte i en Hange-
koje og lese Romaner. Disse Stakler mindede ham
om saadanne Mennesker, der lob tankelsse omkring og
sogte efter det, som de selv holdt i Haanden. Under
Lidelser og Klager slebte man sig fra Badested til
Badested, tyllede sig med Medicin, anstillede en hase-
blaesende Jagt efter nye Medikamenter, nye Kure, nye
Leeger — og dog laa Leegemidlet i Hvermands Haand,
det eneste, sande, jordiske Leegemiddel for den hen-
sygnende Menneskehed! Aa, hvor lenge vilde man
dog vedblive at bedrage sig selv for Livets sande
Lykke? Hyvilken Herlighed, hvilken Glede vilde ikke
opblomstre paa Jorden fra den Dag, da Sundhedens
hellige Kilde, det legemlige Arbejde, blev genfunden af
den hele Menneskehed! Hvilket Paradis vilde ikke op-
staa, naar alle Hender samlede sig for at frugtbargore
Jorden! Orkener vilde blive opdyrkede, giftige Sumpe
udtorrede, Korn og Frugter vilde veelde op af Mul-
denn, .

Han havde taget Skovl og Greb og var begyndt
at muge under Koerne. Mens Sveden drev ham ned
over Ojnene, lessede han den friske Gedning paa en
Hjulbor og trillede den ud paa Moddingen, fejede der-
paa Grebningen saa ren som et Stuegulv og lagde frisk
Stroelse i Baasene, . . . . ja ikke fornojet hermed tog
han Strigletojet fra et Som paa en af Loftshjwlkerne
og begyndte at rense Koernes Laarstykker for det ind-
torrede Snavs, som sad der i tykke Kager. Han folte
bestandig en Trang til at beskeftige sig netop med
det svaresle og urenligste Arbejde for at overbevise
sig om, at han nu ganske havde frigjort sig for al
Fordom og faaet Bugt med den falske Stolthed, der
havde sat saa ulykkebringende Skel mellem Menneskene.

Mens han var sysselsat paa denne Maade, kom
han til at tenke paa sin Fader og sin ovrige Familie,
— og der trak sig pludselig en mork Skygge ned over
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hans Ansigt. Hans stakkels, forblindede Slagt! Kunde
han dog faa Naade til at frelse ogsaa den ud af

Sodoma! . . . Han havde netop Dagen forud faaet
Breve fra sin Fader og sine Sedskende i Anledning af
Forlovelsen; — det vil sige, han havde modtaget en

kort Tilkendegivelse af, at hans ,overraskende Med-
delelse var kommen dem ihwende. Intet videre. Han-
sines Navn var end ikke neevnet, ligesom der ikke
fandtes et eneste Spergsmaal hende angaaende.

Skont han ikke havde turdet vente, at man fra den
Side skulde ytre sarlig Glaede over, endsige nogen dybere
Forstaaelse af hans Handling, havde dog seerlig Faderens
Kulde overrasket og dybt bedrgvet ham. Saa langt var
de altsaa allerede nu skilte fra hinanden! Han forstod
godt, at de med deres Tavshed havde villet betyde
ham, at de fra nu af ansaae ham for uophjelpeligt
fortabt, og at de ikke onskede paa nogen Maade at
blive indblandede i hans nye Familieforbindelser. Han
forstod, at de betragtede hans Forlovelse som en Art
Selymord, der ikke var mindre beskemmende for den
ansete Hanstedske Familie, end Moderens i sin Tid
havde veeret, og han tvivlede derfor heller ikke om, at
ogsaa hans Navn fra nu af vilde vere som udslettet
af dens Erindring.

Iv

Da Emanuel lidt efter traadte ud i Gaarden for at
vaske sine Heender ved Vandposten, fik han @je paa
en sveer Mand af et praesteligt Udseende, der var ifeerd
med ved Hjwelp af en Stok at stige op ad Flisetrappen
foran Forstuen. Da Manden horte hans Treskotrin
paa Stenbroen, vendte han sig om og strakte bagge
sine Arme ud imod ham med et hojt Udraab.

Han var kledt i en langskedet, sort Frakke og
sorte Benkleder, der hang i Poser ud over de brede

Pontoppidan: Det forjettede Land. 12
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| Stovler. Under en smudsig gul Straahats brede Skygge
| faldt et morkt og glinsende Nakkehaar i lange Kroller
| ud over Frakkekraven, og fra det fedladne Ansigt hang
en Guds Velsignelse af graaspreengt Skeg ned over
en mork, med to Reekker Hornknapper besat Vest, der
var lukket helt op til Halsen, saa intet Spor af Linned
var synligt.

Mens Emanuel, som slet ikke kendte denne Mand,
forundret blev staaende ved Staldderen, steg den frem-
mede med Besver ned ad Trappetrinene; og skont det
saae ud, som om hvert Trin voldte ham Smerte, hum-
pede han med gleedestraalende Ansigt hen over Gaar-
dens spidse Brolaegning og udbrod allerede paa Afstand
med en pibende men gennemtraengende Stemme:

,Naar Muhamed ikke vil komme til Bjerget, kommer
Bjeerget til Muhamed, staar der skrevet! For at du er
Emanuel, — det behover jeg ikke at sperge dig om.
Du vil sandelig ikke have let ved at lyve dig en Moder
til, keere Ven. Tillykke! Tillykke!*

Med disse Ord anbragte han sin brune Stok under
den venstre Arm og hilste paa Emanuel ved at gribe
i baegge hans Heender og ryste dem eftertrykkeligt.

f Emanuel stod ganske raadvild. Hvad i Alverden
|

var dette for et Menneske?

,Sandt at sige, keere!“ blev den anden ved at
skrige op. ,Vi har lenge og med Leangsel ventet dig
ovre hos os. Nwmsten hver eneste Morgen i den sidste
Tid har Jette sagt til mig: Gud veed, om ikke Ema-
nuel skulde komme idag. Aa, hun er nu allerede helt
forliebt i dig, er Jette! Da vi herte om jeres dejlige
Mode herovre og om din Tale, kaere — jeg kan ikke
beskrive dig, hvor vi allesammen blev glade! Og at
du nu helt har frigjort dig og feestet dig en Brud af
Folkets Midte! Ja, saadan skal det veere! Saadan skal
det“veere! . . . . Men du kan tro, vi blev overraskede.

- Jette vilde i Begyndelsen slet ikke tro det, men bag-
efter blev hun saa rort, at hun virkelig gav sig til at

i
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greede. Selv maatte jeg ojeblikkelig over i Skolen og
fortelle Pigerne Nyheden. Aa, du skulde set dem!
De blev ligefrem ellevilde, de Skelmer! De teenkte vel,
at nu stod der en Praestemand parat til hver iser . . .
ha, ha! Saa sang vi ,Kerlighed fra Gud“ og andre af
vore dejlige Sange; . . . for da de forst var begyndt,
vilde de slet ikke hgre op igen. Vi kom saamand den
Aften ikke iseng, for Klokken var over elleve. Men
Maanen tittede ogsaa lige ind til dem i Skolestuen, de
Skelmer!“

I dette ©jeblik gik der et Lys op for Emanuel.
Skent han havde lidt vanskeligt ved at forstaa det,
tvivlede han ikke lenger om, at det var Hojskolefor-
standeren ovre fra Sandinge, han her havde for sig.
Han genkendte nu ogsaa Ansigtet fra et Litografi, som
var meget udbredt blandt Egnens Befolkning, og som
ogsaa Hansine havde heengende over sin Kommode.

Han sogte at komme tilorde; men den fremmede
vedblev at tale og under Henrykkelsesudbrud at trykke
hans Heender.

»Ja, saadan skal det veere, — vi kan sandelig
nok trenge til unge og friske Kreefter i vor Lejr! Vi
gamle Fyre treenger snart til Aflgsning. Se blot paa
mig . . . jeg er nu kun et solle Vrag! Tiden har
haerget mig, min Ven! Naa, vi gamle maa troste os
med, at vi ikke har sparet os, mens vi endnu havde
de unges Krefter. Og — Gud vere hgjlovet! — vi
har den Tilfredsstillelse at se, at vor Gerning ikke har
veeret forgeves. Aa, du kan tro, det er velsignet for
os gamle at veere Vidne til, hvordan Folkets Sag efter-
haanden vinder Fremgang i alle Egne og i alle Sam-
fundslag over det hele Land. Og nu ogsaa her! Ja,
saadan skal det veaere! Saadan skal det veere!“ blev
han ved at gentage, og hans skingre Stemme lod som
en Trompetfanfare. ,Jeg kunde da heller ikke lenger
holde mig i Ro derhjemme, men sagde imorges til
Jette: Hor, nu vil jeg sandelig over til Skibberup og
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se, hvordan det staar til, sagde jeg. Saa kan jeg med
det samme paa Tilbagevejen se indenfor i Kyndby ...
der har vi nemlig ogsaa et lille Vennesamfund, som
lenge har haft Bud efter mig. Aa, det er en For-
samling af preegtige Hjertemennesker, kan du tro . . .
Jeg var der sidste Host og havde et dejligt stort Mode
der i Skoven sammen med Povl og Ernst fra Valle-
kilde. Povl og Ernst talte historisk, og jeg fortalte et
Par Eventyr. Det var rigtig saa fornojeligt!*

,Men — skal vi ikke gaa ind i Stuen,“ fik Ema-
nuel endelig Lejlighed til at indskyde; han stod helt
forlegen overfor den andens overstrommende Fortrolighed
og folte sig desuden lidt trykket af at veere i sine
Arbejdsklaeder, som ingen fremmed endnu havde set
ham 1.

»Nej, kaere . . . ikke nu! Ikke nu! Men jeg kommer
om lidt. ~ Jeg vilde blot i Forbigaaende kigge her ind
for at melde jer min Ankomst. Jeg traf nemlig her-
dede ved Stranden Jens Iver, som I kalder ham. Han
kom sejlende ovre fra den kloge Grethe paa Stryno.
| Hans gamle Moder ligger saa syg, den Stakkel,
| jeg lovede at komme ind og snakke lidt med hende;

vi er jo Venner fra gammel Tid. Naa . .. sig nu
kun til Else, at hun kan vente mig til Middagsmaden;
saa tager jeg maaske et Par af Vennerne med mig, og
saa sidder vi og har det saa rart med hinanden. Far-
vel saalenge, kere! Nej, hvor jeg da er glad ved at
have set dig! Nu skal jeg rigtig hilse Jette fra dig,
kan du tro. Aa, hun vil blive henrykt. Jeg havde
haft Lyst til at tage hende med herover idag; men
’ hun maatte jo blive hjemme paa Skolen og tage sig
lidt af Smaapigerne! For Resten var vi forleden inde 1
Kongens By . . . du veed til ,Nyt dansk Samfunds®
Foraarsmede. Vi boede hos Adolf Evaldsen og havde
det hele Tiden praegtigt. Den ene Aften var vi oppe
hos Lene Gylling, hvor der, som du kan begribe, var
fuldt af Mennesker, nwsten alle Modets Deltagere. Der

| | _
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var virkelig saa rart. Tyge Jakobsen var der ogsaa
og holdt et herligt beaandet Foredrag om Daabsordet.
Det var i det hele dejlige Dage, kan du tro!“

+Men lad os dog gaa ind 1 Stuen,“ gentog Ema-
nuel, denne Gang med mere Eftertryk.

»Nej, nej . . . jag mig nu paa Porten, keere Ven,
for ellers bliver jeg staaende her og snakke, til jeg har
mistet Vejret. Altsaa, paa Gensyn, kere! Farvel! Far-
vel! . . . Og hils fra mig derinde hos Familien!®

Han var neppe naaet ud af Gaarden, for Hansine
viste sig i Bryggersderen med opsmegede Armer og
en Skaal fuld af Kokkenaffald mellem Heenderne. Hun
kom netop tidsnok til at se den fremmedes brede Ryg,
idet den forsvandt gennem Porten.

sMen! udbred hun, satte Skaalen fra sig paa
Stenflisen og lob ned imod Emanuel. ,Jeg synes . ..
det var jo vores Hojskoleforstander. Hvordan er det
gaaet til? Har I to staaet her lenge? Moder og jeg
var nede 1 Kelderen, vi har ikke hert jer . . . . For
det var jo ham, ikke?“

sJa, det var det nok.“

Hans Svar fik hende til at se hurtigt op; der
havde veeret noget skuffet i hans Tone.

,Synes du ikke om ham?“ spurgte hun.

Hun saae i dette Ojeblik saa ker ud med sin
wngstelige Mine og sine opsmogede Armer, at Emanuel,
der kendte hendes begejstrede Hengivenhed for den
gamle Mand, ikke ngennede at modsige hende og derfor
blot svarede ved med et lille Smil at lade sin Haand
stryge nedover hendes Kind. Han var i Virkeligheden
ogsaa mindre skuffet end forbavset, fortumlet, bedevet
af den ustandselige Ordstrom, som han ikke havde for-
staaet Halvparten af.

Der blev nu heller ingen Lejlighed til lang For-
klaring.

Gennem den lille Laage mellem Laéngerne kom
Ole styrtende ind — ildrod i Ansigtet og badet i Sved.
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Han havde, trods Moderens Forbud, ikke kunnet holde
sig borte fra Gudstjenesten, og var nu lobet lige fra
Kirken hertil uden at standse.

,Bispen er kommen!“ raabte han, saasnart han
havde sat en Fod i Gaarden. '

,Hvad er det, du siger? . .. . Bispen!* udbrod
Emanuel og Hansine paa en Gang.

,Ja, det er ganske vist ... jeg har selv set ham.
Han kom ind i Kirken, ligesom Provsten gik paa Preeke-
stolen . . . . og nu korte han med Provsten hjem til
Preestegaarden. “

Emanuels Ansigt blev brendende rodt.

,Saa maa jeg gaa,“ sagde han og gik straks ind
i Oles Kammer for at klede sig om. Da han vendte
tilbage, var ogsaa Else kommen ud i Gaarden, hvor
hun sammen med Hansine stod og herte paa Oles
stakaandede Beretning.

,Hvad kan dog Bispen ville?“ spurgte hun, idet
hun med bekymret Mine vendte sig mod Emanuel.

,Det er ikke godt at vide . ... Vi faar se”
svarede han lidt kort, tog hurtigt Afsked og for-
lod dem.

Hansine fulgte ham, men ingen af dem talte. Hun
var lidt bleg om Munden og sterkt beveget. I det
hele var hun bleven unaturlig letskreemt siden sin For-
lovelse. Det var, som om denne Begivenhed havde
forrykket noget i hendes Vesens for saa solide Grund-
vold. Ved hver nok saa lille, uventet Tildragelse
skiftede hun Farve, som om hun bestandig folte Jorden
usikker under sig.

Da de naaede op paa Bakkerne, tog hun Afsked,
idet hun sagde:

»Ja, saa kommer du jo nok iaften og forteeller os,
hvordan det er gaaet.“

- Rort ved at se, hvor hun bestraebte sig for at
skjule sin Zngstelse for ham, kyssede han hende paa
Panden og sagde: '
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»Frygt intet, min Ven! Hvad ondt skulde man
vel kunne gore os to?“

v

Inde i Preestegaardens Port stod en lille, hojst
tarvelig Gig, der lignede Dyrleege Aggerbolles som den
ene Tvyillingbroder den anden. Det var med dette
snart over hele Landet omtalte Koretoj, at Bispen
rullede omkring 1 sit Stift, ifort om Sommeren en hvid
Leerredsfrakke, om Vinteren en sort Lammeskindspels,
alene ledsaget af en halvvoksen Stalddreng med en blank
Knap foran paa Kasketten. Uden at spare hverken sig
selv eller sin hanespattede Hest fartede han i Sol og
Slud milevidt omkring i Landet og overraskede sine
Preaster, naar de allermindst tenkte paa ham, -— ganske
i Modsetning til sine hojerveerdige Kolleger, der altid
fjorten Dage iforvejen paa hoejtidelig Vis anmeldte deres
Ankomst, for at alt baade i Kirke og i Kekken kunde
veere beredt til en standsmeessig Modtagelse.

Da Emanuel naaede Preestegaarden, havde man
allerede taget Plads omkring Frokostbordet, der mod
Swedvane var dekket ude 1 Haven under et Par blom-
strende Kastanietreeer. Dette var sket efter Anmodning
af Bispen, som havde erkleret, at for ham var et
Maaltid i det gronne en sand kongelig Nydelse; og
Froken Ragnhild havde — rigtignok ikke videre bered-
villigt — fojet sig efter hans Onske.

Varmen var i Lobet af Formiddagen bleven grumme
trykkende, og Stemningen omkring Frokostbordet syntes
i hoj Grad paavirket af Luftens Lummervarme. Skont
Bispen udfoldede en ikke ringe Elskveerdighed og ojen-
synligt bestraebte sig for at berolige den Misteenksomhed,
som hans uformodede Ankomst havde vakt, bevarede
baade Provsten og Froken Ragnhild en tavs og kold
Tilbageholdenhed. Mellem Bispen og Tonnesen var der
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endnu kun vekslet almindelige Talemaader. Paa Kore-
turen fra Kirken havde Bispen berommet Kirkesangen
og talt om Vejret og Hostudsigterne; senere, mens Fro-
kostbordet deekkedes, havde han med tilsyneladende stor
Interesse beset Haven, havde talt sagkyndigt om Blom-
ster og Frugtavl, om en ny Art engelsk Plenegres, der
bedre end andre hidtil kendte Sorter skulde kunne taale
Overvintringen, samt om Kompostgodning — ganske,

|
|
|
“ som om han blot havde til Hensigt at gere dem et
‘ privat Besog.
1 Provst Tonnesen vedbley ikkedesmindre at veere
paa sin Post og fuldt kampberedt. I samme Ojeblik,
| han efter Gudstjenesten modte Bispen paa Kirkegulvet,
‘ havde han veret overbevist om, at denne Mand var
L kommen for at gere fwlles Sag med hans Fjender.
Selve denne uanmeldte Ankomst netop paa dette Tids-
punkt kunde efter hans Mening kun opfattes som et
‘ Forsog paa at ydmyge ham overfor Befolkningen; og
} han var fast besluttet paa eftertrykkeligt at tilbagevise
| denne Fornmrmelse.
| Han anede ikke, at han havde skabt sig en hojst
1 ugunstig Stilling overfor sin Overordnede ved under
sin nysholdte Preken at have ladet sig henrive til en
saadan Voldsomhed i Udfaldene mod sine Tilherere, at
kun Bispens Tilstedeveerelse havde forhindret den Masse-
udvandring fra Kirken, som Vever Hansen havde for-
beredt. Det faldt overhovedet ikke let Provst Tonnesen
ind, at han ikke i enhver Henseende, og da navnlig i
sit Forhold til det ham af Gud og Kongen betroede
Embede, kunde bestaa for selv den strengeste Dom.
Bispen var en lille, bredbygget Mand med skraat-
stillede Djenbryn og et kraftigt, graasprengt Haar. Han
var en forhenveerende nationalliberal Minister og en af
den afdode Konges fornemste Raadgivere. Hans Viesen
_manglede da heller ingenlunde Veardighed, ja hans brede
og fuldkommen skeglose Ansigt kunde til Tider antage
ot strengt, ‘gammeltestamentligt Alvorspraeg. Men denne




Verdighed var paa en besynderlig Maade iblandet med
Steenk af den lunefulde Skedesloshed i Optreeden, den
Rest af Studenterovermodet fra otteogfyrre, der havde
fanet Neering ved Frederik den syvendes folkelige Hof,
og som ogsaa siden blev ved at udmerke adskillige af
de fremragende Mznd fra vore forste Frihedsaar.
Denne joviale Utvungenhed bidrog navnlig til at
paadrage ham Froken Ragnhilds dybeste Unaade. Hun
havde nu en Gang faaet en uovervindelig Afsky for al
Slags folkelig Familiaritet, og det imponerede hende
ikke, at det i dette Tilfeelde var en Bisp og forhen-
veerende Minister, der kastede sig tilbage paa Stolen,
som om han sad i sin egen Stue, begravede Haenderne
i Lommerne for at rasle med sine Nogler, vippede
Kniven mellem Fingrene og sagde ,pleje van“ og ,lille
Froken“. Desuden delte hun ganske sin Faders An-
skuelser med Hensyn til Bispens hele Embedsforelse.
Hun fandt det ganske upassende for en Mand 1 en saa
overordnet Stilling at flakke omkring paa Landevejene
som en Slagter og betragtede hans idelige, uanmeldte
Besog rundt om i Kirker og Skoler som et uverdigt
Spioneri, der nedvendigt maatte virke nedbrydende paa
Praesternes og Leerernes Anseelse hos Befolkningen.
Hyad der swrlig vakte Provst Tennesens Uvilje mod
Bispen, var dog dennes Stilling i det offentlige Liv og
navnlig i Politiken, hvor hans Holdning unwgtelig ogsaa
robede, at han trods sin fremrykkede Alder endnu ganske
lod sig beherske af sin Argerrighed. Efter at han 1
adskillige Aar bestandigt havde balanceret mellem de
to bittert keempende politiske Partier for at kvalificere
sig til i det afgorende @jeblik at overtage Styret som
den meglende og forsonende, var han — efterhaanden
som Udsigterne til en mindelig Udjeevning af Striden
formindskedes — gledet mere og mere over i Demo-
kraternes Lejr, hvor man da heller ikke havde forsemt
nogen Smiger for at lokke ham til at smykke Folkets
fremrykkende Reekker med sit historiske Navn. Endnu
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havde han dog bestemt veegret sig ved al proklamere
sin Tilslutning til Partiet; men det var en offentlig
Hemmelighed — som han heller ikke selv lagde mindste
Skjul paa — at han derimod ikke vilde have noget
imod ved Hjelp af demokratiske Stemmer at lade sig
indveelge i Rigsdagen for igen at faa Foden indenfor i
de styrendes Kres.

Med stor og frimodig Aabenhjertighed talte han
selv om denne sin Svaghed for Politik og Magtbesid-
delse. Man havde saaledes nappe sat sig ved Frokost-
bordet, for han ledte Talen hen paa de Rygter om hans
Rigsdagskandidatur, der igen i de sidste Dage havde
svirret om 1 alle Landets Blade.

,Ja, hvad skal man gore ved det?“ sagde han
smilende. ,Jeg tror, det gaar med Politikere, som det
gaar med gamle Herskabskuske. Naar man en Gang
har siddet oppe paa Bukken og holdt Tommerne i sin
Haand — og maaske svunget Pisken, naar det kneb!
— saa kan man slet ikke finde sig i at gaa hjemme
i Stalden og skere Hakkelse. Jeg erindrer fra min
Barndom en Postkusk, der i over tredive Aar hver Nat
korte Deligencen fra min Fodeby til en af Nabobyerne.
Om ham fortaltes der, at da han blev gammel og af-
leegs, fandt man paa, hver Gang han var ved at do,
at give ham Sengebaandet mellem Heenderne, for at
han kunde indbilde sig, at han endnu var i Funktion,
— han fik da straks Livskraften tilbage. Jeg har da
ogsaa sagt til min Kone, at dersom jeg en Dag skulde
blive syg, maa hun ikke glemme at bringe mig en tre-
kantet Hat og bilde mig ind, at jeg er bleven udnavnt
til Konsejlspreesident; jeg skal da nok hurtigt blive
frisk igen.*®

Mens Bispen lo, forholdt Tonnesen sig stadig tavs
og sked endog Underlehen frem for at tilkendegive, at
han ikke fandt mindste Anledning til at istemme denne

Munterhed.
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I dette @Mjeblik viste Emanuel sig paa Verandaen
og kom hen og hilste.

Bispen modtog ham sdaledes, som en Bisp ned-
vendigvis maa modtage en ung Gejstlig, hvis Adferd
har givet hans Foresatte Anledning til Indsendelsen af
en udferlig motiveret Besvering. Dog syntes hans af-
maalte Hilsen noget indstuderet og formaaede da heller
ikke at formilde Provst Tennesen. Tvertimod, da
Bispen, mens Emanuel tog Plads ved Bordet, nu fort-
satte sin Tale og med en vis parlamentarisk Selvbe-
hagelighed udbredte sig om den politiske Situation; og
da han ved denne Lejlighed ganske uforbeholdent ud-
talte sin Tilslutning til flere af Folkepartiets Bestrz-
belser for at omregulere det offentlige Liv og dets Ad-
ministration, kunde Tennesen ikke lenger bevare sin
passive Holdning; — navnlig onskede han ikke, at Ka-
pellanen skulde udlegge hans Tavshed som Frygt for
at modsige Bispen.

»Det forekommer mig dog,“ — sagde han, idet han
med en Overlegenhed, der ligesom skulde overbyde
Bispens, torrede sig om Munden med sin Serviet,
ydet forekommer mig virkelig, at vi i @jeblikket mindre
foler Savnet af ny Bevaegelser og ny Stremninger, saa-
ledes som Deres Hojervaerdighed synes at formene,
end netop Ro og Klarhed, for at Landets forskeliige
Institutioner, der siden Grundlovens Indstiftelse har
maattet udstaa saa mange svaere Rystelser, kan gen-
vinde den Stabilitet, som de i hej Grad tiltreenger.*

,Aa, jeg er nu ikke bange for lidt Udluftning!“
udbrod Bispen med ungdommelig Munterhed. ,En Hoved-
rengoring en Gang imellem har ethvert Hus godt af;
og det kan saamend aldrig skade, at der ogsaa kommer
Folk med ,Skrubbeborster . . . er det ikke saadan,
den Slags Redskaber hedder, lille Froken?“ henvendte
han sig til Froken Ragnhild, der svarede med et utroligt
kort: ,Det er muligt.“ '

»Jeg har paa ingen Maade gjort mig til Talsmand
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l for nogensomhelst Slags Urenlighed,“ sagde Provst
' Tounesen med urokkelig Alvor og i afvisende Tone.
! ,Forresten er der et gammelt Ord, der siger, at man
| skal vogte sig for at kaste Barnet bort med Bade-
I vandet . . . og det kunde man maaske i vore Dage
| have godt af at indprente sig. Jeg tilstaar erligt, at
jeg er og i hele mit Liv har veret konservativ, og at
1 jeg aldeles ikke formaar at hylde de moderne Ren-
f skuringsprinciper. Naar man bestandig lever for aabne
Vinduer og Dore, risikerer man altfor let at faa Huset
oversvommet af Eksistenser, der har deres rette Hjem
| paa Gaden; og det kan dog vist nwppe benamgtes, at
der i de senere Aar er dukket Persomer op i vort
offentlige Liv, ja at hele Lag af Befolkningen er kom-
b men til at spille en Rolle, som nwppe vil blive Landet
hverken til Zre eller Gavn. Naar Dannelse og Kund-
skaber ikke lenger betragtes som nodvendigt for Virk-
| somhed i det offentliges Tjeneste men naesten anses
i for et Onde; naar enhver Haandveerkssvend eller Tje-
nestekarl skal have lige saa megen Indflydelse paa
Rigets Styrelse som en Mand, der har anvendt hele
sit Liv paa at udvikle sine Aandsevmer og berige sin
Erfaring, vil det snart gaa tilbage for et Folk, baade
% aandeligt og materielt — derpaa viser Historien til-
! straekkeligt mange Eksempler.®
‘ Bispen, der var ferdig med at spise, sad tilbage-
lanet paa Stolen med beagge Haenders Fingerspidser
stukket ned i Vestelommerne over sin lille runde Mave.
[ denne Stilling havde han med tankefuld Opmeerksom-
hed betragtet Provsten, mens denne talte. Nu anbragte
han Armene overkors paa Brystet, lagde Hovedet paa
‘ Siden og sagde med et lille ironisk Smil:

,Hvad De der siger, Provst Teonnesen, bringer
mig til at forestille mig en Mand, der kun vil bruge
den hojre Arm til Arbejde, fordi demne — enten det

: nu saaledes er bestemt af Naturen eller det skyldes
‘ dens mere udstrokte Benyttelse — er steerkere end den
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venstre, hvilken han bestandig beerer i et stramt Bind,
for at den saa lidt som muligt skal hindre ham i hans
Beveagelser, hvorved den mere og mere svinder hen og
tilsidst helt lammes. Ikke sandt ... en saadan Frem-
gangsmaade vilde vi alle betragte som mildest talt
temmelig aparte, ja ganske uforsvarlig. Men hvorfor
skal da ikke ogsaa Statslegemet bruge baade sin hojre
og sin venstre Side, selv om den forste — enten ved
en Naturbestemmelse eller af anden Grund — for Oje-
blikket er den mest udviklede? Var det dog ikke rime-
ligh, om vi ogsaa i det offentlige Liv bar os ad som
<n fmslandig Mand, der skal bare en tung Byrde et
langt Stykke Vej — han flytter under Gangen idelig
]_)yldeﬂ fra den ene Haand over i den anden. Derved
sikrer han sig mod Udmattelse og opnaar en ligelig
Udvikling af Organismens forskellige Dele. Jeg nagter
ikke, jeg hylder ogsaa i Politiken den gode gamle baet
ning: Et, to, Hﬂ‘]re, Venstre — lI@]re Venstle —_
'J'yskel‘ og Svensker,“ sagde han og lo.

,Aa, jeg synes saameend ikke, der for QOjeblikket
er nogen Grund til at frygte for en Lammelse af Stats-
legemets venstre Lem,“ bemwrkede Tonnesen. »Det
forekommer mig tvertimod, at der er noget svert kejt-
haandet ved hele vort offentlige Liv for Tiden.®

Han syntes selv godt om denne Replik og kastede
et Blik hen paa Emanuel.

,Aa ja — naturligvis — jeg indrommer, at der har
vist sw Fenomener paa vor politiske Horisont, som
man l\un kan beklage; men sligt undgaaes nu en Gang
ikke i Tordenvejrstider som disse. Det gewlder blot om
ved klog Besindighed og streng Retfzmdighed at aflede
Lynene . . . og dette er i vore Dage en ledende Poli-
tikers vigtigste Opgave. Men det maa heller ikke
glemmes, at vi — navnlig overfor Bondestanden —
har megen gammel Uret at gore god igen; og dersom
der maaske i @jeblikket er en Tilbgjelighed til at ind-
romme serlig Bonden en afgorende Indflydelse paa vor
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| Udvikling, saa er dette kun en simpel Retferdigheds-
l handling, som vi altfor leenge har skyldt ikke alene
\ Hensynet til ham men til hele Landets Velfeerd. Det
! kan nemlig vanskelig nwmgtes, at der har vist sig en
, beklagelig Stagnation i vort offentlige Livs Udvikling i
| den senere Tid, en Brist paa ny Kraft, som det gelder
| om at afhjelpe. Vi treenger sikkert til at faa ny Be-
{ folkningslag opdyrkede for vor aandelige Ernzring, til
| — om jeg saa maa sige — at afdekke ny, nwrende
Muld, hvoraf en livskraftig Fremtid kan gro op. Som
bekendt forsommer ingen fornuftig Gartner med visse
Aars Mellemrum at kulegrave sin Have, . . . og han
! gor dette uden Frygt for det Ukrudt, der altid 1 Be-
i gyndelsen vil skyde op af en saadan ny og ukultiveret
Jord, fordi han veed, at hans Planter med deres for-
ogede Styrke efterhaanden vil faa Bugt med Ugreesset
og tilsidst ganske kvwele det. Jeg neerer da heller ingen-
somhelst Angstelse for den Kulegravning af vor aande-
lige Jordbund, som vor Tid er ifeerd med at iveerksette.
| Det skal nok vise sig, at den vil frembringe gode og
i sunde Frugter, naar efterhaanden en tilstraekkelig inder-
i lig Sammenblanding af de nye og gamle Lag er bleven
fuldbyrdet. Enhver, der bidrager hertil, synes mig der-
for at gore en god Gerning baade mod vort Fedreland
og for sin egen aandelige Udvikling.“

Provst Tonnesens Ansigt antog pludseligt den ler-
graa Farve,-som det gerne fik, naar hans Blod kom 1
Kog. Disse Bispens Ord, udtalte i Kapellanens Ner-
veerelse, kunde i denne Sammenhang kun opfattes som
en fuldkommen Godkendelse, ja en ligefrem Forherligelse
af dennes og hans Medsammensvornes Handlinger!

»Aa — jeg for min Del har nu ikke ringeste
Tillid til denne saakaldte ny Muld,“ sagde han med
en Stemme, der dirrede af indeklemt Harme. ,Det
forekommer mig tvertimod at vere lutter goldt Sand
eller endnu veerre Bestanddele, som vore Dages Almue-
forherligelse ved Hjeelp af den saa lovpriste alminde-
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lige Stemmeret graver op paa Overfladen. Bliver Gal-
skaben ved, som den er begyndt, er jeg forberedt paa
en sken Dag at se vort Land regeret af en Samling
Udskuds-Seminarister og Korogtere.“

,Aa — det er jo bare Talemaader! Skulde det
virkelig vise sig, at Folkets Masse skuffer vore For-
ventninger, eller — sandere udtrykt — at vi endnu

ikke har fundet det rette Middel til at veekke Folkets
slumrende Evner, saa er der derfor ikke sket nogen
ubodelig Skade. Saa har vi i hvert Fald gjort et —
baade af Retfeerdighed og Klogskab paabudt — Forseg.

sJeg synes saameend, vi har eksperimenteret til-
streekkeligh under vor ny Forfatning. Vor ulyksalige
Eksperimenteren med en tilfeeldig Folkestemning i 64
maatte vi dyrt nok betale.“

Ved denne uforblommede Hentydning til den sidste,
ulykkelige Krig, for hvilken man almindeligt tilskrey
netop Bispens Ministerium et vewesentligt Ansvar, foer
der ligesom et iskoldt Vindsted hen over Frokosthordet.
Bispen, der var bleven bleg, skottede et Par Gange hen
til Provsten med hurtige, usikre Blikke, som om han
overvejede, hvorledes han helst skulde besvare denne
Uforskammethed. Saa trak han pludselig sin gammel-
testamentlige Alvorsmaske op for Ansigtet og sagde
med fuldkommen behersket Stemme:

sDe synes, Provst Tonnesen, i Deres forunderlige
Mistillid til vor Tids Almue at glemme Ordet om, at
meget er skjult for de Vise og Forstandige men aaben-
baret for de Enfoldige.“

Provsten vilde gore Indvendinger, men Bispen lod
sig ikke lenger afbryde og fortsatte med stigende
Styrke:

sDet er i denne Sammenhweng ogsaa veerd at min-
des, at vor Herre Kristus, da han vandrede her paa
Jorden, ikke sogte Medhjelpere til sin Frelsergerning
blandt de Skriftkloge, men i den — ogsaa i hin Tid
— foragtede Arbejderklasse, men andre Ord blandt de
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Bonder, Fiskere og Smaahaandverkere, hvis Liv og
Kaar han under hele sin jordiske Tilveerelse i et og
alt delte. Skulde dette dog ikke vare alle Dages Kristne
et Eksempel til Efterfolgelse? Var det dog ikke snart
paa Tiden, om vi kom til Erkendelse af, at vor Frelser
ikke alene var den guddommelige Forbereder af Vejen
til de himmelske Boliger, men at han desuden, navnlig
ved at bryde det hedenske Aandshovmod, lagde Grun-
den til et jordisk Retfmerdighedsrige her paa Jorden,
et helligt Folkedomme, som det endnu er Fremtiden
forbeholdt at virkeliggore efter hans store Bud: Elsk
din Newste som dig selv! Det Valgsprog ,Frihed, Lig-
hed, Broderskab“, som et vist, nydannet Parti — des-
veerre i egenkerlig Hensigt — har bemegtiget sig, det
er i faa Ord Kristi hele Samfundslere, som vi alle
vilde gore vel i at indriste dybt i vore Hjerter.®

Nede ved den anden Bordende havde Emanuel
siddet bgjet over sin Tallerken og med levende Op-
tagethed fulgt denne Samtale. Hans Hjerte svulmede,
mens han lyttede til Bispens sidste Ord, der saa klart
og fyndigt udtrykte hans egne inderste Tanker og
paany bestyrkede ham i den frydefulde Bevidsthed om,
at nu ogsaa han ret vandrede i Jesu Fodspor og var
med til at bygge det Lyksalighedsland, som de kristnes
Brodersamfund en Gang skulde udbrede over hele Jorden.

Provst Tonnesen forholdt sig efter Bispens sidste
Ord atter fuldkommen tays. Med Hentydningen til
Bispens uheldige politiske Fortid hayde hans Hjerte
faaet Luft; og han vilde ikke nedveerdige sig til at dis-
kutere med et Menneske, en Bisp ovenikebet, der ikke
undsaae sig ved i en snever Vending at tage Verdens
Frelser til Indtegt for sin Partipolitik, ja som ligefrem
gjorde ham til Soecialist.

I det samme bar ogsaa Vinden en Rakke manende
Kiokketoner fra Vejlby Kirke ind over Haven. Tiden
for Sidsttjenesten var inde.




193

Provst Tennesen rejste sig og sagde, ikke uden
Spydighed:

yDeres Hojerverdighed maa have mig undskyldt;
mine kirkelige Forretninger kalder mig. Forhaabentlig
har jeg den Tilfredsstillelse at se Deres Hgjeerveerdighed
igen, naar jeg kommer tilbage,“ — hvorpaa han, uden
at afvepte noget Svar, satte sin Stol haardt ind under
Bordet og bortfjernede sig med majesteetiske Skridt.

Et Ojeblik efter rejste ogsaa de andre sig. Med
alvorsfuld Mine gav Bispen baade Froken Ragnhild og
Emanuel Haanden, og til den sidste sagde han i en
Tone, der slet ikke lenger syntes paavirket af nogen
Erindring om en udferlig motiveret Klage:

»Jeg kunde have Lyst til at se mig lidt omkring
i Egnen. Har Dé noget imod, Hr. Kapellan, at veere
min Ledsager paa en Spadseretur, indtil Provst Ten-
nesen vender tilbage?“

Emanuel blev red og bukkede.

Froken Ragnhild, der var bleven staaende henne
ved Bordet, mgttog i dette Djeblik de to Mend med et
Par Ojne, der lyste af Foragt. Da Bispen lidt efter
vendte sig imod hende for ,at anbefale sig“, antog
hendes Ansigt sit sedvanlige ligegyldige Udtryk; og da
baegge Herrerne loftede deres blode Hatte — Emanuel
havde faaet ombyttet *sin Halmhat med den gamle af
Plys — bejede hun sit Hoved netop saa meget, som
den formelleste Hoflighed krevede det.

VI

Bispen og Emanuel gik gennem Haven og ud af
den lille Ldaoo i dennes yderste Ende, hvorfra man
kom ud paa fn Mark. Bispen, der havde tendt sig
en Cigar og knappet sin Vest op, stedte Rogskyerne
ud 1 Luften som en Mand, der er sterkt optaget af
sine Tanker. Nu og da henkastede han en Bemserk-

Pontoppidan: Det forjettede Land. 13
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ping om en eller anden Genstand, som hans Blik til-
feeldigt faldt paa.

Emanuel gik tavs ved hans Side. Han havde
straks forstaaet, at Bispen med Hensigt havde fore-
slaaet ham denne Spadseretur, og han var fast besluttet
paa at benytte Lejligheden til at give ham en fuld og
klar Redegorelse for sit Forhold til Menighedeng

Da de naaede op paa Toppen af ,Preestebakken®,
standsede Bispen og gav sig til med fravaerende Mine
at betragte Udsigten, spurgte om Navnene paa enkelte
af de mange Kirker, hvis hvide Taarne lyste som Fyr
i den tette Soldis, sagde et Par Ord om Natursken-
hedens Magt over Menneskets Sind og gav sig tilsidst
til at tale om Torken og de slette Hostudsigter.

,Jeg horer fra forskellige Sider,“ — sagde han
tankespredt — ,at man er begyndt at neere alvorlige

" Bekymringer. Det vilde i Sandhed vere sorgeligt, om

der virkelig skulde vere Grund til Frygt.©

,Det er der vist egentlig heller ikke .... i det
mindste ikke forelobig,* bemerkede Emanuel, hvem
Emnet gjorde veltalende. ,Ganske vist har Vaarsaden
lidt en Del, navnlig den seksradede Byg, og Grees-
markerne paa de hoje Jorder er jo ogsaa bleven en
Del odelagte; men endou klarer Rugen sig de fleste
Steder godt, hvor den da ikke er bleven for meget
skadet af Foraarsfrosten.“

Ligesom veekket op af sine Tanker vendte Bispen
Ansigtet op imod ham.

,Se-sel“ sagde han med et Smil. ,De er jo alle-
rede bleven en hel udlert Landmand, Hr. Kapellan!®

Emanuel blev atter red, og hans Hjerte begyndte
at banke. Nu kommer det, tenkte han.

Men Bispen fortsatte sin Vej ned over Bakken og
gav sig igen til at tale om Landskabet og om Natur-
skonhedernes Indflydelse paa det menneskelige Sind.

Med eet standsede han sig selv i Talen og sagde,

B
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— som om det var noget, han tilfeeldigt kom til at
teenke paa:

»Sig mig ... De er jo en Sen af forhenvaerende
Departementschef, Etatsraad Hansted, ikke sandt?¢
G

»Jeg syntes det jo nok,“ tilfojede han og holdt fra
nu af helt op at tale.

I flere Minutter fulgtes de to Mend i dyb Tavshed
hen ad den lille Sti, der over de sde Udmarker forte
ud imod Stranden. En Flok Krager, som deres Skridt
havde jaget op fra en Brakmarks Agerfurer, kredsede
over deres Hoveder; og foran paa Stien, ikke tre hun-
drede Alen fra dem, luntede en Reev afsted, idet den
nu og da roligt standsede og saae sig tilbage.

»Har De, Hr. Hansted,“ — tog Bispen endelig
igen tilorde — _har De i Deres Studentertid, eller
muligvis allerede for, folt Dem seerligt tiltrukket af be-
stemte, aandelige Stremninger indenfor den akademiske

Verden ... eller maaske udenfor denne?“
»Jeg? ... Nej,“ svarede Emanuel og saae over-

rasket op. ,Jeg har under min hele Opveaekst, og navn-
lig under min Studietid, levet meget ensomt og tilbage-
trukkent. I det sedvanlige Studenterliv har jeg saa at
sige aldrig deltaget.“

yMen De har dog blandt Deres Kammerater haft
Venner, der har ovet Indflydelse paa Dem ... De har
veeret Medlem af religiose, literzere eller maaske poli-
tiske Diskussionsklubber, ikke sandt?“

»Nej, det har jeg ikke ... nogen virkelig Ven har
jeg vel overhovedet aldrig haft. Jeg har, siden jeg blev
voksen, nasten udelukkende veret henvist til mig selv
og til Selskab med Beger. Navnlig for det politiske
Liv har jeg altid veeret fuldkommen fremmed.*

»Ja saa,“ sagde Bispen kort og rommede sig; der
kom noget skuffet i hans Tone.

yMen hvorledes er det da egentlig gaaet til?* til-
fojede han lidt efter, idet han standsede og saae op

13*
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paa Emanuel med et kunstlet fornejet Smil. ,Hvor-
ledes har De da faaet Deres — om jeg saa maa sige
— i forskellige Retninger temmelig yderliggaaende An-
skuelser? En Livsanskuelse erhverver man’ sig dog
ikke alene genmem Leesning af Boger, selv om disse
— hvad jeg indremmer — kan bidrage til at gere
Sindet modtageligt for den personlige Paavirkning eller
hjelpe til at stadfeste dens Resultater . . . Naturlig-
vis,“ afbrod han igen sig selv og fortsatte sin Gang.
,Jeg forstaar . . . Deres Hjem, Deres afdede Moder
har selvfolgelig ikke veeret uden Indflydelse paa Deres
Udvikling, Jeg erindrer nu ogsaa, at De navnede
noget saadant, da vi i sin Tid talte sammen 1 Anled-
ning af Dores Ordination. Ja, Deres Moder var en
merkelig Kvinde, saa fuld af Begejstring og Tro. Som
jeg vistuok ogsaa den Gang sagde Dem, kendte jeg
hende jo ret godt i min Ungdom; vi tilherte jo, om
jeg saa maa sige, samme Kres. Hendes Dod gik mig
derfor ogsaa i sin Tid meget ner til Hjertet. Hun var
et Menneske, der ligesom var for sart bygget for denne
Verden. Hvad der knekkede hende, var vel ogsaa det,
at hun paa et afgorende Punkt af sit Liv manglede
den Modstandskraft, den aandelige Haardhsendethed,
som wdle og opofrende Naturer ssa ofte maa begraede
Savnet af. Jeg taler saa frit herom, fordi jeg jo veed,
at alt dette ikke er Dem ubekendt; jeg erindrer, hvor-
ledes De selv angav Misforhold i Deres Hjem som en
af Aarsagerne til, at De bestemte Dem for en prastelig
Virksomhed i en fjern og ensom Egn. Jeg rober sik-
kert heller ikke nogen Hemmelighed for Dem, naar jeg
siger, at Deres Moder kun paa Grund af sin Familjes

Overtalelser og Forestillinger, — vel ogsaa under Ind-
flydelse af et @jebliks kvindelig Modfaldenhed — gav

efter i Spergsmaalet om et Aigteskab, som 1 mange

“Punkter maatte veere hendes Natur imod; og det var

sikkert navnlig en Folelse af at have ladet sig forlede
til Troloshed mod sine Idealer, der kastede de bestandig
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morkere Skygger over hendes senere Liv og tilsidst
helt udslukkede hendes Aands Lys. De kan derfor for-
staa, kere Ven, hvilket forunderligt Indtryk det gjorde
paa mig, da jeg horte, at De. hendes Sen, nu havde
knyttet den Traad, som hun havde maattet slippe, og
var begyndt at fore de Tanker ud i Livet, der for hende
stod som Tidens sterste.®

Emanuel forblev tavs og saae mod Jorden. Be-
standig i den senmere Tid, naar man talte til ham om °
hans Moder, blev han saa beveeget, at han maatte keempe
for ikke at briste i Graad.

Bispen vedblev: ,Men lad mig nu som Deres Mo-

ders gamle Ven — for det tor jeg nok kalde mig —
lad mig nu give Dem et godt Raad, Hr. Hansted.
Eller . .. fortel De mig hellere forst, hvad De tenker

paa, og hvorledes De i det hele stiller Dem til Sporgs-
maalet om Deres fremtidige Stilling paa dette Sted.
At De har festet Dem en Brud herude, har jeg alle-
rede erfaret gennem en privat Meddelelse, ligesom det
er mig bekendt, at Deres Anskuelser og hele Deres
Forhold til en vis begrenset Del af Menigheden i hoj
Grad har vakt Provst Tonnesens Misbilligelse. Vi staar
altsaa her overfor en Konflikt af meget alvorlig Natur.
Hvorledes har De egentlig tenkt Dem denne lost?“

Emanuel betroede aabent Bispen sine Hensigter,
fortalte om det lille Sted ude ved Stranden, som han
teenkte paa at kebe, og hvor han vilde leve som fri
og uafhengig Agerdyrker, idet han forovrigt vilde virke
som Prast og Leerer mellem sine Venner. Bispen horte
opmeerksomt .paa hans Ord og saae et Par Gange hur-
tigt og overrasket op paa ham, mens han talte. Efter
at Emanuel havde sluttet, gik han endnu en Tid tavs
og syntes grundigt at overveje. Pludselig loftede han
Hovedet og sagde:

»Hvad De der har fortalt mig, kan jo vere meget
smukt tenkt og i visse Maader ogsaa rigtigt set ...
men jeg vil ikkedesmindre paa det bestemteste fra-
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raade Dem at foretage et saadant Skridt. Jeg vil erligt
tilstaa for Dem, at jeg anser det for en Ubesindighed,
som De for eller senere vil komme til at fortryde. Vil
De lyde mit Raad, saa forlad ikke den lige Vej, Kirken
har 1 vore Dage Brug for alle unge og friske Krefter;
og det gwmlder ogsaa i dette Forhold om — til Vern
mod fielles Fjender — at samle og ikke at adsprede.
| Lov mig derfor, at De vil slaa de Tanker ud af Ho-
| vedet. “
‘ ,Deres Hojerveerdighed, . . . . det kan jeg ikke.
Jeg foler, at det er her paa dette Sted, jeg har min
Gerning, og jeg er allerede knyttet til Egnen og til
Befolkningen med saa sterke Baand, at jeg ikke lenger
kan losrive mig.“

»Nu ja — hvem siger ogsaa, at De skal losrive
Dem ?%
\ Emanuel saae forbavset op.
‘ ,Men jeg troede ... jeg troede, Bispen vidste, at

Provst Tonnesen onsker min Forflyttelse. Der staar
altsaa ingen anden Udvej aaben for mig.“
| »Ja, dette er netop, hvad jeg gerne vilde tale et
, Ord med Dem om ... Men lad os vende om. Solen
1 braender alligevel for varmt nu i Middagsstunden . . .
Hvad var det nu, vi talte om? Naa jo, det var altsaa
]r det, jeg vilde sige Dem, eller rettere betro Dem ...
for hvad jeg her meddeler Dem, er i Grunden en Em-
bedshemmelighed, som De ikke paa nogen Maade maa
bringe videre. Kort og godt: Provst Tennesen vil efter
| al Sandsynlighed i den nermeste Fremtid soge sin Af-
b sked fra dette Embede.“
,Provst Tonnesen!“ udbrod Emanuel og standsede
af Forbavselse midt paa Stien med opsperret Mund.
,Ja, som sagt ... efter al Sandsynlighed.“ ved-
blev Bispen. idet han lod, som om han ikke merkede
hans Overraskelse. ,Der er tilbudt ham ... der vil
rimeligvis blive tilbudt Provst Tonnesen en betroet
Post udenfor den egentlige Prastegerning, en Post, der

‘{ .
}
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just passer for hans seregne Evner; jeg tvivler ikke
om, at han vil modtage den, isser da hans Stilling her
i Sognet aabenbart ikke tilfredsstiller ham, ja maaske
endog rent ud er bleven uholdbar. Jeg onsker derfor
alene af den Grund meget, at De forelobig forbliver
her i Embedet. Der vil jo nemlig nu opstaa en Va-
kance, under hvilken De altsaa vil blive konstitueret;
og sandsynligvis vil denne komme til at udstraekke sig
over et lengere Tidsrum, idet det er Hensigten at be-
nytte Lejligheden til at foretage en lenge paatenkt
Omregulering af Embedet. Som De vel veed, har Be-
boerne i Sognets nordlige Spids i mange Aar klaget
over den lange Vej, de har til Kirke og Skole, og der
er nu al Grund til endelig at imgdekomme deres ©n-
sker om at blive overflyttede til Nabosognet, saa meget

mere som dette — efter hvad de altid selv har paa-
staaet, og hvad der ved narmere Undersogelser nu er
bleven godtgjort — virkelig er ‘deres gamle Modersogn.

Fuldbyrdelsen af en saadan Omregulering kraever altid
adskillige Forberedelser; der vil maaske hengaa et Par
Aar, og hvilke Udsigter der til den Tid og under de
forandrede Omstendigheder — der jo nemlig ogsaa vil
faa Indflydelse paa Embedsindtegterne — kan blive
for Dem her, det skal jeg ikke udtale mig om men
ganske overlade til Dem selv at overveje. Jeg skal i
det hele ikke fordybe mig mere i Emmet; det finder
jeg ingen Anledning til, ja jeg har maaske naeppe en-
gang Ret til det; jeg har kun betroet Dem saa meget,
som jeg allerede har, fordi jeg har villet forhindre, at
De gjorde noget overilet Skridt. Jeg skal blot tllf@_]e,
at ogsaa efter min Mening er det netop her, at De —
i det mindste forelobigt — ber og skal have Deres
Gerning; men De vil forhaabentlig nu have indseet, at
der netop i Deres nuvearende Stilling aabner sig en stor
og betydningsfuld Virksomhed for Dem ... i hvert Fald
for en Aarrmkke. Som jeg sagde Dem for, vi har i
vore Dage Brug for alle Kirkens unge og friske Kref-
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ter ... og dette gwmlder maaske ikke mindst for denne
Egn, der lenge har haft Ord for at veere noget tilbage
i aandelig Henseende ... Ja, endogsaa Politikerne kal-
der nok dette for et af deres ,dede Punkter“, tilfojede
han smilende, som om det var noget, der i @jeblikket
faldt ham ind.

De var imidlertid naaet tilbage til den lille Laage
i den yderste Ende af Prestegaardsparken. Bispen
standsede her og rakte Emanuel Haanden.

»Tenk nu over, hvad jeg har sagt, og opsat i
hvert Tilfelde at treeffe nogen Afgorelse for om en Uges
Tid eller saa. Skulde De til den Tid enske en Samtale
med mig, veed De jo, hvor De kan treeffe mig.”

Han trykkede flygtigt Emanuels Haand og bort-
flernede sig gennem Haven.

Overveeldet af Bispens Ord blev Emanuel staaende
og vedblev at stirre efter ham med det fortumlede Ud-
tryk, som Mennesker faar, naar de pludselig ser alle
deres Fremtidsplaner kuldkastede af en stor og uventet
Lykke og derfor i forste Ojeblik ikke ret veed, om de
skal le eller greede.



FEMTE BOG

I

ToeLe Dage efter — ved Aftenstid — roedes en
Fiskerbaad over Fjorden i Retning af Skibberup.

I Bagstavnen sad Emanuel indhyllet i et Deekken,

der endogsaa skjulte hele Hovedel; den lengselsfuldt
ventede Regn var endelig kommen. Himlen hang sort
og tung over Vandet, og tunge Draaber slog med Smeeld
mod Toften. Emanuel kom ovre fra Sandinge, hvortil
han Dagen efter Bispens Besog var rejst i Selskab med
Tomrer Nielsen, der havde ledsaget ham som en Slags
Adjudant. Han havde villet slippe bort fra de mange
Sporgsmaal angaaende Bispen, hvormed man i Skibberup
straks havde bestormet ham, og som han forelobig ikke
havde Lov til at besvare. Han havde ogsaa treengt til
at komme lidt bort for i Ro at overveje Bispens For-
slag, og desuden havde Modet med den gamle Hojskole-
forstander foroget hans Utaalmodighed efter endelig en
Gang at stifte Bekendtskab med den meerkelige Skole,
der var Hansines og hele Skibberup-Ungdommens aande-
lige Hjem. Han var ikke bleven skuffet. Han forstod
nu, hvorfor de unges @jne skinnede, hver Gang San-
dinge Hojskole nesevnedes. Det storslaaede Bygnings-
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kompleks, hvis rede, med Vedbend og Gedeblad over-
groede Mure havde mindet ham om et gammelt Herre-
seede; den magtige Foredragssal, opbygget som en old-
nordisk Hal med tavlet Treeloft og udskaarne Bjalke-
hoveder; men frem for alt de firsindstyve unge, friske
Bonderpiger, der denne Sommer var Skolens Elever, og
den ejendommelige Undervisning, som fortes 1 Form af
Sang, Foredrag, Oplaesning og daglige Bibelmoder, hvor-
til Egnens Befolkning hver Aften indfandt sig efter endt
Arbejde, Husmendene i deres Uldskjortesermer, Haand-
veerkerne i deres Arbejdsbluser, — alt havde fra den
allerforste Dag opfyldt og begejstret ham. Ogsaa Be-
folkningens Hengivenhed for Hojskoleforstanderen for-
stod han nu, efter at han havde set ham i hans rette
Element, i hans Skole, hvor han med sin Stok stolprede
om mellem Elever og Lerere som en Fader for dem
alle, uddelende Opmuntringer, Keertegn og milde Til-
rettevisninger overalt. Navnlig begreb han denne Mands
merkelige Magt over de unges Sind, da han ferste Gang
saae ham staae paa en Talerstol, saa fuld af ung-
dommelig Begejstring, saa varm i sin Tro, saa hen-
reven af sine Folelser, at Taarerne stod ham i de lyse-
brune @jne, mens han talte med vidt udbredte Arme,
som om han i sin Nestekerlighed vilde trykke den
hele Menneskehed til sit Hjerte.

Dagen efter Emanuels Ankomst havde der veret
afholdt et stort Folkemode paa Skolen, hvor han var
optraadt som Hovedtaleren med et religiost Foredrag
om Guds Bern og Kristi Efterfolgere, i hvilket han be-
tonede, at man kun med Sandhed kunde kalde sig det
forste, naar man af al sin Evne sogte at blive del
sidste. De paafolgende Dage havde han sammen med
Forstanderen gaestet forskellige Vennekredse rundt om
i Nabolaget, og allevegne var han bleven modtaget med
Henrykkelse og havde faact mange ny Venner, saa den
hele Rejse efterhaanden havde faaet Karakteren af et
formeligt Triumftog.
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Ganske swrlig havde Besoget faaet Betydning for
hans Bestemmelser med Hensyn til Fremtiden. Han
indsaae nu, at Bispen havde Ret, og at det lille Boels-
sted ude i Egedet kun daarligt egnede sig for en Ide
som den, der var virkeliggjort 1 Sandinge Hojskole.
Der fordredes storre Lokaler, mange Rum, Plads til
Heste og Vogne for tilrejsende. o. s. v., med andre
Ord: netop Vejlby Preaestegaard var som skabt til et
saadant stort og aabent Falleshjem for Menigheden,
som han gnskede at oprette.

Han havde da ogsaa besluttet at folge Bispens
Raad og lade sig konstituere i Embedet, naar Provsten
blev forflyttet, og han lengtes nu efter at komme til
at tale med Hansine om Sagen. Han maatte overfor
hende have Ret til at bryde det Tavshedslofte, han
havde givet Bispen. Og hans Hjerte var saa fuldt af
Lykke, hans Hoved saa fuldt af Planer, at han maatte
have Luft

Det blev ganske morkt, inden Baaden naaede Land;
og det var kun med Moje, at han og Temrer Nielsen
fandt det Hjulspor, der fra Skibberups lille Baadehavn
forte mellem Bakkerne ind til Byen. Her tog Emanuel
Afsked med sin Ledsager og skyndte sig hen til sine
Svigerforeldres Hus  Fra dets Dagligstuevindue skin-
nede der Lys, og et Ojeblik efter stod han inde i For-
stuen med Hansine om Livet allerede fuldt optaget af
at berette. —

Et Par Dage efter indeholdt Egnens ,Folkeblad®
folgende Meddelelse: ,Efter sikkert Forlydende er Hr.
Provst Tonnesen, Prast for Vejlby og Skibberup, udseet
til at bekleede Posten som Forstander for det nyoprettede
Statsseminarium i Seborg ved Kebenhavn. Den officielle
Udneevnelse kan ventes en af Dagene.®
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Skont Provst Tennesens Forflyttelse i Virkeligheden
maatte betragtes som en Forfremmelse, og skent han
selv langtfra sdgte at give den Udseende af andet, op-
fattede Skibberupperne den straks som en Sejr for
deres Parti. Vaver Hansen  havde holdt sit Ord; om
faa Uger vilde Provsten veere ude af Vejlby Preste-
gaard. Sandheden var da ogsaa den, at Bispen havde
maattet anvende al sin diplomatiske Klogt for uden
storre Opheavelse at swmtte sin Vilje igennem overfor
den steedige Provst, der i det forste @jebliks Ophidselse
bestemt havde afslaaet det farissiske Tilbud. Efter-
haanden havde Tonnesen dog indseet, at han baade for
sin egen og navnlig for sin Datters Skyld burde benytte
denne Lejlighed til paa en tilsyneladende haderfuld
Maade at blive udlost af et Forhold, der efterhaanden
var bleven dem bagge til daglig Lidelse; og det havde
desuden smigret ham lidt at merke sin pedagogiske
Fortid erindret og sine administrative Evner anerkendte.

I Skibberup fik man travlt med at smede, mens
Jeernet glodede. Der blev straks sendt en Deputation
ind til Bispen med en Adresse, hvori der udtaltes
Haabet om, at der ,ved Embedets Nybesettelse vilde
blive taget Hensyn til de @nsker, der i saa Henseende
neredes af Befolkningens Flertal“. Emanuels Navn
nevntes vel ikke i Adressen; men denne var forfattet
paa en saadan Maade, at dens egentlige Mening ikke
kunde misforstaaes. Bispen modtog Deputationen og
seerlig dens Ordferer, Veever Hansen, med storste Vel-
vilje; han berorte den forestaaende Omregulering af
Embedet, der forelobig vilde nedvendiggore en lengere
Vakance, og udtalte forovrig, at han altid med storste
Glede sogte at imodekomme Menighedernes berettigede
Ousker. Derpaa blev Deputationen indbudt til Frokost,
og bagefter drak man Kaffe med Hs. Hojeerveerdighed
ude i dennes Have.

_
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Faa Dage efter kunde Byens Avis meddele, at
Bispen endelig havde besluttet sig til ved det fore-
staaende Folketingsvalg at lade sig opstille som Demo-
kratiets Kandidat i Amtets tiende Kreds, hvortil Vejlby
og Skibberup Sogne netop horte.

Imidlertid gik Froken Ragnhild hjemme 1 Preste-
gaarden og ventede i Utaalmodighed paa den Dag, da
hun kunde forlade den for stedse. Skent hun folte sig
for gammel til at turde vente noget af Fremtiden,
breendte hun af Leengsel efter at komme bort fra denne
Afkrog, hvor hun havde forspildt sin Ungdom, og hvor
der ikke fandtes en Plet, ikke et Menneske, som hun
vilde skilles fra med Sorg. Serligt havde den ned-
tvangne Omgang med Kapellanen i den sidste Tid
veeret hende en ligefrem Pine. Hun fandt ham latterlig
i hans anstrengte Bestraebelser for at tilegne sig et
bredt, ,folkeligt® Veesen. Hun fandt, at han var bleven
skodeslos med sit Ydre, at hans Haar og Klaeder lug-
tede af Stald og Sved, saa hun kunde merke det tveers
over Bordet, naar han en enkelt Gang spiste i Praste-
gaarden; og hun var enig med sin Fader i, at der
samtidig var foregaaet en tilsvarende Forandring med
hans Indre.

sDet er ejendommeligt for de Folk herhjemme, der
vil uddanne sig til Profeter, — altid tager de vore
Seminarister til Forbillede,“ havde Provsten sagt. ,Mens
man andre Steder dog seger sin mystiske Visdom 1
gamle Skrifter, henter man her sin Inspiration fra Rog-
tere og Stalddrenge. Inden et Aar er gaaet, vil Hr.
Hansted ogsaa aandelig talt gaa med Tresko; hans hele
Tankegang er allerede plump som en Bondes.®

11

Endelig i Midten af Juli kunde Tennesens pakke
deres Sager sammen og rejse. Nogle af Vejlbybonderne
og Egnens tre Proprieteerer havde haft isinde til Afsked




*
206

at hadre Provsten med et Festmaaltid og en Selvkaffe-
kande, hvad han dog — med Tak, men meget bestemt
— havde bedt sig fritaget for. Uden andre end de
allernodvendigste Formaliteter, men tilsyneladende ogsaa
uden seerlig Bitterhed, skiltes da Provsten fra sin Me-
nighed. Kun overfor Emanuel rebede han en Gang sin
sande Sindsstemning, da han ved Afskeden koldt tryk-
‘ kede hans Haand og sagde, at det vel var overflodigt
at enske de Folk tillykke, der var saa heldige at have
yTidens Vind* 1 deres Sejl.

Saasnart Provstens var borte, flyttede Emanuel
ned fra sit Kvistkammer med sine faa Mobler og ind-
rettede sig i Tonnesens Studereveerelse og i et af Sove-
veerelserne. Hele den ovrige Lejlighed kom til at staa
tom, undtagen Pigekammeret, hvor den gamle, halte
Lone forelobig blev boende i Egenskab af Emanuels
Husholderske. Der var forresten ingen, der havde an-
modet hende derom; men hun lod, som om hun herte
med til Husets mur- og nagelfaste Inventar, og Emanuel
var godmodig nok til at gaa ind paa hendes Betragt-
ningsmaade. ,Maren“ derimod havde fulgt Provsten
tilligemed Hestene og Kaleschevognen, og mnogen ny
Karl var der ingen Anledning til at anskaffe sig, idet
Praestegaardsjorden — til Emanuels store Sorg — var
bortforpagtet til en af Vejlbybenderne og ikke for om
et Aarstid vilde blive gjort fri.

Han tilbragte derfor nu som for det meste af den
Tid, hans Prestegerning levnede ham, i Skibberup hos
Svigerforeeldrene, hvor han daglig deltog i al Slags Ar-
bejde, Han plojede, lugede Roeplanterne og korte God-
ning ud paa Brakmarken. Om Aftenen sad han sam-
men med Hansine ude paa Havediget og saae paa Sol-
nedgangen og talte om Fremtiden. Hansine laenede nu
helt. fortroligt sit Hoved mod hans Skulder; og mens
Skumringens blaalige Dis bredte sig over Marker og
Enge. drog han hende i overstrommende Lykkefolelse
teet ind til sit bankende Hjerte.

‘., : IJ
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Da Hesten kom med sit brogede Liv over de gul-
nende Agre, med Leernes Blinken og Strygespaanernes
klingende Musik, kastede han sin Frakke og drog i
Spidsen for Anders Jorgens Folk ud i Marken med sit
Mejerede over Skulderen. Og da han havde gjort sit
forste Bed til Svigerfaderens Tilfredshed, var han mere
stolt, end da han i sin Tid bar sit Lawd hjem fra
Attestats. i

Saaledes  gik Tiden lykkeligt, indtil Efteraaret
meldte sig med korte, stormfulde Dage og lange,
morke Neetter.

Da blev det Emanuel for hver Aften mere sveart
at sige Hansine Godnat og tage bort fra Svigerfor-
wldrenes lune og hyggelige Stue for at vandre den
lange Vej ad vaade Stier hjem til Preestegaardens store
og tomme Rum, hvor han ofte holdtes vaagen af de
mange uforklarlige Lyd, som ved Nattetid spoger i
ubeboede Huse. En Nat, kort efter at han var falden
isovn, blev han veekket af et langtrukkent Klagehyl,
som han lenge ikke kunde forklare sig. Med eet gik
det op for ham, at det var Brandhornets Tuden. Han
sprang straks op af Sengen og havde namppe faaet
nogle Kleder paa, for han herte Stej i Huset; Doren
gik op, og den halte Lone viste sig i Vadmelsklokke
og med et tendt Lys mellem sine kramperystende
Heender.

4Hr. Pastor! ... Der er Ild!“ skreg hun, ganske
blaa i Ansigtet. Ligesom alle de andre, der havde op-
levet Vejlbys Brand, kunde hun ingensinde hore Brand-
hornet uden at blive helt forvildet af Skreek.

Overalt i Byen var man kommen op af Sengene
og lob hid og did med Lygter ude paa Gaden. Det
viste sig dog snart, at det blot var et lille Hus ovre
i Nabosognet, der brandte; og da Sprejten var kommen
vel afsted sammen med fornedent Mandskab, faldt Byen
atter til Ro.

Men den vakte Uro og Synet af de andres Skraek
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havde yderligere foroget Emanuels Folelse af Uhygge
ved Ensomheden, saa han endnu samme Nat besluttede
at gere Alvor af at gifte sig hurtigst muligt. Straks
den neste Dag talte han med Hansine om Sagen. Hun
blev 1 ferste ¥Jjeblik temmelig forskraekket. Hun havde
i Stilhed haabet paa, at Emanuel i det mindste ikke i
det forste Aar vilde tale om at holde Bryllup. Jo dy-
bere hun havde set i sine nye Forhold, navnlig efter
at der havde aabnet sig Udsigt til, at Vejlbys store
Preestegaard vilde blive hendes fremtidige Hjem, des
engsteligere var hun bleven for, at hun ikke skulde
kunne gore Fyldest paa den Plads, hvorpaa hendes
Giftermaal vilde stille hende. Men da hun saae, hvor
glad og forhaabningsfuld Emanuel bestandig var, og
hvor meget det var ham om at gere at fremskynde
Brylluppet, nwnnede hun ikke at modswtte sig hans
(Onske eller blot at forurolige ham med sine Bekym-
ringer, og efter at ogsaa Forwmldrene var bleven raad-
spurgte, fastsloges det i et Familieraad, at Vielsen
skulde finde Sted den sjette Oktober, der var den af-
dede Folkekonges Fodselsdag.

Men nu opstod der en lille Tvist, hvis Udfald man
rundt om i Byen afventede i Spanding. Mens Hansine
onskede, at Brylluppet skulde foregaa i al Stilhed, var
det Moderens Mening, at de skyldte baade sig selv og
Emanuel at fejre Dagen med saa megen Hojtidelighed,
som de med deres beskedne Midler kunde overkomme;
og hun fandt heri Tilslutning fra en Kant, hvorfra hun
mindst havde ventet det.

En Sondag Eftermiddag gjorde Kobmand Villing
med Frue en hojtidelig Visit for at onske tiliykke i
Anledning af Forlovelsen. Der var nemlig samme Dag
bleven ,lyst® forste Gang i Kirken, og Forbindelsen
var saaledes nu fuldt ud officiel. Fruen var i Silke-
kjole og Krepsjal og bar et forklaret Smil i sit nonne-
blide Ansigt; Villing havde sort Cylinderhat, Figurfrakke
med udstoppede Skuldre og hvid Vest med kuglerunde
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Glasknapper. Siden Forbrugsforeningens Oprettelse
havde Villings ikke sat deres Fodder i Skibberup; men
de sidste Tiders Begivenheder havde paa en overraskende
Maade formildet deres Sind. De var endelig kommen
til den Erkendelse, at de havde bedomt Skibberupperne

uretfeerdigt; og da det — som de i Munden paa hin-
anden sagde — var deres Natur ganske imod at leve

i Uvenskab med noget Menneske, havde de tilladt sig
at benytte denne Lejlighed til at jevne alle Misfor-
staaelser.

Kun Else og Anders Jorgen var tilstede under
Besoget, og Samtalen drejede sig ellers i Begyndelsen
om forskellige ligegyldige Ting. Men pludseligt hen-
kastede Kobmanden et Sporgsmaal angaaende det fore-
staaende Bryllup, og da Else nu med sin sadvanlige
Aabenhjertighed ogsaa berorte den lille Uenighed om
dets Festligholdelse, foer han ligesom forskraekket op
og begyndte at blive veltalende.:

Han maatte bekende, — sagde han — at han ikke
forstod Hansines Standpunkt i denne Sag. Det forekom
ham, at en saa betydningsfuld Begivenhed absolut burde
fejres paa standsmeessig Maade, ja at det ligefrem var
en Arespligt for Anders Jorgens Hus at gere Dagen
til en Jubelfest for alle Folkesagens Venner. Han vidste,
tilfojede han, at man i hele Egnen havde en steerk
Trang til ved denne Lejlighed at legge sine venlige
Folelser for Brudeparret for Dagen, og han var over-
bevist om, at Befolkningens Deltagelse vilde give Hoj-
tideligheden Karakteren af en sand Folkefest.

Da Villing merkede, at hans Ord gjorde Indtryk,
blev han ved at tale. Og det viste sig nu, at han
havde et helt Festarrangement fuldt feerdigt i sit Hoved.

Han anbefalede at rejse et stort Telt paa Venget
bagved Gaarden, hvor der kunde spises; desuden fore-
slog han dem at soge Tilladelse til at gore Brug af
Forsamlingssalen, der da burde festligt dekoreres og
benyttes til at danse i. Af Omkostningerne skulde de

Pontoppidan: Det forjettede Land. 14
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endelig ikke lade sig skreemme; dersom de vilde gore
ham den Aire at leegge Ledelsen i hans Haand og be-
tro ham at gere de forskellige Indkob, skulde han love
dem, at Udgifterne ikke kom til at overstige nogle faa
hundrede Kroner. Han vidste jo nok, at Skibberupperne
i de senere Aar havde unddraget ham deres Tillid;
men han onskede at benytte denne Lejlighed til at vise,
i . at de havde taget fejl af ham, og at baade han og
hans Kone var deres sande og uegennyttige Venner, —
en Udtalelse, hvortil Fru Villing sluttede sig ved at
legge sin Haand blidt paa Elses Arm og betragte hende
med et Blik fuldt af trofast Hengivenhed.

Dagen efter talte Else endnu en Gang ~med sin
Datter om Sagen, hvorefter Hansine faldt tilfoje og lod
Moderen raade.

| Villing havde nu virkelig haft Ret. Der var over-

j alt i Sognet en voksende Trang til ved denne Lejlighed
at hedre Emanuel, som ved sit milde Vasen, sin Lige-
fremhed og sin altid redebonne Vilje til at imedekomme
alles @nsker efterhaanden havde indtaget endog Vejlby-
bonderne, saa disse hver Sendag fyldte Kirken indtil
sidste Plads. Selv en Mand som Sogneraadsformand
Jensen begyndte at gore ham erefulde Tilnermelser,
og Dyrlege Aggerbolle havde allerede for leenge siden
erkleret ham for at veere en herlig ung Mand og ,en
Satans dejlig Preedikant®.

Men eet Menneske var der dog, der endnu ikke
havde ladet sig formilde. Det var Maren Smeds, —
den lille heslige Kone, der i sin Tid optraadte ved
Emanuels forste Mode i Forsamlingshuset. Hendes Livs-
historie var i korte Trak folgende:

Paa Grund af, at hun i sin Ungdom havde tjent
som Kokkenpige paa en Herregaard, var hun i lange
Tider bleven benyttet som Kogekone ved alle Egnens
storre Gilder, indtil den Beskemmelse overgik hende,
at hun kom for Skade at brandsvide Groden ved en
stor Barselfeerd, hvor henved hundrede af Egnens Mand

_
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og Kvinder var forsamlede. Skent hendes dalevende
Kgtefwlle, der ved den samme Lejlighed gjorde Tjeneste
som Skaffer, for Selskabets @ne havde givet hende et
forsvarligt Munddask, lod Folk sig ikke formilde men
tog fremtidig deres Kogekoner inde fra Staden.

Herfra stammede det hekseagtige Samfundshad, der
havde gjort dette stakkels Kvindemenneske til Egnens
Skreek, og efter hint Mode i Forsamlingshuset var hendes
Forbitrelse navnlig gaaet ud over Emanuel. Men Hansine,
der i disse Dage havde en underlig Trang til at forsone, og
som 1 sin bange Lykke gerne vilde sprede enhver Sky,
der kunde komme til at formerke hendes Fremtids Him-
mel, gik en Eftermiddag ud til den faldeferdige Ronne
langt ude i Egedet, hvor Maren boede, for at bede
hende om at koge til hendes Bryllup. Den arme Kone
blev som senderknust af Rorelse. Under hej Graad
bojede hun sig — til Hansines store Forskrakkelse —
ned i Knwene og kyssede hendes Haand.

Iv

Bryllupsdagen oprandt med hoj, stille Luft og neesten
sommerlig Varme. I otte Dage og indtil langt ud paa
den sidste Nat havde man braset og kogt i Brudehuset,
hvis Keeldere var overfyldte med store Stege og meag-
tige Skinker, med Grisesylte og rogede Faarelaar, med
Baljer fulde af Polser, med Kurve fulde af kogte Aig,
hugget Sukker, Oksetunger og stegte Sild, med Stabler
af Smorstykker og mollestensstore Svedsketeerter, som
Husets nwermeste Venner efter gammel Skik havde sendt
som Bryllupsgave.

Ude i det lille grenne Venge bag Gaarden var
Tomrer Nielsen og et Par Medhjelpere ifeerd med at
legge den sidste Haand paa Oprejsningen af det store
Spisetelt, og inde i Forsamlingshuset havde en halv

14%*




212

Snes unge Piger travlt med at pynte Veaggene med
Granguirlander og malede Vaabenskjolde. ~ Overalt 1
Byen saaes Flag, og foran Brudehusets Port var der
rejst to med gront omvundne Stenger, mellem hvilke

I der overst oppe var udspendt et Stykke Sejldug med
Ordene: ,,Velkommen*“.
‘2 Vielsen skulde foregaa Klokken tolv; men allerede

Klokken ti begyndte de forste Gester at vise sig. Kort
‘ efter ankom Emanuel, der efter forskellige Overvejelser
L. havde bestemt sig til at lade sig vie i Ornat. Frokost-
{ bordene var dskkede inde i den blaakalkede ,Sal“,
hvor ingen ringere end Kobmand Villing gjorde Tjeneste
som Skaffer og i denne Egenskab modtog alle Mendene
med Snaps og Ol

Det var efter Emanuels udtrykkelige @nske, at der
ikke paa noget Punkt blev brudt med Egnens gamle
Bryllupsskikke. Selv afslog han dog Snapsen og nojedes
med at drikke af Brudeollet.

I Lobet af en Timestid fyldtes baade Stuerne og
Haven af pyntede Mennesker, og stadig strommede der
nye Gester til. Overalt drejede Samtalen sig om det
store Sporgsmaal, hvem der skulde forrette Vielsen.
Emanuel havde for nogen Tid siden veeret inde hos
Bispen for at tale med ham derom, og Bispen havde
da berort det som en Mulighed, at han sely vilde ind-
finde sig, idet han havde sagt, at han som Fru Han-
steds gamle Ven jo paa en Maade var nsrmest dertil.
Man var nu spendt paa at erfare, om en saa stor
Kre virkelig skulde blive Menigheden tildel.

‘ Klokken halvtolv kom Bendernes Koretojer, i alt
nogle og tredive, og man begyndte at stige tilvogns.
Vognene for Brudeparret og den nwmrmeste Familje holdt
inde i Gaarden; de andre dannede udenfor paa Vejen
en Rekke, der strakte sig fra Brudehuset helt hen til
derr modsatte Ende af Byen. Imidlertid sad Hansine
inde i sit Kammer, fordi ingen Gest maatte se Bruden,
for de alle var stegen tilvogns. Da dette var sket,

L |
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viste hun sig paa Stentrappen ved Siden af Emanuel,
kleedt i en sort ulden Kjole med smalle Kniplingsstrimler
omkring Hals og Haandled. Under Brudeslorel og
Myrtekransen saaes en perlesiukken og guldbroderet Hue,
der havde hert til hendes Oldemoders Bryllupsdragt, og
som hun idag bar efter Emanuels (nske.

Paa Vejen ud til Kirken lod der munter Snakken
fra de fleste af Vognene; Irokosten havde allerede op-
livet Stemningen hos adskillige af de wldre Mewend.
Forst da man kunde here Kirkeklokkernes Kimen, for-
stummede Talen, og Else faldt i Graad. Hansine der-
imod bevarede hele Tiden det tillukkede, neesten dystre
Udtryk, som hende Ansigt gerne antog under steerke
Sindsrerelser.

Kirken, Newmsset. Fjordens blaa Flade og Genbo-
landets Brinker — alt laa badet i gyldent Sollys. Hen-
under Himlen foer lette Skyer af Steresveaerme, og ude
over Vandet skreg de skumhvide Maager. Udenfor
Kirkegaardsmuren skimtedes Bispens Gig, og da Brude-
folget var naaet helt over paa Newsset, saae man Bispen
sely staa foran Kirkedoren i sit Silkeornat og med
Ordner paa Brystet. Det blev et hojtideligt og ufor-
glemmeligt Ojeblik for dem alle, da denne store Mand
— idet han blottede sit hvide Hoved — wrbodigt gik
Brudeparret imode og derpaa skred i Spidsen for Skaren
ind 1 Kirken.

Brudetalen var kort og lignede egentlig neermest
en almindelig Skaaltale. Bispen horte til de moderne
gejstlige Preedikanter, der benyttede en let Fonversa-
tionstone og udtalte Ord som JKristus“ og ,den hellige
Aand® med samme kammeratlige Ligefremhed som den,
hvormed man omtaler sine Omgangsvenner. Han sam-
menlignede forst Emanuel med en Plante, der havde
sogt sig en ny, nerende Jordbund, dernwest Menigheden
med et stort Tree, i hvis Skygge og L Planten skulde
vokse op, og endte med at nedbede Herrens Velsignelse
over den ny Pagt, som her blev sluttet. Da Hojtide-




214

ligheden var tilende, forsamlede man sig ude paa Kirke-
gaarden, hvor Bispen hilste paa forskellige af Folget,
idet han ogsaa ved denne Lejlighed viste Vaver Hansen
seerlig Udmerkelse. Else takkede bevaeget Bispen for
den Are, han havde vist hendes Datter og Svigerson,
og indbed ham til at deltage 1 Bryllupsgildet; men
Bispen undskyldte sig med, at han maatte vere i sit
Hjem inden Aften; og da han havde faaet Ornatet om-
byttet med sin Larreds Korefrakke inde i Sakristiet og
endnu en Gang havde trykket Brudeparret og andre af
de tilstedeveerende i Haanden, satte han sig op paa
sin Gig og rullede afsted.

Straks efter steg alle tilvogns, og under Piskesmeeld
foer Brudetoget hjemad. Mens man korte ind i Byen,
knaldede der Geveerskud rundt om fra Gaarde og Veen-
ger, Hestene stejlede, og Kvinderne paa Vognene ud-
stodte smaa Skrig af Angst og Glade. Udenfor Brude-
huset stod fire Musikanter med Violiner og Horn og
spillede op, hver Gang en ny Vogn standsede ved Porten
for at aflesse Geester. Der var gamle, stive Bedste-
feedre, og der var tykke, tunge Koner, som tre Meend
maatte hjelpe ned af Vognen, mens unge Piger med
rode Flagrebaand i Nakken smilende hoppede ned i
Favnen paa den forste Karl, der bod sig til. Alle
Vennerne baade fra Skibberup og fra Omegnen var
bleven indbudte, Stersteparten af Ungdommen dog kun
til Dansen. Selv ,Gammel-Erik“ saaes at humpe om
paa sin Sendagskrykke og med livsalig Mine indsnuse
den Duft af nystegte Stege, der gennemtrangte Huset.
Ogsaa Hojskoleforstanderen, der paa Grund af Vindstille
var bleven forsinket over Fjorden, havde nu indfundet
sig tilligemed sin Jette, en hej, knokkelsteerk Kvinde
med blodrodt Ansigt og Briller. Ved Hjeelp af sin Stok
feerdedes han omkring mellem Gesterne, klappede Mzn-
derie paa Skulderen, greb Konernes Hewnder under hoje
Henrykkelsesudbrud og nappede skalmsk de unge Piger
i Kinden. Veever Hansen derimod gik tavs omkring
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med Handerne bagpaa Ryggen og flyttede sit tve-
tydige Smil fra den ene Side af Ansigtet over til den
anden.

Da alle Geesterne vare forsamlede, viste Kebmand
Villing sig paa Forstuetrappen ud til Gaarden med
hvide Handsker paa og bad tilbords. Med de fire
Musikanter og Brudeparret i Spidsen drog Bryllups-
skaren i et hojtideligt Optog ind i det flagsmykkede
Telt, hvor det lange Brudebord stod dakket med dam-
pende Grodfade, store @Olkrus og enkelte Glas med Rod-
vin. Midt paa Bordet ragede en alenhoj Terte op, og
foran den overste Ende, hvor Brudeparret tog Plads,
bredte sig en mollestensstor Lagkage med de Nygiftes
Navnetraek i Hindbermarmelade.

Efter at Villing fra den nederste Bordende havde
budt Velkommen og bedt en Bon, kom Skeerne i Be-
veegelse, og alle blev hurtigt enige om, at Maren Smeds
denne Gang havde skilt sig fra sit Verk med Aire.
For dem, der endnu brugte at tage Varsel af Bryllups-
groden, blev der idag ikke noget at skumle over, og
de ti Husmandskoner, der besorgede Opvartningen, foer
ustandseligt omkring med fyldte Skaale i de oploftede
Heender, for at ikke den Skam skulde overgaa dem, at
nogen af Gesterne gav sig til at banke med sin Ske
paa et tomt Fad.

Da ogsaa Stegene var kommen paa Bordet, be-
gyndte Talernes Reekke. Forst holdt Hojskoleforstan-
deren den egentlige Bryllupstale, et beveeget Jubeludbrud,
der fremtvang Taarerne Bordet rundt. Derefter talte
Emanuel, som nu havde aflagt sit Ornat. Han takkede
Vennerne for den Tillid, hvormed de havde optaget ham
— en fremmed — i deres Samfund og henvendte serlig
denne Tak til sine Svigerforeeldre, i hvis Hus han havde
fundet et nyt Hjem. Herefter rejste Anders Jorgen sig
med forfjamsket Mine, fremstammede med uhorlig Stemme
nogle Ord og satte sig igen. Det oplystes at have
veeret en Skaal for Fewedrelandet, og Hurraerne fulgte
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klatyis rundt omkring Bordet. Senere sagde Veveren
et Par torre Ord om ,den ny Aand“, og Kobmand
Villing, der som Festtaler gerne slog sig paa det ro-
rende, opfordrede med graadkvalt Stemme til at ,,mindes
de afdode”, idet han hermed serlig sigtede til Ema-
nuels Moder. Mellem Talerne blev der afsunget Sange
under Ledelse af Tomrer Nielsens rungende Bas.

Imidlertid var det bleven nsesten morkt, og henne
i den festlig oplyste Forsamlingssal begyndte Ungdom-
men at blive utaalmodig. Man lengtes efter at komme
til at danse Bruden ud af Pigelaget. Men endnu en
Gang rejste Villing sig og udbragte i begejstrede Ord
et Leve for ,Folkesagen®, idet han udtalte det Haab,
at den snart vilde treenge sejrrigt frem over den hele
Verden. Efter at Emanuel slutteligc havde bedt en Bon
og hekendt Troen, bred man op og begav sig hen til
Forsamlingshuset.

Her vekslede Dans og Sang lystigt til den lyse
Morgen. — —

Emanuel og Hansine bred dog allerede ved Midnat
op fra Gildet og kerte til deres ny Hjem i en Vogn,
der var smykket med Blomster og Gront. Ved Bort-
korslen samlede alle Gewsterne sig omkring dem og tog
Afsked i et dundrende Hurra. Men kort forinden var der
sendt et Ilbud til Vejlby, hvis Ungdom i al Hemmelighed
havde besluttet at berede det unge Par et festligt Vel-
kommen. Straks efter at Emanuel om Formiddagen
havde ferladt Preestegaarden, var man gaaet igang med
at oprejse en Areport foran Indkerslen for ved Hjem-
komsten at oplyse den med Lygter og kulerte Lamper.
Desuden havde man langsmed Vejen plantet en Rekke
Begfakler, der nu i den stille Nat og under den morke
Skyhimmel frembod et fantastisk Skue.

Da Emanuel ude fra Sognevejen havde set det
rode Lyssker og var kommen sig af det forste Dje-
bliks Forskrakkelse, greb han fast om Hansines Haand.
Det tog sig for hans @jne ud, som om det bagved-
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liggende Preestebjergs morke, tunge Masse havde loftet
sig op paa luende Ildsojler, — og han kom ved dette
Syn til at mindes, hvorledes han en Gang havde dremt
om at finde det Trylleord, der kunde bringe Muldhsjene
til at aabne sig for ham . . .

Nu kerte han med sin Bondebrud ind i Bjarget.
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~er gik en Mand og plejede oppe paa de hoje Agre
D nordenfor Vejlby. Det var en hojtbygget Skikkelse
i en grov Swkkel®rreds Kittel, med rode Muffediser om
Haandleddene og plumpe Skaftestovler, hvorfra Strop-
perne stak op paa beagge Sider af Benkledernes Knee-
poser. Paa hans Hoved sad en falmet Plyshat, under
hvis kvarterbrede Skygge der hang et langt, af Sol og
Vind bleget Nakkehaar, og ned over hans Bryst bolgede
et stort, lyst Skeg, der undertiden af Blwesten fortes
hen over den ene Skulder. Hans Ansigt var magert,
Panden smal og dybt indsunken over Tindingerne, Pjnene
store, lyse, milde.

En halv Snes Alen over hans Hoved kresede en
Flok Krager, hvoraf snart et, snart et andet Par slog
sig ned i den friske Plovfure bag ham og en Tidlang
fylgte ham neesten lige i Helene, idet de blot gjorde
et lille forsigtigt Hop ud til Siden, hver Gang han ved
et Ryk i Tommen sogte at fremskynde sine to magre
og tungt ludende Plovhestes sindige Gang.

Denne Mand var Sognepreasten til Vejlby og Skib-
berup — Emanuel, som han slet og ret lod sig kalde
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af sine Sognebern, ,den moderne Apostel“, som nogle
mindre venligt sindede Kolleger i Nabosognene spydigt

plejede at benavne ham. Trods Dragten og det uplejede

Haar og Skeeg var det ogsaa let at se, at han ikke var
nogen almindelig Bondemand. Dertil var hans Skikkelse
for leddelos, Skuldrene for smalle og lavthengende. Heen-
derne var nok blaarode og svulne, men de havde ikke
den uforholdsmeessige Storrelse, som de faar hos Folk,
der fra Barnsben har maattet tumle med sveere Byrder.
Heller ikke havde Ansigtet den rette, ensfarvet morke,
leederagtige Bondehud, men var skjoldet og oversaaet
med smaa hvide Pletter.

Det var en raakold Formiddag i Begyndelsen af
Marts. En stedvis Vind forte usammenhangende Taage-
masser hen over Landet. 1 det ene @jeblik indhylledes
Fgnen i en uldgraa Damp saa tel, at man ikke kunde
se fra den ene Ager til den anden; i det neste kunde
et eneste Vindsted drive Dunsterne bort og kun efter-
lade en lav Rog langsmed Agerfurerne, mens et blegt
Sollys langsomt treengte sig frem mellem Himlens tunge
og sorte Skyer. | saadanne Qjeblikke kunde man fra
den hojtliggende Praestegaardsmark overse hele Sognet
lige ud til den ensomme Fjordkirke, der skimtedes
fiernt i Syd paa sit bratte Nees som et Taagespogelse.
Noget nmrmere og lidt mere vestlig hevede sig Skibbe-
rups tre morke Muldhoje, og over disse blinkede et lille
teglstensrodt Lyspunkt, der betegnede det Sted, hvor
en takket Gavl af Egnens nye og store Forsamlingshus
kiggede solbelyst op over Bakkekammen.

Emanuel var for optaget af sine Tanker til at give
synderlig Agt paa denne urolige Skiften af Landskabets
Udseende. Selv naar han nu og da standsede for at
lade Hestene puste lidt, gled hans Blik ud over Egnen
uden at se. Forst henimod Middagstid blev han vakket
ved Lyden af en lille Menneskekaravane, der nermede
sig paa Markvejen inde fra Byen.

Forrest gik en kraftighygget lille Pige paa fire-
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fem Aar, der ved Hjelp af et Rebstykke, som hun
havde lagt over sin ene Skulder, trak afsted med en
gammel Kurvevogn, hvori der laa et Skodebarn. Under
Anstrengelserne for at traekke Vognen gennem Vejens
/lte var hendes Kyse gleden bagad over hendes for-
bleeste, gulbrune Haar, og hvert @jeblik maatte hun
slippe Rebet med den ene Haand for at hale op i sine
rode Stromper, der bestandig faldt hende ned over Tree-
skoene. Bagfra blev Vognen skubbet frem af et andet
Barn, en Dreng, der havde en strikket Klaphue trykket
ned over Hovedet, og hvis ene Kind var dekket af
et stort Vatstykke, der var stoppet ind under Huens
Oreklap. Et ungt og rankt Bondefruentimmer sluttede
Toget. Hun' gik et Stykke bag de andre, helt ude paa
Vejkanten, med Hovedet indhyllet i et blomstret Klede,
hvis Snipper smeldede 1 Blaesten. Uden at lofte @jnene
fra det Strikketoj, hun havde mellem Heenderne, gik hun

og smaanynnede, idet hun af og til — og ligesom i
Tanker sang en enkelt Tone ganske hajt.
Det var Hansine og hendes tre Born, — Emanuels

samlede Familje.

Da Karavanen var naaet hen til Enden af Ploje-
ageren, slap Bernene Vognen og satte sig hen paa en
Sten ved Siden af Vejen, hvorfra de gav sig til at be-
tragte I'aderen, der netop var paa Vej henimod dem
fra den anden Ende af Ageren. De var bagge ganske
blaa i Ansigtet af Kulde og vaade under Neserne.
Som de sad der med deres slidte Tresko og lappede
Klader, lignede de overhovedet ganske Landsbyens
Gadeungdom. Ingen skulde let finde paa at henfore
dem til den paladsagtige Preestegaard, hvis rede Tegl-
tag og hoeje Poppelpark haevede sig dernede over Byens
skifertaekkede Bondergaarde.

Allerede paa Afstand havde Emanuel hilst dem
ved muntert at svinge sin store Hat over Hovedet; og
da han nu naaede Forplojningen, en Snes Alen fra
Vejen, standsede han sine dampende Heste og spurgte:
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sNoget nyt, Hansine?*“

Hansine var bleven staaende ude paa Vejen, hvor
hun med den ene Fod holdt Barnevognen i en sagte
frem- og tilbagegaaende Bevaegelse for at berolige den
lille, der var bleven utaalmodig over, at Kerslen stand-
sede. Hun talte Maskerne paa sin Strikkepind og svarede
derefter paa sit uforfalskede Bondemaal:

»Nej, ikke det jeg veed af ... Ja, det er da sandt,
Veveren var indenom Doeren nys. Han vilde ha’e snakket
med dig, sa’e han.“

»Ja saa,“ sagde Emanuel adspredt og saae sig til-
bage over Marken for med ©@jet at maale det Stykke,
han havde faaet plojet. ,Hvad havde saa han paa
Hjertet?«

,Ja, det snakkede han ikke noget om. Jeg skulde
bare sige, om du vilde komme til et Mode henne hos
Sogneraadsformanden i Eftermiddag KI. 3.%

,Naa, det er vel Fattigkassen. Eller kanske Menig-
hedsraadet. Snakkede han ikke noget om det?

»Nej, han sagde ingenting. Han sad bare og kig-
gede sig omkring 1 Stuen. Saa gik han igen.*

JJa saa,“ lo Emanuel. ,Ja, han har jo sine
Egenheder, saadan . . . Hor, Hansine!“ afbred han
sig selv i forandret Tone. ,Kan du huske, jeg har
snakket til dig om denne nye Godningsmetode, som jeg
for nogen Tid siden leste om i Landbobladet. Jo mere
jeg spekulerer over den, des mer fortraffelig synes jeg,
at den maa veere. Egentlig er det da ogsaa langt
naturligere — ikke sandt? — saadan at kere Moget ud
i frisk Tilstand og straks at pleje det ned, i Stedet for
at samle det sammen i disse Moddingkuler, hvor saa
meget af den bedste Kraft dunster bort og ovenikebet
forpester Luften omkring vores Boliger. Kan du huske,
der stod i Bladet, at Landet aarligt tabte mindst seks
Millioner ved vores Moddinger. Tenk dig, Hansine —
seks Millioner! Det var sandelig en artig Skilling at
indvinde, og den vilde justemwend komme rigtig peent
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tilpas for Fremtiden, hvor vi sikkert vil faa mangen
gammel Samfundsskade at bede paa hertillands. — — —
Een Ting har jeg alligevel hidtil ikke rigtig kunnet for-
staa, og det er, at man ikke for leenge siden har fundet
paa noget saa simpelt ... for egentlig ligger det jo dog
lige for Haanden, ikke sandt? Men veed du, hvad jeg
idag er kommen til at tenke paa . . . ja, hvad jeg er
nwesten ganske sikker paa? Jeg tror, at disse Moddinger,
dem har Fortidens Bonder anlagt af pur og sergelig Nod-
vendighed, ganske simpelt paa Grund af Hoveriet til
forstaar du? Da de alletider forst
skulde udrette Herremandens Arbejde, for de fik Lov
til at teenke paa deres egne Sager. har de veeret tvungne
til Dag for Dag at opswette og legge til Bunke hjemme
hos dem selv, indlil de endelig kunde stjeele sig en
Dags Frihed til at skotte deres egen Bedrift ... og da
dvmle Oprindelse til vores Maddinger eftulmanden er
gaaet 1 Glemmebogen, har man naturligvis ment, at
der maatte stikke en seerlig dyb Mening 1 Bevarelsen
af dem, og derfor ikke haft Mod til at skaffe sig dem
fra Halsen ... kort og godt: disse stinkende Godnings-
kuler, de er simpelthen en Arv fra Treldommens Dage,
ganske ligesom saa megen anden gammel Raaddenskab,
som vi nu er ved at frigere Samfundene for? Er
det ikke morsomt, Hansine? ... Aa ja, hvor er det dog
i det hele en velsignet Tid at leve i! Saadan at vere
Vidne til. hvordan vor Tids Oplysning, dens overalt
vaagnende Sandheds- og Retferdighedstrang lidt efter
lidt, i stort som 1 smaat, bryder Treeldommens Aag og
bereder Menneskene en lysere og lykkeligere Fremtid!®
Hansine skiftede en Pind med et lille vantro Smil.
Hun kendte sin Mands letvakte Begejstring for Tidens
nye Ideer og var vant til at veere den stumme Tilhorer
ved hans Udv1klmtr af de store Resullater, han bestandig
ventede sig af dem
,Naa . . . det er nok forresten Tid at faa fra-
spendt,* tog Emanuel atter tilorde efter at have set
Pontoppidan: Det forjettede Luud. 15
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paa sin store Selvklokke og efter gamle Bonders Vane
holdt den op for Oret. Han kastede Tommerne hen
over de ludende Heste og tilfojede: ,Aa hor, Gutten
| min! Kan du komme og give Fa’er en Haand!“

‘ Disse Ord galdt Drengen, som stadig sad ved Siden
{ af sin Sester paa den store Sten. Her var han imid-
| lertid falden saa dybt i Tanker under Betragtning af
Kragesveermen, der havde slaaet sig ned paa Plojejorden
et Stykke borte, at han ikke herte Faderens Tilraab.
Han blev siddende ubeveaegelig med Haanden under sit
vatbelagte @re og stirrede frem for sig med det hoj-
tidelige Ansigtsudtryk, hvormed Bern i Erindringen til-
| bagekalder sig nys overstaaede Lidelser.

Han var lidt lLille af sin Alder, lidt bleg og 1 det
hele spinklere af Bygning end den et Aar yngre Sester,
der var i fuld Besiddelse af Landsbyungdommens seed-
vanlige kraftige Former og livlige Farver paa Kinder og
1 Ojne. Forevrig var han Emanuels udtrykte Billede; han

i havde den samme teenksomme Pandehveelving, den samme
L ujordiske Mildhed i sit Blik. Ogsaa havde han arvet
! Faderens radblonde, silkeagtige Haar, hans dybe Tindinge-

huler og de store, lyse, 1 Solen neasten farvelose Ojne.

,Horer du ikke, min Dreng . . . Fa’er kalder paa
dig,“ sagde Hansine.

Ved Lyden af Moderens Stemme rev han ligesom
betuttet Haanden ned fra @ret og vendte Ansigtet om
imod hende med et lille forstilt Uskyldssmil.

i ,Gor det endnu lidt ondt i @Oret, min Dreng?“
‘ spurgte hun.

] »Nej, slet ikke,“ forsikrede han ivrigt. ,Jeg kan
slet ikke lenger merke noget.“

y<Kommer du saa, Gutten min!“ raabte igen Emanuel
i ude fra Ploven.

' Purken rejste sig ojeblikkeligt og skyndte sig over
Forplojningen hen til Hestene, hvor han gav sig til at
{ lose Plovhammelen og opbinde Skaglerne — saa for-

E nuftig og samvittighedsfuld som en udleert lille Avlskarl.
{
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Denne Dreng var Emanuels @jesten. Han var op-
kaldt efter Hansines gamle Fader, Anders Jorgen; men
baade i Hjemmet og omkring i Sognet kaldtes han
aldrig andet end ,,Gutten®, et Navn, som Emanuel havde
givet ham allerede ved hans Fodsel, og hvis friske
Fjeeldklang alle havde fundet et saadant Behag i, at
hans Dobenavn neesten var gaaet iglemme.

Ved Synet af Vatlappen under hans Hueklap ud-

bred Emanuel:

yHvad er det, min Ven? . . . Har det nu vearet
galt fat med Oret igen?*
qJa — lidt,* svarede Drengen sagie og neesten

som skamfuld.

,Det er dog ogsaa rigtig kedeligt med det Ore.
Men det er vel ikke noget videre — hva’?“

»Nej, det er helt forbi nu . . . jeg kan slet ikke
leenger meerke noget.®

,Naa, det var Ret, min Dreng! Lad mig se, du
er en kek Gut og ikke gi'er dig over for saa lidt.
Skreellinger — veed du nok — bliver aldrig til noget
her i Verden . . . Ikke sandt?“

SO .

,0g saa husker du jo nok, at vi idag skal kere
til Molle efter Middag. Vi to har sandelig ikke Tid til
at vere syge . . . vel?”

Ude paa Vejen var Hansines Strikkepinde kommen
i livligere Beveegelse. Da de andre tav, sagde hun:

sJeg tror nu, det var bedst, om Gutten blev
hjemme idag, Emanuel! Han har slet ikke haft det
godt hele Formiddagen.*

yJamen, kere ... du herer jo, at det er helt forbi
nu. Han siger selv, at han slet ikke leenger kan maerke
noget. Og veed du hvad, den friske Luft kan da kun
gore ham godt. Den friske Luft er Vorherres Laege-
middel, siger jo et gammelt Ord! ... Gutten har igen
siddet for meget inde og kukkeluret, derfor er han
bleven lidt blegneebet i den sidste Tid.*

15*
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sJeg tror nu alligevel, det var bedst, om vi farede
lidt varsommere med ham, Emanuel. Og allerbedst var
det maaske, om vi endelig engang gjorde det til Alvor
med at snakke til Doktoren om ham. Nu har han gaaet
med det Ore snart i to Aar, og det kan dog vist aldrig
ha’e sin Rigtighed.*

Emanuel svarede ikke straks; det var en Sag, de
oftere havde talt om uden at kunne blive enige.

»Ja, naturligvis, Hansine . . . dersom du virkelig
mener det rigtigst. Men du veed, at jeg for min Part
ikke har synderlig Tillid til det Doktorveesen. Og swrlig
hvad Doktor Hassing angaar, — ja saa kender du min
Mening om ham. Saadan lidt @rehistorie er jo saa al-
mindelig hos Bern og fortager sig af sig selv, naar
man bare giver Naturen Ro og Tid til selv at udbedre
Skaden. Det siger ogsaa din Moder, og hun har dog

mange Aars Erfaring, ikke sandt? ... Aa. tag den Line,
min Dreng! . . . Jeg kan nu i det hele aldrig tro, at Vor-

herre skulde have skabt Menneskenaturen saa ufuld-
kommen, at den altid behover Doktorfingre for at komme
ilave igen, saasnart den er bragt lidt 1 Uorden. Jeg
teenker ofte paa, hvordan -det i sin Tid gik to af mine
Skolekammerater, der bsegge havde faaet daarlige @jne

. . efter Meslinger, tror jeg. Den ene af dem blev
behandlet af en Doktor, ovenikobet en Professor, der i
den hellige Videnskabs Navn pinte og plagede den
stakkels Dreng med Penslinger og Indsprejtninger og
jeg veed ikke hvad, indtil han blev fuldstendig blind!
Hos den anden derimod fik Naturen Lov til i Ro at
skotte sig selv, og inden kort Tids Forleb fik han et
Par Ojne, som enhver kunde have misundt ham. Den
Historie burde vwere os en Lere, synes jeg! Forresten

. . har vi ikke mere af den Olie, som Maren Nilen
havde faaet af den gamle Grete ovre paa Stryno. Den
hjalp jo Gutten saa godt sidst. Men gor, som du synes

. Kom saa her, Stumpen min!*
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Med de sidste Ord tog han Gutten under Armene
og loftede ham op paa Ryggen af den nermer Hest.

Hansine tav. I disse smaa Skarmydsler angaaende
Bornene beholdt Emanuel altid det sidste Ord. Han var
hende for overlegen i Ordskiftet, havde saa let ved at
udtrykke sine Tanker og kunde give saa mange Grunde
for sin Opfattelses Rigtighed, at hun — selv naar hun
ikke overbevistes — blev bragt til Tavshed af hansg Vel-
talenhed.

. Taagen rullede atter som en uldgraa Masse
ind fra Vest, mens den lille Familie-Karavane drog til-
bage til Byen. Forrest red Gutten med Hestene; der-
efter kom Emanuel med Barnevognen, som han sked
foran sig med den ene Haand, mens han oppe paa
Skuldren bar Datteren Sigrid med Tilnavnet ,Tyksak®.
Hun havde taget Hatten af hans Hoved, og idet hun
hurraraabende svang den i Luften, gjorde hun alle
SIags Lojer for at more den Lille, der da ogsaa skreg
i vild Glede i sin Vogn.

Et Stykke bag de andre fulgte Hansine med sit
Strikketoj. Hun holdt sin lille Skikkelse ligesaa rank
som i sine Pigedage, beveegede sig ogsaa med de
samme sikre, afmaalte Skridt. Derimod havde Udtrykket
i hendes morkladne Ansigt forandrel sig noget: det var
blevet endnu mere indadvendt og ligesom lidt fortrykt.
Som naturligt var, havde hendes snart syv Aar lange
Feteskab med dets tre Barnefodsler heller ikke ladet
hendes for saa ungdomsfriske Udseende helt uberort.
Kinderne var blevne lidt smalle, de alvorlige @jne endnu
mere dybtliggende. Dog var hun endnu en ualmindelig
ken Kone, der efter Landsbyforhold bar sine 26 Aar
med sjelden Kre; og det var ikke til at undres over, at
man 1 hendes Hjemby Skibberup endnu var ikke lidt
stolt af hende. Rigtignok var der adskillige — og med
hvert Aar flere — der havde ondt ved at forlige sig
med hendes Indesluttethed og gwrne vilde udlegge den
som Hang til Stolthed; ja 1 Stilhed blev det enkelte
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Steder saa smaat beklaget, at Emanuels @jne var faldne
netop paa hende, da han i sin Tid fandt paa at faeste
sig en Brud af Menighedens Midte.

Da Emanuel og Bernene kom ind gennem Preste-
gaardens hvelvede Port, sad Gaardskarlen Niels henne
paa Kanten af det store Sten-Vandtrug under Posten
midt i Gaarden, tilsyneladende ivrig beskeftiget med
at studere Egnens ,Folkeblad“, som han havde bredt
ud over sine Kne. Han var en moerkhaaret Fyr paa
godt en Snes Aar, middelstor af Veekst, sveerskuldret
og bredbaget, med en opadirykket, saakaldet Kig-herind-
Neese og tykke, rode Kinder, der krusedes af et begyn-
dende Skeeg. T det store Gaardsrum, hvor der i gamle
Dage — i Provst Tonnesens Tid — altid havde hersket
en ngjeregnende Orden og en Stilhed, der erindrede om
Stedets Forhold til Kirken, saae der nu ud ganske som
i en almindelig Boudegd(ud Heukastede Avlsredskaber,
spredte Halmbunker, aabentstaaende Stalddere og en ved-
holdende Brolen af Kveeg, der ventede paa deres Mid-
dagshe, vidnede om Dagens Travlhed. Hist og her paa
den ujevne Stenbro var der henlagt Sildelage for at
kveele Ukrudtspirerne; og udenfor Bryggersdoren gik
Honsene og skrabede i udkastet Kekkenaffald.

yHvad er det, du er saa fordybet i, Niels? Er
der noget nyt i Bladet idag?“ spurgte Emanuel, da
han havde sat Sigrid fra sig og loftet Gutten ned fra
Hesteryggen.

Karlen skevede op fra sin Avis og svarede ved
at treekke Munden ud i et bredt Smil.

sAa haa, Filosof! Har du nu igen vearet paa

Krigsstien? ... Naa, mod hvem har du saa rettet din
Lanse idag, Niels? ... Lad mig se!“ tilfojede han, da

han havde fddet Seletojet shonet af Hestene.

Karlen rakte ham Bladet, som Emanuel gav sig til
at “leese 1, mens Gutten trak Hestene bort fld Vand
truget og ind i Stalden.

wHvor staar det? ... Naa her! ,,Om Hojskolerne
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og de sadelige Krav“ ... Se, se!. .. Naa, Begyndelsen
er virkelig ikke ilde . . . Meget godt . .. Ja saamend,
deri har du ganske Ret, Niels! . . . Naa, du er saa-

“

mend ikke bange . .

Med spendt Agtpaagivenhed fulgte Karlen sin Hus-
bonds Minespil under Leesningen, og hver Gang Emanuel
ved et Nik eller et lille Udbrud tilkendegav sit Bifald,
forhojedes den spillende Glans i hans smaa, sortebrune,
af Kinderne halvt begravede Ojne.

.Den Artikel har du virkelig Are af.“ sagde
Emanuel, idet han smilende rakte ham Bladet tilbage.
,Du uddanner dig jo til en hel Skribent, Niels! . . .
Ja, ja; pas bare paa, at du ikke helt drukner i Bleek-
huset, min Ven! Det sorte Blekstads kan veere en
farlig Gift at lege med!®

Han blev afbrudt af Hansine, der havde taget
Vejen hjem gennem Haven og nu viste sig oppe paa
Stuehusets hoje Flisetrappe for at kalde ind til Mid-
dagen.

,Saa maa vi skynde os at komme ind med Sele-
tojet, min Dreng,“ henvendle han til Gutten, der i det
samme kom tilbage fra Stalden. ,Aa hor, Niels . . .
spring ud og kald paa gamle Seren. Han er ude 1
Veengel og jevne Roekulerne.®

II

Om Eftermiddagen henimod Tretiden sad en stille
Mand henne ved et af Vinduerne i Sogneraadsformand
Jensens vidtbekendte Stadsestue. Hans hoje og magre
Skikkelse var kledt i en merk Dragt af det groveste
hjemmegjorte Vadmel med hojt opstaaende Frakkekrave
og snmvre Armer. Han sad i en fremoverludende Stil-
ling, med Armene stottet paa sine Ben og Henderne
foldede mellem Knewene. Det blege, fregnede Ansigt,
som foroven blev nasten linjeret afskaaret af det kort-




klippede, rodgraa Haar, indrammedes forneden af et
tyndt Fuldskeeg, der hang udover en sort Halsklud og
en af disse stukne ,Brystlapper®, som nesten var gaaet
af Brug. Omkring Haandleddene sluttede et Par stramme,
sorte Voksdugsmanchetter, der syntes at have presset
alt Legemets Blod ud i de store, blaarode Heender. Det
var Veever Hansen.

De Folk, han havde sat Staevne her, var de saakaldte
y Lillidsmeend“ — seks af Menigheden valgte Meend, der
seerlig havde det Hverv at varelage dens politiske Inter-
esser, foranstalte Valgmoders Afholdelse, hidkalde poli-
tiske Talere og fere Forhandlingerne med Amtets ovrige
demokrotiske Velgerkomiteer. Det grumsede Dagslys,
der sneg sig ind over ham gennem de beduggede Ruder,
den dybe Middagsstilhed, hvori hele Huset endnu hvilede,
endelig hans egen fuldstendige Ubevaegelighed og det
glanslose Blik, hvormed han stirrede frem for sig under
halvlukkede Laag — alt bidrog til at omgive hans Person
med en smr Uhygge. Med sit flade, rodgraa Hoved, sin
fortrukne Mund og sine betendte @Ojenrande mindede
han om en lurende Los, der fra et Baghold i Urskovens
Skygge spejder ud over den endelose Steppe.

Sogneraadsformandens himmelblaa Stadsestue, Skue-
pladsen for saa mange af Fortidens glade Gildelag, havde
i de forlobne Aar fuldstendig skiftet Karakter. Ganske
vist stod de polerede Mahognimebler endnu og lyste rodt
langsmed Vweggene, og oppe paa Chiffonieren tikkede
det lueforgyldle Taffelur aristokratisk mellem et Par let-
paakledte Gibs-Hyrdinder; men paa Spillebordets Plads
ved Vinduspillen, hvor i forrige Tider Dyrlege Agger-
bolle, Kobmand Villing og den nu afdede Jubelolding,
Skoleleerer Mortensen, tilligemed Verten selv havde til-
bragt saa mangen munter Nat ved Kort og hoje Toddy-
glas, tronede nu et papirbelwsset Skrivebord; ved en
anden Vag stod en Reol fuld af Regnskabsboger, Proto-
koller og meegtige Avisbunker, hvilket altsammen gav
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Verelset et saare alvorsfuldt Udseende og fik det til
at minde om et Kontor.

Noget saadant var det i Virkeligheden ogsaa, og
en ganske tilsvarende Forvandling var samtidig fore-
gaaet med Sogneraadsformanden selv.

Den politiske Rejsning, som det folkelige Oplysnings-
arbejde efterhaanden lxavde affedt indenfor Bondestanden
over det hele Land, havde omsider ogsaa vakt denne
Mands tungt indslumrede Samvittighed og kaldt ham
frem til Kamp for sin Stands Frigerelse. Og da han
ubestridt var Sognets rigeste Bonde og tilmed bekendt
for en blandt Bender usedvanlig Rundhaandethed i1
Pengesager; da han desuden ejede en medfodt Evne
til offentlig Optreeden og hurtig viste sig i Besiddelse
af en ikke almindelig Veltalenhed, havde han 1 Lobet
af kort Tid svunget sig op til at blive Egnens er-
T<laerede politiske Forer og omtaltes bestandig rundt om
i Landets Blade som ,den bekendte Bondehovding
Hans Jensen fra Vejlby“. Denne ledende Stilling havde
han imidlertid ikke kunnet opnaa uden ved Forbigaaelse
af den Mand, der var det egentlige Ophay til den hele
folkelige Beveaegelse i Menigheden, nemlig Veever Hansen.
Der havde derfor i Begyndelsen veeret dem, der med
nogen ngstelse iagtlog Sogneraadsformandens hurtigt
stigende Indflydelse, idet man havde Grund til at for-
mode, at den stridsindede Vever ikke roligt vilde finde
sig i en saa grov Tilsideswttelse. Men til almindelig
Forbavselse viste Veaveren 1 dette Tilfeelde en ham
ganske uvant Fredsommelighed; ja man erfarede efter-
haanden, at det var Vaeveren selv, der fra forst af
havde skyndet Sogneraadsformanden til Deltagelse i det
offentlige Liv og endog meget alvorligt foreholdt ham,
at han i sin uafhengige Stilling ligefrem skyldte Menig-
heden at stille sin Tid og sine Talegaver til dens Tjeneste.

Det saae i det hele ud, som om Vaveren nu, da
Kampens Farer og Speending var forbi, uegennyttig lod
de andre heste Airen og Lennen for hans lange og
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taalmodige Arbejde. Aar for Aar havde han trukket sig
mere tilbage i sit Veesens Sneglehus uden iovrigt derfor
paa nogen Maade at veere bleven ligegyldig for den Sag,
som han havde viet sit Liv. Tveertimod. Samtidig med,
at han afslog at modtage selv den ringeste af de Ares-
poster, der i rigt Maal blev ham tilbudt som en An-
erkendelse af hans Fortjenester, paatog han sig af egen
Drift den beskedneste Invalidegeerning 1 Fremskridts-
heerens Tjeneste. Han besorgede frivilligt al Slags Bud-
tjeneste, var de mange forskellige Bestyrelser behjwzlpelig
med deres Regnskaber og Brevforing, ja vedblev lige tro-
fast — endog, som det syntes, med foreget Aarvaagenhed
— at forrette sin gamle Spion- og Polititjeneste i Menig-
heden. Endnu dukkede han op med sit skaeve Smil over-
alt, hvor man mindst ventede ham, og satte sig forover
paa Stolene med sine rode Heender foran Munden for
under Samtalens Gang at skele sig til Titlen paa den
Avis, man holdt 1 Haanden, eller til Kebmandens Navn
paa de Papirsposer, Husmoderen lagde ind i Krydderi-
skabet.

Skont det Mode, hvortil han idag med sin seed-
vanlige Punktlighed havde indfundet sig, var berammet
til Klokken tre, og skent det paa Grund af Ojeblikkets
steerkt spandte politiske Situation var at formode, at
der forestod betydningsfulde Forhandlinger, slog Uret
paa Chiffonieren fire, for alle de tilkaldte Personer var
samlede.

Som Komiteens Formand indtog Veerten selv Sedet
ved den overste Ende af det ovale Bord, hvorom Raadet
tog Plads. Hans sveaerlemmede Skikkelse med det kru-
sede Haar og den store, glatragede Hage tog sig helt
imponerende ud i whlegron Plydses Vest og hvide, ny-
strogne Skjortesermer. Rigtignok skinnede Nasen endnu
lige kalkunblaa i det redblussende Ansigt som et ufor-
geengeligt Minde om hans mindre heldige Fortid; men til
Gengeeld havde hans Holdning og hele Optraeden vundet
den brede Overlegenhed og elskveerdige Utvungenhed,
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der erhverves ved livlig Deltagelse i det offentlige Liv.
Tilhojre for ham sad Emanuel (der nu havde ombyttet
sin Arbejdskittel med en Frakke af lysegraat Multum)
samt en lille mavesver Vejlbybonde med buskede @jen-
bryn og barnligt rode Kinder. Tilvenstre sad to yngre,
blonde Skibberup-Gaardmeend og den hgje Tomrer Niel-
sen, hvis merke Vikingeskag 1 Aarenes Lob var blevet
endnu et Par Tommer lengere og newesten naaede ham
ned til Beeltestedet. Pladsen ved den nederste Bord-
ende indtoges af Veever Hansen, der ikke havde villet
lade sig indveelge i selve Raadet, men derimod tilbudt
at bistaa ved dets Moder som en Slags Sekreteer.

,Saa er vi altsaa samlede,“ begyndte Sogneraads-
formanden med sin larmende Stemme, idet han lod
Blikket glide rundt om Bordet. ,Vi har idug en meget
vigtic Meddelelse at gere jer, Venner! . . . Ja vearsgo’,
begynd kun, Jens Hansen!®

De sidste Ord var henvendt til Veeveren, som nu
trak et stort Stykke Papir frem af sin indvendige
Brystlomme og omhyggeligt udfoldede det foran sig paa
Bordet. Langsom og med monoton Stemme opleste
han derefter folgende Skrivelse:

Fortroligt !

Fra ledende Meend blandt vore [Meningsfwller paa
Rigsdagen er der tilstillet nerverende Hovedbestyrelse
for Amtets samtlige demokratiske Velgerforeninger en
Reaekke Oplysninger til Bedommelse af de foruroligende
politiske Rygter, der i den sidste Tid have fundet Vej
til forskellige af Landets Blade. I Betragtning af 0je-
blikkets Alvor og Sagens Betydning har man fundet det
rigtigst uden Toven at bringe de erholdte Oplysninger
til de wrede Sognebestyrelsers Kundskab.

Disse gaa ud paa, at det i Virkeligheden ikke skal
ligge udenfor Mulighedens Graense, at der imellem Re-
geringen og det reaktionwmre Parti i bagge Ting fore-
ligger Aftaler og droftes Planer, der ere vel egnede til
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at veekke enhver frisindet Mands dybe Harme og Be-
kymring. Dog kan selvfelgeligt endnu intet vides med
Sikkerhed, da alle Forhandlinger mellem de bestemmende
Partier fores i storst mulig Hemmelighed; men ses blandt
andet hen til samtlige V[mlshes pludsellge Utilbgjelighed
til selv i Uhetydcllfrlledu at fravige det een Gang ind-
tagne Standpunkt i Rigsd agsdebatlcn og tages Sdmhdn't
andw lige saa betwueude Treek 1 tllbmllg Bctmatmng,
synes det ikke helt t utenkeligt, at Regeringen virkelig
omgaaes med Planer om endnu en Tid at byde den
samlede Folkevilje Trods og yderligere, end allerede
sket er, at bekeempe Menigmands Indflydelse paa Stats-
styrelsen ved en egenmagtiz Ophavelse af den al-
mindelige Valgret. Enhver frihedstro Mand i Landet
vil vide at bedemme en slig Handlemaade. Vi opfordre
derfor herved de wrede Sognebeslyrelser til, hver i sin
Kres, at samle Meningsfwllerne og — til Stotte for vore
valgte Maend paa Tinge — at fremkalde en kraftig Til-
k(,ndunvel:e af Befolkningens uforandrede Vilje tll ind-
til det yderste at bekempe vore Magthaveres Feerd. An-
gaaende Bestemmelsen af de narmere Foranstaltninger,
der hertil anses nodvendige, overlade vi alt til de @rede
Sognebestyrelsers bedste Skon. Kun skulle vi efter Sam-
raad med vore Venner paa Rigsdagen henstille.

at der gives Meningsfwellerne . Lejlighed til Ved-
tagelsen af en, helst enslydende Resolution,
som ,tilsiger vore Tillidsmend paa Tinge vedvarende
kraftig Bistand i Kampen for Folkets ubeskaarne Fri-
hed og Ret.*

in lignende Opfordring udgaar i disse Dage til
samtlige Kresbestyrelser, og det er vort Haab, at en
saadan Forhaands-Protest, et saadant tusindstemmigt
Varsko, tilraabt vore Modstandere fra hvert Sogn i det
hele Land, endnu skal kunne bringe dem til Fornuft
og-faa dem til at afstaa fra deres forbryderiske Fore-
havende.
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Leve Friheden og Retferdigheden! Leve Mindet om
vor uforglentmelige Folkekonge, Grundlovens for tidligt
hensovede Giver, Kong Frederik Folkeker!

BBV

H. Jonanskn,
Sagforer.

Endnu for Oplesningen var helt tilende, udbred
Emanuel bleg og dirrende af Sindsoproer:

»Men det er jo aabenbart Lovbrud! ... Det er jo
Landsforrederi!

wHor!“ lod det som et morktklingende Ekko inde
fra Tomrerens Skeegvildnis.

»Ja, deri har du ganske Ret . . . anderledes kan
ingen wrekeer Mand kalde det,” istemte Sogneraads-
formanden, der under Opleesningen havde ladet en Kasse
Cigarer gaa rundt. Og med en Haandbeveegelse, der
erindrede sleerkt om ‘Talerstolen, fortsatte han: ,Men
det viser os, Venner, at vi har handlet fuldkommen
rigtigt i at gere skarp Front mod et sligt Parti, hvis
eneste Formaal er at klamre sig til Magten, selv om
det kun kan ske ved at swmtte Landets Velferd og
Fremtid paa Spil. Saadanne Folk er ikke lenger vore
Landsmeand . . . de er Danmarks Fjender!*

»O0g Guds Fjender! . . . Aandens freekke Snig-
mordere!* vedblev Emanuel endnu ganske ude af sig
selv. ,Men dertil maatte det komme i1 Egenkeerlig-
hedens Samfund! Det er dets sidste, forbryderiske
Selvforsvar for dets endelige Undergang! ... Jeg fore-
slaar, at vi endnu iaften sammenkalder alle Menings-
feeller og aabenbarer for dem, hvad der staar paa Spil.
Ogsaa vi vil ruste os! Overfor Lovleshedens Kanoner
stiller vi Guds Tordenbud — —“

wSaa sagte, Emanuel . . . saa sagte!“ sagde Sogne-
raadsformanden og lagde Haanden beroligende paa hans
Arm, mens Vaveren henne ved den anden Bordende
paa en udtryksfuld Maade vendte sig bort og sned
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Nasen mellem sine Fingre. ,Lad os fremfor alt ikke
forivre os! Allerforst maa vi ikke glemme, at vi jo fore-
lpbig ikke veed noget med Bestemthed . .. og man skal
ikke kaste Bossen til Kinden, for man ser Bjornen, siger
et gammelt Mundsprog. Og jeg for min Del har nu en
Mistanke om, at det altsammen kan veare Rygter, som
Regeringens Venner selv har sat i Omlob for at skreemme
vore Mand paa Tinge, kanske ogsaa saadan en bitte
Proveballon, som de har sendt tilvejrs for at vejre
Stemningen ude 1 Landet!*

sMen dersom det nu ikke er tomme Rygter . . .
dersom man virkelig skulde gore Alvor af Truslerne . . .
sende Folkets valgte Mend hjem og swette Magten i
Rettens Sted . . , hvad saa? . . . hvad saa?“

Sogneraadsformanden saae et Ojeblik misbilligende
paa Emanuel. Derefter sagde han langsomt og med
overdreven Verdighed, idet han lod sin Haand synke
tungt ned paa Bordpladen:

,Dersom sligt skulde ske — hvad Gud forbyde!
— saa rejser der sig Landet over tre hundrede tusinde
Landboere og siger: Nu er det nok! . .. Nu er det
nok! siger de. Har jeg ikke Ret?“

Ved de sidste Ord vendte han sig mod de tre
Skibberuppere, der alle svarede med kraftige ,Hor®,
medens den lille tykke Vejlbybonde ovre fra den anden
Side af Bordet ivrigt tilnikkede ham sit Bifald.

nJeg foreslaar nu,* — vedblev han — ,at wvi
sammenkalder til et Mode forstkommende Sendag Aften
i Forsamlingshuset. Her skal jeg geerne paatage mig
at udvikle Situationen, saaledes som den til den Tid
foreligger, hvorefter vi vedtager den foreslaaede Reso-
lution. Desuden er jeg af den Formening, at det vil
veere bedst indtil videre at bevare de indhentede Op-
lysninger som fortrolige Meddelelser, for ikke alt for
meget — og kanske ganske unodigt — at opskremme
Gemytterne. Saadan har den srede Hovedbestyrelse
aabenbart ogsaa teenkt sig det. I det hele tvivler jeg
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ikke om, at vore gode Modstandere nok skal betages
Lysten til at gaa paa nye Eventyr, naar de nu gennem
vore Moder faar lert Landets Stemning rigtig at kende!
. . . Mener I ikke ogsaa det, Venner?“

De fire af Raadets Medlemmer udtrykte atter deres
fulde Tilslutning; og denne urokkede Frimodighed paa-
virkede tilsidst Emanuel, saa han blev roligere. Han
var iovrigt ikke vant til at tage Ordet under de poli-
tiske Forhandlinger. Hans Syn for Betydningen af Folke-
sagens politiske Side var sent og vanskeligt bleven vakt;
og det var alene paa Grund af hans store Fortjenester
paa ganske andre Omraader, at Menigheden havde heaedret
ham med Indvelgelse i dens politiske Raad. Han havde
endnn bestandig ondt ved at fatte Interesse for de dag-
lige Debatter paa Rigsdag og i Aviser eller for denne
,Taktik”, som Sogneraadsformanden og de andre til-
lagde saa stor Betydning. Han kunde aldrig faa sig
selv til at tvivle om, at Retten — som der stod i
Salmen — ,jo vandt sin Sejr, naar Gud det saa be-
haged“; og han havde ingen synderlig Tillid til, at
sely de snildeste Paafund eller Fortolkninger formaaede
enten at fremskynde eller forhale den.

Paa Forslag af den ene Skibberupgaardmand ved-

toges det dernwst, at man — for at give Modet for-
oget Betydning — skulde indbyde et Par fremmede

Talere. Et @jeblik tenkte man paa at henvende sig
til Kresens egen Folketingsmand, den gamle Bisp. Men
skont denne under de senere Tiders stormende Rigs-
dagsdebatter flere Gange havde robet, at han under
Flojelsornatet og Diplomatfrakken endnu bar sin Ung-
doms rede Garibaldiskjorte temmelig ubleget, havde
han hidtil ikke veeret at formaa til at forlade, hvad
han med et Smil kaldte sit ,arkimediske“ Standpunkt
udenfor Partierne; og man blev derfor hurtig enig om
at opgive denne Plan som frugteslos. Derimod mente
man at have Haab om at kunne formaa et Par andre
fremragende demokratiske Rigsdagsmeend til at give
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Mode, og det vedtoges straks at sende Hovedbestyrelsen
en Foresporgsel derom. Sogneraadsformanden tilbed
uopfordret baade at hente Geesterne ved Stationen med
sin Vogn og at hespise dem, hvilken Offervillighed be-
lonnedes med en anerkendende Mumlen.

Efterat endelig Forsamlingstiden var bleven fast-
sat, og efterat Vever Hansen havde udfeerdiget en
Protokoltilfersel om de stedfundne Forhandlinger, heevede
Formanden Modet.

» Veersgo’, mine Herrrrer!“ sagde han muntert og
rejste sig.  ,Nu kan vi vist treenge til at faa lidt for
Tanden, ikke sandt?“

Med disse Ord hentydede han til den 1 dette Hus
uundgaaelige ,lille Forfriskning®, der imidlertid var
bleven anrettet inde 1 Sideveerelset, hvortil Deren nu
blev aabnet af et omfangsrigt Bondefruentimmer metl
Gyldenstykkes Hue, Ornenwse og en tre-etages Hage
— Sogneraadsformandens Husholderske. Under en alle-
rede tendt Hengelampe stod det fedt besatte Bord,
paa hvis Opdakning af solide Flweske- og Regevarer
der i Ojeblikket udfemgtedes en hidsig Kamp mellem
Lampens brandgule Lys og det endnu hejt redmende
Aftenskeer. I den mangefarvede Belysning tog Anret-
ningen sig dobbelt indbydende ud, og Geaesterne satte
sig ved Tallerknerne med en af det timelange Mode
fuldskeerpet Appetit.

Endog Emanuel kom efterhaanden 1 en lysere Sinds-
stemning. Han saae sig omkring paa denne Skare hred-
skuldrede Msend, der trods alt, hvad der truede deres
Fremtid, sad der saa rolige og fortrostningsfulde, saa
trygge 1 deres Tillid til deres Sags Retfeerdighed og
Forsynets Beskarmelse; og han fyldtes paany af Be-
undring for denne uforstyrrelige Sindsligevaegt, den man-
dige Selvbeherskelse, hvormed disse Folk bestandig bar
énhver Tilskikkelse, og som han selv havde saa vanske-
ligt ved at tilegne sig. Fadene tomtes flittig og ny blev
bragt ind af ,den store Sidse“, der havde styret Sogne-
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raadsformandens Hus, siden han for nogle Aar tilbage
var bleven Enkemand. Dette kodrige Fruentimmer blev
stille beluret af Vaver Hansen, der under hele Maal-
tidet neppe talte et Ord. Da hans Sidemand vilde
skeenke for ham af Braendevinskaraflen, lagde han med
et kattevenligt Smil sin store Haand over Glasset, —
han var fornylig bleven Totalafholdsmand, og trods
Sogneraadsformandens muntre Stiklerier var han ikke
at formaa til i Dagens Anledning at gere nogen Und-
tagelse fra sin Regel. Da Maaltidet var tilende, og
Kaffen kom paa Bordet; og da Sogneraadsformanden
paany lod sine Cigarer gaa rundt, rejste han sig.
Under Paaskud af at have et Besog at gore inden
Aften tog han Afsked, idet han samvittighedsfuldt tryk-
kede hver enkelt af Selskabet i Haanden, og gik bort
gennem Kokkenet, hvor han et @jeblik blev staaende
midt paa Murstensgulvet og fikserede Husholdersken
med et Blik, der pludselig fik denne Fedtmasse til at
blegne og sitre.

,Men Herregud, Jens Hansen . . . hvorfor ser du
saadan paa mig?* sagde hun og holdt i Forskrekkelse
et Viskestykke afviergende ud for sig.

Uden at svare satte han sin Hat paa Hovedet og
bortfjernede sig med Haanden paa Ryggen.

Udenfor var det dyb Morkning. Blaesten havde
lagt sig; det var ganske stille. Fra en ubeveegelig
Skyhimmel neddalede store, hvide Snefjer, der smeltede
i Jordens Sole. Under et bestandig twttere Drys, der
efterhaanden gik over til en fin Regn, vandrede Veveren
hjemad paa den ensomme Marksti, der forte over Bak-
kerne ud til Skibberup. Hans Ansigt fortrak sig i
pludselige Smil, og hans rede Djne saae fremad med
det stive Blik, som de altid fik, naar han i Enrum ud-
rugede sine Krigsplaner.

Pontoppidan: Det forjeettede Land. 16
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Det var mork Aften og esende Regn, da Emanue
kom hjem til Prastegaarden og i Selskab med en anden
Mand steg op ad Hovedbygningens heje Flisetrappe.
Inde i den herskabelige Forstue, hvis lange Mahogni-
Knageraekke 1 sin Tid var bleven oplivet af Provst
Tonnesens store Bjorneskindspels og Froken Ragnhilds
slorbeheengte Havehatte, og hvor sirlige Kokusmaatter
havde dekket Gulvets sort-hvide Marmortavl foran Dorene,
braendte nu en simpel Staldlygte; Knagerakken var over-
fyldt af en Samling jeevne Mandfolkehuer, og paa Flise-
gulvet stod der opstillet en hel Flaade af snavsede
Treesko i alle Former, lige fra store, klodsede Hus-
mandsbarkasser med Jernbaand om og en Halmvisk
indeni indtil smaa, halvlakerede Fruentimmertratofler
med forsirede Neaser og redt Flonelsfor.

Husets sedvanlige Aftengwster, der et Par Gange
om Ugen samledes her efter endt Arbejde for 1 Felles-
skab at opbygges ved Samtale, Oplesning og Sang,
havde allerede indfundet sig og sad inde langs Veaggene
1 den store Have- og Spisesal, der tarveligt belystes
af en eneste Petroleumslampe. Intet i dette store Rum,
uden netop Stukkaturarbejderne under det rogsveertede
Loft og de landskabelige Dekorationer over Dorene,
mindede lenger om den Salon, hvori Freken Ragnhild
havde udfoldet sine ekstravagante Toiletter mellem
blede Teepper, Damaskes Gardiner og indlagte Mobler.
Langsmed Stuens fire nogne Vaegge lob en ganske
simpel Trabeaenk, ovenover hvilken Murenes blaa Farve
var afslidt indtil Mands Skulderhojde. De fire hoje
Vinduer — to Fag paa hver Side af den om Vintren
tilskoddede Havedor — var foroven dakkede med en
smal Kappe af merkeredt Sirts. Henne under det ene
Par Fag stod et langt, hvidskuret Egebord. Desuden
fandtes der i Stuen et Par Straastole og — ligesom 1
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Hansines Barndomshjem — en gammeldags Armstol
henne ved Kakkelovnen, endvidere et grenmalet Hjorne-
skab ved Siden af Doren til Kokkenet og en seksarmet
Lyseholder af Blik, der hang ned fra Midten af Loftet.

Denne Stue — Storstuen eller ,Hallen®, som
Egnens Folk holdt af at kalde den, fordi den i sin
strenge Simpelhed mindede dem om de gammelnordiske
Boliger — udgjorde Familiens egentlige Opholdsrum.
Husets ovrige Verelser med Undtagelse af den forhen-
veerende Dagligstue, der nu var Familiens Sovekammer,
stod enten ganske tomme eller anvendtes til Opbevaring
af Swed, Uld, Foderstoffer o. lign. Emanuel havde vel
til eget Brug taget det Verelse i Arv, der i Provstens
Dage var kendt og frygtet under Navn af ,Studere-
kantoret®; men hele Bohavet bestod her af et Par
stovede Reoler og en Voksdugssofa, og det herte til
de store Sjeldenheder, at han opholdt sig der mere
end netop den halve Time, da han tog sig en lille Lur
efter Middagsmaden. Sine Prekner og Foredrag ud-
arbejdede han altid ude bag Ploven eller paa sine Van-

dringer rundt til Sognets syge og fattige; thi — som
han plejede at sige — han havde vendt sine Reoler

Ryggen, efter at han havde fornummet, at man af
Fuglene under Himlen, ja selv af Koerne i sin Stald
kunde lmre storre Livsvisdom end af Alverdens spreeng-
leerde Boger.

Der var denne Aften samlet henved et halvt hun-
drede Mennesker af beegge Kon; og trods ,Hallens®
sparsomme Belysning herskede der den hyggeligste og
fornojeligste Stemning. De unge Piger havde Plads
langs den ene korte Endevieg, hvor de sad som en
lang Blomsterreekke med de morke og blonde Hoveder
bojede ned over et eller andet fint Heeklearbejde, som
de havde Moje med at holde fast mellem deres stive,
rode Fingre. Konerne derimod havde deres faste Stade
henne paa Beaenken nermest Kakkelovnen, hvor de sin-
digt ,mokkede“ paa store Strikketojer, mens de i den
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vanemassige Gradetone, som Bonderkoner almindelig-
vis bcnyttu 1 Omgang, snakkede med deres Naboer om
Husholdning og M(LH\LU. Her sad ogsaa Hansine —
paa sin vante Plads i Armstolen — og spandt paa
Rok. Hun var paakledt ganske som de andre, i en
tarvelig Hvergarnskjole og et ternet Bomuldsforklaede,
og havde paa Hovedet en lille sort Hue, foran hvilken
hendes morkebrune Haar efter Egnens Skik var glattet
frem i to smaa, ngjagtigt formede Tunger over hver
Tinding. Hun deltog ikke synderligt i de andres Sam-
tale, og der var ofte noget ganske fraveerende i det
Blik, hvormed hun langsomt saae op fra sin Traad,
naar Doren aabnedes og en gammel Husmand i Uld-
skjortersermer eller et Par rundkindede Piger traadte ind
med et Nik og et bredt Godaften. Hundt om det lange
gebord uudcr Vinduerne havde de unge Karle for
samlet sig. De sad der fuldt belyste af Ldmp(,n. som
stod midt imellem dem ved Siden af en stor Vand-
krukke med Treelaag. Her gik Passiaren livligst. og
den blaa Reg fra To])akspiherue samlede sig som en
hestandig twttere Sky over deres langhaarede Hoveder.

Paa en Plads for sig selv inde 1 Stuens aller-
morkeste Krog saaes et Par Personer, hvis Udseende
og Adfeerd tydeligt robede, at de ikke var vant il
komme her. Ved sin Indtredelse hilste Emanuel ogsaa
paa dem med swrlig Hjertelighed, idet han trykkede
dem beegge 1 Hdanden og onskede dem velkommen.
Det var to ynkeligt udseende Skikkelser, kledte i
fattige Pjalter og saa gennemblodte af Regnen, at der
havde dannet sig smaa Seer paa Gulvet omkring
deres Hosesokker. Den ene var lang og tynd som
en Brondstage, den anden lille, tykladen og flenskallet
og havde en nevestor Knude over det ene @je. Bagge
sad de med Heenderne paa Knmene og saae forlegne
mod Gulvet; men i Ny og Ne, naar de troede sig
ubemerkede, skevede de forsigtigt til hinanden og
undertrykte samtidig et Smil.
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Det var to i Egnen velbekendte Personer, Svend
@1 og Per Braendevin. De tilhorte den faste Stok af
Sognets Udskud, der hver Morgen samledes udenfor
Kobmand Villings Dor, hvor de — med Finkeldunken
skjult under Klederne — i Utaalmodighed ventede paa,
at Butikken skulde blive aabnet. Sammen med en Del
andre af Egnens Fattigfolk boede de i en Samling Ler-
hytter, de saakaldte Mosekwershuse, ude ved Sognets
firerne Vestgreense. Den ene af dem var Treeskomager,
den anden Tekkemand; men efter den almindelige
Mening forskaffede de sig deres veesentligste Indtegt
ved i maanemorke Netter at stjele af Bondernes Kar-
toffelkuler, klippe Ulden af tojrede Faar o. Jign. . . . ja.
der var dem, der sterkt mistenkte dem for at have
endnu langt uhyggeligere Gerninger paa deres Sam-
vittighed. Disse Forhold var ikke Emanuel helt ube-
kendte. Han havde overhovedet ikke veeret lenge paa
ignen, for han fik @jet aabnet for, at Fattigdommen
ogsaa ude paa Landet avlede megen Elendighed og
aandelig Forfald; og fra tidlig Tid havde hans Be-
streebelser i serlig Grad veeret rettede imod med
Menighedens Bistand at afhjelpe Noden og ved Keerlig-
hed at drage disse forvildede og forsemte tilbage til
det menneskelige Samfund. Derfor bley han nu ogsaa
dobbelt glad ved Synet af de to Mosekeers-Mend. Han
huskede nemlig i @jeblikket ikke paa, at han for kort
Tid siden som Formand for Sognets ,frie Fattigkasse®
havde fornyet en Pengehjeelp til begge disse Personer,
og kunde derfor endnu mindre ane, at deres Tilstede-
vaerelse her skulde opfattes som en Art Kvittering for
den nydte Understottelse.

Endnu en anden sjelden Geaest var tilstede denne
Aften, nemlig Dyrlege Aggerbolle. Han sad midt paa
Beenken henne under Vinduerne med Armene korslagte
over sit brede Bryst. — uden at agte paa, at han
netop i denne Stilling ubarmhjerligt blottede en dyb
[lenge i Frakken under Armhulen. Hans Haar og
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Skeaeg var bleven fuldsteendig hvidt og strittede uklippet
ud til alle Sider; de blege, stirrende Djne traadte frem
af Hovedet som et Par Glaskugler, og hele den ube-
skeeggede Del af Ansigtet var oversaaet med bylde-
agtige Udvakster. Det var i det hele ikke let at af-
gore, hvem der gjorde det mest beklagelsesveerdige Ind-
tryk, enten denne af Skabnen saa ublidt omtumlede
Mand eller de to Gavtyve fra Mosekeershusene. Ganske
vist havde Dyrleegen baade Blankleders Sko med Ela-
stiker, Manchetter og hvidt i Halsen, ja endog en
Neeseklemmer stukket ind bag Opslaget paa sin tet
tilknappede Selskabsfrakke. Men selve dette Udstyrs
hjerteskzrende Medtagethed og hele hans krampagtig
opretholdte Standsmeessighed maatte veekke selv et
Fattiglems Medynk.

Det var nu langtfra med sin gode Vilje, at han
befandt sig paa dette Sted. Naar han sad her imellem
»Heengetrynerne®, som han 1 sit Hjertes Had og For-
agt havde dobt Samtidens aandelig vakte Bender,
skyldtes det el af disse ,Omstendighedernes ulyksalige
Sammentraef“, som han plejede at sige, hvormed hans
— som det syntes — uforsonlige Skeabne vedblev at
forfolge ham gennem Livet. Under Paaskud af at
skulle se til en Patient havde han ved Aftenstid be-
vaeget kysset sine Born paa Panden og taget den op-
rivende Afsked med sin syge Hustru, uden hvilken
han aldrig forlod hende om ogsaa blot for en eneste
Time. og havde begivet sig paa Vej hen til sin gamle
Ven og hemmelige Lidelsesfelle Kobmand Villing for
hos ham at sege Trest i sin Elendighed og mulig be-
komme, hvad han holdt af at kalde ,lidt Glemsel®.
Da skulde netop det Ubheld indtreeffe, at han lige uden-
for Preestegaardens Port modte Emanuel, der straks i
glad Overraskelse tog ham under Armen og udbrod:

»Det var virkelig kont af dig, kere Ven, at du
endelig engang igen vilde besoge os. Hjertelig vel-
kommen, kare!“
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Nu sad han her paa Benken mellem ,Korogtere og
stinkende Stalddrenge“ — som han tenkte ved sig selv
i et Raseri, der gjorde Bylderne i hans Ansigt ganske
blaa. Rundtom langs Stuens Vegge var Samtalen
stilnet af, og tilsidst forstummede den nwsten helt.
Man sad og ventede paa, at Emanuel eller en anden
skulde give nogen Underholdning tilbedste, oplese en
Fortwlling, udlegge et Eventyr el. lign. Emanuel lagde
imidlertid slet ikke Mearke til denne Tavshed. Efter at
have hilst paa hver iser af de tilstedevarende og givet
dem Haanden, havde han taget Plads ved den overste
Bordende, hvor han efterhaanden var falden hen i en
dyb Aandsfraverenhed. Det var Modet hos Sogneraads-
formanden, der endnu satte hans Sind i Bevaegelse og
fik hans Tanker til at flyve Fremtiden imede i skel-
vende Forventning.

,Skal vi da slet ikke tage os noget til iaften?®
sagde endelig en kek Stemme henne fra Pigernes Beenk.

Dette utaalmodige Udraab og den lille Latter, som
det rundtom fremkaldte, vakte ham endelig. Han saae
op og sagde:

,Du har Ret, Abelone! Lad os se at faa noget
igang! . . . Har ikke du noget at forteelle os iaften,
Anton?“ henvendte han til en brunskeaegget, preeste-
agtig lille Mand med hvidt Slips og Kalot, der sad
tilbagelzenet i en gammel Kurvestol ved den anden
FEnde af Bordet med Hwmnderne foldede omkring et
stort Trapibehoved. Denne Mandsling var Sognets
nye Skolelerer, den bekendte Anton Antonsen, en
forhenveerende ,Frilwrer, der efter Sogneraadets Ind-
stilling var bleven gamle Mortensens Efterfolger. Som
Svar paa Emanuels Sporgsmaal lagde han Hovedet
skelmsk paa Siden og sagde langsomi og med bred
Dialekt:

,Nej, iaften tror jeg nok, at jeg vil sige, som
det hedder med et godt gammelt Ord: Jeg tier og
tygger sammen.“
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Den Munterhed, der fra alle Sider fulgte dette Ord-
spil, neesten for han havde udtalt, var betegnende for
den Folkeyndest, hvorved denne Mand kunde gleede
sig. Hans pudsige lille Person i Forening med et vist,
saakaldt ,folkeligt® Lune havde gjort ham til Menig-
hedens oplivende Element, hvis smaa bkemtctalex,
Ordsprogsramser og humoristiske Oplaesninger efter-
haanden var bleven en newsten uundverlig Afslutning
paa Egnens Folkefester og Foredragsmoder.

»Ja men her dog, Anton! sagde en Karl, der
endnu ikke var bleven helt ferdig med at le. ,Du
kunde dog gerne lese lidt for os iaften. Nu er det
sveert leenge siden, vi fik noget. Du glemmer vist, at
du skylder os den om Stine, der kommer paa Hoj-
skole.“

yAa ja — lad os faa den! — Anton, var nu god
iaften!“ bad straks mange Stemmer.

Skoleleereren lukkede sit ene @je til og saae sig
omkring med et Smil, der blev bredere og mere
lattervaekkende, efterhaanden som Bestormelserne steg
1 Styrke.

»Naa, ja, ja, Born,“ sagde han, da tilsidst ogsaa
Konerne ved Kakkelovnen begyndte at tigge. ,Naar
der virkelig ikke er andre, der har noget paa Hjerte,
skal jeg saamend ikke holde mig tllbage For jeg wvil
skam ikke ha’e paa min S‘Un\’lltl“hbd at Stine 1kke
kommer paa Hgjskole!*

»Men skal vi ikke ha’e en Sang forst,* lod igen
den kakke Stemme henne fra Pigerne.

Den tilhorte den kenne Abelone, Preestegaardens
Tjenestepige, en kraftig Skikkelse paa tyve Aar med
sorte Baand 1 et hvxdblond Haar, en stor Rose i
Barmen og med Hojskoleelevens Kendingsmerke, det
blanke Leederbzlte, spendt fast omkring Livet.

»Ja, lad os synge!“ istemte Emanuel. ,Lad os
faa en Fadrelandssang! Det kan vi treenge til 1 disse

Tider!*
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Saasnart Sangen var tilende, blev der stille 1 Stuen.
Karlene satte sig tilrette med baegge Armene oppe paa
Bordet, og Pigerne lod Haandarbejdet synke eller put-
tede det helt ned i Kjolelommen under Forkledet for
rigtig at kunne iagttage Anton og folge Minespillet,
mens han leste. Som Opleser og Forteeller var Skole-
Jeereren 1 disse Folks @jne enestaaende, kunde i hvert
Fald kun sammenlignes med selve den gamle Hoj-
skoleforstander ovre 1 Sandinge. Men mens denne,
naar han fortalte sine Eventyr og gammelnordiske
Sagn, ved sin egen aandelose Betagethed ligesom
loftede Taget over Tilhorernes Hoveder og med sin
meerkelige Hanegalsstemme manede alle Sagnenes Keem-
per, Trolde og Valkyrier saa lyslevende frem for alles
Ojne, at det var, som saae man dem fare forbi som
en lynknitrende Asgaardsreje, havde Skoleleerer Anton-
sen sin Styrke i den jeevne, moraliserende Hverdags-
fortelling, som i den sidste Tid var kommen paa
Mode i Literaturen. Iser forstod han at gengive de
komiske Personers forskellige Maade at tale og beveege
sig paa og kunde benytte sin pudsige lille Person til
Fremstillingens Levendegorelse paa en Vis, som man
hidtil ikke havde kendt her.

Herved bidrog han megtigt til, at denne Hver-
dagspoesi mere og mere fortrangte den gamle, roman-
tiske Digtning, for hvis Storhed is@r Emanuel havde
sogt at vakke Sansen, men som aldrig rigtig havde
formaaet at vinde Tilherernes Bifald; den havde ner-
mest gjort dem forlegne paa Grund af den Frihed,
hvormed de gamle Digtere idelig priste Kvindelegemets
Ynder og de sanselige Gleeder. I den ny Tids Digter-
veerker derimod, i disse snart folelsesfulde, snart humo-
ristiske, altid nogterne Virkelighedsbilleder, ofte forfattede
af Skolelwrere og andre af Folkets Midte udgaaede Meend,
genoplevede de deres egne, daglige Kampe og Sinds-
stemninger. Her fandt de desuden den swdelige Alvor,
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det folkelige Grundsyn, det Sandhedskrav og den Ret-
ferdighedstrang, der fik de dybeste Strenge til at
klinge 1 deres Bryst.

IV

Samme Aften sad Kobmand Villing og hans Kone
inde i deres lille, lummert opvarmede Dagligstue ved
Siden af Butiken. En hejfodet Lampe breendte midt
paa Bordet under en rod Papirskeerm og kastede et
hyggeligt Skeer ned over Fruen, der sad midt i Sofaen
og strikkede, mens Villing indtog Pladsen i Leenestolen
paa den anden Side af Bordet, hvor han sad og lwmste
hojt af en Avis.

Ude i Butiken var der tomt og stille. En ned-
skruet Lampe hang og osede under Loftet mellem
Strigletojer og Seglgarnsbundter, og henne i den dybe
Skygge bag et stort Brandevinsanker sad den gen-
gangeragtige Butiksdreng, der regelmassigt hvert andet
eller tredie Aar blev fornyet inde fra Hovedstaden,
men som ikkedesmindre altid var det samme magre,
sky og kirtelblege Vasen, som Folk nu i henved tyve
Aar havde set fare fortumlet omkring bag Villings Disk.
Han var i dette ©jeblik falden i Sovn med Hovedet op
ad Veeggen og vidtaaben Mund og havde stukket baegge
Heender saa dybt ned i sine Lommer, som var det sket
med det inderligste @nske om aldrig mere at behove
al tage dem op igen. I de sidste Par Timer havde nu
heller ingen forstyrret ham. Villings Butik, der i gamle
Dage altid havde veeret fuld af Kunder, stod nu den
storste Del af Dagen ganske tom. Hans folkelige Om-
vendelse var kommen forsilde; af Egnens Omsetning
havde Skibberups store ,Forbrugsforening® efterhaanden
kun levnet ham Skillingshandelen med Byens Fattigfolk,
lidt Forretning med Kul samt Udsalg af Brandevin og
bajersk Ol
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Saa tungt nu disse Provelsens Aar havde hvilet
baade paa Villing og hans Kone, havde de dog ikke
taget synderligt paa deres Udseende. Hans egen lille
Person med det brede Hoved og de smaa lyse Bakken-
barter var snarere taget til i rosenrod Fedme; og vist-
nok maatte Fruen bruge Briller, naar hun haandarbejdede,
men hendes Ansigt havde bevaret sit ungdommelige,
nonneblide Udtryk og vidnede om, at ogsaa hun havde
fundet Hyile i Troen paa, hvad hendes Mand gudhen-
given kaldte Faguddannelsens Overlegenhed og ende-
lige Sejr. Nu havde de rigtignok ogsaa sogt at boede
paa Butiksforretningens Tilbagegang ved hemmeligt at
laane Penge ud mod betryggende Sikkerhed og solide
Renter. Adskillige af Omegnens Folk havde, naar de
var i Bekneb, modtaget, hvad Villing kaldte ,en
Haandsreekning®, af ham. Og paa Grund af Tidernes
Magerhed og Bondernes stigende Optagethed af aande-
lige Sporgsmaal, der noget formindskede Omsorgen og
Zirbodigheden for Jorden og Stalden, havde han i de
sidste Aar gjort gode Affeerer med sin lille Kapital.

Den Avis, Villing sad og lwste hejt af, var et
reaktionzert Hovedstadsblad, der swrlig var bekendt for
sine udferlige ,Personalia“ fra Residensstadens hejere
og hojeste Selskabskrese. Fra tidlig Tid bavde dette
Blad veeret Algteparrets: keereste, ja egentlig eneste
Leesning, og skent det i disse beveegede Tider ikke
var ufarligt for dem at have et saa ildeset Regerings-
blad i deres Hus, og trods det udbredte Spionerings-
system, som Veaver Hansen stadig holdt ilive her,
kunde de ikke tmnke sig at undveere det. Dog abon-
nerede de ikke selv paa Bladet men lod sig det
hemmeligt tilstille gennem en Forretningsven i Form af
Indpakningspapir ved Vareforsendelser.

Der var nu til denne Aften forbeholdt dem en
serlig stor Nydelse. Avisen indeholdt nemlig en spalte-
lang Beskrivelse af en glimrende Hoffest; og Villing,
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der under sine Oplesninger aldrig sparede paa den
praestelige Stemme-Bweven, hvormed ustuderede Folk saa
ofte udstyrer deres Tale, saasnart de kommer i Be-
roring med det trykte Ord, havde grebet demne Lejlig-
hed til Udfoldelsen af hele sit deklamatoriske Talent.
Med det faste Tag i sin ene Bakkenbart, der hos ham
var uadskilleligt fra enhver ophojet Sindsbevaegelse,
lzeste han folgende:

»Med den Pracision, som en aandrig Forfatter har
kaldt Fyrsternes Hoflighed, ankom de allerhojeste og
hojeste Herskaber praecis paa Slaget ni, fulgt af et i
Ordets sande Betydning stateligt Folge. Den feagtigt
oplyste Riddersal afgav i dette @jeblik det mest glim-
rende Skue.  Herrernes brogede Uniformer og stjerne-
bedaekkede Brystopslag, men fremfor alt Damernes pragt-
fulde Toiletter, funklende af Diamanter, Rubiner og Sa-
firer, var af en overveeldende Virkning. — — Ja det
maa have veeret storartet, ikke sandt?“ afbred han sig
selv og kastede et betaget Blik over paa sin Kone.

wDet tror jeg! . . . Men lws videre, lille Ven!®

»Hs. Majesteet Kongen, hvis trods Alderen lige
ungdommelige Udseende vakte almindelic Glede og
Beundring, bar Gardens Generalsuniform, prydet med
Elefantordenens blaa Baand. Hds. Majesteet Dronningen,
der saae uvalmindelig oplivet ud og mere ungdomsfrisk
end nogensinde, var ifort hvid Kniplingskjole og lys-
lilla Brokadesrobe med fem Alen Slaeb; dertil Opal-
smykker om Hals og Arme og en lyslilla Fjerpompon

om Haaret. — — Teank dig, Sine! Lyslilla Brokade
med 5 Alen Sleeb! Regner vi 12 Alen almindelig Bredde
4 — lad os sige 50 eller bare 45 Kr., gor 540 Kr.

alene for Stoffet!®
Fru Villing, der havde lagt Kinden ned paa sin
ene Strikkepind og i denne tenksomme Stilling loftet
sit— Blik  over Brillekanten op mod Loftet, tilfojede:
»Og femten Alen Kniplinger & 25 Kr. gor 375 Kr.*
» Lllsammen altsaa 915 Kroner!“
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»Mindst.“

,Alene for Stoffet! Det kan man kalde et Pragt-
stykke, hva’? Men lad os gaa videre! — Hds. konge-
lige Hojhed Kronprinsessen — “

,Naa, nu skal vi here!“ udbrgd Fruen og satte
sig tilrette med sit Strikketo.

,Hds. kongelige Hojhed Kronprinsessen“ — gentog
Villing med forsteerket Stemme — ,bar nedskaaren Kjole
af lyseblaat Atlask, Roben indvaevet med Selvliljer . .,
Lyseblaat Atlask med Selvliljer, du! . . . Paa Haaret et
Diadem af lynende Brillanter, desuden en sand fyrste-
lig Overflod af funklende Stene paa Hals, Bryst og
Arme samt i Kjolens Opheftninger. Serlig beundrende
Opsigt vakte et Par Orensmykker af Brillanter saa
store som Spurvemg. — — Har du kendt Mage, Sine!“
Brillanter saa store som Spurvewg. Det vil sige saa
meget som at have en hel Herregaard hengende ved
hvert @re. Det maa veere en storartet Folelse!”

Han afbred atter her sig selv, idet han loftede
Hovedet med et lyttende Udtryk. Ovre fra den anden
Side af Gadekeret lod muntre Stemmer, og en Flok
Piger hortes at fjerne sig syngende ud af Byen.

,Nu er nok Skvaldermodet forbi for iaften,“ sagde
han og saae op paa Uret over Piedestalen. ,Klokken er

jo ogsaa ni. Naa — hvortil var det nu, vi kom?
Altsaa! — Af Toiletterne blandt de aristokratiske

Geester bemerkede vi serlig folgende: Hs. Ekscellence
Konsejlspreesidentens Frue — —*

I dette ©jeblik gav den skrattende Klokke ude
over Butiksdgren sig til at lyde. Villing lukkede ihast
Avisen sammen, parat til at gemme den i Bordskuffen.
Fra Butiken hortes mumlende Stemmer og nogen Flaske-
klirren. Derpaa lod Klokken atter, og Doren derude
lukkedes.

,Elias!“ raabte Villing med Tordenrest.

Butiksdrengens forsovede Ansigt viste sig i den
halvaabne Der.
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+Hvem var det?“

wDet var Svend Ol og Per Brendevin, . . . de
skulde ha’e en Pot.“

»Godt. Du kan lukke nu og gaa i Seng. Men
lad ikke dit Lys brende for leenge, Dreng! — Godnat!®

Da Doren var bleven lukket, og de havde forvisset
sig om, at Drengen virkelig havde fjernet sig, tog Vil-
ling atter fat paa Avisen for at fortsatte Opleesningen.
Men paany blev han afbrudt af Butiksklokkens Skratten.
Denne GGang aabnedes Doren derude hurtigt og larmende;
man horte Diskeklappen blive slaaet op og en Mand
blive indladt. Villing havde nwppe faaet Avisen kastet
ned i Bordskuffen, for Dagligstuedoren aabnedes.

sNaa, det er Dem!“ sagde han med et Lettelsens
Udbrud, da han saae Dyrlege Aggerbolles brede Skik-
kelse traede ind, dryppende af Regn. ,Hvor i Alverden
kommer De fra paa denne Tid af Aftenen?“

»Jeg? ... Hm! Jeg kommer fra en Patient,” mum-
lede Aggerbolle morkt og saae sig om efter et Sted,
hvor han kunde anbringe Hat og Stok. ,Et Hundevejr!
Og en Plore! Man kan neesten ikke veere bekendt at
komme ind i ordentlige Folks Stuer, saadan som man
ser ud!“

»Det var pent af Dem at se ind til os,“ sagde
Fruen venligt og kastede et formanende Blik over paa
sin Mand, der ikke gjorde sig synderlig Umage for at
skjule sin Gnavenhed over Besoget. ,Vi sidder jo saa
meget alene nu og er altid glade ved at se vore
Venner . . . Naa, hvordan staar det saa til ude hos
Dem i al den Slud og Regn, vi har haft i den sidste
Tid?«

Aggerbolle lod, som om han overhorte hendes
Spergsmaal. Han tog Plads paa en Stol ved Bordet,
hvor han med dyster Mine gav sig til at fremstode
halvhoje Forbandelser over Menneskene og Verdens-
ordenen. Saadan plejede han at te sig, naar han kom
for at laane Penge eller for at forsoge paa at faa sin
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tavs; Fruen ligeledes. De havde fornylig taget Pant
i den sidste Rest af Dyrleegens Bohave og vidste, at
der nu ikke var mere at udrette hos ham.

Pludseligt sleengte han sig i et Anfald af Galgen-
lystighed tilbage i Stolen og sagde:

,Gi'er De lidt varmt Vand iaften, Villing? Jeg
synes, man kan trenge til at faa noget styrkende i
Livet i det Hundevejr.”

Kobmanden og hans Kone vekslede sporgende
Blikke, og der blev et ©jebliks Tavshed. Saa rejste
Fruen sig og gik ud i Kekkenet.

,Naa, hvordan gaar det?“ spurgte Villing med den
Medlidenhed, man saa villig yder sit udplyndrede Offer,
og klappede ham venskabeligt paa Knzaet.

,Skidt naturligvis! . . . Hvordan skulde det ellers
gaa?“

,Ja, saadan maa desveerre ogsaa vi Forretnings-
folk klage. Overalt Flovhed i Omsetningen og Ned-
gang i Priserne! Hvad skal det blive til? . .. Jeg
sagde det netop til min Kone forleden. Hvor det er
kedeligt, sagde jeg, at man ikke kan tilbyde sine
Kunder lettere Afviklingsvilkaar. Jeg vil nu slet ikke
tale om den Glede, man vilde kunne have af at hjelpe
gamle Venner og gode Kunder i en ojeblikkelig For-
legenhed, i det hele hjelpe med Daad som med Raad,
hvor det tiltrenges. Men man har i disse Tider selv
ondt nok ved at svare hver sit. Jeg veed saamnd i
Ojeblikket slet ikke, hvor jeg skal faa Midler fra til at
klare mig i nwste Termin. Det er virkelig haardt, kan
De tro, naar man er kommen i min Alder, og har hen-
ved tyve Aars — jeg tor sige heaederlige — Anstrengelser
at se tilbage paa. Jeg er i Ojeblikket aldeles blottet,
aldeles blottet!®

Dyrleegen, der havde hert denne Tale for og til-
fulde forstod Meningen med den, brummede nogle ufor-
staaelige Ord i Skeegget og kastede utaalmodige Blikke
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hen til Kokkendoren. Han havde virkelig indfundet sig
her i Haabet om at kunne laane et Par Kroner men
havde 1 @jeblikket ikke Tanke for andet end den fore-
staaende Selvbedovelse.

Endelig viste Fruen sig med Anretningen paa en
Bakke; Aggerbolle tog straks et Glas, dekkede akkurat
Bunden af det med Vand og fyldte op med Kognak;
og uden at afvente enten Klinken eller Skaalen forte
han det med rystende Haand til sine Laber og tomte
det halvt.

sNaa,“ udbred han lidt efter, hurtig gjort snakke-
lysten af Spiritusen, og anbragte sig i sin Yndlingsstilling
med Armene korslagte over Brystet. ,Lad os hore, er
der ikke noget nyt at forteelle?*

.Noget nyt? Lad mig se!“ sagde Villing, der sad
og rorte samvittighedsfuldt rundt i sit Glas. ,Ja, der
er det nye, at der har veeret Mode hos Sogneraads-
formanden idag.“

,Kalder De det nyt! Fanden heller! Jeg synes
saamand, de holder Mode der hver evige Dag! Boender-
besterne har jo ikke andet at bestille i vore Dage!
Melken sender de til Andelsmejerierne, og Svinene til
Fellesslagterierne . . . saa kan de saa dejlig gaa hjemme
og vigte sig! Nej, det gik anderledes til i de forrige
Dage, Brodre!“

,Det skal nok have veret Tillidsmandene, som
var samlede.“

,Tillidsmeendene?“ foer Aggerbolle op. ,Skal vi
maaske triekkes rundt til politisk Hallgj igen! Det er
jo ikke mere end otte Dage, siden vi havde Mode her!

. Ja, er det ikke det, jeg siger! Kan man dog ikke
ergre sig Leveren ud af Kroppen, naar man taenker
paa, hvad de Hewmngetryner har lavet sammen her i
Landet! Hvordan har de ikke myrdet ... ja, jeg siger
myrdet!“ gentog han med hevet og knyttet Haand —
ymyrdet og begravet den sidste Rest af god gammel
dansk Gemytlighed med al deres forbandede Lamme-
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breegen! Det skulde gamle Didrik Jakobsen have vidst!
Kan De huske gamle Didrik Jakobsen, Villing? Det var
en Stadskarl! Hans store Julegilder, hva’ . . . med
Skinkestege paa to-tre Lispund og Redkaal og Snaps
og gammelt Godtol og en god Kaffepunsch, der kunde
troste En lidt for Livets Skuffelser og Sorger!

Og Faslelavnsugen, Villing, hvor vi ikke fik Blund paa
Ojet fem Netter itraek! Det var en Tid at leve 1!“

Villing og Frue vekslede vemodige Blikke. Ogsaa
hos dem vakte Aggerbolles Ord kere Erindringer. Det
var nemlig i deres Butik, at saa mange af de omtalte
gode Sager var bleven kobt, og det havde hort til
deres Samlivs lykkeligste @jeblikke, naar de Aftenen
efter et saadant Gildelag, hvor undertiden over hun-
drede Personer havde spist og drukket tet, satte sig
sammen i Sofaen over den store Hovedbog og med en
ny Staalpen udskrev den vidtloftige Regning og sammen-
talte de alenlange Talraekker.

,Og Seren Himmelhund,“ vedblev Aggerbolle, mere
og mere henreven af sine Minder. ,Kan De huske,
Villing, — den Gang han slagtede en hel Fedetyr til
sit Breendevinsgilde! ... Hvad faar man vel nu? Ikke
en Gang et ordentligt Sulebord til et Bryllup! Bare en
Slat lunken Kaffe med en Sukkerkringle til ... og for
Resten Gimle-Sange og Gammens-Tale og Venne-Ord
og svedige Haandiryk! Og det skal veere det nye
Fremskridtsfolk? Det skal vere Landets Ungdom! Ned
med det Rak! Ned med de Hallunker, siger jeg!®

Erindringen om den to Timer lange, ydmygende
Kval, han nys maatte udstaa i Preestegaarden, havde
gjort ham ganske ude af sig selv. Villing tyssede helt
bestyrtet paa ham, og tilsidst syntes han ogsaa selv
at blive noget betenkelig ved sine Ords Dristighed.
Han holdt pludselig inde, — og der blev et Ojeblik
saa uhyggelig stille i Stuen, som om Veaver Hansens
Skygge usynlig havde sneget sig gennem Rummet.

Pontoppidan: Det forjettede Land. 17
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yHvorledes har Deres Familje det, kere Agger-
bolle?“ spurgte nu Fruen for at give Samtalen en
anden Retning.

Dyrleegen gjorde en afveergende Bevagelse med
Haanden og veundte Hovedet bort med den smertelige
Grimace, hvori hans Ansigt altid fortrak sig, naar
nogen talte til ham om hans Kone.

»Lad os ikke tale derom, Fru Villing! Det opriver
mig saa frygteligt! . . . Det er min Trost, at hvad jeg .
paa Grund af Tidernes Ugunst og — lad mig kun til-
foje det — paa Grund af egen Svaghed nu maa lide,
lider jeg for min stakkels Kone og mine uskyldige
smaa Beorn. Havde det ikke veeret for deres Skyld,
sandelig — jeg havde for lm®nge siden rejst mig som
en Mand og spyttet de Hallunker min Foragt lige i
Ojnene! Men det har jeg en Gang for alle lovet mig
selv, at min lille Kone og mine stakkels smaa Born,
dem vil jeg bringe dette Offer . . . for dem vil jeg
tomme denne beske Skaal til Bunden! — Nej, sande-
lig, min bedste Fru Villing — deri tager De fejl. En
saa haardhjertet Boddel er jeg da heller ikke, at jeg
for min Stoltheds Skyld skulde lade min Sophie lide
mere, end hun allerede gor —*

sMen kere Hr. Aggerbolle, jeg har jo slet ikke
sagt —“ indvendte Fru Villing spagfeerdigt.

»wNej, nej, min bedste Frue! De kender ikke min
Sophie . . . det er Sagen! De har ikke som jeg elsket
hende under snart tyve Aars bitre Sorger og Traengsler.
Saa lerer man at takke Gud for en god og trofast
Agteviv . . . og det har min Sophie veret mig! Et
Monster paa en Hustru og Moder, tor jeg sige
@del, altopofrende, en Engel i Taalmodighed og saa
smuk, saa yndig endnu paa sit Smertensleje . . .“

Kognaken var begyndt at gore sin sedvanlige Virk-
niag paa ham. Han satte sin Neseklemmer for sine
stift stirrende @jne for at skjule Taarerne, der var ved
at veelde frem. Hans Stemme var tilsloret af Beveagelse,




og Ord og Ansigtsudtryk rebede den uformindskede Li-
denskab, hvormed han stadig tilbad sin Hustru, og hvis
Fyrighed kunde gore et helt uhyggeligt Indtryk paa dem,
der kendte den lille hensvindende Rest af et Menneske-
liv, som kaldtes Fru Aggerbolle.

»Min stakkels Kone er 1 denne Tid frygtelig med-
taget!“ vedblev han, idet han opgav lenger at kampe
mod sin Sindsbeveegelse. ,De veed, hun lider af disse
skraekkelige Syner, disse Hallucinationer, saasnart hun
er alene. De kan tro, det er forfierdeligt for mig at
teenke paa! Forleden Aften, da jeg kom hjem fra et
Sygebesog . . . det var bleven noget sent, troer jeg ...
saae jeg allerede paa Afstand, at der var tendt Lys
inde 1 Sovekammeret. Jeg forstod, at der maatte veere

noget ivejen, og da jeg kommer derind — aa, jeg vil
aldrig glemme det Syn! — finder jeg min lille Kone

siddende oprejst i Sengen, hvid som et Lagen og
rystende over hele Legemet som i Dedskrampe. Jeg
styrter hen til hende og tager hende i mine Arme;
men hun kunde i Begyndelsen slet ikke tale. Min
elskede Sophie, raabte jeg — hvad er der sket? Hvad
er der sket? Endelig fik hun Krefter til at fortelle
mig, at hun havde hert nogen pusle udenfor omkring
Huset og set skrakkelige Ansigter paa Ruderne, og at
man havde raabt ind til hende, at man vilde treenge
ind og drebe hendes Born ... lutter Feberfantasier
naturligvis, men alligevel saa forskreekkeligt, saa for-
feerdeligt at veere Vidne til!®

Han formaaede ikke lenger at beherske sig. Taare-
stromme stod ham ud af @jnene, og han bojede sig
frem og lagde Hovedet i sin Haand.

,Men bedste Hr. Aggerbolle,“ udbrod samtidigt Hr,
og Fru Villing med oprigtig Medfolelse. Og idet Villing
opmuntrende klappede ham paa Kneet fortsatte han:
,Veer dog ikke saa utrostelig, keere Ven! De skal se,
Sommervarmen vil nok hjzlpe Deres kere Hustru. Naar

iy
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Foraaret kommer, glemmer vi allesammen den lange
Vinters Plager.“

Men han herte intet l@nger. Han var sunken hen
i den morke, grublende Fortvivlelse, der dannede et af
Drukkenskabens Stadier hos ham.

Omsider loftede han sit tunge Hoved.

sveed De, hvad jeg troer?“ sagde han med en
hes, ligesom fremmed Stemme, idet ogsaa han op-
loftede sin Haand. ,Der er noget Troldskab i Luften
herude paa Landet . .. noget Djevelskab et eller andet
Sted —*“

»Men Hr. Aggerbolle dog!“ klynkede Fruen. ,Det
sagde De ogsaa forleden. De gor os jo saa uhyggelig
tilmode. “

ylorlad mig, bedste Fru Villing ... men De for-
staar mig ikke! Jeg troer hverken paa Spogelser eller
Aander eller paa Genferd med Hovedet under Armen
... den Slags Tossehistorier overlader jeg til Heaenge-
trynerne at give tilbedste! Men jeg siger, der er noget

andet Troldpak herude . . . noget, som stjeeler Livs-
kraften fra os, Fru Villing, ... som malker Sj@l og

Blod og Marv ud af Kroppen paa dem, hvis Vugge ikke
har staaet herude under den store Himmel .. .“

»Hor nu, Aggerbolle,“ afbred Villing ham, ,lad
Dem for Guds Skyld ikke saaledes henrive, bedste Ven;
... lav Dem et lille Glas til og se at komme paa lidt
mindre ftriste Tanker. Vi skulde vel ogsaa have vor
lille Sjavs iaften. Vi kan saamend alle tre treenge til
en Smule Opmuntring i disse tunge Tider.“

Ligesom vaagnende af Dromme rettede Aggerbelle
sig op og foer sig med bagge Hander gennem Haaret
under den heftige og vedholdende Skudren, der var ham
egen. Med et usikkert Blik skelede han op til Uret
paa Piedestalen og mumlede:

»Jeg skulde vel se at komme hjem ... Jeg troer,
jeg lovede min Kone — —¢

sNej, veed De hvad, keere Ven ... i den Sinds-
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stemning, hvori De for Q‘jeblikkét befinder Dem, faar
De virkelig ikke Lov til at gaa hjem; De vil bare
smitte Deres Kone med Deres Tungsindighed. Husk
ogsaa paa, at jeg forleden vandt tretten tusinde Kroner
fra Dem. De maa dog have Revanche! ... Lille Sine,
tag Kortene frem og bland Hr. Aggerbolle et halvt Glas
endnu.“

Ved det blotte Syn af Kortene var det ude med
Aggerbolles Modstandskraft.

Men heller ikke for Algteparret Villing var disse
smaa Spillepartier saa stor en Opofrelse, som de geerne
vilde give det Udseende af. Rigtignok havde de paa
Grund af Aggerbolles totale Bankerot maattet opgive at
spille om Penge; men deres Interesse for Spillet var
bleven genvakt, efterat de var kommen paa den lykke-
lige Ide alligevel at fore en Slags Regnskab og paa
dette at opfere Beterne med Summer af svimlende Stor-
relse, der satte deres Fantasi i Beveegelse og tilfreds-
stillede deres Lidenskab for Tal og Addition.

Snart sad man omkring det ryddede Bord og gav
Kortene rundt til en saakaldt ,flyvende Sjavs®.

,Jeg melder,“ sagde straks Aggerbolle, der havde
Forhaanden.

,Jeg ogsaa,“ nynnede Fruen.

,Aa, ... jeg tor vel vove at byde over en Gang,*
istemte Villng og strakte Haanden ud for at tage de
to Kobekort, der laa paa Bordet.

Men Aggerbolle kom ham i Forkebet. Han strog
med sin svampede Neeve Kortene tilside og erkleerede,
at han spillede paa dem, han havde.

,Hold paa Skibet, Skipper, vi ruller jo!“ lo Vil-
ling. ,De er nok kommen paa Lykkepladsen iaften,
Dyrlege!*

Aggerbolle paasatte sig den Neaseklemmer, som
han for et Par Aar siden havde anskaffet sig for med
den at heevde sin Aands- og Dannelsesoverlegenhed
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overfor ,Hengetrynerne“. Hans Ansigt, der ved hans
Indtreedelse havde veeret blaablegt, var efterhaanden
bleven ildrodt og dampede af Spiritus. Da han havde
vundet sit Spil og endog gjort sine Modstandere ,Jan“
plantede han beegge Heenderne i Siden, saae smilende
fra den ene til den anden og sagde:

wHor, Brodre! ... Her sidder vi forresten rigtig
fornojeligt !«




ANDEN BOG

I

Efter nogle Dage med afvekslende mildt og regn-
fuldt Vejr rejste der sig om Sendagen ved Solnedgang
en heftig Storm fra Nord. Hansine sad om Aftenen
alene hjemme hos Bornene, der var kommen tidlig til
Ro. Emanuel og Tjenestefolkene saavelsom Husets sed-
vanlige Aftengester var taget til det store Protestmode
i Skibberups Forsamlingshus, hvortil der 1 Lobet af
Dagen var strommet Folk sammen fra det hele Herred.
Ligefra om Formiddagen havde Vognene rullet gennem
Byen med udensogns Meningsfeeller, og mange af dem
havde standset udenfor Preestegaarden og efterladt Folk,
der benyttede Lejligheden til at hilse paa Emanuel og
deltage 1 Gudstjenesten i Vejlby Kirke. Desuden havde
de to indforskrevoe Rigsdagstalere — et Par vestjyske
Bonder — veeret der i et langt Besog, og om Efter-
middagen var der kommen en Samling Elever ovre fra
Sandinge Hojskole med Bud og Hilsen fra den gamle,
nu mest sengeliggende Forstander. Og alle disse Men-
nesker skulde enten have Kaffe eller noget at spise,
saa der havde den hele Dag vearet et Rykind og en
Travlhed som i en Gastgivergaard paa en Markedsdag.
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Hansine havde gledet sig til disse stille Aftentimer
efter den lange og urolige Dag. Det faldt ikke ofte i
hendes Lod at have det saa uforstyrret, — og hun
delte slet ikke Emanuels Henrykkelse over altid at se
Huset fuldt af fremmede. Hun onskede tvertimod ofte,
at han vilde aabne Dorene lidt mindre hejt for de
mange Venner, der efterhaanden havde veennet sig til
at gaa ud og ind i Preestegaarden nesten som i deres
eget Hjem. Da hun nu endelig var bleven ene, og
. Bornene var bragt tilsengs, og da hun havde faaet
Lampen tendt og sat sig hen ved det lange Bord i
Storstuen med noget Stoppearbejde, folte hun sig allige-
vel lidt uhyggelig tilmode ved at sidde saa forladt i
det tavse og tomme Hus, med hvis store Rum og hele
Indretning hun overhovedet havde ondt ved at blive
fortrolig. Skent hun nu snart i syv Aar havde haft
sit Hjem her, havde hun bestandig vanskelig ved helt
at frigore sig for en Fornemmelse af selv at veare en
fremmed, en ukaldet Geest i disse hejloftede Sale. Ofte
grundede hun over, hvordan Emanuel kunde fole sig
saa vel tilpas her og i det hele veere saa tilfreds, end-
skont deres Samliv i Aarenes Lob var blevet saa ganske
anderledes, end de i sin Tid begge havde tenkt sig det.

Sely sendte hun mangen Gang — og isar efter en
urolig Dag som denne — en vemodig Tanke til det

lille hybenbevoksede Boelssted ude ved Beakken mellem
Egedets gronne Bakker, som de i deres Forlovelsestid
havde tenkt paa at kebe; og idet hendes Fantasi ud-
malede for hende, hvor godt og lunt og fredeligt de
kunde have haft det derude i de smaa hyggelige Stuer,
borte fra de mange Mennesker og med den vide Strand
til Nabo, treengte Praestegaardens store @de sig dobbelt
koldt og knugende omkring hende.

Dertil kom nu den stigende Larm af Stormen, der
susede over Huset og forte al Slags Smaastej ind til
hende ude fra Udbygningerne. Ovre i Ladel@ngen stod
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en Loftsluge og slog, og paa den sterke og vedholdende
Rykken i Forstuedoren kunde hun meerke, at Niels igen
havde glemt at lukke Portflojene. Fra Stalden hortes
nu og da en dyb Brummen af en af Keerne, — og alle
disse Lyd vakte hendes husmoderlige Bekymringer. Hun
kom til at tenke paa, om Abelone ikke skulde have
glemt at malke Vejrlole-Kvien, inden hun gik, og om
der var bleven set godt efter i den Kokkenaske, der
om Eftermiddagen var kastet ud paa Moddingen. Abe-
lone var bleven saa adspredt i den sidste Tid og havde
faaet saa besynderlig travlt med at kigge ud af Bryggers-
vinduet, saasnart Niels gik over Gaarden ... Bare Niels
ikke bley for stor paa det over al den Stads, der blev
gjort af ham, siden han var begyndt at skrive i Aviserne.
Han var allerede bleven svert efterladende med sit Ar-
bejde, syntes hun.

Hun blev afbrudt i sin Tankegang ved en klyn-
kende Lyd inde fra Sovekammeret, hvortil Doren stod
paaklem. Det var Gutten, der laa og klagede sig i
Sevne. Hans Fader havde om Formiddagen taget ham
med til Skibberup, for at han under Gudstjenesten
kunde lobe og lege med Aalefiskerens Born nede ved
den friske Strand; men efter Hjemkomsten var han
pludselig forsvunden og havde ikke vaeret til at op-
raabe hele Eftermiddagen. Forst i Morkningstiden,
efterat Emanuel var gaaet, havde hun fundet ham
oppe paa det overste af Loftstrappen, hvor han havde
siddet med Heenderne for sit syge Ore, ganske op-
hovnet i Ansigtet af Graad. Hun havde siraks bragt
ham tilsengs og heldt nogle Draaber af gamle Stryne-
Grethes ,Horeolie® ned i Oret, hvorefter han ogsaa
hurtig var falden i Sevn. Men endnu under Sevnen
vedblev han af og til at klage sig; og dette fornyede
Udbrud af Guttens gamle Lidelse bidrog sin Del til
den lidt modfaldne Sindsstemning, hvori hun iaften be-
fandt sig.

Hun havde aldrig ret kunnet forlige sig med
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Emanuels Lyst til i al Slags Vejr at tage Bornene
med sig overalt, hvor han ferdedes; og endnu mindre
kunde hun forstaa, at han rolig gav dem Lov til saa
frit at tumle sig mellem alle Gadens Born, hvor de
dog udsattes for saa meget, der ikke var af det gode.
Hun huskede fra sin egen Barndom de mange stygge
Ting, der gik i Svang netop mellem Fattighernene, og
hver Gang hun saae Gutten og Sigrid lobe om imellem
dem, ganske som hun selv en Gang havde gjort det,
med Traesko og lappede Kleder, havde hun ondt ved
at undertrykke lidt Bitterhed og Mismod under en
forsteerket Folelse af, hvor forskelligt Emanuels og
hendes Samliv var blevet fra det Billede af et Liv i
Aandens Verden, som hun i sin Tid havde dannet sig
paa Hojskolens Bewnke. Gang efter Gang havde hun
foresat sig at lale indtraengende til Emanuel om Bor-
nenes Forhold; men endnu havde hun ikke kunuet faa
den rette Frimodighed dertil. Saasnart hun saae ham
treede ind i Stuen. altid glad og tryg og saa opfyldt af
sin store Gerning, mistede hun Tilliden til sig selv.
Overfor hans urokkelige Fortrostningsfuldhed og den
glade Selvopofrelse, hvormed han gav sig hen i sit
Kald, kunde hun aldrig finde Ord for, hvad hun vilde
sige, og folte sig skamfuld over sine dagligdags Smaa-
bekymringer.

... Inde fra Sovekammeret hortes pludselig en
Reekke smaa Skrig. Hurtig lagde hun Arbejdet bort
og rejste sig. Men da hun naaede ind til Guttens
Seng, fandt hun Drengen i tilsyneladende fuldkommen
rolig. Sovn. I den Tro, at hun havde hort fejl, vilde
hun just vende tilbage til Stuen, da han i det samme
kastede sig om paa Ryggen, skurede Twnderne imod
hinanden og paany udstedte tre angstfulde Skrig.

»Men Barn dog! ... Hvad er der ivejen?“ raabte
hun og rejste ham op i Sengen for at faa ham vaagen.

Purken gned sig med baegge Heander ind i Ojnene,




267

saae sig derpaa omkring i dyb Forundring og sagde

endelig:
»Jeg har det godt.”
,Men hvorfor raaber du da saadan? ... Har du

dromt noget slemt? Eller gor det ondt noget Sted?“

Han syntes ikke at hore hende. Hans Ojne voksede
sig underligt store og stirrede ret frem med et Udtryk
af levende Optagethed blandet med Bestyrtelse.

2Mo’er!“ sagde han.

,Ja, hvad er der, min Dreng? Du ger mig saa
forskrekket.

yDer er kommen en Flue ind i mit Hoved.“

,S0om du snakker, Barn! Det er noget. du har
dromt, kan du nok forstaa. Lieg dig nu roligt ned og
sov, saa gaar det nok over."

,Nej, det er virkelig sandt . . . Jeg kan merke
den hele Tiden. Den kan vist ikke komme ud, Mo’er.“

Ved de sidste Ord fortrak hans Ansigt sig, og
efter en kort Kamp med Stoltheden kastede han sig i
Angst ind til Moderen og begyndte at grede. Hun
klappede ham beroligende paa Haaret; og med sin swd-
vanlige Godmodighed torrede han da ogsaa snart sine
Ojne og puttede sig ned under Dynen. Med et lille
Suk lagde han bagge Henderne under Kinden og faldt
et Ojeblik efter isovn.

Men Hansine blev staaende ved Sengen. Drengens
Ord og besynderlige Adfeerd havde gjort hende for Alvor
wngstelig; hun vidste ikke, hvad hun skulde tro. Og
som hun nu stod og betragtede ham ved Lysskeret fra
Natlampen, tog hun et Lofte af sig-selv. Hun vilde
nu ikke tove leenger med at faa Klarhed over Drengens
Tilstand. Endou samme Aften vilde hun tale alvorligt
med Emanuel derom, og hun vilde denne Gang ikke
give tabt, for Dokloren var bleven hentet og hans Me-
ning hort.
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II

Klokken var nwsten ti, og Hansine sad -atter inde
1 Storstuen og stoppede Bornenes Stremper, da Emanuel
kom hjem.

»Guds Fred herinde!“ sagde han med den Ind-
tredelseshilsen, som han havde optaget efter de gamle
Bonder, og blev et @jeblik staaende henne i Halymorket
ved Doren. Han holdt en slukket Lygte i den ene
Haand, en Egekap i den anden; det lyse Skeeg bolgede
forbleest ned over hans morke, kutteagtige Vadmels-Kavaj,
hvis Heette han havde slaaet op over Hovedet. ,Er Niels
kommen hjem ?*

»Nej, jeg har ikke hert nogen.“

yHeller ikke Abelone?*

wiNe].

yStakkels Barn! Hun vil faa Meje med at kempe
sig op mod Blesten. Det er jo blevet en halv Orkan

. og et Morke, saa man ikke kan se Haanden for
sig. Nede under Aasen blaeste min Lygte ud; jeg havde
sandelig neer ikke fundet Vejen. -— Naa, alting frist’,
Hjemmet bedst!“

Han satte Lygten fra sig paa Banken ved Doren
og skilte sig af med Stok og Kappe.

»Og nu kan du tro, jeg har nyt at forteelle dig!“
fortsatte han opremt, idet han nermede sig og pustede
paa sine blaafrosne Fingre. Forst da han naaede helt
hen til hende og vilde lmgge Heenderne om hendes
Hoved for at trykke Genkomstkysset paa hendes Pande,
lagde han Merke til hendes urolige og fraverende
Ansigtsudtryk.

wMen hvad er der, bedste Ven? Der er da ikke
heendet noget ?“

- Hun segte sig en anden Strempe ud af Bunken,
der laa foran hende paa Bordet, og sagde i et Tone-
fald, hvori der sporedes en tilbageholdt Anklage :

iy e
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,Aa, det er igen Gutten, Emanuel!*

,Gutten? Hvad er der med ham? Han er da
ikke bleven borte? Jeg saae ham ikke hele Efter-
middagen.“

,Nej, den Ting fik jeg jo opklaret; ... jeg fandt
ham oppe paa Loftstrappen, da du var gaaet. Det var
igen galt fat med Oret, saa jeg maatte bringe ham
iseng. Jeg veed ikke, hvad det er. der er ivejen med
ham; jeg har aldrig set ham saa underlig som iaften.”

.Men hvad er det, du siger! Lad mig se ham!“

Han vilde tage Lampen fra Bordet, men hun holdt
hans Haand tilbage.

,Det behoves ikke. Den kunde veekke ham; . . .
jeg har tendt Natglasset derinde.”

Hun rejste sig og fulgte efter ham ind i Sove-
kammeret, hvor Gutten endnu laa og sov, svagt belyst
af det rodlige Skeer fra en lille Flamme, der svommede
ovenpaa et brunt Oljelag i et Vandglas bag hans Hoved-
geerde. Med beaegge Hewender under Kinden og optrukne
Knee laa han ganske stille. Ikke en Linje i hans An-
sigt robede i dette @jeblik andet end den sundeste og
tryggeste Hyvile.

,Men han sover jo som en Daglersker!“ sagde
Emanuel. ,Der kan umuligt veere noget ivejen med
ham! Du har ladet dig skreemme, Hansine!*

,Jeg forstaar det ikke ... for snakkede han helt
som i Vildelse og raabte saa felt. Det kommer saadan
stodvis over ham.“

,Aa, det er Foraarsluften, kan du tro! Den gor
gerne Borns Sevn urolig. Du skal se, imorgen er han
med Guds Hjelp frisk igen.*

,Men jeg synes alligevel, Emanuel, at vi nu
skulde —¢

,Saa kon han ser ud!“ vedblev han stille smilende.
Som de fleste Folk, der gerne hgrer sig selv tale, over-
horte han i Almindelighed andres Bemerkninger. Han
havde lagt sin Arm om Hansines Liv og betragtede med

14
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et Blik fuldt af Faderlykke det lille rodlokkede Hoved,
der laa der saa dybt nedsunket i de hvide Puder. ,Ganske
som en lille Engel i Vorherres Sked. Er det ikke et
yndigt Syn! ... Kan du i det hele forstaa, Hansine,
at Folk, der har Born, kan vere Gudsfornagtere? For
mig ligger der et saa tydeligt Genskin af det hinsidige
Lys, en saa yndig Bebudelse af den himmelske Fryd
og Fred over et saadant sovende Barns Trek. — —
Naa,“ afbrod han sig selv og slap Hansine. ,Hvordan
staar det saa til med de andre to Smaatrolde? Med
dem har der vel ikke veeret noget ivejen? Man kan da
hore Tyksakken snorke, saa det er en Lyst.“

Mens han talte, beveegede han sig rundt om Sen-
gene og bojede sig ned over sine ,tre Tonder Guld“,
som han ofte spegende kaldte sine Born. Ved hver
Seng tog han en Kommenskringle frem af sin Baglomme
og puttede den halvt ind under Hovedpuden, saa at
Bornene straks maatte se den om Morgenen, naar de
vaagnede.

»Jeg kiggede et @jeblik indenfor hos Bageren.
Jeg syntes, at jeg skulde ikke komme helt tomhandet
hjem til dem en Dag som denne. Se saa! Nu er
det vist ogsaa bedst, vi lader dem have Ro. Og jeg
har jo saa meget nyt at fortelle dig iaften. Lad os
komme ind!*

De vendte tilbage til Stuen, hvor han straks gav
sig til at vandre frem og tilbage over det store Guly
for udforligt at berette om alt, hvad der var foregaaet
i Skibberup Forsamlingssal. Hansine horte dog kun
efter med det ene Ore. Hun havde ikke sluppet sit
Forset og var endnu fast bestemt paa at benytte den
forste Lejlighed til atter at lede Samtalen hen paa
Gutten.

wMen veed du, hvad der blev hele Modets Glans-
punkt?“ udbred Emanuel og standsede midt paa Gulvet
med Henderne i Siden og fremoverbojet Overkrop.
»Prov engang at geette, Hansine ?¢




271

,Det nytter vist ikke noget, . .. sig du det hel-
lere,“ sagde hun.

,Din Fa’er!*

Hansine saae op fra sit Stoppearbejde.

ynEaer?“

,Ja — ingen anden end din kwre gamle, blinde
Fa’er!®

.Talte Fa’er?

JJavist! ... Aa, jeg vilde onske, jeg rigtig kunde
give dig en Forestilling om den Begejstring, ja ligefrem
Jubel, hans Fremkomst vakte. Det var i Sandhed hjerte-
gribende!“

,Men kan Fa’er da tale? spurgte Hansine i sti-
gende Forbavselse.

,Ja, det var ikke saa meget Ordene, du! Det
var hele hans Fremtraeden og hans meegtige Sinds-

beveegelse . . . Ser du, Sogneraadsformanden havde
netop talt — lidt langt og lidt for vidtsvaevende, saa-
dan som han jo desverre har for Vane — og Resolu-

tionen skulde til at opleses, da din Fader, der havde
Plads tet under Talerstolen, rejste sig op for bedre at
kunne hore, hvad der blev sagt. Men rundt om i Salen
blev hans Bevigelse misforstaaet; man troede, han vilde
sige noget, og fra alle Sider begyndte man at raabe:
Op paa Talerstolen! Op paa Talerstolen! Kort og godt
for din Fader kunde faa sig forklaret, blev han af
to Mwmnd ledet fra sin Plads op paa Tribunen. Han
gjorde nu heller ikke stor Modstand ... og du kender
jo hans Undselighed, saa du kan deraf slutte dig til
hans og hele Modets Stemning. Jeg vil 1 hele mit Liv
ikke glemme det @jeblik!®
.Men ... men ... hvad sa’e han da?“
,Ja, som sagt, det var ikke saa meget Ordene
. det var selve Synet af den gamle, blinde Mand
med det store, hvide Haar, der dukkede op der som
et endnu levende Vidne fra Treldommens Dage, som
han jo virkelig selv nwmsten har oplevet. Det var som
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at hore en Rost fra Gravene, da han oploftede sin Haand
og med rystende Gammelmandsstemme raabte: ,Er det
Treehesten, vi skal ha'e igen? Er det Meningen? Skal
vi Bonder igen vmre Kveweg for Herremanden?¥ — ja,
andet sagde han egentlig ikke; men du skulde have
hort det tordendrenende ,Nej, nej! Det skal aldrig
ske!“, der rungede gennem Salen efter hans Ord. Jeg
vilde blot enske, at Folkefrihedens Fjender havde veeret
tilstede og fornummet den Malmklang af heerdede Viljer,
der var 1 det Raab; de skulde da nok have indset,
hvor haablos deres Modstand er. Jeg tror det nu
ganske sikkert ... Umenneskelighedens Tider er uigen-
kaldelig forbi. Tusindaarsriget vil oprinde med sin
Herlighed og Fryd. Fred paa Jorden og mellem Men-
neskene! Saaledes skal det lyde mod alle Verdens-
hjerner . . . . . Aa ja, hvor er jeg dog et lykkeligt Men-
neske!“ udbred han og gik hen og lagde sine Heender
om Hansines Hoved. ,Aldrig kan jeg takke Vorherre
nok for, at der skulde times mig dette. Hvor var det
dog paa heje Tid, han viste mig Vejen ud af det So-
doma, hvor Livet nu er en stakket Kamp med Deden
og Forraadnelsen. Hvor dejligt det er at aande her,
hvor alt er i Udspring, hvor alt er Foraar, Morgengry
og Lerkesang! Tenk, at du og jeg og vi alle har
faaet Lov til efter fattig Evne at bygge med paa Fre-
dens og Sandhedens og Retfwrdighedens evige Rige! . . .
Naar jeg mindes mig selv fra Fortidens Dage, saa
synes jeg, at jeg er bleven som et helt nyt Menneske
nu, at jeg har afkastet en gammel, skrumpen, heslig
Troldeham. Og for al denne Lykke skylder jeg, nast
Gud, dig den storste Tak, min Ven! ... Ja, ja! Nu
slaar du Ojnene ned og bliver rod. Men det er dog
saa, at du blev den Prinsesse, uden hvem jeg aldrig
havde vundet mit halve Kongerige!*
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Det blev forst den neeste Morgen, at Hansine fik
Frimodighed til med tilstreekkelig Styrke at fremsette
sit Forlangende om, at Doktoren skulde hentes. Ema-
nuel blev i forste Ojeblik neesten vred. Han bebrejdede
hende som saa ofte for — hendes Bekymringsfuld-
hed, hendes Svaghed i Troen paa Forsynets Miskundhed
og hendes Tilbojelighed til at soge sin Trost i alle-
haande Menneskepaafund istedetfor tillidsfuldt at legge
alt i Guds naaderige Hender. Han talte saa indtren-
gende til hende, saa varm af Troes-lver og i et saa
bedrovet Tonefald, at hun tilsidst folte sig ganske skyld-
betynget og begyndte at grede.

Men ved Synet af hendes Taarer formildedes han
sjeblikkelig. Han gik hen for at kysse hende paa
Panden, men gjorde hermed kun ondt verre, saa hun
vendte sig bort under en modles Hulken. Han stod
ganske overrasket. Han var ikke vant til at se hende
saaledes lade sig overveelde af sine Folelser. Han havde
ikke set hende greede siden hint @jeblik paa deres For-
lovelsesaften, da hun ufrivilligt havde aabenbaret ham
sin Kerlighed, — og Erindringen om denne lykkelige
Stund gjorde ham nu saa beveeget, at han selv fik
Taarer i Qjnene og angergiven bojede sig ned og klap-
pede hendes Haar og vaade Kind.

,Min kere, — keere Ven! Havde jeg vidst, at
mine Ord kunde gaa dig saa ner til Hjertet, havde jeg
sandelig ikke sagt dem. Jeg mente det ikke saa slemt.
Du veed jo ogsaa nok — ikke sandt? — ai naar du
virkelig troer, at det kan veere dig til nogen Beroligelse
at hore Doktor Hassings Mening, kunde det aldrig falde
. mig ind for Alvor at modswtte mig det. Jeg vil straks
gaa ud til Niels og bede ham spende for. Saa kan
vi have Doktoren her allerede i Formiddag.“

. .. Da Hansine et Kvarters Tid efter harte Vognen
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rulle ud gennem Porten, drog hun et Lettelsens Suk og
gav sig til at rydde op inde i Stuerne, for at der kunde
se lidt ordentlig ud til Doktorens Modtagelse. Det var
forste Gang, hun ventede Besog af en fremmed, der kunde
antages at ville se paa hendes Hjem med uvillige Blikke,
og hun folte selv, at der var adskilligt, der kunde og
burde have veeret anderledes. Inde i Sovekammeret blev
der lagt rvent paa alle Sengene, og Sigrid og den lille
Dagny blev hentet ind fra Gaarden for at pyntes lidt.
Helst havde hun givet dem bagge deres Sendagstej paa;
men da hun havde paa Fornemmelsen, at Emanuel ikke
vilde synes om det, ngjedes hun med at ssbevaske
dem i Ansigtet og give dem rene Forkleder paa. Gutten
maatte hun lade veere, som han var. Han havde den
sidste Halvdel af Natten vewret temmelig rolig og sov
endnu saa fast, at hun ikke nennede at veekke ham.
. Emanuels udpragede Ulyst til at se Egnens Lege
i sit Hus havde en dobbelt Aarsag. For det forste
nerede han en indgroet Uvilje imod Leegerne i Al-
mindelighed. Han vilde hevde, at der i det moderne
Samfund blev tillagt disse Folk en altfor overdreven Be-
tydning, ja han gav dem en vasentlig Skyld for den
Blodagtighed og de Udsveevelser, der havde undergravet
de dannede Klasser i Nutiden. Det var hans Over-
bevisning, at den blinde Tillid, hvormed Folk i vore
Dage havde kastet sig i Laegens og Apotekerens Arme,
rummede den alvorligste Fare for en sund og smdelig
Udvikling af Menneskelivet, idet mange taabeligt troede
at vere istand til at bode paa legemlige og aandelige
Udskejelser ved Hjeelp af Piller, Miksturer og Elektricitet
og derfor at turde lade haant om de eneste sande og
vitksomme Leegemidler: Maadehold, Nojsomhed og le-
gemligt Arbejde.

Men ved Siden heraf var der en searlig Grund til
hans Sky for Doktor Hassing. Denne Mand var nem-
lig saa at sige den eneste udenfor Vennernes Kres,
med hvem han i disse Aar var kommen i en Art
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Forbindelse. idet de nogle Gange var truffet sammen
ved Syge- og Dedssenge, — og Liegen havde da med
sin altid paa det omhyggeligste plejede Person, sit til-
knappede Veesen og sine formelle Talemaader paa en
ubehagelig Maade paatvunget ham en fornyet Beroring
med de Omgangsformer, som han foragtede og havde
flyet. Desuden var det almindelig bekendt, at han
— som de fleste af sine Kolleger — var Fritenker og
oftere havde udtalt sig spottende om de kristnes Tro paa
[Forsynets Bistand og Guds Ords Forjettelser. Endelig var
det den almindelige Mening i Egnen, at Doktor Hassing
var en hgjst middelmaadig Leege, hvis egentlige Inter-
esser bestod i at indsamle og omgive sig med kost-
bare Snurrepiberier, at bygge om paa sin Villa, holde

Middagsselskaber og foretage en Udenlandsrejse en

Gang om Aaret — kort sagt ved Hjelp af sin betyde-
lige Privatformue at gore sig Livet saa behageligt som
muligt.

Det var da et ikke ringe Offer, Emanuel havde
bragt Hansine ved at indvilge i, at denne Mand blev
hentet til hans keere Gut, om hvis sunde Natur han
selv var saa fast overtydet, at det neesten syntes ham
en Utaknemmelighed mod Vorherre at tvivle om den.
Det var derfor heller ikke i den swdvanlige, morgen-
olade Stemning, han idag gik ind i Stalden for med
Bistand af den gamle Soren Rogter at fodre Kvaget
og hente Byghalm ned fra Stwenget. Der ventede ham nu
tilmed her det Ulykkesbudskab, at Nattens Storm havde
losnet en stor Kalkflage fra Gavlveggen og slaaet
Ruderne ind paa et Staldvindu, som man om Aftenen
maatte have glemt at lukke. Allerede for nogle Dage
siden havde han set, at Muren var revnet; men der
havde i den sidste Tid veeret saa meget at udbedre baade
paa Tage og Mure, at man ikke havde kunnet overkomme
det altsammen. Det kunde 1 det hele ikke neegtes, at
den for saa statelig holdte Praestegaardsbygning begyndte

18
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at gore et lidt forfaldent Indtryk. Emanuel var kom-

men hertil paa en for Landmanden serlig ugunstig Tid
med vigende Priser for Jordens Produkter og med sam-
tidigt stigende Krav til deres Fuldkommenhed. Desuden
havde han i Begyndelsen veeret forfulgt af en Rakke
Uheld med Kreaturerne, havde ogsaa et Par Gange
— som man sagde — ,faaet et Par slemme Lussinger®
i Anledning af forskellige Forsog med nye Foder- og
Godningsstoffer, som han havde lest om i Landbo-
bladet og til almindeligt Bedste havde villet indfore i
Menigheden. Ogsaa hans Husforelse havde — trods
den strenge Tarvelighed, hvoraf den var preeget —
veeret ham kostbarere, end han selv rigtig vidste af;
og hans Modrenearvs Tusinder, som han i Begyndelsen
havde haft at ty til, var forlengst forbrugte til sidste
Hvid.

Sagen var den, at han — sit gamle Forsat tro —
haardnakket vagrede sig ved at modtage andet Veder-
lag for sin Preestegerning end den frie Benyttelse af
Prastegaardens Tilliggende. For i et og alt at kunne
dele Liv og Kaar med sine Venner ernwmrede” han sig
udelukkende af sin Jord og havde straks ved sin Embeds-
tiltreedelse  opfordret Sognets Bonder til at indskyde
Tiende- og Offerydelser i den saakaldte ,frie Fattig-
kasse“, som bestred Udgifterne til Menighedens store
Velgorenhedsveerk. 1 det hele var det hans @nske, al
man ikke betragtede ham som forst og fremmest Prest,
men som en Bonde, der i Lighed med Sogneforstanderen
og Brandsynsmwndene havde faaet et Aires- og Tillids-
hverv overdraget af Menigheden. Han plejede selv at
kalde sig dens ,Tempeltjener®, og han var saa glad
ved Ordet, fordi det — som han sagde — ,saa dejligt
slog Velervardigheden ihjel.
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Iv

Klokken var ti, da Niels vendte tilbage med Dok-
toren, der sad bag i Vognen i sin egen Agestol, ind-
svebt i en Merinos Pels og med Handsker paa Heen-
derne. Da Vognen svingede op for Hovedtrappen,
aabnedes Staldderen, og Emanuel viste sig i sin sad-
vanlige Arbejdskittel og med sine store Markstovler paa.
Efter at Doktoren var stegen ned, hilste de to Mend
paa hinanden med et tavst og fra bmgge Sider steerkt
tilbageholdende Haandtryk, hvorpaa de under fortsat
Tavshed fulgtes opad Trappen.

Inde i Forstuen skilte Doktoren sig af med sin
Pels og aabenbarede en twmtsluttende Kamgarns Frakke
og et stort Atlaskes Slips med en Diamantnaal. Han
var en Mand paa omkring fyrretyve Aar, en statelig
Skikkelse med et skarptskaaret Ansigt og smaa morke
Bakkenbarter. Han havde fra det forste @jeblik tyde-
lig gjort sig Umage for ikke med en Mine at robe
mindste Forundring, endsige noget Anstod i Anledning
af Emanuels Paakledning. Da de nu traadte ind i
,Hallen“, lod han ogsaa her, som om han slet ikke
lagde Merke til Stuens ejendommelige Udstyrelse. I
sin beregnede Omhu for ikke at vise mindste utidig
Nysgerrighed tog han endog sin Guldlorgnet af sin
stwrkt fremtreedende Neese, vendte sig mod Emanuel
og sagde med en vellykket Bestraebelse for at lade
fuldkommen uanfegtet:

,Ja, det er vel bedst, jeg straks ser paa Knaegten.®

,Det er min Hustru, der har onsket at hore Deres
Mening om min Son,“ svarede Emanuel, der straks
blev stodt over denne Maade at omtale Gutten paa.
sJeg tror ikke, det hele har synderligt at betyde . . .
en almindelig Foraarsforkelelse rimeligvis.“ -

oNu faar vi se!“

Inde i Sovekammeret rejste Hansine sig fra en




Stol ved Guttens Seng, da Doktoren viste sig i Doren
— og denne Gang lykkedes det ham mindre godt at
skjule sine Tanker. Han blev et @jeblik staaende paa
Dorterskelen og betragtede hende med synlig Forbav-
selse. Det var aabenbart, at Rygtet i Forening med
hans egen Fantasi havde udmalet ham et ganske andet
Billede af den meget omtalte Praestekone i Vejlby.

»Deres Son er syg,“ sagde han med pludselig Del-
lagelse efter at have narmet sig og trykket hendes
Haand. ,Forhaabentlig ikke noget videre . .. en almin-
delig Forkolelse, mener Deres Mand.*

Han tog selv en Stol og satte sig hen ved Sengen.
Gutten sov endnu, og han vakkedes end ikke, da Dok-
toren nu aftog et Par kampestore Manchetter og med
sine lange, hvide, overordentlig velplejede Hander gav
sig til at befole hans Hoved og twlle hans Puls. Ikke
for der blev rert ved Vatlappen foran det syge Ore,
slog han Ojnene op. En Stund laa han derefter ubevaegelig
og stirrede paa den fremmede Mand. Forst da han fik
Oje paa Moderen ved den anden Side af Sengen, vaag-
nede han til fuld Bevidsthed. Han saae atter over paa
den gaadefulde fremmede, betragtede hans sorte Frakke,
hans Diamantnaal og store, hvide Teander, mens en
begyndende Angst afspejlede sig 1 hans glanslose, blaa-
hvide Ojne.

Hansine rejste ham varsomt overende i Sengen,
strog Haaret fra hans Pande og sagde opmuntrende:

,Du skal ikke veere bange, min Dreng. Det er
Doktoren, der geerne vil se lidt paa dit @re. Det er
dog saa felt med den megen Orepine, ikke sandt?
Og Doktoren er en rar Mand, som bare vil tage den
veaek.“

I det samme syntes Gutten at forstaa alt. Munden
bredte sig, og der begyndte at treenge Taarer frem i hans
Ome. Men da han i det samme opdagede Faderen,
der havde stillet sig op bag Sengens Fodende, slugte
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han liurtigt Graaden. Det var, som om han straks
forstod, at han kunde gore sin Fader en serlig Glede
ved netop overfor denne fremmede Mand at vise sig
som en rask og uforfrerdet Gut.

Doktoren havde imidlertid givet sig til at under-
soge det syge @re. Da han tog Vattet bort, flod der
som swdvanlig en ildelugtende Veedske ud af Oregangen.

Hans Ansigt fik et betenkeligt Udtryk.

,Hvor lenge har han gaaet saadan?“ spurgte han
lidt efter.

,Vi har merket det af og til i to Aar,*
Hansine.

Doktoren saae op, som om han ikke kunde tro,
at han havde hort rigtigt.

41 to Aar?¢

B
Han kastede et Blik op paa Emanuel, der imidlertid
misforstod dets Betydning og med et tillidsfuldt Nik
hekraftede sin Hustrus Udsagn.

Hansine begyndte nu at fortwlle om Sygdommens
Begyndelse, dens periodiske Udbrud og om den fore-
gaaende Nats urolige Sevn. Doktoren horte opmserk-
somt efter, og hans Ansigt antog et mere og mere
tankefuldt Udtryk. Da hun havde endt sin Beretning,
bad han om et Lys, og da han havde faaet det tendt,
forte han gentagne Gange dets Flamme frem og tilbage
foran Guttens @jne. Derpaa holdt han i nogen Tid
begge sine Haender om hans Baghoved og gav sig
endelig til med stor Omhyggelighed at underspge Partiet
bag ved Oret, hvor det viste sig, at Huden var lidt
udspendt paa Grund af en begyndende Haevelse.

Emanuel havde indtil dette @jeblik staaet rolig
med Heenderne paa Ryggen og set til. Han havde
besluttet, at Hansine denne Gang skulde have sin Vilje
fuldt ud, og skont han havde ondt af Gutten, der sad
med store Taarer i @jnene og kempede for at bevare
sin Standhaftighed, havde han ikke villet blande sig i

¢ gvarede
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Doktorens Undersogelser. Men da Leegen nu trak sin .
Forbindtaske frem og af denne udtog forskellige spidse
og skarpe Instrumenter, var det ude med hans Selv-
beherskelse.

»Er det der virkelig nedvendigt?“ spurgte han i
temmelig udeskende Tone.

Leegen saae forbavset op.

»Ja,“ sagde han kort, bad om varmt Vand, et
Haandklede og forskellige andre Ting, der tydede paa
en Operation.

Emanuel stod tviviraadig. Skulde han virkelig
tillade dette gudlose Menneske at forgribe sig paa hans
Sen? . . . Han vovede n@ppe at se paa Gutten, der ved
Synet af Instrumenterne var bleven lighleg og med sine
@jne anraabte ham om Beskyttelse. Men nzesten endnu
mere pinte det ham at veere Vidne til den Tjenstivrighed,
hvormed Hansine gik Doktoren tilhaande, den Kold-
blodighed, hvormed hun overgav sit Barn 1 denne Char-
latans Heender.

Da Doktoren narmede sig med det forste Instru-
ment — en sylspids Selvnaal — svandt den sidste
Rest af Guttens Behjertethed. I dedelig Angst kastede
han sig ind til Moderen og slog krampagtigt Armene
om hendes Hals.

I dette @jeblik forlod Emanuel Verelset. Han
vilde ikke veere Vidne til denne Mishandling, som alene
Hansine skulde bere Ansvaret for. Han gik ind i
Dagligstuen, og da han herindefra horte Guttens forste,
hjerteskeerende Skrig, gik han helt ind i sit eget Vee-
relse, hvor han gav sig til at gaa frem og tilbage
over Gulvet for med sine Skridt at overdeve Lydene
fra Sovekammeret. Hans Sind var i det hejeste Opror.
Han forstod sig ikke paa Hansine. Han folte sig som
fort i et Baghold i sit eget Hjem, skammeligt forraadt
af_den, paa hvem han tryggest burde kunnet lide.

Efter en halv Snes Minutters Forloh horte han
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Stemmer inde i Dagligstuen, og da ban kom derind,
stod Doktoren med Hatlen i Haanden ifeerd med at
give Hansine sine sidste Anvisninger. Straks efter tog
han Afsked.

,Jeg tror, De ser for lyst paa Deres Sons Sygdom,*
fortsatte Leegen ude 1 Forstuen, hvortil Emanuel i fuld-
kommen Tavshed havde fulgt ham. ,Jeg vilde ikke
udtale mig nermere derom, mens Deres Hustru var
tilstede . . . . men jeg anser det for min Pligt ikke at
skjule for Dem, at hans Tilstand ikke er uden Betanke-

lighed. Han lider af en gammel, forherdet og — som
det synes — ret ondartet Betendelse, der desveerre

har faaet Lov at gribe om sig og efterhaanden har
bredt sig indad over hele det indre @re. Hvorledes det
altsammen vil forlebe. er det for @jeblikket naturligvis
umuligt for mig at sige; men efter den Vending, Syg-
dommen paa det sidste synes at have taget, maa vi
veere forberedte paa en neer forestaaende Krisis. Fore-
lobig har jeg segt at skaffe Udfloddet frit Lob ved at
gennembore Trommehinden, ligesom jeg har tilraadet
Edikeomslag paa Fodderne eller Is paa Hovedet . . . mere
tor jeg ikke gore idag. Det geelder forelobigt om at
skaffe Barnet den storst mulige Ro, indtil vi narmere
ser, hvad Retning Betendelsen har taget. Skulde der
imidlertid vise sig blot allermindste Tegn til Stivhed
af Kroppen under Sgvnen — for ikke at tale om yirke-
lige Krampeanfald — maa De ojeblikkelig lade mig
hente. Det er denne Kalamitet — og den dermed for-
bundne Feber — vi for enhver Pris maa sege at
undgaa.“

v

Lagens bestemte Tone og tilsyneladende fuld-
komne Klarhed over Guttens Tilstand kunde ikke andet
end gore et vist Indtryk paa Emanuel. Saasnart Vognen
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var kort, gik han hurtigt tilbage til Sovekammeret.
Her fandt han Gutten liggende udstrakt paa Ryggen
med tilbundet Hoved, ligesom hensunken i dyb Undren.

Da Barnet fik @je paa Faderen, smilte det; og da
Emanuel varsomt tog Plads ved Siden af Sengen og
spurgte ham, hvordan det gik, rejste han sig ved egen
Hjeelp overende og begyndte helt kaekt, neebtu] en
Smule vigtig at forlce le om alt, hvad Doktoren havde
foretaget sig med ham.

»Men hvad i Alverden skal det saa altsammen
sige?“ udbred Emanuel vendt imod Hansine; hun kom
1 det samme ind fra Kekkenet med Sigrid og den lille

Dagny, der var bleven sendt ud til Abelone under

Doktorens Besog. ,Barnet er jo helt kvikt! Hvad er
saa det for en Passiar om Feber og Kramper og jeg
veed ikke hvad?“

ySnakkede Doktoren noget om det?“ spurgte Han-
sine slaaet og standsede midt paa Gulvet.

»Aa, han snakkede jo baade op og ned. Det er
nu en (ang saadan Leaegernes Maade . . . Men hvem
kommer nu der?“

Inde fra Storstuen hertes tunge Trin og Lyden af
en Stok, der stedtes mod Gulvet. Et Ojeblik efter
viste et wldre, forladent Kvindemenneske sig 1 den
aabne Dor.

yMormo’er!* udbred Emanuel og Bornene paa een
Gang og strakte Armene ud imod hende.

»Ja, det er rigtignok mig,“ sagde hun og nikkede
rundt til dem alle. ,Hvordan staar det til her? Vi
horte inde fra Brugsen, at I havde haft Vogn efter
Kyndlose-Doktoren, og da jeg netop kunde faa Age-
lejlighed her til Mollevejen med Kristen Hansens, jog
Jeg i Tojet med det samme. Jeg syntes dog, jeg
skulde hore, hvad der stod paa.®

sAa, vi haaber til Gud, at det hele ikke har noget
at betyde,“ svarede Emanuel. ,Det er Gutten, der har
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fanet et lille Smak af sin gamle Skade, og Hansine
har ladet sig skreemme og vilde absolut have Doktoren
hentet.

,Vorherre ha’'e Tak og Lov — saa er det altsaa
ikke noget veerre. Fatter og jeg blev jo lidt forskreek-
kede, som I vel kan tenke. Her plejer jo ikke at
veere Doktorbesog.

Hun losnede det store Selvspaende paa sin gronne
Hvergarns Kaabe, tog Hovedkledet af og glattede med
to veedede Fingre sit staalgraa Forhaar foran Huen.
Hun var i Aarenes Leb bleven endnu mere mavefor
end tidligere, og Vattersoten havde ophovnet Heander
og Fodder og gjort hendes Gang saa besvarlig, at hun
udenfor Hjemmet maatte stotte sig til en Stok.

,Naa, saa det er altsaa ham her, som det sknlde
vaere saa fejl med, at der partu’ skulde hentes Doktor,*
sagde hun, da hun var sunket tungt ned paa Stolen
ved Siden af den lille Jernseng og en Stund havde
betragtet Gutten, hvem Gleden over Bedstemoderens
Ankomst men navnlig Synet af et lille Knytteklede,
som hun havde taget med sig hen til Sengen, gjorde
helt livlig og formelig havde givet rode Kinder. ,Han
ser ellers ikke saa meget solleagtig ud, synes jeg. Du
er da en rigtig lille Tosse, Hansine, at du kunde skabe
dig saa forskreekket. Det er jo nesten ligesom Koben-
havnerne, der straks jager baade til Doktor og Apoteker,
bare de faar Verk i1 en Tand. Havde Drengen ikke
det Klaptree paa Hovedet, saae han jo ud som et rig-
tigt Sendagsbarn.“

Hansine havde sat sig hen ved den brede For-
haengsseng, hvor hun var ifeerd med at give den Lille
Bryst.

,Doktoren sagde dog, at det slet ikke var saa
godt, og at vi for lenge siden skulde have sogt ham,®
sagde hun med et Forsog paa at forsvare sig, skont
Guttens friske Udseende og de andres Sorgleshed alle-
rede var begyndt igen al gore hende tviviraadig.
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»Ja, Doktoren!“ lo Moderen og klappede Sigrid, der
gned sig opad hende indsmigrende som en Kat, mens
hun slugte Knyttekleedet med @jnene. ,Dersom det altid
gik til, som de Folk praker, saa laa vi allessmmen
for leenge siden i vor sorte Grav. Hvordan gik det
ikke forleden, da Per Persens bitte Tos skulde have
slugt en Synaal? Doktoren proppede hende fuld af
Kartofler og klegt Brod og andet Fyldestads, saa det
stakkels an var lige ved at kveales ... og saa fandt
de Naalen nok saa peent i Bedstemoderens Systen. Ja
‘meend gjorde de saal!®

»Det kunde Doktoren da ikke gore ved,“ indvendte
Hansine

yNaa ja, det kan endelig nok vewere. Men saa
husker jeg da nok, hvordan det gik Seren Sejler, —
det var den Gang, vi endnu havde den gamle Distrikts-
doktor Vellov, som dog skulde veere endnu bedre leert
end ham denneher Hassing. Vellov sagde, at Soren
havde aldrig mere end tre Ddoe at leve 1, saa Familjen
fik jo travlt baade med at aklfte og skrive Redelighed
og kalke i Storstuen til Begravelsen, ja, jeg tror saa-
gar, de bestilte Ligkisten med — og tre Dage efter
gik Segren igen 1 sin vante Dont med Piben i sin Mund
og gaar saadan endnu den Dag idag, skent han vel
er ner de halvfems. Hvad siger du saa til den
Historie? . . . Nej, det var saamand onskeligt, om de
go’e Doktormennesker vilde veere mindre storpaanendes
og lade Vorherre raade over Liv og Ded, saa var der
kanske mange Steder mindre Bedrovelighed.*

»Ja, det er sandt! Det var netop mine Ord!“
sagde Emanuel, der gik frem og tilbage over Gulvet
med Henderne paa Ryggen.

»0g skal man endelig veere ankelig, saa kan jeg
nu for min Del aldrig komme bort fra den Mening, at
man mangen Gang hellere skulde holde sig til de
gamle, gode Husraad end til denne megen ny Dok-
toreren med Mediciner og alt det forgiftede Stads, som
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forderver saa mangens Helsen ... Jeg tog da ogsaa i
Skyndingen lidt Dulmete med mig; jeg kunde jo aldrig
vide, hvad der stod paa. Saa var jeg ogsaa indenfor

hos Maren Nilen og fik lidt Ormefedt . . . det er saa
dejligt for Boldenskab . . .%

Mens hun talte, leste hun med sine pudeformede
Heender Kledet i sit Skod og fremtog forskellige Smaa-
pakker, der udbredte en steerk Krydderduft, og tilsidst
tre rode Sukkergrise, som hun med Klap og smaa For-
maninger fordelte mellem Bornene. Gutten tog imod
sin Gave med det undselige Smil, hvormed han plejede
at vise sin Taknemmelighed, medens Sigrid nesten
snappede Grisen ud af Bedstemoderens Haand og styr-
tede afsted med den ind i den anden Stue.

»,Naa, hvordan staar det saa til 1 Hjemmet, Else?*
spurgte Emanuel for at lede Samtalen ind i et andet
Spor. ,Vor kere gamle Bedstefa’er er vel helt stolt af
den Lykke, han gjorde med sin Tale igaaraftes. Det
var virkelig ogsaa et hojlidsfuldt Qjeblik for os alle.”

,Ja ja, han er saameend saa glad som et Barn.
For det havde han jo dog aldrig ventet, at han skulde
blive til Taler. Men han er jo taknemmelig for, at
Vorherre har villet benytte ham som sit Redskab og
give ham Velsignelse til at sige det rigtige Ord i en
stor Stund.*

Samtalen blev afbrudt af Abelone, der kom frem
i Doren og med sin sterke Stemme forkyndte, at Bor-
det var dwmkket. I det samme rejste Bedstemoderen
sig for at gaa. Emanuel sogte at overtale hende til
at blive og spise sammen med dem; men hun havde
lovet Kristen Hansen at veere ved Mollevejen, naar
han kom tilbage, og det var allerede paa hoje Tid,
hun kom afsted. g

,Jeg maa jo ogsaa hjem og berolige Fatfer. Han
gaar jo derhjemme og tror, at der er sket en stor
Ulykke. “

Hun fik igen sin Kaabe hwgtet og Hovedkledet
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bundet under Hagen. I Doren vendte hun sig endnu
en Gang, nikkede og smilte til Gutten og sagde:

»Kom nu ud til vos paa Sendag, saa skal du faa
Raamelkskage, min Dreng, om den rede Kvie ellers
vil keelve. Og vendt mod Emanuel tilfojede hun:
,Fatter har solgt den sorte Brummeko. Det er ellers
sveert sloje Priser iaar.®

VI

Den overste Ende af det lange Bord i Storstuen
var deekket med et brunt Voksdug. Paa dette stod to
dampende Lerfade med Kaalsuppe, et halvt Rugbroed,
en Underkop med grovt Salt og den swdvanlige Vand-
krukke med Tralaag. Emanuel tog Plads for Bord-
enden. Paa hans venstre Haand, inde under Vinduet,
sad Niels og den gamle Seren, Gaardens Rogter, et tre
Alen hoejt Vrag af en Arbejdsmaskine — lutter Knokler
og store Ledknuder — der foroven endte 1 et lille,
ludende Hoved, som ikke bestod af stort andet end et
Par veeldige Kaeber. Hele Underansigtet og den forreste
Del af hans lange Hals indtil det sterkt fremtredende
Adamseble var sort af Skeeggestubbe, Nwsen rod, den
lave Pande bengul, Haaret af en Farve, som om der
var stroet Aske over hans Hoved. Ved Bordets anden
Leengdeside sad Hansine med de to Bern og Abelone;
desuden en gammel Mo’erlille med gron ©jenskeerm
samt et Par Born fra Gaden. Som Skik var blandt
Byens Fattigfolk havde de sidste af sig selv indfundet
sig til Maaltidet og folte sig ganske som hjemwme der.
Gutten laa inde i sin Seng. Han havde straks efter
Bedstemoderens Bortgang atter lagt sig til Ro og var
falden 1 Sevn med sin Sukkergris i Haanden.

Alle bojede Hovedet og foldede Heenderne, da
Emanuel med hgj Rest begyndte Bordbennen:
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»1 Jesu Navn gaa vi til Bord,
At spise, drikke paa hans Ord,
Dig, Gud, til Are, os til Gavn,
Saa faa vi Mad i Jesu Navn!¥

Der blev i Begyndelsen spist i Tavshed. Man
horte kun Hornskeernes Skuren mod Lerfadene og den
slubrende Lyd af de mange Munde. I Swerdeleshed lod
Soren Rogter hore livligt fra sig. Han holdt i sin
venstre Haand et Stykke varmt Flaesk, som han hyppig
dyppede ned i Saltkoppen og mellem hver Skefuld Suppe
eav sig til at sutte paa.

,Er der ingen af jer, der idag har hert noget nyt
inde fra Rigsdagen?“ spurgte Emanuel, da den veerste
Sult var stillet. ,Du, Seren? Du plejer jo van at vere
vel underrettet om Politikens Gang.“

,Aa ja, et og andet herer man jo immer,“ svarede
Seren med sit uhyre Gab fuldt af Mad og loftede Djen-
brynene under et Forsog paa at give sig et hemmeligheds-
fuldt Udseende. Han var Morbroder fil en af Rigsdags-
mendene og galdt i denne Egenskab for et Orakel i
politiske Sager. ,Jeg tenker, vi snart kommer til at
age til Staden alle ihov.”

,Du mener en Oplosning af Tinget ... nye Valg,
hva’? Skulde Regeringen virkelig ville forsege det
Middel endnu en Gang? Hvad skulde det egentlig
hjeelpe?“

,Aa nej ... men det var vel heller ikke for tidligt,
at den menige Mand fik et Ord at sige her i Landet.

»Nej, deri har du Ret! Det skulde veere sket for
lenge siden, saa var meget af Tidens Bitterhed sikkert
undgaaet. — — Naa. skal vi saa sige Tak for Mad, “
sagde han, da han saae, at alle var ferdige med at
spise. Endog Seren havde tilsidst lagt Skeen fra sig
efter forst omhyggeligt at have slikket den ren og af-
torret den med sin Tommelfinger.

Der blev atter bedt en kort Ben, hvorpaa hver
gik til sit.
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Emanuel sogte som seedvanlig ind til Voksdugs-
sofaen 1 sin Stue for at ,titte lidt ind i Dremmeland*®
— som han med et fra Hojskolen stammende Mundheld
plejede at sige. Seren Regter vandrede med Methedens
tunge Skridt over Gaarden og forsvandt ind i Loen, hvor
han Sommer og Vinter tog sin Middagslur paa et Knippe
Halm. Niels derimod gik ind i sit Kammer, et lille
hvidkalket Rum ved Siden af Hestestalden. hvor han
havde indrettet sig det helt studentermeessigt med et
til Skrivepult omdannet Vadskebord under Vinduet, en
lille Hylde fuld af smukt indbundne Beger, en Stump
Twppe under Bordet og en lang Rekke efter Langden
omhyggeligt ordnede Piber under et Bradt paa Veggen.
Over Sengen hang et indrammet Fotografi af Sandinge
Hojskole. Billedet fremstillede Skolens klosteragtige,
vedbendbevoksede Murstensportal, foran hvilken der var
opstillet en Samling Lerere og Elever. Midt i Billedet
saas selve den gamle Forstanders runde Skikkelse med
den mollestensstore Hat og de lange Nakkekroller; og
nedenunder Billedet stod der trykt med Guldbogstaver
de Ord, hvormed han regelmessigt tog Afsked med
sine Elever:

»Ver paa Vagt
uforsagt.”

Da Niels havde faaet stoppet den allerlengste af
sine Piber, satte han sig foran det lille Bord og strakte
med Velbehag sine tykke Ben fra sig. Derpaa trak
han et ugegammelt Nummer af ,Folkebladet frem af
sin Lomme, bredte det med en keertegnende Varsomhed
ud paa Bordet og gav sig til for tyvende Gang at
gennemlese folgende Artikel:

OM SONDAGSFRIHEDEN PAA LANDET.
Et Opraab til de Unge.
Jeg vil idag tillade mig at skrive om Sendagsfri-
heden paa Landet. Hvor sorgeligt er ikke slige Syn,
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af hvilke man saa ofte ser mange trindt om i Landet,
at Karle, ja endog Piger, som dog skulde have bedre
Tanker, fordrive Fritimerne om Sendag Eftermiddag og
paa andre Dage, naar Arbejdet hviler, med alskens
verdslig og unyttig Tant saasom Keglespil paa Gade-
jorden om Penge eller Spirituosadrikke, saa at det ofte
sker, at Karlene beruse sig, skrige og raabe som Dyr,
hvoraf atter folger megen anden Uterlighed af den verste
Slags. Slige Syn maa harme ethvert aandelig frigjort
Menneske, da man dog skulde synes, at de maatte have
noget hojere at teenke paa og strabe efter, besynderligt
i denne Tid, hvor Frihedsbavnen er tendt over Landet
for at samle alle til Kamp for Folkets Frihed og Ret.
Her i vor Egn ser man, takket veere vore gode Larere
og Ledere, ikke mere af den Slags, som er et fribaarent
Folk uverdigt. Men i mange andre Sogne gaa endnu
slige Ting i Svang, og derfor sender jeg dette Opraab
til Ungdommen, at vi ogsaa paa dette Punkt vilde slutte
os sammen og kempe for Aandens Sejr over Traldoms
Morke, saa vi kunne synge med Digteren:

at alle livsaligt skal fores
til Lysets og Herligheds Stad.

Vejlby Preestegaard. 1 Tordmaaned 1885.

rbodigst
N. NierseN DAMGAARD.

Vil

Da Emanuel om Aftenen kom hjem fra Skibberup,
hvor han igen havde veret til et Bestyrelsesmode, sov
Gutten endnu efter ikke at have varet vaagen hele
Eftermiddagen.

,Kan du se!“ sagde han til Hansine. ,Han er saa

Pontoppidan: Det forjwettede Land. 19
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fornuftig at sove sig fra det hele. Imorgen har du
ham oven Senge igen.“

Hansine svarede ikke, skont hun langtfra delte hans
lyse Syn paa Barnets Tilstand. Der syntes hende at veere
noget altfor unaturligt 1 denne snart degnlange Sevn, og
den vakte hos hende et skremmende Minde om et andet
Barn, en lille Broder til hendes Ungdomsveninde Ane,
der var ded af Hjernesygdom, og som hun i sin Pige-
tid havde veret med til at pleje. Nogle Gange 1 Lobet
af Aftenen havde hun prevet paa at veekke Drengen
for idetmindste at faa ham til at spise lidt; men han
havde blot lukket @jnene halvt op og set paa hende
med et underlig slovt Blik uden at ville rore Maden.
Derimod havde han et Par Gange drukket begewrligt
men straks puttet sig ned i Sengen igen for at sove
videre.

Henimod Midnat vaktes hun og Emanuel sam-
tidigt af en merkelig Lyd, som de lenge ikke kunde
forklare sig. Det lod for dem, som om nogen brugte
Hakkekniven ude i Kokkenet. Med ect gik d«,t op fm
Hansine, at det var Guttens lille Jernsunb, der var i1
en uafbrudt rokkende Bevagelse.

Twend Natglasset,“ sagde hun. ,Det er Gutten.*

Lmanuel afalrew en bVO\’lStllx, og straks ved dens
Opblussen saae Hanslm Barnets faegtend(, Arme. I det
samme var hun oppe af Sengen og henne hos det.
Hurtigt tog hun Puden bort fra dets Hoved og tvang
Armene ned langsmed Kroppen, der dirrede fra Isse
til Fod.

Emanuel, der imidlertid havde faaet tendt Glasset
paa Natbordet, kunde ikke begribe, hvad der foregik.
Han troede i forste @jeblik, at Gutten var bleven vaagen
og laa og legede; og da han nu saae Hansine lage en
Naal af sit Haar og med Magt vriste dens krumme
Ende ind i Barnets Mund, raabte han:

»Men i Himlens Navn, Hansine! Hvad gor du? ...
Hvad fejler Barnet?“
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Glassets lille Oljeflamme blussede i1 dette @jeblik
op. og ved det forsteerkede Skin saae han nu, at
Guttens Ansigt var ganske morkt, Teenderne sammen-
bidte. Leeberne skumbedwekkede. 1 det samme faldt
Doktorens Ord fra om Formiddagen ham i Minde, —
og det svimlede for ham.

,Det er da ikke ... det er da ikke Krampe, Han-
sine?* stammede han.

Hun nikkede.

,Du maa hente Doktoren,* tilfgjede hun lidt efter,
da Emanuel blev liggende ubeveegelig. ,0g du maa
skynde dig . .. Guttcn er meget syg.“

,Ja — ja,“ sagde han, lwesom vaagnende af en
Bedovelse, fik ihast nogle Klaedu paa og famlede sig
frem gennem Storstuens Morke for at komme ud og
veekke Folkene. Da han skimtede Lys ovre bag Karle-
kammervinduet, begyndte han allerede oppe paa Flise-
trappen at kalde:

,Niels! . Niels!“

Det lod i ‘den stille Nat som et Raab om Hjeelp,
0g inden han var naaet over Gaardspladsen, viste Karlen
sig forskreekket i sin Dor —i bar Skjorte, med en op-
bldd(‘ Bog i Haanden og en Pibe hengende fra Munden
ned til Jordcu.

,Du maa straks spende for Vognen, Niels, og
hente Doktoren. Gutten er bleven meget syg.“

,Hente Doktoren?“ sagde Niels og saae paa Ema-
llll(,lb blege og forstyrrede AnSlgt ,,Men det er jo ikke
teenkeligt at ﬁnde Vej inat, saa mmkt det er. Man
kan jo ikke —*.

JJa, det faar veere. Du maa kalde paa Seren, og

“

han maa folge dig med Lygte . . . Hestene kender jo
Vejen.*
,Ja men —.* Niels vilde gore nye Indvendinger,

men Emanuel afskar bam straks Ordet.
,Gor blot, som jeg siger, og spild ikke Tiden med
Snak,“ sagde han i en ham ganske uvant bydende
i)
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Tone, der gjorde Karlen maallos. ,Du herer jo, at
Gutten er meget syg, og at det haster. Se ojeblikkeligt
at faa Seren vakket og sig ham, at han skal sidde op
straks.”

Da han kom tilbage til Sovekammeret, stod Han-
sine endnu bojet over Guttens Seng og holdt paa
Barnets Arme.

_yoynes du ikke, vi med det samme skulde sende
Bud efter din Moder? Vilde det ikke vere dig til Be-
roligelse ?“

»Nej, ~det nytter dog ikke noget. Men du maa
kalde paa Abelone og sige til hende, at hun skal tende
op og varme Vand i den store nye Gryde.“

pJa — ja.“

Allerede ude i Kokkenet traf han Abelone, der var
bleven veekket af Stejen 1 Huset. Hun var i Under-
skort, havde et Lys i den ene Haand og holdt med
den anden Nattrgjen sammen om sit hgje Bryst.

»Gutten er da ikke bleven syg?“ spurgte hun,
rystende af Angst og Kulde.

4J0, du maa straks tende op og varme Vand i
den store Gryde ... men skynd dig.”

»Er han meget syg?“

sJa — jeg tror det. Men skynd dig, Abelone . . .
Skynd dig! Det haster meget!*

Han gik tilbage til Sovekammeret, hvor Gutten
endelig var falden til Ro og atter syntes at sove fuld-
kommen fredeligt. Hansine, der endelig havde faaet
Stunder til at kaste nogle Kleder over sig, sad paa
en Stol ved Sengens Hovedgeerde med Hagen i sin
Haand og Albuen stottet paa Knaeet, mens hun betragtede
ham med det tillukkede, neesten haarde Udtryk. som
hendes Ansigt altid fik under heftige Sindshevaegelser.

Emanuel nermede sig varsomt og satte sig stille
paa en Stol ved den anden Side af Sengen.

,Kan du forstaa det, Hansine? Kan du begribe.
hvordan det er gaaet til? I Middags forlod jeg ham
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saa rask og livlig ... og nu! Hvad tror du dog, det
kan veere?"

.Jeg veed det ikke,* sagde hun; — og som om
han med sit Spergsmaal havde berort en Tanke, hun
ikke havde Mod til at teenke tilende, tilfsjede hun
hurtigt: ,Fik du vekket Niels?*

,Ja ... han maa straks veere ferdig til at kere.”

[ det samme begyndte det igen at rykke i Barnets
Arme og Skuldre, de smaa Hender knyttede sig, Oje-
laagene loftedes for unaturligt store og ubevaegelige
Pupiller ... Tegnene paa, at et nyt Anfald var 1 An-
marsch. Emanuel kunde ikke udholde dette Syn. Han
famlede sig atter gennem den morke Storstue ud til
Forstuetrappen, og da han herfra saae Niels og Seren
endnu gaa og rumstere inde i Vognporten ved Skeeret
af en Lygte, raabte han i fortvivlet Utaalmodighed :

Men Herregud, hvad bliver det dog til! Hvor
leenge skal det dog vare, inden I kommer afsted! . . .
Du maa sige til Doktoren, Niels, at han maa komme
ojeblikkeligt. Barnet ligger i frygtelige Kramper!“

I Lobet af de folgende Timer forveerredes Guttens
Tilstand. Selv efter gentagne Badninger i dampende
Vand tiltog Anfaldene baade i Styrke og Langvarighed.
Hans Ansigt blev efterhaanden neesten sort, og trods
al anvendt Forsigtighed havde han under et af An-
faldene bidt sig i Tungen, saa der flod Blod ud af
Mundvigene. Emanuel maatte opbyde al sin Viljestyrke
for ikke helt at synke sammen overfor den reedsels-
tulde Gaade, som Barnets Tilstand var ham. Han slap
ikke Haabet om, at alt snart skulde vere overstaaet,
— forsvundet ligesaa pludseligt, som det var kommet.
Han segte at treste sig selv og Hansine med, at enkelte
Born havde en swmregen Tilbgjelighed til — endog under
lette Forkolelser — at falde i heftige Kramper; og han
forbley hele Tiden ved hendes Side for at veere be-
hjeelpelic med Barnets Pleje. Men efterhaanden som
Timerne forlob, uden at der viste sig mindste Tegn til




294

Lindring, svigtede Fortrostningen ham, og han vendte
nu alt sit Haab mod Doktorens Bistand. Han stillede
sig ud paa Flisetrappen og lyttede med  tilbageholdt
Aandedrzt, . . . men ikke mindste Lyd naaede hans Ore.
Han gik omkring Gavlen og folte sig i Morket frem
gennem den store, tilgroede Have, indtil han kom op
paa en lille Jordhej, hvorfra man om Dagen kunde
overse Kyndlose-Vejen helt ud til Mosegreensen i Vest.
Med bankende Hjerte stirrede han ud i den merke Nat
1 Haab om at skimte Skaret af en sig nermende
Lygte, ... men Jord og Himmel smeltede sammen for
hans @jne uden et Lyspunkt.

Og som han stod overfor dette gravsorte Morke,
dette ubarmhjertige Mulm, der havde slukket alle
Stjerner og ligesom udslettet Vejene, hvorfra Hjalpen
skulde komme til hans lidende Barn, var det pludselig
for ham, som om han saae dybt ind i det uendelige
Verdensrum og indtil dettes yderste Graenser kun fandt
rugende Morke og Kulde og gabende Tomhed. Som et
Menneske, for hvem det svimler ved Synet af en Af-
grund, der har aabnet sig for dets Fod, slog han
Heenderne for sit Ansigt og udstedte halvhojt og som
1 Vildelse:

»,Gud! ... Min Gud! ... Hvor er du?

... Forst henimod Morgenen kom Doktoren. For-
sinkelsen skyldtes et Uheld, som Niels og Seren havde
haft paa Udturen, idet de havde kort Vognen saa dybt
1 Groften, at de maatte veekke nogle narboende Folk
for at faa den op igen.

Da Doktoren havde kastet et Blik paa Gutten, gav
han ham uden yderligere Undersogelse et Moskuspulver,
hvorefter Barnet neesten ojeblikkelig fik Ro. Det stive
Legeme slappedes efterhaanden, @jelaagene sank i, og
Sevnen indfandt sig. Emanuel, Hansine og Leagen sad
1 flere Minutter tavse omkring den lille Seng og saae
paa, hvorledes Guttens swmdvanlige, taalmodige Udtryk
langsomt vendte tilbage i det fortrukne Ansigt. Lampen
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henne paa Natbordet var ved at slukkes; og ved dens
svindende Lys sneg der sig en ejendommelig Grav-
kammerslemning ind i Stuen. Den doende Flamme
kastede et gustent Skeer henover Sengens hvide Lagen
og over de ftre Ansigter omkring den; men udenfor
begyndte det at dages, og det blege Morgenlys af-
tegnede Vindusposterne som to hoje Skyggekors paa
de lysegraa Rullegardiner.

Emanuel, der i den sidste Time havde vearet
ganske ude af sig selv ved Synet af Barnets Lidelser,
sad med Hansines Haand i sin for at hente Styrke
til at gore Lewegen det Sporgsmaal, der ikke vilde
ud over hans Leeber. Endelig tog han Mod til sig
og spurgte, hvad Doktoren mente om hans Sens Til-
stand.

Doktor Hassing kastede i Smug et Blik hen paa
ham og Hansine. Han syntes at veere i Tvivl om,
hvor stor en Del af Sandheden han straks turde for-
teelle dem.

JJa, negtes kan det jo ikke“ — sagde han lang-
trukkent. ,Deres Sen er jo meget haardt angrebet. I
det hele kan jeg jo ikke skjule, at — -

,Men Drengen har en ualmindelig sund Natur,*
afbrod Emanuel ham for at afveerge en trosteslos Ud-
talelse.  ,Naar undtages disse Oresmerter, har han
aldrig fejlet noget eller givet mindste Anledning til Be-
kymring. Desuden er baade min Hustru og jeg fuld-
kommen sunde og kraftige ... om nogen sygelig Arv
kan der derfor ikke veere Tale.”

Bag Doktorens Guldlorgnet viste-der sig et hastigt,
stikkende Glimt. Det saae ud, som om han — trods
al Medfolelse — havde ondt ved at holde sin For-
argelse 1 Tomme.

JJa, ja,“ sagde han derpaa, idet han slog @jet ned
for det stift stirrende Blik, hvormed Emanuel ligesom
vilde tvinge ham til at tro paa Sennens Livskraft.
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»Med en sterk Natur kan der naturligvis haabes
meget.

... Som Doktoren havde forudsagt, skete der i de
nermest folgende Dage ingen synderlig Forandring i
Guttens Tilstand. For det meste laa han stille hen i
en tung Moskusdes uden at tage Nering til sig eller
modtage mindste Indtryk af sine Omgivelser. Kun naar
der blev rert ved Forbindingen paa hans syge Ore,
kunde der over hans blodlose Leaber glide ligesom
Skyggen af det lille forstilte Smil, hvormed han plejede
at . forsikre, at han ,slet ikke lenger kunde merke
noget.“ ~ Ellers havde Ansigtet mistet ethvert Udtryk,
og bag de halvlukkede Laag syntes de blege @jnes Liv
allerede udslukt.

Hansine plejede ham Nat og Dag med sin sed-
vanlige Ro og Selvbeherskelse. Hun, som siden Barnets
allerforste Krampetrakning havde veeret klar over den
truende Fare, var nu fuldt fortrolig med Tanken om
at skulle miste det. Emanuel derimod holdt Haabet
oppe til det sidste. Selv efter at Leegen ved et for-
nyet Besog i varsomme Ord havde meddelt ham, at
han maatte vare forberedt paa Sennens snarlige Bort-
gang, slap han ikke Troen paa Guttens Modstandskraft
og sine Bonners Styrke. I hvert et Glimt af tilbage-
vendende Liv 1 Barnets Ansigt saae han et Tegn
paa, at Himlen havde beonhort ham. Forst da de
sikre Dodstegn viste sig, svandt Haabet, og han °
sank sammen i fortvivlet Selvopgivelse. I flere Timer
sad han ved Sengen og hulkede, saa Hansine til-
sidst blev helt urolig for hans Forstand. Alt Ar-
bejde ude i Gaarden og Stalden blev saa vidt muligt
standset, fordi det var, som om enhver Lyd fra Yder-
verdenen forogede hans Smerte. Selv forlangte han
alle Porte og Dore lukkede; end ikke Husets nere
Venner, der kom for at here til Guttens Befindende,
blev indladte, fordi han ikke taalte Synet af fremmede.

Da Dodsgjeblikket var ner, og han folte Gravens
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Kulde lwgge sig om Barnets Legeme, vakte Redslen
for dets Tilintetgorelse ham endnu til en sidste, for-
tvivlet Kamp for dets Frelse. Han tog Gutten op 1
sine Arme og knugede ham ind til sig ligesom for
at beskytte ham mod Deodens Favntag. Hansine bon-
faldt ham om at vere rolig og legge Barnet igen;
men han horte hende ikke. Mens Taarerne strommede
ham ned over Ansigtet, blev han ved at gaa frem
og tilbage over Gulvet med Barnet ved sit Bryst,
snart lullende, snart bedende og syngende, som om
han med sin Smerte og sin Fortvivlelse vilde tiltrodse
sig Guds Barmhjertighed . . . indtil han med eet
fornam det lille Legeme streekke sig i hans Arme og
dets Hoved synke mod Brystet med et langt Suk, der
forkyndte, at det sidste Haab var bristet, at Gutten
var ded.

Da bejede hans Sind sig ydmygt for den Almeegtiges
Vilje. Hans Taarer standsede; stille lagde han det lille
Lig hen paa Sengen, lagde sin skalvende Haand paa
dets Pande og sagde:

+Herren gav, Herren tog, Herrens Navn vare
lovet!®

VIII

Ugedagen efter skulde Begravelsen finde Sted fra
Hjemmet med den sadvanlige timelange Klokkekimen
og en forudgaaende stor Frokostbespisning af hele Folget.
[ sin dybe Nedtrykthed havde Emanuel helst set, at alt
var foregaaet i sterste Stilhed. Men han havde altid
selv talt for ivrigt for Bevarefsen af de gamle Bonde-
skikke til nu at kunne bryde med dem; og det havde
desuden allerede vakt nogen Misstemning i Menigheden,
at han i Guttens sidste Levedage saa tydeligt havde
unddraget sig Vennernes Deltagelse.

Der herskede nu i et Par Dage en Travlhed i
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Prastegaarden med Rengoring overalt i Huset og med
Kogen og Brasen i Kokkenet som til et Bryllup eller
et Daabsgilde. Emanuel var paa en vis Maade Han-
sine taknemmelig, fordi hun 1 disse Dage saa rolig
styrede alt og opofrende tog enhver Besvierlighed paa
sine Skuldre. Men samtidig kunde han ikke lade vere
at forundre sig lidt over, at hun midt i sin Sorg kunde
have Tanke for alle disse hverdagsagtige Ting; og det
saarede ham newesten, at hun ved Guttens Tveetning og
Indhyllelse i Liglagnet ikke havde fweldet en eneste Taare.
Selv opholdt han sig mest ude i Haven, vandrede her
frem og tilbage i de fjernestliggende Alleer. hvor Stege-
duften fra Kokkenet og Snakken fra de rengorende
Hjeelpekoner inde i Stuerne ikke kunde naa ham. Ofte
sad han timevis paa en Benk med Hovedet i sine
Heender sonderknust af Sorg og forteret af Selvanklager.
I sin oprevne Sindsstemning opfaittede han Guttens
Sygdom som en Provelse, Gud havde tilskikket ham, og
Barnets Dod som Himlens Straf, fordi hans Tro 1 Nedens
Stund havde svigtet, og han i sin Svaghed havde paa-
kaldt Menneskehjelp mod Forsynets ubenhorlige Vilje.
Hver Gang han tenkte paa hin Nat, da han ude fra
Jordhejen i Haven havde stirret ud i Morket efter Lygte-
skaret fra Doktorens Vogn og i sin raadlese For-
tvivlelse endog fornamgtet det himmelske Lys, skjulte han
skamfuldt sit Ansigt for Gud. Han havde i sin dybe
Anger betroet sig til Hansine; men ogsaa ved denne
Lejlighed havde han savnet noget af den rette Alvor
hos hende og folte sig ene og uforstaaet i sin Sorg.
Hun havde hert paa hans Bekendelse i Tavshed, havde
blot sagt, at Gud vist ikke vilde miskende hans Om-
sorg for Gutten, og var derpaa gaaet ud igen til sin
Kokkengerning.

v Da Begravelsesdagen oprandt, vajede Flagene paa
halv Stang over hele Sognet. I Vejlby var Gaden
overstroet med Grankviste, og selv Bornene var kommen
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i deres Festkleder og lob omkring med Slikkerier i
Henderne ligesom ved en Folkefest. Inde 1 Preeste-
gaarden var der daarligt Plads til de mange sortkledte
Mennesker, der ved Middagstid stremmede til fra hele
Egnen. Guttens Kiste, der var anbragt paa to sorte
Skamler inde i Emanuels Verelse, blev tilsidst ganske
usynliggjort af Tejblomst-Kranse og Kors af Perler og
af presset Guld- og Selvpap med trykte Inskriptioner.
Rundt om Kisten stod en stadig tattere Skare af An-
degtige, isaer Kvinder, der med foldede Heender be-
undrede den ussdvanlige Blomsterpragt. Inde i1 Stor-
stuen var de lange Frokostborde dwkkede, og ved
Indgangen stod Emanuel og Hansine for at modtage
Gesternes deltagende Haandtryk. Bedstemoder Else
forestod Bespisningen, mens Abelone og et Par af Byens
Husmandskoner besorgede Opvartningen. Gennem den
deempede Summen af Gesternes Samtaler horte man
idelig Else med mange Ord byde Folk tilswede.

,Varsaago’ Venner, og tag Plads! ... Versgo og
gor jer tilgode, Venner!®

Stemningen var overalt meget trykket. Dog var
det mindre Sorgen over Emanuels Sen, der fremkaldte
denne Modfaldenhed, end de stadig mere foruroligende
Rygter inde fra Hovedstadens Rigsdagskrese. Man vidste,
at Gaarsdagen maatte have bragt den endelige Afgorelse
af den lange Kamp, men endnu var der ikke naaet
nogen Meddelelse om Udfaldet hertil. Ude i Haven
stod Sogneraadsformanden med Henderne paa Ryggen,
til Stadighed omgivet af Folk. der vilde here hans
Mening om Sagens Stilling. Hans Newse var paafaldende
bleg, hans ellers saa buldrende Stemme besynderlig af-
dempet. Paa de mange bekymringsfulde Sporgsmaal,
der rettedes til ham, svarede han regelmeessig med et
Forsog paa at bevare en fortrestningsfuld Ro:

JLad os se Tiden an, Venner! Jeg tror nu ikke
noget paa, at man for Alvor skulde vove at satte
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Magt tor Ret . .. Vox populi, vox dei, siger en
gammel greesk Skjald — det betyder saa meget som,
at ingen ustraffet byder Folkeviljen Trods — ver vis
paa det!"

Overalt herte man Forespergsler om Vaver Hansen.
Man vidste, at han om Morgenen var taget ind til
Kobstaden for at faa Telegrammerne fra Keobenhavn, og
man havde regnet ud, at han maatte kunne veere til-
bage inden Middagstid. Men endnu havde ingen set
ham, og Kirkeklokkerne begyndte at ringe, og Folget
steg tilvogns, uden at han var kommen.

Det var en klar Solskinsdag med skinnende blaa
Himmel og grennende Marker, og midt i denne Foraars-
fest gjorde det lange, morke Ligtog, der Skridt for
Skridt beveegede sig sydpaa ad den bugtede Sognevej,
en dobbelt sorgmodig Virkning. Det var efter Emanuels
Onske, at Gutten stedtes tilhvile i Bedstefaderens, den
gamle Anders Jorgens’ Familjebegravelse ude ved Skibbe-
rup Nesse-Kirke. Han havde fra gammel Tid bevaret
en Forkarlighed for dette ode og ensomme Sted med
dets hojtidsfulde Stilhed, der kun gennembrodes af de
vilde Skrig fra Maagerne ude over Stranden.

Forst efter over en Times Korsel naaede Toget
op til Kirken. Kisten blev taget af Vognen og af seks
unge Bonder — tre fra Vejlby, tre fra Skibberup —
baaret ind paa Kirkegaarden. Foran gik en Flok halv-
voksne Piger og stroede Gran og Mos, og bagefter fulgte
den ovrige Skare under Afsyngelse af en Salme.

I dette Qjeblik foer det som en Lobeild gennem
Folget, at Veever Hansen var kommen tilstede. Hviskende
Sporgsmaal og Svar gik fra Mund til Mund, og endnu
for Kisten var swnket i Jorden, vidste alle, at ,det
umulige® var sket, at Statskupet var fuldbyrdet, Rigs-
dagen hjemsendt, og at Regeringen af egen Magtfuld-
kemmenhed udstedte Love og indkreevede Skat.

Der blev ikke megen Opmarksomhed tilovers for
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den lille Tale, hvori Emanuel — under uafbrudt Kamp
med Graaden — tog Afsked med sin Sen og takkede
ham for de seks Aar, hvori de havde ,levet sammen i
lykkeligt Kammeratskab®“. Neppe var de tre Skuffer
Jord kastet ned paa Kisten og ,den stille Bon“ endt,
for Folget spredtes under hojrostede Udbrud af Harme.
Udenfor Kirkegaardsporten stimlede Folk sammen i Flokke,
og i den almindelige Raadvildhed sogte alle efter Sogne-
raadsformanden. Det oplystes imidlertid, at han allerede

midt under Jordpaakastelsen var stegen i sin Vogn og

kort hjem. Ogsaa Veveren havde fjernet sig — efter
nogles Sigende sammen med Maren Smeds — og af

alle ,Tillidsmendene® fandt man overhovedet kun den
lille mavesveere Vejlbybonde med de barnligt rede Kinder.
Men denne Mand havde man narmest indvalgt i Menig-
hedens politiske Raad for at yde ham en Paaskennelse
af hans Fortjenester paa Melkeriets Omraade, og han
blev nu saa betuttet over pludselig at se sig omringet
af en Flok unge Karle, der bestormede ham med
Spergsmaal, at han under Paaskud af at have et Arinde
at udrette paa Natureus Vegne sogte bagom Kirken og
herfra sneg sig uset veek.

Det forholdt sig rigtigt, at Vaever Hansen var gaaet
bort sammen med Maren Smeds. Den lille hwslige
Fattigkselling, der efterhaanden ved at optirede i alle
Slags Forsamlinger og allevegne veekke Modsigelse og
Spektakel havde faaet den Forestilling om sig selv, at
hun var en Profetinde, havde i sin uudslukkelige Torst
efter at forbedre Verden grebet ogsaa Tidens aller-
sidste Losen og var bleven ,hellig. Ude i sin Ronne
paa den ode Mark holdt hun tilligemed tre-fire andre
misfornojede daglige ,Bonnemeoder®, paa hvilke de op-
lseste Stykker af Biblen, udhylede Salmer og i Jesu
Navn bagvadskede alle dem, der ikke i Maren saae
Kristenhedens. nye Guddomslys oprinde. Det havde der-
for vakt nogen Forundring og Bekymring, at Veaveren
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i den sidste Tid saa aabenlyst havde taget Maren
Smeds under sin Beskyttelse. De Folk, der havde set
dem gaa sammen fra Kirken, mente endog i Vaverens
Ansigt at have iagttaget et triumferende ‘Smil, der
syntes dem at passe daarligt til Lejligheden og sikkert
ikke varslede noget godt.

Der var Uro i Luften. Hvad vilde Fremtiden
bringe ?




TREDJE BOG

I

1~ Eftermiddag i Midten af Juli kom Emanuel og
lJ Hansine gaaende hen ad Vejen fra Skibberup
Fjordkirke; de havde veeret derude for at legge en frisk
Krans paa Guttens Gray. Tavse gik de hver paa sin
Side af Vejen, Emanuel i sin graa, langskedede Multums-
fralkke, Hansine i Kirkehatte og med et sort Sjal, som
hun foran holdt ind til sig med sine brune, lidt knok-
lede Heender. Det var en solhed Dag. Under den
hoje Himmel sveevede ikke en eneste Sky, og paa Vejen
laa et tykt, hvidt Stevlag, der hvirvledes op af deres
Skridt, saa de gik ligesom i en Meldamp.

Da de naaede op paa Bakkehojden, standsede
Emanuel udfor en ensom Ren, der kastede en Smule
Skygge henover Vejen. Med Hat og Keep lagt om bag
Ryggen blev han lenge staaende ubevaegelig, fordybet
i Skuet af det sommerfrodige Landskab. Til alle Sider
saae han ud over modne eller modnende Agre. Over
hele Egnen strakte sig et endelos Kornhav, som vug-
gede Sollyset paa sine gule og gronlige Bolger.

JEr det ikke et yndigt Syn?“ sagde han omsider
med et stille Tonefald, nesten som var han bange for at
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skremme noget bort ved at tale. ,Det er, som om
man gennem Luften kan fornemme Muldens Kraft! Og
hor Lerkerne derovre over Niels Jensens Rug! . . .
Men er det ikke besynderligt, jeg bliver altid saa hoj-
tidelig stemt, naar jeg ser Hosten narme sig. Det er
saa forunderlig gribende, saadan at se Frugten af et
helt, langt Aars Kamp og Moje saa at sige paa een
Gang modnes for vore Pjne. Og endnu merkeligere er
det at tenke paa den underfulde og ukuelige Naturkraft,
der her aabenbarer sig for os. Hvad enten Vinteren
har vearet barsk eller mild, Sommeren teor eller regn-
fuld, ... Aar for Aar modnes Kornet paa samme Tid,
ja nesten nojagtig paa samme Dato. Og hver enkelt
Kornsort har endog sin egen Modningsdag! . .. Kan du
huske, Hansine, hvordan vi nu i Foraaret allesammen
klagede over Nattekulden, fordi vi frygtede for, at den
vilde drebe de smaa Spirer? Og senere, da vi klagede
over Mangel paa Regn, og bagefter over for megen
Regn? Og nu staar Kornet her i al sin Herlighed og
spotter vor Selvklogskab og alle vore Bekymringer!*

Han tav et @jeblik og vedblev derpaa:

»Der ligger egentlig en dyb Lere for os Mennesker
1 alt dette!

Og efter endnu en Stunds Tavshed fortsatte han:

~Jeg tror, jeg vil benytte det Emne til min Preeken
paa Sondag. Der aabenbarer sig i dette lille Treek
fra Naturens lovordnede Husholdning en evig Sandhed,
som vi — og serlig i denne Tid — kan have Nytte
af ret inderlig at tilegne os.”

Han havde fortsat sin Vandring men standsede
fra nu af foran nesten hveranden Ager og bred ud i
Beundring over Synet af den fremveldende Rigdom.
Han havde igen sat sin bredskyggede Straahat paa
Hovedet og trykket den dybt ned i Panden for at
skaane sine Ojne, der i den sidste Tid ikke ret havde
kunnet taale Sollyset.

Ovre paa den anden Side af Vejen falgte Hansine
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ham taalmodigt trods hans idelige Standsninger og
horte paa ham med et opmerksomt, noget forskende
Udtryk, naar han talte. Selv forholdt hun sig stadig
tavs, . . . indtil Emanuel pludselig forandredé Tone og
faldt hen i lidt melankolske Betragtninger ved at anstille
en Sammenligning mellem sine egne Markers temmelig
tarvelige Afgrode og den Frugtbarhed, han her overalt
saae omkring sig. '

,Din Moder har vist Ret,“ sagde han. ,Vi maa
virkelig tage os sammen nu.“

sAa, saa meget slemt er det da heller ikke,*
sagde Hansine i en opmuntrende Tone, der lod under-
lig fremmed i hendes Mund og heller ikke gjorde noget
ganske utvungent Indtryk. ,Rugen er jo nasten god,
synes jeg; og du har nu ogsaa haft saa megel andet
at tage Vare paa i de sidste Aar, Emanuel ... baade
med Politiken og andre Dele. Jeg twnker nu, at vi
allesammen ligesom falder lidt mere til Ro herefterdags.
Og det var kanske heller ingen Skade til.“

Som saa ofte overhgrte han den sidste Halvdel af,
hvad hun sagde, og fortsatte i sin egen Tankegang:

ywMaaske det vilde veere godt, om jeg foretog en
Forandring i Driften til neste Aar.“

Men lidt efter gik han atter tavst fordybet i sig
selv og saae mod Jorden.

Efter en Tid at have gaaet mellem to Mure af
mandshoje Rugstraa, hvorover gule og brogede Sommer-
fugle boltrede sig i Solskinnet som flyvende Stedmoders-
blomster, naaede de nu Foden af Bakken, hvorfra en
Sti forte over et Engdrag ind til Skibberup. Her stand-
sede Hansine og sagde;

sJeg vil gaa lidt ind og se til de gamle. Gaar
du ikke med? Jeg tror, de venter os.”

,Nej, ikke nu! Ikke nu! ... Jeg har en Sag at

gennemtenke . .. Men hils de kere gamle fra mig, og
sig dem, at jeg kigger nok ind til dem en Gang i
Ugens Leb. — — Og hor!“ raabte han efter hende,

Pontoppidan: Det forjeettede Land. 920




306

da han allerede var kommen et Stykke henad Vejlby-
Vejen. ,Dersom du kan huske det, saa sig til din
Fa'er, at jeg ikke har glemt den Saarug, jeg laante af
ham i Foraaret. Han skal faa den igen, saasnart vi
faar det forste Laes 1 Hus.“

I Foreeldrehuset fandt Hansine Faderen ene hjemme.
I sort-hvide Uldskjortezermer og med en lodden Hue
trykket dybt ned paa sin stride Haarmanke sad den
gamle Mand og smaasov i Armstolen, omkreset af en
stor Fluesvaerm, der ved hendes Indtreedelse spredte
sig summende omkring 1 Stuen.

,Er det dig, Hansine?“ sagde han og loftede de
hvide Bryn hojt op over sine blinde Ojne. ,Hva?
Kommer du alene? Hvor er Emanuel ?*

nJeg skulde hilse jer fra ham. Han kigger her-
ind 1 Ugens Leb, sagde han.”

,Naa saadan. Ja, ja, Mutter kommer straks. Hun
gik bare en lille Vending ind til Serens for at hente
Avisen. Der skal nok staa en gevaldig Tale deri af
Beerre. Har Emanuel ikke snakket om det?

,Nej, jeg tror ikke, han leste Avisen idag.”

,Han gi’er dem nok ordentlig paa Klapperne, gor
Baerre. Men det er, som det skal vaere. Det er ikke

for meget til dem . . . de . . . Tyveknagte, siger jeg
rent ud. For hvad er de vel andet . .. Rovere og Keel-
tringepak er de og ikke andet! . . . Men hvad sagde

jeg den Gang ... kan du huske, Hansine? ... Er det
Treehesten, vi skal ha’e igen, sagde jeg. Skal vi Bonder
igen vere Kvag for Herremanden . . .%

Han havde med Besveaer rejst sig fra Stolen og
ved Hjwelp af en Stok beveeget sig et Stykke henover
Gulvet paa et Par store Slebere. Hansine havde taget sit
Toj af og sat sig hen ved Vinduet; og mens den gamle,
forbitrede Mand blev ved at snakke, sad hun stum og
saae ud i den lille skyggefulde Have, hvor de @gformede
Solpletter sneglede sig frem over Gres og Gange, og
hvor Hensene gik og skrabede under Stikkelsheerbuskene
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— ganske ligesom i hin Tid, da hun som ung Pige
havde haft sin Plads ved det samme Vindu og i en-
somme Timer byggede sig en Fremtid op 1 gyldne
Dromme,

Hun sad netop og tenkte paa denne Tid og paa
det forste Aar af sit Agteskab, da Emanuel og hun
levede ene med og for hinanden, og da hver Dags
Samliv var en ny Aabenbarelse af en rig og ukendt
Lykke for hende. Hun tenkte paa den forste Vinters
fredelige Aftener, da de sad sammen omkring Lampen,
mens Emanuel leste hojt for hende eller fortalte hende
om sin Ungdoms ensomme Sjelekampe. I Tiden umiddel-
bart efter Guttens Dod havde hun troet at spore ogsaa
hos Emanuel en Lengsel efter hine Dages Fred og
Hygge. Men hun merkede nu for hver Dag tydeligere,
at hans Tanker var begyndt at soge deres egne Veje.
Hvorhen de gik, vidste hun ikke; det var, som om hun
i den sidste Tid havde mistet hans inderste Fortrolig-
hed. Men i Folelsen af sin Afmagt overfor den Ned-
trykthed, der mere og mere betog ham, kunde hun
ikke finde Ro for den Tanke, at han gik og skjulte
noget for hende, rugede over et begyndende Savn, som
han ikke havde Mod til at tilstaa hende, og som han
maaske ikke engang var sig helt bevidst, — en lang-
somt vaagnende Leengsel efter det Liv og de Mennesker,
som han tildels for hendes Skyld havde forladt.

Doren til Kokkenet aabnedes halvt, og Else stak
sit store Hoved ind.

,Naa, det er dig, Hansine. Ja, vi havde jo og-
saa ventet jer . . . Hvor er Emanuel ?*

,Han havde ikke Tid idag. Han kigger herind i
Ugens Leb. Jeg skulde hilse fra ham.®

Elses Ansigt fik et stramt Udtryk og forsvandt fra
Doraabningen.  Efter nogle Ojeblikkes Forleb sagde
hun ude fra Kokkenet, hvor hun gik og rumsterede
med nogle Lerfade:

,Det er sveert, som Emanuel har faaet travlt paa
90
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det sidste. Jeg synes, han har aldrig mere Stunder
til at gore et Par gamle Folk en Besogelse. Det ta’er
sig dog egentlig saa lojerligt ud, mener jeg.“

Hansine svarede ikke. Hun vidste, at der 1 den
sidste Tid havde hersket en lille Misstemning mellem
Moderen og Emanuel i Anledning af, at denne efter
Moderens Mening var begyndt at vanskette Prastegaar-
dens Bedrift og for meget overlade Styret til Karlene.

+Men Avisen . . . Avisen, Mo’er!* raabte nu Anders
Jorgen, der atter havde famlet sig hen til sin Armstol.

»Nu kommer jeg. Jeg skal bare slaa Malken op
til Kalvene.“

Lidt efter viste hun sig 1 Doren iferd med at
binde et Forklede om sit omfangsrige Liv.

»Nu skal vi — mente — here!“ udbred den gamle
straalende, da han opfangede den knitrende Lyd af
Avisen. ,Han gi'er dem nok ordentlig paa Klapperne.

Ja Bwrre er god! Han siger ligesom jeg — kan du
huske? — Er det Trahesten, vi — —“

,Ja, det er godt, Fatter, men ti nu stille,” afbrod
Else ham, satte Anders Jorgens gamle runde, irrede
Messingbriller paa sin Neese og begyndte med let snov-
lende Stemme Opl@sningen af en seks Spalter lang
Artikel, betitlet ,Vor Forers Tale i Vemmelov®.

II

Emanuel havde imidlertid fortsat sin Vej indad mod
Vejlby. Han var dog ikke gaaet lige mod Hjemmet, men
havde sogt i en Bue udenom det for at komme op til de
store Udmarker nordenfor Byen, hvor han i sine forste
Kapellandage saa ofte tyede hen, og hvis Ensomhed og
Stilhed i den sidste Tid igen havde faaet en seregen
Tiltreekning for ham. Heroppe havde han sogt at komme
til Klarhed over de mange Tanker, som de sidste Dages
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store Begivenheder havde vakt hos ham. Timevis havde
han kunnet vandre frem og tilbage paa det samme Vej-
stykke og fortabe sig i forundret Grublen over den be-
synderlige, nesten ligegyldige Ro, hvormed hans Venner
her — ligesom Meningsfzellerne over dethele Land — havde
fundet sig tilrette i deres Umyndiggorelse og daglig saae
Menneskenes helligste Love freekt traadt under Fodder.
Selv en Mand som den store Tomrer Nielsen, fra hvem
han snarere havde frygtet en altfor ubehersket Opbrusen
af saaret Rets- og Stolthedsfelelse, smilte stadig lige
selvtilfreds og talte blot om, at man for Fremtiden
maatte ,se at belave sig paa en forandret Taktik®. Det
samme sagde ogsaa Vever Hansen, der fornylig bavde
gjort ham et sent Aftenbesog og ved denne Lejlighed
paa sin smdvanlige hemmelighedsfulde Maade og med
mange Omsvoeb havde ytret, at Sogneraadsformanden n@ppe
lenger var sin fremskudte Plads voksen, og dertil fojet
nogle forblommede Hentydninger til, at der maaske
ogsaa 1 Sogneraadsformandens Privatliv fandtes Forhold,
som ikke var heldige for en Mand, der stod som politisk
Forer for en stor, kristelig vakt Kres — Hentydninger,
som Emarnuel ikke havde forstaaet og heller ikke brod
sig om at faa nermere Forklaring paa. Han var fuldt
og fast besluttet paa ikke lengere at blande sig i
Dognets Politik, som han overhovedet aldrig havde folt
stor Deltagelse for, og paa hvis Betydningsloshed han
nu havde faaet al onskelig Bekrwftelse. Guds Riges
Fremveekst kunde dog ikke standses. Det hellige Folke-
demme her paa Jorden vilde vokse og trives tiltrods
for alt Lovgiveri og alle Lovbrydere — ganske ligesom
Muldens Korn, der paa Hostens Dag rakte Menneskene
sine gyldne Aks trods al Vinterens Kulde og al Som-
merens Torke.

Men endnu var Tiden altsaa ikke kommen, Guds Born
ikke modne til at tage imod Faderens fulde Keerlighed.
Maaske vilde han sletikke selv komme til at opleve de store
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Tiders Komme. Men det skulde ikke mistreste ham,
og han skulde ikke traettes. Der var Lykke alene i
Bevidstheden om at vere med til at berede Vejen for
Sandhedens og Retferdighedens Sejrsgang over Jorden.
Der var Glede og Len i selve Bebudelsen af Fredsrigets
Komme.

Ja, trods alt, hvad der i den sidste Tid var sket.
vilde han ikke opgive Troen paa, at det netop var
her, fra det lille, forskudte og foragtede Danmarks
paradisgronne Sletter, at Evighedens Morgenrede paany
skulde opgaa over Verden. Han folte det saa sikkert,
at Gud havde velsignet dette lille, af Fjendehaand og
indre Tvedragt mishandlede Folk, optugtet det gennem
Treengsler og Ned ligesom fordum Jodefolket for helt
at bortvende dets Sind fra det timeliges Forfeengelighed.
Hvor fandtes der vel i hele Verden et Folk, saa barne-
fromt af Sind, saa gennemtreengt af Ydmyghedens og
Lydighedens Aand, som det stille, blaasjede danske?
Og havde Gud ikke allerede ladet sin Rost lyde her
gennem en Riwekke Kirkens Tjenere, hvis Mage Kristen-
heden i Aarhundreder ikke havde set, nu sidst i Grundt-
vig, hvis Ords Valde havde faaet selv de deveste til
at lytte . . . Der havde i hans eget Liv veret Qje-
blikke, hvor han troede at meerke, at Gud havde en
seregen Bestemmelse ogsaa med ham. Lige siden
han som Barn sad paa sin Moders Sked og herte hende
fortelle om de gamle jodiske Profeter, hvis Mund Gud
signede, havde Drommen om at veere en saadan udvalgt
aldrig helt forladt ham; og han kunde heller ikke nu
komme bort fra, at Gud med Guttens Sygdom og Ded
havde villet stille hans Tro paa en endelig Preve . . .
Ak, men han havde veret for svag! — — — —

Som han gik i disse Tanker, overraskedes han
ved Synet af et Selskab, en fem-seks Personer af baegge
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Kon, der havde lejret sig omkring en hvid Dug paa
en Greesmark et Stykke fra Vejen.

En ung Pige i halvlang, hvid Kjole med blaat Liv-
baand havde rejst sig op og var iferd med at holde
en Tale. I sin ene, oploftede Haand holdt hun et Vin-
glas, i den anden en graa Herrehat, som hun med hoj-
tidelige Buk forte til og fra sit Hoved, mens det ovrige
Selskab — to andre Damer og et Par Herrer — leende
tilklappede hende deres Bifald. I Gresset bagved Da-
merne laa en opslaaet Parasol med Skaftet opad; ved
Siden af Herrerne stod en Spaserestok nedstukket 1
Jorden med en lyseblaa Damehat over. I nogen Af-
stand fra Selskabet, henne i Skyggen under en afstumpet
Pil, holdt en med to smaa skimlede Russerheste for-
spendt Jagtvogn, hvortil en Kusk med Flojelsbenkleeder
og graa Gamascher stod og leenede sig.

Der paakom bestandig Emanuel en egen Skyhed,
naar han uformodet stedte paa kebstadskledte frem-
mede paa sine Enemarker. Ogsaa nu vendte han
Hovedet bort og lod, som om han slet ikke lagde
Meerke til Selskabet. Han herte den unge Pige sige:

,Tillad mig altsaa, hojterede-beerede Forsamling,
at udtemme . . . at uddrikke en Skaa-aal for vor hajt-
elskede-vaerdige Vert — —*

Stemmen holdt pludselig inde. Ogsaa Latteren der-
henne forstummede.

Emanuel, der forstod, at man havde faaet Oje
paa ham, lagde Hender og Stok bag paa Ryggen og
gik forbi, idet han bestrebte sig for hverken at paa-
skynde eller sagtne sin Gang. .

Da forekom det ham med eet, at han herte nogen
raabe hans Navn.

Han saae sig ikke tilbage. Han var overbevist
om at have hort fejl. I hvert Fald vedkom de Mennesker
ham ikke.

Men lidt efter horte han Stemmen igen, og denne
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Gang ganske tydeligt. Tilmed syntes den ham under-
lig bekendt.

»Hr. Pastor! . . . Hr. Pastor Hansted!*

Han vendte sig brat, halvt udfordrende, og saae
en Herre komme imod ham med livligt hilsende Haand-
beveegelser. Han havde ved at vende sig faaet den
nedgaaenide Sol lige i @jnene og kunde i Begyn-
delsen kun skelne Skikkelsens Omrids: en hej, tem-
melig sveer Mand med Bakkenbarter, afmaalte Skridt
og en statelig Holdning. Ferst da den fremmede
naaede helt hen til ham og med en lidt anstrengt For-
bindtlighed rakte ham Haanden, genkendte han Doktor
Hassing.

4Jeg kommer egentlig til Dem som Udsending,*
vedblev Hassing, efter at de forste Hilsener var veks-
lede, og blottede i et Smil sine store, hvide Tender.
»Vi er en lille Familiekreds derhenne, og mine Damer
vilde saa gerne have den Fornojelse at hilse paa Dem

.. Vil De ikke gore os den Are at drikke et Glas
Vin med os, Hr. Pastor? De vil traeffe en gammel
Bekendt. “ ~

Emanuel havde mest Lyst til kort og godt at
svare nej. Navnlig fristedes han ikke af Udsigten til
i dette Selskab at treeffe gamle Bekendte. Men da han
ikke havde nogen rimelig Grund til et Afslag og ikke
gerne vilde stode Doktoren, der under Guttens Sygdom
og Dod havde vist ham og Hansine megen Deltagelse,
saae han ingen anden Udvej end at gaa hen og hilse
paa Selskabet.

Henne omkring Dugen havde man imidlertid op-
merksomt iagttaget Modet mellem de to Mend. og da
man nu saae dem beegge nerme sig over Grasmarken,
tog Damerne til deres Parasoller og rejste sig. Ogsaa
den tilbageblevne Herre — en ung Mand i melonfarvet
Sommerdragt — kom tilsidst paa Benene, trak ned i
sine kvarterlange Manchetter og anbragte sig — stottet
til sin spiralformede Spaserestok — i udfordrende Stil-
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ling umiddelbart bag den unge Pige ligesom for i for-
nodent Fald at kunne yde hende sin ridderlige Beskyttelse.

,Dersom du faar mig til atle, Alfred, saa prygler
jeg dig,” hviskede hun til ham, da Doktoren og Emanuel
allerede ikke var mere end ti Skridt borte.

,Jamen, du gode Himmel . . . det er jo en kom-
plet Urokse,* hviskede han tilbage bag den Haand,
hvormed han snoede sin lille. blonde Snurbart. Vil

du bare se . . . en Guds Rest fra Seminarie-dariet!”
,Du skal tie stille, siger jeg.“
o s ‘ L
De to Maend traadte 1 dette @jeblik hen til Kresen.
Den ene af Damerne, — en lille, 1 brunt Silke
kleedt Brunette med blode Former og blide, overordent-
lig kvindelige, halvt barnlige Traek — rejste sig og

gik hen og gav Emanuel Haanden.

,Min Hustru,“ forestillede Doktoren.

,Det - gleder mig at gore Deres Bekendtskab,*
sagde hun i et saa blidt Tonefald, at det nesten lod, som
om hun talte med Accent. Vi har jo vaeret Naboer nu
i flere Aar, og det bar altid forundret mig, at jeg aldrig
paa en eller anden Maade har truffet Dem. Paa Landet
undgaar man dog ellers ikke let hinanden.®

Emanuel loftede tavs og alvorlig sin Hat en Tomme
fra Hovedet; hvorefter Doktor Hassing med livlig Stemme
fortsatte Presentationen.

,Tillad mig endvidere at forestille for Dem, — forst
den yngste i vor lille Kres, min Kones elskvardige
Kusine, Froken Gerda Zoff, hvem De for et @jeblik
siden afbred i en overordentlig vellykket speech. Og
her samme Kusines Featter, min egen haabefulde Nevo,
Hr. nesten juridisk Kandidat Alfred Hassing. Dersom
De er Abonnent paa noget Sportsblad, Hr. Pastor, vil
De sikkert mange Gange have truffet dette snart ver-
densheromte Navn i dets Spalter.®

Herregud, tenkte Emanuel medlidende ved Synet
af den melonfarvede unge Herres poseagtige Kleder,
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lange, spidsnmsede Sko og speciestore Manchetknapper,
— det er altsaa Dagens Heltemode!

,0g endelig her,“ vedblev Doktoren, idet han
vendte sig mod en slank, meget moderne paakledt
Dame, der under hele Prasentationen havde holdt sig
bagved Emanuel ligesom for at veere ubemeerket til det
sidste. ,Ja, — her behover jeg vel ikke at forestille.”

Emanuel vendte sig om — og blev en Stenstotte.

Doktoren havde haft Ret; nogen Praesentation var
virkelig her overflodig. Som den slanke Dame stod der
og smilte, overgydt af Skeeret af en valmuereod Parasol,
bag hvilken Solskiven netop var ved at naa Horisonten,
— saa behersket og korrekt ligefra det faste Blik 1 -
hendes pragtfulde blaagraa @jne og ned til Plissékanten
paa hendes Kjole og samtidig saa udfordrende, saa vovet
t sin storblomstrede Dragts segte Stilfuldhed, lignede
hun saa ganske sig selv fra Fortidens Dage, at Emanuel
ojeblikkelig genkendte Froken Ragnhild Tennesen.

,De kan naturligvis ikke begribe, hvordan jeg plud-
selig dukker op her,“ sagde hun smilende og rakte
ham forekommende sin smalle, glatbehandskede Haand.
wDe kunde vel nmsten vere istand til at opfatte mig
som en Spion . . . det er derfor rigtigst, at jeg straks
aabenbarer Dem Sammenhangen. Jeg havde i Foraaret
den Fornojelse at forny Bekendtskabet med Doktor Has-
sing og Frue, og da de var saa venlige at invitere mig
herud, kunde jeg ikke modstaa Fristelsen. Jeg har
endnu kun veret her i to Dage, og jeg forsikrer Dem,
der har ikke veeret mindste Indiskretion i mine Tanker
. . . Er De nu beroliget?“

Hendes spogende Tone og den fulde Forvisning
om at gere Virkning, som lyste ud af hendes hele
Holdning, bererte straks Emanuel ilde. Han tog sig
hurtigt i sin Overraskelse og svarede:

. yJeg forstaar ikke, hvad det er for en Slags
Spioneri, jeg skulde kunne misteenke Dem for, Froken
Tonnesen. At De har haft Lyst til at gense Deres

,




forrige Hjemstavn, er dog en saa naturlig Ting, at den
ikke behover nogen Forklaring.“

Hans Tale faldt haardere og mere afvisende, end han
havde villet og beregnet. Da han merkede den for-
stemmende Virkning, den gjorde paa Selskabet, vilde
han ogsaa have tilfojet et Par formildende Ord; men
i det samme saae han tilfeeldigvis, hvorledes den unge
Sportsmand stedte til sin Kusine med Albuen og til-
hviskede hende en Bemsrkning, der fik den unge Pige
til at bide krampagtigt i Snippen af sit Lommetorklede.
Blodet foer ham til Kinderne. Han tav.

sJa, skal vi saa ikke sette os paa det grenne

Sveer’,“ tog nu Doktoren igen tilorde 1 sin utrattelige
Bestraebelse for at anslaa en utvungen Tone. ,De vil
nok drikke et Glas med os, Hr. Pastor! ... Aa, Johan!“

raabte han til Kusken henne ved Vognen. ,Bring et
nyt Glas og — —*

,Tak, jeg drikker ikke Vin,* afbred Emanuel
ham kort.

,Ja saal“

Der hengik nogle Ojeblikke i en uhyggelig Tavshed,
hvorunder det var, som om ingen vidste, hvor de skulde
gore af deres Qjne. Doktoren stod med tillukket Mine
og trak i sin ene Bakkenbart, mens han listede et
komisk betuttet Blik over til Froken Tonnesen. Han
syntes at sige til hende: det er en Dumhed, vi her
har gjort. Men hvad sagde jeg?

Emanuel saae ubeveegelig frem for sig uden at
mearke de andres Raadvildhed. Hans Vrede havde hur-
tigt vendt sig mod ham selv. Hvad havde han ogsaa
haft at gore her? tenkte han. Hvad vilde han mellem
disse Mennesker, med hvem han ikke laenger havde en
Tanke eller Folelse tilfelles, ja hvis Sprog endog var
bleven ham saa fremmed, at det nesten lod for ham
som et andet Tungemaal?

Det blev Froken Ragnhild, der med sin gamle
Snarraadighed fandt en Udvej i Forlegenheden.
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,Hor,“ sagde hun og traadte et Skridt frem i
Kresen. ,Jeg synes, at Pastor Hansteds Ord var en
Tale i rette Tid, . ... vi har vist allesammen drukket
Vin nok. Jeg foreslaar, at vi benytter den smukke
Aften til at spasere lidt i. Vi sender Vognen iforvejen
— eller helt hjem til Kyndlese — og overtaler Pastor
Hansted til at gere os’Folgeskab et Stykke Vej. Det
vil De jo nok, 1kke sandt? Vi skal dog — i hvert Fald
1 Bevymlelbul — ad samme Kant, om jeg ikke husker
fejl.“ )
Hendes Ord vandl ojeblikkelig de andres Tilslut-
ning, og Doktoren sendte Froken Ragnhild et nyt, men
denne Gang taknemmeligt Ojekast.

Ogsaa for Emanuel kom Forslaget som en Be-
frielse. Han. sagde til sig selv, at naar han fulgte
Selskabet hen til det Sted, hvor Kyndlese-Vejen gik
over hans Sognegrense, var Hoflighedens Krav fyldest-
gjorte, og han kunde endda naa tidsnok hjem til Aften-
fodringen og Nadvergroden.

Kusken blev hldl\aldt og fik sine Ordrer, og man
begav sig paa Vej. Den unge Sportsmand too sin
Tante, Fru Hassing, under Almen og skridtede atsted
med hende forud for de andre, for at kunne give sit
fyldte Hjerte Luft.

,Men hvad i Himlens Navn er dog det for et
Paaskelam! . . . Og det er ham, I har kaldt for et
interessant og originalt Menneske. Han ligner jo kom-
plet en vandrende Legende.®

,Du er altid saa voldsom i dine Udtryk, lille
Alfred,“ svarede den sagtmodige Fru Hassing mildt be-
brejdende. ,Maaske er han ikke stwrkt begavet og kan
veere lidt underlig . . . det veed jeg forresten ikke noget
om. Men man maa i hvert Fald anerkende den Maade,
llVOI[)dd han har opofret sig for sin Overbevisning og
givet sig hen i sit Kald . . , det maa du dog \11|\e11g
jndmmme, Alfred.*

,Jeg tror paa Are, at Tante allerede har faaet




317

en fwible for ham. En lllebitte Forlibelse-dibelse —
hva’ Tante? Du kunde maaske ovenikobet finde paa
at invitere ham hjem til Aftensmaden.®

,Det bliver vi jo nedt til, dersom han folger os
langt. Men det er jo derfor slet ikke sagt, at han
tager imod Indbydelsen. Forresten skulde jeg saamend
ikke have noget derimod. . Jeg kunde godt lide at hore
Pastor Hansted udtale sig om forskellige Ting.“

+Naa! Altsaa allerede fuldstendig skudt! Ja, Tante,
du har et blodt og eftergiveligt Hjerte! ... Men glem-
mer du da rent Onkel Joachim ?“

»Onkel Joachim!® gentog Fru Hassing, og hendes
Ansigt fik pludselig et lidt betenkeligt Udtryk. ,Du
harfRet — ham havde jeg virkelig ikke tenkt paa.”

11

Det varede ikke lenge, for Freken Ragnhild og
Emanuel kom til at gaa alene, et Stykke bag de andre.
Doktoren, som i Begyndelsen havde ledsaget dem og
indledet en Samtale med Emanuel om de gode Host-
udsigter og det smukke Vejr, var bleven kaldt bort af
den muntre unge Pige, der hele Tiden strejfede om-
kring langt borte fra det gvrige Selskab og idelig til-
kaldte nu en, nu en anden, for at de skulde beundre
de storartede Fund, hun gjorde overalt, — snart en
wsaa sod, saa sed“ Mariehone, der var kommen flyvende
ned paa hendes Haand, snart et ,helt Myreslot®, som
hun fandt oppe bag et Dige. Snart hist, snart her
dukkede hendes lille hvidkledte Skikkelse op under en
lyseblaa Silkeparasol, der hveelvede sig over hende som
en privat lille Lyksalighedshimmel.

»Hvor De dog egentlig er et kuriost Menneske, Pastor
Hansted!“ udbred Freken Ragnhild, efter at Doktoren var
gaaet fra dem, og de en Stund havde gaaet tavse. ,Der har
jeg nu i syv Aar gaaet og glaedet mig til den Dag, da jeg
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kunde overraske Dem herude ... og saa tager De imod
mig, som om det ikke var mere end tre Dage, siden
vi sidst havde set hinanden. Jeg vil sige Dem, De
satte mig virkelig 1 Forlegenhed for; jeg havde natur-
ligvis forberedt de andre paa en stor Genkendelsesscene!
. ... Naa, jeg indremmer, det var min egen Dumhed,*
fortsatte hun, da Emanuel vedblev at tie. ,Jeg burde
fra gammel Tid have erindret, at De 1 mange Stykker
ikke er som andre Mennesker. Og med Hensyn til Ube-
regnelighed har De altsaa ikke forandret Dem den
bitterste Smule.*

Emanuel bemearkede ikke den Tvang, hun maatte
paalegge sig for igen at anslaa den halvt kammerat-
lige Tone, der i gamle Dage havde varet brugt imellem
dem, — dertil var han for opfyldt af sit eget Ubehag
ved at gaa her ene med hende og efter saa mange Aars
Forleb igen at here denne paa en Gang udfordrende
og indsmigrende Stemme med den merkeligt metalliske
Klang.

Uden i nogen Maade at lade sig paavirke af hendes
fortrolige Sprog sagde han:

yDet lader til, at vi har haft nogenlunde ensartede
Indtryk af hinanden, Froken Tonnesen. Baade for, da
jeg saae Dem, og nu ved at here Dem tale kom jeg
til at tenke paa, at vistnok ogsaa De er ganske den
samme nu som for syv-otte Aar siden.®

»Nu ja,“ svarede hun med en Skuldertreekning.
wHvad skulde egentlig have forandret mig? Jeg er
Froken Tonnesen nu, som jeg var det dengang; og
mit Livs mellemliggende Roman kunde jeg saameznd
nedskrive bag paa et Visitkort. Saadan er nu engang
Livet for os ugifte Damer . ... Men med Dem er det
en anden Sag. Jeg er ikke saa fremmed for Deres
Oplevelser, som De maaske tror. Jeg havde for et Aars-
tid siden den Forngjelse at stifte Bekendtskab med
Deres Sester, Generalkonsulinde Torm, og med Deres
Broder, Kammerjunkeren. Deres Soster og jeg er siden

R T



319

bleven gode Veninder. Hun er fortryllende, ikke sandt?
... Som De kan vide, har vi undertiden ogsaa talt om
Dem. Hun beklager sig forresten ofte over, at hun
naesten aldrig horer noget fra Dem.“

Emanuel var bleven opmarksom. Skulde der
maaske trods Frekenens Forsikringer alligevel skjule
sig lidt Spioneri bag dette Besog? — teenkte han.

,Jeg har altsaa, allerede inden jeg kom hertil,
hert lidt om, hvilken indflydelsesrig Mand De er bleven
her, hvilken Omveltning De har fremkaldt 1 hele
Egnen, siden Fader rejste, og hvor De bliver forgudet
af alle Deres Sognebern. Ja, man har jo ligefrem til-
delt Dem Apostelnavnet, efter hvad jeg har ladet mig
forteelle herude.*

Der gik et lille Ryk igennem Emanuel; han folte
godt den skjulte Spot i hendes Ord. Efter et ©jebliks
Tavshed sagde han:

,De har Ret. Jeg har virkelig kun Grund til at
veere meget taknemmelig. Men — hvordan er det? —
har ikke ogsaa De faaet Deres @nsker opfyldte, Froken
Tonnesen. De var saa lykkelig at komme bort fra
denne Egn, som var Dem saa forhadt, og at komme
ind til Hovedstaden, til det danske Kulturcentrum, til
Selskabeligheden, Moderne og Teatrene. De har faaet
selve vort verdensberomte Tivoli til Nabo — —*

,Nu ja,“ afbred hun ham med et lidt utaalmodigt
Hovedkast. ,Med mig er det som sagt en anden Sag.
Forovrig har jeg ikke beklaget mig, saa jeg fatter ikke
rigtig, hvortil Deres Ord sigter. Jeg befinder mig saa-
mend efter Forholdene meget godt. Jeg skal sige Dem,
jeg er paa mine gamle Dage bleven Filosof . .. Stoiker,
tror jeg, det hedder. Det vil sige, jeg har efterhaanden
veennet mig til at veere det Forargelsens Tegn, som
jeg og mine Lige nu en Gang er bleven for vor kere
Samtid . . . ja, jeg foler mig newsten en Smule stolt
over at here til dem, der bebuder det store Babylons
nere Fald.“
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Emanuel vilde sige noget; men hans Tanker var
bleven uvant med at bevaege sig i Spring, og endnu
for han havde faaet en Swetning samlet, tog Freoken
Ragnhild igen tilorde.

»Men lad os ikke tale om mig. Det er et saa
forskreekkelig uinteressant Emne, forsikrer jeg Dem.
Derimod maa De fortelle mig lidt om Dem selv. De
har da altsaa virkelig i otte lange Aar levet her uden
nogensinde at fole Savnet af de nu saa ilde berygtede
Civilisationens Goder . .. af lidt god Musik f Eks. ...
Ikke engang af min lille schubertske Lerke-Etude, som
De dog 1 sin Tid — kan De huske? — holdt saa
meget af?“

Hun havde, mens hun talte, set hen paa ham over

! sin Parasols elfenbenshvide Skaft og igen i Blik og
Smil udfoldet al sin Elskveerdighed. Emanuel bevarede
: standhaftig sin Tilbageholdenhed og svarede alvorlig:
g sJeg hal ondt ved at forstaa, hyorledes jeg skulde
kunne savne det, som jeg netop er i allerfuldeste Be-
{ siddelse af. Dersom De vilde gore Dem den Ulejlighed
; at lukke Orene op, Froken Tennesen, vilde De netop
' i dette Djeblik kunne here Larkerne synge ovenover
b Deres Hoved — langt dejligere, end Verdens storste
i Virtuos kan gere dem det efter i nogen Etude. Jeg
behover blot at gaa udenfor min Dor for at se et Rund-
: maleri for mig, som spotter al menneskelig Kunst; og
den hele Sommer har jeg fra Morgen til Aften et helt
Orkester spillende udenfor mine Vinduer: Sterene i Tree-
toppene, Solsorten i Buskene, de smaa Musvitter — —*
i »Ja, og Kragerne! Glem endelig ikke dem! —
! Og Hanerne! Aa, Gud, Hanerne!“ udbred hun og holdt
i komlsk Fortvivlelse Haanden op til Oret. Del er i
denne Tid et saadant Afskum, der hver Mor%n naar
jeg ligger 1 min sodeste Sevn, stiller sig op udenfor
mit Vindu og hyler og galer og skraaler . . . Aa, det
er som at ligge paa en gloende Rist!®

i \
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Emanuel kunde denne Gang ikke lade veere at
triekke lidt paa Smilebaandet. Han standsede et (je-
blik og sagde hovedrystende, idet han for forste Gang
saae fuldt paa hende:

,1 Sandhed! De har ikke forandret Dem, Froken
Tonnesen. Endog til vor preegtige Morgenbebuder har
De bevaret Deres gamle Nag.*

wJa, jeg tilstaar, i disse Retninger er jeg ganske
den samme Ketter som for. Man maa for mig gerne
beholde Fuglesangen og de grenne Skove og den saa-
kaldte friske Strand — med den afskylige Tanglugt —
og de blomsterbrogede Enge og hvad det nu altsammen
hedder, blot jeg maa faa Lov at blive inden fire Vaegge,
hvor jeg kan hygge om mig med Ting, der passer for
min egen Smag og mit private Temperament. Jeg
mangler i enhver Henseende Smagen for det ,natur-
lige“. For mig er f. Eks. Synet af en stilfuldt udstyret
Stue, der er praeget af et ejendommeligt Menneskes
swregne Tilbojeligheder, hundrede Gange smukkere, for
ikke at tale om langt interessantere, langt mere tanke-
og stemningsveekkende end det allerherligste Landskab
.. . De finder mig vist forferdelig, ikke sandt?“

Emanuel vilde svare, men hun kom ham atter
denne Gang i Forkebet.

,Jeg kunde saamend endda forarge Dem meget
mere endnu, hvis jeg vilde. Og hvorfor skulde jeg
ikke gore det? . . . Jeg vil da sige, at efter min Me-
ning er alt dette med Naturens Skenhed og Hojhed osv.
ilkke stort andet end Fabel, som aandsfattige Digtere
har faaet os til at tro paa, og som de fleste Mennesker
driver et frygteligt Hykleri med. Jeg for mit Vedkom-
mende kan ikke komme udenfor Kebenhavns Gader og
mode Synet af de skaldede Marker, de ensformige Veje
og denne urimelige Mangde ganske ode Himmel uden
at komme til at tenke paa den kolde Rullestue, hvor
jeg som Barn fik mit Bad. Hvor meget Solen end

Pontoppidan: Det forjiettede Land. 2
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skinner, og hvor grenne Markerne er, det forekommer
mig altsammen saa goldt, saa nogent og trist, at det
faar mig til at fryse. Og naar jeg saa tenker paa den
evighedslange Vinter, paa de bealgmorke Aftner og
Neetter, paa Stormen, Regnen og de bundlese Veje —
) og jeg har jo dog paa dette Punkt en ret lang Erfaring
at tale af — saa synes det hele mig saa umenneske-
ligt, . = . ja, og saa nedverdigende! Jeg indrommer,
at ogsaa Byerne kan vere wkle, baade stovede og
smudsige og sveartede af Kulrog og meget andet. Men
man er dog ikke i den Grad prisgiven nogle af-
skylige Naturmagters brutale Herredomme. Man er dog
ikke der en fuldkommen Slave af, om Hr. Sol eller
Madam Maane allernaadigst behager at skinne eller
ikke, Der faar man dog en Smule Anelse om, hvad
det vil sige at vere Menneske ... at veere den Skab-
ningens Herre og Mester, som det dog vel er Udvik-
lingens Bestemmelse en Gang for Alvor at gore os til.“

De var netop naaet op paa Toppen af en Balkke,
hvorfra man havde en af de milevide Udsigter, paa
hvilke Egnen var saa rig. De havde forleengst over-
skredet Sognegrensen, og fra det Sted, hvor de befandt
sig, kunde man overse Kyndlose-Vesterby Sognets flade,
men venlige og afvekslende Landskab, hvorigennem en
vandrig Aa bugtede sig mellem gronne Enge og et Par
Smaaskove. I Vest ejnedes selve Kyndlose By med
den hoje Kampestenskirke, hvis forgyldte Vejrfloj lyste
mod Aftenhimlen som en nytendt Stjerne. Fjernt i
Nord og Nordvest skimtedes endelig som en blaalig
Skybanke Vesterby-Sognets store Skovbwlte, bag hvilket
Solen netop var gaaet ned og havde tendt hele Himmel-
randen i Flammer.

»Og en saadan Tale har De Mod til at fore netop her, “
sagde Emanuel nesesten vemodig, idet han med en bred
Haandbeveaegelse viste ud over det glodende Solnedgangs-
Landskab, hvor Nattetaagerne allerede var begyndt at

| |
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pusle frem over Engene og brede sig som uhyre Spindel-
veev over Aaens blodrede Aare. ,De kan virkelig ikke
finde det mindste tiltreekkende ved et Syn som dette?
Det kan sletikke veekke anden Tanke eller Folelse hos
Dem end en uhyggelig Erindring om Deres Barndoms
Rullekeelder ?¢

Froken Ragnhild saae en Stund med missende @jne
ud pver Egnen. Derpaa sagde hun med det lille fornemme
Smil, som hun gerne paatog sig, naar hun vilde sige
noget rigtig udaeskende:

wJeg kan i hvert Fald ikke forstaa, hvorfor det
der skal veere saa bedaarende dejligt, at et Menneske
er forpligtet til fra Vuggen til Graven at falde i en
Henrykkelsestilstand, hver Gang han ser det. Mig til-
taler det desuden aldeles ikke. Alene Farvesammen-
stillingen er mit @je imod. Denne blaa Himmel, denne
skrigende rode Horisont, alt dette brandgule Korn og
den spinatgronne Eng dernede . . . blot, redt. grent
og gult! Er det ikke netop de Farver, der benyttes
til de saakaldte Hottentot-Lommetorklader, . . . De veed
nok, disse brogede Tojer, som Englenderne sender ned
til de Vilde 1 Afrika, og som hensatter vore sorte
Medskabninger i en sand Salighedstilstand? Tror De
egentlig ikke, Pastor Hansted, at Naturfenomener som
en Solnedgang alene har den Bestemmelse at vwere en
Slags ophojet Forlystelse for Halvmennesker — baade
de hvide og de sorte — og maaske for Dyrene? FEn
saadan ildsprudende Himmel svarer sikkert til den Slags
Viesners Forestillinger om Pragt; den veaekker jo ogsaa
deres blide Folelser . . Nattergalene begynder at synge,
Froerne at kvaekke . . .“

,De har vist fuldkommen Ret, Froken Tonnesen
afbrod Emanuel hende med et lille ironisk Buk; han
fandt det ikke lenger Umagen veerd at tage hende
alvorligt. ,Det er blot Skade, at Vorherre ikke havde
Lejlighed til at raadfere sig med Dem, da han skabte
dette Makveerk af en Verden, der alene passer for

21*
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Kabylere og Hottentotter. Men det falder mig ind .

da jeg traf Dem for, havde De dog nedladt Dem hl
tage Plads paa en ganske gemen GrLLsmaxl\, — ja, saa-
vidt jeg kunde skeonne, var baade De og ‘de ovrige
Damer og Herrer i en ganske munter Stemning. Del
* lader da altsaa til, at Opholdet i Naturen alligevel
kan ove en ret oplivende Virkning paa Dem.“

‘ ,Ja, hvad skal man sige?“ svarede hun med et
! Skuldertraek, idet de for tsatt(, deres Gang. ,Der bliver
vel altid saa meget af Dyret tilbage i os Mennesker,
at vi undertiden kan fole Lyst til en Eng at sole os
paa, en Skov at springe i. Men hvad beviser saa det?
Jeg veed jo. f. Eks. ogsaa, at forelskede Mennesker
sveermer for at vandre i Maaneskin. For mig, der ikke
er forelsket, er en Maaneskinsnat noget af det veder-
styggeligste, jeg veed; den faar mig altid til at teenke
paa en Ligstue. Rimeligvis waal\ku saaledes Synet af
Naturen ogsaa hos Menncskct de mindre fornemme

Folelser — —“
Hun holdt pludselig inde, bred ud i en lille Latter
og sagde:

,Nej, det er dog virkelig for dumt! Nu gaar vi
her og forer akkurat den samme Passiar, som vi for
otte Acll siden tog op Dag for Dag . og med ganske
det samme heldige Resultat. Kan D(, huske, hvordan
vi ogsaa den Gang kunde snakke os rode i Hovedet
l;aeggL to, . . . skal vi nu ikke slutte Fred? Nu har

vi jo faaet hver sit — De Deres Land, jeg min By
o egentlig har vi jo ikke noget at skeendes om
mere.

,Det mener ogsaa jeg,“ sagde Emanuel tort.

»Nu, saa blev vi da endelig enige om een Ting!
Men jeg har ogsaa veeret altfor snakkesalig . . . De
veed jo nok, det er gamle Jomfruers Vane. Nu er
det Deres Tur at veere underholdende, Hr. Pastor!®
Hun blev i dette @jeblik afbrudt af Doktoren og
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hans Frue, der en Tid havde staaet forude paa Vejen
og ventet paa dem.

,Nu faar De virkelig ikke Lov til at slippe fra
o0s, Hr. Pastor,“ sagde Doktoren med sit ubestemme-
lige Smil. ,Nu har vi kun et Par Skridt til vor Der,
og De kan dog ikke naa tidsnok hjem til Teen hos
Dem selv.“
4Ja, nu maa De ikke sige nej,“ istemte Fruen
med al den Hjertelighed, hun kunde lagge i sin blide
Stemme. ,Dersom De tror, at Deres Hustru vil blive
engstelig over Deres Udeblivelse, kan vi jo let sende
et ridende Bud.“

Emanuel stod et Ojeblik tviviraadig. - Han havde
nu i syv Aar udelukkende holdt sig indenfor sin egen
Vennekres; men Froken Ragnhilds Spottetale havde op-
mwgget ham. Han havde desuden i den senere Tid
oftere overvejet med sig selv, om han ogsaa handlede
forsvarligt ved saaledes ganske at afslutte sig fra Om-
verdenen. Navnlig i de sidste Dage, efter at Regeringen
ved sine Voldshandlinger havde forsegt at standse Folke-
partiets Fremveekst, var der vaagnet i ham en Folelse
af Forpligtelse til at optage Kampen mod Gudsrigets
triumferende Fjender ogsaa udenfor sin vante Virkekres.
Hans lille, lonlige Haab om, at Gud endnu en Gang
vilde swtte hans Tro og hans Nidkerhed paa en Styrke-
prove, havde i saa Henseende ikke veeret uden Betyd-
ning; og — udeesket som han nu var bleven — optog han
da dette tilfeeldige Mode med de fremmede Mennesker
som en Slags Tilskyndelse fraoven, en himmelsk Ordre,
og sagde Ja til Indbydelsen.

4
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En Timestid efter sad han ved et fint deekket
Aftenshord i Doktor Hassings pompejansk udstyrede
Spisestue.
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Han havde endnu ikke helt overvundet den Folelse
af Ufrihed og den dybe Uvilje, der havde bemeegtiget
sig ham ved at treede ind 1 det overdaadigt indrettede
Hjem, som i saa meget mindede ham om hans eget
Barndomshjem. Efter tavs at have taget Plads ved
Bordet bojede han Hovedet og foldede Henderne i sit
Sked. Uden at lade sig paavirke af den lille Betuttelse,
det vakte hos de andre, bad han i1 Stilhed sin ssdvan-
lige Bordben og tilfpjede endda: ,0, min Fader og
Frelser i det hoje! Skeenk mig Naade og Kraft til at
beere dit Vidnesbyrd ind 1 dette Hjem og tende det
himmelske Lys i Vankundigheds Morke!*

Ved den overste Bordende sad Freken Ragnhild
og Doktoren og disputerede om moderne Musik; ved
den nederste sad de to unge, der for det meste stak
Hovederne sammen under en hemmelighedsfuld Hvisken,
og hyis snart varme, snart fornermede @jekast til hin-
anden syntes at tyde paa, at Feetterskabet var paa
Veje til at glide over 1 et mere fortroligt Forhold.

Lige overfor Emanuel og Fru Hassing sad en lille
tavs, sortkledt Dame, og ved Siden af hende en aldre
Herre af hejst ejendommeligt Udseende. Han var en
Mand paa omkring halvijerdsindstyve Aar, stor og
plump af Legemsbygning og med et fuldkommen skaldet
Hoved, hvis Isse var saa hvid og blank, at alle Stuens
Lys spejlede sig i den. Ansigtet var rodvinsfarvet og
delt paatveers af en bred Mund, som hvert @jeblik
aabnede Udsigten til en stor og tyk Tunge, der hin-
drede ham 1 at tale rent; @jnene var smaa, Neesen til
Gengeld stor og red som en Hummerklo, og fra Hagen
hang en rodblaa, nobret Hud ned over Halsen ligesom en
[ Pelikanpose. Iovrigt var Ansigtet prydet med et lillebitte,

hvidt Fipskaeg og et Par smaa, halvmaaneformede Bakken-
barter, der efter gammel Hofmode strakte sig fra det
underste af @ret henimod Midten af Kinden; og til dette
aristokratiske Skeeg svarede et stift, sort Atlaskes Hals-
bind og en ovalformet Brillantnaal midt i Skjortebrystet
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(med en vedhengende Stump Guldkede og en lille
Heeftenaal) samt et stort, broget Silkelommetorkleede,
hvormed han idelig og uden synlig Grund terrede sig
bag om sin tykke Nakke. Forresten var han ganske
tarvelig kledt 1 en graa Kledesfrakke, og hverken hans
Linned eller hans Heender robede nogen sterkt udviklet
Properhedssans.

Denne Mand var den af Fru Hassing og hendes
Nevo saa engstelig omtalte ,Onkel Joachim“, en for-
henveerende Herregaardsbesidder, med Titel af Jeger-
mester, som for nylig paa Grund af en altfor junkerlig
Svaghed for Luksusheste, kostbare Ekvipager, stort
Tjenerskab, fine Vine og illegitime Kerlighedsforbindelser
havde veret nodt til at selge sin Ejendom og nu hoved-
sagelig levede af Familjens Naade. Sammen med sin
Spster — den lille sortkleedte Dame — opholdt han sig
for Tiden hos Doktor Hassing i ,et Besog“, der alle-
rede havde strakt sig over adskillige Maaneder.

I god Overensstemmelse med sine ovrige Tilboje-
ligheder havde Onkel Joachim altid sat en Stolthed i
at hore til ,de faa“, der endnu hyldede de mest yder-
ligganende reaktionere Anskuelser paa alle Omraader.
Han kaldte sig bestandig — og slog sig samtidig med
Varme paa sit brede Bryst — ,en Representant for
Ideerne fra for Ulykkesaaret 48“; og det havde ikke
formildet hans Sindelag mod det overalt fremrykkende
Demokrati, at det netop blev en rig Bonde, som ved
Tvangsavktionen fik hans Ejendom tilstaaet. Doktor
Hassings ellers saa tyste og navnlig for al Politik
ganske tillukkede Hjem havde i den sidste Tid fra
Morgen til Aften genlydt af rasende Udfald mod Bon-
derne, Rigsdagen, Hojskolerne og mod selve Regeringen.
Jwgermesteren var nemlig nok regeringsvenlig og navn-
lig kongetro; men han fandt, at man tog altfor valent
og wmngsteligt fat paa ,Oprorerne“; han begreb ikke,
hvorfor man ikke straks proklamerede den uindskrzen-
kede Eneveeldes Genindforelse. og det var et Forslag,
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hvortil han idelig kom tilbage, at man skulde sende
alle Demokrater, 1 hvert Fald alle demokratiske Rigs-
dagsmend, paa Krigsskibe over til Kristianse, hvor de
skulde hugge Sten, indtil de havde forbedret sig. Alle
andre Forholdsregler var efter hans Mening Lapperier,
Slag i Luften, der ikke vilde fore til noget Resultat.

Der havde derfor virkelig veeret Grund til med
nogen Angstelse at imedese Modet mellem denne Mand
og Emanuel — og de spendte Forventninger var da
ogsaa 1 fuldt Maal bleven opfyldte. Saasnart Jeeger-
mesteren havde hort Emanuels Navn, var hans Hoved
bleven purpurfarvet; og uden at give Emanuel Haanden
eller besvare hans Hilsen foer han ind i Spisestuen til
Fru Hassing, der var ifeerd med at tilse Aftensbordets
Deakning.

»Hvad skal det sige?“ raabte han her med sit tykke
Leaspemele, hvis Styrke han paa Grund af Tunghoerig-
hed aldrig formaaede ret at beregne. ,Er det ikke den
gale Anarkist og Folkeforforer derovre fra Vejlby? Og
med saadanne Folk holder I Omgang! Med den Slags
Personer forer I mig sammen! Hvad er Meningen,
Ludovica?*

wHor, Onkel!“ havde Fru Hassing svaret med en
Bestemthed, der ellers var hende ganske fremmed men
netop derfor gjorde et desmere overvaldende Indtryk paa
Onkel Joachim. ,Du veed, at hverken Hassing eller jeg
befatter os med Politik. Men Pastor Hansted er en over-
ordentlig dannet og interessant Mand, af hvis Konver-
sation man kan heste baade Fornejelse og Belering,
uden at man derfor behover at hylde hans Anskuelser.
Jeg vil nu derfor bede dig om, Onkel Joachim, at du
ikke forneermer Pastor Hansted men husker paa, at han
iaften er vor Geest.“

Det var Virkningen af denne Formaningstale, der
endnu i Begyndelsen af Maaltidet kunde spores paa
ham; han sad stiv som en Ledstolpe og lod med for-
nemt krenket Mine de fleste Retter gaa ham forbi.
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Men efterhaanden som han meerkede, at hans tavse
Modstand forblev upaaagtet — og desuden fordi den i
Leengden kravede altfor stor Selvforneegtelse af ham --
forandrede han pludseliz sin Taktik, tog med Graa-
dighed for sig af alt, hvad der var paa Bordet,
larmede ugenert med Kniv og Gaffel og faldt hvert Oje-
blik de andre i Talen med hgjrostede Anmodninger om
Brod, Smoer, ,lidt mere Leverpostej, Ludovica®, for der-
med at vise, at Anarkisten slet ikke eksisterede for ham.

Underholdningen omkring Bordet var efterhaanden
bleven livlig. Ogsaa Emanuels langsomme og tungt
formede Tale hertes bestandig tydeligere mellem de
andres lette Konversation. Han folte i stigende Grad
det Ansvar, han havde paataget sig ved al sidde her
mellem disse sorgeligt vildledte Mennesker. Han besvarede
hoflig Fru Hassings forskellige interesserede Spergsmaal
om Forholdene i hans Menighed men var bestandig agt-
paagivende, gav sig ikke paa noget Punkt hen og af-
lagde ikke et @jeblik den alvorlige, nesten dystre Mine,
der var hans forelobige, tavse Indsigelse mod alt, hvad
han saae omkring sig.

Samtalen mellem ham og Fru Hassing gled efter-
haanden over paa et farligt Emne, nemlig paa Spergs-
maalet om Tidens store Folkeoplysningsarbejde, navnlig
indenfor Bondestanden. Emanuel udtalte uforbeholdent
sine Anskuelser og fremh@vede med Vilje ganske serlig
den Betydning, han tillagde Hojskolernes Virksomhed paa
dette Omraade.

Fru Hassing var lutter lyttende Opmerksomhed.
Hun herte til den Slags letbeviaegede Kvinder, der oje-
blikkelig bliver varme for alt, hvad de merker andre
veere varme for. I hendes regelmeessigt smukke, ikke
seerlig klogtige Madonna-Ansigt kom der altid et Ud-
tryk af dyb Efterteenksomhed, naar nogen talte; —
det saae ud, som om Vedkommende med sine Ord
klargjorde hende netop det, hvorpaa hun lenge for-
gwmves havde grundet. Saaledes sad hun ogsaa nu og
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lyttede med Albuerne paa Bordkanten og en Finger
lagt op over Kinden — og naar hun nu og da i sin
syngende Tone fremkom med, hvad hun. kaldte ,sine
Beteenkeligheder”, var det i Virkeligheden mindre for at
modsige ham end for at give ham fornyet Lejlighed til
at udvikle sine Anskuelser.

Men ogsaa de andre var begyndt at blive op-

; marksomme. Emanuels urokkelige Alvor, hans grovt
1 kledte Skikkelse og store Skaeg frembragte i disse Op-

givelser et ejendommeligt Indtryk af apostolisk Oprinde-
lighed og Kraft. Ja, om det saa var den noget foredrags-
agtige Maade at tale paa, som han havde veennet sig
til ved stadig at henvende sine Ord til Bonder, gjorde
den ham blot end mere interessant 1 disse Menneskers
Ojne. Desuden var Emnet for Samtalen saa fremmed
for dem alle, hans Udtalelser derfor saa nye og over-
raskende, at han uvilkaarlig paatvang dem Respekt.

Endog de to unge afbred bestandig oftere deres
Hvisken for at hore efter ham, naar han talte; og Sports-
manden blinkede en Gang hen til Fru Hassing, som om
han vilde sige:

»Du har forresteu Ret, Tante! ... Der er virkelig
Stil over Manden!*

Derimod var Froken Ragnhild ejensynlig forstemt.
Hun sad tilbageleenet mod Stoleryggen, og hendes lange.
spidse Fingre tumlede stedse mere nervest med nogle
Brodkrummer paa Dugen.

Emanuel forblev i Lengden ikke upaavirket af den
stigende Opmerksomhed, han vakte med sin Tale.
Han havde i et @jebliks Selvforglemmelse — uden at
tenke paa sit Afslag ude paa Marken — drukket et
Glas Vin, og hans Tone blev beslandig mere utvungen.
Han formede sine Swtninger med en Lethed, som
undrede ham selv, og udirykte sig i det hele med en
Myndighed, der var ham ganske uvant.

Paa een Gang opstod der nogen Uro omkring Bordet.
Fra sin allerede temmelig udeskende Lovprisning af Hej-
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skolerne og den Aand, der gennem dem var udgaaet til
Befolkningen paa Landet, havde Emanuel pludselig kastet
Talen ind paa @jeblikkets store Strid mellem Regeringen
og Folket.

Alle saae wmngstelig hen paa Onkel Joachim, hvis
Hoved atter var blevet purpurrodt og svulmede op
som en Ballon, der fyldes.

,Tillad mig, Hojsterede!“ eksploderede han tilsidst,
idet han efter tunghorige Folks Vane lagde en Haand
— en hojst uaristokratisk Naeve med lange, rode Haar-
totter midt paa alle Fingerleddene — op bag Oret.
,Jeg horer, De er en ivrig Beundrer af denne saa-
kaldte Folkefrihed, min Herre, og denne . . . saa-
kaldte . . . almindelige Stemmeret, jeg ber! De vil
da maaske tillade mig, Hojsteerede, at fremfore for Dem
et Eksempel, som dog rimeligvis vil bringe Dem til andre
Anskuelser. Jeg behover blot at fremfore et eneste
Eksempel for klart at godtgere for Dem, hvor forkastelig,
ja rent ud fordwrvelig denne . . . jeg be'r . . . denne
saakaldte almindelige Stemmeret er for et Lands Frem-
tid og Velfeerd.“

Fru Hassing sendte sin Mand et Blik for at faa
ham til at standse Onkel Joachim. Men Doktoren, der
bag sit korrekte og veerdige Ydre gemte ikke saa lidt
af en ungdommelig Skelmsmester, lod, som om han
ikke saae det. Han fandt, at det kunde veere ret under-
holdende at blive Vidne til en lille Holmgang mellem
de to kamplystne Herrer.

JJeg tillader mig altsaa — ganske kort — at frem-
fore folgende for Dem,“ fortsatte Jaegermesteren. »Jeg
havde ¢n Gang . . . for nogen Tid siden, hm! . . . en
Rogter . . . en Rogter, forstaar De! Iovrigt en meget
eedruelig og skikkelig Person, men ganske uvidende,
aldeles blottet for selv de mest elementaristiske Kund-
skaber. Dersom nogen vilde have spurgt ham . . .
f. Eks. om, hvad tre Gange seks er, vilde han rimeligvis
have svaret ni eller tolv eller fjorten. Jeg be’r Dem! . ..
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Eller dersom nogen havde spurgt ham om, hvad f. Eks.
Hovedstaden i Tyskland hedder. vilde han udentvivl have
svaret Skelskor . .. det var nemlig den eneste By, han
kendte, foruden Kobenhavn og Roskilde. Med Hensyn
til Lovkyndighed, saa vidste han praecis lige saa megen
Besked om, hvad der stod i vor . . . saakaldte . . .
Grundlov, som hvad der staar i den tyrkiske eller
kinesiske! Nu tillader jeg mig at sporge,“ fortsatte
han med stigende Selvfolelse, da han paa den almindelige
Tavshed kunde merke, at han var begyndt at gore
Lykke. ,Er det virkelig Deres Mening, Hojsterede, at
en saadan Person ber have lige saa megen Indflydelse
paa Styrelsen af et Riges indre og ydre Anliggender
som en Mand som . . . som f. Eks. vor @rede Vert,
Hr. Doktor Hassing? Jeg be’r Dem!“

Han kastede sig med en inviterende Haandbeveegelse
tilbage paa Stolen, lagde Armene overkors eg afventede
1 denne Stilling sejrstryg Emanuels Svar.

Emanuel havde mest Lyst til sletikke at svare
Jwgermesteren, hvis hele Person ikke syntes ham at
indbyde til alvorlig Meningsudveksling. Men da han
merkede den Forventningsfuldhed, hvormed nu ogsaa
de andre saae hen paa ham for at here hans Svar,
sagde han:

sJeg mener, at den omtalte Rogter, trods al for-
mentlig Uvidenhed, ikke alene hurde have haft lige
Ret med Doktor Hassing men — om der skete ham
fuld Retfierdighed — maaske snarere den dobbelte.”

Svaret kom med en saadan Overbevisningens Til-
forladelighed og lod samtidig saa paradoksalt, at man
uvilkaarlig bred ud i Indsigelser.

»Men det kan De dog umulig mene!“ sagde selv
Fru Hassing, mens Onkel Joachim lagde sig ned mod
sin Sester og med en Stemme, som han aabenbart selv
antog for hviskende, skreg hende ind i Oret: ,Hvad
siger han? Hvad er de® han siger?“

y
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,Jeg synes dog. at Tingen er.ganske simpel og
indlysende,“ vedblev Emanuel, gjort yderligere vel-
talende af den Modstand, hans Ytringer vakte. ,Hvor-
for skal dog en Mands Fedsel vare bestemmende i
hans Forhold til Samfundet. At et Menneske er fodt i
Fattigdom, kan blive en Ulykke for ham, og der var
snarere Grund til at yde ham en Oprejsning derfor end
til det modsatte. Og hvad hans paastaaede Uvidenhed
eller rettere Mangel paa Leerebogskundskaber angaar
— ja, saa betyder den jo egentlig blot, at Samfundet
ikke har villet koste tilstraekkeligt paa hans Uddannelse;

. men derfor er der dog ingen Grund til altid at lade
ham veere Stedbarn; tveertimod!“

yJamen, De maa dog virkelig indremme —,“ be-
gyndte Doktor Hassing.

Men Emanuel horte allerede kun sine egne Ord og
vedblev:

,Sagen har desuden en anden Side. Jeg swtter, at
der forestod en Afgorelse af et eller andet stort Sam-
fu.dssporgsmaal, f. Eks. om Krig eller I'red ... Spergs-
maalet staar jo virkelig paa Dagsordenen rundtom i
Evropa. Nu maa dog enhver give mig Ret i, at for en
Mand i Doktor Hassings Stilling vil Udbruddet af en
Krig — okonomisk set — ikke medfore veesentlige For-
andringer i hans Livsvilkaar. Jeg mener, han behover
af den Grund ikke at paalegge sig nogen Art For-
sagelse, for ikke at tale om, at han ikke har noget swrligt
at befrygte af Fremtiden . . . jeg taler jo slet ikke her
om de langt dybere Folelser, som en saadan Begivenhed
naturligvis vil fremkalde, men som maa antages at veere
ens hos alle. Derimod paastaar jeg, at for en fattig
Arbejdsmand betyder Udbruddet af en Krig noget ganske
andet og langt mere. Det betyder i mange Tilfeelde hans
fuldstzendige Forarmelse. Hans Arbejde standser, Landets
Handel, Fabriksdrift o. s. v., alt staar stille. Samtidig
fordyres Levnedsmidlerne, Skatterne forhojes . . . og
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ikke nok dermed, men hans unge Senner, der skulde
veere hans Stotte 1 Alderdommen, sendes mod Fjenden,
bliver maaske skudte eller gores til Kroblinge. Det
vil sige, de kommer fremtidig til at hvile som en ny,
tung Byrde paa Familjen. Og en saadan Mand, hvis
Nutid og Fremtid saa frygtelig trues, ham skulde man
ikke sporge om Forlov, endog to Gange? ... Men netop
saaledes stiller Forholdet sig jo i neesten alle Tilfelde.
Det er altid de smaa og de fattige, der kommer til at
lide mest under onde Tiders Tryk; derfor er det vel ikke
mere end billigt, at man fortrinsvis lader dem vere
de bestemmende. Dersom der virkelig skal veere Tale
om. Retfeerdighed, saa er det hverken dem, der veed
mest, eller dem, der ejer mest, eller dem, der nyder
mest, som ber have den storste Indflydelse paa el .
Lands Styrelse . . . men derimod dem, der udsettes
mest. Saadan ser i alt Fald jeg paa den Sag.®

,Men saa er De jo nemsten . .. saa er De vel
egentligc Socialist,* ytrede Fru Hassing; hun sad med
Fingren under Hagen og saae tankefuldt op mod Loftet.

,Det skal jeg saameend ikke saa ngje kunne af-
gore,“ svarede Emanuel, der paany i Tanker havde tomt
et Glas Vin. ,Dersom de Anskuelser, jeg her har
udtalt, er socialistiske — nu, saa er jeg Socialist. Jeg
skreemmes ikke af den Benavnelse!“

,Hvad siger han? ... Siger han Socialist?* stam-
mede Taegermes‘relen 0g lagd(, sig igen ned imod Soste-
ren, hvis Bestilling det 1 det hele syntes at veere at
henge ved hans Ore som en levende Horetragt.

»Men De maa dog virkelig indromme, Hr. Pastor,*
tog nu Doktoren tilorde — ,at Folket, saadan i Almin-
delighed taget, i mange Tilfelde slet ikke veed eller
er i Stand til at danne sig nogen Dom om, hvad der
er til dets eget Bedste. Dertil fordres dog i mange
Tilfeelde Forudsetninger — Kundskaber, Erfaringer
0. s. v. — som f. Eks. en Arbejdsmand paa Landet
ganske mangler. Naturligvis findes der mange udmeer-
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kede Undtagelser — det skal jeg, Gud bevares, aldrig
benwegte; paa ingensomhelst Maade benzgte; — men
ganske 1 Almindelighed kan man dog vistnok sige, at
Almuen, f. Eks. vor store Bondebefolkning, er at
betragte som et stort, uerfarent — maaske for Tiden
ogsaa lidt uregerligt — Barn, der kun vilde styrte sig
selv i allehaande Ulykker, ifald man ganske overlod
det til dets egen Deommekraft. Synes De dog ikke,
jeg har Ret?“

sJeg veed ikke, hvorfra man har faaet den Mis-
tillid til Bonden,* svarede Emanuel. ,Vor Historie
indgiver os den dog ikke. Tveertimod; den lerer os,
hvor ganske uberettiget den er. Der vil ikke kunne
"peges paa et eneste Tilfielde, hvor man ved at imode-
komme de lavere Klassers @nsker og folge deres Raad
har udsat Samfundet for mindste Fare. Derimod kan
der navnes Eksempel efter Eksempel paa, at man —
tiltrods for Almuens Advarsler — har styrtet vort
Feedreland fra Ulykke til Ulykke. Men ikke nok der-
med! Jeg vover at paastaa, at alt, hvad vort Land
har ejet og ejer af Dygtighed, Foretagelsesaand, Flid
og Udholdenhed, oprindelig og udelukkende stammer
fra vor Bonde. Det kan historisk bevises, at der saa-
vel i Fortid som i Nutid nappe findes en eneste stor
Begavelse, ikke en eneste Personlighed, der ved Aand
eller Handlekraft har raget op over sin Samtid, uden
at man ved at sege blot et Par Led tilbage har truffet
paa Bonden i hans Slegt!. .. Derimod vil man nappe
kunde finde en eneste fremragende Dygtighed, der igen-
nem mange Slegtled har haft sin Rod i de saakaldte
hojere Lag. Det er vor Bondes Flid, Nojsomhed og
sejge Udholdenhed, som alle vore dygtige Mend har
haft i Arv; . . . det var saadan i Fortiden, og det er
saadan endnu den Dag idag. Aar for Aar sender
Landet frisk, ung, virkelysten Kraft ind til Byerne ...
og hvert Aar udspreder disse til Gengeeld en Samling
hensygnende, aandeligt og legemligt nedbrudte Stakler,
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hvem Landliv og Landluft skal bringe paa Fode igen.
Det er ganske det samme Forhold som med vor gode,
taalmodige, danske Muld, der Aar for Aar sender sit
nerende Korn ind ,mellem de rede Tage“ ... og faar
: Godningen tilbage!®
| Han havde talt med voksende Kraft og Lidenskab.
| Ganske vist var hans Henrevethed efterhaanden bleven
en Smule bevidst; men han tog sig godt ud, som han
sad der med sine rodblonde Haarlokker og det lyse
Skeeg, varm af Talen, af Vinen og sin alvorlige Over-
bevisning. Der var virkelig kommen lidt af et profetisk
forklaret Udtryk i hans Ansigt, og Stuens sterke Lys
havde tendt en lille gylden Stjeerne i hans himmel-
blaa Ojne.
Der opstod efter hans Tale et Qjebliks Tavshed.
Den blev afbrudt ved at Doktoren vendte sig mod
Froken Ragnhild og sagde:
| »Ja, hvad siger nu De, Freken Tonnesen? Vil
ikke ogsaa De give Deres Bidrag til Diskussionen?*
Hun rejste sig ligesom med lidt Besveer fra sin
tilbageleenende Stilling og sagde:
i »Jeg holder med Pastor Hansted.“
‘ ,Hvad for noget? . .. Ogsaa De!“ udbred man
rundt om, mens Onkel Joachim, efter at have faaet
hendes Ord gentaget af Sesteren, med et ,Nu har jeg
‘ Pinedod —*“ slog Henderne sammen over Hovedet.
»Ja, jeg tilstaar det. Jeg er ogsaa af den Mening,
at i et Land som vort, med dets lange, morke Vinter
og ovrige strenge Livsbetingelser for Beboerne . . .
at i dette vort kere Fodeland, der maaske, ligesom
hele det ovrige Norden, aldrig burde have veret civili-
seret men endnu henligget som en Slags stort Grenland,
hvortil man i Sommertiden kunde tage op for at jage
og fiske, . . . Ja, hvad var det nu egentlig, jeg vilde sige?“
l‘ Hun saae sig omkring med et forstilt Smil.
. »Jo, nu husker jeg det Det var bare dette . . .
} at i et saadant Land er det — som Hr. Hansted rig-

|
| |
| |
: ‘
z
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tigt antydede — ganske naturligt de sterke Skuldre
og de brede Pander, som det fornemmelig kommer an
paa. Som Hr. Hansted ogsaa fuldkommen rigtigt be-
meaerkede, er det netop, hvad vor Historie laerer os, at
her i Danmark der og henfryser og bortbleser hurtig
alt, hvad der ikke maaler fyrretyve Tommer over
Brystet og tyve mellem @rene. Jeg giver Pastor Han-
sted fuldsteendig Ret i, at vi Stakler egentlig lever paa
Bondens Naade . . . det har jeg altid selv haft en levende
Fornemmelse af.“

Der opstod ogsaa efter disse Ord et Djebliks Tavs-
hed. Man var ikke ganske klar over, hvad der skulde
opfattes som Alvor, og hvad som Ironi. Kun Doktoren
merkede Uveir i Luften og fandf det raadeligst at
bryde af itide.

,Tor vi saa bede Dem tage tiltakke!*

Man rejste sig og bed hinanden Velbekomme.

Ogsaa Froken Ragnhild og Emanuel modtes og
gav hinanden Haanden.

»Min oprigtige Kompliment, Hr. Pastor!“ sagde hun
med fremtvungen Lystighed. ,Det maa jeg lade Dem
.. . De har virkelig uddannet Dem til en slagferdig
Taler!“

V'
o
Inde i den salonmessige Dagligstue var der rundt
om paa Smaaborde og Konsoller hensat slorbehengte
Lamper, der lod Rummet hvile i en behagelig Halv-
skumring, ret egnet for fredelig Hvile i de store, flgjls-
betrukne Leenestole. En Flojder stod aaben ud til en
glasdekket Veranda, en hel lille Vinterhave, fuld af
Palmer og hojstammede Planter, og herigennem var der
atter Udsigt til den noget lavere liggende Have. Man
kunde fra Stuen se en Grasplene med en Stenvase.
nogle Rosenbusketter og et Par hoje Poppeltreer, der
Pontoppidan: Det forjeettede Land. 22
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altsammen saaes indhyllet i Sommernattens blege Maane-
taage som i et Selvflor.

»Nu er De nok saa skikkelig at spille lidt for os,
Froken Tennesen,“ sagde Doktoren. ,Jeg antager, vi
alle er enige om, at Sindene kan treenge til at dysses
lidt 1 Ro.“

sHjertelig gerne!“ svarede Froken Ragnhild. ,Naar
jeg blot kunde huske mnoget!“ tilfojede hun lidt efter
henne ved Klaveret, hvor hun paa Virtuosmaner stod
og bejede sine sammenfoldede Haender for at gore
Fingrene smidige.

Emanuel havde anbragt sig i en stor Armstol over-
for Verandadoren; han var ikke rigtig fornejet med,
at der skulde musiceres. Han var endnu for opfyldt
af Samtalen ved Bordet og havde helst villet fortseette
den nu, da han var i Stemning.

Imidlertid havde ogsaa de andre taget Plads rundt
om 1 Stuen og gjort sig det mageligt i de brede Stole.
Kun Onkel Joachim var bleven siddende ved en Vin-
karaffe inde i Spisestuen, hvor man en Tid herte ham
give sit Hjerte Luft overfor Sesteren . .. mdtil Fru Has-
sing, da Froken Ragnhild anslog sin forste Akkord. gik
hen og aabnede Deren og med et ,Tys“ bragte ham
til Tavshed.

Froken Ragnhild begyndte sit Spil med et Par
kraftige Lob op og ned ad Tangenterne ligesom for at
rense Luften 4 Stuen. Saa sad hun et @jeblik ube-
veegelig med bagge Hender i Skodet, under en Stil-
hed, hvori man syntes allerede at hore Musiken klinge
fra det fiernc

Henne i den morkeste Krog af Stuen havde den
unge Froken Gerda forputtet sig.

Der var i Aftenens Lob foregaaet en besynderlig
Forandring med den for saa muntre unge Pige; hun
var bleven merkelig stille, nesten hojtidelig. For Faet-
terens Galanterier havde hun under Maaltidet vist sig
mere og mere udeltagende, hvorimod hun med stigende
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Opmeerksomhed havde set og hert paa Emanuel, naar
han talte.

Ogsaa nu sad hun og stirrede ufravendt hen paa
ham med store, undrende @jne. Hun sad foroverbejet
med Albuerne paa sine Knw. Kt morkerodt Skeer fra
en neerstaaende Lampe belyste hendes Ansigt og de fol-
dede Heender, paa hvilke hun hvilede sin Hage: Resten
af hendes Skikkelse utydeliggjordes af Skyggen. 1
hvert af hendes Trak saaes tydelig Familjeskabet med
Fru Hassing: hun havde ganske dennes madonmaagtige
Ansigtsoval; Mundens og Hagens blode Linjer robede
den samme svermeriske Hengivelsesirang; men Neesen
var kraftigere, Kindens Runding fastere, og der ulmede
en Ild af vaagnende Lidenskab i de floj l\l)runc Ojne,
hvorover de mmko Bryn tegnede sig som et Par Vinger,
der lofter sig til Flogt.

Da det forste Musikstykke var tilende, og mens
der mellem Froken Ragnhild og Doktoren veksledes
nogle Bem:erkninger om Komponisten, rejste hun sig
fra Stolen og listede langsmed Veeggen hen til Fru
Hassing, der sad i den modsatte Ende af Stuen.

,Tante,“ hviskede hun hende ind i Oret. ,Er det
virkelig sandt, at han er gift med en Bondepige?“

»Ja, mit Barn.“

,,MPd en rigtig Bondepige?“

,Ja, mit Barn,“ gentog Fru Hassing og klappede
hende paa Kinden.

Hun blev et @jeblik staaende med Haanden oppe
paa Rygeen af Tantens Stol. Saa listede hun, idet
Froken Ragnhild begyndte et nyt Musikstykke, tilbage
den samme Vej, hun var kommen, og satte sig igen
til at stirre over paa Emanuel.

I nogen Afsland fra hende sad Fewtteren, der hele
Tiden g|nrde sig Umage for ved Tegn at tiltrekke sig
hendes Opmerksomhed. Men hun lod, som om hun
ikke saae det; og da han en Gang 1 Utaalmodighed
vilde forsoge paa at naa hende med en langskaftet

29*
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Fjerkost, som han havde fundet i sin Nerhed, sendte
hun ham et saa lynende @jckast, at han af Betuttelse
ner var vippet ned af Stolen.

Emanuel havde i Begyndelsen ikke synderlig Op-
merksomhed tilovers for Musiken. Det forste Stykke
havde varet en moderne, sveertopfattelig Komposition,
der i hans @re lod aldeles som en Kattekoncert. Han
havde lenet sig tilbage i Stolen og hengivet sig til
sine egne Betragtninger. Hans Blik var gledet rundt
i Stuen, henover Vaggenes Billeder og nogle hvide Sta-
tuetter paa Hjornepiedestalerne . .. og alt imens havde
en tung Dosighed swmnket sig over ham. Det var
allerede bleven langt over hans smdvanlige Sengetid,
og Verelsets Tusmerke, Dagens mange nye Indtryk,
Slappelsen efter den megen aandelige Anspwndelse
tilligemed Virkningen af Aftensbordets Vin gjorde ham
mat og tung.

Men efterhaanden begyndte han at lytte. Kendte
Toner naaede hans @re ... brusende, hejtidelige Har-
monier, der kom til ham ligesom langt borte fra. Han
vidste leenge slet ikke, hvortil han skulde henfore dem;
forstod ligesaa lidt den steerke Sindshevagelse, hvori de
satte ham. Han folte sig som fangen under en Fortryl-
lelse. Hans Blik faldt ud gennem Verandaderen, — og
det blege, hojtidelige Sommernats-Landskab derude med
den store Stenvase og de sorte. cypresagtige Poppeltraeer
syntes ham i samme Ojeblik som en Levendegorelse af
I'roken Ragnhilds Musik. Da genkendte han Chopins
Sorgemarsch, hans Sesters Yndlingsstykke, som han i
sine Ungdomsdage saa ofte havde hert hende spille i
Morkningstimerne derhjemme, ... og i det samme var
det, som om Omgivelserne forvandlede sig for ham.
Det var ikke lenger Doktor Hassings Dagligstue men
hans eget Barndomshjem, han befandt sig i: det var
hans egen Soster Betty, der sad derhenne paa Tabu-
retten mellem Klaverets to tendte Lys og med ynde-
fulde Beveagelser loftede og smnkede de hvide Heender
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over Tangenterne. Som en Bjergtagen, der herer sin
Hjembys fjerne Klokker ringe, sad han med endnu halvt
slumrende Bevidsthed og lod (Dje't hvile paa disse hvide,
smukke Skyggehender; og da de under en Pavse i
Musikstykket toges fra Tangenterne og swnkedes ned
i Skodet, gled hans Blik uvilkaarlig op over Froken
Ragnhilds slanke Arme og hengav sig til Betragining
af hendes Nakke, hvorfra det egernrode Haar var stroget
bort for at samles i en Snegl over Issen. Han sad en
Stund fortabt i Beundring for dette Haar og denne Nakke,
fulgte i Tanker Halsens Linjer opefter og henryktes
af hendes venstre @re, hvis fine, gennemsigtige Brusk
fik et koralrodt Skeer fra det bagvedstaaende Klaverlys.
Men pludselig vaagnede han til Bevidsthed . . . Under
skamfuld Forvirring strog han sig med baegge Hender
gennem Haaret, og saasnart Musikstykket var tilende,
rejste han sig. Han folte sig ilde; han vilde hjem.

Temmelig hovedkulds tog han Afsked og befandt
sig faa Ojeblikke efter ude paa Vejen.

Men heller ikke herude heevedes straks Fortryl-
lelsen, skont han gik med sterke, hastige Skridt, lige-
som drevet frem af sit Hjertes urolige Banken. Musi-
kens Toner blev ved at forfolge ham henad den slange-
bugtede Vej; . . . han blev ikke helt sig sely, for han
naaede over Sognegrmnsen og saae de hjemlige Bakkers
morke Masser tegne sig hojt mod den allerede svagt
lysende Horisont.

Imidlertid havde han inde i Doktorens Dagligstue
veeret Emnet for en livlig Underholdning. Onkel Joachim
var kommen tilstede og havde faaet Lov til frit at
udtale sig, — hvad han i rigeste Maal benyttede sig
af. Fru Hassing lovpriste Emanuel, og selv Doktoren
maatte indremme, at han virkelig var ,et meget ejen-
dommeligt og langtfra ubegavet Menneske.®

Froken Gerda sad ubevaegelig henne i sin Hjorne-
stol, stum og aandsfraverende, — fortabt i Dromme.

Ogsaa Froken Ragnhild forholdt sig temmelig tavs:
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hun havde nu heller ingen Grund til at veere swrlig
tilfreds med denne Aften. Det var nemlig ikke helt
usandt, hvad hun havde ytret til Emanuel, at hun i
de forlobne Aar ofte havde onsket at mode ham igen,
Ja Udsigten til at faa dette @nske opfyldt havde ube-
tinget lnes]\wltlgut hende mest, da hun i sin Tid mod-
LO&, I'ru Hassings Indbydelse, og hun havde under sit
Ophold her snildt forstaaet at lede alle Udflugterne ned
mod Vejlby Strand i Haabet om at faa Held til at
mode ham.

Det var ikke lutler kvindelig Nysgerrighed, der
havde drevet hende herud. Rel hurtigt efter deres Ad-
skillelse var det gaaet op for hende, at den Interesse,
hun havde naret for davaerende Kapellan Hansted, ikke
bundede i en saa ganske ublandet Venskabsfolelse, som
hon havde troet, men at der virkelig ved Samlivet med
ham” var gaaet et Pust af Kerlighed henover hendes
Sjel. Hun havde siden ofte folt sig nedveerdiget ved
Erindringen derom. Bevidstheden om at veere forsmaaet
— endog af en Mand, der havde giftet sig med en
Bondepige — havde naget den stolte Provstedatter
nesten som Erindringen om et Fejltrin. I syv lange
Aar havde hun gemt paa et dybt Had til Emanuel,
og Mindet om hendes Faders forsmwedelige Bortrejse
fra Vejlby Praestegaard, — der havde gremmet den
gamle Mand mere, end nogen anede, og ret egentlig var
bleven Aarsag til hans Dod — havde ikke tjent til at
dulme det. lkke heller de mange andre Triumfer, som
Bonderne i det forlobne Aar havde fejret paa alle Om-
raader i det offentlige Liv, havde just skullet formilde
hendes Sind. Hun afskyede Bonden og alt, hvad der
bare lugtede af Muld, oprigtigere end nogensinde for.
Om det saa var den nye Literatur, saa oprertes hun
over den bare paa Grund af dens Naturbeskrivelser og
Almueforherligelse, og hun gik aldrig mere paa Char-
lottenborgudstillingen, fordi det syntes hende, at ogsaa
alle Kunstnere havde forelsket sig i Motiver fra Stald



og Moedding. Ja, sely i Teatret havde hun ikke lenger
Fred; der sad Rigsdagsmwmndene paa deres Fripladser
i Parkettet og spyttede.

Dog intet havde oprort hende som den megen
Tale om et forestanende Ministerskifte, der i de
senere Aar havde lydt overalt. Man havde virkelig for
Alvor snakket om, at nu. skulde Bonderne til Magten.
Man havde rentud udpeget en forhenvarende Landsby-
lerer som vordende Konseilspreesident. Selv Folk, der
sletikke kunde forsone sig med Tingenes Tilstand,
havde hovedrystende sagt, at »der nu nappe var andet
at gore. Hun forstod det ikke. Havde man da ikke
altid vidst, at Benderne var 1 Flertal her i Landet?
Hvorfor da pludselig denne Underkastelse? ,Benderne
er jo dog ogsaa Mennesker, havde hun bestandig hort
som Svar paa sine Indvendinger. Men det var jo netop
det, de ikke var! Maaske var de det ifelge Natur-
historien, efter Antallet af Knuseteender og Tarmvin-
dinger. Men en Rogter paa Landet stod ikkedesmindre
Faaret og Studen langt nmrmere, end han stod et blot
jevnt begavet Intelligensmenneske. Og Faaret og Studen
tienkte man dog endnu ikke paa at give Stemmeret! —
Hvor havde hun ikke ogsaa jublet, fordi der nu endelig
var opstaaet Meend, der havde Mod og Mandshjerte til
at heevde Menneskets gamle Herskerret over Jorden og
mane dette Bonde-Troldtej ned igen i de Moddinger,
hvor det herte hjemme!

Det var da ogsaa med Hjertet opfyldt af denne
Fryd, at hun nu havde haabet paa at gense Faderens
fordums Kapellan. Nu, da Galskabernes Tid var forbi,
breendte hun af Utaalmodighed efter at triumfere over
den, der havde ydmyget hendes Fader og hende selv,
og befri sig for den Skamfolelse, som Mindet om deres
Samliv i alle disse Aar havde holdt vaagen hos hende.
Men i denne Henseende havde Modet med Emanuel
langtfra givet hende den forventede Tilfredsstillelse.

I sin Fortreedelighed herover sagde hun Godnat
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for nogen af de andre, idet hun undskyldte sit Opbrud
med Hovedpine; og imod Seedvane bad hun denne Aften
ikke Fru Hassing om at folge hende op paa hendes
Verelse, for at de kunde passiare lidt i Enrum. Leenge
sad hun i sin hvide Friserkaabe foran Spejlet med Heen-
derne foldede i Skedet og glemte at lose sit Haar. Til-
bageleenet mod Stoleryggen stirrede hun ned for sig med
et stivnet Udtryk af Vrede. Pludselig kom hun til at
fryse. En dump Angst sneg sig ind paa hende . . .
Hvad var det dog for en Magt, dette Menneske havde
over hende ?

VI

Traet og fortumlet af Dagens Hendelser naaede
Emanuel hjem til Vejlby Preestegaard, hvor hans Borte-
bliven ievrig ikke havde vakt nogen Forundring. Han-
sine spurgte ham ikke engang om, hvem han havde
besogt; hun var vant til, at han lod sig holde fast
af de Venner, hos hvem han tilfeldigt faldt ind, og
at han da i Samtalens Leb ganske glemte baade Tid
og Sted.

Forst den nwste Morgen fortalte Emanuel hende,
hvor han havde veret, og hvem han havde truffet,

. og dermed havde han helst skrevet den hele Sag
i Glemmebogen. Han var vaagnet med en Fornemmelse
af daarlig Samvittighed, og jo flere af Aftenens Begiven-
heder, der dukkede op i hans Erindring, desmere mis-
fornejet blev han med sig selv. Efter Morgensangen
gik han ind i sin Stue, Ilukkede sin Dor og stillede sig
hen ved en stovet Pult, der stod i det ene Vindues-
hjorne. Med Hovedet stottet i sine Hender sagde han
angrende men barnligt tillidsfuldt:

wFader! Er du forternet paa mig? Jeg veed det
nok, daarligt og forfengeligt har jeg udrettet den Ger-
ning, du gav mig at gore. Men du vil veere langmodig.

R e o




Du vil ikke forstode mig. Prov mig — og prev mig
paany, jeg beder dig, Fader! — indtil jeg ikke leenger
snubler !*

Besoget hos Doktor Hassings fik forelobig den Be-
tydning for ham, at det bragte ham ud over den Slap-
hedstilstand, hvori han saa leenge havde hvilet; det gav
ham aandelig Svingkraft fil endelig at komme ud over
det dode Punkt, han siden Guttens Begravelsesdag havde
befundet sig i. Om Sendagen preekede han paany
med en Inderlighedens Varme, saa hans — iovrigt faa-
lallige — Tilhorere blev ganske henrevne af hans Ord
og efter Gudstjenesten samlede sig udenfor Kirkedoren
for at tage ham i Haanden og takke ham. Dagens Tekst
var Evangelisten Marcus’ Berettelse om Kristus, der
hespiser Folket i @rkenen med fem Brod og nogle smaa
Fisk. Efter sin Szedvane anskueliggjorde han forst selve
Begivenheden for sine Tilhorere, udmalede poetisk Orke-
nens hojtidsfulde Stilhed, dens evigblaa Himmel og det
forrevne Klippelandskab, hvorpaa Solen kastede sine breen-
dende Slraaler. Derpaa fortsatte han:

,Og saa er der nu dette med de fem Brod og de
smaa Fisk, som alle Dage har veeret Genstand for Tviv-
lernes Spotteord. I Tosser, siger de. at melte fire tusende
Mennesker med en Favnfuld Fattigmandskost og endda
faa fem fulde Kurve tilovers, det er jo Daarekistesnak!
Ja saadan siger disse stakkels Mennesker, som ikke
kender og ikke vil anerkende anden Slags Sult end
den, der faar Maverne til at knurre. Men vi, som veed,
hvad det vil sige, at Aanden hungrer, og at Sjelen
torster — aa, vi forstaar det altsammen saa godt. Vi
har alle kendt disse Svaghedens og Modloshedens @je-
blikke, hvori vi synles, at alt blev ¥rken omkring os;
og vi skimtede ingen leeskende Kilde, og vi troede, at ikke
alle Jordens og Himlens Skatte vilde kunne stille vor Sjeels
Hunger . .. Og saa sker der bare en eneste lille uventet
Begivenhed, eller vi horer en Dag et godt lille Ord, som
Vorherre har lagt sin Velsignelse i, og straks gronnes
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igen alt for vore Ojne, og vort Hjerte . . . aa, det
fyldes og newmsten spranges af Haab og Fryd, saa vi
ikke alene selv fuldelig meettes men kan dele ud deraf
med bagge Haender! Jd, Venuer, slige Svaghedsojeblikke
kender vi allesammen. Og naar jeg nu skal sige min
Mening, saa synes det mig, at der hviler en saadan
Slappelsens Dos over hele Gudsfolket herhjemme for
Djeblikket. Overalt herer man modlese Stemmer sige:
Hvad kan det altsammen nytte? Vi kamper for Sandhed
og Retfwerdighed her paa Jorden, men vi ser blot Uretten
og Lognen og Vilkaarligheden trives bedre og bedre om-
kring os. Lad os give Afkald, lad os vende tilbage til
Agypternes Trelleaag og til deres K@dgrydu Og Fri-
stelsen, der folger Tvxvlm i Heelene som dens Sky 1ge,
istemmer med sin blide, kelne Slangehvisken: Ja, \ndel
blot ned, og jeg vil give dig al Jordens Herlighed! . . .
Nej, nej! Vi giver ikke tabt! Vi stoler paa den Gud,
der stroede Manna for Joderne og mattede Orkenens
fire tusende Mand med sin Velsignelse. Ogsaa vi er
Guds udvalgte Folk, som han har benaadet og gjort til
sit Redskab, og vi vil takke og lovsynge hdll_l derfor!
Ja, kere Brodre og Sestre, vogt paa Slangen 1 Eders
Hjerter! Tro den ikke dod, fordi den har skiftet Ham!
Den lurer som Svaghed selv bag vore stwrkeste Haab,
den skjuler sig som Selvretfaerdighed endog i vor aller-
ydmygste Ben, den leder os til Fald, netop naar vi
tror os oprejste. Men vi vil senderknuse dens Hoved
med Troens Jernhwel! Vi vil folde vore Heender og
sige med Mund og med Hjerte: Vor Fader, du, som
er i Himlene, heclliget vorde dit Navn, tilkomme dit
Rige — —!¢

Emanuel havde selv folt, at Aanden havde opfyldt
ham, mens han talte. Da han kom hjem, kyssede ban
Hansine paa Panden, tog den lille Dagny paa sin Arm
og bar hende lovsyngende rundt i Stuen. Han havde
ikke i lange Tider veeret saa frejdig og glad.

Om Eftermiddagen foreslog han, at de skulde kore



hen til Bedsteforsldrene, som han ikke havde besogt
den hele Uge og nu lengtes efter at se. Den store
I'jedervogn blev trukket frem, og Hansine og Bernene
pyntet i deres bedste Stads. Dette skete efter Emanuels
udtrykkelige @Onske, ,fordi vi virkelig ogsaa en Gang
maa vise, at vi har peene Kleder”; og da han saae
Hansine i sort Silkeforkleede og med sin lille perle-
stukne Silkehue, tog han hende med bwegge Hender
om Livet og udbrod:

,Jeg tor veedde ti mod een paa. at der findes ikke
konnere Prastekone i hele Danmarks Kongerige!®

Da Klokken blev fire, gik han selv over i Stalden
for at leegge Tojet paa Hestene. Som han stod der med
et Hovedlag mellem Heanderne, kom Sigrid styrtende
ind til ham med @jnene paa Stilke og saa stakaandet
af Sindsbevaegelse, at hun naesten ikke kunde tale.

yFa’er!“ raabte hun. ,Der er kommen to ... to
Mennesker . .. fine Damer ... De gik lige ind 1 Stuen.*

Emanuel blev red. Han forstod straks, at det
maatte veere Froken Tonnesen og en anden af Damerne
fra Doktor Hassings Hus.

4Er Mo’er inde 1 Stuen?“ spurgte han.

gda.t

sDet er godt.”

Han gav sig med Forset god Tid til at fuldfore
Arbejdet med Hestene ... men hans Hjerte bankede
uroligt. Hans Tanker galdt iser Hansine. Hvad vilde
hun vel tenke om dette Besog? Og hvorledes havde
han mon modtaget de fremmede?

Nu kom ogsaa Abelone stormlobende over Gaards-
pladsen paa sine Traetofler og stak hele Overkroppen
ind over Staldderslemmen:

»Er Emanuel her? ... Du maa endelig komme ind
straks; der er kommen to Damer — —*

yHerregud! Hvor ofte skal jeg dog here det!* af-
brod han hende utaalmodig. ,Sigrid har jo fortalt
mig det — —“
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Hun saae forbavset paa ham.

sDet kunde en anden jo ikke vide. Forresten var
det Hansine, der sagde, at jeg skulde lobe herover.”

Hun vendte sig forn@rmet og skyndte sig klaprende
tilbage over Gaardspladsen.

viI

Inde i ,Hallen® sad imidlertid Freken Ragnhild
paa en af Straastolene ved Bordet og bestrabte sig for
at vedligeholde en Samtale med Hansine, der havde
taget Plads i sin Armstol henne ved Kakkelovnen, og
som med sin s@dvanlige Uelskveerdighed overfor frem-
mede gjorde sig ringe Umage for at skjule sin For-
bavselse over Besoget.

Paa Bewnken henne under Vinduet bagved Bordet
sad Seren Rogter og kreb sammen 1 sin just ikke
kledelige Sondagsdragt, en gammel blaa Vadmelsfralke
med hvide Semme og et brandgult Halstorklede. Med

| vidtopspaerrede @Ojne og aaben Mund stirrede han skifte-
vis paa Froken Ragnhild og hendes Ledsagerske, den
unge Froken Gerda.

Froken Ragnhild bar en sort Perlepelerine over en
Spaserekjole af graaternet Silke; dertil sort ,Kapothat®
med hoj, spidst oplebende Slojfe. Froken Gerda havde
den samme hvide Kjole paa og samme lyseblaa Hai,
som- hun havde baaret forleden ved Emanucls Besog
hos Doktor Hassings.

Den unge Pige sad med Hwnderne i Skedet helt
ude paa Kanten af sin Stol, og baade denne Stilling,
hendes blussende Kinder og det Blik, hvormed hun
saae sig omkring i Stuen og nu og da betragtede
Hansine og hendes Bondedragt, robede en sterk Be-

. tagethed, endda hun i Grunden folte sig saare uhygge-
Il" tilmode 1 det store, umeblerede Rum, der mindede
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hende om en tom Lade, og dertil fornam al Slags
Kriblen omkring paa Kroppen ved Synet af Seren
Rogter og hans Vadmelsfrakke. Hun havde ikke ladet
Froken Ragnhild i Fred, for hun havde faaet Lov {il
at tage med hende herhen; og paa hele Vejen fra
Kyndlose havde hun veret ganske febrilsk af forvent-
ningsfuld Spznding. E

Men da Dgren nu aabnedes og Emanuel traadte
ind, kom der et lidt skuffet Udtryk i hendes Ansigt.
Hun havde af Doktor Hassing hert om den merkelige
Kittel-Dragt, hvormed Pastor Hansted plejede at ferdes
i Hjemmet, og han viste sig nu i ganske den samme
lysegraa, langskodede Multumsfrakke og teet tilknappede
Klsedesvest, som hun havde set ham med forleden.

sJa, her har De mig igen, Hr. Pastor!* udbred
Froken Ragnhild og rejste sig. ,Det er rigtignok at
falde med Doren ind 1 Huset til Folk; men Deres
Hustru var saa elskverdig at sige, at det var de saa
vant til her. Jeg haaber altsaa, at vi ikke kommer til
Forstyrrelse . .. Ja, De husker vel nok min lille Ven-
inde, Hr. PdStOl‘ tilfojede hun og vendte sig mod
Froken Gerda.

Emanuel hilste tavs paa dem begge og bad dem
med en afmaalt Haandbeveegelse at tage Plads igen.

,De har haft en lang Vej at gaa,“ sagde han
lidt efter.

sAa, ikke saa lang, som De vistnok mener,“ lo
Froken Ragnhild. ,At gaa lige fra Kyndlose hertil
vilde ganske sxkkert have oversteget mine Kreefter;
men saa galt er det heller ikke. Doktor Hassing
skulde i Sygebespg et Sted her i Nerheden, og saa
kunde jeg ikke modstaa Fristelsen til at benytte Lejlig-
heden og gere Dem®“ — hun gjorde her en lille Boj-
ning hen imod baade Hansine og Emanuel — ,o0g mit
gamle Ungdomshjem et Besog. Vi kerte med Doktoren
til noget, der hed — ,Aasen®, tror jeg — og der skal
vi treffe ham igen. Det er vist mindst en halv Times
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Vej herfra, og jeg er saameend ganske stolt over at
have gaaet saa langt lige 1 Solheden.

Hun gav sig lidt febrilsk til at tale om Egnen og
de nye Ting, hun havde set paa Vejen herhen. Hun
syntes, at alting var bleven saa forandret, siden hun
havde boet her; navnlig havde Byens Udseende over-
rasket hende  ,Her er virkelig ‘blevet langt hygge-
ligere,“ sagde hun; og Emanuel, der havde taget Plads
paa Benken Dbag den overste Bordende, f'()rklarodo
hende, at det kom af de mange, i sin Tid afbraendte
Haver, der i Aarenes Lob var vokset til igen og havde
faaet store Treeer.

Hansine blandede sig ikke i Samtalen, og Emanuel
gjorde sig heller ikke nogen Umage for at drage hende
ind i den. Han forstod egentlig ikke rigtig selv, hvad
det var, der trykkede ham ved dette Besog, og hvorfor
han bestandig syntes at marke Hansines Blik vandre
forskende frem og tilbage mellem ham og Frk. Ragnhild.
Han havde jo dog virkelig intetsomhelst at bebrejde sig;
og 1 hvert Fald havde han jo ikke skjult noget for
hende. Han havde hin Morgen, da han forst havde
lettet sit Hjerte for Gud, aabent fortalt hende alt, hvad
der om Aftenen var sket.

Imidlertid sad Freken Gerda paa Kanten af sin
Stol og kastede glodende Blikke over til Emanuel, mens
hun selv mgltoges af den lille Sigrid, der stod henne
hos Hansine i en lyserod Bomuldskjole, med et sort
Baand om sit gulbrune Haar. Barnet havde lagt Hoved
og Arme ned i Moderens Skod: og hver Gang hun op-
dagede, at Froken Gerda saae paa hende, gemte hun
sit Ansigt. Men straks efter kiggede et stort. morke-
blaat, spejdende @je paany op over hendes solbrunede
Arm; og saasnart hun troede sig ubemeerket, loftede hun
sig op paa Taaspidserne og hviskede noget til Moderen.

Hansine nikkede adspredt og streg hende samtidig
keertegnende over Haaret — med en moderlig @mhed,
som hun ikke ofte lagde for Dagen overfor sine Born.

§ |



Samtalen ved Bordet truede hvert @jeblik med at
gaa istaa. Det var ikke Emanuel muligt at holde sine
Tanker samlede. Hansines fuldkomne Tavshed gjorde
ham stadig mere nerves. Desuden trykkedes han lidt
af Seren Rogters Nearveerelse. Seren havde altid haft
sine slemme Uvaner,- som man paa Grund af hans
mange gode KEgenskaber havde baaret over med; men
det forekom Emanuel, at han aldrig i den Grad havde
spyttet og harket eller haft saa mange hojtlydende Op-
sted som netop idag.

»Skal vi ikke gaa ud i Haven?“ spurgte han til-
sidst. ,Rigtignok kan vi ikke fremvise en Mensterpark
som den, Deres Fader i sin Tid efterlod os . . . men
lidt Kolighed kan vi 1 hvert Fald finde derude.*

»Det kan jo veere pragtigt!“ sagde Ragnhild.

De rejste sig alle; Hansine dog forst, efter at
Emanuel ligefrem havde spurgt hende, om hun ikke
fulgte med. Kun Seren Roegter blev siddende og slugte
indtil det sidste de fremmede Damer med sine graadige
Ojne.

: Nu stak Abelone Hovedet ind ad Kokkendoeren,
bag hvilken hun havde staaet og luret.

»Er de gaaet?“

Seren nikkede tavs. hvorefter Abelone gik helt
frem og skyndte sig til Vinduet for at kigge ud.

»,Om jeg da kan begribe, hvad Emanuel vil ha’e
med saadan no’en Rendetasker at bestille,“ sagde hun
forarget. ,De ser jo ikke anderledes ud end som et

Par Skgjer.“

VIII

Det forste Indtryk af Vejlby Prastegaardshave var
ikke lige tiltalende for alle. Emanuel havde Ret i, at
der ikke var bleven synderlig meget tilbage af den
herregaardsmessige Park, som Provst Tennesen havde
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efterladt ham. De i gamle Dage saa velplejede Heekker
havde bredt vilde Skud til alle Sider, Plenerne var
voksede ud over Gangene, og Gresset stod fuldt af al

3 Slags Ukrudt. De lange Alleer var tilgroede, og inde
under de store Treeer laa nedbleste Grene og halv-
raadne Sterekasser.

Froken Ragnhild og Emanuel, der efter kort Tids
Forleb havde skilt sig fra deres Ledsagere, var efter-
haanden kommen ind 1 Havens tetteste Vildnis. Ema-
nuel gjorde idelige Forsog paa at komme tilbage til
de andre eller i hvert Fald at slippe ud i den brede,
aabne Kastaniealle, der dannede Havens Afslutning
ud imod Markerne. Men Froken Ragnhild syntes at
have faaet en Forkerlighed netop for de lonligste og
eventyrligste Veje. Hun gik et Par Skridt foran ham
og holdt med sin venstre Haand lidt op i Kjoleslebet,
saa man bagfra akkurat kunde se den pibedé Kanl af
et stivet Skert og Helene af et Par elegante Laksko.

Emanuel blev greben af Uro ved at gaa ene med
hende paa disse morke, tavse Stier, der gemte saa
mange halvforglemte Minder fra deres Ungdomsdage.
Han betoges af Forvirring ved efter saa mange Aars
Forleh at here den hemmelighedsfulde Hvisken, der
frembragtes af hendes Kleder under Gangen, og for-
nemme den Violduft, som ogsaa i sin Tid altid spo-
redes i hendes Nearhed. Froken Ragnhild derimod
saae sig utvungen omkring og syntes oplagt til al
Slags Lystighed. Dog havde det langtfra veret uden
Overvindelse, hun var gaaet til dette Besog i sit gamle
Hjem. Men hun havde ikke kunnet finde Ro. for hun
endnu en Gang havde gjort et Forsog paa at ydmyge
sin Faders fordums Kapellan, — og Synet af Preste-
gaardens Forfald og det lille Optrin inde i Stuen
havde i saa Henseende veeret hende til ikke ringe Til-
fredsstillelse. Men endnu var hendes Havntrang ikke
stillet, og hun gjorde sig stadig Umage for at holde



353

Samtalen inde paa Spor, ad hvilke hun kunde forfslge
sin Triumf.

Imidlertid var Hansine og den lille Froken Gerda
bleven staaende henne ved en solbeskinnet Greesplene
i den forreste Del af Haven. Gerda havde kastet et
langeligt Blik efter Ragnhild og hendes Ledsager, da
de forsvandt; og som en Erstatning for Synet af Ema-
nuel havde hun gjort sig gode Venner med Sigrid, der
nu var bleven helt modig og — tiltrukket af hendes
fine Kleeder — strog sig indsmigrende op ad hende og
lod Haanden glide ned ad hendes Kjole. Hansine
havde forsegt at indlede en Samtale med den unge
Pige; men efterat de havde vekslet nogle Ord aldeles
uden at kunne forstaa hinanden, gav Gerda sig i sin
Fortvivlelse til at lege, mens Hansine satte sig hen
paa en Benk i Skyggen af en Hek.

Efter nogen Tids Forlob vaktes hun op af sine
Tanker ved Lyden af Stemmer, der nermede sig. Det
var Ragnhild og FEmanuel, der kom tilbage ad den
lukkede Hasselalle, som lob lige bag hende.

,— — Vi ses vel omtrent en Gang hver fjortende
Dag,“ herte hun Ragnhild sige. ,Og i Reglen spiller
vi da lidt fichendigt sammen. Men naturligvis, vi pas-
siarer ogsaa ... undertiden ogsaa om Dem, saadan som
jeg vist har fortalt Dem. Jeg har altid kunnet meerke,
at Deres Sester hwmnger ved Dem med en sjelden
Kerlighed. Hun har tidt talt om, hvor ofte hun savner
Dem, og hvor meget hun lenges efter igen at se Dem.®

,Saa Betty har virkelig talt til Dem om mig?“

»Ja, og det er dog egentlig saa naturligt; hun har
jo slet ikke set Dem i disse mange Aar. De skulde
virkelig en Gang tage ind til Byen. Betty treenger til
Opmuntring, Stakkel. Hun foler sig saa ene, siden
hun mistede sit Barn. Det var virkelig et haardt Slag
for hende. Hun er jo endnu ung og treenger til nogen
eller noget, der kan fylde Tilveerelsen for hende; . . .
og det kan jo ikke neegtes, at Generalkonsulen i den

Pontoppidan: Det forjeettede Land. 23
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Henseende har sine Svagheder; han er jo desuden nu
nesten en gammel Mand og i det hele temmelig af-
legs — —¢

Stemmerne blev her uherlige for Hansine. Hun
gav sig atter til at se ud paa de to unge, der nu
havde lejret sig overfor hinanden ude paa Graesplenen.

Lidt efter kom Sigrid styrtende henimod hende
med @jne, der straalede af Begejstring.

,Mor!“ raabte hun. ,Veed du, hvad hun siger?
Hun siger, at hun har en stor Dukke, som kan sove
ligesom et rigtigt Menneske, og en Dukkestue med rig-
tige Stole og Borde og et Kokken. Og veed du, hvad
hun siger? Der herer ogsaa en Dam til, siger hun,
med Ainder paa og en Baad. Tror du, det er sandt,
Mo’er?

,Kommer du saa, Sigrid?“ kaldte Froken Gerda
ude fra Plenen.

Uden at vente paa Moderens Svar leb Barnet til-
bage til den unge Pige og kastede sig i Kaadhed lige
ned i hendes Skod.

I det samme hortes igen Stemmerne nrme sig
gennem Hasselalleen. Det var denne Gang Emanuels
Ord, Hansine forst kunde opfatte; og hun kunde hore
paa ham, at han i Mellemtiden var bleven ivrig:

»— — Lad saa endelig vare, at der i og for sig
ikke er noget meget ondt 1 den Maade at leve paa,
saa maa De dog indromme, at alene Hensynet til de
mindre velstillede Medmennesker ber afholde Folk fra
at forfalde til en Luksusudfoldelse som f. Eks. min
Svogers. Synet af en saadan Forfinelse gor Fattig-
dommens Byrde dobbelt tung for dem, der maa lide
og stride Aaret igennem for at skaffe sig det torre
Brod; det avler Bitterhed, Misundelse og onde In-
stinkter — —“

»Nej, nej, jeg tror ikke en Smule paa, hvad De
der siger. Jeg kommer til at tenke paa en Scene,
jeg fornylig var Vidne til paa en stor Arbejdsplads,




hvor en Mwngde Folk gik og slebte midt i Solheden
med tunge Grusvogne, Sten og den Slags Ting. Netop
som jeg kom forbi ude paa Vejen, gik to nydeligt
kleedte unge Piger, rimeligvis Arbejdsherrens Dotre,
leende og snakkende over Pladsen . . . rigtig et Par
yunyttige® Vesner, saadan som vor lille Froken Gerda
her. Jeg saae, hvordan alle de sveertede Arbejdere lof-
tede Hovederne og stirrede efter dem; men jeg for-
sikrer Dem, ikke i et eneste Ansigt kunde jeg spore
mindste Misfornojelse. Tvertimod, det var tydeligt, at
Synet af de to smukke, glade, fuglefri Skabninger op-
livede dem midt i deres treelsomme Arbejde; de blev
ved at se efter dem med det naesten emme Blik, hvor-
med vi alle kan folge et Par Svaler, der stryger os
muntert forbi paa Landevejen. Saadanne Folk foler
meget godt, at de er skabte af et ganske andet Stof
end deres Arbejdsherres unge Dotre; og naar de ikke
netop opagiteres dertil, teenker de lige saa lidt paa at
beklage sig derover, som det falder noget fornuftigt
Menneske ind for Alvor at nere bitre og misundelige
Folelser overfor Svalerne, fordi Vorherre har skabt dem
med et Par lette Vinger, og os med to tunge Spasere-
ben. Har jeg ikke Ret?“

Emanuel tog ivrigt til Genmele; men de var nu
igen kommen saa langt bort, at Hansine ikke kunde
here hans Ord.

Lidt efter kom de frem ovre paa den anden Side
af Plenen, og da de fik @je paa hende, n®rmede de
sig over Graesset. Gerda var ojeblikkelig sprungen op.

,Naa, der sidder De, Frue!“ sagde Froken Ragn-
hild. ,Deres Mand og jeg har veret frygtelig oppe at
skendes. Pastor Hansted og jeg bliver nu aldrig enige
om nogen Ting ... Naa, men det er nok Tid at komme
afsted. Gerda! Skal vi saa sige Farvel?“

Emanuel tilbod at folge dem et Stykke for at vise
dem en Marksti, der sparede dem den halve Vej. Han-

sine blev i Haven.
28*
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,Jeg er nu rigtig glad ved at have besogt Dem,*
sagde Froken Ragnhild, da de var kommen et Stykke
fra Prastegaarden. ,Nu kan jeg fortelle Deres Sester,
hvor hyggeligt De har det, og hvor lykkeligt De lever,

. kort sagt, at De er en rigtig Lykkens Pamfilius.
For — ikke sandt? — deri har jeg ikke taget fejl?

Emanuel agtede ikke at indlade sig paa nogen
Samtale med hende om dette Emne. Men Stridslysten
var nu en Gang bleven vakt hos ham, og han kunde
derfor ikke lade veere at ytre:

,Jeg kan here paa Deres Tone, at det har for-
undret Dem.“

,Siden De selv siger det, — nu, saa vil jeg ikke
naegte, at det har vendt lidt op og ned paa mine An-
skuelser om Algteskab og Familjelykke, — de har aaben-
bart veret noget gammeldags.®

Stadig uden at merke Ironien i hendes Ord sva-
rede han:

,De har sikkert i hvert Fald veeret hojst originale.*

,Paa ingen Maade. De veed, at jeg i enhver
Henseende er konservativ. Jeg har ganske simpelt
troet, at hyad man kalder wmgteskabelig Lykke betin-
gedes af det, som vore Bedsteforeldre med et noget
svulstigt Udtryk benesvnede ,Hjerternes Harmoni“, og
som vi i vore Dage vel vilde kalde saadan noget som
Nervesympati. “

»Nervesympati! Det er sikkerl et fortreeffeligt mo-
derne Ord. Bare man rigtig vidste, hvad det betod!

. Kunde De ikke give en lille Forklaring ?“

sAa, jo . . . Men jeg har vistnok sagt Dem, at
jeg er bleven Filosof. Dersom jeg derfor skulde ud-
trykke mig lidt mindre klart, maa De have mig und-
skyldt; det er paa Grund af lutter Dybsind! . . . Jeg
vil da sige — —

Hun standsede, lagde Kinden ned paa sit hvide
Parasolskaft og saae et Ojeblik med lumsk Eftertenk-
somhed op 1 Luften.
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,Ja, saadan!“ sagde hun saa og fortsatte sin Gang.
sJeg vil altsaa sige ... Nervesympati imellem to Men-
nesker, dermed mener jeg, at alt, hvad disse to Per-
soner ser, oplever, horer, leser o.s. v., gor et ensartet
Indtryk paa dem beegge. Synet af et Landskab f. Eks.
eller Nydelsen af et Musikstykke maa hensette dem i
samme Stemning, maa ikke virke oplivende paa den
ene og gore den anden melankolsk. Udtrykker jeg mig
ikke klart? . . . Alle Livets mangfoldige Begivenheder,
lige fra de ubetydeligste som f. Eks. et Uheld med en
Tallerken, der gaar itu, indtil de store, skesbnesvangre
— sorgelige eller gledelige — Tilskikkelser, maa ind-
virke ens paa bwegges Folelser, bringe deres Nerver i
samme Art og Grad af Beveegelse. Altsaa — med
andre Ord ... Betingelsen for, at der mellem to Men-
nesker kunde opstaa, hvad de Gamle kaldte ,Hjerternes
Harmoni“, skulde efter denne antikverede Betragtnings-
maade veere den, at deres Nerver havde samme Art af
Modtagelighed, var lige omfindtlige overfor visse Indtryk,
lige upaavirkelige overfor andre. — Beundrer De ikke
min Logik? — — Men Arten og Graden af vore Nere
vers Modtagelighed,* vedblev hun, da Emanuel stadig-
intet svarede, ,er Resultatet af vor Opdragelse, af vor
Omgang, vor Beskeftigelse, vor Leesning . . . ja ikke
alene af vor egen men af vore Foraldres, vore Bedste-
foreeldres og alle vore Forfedres op i mange Led, ikke
sandt? De vil nu forstaa — —“

,Fortreeffeligt!“  afbrod Emanuel hende, idet han
med et stort Smil loftede Hovedet. ,Jeg forstaar nu,
at Betingelsen for, at et Menneske skal blive fuld-
kommen lykkeligt med et andet, er den, at dette andet
Menneske er ham lig paa alle Punkter; det vil sige,
at det maa have haft samme Opdragelse og samme
Omgang, og desuden helst samme Fader, samme Moder,
samme Soskende og samme Forfedre op i mange Led

. med andre Ord, at det maa vere ham selv! Ja,
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deri har De Ret, Froken Tonnesen! Selvkerligheden,
Egoismen, det er sikkert efter den moderne ,kon-
servative“ Livsanskuelse den eneste varige og paalide-
lige Kerlighed. Det mener ogsaa jeg!“

Froken Ragphild trak misforngjet sine Bryn sam-
men og tav.,

»Men tillad nu ogsaa mig at filosofere en Gang,”
vedblev Emanuel med stigende Liv. ,De vil vistnok
ogsaa fra Deres Standpunkt indremme, at Menneskets
hejeste Opgave — og samtidig dets storste Glede og
dybeste Lykke — bestaar i Selvudvikling. Har jeg ikke
Ret?

»Nu jal®
sMen af hvis Venskab og — for ikke at bruge et
saa gammeldags svulstigt Ord som Kerlighed — af

hvis Fortrolighed kan man vel vente at hoste det
rigeste Udbytte for sin aandelige Veekst? Mon af den,
der ser, foler, teenker og handlel ganske som ]w selv ?
Mon ikke snarere af den, hvis Syn kan aabne mig Ud-
sigter, jeg ikke for har anet; som med et for mié> nyt
Tanke- og Folelsesliv, en fra min grundforskellig Op-
dragelse kan berige min Viden, udvide Granserne til
alle Sider og hgesom fordoble Verden for mig? Jeg
tror det — ja, jeg veed det. Jeg taler her af dyrebar
Erfaring.“

,Men De vender jo Sagen helt paa Hovedet,”
safrde hun i pludselig llgcgyldlg Tone. Emanuels sidste
Ord havde gjort hende bleg omkring Munden, og hun
drejede hurtig Samtalen ind i et andet Spor.

Paa sin Vej ind i Huset havde Hansine over
Havegeerdet fulgt Emanuel med Ojnene, mens han
sammen med Damerne fjernede sig derude ad Stien
mellem det hoje Korn. Hun saae ham gaa der ved
Froken Ragnhilds Side og tale med livlige Haand-
bevagelser.
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,Mo'r!“ sagde Sigrid, som holdt hende i Haanden
... ,Mo’r!“ gentog hun, da Hansine ikke straks herte
hende. ,Hvorfor gik Fa’er? Vi skulde jo kere hen til
Bedstemo’er.

,Det har Fa'er glemt, min Pige. Nu bliver vi
hjemme idag.“




FIERDE BOG

I

Rughosten var begyndt i Regn, og det saae ud
til, at den ogsaa skulde ende 1 Regn. Hver Morgen
steg Solen op i klar Himmel, men bebudede falskelig
en herlig Dag. Ikke saa saare havde Benderne kort
deres Hostvogne ud i Markerne og faaet bundet det
forste Lees, for meegtige Dommedagsskyer sked sig op
over Horisonten, og Dagen igennem faldt der stride
Byger af Regn og @rtestore Hagl, mens man nasten
uafbrudt herte Tordenen rulle et eller andet Sted i det
fjerne.

En Eftermiddagsstund laa Preaestegaardskarlen Niels
paa Ryggen over sin Seng med den ene Haand mage-
ligt under Hovedet. Han havde tilbragt et Par Timers
Tid i1 denne Stilling og efter Saedvane fyldt Kammeret
med en uigennemskuelig Tobaksdamp; og skent det
allerede var langt over Middags-Hviletiden, tenkte han
ikke paa at lette sig af Dynerne. Han var ganske
fortabt i sin Yndlingsbeskeftigelse: at fantasere over
Fremtiden. Han saae for sig en stor Stue, hvis fire
hoje Vaegge fra Loft til Gulv var daekkede med Reoler
fulde af praegtige Boger saadan som i Studerevarelset
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ovre hos den lerde Praest i Kyndlese, hvor han engang
havde veret for at hente sin Daabsattest. Midt paa
Gulvet anbragte han et stort, firkantet Bord, deekket
med et gront Klede og overfyldt med tykke Folianter.
Gardinerne for Vinduerne var nedrullede, en Lampe
breendte paa Bordet, og ved dettes ene Ende sad han
selv, ,Provst Damgaard“, i en stor Leenestol, ifort Slo-
brok og smukt broderede Tofler. Han sad med Haanden
under Kinden og laste i en meget gammel, graesk Bog.
Henne paa en af Reolerne stod hans egne Verker i
Pragtbind: Opbyggelsesboger og Prakensamlinger med
Guldsnit, lerde Skrifter samt meagtige, samfundsrevsende
Skuespil fulde af store profetiske Syner og dristige
Tanker.

Han blev revet ud af disse herlige Drommerier ved
at hore klaprende Tretoffeltrin ude i Gaarden og der-
efter en langtrukken, skiftevis pibende og skrigende Lyd.
Det var Abelone, der var henne at hente Vand ved
Posten.

Han laa stille og smilte hen for sig. Han hvilede
rolig 1 en lykkelig Folelse af, at han endelig havde frelst
sig ud af den Fristelse, hvori Abelones modne Skonhed
en Tid havde sat ham. Det havde ingenlunde veeret let
for ham at give Afkald paa hende, skont hun var en
Pige ganske uden Midler. Men han havde klarlig ind-
set, at om han gav efter for sin Svaghed, vilde han
rimeligvis aldrig naa ud over sin forsmeaedelige Stilling
som ,Gaardskarlen Niels“. Han maatte vere fri og
uafhengig eller 1 hvert Fald gore et ganske andet
Gifte, om han skulde naa det store Maal, han havde
sat sig: at gore Navnet N. Damgaard beromt over det
ganske Land. Og han havde i Forvejen Hindringer
nok at overvinde. Havde han f. Eks. ikke heddet
Niels, men derimod noget som Fritjof eller Arne eller
Bjornstjerne, vilde Navnet ganske anderledes let have
indprentet sig i Folks Hukommelse. Niels derimod — —

Han foer op. Han havde after hert Trin ude i
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Gaarden men denne Gang sterke Treeskotrin
Emanuels.

Han listede sig til at kigge ud bag sit Vindues
hvide Forheng og saae sin Husbond komme henne fra
den lille Laage ved den ene Gavl af Stuehuset. Han
blev hed om ©Orene; midt i Gaarden laa Seletojet og
robede, at han endnu ikke var kommen ud i Ploje-
marken, og Emanuel var i den sidste Tid bleven saa
urimelig, havde faaet saa mange besynderlige Indfald,
ja kunde ligefrem blive opfarende, naar han var vred.

Niels smilte lettet; — uden at se enten til hojre
eller venstre var Emanuel forsvanden op ad Forstue-
trappen. A ... ah! Med en minutlang Gaben strakte
han endnu en Gang sin dovne Krop, skod besvarligt
Benene over Sengekanten og blev en Stund siddende
med Hovedet i Henderne, yderst veltilfreds med sig
selv. Hi-hi! Han mente at kende den hemmelige Grund
til Emanuels forandrede Vesen overfor ham. Emanuel
var jaloux paa ham, det var Sagen! Niels havde rigtig
gottet sig ved at merke, hvor bitter han var bleven
over hans sidste Artikler 1 ,Folkebladet® og den Op-
sigt, de havde vakt. -Men han skulde snart faa nyt at
hore!

I

Da Emanuel nogen Tid efter kom ind 1 Stuen,
sad Hansine i sin Armstol ved Kakkelovnen med et
Lerfad i Skedet og beaelgede Airter.

wOkal du bort?“ spurgte hun og kastede et lidt
misteenksomt Blik hen paa hans Paakledning; han
havde ombyttet Arbejdsdragten med sin graa Frakke
og var ifeerd med at binde det sorte Halsklede, som
han udenfor Hjemmet bar i Stedet for Flip.

»Ja, jeg bliver nedt til at gaa. Jeg maa ud til
Mosekeershusene. Der er igen stiftet Ufred derude; —
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Folkene vil ikke tage Arbejde. Og nu, netop i Hostens
Tid, gaar saadan noget dog virkelig ikke an.“

Han vilde just gaa ud af Doren, da Hansine sagde:

sDet er sandt . . . unge Rasmus Jorgen var her-
inde i Formiddags, da du var i Marken. Jeg skulde
sige til dig, at han maatte endelig have det Lws Byg-
halm, du havde laanl af ham engang sidste Vinter.
Han kunde ikke lenger undvere det, sagde han.”

Emanuel stod med Haanden paa Derlaasen og blev
mere og mere rod i Ansigtet.

»Et Lees Byghalm, siger du?”

,Ja, du havde nok lovet ham det 1 Foraaret,”

vedblev Hansine. ,Men nu maatte han endelig have
det, ellers blev han selv nedt til at kebe.®
,Men Byghalm paa denne Tid af Aaret . . . hvor

skal jeg skaffe det fra? Sagde du ikke det til ham?“
wJeg sagde, at jeg skulde nok give dig Beskeden.®

»Veed du, Hansine,“ — sagde Emanuel efter nogle
Ojeblikkes Tavshed — Rasmus Jorgen skal nok ligesom
vor egen Niels veere bleven en hyppig Geest ved Maren
Smeds Bonnemoder, og jeg troer at forstaa, at man der
stiltiende har sluttet en Slags Sammensvargelse imod
mig. Jeg veed ikke hvorfor. Men Tvedragtens Aand
har faaet Indpas hos os paa det sidste. Veeveren
herer jo ogsaa med til Maren Smeds Venner; han har
holdt sig ganske borte fra os i1 den sidste Tid, — det
huer mig ikke. Det bewres mig i det hele for, at vi
gaar urolige Tider imode her i Menigheden. Gud holde
sin Haand over os alle!® — — -

I lang Tid efter Emanuels Bortgang var der fuld-
kommen stille i Stuen. Ved Siden af Hansine sov
den lille Dagny i sin blomsterbemalede Trevugge, og
henne under Vinduet sad Sigrid paa en Skammel, be-
skeaeftiget med at sy farvede Sting paa en Klud. Egent-
lig sad hun her i Skammekrog, fordi hun igen var kom-
men hjem fra sin Leg ved Gadekeret med tilsolede
Kleder; og da Hansine havde bebrejdet hende det,
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havde hun brugt et stygt Ord, som hun paastod at
have lert af Hjulmandens Drenge. Det var Emanuel
selv, der havde paabudt, at hun til Straf skulde holdes
hjemme om Eftermiddagen; og han havde sagt til Han-
sine, at det vist i det hele var bedst for Fremtiden at
holde et lidt vaagent ©@je med, hvem der var hendes
Legekammerater.

Barnet senkede pludselig sit Sytoj i Skedet, lagde
Hovedet paa Siden og gav sig 1 dyb Tankefuldhed
at stirre op mod Loftet. Efter nogen Tids Forleb rejste
hun sig og gik hen og lagde sig op ad Moderen.

sMo’er,“ sagde hun sagte. ,Kan du huske hende
den fine Dame, som var her den Dag, ... hende, som
legede med mig ude i Haven?“

yDet kan jeg vel nok, mit Barn. Du har jo saa
ofte talt om hende.“

yJamen, kan du huske, Mo’er, at hun sagde, jeg
skulde komme ind til Ko’ham, saa skulde jeg faa den
store Dukke, sa’e hun. Jeg maalte gerne veere inde
hos hende altid . . . og jeg maatte ogsaa faa Dukke-
stuen, sa’e hun.“

,Det gjorde hun vist ikke. Der siger du vist igen
noget, der ikke er rigtig sandt, Sigrid,“ sagde Hansine
og saae ireltesettende paa hende.

Barnet blev red 1 Kinderne og senkede Blikket
mod Gulvet.

wForresten . .. du kunde maaske have godt af at
komme lidt bort,“ vedblev Hansine lidt efter. ,Saa
leerte du da ikke saa mange slemme Ting og kunde
komme til at passe lidt bedre paa dine Kleder.*

Ved disse Moderens Ord, der pludselig bragte
hende Stuearresten i Erindring, blev Sigrid endnu mere
rod og listede skamfuld tilbage til sin Skammel.

Og atter var der i lang Tid fuldkommen stille 1
Verelset. Der hortes kun de summende Fluer, der
foer op og ned bag Ruderne, og Lyden af Abelones
Skurevisk ude fra Kekkenet.



,Mo’er,“ sagde saa igen Sigrid med ganske sagte
Stemme. ,Naar jeg nu aldrig mere griser min Kjole
til og ikke mere siger stygge Ord, maa jeg saa komme
til Ko ham.“

Hansine kunde ikke lade veere at smile lidt.

,Vil du da saa gerne ind til den Dame i Koben-
havn, Sigrid?“

»Ja, det vil jeg rigtignok; hun var da psen. Synes
du ikke ogsaa, Mo’er?“

4Jo, det synes jeg . . .

+Mo’er, . . . naar jeg nu aldrig mere griser min
Kjole til, kan jeg saa ogsaa blive saadan en fin Dame,
naar jeg bliver stor? Hva’, Mo’er?®

Hansine svarede ikke straks.

wAa, ja; det kunde du jo vel egentlig nok,” sagde
hun saa og faldt hen i Tanker.

“

111

I den Trang til Ensomhed, der i den sidste Tid
var bleven bestandig sterkere hos Emanuel, havde han
forladt Sognevejen og var gaaet ad en Sti langs Mark-
skellene for at naa ud til Mosekeershusene. Denne afsides-
liggende Rede for Egnens Fattigfolk var en Kilde til stadig
Uro og mismodig Bekymring for ham. Trods alt, hvad
han dels personlig, dels ved Menighedens Bistand havde
ofret for at afhjelpe Noden der, baade den aandelige og
den materielle, var der sletintet blevet udrettet. Efter
syv Aars Anstrengelser og Opofrelser havde endnu ingen
af disse sammenfaldende Lerhulers ulykkelige Beboere
robet mindste Tegn til vaagnende Folelse af deres
Menneskeveaerdighed. Snarere klagedes der nu mere end
nogensinde over Mosekeersbefolkningens natlige Rapse-
rier fra Kartoffelkuler og Blegepladser, og ofte kunde
hverken gode Ord eller hgj Betaling drive dem til at
arbejde.
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Emanuel gik langsomt og saa ganske hensunken i
sine Tanker, at han nwsten foer sammen ved pludselig
at se et Menneske dukke op paa Stien et Stykke foran
ham. Og hans Uro blev ikke mindre, da han i den
duvnakkede og unaturligt langbenede Skikkelse hurtig
genkendte Vever Hansen.

Emanuel havde altid neeret nogen Mistillid til
Veaeveren, hvis sere, mistroiske og indesluttede Vesen
var saa forskelligt fra hans egen aabne og trohjertede
Natur. Seerlig i den sidste Tid havde han folt sig
utryg overfor ham. Han havde en Fornemmelse af, at
denne Mand vilde ham tillivs, men kunde ikke komme
undervejr med, hvad det var for Formaal, han gik og
skjulte for ham.

De hilste tavst paa hinanden med et Haandtryk
og blev staaende hver paa sin Side af Stien.

»Naa, er der noget nyt?“ spurgte Emanuel for
dog at sige noget.

sAa, et og andet sker der jo immer,“ svarede

‘Veaeveren; han stod med sine store, rode Heender stuk-

ket ind mellem Frakkesrmerne og de sorte Voksdugs-
manchetter og saae ud over Markerne. ,Men det er
desveerre ikke altid af det bedste.“

Emanuel kunde hore paa hans Tone, at han havde
en Jobspost at meddele.

wJeg kan forresten godt folge med dig et Stykke
Vej, om du saa synes,“ vedblev Veveren. ,Jeg har
ikke saa travlt idag.“

De gik en Stund i Tavshed.

»Det havde jeg saamend ellers ikke ventet, at jeg
skulde treeffe dig saa langt fra Hjemmet, Emanuel. Jeg
saae nyssens Kyndlese-Doktorens Vogn age op ad Vejlby
til . . . og jeg veed ikke af, at der er nogen Sygdom
der. Hm!*

Emanuel svarede ikke. Det var langtfra forste
Gang, han havde maattet here Spydigheder af sine
Venner paa Grund af sit Beseg hos Doktor Hassing.
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sDet er vistnok paa en Maade en ret flink Mand,
den Hassing — saadan af Anseelse,* vedblev Vaveren
med sin alleruskyldigst lydende Stemme.

sAa ja,“ svarede Emanuel adspredt.

»Man kan da derfor kun daarligt forstaa, at han
er saa grumme forskraekkelig 1 sine politiske Anskuelser?
Det er dog egentlig ret besynderligt.

wJeg troer ikke, Doktor Hassing befatter sig med
Politik.

»Nej; det var egentlig ogsaa saadan, jeg mente.
Folk siger jo, at han bare lever for at nyde denne
Verdens Gleder. Jeg har hert snakke om, hvordan
det skal gaa til hjemme hos ham med Vellevnet og
Forlystelser . . . rigtig saadan med de pirrende Sager.
Og saa skal det nok ogsaa veere saadan ret et slemme
Letfeerdighedens Sprog, der fores der i Huset — —.“

Emanuel herte ikke lenger efter ham; ved at gaa
der med Veeveren var hans Tanker bleven fort tilbage
til de Betragtninger om Mosekzershusenes uophjelpe-
lige Elendighed, som han et ©jeblik var kommen bort
fra. Han tenkte paa, at her ved hans Side gik jo
dog et Menneske, der virkelig havde hewmvet sig op af
Fornedrelsens Sump. Veveren var barnefodt i Mose-
keershusene; hans Fader havde veeret Svinerogter paa
Herregaarden Tryggerlose i Vesterbysognet, og selv
havde han som Barn vogtet Gaardens Faar. Rigtignok
blev Veveren altid meget ordknap, naar Talen faldt
paa hans Ungdom; men saa meget troede man dog
med Bestemthed at vide, at han engang som Dreng
havde veeret Vidne til, hvorledes Herremanden gennem-
pryglede Faderen med sin Stok, og at denne Barndoms-
oplevelse havde sat dybe Meerker i hans Sind, ja havde
praeget ham for Livet.

Emanuel folte pludselig en sugende Smerte i Hjertet
ved at tenke paa, at det altsaa var en Voldshandling
og ingen Kerlighedsgerning, som havde givet dette Fattig-
barn Kraft til aandelig Oprejsning!
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Han blev revet ud af disse Tanker derved, at
Vaveren standsede og sagde:

sJa, du veed vel, Emanuel, at han endelig har
bekendt ?¢

4Hvilket? Hvem har bekendt?“ sagde Emanuel
fortumlet.

sSogneraadsformanden natarligvis . . . Hvem tenkte
du ellers paa, Emanuel?“ spurgte Vaveren med spidsede
Oren.

+Hvad har Sogneraadsformanden bekendt? ... Jeg

forstaar ikke et Muk.“
: oHan har omsider tilstaaet at have levet i Uterlig-
hed. Vi var jo nok nogle, som lmnge har haft en Mis-
tanke derom; men man kunde jo nasten ikke tro det
muligt, at en Mand, der stod som politisk Forer for en
kristelig Menighed, kunde saa rent glemme Skriftens
Ord om Skerlevnerne og de urene. Saa var vi et Par
Stykker, som imorges tog os over at gaa til ham og
foreholde ham, at han nu maatte rense sig for de
slemme Rygter, der gik om ham; og saa tilstod han jo
tilsidst, at han lige siden sin Kones Dod har levet et
uterligt Samliv med store Sidse.“

+Det er da ikke muligt, hvad du siger?* udbred
Emanuel lighleg og stottede sig til sin Stok; — det
var, som om Jorden begyndte at vakle under ham.

,Ja, det maa du nok sige. Det er en Tildragelse,
som giver os alle meget alvorligt at tenke paa. Jeg
mener nu, at det vilde veere bedst snarest muligt at
fan Menighedsraadet sammenkaldt, for at Sagen kan
blive dvoftet. Jeg vilde justement iaften have kigget
ind til dig for at snakke med dig derom. Det geelder
om ikke at tove med at afvaske den Plet, som her er
sat paa vor Menighed.“

Emanuel, der syntes i Veverens Tone at spore
én undertrykt Skadefryd ved Tanken om Sogneraads-
formandens forestaaende Fald, kunde ikke lade wveere
med at sige:
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,Det er underligt at here netop dig veere saa ivrig
i den Sag, Jens Hansen, aldenstund det dog neermest
skyldtes dig, at Hans Jensen i sin Tid kom frem paa
Forstemandspladsen her i Menigheden. Du veed, at
vi den Gang var mange, der havde vore Betaenkelig-
heder derved . . . hans Fortid var jo langtfra dadelfri;
men du holdt bestandig paa, at det skulde vi ikke
bryde os om; han var netop den rette Mand, sagde
du; og dermed lod vi os berolige. Er der her gjort
nogen Fejl, saa er det narmest dig, der beerer Skylden
for den.”

,Ja, det fragaar jeg saameend ikke, at jeg holdt
paa Hans Jensen,“ svarede Vaveren med et bredt Smil.
,0g det mener jeg forresten endnu, at for den Politik,
der den Gang skulde fores, var han netop den rette
Mand. Til at kore i Groften med er alle Kuske lige

gode! . . . Men nu skulde vi vel se at faa lettet os
op af Greften, mener jeg.“
,Ja ja — handl du i den Sag, som du finder

rigtigt og forsvarligt,“ sagde Emanuel, idet han stand-
sede og gav ham Haanden til Farvel. Han vilde veare
det Menneske kvit. Han trengte til at blive ene for
at klare sig det overveaeldende Indtryk, denne Afsloring
havde gjort paa ham. Hans Anelse om, at et Uvejr
nermede sig, havde da altsaa allerede bekreftet sig.
De onde Dage stod for Doren! ... Det skulde nu vise
sig, om det Verk, han havde opbygget her i Menig-
heden, Gud til Ere og Pris, vilde staa sin Prove —
eller synke 1 Grus. :

Nej, nej! Han vilde ikke tvivle! Naar Herren lod
Stormene rase, var det ikke for at legge ode, men for
at rense ud.

,Han elsker den, han tugter.”

Pontoppidan: Det forjeettede Land. 24
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Iv

Veaeverens Meddelelse havde sat Emanuels Sind 1
en saa heftig Bevaegelse og givet ham saa meget nyt
og alvorligt at teenke paa, at han for den Dag maatte
opgive Besoget i Mosekarshusene. Forst den neste
Dag naaede han derud.

Men ogsaa da var det med uroligt Sind og tungt
Hjerte, at han gik Vejen udover Markerne. Rygtet om
Sogneraadsformandens Bekendelse var ihast flojet over
Sognet og havde vakt en overordentlig Beveegelse. De,
der i Forvejen havde vidst god Besked, anstillede  sig
naesten mest forargede, swrlig Skibberupperne. Veeveren
havde bearbejdet Stemningen godt, forinden han lod sin
velanbragte Mine springe. Det gamle Fjendskab mellem
Skibberupperne og Vejlbyerne, hvem den politiske Kamp
en Tid havde fort sammen, var efter dennes uheldige
Udfald blusset op igen, endog med foroget Styrke. Det
var de stridbare Skibberuppere, der havde begyndt
Tvisten ved at paastaa, at Vejlbyerne havde tilegnet
sig en for stor Indflydelse i Menigheden; og det var
derfor ogsaa sewrlig dem, der nu vilde benytte Lejlig-
heden til at fortrzenge Sogneraadsformanden fra hans
Magtstilling. Menighedsraadet skulde nu samles til et
Mode den nszste Dag, og Veeveren havde allerede til
dette bebudet ,nye Afsloringer®.

Da Emanuel naaede op til de saakaldte Reve-
bakker, en Samling vortelignende Hojder, hvorfra
Landet senkede sig ned imod det side Mosedrag, blev
han staaende med Heender og Stok bag paa Ryggen
og faldt i Tanker. Han stirrede over Mosen ud mod
Kyndby-Sognets gronne Engflade med det brede, spejl-
blanke Aalob og de mange smaa Engmoller og spredt-
liggende Smaahuse. Hans Sind fandt et @jebliks Hvile
og Befrielse under Betragtningen af det venlige Land-
skab, der selv under Eftermiddagens merke, regntunge
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Skyhimmel syntes ham et yndigt Billede paa Fred og
rolig Lykke. Han kunde ojne selve Kyndlese By og
den slangebugtede Vej, ad hvilken han hin Aften var
caaet sammen med Froken Ragnhild, — ja med en
lille Hjertebanken opdagede han ogsaa Taget paa Doktor
Hassings Villa, der laa fornemt indesluttet i sin store
Have.

Egentlig undrede det ham, at han ikke en .eneste
Gang havde modt Froken Tennesen, da hun dog sik-
kert endnu var her paa Egnen. Han vidste, at Folk
havde set hende kore omkring med Doktoren, naar
denne var ude i Sygebesog, — og han havde ingen-
lunde gjort sig Umage for at undgaa hende. Skont
han ikke var sig det fuldt bevidst, havde det tvert-
imod baade paa denne og den foregaaende Dag veret
en medvirkende Aarsag til hans Vandringer ud til
Mosekaershusene, at Korevejen til Kyndlese gik i en
Bue udenom Revebakkerne.

Langt ude over den fjerne, morke Skovkrans var
Himlen bleven klar og blaa. Hvide, solbelyste Sky-
bjerge loftede sig hist og her over Horisonten og sank
langsomt ned igen. Af Trang til at frigere sig for alt
det, der tyngede ham, lod han sig rive hen af dette
Syn og stod en Stund fortabt i ubestemte Drommerier.
Det var for ham som at se et luftigt Skenhedsrige
stige straalende op af et Morkets Dyb og atter svinde
hen. Det var som at se koglende Skikkelser vinke og
forsvinde . . . eller som i Dromme at hore fjerne Stemmer
kalde og sagte do hen. Hvorfor serge? syntes de at
sige. Hvorfor slebe sig triet paa andres Byrde? Kast
din tunge Pilgrimsstav og kom herud, hvor Gleden bor
hejt over Skyen og Jammeren skjuler sig i de morke
Dale. Kom herud, hvor Livet er en festlig Hvile om-
kring sprudlende Kilder og Dans paa grenne Enge ...

Han vaagnede med et Ryk. Og saa flygtige havde
hans Dromme veret, at de svandt bort af hans Er-
indring, i samme @jeblik han vaagnede til Bevidsthed.

24;’5
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De efterlod kun en Fornemmelse af foroget Tyngsel over
Brystet, — og med langsomme Skridt steg han ned imod
Mosekarshusene.

De laa dernede under ham paa bamgge Sider af et
lille, halvt udterret Bakkelob, — en Reakke ynkelige
Lerhytter, der i deres Affeeldighed stottede sig til hin-
anden, som om de i Forening stod og grundede over
deres Skabne. Pladsen foran dem var en Medding af
gammel Halm og Potteskaar, og der var nmppe et
eneste Hus med hele Ruder eller uden store Huller i
det sammensunkne Straatag.

Emanuel styrede henimod et af de yderste Huse
— en udbuget, bagerovnlignende Reonne med to smaa-
bitte Vinduer, der under det nedhwngende Tagskeeg
stirrede ud imod ham som et Par onde Ojne. Foran
Indgangsdoren stod en hej, kroget Oldingeskikkelse med
en Okse og pindede Skovkvas.

Idet han neermede sig, foer en lille, pelsetrind
Koter ham i Benene og vedblev besat af Arrigskab og
under en hes Hvesen og Goen at trille sig foran ham
og vise Tender. Emanuel, der aldrig kunde bringe over
sit Hjerte at slaa et Dyr, kunde lenge ikke komme
frem for den.

Skont den gamle henne ved Huggeblokken meget
godt havde set ham og ogsaa umuligt kunde undgaa
at legge Merke til Koteren, kaldte han den ikke til
sig og lod sig overhovedet ikke forstyrre i sit Arbejde.

,Er det din Hund, Ole Seren?“ raabte tilsidst
Emanuel i en noget opbragt Tone.

,Ne@,“ brummede den gamle uanfegtet, endog
uden at se op. ,Jeg er selv Hund!*

En hojtfrugtsommelig Kone viste sig i det samme
i Hyttens Dor. Men ikke saa saare havde hun faaet
Oje paa Emanuel, for hun skyndte sig ind igen. Og
pludselig blev der Travlhed inde i Stuen; der hortes
ivrig Hvisken, blandet med Lyden af klirrende Hus-
geraad. Samtidig saaes der opskraemte Skikkelser ogsaa
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i de andre Hyttedore, og uredte Hoveder kiggede ud
bagved Gavlene.

Emanuel befriede sig endelig ved Hjeelp af sin
Keep fra det rasende Dyr og gik ind i Huset.

Allerede ude i den lille Forstue, hvor han maatte
gaa helt krumbejet for ikke at stode Hovedet mod det
spindelveevsbeheengte Loft, sporedes en sterk Spiritus-
lugt, blandet med Stanken al Sengemug og Menneske-
nddunstninger. Han bankede paa Deren og kom ind i
en halvmork Stue med et Klapbord, en Kistebenk og
et Par monjerode Stole.

Det var Svend @ls og Per Breendevins Hjem, han
traadte ind 1.

Skent den forste af dem var gift og havde flere
Born, mens den anden var Ungkarl, havde de to uad-
skillelige Venner levet her mange Aar i samme Stue
og ved samme Bord, . . . ja efter en udbredt Mening
gik Fellesskabet imellem dem endnu langt videre og
havde sat sine tydelige Mwrker paa et Par af Algte-
parrets Born.

Svend Qls lille flenskallede Skikkelse med de fede
Lemmer og den naevestore Knude over det ene Oje
rejste sig besveerligt fra Kistebenken, da Emanuel
traadte ind. Med Hovedet lagt paa Siden, og idet han
holdt den hojre Underarm trykket stivtind mod Brystet,
gik han klynkende hen og bod velkommen. Samtidigt
sneg Konen sig ud bag Emanuels Ryg med en Kaffe-
kande under Forkledet,

,Det var dog en gudsvelsignet Overraskelse,“ sagde
han og rakte ham sin venstre Haand. ,Det havde vi
jo dog aldrig ventet, at Hr. Pastoren . . . at Emanuel,
vilde jeg sige . . . skulde gore os en Besogelse idag.
Men det kommer just rigtig tilpas for os; vi treenger
allesammen til et godt Trestens Ord i denne Tid,
hvor Vorherre har hjemsogt os med Svagheder af alle
Slags — —¢
Han blev afbrudt af Emanuel, der — overvaldet

o
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af Stanken i Stuen — straks havde sat sig ned paa en

af de rode Stole.

»Lad os tale et Ord med hinanden i Alvorlighed,
Svend! . . . Hvad er det, jeg igen maa hore om dig
og Per. I vil ikke tage Arbejde, siger man!®

Svend 01 indtog igen sin Plads paa Kistebenken
og satte et ynkeligt Ansigt op.

»Saa sandt jeg sidder her en Synder for Gud .. .
der er ingen, der heller end jeg vil baade slide og
sleebe,“ snoftede han, mens han med den venstre Haand
gned sig forsigtigt over den hejre Underarm, hvilken
han stadig holdt stift ind mod Kroppen, som om han
bar den i et usynligt Bind. ,Men hvad skal en stak-
kels Krovling gore, naar Gagten ta’er ham, saa.man
maa ligge og skrige og jamre sig den hele Nat vearre
end en Basselkvind’. De . .’. du, mener jeg . . . du
kan tro, det er en Ynk for en stakkels Mand, som har
Kone og Bern at forserge — —*

sAa, saa slemt er det vist heller ikke fat med
dig, Svend,“ afbrod Emanuel ham igen og saae paa
ham med et fast Blik. ,Du kunde jo da forleden
vaere med til Slagsmaal ovre i Vejlby Kro, ... ja, det
har man altsammen fortalt mig. Per var jo ogsaa
med. Hvor er han henne nu?“

Svends fedtede Blik gled hen til Alkovesengen i
den ene Veg; — her laa Per Breendevin paa Ryggen
over Halmen og sov. Man kunde ikke se andet af ham
end et sammenklistret Haar og et blegt Ansigt, hvori
der var nedirykket en morkeblaa, blank og sprukken
Nase, der lignede en overmoden Blomme.

wHvad betyder det?“ spurgte Emanuel mere og
mere uhyggelig tilmode i Stuens Smuds og Halvmorke.
»Er Per maaske ogsaa syg?“

»Ja, han har det saa slemme med Hovedverk. ..
og med Kolden. Den kommer over ham, uden at han
veed et Ord af det at sige. Li'esom han allerbedst
sidder, ta’er hans Teender til at klapre i hans Mund,
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og han ryster og bavrer over hele Skroget . .. det er
ligefrem fewelt at se paa.”

Men Emanuel lod sig ikke lenger fore bag Lyset.
Han var i den sidste Tid bleven nojeseende indtil Mis-
teenksomhed, og han saae hurtigt, at det ikke var nogen
Feberpatient, men en doddrukken Mand, der laa der-
henne under Dynevaaret og forgaves sogte at over-
vinde Sevnen og lofte @jelaagene.

Han rejste sig op. Hans Sind var i Oprer. Med
harmdirrende Stemme sagde han:

,Hor, nu vil jeg sige jer noget bwgge tol! . ..
Tag jer nu iagt! Ogsaa vor Langmodighed har en
Greense, og dersom I bliver ved at misbruge vor Over-
barenhed, saadan som I i den sidste Tid har gjort,
saa maa det vere forbi imellem os. Saa maa det
offentlige Fattigvaesen for Fremtiden fage sig af jer.
Har du forstaaet det, Svend?®

Det sledske Udtryk i Svends Ansigt var pludselig
forsyundet; den store Pandeknude trak sig dybere ned
over @jet, og hans tykke Mund bredte sig 1 et ond-
skabsfuldt Smil.

,Aa, saa slemt gaar det vel hellerikke til,* sagde
han kry, mens han dog endnu af gammel Vane blev
ved at gnide sig over Armen. ,I veed vist nok, hvor-
til I kan bruge vos Faltigfolk — haa!®

,Hvad mener du? Hvad skal det sige?“ spurgte
Emanuel.

,Hvad jeg mener? . . . Aa, saa meget taabelig
er jeg da heller ikke, at jeg ikke veed, hvordan det
gaar med Folk, naar de kommer  paa Fattigkassen.
De maa nok undvere deres Stemmeret, har jeg hert
sige, . . . og det forholder sig vist rigtig nok.“

,Nu . .. men hvad mener du med alt det?“

,Jeg mener barestens, at I kan vist nok lide lat
faa fat i vores Stemmer, . . . ellers gik I vel ikke og
kisselinkede saa meget for vos, tenker jeg. [ veed
vistnok, at paa Valgdagen gelder en Fattigmand lige
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saa meget som en Lensbaron! . . . Jo, jo, den har I
regnet godt nok ud!“

Emanuel stod maalles.

Dette var altsaa disse Menneskers Opfattelse af
Menighedens store Velgorenhedsveerk! Paa saadanne
Folkk havde han bortedslet sine Keerlighedsgerninger,
for disse Umennesker havde han ofret sin egen Vel-
stand, saa han nu selv var nar ved at lide Nod!

Han var bleven lighleg. Bort, bort! skreg det
inden i ham ... Det var, som om hans @jne pludselig
sank ind 1 Hovedet. Ude af Stand til leenger at beherske
sig greb han sin Hat og foer ud.

Han var dog ikke kommen langt bort fra Huset,
for han standsede. Med et dybt Suk lagde han Haanden
op paa sin endnu brendende og bankende Pande.

ysDommer ikke, saa skulle og 1 ikke demmes,*“
mumlede. han hen for sig. Han burde ikke have for-
glemt disse sin Herres Ord, sagde han angrende til
sig selv. Han havde igen ikke handlet, som det som-
mede sig den, der ydmygt vilde vandre i Jesu Fod-
spor. Ak, hvordan var det dog fat med ham i denne
(B2, -k

Han foer sammen. Henne paa Vejen kom en
Vogn med graaskimlet Forspand og Liberikusk korende
henimod ham — Doktor Hassings Ekvipage. Blodet
strommede ham til Kinderne. Han syntes bestemt
at se Froken Ragnhilds lyse Hoved kigge frem bag
Kuskens Ryg.

Da Vognen kom nermere, viste det sig, at han
havde taget fejl. Der var ikke andre paa det brede
Kaleschesede end Doktoren selv, der sad indhyllet i
en Gummikappe og reg paa en Cigar.

»Goddag, Hr. Pastor!“ sagde Hassing, efterat have
ladet Vognen standse, og stak sin behandskede Haand
frem af Regnkappen. ,Hvorledes har De det? De lever
naturligvis til op over Orene i Rughest, kan jeg tenke.
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Jeg vil haabe for Dem, at De kan svemme ... for det
er virkelig lidt fugtigt om Fedderne i denne Tid.*

4Ja, det er . .. en vanskelig Host,* svarede Emanuel
aandsfraverende. ,Doktoren kommer fra Sygebesog?“

sJa, De har faaet et breekket Ben i Deres Nearhed;
men det er ingen farlig Historie. Men lad mig ikke
glemme det. Jeg har en Hilsen til Dem, Hr. Pastor, — fra
Froken Tonnesen. Hun rejste fra os for en Ugestid siden.“

sSaa Froken Tonnesen er rejst!“ sagde Emanuel
unaturligt livlig.

»Ja, hun havde egentlig lovet os at blive noget
lengere. Men jeg troer, hun lengtes efter Byluften.
I hvert Fald fik hun pludselig Hastverk. De veed,
hun er ingen Ynder af at ,komme paa Gres“. Veed
De forresten, at De har vundet en Proselyt hjemme
hos os . . . nemlig min Kones lille Niece . . . De
husker nok den unge Pige. Hun var meget oplaget
af sit Besog hos Dem forleden . . . ja, De har maa-
ske set hende i Deres Kirker de sidste Sendage.”

»Jo, — det er netop — netop det sewrlige,“ sagde
Emanuel uden at have hort hans Ord og uden at mene
noget med, hvad han selv sagde.

,Naa, farvel, Hr. Pastor! Jeg onsker Dem Lykke
til at faa Rugen godt i Hus!“

Doktoren gav Kusken et Vink, og Vognen rullede
afsted. — —

Da Hassing kom hjem, fortalte han sin Kone, at
han havde truffet Emanuel, og at Meddelelsen om Ragn-
hilds Bortrejse syntes at have gjort et vist Indiryk
paa ham. .

,Ja, blot vi ikke har begaaet en Uforsigtighed
ved at fore de to Mennesker sammen igen,“ sagde
Fru Hassing. ,Jeg har haft mine Tanker derom. Ragn-
hild var saa underlig febrilsk i den sidste Tid her . ..
og denne pludselige Afrejse . . .°

Hun vilde have sagt mere, men Gerda kom i det
samme gennem Stuen for at gaa ud i Haven. Den




unge Pige var kledt i sort, havde et stort Stenkulskors
paa Brystet og en sortindbunden Bog i Haanden.

,Bare vi ikke faar noget at bebrejde os overfor
hende,“ sagde Doktor Hassing med betenkelig Mine,
da hun var ude af Stuen. ,Hun har nedarvede Anleg
for det ekscentriske! . . . Veed du, at hun har givet
Soren Fragtmand i Kommission at skaffe hende et
Fotografi af Pastor Hansted?®

,Aa, det gaar nok over,“ mente Fru Hassing.
oI den Alder vil man den ene Dag veere Nonne, den
nwste Dag Kunstberiderske . . . det kender jeg fra
mig selv.”

,Du er ogsaa hendes Tante, Ludovica!®

A

Emanuel var gaaet langsomt mod Hjemmet. Skyerne
over hans Hoved havde trukket sig sammen. Uden at
han mearkede det, begyndte der at falde en fin Regn.

Da han ude fra Forstuen herte Hansines og Bor-
nenes Stemmer inde i Sovekammeret. blev han et @je-
blik staaende tvivlraadig foran Deren. Saa vendte han
sig bort og gik ind i sit halvtomme Kammer ovre paa
den anden Side af Gangen.

Her stod han lenge henne ved Vinduet og stirrede
ud i den allerede skumringsfyldte Have.

Han kunde ikke lenger skjule for sig selv, hvor-
dan det stod til med ham. Den Tomhedsfornemmelse,
som Meddelelsen om Froken Ragnhilds Bortrejse havde
efterladt hos ham, beviste tydeligt nok, hvor opfyldt han
havde vearet af Tanken paa hendes Nerhed. At hun
personlig skulde eje nogensomhelst Magt over ham,
vilde han dog ikke erkende; i den Henseende nzrede
han ingen Bekymringer. Det var den Luft, hun havde
fort med sig; det var den forkoglende Dunstkres, hvori
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hun havde draget ham ind, der havde gjort ham or.
Du gode Gud, hvorledes var han dog bleven saa svag?

Han vidste ikke selv, hvor l@nge han havde staaet
og stirret ud i Havens voksende Morke, da Doren ude
fra Gangen blev aabnet af Hansine.

,Staar du der,“ sagde hun efter et @jeblik at have
betragtet ham i Tavshed.

Han foer nervest sammen. Han havde ikke hort
hende komme.

oHvem . . . hvad . . . er det dig?“ sagde han
forvirret.

Hun stod lidt uden at svare.

,Seren fortalte, at du var kommen hjem. Vi har
sogt efter dig allevegne . . . Hvorfor kommer du ikke
ind til Nadvergroden?“

Emanuel sogte at gennemtrenge Stuens Halvmorke
med sit Blik. Han havde hert hendes ellers saa faste
Stemme svigte hende et Ojeblik.

,Jeg kommer straks,“ sagde han inde i Skeegget.
»Jeg har haft noget at tenke paa.”

Hun blev endnu staaende lidt med Haanden paa
Dorlaasen, som ventede hun. at han havde mere at
sige hende. Saa gik hun langsomt ud.

Men da han allerede var halvt ude af Doren,
sagde hun uden at vende sig imod ham:

,Har du talt med Doktoren? Han har nok veret
her i Byen igen i Eftermiddag.“

,Doktoren? Ja, jeg har . . . Hvem har forresten
fortalt dig det?“ i

,Aa, det var blot noget, jeg tenkte mig,“ sagde
hun og lukkede Doren stille i efter sig.

Emanuel blev staaende ved Vinduet og stirrede
mod den lukkede Dor. Saa nikkede han hen for sig,

. . og hans Leaber begyndte at beaeve. Stakkels Hansine!
Han havde jo nok i den sidste Tid ment at spore en
Forandring i hendes Vasen; hun havde paa een Gang
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sogt hans Fortrolighed og unddraget sig hans Tilnzer-
melser. Nu forstod han alt!

Og hans Hjerte bledte, idet han tenkte paa, hvor
meget hun i Stilhed maatte have lidt 1 disse Dage.
Den kare! Tavs og taalmodig havde hun fulgt den
Kamp, han i de sidste Uger havde udksempet med sig
selv, — den sidste, den afgerende Kamp mod hans
Blods ulyksalige Fedrenearv, den endelige Prove paa
hans Frigerelse!

Aa — men han skulde nok sejre!




FEMTE BOG

I

Den folgende Morgen kom en Skibberupper hjem
fra et Besog i Sandinge med den opskreemmende Efter-
retning, at den gamle Hojskoleforstander, der i lengere
Tid havde veeret svagelig, nu var bleven meget syg og
ikke kunde leve. Faa Timer senere kom et Ilbud der-
ovrefra med Meddelelse om, at han var ded.

Med denne Mand forsvandt atter en af de eldste
Forkaempere for den danske Bondestands aandelige Fri-
gorelse, — den egentlige Grundlegger af den folkelige
Beveegelse i hele denne Del af Laudet. I et Tidsram
af over tredive Aar havde Egnens ,vakte“ Befolkning
set op til ham som til en Fader; og skont han 1 den
senere Tid mangen en Gang havde haft ondt ved at
forlige sig med, at den yngre Slegt hengav sig saa
meget til Politiken i Stedet for alene at tenke paa det,
der for ham stod som Livets ene fornsdne, ,Aandens
Oplysning og Herliggorelse®, havde dette aldrig for-
maaet at gore mindste Skaar i det gode Forhold mellem
ham og Vennerne. Jo wldre han blev, jo mere hans
store Skeg og lange Nakkekroller fik Selvets Farve,
desto ukrenkeligere var han bleven, des storre den Are-
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frygt, alle narede for ham. Det var for de unge som
at hore et gammelt Sagn, naar han fortalte om Folke-
sagens forste trange Dage, da dens Talsmend blev be-
tragtet som Ungdomsfordeervere, der fortjente Baal og
Brand. Det lod for dem som Beretningen om et helligt
Martyrium, naar han paa sin halvt spegende Maade
fortalte om den Tid, da han paa Apostelvis vandrede
paa sin Fod fra By til By og maatte holde sine Fore-
drag rundt om i Terveskur og Karlekamre, forfulgt som
en Indbrudstyv af Preesterne og Skolelwrerne, forhaanet
og forulempet af selve Bonderne, der mangen Gang
havde pudset deres Hunde paa ham for at jage ham
ud af Byen.

Det var derfor ikke den almindelige Smerte over
Tabet af en Ven, som Efterretningen om hans Ded
fremkaldte; det var den dybe, hejtidelige Sorg, der
griber et Folk under felles Ulykker. Endog Skibberup-
pernes Ophidselse i Anledning af Sogneraadsformanden
lagde sig 1 nogle Dage. og det berammede Meode af
Menighedsraadet blev udsat til efter Begravelsen. De
folte alle, at de havde mistet deres Hovding; overalt talte
man kun om den gamle Hgjskoleforstander; man tog hans
Fotografi ned fra Veeggen over Kommoden og betragtede
det fyldige Ansigts keere Trek og de to sorte Prikker
over Kinderne, der skulde forestille hans ungdommeligt
spillende, lysebrune @jne. Man gentog Eventyr, han
havde fortalt, leeste hans gamle Breve, — smaa, ilsomt
nedskrevne Lapper, fulde af Henrykkelsesudbrud og
varme Venskabsforsikringer — og om Aftenen sad man
udenfor paa Dorfliserne og sang hans Yndlingssange.

Ogsaa i Vejlby Preestegaard gjorde Dodsbudskabet
et dybt Indtryk; og Emanuel fandt herunder forelobig
ingen passende Lejlighed til det forklarende og be-
roligende Ord, som han vilde sige Hansine, iser da der
i de samme Dage ogsaa paa anden Maade bragtes Uro
ind i Huset. En Morgen, da Emanuel kom over i Stal-
den en Timestid senere end seedvanlig og ikkedesmindre
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endnu fandt Niels i Sengen, gav han sin lenge tilbage-
treengte Utaalmodighed Luft i en alvorlig Formanings-
tale til ham. Det kom til en Ordstrid imellem dem,
hvorunder Emanuel i et @jebliks Ophidselse befalede
ham at tage sit Toj og forlade Preestegaarden. Niels
tog ham ojeblikkelig paa Ordet, og Emanuel merkede
allerede den nwste Dag, da han vilde feeste sig en ny
Karl, at Tildragelsen havde vakt en sterk Misstemning
imod ham hos Befolkningen. Nogle ondsindede Historier,
som Niels havde udspredt om sin Afskedigelse, var straks
bleven troet. Som Skibberupperne sagde til hinanden: de
havde nok tenkt sig, at Emanuel ikke kunde vaere saa
,fuldkommen“, som han gerne havde villet give det Ud-
seende af. Forgeves henvendte han sig til forskellige
ledige Arbejdere for at faa Hjwlp idetmindste til Hosten;
enkelte sagde rent ud nej, andre gjorde ret uforblom-
mede Hentydninger til hans almindelig kendte Uefter-
rettelighed som Betaler ja stillede rentud Fordring om
forst ,at se Lonnen“. Hans Naboer og nogle andre af
Egnens Folk tilbed vel at yde ham en Haandsrakning
i Ny og Nee; men i den almindelige Hosttravlhed sendte
de rigtignok som oftest en Undskyldning i Stedet for
den ventede Hjeelp.

Af Harme over alt dette begik Emanuel tilsidst
den Ubesindighed en Dag at henvende sig til den
brandemarkede Sogneraadsformand, der straks med sin
seedvanlige Rundhaandethed stillede hele sit Mandskab
til hans Tjeneste og endnu samme Dag bragte hans
halvspirende Rug i Hus. _

Men dermed var ogsaa Krigen erkleret.

I

Under en enestaaende Deltagelse, med et Folge
paa over to tusinde Mennesker, derimellem et halvt
hundrede Praster i Ornat, blev den gamle Hgjskole-
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forstander stedet tilhvile paa Sandinges smukke Kirke-
gaard. Over alle Landsbyer i Miles Omkres vajede
Flagene paa halv Stang, og lige fra den tidlige Morgen-
stund var Fjorden bleven gennemkrydset af Sejl- og Ro-
baade, stuvfulde af sortkledte Mennesker med Blomster-
kranse.

Det var en tung Graavejrsdag, der uvilkaarlig stemte
til Sergmodighed. Trods de mange Taler, der blev holdt,
forst inde i Skolens smykkede Foredragssal, hvor Liget
var hensat, siden i Kirken og tilsidst ved Graven (ialt
elleve), vedblev Stemningen at vare trykket. Endnu
sang man vel med fuldt Bryst de gamle, frejdige Sange,
men det var ikke vanskeligt paa Tonen at spore Virk-
ningen af den Modgang, det hele Vennesamfund i den
sidste Tid havde haft.

Efter Jordfestelsen holdt man Maaltid omkring de
medforte Madkurve, og da Skolebygningen langtfra
kunde rumme de mange Mennesker, havde man —
trods en fin, vedholdende Regn — spredt sig ud over
Haven og de tilstodende Venger, hvor man segte Ly
under Treer og udspaendte Paraplyer. Der saaes i
denne Forsamling alle Slags Folkevenner lige fra et
Par af den kobenhavnske Liberalismes Stormesend —
en Advokat med Guldbriller og en Sukkergrosserer med
Neaseklemmer — til fattige Husmend, der havde vandret
mange Mil og ofret Dagens Hostlon for at folge deres
trofaste Talsmand og Ven til hans sidste Hvilested. Man
saae Skolelerere, Seminarieelever og Hojskoleforstandere,
baade af den gamle Type med langt Skeg og store
Pilgrimshatte og af den nyopdukkende Slags med Verdens-
mandsvaesen og Klaededragt paa Moden. Hist vandrede
en ung Prast og hans unge Forlovede Arm 1 Arm under
samme Paraply og saae hinanden kerligt ind i @jet, —
han med blod Plyshat og hojt opsmegede Benklader,
hun med ophwftet Kjole og lange, flade Galoscher. Her
stod nogle Rigsdagsbender under et Tra og hviskede
med hinanden ligesom i Folketingssalens Vinduesfordyb-
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ninger. Fra alle Dele af Landet var der modt Ud-
sendinge, der havde bragt Kranse og Hilsner fra fjernt-
boende Venner; ja endog en beromt norsk Folkedigter
og Kraft-Agitator, der for Tiden var paa en Foredrags-
Rundtur i Danmark. havde til almindelig Glede ind-
fundet sig og vakte den storste Opsigt med sin im-
ponerende Person og sin hejmelede Tale. Overalt, hvor
han viste sig, samledes en andwgtig lyttende Tilhorer-
kres omkring ham, og serlig fulgtes han paa en ner-
gaaende Maade af Niels og nogle andre unge Karle, der
kappedes om at blive den udvalgte, paa hvis Skulder han
lagde sin Haand, naar han talte.

Emanuel var forst sent kommen tilstede. Netop
som han og Hansine om Morgenen stod i Begreb med
at tage over Fjorden, var der indtruffet et Ilbud fra
Aggerbolle med Bon om, at han vilde komme ud og
berette hans Kone, der laa for Deden og nwppe levede
Dagen over. Hansine havde da maattet tage bort alene;
og den egentlige Begravelses-Hojtidelighed var tilende,
da Emanuel omsider indfandt sig.

Han havde ikke opholdt sig lenge i den Menneske-
meengde, der havde segt Ly for Regnen under Skole-
bygningens brede ,Svale“, for han blev antastet af en
ung Student, der forestillede sig som Student Seren
Serensen og med jysk Snurren paa r'et sagde:

JJeg tager jo ikke fejl . . . det er jo Emanuel
Hansted, ikke sandt? Hvor det var preegtigt! Vi har
sogt Dem allevegne. Vi kunde jo nok vide, De maatte
vare her . . . De maa endelig folge med ind til Lene
Gylling. Hun har spurgt efter Dem hele Tiden; hun
vil saa hjertensgerne gore Deres Bekendtskab.“

Halvt mod sin Vilje blev Emanuel fort op ad
Trappen. Han var sletikke i Sindsstemning til at
tale med fremmede, allermindst med Folk fra Kghen-
havn; men den ivrige Student horte ikke paa hans
Indvendinger og trak ham triumferende ind i den over-

Pontoppidan: Det forjettede Land. 25
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fyldte Foredragssal, hvor der lugtede af Gran og sum-
mede af Menneskestemmer.

Fru Gylling var en formuende Enke, der holdt
en Slags folkeligt Hof i Hovedstaden. Emanuel havde
ofte hort hende omtalt som en af Vennesamfundets
bedste Stetter, og han saae nu for sig en smuk, eldre
Dame, der sad i en Kurvelenestol og underholdt sig
med en lille kuglerund Prast i Ornat og Flojlskalot,
mens nogle andre stod omkring og herte andaegtig til.

Ved Synet af Emanuel rettede hun sig smilende
op og hilste paa ham med en Blanding af Undseelse
og moderlig Varme. Idet hun blev ved at holde om
hans Haand, sagde hun nasten omt:

,Saa faar jeg Dem da endelig at se engang!
Hvor har jeg veeret utaalmodig efter at gore Deres
Bekendtskab. Jeg har jo hert saa meget om Dem,
hvad De nok kan forstaa. Vi har alle med den storste
Gleede fulgt Dem i Deres rige Veekkelses-Gerning, . .. men
hvorfor kan De slet ikke unde os andre lidt Forngjelse
af Dem? Er det ganske umuligt engang at se Dem inde
1 Hovedstaden; vi har sandelig ogsaa derinde Brug for
unge Veakkere, kan De tro! Jeg havde for lidt siden
den Glede at hilse paa Deres Hustru, og jeg tog et
halvt Lofte af hende om, at hun vilde formaa Dem til
ved Lejlighed at komme ind og tale i vort Samfund.
Nu haaber jeg, hun har saa megen Magt over Dem,
at De vil komme; . . . hun var saa yndig at se paa
og tale med!®

Rygtet om Emanuels Ankomst havde hurtig bredt
sig over Salen. Allevegnefra strommede Folk til for
at se den meerkelige Mand, om hvis ideale Liv der
rundt om i Vennesamfundene havde dannet sig en hel
Myte. Den lille kuglerunde Prast havde ikke saa saare
hort hans Navn, for han slog sine Arme omkring ham,
loftede sig paa Teerne og med fugtig Mund gav ham
et Smeekkys paa bwmgge Kinder.

»Nej, saa det er Emanuel Hansted!® lod det alle-
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vegne. 1 flere Minutter var Luften omkring ham fyldt
med Lyden af hans Navn.

Selv onskede han blot at komme bort. Han var
bleven for uvant med Smiger lil at fole Behag ved Fru
Gyllings honningsode Tale; og denne almindelige Hen-
rykkelse over ham, disse Lovord af Folk, der endnu
ikke kendte den sande Tilstand 1 hans Menighed, knugede
og ydmygede ham. Da den norske Digler i det samme
vendte tilbage fra en Rundtur ude i Haven og straks
trak Opmerksomheden til sig ved et af sine rungende
Udbrud, benyttede han derfor Lejligheden til at fjerne
sig og gik ud for igen at soge efter Hansine.

111

Han fandt hende omsider ude bagved Haven, hvor
hun sad paa et Geerde under en Hyldebusk i Selskab
med et stort, fremmed Bondefruentimmer, der allerede
paa Afstand forbaysede ham ved at sidde med Han-
sines ene Haand i sit Sked. Da han kom narmere,
saae han, at de bamgge sogte at skjule en sterk Sinds-
bevagelse, og at den ubekendte endog havde rode Gjne,
som om hun havde gredt. I det samme genkendte han
Hansines Ungdomsveninde, den rodhaarede Ane, der
for seks Aar siden havde lidt den Vanskabne at blive
gift med en ,Skalling®.

Skallingerne var et Fiskerfolk, der boede paa en
Landtunge helt ude ved det aabne Hav. Ligesom i sin
Tid de gamle Skibberuppere plaskede de omkring i
neere og fjerne Fjorde og gjorde Landgang rundtom paa
Kysterne for at afhende deres Fangst. Fra gammel
Tid bekendt for deres vilde og trodsige Liv havde de
ogsaa senere vist sig fuldsteendig upaavirkelige overfor
den aandelige Vekkelsesgerning indenfor Folket, hvis-
aarsag de blev skyet og foragtet af alle de ovrige
Kystbeboere. Ane havde kort efter Hansines Bryllup

25"
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truffet en ung, ken, sorthaaret Skalling inde i Kob-
staden og til sin sterste Forskraekkelse forelsket sig i
ham. Lange havde hun ksempet mod sin Tilbojelighed,
som hun af Skamfuldhed ikke engang havde hetroet
Hansine; men tilsidst kunde hun ikke lenger modstaa
den unge Fiskers dristige Bestormelser, og en skon Dag
var han kommen sejlende med sin Baad i en for-
rygende @stenstorm og havde endnu samme Aften fort
hende selv og kort Tid efter hendes gamle Plejeforeeldre
hjem til sin Tangtagshytte. Begivenheden havde i sin
Tid vakt en pinlig Opsigt blandt Egnens Folk; man
havde ikke troet, at Ane kunde lade sig saa fuld-
steendig rive hen af Lidenskab, og man beklagede hende
inderligt for det Liv, hun vilde komme til at fore der-
ude mellem de raa Meunesker. Mellem hende og Han-
sine var der i nogen Tid efter deres Adskillelse vekslet
Breve, der dog fra Anes Side blev bestandig kortere,
indtil hun helt forstummede. Hansine havde godt for-
staaet, at det var, fordi hun skammede sig ved stadig
at maatte tilstaa, at hun var lykkelig; og ofte i de
sidste Aar, naar hendes eget Sind var nedtrykt og
Fremtiden stillede sig morkest for hende, havde hun
teenkt paa sin gamle Barndomsveninde som paa den,
hos hvem hun i Nedens Stund vilde kunne finde For-
staaelse og Tilflugt.

Emanuel folte sig lidt underlig tilmode ved efter
saa mange Aars Forlob igen at se den rede Ane dukke
op ved Hansines Side, isar da han af deres Sinds-
bevaegelse ojeblikkelig forstod, at de straks havde knyttet
det gamle Fortrolighedsforhold og aabnet Hjerterne for
hinanden. I en Tone, der var prmget af en vis, med-
ynksfuld Velvilje, spurgte han Ane om, hvordan hun
havde det, og hvorledes hun levede derude i Skalling-
landet; og med en Frimodighed, der stodte ham lidt,
svarede hun, at hun havde det godt, fortalte, at hun
havde fem raske Born og tre Faar, at hun og hendes
Mathias sidste Sommer havde bygget sig et nyt Hus,
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og at det var Mathias selv, der havde spurgt, om han
ikke skulde sejle hende ned til den gamle Hgjskole-
forstanders Begravelse, da han dog havde nogle Silde-
garn staaende her i Neerheden, som han kunde se til
med det samme.

Hun havde, mens hun talte, igen sat sig ned ved
Siden af Hansine og med noget af sin gamle Beskytter-
mine taget hendes Haand. Skent hun ikke ligeud sagde
det, var det ellers tydeligt at merke paa hende, at hun
var bleven skuffet ved Gensynet af sin gamle Hgjskole-
vennekres, og at hun blot lmngtes efter at komme
hjem igen til sin Strand, sine Faar, sine Born og sin
Mathias.

Emanuel folte sig mere og mere ilde berort af
hendes Tone og Optreeden overfor Hansine. Han var
bleven saa uvant med at se denne vise andre den ringeste
Fortrolighed, at Synet af hendes Haand der i Venindens
Sked virkede paa ham neesten som en Anklage. Hun sad
stille og saae ufravendt ned mod Jorden; det var neesten,
som om hun undgik hans Blik. Han folte i dette
Ojeblik ret, hvor de i den sidste Tid var kommen bort
fra hinanden, og han gjorde sig selv det Lofte, at der
fra denne Dag ikke lenger skulde veere noget uudtalt
imellem dem. Nu, da alle andre Baand syntes at
skulle briste for ham, nu, da de sikkert vilde blive
meget ene, skulde de finde hinanden igen i fuld For-
staaelse, og 1 Samlivets Inderlighed tage Oprejsning
for, hvad de udadtil havde mistet.

Hansine havde under den hele Begravelseshoj-
tidelighed veeret meget bevieget. Skendt hun allerede
leenge havde haft en Forudanelse om, at hendes Be-
kendtskab med Sandinge Hgjskole vilde blive hende
dyrekobt, havde bhun aldrig neeret bitre Folelser mod
den gamle Forstander. Nu, da han var borte, min-
dedes hun ham med Taknemlighed for det meget
gode, hun havde leert af ham; og ganske sarlig havde
hendes Tanker i disse Dage heftet sig ved den For-
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maning om at leve i Sandhed og Selvopofrelse, hvortil
han i sine Taler til Ungdommen idelig vendte tilbage.
Under Indtrykket af hans Dod, og idet Emanuels Tavs-
hed for hver Dag var bleven hende et mere talende
Vidnesbyrd om, hvorhen hans Leengsler uimodstaaelig
drog ham, voksede der i hende et Forsset, som nu ved
hendes gamle Leerers Grav og under Genforeningen med
Barndomsveninden var modnet til Beslutning hos hende.
Hun sagde til sig selv, at det var frugteslost lenger at
stride mod det uundgaaelige, og at det derfor var bedst,
baade for hendes egen og Emanuels men navnlig for
Bornenes Fremtids Skyld, at der skete en afgerende For-
andring i deres indbyrdes Forhold og hele Liv. Hun
havde besluttet en Dag at tale rent ud med Emanuel
derom; og roligt og varsomt vilde hun da sige ham,
hvad der mere og mere var kommen til at staa for
hende som den eneste Udvej til et nyt og lykkeligere
Liv for dem alle.

v

Det var imidlertid bleven Opholdsvejr, Skyerne
havde spredt sig, og Emanuel saae nu, hvorledes smaa
Skarer af Meend og Kvinder drog fra Haven ud til en
Kwempehoj, der laa paa en Mark et Stykke fra Skolen,
og hvorfra den gamle Forstander havde haft for Skik
at tale paa Nationens store Mindedage. Emanuel fore-
slog, at ogsaa de skulde gaa derhen; . .. og lidt efter
rejste de sig og fulgte ham.

Den Menneskemasse, der efterhaanden havde samlet
sig omkring den paa Hojen rejste Sten, bestod for en
veesentlig Del af Vejlbyfolk og Skibberuppere. Dagens
kobenhavnske Geaster og den norske Digter var allerede
taget til Stationen for at naa Toget, og ogsaa de mere
fjerntboende af Stevnels Deltagere var kert bort.

Da Emanuel sammen med Hansine og Ane naaede



391

Hojen, stod der allerede en Mand oppe ved Stenen og
talte til Forsamlingen. Det var en hvidskegget Oldinge-
skikkelse, der efter de wldste Folketaleres Skik havde
blottet sit skaldede Hoved og udtrykte sig saare hoj-
tideligt. Selv syntes han ogsaa meegtig betaget; men
hans Stemme var saa svag, at endog de narmeststaaende
havde opgivet at hore efter, hvad han sagde. Det var
derfor en stor Lettelse for Forsamlingen, da han om-
sider efter over en haly Times Tale sluttede og under
den heftigste Sindsbeveegelse steg ned. Et Ojeblik efter
viste han sig dog igen, stod en Stund med betuttet
Mine og befolte sig baade for og bag, indtil han
endelig med en Stemme, som pludselig alle kunde hore,
udbred :

,Der er da ingen af jer, der har fundet et rodt
Lommetorkleede. Dersom mogen skulde finde det, vil
jeg bede jer om at legge det ind paa Skolen.*

Under en lille Latter fra Forsamlingen steg han
atter ned.

Den neste Taler var den lille, pastoragtige Anton
Antonsen, Vejlbys nye Skolelerer. Han optraadte med
Plyshat paa Hoved og Tobakspibe i Munden; men
heller ikke han gjorde synderlig Lykke. Hans pudsige
Mandslinge-Skikkelse passede trods det hvide Slips og
hele det ovrige gejstlige Udstyr ikke rigtig til Dagens
Stemning. De sidste urolige Tider havde 1 det hele
ikke veret gunstige for hans Popularitet. Serlig havde
Skibberupperne ikke laenger (re for hans negternt mora-
liserende Hverdagstale; de var i Krigshumer og vilde
here Lurtoner, forlangte Kampraab og Sejrs-Profetier.

Imidlertid var Emanuels Ankomst bleven bemeer-
ket af adskillige af de tilstedeverende; og da Anton
sluttede, viste det spendte Udtryk i de mange An-
sigter, der i det samme vendte sig om imod ham, at
man ventede, han vilde tage Ordet. Han felte pludse-
~ lig selv en Trang til at tale, til aabent at redegere

for de bekymringsfulde Tanker, der i den sidste Tid
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havde opfyldt ham. Han tenkte ved sig selv, at Sin-
dene netop paa en Dag som denne maatte veere mod-
tagelige for den bitre Bekendelse, han dog for eller
siden vilde ‘blive nedt til at aflegge for sine Venner,
hvad Folgen deraf end vilde blive.

Under en svag Mumlen fra Forsamlingen steg han
op paa Talerpladsen.

Han begyndte med taknemlig at mindes Vennen,
hvis Baare havde samlet dem, og paa hvem det Ord
med Sandhed kunde anvendes: Herren velsignede ham,
og han blev til Velsignelse. Men, spurgte han derpaa, mon
den keare afdede alligevel ikke undertiden — og maaske
navnlig i den allersidste Tid — havde folt sig skuffet i sine
store Forventninger. Skont han aldrig selv talte derom,
var der nogen Grund til at tro det. For det nyttede jo
ikke at neagte det, — Guds Riges Venner havde for
Ojeblikket en af sine Trangselstider. De stod med et
stort, tabt Slag — en stor, bristet Forhaabning — bag
sig; og som alle Nederlag havde ogsaa dette saaet
Misteenksomhed og Tvedragt blandt de overvundne.
Men hellere end at gore Forsog paa at tilhylle Sand-
heden, og hellere end at udslynge Anklager mod hin-
anden for Medskyld i Ulykkerne skulde man se provende
ind i sig selv og soge at finde, hvad man havde for-
brudt, og hvor man havde fejlet. ,I Stedet for at
knurre mod Gud“ — udbred han med stigende Styrke
— yfordi han ikke denne Gang opfyldte vort Haab,
skulde vi ydmygt ransage vort Inderste og sperge os
selv, om vi nu ogsaa virkelig var modne til at tage
Riget af hans Haand ?¢

Der var hurtigt bleven nogen Uro blandt Tilhererne.
Efter disse sidste Ord blev han henne fra den ene Side
afbrudt af temmelig neergaaende Tilraab.

Han lod sig dog ikke forstyrre men fortsatte:

»Iro nu ikke, at jeg staar her som en Selvret-
ferdig, der blot vil anklage. Nej, jeg erkender det
dybt — og jeg foler Trang til idag at sige det til jer
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allesammen — jeg er selv svag og har ikke fortjent
Guds Tillid. I har Krav paa at vide det: jeg kender
baade Tvivlens og Fristelsernes @jeblikke og maa daglig
keempe med mig selv, at ikke Verden og dens For-
fengelighed skal faa Magt over mit Sind —.“

yDoktor Hassings!“ led det med en skrattende
Stemme henne fra den samme Side som for, hvor Niels’
tykke Hoved i det samme dukkede sig bag nogle unge
Karle fra Skibberup, der gav sig til at le hojt.

Emanuel kastede et hastigt Blik derhen.. Han var
bleven bleg, men betvang sig og fortsatte efter et Oje-
bliks Ophold sin Tale.

sSandheden skal nu siges, hvor ilde den saa er
hort! Vi, der formastelig har kaldt os Sandhedens og
Retfzerdighedens Venner, vi har fortjent den tunge Skeebne,
der nu har ramt os. Hojlydt skal det bekendes: vi var
ikke modne! Bestandig saae vi Skeeven i vor Broders
Oje, men Bjelken i vort eget blev vi ikke vaer! Sig mig,
er det den onde Samvittighed, der nu taler igennem
jer?“ raabte han gennem den Larm, hvormed man nu
fra mange Sider sogte at overdsve ham og tvinge ham
til Tavshed. ,Har I virkelig ikke vidst dette for?
Nuvel! Saa skal jeg sige jer det: Hovmod og Ufor-
dragelighed, Uterlighed og Bagvaskelse, Logn og For-
stillelse gaar i1 Svang imellem os ganske som i det
Samfund, vi paakaldte Himlens Hjeelp til at omstyrte! ...
Dette er Sandheden! Men Gud lader sig ikke spotte!
Han nedslog os i Stevet, for at vi skulde lere at kende
os selv og sige: se, saa dybt er vi sunkne!®

Han kunde tilsidst neppe komme tilorde for ud-
askende Tilraab. Der steg som et Besveergelsens Brol
op imod ham fra det Hav af opadvendte Ansigter, der
bolgede omkring ham. Adskillige af dem udtrykte
ganske vist Forlegenhed ved Optrinet; men ikke een
Stemme heevede sig for at standse Spektaklet.

Da det ikke lenger var ham muligt at faa Oren-
lyd, afsluttede han brat med Udtalelsen af Onsket om,
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at Sandhedens og Retferdighedens Venner af det lidte
Nederlag vilde lere, at ikke ved Selvretfeerdighed men
gennem Selvprovelse, ikke ved Hovmod men gennem
ydmyg Selverkendelse gik Fremtidens Vej til Oprejsning
og Sejr.

Neeppe var han under Tavshed stegen ned, for
Forsamlingen bred ud i heje Bifaldsraab. Vaver Hansen
var sindigt gaaet op paa Talerpladsen.

Synet af den gamle Kampforer, som nu i mange
Aar ikke havde talt i nogen Forsamling, virkede som
en Fanfare paa dem alle. Med den ene af sine rode
Hender omkring Hagen, den anden paa Ryggen, lod han
Blikket glide frem og tilbage over Mangden, der i for-
ventningsfuld Spending treengte sig omkring ham. Da
der omsider var bleven Ro, sagde han smilende, med
sin sagtmodige Stemme:

»5e, det var nu dog ret en merkelig Tale, vi her
fik at heore af Emanuel. Jeg stod saamend dernede
og pitkede 1 mine @ren og twmnkte, at jeg maatte
hore fejl. Tilsidst sagde jeg til mig selv: du sover,
Jens! Og du dremmer, at du horer vores gamle Provst
Tonnesen. “

,Hor! — Det er et sandt Ord!* jublede Skibbe-
rupperne.

sFor det er jo nu saadan, at jeg ikke kan lade
vaere at tenke paa en anden Tale, som Emanuel for
mange Aar siden holdt for os, . . . det var saamend
den allerforste Gang, han talte til os i vort gamle For-
samlingshus derovre i vor By. Dengang var der andre
Triller i Flojten end idag, ... dengang var vi Bender-
mennesker det bedste, Emanuel vidste af at sige,
aa, vi var saa herlige, at det nesten var for meget af
det gode. Ja, der er vel nok mange af jer, der er her
tilstede, som endnu kan huske den Tale; for den vakte
jo da en saa grumme stor Opsigt dengang, og der var
jo mange, der syntes, at det var da ret en dejlig
Tale. Jeg skal nu ikke fragaa, at jeg for min Part
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ikke var ner saa meget henrykt over den; og derfor
kommer Emanuels Ord idag mig egentlig heller ikke
saa overraskende. For det er jo nu saadan med dem,
der tager Munden for fuld, de er gerne nedt til at spytte
noget ud bagefter! — — Se, nu var det ellers det,
som Emanuel snakkede om, at vi Landboere havde
veeret altfor meget forgabede i os selv, og at det der-
for var bleven saa slemme fat med os i den sidste
Tid. Han mente vel, tenker jeg, at vi skulde lere af
de peene Mennesker derinde i Kobstederne, saa vilde
Vorherre nok give os, hvad vi bad ham om. — Aa
nej, det tror jeg nu slet ikke saa meget paa. Jeg
mener ganske tvaertimod, at vi har veeret altfor villige
til at lade os kere i Ring af disse hersens mange Koben-
havnere, som i de senere Aaringer er dukket op og har
kaldt sig Folkesagens Venner og saadan udenvidere gjort
sig til vores Forere, . . . og jeg er nu af den Mening,
at det netop er derfor, det er gaaet saa galt med os,
som det er. Det har veret saadan en Slags Mode
mellem Kobstadsmennesker, at nu skulde de da til at
veere rigtig folkelige, og vi Landboere, vi blev vistnok
lidt vel meget smigrede over, at saa mange fine og
lzerde Folk vilde have med os at bestille; vi var lige-
som ved at gaa rent fra vores fem, bare for at tekkes
dem. Vi syntes jo, at det var da en saa dejlig stolt
Folelse, naar saadan en Advokat med Guldbriller paa
eller en fin Frue kom og klappede os paa Skuldren og
kaldte os ,lille Ven“. Og naar de saa ovenikebet
kom herud og satte Bo imellem os, ligesom de var en
af vores egne, og endda giftede sig med vores Bonder-
piger, . . . aa, saa blev vi saa bewerede, at vi ikke
vidste, hvad Fod vi skulde staa paa. — Men det
var nu saadan en Slags Sygdom, tror jeg, og jeg har
nu altid ment, at naar man bare gav Tid, saa gik den
nok ud af Kroppen paa vos igen. Og se, det er nu
noget, jeg synes at have kunnet marke i den senere
Tid, at vi endelig er ved at spille ferdig paa den
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Narrekomedie, som vi Landboere har vaeret saa tosse-
gode at lade os lokke med til, . . . kanske ogsaa hjemme
i vor egen Menighed. Hvad mener I derom, Venner?“

»Jo, jo! — Hor, her!* rungede det igen fra Skibbe-
rupperne.

Henne i Udkanten af Forsamlingen stod Emanuel.
Hvor erlig han end keempede med sig selv, hvor ydmyg
han end foreholdt sig sin Herres strenge Bud: ,Slaar
nogen dig paa din hejre Kind —* hans Blod kogte,
hans Stolthed vaandede sig. Han tabte tilsidst Herre-
demmet over sig selv og vilde styrte op paa Taler-
pladsen; men i det samme greb Hansine ham i Armen
0g sagde;

Lad os komme herfra.“

,,(a bort . . . bort herfra!“

Med bojet Hoved fjernede han sig hastig, mens
Vaverens fortsatte Forhaanelser og Vennernes Bifalds-
raab fulgte ham som Svebesmeald om Orene.

Paa Vejen ned til Stranden faldt han i en heftig
Graadkrampe, saa han maatte swmtte sig paa Grofte-
kanten, mens Hansine torrede den kolde Sved af hans
Pande. Ane havde fulgt dem paa Vej og var betuttet
bleven staaende et Stykke fra dem. Da Anfaldet var
ovre, kom Hansine hen til hende og sagde, idet hun
gav hende Haanden:

sSaa er det altsaa en Aftale, — naar du horer
fra mig?¢

+Men er det da virkelig dit Alvor, Sine? Jeg
kunde ikke rigtig tro paa det for.*

»J0, nu er det bestemt, — dersom du dd vil have
mig. “

»Om jeg vil, min Putte! Det kan du vel tenke!

. Men hvad troer du dog, Emanuel vil sige?“

»Det veed jeg ikke, men du skal faa Brev fra mig.
Farvel saa lenge.“

Henne paa Groeftekanten havde Emanuel loftet
Hovedet. Gennem Taarer saae han den merke Men-
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neskemasse deroppe paa Hojen og Vever Hansens
duvende Skikkelse mod den lyse Horisont. Han min-
dedes den Tid, da han var kommen herud under Guds
frie Himmel, i Troen paa her at finde Menneskehjertet
bevaret i dets oprindelige Renhed og Enfold, — og der-
oppe stod nu en Renkernes og Bagtalelsernes kloge
Mester og triumferede over ham! Han tenkte paa,
hvordan han var draget ud for at prake Fredens og
Kerlighedens Evangelium blandt Muldens Bern, — og
deroppe stod nu Hadets Apostel, Barmhjertighedens
Boddel, og rakte sine blodrede Hwender mod Himlen !

v

Forst den nsste Morgen blev Emanuels Sind saa
roligt, at Hansine kunde tale til ham.

,Hvad har du nu tenkt at gere?“ spurgte hun,
da de efter Morgenbonnen sad enme i Dagligstuen.

,Jeg veed det ikke. Men vi maa jo bort herfra . . .
der er ingen anden Udvej . . . Et lille Kald et eller andet
Sted paa den jyske Hede eller i Klitterne vil man vel
ikke neegte mig. Og jeg trenger til i Ensomhed at
komme til Klarhed med mig selv.”

,Det skulde du ikke tenke paa, Emanuel.”

,Hvad mener du?“

,Du siger, at du trenger til at komme til Klarhed
med dig selv. Men hvor kan du da tenke paa at blive
Vejleder for andre. Selvom du virkelig kunde faa et
andet Kald, saa vilde det dog snart blive det samme
for dig der som her. Du vilde blive misforngjet med
dig selv og derfor ogsaa med andre og bare igen
leenges bort.“

sMen hvad vil du da, at jeg skal gere?“

oJa se, Emanuel . . . det nytter dog ikke, at vi
lzenger vil gemme det for hinanden; vi kan jo ligesaa-
godt snakke rent ud om det ... du trenger til for en
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Forhold, som du har hjemme i; det er dog alene der,
du kan vente igen at komme til Fred og Forstaaelse
i enhver Henseende. Derfor synes jeg nu, du skulde
ikke stride med dig selv leenger, Emanuel; det nytter dog
vist ikke noget. Jeg har netop tenkt over, at du vist-
nok kunde faa dig en Virksomhed ved en Skole inde i
Kebenhavn eller et andet Sted, hvor du igen kan komme
sammen med din gamle Omgangskres; for det maa du
vistnok treenge til, det kan jeg godt forstaa.“

Emanuel saae overrasket hen paa hende.

,Men vil du da det, Hansine?“

»Jeg?“ sagde hun og bejede sig endnu lidt dybere
ned over sit Kjoleskod, som hun under hele Samtalen
havde siddet og glattet over med Haanden. ,Jeg wvil
helst det, som jeg troer kan veare det bedste for os
allesammen.* — —

Allerede den folgende Dag korte Emanuel ind til
Stiftsbyen for at udtale sig for Bispen og anmode om
Afsked fra sit Embede. Bispen talte ham i Begyndelsen
strengt til; men Emanuels dybe Nedtrykthed formildede
efterhaanden hans Tone. Han sagde til ham, at han
aabenbart ,befandt sig 1 en Geringsperiode”, og at
det maaske alene af den Grund vilde vere tilraadeligt
for ham en Tid at traekke sig tilbage fra offentlig Virk-
somhed. Idet han med forsigtige men indtreengende
Ord bad hamn at bekeempe det Tungsind, den Tilbejelig-
hed til sygelig Selvbetragtning, som han havde taget i
Arv efter sin Moder, lovede han tilsidst at tage sig af
hans Sag og enskede ham ved Afskeden Forsynets Bi-
stand til at gaa styrket og lutret ud af sin aandelige
Krise.

Hele Eftermiddagen gik Hansine rastlos frem og
tilbage 1 en af Havens lange Alleer og ventede paa
hans Hjemkomst. Hendes Ansigt, hvis alvorlige Linjer
de sidste Ugers Begivenheder yderligere havde uddybet,
var praeget af en merk Beslutsomhed. Hun gik med



399

Armene indsvebte i et lille Uldsjal, som om hun fros,
og hvert Ojeblik steg hun op paa den lille Jordhej,
hvorfra man kunde overskue Egnen mod Vest.

Lidt for Solnedgang kom han endelig; og faa Mi-
nutter senere befandt de sig beaegge ude 1 den lange
Kastaniealle i Enden af Haven, hvor de havde sogt
hen for at kunne tale uforstyrret. Hansine satte sig
paa den ,Naturbank®, der fra gammel Tid stod her
ved en Triestamme, mens Emanuel urolig beveegede sig
frem og tilbage foran hende og fortalte.

,Saa nu har vi altsaa vor Frihed,“ sluttede han sin
Beretning og standsede foran hende. ,Nu kan vi rejse,
Hansine, saasnart jeg har faaet Bevillingen.®

Hun sad foroverbgjet med Armene paa sine Kna
og saae ned paa sin ene Skonamse, hvormed hun krad-
sede i den vaade Jord.

,Ja se, Emanuel . . . det var det, jeg vilde sige
dig,“ begyndte hun, og det lod, som om hun havde
Moje med at faa Ordene frem — ,jeg kan ikke tage
med dig ind til Kebenhavn.®

,Hvad vil det sige? . , . Hvad mener du?“

,Jeg mener . .. ikke straks,“ rettede hun sig sely,
da hun merkede, at Emanuel ikke havde ringeste Anelse
om hendes Hensigt. ,Jeg er altfor fremmed for alting
derinde; jeg vil bare blive dig til Besveer, indtil du faar
ordnet dine Forhold og skabt dig en Stilling og indrettet
et Hjem . . . jeg kan jo sletikke veere dig behjeelpelig
med nogenting. Og forresten treenger jeg ogsaa til
at vere lidt i Ro med mig selv. Alting har veret saa
forstyrret i den sidste Tid.* )

,Ja, det kan der maaske vere noget i, sagde
Emanuel og begyndte paany at spasere frem og tilbage
foran Bepken. ,Men jeg vil dog sige dig, at her
nweppe bliver behageligt for dig at viere. Jeg meerkede
det blot ved at kere igennem Skibberup idag; vi boer
ikke lengere mellem Venner men mellem hadefulde

Fjender.“
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,Aa ja, det har jeg netop tenkt mig. Derfor har
jeg ogsaa ment, at jeg kunde tage ud til Ane og vere
hos hende en Tid. Vi snakkede lidt om det forleden;
hun sagde, at der var et Par Stuer i deres nye Hus,
som de ikke brugte; dem kunde jeg saa godt faa
overladt, sagde hun.“

,Hos Ane? Ude i Skallinglandet! Hvad tenker du
dog paa, Hansine? Mellem de tojleslose Mennesker!®

,Aa, det har vist ikke saa meget paa sig med
det Uvaesen, som man har snakket om, . . . det sagde
ogsaa Ane; og hun lod da heller ikke selv til at have
lidt nogen Slags Nod.“

,Men det gaar alligevel ikke an; . .. det gaar ikke
an for Bornenes Skyld, Hansine! Det er jo dog nu baade
dit og mit Dnske, at de kommer lidt bort fra de Paa-
virkninger, som de hidtil har levet under ... og serlig
for Sigrids Vedkommende er det sikkert paa heje Tid.
Hun er en rigtig sod og god lille Pige, men hun er
lidt slem til at tage efter, har jeg merket. ¢

,Ja, det har jeg jo sagt dig lenge, Emanuel. Men
jeg har derfor ogsaa teenkt paa, at ... at Bornene...dem
skulde du tage med dig ind til Kebenhavn. Du vil jo dog
blive nedt til at indrette dig ligesom en Slags Hjem der-
inde . .. Og saa tror jeg nu ogsaa, at det var godt netop
for Bornenes Skyld, om jeg en Tid holdt mig lidt borte
fra dem. For jeg kan jo dog ikke hjelpe dem tilrette
med nogenting men vil kanske snarere blive dem til
Hinder for, at de kan slutte sig rigtig til deres nye
Venner og 1 det hele faa den Opleering, som vi nu dog
baegge mener er den rigtigste for dem. Jeg har netop
tenkt paa, at din Sester derinde ... hun vil nok kunne
hjeelpe dig lidt med deres Opdragelse; hun har jo nylig
mistet sit ene Barn, saa hun vil nok kunne blive en
god Plejemoder for dem, har jeg teenkt mig.“

Hun talte stadig lige rolig og behersket men var
efterhaanden bleven meget bleg og saae ufravendt ned
mod Jorden.
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»Hvor kommer du dog paa saadanne Tanker . . .
slaa dog alt sligt af Hovedet, kare Ven!“ udbrod Ema-
nuel nasten forfeerdet. Og da han bemarkede hendes
Sindsbheveegelse, gik han hen til hende og lagde kerligt
Haenderne om hendes Hoved. ,Lad os ikke forfalde til
den Slags Bekymringer. Nu skal vi to netop slutte os
teet til hinanden og staa Last og Brast i Kampen for
vort Hjem og vor Lykke. Maaske vil ikke alt blive
saa let for os herefterdags; men naar vi blot holder
sammen, saa gaar det med Guds Hjelp nok!®

Hun havde ikke lenger Kraft til at sige ham
imod; hun formaaede ikke engang at afveerge. at han
efter de sidste Ord bejede sig ned og kyssede hende.

Mens de nu baegge i de folgende Dage i Stilhed
begyndte at forberede sig paa et Opbrud, blev Sagen
ikke berort imellem dem. Alligevel vedblev den at be-
skeftige dem. Emanuel indsaae godt, at det vilde kunne
blive vanskeligt nok for Hansine at styre et Hjem under
Forhold, der var hende saa fuldstendig fremmede, og
at hun navnlig ikke vilde blive den Stotte for Bornene,
som de serlig i Begyndelsen vilde treenge haardt til.
Han folte ogsaa, at hun med sit sw®re, for fremmede
uforstaaelige og ofte frastodende Vesen vilde berede
sig selv mange Vanskeligheder; og endelig blev han
stadig mere @ngstelig for, hvorledes han overhovedet
skulde kunne skaffe Midler til at leve for; selv om
de solgte alt, hvad de ejede, vilde de nzppe kunne
meget mere end netop damkke deres Geeld. Da Hansine
en Dag igen’ledte Samtalen hen paa Emnet, afbrod
han hende derfor ikke men horte — omtrent for forste
Gang i deres Samliv — hendes Udtalelse helt tilende. Hun
sagde, at det vistnok vilde veere fornuftigst sletikke at
sette Bo paany, saalenge deres Fremtid var saa usikker,
navnlig saaleenge han var ganske uden Stilling og uden’
[ndkomster. Hun havde derfor teenkt paa, sagde hun, om
ikke han og Bernene midlertidigt, indtil han havde
fundet sig en Gerning, kunde komme til at bo hos hans

Pontoppidan: Det forjettede Land. 26
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gamle Fader, der levede ganske ene i sin store Lejlig-
hed. Hun trostede ham med, at deres Adskillelse jo
derfor ikke behovede at blive langvarig, og hun vedblev
i det hele at treenge ind paa ham saalenge, indtil han
havde lovet endnu samme Dag at skrive til Faderen
og sine Seskende.

+Men skriv nu saadan, at de rigtig forstaar, at
“ endte hun.

I Utaalmodighed ventede de nogle Dage paa Svarets
Ankomst.

Der var nu ogsaa efterhaanden bleven ret ubehage-
ligt for dem i Vejlby Praestegaard. Det i sin Tid ansatte
Mode af Menighedsraadet var bleven aftholdt, uden at
man havde tilsagt Emanuel, og i det hele lod man ham
paa enhver Maade fole, at man onskede at blive ham
kvit. Ved Gudstjenesten om Sondagen var Neessekirken
— ganske som 1 Provst Tonnesens Dage — aldeles tom,
medens Folk om Eftermiddagen strommede til Forsam-
lingshuset, hvor Maren Smeds og den tykhovedede Niels
for forste Gang havde faaet Lov til at afholde et storre
Bonnemode. Niels havde nu naaet det forste Skridt
tilvejrs mod sine Dremmes store Maal; han var bleven
omvandrende Missionspradikant,” i hvilken Egenskab han
havde anlagt sig Fuldskeg og udenfor Hjemstavnen op-
traadte med Hovedet paa Siden og Briller.

Underhaanden modtog Emanuel dog ogsaa Beviser
baade paa taknemlig Hengivenhed og paa Harme over
den Adfwerd, der blev vist imod ham, ja da det blev
bekendt, at han havde indgivet sin Afskedsansogning,
begyndte nogle behjertede Vejlbyfolk — ligesom 1 sin
Tid ved Provst Tonnesens Forflyttelse —— at foranstaite
en Pengeindsamling til Indkeb af en Selvkaffekande og
en Leenestol, der skulde overrmkkes ham ved Afrejsen.

I Prasstegaarden laa man nu i fuld Oprydning. Ema-
nuel, der efterhaanden havde mistet al Sans for sin
Bedrift og blot eonskede at blive Besvaeret med Mark
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og Stald endelig kvit, havde solgt Resten af sin Host
til en Nabo, der for en Del af Kobesummen skulde
passe Jorden, indtil hans Eftermand i Embedet blev
udnwevnt; Koer og Heste og Avlsredskaber havde han
ligeledes gjort i Penge og med disse betalt den ikke
ringe Klatgeeld, han i Lobet af de sidste Aar uforsigtig
havde stiftet hos mange af sine forrige Venner, og som
langt mere, end han anede det, havde bidraget til at
sviekke hans Indflydelse i Menigheden.

Ellevild af Henrykkelse over at skulle til Koben-
havn foer Sigrid ud og ind af Dorene. rystende sine
gulbrune Lokker, og smittede med sin Jubel den lille
Dagny, der i Sommerens Lob havde vokset sig stor og
nu trissede alene omkring paa Gulvet. Imidlertid sad
Hansine stille henne i sin Armstol og syede paa Bornenes
Sondagstej og strikkede dem nye Stremper. Emanuel
forstod ikke, at hun vedblev at vere saa bleg, skent
der dog nu var bleven Haab om en lysere Fremtid for
dem alle. Han havde endog et Par Gange overrasket
hende i Graad; og da han havde spurgt hende om
Grunden til den, vilde kun ikke svare. Ligeledes
undrede han sig over den nwsten uvillige Skyhed, hun
viste overfor enhver af hans Tilnermelser; saasnart
han tog Plads ved Siden af hende og vilde tage hendes
Haand, rejste hun sig og gjorde sig et Arinde ud i
Kokkenet. Han mente, det var Benauelse over Op-
brudet og den forestaaende lange Adskillelse, som hun
vilde skjule for ham; og han segte paa alle Maader at
troste og opmuntre hende. Men det var, som om endog
hans Medfolelse saarede hende, og han fandt det tilsidst
rigtigst at lade hende i Fred.

Endelig kom det saa lmngselsfuldt ventede Svar
fra Kebenhavn.

Det var en af Faderens sadvanlige, omstendelige
Skrivelser paa et stort Ark Papir tilligemed en lille
Billet fra Sesteren Betty. Faderen skrey, at han nu
var en gammel Mand, der neppe havde mange Skridt
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til Graven, og at der ikke kunde vare bleven beredt
ham en storre Glede end Udsigten til at gense sin
sldste Sen, som han saa l®nge og inderlig havde
savnet. Uden mindste Forsog paa at ydmyge ham,
endsige nogen Bebrejdelse for bans Selvklogskab, bed
han ham et hjerteligt Velkommen tilbage til Faedrene-
hjemmet.

,De to Verelser, som du 1 sin Tid beboede her,
skal med kortest Varsel staa rede til igen at modtage
dig,“ — skrev han — ,og jeg behover vel ikke at til-
foje, at ogsaa dine to Born vil vaere mig kare Geester:
der skal blive indrettet Beboelse til dem i din vmiddel-
bare Nerhed, og vi skal alle gore, hvad vi formaar,
for at de kan fole sig veltilpas imellem os. Som du
maaske veed, lejede jeg det ikke ubetydelige Havestykke,
der horer her til Ejendommen, og som nu afgangne
Konferentsraad Tagemann (du erindrer nok ham, der
boede under os paa forste Sal) i sin Tid var Lejer af;
der er altsaa fri Tumleplads for dine Born, og jeg skal
sorge for, at Snedker Jorgensen en Dag bliver tilsagt
for at ophenge en Gynge, og hvad andet der behoves
til Bornenes Underholdning. Legekammerater skal de
heller ikke komme til at savne; baade de unge Lobners
(paa tredje Sal) og Kontorchef Winthers (de nye Lejere
i Stuen) har flinke og meget velopdragne Bern, saa jeg
haaber, at dine ikke for meget vil komme til at savne
det frie Landliv. Din Hustrus Bestemmelse om indtil
videre at blive boende paa Landet forstaar jeg fuld-
komment; hun vilde neppe kunne fole sig tilfreds i en
stor og urolig Bys for hende saa ganske fremmede
Forhold. Jeg beder dig overbringe hende min var-
meste Hilsen.

Kun disse Ord idag. Din Broder Carl beder mig
hilse paa -det hjerteligste; han onsker bemerket, at
ikke alle Kammerjunkere er saa ,slemme“, — han for-
langer udtrykkelig, at jeg skal bruge dette Ord — som
du vistnok troer, og at han gleder sig til en Dag at
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kunne invitere dig ind i Amalienborgs Vagtstue for at
overbevise dig derom.
Nu blot min egen Hilsen til dig, min keere Son, fra

Din hengivne

F ApER.

,Hvad siger du, Hansine?“ sagde Emanuel dybt
heveeget efter endt Oplesning

Hanpsine, der sad bojet over sit Sytej, nikkede
blot. Hendes Bryst holgede, og hun havde lukket
Ojnene som et Menneske, der keemper den yderste
Kamp med sig selv.

Emanuel sad nogle 9Djeblikke i Tanker med Brevet
i sit Sked og stirrede ud i Luften. Han saae for sig
sine to hyggelige, teppebelagte Verelser derhjemme
med Udsigten til Kanalen og Borsen og Kristiansborg
Slot. Han ligesom folte paany omkring sig den dybe
Fred, hvori han i sine Studenter- og Kandidatdage
havde siddet den halve Nat under Lampen eller vandret
timevis frem og tilbage over Gulvet opfyldt af, hvad
han havde laest. Der skulde han altsaa atter sidde
ved de gamle Boger, vandre ad det samme Guly, tage
op igen de samme Sporgsmaal for at finde en anden
og sandere Losning paa Livets store Gaade — —.

Begyndelsen af Bettys Brev var praeget af den
Sindets dybe Nedstemthed, som Tabet af hendes eneste
Barn havde fremkaldt hos hende. Hun skrev:

,Du veed ikke, hvor her er bleven tomt og trist
i vore Stuer, siden Vorherre tog min lille Kai fra mig.
Hvor lmenges jeg ikke efter, at dine Bern skal komme
herind, forat jeg atter kan here Barnestemmer og
Barnelatter omkring mig. Sig til din Hustru, at hun
ikke skal wngste sig for dem - - jeg kender selv en
Moders Aingstelser! — Vi skal verne om dem, saa
godt vi kan, mens hun er borte fra dem. Men aller-
mest leenges jeg efter dig, keare Broder, som jeg nu
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ikke har set i saa mange Aar. Hvor jeg gleder mig
til at tale med dig! Og du vil nok vare god imod mig,
Emanuel. Jeg treenger saa meget til din Trost. Jeg
lenges efter at kunne lene mit Hoved mod din Skulder
og tale til dig i Fortrolighed. Ja, Emanuel, — Vor-
herre hjemseger os. Maatte vi have Kraft til at beere
vor Byrde!

For din Fremtid troer jeg ikke, du behover at veere
bekymret; det mener ogsaa baade Fader og min Mand.
Igaar, netop som Fader havde modtaget dit Brev om
Formiddagen og sendt det herop, for at vi skulde lase
det, var vi til Middagsselskab hos Justitiarius Munck.
Ved Siden af mig ved Bordet sad Stiftsprovsten, som
Jo kommer hjemme hos os; og da jeg var saa glad
over dit Brev, kunde jeg ikke lade veere at fortelle
ham, at du nu vilde flytte herind til Byen. Han syntes
merkelig nok at vide noget om det iforvejen (oppe
fra Ministeriet, mener min Mand) og lod ogsaa til af
veere meget tilfreds dermed. Jeg spurgte ham tilsidst
rent ud, om han mente, du kunde faa et af de mindre
Embeder ved en af Kirkerne her i Byen, og det syntes
han slet ikke at anse for umuligt. ,Deres Broder er
jo en swrdeles god Laudabilist, (er det rigtigt stavet?)
sagde han; ,og vi trenger ogsaa herinde til unge og
provede Kreefter.* Han lagde swrlig Eftertryk paa -
sprovede®. 1 det hele talte han saa pent om dig,
(han kender dig jo fra gammel Tid hjemme fra Fader)
saa jeg tror ikke, det vil komme til at skade dig, at
du har haft de Anskuelser, som du nu er kommen
bort fra.“

Denne Slutning tiltalte ikke Emanuel; den kastede
en ham selv uforklarlig Uro ind i hans Sind.

,Hvor kommer hun paa saadanne Tanker?* ud-
brod han. ,Hun har jo altsaa sletikke forstaaet mig!“
»Er du saa ganske sikker paa det?“ sagde Hansine.
Emanuel svarede ikke. Han var paany sunken

hen 1 Tanker.
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En Dag i Begyndelsen af September slog endelig
Afrejsens Time. ;

Det blev en travl og bevaget Dag. Tidlig om
Morgenen var Emanuel ude paa Skibberup Kirkegaard for
at sige Farvel til Guttens Grav og gik derfra til sine Sviger-
foreldre og Hansines Broder Ole, der nu styrede de
gamles Ejendom. Afskeden med Else var temmelig kolig;
hun var bleven sterkt paavirket af den almindelige
Skibberupstemning: og skent det efter Hansines (Jnske
sletikke var bleven omtalt for hende eller nogen anden,
at hendes Ophold i Skallinglandet skulde streekke sig
ud over et Par Dage, kom der et mistenksomt Glimt
i Elses @jne, hvergang Besoget hos Ane kom paa Tale.

Om Formiddagen indtraf den omtalte Deputation
i Prestegaarden med en pletteret Kaffekande og en
Skrivebordsstol, og hen paa Eftermiddagen ankom endelig
en Vogn, som Emanuel — for ikke at veere nedt til
at bede sine Naboer om flere Vennetjenester — havde
bestilt hos en Vognmand inde i Kobstaden. Det var
en Landauer med Nysolvsbeslag og Kusk i Liberi.

Emanuel foer i Rejsefeber omkring mellem Kufferter
og Msker, ifort en ny, sort Klwdesfrakke og med ny-
klippet Haar og Skaeg. Sigrid fulgte ham i Helene; hun
vilde ikke et Ojeblik slippe ham afsyne; det var, som
om hun frygtede for, at han skulde kunne rejse bort
uden at tage hende med. Barnet havde af lutter Op-
tagethed ikke lukket et @je hele Natten men hver halve
Time spurgt Moderen om, hvad Klokken var. Lige fra
Morgenstunden havde hun trofast baaret paa sine private
Pakkenelliker — en lille Blikspand, et ituslaaet Dukke-

hoved og to Twndstikesker med farvede Sten — og
havde ikke veret at formaa til at slippe dem et eneste
Djeblik.

Abelone, hvem Hansine havde overtalt til at folge
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med Bernene og blive hos dem i nogen Tid, gik og
greed af Benauelse, og ude i den tomme Stald sad Seren
Rogter paa Kanten af et Fodertrug og grundede over
Livets merkelige Tilskikkelser.

Hansine var hele Ddgen rolig og gjorde sig nyttw
overalt. Ingen skulde i hendes AHSlgt kunne I&se sig
til, hvor fast hun var overtydet om, at hun idag saae
sin Mand og sine Born for sidste Gang. Hun vidste
fuldtud, at Bernene snart vilde glemme hende derinde
mellem de mange fremmede Mennesker og alle de nye
Ting, der kom til at optage deres Sind og Tanker; og
naar de var bleven eldre og helt havde vokset sig
sammen med deres nye Omgivelser, vilde de fole det
som en Hindring og Skam at have en Moder, der gik
med Bondehue og forte Bondetale. Men hun havde
lovet sig selv, at de skulde ikke komme til at lide for,
hvad andre havde forbrudt. Fuldt og helt skulde de
have Del i den Livets lysere Lykke, som hun engang
havde dromt om at kunne opnaa ogsaa for sig sely.

Og Emanuel? Ogsaa for ham vilde hun snart blive
en tung Lenke, som han enskede sig Mod til at afryste.
Hun havde i denne Tid paa de hundrede Ting merket,
hvorledes han i Tankerne allerede levede i et Liv, der var
hende fjernt, og som hun aldrig kunde blive istand til
at dele med ham. Hun vidste, at han ikke vilde ferdes
lzenge i sin gamle Vennekres, for han selv kom til at
fornemme det dybe Svelg, der nu skilte ham og- hende;
og han vilde da fele det som en Befrielse, naar hun
en Dag skrev til ham, at hun ikke mere vilde vende
tilbage, at han var fri, og at det vilde veere frugteslost
af ham at forsege paa at faa hende til at forandre sin
Beslutning.

Hun bebrejdede ham intet. Hun anklagede kun
sig selv, fordi hun havde kunnet tro, at hun havde
sin. Plads paa Livets Hojbordsbenk. Ja, egentlig var
hun ikke engang overrasket over, hvad der i den sidste
Tid var sket. Det undrede hende snarere, at det ikke
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var sket for lenge siden. Alle disse syv sidste Aars
Oplevelser havde ofte forekommet hende saa besynderligt
uvirkelige. Hun havde undertiden kunnet overfaldes af
en Fornemmelse af, at hun endnu var den unge Pige i
sine Foreldres Hus, . . . at hele hendes Agteskab, hele
hendes Liv her i Vejlby Prastegaard blot var en lang,
urolig Drom, hvoraf hun vilde blive veekket ved et eller
andet Hanegal.

... Da Afrejsens Time kom, kyssede hun Bernene
og sagde Farvel til Emanuel paa saa rolig en Maade,
som om ogsaa hun troede, at Adskillelsen kun skulde
blive kort. Hun fulgte dem til Vognen, pakkede selv
Bornene godt ind og bad Abelone huske paa at give dem
deres rene Forkleder paa, inden de naaede Kobenhavn.

Da Emanuel i Afskedens @jeblik grebes af heftig
Sindsbevaegelse og blev ved at holde om hendes Hoved
og kysse hende, sagde hun for at opmuntre ham, at
han nu ikke skulde gore sig Bekymringer for hendes
Skyld; det vilde nok altsammen jevne sig.

,Pas blot godt paa Bornene, Emanuel,“ sagde hun
til allersidst; — men som om hun med disse Ord havde
udtemt sin Sjeelekraft, vendte hun sig idetsamme om
og gik op ad Trappen, endnu for Vognen var begyndt
at kore.

,Gaa op paa Jordhojen i Haven — saa vi kan
vinke til dig!“ raabte Emanuel efter hende.

Uden at vende sig om gik hun ind i Huset.

Kusken knaldede med Pisken, og Hestene satte
sig i Bevaegelse. Da Vognen rullede ud igennem den
hveelvede Port, skreg Sigrid Hurra.

Paa Vejen ud gennem Vejlby tilraabte nogle Venner
dem et oprigtigt ,lykkelig Rejse; ja, grebet af uvil-
kaarlig Arefrygt ved Synet af Landaueren og den liberi-
kleedte Kusk, blottede endog et Par af hans Fjender
Hovedet, idet han korte forbi.

Da Vognen naaede ud paa Landevejen, sagde Ema-
nuel: ,Tag nu Lommetorkleederne frem, Bern!“ Og
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da de saae Hansines Skikkelse staa deroppe paa den
lille Hoj i Udkanten af Haven, begyndte de alle at vifte.

Hvorfor mon hun ikke vifter igen, tenkte Emanuel.

»Vift Bern . . . vift!* sagde han, og hans Ojne
stod fulde af Taarer.

Men Skikkelsen deroppe paa Hojen rorte sig ikke; .. .
de fik intet Svar paa deres: ,Paa Gensyn.“

— Som en Stenstotte stod Hansine og saae efter
dem, indtil det sidste Glimt af Vognen var forsvundet
1 det fjerne. Saa gik hun stille ned. Men pludselig
var det, som om hun overfaldtes af Svimmelhed; hun
satte sig tungt ned paa et af de smaa Tretrin, der
forte ned fra H@ en.

En hel Tlme blev hun siddende her — ubevagelig,
med Hovedet i sine Hender, mens Efteraarsvindens Sus
drog tungt og klagende gennem Traekronerne over hende.

Ved Solnedgang rejste hun sig og gik ind imod
Huset. Hun skulde overnatte hos sine Foraldre, i sit
gamle Verelse, hvor hun havde sovet som ung Plge
I‘GIbt den naste Dag vilde Anes Mand konmme med sin
Baad for at fore hende over til hendes fremtidige Hjem.

Hun hentede en lille Bylt Kleeder i det tomme
Sovekammer, gik derpaa ud i Stalden og sagde Farvel
til Seren, der nu var bleven Stedets Eneherre, og for-
lod Preestegaarden.









FORSTE BOG

I

en osende Regn kom en gammel Kaleschevogn agende
[ oppe paa Sandinge nye Stationsvej. Det var en
Dag i Begyndelsen af Juli, men Himlen var sort og
lav som ved Novembertid. Vandet styrtede ned; det
var et fuldkomment Skybrud. Ovenpaa Kaleschens
buklede Leederhimmel havde der samlet sig en hel Sg,
som skvulpedes frem og tilbage under Vognens ujevne
Bevaegelser. Overalt paa den bedagede Karosse, lige
fra to Kufferter, der var surret fast bagpaa, indtil en
stor Paraply, hvorunder et Fruentimmer krob sammen
oppe paa Bukken ved Siden af Kusken, randt Vandet
i stride Stromme. Det var et ynkeligt Syn.

Havde der endda veeret lidt Fart i Koretojet! Men
som det der sneglede frem trukket af et Par smaa, skind-
magre Heste og samvittighedsfuldt malede sine Hjul rundt
i Vejens veellingagtige Pludder, gjorde det et Indtryk,
som om det havde faaet til Opgave ret at anskuelig-
gore for enhver Vejfarende, hvor afskyligt Vejret var,
hvor tresteslos den hele Egn strakte sig mod Horisonten
med sine ensformige Markskel og negne Banker. Man
maatte uvilkaarlig faa den Forestilling, at der inde under




414

den sorte Kaleschehimmel sad en eller anden lever-
gusten Hypokondrist med indsunkne Ojne, der stirrede
slovt ud paa Regnen, uden Energi til at skynde paa
Kusken, men ogsaa uden nogensomhelst Utaalmodighed
1 Retning af at naa sit Bestemmelsessted, hvor ingen
Glaede ventede.

Da tittede et redkindet Barneansigt smilende op over
Kaleschens Forleeder . . . og lidt efter kom eet fil . ..
og samtidig en lille, buttet Haand, der med udspilede
Fingre segte at opfange de nedfaldende Regndraaber.
Det var som pludselig at se Englehoveder dukke op af
en Ligkiste. De lyseblaa @jne straalede; og for hvert
Hus, Vognen korte forbi, -hvert Par Faar, der stod og
greessede ved Vejkanten, bred beaegge de smaa ud i heje

Henrykkelsesraab.

Saa vendte den storste sig med eet om og raabte
1vrig:

oFa'er! Tante! ... Se dog!“

Vejen havde foretaget en Svingning og samtidig
seenket sig, hvorved Udsigten var bleven aabnet til et
vidtstrakt Engdrag, der — fladt som et Vand — bredte
sig mellem golde Bakkeskraaninger. Derude midt paa
den gronne Flade saaes gennem Regnsloret Sandinge
By med store, gulkalkede Bondergaarde og en gammel
Havstens Kirke. Ikke langt derfra loftede Stedets be-
romte Hojskole sine rede Mure. Det vidtloftige Bygnings-
kompleks tog sig virkelig imponerende ud og bragte En
til at tenke paa en storre Stats- og Regeringsanstalt,
hvad Skolen paa en Maade ogsaa nu var bleven.

Det var lige i Middagsstunden. Fra alle Byens
Skorstenspiber swnkede en brunlig Terverog sig tungt
over Straatagene, og rundtomfra hortes Hanerne at
kalde Honsene til Kekkendorene. Da Kaleschevognen
skumplede gennem Gaden, var der ikke et Menneske
at se; hele Byen var som udded. Kun henne fra den
folkelige Friskole horte man Skolebernene synge i vilden
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Sky under Anforsel af Lererens vellystigt tremule-
rende Bas.

Idet Vognen korte der forbi, traadte Friskolelserer
Povelsen i hojstegen Person ud i Forstuedoren, som
nesten ganske udfyldtes af hans omfangsrige Skikkelse.
Med den aabne Salmebog 1 Haanden og uden at af-
bryde Ledelsen af Sangen blev han ved at stirre efter
Koretojet, indtil det forsvandt for ham i Regntykningen.

,Hvem var det, Jorgen Hansen?“ spurgte han en
lille, forladen Bondemand, som imidlertid var kommen
frem i en Lo-Der ovre paa den anden Side af Gaden.

Jorgen Hansen gav sig god Tid til omhyggeligt at
rense sit Pibehoved, for han svarede. Saa sagde han
meget betnksomt og med en Inderlighed, som galdt
Talen et betroet Hjerteanliggende:

,Ja se, det veed jeg saamend itte, Povelsen . .
jeg veed det saamend itte. Men ellers var det jo Ole
Olens Beester dernore i Lejet.”

»Ja, jeg syntes det jo nok. Og det var Kromandens
nye Vogn Men hvem var det, som sad indeni?“

,Ja se, det kan jeg sandelig itte sige, Povelsen, . . .
nej, jeg kan mente itte. Kanskesens det var no’en af
disse hersens Bademennesker, der er ventendes derngre.“

,Det er rimeligt nok, ja. Der kom jo nogen for-
gangen ogsaa. Naa!... Jesus, dine dybe Vunder!*

Lereren istemte atter Bornenes Sang og vendte
tilbage til Skolestuen.

Imidlertid skumplede den gamle Karosse videre
nordpaa ad den ganske flade Landevej, der i en bugtet
Linje fulgte Bredden af en lille Aa, som gennemstrommede
Fng-Landskabet. Overalt stod lange, lige Rewkker af
rodbrogede Koer, der i fuldkommen Ubeveegelighed, med
ludende Hoveder og halvlukkede Ojne, taalmodig sked
Ryg mod den nedstyrtende Regn. Men efterhaanden
naaede Vognen magrere Jorder, hvor stridhaaret Ung-
kvieg gik og gressede mellem altfor mange og altfor
brogede Blomster. Skrigende Maager kredsede i Luften
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og forraadte Havets Narhed; og snart dukkede ogsaa
den hvide Strandbred op forude. Der skimtedes en
Rekke smaa Fiskerhytter, et Par Bondergaarde og en
teglhaengt Kro — ,Sandinge Leje“.

Dette Sted havde i de senere Aar vundet en vis
Navnkundighed . . .1 hvert Fald i Aviserne. Efterat nemlig
Jernbanen havde aabnet den hidtil temmelig afsides-
liggende Egn en forholdsvis nem Forbindelse med det
ovrige Land og navnlig med Hovedstaden, var Stedets
Kroveert bleven greben af den Airgerrighed at ville
skaffe Lejet Berommelse som Badested. Hvert Foraar
havde iojnefaldende Bekendtgerelser i Bladene henledt
det hojteerede Badepublikums Opmerksomhed paa dette
oforste Rangs Kursted® og dets ,vildt romantiske
Naturomgivelser; og virkelig var det i de sidste Som-
mere lykkedes at hidlokke en halv Snes svermeriske
Kobenhavnere, der drev omkring langs med Stranden
og regelmeessig hver Aften stillede sig op helt ude
ved Havstokken for andagtsfuldt at betragte Solens
Nedgang i Havet.

Det var dog ikke mod Kroen — ,Hotel Kattegat®,
som den nu var debt, — at den gamle Kalesche styrede
sin Kaas. Ved Indkerslen til Lejet drejede den ad
Vester, henimod en stor og smukt vedligeholdt Bonde-
gaard, der laa lidt udenfor den egentlige By. Et netop
hejset Flag tilkendegav ogsaa, at det var her, Geasterne
ventedes.

11

I den samme regnfulde Middagstime var der stor
Forsamling i ,Sandingehus®, en malerisk, i norsk Stil
opbygget Bjwlkevilla, der laa inde under Bakkeskranten
ikke langt fra Hojskolen. Her residerede fortiden den
bekendte, formuende Enkefru Lene Gylling, der gerne
om Sommeren forlagde sit folkelige Hof hertil fra
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Hovedstaden for at vere i Neerheden af den Virksom-
hed, som mere end nogen anden kunde glede sig ved
hendes Beskyttelse.

I den rummelige Havestue, hvorfra en Flojder stod
aaben til det fri, var der forsamlet henimod et halvt
hundrede Mennesker. Det var tildels fremmede Til-
rejsende af den Art, man til Stadighed saae her som
Hojskolens Geester: livfulde Prester med deres folkeligt
kleedte Hustruer, alvorlige, langskaggede Landsbylearere
og rundryggede Bondestudenter med kirtelblege Ansigter
og rode Qjne. Forovrigt saaes ogsaa et Par af Hoj-
skolens egne Leerere og af Egnens velstaaende Bonder
med deres Koner. Der havde som swmdvanlig veret
holdt et Formiddags-Foredrag paa Skolen, og det var
nu engang en fast Skik — som Iru Gylling satte megen
Pris paa -— at man efter Foredraget samledes 1 ,San-
dingehus® for at tilbringe Middagstimen med fortrolig
Vennepassiar ved en Pibe Tobak.

Denne ,Vennepassiar® udartede dog i Reglen til
en varm Debat om Dagens forskellige sociale, politiske
og religiose Spergsmaal. Det var efterhaanden bleven
disse Mennesker en ligefrem Livsfornodenhed at diskutere,
udvikle Livsanskuelser og profetisk fortabe sig i Frem-
tiden. Seerlig var ‘de religiose Emner igen kommen paa
Dagsordenen, efter at de i adskillige Aar havde veeret
fortreengte af den altopslugende Politik. Overalt havde
Folkesagens kristne Venner — skuffede i Haabet om
det jordiske Freds- og Retfwerdighedsriges nerforestaa-
ende Komme — med forsterket Iver vendt Tanker og
Hu mod det hinsidige.

Den Forhandling, der idag satte Sindene i Be-
viegelse, drejede sig da ogsaa udelukkende om Tidens
steerke religiose Brydninger, og serlig beskeftigede
man sig med Planen til et stort Mode, som agtedes af-
holdt her paa Hojskolen umiddelbart efter Host, og hvor
den folkelige Kirkes Tilhengere skulde samles fra hele
Landet til gensidig Opbyggelse og Bestyrkelse i Troen.

Pontoppidan: Det forjettede Land. 27
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Trangen til en saadan Genoptagelse af Fortidens almin-
delige Vennemoder havde lenge veeret levende i disse
Krese. Det lod sig nemlig ikke leenger skjule, at det
frisindet-religiose Samfund i den senere Tid i en be-
teenkelig Grad havde tabt sin forrige Indflydelse paa
Befolkningen. Partiets store Hovdinge var alle dede;
ogsaa de mere betydende af de stedlige Forvere var
— som her i Sandinge — efterhaanden gaaet bort.
Samtidig havde et middelalderligt Spogelse, den morke
Pietisme, rejst sig i uanet Veelde. Egn efter Egn havde
— ofte neesten uden Modstand — givet sig Helved-
preedikanterne i Vold. Det var, som om den’Rakke
politiske Ydmygelser, der var overgaaet Befolkningen,
havde lammet Sindene og gjort dem til et let Bytte
ogsaa for det aandelige Ild- og Sveerdregimente.

Der var derfor efterhaanden opstaaet nogen Utaal-
modighed 1 Vennesamfundets Lejr. Man krevede med
stigende Styrke, at ,der skulde gores noget“. Der
havde endog hwvet sig ketterske Roster for den An-
skuelse, at Samfundets hidtil forfeegtede Kristendoms-
opfattelse led af visse Mangler, at den rentud sagt
ikke lenger svarede til, hvad et Nutidsmenneske for-
drede. Alle Partiets Ord- og Penneforere havde i den
sidste Tid ‘haft musetravlt med at underkaste Livssynet
en kritisk Revision; og over hele Landet ventede den
betreengte Menighed 1 voksende Bekymring paa det for-
losende Ord, der endelig skulde bryde den kirkelige
Reaktions Magt og gengive den frie, lyse og glade
Kristendomsforkyndelse det tabte Herredomme over
Sindene.

Det var just med disse Forhold for @je, at man
havde udstedt Indbydelse til det omtalte Vennemode,
hvor de forskellige Anskuelser kunde komme tilorde
og Afgorelse treeffes angaaende en samlet Optraeden
overfor fwmlles Modstandere. Flere af de idag tilstede-
veerende fremmede havde udtrykkelig indfundet sig for
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at faa Lejlighed til at indvirke paa Bestemmelserne
om Forhandlingsemner, Foredragsholdere o. s. v.

Der var blandt disse fremmede en hgjvoksen, skeeg-
los Mand i Fyrretyveaarsalderen, omkring hvem Storste-
parten af Selskabet efterhaanden samlede sig. Det var
den i de sidste Aar meget omtalte Frimenighedspreest
Vilhelm Pram, til hvem navnlig de yngre var begyndt
at se op som til en Forer og Fornyer. Denne Mands
Berommelse skrev sig oprindelig fra, at han ved et
stort Kirkemode, hvor der havde vearet baade Bisper
og Provster tilstede, dristig var fremtraadt med den
Bekendelse, at man efter Fremkomsten af den nyeste,
uomstodelige Bibelkritik ikke leenger med Sandhed kunde
tale om en direkte guddommelig Aabenbaring men ude-
lukkende var henvist til at soge Kundskab om Kristus
og Kristendommen i den levende Menigheds Vidnesbyrd;
at man saaledes end ikke havde Lov til at lade sin
Tanke og Fornuft treellebinde af den hellige Skrifts
Autoritet men skulde betragte Biblen som enhver anden
Opbyggelsesbog, hvis Forestillinger man kunde forkaste
cller tilegne sig, alt eftersom de tilfredsstillede Ens per-
sonlige Behov. Disse Udtalelser havde i forste ?jeblik
virket skreemmende selv paa dem, der allerivrigst havde
raabt paa en tidssvarende Udvikling af Vennesamfundets
kirkelige Anskuelse. Men Sagen fik en anden Vending,
da Kirkemyndighederne tog Anledning af Talen til at
afskedige Vilh. Pram fra hans Embede i Statskirken.
Herved opnaaede han det Martyrium, som hurtigt gjorde
ham og hans Leere populeer. En Kres af oplyste Bonder
i en smorfed, lollandsk Egn kaarede ham til sin private
Silesorger, og selv vedblev han i ildfuld Tale og Skrift
at slaa til Lyd for sin Anskuelse og hw®vde den som
det nye Lys-Ord, der endelig og afgorende skulde bryde
den dede Bogstav-Troes Jernaag og samtidig stanse de
oplyste Klassers voksende Frafald fra Kristendommens

evige Sandhed.
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Denne Begivenhed — og ikke mindst det heldige
Udfald, den fik for Vilh. Pram — havde medvirket
til, at ogsaa andre af Partiets fremadstreebende Mand
fik Mod til at sige sig los fra den trykkende Dogme-
Tro. Man havde en Tid formelig kappedes om at frem-
sette nye, livsveekkende Sandheder. Saaledes havde en
vis Pastor Magensen, der ogsaa var tilstede her idag,
— en lille blaagjet Mand med lyse Englelokker — for-
nylig udgivet et opsigtsveekkende Flyveskrift ,Bort med
Helvedstraffene {“ hvori han baade med grundig Leerdom
og Hjertevarme havde paavist, at Troen paa en person-
lig Djeevel og en evig Fordemmelse stred saavel mod
vor Forestilling om Guds Algodhed som mod Bibel-
overseetternes nyeste sproglige Resultater.

Det var alle disse breendende Spergsmaal, der nu
var bragt paa Bane i1 Fru Gyllings Havestue, mens
Regnen blev ved at stiomme ned udenfor som Himlens
trosteslose Graad. Ordskiftet var efterhaanden bleven
meget livligt, og navnlig gjorde Vilh. Pram et mewegtigt
Indtryk paa Forsamlingen, hvoraf ievrig Stersteparten
allerede forud herte til hans Tilhengere. Endog Vert-
inden, Fru Gylling, havde nylig — om end forst efter
adskillig Vaklen — sluttet sig til det reformivrige Parti,
hvad der i hej Grad havde styrket dettes Stilling inden-
for Vennesamfundets Organisation. Den endnu smukke
Dame med de smaa, fine Haarkroller nedover Panden
sad dybt nedsunken i en Kurvestol og saae tavs ud
over Forsamlingen med dette i blide Dromme fortabte
Blik, der havde givet hende Ord for at veere Danmarks
aandfuldeste Kvinde.

Der herskede blandt dem alle den frejdigste Stem-
ning. Det udtaltes aabent, at hvad der nu skulde fuld-
byrdes for Nordens Vedkommende, var den sidste, af-
sluttende Del af den Kirkerensning, som var begyndt
med Luther og fortsat af Grundtvig. Efter nitten Aar-
hundreders Forlob skulde Kristendommen endelig fri-
gores for al middelalderlig Vildfarelse og genoprejses i
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den uforvanskede Lys-Skikkelse, i hvilken den alene
ejede Magt til at erobre Verden og alle Folk, saaledes
som det var den forjettet.

111

Der var alligevel i det mindste een af de tilstede-
veerende, som ikke deltog 1 den almindelige Tilslutning.
Henne ved et af Vinduerne sad en midaldrende, mork-
laden Mand med studset Fuldskeg og saae ud i Haven.
Under hele Debatten havde han siddet der i upaaagtet
Tilbagetrukkenhed og tygget nervest paa sit Overskag.
Nu og da sneg hans Blik sig fra Haven hen til Vilhelm
Pmm der — lwl og slank — stod midt i sin andeegtigt
Iyttende Tilhorerkres med Frakken tilbageslaaet, den ven-
stre Haands Fingerspidser i Vestelommen og den hojre
Arm dramatisk udstrakt, ordrigt udviklende det Sporgs-
maal om Mirakeltroen, der efter hans Mening burde veare
Hoved-Forhandlingsemnet paa det forestaaende Mode, og
som han havde formuleret i Setningen: ,Hvad maa et
Nutidsmenneske fordre af Religionen?*

Den ensomme Mand var Forstander Sejling, San-
dinge Hojskoles nye Bestyrer, der havde overtaget
Ledelsen af Skolen efter den gamle Hojskoleforstanders
Dod. Han var en hojst anset Personlighed indenfor
Vennesamfundet, hvad man tydelig havde vist ved at
betro ham Ledelsen af denne Landets storste og maa-
ske mest elskede Hgjskole. Man beundrede hans ual-
mindelige Evner som Foredragsholder, skattede hans
smukke, beaandede Sprog og fremfor alt den seedelige
Alvor, der lyste ud af hele hans Personlighed. Men
der var ved Siden heraf noget markelig uberegneligt
og ligesom lunefuldt ved ham. Man levede i en Art
Frygt for ham, fordi man aldrig fuldtud vidste, hvor
man havde ham, og fordi han aldrig var at formaa til
at give en klar Redegorelse for sit Standpunkt overfor




4922

foreliggende Sporgsmaal . . . en Svaghed i hans ellers
saa mandige Karakter, som man havde sogt at forklare
sig ved at opfatte ham som et dybt beveaeget Stemnings-
menneske, en tungsindigt gerende Aand, der ensomt om-
tumledes af Tidens stormfyldte Tanker.

Da Vilh. Pram havde sluttet sin Tale, rejste han
sig ligesom med en netop modnet Beslutning op fra
Stolen, knappede Frakken teet om sin firskaarne Skik-
kelse og gik langsomt, med bsegge Henderne paa
Ryggen og fuldkommen behersket Mine, henimod
Kresen.

,Jeg onsker at fremseette en Bemeerkning,“ sagde
han her med hoj Rest, idet han udenvidere afbrod den
Diskussion, som Vilh. Prams Tale straks havde frem-
kaldt.

Ved Lyden af hans Stemme opstod der en lidt
engstelig Uro i Forsamlingen. Han begyndte med at
sige, at han som sedvanlig med stor Tilfredshed havde
hort sin Ven Vilh. Prams Udtalelser, der vidnede om
et aabent og ildfuldt Sinds Optagethed af Menneskenes
store Livsspergsmaal. Naar han ikkedesmindre fandt
sig befojet til at fremkomme med et Par Modbemaerk-
ninger, var det, fordi han troede . . . ja efter megen
alvorlig Selvprevelse var bleven fuldt overtydet om, at
der i adskillige af de Bestrabelser, der var kommen
tilorde her idag, lurede en Fare, som ikke alle til-
straekkelig paaagtede. Det maatte dog nemlig staa fast,
at Kristendommen kun havde een Slags Fjender blandt
Menneskene, nemlig de Ikke-Kristne. Naar man i
visse Krese havde en Tilbojelighed til at udstraekke
Heenderne — de veare nu knyttede eller aabne — til
alle Sider, var dette derfor et Udslag af misforstaaet
Iver, der kun var egnet til at skabe Forvirring. Og
naar Vilh. Pram idag paa det fremsatte Spoergsmaal
om et Nutidsmenneskes Forhold til Religionen svarede
med at stille den Fordring, at Troen ikke maatte leegge
Fornuften i Baand og ikke veere i Modstrid med Viden=-
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skabens uomstodelige Kendsgerninger, saa forekom det
ham, at i dette Svar var den knyttede Haand rettet
mod de anderledes tenkende Kristne, hvorimod den
aabne og broderlige Haand var udstrakt mod Fri-
tenkerne og de rene Fornesgtere; . . . men dette var
sikkert en Nidkeserhed paa Afveje. Hyvad der for ham
mere og mere afgorende stod som Tidens store reli-
giose Opgave, var ikke at udvide Klofterne mellem
alvorligt menende Kristne, men tvertimod at slaa Bro
over dem, at tilvejebringe Mulighed for den lykkelige
Genforening, der alene kunde tilbagegive den kristne
Menigheds Vidnesbyrd den Overtalelsens myndige Magt,
som fik blinde til at se og deve til at hore.

Disse Ord, der blev udtalt med en dyb Over-
bevisnings bekymringsfulde Alvor, undlod ikke at gore
et vist Indtryk navnlig paa den menige Del af For-
samlingen. Kuan Vilh. Pram, der allerede var gaaet
saa fuldstendig op i sin Rolle som Reformator, at han
straks optog enhver Modsigelse som en personlig Kran-
kelse, afviste med Lidenskab de fremforte Indvendinger.

,Alt, hvad du der siger, Sejling, er jo ikke andet
end Sofisteri. Naar man troer at have genfundet Kristi
uforvanskede Leere — og det troer vi — saa betragter -
man med Rette alle dem som Modstandere, der ikke
vil erkende dette, enten de saa kalder sig Kristne eller
ej. Men det er samtidig vor Pligt at soge at vinde alle
for vor Overbevisning . . . alle! Naar du derfor siger,
at vi reekker Fornegterne en aaben Haand, saa svarer
jeg: nej, en aaben Favn byder vi dem, ... en Broder-
favn efter Kristi eget Bud. Hvad kommer det vel an
paa Navnet! Det kristne Samfund skal ikke lenger
veere som en Frimurerloge, hvor der kreeves visse Tegn
og underlige Gerninger for at faa Indladelse, . . . nej,
fri Entré skal der vere! Var maaske Kristus en
saadan Posekigger, der @ngstelig ransagede Folks
Inderste, naar de kom for at here hans Vidnesbyrd?
Nej, han indbed alle ... alle! Og vi skal blot frejdigt
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folge hans Eksempel. Paa vid Gavl med Kirkedorene
... det skal veere vort Losen! Atter skal Kirkeklokkerne
runge det ud over Alverden: Kommer hid, kommer hid,
alle I, som ere besvarede! Vi har Fred og Hvile for
eder alle — alle — alle!®

Under dette lyriske Kraft-Udbrud aandede Vilhelm
Prams trofaste atter op; og da han sluttede, udbrod
de i en demonstrativ Bifaldsmumlen, der gjorde Hojskole-
forstanderen kendelig bleg.

Nu traadte ogsaa den lille Pastor Magensen frem
og vidnede, at han ganske sluttede sig til Vilh. Prams
Udtalelser. Kun mente han, at der burde gores en Ind-
skreenkning, idet ingen sand Kristen kunde leve i aande-
ligt Broderskab med Folk, der troede paa en personlig
Djeevel eller paa evige Helvedstraffe. ,Mod en saa
umenneskelig og ufordragelig Leere maa der fores aaben
Krig . .. en Udryddelseskrig . . .!“ vedblev han at skrige
op i den hysteriske Grebethed, hvormed han i Tide og
Utide forkyndte sin Besvargelseslere. Som Pietisternes
ikke uvittige Ypperstepraest skulde have sagt om ham:
Fanden havde taget ham med Hud og Haar.

Han blev afbrudt af Hejskoleforstanderen, der med

- et ikke synderlig agtelsesfuldt Blik paa hans stumpede

Person gjorde den tvetydige Bemerkning, at ,ogsaa han
forlengst havde faaet mere end nok af disse evige
Helvedstraffe. “

wForevrigt® — tilfojede han — ,har ingen af de
her faldne Udtalelser formaaet at forandre min Opfattelse.
Tvertimod foler jeg mig yderligere bestyrket i min Over-
bevisning, og jeg maa derfor paa det alvorligste fraraade,
at det af Vilh. Pram idag fremsatte Sporgsmaal kommer
til at danne Grundlaget for en Forhandling ved vort Mode.
Det vil efter min Mening kun bidrage til endnu yder-
ligere at bortstede dem, til hvem i hvert Fald adskillige
af-os — trods al Meningsforskel — stadig foler os knyt-
tede ved hellige Baand.“

»Aa, det er jo blot Skremmebilleder!“ udbred
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Vilh. Pram med fremstrakt Arm. ,Dersom de Baand,
du der taler om, virkelig ikke skulde kunne taale Sand-
hedens Styrkeprove — nu, saa lad dem i Guds Navn
briste! Men det har saavist ingen Fare . . . Og det
mener du jo igrunden ogsaa selv, Sejling! Da vi igaar-
aftes talte sammen inde paa dit Verelse, var vi jo
ganske enige. Da mente du jo ogsaa, at Tiden nu var
kommen, hvor det aandelige Frihedskrav skulde rejses
i sin fulde Styrke indenfor Kirkens egen Grund.“

,Du maa ganske have misforstaaet mig,“ afbred
Hojskoleforstanderen ham, men blev samtidig sterkt rod.
,Noget saadant har jeg aldrig udtalt . . . aldrig!®

Uroen i Forsamlingen steg. Frygten for de Menings-
forskelligheder, som de sidste Tider havde aabenbaret
indenfor Vennesamfundet, men som man af Hensyn til
Modstanderne havde sogt saavidt muligt at dekke over,
greb pludselig alle under dette Optrin, der foltes som
et ildevarslende Forbud om, hvad det store Mode vilde
bringe. Men netop i det @jeblik, da Striden mellem Vilh.
Pram og Hojskoleforstanderen truede med at udarte til
et uhyggeligt Mundhuggeri, opstod der Bevagelse i An-
ledning af, at en hej, bleg Mandsperson, der hidtil havde
holdt sig allerbagest i Tilhorerkresen, nu traadte frem og
med svag Stemme bad om Tilladelse til ,at ytre sig®.

Denne Mand var den af alle elskede, men samtidig
dybt beklagede Kandidat Boserup, en Teolog og forhen-
vierende Hojskolelerer, der var bleven ramt af den Ulykke
ved altfor ivrig Fordybelse i filosofiske og kritiske Skrifter
at miste Troen paa Kristendommens Sandhed. Hvor tungt
dette Tab havde veeret ham, hvor ensom og ulykkelig
han folte sig i sine Tvivl, derom var ikke alene hele
hans Person et saa talende Vidnesbyrd, at alle maatte
gribes af Medlidenhed, og serligt kappedes Kvinderne
om at vise ham Deltagelse; men han sagde det ogsaa
ofte selv, at det var for ham, som om hans Sjal laa
Lig; og trods sit Frafald vedblev han stadig at soge
tilbage til de Steder, hvor Troens Ord taltes. Derfor
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havde man heller aldrig villet opgive Haabet om at se
ham vende lutret tilbage til det kristne Samfund; og
man lagde i saa Henseende en sarlig Betydning i den
Omstendighed, at det netop var Vennesamfundds For-
kyndelse, hvoraf han folte sig tildraget. Man saae heri
en yderligere Bekrwmftelse paa, at det var ved det
Aandens Lys, der udgik fra denne Menighed, at ikke
alene han men alle TIdLI]S mange sogende og tviv-
lende Sjeele tilsidst skulde %nﬁnde den tabte Vej til
Himlen.

Derfor blev der ogsaa dedsstille nu, da han traadte
frem for at tale. Alle Blikke hang i spaendt Forvent-
ning ved hans Leeber, mens han stod der med sit lille
lidelsesfulde Smil i det blege Kristusansigt og krammede
Lommetorkleedet mellem sine magre Heender.

Det havde ikke veeret uden Beteenkeligheder — be-
gyndte han neesten uhorlig — at han havde tilladt sig
at paakalde Opmerksomheden i denne Kres. Han havde
jo paa en Maade slet ikke lenger Ret til at tale i en
Forsamling som denne. Men han havde folt en uimod-
staaelig Trang til at ytre sin Glede over, hvad han
havde hort her idag. I det hele var det saa forunder-
ligt for ham i denne Tid at veere Vidne til, hvorledes
dvn gamle — engang jo ogsaa for ham saa kere —
KlrkcveJ nu blev 1yddehggynt for mer end een af de
Sten, hvorover saa mange i vore Dage snublede. Serlig
vilde han pege netop paa lVIimke]troen som en af de
Anstodssten, der for hans eget Vedkommende havde
veeret skaebnesvanger; og man vilde derfor forstaa den
Taknemlighed, hvormed han havde hort swmrlig Vilh.
Prams Udtalelser om dette Punkt. I det hele var det

han maatte jo nok faa Lov til at sige det
med et stort, personligt Haab, at han saae hen til det
Rydningsveerk, der nu var begyndt, og som sikkert
engang vilde blive til Velsignelse og Fred for mange.

Efter disse Udtalelser kunde Vilh. Prams Tilhengere
atter triumfere. Fra alle Sider omringede man Taleren
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sig ikke dermed slaa af Marken og forlangte paany Ordet.
Og under den nu fortsatte, stadig mere hojrostede Dis-
kussion viste det sig, at han alligevel havde ikke saa
ganske faa Meningsfeller her, navnlig blandt de lang-
skeeggede Landsbylerere, der hidtil havde forholdt sig
temmelig tavse, men nu — paavirkede af Modstandernes,
serlig af de unge Bondestudenters overmodige Optraeden
— blev hede i Hovederne og begyndte at tage Ordet.
Det saae et @jeblik ud til, at Kandidat Boserups be-
skedne lille Indleg skulde blive Signalet til en alvorlig
Holmgang, . .. da det hendte, at alles Tanker pludselig
kastedes ud i en hel anden Retning.

Fru Gylling, der altid folte sig en Smule beklemt,
naar Stemmerne omkring hende blev hoje, og som nu
sogte en Lejlighed til at aflede Stormen, havde ved
at kaste Blikket ud gennem Vinduet tilfeldigt faaet Oje
paa hin bedagede Kaleschevogn, der netop paa dette
Tidspunkt arbejdede sig igennem det taageindhyllede
Regnvejrs-Landskab derudenfor.

+Aa, se her et Ojeblik!“ udbrod hun — og ved
Lyden af hendes Stemme forstummede straks al Tale.
_Kan nogen gette, hvem der kommer korende der?*

Alle stirrede ud gennem Vinduerne, folgende Ret-
ningen af hendes pegende Finger. Men ingen kunde
geette det.

,Det er Emanuel Hansted.*

,Emanuel Hansted!“ brod man ud 1 Kor.

wJeg horte imorges, at han skal have ladet leje
Sommerlejlighed til sig hos Ole Olsen nede 1 Lejet.
Han vil nok bo der en Tid med sin Familje . . . det
vil sige med sine Born og sin Sester, Generalkonsulinde
Torm.*

Meddelelsen var vel egnet til at veekke Forbavselse
her og bragte virkelig de kampende til i nogle Oje-
blikke at glemme deres Tvistigheder. Emanuel Hansted
var bleven Vennesamfundets Smertensbarn. Han, der i
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sin Tid syntes at have virkeliggjort selve det evangeliske
[deal, havde rundtom i de folkelige Krese vakt en dybt
nedslaaende Skuffelse, da det for omtrent halvandet Aar
siden blev bekendt, at han pludselig havde afbrudt sin
Virksomhed og var rejst bort, efterladende Menigheden
1 en fuldkommen Forvirring, der havde haft til Folge,
at den senere blindthen havde kastet sig i Pietisternes
Arme. Og en sarlig Bitterhed havde der blandet sig
1 Skuffelsen, da det underhaanden fortaltes, at dette
hans pludselige Opbrud skulde staa i Forbindelse med
et fornyet Bekendtskab med en vis Dame, en Datter
af hans Formand i Embedet, hos hvem han i sin Tid
havde vwret Kapellan, den stokreaktionsre og hej-
kirkelige Seminarieforstander Provst Tonnesen. Sikkert
var det 1 hvert Fald, at hans Hustru ikke havde fulgt
ham, da han sammen med Bornene var flyttet ind til
sin Fader i Hovedstaden; det fortaltes, at hun en Tid
havde opholdt sig hos en Ungdomsveninde, men senere
var vendt tilbage til Barndomshjemmet for at pleje sin
syge Moder. Hvorledes Forholdet mellem Agtefolkene
egentlig var, derom havde end ikke Fru Gylling kunnet
faa opsporet paalidelig Besked; og i en lignende Dunkel-
hed var ogsaa Emanuel Hansteds ovrige Forhold og
Planer indhyllede. Med Bestemthed vidste man kun,
at han i disse halvandet Aar havde levet i fuldsteendig
Tilbagetrukkenhed hos Faderen i Kobenhavn., Umiddel-
bart efter hans Tilbagevenden til Faedrenehjemmet var
der gaaet Rygter om, at man i hojkirkelige Krese skulde
have sine Garn ude efter ham og nok ingenlunde veere
utilbojelig til at skaffe Sennen af den hejtansete De-
partementschef et nyt og indbringende Prasteembede;
men disse Rygter dede efterhaanden hen. Det sidste,
man havde hert om ham, var, at han — trods Familjes
og Venners indtreengende Benner — paa det bestemteste
havde veegret sig ved igen at treede i Statskirkens Tje-
neste. Man angav som Beveggrund — omend halvt
for Speg — en mystisk Aabenbaring, han en Nat skulde
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have haft; og det fortaltes almindeligt, at han omgikkes
med Tanker om intet mindre end at fremkalde en fuld-
steendig Omveeltning af hele det kristne Samfund.

Det var derfor ikke underligt, at hans Ankomst
netop til denne Egn fremkaldte en Rewkke forundrede
Sporgsmaal hos den interesserede Forsamling i ,San-
dingehus“, navnlig efterat Fru Gylling havde oplyst, at
ogsaa den omtalte Frk. Tennesen var ankommen til
Lejet og allerede i et Par Dage havde boet dernede
paa Hotellet. Man fortabte sig en Tid i allehaande
Gisninger, indtil Vilh. Pram, der ikke yndede, at man
besk:eftigede sig for meget med andre, fremtvang en
Afslutning ved den Bemerkning, at hele Hemmelig-
heden med den gode Emanuel Hansted vistnok var
den, at han ikke sely lenger vidste, hvad han vilde.

Hvorpaa man med fornyet Kraft tog fat paa Mirakel-
troen og de kristnes Forhold til Bibelkritikens uomstode-
lige Resultater.

Iv

Dagen efter skinnede Solen. Den lunefulde Juli-
himmel udfoldede sig allerede fra Morgenstunden saa
festlig blaa, som var den ivrig for at gere godt igen,
hvad den de foregaaende Dage havde forbrudt med sine
Efteraarsnykker. Det var virkelig bleven Hojsommer nu.

Paa en Tremmebank i en lille hyggelig Have ved
den Bondegaard, hvor den gamle Kaleschevogn Dagen
forud var kert ind, sad den unge Generalkonsulinde
Torm i Skyggen af et vidtforgrenet Aibletree. Den lille,
blege Dame var kledt i dybeste Enkesorg. For anden
Gang i Lobet af de sidste to Aar havde Knokkelmanden
banket paa hendes Dor og fordret Indladelse. Endnu for
hun blot nogenledes havde forvundet Tabet af sit Barn,
havde hendes Mand en Nat efter et rigt Festmaaltid
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faaet et Slagtilfeelde i hendes Arme, og faa Dage efter
var han afgaaet ved Doden.

Det var alligevel ikke disse tunge Minder, der fik
hende til at sidde der med sit Hakleto] i Skodet og
stirre saa fortabt ud paa Greesplenens Solpletter. Det
var Uroen og Bekymringen for hendes Broder Emanuel,
der idag — som saa ofte for — fik hende til at
glemme egne Sorger.

Forholdet imellem de to i saa mange Aar adskilte
Seskende var i den senere Tid paa en vis Maade bleven
meget inderligt. Under de steerke, sjalelige Rystelser, som
de gentagne Beroringer med Doden havde fremkaldt hos
Fru Betty, havde hun hos Emanuel fundet den religiose
Stotte og Trost, som hverken Faderen eller hendes yngre
Broder, den livslystne Garderofficer, var istand til at yde
hende. Han var lidt efter lidt bleven hendes Skrifte-
fader, og hun havde klynget sig til ham i fuld Oprigtig-
hed og Tillid. Og dog var Forstaaelsen imellem dem
vedblivende kun halv. Hun folte sig endnu stadig
frastedt, ja kreenket af hans haardnakkede Vegring ved
at forsone sig med det Liv og det Samfund, som han
dog baade ved Fodsel og Opdragelse tilhorte. Trods
al sgsterlig Villighed til at folge ham paa hans under-
lige Veje, formaaede hun det ikke.

Henne paa Havediget sad Emanuels @ldste Datter,
den nu seksaarige Sigrid. Hendes Lokkehoved var gemt
i en stor Helgoleenderhat; hendes Forkledeskod var
fuldt af afplukkede Markblomster. Det ellers saa rast-
lose og stejende Barn sad saa besynderligt stille og
andeegtigt, rorte sig ikke af Pletten, skottede blot nu
og da hen til Tanten med et listigt Blik.

Denne Hojtidelighed havde hvilet over Barnet, lige
siden hun den foregaaende Middag var kommen korende
gennem Landsbyens Gade. Under Gaarsdagens lange
Aftenskumring havde hun siddet ganske tavs henne ved
Vinduet inde i Barnekammeret og stirret ud paa Regnen
uden at ville spise noget eller lege med den lille Dagny.
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Men da Tjenestepigen havde spurgt hende, om hun ikke
var rask, havde hun pludselig ladet som ingenting og
givet sig til at danse rundt paa Gulvet med Sesteren
ligesom 1 et Anfald af overstadig Lystighed.

Der sad hun nu paa Havediget og lod, som om
hun legede, mens hun idelig kastede stjaalne Blikke
hen paa Tanten. Med eet rejste hun sig, strog sagte
Blomsterne af sit Forklede og drev med Haenderne paa
Ryggen henover Greesplenen . . . indtil hun naaede
Tremmebenken. Her anbragte hun sig paa Kne foran
Tanten og lagde Armene op i hendes Skod.

,Tante,“ sagde hun stille og gav sig til at pille
ved Hakletojets lille Garnnegle.

,Ja, min Ven,“ svarede Fru Betty, endnu halyt i
sine egne Tanker.

. Tante, hvor er min Mo’er henne?“

Det gav formelig et Seet 1 Fru Betty, — det var
nu saa lenge, siden hun havde hert dette Spergsmaal,
der i sin Tid daglig havde sat hende i den pinligste
Forlegenhed.

wHvor falder du pludselig paa at sporge om det,
min Ven?* spurgte hun.

»Jo-0,“ svarede Sigrid og saae nu op med et fri-
modigt Blik. ,For jeg dromte saa meget om Mo’er
inat. Og om gamle Trofast. Jeg kunde ligesaa gran-
givelig se Mo’er, Tante! Ogsaa den lille Vorte paa
Kinden, du veed nok. Og jeg dromte ogsaa om Mor-
mo’er. Hun gav mig en Sukkerkringle, troer jeg nok.
— Tror du, Tante, at Mo’er kommer snart tilbage fra
den Rejse?“

Fru Betty blev urolig. Hun saae ned i disse tro-
skyldigt spergende Barnegjne og vidste ikke, hvad hun
turde svare.

,Sig mig, Sigrid,“ sagde hun endelig, idet hun
med Haanden strog de viltre, gulbrune Lokker bort fra
Barnets rodmussede Kind. ,Drgmmer du ofte om din
Mo’er?“
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Sigrid gav sig atter forlegent til at lege med Garn-
noglet 1 Tantens Skod.

»Det veed jeg saamend ikke,“ sagde hun i en Tone,
der skulde lade ligegyldig; men det var let ‘at hore, at
hun ikke talte rigtig sandt.

Fru Betty kempede i nogle @jeblikke med en stor
Beslutning. Saa klappede hun Barnet paa Kinden og
sagde:

yNaar lille Sigrid vil veere rigtig taalmodig, saa
kommer din Mo’er nok snart tilbage.“

»Onart?“ spurgte hun med vidtopsparrede Ojne.

»Ja, det troer jeg . . . Men gaa nu hen og hent
Dagny. Jeg synes, jeg kan hoere hende ude paa Gaards-
pladsen.“

yEr Dagny derude?“ udbred Barnet med sin swd-
vanlige, robuste Iver, som var al Erindring om Moderen
1 samme Nu strogen af hende. ,Det skal vi snart faa
at se!“

Og som en Stormvind foer hun ud af Haven.

Fru Betty saae forbavset efter hende. Saa rystede
hun paa Hovedet, . . . hun forstod sig ikke paa det
Barn. Og hun var nu ikke langt fra at fortryde, hvad
hun havde sagt, fordi hun egentlig sletikke havde
haft Lov dertil. Naa . .. engang maatte dog Bor-
nenes Sind forberedes paa dette Gensyn, hvorom hun
nu ikke lenger tvivlede. Emanuel havde vel ikke
ligefrem sagt noget derom; men hun kunde forstaa paa
alt, at han nu var fast besluftet paa at genoptage
Samlivet med sin Hustru og i det hele gore Alvor af
en Tilnermelse til sine forrige Venner. Han havde blandt
andet fornylig talt til hende om et stort Mode, der i
Sommerens Lob skulde afholdes her paa Egnen, og
hun antog, at det var hans Hensigt her for forste Gang
at forkynde det nye Syn paa Kristendommen, hvortil
han mente at vere kommen.

Ude fra Gaardspladsen hortes nu Sigrids komman- .
derende Stemme; og et Djeblik efter vendte Barnet til-
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bage med den lille Dagny, der netop denne Dag fyldte
sit tredje Aar. Den lille pluskabede Tyl\sak havde
Favnen fuld af nyt Legeto] og trak efter sig en lille
Traehest paa Ruller. Men llods disse rige (Javel saae
hun meget mut og utilfreds ud, og da hun naaede hen
til Jantt,n gav hun sig til at rykke hende 1 Armet
og energisk fml'm% at ]\ommc ,,md til Fa'er.”

Ixu Betty bo‘>te at stille hende tilfreds.

»Du veed jo nok, at Fa'er ikke gerne vil for-
styrres om Morgenen. Han sidder jo og leser, Dagny.
Seet ler nu hen i Solen, Bern, saa kommer han nok
snart.

Sigrid trak atter rask afsted med det modvillige
Fodselsdagsbarn. De anbragte sig paa Grasplenen og
gav sig tll at lege. Men stadig horte man Daom
ulmtlmodlot mumlg med sin Il)&ill{ell"(’ dybe Rost, at
hun vilde ,ind til Fa’er.”

Forresten begyndte nu ogsaa Fru Betty at forundre
sig over Emanuels Udebhvelsc Hun vidste, at han
101 leenge siden var staaet op; allerede ganske tidlig
imorges havde hun hort ham spasere op og ned ad
(mlvet inde i sin Stue, saaledes som han p]e]ode, naar
han var sterkt optaget af noget. Men i det samme
lod der Mandstrin inde i Havestuen; og et Ojeblik
ofter traadte Emanuel frem i den aabne Dor med
en bredskygget Filthat paa Hovedet og en Egekeap i
Haanden.

Han hﬂnedt, omtrent sig selv fra forrige Dage. var
tarveligt. ja fattigt kleedt men saa mager, at Kinderne
(lannule store Hulmntwr ovenover Sk'a;“g@ De lyseblaa
(jne var skinnende klm og de dybe Skybgu der
laa omkring dem, gjorde dem endnu lysere. Haaret i
Nakken h’LI‘ han langt og tet, saa det neesten naaede
Frakkekraven, og (lct store, rodlige Skeg hang i Bolger
nedover hans mmke Dragt.

,Hvad?“ udbred han og saae sig overrasket om.
,Jeg troer virkelig, Solen skmnel ids w’

Pontoppidan: Det forjettede Land. 28
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JKere — ser du forst det nu? sagde Sosteren
og iagttog ham over sit Haandarbejde med et bekymrings-
fuldt Blik. ,Saa har du vist igen siddet og glemt dig
selv over en Bog eller 1103(.,t andet, Husk paa, at
Doktoren har advaret dig imod den megen Indesidden.

Han smilte, mens han stille nermede sig over
Greaesplaenen.

,Godmorgen, mine smaa!“ sagde han til Bernene,
der straks var lobet hen imod ham, og lagde Haanden

velsignende pam deres Hoved. — ,Naa . . . har I saa
sovet godt i det fremmede Hus? Javist! Javist!
Jeg \'lldt ellers blot sige dig, Betty . . . Jeg fik et

Glas Malk og en Bid Bred af Angelica, saa du skal
ikke bekymre dig om nogen Frokost til mig. Jeg vil
se mig lidt om her paa Egnen. Forresten har jeg
virkelig — som du siger — veret optaget af en Bog.
En merkelig lille Bog! Og et merkeligt Tilfelde i de
hele! — —*

yMen du- glemmer vist —“ afbred Sesteren ham
med et betydningsfuldt Blik hen paa Fedselsdagsbarnet,
der var bleven staaende paa Greesplenen, yderst sluk-
oret, med Fingren i Munden og flvmlu\'dpnde Taarer 1
sine store van(iblaa f/)]ne

»Aa, Dagny, min Stump!® — Han tog Barnet op
til sig og kyssede det bevweget paa bmgge Kinderne.
— ,Gud velsigne dig, mit Baln! Ja, du maa du ikke
tro. jeg havde glemt din Hojtidsdag. Det havde jeg

sandelig ikke! . . . Du har vel ogsaa fundet en lille
Gave ved din Seng imorges — ja, der ser jeg den!

Og Tante har nok betenkt dig rigeligt, lader det til.
Ja ja, tak nu den kere Gud for alt, mit Barn!
Men der kommer nok Angelica og vil have fat i jer!*
Han satte hende ned paa Jorden, og bagge Bornene
lob hen til Tjenestepigen, der var kommen frem 1 Have-
déren for at kalde dem ind til @llebroden.
Emanuel tog Plads paa Beenken ved Siden af
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Sesteren og genoptog efter nogle Ojeblikkes tankefuld
Tavshed sin afbrudte Fortelling:

,Jeg talte om den Bog, Betty. Tenk dig, det var
en af Mo’ers gamle Boger! . .. Jeg begriber ikke, hvor-
dan den er kommen med herud; for jeg har aldrig set
den for, og jeg kender den ikke. Er det ikke maer-
keligt! . .. Det er jo neesten, som om jeg skulde leese
den Bog, ikke sandt?“

,Men kan den ikke ganske simpelt have forputtet
sig mellem de andre Boger, du tog med derhjemmefra.
Der var vistnok flere af Moders imellem.®

,Ja, det er jo muligt — naturligvis. Men du kan
teenke dig, hvor underlig bevaeget jeg blev ved saadan
ganske uventet at se Mo'ers Haandskrift og Navnetrek
paa det forste Blad. Inde i Bogen laa der et Meerke . . .
rimeligvis paa del Sted, hvor hun sidst havde leest 1
den. Og der gav da ogsaa jeg mig til at lese. For
det er saa underligt med Mo’er. Det er nu heendet
mig saa ofte i mit Liv, naar jeg syntes, at alt blev
morkt og uvejsomt omkring mig, eller naar jeg saadan
rigtig treengte til en Bekreftelse paa min Tro og mit
Haab, . . . saa har Mo'er paa en eller anden Maade
givet mig et Vink, rakt mig en hjelpende, trostende
eller vejledende Haand fra den anden Side af Graven.

Nu inat, da jeg laa vaagen og ikke kunde falde

3 “
sovl — —

,Kunde du nu igen ikke sove, Emanuel?“ spurgte
Spsteren og betragtede ham atter med et bekymret
forskende Smil.

,Aa, det har ingenting at sige. Det var vel
Rejsen, tenker jeg, . . . 08 de ny Omgivelser maaske.
Men, hvad jeg vilde sige . . . som jeg laa der og horte paa
Regnen og Blwesten og Hanernes Midnatsgalen . . . paa
alle disse keere, kendte Lyd, som jeg nu ikke har hort,
siden jeg forlod Vejlby Preestegaard og Hansine, — saa
vaktes der hos mig saa mange gamle Folelser, saa
mange dyrebare Minder, der satte mit Sind og mine

28
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Tanker 1 Beveaegelse. Det var, som gennemlevede jeg
i Erindringen hele mit Liv . . . ikke stykkevis og ufuld-
komment . . . men som en stor, forklaret Helhed. Lige-
som fra Tinden af et hojt Taarn saae jeg ud over den
Vej, jeg har traadt, — forstod med en Klarhed som
aldrig for, hvorfor Guds Haand rerte mig, bod mig staa
stille og se tilbage — ind i mig selv! . . . Ja, Gud
har veeret mig god! Der gik jeg saa selvtillidsfuld,
saa fuldkommen tryg i Bevidstheden om at vandre i
Jesu Fodspor . ., og agtede ikke paa, at jeg fulgte dem
i den fejle Retning, udad mod Timeligheden med alle
dens Begeeringer, Bekymringer og aldrig stillede Krav,
i Stedet for indad mod den lille. lave og trange
Hjertedor, som Kristus har aabnet for os med Ordet:
Mit Rige er ikke af denne Verden!*

Han rejste sig op og saa over Havegardet ud
mod det flade Engdrag i Syd, hvor et Glimt af Sandinge
Hojskoles rode Mure skimtedes i det fjerne. Leenge
blev han staaende med oprejst Hoved, mens Fru Betty
sad stille bojet over sit Haandarbejde. Hun blev gerne
imod sin Vilje grebet af Broderens Ord. Det var altid
forst bagefter, naar han var gaaet. at hans Tales
sande Mening gik op for hende og skrammede hende
ved sin Uforsonlighed.

wMen du glemte, hvad du vilde fortelle om Mo’ers
Bog,“ sagde hun, da Emanuel ikke fortsatte.

»Hvilket? . . . Naa Mo’ers Bog!“ sagde han tanke-
spredt og gav sig til at gaa frem og tilbage foran hende
med Heender og Stok bagpaa Ryggen. ,Ja ser du, det
var blot en lille Samling smaa, religiose Fortellinger
— intet andet. Den Fortelling, som Mo’er havde lagt
Merke ved, handlede om en from Mand i Jedeland,
om hvem det berettedes, at han al sin Tid havde veret
Genstand for Venners og Naboers Spot paa Grund af
sin inderlige Hengivelse i Herren. Trods sit Barne-
forhold til Gud havde han stadig lidt Skibbrud med Hen-
syn til sin timelige Velfeerd: hans Born og Hustru dede,




hans Kveeg blev sygt, han selv smittet af Spedalskhed.
Tilsidst, fortaltes der, lagde et Uvejr hans Vinmark

ode, og Lynet forterede hans Hus. Og saa slutter
Forteellingen med de dejlige Ord: Da gik han til
Templet, bojede sit Knae og takkede Gud, — Verdens
Born til Forargelse. Ja! ,Verdens Born til Forargelse®.
De Ord havde Mo’er understreget. Og — ikkesandt?

— de er ogsaa nok veerd at tilegne sig. Naar Verdens
daarlige Tale gor os tvivlraadige; naar vi begynder at
blive reedde for vor egen Tro og siger til os selv:
ja, har de andre maaske Ret: er det ikke Galskab,
er det ikke Vanvid? — da kan det veere godt at
mindes Historien om denne fromme Mand 1 Jodeland,
der havde en saa dyb Forstaaelse af Guds Keerlighed!
_ — Men hvem er det, der kommer der?“ afbred
han sig selv ved Synet af to Personer, der nermede
sig ad Landevejen inde fra Fiskerlejet, — en hvidkjolet
Dame med hvid Parasol og en sortkledt Herre med
bredskygget Straahat.

,Hvor?“ spurgte Betly og saae op. ,Aa, det er
jo Ragnhild Tonnesen!®

JJa, nu ser jeg det,“ sagde Emanuel, — og der
oled i det samme en urolig Skygge over hans Ansigt.
,Men hvem er det, hun folges med?*

,Jeg veed ikke . .. Jo ... Jeg troer virkelig . . .
er det ikke Pastor Petersen?®
,Pastor Petersen? Boer han ogsaa herude?¢

,Det maa han vel gore. Og det kan vere rimeligt
nok. Han og Raguhild bhar i den senere Tid veeret
paafaldende meget sammen, har jeg lagt Merke til.“

,Ja saa,* sagde Emanuel — hans Stemme var
bleven lidt usikker. ,Ja, Pastor Petersen har jo Ord
for at veere en kvindeker Mand . . . Kommer de her-

ind, tror du?

,Det gor de vel.”

Emanuel stod et Ojeblik tviviraadig, Han havde
helst overladt til Betty at tage mod dette Besog; men
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de fremmede derude havde allerede genkendt ham:
Damen gav sig til at hilse med sin Parasol. og Herren
svang sin gule Straahat.

\'

Fru Betty rejste sig fra Banken for at modtage
de fremmede ved Havelaagen. Ragnhild Toennesens
Besog havde hun ventet. Derimod var ogsaa hun hojlig
overrasket, ja newsten forskreekket over at se hendes
Ledsager dukke op paa disse Enemeerker.

Pastor Petersen var en sveartbygget Mand i 50-Aars
Alderen med et fyldigt, glatraget og letheveaegeligt Ansigt,
et saakaldt Skuespiller-Ansigt. Dersom han ikke havde
baaret sort Skodefrakke og hvidt Slips, kunde man
ogsaa meget godt have antaget ham for Indehaveren
af det wmldre, komiske Rollefag i en Aktortrup, iser da
hele hans Person, frem for alt hans kraftigt blussende
Ansigtsfarve, robede ham som en fuldtro Ven af Bordets
Gleeder. ,Pater Riidesheimer* var da ogsaa det Navn,
hvorunder han var bedst og videst kendt, I fortrolig
Samtale fortalte han ofte selv med stor Aabenhjertighed.
nesten med en Smule Stolthed, at en af Kebenhavns
fineste Restauraterer engang havde kaldt ham sin neest-
bedste Kunde. Forpvrigt var han ikke Prast i selve
Kobenhavn men havde et indbringende Kald 1 Byens
umiddelbare Neerhed: men da han var Enkemand uden
Born, saaes han saa godt som daglig i Hovedstaden,
hvor han betragtedes som en af Selskabslivets Sevardig-
heder. Han havde i de senere Aar hert til den afdede
Generalkonsul Torms Middags-Venner, og som saadan
var han ogsaa af og til bleven indbudt til Etatsraad
Hansted, mellem hvis Gester han dog ikke altid var
lige velset, endskont det var bekendt, at han i religios
Henseende var fuldkommen rettroende, endog strengt
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ortodoks, og at han i sit Sogn ferte en skaanselslos
Kamp mod alle Dissentere.

Damerne anbragte sig paa Tremmebanken under
Jbletrseet, medens Pastor Petersen nedlod sig i en
hojrygget Havestol overfor dem. Emanuel derimod blev
staaende oprejst og forskansede sig bag den uigennem-
treengelige Tavshed. han nu helst iagttog 1 saadanne
Fremmedes Nervearelse.

Paler Riidesheimer lod, som om han sletikke
lagde Merke til, at han just ikke havde faaet nogen
synderlig hjertelig Modtagelse. Med uforstyrrelig Sindsro
tog han Hatten af Hovedet og torrede sig over Panden
med sit Lommetorklaede.

Da de forste Hilsner var vekslede, de forste Sporgs-
maal om Rejsen, Befindendet o.s. V. besvarede, vendte
Fru Betty sig imod ham og sagde:

,Det var virkelig en Overraskelse at treeffe Hr.
Pastoren her. Har De maaske veeret her lenge?*

,Leenge nok eller altfor kort . . . ganske som De
behager, Frue! Naar Klokken bliver eet, har jeg veeret
her preecis i tre Dage.”

,Tre Dage ... allsaa kom De hertil sammen med
Frk. Tonnesen?

.Samme Dag som Frk. Tonnesen, ja. Vil De sige
mig, Frue . . . kunde jeg gore andet? Jeg vil betro
Dem, jeg har tenkt meget over den Sag. Men var
det ikke min ligefremme Skyldighed, min uafviselige
Pligt?*

" Hvorledes? Deres Pligt, Hr. Pastor?”

,Ja, hvad mener De? Maa ogsaa jeg bede om
en Forklaring, faldt Frk Ragnhild ind.

,Jeg er overbevist om, at De, Frue, ganske deler
min Opfattelse,“ fortsatte Pateren, — han sad let til-
bagelenet mod Stoleryggen, havde anbragt Straahatten
i sit Skod og holdt Henderne med de korte, tykke,
ringbesatte Fingre samlede foran Brystet, saaledes at
kun Fingerenderne berorte hinanden. — ,Jeg kunde
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dog virkelig ikke forsvare at lade en Dame af saa til-
treekkende Egenskaber som Frk. Tonnesen drage ganske
uden Beskyttelse til et saadant ,forste Rangs Kursted*,
der ikke uden Berettigelse gor Fordring paa at kaldes
et Nordens Ostende. Betenker man tillige det over-
veeldende Indtryk af disse ,vildt romantiske Natur-
omgivelser®, som vi alle her har for @je, vil man
sikkert forstaa, at jeg har folt det som min Pligt at
tilbyde Uskyldigheden den Beskarmelse, som saavel

min gejstlige Distinktion® — han pegede paa sit hvide
Slips — ,som mit graanende Hovedhaar forhaabentlig

selv 1 dette moderne Sodoma vil kunne yde den.®

»Nej, den Forklaring duer ikke, Hr. Pastor!® ved-
blev. Fru Betty ufortreden. ,Maa jeg bede om en
anden.“

»Aa, hvor vil du dog here paa de Taabeligheder!®
afbrod Frk. Ragnhild i let irriteret Tone og lagde
Haanden paa sin Venindes Arm. ,Pastor Petersen fik
imorges kold Te og har af den Grund veret i sit
utaaleligste Drille-Humor hele Formiddagen.®

Pateren lod. som om han ganske overhorte denne
Bemeerkning.

Forovrigt havde han ikke Uret. Frk. Ragnhild saae
ingenlunde ufarlig ud i sin lyse Sommerdragt med de
megtige Pufeermer og den store Hyrdindebat, hvis hvide
Filt ,stod“ forlreeffeligt til hendes brunrede Krushaar.
Man maatte indromme, at hun havde holdt sig ud-
merket. Hendes Holdning var lige udfordrende rank,
de pragtfulde, graablaa @Ojne havde intet mistet af
deres Glans, — ja hun var endog bleven lidt fyldig
med Aarene og svagt rodmosset og en Smule koket . . .
syntes kort sagt at befinde sig i den Efterblomstring,
som forundes visse Kvinder i Slutningen af Tyverne,
naar der paa dette Tidspunkt hender dem noget af-
gorende. -

wJa, naar ikke den Forklaring tilfredsstiller Dem,*
— vedblev Pateren, vendt mod Fru Betty — ,saa maa




jeg jo se at finde en anden. Jeg vil da sige, at ogsaa
jeg — ligesom vor Veninde, Frk. Tennesen — har
faaet en af Hovedstadens beromte Medicinmeend til at
udstede Attest for, at mine Nerver trwenger til lengere
Tids Hvile og Pleje. Og hvor skulde de vel kunne
finde dette bedre end her i ,Hotel Kattegat®, der i sin
elskelige Ukunstlethed synes mig et sandt Monster paa
et Forbedringshus — hm! — for Nerver. Jeg horer
iovrigt, at det er Dem, Frue, hvem vi er Tak skyldige
for Opdagelsen af denne i Sandhed fredelige Plet.

,Nej, det er det dog ikke. Det var min Broder,
der fik den Ide.“

JJa, /Zre den, som wres bor,“ sagde Frk. Ragn-
hild med en Bojning hen imod Emanuel. ,De kan tro,
Hr. Pastor Hansted, at jeg allerede har storvelsignet
Dem nogle Gange . . . iser den forste Aften, da jeg
fandt en Mus i min Seng. Jeg haaber, det ringede
med Stormklokker for Deres @ren dengang.*

Emanuel foer let sammen ved hendes Tiltale, —
hans @jne havde agtpaagivende vandret frem og til-
bage imellem Pateren og Frk. Ragnhild, mens disse
udfmgtede deres lille kammeratlige Skermydsel. Men
han fattede sig hurtigt og moedte hendes overmodige
Ojekast med et fast Blik.

,De synes rent at glemme, Frk. Tonnesen,* —
sagde han fuldkommen behersket — ,at da jeg valgte
dette Sted til vort Sommerophold, var der ingensom-
helst Anledning for mig til at tage ogsaa Deres Vaner
og Tilbojeligheder i Betragtning. Jeg vidste jo nemlig
sletikke, . . . ja, jeg kunde end ikke ane, at De for
Alvor tenkte paa at gere min Sester Selskab herude.
De vil maaske ogsaa erindre, at jeg, da De fortalte

mig, at De havde faaet ,denne Flyve.Ide®* — som De
selv udtrykte Dem — absolut fraraadede Dem at . .."

,Ja, De fraraader jo altid!“ afbred hun ham med
slet dulgt Utaalmodighed og vendte sig mod de andre.
,Ikke sandt, Pastor Petersen? Dersom Hr. Hansted fik




Lov at raade for Verdensordenen, saa gik vi saamend
endnu allesammen omkring med vore Mealketender.
Troer De ikke?“

Pateren truede ad hende med Fingeren.

wHvor De er slem, Froken!“ sagde han med en
Hovedrysten, idet han straks igen indtog sin forrige
Stilling med Heenderne samlede foran Brystet, saaledes
som de hellige M®nd paa gamle Kirkemalerier. Men
over hans sorte, prastelige Dragt dansede et lystigt
Mylr af smaa, gyldne Solpletter; og om hans store,
wselsgraa Hoved lagde /Ebletraets Grene ligesom en
druebladet Skyggekrans, der underfundigt fremheevede
hans Lighed med en skalkagtig Satyr, der er graanet
1 Bacchi Tjeneste.

,Jeg maa i det hele advare Dem imod Frk. Ton-
nesen,“ sagde han til Emanuel. ,Frokenen bagtaler
Dem paa det styggeste. Nu har jeg gaaet her og
gledet mig til Deres Ankomst, blandt andet for al
faa et Parti Kegler med Dem engang imellem
en Keglebane er nemlig det eneste Forlystelses-
etablissement, jeg hidtil har kunnet opdage her i
Ostende. Men paa Vejen herhen idag seger Frk.
Tonnesen at indbilde mig, at De ikke spiller Kegler,
ja at De endog skal vwere aldeles utilbojelig til at
dyrke en saa @del Idreet.”

4Frk. Tonnesen har virkelig denne Gang haft

Ret,“ svarede Emanuel kort. ,Jeg maa bede Dem ikke-

at gore Regning paa mig."

,Herregud! Saa er det altsaa virkelig sandt!. ..
De spiller ikke Kort, De nyder ikke Vin, De ryger
ikke Tobak, og nu vil De heller ikke spille Kegler! . ..
En komplet Helgen altsaa!®

4Kere, har De ikke vidst det for?“ spottede Frk.
Ragnhild.

Emanuel blev bleg og bed sigt i Laben. Men han

svarede ikke.

'
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,Ja, saa er jeg altsaa fremdeles henvist til min
Med-Pensionger, Hr. Borstefabrikant Mikkelsens Barm-

hjertighed,“ sukkede Pateren. ,Naa — han slaar
virkelig en ganske proper Kugle. Han har en Force 1
venstre Spend, som jeg hejligen beundrer . . . hojligen

beundrer!*

,Men her er dog saa megen anden Oplivelse, Hr.
Pastor,* indsked hurtigt Fru Betty, hvem FEmanuels
Holdning havde gjort nervos, og som onskede at give
Samtalen en anden Retning. ,Der er virkelig ganske
smukt heromkring. Og De er jo en stor Ynder af
Naturen. De er jo endog en ivrig Jeeger, har jeg ladet
mig forteelle.”

sJeg er Dem i hej Grad forbunden for Deres
fordelagtige Mening om mig. Frue! Men desveerre . . .
jeg er et ganske prosaisk Menneske!  Jeg nagter
ikke, at jeg har et lille Sveermeri for at sole min
dovne Krop paa en Klovermark. Jeg finder det og-
saa yderst behageligt en varm Sommerdag at tage
en lille Middagsslummer i Skyggen af et Skovhegn,
ved Bredden af et koligt skvulpende Vand . . . iseer
naar det ikke er altfor langt fra et Sted, hvor man
ogsaa kan faa Vand paa Maskine. Men for de saa-
kaldte hejere Naturnydelser mangler jeg desverre al
Sans . . . al Sans! Jeg skammer mig ved at til-
staa det; men troer De f. Eks., at det igaar var
mig muligt at drive mig op til nogen nevneveerdig
Begejstring for det sikkert hajst poetiske Regnvejr?
Jeg saae kun, at det osregnede, da jeg stod op.
at det plaskregnede, da vi spiste Frokost, og at det ved
Middagstid var et saadant Skybrud, at Vandet styrtede
spandevis gennem Skorstenen ned i Suppegryden . . .
at demme efter Suppens Smag i hvert Fald.

,Ganske som jeg!“ istemte Frk. Ragnhild med
forceret Livlighed. ,Pastor Petersen og jeg er 1 det
hele forbavsende enige. Dersom jeg sad Dem lidt
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nermere, Hr. Pastor, vilde jeg rakke Dem min
Haand!“

Paa Paterens Ansigt bredte der sig et lystigt
Smil.  Han rejste sig op og gik hen og kyssede
galant den yderste Spids af Frk. Ragnhilds behandskede
Haand.

yHvor artigt!* sagde hun og blev lidt red.

Emanuels Ojne begyndte atter at vandre iagttagende

frem og tilbage imellem dem; Fru Betty derimod blev
lidt forlegen og gav sig p'udselig til at sysle med sit
Haandarbejde.
s sSom sagt, Frue,“ fortsatte Pateren, da han atter
var kommen tilsede. ,Jeg er kun et stakkels prosaisk
Menneske, der treenger til vor lyrisk bevaegede Tids
Overbeerenhed. Min stakkels fattige Aand er altfor
tung til at svinge sig op i de Regioner, hvor min
erede Samtid udfolder saa forbavsende Prastationer i
den hojere og hejeste og aldrig forhen her paa Pladsen
sete Luftgymnastik. Jeg maa nejes med i Beskedenhed
at vare en oprigtig beundrende Tilskuer! . . . Jeg
kommer forresten derved til at tenke paa, hvad
Dagens Blade fortaller, at der med det forste skal af-
holdes et storartet Mode derinde paa den celebre Hoj-
skole. Hvad siger egentlig De, Hr. Pastor Hansted,
om Deres forhenvaerende Meningsfwller? Ikkesandt?
Det er i hvert Fald en ganske kvik Ide, saadan med
visse Aars Mellemrum at holde en lille privat Domme-
dag over Himmel og Helvede og Vorherre selv.”

Emanuel havde een Gang for alle foresat sig ikke
at tale om alvorlige Ting med denne Mand og svarede
derfor blot med en undvigende Mumlen.

»Bare de nu maa vere heldige og demme rigtigt

det er det, jeg frygter mest!* vedblev Pateren
ufortreden. ,For — sandelig! — vi har i vore Dage
erfaret, hvad der kan komme ud af blot den aller-
mindste Smule Uagtsomhed paa saadanne Omraader.
Ja, De har naturligvis ogsaa lest Pastor Magensens
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epokegorende Skrift om Helvede og Helvedstraffene?
Tank, der har nu vi kristne i nitten Aarhundreder
gaaet og baaret paa Angsten for den evige Forsto-
delse fra Guds Aasyn. Som en knugende Mare har
Forestillingen om Fordemmelsens Gru hvilet over
Menneskenes Sind, . . . og nu kommer velagtede Pa-
stor Magensen eller en tysk Professor, eller hvem
det nu oprindeligt er, og beviser os saa klart, som
to og to er fire, at det hele beroer paa en Misfor-
staaelse, en forkert Opfattelse af et Ord i Grund-
teksten, en beklagelig Oversatterfejl, som forst nu
har faaet sit Notabene. Er det dog ikke en skraekkelig,
en newsten oprorende Tanke! Der har hin gamle
fromme Eneboer siddet og oversat i sit Ansigts Sved
og veeret paapassende og nejeregnende med hver Sta-
velse . . . indtil han er kommen til det fatale Ord.
Her har han et @jeblik rent ud sagt sjusket. Maaske
er han bleven forstyrret, en Ven er kommen ind for
at sporge til hans Befindende, eller en Flue har sat
sig paa hans Nase . .. og vips er det skabne-
gvangre Ord sluppet ned paa Papiret. Og Vorherre,
som dog kort forinden havde sendt sin enbaarne Son
herned til os og ladet ham lide og korsfwste for at
teende Sandhedens Lys for Menneskene . . . Vorherre
har i sin Himmel rolig veret Vidne til, at vi paa
Grund af denne” lille Oversatter-Ungjagtighed igen
styrtedes ned i en totusindaarig Vankundighed. San-
delig, det gamle Ord har Ret: Liden Tue kan velte
stort Lees! . . . Men keere! De staar med Stok i
Haand,* afbred han sig selv, da Emanuel stadig
intet svarede. ,Jeg opholder Dem dog vel ikke? De
stod maaske i Begreb med at gaa ud?“

,Jeg nwmgter ikke,“ svarede Emanuel. ,Jeg havde
teenkt at spasere — —.“

,Godt! Saa tillader jeg mig at folge Dem et
Stykke paa Vej. Jeg kan vist have godt af en lille
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Motion for Badet. Og jeg kan vel ikke gore Regning
paa Deres Folgeskab mere i Formiddag, Frk. Tonnesen?*

,Nej, jeg bliver her og holder Fru Torm med
Selskab. Forresten . . . et Ord, for De .gaar, Hr.
Hansted! Jeg vilde gerne bede Dem gore mig en
Venskabstjeneste. Jeg har for Tiden et sandt Sveermeri
for Lyngblomster, denne uanselige, duftlese lille Urt,
Beskedenhedens Symbol o. s. v. Aa nej, set dog ikke
straks det Jeremias-Ansigt op! Jeg wvilde blot bede
Dem vise mig den Elskvardighed at plukke en lille
Buket paa Deres Spaseretur . . . at sige, dersom det
da ikke forstyrrer Dem i Deres Grublen over en ny og
bedre Verdensorden. Jeg vilde sandelig skrakkelig
nedig ligesom hin nwmsvise Flue, Pastor Petersen talle
om, veere Aarsag til, at de naste totusinde Aars
Menneskelykke forspildtes. Dersom derfor noget saa-
dant skulde kunne befrygtes, maa De endelig lade,
som om jeg ingenting har sagt.”

Blodet veg atter Emanuel fra Kind og Leber,
og Skyggerne under hans Ojne blev foruroligende
sorte. Men paany erindrede han sig sin Herre og
Mesters Ord: ,Naar nogen slaar dig paa din hojre
Kind,“ — og han tav. Preget af en overmenneskelig
Sjeelsstyrke stod han ubeveaegelig og saae mned paa
hende med et Blik, hvori Medynk og Smerte var ve-
modig sammenblandet.

Men denne Tavshed og dette Blik wggede blot
yderligere den spottelystne Froken; det var, som dreves
hun af en uimodstaaelic Trang til ret at saare ham.
Situationen var ner ved at blive uhyggelig, da Pateren
traadte imellem og med en pludselig og overraskende
Alvor og ikke uden Myndighed sagde:

,Nu forivrer De Dem, Froken Tonnesen! Og De
er desuden ganske uretfeerdig. De glemmer, at Ha.
Hansted lige er ankommen hertil og derfor har nok at
tage Vare paa. Hvorfor kan De ikke overdrage til mig



at plukke de onskede Blomster? De veed, jeg gor det
inderlig gerne.®

,Aa ja, det er vist ogsaa det bedste. Med Dem
kommer man altid saa let ud af det. De er saa be-
hagelig jordisk. Tak skal De have, Hr. Pastor! Og

paa Gensyn!“

VI

Efter at Herrerne var gaaet, blev de to Veninder
endnu i nogen Tid siddende sammen under Abletreeet.
I lang Tid var der ingew af dem, som talte. Frk.
Ragnhild, der var bleven varm af Iver, sad og viftede
sig med sin sammerislaaede Parasol, mens Fru Betty
havde bojet sig dybt ned over sit Arbejde; hun var
alvorlig forstemt.

,At T to dog altid skal skeendes!* sagde hun endelig
paa sin stilfeerdige Maade uden at se op.

,Hvem? . . . Naa, din Broder og jeg? Aa du,
det er bare saadan en Vane, vi har fra gammel Tid.
Du lader dig dog vel ikke anfegte deraf, kaere Betty?
Det er nu engang bleven vor Maade at konversere paa.
Forresten' er vi vel ogsaa omtrent saa uenige, som ef
Par Mennesker ret godt kan veere.”

,Ja, det er I vel.®

,Du lader nesten, som det forundrer dig, Betty?“

sAa ga — lidt. “

,Men jeg forstaar ikke . . . du har dog selv ofte nok
beklaget dig over, hvor vanskeligt, ja umuligt det var
for dig og din Familje at komme tilrette med din
Broders ejendommelige Maade at tage Livet paa.®

,Det er en hel anden Sag, Ragnhild. Fa'er har
overhovedet aldrig kunnet forstaa Emanuel, og jeg selv
har ganske vist ogsaa mangen Gang ondt ved at for-
lige mig med hans Anskuelser og Levevis . . . om




{
|
1
i

448

min Broder Carl vil jeg nu slet ikke tale. Men selv
om man ikke deler en andens Livsopfattelse, kan man
dog nok respektere den.“

wJeg troer virkelig, du begynder at blive lidt paa-
virket af din Broder, kare Betty. Jeg har meerket det
i den sidste Tid.“

,Aa Snak, Ragnhild, hvor du taler

sJa ja. Lad os da ikke snakke om det. For-
ovrigt — har din Broder ikke altid haft en vis Lyst
til at vere anderledes end andre? Det forekommer
mig, du selv engang har ytret noget saadant.”

,Emanuel er min Moders Sen. Og Moder var jo
heller ikke, som Folk er flest.“

Fru Betty sagde disse Ord med hej Rodme paa
Kinderne — det var nemlig forste Gang, at hendes
Moder var bleven nevnet dem imellem. Men hun havde
folt Trang til engang for Alvor at tage Emanuel 1 For-
svar overfor Venindens idelige Spotterier.

,Hvad Fader angaar,“ — vedblev hun — ,saa har
han nu aldrig ret kunnet forlige sig med, at Emanuel
blev Teolog. Fader er jo desveerre ikke saa religios,
som det var onskeligt. Han vilde i sin Tid absolut,
at han skulde studere Jura. Men Emanuel havde lovet
Moder at blive Prwest, og herfra stammer oprindelig
det vanskelige Forhold imellem dem . . . det mente 1
hvert Fald Torm. Du kender jo Faders umaadelige
Principfasthed. Og Emanuel er jo hellerikke efter-
givende, saasnart det geelder hans Tro.”

,Aa nej, deri giver jeg dig ganske Ret. For-
resten — siden du nu selv navner det — Pastor
Petersen og jeg talte netop om din Broder paa Vejen
herned. Pastor Petersen mente, at din Broder vel
maatte have en bestemt Hensigt med sit Ophold her.”

»En bestemt Hensigt? ... Hvorledes mener du?®
spurgte Betty og saae op.

,Aa, jeg mener blot, at din Broder vel agter at
soge fornyet Tilnermelse til sine forrige Venner her

14
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. og maaske ovre paa den anden Side af Fjorden
ogsaa. Han har vel 1 det hele neppe i Kebenhavn
fundet den Modtagelse, han havde paaregnet.”

,Hvilken Modtagelse mener du?*

 Kewre, tag det ikke saa hojtideligt! Jeg kender
det af egen Erfaring, hvor nemt man i Begyndelsen
bliver skuffet i sine Forhaabninger, naar man kommer
ude fra Landet, hvor man jo overalt har veeret en sely-
skreven ,Nummer Et“. Man foler sig saa let overset
og tilsidesat . . .“

I'ru Bettys Stemme dirrede let, da hun svarede:

,Naar min Broder i disse halvandet Aar har op-
holdt sig 1 Kebenhavn, er det alene, fordi han har
fundet det nedvendigt for sin Udvikling. Man kan
derom mene, hvad man vil; men man har ikke Lov
til at tillegge det nogen cgennyttig Hensigt.

JKewre Betty. det gor jeg sandelig heller ikke.
Men du kan dog vist ikke finde det helt unaturligt,
at din Broders Forhold f. Eks. til hans nermeste Paa-

rorende — kan veekke nogen Forundring.®
,Hvad mener du?“
,Ja, undskyld . . . jeg vil nedig veere indiskret.

Men du legger mig virkelig Spergsmaalet paa Tungen:
hvad har egentlig hans Kone sagt til denne lange Ad-
skillelse ?“

,Selvfolgelig har hun ganske billiget den . . . ja
hun har udtrykkelig onsket den for Emanuels Skyld.

Fru Betty var atter bleven rod. Det var nemlig
ogsaa forste Gang, at Broderens Hustru var bleven
nevnet dem imellem. Som adskillige andre havde
ogsaa Fru Betty i sin Tid haabet paa en Forbindelse
mellem Veninden og Emanuel, og hun mente at vide,
at det veesentlig var Ragnhild, der bar Skylden for, at
dette Haab ikke var gaaet i Opfyldelse. '

,Saa alt dette har altsaa du og Pastor Petersen
gaaet og snakket sammen om,“ sagde hun efter nogle
(Ojeblikkes Tavshed. ,Det overraskede mig forresten

Pontoppidan: Det forjmtlede Land. 29
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ikke saa lidt at treffe Pastoren her. Den Rejse maa
da vere bleven pludselig bestemt.*

»Det blev den vist ogsaa.“

wHvad kan egentlig have fort ham herud? Han
gaar da ikke og er forelsket i dig, Ragnhild ?*

sJeg veed saameend ikke. Jeg har ikke spurgt ham.*

»Men du er dog glad ved hans Selskab. Han er
jo underholdende.“

»Ja, han morer mig. Han er saadan en fornejelig
Hanswurst-Figur. Herregud, du! Vi kan jo ikke alle
gaa omkring og veere bekymrede Verdensforbedrere.“

yDu skulde dog vist passe lidt paa, Ragnhild.
Pastor Petersen er — trods sin Alder — vel neppe
helt ufarlig. Han har jo ogsaa Ord for at veere en
meget kvindekeer Mand.“

Ragnhild slog en lille Latter op.

sHor, veed du hvad, Belty! Det kan man vist-
nok sige om de fleste Mandfolk. Hvad har din egen
Erfaring leert dig?“

Fru Betty svarede ikke. Hun blev atter stodt af
Venindens Tone og frie Udtryksmaade. Hun var i det
hele i sit Forhold til hende begyndt at fele lidt af den
samme Art Generthed, som Ragnhild i deres Bekendt-
skabs allerferste Tid havde kunnet veaekke hos hende
ved sin lidt provinsielle Smag for opsigtsveekkende
Toiletter. Og i sit stille Sind tenkte hun paa, om det
maaske alligevel ikke var godt, at Forbindelsen mellem
hende og Emanuel ikke var bleven til Virkelighed.

ViI

Derude paa den solhede Landevej vandrede imid-
lertid Emanuel og Pastor Petersen. Langsomt steg de
op ad den bugtede Vej, som forte over en Samling
nogne Bakkeknuder, de saakaldte.,Hammerbakker, der
dannede Landets Afslutning i Vest, ... et ode og tavst
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Lynglandskab, over hvis hojeste og fjerneste Top et
korsdannet Semeerke tegnede sig merkt mod den lyse
Himmel.

Det var stadig Pastor Petersen, der forte Ordet.
Emanuels Sind var endnu ikke kommen i Ligevegt
eofter Sammenstodet med Froken Ragnhild. Hans An-
sigt var endnu blegt, og han gik halvt bortvendt og
saane i urolig Aandsfraveerelse ud over den spejlblaa
Havbugt.

Det var atter ,Vennesamfundet og dets reforma-
toriske Bestraebelser, som den stadig spogefulde Pater
havde bragt paa Bane.

,Jeg skal sige Dem® — sagde han — ,ogsaa jeg
gor mig skam bekendt med de mange opsigtsvaekkende
Flyveskrifter og Flyveblade og andre Flyveredskaber,
hvormed serede Samtidige render Storm mod Himlen.
Man vil jo gerne folge med Tiden, ikke sandt . , .
skont det sandelig ofte kan veere vanskeligt nok for
en aldrende Kavaler. Tiden vimser saa skreekkelig
gesvindt afsted. Der legger man sig en Aftenstund
trygt til Hvile i Tillid til sin paa de allernyeste
Forskninger samvittighedsfuldt grundede Tro — og den
neeste Morgen leser man i sit Flyveblad under et Op-
raab til fornyet Abonnement, at man allerede er sakket
langt agterud, at Videnskaben har afluret Vorherre nye
Hemmeligheder, og at alle Gaaders Legsning nu vil
folge i nwste Kvartal. Synes De ikke ogsaa, Hr. Han-
sted, at d’Hrr. Vilh. Pram og Pastor Magensen med
Suite kunde fare lidt mindre voldsomt frem? Det fore-
kommer mig, at de gode Folk noget for meget frem-
kalder Indtrykket af en Flok udbrudte Slaver, hvem
Frihedsfornemmelsen har gjort ganske kannibalske. Det
er nu ikke nok med, at de har faaet al Guddommelighed
flaaet af selve Kristusskikkelsen, gjort Frelseren til en
slet og ret obsternasig Temmermandssen, en Socialist
med Hallucinationer og andre menneskelige Skrobelig-
heder. Jeg saae forleden, at en af Hr. Prams oplyste

29*




452

Lolliker havde anrettel et sandt Massemyrderi paa over-
hovedet alle Kristendommens overnaturlige Forestillinger.
Endog de uskyldige smaa Guds Engle blev skaansels-
lost nedslagtede og under megen Hoveren kastet i
Fantasifostrenes store Fellesgrav. — Ja, alling er en
Videnskab, sa’e Fanden, han pustede Alterlysene ud
med Rumpen! Jeg forstaar bare ikke, hvad Forngjelse
disse leerde Herrer kan have af deres blodige Ofringer
til det nye Kvartals Guder. At de aabenbare For-
nagtere, de virkelige Friteenkere kan gotte sig ved saa-
ledes at se Kristendommen reduceret til et tert, histo-
risk Skelet, et Slags religiost Spogelse, der merkveer-
digvis endnu holder til i vor oplyste Tidsalder ... det
kan jeg forstaa, ja det finder jeg ganske i sin Orden.
Men naar man dog vil veere Medspiller og gore en
Indsats i det store Himmel-Lotteri, begriber jeg sandelig
ikke, hvor man kan veere saa forhippet paa at faa
konstateret saa mange Nitter som muligt. Jeg for mit
Vedkommende tilstaar erligt, at jeg foretreekker den
Kollektion, der stiller mig den mest lokkende Gevinst
1 Udsigt. Og som alle uforbederlige Spillere tvivler
jeg ikke et Ojeblik om, at jeg har det lykkelige Lod i
min Haand.“

Emanuel var efterhaanden bleven opmerksom; Pa-
teren havde med sine Ord berert Spergsmaal, der dybt
og inderligt beveegede ham selv. Trods sin Beslutning
om ikke at tale alvorligt med denne Mand kunde han
derfor nu ikke lade veere at sige:

sJeg har — Gud veere lovet! — selv faaet Blikket
aabnet for den Vildfarelse, der ligger i al anlaegge en
jordisk Maalestok paa Ting, som kun har Virkelighed
for Sjelens opladte ©@je. Den megen Strid om de
bibelske Forteellingers Trovaerdighed forstaar jeg derfor
sletikke. Selv i Beretningen om Jesu’ Lidelse og Dod er
det dog ikke Sagens Virkelighed, der har den afgerende
Betydning for os. Men — jeg nagter ikke — ligesaa
falsk forekommer det mig at vere at ville opfatte Forholdet




til vor himmelske Fader som en Art tvivlsom Forret-
ning, et voveligt Lykkespil, da dog Troen, Hengivelsen
— Indsatsen®, som De udtrykte Dem — bzrer Belon-
ningen i sig selv. Aldrig kan Frygten for tilkommende
Straffe i Evigheden saa lidt som Forventningen om et
hinsidigt Himmerigsliv blive afgorende for den sande
kristnes Forhold til den himmelske Fader, men alene
Bevidstheden om ydmygt at gore hans Vilje. Hvorfor
i det hele altid tale, som om ,det andet Liv* forst
begyndte med Doden? Det er dog den levende Folelse
af at vandre for Herrens Aasyn, der er den Salighedens
Gleede, som allerede her paa Jorden forundes Guds
Born, — og den formaar hverken nogen Bibelkritik
eller anden videnskabelig Opfindelse at rokke ved end-
sige tage fra os.”

,Naa — hm,* remmede hans Ledsager sig.

_Men det er vist forovrigt frugteslast at fortswtte
denne Samtale,* afsluttede Emanel, der hurtig havde
fortrudt sin Fortrolighed. ,Vi har sikkert saa vidt for-
skellige Anskuelser, at en Forstaaelse nappe — —*

.Aa hvad, lad os bare snakke fra Leveren!® ud-
brod Pateren livfuldt. ,Endnu spankulerer vi dog
hegge to omkring her paa Jorden og taler Menneskenes
Sprog og er de samme menneskelige Vilkaar under-
kastede, . .. hvilket iovrigt minder mig om, at jeg har
ot Alrinde til Dem, Hr. Hansted . . . eller en Fore-
sporgsel, hvad De nu vil kalde det. Jeg traf for nogle
Dage siden min Fetter, Stiftsprovsten, som jo ogsaa
De kender personlig fra Deres Faders Hus. Vi ‘kom
blandt andet til at tale om Dem og Deres Beslutning
om ikke at sege noget nyt Embede i Statskirken, —
hvad Stiftsprovsten hojlig beklagede. For — ikke sandt ?
— det er jo vedblivende Deres Standpunkt ?*

Ja.¥

”n

,De kan slet ikke tenke Dem Muligheden af at
lade Dem overtale til at forsoge med et andet — et

nyt og godt — Praestekald, hva ?¢
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»Nej.*

»Og hvorfor egentlig ikke?“

yFordi jeg ikke vilde kunne det uden at kraenke
Sandhedsforholdet enten til Gud eller til Meaneskene.*

wFordi De anser den bestaaende Kirkes Leaere for
en Vrangleere?“

yFordi jeg i den har fundet mere af Heden-
skabets Udadvendthed end af Kristendommens Inderlig-
hed . . . ja.*

»Hor nu engang, Hr. Pastor Hansted!* tog Pa-
teren tilorde, idet han standsede foran ham med
begge Handerne 1 Siden. ,Jeg er tyve Aar eldre end
De, saa jeg har vel Lov til at bruge lidt Frisprog over-
for Dem. Jeg vil da for det forste fortelle Dem, —
hvad De maaske vil have lidt ondt ved at forstaa —
at ogsaa jeg engang i mine unge Dage har siddet og
gransket mig svedt og svimmel i Mester Eckardt,
Johan Tauler, Seren Kierkegaard, og hvad nu alle de
andre kanoniserede Saltomortale-Akrobater hedder, som
i gamle og nye Tider har gjort et nervest Publikum
hovedort. Jeg taler derfor af Erfaring, naar jeg siger

Dem: Se vel til, at De ikke knaskker Halsen! Vil

De lyde mit Raad, saa tag De Dem uden Skrupler et
nyt Preestekald med solide Indtegter og en god Avling
— det hjeelper saa dejligt til igen at komme 1 et for-
nuftigt Forhold til Tilveerelsen! Det sagde ogsaa Deres
Fader, da jeg talte med ham forleden, inden han rejste
til Carlsbad. Jeg kan heller ikke tro andet, end at De
inderst inde selv maa fole Trang til igen at faa Fod-
feeste her 1 Livet, blive uafth@ngig og selvstendig . . .
Ja, undskyld, at jeg siger det . . . men De maa rime-
ligvis endnu {ydeligere end andre have folt, at Deres
Fader ikke just med Tilfredshed har veret Vidne til
Deres senere Udvikling. De kunde nu goere den gamle
Mand en stor Glede ved at folge mit venskabelige
Raad. Herregud, Deres Fader har nappe lang Tid
tilbage! De veed, hvor svag og nedbojet han er, —
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det staar nu til Dem at gere hans sidste Dage saa
lyse og bekymringsfri som muligt!®

Emanuel stirrede mod Jorden og svarede intet.
Han havde hurtigt forstaaet, at det var hans Familje,
der stod bag dette fornyede Forsog paa at bortvende
hans Tanker fra Gud, — og hans Hjerte blev tungt af
Sorg.

Imidlertid misforstod Pateren hans Tavshed og
fortsatte ivrig sin Overtalelse. Med en bred Haand-
beveegelse pegede han ud over det sommerfrodige
Eng-Landskab, som de fra deres hgje Stade kunde
overskue helt ind til den anden Side af Sandinge By,
og sagde:

»,Se Dem dog om, bedste Hr. Hansted! Lad Dem
ikke lenger forblinde af Jordelivets mange Bagtalere!
Se paa Koerne dernede, hvor velbehageligt de staar
og dasker sig med Halen! Hor Fuglene dernede i Bu-
skadserne, hvor de er glade for deres Alg og Unger!
Eller se den tykke, fortumlede Bi der, som putter hele
sit lodne Hoved ned i Blaaklokken ligesom en torstig
Tysker i et ©Olkrus. Og - saa skulde vi Mennesker
mangle Evne til at indrette os det menneskeligt her i
Verden! . . . Slaa dog alle Griller af Hovedet, kere
Ven! De vil engang komme til at fortryde det, hvis
De ikke nu tager imod Livets elskverdige Indbydelse!
Jeg vil fortelle Dem, at min Feetter, Stiftsprovsten, ud-
trykkelig talte til mig om et ledigt Embede, som vilde
passe udmaerket for Dem. En dejlig Egn med Skov
og So, en udmeerket Prestegaard i gammeldags, idyllisk
Stil — Mage til den dernede i Sandinge — med en
preegtig Have for Deres Born at lege i, ikke mere end
en god Fjerdingvej til Annekset og en hojst fredelig
Befolkning. Ikke sandt! Det er sandelig ikke til at
kimse af! . . . Hvad siger De? Kan det virkelig ikke
friste Dem?“

Emanuel stod vedblivende tavs og saae mod Jor-
den. Paterens Ord og Haandbeveegelse, det ede, orken-
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agtige Sted, hvorpaa de stod, den store Stilhed om-
kring dem, og dette vide Syn ud over den frugthare
Slette . . . alt dette drog ham underfuldt tilminde hint
Ojeblik i hans Herre og Mesters jordiske Liv, da Fri-
steren kom til ham og sagde: ,Fald ned for min Fod,
og jeg vil give dig al denne Verdens Herlighed!* —
Alt blev ham i det samme aabenbart. Han forstod,
at Gud ved denne fremmede Mand paany havde villet
prove hans Troskabs Styrke, forsoge hans Mod til at
folge ham paa Troens qvmllende St1 .. yVerdens Born
til Forargelse.“

Han loftede Hovedet. Der hvilede som et forkla-
rende Lys over hans Traek, idet han sagde:

»De mener mig det vistnok godt, Hr. Pastor.
Men . . . jeg nmvnede det for . . . vi forstaar nappe
hinanden.  Vore Veje er ikke de samme, og for hver
Dag, der gaar, vil de fjernes mere. Dette beder jeg
Dem 51ge til dem, der har sendt Dem til mig. Sig
dem, at jeg er inderlig bedrovet over at madtte volde
dem Sorg. Og dog er jeg fuld af Fortrostning. Sig
dem, at jeg ddgllg beder til, at vi engang sl\al nmdes
for Herrens Aasyn. — Guds Fred, Hr. Pastor!®

VIII

Loftet og styrket af dette Mode fortsatte Emanuel
sin Vandring op over Lyngen. Dog varede det ikke
leenge, for hans Tanker langsomt dalede mod Jorden.
Han kom til at tenke paa, hvad der vel kunde vere
Grunden til den Interesse, Pastor Petersen i den se-
nere Tid saa tydeligt havde vist ham. Det saae
nesten ud, som om det var Pastoren magtpaaliggende
at- faa ham fjernet og vel forsorget. Skulde der
virkelig kunne vere noget om et begyndende Forhold
mellem ham og Frk. Ragnhild? — spurgte han sig
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selv og var dermed paany dybt inde i den labyrin-
tiske Tankegang, i hvilken han Dag og Nat i Angst
og Uro forvildede sig.

Frk. Ragnhild — ja! Ogsaa paa hende havde
han tenkt i denne Nat, da han laa vaagen og saae
tilbage paa den bugtede Vej, ad hvilken Gud havde
ledet ham op til sig. Hans Tanker havde dvlet ved
Erindringen om hine Forsmedelsens Dage umiddelbart
efter hans Tilbagekomst til Kobenhavn, da han —
raadvild med sig selv, mistvivlende om alt, forfort af
sine Omgivelsers Overtalelser — et Djeblik havde sogt
Glemsel for sine fejlslagne Forhaabninger i Livets
Tummel og veeret paa Nippet til at selge sin Sjeel til
‘Torvets Afguder. Som i en Vision havde han paany
gennemlevet hin Vinteraften efter sin afdede Svogers
Fodselsdagsselskab, da han ophedet af Mad og Vin,
forvirret af Festens Lys og Flitter, betaget af Frk.
Ragnhilds hvide Skuldre havde fulgt hende hjem gen-
nem de morke Gader og udenfor hendes Dor grebet
hendes Haand med en Tilstaaelse paa Leeberne. Hun
havde stodt ham fra sig, og han var gaaet bort med
Blodet i Opror og Sindet forbitret. Men da han
kom hjem i sin Stue og afstreg en Svovlstik for at
teende Lampen, faldt hans Blik 1 det samme paa det
store, tornekronede Kristushoved, der hang paa Veeg-
gen over Skrivebordet, — og han foer sammen. I
det flakkende Lyssker var det for ham, som om Bil-
ledet med eet blev levende. De tunge Ojelaag lof-
tede sig, de dybe Ojne saae paa ham med et til
Doden bedrovet Blik, der syntes at sige: ,Hvi svigter
du mig*!

Hin Nat begyndte den forterende Sjelekamp, som
siden ikke havde givet hans Hjerte Ro. Ligesom Jakob
i den bibelske Fortelling havde han kempet med Gud
og raabt til ham i sin Ned: ,Jeg slipper dig ikke, for
du velsigner mig!“

Han havde undertiden troet, at Kampen var ud-




458

stridt, at Sejren var vunden, Syndens Aag afkastet!
Gang efter Gang havde han tenkt at kunne skrive
det til Hansine, at nu var den frydefulde Time kom-
men, da de kunde genforenes i lutret Kerlighed og
forny deres Troskabspagt for Evigheden. Saaledes
netop i denne Nat. Mens han laa sovnlos og lyt-
tede til Regnens ustandselige Fald, havde han folt
sig som loftet op af al Jordelivets Ve og Vaande til
salig Forening med Gud. Hans Hjerte slog saa
stille og fredeligt; ingen jordisk Attraa, ingen Be-
kymring formerkede hans Sind. Han fornam sin Sjel
som en vidtstrakt, spejlblank Indse, badet i det him-
melske Lys.

Nu havde Modet med Froken Ragnhild atter vakt
Kodets Daemoner; . . . han havde folt sit Hjerte banke
heftigt, da han saae hende dukke op ved den frem-
mede Mands Side. Ak, han skulde ikke klage, ikke
fortvivle, fremfor alt ikke formastelig kreeve Gud til
Regnskab. Han forstod det saa godt, at han, hvis Fald
havde veeret saa dybt, forst sent og gennem haarde
Provelser kunde vente Oprejsning. Dog havde han ofte
maattet grunde over, hvorfor Gud netop lod det vere
for en letfeerdig Kvindes Skyld, at han endnu holdtes
fangen i Dodens Snarer, — han, som aldrig for havde
haft en ukysk Tanke, aldrig havde syndet mod det
sjette Bud. — —

Som han gik der i Tanker, blev han opmerksom
paa en lille Lynghytte, der dukkede op foran ham
umiddelbart ved Vejen. En pjaltet Kone stod udenfor
og pindede Kvas, og ved den solbeskinnede Gavl sad
en graahaaret Krobling paa en Halmvisk og lallede
som et Barn.

Emanuel standsede uvilkaarlig. Det var nu saa
leenge, siden han havde staaet Ansigt til Ansigt med
den usminkede menneskelige Elendighed, at han studsede
ved Synet. Han mindedes Mosekarshusene derovre i
hans forrige Hjemstavn, — hin Samling ynkelige Ler-
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ronner, hvis Nod og Savn han i sin Tid ved egne og
andres Opofrelser forgeeves havde sogt at afhjelpe —
og han faldt i Tanker. Ak, hvor havde han dog den
Gang slet forstaaet, hvad der tjente til Menneskenes
Bedste!

Da Konen omsider fik @je paa ham, nermede
han sig og bod Guds Fred.

Men istedetfor at svare mumlede Konen en Ed og
gav tydelig tilkende, at hun ikke onskede at indlade sig
med ham.

,Hvorfor bander du min Hilsen?“ spurgte Emanuel
sagtmodig.  ,Jeg kommer ikke med ondt, og jeg il
ikke gaa med noget godt — som Ordet lyder. Jeg er
din Ven. Og jeg byder dig derfor igen: Guds Fred!®

Konen saae endelig op — men med et Blik, der
neeslen gjorde ham bange, saa ondt og hadefuldt var
det. I det hele fik han forst nu rigtig set paa hende.
Hun saae uhyggelig ud i sine snavsede Pjalter, mands-
hoj og forladen som hun var, oppustet af Usundhed
og Drik.

Inde fra Huset lod der slebende Trin. En gam-
mel, aldeles sammenbojet Kone med et uformelig stort
Hoved kreb frem i Doren, hvor hun blev staaende
med den ene, runkne Haand stottet paa en Stav, den
anden paa Derkarmen, mens hun med hungrig Mine
beviegede Munden, som om hun gumlede paa sin egen
Tunge.

For Emanuel gik der pludselig et Lys op. Han
huskede, at han i sin Tid paa Sandinge Hojskole havde
hert Tale om en Kone, ,sorte Trine“ kaldet, der var
hele Egnens Redsel, og hvis hadske og trodsige Sind
hverken venlige Tilnermelser eller gode Gaver for-
maaede at formilde. Han vidste ogsaa, at det var
denne Kones Mand, der engang var bleven slaaet til
Krobling ved et Jordskred under Arbejdet paa den nye
Jeernbane, og han tvivlede derfor ikke om, hvem det
var, han her havde for sig.
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Etter nogle @jeblikkes Tavshed sagde han, stadig
mildt og fredeligt:

yHvorfor ser du ikke glad ud? ... Jeg stod just
og tenkte paa, hvor lykkelig og taknemmelig du dog
maatte veere . . . du, som jo herer til de udvalgtes

Flok, hvem Gud har benaadet med Daabstegnet paa
sin Kerlighed. For — jeg ser det — du er fattig, ikke
sandt? Du har vel akkurat det Straa, hvortil du kan
heelde dit Hoved. Du er fornmgtet af Verden, forskudt
af Menneskenes Samfund . . . en fremmed og fredlos
her paa Jorden. Hvorfor er du da ikke glad?*

Konen swnkede Oksen og saae forbavset paa ham.
Det var ikke i den Tone, man plejede at tale til hende
om hendes Elendighed.

yForstaar du mig ikke?* vedblev han. ,Er det
da ikke sandt, at I fattige forud har faaet som Gave
af Gud, hvad vi andre saa inderligt maa sukke efter . . .
vi, som endnu traeller under Verdens kummerfulde
Aag ... vi, som endnu i Dedsangstens Time klamrer
os til Stevet som Tyven til sin ranede Skat. [ er
lykkelige, . .. I, som ikke kender andet Begear end netop
at opholde Livet, . . . som kun er lenkede til denne
usle Verden ved Selvopholdelsesdriftens tynde Traad,
den Deden overklipper for jer uden Smerte. Og endda
er du ikke glad, Trine!*

Konen stirrede paa ham med opsperrede Ojne og
maabende Mund. Det var dog mindre hans Tale — som
hun ikke fattede synderligt af — end den Omstendighed
at here sig nevnet ved Navn af denne vildfremmede
Mand, der gjorde et saa overveldende Indtryk paa
hende. Han kendte hende altsaa!

Hun strog sig med Armen over sin sortsvedte
Pande og mumlede:

yHvem er I, med Forlov?*

»Et Menneske, der misunder dig, . . . en af Ver-
dens Slaver, der forgaeves kemper for at slide Trelle-
lenken af sig. En stakkels vildfarende er jeg, der
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her for dig gor Bod, fordi han engang lyttede til
Menneskenes daarlige Tale og troede at gere godt mod
dine Lige ved at ville berove dem deres eneste Eje:
Fattigdommen, Sjelens Frigjorthed, Evighedens Afglans
her paa Jorden, som der staar skrevet. Forstaar du
mig nu, saa vil du have Medynk med mig. — Og saa
byder jeg dig da for tredje Gang: Guds Fred! Gaa
ind i dit Hus, Trine, og lov Herren! Men glem heller
ikke at bede for dem, der ikke er saa lykkelige at have
faaet Plads ved Himmeriges Porlterskel! . . . . Bed
for mig!*

Han rakte hende Haanden.

Et skadefro Smil spillede om hendes tykke Leber.

Han er gal, tenkte hun.

Dog var der noget i hans Vasen, i hans Djnes
milde Blik, i denne bedende fremstrakte Haand, som
hun i Lengden ikke modstod.

Vil du ikke give mig din Haand?“ sagde han.

Tovende, halvt modstreebende, gav hun ham til-
sidst sin grove Neave.

IX

Den Vej, Emanuel fulgte, var efterhaanden svun-
den ind til et Par dybe Hjulspor, to gulhvide Sand-
striber, der drog sig i Bugter gennem den moerke Lyng.
Tilsidst horte endog disse op. Kun en smal Fodsti forte
videre gennem det tavse @de, hvorover en enlig Leerke
kvidrede med fortvivlet Kraft, som sang den sig fra sin
Reedsel over Stedets Ensomhed.

Han naaede omsider sin Vandrings Maal, det store
Semeerke, som knejsede deroppe paa den yderste hoje
Pynt, hvor Landet endte. En stejl og vildt opreven
Skreent styrtede herfra ned mod Havet og det stenede
Fjordindlgb.

Over Havet ser man altid langt. Men ogsaa over
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den brede Fjordmunding havde man en vid Udsigt til
Landet ovre paa den anden Side . . . et nogent, bolge-
formet Agerland, gennemkrydset af lange, snorlige Sten-
diger, der strakte sig henover Bakkerne som styrkende
Ribber.  Derovre paa Landets hojeste Punkt ojnedes
Vejlby med de hejtragende Treeer 1 Preestegaardshaven.
Leengere i Syd skimtedes Skibberup Nees som en 0 i
Fjorden og den ensomt liggende Kirke.

Emanuel stod stille ved Foden af Semaerket. Med
baevende Laber og taarefyldte @jne stirrede han over paa
sit Hjem, . . . paa den Plet af Jord, hvorom hans Tanker
ved Dag og Nat havde kredset som Fuglen om sin
Rede. Hans @je blev hurtig hjemmevant derovre mellem
de lange Stendiger. Han genkendte hvert Hus, hver
Busk, hver Hoj — og hans Hjerte strommede over. Der-
henne langsmed det hoje Pilehegn gik den Sti, ad hvilken
han og Hansine saa ofte havde vandret i deres Algte-
skabs forste Aar, naar de gik Aftenture sammen ned
til Stranden. Og der — o Gud! — Kirken derhenne,
hvor Gutten sov den lange Sovn under Gronsveret.
Hans kakke, dejlige Dreng! Hans Livs bedste Glade! . . .
, Og der? Jo, der hag de tre morke Hoje gemte sig
‘ Skibberup; der boede Hansine, . . . der gik hun maaslu;

netop nu og tenkte paa ham, ...sad maaske ved den ‘
keere, gamle Elses Sygeleje og teenkte paa ham. Hvor j
tydeligt saae han ikke for sig den lille gulkalkede Haly-
gaard med den lave Port og det. tjerede Bindings-
veerk, den gammeldags Stue med det morke Ler-
gulv og de mangerudede Vinduer, hvorigennem Solen
faldt ind med en gylden, sendagsfestlig Glans. Hvor
ofte havde han ikke i sine vaagne Dremme staaet der
, udenfor Hyttens Der en silde Aftenstund og sagte
! hanket paa . . . en vejtreet Vandringsmand, en modig
’ Pilgrim, der har endt sin lange Bodsgang paa negne,
blodige Fodder. Sagte rejser Hansine sig fra Stolen
d ved Moderens Leje, aabner Vinduet paaklem og spor-
ger, hvem han er. Og da hun har genkendt ham,




kommer hun slille ud og rekker ham sin Haand med
de Ord: ,Velkommen! Jeg har ventet dig!“ Jublende
trykker han hende til sit Bryst. Og for ikke at vaekke
den syge gaar de ud i Haven og sewtter sig paa den
lille Digestump, hvorfra Udsigten aabner sig over En-
gene, og hvor de i deres Forlovelsestid saa ofte sad 1
stille Sommernatter og talte om deres Fremtid. Nu
sidder de der atter Haand i Haand under Stjernehimlen
og taler sammen om de kommende Dage, . . . taler
ogsaa om den forgangne Tid, om disse tunge Adskil-
lelsens Aar, hvori de forst ret har forstaaet og fundet
hinanden. Og Hansine siger: ,Ver ikke vred over
min Tavshed og mine korte Breve. Tro aldrig, jeg
har tvivlet om, at du engang vilde komme tilbage.
Jeg har siddet her og ventet dig hver Dag; og hver
sovnlos Nat har jeg lyttet efter dine Fodtrin. For jeg
vidste, du vilde komme den Dag, din Kamp var ud-
stridt!*

Da Emanuel et Par Timer senere naaede Hjem-
met, gik han straks ind paa sit Verelse — en lav-
loftet Bondestue med kalkede Vagge — og satte sig
ved Bordet for at skrive til Hansine. Nesten daglig
i disse Aar havde han sendt hende lange, fortrolige
Breve, hvori han omstendelig gjorde Rede for alt, hvad
der hendte ham og Boernene, og aabenhjertig tilstod
hende alle sine Anfaegtelser.

Nzappe havde han dog faaet Pennen dyppet, for
hans Ore opfangede Lyden af en munter Latter, der
klang ind til ham ude fra Haven.

Frk. Tonnesen! . . . foer det igennem ham.

Han kastede Blikket ud igennem Vinduet. Der
stod hun henne ved Havelaagen sammen med Betty
og Pastor Petersen, der til Damernes store Morskab
slog efter Fluerne med et stort Bade-Haandklade. For
ikke at blive set trak han sig lengere tilbage i Stuen;
og herinde fra Morket saae han nu, hvorledes Pateren
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galant bed Ragnhild Armen og lidt efter forte hende
bort.

Med et ligesom brustent Blik blev han ved at
stirre efter dem, indtil de forsvandt. Og pludselig styr-
tede han ned paa sine Knw, vred angstfuld Henderne
over sit Hoved og stennede hojt:

yHerre, Herre! Jeg slipper dig ikke . . . jeg
slipper dig ikke, for du velsigner mig!*




ANDEN BOG

I

Der fulgte sommerlige Dage med hoj Himmel,
Fuglekvidder og Duft af nyslaaede Enge.

Hver Aften lejrede der sig langs hele den vestlige
Synsrand en graaviolet Taage, der tilslorede Solen. saa
den allerede lenge for sin Nedgang hang under Himlen
som en morkerod Maane. Og hver Morgen var San-
dinge-Dalen i et Par Timer opfyldt af saa tette Eng-
dampe, at man inde i Byen ikke kunde se fra den ene
Gaard til den anden. Til Gengeld kunde man saa
hore, hvorledes alle Dalens Koer gav Hals derude i det
klamme Bad; og ikke gik der et Par Tresko over et
(raardsrum, ikke greed et Barn for Morgenvadsken, uden
at det hertes over hele Byen.

Man havde i disse Timer en Fornemmelse, som
om man var bleven nedsenket i en underseisk Verden;
som om man gik og famlede sig frem paa Bunden af
et graaligt-flimrende Hav, hvor swre, kempemeessige
Skygger pludselig rejste sig omkring En og ligesaa
hurtigt forsvandt. Selv temmelig nere Genstande skim-
tedes kun i uklare, belgende Omrids af fabelagtig Stor-
relse og Form. Men ovenover Taagerne forkyndte

Pontoppidan: Det forjettede Land. 30
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Leerkerne med deres Kimen, at deroppe var der en
Verden, hvor Himlen var blaa, og hvor Solen skin-
nede. — '

Henne fra Hojskolen havde Morgensangen nylig
lydt . . . et Kor af halvandet hundrede kraftige Pige-
stemmer, ledsaget af et Par dybe Mandsrester. Nu
var Eleverne beskewftigede med Morgen-Rengoringen
oppe paa deres smaa, hvidkalkede Tagkamre, der laa
i en lang Dobbeltraekke ovenover den store Foredragssal
ligesom Celler paa en Klostergang. Men selv denne
jevne Gerning udfortes under Sang og Nynnen og Sin-
dets glade Oploftelse; og da den var tilendebragt. satte
de unge Piger sig paa Sengekanterne med Armene om
hinandens Liv for at bytte Tanker og udese Fortrolig-
hed, . . . eller de stillede sig hen i Ensomhed ved de
smaa Vinduer og stod der med Haanden under Kinden
og lyttede tankefuldt til Koernes Brolen og Blikjungernes
Klirren og de mange andre Lyd, der bares op til dem
derude fra den travle Verden, som de bolgende Eng-

taager halvt skjulte for deres Blik, — og som ogsaa i
en anden Forstand forekom dem underlig fjern og
uvirkelig.

Imidlertid rygtedes det, at der holdtes ,Sammen-
sladder® inde 1 det store Hjornekammer, Brejdablik.
Det var Slagelse-Natalie, der som swdvanlig havde sat
Gemytterne i Bevaegelse. Den heje, krushaarede Pige
gik frem og tilbage over Gulvet og opleste med glo-
dende Kinder Vilh. Prams sidste store Tale, der stod
aftrykt i Dagens Nummer af Hejskoletidende. Rundt
omkring paa Sengekanterne sad Tilhererne og afbred
hende med imodegaaende Tilraab. I den Bladstrid, der
i den sidste Tid var bleven udfegtet mellem Vilh. Pram
og Hojskoleforstander Sejling angaaende Vennesam-
fundet, havde nemlig alle Skolens andre Elever trofast
holdt med deres egen Forstander. Kun den lille skikke-
lige Sofie Landerslev inde fra ,@sten for Sol“ havde
Natalie forelobig vundet for sit Parti, men hun havde
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da ogsaa saaledes opflammet hende, at Sofie efter
Sigende skulde have afgivet et hejtideligt Lofte om at
bryde med sin Keereste, dersom han ikke inden otte
Dage afsvor Troen paa Biblen som aabenbaret Skrift.

Men nu led Skoleklokken, der forkyndte, at For-
middagsforedraget skulde begynde. Alle foer op, og et
Ojeblik efter sad halvandet hundrede unge Piger 1
festlig Forventning bwenkede nede i den store Fore-
dragssal. Efter Afsyngelsen af en Sang steg Leereren
op paa Katederet. Det var den unge Kandidat Schon-
berg, der fortsatte sin Oplesning med tilhorende ,Ud-
legning® af danske Folkeeventyr.

11

Det blev igen en lummerhed Dag med blikstille
Luft, bissende Koer og en Himmel saa skinnende blank,
som om den svedte. Inde i Bondernes Gaarde bredte
Solen sig som en gloende Ild over Brolegningen og
treengte Skyggen helt ind under Tagskeeget, hvor Spur-
vene sad paa Rad og rystede Fjerene ligesom gamle
Damer, der foler sig besveerede af Varme. Leenke-
hunden laa udenfor sit Hus og strakte alle fire Ben
fra sig, som om den var dod; Anderne var vraltet til
Gadekeret, og Honsene stod og sov inde under Hylde-
buskene. Ikke et Pip var der at hore.

Kun inde i Preestegaardens Have var der saa
megen Skygge, at Fuglene gad synge. Men det var
ogsaa en af de gode gammeldags Preestegaardshaver
paa fire Tonder Land med uigennemtrengelige Buskadser
og hundredaarige Trwer, under hvis erverdige Kroner
der var svalt og lydt som i en Kirke. Og selve Preste-
gaarden var en af de nu snart forsvundne Levninger
af Fortidens landlige Idyller, fire lange, lave, straatekte
Langer, der saae saa uanselige ud ved Siden af de
moderne Bondergaarde, men hvis vedbendbehaengte Mure
30%
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og mosbegroede Tag fortryllede Sindet som en Aaben-
barelse fra Eventyrets Land.
Her boede den gamle 80-aarige Pastor Momme,

som ligeledes var et srverdigt Minde om en Tid, der

nu syntes at tilhere de underfulde Sagn. Den lille,
dvaergagtige Mand med den sorte Flojls Kalot, de lange,
solvhvide Nakkekroller og hele det ovrige gammeldags
Folkehyrde-Preg lignede en Eventyr-Skikkelse, naar
han sad ude i sin store, gronne Have, ensomt drom-
mende 1 Skyggen af et knudret Tre. Det var nu
ogsaa snart et halvt Aarhundrede, siden Pastor Momme
holdt sit Indtog her i Sandinge Menighed. ZAildre Folk
kunde endnu huske det og fortelle derom. Forst var
det sket, at den gamle Pastor Jerrild en Morgen
fandtes ded under Lampen inde i sit tilrogede Gavl-
kammer, hvor han havde siddet begravet mellem sine
Portvinsflasker i mere end en Menneskealder. Datidens
Sandinge-Bonder havde stille baaret deres Sjmlehyrde
til Jorden; og da de havde faaet sagt, at nu laa han
der, hvor han havde det bedst, vendte de uforstyrrede
tilbage til deres daglige Dont. Men en Dag, et Par
Maaneder derefter, drog et merkeligt Optog ned fra
Bakkerne i Syd. Forrest svinglede to Top-Lees Flytte-
gods. og bagefter kom en gammel Hyrekaret med
store og smaa Hoveder kiggende ud af Vinduerne.
Oppe hos Kusken sad yderligere to Drenge, der holdt
et udfoldet Flag imellem sig; og alle raabte de
Hurra foran ethvert Hus. de rullede forbi. Ude i
Engene stod de gamle, sindige Sandinge-Bonder og
stirede — med @jnene fulde af Forbavselse. Og da
Toget ved Indkerslen til Byen bred ud i et tredobbelt
Hurraraab og derpaa under Afsyngelse af ,Danmark
dejligst Vang og Venge“ drejede ind i den tomme
Preaestegaard, saae de betenkeligt til hinanden over
Grofterne.  Der forlob da ogsaa baade Aar og Dag.
for de forligede sig med den lille livlige Prast —
~Abekattepraesten“, som de 1 Begyndelsen rent ud kaldte
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ham. Den forste Gang, han havde ladet Indbydelse
udgaa til ,kristeligt Sangstzevne“ i sin Have, var der
ingen, der medte; man var ikke vant til andre Slags
Forsamlinger her 1 Sognet end Legestuer og Gildelag,
og man folte sig fortrydelig over, at en fremmed selv-
raadigt vilde indfore nye Skikke der paa Egnen. Efter-
haanden merkedes det dog, at den lille Mand fik @rene
til at here, . . . snart rygtedes det om en, snart om
“en anden, at han var begyndt at forsage Kortspil og
Breendevin og hemmeligt sogte til Bibelmoderne inde i
Praestegaarden. Og nu fulgte den store Tid, Bryd-
ningens Tid, de aandelige Jordrystelsers Dage, da For-
eldrene forbandede deres eget Afkom, og den rige Ole
Vemmeloy slog sin Keep itu paa sin Kones Ryg, fordi
han en Dag fandt den nye Sangbog gemt i hendes
Dragkisteskuffe. ~De gamles Modstand styrkede blot
Ungdommens Sammenhold, ildnede deres Tro til Be-
gejstring.  Langt ud over Sognets Graenser, helt over
til' den anden Side af Fjorden spredtes Rygtet om det
nye, glade Budskab, og langvejsfra kom Folk dragende
for at here og se. Det var, som om selve Luften bragte
Aandens Vaarbud viden om Land og kaldte de slum-
rende Spirer frem af Mulde. Det var Grodetid, Blom-
stertid, de rige Forjettelsers straalende Dage.

Nu levede den gamle Pastor Momme ensomt og
tilbagetrukkent sammen med en Svigerinde, Frk. Katinka
Gude. Den Tid var forleengst forbi, da Sandinge Preste-
gaardshave spillede en Rolle i Egnens Liv; da dens nu
saa velholdte Gange og Plener nedtrampedes af tung-
fodede Folkemasser, mens svulmende Sang og begejstret
Tale genlod under Trakronerne. Saa lenge var det
siden, at man ikke var langt fra helt at glemme, at
denne tjorneindhegnede Plet var hellig Jord for Folke-
sagens Venner, at derinde under den brede Blodbeg
havde engang selve Grundtvig staaet og forkyndt sit
Lysets Evangelium; der havde Budstikke-Bojesen talt,

u,t;r Lindberg, Birkedal, Svejstrup, Frederik Barfod, Dines




470

Pontoppidan og hvad nu alle de andre hed, der havde

t O
fulgt i den store Seers Fodspor og udlagt hans dunkle
Billedsprog for det lyttende Folk.

Ja, endogsaa Pastor Mommes egen Eksistens var
Befolkningen undertiden nerved at skrive 1 Glemme-
bogen. Paa en Maade var man jo nok stolt af ham,

O .. . vy '] n .
og ved hojtidelige Lejligheder holdt man af at vise ham
frem og hylde ham som den sidste, endnu levende Patri-
ark fra den folkelige Guldalders Dage. Men ellers var
det den almindelige Mening, at han var bleven altfor
- . -
gammel. Man kunde ogsaa here Folk sige, at han jo
dog heller aldrig havde hort til de store Profeler, og
8 g8 ‘ S
det betragtedes neesten som en Opofrelse, naar man en-
gang imellem gik i Kirke for at hgre hans Preken,
i hvilken der aldrig forekom blot den mindste Hentyd-
ning til Bibelkritiken eller andre af de store Sporgs-
maal, der nu satte Sindene i Bevaegelse.

Det var nu dog ingenlunde Savnet af Paaskonnelse,
der 1 de senere Aar havde lagt en bestandig dybere

- . " . . g .
Skygge over Oldingens forhen saa livlige og smilende
Ansigt. Han var tvertimod taknemlig for den Ubemzarket-
hed, hvori han fik Lov til at henleve sine sidste Dage.
Han havde overhovedet aldrig hort til dem, der folte
Trang til at gere sig personlie galdende her i Verden;

clied S ° . .
han havde haft altfor beskedne Tanker om sig selv og sin
Virksomhed til at mene, at han fortjente Anerkendelse.
Derfor havde han ogsaa i sin Tid betragtet det som noget
ganske naturligt, at andre og mere betydelige Personlig-
heder — som f. Eks. den gamle Hojskoleforstander —

c - . > . T .

havde overtaget Forerskabet her, ja ingen havde i Virkelig-

(o} o f) o
heden frydet sig mere end han over det fornyede Opsving,
som serlig Hojskolen havde fremkaldt i Menigheden ved
det beveegede Liv, den stadig tilforte Egnen.

Men Pastor Momme var i Ordets tungeste Betyd-
ning meet af Dage. Han folte det dybere end nogen
anden, at han havde overlevet sig selv og nu fristede
den trange Lod at opleve Dommen over sit Liv og sin

2 I S



Tid. Og dette var da den Sorg, der formerkede hans
Alderdom, at han nu — 1 sit firsindstyvende Aar —
var begyndt at tabe sin frejdige Tro paa den Sag, han
havde ofret sit Livs Gerning. Han havde lmnge ikke
rigtig villet tilstaa det for sig selv; han havde bebrejdet
sig sine Anfegtelser, kaldt sig en skorhovedet Olding
og sogt at treste sig med Sangens Ord om, at ,unge
Ojne, de se dog bedst. Men han havde ikke kunnet
berolige sit bekymrede Hjerte. Den Ungdom, han saae
vokse op omkring ham, de Tanker og Folelser, der nu
beherskede Folket, . . . det var slet ikke en saadan
Host. han havde ventet sig af Aandens rige Udsed.
Allerbitrest var det for ham at vere Vidne til, hvor-
ledes den frie Kirkes gamle Modstander, den lysreedde
og livsfjendske Pietisme, som han havde troet over-
vunden for alle Dage, nu drog i Sejrsgang over det
hele Land. Naar han i Aviserne laste om den nyvakte
Begejstring, hvormed man nzesten overalt flokkedes om
Morke-Troens Forkyndere; naar han hoerte, at endog
Folk her fra hans egen Egn stod op midt om Natten
og trodsede Vejr og Vind paa Fjorden for at komme
over og hore Helvedpradikanten derovre 1 Vejlby, —
ganske som man i sin Tid var draget derovrefra her
til Sandinge for at opbygges af Lysets og Frihedens
Evangelium — da grebes han af en nedknugende Fo-
lelse af, at alle Menneskeaandens Kampe for Sandheds
Erl.endelse var et frugteslost Op og Ned, at Gud i sin
Usynlighed spottede alle Efterstreebelser og omstyrtede
alle Babelstaarne, indtil Evighedens Time slog.

Han havde nu kun de skuffedes Haab tilbage:
det andet Liv. Derfor var han saa taknemlig for den
Ubemerkethed, hvori han fik Lov til at leve. Her i
sin Haves tjorneomhegnede Fred, kun faa Skridt fjernet
fra det Sted, hvor hans Grav skulde graves, folte han
sig som allerede halvt tilhorende Aandernes Verden.
Og nu sad han der paa denne solrige Eftermiddag
hensunken i Tanker under den minderige Blodbog.
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Hans Hender laa foldede i Skodet, og han havde lukket
Ojnene for at lade Sjeelen alene med sine overjordiske
Dromme.

Et Stykke fra ham gik hans Svigerinde frem og
tilbage paa Grusstien langsmed Havehegnet. Frk. Katinka
Gude var — ligesom Pastor Mommes afdode Hustru —
en Halvsester til Fru Lene Gylling, med hvem hun dog
ikke havde synderlig Lighed. Man skulde endog vanske-
ligt kunne teenke sig storre Modseetninger end den smukke,
smilende, af alle beundrede Enkefrue og denne uanselige,
lidt krogede gamle Jomfru med det lille graa Abehoved,
det bose Ansx«rtsudtlyl\ og de altid travle Traestrikkepinde.

Frk. Katinka havde fra Barnsben vaeret Familiens
Skumpelskud, som man ikke t@nkte paa uden i Syg-
domstilfelde eller ved andre saadanne Lejligheder, hvor
man havde Brug for tro og paalidelig Hjelp. Navnlig
her 1 Pastor Mommes forhen saa store og urolige Hus-
holdning havde man bestandig maattet ty til hendes
Bistand, saa at hun — skont ingen andre end hun sely

vidste det — 1 Virkeligheden havde tilbragt sin mesle
Tid i Sandinge Preestegaard.  Ganske udeltagende

overfor det aandelige Rore omkring hende, uden for-
saavidt det hvert ©jeblik fyldte Huset med larmende
Geester, havde hun stilferdig gjort Dagens Gerning for
sin svagelige og af hojere Tanker optagne Sester, ind-
til hun ved dennes Dod og Bernenes Giftermaal helt
overtog Styrelsen af Svogerens Hjem og snart blev
hans eneste Stotte.

Ogsaa nu mens hun gik der frem og tilbage i Have-
gangen og strikkede, holdt hun et vagtsomt ©je med
den gamle, hvis Skikkelse faldt mere og mere sammen
derhenne paa Bwnken under Blodbegen. Tilsidst gik
hun hen til ham og sagde paa den stedvise, butte
Maade, der var hende egen:

yMomme . . . du skulde ikke . . . sidde der og sove.
Hvorfor gaar du ikke . . . ind og legger dig lidt?*

Den gamle var virkelig falden i et let Blund. 'Han



saae sig omkring med sine falmede @jne, som om han
forst maatte besinde sig paa, i hvilken Verden han var
vaagnet op.

,Ja, — jeg troer ogsaa, jeg vil gaa ind hdt*®
svarede han og lagde Henderne paa Beenken for at
rejse sig.

,Kom — lad mig hjelpe dig,“ sagde Frk. Katinka.

,Tak, Cecilie! . . . Hvad var det, du fortalte om
vor Frederik?*

Den gamle Mand var endnu lidt forvirret efter
Sovnen. Han troede, at han talte med sin afdede
Hustru, og kom ikke rigtig til sig selv, for de naaede
ind 1 Stuerne.

11

Da Frk. Katinka havde bragt den gamle til Hvile,
vendte hun tilbage til Haven, hvor hun hver Efter-
middag tog sig sin neje afmaalte Spaseretur — tyve
Gange frem og tilbage langsmed Tjornehegnet. Udenfor
Praestegaarden viste den gamle Dame sig kun sjelden,
og naar det hendte, vakie hendes lille indtorrede Skik-
kelse en ikke just smigrende Opmierksomhed blandt
Byens Befolkning. Selv Bonderkonerne kunde ikke lade
viere at treekke paa Smilebaandet, naar de saae hende
komme anstigende i en fodsid, af Zlde gron Mantille,
i Kysehat med Krusestrimmel og flade, fuldkommen
helelose Brunels-Stovler, der var sneret paa Siden.

Frk. Kalinka var selv ingenlunde ubekendt med
Folks Veerdsettelse af hende; men hun fandt sig i den
med sin sedvanlige Koldblodighed. Hun havde over-
hovedet ikke saa stor Agtelse for sine Medmennesker,
at hun lod sig anfegte af deres Domme. Ganske serlig
havde den Kres, hvori hun her havde maattet leve, og
det store, religiose Folkeskuespil, hun havde set opfort
for sine Ojne, ingensinde formaaet at indgyde hende
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Respekt. Dertil havde hendes underordnede, halvt tje-
nende Stilling i Sesterens Hjem altfor ofte givet hende
Lejlighed til at feerdes upaaagtet mellem Kulisserne og
der blive Vidne til, med hvilken Rutine fejrede Troes-
Helte anlagde Taler-Veerdigheden eller afforte sig den
lidenskabelige Henrevethed, og hvor snildt Misundelsen
og Havesygen og den personlige Forfengelighed ogsaa
blandt de troende forstod at maskere sig som Ufor-
feerdethed, Selvopofrelse og hellig Nidkaerhed.

I det hele var hun langtfra gaaet saa blind eller
saa uberort gennem Livet, som hun selv bestandig gav
det Udseende af, og som Folk derfor i Almindelighed
troede. Men hendes Natur havde ikke tilladt hende at
leve med Heanderne i Skedet. Skent hendes Hjerte
egentlig slet ikke tilskyndede hende, dreves hun be-
standig som af et Instinkt til at overtage Samaritan-
gerningen hos sine Omgivelser, . . . og der havde altid
veeret nok af hjelpelose paa hendes Vej, nok af stak-
kels skibbrudne paa Tidens rorte Vande.

. . Med eet standsede hun sine Strikkepinde,
loftede Hovedet og lyttede. Hun syntes bestemt at
have hert Havelaagen knirke.

Ganske rigtigt! Derhenne for Enden af Gangen
kom en lang, helderet Bondemand listende. Rynkerne
i hendes lille graa Ansigt trak sig sammen til en Art
Smil, idet hun genkendte Vaver Hansen. Naa, han
skulde veere velkommen.

»Goddag,“ sagde hun med et hurligt Nik men
uden at give Haanden, da Veveren var naaet hen til

hende og havde hilst. ,Saa D¢ er . . . kommen her-
over . . . idag, Jens Hansen. Har De noget Airinde
her?¢

»Aa ja, noget har man jo immer at pusle med,*
sagde han drazvende. ,0g da jeg nu var kommen her
til Bys, saa tyktes jeg jo, jeg skulde dog gore Frokenen
en Besogelse med det samme.*

yNaa ja, det er godt, Jens Hansen. Det er ogsaa
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. saa lenge siden . . . De var her. Kom, lad os
sette 0s.”

De tog Plads henne i Lysthuset. Frk. Katinka
satte sig paa Bamnken derinde, Veveren paa en Have-
stol tet ved Indgangen.

Veever Hansen var for Tiden en ensom Mand.
Forerstillingen ovre i Skibberup og Vejlby havde han
paany ganske mistet. Det var igen gaaet ham, som
da han havde benyttet Emanuel Hansted til at rydde
Provst Tonnesen af Vejen med: de onde Magter, han
med beraad Hu havde fremmanet, havde han ikke veret
Mester for i rette Tid at besveerge. Den Beveegelse,
han med saa megen Snildhed havde skabt for at fremme
sine Planer, havde hurtigt taget en langt sterkere Fart
end onsket og beregnet; og for han anede det, var han
selv bleven revet overende.

Frk. Katinka havde altid haft en Del tilovers for
denne af de fleste saa haardt bedemte Mand. . Hvilke
hans Planer egentlig var, vidste hun ligesaa lidt som
nogen anden, — og det interesserede hende heller ikke.
Men det morede hende engang imellem at tale med
ham, fordi han syntes hende at betragte Livets Rorelser
med nogenlunde det samme nogterne Blik som hun
selv. Hans Misteenksomhed, hans hemmelighedsfulde
Viesen, hans snu, koldsindige Overleg, hans Forkerlig-
hed for i snevre Vendinger at lirke og lure sig frem
ved Kneb og Forstillelse istedetfor paa Holger Danskes
Vis at svinge Sveerdet med aaben Pande . . . alt dette
frastodte hende ikke, ja det tiltalte hende nwsten som
Vidnesbyrd om en ualmindelig forstandig Opfattelse af
Livet og Menneskene.

,Naa ...er der saa noget nyt ... ovre fra Deres
Side?¢ fremstodte hun, da de en Stund havde siddet
tavse overfor hinanden.

»<Aa nej, saadan noget storre er der da ikke pas-
seret. Det lider altsammen jevntviek i den gamle Skure.
Vi har det jo immer lidt rigeligt med Djevelsnak og
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Svovistank, saa man sommetider kan synes at for-
nemme Helvede brande En gennem Traeskoen. For-
resten har vi da ogsaa faaet en ny Religion der-
ovre nu?%

pJa saa,“ mumlede Frk. Katinka. ,Hvad hedder
saa den Religion ?“

»Ih, det er jo dissehersens Damgaardianere. *

wHvad for noget? . .. Damgaardianere? Dem
synes jeg dog ikke, jeg har hert Tale om for.*

»Aa nej, saameend, det er rimeligt nok. For de

er jo ogsaa endnu noget vaade bag Orene. — — Det
er ellers ham Niels Nilen, . . . eller Niels Damgaard,

som han jo helst vil kaldes . . . det er ham, der har
opfunden den. Han var for i Tiden Gaardskarl hos
Emanuel Hansted, og han har nu altid haft det saa
meget med Leesning og Skriverier i Aviserne og saadan.
Og nu var han jo bleven Missionwrtaler og sad immer
og studerte. Og saa var det, han forgangen lavede
denneherre nye Religion, som forresten skal veere helt
udmerket, . . . det har jeg da hert baade een og to
snakkes om.“

wMen hvad er da det nye ved den ?

»Ja se, det kan en anden jo ikke vide. Men jeg
troer nu nok, at det er noget med Daabens Ord, som
han vil have sagt i en anden Mening.*

»Ja, Vorherre er en taalmodig Mand,* sagde Frk.
Katinka.

wJa, det er et Sandhedens Ord, Frk. Gude.“ istemte
Veeveren og hensank et @jeblik i tankefuld Tavshed.

Men snart spillede igen det skeeve Smil i hans An-
sigt, og han sagde:

»Men hvordan gaar det saa egentlig med Jeres
egen ny Profet? Ja for vi har natyrlig ogsaa hert
baade et og andet om det derovre til vort. Og det er
jo-da helt merkeligt, hvad der saadan fortalles. Han
skal jo ligefrem veere begyndt at gere Mirakler nu.“

»Oaa-aa, det har jeg dog ikke hert.“



sJa ja — han har da allenfals faaet Skik paa
hende, den sorte Trine, som I kalder hende . . . Det
maa da nesten kaldes et Mirakel, skulde jeg tro. Og
saa er der jo ogsaa en gammel Mand dernere i Lejet,
som han skal have kureret for Drukkenskab . . . og
det bare ved at gaa ham forbi en Aftenstund og endda
ikke sige saa meget som et eneste Ord.“

,Ja saadan fortelles der jo.“

,Ja — sandelig! — det er meerkelige Tider, vi
lever i, Frk. Gude! Man gnubber sig oven i sit Hoved
og veed saamand mangen Gang knap, hvad man skal
tenke om’et.”

Det var Emanuel, de talte om. Han havde nu
opholdt sig paa Egnen i nogle Uger og var i den Tid
bleven et almindeligt Samtaleemne her, — ja, trods
den Ti]bagetrukkenhed, hvori han stadig levede, var
han paa Vej til at vaekke et formeligt Rore i visse Dele
af Befolkningen. 1 Begyndelsen havde man vel veeret
mest tilbojelig til at smile af det klosteragtige Levnet,
han forte, og som efter Sigende endog gik saa vidt, at
han fastede visse Dage om Ugen for at modstaa Syndens
Fristelser. Henne paa Hojskolen ymtede man rentud om.
at han var bleven gal. Men saa heendte det, at den sorte
Trine en Sendag til almindelig Forbavselse viste sig i
Kirken, ja endog sogte Herrens Bord; og snart rygtedes
det, at det var Emanuel Hansted, der havde haft Del
i denne merkelige Omvendelse. Fra dette ©jeblik slog
Stemningen mange Steder om. Det viste sig, at
navnlig blandt Smaafolk og ganske serligt blandt de
fattige Fiskere nede i Lejet, som hidtil var forbleven
ganske upaavirkede af Egnens aandelige Rorelser, var
mange sterkt optagne af denne besynderlige fremmede,
der frivilligt hengav sit Liv til Fattigdommens Ydmy-
gelser og Vanmre. Han havde undertiden givet sig i
Snak med dem, naar de stod ved Stranden og regtede
deres Garn; og skent de ikke altid forstod hans Tale,
havde alene hans swre Skikkelse og Mildheden i hans
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Blik og Tone bibragt dem en egen svimlende Fornem-
melse af at vere kommen i Beroring med det over-
naturlige. Ogsaa Egnens syge, og navnlig de fattigste
iblandt dem, havde han jevnlig besogt, dog ikke for at
froste dem. Naar han sad ved deres Senge, talte han
om deres Sygdom som om en stor Naade og kaldte
deres Lidelser ,Guds Kertegn®, for hvilke de skulde
vaere glade og taknemlige. Serlig megen Tale havde
der i den sidste Tid veeret om hans vidunderlige Ind-
flydelse paa en midaldrende Kone, der led af Mavekreaft,
og hvis Smertensskrig man forhen havde kunnet hore
om Natten over den hele By. Nu, efterat Emanuel
nogle Gange havde besegt hende, var ikke alene disse
uhyggelige Skrig forstummede; men Folk, der gik forbi
hendes Vindu, kunde hore hende ligge inde i Sengen
og synge Takkesange, hvis Jubel steg med Lidelserne.

»Okal De forresten ikke hen og besoge samme Hr.
Hansted,“ sagde Frk. Katinka. ,De og han var jo i
sin Tid gode bekendte.*

Veverens rodrandede ©jne skevede hen til hende
med et undersogende Blik.

wAa, det kunde der vel ikke vare nogen storre
Gavn ved, troer jeg. — Men hvad mon han ellers saa-
dan gaar og tenker paa, mener Frokenen?*

»Jeg veed saamend ikke.“

»Mon han har Spekulationer med detteherre Venne-
mode, som nu skal holdes her?*

sJeg veed ikke.“

»Kaskesens han twmnker paa at tale ved den Lej-
lighed ?¢

»Ja, det kan jo veere.“

»Saa Frokenen har sletikke hert noget om den
Ting?“

De gav sig til at tale om det paatenkte Mode, og
Veeveren vedblev utrwttelig at udfritte hende om, hvad
hun havde hert angaaende Foredragsemnerne og Talerne;
om de forste var endelig bestemte, om Ordet vilde blive
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givet frit o.s.v. Tilsidst tog han en sammenlagl Avis
op af Brystlommen, sad en Stund og glattede den med
sin Haand og sagde:

,Se, der var ellers noget, jeg saa gerne vilde bede
Frokenen gore mig en Tjeneste med.®

,Hvad er det, Jens Hansen?“

,Ja se, det er et bitte Ord her, jeg ikke forstaar.
Det er vel latinsk, tenker jeg. Om Frokenen vil vere
saa god at se her . . . Jeg har sat Merke under det
med min Tommelnegl.“

Han rakte hende Bladet.

,Utopi,“ leste Frk. Katinka. ,Er det . .. det
Ord ?*

,Ja, Utopi, ja. Hvad betyder ellers det, med
Forlov?“

,Det betyder saadan ... Drommebillede . .. noget

uopnaaeligt . . . og saadan.®
,Drommebillede, ja saal! Ja se, det tenkte jeg
netop! . . . Utopi! . . . Ja saa siger jeg Frokenen saa

mange Tak,“ sagde han og gemte igen omhyggeligt
Avisen i Brystlommen.

JHvorfor er det Dem . . . forresten saa magtpaa-
liggende . . . med det Ord, Jens Hansen?“

JAa jeg vilde bare saadan gerne vide, hvad det
betod, skal jeg sige Frokenen.®
Ja vel. Men . ..har De...nogen bestemt Hen-

”*
sigt med det?“

,Ja se, jeg mente jo, at det var immer godt at
vide, hvad det var, man leste.”

,Men De maa vel ogsaa . .. have tenkt at

bruge det . . . siden det var Dem saa meget om at

gore . . .°

,Nu er det nok paa Tide, jeg kommer afsted,“
sagde Vaveren og rejste sig, som om han havde over-
hert hendes Sporgsmaal. ,Ja saa siger jeg nu Frokenen
Farvel og saa mange Tak.”

Frk. Katinka lo indvendig. Hun kendte Veveren
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tilstraekkeligt til at vide, hvor frugteslost det vilde veere
at fortsette Forsoget paa at komme hans Tanker paa
Spor.

»Farvel, Jens Hansen,“ sagde hun da og gav ham
denne Gang Haanden.

IV

Emanuel traadte om Eftermiddagen ud af sin lille
Have nede ved Stranden. Et Ojeblik stod han og
stirrede i Tanker ud over Havet; derpaa gik han
langsomt videre ud mod de hgje Lyngbakker i Vest.

Han blev herunder stille bevogtet af den lille
Sigrid, der havde ligget paa Lur inde under nogle
Buske paa Havediget og her oppebiet det @jeblik, da
han gik ud paa sin Eftermiddagstur. Da hun ikke
kunde se ham mere, rejste hun sig ilsomt, stillede sig
omhyggeligt op saaledes, at Ansigtet vendte lige mod
Solen, og folte samtidigt paa sin Kjolelomme.

»Det passer,“ sagde hun halvhgjt.

Nu vidste hun Besked! Det var Moderen og Mor-
moderen, som Faderen regelmassigt hver Eftermiddag
gik hen for at besoge.

Med blussende Kinder satte hun sig ned paa Diget
og faldt 1 Tanker.

Ligefra den Dag, hun var kommen hertil, havde det
stundeslose Barns altid virksomme Indbildningskraft be-
skeeftiget sig med Moderen. Inde i Kebenhavn, hvor der
altid var saa meget, der adspredte hende, kunde der ofte
gaa flere Dage, uden at hun kom til at teenke paa hende.
Herude derimod havde Omgivelserne daglig vakt hendes
Erindring om det gamle Hjem, og hun havde til-
sidst sat sig fast i den Overbevisning, at Moderen
maatte befinde sig et Sted her i Nearheden. Hver
Gang hun saae en fremmed Kvinde nsrme sig ude
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paa Vejen, standsede hun med bankende Hjerte sin
Leg i den Tro, at det var hende. Fra Morgen til
Aften ventede hun hendes Komme, som Tanten jo
havde bebudet. Med al sin Opfindsomhed havde hun
sogt at udfritte Tjenestepigerne og alle andre, som
hun kom i Berering med, om Moderens Opholdssted
og om Grunden til hendes Udeblivelse. Men hun havde
ingenting faaet at vide.

Saa var det, hun igaar havde indsmigret sig hos
den gamle Ellen Kagekone, der endelig havde robet, at
Moderen boede ikke saa langt herfra, nemlig hos Mor-
moderen, der var syg, og hos hvem hun maatte blive
for at pleje hende. Paa sine yderligere Spergsmaal
havde hun faaet til Svar, at Mormoderens Hus laa ude
i den Retning, hvor Solen gik ned ... at sige lidt til
Siden derfor . . . ikke til den Side, hvor Kjolelommen
var, men til den anden. Men i den Retning var det
netop ogsaa, at Faderen var gaaet bort.

Altsaa var det nu ganske bestemt, at gamle Ellen
havde talt Sandhed.

Hun blev siddende paa Diget med Hovedet i Hen-
derne og fortabte sig i Overvejelser. Og nu modnedes
hos hende en Beslutning, som siden den foregaaende
Dag ganske havde opfyldt hende, ja endog holdt hende
vaagen en Tid af Natten. Hun vilde en Dag gaa hen
og besoge Moderen, uden at nogen vidste det. Nu kendte
hun jo Vejen og kunde aldrig tage fejl. Dagny skulde
ogsaa med, hvor meget hun saa brolede. Og Dukke-
Lise skulde med, og den skulde have alt sit Toj vasket
og rullet for at veere rigtig pen! . . . Moderen vilde
nok blive glad, naar de kom. Men allermest leengtes
hun nesten efter Bedstemoderen, som var syg. Og
ogsaa efter Trofast lengtes hun, og efter den rode Kat
og gamle Bedstefader. For det var vist ikke sandt,
hvad Ellen havde fortalt, at han var ded.

... Emanuel havde imidlertid fortsat sin Vandring

Pontoppidan: Det forja-ttede Land. 31
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langsmed Stranden. Himlen var i Lebet af Eftermid-
dagen bleven lidt skyet, og Havet var ligesom nervest
uroligt, skent Luften var ganske stille.

Nede ved Havstokken, omkring en opskudt Baad,
stod en Flok Fiskere, der i tavs Arbedighed blottede
deres Hoveder, idet han i lang Afstand gik dem forbi.
in af dem, en lille Gamling, hvis Ansigts mange steerke
Farver tydede paa, at han ikke altid havde hert til
Aidruelighedens Venner, blev endog staaende med Hatten
mellem sine rystende Heander; og alle vedblev de at
stirre efter ham, mens han langsomt fjernede sig op
mod de store Lynghejder.

Emanuel havde 1 den sidste Tid levet endnu mere
ensomt og tilbagetrukkent end for. Der var Dage, da

han — just paa Grund af den Arbedighed, der vistes
ham — ligesom skyede Synet af Mennesker. Han

vidste kun altfor vel, at han ikke fortjente en saadan
Arefrygt, at han var saare langt fra at have naaet den
Fuldkommenhed, man aabenbart tillagde ham. Ak
endnu havde Verden ¢t haandfast Tag 1 ham! Endnu
maatte han daglig dyste med Forstandens Anfaeglelser;
endnu var hver Nat en oprivende Kamp mod Kodets
onde Dromme! Og endnu grebes han af Modleshed og
timelige Bekymringer, engstedes serlig for Bornene og
deres ubetryggede Fremtid, efterat hans Fader omsider
havde gjort Alvor af sin Trusel og frataget ham enhver
Stotte.

Han havde derfor nu besluttet at bryde op og
drage herfra. Trods det Lefte, han havde gjort sig
selv og Hansine, ikke at ville forny deres Samliv, for
hans Hjerte var lutret, vilde han nu rejse over til hende
med Bernene for i Tro og Haab at genopbygge Hjemmet.
Han havde allerede for flere Dage siden skrevet til Han-
sine derom; og skent han endnu ikke hovde modtaget
hendes Svar, tvivlede han ikke om, at hun vilde for-
staa, at han treengte til hendes Bistand . . . at de nu
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Haand i Haand maatte stride den sidste, afgorende
Kamp for hans Frigorelse.

Han vilde end ikke oppebie Modet paa Hgjskolen,
saaledes som han oprindelig havde haft isinde. Tillrods
for alt, hvad Gud i sin Naade havde forundt ham at
udrette her — han turde dog ikke tage dette som Be-
myndigelse til at tale i hans Navn. Han maatte yd-
mygt erkende det for sig selv, — han var for skrobe-
ligt et Ler, for svag en Aand til at veare Guds Veldes
Tolk, hans Vredes Flammesvard, hans Barmbjertigheds
kaldende Rost i @rkenen. Men han vilde ikke derfor
klage. Glad og taknemlig skulde han henleve sit Liv
i stille Afsideshed, ukendt af Menneskene, kun kendt
af Gud, glemt af Verden, vejret hen som et navnlest
Blad, en klangles Tone.

. . . Han var kommen op over Lyngbakkerne og
havde naaet den yderste og hejeste Top, hvorfra der
var den vide Udsigt over Fjorden til Kysterne ovre
paa den anden Side. Han standsede her ved det hgje,
korsdannede Semeerke, hvorunder han hver Eftermiddag
havde staaet og set over mod den hjemlige Strand og
fornyet sin Leengsel efter Hansine. Med heftigt ban-
kende Hjerte stirrede han over paa det fjerne Land,

der i Eftermiddagens gyldne Soldis hwvede sig over
Fjorden som et luftigt Drommesyn.
Ja, han maatte bort nu . . . bort fra Ensom-

heden her og fra Mismodets Snarer, . . . bort ogsaa
fra hende, hans Livs onde Aand, der Gang efter
Gang havde krydset hans Veje som Syndens formum-
mede Fristerbud . . . denne skamlose Kvinde med
hendes preestelige Galan, i hvis Nerhed det var,
som om selve Luften indbleste Kodet demoniske
Lyster. Ja, han lengtes hjem . . . hjem til Freden
og Trygheden og Hvilen hos hende, hans Livs gode
Engel; der altid havde ledet hans Fod paa den rette
Vej, altid stottet ham, naar han snublede, altid vendt
sit Ansigt fra ham, naar han sveg. De fandt vel nok
31+
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en klinet Hytte og en Strimmel Jord derovre ved
Stranden, hvor de kunde friste Livet. Han vilde ikke
frygte. Han var jo endnu ung og sterk. Hans Arme
havde ikke glemt at brydes med Spade og Hakke.
Endnu sad der haard Hud indeni hans Heander af syv
Aars Streeb i Mark og Lade. Ja, nu skulde det ske!
Nu skulde han genoprejse sit sunkne Hjem til Guds
HXre! Fuglefrit vilde de bygge og bo bag Lyngtuen,
og deres Lovsang skulde lofte sig mod Skyen som
Lerken en gylden Sommermorgen. Aa, — det var,
som klang der Harper i hans Indre, naar han tenkte
derpaa! En Frydeklang, en Frihedsjubel svulmede og
steg 1 hans Bryst. Han frygtede ikke! Hvad betod
vel Armod, Sult, Lidelse — —?

Fadervor, Herrens Ord,
deekker Kristnes Davrebord,
Bonnens Magt, Daabens Pagt
slaar om Hjemmet Englevagt.

Takkesang, Frydesang
hvelver hojt en Stue trang.
Sjelens Savn, Jesu Navn
lukker op for Himlens Favn.

v

Pater Riidesheimer og Frk. Ragnhild kom 1 dette
(jeblik gaaende inde over Heden i livlig Samtale . . .
han med sin bredskyggede Straahat og en stor Rose i
Knaphullet, hun i en lysbhlomstret Kjole, som hun om-
hygeeligt loftede op over Lakskoene, for at den ikke
skulde blive hngende i de stride Lyngtoppe.

Det var forste Gang, hun havde vovet sig herop
paa disse Enemerker, og det var ikke frit for, at hun
folte sig lidt uhyggelig tilmode i det store, tavse, dystre
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(de, hvorover Sommervinden puslede med en spogelse-
agtig Hvisken.

,Her er rigtig ekelt!“ ytrede hun hvert Ojeblik.
,Dersom man - var overtroisk, vilde man da aldrig
tvivle om, at her var alle onde Aanders Bolig ... Og
saa er her naturligvis fuldt af Hugorme og Snoge og
Firben og al Slags vemmeligt Kryb. Jeg har hele Ti-
den en Fornemmelse af, at noget bider mig i Benene.“

Ikkedesmindre var det hende selv, der havde fore-
slaaet Turen herop. Pateren, der kendte hendes Afsky
for, hvad hun plejede at kalde Naturen i Adamskostume,
var bleven hojlig forbavset, da hun under Raadslagningen
angaaende Dagens Udflugt pludselig havde udbrudt: »ldag
vil vi ud til det yderste Thule!“ Hemmeligheden var
den, at hun et Ojeblik forinden fra sit Vindue havde
set Emanuel gaa ud mod Hammerbakkerne; og da hun
havde hert fortelle, at han daglig gik derop og ofte
var Timer, ja halve Dage borte, havde hun ikke kunnet
modstaa Lysten til at faa at vide, hvad han egentlig
tog sig for deroppe i Ensomheden mellem Morkets og
Overtroens Aander.

Samtalen mellem hende og Pateren havde da og-
saa neesten under hele Spaseteruren drejet sig om ham.
Rigtignok havde Pateren — som han plejede — sogt
at undgaa dette Emne ved hvert Ojeblik at fortabe sig
i almindelige Betragtninger. Han havde givet sig til
at fortwlle Anekdoter og muntre Oplevelser fra det
kobenhavnske Selskabsliv; men med s®dvanlig Snar-
raadighed forstod Frk. Ragnhild bestandig hurtigt og
naturligt at fore Samtalen tilbage til dens oprindelige
Udgangspunkt.

,Hvad er forresten det, jeg horer om Dem,“ sagde
hun saaledes, efterat Pateren en Tid havde underholdt
hende med en Fortelling om sin Afskedsvisit hos den
gamle Etatsraad Hansted, hvor han havde vearet saa
uheldig at stode paa den nye Kultusminister, der akku-
rat havde rakt ham to og en halv Finger. — ,De har
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nok veret en Slags Mellemmand ved de sidste Under-
handlinger mellem Pastor Hansted og hans Familje.“

»Hvorledes? ... Underhandlinger?“

sJa, Fru Torm fortalte mig forleden, at De er
bleven Etatsraad Hansteds Fortrolige i saa Henseende.“

y»Hm! Har Fru Torm fortalt Dem det? Nu ja —
forinden Etatsraaden rejste til Karlsbad, bad han mig
ganske rigtig tale med Se¢nnen for endnu engang at
forsege at virke paa hans usalige Beslutning. Det er
det hele!®

sSaa kan man egentlig ikke sige, at De har haft
Held med Dem!“

»Nej desvaerre! Det kan man ikke. Naa — men
det var altsaa det, jeg vilde fortwlle Dem om det unge
Menneske, der for Tiden bekleder Kultusminister-

posten —*
»Altsaa ikke engang Deres Overlalelsesevne har
kunnet udrette noget! Tenk! ... Og nu har jo Etats-

raaden ovenikobet neegtet at stotte ham lengere. Naa!
Man maa i1 hvert Fald lade Hr. Hansted, at der er
Metode 1 hans Galskab. Jeg er overbevist om, at.det
er hans ophojede Martyr-Maal engang at ende med sin
Familje paa Ladegaarden!®

Pateren saae et @jeblik misbilligende paa hende.
Derpaa sagde han med den dybe, morke Alvor, han
glimtvis kunde aabenbare:

4Frk. Teonnesen . .. den Sag synes mig forresten
lidt for alvorlig til at spege med.“

yDet finder netop ogsaa jeg!“ svarede Frk. Ragn-
hild stodt og 1 en udaskende Tone. ,Vi er hver Dag
omgivne af saa megen kedsommelig Snusfornuft, at det
virkelig gor godt engang at treeffe et Menneske, der har
Mod til at folge sin egen Lyst uden forst wrbedigst at
anholde den offentlige Mening om Tilladelse.

»Hm! ... Mener De virkelig det, Frk. Tennesen!
Jeg er nu rigtignok af en noget anden Mening. Jeg er
aldeles ikke istand til at undskylde, endsige begejstres
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for en Letsindighed, blot fordi den er storre eller farligere
end, hvad vi sedvanligvis er Vidne til hos vore Med-
skabninger. Jeg veed jo mok, at Forstandighed ikke
just staar hojt i Kurs i disse de store Folelsers Dage.
Vor Tids Helt er Konfusionsmageren, der overalt render
Panden mod Veeggen og tilsidst braskker Halsen ved at
dratte over sine egne Ben, — hvad der poetisk kaldes
hans tragiske Skebne. At se sig for, at bruge sine
@jne og Oren og overlegge en Sag, for man handler, . . .
det er altsammen noget, der er den sande Mandighed
uveerdigt, og som medlidende overlades til Kremmer-
sjeele og Spidsborgere. Er det ikke saa?“

20, gak den gyldne Middelvej — dens Endemaal
bedrager ej!® deklamerede Frk. Ragnhild. ,Er det ikke
saadan, det hedder i den underskenne Sang, De plejer
at citere for mig?“

,Javist — netop!® svarede Pateren med opvealdende
Varme. ,Jeg anser det virkelig for en hojst gavnlig
Leere at preeke i vore Dage, hvor vi alle har en syge-
lig Tilbojelighed til at lave os til Undtagelser og inter-
essante Fenomener. Paa det Almenmenneskeliges Be-
kostning plejer vi omhyggelig vore Smaaejendommelig-
heder, opelsker med Flid en eller anden lille S@rhed,
en eller anden fiks Ide, bare af Frygt for at blive ,som
alle andre Mennesker® — det veerste, nogen veed. Vi
maa absolut veere noget for os selv, vere selvstendige,
have Serpreeg, som det hedder. Dogmernes Tid er jo
forbi! Enhver, der ikke vil anses for en Dosmer, maa
have sin private Mening om alt mellem Himmel og
Jord, maa i det allermindste paa egen Haand have ud-
grundet Verdensgaaden og kunne aabenbare en hjemme-
strikket Opfattelse af Gud, Himlen, det hinsidige Liv
0. 8. v.°

,Hvor De bliver ivrig, Hr. Pastor! . .. Forresten
maa De for Guds Skyld ikke tro, at jeg vil forsvare
Hr. Hansted. Jeg har blot tilladt mig den spagferdige
Bemerkning, at man i hvert Fald maa indromme ham
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Mod til at leve i Overensstemmelse med sine egne
Teorier. Og der er nu engang noget umiddelbart til-
talende ved, at en Mand lader Ord og Handling folges
ad og ofrer sin Velfierd for sin Overbevisnings Skyld,
. ligegyldigt hvad Verd denne Overbevisning i og for

sig har.“

wlkke for mig! For mig er sligt kun et sorgeligt
Vidnesbyrd om, at Begrebsforvirringen og Jeg’ets For-
gudelse har naaet Storhedsvanvidets Hojdepunkt. Hvad
der tager sig ud som Mod og Aandsstyrke, er i1 Virkelig-
heden blot en slappet Viljes ynkverdige Svaghed. Jeg
kender det fra mig selv. Jeg veed af Erfarlnu' hvor
sveert det falder, naar man har dremt om at blive
Profet og Helgen, da at forlige sig med Tanken om at
vaere en slet og ret Pastor Petersen. Jeg veed, hvor
langt mere Selvovervindelse der kraves for at beje sig
ind under den sande Kristendoms Lov, Lighedens og |
Broderskabets Lov: at gere sig til eet med sine Om- ‘
givelser, — hverken sterre eller ringere, hverken veerre
eller bedre!® J

Frk. Ragnhild trak paa Skuldrene uden at svare.
Hun teenkte 1 sit stille Sind paa Ordet om Reeven og
Ronnebazrrene. Hun var i det hele begyndt at fole
sig lidt besveeret af Paterens daglige Selskab, og hun
var ganske glad ved, at han nu snart skulde rejse. Mere
og mere havde hun maattet give Fru Betty Ret i, at
han var for meget i Familje med de firfeddede. Og
besad han end noget af en Pudelhunds rerende Tro-
fasthed, saa ejede han desveerre ikke dette leervillige
Dyrs Evne til straks at forstaa et lille Vink om, naar
dets Neerveerelse var til Besveer.

»Overhovedet® — vedblev Pateren nasten heftig —
.har jeg ikke saa stor Respekt for det Tilfeldighedens
Veerk, vi kalder vor personlige Overbevisning, at jeg
kan indremme Berettigelsen til uden videre at indrette
vort Liv efter den. Jeg mener tvertimod — — ¢

Han blev afbrudt ved, at Frk. Ragnhild standsede

| | |
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med et lille Skrig. Hun paastod, at noget havde bidt
hende i den ene Fod.

Det viste sig dog blot at have veret en Lynggren,
der havde strejfet hendes Vrist, saa at Skobaandet var
gaaet op.

,Berolig Dem, min Froken! Det er ikke livs-
farligt!“ trostede Pateren, glad ved at veere bleven
standset i1 sin Iver og ved at faa Lejlighed til at skifte
Samtaleemne. ,Tillad mig nu at vere Deres Leage og
foretage en hejst nedvendig Operation . . . Sammen-
bindingen af disse to smaa Baand . . .“

,Ja Tak. Dersom De virkelig vil . . .“

Hans Velerverdighed lagde sig ridderligt paa Knee
foran hende midt paa Stien, . .. og enten det nu vir-
kelig var paa Grund af hans tykke Fingres Ubehjalp-
somhed, eller fordi han saa lenge som muligt vilde
nyde Synet af den smalle Kvindefod i den fine Svikkel-
strompe . . . han laa en uendelig Tid og famlede med
Baandene uden Resultat.

I det samme fik Ragnhild @je paa en Skikkelse,
der noget borte tegnede sig merkt mod den nu helt
tilslorede Himmel . . . en skyggelignende Mand, som
langsomt og med bojet Hoved vandrede ned over den
yderste Skraaning bag det hoje Semrke.

,Binder jeg maaske for fast?“ spurgte Pateren, —
han havde merket et lille Ryk fare igennem hende.

,Aa, det gaar an —“ svarede hun, idet hun hurtig
fattede sig, men vedblev ufravendt at stirre efter Skik-
kelsen derude, hvor Himmel og Jord flod sammen i
Taage. i

Synet af Emanuel kom hende vel langtfra over-
raskende; men det virkede ganske anderledes paa hende,
end hun havde ventet. Det slog hende, hvor godt han
passede i disse ode, tavse, ensomme Hgjder, fjernt fra
Menneskers Ferden. Han blev saa salsomt fremmed-
artet heroppe, saa merkeligt stor i Stilen. — — Men
var det virkelig ogsaa ham selv? Ikke alene gjorde




490

hans Skikkelse et besynderlig ulegemligt og samtidig
kempemeessigt Indtryk mod Taagehimlens graablaa
Dunst; ogsaa hans Holdning og Gang fik i disse Om-
givelser et Preeg af overjordisk Hoejhed.

Hun forstod i dette @jeblik, hvad hun engang
havde hort Fiskerne tale om, at han mindede dem om
Kristus paa Alterbilledet i Sandinge Kirke. End ikke
Straalekransen manglede. Ved et merkeligt Tilfelde
stod nemlig Solen lige bag ham, omtrent i Hojde med
hans Hoved, hvor den skimtedes gennem Skyerne som
en mat, maanestor Lysskive, der ganske lignede en
Glorie. som blot var anbragt lidt for lavt.

,Nu haaber jeg, det er tilfredsstillende!“ sagde
Pateren og rejste sig eiter fuldbragt Gerning.

Men skent Emanuels Skikkelse nu var dukket
under Synslinien, blev Ragnhild staaende som en Stotte.
Med et bestandig mere forundret, tilsidst helt forfeerdet
Udtryk blev hun ved at stirre hen imod den Plet, hvor
han forsvandt.

,Vil De sige mig, Pastor Petersen,“ sagde hun
omsider og lagde en skalvende Haand paa hans Arm.
,Er det mig, der pludselig er bleven gal . . . eller hvor-
ledes forholder det sig? Ser De ogsaa tre Sole paa
Himlen i dette Djeblik?

,Hvad siger De? Tre Sole?“

,Ja. Se, der ... og der ... og der!“

,Ja sandelig! De har Ret! . .. De har virke-
lig Ret!®

Det forholdt sig rigtigt. Paa hver sin Side af
Solen, men i temmelig stor Afstand fra den, saaes 1
Skyerne en maanestor Lysplet, der blot var en ube-
tydelig Smule mattere end den egentlige Sol og svagt
regnbuefarvet langs den indvendige Rand.

,Men hvad er alt dette for Trolddom!“ brod hun
tilsidst ganske ubehersket ud. ,Hvor er det dog, De
har fort mig hen? Og hvad er det . . . det store,
sorte Kors derhenne?“ vedblev hun i stigende Reedsel




491

ved pludselig at faa @je paa Semerket oppe over Hoj-
den, hvorfra Emanuel var kommen. ,Det er jo som
et Golgatha her! ... Jeg vil bort! Herer De? Jeg vil
ikke veere her!“

Den ellers under alle Tilskikkelser saa overlegne
Froken tabte et @jeblik ganske Fatningen. Pateren
sogte at berolige hende og gav sig til at forklare Luft-
spejlingens ganske naturlige Aarsag, og det varede da
heller ikke lenge, for hun kom nogenlunde til sig selv.
Men helt i Ligeveegt kom hun dog ikke, for hun ved
hans Arm var naaet ud af ,den &kle Orken“. Ja, endnu
effer at hun var naaet hjem, lod hendes Latter ikke
rigtig egte, idet hun gav sig til at fortwlle Betty om
sit Eventyr.

VI

Det ikke ualmindelige men flygtige Naturfaenomen,
der havde indgydt Frk. Ragnhild saa stor en Skrek,
bebudede virkelig ikke noget godt. Af Naturens mange
Storm-Varsler er maaske intet mere frygtet af Somanden
end netop dette, naar det kort efter Solens Opgang
eller henimod dens Nedgang viser sig paa den letskyede
Himmel — oftest i Magsvejr og efter lengere Tids
rolig So. Det geelder da om at ryste Havbliks-Dosig-
heden af sig, for den forste af Stormens Forridere
kommer. Den kommer gerne som et pludseligt, lyn-
snart Sted, der afpresser Mastetovene en kort Jammer-
tone og efterlader et fuldkomment Vindstille, en dod,
uhyggelig Tavshed over det nervest urolige Vand.
Men snart begynder Soen at syde, Folkene maa tilvejrs
for at beslaa de sidste Sejl, og Lemme og Luger maa
forsvarligt skalkes, for det nwste Stormbud melder sig
i Horisonten med sit Folge af hvide Skumtoppe.

Ogsaa paa Stranden bliver der Travlhed ... inde i de
smaa, lave Tangtags-Hytter, hvorfra der ligeledes spejdes




492

efter Tegn 1 Sol og Maane, naar Fiskerne er paa Havet.
Naar Katten begynder at mjave, og Vinden tuder gen-
nem Skorstenen som en Hund, der lugter Lig, ses Ko-
nerne hvert @jeblik ude paa Dorflisen med Haanden
over Panden. Gamle Mend rokker ned til Havstokken
ved deres Stave, kigger ud mod Kimingen og mumler
med sig selv. Som Flokke af magtige Orne sejler de
forste, morke Smaaskyer hejt og roligt henunder Himlen.
Men snart stiger sveaerere Skymasser op over Horisonten.
Det hele Hav er allerede et flyvende Skum, . . . og
indsvebt i en sortgraa Roegkappe kaster endelig Stormen
sig ind over Landet med en Velde, der faar Kirke-
taarnene til at ryste.

Hansine sad om Aftenen inde hos sin Moder og
vandt Garn ved Skeret fra et tyndt Talglys, der i de
endnu korte Aftener maatte erstatte den hengemte Vinter-
lampe. Den lavloftede Bondestue var stadig lige ube-
rort af de omskiftelige Tider. Tintallerknerne under
Loftet og de to indrammede Navneduge med Aarstallet
1798, Armstolen ved Kakkelovnen og det evrige, aar-
hundredgamle Udstyr — alt var bleven bevaret med
en pietetsfuld Omhu, der efter Hansines Hjemkomst
neesten havde faaet Karakteren af en Demonstration.

Kun et Sted manglede der noget. Bankepladsen
for Enden af Egebordet, hvor Anders Jorgen forhen
havde siddet med et Par irrede Messingbriller paa sin
Klumpnese og stavet sig gennem ,Bladet®, stod nu
tom. Den gamle Mand var forrige Vinter bleven an-
greben af den saakaldte Kyndelmisse-Feber, der i Lobet
af faa Dage havde gjort Ende paa hans Liv.

Men hverken dette Dodsfald eller Elses lange,
haablose Sygeleje havde afstedkommet nogen Foran-
dring i Husets nedarvede Skik og Orden. Hansine,
der nu ganske havde overtaget Styrelsen af Huset,
havde ogsaa i den Henseende ladet sig det vaere magt-
paaliggende at bibeholde det ejendommelige gammel-
dags Prwmeg, der altid havde hvilet over det. Hun havde
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her paa hjemlig Grund genvundet al sin gamle Selv-
sikkerhed og raadede i Kokken og Stue med en Myn-
dighed og en rastles Virketrang, der mindede om Mo-
deren i dennes Velmagtsdage. Og der var nok at tage
fat i! Gaarden var i den senere Tid paa Grund af
Moderens Sygdom og Faderens Blindhed bleven staerkt
forsomt; og de havde endda maattet sette sig i Geld,
fordi Feestet var udlebet med Faderens Dod og atter
skulde fornyes, hvad der havde medfort store Bekost-
ninger.

Ole Kristian forestod Jordens Drift. Han var nu
en fuldvoksen Karl paa fire og tyve Aar, lidt lille lige-
som Hansine, men sund og kraftig. Han var under
sin Opveekst ikke bleven upaavirket af Sesterens under-
lige Giftermaal, og der var vel nasten ingen, hvem
hendes Vanskabne var gaaet mere ner til Hjertet.
Han havde udviklet sig til et tavst, indadvendt Men-
neske, lidt af en Serling, der bestandig holdt sig til
Hjemmet og saa vidt mulig undgik fremmed Omgang.

Heller ikke Hansine skottede om Samkvem med
Byens Folk; og da tillige den gamle Else, trods alle
bitre Erfaringer, endnu paa sit Sygeleje haardnakket
negtede at forlige sig med Sognets nye Magthavere,
var der bleven tavst og stille i det forhen saa livlige
Boelssted. Af alle Byens ,hellige“ betragtedes det
nwsten som en uren Plet, og aldrig kom de der forbi,
naar de to og to gik til eller fra deres Bonnemoder i
Forsamlingshuset, uden at tale hojt om Hofferdighed
og anfore Sirachs Ord om Hovmod som Roden til
al Synd. '

Ogsaa denne Aften sad Hansine alene. Ole Kri-
stian var nylig gaaet over i sit Staldkammer for at
leegge sig. Paa Bordet ved Siden af Lyset laa endnu
den Bog, hvoraf han havde lest hojt for hende efter
Morkning. Henne fra Alkoven, hvor det blaastribede
Forhseng var trukket for, lod en kort. stodvis Stonnen,
— gamle Elses aandedretshesverede Sovn.  Ellers
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hortes kun Stormen, der buldrede paa Porten og svebte
sig tungt omkring Gavlen.

Det kunde ofte hende Hansine, naar hun saaledes
sad alene efter en virksom Dag, at hendes Tanker
sneg sig paa Afveje, . . . sogte tilbage til den Fortid,
der skulde veere dod for hende, kresede om Bornene
og Emanuel, hvis Navn aldrig blev navnet i disse
Stuer, 1 hvert Fald ikke, naar hendes Moder kunde hore
det. Gamle Dromme steg da atter lokkende op for
hendes Indre og kastede Uro og Tvivl i hendes Sind.
Seerligt 1 den sidste Tid var hun' Nat efter Nat bleven
holdt vaagen af Tanken paa Bernenes Neerhed. Ikke
mindst efter at hun havde modtaget Emanuels sidste
Brev, hvori han bebudede sin snarlige Genkomst, havde
hun haft al sin Selvbeherskelse behov, for at ikke Mo-
deren eller Ole skulde meerke den Raadvildhed, hvori
hun var bestedt.

Ogsaa denne Aften var hendes Tanker sky og
urolige. Denne Buldren paa Porten, dette Sus over
Taget genvakte hos hende Mindet om en anden storm-
fuld Aften . . . hin Aften for mere end to Aar siden,
da Gutten blev bragt tilsengs for ikke at rejse sig
mere. Ogsaa dengang sad hun ene med sig selv og
sine skjulte Sorger. Hun huskede det tydeligt. Hun
sad 1 den store Stue og havde Doren aaben ind til
Sovekammeret for at hore efter Gutten, der ofte skreg
isovne. Forst ved Elleve-Tiden kom Emanuel hjem.
Munter, hej og smuk fraadte han ind ad Deren i sin
store Kavaj, der dryppede af Regn, med Stok i Haan-
den og en Lygte, som Blesten havde slukket. Hvor
tydeligt hun huskede ham! . . . Hun havde siden ofte
teenkt paa, at den Aften egentlig var den sidste i deres
Samliv, paa hvilken de havde folt lidt Fred og Lykke
med hinanden. Fra den Dag begyndte Oplosningen.
Med Guttens Dod mistede Emanuel det frejdige Haab,
den ubetingede Forvisning om at folges af Guds Vel-
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signelse, der indtil da havde baaret ham frelst gennem
alle Skuffelser. — — -

Hun standsede sin Garnvinde og loftede Hovedet
med et lyttende Udtryk.

Hvad var det? . . . Hun havde hort Gaardlaagen
blive aabnet . .. Eller var det blot Stormen, der havde
losnet en Luge? ... Nej ... Nu lod der varsomme

Stovletrin derude over Stenbroen.
Hun blegnede.

Emanuel! — foer det igennem hende.

Hun rejste sig vaklende op og stottede sig til
Stoleryggen . . . Kom han virkelig herind? . . . Ja,
nu steg han op ad Trappen . . . Han bankede paa
Doren.

Nej, nej, ... hun vilde ikke se ham! Han havde
ingen Ret dertil — —!

I det samme loftedes Klinken sagte, og Veaver
Hansens lange Overkrop strakte sig frem bag den halv-
aabne Dor. »

,Godaften, Hansine,“ sagde han i hviskende Tone
og uden at treede ind i Stuen. Jeg kom justement
forbi og saae, at her var Lys. Og saa ltenkte jeg,
jeg skulde dog here, hvordan det stod til hos jer.
Hvordan gaar det med din Mo’er? . . . Staar der
noget paa?“

Hansine svarede tilsyneladende rolig:

,Det er ved det gamle. Hun ligger mest og daser.
Og det er vel det bedste. — Du kan godt komme her-
ind, om du vil!*

,Ja, er det blot ikke bleven noget silde,“ sagde
Veaveren tviviraadig og saae sig omkring.

,Ja, det maa du selv om,“ svarede Hansine; hun
klippede Lysets Tande — hendes Haand skalvede
endnu — og satte sig atter ved sin Garnvinde.

Veveren lukkede omsider Dgren bag sig, sned
Nasen henne ved Kakkelovnen og tog Plads paa Benken
bag den ovre Bordende. Henne i Alkoven blev der i
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det samme stille. En famlende Haand segte at skille
Forhenget ad. Men Forseget lykkedes ikke. Og straks
efter lod igen den korte, stedvise Stennen ud i Stuens
Stilhed.

»Jeg kan hilse dig ovre fra Sandinge,“ sagde der-
paa Veveren; han sad foroverbgjet, med Armene paa
Kneeene, og torrede sine Fingre i et rodtmrnet Lomme-
torkleede. ,Jeg var en lille Vending derovre idag for
at se, hvordan det stod til. Man har jo hert saa
mange merkelige Ting derovrefra i den sidste Tid.“

Der blev straks nogen Tavshed.

sDet er egentlig svert, som han . .. som . ..
jeg mener Emanuel, . . . jeg siger, det er svart, som

han er kommen paa Tapetet derovre. Nu har han jo
igen gjort et helt Mirakel paa en gammel Drukken-
didrik nere 1 Lejet.“

,Ja saa,“ svarede Hansine kort.

,Ja han har vel forresten skrevet til dig om’et,
kan jeg tenke, Du faar jo stendig Breve fra ham, —
ikke sandt?“

»Han har ingenting skrevet om det.”

»Aa nej, han har vel tenkt, han havde det ikke
nedig, — saa meget som man snakker om det! . For
det var ligefrem helt merkeligt at vaere Vidne til, hvor

, Folk var opsatte. Og det er da endelig heller ikke
i saa underligt.“
' Der blev igen en lang Pavse.

,Var du maaske derovre for at gere Emanuel et
Besog?“ spurgte tilsidst Hansine.

Vaveren betragtede hende en Stund med det ene
Dje tillukket. Det saae ud, som om han betenkte sig
paa, hvormeget han turde betro hende.

,,Jeg saae ham slet ikke,“ sagde han derpaa.
»Nej, jeg gjorde saamand ikke. Men—n oh. o dine: to
smaa Teser saae jeg.“

Det gav et St i Hansine.

,Hende — Sigrid hedder hun jo — hun sad paa

{
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en Sten nere ved Vandet; og oppe ved Haven stod
den bitte Dagny og greed, det bitte Skidt. — — Det
er nu ikke for det, jeg kunde saamwnd godt have haft
Plaser af at sige Emanuel et Goddag igen. For det
bliver vi vist alligevel nedt til at vedgaa, Hansine, at
vi Skibberupsfolk ikke bar os ad imod ham, saadan
som vi skulde. Jeg har tenkt meget over den Ting,
— Tiden har li’egodt vist, at han havde Ret i mange
Dele. Men det har jeg forresten merket mere end een
Gang, at Emanuel havde ligesom en hel underlig pro-
fetisk Gave til at se ind i Fremtiden. Mener du ikke
ogsaa det?*

Hansine forholdt sig stadig tavs.

Han vedblev at forteelle. Det var hans Hensigt
at gore det forste, forsigtige Forsog paa at vinde hende
for en Plan, han nogen Tid havde gaaet og syslet

med, og som han — trods Fortidens mange sorgelige
Erfaringer — havde udarbejdet efter sin gamle Grund-

swtning: med ondt skal ondt fordrives. Han temnkte
paa intet mindre end igen at rejse en Stemning for
Emanuel i Menigheden. Han vilde forsoge paa at be-
nytte ham som et Gudhaands-Plaster, der skulde drive
den aandelige Usundhed ud i Vanvidets Selvtilintet-
corelse. Men da Hansine stadig intet svarede, fandt
han det raadeligt forelgbig ikke at treenge for steerkt
ind paa hende og rejste sig derfor og boed Godnat.
Hansine blev siddende ved sin Garnvinde og sad
der endnu lmnge, efter at Veeveren havde forladt hende.
Men Traaden var gleden hende afheende, ... hun sad
foroverbpjet, med Haanden under Kinden, og stirrede
ud over Gulvet. Det rodlige Skeer fra Talgstumpens
krumt glodende Tande belyste den ene Side af hendes
cjendommeligt haardt tegnede Ansigt, hvis Udtryk de
morke Slagskygger ved Munden og over de dybtliggende
Ojne gjorde endnu mere strengt og alvorligt.
Veaverens Ord om Bornene havde paany rejst alle
Moderhjertets tunge Selvanklager; og dog var hun fuld-
Pontoppidan: Det forjettede Land. 32
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kommen fattet. Med roligt Overleg optog hun igen
den lange Reekke Spergsmaal, som lele denne Sommer
men navnlig efter Modtagelsen af Emanuels sidste Brev
havde opfyldt hende Dag og Nat. Hun spurgte sig
selv, om ikke Bornene, dersom de vendte tilbage til
hende, — og da navnlig Sigrid — hurtigt vilde {reettes
af Bondelivets Ensformighed og lenges bort til det be-
veegede Liv, hvori de nu var bleven hjemme? Jo, —
sikkert! Ulykken var engang sket, og det vilde veere
en dobbelt Synd mod Bernene, om de nu igen hlev
1'ykket op af den Jordbund, hvori de var begyndl at
slaa Rod. Den Forsyndelse, hun i sin Tid 1 en Slags
Vildelse havde begaaet mod dem og mod sig selv ved
at give dem ud af sin Haand, lod sig ikke laenger gore
god igen. Alt, hvad der nu stod i hendes Magt at
gore for dem, var at veerne om sig selv, i ydre og
indre Henseende at befeste sit eget Liv, saa de altid
hos hende vilde kunne finde en Nodhavn, dersom de
engang skulde lide Skibbrud i Verden og treenge til
hendes Hjelp. Hvem vidste? Det Tidspunkt var
maaske narmere, end nogen i dette Ojeblik tenkte.

Og Emanuel? Aldrig havde de vel forstaaet hinanden
mindre, aldrig veeret hinanden fjernere end netop nu.
Hun havde kunnet merke det paa hans Breve, hvorledes
han mente at skulle finde hende ganske som den samme,
han havde forladt. Han vidste jo intet om, hvad hun
havde gennemlevet derude ved det aabne Hav, blandt
Skallinglandets sterke og frie Folk. Han anede intet
om dette lange Aar, da hun i sin Forladthed havde
fundet sig selv igen . . . intet om den dybe Skam-
folelse, hvormed hun nu betragtede hele sit forgangne
Liv og ikke mindst netop de ©jeblikke deri, hvorom
Emanuel maaske bevarede de bedste Minder.

Ja, det stod urokkeligt fast nu. De maatte skilles.
Hun vilde ikke se ham mere. Hun vilde ikke nu lokkes
ud paa nye Eventyr. Den dyrekobte Fred, hun havde
naaet, skulde ikke atter letsindigt settes paa Spil. Ung-




dommens forfeengelige Dromme havde hun skrinlagt.
Hun havde lert, at Lykken her i Livet bestod i at
have sin Rod i egen Jordbund og vokse i Lyset af
den hjemlige Himmel — hvor lav og trang og sol-
forladt denne end var. Aldrig — end ikke i Ensom-
heden derude ved Havet, skilt fra Mand og Born —
havde hun folt en saa knugende Hjemloshed som den,
der havde forvirret hendes Sind i Vejlby Praestegaard!

Ogsaa for Emanuel var det bedst, at alt nu blev
uigenkaldeligt forbi imellem dem. Naar hun skrev det
til ham, saa aabent, saa afgerende, at ingen Misfor-
stanelse leenger var mulig, vilde maaske ogsaa han
endelig bringes til Fornuft, komme til Klarhed over sig
selv og gifte sig med Frk. Tonnesen. Hun onskede af
ot oprigtigt Hjerte, at dette sidste vilde ske. Saa fik Bor-
nene igen et eget Hjem, hvortil de nu maatte trenge.
Og hvad hende sely angik . . . nu ja, saa vilde hun
nok efterhaanden falde helt til Ro, finde sin lille Lykke
ved at tenke paa dem alle tre, sin Tryghed ved hver
Dag at betro dem til Guds Varetaegt.

32%*




TREDJE BOG

I

Fru Betty gik urolig frem og tilbage i Havegangen.
Skent det var hejt op paa Formiddagen, var hun
endnu 1 Morgendragt, havde et lille Nogleknippe ved sit
Bzlte og et sort Kniplingsstykke over Haaret. Ofte
bojede hun sig frem over Havelaagen og spejdede til
alle Sider, og et Par Gange gik hun helt ud af Haven
og segte op paa en lille Hoj et Stykke fra Gaarden,
hvorfra hun med et bekymret og anspandt Udtryk stirrede
ud mod de fjerne Bakker paa den anden Side af Byen.

Paa Tilbagevejen fra en af disse Udflugter over-
raskede hun Bornene i en skjult Krog bagved Lade-
leengen, hvor Sigrid hele Formiddagen havde veeret
travlt optaget af at hange sit Dukketoj til Torring paa
en Snor. Ogsaa den lille Dagny var beskeftiget her,
skont ikke med sin gode Vilje. Den stumpede Tyksak
stod med Fingren i Munden og brummede modvilligt,
mens Sesteren hvert @jeblik foer hen til hende, enten
for under hemmelighedsfuld Hvisken at betro hende
sine store Planer eller for ved et Par Smaaknubs og
en alvorlig Gennemrysten at indprente hende, at hun
ikke maatte fortmlle Tanten eller nogen anden, hvad
der her gik for sig.
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Det var ikkedesmindre en hejst uklar Skyldbevidst-
hed, den lille nu robede, da Tanten pludselig dukkede
op foran dem. Sigrid derimod blev flammende rod helt
opover Panden.

,Vi leger saa godt!“ raabte hun straks Tanten
imode med et af de glade Udbrud, hvormed Born troer
at kunne skjule en daarlig Samvittighed.

Fru Betty var da ogsaa altfor optaget af egne Tanker
til at merke noget paa Bornene. Hun gav dem i Forbi-
gaaende sin sadvanlige Formaning om at passe godt
paa deres Kleder og vendte dermed tilbage til Haven.

Her kom Tjenestepigen Angelica imod hende fra
Havestuedoren og sagde:

,Frue! Der er en Mand, som gerne vil tale med
Herren.*

,Han er ikke hjemme. maa du sige. — Hvad er
det forresten for en Mand?*

,Jeg kender ham ikke. Men det er vistnok den
samme, som var her forleden Dag, da Herren heller
ikke var hjemme.“

,Saa ger ham en Undskyldning og bed ham komme
igen om en Timestid, dersom det er ham belejligt.
Til den Tid er Preesten nok kommen hjem “

Fru Betty havde taget Plads paa Tremmebwnken
under det skyggefulde Abletree, der i Sommerens Leb
var bleven hendes Yndlingsopholdssted. Hun tog et
Haandarbejde, der tilfreldigt laa der, og gav sig til at
strikke for at beksempe sin Sindsbevagelse. Hendes
Ansigt var ussedvanlig blegt, Ojnene rode og forvaagede.
Den Speending, hvori hun nu snart i et Dogn var bleven
holdt, havde aldeles edelagt hende. Hele hendes Le-
geme var som elektrisk af Nervositet.

Siden den foregaaende Dags Eftermiddag havde
hun ikke set Emanuel. Hun havde dengang vearet inde
hos ham i hans Stue med et Brey, som Posten havde
bragt, og 1 hvis Udskrift hun havde ment at genkende
hans Kones uovede Haand. Allerede lenge havde hun
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kunnet merke paa Emanuel, at han ventede at hore
derovre fra sit gamle Hjem, og hun forstod nu, at dette
var det utaalmodigt imodesete Svar, der skulde be-
stemme over hans Fremtidsskeebne. Underligt nok var
hun straks bleven lidt uhyggelig tilmode ved Synet af
Brevet; det syntes hende at se ud til at indeholde et
sorgeligt Budskab. Aldrig fer var den Tanke blot et
Ojeblik faldet hende ind, at hendes Broders Kone kunde
veegre sig ved at forny det afbrudte Samliv. Nu be-
gyndte hun at @ngstes, — og hvad der senere var
sket, havde hun yderligere bestyrket den morke Anelse,
der straks betog hende.

Emanuel havde den hele Aften ikke ladet sig se.
Han havde lukket sig inde i sit Vearelse og ikke villet
indlade nogen, hverken Tjenestepigen, da hun vilde
bringe ham hans Aftensmad, eller Bornene, da de
bankede paa for at sige Godnat. Selv havde hun der-
for opgivet at komme til at tale med ham; men hele
Natten havde hun hert ham gaa frem og tilbage over
Gulvet 1 sin Stue, ... og denne vedholdende, endelose
Vandren havde vakt et opskreemmende Minde hos hende.
Det var nemlig noget af det, hun tydeligt erindrede
om sin afdede Moder, at ogsaa hun kunde gaa saaledes
halve Dage og hele Natter frem og tilbage i sit Vee-
relse uden en eneste Standsning. Endnu Natten for
hendes Endeligt havde hun hert hende saaledes vandre
utreetteligt, . . . og den dumpe, gengangeragtige Lyd
af Emanuels Skridt havde derfor indgydt hende en
Angst, saa hun hele Natten havde ligget og rystet 1 sin
Seng. Forst da det begyndte at dages, var der bleven
stille inde hos ham, og hun var endelig falden isevn.

Men nu til Morgen havde Pigen fortalt, at han
allerede ved Solopgang var gaaet bort; hun var bleven
vaekket ved at here ham aabne Havestuedoren; og bag
sit Gardin havde hun da set ham gaa gennem Byen ud
mod de vestre Bakker. Nu var Klokken elleve, ... i
henved et Dogn havde han altsaa intet spist.
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Hun turde sletikke tenke paa, hvad der skulde
blive af ham, dersom nu ogsaa Vejen til hans gamle
Hjem blev spewerret for ham. Han var efterhaanden
bleven hjelpelos som et Barn. Hun havde i den sidste
Tid maattet behandle ham neesten som en umyndig,
bestemme hans Maaltider, pusle om hans Person og
tage Vare paa hans Kleder, fordi hun felte sig over-
bevist om, at han endog glemte at skifte Linned, der-
som hun ikke mindede ham.

Hun foer sammen. Hun havde hort Skridt ude
paa Vejen. Havelaagen aabnedes langsomt.  Fortabt
i sig selv kom Emanuel gaaende ind over Gangen.

Da han fik @je paa hende, standsede han.

,Sidder du der?“ sagde han med dempet Stemme.
,Hvor er Bornene?“ lagde han til lidt efter.

,De leger ude bag Ladeleengen. Skal jeg hente
dem ?¢

,Aa nej, lad dem lege! . . . Jeg er ogsaa lidt
treet nu.“

Han satte sig tungt ved Siden af hende paa
Beenken.

Fru Betty var saa beklemt, at hun lenge ikke
kunde finde et Ord at sige. Endelig sagde hun:

,Her har veret en Mand for at tale med dig,
FEmanuel, Det var nok den samme Mand, som var her
forleden Dag, da du hellerikke var hjemme.*

,Hvad var det for en Mand, Betty?“

JJeg veed ikke. Det maa vist veere en fremmed.
Angelica kendte ham i hvert Fald ikke.®

Ligesom vaagnende vendte Emanuel Ansigtet om
imod hende.

,Hun kendte ham ikke, siger du!...Det var dog
besynderligt!*

,Aa, hvorfor det, Emanuel? Her har jo oftere
veeret fremmede Folk, der vilde tale med dig.*

JJa, det er sandt — naturligvis.”

I'ru Betly sogte at lese sig Vished til i Broderens




Ansigt. Men dettes Udtryk bestyrkede hende egentlig
ikke i hendes Formodning om det skebnesvangre Brevs
Indhold.  Emanuel var nok meget bleg og ojensynlig
dybt beveeget; men han syntes hende mere hojtidelig
betaget end egentlig nedbojet.

Med et Glimt af Haab tenkte hun paa, om hun
alligevel skulde have taget fejl.

»Du var nok tidligt'oppe imorges, Emanuel. Pigen
fortalte, at du gik ud allerede ved Solopgang. — Har
du ikke sovet godt inat?“

" Emanuel nikkede mekanisk uden at have hort,
hvad hun sagde. Han sad foroverbgjet, med den ene
Haand under Kinden, den anden stottet til Haandtaget
af sin Stok.

»oig mig, Betty,“ sagde han tilsidst i en Tone,
som talte han lige saameget til sig selv som til Sesteren:
»Sig mig — kan du huske Morkningstimerne derhjemme,
da vi var Bern?¢

»Morkningstimerne ?“

yJa. Kan du huske . .. Moder sad i Leanestolen i
den grenne Stue, hvor Lyset fra Gadelygten faldt ind, ...
og vi sad omkring hende paa Skamler eller oppe paa
hendes Sked. Hun fortalle os Eventyr om Kemper
og Kongesenner, der drog ud i Verden for at plante
Kristi Banner mellem Hedningefolket.“

wJeg var jo saa lille dcn gang, Emanuel. ~ Jeg
husker kun lidt fra den Tid, da Moder var helt rask.”

»Aa ja, det er sandt. Jeg var jo nogle Aar eldre.
Jeg husker, at jeg selv var begyndt at lese i Sagn-
historien og i Krenikebogerne dengang. Jeg vilde veaere
Soldat og Kriger og forstod sletikke, hvorfor Moder be-
standig sagde, at jeg skulde vare Praest. Saa en Aften,
da jeg spurgte hende derom, strog hun mig over Haaret
og sagde: ,Fordi jeg troer, at det er Guds Bestemmelse
med dig, min Dreng!“ Jeg husker endnu tydeligt det
underlige Indtryk, de Ord gjorde paa mig. Den Aften
lzeste jeg for forste Gang af mig selv 1 Biblen.*




sJa, Moder har jo haft stor Indflydelse paa dig,
veed jeg.“

sSaa var der ogsaa en anden Gang . . . Moder
havde Besog af den gamle Pastor Hagensen, der var
hendes gode Ven. Jeg tenker, de har siddet og talt
sammen om at bestemme Livskald for Bern eller sligt

. det veed jeg nu ikke. Men tilsidst pegede Moder
paa mig og sagde: ,Hvad ser saa min Son der ud til
at skulle blive?“ Jeg maatte gaa helt hen til den
gamle Mand; han tog mig under Hagen, og da han
havde set lidt paa mig — jeg husker det saa tydeligt,
som var det sket igaar — lagde han Haanden paa mit
Hoved og sagde: ,Du bliver nok en Kirkens Mand,
troer jeg vist.“ Jeg var dengang ikke mere end tretten
Aar.“

,Men hvorfor kommer du til at tenke paa disse
Ting netop idag, Emanuel?“

»Hvad siger du?“

Han loftede Hovedet og saae overrasket op paa
hende. Han havde efterhaanden aldeles glemt, til hvem
han talte.

,Aa jo,“ sagde han og lagde atter stille Hovedet
ned i sin Haand. ,Jeg skal sige dig, Betty . . . saa
mange Aar er det altsaa, siden jeg fik Indvielsen. Fra
Barndommen har min Livsvej veeret ligesom skaebne-
bestemt. Og dog har jeg indtil denne Morgen folt
Tvivl, om jeg nu ogsaa virkelig havde Kaldelsen.*

Betly sankede sit Strikketoj i Skedet.

oKaldelsen?“ sagde hun. ,Jeg forstaar dig ikke

. Hvad mener du, Emanuel?“

,Den rette Kaldelse, mener jeg. Guds Kaldelse.*

Betty rystede paa Hovedet.

,Jeg forstaar dig ikke.®

,Aa jo, du veed dog nok, at jeg aldrig har hert
til dem, der troer, at Kjole og Krave gor en Mand til
Preest, eller at en Eksamen tor geelde for Guds Be-




506

myndigelse til at tale i hans Navn. Og dog har jeg
forst sent ret forstaaet, hvorledes Gud selv udvelger
sine Tjenere . . . optugter dem gennem haarde Provelser
til lydige Fuldbyrdere af hans Vilje. Kan du huske,
Betty, at jeg for nogen Tid siden fortalte dig et Sagn,
jeg dengang mnetop havde last? Det var om en from
Mand i Jedeland, der gennem hele sit Liv ydmygt havde
sogt Gud og fulgt hans Veje — Verdens Born til For-
argelse. Og dog slog Herren ham Saar paa Saar, ind-
til han var hjemles her i Livet som Fuglene paa Havet.
Og der stod, at ferst da fattede hans Guds Vilje med
ham og gik ind 1 Templet, hvor Herren i et Syn bed
ham forkynde Dommen over det ulydige Folk. — —
Den Forteelling har jeg siden ofte tenkt paa. Jeg synes.
den er som et Spejl for mit eget Liv. Jeg foler det

nu . . . ogsaa mig har Gud lenge forgaeves kaldt paa.
Ogsaa mig har han med sin tugtende Haand maattet
fravriste alt, . . . alt, indtil nu min sidste Tilflugt, for
jeg fik Mod til fuldt at forstaa ham.“

,Hvad siger du? Har din — —?¢

»Ja, Betty, nu er ogsaa jeg hjemlos her i Verden
som en Maage paa Havet. Jeg har ingen Hustru mere,
intet Hjem. Jeg er ene nu med mine smaa.®

Strikketojet var gledet ned fra Bettys Sked. Hun
foldede Heenderne foran Brystet og saae paa Broderen
med et redselslagent Blik.

»0g det er . . . Kaldelsen, siger du?

Emanuel nikkede.

»Ja, jeg foler det. Gud har krevet mig nu . . .
fuldt og helt ... Og jeg giver mit Liv i hans Haand.“

De sad et Qjeblik tavse. Betty bejede Hovedet
og senkede Heenderne i sit Sked; — nu, da hun havde
faaet Visheden, sank hun krafteslos sammen. Men
hellerikke Emanuel formaaede lenger at beherske sig.
Hans store, ubeveegeligt fremstirrende @jne stod fulde
af Taarer, og hans Tale lod som en med Moje under-
trykt Graad, idet han vedblev:



,Det er jo saa underligt for mig. For ... ja, nu
kan jeg sige det ... jeg har jo altid folt, at Gud havde
en Hensigt med mig og mit Liv. Det var ikke Hov-
mod. Jeg har aldrig troet mig hverken stgrre eller
bedre end andre. Langtfra! Men Kristus har selv sagt
det: ,Min Kraft er meegtig i de svage.“ Og dog! Nu,
da det er sket, forstaar jeg ikke, at Gud har fundet
mig verdig. Imorges . . . imorges, da han kaldte mig
1 Emum med sig, og jeg rejste mig af min Seng . . .
og da jeg stod derude paa de hoje Marker Anslot til
Ansigt med min Fader, ... det var, som I\nuoedes jeg
til Jou]eu af hans Aands Velde, og jeg havdc ikke
Mod til at oplofte mit Blik imod ham! Men han saae
min Frygt og tog mig ind til sit Hjerte —.*

Han holdt mde Sindsbevagelsen var ved at over-
mande ham. Erindringen om den nys udstaaede Dodsens-
angst fik hans brudte Stemme til at beeve. Han rystede
som af Kulde, og Taarerne gjorde hans Kinder vaade.

De sad atter tavse en Stund.

,Hvad tenker du nu at gore, Emanuel ?“ spurgte
tilsidst Belty.

,Fuldkomme den Gerning, Gud giver mig at gore.
Andet veed jeg ikke. Min Vilje er i hans Haand!“

,Men hvad vil du da? Teanker du paa at blive
Preest igen? Eller hvad vil du?“

,Jeg veed det ikke.®

,Vil du maaske rejse? Gaa om som Leegpreedi-
kant? . Og Bornene?“

Jeg veed det ikke. Men jeg har bedet Gud om
et I’e(rn at jeg kan veere beredt.”

Betty kunde ikke lengere beherske sig. I et Ud-
brud af vild Forferdelse Laqtedc hun sig om Broderens
Hals og raabte:

,,Emanucl' Emanuel! Kom dog til dig selv! Hor
mig dog! Du veed ikke, hvad du siger! — — Nej,
nej, du faar ikke Lov at tale. Du maa hoere mig, jeg
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er dog din Sester! Det er forferdeligt! Emanuel ...
Du maa komme til Fornuft — herer du? — Du maa
teenke paa Fremtiden, paa Bornene, paa os alle. = Se
dog! Du veed ikke, hvad Dag du staar paa Gaden
uden Tag over Hovedet, uden en Bid Brod til dine
Born. Fa’er vil ikke hjelpe dig mere ... og kan det
hellerikke. Jeg har ondt nok ved at hjelpe mig selv.
Du veed, hvor lidt Torm efterlod. Hvad vil du da
gore? Styrt os dog ikke i Ulykke, Emanuel! . .. Nej,
du maa ikke tale. Nu skal du engang here Sandheden !
Har du ikke gjort os Sorg nok? Er det ikke din
Skyld, at Fa’er er syg og fortvivlet? Vi er allesammen
fortvivlede for din Skyld, Emanuel! Veed du, at jeg
har set Fa’er greede over dig? Det skulde du tenke
paa! I mere end ti Aar har vi levet i Angst for dig.
Er det ikke nok! Skal vi da aldrig kunne tenke paa
dig uden med Skam? . . . Aa, Emanuel, om du blot
vidste — —.*

Hun formaaede ikke at tale mere. I et Anfald af
krampagtig Hulken sank hun sammen ved Broderens
Bryst.

Emanuel lod sagtmodig sin Haand glide nogle
Gange ned over hendes Haar.

,Stille, Sester! Stille! Du er ikke god mod dig
selv! ... Og hvorfor vil du forarges paa mig? Sig mig,
har ikke Kristus vist os Vejen ind til den evige Glade

. han, som ikke vilde eje det, hvortil han kunde
heelde sit Hoved!®

,Aa — hvor du taler!“ afbrod Betty i opblussende
Heftighed og rettede sig paany i Vejret. ,Det er for-
masteligl! Troer du, Gud har givet dig Hus og Hjem
og Slegt, for at du skal legge det altsammen ode?
Har lmn givet dig Hustru og Born, for at — —*.

Hun fik ikke udtalt. Emanuel lagde Haanden paa
hendes Arm og saa bekymringsfuldt paa hende.

,Betty, — var det dig mon ikke tjenligere, om du
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gik irette med dig selv, for du anklagede andre?
Ogsaa dig har jo Herren hjemsogt! Troer du ikke,
han har haft et Arinde hos dig, da han bankede paa
din Dor med Dodens kolde Haand? Troer du ikke,
han kom for at sperge, om du nu var hjemme for ham
... for ham alene? Luk dit Hjerte op engang! Se, Gud
har taget dit Barn og din Mand fra dig, dertil Rigdom.
Zire, Anseelse og Verdens Beundring, . . . har du husket
at takke ham derfor? Har du skennet paa, at han
saaledes har taget Byrde paa Byrde fra dig og kerligt
beredt dig Vejen til hans Faderhjerte? Hvis ikke, saa
er det Tid, at du reeddes over dig selv! Det haster,
Betty! Marker du det ikke? Dommens Dag er nar!
Ser du ikke, hvordan alting vakler, at Verden er i Op-
losning? Gud har taget sin Velsignelse fra Menneskenes
Samfund, og Deemonerne regerer i det som Ormene i et
Aadsel. Gaar ikke allerede Lasterne nogne paa Gaderne?
Har ikke Hovmod og Hevngerrighed forgiftet alles
Sind? Ser du ikke, hvordan Stand rejser sig mod
Stand, Folk mod Folk, . .. Hadet har tendt Landene i
Flammer, og Blodtorsten broler af Kanonernes Munde.
Ja, selv i Guds eget Hus, i Kristi egen, bloddobte Menig-
hed er hans Aand landflygtig. Selvretferdighed og
Selvklogskab forer Strid om Kirkens Hojswede? Sande-
lig, jeg siger dig, — Herrens Dag er nwer! Ve da den,
han forstoder!"

Han havde rejst sig og truende loftet Haanden
mod Himlen. Men pludselig slog hans Stemme over;

Armen sank ned og han sagde — mildt og halvt for-
sonende: i

,Soster! Giv mig din Haand! Nu vil du ikke
hore mig, — men ogsaa din Tid vil komme, det troer

jeg sikkert. Ogsaa du vil engang med Forferdelse for-
staa Ordet, at den, som har elsket sit Liv, skal miste
det. Jeg kender din Sjel, Betty. Du folger mig nok
efter! . . . Giv mig din Haand derpaa!®
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Hun gjorde, som han bad. Men da han var gaaet,
sogte hun ind i Neddegangen, hvor ingen kunde se
hende, og vred fortvivlet sine Haender.

II

Sigrid og den lille Dagny sad nede ved Stranden
og legede, da de — kort fer Middag — blev kaldt ind
til Faderen, der til deres Forundring tog dem op til sig
og Gang efter Gang bevaget kyssede dem paa Kinder
og Ojne. Dobbelt overraskede blev de, da han efter
Middagsmaaltidet sagde til dem, at de skulde tage deres
Toj paa og folge ham paa en Spaseretur, — sligt var
ikke hendet dem, saa langt de kunde huske tilbage.
Endnu da de stod med Helgolenderhattene paa, havde
de ondt ved at tro, at de havde forstaaet ham rigtig.
Men Emanuel tog dem i Haanden, og de fulgtes over
Markerne ud til de store, grenne Enge, hvor de gav
sig til at plukke Blomster langs Aabredden og betragtede
Skyernes og Fuglenes Spejlbilleder dybt nede i det
blanke Vand.

Der var opveeldet i ham en Trang til endnu engang
at aande ud i Livets Luft, for hans Time slog. Han
havde sagt til sig selv, at den Frist, Gud endnu undte
ham, turde han vel anvende til at nyde Fredens Glaeder
sammen med sine smaa, indtil Treengslernes Dage kom.
De vilde sikkert snart komme! Og herpaa var han
fuldt forberedt, at fra den Dag, Guds Rest havde lydt
over Verden gennem hans Mund, vilde hans Dage op-
gaa i en aldrig hvilende Kamp, der tilsidst skulde
kreeve hans Liv.

I sin langskedede Frakke og med sin flade Hat
gik han nu der smaanynnende og plukkede Eng-
blommer eller lyttede til Lerkerne, der ftrilrende steg
o sank under den blaa Himmelhveelving. Tilsidst satte

0g
han sig hen med Bornene ved Aabredden og flettede



Blomsterkranse for dem, imens han fortalte dem om de
smaa Alfer, der nede i Blomsternes Kalke bryggede
Dugg og kogte Honning; og skent Dagny hurtig faldt
isovn under hans Fortelling, og hellerikke Sigrid syntes
at more sig, merkede han det ikke, saa optaget var
han efterhaanden selv bleven af den barnlige Leg.

Taalmodigt berende det indslumrede Barn paa sin
Arm og med den utreettede Sigrid hengende i Frakke-
skodet vendte han forst efter et Par Timers Forlob til-
bage til Hjemmet.

Kort efter stod han i Ensomhed nede ved Stranden,
helt ude i Havstokken, og saae sig omkring paa Himmel
og Hav. Med et eget skalvende Vemod, fremkaldt
af Tanken paa den nere Afskedsstund, iagttog han sine
gamle Venner, de seolvhvide Maager, og fulgte med
Blikket Landets dybt indskaarne Kyst og de heje, sol-
belyste Skranter til baegge Sider. Han var saa over-
veeldet af Strandens Skenhed denne Eftermiddag, saa be-
taget navnlig af det fine Farvesker, hvori alt laa badet,
at Taarerne traadte ham i @jnene. Aldrig havde Synet
af Naturen henrykt ham som i disse @jeblikke. Aldrig
havde dens Skonhed saa tydeligt aabenbaret sig for
ham som en Afglans af den himmelske Herlighed. Og
han . forstod godt hvorfor. Hans Sjel havde omsider
loftet sig over Forkraenkeligheden. For forste Gang i
sit Liv betragtede han Verden som den, der havde
overvundet den. For forste Gang saae han det jordiske
gennemskinnet af det eviges Straaleglans. — O ja,
sukkede han, om Menneskene dog blot vilde oplade
Sjeelens Sanser, da laa Himmerig aabent for deres Blik,
hvor de end ferdedes. Da tonede Englenes Sang ned
gennem Luften, og hver Lyd blev en Genklang af Evig-
hedens dejlige Harmonier — —!

,Goddag®, lod en Stemme bag ham.

Han vendte sig om. Deroppe paa Stranden stod
Frk. Ragnhild i sin store Hat og med en Vifte heengende
ned fra Beltet.
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»Goddag,“ gentog hun — ojensynlig ikke helt dristig
— da Emanuel hverken hilste eller svarede. ,Det gor
mig ondt, at jeg maa forstyrxe Dem. Men De kommer
virkelig til at fortelle mig, hvad der er paaferde med
Deres Sester.  Jeg kommer netop deroppefra, og
Pigen sagde mig, at Betty havde lagt sig og ikke .
kunde modtage nogen. Hun er da ikke syg? Hun
har set daarlig ud 1 de sidste Dage. Jeg er rigtig
urolig.

Emanuel blev endnu et @jeblik staaende uden at
svare. Han var ved Synet af hende bleven greben
af dyb Forundring; det syntes ham saa lenge — saa
uendelig lenge, siden han sidst havde haft hende i
sine Tanker. Den Fristelse, hvori hendes Skikkelse
havde holdt ham fangen, mindedes han som en fjern,
ond Drom. Ja, nu var han frigjort! Udslukt var den
Kodets Brand, der havde forteret ham . . . nej, ikke
udslukt, men forvandlet, forherliget, taget op 1 den
store, bekymrede Neestekerlighed, der nu ganske fyldte
hans Sjeel.

s Veer uden Frygt“ sagde han, idet han langsomt
nermede sig hende. ,Jeg troer tvertimod, at Betty
nu er paa Veje til at blive karsk.®

Hans Ansigt var morkt alvorligt. Kun i Ojnene
laa der endnu som et Genskin af det himmelske Lys.
han nys havde skuet.

»Men hvorledes har De det egentlig selv, Froken
Tonnesen?“ spurgte han derpaa.

sJeg? Aa Tak ... som man kan have det,”
svarede hun med anstrengt Livlighed; og da han nu
var kommen hende saa ner, at hun kunde merke hans

Aande, begyndte hun at bruge sin Vifte. — ,Jeg spiser
godt, sover godt, trives godt, . . . hvad kan man saa
iorlanoe mere ?“

,,Sdndellg — De er nojsom, Froken Tonnesen!

Jeg spurgte forresten ikke til Kodets Velbefindende.“
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,Nu ja — vil De altsaa veere saa god at hilse
Betty fra mig. Jeg maa hjem. Farvel, Hr. Pastor!“

,Froken Tennesen,“ sagde Emanuel, da hun alle-
rede var kommen et Stykke bort. ,Maa jeg faa Lov
til at tale med Dem et @jeblik? . . . Vil De tillade
mig at gore Dem Folgeskab?“

Hun standsede. Hendes Bryst bolgede.

,Vist maa De saa! . .. Men kun til Havelaagen!
Jeg holder strengt paa Formen, veed Del“

,Hvad jeg har at sige Dem idag, kan siges kort.”

De havde gaaet en Tid ved Siden af hinanden
langsmed Stranden, da Emanuel sagde:

»Sig mig, Froken Tonnesen . . . synes De egent-
lig ikke, at vi to har et Slags Mellemveerende at afgore
med hinanden?* '

,Et Mellemveerende? . . . Jeg kan ikke tenke mig
hvad det skulde veere.®

,De husker sikkert nok en stjerneklar Vinternal
for halvandet Aar siden, da vi fulgtes hjem fra et
Selskab, et overdaadigt Geestebud, hvis letfeerdige Luksus
— det troer jeg sikkert — har faaet Englene i Himlen
til at greede.®

,Men du gode Gud! Hvad var dog det for et
Selskab ?¢

,Kan De virkelig ikke erindre det?

.De mener da ikke Deres afdode Svogers sidste
Fodselsdagsmiddag. Jeg husker nu. at De dengang
absolut vilde ledsage mig hjem, skent jeg indstendigt
bad Dem om ingen Ulejlighed at gore Dem.®

,Ja netop. Den Aften mener jeg.”

Frk. Ragnhild gav sin Uro Luft i et lille nervest
Latterudbrud :

,De bliver dog Dem selv lig, Hr. Hansted! Hvor
kan De nu finde paa at udmale det uskyldige lille Sel-
skab med saa forskrekkelige Farver. Det var jo ganske
tarveligt og bestod nesten udelukkende af Familjen. Der
var jo endnu Sorg hos Generalkonsulens for lille Kaj.

Pontoppidan: Det forjettede Land. 33
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Jeg husker 1 hvert Fald, at alle Damerne var i sort.
Jeg ogsaa.”

wJa — De ogsaa! Og over den sorte Silke lyste
de hvide Skuldre —¢ '

»Hr. Hansted, De glemmer Dem selv,“ sagde hun

fornemt iretteseettende. — — [ Hvor kommer De for-
resten til at tenke paa saadanne ligegyldige gamle
Ting?¢

»J0, jeg skal sige Dem, Froken Tonnesen, — jeg

gor idag mit Regnskab op.“ '

sMen mig skylder De ikke noget,“ afbred hun
ham hurtigt. ,lkke engang en Forklaring.“

»Jo, det er just det, jeg gor. Jeg skylder Dem
meget mere, end De vistnok aner. Nu kan jeg godt
sige Dem det, — ja nu er det min Pligt at sige Dem
det — hin Aften afgjorde Gud min Skesbne. Og De,
Froken Tonnesen, var Redskabet i hans Haand!“

Han standsede og betragtede hende med et braen-
dende Blik, der lyste af hellig Nidkeerhed.

» Vil De sige mig“ — fortsatte han — ,felte De
det dengang selv paa samme Maade ?*

yJeg forstaar slet ikke, hvad De mener,“ sagde
hun i stigende nerves Uro og paaskyndede sin Gang.

»Aa jo, De forstaar mig sikkert nok. Og se, nu
vil jeg tale aabent til Dem, Froken Ragnhild. Jeg har
teenkt mig, at Tiden maaske nu var kommen, da jeg
kunde gore Gengwld. Nu er jo ogsaa De bleven ene.
Den, der hidtil var Deres Ledsager her, er nu rejst.
Maaske kan der da blive lidt Gehor ogsaa for mig. — —
Ja, nu ser De saa utaalmodig ud. Jeg veed det nok,
.. . Jeg mishager Dem. Men det gor ingenting. Blot jeg
kan faa Deres Sjel i Tale. Og det faar jeg nok tilsidst.
Om ikke nu, om ikke idag eller imorgen, saa naar min
Time slaar!®

»Jeg troer ikke, det nytter, vi taler om den Slags
Emner, Hr. Hansted. De veed, vi tenker saa forskel-
ligt, at — —“
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»Aa jo, det nytter nok . . . det nytter nok! Og
jeg skal have Taalmodighed!*
»Ja — undskyld — men nu er vi ved Havelaagen.

Og her skulde vi jo skilles. Altsaa — Farvel!®

,Frk. Tonnesen! Endnu blot et Ord! . . . Blot
et eneste lille Ord!“

JHvad er der nu?“ — hun saae fra Siden hen

paa ham med et halvt vredt, halvt sky Blik.

»Er De vred paa mig?“

,Hvor falder De nu paa det?“

,Hvorfor giver De mig da ikke Haanden til Far-
vel? . . . Vil De ikke gore det? .. . Vil De ikke? . ..
Jeg beder Dem derom.*

Under en kort Kamp med sig selv blev Ragnhild
meget bleg. Det var, som udgik der fra hans ydmygt
fremstrakte Haand en Magt, hun ikke modstod.

sDe er et Barn!“ sagde hun og rakte ham med
bojet Hoved sin Haand. ,Saa — er det nu godt?®

Men Emanuel beholdt den skaelvende Haand mellem
heegge sine og sagde dempet, med lidenskabelig bevaget
Stemme:

,IFroken Ragnhild! Nu er De min! Nu slipper jeg
Dem ikke! . . . Horer De? Jeg slipper Dem ikke, for
De er bleven et Guds Barn! . . . O nej, se ikke saa
vredt paa mig! Jeg beder, jeg trygler Dem, skenk mig
Deres Sjeel, at ogsaa vi to kan forenes i Salighedens
Fryd omkring min himmelske Faders Trone! Ragn-
hild — min Sester! —

Med et heest og bydende: ,De skal gaa!® vristede
hun heftig sin Haand los og skyndte sig ind i Haven.

111

Da Emanuel kort -efter kom hjem, fortalte Pigen
ham, at den Mand, der allerede to Gange forgweves
havde segt ham, nu var kommen igen og sad og

33%
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ventede ham inde paa hans Verelse. Idet han traadte
derind, rejste der sig en Skikkelse fra den haarde
Hestehaars-Sofa, der stod ganske ene paa den lange
Indervaeg; men i sin overspendte Sindstilstand maatte
han stirre temmelig lenge paa den, for han genkendte
Vever Hansen. De sidste Tiders Modgang var nu
heller ikke gaaet sporlost hen over denne provede
Mand. Som han stod der med Hovedet paa Siden og
lod, som om han var lidt forlegen og ikke nrigtig
vidste, om han turde give Haanden eller ej, lignede
han kun lidet det Billede, Emanuel havde bevaret af
sin gamle, uforsonlige Modstander.

Dersom Emanuel nogensinde havde baaret Nag til
et Menneske, havde det veeret til denne Mand. Hans
Blod havde kunnet komme ikog, naar han tenkte paa
det dulgte Fjendskab, hvormed Veveren havde pustet
til enhver lille Tvedragtsild, der var opstaaet i hans
gamle Menighed, — den Skaanselslobhed, hvormed han
havde forfulgt ham personlig, da Striden tilsidst paa
hans Anstiftelse brod ud i lys Lue. Der vaktes derfor
nu ved Gensynet en Trang i ham til at gore Bod,
fordi han saa lenge havde baaret paa ukerlige Folelser
for en, der dog var hans Neste, hans Broder, et Guds
Barn som han selv.

,Velkommen skal du vere!“ udbred han og rakte
ham fredsel sin Haand. ,Du kommer, som du var
kaldet!“

,Kaldet?“ spurgte Veaveren og spidsede Oren.

,Aa ja — du forstaar det endnu ikke! Du veed
ikke, keere Ven, at der er faldet som et Slor mellem
mig og Fortiden. Nu ser jeg kun ud imod det til-
kommende. Kom — st dig! — vi vil tale sammen.”

Veaveren sad en Stund og gned Hatten med sit
Frakkewrme, som om han trykkedes af Anledningen
til sit Besog og havde ondt ved at finde en passende
Indledning. De talte en Tid om Forholdene ovre i
Vejlby og Skibberup, og efterat ogsaa det forestaaende
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Vennemode paa Sandinge Hojskole var bleven berort
imellem dem, sagde han endelig:

,Ja, saa vil jeg da nu rentud sige dig, at jeg leenge
har gaaet og veret saadan . . . sletikke glad, vil jeg sige,

. ved at se paa Udviklingens Gang herhjemme i den
senere Tid, saadan i de aandelige Sager. Jeg kan nu
dog heller ikke tro andet, end al mangt et Kristen-
menneske maa fole sig ret inderligt bedrovet ved al
den Babels-Forvirring, hvortil vi nu er bleven Vidne i
vor Kirke. Alle ligger de og kives om vor Saligheds
Sag. Se, det er just al den Splidagtighed, der leenge
har gjort mig saa trang om Hjertet, saa jeg mangen
Gang ligefrem tykkes, at jeg kan ikke forstaa, hvordan
det skal blive mod Enden.“

Emanuel nikkede.

,Der taler du sandt, Jens Hansen!*

,Se, jeg har nu netop i den sidste Tid i Anled-
ning af dettehersens Vennemode tenkt saa meget paa,
om dog ikke snart den Mand vilde opstaa, der saadan
med Aandens rette Myndighed kunde samle de ad-
splittede Dele af Vorherres Menighed i vort Land. Og
derfor er jeg nu kommen herover til dig for saadan
ligeud at sige dig, hvad jeg nu er bleven ganske sikker
paa, — at du er Manden, Emanuel!*

Der rorte sig et lonligt, halvt lidelsesfuldt Smil
omkring Emanuels Mund.

,Hvorfor troer du det saa vist, Jens Hansen ?*
sagde han.

,Aa jo, — jeg har jo ogsaa hert om, hvad der er
gaaet for sig her i den senere Tid. Jeg veed nu,
hvordan jeg i sin Tid tog ganske fejl af dig, fordi jeg
ikke forstod dig paa den rette Maade, vil jeg sige! . ..
Men forresten saa havde jeg ogsaa forgangen Dag saa-
dan en lojerlig Forklaring, eller hvad man nu skal
kalde det. Det var ligesom en Stemme indeni mig, der
sagde, at jeg skulde . . . jeg skulde tage herover til
dig og faa dig i Tale.”
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»En Stemme, siger du?“
sJa . . . saadan en indvendig Roest, som jeg ikke
siden har kunnet blive kvit. Immer er den bleven
ved at minde mig, og jeg fik ikke Fred, for jeg var
i taget herover for at snakke med dig. Det var ligesom
‘ der laa en hel Betydning deri. Hver Gang jeg med
Bekymringsfuldhed har tenkt paa det Vennemede, var
det, ligesom En sagde til mig: Emanuel, han er
Manden! Han har Myndigheden! — —¢
Emanuel horte intet leenger. Han havde bojet sig
fremover 1 den heftigste Sindsbevagelse.
Tegnet! tenkte han, mens en hellig Indvielses
Gysning s@nkede sig ned igennem ham.
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FJERDE BOG

Endelig oprandt den store Dag, der var bleven
imodeset med saa megen Uro og Spending. ,Mddet
paa Sandinge Hojskole® havde i den sidste Maaned
veeret en staaende Overskrift i alle Vennesamfundels
Blade; men ogsaa udenfor Menighedens egen Kres al-
ventede man med Interesse Resultatet af Forhand-
lingerne som et betydningsfuldt Tidens Tegn, der paa
afgorende Maade vilde vise, hvad Retning Udviklingen
i de senere Aar havde taget.

Allerede Dagen for Modet skulde aabnes, strom-
mede de fremmede Gester til. Efter hvert Jernbane-
togs Ankomst indhylledes Landevejen fra Stationen 1
en lang Stevsky, hvorigennem et endelost Vogntog
rullede frem mod den flagsmykkede By. Der havde
forud meldt sig over et halvt tusinde udensogns Del-
tagere; og da Modet skulde vare i to Dage, kunde der
ikke veere Tale om, at de alle kunde faa Plads paa
selve Hojskolen. Storsteparten maatte indkvarteres
rundt om hos venligsindede Folk i Byen, og endda
maatte her baade Lade og Lo, ja endog Stmnget tages
i Brug og indrettes til Sovested for de unge.
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Ved Aftentid, mens Solen gik brandred ned under
den blaanende Horisont, lignede Pladsen omkring Hoj-
skolen en nylig slaaet Lejr, en saadan Forvirring her-
skede der af tomme og belwssede Vogne, Halmknipper,
Rejsetoj og raadvilde Mennesker, der havde travlt med
at soge Oplysninger, skaffe Mad eller bringe deres
Bylter af medforte Sengklaeder under Tag.

Der saaes alle Slags Skikkelser og hertes mange
Slags Tungemaal. Der var store, tungt vandrende
Vestjyder med havblaa ©Djne og et Sprog, som ingen
forstod. Der var livlige Fynboer, der snakkede 1
Munden paa hinanden og lo og morede sig. Der var
et Par gamle Koner fra Ribeegnen med Knytteklaede
og skinnende Krusekappe, og der var smaa Fannike-
kvinder, der sked op af deres tykke, stive Skerter
som af en Tonde. Men fremfor alt var der Sel-
leendere af alle Arter og alle Aldre, Kallundborgjyder
og Kulsviere og kakke Stevnsboere med lyse Smil,
Oldinge og unge Knose, syge Folk, der maatte loftes
ned af Vognene, og Kroblinge, der humpede om ved
Krykke.

Men trods Forskelligheden var det let at spore et
bestemt Fellespraeg hos dem alle. Bag Travlheden og
Snakken og Raadvildheden merkede man den samme
hojtidelige Alvor, den samme hgjtstemte Forventning.
Der var noget i den hele Scene, der mindede om svundne
Tiders Sct. Hansnats-Valfarter til de hellige Kilder,
hvis Vande havde Ord for at besidde mirakelgorende
Kraft. Paa mere end eet bekymret Ansigt kunde man
lese om en febersyg Sjw®l, der vaandede sig under
Tidens mange Tvivl, og som urolig torstede efter Sand-
hedens Lagedom.

Der sad henne paa et Stendige en Mand og en
Kone, et Par midaldrende Folk, der trofast holdt hin-
anden 1 Haanden. Deres alvorlige Ansigtsudtryk og
stilferdige indadvendte Vasen fortalte en hel Historie:

De var kommen langvejsfra, havde rejst en Dag
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og en Nat og endnu en Dag og sad nu her, fortumlede
af den lange Rejse, underligt fremmede for sig selv 1
de fremmede Omgivelser. De havde deres Hjem ovre i
Jylland, i en ensom Egn neer Hedegrensen, hvor Livet
er en taalmodig Kamp mod Naturens Karrighed og Vejr-
ligets Barskhed. I de lange, merke Vinteraftener, naar
de vilde Vestenstorme veltede sig ind fra Heden, havde
de siddet beenkede omkring Lampen i deres lille Stue
og leest hejt for hinanden af Vennesamfundets Blade og
Boger; og i de lyse Sommerdage var de aget milevidt
ad tunge Sandveje til Folkemoder og kirkelige For-
samlinger . . . lykkelige ved at kunne mette den
Oplysningstrang, som Hojskolen i deres Ungdom havde
fremelsket hos dem. Men i den senere Tid havde en
Uro sneget sig ind i deres Hjerter. Forst var det
Vilh. Pram, der havde opskreemt dem med sit liden-
skabelige og overtalende Sprog. Den Aften, da de
havde lwmst hans forste store Tale, hvori han ivrede
mod Opfattelsen af Biblen som Guds aabenbarede
Ord, havde de lenge ikke kunnet falde i Sevn for
urolige og forknytte Tanker. Men endnu sterkere
havde senere Pastor Magensen rystet Grundvolden for
deres Gudstro ved sit Skrift om Helvede og Helved-
straffene. Tre Aftener i Treek havde de laest Skriftet
igennem, for de vilde tro paa, at de havde forstaaet
det rigtigt. De havde sagt til hinanden, at naar der
ingen Djevel var lenger og ingen evig Straf og alt-
saa helleringen evig Lon; naar endog Preaesterne ikke
mere turde udtale sig om Livet efter Dgden; naar
Troen ikke var en Forvisning om det, vi ikke kunde
se — hvad var da Kristendom? Hvad var da Tro?
... Alt vaklede tilsidst for dem. Og det nyttede ikke,
at de lukkede de farlige Boger og en Tid holdt sig
borte fra Moderne. Tankerne lod dem ikke Ro i deres
Ensomhed, Tvivlene blev ved at forfelge dem og for-
drede Afgorelse! . . . Nu havde de ikke lenger kunnet
here Uvishedens Byrde. Trods trange Kaar brod de




op fra deres Hjem, gav deres Bern og Ejendom i
fremmedes Varetegt og sad nu her efter den degnlange
Rejbe, alene betaﬂne a{ Tanken om at faa Klmlled over
sig sely, at l\omme til Sandheds Erkendelse og gen-
vinde Hjertets tabte Fred og Lykke.

II

Imidlertid var der ogsaa bleven livligt henne 1
ySandingehus“. Mens Folket forventningsfuldt lejrede
sig om selve Skuepladsen for de kommende Dages
betydningsfulde Begivenheder, samledes de agerende 1
Kulissen hos Fru Gyllm"

Saa godt som alle Menighedens mere bekendte
Pelsoulmhedu havde indfundet sig. Der var Preester,
I'I@jskolefolk, Rigsdagsmend, ja endog en bekendt
Universitetsprofessor, der vel egentlig ikke horte til
Kresen, men hvis Neerverelse man ikke desmindre
satte serlig Pris paa som et Vidnesbyrd om Viden-
skabens endelige Anerkendelse af Vennesamfundets
aandelige Opdyrkningsarbejde. Stor Opsigt vakte som
seedvanlig Vilh. Pram, der — skont forholdsvis ung
som offentlig Personlighed — havde opnaaet fuld Feer-
dighed i den Kunst at fastholde Folks Opmerksomhed
og ved ildfuld Gestikuleren og lignende dramatiske
Virkemidler gore sin Person til Midtpunktet i enhver
Forsamling.

Det, der dog 1 @jeblikket fortrinsvis beskeftigede
Sindene, var en nylig indtruffen Meddelelse om, at selve
Hs. Ekscellence Kultusministeren vilde besre Modet med
sin Newrveerelse, mulig allerede indfinde sig til Aabnings-
hojtideligheden den naste Dag. Med Foje opfattedes
denne store og sjeldne Udmaalkclse som en endelig
Bekraftelse paa, at der var foregaaet et Omslag i de
styrendes Stemning overfor Venncsamfundet og dets Mis-
sion, og der g]mde sig 1 den Anledning en paafdldende
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Forsonlighed galdende i hele Forsamlingen. Selv Vilh.
Pram viste sig ingenlunde helt ufelsom for den til-
teenkte Opmearksomhed af en af Statskupets Mewend. 1
en Kres af sine Tilhengere lod han en Ytring falde
om, at den Minister i hvert Fald syntes at vide, hvad
han skyldte sin Stilling som Kirkens officielle Tilsyns-
mand; og fra alle Sider var man enig om, at det ikke
mindst nu var magtpaaliggende at gennemfore en
veerdig og fuldkommen saglig Forhandling af de fore-
liggende Spergsmaal og fremfor alt at undgaa al per-
sonlig Strid og unedig Ophidselse.

I denne Forbindelse beskeaftigede man sig ogsaa
med Spergsmaalet om Emanuel Hansted. Man mente
nemlig at vide, at han skulde have isinde at tage
Ordet ved et af Diskussionsmederne, hvad man helst
saae forhindret for ikke at risikerc Skandale. Det var
nemlig nu fastslaaet som en Kendsgerning, at den
stakkels Mand var uhelbredeligt sindssyg; man vidste,
at hans Fader endelig havde sat sig i Bevagelse for
at faa ham erkleret nmyndlg 0g mdh"t paa Ll Sinds-
sygchospltal Alligevel indsaae man del; farlige ved
rentud at forbyde hans Optraeden. En saadan Frem-
gangsmaade vilde let kunne bidrage til yderligere at
opbringe hans stakkels enfoldige Tilh@ngere her paa
Egnen og forheje Glansen af den Helgenglorie, som
disse forvildede Mennesker havde lagt om hans syge
Hoved. Det lod sig nemlig ikke newgle, at det Rore,
han havde skabt, i den sidste Tid havde grebet staerkt
om sig. Ikke alene hele ,Lejets“ fattige Fiskerbefolk-
ning men ogsaa adskllhge af Sandmwes egne Bonder
havde ladet sig rive med af Bevaegelscn og saae lige-
frem 1 ham den forventede Messias. Man blev der-
for enig om at lade som ingenting og give ham Lov
til at udtale sig, dersom han forlangte det, og kun
skride ind 1 Tilfelde af, at han ved Ord eller Adfaerd
ligefrem vakte Forargelse.
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Mens alt dette foregik, sad den gamle Pastor
Momme ensom i sin tomme Prestegaard. Man havde
anmodet ham om at vere en Slags Aresgest ved
Modet og navnlig onsket hans prydelige Nerverelse
ved Aabningshejtideligheden, — men han havde und-
slaaet sig. Han havde end ikke kunnet faa sig selv
til at modtage nogen af de mange, der i Eftermiddagens
Lob var kommen for at hilse paa ham. Han havde
sagt til sig selv, at han forstod dog ikke den nye
Sleegt, omend den kaldte sig hans egen Tids Arvtager.
| Og han var for tret nu, trengte til Ro, enskede blot
| Lov til i Ensomhed at sege Guds Tilgivelse for sit
forfejlede Liv.
| Han sad i en Lenestol ved et af Dagligstuens
‘ Vinduer, gennem hvis rede Gardin Aftenskeeret faldt
il ind over hans lille indskrumpede Skikkelse. (ennem
it det aabentstaaende Vindue fortes Lyden af Landsbyens
| urolige Rore ind i Stuen, denne sammenblandede Lyd
af Vogne og vrinskende Heste og travle Folkemasser,
der i sin Tid havde lydt saa frydefuldt i hans Ore . ..
som Fuglekvidret, der bebudede den gryende Dag. Nu
mindede den dumpe Mumlen ham om en Gravklokkes
: Klemten over et afsluttet Liv, et udslukket Haab. Det
| var for ham, som var det en Ligferd, der beredtes;
| som var det hans egen Tid, hans eget Verk, hvis
|
|
\

sidste, hensmuldrende Rester nu stedtes til Hvile.

Henne i Stuens andet Vindueshjorne sad Froken
Katinka Gude med sine rastlose Strikkepinde.

Heller ikke hun kunde gore sig dev for Roret om-
kring i Byen; men i hendes sangbundslose Oren lod det
i ikke anderledes end et almindeligt Markeds-Spektakel.
i Den gamle Dames Opfattelse af det store Stwvne var

i det hele yderst negtern. Hun havde aldrig folt sig
yderligere imponeret af sine Medmennesker, fordi de
) forsamlede sig i Flokke; og hvad Praster og over-
hovedet Ordforere angik — og ganske searligt Venne-
samfundets — saa havde de aldrig formaaet at indgyde

|




hende synderlig Hojagtelse. Naar undtoges hendes egen
Svoger og den gamle Hojskoleforstander, for hvem selv
hun efterhaanden havde faaet Respekt, betragtede hun
Retningens andre Forkempere, ligefra selve den store
Grundtvig til de sidste Dages Profeter, som en Slags
Geschaeftsmeend, der ,gjorde“ i Gud, ... protestantiske
Afladskreemmere, der tingede og tuskede med de him-
melske Ting og stadig segte at underbyde hinanden
med Hensyn til den Pris, for hvilken de falbed Salig-
hedens Glader fra deres Forretning.

Den gamle Serling var i det hele ikke gaaet
gennem Livet uden at lide Skibbrud ogsaa paa sin
Tro. Med sine halvfjerdsindstyve Aars Erfaringer var
hun kommen til det Resultat, at intet i Verden var
saa omskifteligt som netop det ,ene fornedne, intet
saa forgengeligt som mnetop de ,evige Sandheder®.
Hun havde set, at mens almindelig jordiske og derfor
ret foragtede Sandheder, som at to og to var fire, og
at Jern var tungere end Tree, stadig levede i bedste
Velgaaende, var det Gang efter Gang hendt deres
himmelske Kolleger, at de dede en forsmadelig Dod
og stod op til et andet Liv som en beklagelig Mis-
forstaaelse, en Overswtterfejl eller en slet og ret Logn.

,Katinka!“ kaldte den gamle henne fra det andet
Sofahjorne.

.Ja, her sidder jeg

,Fortzl mig lidt om Emanuel Hansted. Har du
hort noget nyt om ham i de sidste Dage?“

,Nej . . . ikke saadan videre. Jo, det er dog
sandt . . . der snakkes nok om en ung Pige paa
sytten Aar, som er begyndt at praeke om ham etsteds
her i Egnen . . . og kalde ham for Messias . . . Det
skal nok veere en Sosterdatter af Doktorens Kone der-
ovre i Kyndby paa den anden Side.*

»Ak ja, hvem der turde tro derpaa! . .. Teank
dig, Katinka, om Gud vilde unde mig .at vere Vidne

&
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til hans Genkomst blandt Menneskene, for mine @jne
lukkes.

Svigerinden svarede ikke. Og de sad igen i lang
Tid tavse.

,Katinka,* kaldte han igen.

waa

y,Kan du ikke lese lidt for mig? Jeg er saa
urolig.“

sDet er ogsaa . . . saa lummert iaften. Skal jeg
ikke . . . lukke flere Vinduer op?“

»Aa nej, gor ikke det!“

,Hvad skal jeg saa . . . lese for dig? Skal jeg

lzese et Stykke af Biblen?“

,<Aa, Biblen! Det er jo bare en Samling gamle
Kroniker, siger de nu.“

»Skal jeg da lwmse lidt . . . i Grundtvigs Sangveerk ?*

,Jeg veed ikke, Katinka! Jeg troer, jeg er for
klejnmodig til det nu. Er det ikke underligt, jeg er i
de senere Aar kommen til at holde mere af Brorson.
Tidt kan jeg sidde og nynne for mig selv en af hans
Salmer. Som nu denne —“

Han gav sig til at synge. Med sin lille Oldinge-
rost sang han hejt:

»0. soger de ydmyge Steder,
1 Stovet for Frelseren greeder,
saa faa [ vor Jesum 1 %‘ule,
thi Roserne vokse 1 Dale!*

Da han sluttede, sagde Frk. Katinka, idet hun
skiftede en Pind:

»Troer du ikke, det var bedst . . . du gik iseng,
Momme ?%

Han var bleven austrengt af Sangen og sad ct
Ojeblik og snappede efter Vejret.

»Aa jo, du har vist Ret. Sovnen er dog tilsidst
vor bedste Trester.“

»Kom, lad mig hjelpe dig!“
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Den folgende Morgen rugede en tung Skyhimmel
over Jorden. Det havde i lange Tider ikke regnet;
hver Morgen havde Solen fleenget Nattedisens Slor
ligesom med Guldklinger; Himlen havde veret blaa,
og over Landevejene laa et tommetykt Stevlag. Men
hele denne Formiddag lod Solen sig ikke et @jeblik se,
og dog var det fra Morgenstunden en brendende
Varme, en tor, trykkende Ovnhede, der syntes at
stromme ud fra Jordens eget, glodende Indre. Rundt
om paa Markerne laa Kvaeget med Hovederne tungt
mod Grensveret, Svalerne var urolige, og Luften havde
en ser, syovlagtig Lugt.

Ved Middagstid kom Froken Ragnhild langsomt
gaaende henimod den Bondegaard, hvor Fru Betty og
Emanuel boede. Hun gik i Tanker og merkede ikke,
hvor langt hun var kommen, for en Stemme sagde
Goddag tet ved Siden af hende.

Det var Betty. Hun stod derinde paa Gangen
bagved Havehmkken 1 en tarvelig, glat, sort Kjole og
med sit sorte Morgen-Kniplingsstykke over Haaret.
Hendes lille, tynde Skikkelse var besynderlig rank;
Armene holdt hun korslagte under Brystet.

,Er det virkelig din Agt at gere os et Besog
idag?“ sagde hun.

,Ja. Kommer jeg maaske ubelejligt?*

,Det har jeg jo ikke sagt.”

,Men, kere — hvorfor sperger du da? Og hvorfor
ser du saadan paa mig?“

,Du har ikke wvewret her i to Dage. Hvorfor har
du ikke det? . . . Tilstaa det kun! Du har undgaact
os i den senere Tid, Ragnhild. Jeg har godt meerket
det. Vil du sige mig, horer du maaske ogsaa med il
Komplottet ?*

,Kere Betty, lad os dog nu ikke begynde igen
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idag,“ sagde Ragnhild i trwet Tone og gik ind gennem
Havelaagen. ,Vejret er virkelig ikke dertil. Jeg for-
sikrer dig, jeg er aldeles odelagt. Og du synes da
ogsaa at vere en Del overnerves . . . Undskyld, at
jeg seetter mig.“

Hun tog Plads paa Tremmebmnken under Able-
treeet. Fru Betty derimod blev staaende. Hun var
gusten i Ansigtet, Traekkene slappe. Kun Ojnene lyste.

,Vil du sige mig,“ — sagde hun — ,er det
sandt, at Pastor Petersen er kommen her tilbage?“

,Ja, han kom igaar. Han havde faaet Lyst til at
overviere Modet derinde i Sandinge, og han bliver her
blot i disse Dage. Jeg havde forresten ventet at treeffe
ham her. Han gik i Formiddags ind til Hejskolen for
at hore et Foredrag, og vi aftalte at moedes her bag-
efter. Han vilde gore jer en Visit, sagde han.®

,Ja saa. Saa han kommer her! En saadan
Dristighed har han altsaa! Vil du maaske negte,
Ragnhild, at han herer til Komplottet? . . . Jeg er
overbevist om, at det er ham, der staar bagved det
hele. Det er ham, der har gjort Fader ond!"

,Jeg troer, du tager ganske fejl, Betty. Vi talte
just igaaraftes om din Broder, og jeg fik det bestemte
Indtryk, at han indtil det Djeblik intet havde vidst om
din Familjes sidste Skridt, som han end ikke syntes
at billige —“

,Ja, forsvar ham, du! Han er jo din Ven, din
Kavaler!“ udbrod Betty og gav sig til at gaa frem og
tilbage paa Gangen, stadig med en unaturlig strunk
Holdning og Armene korslagte under Brystet. ,Du har
nu selv altid veret fjendtlig sindet mod Emanuel. Du
har gerne villet se ham over Hovedet og gere ham til
en Ubetydelighed. Og nu er du bleven bitter ved at
se, hvor ganske du har taget fejl af ham.“

,Veed du hvad, Betty, det er namsten komisk at
hore dig tale saadan. Du glemmer efterhaanden helt,
at du selv for ikke mere end fjorten Dage siden var
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allerivrigst til at fordomme din Broders Ferd. Naar
det kommer til Stykket, er det vel endda nermest
dig, der har foranlediget, at din Fader og din Broder

Karl — eller hvem det nu er — har grebet til saa
yderlige Midler.*
,Hvad har jeg? — Hvad er det, du siger?“

,Jeg mener, at det dog vel maa vare din egen
Fremstilling af, hvorledes alt staar til her, der har
veeret afgorende for din Familjes Handlemaade i denne
Sag.“

,Aa, det troer du ikke selv, Ragnhild! Og det er
skammeligt af dig at sige det! At jeg i lang Tid ikke
forstod Emanuel — at jeg maaske endnu har vanske-
ligt ved helt at folge ham — det bekender jeg erligt, i
det lmgger jeg slet ikke Skjul paa! Men aldrig —
aldrig, siger jeg! — har jeg kunnet twenke mig, at
noget saadant kunde ske. At ville berove et Menneske
som Emanuel Friheden, at ville sperre ham inde og
gore ham til en gal Mand! Noget saa oprerende! Saa
skendigt! . . . Men det skal heller aldrig i Evighed
ske! Jeg har dog vel ogsaa et Ord at sige, saalienge
Emanuel boer under mit Tag! Og vi to skilles fra nu
af ikke mere!“

Hun fortsatte sin Gang, og der var i nogen Tid
Tavshed mellem de to Veninder.

,Saa er din Broder vel altsaa ogsaa til Mode
nu,“ sagde Ragnhild omsider og ligesom med Over-
vindelse.

,Naa, saa det interesserer dig dog! — Nej, det
er han ikke.“ '

Ragnhild saae hurtigt op.

,Var det da ikke idag, han vilde tale?“

,Jo, men forst iaften ved Diskussionsmodet, naar
Ordet bliver givet frit.“

,Naa saadan! — Troer du, der er noget om,
hvad jeg herte idag, at man vil negte ham Ordet?“

,Aa, det vover de ikke! Hvad vilde det desuden

Pontoppidan: Det forjettede Land. 34
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hjeelpe? De vil dog ikke dermed kunne hindre, at han
andetsteds skaffer sig @Orenlyd. Og fra den Dag, han
har talt, vil tusinder flokkes om hans Forkyndelse.
Derom er jeg overbevist!“

I det samme var der nogen, der remmede sig ude
paa Landevejen, og Pastor Petersens blussende Ansigt
viste sig et Ojeblik efter over Havelaagen.

yMine Damer! Goddag! Goddag, Frue! . .. Jeg
ber vel nwsten gore en Undskyldning, fordi jeg saa-
ledes for anden Gang i1 denne Sommer falder med
Doren ind i Huset til Dem. Og ovenikebet i en saa-
dan Hede!®

Fru Betty modtog ham netop med saa megen
Forekommenhed, at hun ikke kunde kaldes ligefrem
uhoflig. Hun satte sig paa Bwnken ved Siden af
Ragnhild og bed ham med en afmaalt Haandbeveegelse
at tage Plads paa den hgjryggede Havestol, hvor han
engang for havde siddet i de samme to Damers Selskab.

»Jeg herer, at Pastoren har veret til Mode inde
paa Hejskolen,* sagde hun.

yJa!l Jeg kommer just derfra.®

»Der var vel mange Folk forsamlede.“

sAa — de var lige ved at krybe op paa Skul-
drene af hinanden for at komme til at hore! Den Slags
Menings-Turneringer er nu engang bleven vore Dages
Folkeforlystelser. Og det gik virkelig ogsaa — i dobbelt
Forstand — ganske hedt til. Det maa sandelig have
ringet forsvarligt for Vorherres @ren denne Formiddag
... for man tog skam ikke blidt paa den gamle Mand.
Navnlig den gode Vilh. Pram og de andre Skriftkloge
maalte ham min Tro Skappen fuld. De lod ham
rentud vide, at han risikerede at gaa ganske ud af
Spillet, dersom han nu ikke godvillig opgav alt gammel-
dags Hemmelighedskreemmeri, som dog ikke lenger im-
ponerede nogen. Hvad oplyste Nutidsmennesker fordrede
af Religionen, var fuld og klar Besked om Tingene . . .
ingen Tvetydigheder, om vi maa bede!“



Han talte i sin sedvanlige spogefulde Tone, men
det var dog ikke vanskeligt at marke, at han kogte
indvendig.

,Det maa dog retferdigvis tilfojes,“ — vedblev
han — jat der ogsaa var dem, der tog den gamle
- Mand i Forsvar eller i hvert Fald segte at undskylde
ham. Serligt udviste Forstander Seiling en virkelig
paaskonnelsesvaerdig Hojhjertethed ved at optreede som
hans Advokat og i et veltalende Foredrag gore geeldende,
at anklagedes Ord i merbemeldte Skrift, kaldet Biblen,
i det mindste i de afgorende Punkter fuldtud stod til
Troende. Men saa var der et snildt Hoved, der midt
i Stridens Hede fandt paa den magelose Ide, at der
skulde afstemmes om det. Ikkesandt? Det er virkelig en
storslaaet Tanke, saadan at gere Vorherre til Genstand for
Ballotation. Ja, vor Tid er i Sandhed en Fremskridts-
tid! Jeg er overbevist om, at det varer ikke lenge,
for man treffer Afgorelse om de himmelske Ting ved
at telle paa sine Knapper eller legge en Kabale!*

,0g hvad blev saa Resultatet af Afstemningen ?“
spurgte Frk. Ragohild.

,Ja, derom kan jeg ingen Oplysninger give Dem,
da jeg ikke afventede Udfaldet. Arlig talt . . . jeg
foretrak at gaa min Vej. Rimeligvis vil man finde dette
meget sippet af mig . .. hvad jeg da maa se at beere.”

,Jeg forstaar egentlig ikke,“ — sagde Fru Betty 1
stridbar Tone — yhvorledes netop De, Hr. Pastor, kan
fole Dem saa frastodt af den Art Forhandlinger. De
plejer jo dog ellers at veere en ivrig Talsmand for den
snakaldte sunde Fornuft.* :

,Aa jo, Frue! Netop som en varm Beundrer af
den sunde Forstandighed hylder jeg i stort som i smaat
den Lere, der er udtrykt i det gamle, besindige Ord,
at den Sten, man ikke kan lofte, gor man bedst 1 at
lade ligge. Jeg har nemlig selv engang veeret ved at
forlofte mig, og derfor har jeg leert at veere taknemlig
for, at andre har taget Byrden fra mig. Herregud!
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Hvorfor vil vi Mennesker dog vedblive at forspilde
Livets Lykke ved bestandig at gaa paa Eventyr oven-
over Skyerne. Hvortil dog denne Lyst til at liste sig
ind paa Evigheden ad Bagveje, ved hvilke der dog til-
streekkelig tydeligt staar skrevet: Ingen Adgang for
Uvedkommende!  Rigtignok er jeg selv Praest, men
ikkedesmindre maa jeg tilstaa, at naar jeg betragter
en saadan teologisk inficeret Forsamling som den idag,
tenker jeg med Vemod tilbage paa de gode gamle
Tider. da man herude paa Landet dyrkede sin Jord og
fedede sine Stude og fik sin religisse Trang fuldtud
tilfredsstillet ved at gaa 1 Kirke om Sendagen og til
Alters tre Gange om Aaret. Dengang forstod man at
leve, d. v. s. man forstod Livet. Man bar taalmodigt
Tilvaerelsens Byrder og tog derfor ogsaa uden Skrupler
Del i Livets Fester. De gamle spillede deres Firkort
og tomte deres Krus, og Ungdommen dansede paa Lo-
gulvet med Selvspeender paa Skoene og rede Silke-
baand i Huerne! ... Ak ja, det var virkelig en lykke-
lig Tid!“

yJa, det er nu ikke alle, der i en saadan Til-
veerelse kan se et Ideal,“ bemerkede Fru Betty skarpt.

»Aa nej, deri har De fuldkommen Ret. Jeg merker
seerdeles vel — og for hver Dag tydeligere — hvor haab-
lost det er at anprise Livels uskyldige Gleder i en
eksalteret Tidsalder, hvor man kun anerkender Yderlig-
hederne — de eventyrlige Udskejelser eller Askesens
Selvtilintetgorelse — og igrunden har lige meget til-
overs for bamgge disse Standpunkter og derfor ogsaa
idelig slingrer frem og tilbage imellem dem . . . fordi
det er selve Yderlicheden i dem, man beundrer. Kunde
de Godtfolk endda blive enige om et felles Ideal, skulde

jeg endelig finde mig deri. Men der er for Tiden akkurat

lige saa mange ,Livssyn“, som der er Personer, der
breender efter at gere sig bemerkede. Og det er just
ikke vanskeligt at finde Orenlyd for Profetier og nye,
magelpse Sandheder i vore Dage. Luften er i det



sidste halve Aarhundrede saaledes bleven opfyldt af
Forjettelser og Bebudelser, at ikke en selle Skredder
kan rejse sig op i en Forsamling og sige et Par lidt
nalmindelige Taabeligheder, uden at Tilhorerne gje-
blikkelig bliver indadvendte og ved sig selv tenker:
Ja, Gud veed, om ikke dette er det forlosende Ord, vi
har ventet paa!“

Ragnhild begyndte at blive urolig. Hun saae Betty
sidde som paa Gloder og dreje Haenderne om hinanden
i "Skodet. Hurtig rejste hun sig og tog Afsked.

Pateren fulgte.

IV

Om Eftermiddagen sad Emanuel og Betty ved Siden
af hinanden i Hestehaars-Sofaen inde 1 hans Stue. De
sidste Uger havde eldet ham, saa han nesten var
ukendelig. Hans heje Skikkelse var bleven endnu mere
smal, Kinderne hule, @jnene indsunkne. Det store Haar
og Skarg hang ham uredt ned over Skuldre og Bryst.

Han havde i de sidste fireogtyve Timer intet spist
og var derfor ogsaa for lidt siden faldet i en let Af-
magt, da han sammen med Sesteren kom ind fra Haven.

,Hvordan gaar det? . . . Har du det bedre?®
spurgte hun og strog ham varligt ned over Armen.

,Tak. Det er ovre nu. Jeg har det godt.®

,Jeg vil saa nedig plage dig, Emanuel, . . . men
maa jeg ikke lave dig et eller andet styrkende ?¢

Der gled et svagt Smil over hans Lzeber.

,Hvortil skulde det vel hjelpe, Betty? . . . Guds
Aand vil opretholde mig og gore mig steerk.”

I dette @jeblik kom Tjenestepigen tilsyne henne i
Doren.

,Frue!”

Betty rejste sig hastig.

,Hvad er der? ... Tal sagte . .. Forstyr ikke!*
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yFruen skulde vel ikke have set noget til Bornene ?“

»Nej, — de er vel i Haven.“

»Nej, der er de ikke. Og vi kan ikke finde dem
nogetsted. “

»S0g blot efter dem, og lad dem holde sig rolige
inde i deres Kammer ... Forstyr os ikke oftere!®

sHvad er Klokken, Betty?“ spurgte Emanuel, da
hun var kommen tilbage.

y,Den er snart fire. Der er endnu tre Timer, til
Modet begynder. Forresten, Emanuel, ... jeg vil helst
sige dig det, for at du ikke skal mistyde det, ... jeg
tager alligevel ikke med til Modet. Jeg tor ikke. Jeg
er bange fox, at det skal angribe mig f’m steerkt. Ogsaa
de mange Mennesker — —“

Emanuel klappede tavs hendes Haand.

»Men sig mig . ..jeg har lengtes saa meget der-
efter . . . kan du ikke, Emanuel, fortzlle mig lidt om,

hvad du idag vil tale om?“

4Hvad Gud indgiver mig. Intet andet.”

Svaret gjorde Betty lidt urolig.

»Men sig mig, Emanuel, . . . troer du dog ikke, det
var rigtigst at tenke lidt paa det i Forvejen ... maa-
ske ogsaa skrive noget op? Du er jo ikke vant til at
tale 1 en saa stor og fremmed Forsamling.“

Emanuel saae paa hende med en mildt bebrejdende
Hovedrysten.

,Du gor dig saa mange Bekymringer, Betty. Kun
eet er fornedent!” :

sJeg forstaar dig vist ikke rigtig, Emanuel . . .

,Nej — endnu ikke,“ sagde han og strog med-
lidende sin Haand ned over hendes Haar og Kind.
sMen siden du engstes for mig, saa vil jeg fortelle
dig, Betly . . . jeg havde for et yndigt, et trosterigt
Syn. “

»Et Syn?*

sJa — et Mode med Mo’er. Det var for lidt siden,
da jeg sad ude 1 Haven. Min Sjal var urolig og angst-

(3



fuld ... Da kom hun i sin Lysskikkelse henimod mig,
tog mig om Hovedet og kyssede mig paa Panden.
,Min Velsignelse,“ sagde hun.®

Betty havde foldet Henderne foran Brystet og stir-
rede skreekslagen paa ham.

,Emanuel . . . ¥

Stille, Soster! Lad os veere ydmyge! ... Hvorfor
foruroliges du? Har du aldrig 1 Ensomheden folt, at
Aanderne omsvever os? ... Og er det dog ikke en
trostefuld Tanke, at Himmeriges Rige er os saa ner!
Er det ikke dejligt at vide, at vi daglig omgives af
dets usynlige Herlighed, at vi kun har et eneste lille
Skridt at vandre, naar Deden, vor Forlgser, aabner
vort Jordefeengsel for os og kaster vor usle Fangedragt
i Graven til Fode for Ormene?“

Betty sad ubevegeligt stille.

40 Ja, Emanuel!® udbrod hun med eet i Ekstase
og greb om hans Haand.

A

Heden var i Leobet af Dagen bleven stadig mere
kveelende, og allerede midt paa Eftermiddagen herskede
der et Morke, saa man inde i Stuerne neppe kunde
se, hvad Klokken var. Pludselige Vindsted foer hen-
over de terre Marker og indhyllede Egnen i en Sky af
askeagtigt Stev; Hanerne rundt om i Gaardene galede,
og Svalerne floj som i Dodsensvaande hid og did over
Vejene. Af og til hortes den underjordiske Rumlen af
en fjern Torden.

Ved Solnedgang — mens i Vest en sorteblaa Sky-
masse hmvede sig som et uformeligt, elefantagtigt Him-
meldyr op fra Horisonlens morkerode Blodse — fyldtes
Hojskolens store Foredragshal paany til sidste Plads; og
trods Heden og Hs. Ekscellence Kultusministerens Neer-
vierelse fortsattes Striden fra om Formiddagen med ufor-
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mindsket Heftighed. Seerlig var de ,Skriftkloge* kommen
1 Krigsstemning, efter at de ved Formiddagsmedet havde
lidt et alvorligt Nederlag ved Afstemningen paa Sporgs-
maalet om Biblens guddommelige Oprindelse. Vilh. Pram
erkleerede rentud, at han nu vilde plante Oprorsfanen i
Menigheden og kalde dens frie Mend og Kvinder til
aaben Kamp mod alle dem, der af lyssky Frygt vilde
gore Forstanden til Tral under Avtoritetstroens Aag.
Denne Udeskning kaldle nu ogsaa Modstanderne frem;
og ikke alene Partiernes Ordforere, ogsaa de menige
Skarers mangestemmige Ekko lod sig efterhaanden hore.
Een efter een traadte Folk op paa Talerstolen, baade
Meznd og Kvinder, underlige Skikkelser . . . alle betagne
af den samme breendende Trang til at bekende, for-
kynde, forjette og forny.

Rundt om Tribunen sad Modets Heaedersgaster og
de serligt indbudne Talere, deriblandt baade den stum-
pede Pastor Magensen med de evige Helvedstraffe —
»Bettefanden®, som han populert kaldtes i Modstan-
dernes Lejr —, og den sorgmodige Tvivler Kandidat
Boserup. Storst Opmerksomhed vakte naturligvis den
unge Minister, der havde Plads ved Siden af Fru Gyl-
ling, og som med en noget anstrengt Veardighed mod-
tog de Oplysninger om de optraedende Talere, der med-
deltes ham af nogle kjolekleedte Hojskolemend, som
havde stillet sig op bagved ham.

Oppe paa Tribunen ved Siden af Talerne sad
Forstander Sejling, Modets Ordstyrer. I alvorsfuld
Ubevaegelighed, med Armene korslagte over Brystet,
saae han ud over Forsamlingen med den uigennem-
treengelige, barske og myndige Mine, der gjorde ham
saa frygtet baade blandt Venner og Modstandere. Den
Vankelmodighed, der forhen havde preeget hans offent-
lige Optreeden og 1 saa hej Grad skadet hans Ind-
flydelse 1 Menigheden, var i den sidste Tid — efter-
haanden som Vilh. Pram foregede sin Popularitct hos
de unge — vegen for en endog ualmindelig Fasthed.

!
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I den almindelige Bevidsthed stod han nu som Foreren
for Vennesamfundets konservative Floj, og det blev da
ogsaa fortalt, at det fortrinsvis var ham, der havde for-
anlediget, at Ministeren var kommen tilstede her idag,
. et Treek, der i saa Fald var ganske klogt beregnet
af ham. Der var ingen Tvivl om, at Ministerens Neer-
veerelse havde veeret en medvirkende Aarsag til, at det
oppositionelle Parties Aktier under Formiddagsmodet var
dalet, og at Biblens guddommelige Oprindelse var bleven
fastslanet med en saa overveeldende Majoritet.

Heden i Salen var efterhaanden bleven nesten
uudholdelig. Skent man havde lukket alle Vinduer og
Dore op for at skaffe Luft. fik flere Kvinder ondt, og
Lamperne rundt om paa Veggene og under det hoje,
svaere Bjeelkeloft lyste tilsidst saa mat, at serligt den
nederste Del af Salen kom “til at ligge i en dyster
Skumring. Nu og da hortes et fjernt Bulder af Tordenen,
der langsomt nermede sig.

Paa cen Gang opstod der Uro henne ved en af
Sidedorene.  Folk derhenne veg tilside, — Emanuel
traadte stille ind.

Oppe paa Talerstolen stod i dette @jeblik en Landsby-
leerer og udviklede sine Anskuelser; men ingen havde nu
leenger Dre for hans Ord. Alle saae hen imod den hgje,
blege Skikkelse, der blev staaende derhenne ved Doren
med Hovedet bejet og Hewnderne foldede foran Brystet.
Sely de, der aldrig havde set ham, var ikke et Ojeblik
i Tvivl om, hvem han var. I den bageste Del af Salen
rejste man sig op paa Bwmnkene for at komme til at
se, og fra Mund til Mund led hviskende Sporgsmaal
og Svar.

Kun een forholdt sig stille . . . Henne i en Krog
sad Vaver Hansen foroverbgjet og skjulte den nederste
Del af sit Judasansigt med sine blodrede Heender.

Da Landsbylereren endelig sluttede, og efter at
endnu et Par andre havde haft Ordet, blev det oppe
fra Tribunen forkyndt, at Emanuel vilde tale. I samme
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Nu steg en sortkledt ung Pige op paa en Beank ved
et af Vinduerne, og een efter een rejste der sig om-
kring hende en fem-seks pjaltede Skikkelser — der-
iblandt ,sorte Trine* — hvis Nearveerelse hele Tiden
havde vakt Uro hos de styrende, sarlig blandt de kjole-
kledte Hojskolefolk bagved Ministeren. Det var Gerda
og et Udvalg af Emanuels Tilhwngere nede fra Lejet.
| Idet han nu selv nermede sig Talerstolen, strakte
{ den unge Pige med et ekstatisk Udtryk Armene frem
imod ham og raabte med hgj, skerende Rost:
,Hosianna! Velsignet vare du, som kommer i
Herrens Navn!“
,Hosianna! . . . Hosianna!“ gentog de andre i Kor
med deres raa og morke Stemmer.
Rundt om i Forsamlingen vakte Optrinet en raad-
s vild Bestyrtelse. Man saae paa hinanden eller op til
' Ordstyreren eller — frygtsomt — hen paa Ministeren.
Forstander Sejling havde ojeblikkelig grebet til sin
Klokke for at skride ind; men i det samme viste
Emanuel sig paa Talerstolen, — og alt blev stille.
I mere end et Minut var der doedsstille i hele
Salen. Det var, som om en Engel usynlig svavede
gennem Rummet. Emanuel selv lignede mere en Aand
end et levende Menneske, som han stod deroppe, mager
og graableg, skarpt belyst af Skeret fra to nedhengende
": Loftslamper, der gjorde @jnenes og Kindernes Hulninger
| dybe og sorte som paa en Dodning. De lange, udtz-
; rede Hwnder laa fladt foldede over hans Bryst; Blikket
o var loftet mod det hgje.
w Rundtom i Salen sad man med tilbageholdt Aande-
§ dreet. Endog Ministeren glemte et @jeblik sin Verdig-
hed og stirrede maabende op over sine Naseklemmer,
som han havde paasat sig for bedre at kunne se. Ja,
A om det saa var Vilh. Pram, saa saae han ud, som om
ol han ikke lenger rigtig vidste, hvad han skulde mene.
Da Emanuel nu hevede sine Arme mod Himlen og
,‘ med svag, skelvende Stemme sagde: ,Tal, Herre ...

!;i;
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din Tjener horer!® — og da der i det samme lod et
dumpt rullende Tordenbrag i det fijerne, gik der med
eet en Gysning gennem den hele Forsamling.

Emanuel blev staaende med oprakte Hender og
tillukkede @jne; men ikke en Lyd kom over hans
hvide Leeber. Man kunde se, at hele hans Legeme ‘
rystede; at Sveden randt ham ned over Ansigtet. i
Og pludselig sank han sammen, bedwxkkede Ansigtet

med sine ‘Hender og udbred under en stennende :

Hulken: i
,Min Gud! Min Gud! ... Hvorfor har du forladt

mig!*

Der loftede sig i dette @jeblik ligesom et Lettelsens
Suk fra den store Forsamling. Det var, som befriedes
de alle fra en sammensnorende Angst ved at have faaet
Vished for, at det ikke var nogen gudesendt Profet men
slet og ret en gal Mand, de havde for sig. Forstander
Sejling havde hurtig rejst sig, og ved Hjeelp af et Par
tililende Meend blev nu Emanuel lempelig ledet ned fra
Talerstolen og derpaa under Forsamlingens medynks-
fulde Deltagelse bragt ud af Salen.

Endnu helt ude fra Forstuen kunde man here hans
hjeelpelose Hulken. — —

Saa lettet man nu paa en Maade var, og skont
man straks paa Ordstyrerens Forslag gav sig til at af-
synge en Sang for at bringe de opskreemte Gemytter i
Ro, hengik der alligevel nogen Tid, inden man for-
vandt Indtrykket af den uhyggelige Scene. Dertil kom,
at Uvejret hastigt nermede sig. Et Par veeldige Torden-
skrald har allerede lydt inde over Byen, og en hagel-
blandct Regn begyndte at smelde mod Ruderne.

V1

Hjemme hos Fru Betty havde der imidlertid ogsaa
hersket stor Uro. Forst i Anledning af Bornene. Sigrid
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havde virkelig benyttet sig af den Forvirring, der den
hele Dag havde veeret 1 Huset, og endelig iverksat
sin lenge forberedte Plan om paa egen Haand at op-
soge sin savnede Moder. Sammen med Dagny, Dukke-
Lise og en lille Pindevogn, der indeholdt Bagagen, nem-
lig to Sommerabler, en Sparebgsse og en Skrivetavle,
var hun hen paa Eftermiddagen draget afsted ud ad
Landevejen, uden at nogen havde set det. Den lille
Karavane var dog ikke kommen langt. Da nemlig
Skeebnen vilde, at Solen, deres eneste Vejviser, denne
Dag slet ikke lod sig se; da desuden den genstridige
Dagny straks gav sig til at tudbrele for at komme
hjem; og da endelig det Uheld indtraf, at det ene Hjul
gik af Vognen ved, at den kerte mod en Sten, tabte
ogsaa Sigrid efterhaanden Modet og satte sig modlos
ned paa Groftekanten, — hvor Tjenestepigen kort efter
havde fundet dem.

Fru Betty var bleven alvorlig vred. I sin eksal-
terede Sindstilstand havde hun taget Bernene for sig
og holdt en formelig Dommedagspreeken for dem, saa
at selv Sigrid tilsidst var bleven betuttet og var be-
gyndt at greede.

Nu gik Betty 1 febrilsk Speending frem og tilbage
paa Gulvet i den tarveligt oplyste Bondestue og ventede
paa Emanuels Hjemkomst. Hun kunde ikke forstaa,
at han endnu ikke var kommen. Klokken var snart
ti, og hun var sikker paa, at han ikke havde ladet sig
opholde af Regnen. I sin Utaalmodighed begyndte hun
tilsidst at bebrejde sig, at hun ikke havde ledsaget
ham. Hun folte sig desuden uhyggelig tilmode i sin
Ensomhed; Tordenen neermede sig med hvert Minut,
og Regnen stremmede ned som en Vandflod.

Tys! Nu, kom der ikke nogen! Ja, der var han
endelig! Nej ... hvad var det? ... det var ikke hans
Fodtrin.

,Ragnhild!“ udraabte hun, da Deren var bleven
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aabnet. ,Kommer du her . . . paa denne Tid! Og,
min Gud! — hvordan er det, du ser ud?“
,Godaften,“ sagde Frk. Tonnesen stakaandet og
frigiorde sig hastig for et stort Sjal, som hun havde
haft over Hovedet. ,Bliv ikke forskraekket! Jeg vilde
blot i Forbigaaende here, hvordan det stod til her.“
,Men hvor kommer du dog fra? Du er jo ganske

sennembledt! . . . Ragnhild! . .. Du har da ikke veeret w
derinde til Modet?*
,Jo ... hvorfor ikke?“ sagde hun i en Tone, der

skulde lade ligegyldig; men hendes Stemme skelvede,
og Udlrykket i hendes Ansigt var sky og uroligt.
JJeg fik Lyst til engang at se, hvordan saadan noget

gaar til.*

,Men hvem fulgte dig? ... Du er da ikke gaaet
alene, Ragnhild!®
,Nu ja, hvad saa? . . . Er din Broder ikke kom-

men hjem?“

Betty stod et @jeblik maallos.

;Ragnhild!“ skreg hun med eet og slog sine Arme
omkring Veninden. ,Du elsker Emanuel! Jeg ser det Il
paa dig! . . . Du elsker ham! Du elsker ham!“

Ragnhild vilde rive sig los, men hendes Krefter
svigtede, og hun sank udmattet ned paa en Stol.

,Ver rolig, Betty,“ sagde hun — hun snappede
efter Vejret og holdt Haanden presset mod Hjertet.
,Svar mig dog engang . .. Er din Broder ikke kommen

,Nej. Er Modet forbi ... Fortel dog!

,Er din Broder virkelig ikke kommen hjem?“ ;

,Nej, hvorfor bliver du ved at sperge? Og hvor- |
for ser du saadan paa mig? ... Der er hendet noget!

Jeg kan se det paa dig! . . . Ragnhild! Hvad er der |
sket ? ‘
,Du veed det altsaa ikke?“ x ‘\
, Hvilket?“ ‘

LAt din Broder blev ... blev syg paa Modet.” i
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»Syg? . . . Emanuel syg! . . . Men hvor er han
da? — —* :

En Mand fra Hojskolen havde fulgt ham hjemad.
Men mens denne paa Vejen havde vearet inde i et Hus
for at hente en Drik Vand til ham, var Emanuel gaaet
videre og havde siden ikke veeret til at opspore.

Han gik i dette Qjeblik ude over de sde Hammer-

bakker — langsomt, med @jnene mod Jorden Han
merkede ikke, at Regnen strommede ned over ham.
Hans Tanke stod stille, hans Aand var lammet . . . han

vidste end ikke, at han gik.

Han havde af Aftenens Oplevelser, ja af hele sit
Liv kun bevaret en eneste Erindring, ... Erindringen
om et uhyre Bulder, et reedselsfuldt Skrig af tusinde
Munde . . . og saa om et Ildhav, et endelost Baal, over
hvis Flammer Guds Aand havde aabenbaret sig i en
bleendende Straalekrans, omgiven af hvide Cheruber med
lange, gyldne Domsbasuner, hvis megtige Toner havde
slaaet ham til Jorden . . .

Pludselig standsede han. Himlen i Vest oplystes af
fjerne Lyn, og Semerket oppe paa Hojden tegnede sig
et Ojeblik ganske tydeligt mod den hyidblaa Himmelrand.

Han gyste. Han havde set et Legeme hange der-
oppe paa det sorte Kors og i det lidende Aasyn under
Tornekronen genkendt sine egne Trak. Javist! De

havde korsfestet ham, . . . stedt ham gennem Byen
med Lanser, pisket ham med Sveber og korsfestet
ham! . . . Javist! Og nu gik han her gennem de

dedes Rige . . .

Angsten for Morket vakte ham lidt efter lidt. Han
saae sig sky omkring . . . og det begyndte at demre
i hans Bevidsthed.

«Det regner,“ sagde han haojt.

I det samme huskede han alt, hvad der var sket,
og han satte sig ned i den vaade Lyng og gred som
et Barn.



Han vilde ikke vende hjem. Han kunde efter dette
ikke mere leve i Menneskenes Samfund. Han bad saa
inderligt, at Gud dog vilde udfri ham af Livets Elendig-
hed og give hans treette Sjel Hvile i sit Sked.

,O kere Fader! Lad mig ikke forsmzgte mere!
Tag mig op til din Himmel! Jeg har ikke lenger
hjemme paa Jorden. Hav Barmhjertighed med mig!

Tag mig op i dit Sked! — —*




FEMTE BOG

I

Stemningen paa Hgjskolens Formiddagsmede den
neste Dag var i hvert Fald i Begyndelsen endnu pre-
get af den Uhygge, som Begivenheden med Emanuel
overalt havde fremkaldt. Forst henimod Daggry var
han — mere dod end levende — bleven funden af
det Mandskab, der ved Midnatstid under Pastor Peter-
sens Ledelse var udsendt for at opsege ham. Man
vidste, at der var skikket Bud efter Herredsfogden og
en Lege, og at det var Hensigten straks at faa ham
anbragt paa et Hospital.

Omslaget i Modets Stemning foranledigedes af
Veever Hansen. Han havde den foregaaende Aften
siddet i sin Krog og i Tavshed dukket sig under det
Nederlag, som ogsaa han ved den Lejlighed havde lidt.
Naar det havde veeret ham saa magtpaaliggende at faa
Emanuel til at optreede ved Modet, var det, fordi han
havde stolet paa, at han 1 det mindste vilde veekke
nogen Opsigt, og fordi han vidste, at hans Skibbe-
ruppere dog ikke aldeles havde glemt deres aandelige
Hjemstavn, men serlig i disse Dage med Aarvaagenhed
fulgte alt, hvad der foregik paa Sandinge Hojskole.
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Dog — nogen stor Tillid til sin Krigslist havde
han alligevel denne Gang ikke haft. - Den hidtil saa
utrettelige skont atter og atter slagne Stridsmand var
omsider begyndt at opgive Haabet om Fremgang for
den Sag, der havde veeret ham selve Livet. Da han
denne Nat laa hjemme i sin ensomme Halmseng, mis-
modig over det fornyede Nederlag, havde hans Tanker
som swdvanlig en Stund samlet sig om det morke
Barndomsminde, der havde veret Giftbronden i hans
Sind, det bitre Kildeveeld, ved hvilket han 1 fyrretyve
Aar daglig havde fornyet sin Styrke og sin Heevntorst,

Mindet om hin Eftermiddag, da han som Hyrde-
dreng var bleven Vidne til, at Herremanden gennem-
pryglede hans Fader med sin- Stok. For tusende Gang
sane han Scenen for sig; de store, lergraa Marker, den
krumbojede Fader ved Ploven, de dampende Heste, den
unge Junkers gule Stok, Faderens ynkelige Mine, hans
loftede Arm, hans bedende Hundeblik, . .. Erindringen
stod indbreendt i hans Sjeel som et Slavemerke. Han
havde hin Dag knyttet sin Drengehaand og svoret en
dyr Ed. Men istedetfor den Oprejsning for ham sely
og hans Stand, han havde haabet paa og i alle disse
Aar keempet for, var Lydigheden blot Dag for Dag
bleven storre og Underdanigheden mere krumrygget.

Han havde nu beslultet endelig at opgive Kampen.
Der var ikke moget at udrette med et Folk, der 1 alle
Forhold syntes at have taget til Valgsprog: Jo galere,
jo bedre! Naar han ikke desmindre havde bedt om
Ordet her, var det blot for endnu en allersidste Gang
at lette sit Hjerte og bringe sine fordums Venner og
Meningsfeller en velment lille Afskedssalut.

Hans Tilsynekomst paa Talerstolen vakte straks
ingen synderlig Opmerksomhed. Han var en ukendt
Person for Storsteparten af Forsamlingen, og hans be-
sindige, ja drevende Maade at udtrykke sig paa frem-
kaldte til en Begyndelse nogen Utaalmodighed hos Til-
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horerne. Men efterhaanden begyndte man at lytte.
Hvad var det? Manden talte jo om Politik, om Stats-
kupet og Frihedsbevagelsernes Undertrykkelse . . .

Der blev Uro i Salen. Man saae med eengstelige
Blikke hen paa Ministeren og derfra op paa den myn-
dige Ordstyrer, der da ogsaa havde rejst sig med Haan-
den om Klokken, parat til at skride ind.

I det samme snoede Vaveren kattesmidigt sin Tale
ind paa det foreliggende Emne: Forestillingen om det
hinsidige Liv og de evige Helvedstraffe.

Men nwppe havde Forskreekkelsen sat sig, og Ord-
styreren igen taget Plads paa sin Stol, for han atter
var paa forbudne Veje. Han gav sig til at tale om
Smaafolks Alderdomsforsorgelse, om Almuens Under-
visning og det forzeldede Fattigveesen.

Forstander Sejling ringede kraftigt med sin Klokke.

,Jeg maa gore Taleren opmerksom paa, at han
skal holde sig strengt til den Sag, der ligger for. Navnlig
er al Indblanding af Politik absolut forbudt,“ sagde
han. Og under Forsamlingens lydelige Tilslutning til-
fojede han bistert: ,Dette er ikke nogen Krostuedis-
kussion men en Forhandling om aandclige Ting.“

,Jeg be’r saa saa meget om Forladelse,“ sagde
Veveren med sin allersagtmodigste Stemme: ,Jeg mente
bare, at det vel kunde gaa an i den Forbindelse at be-
rore Ting, som dog ligger os alle paa Hjertet . . . be-
synderligt idag, da vi jo har den grumme store Aire at
se en saa hojtstaaendes Mand som en Minister her i
vor Forsamling. For se, angaaendes det evige Liv
hinsides —* vedblev han med hevet Stemme, da Ord-
styreren igen gjorde Mine til at bruge Klokken — ,ja
saa mener jeg nu, at Vorherre nok serger for det. Men
Livet her paa Jorden har vi vel selv nogen Forpligtelse
til at tage Vare paa.“

,Afslutning! — Afslutning!“ raabte et Par ophid-

sede Stemmer.
Men uden at agte paa Forsamlingens stedse utaal-
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modigere Tilraab, og idet han stadig belagde sine Ord
saa behendigt, at han afvergede Ordstyrerens Ind-
skriden, vedblev han at tale. Han lod Menigheden
hore ilde for, at den havde svigtet den Folkesag, som
det var dens Opgave at fore frem til Sejr, og istedet
trukket i Kobstadkleder og faaet fine Fornemmelser.
Han talte om en ,Hojskole-Storagtighed®, der ikke var et
Haar bedre end det Studenter-Hovmod, som det havde 4
villet bek@mpe, og betegnede med et eggende Smil Venne-
samfundets Forkyndelse som ,dennehersens Gaardmands-
Religion“, der alene egnede sig for Folk, som havde !
Raad til at slide Bagen flad paa Hojskolernes Beenke. |

Uroen i Salen var efterhaanden stegen til et for- 11
meligt Rore, og Forstander Sejling stod da ogsaa i Be- f
greb med paany at skride ind, da Vilh. Pram rejste u
sig fra sin Plads paa den forreste Bewnk foran Taler-
stolen og — vendt imod Forsamlingen — med hoj Rost
udbrod :

,Jeg foler mig kaldet til at nedleegge en bestemt
Indsigelse mod denne Talers Ord. Skont jeg selv be-
finder mig i Opposition til meget i vort Menighedsliv —
eller rettere metop af den Grund — er det mig magt-
paaliggende at erklere, at jeg anser de faldne Ytringer
for aldeles utilberlige — ja usemmelige.

 Hor! Her!“ raabtes der med fuldtonende og en-
stemmigt Bifald fra Forsamlingen, hvorimod Forstander
Sejling blev kendelig bleg og famlede nervost ved
Klokken.

sDe Samfundsanliggender,“ — vedbley Vilh. Pram
med stigende Varme — ,som Taleren har berort, egner
sig ikke til Droftelse her . . . og det er ikke vor Sag
at fore dem frem. Tveertimod! Vi har i Fortiden an-
vendt altfor megen Kraft og Evne og tilsidesat alvor-
ligere Opgaver for at bidrage til Losningen af Spergs-
maal . . . som maaske til syvende og sidst sletikke
lader sig lose. Vi kan visselig alle fole dyb og oprigtig
Medlidenhed med Samfundets Stedborn, og vi kan hver
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for sig gore, hvad der staar i vor Magt, for at lindre
Nod og afhjelpe Savn og bede paa Samfundenes Brost.
Men der kleber nu engang Mangler ved ethvert Menne-
skeveerk, og det er ikke alene frugteslost, men nesten
formasteligt at tro at kunne fuldkommengore det. Ideen
om et Lyksalighedsland her paa Jorden er en Kimzere,
en Frugt af skonne men letfeerdige Drommerier . . . ¢

»Drommerier?“ genlog Veaveren med et lumsk

Smil.

»Ja — en Forestilling uden Gehalt, uden Mulighed
for — —«

»U ... U ... Utopi?* provede Vaveren.

»Ja, et ulgseligt Problem, . . . et Fantasteri, som
det .er orkeslost for Alvor at beskeftige sig med.“

yDet er dog egenlig besynderligt,“ sagde Vaveren.
»For just de samme Ord leste jeg forgangen Dag i en
af de rigtig gamle, wrkereaktionere Hojreaviser, som
jeg ellers ikke troede, at Hr. Pastoren havde Meninger
tilfeelles med.“

yHer tales ikke om Politik!“ raabte Vilh. Pram
afvisende.

yAa nej. Men jeg kan nu ikke faa i mit Hoved,
hvordan netop det kan kaldes for Fantasteri . .. hvor-
for justement det skal vwere Daarskab at ville hjwlpe
Smaafolk til Ligestillethed med andre Mennesker og
skabe Ret og Billighed i Samfundet, mens det skal
veere det bare Smorrebrod for os at tumle med de store
Verdensproblemer og vende Vrangen ud baade af Him-
mel og Helvede. Jeg er — Gud ske Tak og Lov! —
hverken Fritenker eller andet af den Slags, men er
glad for min Barnetro. Men alligevel kan jeg ikke for-
staa andet, end at om vi Mennesker blandede os lidt
mindre i Vorherres Anliggender, blev der vistnok baade
Tid og Evne til at lose en og anden af de Opgaver,
som vi nu er saa grumme hastige til at kalde for
ganske uleselige . .. det er nu min beskedne Mening.*

sHvor lenge skal dog den Mand have Lov til at



tale om uvedkommende Ting?“ raabte Vilh. Pram 1
ophidset Tone op til Ordstyreren. '

,Ja, Afslutning! . .. Afslutning ! lod det fra mange
Sider.

Tilsyneladende fuldstendig behersket traadte For-
stander Sejling frem og sagde:

,Jeg maa gore Vilh. Pram opmerksom paa, at
det er mig, der leder Modet . . . og jeg skal nok ud-
fore mit Hverv uden hans Bistand.”

,Men Talerne maa dog i hvert Tilfeelde holde sig
til det foreliggende Emne.*

,Ja — ingen Upartiskhed! brolte en ungdommelig
Stemme fra Baggrunden, og der rejste sig nu over hele
Salen et almindeligt Spektakel. Ingen vilde leenger hore,
alle talte i Munden paa hinanden, . . . mens Vicveren
smilende krob ned fra Talerstolen og listede stille bort.

I

Om Aftenen henimod Solnedgang sad Ragnhild
og Pastor Petersen paa en Beenk inde i Hotellets Have,
der strakte sig ned til Vandet. De var beegge meget
medtagne af Nattens og Dagens Begivenheder. Seerligt
var Ragnhild dybt rystet. Hun sad og krob sammen
i et stort Sjal og saa nasten gammel ud.

Det var da ogsaa Pateren, der forte Ordet. Han
forlalte om nogle Demonstrationer, som Emanuels Til-
hangere havde sat i Scene, da han under Bevogtning
af den tilkaldte Leege og en anden Mand var bleven
kert bort i Kromandens gamle Kaleschevogn.  Den
Stumhed, hvormed disse Mennesker var bleven slagen
under deres Mesters saa ulykkelige Optraeden ved Modet
den foregaaende Aften, var nemlig atter hevet, efterat det
Rygte var opstaaet, at man oppe paa Hojskolen havde
kommet noget ,Forgift* i det Glas Vand, der havde

———




550

staaet paa Talerstolen, og hvoraf han straks havde
drukket lidt. De var ikke i Tvivl om, at hans Mod-

standere havde villet skaffe ham afvejen og nu — da
denne Plan mislykkedes — vilde indespaerre ham for at

binde hans Mund. Hele Dagen havde der varet Oplob
udenfor hans Hus. Mwmnd og Kvinder stod og raabte
paa hans Navn og forlangte hans Velsignelse. Iser havde
sorte Trine veret meget virksom. I Forening med et
Par Fiskere havde hun segt at tiltvinge sig Adgang
til Huset, og hver Gang hun fik Oje paa Herreds-
fogden inde bag et af Vinduerne, havde hun truende
loftet Haanden og raabt: ,Ve dig, Pilatus!* I Lobet
af Dagen havde Spektaklet grebet saaledes om sig,
at tilsidst over et halvt hundrede Mennesker — neasten
hele Lejets Befolkning — omringede Huset. Selv Folk,
der hidtil havde vewret ligegyldige for Emanuels Veek-
kelsesgerning eller endog stillet sig spottende til den,
var bleven revet med af Beveegelsen; det var med Nod
og naeppe, at Politibetjenten og Sognefogden havde kunnet
holde Meangden tilbage med deres Stokke. Da Kalesche-
vognen korte frem for Doren og mens Meangden raabte
og skreg, havde en ung Moder treengt sig frem med
sit syge Barn, for at Emanuel skulde lwegge Haanden
paa det. Det havde ikke vaeret Sognefogden muligt at
holde hende tilbage. ,Jeg vil se ham!“ raabte hun.
Selv efter at Vognen paany havde sat sig i Bevagelse,
blev hun ved at klamre sig til Hjulet og raabe, at han
skulde frelse hendes Barn.

»Ja — han har jo haft en underlig Magt over
visse Menneskers Sind,“ sagde Ragnhild tankefuld, da
Pateren havde endt sin Beretning.

»Ja, den Magt, som Enfoldighed, forskonnet af Tro-
skyldighed, desvaerre altid har over ubefwmstede Sjale,
og som gor saadanne Folk som Emanuel Hansted til
nogle af Samfundets farligste Personer.

ner De virkelig saaledes paa ham? Han har dog
vel egentlig altid veeret veerst mod sig selv.“
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,Ak ja, det kan man ogsaa sige. Fejlen er vel
overhovedet den, at man opfatter slige Feenomener altfor
alvorligt istedetfor straks at betragte dem fra den hu-
moristiske Side. Det er maaske, naar det kommer til
Stykket Nutidsmenneskenes allerveerste Skavank, at de
saa totalt mangler komisk Sans. Ret betragtet har
dog Emanuel Hansteds hele Straeben neermest veeret til
at le af, hans Liv en Rackke lavkomiske Scener. Med
fuld Ret kunde der engang, naar han der, skrives paa
hans Gravsten: Herunder hviler Don Quixotes Gen-
ganger, Emanuel Hansted ved Navn, som var fodt til
at veere en skikkelig Kapellan men troede sig en Profet
og Helgen; som derfor kledte sig udi en Kvaghyrdes
Dragt og ansaae enhver Indskydelse for en speciel Kal-
delse fra Himlen; som regelmaessigt forfuskede, hvad
han fik mellem Heender, forlod sin Kone og vanregtede
sine Born, men som ikkedesmindre indtil det sidste
betragtede sig som den af Forsynet udvalgte, der skulde
berede Tusindaarsrigets Komme og forkynde Guds Dom
over Menneskeslegten.®

,De dommer nu saa haardt. De glemmer, at han
i hvert Fald har den Undskyldning at veere sin Moders
Sen.“

JAa ja! Og baade Moder og Sen har den Und-
skyldning at veere Born af en forskruet Tid, et for-
fjamsket Aarhundrede, der som intet andet har frem-
clsket Enfoldigheden og sat Preemie paa Daarskaben . . .
hvori overspendte Ideer, hysterisk Lamenteren og al
Slags ekscentrisk Vindmageri bliver bevundret som Ud-
tryk for den sande, gudebenaudede.Genialitet. Dersom
Vorherre paa Dommens Dag virkelig tager imod Und-
skyldninger . . - ja saa kan Emanuel Hansted ganske
vist fremfore som en formildende Omstendighed, at han
var et Resultat af vor Tids usundt oppustede Folelses-
liv, et Produkt af den lyriske Forraadnelsesproces,
hvori den gamle Verdens Samfund for Ojeblikket er

ved at gaa tilgrunde.
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»Det er besynderligt at here Dem tale saadan.
Mener De virkelig, at det er et Billede af vor Tid, De

her opruller . . . af Jernbanernes, Telegrafens, Revolu-
tionernes og Varietéernes Aarhundrede ?*
-Ja, Froken Ragnhild — af dets Vrangside. Af

den Reaktion, som dets praktiske, handledygtige Aand,
dets rastlose, kraftigt pulserende Liv har kaldt frem
fra alle skumle og skimlede Kroge. Romantikens Gen-
fodelse og Dampmaskinens Opfindelse skriver sig jo fra
det samme Aar. Og forovrigt . . . lad os ikke be-
drage os! Selv vi, der dog gerne vil kalde os vor Tids
kloge og forstandige Born . . . selv vi vil tidt nok kunne
merke, at allehaande middelalderlige Folelser endnu
spoger os 1 Blodet. Haanden paa Hjertet, Froken
Tonnesen! Kan De selv sige Dem helt fri? . . . Tag
den geskwftigste Forretningsmand, den tilsyneladende
mindst folelsesfulde Verdensmand og skrab lidt paa ham
— og De skal se, Svarmeren, Stemningsmennesket
kommer straks frem. I ensomme Timer, i Skumringen

ved Kaminen, ved det maanebelyste Hav . . . hvem
modstaar da de farlige Drommes, de luftige Fantasiers,
de morke Reedslers koglende Spil, — Reminiscenserne

fra Klostercellen og Vildskovene.“

»Nu ja. De har vistnok Ret. Men hvad ondt er
der saa egentlig deri?“

sDer behover ikke at vere noget ondt deri, —
naturligvis! Ligesom andre kerlige Fadre har Vor-
herre givet sine Born Legetoj til uskyldigt Tidsfordriv:
Sansernes Fryd, kunstnerisk Gleede, Fantasiens Lyst
0. s. v. Men den, der grunder sit aandelige Livs Er-
neering herpaa, berer sig ad som Barnet, der spiser
sin Gummiboldt og faar ondt i Maven. Og kan virkelig
nogen sige sig helt fri for at have ligget under for
denne barnlige Tilbojelighed? Horer vi ikke endnu
daglig den Leere blive preeket, at i Drommene har Menne-
sket sin sande Glede, sin storste Lykke, sit egentlige
Hjem? Nej, lad os ikke bedrage os selv! Endnu ligger
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vi dybt i Middelalderens Spvn ... eller rettere, vi be-
finder os i den halvvaagne Tilstand, i den farlige Time,
hvori Drom og Virkelighed forunderligt sammenblandes,
hvori Virkeligheden synes Drem, og Drommen Virke-
lighed. Det er vel ogsaa derfor, at vi Nutidsmennesker
er saadanne besynderlige Dobbeltvesner med en Dag-
Side og en Nat-Side, der ikke vil forliges. Og det er
vel ogsaa Grunden til, at vi saa ofte foler os paa
samme Gang tiltrukne og frastedte, tiltalte og mis-
hagede af en Ting, en Sag eller en Person — kort
sagt stadig gribes af hinanden modstridende Folelser,
saadan som det jo er karakteristisk for vor Tid. Hvad
siger vel Deres egen Erfaring, Frk. Tonnesen?*

Paterens Qjne hvilede ved disse Ord saa for-
skende paa hende, at hun tog sit Blik til sig uden at
svare.

Men i sit stille Sind bejaede hun hans Ord. Hun
var selv idag begyndt at forstaa sit Hjerte i dets For- “
hold til Emanuel Hansted, — forstaa den Blanding af
Foragt, Medfolelse, Had og virkelig Betagethed, som
hans Personlighed bestandig havde fremkaldt hos hende.
Naar hun tenkte tilbage paa deres Samliv, lige fra i
deres allerforste Bekendtskabs Dage i Vejlby Preeste-
gaard, forstod hun nu med Redsel, at ogsaa hun — selv
hun! — havde ligget under for den Afsindets Magt,
den Enfoldighedens Fortryllelse, som Pateren nys
talte om.

Pateren vedblev:

,Jeg veed jo mok, at der skal veere foregaaet et
aandeligt Gennembrud 1 vore Dage.- Jeg har hert Tale
om Gennembrudsmeend i Videnskab, Literatur og Kunst.
Men det er endnu ikke lykkedes mig at faa @je paa,
hvad det egentlig er, der er bleven gennembrudt, eller
hvad det er for noget, der er brudt igennem. Jeg ser
i hvert Fald stadig den samme overtroiske Forherligelse
af vort abnormt udviklede Folelsesliv, den samme hy-
steriske Tilbedelse af Lidenskaben, Overdrivelsen, Fusen-
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tasteriet. Ja, jeg synes endog, at Usundheden paa en
uhyggelig Maade har bredt sig i de senere Aar, at
Lyrikens Svamp er trengt selve Folket ind til Marv
og Ben. Det er vel netop, hvad den nuverende reli-
giose Overspendthed — ligesom forhen den politiske
i — paa en saa sergelig Maade har bevist. Jeg kom-
‘ mer forresten derved til at tenke paa, hvad jeg horte
idag, at Modet derinde paa Hgjskolen skal veere endt 1
en fuldkommen Forvirring. Vilh. Pram og hans Garde
i skal ligefrem have truet med at udtreede af Menig-
it heden, fordi de anser den for ikke langer tidssvarende.
il Det er Rotterne, der forlader det vaklende Babelstaarn.
i ., . Men De ser saa traet ud, Froken Ragnhild. Det er
ikke veerd, jeg taler mere. De skulde gaa ind og hvile
Dem lidt.“ = R
: ,Det har intet at sige ... Jeg sidder blot og for-
fil undrer mig over, at det er en Praest . . . en kristen
Preaest, jeg horer tale. Jeg maa tilstaa, jeg forstaar be-
standig daarligere, hvorledes De kan forlige saadanne

Anskuelser som dem, De her — og ved saa mange
andre Lejligheder — har udtalt, med det at vere

[ Kirkens betroede Mand.“
‘? yTal kun rent ud, Froken Tennesen! Sig kun
; ganske aabent, hvad De dog vistnok mener, at jeg maa
i vere en Hykler, der i Grunden ler af den hele Gud-
! dommelighed, . . . en Fiffikus, der pligtskyldigt vever
‘ Kirkens Vadmel og forovrigt lader Fiolen seorge. Jeg
veed det godt. Det er Almenhedens Dom om ... Pa-
ter Riidesheimer!*
,Det kan vere. Men jeg har ikke sagt eller tenkt
bl noget saadant. Jeg sagde blot, at jeg kunde ikke for-
staa, hvorledes De med Deres Anskuelser kunde vere

De jo mere ortodoks i Deres Forkyndelse end nogen
anden; jeg veed jo, at De nwsten med Magt under-

k i Talsmand for en Leere, der just legger Hovedveegten
E"' paa Menneskenes Folelsesliv og dertil tager baade
1 Lyriken og Mystiken i sin Tjeneste. Ovenikobet er
;
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trykker ethvert Forsog paa friere aandelige Rorelser i
Deres Menighed.*

,Ganske som Deres afdode Fader — ja. Og deri
finder De en Modsigelse? Kan saamend gerne veere,
at De har Ret. Arlig talt. det bekymrer mig ikke.
I hvert Fald: jeg tillader ikke mig selv at kritisere det,
der er min Religion — for saa var det jo ikke mere
min Religion. Men forevrigt . . . er et saadant ubetinget
0g tillidsfuldt Forhold til den nedarvede Tro, et For-
hold, der udelukker enhversomhelst Trang til at forsege
nogen Bessermachen . . . er det virkelig saa aldeles stri-
dende mod god, sund Fornuft? Jeg har dog set min
Fader efter et langt, uroligt og nappe altid helt dadel-
frit Liv stirre Doden roligt i @jnene i den samme Tro.
Jeg har dog set den beere min Moder frelst gennem et
Liv fuldt af Lidelse og Savn, . . . 08 jeg troer nu ikke
noget paa, at Menneskene saaledes i en Haandeven-
ding skifter den tusindaarige Grundvold for deres Til-
verelses Fred og Lykke. Jeg taler ikke her om de
enkelte, steerke Aander, de ensomme Titaner, hvorom
Historien forteeller, der under Ansvar for Gud grunder
over Verdensgaaden. Deres Veje er for mig usporlige,

og jeg dommer dem ikke. Men jeg veed — veed af
dyr Erfaring — at for os stakkels Hverdagsmennesker

er der kun eet Bud, een Redning: at tro uden Betin-
gelser, uden Teven, uden at ville rokke ved en eneste
Toddel af Skriftens Ord. Jeg forstaar egentlig sletikke,
hvorledes man kan have en Tro og samtidig fole en
idelig Trang til at makke om paa den. Saa forstaar
jeg dog bedre den Tid, da man uden Sentimentalitet
breendte Keettere og Tvivlere. Den sande udvalgte. det
virkelige Sandhedsvidne skreemmedes dog ikke af Baa-
lets Flammer, og man var fritaget for saaledes som nu
at se enhver solle. Stymper rore sig en Religion sam-
men saa let, som man laver en Hggekage, eller at
vere Vidne til, hvorledes den forste den bedste teolo-
giske Friskfyr fordrejer Hovederne i den ham betroede
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Menighed ved at fortolke Guds Ord efter Forgodt-
befindende. Jeg har vist forovrigt for fortalt Dem, at
ogsaa jeg engang 1 mine yngre Dage forvildede mig
paa de Veje, ad hvilke i vor Tid saa mange gaar den
sikre Fortvivlelse imode. Endogsaa Verdensforsagelsens
tornestroede Sti, hvor Emanuel Hansted nu er gaaet
tilgrunde, har jeg i Svimmelhed betraadt, forledt af
den formastelige Tanke, at den Smertens tunge Van-
dring, som var Guds enbaarne beskaaren for Menneske-
hedens Synders Skyld — den skulde mir nichts dir
vichts enhver Skradder gore ham efter. Men Gud ske
Lov! Min jevne, gode Almueforstand fik efterhaanden
Bugt med alle Hjertets Udskejelser, og det sunde, be-
sindige Bondeblod, der ruller 1 mine Am‘er, gjorde Op-
ror mod det heslige og gudsbespottelige Selvplageri.
Ved min unge, livsfriske Hustrus Side — Gud glede
hendes Sjel 1 Himmerig! — lerte jeg, for det blev
forsilde, at takke for Livet, takke for hver Dag, jeg fik
Lov at drage Aande, takke ogsaa for Sorgerne og Byr-
derne og de tunge Mismods-Timer, som dog altsammen
gor et Menneskeliv saa vidunderlig rigt og dybt og uende-
ligt. Ak ja, den gamle, gode Tid! Jeg soger ofte min
Trost og styrker mit Haab ved at tenke tilbage paa
min Barndoms herlige Hojtidsdage, paa en saadan klar,
stille Sendagmorgen ude paa Landet, da Kirkeklokkerne
ringede Helligdagsfreden ud over de gronne Marker og
ind i de festligt stemte Sind; da Landsbyernes Gaard-
porte aabnedes, og de pyntede Bonderfamilier agede til
Kirken 1 den velpudsede Stadsvogn med blankstriglede
Heste . . . ikke for at here interessant nyt af en ,aandrig

Preedikant, ikke for at veere med paa det allersidste opsigts-
veekkende fra Teologernes Forfengeligheds-Marked, men
for troskyldigt at bekraefte den gamle Pagt, for som tillids-
fulde Born at samles i den fwlles Faders Sked, synge
til- hans Aire, modtage hans Velsignelse og derpaa
vende styrkede og beroligede hjem til Livets Alvor og

Livets Glwede. En saadan Sjelenes Fred og Tryghed
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en saadan Sindets glade Ligevaegt er det, jeg onsker
os tilbage . . . vi har den haardt behov. Jeg er ner
ved at mene, at den veesentlige Opgave for en Preest
_ i hvert Fald i vore onde Dage — er den at leere
Folk at nyde og. elske Livet paa rette Maade, uden
Trods og uden Frygt, taknemligt og tilfreds, saadan som
det er vor Pligt overfor den, der gav os det. Derfor

er heller ingen mig mere imod end den Slags — nu
saa sterkt grasserende — Individer, der gor sig inter-

essante for sig selv og andre ved at vandre smeegtende
om i Verden som vemodsfulde Naturer, tungsindige
Skygger, hjemlose Sjele o. s. v., hvad enten det nu
or Folk, der formasteligt behager sig i at betragte deres
Liv som en lang Korsfestelse, eller det er disse mo-
derne, blodlgse Lomler, der af Overmettelse gaar om-
kring med permanent Livskvalme og hvert @jeblik foler
Trang til at kaste deres Sjeele op, udgyde deres Inderste,
aflegge Bekendelser, — de veed blot aldrig rigtigt, om
det skal veere i Vorherres eller i en Skoges Skod. Jeg
kan ikke veere sammen med en saadan Personage, uden
at Galden koger i mig. Jeg faar en naesten ustyrlig
Lyst til trods mine graa Haar at springe op paa Bor-
dene og af mine Lungers fulde Kraft raabe et trefoldigt
Hurra for Livet!®

,Men hvorfor gor De det da ikke!“ udbred Ragn-
hild med blussende Kinder. ildnet af den Varme, hvortil
Pateren efterhaanden havde talt sig op. yHvorfor
raaber De ikke, saa det giver Genlyd 1 hele Landet?
; Hvorfor sidder De her og hvisker det blot til
mig? Hvorfor tav De igaar ved Modet? Da havde
det veeret Tid at tale!®

,Nu svermer De, Froken Ragnhild! Lyriken tager
Dem! De ser mig straks i Aanden som banebrydende
Kzempe, som folkebetvingende Helt. Men synes De virke-
lig . .. er det virkelig Deres Mening, at jeg skulde give
mig til at konkurrere med Hr. Vilh. Pram og de andre
folkelige Skuespillere? Jeg maatte da noedvendigvis
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forst gennemgaa et dramatisk Kursus og anlegge et
eller andet opsigtsveekkende Profet-Kostume — for man
gor skam ikke Indtryk paa det store Publikum, naar
man optreeder i sine Hverdagskleder.®

»,De har maaske Ret!“

sJeg troer det. Rigtignok er jeg selv Preest, men
ikkedesmindre har jeg — og dette er min eneste, min
sidste Anfwegtelse! -— en uovervindelig Skraek for Ordet
og dets besn@rende og bedovende Magt. Vorherre bevare
mig for i Forbindelse med min egen ringe Person at
tale hojttravende om Kald, Mission og sligt. Og dog
maa jeg sige, at jeg i Beskedenhed foler det som min
Opgave — baade som Preaest og som Menneske — i det
smaa og i det stille at bidrage til at bringe Folk til
Bevidsthed . . . til fuld og klar Bevidsthed. Jeg veed
det nok, jeg kan ikke rose mig af at have sewrligt Held
med mig i saa Henseende. Men det faar at vere!
Jeg kan nu engang ikke holde mig tilbage, naar jeg
mener at se nogen gaa en Ulykke imede. Jeg troer,
at der er noget af en Goldamme-Natur i mig, — det
maa tjene mig til Undskyldning overfor dem, hvem jeg
kan have besveeret med min ukaldede og maaske ofte
utidige og besverlige Tjenstivrighed, med den trippende
og pluddervorne Kyllingemo’ers- Angstelse, som jeg aldrig
formaar at overvinde. — — Men nu glemmer jeg igen,
at De er traet! Solen er ogsaa nede nu, og jeg maa
afsted!“

Han rejste sig fra Banken.

,Vil De virkelig tage bort?“ spurgte hun.

,Ja, det er paatide. Jeg veed, at Vognen venter,
og jeg har heller ikke mere at gore her. Farvel, Frk.
Tonnesen! Og tilgiv nu ogsaa De — ja ganske sarligt
De — min langsommelige Neerverelse her denne Sommer!
Tilstaa det kun! De har mangen Gang onsket mig
derhen, hvor Peberet gror. Jeg har kunnet se det paa
Deres Ansigt, skont De er en fin Diplomat . . . Men
nu er De ikke lenger vred paa mig, vel?®
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Hun trykkede tavs hans Haand.

,Farvel, Frk. Tonnesen! Vi sees vel nok ved
Lejlighed i Kobenhavn. Bliver De her lenge?*

,Saalenge som Betty bliver her; jeg vil ikke for-
lade hende i denne Tid, og her bliver vel en Del at
ordne, for der kan tenkes paa Afrejse.”

,Hils heude fra mig! Det gor mig ondt, at jeg
ikke har kunnet tage Afsked med hende. Men ogsaa
hende ser jeg vel i Kobenhavn. Farvel! — Farvel,
Froken!“

,Farvell“ sagde Ragnhild. ,Og Tak for alt,* til-
fojede hun, da han allerede havde fjernet sig nogle Skridt.

Han vendte sig om og hilste, idet han smilende
trykkede Hatten ind mod Brystet.

,/Erbodigste Tjener, Froken! ... Altid til Tjeneste !“

111

En sludfuld Efteraarsdag et Par Maaneder senere
snoede et Ligtog sig langsomt op ad den bugtede Vej,
der fra Skibberup Sande steg op til den gamle, ensomt
liggende Nesse-Kirke, der knejsede ude over Fjorden.
Det var Emanuel, der nu stedtes til Hyvile.

Skent hans Efterladte havde onsket, at Begravelsen
skulde foregaa i al Stilhed, havde der baade fra Vejlby
og Skibberup samlet sig et anseligt Folge. Vejen var
sort af Vogne og Fodgmngere; kun de haardeste Halse
blandt Egnens ,hellige® havde holdt sig borte, fordi
det var bleven bekendt, at der efter Hansines @nske
ikke skulde holdes nogen Tale ved Graven.

Der saaes saa godt som alle de gamle Ansigter,
der i sin Tid stadig havde omgivet Emanuel; hans sidste
Dages Ulykker havde faaet dem til at glemme fordums
Strid.  Endog ,Vikingen*, Tomrer Nielsen med det
megtige Skeg, var kommen tilstede, om han end holdt
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sig allerbagest i Folget ligesom for dermed at antyde,
at han ikke var der helt med god Vilje. Paa hans
alvorsfulde Ansigt stod der ogsaa tydeligt at lese, at
det ingenlunde havde veeret uden Betmnkeligheder, han
i havde besluttet sig til at deltage 1 denne Ceremoni.
L' Han horte nu til Helvedpraedikantens svorne Meaend og
nod megen Anseelse 1 Menigheden paa Grund af sin
store- Hellighed. Paa Dril havde Vaver Hansen slaaet
i Folge med ham, hvad der gjensynlig i hej Grad generede
‘ ham. Gentagne Gange havde han gjort Forseg paa at
blive ham kvit, havde forandret Plads i Toget, givet
sig 1 Snak med andre o. lign.; men Veveren blev ved
al henge paa Siden af ham som en Burre og gottede
sig ret ved at meerke den Opsigt, deres Kompagniskab
vakte rundtomkring.
i Ogsaa forhenveerende Dyrleege Aggerbolle saaes 1
| Folget, skont nermest som en Skygge af sig selv, bleg
1 og slunken, med en ynkvardig Frakke og luvslidt Cy-
t" linderhat, men stadig lige strunk af Holdning og med
Neaseklemmeren foran sine store, stift fremadstirrende
One. Den af Skebnen saa ublidt omtumlede Mand

T[ var nu endelig endt som Fattiglem. Rigtignok vilde
i han paa ingen Maade selv indromme det. Af Barm-
hjertighed mod ham — og desuden af en wvis, uover-

vunden Airefrygt for, hvad han selv kaldte sin ,Rang*
— havde man nemlig ladet ham blive boende 1 sit
gamle Hjem og lod ham i det hele den offentlige Under-
stottelse tilflyde under saa hensynsfulde Former som

1 muligt. Derfor paastod han ogsaa haardnakket — og
I troede efterhaanden selv derpaa — at Fattigforstanderen
gi] blot godhedsfuldt ,forvaltede hans Midler®, og ind-
b| : rommede 1 det hejeste, at han stundom modtog frivillige
i Gaver, som hans Aresfolelse ganske vist krympede sig
r*_} ved, men som han af Hensyn til sine elskede Born
B dog ikke mente at have Ret til ganske at afvise.

b Blandt dem. der havde holdt sig borte fra Be-
q gravelsen, og hvis Fraveerelse blev bemerket, var forst
]

L




561

og fremmest Kobmand Villing og hans Kone. De havde
ikke turdet udsette sig for deres ,hellige“ Kunders Mis-
hag og var derfor bleven hjemme, skont det seerligt for
Hr. Villing ingenlunde havde veeret let at give Afkald
paa en Lejlighed til at repreesentere og veere hejtidelig
og tale bevaegede Ord om Doden, Skabnen, Livets for-
underlige Omskiftelser o. s. v. Det vindskibelige Hgte-
par havde forovrig atter faaet en travl og gylden
Periode. Villings standhaftige Tro paa Faguddannelsens
Overlegenhed og endelige Sejr var ikke bleven gjort
tilskamme. Under de sidste Aars sterke Optagethed af
allehaande aandelige Spergsmaal havde Menigheden
hverken haft tilstreekkelig Sans eller Lejlighed til med
nogen Energi at opretholde den ,Forbrugsforening”, som
Vever Hansen i sin Tid havde grundlagt til Styrkelse
af Menigmands Selvstendighed, og Villings lille Butik
var derfor atter bleven det smdvanlige Samlingssted,
der fra Morgenstunden stod fuldt af kobslaaende Folk,
og hvor de Vejlby Bonder mindst en Gang om Dagen
sogte hen for at fordrive en ledig Time med Bysnak
og Tobak.

Af Emanuels Familje var kun Fru Betty og hans
Broder Garderofficeren tilstede, den sidste civil.  Den
gamle Etatsraad havde ikke vovet at udseette sig for
Rejsens Besveerligheder. Han var meget svag og ned-
bojet, og man ventede ikke, at han levede Vinteren over.

Det var Emanuels eget @Onske, som man optyldte
ved at stede ham til Hvile paa Skibberup Kirkegaard
omkring den ensomme Nisse-Kirke. Han havde saa
ofte talt om sin Keerlighed til dette ode, forladte
Sted med den frie Udsigt over Fjorden, — talt om,
hvor dejligt det maatte veere engang at sove der ved
Guttens® Side, omgivet af den dybe, hojtidstulde Stil-
hed, som kun Bglgebruset og Maageskrigene gennems-
brod. Endnu under sin Sygdom havde han bestandig
fantaseret om den gamle Kirke, hvortil saa mange af
hans Livs lykkeligste Minder knyttede sig. 1 sine lyse

Ponloppidan: Det forjwttede Land. 36
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Djeblikke havde han fortalt Sygeplejersken om sin Bryl-
lupsdag, om det lange, pynted(, Brudetog, om Bispen,
der modtog det ved Indgangen i fuldt Onmt og om den
natlige H']emfdlt da Plaebteb]ewot pludseligt loftede sig
op paa luende Sejler. Ogsaa om Vejlby Prastegaard
havde han altid gerne villet fortelle, men Sygeplej ersken
havde i Almindelighed maattet standse ham, fordi Min-
derne angreb ham for sterkt. Han kunde ofte falde
i krampagtig Hulken eller synke hen i en dyb, stum
Fortvivlelse over sin forspildte Lykke, og han havde
tilsidst naesten ingen anden Tanke, intet andet @nske,
ingen anden Begeering haft end at faa sin Hustru og
sine Born at se. Da man ved Dodens Nearmelse om-
sider indvilligede i hans Bon og sendte Bud efter dem,
var det forsilde. Allerede om Natten dode han. Med
sine sidste, svigtende Krefter bad han da sine Om-
givelser sige til Hansine, hvad han sely vilde have
sagt hende, at han takkede og velsignede hende. Med
Sygeplejerskens Haand i sin, og mens den gyldne Dag
sejrrigt brod frem derude bag det nedrullede Hospitals-
Galdm udaandede han i et langt og smertefuldt Suk.

. Over det langsomt dragcndu Ligtog rungede
Kirkeklokkens basdybe Stunme, denne enstonende Lyd
der dog har Udtryk for alle Menneskehjertets dybeste
Rorelser fra den gladeste Bryllupsfryd til Adskillelsens
Smerte. Kirkegaardsporten aabnedes, og mens en Flok
opskraemte Maager gav sig til at skrige ude over Stran-
den, som vilde ogsaa de vare med at bringe deres
ulykkelige Ven den sidste Hilsen, skred Toget 1nd
mellem de vejrbleste Grave.

Da Folget var samlet omkring den gamle Anders
Jorgens Begravelsesplads, 0g medens den blomster-
smykl\ede Kiste langsomt smnkedes i Jorden, sogte
Blikkene uvilkaarligt Hansine. Hun stod der i sin Enke-
dragt ved Siden af Graven og holdt den lille Sigrid i
Haanden. Mens Barnet hulkende gemte sit Ansigt i
Moderens Kjole, syntes Hansine selv fuldkommen rolig,
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Men sporlost var de sidste Tider ikke gaaet hen over
hende. Hun var tydeligt nok begyndt at eldes, og
hun var saa merkeligt lille at se til i sin sorte Dragt.

Efteral en Salme var sunget, traadte Helyedpraedi-
kanten med mork Mine frem ved Graven.

Det var en lille, tatbygget Mand med sort, studset
Fuldskeg, tykke, blodrode Leeber og fanatisk mistenk-
somme @jne. Han forrettede Jordpaakastelsen med ilter
Haand og myndig Stemme; og som en Erstatning for
den Tale. han ikke havde faaet Lov til at holde, gjorde
han den ,stille Bon* saa lang, at enkelte utaalmodigt
satte Hattene paa og drev bort.

Saa var Hojtideligheden tilende, og Folget spredtes
langsomt.

v

Der er nu forlobet et Par Aar siden denne Dag.
Fndnu hersker Pastor Madsen med Ild og Sveerd 1
Vejlby og Skibberup, ja langt udover Sognets Graenser
— endog over til Sandinge — streekker sig hans myn-
dige Magt.

Men hellerikke Hojskoleforstander Sejling har ligget
paa den lade Side. For alt, hvad Vennesamfundel i de
senere Aar har tabt i Udbredelse og Indflydelse i Fol-
kets brede Lag, har han iheerdigt segt Erstatning i
ydre Magt og Anseelse gennem Opnaaelsen af de hojere
Samfundskreses Anerkendelse. Og han har i saa Hen-
seende virkelig veret overraskende heldig. Den for saa
latterliggjorte Menighed er i @jeblikket paa Veje til at
blive fashionable, dens Kristendomsopfattelse ifeerd med
at blive ophejet til Statsreligion, og Forstander Sejling
selv er nylig bleven benaadet med Ridderkorset.

Denne uformodede Medgang synes at skulle blive
skeebnesvanger for den Vilh. Pramske Fraktion, der

36+




truer med at gaa en snarlig Oplosning imode. Aller-
forst svigtede Fru Gylling, der meget hurtigt efter
Kultusministerens betydningsfulde Besog paa Sandinge
Hojskole var begyndt at komme til Erkendelse af, at
hun havde handlet i Overilelse ved at yde det reform-
ivrige Parti sin veegtige Stotte. Ogsaa den elskelige
Kandidat Boserup har endelig faaet Ro for sine Tvivl.
Genfodt og lutret er Vennesamfundets forlorne Sen vendt
tilbage til det hjemlige Sked og har her ydmyg mod-
taget den lwnge opstaldede Fedekalv i Form af et godt
Preaestekald.

Ja, om det saa er den lille skikkelige Pastor Magen.-
sen, har han, skent sikkert uden Bele"mng Ja vistnok
med blodende Hjerte, set sig nedsaget til at forlade sit
yderliggaaende Standpunkt. I et nyt, opsigtsvaekkende
Skrift om Helvedstraffene har han aabent tilstaaet, at
hans forrige Opfattelse beroede paa en Misforstaaelse,
en Oversatterfejl, idet Sprogforskningens allersidst an-
komne Resultater uomstodeligt godtger, at det omstridte
Bibelsted alligevel rettest ber udlegges i Overensstem-
melse med den officielle Kirkes Opfattelse.

Hvad Vilh. Pram selv angaar. da fortsetter han
vel med usvaekket Lidenskab sin Kamp mod Kirke-
myndighederne og Troen paa Skriftens Avtoritet; men
det er. som om selv hans Venner begynder at finde
ham Iidt ensformig. Han opfylder aabenbart ikke de
Forventninger, man har neret til ham. Fornylig angreb
saaledes en af hans egne Tilhengere ham offentlig 1 en
Avis og bebrejdede lmm, at e nu i altfor Iang Tid
sikke var fremkommen med noget nyt.* — —

Imidlertid skrider Dagene jevnt og stille i den lille
Bindingsvearks-Halvgaard i Skibberup By, hvor nu Han-
sine og hendes Broder uindskreenket regerer, efterat den
gamle Else endelig har lukket sine @jne. IPorten henger
endnu den rustne Staldlygte og drejer rundt i sin Snor,
ganske som i Hansines og Ole Kristians unge Dage.
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Men ude i Haven, paa Marken og i Stalden lgber nu
den opvoksende Slaegt, Sigrid og den lille Dagny, rod-
mussede og tilfredse.

Det haender jo nok endnu engang imellem, at Sigrid

i Skumringen — eller naar der er gaaet hende noget
imod — swtter sig hen i en Krog og lenges efter

Kobenhavn. Men hun faar aldrig Lov il at synke dybt
i Stemninger. Moderen er straks over hende og setter
hende i Arbejde. Hun er nu saa stor, at hun maa be-
gynde at gore Gavn. Hun har Honsegaarden at passe
og de smaa Grise og Faar og Lam, — og Hansine til-
giver ingen Efterladenhed.

Med Byens Folk holder den lille Familje forelobig
ikke megen Omgang. Dog kigger af og til en af de
camle Venner indenfor for at faa sig en Snak mellem
Veg og Der om Dagens Nyt. Endog Veaver Hansen gor
den en Gang imellem en Besogelse. Den slagne Mand
lever nu stille og roligt og ernwmrer sig af sin Veev
og giver sig i hvert Fald Udseende af at have op-
givet al Agitation. Rigtignok fortelles der, at han har
begyndt at holde til hos Svend Ol og Per Brandevin
og det ovrige uhyggelige Selskab nede i Mosekeers-
husene. Men sperger man ham derom, laden han, som
om han ikke herer det, og giver sig til at tale om
andre Ting.

Hyer Lordag Eftermiddag, naar Vejret blot er taale-
ligt, drager Hansine og Bornene ud til Kirkegaarden
med Rive og Vandkande for at heage Familjens Be-
gravelsesplads. [For Bornene er disse Vandringer efter-
haanden bleven en Slags Forlystelse, en Indledning til
Sendagens glade Hojtid. For Hansine derimod vedbliver
denne Time, hvori hun stille gaar og pusler om sin
Mands, sin Sens og sine Foreldres Grave. at veere Ugens
egentlige Andagts- og Opbyggelsestime, i hvilken hun
gennem Minderne finder Erstatning for. hvad Livet
negtede hende. Forst nu, da Emanuel er borte, og
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hun kan tenke paa ham uden Uro, uden Bekymring
og uden Bitterhed, — forst nu synes hun rigtigt at
eje ham, at turde give ham sin fulde Fortrolighed og
sin hele Kerlighed. Ja, ogsaa ,Gutten“ har ligesom
faaet nyt Liv for hende nu, da Fortidens Skygger er
vegne fra hans Billede.

— — Men der er ogsaa andre, der beseger Ema-
nuels Grav. lkke saa sjelden hander det, at en eller
flere Baade med sortkleedte Maend og Kvinder kommer
sejlende over Fjorden og leegger til ved Strandens store
Sten, hvorfra Mewndene bamrer Kvinderne i Land paa
deres Arme. Tavse stiger de op paa Kirkegaarden og
staar leenge aldeles ubeveegelige omkring Graven, hen-
sunkne 1 Bon.

Det er Emanuels gamle Venner ovre fra Sandinge
Leje, der nu efter hans Dod vier ham en formelig Til-
bedelse. De har dannet et eget Samfund derovre, en
Sekt, der fuldstendig gaar op i at leve i Mindet om
hans Liv og Gerning. ,Guds Lam® kalder de sig, og
efter Sigende skal de allerede have vundet en ikke
ringe Udbredelse. De lever alle stille og fredsomme-
ligt, idet de ydmygt streeber efter at blive Emanuel
lig i alle hans Fuldkommenheder. Hver Sendag Efter-
middag forsamles de til Moder for at tale sammen om
ham, opbygges af hans Ord og lytte til Fortallinger
om hans underfulde Liv. Og mindst een Gang om
Aaret gor de — 1 Ensomhed eller i Folge — en Val-
fart til bans Grav.

Om hans Fodsel og Opvaekst skal der allerede gaa
mange merkelige Sagn. Saaledes fortelles der, at hans
fromme Moder, mens hun bar ham under Hjertet, en
Nat 1 en Drom folte Guds Heender laegge sig velsignende
paa hendes Hoved og herte en Stemme i Morket sige:
»Du skal fode Menneskene en Frelser.“ Endvidere paa-
staas det, at han allerede som Dreng ofte fastede og
daglig gik ned paa Gaden og delte sin Mad med de



567

fattige. Dog, om disse og andre lignende Fortwllinger
hersker der allerede nogen Uenighed. Derimod nares
ingen Tvivl om, at han dede som et Offer for Verdens
Forfolgelse, og en af Sektens ledende Mend, en forhen-
veerende Skoleleerer, skal for Tiden veere beskeftiget
med at forfatte en paa mundtlige Vidnesbyrd stottet
Beretning om ‘hans Martyrium, for at hans Liv og
Gerning kan bevares for Efterverdenen til taknemlig
Thukommelse. —










Udkommen er af

HENRIK PONTOPPIDAN:

Fra Hytterne. Landsbybilleder.

Kreniker.

Skyer. Skildringer fra Statskupets Dage 1885.

Lykke-Per. Roman.

De vilde Fugle. Et Skuespil.

Smaa Romaner:

Kirkeskuden. Illustreret af Fr. Henningsen.
Sandinge Menighed. Illustreret af G. Heilmann.
Ung Elskov.

Isbjornen.

Minder. Illustreret af L. Find.

Vildt. Illustreret af F. Syberg.

Nattevagt.

Den gamle Adam.

Hojsang. Illustreret af N. P. Mols.
Radheette.

Det ideale Hjem.

Forteellinger. (Folkeudgave) Bind [—II.
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