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I.

Hedegaarden kunde ses vidt og- bredt omkring,
den laa midt i sine let opdyrkede Hedemarker,

og kun omkring Gaarden saas lidt Trævækst, nogle Pile
og Ahorn, der ludede for Vestenvinden; de saa ud,
som om en Barber havde haft dem under Behandling
og med et raskt Strøg skaaret alle Kviste og Grene
væk paa den ene Side. Men det var den stadig pi-
bende Vestenvind, der havde besørget det.

Fra Bakkekammen paa den anden Side af det
brede Aaløb lignede Hedegaarden et stort Muldvarpe-
skud, den var den eneste Aftegning i den vidtstrakte
Flade, og først helt ude mod Vest saas smaa, halv-
visnede Lyngbakker. I Juli og August, naar Varme-
disen dansede over de store Vidder, lignede disse Bak-
ker i deres violette Blomsterskrud hvilende, fløjels-
klædte Kæmper. Lyngblomsten giver en varm, blød
Runding selv over det fattigste Hedelandskab.

I regelrette Striber løb Plovfurerne om Hede-
gaarden, man saa straks, at der var arbejdet ihærdigt
for at kultivere; det var ogsaa en Bonde fra Vester-
egnen, der var kommen her til Midtjylland og havde
fundet dette Stykke Land. Thi et Fund kunde man
vel nok kalde det, at hans skarpe Blik havde set, at
under Lyngen var der gammel Aabund eller i det
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Mindste en Bund, som Aaløbet for mange tusinde Aar
siden havde oversvømmet. I lang, lang Tid maatte
det have bundfældet Plantestof og vel ogsaa Muld fra
de fede Egne, Løbet kom fra, og han havde, derfor
begyndt at opdyrke de store Flader.

Nu var han død, den stræbsomme Mand, der
havde bragt Aårtusinders vel bevarede Muld frem og
ved dyb Pløjning faaet det blandet med senere Tiders
Flyvesand ; han havde her skabt 300 Td. let, men

dog taalelig god Agerjord, havde levet tilfreds og var
død tilfreds, saaledes som den ihærdige Arbejder, for
hvem selve Arbejdet er en Slags Gudsdyrkelse, altid
lever og dør.

Er der overhovedet Tale om Arbejdets Velsig-
nelse, maa den vel navnlig findes hos Jorddyrkeren,
han kan jo tage og føle paa Velsignelsen, naar han,
som her, har valgt rigtigt.

Men anstrængende Flid og gammeldags Nøjsom-
hed skal der til, om Opdyrkningen af Heden skal
lykkes.

!l

Paa den anden Side af Aaløbet, paa Bakkekam-
men, en Udløber fra det fede Østland, laa Højeege i
Skovbrynet og saa fornemt ned over det fattige Ve-
sten; men medens Bondemanden paa Hedegaarden
hvert Aar gik frem med sit Landbrug, svandt Proprie-
tær Dagesens ind til ingen Verdens Ting; han passede
det nemlig slet ikke, og da den store, prægtige Gaard
blev taget fra ham ved Tvangsauktion, flyttede Hr.
Dagesen over til Hedegaarden, som han dog, efter at
have bragt betydelig Forstyrrelse i Driften ved at
sælge Kreaturerne og lade Bygningerne forfalde, atter
solgte til Pastor Sommer, medens han selv blev
Kromand.

!

Naar man leder Landet igennem, er det en utro-
lig Mængde af Syvtiernes Proprietærer, man træffer i
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de mest beskedne Stillinger, fra Kommissionær til
Droskekusk og Øltapper.

Pastor Sommer havde haft Kaldet paa den anden
Side af Aaen; da han maatte opgive det, tyede han
ud til den ensomme Hedegaard. Han vilde glemme
og glemmes.

Ogsaa han søgte Arbejdets Velsignelse, men ikke,
som Skaberen af Gaarden, i den direkte Glæde over

at se Alt blomstre frem; Naturen 'og Naturskøn-
heder havde al'id været en lukket Bog for den »hel-
lige« Pastor Sommer; nej, det, han søgte, var kun
Arbejdet selv, det strænge fysiske Arbejde, der giver
Træthed og Hvile.

Hr. Dagesen havde i høj Grad forsømt Gaarden,
her var noget for Pastor Sommer at tage fat paa, og
nu, efter 6 Aars P'orløb, havde han atter bragt Hede-
gaarden i god Drift, og det saa godt som udeluk-
kende ved personligt Arbejde, thi den Hjælp, Sessel
og Terkel ydede ham, var ikke stort bevendt. Det
var kun for at glemme og for at blive træt, at Pastor
Sommer arbejdede fra tidlig Morgen til sen Aften,
og naar han saa endelig søgte Lejet, laa han længe
med lukkede Øjne uden egentlig at sove; en behage-
lig Følelse, som om han intet Legeme havde, hvilede
da over ham.

Undertiden kom Synerne, der plagede ham, dog
igen; to Kvindeskikkelser, hans Livs Valkyrier, viste
sig for ham, den ene stille bebrejdende, den anden
fordrende Regnskab. Blev denne Plage ham for hef-
tig, og det kunde undertiden hænde endnu, maatte
han ud af Sengen og ned over Markerne til Aaen.
Ved det store Aahul, hvor Elletrunterne ludede ud
over den rivende Strøm, satte han sig og stirrede
frem for sig, hvad enten det var lys Sommernat eller
mørk Vinternat. Han vilde overbevise sig om, at de

i*



to Skikkelser ikke var der, hverken hun, han saa
svæve over Vandet, eller den anden, som stod ved
Aabredden ovre paa den anden Side og truede ad ham.

Naar et saadant Anfald var overstaact, havde
han det atter roligt i længere Tid.

I de 6 Aar var Pastor Sommer, uden selv rigtig
at vide det, bleven en velhavende Mand. Nu var

Marken atter i fuld Drift og stærk Gødningskraft og
Stalden fuld af røde, fynske Køer. Naar Pastor Som-
mer havde betalt Skatter og Folkeløn samt Livsfor-
nødenhederne, vidste han ikke, hvad han skulde bruge
de andre Penge til; han havde saa købt Kreaturer
og Avlsredskaber, og da han ikke havde Plads til
mere, kastede han Pengene i en stor, gammel Drag-
kiste, som Vestjyden havde efterladt paa Gaarden, og-
som Dagesen havde fundet for »skramlet« til at sælge;
han anede ikke, hvad en saadan Kiste var værd mel-
lem Brødre, ellers havde han forlængst omsat den i
gangbar Mønt.

Den Velstand, der var kommen til Huse paa
Hedegaarden, var naturligvis ikke undgaaet Omegnens
Opmærksomhed, og da Ingen kunde begribe, at en

»hellig« Præst kunde blive en dygtig Landbruger,,
mente man almindelig, at Pastor Sommer stod i Pagt
med den Slemme.

Medens han endnu var Sognepræst, havde han
ofte nok prædiket for sin Menighed om den Fandens
Fyr, der havde Ærinde overalt, og man antog derfor,
at »æ Præjst« var en god Bekendt af ham. Utallige
var de Spørgsmaal, der hver Søndag blev rettet til
Sessel og Terkel, naar de kom til Kirke, men Sessel,,
der var Højskolepige og derfor dygtig vigtig, svarede
altid: I ved det ette, og jeg si’er det ette, o saa er
vi li’e klovv’ begge tu !«

a



Terkel, der endnu kun var en »Kløjert«, grinte
saa svedent; naar Jyden ikke ved, hvad han skal
svare, griner han svedent, saa ved Ingen, hvad der
skal tænkes om det.

Men Pastor Sommer var meget tilfreds med denne
Mistanke, den friede ham for ethvert Besøg,, thi da
Bønderne næppe nok turde se over til Hedegaarden
for ikke med det samme at faa Fanden at se, følger
det af sig selv, at Ingen af dem turde komme der-
over, og det var netop det. Pastor Sommer helst var
fri for,

Kun Axel Barnekow, der efter Dagesen var ble-
ven Ejer af Højeege, var en Gang kommen over til
ham for at tale med ham om deres fælles Protegée,
Fanny, som aldrig lod høre fra sig ; men Pastor Som-
mer havde opført sig:.saa stødende koldt, at den
varmblodige Barnekow hurtigt havde trukket sig til-
bage og aldrig senere været paa Hedegaarden.

Solen flimrede over det vidtstrakte Landskab,
Lærkerne jublede under den skyfrie, blaa Himmel, og
den brede Strøm gled fornemt og mageligt frem mel-
lem de fattige Marker paa den ene og de skønne
Skovbakker paa den anden Side.

Det var en varm, solrig Midsommerdag, og paa
den Aarstid havde Strømmen det altid mageligt; men
Pastor Sommer saa Intet af al denne Herlighed, æng-
stelig og nervøs gik han op og ned i den lave Bjælke-
stue, lyttede og lyttede, om Sessel og Terkel dog
ikke snart vilde gaa til Kirke, for at han ubemærket
kunde slippe ned til Skomagerens ; han vilde saa nø-
dig have, at man skulde faa at vide, at han kom der.

Endelig fik Sessel pyntet sig færdig og Terkel
sine røde Lokker tilstrækkelig vandkæmmet, saa spa-
serede de af, Drengen et Par Skridt efter Pigen, at
gaa ved Siden af hende tillod hun ham ikke.



Næppe var de ude af Gaarden, før Pastor Som-
mer listede om bag Svinehuset og spejdede over
Markerne til den anden Aabred. Derovre laa Høje-
ege hvid og skinnende over Trætoppene, og hist nede
Jørgen Husmands lave Tag, men han saa intet levende
Væsen derovre.

H'vor var hun, som han havde set i Aftes ?
Han maatte gentage for sig selv, at det var

hende og ikke noget Syn; han havde jo været lys-
vaagen, i fuldt Arbejde med at sprede Gødning, da
han tilfældigt saa derover, og der stod Fanny og
skyggede med Armen for den nedgaaende Sol.

Han havde kastet Greben fra sig og var ilet
hjem, og hele Natten, den skønne, lyse Sommernat,
havde han gaaet op og ned i Stuen. Nu var hun
kommen, hvad skulde han gribe til tor at beskytte sig
selv og Gerda r

Ja, hvad ?
Tog han Gerda bort fra Skomagerens, blev han

atter Genstand for Sladder, han vedkendte sig jo
derved Barnet, lod han det blive, vilde Fanny hente
det der, det tvivlede han intet Øjeblik om.

Og han vilde ikke miste Gerda.
Temmelig ligegyldig havde han givet det til Sofie

Skomagers i Kost og Pleje, men efterhaanden var den
lille, blaaøjede Pige bleven ham kær; hemmeligt listede
han hver Søndag derhen for at se hende og tale med hende
og for at fordrive Tiden, og efterhaanden var det saa

gaaet op for ham, at Gerda var for ham Livet, nu
kunde han slet ikke mere undvære hende. —

Pastor Sommer spejdede og spejdede, om han
turde vove sig afsted hen over de bare Marker; der-
ovre stod dog vist hans onde Aand skjult et eller
andet Sted og lurede paa ham.

:



Ja, Fanny havde været hans onde Aand, det var
hende, der havde drevet Andrea i Døden og ham
selv ud af hans Præstekald, alene hende, der havde
gjort ham til den ensomme, ulykkelige Mand.

Se, hvor Højeege skinnede omkap med sin vig-
tige Besidder, den ridderlige Hr. Barnekow; paa den
Gaard, hos den Familie havde han lidt det første
Skibbrud, og der nede, hos Jørgen Husmand, var
hans Lykke gaaet til Bunds; man sagde jo, at det var
ham, der havde drevet Andrea ud i Aaen.

Dumme Mennesker, de kjendte jo slet ikke Sam-
menhænget, han havde kun været den strænge »Hel-
ligheds« Forkynder, hvad kunde han gøre for, at det
tossede Pigebarn havde druknet sig, hun kunde jo
blot have renonceret paa Ingvar, saa var der ingen
Skandale bleven ud af den hele Historie. Havde hun
gjort det, og var Fanny bleven Ingvars Brud, havde
Gerda nu haft Forældre; han havde arrangeret det
Altsammen saa udmærket, men de Tre havde alle
været lige taabelige.

Og det havde kostet ham hans Sognekald, hans
Kone og Børn og al den Hellighed, hvorfor han den
Gang havde saa stort Ry !

Pastor Sommer lo bittert. Taabelige Mennesker,
ja, taabelige Mennesker !

Nu var der gaaet 6 Aar siden den Gang, nu var
der ved at gro Mos over de Begivenheder, men nu
skulde der formodentlig igen tages fat paa Sladderen.
Fanny var kommen tilbage, Fanny skulde nok forstaa
at gøre Skandale paa ny !

Hvor han hadede denne Kvinde.
Rasende sprang han op, han følte sig afhængig

af hende. Alt det, han havde bygget op om sig selv
siden den Gang, kunde hun atter bryde ned, i en
Haandevending bryde ned, og Martyrglorien var da



revet af ham, han var atter udsat for Spot og Spe.
Det var klart, han havde kun ét Valg, selv at erklære
Krigen. Tog han Gerda til sig og offentligt vedkendte
sig hende, stod han i en langt bedre Position, end
om han vedblivende lod, som om den hele Sag ikke
vedkom ham ; i denne Position kunde han byde Fanny
Trods, han havde da fast Grund under Fødderne.
Ganske vist bestyrkede han derved Troen paa, at
Gerda var hans Barn, men han kunde jo lige saa godt
lade, som om det var saa, Retten havde jo dømt
ham til at sørge for hende.

Hvad han selv troede, blev dog stadig en Sag
for ham alene, han behøvede jo ikke at give slip paa
sin Mistanke, denne Mistanke, der var ham saa kær
at vedligeholde og pleje.

Den gamle Lyst til at trodse kom atter op i ham.
At bemægtige sig Gerda og samtidig trodse

Fanny var dog egentlig en ret underholdende Afbry-
delse af Ensomheden, han nu saa længe havde levet
i ; endelig kom han da igen til at sætte sin Hat op,
for 6 Aar siden havde Fanny trykket ham den dybt
ned over Øjnene.

Og saa vilde Folk igen begynde at tale om
ham, de vilde se ham i en ny Belysning, faa uhyre
meget at gætte paa; ogsaa det var ham ganske be-
hageligt, han havde en Gang været den meget omtalte
og uhyre bagtalte Mand, han havde Intet imod atter
at betræde Skuepladsen, han var jo nu tvungen dertil.

Med en Imperatormine skred Pastor Sommer saa
hen over Markerne til Erik Skomagers Hus.

I

:::
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II. 1

I Havestuen paa Højeege syslede den lille, fintformede,
lidt pertentlige Fru Ada Barnekow ved Kaffebordet.

Hun kastede nu og da stjaalne Blikke ud i Haven,
hvor hendes Mand i soigneret Landmandsdragt, høje
Støvler, graa Jakke og brun, engelsk Hat med en
Hejrefjer, gik op og ned under Nøddetræsbuerne og
opmærksomt hørte efter, hvad en ung Dame i et
noget aparte, men meget chic Toilette fortalte ham.
Hun gestikulerede stærkt, han slog nu og da op i de
sammenbøjede Hasler med sin Ridepisk, men Fru
Ada kunde ikke høre, hvad der blev talt om. Under-
tiden standsede den unge Kvinde ved Enden af Gan-
gen, bøjede sig ud over Rækværket og spejdede frem,
ud over det store Aaløb og de vidtstrakte Flader paa
den anden Side, men hurtig optog hun igen Sam-
talen og begyndte saa atter at gaa op og ned.

At det virkelig var Fanny, den Fanny, der som
Feriebarn for henved en halv Snes Aar siden var

kommen til Egnen og senere var bleven hendes Gæst,
ja, hendes Veninde, at denne elegante Dame med den
elastiske Gang, den faste og dog saa smidige Hold-
ning var den samme Fanny, det kunde Fru Ada ikke
faa sig selv til at begribe.

f

j
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Hvorfra kom hun nu ? Hvad vilde hun ? Skulde
det være hendes Mening paa ny at slaa sig ned paa

Højeege ?
Og hvad var det mon nu, hun saa ivrigt talte

om med hendes Mand, burde hun dog ikke først og
fremmest have betroet sig til hende, endnu var de jo
Veninder.

Fru Ada følte sig helt lettet, da Doktor Frile
kom ind i Havestuen fra Børneværelset; Fru Ada
havde rent glemt, at han var derinde for at se til
hendes ældste Dreng, og hun havde dog selv sendt
Bud efter ham.

»Nu, kære Doktor Frile ?«
»Ah — bah — lidt ondt i Maven«.
»Det var kedeligt, jeg gjorde Dem Ulejlighed«.
»Det er det, jeg skal leve af. Desuden, jeg ke-

der mig altid, saa lidt mere eller mindre — unødig
Ulejlighed kommer det ikke an paa«.

Doktor Frile tog uden videre Plads ved Kaffe-
bordet, skænkede selv op, tændte en Cigaret og
strakte ugenert Benene ud.

»Har De ikke Cognac ?« spurgte han.
Fru Ada hentede Cognac, skænkede i et lille

Glas nogle Draaber og spurgte: »Er det nok?«
Doktor Frile tog selv den lille Karaffel, skænkede

Glasset helt fuldt og satte Karaffelen om bag Kaffe-
kanden. Fru Ada vilde atter sætte den til Side.

»Lad kun Flaconen staa«, bemærkede han, »Barne-
kow kommer vel snart«.

»Han er ude i Haven med P'anny«.
»Hvem er Fanny?«
»Aa, det er sandt, De kender hende jo ikice.

Nej, nu husker jeg det, den Gang havde vi den anden
Doktor, den skikkelige —«
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»Der døde af Sult. Det har De fortalt mig..
For Resten, Tak for Komplimenten«.

»Nu ved jeg igen ikke, hvad De mener, Doktor
Frile, De taler saadan et underligt Sprog«.

»Saa, jeg troede dog, det var Dansk«.
»Ja, saa forstaar jeg Dem ikke — altid«.
»Det kommer af, at jeg har været saa meget

rundt om i Verden«.
Doktoren skænkede paany, Fru Ada gik urolig

op og ned og spejdede ud i Haven.
»Hvem er saa den Dame deruder« spurgte Frile,

idet han kneb Øjnene sammen og saa ud gennem
Fluenættet, der dækkede for Døren. »Hun er næppe
her fra Landet, tilføjede han og kastede sig atter i
Stolen.

»Jo, det er hun rigtignok, fra Kjøbenhavn«.
»Saa, det ser hun ellers ikke ud til?«
Hvorfor ikke det?«
Fordi alle Hjemmefødninge har et aldeles ens

Præg, alle er de stemplede med det samme Mærke,
ganske som den Valuta, Banken ejer«.

»Aa, da mener jeg dog« — protesterede Fru
Ada fornærmet at jeg —-«

De!« raabte Doktoren.

Ja, jeg mener ikke nu, men den Gang, jeg selv
var en feteret Kjøbenhavnerinde —«

»De har fortalt mig det«, afbrød den Anden,
»det var den Gang, De var Departementschefens eneste
Datter, fejret Baldame og hemmelig forlovet med
Barnekow«.

»Min Gud, ved De det?«
Det var det Første, De fortalte mig, lille Frue«.

»Naa, har jeg fortalt det. Ja, ser De, Doktor,
naar man lever paa en ensom Egn —«
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Tag Sovedraaber ligesom»Saa keder man sig.
jeg«, og Frile fyldte atter det lille Glas.

»Det er dog en skrækkelig Masse Cognac, De
drikker«, sagde Fru Ada oprigtig bekymret.

»Det er jo Fingerbøllemaal«, svarede han, »en
halv Snes paa en ordenlig Snaps. Men det var denne
Dame derude «

»Interesserer hun Dem?«

»Naturligvis, en Europæerinde her — en af Guds
Engle kunde jo lige saa godt falde paa at dumpe ned
til os fra Himlen«.

»Europæerinde«, gentog Ada lidt bittert, »saa
det kan De straks se paa hende?«

»Det ser man lige straks, naar man selv har væ-
ret ude i Verden«.

Det kriblede i den godmodige lille Frue, og hun
.sagde: »Da-kan man saamænd ikke se paa Dem, at
De —«

»Mellem Hottentotter, Negre og Rødhuder faar
man ikke det Snit«, afbrød Frile. »Men det var jo
heller ikke det, vi skulde tale om. De har altsaa
kendt den Dame tidligere?«

»Gud, ja, hun har endogsaa været min Veninde«.
»Været? Er hun det altsaa ikke længer?«
»Jo—o«
»Hør, ved De hvad«, drillede Doktoren, og hans

kønne, graablaa Øjne spillede, »i Deres Sted, Fru
Barnekow, vilde jeg skam være jaloux?«

»Paa Axel! Gud nej, dertil lever vi altfor lykke-
ligt med hinanden«.

»Ja, men 8 Aars Lykke og 6 Børn, det tager
paa Kræfterne«, mente Doktoren, »især paa en ensom
Egn, hvor man har saa uhyre megen Tid til at være
lykkelig. Egentlig har De jo slet ikke haft anden
Adspredelse, siden De kom hertil, Har De vel?«

i!

svarede Ada, »det vil sige «

i

!i

I
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Ada svarede ikke, Doktorens Skepticisme
hende ubehagelig, og dog maatte hun til Dels give
ham Ret.

var

Det var kedeligt, at hun aldrig kunde tale rigtig
med denne Doktor, altid sagde han saadan noget
underligt Noget. Da hun ikke vidste, hvorledes hun
skulde klare Situationen, skænkede hun selv i Glasset
og sagde ret komisk:

»Trost Dem, Doktor Frile«.
Frile smilte svagt, han havde gættet rigtigt,

interesserede Fanny ham dobbelt.
»Det er da vel ikke den Dame, som Bønderne

her paa Egnen endnu taler om? De mener, hun var
sendt af Hr. Lucifer til Pastor Sommer for at friste
denne mere end alminde ig elskværdige Mand, og —
han bestod nok ikke Prøven?«

nu

»Jeg ved Intet herom«, sagde Ada temmelig af-
visende.

Om Deres egen Veninde?«
»Jeg ved kun, De paatrængende Menneske« —

Ada var bragt helt ud af sig selv — »at hun kom
fra Kjubenhavn hertil som fattigt Feriebarn, at jeg,
ikke min Mand, syntes om hende, og at jeg efter hen-
des Konfirmation atter inviterede hende herover, at
hun var hos os i 2 Aar, og saa rejste, flygtede, om
De vil, med en Beridertrup. Vil De have mere at
vide, maa De virkelig spørge min Mand«.

Fru Ada følte sig helt stolt over det Mod, ■ hun
havde udfoldet, hun syntes ogsaa, hun havde vist
Konduite og bevaret den dannede Dames Optræden;,
hun var tilfreds ved endelig en Gang at have hævdet
sin Position lige overfor denne, for at bruge et mildt
Udtryk, mærkelige Doktor.

Saa gik hun hen i Døren og kaldte paa sin
Mand.
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Doktor Frile strøg sit store Skæg, nikkede frem
for sig og sagde:

»Naa, saa lader det til, at man endelig igen en

Gang skal komme til at opleve Noget«.
»Undskyld at vi lod Dig vente med Kaffen«,

■sagde Barnekow til Ada efter at have præsenteret
Frile for Fanny, »men Du kan jo nok tænke, at Fanny
havde meget at tale med mig om«.

»Mere end med mig?« spurgte Ada.
Barnekow blev lidt forlegen, men Fanny tog straks

Ordet:

»Jeg vilde have ham til at ride med over til
Hedegaarden, men det har han ikke Lyst til«.

»Til Fledegaarden!« udbrød Fru Ada, hun havde
nær tabt Koppen, hun holdt i Haanden. »Men hvad
vil Du dog der?«

Fanny saa forundret spørgende paa sin Veninde.
»Tale med Pastor Sommer — selvfølgelig«.
Jo, Skandale, tænkte Ada, aa, var hun blot aldrig

kommen tilbage!
Fanny vedblev at gaa op og ned ad Gulvet, hun

strammede et cremefarvet Krepschal fast om Skul-
drene og saa nu og da over til Doktoren.

»De har været i Udlandet?« henkastede hun.
»Hvoraf slutter De det?« svarede han.

»Aa, De ser mig ud til Allehaande. Og saa
synes De slet ikke at være nysgerrig, en af de Ind-
fødtes mest udmærkede Egenskaber«.

»De kender Racen?«

»Jo—o, paa Afstand faar man ret Øje for den«.
»Det er rigtigt«, bekræftede Frile.
De To fortsatte Samtalen, som om de havde

kendt hinanden i mange Aar.
»Hvorfor drog De ud?«

I



»Jeg kedede mig her hjemme og kunde desuden
ingen Praksis faa«.

»Og i New York var De lige ved at sulte ihjel?«
»Ja! Amerikanerne holder nemlig ikke af at lade

sig slaa ihjel af Lægen, det besørger de helst selv«.
»Meget fornuftigt af Amerikanerne«, nikkede Fanny,

»jeg har Lyst til at komme derover, der findes vel
ogsaa Beridere i Amerika«.

»Derovre er man lige saa sportsgale som i Eng-
land«.

»Naa, men De døde ikke af Sult derovre?« fort-
satte Fanny.

»Jeg kom en Dag i Tanker om, at jeg kunde 7
Sprog«, fortsatte Frile, »saa averterede jeg mig som
fransk Sproglærer, og saa gik det brillant!«

»Ha, ha, ha!« lo Fanny, »kom De saadan rent
tilfældig i Tanker om det. Ha, ha! Hør, Dem synes
jeg godt om, det var da morsomt, at vi To skulde
træffe hinanden her!«

»Det kalder man at mødes paa Bundtmagerens
Loft«, smaalo Frile.

»Bundtmagerens Loft«, gjentog Fru Ada forfær-
det, »ser lier saa slemt ud ?«

De Andre gav sig til at le.
»Ada har ingen Sinde haft Sans for det Komiske«,

sagde Barnekow, »bestandig bliver hun den lille,
søde Barnekone«, og han drog hende nærmere
til sig.

Fru Ada surmulede ; hun syntes virkelig ikke, at
Axel fortjente al den Kærlighed, hun ødslede paa ham,
Kostalden og Marken var ham langt kærere end
hun og Børnene; havde hun vidst det, skulde hun
rigtignok aldrig være bleven Landmandskone i Jylland.

Hun sagde alt dette mere henvendt til Fanny og
Frile end til sin Mand.
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Barnekow trak paa Skuldrene; lian havde hørt
Remsen over 100 Gange.

Fanny trak Fluenættet fra Døren og stillede sig i
Aabningen; hun stod længe og saa ud over Land-
skabet, saa sagde hun uden at vende sig:

»Det var vel ogsaa det, der drev Dem hjem,
Doktor Frile?«

»Hvilket?« spurgte Frile.
»Længsel«, sagde hun langsomt, tøvende; der var

Vemod i Stemme og Blik.
-Maaske«, henkastede Doktoren.
»Mindernes dragende Magt«, fortsatte Fanny, »al-

drig giver de Frist«.
»Er det ikke Tilfældet med Alle, der er uden-

lands?« spurgte Barnekow.
»Jeg tror nok, at Længsel efter Danmark er en

særlig Nationaldyd«, svarede Doktoren, »ejendommelig
for Racen«.

»Tænk Dem«, sagde Fanny og vedblev at se ud,
»paa de mærkeligste Tider og Steder er denne Læng-
sei kommen over mig. Jeg vil ikke tale om Pro-
menadeturc og Jernbanekupeer; men ofte under
Forestillingen, naar tusinde Øjne hang ved mig og
min Hest, naar Bifaldet larmede rundt om mig, paa-
kom denne Længsel mig, og efterhaanden formede
den sig til Sang, især én«.

»Den om Nilen og Gurre?« udbrød Ada, pludse-
lig stærkt interesseret, »det kan jeg saa godt-forstaa«.

»Det var dog ikke den«, svarede Fanny«.
»Men hvilken da?«

Fanny nynnede: »Storken sidder paa Bondens Tag«.
»Aa, ja, den, den er ogsaa yndig«, sagde Ada,

satte sig ved Instrumentet og sang et Par Vers.
»Ikke saalecles«, afbrød Fanny, idet hun uden

videre skubbede den lille Frue væk og nynnede Melodien.

i

i

i

i
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Pludselig slog hun Akkorden voldsomt an og sang
jublende: Storken klaprer fra Bondens Tag — Og
Gøgen kukker i Skoven, — Med Majløv nu kommer
Skøn Valborgs Dag,— Nu stiger der Pintseglans med
Sol over Voven!

Hun sad et Øjeblik og lyttede, som ventede hun
at se denne Pinseglans, saa fortsatte hun atter nyn-
nende: Storken flyver fra Bondens Tag, — Han spanker i
grønne Enge, — Han kom kun som Gæst til Skøn
Valborgs Dag
sagde: »Taabeligheder!«

»Det sang Du kønt, Fanny«, sagde Ada.
> De har længtes meget«, sagde Barnekow blødt

og dæmpet.
»Som Ingen kan have Begreb om«, tilføjede Frile,

»der ikke selv har oplevet det.«
Fanny vendte sig overrasket.
»De ogsaa?« spurgte hun.
»Ja, hvorfor ikke?« svarede Frile. »Jeg har dog

aldrig været saa lykkelig at finde de forløsende Ord.
Nu har jeg dem. Tak Frøken.«

Fru Ada gjorde store Øjne, var det Doktor Frile,
der talte saa forstaaeligt ?

»Naa«, sagde saa Fanny i en hel anden Tone,
paa ny strammende Schalet over Skuldrene, »kan De
saa bedre leve her af at slaa Folk ihjel?«

Betydelig bedre«, forsikrede Frile; »gamle Aftægts-
folk vil man gerne af med, og man betaler mig ræson-
nabelt for Parret; lever de, trods min omhyggelige
Kur og Pleje, bliver jeg derimod skældt ud.«

»Ha—ha! Saa lader De dem vel dø Allesammen?«

»Begribelig!«
Barnekow sagde: »Til Dels har Doktoren Ret,

Aftægtsfolkene er virkelig ikke populære her paa
Egnen.«

hun afbrød pludselig, rejste sig og
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»Hvor er de det?« spurgte Frile. »Jeg forsikrer
Dem, hverken i Australien eller Afrika.«

»Vi ses igen«, nikkede Fanny til Frile, da Her-
rerne gik ind i »Kontoret« for at ryge. »De har bragt
mig i godt Humør, jeg har ikke — Gud ved hvor
længe — let saa hjerteligt som i Dag. De kommer
her vel hver Dag?«

»Kun naar her er Patienter«, beklagede Frile.
»Naa, ja saa skal jeg nok se ned til Dem.«
»Men Doktoren er ugift«, sagde Ada hel for-

skrækket, da Herrerne var ude.
»Det kan jeg nok begribe, Du«, svarede Fanny,

»den Mand er ikke Ægtemand — selvfølgelig!«
»Og dog vil Du besøge ham?«
»Netop derfor«, drillede Fanny.
Fanny saa udfordrende paa sin Veninde, Ada

fik Taarer i Øjnene.
»Du rare, gode Ada!« og Fanny laa om Ven-

indens Hals. »Du finder mig styg, uopdragen, jeg ved
det. Men Du ved ogsaa, at der er noget Ondt i min
Natur, Djævlen stikker nu og da Kløerne frem. Aa,
hvor det er afskyeligt! Men Du er ikke vred paa
mig, er Du vel? Du var saa glad, saa glad i Aftes,
da jeg kom, og nu — nu —«

Fanny vedblev at tale, hun havde nær kvalt den
Anden i sine lidenskabelige Favntag.

Da Ada atter nogenlunde var kommen til sig
selv, spurgte hun:

»Var det virkelig kun om Pastor Sommer, Du
talte med Axel?«

Fanny saa overrasket op.
»Og saa om Gerda. Jeg vil have Gerda med mig,

jeg bad din Mand være mig behjælpelig hermed.«
»Det er virkelig kun derfor Du er kommen

tilbage ?
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»Du lille, forskræmte Sjæl«, svarede Fanny, »kun
derfor.«

»Forskræmt?« gentog Ada.
»Ja, nu er der ingen Fare mere« henkastede

Fanny.
»Der har altsaa været?«
»Det var en Gang min Attraa at kunne beherske

ham ligesom alle de andre dumme Mandfolk, men han
vilde ikke.«

»Vilde Du have taget ham fra mig?« spurgte Ada
himmelfalden.

»Lille Kylling«, smaalo Fanny, »begriber Du ikke,
at jeg kedede mig, at han kedede sig. Du var saa
utrolig barneglad over Dig selv, det morer ikke i
Længden en Mand. Barnekone«, tilføjede hun og gik
atter op og ned ad Gulvet, »ja, det var Du den Gang.
Og —«, Fanny standsede pludselig, snurrede Ada
rundt og skoggerlo, »og det er Du da endnu!«

Ada følte sig smigret og beroliget, hun saa be-
undrende paa sin Veninde og sagde:

»Hvor Du er stærk og smidig, Fanny, og en
fuldendt Figur har Du. Men Du gør da ogsaa, hvad
Du kan, for at fremhæve Alt; den mørke Fløjelskjole
skal nok lade Hals og Arme komme til deres Ret.«

»Varme, dybe Farver klæder mig bedst«, svarede
Fanny, »og hvad Figuren angaar, naa, i Cirkus bliver
den udviklet, og for Resten ogsaa Forstanden, ikke at
tale om Erfaringen.«

»Faar man Forstand ved at dressere Fleste?«
Mere ved at dressere tyske Junkere, russiske Fyr-

ster, polske Grever og engelske Lorder.
»Har Du omgaaedes saa fine F'olk?« udbrød Ada

beundrende.
»Jeg har ladet dem se paa mig, naar jeg for 1000

Francs red Skoleridt i Cirkus.«'

!
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»1000 Francs! Om Maanedenr«

»Nej, for hver Aften, dertil Blomster og Diaman-
ter. I Rusland har man mange Diamanter!«

»Men Du da?« Ada var lige ved at tabe baade
Næse og Mund.

»Jeg havde nok at gøre med at passe paa mine
Heste. Især kræver en spansk Hingst, jeg ejer, baade
Kræfter og Opmærksomhed.«

»Men nøjedes de da med det?« spurgte Ada
undseligt rødmende.

Fannys Tanker var langt borte, det slørede Blik
søgte ind i sig selv, saa tog hun sig rask sammen,
saa med et udfordrende Blik paa sin Veninde og
sagde:

:

»Enhver, der kommer mig for nær, mærker jeg
med min Ridepisk, kun paa den Maade kan man leve
i Cirkus!«

Aldeles fortumlet syslede Fru Ada om i Værelset.
Ridepisk dansede op og ned omPenge — Juveler

hende som Solblinket mellem Løvværket udenfor.
Omsider spurgte hun ængstelig tøvende:
»Og naar vil Du vende tilbage til al den Her-

lighed ?«
Naar jeg har mærket ham derovre«, svarede

To Ting har i de senere Aar fyldt mig ogFanny.
ganske behersket mig: at bemægtige mig Gerda og at
hævne mig paa Sommer. Saa rejser jeg, Ada, men
heller ikke før.«

Da Barnekow atter kom ind i Havestuen, bad
Ada ham ret indtrængende om at ride over til Hede-
gaarden for at tale med Pastor Sommer.

»Det er jo saa naturligt«, sluttede hun, »at Fanny
vil have Gerda med sig, og hun kan ikke blive her
ret længe, for — for, Du kan tænke Dig, Axel, hun
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tjener 1000 Francs, hver Aften hun rider,
var bleven Skolerytterske«, tilføjede hun ganske naivt.

»Er Du ikke tilfreds, som Du har det?« spurgte
Barnekow.

Bare man

Men Diamanter, Axel, dem har jeg da»Jo—o.
ingen af, og en spansk Hingst har jeg heller ikke.«

»Men 5 Børn, Ada, dem har Du da.«
»Tak; men jeg vil sige Dig en Ting, Axel, det

er slet ikke pænt at have saa mange Børn.«
Samme Eftermiddag red Axel Barnekow over til

Hedegaarden. Ada vilde saa gerne have Ende paa
den Historie, og, mente hun, det var jo deres Pligt at
hjælpe Fanny til sin Ret.



.
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D a Pastor Sommer kom hen til Erik Skomagers
Hus, traf han Sofie i Færd med at lappe et Par

Drengebukser.
Huset laa paa den bare Mark, kun et Par Skridt

fra Aabredden, en stor Hyldebusk var den eneste Pryd
i dets Nærhed, men ovre paa den anden Side strakte
Grevens store Skov sig langs Aaløbet. Paa den ene
Side gulgrønne Flader, Marker med mange Klokke-
blomster, med nejende og svajende Siv, frisk Vesten-
vind og godt Humør, paa den anden Side fed Muld-
jord, Storskov og lydløs Stilhed. Herregaarden laa
langt borte, Herskabet kom kun én Gang hvert Efter-
aar til Klapjagt; Skovfogeden passede paa alle Her-
lighederne.

Skomagerfamilien sad hver Dag under Hylde-
busken og glædede sig over Bladenes lysegrønne
Friskhed; Greven saa aldrig paa sine mange Træer,,
og kun den ene Gang om Aaret paa sit Vildt.

Kun en Ting havde Greven og Skomageren fæl-
les, et Stykke af Aaløbet. Grevens Del strakte sig
rigtignok lige saa mange Mile, som Skomagerens var
Favne, men paa den lille Strækning, som Skomagerens
Smule Jord overspændte, var de fælles om Fiskeriet,
dersom da ikke hver af Parterne holdt sig til sin Side.

-
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Men da de største Fisk gik midt i Løbet, havde Skov-
fogeden, som Skomageren titulerede »Hr. Greven«, en
Tid fisket i Forening med ham i en Ruse, som blev
holdt midtstrøms ved et Tov til hver Side. Da Skov-
fogeden imidlertid aldrig fandt Noget i Rusen, fik han
en Anelse om, at den forslagne Skomager var paa
Færde om .Morgenen før han og tømte Indholdet;
han opsagde derfor Kompagniskabet, skar Trossen
over og lod Skomageren beholde Rusen.

Men Skomageren knyttede i de sene Aftentimer
behændig Trossen paa ny og tømte Rusen ganske
tidlig om Morgenen; naar Skovfogeden saa kom til
Stede, saa» han atter den forhadte Ruse i Midtstrøm-
men. Under Skomagerens og hans 7 Børns Skogger-
latter skar han saa igen Trossen over; men Mester
Erik havde allerede sikret sig Fangsten.

Selvfølgelig opstod der i den Anledning det bit-
reste Fjendskab mellem Mester Erik og »Hr. Greven«.

Men Erik havde ogsaa en Aalekasse mellem
Sivene paa sin Side, den gav ham en god Indtægt, og
»Greven« anskaffede sig derfor ogsaa en; men da der
var sollyst og varmt mellem Sivene og koldt og mørkt
inde under Skoven, gik alle Aalene i Skomagerens
Kasse.

Hver Morgen, før de syv Børn travede op til Skolen,
der laa en hel Mil borte, blev Aalene fordelte imellem
dem; de skulde sælge den fede Fisk i Gaardene og
Husene paa Vejen. Ubeskrivelig var Skomagerens
Glæde og »Grevens« Ærgrelse, naar sidstnævnte kom
listende for at se til sin tomme Kasse. Saa jublede
hele Familien, og Skomageren blæste en Fanfare paa
sin Basun, der rungede viden om og gav mangefold
Genlyd i den store Skov.

»Ach« — Skomageren var en Polak og talte et
ret mærkeligt Sprog — »ser I, Kinder, den gode Gud
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i Himmerig giver Nogle i Pose och Andre i Sek, och
os giver han i en Olekasse!«

Saa jublede alle Børnene og marcherede af med
Aalene og med deres Lærdom til Hr. Killerup, Lærer
i Hovedsognet. Men »Hr. Greven« stod ovre paa den
anden Side og ærgrede sig.

Pengene for Aalene opbevarede Sofie i et gammelt
Strømpeskaft, der laa vel forvaret i den Alkove, hvori
hun sov med »Tøserne«. Naar 25 Kroner var sparede
sammen, blev de indsatte i Sparekassen, og Sofies
Konto udviste allerede et meget respektabelt Beløb.

Foruden ved Fiskeriet tjente Erik ogsaa en Uel
som »Spillekant«; han trakterede, om ene} ikke med
Færdighed, saa dog med stor Dristighed og brillant
Humør, Violin, Klarinet og — Basun. Basunen var
hans Yndlingsinstrument, han paastod, at det lokkede
Aalene i Kassen og Pengene ud af de storsnudede
Gaardmænds Lommer.

Mod Slutningen af ethvert Barsel-, Bryllups- eller
Begravelsesgilde greb Erik til dette Tryllemiddel og
ledsagede alle Hurraerne med nogle særdeles kraftige
Stød i det store Instrument, og han opnaaede altid
den Lykke, at se Alle ellevilde af Glæde.

Sofie rystede paa Hovedet over den gale Mester
»Jærrik«s Streger, men Pengene forvarede hun godt.

»Ih, Jøsses Kors!« sagde Sofie, da Pastor Som-
mer, ilfærdig og varm af den hurtige Gang, traadte
ind under Hyldebusken. »Men hvad er der da ved
det?«

;

il

i
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»Hun er kommen«, sagde Sommer.
»Hvem r«

»F'anny.«
Sofie tabte sit Sytøj, slog Hænderne sammen og

udbrød:

u



»Næ — er det muligt! Aa, Gud da, sikken en
Glæde!«

Pastor Sommer saa forbitret paa Skomagerkonen,
men hun lod sig ikke anfægte deraf, hendes store,
lysegraa Øjne hvilede roligt paa ham.

»Pir det en Glæde?« Han snappede efter Vejret.
»Jeg mener saa. Har 1 en anden Mening, Hr.

Pastor?«
»Ikke Pastor! Jeg er ikke Præst, vilde ønske, jeg

aldrig havde været det, det ved Du jo godt, Sofie,
jeg har sagt Dig det mange Gange.«

»Naa—naa, smaa Slag!« gensvarede den Anden.
»Hr. Sommer er nok ikke i god Kulør i Dag. Saa
Frøken Fanny er kommen igen; det var smukt af
hende.«

»Hun vil naturligvis hente Gerda«, sagde Præsten.
»Naturligvis vil hun have det søde Barn, hun har

kun ventet for længe. Saa skal da Gerda have en
rigtig Moder.«

»Nej, nej«, og Pastor Sommer stampede i Jorden,
»det skal hun ikke, det skal hun ikke!«

Sofie saa forundret op, hun maalte den Anden
med sit faste, rolige Blik, saa sagde hun:

»Vil I forhindre det?«

»Ja.«
»Og med hvad Ret, om jeg maa spørge? Er

Gerda ikke Fannys Barn ?«
»Jo—o«, mumlede Pastor Sommer.
»Det kendes da ogsaa let paa hendes ranke,

svajede Figur«, mente Sofie, »men Haaret og Øjnene
er Deres, Pastor Sommer.«

»Raser Du, Kvinde«, udbrød han og ruskede Sofie
i Armen, »hvad ved Du derom?«

»Kun det, Vor Herre fortæller, Fanny har ingen
Sinde betroet mig Noget.

I
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t
. Vogt din Mund, Sofie.«
»Aa, den løber ikke løbsk.«
»Du har ingen Ret til at tale med her.«
»Ikke det«, fortsatte Sofie sindigt, men dog be-

stemt. »Da Alle havde forladt Frøken Fanny, og hun
laa ganske ene ovre hos Jørgen Husmand, færgede
Erik mig over Strømmen til Jørgens Hus; jeg var den
første, der havde Gerda paa mine Arme. Den Vin-
ternat købte jeg mig Part i Barnet. Den Gang vilde
Pastor Sommer ikke have Noget med det Barn at
gøre.«

Sommer gik nogle Gange op og ned, en rasende
Forbitrelse lyste frem af hele hans Væsen, men han
turde ikke optage Kampen med Sofie. Omsider mum-
lede han:

;
;

»Ingvar Dagesen, den forløbne Knægt, eller maa-
ske selve den fine Hr. Barnekow —«

»Ja, I har mange Syner, det har I immer haft,
Hr. Sommer, men Vor Herre lyver nu ikke. Naa, det
bette Skidt stod ene i Verden, jeg blev dets Pleje-
moder, og derfor vil jeg nu snakke med om Sagerne.«

»Du har faaet Din Betaling«, sagde Sommer haardt.
»Det har jeg, I har punktligt betalt hver Maaned.«
Saa er dermed dine Rettigheder ude.«

Sofies Øjne lyste, hun rejste sig hurtigt, traadte
et Skridt frem og sagde:

»Jeg tog Barnet af Kærlighed, havde I haft lidt
mere af den, det havde været vel for Jer!«

»Tør Du dømme, Sofie?« Der var noget af vir-
kelig Patos over Sommer, da han stillede dette Spørgs-
maal.

Sofie retirerede lidt, betænkte sig et Øjeblik og
sagde saa:

»Nu ligner Pastor Sommer atter sig selv.«
Hvad mener Du med det?«

A
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»Saadan saa ] ud, naar 1 stod paa Stolen og talte
til os. Den Gang havde I Myndighed.«

Et bittert Smil formede sig om Sommers Læber,
han strøg sig med begge Hænder ned over Ansigtet —
Sofie kendte ogsaa denne Bevægelse fra fordums Tid —,
saa sagde han langsomt og besværligt:

»Den Tid kommer aldrig mere tilbage, det var
en Fejltagelse, en eneste stor Fejltagelse det Hele.«

»Da var vi dog Allesammen saa glade ved Dem,
den Gang. De kunde rigtignok ruske de døde Kroppe
op til Liv og Virksomhed.«

»Og saa førte det kun til Skam og Elendighed —
Altsammen«, mumlede Sommer.

»I var bange for Jeres egen Hellighed«, mente
Sofie, »havde 1 baaret Jer ad som jeg -

»Hvad mener Du, Sofie?«
»Da det gik mig galt, den Gang jeg var Hus-

jomfru, var jeg Sagen bekendt, og da Erik saa kom,,
sagde jeg ham det Hele. Alle hans Taabeligheder
tilgiver jeg ham, fordi han dog tog mig og aldrig har
ladet mig det høre. Naar man bekender sin Synd,
faar man Fred; Gud er saa god mod os Alle.«

Sommer svarede ikke, med ludende Hoved.sad
han forover bøjet og saa ned.

Omsider blev de enige om, at det dog var rigtigst,
at Gerda fulgte med til Hedegaarden, hun var nu saa
gammel, at hun maatte have en Lærerinde. For dette
Argument bøjede Sofie sig, men hun fik dog Taarer
i Øjnene, da hun havde samtykket, og det klarede
forst atter op, da Sommer aftalte med hende, at hun
daglig skulde komme over til ham og tilse Gerda;
han vilde give hende den samme Betaling som hidtil.

Nu kom Sofie i helt godt Humør.
Hun regnede hurtigt ud, at det blev en god For-

tjeneste; nu sparede hun saa vel Kost som Logi, og

— «
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•den Tid, det tog at gaa til Hedegaarden, kunde hun
vinde ved at staa saa meget før op om Morgenen og
gaa saa meget senere i Seng om Aftenen. For Sofie
var Arbejdet kun en Leg.

»Men hvor er Gerda?« spurgte saa Pastor Sommer.
Sofie fortalte, at det var Eriks Søndagsfornøjelse

■at færge Børnene over Aaen; det skete altid i 3 Hold,
og blæsende i sin Basun marcherede han saa Skoven
rundt med dem; det morede ham, dels at se Børnene
marchere, dels at drille »Greven«, der var »rasende gali Ho'det« over det Spektakel; men da Skoven stod
aaben for alle Spaserende, turde han ikke formene
hendes Mand den Fornøjelse.

Sofie havde aabenbart Intet imod, at »Pir. Greven«
blev drillet lidt, hun delte fuldt ud sine Landsmænds
Passion for denne Sport. »De driller jo Allesammen«,
bemærkede hun, »saa vel i Rigsdagen som i Aviserne
og i Sogneraadet, og hvorledes drillede Killerup ikke
Dem, Hr. Sommer, den Gang han skrev Visen om
Dem.«

»Den Hallunk!« mumlede Sommer.
»Og nu l selv, driller I kanske ikke ogsaa? Hvad

skal det ellers til, at I slet ikke vil tillade Frøken
Fanny —«

»Det er ikke Drilleri«, afbrød han, atter med en
vis Salvelse, »det er Kærlighed.«

»Til Fanny?«
Pastor Sommer forvred Munden, som om han

havde faaet noget Usmageligt i den.
»Til Gerda da?«

»Netop — til hende!«
»Ih, Gud bevares, det er kommet pludseligt, enGang vilde I slet ikke kendes ved hende.«
»Det vil jeg heller ikke nu, ikke i den Forstand,Du mener, Sofie.«
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Nogle kraftige Basunstød hørtes ovre fra Skoven;-
det var Erik, der meldte sin Hjemkomst.

Pastor Sommer og Sofie gik ned til Aabredden
for at tage imod dem. Gerda var den første, der kom i
Land; lidt sky veg hun tilbage, da Sommer nær-
mede sig.

Hun er immer saa »skalu««, forklarede Sofie.
»Ih, Du gode Gud og Herre i Himmelen, hvor

jeg har moret mig!« jublede Skomageren. »Jeg har
blest Greven ind i hans eget Plus, och os har jeg fan-
get denne Kammerat hier!«

Erik smed en stor, sprællende Laksørred ind i
Græsset.

»Ser De, Hr. Pastor, en sodan Kerl tager man
mit en Flue; en Flue kan fange en Laks, er det ikke
almægtigt? Men den Flue mo jo dirigeres af en kyn-
dig Hand, forstor sich.« Og Erik roede atter over for
at hente flere Børn.

Sommer formelig slugte Gerda med Øjnene; nu
havde han kastet Broen af, nu tilhørte hun alene ham.

Hun saa paa den sølvglinsende, sprællende Fisk;
hun ønskede, at hun atter turde kaste den ud i Vandet..

!

Pastor Sommer vedblev at stirie paa Barnet, det
var altsaa hans Øjne, hans Haar! Han turde ikke
tvivle, Sofie løj aldrig.

Hvad tænker Du paa, Gerda?« sagde Sommer
saa indsmigrende, som det var ham muligt.

Hun saa paa ham med de tungsindige, blaa Øjne,,
men rystede kun paa Hovedet.

Sig mig det«, og han forsøgte at drage Barnet
ind til sig.

Gerda rev sig løs og kastede sig grædende i Sofies
Skød.

»Jeg vil blive her hos Dig hulkede hun. Med
et Barns fine Forstaaelse havde hun begrebet, at der
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forestod hende Noget. Sofie trøstede, Sommer spurgte,
•om hun var bedrøvet over Fisken, der sprællede i
Græsset.

Ja, det var da især den, hun var bedrøvet
■over.

Sommer kastede den atter ud ; det vældige Plask
bragte Erik til at se om.

»Hvad var doch det?«
»Fisken har atter sin Frihed«, svarede Sommer.

»Er Du nu glad,- lille Gerda?«
»Men er De da rigtig fra Forstanden, Hr. Pastor?«

Erik satte sig ned i Prammen af bare Forfærdelse.
»Det var jo en Fisk til 4 Kroner eller derover.«

»Her er Pengene«, sagde Pastor Sommer.
Denne aldeles uvante Flothed af Præsten bragte

ogsaa Sofie ud af Ligevægt; hun tog mod Pengene,
men beholdt dem længe i Haanden, saadan Noget
havde hun ikke iagttaget før hos Præsten. Men at
han holdt grumme meget af det Barn, det havde hun
da nu faaet et uomstødeligt Bevis paa.

Og saa gemte hun beroliget Pengene sammen med
■de andre i Strømpeskaftet.

Pastor Sommer lavede sig i Stand til at gaa med
Gerda, da en Rytter i strakt Galop kom jagende hen
■over de flade Marker.

Sommer slap Gerdas Haand og stillede sig lige-
som beskyttende foran hende.

Barnekow parerede sin Hest lige foran Hylde-
busken og stod i samme Øjeblik paa Jorden med Tøm-
nierne om sin Arm.

»Ach, Du gode Gud, hvem der kunde rite sodan!«
udbrød den beundrende Erik, men han trøstede sig
selv ved at tilføje: »Men fiske, det kan Hr. Barne-
kow ikke som jeg.«
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»Undskyld, Pastor Sommer, men jeg har forgæves
søgt Dem paa Hedegaarden, jeg har Nyt at meddele«,
sagde Barnekow.

»Jeg ved det«, svarede Sommer tilknappet og
afvisende.

»Fanny
»Tys!« afbrød Præsten og drog Barnekow med

sig, »jeg saa hende i Aftes.«
De vedblev at gaa Side om Side, Barnekow havde

stadig Tøjlerne om Armen; hver Gang han vilde
standse, drog Sommer ham med sig, han vilde end-
ikke tillade ham at se Gerda.

»Deres Svar er altsaa et bestemt Nej?« sagde
Barnekow lidt fornemt, da han atter besteg sin Hest.

»Absolut«, svarede Sommer, han bød ikke en
Gang den Anden indenfor.

»Vi var dog en Gang Venner«, sagde Barnekow

«

tøvende.
»Maaske — maaske ikke. 1 alle Tilfælde er vi i

de senere Aar bievne fremmede for hinanden.«
»Skylden er ikke min. Netop da det gik Dem

ilde «

»Jeg ønsker ikke at tale derom«, afbrød Sommer.
»Betænk Dem nu vel, Fanny vil Fred og For-

soning.«
»Ja, det tror jeg nok. Kunde det lykkes endnu

en Gang at holde mig for Nar, saa havde vel hel-
ler ikke De Noget derimod ?«

Barnekow maalte Præsten med et koldt Blik og
sagde:

»Fanatiske, halsstarrige Mand, vil De da aldrig
tage mod Fornuft?«

Næppe af Dem, Barnekow, De har Intet at
lære mig.«
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»Deres Mistænksomhed er Deres værste Fjende«,
sagde Barnekow, vendte sin Hest og red bort.

Pastor Sommer blev staaende og iagttog den
Bortridende, saa længe han kunde øjne ham, saa ilede
han hjem, spændte for Høstvognen og kørte atter hen
til Skomagerens for at hente Gerda.

Solen var gaaet ned og »Mosekonens Bryg« stod
over det store Engdrag som et bølgende Slør. Det
passede udmærket, ovre fra Højeege kunde man Intet
se nede i Engene; Sommer kunde ubemærket føre sin
Skat til Hedegaarden.

Han bar selv Gerdas Seng ud paa Vognen —

Skomageren og Børnene var atter ude med Prammen —

og Sofie fulgte med, hun sad i Halmen bag i Vognen
med den stadig forknytte Gerda i sine Arme.

Sessel og Terkel gjorde store Øjne, da »han selv«
kom hjem med denne Fragt, men Sofie tog straks
Kommandoen, ordnede det Kammer, Gerda skulde
have, og lod Sessel springe ganske artig.

Terkel grinte, han undte Sessel godt nok, at hun
nu havde faaet En, der kunde kommandere hende;
hun skældte ham ud for en »Bels«, der bare skulde
passe sig selv, men skulde det Fruentimmer blive til
Huse, saa skulde hun selv da snart komme paa Retirade.

Han selv« skrev en Annonce om en Guvernante,
og sendte Terkel med Brevet til Skolelæreren, der og-
saa var Brevsamler.

Nu var Pastor Sommer atter traadt i Forbindelse
med Omverdenen.

1

.
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Heller ikke denne Nat sov Pastor Sommer, uaf-
brudt vandrede han frem og tilbage, nu og da

lyttende efter, om Gerda sov. Sofie var gaaet; han
var ene, ganske ene med sin Skat.

Frygt og Selvtillid, en knugende Angst og en
jublende Glæde skiftede uafbrudt; han var ganske ude
af sig selv.

En ukendt Magt havde drevet ham ud af hans
Ensomhed; han havde bemægtiget sig Gerda og
maatte nu være forberedt paa, at den nysgerrige,
gabende Hob atter gjorde ham til Genstand for al
mulig Sladder. Det brød han sig ikke om; han havde
længe nok levet ubemærket. Men hvorledes skulde
han værge sin Skat, og hvorledes skulde han optræde
lige overfor Fanny?

Ved at bemægtige sig Gerda havde han paa ny
bragt sig i Forhold til Fanny; han kunde ikke læn-
ger lade, som om det Hele var Bagtalelse, han kunde
heller ikke vise Fanny bort, naar hun kom, og at
hun vilde komme, var han sikker paa.

Men han var jo i sin gode Ret; han var bleven
dømt af Herredsfogeden til at betale for Gerda, nuvel,
saa maatte han ogsaa have Ret til at vælge Barnets

3



i

i — 34 —

i

Opholdssted. At han selv vilde opdrage hende, kunde
Ingen fortænke ham i.

Og dog kom den knugende Angst atter og atter.
Om Fanny nu havde juridisk Ret — den moralske

til at tage Gerda tilbage,tænkte han slet ikke paa
hvad skulde han saa stille op?

Og det var jo muligt, at Domstolene gav Fanny
Medhold.

Ja, Domstolene; her vilde han ikke nøjes med
Hr. Pierredsfogedens Mening.

Men hver Gang han tænkte paa alt det Sollys,
al den Jubel og Glæde, der nu vilde blive paa den en-
somme Hedegaard, naar Gerda hver Dag oplivede
den med sit Barnesmil, sin Leg og Sang, følte han sig
varm om Hjertet; han vilde nok faa Ret.

Hvor sælsomt, at dette Væsen, der havde foraar-
saget al hans Ulykke, at dette Barn, som han havde
hadet, nu var blevet ham uundværligt?

Hvad var det dog for en sælsom Magt, der tvang
ham til at elske netop dette Barn, til i det at se
Livet?

Pastor Sommer forsøgte at bilde sig selv ind, at
det Hele kun var Lyst til at trodse, til atter at komme
i aandelig Virksomhed ; men han maatte atter opgive
disse Paahit, han følte, det var noget helt Andet, der
drev ham frem.

Han lyttede atter ved Døren; men da Alt var
stille der inde i Kammeret, gik han udenfor i den halv-
lyse Sommernat.

Frøerne kvækkede i Mosen og Storken klaprede
og da med Næbet oppe paa Taget; ellers hørtes

ingen Lyd.
Da de første Lærker kvidrede over de dugvaade

Marker, kom Sofie for at se til sit Plejebarn. Pastor
Sommer gned vel tilfreds sine Hænder; naar denne

nu
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stærke, bestemte Kvinde vilde blive ham tro, skulde
han nok sejre i den Kamp, der forestod.

Hele Dagen vogtede han paa Gerda, som Gnieren
paa sin Skat; det var en uendelig Fryd for ham at
vide hende vel forvaret paa Hedegaarden. Gud ved,
hvad Fanny vilde stille op ? Nu skulde der Noget til
for at berøve ham Gerda.

Da Sofie atter kom om Aftenen, fortalte hun, at
Herskabet fra Højeege og Frøken Fanny havde været
hos hende og spurgt om Gerda, og hun syntes, de
var bievne helt forvirrede, da hun fortalte dem, at
Barnet nu var paa Hedegaarden. Men Pastor Sommer
syntes, at ogsaa Sofie var en Del forvirret. Mon
Fanny allerede efter dette ene Møde havde bedaaret
Sofie?

Thi den Djævelinde kunde bedaare! Han beslut-
tede heller ikke at stole paa Sofie, men kun paa sig
selv, aldeles som den Gang, han var Præst. Det var
det Sikreste, og det i iltalte ham ogsaa mest.

Han lod Agerbrug være Agerbrug og slap ikke
Gerda af Syne. Sessel og Terkel fik ganske uventet
kronede Dage; Ingen saa efter dem, Ingen passede
paa dem, og de var begge enige om at drive ret af
Hjertens Lyst; Gerda var en Engel, der pludselig var
dumpet ned fra Himlen, for at de kunde faa det saa
godt, det var de enige om.

Saaledes hengik flere Dage i anelsesfuld Forvent-
ning; Pastor Sommer kunde ikke begribe, hvad Fanny
tøvede efter.

En Dag mod Slutningen af Ugen sad han med
Gerda paa Skødet og viste hende Billederne i den
store Bibel. For at adsprede hende og gøre hende
fortrolig med sig havde han atter faaet sin store Bog-
samling, der Hulter til Bulter var kastet op paa Lof-
tet, frem og udsøgt alle de Bøger, hvori der var

3*
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Gerda spurgte, og han forklarede; i DagBilleder.

syntes Barnet at være glad og at vise ham Fortrolig-
hed; han jublede af Glæde.

Men det faldt ham svært at forklare Billederne.
Den Gang, han var troende, havde han Ord nok, nu
kneb det; han mærkede, at han ikke længer var den
hellige Mand, den Udvalgte, som Herren selv lagde
Ordene i Munden.

Han forstod, at der var blevet et gabende Svælg
befæstet mellem den nidkære Præst og den fortryde-
lige Eneboer.

Uddrivelsen af Templet! Han havde vel egentlig
ogsaa haft sin Bod derinde, havde drevet Handel med
sin indbildte Hellighed og de Andres Troskyldighed.

Han havde jo købslaaet om Menneskesjæle —

Andrea! Var det ikke en Handel, han vilde have haft
i Stand, da han tvang hende til at frasige sig Ingvar,
for at han kunde blive gift med Fanny og enhver
Skandale undgaaet?

Mærkeligt at han netop nu kom til at se saa-
ledes paa Sagen ved at beskue dette Billede.

Stakkels Andrea, der havde søgt Døden. Havde
han ikke truet og skræmmet, havde hun maaske nu
været Ingvars Hustru.

Men Ingvar, den forfløjne Knægt, havde ikke
villet bøje sig, ikke lystre, men havde let ham lige
op i Øjnene.

Ingvar og Barnekow — aa, vidste han dog bare.
Al den gamle Vrede og Trods skød atter op i

ham; han kastede Bogen fra sig og maalte paa vanlig
Vis Stuen med lange Skridt.

En sagte Hulken bragte hans Tanker tilbage til
Øjeblikket, det

Han løftede hende op, trykkede hende ind til sig
og blandede sine Taarer med hendes.

Gerda, der græd.var
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»Jeg er en ulykkelig Mand, mit lille, kære Barn«,
hviskede han, »en forfærdelig Tvivl sønderriver min
Sjæl, men Du maa ikke græde, Du min eneste Trøst,
se, se, her er flere Billeder, store, smukke Billeder.
Se her, Opstandelsen, Himmelfarten, er de ikke
smukke ?«

»Jeg vil hjem«, jamrede Gerda, »jeg er saa
bange 1«

»Du maa ikke være bange«, bad han.
»Vil Du have Bogen alene?«
Han rykkede Bordet hen under Vinduet, lagde

en Skammel oven paa Stolen og satte Gerda derpaa.
»Se, nn har Du den store Bog ganske alene, se

nu rigtig paa alle de dejlige Billeder«.
Et gulnet Papir var faldet ud af Bibelen, da den

blev kastet paa Gulvet, han tog det op, det var hans
egen Haandskrift.

»Hauchs Digt«, mumlede han, »det er mange
Aar siden, jeg afskrev det, ja vist, da jeg endnu kun
var Kandidat, endnu stod i Forgaarden og ventede.
Hm 1«

Han læste: Og jeg har forsket rundt i mangen
Bog, — Og jeg har siddet ved de Vises Side, —
Trods deres Ord dog blev jeg lige klog — Paa det,
som allerhelst jeg vilde vide, — Thi Jordens Kløgt ej
give kan Besked, — Om hvad der skimtes gennem
Gravens Rifter, — Og hvad enfoldig Fromhed her ej
ved, — Det ses ej heller .i de Vises Skrifter. »Hvor
jeg har været utrolig naiv den Gang«, afbrød han
Læsningen, men fortsatte dog: Dog var der En,
hvis Øje længer saa,
Jordens Kløgt forsvinder. — Hvo ikke bli’er som en
at disse Smaa, — Han aldrig Vej til Himmeriget
finder!

Hvis Ord skal staa, naar

I
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Pastor Sommers Øjne hvilede paa Gerda. Bojet
over Bibelen sad hun stille andægtig og saa paa de
hellige Tildragelser. Solen gød Guld over det blonde
Lokkehcved, de drømmende, blaa Øjne veg ikke fra
Billederne; der havde han jo en lys levende Illustra-
tion til Ordene: Hvo ikke bli'er som en af disse
Smaa.

Pastor Sommer knælede ved Siden af Stolen,
hans Hoved sank ned i Barneskødet, og lindrende,
lettende Taarer strømmede fra hans Øjne.

Han havde aldrig før mærket den Fred, der i
dette Øjeblik lagde sig over ham, om ham; han syn-
tes, at Alt var Stilhed, at der slet Intet var uden
om ham.

Hovslag ude fra Gaardsrummet kaldte ham hurtig
tilbage til Virkeligheden. Han saa ud, det var Fanny!

»Endelig!« mumlede han, greb Gerda og Bibelen
og laasede begge inde; og som om han ikke var
sikker paa sig selv, tog han Nøglen af og gemte den
i en Skuffe.

Da han kom ud paa Gaardspladsen, stod baade
Sessel og Terkel og saa maabende paa den fine Dame,
der sad saa rank til Hest. En fodfri, violet Fløjels-
kjole faldt ned over Hestens brune, glinsende Lød,
en drapfarvet Jagttrøje omsluttede tæt den faste,
smidige Figur, paa Hovedet havde hun
Baret med graa Fjer.

Sessel havde aldrig set noget saa dejligt i sit
Liv; det maatte jo være en af de Æventyrprinsesser,
hun havde læst om, da hun var paa Højskolen.

Hun hørte slet ikke, at »han selv« befalede : En

en graa

Stol!

Panny behøvede ingen Stol for at komme af Hesten,
let og behændigt sprang hun ned, kastede Tøjlerne
til Terkel, der nu ikke vidste, hvad han skulde gøre

Det var Terkel, der løb ind efter den, men

r
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med Stolen, og befalede: »Træk Hoppen op og ned
omme bag Laden, hvor Solen skinner, jeg rider straks
igen«.

Uden nogen Opfordring fra Præstens Side gik
hun ind i Stuen.

»De bor tarveligt her, Pastor Sommer«, sagde
»Hvor er Malerierne og Kunstsagerne, derhun.

gjorde Præstestuerne saa hyggelige?«
»Jeg lod min Kone tage dem med sig«, svarede

han; »hun havde bragt mig det Altsammen«.
»Og hvorledes er det, De selv ser ud«, fortsatte

Fanny, »stort Skæg og daarlige Klæder. Hvor er nu
den smukke, soignerede Præstemand henne?«

Hun talte forceret, svippede samtidig med sin
Ridepisk efter Spindelvævet under Loftsbjælkerne og
lod Blikket søge rundt; han var fuldstændig behersket,
hans Blik hvilede roligt og fast paa hende.

»Hvor det Skæg misklæder Dem«, fortsatte Fanny.
»Nej, De er rigtignok ikke den samme Mand, som jeg
en Gang sværmede for«.

»Der er vist mange, De har sværmet for«, sagde
Sommer udfordrende.

»Mon?« Fanny blev mere selvsikker. »Den
Gang var det kun Dem. Jeg saa noget Overnaturligt
i Dem, ved De det?«

»Nej!«
»Og dog indlod De Dem med mig?«
Sommer følte det Rammende i Spørgsmaalet og

slog Øjnene ned.
Fanny noterede sig denne første Sejer.
»Ja, noget Overnaturligt«, fortsatte hun stadig

mere og mere selvsikker, »hvorledes skulde det ellers
være gaaet til: De var den hellige Præst, vidt be-
romt som et Troens Vidunder, De havde Hustru og

Børn, jeg «
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Pastor Sommer gjorde en afværgende Bevægelse.
»Uet var mig, der fandt noget Overnaturligt hos Dem;

Lucifer selv havde udsendt Dem«, sagde han haardt.
»Ha, ha!« lo Fanny, »det mener De vel ikke?«
»Jo«.
»Naa, overspændt har De nu altid været,

jeg kom saamænd af egen Drift«.
»Det er ikke saa«, protesterede Sommer, »den

Slemme havde sendt Dem. Hvorledes skulde det
ellers gaa til, at jeg glemte Ære og Pligt, Hustru,
Børn og den Stilling, jeg havde? Kun Djævlen selv
kunde drive mig ud, berede mig et saa dybt Fald«.

Fanny saa medlidende paa ham, en fugtig Glans
tindrede i hendes mørke Øjne.

»Og nu frister han mig igen«, stønnede Sommer.
»Hvorfor kom De dog tilbager«

»Kjærlighed, Længsel drev mig hjem. Jeg maatte
se, tale med vort Barn«.

»Vort Barn«, mumlede Sommer, »vort Barn?«
Han vilde forklare sig, men Ordene vilde ikke

over Læberne, han vilde spørge, men en forfærdelig
Frygt holdt ham tilbage. Hvad Fanny end svarede,
det vilde være lige ydmygende for ham.

»De har længtes efter Gerda, siger De, og doghar De tøvet nu snart 8 Dage«, han standsede, hans
Tankegang var ganske forvirret.

»De afviste jo Barnekow, saa tog jeg over til
Herredsfogeden« —

»Naa, og han — og han?« afbrød Sommer.
»Læger og Jurister er lige uvidende«, sagde Fanny,

»De skal først se efter i Bøger, og saa kan de endda
ikke give Svar«..

Sommer følte en Lettelse, som om en Sten faldt
fra hans Hjerte; hun kom altsaa ikke med Magt ogMyndighed, Sagen kunde hales ud.

Nej,

'
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»De vil altsaa gerne se og tale med Gerda?«
sagde han, uforsigtig i sin overstrømmende Glæde.

»Det er derfor, jeg er kommen til Danmark, der-
for, jeg er her nu«.

»For at blive i Danmark?« Han tog, uden
egentlig at ville det, Nøglen frem.

Der blinkede et Lyn i Fannys Øjne, men hun
betvang sig og sagde lidt haanende: »Det kommer
an paa, hvorledes De opfører Dem, Pastor Sommer.
Luk saa Døren op«.

»Nej, De skal selv«.
Han gav hende Nøglen, og Fanny gik ind til

Gerda.

Pastor Sommer vedblev at stirre efter hende; den
vidunderlige Kvinde med det brændende Blik, daa-
rende Smil og svævende Gang havde atter taget ham
fangen. Hun var jo ganske den Samme som den
Gang, nej, nej, hun var meget, meget mere fortryllende
end nogen Sinde.

Ja, det var hende, der hin Søndag havde siddet
paa Alterfaldet og stirret op paa ham, der stod paa
Prædikestolen; i det ene Øjeblik blev hans Skæbne
afgjort, han havde jo aldrig senere ophort at tænke
paa hende, han droges jo af hende, trods Alt. hvad
han stred imod.

Ja, det var det samme straalende Blik, der havde
draget ham bort fra Præstens Hellighed og ud i Syn-
dens Løgne, som havde hvirvlet ham rundt i en sand
Helvedesdans, der havde kostet Andrea Livet, ham
hans Præstekald og drevet hende selv i Landflygtighed.
Alt, troede han, var gemt og glemt og han selv vel
forvaret, men Synet af hende var nye Længsler,
nyt Haab! — Aa, kunde han dog altid blive i h e n-
des Nærhed.
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Tænk, om han i Tide havde truffet denne Kvinde,
før Guldtørsten havde lokket ham til at tage den rige
Vinhandlerdatter til Ægte; det var vel netop, fordi
han aldrig havde følt Kjærlighed til sin Hustru, at Fanny
havde beruset ham saa aldeles. Hvorledes skulde han
ellers forklare sig det Heler Ellers havde det jo
ikke været muligt for Djævlen at fange ham saa fuld-
stændigt.

Ja, hans Fald var blevet forberedt allerede den
Gang, han giftede sig, thi, som Du saar, skal Du
høste, det havde han mange Gange forklaret Menig-
heden; men selv havde han aldrig troet bogstavelig
derpaa, nu maatte han indrømme Skriftstedets Sandhed.

Han lyttede og lyttede, men intet Overraskelses-
skrig, ingen Jubel lød ud til ham, Alt var saa underlig
stille derinde.

Om han nu havde været en fri Mand!
Han greb frem for sig, hans Ansigt straalede,

han ilede mod Doren. Ja, fri Mand, saa vilde han
styrte derind, være Et med de To derinde, aldrig
mere skilles fra dem!

Men Hænderne sank atter ned, og med ludende
Hoved gik Pastor Sommer tilbage over Gulvet hen til
Bordet og sank sammen der

Han var ikke en fri Mand, Mistænksomhed
Had lurede i hans Hjerte, han kunde ikke hengive sig
til den Glæde, der Intet kræver for sig selv,
Kjøbenhavn sad hans Hustru og Børn. Han var læn-
ket paa alle Maader.

Fanny kom med Gerda ved Haanden, de var

begge opløste i Graad.
»Hun er Deres udtrykte Billede«, sagde Fanny,

»og jeg havde glædet mig saa meget til, at hun
skulde ligne mig

Sommer svarede ikke.

og

og i

« .
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Stille, næsten højtideligt bøjede Fanny sig over
ham, løftede hans Hoved op og sagde:

»Ikke sandt, jeg maa jo tage hende med mig?«
»Nej, nej«, stønnede Sommer, »det er umuligt!«
»Hvorfor?«

»Jeg kan ikke undvære hende«.
»Og jeg da?«
»Jeg vil blive hos Dig«, sagde Gerda og trykkede

sig ind til Fanny.
»Det skal Du ogsaa, det er for at hente Dig, at

jeg har rejst de mange Mil«.
»Hente!« udbrød Sommer,

med Dem?«

»De vil tage hende

»Ja«.
»Saa maa jeg, saa vil jeg forhindre det, ved alle

lovlige Midler forhindre det!« Han talte energisk og
hurtigt.

»De vil lade det komme til Kamp imellem os?«
»Jeg har jo intet Valg, De tvinger mig dertil«.
»Bestandig den Samme«, sagde Fanny, »altid

skyder De Skylden over paa Andre. Nuvel, saa vil
jeg tvinge Dem, endnu i Dag paakalder jeg Dom-
stolene.

Gerda græd og vilde ikke slippe Fanny; saa kom
Sofie ind ad Døren i det Samme.

Hun forstod straks Situationen.
»Hvem der har lovlig Ret til at beholde Gerda,

ved jeg ikke«, sagde hun, »men Hjerteretten har
Moderen !«

»Sofie!« raabte Sommer; han var atter bragt i
Harnisk.

»De forskrækker mig ikke, Pastor Sommer«,
mælede Sofie og tog Gerda paa sine Arme, »og hin-
ner her skal det ikke gaa ud over.
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»Jeg vil allerhelst blive hos Dig«, hulkede det
forskræmte Barn.

»Og det. skal Du ogsaa, min Stump, nu kommer
jeg hver Aften, og saa bliver jeg her om Natten, saa
maa Gud raade for, hvad der sker der hjemme«.

»Jeg kommer jævnlig her over og ser til Dem,
Sofie«, sagde Fanny, idet hun red bort.

»Gør kun det, jeg skal nok vogte vor lille Skat«.
Hun blev staaende udenfor Porten med Gerda og saa
efter de Bortridende.

Fanny saa sig uafbrudt tilbage, nikkede og kys-
sede paa Fingeren.

»Kan Du forsvare det?« sagde Sommer, da Sofie
atter var kommen ind med Gerda.

»Hvad for Noget?«
»Saaledes at forlade Mand og Børn?«
»Der er saa meget, man ikke kan forsvare«,

mente Sofie, »men lader man blot Hjertet raade, saa
er det alligevel rigtigt Altsammen«.

Pastor Sommer forstod Meningen, men svarede
ikke; foreløbig var han Sejerherren, hans Selvgodhed
var tilfredsstillet.

Hvad der videre skulde komme, spejdede han
ængsteligt efter, men Intet passerede; dog, at Fannystod i Forbindelse med Sofie, tvivlede han ikke
det skulde da ikke være en List, de spekulerede paa?Under al denne Spejden og Venten blev han
mere og mere forpint og mistroisk, men Gerda blev
ham samtidig mere og mere dyrebar.

I
.
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V.

Iter at have ladet Hestene trave ordentlig ud dens
forste Milsvej, red Fanny og Barnekow nu i

Skridtgang op ad en lang Bakke. Efterhaanden som;
de kom højere op, bredte Landskabet sig ud til alle
Sider, et storslaaet, alvorligt jydsk Landskab med
langstrakte Bakkedrag og milelange Udsigter.

»Skal vi ride op paa Kæmpehøjen her?« sagde
Barnekow og pegede paa en lyngklædt Runding i
Bakkedraget; fra Toppen skal man kunne se saa vel
Viborg som Aarhus Domkirker og den højtelskede
Frederik den Syvendes Taarn paa Himmelbjerget.«

Fanny svarede ikke, fordybet i sine egne Tanker
lod hun sin Hest følge bag efter Barnekows op gen-
nem Lyngen.

»De to Taarne paa Viborgkirken kan jeg se, men
Clemensspiret i Aarhus er ikke til at opdage. Men
Aarhus ligger jo ogsaa lavt og Viborg højt«, sagde
Barnekow. »Men De svarer slet ikke, Fanny?«

Har De ogsaa noget imod Frederik den Syvende?«
spurgte hun, »jeg har altid hørt, han var en god
Konge.«

Barnekow afbrød overrasket sine Observationer,,
vendte sin Hest mod Fannys og sagde:
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»I Dag er De mere end besynderlig, Fanny. Straa-
lende glad red De ud, og nu er De saa tvær, at —«

»Det var det om Kongen«, afbrød Fanny.
»Min Familie, Fader og Moder syntes ikke om

ham, alle vi »fødte« gør det overhovedet ikke.«
»Jeg forstaar, at en russisk Fyrste og en preus-

sisk Gardekaptajn føler sig som »fødte« i Følge de
Privilegier, de nyder i deres respektive Lande, men her
i Danmark —« Hun drejede langsomt sin Hest og
red ned ad Højen. Da de atter var ude paa Lande-
vejen, gav hun den Tøjlerne.

»Følg nu med, om De kan, Hr. v. Barnekow«,
sagde hun, bøjede sig lidt ud over Hestens Hals og
lod staa til i strakt Karriere.

Barnekow kunde ikke vinde med, forgæves an-

strængte han sin Hoppe, Fannys Fuldblodshest var
den langt overlegen.

Midt i en Landsby, som Vejen gik igennem, saa
han hende sætte over nogle Børn, som legede, og som
i Stedet for at gaa til Side puttede sig ind mod hver-
andre. Da han selv naaede frem i Byen, var naturlig
vis alle Koner og Piger i Gadedørene for at fortabe
sig i Formodninger om, hvad det kunde være for et

»Skjørtminnisk«, der saa'en var faaren gennem æ Bøy!
I den nærmeste Kro sad Fanny i »0verstestouen«

og svippede med sin Ridepisk; hun havde bestilt
Kaffe.

!

»De kunde nok ikke følge med, kære Barnekow?«
Hun var aabenbart fornøjet over at have distanceret,
sin Kavaler.

»Nej, hvem kan følge med Fuldblod?« sagde
Barnekow.

»Kan De saa begribe, at det ikke morede mig
rigtig at ride Deres rare Hoppe, men at jeg maatte
have en af mine egne Heste herop? Det lader jo til

II
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at trække i Langdrag, nu er der gaaet hele 2 Maane-
der, og endnu er vi lige nær.«

»Hvor lang er Deres Ferie?« spurgte Barnekow.
»Jeg er min egen Herre«, svarede Fanny. »Men

maaske generer jeg?«
Barnekow saa op.
»Det er vel kun Deres Spøg?
»Jeg ved ikke rigtig«, svarede hun. »Men Ada —«
»Hvad hun?«

»Nej, jeg vil ikke tale med Dem i Dag«, sagde
Fanny og gik op og ned, som hun altid plejede, naar
hun var i Affekt.

Begge sad en Tid tavse, saa sagde Barnekow:
»Hvad mente De før med Deres »ogsaa« ?«
»Jeg ved ikke, hvad De taler om.«
»De sagde: Har De ogsaa noget mod Frederik

den Syvende?«
»Ha, ha! Sagde jeg det? Naa, saa maa jeg vel

have tænkt, at De ogsaa havde noget mod mig!«
»Fanny, nu skal De sige mig, hvad der er i

Vejen.«
Fannys Øjne funklede —»Der er det i Vejen«

»at De ikke vil hjælpe mig!«
»Men Du store Gud«, udbrød Barnekow forbavset,

»hvad er det, jeg ikke vil hjælpe Dem med?«
Fanny gik lige hen til ham, saa ham ind i Øjnene

og sagde:
»Har De slet ingen Kærlighed længer til mig?«
Barnekow blev ligbleg, han greb om Stolen, han

stod ved, og svarede, næppe hørligt:
»De ved jo ikke, at jeg har været forelsket i

Dem.«
»Tror De, nogen Kvinde er uvidende i saa Hen-

seende. Men De er en Mand af Ære og Pligt, og derfor
talte De aldrig et Ord til mig derom, medens jeg —«

i:
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»De, Fanny — De?«
»Ved De det ikke? Har De aldrig tænkt Dem

det? For at tvinge Dem til at erklære Dem, gik jeg ned
i Præstegaarden. Husker De den Dag,« fortsatte hun
efter en Pavse, »da jeg lod, som jeg havde forvredet
Foden; jeg haabede, De vilde bære mig hjem fra
Skoven, men de slæbte mig kun efter Dem som en

generende Byrde. Havde De dog vist mig lidt Ven-
lighed, kun en lille Smule Venlighed, var jeg ikke
gaaet over i Præstegaarden, og — der havde ingen
Gerda været. Synes De nu ikke, at De burde hjælpe
mig til at faa hende, hjælpe mig at trodse Sommer,
hjælpe mig til at —« En krampagtig Hulken afbrød
Ordene.

»Er det muligt?« sagde Barnekow halv højt, som
talte han med sig selv.

»Hvilket? Hvad mener De?«
»At man ved at følge Ære og Pligt kan styrte

et Menneske i Ulykke ?«
»Det ser De jo«, svarede Fanny. »De -var den

fuldmodne, erfarne Mand. Var jeg stort mere end et
Barn, og oven i Købet et uopdragent Barn, der ikke
kendte til Beherskelse, og som aldrig havde lært at
lyde? Burde De ikke have talt til mig om, hvor
taabeligt det var, at jeg tænkte paa Dem. Og dersom
De ikke selv kunde, fordi De var forelsket, burde De
saa ikke have betroet Dem til Ada? Hun kunde have
sagt mig det. Men De lod, som om De var ligegyl-
dig, og det bragte mit hede Blod til at koge over; jeg
vilde ikke forsmaas, ikke gælde for en intetsigende
Person, og saa gik jeg til Præstegaarden for at drille
Dem; forstaar De, Barnekow, med ham vilde jeg drille
Dem, hævne mig — hævne mig! Aa, min Gud, jeg
ved jo ikke, hvad jeg egentlig vilde! Men havde De
været for kold, var han for varm; det Udfald, min
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Skinsyge fik, havde jeg ikke ventet, ja, slet ikke fore-
stillet mig!«

En enlig Flue summede om i den matte Solstraale,
der faldt ind gennem Ruderne, ellers hørtes ingen Lyd.
Hun stod rank og knejsende foran ham, han var sun-
ken sammen paa Stolen og stirrede ned mod Gulvet.

»Ikke sandt, Barnekow, De har været min Skæbne?
Men De har ogsaa været min Ære! I de 6 Aar, der
er forløbne siden, har Tanken om Dem holdt mig
oppe, den har fjærnet Fristelserne; jeg vilde ikke
rødme for Dem, naar vi en Gang igen saa hinanden.
Og se, jeg ser Dem frit i Øjnene!«

Han sprang op, saa et Øjeblik paa hende, saa tog
han liende i sine Arme og hviskede: »Fanny! Fanny!
Fanny!«

Da Fanny og Barnekow red op mod Højeege,
sagde han:

»Jeg maa vel nok fortælle Ada det Hele.«
»Er det værd — nur«

»Synes De ikke, hun fortjener det? Det er jo
Falskhed at tie.«

Ja vist, De har Ret, Tak at De forklarede
mig det.«

»Aa, Fanny, havde De haft en Ven og Vejleder.«
»Dem traf jeg for sent, Barnekow, og jeg var dog

kun 16 Aar. Naa, Gud ske Lov, at vi atter er bievne
Venner, og rigtig gode Venner«, sagde Fanny, »nu
maa De hjælpe mig med Gerda, saa rejser jeg, og
saa — ses vi vel aldrig mere.«

»Kun med det Gode, Fanny, glem ikke, at ogsaa
han har sin Ret.«

»Saa bliver det vist aldrig til Noget«, svarede hun
lidt utaalmodigt, »hverken Herredsfogeden eller Proku-
ratoren har i Dag givet mig noget Haab.«

»Maaske faar vi Sommer overtalt, overbevist om —«

4
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»Noble Hr. Barnekow, De maaler Alle med den
samme Alen, men jeg ved bedre Besked; 6 Aars
Cirkusliv giver Erfaring. Og saa har jeg ogsaa dér
lært en anden udmærket Ting.«

»Og hvad er det?« spurgte Barnekow.
»At hjælpe mig selv, og stol paa, jeg gør det.«

Hun lagde Pisken ned ad Halsen paa sin Hest, i en
graciøs, kort Galop dansede den ind paa Gaardspladsen.

»Det er ligefrem et sødt Syn«, sagde Doktor
Frile, han stod paa den høje Stentrappe. »Jeg ved
ikke, hvem jeg er mest forelsket i, Dem eller Hesten!«

»Vælg Hesten, kære Doktor, saa bliver De ikke
skuffet«, svarede Fanny.

Ada, der havde ventet med Middagsmaden, var
aldeles forbavset over Udfaldet af Turen. At Fanny
ikke maatte faa Gerda, det søde Barn — hun kendte
aldeles ikke Gerda — udleveret, var rædsomt. Der
maatte jo ikke være Lov og Ret i Landet, naar en
Moder ikke maatte faa sit Barn, især fra saa uopdra-
gen en Guvernante, som Pastor Sommer havde faaet.
Saa var det rigtignok ganske anderledes i gamle Dage,
som hendes Fader havde fortalt hende om, da havde
ingen Andre noget at sige end Kongen, og ham kunde
Alle tale med.

Doktor Frile vilde til at drille lidt, ogsaa han paa-
stod, at Drillesygen var en national Dyd, der maatte
plejes; men et Blik af Fanny standsede ham; lidt
mulende bøjede han sig allerede under hendes Ind-
flydelse.

sur-

Den Aften fik Ada Lov til at snakke af Hjertens
Lyst. Hun gennemgik hele sit Repertoire, fra den
Gang hun var Konferentsraadens forgudede Datter, til
hun kom til Jylland og blev saa rædsomt skuffet.

Frile lod, som han hørte opmærksomt efter den
lille Frues Jeremiader, medens han vogtede nøje paa

i



Fanny og Barnekow, der sad hver i sin Krog, som det
syntes hensunkne i Tanker; kun nu og da mødtes deres
Blikke, som Frile ivrigt opfangede.

Da Fru Ada var gaaet ud for at sørge for The-
bordet, sagde Doktoren pludselig.

»Ved De, Barnekow, hvad jeg en Gang oplevede
i Mexico ?«

»Aa, fortæl«, bad Barnekow, »vi trænger virkelig
til at høre lidt Nyt, Noget til Afveksling, mener jeg.«

»Det var en Spillescene. Jeg ser dem endnu for
mig, de to unge, stærke og lidenskabelige Mennesker.
Længe holdt de hinanden Stangen, Guldet rullede frem
og tilbage imellem dem; jeg, den eneste Tilstede-
værende, iagttog med Spænding Spillets Gang. Endnu
et Par Tærningkast, og den ene strøg det Altsammen
til sig, han havde vundet Alt. Men da raabte den
Tabende: Giv mig Guldet igen, det er ikke mit, jeg
har stjaalet det! Han vilde sige mere, forklare sig
nærmere, men Skamfølelsen kvalte hans Ord. Mod-
parten rejste sig ved denne Tilstaaelse, han tømte sine
Lommer, lagde Guldet op paa Bordet igen og sagde
rødmende, næsten undselig: Tag dog alt det igen;
tror Du virkelig, vi spillede for Alvor? Jeg havde nær
omfavnet denne Adelsmand.«

Fanny rejste sig og gik et Par Skridt frem mod
frile, i det Samme stak Fru Ada Hovedet ind ad
Døren og meddelte, at nu var Thebordet dækket; saa

nøjedes Fanny med at tilkaste Doktoren et langt, for-
staaende Blik.

Men Barnekow var tavs og adspredt den hele Aften.

4*
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pastor Sommers Annonce havde indbragt ham iicke
mindre end 236 Billetter, alle var de fra unge,

dannede Damer, der var musikalske og havde Sprog-
kundskaber; de havde desuden alle et behageligt Væsen
og var overbeviste om, at de kunde opdrage Børn.
Embedsmænds Døtre var de fleste, men ogsaa Haand-
værket og Agerbruget var repræsenteret.
Gaardmandsdøtre var ganske særlig overbevist om
Deres Dannelse og behagelige Væsen.

Frøken Amanda Markussen var bleven den Ud-
valgte, hun var en Haandværkers Datter fra Sommers
egen Fødeby; den sidste, aldeles ligegyldige Omstæn-
dighed, havde bestemt ham.

Frøken Amanda havde holdt sit Indtog paa Hede-
gaarden med en aldeles ubegribelig stor Hat med 3
dristigt struttende Fjer paa Hovedet og med en alde-
les ubegribelig lille Kuffert i Haanden. Fjerene, skyndte
hun sig at oplyse Sessel om, var nyeste Mode, Kuf-
ferten indeholdt kun hendes Toiletsager, den rigtige
kom senere, naar hendes Mama havde faaet hendes
»Gærderobe« i Orden. Sessel noterede sig straks, at
en Kam og en Tandbørste hed: mit Toilet, Kjole og
Undertøj; min Gærderobe. Hun indlemmede øjeblikke-
lig disse to Nyerhvervelser i sin allerede ret rigelige

Et Par
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Fremmedordborg, til hvis Grundlæggelse hun havde
foretaget de første Indsamlinger paa Højskolen.

Men uu var der gaaet et Par Maaneder, og endnu
var Mama ikke bleven færdig med Kufferten, hvilket
gav Sessel Anledning til meget Hovedbrud og Sofie
til den mere træffende end just smagfulde Bemærk-

Aa, den Frøken har min Sæl ikke mere endning:
Særken paa Kroppen! Fedt skal det være, men Skidt
•er det!

Havde der før været Stilhed paa Hedegaarden,
var der nu Liv; Sessel slog med Nakken og vilde
ikke lystre Sofie, Frøken Amanda kunde ikke komme
ud af det med Gerda, det mest egensindige Barn, hun
nogen Sinde havde truffet paa, og Gerda vilde kun
høre Tale om sin Moder; alle Sofies Formaninger og
al Frøken Amandas Lærdom var spildte, Gerda græd
og jamrede den hele Dag.

Pastor Sommer havde ganske opgivet at holde
Styr paa sin Husstand, blot Gerda blev vel forva-
ret, var han tilfreds; han var nu atter i Marken
fra Morgen til Aften med den ulykkelige Terkel,
der maatte holde ud med i det strænge Arbejde,
medens han misundte Sessel, der kunde blive hjemme,
beundre Frøken Amanda og være studs og næsvis
mod Sofie; det Sidste havde han ogsaa en Dag for-
søgf sig med, men da en smældende Kindhest var

•Svaret, trak han sig atter skyndsomst ud i Marken.
»Han selv« slog da i det Mindste ikke.

Trods al Kamp med sig selv for at lade rolig, og
trods alle Forsøg paa at indbilde sig selv, at han var
i sin gode Ret, beskæftigede dog kun én Tanke Pastor
•Sommer — Fanny.

Han kunde ikke komme paa det Rene med, om
det var af Kærlighed til Gerda eller af Had til Fanny,
at han trodsede; kun det vidste han, at ingen af dem

:
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noget Øjeblik var ude af hans Tanker. Ogsaa han
havde været hos Herredsfogeden for at forsikre sig
om, at han var i sin gode Ret, naar han beholdt Gerda
i sin Varetægt. Det havde været en uhyre Ydmygelse
for ham atter at fremstille sig for den gamle Etatsraad
i denne Sag, men han maatte have Vished. Etats-
raaden havde kun svaret, at til Gerdas Konfirmation
var Sommer ansvarlig for hende, men det forekom
ham, at Hr. Sommer — den korrekte Embedsmand
sagde ikke: Pastor Sommer — burde give efter for
Moderens Ønske, det var jo dog kun tvungen, Hr.
Sommer havde paataget sig Barnets Opdragelse.

Det havde været en drøj Tur, men nu var ogsaa
den overstaaet; den havde forøget Præstens Had til
alle dem, han kaldte sine Fjender, men ogsaa forøget
hans Modstandslyst; han stod jo paa lovlig Grund i
Kampen mod Fanny.

Det ængstede ham ogsaa, at Fanny stadig dvæ-
lede paa Højeege, og at hun ofte saas i Hedegaardens
Nærhed. Mon han nu ogsaa fuldt ud kunde stole paa
Sofie? I nogle Dage havde han forsøgt en fuldstæn-
dig Indespærring af Gerda og Frøken Markussen, men
Frøkenen havde protesteret saa eftertrykkeligt imod
at blive behandlet som Slavinde, at han atter havde
opgivet dette System; nu vogtede og spejdede han
uafbrudt under sit Arbejde til alle Sider, og saa han
Fanny komme til Syne, ilede han straks hjem for at
værge sig mod hendes List eller Vold.

Naar han saaledes halvt forstyrret og helt forpustet
kom hjem og saa efter, traf han næsten altid Frøken
Markussen og Sessel fjasende foran et Spejl; Sessel
luskede da skyndsomst af Sted, men Frøken Amanda
stillede sig op og saa spørgende paa Præsten. Age-
rede hun meget fornærmet, slog hun tre Rynker paa
Næsen — det var forøvrigt ogsaa hendes Maade at le



paa —, fremstillede hun Overbærenhed, saa hun paa
ham med sine store, vandblaa Øjne, der syntes at
være alt for store til Ansigtet, og mumlede: Stakkels
Pastor Sommer!

Overbærenheden irriterede ham mest. Hvad mente
hun dog med dette Blik? Det tossede Fruentimmer
skulde dog vel ikke tænke paa —?

Og saa skyndte han sig atter ud i Marken, mere
end nogen Sinde et Bytte for den mest rasende For-
bitrelse.

En Dag, da Pastor Sommer som sædvanlig spej-
dede og arbejdede, saa han Frøken Amanda komme
»storkende« over Pløjemarken; hun havde et Brev i
Haanden.

Fra Fanny! fløj det gennem hans Tanker. Ende-
lig gjorde hun da en Tilnærmelse.

Han slap Ploven og gik frem mod Amanda.
»Et Brev, Pastor Sommer, et Brev!« Hun svin-

gede det som en Sejerstrofæ over sit Hoved.
Sommer snappede Brevet, det var ikke fra Fanny.
Gud, hvor her lugter ilde!« sagde Frøken Amanda

og slog de tre Rynker paa Næsen. »Landmandspar-
fume! Bliver De ikke angreben af den Lugt, kære
Pastor Sommer?«

Sommer svarede ikke, han stod med Brevet i
Haanden og stirrede paa Poststemplet.

»Nej, det er ikke til at holde ud!« fortsatte Amanda,
men blev dog staaende og saa yderst deltagende ud.

»Hvorfor kommer De saa herud?« spurgte Sommer.
»Et Brev til Dem, Hr. Pastor, er en saa ene-

staaende Begivenhed, og saa troede jeg, at det vilde
være Dem behageligt —«

»Aldeles ikke«, afbrod Sommer.
Froken Amanda vendte og drejede sig, holdt Lomme-

tørklædet for Næsen, snøftede lidt og bemærkede saa:
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»De er en udholdende Agrar, Hr. Sommer.«
Da heller ikke denne Kompliment gjorde Virk-

ning, drejede Frøken Amanda om, slog med Nakken
og mumlede:

»Saaledes behandler man ellers ikke en Dame. :

Dermed storkede Frøkenen tilbage over Pløje-
marken, løftende unødvendig højt op.

Sommer drog Plovfuren til Ende, lod saa Hestene
staa, og satte sig ind under Elletræerne; nu var det
gaaet op for ham, at Brevet var fra hans afdøde Svi-
gerfaders, Grosserer Mummes gamle Prokurist, Hr.
Callesen; det var ham ufatteligt, at han ikke straks
havde genkendt den Haandskrift; fra den Mand havde
han dog i sin Tid modtaget mange Breve.

Hr. Callesen havde nemlig altid besørget Penge-
forsendelserne fra den rige Vinhandler til hans Sviger-
søn, Landsbypræsten, og da Hr. Mumme døde, og
Sommers Hustru var eneste Arving, blev Forretningen
fortsat i et Slags Kompagniskab med Hr. Callesen;
men siden Sommer havde mistet sit Kald, og hans
Hustru med Børnene var flyttet til Kjøbenhavn, havde
han Intet hørt fra Hr. Callesen; i de forløbne 6 Aar
havde al Korrespondance været afbrudt.

Der maatte jo være passeret noget Særdeles, siden
Hr. Callesen nu brød denne lange Tavshed.

Nølende aabnede han Brevet. Hr. Callesen med-
delte Hr. Sommer, at Fru Sommer laa for Døden
ønskede at tale med sin Mand endnu en Gang; han
maatte komme straks. Her gives ingen Respit, slut-
tede Hr. Callesen med formfuld Forretningsstil.

Længe blev Pastor Sommer siddende med Brevet
i sin Haand, medens alle de gamle Minder væltede

over ham med uimodstaaelig Kraft. Døden har
en mægtig Evne til at vække, samle, forfærde!

'

I

og

ind
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I et eneste Nu staar et belt Liv for Erindringen,
og det var bitre, ydmygende Erindringer, dette Brev
fremkaldte. Naturligvis maatte han straks af Sted;
men Gerda, hvem vogtede Gerda, medens han var
borte? Den ene Plan efter den anden blev udkastet og

lige saa hurtig forkastet. Hvad skulde han dog gribe til?
Da faldt hans Blik over paa Højeege. Barnekow!
Dette Ord faldt ham i Munden ganske af sig

selv. Ja, Barnekow, den noble, velopdragne Hr. Barne-
kow, der en Gang var hans Ven, til ham vilde han
betro Gerda; han vilde ikke svigte den hjælpeløse
Mand.

Hjælpeløs! Var det virkelig kommet saa vidt med
den almægtige Pastor Sommer, der en Gang fra sin
Prædikestol beherskede en hel Elgn og flere Tusinde
Mennesker? Alle var de komne hjælpeløse til ham,
og nu? 1

Hvem havde den Gang været mest taabelig, den
tordnende Præst eller de bange Sjæle, der søgte Ly
under hans Hellighed?

Hvor var de nu henne Allesammen ?

Men Barnekow havde aldrig bøjet sig for ham,
her stod Mand mod Mand.

Ak, havde han dog fulgt Vennens Raad: Giv
efter, bekend! Men det kunde han ikke den Gang,

"han havde ladet sin eneste Ven gaa fra sig, nu hørte
han igen Fodtrinene, da han gik, hørte Porten smække
i etter ham, og den smækkede i for hele hans Fremtid.

Nu maatte han atter til Barnekow og bede om

Hjælp; denne Gang skulde han bære sig fornuftigere ad.
Der gik ligesom en Luftning af Frihedsfølelse

gennem Pastor Sommer, en utaalelig tyngende Byrde
var kastet bort; han var nu som andre Mennesker:
glad, tilgivende. Hvorfor havde han dog i saa mange
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Aar, ja, vel i hele sit Liv villet være noget for sig selv,
ganske anderledes end alle Andre?

Han følte nu en uimodstaaelig Trang til at med-
dele sig, betro sig til en Anden, til at skrifte; ja,
naturligvis, han havde været hovmodig, indbildsk,
umedgørlig; men nu skulde det blive helt anderledes,
Barnekow skulde bane Vej for en Fcrstaaelse med
Fanny; nogen Uret havde han dog vist gjort hende,
maaske var hele hans store Mistanke mod hende kun

Hjærnespind, nu skulde der komme Klarhed, Lys over
det Hele. Naar han var oprigtig mod Barnekow, vilde
Barnekow ogsaa nok være oprigtig mod ham?

Ja, snart stod der jo Ingen mellem ham og hende,
Hr. Callesen skrev jo saa positivt: Ingen Respit. Brevet
blev atter revet op; nej, der var ingen Tvivl; som hen-
des Fader, Moder og Brødre maatte ogsaa hans Hustru
bøje sig for Tuberkelbacillernes altfortærende Magt,
der var ingen Redning for hende, det forstod han saa
godt. Og saa var han jo fri, fri fri!

Han ilede hjem.
Sofie gjorde store Øjne, og Frøken Amanda var

lige ved at faa et Tilfælde, da Præsten kom styrtende
ind og befalede, at der skulde spændes for, Gerda
skulde bringes til Højeege, han selv rejste til Koben-
havn, Sofie havde Kommandoen medens han var

borte.

Amanda, Sessel og Terkel tilkastede hverandre
forstaaende Øjekast, nu skulde de rigtig more sig; og
Gerda jublede, hun troede, hun for bestandig skulde
slippe fra Hedegaarden.

Samme Dag havde Sergent Dagesen taget sig den
Frihed at gøre Visit paa Højeege; som Dreng havde
han jo tjent paa Gaarden, den Gang Fanny var i Be-
sog som Feriebarn. Han var stram i Tøjet og gjorde
en vældig Opsigt i sin Fødeegn, hver Gang han
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beærede den med sine Besøg. Denne Gang gjorde
han særlig Opsigt, thi Fanny spaserede med ham gen-
nem Byen, lo og snakkede. Dagesens Soldaterjargon
morede hende ubeskriveligt.

Byens kloge Hoveder, saa vel »Per i Bøyen« som
hans Broder, »Per a Bøyen«, var enige om, at der
dog vist var noget om den Snak, at de to havde
været Kærester, den Gang de var sammen paa Høje-
ege; der gik aldrig Røg af en Brand, uden at der
havde været Ild i den.

Da Pastor Sommer kom agende over Broen ind
i sit gamle Sogn med Gerda ved sin Side, betroede
Per a Bøyen ham straks Nyheden om den »Pokkerns
Knejt« Ingvar, og da Sommer passerede gennem Byen,
kom Broderen ud af sin Gaard og betroede ham, at
den gamle Mistanke var »re’elig nok«. Begge havde
med egne Øjne set Fanny spasere med Ingvar, og
de gik »jevne hinan’en« som Kærestefolk!

Disse Meddelelser bragte Pastor Sommer ganske
ud af Stemning, og det blev ikke bedre med ham, da
han kom ind paa Højeege og straks traf Sergenten,
der, det forekom ham i det Mindste, lo haanligt ad ham.

Ganske ude af sig selv fik Sommer endelig Barne-
kow i Tale, men alle hans gode F'orsætter var nu som
blæste bort; han meddelte sin fordums Ven i hvilket
Ærinde han absolut maatte rejse, og bad om Gerda
maatte blive paa Højeege, -medens han var borte; men
Fanny maatte hverken se eller tale med Barnet.

Barnekow kunde ikke indlade sig herpaa, det var
jo en ren Umulighed at forhindre det. Saa blev Pin-
den paa den meget korte Samtale, at Barnekow blot
lovede at tilbagelevere Gerda i uskadt Stand, naar
Sommer kom tilbage; skulde Fanny gøre noget Forsøg
paa at rejse bort med hende, skulde Barnekow for-
hindre det.

■
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Men hvorfor bringer de Barnet herover?« spurgte
Barnekow.

»Her er det eneste Sted, hvor jeg igen kan tage
det; lod jeg det blive paa Hedegaarden, vilde det være
forsvundet, naar jeg kom tilbage.«

»Jeg synes, De skulde tale med Fanny, nu De er
kommen her over«, sagde Barnekow, »hun og Dagesen
sidder inde i Havestuen.«

:

i

Pastor Sommers Ansigt fortrak sig hæsligt.
»Ja, de kender jo hinanden godt, lad dem endelig

blive sammen«, sagde han og skyndte sig bort.
Barnekow saa hovedrystende efter ham.
»Hvad tror De, jeg bringer her?« sagde Barne-

kow, da han traadte ind i Havestuen, hvor Ada og
Dagesen sad ved Kaffebordet, medens Fanny stod ved
Vinduet og saa ud over Egnens brogede Efteraars-
pragt.

i.

Der blev ingen Tid til at gætte, thi Gerda trængte
sig gennem Døraabningen og kastede sig jublende i
Fannys Arme.

Dagesen gjorde store Øjne, og Ada tabte Kaffe-
kopperne af Forbavselse, men Fanny trykkede sejers-
stolt Gerda op til sig.

»Jeg vidste jo, at Du maatte komme«, sagde hun
lavt, næsten højtideligt.

»Men hvad er der dog hændet?
endelig frem.

Barnekow fortalte.

fik Fru Ada

»Aa, Herre Gud«, sukkede den lille .Frue, ligger
min kære Veninde for Døden! Kan Du huske Fru
Sommer?« fortsatte hun, henvendt til Dagesen.

»Det Rive—•!« Sergent Dagesen tog sig sam-
men, rømmede sig lidt og sagde saa: »Ja, saa over-
maade godt, Fru Barnekow.«
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Fanny gik ud i Haven med Gerda, hun maatte
absolut være ene med sin Lykke og- Stolthed, og
Barnekow gik ind i sit eget Værelse.

»Har Du kendt Mage til Historie?« lettede Fru
Ada sit Hjerte. Man skulde virkelig tro, at det Hele
var en Roman. Jeg vilde have forsværget nogen Sinde
at skulle opleve saadan Noget i Jylland«.

Dagesen vidste ikke, hvad han skulde svare, for-
legen pillede han ved Uniformsknapperne.

»De Knapper klæder Dig godt«, sagde saa Fru
Ada med et af sine sædvanlige og mærkelige Tanke-
spring. »Men det er da vist egentlig ikke rigtigt, at
jeg vedbliver at sige Du til Dig

»Det maa Fruen endelig være saa artig at blive
ved med«, svarede Sergenten.

»Ja, i gamle Dage, da Du endnu kun var en stor
Dreng, sværmede Du jo for Fanny, gjorde Du ikke?«
frittede Ada.

Sergent Dagesen rømmede sig atter, vendte og
drejede sig paa Stolen og sagde saa:

»Hun var min første og bliver min eneste ideali-
ske Kærlighed.«

Hvad er det for Noget, Ingvar, det maa Du for-
tælle mig, hører Du!«

Det er saadan Noget som en Tilbedelse«, for-
klarede Dagesen. »Ser De, Frue, hjemme paa min
Kakkelovn har jeg et Afgudsbillede, der hedder
»Hebe , hun forestiller Frøken Fanny, og hende siger
jeg hver Morgen God Morgen til. Det er det, jeg
kalder idealisk Kærlighed.«

>Da siger dog Anders Røgter, der tjener her
endnu, at Du den Gang ogsaa vilde kysse Fanny og —

saadan Noget.«
Dagesen sprang op, knyttede Hænderne og udbrød..

Hvad siger han, det Svinebæst?«

. «

J
i

i

i
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»Ih, Gud forbarme sig!« udbrød Fru Ada be-
•styrtet.

»Naa, saa det siger han«, fortsatte den opbragte
Sergent; »men jeg skal holde Dom over den Somikkel,
han skal æde sine Ord i sig igen, eller jeg holder ham
ud i stiv Arm, til han er kreperet af Sult!«

Fru Ada lukkede rædselslagen Øjnene, som om
•hun allerede saa den ulykkelige Røgter hænge og
dingle.

!
il
li

'•

s »Undskyld, Frue«
<nør — »men nu maa jeg ud og holde Dom over den
.Svinepels«.

Ingvar Dagesen traadte af med stram Appel, me-
dens Fru Ada var lige ved at besvime af Forfærdelse
•over den Eksplosion, hun selv havde fremkaldt.

Dagesen gjorde stram Hon-;■

i,
V

li
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VII.

Tjastor Sommer sad i en 3. Klasses Kupé lig hin
X fjerde Kristian: i Røg og Damp. Kupéen var
fuld af Bønder, der skulde til det nærmeste Efteraars-
marked, og de »pulsede« Alle stærkt af deres lange
Piber. Selv »Belserne« havde hver sin, og de gav
ikke de Voksne Noget efter i at udsende vældige Røg-
masser og i at spytte, Gulvet var øjeblikkelig forvand-
let til en hel lille Sø. Medrejsende maa under saa-
danne Omstændigheder være meget tilfreds med at
kunne bevare sig selv for Dhrr. Demokraters Spytten
til alle Sider.

Om den danske Bonde sover med sin Pibe i Mun-
den om Natten, kan vel ikke oplyses, at han sover
med den om Dagen, er en Kendsgerning; selv om
han i en Jernbanekupé salig henslumrer, sutter han dog
paa Piben, den er ham ganske uundværlig.

Sommer var retireret op i et Hjørne, dels ønskede
han, om muligt, at bevare sine Klæder, dels vilde
han ikke være kendt af disse Folk, hvoraf flere
hørte til hans gamle Sognebørn. Han havde trukket
Rejsehuen ned over Øjnene og Rejsetæppet op over
Næsen.

i

'

■H
I

1

Ingen generede ham; den tilhyllede, sammenkrøbne
Skikkelse i Hjørnet kom jo ikke Bønderne ved, det :

5

i

f
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var vel nok en Pranger, der skulde til Marked og
snyde dem, thi mærkelig nok, skøndt den jydske Bonde
er en god Handelsmand, ja, næsten et Handelsgeni, og
derfor stedse bestræber sig for at snyde, tror han dog
stadig, at det er ham selv, der bliver snydt; han har
af den Grund aldrig nogen rigtig Glæde af sine Hand-
ler. Da han ikke er nysgerrig og aldrig bliver for-
bavset, men er dygtig mistænksom, lader han altid den
Fremmede passe sig selv, han kan tidsnok gøre ube-
hagelige Bekendtskaber.

Pastor Sommer var endnu i den oprørte Sinds-
tilstand, Mødet med Ingvar Dagesen havde fremkaldt.
Og saa ærgrede han sig over sig selv.

At tænke sig, at der næppe var forløbet 3 Timer,
siden han straalede af Forhaabninger og gode For-
sætter, og saa blot fordi to saa skinhellige Krabater
som »Per a Bøy« og »Per i Bøy« havde tudet ham
Ørene fulde — naar havde de ikke gjort det — var
han bleven bragt ganske ud af sig selv.

Og saa Ingvar Dagesen ?
Ja, men det kunde jo være rent tilfældigt, at han

var paa Fløjeege, han kom jo i Reglen en Gang om
Aaret paa Egnen for at besøge sin Fader, og var det
da saa ikke ganske naturligt,, at han ogsaa besøgte
sit fordums Herskab.

:

I

Og nu havde han forspildt en god Chance ved sin
taabelige Opførsel, nu havde der jo været Lejlighed
til at tale med Fanny, en god og passende Lejlighed.

Hans Navn blev nævnet og han lyttede.
»Ja, Sommer, han si’er po Heigoren og kukke-

laurer, mens Tøseren gantes om mæ Skæsanten«, blev
der sagt.

»Hon har wal tinkt«, fortsatte den Anden, »at
Sommer var død, men Dælen glo i hans Knokler,
lewer han ette endnow!«
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Pastor Sommer lyttede forbavset efter, det var en
af hans mest »hellige«, der talte. En rasende Lyst
paakom ham ti1 at sprinee op, kaste Hue og Tæppe
og atter staa som den mægtige Præst midt imellem
disse Helvedes Kroppe, men han betvang sig, nu
vilde han ikke begaa flere Dumheder.

Og desuden, hvad kom alle disse slemme Menne-
sker ham ved? Da han byggede sit Hus paa dem,
havde han bygget paa Sand; ikke en af dem havde
lønnet ham med Andet end Utaknemlighed.

Der blev talt vidt og bredt, men stadig uhyre
sindigt, om alt muligt i Sognet; uden for det syntes
intet Andet at eksistere i Verden. Især var man enig
om, at det var »storagtigt«, som Jeppe Nielsens Kone
var bleven hjulpen under sin Sygdom, hele 13 Kroner
var der samlet ind til hende.

:■

.

!

:

■f

»Tøkkes Dig ette Jep, do sidder der og mæler
ette et Uer?«

Jeppe spyttede fedt ud over Gulvet og bemær-
kede:

»Dessomtid I ha' giet hinner en Skjæselong at
lig’ po, ku’ I taal me! Hva Fa’en ska di 13 Kroner
nytte vos?«

Ingen svarede, Jeppe Nielsen var for fordringsfuld.
Ho, ho, tænkte Sommer, Socialismen breder sig.

Se, nu sidder de der, de Storpralere, og har ikke et
Ord til ti! Den Gang, jeg var deres Præst, blev der
talt med Myndighed, jeg skulde have sagt Jeppe Niel-
sen Besked. Men lad dem nu have det saa godt, de
Fæhoveder.

Efterhaanden blev Kupéen tom, og da Toget hen
mod Mørkningen rullede ind paa Banegaarden i den
store By, var Pastor Sommer alene.

Hvad skulde han nu foretage sig? Det direkte
Skib til Kjøbenhavn gik først henimod Midnat, og han

i

5
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havde derfor hele fire Timer at vente. Skulde han
virkelig' gaa ud i den store By, hans Fødeby, som
han ikke havde genset, siden han forlod dens Latin-
skole, den skulde jo være bleven stor og mægtig
siden den Gang?

Egentlig hadede han sin Fødeby, fordi Barndoms-
forholdene havde været saa smaa, saa fattige. Hans
Fader, den lille Haandværksmester, var død, hans
Moder var død og hans Søskende spredte for alle
Vinde, han kendte Ingen mere, men Gade op og Gade
ned kunde han jo gaa, saa fordrev han Tiden, og
maaske traf han paa Et eller Andet, der kunde in-
teresserc ham.

Han kunde slet ikke orientere sig. Her ved Bane-
gaarden, hvor der nu laa brede Gader med store Byg-
ninger, havde der i hans Tid været grønne Marker,
og det var jo næppe 25 Aar siden, han var bleven
Student. Nu kom der Noget, han kendte; dernede
under Brogade laa den snevre, krumme Gyde, hvor
hans Forældre boede, den Gang var den Byens
yderste, nu laa den midt inde; ja, det var jo forbav-
sende. Efterhaanden som han kom op i den gamle
By, genkendte han enkelte Bygninger, men selv her
havde Alt et helt andet, langt større Præg; og Dom-
kirken — den store Mand med den lille Kalot, som

en af Adjunkterne, der gerne vilde være aandrig, en
Gang havde kaldt den — den havde nu et højt, knej-
sende Spir.

Forundret saa han sig omkring; en Fremmed, en
ganske Fremmed var han i denne glidende Menneske-
strøm, i dette Mylr af Drosker, Omnibusser og Fragt-
vogne.

Alt var blevet stort her, medens han selv —

Og dog havde han en Gang drømt om at blive
den første, netop her. Derinde i den store Kirke vilde
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han staa for Højalteret i pragtfuldt Skrud og med Myn-
dighed. Den fattige, ukendte Dreng fra Sidegaden
skulde vise dem Alle, hvad der boede i ham, hvad

:

i
han magtede!

Men alt det Andet var blevet stort, og han lille;
aldrig havde han følt sit Forlis saa mægtigt som i dette
Øjeblik.

;

Længe stod Pastor Sommer i Mørkningstimen og
rugede over sine triste Tanker, saa blev der tændt
Lys inde i Kirken, og Orgeltonerne lød ud derfra.
Lys i Domkirken! I hans Barndom rugede altid Halv-
mørke og klam Fugtighed over den vældige Mur-
stenskolos.

Forbavset stod han ved Indgangsdøren; det længste
Kirkeskib i Norden laa for ham, glimrende oplyst af
mange Gasblus, og der, langt, langt tilbage det straa-
lende Alter. Kun i Sidegangene dæmrede Halvmør-
ket, det mægtige Kirkerum blev derved kun større,
skønnere, mere anelsesfyldt.

Var det virkelig den Kirke, han havde kendt, den
kolde, hvide Kirke med de forgyldte Blikskærme i
Hvælvingerne, med de høje Træpulpiturer mellem Pil-
lerne og med den kolde, klamme, isnende Luft, der
bragte alle Mennesker til at hoste.

Nu var det jo blevet den Kirke, han havde drømt
sig: lys, varm, straalende, med mange Billeder i stærke
Farver, med Vekselsang og Røgelseduft, men — det
var ikke ham, der stod foran Højalteret.

Og Røgelseduften var der heller ikke. Hvorfor
havde man ikke taget den med, den dejlige, sanse-
berusende Røgelseduft? Hvilket Fata Morgana, om
de bløde, blaalige Taager nu havde bølget under de
høje Hvælvinger!

Pastor Sommer listede om ad Sidegangen; han
vilde se det Sted, hvor han sammen med andre

I

h
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Disciple var bleven tvungen til at sidde, der hvor In-
kunde høre et Ord af Prædikenen, hvorfor degen

ogsaa Alle læste Romaner, medens den gamle Rektor
Kun han havde ikke læst Romaner, han havdesov.

altid kun tænkt paa sig selv, tænkt paa, hvorledes
han skulde blive en stor og mægtig Kirkefyrste, som
Alle skulde høre og lyde.

Han kom op i Koromgangen. Her var ikke et
Menneske, han var ganske ene. Til begge Sider var
de høje Mure og oven over ham hang Peter den Stores
Fregat lige over for et mægtigt Billede af Set. Georg,
der jager sin Lanse i et Uhyres Gab.

Nede fra Kirken lød Sangen og Orgeltonerne
dæmpet herop bag den høje Omgangsmur. Han var
i Kirke og dog ikke i Kirke. Alt det, der foregik
dernede, kom jo ikke ham ved.

Han satte sig paa en fremspringende Ligsten, lige
oven paa en vældig Riddersmand i Panser og Plade.
En ejendommelig Træthed kom over ham, det var
som om han ikke selv var tilstede her. Han saa paa
det store Billede. Dragen indtog næsten hele Pladsen,
Set. Georg, klædt som Hyrde, maatte nøjes med et
lille Hjørne, og for at faa Lansen anbragt i Gabet paa
Uhyret havde den naive Kunstner — Billedet var vel
en 4—500 Aar gammelt
vilde Hr. Set. Georg have truffet den højt hævede
Svans, og hele Symbolikken havde jo saa været for-
spildt. Bag Helten saas Kongen og Dronningen over
en Borgmur og foran Ridderen den skønne Prinsesse;
men om hun sad paa et Bjerg, eller om alt det
Grønne neden for var hendes egen Kjole, formanede
Sommer ikke at udfinde.

gjort Spidsen krum, ellers

Han vidste bestemt, at dette Billede ikke havde
været der i hans Tid; som alle de andre gamle Billeder
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havde det altsaa siden Reformationen været dækket
af Kalkkosten.

Ja, den Reformation havde ødelagt saa vel Kirken
som Kirkebygningerne. 1 den katholske Kirke vilde
en saadan Ødelæggelse have været en Umulighed, thi
der havde Præsten Myndighed.

Hvilken Barnagtighed, dette Billede, og dog —

Trætheden blev større og større, han lukkede Øjnene
og lod de svundne Dage glide frem, den fattige Barn-
domstid og den søgende Ungdomstid, da han giftede
sig med den rige Vinhandlers Datter for at faa et fast
Grundlag at bygge paa.

Det var styrtet sammen, Fanny havde styrtet hans
Lykkehus i Grus.

Men om han som ung havde giftet sig af Kær-
lighed, var det saa ogsaa sket?

Hvad havde han egentlig elsket? Magt, Myndig-
hed, altsaa sig selv; men han havde brugt et farligt
Middel — Gud!

Han forstod forst nu, i dette Øjehlik, at han al-
drig havde elsket Gud, men kun brugt ham som et
Hjælpemiddel, som en Trappestige for at naa Magt
og Myndighed.

Og det brast, Alt, Altsammen i et eneste Øjeblik,
da Fanny traadte ind under hans Tag.

1

?!

Sangen dernede fra Kirken lød saa fjærnt, saa
dragende: »En Videnskab, som Gud kun ved
Livet i hans Kærlighed«. Hm, skulde det være en
Videnskab? Og skulde den gamle Klosterbroder fra
Clairvaux have vidst det allerede for 800 Aar siden ?

En Videnskab. Men saa kunde man jo tilegne
sig den, endnu tilegne sig den.

»Et Lys, som aldrig bliver slukt, — En Blomst,
som altid sætter Frugt, — Er den, som ej af Alder

Er

i

!

i
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ved, — Du, evig unge Kærlighed!« lød det atter dæm-
pet, højtideligt dernede fra. Pastor Sommer bøjede
Hovedet ned i sine Hænder, og store Taarer piblede
frem mellem hans Fingre.

Han kunde ikke mindes, han nogen Sinde havde
grædt.

Saa besluttede han, at herefter vilde han kun Kær-
lighed, alt Andet vilde han lade fare.

Han rejste sig for at gaa, men ganske nær ved
ham, fra den anden Side af Muren, han støttede sig
til, lød det: »Herren velsigne Dig og bevare Dig,
Herren løfte sit Aasyn paa Dig og give Dig Fred!«
Langt, langt borte fra rullede det fuldttonende Amen
hen under Hvælvingerne; han syntes, det kom op til
ham, til ham alene.

Da Kirken var bleven tom, listede han sig ud;
han saa ikke paa det myldrende Liv paa Gaderne, ag-
tede ikke paa Sporvognenes Ringen, hørte ikke Droske-
kuskenes: Varsko! Som i Kirken syntes det ham, at
det ikke var ham selv, der var til Stede her; der var

Noget, der var kommet imellem ham og den ydre
Verden, og han vidste ikke, hvad det var.

Men stille og glad var han, og han blev paa Dæk-
ket hele Natten, saa paa de dæmrende Kyster, paa
det hvilende Hav, der skummede under Skovlhjulenes
mægtige S'ag, og op paa de tindrende Stjærner, der
skinnede saa klart i den stille, mørke Oktobernat.



VIII.

Det er 23 Øre*, sagde Pigen paa Herligheds-
hotellet; hun stod midt paa Gulvet og saa op

mod Loftet, som om hun ventede en eller anden
Aabenbarelse.

Pastor Sommer sad oprejst i Sengen og saa sig
forvirret om. Hvad var der dog hændet? Hvor var
han henne? Jo, nu klarede det op for ham, han var i
Kjobenhavn, paa Herlighedshotellet; da han var kom-
men i Morges tidlig, var han gaaet i Seng, han havde
jo ikke sovet hele Natten, og nu, allerede efter et Par
Timers P'orløb, blev han atter vækket.

: Uet er 23 Øre«, gentog Pigen, stadig slugende
Loftet med himmelvendte Blikke.

»For hvad, for hvad?«
»Skal De maaske ikke ha’ The? Det er jo vor

Frokosttid, der maa være Orden her paa Hotellet.«
Hun talte mekanisk, man kunde godt tro, det var en
Avtomat, der stod der midt paa Gulvet.

»Ja saa, er Klokken saa mange ?« Sommer havde
ikke Begreb om, hvor mange, han syntes, han skulde
sige Noget, gøre en Slags Undskyldning.

»Morgenandagten er for længe siden forbi«, fort-
satte Avtomaten, »det er bedst, De læser denne
hersens.«

i

:

:
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Pigen tog en Prisfortegnelse, der hang paa Døren,
gav den til Sommer og gentog for tredie Gang:

»Det er 23 Øre.«
»Kan det ikke vente, jeg —«

»Nej, her betales straks, vi har ikke Tid til at
føre Regnskaber her.«

»Vil De være saa god at tage mig min Porte-
monnæ der i Lommen?«

Pigen fik endelig Øjnene ned fra Loftet, tog Som-
mers Benklæder ned fra Knagen og sagde: »Tag
selv!«

'

»Vær saa god, der er 25 Øre.«
»Og her er 2 igen.« Pigen greb i sin Kjole-

lomme og tog en hel Haandfuld Kobbermønter frem.
»Det gør ikke noget med de 2 Øre.«
»Her tage vi ikke mod Drikkepenge«, svarede

hun; Tonen var indigneret, belærende: »Har De
Støvler?«

»Jo, der.«
»Vil De saa herefter sætte dem udenfor om Af¬

tenen, om Morgenen har vi ikke Tid til at børste.
Saa nu begynder Lormiddagsandagten.«

Hun gjorde kort omkring og forsvandt; Sommer
var nu ganske paa det Rene med, hvor han be-
fandt sig.

Der blev ringet med en hæs, sprukken Klokke
ude i Gaarden.

Han saa paa sit Lommeur, det viste ti; det var
altsaa kun 24 Timer siden, at Frøken Amanda var

kommen ud i Marken til ham med Brevet. Hvad
havde han dog ikke oplevet i denne korte Tid? Det
forekom ham at være mange, mange Dage siden, Alt
dette begyndte. Han havde været paa Højeege. i sin
Fødeby, han havde sagt Ensomheden P'arvel og stod
nu atter midt i Livets Tummel, han havde været

!



ængstelig, bedrøvet, jublende glad, fuld af Haab og
Længsel. Han havde været rasende paa sig selv, in-
digneret paa en Hoben dumme Bønder, han havde
haft Syner og underlige Fornemmelser i den gamle
Domkirke, han havde grædt!

Det Sidste var et Faktum, der ikke kunde be-
strides, ellers vilde han have troet, at det var en Drøm
Altsammen.

Flan sad endnu oprejst i Sengen med Prisforteg-
nelsen i Haanden. Meget billige Priser med et Paalæg
af 2 Øre, for hvad der forlangtes bragt op paa Værel-
serne. Nederst stod der med fede Typer: Under
Gudstjenesten anmodes man om ikke at ringe paa
Betjeningen.

Der var saa underlig stille rundt om ham; for-
modentlig var der nu Gudstjeneste; han havde dog
nok Lyst til at overvære den. Han fik i Hast sine
Klæder paa, lod Theen og Hvedebrødet staa og gik
ud. En lang, halvmørk og øde Gang laa for ham.
Paa Maa og Faa gik han videre, Salmesangen vej-
ledede ham, og omsider fandt han ned i en stor skum-
mel Sal i Bagbygningen; den havde en bred Gang i
Midten og Kirkestole til begge Sider; ved den ene
Endevæg stod et Alter og ved Siden af det en Taler-
stol.

Rummet var helt fyldt; en varm, fugtig Damp af
vaade Klæder slog ham i Møde, Folk gik og kom,
Højtidelighed var der ikke Spor af.

En meget nærsynet Mand med udpræget sønder-
jydsk Tonefald læste op af Bibelen; han holdt Bogen
nær op mod en Gasflamme; efter hvert Punktum
talte han ud over Forsamlingen og forklarede, saa
læste han et nyt Punktum og saa kom en ny P'orkla-
ring. Sommer kendte disse bogstavrette Forklaringer;
Baal og Brand og evig Helvedespine blev rigelig lovet

;
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alle dem, der ikke var »Hellige«. Enten bliver Du
hellig, og har da Livet i Herren, eller Du er en død
Brandkrop, viet til den evige Ild.

Skønt Taleren brugte stærke Ord, og nu og da,
under Forklaringerne, hævede sig til en mægtig Patos,
syntes Forsamlingen ganske uberørt; enten maatte
Forklaringerne være dem den ligegyldigste Sag af
Verden, eller ogsaa, og Pastor Sommer antog det
Sidste, vidste de alle, at det iki<e var dem, der blev
talt om; de var jo Herrens Børn allesammen, bestemte
for og beredte til at modtage hans Herlighed. Nej,
de Fordømte var alle dem der udenfor, herinde var

de Frelste!

Pigen med de 23 Øre saa han nærmest ved Taler-
stolen; ogsaa her holdt hun Øjnene uafbrudt fæstede
mod Loftet, hun syntes hverken at høre eller se, hvad
der foregik om hende.

Pastor Sommer spurgte sig selv: Har Du virke-
lig ogsaa talt, forklaret saaledes? Og han maatte til-
staa for sig selv: Ja! Han forfærdedes ved nu at høre
alle disse stærke Ord, alle disse Fordømmelser udtalte
af en Anden.

Og Alt det i hans Navn, som kun bad om Kær-
lighed.

Men der havde dog været Skønhed over hans
Foredrag, Skønhed i hans Kirke, og her var Alt saa
ækelt, uhyggeligt.

Til Slutning traadte en halv Snes Damer og Her-
rer sammen i en Kres om Talerstolen og sang fir-
stemmigt: Brødre og Søstre, vi skilles nu ad, — P'ar
nu med Jesus fornøjet og glad — Hver sine lovlige
Veje. Det lod kont og var det eneste Stemnings-
hilde, men de Vers var nok ogsaa skrevne, før indre
Mission endnu var bleven »hellig«.
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Gud ved, om det skal komme til at gaa Pastor
Beeil, som det gik Grundtvig, tænkte Sommer, han
maatte jo gøre opmærksom paa, at han ikke var
Grundtvigianer. Naar Disciplene vil tage Troen fra
Mesteren, gaar det ilde, og at »danne Skole« er en
farlig Sag.

Manden, der havde forklaret, gik forbi med Bibe-
len under Armen, han saa meget veltilfreds ud, hos
ham var der næppe Spor af Tvivl, han havde talt af
sit Hjertes Fylde.

»Ja, den Gang tvivlede jeg jo heller ikke«, mum-
lede Sommer. »Det var dog godt, at jeg kom udenfor,
kom til at se paa Afstand.«

Pastor Sommer stod paa Asfalten og overvejede.
Allerede under Fannys første Besøg havde Pastor

Sommer følt sig generet af sit store Skæg, og ofte
havde han været fristet til at tage det af, men

han kunde dog ikke bestemme sig, det var jo en alt
for stor Indrømmelse at gøre hende og de Andre,
mente han. Nu kunde det bedre lade sig gøre, før
endnu Nogen havde set ham, og naar han saa kom
hjem, vilde man forundres mindre, det var jo ganske
naturligt, at han i Kjøbenhavn var paaklædt ander-
ledes end paa den ensomme Hedegaard. Gudstjene-
sten, han havde overværet, havde ganske givet ham
Afsmag for det Uhyggelige; han gik lige hen til
Frisøren og efter dennes Anvisning til Magasin du
Nords Herreafdeling. Det var atter den elegante,
meget soignerede Pastor Sommer, der traadte ind paa
Vinhandlerfirmaets Kontor.

Hr. Callesen kravlede skyndsomst ned fra den
høje Kontorstol, satte et bedrøvet Ansigt op og øn-
skede Velkommen i den sørgelige Anledning.

»Hvorledes er det med min Hustru?« spurgte

i
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Hr. Callesen trak sit lille spidse Hoved ned mel
lem sine høje spidse Skuldre.

»Hun lever da vel endnu?«
»Til visse, til visse, men. hvor længe?«
Pastor Sommer gjorde en utaalmodig Bevægelse.
»Et Glas Portvin, HøjTærede?« spun te den vind-

tørre lille- Mand.

»Nej,«
»Af den gode gamle, den, salig Hr. Mumme førte

med hjem fra Spanien? De ved nok, Hm!«
»Nej«, lød det atter tort og tilknappet.
Callesen saa paa Sommer, som om han vilde sige :

Hvad Fanden gaar der af Dig, min Ven, men han
nøjedes med at bemærke:

»Naa ja, Sorgen — jeg forstaar.
lede han atter op paa sin Stol, aabnede Hovedbogen
og bladede nervøst frem og tilbage i den.

»Tror De, jeg kan gaa op og ringe paa?« spurgte

Dermed krav-

Sommer.
»Det kan De vist saa overmaade godt,

men —«, den lille Mand vedblev at blade.
»Men?«

men

«Var det ikke bedst, jeg forberedte Dem?«
»Hvorpaa?«
»At der ingen Ting er«, kom det farende ud af

Hr. Callesen. Fallit, Højstærede, Fallit!«
»Den store Formue?« spurgte Sommer.
»Fr borte, Højstærede! Uheldige Konjunkturer,

store Tab og Masseforbrug af Penge. Vi kan til Nød
og næppe betale Enhver sit.«

»Har min Hustru brugt saa mange Penge?«
»Umaadelig mange.«
»Det var derfor, De fik min Hustru til at gaa i

Kompagni med Dem«, sagde Sommer.
»Hvorfor Højstærede?«

«
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»For i Ro og Mag at kunne plukke hende.«
»De taler ret dristigt, Højstærede«, bemærkede

Hr. Callesen tørt.

»De foreslog mig dette Kompagniskab, og paa
min Hustrus Vegne indgik jeg derpaa. De forsikrede
mig den Gang, at det var for at bevare den store
Forretning, min Svigerfader havde efterladt sig, men
nu begriber jeg, at det kun var for at vinde Tid.«

»Til hvad, Højstærede?«
»Til at faa Alt praktiseret over til Dem selv.«
Hr. Callesen nøjedes med at trække de spidse

Skuldre op om det spidse Hoved.
»Ved De, hvad De er, Hr. Callesen?« fortsatte

Sommer, han talte roligt og lidenskabsløst.
»Det kunde interessere mig at faa det at vide«,,

sagde Callesen, ret udfordrende.
»En Kæltring«, sagde Sommer.
Det er heldigt for Dem, Højstærede, at vi er

ene To. Det vilde ellers blive Dem et dyrt Ord«.,
mente Hr. Callesen.

»De gider ikke en Gang forsvare Dem?« Som-
mer mærkede, at Blodet kom i Kog.

»Til hvad Nytter« haanlo den Anden,
forsvare sine Handelsprinciper, ja, det manglede bare.
Uheld, lutter Uheld.« Og Hr. Callesen smækkede den
store Bog sammen med et vældigt Klask, drejede sig
om paa den høje Kontorstol og saa Sommer lige ind
i Øjnene med en Mine, hvori der tydelig stod at læser
Er der saa mere, Højstærede?

Der paakom Sommer en rasende Lyst til at kaste
sig over denne uforskammede Mandsling, til at smide
ham ned af denne knirkende Stol og sætte sin Hæl
paa hans Nakke, men han beherskede sig, Gaarsdagens.
Begivenheder randt ham i Hu, ingen Voldsomhed
mere, Voldsomhed bragte kun Skam og Fortræd.

■

Hi, hi,.
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Sommer gik mod Døren.
»Gør nu ingen Skandale«, skrattede Callesen efter

»Hvor Intet er, har jo selv Kejseren tabt sinham.

Ret.«
Sommer vendte sig i Døren og sagde endnu en

Gang: »Kæltring!« Saa lod han den falde tungt til
efter sig.

Foran ham laa den brede, lyse Trappe. Da han
første Gang gik op ad den!

Han huskede det godt, Grosserer Mumme havde
■averteret om en ung Student, der skulde hjælpe hans
to Sønner. Om det nu blev ham? Fik han blot Foden
indenfor i dette rige Hus, skulde han nok •—.

I alle Tilfælde kunde han da fortsætte sine Stu-

deringer uden at sulte, og han havde sultet meget i
de Aar, han havde været i Kjøbenhavn.

Og da han havde bestemt sig til at optræde som
Frier til den ældre Søster, den ingenlunde skønne
Jenny, da havde han jo slet ikke spurgt om Kærlig-
hed, det var Pengene, de mange Penge, der havde
fristet ham. Den Dag var han sikker paa at have
lagt Grunden til sit Lykketempel, men nu vidste han,
at det var sin Lykkes Dødsdom, han havde under-
skrevet.

Med Fanny vilde han have fanget Lykken, med
Jenny blev den kun krank.

Havde han dog den Gang kendt Fanny, vidst,
hvad Kærlighed var, men det var skjult for hans Øjne,
Ærgærrigheden havde blændet dem.

Han havde tænkt at erhverve Storhed, Magt og
Penge med Jenny, men Alt var glippet og havde
taget Lykken med fra ham, nu var ogsaa Pengene
borte, den gamle Kæltring dernede havde snydt ham
for de sidste Rester.
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Sommer skred op ad Trappen, han følte sig som
fri Mand, noget Hæsligt var taget bort fra ham.

Jenny Sommer, født Mumme, stod der paa den
store, blanktskinnende Messingplade. Det var altsaa
i den gamle Lejlighed, hun boede, hele den store
1. Sal benyttede hun, hvad mon hun brugte alle de
Værelser til?

Han ringede sagte, en sjusket Tjenestepige luk-
kede op.

»Guj, Hr. Sommer«, sagde hun, da Præsten havde
nævnet sit Navn, »det kan nok være, at Fruen læn-
ges efter Dem?« og hun sluprede bort i sine udtraadte
Tøjsko. Straks efter kom hun tilbage og aabnede
Døren til den store Dagligstue.

Sommer hørte en kort, tør Hoste inde fra Kabi-
nettet og begreb, at det var der, han skulde søge sin
Hustru.

!!

Fru Jenny Sommer laa i en lav Seng, hendes
store, feberhede Øjne var fæstede paa Døraabningen,
hvorigennem hun kunde se ud i Dagligstuen.

»Endelig kommer Du da«, stønnede hun, »jeg
troede ikke, Du vilde!«

»Jeg fik først Brevet i Gaar. Er Du meget syg?«
Hun svarede ikke straks, det var som samlede

hun sine sidste Kræfter for ret at gøre sig forstaaelig,
saa sagde hun:

»Jeg lever kun endnu for at han, Kæltringen der-
nede, ikke skal hovere. Har han virkelig først skre-
vet nu?«

:

»Ja, i Gaar kom Brevet.«
»Han har villet narre mig, har haabet, jeg skulde

dø, før Du kom, men det er mig, der har narret ham.«
Atter et langt Ophold med gispende Aandedrag

og tør Hoste.
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»Paa den Dør der har jeg set nu i 3 Døgn, om
Du dog ikke kom. Hør nu, han tror, lian har narret
mig, men det er mig, der har narret ham. For alle
de Penge, jeg har kunnet presse ud af ham, har jeg
købt Varer, for egen Regning, forstaar Du; jeg har
heroppe et helt Lager, tillavet efter Faders udmær-
kede Recepter, dem havde jeg, det er dem, Fader
tjente alle Pengene paa. Han maa ikke faa en eneste
af Hemmelighederne at vide, det maa Du love mig.«

Sommer nikkede.

»Og Lageret og Pengene, det er Børnenes, ikke
sandt?«

»Jeg skal ikke begære en Øre«, svarede Sommer,
»men er der ikke Andet, Du har at sige mig?«

»Hvad skulde det være, vi har jo altid hver gaaet

V

sin Vej.
»Der var dog en Gang, Jenny—«. Ordene døde

paa hans Læber, han følte, det var en Løgn, han stod
i Begreb med at sige.

Hun famlede frem og tilbage over Sengetæppet
med de lange, afmagrede Fingre; Ringene, hun bar,
faldt af, men hun satte dem hurtigt paa igjen, tørrede
sig om Læberne og sagde:

»Vi kunde være bievne sammen, Sommer, Skan-
dale havde ikke været nødvendig, Du kunde jo blot
have fortalt mig, hvorledes det var gaaet Dig med
Fanny, saa havde vi i Forening faaet hende fjærnet,
vor Lykke var jo hverken bleven større eller mindre
for det.«

Et Hosteanfald afbrød hendes Tale, hun greb en
Kop med Køkkensalt, proppede Munden fuld deraf og
vred sig trem og tilbage. Sommer kunde ikke ud-
holde at se paa denne Kamp mellem Liv og Død,
han bøjede sig ned over Sengetæppet.

h
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»Vi kunde have ordnet det i Forening«, lød'det
i hans Øre. Og han, som havde skammet sig, som
ikke havde kunnet tvinge sig selv til at bekende, som
havde ladet sig slæbe for Domstolen for om muligt at
skaane hende, Ægtehustruen! Og nu fortalte hun ham
ganske ligefrem, at det havde været hende den lige-
gyldigste Sag af Verden, naar kun offentlig Skandale
kunde undgaas.

Hvor han dog havde været en Dumrian og hånd-
let som en Dumrian!

Der blev ganske stille; længe lyttede han med
Hovedet i Sengetæppet, om hun ikke vilde kalde, sige
Noget? Spejdende saa han op, Jenny laa stille, men
hun levede; Fingrene kravlede svagt, næsten umærke-
ligt frem og tilbage paa Tæppet.

Tjenestepigen viste sig i Døren, hun vinkede ad
Sommer. Hun havde pyntet sig med en stor, hvid
Krave og Kjole med vældige Pufærmer, men paa Fød-
derne havde hun stadig de store, udtraadte Slæber.

»Skal jeg kalde paa Engel og Højmark?« sagde hun.
»Hvem er det?«
»Dem, der blander, dem, der kender Fruens Hem-

meligheder, de skal være »Vidnere«.«
»Hvortil ?«

»Til det, Herren skal underskrive, naar nu Fruen
dor; det er »bar’stens« det, vi har ventet paa.

»Jeg giver ingen Ordre her«, sagde Sommer.
»Ja, men Fruen har giet dem, hun har jo bare

ventet med at dø, til det var i Orden. Den »ekle«
Callesen maa jo ikke faa no’et.«

»Hvor er de to Vidner?«
De sidder pyntede og venter, det har de nu gjort

3 Dage.«
Patienten hostede, Sommer gik atter ind i Kabi¬

nettet.
6
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Med den Døendes Lydhørhed havde Jenny opfat-
tet Samtalen ude i Dagligstuen, hun tog et Papir frem
fra Sengetæppet og betegnede Sommer, at han skulde
læse det. Han renoncerede paa den Særformue, Fru
Jenny selv havde erhvervet sig, den skulde alene til-
falde Børnene; hvad der maatte være tilbage fra
Mummes Tid, i Forretningen, Lageret i Kælderen og
af Ejendommen, skulde han dele med Børnene.

Sommer gav hende Papiret tilbage og sagde:
»Jeg vil Intet have, slet Intet!«
Hun gjorde store Øjne og et Drag af Tilfredshed

gik over det udmagrede Ansigt; hun hviskede:
»Er Du da ikke meget fattig?«
»Nej, ogsaa jeg har arbejdet.«
Hun nikkede.
»I Pengesager har Du altid været paalidelig«, kom

det hæst og trangt; »lad mig nu se, Du holder Cal-
lesen Stangen, lad Dig ikke narre, Noget er der dog
vistnok dernede, og han maa ikke le ad mig — ikke —
le — ad — mig, den Kæl—t—ring!«

Hun nikkede til Pigen, der nu endelig fik det Sig-
nal, hun havde ventet paa i 3 Dage; straks efter stod
Engel og Højmark ved Sengen; Papiret blev under-
skrevet af Sommer og de to Vidner. Fru Sommer
undersøgte omhyggeligt Underskrifterne, medens Pigen
saa ud, som vilde hun sige: Var det det Hele!

Fru Sommer kom frem med et nyt Papir, en For-
tegnelse over hendes private Lager; hun ønskede, at
Sommer skulde overbevise sig om, at det var der Alt-
sammen, det var jo ikke utænkeligt, at Engel og Høj-
mark havde knebet et Par Flasker.

Alt var i Orden, hele den store Lejlighed var
fyldt med Sager, tillavede efter Mummes Recepter.

»Ja, Gud bevares, hvor den Kone har slidt idet!«
bemærkede Engel. 1
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»Det maa Du nok sige, Kammerat, men Sølvtøj
har hun tjent, jeg tænker, mere end han, den Pukkel-
dunner dernede i Kælderen«, svarede Højmark.

»Det har sku »vaaren« grinagtigt nok, det Hele«,
mente Engel, »og dersom Hr. Præsten nu vilde lade
vos, jeg mener Højmark og mig selv, faa Opskrifterne,
saa kunde vi lave en rar lille Butik, nu er vi jo begge
to brødløse.«

»Hvor er de Opskrifter?« spurgte Sommer.
»Under Fruens Ho’edpude«, oplyste Højmark,

»Christiane, den lille Killing, har jo rigtignok lovet
vos at skaffe vos dem, men dersom Herren selv vilde
gi’ vos dem, saa var det jo mere honnet

»Ja, kunde vi faa dem«, tilføjede Engel, »Gud be-
vares, sikken en Kirkegaard, vi kunde lave!«

Hen paa Natten kcm det ene voldsomme Hoste-
anfald efter det andet over Patienten; den ene Ske-
fuld Køkkensalt efter den anden forsvandt mellem de
smalle, blodløse Læber. Fru Jenny vilde ikke give
fortabt, længe famlede hun under Sengetæppet efter
Noget, hun holdt skjult, men lige saa ofte kom Hæn-
derne med de mange Ringe atter frem, hun kunde
ikke bestemme sig. Saa tog hun endelig et lille Skrin
irem, fik med Besvær Nøglen i Laasen og aabnede
det, men smækkede saa atter Laaget til.

»Sommer«, hviskede hun, »jeg har ogsaa Penge
og Værdipapirer — til Børnene. Kan jeg betro Dig
dem?«

. «

Jenny, tænk paa din udødelige Sjæl«, sagde
Sommer.I

Hun rystede paa Hovedet, et let, ganske lyserødt
Blodskum piblede frem mellem Læberne.

»Vi kunde have haft det godt, havde Du blot
ikke været Præst«, hviskede hun. »Aa, sikke Penge,
vi kunde have tjent.«

i

6*
i
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Hun aabnede Skrinet, tog en Bunke Pengesedler
frem og lod Fingrene kærtegnende glide imellem dem.

»Disse er til min Begravelse«, fortsatte hun, »det
skal være stor Begravelse — i Holmens.«

»Jenny, Jenny, bed til Gud!« Sommer sank
paa Knæ ved Sengen.

»Børnene maa ikke komme bort fra Kjøbenhavn —

ikke til Jylland — de skal opdrages som fine Børn —

Grosserer Mumme har altid —«

Sommer hørte ikke mere, han bad for sin Hustru,
bad om Tilgivelse, ogsaa for sig selv; naar man staar
med Døden ved Siden, bliver man pludselig klarsynet.
Han havde jo ogsaa sin Skyld her. Havde han ledet
denne Sjæl, som det havde været hans Pligt, var
Hedenfarten da bleven saaledes? Men han havde ikke

elsket hende, hvorledes skulde han saa have kunnet
vejlede hende?

Da han atter saa op, var Jenny død; imellem
Fingrene knugede hun Pengesedlerne; Værdipapirerne
laa spredte over Tæppet, hun maatte i de sidste Øje-
blikke have rodet om imellem dem.

Saa tog Sommer Opskrifterne under Hovedpuden
og holdt dem hen til Lyset; da de var fortærede,
laasede han Døren til Kabinettet og gik hen paa Her-
lighedshotellet, hvor man just var i Færd med at
ringe til Morgenandagt.

!
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IX.

Som et Muldvarpeskud laa Hedegaarden paa den
kridhvide Flade; der havde raset en rigtig jydsk

Snestorm om Natten, nu var Vejret klaret op og Solen
var kommen frem; dens matte Straaler gav det store
Snelandskab en kold, gylden Glans, især Rundingerne
af Bakkedragene. Alt var saa blodt, saa jomfruelig
rent, men det var jo ogsaa Altsammen kommen ned
fra Himlen for kun et Par Timer siden.

Kun Aalobet havde Sneen ikke faaet lagt under
sit bløde Dække. Vild og trodsig malede den mørke
Strøm af Sted, tumlede med store og smaa Isflager,
hvirvlede dem rundt i rasende Fart eller hævede dem
op, den ene oven paa den anden, saa de samlede dan-
nede smaa Bjerge, der atter ved den lunefulde Strøms
Magt endevendtes, tumledes om paa ny og masedes
til mange Smaadele.

De store Isflager knuste de smaa for et lille Stykke
længere henne selv at blive knuste af endnu større.
Det samme Skuespil, Naturen uden Ophør fremviser
under alle mulige Former: Svagheden, der maa vige
for Styrken.

Fanny stod skjult bag Skomagerens Hus og saa
paa Naturens vilde Kamp, hun havde Lyst til at
være med derude paa den gyngende Strøm, mellem

I

H
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de hoppende Flager; der var Kamp, Nervespænding,
der gjaldt det Noget; at sidde med Hænderne i Skø-
det var for hende en Lidelse.

Og nu havde hun siddet stille, taalmodig paa
Højeege en hel Maaned; saa længe var det siden, at
Sommer var kommen tilbage fra Kjøbenhavn og atter
havde modtaget Gerda; nu sad han paa ny paa Hede-
gaarden og rugede som en Drage over sin Skat.

Hvor havde det ikke været en dejlig Tid, medens
Sommer var bortrejst. Det havde været let for Fanny
at holde sit Løfte til Barnekow om, Intet at foretage
sig, medens Gerda var betroet til ham. Hvad skulde
hun vel pønse paa den Gang? Hun havde jo Alt,
hvad hun kunde ønske sig, Gerda var jo det Eneste,
hun brød sig om i Verden; men da Sommer saa kom
tilbage og atter tog Barnet med sig, var hendes Be-
gær vaagnet med fornyet Styrke, nu var hun atter fri,
og hun havde sagt Barnekow, at hun vilde udnytte
sin Frihed; Sommer gjorde jo intet Skridt til Forso-
ning, og hvad Domstolene vilde sige, var hende lige-
gyldigt, nu handlede hun. Ganske vist, Sommer syn-
tes, da han hentede Gerda, at være en hel Anden,
han havde været stilfærdig, næsten blid, da han tog
Afsked. Nu ses vi vel paa Hedegaarden: havde han sagt,
og Doktor Frile havde udlagt disse Ord saaledes: Nu
vil jeg give efter. Ja, Doktoren var endogsaa gaaet
saa vidt, at han havde paastaaet, at Sommer var for-
elsket i Fanny; men han var jo saadan en underlig
en, den Doktor, og Fanny antog snarere, at det
var ham selv, der havde det med Varme; hans Op-
førsel var i den senere Tid forekommet hende ikke saa

lidt mærkelig.
Hun havde ventet, at Barnekow vilde have paa-

skyndet et Opgør med Sommer, men han havde svaret
undvigende; hun forstod, at han vilde beholde hende
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paa Højeege, og jo længere Sagen derfor kunde hales
ud, desto kærere var det ham.

Barnekow havde antydet, at et Forlig med Som-
mer kunde føre til en stadig Forbliven, Ingen vidste
jo, hvad Tiden kunde bringe; men det var jo dog
Sommei, der maatte tilbyde et Forlig, og han gav sig
altfor god Tid. Nej, nu maatte der handles, havde
hun kun Gerda i sin Magt, var det ham, der maatte
bede, det, syntes Fanny, var det Allerbedste.

Hun havde sikret sig Skomagerens, Sessels og til
Dels Amandas Bistand, men hun stolede dog mest paa
Sergent Dagesen; hun havde derfor skrevet til ham,
om han ikke kunde komme nogle Dage paa Besøg
hos sin Fader, hun ønskede ubemærket at tale med
ham.

1

1

1
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Kunde det lykkes at faa Gerda ud af Hedegaar-

den, skulde Dagesen bære hende det korte Stykke Vej
hen til Skomageren, der i sin Pram skulde færge dem
over Strømmen. Var de først over Aaen, kom de let
til Jærnbanestationen, og med det tidlige Morgentog
var de da allerede over Grænsen, før Pastor Sommer
opdagede, at Gerda var forsvunden, og i hvert P'ald
for han fik sendt Bud til Herredsfogeden og denne
kunde komme i Virksomhed. Og uden Politiets Ordre
kunde hun jo ikke blive stoppet.

Var hun først i Hamborg med sin Skat, kunde
Sommer jo se, hvorledes han atter fik Gerda tilbage;
det skulde blive en Kamp paa Liv og Død imellem
dem. Det vilde tage Tid, megen l id, og det var hende,
der havde Skatten i Forvaring, hende, man maatte
søge, skulde den atter udleveres.

Jo mere Fanny havde gennemtænkt denne Plan,
desto kærere blev den hende. Flugt, Pare, Anspæn-
delse af alle Kræfter, det var altsammen Noget, der
passede med hendes Natur; blot det nu maatte lykkes,

f
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men i Dag saa det jo unægtelig alt Andet end lovende
ud. Snestormen havde foreløbig kuldkastet alle hen-
des lyse Drømme, Sneen laa Alen høj, Isdækket over
Aaen var sprængt og Jærnbanetogene formodentlig
standsede. Hvad skulde hun nu gribe til r

Havde hun dog bare En at raadføre sig med.
Mere Gange nærmede hun "sig Døren til Huset,

hun vidste, Erik var alene hjemme, men hun drog
stadig atter Haanden bort fra Klinken; hun havde ikke
fuld Tillid til Erik, fortalte han Sofie Hemmeligheden,
var Alt ødelagt; Sofie vilde ikke være med til en Bort-
førelse, det vidste Fanny.

Nej, der var ikke Andet at gøre end vente, til
Dagesen kunde komme, og at han vilde komme, var
hun overbevist om.

Stadig tøvende trippede Fanny op og ned bag
Huset og kunde ikke bestemme sig til at gaa; senere
forstod hun, at hun skulde blive, det var hendes
Skæbne.

/

Saa lød det paa en Gang lige bag ved hende:
»God Dag, Frøken Fanny!«

Hun vendte sig overrasket, Dagesen stod foran
hende.

»Ingvar!« udbrød hun jublende,
rede her?«

»Jeg fik Deres Brev i Aftes, vupti, op til Kap-
tajnen om Permission; min Gamle var saa overordent-
lig betænkelig syg, fortalte jeg, og saa, Benene paa
Nakken og marche, marche!«

»Men at Du er her, paa denne Side af Aaen,
hvorledes gaar det til?«

»Jærnbanen er stoppet, saa maa man ad Lande-
vejen, og den gaar der oppe.«

Hele Vejen?«

Er Du alle-

■

»Du er gaaet?

j;
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»Og hele Natten, 9 Mil uden at puste; De havde
jo givet Ordre, det var mere end nok.«

»Min Ven, min gode Ven!« sagde Fanny og gav
Dagesen Haanden. »Og Du vidste, hvor jeg var?«

»Jeg kunde jo se Dem vade i Sneen ned over
Markerne.«

■

i

»Helt oppe fra Landevejen?«
»Ja, om det saa var paa en »Gestance« af 100

Mil, skulde jeg dog ha' kendt Dem.«
»Naa, naa, Hr. Dagesen.«
»Ikke Dagesen, saa fornærmer De mig, Ingvar,

som i gamle Dage, da de var Prinsessen og jeg den
tossede Bondedreng.«

Fanny sænkede Hovedet; den dybe Vemod, der
undertiden kom over hendes Blik, over hele hendes
Væsen, gjorde Dagesen forknyt, nu saa han atter den
bedrøvede Fanny.

»Ved Du«, sagde hun med lav Stemme, at dem,
jeg holder af, gør jeg ulykkelige?«

Dagesen slog ud med Haanden, han vidste ikke,
hvad han skulde svare.

»De bliver ulykkelige, ikke sandt, Ingvar? An-
drea — Du —«

»Jeg ?«
»Ja, jeg har holdt meget af Dig, Ingvar, men som

Du sagde før: som Prinsessen af den tossede Dreng,
der læste hvert Ønske i hendes Øjne, og jeg har jo
slet Intet kunnet give Dig til Gengæld!«

»Jo, i Dag«, sagde Dagesen.
»Du mener, Ingvar?«
»At De vil tale med mig.«
Fanny saa smerteligt paa den ranke, friske Soldat,

hvis Øjne lyste, og hvis Kinder glødede.
»Jeg vilde kun bede Dig om Hjælp, Ingvar.«
»Naa, saaledes«, sagde han lavt, »saaledes.«

I
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Fanny forklarede ham Situationen, hun forklarede
ham — troede hun i det Mindste — at han var hen-
des bedste Ven, den eneste, hun havde fuld Tillid til,
men at der aldrig kunde blive Tale om Andet eller
Mere; men Dagesen beholdt dog en lille Tvivl tilbage,
et ganske svagt Haab; han spurgte:

»Naar nu Alt er godt overstaaet, og vi er vel-
beholdne der nede i Tyskland, hvad saa?«

Fanny vilde for ingen Pris bedrage ham, hun
havde altsaa ikke forklaret sig tydeligt nok; endnu en

Gang maatte Sonden ned i Saaret.
»Saa skilles vi, Ingvar, og mødes aldrig mere.

Men Du er fri, husk, fri nu, dersom Du siger: Paa
den Betingelse kan jeg ikke hjælpe Dem.«

»Nej, det skal De aldrig høre mig sige.« Hans
Stemme var lav, lidt skælvende.

»Husk, at jeg kun bringer Sorg til dem, jeg hol-

i

:

der af.«

Han tog hendes Haand, saa paa hende, som den
trofaste Hund ser paa den, der skal hjælpes, og sagde:

»Vi skal nok faa det i Orden Altsainmen, og naar
saa De er bleven glad igen, rigtig glad, gaar jeg ned
til »Krabylerne«, Hottentotterne eller saadan nogleandre Menneskeædere, og der bliver jeg Frivillig, jeg
mener Soldat, eller saadan noget Andet — til at slaa
ihjel paa! Men min idealiske Kærlighed, den beholder
jeg, for den er min egen!«

Gennem Taarer smilede Fanny til sin Ven, hun
manglede de trofaste, takkende Ord.

»Aa, Vor Herre bevares, saa den Hue klæder
Demi« sagde Dagesen, aabenbart for at sige noget.
»Er det en polsk, med Forlov at spørger«

»Jeg sværmer for Polen, erindrer Du maaske, Du
ved, min Fader var Skræddersvend, født i Polen ogdød i Kjøbenhavn.«
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»Skræddersvend«, sagde Dagesen, »jo vist; nej,,
der har nok været noget andet end Skrædderblod i
ham, hvorfra skulde De ellers være bleven saadan,
som De er? Af et Pæretræ falder der sku ingen Æb-
ler ned, det ved jeg da, om jeg nu maaske ikke er
videre belæst, men mit Reglement kender jeg, og
dressere Rekruter, det kan jeg, og —«

Terkels pludselige Tilsynekomst afbrød Dagesen
og forebyggede, at han sagde flere Dumheder.

Den rødhaarede Dreng stod med aaben Mund og
vidt opspilede Øjne, det Eneste, han kunde sige, var:
»Ih, næ, en Soldatere hir!«

»Har Du aldrig set et saadant Kreatur før?« hen-
kastede Dagesen overlegent.

Men Terkel kunde ikke komme sig af sin For-
bavselse, han var sendt i Ærinde til Erik Skomager,

traf han den fine Frøken med en »Soldatere«og saa
i Stedet for »Jærrik«! En saa uventet Begivenhed
satte hans Tænkeevne ganske i Staa. Omsider fik
han dog forklaret, at »Gjærda ha’e undt i hinner Hals«,,
og at han var sendt efter Lægen.

»Men han bor jo ikke her, Dit Fæhoved«, sagde
Dagesen.

Det vidste Terkel godt, men da der var saa langt
til Broen, der førte over Aaen, saa havde han ment,,
af »Jærrik« kunde sætte ham over i sin Pram, naar
han saa løb »duk« gennem Skoven derovre, kom han
lige til Doktoren.

»Hvor er han da?« spurgte Fanny.
Ja, Terkel mente jo nok, han trat ham i Kroen

hos »Dauwsen«, for der sad han nok hele Dagen og
»suppede« med den Gamle.

»Er det min Fader, Du mener, hvad din Kolle-
råbe?« for Dagesen truende op.

»Ih, næ, to Do æ Ingvar Dauwsen?« sagde Terkel.
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At svare direkte giver den jydske Almue sig al-■drig af med.
»Kan Du ikke svare, hvad, Du rødhaarede Bonde-

tamp? Sikken en Paryk, den Kløjert har«, og Dage-sen gjorde truende Miner.
»Kanskesens Do vil ti'd Din Pi'w ved mæ?« sva-

rede Terkel og stak nok saa trodsigt Hovedet frem.
Denne Udfordring var for meget for Sergenten,han trængte til at give sine Følelser et kraftigt Udslag,hvorfor han greb Drengen i Nakken, løftede ham opfra Jorden og sagde:
»Se nu til Du kommer over Aaen, din visnæsede

.

ni,:
Ff

Knægt.«
»A er ette en Fisk«, protesterede Terkel nok saa

uforknyt.
»Men jeg skal forvandle Dig til en Fugl, forban-•dede Natugle, Du skal komme til at flyve!« og Dage-

sen svingede den ulykkelige Terkel frem og tilbage.»Men Ingvar dog!« sagde P'anny.
»Skal han staa og grine mig lige op mellem beggemine Øjne?«
»Hjælp, Hjælp! raabte Terkel, han mærkede

Dagesens Kræfter, og at det ikke var Spøg længer.»Aa, Hjælp, Jærrik, Soldateren vil omkomme mæ!«
Erik Skomager var selvfølgelig straks ved Haan-den; at der blev raabt højt udenfor hans Hus, var enBegivenhed af allerforste Rang, men der kunde natur-

ligvis ikke være Tale om at komme over Aaen i
Dag.

Fanny bad og tryglede, men Skomageren rystede
paa Hovedet, selv »den kere Gott in Himlen«, mentehan, kunde ikke magte den Is.

Dagesen vilde dog forsøge, han gik om bag Hylde-busken, hvor Prammen laa med Bunden i Vejret, dérstod

;

ogsaa nogle lange Stænger, med en af dem maatte
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man kunne holde sig oppe mellem de drivende Flager
og maaske springe fra den ene til den anden.

»Terkel, er Terkel her?« spurgte Sommer; han
kom hastigt og saa sig ængsteligt om. »Fanny!«

Sommer og Fanny stod atter lige overfor hin¬
anden.

»Fanny. — De her!«
Stemmen var blød, næsten bedende, det var slet

ikke den fordums Fastor Sommer, der talte, heller ikke
ham, der saa paa hende med de milde, bedrøvede.
Øjne, det var et nyt, et helt andet Menneske.

»Fanny!« gentog han for tredie Gang.
Fanny rødmede og slog Øjnene ned, hun var jo'

i Færd med at bedrage denne Mand, der nu saa saa
ydmygt bedende paa hende.

Og hvor han ogsaa var forandret i det Ydre; nu
hun det først. Han bar ikke mere det store,

grimme Skæg og de simple Klæder. Da hun sidst
havde set ham paa Hojeege, havde han nok forekom-
met hende forandret; men den Dag var hun saa op-
fyldt af Gerda, som han kom for at hente, at hun
ikke havde faaet Rede paa, hvori Forandringen bestod..

Men de milde, bedrøvede Øjne havde han haft
den Dag, det huskede hun nu; hvorfor havde han dog
ikke den Dag talt til hende, forklaret sig for hende,
han vilde jo Fred og Forsoning, det kunde hun ikke
tage fejl af?

»Pastor Sommer«, sagde hun langsomt og med
Besvær, »jeg er her for Gerdas Skyld.«

»De vidste, hun var syg? Hvad skal jeg dog
gribe til? Kr Terkel kommen over?«

»Er Gerda meget syg?« spurgte Fanny.
»Jeg frygter, det er Strubehoste —«
Han fik ikke sagt mere, med et Skrig greb Fanny-

ham i Armen og stønnede:

1

■
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»Min Gud, min Gud, saa er det jo Døden, skaffer
vi ikke hurtig Hjælp, og her staar vi, uden at kunne
skaffe den. Erik, Erik, vi maa over, jeg vil over!
Hurtig, din Pram! Her er Penge, saa mange, Du vil
have, lad mig blot faa Prammen.«

Hele hendes Energi var vendt tilbage, en dybRødme farvede hendes Kinder, og de mørke Øjne lystemed den særegne fosforagtige Glans, der gjorde hende
saa uimodstaaelig

Sommer syntes rent at have glemt, hvorfor han
kom, han saa paa Fanny, ubevægelig, stirrende.

Men vil De dog ikke røre Dem af Pletten?« sagdehun. »Vi maa jo over — over!«
»Det var derfor, jeg løb efter Terkel«, sagde Som-

mer, »da jeg saa, at Isen var i Drift, tænkte jeg nok —«
»Prammen — Prammen!« afbrød Fanny.
»De mo tage och beholde den«, sagde Erik, »uden

Penger, men komme ofer i den —« Han fik pludse-lig en Idé. »Om jeg bleste i min Basun, so kom
maaske Hr. Greven frem derovre, och so kunde han
jo løbe efter den Dokter.« Og Erik gav sig til atblæse af alle Kræfter, men ingen »Greve« viste sigpaa den anden Side.

Saa løb Erik aldeles umotiveret ud paa Marken;
naar han først havde faaet Basunen for Munden, vardet ham ganske umuligt at holde op, han blæste modalle Verdens Kanter.

»Aa, Fanny, dersom De vidste —«, sagde Sommer.
»Jeg ved kun Et, vil kun Et — Gerda!«
»Det er jo det Eneste, vi begge vil«, sagde han.
»Hvorfor siger De saa ikke, hvad det er, De vil«,udbrød Fanny, »hvorfor sagde De det ikke, hvorfortalte De ikke, da De hentede hende?«
»Jeg vilde have talt, vilde have sagt Dem — for-klaret Dem

I

! i

saa dragende.

i
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»Men De gjorde det blot ikke!« Fannys Stemme
lød haard som klingende Metal.

»Jeg har skrevet det ene Brev efter det andet,
deri søgte jeg at forklare Dem —«

»Hvor er de Breve?«
»Jeg har brændt dem, efterhaanden som jeg skrev

dem, jeg følte, forstod, at det kunde ikke skrives, det
maatte siges; men nu, nu da Skæbnen har —«

Pastor Sommer havde grebet Fannys Haand, hans
Øjne saa ind i hendes, en Tilstaaelse svævede allerede
paa Læberne, da han med Et rev Haanden til sig,
traadte et Skridt tilbage og sagde lavt dirrende:

» Han!«

Dagesen stod et Par Skridt fra dem med en lang
Stang i Haanden.

»Nu forsøger jeg det«, sagde Dagesen til Fanny;
»denne Kammerat her skal nok hjælpe mig over!«

»De vil virkelig vove Livet?« sagde Fanny for-
virret. Hun sagde ikke Ingvar og ikke Du, det var
hende umuligt i det Øjeblik.

»Aa hva’, et Par vaade Poter, det bliver vist det
Hele! God Dag, Hr. Pastor, men Gud bevares, faar
De Besvimelse, vi har sku ingen Hoffmannsdraaber
her«, og Dagesen hilste koldt.

Pastor Sommer stod som fastnaglet; hans Øjne
stirrede forvildede om, hans Ansigt var uhyggelig for-
trukket. Med hele sin fordums Patos svarede han saa:

»Vig fra mig, Satan!«
»Hvad behager? Naa, De er i den Kulør; jeg

troede ellers, det var gaaet af Dem.«
»Det var ham, De kom her over for at træffe?«

sagde Sommer til Fanny.
»Ja! Jeg har sat Ingvar Stævne her.« Fanny

talte atter udfordrende, hun slyngede Armene over
Brystet og saa frejdigt paa den forstyrrede Mand.

ir

I
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Der blev et Øjebliks Ophold, saa sagde Sommer
lavt og skærende:

»Bolerske, jeg vidste det! Det er det, jeg altid
har tænkt mig!«

Med et Skrig og med hævet Haand styrtede Fanny
frem imod ham, men Dagesen afparerede Slaget.

»Ikke slaa ham«, sagde Sergenten, »det er han
ikke værd. Saa De tror ilde om Frøken Fanny?«
fortsatte han, henvendt til Sommer. »Men ser De,
hun er min idealiske Kærlighed; men det forstaar De
Dem ikke paa.«

»Ideal!« haanlo Sommer.
»Akkurat som De siger. Andrea drev De i Dø-

den med den Løgn, at jeg var Kæreste med Fanny.
Intet andet Menneske paa Jorden kunde faa hende
bildt det ind uden Dem, den højhellige Præst, som
hun troede paa som paa Bibelen. De drev hende i
Døden. Det Regnskab har vi to aldrig faaet gjort op
med hinanden. Svar nu til det.«

Sommer syntes slet ikke at forstaa Ingvar, uhygge-
ligt vedblev han at stirre paa Fanny.

»Det er det, jeg altid har tænkt«, gjentog han,
»det, hvorfor jeg har lidt saa uhyre.«

»Ingvar er min Ven, min eneste Ven«, sagde
Fanny roligt og bestemt. »Jeg har stævnet ham her-
til, for at han skulde være mig behjælpelig med at
bortføre Gerda.«

i

Det gav et Sæt i Pastor Sommer, han ligesom
sank sammen; saa opløste Raseriet, Forstenelsen sig i
Angst.

»Gerda, Gerda«, stammede han, »vilde De virke-
lig tage Gerda fra mig?«

»Ja!«
Fanny vendte Sommer Ryggen og gik ned til

Vandet, Dagesen fulgte stiltiende efter.

■
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Imidlertid havde Eriks Basun lokket saa vel Frø-
ken Amanda som Sessel hen til Skomagerhuset;
Amanda forsikrede, at hun var bleven saa hjerteangst
for den kære Hr. Sommer, hun troede, han var druk-
net. Da hun fik Øje paa Fanny, slog hun med Nak-
ken og sagde til Sessel:

»Naa, der kom vi nok ubelejligt.«
Dagesen gjorde nogle Forsøg med de drivende

Isflager, men Stangen gled, og han faldt i Vandet.
Med stort Besvær kom han dog ved Hjælp af Stangen
op igen; Sessel hvinede, Terkel maabede, men Amanda
fandt, at det var stolt at se paa, saaledes havde hun
altid tænkt sig en Mand.

»Vi maa dog forsøge med Prammen«, sagde Dage-
og rystede Vandet afsig. »Kom, Erik Skomager.«
Han vilde springe i den, men Fanny holdt ham

1

i

:
sen

tilbage.
»Kun jeg, kun jeg alene! Ingen anden maa vove

Livet her«, sagde hun roligt og bestemt.
»Jo, jeg!« Og Sommer stod atter ved hendes

Side, han syntes at være lige saa bestemt paa at vove
Færden.

Fanny saa underlig ubestemt paa ham, men gjorde
ingen Indvendinger.

»Kun vi to, Fanny, har Ret til at gøre Forsøget,
ikke sandt, kun vi To?«

»Kun en af os«, svarede Fanny, »har Ret, men
lad det blive mig, saa har jeg for anden Gang købt
Gerdas Liv.«

»Et Fruentimmer, naar der er et Mandfolk til
Stede«, bemærkede Dagesen, »Fy for Fanden!«

Men Fanny afviste bestemt enhver Hjælp; saa
sprang Sommer ned i Prammen, Taarerne rullede ned
ad hans Kinder, han greb den lange Stang og stødte fra.

7
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»Tilgiv mig, Fanny!« hviskede han lavt, inderligt
bedende. Sig, at De tilgiver!«

Fanny svarede ikke, hun sad paa Toften med
begge Hænder stemte haardt mod Rælingen; Prammen
blev malet rundt som et Møllehjul.

»Sig: din Vilje ske!« fortsatte Sommer, »saa dør
vi med hinanden —• i Fred.«

To Isflager skruede sammen med en skrattende
Lyd, Prammen blev maset i mange smaa Stykker.

»Nu er vi forenede i Døden!« hørte hun Sommer
sige, hun følte sig grebet af hans Arme og trykket
tæt op til hans Bryst. Han kæmpede en Stund for
at holde dem begge over Vandet, medens Strømmen
hvirvlede dem rundt, og Isflagerne pressede dem fastere
mod hinanden.

»Min Pram, min Pram«, raabte Erik, »nu er den
ren och bar Pinde! Ach, Du Herre Gott in Himlen!«

Dagesen gav ham et Dunk i Nakken. »Nu frem
med alle Snører og Stænger, Erik Skomager, og saa
følger Du med«, raabte han, kastede sin Uniforms-
frakke og løb et Stykke med Strømmen. Da han var
kommen forbi de To derude, der stadig hvirvledes om,
sprang han selv i Vandet med en Hestehaars Snøre i
Haanden; Erik beholdt den anden Ende af Snøren i
Land.

fi

5

Det lykkedes den modige og snarraadige Dagesen
at faa Tag i Sommer og Fanny; Sommer holdt hende
stadig omslynget, men Ingen af dem kunde hjælpe til,
Isvandet havde lammet dem. Dagesen fik den lange
Stang skubbet ind under dem, den bar dem godt oppe,
og i et heldigt Øjeblik, da Strømmen var nogenlunde
fri for Is, fik han dem ved Skomagerens Hjælp halet
ind til Bredden.

Hr. »Greven« var imidlertid kommen til Stede paa
den anden Side; han stod maabende og saa paa det Hele.

*
■
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»Se Du, det er Fiskeri, der forslor!« raabte Sko-
mageren. »Har Du noget irnot det Fiskeri

Skovfogeden kløede sig i Hovedet, saa lange
Stænger og Snører havde han aldrig før set »Jerrik«
i Besiddelse af, de kunde da vist naa helt over til hans
Side.

hva’ ?«
f

»Sto nu ikke der och kig Stjerner«, vedblev den
himmelglade Skomager, det morede ham kosteligt at
se Kontrapartens Forfærdelse, »men løb, alt livat Du
kan, efter Doktoren, so kan Du endnu fo en Medalje
for Druknedes Redning.«

»Løb, hent Lægen!« raabte Amanda over.
er De et Umenneske?«

»Lad din »Knejt« springe«, skingrede Sessel op,
»ellers faar Du Ansvar«.

Den sidste Paamindelse syntes at gøre mest Ind-
tryk paa Skovfogeden, med et sindigt Luntetrav for-
svandt han i Skoven.

»Fikst Du Peren, Zakarias?« raabte den uforbeder-
lige Skomager efter ham.

Sommer kom hurtig til sig selv, medens Fanny
bevidstløs blev baaren ind i Skomagerhuset. Dagesen
løb med Terkel til Hedegaarden efter Hest og Vogn,
han trængte til Motion, paastod han. Amanda snøf-
tede som en Hvalfisk og sukkede: Stakkels, stakkels
Pastor Sommer!

.

»Eller
,
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X.

T 3egiven h eden ved Skrædderhuset hin Vinterdag
havde skræmmet hele Egnen op. Hvilket uudtøm-

meligt Emne for Sladderen: PastorSommer og »Frøk~
ningen« fra Højeege i Livsfare og reddede af Ingvar
Dagesen. Var det nu Guds Styrelse, eller var det
den Slemme, der atter havde været paa Spil for at
faa rigtig Tag i Præsten? Det var i Særdeleshed
denne Side af Sagen, der interesserede de Hellige,
saa vel dem, der endnu kaldte sig saaledes, som dem,
der var faldne fra og i Pastor Sommer nu kun saa
en Forfører, Horkarl eller tarvelig Skuespiller.

Den sidste, lidt oratoriske Vending skyldtes Hr.
Killerup, Pastor Sommers forhenværende Apostel, nu
en af dem, der mest skaanselsløst brød Staven over

ham.

Killerup var Skolelærer og Kirkesanger, det havde
han altid været, men medens Sommer regerede, var
han udelukkende optaget af at fange Sjæle for den
rette Menighed; under den nye Præst, der lod fem
være lige, maatte han blot være i Fred, var han
bleven ivrig Politiker, ja, man mente, at han endogsaa
sigtede saa højt, at han tænkte paa at komme ind i
det høje Folketing.
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Madam Killerup, der stedse havde vist sig soni
■en god Hustru, ivrig for Killerups Fordel, havde selv-
følgelig ogsaa skiftet Kulør; al den Hellighed førte
ikke til Noget her paa Jorden, forsikrede hun sine
Sladdersøstre; Killerup havde nu siddet i Rigsdagen,
havde han ikke lystret Sommer, men i Stedet for pas-
set Politiken, for det var Killerup skabt til; saa havde
Sognet nu ogsaa haft den nye Vej til Stationen, som
Alle ønskede, men Ingen vilde bidrage Noget til.
Men i Stedet for at arbejde for Politiken, havde Som-
mer misbrugt ham til at tromme alle de Møder sam-
men, der blev holdte i Forsamlingshuset, og som
havde været noget Griseri — Madam Killerup gjorde
sig altid Umage for at være smagfuld —, det fik man
da at se den Gang, da Lysene blev slukkede, og den
gamle Dagesen tog Lygten frem under sin Kappe.

Madam Killerup skulde aldrig i sine livfødte Dage
glemme det Syn, hun da saa; og det var Pastor
Sommers Skyld Altsammen, thi som Herren er, saa
følger hans Svende, og han kunde da nok tænke, at
naar Lysene blev slukkede den ene Aften efter den
anden, maatte det have noget at betyde et Sted, hvor
hele Ungdommen var samlet, »pale male«.

Madam Killerup var uudtømmelig i ved Kaffegil-
derne — og dem blev der holdt mange af hos Gaard-
mandskonerne — at rose og forsvare sin Mand og
strængt at misbillige Pastor Sommer.

I de forløbne Aar, medens Sommer havde siddet
ensom paa Hedegaarden, var det en idelig Gentagelse
af det Samme, Sladderen drejede sig om; men forrige
Sommer, da Fanny helt uventet var kommen til Barne-
kows, og Sommer var rejst til Kjøbenhavn, var nyt
Ved blevet kastet paa Ilden, og nu, efter »Druknin-
gen« i Aaen, flød Bagtalelsen over alle Bredder.
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Havde de aftalt det med hinanden, eller havde
Præsten overrasket hende og Ingvar og i Galskab
taget hende med sig ud i Strømmen?

Erik Skomager, det tossede Fæ, kunde man jo
slet ikke blive klog paa, snart fortalte han det ene og*
snart det andet; Amanda vidste jo heller ingen Be-
sked, for hun var lige saa tosset som »Jerrik« af bare
»Forliebelse« i Sommer; men Sessel, der var et godt
Ho’de og ikke saa ringe til at »obselvere«, hun mente,
at det var Præsten, der havde tvunget Fanny med
sig, for det havde hun selv hørt.

Selv at blive tvungen og at tvinge en' Anden
gjorde Madam Killerup aldeles ingen Forskel paa,
Tvang havde der været med i Spillet, det var nu

tydeligt nok.
Og nu var der nok en dejlig Redelighed derovre

paa Hedegaarden; ja, Sofie Skomagers var da vel det
eneste kristelige Menneske i den Øglerede, for Præsten
gik og grublede, og Fanny laa med foldede Hænder
i Sengen
uskyldig -

han vidste nok, hvad han gjorde, den fugtige Krabat,
og Amanda — Madam Killerup titulerede altid Frø-
ken Markussen med Fornavn — gik hver Dag over
til den gamle Dagesen for at besøge Ingvar, der ogsaa
laa endnu efter den Tur i Aaen, for hun var saa ækel
forlibt i ham; hvad skulde hun ellers rende til Kroen for ?

Og Altsammen var Sandhed, ved Gud i Himlen,
den bare Sandhed! for Sessel havde betroet hende
det under Tavsheds Løfte, og det var ogsaa kun her,
hun fortalte det igen, Vor Herre fri hende for at løbe
med Sladder!

Men om det var Gud eller Fanden, der havde
arrangeret det Hele, var de gode Madammer stadig
uenige om. De, der havde bevaret lidt af den stærke

H

Si
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- hun havde nu immer »opereret« saa
Doktoren var baade Nat og Dag derovre,

i
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Tro, Pastor Sommer i sin Tid havde prædiket, mente,
at det var Vor Herre, der havde »draget« ham til
sine Synders Omvendelse, men Madam Killerup rystede
betænkelig paa Hovedet; Sommer havde krænket den
hellige Ægtestand
at Fru Sommer, den salige Sjæl, havde været hendes
Veninde—, han havde ogsaa krænket sin Præstestand
og været lige ved at gøre falsk Ed, saa hun for-
mente rigtignok, at det var Fanden, for hvor den
Mand først havde faaet Tag, der slap han det ikke,
det havde de vel nok allesammen mere eller mindre
formærket.

(Dg saa rystede de allesammen paa ITovedet og
gik, lige saa kloge som de var komne, men Kaffe
havde de faaet og en uskyldig Passiar med, og saa-
dan lige under Vinterens Hjerte havde de jo ikke
Andet at adsprede sig med.

Hvor nødigt end Killerup vilde, maatte han dog
med til Hedegaarden; hans Kone kunde ikke holde ud
længer at være i Uvished. Valdemine havde nylig
talt med Fru Barnekow, der jævnlig kørte derover for
at se til Fanny, og hun havde fortalt hende, at hun ikke
troede, at Fanny kunde leve. Først havde hun haft
Nervespænding, som nu var gaaet over til Lunge-
betændelse, og om hun nu døde, saa skulde hun jo
begraves, og Killerup maatte virkelig ikke lade sig
snyde for det Lig. Ingen vidste jo desuden, om Gerda
kunde leve, saadan en Svækling, som hun var bleven
efter den Strubehoste, og i saa Tilfælde blev der to
Lig, og derfor maatte Killerup nu forsone sig med
Sommer. Det var jo desuden ogsaa smukt og kriste-
ligt, og Killerup skulde foregaa Menigheden med et
godt Eksempel; altsaa, det var hans Pligt at tage til
Hedegaarden.

de huskede jo nok allesammen,

\
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Det havde Fru Barnekow ogsaa fundet, ja, den
søde lille Frue havde endogsaa haft Taarer i Øjnene,
da de talte om de Sager; Fru Barnekow var en dan-
net Dame, saa hun vidste Besked om, hvad der var

passende, og om, hvorledes man skulde opføre sig.
Killerup vred sig som en Orm, men til daglig

Brug havde hans kære Valdemine Overtaget; det var
kun, naar Killerup blev »storpolitisk«, at han gjorde,
hvad han vilde, for det at blive Rigsdagsmand vilde
Valdemine paa ingen Maade forhindre ham i.

Martssolen skinnede paa en klar, men kold Mim-
mel, og de første grønne Spirer pippede frem mellem
Sneresterne, da Killerup og Kone begav sig over
Broen ind i Annekssognet og gik hen ad den ensomme
Vej, der førte til Hedegaarden. Parret fandt det ikke
rigtig passende, .at de saaledes travede afsted gennem
det sølede Føre, og Valdemine havde foreslaaet at
lade Per i Bøj køre for dem, det gjorde han gærne,
naar hun, eller rettere hendes Veninde, »Pers Kuen«,
bad derom, men Killerup havde ment, at skulde de
til Hedegaarden, maatte det være tilfods, ellers irri-
terede de paa Forhaand den hovmodige Sommer. Jo,
han kendte den Mand fra gamle Dage, han taalte in-
gen Ligestillelse mellem en Degn og en Præst.

Det var jo da egentlig ogsaa dette Hovmod mere
end dette Fjanteri med Hellighed, der havde skilt de
en Gang saa gode Venner, Sommer og ham, ad.

Ægteparret traadte forsigtigt ind i Dagligstuen;
heldigvis var kun Sessel og Frøken Amanda til Stede.
Amanda var pyntet med en ny Foraarshat; nye Hatte
var hendes Sværmeri, og Sessel var som sædvanlig
den Beundrende.

»Er Hr. Sommer hjemme?« spurgte Killerup, halvt
hviskende.

Sessel forstod Situationen, hun pegede paa en Dør.

§
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»Derinde hos Frøken Fanny, han sidder Nat og'

Dag og vaager over »hinner««, smaafnisté Sessel.
»Er han ræd for, at Nogen skal tage hende fra

ham?« spurgte Valdemine med et huldsaligt Smil.
»Ja, Døden!« faldt Amanda højtideligt ind, medens

hun endnu en Gang rettede paa sin nye Hat, hvor-
efter hun fjærnede sig med en lille Kurv under
Armen.

»Hvor skal hun hen?« fortsatte Killerup Forhøret.
»Til Skæsanten«, oplyste Sessel.
»Og hvad ha’de hun i Kurven?« frittede Valde-

mine.

»En Flaske Vin. Han selv har saadan en dyre-
bar Vin fra gamle Dage, den har Doktoren faaet Fingre
i, og nu napper Amanda ogsaa en Flaske en Gang
imellem. Jo, det er et skønne Regimente her i Huset«,
berettede Sessel med stor Tungefærdighed.

1

Man kunde tydeligt læse paa Hr. og Fru Kille-
rups Ansigter: Se, der fik vi det at vide.

»Saa Du er misfornøjet, bette Sessel?« sagde Hr.
Killerup ømt og faderligt.

»Ikke saa meget, som da jeg gik til Dem, Kille-
rup«, sagde Sessel nok saa raffineret, »for det var da
en strænge Skolegang den; Gud ske Lov, at jeg kom
paa Højskolen, ellers havde jeg da været lige saa
dum som alle de Andre den Dag i Dag.«

Hr. Killerup smagte lidt paa den Dosis, saa
sagde han:

»Du har immer været forskrækkelig kæphøj, Ses-
sei, og Højskolen har da ikke gjort det bedre.«

Men Valdemine fik snart Bugt med Tøsen, som
hun udtrykte sig, hun smigrede og pumpede Sessel
saa længe, til hun havde faaet fuld Besked. Fanny
var i god Bedring, Gerda uden for al Fare, og Præsten
og Doktoren lige »sterbendes« — det var Sessels

i
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hvem af dem, der gik af med Sejren, kundeUdtryk
ikke afgøres; for vel talte Fanny slet ikke til Præsten,
men hun saa paa ham med nogle Øjne, ja, Sessel
skulde da slet ikke forstaa sig paa de Dele, dersom
det ikke betød Elskov.

;

»Mener Du Kærlighed?« afbrød Hr. Killerup.
»Jeg siger nu immer Elskov, for det er et smuk-

kere Ord, jeg lærte det paa Højskolen.« Sessel slog
med Nakken og gik ind for efter Anmodning at sige
til »ham selv«, at Hr. og Fru Killerup var ude.

»Frue«, sagde Sessel i Døren, »naa, ja. det kan
vi jo ogsaa sige!« Dermed gik hun.

»Det er dog en uforskammet Tøs«, lettede Valde-
mine sit Hjerte med.

»Højskoledannelsen«, sagde Killerup med et Skul¬

!

i; i
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dertræk.

»Nej, saa gal som hun er da ikke ret mange.«
I dusinvis, Valdemine.«
Hvad mener Du, Killerup, skulde der blive Bryl-

lup i Stedet for Begravelse?«
Det ser ud til allehaande, Valdemine.«
Ja, godt var det nu, vi kom herover, man maa

aldrig stole paa, hvad Andre siger; nej, se med egne
Øjne.

i

Sessel kom tilbage og sagde, at »han selv« kom
straks, og Valdemine optog igen Forhøret; men nu
var Sessel bleven drilsk, til Alt, hvad hun blev spurgt
om, svarede hun grinende: De ved det ikke, Madam
Killerup, og jeg siger det ikke, Madam Killerup, og
saa er vi lige kloge begge to.«

Hun havde nær bragt Valdemine til at eksplodere
med sit æggende: Madam Killerup.

Pastor Sommer traadte ind.
»Vil De mig Noget?« sagde han koldt og formelt,

næsten uhøfligt.
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»Kun spørge til Deres Befindende, Hr. Pastor.«
Killerup var forlegen.

»Det har De været længe om at betænke Dem
paa«, sagde Sommer.

»Ak ja, Hr. Pastor.«
»Jeg er ikke Præst.«
■Nej, ganske vist ikke, Deres Højærværdighed«.

Killerup gik ganske fra Koncepterne.
»Ikke Høj ærværdig, endnu mindre Velærværdig,,

kun Hr. Sommer. Mærk Dem det, Hr. Killerup.«
Der blev en Pavse; Valdemine forsøgte at redde

Situationen.
»Sikke Køer, Hr. Sommer har, hele 40 af den

rigtige fynske.«
»Saa De har allerede set efter?«
»Ih nu, paa Landet gaar man jo saadan ugenert

ud og ind«, spøgede Valdemine.
Jeg mærker det«, sagde Sommer.

»Og hvor Foraarssæden kommer prægtigt op«,
faldt Killerup ind, »den har jo formelig Metalglans!
Ja, Hedegaarden er bleven en Mønstergaard, her har
de indlagt dem stor Ære, Pastor Sommer.«

»Mener De, jeg har indlagt mig mere Ære som
Landmand end som Præst?« spurgte Sommer, han
blev mere og mere kold og truende; Killerup øn-
skede, at han aldrig havde fulgt Valdemines Raad;
hele hans Selvsikkerhed, følte han, var som blæst
bort; dette her kunde jo kun føre til et Nederlag, og
tænk, om det lykkedes, om man fik at vide, at
Præsten havde sat ham et X for et Y, ham Rigsdags-
kandidaten, det vilde ganske ødelægge hans Anseelse
i hele Valgkredsen.

Han søgte at undgaa Slaget ved ikke at svare
direkte, og Valdemine, der havde gættet sin Husbonds



— 108 —

Tanker, stod ham atter troligt bi ved at forsøge paa
at forvrøvle det Hele.

Men Pastor Sommer vilde nu endelig sige Kille-
rup sin Mening.

»De kalder mig spottende den hellige Pastor
Sommer«, sagde han med Ro og Værdighed, »men
jeg var hellig, thi min højeste Stræben gik ud paa
at behage Gud, at jeg tog fejl, at jeg forvekslede Skin-
hellige som De med virkelig troende Mennesker, forrin-
gede ikke min egen Hellighed.

»Jeg var det sandelig ogsaa — den Gang«, af-
brød Killerup.

De!« haanlo Sommer.

i

»Ja, af Profession, thi af
■oprigtig Iver har de aldrig ejet et Gran
■ogsaa en af mine Ulykker, at jeg netop skulde faa
Dem til Medhjælper og ikke en skikkelig, troende
Mand, lad ham saa have været saa enfoldig som et
Lam. Men De smigrede, ja, De løj for mig, for ret
at gotte Dem over mig og for senere rigtig at kunne
have mig til bedste over for Andre.«

j Det var

Valdemine slog Hænderne sammen med et lyde-
ligt Klask. At være saa uforskammet mod hendes
Mand, det burde hævnes, og hun skulde nok, var hun
bare sluppen vel ud herfra.

»Men jeg var ingen ydmyg Mand«, fortsatteSom-
mer, »jeg havde glemt, at om Troen kunde flytte
Bjerge, hjalp det Intet, manglede den Kærlighed, og
min Kærlighed var Egenkærlighed. Deri syndede jeg
og syndede stort, men ikke en af dem derovre, ikke
en kunde sige mig det, De, Killerup, allermindst,
fordi De spekulerede i min Hellighed, der var saare
indbringende for Dem.«

Ih, Du gode Gud!« sagde Killerup og saa høj-
tidelig op mod Loftsbjælkerne.

i
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»Man har sagt, eller rettere, De har sagt om mig«,
fortsatte Sommer uden at lade sig afbryde, »at jeg
vilde gøre falsk Ed, det er denne djævelske Gerning,,
hvorfor jeg især er bleven udraabt; men jeg fore-
spurgte kun, om min Benægtelse skulde ledsages af
Ed, og da det var Tilfældet, gjorde jeg end ikke For-
søg paa at. sværge. Det er Dem, Killerup, der har
lavet hele denne Historie.«

»Ih, Gud forbarme sig!« gentog Hr. Killerup.
Men jeg tilgiver Dem, Dem og alle, der har for-

tornet mig og bagtalt mig, jeg har kun ham til Dom-
mer, der hang paa Golgathas Kors, og nu ved jeg,
han er en naadig Dommer, Menneskenes Ondskab har
lært mig det.«

»Jeg synes, De burde føre Bevis for Deres Ord«,,
sagde Killerup, opmuntret af Valdemines Nik og Puf,.

»Var det ikke Dem, der arrangerede Skandalen i
Forsamlingshuset?« fortsatte Sommer.

Det var sandelig den gamle Dagesen, den ugude-
lige Krop«, ivrede Killerup.

»Og Smædevisen, som hver Dreng, hver Tøs
skraalede mig i Ørene?«

»Var det mere end en uskyldig Spøg?« spurgte
Killerup med sit fiffigste Smil. »Glem ikke, Pastor
Sommer, at den Gang skaanede De selv Ingen.«

»Nej, min Sandten om De gjorde, De var en
strænge Herre!« faldt Valdemine ind.

»Jeg har fejlet, angret og faaet Tilgivelse«, sagde
Sommer, »nu ønsker jeg, at det maa gaa Dem lige
saa godt, men mine Venner kan De aldrig mere blive.«

Han pegede paa Døren og saa efter dem med et
bedrøvet Blik.

»Uha, det var en drøj Tur!« sagde Killerup, da
han og Valdemine atter travede hen ad Vejen. »Han

1

1

I



110 —

er da lige saa paastaaelig og indbildsk, som lian im-
mer har været.«

»Og grov«, tilføjede Valdemine, »og saa bliver
der hverken Bryllup eller Begravelse; men helt for-
gæves er vi da ikke gaaet herover, nu kan jeg da for-
tælle med Myndighed, for det, man selv har hørt og
set, det, ved man da, er den rene Sandhed.«

»Ja, nu kan han jo vente sig«, sagde Killerup med
et lunt Smil, han kendte saa udmærket godt Sladderen
■og vidste, hvad den kunde udrette.



■i

XI.
!!

/Vprilsolen kastede en lang, lysende Stribe gennem
JT\ den lavloftede Dagligstue, utallige Væsener, smaa
som Støvgran, dansede op og ned i Striben. Myl-
rende Liv i Skabningens Uendelighed.

Ved Vinduet sad Fanny, mat og bleg, og saa ud
over al den Grønhed, der bredte sig over Markerne;
en Krukke stod i Vindueskarmen med en stor Urte-
kost af Rebis, Paaskeliljer og de første spæde Pile-
kviste, den fattige Egns eneste Foraarsherhgheder.
Det var Sofie, der havde glædet Fanny med alle de
dejlige Blomster, den første Dag hun var oven Senge.

»Ja, Gud ske Lov, saa vidt kom vi da!« sagde
Sofie. »Men det var rigtignok en stræng Tur, den.«

Fanny trykkede hendes Hænder og sagde: »Uden
Dig, Sofie, var vi ikke komne saa vidt, og Gud ved,
maaske havde det været det bedste.«

»Vi skal leve, saa længe Vor Herre vil have det«,
sagde Sofie skarpt, »al denne moderne Tå en Livet af
sig, er ukristelig, og saa er det saa jammerlig modløst.
Hvad skulde der være bleven af Gerda, dersom De
og Præsten var druknede?«

»Det er mig selv, jeg ønsker Døden«, svarede
Fanny, »han maa gerne leve.«

>
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Naa, maa han dog, det var jo rart, at De er saa
. god at give ham Lov dertil.« Sofie nærmede sig

Døren.
»Sofie!« kaldte Fanny.
»Naa, hvad er der nu?«
»Kom hen til mig.«
Sofie gik raskt over Gulvet, Fanny kastede sig

grædende om hendes Hals.
»Du maa ikke være vred paa mig«, bad hun.
»Ih, sikke nogen Snak, er jeg vred! Vil De blot

være Vor Herre taknemmelig, saa er jeg fornøjet; men
utaknemmelige Mennesker kan jeg for min Død ikke
lide. Og De har skam Meget at være taknemmelig for.«

»Mener Du virkelig, Sofie?«
»Men hvad gaar der dog af Dem, Fanny, er De

ikke bleven reddet fra den visse Død?«

Il

»Skulde det være saa forfærdeligt at dø? Og
desuden, Faren var vel næppe saa stor?« sagde
Fanny.

Ikke stor, De ved jo ikke, hvad De siger. Er det
det, Doktoren kalder Nervøsitet, vil jeg bede Vor
Herre bevare mig for den Sygdom, for det er da den
allerværste, jeg endnu har oplevet. Ikke Fare! Men
ved De da ikke, Fanny, at vi nær aldrig havde faaet
Dem til Live mere?«

For jeg vilde dø«, sagde Fanny langsomt og
tungt.

»Snik, Snak, saadan noget bilder man sig bare
ind. De, der elsker Livet og Gerda og — saa meget
Andet. Næ, det er Præsten, De er gal i Ho’det paa,
det har jeg nok mærket, men det fortjener han min
Sæl ikke! Har den Mand nu ikke siddet her i over

1

to Maarieder ved Deres Seng, omtrent Nat som Dag,
har han ikke plejet, passet Dem og bedt til Gud for
Dem?«
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»Var det ikke snarere Gerda, han var angst for?«
spurgte Fanny.

»Nej, Dem, alene Dem! Saa længe De svævede
mellem Liv og Død, tænkte han slet ikke paa Gerda.«

>;Er det Sandhed, Sofie, den rene, skære Sand¬
hed ?«

»For det man elsker giver man Alt, selv Livet«,
sagde Sofie højtideligt.

»Skulde Sommer elske mig?«
»Aa, det ved De vel nokselv«, svarede Sofie mut.
Fanny sad længe og saa frem for sig, saa sagde hun:
»Mere end Gerda — tror Du, Sofie?«
»Det har han jo bevist. Nu gi’er han hende fra

sig, pas nu paa.«
Blodet skød op i Fannys Kinder, de mørke Øjne

straalede, halvt oprejst bøjede hun sig mod Sofie og
hviskede:

»Har han sagt det? Har han sagt det?«
»O, Gud dog, hvor De er dejlig, Fanny«, sagde

Sofie, »saa smuk som nu har De aldrig været før. Aa,
bliv ved at se saadan paa mig.«

»Har han sagt det?« hviskede Fanny igen.
»Nej, men det er nu mine Tanker.«
»Hvilke ?«
»At han endelig er kommen til den store Kærlig-

hed, der giver Alt og Ingenting forlanger igen; pas
nu paa, han giver Dem Gerda.

Fannys Hoved sank tilbage i Stolen; store Taarer
vædede hendes Kinder, men hun græd ganske sagte.

»Se, den Kærlighed kommer vi ikke til af os
selv«, fortsatte Sofie og bøjede sig over Fanny; »det
er en Guds Gave, men Hjertet maa være beredt til
at modtage Gaven. Tænk paa det, Fanny, saa døm-
mer De anderledes og mildere.« I

8
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Sofie gik ind til Gerda, og Fanny blev siddende
med lukkede Øjne.

Hun mindedes kun en Ting klart: at Sommer
havde sagt: Skøge! Fra det Øjeblik var Alt en hvirv-
lende Dans; havde hun oplevet det eller kun drømt,
fantaseret? Det maatte jo være længe siden, det Ord
blev sagt, deri Dag var Alting Is og Sne, og nu
bredte det grønne Tæppe sig derude, saa langt hun
kunde øjne. Og se, der stod jo Foraarsblomster,
mon de var sat der for hendes Skyld?

Sofie aabnede forsigtigt Døren.
»Hun sover, det søde Barn, saa hende har vi vel

ogsaa snart paa Benene«, sagde Sofie.
»Tak for Blomsterne«, sagde Fanny; »de er fra

Dig, Sofie, ikke sandt?«
»Præsten sa’e, at jeg skulde pynte op herinde,

her skulde være festligt, naar De kom.«
Atter en lang Tavshed, Fanny sad ganske stille

med lukkede Øjne, Sofie puslede om og skottede nu
og da hen til hende.

»Ja, det var en strænge Dag«, sagde saa Sofie,
»den glemmer jeg ingen Sinde. Ingen Doktor, ingen
Hjælp, og to dødssyge Mennesker mellem Hænderne
paa En, det giver Angst, maa De tro. Ja, af al Pin-
agtighed er den værste den at gaa og vente paa Dok-
toren, der ikke kommer; da beder man sit Fader Vor
rigtig, maa De tro, og føler, hvad man er for en
Maddike.«

»Hvorledes gik det til?« spurgte Fanny.
»Ih, hvad ved jeg om det dernede ved Aaen«,

sagde Sofie, »jeg sad jo her med det dødssyge Barn,
saa kom Ingvar Dagesen og berettede, og saa kom
de med Dem, og endelig kom da ogsaa Doktoren, som
Skovfogeden havde hentet med Hest og Vogn; saa
skar han i Struben paa Gerda, og saa — ja, saa blev

!
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han lier med det samme, for —« Sofie brod pludse-
lig af.

»Hvorfor blev han her?«
»Aa, jeg tænker, De var hans eneste Syge, saa var

det jo rigtigt nok. Men jeg tror for Resten ikke, at
Sommer syntes om det; maaske nok lige staks, men
saa senere —• nu i den sidste Tid

Sofies Tale blev mere og mere usikker, Fanny
saa spørgende paa hende.

»Naa«, sagde endelig Sofie, som om hun ikke
længer kunde skjule sin Ærgrelse, »Doktoren er og-
saa forelsket i Dem. Det er da et skrækkeligt Postyr,
De stiller op overalt, Fanny, den ene er mere rundtosset
efter Dem end den anden; men der er kun en, der er
den rigtige, det maa De tro, og det er Sommer! Se,
nu kan De gøre, hvad De vil.«

»Sommer!« sagde Fanny, »Sofie, Du ved ikke —«
»Han er bleven en hel anden Mand, Gud har rørt

ved ham; dersom nu den samme Naade maatte komme
over Dem, Fanny, saa kunde Alting blive godt for
hende derinde, hun fortjener det vel nok.«

Sofie forlod atter Stuen, men denne Gang kom
hun ikke tilbage; nu havde hun sagt, hvad hun vilde,
det hun i Maaneder og Dage havde foresat sig at
ville sige, saa snart Fanny blev rask nok til at høre det.

Men en stor, stille Glæde og Fred bredte sig over
Fanny, hun følte sig saa ulegemlig; hun kunde tænke
sig, at saaledes kunde hun vedblive i uendelige Tider
at være og dog ikke være; hun havde jo intet Legeme,
syntes hun, ingen Sorg ingen Uro; stor, stille Fred
var det Altsammen.

Og saa gentog hun idelig for sig selv: Den Kær-
lighed, der giver Alt og Intet forlanger igen.

Den trætte, ulegemlige Tilstand blev ved at be-
herske Fanny. Doktor Frile mente, hun burde skifte

1
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Opholdssted; ovre paa Hojeege var man meget læng-
selsfuld efter hende, hun burde flyttes derover.

Pastor Sommer søgte forgæves at holde igen,
Frile insisterede stærkere og stærkere paa Omflytnin-
gen som en absolut Nødvendighed.

»Ser De da ikke, det er en sjælelig Lidelse, der
nu behersker hende?« spurgte Sommer.

»Bah, sjælelig! Tror De, Sjælen har noget med
Livsfunktionerne at skaffe?« svarede Frile. »Kunde

jeg bare faa hende op paa en Flest og i rask Galop,
saa var hun kureret med det samme. Det er Motion,
hun trænger til.« Frile tømte sit Glas. »En prægtig
Vin, hvor Fanden har De faaet den fra?«

»Min afdøde Hustrus Fader forærede mig den en

Gang, det er over en halv Snes Aar siden.«
»Den har han min Tro ikke lavet selv. Kan

Sessel bringe en Flaske op, der er ikke mere i
denne«, og Doktoren vendte Bunden op paa den
tomme Bouteille.

Nu er der kun et Par tilbage«, oplyste Sessel
»de andre er væk!«

»Allesammen?« spurgte Sommer lidt forundret.
»Væk!« gentog Sessel fyndigt.
»Var det egentlig ikke Patienten, der —?« spurgte

Sommer lidt spydigt.
»Jo, jeg mente, at Motion og et godt Glas Vin

vilde styrke hende«, .agde Frile; »men vil ikke de
Syge, saa vil de Sunde, og
længe siden, jeg har faaet et saadant Glas Vin. Naa,
Sessel, lad os saa faa den sidste Olie!«

Sessel saa spørgende paa Sommer, men da »han
selv« hverken sagde Nej eller Ja, gik hun efter Dok-
torens Ordre.

»Mener De ogsaa, at Gerda burde flyttes til Høje-
ege?« spurgte saa Sommer.

[Ij
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»Hun maa blive i Sengen endnu en Tid. Nej,
kun Fanny, kun Fanny.«

Sommer gik stiltiende ud af Stuen, Doktor Frile
blev ham Dag for Dag ubehageligere.

»Hør nu, min væne Højskolemø«, sagde Frile,
da Sessel bragte den anden Flaske, »der er vist flere
endnu?«

Sessel gjorde store Øjne.
»Men de er formodentlig ligesom diverse andre

bestemte for »Hr. Skæsanten«, men dem vil jeg have,
forstaar Du, min yndige Mø?«

»Jeg har ikke taget de andre«, busede det ud af
Sessel.

»Hæleren er lige saa god som Stjæleren, det har
Du vel lært paa Højskolen, og Du har hjulpet Frøken
Amanda med de hæftige Lidenskaber med at prakti-
sere diverse Flasker herfra over til »Skæsanten«, har
Du ikke. Sessel?«

»De ved det ikke og jeg siger det ikke, og saa
er vi lige kloge begge to«, mente Sessel.

»Saa, tror Du det, herlige Plante. Ved Du, hvad
der hændtes mig i Gaar?«

Sessel spærrede baade Mund og Øjne op; naar
hun blev stærkt paavirket, glemte hun Højskoledan-
nelsen.

»Hr. Dagesen bød mig et Glas af min egen Vin.
»Af Præstens?«

»Netop, af denne her. Hvorledes har »Skæsan-
ten« faaet fat i den?«

»Amanda —«, mumlede Sessel.
Der ser Du, Sessel, hvorledes Mørkets Gernin-

ger søger Lyset, som der staar hos Hejberg, og for
at blive hos ham: Jeg burde Eder straffe, Alle straffe,

— jeg vil lade Naade gaa for Ret!«

1 »
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»O, Gud, sikken en Komediantspiller Doktoren1
;

kunde blive«, sagde Sessel med oprigtig Beundring.
»Formodentlig«, bekræftede Frile, »jeg kunde

bleven værre end de allerfleste.«

S

næppe være
Frile havde tændt sin Cigar, de blaa Røgskyer

trak sig som Drapperier gennem Solstraalerne, blev
længere og tyndere og forsvandt saa oppe under
Bjælkeloftet.

Sessel saa beundrende til; hun syntes jo nok, at

Ingvar Dagesen var et kønt Mandfolk, men Doktoren
dér var et fint Mandfolk, saadan som han dog kunde
ryge en Cigar, og sikke Hænder han havde!

»Naa?« sagde Frile.
Sessel sukkede. Var hun dog bare ogsaa bleven

født fin, saa — maaske! Men Bønder blev nu kun
regnede for Bonder.

»Naa?« sagde Frile igen.
»Ja, ja, nu gaar jeg jo«, og Sessel forsvandt.
Frile skænkede sig et Glas Vin, lod det løbe over

Tungen og fandt sig bestyrket i sin Mening, at det
var Vin. Han kastede det ene Ben over det andet,
lænede sig tilbage i den brede Armstol og oprullede
det ene lyse, behagelige Billede efter det andet; alle
dannede de sig i de lette, blaa Røgskyer, der boltrede
sig i Solstriberne.

Mærkeligt saa urolig og higende han hele sit Liv
havde været; altid ud, ud, men hvorhen? Og hvad
havde den bragt ham, al denne Higen? Ja, enkelte
interessante Øjeblikke, men ogsaa en rædsom Masse
Kedsommelighed. Han havde bestandig savnet Noget,
som han ikke vidste, hvad var, nu dæmrede det for
ham, det var Kærlighed.

Det kunde jo ikke være andet. Kærlighed, Livets
Intens, det Eneste, hvorfor det var værd at leve, og
det Eneste, der bragte Liv og fornyede Liv. Hvem

h.
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der dog straks havde faaet Øje for dette alt Livs
Grund. Han havde haft tusinde Ideer, Attraa, Længs-
ler, men stadig havde de søgt ud efter; nej, det var
ind efter, man skulde, ind til sig selv, og havde man
først fundet sig selv, havde man ogsaa fundet hende —
Eva. Saa længe Adam var alene, var der intet Para-
dis, det kom med hende, da fik først alle Træer og
Buske, hver Blomst, hvert Græsstraa Form og Farve,
det var Eva, der var i det altsammen.

Hvilken Nar han dog havde været, at han ikke
for længe siden havde søgt en Eva; der var jo mange
af dem. At Fanny var en saadan kunde ikke betviv-
les; Verden havde jo faaet en hel anden Kulør, siden
han havde gjort hendes Bekendtskab; det var bedst
nu at holde fast ved det.

Endnu et Par Glas af den stærke, fyldige Drue,
og Frile var overbevist. Han havde hidtil været en
Nar, en Putsenmager, nej, egentlig en sølle Djævel,
der havde gaaet for et godt Hoved saa vel her hjemme
som ude; men han havde kun været en Narri faks, der
var endt med gamle Dagesen som eneste forstaaende
Ven; hos den gamle Fyr var der noget af hans eget,
noget af det, man i daglig Tale kalder: at spille Halløj
med Borgerskabet.

Livet var noget ganske andet, det var en Kvinde,
man havde fuld Fortrolighed til, en Kvinde, der gjorde
to Mennesker til et Menneske; for ham var det Fanny!
Han tænkte jo ikke paa andet end hende, hun fyldte
ganske Tilværelsen, gjorde ham glad, stolt og forhaab-
ningsfuld.

Ja, det maatte afgøres, han vilde sige hende det
med det samme, han var saa udmærket oplagt dertil.

»De er saa oprømt i Dag, kære Doktor«, sagde
Fanny; hun kom ind med et Brev i Haanden.

I
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»Jeg glæder mig over Dem«, svarede Frile, »nu
bort herfra, og De er helbredet.«

»Det er netop det, jeg vil. Jeg har skrevet til
Barnekows, om de nu vilde hente mig.«

»Brillant!« udbrød Frile, »netop hvad jeg forlan-
ger — ønsker — som Læge, forstaar De.«

Han begyndte allerede at føle sig usikker.
»Men saa behøver jeg ikke mere Dem«, sagde

Fanny, »naar De nu har besørget dette Brev for mig.«
Frile tog nølende mod Brevet.
»Jeg havde tænkt mig —«, sagde han.
»Tak for al deres Venskab, kære Doktor, for

Deres Opofrelse og Udholdenhed. De har været en

god Læge.« Hun trykkede hans Haand og vilde
atter fjærne sig.

Frile følte dette Haandtryk som en elektrisk Strøm
gennem hele Legemet, han sprang op, greb frem for
sig, men Fanny veg hurtig tilbage.

»Jeg havde tænkt mig —«, begyndte han.
»Javist«, afbrød Fanny, »at De nu vilde blive en

Anden.«
»Hvad behager?«
»Et nyt og bedre Menneske, hedder det vist i

daglig Tale, men bliv De blot ved at være den rare,
morsomme Doktor Frile, og naar Egnen her bliver
Dem for trist, naar den gamle Dagesen ikke morer
Dem længer, naar der ikke er flere Aftægtsfolk at
slaa ihjel, saa gør som Cirkusdirektøren, bryd op, og
søg til nye og bedre Græsgange.«

Hun talte halvt spøgende, halvt alvorligt.
»Men De da?« spurgte Frile.
»Gør ligesaa, jeg rejser, bliver ved at rejse. Hele

Livet er jo kun en eneste Rejse — ikke sandt?«
»De vil tilbage til Cirkus?«
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»Jeg har intet andet Valg«, sagde Fanny; af Tone-
faldet forstod Doktoren, at det var ramme Alvor.

»Og man har ikke Brug for en ret dygtig Læge
dér?« spurgte han med et svagt Forsøg paa Humor.

»Maaske Direktøren, jeg ikke. Giv mig nu Deres
Arm, kære Doktor, saa vil vi spasere lidt udenfor,
jeg maa jo igen vænne mig til Luften, drage Aande —
leve op paa ny, ellers faar De jo ingen rigtig Glæde
af Deres Patient.«

De spaserede længe, men til Sommers Forhav-
selse tcg Doktoren, da de kom tilbage, Afsked med
Hedegaarden; nu var Patienterne helbredede, og han
havde Intet mere at bestille der.

Sommer spekulerede paa, hvad der nu vilde ske;
han skulde ikke længe være uvis derom.

Straks efter kom Vognen fra Højeege og hentede
Fanny, det var altsaa Alvor, hun vilde ikke blive i
hans Hus.

Var det mon for paa ny at træffe Frile, hun nu
flyttede?

En rasende Skinsyge bemægtigede sig Pastor
Sommer.

L
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XII.

Fanny havde forladt Hedegaarden uden at have
vekslet et Ord med Sommer. Forgæves havde

han bedt, ja, endogsaa tryglet hende om at give For-
klaring, hun havde kun set paa ham, men ikke svaret
et Ord.

_A1 hans Opofrelse havde altsaa været forgæves.
Forgæves havde han vaaget ved hendes Leje, for-
gæves syslet stille og deltagende om hende, da hun
var kommen op, forgæves bedt hende om Tilgivelse;
hun havde kun undgaaet ham, rystet paa Hovedet, og,
da han den sidste Dag bestormede hende med Bøn-
ner, kun set mildt bebrejdende paa ham gennem store,
tunge Taarer. Disse Taarer var faldne en for en fra
det tilslørede Blik, hver af dem havde været en An-
klage mod ham.

Hvor disse tavse Taarer plagede ham; som Ild-
funker havde de sænket sig i hans Sjæl, sved og
brændte; nej, tusinde Gange hellere de voldsomme
Ord, de heftige Bebrejdelser, alt dette var lettere at
bære, end disse tavse, anklagende Taarer, der tolkede
en saa ubeskrivelig stor Hjertesorg.

Han vidste godt, hvorfor Fanny græd, det var
hint Ord, han halv vanvittig af Skinsyge havde

i
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udslynget nede ved Aaen, den Dag da Vorherre
gjorde op imellem dem.

Thi det mente han ogsaa var en Gudsdom, der
var overgaaet ham; der var bleven sagt til ham: Vær
ydmyg og taalmodig af Hjertet!

Og han havde jo skamskændet hende, hende han
elskede, Gerdas Moder, ja, han havde maaske saaret
hende dødelig.

Hun bavde jo sagt til Sofie: Den Dag kastede
han Broen af imellem os.

Han havde kæmpet Nætter og Dage med sig
selv, spejdet, haabet og fortvivlet, saa indsaa han, at
der kun var én Ting, han havde at gøre: frivilligt give
Gerda til Fanny.

Hvor mange Dage, der var hengaaet, før han kom
til denne Beslutning, vidste han ikke, han syntes, at
det var uhyre længe siden.

Naar Dagene glide ensformigt hen, synes vi, at
Altig var i Gaar, naar Sjælelivet arbejder, forekommer
det os, at »i Gaar« var for mange, mange Dage siden.

Det var i de søvnløse Nætter, han havde fattet
Beslutningen; Søvnløshed er for den Bedrøvede, forden
Angstfulde, gode Timer, i dem samtaler han med Gud.

Nu var det overstaaet, og han havde iaaet Fred,
han havde ydet Kærlighed mod de To, han elskede,,
men som ikke kunde elske ham.

Sofie havde bragt Gerda over til Højeege, nu var
hun kommen tilbage, graadfyldt og bedrøvet, og havde
sagt: »Nu er De bleven en rigtig Præst, nu skulde De
prædike paa ny.« Jo vist, han skulde atter vove sig
ud i Malstrømmen for atter at faa sin Forfængelighed
og Egenkærlighed vakt; nej, Eneboer vilde han blive,,
i Erindringen vilde han leve, og Mindet om de To.
skulde være hans Andagt, hans Kultus. Han elskede
dem og havde dog givet Afkald paa dem, det var
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den Kærlighed, der bærer over de dybe Afgrunde,den Kærlighed, der giver Fred.
Pastor Sommer sad under Elletrunterne nede ved

Aaen; ogsaa den sidste Nat havde været uden Søvn.En underlig Tomhed havde der været over hans Hus;han havde atter været ene, ganske ene, men derovre
paa den straalende Gaard, der skinnede saa blankt
mellem Trætoppene, var der to lykkelige og gladeMennesker. Han vilde dog se derover, tænke sig demderovre forenede i én uendelig Henrykkelse.

Derfor var han i den tidlige Morgen gaaet nedunder Elletrunterne; nu sad han og stirrede over til
sit tabte Paradis.

Majmorgenens Friskhed og Fylde laa over Mår-
kerne, og Skovene glimrede dugvaade.
gød deres mægtige Pragt over al denne vaade Frisk-
hed; som diamantbesatte glitrede hvert eneste Græs-
straa og Sivene ved Aabredden nejede sig, hver Gangden friske Brise strøg ned gennem Engdraget,
ovre, paa den anden Side, viftede det gulgrønne,
spæde Bøgeløv, Solstraalerne spillede gennem det ogklædte Bakker og Snrænter i en florlet Klædning, som
var det unge Kvinder, der skulde til Fest.
kelte gamle Ege og Asketræer stod alvorlige imellemhele denne glade Ungdom, som betænkte de sig paa,om de skulde være med eller ikke, og Strømmen, den
store, brede Strøm, flød langsomt og højtideligt fremmellem al denne Herlighed. Sagte klukkede det, naarden ene Strømhvirvel slugte den anden; ligesom tø-vende gled Vandmasserne hen mellem de diamant-
besatte Marker og det spillende, lysende Bøgeløv, somvidste de, at kun endnu nogle Mil, kun endnu nogleTimer, saa maatte de bort fra Sollyset, bort fra Blomsterne
og de kvidrende Lærker, ud i Havet, det store kolde
Hav, der vilde sluge hver Draabe, hver Hvirvel, sluge

i

Solstraalerne

Der

De en-

■i



125

hele den store Strom, som havde den aldrig eksisteret,
aldrig slynget sig kælent og blødt om Græsset og
Blomsterne, aldrig været Noget for sig selv. I det
store, endeløse Dyb vilde den forsvinde.

Derfor sukkede Aaløbet, derfor skjulte den ene

Hvirvel sig under den anden. Om den kunde faa
Frist, kunde blive endnu en Stund i Blomsterne og'
Solskinnet under de løvklædte Bakker og Skrænter!
Men den ene Draabe trykkede paa den anden, den
ene Strømhvirvel drev paa den anden; deroppe fra
Kilderne, langt borte, kom bestandig nye Vandmasser.
Plads, Plads, ud i Havet, det store, mørke, slugende
Hav!

For Sommers stirrende Blikke formede den gli-
dende Strøm sig efterhaanden til et Billede af en ung
Kvinde. Billedet hævede sig lidt efter lidt op over
Strømmen ; det var Andrea, han saa.

En Gysen gennemfor ham, en Rædsel paakom
ham. Andrea, Andrea, den unge, troende Kvinde, han
havde skræmmet til Døde! Atter stod hun levende-
gjort for ham.

Ja, det Regnskab havde han endnu tilbage; et
Opgør saa tungt, saa knugende tungt.

Dog, i Dag var det ikke den samme Andrea, ikke
hende i de vaade Klæder, der hang tungt og drivende
om Arme og Ben, ikke Andrea med den løftede
Haand og det bebrejdende Blik, i Dag var hun fest-
lig skøn, i skinnende Gevandt med en Palmegren i de
korslagte Hænder. Med mildt Blik og det gyldne, ud-
slagne Haar som en Glorie om Panden stod hun
for ham. Hun smilede, vinkede.

Tag mig med, tag mig med!« stønnede Sommer
med udbredte Arme, men hun rystede svagt paa Ho-
vedet, smilede endnu skønnere og opløstes saa i det
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Ubestemmelige. Men opad, opad forsvandt de udviskede
Former i den lette, lyse Taage. Ja, opad.

Og alle de mange Gange, han siden hin forfærde-
lige Dag havde set Andrea svæve over Vandene, var
hun bestandig sunket tilbage til dem igen. Men i Dag?

Pastor Sommer blev udrevet af sine Drømme-

syner ved Stemmer; der kom Nogle hen i mod ham ;
•det var Sessel og Terkel, der mundhuggedes.

»Er det for at glane efter Skæsanten, do immer
la’r mæ arbede jennelig?« hørte han Terkel sige.

»Pas Dig selv, visnæsede Knejt, og hyp Du
Roerne, Andet har Du ikke at tage Vare paa.« sva-
rede Sessel.

De kom begge nærmere, og Sommer trak sig helt
ned under Elletrunterne.

»Do vil gantes med Skæsanten«, paastod Terkel,
»men Frøkningen er kommen Dæ i Forkjøven; a so,
hun kysset ham i Gor, da han kom mæ hinner om
Livet over Bruen.«

En smældende Kindhest var Sessels Svar, et Par
drøje Eder Terkels yderligere Protest, hvorefter Sessel
fjærnede sig, medens Terkel kom drivende forbi Elle-
trunterne med en Hakke over Skuldrene, en ildrod
Kind og en uhyre Fornærmelse præget i alle Miner.
Sommer hørte ham brumme, idet han gik forbi: Næ,
sikken en Herredsfog’, den Mær agired, aa so tindren-
des gal, horn bløw! Di æ li’e taawlige, aalle di Skørt-
minnisker, etter Soldateren.« Og saa fløjtede Terkel
og drev op mod Roemarken.

Der er altsaa Ufred paa Gaarden, tænkte Sommer.
Ja, det kunde vel ikke være anderledes; i mange Maa-
neder havde han jo ikke taget sig af sin Drift, slet
ikke været Husbond, Alt havde han forsømt for at
pleje de To. Hvor besynderligt, netop her, hvor han
troede at have øvet en stor Kærlighedsgerning, havde
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han dog- fejlet; han havde plejet Syge, det kunde en
Kvinde have gjort bedre, og imedens havde han for-
sømt sin Husstand, for hvilken han stod til Ansvar.

Og var det af lutter Kærlighed, han Dag og Nat
havde vaaget?

Ja, af Egenkærlighed; han vilde helst være i de
To’s Nærhed.

Hvad kunde der ikke være sket, hvad var der
sket, medens han havde forsømt alle Husbondens Plig-
ter; Sessel og Terkel var saa unge, saa ubefæstede;
og Frøken Amanda?

Han troede at have frigjort sig for al Selvkærlig-
hed, nu saa han, at Fordringerne naaede langt videre.

Ja, han havde endnu meget at lære, meget at
vogte, meget at tage Vare paa; han kunde ikke paa
ny blive den ensomme Mand, hans Husfolk skulde
blive hans Venner.

Pastor Sommer rejste sig for at gaa, han vilde
straks tage fat, men han blev staaende som elleskudt.
Han tog ikke fejl, det var Fanny, han saa derovre,
Fanny i en mørk Dragt med et lille Kniplingschal
over Hovedet, Fanny, der, saa syntes det, helt forvir-
ret ilede over Markerne ned mod Aabredden.

En Rædsel paakom Sommer. Hvad vilde hun
ved Aaen? Hvorfor løb hun saa forvirret afsted:

Store Gud, hun vilde da ikke gøre Andrea Følge¬

;

skab!
Han vilde skrige, men fik ikke en Lyd frem, han

vilde ile derned, og hvis hun styrtede sig i Vandet,
vilde han gøre det samme, men han formaaede ikke
at flytte sin Fod; Rædslen havde lammet ham.

Men se, nu standsede hun, hun vinkede, raabte
med Haanden om Læberne; hun kaldte altsaa, men
paa hvem?
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Alene det, at hun standsede og syntes at have et
andet Maal end Aaløbet gengav Sommer Besindelsen
og Handlekraften. Han stod op mellem Elletrunterne
for at se -over dem og fik Øje paa Erik Skomager,
der sad i sin Baad med en Snøre i Haanden.

Gud være lovet, at der var en Tredie tilstede!
At Erik var der løste ganske Fortryllelsen; Sommer
blev atter Herre over sig selv.

Fanny vilde aabenbart tale med Erik. Hvad hun
vilde ham, hvorfor hun løb saa forvirret ned over Mar-
kerne, alt dette var Sommer ligegyldigt, blot hun
ikke vilde som Andrea: gøre Ende paa al Tvivl og
alle Savn.

Helt udmattet sank han atter ned mellem de
Hans aandelige Kræfter var ud-gamle Elletrunter.

tømte af de sidste Dages Sindsbevægelser, han vidste
ikke ret, hvad han skulde ønske, Eiv eller Død. Kun
Et vidste han bestemt: havde Fanny kastet sig i
Aaen, var han fulgt med, ikke for at redde hende,
men for at dø med hende. Alt, hvad han nu vilde,
var Fred, Ro, den store, dejlige Ro, som Døden
bringer.

Han saa travle Insekter mylre op og ned ad de
gamle Træer, saa tusinde Myg danse omkring i den
.stille, solvarme Luft. Han hørte et formeligt Sus un-
der Trækronerne af alle disse Skabninger, der frydede
sig ved Livet og Tilværelsen; men det var som i en
Drøm, han hørte og saa alt dette, det forekom ham,
at han selv var langt borte derfra.

Paa ny blev han vækket til Virkeligheden. Det
var Eriks Trompetstemme, der skar gennem Luften
ind i hans Øren.

dh, du milder Gott, so mange Penger! Men De
har jo betalt mich den raadne Tingest én Gang.« •
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Hvad Fanny svarede, kunde Sommer ikke høre.
»Ja so«, lød atter Skomagerens Stemme, »er jeg

meget glad, blot Frøken Fanny ikke fortæller Soffi,
at jeg er po Oen; hun tror, jeg sidder po den Tre-
benede och skomagererer; men siden jeg har foet den
nye Bot, ach so kan jeg ikke blife af Vandet, det er
nu min Lif och Lyst, der lefer jeg og der dør jeg, for
jeg kan ikke andet! Ja vel, op langs Marken der, so
kommer De lige til Goren.«

Pastor Sommer slugte hvert Ord.
Fanny var altsaa paa Vej til Hedegaarden. Hvad

vilde hun der, hvad vilde hun ham? Efter det Brev,
Sofie havde bragt hende i Aftes, havde de jo ikke
mere at tale om, han havde givet hende Alt, han
havde ikke mere.

Hjertet hamrede i taktfaste Slag, Blodet susede
for Ørene, kort og besværligt snappede han efter Vejret.

Nu stod hun der lige for ham, Øjet søgte efter
Stien langs med Marken; hun knyttede det lille Knip-
lingsschal fastere under Hagen, løftede den mørke Silke-
kjole op og beredte sig 'til at gaa. En Soldat, der
har bestemt sig til at storme mod en Skanse, maa
have dette resolutte og resignerede Udtryk. Der stod
som med læselig Skrift i hver Mine, hver Bevægelse:
Jeg vil!

Og hvor hun var skøn! Aldrig havde hun været
saa henrivende som nu. Den genvundne Sundhed
glødede hendes Kinder, straalede i det dybe, søgende
Blik, gav hele Legemet en Spænstighed, der var større
og skønnere end nogen Sinde.

»Fanny!« sagde Sommer, som talte han højt med
sig selv.

Hun standsede og saa sig om. Det var jo der-
inde fra Elletrunterne, Lyden kom. Hun gik hurtig ind
mellem Træerne.

9
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»Det var Dem, Sommer, der kaldte?«
Henrykkelse, Frygt, maaske Undseelse bandt hans

Tunge; han stammede kun igen: Fanny!
Der kommer for at bede Dem om Tilgivelse.«
Nej, nej«, sagde han hurtigt og ivrigt, »De har

Intet at bede mig om, det er mig, alene mig, der skal
Han sank ned mellem Stubbene og holdt

Hænderne for Øjnene, som vilde han skjule sig.
»Jeg maa, jeg skal bede Dem om Tilgivelse«,

sagde Fanny ganske sagte, »jeg faar ikke Ro, før det
er sket.«

■

»

i »

bede.«

»O nej — nej!« bad Sommer.
»I de lange, søvnløse Nætter, da De vaagede ved

mit Leje, begreb jeg det, men jeg har ikke kunnet
tvinge mig selv, min Stolthed maa det jo være, ikke
kunnet sige Dem, at jeg har forstaaet min Uret, be-
grebet Deres store Ret, store Kærlighed. Det fryg-
tdige Ord aftvang Kærligheden Dem, ikke sandt?«

Sommer nikkede svagt, bejaende.
»Og det er mig selv, der har vakt denne Følelse

hos Dem«, vedblev Fanny, »det var mig, der sneg
mig ind i Deres Præstegaard for at ægge og drille
Barnekow. Hvor afskyeligt var det ikke!«

»Barnekow ?« sagde Sommer og saa overrasket op.

»Jeg sværmede for ham; med mine 17 Aars
Uforstand vilde jeg — ja, hvad ved jeg, behage ham.
Da han var kold og ligegyldig imod mig, gik jeg til
Dem; jeg vilde gøre ham rasende, skinsyg, men hele
denne Børneleg blev til forfærdelig Alvor. Den kostede
Dem Deres Præstekald, Deres Hustru og Børn og drev
Dem ud paa de yderste Vidder« — hun standsede og
søgte efter Ord.

»Og jeg«, sagde Sommer, »var en slet funderet
Mand, jeg havde jaget efter Lykken og troet at finde
den i alt muligt Udvortes; men jeg var bedraget, jeg

1
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havde bedraget mig selv.
men saa manglede jeg Mod til at gøre Skridtet helt
ud; i Stedet for at blive en lykkelig Mand og Fader
blev jeg en taabelig Eneboer, en slet Skuespiller, som
Hr. Killerup meget rigtig har kaldt mig. Aa Fanny«,
og han rejste sig, greb hendes Hænder og saa hende
ind i Øjnene, »da kom De igen, Vinduer og Døre
sprang op, Sollys og Glæde strømmede ind til mig,
og jeg taabelige Nar smækkede atter i for det alt-
sammen!«

De stod en Stund ved Siden af hinanden uden

Hos Dem fandt jeg den,

-

at tale, saa sagde Fanny:
»Jeg har sendt Gerda tilbage til Dem.«
Sommer syntes ikke at forstaa, han gentog kun:

»Gerda, ja, hun er Deres; Moderen har den største Ret.«
»Det havde jeg ogsaa tænkt«, sagde Fanny, »men

da hun kom, da den første Glæde var gaaet over,
indsaa jeg, at her havde jeg ikke Ret. Hvad skulde
jeg ogsaa med Gerda, og hvad skulde hun blive til
hos mig?«

1

»Opdrage hende«, svarede Sommer; han forstod
endnu ikke, hvorom Talen drejede sig.

»Og naar hun bliver stor, naar hun spørger mig om
sin Fader, hvad skal jeg saa svare?«

»Sandhed, kun Sandhed, det Eneste, der staar
sin Prøve.«

»Og jeg SKulde rødme, og hun rødme over mig?
Nej! Derfor har jeg sendt hende tilbage, Barnekow
og Ada er nu paa Hedegaarden med hende.«

Sommer gjorde en voldsom Anstrængelse for at
komme til Besindelse, han sagde:

»De har sendt Gerda tilbage til mig?«
»Ja.«
»Berøv mig ikke min Glæde. Vemodsglæden er

den eneste sande Glæde, først naar vi smiler gennem

'
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Taarer, er vi rigtig glade, al anden Glæde er Bedrag.
Behold hende«, bad Sommer.

»Ogsaa det har jeg forstaaet«, sagde Fanny.
»Gud ske Lov, saa bliver vor Adskillelse jo en Fest.«
»Men vi maa ikke skilles, kan ikke skilles, Som-

mer, vi maa blive sammen. Vis mig nu den Kær-
lighed, der bærer over de dybe Afgrunde.«

Han saa forvirret paa hende.
»Jeg troede, jeg havde øvet den«, sagde han

skælvende.
»Ikke helt, ikke fuldt ud. Tillad, at jeg bliver

paa Hedegaarden hos — Dem.«
Sommer vedblev at se undrende, uforstaaende paa

hende. Hvad mente hun dog.
»Opriv nu ikke det blødende Hjertesaar«, bad

han, »De ved ikke, Fanny, hvor det smerter. Jeg kan
ikke beholde Gerda.«

»Jeg anede det, som en Indskydelse greb den
Tanke mig, da Vognen var ude af Gaarden: Han
siger Nej, og saa er Gerda baade fader- og moderlos.
Saa ilede jeg afsted ned over Markerne, jeg maatte
sige Dem, forklare Dem —,

»Hvilket ?«

1

Nej, bede Dem: Maa jeg blive Deres Hustru,
Sommer?«

Han saa op, men modte kun et Par bedende Øjne.
Var det muligt, den Kvinde, han elskede, bad ham
selv om at blive hans Hustru?

»Er det en Drøm eller er det Virkelighed, at De,
F'anny, beder mig om det, jeg ikke har turdet til-
byde Dem?«

»Vor syndige Kærlighed er bleven en hel anden«,
sagde Fanny, ved Gerda er den bleven omskabt til
den guddommelige Kærlighed.«

1
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Han aabnede sine Arme, Ord havde ingen af dem
mere; i stille Højtidelighed gik de Side om Side op
over Markerne.

Sofie kom aldeles forstyrret styrtende imod dem,
hun blev staaende som hin Kvinde, Herrens Vrede
forvandlede til en Saltstøtte.

»Gerda er kommen tilbage«, sagde hun, »Barne-
kows er her!«

Sofie vidste hverken ud eller ind.

»Og som Du ser, Sofie, er Fanny her ogsaa, nu
bliver hun paa Hedegaarden.«

»Som Deres Hustru?«

»Ja, og jeg skal lære Husmodergerning og meget
andet Godt og Fornuftigt af Dig«, tilføjede Fanny.

Sofie betænkte sig lidt, saa sagde hun: »Ja, Vor-
herre er dog en god Mand!«

Saa fulgtes de alle Tre ind i Gaarden.
Barnekows gjorde store Øjne, da de saa. Fanny.

Hvorledes var hun dog kommen her lige saa hurtig
som De selv? Skete der endnu Mirakler?

Og Ada fandt, at det næsten var et Mirakel, det
der var sket; nu skulde Alt blive saa yndigt, og hun
skulde blive fri for den rædsomme Kedelighed, for
naar nu Fanny blev gift, saa —

»Ja. jeg forstaar Dig, Ada«, sagde Fanny, »først
nu bliver Du rigtig glad igen, saaledes som Du en
Gang var, Du ved nok, før jeg kom, Du søde, rare Ada.«

Og Fanny drog sin Veninde til sit Bryst, strøg
sin Haand gennem Gerdas lyse Lokker og nynnede:
Saa blev det saa dejlig en Foraarsdag — Nu stiger
der Pintseglans med Sol over Vove.4

/
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