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■ J eg vil sige til ham: Hr. Peter

Jensen, det gaar paa ingen mulige Maader an,
dette vilde Liv, De fører. Hvad skal det blive
til, Hr. Peter Jensen? Hvor kan De forsvare
saadan uden videre at forlade Deres gamle
Moder, som er syg og daarlig? Ja, De véd
maaske ikke, hun er syg; men det er hun -—

det ved Gud, hun er. Hun er meget marode.
Se paa hendes Hudfarve, Hr. Peter Jensen —

den er gul som gammelt Pergament —

gulere
maaske med Døden i Hjærtet, Deres gamle
Moder, og alligevel turer De rundt i Liderlighed
og Drukkenskab og anden Gevorpenhed fra
Morgen til Aften. — Hvorledes skal det ende,
Hr. Peter Jensen? — Ak, Herregud, De er

»

og
som Safran omtrent. Hun gaar
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: ung, Hr. Peter Jensen — tag Dem dog sammen.

Læg Sten paa Sten og byg Deres Fremtids
Bygning paa fast Fundament. Glæd Deres
gamle Moder, Hr. Peter Jensen, og Deres aldrende
Lærer, Cand. phil. Jacobæus. Ja, saaledes
vil jeg tale. Sandhedens tunge Sprog skal
lyde for den Forstokkede — jeg vil bruge
Dombasunens tordnende Malm, — jeg vil «

Den lille Mand trak Overfrakken sammen

over Brystet og stampede i Sneen.
»Jeg vil svinge den flettede Svøbe, vil jeg.

Jeg vil tale som en af de gamle Profeter; mine
Ord skal være som sviende Ildtunger.«

Han stod midt i Gydens vinterlige Ensomhed
og saa’ op mod den sorte Himmel mellem

, Husrækkerne og han tænkte paa sin egen

gamle Moder, som nu laa ude paa Garnisons-
kirkegaarden og sov den lange Søvn. I flere
Punkter havde hun lignet Fru Lene Jensen
aldeles grangivelig — de var to Alen af et

Stykke. Alt havde hun ofret paa sin Søn,
aldrig sparet sig.

»Jeg lægger Knofedt til, min Dreng, for at
Du skal blive et noget rigtig stort og udmærket,«
havde hun sagt.
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»Naa — jeg var taknemmelig,« sukkede
Jacobæus. »Jeg gjorde hende Glæde — og
hun døde med den Overbevisning, at jeg ganske
sikkert blev »en stor Mand.« — Og hvad blev
jeg saa? En ludfattig Timelærer, som under-
viser til 25 Øre Timen. —

signer min gamle, døde Moder, gør jeg. •—

Ak, Hr. Peter Jensen, De aner ikke, hvad en

god Moder er for et Klenod. I saa Henseende
slaar Deres gode Evner aldeles ikke' til, min
unge Herre. De kan tegne, Hr. Peter Jensen,
gudbevares — særdeles godt og morsomt —

De har gode Anlæg — maaske ogsaa Talent
— gudbevares — men Hjærtet, min Herre,
Hjærtet — det mangler De. — — Ja, jeg skal,
min Tro, holde en Formaningstale, som baade
har Næb og Klør. Jeg skal dundre — jeg
skal —

Men jeg vel-

. «

Han knyttede Hænderne i Frakkelommerne
og travede gennem Sneen. Vejen gik over

Højbroplads, ned ad Kirkestræde og forbi
Nikolai Taarn.

»Hvor var det nu —?« Han stod stille og
saa’ sig om. »Hvor finder jeg Kælderen? —

i*
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Levin gav mig dog tydelig Besked. — Nu har
jeg det.«i

Han drejede ned ad en Tværgade og for-
dybede sig i et Stræde.

»Her maa det være,« mumlede han.
Henne fra en Hjørnekælder lød Latter og

Tale. Jacobæus nærmede sig og læste paa de
nedrullede Gardiner: Tuborg 01 fra Fad 12
Øre. Gratis Musik. Separate Kabinetter. —

Der var ikke mange Gæster i Lokalet.
Henne ved et lille Bord i Nærheden af Buffeten

halvsov en ældre, spidsmavet Borgermand over
en lunken Toddy. Mod en Baggrund af Karafler,
Flasker og Glas tronede en fyldig, koparret
Pige. Uafbrudt mønstrede hun de gode Sager,
som prydede Marmordisken: et Stykke Skinke
paa et Fad, en Bøtte med Christiania Anchiovis,
nogle Fiske- og Kødfricadeller, et Fad med
Sylte, en Krukke med sure Agurker, nogle
Sardinæsker og et Par Stykker Ost under en

Glasklokke.

I Stuens modsatte Hjørne sad nogle yngre
Mænd og Kvinder om et rundt Bord. Mellem
et Utal af 01- og Toddyglas, Flasker og Kopper
laa Cigar- og Cigaretstumper og osede paa
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Bordpladen, hvis brune Oliefarve perlede ved
Varmens Indflydelse.

Den unge Peter Jensen sad og indviede en

ganske ung Pige i Cigaretrøgningens Mysterier.
Han lærte hende at danne Ringe af den blaa
Røg og viste, hvorledes man skulde faa den
luftige Oval til at svæve under Loftet. Hun
havde Vanskelighed ved at lære den rette

Mundstilling og den eneste rigtige Tunge-
bevægelse. Peter Jensen tabte imidlertid ikke
Taalmodigheden og pustede den ene store Ring
fra sig efter den anden.

Han instruerede med en noget lallende
Stemme:

»Man gør blot saadan — og saadan —«.

Naar den unge Pige gjorde sine mislykkede
Forsøg, brummede han:

»Aa, Du er dum, Petrea.«
»Utilgængelig for den højere Oplysning,«

savlede en yngre, fed Sagførerfuldmægtig, som
sad og skurede sin Ryg op mod den limfarvede
røde Væg.

»Det er I forresten allesammen, Smaapiger,«
lo han. »Men søde og rare alligevel.«
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IÜ Han bøjede sig hen mod en noget ranglet

som sad ved hans Side, og stødteSkønhed!l
sit Glas mod hendes.

»Skaal, min Høne.«
Den unge Pige satte en stor Messingpii

fast i sin fyldige Haarknude og nippede til
Glasset.

|$
i?
y: »Hør Du, Giftblander — Bærentsen!« raabte

Peter Jensen. »Kan Du ikke gøre nogle
Kunster?«

Bærentsen sad og stangede sine Tænder.
»Hvad skal det være for Kunster?«

»Du kanjo tappe Rødvin, Sherry og Sauterne
fra en og samme Tønde.«

»Det kan jeg; men jeg har ingen Kemi-
kalier hos mig.«

I dette Øjeblik kom Jacobæus ned i Lo-
kalet. Han stod og saa’ sig om og drejede
sin bløde Hat mellem Hænderne.

»Men hvad ser jegl« udbrød Peter Jensen.
»Det er jo Hr. Jacobæus! Træd nærmere,

gamle Pædagog. — Tag Plads.«
Jacobæus stammede:
fAa Tak — — jeg vilde blot — — jeg

skulde — — mit egentlige Ærinde — —«
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Peter Jensen afbrød ham:
»Ja, det kan vi altid senere tale om. Tag

nu foreløbig Plads, saa skal jeg præsentere
Banden for Dem. — Mine Herrer og Damer —

det er Hr. Cand. phil. Jacobæus — en Hæders-
mand — en Vismand; men ingen Verdensmand.«

»Velkommen! Velkommen!« lød det fra

Selskabet.

Jacobæus stod bukkende ved Bordet og
saa’ sig om. Peter Jensen slog ham venskabeligt
paa Skulderen:

»Se, den fede Herre dér er Lovtrækker
og Snyder — forresten dansk Jurist — hans
Navn er Petersen. Han lever af at klæde Folk
af og ødelægge deres borgerlige Anseelse. —

Den unge Mand dér — ham med Filipenserne
i Ansigtet — er Giftblander — kalder sig selv

Han tilbereder de Sager,
Lægerne skriver sammen, og bidrager altsaa —

efter ringe Evne — sit til at affolke Jorden.
Den søvnige

Galgenfugl her paa min venstre Side lyder
Navnet: Funtus. Han er Genre-, Landskabs-
og Bataljemaler.«
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for Farmaceut.

Hans Navn er Bærentsen.
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»Fornemmelig Bataljemaler,« supplerede Hr.
Funtus og gned sine søvnige smaa Kineserøjne.
»Ynder mest at fremstille Attaquer, hvor Dyden
ligger under.«

»Det var Herrerne. — Nu kommer Turen
til de Smukke.«

1li
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: Jacobæus gjorde en afværgende Gestus.
»Jo jo, gamle Mentor, De maa lære disse

sjældne »Nordens Blomster« at kende. — Der
er først: Frøken Petrea, min specielle Yndling
— dejlig blond Pige, ikkesandt? Hendes for-
nemmelige Ernæringskilde er Kjolesyning.«

»Nej, det er Kaaber,« rettede Petrea.
»Saa siger vi Kaaber.

U:

!
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1 Den smækre

Dame med Pilen i den svulmende Haarknudei!
er døbt: Sofie. Hendes Levevej er

»Ubestemmelig,
Jurist. »Hun kommer ind under de »uvisse

Haandteringer,« ikkesandt min Hønef«
»Naada —« lo Sofie.

«

indskød den danske

!*!»
isii
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Og den Dame, som sidder her og støtterISi!:
sit smukke, melankolske Hoved mod Batalje-
malerens Skulder, er Fru Funtus

II
'I
I

ogsaa
kaldet: Malle. — Er det ikke »Malle«?«

»Gu’ er det Malle,« snøvlede Funtus.I
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»Og det er sandt — jeg har glemt det af-
sides Par dér tilhøjre. Se, kære Lærer og
Mester: den lapsede Person, som i dette
Øjeblik gør sine Hoser grønne for den verdens-
berømte Syngepige Lydia, er den ligesaa vel-
renommerede Alfons og Skuffebedrøver Mosjø
Kristoffer.«

Den lille gulladne Person sprang op fra
Stolen og snerrede:

»Hold Mund! Du skulde ellers ikke skælde

nogen ud for Skuffebedrøver, Du, som hver
evige Dag negler af din Moders Skillinger og

gamle Klude!«
Peter Jensen blev højrød i Hovedet.
»Hvad siger Du, Knægt!« raabte han og

slog i Bordet.
Jacobæus tog ham om Armen.
»For Guds Skyld, kære Hr. Peter Jensen—«
Mosjø Kristoffer raabte med skingrende

Stemme:

»Tror Du, jeg er bange for dine Tyre-
kræfter! — Jo, Du er, en net Kavaler. Her
sidder Du og giver Flottenhejmeren, Du, som

aldrig har fortjent en rød Øre. I Dag har Du

r\MUH
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ti naturligvis gjort et godt Greb i Skuffen der-

hjemme.«
Sagførerfuldmægtigen rejste sig og sagde

med Værdighed:
»Ingen verbale Injurier, mine Herrer —

ellers vanker der paa Pusterøret.«
»Det er saamænd en artig Forsamling,«

tænkte Jacobæus. »Gud give, jeg var godt og
vel hjemme i min Seng«.

Peter Jensen kløede sig bag Øret. Han
kunde ikke faa Munden rigtig paa Gled. Hvor
gærne han vilde, kunde han dog ikke skjule
for sig selv, at han paa en Maade bestjal sin
gamle Moder. Han var ikke Tyveknægt i al-

Gudskelov, saa dybt var

Utj;
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mindelig Forstand
han ikke sunken — han bad pænt om Penge,
tiggede og plagede hende om Smaaskillinger,
sagde, at han nødvendigvis maatte have saa

og saa mange Kroner til et Leksikon, en
Kunsthistorie eller lignende — og Løgn var det.

Han truede med sin knyttede Haand hen
mod Mosjø Kristoffer og mumlede: »Ja, vent
Du blot, min Ven.«

Saa drejede han sig mod Jacobæus og

sagde:» Sæt Dem saa, Hr.Jacobæus, og faa et Glas.«
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Jacobæus stred imod, men Hr. Peter Jensen
tvang ham ned paa en Stol.

»Skal det være Toddy eller 01?«
»Jeg vil helst være ganske aldeles fri,«

stammede Jacobæus.
»De slipper ikke.«
Jacobæus bøjede sit Hoved hen mod Peter

og hviskede:
»Jeg har noget, jeg vil sige Dem. — Deres

Moder sidder hjemme og venter paa Dem.«
»Har Levin ikke været hjemme?«
»Jo, han kom for en Timestid siden og

fortalte, at han havde truffet Dem her nede i
Kælderen — og Deres Moder blev meget be-
drøvet.«

»Hun bliver nok munter igen, den gamle.«
Han hævede Stemmen: »Aa hør, Klara! —

Kom med varmt Vand og Cognac.«
Den fyldige Skønhed ved Buffetten rejste

sig med Besvær og spurgte med en slimet
Stemme:

»Skal det være den billige — ?«
»Ingen Slavecognac. — Gode Varer, min

Smukke! Det bedste er ikke godt nok for
min sjældne Gæst.«
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Peter Jensen bryggede en stiv Toddy til

Jacobæus.KB!

»Fang saa an! Skaal ærværdige Pædagog!«
Jacobæus nippede til Glasset; men da

Drikken forekom ham velsmagende, drak han
en stor Mundfuld.

»Det kan jeg lide.« — Peter Jensen klappede
ham paa Skulderen. »Saaledes skal det være.

Aldrig vrage Bacchi Gaver.«
Jacobæus forsøgte flere Gange at tale

alvorligt og indtrængende til Peter; men til
ingen Nytte. Den unge Mand drejede det
døve Øre til og sad, naar han ikke kurtiserede
Petrea, og lallede Revyviser med en grødet
Stemme. —

Jacobæus var fortvivlet. Han følte sig ilde
tilpas i dette Selskab, hvor hans udviklede
Følelse for det Passende hvert Øjeblik fik en

alvorlig Læsion. Herrerne trykkede knaldende
Kys paa de Skønnes Læber og forsøgte andre
haandgribelige Kærtegn, som jog Blodet op i
den gamle Kandidats indfaldne Kinder. Aldrig
havde han overværet slige Scener. En enkelt
Gang følte han en ejendommelig varmende
Lyst til ogsaa at gribe agerende ind i Orgiet

L;

tø
■G:

Di

Di
II!
ii
$
f:

I

L:

IS
u-.
sif:
I
Ii
I
I!*

I
S

ft
!ii?

-I *



13

og ligge under for Kødets Skrøbelighed; men
han mandede sig op, nippede til sit Glas Toddy
og drejede Ryggen til Selskabet.

»Kære Hr. Peter Jensen,« hviskede han.
»Nu skulde De virkelig gaa hjem.
stakkels gamle Moder sidder og venter — og
venter. Det skulde ikke være mig, som havde
en saa god Moder — De kan tro, jeg skulde
gøre hende Glæde.«

»De er en skikkelig gammel Fyr, Jacobæus,«
snøvlede Peter. »Jeg kan godt lide Dem. —

Hvad var det nu forresten, De sagde om min
Moder?«

Deres

»Jeg sagde: Det skulde ikke være mig,
som havde en saa god Moder.«

»Hvad vilde De saa?«

Holde paa min menneskelige Værdighed,
forlade Syndens — —«

» Forlade

Hr. Peter Jensen,
Han forsøgte at mande sig op.

Syndens store, urene Pøl
Peter Jensen lo, og Jacobæus talte sagte

og hviskende:
»Naar Deres gamle Moder først er død og

borte, saa faar Visen en anden Lyd, kære
Hr. Peter Jensen. Jeg taler af Erfaring. Jeg
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véd," hvad det vil sige: at gaa ene rundt paa

Jorden
P;

ene, Hr. Peter Jensen —.«

Jacobæus hikkede af Rørelse.
»Drik nu Deres Toddy, Jacobæus, og slaa

saa en anden Tone an. — Har De ikke Lyst
til at kysse Petrea, hvad, gamle Lurifas? De

T

il

Li

11
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maa sgu gærne.«
Han kneb Petrea let i Armen og sagde:

»Kys nu pænt den Gamle.«
»Næ — ikke for to Kroner

s

!

vrængede
y

Pigebarnet.
Hendes Replik fremkaldte en støjende

Latter. —

Jacobæus sad og vrikkede paa Stolen.
Han havde tømt det første Glas Toddy og var

nu i Lag med det andet. For hver Mundfuld,
han drak, følte han sig bedre tilpas i Selskabet,
de flove Vittigheder morede ham, ha'n lo dumt
og slog Hænderne sammen af Glæde. —

Saa sad han et Øjeblik med et trist Ud-

w

.

i

\':å

tryk i det rynkede Ansigt og skammede sig.
nu skal det være nok,«»Nej, nej

mumlede han. »Nu skal det være nok.«
Han hævede sig fra Stolen; men Peter

Jensen slog ham paa Skulderen og sagde:
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i»Hvad er nu det for noget, gamle Apostel! —

Nu maa De sgu ogsaa yde et Bidrag til Under-
holdningen! Kan De ikke en eller anden Vise?«

»En fortræffelig Idé!« brølte den danske
Jurist. »Hr. Jacobæus skal synge en Vise!«

Jacobæus stammede:
»Jeg kan virkelig ingen, mine Herrer. —

Og desuden — jeg mangler aldeles Sangstemme.«
Farmaceut Bærentsen løftede sit Glas og

nikkede til Jacobæus.
»Et privat Bæger, Hr. Kandidat! Drik

blot, saa kommer Stemmen nok!«

»Ja drik, Brave! — Skaal Jacobæus! Vi
er Venner, ikkesandt?«

»Det ved Gud vi er, Hr. Peter Jensen.«
Jacobæus fik Taarer i Øjnene og drak

flere Gange af Glasset.
»Saa op paa en Stol med Kandidaten!«

raabte Juristen. »Og lad os saa faa en Vise
med Humør i!«

»Ja, op paa en Stol med Kandidaten!«
brølte Selskabet.

Jacobæus var i en forunderlig Sindsstemning.
Uafbrudt svingede Humørets Pendul mellem
Latter og Graad. Gasblussene flimrede for
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hans Øjne, Bordet dansede, Gulvet slog
Bugter.

? :
■

Naar De endelig saa gærne vil have en

Vise, mine Herrer, saa kan jeg godt synge
Men er det absolut nødvendigt, at jeg

kryber op paa ert Stol?«
Juristen lo:
»En Stemme, som Deres, tager sig altid

bedre ud fra Højden.«
»Ja, ja da.«
Peter Jensen assisterede, og Jacobæus kom

endelig op paa en Stol. Hans Hoved naaede
omtrent Loftet.

>

en.

!

S! ;

»Ja, hvad skal jeg egentlig synge?« spurgte
han med en ynkelig Stemme. »Vil de have
noget, jeg selv har lavet?«

»Bravo! Bravo!«

Jacobæus satte i med en tynd Stemme:

i

Kom Piger her — kom Svende dér! —

Jeg synger om en Hjærtenskær —

»Den tegner godt! Bravo! Bravo!
det fra Selskabet.

Jacobæus satte Kraft paa:

lød

!

L
-
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Kom Piger her — kom Svende dér —

Jeg svnger om en Hjærtenskær.
Ej om en Mø, hvis Barm er trind
og som har Smil paa Rosenkind;
men om — ja, I det næppe tror —
min egen, gode, døde Mo’er.

Han gned de magre Hænder forlegent mod
hinanden og saa’ frem for sig med underlig
grædende Øjne. Saa sang han:

Alt svigted mig, hvor jeg drog. hen:
min Broder, Søster og min Ven —

og var jeg stedt i bittre Nød,
man Sten for Brød mig stedse bød.
Men Mo’er, det gode, gamle Skind,
hun tørred Taaren af min Kind.

Det er jo nærmest en Salme! raabte

Juristen.
Jåcobæus lod sig ikke forstyrre. Han saa’

frem for sig og sang, som en Gaardmissionær,
med en drævende og sprukken Stemme:

Og var jeg sulten, bød hun Mad,
og var jeg sorgfuld, var hun glad;
en Barnedrøm hun kogled frem
og skabte Sol i Armods Hjem.
Paa Guds den store grønne Jord
var ingen god som gamle Mo’er.

Farmaceut Bærentsen trak paa Skuldrene.
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»Hør — er der mange Vers tilbage al
den Begrædelsesarie?«

»Kun et,« svarede Jacobæus.
»Gudskelov.«

Jacobæus aandede dybt og sang saa:

Nu ligger Mo’er i kolde Grav
og slumrer under Tuen lav.
Jeg gaar i Verden ud og ind
med Graad i Sind og Smil paa Kind.
Jeg har ej Ven i Syd og Nord. —

Jeg ejer kun min døde Mo’er.«

Saa kan De rolig imødese en Udpantning!«
lo Juristen.

Farmaceut Bærentsen rejste sig og raabte:
»Hør, De skulde gaa rundt med Hatten,

Der vil sgu altid vanke enHr. Kandidat.

Femøre!«

Selskabet hilste denne Replik med en

skraldende Latter. Peter Jensen var den eneste,
som viste et alvorligt Ansigt.

»Tak for Visen, Hr. Jacobæus,« sagde
han. »Den var smuk. De maa ved Lejlighed
give mig en Afskrift af den.«

»Det skal jeg meget gærne, Hr. Peter
Jensen.«

li
V»
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»Nu vilde det vist klæde mig forbistret
godt, om jeg dinglede hjem,« sagde Peter
Jensen.

»Nej, min Dreng
raabte Juristen.

»Min Gamle sidder hjemme og venter.
Deri blonde Petrea surmulede:

»Aa, lad hende vente.

den gaar ikke 1

INu sidder vi

saa rart.

Hun lavede en fortrydelig Trutmund, og
Peter gav hende et smældende Kys.

Henne fra Buffetten skred en lille, tykmavet
Skikkelse frem med korte, forsigtige Skridt.
Det var Værten.

»Klokken er over Tolv, mine Herrer,«
sagde han. »Jeg risikerer Vrøvl med Politiet.«

Den danske Jurist slog sig for Brystet med
den højre Haand.

»Det tager jeg paa min Kappe, Hr. Vært. —

Vær De blot rolig, Hr. Christensen. Jeg kender
Assistenten her i Kvarteret. — Gammel Skole-
kammerat! Brilliant. FyH —«

»Ja, ja da, mine Herrer. Men de indser,
at jeg —*

»Stol paa mig, Hr. Christensen. —«

2*
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Værten slog ud med Armene og forsøgte
at smile som en Diplomat, der baade forstaar
og ikke forstaar. —

»Nu skal Lydia sgu synge en Vise!«
raabte Farmaceuten.

Lydia, en Pige af Middelhøjde, med rød
Sminke paa Kinderne og sværtede Øjenbryn,
sad i en halvdrukken Tilstand ved Siden af

Mosjø Kristoffer, som var fordybet i Under-
søgelsen af en Pladering, hun bar paa venstre
Haand.

»Skal jeg ogsaa paa Brædderne ?« spurgte hun.
»Ja, naturligvis. — Men vi har ingen Pianist

«.

»Kristoffer spiller med én Finger,« lo hun.
»Ikkesandt, Basse, det kan Du da?«

Mosjø Kristoffer satte sig ved et gammelt
Flygel, som stod i et Hjørne, tæt ved Bordet,
og gav sig til at hamre løs paa Tangenterne.

Lydia løftede sin Kjole højt over Knæerne
og forsøgte med et Spring at sætte op paa

Stolen, men hun faldt, saa lang hun var, hen ad
Gulvet.

i Aften

»Rejsegilde!« . kommanderede den danske
Jurist, og under støjende Latter fik Selskabet

!'!
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den omtaagede Skønne paa Benene igen.
Juristen løftede hende op paa Stolen.

»Giv mig Tonen, Kristoffer!« raabte hun
og knaldede med Fingrene.

Han anslog de dybe Bastoner.
»Den er god. — Saa begynder vi ■—«.
Hun sang med skærende Stemme:

Den lille søde Tulle —

o bim bimmelim — o bim bimmelim —

hun var ej som hun skulde
o bim bimmelim — bim bim!
Hun havde sig en Hjærtenskær
og saa blev hun — en Smule svær —

aa skidt med det, sa’e Tulle,
la’ rulle, la’ rulle!

■

isSelskabet satte i med Omkvædet:

Aa skidt med det, sa’e Tulle,
la’ Rullen lystig gaa!

Peter Jensen klyngede sig fast til den
krumryggede Jacobæus, som forresten havde
Vanskelighed nok med selv at klare sig gennem
Sneæltet i Gaderne.

»Gud, hvor jeg er fuld,« lallede Peter.
»Og Gud, hvor De er en naiv gammel Mands-
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person, Jacobæus. Dér gaar De hen og faar
mig rørt med Deres skrup-sentimentale Vise. —

Føj for Fanden!«
Han gled ud med Foden.
»Fald endelig ikke,« mumlede Jacobæus.

»Hold godt fast ved min Arm.«
Klokken var seks Morgen. Hist og her

stod en Lygte og lyste rødligt over det triste
Snetæppe, som dækkede Fortouget og Køre-
banen. Jacobæus asede tungt afsted med sin
levende Byrde ved Siden. Ofte saa’ han mod
Himlen, hvor enkelte Stjærner stod blaalige og

tindrende, og ønskede i sit stille Sind, at han
laa hjemme paa sin Kvist og sov de Retfærdiges
Søvn. —

i

■
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Hele Tiden gik han og smaamumlede:
»Hvor tør jeg arme Synder vove at frem-

stille mig for Fru Jensens Aasyn! — Det var

mig, som skulde hente Sønnen hjem til den
moderlige Arne! — Jo, jeg er saamænd en

nydelig Person. — Ak, hvorledes vil denne
Historie ende? Den højagtede Fru Lene Jensen
forbyder mig naturligvis Huset.
Venlighed — Farvel Middagsmad! — Aa Gud

il

FarvelM
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— aa Gud — at Du ogsaa førte mig i Fristelse
og lod mig ligge under for Kødets Lyst.«

Han gennemgik i Tankerne Nattens Be-
givenheder og saa’ de drukne Kvinder med op-
kiltrede Skørter danse en vellystig Mænadedans
forbi hans indre Blik.

»Borti« raabte han og slog ud med den
venstre Haand.

»Hvad er der i Vejen? Skal De kaste
op, gamle Visemager?«

Jacobæus svarede ikke. Han traadte tungt
i Sneen med sine hullede Sko og knyttede sin
Haand i Raseri mod sig selv.

»Hvad i Alverden skal jeg fortælle den
fortræffelige Fru Lene Jensen, denne Mønster-
moder, denne udmærkede Dannekvinde? —

Her kommer jeg gamle Somikkel slæbende
med hendes berusede Søn — jeg, som skulde
have talt med en Profets dundrende Røst —

«

Han stod stille og stampede i Sneen.
»Hvad Fanden er der i Vejen med Dem,

Jacobæus?« spurgte Peter Jensen.
»Der er det i Vejen, at jeg er et ulykkeligt

Mandfolk. — Hvad skal jeg arme Individ

.

:
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fortælle Deres Fru Moder, som evig og altid
har været god og venlig imod mig? Hvis hun
erfarer, at jeg selv har siddet i denne Kælder
og drukket Toddy — mere end jeg kunde
taale — og hørt paa sjofle Viser og trykket
gemene Fruentimmer i Hænderne — — saa

vil hun spytte mig i Øjnene og sige: »Gaa
bort fra mine Øjne, Kandidat Jacobæus!«

Peter Jensen lo af fuld Hals.
»Er det ogsaa noget at tage paa Veje for.

Lad blot mig klare den Historie.«
Det næsten sammenvoksede Par slog Volter

over Kørebanen, drejede ind paa Fortouget og
derfra atter sidelæns ud paa Gadens Midte.
Benene vaklede under dem, Hattene sad skæve
paa Hovederne, og Overfrakkerne flagrede for
den skarpe Østenvind.

»Et Hundevejr -—« mumlede Peter Jensen.
Jacobæus sukkede:
»Havde vi dog blot overstaaet Indtrædelsen.

— Hvad i Alverden skal jeg sige?«
»Ingen Verdens Ting. Gaa De blot op paa

Kvisten og lad mig dingle ned i Kælderhalsen.«
»Nej, det gaar ikke an. — Hvad vilde

Deres Fru Moder tænker«

il
i

I
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»Hun tænker slet ikke, Jacobæus.
ligger naturligvis og sover — og saa lister jeg
mig i Seng.«

De tumlede ud i en Snedrive, som taarnede
sig op i Nærheden af Fortouget. Her stod de,
i Sne til Bæltestedet, og saa’ paa hinanden.

»Det er sgu ganske grinagtigt!«
»Jeg kan ikke forstaa, at De virkelig kan

spøge i denne uhyggelige Situation.«
»Her staar vi jo ganske lunt,

Peter Jensen.
»Lad os komme afsted!«

Jacobæus halede i Peter Jensens højre Arm,
og Parret voksede atter sammen og slog Volter
over Kørebanen..

Hun

1i:

S
.

I

lallede
:

:

»Men — hvad Fanden —!« raabte Peter

»Nu er vi jo paaJensen og saa’ sig om.
Kultorveti«

Jacobæus gned Øjnene med de valne
Fingre og udbrød:

»Er det muligt!«
»Vi er gaaet galt i Byen, gamle Pædagog. —

Nu drejer vi den Vej.«
»Nej, Hr. Peter Jensen — det er skam

den Vej.«
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»Er det den Vej? — Nej — det er sgu
den Vej.«

Jacobæus var ved at græde.
»Hr. Peter Jensen — hør dog, hvad Deres

gamle Lærer siger Dem: Det er den Vej. —

Kom blot. — Tag mig fast om Armen. — Ak,
Herregud — hvorledes skal dette ende?«

»Ja, det maa De nok sige.«
Jacobæus standsede pludselig og sagde

ij

med grædende Stemme:
»Vil De gaa alene ned til Deres Fru

Moder, Hr. Peter Jensen saa lister jeg mig
som en arm Synder op paa min Kvist. Jeg
øjner ingen anden Udvej. Det er den eneste

Redning. For ingen Pris vil jeg dale i Deres
Fru Moders Omdømme. Ak, jeg er en
Stymper. Det var mig, som vilde tale Alvorens
tunge Sprog til Dem, Hr. Peter Jensen,
var mig, som vilde svinge den flettede Svøbe
og vise Dem det saare forkastelige i det Liv,
De fører.«

Det

»Vi er skrøbelige Kar, Hr. Jacobæus.«
»Det er vi. — Men vi er gudskelov gennem-

trængte af Syndsbevidstheden.«
»Lad os haabe paa Naaden.«

li
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De slog atter Volter fra venstre til højre
Side, og saa stod de et Øjeblik stille og gned
Øjnene.

»Det er jo Frue Plads — ikkesandt?
spurgte Peter Jensen.

»Saavidt jeg kan se — —«

»Saa er vi snart hjemme.«
»Ak ja.«
De slog et Slag hen ad Kirkens Længde-

side. Vinden tog fat i dem, og de formelig
rutschede forbi de tilsneede Buster.

»Lad være at se paa mig, Martensen,«
Sukkede Jacobæus og skævede til Bispens
spidse Næsetip.

r\
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Skjul af Byens Hovedstrøg ligger nogle
Smaagader med en forunderlig provinsiel Karak-
ter. Her er ingen prangende Butikker, ingen
passiarende og drivende Menneskesværm paaFor-
tougene, et eget Pust af Borgerlighed hviler over
de sorte Tage og graa Husfagader. Forlader
man Strøgets Tummel og drejer ned ad disse
Stræder, er det ofte, som om man fra Aar-
hundredets Slutning drev tilbage til før dets
Begyndelse. Det vilde ikke forvirre synderligt,
om man pludselig saa’ ærværdige Allonge-
parykker i Vinduerne og Dørene og slingrende
Portechaiser paa den smalle Kørebane. Tiden
staar ligesom stille mellem disse Husrækker.

Strøgets Sværm driver mod Udvikling, her i de
smaa Gader er det, som om man med Djævlens
Vold og Magt holder igen.

[■i
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I saadan en lille, lyssky Afkrog laa Huset
paa et Hjørne. Dets Beboere kunde tydelig
høre, naar Klokkerne ringede i Helligaandskir-
kens Taarn. Vognlarmen fra Strøget naaede
dem ogsaa. Stod de i Husets Gadedør og saa’
henad den stille Gade, hvor Spurvene hoppede
fredeligt om, opdagede de temmelig fjærnt et
lille afgrænset Parti af Hovedgaden med dens
vekslende Liv.

I Husets Kælder havde Lene Jensen en

Marskandiserforretning. Hun sad bag et Stykke
Disk og underholdt sig med en ældre Mand
med ludende Hoved. Han stod og lænede sig
mod Ryggen af en Fløjels Lænestol.

»Sæt Jer dog, Levin,« sagde hun. »I maa

jo blive træt af at staa.«
»Tak, Tak
Han faldt sammen i Lænestolen, og sad saa

en Stund med skævt Hoved og høje Skuldre
og saa’ sig spejdende om i Lokalet.

»Har De saa noget til mig? De véd nok,
hvad det er, jeg søger: Guld- og Sølvtresser,
Distincti oner, Portepéer, Possementmagerarbejde,
Huenakker, gammelt Glas og Porcellæn — og
saadan noget.«

il
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lija, man bliver jo gammel.«
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Lene Jensen pegede paa nogle flade Epau-

letter, som laa paa Disken.
»Hvad mener I om disse!«

Levin undersøgte dem omhyggeligt.
»De er jo ikke ægte,« sagde han.
»Kom ikke med den Snak. — Ligesaa ægte

som I er ægte, Levin.«
»Jeg er sgu ikke ægte.«
»Det er kun et Øjeblik siden, jeg prøvede

dem paa Proberstenen.«
Han vejede Epauletterne i de magre Hænder.
»To Kroner giver jeg.«
»To Kroner! — Tror I maaske, jeg stjæler

mine Varer?«

»Naa — naa, lille Frue — ikke saa hidsig
— ikke saa hidsig. Vi kender jo hinanden.
— — Hvad skal jeg saa have dem for?«

»Fire Kroner.«

»Det kunde De lide. — Nej, jeg finder,
Gud straffe mig, ikke mine Penge paa Gaden.
Jeg giver — lad mig se — de skidt Epauletter
er ikke mange sure Sild værd jeg giver

Han undersøgte atter Epauletterne meget
nøje, vendte og drejede dem og krassede med
sine sorte Negle hist og her paa Forgyldningen.
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»Jeg vil slet ikke ha’ dem, Fru Jensen,«
sagde han endelig og lagde dem med en lige-
gyldig Mine paa Disken. »Jeg har ikke Brug
for det Kram.«

»Jeg er aldeles ligeglad, Levin.«
lod sin Haand falde mod Disken. »Fuldstændig
ligeglad. Der er saamæn’ nok, der vil have
Epauletter. De gaar som Smørrebrød.«

Levin gav sig til at le med en ejendomme-
lig gurglende Lyd:

»Smørrebrød — Smørrebrød!«
Saa sad han i nogen Tid i Stilhed og lod

sine smaa brune Øjne hvile paa Lene Jensens
bevægelige rynkede Ansigt. Som hun sad dér
med et uldent, rødt Tørklæde knyttet om den
gullige Pande og om det fyldige graasprængte
Haar, lignede hun paafaldende en gammel Tater-
kvinde. Hendes Næse, Mund og Hage var
endnu af en udmærket Skønhed; men i Øje-
blikket var der et stærkt Spil i de fine Smaa-
rynker om Munden, hvis Linjer blev haanlige,
og Næsen trak sig ligesom ned efter. Levin
anede et Uvejr.

»Hvorledes gaar det med Sønniken?« spurgte
han i en blid Tone.

I!
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»Aa ja — hvorledes gaar det — hvorledes
gaar det —!« vrissede hun.

»Prægtig Fyr — prægtig Fyr,« mumlede

I

Levin.

»Vorherre har saamæn’ ingen Skyld. Naar
blot han vilde tage sig noget nyttigt for.«

»Plan tegner jo.«
»Ja, den afskyelige Blyant ligger ham altid

i FIaanden. Men hvad skal det føre til? Kan

I sige mig det, Levin?«
»Han kan muligvis blive en meget stor

Kunstner.

»Aa — Kunstner — Kunstner — hvad er

saa det? Næppe Salt til et Æg. —• Nej, jeg
faar vist aldrig Glæde af den Dreng.«

»Sig ikke det, lille Frue.«
I dette Øjeblik lød en stærk Snorken henne

fra et skjult Hjørne i Butikken. Levin saa’ sig
om med et forskræmt Udtryk i det magre

Ansigt.

iI

Lene Jensen hviskede:
»Han kom først hjem i Morges. Jeg har

ikke lukket et Øje i Nat; jeg har ventet og
Nu sover han Rusen ud.«ventet og ventet.

i
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»Hvorfor vaager I, lille Frue? Det er jo
dumt ikke at søge Hvile. •— — Og hvorfor
sendte I ikke Bud efter ham? I vidste jo, at
han sad i denne Kælderhals.«

»Det gjorde jeg. Kandidat Jacobæus gik
med Besked fra mig; men jeg kunde ligesaa
godt have sendt mine gamle Pampusser. —

Drengen har ingen Respekt for Hr. Jacobæus.
— Men da I saa’ ham, Levin, hvorfor tog I
ham ikke i Kraven —?«

»I Kraven! I Kraven! — Er jeg en Garder-
karl! Ser jeg ud til at kunne tage nogen i
Kraven! -— Deres Søn har jo Kræfter som en

Elefant.«

i
s

■

I

I»Det har han.«

»Og jeg giver mig ikke i Lag med Ele-
fanter. — Hvor gammel er det nu, han er, Deres
Hr. Søn?«

»Toogtyve Aar til Sommer.«
»Naa — naa — saa kan det komme endnu.

Det kan komme saadan ganske pludselig. Hvert
Menneske har sin onde Tid og sin gode Tid.
Lad ham blot se sig lidt om. Den, som ikke
gør Krumspring ved Løvspringstid, han slaar

3
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Volter ved Vintertid — og det er farligt, for saa
er Føret glat.«

»Ja, Ungdom og Klogskab er jo altid i
Totterne paa hinanden«, sukkede Lene Jensen.

»Det er et sandt Ord.« —

i$
!:!i

Levin lukkede Øjnene og krummede sin
Mund svagt opefter. »Hør nu, lille Frue,« sagde
han og smilte fiffigt. »I skulde se at faa ham
gift. Det er jo en køn, kraftig Knøs — han
kan sagtens gøre en Pige lykkelig.«

»Hvad skulde han mon gifte sig paa? —

Jeg kan ikke hjælpe ham med en rød Øre.«
»I skal naturligvis se at faa en rig Pige til

ham.«

»Ja, det var noget —« mumlede Lene Jen-
»Men rige Piger hænger ikke paa Træerne,sen.

Levin.«

i »Jo gu gør de saa. Det gælder blot om
at bruge sine Øjne.«

Han rømmede sig og henkastede derpaa
i en lidt kold Forretningstone:
ha’ de skidt Epauletter Tor to Kroner og halv-
treds?«

»Skal jeg saa

»I kan faa dem for tre Kroner, Levin.«
»Tre Kroner! Vil I pine den sidste Øre

hi1
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a ud af mig? Skal jeg maaske ikke ogsaa have
lidt Sul til Brødet?«

»Aa skab Jer ikke, Levin. Gud give, jeg
havde mit saa godt paa det Tørre som I, saa
skulde jeg saamæn aldrig klage.«

»He, he!« lo Levin. »Jo, jeg har sgu mit
paa det Tørre! Jeg er sgu en rig Mand! En
Skjorte har jeg — et Par Benklæder med Lap
i Enden, har jeg — og saa denne Frakke, som

spiller i alle Regnbuens Farver! — He, he! —

Det er det samme — jeg giver to Kroner og
fem og halvfjers.«

»Tre Kroner, Levin«.

»Nej — Gud straffe mig.«
»Ja, saa tag dem
Han trak en lang Skindpung frem, talte

Pengene meget omhyggeligt og lagde dem paa
Disken.

.k

I
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»Spyt paa dem, Levin.«
»Er det de første Penge i Dag?«
»Ja, det er saamæn’. Det er sløje Tider.«
Levin spyttede paa Pengene.
»Gid de maa formere sig,« mumlede han.

»Formere sig i det uendelige, vokse til et stort
Bjærg af Penge.«

1
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„ »Det var et kristeligt Ønske, Levin.«
Han tog Epauletterne og stak dem ned i

sin uhyre Frakkelomme.
»Ja, det er sgu slemme Tider baade for

Kristne og Jøder,« mumlede han.
Saa tog han en langSnusdaase frem, knaldede

paa Laaget med Pegefingeren og spurgte: »Skal
det være en fin Rappé, lille Frue?«

»Nej Tak, Levin, jeg snuser ikke.«
»Det er en stor Fejl. Snus klarer Hjærnen

saa velsignet. Og vil De saa behage at lugte —«

Lene Jensen lugtede til Daasen.
»Ja, det lugter jo meget godt.«
»Det skulde jeg mene. Der ligger ogsaa en

udmærket Tonkabønne helt nede paa Bunden.«
Han trillede Tobakskornene mellem Tommel-

og Pegefingeren, tog en forsvarlig Pris og nyste
flere Gange.

»Saa for Pokker!« lød en ungdommelig,
snøvlende Stemme henne fra det skjulte Hjørne.
»Kan man nu ikke en Gang faa en Smule
Nattero.«

»Han er sgu morsom, Deres Hr. Søn,« lo
»Nu er Klokken snart Tolv —Levin. og saa

forlanger han »Nattero« •— Ja, hvorfor ikke —
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hvad der er Dag for den ene, er Nat for den
anden. — Naa, saa er der vel ikke mere denne
Gang. Men De husker nok paa mig, hvis der
skulde komme et eller andet. Adiøs!«

Han steg med bøjet Ryg op ad Kælderens
fire Trin, og satte med krumme, skæve Knæ i
en Art Luntetrav over Gaden.

Lene Jensen trak Diskeskufifen frem og gav

sig til at undersøge Pengebeholdningen, og da
hun nøje havde ordnet Sølv- og Kobbermynterne
i smaa Stabler og glattet de faa Sedler ud
under en tung Saks, samlede hun nogle gamle,
fedtede Spillekort, som laa spredte mellem Breve
og krøllede Regninger, og gav sig til at lægge
Kabale paa Disken.

Her var dunkelt i dette Kælderdyb. Gaden
lyste af Sne og høj Frostluft; men Dagen trængte
kun sparsomt ned gennem de smaa Ruder, som
næsten var spærrede af Støvler og Hatte. Luf-
ten var trykkende mellem alle de gamle Klæd-
ningsstykker, hvis Folder duftede og osede af
Muggenskab og gammel Parfume. Mange af
disse Sager havde tilhørt Mennesker, som nu laa
paa Kirkegaardene. I de døde Folks Frakker
og Livkjoler kunde man ligesom spore en kvalm

_
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Duft af Moskus og Lig. Der var ogsaa uhyre
Bunker af Beklædningsgenstande, hvis forrige
Ihændehavere endnu gjorde Tjeneste i Livets
store Maskerade. I Benklæderne sad Folder af

:
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Knæerne, Frakkerne havde parallelle Rynker om
Livet og Støvlerne Buler af Ligtornene.

Paa en Reol stod Lysestager af Bronce,
Messing og Kobber, klinkede Kopper og Vaser,
Porcellænsfigurer, Buster af Gibs og Terracotta,
Fotografirammer, Blækhuse og Uhrstativer. Mel-
lem disse Sager laa Kæder med Signeter af
Guld og Agath, store solide Æbleskiveuhre,
klossede Fingerringe, Hovedvandsæg, Theater-
kikkerter, gamle slidte Broscher, nogle orm-
stukne Bibler, en lille Bunke Kobberstik, gule
Merskumscigarrør, Træpiber og mange andre
Sager.

%

Paa de nederste Hylder var et Virvar af
Skotøj: Plumpe, landlige Transtøvler ved Siden
af lakerede Fjederstøvler og Balsko af Silke og
Safian med sirlige Rosetter. Nogle var istand-
satte af Lappeskomageren, andre stod endnu
med skæve Hæle og hullede, udtraadte Saaler.

Henne i Hjørnet, hvor Sønnen laa paa en
Sofa og snorkede, hang en Mangfoldighed af

i
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Damepynt. Den simple Sirtses-Nederdel sluttede
sig tæt op til den elegante Silkekjole. Der
var Kjoleliv med Svedskjolder i Ærmegabene,
Skørter af hvide og farvede Stoffer, uldne og

* vatterede Klokker. Tæt op til Sofaen laa væl-
dige Stabler af gulligt Damelinned, Chemiser,
Livstykker og Mamelukker. Fra alle disse Sager
udstrømmede en pirrende Duft af Kvindelegemer.

Lene Jensen lagde Kortene i Skuffen og

gik hen og puslede ved Kakkelovnen. Tre Gange
havde hun forsøgt »Kong Ludvigs Favorit-
Kabale«; men Lykken havde ikke føjet hende.
Hver Gang havde hun spurgt: Bliver Peter en
stor Mand? — Kabalen svarede: Nej, bild Dem
blot ikke det ind, Højstærede.

Da hun hørte Sønnens stærke Snorken henne

bag Damekjolerne, virrede hun ærgeligt med
Hovedet og trak paa Skuldrene.

Aa — denne Søn — denne Søn — han

lagde hende snart i Graven. Man kunde sige,
hvad man vilde — den, Gud giver Børn, giver
han mange Sorger og Bekymringer. Det var

ingen Spøg at sidde som Enke med saadan en

opløben Knægt. Det kostede saamænd baade
Hjærteblod og Penge — mange dejlige Penge.

e
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Alene Skolepengene — han havde gaaet i Byens
bedste Latin- og Realskole — det var mindst
en Snes blanke Kroner om Maaneden

Bøgerne — og Klæderne — han var altid klædt
som en ung Greve — og Lommepengene —

og den ugentlige Plads i det kongelige Theater
— jo jo, hun havde saamænd ikke sparet paa
Skillingerne! Og saa engagerede hun ovenikøbet
en Privatlærer, Hr. Kandidat Jacobæus, som
boede oppe paa Kvisten. Det var Synd at
sige, at han var fordringsfuld, den gode Kandi-
dat — et Maaltid Mad en Gang imellem og en
god Kop Kaffe
kostede det — og saa hjalp det slet ikke. Peter
brød sig hverken om Latin eller Græsk — ikke
en Gang Hebraisk — og alle de andre saare

nyttige Videnskaber gjorde han kun Løjer med.
Han lærte ingen Verdens Ting, skulkede fra
Skolen, drev om paa Gader og Stræder, og
naar han endelig kom hjem, satte han sig ved
et Bord og gav sig til at kradse løjerlige Teg-
ninger ned paa en Lap Papir, eller han smed
sig paa Sofaen, saa lang, han var, og laa og
døsede i flere Timer.

i.
L

og

men alligevel Penge

/
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Nej, Peter blev aldrig en lærd Mand med
Briller og sat Væsen.

En Dag havde Hr. Jacobæus trøstet hende.
»Vær ikke bedrøvet, højstærede Fru Lene Jen-
sen«, — havde han sagt, den artige, lærde
Mand. »Vær ikke bedrøvet. Deres Søn har

ganske vist ingen særlig fremtrædende Anlæg i
Retning af Videnskaberne. Men hvad i Al-
verden gør det? Tror De, det er en særlig
lukrativ Forretning at være Videnskabsdyrker
her i Landet? Se paa mig, velagtede Fru Lene
Jensen, se paa mig. De vil kunne tælle mine
Ribbén gennem min Overfrakke.
Handelen, det er noget! Lad Deres Hr. Søn
gaa til Handelen, det er det allerbedste. — Hvad
mener De f. Ex. om at uddanne ham til en

dygtig Marskandiser?«
»Aa fy — aa fy,« havde Lene Jensen svaret.

Nej, saa dybt skulde hendes Søn dog ikke synke.
»Hvadbehager!« udbrød Jacobæus. »Det

er jo den herligste Forretning i Verden! Gud
give, at jeg var bleven Marskandiser!«

»Tror De, det er morsomt at staa og rode
i gamle Klæder, Hr. Kandidat?«

»Herligt! Herligt!

15

I
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Nej,

«
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Naa — lærde Folk har nu altid Smaasær-

heder, det véd man nok. Enten har de det i

Hovedet eller i Benene,
talt videre om den Sag; men fjorten Dage efter
kom Peter i Urtekræmmerlære hos Hr. Olivo
Hildebrandt.

Naar Lene Jensen havde lukket Butikken,
gik hun hen paa Graabrødretorv, og stillede sig
ved Urtekræmmerens Vinduer for muligvis at
faa Øje paa den kære Søn. Som oftest saa’
hun ham ogsaa bag de duggede Ruder. Han
stod med skrævende Ben bag Disken og gabede
ganske forfærdeligt. En enkelt Gang sad han
og snorksov med et Kræmmerhus i Favnen.

Hr. Olivo Hildebrandt blev snart ked af

£;

Saa blev der ikke

Peter.

»Deres Søn er en doven Rad,« sagde han
til Lene Jensen. »Men det allerværste er, at
han mangler Interesse for Faget. Nu har han
været her i godt og vel to Maaneder; men tror
De, at han kan slaa en ordentlig Laas paa et
Kræmmerhus? Nej, nej! — Og saa æder han
desuden al min Chokolade og al min Konfect.
Svedsker sluger han i Pundevis, og hele Natten
ligger han og gnasker Brystkandis i sig. — Og
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for at sætte Kronen paa det Hele — vil De
blot tænke Dem

t

saa staar den vanartige
Slubbert og tegner Karikaturbilleder af mine
Kunder paa Kaffeposerne. — De gjorde mig
virkelig en stor Tjeneste ved at tage ham hjem
igen. Jeg har ingen Brug for Genier.«

Lene Jensen græd sine modige Taarer. Hvad
i Alverden skulde hun gribe til med den lange
Knægt!

ti

li

Ü

t

En Formiddag, da Levin var i Butikken,
lamenterede hun i høj Grad og beklagede sig
over Sønnen.

I

l

»Naa naa, lille Frue,« trøstede Levin. »Deres
Søn har en hul Haand, har griber nok en Gang
Lykkens Pære.«

»Kan I ikke holde en Tordentale for ham,
Levin,« græd hun.

Levin kløede sig bag Øret.
»Det er saa sin egen Sag. Deres Søn er

en stærk Fyr — og saa er han hidsig som en

Tigerkat. — Men formane ham skal jeg.«
Da Sønnen netop arriverede i samme Øje-

blik, sagde Levin:
»Hvorledes skal det ende, Hr. Peter? Hvads
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er Meningen? De har ikke Lyst til nogetsom-
helst, hører jeg.«

Peter stod med begge de røde, opsvuldne
Hænder i Bukselommerne og drejede en Cigar-
stump i Munden.

»Jeg har ikke Lyst til Handelen,« sagde han.
»Hvad har De da Lyst til, Hr. Peter?«
»Jeg vil være Kunstner.«
»Kunstner! — Herre Jemini! —

Peter vil gaa med langt Haar og nedringet
Krave — og Skjorten ud af Bukserne! Hr.
Peter vil trave med en Malerkasse over Skulderen

og ikke en rød Øre i Lommen! — Det er sgu
en rar Haandtering!«

»Det er som talt ud af mitHjærte,« sukkede
Lene Jensen.

Levin kneb Øjnene sammen og gestikulerede
med en vis Hæftighed:

»Nej, tjene Penge, Hr. Peter — det er det
eneste, som duer noget! Tro ikke, at De be-
holder Deres Moder til evig Tid. — Jeg er ikke
udødelig, De er ikke udødelig, og Deres Moder
er sgu heller ikke udødelig. Graven sluger os
allesammen! — Læg Dem efter at tjene Penge,
Hr. Peter, det er den eneste fornuftige Videnskab

— Hr.
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det eri denne Verden. Penge — Penge
Hovedsagen! Hvor De kommer, Hr. Peter, paa

D'

hele Guds grønne Jord, lyder det: Har Du
Penge, Hr. Peter? Ligger De i Kisten, spørger
Folk: Efterlader han sig Penge, den Hr. Peter?
Ak, Penge, Penge, det er Begyndelsen og Enden!
Penge giver Fromhed og Retfærdighed, Penge
giver Magt og Anseelse! Hvad er en fattig
Mand? Et Udyr, som ikke har Ret til Livet,
en Dosmer, en Forbryder, en Plet paa Sam-
fundet! En død Kanin er mere værd end en

t

.

fattig Mand! En død Kanin kan spises, det
kan en fattig Sjakkerjøde ikke. — Tjen Penge,
Hr. Peter, saa kan De kommandere Fyrsterne
og Lovene, saa kan De blive mægtig i Landet,
og Deres Ry vil fare fra Syd til Nord, fra Øst
til Vest! Læg Øre til Øre, Krone paa Krone
— og Deres Dage vil blive kronede! Stræng
Dem an, Hr. Peter — tjen Penge, tjen Penge!«

Det var en udmærket Tale, Levin havde
holdt, den havde baade Næb og Klør; men den
hjalp slet ikke

Siden den Dag var der gaaet tre Aar, og
der var endnu ingen Udsigt til, at Peter for
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Alvor vilde tage fat paa noget En kort Tid
havde han søgt en bekendt Malers Atelier
— det havde været en dyr Historie — saa blev
han ked af det og gav sig til at drive rundt
paa Gaderne, kom sent hjem, spiste og sov til
langt op paa Dagen.

Hvorledes skulde det ende med Peter?
Levin havde Ret. Den eneste Udvej var

at faa fat paa et Pigebarn med en fyldt Penge-
pose.

Lene Jensen lod alle Kvarterets ugifte rige
Damer defilere forbi sit indre Syn: Melman-
dens opløbne, brystsvage Sofie, Møbelhandler
Christensens brede og bollede Amalie, Klejn-
smedemester Jacobsens rødhaarede Bine, Rentier
Møllers lille, hjulede Amanda og Spækhøker
Mortensens surøjede Petra. Der var saamænd
nok at vælge imellem; men Ulykken var, at
alle disse Fædre var praktiske Folk, som højst
begribelig hverken vilde eje eller have en Dag-
driver som hendes Peter til Svigersøn. — —
— — Men — hendes Øjne lyste — der var jo
den hovedrige gamle Frøken Annine Vogelsang
oppe paa tredie Sal! Ja, det var en Idé! Det
var en fortræffelig Idé! — Hun saa’ allerede

i
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i Tankerne sin Søn som Grosserer og Penge-
matador. — — —

»Kan jeg snart faa noget at spise?« spurgte
Peter. »Jeg er sulten som en Ulv.«

»Du skulde have Spise!« raabte Lene Jensen.
»Du, som stjæler Dagen fra Vorherre og Pengene
fra din fattige Moder.«

Peter lo:

i
:

i
::

»Du er slet ikke fattig, Mutter.«
»Er jeg ikke fattig!« Hun slog ud med

Armene og henvendte sin hæftige Tale ligesom
til en usynlig Tilstedeværende:

»Vil De blot behage at høre! Er jeg ikke
fattig? — Hvad mener De? — Aa, den Djævle-
dreng — den Djævledreng!«

»Naa, naa, naa — tag dog ikke saadan paa

I
S
::

1
:

I

Veje —«

Peter havde rejst sig fra Sofaen. Han stak
sit lyse Hoved frem mellem de gamle Dame-
kjoler og betragtede Moderen.

»Skal vi saa være gode Venner, Mutter?«
Lene Jensen svarede ikke, men gav sig til

at snøfte. Graaden sad hende i Halsen. :

»Jeg kan ikke fordrage al denne Graad og
Tænders Gnidsel,« mumlede Peter og gjorde

■

i
i
:■ ■
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nogle lange Skridt henad Gulvet. Han klappede
Moderen paa Kinden.

»Vær nu glad igen, Mutter.«
»Ak, Peter — jeg bliver ikke glad, før man

klapper min Grav efter med Skuffen,« græd hun.
»Sig ikke det, Mutter!« Han stampede i

Gulvet. »Sig ikke det, Mutter!«
»Det er sandt, Peter«.

»Nej, Du skal blive glad og lykkelig her
paa Jorden. Dine Dage skal blive lutter Sol-
skin, Mutter —: aa, saa lyse, saa solglade —•.«

Lene Jensen saa’ paa ham med store Øjne.
»Du skal komme til at bo fyrsteligt, Mutter.

— Ikke i et Slot — det er for kostbart — men

i en dejlig, stor Villa med Springvand i Haven
og Rosenbuske, som dufter. Hver Dag skal
Du faa tre Retter Mad og en udmærket Des-
sert. Vinen skal flyde som Vand.«

»Ih — men —«

S

»Det er sandt. Aa, Du skal faa det saa

godt, saa godt.«
Lene Jensen lo over hele Ansigtet.
»Men hvor vil Du skaffe alle de Penge fra,

Peter?«
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»De kommer saadan ganske af sig selv.
Naar jeg bliver en berømt Kunstner, kommer
Pengesedlerne flyvende ligesom Sommerfugle i
Solskin.«

Hun trak paa Skuldrene.
»Aa — Kunstner — Kunstner! — Nej, Du

skal gøre et rigt Parti, Peter. Du skal se at
faa Dig en Kone med Grunker.«

»Ja, det var jo ikke saa galt. Har Mutter
maaske en rig Kone lige ved Haanden?«

»Ikke just det; — men hun kan jo komme.
Vi kan jo se os om, Peter.«

»Ja, det kan vi jo.«
»Hvad mener Du om Frøken Annine Vogel-

sang oppe paa tredie Sal?«
»Hun er lidt vel antik, Mutter.«
»Antik!«

»Hun har vist ikke alle sine Tænder,«

i
I

1

:

:

lo han.

»Du driver da ogsaa Løjer med alting,
Peter. Naar vil Du dog blive sat og alvorlig
i dit Væsen?«

»Naar Kragerne synger som Nattergale.«
Han gav sig til at fløjte.

4
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»Du er saamæn’ en nydelig Mandsperson,«
smaalo hun.

»Kan jeg saa ikke snart faa noget at spiser«
»Jo, det ved Gud, Du kan. Hvad vil Du

have? — Spegesild?«
»Nej, fy for Pokker! Lad mig faa Karbo-

nåde.«

. Lene Jensen stak Fødderne i de store
Slæber og gik hen mod Døren, som førte til
Gaardværelset.

»Anna!« raabte hun.

En opløben, attenaarig Tjenestepige med
blondt Haar ned over Øjnene kom ud i Butikken.
Hun kløede sin venstre blottede Arm og saa’
med et dvask, spørgende Udtryk i sit ret kønne
Ansigt hen mod Lene Jensen, som stod ved
Pengeskuffen.

»Sæt Kartofler paa, Anna,« sagde Lene
Jensen. »Og gaa saa hen hos Thomsen og køb
to Pund Karbonade af den bedste. Du siger,
at det er til mig.«

»Det skal jeg nok.«
»Det maa ikke være for fedt,« sagde Peter.
Lene Jensen gentog: »Ikke for fedt, Anna.«

■i
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»Nej, saadan lige midt imellem,« gryntede
Tjenestepigen.

Peter søgte tilbage til Sofaen og faldt hen
i en dvask Halvslummer. Han hørte Moderens
Slæber bevæge sig over Gulvet, og lidt senere
observerede han, at der blev hugget Pinde-
brænde paa Køkkengulvet. Lugten af den
stegte Karbonade trængte snart ud i Butikken
og fyldte hans Sjæl med Vellyst. Han smaskede
med Munden og mumlede:

»Det er alligevel en god Moder, jeg har.«

4*
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M aaltidet var endt. Peter sad ude ved

Disken og tegnede. Paa et Ark blaat Concept
papir gjorde han løse Udkast til Dødninge-
hoveder og Skeletter. Da Moderen kom med
Kaffen, bøjede hun sig over hans Skulder og
udbrød: Men Du gode Skaber, hvad er det
for noget Krimskrams, Du der sidder og laver?«

Peter saa’ paa hende med sine klare poliske
Øjne og svarede:

»Det er en fri Kirkegaardsfantasi.
»Fy, hvor det er uhyggeligt.«
Peter lo:

»Vent blot. Det skal nok blive ganske
morsomt. Jeg oplevede hele Historien for et

Par Maaneder siden. Nu skal Du blot høre. —

Jeg sad i en Beværtningshave ude paa Nørrebro
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i Selskab med et Par gode Venner, Student
Sørensen og Maleren Funtus. Du kender ham
nok — det er ham med de grønne Benklæder

Vi sad og drak 01 ogog den vældige Hat.
studerede de ejendommelige Arbejdertyper om-

kring ved Bordene. — Der er ingen herhjemme,
som kan tegne Arbejdere — det kan de kun i Paris.

Naa, vi sidder og passiarer — og passiarer
— om Vind og Vejr — om Forfattere og Malere
— og alle fik de baade læst og paaskrevet, kan
Du tro. Saa begynder Sørensen at tale om

nogle af hans Venner, som var døde — og saa
talte vi Løst og Fast om døde Folk — og om

Spøgelser.
Al denne Snak kedede mig i Længden, og

jeg sagde, at det aldrig i Evighed kunde falde
mig ind at tro paa Spøgelser. Alle disse Hi-
storier var Levninger fra en uvidende, naiv
Tidsalder, Bondeovertro, Ammestuepassiar. Jeg
var saa overbevist om, at der slet ikke eksi-
sterede noget overnaturligt hverken i Jorden,
paa Jorden, eller mellem Himlen og Jorden, at
jeg, hvis det gjaldt et Væddemaal, var villig til,
hvad Øjeblik det skulde være, at vandre mutters
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ene over den store Assistenskirkegaard, som laa
tæt ved Beværtningshaven.

»Vi tager Dig paa Ordet,« sagde Sørensen.
»Det gælder en Flaske Champagne 1« — Og
Funtus brummede: »Det er svært hørt.«

Da Klokken slog Tolv paa Stefanskirken,
stod jeg paa Skulderen af Funtus og saa’ over

Kirkegaardsmuren henne ved Kapellet.«
»Du milde Skaber!« udbrød Lene Jensen.

»Du lægger mig i Graven, Peter, med alle dine
gale Streger.«

»Aa Passiar. — Et Mandfolk maa se sig
om, Mutter. — Naa, jeg stod, som sagt, nok
saa gemytlig og saa’ ud over Gravbyen, som
laa i et usikkert, flakkende Maanelys. Og som

jeg stod der — var det ikke mærkeligt — saa
blev jeg ganske ædru.«

»Var Du da beruset, Peter?«
»Ikke saadan helt ud; men Hjærnen var

vildsom. — Jeg tog alligevel en rask Beslutning
— og — en-to-tre — var jeg paa den anden
Side af Kirkegaardsmuren.«

Lene Jensen slog Hænderne sammen og
saa’ mod Loftet.
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»Jeg gik frem mellem Gravene, først med
lange, hurtige Skridt; men saa tog jeg Sagen
med større Koldblodighed og gav mig i al Ro
og Mag til at stryge en Tændstik for at faa
Fyr paa en Cigaret. — Bag en Sørgepil søgte
jeg Ly for Nattevinden, som peb saa underligt
mellem Gravene og Korsene. Jeg havde uendelig
Møje med at faa Tændstikken til at holde
Flammen. Endelig lykkedes det. Jeg førte Tænd-
stikken op mod Cigaretten. — —

»Tillader De, at jeg « lød det med
hul Stemme tæt ved mig.

»Gud fri os for alle onde Aander,« sukkede
Lene Jensen.

Peter trak paa Skuldrene.
»Nu maa Du ikke afbryde mig, Mutter. —

Hvor var det nu, jeg var?«
»Det var — den hule Stemme —«

»Rigtig. — »Undskyld, hvis jeg generer,«
lød den hule Stemme. »Jeg vilde blot anmode
Dem om lidt Ild til min Stump Cigar.«

Jeg opdagede et menneskeligt Skelet paa
den anden Side af Sørgepilen, og det var mig
umuligt at holde Tændstikken mellem mine
rystende Fingre. Den faldt mod Jorden.

■
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»Aa — det var da kedeligt,« sukkede Ben-
manden. »Og De har maaske ikke flere —?«

Aldeles mekanisk strøg jeg en ny Tænd-
stik mod Æsken.

»De først, Højstærede«. Skelettet bukkede.
»De først.«

Da jeg mærkede, at det var en Benrad med
Levemaade, begyndte jeg at føle mig i Situa-
tionen, som ganske vist var lidt løjerlig.«

»Det skal Vorherre vide,« mumlede Lene
Jensen.

»Jeg tændte min Cigaret, og Benmanden
bøjede sig hen mod Flammen og suttede løs
paa en fugtig Cigarstump, som sad mellem de
venstre Sidetænder.

»Tak skal De ha’,« sagde han.
»Aa jeg be’r —«

Saa rettede han sine hule Øjne paa mig og
Er det ikke Hr. Peter Jensen, jegspurgte:

har den Ære at tale med?«
:

»Jo,« svarede jeg. »Saalunde er jeg døbt
»Næ, det var da grinagtigt,« lo han. »Ja

— i denne Paaklædning — eller rettere: i denne

Ikke-Paaklædning
være det samme. Meningen er, at jeg maaske

. «

eller — ja, det kan sgu
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er noget vanskelig at genkende. Mit Kælenavn
var forresten: Tykkepeter.«

»Er det muligt!« udbrød jeg. »Tykkepeter
henne fra Skindergade?«

»Akkurat sgu. — Jeg døde for en fire-fem
Aar siden -— jeg husker ikke saa nøje Aars-
tallet. — Og nu er jeg, som Du ser, Tynde-
peter. Ikke Spor af Sul paa Benene. — Næ,
det var da grinagtigt, at vi skulde mødes her.
Hør, vi maa slaa en lille Sladder af. —

jeg holde Dig under Armen, gamle Fyr?«
Han stak sin lange, benede Arm under min,

og vi vandrede henad en grusbelagt Sti. For
hvert Skridt, han tog, raslede alle Knoglerne.

»Sig mig,« sagde Lene Jensen, som var

synlig interesseret. »Var det virkelig Høker
Petersens Søn — han, som læste til Tand-
læge r«

II
I

Maa

i5

i.

»Netop — det var Ejnar Petersen.«
»Herregud — saa det gaar underligt til i

denne Verden,« sukkede hun.
»Naa — vi vandrede og vandrede — og

»Tykkepeter« spurgte mig om Grunden til mit
sene Besøg paa Kirkegaarden. Jeg fortalte ham
om Væddemaalet.

A



IW'

58

»Hvem der blot havde et godt Glas Pommery
sec,« sukkede han. »Du aner ikke, hvor jeg er
tør i Halsen.«

Han hostede.
t »Ikkesandt, den trænger skammelig til

Væde?«

Han dinglede med de raslende Knogler ved
Siden af mig og sagde i lang Tid ikke et Ord.
Det forekom mig, at jeg maatte bryde Taus-
heden.

I
.

»Hvorledes har Du det egentlig?« spurgte jeg.
»Aa — hvorledes har man det —« sukkede

han. »Man har det saa som saa, Du. Ingen
Humør — ingen Spænstighed. Her ligger man

og snorksover Dag ind og Dag ud — kun en

Gang imellem, især om Natten, vaagner man,
gnider Øjnene og begiver sig paa Vandring
indenfor denne kedsommelige Kirkegaardsmur.
Er man saa heldig at finde en Cigarstump i
Græsset, bien, saa snapper man den og sutter
løs. — Og Erotik? — Ikke Spor. Det er nogle
skrækkelige Spidslærker, Damerne herude. Med
dem er der intet Udkomme. Nej, Du — det
er en jammerlig Tilværelse at være Benrad.«

1

■
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Jeg havde ondt af den stakkels Fyr og bød
ham en lille Pakke Cigaretter. Han blev næsten
ellevild af Glæde og takkede mig i det uende-
lige. Saa spurgte han til sin Forlovede:

»Hvorledes har den søde Unge det? Be-
græder hun endnu min tidlige Bortgang?«

»Hun er gift, min Ven,« sagde jeg. »Hun
har fire Børn.«

i

I
Jeg kunde

høre, at det formelig sukkede indenfor hans
Ribbén.

»Gift!« udbrød Tykkepeter.

I
»Aa Du — hvor det sommetider kan kre¬ f

,
-

pere en, at man er kreperet.«
Han stod stille og snøftede.
»Undskyld — det er blot en forbigaaende

Svaghedstilstand. —- Hvem er hun gift med?«
»Med Smørhandler Jespersen.«
Tykkepeter græd:
»Ak, Laura — Laura — Du, som saa ofte

1

I

løftede din hvide Arm og udtonede med din
klare Stemme et helligt Løfte om, at Du evig
vilde leve kysk og afholdende i stille Tilbeden
af mit Minde — Tandlæge Ejnar Petersens
Minde Laura — Laura — nu har Du fire
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Børa med en Smørhandler,
o Laura — dit Navn er ikke Kyskhed!«

Jeg trøstede den ulykkelige Benrad, saa godt
jeg kunde; men han gik fuldstændig op i sin
kadaverlyriske Stemning og vilde ikke tage mod
Ræson. Uden at svare et Ord satte han sig
paa en Ligsten og rettede sine sorte Øjenhuler
mod Jorden.

Ganske stille fjærnede jeg mig ned ad en

Sidevej. Jeg tilstaar, at mine Ben gik som
Trommestikker — absolut hyggelig tilmode var
jeg just ikke. Af og til saa' jeg mig om, og
det var ganske mærkelige Ting, jeg observerede.
Henne paa en pragtfuld Bautasten sad en afdød
Hofskomager og trak i en usynlig Begtraad.
Han fægtede i Luften med de afpillede Arme,
og hvert Øjeblik sagde han: Tju! — Det var

Sylen, han drev i Læderet, forstaar Du — og
saa trak han i Traadene. — En forhenværende
Operasanger stod foran sit hvide Kors og aabnede
Munden meget højt. Han øvede sig i at tage
det høje C. En ranglet Aagerkarl sad paa en
flad Gravtue og talte Smaasten, en afdød Digter
gik og fangede Idéer
Haandbevægelse, hvormed jeg fanger Fluer henne

O Kvinde

i\

■

akkurat med den
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paa de gamle Frakker —- og saaledes i det
uendelige.

Jeg kom forbi hviskende Buske og hældende
Kors. Maanelyset spillede paa de utallige Ben-
rade, som omgav mig, og gav de graalige
Knogler et hvidligt Lys.
om længe, naaede jeg Jagtvejen, hvor Sørensen
og Funtus ventede mig. — Hvad synes Du om
den Historie, Mutter?«

Lene Jensen sad og saa’ frem for sig.
»At Du turde, Peter — at Du virkelig turde

gaa paa Kirkegaarden ved Nattetid! — Det gaar
over min Forstand.«

»Ja '— over min ogsaa,« lo han.
Hun saa’ spejdende paa ham med sine smaa

kloge Øjne. Saa brast hun i en stille, klukkende
Latter.

— Endelig, langt

.

1

■

i.

I

»Véd Du, hvad jeg tror, Peter —?«
»Nej, Mutter.«
»Jeg tror, det hele er en Historie, Du binder

mig paa Ærmet.«
»Tror Du virkelig?«
»Du har ikke set Benrade — og saadan

:

i;

noget.«
»Jo —• med det indre Øje, Mutter.
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»Ja, det er en god Snak, den
»Du forstaar Dig ikke paa Fantasiens gaade-

fulde Virksomhed, det er Sagen. Om et Øje-
blik skal Du se hele Scenen livagtig her paa

Papiret. Det skal være gjort i en Haande-
vending.«

«

Peter gav sig til at tegne, og Moderen tuslede
smaaleende rundt paa sine gamle Pampusser.

1

j Ej

;

1
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N ;aar Peter ikke laa og dasede paa So-
faen, eller sad og tegnede ude i Butikken,
yndede han at sidde inde i det lille Bagværelse,
hvor der var Udsigt til den snævre, klamme
mørke Gaardsplads, som nærmest lignede Bun-
den af en Brønd. Her sad han med en lille

Artistpibe i Munden og iagttog Husets forskel-
lige Beboere, som mødte til bestemte Tider.

Agenten fra første Sal kom i en graa, rød-
bræmmet Slaabrok og broderede Morgensko.
Hans Gang var forsigtig; naar han løftede sin
Fod til et Skridt, var det ligesom med en stille
Rædsel for skjulte Sylespidser eller rustne Søm.
Han lignede nærmest en gammel Hankat, som

bevæger sig over en Gaardsplads med mange
Vandpytter.

S

g

i
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Jordemodermanden fra anden Sal mødte i
sort Skødefrakke og høj, fedtet Silkehat. I den
venstre Haand holdt han en sammenrullet Avis,
den højre Haand omsluttede en Nøgle med en

vældig Hummerklo.
Fra tredie Sal kom den graalokkede, høj-

barmede Frøken Annine Vogelsang, og hun
var Genstand for Peters særlige Interesse. Ryg-
tet fortalte nemlig, at hun var meget rig, og
sikkert var det, at hun ejede en stor, gammel
Villa i Nærheden af Byen. Flere Gange havde
hun ganske tilfældigt mødt Peters smilende,
poliske Blik, og hun havde rødmet som en

attenaarig Jomfru. En Formiddag havde han
strejfet hende paa Gaden. Det forekom ham,
at hun sendte ham et opmuntrende Blik gen-
nem Sløret, og fra det Øjeblik stod det klart
for ham, at den ældre Skønhed just ikke hørte
til de absolut ufølsomme. Dog betakkede han sig
for at vove sig ud paa den erotiske Glidebane
med hende. Slig Tanke laa ham fjærn; han
agtede kun at benytte hende i sine lunefulde
Blyantskompositioner, og han havde allerede
mange Gange skitseret hende, naar hun med
højt opløftet Kjole trippede over Gaarden.

É
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Musikeren oppe paa Kvisten, Hr. Robert
Sølvtoft, kom anstigende i en slidt Fløj elsjakke
og med en tærnet, ulden Hue, som var trukket
frem i en Snip foran Panden. Under Huen
bølgede et vældigt, graasprængt Polkahaar. Han
dvælede længe i det hemmelige Rum og fløjtede
lange Operaarier; naar han endelig fjærnede sig,
satte han Fart paa, og tog, trods sine halvtred-
tindstyve Aar, de to brede Stentrin til Gang-
døren i ét Spring. Opdagede han Peter i
Kældervinduet, lyste hans Ansigt af Glæde,
og han raabte: »Goddag, Goddag, Hr. Peter
Jensen! — Skal jeg saa ikke snart have For-
nøjeisen at se Dem i min Hule?«

Og saa spjættede han med Benene og
gjorde Springet ad Stentrappen.

Han havde en køn Datter, denne Musiker,
en allerkæreste mørkøjet, ung Pige, som Peter
ofte havde beundret paa Afstand. Det var

virkelig Umagen værd en Gang at aflægge
-denne Familie en Visit.

En Formiddag besluttede Peter at gæste
Kvistbeboerne. Først bankede han paa hos
Jacobæus; men der var ingen hjemme. Kan-
didaten var oppe paa det kgl. Bibliothek, hvor

1

i
!
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han daglig nød gratis Varme i fire Timer. Saa
gik Peter til den modsatte Dør, hvor en stor,
hvid Dørplade underrettede Verden om Hr.
Sølvtofts fulde Navn. Der stod: Alfonso, Fer-
nando, Robert Sølvtoft. Lærer i Guitar, Zither,
Harpe, Tromme -— samt Generalbas.

Peter trak i Klokken, og Døren blev aabnet.
Hr. Robert Sølvtoft stod i Attitude med en

Guitar i et grønt Baand over Skulderen.
»Det var mageløst!« udbrød han med en

hikkende Stemme og anslog nogle dybe Accorder
paa Guitaren.

»Træd ind i Hallen, ædle Herre!« — Han
løftede sin højre Arm med en stor hilsende
Gestus.

I '■

»Hallen« var et temmelig stort Værelse
med skraa Vægge. Henne ved Vinduet stod
en gammel Harpe, og bag den søgte Husets
Frue at gemme sig. Hun trykkede en Patte-
glut op mod sin purpurrøde, lappede Nattrøje,
som kun sparsomt dækkede det gullige, fyldige
Bryst. Hendes prægtige sorte Haar var uredt,
og fra dets tætte Krusninger tittede enkelte
Sengedun frem.

||

I

I
i
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Ved Stuens Længdevæg stod et karnis-
formet Klaver. En ung Pige med store mørke
Øjne sad og klimprede paa de slidte Tangenter
og stak sine Fødder bagud mellem Stolens
Ben. Peter opdagede, at den unge Skønhed
havde store Huller paa de røde Strømper. Hen-
des blaa Trikotliv var tyndslidt; naar hun bøjede
den højre Arm, stak den nøgne Albu frem.

»Det er min Datter, Rosina,« præsenterede
Hr. Sølvtoft.

i

Meget musikalsk. Slægter sin
Fader paa. — Dér har De min ældste Datter,
Kamilla. Hun forbereder sig til Theatret. —

Bliver ganske sikkert en ypperlig Tragedienne.«
Peter saa’ en langagtig, smalskuldret Pige,

som hvilte i en lad Stilling paa en Art Puf —

en Citronkasse, som var overtrukket med blom-
stret Shirting — og læste i en Bog. Det ene
Ben løftede hun over det andet og blottede
med en henrivende Ugenerthed sin temmelig
defecte Underbeklædning. Paa Fødderne sad
smaa kokette, røde Tøfler.

To halvnøgne Smaapiger legede henne
under Klaveret og byggede Huse af tomme
Tændstikæsker.

5*

I
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»Elvira og Zerlina, min Herre — Tvillinger,«
præsenterede ^Musikeren. »Og til Slutning: min
søde Kone, Moderen til hele Flokken — Anto-

født Giacomelli

il

undfanget under
Sydens Sol og omplantet i en barbarisk Jord-
bund af mig. Vor Kærligheds Morgenrøde
dæmrede i Wien, hvor Antonina var Koristinde
ved Burgtheatret og jeg slet og ret Bierfiedler.«

Fruen rejste sig og gjorde en dyb Nejning.
»Ja, det er hele Familien. Fattige er vi;

men dydige.«
Musikeren strøg sin lange Knebelsbart med

en selvtilfreds Mine.

nina

l;i!

.

:
nu skal De beundre Udsigten, Hr.

Peter Jensen. — Aa, flyt Dig en Smule, Anto-
nina — sæt Dig hen paa Puffen, mit Lamse-
ben. — Rejs Dig, Kamilla — gør Plads for din
Moder. Kom nærmere, Hr. Jensen. — Har Du
ikke hørt, hvad jeg sagde, Kamilla? Gør Plads
for din Moderi — Vil man se den lange Sjaske-
dorthe! — Naa, bliver det til noget! — Kom
nærmere, Hr. Peter Jensen. De er Kunstner,
De har Sans for Udsigter.«

Kamilla rejste sig med en treven Mine, og Fru
Sølvtoft indtog hendes Plads paa Citronkassen.

»Saa

} jtjfi
il::.
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»Behag at se, Hr. Peter Jensen! Det er
en Udsigt, som kan vaske sig! Grønne og røde
Tage, smaa og store Skorstene — og saa Him-
len, hva’ behager! Heroppe kan man høre,
naar Englene spiller Beethoven. Det lyder ny-

deligt, kan De tro. — Naa, hvad mener De
saa om Udsigten, Højstærede?«

»Den er fortræffelig,« svarede Peter.
Han saa’ sig om i Værelset. Hvor han

drejede sig, opdagede han iagttagende sorte
Øjne
saa sad hun med Ryggen til Klaveret og stjal
sig til at betragte ham med store, spejdende
Øjne. — Det generede ham i høj Grad at være
Genstand for saa megen Opmærksomhed.

»Nu tror jeg, jeg vil gaa ind til Jacobæus,«
mumlede han.

om det saa var den smukke Rosina,

Musikeren lo:

»Det manglede blot. Nej, min gode Hr.
Peter Jensen. De har gjort mig den Ære at
gæste min Hule, og det er min forbandede
Pligt at vise Gæstvenskab og byde Dem det
bedste, Huset formaar.
lad Kamilla holde Rafael og server os en prima

Aa — Antonina —
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Kop Kaffe — og Du, Rosina, oplad din him-
melske Mund og syng os en Arie.«

Den unge Pige rejste sig fra Klaveret og
saa' med et s^ky Bik hen mod Peter.

»Jeg kan ikke synge,« hviskede hun.
»Vist kan Du. Du har jo en komplet

Operastemme, mit Barn. Gør nu ingen Op-
hævelse. — Den tossede Unge generer sig for
Dem, Hr. Peter Jensen.«

Peter betragtede den unge, rødmende Pige.
Noget saa smukt som denne fintformede og

dog kraftige Profillinie havde han ikke længe set.
»Frøkenen behøver ikke at genere sig for

mig,« stammede han. »Jeg er aldeles ikke
Kender. — Men jeg elsker en smuk Sang.«

Han forsøgte at se hende ind i de mørke
Øjne; men hun undgik hans Blik.

»Skab Dig nu ikke, Rosina,« sagde Hr.
Sølvtoft. »Hvad ligner det at gøre Dig kostbar.«

Den unge Pige satte sig surmulende ved

I

Klaveret.

»Hvad skal jeg synge?« spurgte hun.
»Vi maa hædre vor sjældne Gæst.—Syng

den store Arie af »Barberen«. — Lad mig
komme til Instrumentet. — Nu skal De høre

1
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en Stemme, Hr. Peter Jensen, — Klokketoner
— Klokketoner!«

Faderen satte sig ved Instrumentet, og den
unge Pige stillede sig ved hans højre Side med
Hænderne paa Ryggen. Hun hæftede sit dybe,
mørke Blik paa Væggen, hvor Tapetpapiret
slog en Fold, og sang med en noget spæd,
men ret velklingende Stemme.

'

•:

1

!

Nys en stærk og mægtig Røst
i mit Indre liflig lød.
Elskov vaagned i mit Bryst
og sin Fryd i Hjærtet gød;
Du, Lindoro, nu er min,
og .Rosina kun vorder din.

i;

::

»Det er en dejlig Pige,« tænkte Peter.
»Kaviar for en Gourmand.«

Musikeren gyngede Overkroppen frem og

tilbage i Takt med Musiken og anslog Tangen-
terne med stor Kraft. Naar Rosina satte i med

et Løb eller en Trille, lagde han Hovedet
paa Siden og saa’ op mod Loftet, og efter-
haanden som Tempoet blev hurtigere og hur-
tigere, kom der forøget Vivacitet i hans Vrid-
ninger.
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Den unge Pige sang:

Vel er jeg føjelig,
venlig min Tale,
vant til at lyde,
ej at befale,
og af mit Sindelag
from som et Lam;
men vil man tvinge mig,
kan man opbringe mig,
da er Rosina ej saa tam.

S

I
u
s

Ude fra Køkkenet lød slæbende Fodtrin.
Det var Fru Antonina, som dansede efter
Sangen. Kamilla sad paa den blomstrede Puf
og vrikkede med Hofterne; af og til løftede
hun den sprællende Rafael mod Loftet.

»Det er sgu en ganske morsom Familie,«
De maa paa Papiret ved Lej-

I
I

tænkte Peter.

lighed.
Da Sangen var endt, udbrød Musikeren:
»Rossini 1 Rossini«! Udødelige Mester!

Lovet være dit hellige Navn i al Evighed! -—

Lad dem pakke sammen alle de lærde og ke-
delige Nodeslidere med deres Tankemusik og
Nodefilosofi, — lad dem pakke sammen, siger
jeg! Der er, Gud hjælpe mig, ikke én af alle
de Karle, som ejer Tusindedelen af dit guddom-

il

tja

:

f
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melige Lune, Rossini! — Ja hvad mener De,
Hr. Peter Jensen?«

»Rossini var ganske sikkért et stort Geni. :

:— Jeg har forøvrigt ingen Forstand paa Musik.
»Forstand! ;Man skal slet ikke have

»Forstand« paa Musik. Det er noget rent
Vrøvl med denne »Musikforstand.«

ganske umiddelbart — til Latter,
eller Graad, Vemod, Længsel, Glæde, Sorg —

det er godt, det er udmærket. — Men for at

kunne røre, saa maa man have noget herinde,
forstaar De« — Han slog sig for Brystet —

»Og ogsaa noget her« — Han pegede paa
Panden.

i!

:Hvad
der rører

■

!■

I»Ja det er afgjort,« sagde Peter Jensen.
»Men det har disse Nodeslidere ikke. De

har en Smule i Panden; men Hjærtet mangler
— og de sveder og sveder under Arbejdets
Forbandelse — og i deres dumme Hovmod
ringeagter de Rossini, den Mester, de aldrig naar.
— Men Rossini sidder i sin Himmel, spiser

og skoggerler. — NuKapuner med Trøfler
skal Du forresten have Tak for Sangen, lille
Rosina.«

l
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Peter greb hendes magre Haand og tryk-
kede den varmt.

»Tak Frøken, det var en nydelig Sang.«
»Det maa De ikke sige,« mumlede hun og

slog Øjnene ned.
»Ja, der er Evner,« sagde Hr. Sølvtoft.

»Der er store Evner. Havde jeg Raad, skulde
hun uddannes og rejse Verden rundt og synge.
Men jeg er en fattig Lus. I mit Køkken dør
Rotterne af Sult. Rosina maa se at komme

I

il

*1 :

gennem Verden uden Penge.«
Han lagde kærtegnende sin Arm paa den

unge Piges benede Skulder.
»Rosina maa se at faa sig en god Mand,

som har Sans for hendes fortræffelige Egen-
Men hvor finder man en godskaber.

Mand ?:

u
Han saa’ paa Peter Jensen, som stod og

trak i sit spirende Overskæg.
»Ja, det er ikke godt at vide,

U

mumlede
Peter.!i

Fru Antonina kom ind fra Køkkenet. Paa

en kolossal Bakke, som var bulet og bøjet, og
hvis røde Farve hist og her var afskallet, bar
hun tre hankeløse Kopper. Paa en Underkop

||
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laa nogle Stykker hvidt Sukker. Hun balance-
rede med Bakken paa sin venstre Haand og

gjorde en stor hilsende Gestus med den højre
Arm mod Peter.

Signor, fatemi la gråzia di sedére,
sagde hun.

Peter saa paa hende,
mente hun?

»Min Kone vil altid gøre sig vigtig med
sit Italienske,« lo Hr. Sølvtoft. »Nu har hun
været tyve Aar her i København, og saa for-
søger hun dog at bilde Dem ind, at hun ikke
kan Dansk. — Hun beder dem om at tage
Plads, Hr. Peter Jensen.«

Fru Antonina lo, saa det klukkede i hende.
Hun pegede paa en trebenet Taburet og sagde:

tag Plads!«
Peter satte sig med stor Forsigtighed paa

den lille vaklende Taburet og modtog en Kop
Kaffe af Husfruens just ikke liljehvide Haand.

Hun lo uafbrudt:

»Vi drikker her Kaffe paa italiensk Manér.
Vi bruger ikke Fløde — vi drikke kun Caffé

Hvad Pokker

»Tag Plads, min Herre

nero.«
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8 »Ach so« — sagde Peter og bed sig i
Underlæben. Han var kommen i det Hjørne,
hvor Latteren sidder parat til at bryde frem
ved den første den bedste Lejlighed.

Patteglutten begyndte at vræle. Det hjalp
ikke, at Frøken Kamilla vissede for den og

vuggede den paa sit Skød. Rafael hvinede,
som om han havde en Kniv i Halsen.

Fru Antonina satte med en hæftig Bevæ-
gelse Bakken fra sig og gav Glutten nogle
Dask i den røde, hudløse Bag. For hver Gang,
hun tjattede med sin flade Haand, saa’ hun
hen mod Peter og sagde: »Undskyld, min
Herre.«

!
1 I

■

»Aa jeg be’er,« sagde Peter. »Gener Dem
blot ikke.«

Hr. Sølvtoft nød sin Kaffe med en lige-
frem smittende Vellyst. Han tilspidsede Mun-
den og sugede den varme Drik draabevis til
sig. Saa smældede han med Tungen:

»Hvad mener De, Hr. Peter Jensen? —

En Gudedrik, ikke sandt?
Det forekom Peter, at Drikken nærmest

mindede om et Afkog af Sengehalm, gamle
Svesker og Cichoriepapir.

I

I
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»Ja, det er maaske en god Drik for Gu-
der,« lo han. »Men den er næsten for stram
for Mennesker.«

»De mener for stærk -—?«

»For stærk — ja.«
»Det er jo netop Dyden ved den,« forkla-

rede Musikeren. »Ser De —«

Peter hørte ikke Hr. Sølvtofts Foredrag.
Han betragtede Kamilla og Rosina, som sad
henne paa »Puffen« og saa’ bedrøvede ud, fordi
der ingen Kaffe var til dem. Han følte forme-
lig Svie om Hjærtet ved at se Rosina’s melan-
kolske mørke Øjne.

»Kaffe med Fløde er noget væmmeligt
Tøjeri,« docerede Hr. Sølvtoft. »Kaffebønner-
nes naturlige Aroma forsvinder ganske. Tag
Mod til Dem, Hr. Peter Jensen, og drik.«

»Jeg er fejg, Hr. Sølvtoft. -— Hvis jeg
maatte være fri —?«

Musikeren lo:

»Ganske aldeles som De behager. Men
saa faar De en Nydelse mindre i Livet.«

»Det faar være.«

Peter satte den hankeløse Spølkum paa

Klaveret og gik hen til Vinduet for at betragte

:
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! Udsigten. Her stod han og hørte, at de unge
Piger i god Forstaaelse delte hans Kaffe. Saa-
vidt han kunde skønne, fik Rosina sin Part i

Underkoppen.
Hr. Sølvtoft nærmede sig.
»Ikkesandt — en fortræffelig Udsigt?«
»Storartet! —- Maa jeg engang komme op

og tegne den?«
»Med Fornøjelse. — Ja, det er sandt, De er

Kunstner, Hr. Peter Jensen. — De tegner jo.«
»Landskabelige Sager har jeg ikke beskæf-

tiget mig med. Det er nærmest Portrætter —

og saadan noget —-«
Hr. Sølvtoft purrede op i sit lange Haar

og indtog en theatralsk Stilling foran Peter.
»Hvad mener De om mit Hoved, Hr.

Peter Jensen?«
»Det er et godt Hoved.«
»Det skulde jeg mene.

inderlig gærne tegne det.«
Peter havde stor Lyst til at forlænge sit

Ophold hos denne fortræffelige Familie; men
han følte ingen stærk Trang til at give sig i
Lag med Musikerens Frisørhoved.

S
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De maa saa
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»Jeg har ikke min Skitsebog hos mig,«
sagde han. »En anden Gang skal det være

mig en Fornøjelse.«
»Nej, straks, Hr. Peter Jensen. De maa øje-

blikkelig udødeliggøre mig. — De slipper ikke.«
»Ja, ja da,« sukkede Peter. »Giv mig saa

et Stykke Papir.«
»Meget gærne, meget gærne!«
Hr. Sølvtoft løb rundt i Stuen og søgte i

alle Kroge. »Herregud, hvor er der dog et
Stykke Papir?« raabte han. »Kamilla, Rosina,
Elvira, Zerlina! —Hører I ikke, I Satans Tøse!
— Skaf en Stump Papir i en Fart, siger jeg!
Den fortræffelige Kunstner, Hr. Peter Jensen,
vil tegne Eders Faders klassiske Profil! — Søg,
siger jeg! — Afsted med Jer!«

De unge Piger løb under høj Latter frem
og tilbage — fra Køkkenet til Stuen og fra
Stuen til Køkkenet — men det var umuligt at
opdrive et Stykke Papir.

Endelig langt om længe, fandt Hr. Sølv-
toft en gammel Lejekontrakt.

»Kan De bruge Bagsiden af den, Hr. Peter
Jensen?«

»Den er udmærket.«
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1 Peter lagde Papiret fladt mod Væggen og

portrætterede Hr. Sølvtoft med faa, raske Linjer.
Under Fløjelsjakken anbragte han et Par lange
Storkeben.

i

»Men — hvad Fanden 1« udbrød Musikeren,
da han saa’ Portrættet.

ii De er jo et Geni,
Hr. Peter Jensen! — Kom her, Antonina —!»

!i kom her, Børn! Her skal I se et Mesterværk!
Det er Eders værdige Fader — Patriarken i
egen høje Person — ha, ha, ha! — Kan I se,

han har sat Storkeben paa mig
Der blev almindelig Latter.
»Maa jeg beholde dette Mesterværk?«
»Det er Deres lovlige Ejendom, Hr. Sølvtoft.

I
11
:

ha, ha, ha!«
j
m

r;
»Store Mand, jeg takker Dem!« udbrød

Musikeren. Det skal komme i Glas og Ramme
og indtage Hæderspladsen paa min Væg!«

.

»For megen Ære, Hr. Sølvtoft-«
»Himlen har ikke nægtet Dem noget, Hr.

Peter Jensen! — Ungdom, Skønhed, Geni —

alt har De

il!
1

—«

»Kun ikke Penge,« lo Peter.
Musikeren sukkede:

»Ja — det usle Mammon savner vi alle.
Guderne nægter ofte deres Yndlinge denne

I!

II

i
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Vare. — Hvad skal man sige til det! — Men
Deres Fru Moder skal jo være ganske vel-
havende — og De er hendes eneste Søn. Der
kommer bedre Tider, Hr. Peter Jensen. Og —-

desuden — har De jo en Guldgrube i Deres
Blyant. — Ja, Hr. Peter Jensen, De har næsten
alle Fuldkommenheder — kun én mangler De
vistnok totalt.«

»Hvilken?«

■

:

»De er ikke musikalsk — De dyrker ikke
noget Instrument. — Hvad er en Maler uden
en Guitar! Eller foretrækker De maaske

en Harpe? — Paa mindre end et halvt Aar
vil jeg gøre Dem til Mester i Guitar- og Harpe-
spil. — — Kun fem Kroner om Maaneden,
Hr. Peter Jensen — det er da ingen Herre-
gaard, vel?«

:

»Nej, det var Synd at sige.«
Peter saa’ hen mod Rosina, som stod og

lænede sig mod Væggen.
»Det er slet ikke utænkeligt, Hr. Sølvtoft,

at jeg vil profitere af Deres Undervisning. Gui-
tar er jo et ganske morsomt Instrument.«

»Det er den.« — Og saa klæder den en
Kunstner saa forbandet godt.«

6
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Kt Øjeblik efter bød Peter Jensen Farvel.
»Omfavn ham, Antonina!« raabte Musikeren.

»Tryk den sjældne unge Mand op mod din
Barms tvedelte Bakkestrøg.«

Antonina satte den bestandig hylende Ra-
fael paa Gulvet og knugede Peter op mod sin
røde, lappede Nattrøje.

»Gud véd, om Døttrene ligner Moderen,«
tænkte Peter og pustede svagt efter Omfavnel-

Hendes Temperatur staar i al Fald ikke
under Nulpunktet.«

»Farvel, Frøken Rosina,« sagde han. »Og
Tak for Sangen.«

Han trykkede den unge Piges magre Haand
fast mellem begge sine.

Musikeren blinkede med Øjnene hen mod
Konen og klappede Peter paa Skulderen: »Glem
saa ikke: Fem Kroner om Maaneden — og
Mesterskab opnaas paa et halvt Aar.«

»Jeg skal nok huske det,« smaalo Peter og
ilede ud paa Gangen.

Fru Antonina, født Giacomelli, stod i
Døraabningen og raabte:

»Kom snart igen, Signor!« —

i

I
i

sen.
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Nede paa Trappen maatte Peter gøre
Plads for Frøken Annine Vogelsang, som kom
anstigende i en kostbar Pelskaabe.
gede Hatten, og den lille trinde Dame rød-
mede helt hen under de graalige Nakkekrøller
og hilste med en klædelig Hovedbøjning.

»Hun er Pokkers koket, det gamle Liv,«
tænkte Peter.

I
Han svin-

■i

I
i

I
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Hr. Kandidat Jacobæus krøb med stor

Forsigtighed ned ad de glatte Stentrin, som
førte til Lene Jensens Marskandiserkælder. Da
hans Støvlehæle var meget skæve, maatte han
passe nøje paa for ikke at glide, og han bøjede
sin lille, magre Skikkelse sammen og tog
Hænderne til Hjælp. Alligevel gled han ud
ved det sidste Trin og stødte Fødderne mod
Døren, som sprang op med et Brag.

Han saa’ sig forvildet om og sagde med
en ynkelig, pibende Stemme:

»Forlad mig, højstærede Fru Jensen. Det
var sandelig ikke med min gode Vilje.«

Lene Jensen sad henne ved Disken og
studerede nogle Trækningslister,
over sine massive Briller og mumlede:

'I
I
>

■

1
I

1
I

I
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Hun saa’!
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»Det gør saamænd ikke noget, Hr. Kandidat.«
»Gudskelov — hun synes at være ganske

velvillig stemt,« tænkte Jacobæus.
Jensen har maaske klaret hele Historien —«

Han børstede Sneen og Smudset af sine

Hr. Peter

Albuer.

»Det var en højst fatal Introduktion,«
sukkede han. »Men De maa endelig undskylde
mig. — Hvorledes behager De ellers at be-
finde Dem?«

»Aa Tak — det gaar slideligt.«
»Naar blot det gaar slideligt, maa man

være fornøjet. Det maa man i Sandhed.«
Han glattede nogle graa Haartjavser ned

over den kolossale, rynkede Pande og rømmede
sig flere Gange.

»Maa jeg være saa fri at spørge: Hvad
er det for noget interessant, De behager at
studere ?«

»Det er Lotteriets Trækningslister.«
»Fru Jensen venter paa Lykken?«
»Det har jeg gjort længe, Hr. Kandidat. —

Nu spiller jeg paa fire Sedler.«
»Det er kækt; — men — Fortes fortuna
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i adjuvat. Forsøg De kun, Fru Jensen. Lykken
kommer saamænd nok.«

»Aa — Lykken — Lykken! — Den kommer
først, naar Graverkarlen klapper efter med
Skuffen.«

i

»Aa ja — maaske — maaske.«
Han nærmede sig Disken paa en underlig

forlegen Maade.
Lene Jensen saa’ atter over Brillerne.
»Hvad har Kandidaten ellers paa Hjærtet?«
»Sandt at sige, højstærede Fru Jensen,

jeg søger en nogenlunde respektabel sort Frakke
og — om muligt — en Krave og nogle Flipper.«

»Kandidaten gaar da ikke paa Frierfødder?«
Han blev rød helt op i Panden og gav

sig til at gnide sine magre Hænder febrilsk
mod hinanden.

»Om saa var —?« mumlede han.

»Saa siger jeg, at det var saamænd paa

j:
;

1

I
.
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I

l|
Tide.«

»Ja —- i Sandhed. — Ak ja, Fru Jensen,
Hjærtet er en underlig Ting, en højst mærk-
værdig Muskel. — Se, Frakken skulde nu ikke

gærne være for langskødet — jeg er jo en
lille Mand — ej heller for blank paa Albuerne.«

i

1

I
1
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»Det er ikke umuligt, at jeg har en saadan
Frakke.

»Gid det var muligt, Fru Jensen. — Men
billig maa den være. Fru Jensen véd nok, at *

jeg just ikke er nogen Krøsus.«
»Det kommer vi nok ud af, Hr. Kandidat.«
»Jeg tvivler ikke, Fru Jensen. De har jo

altid behandlet mig med en Velvilje, med en

Hjærtensgodhed, der søger sin Lige. — Og
selv om jeg ogsaa har syndet, selv om jeg—«

Han brød af. Det var ikke værd at

komme med Undskyldninger. Den gode Lene
Jensen anede maaske slet ikke, at han hin for-
bistrede Nat faldt i Syndens Garn og laa under
for Fristelsen. Han mumlede blot, idet han
saa' frem for sig med et yderst fortvivlet
Blik:

1
!

I
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»Man er jo desværre ingen fuldstændig
Apostel. :

Lene Jensen var nysgærrig. Hun saa’ gen-

tagne Gange hurtig over Brillerne og slugte
Kandidatens lille Skikkelse med sit undersøgende
Blik. Hun vidste, at han var en meget fattig
Person, som ikke anskaffede sig unødvendige
Klædningsstykker. Det forekom hende, at hans

‘

:
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Dragt just ikke var saa elendig, som den kunde
blive. Da hun var færdig med sine Under-
søgelser, spurgte hun:

»Har Kandidaten mange Elever?«
»Ikke mange; — men —«

Han saa’ sig om og gned Hænderne
febrilsk mod hinanden.

»Jeg har faaet én, som gælder for Ti.«
»Ser man det.«

Hans Ansigt straalede af Glæde.
»Det er — De skal ikke tale om det til

:

!

i
s

nogen —.« Stemmen sank ned til en fortrolig
Hvisken. — »Det er Frøken Vogelsang oppe
paa tredie Sal. En prægtig Dame, siger jeg
Dem. — Forleden Dag møder jeg hende paa
Trapperne og gør, som altid, Plads for hende —

naturligvis med Hatten i Haanden. »Goddag,«
hun smiler næsten be-siger hun og smiler

ständig, den fortræffelige Dame. Saa talte vi
om løst og fast. Hun spurgte mig ud, kan
De tro — og jeg svarede pligtskyldigst. Jeg
meddelte hende, at jeg var Timelærer, og at
jeg, blandt mange andre, ogsaa havde haft den
Ære at undervise Deres Hr. Søn — og det lod
virkelig til at interessere hende i høj Grad.«

:
■

i
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Lene Jensen lagde Brillerne fra sig paa
Disken og satte sig med en hæftig Bevægelse
tilbage i Stolen.

»Talte hun virkelig om Peter?«
»Saa sandt jeg staar her for Deres Øjne,

højstærede Fru Jensen. — Til Slutning bad den
prægtige Dame om min Vejledning i det
engelske Sprog. Begynderinde var hun just
ikke; men meget kunde hun heller ikke. Jeg
lovede at anstrænge mig af yderste Evne. Om
nogle Dage skal hun have den første Time.«

»Og derfor skal Kandidaten have sig en
sort Frakke.«

»Ja — højstærede Fru Jensen — en, som
ikke er for langskødet og ikke for blank paa
Albuerne.«

»Hvad sagde hun egentlig om Peter?«
»Ja, hvad sagde hun — hvad sagde hun? —

Det husker jeg skam ikke saadan aldeles ordret.«
»Sagde hun, at han var en Dagdriver?«
»Nej — paa Ære — det sagde hun ikke.

Nej, det var nærmest rosende, det, hun sagde.
Og jeg roste ham saamænd ogsaa. Han har
været min kæreste Elev. Jeg holder meget
af ham.«

;
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Lene Jensen sukkede.
»Han bliver vist aldrig til noget.«

■»Jo, jo — det gør han rigtignok. Han er

virkelig godt begavet, Fru Jensen, det forsikrer
jeg Dem. Han er blot ikke Eksamensmenneske.
-— Lad De ham blive Marskandiser, saa skal
De blot se.«

Nu blev Lene Jensen vred.
»De med Deres »Marskandiser!«« udbrød

hun. »Det er min Søn for god til. — Vilde
De maaske handle med gamle Klude?«

Han saa’ ængsteligt paa hende og sagde
med rystende Stemme:

»Ja, det véd Vorherre, jeg vilde. Der er
— efter min ringe Mening — ikke noget saa

fængslende og interessant som at have med
gamle Sager at gøre. Se, højstærede Fru
Jensen, alle disse gamle Klæder, som hænger
her, er slet og ret Hamme, som ærede Med-
borgere, Tid efter anden, skyder af sig. Enhver
saadan Ham har noget ganske aparte ved sig
og kan ofte fortælle ret artige Krøniker. Men
Evnen til at høre, den maa man have, ellers
gaar det ikke. — Ak ja, vi har alle vort Ham-
skifte. Rige Folk skifter mange Gange, en

■

i
il

:

I

H

i
i

:

I
L

I:

1I
■

S

å



!
9i

fattig Fyr, som jeg, skifter kun yderst sjældent. —

Men det sidste Hamskifte er fælles for alle.
Det foregaar i Graven — naar Ligdragten for-
svinder — og saa bliver vi Luft, højstærede
Fru Jensen — Luft.«

Lene Jensen hørte ikke paa Kandidatens
Udvikling. Hun sad og saa’ frem for sig og
spekulerede, og han fortsatte:

»Jeg tror virkelig at turde tilraade, at min
kære Elev gaar i Deres Fodspor, højstærede
Fru Jensen, og giver sig til at handle med
gamle Sager. Han har en levende Fantasi —

det viser alle de Tegninger, han har vist mig.
Hvilken Stilling — at være Marskandiser og
have Fantasi!«

Da han opdagede, at Lene Jensen var
aandsfraværende og slet ikke hørte paa ham,
trippede han hen ad Gulvet og strøg sin flade
Haand kærtegnende over nogle gamle Frakker.
Henne i en Krog ved Butiksdøren fandt han
et gammelt Paraplystel med Elfenbenshaandtag.
Han vendte og drejede det, undersøgte Sammen-
fejningerne, slog det op og i, pudsede Elfen-
benet med Haandfladen og skævede af og til

i:

i

'I
.

:

.

::

:
£



V7

92

hen mod Disken, hvor Lene Jensen vedblivende
sad og grundede.

Altsaa Frøken Vogelsang havde virkelig
tg.lt om Peter — ser man det. Ja, ja, — Peter
var nu ogsaa et kønt, velskabt Menneske, rigtig
saadan en Gut, som Pigerne kan lide.

Hun smilte ved sine lyse Tanker.
Gud give, at der maatte komme et Parti i

Stand mellem Peter og denne Frøken! Saa
var han dækket for hele sit Liv. Hun havde

Grunker, denne Frøken Vogelsang, hun talte
sine Penge i Skæppemaal, sagde man. — Aha,
saa den gamle Jacobæus vilde ogsaa gøre sine
Hoser grønne hos Frøkenen! — Det bliver der
ikke noget af, min gode Kandidat! Saadan en

muggen Kavaler, vil han gaa de .Unge i
Næringen! — Saa maatte Frøkenen jo være

gal, hvis hun tog saadan en gammel Støder,
saadan en rynket Læsehest, saadan en skimlet

og gusten Bogorm! —

Lene Jensen var i dette Øjeblik ligefrem
arrig paa Kandidaten. Hun sad urolig paa
Stolen og slog smaa Slag med Nakken.

Nej, min gode Kandidat, gamle Piger vil
have unge Kinder at dægge for. Jo yngre, jo

i
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bedre, siger de gamle Piger. De vil have Op-
muntring baade for Kødet og Sjælen, de gamle
Piger, og det kan saadan en forlæst, slet ind-
bunden, gammel latinsk Grammatik ikke præstere.
— Nej, min gode Kandidat— der er vinket af!
Ungdommen først. Det bliver Peter Jensen,
som gaar af med Sejren!

Jacobæus rømmede sig flere Gange; men
Lene Jensen gav ingen Lyd fra sig. Saa gik
han hen mod Disken og sagde med hviskende
Stemme:

»Undskyld, højstærede Frue —«

Lene Jensen rettede sig i Sædet og an-

bragte Brillerne paa sin Næse.
»Hvad var det saa, De vilde —?« spurgte

hun noget adspredt.
»Det var den sorte Frakke, jeg før talte

om. Den maatte, som flere Gange bemærket,
ikke gærne være for blank paa Albuerne — og
heller ikke for lang i Skøderne.«

»Det bliver vanskeligt at finde en Frakke,
som kan sidde paa Deres Krop, Hr. Kandidat.«

»Da er min Krop dog saare ringe. Jeg
er, hvad De, højstærede Frue, flere Gange saa



7

94

træffende har bemærket: en temmelig »klein«
Mandsperson.«

»Det er De, Hr. Jacobæus, det skal Vor-
herre vide. Men det er jo netop Ulykken.
De kan ikke fylde ud, forstaar De. De
mangler Muskulatur — og saadan noget — i
den Retning.«

»Javist, javist,« sukkede Jacobæus. »Jeg
er desværre ikke rumopfyldende nok.«

»Men det kan jo være, at jeg alligevel
kan finde en Frakke, som De kan være tjent
med. En Gang i Dag, eller i Morgen, skal jeg
se min Beholdning efter.«

»Tusind Tak. — Se, med Hensyn til Be-
talingen, saa vilde jeg, før jeg binder mig til
noget Køb, meget gærne vide —«

Han halede et stort Æbleskiveuhr op af
sin Vestelomme.

»Hvormeget kan De give for det, højst-
ærede Frue?« spurgte han med en lidt rystende
Stemme. »Det er et gammelt Arvestykke —

min Bedstefader, salig Vævermester Joseph
Jacobæus, havde det med fra Genf — og jeg
sælger det nødigt.«

1
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Lene Jensen saa’ med et prøvende Blik
paa Uhret og rystede paa Hovedet.

»Det er ikke meget værd,« mumlede hun.
»Virkelig?«

:

Der er ingen, som bruger Spindeluhre i
Selv Cylinderuhre duer ikkevore Dage.

stort; det skal helst være Ankergang — og

mange Stene.«
»Det gaar, i Sandhed, fortræffeligt.«
Hun aabnede Kassen og undersøgte Sølvets

:

i
'

Tykkelse.
»Udmærket Sølv, ikkesandt, Fru Jensen —?
»Aa ja — Sølvet kan være meget godt. —

To Kroner kan De faa, Hr. Kandidat. Det er

lige Sølvets Værdi.«
Jacobæus sukkede dybt. I mange Aar

havde han formelig kælet og dægget for dette
gamle Arvestykke. Ofte havde hans kummerlige
Forhold fristet ham til at sælge det; men uaf-
brudt havde han kæmpet imod. Det forekom
ham, at der maatte stikke en ganske artig
Kapital i den vægtige Sølvkasse — mindst en
Snes blanke Kroner — og han vilde afvente
det triste Øjeblik, da den værste Nød bankede
paa hans Dør. Og nu bød den velagtede

i
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Fru Jensen kun to Kroner for hele Stadsen! —

Det var mere end sørgeligt. — Og han, som
skulde have Kul — der var Blomster paa alle
hans Ruder — og en Snes Brænde til at fyre
op med — og et halvt Rugbrød samt et Par
Stykker Grisesylte — og lidt Rødbeder i et
Kræmmerhus — og en Snaps — og saa oveni-
købet en sort Frakke og et Par Flipper! —

Det var sørgeligt — meget sørgeligt. —

Lene Jensen sad temmelig aandsfraværende
med Uhret i Haanden.

»Talte Frøken Vogelsang meget om Peter?«
spurgte hun pludselig.

Jacobæus saa’ næsten forskræmt paa hende.
»Det gjorde hun virkelig,« stammede han.
»Hun har altsaa Interesse for Peter?«

»Derom er aldeles ingen Tvivl.
Han saa’ spejdende paa Lene Jensens let-

bevægelige Ansigt og tilføjede:
»Selvfølgelig i al Ærbarhed.

Vogelsang er en højst agtværdig Dame.«
javist.«

Frøken
;

»Javist
Hun satte Fødderne fast i Pampusserne og

gik hen mellem de gamle Frakker, som hang
paa lange Stænger under Loftet, og gav sig til

_ y
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at undersøge Beholdningen. Just som Kandidat
Jacobæus stod og fordybede sig i sin lille Hus-
holdnings sørgelige Omstændigheder, fik han
en sort Frakke lige i Hovedet.

»Prøv den!« raabte Lene Jensen.
Jacobæus tilkastede hende et forskræmt

Blik. Mente hun virkelig, at han, her lige for
hendes Aasyn, skulde blotte sit miserable
Indre? — Eller kunde han maaske gaa ind i
Gaardværelset?

»Prøv den saa, Hr. Kandidat!«
»Som De befaler, højstærede Frue,«

sukkede han. »Ganske som det behager Dem.
Men vend Deres Øjne bort, at ikke min
Skjorte — at ikke mit Linneds mindre sobre
Tilstand skal støde Deres Blik.«

Han gik hen i en Krog, kastede sin gamle
Frakke og iførte sig den ny.

»Det lader virkelig til, at den passer mig,«
sagde han glad overrasket.

»Den sidder, som om den var støbt til
Deres Krop, Hr. Kandidat.«

»Ja, den er nydelig. — Og en fortræffelig
Bonitet, ikkesandt?«

»Ekstra.«

;
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»Den er naturligvis frygtelig kostbar, det
kan jeg saa godt forstaa. Virkelig gode Sager
koster altid mange Penge, det véd man nok.«

Lene Jensen traadte frem paa Gulvet. Hun
saa’ over Brillerne og mønstrede Jacobæus fra
Top til Taa.

»Kandidaten kan beholde Frakken til Arv

"

og Eje,« sagde hun. »Den koster ikke en rød
Øre. Men saa skal Kandidaten værsgo’ tale
rigtig pænt om Peter til Frøken Vogelsang.
Kandidaten skal sige, at Peter er et retskaffent
og paalideligt Menneske. En Smule letsindig —

naa Herregud
Ting, saa længe man er ung. Og ung er Peter
— og Kræfter har Peter. Han er sund paa

Sjæl og Legeme. — Ganske vist er Peter ikke
rig; men fattig er han heller ikke.«

Hun slog med Nakken.
»Saa længe hans Moder lever, er Peter

og behøver ikke at spekulere i
og efter hendes Død vil der

det gør jo ingen Verdens
'i 11

11

ikke fattig
rige Partier
altid være et og andet, saadan hist og her.«

Jacobæus var næsten stum af Glæde. Han
trak det ene Frakkeskød frem og betragtede
det med Rørelse.

#
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»De overvælder mig med Godhed, højst-
ærede Frue. — Jeg savner Ord

»Lad os ikke tale om det Pilleri, Hr.
Uhret kan De faa fire Kroner

«

..Kandidat.
■:

for. Jeg tjener ikke en Øre paa den Forretning;
men det er det samme. Jeg vil gærne hjælpe
Dem.

i
SKandidaten maa uafbrudt rose

Peter. Kandidaten maa fortælle, at Peter ofte 1
i

taler om »den nydelige, lille Frøken oppe fra
tredie Sal« og saa sukker den stakkels
Dreng, saa sukker han, saa det formelig kan
skære en i Hjærteroden.«

I

Jacobæus bukkede uafbrudt og saa’ temmelig
uforstaaende paa Lene Jensen.

»Alt skal blive meddelt den ædle Frøken,«

sagde ban med hviskende Stemme,
der pludselig et Lys op for ham. Var det
mon Meningen, at han skulde være saadan en

Art Postillon d’amour?

i

Saa gik

Hans Blik fik et

mistænksomt Udtryk.
Lene Jensen gættede hans Tanker.
»De forstaar nok, Hr. Kandidat, det gælder

for Peter at tjene nogle Penge,« sagde hun.
»Til Dags Dato har han jo ikke tjent en Krone
med sin Blyant eller sine Pensler. — Det var s

7*
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jo ikke utænkeligt, at Frøken Vogelsang, naar
Kandidaten taler bravt for Peter, slet ikke var

uvillig til at købe nogle Tegninger af ham.«
»Nej, det har De Ret i,« udbrød Jacobæus

S

og fik atter det noget sky, naive Udtryk i
Blikket. »Det er saamænd slet ikke utroligt.
Stol blot paa mig, højstærede Frue, stol paa
min dybe Taknemmelighed. Jeg skal rose min
kære Elev tidlig og silde, al min Tale skal
lyde til hans Pris. Jeg skal fremhæve hans
fortræffelige Egenskaber, hans Hjærtensgodhed
og hans sjældne Talenter. — Jeg skal «

»Værs’go’ Hr. Kandidat — her er de fire
Kroner.« — Hun talte Pengene paa Disken.

»Og slid saa Frakken med Helsen.«
Jacobæus trykkede hendes Haand, og en

Taknemmelighedens Taare glimtede i hans
venstre Øjekrog.

I
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VI.

N aar Forfatteren, Hr. Fris, viste sit skarpe,
lidt vel friserede, Ansigt i Kælderdybet, vidste
Lene Jensen ikke hvad Ben, hun vilde staa paa.
Hun gjorde Skrabud, saa Pampusserne dansede
henad Gulvet, smilte huldsaligt, trak Lænestolen
frem og anlagde en mere fornem Jargon end
den dagligdags. Hun var overbevist om, at Hr.
Fris nærede venskabelige Følelser for hendes
Søn, og hun troede ganske sikkert, at han gav
ham gode Raad og var ham til virkelig Nytte.
Desuden var Pir. Fris altid klædt efter sidste

Mode — ikke just som disse Lapse, der har
Gadedørsnøglen i Vestelommen i Stedet for
Uhret, disse »Rigsortsjoner«, som hun kaldte
dem. — Nej, Hr. P'ris dækkede ikke sin temmelig
spinkle Person med Godtkøbsstoffer, han var
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solid fra Hoved til Hæl. Og saa købte han
af og til sjældne Smaasager: Hovedvandsæg,
Figurer, gammelt Porcellæn —- og andet — og
han betalte altid uden at prutte. — Hr. Fris
var en sjælden flot Herre.

Han sad i Lænestolen og talte med Lene
Jensen. De ventede begge paa Peter, som
allerede var gaaet ud lige efter Frokost. Hr.
Fris røg en Cigaret og hvilte sin højre Haand
paa en sølvknappet Stok.

»Det er virkelig en Skam, at De skal spilde
Deres kostbare Tid, Hr. Fris,« sagde hun. »Men
han maa vel komme snart. Har De ikke Lyst
til at se nogle af hans Tegninger?«

»Aa jo,« sagde han. »Det var ikke saa

galt.«
Hun slæbte en stor Mappe frem, og Hr.

Fris gav sig til at undersøge Indholdet. Der
var store og smaa Blyantsskitser, Akvareller og
Pasteller. Han saa’ gamle Mænd i lange Frakker,
rokkende, rynkede Morliller med Krykkestokke,
pyntede unge Piger med Gamintræk, unge Mænd
med rene Gavtyvefjæs. Der var flot henkastede
frie Fantasier, som alle strejfede ind paa det
barokke: Kurtiserende Benrade, elegant paa-

i
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klædte Mænd med Bukkefødder, en Gruppe af
unge Knøse, som blev kvalte under Favntag af
store Boaslanger med vellystige Kvindehoveder.
I Baggrunden stod en grinende Djævel og saa’
til. Paa Bagsiden af et Landkort over Evropa
var en stor Komposition skitseret. Man saa' et
langt Tog, Paver, Kejsere, Fyrster, Riddere,
Munke, Nonner, Adelsdamer i stive Skørter,
unge Skøger med flagrende Klæder, tykmavede
Matroner, unge, midieslanke Borgerjomfruer og
Børn af alle Aldre — alle tog de Tilløb henad
en Vej, som gik stejlt ned mod en gabende
Afgrund. Paa Randen af denne slog de Akrobat-
Saltomortaler ned i Dybet, som nærmere beset
var et Par uhyre Kæber' med store, skarpe
Tænder.

1

i
i!

I
I
1

S

!
I

Lene Jensen sad og iagttog Hr. Fris; men
hun læste hverken Beundring eller Mishag paa
hans blege, enerverede Ansigt. Da han lukkede
Mappen, sagde hun:

»Hvad mener De egentlig om Peters An-
læg, Hr. Fris? Tror De, han driver det til noget
som Kunstner? Vil det give Penge og Ære af
sig, dette Tegne- og Malervæsen?«

Hr. Fris lo med en kort, tør Latter:

'■i

'

13
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»Penge! — Nej, min Kære.
Han trak paa Skuldrene.

»Altsaa ■— hverken Penge eller Ære?«
»Det tror jeg ikke?«
»Men du gode Skaber — hvad er der saa

Ære?«

at vente?«

»Gengældelsen hisset.«
»Den bliver man ikke fed af her paa Jorden.«
»Ikke synderlig.«
Lene Jensen blev gnaven.
»Men har da Peter slet ingen Anlæg, Hr.

Fris?«

»Jovist har han. Han er ovenikøbet en

højst ejendommelig Begavelse. Det er netop
Ulykken.«

Lene Jensen forstod ham slet ikke.
»Forstaar De, Kære,« sagde Hr. Fris.

»Man maa i denne Verden helst have et vist

Jævnmaal af Begavelse — hverken over eller
under — for at naa godt frem og tjene gode
Penge. Af hundrede ejendommelige Talenter
gaar de nioghalvfems til Grunde.«

Lene Jensen sukkede.
»Aa, Herregud. — Ja, det Kunstnervæsen

er der saamænd ikke meget ved, det har jeg
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altid sagt. Det føder ikke sin Mand. — Og
saa tænke sig
sin Ungdom paa dette Juks. — Det er skrække-
ligt!«

der har Peter gaaet og spildt

Hun var ved at græde; men tvang ved en

Kraftanstrængelse Taarerne tilbage. Hr. Fris
sad og smaalo.

»Og ikke en Gang en Smule Ære er der
at vente,« mumlede hun.

»Maaske dog,« trøstede Hr. Fris. »Naar
blot han stræber rigtig flittigt, vil man paa hans
Begravelsesdag tale rosende om ham. Deltagende
Mennesker, som vil tjene fem Øre for Linien,
vil skrive Nekrologer, Erindringer eller »Blade
fra Dagbogen« i Aviserne, og det er slet ikke
utænkeligt, at han kommer til at figurere mellem
Sognepræster og Højskoleforstandere i et eller
andet Leksikon over fortjente danske Mænd. —

Aa jo — Æren kommer saamænd nok. Man
skal blot have Taalmodighed.«

»Og saaledes taler De, Hr. Fris, De, som
selv er Kunstner.«

Hr. Fris rystede paa Hovedet.
»De skriver jo tykke Bøger, Hr. Fris.«

I
1
I
I

1
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Gør det»Har skrevet — har skrevet,

aldrig mere, Kære.«
»De tjente dog vistnok store Penge paa

Deres Bøger, Hr. Fris —?«
»Formuer. — Renterne alene betrygger hele

min fremtidige Tilværelse.«
»Gud give, Peter kunde skrive Bøger,«

sukkede hun.

»Ja, det maa De nok sige,» smaalo Hr.
Det giver baade Ære og Fordel. Der

er saagar de Forfattere, som driver det til at
blive gratis bespiste paa Prytanæum.«

Lene Jensen rystede uforstaaende paa

Hovedet, og Hr. Fris sad længe i Stilhed og

betragtede hende. Saa rejste han sig og tog
sin Hat.

i

■

Fris.

il I

»Nej, se De at faa Deres Søn godt gift,«
sagde han. »Det er det eneste, som duer noget.«

Lene Jensen smilte over hele Ansigtet.
»Det er akkurat mine Ord. Der gaar saa-

mænd ikke en Dag, uden at jeg siger til Peter:
Se at faa Dig en rig Pige, min Dreng. — Men
han ler mig lige op i Øjnene, den Pokkers
Knægt «i Det burde han ikke gøre.

I

;
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Hr. Fris trak den venstre Handske paa.
»Nu har jeg ikke Tid længer,« sagde han.

»Vil De hilse Deres Søn fra mig. Jeg kommer
nok ned ved Lejlighed. — Husk — hvis der
skulde arrivere et eller andet gammelt Nips. —

Farvel.«

Han svippede med Stokken og gik med en

gravitetisk Holdning hen mod Butiksdøren. Lene
Jensen gjorde Skrabud bag Disken.

Kort Tid efter kom Feter.

»Hr. Fris har siddet længe og ventet paa

Dig,« sagde hun.
Han saa’ temmelig aandsfraværende paa

hende og mumlede:
»Gud véd, hvad han vil mig, den Vigtigper.«
Saa lagde han sin Hat og sin Overfrakke

og søgte hen til Sofaen. Her laa han og ind-
aandede Duften fra Damepynten, som omgav
ham. Den kvalme Luft bedøvede ham efter-

haanden, og i Halvslummerens Drømmesyner saa
han Musikerens Datter, den sortøjede Rosina,
titte frem mellem Kjolerne og smile indbydende
til ham.

V'

'i

I
I
S

:

Lene Jensen trippede rundt paa sine Pam-
pusser og afbørstede Tøjet med en Haandkost.

i
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Ofte saa’ hun med en bekymret Mine hen paa
Sønnen. I de sidste Dage havde han været
saa forunderlig stille. Hans Appetit, som ellers
var temmelig glubende, havde heller ikke været

synderlig stærk. Var han mon syg? — Aa
nej, vist var han ikke. Det var kun Doven-
skab, det hele. Et Menneske, som ikke vil
arbejde, mister til Slutning sin Madlyst. Det
var en given Sag.

»Sover Du, Peter?« spurgte hun.
»Jeg ligger — og tænker,« mumlede han.
»Naa — Du tænker. Det tjener Du ikke

mange Penge ved.«
»Penge! Penge! Altid raaber Du paa Penge!

— For Pokker — saa længe Du har nogle, be-
høver jeg vel ikke at slide Neglene fra Kødet!«

»Du maa tænke paa Fremtiden, Peter.«
»Aa — Fremtiden —«

»Hvad vil Du gribe til, naar jeg ligger tre
Alen under Jorden?«

»Til Strikken, Mutter.«
»Hvad siger Du?«
»Jeg vil hænge mig.«
Lene Jensens Ansigt trak op til Graad.

Hun mimrede med Munden og lukkede Øjnene.

!|
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»Herregud -— skal vi nu igen have Graad
og Tænders Gnidsel,« mumlede Peter.

»Du gør mig kun Sorg, Peter,
kan Du nænne saadan evig og altid at pine og

plage din gamle Mo’er, Peter? — Véd Du,
hvorlænge Du har mig om Dig, Peter? — I
Dag
sine trætte Øjne. Og hvad saa, Peter? — Er
der nogen, som vil give Dig en Bid Brød? Er
der nogen, som vil give Dig varme Klæder, at
Du ikke skal fryse i den haarde Vinter? Der
er ingen, Peter — der er ingen, som er saa

god som en Mo’er, Peter. — Men naar jeg
først ligger i Jorden — og Du staar muttersene
i den store, onde Verden, saa vil Du tænke
paa mig med Graad og Hjærtensrørelse. Og
Du vil sige til Dig selv, Peter: Der var dog
ingen, der var saa god ved mig, som min
gamle Mo’er.«

Hun støttede sig til Disken, og Taarerne
rullede ned ad hendes gule Kinder.

Han lagde sin Arm om Moderens Hals, og
hans Stemme blev blød og hviskende:

hør nu. Jeg véd godt,
at jeg er en doven Person, ja, en rigtig Dag-

Hvor

i Morgen — kan din gamle Mo’er lukke

r

i

■

I

Hør nu, Mutter
I

i
I
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Det kunde aldrig falde mig ind at
paastaa, at jeg til Dato har gjort Dig synderlig
Glæde.«

driver.

Lene Jensen vilde tale; men han afbrød
hende:

»Nej, lad nu mig. — Ja, jeg véd det alt-
sammen. Men den Tid skal nok komme, da
Du bliver glad ved mig. Den skal komme,
siger jeg. Hav blot lidt Taalmodighed med
mig. Lad mig gaa og drømme en lille Tid
endnu. — Ser Du, Mutter — naar jeg saadan
ligger derhenne paa Sofaen, saa er det ikke
altid, at jeg driver. Nej, jeg ligger og tænker
— og tænker. Jeg faar Inspirationer, forstaar
Du. Hvis jeg nogensinde bliver til noget, saa
er det først Dig, Mutter, — og saa denne
Butik, dette Kælderdyb, jeg kan takke for det.
Ser Du — dette Halvlys — dette underlige
mystiske Skær, som siver ned fra Gaden der

oppe — alle disse gamle Frakker og Hatte —

hele denne Kludesamling — alt fylder mig med
Idéer. — Naar jeg gaar her nede, saa føler
jeg, at jeg har noget at fortælle Verden.«

»Det er evig og altid dette Kunstnervæsen,
Du tænker paa,« sukkede Lene Jensen.
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»Ja — det er netop det.«
»Ja, men Herregud, lille Petermand, det er

jo det usleste af alt. Du skulde blot høre,
hvorledes Hr. Fris talte om Kunst og Kunstnere.
— Du vil jo komme til at lide den haarde
Nød, lille Peter. Hvor ofte har Du ikke selv
ynket disse ludfattige og vidtløftige Kunstnere,
som kommer her ned i Kælderen og sælger
Rub og Stub for at faa Penge til Mad og For-
nøjelse. — — Nej, lille Petermand, Du skulde
se at faa Dig en Kone med Penge.«

Han lo:

»Ja, det har Du Ret i, Mutter.«
»For Penge er dog Penge, min Dreng.«
»Ja, det er rigtigt.«
»Og saa kunde Du jo altid slaa Dig paa

Kunsten i dine ledige Timer.«
»Javist, javist. — Har Mutter maaske en

rig Kone til mig?«
»Det har jeg justement ikke. Men det vil

ikke blive saa vanskeligt at finde en. Du ser

jo godt ud, Peter. Vorherre har saamænd
ingen Skyld. — Nej, de rige Partier hænger
ganske vist ikke paa Træerne; men vi kan jo

i
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tænke over Sagen, Peter. Vi kan jo se Lejlig-
heden an.«

Peter svarede ikke. Med Hænderne i

Jakkelommerne drev han frem og tilbage mellem
Disken og Butiksdøren. Han tænkte paa
Musikeren oppe paa Kvisten og paa Rosina.

»Jeg tror, jeg vil lære at spille paa Guitar,«
mumlede han.

Lene Jensen saa’ paa ham.
»Sagde Du noget, Peter?«
»Hvad mener Mutter, om jeg lærte at trak-

tere en Guitar? Hr. Sølvtoft har tilbudt mig
Undervisning for en rimelig Betaling.«

»Vil Du maaske gaa rundt i Gaardene og
spille for Folk, Peter?«

»Nej, jeg vil staa her nede i Kælderen og
bære Guitaren i et højrødt Silkebaand om Skul- ■

deren og synge Sange for Dig, Mutter. Se —

saadan.«

Han klimprede med Fingrene i Luften og

nynnede Moderens Yndlingssang:

Skønne, kælne Roser! visner ikke,
blomstrer trygge her hos eders Ven!
Eders spæde Torne frit ham stikke,
eders Duft helbrede ham igen!
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Eders kælne Spyd omsonst ham true!
Gerne lider han, hvad Amor led,
for i eders Purpursmil at skue
Billedet paa sand Uskyldighed.

I

Lene Jensen lo:
»Du synger som en Engel, Peter. Aa ja,

de gamle Sange er der dog meget mere Gehalt
i end i de moderne.«

Saa nynnede hun:

1
i«

!f
11

Røde Roser! Eders Purpur blegner.
Hvide Roser! Eders Sne blev graa.
Ak! saa falmer, svinder, mattes, segner
al den Skønhed, Solen blomstre saa!

I

Døren til Butikken blev aabnet, og Frøken
Annine Vogelsang viste sin lille, trinde Skik-
kelse.

f
i

»Men Gud!« udbrød Lene Jensen.
Saa gjorde hun en fortjamsket Mellemting

af en Nejning og et Buk, en Hilsen, hun kun
anvendte overfor særlig udmærkede Kunder og
betragtede synlig forlegen den lille Frøken,
som var iført en elegant Skindkaabe og en stor
bredskygget Hat med en vajende Fjer.

Et Øjeblik var Lene Jensen aldeles stum ;
men saa tog hun sig sammen.

:!

S
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»Hvad skylder jeg Æren?« stammede hun.
»Kan jeg være Frøkenen til Tjeneste med
noget?«

Frøken Vogelsang lod sine brune Øjne
vandre rundt i Butikken og forsøgte med sin
behandskede Haand at skjule sin smilende,
bredlæbede Mund. Lene Jensens Forfjamskelse
morede hende øjensynlig.

»De køber jo gamle Sager, Fru Jensen?«
spurgte hun.

»Gode gamle Sager køber jeg altid til
højeste Pris. — Vil Frøkenen ikke behage at
tage Plads. — Aa, Peter, rul Lænestolen hen
til Frøkenen. Hører Du ikke, Peter!«

Peter, som havde skjult sig henne bag
Damekjolerne ved Sofaen, gik nølende forbi
Disken. Uden at sige et Ord løftede han den
tunge Lænestol over Gulvet og satte den tæt
ved Frøkenen.

»Det var da morsomt, at Frøkenen kunde
finde Vejen her ned i Kælderen,« sagde Lene
Jensen og drejede sine Hænder om hinanden.
»Frøkenen har længe boet her i Huset. Er det
ikke fem Aar til April?«

»Saadan omtrent.«
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»Og i al den Tid har vi ikke vekslet et

Ord sammen — da ikke saavidt jeg husker.«
»Nej, det er ganske sandt.«
»Det var da morsomt. — Hvad er det saa,

Frøkenen ønsker? Er det Møbler, gammelt
Porcellæn, eller saadan noget, Frøkenen vil
sælge? — Maaske gammelt Sølvtøj?«

»Aa — det er kun et Par Stole, jeg ikke
har Plads til.«

»Naa — Stole —«

»Og en Gyngeskammel.«
»En Gyngeskammel. — Ja, det er Sager,

som ikke har synderlig Værdi. Men — natur-

ligvis — jeg kan jo se paa Varerne, og jeg
skal nok betale den højeste Pris, det kan
Frøkenen stole paa.«

»Og saa har jeg en Dragkiste.«
Lene Jensens Øjne tindrede.
»Er den stor?« spurgte hun.
»Ja, det er et stort Skrummel. Den tager

saa forfærdelig Plads. I lang Tid har den
staaet ude paa min Villa.«

»Ja, det er jo sandt — Frøkenen har en Villa.
Det maa være dejligt at have en Villa. Saa-
dan en rigtig gammel Villa med stor Have. —

I
Ü
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Sidder Frøkenen bekvemt i Lænestolen? Det

glæder mig. Ja, den er udmærket blød. — Hvor
er Du henne, Peter?«

Hun saa’ sig om.

»Naa, min Søn er inde i Værelset til
Vi har et rummeligt Værelse til

Gaarden. — Han staar naturligvis og tegner.

Gaarden.

De skulde se hans Tegninger, Frøken. De
aa — stort Geni.kan tro, han har Geni

Han har mange Gange tegnet mig, som jeg
med Kappe paa Hovedet og

Man kan jo ikke gaa
klædt som Dame i denne Forretning, det for-

Og Lignement har der
været. Det var aldeles grangivelig mig — ingen
kunde tage Fejl. — Han vil absolut være

Kunstner; men véd De hvad, Frøken — det
er noget rent Juks, dette Kunstnervæsen. Det
duer slet ikke. Her er saa mange Kunstnere i
Verden, at man kan føde Svin med dem. Nej,
det er den rene Elendighed. — Grosserer, eller
saadan noget, det er der dog mere Gehalt i.
Og kommer det an paa det, saa er man Gudske-
lov saadan situeret, at man kan købe Knægten
et Borgerskab.«

gaar og staar
Slæber paa Fødderne.

staar Frøkenen nok.

i
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Frøken Vogelsang sad hele Tiden og glat-
tede Skindkantningen paa sin Kaabe. Hun
maatte uafbrudt anstrænge sig for ikke at
briste i Latter over den snakkesalige Lene
Jensen, som af og til fikserede hende skarpt
gennem Brillerne.

»Ja, han er saamænd lærd nok til at blive
Grosserer,« fortsatte Lene Jensen. »Han har
baade læst Latin og Græsk. Hr. Jacobæus
■— kender Frøkenen Hr. Kandidat Jacobæus? —

Naa, Frøkenen kender ham. — Ja, den højlærde
Mand har været Peters Lærer i lang Tid.«

»Jeg véd det,« sagde Frøken Vogelsang.
»Naa, Frøkenen véd det. — Ja, det er en

dygtig Mand, den Kandidat Jacobæus; men

gammel — gammel — og meget grim. Det
har vi jo Øje for, vi Kvinder. Pokker skulde
gaa i Brudeseng med ham. — Naa, vi kan jo
ikke alle være lige kønne. Vi maa jo være,
som Vorherre har skabt os — saamænd maa vi.«

Lene Jensen gjorde en Pavse og saa’ skarpt
paa Frøkenen.

»Sig mig,« sagde hun saa. »Er der Messing-
beslag paa Kisten?«

i

;
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»Jeg véd ikke, om det er Messing eller
Kobber,« svarede Frøkenen. »Den har tilhørt
en gammel Tante af mig, og stammer egentlig
fra Holsten.«

»Fra Holsten, ser man det. — Hvad vil
saa Frøkenen have for det gamle Skrummel?«

Frøken Vogelsang hævede Skuldrene og

tjattede i Luften med sin højre Haand.
»Aa, jeg har slet ingen Forstand paa saa-

dan noget,« sagde hun.
»Store Sager bliver det ikke, Frøken.

Dragkister er ikke paa Mode. Men — natur-
ligvis — den højeste Pris

»Ja, det er meget godt.«
»Jeg kan jo se paa hele Historien. — Naar

ønsker Frøkenen, at jeg skal komme?«
»Kom De, naar De selv vil, Frue.«
»Om en Timestid?«

»Ja, det er udmærket.«
Frøken Vogelsang rejste sig.
»Tag Dem i Agt, Frøken,» sagde Lene

Jensen. »Stentrinene er meget glatte. Man kan
let falde og støde sig slemt. — Lad mig aabne
Døren, Frøken.«

Hun aabnede Døren.

«
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i
»Nej, det gaar ikke an,« mumlede hun.

»Frøkenen maa ikke udsætte sit Liv og sine
Lemmer for Fare.«

»Jeg kan saamænd godt,« lo Frøken Vogel-
sang. »Jeg træder fast paa Stenene. Det er
ikke saa farligt at gaa opad som nedad.«

»Paa ingen mulige Maader. Nu skal jeg
kalde paa min Søn. Aa — Peter 1 — Peter! —

Kom ud og hjælp den højstærede Frøken op

paa Gaden.«
Peter viste sig bag Disken.
Frøken Vogelsang saa’ smilende hen paa

i

I

i
I
I3«
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»Det behøves slet ikke,« sagde hun.
»Jovist saa. — Peter, vil Du byde Frøkenen i

Armen.«

Han gik nølende hen mod Døren.
»Kom saa, Frøken,« sagde han og strakte

Hun tog let fat i fIsin Arm ud mod hende,

hans Haand og blottede under Opstigningen en
laksefarvet Strømpe og en fyldig Læg.

Da hun stod paa Gaden sagde hun leende:
»Saa, nu er den Fare overstaaet. Nu skal

De have Tak, Hr. Jensen.«

I
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»Jeg kommer om en Timestid, Frøken!«
raabte Lene Jensen nede fra Kælderdøren.

»De er velkommen. Farvell« -— —

Peter stod nede i Kælderen og saa’ meget
misfornøjet ud.

»Hør, Mutter,« sagde han. »Jeg vil just
ikke paastaa, at det morer mig synderligt at
agere Tjener for dine Kunder, især ikke for
saadan en gammel Spidslærke.«

»Spidslærke!« udbrød Lene Jensen. »Nej,
det var ved Gud Synd at sige! Det er jo en

nydelig lille Dame. Ganske vist falder Haaret
lidt i den graa Farve; men Ansigtet er virkelig
smukt.«

»Det er en Smagssag,« mumlede Peter.
»Og saa er hun rig, hun har Grunker, kan

Du tro. — Det var et Parti for Dig, Peter.«
»Det manglede blot.«
»Du maatte slikke alle dine ti Fingre,

min Dreng, siger jeg. Saadan en ældre, rig
Pige er meget mere værd end en Snes af
disse unge Flaner, som tager deres Kjoler paa
Kredit hos Kræmmerne. Naar saadan en gammel,
rig Pige fatter Kærlighed til en ung Mands-
person, saa véd hun ikke alt det Gode, hun vil
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gøre. Det er det mærkelige ved Tingen. Saa-
dan et Kvindemenneske kan gaa længe — meget
længe — før Kærlighedens lille Gud banker i
paa —«

Peter lo af fuld Hals.

»Mutter bliver poetisk, tror jeg.«
»Men kommer han saa endelig — er det

ikke Amor, han hedder? — saa bliver der et
Leben, naadal«

»Taler Mutter af Erfaring?«
»Det vil jeg justement ikke sige. Jeg var

saamænd ikke mere end nitten Aar, da jeg
lærte din salig Fader at kende. — Aa, det var
de Tider. Den Gang var man lykkelig.«

Hun gik ud i Køkkenet for at vaske sine
Hænder under Vandhanen, og Peter gav sig til
at skitsere Frøken Vogelsang’s Profil paa den
indvendige Side af et gammelt Bogbind. Han
tegnede Portrættet med faa raske Linjer og lo
højt under Arbejdet.
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VII.

Læne Jensen var oppe hos Frøken An-
nine Vogelsang, og Peter stod med Hænderne i
Bukselommerne henne ved Butiksdøren og saa’
op paa Gaden, hvor Folk vadede i høj Frost-
sne. Der gik Studenter, som kom fra Fore-
læsninger, gamle, værdige Professorer med stive
Ben og krumme Rygge, en Præst med blank-
børstet Hat og struttende Pibekrave, et Par
pjaltede Stakler med blaa Næser og røde Hæn-
der, en gul dansk Hund, som pligtskyldig løf-
tede sit Bagben ved Kældervinduet,
fra et nærliggende Lejebibliothek kom nogle
ældre Damer med Bøger i Mufferne, og bag
dem banede en ung Pige sig Vej gennem
Sneen. Med et lille Spring satte hun
Snedrive og nærmede sig Huset.

Henne

over en

Det var Ro-
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sina. Hun bar et tyndt, lyst Overstykke, som
sluttede tæt om Hofterne; under Kjolen saa’
Peter et Par spinkle Pusselanker og et Par ud-
traadte Sko, som aabenbart sugede Vand.

Hans Kinder blev varme, og en egen Hen-
rykkelse lammede ham et Øjeblik. Han stod
taus i Beskuelsen af den unge Pige, hvis mørke,
pjuskede Haar flagrede vildt under den kyse-
lignende Hat, og han trak næppe Vejret. Men
pludselig slog han Døren til Side og sprang
et Par Trin op mod Gaden.

»Goddag, P'røken Rosina,« sagde han.
Rosina standsede.

»Tak for den udmærkede Sang forleden.
-— Naa, hvorledes har De det saa oppe paa
Kvisten?«

3;
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»Jo Tak, vi har det alle godt,« svarede
Rosina.

»Det glæder mig. Ja, nu kommer jeg
snart op og lærer Guitarspil hos Deres Fader.«

»Det vil glæde Fader.«
Peter følte sig forlegen. Han søgte efter

Ordene og rømmede sig flere Gange. Endelig
sagde han:

3
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»Det er skam koldt i Dag. — Hør, De
kunde vist have godt af at faa Dem en lille
Næsevarmer, Frøken. Har De ikke Lyst til at
se ned til os her i Hulen?«

Rosina stod og betænkte sig og kløede sig
i Hovedet.

»Jeg har noget, jeg vil vise Dem. — De
kan tro, saadan en Marskandiserkælder er ganske
interessant.«

I Øjeblikket anede han ikke, hvad det
egentlig var, han vilde vise hende; men saa
faldt hans Blik paa hendes elendige Sko, som
stod dybt i Sneen, og han fik en lys Idé.

»Kom blot, Frøken,« sagde han. »Lad mig
give Dem Haanden. Trinnene er glatte.«

Han greb hendes lille, kolde Haand og
førte hende ned i Kælderdybet,
staaende ved Butiksdøren og saa’ sig om med
store Øjne. —

»Det er bedst, vi lukker Døren«, sagde
Peter. »Varmen trækker ellers ud. — Ja, her
boer jeg. Sæt Dem i Lænestolen dér. Den
er varm og god.«

»Tak, jeg kan godt staa.«

»Nej, vist ikke. De maa sætte Dem

Hun blev

. «



t'
i

11

il125
i
1Han tog om hendes Haandled og førte

hende hen mod Lænestolen.

»Saa, nu sætter De Dem der, og saa op-
lader De Deres smukke Øjne for alt det saare

mærkværdige, som findes i denne Afgrund. —

Her er f. Ekspl. en aldeles fortræffelig Samling
af Kjoler? Der er fine Sager imellem, kan De
tro. Nu skal De blot se.«

Han trak en cremefarvet Silkekjole frem.
»Den er lækker, ikkesandt? Den har til-

hørt en af disse smukke Damer, de franske
Salonforfattere ynder at forherlige, en af disse
Porcellæns-Fruer, som i Livets værste Kalami-
teter altid har et vaagent Øje for Selskabets
Fordringer. — Kender De noget saa dumt som
dette: »Selskabets Fordringer«? —• Selv ved
Ægtemandens, eller Elskerens Dødsleje sidder
saadan en lille Nipsgenstand og tænker paa

Sløjfen bag paa

korrekt, i nøje Overensstemmelse med Modens
sidste Love. Disse søde Smaa er ikke Men-

nesker, men Dukker. Man trykker dem blot
en Smule paa Maven, og straks kommer de
med Frasen: Hvad mener De, Hr. Greve, om

det sidste Bal hos Madame de P. —?«
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Rosina betragtede Kjolen med stor Nys-
gærrighed og smilte over hele Ansigtet.

»Det var nu »la creme de la creme«. —

Nu gaar vi længere ned ad Samfundsstigen.
Her er en simpel Hvergarnskjole, som har til-
hørt en lille, smuk Pige, som døde af Kærlig-
hed. Betragt denne Kjole med Ærbødighed,
Frøken, den har tilhørt en af Menneskeslægtens
Ypperste. — Jeg kendte hendes Kæreste —

han var Maler — rigtig godt begavet
ludfattig og brystsvag. Hans Livsmaal var at
male en Kristusfigur paa Korset. Idéen var

højst original baade i Retning af Stilling, Ud-
tryk og Belysning. For at udføre dette Arbejde
var det nødvendigt at studere den mandlige
Muskulatur grundigt; men Staklen ejede ingen
Penge til nøgen Model. Saa sammentømrede
han et stort Kors af nogle gamle Brædder og
laante et lille Fotografiapparat af en Ven. Ved

Hjælp af nogle Tougstumper anbragte han sig
selv paa Korset
tog et Par Plader af ham.
Frøken.«

men

og den lille, smukke Pige
Her skal De se,

Han gik ind i Gaardværelset og kom til-
bage med et uopklæbet Fotografi. Rosina
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betragtede i Tavshed den magre, nøgne Skik-
kelse paa Korset.

»Læg Mærke til, hvor Brystkassen huler sig
ind — og se, der er næsten ikke Spor af Kød
paa Benene. — Og betragt saa det lidende An-
sigt. Kan De tænke dem nogen mere udmærket
Model til en Kristusfigur? — -— Billedet blev
imidlertid aldrig færdigt; Armoden var den dag-
lige Gæst i hans Hjem, og Sygdommen lammede
hans Kræfter aldeles. Den unge Pige solgte
næsten alle sine Klæder for at skaffe Penge til
Medicin og styrkende Sager. Flere Gange om

Dagen kom hun her ned og falbød et eller
andet, og min Moder, som havde ondt af hende,
betalte saa meget som muligt. — Saa døde
han, og fjorten Dage efter tog hun ogsaa Rejse-
pas. Man siger, hun drak Gift; men det tror

jeg ikke.«
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1Han saa’ hen paa Rosina, som sad og I;
Igræd.

I»Men du gode Gud, jeg tror virkelig, De
græder, Frøken!« udbrød han.

»Det var saadan en sørgelig Historie, De
fortalte,« sagde hun med svag Stemme.
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»Ja lystig var den ikke, det skal jeg villig
indrømme. Men tør nu Øjnene, lille Frøken
Rosina, saa skal jeg vise Dem noget andet.«

Han bøjede sig og gennemsøgte Rummet
under Disken.

»Her nede har vi vort Støvlemagasin. Nu
skal De faa Lov til at fryde deres smukke
Øjne, kan De tro. Hvad mener De om disse?«

Han satte et Par elegante, højskaftede
Damestøvler op paa Disken.

»Det er fortræffeligt Arbejde« sagde han.
»Ja det er det,« mumlede Rosina. »Jeg

tror virkelig, de er forede med Skind.«
»Ja, det er netop det fine ved dem. De

har forresten tilhørt en ung Baronesse.«
»Er hun ogsaa død?«
»Ikke saavidt jeg véd.«
Rosina betragtede Støvlerne med stor

Interesse.

»Det er durabelt Kram,« sagde Peter og

forsøgte at bøje Saalerne. »Den, som bliver
lyksaliggjort med saadan et Par Støvler, bliver
ikke snydt.«

»Men de er vist ogsaa forfærdelig dyre,
udbrød Rosina.

■ mhhmM, 0..■■■ Å
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Peter lo:

»De koster næsten en Formue. — Tager
jeg ikke fejl, saa er de vist som syede til Deres
Fødder, Frøken.«

»Det tror jeg ogsaa.«
»Aa prøven Gang, om De kan passe dem.«
Hun saa’ forundret paa ham.
»Gør mig nu den Tjeneste, Frøken,« bad

han. — »Sid nu ikke der og ryst paa Hovedet.
— Herregud, kan De ikke sagtens gøre mig
den Glæde.«

»Naar det virkelig er Dem en Glæde —«

Hun rystede paa Hovedet og løftede Kjo-
len en Kende. Da hun saa’ sine egne ud-
traadte Sko, som var blanke af tøende Sne,
sukkede hun.

»Nu skal jeg hjælpe Dem,« sagde Peter.
Før hun fik Tid til at gøre Indvendinger,

laa han paa Knæ foran Lænestolen og halede
i hendes højre Sko. Hun sagde ikke et Ord,
men lagde sig tilbage i Stolen og skjulte sine
Øjne med den venstre Haand.

Endelig fik han Skoen af og gned nu hen-
des vaade Strømpefødder mellem sine flade
Hænder.
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»Den stakkels lille Pige,« mumlede han.
»Det er drøjt at gaa med vaade Fødder ved
Vintertid.«

Saa tog han de fine Støvler og trak de
meget høje Skafter op om hendes Tæer.

»Saa, nu maa De træde til, Frøken. Sæt
Fødderne fast imod.«

Rosina rejste sig aldeles mekanisk og tram-
pede i Gulvet.

»Bravo ! Saaledes skal det være !

passer, ikkesandt?
Hun trak Kjolen fladt ind mod Benene og

stak Fødderne frem.

»Jo—o

De

de passer rigtignok.
Hun smilte over hele Ansigtet.
»De er varme —?«

Den unge Pige stod aldeles fordybet i Be-
skueisen af de elegante Støvler og svarede
ikke. Peter fløjtede svagt og gik frem og til-
bage foran hende.

Hvor var hun dog en dejlig Pige! Denne
spinkle Jomfrukrop, som tegnede sig under det
tynde Overstykke, hvor var den dog ikke ny-

delig! — Og disse store, mørke, forundrede
Barneøjne —!
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■»Er det ikke Kalveskind?« spurgte hun.
»Jo — saadan noget.«
Hun stod uafbrudt som fastnaglet og saa’

ned paa Støvlerne.
»De er naturligvis dyre,« mumlede hun.

»Ja det maa de være

staa.«

f
u
il!det kan jeg godt for-
II
II»Ja, ser De, Frøken,« lo Peter. »Min

Gamle realiserer hele sit Lager til to Hundrede
Procent under Indkøbsprisen — for at skaffe
Plads, naturligvis. Og efter den Beregning vil
disse fortræffelige Støvler blive solgt for en

latterlig ringe Sum. — Lad mig se
Han rynkede sin Pande og paatog sig en

dybsindig Mine.
»Lad mig se — — Nu har jeg det. —

Sig mig, kan ti Øre være for meget?«
»Ti Øre!« udbrød Rosina.

»Ja — det er Udsalgsprisen,« sagde han
med Alvor. »Billigere kan vi ikke godt sælge
dem. Men — gudbevares — har Frøkenen
ingen Penge hos sig, saa giver vi med Glæde
Kredit. Frøkenen er solid nok.«

Rosina saa’ aldeles uforstaaende paa ham
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»Det er den hurtige Omsætning, som løn-
ner sig. — Synes Frøkenen om Støvlerne?«

»De er nydelige,« sagde Rosina. »Og saa

passer de mig —«

»Godt — meget godt. Saa beholder De
Støvlerne paa, og saa pakker jeg Deres gamle
Sko ind i et Stykke Papir.«

I en Fart bøjede han de fugtige Sko sam-
men og rullede dem ind i en gammel »Flyve-
post«.

»Saa, det var den Forretning,« sagde han
og saa’ smilende hen paa Rosina, som ikke
vidste, om hun skulde le eller græde.

Han tog hendes Haand og saa’ hende ind
i de store, sorte Øjne.

»Tak for Besøget, Frøken. — Hvert Øje-
blik kan jeg vente min Gamle, og jeg vil —

for visse Aarsagers Skyld
Han afbrød sin stammende Tale og tryk-

kede atter hendes Haand.

«

»Farvel, kære Frøken Rosina.«
Saa aabnede han Butiksdøren, og da den

højtblussende Rosina stod paa det øverste Trin
og viste sine højskaftede nye Støvler, som omslut-



s

133

i
tede de smaa Fødder og de ungdommelige
faste Lægge uden den mindste Fold, raabte han:

»Hils Fa’er og Mo’er!«
En lang Tid stod han og saa’ frem for sig.

Saa slog han sig for Panden, sukkede dybt og
mumlede:

I

I
isii

»Men hvad i Alverden gaar der af Dig,
Peter Jensen! Er Du forelsket, gamle Dreng?» —
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VIII.

»Som jeg siger Dig, Peter, Frøken Vo-
gelsang har et godt Øje til Dig. Uafbrudt
drejede hun Talen hen paa Dig. Saa var det din
Alder — ung er Du jo, min Dreng — saa din
smukke Skabelon — Vorherre har ingen Fejl
— saa dine Tegninger. Jo jo, den agtværdige
Frøken vilde saamænd vide nøje Besked. Men
jeg var jo heller ikke ledig, kan Du nok for-
staa. Jeg brugte mine Øjne og mine Øren og

spurgte hende ud paa Kryds og Tværs. Hun
har Grunker, kan Du tro. Fire Tusind i Rente-

penge! Fire Tusind blanke Kroner hvert Aar,
saadan lige ind af Døren, uden saa meget som
at klø sig for dem! Hvad mener Du? Jo, hun
kan sagtens! Gud give, Vorherre i sin Naade
vilde give mig Fire Tusind Kroner om Aaret,

-
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saa skulde Du blot se. Jeg siger: saa skulde
Du blot se, Peter. Saa skulde hele Menagen faa

-en anden Skikkelse, kan Du tro! — Og saa

har den agtværdige Frøken en stor, gammel
Villa, og et Møblement, som siger Sparto til
selve Hs. Majestæt Kongens. Der skulde Du
se Rococo Kommoder, naada! — Og gammelt
saksisk Porcellæn — Og Spejle med ægte For-
gyldning — og trearmede, høj e Lysestager af det
pure Sølv! Københavnsk Prøvesølv, min Dreng!
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I— Ja, det er en aldeles fortræffelig Dame, den

Frøken Vogelsang.
Røverkøb. Hun slog straks til, og saa spurgte
hun ovenikøbet, om jeg virkelig kunde give
den Sum for det gamle Skrummel. Jeg svarede:
hvad jeg byder, det byder jeg. Jeg gør aldrig
Krucifikser og Baslemaner med Folk. Jeg siger
lige rent ud min Mening, og saa kan Frøkenen
gøre, som hun behager. — Og saa lo hun, den
agtværdige Frøken, saa hun var færdig ved at

Nu skal Kisten sendes op til

1
IDragkisten fik jeg for i
1;
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Hendriksen, han skal pudse og polere den og
i det Hele taget se den efter i Sømmene, og

:

skal Levin skaffe mig af med den. Tosaa
S!
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Hundrede Kroner vil jeg have for den, faar
han mere, kan han beholde Resten. Skulde

jeg maaske ikke tjene godt paa den Forretning,
maa jeg spørge? Er det ikke Profitten, man
skal leve af? To Hundrede Kroner, min
gode Levin, ikke en Øre billigere. Ja, det er
en velsignet Dame, den Frøken Vogelsang.«

Peter laa henne paa Sofaen og fløjtede
svagt.

»Og saa har hun to Papegøjer,« fortalte
Lene Jensen. »Den ene siger: Rar Poppedreng,
rigtig rar Poppedreng! Sukker! Sukker!
grangivelig som Du hører et Menneske. Den
anden raaber med Roskilde Rejer, hele den
lange Dag. Det er kloge Dyr, disse Papegøjer.
— Og saa skulde Du se nogle udmærkede
Malerier, hun har paa Væggene! Dejlige mas-
sive Rammer!. — I den store Stue har hun et

fuldstændigt Mahogni-Møblement — og det er
Mahogni, kan Du tro. Ikke den elendige
Mahognifinering, som Folk i vore Dage lader
sig spise af med, men Mahogni helt igennem,
forstaar Du. — Ja, det er en velsignet Dame,
den Frøken Vogelsang!»

»Ja, hun er rar,« lo Peter.

f
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»Du gør Løjer med al Ting, din Satans
Dreng! Kan Du dog ikke tage en Sag med
Alvor og Mandighed. Evig og altid har Du
dette Rosinsmil i Mundvigene,
samme, hvad jeg fortæller, saa ler Du.«

»Vil Du heller have, at jeg skal græde?«
»Det siger jeg justement ikke. En sund

Latter er mange Penge værd; men en Gang
imellem kan Alvor være paa sin Plads. Livet
er jo dog til syvende og sidst ikke Spøg,
min Dreng.«

»Livet er, som man tager det.«
»Aa ja, det kan der være noget i. Du

tager det i al Fald bestandig fra den gemytlige
Side. Du er som Liljerne paa Marken, Peter.
— Du har vel ikke glemt din Bibelhistorie? —

Du saar ikke, Du spinder ikke, Du sanker hel-
ler ikke i Lade; men din gamle Moder giver
Dig bestandig god Mad og fine Klæder. —

Ak, Peter, Peter, hvad skal det blive til? Gud
give, Du havde lært en Profession. Men jeg
var dum. Jeg vilde have Dig højere paa Straa.
Og hvad er det saa blevet til?«

»Det kommer nok, Mutter.«
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»Naar det ikke kommer i Ungdommens
Dage, saa kommer det aldrig, Peter. Hør nu

efter, hvad jeg siger, og le ikke. Det kan saa-

mænd godt være, at Du har Geni for dette

Tegnevæsen, det kan godt være, siger jeg, og
det mener Hr. Fris ogsaa. Men Du kan ikke
leve af det. — Hør nu, Peter — hvis Du gifter
Dig med en rig Pige, saa kan Du jo dyrke din
Tegnekunst saa meget, Du vil. Saa er dit
Sind ikke tynget af Næringssorger, og Du kan
skalte og valte med det Pund, Vorherre i sin
Naade har givet Dig, som Du selv behager.
— Hvad mener Du, om jeg nu banede Vejen
for Dig og snakkede godt for den hovedrige
Frøken Vogelsang?«

»Du skal ingen Ulejlighed gøre Dig,
Mutter.«

Lene Jensen skulde lige til at give et hæf-
tigt Svar, men Butiksdøren gik op, og Levin
traadte ned i Kælderen.

Han saa’ sig spejdende om og anede straks,
at der var Uvejr i Luften.

»Kommer jeg maaske til Ulejlighed?«
spurgte han.
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II»I kommer, som I var kaldet, Levin,« sagde

Lene Jensen. »Kan I dog ikke tale min Søn
til Fornuft. I har Verdenserfaring og er skaa-
ren godt for Tungebaandet — I stikker den
bedste Prædikant. Tal, Levin! — Her sidder
jeg og prædiker for den Satans Dreng og fore-
stiller ham, at det eneste rigtige, han kan gøre,
er at gifte sig med en rig Pige. Men tror
I, han vil?«

Levin blinkede fiffigt med de smaa Øjne.
»Har I den rige Pige lige ved Haanden?«

spurgte han.
»Det er netop det, jeg har.«
»Saa maa I være godt gal, Hr. Peter Jen-

sen, at I ikke slaar til.«
Han krummede sin Ryg og talte med lav
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1Stemme:
II»Hvad i Alverden ligner det: at have

Guldfuglen i Haanden og saa lade den flyve
paa Taget igen. Det er, Gud straffe mig,
komplet Daarekistegalskab. Hold fast paa

Fuglen, siger jegl«
»Talen er om en gammel Sukkermø, en

graahaaret Himpegimpe,« sagde Peter og rejste
sig fra Sofaen.
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»Fy, fy!« snerrede Lene Jensen og slog
ud med Armene. »Tal ikke paa den Maade
om en agtværdig Dame, som, højt regnet, er et
Par og fyrretyve Aar!«

Levin lo.

»Ja, — men det er jo netop en uhyre For-
del, at hun er en ældre Dame, Hr. Peter Jensen.
Det er jo det artige ved Geschichten.«

»Og saa
»Vi véd slet ikke noget. Det er min Moders
Fantasi, som spøger.«

»Tror Du ikke, jeg har Øjne i Hovedet
til at se med og Øren til at høre med? Man
har da ikke fuldstændig omsonst gaaet sine
tredsindstyve Vintre paa Guds den store Jord!
Du kan faa Frøkenen lige saa let, som Du klør
Dig i Hovedet, siger jeg, Du kan blive en
holden Mand uden at anstrænge din dovne
Krop i mindste Maade!«

»I maa jo være godt gal, hvis I ikke slaar
til, Hr. Peter Jensen,« sagde Levin.

»Gør mig nu ikke fuldstændig kulret!«
raabte Peter. Hans Kinder var røde, og hans
Blik blev bistert.

desuden,« mumlede Peter.
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»Om saa hele hendes gamle Krop var en
eneste rød Guldklump, saa rørte jeg hende
ikke!«

;

!
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Levin spyttede i Luften.
»Jeg føler ikke det mindste Gran af Kær-

lighed, eller saadan noget. —«

Levin spyttede igen.
»Kærlighed« lo han.

heller ikke.«

»Det behøves sgu

»Det Menneske, som ene og alene gifter
sig for Fordelens Skyld, foragter jeg!« raabte
Peter. I

1»Saa maa I foragte mindst Trediedelen af
den ganske Jords Befolkning, Hr. Peter Jensen.«

»Ja, saa gør jeg det.«
»Ja, men det er sgu galt. Verden er nu

en Gang en Svinesti, og vil man naa frem, maa

man af og til rode i Snavset.«
»Lad den rode, som har Lyst!«
»Man maa slaa af paa sine Fordringer —

bestandig slaa af. — Se paa mig, Hr. Peter ,

Jensen. Jeg kunde have været meget rig, jeg
kunde have kørt i Karet med fire Skimler
— Gud straffe mig, det er sandt! Men jeg var

lige saa dum, som I nu er. — Den rige Melchiors
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Datter var som gal efter mig. Hendes Øjne
stod stive i Hovedet, og hun vrikkede med
Svansen, naar hun saa’ mig. Men jeg var gal,
jeg var et Asen, og jeg sagde til mig selv:
Rebekka har stygge, haarede Vorter paa Kin-
den, Rebekka har store, grønne Hugtænder,
Rebekka har ikke mere Kød paa Kroppen, end
en Spurv har — jeg vil hverken eje eller
have Rebekka. — Ak, hvor var jeg hestedum!
Rebekka fik 50,000 blanke Kroner i Medgift, og

jeg lod hende flyve! Men den fede Sally fra
Hamburg, han slog sgu til. Han var klog, den
Sally, en durkdreven Rad, den Sally! Men
ingen skal spytte paa Sally for det! Sally kan
blæse alle Verdens Spytteklatter et langt
Stykke! Han er Grosserer
ter, Humbug og Bomuldsvarer -

mange Penge! Og hvad har jeg?«
Han rystede sine Hænder i Luften.
»Lige akkurat Dagen og Vejen — og ikke

en Skilling
»Men I er fri for Rebekka med Vorten,«

han gør i Skjor-
han har

mere.«

lo Peter.

»Aa — hvad siger en Vorte, naar den er

forgyldt!« raabte Levin med hæs Stemme.
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Peter brast i en skraldende Latter.
»Du maa skamme Dig for Gud og Men-

neskene, din lange Dagdriver!« snerrede Mode-
ren. »Du kan ikke andet end dovne og grine!«

Peter blev varm i Kinderne,
foret Skindkappe ned fra en Krog og greb en

høj Silkehat med bred Skygge.
»Nu skal I have Tak!« raabte han for-

.

I

Han trak en

sbitret.

Lene Jensen rejste sig og greb fat i Frakken.
»Slip Frakken!« brølte han og ilede forbi

Levin, som trykkede sig op i en Krog.
Lene Jensen trippede rundt paa Pampus-

serne og halede i Frakken. Endelig slap hun
Taget, og Peter rev Butiksdøren op.

»Nu kan Du vente, til Du ser mig igen!«
raabte han.

»Den Satans Dreng, den Satans Dreng!«
jamrede Moderen og segnede om i Lænestolen.

»Jeg troede sgu, jeg skulde have Prygl,«
mumlede Levin og krøb frem paa Gulvet.
Saa klappede han Lene Jensen paa Skulderen
og sagde med en egen Ømhed i Stemmen:

»Naa, naa, naa, lille Fru Jensen, græd nu

ikke, græd nu ikke. — Hvad siger ikke den

fj
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vise Kong Salomon? — Bortvend Fortørnelsen
fra dit Hjærte og lad Ondskab fare fra dit Kød,
thi Barndom og Ungdom er Forfængelighed.
— Ja, det siger den vise Kong Salomon. —

Naa, naa, naa, græd nu ikke, lille Fru Jensen.«
Lene Jensen gned sine Øjne røde og jam-

rede uafbrudt:

»Min stakkels Dreng, min stakkels Peter —«

i
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Peter Jensen stod paa Hjørnet af Frede-
riksberggade og tændte en Cigaret. Han kastede
Tændstikken, pustede en stor Røgsky fra sig
og saa’ spejdende ned ad Vesterbropassagen.

Den snetunge Aftenhimmel viste hist og
her en enkelt Stjærne, som glimtede med et
grædende Lys. Over Banegaardsterrainet drev
sorte Klodeskyer langsomt ad Vester til; uaf-
brudt sejlede de snefyldte Kolosser frem og
formerede sig i Linier og Geledder. Det hele
tog sig ud som en storartet Manøvre af even-

tyrlige Luftuhyrer. Under denne urolige Vinter-
himmel tumlede Menneskesværmen sig mellem
Gaslygternes stive Rækker. Sporvognenes røde
og grønne Lygter skinnede frem mellem de
ilende, sorte Drosker. Sneen knirkede under
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Vognhjulene; Latter og Tale lød fra alle
Kanter.

Peter Jensen iagttog Sværmen og lod Cigaret-
røgen drive ud af Munden med smaa Pust.

»Her kan man gøre Studier,« tænkte han.
»Det lønner sig at ryge en Cigaret paa dette
Hjørne og saa bilde sig ind, at man er en
stor Kunstner.«

Han lo og saa’ sig om.
»Se nu den gamle, vraltende Grosserer dér,

som trods sine mange Julepakker og hele sin
kristelige, bedsteborgerlige Ballast dog giver
Galningens Parti og sluger Gadens Nymfer med
sine rødkantede Øjne — hvilken herlig Gede-
buk i sort Frakke kunde man ikke gøre af ham!
Og dette vandrende Prokurator-Skelet under Pels-
værkskappen kunde med et Par Blyantsstreger
blive en Art Aadselgrib. Og Fru Konsulinden,
som, gispende af Fedtsyge, trækker af med
sine to blege Døttre, kunde passende agere

Fedtgaas fra Patagonien. —■ De fleste Mennesker
lader sig let omdanne til Dyreskikkelser. Jeg fore-
tager i al Fald Metamorfosen med den største
Lethed. Værsaaartig, mine Herrer og Damer —«
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Han formelig kroede sig ved sine lystige
Tanker og pustede store Røgskyer fra sig.

»Gud, hvor De ser genial ud, Kære!« lød
en Stemme, og Peter Jensen følte en Stokke-
knap mod sin Ryg.

»Hvad Pokker staar De dér og laver?«
»God Aften, Hr. Fris,« lo Peter Jensen.

»Det var morsomt.«

1
i:

i

»Ja, Gu’ var det morsomt,
lad os drive ned ad Strøget.«

Den lille, elegante Hr. Fris gik med smaa

gravitetiske Skridt og bar sin sølvknappede
Stok under den højre Arm. Han tilkastede
Peter Jensen et Sideblik.

»Hvad er det for et Kostume, De behager

Kom her og
|S

li

at optræde i?« spurgte han med en kort, tør
Latter. De ligner jo en Theaterhelt fra Ring-
købing eller Ebeltoft.«

Peter Jensen følte sig en Kende ilde berørt;
men da han var i det lattermilde Hjørne, sva-
rede han leende:

j»Den høje Hat har tilhørt en gammel
Etatsraad. Frakken — Skindforet er noget møl-
ædt — har min Moder købt af en Forpagter
fra Næstvedkanten.«

IO*

:

:



148

»Og — Benklæderne?«
»Det er mine egne-«

»De laaner af Lageret derhjemme?«
»Ja, en Gang imellem.«
Peter Jensen satte den høje Silkehat med

den lige, brede Gammelmandsskygge lidt tilbage
i Nakken og trak Skindfrakken tæt om sig.

»Man maa jo hjælpe sig, som man bedst
kan,« mumlede han.

»Selvfølgelig.«
De drev ned ad Nygade og betragtede et

Øjeblik Juleudstillingen i Kunsthandlerens Vindu.
»Hvad skriver De nu paa, Hr. Fris?«

spurgte Peter Jensen.
»Jeg skriver slet ikke.«
»Faar vi ikke snart en ny Bog fra Dem?«
Hr. P'ris svippede med den elegante Lapse¬

stok.

»Nej. — Jeg gider ikke mere. Det morer

mig ikke synderligt at høre til Pennens Helte.
Jeg har faaet Afsmag for Blæk.«

»Og jeg, som glædede mig til at illustrere
en ny Bog af Dem!«

»De — illustrere?«

>Ja.

i
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»De kan sgu ikke illustrere, Kære.«
»De har dog selv sagt —«

»Hvad har jeg sagt?«
»De har ofte fortalt mig, at jeg ikke var

evneløs, at jeg — —«

Hr. Fris slog en Halvcirkel i Sneen med
sin Stok og saa’ yderst gnaven ud.

»Der er noget i Deres barokke Fantasier,
som ikke er saa galt; men — alligevel — De
er ikke fuldstøbt nok til at illustrere en af
mine Bøger.«

Peter Jensen blev bleg om Kinderne. Med
et bedrøvet Udtryk i Blikket spurgte han:

»Er det virkelig Deres Mening, Hr. Fris?«
»Ja, Gu’ er det min Mening.«
De gik i Taushed ned ad Vimmelskaftet.

Da de kom til Helligaandskirken, standsede
Hr. Fris og rettede sine smaa kloge Øjne mod
Peter.

ri
;
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»Nu er De i daarligt Humør,« sagde han.
»Og saa hader De mig, ikkesandt? De kunde
gærne slaa mig lige i Ansigtet. Ja, saaledes
gaar det altid, naar man siger D’Hrr. Dilettanter
Sandheden. — Det er sgu ikke saadan at lave
Kunst, Kære. Der er mangfoldige Mennesker,

i
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som kan tegne og male; men de fleste er slet
og ret Haandværkere. Havde De blot lært
»Haandværket« grundigt, saa var De sikkert
blevet til noget. De er har nemlig, hvad saa
at sige alle vore Malere totalt mangler: Idéerne
— Fantasien — Kompositionstalentet. — Men
»Haandværket«, det kedelige ved Sagen, har
De ikke gidet lære.«

Peter Jensen trak et lettende Suk.
»Jeg kan jo lære det endnu. Jeg har jo

Ungdommen.«
Hr. Fris fik atter et gnavent Udtryk i sit

lille nervøse Ansigt. Saa lo han med en tør,
spottende Latter:

»Ungdommen ! Ja, det er den gamle Historie.
— Aa, denne evige Pukken paa »Ungdom«,
hvor er den dog ikke vamlende og kedsomme-
lig! Enhver Fusker har altid travlt med at for-
tælle Verden om sin »Ungdom«. Der gives
Poeter, som til Undskyldning for deres elendige
Produkter slynger os deres »Ungdom« i Øjnene.
Føj, for Fanden! Disse slette Lyrikere aner ikke,
at deres »Ungdom« netop er det uhyre triste
ved Sagen.«
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,Peter Jensen var ved at græde. Han saa’
højst elendig ud.

»Naa,« sagde Hr. Fris i en mere rolig
Trøst Dem. Et Haandværk kan nok

Men hvorfor

1*

i
Tone.

læres paa et senere Stadium,
gider De egentlig plage Dem, Kære? — Som

jl
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Maler kan De jo kun gaa to Veje: Enten maa
De blive en skikkelig Malerklat og gaa med
pænt' tvedelt Skæg og blankbørstet høj Hat
— og se at faa Dem en pæn Kone — og leve
et pænt Familieliv — og gaa pænt i Kirke
hver Søndag — og sætte mange pæne Børn i
Verden — og levere pæne Billeder af Deres
pæne Frue til hver Foraarsudstilling — man
maa se den pæne Husmoder baade for- og

bagfra — ogsaa i velsignede Omstændigheder,
glem ikke det. Deres pæne Smaabørn maa

ogsaa udødeliggøres. Paa den Maade bliver De
ganske sikkert, tidlig eller sent, et pænt Med-

• lem af det pæne Akademi for de skønne
Kunster — maaske Professor — og opnaar ved
Deres dødelige Bortgang en pæn Begravelse
med floromvundne Kandelabre og Laurbær-
kranse. — Men hvad siger alt dette?«

I
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»Nej, Hykler duer jeg ikke til,« sagde
Peter Jensen.

»Hykler! De er nu altid saa voldsom,
Kære. Enhver søger det, som passer ham
bedst, og kun meget faa er bevidste Hyklere.
— Den anden Vej, De kan slaa ind paa, er at
slutte Dem til de Skibbrudnes store Skare og
slide Deres Støvlehæle skæve paa Kunsthand-
lernes Trapper. Men er det egentlig lysteligt?«

»Aa nej,« sukkede Peter Jensen. »Det er

det vist ikke.«

»Giv alt dette Kunstnervæsen et Spark. —

At nogen gider male og udstille og give sit
gode Navn til Pris for den første den bedste
Gennemrakker — at nogen gider! — De har jo
gode Kræfter, Kære —«

»Ja, Kræfter har jeg.«
»Naa — saa bliv Alfons.«

»Alfons!«

»Ja, det er en udmærket Levevej. — Eller
før en gammel, rig Pige til Alteret.«

Peter Jensen rynkede Brynene. I dette
Øjeblik husede han en hadefuld Følelse mod
den spinkle, soignerede Hr. Fris; men paa
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samme Tid følte lian en næsten trælleagtig Re-
spekt for den lille Herres spillende Ondskab.

»Skal vi saa gaa op i Bernina og drikke
en Absinth?« spurgte Hr. Fris.

Peter Jensen havde næsten Hjærteondt.
Han svarede med svag Stemme:

»Nej, Tak.«
»Saa Farvel. — Tab nu ikke Modet, Kære.

— De — med Deres Kræfter — naada!« —

i

Et Øjeblik efter kom Hr. Fris tilbage og

prikkede Peter paa Ryggen med sin Stok.
»Jeg mente det ikke saa slemt,« sagde

De har virkelig gode Evner, ovenikøbethan.

sjældne Evner. — Tag ikke Eksempel efter mig;
men arbejd arbej d! — Farvel!«

Saa forsvandt Hr. Fris.

Peter Jensen var gram i Hu.
»Pil af, Du lille friserede Grinebider,« mum-

lede han. »Det kunde dog være, at jeg var

»ung« nok til endnu at blive en stor Kunstner.
— Naa, saa Du kan ikke lide »denne evige
Pukken paa Ungdom« —! Det kommer vel af,
at Du aldrig selv har været ung. Du har
været en gammel, ondskabsfuld Gnavpotte lige
fra Svøbet, det er Sagen.«

'
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Uden at bekymre sig om den febrilske
Juletravlhed, som omgav ham, vandrede han
frem ad Fortovet og saa’ aandsfraværende op
til Uhret paa Helligaandskirken.

»Nu sidder Moder hjemme og spiser til
Aften — og her driver jeg rundt uden et eneste
Maal,« sagde han til sig selv.

En sørgmodig, pinende Stemning knugede
ham. Han søgte dybt i sit eget Sjæledyb og
bragte sælsomme Stemningsuhyrer for Da-
gens Lys.

»Jeg har drevet min Ungdom bort,« sagde
han til sig selv. »Jeg har stjaalet Dagen fra
Vorherre og det daglige Brød fra min gamle
Moder. Aldrig har jeg tjent en Øre ved ærligt
Slid. Og selv denne Kunststræben har aldrig
været nogen Livssag for mig. Sjældent har
jeg anstrængt min Hjærne og min Haand; —

jeg tog stedse, hvad der laa lige for.« —

Saa var det altsaa forbi med denne skønne
Drøm om Kunstnerværdighed, Ære og Anseelse.
— Alt, hvad han havde gjort, var ganske sik-
kert noget rent Juks. De rosende Ord, Fris
havde brugt, var selvfølgelig slet ikke mente.
I et Anfald af Medlidenhed havde Fris tilkastet

f
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1ham denne Opmuntring. Inderst inde rummede
denne lille, spidse Person kun knusende Foragt
for al Dilettantisme.

»Og Du er en Dilettant, Peter Jensen, baade
i Livet og i Kunsten,« sukkede han. »Evig og
altid er Du famlende. Kræfter mangler Du
ikke; men Nævetaget fattes Dig ganske.«

Idéer var der nok af, i saa Henseende
havde Fris ikke overdrevet. Vilde det f. Eks.

1
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ikke være kosteligt at tegne en Flok af disse
Damer, som her vimsede omkring, tegne dem
paa en saa underfundig Maade, at man saa’ de
nøgne Legemer under de moderne Kjoler? —

I

Herre Jemeni, hvilket Gudesyn! Kalvede og

hjulede Ben, spidse Maver, brede Hofter, hæn-
gende Barme! Tegne dem saaledes, at man
anede alle Udstopningerne, alle Tilføjelserne,
alle de Hokuspokuskunster, som anvendes til
at lappe paa Naturens Grimhed og til at stikke
de gode Mænd Blaar i Øjnene!

Han lo.

»Nej, Pokker i Vold med disse løjerlige
Det er ikke med slige

kommer til Høj bords under de

||

Idéer!« mumlede han.

Sager,
nordlige Breddegrader. — Nej, jeg maa slaa

i
man
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mig paa det hypersentimentale. Det er det,
Folk forstaar bedst, og det giver Penge i
Kassen.«

Ja, Penge — Penge! — Der var alligevel
noget i Levins Argumenter. Penge var gode.
Et Menneske uden Penge var ikke meget værd.
Nu havde han den største Lyst til at gaa ind
i Bodega og slukke sin Sorg med en Flaske
god Vin; men han havde ikke en Øre i Lommen.

Nej, Penge var virkelig meget gode. — —

Han saa’ en ung Dame, som havde en

fjærn Lighed med Musikerens Datter, og han
blev underlig varm om Hjærtet.

»Aa — den lille Rosina — den lille Rosina,«
sukkede han.

Forresten var det ganske sikkert Daarskab
at gaa hen og forlibe sig i denne unge, fattige
Pige. -— Men sød var hun. De store Stenkuls-

øjne havde en Glans, som gik lige til Hjærte-
roden, og det prægtige Haar ejede en Farve,
hvis Dybde mindede om en sydlig Nats elskovs-
svangre Mørke. Hun var den dejligste af alle
de Kvinder, han havde kendt — og han havde
kendt mange. — Men Daarskab var det allige-
vel. — Rosina var fattig som en Kirkerotte. —

3
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Nej, Fris havde Ret, man burde føre en gammel
rig Pige til Alteret. Det var det eneste for-
nuftige. — Og saa forresten skulde man blæse
dette Kunstnervæsen et langt Stykke. — —

Han gik over Gaden og standsede ved en

stor Gruppe af ældre og yngre Damer,
stod og betragtede nogle Kranse i en Blomster-
handlers Vindu. En bekendt yngre Skuespiller-
inde skulde begraves Dagen efter, og alle de
udstillede Roser, Kamelier og Violer skulde
dække Kunstnerindens Kiste. Paa Silkebaandene

læste man: Fra Kammeraterne — Fra Maskin-

personalet — Fra Aktieselskabet.
»Aa, Herregud, hun var saa ung og smuk,«

ytrede en korpulent Borgerkone. »At det Liv-
stykke skulde gaa saadan hen og dø —!«

»Ja, det har De saamæn’ Ret i, Madam
Nikolaj sen,« sukkede en anden Kone. »Men
saalunde er Livets Gang. Døden staar de unge

paa Lur og de gamle for Tur. — I Dag rød —-

i Morgen død. — Ak ja.«
Han stod et Øjeblik i den tætte Gruppe,

hvor Luften ligesom var lun af de sammen-
stuvede Kvinders Blodvarme, og glædede sig
over de pragtfulde røde, hvide og gule Blomster.

*
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Farvesammensætningerne var gjort med stor
Smag, der var passende, harmoniske Overgange;
kun et enkelt Sted sad en hvid Rose grelt og

skrigende mod de mørke Omgivelser. Saa
gjorde han skarpt venstreom og stod pludselig
Ansigt til Ansigt med Frøken Annine Vogel-
sang.

:

Han løftede uvilkaarligt paa Hatten og for-
søgte at skyde sig forbi. Men denne Manøvre
lod sig ikke godt udføre; han maatte trænge
Frøkenen temmelig voldsomt til Side
uhøflig vilde han paa ingen Maade være. Han
blev staaende og drejede atter Fronten mod
Blomsterhandlerens Vindu.

Den lille Frøken saa’ forresten mærkværdig
godt ud i den stærke Gasbelysning. Skind-
kaaben sluttede stramt om hendes Figur og
fremhævede et Par brede, afrundede Hofter.
Kulden havde farvet hendes Ansigt med en
sund Rødme. Øjnene lyste formelig under
Sløret, og fra hendes Mund steg en varm Aande.
Under den lille Fløjels Kapothat var de graa-

lige Haarkrusninger samlede i en stor Knude.
»For Pokker — hun ser ikke saa gal ud,«

tænkte han.
d
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Der kom flere og flere Mennesker, og Grup-
pen blev tættere. Frøken Vogelsang kom foran
ham.

■

Han ønskede i sit stille Sind, at hun vilde
begynde en Samtale. En Smule Passiar kunde

ligefrem være velgørende; men det var ham
umuligt at finde en passende Indledning.

Flere Gang rømmede han sig; en enkelt
Gang hostede han.

Saa drejede hun sit Hoved mod ham og
sagde smilende:

»Her er rigtignok Trængsel.«
»Ja,« sagde han. »Det er Københavner-

manér — saadan at stimle sammen for en Smule

Blomsters Skyld.«
»Saaledes er det saamænd i alle Byer,«

hviskede hun. »I Paris og Berlin er Folk lige-
saa nysgærrige.«

»Virkelig —?«
»Ja. -— Og saa er vi to jo desuden slet

ikke bedre end de andre,« lo hun.
»Det er ganske sandt.«
»Forresten er det nydelige Blomster.«
»Især de gule Roser.«
»Ja, de er allerkæreste.«

I

I
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Trængslen blev stærkere. Folk vilde abso-
lut læse, hvad der stod paa Kransebaandene, og
de pressede voldsomt paa. Peter Jensen søgte
at værne Pladsen for Frøkenen og satte sin
brede Rygflade tappert imod; men han blev
alligevel trængt saa tæt ind mod hende, at han
mærkede hendes Rygs faste og bugnende Linjer
under Kaaben og Kjolen.

»Undskyld, Frøken,« sagde han. »Jeg kan
ikke gøre for det.«

»Det gør slet ikke noget,« lo hun.
»Det er en løjerlig Snegl,« tænkte han.

»Her har jeg hendes graa Nakkelokker lige i
min Næse, og paa samme Tid overbevises jeg
paa det tydeligste om, at hun har en Revers
som en attenaarig Venus Kallipygos.«

»Hvis man nu kunde slippe ud —« hvi¬
skede hun.

»Det kan maaske blive vanskeligt nok.«
Han krummede sin højre Arm hen mod

hende.

»Hvis Frøkenen vil tage til Takke —?«
»Tror De saa, det gaar?«
»Det skulde jeg mene.«

m
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Endelig var de ude af Trængslen og van-
drede over Højbroplads. Hun gik endnu ved
hans Arm. I

»Deres Moder har fortalt mig, at De tegner
saa udmærket,« sagde hun.

»Min Moder overdriver. Jeg tegner kun
saa nogenlunde.«

»Hr. Jacobæus, som underviser mig i En-
gelsk, har ogsaa sagt det.«

»Aa — Hr. Jacobæus roser altid.«
»De har nok en meget levende Fantasi.

Deres Moder har fortalt mig, at De tegner
Skeletter og Mennesker med Dyrehoveder —

og underlige gamle Mænd og Koner.«
»En Smule Fantasi har jeg maaske.« Han

rystede paa Hovedet. »Men det bliver allige-
vel ikke til noget.«

»Hvad mener Der«

»Jeg bliver aldrig saadan rigtig Kunstner.«
»Hvorfor ikke?«

Han saa’ paa hende og gjorde en Pavse.
Saa mumlede han:

»Jeg er ikke flittig nok.«
»Naa, man kan jo ogsaa blive lykkelig

uden just at være Kunstner,« sagde hun. »Der

i

.
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følger vist mange Ærgrelser med den Stilling
— og saa desuden: vor Tid bryder sig vist
ikke synderligt om Genier.«

»Aarhundredets Slutning er Middelmaadig-
hedens Tidsalder,« sukkede han. »Det er Penge-
poserne, som regerer.«

»Ja, det er jo ganske naturligt.«
Han saa’ forbavset paa hende.
»Finder De det naturligt?« spurgte han.
»Det er komplet i sin Orden,« forsikrede hun.
»Hun er nok af samme Kaliber som Mutter

derhjemme — og Levin,« tænkte han. »Jeg
ynder forresten ikke Afroditter, som kender
Penge og Penges Værd for nøje.«

»Hvis ikke Pengene regerede Verden, hvor-
ledes skulde saa de ærede Kunstnere over-

hovedet eksistere?« spurgte hun leende og be-
tragtede Peter Jensen skarpt gennem det tynde
Slør.

»Eksistere!« udbrød han hæftigt. »De fleste
Kunstnere eksisterer slet ikke! Jeg mener: de
eksisterer ikke anstændigt. Jeg kender mindst
hundrede begavede Folk, som gaar for Lud og

koldt Vand. — Nej, Pengeposerne har intet at
ræbe af! De køber hverken Malerier, Sculp-
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turer eller Bøger, og naar de stifter Legater,
er det for kirtelsvage Børns aandelige Frelse,
eller for kristelige Skomagersvendes glade
Alderdom!«

»De overdriver, Hr. Peter Jensen,« lo hun.
»Nej, aldeles ikke, Frøken. Inderst inde

hader Tidens utallige Middelmaadigheder baade
Kunst og Literatur. Kunde de kappe Hovederne
af Nutidens Forfattere og Kunstnere, saa gjorde
de det med koldt Blod!«

Han talte sig varm:
»Men det kan de ikke — og saa suiteføder

de os. Og for rigtig at haane Aandens Folk
agerer de Demokrater og fortæller Verden, at
Pløker Jespersen er ligesaa udmærket en Frem-
toning som Rembrandt van Ryn!
cerer — det er nu deres Maade at hævne sig
paa.«

;

*

;

i

De redu-

»De misforstaar ganske sikkert Tiden,« ud-
brød hun.

Han trak den højre Arm med et Ryk til
sig og raabte hæftigt:

»Nej, Fanden gale mig!«
Frøkenen blev stum og betragtede ham

med stigende Forundring.

il
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Saa indtog han et Øjeblik en forlegen
Tavshed og kløede sig under Hatten. Han
havde paa Fornemmelsen, at han var gaaet for
vidt i sin Hæftighed.

»Hvor skal Frøkenen egentlig hen?« spurgte
han med lav Stemme.

»Jeg skulde hjem —« svarede hun lidt koldt.
»Saa gaar vi nok i forkert Retning.«
Hun saa’ op mod den sorte Vinterhimmel.
»Denne Aften er bedaarende dejlig,« suk-

kede hun.

Peter Jensen saa’ med et mismodigt Blik
paa de triste Slotsruiner og forfulgte sine egne
Tanker.

»Dér har De et sørgeligt Tidens Tegn,
Frøken,« mumlede han og pegede over Ka-
nalen.

»Hvad mener De?«
»Aa — Intet,« svarede han og forsøgte at

smile.

Hans Mave knurrede af Sult. Da han ingen'
Penge havde i Lommen, ønskede han sig hjem
til Moderens Kødgryder.

«Jeg skal med Fornøjelse ledsage Frøkenen
lige til Døren,« sagde han.
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De gik i Tavshed forbi Droskerækken og
den store Lygte paa Højbroplads. Af og til,
naar hun troede, at han ikke bemærkede det,
saa’ hun paa ham med en eftertænksom Mine.
Pludselig sagde hun:

»De tegner jo ogsaa Portrætter — ikke-

;

sandt?«

Han svarede en Smule tvært:

»Jeg forsøger mig. Dilettanteri, naturligvis.«
»Men De forstaar at træffe Ligheden —?«
Han følte uafbrudt en mismodig Trang til

at reducere sine Evner til det mindst mulige.
»Det er et rent Slumpetræf,« mumlede han.
»Aa, det er det vel heller ikke.

Moder roser Deres Portrætter i høj Grad.«
Han trak paa Skuldrene.
»Har De nogensinde hørt en Moder laste

sin Søns Arbejde?«
Hun svarede ikke, men standsede sin Gang

og saa’ ham lige ind i Øjnene.
»Sig mig — tror De, at mit Ansigt er

vanskeligt at træffe?«
Han tilkastede hende et næsten sky Blik.
»Det tror jeg ikke,« mumlede han.

■

Deres
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»Jeg har ofte ønsket en stor Skitse af mit
eget Hoved. Man er jo bestandig en Smule
forfængelig,« lo hun.

»Det manglede blot, at man for Alvor
skulde give sig i Lag med at portrættere en
saadan gammel, forfængelig Venus,« tænkte
han. »En Karikatur skal jeg levere, og den skal
Du faa gratis, min Smukke.«

»Hvad mener De?« spurgte hun.
»Frøkenen skulde lade sig fotografere i

stort Format. Jeg kender en Fotograf, som

jeg kan anbefale,« sagde han med tvær Stemme,
Hun sænkede Hovedet og trak sig et Skridt

:

tilbage.
»Et Fotografi er ikke Kunst, og det, jeg

ønsker, er netop en kunstnerisk Skitse af mit
Hoved.«

»Men Ligheden bliver dog altid bedre ved
Hjælp af Fotografien.«

Hun slog med Nakken.
»De vil altsaa ikke tegne mig?« spurgte

hun og saa’ skarpt paa ham.
Han blev noget forlegen og saa’ ned paa

sine Støvlesnuder.
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»Jo — der er ingen Ting i Vejen,« stam-
mede han. »Det kan jeg meget godt.«

»Hør nu, Hr. Peter Jensen,« sagde hun.
»En Kunstner af Deres Rang —«

Han saa’ spejdende paa hende.
»Behager hun at spøge, det gamle Liv,

saa skal jeg ogsaa være til Tjeneste,« tænkte
han. »Hun skal min Tro ikke gaa Ram forbi.«

»En Kunstner af Deres Rang, Hr. Peter
Jensen, kan naturligvis fordre et klækkeligt
Honorar.«

i

:

f
■
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»Ja — selvfølgelig,« lo han.
»Det indser jeg saa udmærket godt. Talentet

maa honoreres.«

»Der er ingen Tvivl længer. Hun gør

tykt Nar af mig,« tænkte han.
»Men Kunstnerne er ustadige,« sukkede

hun. »Man maa forstaa at binde dem.«

Han brast i Latter.

»Ja, netop. — Skal jeg maaske underskrive
en Kontrakt?«

»Ikke just det; men De skal modtage
Haandpenge.«

»Haandpengel« udbrød han. »Hvad mener

De, Frøken?«

'
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»Jeg vil »give paa Haanden«
er det jo, det hedder, ikkesandtf«

Hun søgte i sin Kaabelomme og fremdrog
en langagtig, grøn Silkepengepung.

»Se her, Hr. Peter Jensen,« sagde hun.
Her giver jeg Dem nogle Penge »paa Haanden«

— og saa er De bunden.«
Hun stak ham en Hundredekroneseddel i -

saaledes
I

Haanden.

Han var ved at synke i Jorden af For-
bavselse og stammede svagt:

»Paa ingen mulige Maader. — De Penge
kan jeg ikke modtage. Tag Sedlen igen. •
Frøken.«

»Nej, det gør jeg rigtignok ikke,
»Jeg vil netop binde Dem, Hr. Peter Jensen, og
nu har De at møde hos mig i Morgen Efter-
middag og begynde paa Skitsen.«

Han anslog hendes spøgende Tone:
»Ganske som De befaler, Frøken.«
»Og det vilde more mig særdeles, om De

tog nogle af Deres Tegninger med og viste
mig.«

lo hun.

Ganske som det behager Dem, Frøken.«
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Aldrig havde han ejet saa mange Penge.
Det højeste, han havde drevet det til, var at

gaa med en halv Snes Kroner i Lommen. —

Men Hundrede Kroner Du gode Gud!
Yderst galant krummede han sin højre

Arm hen mod hende.

»Behager Frøkenen ikke en Støtte?«
»Tak,« sagde hun. »Føret er noget glat.«
Det var en aldeles guddommelig, salig For-

nemmelse at gaa med saa mange Penge i
Lommen. Han formelig svævede hen over
Sneen og førte Frøken Annine Vogelsang med
nænsom Haand gennem Menneskesværmen.

»Hun har min Sandten Moneter,« tænkte
han. »Og saa ser hun desuden slet ikke saa

gal ud, det gamle Liv.«
De kom til en af de smaa Tværgader ved

Helligaandskirken.
»Skal vi nu vandre hjem?« spurgte han.
Hun sukkede svagt og mumlede:
»Ja, det skal vi vel.«
»Jeg er sulten,« lo han. »Jeg kunde spise

en hel Oksesteg.«
»Vinterluften skærper Appetitten. Jeg er

saamænd ogsaa sulten.«
'

■
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En lys Idé dæmrede i hans Hoved. Hvad
om han bød hende paa Aftensmad i »Bernina«
— eller et andet Sted! — Nu havde han jo
Penge paa Lommen og kunde optræde som en
flot Kavaler. Der kunde jo dog ikke være

noget fornærmende i en ærbødig Forespørgsel.
Det var i al Fald et Forsøg værd.

Han løftede paa den bredskyggede høje
Hat og sagde:

»Maa jeg ærbødigst tillade mig at invitere
Frøkenen paa Aftensmad?«

Hun saa’ smilende paa ham.
»Tror De, det gaar an?«
»Hvorfor ikke —?«

»Her er Folk jo noget snærpede.«
Hun betænkte sig et Øjeblik.
»Jeg tror, jeg slaar til,« lo hun. »Det vil

more mig kosteligt en Gang at spise paa en
Kafé her i Byen.«

Han løftede atter paa Hatten.
»De gør mig henrykt, Frøken.«
Hun lo, og hendes Øjne lyste bag Sløret.
De gik op i »Bernina« og søgte Plads i

en lun Krog. En lille Opvarter kom springende
og tændte et Gasblus.



V

171

»Nu skal jeg straks være her med nogle
illustrerede Blade,« sagde han og forsvandt i
Sideværelset.

»Er det ikke bedst, De tager Kaaben af?«
spurgte Peter Jensen. »Her er meget varmt,
og naar De igen kommer ud i Aftenluften,
risikerer De let en Forkølelse.«

Hun takkede ham med et Smil, og han
tog den tunge Kaabe og lagde den over en

Stoleryg. Hendes vissengrønne Kjole, som var
overlæsset med Fløj elsbesætning, Perlebroderi
og Blomster, sad stramt om den temmelig svære
Buste og de runde Hofter.

»Mon al denne Fylde er ganske ægte?«
tænkte Peter.

Hun støttede Albuerne paa Bordet, samlede
Hænderne under den lidt fremspringende Hage,
og saa’ sig om i Lokalet. Hendes Mund gik
uafbrudt. Hun vilde vide nøje Besked om de
enkelte Gæster i Forstuen, og Peter maatte for-
tælle løst og fast. Han nævnede de enkelte
mere bekendte Forfattere og Journalister ved
Navn, fortalte Smaapudsigheder om en lille
Gruppe af yngre Malere, som sad henne i et
Hjørne og smaaskændtes. Han gjorde hende

'
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opmærksom paa en Grosserers fremtrædende
Vigtighed og paa en Skuespillers kluntede For-
søg paa at give Grandseigneurens Parti.

Saaledes sad de en lille Tid. Hun lo meget;
men sagde pludselig:

»Hør, nu foreslaar jeg, at vi ophører med
vor Ondskab og bliver skikkelige Mennesker
igen.«

»Ganske som De behager, Frøken,« lo han.
»Forresten maa jeg tilstaa, at De har en

fortræffelig Maade at karakterisere Folk paa.«
»Det skulde jeg mene. Saadan noget kom-

mer med Øvelsen. Havde jeg min Skitsebog
hos mig, skulde jeg give Dem denne fede
Grosserer i en Haandevending.«

»Et Portræt —?»

»En Karikatur.«

»Hvorfor netop en Karikatur?«
»Det ligger bedst for mig.«
»Det er noget, De tror,« sagde hun smi-

lende. »Det er Deres ungdommelige Lyst til
at slaa bag ud, som gør sig gældende.«

Plan saa’ paa hende.
»Saaledes er jeg nu,« sagde han og trak

paa Skuldrene.
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»Ja, men saaledes bør De ikke være

»Det manglede blot, at hun skulde begynde
at moralisere,« tænkte han. Forresten havde
han flere Gange følt sig slaaet af hendes Be-
mærkninger.

De spiste ganske borgerligt: Skinke med
Spejlæg og Kiks med Ost.

»Det var lige akkurat til min hule Tand,«
sagde han.

. «

»De har en guddommeligAppetit, Hr. Jensen.«
»Jeg klager ikke. — Nu skal vi have en

Smule Dessert. Skal det være Konfekt eller

Frugt r«

Frøkenen ønskede Syltetøj.
»Ganske som De befaler. — Og et Stænk

Champagne, hvad?«
»Ja — hvorfor ikke,« lo hun.
»Der er alligevel Humør i den gamle Pige,«

tænkte han.

UafbrudtDe sad længe og samtalede,
løftede han sit Glas og klinkede med hende,
og hun drak tappert og lo over hele Ansigtet.

»Gud, hvor jeg morer mig!« sagde hun.
»Det glæder mig. Nu drikker jeg Deres

Skaal, Frøken.
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Han tænkte: »Det er den glade Alder-
doms Skaal,« — og tømte sit Glas.

Et Øjeblik efter sagde han:
»Venskabets Skaal, Frøken.«
»Ja, det drikker jeg paa,« sagde hun og

hævede sit Glas.

»Venskab, Hr. Jensen.«
»Venskab, Frøken.«
Hendes .venstre Haand hvilte paa Bord-

pladen, og han lagde sin højre Haand over den
og trykkede den varmt.

»Naa, naa, gamle Dreng, gaa nu ikke hen
og begaa Dumheder. Du kan let blive hæn-
gende,« sagde han til sig selv og trak Haanden
hurtig tilbage.

Hun saa’ smilende paa ham.
Da Flasken var tømt, betalte han Regningen

og gav den bukkende lille Opvarter en Krone
i Drikkepenge. Saa hjalp han Frøkenen med
Skindkaaben, og i det Øjeblik, han stod og
trak den op i Nakken, kom Hr. Fris fra den
indre Sidestue og søgte paa Bordene efter et
Numer af »Figaro«. Han strøg smaaleende
forbi Peter Jensen og hviskede:

1

I
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»Det kan jeg lide. Nu er De paa den
rette Vej. — Velbekomme.«

Peter, som hele Tiden havde følt sig som
en Stormogul, faldt et Øjeblik ud af sin Rolle.
Han ærgrede sig i høj Grad og sendte et arrigt
Blik hen mod Stuens bageste Hjørne, hvor
Hr. Fris, som hurtig havde trukket sig tilbage,
stod paa et Ben og svingede et rødt Lomme-
tørklæde i Luften.

»Det er en ganske forfærdelig Krakiler,«
tænkte Peter.

Da han stod paa Gaden, hvor Snefnuggene
dansede lystigt forbi Gaslygterne, genvandt han
sit gode Humør og krummede sin højre Arm
hen mod Frøkenen.

»Lad mig atter være Deres Støttestav,
Frøken,« sagde han.

Muntre og leende skred de frem gennem
Sneen. Fra Hovedgaden drejede de ned ad en

Tværgade, og her forekom det ham, at hun
tyngede hans Arm temmelig voldsomt.

»Det var en prægtig Aften,« sagde hun.
»De skal virkelig have Tak, Hr. Jensen.«

»Aa, jeg bér,« sagde han.

!
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Da de naaede Gadedøren, bøjede Peter sig
og kiggede ned i Kælderen. Lampen brændte
svagt under Loftet. Ved Disken sad hans
gamle Moder og lagde Kabaler op.

»Aa, Herregud, det er naturligvis min stak-
kels Lykke, hun spørger om,« mumlede han.

Frøken Vogelsang sagde med blid Stemme:
»De holder vist meget af Deres Moder.«
»Det kan De tro, jeg gør,« sukkede han.
I dette Øjeblik strøg en klam Luftning

over hans glade Lune. Moderen sad ensomt
nede i det triste Kælderdyb; der var noget saa

hjærteskærende udslidt i hendes bøjede Nakke
og krumme Ryg, at han formelig fik Vand i
Øjnene. For første Gang i sit Liv følte han
det uhyre tragiske, som kan omgive en Moder.

»I det Hele taget — det: at sætte Børn i
Verden, er det mon ikke det samme som at

tage et Bjærg af Lidelser paa sin Ryg?« —

spurgte han sig selv.
Uafbrudt sad den gamle Moder nede i

Halvmørket og tryglede den ubarmhjærtige
Lykke, at den dog en Gang vilde tage hendes
stakkels Dreng i sin Varetægt. — Ak, han
havde altid gjort hende Sorg. Alle hendes lyse

;

i
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Forhaabninger havde han svigtet. Han duede
til ingen Verdens Ting. Nu stod han her paa
Gaden med en gammel, rig Pige ved sin Side,
en graalokket Skønhed, som med Glæde vilde
slaa til og give ham sin Haand og sin Penge-
pose — det havde han paa Fornemmelsen —

og endda gad han ikke umage sig og gribe
Lykken.
drev det til noget nævneværdigt i sin Kunst,
burde han ikke tage denne Skønjomfru med
Storm? Skulde han ikke bringe sin gamle Moder
dette Offer? Var det ikke hans Pligt at gøre
hendes sidste Dage glade og lyse til Tak for
alt, hvad hun havde døjet for ham?

»Jo — naturligvis,« sukkede han.
Frøken Vogelsang, som havde trukket sin

Arm til sig, stod og iagttog hans bekymrede
Miner.

i

Han, Dilettanten, som vistnok aldrig

»Hvad er der i Vejen, Hr. Jensen?«
spurgte hun.

Han tog sig sammen.
»Aa — ingen Verdens Ting, P'røken. Det

forekom mig blot, at min Moder begynder at
blive svært gammel.« 1

■i
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Han trak Vejret og gjorde en Pavse.
»Naar hun en Gang dør, saa staar jeg ene.

Saa er der ikke et Menneske, som bryder sig
om mig.«

»Det skal De dog ikke sige.«
»Ja — hvem?«
Hun rystede paa Stemmen:
»Annine Vogelsang for Eksempel •— og

mange andre.«
»Naa, hun gør saamænd kort Proces,« tænkte

han. »Naa — lad gaa — ligesaa godt springe
i det, som krybe i det.«

Han trykkede hendes Haand og sagde:
»Tak, Frøken.«
Saa følte han en kaad Stemning fylde sit

Indre. Han havde den største Vanskelighed
med at undertrykke sin Fnisen, og han bed sig
gentagne Gange i Underlæben.

»Skal vi saa alligevel ikke straks deklarere
Forlovelsen?« spurgte han.

Hun saa’ ømt paa ham gennem Sløret.
»Er det Deres Alvor?«

»Ja, min Sandten —«
Hun greb begge hans Hænder, og hendes

Stemme skælvede af indre Bevægelse.

(
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»De maa ikke drive Gæk med mig,« bad
hun. »Ikke Spøg i det Kapitel, hører De. —

Er det virkelig Deres alvorlige Mening?«
Fy dog, hvor hun tog det alvorligt. Det

klædte hende forbistret godt at være munter,
det maatte han indrømme; men denne Bede-
søstertone — uha! — Han følte Lyst til at slaa
det Hele hen i Spøg; men saa faldt hans Blik
paa Moderens Nakke nede i Kælderen. Han
sukkede dybt og trykkede den lille, førladne
Dame op mod sig.

»Det er mit Alvor,« mumlede han. »Mit
ramme Alvor.«

'

.

;

Han pressede sine Læber mod hendes
vaade Slør, og under Snefnuggenes lystige Dans
stod de et Øjeblik i en tæt Omfavnelse.

»Jeg holder virkelig meget af Dem,« sagde

?

:han.
1

Hun gengældte hans Kys med Varme og
stammede:

»Jeg har elsket Dem i lang Tid —«

»Sig: Du.«
»Det har jeg — Du — Du —«

»Har Du.virkelig?«

S

»Ja «

12*
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Hun blev ikke træt af at kysse ham. I
hans Hjærne spøgte Vinens Aander, og hendes
Kærtegn gav hans Blod en sælsom Varme.
Han saa’ et Øjeblik ligesom aandsfraværende
paa det hvide Snelagen, som dækkede den
ensomme Kørebane, og hun klyngede sig tæt
til ham og formelig slugte hans kraftige Hoved
med sit Blik.

>Jeg faar en Idé.»Hør,« sagde han saa.
— Nu præsenterer vi os for min gamle Mor-
giane som to lykkelige Forlovede, ikkesandt?
—- Hun vil blive glad, kan Du tro.«

Han halede den modstræbende Frøken ned!
ad Trappen og stødte Døren op med Støvle-
snuden.

»Men Du gode Skaber, hvad er der paa
Færde?« raabte Lene Jensen og rejste sig fra
Disken.

Han havde Møje med at betvinge sin Latter,
som formelig kogte i ham.

»Maa jeg herved have den Ære at præsen-
tere Dig min Forlovede,« sagde han.
lille Gud Amor har længe haft Sigte paa vore

Hjærter, og endelig har han ramt.«

.:

»Den

(
L
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Han løftede Frøkenen, som var stærkt
altereret, og satte hende op paa Disken. Saa
slog han Armen om hendes brede Hofter og
saa’ med et polisk Udtryk i Blikket paa Moderen,
som stod med aaben Mund og udbredte Arme.
Hendes Læber bevægede sig i en nervøs Skælven,
og da hun havde staaet i Tavshed i nogen Tid,
faldt hun sammen paa sin Stol, og en Taare-
strøm brød frem under Brillerne. Hun knugede
Frøkenens Haand og mumlede:

»Aa — Gudskelov — saa løj Kabalen dog
ikke i Aften!«

jii
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X.

Peter sov længe den Dag. Hen paa

Eftermiddagen mente Lene Jensen, at han dog
burde aflægge sin Forlovede et Besøg.

»Ja, det bør jeg vel,« mumlede han med
en utilfreds Mine. »Det kan vel ikke undgaas.«

Lene Jensen mønstrede hans Paaklædning.
»Du maa tage en anden Jakke paa, lille

Petermand,« sagde hun. »Her er en, som

passer Dig. Det er den, jeg købte af Løjtnant
Flintholm. — Hvorledes gaar det med Krave-
tøjet? Naa, det ser jo ganske manerligt ud.«

Han saa’ paa Moderen. Det forekom ham,
at hendes Ansigtsfarve blev mere og mere

gullig.
Er Mutter ikke rask?« spurgte han.

i
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»Jeg fejler saamænd ikke noget, min
Dreng. Lidt Uorden i Fordøjelsen — og en
Smule tungt Humør en Gang imellem, det er
det Hele. Men nu bliver nok alt godt, kan
Du tro.«

Han kløede sig i Haaret og mumlede:
»Javist.:— Nu kommer der Sol i Kælderen.«
»Dejlig Sol, min Dreng,« smaalo hun.
Han pyntede sig foran et Spejl, og Moderen

stod beundrende bag hans Ryg og trak Vesten
ned i Nakken.

»Det er sandt,« sagde han. »Jeg lovede
jo at vise hende nogle af mine Tegninger.«

»Glem endelig ikke, hvad Du har lovet.
Saadan en fin Dame bider Mærke i rene

Bagateller.«
Han trak en Mappe frem, pustede Støvet

omhyggeligt af den og tog den under Armen.
»Saa, nu gaar jeg, Mutter.«
Gaa med Gud, min Dreng, og opfør Dig

som en honnet Mandsperson i alle Maader.«
Han gik langsomt op ad Trapperne og

stod længe ved Døren, før han besluttede sig
til at ringe. Endelig trak han i Klokken. En
gammel Tjenestepige lukkede op og førte ham

!

i

i
i

»
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gennem en halvmørk Korridor til Frøkenens

Dagligstue. Her sad hun, iført en lys, tæt-
sluttende Kjole, henne ved et Skrivebord i
Nærheden af Vinduet. Hun støttede Hovedet
tankefuldt mod den højre Haand og bemærkede
tilsyneladende ikke straks Peters Ankomst.

Han traadte med Forsigtighed paa det
bløde Gulvtæppe og saa’ sig om i Værelset,
som var udstyret med gammeldags solid Komfort.
Han var ikke for intet Søn af Lene Jensen, og
han forstod udmærket at vurdere de kostbare

Sager, som omgav ham. Her var ikke noget
af det moderne paaklistrede, her løj Interiøret
ikke. Ved at se de gamle, brunlige Malerier
paa Væggene, de utallige kostbare Nipsgenstande
paa Etagererne og de tykmavede Kommoder,
fik han et Indtryk af grundmuret Soliditet.

Han følte sig ligesom en Smule, beklemt.
Her mødte han Pust fra en Verden, han slet
ikke kendte. Her var noget nobelt, noget
ægte borgerlig-aristokratisk, som baade virkede

velgørende og kølende. Han forstod heller
ikke rigtig, at den kvindelige Skikkelse,
sad henne ved Vinduet, og drejede den ret
velformede Profil til ham, virkelig var den

som

f
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samme Kvinde, som i Gaar Aftes havde været
med ham paa »Bernina.«

Endelig drejede hun Hovedet og sagde
med et halvt Smil:

»Naa, er Du der. Tag Plads.«
Hun pegede paa en Gyngestol.
Naar man ikke er Situationen ganske

mægtig, bør man ikke sætte sig i en Gyngestol,
det indsaa Peter og satte sig ganske spagfærdig
paa Kanten af en haard Empire-Sofa og drejede
sin Hat mellem Hænderne. Under den højre
Arm klemte han sin Mappe.

Han forsøgte at smile.
»Her boer Du udmærket,« sagde han.

»Det er skam bedre at bo paa en Salsetage
end nede i Kælderen. — Det er gode Sager,
Du har paa Væggene. Gamle Hollændere,
ikke?«

I
:

:

!

.

!

Hun lod ham tale og sad i Stilhed og

betragtede ham.
»Nej, det er ikke den samme glade, gamle

Pige, som i Gaar Aftes skaalede med mig,«
tænkte han. »Hvad er Meningen?«

»Jeg tog nogle Tegninger med,« stammede
han. »Du ønskede jo —«

.

!■
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»Først en Kop Eftermiddagskaffe, min
Ven. Du drikker vel Kaffe?«

Han tog sig sammen og sagde en Smule flot:
»Selvfølgelig.«
Hun tog en lille Sølvbordklokke og ringede

paa Tjenestepigen.
»Lad os saa faa Kaffen, Marie.«
Det kostede ham stor Umage at haandtere

de skrøbelige Dukkekopper. Han tog kejtet
om Sukkertangen og tabte gentagne Gange
Sukkerstykkerne paa Tæppet.

»Aa, Du er da et lille Fæ, sagde hun
leende. »Det er den letteste Sag af Verden
at haandtere saadan en Tingest. Se — saadan —

Hun tog med to Fingre om Tangen.
»Javel,« sagde han. »Man klemmer blot —

»Ja, man klemmer
Taget over Koppen.«

Han forsøgte igen, men tabte atter Sukkeret.
»Jeg har ikke Haandelaget
»Det kommer med Øvelsen, min Ven. Jeg

skal nok undervise Dig,« lo hun.
»Tak,« sagde han og gjorde et svagt

Forsøg paa at smile. »Men hvorfor kan

.«

og saa slipper man

. «

man
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ikke tage Sukkeret saadan ganske naturligt
mellem Fingrene — og saa putte det i Kaffen?«

»Nej — fy — det er jo Bondemanér. —

Hvad har Du saa dér i Mappen?«
»Nogle af mine Tegninger. Du ønskede

jo at se dem.«
»Det var smukt af Dig, at Du huskede

det.«

Hun satte sig i Sofaen ved Siden af ham
og gennemgik Tegningerne meget grundigt.
Hvert Øjeblik spurgte hun: »Hvad skal det
være?« —• og han blev veltalende og fortalte
løst og fast:

»Det er en ældre, skrutrygget Lomme-
prokurator, som jævnlig kommer hos min Moder
for at købe Regninger til Inkassation. Grinagtig
Fyr, kan Du tro. Hvis han turde, saa truede
han de arme Skyldnere med Baal og Brand
og Tugthus paa Livstid. Du skulde blot se
hans saakaldte »Kontor«. En gyselig Hule,
mørk og klam; det løber med Menneskegraad
ad de oliemalede Vægge. Selv sidder han ved
en høj Pult og ruger som en stor, giftig
Edderkop over en Uendelighed af gamle, fedtede
Regninger. Her har Du Interiøret.«

;



188

Han viste hende en flot Pennetegning og
fortsatte sin Forklaring:

»Det dér skal være »Halte-Lavrits« — en
'

Sjover, som gaar min Moder til Haande ved
Auctioner. En-Mellemting af en Melankoliker
og en Drukkenboldt. Et ganske ejendommeligt
Ansigt, ikkesandt? — Her er noget, jeg kalder
»En Kirkegaardsfantasi« — og her er et af mine
bedst gennemførte Studiehoveder: en gammel
Spaakone fra Regnegade.«

»Ja — Evner har Du vistnok,« sagde hun
langsomt. »Men Du er gyselig forsoren. —-

Og saa dette Emnevalg — evig og altid saadan
underlige lyssky Eksistenser! — Hvorfor altid
trænge ned til Folkets Bærme?«

»Det morer mig. Jeg har gaaet i Skole
hos Rembrandt og Marstrand.«

»Ja ■— Rembrandt,« — mumlede hun og
trak paa Skuldrene.

Han blev en Smule irriteret og sagde
skarpt:

»Rembrandt var — som Du nok véd —

en af Verdens mest ejendommelige Malere.«
»Lad gaa,« sagde hun. »Det har maaske

sin Interesse at faa noget at vide om disse

(
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Men mig interesserer detMennesker,

virkelig ikke.«
Hans Kinder blussede, og han rømmede

sig stærkt.

::

»Det gør mig ondt,« mumlede han.
Hun saa’ smilende paa ham.
»Du er et stort Barn, min Ven,« lo hun

og gav sig atter til at gennemsøge Mappen.
Hun pegede paa en stor Tegning med

mange Figurer og spurgte: »Hvad er saa det?«
»Det er vor Tids mange Profeter,« for-

klarede han. »Her ser Du Afholdsprædikanterne.
Nogle prædiker blodig Krig mod »Kong Alkohol«,
som efter deres Mening ødelægger Verden i
Bund og Grund, andre paastaar og docerer, at

Menneskeslægtens Frelse ene ligger i Forsagelse
af Kaffe og The. Den Gruppe dér dømmer
Tobaksrøgningen til Helvedes Mørke, og her
stemples Nydelsen af Kød som en uhyre
Raahed. I Hjørnet staar en bredbuget Mand
og fortæller, at al Erotik er Satans fule Værk,
Menneskeslægten bør forplantes ved Støvbe-
frugtning og Knopskydning, og her fægter en
Kvinde med Overskæg for »Renhed i Sind og

Tanke.« Her i Mellemgrunden staar Repræsen-

li
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tanter for flere hundrede religiøse Samfund.
Hver især har den »rene, uforfalskede Sandhed«

og dér ser Du vor Tids utallige
politiske Afskygninger ligefra den stokkonservative
Royalist til den bloddryppende Anarkist. Mellem
alle disse skraalende Profeter løber Flokke af

ulykkelige Mennesker med Faare- og Lamme-
hoveder og bræger snart i den ene Retning og
snart i den anden. — Paa Højen i Baggrunden
sidder en jovial Vismand og løfter grinende sit
fyldte Glas.«

Hun lo:

»Det er virkelig gjort med Lune; men

gennemgaaende for stærkt. — Du dømmer for
strængt, min Ven.«

»Jeg dømmer slet ikke — jeg ler kun.«
»Har Du da intet Hjærte for Menneske-

hedens utrættelige Kamp for Opnaaelsen af
Klarhed og Lykke?«

»Aa jo,« svarede han. »Men jeg væmmes
ved alle de Fraser, Slægten stoppes med, og

jeg hader af mit ganske Hjærte alle mulige
Asketer.«

inde
l!

»De stakkels Asketer.«

_

i
i
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»De er dumme og udbreder Fordummelse,«
sagde han med stærk Stemme. »De maa ud
af Verden.« t

»Hvor Du dog er blodtørstig,« lo hun.
De sad længe og samtalede. Ofte følte

han sig slaaet af hendes Bemærkninger, og
næsten uafbrudt ærgrede han sig over den
Avtoritet, hvormed hun sagde sin Mening. Det
var ikke den samme Kvinde, som for faa Timer
siden havde trykket hede Kys paa hans Mund.
Han sad med en mørk Mine og hørte paa
hendes Talestrøm, som i Øjeblikket drejede
sig om deres intime Forhold. Hun talte tørt

og forretningsmæssigt. Brylluppet burde fejres
i al Stilhed — hun vilde ikke vække Opsigt.
Der var selvfølgelig nok dem, som fandt det
temmelig naragtigt, at hun, som stod aldeles
uafhængig i Livet, vilde knytte sig til en ung
Mand. Men hun agtede ikke Verdens Dom i
det Kapitel. Som sagt: Vielsen skulde foregaa
i al Stilhed, og for sin Part vilde hun kun
invitere en gammel Fætter, en Fuldmægtig i
en Handelsbank, og en Tante, som var døv og

gik i Barndom. Efter Brylluppet kunde de
rejse, og efter Hjemkomsten skulde de tage

1
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Bolig i hendes Villa. Hun indviede ham i sine
Formuesomstændigheder og lod ham forstaa,
at hun fremdeles agtede at dirigere Penge-
affærerne.

I
!;

■!:

»Sligt har Du ingen Forstand paa, min
Ven,« sagde hun.

Hans Humør dalede mere og mere.

Dag var der slet intet i hendes Holdning, som
forsonede ham med de graa Nakkelokker. Hun
var ham næsten ubehagelig. Havde hun endda
været en gammel Pjattegaas! Men hun var
lige det stik modsatte. —

Og som han sad og hørte paa hendes

I

11

Ordstrøm, steg et ungt Kvindeansigt frem for
hans indre Syn.
Øjne og sagde: »Ja
Ret i.

Han sad med halvlukkede

Det har Duja.

Men hans Tanker var oppe paa

Kvisten hos Rosina Sølvtoft.
»Du hører jo ikke, hvad jeg siger,« sagde

Frøken Vogelsang.
Han vaagnede som af en Drøm.
»Jovist gør jeg,« mumlede han. »Fortsæt

1
Du kun.«

1
Og nu fortsatte hun med en Udvikling af

sine Slægtskabsforhold. Hun lod ham forstaa,
:

!

*
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at hun var af en gammel, udmærket Officers-
familie hendes Bedstefader havde været

General, og at hun havde haft flere stands-
mæssige Tilbud.

!.

»Men den Gang havde jeg ingen Smag
for Ægtestanden,« sagde hun.

Han var fremdeles temmelig aandsfraværende
og svarede:

»Naa, ikke. — Ja, saadan noget kommer
naturligvis med Alderen.«

»Nu er Du uhøflig, min Ven,« lo hun.
»Hvad sagde jeg?« spurgte han.
»Aa — Du er en lille Nar.«

;

s
j

Hun tog ham kælent under Hagen.
»Kys mig,« bad hun.
Han kyssede hende.
»Sig mig saa — hvad har Du nu tænkt

Dig? Det forekommer mig, at Du bør indtage
en eller anden Stilling i Samfundet.«

■

'

»Jeg er jo Kunstner.
»Aa Kunstner —.«

Hun trak paa Skuldrene.
»Nej, det duer ikke. :— Vi maa tænke paa

noget andet.
Grosserer?«

Hvad mener Du om at blive. I

13
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Han sprang op fra Sofaen og udbrød:
»Grosserer!«

»Ja — blot for Titlens Skyld, min Ven.
Han kløede sig i Panden og saa’ sig et

Øjeblik fortvivlet om i Stuen.
»Ja — hvorfor ikke,« mumlede han.

«

\
'

»Saa

bliver jeg Grosserer. — Skal det være i Smør?«
Hun gav sig til at le, og han maatte atter

kysse hende. — —

Da han en Timestid senere gik ned ad
Trapperne, sad Graaden i hans Hals, saa
ulykkelig følte han sig.

f:



I

I
r

I

XI.

D et gik nu smaat tilbage med Lene
Jensens Helbred. Ofte som hun bedst stod og
talte med Kunderne, svimlede det for hende,
og hun vaklede hen mod en Stol, hvor hun
faldt sammen.

Peter saa’ med Gru, at hendes Ansigts-
farve efterhaanden blev okkergul, og at Musklerne
ligesom blev mumieagtig sammentørrede Han
spurgte gentagne Gange, om han ikke skulde
sende Bud efter en Læge.

Lene Jensen, som havde en gammeldags
Rædsel for Læger og Medicin, vrissede:

»Nej, jeg har ingen Brug for Læger. Jeg
fejler intet. Det er kun Fordøjelsen, som er

en Smule i Uorden. Det bliver nok bedre.«

'3*
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Hver Eftermiddag lagde hun sig ind paa
Sengen i Gaardværelset og sov dybt og tungt
i nogle Timer. Før Søvnen indfandt sig,
morede det hende at ligge og samtale med
Sønnen om det nærforestaaende Bryllup.

En Dag sagde hun:
»Du kan tro, jeg skal blive fin. Jeg lader

den røde Silkekjole sy om — Du husker nok
den, jeg købte efter Etatsraadinde Jespersen.
Hun var uhyre fed, det var hun; men naar
den tages godt ind i Sidestykkerne, saa
kommer den nok til at passe. — Og saa tager
jeg alt mit Guldtøj paa — Uhret, Ringene og
Armbaandene. Jeg stikker ikke op for nogen,
kan Du tro. Jeg skal nok gøre Dig Ære, min
Dreng, til Tak for den store Glæde, Du har
forvoldt mig. Nu kan jeg da gaa rolig i min
Grav.«

:

>
'

i

»Aa — tal nu ikke om det, Mutter.«
»Det er min Mening, Peter. Nu kan jeg

ligge rolig i Jorden, for nu véd jeg, at Du har
det godt. Du faar en forstandig Kone og
mange Penge
det vigtigste af alt i denne Verden. —

keder mig forresten, at Brylluppet saadan skal

mange Penge, Peter. Det er
Det
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gaa stille hen. Hvorfor ikke gøre et Bryllup
med Knald? Hvorfor ikke vise Verden, at
man har Penge paa Lommen?«

»Det vil hun jo ikke,« sagde Peter.
»Lad saa hende blot raade, min Dreng.

Men jeg tager alligevel den røde Silkekjole

;

paa.«
Mutter bliver rigtignok straalende,« lo
»Men hvem skal føre Dig op ad Kirke- ihan.

gulvet?« ;

»Det skal Levin.«

Peter trak paa Skuldrene.
»Ja, han maa inviteres,« sagde hun. »Levin

i
■

ter en pæn og respektabel Mand. Jeg har altid
haft stor Respekt for Levin. Og han har
Penge — der vanker en god Bryllupsgave, kan
Du tro. Du maa skrive en yderst høflig
Invitation til ham, det er noget, han sætter
Pris paa.«

Hun laa længe og smaasnakkede om

Bryllupsarrangementet; men efterhaanden døsede
hun hen, Stemmen blev svag, næsten uhørlig,
og snart røbede en pibende Snorken, at
hun sov.

i
s
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Peter gik ud og satte sig i den gamle
Sofa under den falmede Damepynt. Her sad
han og tænkte paa Rosina. I lang Tid havde
han ikke set den unge Pige, og han følte en
stærk Længsel efter hende. Ofte havde han
hørt hendes spinkle, klare Stemme tone fra
Kvisten, hun sang baade Morgen og Aften, og
hans Hjærte havde vibreret ved Lyden af
hendes Triller og Løb; men han havde ikke
givet efter for sin Lyst til at aflægge hende et
Besøg. Uafbrudt havde han søgt at lægge
Sordine paa sine Følelser. Og det var ganske
sikkert det fornuftigste. Hvad nyttede det at
ofre mange Tanker paa den lille Sangerinde?
Det blev jo dog ikke hende, han skulde
vandre Livet sammen med. Skæbnen havde

ikke villet det saaledes. Nej, han maatte pænt
trække Livet igennem med en Frøken Annine
Vogelsang ved Armen. Det var en hyggelig
Tilværelse, han stundede til. Allerede nu op-

traadte hun med en værdig, opdragende Mine.
I Formiddags havde hun ytret sin Forargelse
over, at han bar sin Hat en Smule skævt til
højre Side.

(
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»Hatten maa Du sætte lige paa Hovedet.
Alt dette forsorne ynder jeg ikke,« sagde hun.

Ved enhver Lejlighed lod hun ham forstaa,
at han havde uhyre meget at lære i Retning
af god Tone og Verdensmandsoptræden. —

Jo, det tegnede til at blive et muntert Liv. Men
han maatte bringe sin gamle Moder dette
Offer — og — desuden — et Liv i Velvære
var ganske sikkert at foretrække for en be-
ständig kæmpende Tilværelse. Man slap nok
over de skarpe Hjørner.

Som han bedst sad og grundede, gik
Butiksdøren op, og Rosina traadte ned i Kælderen.

»Nej, hvad ser jeg!« udbrød han. »Goddag
Frøken! — Det er længe siden, jeg har set
Dem? Træd nærmere!«

Hun stod bleg og forknyt foran ham.
Med en let Bevægelse lagde han sin Haand

paa hendes Skulder og spurgte:
»Hvad er til Tjeneste?«
Et Øjeblik stod hun og saa’ ned paa

Gulvet, saa gav hun ham et sammenfoldet Stykke
Papir og sagde med svag Stemme:

»Det er fra min Fader.«
Peter læste:

:
;
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Kære, højstærede Broder i Kunsten,
velædle Hr. Peter Jensen!

Tilgiv en aldrende Kunstner og Familie-
forsørger, at han banker paa Døren til Deres
gode Hjærte og beder Dem om et Laan af ti
Kroner. Jeg er i en meget stor Forlegenhed,
kære Broder. I fjorten Dage har hverken jeg
eller min talrige Familie smagt varm Middags-
mad. Vore Maver er slappe, vor Gejst til-
sløret. Hvor udmærket en Drik caffé nero end

er, kan den dog i Længden ikke erstatte den
varme, gode Mad. Naar De, ædle Broder i
Kunsten, — den ulykkelige Kunst, som sulte-
løder sine Dyrkere — naar De laaner mig ti
Kroner, vil min Kone, den elskelige Antonina,
tillave en herlig styrkende Ret Finker, og vi
vil alle komme til Hægterne igen. Ak, Hr.
Peter Jensen, jeg taler til Deres gode, ædle
Hjærte. Husk, vi er begge Brødre i Kunsten
— vi bærer begge Kunstens Tornekrone paa
vore blege Pander.

Hvis De kan saa giv den lille Rosina

*

I
I

Beløbet.
Deres sultne og hengivne

Robert Sølvtoft.f
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E. S.

Kære Broder i Kunsten!

Hvis De ikke kan undvære de ti Kroner,
saa vil jeg være glad ved fem. Og er De selv
betydelig reduceret — sligt hænder ofte Kunstens
ulykkelige Dyrkere — ak, saa laan mig blot
én Krone. —

I

P. S.
!:
i;Den lille søde Rafael lider af Mangel paa

Næring, ellers har han det udmærket. Han
trænger forøvrigt svært til et Par Støvler, det
lille Skind

:

I
!

ogsaa til en Smule Undertøj —

det gør Zerlina og Elvira forresten ogsaa. —

I Guder, havde jeg blot et Par nogenlunde
respektable Benklæder, saa skulde vi daglig
spise Skinke og Grønlangkaal! Men jeg kan,
for Anstændighedens Skyld, ikke godt under-
vise i Underbukser. —

Broder, hør Klagetonerne fra den sørgende
Kvistharpe!

:

i?

Peter smilte og gemte Brevet i Frakke-
lommen. I den sidste Tid havde han just ikke

i
i i

■ *
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haft Mangel paa Penge. Efter den lykkelige
Forlovelse stod Moderens Pengepung bestandig
aaben for ham. Han greb i Lommen og trak
tre Tikronesedler frem.

»Se her,« sagde han. »Giv Deres Fader
disse Sedler. Flere har jeg ikke i Øjeblikket. —

Jo — vent lidt — jeg har nogle Sølvpenge —.«
Han undersøgte sine Vestelommer om-

hyggeligt og fandt nogle Kronestykker og
Smaamønter.

»Det er min hele Rigdom. Værs’go.«
Rosinas Kinder blussede, og hun klemte

Haanden fast om Pengene.
»Sæt Dem saa her hen og lad os passiare

en Smule.«

Han trak Damekjolerne til Side og pegede
paa Sofaen.

»Her kan vi sidde lunt og ugenert.«
Rosina satte sig med en lidt ydmyg

Holdning i Sofaen, og han tog Plads ved
hendes Side.

»Naa, hvad synger De nu, Frøken Rosinar
spurgte han.

»Pagens Sang af »Figaros Bryllup« — og
mange andre Arier.«

i

!

«

i
;
1:

i
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»De er flittig.«
»Aa ja —« svarede hun og saa’ ned paa

sine Støvler.

Han betragtede hende længe i Tavshed.
Hendes Ansigt havde aldeles guddommelige
Linier, og Ungdommens fristende sunde Farver
spillede paa hendes Kinder og Pande. Der
var fine Overgange, fra rødligt til gulligt, Farver,
som mindede om fuldmodne Æblers Pragt, og
det kulsorte Haar og de mørke Øjenbryn fuld-
endte Farveharmonien og gav Hovedet et syd-
landsk Præg. I hendes Nærhed kom man

uvilkaarlig til at tænke paa stærk Sol og
varme Kys.
hende, forekom det ham, at Damepynten, alle
de gamle Kjoler, Trøjer og Silkeliv, som omgav

ham, fik Mæle og hviskede med sære, slørede
Røster om Favntag og Elskovsleg. Der strøg
Pust af lummer Sovekammererotik fra de store

Og som han sad og iagttog

!
Bunker Nattrøjer, Chemiser og Natkjoler, og
han følte perlende Sveddraaber paa sin Pande.

Det var dog vistnok bedst at lade den
stakkels unge Pige gaa med Fred.
kunde han byde hende? Fylde hendes Øren
med falsk Snak

Hvad

;■
bruge den gamle, gemene

i I

i

/ \
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I Madding: Forlovelse — Udsigt til Giftermaal —

nej, det kunde han ikke. Nej, han vilde ikke
nedlade sig til at være Løgner i det Kapitel.

Vorherre skulde vide, at han helst gad
vandre Livet sammen med dette uskyldige
Barn. Havde han blot Mod og Mandshjærte
til at tage Livets Kamp op og bryde sine egne

Veje! Men det havde han ikke. Han elskede
sin gamle Moder, han var en Voksklump i
hendes Hænder.

»Jeg er en Pjalt med Fantasi,« tænkte han.
»Og saa har jeg maaske — momentvis — en

Smule Hjærte.«
Han gav sig til at tale om Vejr og Vind,

og hun svarede med Enstavelsesord.
Hvor det forresten lignede ham daarligt at

sidde som en Marmorblok ved Siden af en ung,
smuk Pigel
ham. Herregud, et let favnende Tryk med
Armen kunde jo ikke skade. Man kunde ogsaa
være for samvittighedsfuld.

Han listede sin Arm om hendes Liv, og
hun saa’ paa ham med nogle underlige blanke
Øjne og trykkede sine flade Hænder mod de
blussende Kinder.

1

jl

Det var noget aldeles nyt for

"i

I!
i:
i
i:

I
I
i!
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»Her er varmt,« sagde hun.
»Ja, Luften staar stille mellem alle de

gamle Kjoler.«
Atter sad han, uden at sige et Ord, med

Armen om hendes Liv og kæmpede en stille
Kamp mellem Lyst og Forsagelse; Pludselig
hæftede han et Kys paa hendes Mund.

»Aa — hvad gør De — hvad gør De —«
stammede hun og lukkede Øjnene halvt.

Han trak hende hen paa sit Skød, og

kyssede hende paa Munden, paa Kinderne og
paa Halsen. Hun laa aldeles viljeløs og med
lukkede Øjne i hans Arm. Af og til gik der
ligesom Febergysninger gennem hendes Legeme.

»Du Kære — Du Kære,« mumlede han
og bedækkede hendes Mund med utallige Kys.

Hendes Overkrop sank sammen, og hun
faldt ned mod Sofaens Hovedstykke. Her laa
hun som en livløs Ting, kun arbejdede den
jomfruelige Barm med stærke Bevægelser.

I stærke Drag indaandede han den lumre,
krydrede Luft. Hans Nakke brændte, en let
Taage slørede hans Øjne, og Attraaen hævede
sig som en mægtig, fraadende Bølge. Mellem
den gamle Damepynt lød ligesom en vellystig

r
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Hvisken, et Ekko af elskovshede Suk. Hans
hede Øjne slugte den fine Jomfruskikkelse, som
laa henstrakt paa Sofaen. Paa den tynde,
falmede Bomuldskjole tegnede det spæde
Legeme sine Konturer — under hendes Øjne
laa dybe Skygger.

Han modstod ikke Fristelsen. — —

Et Øjeblik efter sad Rosina i Hjørnet af
Sofaen og saa’ ned for sig. Hendes Kinder og
Øren var aldeles flammerøde, og under Øjnene
laa halvmaaneagtige Folder. Det prægtige
sorte Haar var fladtrykt i Nakken og lokkede
sig i en malerisk Uorden om Panden. Et Par
Gange strøg hun sin højre Haand over Øjnene
og sad, som en, der vaagner fra en glad Drøm
med spøgende, halvdunkle Syner i Hjærnen.

I det andet Hjørne af Sofaen sad Peter
og krøb sammen. Han formaaede i Øjeblikket
ikke at sige et Ord til den unge Pige. Aldrig
havde han følt sig saa lammet i hele sin
Organisme. Fortrydelsens sære dumpe Smærte
tyngede hans Sind med Centnervægt. Han
skammede sig som en Skoledreng, der har
været uartig.

:

i

i

i
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Rosina rejste sig og saa’ paa ham med
sine store, sorte Øjne, som formelig sprudede
Gnister. Om hendes Læber laa et Drag af
salig Lykke. Hun slog begge Armene om
hans Hals, og faldt atter viljeløs sammen paa
hans Skød.

Han maatte vække hende:

»Kære, lille Rosina,« hviskede han. »Nu
maa Du gaa — nu maa Du gaa. — Om et
Øjeblik vaagner min Moder.«

Ved Sofaens Hovedstykke laa de tre
sammenlagte Tikronedsedler og nogle Sølv-
mønter.

!

»Glem ikke Pengene,« sagde han.
Rosina knugede aandsfraværende sin Haand

om Sedlerne og betragtede ham med Ømhed.
»Gaa nu, lille Rosina,« hviskede han.
Med sløret Blik gik hun langsomt over

Gulvet mod Butiksdøren, og han satte sig med
ludende Hoved i Sofaen og mumlede:

»Du er en stor Pjalt, Peter Jensen.«

I

t >
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»ærligheden, mine Damer og Herrer,
er en Magt, vi alle tidlig eller sent maa bøje os
for. Det er en Drik, sød i sin Smag, beru-
sende i sin Virkning. Den, som drikker sig en
Rus i den, bliver i Øjeblikket salig som Gu-
derne; men — desværre
kan meget ofte indfinde sig Dagen efter. Kær-
ligheden, mine Damer og Herrer —«

Det var Brudens gamle Fætter, Fuldmæg-
tig Arthur Vogelsang, som talte disse Ord.
Han stod ved Bordets Længdeside med et fyldt
Glas i sin højre Haand og hæftede sine nær-

synede Øjne paa Bruden, som sad paa den
modsatte Side og saa’ ned paa sin Tallerken.
Hun var iført en hvid Silkekjole og bar en

Myrtekrans om det graa, lokkede Haar.

Tømmermændene

■

!

i:
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Fætteren famlede med sin magre, venstre
Haand ved sit Skjortebryst og fortsatte sin Tale
med en sprukken, klangløs Stemme,
kom han med smaa Ondskabsfuldheder

Hjærtet kunde han ikke forsone sig med dette
Giftermaal — og understregede stærkt, at Kær-
ligheden — desværre — ofte gjorde blind.

»Men« tilføjede han undskyldende og med
en Skuldertrækning. »Blind Høne kan jo ogsaa
finde et Korn.«

Han talte om Forskel i Stand og Alder,
og om Ildebrand i gamle Huse. Et saadant
Fyrværkeri var efter hans Mening en baade
latterlig og tragisk Historie.

»En gammel Rønne futter let af, mine
Damer og Herrer, og som oftest hjælper Sprøj-
terne slet ikke.«

Naar han tænkte paa Arven, som var gaaet
hans Næse forbi — han var den eneste mand-

lige Slægtning af Frøken Vogelsang ■— fik hans
magre, rynkede Ansigt et Udtryk, som om han
havde slikket paa en Pen med Gallusblæk —

og han gjorde da en temmelig lang Kunstpavse
i sit Foredrag.

i

Ofte

i

14
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Peter følte sig utilpas. Dagens Spænding
og den indelukkede Luft virkede slappende
paa hans Nervesystem. Uafbrudt sad han og
trak i sin høje, stive Flip, som irriterede Hal-
sen, og han ønskede, at Fuldmægtigen dog en
Gang vilde standse sin Veltalenheds mægtige
Strøm. Men der var intet Haab. Det var den
tredie Tale, dette gamle Menneske afleverede i
Løbet af Aftenen. Han begyndte, da Suppen
kom paa Bordet, og nu ved Desserten greb han
atter Traaden.

Peter saa’ sig om i Stuen. Ved Siden af
den evig talende Fuldmægtig sad hans Moder
i en rustrød Silkekjole og med det svære

graasprængte Haar sat op i Bukler under en
fin stivet Kappe. Paa Fingrene bar hun mæg-

tige Guldringe, og om de gullige Haandled sad
tykke Armbaand. Hun havde pyntet sig svært
i Anledning af Brylluppet.

Peter iagttog hende nøje. Hendes Ansigt
var næsten uhyggeligt. Den gule Hud rynkede
sig om Panden, og Kæbepartiet var hult som
paa en Dødning. Kun de livlige, noget for-
slagne Øjne lyste langt inde i Hovedet. Om
Munden var svage, mimrende Bevægelser.

:

-
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Han blev grebet af tunge Anelser.
»Om en kort Tid søger min stakkels, gamle

Moder til Jorden,« tænkte han. »Og saa er
hendes Saga ude. Saa har hun opfyldt sin
Mission. Benene, som trippede rundt i de
tunge Pampusser, bliver stive. Armene, de
virksomme Arme, som bjergede sammen til
Livets Opretholdelse, synker slappe ned. Mun-
den, som løj for Kunderne og talte Ømhedens
Sprog til mig, lukkes med Evighedens Segl, og
Hjærtet, som slog saa varmt for mit Vel, vil
aldrig slaa mere. Moder har gjort sin Pligt og
kan lægge sig til Hvile.« —

»Kærligheden, mine Damer og Herrer, er
et Aag,« — sagde Fuldmægtigen.

Peter sad længe og stirrede paa Moderens
gule, indfaldne Ansigt. Saa løftede han sit Glas
og nikkede hen mod hende.

»Skaal, Mutter,« hviskede han.
»Tak, min Dreng. Guds Velsignelse følge

Dig,« svarede hun og hævede sit Glas.
»Tak, Tak.«
Og saa drak de begge og saa’ paa hinan-

den med venlige Blikke.
14*
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»Hvad er det, Hjærte-Arthur siger?« lød en
kvækkende Stemme henne fra det modsatte
Hjørne af Bordet.

Det var Brudens døve Tante, som ønskede
Oplysninger om Talens Indhold. Levin var
hendes Bordkavaler. Han sad i stramt Pus
og anstrængte sig næsten over Evne for at
underholde den gamle Frøken. Han bøjede
sig hen mod hende og raabte ind i hendes
venstre Øre:

»Hr. Fuldmægtigen taler om Kærligheden!«
»Taler han om Kærligheden — se, se —

om Kærligheden,« smaamumlede hun. »Ja,
Hjærte-Arthur taler udmærket.«

»Hr. Fuldmægtigen er en stor Taler,« raabte
Levin med et svedent Grin om Munden.

»De skulde have hørt ham, da han talte hos
General Stjernholms — det var ogsaa om Kær-
lighed og saadan noget. — Det var guddom-
meligt — guddommeligt!«

»Stille Kathinka!« raabte Fuldmægtigen og

fortsatte straks sin Tale:

»Kærligheden, mine Damer og Herrer, er
et Anker« —

i
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»Du maa undskylde mig,« hviskede Peter
til Konen. »Jeg maa et Øjeblik ud. Jeg træn-
ger til frisk Luft.«.

»Er Du syg?« spurgte hun med Deltagelse
og greb hans Haand.

»Du ser virkelig daarlig ud.«
»Jeg er en Smule utilpas. Det er slet ikke

alvorligt. Jeg trænger kun til at blive lidt af-
kølet. Jeg lister mig ganske sagte ud i Korri-
doren og kommer straks tilbage.«

»Skal Jacobæus ikke følge Dig?« spurgte hun.
»Nej, han sidder saa lunt og drikker sig

en Perial paa mit Velgaaende. Det var Synd
at forstyrre ham. — Jeg gaar blot ud og faar
en Mundfuld frisk Luft, forstaar Du —«

Han listede ud i Korridoren, som var op-

fyldt af en lunken Madlugt, og aabnede Døren
ud til Gangen. Oppe, hvor Trappen drejede
rundt til den næste Etage, bemærkede han en

kvindelig Skikkelse, som stod og støttede sig
til Gelænderet.

»Godaften,« sagde han.
Der kom intet Svar.

Han blev uhyggelig tilmode og gik op ad
Trappen.
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»Hvem er det?« spurgte han.
Da han kom tæt til Skikkelsen, saa’ han,

at det var Rosina, som stod og græd.
Han kyssede hendes vaade Kinder, kaldte .

hende ved Kælenavne, og strøg sin flade Haand
kærtegnende over hendes Haar.

Hun sagde ikke et Ord; men Taarerne
rullede i Strømme ad hendes Kinder. Hans

Haand og den hvide Manchet blev fugtig.
stakkels lille»Stakkels lille Rosina

Rosina,« mumlede han.
Saa rev hun sig løs og forsvandt i Trappe-

gangens Mørke. — — —

Da han atter sad ved Bordet inde i Spise-
stuen, følte han en mægtig Trang til at beruse
sig, og han drak Vin og Cognac i store Mæng-
der. Men de stærke Drikke formaaede ikke at

dæmpe det Sjælsoprør, han led under.
Ak, hvad var det dog for en Verden, han

var kommen ind i! Dér stod denne vrøvlevorne

Fuldmægtig, denne Repræsentant for den stupide
Borgerlighed, og snakkede sort om Kærligheden.
Det var Konens Fætter, en Person, hun saa’ op

til. Jo, det var glædelige Auspicier! Fra sin
Ungdoms glade Liv var han draget ind i Spids-

3'
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borgernes Lejr, hvor Kedsommelighedens Mare
rider alle.

Og den lille Rosina, dette kære, sortøjede
Barn, som passede saa glimrende ind i et frit
Kunstnerliv paa en stille Kvist, hende havde
han forladt for nogle usle Penges Skyld.

»Jeg har lagt Solskin over min gamle
Moders sidste Dage,« tænkte han saa. »Det er

dog altid noget.«
Men Bevidstheden om det Offer, han havde

bragt Moderen, dæmpede ikke Oprøret i hans
Indre. Han søgte ind i den tilstødende Stue
og satte sig i et Sofahjørne. Her sad han med
ludende Hoved og fremstrakte Ben og saa’
med et omtaaget Blik frem for sig. Han be-
mærkede ikke, at Konen med lette Skridt kom
ind i Stuen og satte sig ved hans Side.

»Er Du bestandig daarlig?« spurgte hun og
lænede sig kælent til ham.

»Nu er det bedre,« mumlede han.
»Blot Gæsterne snart vilde fortrække.«

»Ja, blot de vilde.« —

Hun gav ham et langt Kys og gik hurtig
ind til Bordet, hvor Fuldmægtigen bestandig
vævede om Kærligheden.
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»Spyt paa Dig selv, gamle Dreng,« suk-
kede Peter. »Du er ikke bedre end en ganske
gemen Alfons. Du sælger din sunde, stærke
Krop for nogle usle Skillinger — og oppe paa
Kvisten ligger den stakkels Rosina og græder
sine modige Taarer. Spyt paa Dig selv, gamle
Dreng.«

Der paakom ham en Lyst til at knuse den
store, skaalformede Blomsteropsats, som stod
paa Konsolskabet, mod Gulvet, søndermase den
i tusinde Stumper og Stykker, og saa jage
den kedelige, flade Fuldmægtig paa Porten.
Bag efter vilde han byde Konen Farvel —

og stævne ud i den store, vidunderlige Ver-
den med Rosina paa sine stærke Arme. Dér

vilde han kun stole paa sine egne, gode Kræf-
ter og slide som en Hest for at vinde frem.

Han greb fat om Opsatsen og løftede den
højt mod Loftet; men saa faldt hans Blik paa
Moderens sammenfaldne Skikkelse inde ved
Bordet. Han saa’, at hun sad og græd stille
Lyksalighedens Taarer — og han satte den
kostbare Biomsterskaal forsigtig tilbage paa

Skabet og gik ind i Spisestuen. Her stillede

/'i
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han sig bag Moderens Stol og lagde sin Haand
kærtegnende paa hendes Skulder. — — —

»Kærligheden, mine Damer og Herrer,
adler selv den værste Stymper! Den er et

vægtigt Diplom, som — De forstaar
mener, at — —«

»Hvad er det, han siger, den Hjærte-
Arthur?« spurgte den døve Tante.

Levin saa’ aldeles sønderknust ud. Han

holdt begge sine Hænder op til Munden og
brølte som gennem et Talerør:

»Hr. Fuldmægtigen taler fremdeles om

Kærligheden!«
Hun lukkede Øjnene halvt til og mumlede:
»Ak ja, det Tema er ogsaa ganske aldeles

uudtømmeligt.«

jeg'
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