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T Turtigtoget raslede videre; næppe var det blevet
X X »hurtigt«, før der atter blev givet Bremsesignal.
I Danmark ligger der ikke blot 0 ved 0, men ogsaa
Station ved Station; ligesom man tror: nu kjører vi,
holdes der, det faar aldrig Ende, end ikke med Hurtig-
toget.

Maaske er ikke Alle saa utaalmodige som Axel
Barnekow var den skjønne Juniaften, han førte sin Brud
hjem. For ham hk Kjørslen heller aldrig Ende, og jo
nærmere han kom Maalet, jo langsommere syntes han, det
gik. Du gode Gud, det havde jo varet en hel Evig-
hed, og saa var det endnu ikke 12 Timer siden, han
og hans unge Hustru havde forladt Kjøbenhavn.

Hans Hustru! Hver Gang, han gjentog dette
Navn for sig selv, bankede hans Hjerte; ja, hun var
det virkelig, det søde, yndige Væsen, der sad lige
over for ham; nu var det akkurat 24 Timer siden,
han havde haft Bryllup i Frue Kirke; der havde været
Lys og Blomster, og hele hendes store, hne Familie
havde været med. Efter Vielsen Middag i d’Angleterre,

Monitoren havde meddelt 8 Dage forud, og efter
var det, han var stolt af. Han

som

Middagen: Ja, det
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havde sagt god Nat til sin yndige Brud og var gaaet
til sit eget Værelse; paa det store, uhyggelige Hotel
vilde han ikke slutte sin Fest, den tilhørte Hjem-
met, det Hjem, han havde skabt ved sit Arbejde og
sin Nøjsomhed i de 3 Aar, han havde været forlovet
med Ada.i

»De er jo Intet«, havde hans Svigerfader sagt for
3 Aar siden, da han friede til Ada.

»Jo, Landmand, jeg har en Gaard paa 300 Tdr.
Land.«

»En Hedegaard, som Alverdens Mennesker er
gaaet fra, og som De har kjøbt for en ren Slik?«

»Netop derfor er den god — for mig.«
»Men ikke for min Datter; Ada skal ikke over

til Jylland og kjede sig ihjel!«
Men Ada havde netop Lyst til at komme over

til det fremmede Land; Alt og Alle i Kjøbenhavn
kjendte hun, der kjedede hun sig. Ovre i Jylland
maatte der jo være dejligt, Hede og Tatere og store
Udsigter fra høje Banker, og Axel havde fortalt hende,
at netop fra »Højeege« havde man en stor Udsigt.

»Ja, til Elendighed«, faldt den gamle Departements-
chef ind; men han kunde dog ikke forhindre, at Ada
forlovede sig og lovede Axel at vente i 3 Aar. Var
Højeege til den Tid drevet op paa ny og atter blevet,
hvad det en Gang havde været, en god Gaard, skulde
de holde Bryllup, hvad enten Papa vilde eller ikke.

Og Axel havde slidt og slæbt som enhver anden
Karl, havde levet af Mælkemad og Flæsk, men saa
rigtignok ogsaa faaet hele Arealet gødet, Kreatur-
holdet fordoblet og i Stedet for en So med 6 Grise
faaet 6 Søer med henved et halvt Hundrede Grise; det
var jo af Flæsket han skulde have sin bedste Indtægt.

Nu skulde han høste Lønnen for alle disse en-

somme Arbejdstimer; men det forbistrede Hurtigtog
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kom jo ikke af Stedet; nu holdt det atter ved en lille
Landstation.

-Er vi der ikke snart? hviskede den unge Kone
og saa misfornøjet over til det Hjørne af Kupéen,
hvor en tyk Herre sad og bladede i nogle Papirer.

»Sex Syv og Tredive ved Krydsstationen«, sagde
den Tykke uden at se op fra Papirerne.

»Har De alje Ankomst- og Afgangstider i Hove-
det?« spurgte Axel.

Ja, i Benene har jeg dem sku ikke«, brummede
Tyksakken; »naar man er Banemenneske — Deforstaar?«

•Nu gik det op for Axel, hvorfor han paa hele
Turen fra Kjøbenhavn havde været generet af saa
den ene, saa den anden bladende Herre. Han havde
taget 1. Klasse for at være ene med sin lille Kone;
men forskjellige Gentlemen var hele Vejen uafbrudt
stegne ind og ud; det var højere Funktionærer, der
benyttede den eneste 1. Klasses Kupé, der var i
Toget, til Forretningsrejser.

Han havde altsaa baaret sig dumt ad; havde han
taget 2. Klasse og givet 1 Krone i Drikkepenge,
havde han kunnet være ene med sin Brud; nu havde
han stadig en bladende Herre som Trediemand.

Han havde paa hele Rejsen kun i Smug kunnet
trykke Adas Hænder; ikke et eneste Kys, ikke en
Omfavnelse; jo, han var vel rejst.

Pindelig blev der givet Signal for Krydsstationen,
dér skulde der skiftes Tog; Farten gik nu Vest paa,
bort fra Civilisationen, forhaabentlig holdt de højere
Funktionærer sig inden for denne, endelig kunde han
blive ene med hende.

Toget gled langsomt ind til Perronen.
»Passagererne Vest paa skifter!« raabte Betjeningen.

Den Tykke blev rolig siddende, stadig bladende i
sine Papirer.

I*
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»Gud ske Lov«, hviskede Axel, »han skal da
ikke Vest paa«, og de Nygifte steg ud.

»Nej, hvor her er smukt!« udbrød Ada, da hun
stod paa Perronen, »og det er slet ikke som andre
Steder i Danmark. Det er jo en hel Flod, der løber
dér. Og det dér, hvad er det, Axel ?«

Lyngbakker, min søde Pige.«
»Aa, hvor de er store og brune. Har vi mange

af dem paa Højeege?«
»Et Par Stykker, ja.«
»Aa, jeg troede, der havde været flere. Og her

er jo ogsaa Mennesker«, fortsatte hun fornøjet, »det
mylrer jo ligefrem. Og jeg, som troede, at der var
ensomt i Jylland.«

»Paa Højeege er der ensomt«, sagde Axel.
Ja, det har jeg da glædet mig til.
Vest paa?« spurgte Axel en forbifarende Betjent.

Ovre paa den anden Perron! < Og Betjenten
for videre.

Se, her er en Kupé, den tager vi for os selv og
lukker strax Døren«, sagde Axel.

De hoppede begge ind, kyssede og omfavnede
hinanden; nu var de da endelig ene.

Uden for larmede Mængden, Lokomotiverne peb,
Døre blev smækkede op og i; men de To sad der
inde, ene — ganske ene.

»Ved vor egen Station holder Ingvar med »Dra-
gonen« og »Remonten««, forklarede Axel, »de kan
løbe, maa Du tro, saa tager jeg Tømmerne, og i
strygende Fart gaar det da op over Bakkerne, gjen-
nem Slugten, atter op ad Bakke, gjennem Grønløv til
min Gaard, min Gaard, Du!«

Aa, det bliver dejligt! Maa jeg kjøre Hestene?«
»Det kan Du ikke, Ada, men jeg skal lære

Dig det.



«»Og ride, det kommer jeg da ogsaa til?"
Axel satte et betænkeligt Ansigt op.

»Ja, ser Du, min sode Pige, Hestene paa Højeege
egner sig nu egentlig ikke til Ridebrug. Dragonen og
Remonten er saamænd et Par meget præsentable Kjøre-
heste, naar man da ikke stiller for store Fordringer,
men alle de andre er gamle Arbejdsheste. Det er
ikke saa let saadan paa 3 Aar at faa en Gaard for-
synet med Alt.«

»Ja, men Heste —«
»Først Køer, Svin og Faar, og naar vi saa bliver

rige — for det bliver vi nok en Gang —, saa kommer
Hestene med.«

Ada saa helt betuttet ud.
»Men er Du da ikke rig, Axel?«
-Jeg ejer ingen Ting, min søde Pige. Gaarden

fik jeg saa godt som uden Udbetaling, saa meget
større er derfor Afbetalingerne, saa Luxus tør vi fore-
løbig slet ikke tænke paa.«

»Jeg troede, at Du i de 3 Aar var bleven en rig
Mand.

Jo pyt! Nej, det gaar ikke saaledes til. Men
jeg er bleven min egen Mand og kan ernære Dig, er
det ikke udmærket?«

Jo—o — naturligvis, men jeg troede rigtignok,
jeg skulde komme til at ride, naar jeg blev din Kone

»Med Tiden, min Ven, med Tiden.« Og Axel
omfavnede og kyssede atter sin lille Skat.

.

»Jeg tror, Fanden staar i det Tog!«
pludselig, »vi bliver jo ved at holde stille.

Fy, Du maa ikke bande«, sagde Ada, »det er

udbrød han

saa simpelt.
»Ungkarlevaner«, rettede Axel, »som jeg nok skal

lægge af. Konduktør, kjører vi dog ikke snart?«
»Om 13 Minutter, min Herre.«
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Men saa skulde vi jo allerede være ved X Station.«
>Der skal vi slet ikke til, dette er jo Godstoget

Syd paa.
Aa, Ada, vi er komne i et fejlt Tog. Hvor hol-

der Toget Vest paa?«
»Det er kjørt for 7 Minutter siden.«
»Saa maa vi vente til næste Tog«, sagde Axel

lidt flov.
Der gaar ikke flere Vest paa i Aften.

>Men de sagde jo, at jeg skulde over paa den
anden Perron?«

Meget rigtig, min Herre, men dette er 3. Perron.
Vil De behage at se.«

»Gid Fa—«, udbrød Axel, men slog sig saa for
Munden, han huskede paa, at det ikke var dannet at
bande. Ja, min søde Pige, saa maa vi blive her i
Nat.«

Ada fandt det yderst interessant, endelig oplevede
hun da et lille Æventyr. Hun havde rigtignok en

Gang siddet med sin Fader den halve Nat paa Klam-
penborg Station, før de kunde faa Plads i Toget, men
det var jo lige véd Kjøbenhavn, og sammen med «
Papa, nu stod hun her midt i Jylland med den halvt
fremmede Mand, hvad skulde der nu ske? At hun

bleven gift, kunde hun ikke rigtig gjøre sig for-
trolig med, og desuden, hvad vilde det sige at være
gift? Det havde Papa aldrig rigtig forklaret hende,
og Axel kunde hun da ikke spørge'derom.

Det var ogsaa kjedeligt, at hun kjendte Axel saa
lidt, men de var bievne forlovede paa et Bal nede i
Roskildeegnen, og før Axel kunde bevise Papa, at han
kunde ernære hans Datter, tillod han ham ikke at se
hende. Saa maatte de nøjes med at skrive, og hun
havde skrevet mange Breve og kun faaet Svar paa
hvert tiende; Axel havde altid travlt.

var



1Hun maatte tilstaa for sig selv, at Axel egentlig
var hende ganske fremmed.

Hun var fuld af Spænding, til Dels af Angst.
Hvad skulde der nu ske?

Ved Stationen var der intet Logis. Herren og
Damen — den fiffige Stationsforvalter kneb Øjnene
til — maatte gaa op til Kroen; desværre var han
gammel Ungkarl, ellers —

Axel beklagede sig over den forvirrede Besked,
man fik, naar man skulde skifte Tog.

Handler efter Ordrer«, forsikrede den galante
Mand. Der skal raabes 1., 2., 3. Perron, vi over-
lader saa til de Rejsende selv at orientere sig, men
hver Dag er der Vrøvl, og hver Nat har Kroen ufri-
villige Gjæster. Ønsker Herskabet en behagelig Nat,
Rotter og Mus skal der være mange af deroppe!«

Stationsforvalteren hilste ceremonielt, kneb Øjnene
til og spankulerede ned ad sine 3, nu mennesketomme,
Perroner med en Mine som en General, der holder
Revue. Pludselig vendte han sig om, tog atter galant
til Uniformshuen og spurgte: »Skal jeg ikke telegra-
fere til Ankomststationen, at De har forvildet Dem her?«

Tusind Tak, kan det lade sig gjøre?
Begribeligt, og det koster aldeles Intet. Deres

behagelige Navn?«
Axel Barnekow.«

»Ah, De har kjøbt en Gaard der Vester ude?«
Ja, Højeege.«
Rigtig, skal blive besørget.« En ny militærisk

Hilsen, ledsaget af endnu et inkvisitorisk Blik, og den
lille, spændstige Mand spankulerede videre.

Vejen til Kroen førte op ad en bred, stenet Sta-
tionsvej med vid Udsigt til begge Sider.

Ada saa sig spejdende om, hun var jo nu Prin-
sessen i /Eventyrlandet. Alt var hende fremmed, de

I
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lange, bølgeformede Bakkedrag og den brede Strøm,
der bugtede sig ud og ind imellem dem; hendes Blik
kunde følge det sølvglinsende Vand mange, mange
Mile bort, helt ud i det Fjærne, der hvor en Kjøb-
stads Kirkespir tittede frem mellem Bakkerne.

Hun greb Axels Arm, trykkede sig tæt op til
ham og hviskede: »Hvor det er dejligt — dejligt!»

»Ja, ikke sandt, Ada, her ovre bliver man igjen
Menneske?«

Han tænkte paa Bryllupslarmen, den tæt pakkede
Kirke, hvor Damer, væbnede med Theaterkikkerter,
havde spærret Vejen op til Alteret, paa Festmiddagen
med dens Taler og Sange, kort, paa den hele Hurlum-
hej, der hører med til »stort Bryllup«.

Udreven af sin landlige Ro og den Stilhed, der
er over den flittige Jordbruger, havde han været helt
fortumlet, nu fandt han atter sig selv i Ensomheden.

Ovre fra Kirkebyen ringede Aftenklokken, fulgt
af de tre Gange tre Slag.

»Saa, Ada, nu gik Solen i Bjerg«, sagde han.
»Det har jeg aldrig hørt før, aa, hvor det er høj-

tideligt. Og saa rød har jeg aldrig før set Solen.
»Det betyder Varme, vi faar en straalende, smuk

den første Dag i vort Hjem.
»Er der lige saa smukt paa Højeege som her?
»Endnu smukkere, dér har vi ogsaa Aaen, men

tillige Skov og store Enge —«
»Og jo ogsaa Lyngbakker — ikke?«
»Jo, fra Gaarden kan Du se Heden, den store

Ahlhede der ude mod Vest.
»Der, hvor Solen gaar ned.
Axel saa paa sin lille Brud, hendes Øjne lyste

ham i Møde, et Far underlige, uforstaaende Barneøjne.
En Skygge lagde sig over hans Glæde, og han sagde:

»Blot der nu ikke bliver for ensomt for Dig der ude.«

Dag i Morgen

i



»For mig, der netop længes efter Ensomhed!«
»Er det det, Du glæder Dig mest til?« Hans

Stemme dirrede ganske let.
Ada saa et Øjeblik paa ham, saa lyste der noget

Sælsomt i hendes store, forundrede Øjne, og hun
hviskede rødmende:

»Nej, ogsaa til Dig!«
Han løftede .hende op til sig, knugede hende ind

til sig og kyssede hende varmt — brændende.
»Axel, her midt paa Vejen!« sagde hun forskrækket.
Han lod hende glide ned, tog hendes Arm og

sagde:
»Kom nu, Ada, lad os se, hvorledes Logis et ser

ud. Du ved, at nu er vi Mand og Kone.
Hun skjælvede lidt, saa frygtsomt op og sagde:
»Men to Værelser, Axel.
»Synes Dur«
»Absolut.«
Han betænkte sig et Øjeblik, saa sagde han:
»Naa, kom saa, Du lille Nar, jeg maa vel foje Dig.«
Kroen var en faldefærdig Rønne, Kjøbmanden,

der ejede den, beholdt den kun, fordi Privilegiet gav
Ret til Brændevinsudskænkning, der tillige foregik i
Kjøbmandsgaarden ved Siden af. Saa drev han ogsaa
Bageri og Bryggeri, og boede selv i en flot Villa oppe
paa Bakken. At tale til denne privilegerede Herre om
Krohold var det Samme som at fornærme ham.

:

De Nygifte blev af en høj, sværlemmet og knok-
let Pige vist ind i et lille Kammer. Man kunde strax
se, at det var hende, der regerede her; hun var aaben-
bart mandhaftig nok til at kunne tumle Skænkestuens
urolige Publikum og var vistnok heller ikke bange for
at tage et Par drukne Gjæster i Nakken og smide
dem ud i Grøften.

»Er dette det bedste Værelse?« spurgte Axel.
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»Vi har ikke andre«, svarede den Mandhaftige kort.
»Men her er jo ingen Senge?«
»Saa De vil blive her i Nat?« sagde Pigen og

fixerede de To skarpt. »Ja, vi har et Kammers ovenpaa.«
»Gud ved, hvad vi ellers skulde her. Vi har taget

fejl af Toget.«
»Det er der mange P'æho’der, der gjør, men saa

Hun mønstrede endnu enskal De skrive i Bogen.
Gang sine Folk og gik mod Døren.
Noget, før de gaar i Seng?« spurgte hun saa.

»Vi vil spise til Aften.«
»Saa maa De helst gaa ned til Stationen; det, vi

har her, er noget Skidt.« Hun travede brummende ud
ad Døren.

Ada saa helt betuttet ud, Æventyret begyndte at
tabe sin Glans, det var jo et rædsomt Hummer dette
her, og det andet, Sovekammeret? Hun undersøgte
Vinduet, Karmen var saa raadden, at hun kunde stikke
sine P'ingre gjennem Træet. I et Hjørne af Stuen
stod en laset Sofa og midt paa Gulvet et rokkende
Divanbord. Paa Væggen hang et .stort Skilderi, fore-
stillende Hans Majestæt Kong Kristian den 9. Han
holdt Haanden paa en Krone, og bag ved ham førte
en Trappe, som det syntes, op til Himlen. Ada fandt,
han lignede mere Kejseren af Rusland end Kongen af
Danmark.

»Vil De ha'

»Ja, her er uhyggeligt«, sagde Axel.
»Og hvor her lugter — hvad er det, her lugter

af? spurgte hun.
Tørverøg, min søde Pige, den Lugt kommer Du

til at vænne Dig til.«
Den Mandhaftige kom tilbage med Fremmed-

bogen. Paa ny fixerede hun skarpt sine Objekter,
stavede Navnene, som Axel indførte, og sagde:

*
r
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Hun er ellersi,Hm, saa I er Mand og Kone.
noget ung, men det kommer ikke mig ved. Her oppe
er Sengekamret, dersom hun vil se det.«

Hun travede foran Ada op ad en Loftstrappe, der
førte til et firkantet Hul, gjennem hvilket man kom
op til to Døre; hun aabnede den ene: »Her er det.«

Et Gavlkammer med et Vindue og to Senge, en
under hver af doskraa Vægge, stirrede den unge Kone
koldt og fattig i Møde.

Ja, Sengene er nu gode nok«, fortsatte Figen,
den der ovre er den største; naar I er Mand og

Kone, behøves der jo kun den ene.«

vNej, nej!« raabte Ada forskrækket.
Jo, saa min Sæl er det nok!« forsikrede Figen

barskt, »for dersom der nu kom Fin til, saa kunde det
ikke blive anderledes.«

Ada stirrede paa hende med sine store, forskræk-
kede Barneøjne.

Naa, ja«, sagde Figen lidt forundret, »saa kan
jeg jo ogsaa lægge Lagner paa den anden, saa kan
hun jo gjore, hvad hun vil endda. Men saa koster det
dobbelt Betaling.«

Men der er jo en Dør til her udenfor?«
Det er ind til Kløjerten, han kommer om lidt,

naar Butiken er lukket. Der vil hun da ikke være?«
Saa vil De nokAda gav Figen en Tokrone,

rede begge Sengene?« sagde hun.
Figen gjorde store Øjne, saa paa Fengestykket og

sagde betænksomt:
forud.«

De behøver ikke at betale

Det dér er til Dem selv«, fremstammede Ada.
»Naa, det hænger saadan sammen«, sagde Pigen

med en uhyre fiffig Mine, »ja, saa skal jeg rede den
anden med.
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»De har ikke et Skærmbrædt?« pressede det sig
frem mellem Adas skjælvende Læber, hun var rød
som det dryppende Blod.

»Næ, men nede hos vos i Pigekammeret er der
Plads, vi er kun To om Sengen, og saadan et bette
Korn Fruentømmer som henne, kan vi magelig ha’
imellem vos.«

Ada svarede ikke, men listede aldeles fortumlet
ned ad Loftstrappen. Pigen rystede paa Hovedet,
Situationen var hende nu aldeles ubegribelig.

»Det Hele er saa tarveligt , svarede Ada paa
Axels Spørgsmaal om, hvorledes der saa ud der oppe.

»Ja, Pengene vil han nok ha’«, indskød Pigen,
som om det var hende, der var bleven spurgt, men
han vil min Sæl ikke gjøre Noget ved det.«

»Hvem ?«

»Ih, jeg mener Manden, han er farlig dygtig, men
ogsaa strix, maa I tro, og for.de Penge han tjener!

Sommernattens Halvlys laa over det lille Gavl-
kammer, Tørverøgen trængte ind gjennem det aabent-
staaende Vindue. I den dunkleste Krog sad Ada med
Benene trukne op under sig, hun havde set en stor
Mus løbe over Gulvet og turde nu ikke mere sætte
Fødderne til dette; alle Axels Tilnærmelser afviste
hun og vilde blive siddende saaledes hele Natten. Han
gik saa hen til Vinduet og saa paa Storken, der stod
stiv og strunk ude paa Taget, og paa Handelsbetjen-
ten, der i lyst Sommerdres imiterede Stuepigen med
ned til Strømmen; han vilde bade, om hun vilde med?
»Kløjerten« kom trampende op ad Trappen og tum-
lede i Kammeret ved Siden af med sin Afklædning;
til sidst kastede han sig i Sengen, saa den knagede, og
sukkede højt: »Gud ske Lov, at den Dag er forbi:
Saa knebrede Storken endnu nogle Gange, og saa
blev der Stilhed overalt; kun nogle Frøers Kvækken

l
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langt borte hørtes nu og da, man skulde tro, at de
holdt Generalforsamling.

Axel sad med Hovedet bojet ned mod Vindues-
karmen, hans Hjerte bankede, Blodet susede i Ørene;
han stjal sig til at skjæve hen i Krogen, hvor hans
Kone sad som en Tudse paa en Sten. Han fandt
Stillingen uskjøn. Var det virkelig hans egen, søde
Ada, hende, han, ene havde haft i sine Tanker i hele
3 Aar, hende, for hvem han havde arbejdet saa ud-
holdende ? Ogsaa han følte nu, at han egentlig slet ikke
kjendte sin Kone, at det var to fremmede Mennesker,
der havde giftet sig sammen.

Ada . hviskede han, »skal vi ikkegaaud? Som-
mernatten er saa dejlig, udenfor er der langf bedre
end her.«

Hvor skal vi gaa hen?« svarede hun tonløst.
Han havde nær sagt: »Til Aaen!« Handels-

betjenten og Stuepigen, som han havde set forsvinde
ad Stien, maatte jo være der nede; de to Lykkelige
forstod hinanden.

/Ud over Markerne«, sagde han, »hvor Du vil.«
Nej, nej

ikke, Axel.«
Skal jeg da gaa alener«

Det varede længe, for hun svarede:
Jeg tør heller ikke være alene her.
Vil Du da Saa ikke gaa i Seng?«
Nej, det tør jeg slet ikke!«

Resigneret bøjde han atter Hovedet ned mod
Vindueskarmen, saa efter en Times Forløb den pyn-
tede Handelsbetjent og Stuepigen komme listende til
bage og forsvinde i Villaen, hørte Musene løbe bag
Tapetpapiret, der i store, løse Folder hang ned ad
Væggen, og — faldt saa i Søvn.

sent, og hele Natten. Jeg tørsaa. 1!

i
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Ada derimod lukkede ikke et Øje; spejdende sad
hun paa Lur, som var det en Dodsfjende, hun havde

ham der henne med Hovedet i Vin-at passe paa
dueskarmen.

»Nej, er det dine Heste?« jublede Ada næste
Dag', da hun besteg Kjøretøjet fra Højeege.

»Ja, det er Dragonen og Remonten.«
»De er virkelig pæne, men Vognen —«
»Ja ser Du, Ada, det er jo egentlig kun en fin

Arbejdsvogn, men naar begge Sæderne er paa den,
og saa vi to, ser den jo helt herskabelig ud.«

Det syntes Ada nu egentlig ikke, men da Hestene
interesserede hende mere end Vognen, fortsatte hun:

»Hvem af dem skal jeg nu ride paa?«
Axel lod, som han overhørte Spørgsmaalet og gik

ind efter Rejsetøjet. Da der var gaaet lidt, sagde saa
Kusken:

»Hoppen begribeligvis.«
Ada saa op, en ung Bondeknøs med spillende

Øjne og hvide Tænder saa halvt nysgjerrig, halvt
ærbødig paa hende.

»Er De vor Karl?« spurgte Ada.
»Ja vel — Staldkarl.«
»Og vel ogsaa Kusk?«
»Ja vel!«
»Men De har ikke Liberi?«
»Hva —?«
Ada blev blussende rød, det var da underligt, saa

ugenert den Karl var, og saa sagde han uden videre
»Hva —«.

Hvilken af dem er Hoppen?« sagde hun lidt
fornemt.

»Det er hende, den Fjærmer her.«
Det lød aldeles som Engelsk; talte han virkelig

Dansk, og hvad betød: den Fjærmer?

.
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i*Det kneb for Ada, men hun gav sig Mine af at
vide god Besked og sagde blot:

»Naa saaledes, det er Hoppen?«
»Ja, det kan Fruen vel nok se«, grinede Karlen.
Ada blev flov og blodrød; hun snappede efter

Ord, men fandt kun det ene: »Remonte?«
»Ja vel.«
»Hvorfor kalder De den Remonte?«
»Jo, fordi den er’et. Ellers siger Fruen vel nok

Du, for det er nu saadan Skik og Brug her paa Egnen.«
Ada blev mere og mere forvirret. Hvor blev dog

Axel af? At lade hende ene med den underlige Karl.
Gud ved, om han var rigtig klog. Men Karlen, der
syntes, at det var en kjøn og fin Madmoder, han havde
faaet sig, sagde:

»Ved Fruen kanskesens ikke, hvad en Remonte
er for en?«

Ada saa forbavset op. Var det virkelig den tos-
sede Karl, der spurgte saa fornuftig? Og se, hvor
hans Øjne spillede af Kløgt og Intelligens.

»Jo—o, Fuldstændiggjørelse.«
»Det passer«, sagde Karlen, »for Husbond mang-

lede netop saadan en let Hest, og saa rejste han ind
til Rais og fik denne hersens.«

»Men hvorfor kalder Du — det kneb svært med
at faa dette Du frem — saa den der Dragonen?«

»Fordi den har været Dragon. Det er en Udsæt-
ter, som han selv kjøbte ved Auktion i Aars, han gav
kun 300 Kroner for den. Jo, Landet bliver godt
snydt; 600, naar de kjøber, og 300, naar de sælger,
det er jo et rart Regnestykke.«

Ada forstod ikke et Ord af den hele Remse, det
var dog et skrækkeligt Sprog, det jydske.

Axel kom nu med en Stationskarl, der bar Kuf-
ferterne, og fik dem op paa Vognen, tog selv Tømmerne,
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og i rask Trav gik det nu gjennem Stationsbyen, hvor
hver Gadedør, hvert Vindue var fyldt med Nysgjer-
rige, der skulde se, hvorledes en kjøbenhavnsk Dame
tog sig ud, og saa op igjennem Bakkerne til det store
Plateau, paa hvis sydlige Affald Højeege allerede
knejsede dem i Møde.

»Der ovre ligger Gaarden«, sagde Axel.
Aa, det er jo en hel Herregaard!« jublede Ada.

»Ja, Bygninger er der nok af.«
»Men det er jo dejligt, Axel — ikke sandt?«
Hundrede Tønder Land mere havde været nok

saa godt«, sagde Axel.
Her oppe var der vid Udsigt til alle Sider, især

mod Syd og Vest. 1 Syd var Horisonten hegnet af
store Skove, der som mørke Striber trak sig hen i en

Halvbue; mod Vest smeltede Himmel og Jord ude i
den store Ahlhede sammen til Et. Øjet søgte for-
gjæves Grænsen.

Da den store Vandflod i sin Tid brød ind over

Jylland, afsatte den Sandet og alle de Stene, den førte
med sig, over Vestlandet; da den naaede Midtjylland,
havde den tabt sin Vælde. Gudenaa optog det Meste
af Vandmasserne, Resterne gled over Østlandet og
dannede alle de Aaløb, der munder ud i dets Fjorde.
Derved blev Gudenaa paa en lang Strækning — hele
dens Løb mod Nord — Grænsen mellem det frugtbare og
det golde Land; øst for Aaen, fed Muldjord, vest for
den, Sand med store Stene i Bunden. P'ra Høj fladen,
hvor Vejen i en stor Bue førte over til Højeege,
kunde man rigtig se Forskjellen: Kornagre, Kirkebyer
og Skove paa den ene Side, enlige, spredte Huse paa
de lange, brune Flader paa den anden Side. Kun
hvor Hedeselskabet havde plantet, saa man lidt Grønt;
det var de unge Montana«, der stak de spæde Spid-
ser op over den alenhøje Lyng.

feUF1! .’HT
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En Gang vil de blive store, dejlige Skove og
frugtbargjøre Jorden ved Væden, de holder samlet om
Roden; de vil skaffe Regn og give Læ for den hær-
gende Vestenvind. Men endnu skulde der et øvet
Øje til for at opdage dem.

Solen skinnede varmt, tusinde Lærker flagrede
over de vidtstrakte Marker og fyldte Luften med deres
Kvidder. Her var de i Fred for Menneskene; de store
Byer var langt borte, det hele Landskab syntes livløst.
De fattige Beboere var i Moserne for at skære Tørv,
det eneste Brændsel paa det skovfattige Højdeland;
bjergede man det ikke nu, kom man til at fryse, naar
Kulden og Sneen indfandt sig. Kun ovre fra Fælles-
mejeriet steg en svag Røg op fra den høje Skorsten.

»Men kommer vi da aldrig til Højeege?« spurgte
Ada lidt utaalmodig.

»Vejen gaar helt op igjennem Kirkebyen, vor
egen Kirke, Ada, hvor vi skal have vore Børn døbte
og konfirmerede, og i hvis Jord vi maaske en Gang
selv skal begraves.«

Hun saa op med et bebrejdende Blik, slog nogle
Smaarynker paa den lille buttede Næse og rystede
paa Hovedet.

»Tænker Du ikke, vi faar Børn?« hviskede Axel
og bøjede sig helt ned over hende.

»Men Axel dog — Karlen!«
Axel saa tilbage, Ingvar sov blidelig, hans Mund

stod halvt aaben, og de lange, mørke Øjenvipper laa
helt ned ad hans røde Kinder.

Axel gjorde Tegn til Ada.
»Hør, Du, han er jo ligefrem kjøn, et helt regel-

ret Ansigt, og hvilke Tænder!« hviskede Ada.
»Nu skal Du se Løjer«, vedblev Axel.

paa, Br—r—r!« og han holdt Hestene an.

s.
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Ingvar fløj med et Sæt over mod den forreste
Stol og saa forbavset paa sit Herskab.

»God Morgen, Ingvar!« sagde Axel godmodig.
»Jeg har ikke sovet«, svarede Karlen lidt forlegen.
»Nej, ikke i Nat. Du kom nok hjem hen paa

Morgenstunden. Har Du atter været sammen med de
Hellige til — Andagtsøvelser?«

»Ja, men vi gik fra Forsamlingshuset Klokken 10.
»Og Du kom først hjem Klokken 3 ? Du er be-

gyndt at blive mig noget vidtløftig i den senere Tid.
»Spring af Vognen«, sagde Axel, »vi skal have

en halv Tønde Sand hos Bakkemanden.«

Ingvar snappede en tom Pose fra Bunden af Vog-
nen og skyndte sig — Noget Jyder ellers ikke indlader
sig paa — ind i det Hus, de holdt uden for. Han
kom dog strax tilbage og meldte, at der ikke var en

Moderssjæl der inde. I det Samme stak en halvvoxen,
dygtig snavset Tøs, sit hørgule Hoved frem bag
Svinestien; hun sagde ikke et Ord, men slugte baade
Heste og Vogn med Øjnene.

»Kan jeg faa Sand?« spurgte Axel.
»Hva —?«
»Har I noget Sand i Dag?«
»A ve’et it, a æ jennelig hjæm .«
Axel lod atter Hestene løbe, medens Ada paa ny

syntes, at det var Engelsk, man talte her paa Egnen.
Sognekirken laa ud mod Vejen; over et stort,

gammelt Egetræ tittede et lille Træspir frem, det saa
helt kjønt ud i al sin Tarvelighed. Ved Siden af
Kirken laa Præstegaarden, en gammel, lav Bindings-
værksbygning med fire Længer. I Porten ud mod
Vejen stod Pastor Sommer og svingede sin bløde Filt-
hat højt over Hovedet. »Velkommen!« raabte han,
da Vognen raslede forbi.

!i
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S>
Tak«, svarede Axel og hilste anstandsfuldt med 1

Pisken.
»Hvem var dog han?« spurgte Ada.
»Præsten.«

»Men Gud, han lignede jo en kjøbenhavnsk Herre. .<
»Kan nok være«, svarede Axel trevent.
»Og saa er han jo kjøn, synes Du ikke?«
»Ja, og hellig ,— forbandet hellig!«
»Men er det da ikke rart?«
»Aa, jo, Alting til Maade«, mente Axel.
»Du kan vist ikke lide ham, Axel?«
»Jo, saamænd kan jeg saa, vil han bare lade mig

og min Gaard i Fred.«
Vognen var nu kommen ind i Grønløv By. Ogsaa

her stimlede man sammen for at se den kjøbenhavnske
Dame, der nu skulde være en af deres egne. Axel
holdt ved Brugsforeningen — i daglig Tale kaldet
Brugsen — han skulde have Kolonialvarer med hjem,
Ingvar havde paa Udvejen afleveret Bestillingsseddelen.

forretningsføreren, en lille fiffig udseende Bonde,
kom ud med Pakkerne.

»Ih, næ se, te det er den unge Frue?«
Han blinkede med sine smaa Øjne og rakte bredt

smilende sin store Næve op mod Ada.
»Ras Willassen vil hilse paa Dig«, sagde Axel til

den tvivlraadige lille Frue.
Ada saa forskrækket til den store, fedtede Næve,

saa begreb hun, at det var nødvendigt at ofre den
gode Handske; hun havde hørt Popularitet nævne som
Noget af det Vigtigste nu til Dags. Hun gav Ras
PIaanden, og ganske rigtig, Handsken var ødelagt af
Sirupspletter, da hun tog Haanden tilbage.

»Ja, a tinker da, te F'ruen ska’ tøkkes om mej«,
bemærkede Bestyreren i en Tone, der ikke lod Tvivl
om, at han var ganske sikker i sin Sag.

I
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Axel slog Smæld, og Hestene sprang som Kaker-
lakker. Nu gik Vejen gjennem Asketræsalleen lige op
til Gaarden; med et Ryk holdt han foran Døren og
bar jublende sin lille Skat ind i Huset. Tjenestefol-
kene, der havde stillet sig op til Modtagelse, fik næppe
et Glimt at se af deres nye Madmoder, og Jomfru
Borren brændte inde med sin Velkomsthilsen. Alle
stimlede nu sammen om Ingvar for at faa Noget at
vide. Sin Mening om Fruen samlede den vakre Unger-
svend i det Ene: »Hun er et farlig villenes Fruen-
tømmer, der stikker Præstekonen mindst 10 Gange!«

Med den Besked maatte Folkene nøjes. Men
Jomfru Borren skyndte sig ind; hun havde nok Lyst
til at se med egne Øjne og selv vurdere. Saadan en
kjøbenhavnsk Dukke skulde hun nok snart faa Kram-
met paa — mente hun da.
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[V I ede under Bakkerne, tæt ved Aaen, boede Jørgen
X i Husmand. Han havde lidt let Bakkejord, lidt
Mose og et lille Stykke Eng, i Alt henved 6 Tdr. Land,
derfor betalte han kun Axel 40 Kroner om Aaret, men
var saa til Gjengjæld forpligtet til at gjøre Arbejde
paa Gaarden for 60 Øre om Dagen, og til Tørve-
skæring og i Høsttiden skulde Konen ogsaa møde og
arbejde for den samme Dagløn. Det var hun nu fri
for, eftersom hun var død for nogle Aar siden, men
Jørgen havde skikket sin ældste Datter, den sexten-
aarige Andrea, i Stedet, og skjønt hun jo langt fra
kunde gjøre det samme Arbejde, som Moderen havde
gjort, fandt Axel, human som han var, sig heri.

Oprindelig havde det gamle Hus kun to Rum, en
Stue og et Køkken; men Jørgen havde samlet en Del
store Stene, hvoraf der var saa mange paa den anden
Side af Aaen, havde dernæst tømret nogle store Grene
sammen, og svømmende, med et Tov om Livet, halede
han saa Stenene over, en eller to ad Gangen, efter
som Grenene kunde bære dem. Det havde været et
strængt Arbejde, og det blev dertil udført om Natten,
thi hele Dagen arbejdede han oppe paa Gaarden, og
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desuden var han jo ganske nøgen under Arbejdet og
maatte derfor helst ikke blive set. Flere Gange havde
han været i Livsfare, thi her, hvor Bakkerne indsnev-
rede Strømmen, løb den med rask Fart i store Hvirv-
ler, fra hvilke der hørtes en sagte klukkende Lyd, og
en Gang havde han endogsaa været helt nede paa
Bunden; »Færgen« var, som saa ofte før, gaaet under
og havde draget ham med sig, men medens han de
andre Gange let nok havde smøget Rebet af sig, vilde
det denne Gang ikke glide, og Saa maatte han jo med
ned.
staaende paa Bunden havde han gjort sig fri; som en .

Pil skød han op, blev snurret rundt nogle Gange af
Hvirvlerne og naaede saa Land, men uheldigvis paa
den forkerte Side.

Da han havde siddet lidt i Græsset og sundet
sig, kastede han sig atter ud i Strømmen; men »Be-
søgelsen«, som han kaldte sin Bundfart, havde dog
taget saa stærkt paa Kræfterne, at han først kom i
Land 100 Skridt længere nede end der, hvor hans
Klæder laa. Det var første Gang, Jørgen mærkede,
at der var Grænser for hans Kræfter; hverken som

Dreng, Ungkarl, eller medens han laa i Tjenesten som
Gardist eller senere under det haarde Nattearbejde
havde han kjendt til Træthed. Men den Nat rystede
hans Arme, da han vilde drage sin Skjorte paa.

Nu var det allerede nogle Aar siden, han havde
faaet Stenene klistrede sammen til en Mur, hvormed
han forlængede Huset 3 Alen i den vestlige Gavl, saa
at han opnaaede at faa en Stue til Andrea, der var
bleven for stor til at ligge »jævne mig selv, Konen og
de to andre Pigebørn«, en ganske ualmindelig Fin-
følelse hos en jydsk Almuesmand. Men Jørgen havde
nogle Erindringer fra den Tid, han havde staaet Vagt

Han havde dog bevaret sit rolige Mod, og



— 23 —

for Kongen; pænt vilde han have det, selv om han
skulde arbejde nok saa haardt derfor.

Men dybest inde havde Jørgen endnu et Ønske,
et underligt Ønske, der dog stadig kom igjen. Maaske

dette Ønske den Kraft, der havde drevet ham
frem til den store Nøjsomhed og den store Arbejd-
somhed, hvorfor Alle roste ham.

Som Halvvoxen havde han passet Køerne paa
Højeege, naar de blev drevne ud i Bakkerne, og her
nede gik Frederik Hedebos halvvoxne Tøs og passede
Forældrenes eneste Ko, som Manden paa Højeege
havde givet dem Lov til at lade græsse paa Grøfte-
kanterne. Jørgen og Grete gjorde snart Bekjendtskab,
og det gik dem som saa mange andre Landsbybørn, der
driver ene om ude paa Markerne, de begyndte med at
lege sammen, saa gav de sig til at kysses, og alt som
Sommeren skred, blev de bedre og bedre Venner og
gled langsomt men sikkert ind i et saa intimt Forhold
som vel muligt. Vinteren skilte dem vel ad, men nu
og da fandt de dog hinanden og opfriskede da Som-
merens Minder. Endnu en Sommer og atter en Vinter,
saa var Grete bleven voxen, og saa fik hun et Barn.
Om Giftermaal kunde der ikke være Tale, og Frederik
Hedebo maatte da gjøre det Samme, som saa mangen
en Husmand har maattet gjøre før ham, nemlig dele
sit fattige Brød med sit Datterbarn; han beholdt det
hos sig, og Grete kom atter i Tjeneste.

Jørgen blev saa Gardist og forelskede sig i en fix
Tjenestepige. Forføre hende vilde han ikke, dertil var
Gretes Skjæbne gaaet ham for nær til Hjertet,
en skjøn Dag opdagede han, at en Anden havde be-
sørget det, en forslagen polsk-tysk Snedkersvend havde
stukket den strunke, men noget for koldsindige Gar-
dist ud.
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Sørgmodig rejste Jørgen hjem, da Tjenestetiden
var ude, men den fixe Pige kunde han aldrig glemme.

Saa fik han Huset i Fæste og skulde nu have en
Kone, det kunde aldrig falde ham ind at tage en anden
end Grete. De levede godt sammen, fik et Par Børn,
og saa døde Grete, og Tanken om Andriette — han
syntes, at han aldrig havde hørt et saa fint Navn —

blev atter levende hos ham.
Da en Karl af hans Bekjendtskab blev indkaldt

til sin Afdeling i Kjøbenhavn, gav han ham i Kom-
mission at opsøge hende, og Karlen kom virkelig til-
bage med Brev fra hende. Hun havde nu 7 Børn, og
Manden var bleven fordrukken.

F'ra nu af tænkte Jørgen kun paa, hvorledes han
skulde gjøre Godt imod hende og samtidig vise hende,
at han ikke var gaaet i Hundene, fordi hun havde
forsmaaet ham. Saa fik han den Idé at invitere hen-
des ældste Datter over til sig som Feriebarn; hun
kunde bestemt have godt af et 6 Ugers Ophold paa
Landet, og naar hun saa kom hjem, kunde hun for-
tælle Moderen om, hvor velhavende Jørgen var, og om
den smukke Egn, han boede i — en sikkert enestaaende
Tanke hos en jydsk Husmand.

Da Sagen var i Orden, ryddede Jørgen op om de
gamle Træer, der stod om Huset — den sidste Rest
af en stor Skov —, stemmede op for Bækløbet og
dannede et lille Vandfald. Hans Skjønhedssans og

Lyst til at glæde hendes Barn gav ham disse Ideer.
Da han var færdig, saa han paa det Altsammen, og
syntes, at det var saare godt.

F'anny Kirtzner — F'aderen var fra preussisk
Polen — gjorde store Øjne, da hun arriverede. Jørgen
havde sendt Andrea over til Stationen for at hente
hende, som hun troede til en stor Bondegaard, og saa

det kun til et usselt, lille Hus, og den af Moderen
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ofte omtalte statelige Gardist var kun en simpel Ar-
bejdsmand med Lapper paa Buxerne og Munden fuld af
Tobakssaft. Jørgens Sparsommelighed tillod ham ikke
at kjøbe Tobak, han nøjedes med hver Lørdag at
tømme sin Husbonds Udkrasningskasse, hvis Indhold
han omhyggelig opbevarede i en fedtet Skindpung.
Et Par Gange om Dagen tog han sig saa en Portion,
som han anbragte »rundt om Tænderne i Undermunden.
Hans Mundvige var derfor altid brune, og undertiden
flød den kraftige Sauce helt ned over Hagen.

Jørgen sad Søndag Morgen uden for sit Hus og
saa paa P'anny, der af Andrea blev vist Køerne, Mose-
hullet og Vandfaldet i Bækken. Fanny lod misfornøjet
Blikket glide hen over alle Herlighederne, det var rig-
tignok ikke, hvad hun havde tænkt sig. De livlige,
kattegrønne Øjne flakkede uafbrudt hid og did, det
gyldentbrune Haar, der krøllede let ved Tindingerne
og i Nakken, skinnede i Solen; hun var lang og op-
løben og ikke saa lidt fladbrystet, men havde smaa
Fødder i et Par skæve, nedtraadte Sko, smukke Ben
og et stærkt udviklet Hofteparti, hvis bløde, runde
Former tydelig skjelnedes gjennem den tynde Jakonets-
kjole, der ikke saa ud til at være syet til hende; den
var for snæver og stumpede ikke saa lidt ved Fød-
derne. Undertøj syntes hun ikke at kjende eller ikke
at ville kjende, hun sprang ugenert om i den halvklare
Kjole, ligegyldig for Andreas misbilligende Blikke.

Jørgen gjenkjendte i Figuren sin elskede Andriette;
men Øjnene, Gangen og Bevægelserne var ham ganske
fremmede. »Dem har hun nok efter sin Vindbeutel af
Fader«, tænkte han. »Ja, at den Pige kunde gaa hen
og tage en saadan forløben Tysker.«

Andrea havde nu ikke mere at vise den fremmede
Pige og gik ind, Fanny satte sig paa Stubben ved
Siden af Jørgen og strakte Benene langt fra sig.

saa
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»Ja, jeg skal da hilse fra Mo’r«, sagde hun,
har nok en Gang været hendes Kjæreste, ikke sandt?«

»Næ«, svarede Jørgen sindig, »men jeg holdt
meget af hende.«

»Det var den Gang, De var Garder?«
»Ja vel, men saa kom din Fader.
»Jo, det er en net Herre«, afbrød Fanny, »han

drikker og lader Mo’r og os Andre sulte. Ja, han gjør
det, der er værre.«

Jørgen rettede Ryggen, hans Blik blev truende.
»Han banker hende da vel ikke?« sagde han lavmælt.

»Jo, pyt«, skraldede Fanny op, »den Spirrevip!
Mo’r kan jo bukke begge Ender sammen paa ham.«

»Nej, er hun endnu saa stærk?« sagde Jørgen
glædestraalende. »Ja, hun havde Kræfter!«

Hans Yndlingstanke stod atter levende for ham.
Var de To komne sammen, hvad skulde de saa ikke
have faaet udrettet i F'orening? Han havde maaske i
saa Tilfælde nu været Herremand i Stedet for Husmand.

»Ak ja, ak ja, hun var svag!« sukkede han. Han
tænkte nu paa Grete. »Men naar han ikke banker
hende, hvad gjør han da saa?« spurgte han F'anny.
»Jeg mener din Fader.«

»Han holder Kjæreste«, sagde Fanny og strakte
Benene endnu længere fra sig.

»Kjæreste! Nej da, fy! Næ, En ad Gangen«,
mente Jørgen.

»Ja, her paa Landet er I nok skikkelige«, hen-
kastede Pigebarnet, »men hos os i Kjøbenhavn -

»Er det saa slemt dér?«
»Naa da, de begynder allerede i Skolerne. Der

er saamænd mere end én Dreng, der har spurgt mig,
om jeg ikke vilde være hans Kjæreste.«

»Men Du sagde da Nej, lille F'anny?« spurgte
Jørgen bekymret deltagende.

De

!
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«.Ja, det gjorde jeg rigtignok. « Hun saa op fra
Øjenkrogene med et listigt, frittende Klik.

Jørgen saa bekymret paa hende uden at forstaa,
hvad disse Øjne sagde.

»Du kan vel ikke blive her hos mig«, spurgte han
saa, /jeg mener saadan — for bestandig?«

/Nej, Tak!« skraldede Fanny op. »Her! Men
jeg skal jo da og^aa først konfirmeres«, tilføjede hun
mere lavmælt, som om hun fortrød sit Udraab.

»Naar skal det være?«
>Til Efteraaret, og saa — er jeg voxen.«
Hun sprang op, saa ret medlidende ned paa Jør-

gen og spurgte: »Kommer der aldrig Nogen her?«
»Jo, Skomageren ovre fra den anden Side Aaen.

Hvor boer I i Kjøbenhavn?«

i

»I Saxogade, ude paa Vesterbro «
Den var der ikke, da jeg var Garder.«

»Nej, men det er nok ogsaa mange Aar siden?«
i 1876 og iJa, 17«, sagde Jørgen, »det var

1877.
»Uh, saa var jeg jo ikke en Gang født den Gang«,

pluddrede Fanny. »Skal vi ikke gaa op over Bakkerne
til Gaarden der oppe?«

»Har Du Noget at bestille der?«
»Næ—æ, men De har vel?«
»Ikke om Søndagen, paa den gaar vi i Kirke; i

Morgen skal vi slaa Rug, saa kan Du gaa med i Ar-
bejdet; jeg tænker Du har godt af at arbejde.«

»Det er vel ikke derfor, jeg er kommen her over?«
svarede Fanny, idet hun slog med Nakken og vendte
og drejede sig i smidige Bøjninger.

Jørgen havde hørt Noget om de glinsende Slanger
i de varme Lande, han syntes, det var en af dem, han
havde for sig.
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Kirkeklokken ringede Menigheden sammen. Andrea
kom med de to Smaapiger ud ad Døren, hun havde
sin Salmebog indsvøbt i sit Lommetørklæde.

»Gaar Du heller ikke med i Dag?« sagde hun til
Faderen.

»Jeg maa se at faa Noget bestilt her nede; næste
Søndag kræver Manden maaske Høstarbejde af os.

»Du bryder Dig slet ikke mere om at gaa i Kirke,
Fader.«

Jørgen svarede ikke, han gav sig til at sysle med
nogle Trærødder, hvoraf der laa en lille Hob bag
ved Huset.

»Heller ikke om Andagten i Forsamlingshuset ,

vedblev Andrea.

Jørgen saa hurtig op. »Der skulde Du ogsaa blive
fra«, sagde han.

»Der er netop den rette Gudsdyrkelse, den i Aand
og Sandhed, ved Du jo nok«, svarede Andrea sagt-
modig.

i
1

Fanny saa ud til at have tabt baade Næse og Mund.
»Ja, Præsten siger det, men jeg er kommen paa

andre Tanker«, sagde Faderen.
Andrea saa bedrøvet op, hun gik et Par Skridt

frem med de smaa Søskende ved Haanden, saa sagde hun:
»Det er Hr. Barnekow, der har gjort Dig tvivlende,

før han kom, var Du troende.«
»Vist ikke rigtig«, gjenmælede Jørgen lavt og

usikkert.

! »Jo, det er ham!
siger Præsten.«

»Ja, det er jo godt, der er Nogen af dem«, mente
Jørgen, »ellers gik det snart for galt til.«

Andrea stod atter nølende, nu kæmpede hun med

Han er en af de haarde Halse,

Graaden.
Du vil da ikke falde fra, Far?«

■
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Jeg vil blive ved Kirken«, svarede Jørgen og saa
op med sit lyse Blik. »Forsamlingshuset tykkes jeg
ikke om, der er nok for meget med Kj ærlighed dér.
Se til, at Du kan holde Dig der fra, Andrea.«

Pigen svarede ikke, stille grædende gik hun op ad
Vejen, ledsaget af de to Smaa.

Jeg gaar med«, raabte pludselig Fanny, »hører
Du, Andrea!« ,

Hun greb i en Fart en højst mærkelig udseende
Straahat med opklappet Skygge, hvorfra en højrød
Pompon struttede i Vejret, og satte i Spring op ad
Bakken.

i

Vejen, eller rettere Hjulsporet, førte fra Engen
forbi Fæstehuset og løb saa langs med den sidste Rest
af Højskoven — vel en 16 Tdr. Land, Alt, hvad der
var blevet tilbage af de 200 Tdr. Land, der i Aar-
hundredets Begyndelse havde dækket hele Bakke-
affaldet fra Højlandet ned til Aaen. Ejeren af Hoved-
gaarden, Ritmester Harrebo, havde ladet al sin Skov
omhugge for at kunne betale Skatter og Renter, medens
Ejeren af Afbyggergaarden Højeege dog havde ladet
en lille Klat blive staaende. Han havde været en
dygtig og arbejdsom Mand og havde derfor klaret sig
bedre i de trange Dage end den ødsle Ritmester paa
Hovedgaarden.

Efter Skoven kom der to Lyngbakker, som Axel
havde beplantet. De smaa Montanafyr stak de grønne
Spidser op over den blomstrende Lyng; Bakkerne saa
ud, som om store, tykke P'løjlstæpper, indvævede med
grønne Stjerner, var spredte ud over dem. Langs
Hjulsporene stod 3 a 4 Alen høje Enebærbuske, og
lidt Gyvel hist og her. Over hele denne Farvepragt
gød den straalende Augustsol sit blændende Skær.

Der var en tropisk Varme mellem Bakkerne.

i;

F
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Saa kom der friskere Luft og større Vidder. Ung-
kvæget gik løst i en stor Indhegning — ogsaa en af
Axels mange Forbedringer — og det passede sig selv
hele Sommeren igjennem. Var det varmt, søgte det
op paa Bakkerne for at trække frisk Luft, stormede
det, krøb det i Læ under dem, og naar Fluerne blev
for generende, pjaskede det sig i Bækken. Sunde og
stærke og med glinsende glat Haarlag blev de 20
Krabater satte paa Stald, naar Efteraarsstormene be-
gyndte; det var fristende Kvæg for Opkjøberne, og
Axel tjente godt paa sin Indhegning.

Paa Bakkekanten løb Markvejen ud i Sognevejen;
mellem dem begge laa Haven til Højeege, og midt i den
knejste et mægtigt Egetræ, en af disse Skovens Kæm-
per, der en Gang dækkede Danmarks Bakker og Dale
i Tusindtal, men som nu næsten alle er forsvundne.
I 500 Aar havde det bredt sine krogede Grene ud til
alle Sider; da dets Staldbrødre for henved et Aar-
hundrede siden blev fældede for at dække Skatte-
restancerne, lod man dog dette staa, saa megen Respekt
var der endnu tilbage for Repræsentanten for den
store Tid.

Hvor Affaldet begyndte, laa en Kæmpehøj; den
havde Axel inddraget under Haven, sat Bord og Bænk
der op - Altsammen Jørgens Arbejde — og her sad
Ada og saa ud over den vidtstrakte Egn over til Grev-
skabets store Skove i Øst, ned til det store Vandløb,
der som en uhyre Slange sølvglinsende bugtede sig op
Syd fra, og ud over den endeløse Hede i Vest.

Hun havde set de unge Piger og Børnene nede
mellem Bakkerne, da de kom op til det stensatte Have-
dige, talte hun til dem.

»Skal I i Kirke, Børn?«
Jo, det skulde de da.
»Hvem er den fremmede Pige, I har med Jer?«
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»Jeg hedder Fanny og er fra Kjøbenhavn.«
»Fra Kjøbenhavn!

»Nej, er det muligt!«
Fanny mærkede strax, at hun interesserede; uden

at spørge om Tilladelse kravlede hun over Stendiget
og sprang op paa Højen. Andreas: »Men Fanny dog!«
hørte hun slet ikke efter.

»Aa, hvor her er dejligt!« sagde Fanny med en
Mine, som om hun aldrig havde bestilt Andet end at
beundre Naturen.

Ada saa lidt nærmere paa denne mærkelige Frem-
toning, der saa uventet var kommen hende lige ind
paa Livet. Egentlig var hun noget ængstelig, men
den Afsondrethed, hvori hun nu i 2 Maaneder havde
levet, gav hende Trang til Meddelsomhed; hun betroede
hurtig Fanny, at der jo nok var smukt, men ogsaa
gyselig kjedeligt paa Højeege.

Fanny betroede Ada det Samme, hun kunde
umuligt holde det ud en hel Maaned nede hos Hus-
manden; hun maatte vel nok komme op til Fruen en
Gang imellem?

Ada vidste ikke, hvad hun skulde svare, hun saa
efter Andrea og bemærkede: »Nu er din Veninde
oppe ved Kirken.«

»Saa maa jeg af Sted«, sagde Fanny og mønstrede
endnu en Gang Haven og Gaarden, som om hun ud-
søgte sig det Altsammen til Ejendom. »Jeg maa med,
det skal jo være saadan en smuk Præst.«

»Saa?« sagde Ada endnu mere forvirret.
»Det siger Andrea, hun er nok frygtelig forlibt i

ham, og han, den kjønne Karl, De har her oppe, hvad
er det nu for et løjerligt Navn, han har?«

»Ingvar ?«
»Ja, der er det. Han er nok forlibt i Andrea.«

Adas Ansigt opklaredes.
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Ada blev ganske forskrækket. Hvor vidste det
Pigebarn dog Alt det fra?

»Han passer hende op om Aftenen«, forklarede
P'anny. »Jeg saa godt i Aftes, at han stod og ventede
paa hende, men Andrea gav sig Mine af, at det var
aldeles tilfældigt, at de mødtes; jo, pyt, mig narrer
man ikke! Ved Fruen. ikke, at Karlen er forelsket i
hende ?«

:

■

Ada maatte bekjende sin fuldstændige Uvidenhed
herom.

»Jo, her er de nok Allesammen forelskede i hver-
andre, kan jeg mærke; det er nok det, Præsten præ-
diker om! Ja, saa kommer jeg med P'ruens Tilladelse
snart igjen, her er rigtignok smukt.«

Fanny saa paa Ada med sine mest forføreriske
Blikke — dem fra Øjenkrogene —, kyssede med over-
strømmende Lyksalighed hendes Haand og for som
en Pil over Gærdet og op ad Vejen.

Ada stod aldeles betuttet og saa efter hende.
Det var den største Overraskelse, der endnu havde

mødt hende i Jylland.
Paa Kirkegaarden stimlede Sogneboerne sammen,

ja, selv fra andre Sogne mødte Mange frem, thi Pastor
Sommer var vidt berømt for sin Hellighed. Langs
Diget holdt disse fjærnere Boendes Kjøretøjer; Hestene
var spændte fra og gik og aad Græs. Henkastet i
Bagvognen sad »VorP'a’r«; han maatte selv passe He-
stene, thi Kone og Børn, især Pigebørnene, skulde absolut
ind og høre Præsten. Mellem de smaa Gravhøje inde
paa Kirkegaarden gik de Ventende rundt og læste,
hvad der stod paa Trækorsene — man skulde tro, de
aldrig havde læst det før —, saa paa Tøjblomsterne,
der i en /Eske med Glaslaag prydede Gravhøjene,
eller beundrede de Fotografier af de Afdøde, der, lige-
ledes i Kasser med Glaslaag, fortalte om, hvorledes de

:

I
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havde set ud i levende Live. Denne sidste Maade at
mindes de Afdøde paa var en Sypige Opfinder af;
hendes Kjæreste var død, og da hun havde et Foto-
grafi af ham som Dragon, ridende paa en stivbenet
Hest og iført den lyseblaa Uniform med skinnende
Hjælm paa Hovedet — Hjælmen og Sablen var for-
gyldte —, gjorde hun Billedet til et Monument over
sin kjære Ven. Under Glasruden, mellem de kunstige
Blomster, Forglemmigejer og Roser/ paraderede Dra-
gonen paa Fotografens stivbenede Stativ med Haanden
paa Klingen og et Par Øjne, der syntes at sige: Kom
mig ikke nær, for saa slaar jeg.

Denne Idé havde man, som sagt, fundet saa for-
træffelig, at alle senere Afdøde havde faaet lignende
Monumenter. Hvor man saa hen paa Gravhøjene,
stirrede opspilede Øjne, smaa Braknæser, store Hæn-
der, sure Smil og fjollet Elskværdighed En i Møde.
Under alle disse farverige Billeder stod der med smuk
Rundskrift — Skolelærerens Specialitet, der indbragte
ham 1 Krone pr. Fotografi — Sov sødt, Du Kjære!
De opspilede Øjne og de sure Smil lovede rigtignok
alt Andet end en sød Søvn, men de sørgende Efter-
ladte tog det ikke saa nøje med saadanne smaa Uover-
ensstemmelser.

Paa nogle af de ældste Gravhøje laa der lange,
runde, sortmalede Træstykker, ikke ulig Kanoner; hvad
Meningen med disse ejendommelige Monumenter har
været, er nu en tabt Viden. I 1864 gjorde de Byen
god Nytte; en fremrykkende preussisk Provianterings-
kolonne trak sig nemlig forsigtig tilbage, da den fik
Øje paa alle disse Kanoner. Nu gjorde de Nytte
Bænke; de, der havde gaaet langt, hvilede ud paa
dem, thi Ingen maatte gaa ind i Kirken før Pastor
Sommer. Efter ham skulde hans Menighed komme,
og den rettede sig derefter.

som

3
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De Sidste, der kom ind paa Kirkegaarden, var
Andrea med Børnene, og tæt efter hende Ingvar. De
unge Karle og Piger, der stod samlede, havde holdt
Øje med dem helt henne fra Byen; de havde set, at
Ingvar stod og ventede ved »Brugsen«, at Andrea var
bleven helt rød i Hovedet, da han kom frem med for
5 Øre Brystsukker i 2 Papirer, et til hver af de Smaa,
at de var gaaet »jævne« hinanden hen ad Vejen, at
han havde »spruttende« Øjne og hun »Tullepankinder«,
og at de nu kom ind hver for sig. Jo, det havde nok
sin »Relighed« med Ingvar og Andrea. De sædvanlige
Drillerier skulde lige til at begynde, da Pastor Sommer
med Familie i det Samme kom ind gjennem Laagen,
der fra Præstegaardshaven førte ind til Kirkegaarden.

Alle Mandfolkene blottede Hovederne, og Kvim
derne nejede med nedslagne Øjue; saaledes havde
Præsten lært dem at modtage ham.

Pastor Sommer saa sig om; jo, de var der Alle,
og tillige en Del Udensogns, og det i Høsttiden, det
var meget godt. Han traadte et Par Skridt frem foran
sin Kone og sine Børn, tog den store, bløde Kilthat
af og sagde med en stærk, velklingende Røst:

»Jeg ønsker Eder Guds Fred, alle I, som i Dag
stævner til Møde her.«

Ny Hilsen og ærbødig Nejen.
»Lad os saa gaa ind og høre Ordet.«
Han gav et Vink til Skolelæreren, der som de

Andre stod med Hatten i Haanden — men med en

Skjælm i Øjet —, at han skulde aabne Kirkedøren,
og fulgt af sin Hustru og sine Børn skred Pastor
Sommer ind i Spidsen for Forsamlingen. Da Skole-
læreren — han hed Killerup og var ovre fra Vest-
kysten — vilde lukke Døren, kom Fanny springende hen
over Kanonerne og Fotografierne — som om de slet ikke
existerede — lige ind paa Livet af den forbavsede Mand.

•••
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»Jeg skal med i Kirke.«
»Ih, Du gode Gud, hvor kommer Du fra?«
»Ikke fra Himlen, men heller ikke fra Helvede«, sva-

rede Fanny, dygtig forpustet, »lad mig blot komme ind.«
»Ja. men vi er saadan en rar, lille Forsamling for

os selv«, svarede Skolelæreren med et lunt Smil, hvori
Skjælmen stak frem; »vi holder ikke af, at der kommer
skabede Faar i Flokken.«

Fanny tilkastede ham et udfordrende Blik.
»Naa, naa, min kjære Pige, det er jo ikke saadan

at forstaa — ordret.«
»Lad mig saa komme ind«, sagde Fanny, denne

Gang med et blødt, indsmigrende Tonefald, medens
hun samtidig gav Hr. Killerup en Salve fra de gul-
grønne Øjne. Det gav et Sæt i Degnen, og han aab-
nede nølende Døren.

»Lige bag efter mig«, hviskede han, »og Du maa
sætte Dig lige inden for Døren* at Præsten ikke
ser Dig.«

Men Pastor Sommer, hvis Blik vogtede paa Hjor-
den som den gode Hyrdes, saa strax den mærkelige
Fremtoning, der sneg sig ind i hans Kirke og med
nedslagne Øjne gik op ad Gangen og satte sig paa
Knæfaldet foran Alteret. Da Skikkelsen let og lydløst
svævede forbi den stirrende Præst, mødte hans Blik et
Par Øjne, der syntes at bede om Tilgivelse.

Hvad var det dog for et Pigebarn? Hvor kom
hun fra? Var det en Synderinde, der søgte ham, den
vidt berømte, »hellige« Præst? Umuligt, hun var jo
et halvt Barn! Men se nu, hvor fromt hun sad og
stirrede op paa Altertavlen — Gjæstebudet i Kanaan —,
hun maatte jo dog i det Mindste være en søgende
Sjæl.

Pastor Sommer kunde ikke lade være med at skæve
hen til Fremtoningen.

3*
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»Har hun Lov til at sidde der?« hviskede Fru
Sommer med sin skarpe, gjennemtrængende Stemme.

»I Herrens Hus, min Pige —«
»Hun giver jo Forargelse, som hun ser ud. Kille-

rup«, fortsatte Fru Sommer, »faa fat i en Stol til det
Pigebarn der, og sæt hende lidt til Side.«

Pastor Sommer lukkede sine Øjne, disse matblaa,
lidt tungsindige, nærsynede Øjne, hvormed han under
sin oratoriske Virksomhed gjorde saa stor Virkning;
han vilde hengive sig i den Extase, hvorved han
befandt sig saa vel, og hvorunder han prædikede saa
herlig; men den vilde ikke komme, bestandig saa han
det underlige Pigebarn for sig, og kun hendes Stemme
hørte han over alle de Andres i hans højt syngende
Menighed.

Men Hr. Killerup vilde ikke lade sig gaa paa,
han syntes, det var en hel Koncert, dette her, og da
det viste sig, at Fanny ogsaa kunde Melodien til »Sov
sødt, Barn lille«, sekunderede Hr. Killerup hendes
højtklingende Sopran med sin smukke Basbaryton, og
Menigheden holdt op med at synge for at høre efter.

Kun Fru Sommer var ikke betaget, hendes skarpt-
skaarne Høgeansigt blev mere og mere truende, det
var tydeligt nok, at hun havde Lyst til at slaa ned,
men hun savnede enhver Mulighed, da hendes Mand
allerede var gaaet op paa Prædikestolen og nu med
foldede Hænder stirrede ud over Menigheden. Hans
tilslørede Øjne og de smaa Trækninger om Munden
fortalte hende, at nu var han i Extase,

Han talte om Synderinden, der vaskede Frelserens
Fødder, og om de mærkelige Ord: »Hun har elsket
meget, hende skal meget tilgives«. »Det var sig selv,
han mente;- havde hun ikke udslettet den Haan, man
viste den fremmede Gjæst, da man end ikke gav ham
Fodtvæt; men hun, Synderinden, tvættede hans Fødder,

1
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tørrede dem med sit dejlige, store Haar og salvede
dem. Ja, det var sig selv, han mente, da han sagde:
»Hun har elsket meget«. O, vilde I blot elske som
hun, uegennyttig, men I elsker kun Jer selv! I elsker
allesammen Jer selv og Eders Familie, fordi I har
Nytte deraf; men ham elsker I kun en Gang imellem,

I faar Tid dertil. Og hvorledes er saa Eders
Kjærlighed til ham? Egennyttens! Og Eders Kjærlig-
hed til Familien? Taabelig! Se, der er nu for Exem-
pel Barbara Røgters, som sidder derhenne. Hver Lør-
dag bringer Du din Mand Brændevin, denne Satans
Medicin, hvormed den Slemme dulmer Hjertelængslen
og gjør Mennesket til et Dyr? Hvad skal jeg svare,

Frelseren spørger mig, hvor er Ægtefolkene fra

naar

naar

Højeege, hvi har Du ikke bragt dem ind i mit Hus?
Men jeg har villet bringe dem her ind, og de vil ikke!
Men se, jeg har Ansvaret, ja, Ansvaret for Eder alle,
og derfor skal I elske mig, som hun, den store Syn-
derinde elskede ham, at jeg i det Mindste kan vidne
dette: Tag dem, tilgiv dem, de har elsket meget!«

Alle Kvinderne græd, kun Fanny stirrede op paa
Præsten med et forundret, spørgende Blik.

Da Alle atter var komne ud paa Kirkegaarden,
takkede hun Pastor Sommer. Saa dejlig en Prædiken
havde hun endnu aldrig hørt, men hun havde ikke rig-
tig forstaaet den. Præsten vilde gjerne forklare hende
den nærmere, men Fru Sommer tog uden videre sin
Mands Arm og sagde: »Kom nu, Sommer, Middags-
maden er færdig«.

I Laagen vendte han sig om, og hans Blik søgte
Fanny; hun hoppede om mellem Kanonerne og legede
Tagfat med Ingvar.
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I' III.

Pastor Sommer var den Eftermiddag slet ikke tilfreds
med sig selv. I 35 Aar havde han ført en lykkelig

Tilværelse, sikker paa sig selv. Han havde tvunget
sin fattige Fader, en lille Haandværker i en Provinsby,
til paa de øvrige Søskendes Bekostning at holde ham
til Studeringerne. I Kjøbenhavn havde han forskaffet
sig Informationer hos den store Vingrosserer Mumme
& Co., hvis 2 Sønner han gav Timer i specielle Fag;
den ene skulde være Vinhandler, den anden Apotheker.
Han havde trængt sig ind som Husven og havde haft
det rigtig godt i det rige, flotte Hus. 25 Aar gammel
tog han sin Embedsexamen, fik kort efter sit nuværende
lille Kald, og da det viste sig at være meget lille —

det havde baade Enke og Formand — var han hurtig
bleven enig med sig selv om, at det var bedst at flytte
Noget af Mumme & Co.s store Velstand over til den
fattige Præstegaard. Han friede saa til det ældste
Barn, den 30-aarige Jenny, der længe havde set mildt
til den blaaøjede Kandidat, og fik Ja.

I 8 Aars Ægteskab havde han levet glad og til-
freds; om det Samme var Tilfældet med hans Hustru,
kunde han ikke blive rigtig klog paa. Fuldt oprigtig

fe
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var hun aldrig imod ham; men det gjorde ogsaa mindre
til Sagen, kunde han blot naa frem til sit store Maal —
Bispestolen!

Saa langt han kunde huske tilbage, havde hans
kjæreste Drøm været at staa foran Højalteret i hans
Fødebys store Domkirke og med Myndighed se ud
over Menigheden; helst vilde han da være i stort Skrud
med Bispehue og* Hyrdestav. Rent galt, at Luther
havde afskaffet disse Kirkefyrstens Symboler; men han
havde overhovedet gjort Gudstjenesten alt for simpel,
og saa havde han taget fejl i saa uhyre meget af det,
som gav Præsten Myndighed. Ja, han havde manglet
Dannelse, Forstaaelse, han havde egentlig kun været
en Naturkraft. Nej, saa var den katolske Præst rigtig-
nok ganske anderledes stillet, han kunde løse og binde.
Og saa Skriftemaalet, jo, det gav Herredømme over
hvert enkelt Individ.

Havde jeg blot været Luther«, sukkede han i
Løndom, »eller havde vi aldrig haft ham, saa —«

Magt og Myndighed og det at være sikker paa
sig selv var Pastor Sommers Idealer, ja, og saa at
komme til sin Fødebys store Domkirke, og derfra til
Hovedstaden. Han vilde være Primas for den danske
Gejstlighed!

At lægge Hovedstaden for sine Fødder var hans
Ærgjerrigheds Maal, derfor havde han ikke brudt med
Statskirken; fra Prædikestolen holdt han sig til dens
Dogmer, men i Forsamlingshuset tumlede han sin vilde
Ganger af Hjertens Lyst, her fik »de Hellige« forbav-
sende Ting at høre.

Nu havde han i 8 Aar aldrig søgt efter Ordet,
aldrig havde han naaet Bunden af Tankerækken, aldrig
været usikker paa sig selv, og nu, i Dag —?

Hvad var det for en led Trold, et Djævelens Barn,
der saa uventet aabenbarede sig for ham paa Alterfaldet ?
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Hvor kom hun fra, denne Gadetøs med de lurende
Øjne, nej, var det ikke brændende Øjne? Jo, Djævle-
øjne! Lucifer selv havde sendt hende; Løgnens Fyrste
var bleven irriteret over hans Sandhedskærlighed, over
alle de Sjæle, han vandt for Gudsriget; han havde
sendt ham Fristerinden paa Halsen. Og saa havde
han valgt en saadan usselig Tøs. Ha, ha, jo, han skulde
vise hende Vintervejen.

Pastor Sommer nippede til sin Sherry — om Søn-
dagen drak han altid et lille Glas af Mumme & Co.s
gamle Sherry og røg dertil en lille, kraftig Havanna —,

pustede den fine, blaa Cigarrøg ud i Solstraalerne, der
faldt ind i Studerekammeret, og saa eftertænksomt
paa de Ringe og lange Trevler, Røgen formede sig til,
før den langsomt trak op mod Bjælkeloftet og forsvandt.

Ja, der kunde jo næppe være Tvivl. Den »Slemme«
havde bemærket ham, al den Hellighed, han havde
vakt til Live, alle de glade Mennesker, han havde
lokket frem af Sorgen og Fortabelsen, stak Djævle-
fyrsten i Øjnene; han havde faaet Kig paa ham og
vilde nu forføre ham.

Denne Tanke gav ham Ro; naar det var selve
Satan, han havde at slaas med, var det jo ikke saa
besynderligt, at han havde følt sig saa urolig i Dag.
Men han skulde nok tumle Krabaten.

Han slog op i Matthæi
agtige Matthæi 4. Kapitel og læste: »Alle Verdens
Riger og deres Herlighed vil jeg give Dig, om Du vil
falde ned og tilbede mig. Da sagde Jesus til ham:
Vig bort, Satan! thi der er skrevet: Du skal tilbede
Herren din Gud og tjene ham alene.’ Da forlod Djæve-
len ham, og se, Englene gik til ham og tjente ham«.

Ja, det var Vejen, tilbede og tjene Gud alene, det
havde han altid gjort, og han skulde ikke svigte.

»Kom an, Du lede Satan!« sagde han ganske højt.

,
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Der blev banket sagte og forknyt paa Døren ud
til Gangen, paa Præstens mægtige »Kom ind« sneg en
gammel Kvinde sig over Tærskelen, rystende og bæ-
vende blev hun staaende inden for Døren.

»Hvem er hun, Mo’er?«
»Kjender Præsten mig ikke?«
»Nej.«
»Og dog talte* I saa haardelig til mig i Dag.«'
»Saa

»Ja, det ved Gud! Det var stræng Tale. Jeg har
nu været oppe hos Jens med Beretteisen, men han er
lige gudsforgaaen. Tror Præsten, han faar en svær
Straf?«

i Kirken?«

»Hvorfor?«
»Fordi han drikker saadan en lille bitte Korn

Brændevin.«

»Naa, det er Røgteren paa Højeege, I taler om.
Han er Jer Mand ?«

»Ja, det ved Vorherre, han er, men ellers er han
i skikkelig nok. Det er jo gaaet os saa forkert i Ver-

den«, Barbara sukkede tungt, »vi har haft Gaard og
20 Høveder, men nu har vi kun et bitte Hus helt
ovre i Lergrav, der sidder a og spinder, men Jens
tjener paa Højeege; kun hver Lørdag Nat ligger vi
jævne hinanden, saa kommer a derover med en ren
Skjorte og et Par rene Strømper, og saa Søndag Aften
gaar a tilbage igjen til Lergrav, det er en hel Mil paa
en Lunte nær.«

»Og bringer Du ham ikke Andet end en Skjorte
og et Par Strømper?«

Barbara vred sig som en Orm.
»Jo, se«, sagde hun nølende, »a ligger hver Dag

5 Øre for sig selv, og saa, naar a gaar her over,
kjøber a for 30 Øre Brændevin til ham, det Skind.
Det er det jenneste, han har at glæde sig ved i Livet.«
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»Og han drikker det nok Altsammen samme Aften.«
Barbara vred sig paa ny.
»Det hænder jo«, sukkede hun, »men Herre Gud,

saa faar han ikke mere hele Ugen igjennem, det sølle
Skind.«

Pastor Sommer rejste sig, med korslagte Arme
stirrede han paa den gamle Kvinde.

»Du Djævelens Barn, hvorfor bringer Du ham
Brændevin? Hvorfor frister Du ham?«

»Aa nej, aa nej«, hulkede Konen, »Præsten maa
ikke være saa stræng!«

»Jo, netop stræng! Du er endogsaa udensogns,
hører jeg nu, Du trænger Dig her ind i min Menighed
med det forbandede Brændevin; overalt har jeg faaet
det udryddet, og saa kommer Du listende med det
under Forklædet; det er for at drikke Brændevin, at
din Mand aldrig kommer i Herrens Hus, men giver
Forargelse ved —«

»A kommer jo for ham.«
»Naa, saa det er derfor Du gaar i Kirke hos mig,

for at snyde mig; jeg troede at have draget en Sjæl
til mig, og saa kommer Du blot som Stedfortræder for
din fordrukne Mand —«

»Han er min Sæl ikke fordrukken«, fløj det ud af
Barbara, hun begyndte at blive vred.

»Du sværger og bander ogsaa, lede Kvinde, og
er trodsig. Gaa, gaa, Du hører ikke mig til, med din
Mand skal jeg tale en af Dagene, for ham har jeg
Ansvaret; gaa Du hjem til din egen Præst, hos ham
faar Du vist let Tilgivelse, det gamle Vrøvlehoved ved
jo hverken ud eller ind paa Kristendommen. Men
kommer Du igjen herover med Brændevin, tager jeg
det fra Dig og fortæller Menigheden, hvad Du er for
en Skarns Kvinde.«

I

i
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Barbara tumlede ud af Døren, hun havde ikke
ventet sig en god Modtagelse hos Pastor Sommer,
men den, hun fik, overtraf dog alle P'orventninger.
Hun vidste hverken ud eller ind, kjendte ikke Vej fra
Sti og blev i denne Tilstand truffen af Proprietær
Dagesen, der i sin Enspænder kom kjørende gjennem
Grønløv By paa Vejen til Pløjeege, og da han vidste,
hun var Jens Røgters Kvinde, tog han hende op og
lod hende »ruge »Eg« bag i Vognen.

Hr. Dagesen slog vældige Smæld med sin lange
Pisk, da han holdt for Gavldøren paa Højeege. Ikke
et Menneske viste sig.

Det var dog Satans!« raabte Dagesen; »i gamle
Dage, da jeg ejede Gaarden, kom de springende fra
alle Kanter.«

»Det volder«, bemærkede Barbara, »at den nye

Mand driver Gaarden med Husmænd.«
»Men Ingvar, Staldkarlen mener jeg, han er da i

fast Tjeneste her.«
»Om Søndagen har han fri, saa fodrer Jens

!

Bæsterne.«
Korbandede Indretninger!« brummede Dagesen.

Er det for at gaa i Kirke, han har fri?«
»Det siger Præsten, Alle' skal, men a tror nu, at

der gantes og fjantes mere end der tilbedes
Barbara.

mente

»Det mener jeg sku med. Naa, se nu at kravle
af Vognen og faa fat i Herskabet, der maa da være
Nogen hjemme.«

I det Samme kom Barnekow fra Havelaagen.
»Syntes jeg ikke nok, jeg hørte Noget knalde«,

sagde han og bød sin Gjæst velkommen.
Det var vel ikke Champagne ?« spurgte Dagesen.

»Nej, den passer ikke længer for Landmænd. Tyndt
01, Hr. Dagesen.«
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»Ja, desværre, vi er nu Stoddere Allesammen.«
»De har faaet Barbara op at kjøre?«
»Ja, hun virrede jo om der nede i Byen, hun er

nok bleven konfirmeret paa ny«, svarede Dagesen.
»Jo, Pastor Sommer, han kan endevende Alting, kun
ikke Jonas Dagesen, men han hader mig da ogsaa,
kan jeg tænke.«

»Ja, mig har han da ikke faaet omvendt endnu«,
bemærkede Barnekow, medens han hjalp sin Gjæst
med at spænde fra, »men der har vi jo Jens, lad ham
besørge Hestene.«

Jens kom hinkende i Galop ovre fra Kostalden -
han var en Gang bleven stanget af en Tyr —, han
virrede med Hovedet og raabte: »Nej, saa min Sæl
om Barnekow maa spænde fra, det skal a nok besørge.

De to Herrer gik ind i Haven til Fru Ada, der
stadig sad paa Udsigtshøjen, Ægteparret Jens og Bar-
bara gav sig til at smaaskændes i Stalden.

»Hva1 vilde Du oppe hos den visnæsede Præst ,

sagde Jens med stor Tungefærdighed, »a har jov savt
Dig, at Du skulde hulde din Næs fra ham?«

»Han kommer en Dag og ta’r dit Brændevin fra
Dig, Jens, sa’e han.«

»Ja, lad ham komme, a skal min Sæl faa baade
Tyras og Unkas po ham, saa han skal komme paa
Retiraden, det kan han trow. Ta’ mit Brændevin fra
mig, a trur, han er dauret, kan han ta’ min Ejendom
fra mig. For Du har jo betaalt det, Barre, har
Du itte?«

':

»Jow, ærlig og re’elig hver Øre«, forsikrede Konen.
»Saa la’ ham barestens kom’, den Sortkjol’, a er

itte ræd for ham.«

Og i sin ubeskrivelige Smudsighed, i de lappede
Buxer og med de graa Haartotter strittende om det
lille, rødmudsede Ansigt hinkede Jens Røgter tilbage
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til sin kjæré Kostald, hvor han ogsaa havde sit Kam-
mer. Hans bedagede Ægtefælle fulgte sindig og be-
tænksomt efter. Hun havde jo nu kun et Par Timer
tilbage, før hun atter skulde af Sted, saa varede det
hele 8 Dage, før hun atter saa sin Mand, og hun
syntes, at der var saa Meget, hun skulde tale med ham
om. Især var der det om de 3 Pægle Brændevin, for
kunde Jens undvaefe dem, kunde hun jo nok blive
taget til Naade af Præsten og komme med i Forsam-
lingshuset blandt »de Hellige«, og det var dog saa
rart, om hun ligesom de kunde blive sikker paa sin
Salighedssag.

Naa, her sidder De og nyder Udsigten«, sagde
Dagesen til Ada, da han og Barnekow var komne op
paa Højen. »De er ellers en kjøn lille Kone, vel lille
for saadan en Prygl som han der« — og han daskede
Axel paa Skuldrene.

Ada lod, som hun overhørte Komplimenten, der
for øvrigt ikke mishagede hende, og svarede; »Ja,
Udsigten er det Bedste paa Højeege.«

»Nej, ved de hvad, lille Frue, her er skam meget
I mere. Hvad siger De om Bygningerne ? Dem har

jeg opført.«
»Saa — jeg troede, De var Landmand?«
»Ja, det er jeg sku ogsaa, men derfor kan man

da nok bygge et Stykke Hus. Den gamle Kasse
brændte jo af, og saa flyttede jeg de nye Bygninger
her hen paa Skrænten. Før vendte Vinduerne ud til
den flade Mark —, og nu — hvad behager, Udsigt
flere Mile Syd paa.«

»De har ejet Højeege?« spurgte Ada.
Ih, men Du gode Gud, har Deres Mand ikke

fortalt Dem det?«

Jo vist har jeg saa«, afbrød Barnekow; »men Ada
løber vild i de mange nye Navne her ovre.«

5
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»Ja, her er saa fremmed«, sagde Ada, »og saa
ensomt.«

»Det er den Gniepinds Skyld, De har taget til
Mand«, mente Dagesen, »og saa den forbandede Hel-
lighed, der ruger over Alting her paa Egnen; nej,
kom De over til mig der ovre paa den anden Side
Aaen, Gaarden er skidt, men Humøret er godt. Se,
der om Bakkekammen kan De lige se den ene Skor
stenspibe stikke op ; det ryger min Salighed af den,
saa nu koger de Kaffe, de Pokkers Tøse. Jo, naar
Katten er ude, spiller Musen paa Bænken.«

»Har De Døtre?« spurgte Ada.
Dagesen gjorde store Øjne. »Hvor falder De paa

det, lille Frue?«
»Ja, min Kone misforstaar«, forklarede Axel.
»Ja, det gjør jeg saa tidt«, forsikrede Ada, »jeg

kan slet ikke forstaa — for Exempel Jomfru Borren«,
rettede hun hurtig.

»Naa, Stine Borren«, sagde Dagesen, »er hun
avanceret til Jomfru? I min Tid var hun det min Sæl
ikke. Ja«, drejede han om, da han saa Axels misbil-
ligende Blikke, »hun er svær at forstaa, for hendes
Moder er en Svensker, skal jeg sige os, og derfor
snakker hun svensk-jydsk, ogsaa kaldet mesopotamisk.«

Ada blev mere og mere uforstaaende.
»Det er nok let Jord, De har ovre paa Hedegaar-

den«, sagde Barnekow for at give Samtalen en anden

!

Retning.
»Grus og Sten, min Ven«, svarede Dagesen; »men

som man reder, saa ligger man, som der staar i den
lille Katekismus.«

»Saa skulde De være bleven her«, sagde Ada,
»saa havde —« hun standsede pludselig.

»Saa havde —? Naa, lille Frue, ud med Sproget.«
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»Jeg mener«, svarede Ada forvirret, »at saa havde
Axel ikke faaet Højeege.«

Der blev en Pavse. Ada bøjede sig blussende
rød ned over sit Broderi, Axel saa misfornøjet ud
over Markerne, medens Dagesen fløjtede diskret. Han
havde gjort en Opdagelse.

»Jeg kan min Sæl ikke gjøre for det«, sagde han
godmodig, »Banken tog den fra mig og solgte den til
Deres Mand for Røverkjøb.«

»Ja, det vil vise sig«, mente Barnekow.
Dagesen gjorde atter store Øjne.
»Hvad behager, ikke Røverkjøb! Jeg gav 122,000

for den, og De fik den for 65,000! Og saa havde
jeg drænet, plantet og bygget. Byggeriet kostede,
Herren hjælpe mig, alene henved 30,000 Kroner! Men
ikke sandt, lille Frue, det er et brillant Stuehus? Sikke
det er indrettet. Og hør, Barnekow, De maa sku
indrømme mig, at de tre Længer er godt Kram, lutter
Kampestensmur — og sikke Indretninger!«

»Ja, Bygningerne er udmærkede«, sagde Axel
noget adspredt.

»Og de 140 Tønder Land min Salighed ogsaa.
Naa, de 90 er jo lettere og Bakkerne noget Skidt,
men saa er der de 2 Moser, Skoven og den lækre,
lille Eng nede ved Aaen, Fæstehuset og Plantagen, og
Haven, vi sidder i her.«

»9 Tønder Land Have og Plantage er alt for
meget«, mente Axel.

»Skidt med det«, bemærkede Dagesen, »ordentlig
maa man da bo, og en Gaard uden Plantage — nej,
ved De hvad, min unge Ven, jeg er stolt af, saaledes
som jeg har indrettet Højeege; før var det Roderi Alt-
sammen, og nu er det en Herregaard. Derfor maa
jeg her over en Gang imellem og se til den, det er
dog mig, der har lavet det Hele.«
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»De gav virkelig over 100,000 for den?« sagde
Axel.

»Og udbetalte 50,000 kontant! Og hvor er I nu
henne, I store og smaa, I Havets stærke Svaner! Ha,
ha, jo, jeg kan ogsaa være poetisk, naar det kniber.
Jeg har gaaet i Latinskolen.«

»Naa, De har jo dog Hedegaarden der ovre til-
bage«, sagde Axel.

»Prioriteret op til Skorstenen, min Fa’r. Nej,
Halvfjerserne var nogle slemme Aar, de kostede Cham-
pagné, og nu ligger vi forhenværende rige Landmænd
og roder uden Overdyne. Fanden har taget det Hele!
Saa til Helvede, der kommer hanselv!« og den joviale
Dagesen pegede ned mod Byen.

Gjennem den gamle Asketræs Allé kom Pastor
Sommer med Frue og 2 Børn spadserende op til
Højeege.

»Se, se!« sagde Barnekow.
»Hvad skal vi dog gribe til, Axel?« spurgte Ada

ganske forskrækket.
»Tage venlig imod Dem
»Men han har jo talt ilde om Dig i Dag i Kirken.«
»Det kan vi jo tales ved om«, mente Axel.
»Nej, det maa Du ikke, begynder Du paa det,

løber jeg min Vej.«
»Du er en lille Nar, Ada. Gaa nu op og faa lidt

Syltetøj og lidt Sodavand« — Dagesen gjorde en
Grimasse, som om han vilde spytte — »saa undgaar
Du det første Sammenstød.«

■%*

selvfølgelig.«

»At det skulde hænde mig!« sukkede Dagesen.
Jeg tænkte jo nok, at da jeg tog den gamle Kælling

op at kjøre, slap jeg Fanden løs. P'or jeg kan vel
ikke stikke af — saadan ubemærket?«

»Umuligt! Desuden, til Dem har jeg en halv
Bayer. <



— 49 —

Beroliget tog den ligeglade»Bayer er godt!
Hr. Dagesen Plads og nikkede fornøjet ud til Præsten.

»Den Dag, jeg slap udenfor dit Sogn, min Ven,
kom jeg i Himmerige«, sagde han til sig selv. »Kun
Skade, at jeg maatte lade min prægtige Gaard i
Stikken.«

Pastor Sommer og Frue traadte med deres 2
Børn ind gjennem jLaagen. Han var meget soigneret
i tætknappet Diplomatfrakke og stiv, engelsk Flip,
hun paafaldende tarvelig i en Slags Diakonissedragt;
Børnene var udstafferede som et Par Fastelavnsris.

»Ja, her har De os«, sagde Præsten med sit aabne,
vindende Smil, »vi havde ventet Dem til os, men da
vi nu har ventet i 2 Maaneder —«

»Den allertravleste Tid for Landmanden«, afbrød
Barnekow lidt forlegen.

Pastor Sommer præsenterede sin Hustru og nik-
kede ganske flygtig til Dagesen. Fruen lod, som om
hun slet ikke bemærkede dennes Nærværelse. Hendes
kolde, søgende Øjne hvilede et Øjeblik forskende paa
Præsten, saa sagde hun:

»Tillader Hr. Barnekow, at mine Børn løber lidt
om i Haven, de er meget artige og rører hverken
Blomster eller Frugt?«

Hun hostede tørt og satte sig paa den solvarmeste
Plet; kun et Par Aar ældre end Præsten, saa hun ud
som hans Moder; hun var høj og mager, havde hule
Kinder og en meget fremtrædende Næse.

Pastor Sommer gik lige løs paa Sagen.
»De kommer aldrig i Kirke, Hr. Barnekow, De

har nu været her i 3 Aar og har endnu ikke søgt
I Gud.«

»Det ved De jo slet ikke, Pastor Sommer.«
»Ah, Husandagt, Sekteri?«
»Maaske.«

4
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»Og Deres Hustru?«
»Er gaaet op for at hente lidt Syltetøj til Børnene«,

sagde Dagesen med sit mest fornøjelige Smil.
Det gav et Sæt i Fru Sommer, hun vendte sig

mod Dagesen, men før hun kunde komme til Orde,
smaalo Proprietæren:

»Om Forladelse, Fruen er med, ja, saa er der
naturligvis ogsaa Syltetøj til Dem.«

Pastor Sommer rejste sig hurtig og spurgte, om
det ikke var bedst strax at hilse paa Fru Barnekow,
og Alle gik op gjennem Haven, Præstefolkene med
Barnekow, de trak formelig af med ham, og Dagesen
slæntrende bag efter og fløjtende en af sine Yndlings-
melodier.

Under en Stikkelsbærbusk laa Børnene og smaa-

skjændtes om, hvem der fik de største Bær.
»Aa, hvor de er store!« sagde Drengen.
»Og hvor her er mange!« tilføjede Pigebarnet.
»Men Haldur og Gerda dog!« truede Fru Sommer

og ruskede i Poderne.
Jer Lov?«

i;
»Har Hr. Barnekow givet

»Næ—æ, men vi troede, vi maatte nok.«
Axel gav Tilladelsen, Dagesen fløjtede endnu

stærkere.

Kjender De den ækle Mand?« spurgte Fru
Sommer.

»Hvem? Naa, Hr. Dagesen. Han har været her
et Par Gange, Gaarden interesserer ham selvfølgelig.«

»Det er mere end den gjorde, da han ejede den«,
bemærkede Præsten.

»Han er et Syndens Barn«, sukkede Fruen, »ham
har vi opgivet.«

Axel forstod, hvad der ventede ham og Ada.
Dagesen havde nærmet sig de stadig spisende

Børn.
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»Her hen til mig, Gerda, Haldur!« kommanderede
Fru Sommer.

»Du er altid saa urimelig, Mama«, sagde Haldur.
Moderen knubsede Drengen, og Dagesen vilde

beskytte ham, men med et skærende: »Rør ham ikke!«
snappede Fru Sommer Barnet til sig.

»Spedalsk er jeg da ikke«, smaalo Dagesen.
»Men ugudelig«, snærrede Præstekonen. »Det vil

jeg sige Dig, Sommer, havde jeg vidst, at han var her,
var jeg ikke fulgt med i Dag.«

»Herrens Rige kræver alle Ofre«, sagde Pastor
Sommer, men manøvrerede dog saaledes, at han stadig
var imellem den kjære Jenny og hendes Kontrapart.

For at undgaa flere Sammenstød, foreslog Barne-
kovv, efter at Syltetøjet var spist og Dagesen havde
faaet sin Bayer, at Herrerne skulde se lidt paa Besæt-
ningen; Pastor Sommer vilde dog hellere se over til
Martin Husmand. »Hans Kone er sengeliggende, og
saa spilder jeg dog ikke hele min Eftermiddag«, sagde
Præsten ugenert.

Barnekow lod, som han overhørte ogsaa denne
Uartighed.

Medens Pastor Sommer sang Salmer med Martins
Kone, og Dagesen fik sig en Passiar med Jens Røgter
om Køerne, deres Malkeevne og Kælvningstid — Jens
havde ogsaa tjent Dagesen som Røgter —, væltede
Fru Sommer sig ind paa Ada og paatvang hende sin
Fortrolighed. Ogsaa hun følte sig ensom her ovre i
de fattige Omgivelser, Religionen var hendes eneste
Trøst. Ada skulde blot gaa i Kirke og efter Guds-
tjenesten komme ind til hende i Præstegaarden, saa
skulde hun se, hvor det vilde oplive. De var jo Begge
fra Kjøbenhavn, og maatte jo have mange fælles Min-
der og fælles Bekjendtskaber.

4*
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Fru Sommer rumsterede med Møblerne, de stod
alt for kjedelig inde ved Væggen, de skulde ud paa
Gulvet for at give Hygge. Da hun havde faaet Alt
stillet hulter til bulter og Chaiselonguen midt ud paa
Gulvet, drog hun sin lille Veninde ned til sig, og
pumpede nu for Alvor. Hun forstod, at det kjære
Barn følte sig trykket af den noget brutale Mand, men
hun skulde som hun sætte sig .til Modværge. Begge
var de jo komne fra et fint, dannet og rigt Hjem, for
hun kjendte godt sin kjære Venindes Fader, den for-
træffelige Departementschef, der hver Dag fik en halv
Flaske Portvin sendt over i »Kancelliet«. Ada for-
sikrede Nej, men Fru Sommer huskede tydelig, at
Kontorbudet hver Dag kom i hendes Faders Udsalg
og hentede en halv Flaske af den bedste Portvin, for
den Vin, hendes Fader havde, var absolut den bedste
i hele Kjøbenhavn, det havde hun hørt Alle sige, og
det var ogsaa derfor, han var bleven en rig Mand.
Det var jo ogsaa et uhyre Offer, hun havde bragt
Sommer, da hun var draget med ham over til den
fattige Præstegaard, men Herrens Naade havde jo været
over hende, han havde forvandlet de nøgne Vægge
til gyldne Sale, thi hvor Guds Rige kom ind, forsvandt
al jordisk Fattigdom.

Nu kom hun for Resten i Tanker om, at hun jo
kjendte Ada som en stor Skoletøs, der hver Dag gik
over Slotspladsen og op i »den Røde«.

Ja, Ada havde jo hver Dag været oppe hos sin
Fader.

Saa er Deres Onkel jo den sære, gamle Skibs
mægler, og deres Faders Husholderske Frøken Bertel-
sen med de fremstaaende Tænder? Jo, saa kjendte
Fru Sommer godt hele Familien, og hun skulde nok
se op til Etatsraaden; hun kom jo mindst en Gang
om Aaret »til Byen« for at besøge sine Forældre og
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gaa paa Kunstudstillingen, thi af verdslige Ting var
Malerier, især religiøse, det Eneste, der fængslede
hende.

»Gaar De saa ogsaa i den Dragt der?« spurgte
Ada uforbederlig naiv.

»Jeg læmper den efter Forholdene, mit søde Barn«,
svarede Fru Jenny; »ikke af Forfængelighed, jeg hader
Forfængelighed, men for ikke at vække Opsigt. Guds
Riges Børn maa helst vandre saa ubemærkede som
muligt.«

Da Barnekovv kom tilbage fra sine Stalde, blev
han forbavset staaende indenfor Døren, medens Dage-
sen, der var fuld af Begejstring over den smukke Be-
sætning, Axel nu havde faaet, ikke saa sig for, men
væltede over en Slumreskammel, der stod foran Chaise-
longuen midt paa Gulvet, og faldt saa uheldig, at han
lagde Hovedet i Fru Jennys Skjød.

Fruen sprang rædselslagen op, medens den betut-
tede Dagesen brummede: »Det var da Fanden til
Møblering!«

Præsten derimod fandt Arrangementet hyggeligt,
og Ada straalede af Glæde, især da Axel, hvad hun
havde frygtet, ikke gjorde Indvendinger.

Børnene kom grædende ind fra Haven, Haldur
havde faaet Ondt i Maven af de mange Stikkelsbær.

»Du giver ogsaa Børnene for stor Frihed«, be-
mærkede Pastor Sommer.

Børn skal opdrages i Kjærjighed«, svarede Fruen
skarpt.

»Næ, saagu skal de ej, nej!« faldt Dagesen ret
udfordrende ind. »Mine Forældre opdrog mig, deres
eneste Barn, i Kjærlighed, bare de havde givet mig
nogle Prygl saa havde jeg maaske endnu siddet paa
Højeege og ikke i Rønnen der ovre. Men som man
reder, saa ligger man, som der staar i Katekismussen.«



— 54 —

»Det staar der aldeles ikke«, rettede Pastor Sommer.
»Saa burde det have staaet der«, mente den ufor-

bederlige Dagesen. »Hvorfor mangler vor Ungdom
Lydighed og Kjærlighed?«

»Ja, men det mangler den ikke«, protesterede
Præsten.

»Ja, Selvlydighed og Selvkjærlighed, det har den
nok af, men det duer ikke. Hvorfor mangler den
Glæde? Fordi den er opdraget i Kjærlighed og ikke
i Tvang. Kun Tvang skaber Kjærlighed, man skal
lære at kysse Riset.«

»Ih, Du gode Gud!« sagde Fru Sommer.
»Ja, havde De«, smaalo Dagesen, »faaet lidt af

det, lille Frue, jeg mener, den Gang, De var lille, saa
havde De været anderledes, end De nu er.«

»Hr. Dagesen!« sagde Pastor Sommer.
»Jeg vil saagu ogsaa sige min Mening en Gang«,

vedblev Dagesen, »hvorfor skal jeg altid hujidses, hver
Gang, jeg træffer Dem? Tror De, en Præst har mere
Ret end andre Mennesker til at sige sin Mening ? Op-
drag De Deres Børn, Pastor Sommer, i Tvang og om
fornødent med Prygl, og de opdrager glade Børn, der
ikke faar Ondt i Maven, hver Gang, de kommer paa

egen Haand.«
»Hr. Dagesen!« gispede Fru Sommer.
»Giver De Dem hen til Barnet i Kjærlighed, skaber

De et forvænt og misfornøjet Menneske, der bliver en

Lediggænger. Kun mellem Mand og Kvinde skabes
Kjærlighed ved Kjærlighed.«

Fru Ada havde nær tabt baade Næse og Mund
af Forbavselse. Barnekow sagde ganske sagte: Bravo!

»Ja, nu kan vi jo se, hvad de to Spirer der bliver
til, eller hvad hele Ungdommen her i Sognet bliver til«,
fortsatte Dagesen. »Hos dem Alle er der Fejl, om
end i forskjellige Grader, det ved jeg da, der staar i
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den lille Katekismus; men Fejlene, dem udvikler Pastor
Sommer paa bedste Maade med al den Kjærlighed,
han prædiker. Ja vist, jeg ved, hvad De vil sige«,
vendte han sig mod den indignerede Præst, »men nu
vil jeg ikke snakke mere, men sige Tak for i Dag.
Hej, Jens«, raabte han ud ad Døren, »spænd saa Ægge-
stodderen for, og lad Ekvipagen kjøre frem!« Og
Hr. Dagesen gik med sit mest velvillige Nik ud af
Stuen.

Det var Ingvar, der kom med Vognen.
»Naa, er det Dig«, sagde Dagesen, og det glade

Smil forsvandt. »Har Du det godt, Ingvar? Naa, saa
skal Du vel som sædvanlig, naar vi To mødes, have
en Krone.«

Ingvar stak Kronen i Lommen, og Dagesen kjørte
bort uden at se sig tilbage.

»Det er da sært, saa den Mand bliver underlig,
naar han ser mig«, sagde Ingvar til Jens, der var kom-
men hinkende, for om muligt at redde 25 Øre, fordi
han spændte fra.

Men Jens virrede blot med med det skaldede
Hoved og hinkede tilbage til sine kjære Høveder, dem
betroede han sig til i lange Enetaler, de sladrede ikke
igjen. »A ved min Sæl nok, hva’ der volder de’«,
betroede han »Amanda«, som han ved en Misforstaaelse
havde døbt »Paa Mandag«, »men Du ved det ette, min
Tøs, og Du, Langben, ved det heller ette, og derfor
er I lige kloge begge To.«

Da Luften inde i Stuerne var bleven renset ved
den Ugudeliges Bortgang, slog Præstefolkene sig rigtig
til Ro. P'ru Sommer havde betroet sin Mand, at den
unge, ensomme Kvinde let kunde frelses for Guds
Rige, og saa drog hun vel ogsaa Manden med. Hvil-
ken Sejer, om han kunde indrullere disse To blandt de
Hellige i Forsamlingshuset.

i
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ii Ada bad sin Mand saa indtrængende om at gaa
med hende derhen endnu samme Aften, og Axel sagde
omsider Ja.

S
Ri

»Der taler jeg den rene, uforfalskede Kristendom«,
sagde Pastor Sommer, »der skal De høre det levende
Guds Ord, frit for alt Menneskepaafund.«

»Jeg vilde hellere høre det i Kirken«, sagde
Barnekow.

»Jo pyt, i Kirken, hvor vi Statspræster har Mund-
kurv paa!«

Pastor Sommer tav, han følte, at han var gaaet
for vidt lige overfor denne Mand; Bønderne kunde
man uden Fare betro sine Hemmeligheder, men Intelli-
gensen ? Den var altid saa forbandet kritisk og —

sladderagtig.
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15 godt Kirken tog sig ud paa Bakken med
det gamle Egetræ til Kammerat, lige saa trist

tog Forsamlingshuset sig ud. Det laa omtrent midt i
Sognet, ved Sognevejen, og saa med sine røde Mure
og jærnrammede Vinduer ud som en stor Smedie.
Over Døren stod med stive Jærnbogstaver: lil Guds
Ære.

saa

Ikke et Træ, ikke en Busk pyntede eller hyggede
Huset, den bare Mark laa tom og flad til alle0111

Sider.
Heller ikke her fandt Pastor Sommer det passende,

at Nogen gik ind før han, og da her ingen »Kanoner«
var til at sidde paa, stod de Ventende ret op og ned,
de enkelte gamle lidt gnavne og stive i Benene, de
Unge, der altid mødte* fuldtallige til Aftenmøderne,
sladrende og fnisende, de fleste Karle med en Pige
om Livet.

Ingvar var en af de Faa, der stod ene; hans Øjne
veg ikke fra Andrea og Fanny, men hvem af dem, det

han stirrede paa, derom var der stor Uenighed;var,
det var dog vist Kjøbenhavnerinden, mente man, der
havde »dauret« ham, gjort ham tosset, for det var
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dog et forskrækkeligt Pigebarn til at bruge Glug-
gerne.

Landalmuen mangler ingenlunde Iagttagelsessans,
tværtimod, den er særdeles udviklet, hos de Ældre
navnlig paa det økonomiske og hos de Unge paa det
erotiske Omraade. De Unge havde ogsaa allerede
deres egne Tanker om Præstens mærkelige »Forkert-
hed« ved Formiddagstjenesten. Og hvorledes var det
nu ikke, Ingvar stod der og skabede sig?

Ingvar rørte sig rigtignok ikke af Pletten, men det
var netop det, de syntes var Skaberi.

De Ældre saa ogsaa paa Fanny, hun var jo en
ny Fremtoning i deres Kreds, og de spekulerede
og snakkede om, hvorledes det var gaaet til, at Jørgen
ved Aaen havde faaet den Tøs over fra Kjøbenhavn.
Han havde jo ikke Raad ti at holde Feriebørn, det

i

!f

over

havde da Ingen af dem, mente en velhavende Gaard-
mand.1! »Saadan et Stykke Tøs«, bemærkede han,
»hun koster jo en 30 Kroners Penge, har Nogen af
Jer dem at undvære?«

Nej, det havde da Ingen.
»Og saa har han det, den Stodder, men han har

nu immer været en hoven Krabat. Næ — lad bare
»Køvenhavnerne« passe sig selv, os gjør de P'anden
ikke noget Godt!«

»Du maa ikke bande. Søren Mikkelsen«, sagde
en anden Gaardmand, »for der kommer Præsten.«

»Jøsses bevares!« mumlede Søren Mikkelsen helt
forskrækket.

Præstefolkene kom ned ad Vejen med »de nye
Folk« fra Højeege. Saa havde han dog faaet Bugt
med dem. Jo, den Præst, han skulde nok vinde Sejer
over Djævelskabet, han var dog forskrækkelig stærk.

Pastor Sommer saa sig triumferende om i Kred-
sen; hans Venner forstod ham, han havde bragt to
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nye Lam ind i Flokken; nu var da Alle i Sognet Hel-
lige, der var vist endnu kun den gudsforgaaende Jens
Røgter tilbage, men han var saa beskidt, ham brød
de sig ikke en Gang om at have med.

Forsamlingshusets Indre var lige saa tomt og trist
som dets Ydre, det bestod af en stor, hvidtet Stue
med Bænke tværs over Gulvet. Den øverste Bænk
stod modsat de apdre, her sad Pastor Sommer med
Fruen og de Enkelte, der udmærkede sig ved at være
meget hellige; paa Væggen bag denne Bænk hang
Kristus paa Korset i overmaade tarveligt Træskærer-
arbejde, en Gave fra P'ru Sommer, der havde ladet
det udføre af en »Kunstner« i Kjøbenhavn.

Hr. og P'ru Barnekow fik tilligemed Gaardmanden,
der nylig havde bandet, Skolelæreren og hans lille,
trivelige Kone — hun mindede om et fuldmodent
Alexanderæble — Plads paa Hædersbænken.

Af de øvrige Bænke blev de fjærneste, de nede
ved Døren, først besatte af de Unge; hver Karl sad
med en Pige om Livet, det, syntes Pastor Sommer,
saa godt ud og var ligesom et synligt Tegn paa det

I Venskab, der omgjærdede dem Alle.
De Gamle sad dækkende mellem dem og den

I nærsynede Præst.
»Saa begynder vi da, kjære Venner«, sagde Pastor

Sommer med sit venlige Smil, »paa vort P'ællesarbejde:
Guds Forherligelse og Djævlens Udskamning. Ja, lad
ham kun komme, i Skammekrogen har det fæle Asen
Plads, naar Guds Børn er inde.«

Saa strøg Hr. Killerup med et Nik, der kunde
sige alt Muligt, sin Violin, og Alle stemte i, ikke lang-
somt og drævende, nej, tværtimod, med Fynd og P'art;
Intet maatte være dødt i P'orsamlingshuset.

Pastor Sommer nikkede til sine nye Venner, og
Ada, der følte sig saa underlig betaget, sang med.

*
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hun syntes det var en hel Evighed, siden hun havde
hørt sin egen Stemme. Axel følte ogsaa Noget krible
inden i sig; han tog sin lille Kone om Livet og
helt fornøjet ud.

»Hvor det er dejligt«, sagde Pastor Sommer til
sin Kone; »se, hvor vore nye Venner allerede er med,
Du skal se —«

Han standsede pludselig, en enkelt Tone naaede
hans Øre, han hørte den over alle de Andres, det
hendes Stemme, Djævlebarnets Stemme, han kjendte
den strax igjen. Hun var her altsaa, han havde ikke
set hende, da han kom — atter den kjedelige Nær-
synethed —, ellers havde han været forberedt. Nu
ramte Tonen ham æggende, dragende, han skulde alt-
saa atter til at kæmpe med den Lede, der igjen
ude efter ham.

Da Sangen var endt, blev han siddende med
Haanden for Øjnene; i Forsamlingshuset talte han altid
siddende, saaledes som Jesus havde gjort i Disciplenes
Kreds; saa sagde han: »Tag Fristelsen fra os, Du
Stærke, der kunde sige: Vig fra mig Satan! For Dig
maatte han vige. Du Lysets Søn, Sandhedens Aaben-
baring, hjælp mig til det Samme!«

Og Præsten hævede med en Villieanstrængelse
Hovedet, saa ud over Forsamlingen og fortsatte:

»Alt i Verden drejer sig om to Ting: Sandhed og
Løgn; paa det ene hviler Gudsriget, paa det andet
Djævleriget, thi I husker jo nok, mine Venner, at
Djævelen er en Person, ligesom Gud er det, en Magt,
der kæmper med ham, en falden Engel, der har for-
brudt sig imod ham, som er udelukket fra Naaden og
forbandet af den hellige Gud. Men han er en Magt
og oven i Kjøbet en Stormagt, som Gud ikke kan
udrydde, han har jo én Gang selv gjort ham til Stor-
magt, en hellig Stormagt, naturligvis'; Gud kan ikke

saa
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gjøre for, at han faldt fra og blev Djævel. Han kan
heller ikke gjøre for, dersom I bliver Djævle, ynkelige
Smaadjævle, det bliver Jeres egen Sag. Adam var det
første Menneske, ved I, han var skabt til Herlighed
allerede her paa Jorden og al hans Slægt efter ham,

han lod sig lokke af Løgneren, tilbad ikke Gud imen

Aand og Sandhed, og Djævelen tog ham med Hud
og Haar og gjenn^m ham os Allesammen, indtil det
nye, hellige Menneske, Jesus Kristus, fremstod; med
ham fik Sandheden atter Indpas iblandt os, han mod-
stod Fristelsen, og derved og ikke paa nogen anden
Maade blev han vor Frelser.

Saa tæt bredte Løgnens Mørke sig efterhaanden
Sjælene, at den store Hedning Nebukadnezar

blev til et vildt Dyr, der aad Græs paa Marken, fordi
han ikke kunde finde den af Djævlen saa vel gjemte
Sandhed, hvorefter han følte stærk, levende Trang. Og
Pilatus, den kundskabsrige, oplyste, i al Forfinelse vel
bevandrede Pilatus, kunde heller ikke finde Sandheden,

han søgte, skjønt den stod levendegjort foran
ham. Han naaede ikke længer end til at erklære: Jeg
finder ingen Svig hos dette Menneske!

Kan I nu begribe, hvilken uhyre Magt Løgnen er?
I Aarhundreder bredte den sig over Alle, blev Ver-
densmagten, og nu er der snart gaaet to Tusinde Aar
til. efter at Sandheden paa ny blev aabenbaret, og
endnu er der kun enkelte Mennesker, smaa, spredte
Flokke, som vor lille Flok, der søger Sandheden; alle
de Andre søger og tjener bestandig Løgnen. Se, nu
kan 1 da let forstaa, at Alt i Verden kan bringes til-
bage til disse to Ting: Sandhed og Løgn. Pilatus dømte
Jesus til Døden, og det var grueligt, men hvorledes
dømmer I, ja, omtrent hver evige Dag? I dømmer
ud fra Løgnen, det gaar Jer som Nebukadnezar, I
søger Sandhed, det siger I i det Mindste til mig, men

over

som
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1 elsker dog Løgnen og korsfæster hver Dag paa ny
Jer Herre og Frelser.

Og saa trøster I Jer saa kjønt med Samvittigheden,
den skal nok sige Jer, naar I har løjet. Jo vist, Djævle-
paafund! Samvittigheden er en Nathue, træk den blot
langt ned over Øjne og Øren, saa hverken ser eller
hører I Guds Røst. Samvittigheden er en rent djævelsk
Opfindelse, en af de mange, hvormed den Slemme
lokker, besnærer og bedrager de Godtroende, der stoler
paa, at den er en Rettesnor. Troer I da ikke, Pilatus
havde Samvittighed, men har 1 nogen Sinde hørt Tale
om, at han fortrød, hvad han havde gjort, det Gru-
fuldeste, der endnu er gjort i Verden? Men Judas,
han fortrød det, der har vi en Fyr med Samvittighed?
Jo, pyt, havde Ypperstepræsterne givet ham mere end
de lumpne 30 Sølvpenge, saa havde han ikke hængt
sig; men hvad skulde han stille op med dem, den
udspekulerede Krabat? Nej, 100 Gange 30 til, og han
var bleven en stor Kjøbmand, en af de største Snydere,
Verden har kjendt, og man var endt med at beundre
ham som et Geni. Tag Jer i Agt for Kjøbmandsskab,
det er altid Snyderi.

Endnu en Gang indprenter jeg det: Samvittigheden
er Djævelens Opfindelse til at narre Jer med.

I tror vel ogsaa, at Samvittigheden kan dømme?
Nej, siger jeg, og atter Nej, der er kun En, der kan
dømme, og det er ham, de hængte op paa Golgatha
Korset, han er Dommeren. Lad os saa sige højt med
hverandre: Vig — fra — mig — Satan!«

Forsamlingen gjentog Ordene, medens Pastor Som-
mer slog Takt med Haanden; de skulde siges kort,
bestemt og enstonende.

Pastor Sommer vilde atter tage fat, men nede i
Salen, bag en bred Ryg, fik han pludselig Øje paa
Fanny, der tittede frem, nysgjerrig spørgende, aldeles

■
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som i Kirken. Hvad vilde det Pigebarn vide, hvad
spurgte hun dog om? Var hun maaske ikke Satans
Udsending, men derimod en søgende Sjæl?

Ja, maaske netop det. Aldrig havde dette Barn
hørt en virkelig Kristendomsforkyndelse, hun var bleven
dysset i Søvn i Kirken, havde kun hørt en traditionel
Præst, var bleven proppet med den uforstaaelige Dog-
matik, og nu hørte hun pludselig det levende Ord, af-
klædt al Vrøvlet, og det kunde hun fatte. Som den
sprudlende Kilde drager den Tørstige, drog hans
Forkyndelse denne Barnesjæl. Men saa var hun jo
ingen Fristerinde, Herren selv havde sendt hende
til ham!

Forfængelighed, Hovmod og en dragende Længsel
tumlede med ham, han fortsatte usikkert, søgende:

»Har I aldrig været hos Beriderne, dem der staar
paa Hesten og gjør Kunster. Der kommer undertiden
en pjaltet Skikkelse ind, springer op paa Hesten, og
medens han rider rundt, bestandig i den samme Kreds,
klæder han sig af; men for hver Gang bliver han
skjønnere og skjønnere, og naar han endelig tager
Skjorten af, staar der et dejligt Menneske for Jer.
Ser I, saaledes bærer Djævelen sig ogsaa ad med os,
han rider rundt for os, bestandig i den samme Kreds,
han klæder sig af, bliver skjønnere og skjønnere, dra-
ger os mere og mere, vi kan ikke vende Øjnene fra
ham, saaledes betager de skjønne Forklædninger os,
men naar han saa kommer til Skjorten, ser vi først,
hvem det er: en laaden, væmmelig Fyr med Svans og
Horn; saa skriger I og vil flygte, men det er for sent,
han har lukket Teltet, har fanget Jer, medens han gøg-
lede for Jer, og nu er I hans, han slipper Jer ikke
mere.

Pastor Sommer syntes, at der var endnu mere,
han vilde sige; hvad var nu det, hvor var det blevet
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af? Jo, det var om Guds Almagt, der ikke maatte
forstaaes efter Bogstaven; ja, man kunde godt sige, at
Gud ikke var almægtig, eftersom han havde givet os
en fri Villie, og naar derfor de Fleste forstod Kristi
Ord om Spurvene, der var talte, og Hovedhaarene,
der faldt af, som om han mente —«

»Sommer, Du fortaler Dig«, sagde Fruen med sin
hæse Stemme; hun talte højt,

»Ja vist, I kjære Venner, men I forstaar jo nok,
at det kun var en Fortalelse —«

»Skal vi ikke synge:. Herrens Venner«, foreslog
Killerup; »her er saa lummert, det er ogsaa nogle
forbistrede Vinduer i denne Sal, de kan ikke aabnes.
Aa, kjære Venner der nede ved Døren«, han nikkede
polisk, »lad os faa den op, saa vi kan faa Luft og
Guds Engle her ind, hører I.«

»Er de ikke for langt borte, Skolemester?« spurgte
en ung Gavflab.

»Nej«, forsikrede Hr. Killerup, »de er lige her
udenfor. I alle Tilfælde er da Lærkerne der ude, og
de giver sig maaske til at synge med af bare Glæde
over at høre os. Naa, saa stemmer vi i!«

Pastor Sommer hørte ikke dette Replikskitte, han
sad atter med Haanden for Øjnene, men Fru Jenny
maalte Skolemesteren med et prøvende Blik.

Da Sangen var ude, gik de Alle. Den lune,
duftende Augustluft slog dem i Møde; Halvmaanen
stod lavt i Syd, og Aaen blinkede som et Sølvbaand,
der var kastet hen mellem Bakkerne; man kunde se
dens Blink en hel Mil borte nede i Engene, over hvilke
en let, hvid Damp svævede. En Fisk slog op, en
enkelt Frø kvækkede, og fra Aaen lød nu og da en
sukkende Lyd, naar Strømhvirvlerne sugede Luft.

I den store Stilhed virkede disse Suk betagende
paa den, der lyttede efter.

i;
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Og Ingvar lyttede og spejdede.
Da de Unge var spredte til alle Sider, hvert Par

ad sin Vej eller Sti, var han bleven ene tilbage med
Jørgen, Andrea og Fanny. Han bød god Nat oppe
ved Gaarden, og de Tre gik ned ad Hjulsporet til
Kngene, men idet Fannys Haand, blød og varm, et
Øjeblik hvilede i hans, syntes han at høre Ordene:
Ved Aaen« vugge sig i hans Øren. Hvor fra kom

disse Ord? Hendes fyldige, røde Læber havde ikke
bevæget sig, han havde jo i det Øjeblik set netop
paa dem. Nej, det maatte jo være Indbildning, hun
havde Intet sagt, og hvad skulde han ogsaa ved Aaen
nu ? Der gik hun jo ganske rolig med Jørgen og An-
drea; om et Øjeblik vilde de alle Tre være i Seng,
og han med, Klokken var jo snart 10. Kun Kjæreste-
folkene var endnu ude, men Andrea kunde man ikke
byde den Slags, det var hun alt for pæn til; han havde
aldrig turdet forsøge derpaa.

Men Andrea havde været saa underlig imod ham
i Dag, slet ikke som hun plejede; ellers fik han dog
Lov til at beholde hendes Haand lidt i sin, og hun
gjengjældte da ogsaa gjærne hans Haandtryk, men i
Dag havde han ikke faaet Lov til at tage hende i
Haanden. Og saa havde hun set saa underlig paa
ham, hver Gang han saa paa den fremmede Pige.

Men hun var ogsaa værd at se paa. Saa tyndt
Tøj havde han aldrig set før; hos Andrea saa han kun
det tykke Hvergarn, men hos Fanny ? Ja, egentlig saa
han Intet, men han syntes, at han kunde se, Jivorledes
hun var inden for. Det var det, han havde tænkt paa
hele Dagen, det, der uafbrudt havde draget hans Øjne
paa hende. P'ra Kirken havde de jo gaaet sammen
med Andrea til Gaarden, og næppe var de To komne
hjem, før Ingvar atter var der; han havde formelig
slugt sin Middagsmad for atter at komme af Sted.

!

5
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ii Saa var han bleven hos Jørgens hele Dagen med Und- .

tagelse af det Kvarters Tid, hvori han havde fodret
og vandet og faaet 1 Krone af Hr. Dagesen, og saa
var de Alle gaaet i Forsamlingshuset.

Først nu, da han stod ene og saa eftes de Tre,
der efterhaanden blev utydelige i den lette Dis der nede,
gjorde han sig Regnskab for Alt dette.

Han havde en Fornemmelse af Tomhed, en For-
nemmelse, som om Noget var taget fra ham. Han
følte i sine Lommer; jo, han havde sin Foldekniv og
Nøglen til sin Kiste. Var det da Uhret? Nej, det
dikkede nok saa lystig i Vestelommen. Men hvad var
det da?

Han saa Lys i Kontoret, Barnekow var altsaa ikke
i Seng endnu; nej, den Mand arbejdede, hele Dagen i
Marken og om Aftenen i Regnskaberne. Det havde
Hr. Dagesen aldrig givet sig af med; naar han havde
spist til Middag, kjørte han ud for at se til gode Ven-
ner, og naar han kom hjem, gik han strax i Seng,
som oftest tog han en af Pigerne med sig. Den Gang
var der Halløj paa Gaarden, og han, som endnu kun

stor Dreng, kunde gjøre omtrent, hvad han
vilde. Kjæresteri havde han da ogsaa haft nok af,
men nu syntes han, det var ækelt —
da —, Andrea vilde det ikke saaledes.

Han var kommen over i Stalden og havde begyndt

var en

paa den Maade

at fodre.

Han saa atter den fremmede Pige for sig, han
følte endipi hendes varme Haandtryk. Saa fin og varm
den Haand dog var! Og bestandig hørte han Ordene:
»Ved Aaen« klinge i sine Øren. Det var jo helt Trol-
deri, Alt dette.

Han vilde ikke tænke paa hende, det var Synd
mod Andrea, som dog var hans Kj æreste, skjønt han
ikke havde talt med hende derom. Nu vilde han
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tænke paa andre Ting, f. Ex. paa Hr. Dagesen, der
igjen havde givet ham 1 Krone, skjønt Andre dog kun
gav 25 Øre.

Ja, Hr. Dagesen havde givet ham mange Kroner;
han huskede godt, da han fik den første.

Det var nu en 5—6 Aar siden; han var en kjøn
Dreng, det havde Jomfru Borren med de blanke Øjne
tidt fortalt ham, naar hun kyssede ham og ruskede
ham i Ørene. Jo, hun havde lært ham at kysse —

saadan rigtig. De jævnaldrende Tøse havde han jo
nok kysset og fjaset med, men som Husjomfruen bar
sig ad, det havde han ikke kjendt før. Ja, saa var det
den Dag, da Brandinspektøren kom og blev der om
Natten, som han altid plejede, for han var nu Hr.
Dagesens gode Ven og Kommersbroder; saa havde
Jomfruen sagt, at hun ikke vilde sende nogen af Pigerne
med ham op at tænde Lyset, for han var altid saa
ækel mod dem, Hr. Dagesen kunde jo lade Drengen
gaa med. Saa havde Dagesen faaet en af sine for-
fløjne Ideer; han havde klædt Ingvar i Jomfruens
Klæder, og saa
Loftstrappen af den rasende Inspektør, der svor paa,
at den Spas skulde Dagesen faa betalt. Saa havde
Hr. Dagesen let, som han skulde revne, men selv
havde han grædt, han syntes, det var flovt for ham.
Men Hr. Dagesen havde givet ham 1 Krone, ogjom-
fruen havde kysset ham og sagt, at han var rigtignok
alt for god til, at der skulde spilles Trekant med ham.

Siden den Gang havde han faaet Forstand paa
mange Ting, han aldrig før havde haft Kjendskab til.

Barnekow kom ind i Stalden og var vred, fordi
Ingvar endnu ikke var i Seng; men det var Altsammen
Præstens Skyld, han fordærvede jo saa vel Pigerne
som Karlene; de troede nu, de kunde gjøre, hvad de
vilde. Han slukkede Lygten og befalede Ingvar strax

Ingvar bleven smidt ned advar

5*
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at gaa i Seng. Men Ingvar kunde ikke faa Ro, be-
ständig lød de dragende Ord: »Ved Aaen« i hans
Øren, og da han saa Lyset i Kontoret blive slukket,
listede han sig ud ad Markporten og løb uden at vide,
hvad han vilde, tværs over den afmejede Rugmark,
langs med det store Hegn, over et Stykke Mose, hvor
han pjaskede i Vand til Knæene, og kom saa ned paa
Pramstien, der nede under Bakkerne fulgte Aaens Løb
hele 14 Mil.

Her stod han stille og lyttede. Henne paa Stien
kom der Noget. Var det Dampene, der formede sig
som et Menneske? Nej, det var et Menneske, det var
hende!:i

»Hvad, staar Du her?« sagde Fanny.
»Ja, det gjør jeg.«
»Jeg troede, Du var i Seng. Er Du ikke Stald-

karl oppe paa Gaarden?«
»Jo.« Ingvar vidste ikke mere at sige.
»Og saa gaar Du her og sværmer i Maaneskin.

Venter Du paa Andrea?«
»Næ—æ.«
»Er I ikke Kjærester?«
Ingvar tav bom stille.
»Ja, det tænkte jeg jo nok«, henkastede Fanny

og gik videre.
Ingvar fulgte bag efter; han vilde ikke, og dog

drog hun ham efter sig, Skridt for Skridt.
»Hvor vil Du hen?« spurgte Fanny og saa over

Skuldrene tilbage.
»Med Dig«, stammede Ingvar.
»Saa, Du vil? Men jeg skal give Lov.«
»Aa hvad, maa jeg?« sagde Ingvar; hans Stemme

var blød og skjælvende.
»Men, hvad tror Du, Andrea vil sige?«
»Du maa ikke sige det til hende«, bad Ingvar.

;i
'
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»Du er en løjerlig En«, hviskede Fanny hain i
'Øret. tog hans Arm og trykkede sig ind til ham.

Ingvar syntes, at det var en hel Lynstraale, der
for igjennem alle hans Lemmer, han skjælvede, turde
ikke se op og ikke røre ved hende.

»Naa, saa kys mig da«, sagde Fanny, »det er vel
det, Du, som Drengene i Kjøbenhavn, vil.«

Ingvar rørte sig ikke. Kysse hende! Han turde
jo ikke en Gang røre ved hende.

Saa kyssede hun ham, dunkede ham i Nakken og
hviskede: »Du er sød, ved Du det?«

Hun drog Ingvar ned paa Kanten af Vejen, lagde
Armene om hans Hals og vedblev: »Hvor Du er stor
og stærk; hvor gammel er Du?«

»Jeg bliver 20 Aar til Mikkelsdag.«
»Saa er Du jo gammel, jeg troede, Du kun var

en stor Dreng, ligesom de Andre. Men Du har jo
ikke Skjæg«, og hun lod Haanden glide kjærtegnende
rundt om Hagen og Kinderne.

Ingvar syntes, han var i Himmerig. Hvor den
Haand var varm og blød, bare han turde tage den;
men hans Hænder var haarde, hun vilde bestemt ikke
synes derom.

Hun tvang ham helt tilbage, lagde sin Kind op
til hans og hviskede:

»Ved Du, at Du er kjøn? Lad mig faa dine
Øjenhaar, de vil klæde mig.«

Hans graa Filthat var falden af Hovedet, hun tog
den, satte den paa sit eget Hoved og sagde:

»Klæder den mig?« Og før han kunde svare, til-
føjede hun: »Saa kan Du forære mig den.«

»Aa, ja, vil Du?« sagde Ingvar.
»Kan Du svømme?« spurgte Fanny pludselig.

Ingvar saa hendes Øjne lyse som Set. Hansorme.
»Ja, det kan jeg.«

.
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»Tør Du svømme over Aaen?«
»Det har jeg gjort mange Gange.«
»Men her, her, hvor alle Hvirvlerne danser. Vil

Du hente mig en Sten fra den anden Side?«
»Jeg kan ikke svømme med Klæder paa.«
»Saa kan Du jo tage dem af«, sagde Fanny, »jeg

skal ikke se paa Dig.«
Ingvar nølede, han var undselig og tænkte ogsaa

paa Andrea, saa sagde han ganske sagte: »Jeg tør ikke.«
Fanny saa endnu et Øjeblik paa ham med de

metalskinnende Øjne, saa slog hun om og sagde: »Jeg
vilde jo bare se, hvor modig Du var.«

Hun satte sig atter paa Vejkanten og vilde paa

ny drage Ingvar ned til sig, men han hviskede: »Der
kommer Nogen, jeg kan høre Skridt.«

Hun sprang op, saa sig raadvild omkring og sagde:
»Løb op over Markerne!«

»Nej, der kan Enhver se mig.«
»Men her er jo ikke et Sted, hvor Du kan gjemme

i;

-

Dig.«
Ingvar saa sig besindig omkring.
»Jo, her«, sagde han og traadte ud mellem Sivene

i Vand til Halsen.
.

Fanny rev Filthatten af sit Hoved og kastede den
under sine Fødder, hun saa, det var Jørgen, der nær-
mede sig.

»Hvorfor færdes Du her saa silde?« spurgte Jørgen.
»Jeg staar og hører paa Vandet, der klukker. Kan

Du høre?«
»Den Lyd kjender jeg godt, den er farlig.«
»Saa, hvorfor det?«
»Den drager.« Han saa hen ad Vejen og op over

Bakkerne. »Men her er jo Ingen«, sagde han saa.
»Hvem skulde være her?« henkastede Fanny uden

at røre sig af Pletten.



»Aa, jeg tænkte —« Jørgen holdt inde, han syn-
tes at se noget Hvidt i Maaneblinket mellem Sivene,

forsvandt det, og Blinkene ogsaa; de hvide
Dampe drog^sig tættere sammen om Aabredden.

»Uh, jeg ryster!« sagde Fanny. »Jeg vil i Seng«,
og hun drog hurtig Jørgen med sig. Han vilde endnu
en Gang se tilbage, men hun tog ham om Halsen,
trykkede sig op tij ham og sagde: »Varm mig, den
ækle Taage har gjort mig kold.«

Du har ogsaa for lidt Tøj paa«, mælede Jørgen
langsomt og besindig, »det er ikke saa lunt her som
ovre i Kjøbenhavn mellem de store Huse. Jeg maa
vel se at skaffe en ordenlig Kjole til Dig.«

Ingvar kunde ikke høre Fannys Svar, men hun
sagde da vel Nej til en Hvergarns Kjole, haabede han,
saadan en havde de Allesammen, den var der ingen
Stads ved. Eller skulde han forære hende en fin,
tynd Kjole — tynd maatte den være —, han havde
jo over 200 Kroner i Sparekassen. Denne Tanke fik
hans Hjerte til at banke.

Han lyttede anspændt; nu var de To ved Jørgens
Hus. Han hørte et Smæk, det var den store Krog,
Jørgen selv havde lavet, der blev presset ned i Øske-
nen; nu var han sikker. Han kravlede op paa Pram-
stien og tog sin gode Filthat op. Den var slemt
mishandlet, thi Fanny havde jo traadt paa den; men
det havde hun gjort i en god Mening, for ikke at for-
raade ham. Ja, det var jo Synd mod Andrea, men naar
Ferien var omme, rejste den fremmede Pige, og saa længe
vilde han glæde sig ved hende. Det var jo slet ikke
Kjæresteri, han begjærede, han vilde bare se paa hende.

Saa listede han vaad og tilsølet op til Gaarden.
Hans Søndagsklæder var helt ødelagte, men det gjorde
ikke Noget, det var jo for hendes Skyld.

men nu

i
:

:
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I ^erien nærmede sig sin Slutning, de unge Harer
X sprang allerede lystig over Mosen, Agerhønen
fløj med sit Kuld fra den ene solvarme Plet paa Lyng-
bakkerne til den anden, og Ænderne snadrede fornøje-
lig i Sivene. Paa den afsides Egn var der god Jagt,
og Jagt var Barnelcows største Fornøjelse. Kun Skade,
at han ikke kunde tage sin lille Kone med over Mar-
kerne, mellem Bakkerne og langs med Aaen; men hun
var i den senere Tid bleven saa optaget af Fru Som-
mers daglige Besøg, at hun ikke en Gang havde Tid
til at være Tilskuer fra et eller andet højtliggende
Punkt.

.

Fanny fulgte derimod gjærne med. Hun havde
lidt efter lidt smidig og behændig listet sig ind paa
Højeege; der var jo meget finere der oppe end nede
i det fattige Hus. Hun havde begyndt med Jens Røg-
ter, der følte sig meget stolt af hendes Interesse for
hans Gjerning, saa havde Barnekow forundret sig over
hendes nøje Kjendskab til Koerne og Svinene, havde
taget hende med over i Stuehuset til Ada, og nu laa
hun kun om Natten nede hos Jørgens, hele Dagen var
hun oppe paa Gaarden. Snart holdt hun Ada med
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Selskab, snart var hun i Køkkenet hos Jomfruen, og
naar Karlene kom hjem til Middag, hjalp hun at
spænde fra og at fodre. Oppe i Baasene havde hun
Ingvar alene, her trykkede hun ham, ruskede ham i
Ørene og aftalte Stævnemøder med ham om Aftenen.
Jørgen og Andrea skyndte sig ned til de to Smaa,
saa snart de havde faaet Aftensmaden; men Fanny
skulde altid holde Fruen lidt med Selskab, til Herren
var færdig i Kontoret; saa gik hun, men nede i Slug-
ten sad Ingvar, der ad Omveje havde listet sig der
hen; saa fulgte han hende ned til Skovstykket og
smuttede saa atter over Markerne op til Gaarden. De
andre Folk kunde ikke begribe, hvor han var henne
hver eneste Aften, men Jomfru Borren, som kjendte
den Slags /Eventyr, drillede Andrea med, at den frem-
mede Pige havde taget Ingvar fra hende, og Andrea
græd i Stilhed.

Der passerede dog aldrig Noget ved disse Stævne-
møder, thi Ingvar saa stadig en Prinsesse i Fanny, og
alle hendes Tilnærmelser prællede af paa hans Undse-
lighed. Han tænkte ogsaa stadig paa Andrea og
skammede sig, men Fanny drog ham altid paa ny til
sig, og Præsten lærte jo ogsaa, at man skulde have
stor Kjærlighed til alle Mennesker.

De Dage, Barnekovv gik paa Jagt, fulgte Fanny
uden Indbydelse med. Ingvar, ja, det var nu godt
nok, men Herren selv var dog endnu bedre; hun
ønskede meget at behage denne store, stærke Mand,
der altid saa saa koldt til hende.

Hun vilde, at han skulde synes om hende.
Saa sprang hun over Grøfter og Gjærder om Kap

med Unkas og Tyras, og hvor meget Barnekow end
havde imod hende, maatte han dog beundre hendes
katteagtige Lethed og Smidighed, og hendes Pludren

i
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og straalende Øjne virkede egentlig ganske behagelig
paa ham; han syntes nu, at der manglede Noget i
Jagtglæden, naar hun ikke var med.

Det var diset Luft med fin Støvregn, Folkene
kunde ikke høste Bygget, og de arbejdede derfor med
Rugen, der var kommen udmærket i Hus. Barnekow
vilde have et halvt Hundrede Tønder aftærsket; han
trængte nemlig til Penge. Medens dette Arbejde stod
paa, drev han om med Bøssen. Han havde hele Sonn
meren faaet kogt Flæsk saa vel til Frokost som til
Middag og Aften; kunde han nu træffe lidt Vildt, fik
han Steg; han holdt nok af lidt god Mad en Gang
imellem.

»Aa, bare vi dog kunde faa det Dyr dér«, sagde
Fanny og pegede over mod en Raabuk, der fra Mar-
ken sprang ind i Grevskabets store Skov, som mod
Øst grænsede lige op til Højeeges Jorder, der var kun
en bred Afvandingsgrøft imellem.

Axel ærgrede sig over, at han ikke havde set det,
da det endnu var ude paa Marken.

»Ja, nu er det ikke mit mere«, sagde han, »nu er
det Grevens.«

»Han har jo nok af dem«, mente Fanny og stil-
lede sig op foran Axel.

Hun havde faaet en af Adas Kjoler. Livet var vel
fyldigt, men Nederdelen snæver og kort. Ingvar havde
ikke turdet forære hende en ny, han var bange for,
at hun skulde blive vred, naar han tilbød den.

»Men den er nu hans«, sagde Barnekow og vendte
sig uvillig fra hende, hun var i de sidste Dage bleven
ham for fortrolig.

»Aa, maa jeg hente det smukke Dyr?« Hun stod
atter foran ham og saa bønlig paa ham.

»Vil Du tage det med Hænderne?«
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»Nej, med Unkas og Tyras liste mig bag om den,
vi skal nok faa den til at springe over Grøften igjen,
og saa er den jo Deres?«

»Nej, vist ej«, sagde Barnekow, »Du løber jo vild
i Skoven.«

g

»Jeg! Jo pyt! Nej, jeg kjender Skoven og de
store Myretuer.«

»Hvad, har Du været inde i Skoven, rigtig inde
i den?«

»Ja, mange Gange. De skulde se de store Myre-
tuer, der er hele Bjerge, og saa er der en høj Bakke,
den, de store Træer dér staar paa, og en Sø er der
ogsaa, men aldrig et Menneske har jeg set der inde.«

»Saa Du har gjennemstrejfet hele Skoven?«
»Ja, men ikke alene«, sagde Fanny tøvende. Hen-

des Øjne fik en metalagtig Glans ligesom Kattens,
naar den lurer.

»Naa, Du har strejfet om der inde med Ingvar.
Det skulde Du ikke have gjort.«

»Nej, ikke med ham«, protesterede Fanny.
»Naa, nu er det jo forbi, i denne Uge rejser Du

;

:

hjem.
»Men Fruen vil gjærne have, jeg skal komme

igjen, naar jeg er bleven konfirmeret.
Barnekow vendte sig rask: »Vil min Koné?«
»Hun holder saa meget af mig«, sagde Fanny med

nedslagne Øjne.
»Nej, det skal vi dog ikke have Noget af«, sagde

Barnekow bestemt og gik over mod Skoven.
Fanny fulgte lidt bag efter, Hundene løb frem og

tilbage mellem dem Begge, de vidste ikke, hvem af
dem, de skulde følge. Pludselig sprang Fanny frem.

»Aa, hvad, Hr. Barnekow, maa jeg ikke nok jage
Dyret ud?« Og uden at vente paa Svar fløjtede hun
ad Hundene.
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Som en Pil skød hun over Markerne med en af
dem paa hver Side; den vaade Kjole slog sammen
hendes Ben og Haaret hang i Uorden langt ned ad
Ryggen. Med Forbavselse saa Barnekow hende uden
Betænkning sætte over den brede Grøft og springe op
paa Diget, hvor hun greb Hindene hver i sit Hals-
baand og forsvandt med dem i Skoven.

»Du maa ikke!« raabte han efter hende.
Lidt efter hørte han Hundene halse og Fanny

raabe, men hvad hun raabte, forstod han ikke. Saa
kom Raabukken ud af Skoven, lige imod ham. Skud-
det knaldede, og det kraftige Dyr gav et højt Spring;
det yar fældet. <

»Fordømt!« brummede Axel, »jeg burde ikke have
skudt det, det er ikke ærlig Jagt«, men han glædede
sig dog over sit Skud og over den prægtige Raabuk.

Han slængte Dyret over Nakken, satte Haanden
for Munden og raabte: »Fanny!
Svar. Han kastede saa Dyret fra sig og gik ned mod
Skoven.

om

Men han fik intet

Der inde fra hørte han en klagende Lyd.
»Er det Dig, Fanny?«
»Aa — ja!«
»Hvor er Du?«

»Her, her!« lød det højt og klagende.
Han gik efter Lyden og fandt Pigebarnet siddende

paa en Træstub med det ene Ben lagt over det andet;
den korte Kjole var gledet til Side, Axel kunde se
det ene Knæ. Skinnende hvidt tittede det frem under
det korslagte Ben.

»Men Pigebarn dog, hvorfor kommer Du ikke?«
spurgte han.

»Aa, jeg har vist forvredet Foden, det gjør saa
Ondt.« Hun bevægede Hovedet frem og tilbage og
saa bedende op paa Barnekow.
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»Kan Du da ikke støtte paa Foden?«
»Nej. Aa, De maa ikke røre ved den, den er saa

øm«, og hun trak Kjolen sammen.
»Saa er det vel bedst, jeg sender Ingvar her

ned med en Vogn, saa kan han kjøre Dig hen-til

!

■;

Jørgen.«
»Nej, nej«, bad Fanny, »det er saa flovt, saa skal

han jo løfte paa mig. Maa jeg ikke støtte mig til
Dem, Hr. Barnekow, saa kan jeg nok hinke op til
Gaarden. Nede i Huset kan jeg jo dog ingen Hjælp
faa.«

Der var noget saa barnlig rørende over hendes
Tale og hele Færd, at Barnekow blev ganske blød om

Hjertet. Han løftede hende varlig op, og hun tog
ham under Armen.

»Maa jeg ikke tage Dem om Skulderen?« spurgte
hun frygtsomt, »saa kan jeg bedre.«

Hun lagde sin Arm helt om hans Hals, han mær-
kede hendes varme Aande om sin Kind og syntes, der
var en Duft af Mandler og Mælk i den.

De gik meget langsomt op ad Skovvejen.
»Nu maa jeg hvile lidt«, stønnede Fanny og lod

sig glide ned paa en Vindfælde, der laa langs Vejen.
Hun begyndte atter at bevæge Hovedet frem og til-
bage som i stor Smerte, lagde atter det ene Ben over
det andet og sagde saa: »Gud ved, om jeg nogen
Sinde oftere kommer til at springe om her inde.«

»Ja, det er sandt«, sagde Barnekow og satte sig
ved Siden af hende, »jeg fik jo ikke at vide, hvem
det var, Du havde strejfet om med her?«

»Det kan De ikke gjætte«, svarede hun og saa
listig op fra Øjenkrogene.

»Naar det ikke har været Ingvar, maa det jo have
været Andrea eller hendes smaa Søskende«, mente
Barnekow.

I;
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»Nej, det var en Herre«, sagde Fanny langsomt
og æggende.

Axel tænkte sig om, der var jo ingen Herrer paa
hele Egnen; jo, Dagesen! Skulde den Pigejæger have
været paa Spil her? Fy, det var jo ækelt, hun var jo
endnu et Barn. Han ytrede sin Formodning, men
Fanny svarede i samme langsomme Tempo som før:

»Nej, ham var det ikke.«
»Men sig mig da, hvem?«
»Det tør jeg ikke.«
»Vær nu god Fanny, lad mig faa det at vide.«

Han bøjede sig over mod hende, Sagen interesserede
ham overordentlig.

Hun sad længe ganske stille med nedslagne Øjne,
saa saa hun op, ængstelig og bedrøvet var Blikket, og
da Barnekow paa ny heftig opfordrede hende til at
sige ham, hvem det var, hviskede hun:

»Præsten.«
Barnekow sprang op: »Pastor Sommer!«
»Men De maa endelig ikke sige det til Nogen«,

bad hun.
»Men hvorledes er det gaaet til?« Ordene kom

■stødvist, men hurtig.
Hun nød sin Triumf, stakte sig helt frem over det

bøjede Knæ og sagde:
»Han kom en Middag, et Par Dage efter at jeg

havde været i Kirke, han vilde tale med mig om min
Sjæls Frelse, sagde haa, han troede nok, at jeg var
modtagelig for Helliggjørelsen, det havde han set paa
mig i Kirken og i Bedehuset. Saa fulgtes vi ad her
ind i Skoven, i den store, stille Natur, hvor Gud bedst
taler til Mennesket, sagde han — der var ogsaa saa
kvalmt i Jørgens Stue —; saa kom han flere Gange,
altid naar det var Høstvejr og han vidste, at Børnene
var oppe paa Marken hos Andrea og den Gamle.«
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»Men Høstfolkene kunde jo se Jer gaa ind i Sko-
ven?« Barnekow talte stadig i stærk Sindsbevægelse.

»Nej, han gik altid ad Pramstien, Skoven gaar jo
der henne lige ned til den, og saa — kom jeg lidt

:■

bag efter.
»Og saa talte I om Religion.«
»Aa, ja, om saa mange Ting, men saa blev jeg

bange for ham, og saa kom jeg jo ogsaa mere og mere
op til Fruen, og nu i den sidste halve Snes Dage har
jeg slet ikke set ham.«

Axel turde ikke spørge videre, han var undselig
. og dog umaadelig interesseret i at faa mere at vide.

»Kom nu Fanny«, sagde han med en Villie-
anstrængelse, vi maa hjem. Hun rejste sig langsomt
og besværlig, saa sagde hun: »Ja, han kyssede mig da!«

Det gav et Sæt i Axel: »Kyssede han?«
»Ja, det ved Gud, han gjorde, mange Gange, og

saa sagde han, at jeg var en lille Guds Engel.«
Uvilkaarlig greb Barnekow hende om Benene, løf-

tede hende op paa sin Arm og gik med lange Skridt
ud af Skoven, op over Markerne. Da han var naaet
op til den fældede Raabuk, satte han hende atter ned,
gned den trætte Arm og sagde haardt: »Bliv her, saa
sender jeg en Vogn ned efter Dig og Dyret.«

Han vilde gaa, men hun klyngede sig atter til ham:
»Lad mig blot støtte mig en lille bitte Smule«, bad
hun, »nu gjør det ikke nær saa Ondt som før.«

Han saa prøvende paa hende, saa slængte han
atter Dyret over Nakken og sagde: »Kom saa«, men
lod hende gaa bag efter sig.

Da Fanny kom op til Gaarden, hinkede hun næsten
slet ikke, nu var det gaaet over, forsikrede hun.

Medens dette Jagtparti foregik ude paa Markerne
og i Skoven, sad Fru Sommer og Fru Barnekow i
Havestuen paa Højeege, medens Gerda og Haldur

!
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plyndrede de sidste Rester paa Stikkelsbærbuskene.
Børnene kom ret ofte op at toppes, Drengen vilde,
skjønt yngst, kommandere, men Pigebarnet, der syntes
at have arvet sin Moders Herskesyge, satte sig kraftig
til Modværge. Hvert Øjeblik blev Freden i Havestuen
forstyrret af de Smaa, naar Stridsspørgsmaalene skulde
indankes for Højesteref.

Efter at have gjennemgaaet alle stedlige Nyheder
og Rygter sagde Fru Sommer:

»Er det sandt, at dette kjøbenhavnske Pigebarn
skal tilbage her til?«

Ada vidste det ikke, hun havde endnu ikke talt
med sin Mand derom.

»Tag hende«, fortsatte Fru Sommer, »min Mand
siger, at bliver hun i Kjøbenhavn, dette rædselsfulde
Sodoma, er hun fortabt, men kan hun blive her, under
hans Paavirkning, vil hun blive frelst. Husk paa, min
Kjære, det er en Samvittighedssag, husk, at der er
større Glæde i Himmerig over én Omvendelse end
over ti Retfærdiggjørelser.«

»Jeg troer ikke, min Mand synes om det«, sagde
Ada undvigende.

»Pyt, det Samme mente Sommer, men vi Kvinder
lader os ikke saa let afvise. Er det nødvendigt, sagde
jeg til Sommer, at hun bliver her, skal jeg tale med
Barnekow —«

»Aa nej, det skal De ikke«, afbrød Ada ængste-
lig. »Min Mand er saa stræng —«

»Ja, det bilder De Dem ind, men Guds Rige bøjer
vi os Alle for; Helliggjørelse, Helliggjørelse er Alt,
hvad det kommer an paa. Hun skal være Stuepige
her paa Gaarden.«

»Skal der tales med Barnekow, skal jeg nok selv.«
Ada var bleven helt forvirret over denne Sammenblanding
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af religiøse og huslige Sager, der hos Fru Sommer
bestandig gik Haand i Haand.

»Lad os dog blive fri for den fæle Tøs her«,
sagde Jomfru Borren, der var kommen ind med
Fem Theen.

Hendes store, blanke Øjne skinnede, og hun slog
med Nakken.

Ada saa forundret paa sin ugenerte Jomfru; men
Jomfru Borren hørte til de Hellige, og da hun mærkede,
at Helligheden i Fru Sommers Person satte sig fast i
Huset, fik hun ogsaa mere og mere Mod.

»Borren«, sagde Præstekonen strængt og løftede
Næsen som en Kommandostav, »Du ved nok ikke,
hvad Du siger, Søster.«

De højt Hellige, hvortil Husjomfruen hørte, sagde
Du og Søster til hinanden.

»Saa tag hende ned til Jer selv i Præstegaarden«,
sagde Jomfru Borren dristig, hun var bleven bange for,
at Ingvar skulde tage Skade paa sin Sjæl, dersom
Fanny blev paa Gaarden.

»Men min Mand mener, at hun skal blive her«,
sagde P'ru Sommer, »og Du sætter Dig vel ikke op
imod din Præst, din Herre og Mester?«

Jomfru Borren mumlede: »Næ—æ, naar han selv
ønsker det —«

»Ja, det gjør han netop. Det er ham, der mener,
at Barnet kan frelses, dersom hun bliver.«

»Vil han »konformere« hende?« spurgte Jomfruen.
»Nej, hun skal hjem til sit Sogn, ellers bliver der

Kommunalvrøvl, siger min Mand; men fæster Barne-
kow hende nu, skal hun strax tilbage igjen.«

Jomfru Borren gik meget misfornøjet ud med The-
kopperne, den Historie maatte hun da se at faa for-
purret. Det var galt nok med Andrea, som Ingvar
var forgabet i, men lige siden »Tøsen« kom, havde

:
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han været rent tosset. At den Satans Brandstok —

hun havde lært Udtrykket af Pastor Sommer — ogsaa
skulde komme her over og blande sig i hendes Sager!

»Ak, ja, hvad Sommer har at passe paa!« sukkede
Præstekonen, efter at Jomfruen var gaaet. »Tænk Dem,
lille Ada, han maa formelig patrouillere nede paa
Pramstien for at faa fat paa Barbara, den Skarns Kvinde,
der bringer sin Mand Brændevin. Tænk Dem, Kjære,
hun gaar ikke længer gjennem Grønløv, men naar hun
er kommen over Broen, gaar hun den lange Omvej
ad Pramstien, helt hen til Jørgens Hus, og saa lister
hun ad Hjulsporet her op.«

»Hun kommer her kun hver Lørdag«, sagde Ada.
»Og hun er saa skikkelig«, tilføjede hun sagte. Hun
var allerede saa meget under Fru Sommers Indflydelse,
at hun ikke turde forsvare Barbara.

»En Fandens Kvinde!« dekreterede Fru Sommer.
»Men lad bare min Mand træffe hende; her i Sognet
maa der ikke drikkes Brændevin.«

»Da drikker Barnekow virkelig 2 Snapse hver
Dag«, sagde Ada.

»Men det skal De vænne ham af med, min Kjære,
De kan godt, tag bare Mod til Dem. Vor Herres
Villie kan Ingen modstaa, og vi maa hjælpe til, Alt
hvad vi kan* saa bliver han nok omvendt.«

Jomfru Borren kom atter ind og meddelte, at hu
skulde »Amanda« kælve; det maatte hun hjælpe til
med, da Herren ikke var hjemme, men saa maatte
Fruen se efter i Køkkenet. Maren var jo ikke til at
stole paa, vidste hun jo nok.

Fru Sommer greb strax Lejligheden til yderligere
at faa Indpas. Siden hin Søndag for 5 Uger siden,
da hun fik Daligstuen endevendt, havde hun rumsteret
i Have, Spisestue og Soveværelse; ogsaa her var
Alting bleven flyttet midt ud paa Gulvet, og den
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hyggelige Lejlighed, som Axel havde ordnet med saa
megen Smag og Omtanke, var bleven forvandlet til
en Marskandiserbutik. Axel havde med Sorg set paa
denne Jerusalems Forstyrrelse, men da hans lille Kone
fandt det Altsammen saa yndigt, havde han nøjedes
med at ærgre sig i Tavshed.

Nu fik Fru Sommer Lejlighed til at »ordne« Køk-
ken og Fadebur, hun saa efter i alle Skuffer og paa
alle Hylder, og hun stak sin store Næse i hver Potte
og Gryde.

Maren Kokkepige brummede, og Fru Sommer
fandt hende meget underlig; saa spejdede og snuste
hun saa længe, til hun fandt en lille, hvid Flaske bag
et gammelt Tinfad i Tallerkenrækken; hun lugtede til
Proppen og udbrød med Rædsel: »Men det er jo
Brændevin!«

Der blev en forskrækkelig Allarm, Maren forsøgte
at redde sig ved at foregive, at det var Medicin, men
P'ru Sommer lod sig ikke narre, hun fortsatte Forhøret
og Maren tilstod, at hun havde det saadan med fæle
Mavesmerter; naar de kom, tog hun et Par Draaber,
de dulmede.

»Du lyver!« sagde Fru Sommer med stor Værdig-
hed og Næsen højt i Vejret. »Du er fuld, Maren!«

»Aa, Jøsses, Jøsses dow!« flæbede Maren.
»Du gaar og pimper hver Dag, Dit fæle Skarn,

det er derfor, Du er upaalidelig; Du snyder Vorherre
og din Plusbond, og din Engel af en Madmoder, der
staar her!«

Ada havde imidlertid sat sig paa Køkkenbænken,
hun vidste slet ikke, hvad hun skulde sige.

»Aa, jane dow, aa, jane dow!« hylede Maren.
»Hva’ vil dow Præsten seje?«

»Jage Dig ud af Menigheden, Dit Skarn. Hvor
har Du faaet Brændevin fra?«

j:
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Maren vilde ikke ud med Sproget.
»Stjaalet det fra din Husbond har Du, Du er og-

saa en Tyv«, tordnede Fru Sommer i hellig Iver.
»Nej, nej, a er itte en Tyv«, tudbrølede Maren,

»det er a itte!«
»Hvor har Du faaet det fra?«

»Aa, a tør ikke, a er saa sorrefuld.«
»Nej, Du er fuld, er Du, og til Helvede skal Du

komme, Du lede Kvinde, Du Løgnerske og Bedragerske!«
Fru Sommer havde arbejdet sig op til en forsvarlig
Kxtase.

»A har kjøvt det«, stønnede Maren.
»Hvor, hvor?« Sig det strax, hvis Du haaber

paa Tilgivelse.«
»I Brugsen!«
Fru Sommer segnede om paa Bænken ved Siden

af Fru Barnekow; Vejret var gaaet fra hende. I Brugs-
foreningen, hendes egen Brugsforening, den, hun havde
oprettet og indrettet, for at Ingen skulde behøve at
gaa til Kroen efter Kolonialvarer, den ækle Kro, der
havde Brændevinsprivilegium! I den Forening, hvor
der maatte handles med Alt muligt, for at den Troende
kunde faa gode og billige Varer! Og hendes egen
Ras Willassen, den Skurk — hun spyttede blot ved
at tænke paa ham —, han drev Smugleri med Brænde-
vin, det var jo næsten utroligt!

»Hvorledes faar Du det herop ?« spurgte hun
videre.

»A ligger en tom Flaske og Penge i Bunden a’
Kurren, naar a itte sjel kan komme derned, saa ved
Ras Besked.«

Fru Sommer sad endnu et Øjeblik og tænkte sig
om, saa for hun op og raabte ud ad det aabentstaaende
Vindue: »Borren, vil Du strax komme her over!«
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Jomfru Borren viste sig i Stalddøren med ophæftet
Kjole og opsmøgede Ærmer. »Jeg kan ikke, er der
Noget i Vejen?«

»Vil Du komme strax!« skingrede Fru Sommers
Stemme ud over Gaardspladsen.

Tærskefolkene, der var beskæftigede i Laden, stak
Hovederne frem. Hvad var der dog paa Færde.

»Men hvad er der dog i Vejen?« vedblev Jomfruen.
»Er det Rosinerne? De ligger i Skuffen, vi bruger 3
til hver Bot.«

»Rosinerne!« skingrede atter Fru Sommers Stemme,
afbrudt af den tørre Hoste. »Nej, det er Maren, hun
er jo beruset!«

Det gav et Sæt i Jomfru Borren, et Øjeblik skævede
hun ind i Kostalden, men saa satte hun i Spring over
Gaarden med Jens Røgter paa Slæbetov. Jens havde
fat i hendes Kjole og raabte: »Hun maa mi Sæl ette
go fra »Paa Mandag«, hun ka’ ette hjælp’ sig sjel’.«

Men Jomfruen hørte ham ikke, og Jens hinkede
tilbage til Stalden.

Forhøret begyndte paa ny, Jomfru Borren blev
om muligt endnu mere forfærdet end hendes Tros-
søster; Maren havde altsaa nu i hele 4 Maaneder —

hun var kommen til Gaarden 1. Maj — narret hende,
hun havde aldrig kunnet blive klog paa, hvad der gik
af den Pige, men naar det var Brændevin, saa var det
jo klart nok. Og det havde hun haft bag ved Tin-
fadet, det forbandede Tinfad, at hun dog aldrig havde
kigget efter dér; men hun var jo saa uskyldig som
nyfalden Sne, hvor kunde hun dog tænke, at en Pige,
der sang Salmer og gik i Bedehuset, i Smug drak
Brændevin. Men det var, som »han selv« saa ofte
sagde, Djævelen var paa Spil overalt, men hun skulde
nok faa ham ud, og dermed smed Jomfruen den

:
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uskyldige, tomme Flaske i Murstensgulvet, saa Stum-
perne fløj dem Alle om Ørene.

Fru Barnekow flygtede forfærdet ind i Dagligstuen,
medens Folkene ovre fra Laden stimlede sammen uden-
for Vinduerne.

Kun Jens Røgter lod sig ikke anfægte, han blev
hos sin kjære »Paa Mandag« og hjalp den med Kælv-

Det var jo første Gang«, forklarede han
og saa er det ette saa re’ligt, og

hun har now immer væt en bette fin jen.«
Da Barnekow kom hjem igjennem Haven, fandt

han sin Kone grædende. Det var rædsomt, hvad der
havde tildraget sig ude i Køkkenet. Fanny skyndte
sig der ud, nu haltede hun slet ikke mere.

»Naa, ikke Andet«, sagde Barnekow, »saa lader
vi Maren rejse, ikke fordi hun tager sig en Snaps, men
fordi hun tager for mange og derfor ikke kan gjøre
sit Arbejde.«

Fru Sommer triumferede; at opdage og straffe
Syndere ansaa hun for sin særlige Opgave, og nu
blev der Noget at straffe.

Maren havde sagt, at der var Mange, der fik
Brændevin fra »Brugsen«; hun skulde nok faa- det
undersøgt og Ras i Forbedringshuset, det haabede hun
da. Af Samfundet skulde han udstødes og brænde-
mærkes som en Judas, der havde forraadt sin Herre
og Mester. Den Tillid, hun dog havde haft til det
Skarn! Men nu maatte hun af Sted, der skulde strax
tages fat. Men hvor var Børnene? Over al denne
Synd og Ugudelighed havde hun rent glemt de kjære
Smaa.

'I

ningen,
senere Barnekow,

De blev omsider fundne ved en Dam bag Gaar-
den, Begge vaade og tilsmudsede; den ømme Moder
ruskede dem forsvarlig og lovede dem ordentlige Smæk,
naar de kom hjem. Børnene tudede og skød Skylden
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paa hinanden, og saa drog den strænge Præstekone
hjem til sit Eget.

Da Fanny lidt senere skulde følge med Jørgen og
Andrea, var hendes Ankel atter saa øm, at hun ikke
kunde træde paa Foden. Ada bad sin Mand, om hun
ikke maatte blive paa Gaarden om Natten, og Axel
sagde Ja.

Saa fik Ada Mod til at rykke frem med sin Bøn,
at hun maatte beholde Fanny i Vinter, hun

kunde nok have Brug for hende. Det var desuden
saa rart at have En at snakke lidt med, naar hun

om

sad ene.

.Men om Vinteren er jeg meget inden Døre«,
sagde Axel, »saa har Du jo mig, min Ven!«

Ja, men Fanny kunde jo ogsaa gjøre Nytte.«
»Hvad Nytte kan hun gjøre?«
Ada rødmede, saa ned for sig og sagde: »Dersom

vi bliver flere.«

»Jeg vil sku ikke have de Præstefolk her«, svarede
Axel, »saadanne Historier som den i Dag skal vi dog
ikke have flere af.«

Jeg mener heller ikke Præstefolkene.«
»Men Andre kommer her jo ikke.«
»Nej — ikke Fremmede.« Ada blev blodrød.
.Ada, er det muligt?« raabte Axel, idet han løf-

tede sin lille Kone op paa sin Arm og trykkede hende
ind til sig.

Ja, det tror jeg nok«, hviskede Ada og skjulte
sit Ansigt i hans store Skjæg.

»Du søde, søde Pige!« sagde han straalende glad
og satte atter sin Hustru varlig ned paa Gulvet.

Ja, lad saa Fanny komme og blive her i Vinter.«
Fanny blev sjæleglad, da hun fik Tilladelsen; hun

omfavnede Ada og vilde kysse Barnekow paa Haan¬
den, men han afværgede det.
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Saa blev Foden atter øm, hun hinkede op paa
Gjæstekammeret og laa strax efter — Afklædningen
var hurtig besørget — i den brede Seng med det
lette og dog saa varme Silketæppe over sig. Hun
følte et uendeligt Velbehag, lagde sig paa Kryds og
Tværs, rullede sig ind i Tæppet og atter ud af det;
Springfjedermadrassen gav efter for enhver af hendes
Bevægelser — aa, hvor det var dejligt!

Naar hun en Gang blev rig, vilde hun have en
Seng med Springfjedermadras.
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(Vneen havde ligget som et hvidt Lin over Egnen,
kJ/ skinnende og blændende i de klare I''rostvejrsdage;
kun det stridbare Aaløb havde ikke bøjet sig for den
mægtige Hersker, i den stride Strøm inde under Bak-
kerne havde der hele Tiden været aabne Vaager, et
Samlingssted for en Mængde Vade- og Havfugle, der
her havde søgt at bjerge Livet.

Jørgen var hver Aften og hver Morgen tidlig paa
Jagt, den strænge Vinter gav ham god Fortjeneste.
Fuglevildt er en let afsættelig Vare; Jørgen skød det,
og Andrea maatte gaa om i Egnen og sælge det.
Hans knappe Ugeløn, 3 Kroner og 60 Øre, blev mere
end fordoblet, saa længe Frosten stod paa.

Men nu var det bleven Tø, og al den skinnende
Hvidhed var forsvunden. Marts bragte Blæst og Regn,
og Aaen strømmede nu atter frit og uhindret gjennem
de oversvømmede Enge; Fuglene var dragne til Havs
og Sneen laa nu kun i grimme gulgraa Pletter hist og
her i Lavningerne.

En tyk, tung, af Vanddampe mættet Luft, hang
tæt over Markerne; kun en forsulten Krages tunge
Vingeslag og hæse Skrig afbrød den triste Stilhed.
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Fanny var strax efter sin Konfirmation kommen
tilbage til Højeege; hun agerede Dame og mente, at
hendes Stilling i Huset udkrævede en vis Fornemhed,
især da Hr. Barnekow var venligere imod hende, naar
hun var stille og beskeden, end naar hun støjede om,
thi undertiden gik jo Naturen over Selvopdragelsen.
Hun havde udviklet sig heldig, havde faaet en fyldigere
Barm og runde Skuldre; den friske Luft og den gode
Kost havde jaget de sidste Rester fra Suitetiden bort;
hendes Kinder havde ogsaa faaet Rødme.

Dog kjedede hun sig ganske forskrækkelig, hun
havde ikke tænkt sig, at Vinteren paa Landet
utaalelig ensformig. Og saa denne Gaaen i Seng
Klokken 9, ja, det var det Allerutaaleligste. Hendes
Adspredelser havde hidtil bestaaet i at kokettere med
Hr. Barnekow, hvilket ikke havde bragt noget Udbytte,
da han som oftest lod, som om han slet ikke bemær-
kede hende, og i en Gang imellem at tage sig en
Omgang ude i Køkkenet med sin Kontrapart, Jomfru
Borren; om Aftenen, naar der gaves Lejlighed, kyssede
hun Ingvar i den mørke Gang mellem Folkestuen og
Køkkenet, og om Søndagen gik hun i Kirke og i
Bedehus. Pastor Sommer saa altid mildt bedrøvet paa
hende, og Fru Sommer inviterede hende endogsaa nu
med ind i Præstegaarden og trakterede hende med
Kaffe.

var saa

Det staaende Samtaleemne var stadig Ras VVillas-
sens skændige Angiveri. Ras havde nemlig søgt at
frelse sig selv ved at angive alle de Hellige, der i
Smug havde faaet Brændevin fra »Brugsen«. Fru Som-
mer havde raset, Pastor Sommer var bleven dybt
rystet, Barnekow havde let i Skjægget, Barbara og
Jens Røgter triumferet, og den »ugudelige Krop«, Pro-
prietær Dagesen, havde let himmelhøjt og paa hver
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Kro i vid Omkreds braldret op om den skjulte Ugude-
lighed i Grønløv.

Ras YVillassen var bleven suspenderet og Hr. Kille-
rup foreløbig ansat som Bestyrer, men Fru Sommer
havde stærkt indpræntet Skolelæreren, at det kun var
foreløbig; hun havde ikke nogen rigtig god Tro til
hans Hellighed. Nu skulde Ras staa aabent Skrifte i
Bedehuset, og de bodfærdige Brændevinskonsumenter
skulde her love Bod og Bedring.

Men ligesom Fru Sommer skulde have denne
ualmindelige Forestilling arrangeret, kom der Brev fra
en Fru Stork i Kjøbenhavn om, at Grosserer Mumme
var kommen meget syg hjem fra Udlandet og var
bleven indlagt paa Kommunehospitalet, medens hans
ældste Søn var kommen i Huset hos hende. Sidst-

;

f

nævnte havde Blodspytning og levede vist ikke mange
Dage.

Fru Sommer blev aldeles bestyrtet og tillige meget
forbavset, hvor var dog hendes Moder henne, siden
en fremmed Dame meddelte hende Alt dette? Hun
pakkede strax sin Kuffert, fik i en Fart sine to Poder
i Rejsetøjet og kjørte til Stationen; nu maatte Sommer
alene forfølge Bodssagen videre.

Pastor Sommer var saaledes pludselig bleven
Enkemand; han mente, at det ikke gik an, at Fanny
gik med hjem og drak Kaffe, de Hellige var jo kun
Mennesker, og at »misforstaa« var jo menneskeligt.
Kunde hun efter Gudstjenesten ubemærket smutte
gjennem Laagen, lod det sig jo gjøre; gjennem Have-
stuedøren, som nok skulde staa aaben, kunde hun saa
ubemærket komme ind i Studerekammeret.

Fanny manøvrerede snildt, men Hr. Killerup havde
gode Øjne og konstaterede lige over for et Par gode
Venner, deriblandt den meget troende Gaardmand, at
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Frøkenen oppe fra Højeege var i Præstegaarden, og
senere paa Dagen betroede hans æblerøde Hustru
sine Kaffesøstre det Samme. Historien gik videre, og
Mændene rystede paa Hovedet, medens Kvinderne slog
Kors for sig og bankede sig selv paa Knæene, et
ubedrageligt Tegn paa, at de var mere end overbeviste.

Medens Sladderen saaledes skød sine første Spirer
frem i den grødefyldte Foraarsluft, sad Pastor Sommer
og Fanny i Studerekammeret med et Glas af den fine
Sherry; Kaffe kunde der ikke være Tale om, for saa
fik Pigen jo at vide, at Præsten havde Besøg.

Pastor Sommer omvendte Synderinden, han
efterhaanden kommen ganske paa det Rene med, at
hun ikke var »den Slemmes« Udsending; nej, et stak-
kels forladt Barn var hun, et Barn, der kun havde set
Synd i sit Hjem, og som sikkert vilde være bleven
en stor Synderinde
til — havde ikke den barmhjertige Gud i sin uende-
lige Naade ført hende over til ham og hans Samfund.
Rigtignok holdt han ikke af, at hun, da han tændte
sin Havanna, uden videre havde taget et lille, fint
Etui op af Lommen og tændt sig en Cigaret, hvorefter
hun, magelig tilbageslængt i Lænestolen, lod de fine
blaa Røgsøjler boltre sig i Solstraalerne; men han røg
jo selv og kunde derfor ikke godt forbyde hende at
gjøre det Samme. Han var dog nysgjerrig efter at
faa at vide, hvor hun havde faaet det fine Etui fra,
skulde Barnekow — lim!

»Det Etui der, Fanny, er smukt. Fransk Arbejde —«

Hun saa listig op og svarede:
»Tror De?«
»Hvem har foræret Dem det?« Han ventede i

uhyre Spænding Svaret og følte sig næsten flov, da
hun sagde:

var

hun havde jo alle Anlæg der-
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»Jeg har faaet det af Ingvar. Han vilde saa gjærne
forære mig Noget, saa i Paasken, da han havde været
inde i Byen, kom han hjem med dette.«

»Gjorde Ingvar?«
>Ja, han har Smag, han er vist heller ikke noget

Bondebarn, man siger jo —«
»Naa —?« ,

»At han er en Søn af Hr. Dagesen og en kjøn
Husjomfru. Og hun maa have været meget kjøn, thi
det er da ikke fra F'aderen, han har det.«

Pastor Sommer blev ganske betuttet; ja, det Pige-
barn trængte sandelig til Omvendelse. Naar Ingvar
havde foræret hende det, saa havde han sikkert faaet
Noget til Gjengjæld. Hvad skulde han nu stille op
med denne forvildede Pige? Moralisere? Det hjalp vel
næppe. Tale i Kjærlighed? Ja, det maatte være Vejen.

Og han kom atter tilbage til et af sine Yndlings-
temaer, den store Synderinde, der toede og salvede
Herrens Fødder og tørrede dem i sit lange Haar.

Hvor hun dog havde været en forstaaende Kvinde.
Ofte havde han i sin hellige Iver ønsket at træffe

en saadan Kvinde, og nu — ja, hun sad jo lige over
for ham.

Hvor havde hans Liv dog hidtil været fattigt paa

Kjærlighed, paa den store, Alt hengivende Kjærlighed
mellem Mand og Kvinde. Han havde været dydig
lige til sit 25de Aar, de's af Princip, dels af Stolthed;
det sømmede sig ikke for den vordende Kirkefyrste at
indgaa vulgære P'orbindelser. Saa en Nat, da han
ganske mod Sædvane kom sent hjem, var han falden
for P'ristelsen, »den Slemme« havde faaet Kig paa
hans Hellighed og havde lagt Snarer paa hans Vej.
Hvor havde han ikke raset mod sig selv. Saa havde
han giftet sig, men Kjærlighed havde han ikke fundet,,
i alt P'ald ikke den betagende Kjærlighed.
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Og nu sad der dette forunderlig varmende Pige-
barn, dette søgende Guds Barn, denne underlige Bian-
ding af Fromhed og Frækhed; hun foretog sig noget
saa Afskyeligt som at ryge, og dog, hvor tiltalende at
se hendes røde, svulmende Læber spidse sig — lige-
som til Kys —, hver Gang hun blæste den fine, blaa
Røg ud. Og hvor spillede ikke hendes Øjne i alle
Regnbuens Farver, naar hun saa op mod Røgstriberne
i Sollyset. Han syntes, at han saa selve Solen i disse
mærkelige Øjne.

Var det en ny Fristelse? Nej, nu var han jo
helliggjort, hun var en Synderinde, der skulde omven-
des, hun kunde ikke friste ham, 8 Aars Præstegjerning
skulde nok beskytte ham.

Og han satte sig over i Sofaen, drog hende til
sig og begyndte at tale om det ene Fornødne, Sjælens
Renhed og Higen efter Helliggjørelse; det var derfor,
vi levede her i denne usle Tilværelse. Vor Herre
kunde ikke give os en højere Tilværelse, vi maatte
selv erhverve os den, thi det var den første Betingelse
for Salighed, at den var tilkæmpet. Den Rige vidste
jo ikke, hvad Fattigdom var, den Sunde ikke, hvad
Sygdom var, og uden et forpint, ja, rent ud fortvivlet
Jordeliv, vilde vi jo ikke kunne paaskjønne Himme-
rigets Glæde.

Atter kom han tilbage til sin kjære Synderinde.
Hun var falden dybt, og dog havde hun faaet Til-
givelse, fordi hun elskede meget.

Solen var gaaet ned, og Tusmørket bredte sig
over det lave, lummerhede Studerekammer; underlige
Syner og Længsler tumlede om med Pastor Sommer,
han syntes, at han var Herren selv og hun den bod-
færdige Kvinde; just saaledes maatte hun have set
paa Mesteren.
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■'Fanny vilde bort, hun var bleven angst; hun for-
stod, at hun ikke længer kunde lege med denne Mand,
men han holdt hende fast, han havde jo et helt Stykke
Salighed i sine Arme.

Det var blevet ganske mørkt, da Fanny skamfuld
listede ud i Haven og efter Præstens Anvisning sneg
sig ned over Markerne til Pramstien; derfra kunde hun
ubemærket naa Jørgens Hus, og med ham og Andrea
skulde hun saa senere komme til Bedehuset. Hun
maatte naturligvis ikke fortælle til Nogen, at hun havde
været hele Eftermiddagen i Præstegaarden.

P'orgjæves spejdede Madam Killerup og hendes
Kaffesøstre efter Frøkenen fra Højeege, og da hun
stadig ikke viste sig, blev en af Kompagniet sendt
over i Præstegaarden for at udspørge Pigen. Men hun
havde ikke set noget til Frøkenen, og »han selv« havde
studeret hele Eftermiddagen.

Der stod Sladresøstrene med lange Næser og
vidste hverken ud eller ind. Men noget Muggent
maatte der være ved det, forsikrede Madam Killerup,
»for min Mand har ved Gud i Plimlen set hende gaa

ind, saa været der, har hun.«
Fanny var næsten naaet hen til Jørgens Hus uden

at have mødt Nogen paa den ensomme Pramsti, da
hun, forvirret og fortumlet, som hun var, pludselig stod
lige over for Barbara. Den gamle Kvinde havde som
sædvanlig om Søndagen været paa Højeege med en
ren Skjorte, et Par rene Strømper og 3 Pægle
Brændevin.

»Ih, Jøsses«, udbrød Barbara helt forskrækket,
»gor hun hier! A troued mi’ Sæl de var æ Præst!«

Fanny var bleven lige saa overrasket, hun havde
nær sagt: »Nej, han er hjemme«, men hun fattede sig
og spurgte: »Har De ikke set Ingvar?«

:
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»Naa, saadden! Ham sku’ I ejsen la’ blywe jævne
Jørgens Tøs. De er jov regederlige Kjærester.«

Forøvrigt oplyste Barbara, at hun havde haft Led-
sagelse fra Gaarden netop af Ingvar, der nu var hos
Jørgens.

Da Fanny kom ind til Husmanden, sad Jørgen og
snittede ved Ildskæret fra Ovnen, Ingvar og Andrea
sad hver i sin Krog. Der var daarlig Luft og dygtig
Tørverøg der inde.

Jørgen saa op, et Smil for hen over hans alvor-
lige Træk, han lagde sit Arbejde til Side og sagde:

»Naa, endelig ser vi Dig da igjen, Fanny.«
Der gik en Skjælven gjennem Fannys Legeme,

hun følte sig flov og skamfuld lige over for denne
Mand, der mente hende det saa godt.

»Der er saa meget at bestille oppe paa Gaarden«,
sagde hun undvigende.

»Ja, da ikke for Dig«, mente Jørgen.
»Jo«, sagde hun usikkert, »Fruen vil hele Tiden

have mig om sig. Hun er saa bedrøvet og angst for
det, der forestaar.«

Hun følte, hun blev rød, Blodet brændte i hendes
Kinder.

»Da har Du dog haft Frihed i Dag«, vedblev Jør-
gen langsomt og besindig; »jeg har spurgt efter Dig,
men —«

»Har Duf« spurgte Fanny hurtig.
»Jeg mente, Du en Gang igjen kunde se ned

til os.«

»Da jeg gik fra Kirke, vilde jeg spadsere lidt, saa
gik jeg for langt og tog fejl af Vejen.« Hun skam-
mede sig over at skulle lyve.

Jørgen saa eftertænksomt op; hendes Forvirring
var ham paafaldende.

»Saa, hvor har Du da været?«
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»Jeg gik over Broen til den anden Side af Aaen,
jeg troede, der var endnu en Bro her ned ad imod,
men da der ingen var, maatte jeg jo tilbage igjen.
Saa gik jeg ad Pramstien her hen netop for at se
til Jer.«

Saa, ad Pramstien?« sagde Jørgen ligesom tviv-
lende.

»Ja, Du kan‘jo spørge Barbara, jeg mødte hende
for lidt siden.«

»Du lyver!« sagde Andrea tungt og snappende
efter Vejret. »Du har nok været ude med Ingvar, for
han kom ogsaa først nu.«

»Du kan jo spørge Barbara«, svarede Fanny igjen,
meget spidst.

»Det har sin Rigtighed«, sagde Ingvar, »jeg fulg-
tes med Barbara her ned.«

»Saa har Du Uret«, sagde Jørgen til Datteren;
-Du er for iversyg.«

Andrea græd sagte, nu vidste hun igjen hverken
ud eller ind paa, hvorledes det hang sammen.

»I vil da med i Bedehuset i Aften?« sagde saa

Fanny. »Rasmus Willassen skal jo have Tilgivelse og
atter være Bestyrer.«

»Ih, nej da«, sagde Jørgen, »hvor ved Du det fra?«
»Det — sagde de oppe ved Kirken i Dag.« Det

faldt allerede Fanny lettere at lyve.
»Det var da sært«, mente Jørgen. »Ja, vi var

der jo ikke. Det maa jo være, fordi Præstekonen er
borte, at »han selv« er saa let til at tilgive. Ja,
maa vi jo der op og se paa det Narrespil.«

Axel havde tilbragt hele den Søndag sammen med
sin Kone. Ellers plejede han at gaa Staldene igjen-

og nøje efterse Alt, hvert enkelt Kreatur, men

saa

nem

Ada blev mere og mere forknyt, alt som Tiden nærmede
sig, og i Dag havde hun været i et rent forfærdeligt

7
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Humør. Han havde spillet paa Klaveret, havde læst
højt for hende og, da det ikke hjalp, talt alvorlig med
hende om den overdrevne Frygt, hun nærede, og Ada
havde saa betroet ham, at det var Præstekonen, der
havde sat hende al den Skræk i Livet; hun havde
sagt, at den Begivenhed var det Samme som at staa
med det ene Ben i Graven.

Saa i Gaar havde Ada været lidt nede paa Højen,
og i det Samme var der kommen en Vogn susende
om Havehjørnet, og Bonden havde pisket saaledes paa
Hestene, at de dryppede af Sved, og Jordemoderen
havde hoppet og slingret til alle Sider i Vognen; det
saa ud, som om hun skulde styrte ud. Dette ækle
Syn havde gjort det skrækkeligste Indtryk paa hende,
og der maatte jo være stor Fare paa Færde, naar Niels
Jacobsen piskede saaledes løs paa sine to Brune.

Hun havde ogsaa set, at der hang Hager og Stiger
og store Spande oppe paa Jordemoderhusets Gavl.
Om Alt det skulde bruges her til, for saa vilde hun da
hellere dø?

Ada klynkede og græd sagte, hun følte sig saa
ensom her ovre; Jylland var rigtignok ikke, som hun
havde forestillet sig det.

Axel trøstede sin lille forknytte Kone paa bedste
Maade. »Madammens« Mand var Brandfoged, og det
var hans Redskaber, der hang paa Muren. Hvor Ada
dog kunde tro, at der skulde Brandstiger og Brand-
hager til en Fødsel ? Hun var virkelig ogsaa for
uvidende.

»Men hvem skulde have fortalt mig Noget om
det?« spurgte hun. »Min Moder døde jo, da jeg var
lille, og Frøkenen talte aldrig om saadan Noget.«

Axel løftede, som han ofte plejede, den lille, sarte
Kvinde op paa sin Arm. »Ja, Du har staaet ene i
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Verden, Du Smaa, og her ovre har Du desværre ikke
fundet et eneste Væsen, som —«

»Jo, Præstekonen og Fanny«, mente Ada; det
gjorde hende saa Ondt, at Axel blev bedrøvet for
hendes Skyld.

»Ak nej, lille Ada«, svarede han, »Skjæbnen har
i saa Henseende ikke været Dig god. Fru Sommer
er for stræng for‘min lille Drivhusplante, og Fanny —

gid vi aldrig havde faaet hende i Huset.«
»Men hvorfor dog, Axel?«
»Hun er ikke passende Selskab for Dig, men jeg

skal nok skaffe Dig en anden, en fornuftig og dannet
ung Pige, Du lille, ensomme Stakkel. Nu kommer jo
for Resten snart den gode Tid, og til Daaben har din
Fader jo lovet at komme her over, og saa faar jeg
heller ikke saa travlt i Sommer. Gaarden er nu i god
Drift, og vi kan godt være en Del ude. Sikke Kjøre-
ture Du skal faa; begge Plagene kan nu gjøre let
Arbejde, saa kan »Dragonen« og Remonten skaanes,
og saa kjører vi hver Dag en Tur med den Lille.
Hører Du, Ada? med vort Barn! Vi viser det frem,
det bliver naturligvis fint og kjønt som Du. Vort Barn!
Hopper Hjertet ikke i Dig ved den Tanke?«

Ada trykkede sig tæt op til sin Mand, kyssede
ham igjen og hviskede ham i Øret: »Jo, naar det bare
maa gaa godt.«

En Vogn kjørte op for Gavldøren under vældige
Piskesmeld; Jens hinkede over Gaarden for at tage
imod.

S

I

»Det er bestemt Dagesen«, sagde Barnekovv og
manøvrerede mellem Møblerne for at komme hen til
Døren. Han snublede dog over den fatale Skammel,
der stod midt paa Gulvet; det var nu 10de Gang, han
havde slaaet sine Skinneben paa den. Med et: »Av for
Fanden!« for han ud ad Døren. Ada tog Skammelen

7*
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og satte den hen i en Krog, samtidig skød hun Chaise-
longuen ind til Væggen og flyttede en Kakkelovns-
skærm, der ligeledes stod midt paa Gulvet, ind til
Kakkelovnen.

»Hvad Fanden, nu er der jo bleven Plads i Huset!«
sagde Hr. Dagesen, der lidt efter traadte ind i stor
Kavaj og med Pisken i Haanden. »Saadan passer det
ogsaa bedst for os Jyder, vi maa have Plads.«

Om Hr. Dagesen ikke vilde blive og drikke The
med ?

Nej, Dagesen holdt ikke af Thevand, og desuden
havde han anden Bestilling i Aften; det var rent til-
fældigt, han var kommen, han havde Noget med til
Fruen, hun skulde komme ud og se.

Ada fulgte nysgjerrig med ud i Entreen. Uden-
for holdt Hr. Dagesens lille Enspænder med Maren
siddende paa Hug bag Sædet.

Maren var vaad og hendes Toilette i en betydelig
Grad derangeret, Fjeren paa hendes Hat hang bedrø-
vet ned i Nakken, og hendes Overstykke var, dygtig
tilsmudset; hun støttede sig til Vognsiderne med et Par
store, behandskede Hænder og holdt sin store Lastings
Paraply fast mellem Benene.

Hun saa baade ynkelig og latterlig ud.
»Ja, det er en Skrukhøne, der kan forslaa!« mente

Dagesen. »Sidst kom jeg med Barbara og nu med
hende her; jeg vil just ikke sige, at det er Skjønheder,
jeg tilfører Højeege.«

Dagesen havde fundet Maren i en Grøft; hun havde
haft flere Konditioner, siden hun forlod Højeege, men
de Hellige havde jaget hende fra Sted til Sted helt ud
i Grøften. Dagesen havde saa taget hende op, da hun
bad om at komme til Højeege.

»De goe Minnesker dér, vil nok ta’ sig a’ mej.«
Barnekovv saa spørgende til sin Kone.

\
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»Jeg synes, Du skulde, Axel. Herre Gud, den
Stakkel, hun er jo saa forkommen!«

Tag hende«, bad Dagesen, »hun er jo dog et
Arbejdsmenneske, Enhver kan være tjent med. Hun
kan malke, brygge og bage, det er sku mere end de
fleste Piger kan, og saa har hun ingen Karlekommers.«

»Næ—æ, for. hun er ette indbydendes nok«, mente
Jens.

»Hold Du bare din Mund, Jens Røgter, der er

Ingen, der spørger om din Mening«, sagde Dagesen.
»Da har Hr. Davesen dog før spurt om den«,

vedblev Jens ugenert. »Men farlig knøv er hun til sit
Arbede, de maa a bevidne.«

»Jeg tror, han er sprøjtegal, det gamle Snøvl«,
faldt Dagesen ind, »bliver han ved at snakke med.«

»Det er villere end at være sprøjtefuld«, mente

:

.

Jens.
»Ja, lad mig saa tage hende igjen«, sagde Barnekow.
»Det er vel gjort«, mente Jens.
»Aa, janne dov, aa, janne dov!« sagde Maren, hun

sad stadig paa Vognen og rokkede frem og tilbage.
Jomfru Borrens store, blanke Øjne blev endnu

større, da hun blev tilkaldt og hørte, hvorom Talen
Hun kunde dog aldeles ikke indlade sig paa at

tage Maren paa ny, en saadan Synderinde kunde hun
ikke være under Tag med.

»Hold nu op med den«, smaalo Dagesen, »Syn-
dere er vi vel Allesammen for Vorherre, hvad Borren?

var.

Skal jeg udvikle mig nærmere?
Dagesens smaa, lyseblaa Øjne spillede af God-

modighed og Skjælmeri; Jomfru Borren saa arrig
paa ham.

»Borren og jeg har ogsaa en Gang været gode
Venner«, vedblev han, »det var den Gang, jeg endnu
havde Noget at gi’ af.«
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»Hvad vil Hr. Dagesen sige med det?« spurgte
Jomfruen ildrød i Hovedet,

»Ikke Andet, end at den, der en Gang faar Dem,
gaar ikke galt i Byen, De har i Skuffer og Kister.«

»Saa kan Hr. Dagesen være saa god at komme
ind paa mit Kammer og undersøge.«

»Nej, der er sku ikke Noget, men hjemme hos
Mutter, hvad, Borren?«

Jomfruen saa rasende forbitret paa sin gamle Hus-
bond og sagde saa: »Ja, vil Hr. Barnekovv befale mig
at tage Maren igjen.«

»Selvfølgelig«, sagde Barnekow, »De har vel ikke
misforstaaet mig?«

Jomfru Borren vrissede: »Og tillige befale mig at
give hende Brændevin?«

»Ja, tre Snapse om Dagen.«
»Og det vi! Herren vedstaa lige over for Præ¬

sten ?«

»Ja, det skal jeg nok.«
»Naa, saa har jeg ikke mere at sige.« Og Jom-

fruen gjorde omkring og forsvandt.
»Det var brillant«, skoggerlo Dagesen, »saadan

skal hun have det, den Generalbrandstok! Naa, Tak,
Barnekow, Tak, lille Frue; Maren havde min Sæl Ret,
I er to rare Mennesker.«

»Ska’ vi saa læsse hinner av?« spurgte Jens.
»Ja vist skal Du saa, Din Drommedar, Du har jo

selv været med til at anbefale hende.«

»Naa, ja, de ka a vel osse. Ja, kom saa, mi’
Tøs, saa ska’ a lette po Dig.« Og Jens hjalp den
forkomne Maren af Vognen.

Dagesen vilde ikke med ind, han havde Andet for
i Aften, han skulde absolut i Forsamlingshuset.

»Hvad vil De der?« spurgte Barnekow.
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»Anbringe denne«, sagde Dagesen og halede en
Lanterne med slebet Glas og skinnende Messingreflek-
torer frem af sin Kappe.

»Men det er jo enJærnbanelygte«, sagde Barnekow.
»Netop, jeg har laant den ovre hos Stationsfor-

val'teren. Han kommer ogsaa i »Helligheden« i Aften;
jeg tænker, vi skal faa morderlig Sjov!«

»Sid nu ned og fortæl«, bad Barnekow paa ny.
Dagesen saa sig om i den hyggeligs Stue, et

sørgmodigt Drag lagde sig over hans store, vejrbidte
Ansigt, og han sukkede:

»Saaledes kunde jeg ogsaa have haft det, men
jeg vilde ikke. Ja, det er da Løgn, for jeg vilde nok,
men Skjæbnen, eller hvad det Djævelskab nu hedder,
forpurrede Alting for mig, og nu sidder jeg der ovre
paa den nøgne Hedegaard og fortryder det Hele.«

»Saa skulde De ofte komme her over«, sagde
Ada venlig deltagende.

»Nej, nu er det for sent«, mumlede Dagesen, »nu
passer Kroen mig bedst. Det er kun saadan en Gang
imellem, som i Aften, naar jeg kommer der ude fra
Sølet og Sjappet ind i et Hjem til saadanne to rare
Mennesker som I, at det kribler om Hjertet.«

Han tog Axels og Adas Hænder.
»Ja, I er to rare Mennesker; tror I ikke, at jeg

kunde have kjørt hele Sognet rundt til alle de hellige
Bæster, uden at en eneste af dem havdelukket Døren
op for den Stakkel der ude. Nej, ud med hende paa
Møddingen! Og mig havde de gjærne verfet bag
efter, dersom de havde turdet, men De ved, jeg slaar
fra mig. Naa, men I tog hende strax, Tak skal I ha’
for det.«

:

l!
.

Der kom noget Fugtigt i hans Øjne, da han
vemodig glad vedblev at se paa de To.
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»De har jo da aldrig pryglet Nogen«, sagde Barne-
kow for at give Samtalen en anden Retning.

»Jo, min Sæl og Salighed har jeg!« sagde Dage-
sen, atter i Ligevægt. »Kun én Gang rigtignok, men
det spurgtes viden om, og Folk har ikke glemt det
endnu. Det var første Gang, her var Udlæg paa Gaar-
den. En Vindspiller af en Prokurator havde laant mig
Penge til 10 Procent, saa kom han med Rettens Folk —

han havde Pant i Besætningen — og vilde blandt Andet
have min brune Hoppe. Jeg bad for Lise og viste
ham alle mine andre Heste, men han vilde nu have
den at blære sig med, det rundryggede Asen. Saa
bildte jeg ham ind, at jeg havde en anden, nok saa
smuk, nede paa Engen, fik ham med ind i Plantagen
og smurte ham der ordentlig igjennem med min Ride-
pisk. Jo, han fik for sine 10 Procent, skal jeg love
for. Saa beholdt jeg min Hoppe, og han fik Køer i
Stedet. Ja, den Gang var Lise et Stadsdyr, nu traver
hun slukøret af med Æggestodderen; hun er den eneste
Ven, jeg har tilbage i Verden.«

»Hvad er det for en Æggestodder, De taler om?
spurgte Ada.

»Det er med Skam at melde mig selv, lille Frue.«
»Men kom De godt fra den Historie?« spurgte

Barnekow.

»Jeg sagde naturligvis, det var Løgn, hvad Proku-
ratoren fortalte.«

Ada rystede misbilligende paa Hovedet.
»Ja, lille Frue«, undskyldte Dagesen sig, »Menne-

skene er ikke, som de burde være, alle har de Fejl
og hos dem alle ytrer sig onde Tilbøjeligheder, om
end i forskjellig Grad, som der staar i den lille Kate-
kismus.«

»Naa, men nu Lygten der?« spurgte Barnekow.
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»Den vil jeg lyse op med i Forsamlingshuset, nu
skal det jo gaa rent forskrækkelig til der ovre. I
lang Tid har de Hellige kysset hinanden, saa det svup-
pede, hver Gang den nærsynede Præst sendte sine
Øjne op i Himmelen; men nu i Vinter skal de have
fundet paa at slukke Lamperne, og saa
holder jeg Krabaten her i Beredskab, bliver der mørkt,
skal den hurtigst muligt lyse op, saa vil vi nok faa
kjønne Ting at se. Vil De med der over, Barnekow?«

»Ja, tag med«, bad Ada, »det er dog altid en
lille Adspredelse for Dig. og saa — naar Du kommer
hjem —«

Ku'
naa:

:»Naa, hvad saa?«
»Saa kan Du fortælle mig det.« Ada rødmede.
»Evadatter!« sagde Barnekow og fulgte, selv ret

nysgjerrig, med; Pastor Sommer og hans lille Flok var
bievne ham mere og mere usmagelige.
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Pastor Sommer sad endnu i Tusmørke, udenfor Vim
duerne drev Taagen i stedse skiftende Former;

i Tagrenden faldt det ene melankolske Dryp efter det
andet; han saa og hørte dog Intet, hans Tanker var

tunge og uklare som Taagen, og han spurgte idelig
sig selv: »Har Du virkelig? Har Du virkelig?«

Det var nu akkurat 10 Aar siden, han første Gang
var faldet for Fristelsen, men siden den Tid var han
bleven Præst, havde forkyndt Ordet, var bleven gift
og havde Børn og saa — ?

Var det værre nu end den Gang?
Hustru og Børn, ja, de tog jo ingen Skade; hun

kunde jo være bleven hjemme, saa var det ikke sket,
men altid higede hun efter sin Slægt, det var den,
hun elskede, og saa Hovedstaden med det myldrende
Liv. Havde hun egentlig nogen Sinde elsket ham, og
var det egentlig ikke i en Slags Desperation, han havde
friet til hende?

Jo, det rige Hjem havde lokket ham, han vilde
ikke længer nægte det for sig selv; det skulde hjælpe
ham frem til den høje Stilling i Kirken, han higede
efter.
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Mod hende havde han kun forsyndet sig ganske
lidt, men mod Gud ?

Ja, han havde taget fejl, Fanny kom ikke frå Gud,
men fra Djævelen; Helvedes Fyrste havde sat hende
ud paa ham, og han var bleven besnæret.

Ja, li u n var en Djævleunge, han vilde hade og
forfølge hende for.det, hun i Dag havde gjort imod ham.

Rigtignok kunde Pastor Sommer ikke nægte, at
han havde draget hende til sig, at hun i det afgjørende
Øjeblik havde stridt imod og vilde bort. og at det var
ham, der havde holdt fast. Men det havde vist næppe
været hendes oprigtige Mening, det var kun for at
gjøre ham rent rasende, at hun havde skabet sig saa-
ledes; hun havde simpelthen koketteret! Dette for-
bandede franske Ord kunde med Rette bruges her.

Altsaa, han var faldet fra og havde syndet.
Men hvad, havde David ikke gjort det Samme?

Og han fik dog Tilgivelse, det stod der udtrykkelig.
Og hvor var saa ikke Davids Synd forfærdelig; ham,
den halvgamle Mand, skulde Kvinden jo endnu mindre
kunne friste, og saa myrdede han oven i Kjøbet, og
dog havde han faaet Tilgivelse af Herren, det stod
der udtrykkelig. Og det havde de jo for Resten faaet
Allesammen, alle disse det gamle Testamentes store
Mænd, Seere og Profeter; alle havde de elsket Kvin-
den og alle havde de faaet Tilgivelse!

Ja, at synde var nødvendigt, Synd var et af Naade-
midlerne, der atter bragte Gudsforholdet i Stand. Naar
Mennesket blev lunkent i sin Tro, kom Gud med
Synden, han nedbøjede, men oprejste igjen. Ja vist,
selv Luther, denne brutale Karl, der prædikede evig
Død og Helvedespine, selv han havde forstaaet dette;
havde han ikke skrevet til Melanchthon: Synd meget,
men tro meget!

'

!
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Han var dog ikke saa helt fejl, denne Luther, det
maatte han nu indrømme.

Altsaa han havde syndet mod Gud, men Gud
havde sendt ham Fristelsen, for at han skulde synde,
det vil sige: føle sin Afmagt og Usselhed. Fra nu af
skulde han blive dobbelt saa hellig, som han havde
været, det vilde saa atter blive godt.

Pastor Sommer blev helt beroliget; han gik op og
ned ad Gulvet og overvejede, om han ikke burde
drikke endnu et lille Glas Sherry —• han følte sig saa'
underlig nøgtern —, da med Et en Skjælven bemæg-
tigede sig hele hans Legeme.

»Dersom min Synd nu faar synlige Følger?«
Det isnede atter gjennem Marv og Ben, en under-

lig fornemmelse, der begyndte i Baghovedet og med
et Stød forplantede sig til Fødderne.

Synlige Følger! Et Barn!
Pastor Sommer segnede halvt afmægtig om paa

Sofaen.
Saa var det ude med Helligheden i Menighedens

Øjne, saa var han udelukket fra den Statskirke, han
foragtede og dog elskede, fordi den skulde bringe ham
opad, saa vilde han aldrig kunne blive Biskop.

Og hans Kone og Børn?
Det vilde føre til Skilsmisse, han kjendte Jennys

strænge Principer, hun gik ikke paa Akkord
det gjorde hun bestemt ikke. Han var ødelagt og

kompromitteret.
Han stønnede som en Dødssyg, og Pigen kom ind

og spurgte, om Præsten — »Pastoren« maatte Ingen
sige — var syg.

Han saa forvirret paa hende, fattede ikke Spørgs-
maalet, men vinkede blot med Haanden, at hun skulde
gaa. Og atter sad han i Tusmørket og saa ud paa
Taagerne og hørte paa Regndryppet, medens alle hans

nej,
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Tanker drejede sig om det Ene: Dersom hun er
bleven besvangret?

Uhyggelige Spøgelsetanker tumlede med ham; fra
Sjælens skjulteste Dybder steg de op og hviskede:
Dræb, dræb!

Hvem havde kaldt dem frem? Barnemord! For-

!

I;
færdeligt 1

Men David havde dræbt en voxen Mand og faaet
Tilgivelse, og her, et Liv, som endnu næppe var skabt?

Pastor Sommer skjulte sit Hoved i de dirrende
hans Yndlings-

!
li ilHænder, han saa Scenen i Faust

opera — hvor Margarete med Blodstriben om Halsen
løftes op til Himmelen, medens Djævelen i afmægtigt
Raseri krymper sig under hendes Fødder. Han hørte
atter de dejlige Harpetoner
han græd; store, salte Taarer piblede frem mellem
hans Fingre, For første Gang i sit Liv angrede han.

Saa blev Margaretes Skikkelse til Fanny, og i
Djævelens fordrejede Træk syntes han at se sine egne;
Angsten greb ham atter, og med et Brøl sprang han op
og stytede ud i den klamme, taagede. Luft.

Pigen, der saa ham løbe over Gaarden og ud ad
Porten, var ganske paa det Rene med, at nu havde
Præsten haft et Anfald af Hellighed. Ja, Kors, hvor
den Mand dog var hellig, og hvilken Lykke for hende,
at hun tjente i et saa helligt Hus, det maatte da hjælpe
hende et godt Stykke frem mod Saligheden.

Den isnende Rimtaage svalede Præstens bræn-
dende Kinder, og det øde, trøstesløse Landskab, der
bredte sig for hans Blik, virkede kølende; han syntes
nu, at han befandt sig ret vel.

Med hastige Skridt gik han op og ned langs
Kirkegaardsmuren ud mod Marken, han svingede Bule-
hatten i sin Haand og lod Taagen og Regnen væde
det blottede Hoved. Han tænkte nu ikke paa nogen

i

i!Fred — Tilgivelse! og
I

i

i
I

I
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Verdens Ting, gik blot op og ned; han syntes, han
kunde blive ved at gaa saaledes, blot ingen Fru Som-
mer med to Børn kom ham i Vejen.

Over hans Hoved dirrede Kirkeklokken, den rin-
gede Sol af By; rigtignok var Solen gaaet ned for en
hel Time siden, men den havde hele Dagen slet ikke
været at se, og Hr. Killerup var derfor undskyldt, om
Tiden var løbet fra ham. Ved en L’hombre glider
Timerne som Minuter, og hvad skal man bestille en

kjedsommelig Søndag Eftermiddag ude paa Landet?
Hr. Killerup holdt ikke af at læse, det havde han

faaet nok af, den Gang, han tog sin Examen, mente
han, det Hængeri over Bogen skulde han dog ikke
have mere af.

Den sprukne, tørre Lyd, som den lille, revnede
Klokke frembragte, mindede Præsten om, at det var
Aften, og at Forsamlingshuset ventede ham. Han gik
atter ind, tog sin Overfrakke paa og kaldte paa Pigen,

»Kom, Bodil, lad os følges ad.«
Den troskyldige, skikkelige Bodil, der stod med

Overtøjet paa, gjorde store Øjne.
»Vil Præsten virkelig følges med mig?«
»Hvorfor skal vi gaa hver for sig, Bodil, vi er jo

Begge kun Ler og Aske?« Pastor Sommer følte sig
atter som Sjælehyrde, som den gode Hyrde, der gaar
tilbage over P'loden efter det eneste Lam.

Paa Vejen sagde han ikke et Ord, han var kom-
men til at tænke paa Katolicismen; han elskede den
med dens stærke Tro og store Avtoritet. Havde han
været katolsk Præst, saa havde han ikke haft nogen
Jenny, og Begivenheden med Fanny havde den myn-
dige Kirke gjemt i sit Skjød. Aa, ja, katolsk Præst!
Lian saa sig selv foran Højalteret med den højtløftede
Monstrans ombølget af duftende Røgelsesdampe; der
nede laa næsegrus alle de Andre, han alene stod
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:han alene! Og saa Helgentilbedelsen ? Ioprejst
Aften kunde han ønske at have saadan en god Ven
mellem sig og Vorherre.

Som sædvanlig stod Alle udenfor Forsamlings-
huset. Hr. Killerup havde inviteret Forsamlingen ind,
da Vejret var saa raat, men kun Dagesen og Barnekow
havde fulgt Opfordringen, de Andre turde ikke.

Pastor Sommér blev noget urolig over at se de
To inde i Huset, men han sagde ikke Noget; med
sænket Blik tog han Plads paa Højbænken ved Siden
af Dagesen og Barnekow tilligemed Rasmus Willassen,
der paa ny skulde fremstilles for Samfundet.

Hr. Killerups to store Lamper straalede nok saa
fornøjelig, hver fra sin Langvæg, selv var han en Del
optaget af de to Fremmede og blinkede af og til til
dem; de var jo nok komne for at se paa Ras Willas-
sens Omvendelse, og han lovede sig selv megen For-
nøjelse af den Spas. Han vilde hjælpe Dagesen af
med den store vaade Kappe, men det vilde Dagesen
ikke vide af, han nikkede fortrolig tilbage og hviskede:
»Naa, i Aften skal vi ha’ Sjov.«

Hr. Killerup slog Øjnene op imod Loftet, som
om han bad: »Herre, tilgiv ham, han ved ikke, hvad
han siger«, tog »Strøget« paa sin Violin, og Andagten
begyndte.

Pastor Sommer talte den Aften om Sandhed.
Hvad der var Sandhed for En, var Løgn for en Anden,
og omvendt, kun Gud kjendte den positive Sandhed.
»Saadan har vi f. Ex. Historien om de hellige tre
Konger. Men hvad var det for Konger? I Skriften
staar kun, at de Vise kom fra Østerland med Guld,
Røgelse og Myrrha; deraf har man sluttet, at de var
3, og at de var Konger. Er denne Historie nu Sand-
hed eller Løgn? Ingen kan sige det; men at det er
Løgn, at man Aar 1163 skal have fundet deres møre
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Ben ved Milano i Norditalien, det kan Enhver da tage

og føle paa, thi efter 1163 Aars Forløb kan jo Benene
ikke existere mere. I har jo set mange Gange, at
allerede efter 20 Aars F'orløb er kun Benene tilbage
i en Grav, men efter 50 Aar er der ikke saa Meget,
som der kan ligge paa en Negl. Der kan I se, hvilke
Løgne, der kan læses.« Saa sagde han pludselig:
»Siger ikke mange afjer: Det sker, som Gud vil?
Men det er ogsaa Løgn, det sker som I selv vil, Gud
blander sig ikke i Smaating, ellers havde I jo ingen
fri Villie. I siger: Retfærdigheden sker Fyldest. Hvad
er det for Snak? Ser I da ikke, hvor den trænges
og stænges her paa Jorden? Ser I da ikke al den
Uretfærdighed, der aldrig bliver straffet? Og saa ser
I endda ikke al den gruelige Uretfærdighed i Hjer-
terne; Gud har skaanet os derfor, kunde vi se den,
vilde vi forfærdes. Gud giver Salighed, siger I. Nej,
1 erhverver den selv ved hans Naade. I stoler paa

Forsynet. Vrøvl! Gud er Gud, en Person, og ikke
et Begreb. Kan I forstaa det?«

»Men I er undskyldte, naar I forstaar saa lidt af
Kristendommen; den, der prædikes i Kirkerne, er jo
som oftest rent desperat gal«, fortsatte han; »Bibelen
er mangelfuldt oversat, og mange
ganske forfærdelig. Der staar: Salige ere de Fattige
i Aanden, de Sagtmodige og de Barmhjertige; men
hvad er det for Snak ? Det hebræiske Ord, Mesteren
her bruger, betyder: glad; sæt det i Stedet, saa bliver
der Mening i Tingene, og saa kan I alle blive glade, men
gladest er den, der lider for Retfærdigheden, derfor —«

Længere kom han ikke, der nede traf hans Blik et Par
gnistrende Øjne, gulgrønne skinnede de i Lampelyset,
det var hendes Øjne, de stirrede hævngjerrig paa
ham; han forstod, at hun vilde kræve ham til Regn-
skab. Men her! Du gode Gud, dersom hun vovede det!

Præster vaaser

1
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Det sortnede for hans Øjne, en ubeskrivelig Ræd-
sei fyldte ham. Om hun nu raabte: Det er ham —
det er ham! Vogt Jer for ham, det er ham, der er
Løgneren og Bedrageren!

Pastor Sommer sank tungt aandende ned paa
Bænken med Hænderne for Øjnene; Menigheden troede
at han havde faaet et af sine Anfald, et af dem, der
rigtig bragte Helligheden op i ham.

Men det skete ikke.
Pastor Sommer rejste sig atter, saa ud over For-

samlingen og sagde helt venlig:
»Det var Rasmus Willassen, vi skulde tale om.

I husker jo Mesterens Fortælling om Farisæeren og
Tolderen. Ved I, hvem de to Mænd var? F'arisæeren
var en agtet og anset Lærd, han kunde sine Ting,
Moses og Profeterne var Smørrebrød for ham, men
han pukkede paa sin Klogskab og sin Visdom, det
var hans Fejl. Den anden, Tolderen, var en ussel
Karl, foragtet af sit Folk; han var jo bleven Lands-
forræder, stod i Romernes Sold og opkrævede Penge
til Undertrykkerne; men han var ydmyg, og Jesus siger,
at han gik mere retfærdiggjort hjem. Husk: mere,
ikke som der tankeløst udplapres: retfærdiggjort hjem.
Nej, Ingen af dem kunde retfærdiggjøres. Det kan
Rasmus Willassen heller ikke, men han er ydmyg og
beder om Naade, og vi vil derfor atter tage imod
ham. Ja, lad os bede om Naade, Naade, Allesammen!«
Præstens Blik søgte atter ned i Rummet, men de onde,
truende Øjne vedblev at stirre paa ham, saa sagde
han stille og ydmygt, som om han talte til en Enkelt:
»Ja, Naade!«

Rasmus Willassen var ikke kommen langt i sin
»Seivbekjendelse«, som Præsten havde forlangt, at han
højt skulde fremsige, før begge Lamperne pludselig
gik ud.

i'
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»Nej, det er dog for galt!« udbrød Skolelæreren.
»Til i Aften har jeg selv gjort dem i Stand, og i Or-
den er de; hvem har slukket dem ?«

Puslen og Tumlen hørtes nede fra Bænkene; en
Svovlstik blev revet af, det var Dagesen, der med
Ryggen mod Forsamlingen tændte sin Lanterne.
»Vil Ingen afjer svare?« spurgte Hr. Killerup.

Pastor Sommer saa op:
»Hvad nu?«

»Ja, nu er det atter bælgmørkt«, forklarede Skole
læreren.

»De Lamper maa jo ikke kunne brænde«, mente
Præsten.

»Jo, skam kan de det, men naar de bliver skruede
ned, saa gaar de naturligvis ud«, sagde Killerup.

»Hvem skulde slukke Lamperne, og i hvilken
Hensigt?« spurgte Præsten.

Stærkere og stærkere Fnisen og Tumlen lød nede
fra Mørket.

»I hvilken Hensigt —«, sagde Killerup. »Ja, det
kan man vel nok begribe.«

I samme Øjeblik vendte Dagesen sig om med den
straalende Lanterne, dens skarpe Reflekslys faldt med
skinnende Klarhed ud over Salen. Der blev alminde-
lig Forvirring.

»Ih, Gud forbarme sig!« fortsatte Skolelæreren.
»Ja, nu behøver Præsten da ikke mere at spørge om

Hensigten.«
Paa de forreste Rækker sad alle de Ældre stille

og andægtige og ventede, men paa de bageste Rækker,
mellem de Unge, var der Hurlumhej, de sad paa Skjø-
det af hinanden og kyssedes ret forsvarlig. Den skarpt-
seende Dagesen saa adskillige Par, der var i endnu
intimere Situationer; mod dem rettede han særlig sin
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TLysstraale, medens lian skoggerlo: »Ja, saa min Sæl
gaar det i Kjærlighed dette her!«

»Men hvad er det dog?« spurgte den nærsynede
Pastor Sommer, han kunde kun se dem paa de forreste
Rækker.

■

»De sidder og kysser hinanden«, sagde Killerup,
»det er derfor, de, har slukket Lamperne.«

Pastor Sommer greb Lejligheden til hurtig at
slippe bort.

»Nu kommer Dommen og Straffen!« raabte han.
»Ve Jer, I Øgler, der misbruger mig og Guds Ord,
jeg skal finde Jer, I Satans Kroppe, vent blot, og I
skal faa det at føle!«

Han styrtede ned gjennem Salen, puffende til alle
Sider, og ilede hjem.

Dagesen vexlede atter Øjekast med Skolelæreren,
der nikkede forstaaende, saa inviterede han ham uden
Videre med hjem til Barnekovv; dette her maatte de
skam have sig en Passiar om. I Aften skulde den
lille Frue ikke komme til at kjede sig.

Barnekovv fornyede Indbydelsen, og Hr. Killerup
overlod gladelig sin bedre Halvdel til Kaffesøstrene,
der ogsaa skulde mødes for at drøfte Aftenens Begiven-
heder. Alle var de egentlig flove med Undtagelse af
Dagesen, der jublede, og Andrea, der skammede sig
over dem Alle. Sørgmodig gik hun bag efter de Andre,
nu kjendte hun sin Skjæbne. Da Lyset saa uventet
straalede frem fra Dagesens Lanterne, havde hun set,
at Ingvar sad med begge Fannys Hænder i sine; han
slap dem strax, da der blev lyst, men Fanny var alt-
saa dog hans Kjæreste.

Andrea græd ikke; uden at mæle et Ord fulgte
hun med, ved Højeege sagde hun god Nat, tog sin
P'aders Haand og vilde ikke tillade, at Ingvar gik med
ned gjennem Bakkerne.

|
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Allerede nogle Dage senere vandrede en Vise om
fra Hus til Hus. De Hellige tog i Smug hver sin
Afskrift og godtede sig rigtig over den. Mod Slut-
ningen stod der:

Jo, jeg har syndet svarlig, men Gud mig det forlod,
Nu vil jeg og for Eder, kjære Venner, gjøre Bod.

Men sig mig nu, er Nogen af Eder ganske ren?
Da rejste Helligfolket sig alle op som En.

Saaledes gaar det gjærne med alle Syndens Mænd,
Ja, lige fra Kong David til Rasmus Willassen.

Thi først saa maa man synde, før man kan gjøre liod,
Men saa staar og en Engel, hvor før en Snyder stod!

Ingen tvivlede om, at Killerup havde skrevet Visen,
for han var jo saa »tindrendes« gal over, at »Brugsen«
nu var taget fra ham og atter givet til Ras.

Men det var nu lige godt et farligt Hoved, der
sad paa den Degn, ham skulde Præsten da nu ellers
tage sig i Vare for.

B



i?

i

VIII.

Henrik Løve var Axel Barnekovvs Skolekammerat

og intime Ven fra Drengeaarene. Da de gik
ud af Skolen, skiltes deres Veje, Axel afsluttede sin
Lærdom med den store Præliminærexamen og blev
»Knoldesparker«; Henrik, der havde en rig P'ader,
skulde gaa videre i Latinen; Faderen ønskede, han
skulde studere Jura for en Gang at kunne blive Embeds-
mand, Henrik var jo et godt Hoved, mente den Gamle.

Havde Henrik ikke været en rig Mands Søn, var
det vel ogsaa gaaet bedre med Læsningen, men da
han vidste, at han var det, syntes han, at det var
bedre at drive end at læse. Som Student indstallerede
han sig behagelig ude paa gamle Kongevej, kjørte
med »Bussen« til Tivoli og drev saa ned gjennem
»Strøget« til »Hesten«, saa vendte han om for at havne
i »Bernina«, hvor hans Frokost ventede ham. Medens
Axel sled i Jorden, drev Henrik ligeglad hen over den;
Embedsexamen stod kun for ham som en fjærn Mulighed.

Men Axel var bleven en selvstændig Mand, til
Nytte for sig selv og Andre, medens Henrik stadig
kostede sin Fader mange Penge og unægtelig endnu
var et temmelig unyttigt Lem paa Samfundslegemet.
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Til Axels Bryllup i Frue Kirke havde han været
med, og han havde lovet under Souperen at se over
til ham; men Jylland laa saa langt borte fra Østergade,
og han forlod nødig den kjære Asfalt, han syntes, det
var nok, at han hver Jul skulde hjem til det kjed-
sommelige Hul af en Provinsby, hvor hans Forældre
boede, mere kunde han foreløbig ikke overkomme.

Men saa kom der en Dag Brev fra Axel, at nu
var der kommen en lille Pige paa Højeege. Henrik
vilde vel nok staa Fadder?

Henrik blev gal i Hovedet. Han P'adder! Nej,
de skulde da ikke gjøre Grin med ham; men da der
et Par Dage senere kom et nyt Brev, som han ærger-
lig smed hen paa sit Bord, skyndte han sig ud og
kjøbte Ske, Kniv og Gaffel -— han erindrede, at han
som Dreng havde set et Stykke, hvori alle Fadderne
mødte frem med disse Rekvisiter
pakke Kufferten og sørge for en Droske, og kom saa-
ledes halvt imod sin Villie af Sted. Han kunde ikke
selv begribe, hvorledes det var gaaet til, men det
andet Brev fra Axel havde naturligvis været endnu
mere indtrængende end det første, og da han jo var
udsat for at faa det tredie —. han kjendte og havde
ofte beundret Vennens Udholdenhed —, risikerede han
alt for meget ved at blive hjemme. Han gad sku ikke
læse og besvare alle disse Breve.

Foraaret bredte sig smilende lysegrønt ud over
Landet. Viben havde Æg og Pilen Skjæg, som der
staar hos Povl Møller; men til al denne spirende Grøn-
hed, til alt (.lette myldrende Liv saa Henrik Intet.
Paa Ryggen med Benene langs Kupeens Hynder, laa
han stille glad og lod sig rulle igjennem Landet. Kun
naar Stødene blev for voldsomme og rystede Asken
fra hans Cigaret ned over hans elegante Rejsefrakke,
mishagede de ham. Og saa var der Lampen der i

lod sin Værtinde
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Loftet, hvorfor mon den ikke var slukket endnu, nu
havde den brændt hele Natten til ingen Nytte? Han
havde sovet som en Sten, og Ingen havde forstyrret
ham, han havde jo betalt for at have Kupeen for i

!sig selv.
Nu opdagede han, at der var en grøn Silkeskærm,

to Halvkalecher, oppe i Loftet, de var aabenbart be-
stemt til at slaa ned om Lampen. Gud ved, hvorfor
det dumme Jærnbanemenneske ikke havde gjort det,
saa havde Lyset slet ikke generet ham, og han havde

i i

maaske sovet endnu bedre?
Disse Betragtninger opfyldte liam ganske, han

tænkte kun paa de to Halvskærme, der kunde gjøres
til én, og hvorfor Ingen havde besørget det.

Han halede sit Guldkronometer op af Bukselom-
men, det stod, han havde naturligvis glemt at trække det
op i Aftes. Han saa nøjere paa det; Bagsiden var
fuld af Rifter omkring Nøglehullet, saa maatte han
have været meget drukken, sidst han trak det op.
Ja, han havde jo været gal i Hovedet over Axels
Invitation, og saa havde han formodentlig drukket for
meget. Bestemt erindrede han det ikke, han gjorde
sig overhovedet aldrig Regnskab for, hvad der var
passeret, han havde nok at bestille med at tænke paa,
hvad der nu passerede.

Da Toget kom til Krydsningsstationen, gik det
ham som saa mange Lidelsesfæller før ham, han kom
i det fejle Tog, maatte atter ud, og da det rigtige
allerede var gaaet, maatte han vandre op til Byen,
blev vist ind i det for Tapet og Betræk blottede
Værelse med de store Huller i Vindueskarmen og med
Hans Majestæt ved Foden af den store Trappe. Han
foretog dog ikke Expeditionen op ad Loftstrappen,
han havde allerede faaet mere end nok; ganske besin-
dig vandrede han tilbage til Banegaarden, bestilte varm

il
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Aftensmad og Vin i Restauranten og kjøbte for 2
Kroner Jomfruens Kammer for den Nat. Jomfruen blev
siddende paa en Stol i Restauranten, og Henrik Løve
strakte sig magelig og behagelig i hendes Seng; den
var rigelig de 2 Kroner værd, syntes han.

Næste Morgen maatte han op Kl. 6, en aldeles
enestaaende Begivenhed for ham. At blive oppe til
6 kunde han forstaa, men at staa op ved den Tid, det
var meningsløst, Toget kom sku tidsnok af Sted, og
det var jo uhyre ligegyldigt, til hvilken Tid det naaede
Lemvig, eller om det overhovedet kom derover; dér
var vist ingen Ting at »kigge« efter.

Han blev pakket i Kupé sammen med 4 Andre;
at faa en for sig selv viste sig umuligt for ham.

»Her kjender vi ikke til de Kunster«, bemærkede
Betjenten.

Henrik Løve stak slukøret sin Krone i Lommen
igjen. »Her ovre maa de være meget dumme«, tænkte
han. At de gider!«

Han faldt strax hen i den behagelige Halvdøs,
hvori han tilbragte saa mange rare Timer paa Restau-
ranten med en Avis, som han aldrig læste; saa blev
han skræmmet op af Betjenten, der slog Vinduet ned
og spurgte:

»Alle her Vest paa?«
Henrik Løve knappede sin Overfrakke op og

drævede:

»Ja, gu har jeg Vest paa.«
Almindelig Grinen af de 4 Andre.
»Ja, men jeg mente Billet Vest paa«, rettede den

noget forbløffede Betjent.
»Det kunde De jo have sagt strax«, og Løve

rodede om i alle sine Lommer. »Jeg tror for Resten,
den blev liggende hos Jomfruen. Duede ikke.«

»Gjorde hun ikke«, sagde Betjenten misforstaaende.
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»For gammel, min Ven, til et andet Tog, det kan
De jo nok forstaa, naar man har ligget der en Nat.«

Betjenten rystede paa Hovedet.
»Saa kjøber vi en ny«, sagde Henrik Løve, »bare

jeg maa blive fri for mere Vrøvl!«
Da lian ved Ankomsten til Stationen vilde betale,

meddelte man ham, at der var telegraferet fra Kryds-
ningsstationen, at han havde glemt sin Billet, den
skulde komme med næste Tog.

»At de gider!« sagde Henrik og spurgte om Fro-
kost og en Vogn til Højeege. Hsn blev vist over i
Kroen, hvor han kunde finde begge Dele.

Kroen var en stor, ny Bygning med gode, vel-
holdte Stuer, men den var ganske tom for Gjæster;
bag Skænken sad en ung Mand og saa meget be-
drøvet ud.

»Kan man faa Noget her?« spurgte Løve og

slængte sig paa en Stol.
»Alt hvad De vil ha’«, sagde Manden stilfærdig.
»Nu overdriver De vist«, mente Løve. »Har De

»Hennesy« ?«
»Med 2 eller 3 Stjerner?« spurgte Kromanden.
»Med det rigtige Mærke.«
»Ja, naturligvis!«
»Ikke Sprøjt med 3 Stjerner paa.«
Manden tog stilfærdig en Flaske frem.
Studenten blev imponeret, det var virkelig Hennesy.
»Hvor faar De den fra?«
»Fra Præstekonen.«
»Handler hun med Cognac?«
»Næ—æ; men hendes Fa’r i Kjøbenhavn.«
»Saa hun agenterer for ham?«
»Hva’?«
»Hun sælger for ham.«

S
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»Næ, inen hun mente, at da jeg dog skulde have
det Djævelskab, kunde jeg lige saa godt tage det fra
hendes Fa’r.«

Uhyre fornuftigt«, mente Løve.
■Ja, af hende«, sagde Kromanden, »men ikke af

mig, for her kommer Ingen mere.«
»Hvorfor gjør de ikke det?«
Fordi de er bievne hellige Allesammen her paa

Egnen.
»Er der nogen Fornøjelse ved det?«
Kromanden tænkte: »Mon den Fyr er rigtig klog?«

Han brummede derfor mere til sig selv end til Stu-
denten: »Ikke for mig, men jeg skal da ogsaa snart
se at komme bort her fra. Den forbandede Præst der

ovre ødelægger mig rent.«
»Hvad adspreder man sig da med her paa Eg-

nen?« spurgte Løve.
Med Pigerne. Gud Fader bevares, sikken en

Skandale for en Tid siden! Den har De vel hørt om

i Kjøbenhavn?«
Love beklagede ikke at kjende den, og Kroman-

den fortalte ham saa om Dagesen og hans Lygte. *
Sad de virkelig saaledes?« spurgte Henrik.

»Det forsikrer Hr. Dagesen, og han er en paa-
lidelig Mand.«

»Det gad jeg sku nok have været med til«, smaalo
den Anden.

Ja, nu kan »Studenteren < selv høre, for der kom-
mer Manden selv.«

Hr. Dagesen holdt for Døren, han skulde over til
Højeege, men at kjøre forbi Kroen uden at se inden-
for var ham umuligt.

Dagesen blev henrykt ved uventet at træffe Sei-
skab; aaben og godmodig som han var, gik han lige
hen til Love og snakkede op, som om de havde kjendt
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hinanden i mange Aar. Løve tog denne Familiaritet
som den naturligste Ting af Verden; han havde styr-
ket sig med en 3—4 Snapse til Smørrebrødet og Kaf-
fen, og var nu vel tilpas. Den Mand var der Fornuft
ved, han gjorde ingen Ulejlighed med Præsentation og
alt det Vrøvl om Vejret.

»En Hennesy?« spurgte Løve.
»Tak, den som byder«, sagde Dagesen. »Er det

af den til 35 Øre?«

»Naturlig! Tror De, jeg drikker Slavecognac?«
Henrik Løves overlegne Ro imponerede Hr. Dage-

sen. »Jeg har da ikke fornærmet Dem?« spurgte han
helt forbløffet.

»Det kan De sku ikke«, sagde Løve, »tror De*
jeg gider blive fornærmet?«

Jargonen var Algebra for den skikkelige Proprietær*
han spurgte forlegen:

»Skal De over til Højeege, jeg syntes, Krofatter
mælede Noget om det?«

»Der traf De det, over at staa Fadder.«
»Til hvad?«

Jeg tænker til et Barn.«
Da vel ikke til det, der døde forleden?«

Henrik Løve tændte besindig en Cigaret og
I

spurgte:
-Var der flere?
»Ikke det, jeg ved af.«
»Saa er det sku nok det.«
»Men hvorledes gaar det til?« spurgte Dagesen*

han blev mere og mere imponeret.
»Det ved jeg ikke, men De ved det vist?«
»Hvad for Noget?«
»Hvorfor Barnet er død?«

»Naa, ja, ser De —«
»Det kunde vel ikke leve længer«, afbrød Henrik.
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»Næ, formodentlig ikke«, sagde den forfjamskede
Dagesen.

»Nej, det tænkte jeg jo nok. Var det en Dreng
eller en Pige?«

»En lille Pige paa 4 Pund«, oplyste den Anden.
»Herre Gud, kun 4 Pund! Ja, Axel har altid

været saa kneben«, og Henrik Løve trykkede sine
Næseklemmer fastere.

»Ja, saagu er han kneben, men jeg har dog aldrig
hørt — ha, ha! Næ, hør, væd De hvad, De er sku
en brillant Fyr!« Hr. Dagesen fik sig endelig en

hjertelig Latter. »Kneben i det Stykke, ha, ha, det
er sku utidigt Kniberi! Skal vi ha’ en Fus?«

»Er det det med at tælle?«

»Netop.«
»Det gider jeg sku ikke.«
»En Pyramide da?«
»Er her Billard?« spurgte Løve lidt mere inter-

esseret.

»Brillant Billard! Det er her inde i Stuen.«

»Pyramideballerne er saa smaa, og saa er der saa

mange«, sagde Løve. »Hvad mener De om en Karo-
line ?«

Brillant!« jublede Dagesen, nu var han rigtig i
Humør.

»Men hvorledes gaar det til, at De kommer for at
staa Fadder til et Barn, der er død?« spurgte Dagesen.

»Det er Altsammen Brevets Skyld«, mente Løve.
»Har De misforstaaet Barnekows Brev?«
»Næ — jeg har slet ikke læst det.«
Dagesen opgav at finde ud af sin nyerhvervede

Vens Talemaader; han spillede udmærket Billard, det
var nok for ham; sin Snakken Sort kunde han beholde
for sig selv.
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ü»01?« spurgte Dagesen, han forsøgte at tilegne
sig Jargonen.

»Næ.«
»Hvorfor ikke?«

n

»Jeg drikker kun Tuborg Pilsner.«
»Hej, Du, Lauritz Ledeløs!« raabte Dagesen ud ii

Skænkestuen.
Henrik Løve havde nær tabt Køen, men nøjedes,

dog med at fejle Ballen.
»Non passé!« proklamerede Dagesen.
»Selvfølgelig«, sagde Løve.
>Saa er Partiet ude, og jeg har vundet.«
»Bien! Et nyt?«
»Vi spiller vel om de to langstrakte Fyre der?«
»Med Fornøjelse.«
»Skal Manden der ude ikke have en med?« spurgte

To Tuborg Pilsner!«

i;

Dagesen.
»Giv ham to«, resolverede Løve.
Omsider rullede Dagesen da af Sted med Løve

op over Bakkerne, gjennem Kirkebyen til Højeege.
»Studenterens« Ankomst var allerede bleven be-

kjendt; Togbetjenten havde fortalt Historien om Vesten
til Stationsforvalteren, denne havde ladet den gaa videre
til Landpostbudene, og den af disse, der havde »Ge-
striktet«, hvori Højeege laa, havde igjen fortalt den
til alle Modtagerne af Breve og Aviser. Alle fandt
de den saare vittig, den »Studenter« maatte have et
godt Hoved. Da Dagesen saa tilføjede sin om Knibe-
riet, blev Henrik Løve hele Egnens Kjæledægge.

Selv opdagede han til sin store Forundring, at
han egentlig befandt sig ganske godt paa Landet; den
dejlige Ro, der var i Huset, naar Axel og alle Folkene
var i Marken, og Ada sov, det dejlige Solskin, der
rigtig gjennembagte ham, uden at han behøvede at
gaa efter det, og saa den rare Kro ovre i Stationsbyen,.

j£
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hvortil Dagesen temmelig ofte hentede ham til Billard,
Hennesy og Tuborg Pilsner — paa Højeege vankede
der kun én Snaps til Frokost og én til Aften — for-
sonede ham fuldstændig med Tilværelsen.

Fanny interesserede ham ogsaa. Han havde slud-
ret med mange Piger, men aldrig tænkt paa dem ud
over Øjeblikket, men hende maatte han jævnlig tænke
paa, hendes underlige Øjne, især naar hun satte dem
ned i Krogene, og saa op ad, og saa Alt det, hun
vidste om Kjøbenhavn og »Sjovet« der ovre, ligefrem
forfriskede ham, og var hun optaget af andre Ting i
Huset, savnede han hende.

Den Pige havde chic!
Nu læste hun for Fruen, og Løve havde derfor

flyttet en lav Feltstol med lang Ryg, i hvilken man
laa ret magelig, ud i Gaarden. Der var Læ for Vin-
den, og Solstraaleme samledes om de Kampestens
Mure og varmede dobbelt; der var godt at være.

Henrik saa paa den lyse Foraarsluft, der klar og

gjennemsigtig hvælvede sig over de fire Længer, og
paa Storkefamilien paa Ladens Tag, der laa i heftig
Strid med en tredie Stork — Løve antog, det var en
Han —, som idelig kom og forstyrrede Parret i dets
Udbedringsarbejder. Dorsk og ligeglad havde han
kigget der op under Axels brede Filthat, som han
havde taget i Brug, fordi hans egen Cylinder var ube
kvem her paa Landet, og saa til sin store Glæde, at
da Hunnen var bleven ene, tog hun vel imod den
Fremmede. Det var altsaa en Han og en Rival til
Fatter, og Henrik ønskede ham af ganske Hjerte til
Lykke. Men saa susede et Par stærke Vingeslag over
hans Hoved, det var Fatter, der uventet kom hjem
fra en anden Kant end den, ad hvilken han fløj ud.
Han havde Næbet fuldt af Siv, men hele Herligheden
dryssede ned over Henrik med en lille Tilgift af
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Gødning, som den forbitrede Husherre lod falde, da
han opdagede Galanen i Reden.

De to Kavalerer leverede saa hinanden en vold-
som Bataille paa Staldlængens Tag, hvilket aflokkede
Henrik: »At de gider!« Men da han i det Samme
bemærkede »Velsignelsen«, der var drysset ned over
ham selv, blev hap gal i Hovedet og brummede: »Dit
gamle Fæ, jeg haaber da, Du bliver Hanrej!«

Han blev dog strax igjen i godt Humør, da han
opdagede, at Madammen stod rolig i Reden og pillede
sig paa Ryggen, som om der slet ingen Ting var paa
Færde. »Hun har chic«, mente Løve, »saaledes skulde
Hunnerne altid bære sig ad, men i Reglen er de saa
dumme.«

Hans trætte Blik gled fra Taget ned i Gaarden,
hvor 13 Smaagrise, buttede og skinnende blanke, gal-
loperede om med de smaa, krøllede Haler i Vejret.
I Svinegaardens Gitterværk havde de fundet en lille
Aabning, stor nok til at de kunde presse sig igjennem,
og nu tumlede de omkring Hundehuset, nærmede sig
forsigtig Ædetruget og forsvandt atter, naar Unkas —

Tyras fulgte altid Barnekow — brummede over deres
Næsvished. Men det varede ikke mange Minuter, før
de kom tilbage, stadig med den samme Anfører i
Spidsen, og for hver Gang rykkede de nærmere og
nærmere. Med stor Tilfredshed saa Løve Unkas knur-
rende trække sig tilbage til Hundehuset og de 13
smaa Røvere glubende kaste sig over Trugets Indhold.

»Den Hund er fornuftig«, tænkte Løve, »lad de
Svin ha' Fadet, Fanden skulde ha’ den Ulejlighed at
slaas med dem derom.«

Henrik Løve var lige ved at blunde ind, da han
kom i Tanker om, at han havde set Jørgen binde 2
Stiger sammen og med noget Værktøj gaa ned i
Brønden uden for Bryggerset. Om han var der nede
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endnu? Han gjorde sig selv det Spørgsmaal en halv
Snes Gange, før han bekvemmede sig til at gaa over
at se efter. Dybt nede i et rundt Hul saa han noget
Blankt, det var Vandet, en sort Prik over det Blanke
maatte jo være Jørgen. Jens Røgter, der hele Tiden
havde hinket frem og tilbage over Gaardspladsen med
sine Spande
Dagen —, blev saare forundret over at se »Studenteren«
interessere sig for Brønden; han satte Spandene fra
sig og kom hen til ham.

»Den er min Sæl dyv, 30 Fod, tinker a.«
»Er det meget?« spurgte Løve.
»Ih, ja, tøkkes han ette?«
»Hvad bestiller Manden der nede?«
»Han renser hinner.«

»Er der et Fruentimmer der nede?«
Løve vilde aldeles ikke være vittig, Fruentimme-

ret kunde jo være gaaet ned, uden at han havde
set det.

dem travede han uafbrudt med hele

»Næ, der er for snævert til det«, grinte Jens og
kløede sig paa Benene; det gjorde han altid, naar
Noget morede ham; »og hva’, Jørren er jo en besindig
Kael, han er mi Sæl Enke.«

»Hvorledes gaar det til?«
»Ha, ha, jow, hans Kuen er død.«
»Hvem er da saa der nede?«

»Skruptusser, tinker a, di Kanaljer har han nok
at gjøre med, tinker a da.«

»At han gider!« sagde Løve og retirede tilbage
mod sin Stol.

»Næ, no ska’ han mi Sæl over med mej og se
Kreturene, di er val vær’ a’ si aa.«

Henrik drev med den gamle snurrige Fyr over
i Kostalden.
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»Si hir er no »Davmar«, præsenterede Jens, »hun

ska’ den 21. Juni, »Degnekunen« hir den 26. Juni og
»Storkebien« den 29. Juni. Den lille Smalle hir er

Overløver, med hinner blyver det ette til Novet i Or,
og sie »Kathinka« hun er gold, og »Jenny« er ette te
aa fo te Tyr. »Paa Mandag« hir ska skones i Or,
hun er saa fin, qg »Dorthe« tinker a er en »Dob.
belætter«.«

»Norsk—Arabisk!« tænkte Henrik Løve og saa
aldeles uforstaaende paa sin snakkesalige Cicerone.

Endnu var Svinene tilbage, før Jens var færdig
med sin P'remvisning; den store So, der sidst havde
givet 13 Grise, var især hans Stolthed.

»Aa vil Studenteren saa tink«, fortsatte han, »de
er mi Sæl ette mer en 6 Uger siden, og no er hun
igjen vriendes.«

»Hvad er det?« spurgte Løve.
Jens lagde det skaldede Hoved paa den ene Side

og saa med sine smaa, vandblaa, men spillende Øjne
op paa sin Ledsager, saa sagde han:

»Hm, ja, de vil seje, hun er længselsfuld! Men
sie, det gor itte enu, for saa brænder Patterne sammen
po hinner, aa hva ska vi saa gjøre med Grisserne?«

»Studenteren« formaaede ikke at svare Røgteren.
Løve retirerede, men Jens holdt ham i Knaphullet;

han skulde have at vide, om han var pligtig at
betale en 10 Aar gammel Regning paa et Par Buxer,
som han havde betalt en Gang, endvidere, om han
var pligtig til at møde i Retten, naar han var stævnet
som Jens Røgter, medens hans rette Navn var Jens
Søgaard, og endelig, om han skulde af med Buxerne
igjen, naar han ikke vilde betale.

»Er det de Buxer der?« spurgte Løve og pegede
paa de i alle Regnbuens Farver skinnende Permissioner,
der prydede Jens’ smaa, krogede Ben.

9
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»Jov, det vil seje, det var dem, men nu har mi
Kuen i de 10 Or, a har hat dem po mi Krop, bødet
dem saa tidt, at der ette er jen jenneste Trevl a’ de
Bovser tilhave.«

Det kunde Løve saa udmærket forstaa, og efter
at have tilsagt Jens sin juridiske Assistance i denne
indviklede Sag, troede han at være sluppen fri, men
Jens paastod, at han først skulde have sin Honnør.
Løve troede, at Jens mente Honorar, og forsikrede
ham, at han ingen Ting vilde have; men Jens lukkede
Udgangsdøren og aabnede den ind til sit Kammer;
en lille Grævlingehund og en Stork kom ud. Jens
forklarede, at det var hans Børn, Barbara havde aldrig
kunnet faa nogle, men det var ikke hans Skyld, det
kunde han forsikre Studenteren om, saa kavde han nu

denne lille Hund, som laa hos ham om Natten, og
Storken, der en Gang som Unge var falden ud fra
Reden og nu ikke mere vilde der op, ja, ikke en
Gang ud i Gaarden. Nu skulde Studenteren blot se. Og
Jens aabnede Døren til Kostalden, Storken satte i
Løb op ad den lange Gang mellem Baasene med den
bjæffende Hund bag efter sig, og alle Ivøerne rejste
Halerne i Vejret, aldeles som et Kompagni Soldater,
der præsenterer Gevær. Storken slog ud med Vin-
gerne og knebrede med Næbet, Hunden hylede af
Glæde og nappede efter dens Halefjer, medens de 53
Køer — Ungkvæget var allerede ude i Indelukket —,
brølede omkap. Tre Gange gik denne vilde Jagt op
og ned gjennem Stalden, saa peb Jens i Fingrene —

lige saa smudsige, som de var, stak han dem ind i
Munden alle fem — og saa hoppede Storken og Hun-
den atter ind i Kammeret, og Køerne sænkede betænk-
somt Halerne. Nu var den Stads forbi.

Triumferende saa Jens paa Studenten. »Hva sejer
han saa i«
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»Det kalder jeg Bal i Haven«, lo Henrik Løve;
han havde virkelig moret sig, gav Jens 1 Krone for
Fornøjelsen og var enig med sig selv om, at den Fore-
stilling vilde gjøre uhyre Lykke i Cirkus Varieté.

Men at Jydsk var et Sprog for sig selv, var han
nu enig med Fru Ada om, og hvad en Dobbelætter
var, var de Begge ,lige uvidende om. Det skulde Axel
forklare dem, naar han kom hjem.

9*
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VIII.

D agen gik nogenlunde godt for Henrik Løve,
om Aftenen vidste han ikke, hvad han skulde

gjøre af sig selv; Klokken 9 var Sengetid paa Høje-
ege, og det var netop det Klokkeslet, da han plejede
at gaa ud.

Hvad skulde han dog gribe til?
Fanny, der gjættede hans Tanker, sagde en Aften,

da »Berlingeren« var tygget igjennem, og Alle saa
smaat begyndte at gabe: »De skulde forsøge Dem som
Fisker, Hr. Løve, Ingvar har Stang og Orm, han gaar
næsten hver Aften ved denne Tid ned til Aaen.«

»Det er vel mere for at se til Andrea«, mente
Barnekow.

»De er vist ikke Kjærester mere«, formodede

men

Fanny.
»Saa, ikke det«, sagde Barnekow og saa skarpt

paa Fanny. »Fanden have alt det Kjæresteri, man
har ikke Andet end Spektakel og Ulejlighed af det!
Men gaa Du, Henrik, og tag for en Gangs Skyld Kar-
len med Dig; jeg holder ellers paa, at mine Folk, som
jeg selv, er i Seng Kl. 9 a 10, ellers er man ikke rig-
tig oplagt næste Morgen; men for en Gangs Skyld —«

fe
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»Naar staar Du op?« spurgte Henrik.
»Paa denne Aarstid Klokken 4.«
Henrik sad lidt og kløede sig paa Næsen, saa

sagde han:
»At Du gider!«
»Ja, nu skal jeg ud at lygte af«, sagde Barnekow,

»saa skal jeg med-det Samme sige til Ingvar, at han
kan gaa med Dig ud at fiske en Timestid.«

»Hvad er det »at lygte af« ?« fortsatte Løve.
»Det er at gaa Alt igjennem, Stalde, Udhuse,

Bryggers og Køkken, og se efter, at der er slukket
overalt.«

»Du skulde holde en Natvægter«, mente Vennen.
»Har Du Lyst?« spurgte Barnekow spøgende.
»Saagu, jeg tror, jeg egnede mig til det.«
Fru Ada smilede svagt, det var det første Smil,

hendes Mand i lange Tider havde set.
»Du søde, søde Pige«, sagde han, »begynder Du

nu igjen at faa lidt Humør?«
»Ak nej, Axel, det bliver aldrig godt for mig

mere i denne Verden.«

»Og om den anden ved Ingen af os Besked«,
bemærkede Løve, »saa det er en trist Historie!«

Fru Ada kom atter til at smile, der var noget saa
uendelig Komisk, syntes hun, over Henrik Løve, naar
han saadan sad og gjorde sine Smaabemærkninger.

»De rejser da ikke for det Første?« sagde hun.
»Min Manuduktør —«, svarede han blot.
»Han løber ikke fra Dig«, mente Axel, »bliv Du

bare, det er saa morsomt at have Dig, Henrik.«
»Nu smigrer Du vist«, sagde Løve. »Jeg mor-

som! Ha, ha! Det er der sku endnu Ingen, der har
fornærmet mig med at sige om mig.«

Foråarsdagens blanke Klarhed var bleven afløst
af en let Dis, der udviskede alle skarpe Konturer og

i
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lod Vandet, Engene og Bakkerne gaa over i ubestemte
Former. Foraarsaftenens dragende Længsel sugede
sig ind overalt. Hvad var dér henne ? Hvad kunde
man opleve dér? Var det en Fisk, der slog op eller
en Sten, der faldt i Vandet? Tys, der nede over

Engene bevæger sig Noget; er det Mennesker eller
Dyr? Og se, der oppe paa Bakkekammen staar en
Kæmpe og ser her ned. Ak, nej, det er jo kun en
stor Enebærbusk, der med Aftenlyset bag ved sig ser
10 Gange større ud, end den er.

Men man længes bestandig og man drages af
Noget ud til Noget, man ikke ved, hvad er.

Andrea vidste godt, hvad der drog hende, det
var Aaen. I de sidste Maaneder var hun ofte gaaet
ned til Hullet mellem Sivene, der hvor Vandet stod
stille, modsat den hvirvlende Fart, hvormed det uden-
for Sivene jog af Sted. Hvor fra? Hvor hen? Blot
bort, langt bort. Hun syntes ogsaa, at hun maatte
bort, bort fra al den Løgn og Falskhed, der var om
hende. Hendes moralske Sans var bleven krænket,
da hun havde set, hvorledes det gik til i Forsamlings-
huset, hendes Stolthed dødelig saaret, da hun saa
Fannys Hænder fast sluttede i Ingvars.

Og saa var hendes Tro paa hans Ærlighed bleven
. dybt rokket, hun kunde ikke mere stole paa ham.

Og Præsten, hvad gik der dog af ham, hvor blev
Straffen af, den Straf, han havde lovet de Ugudelige,
der havde vanhelliget Forsamlingshuset? »Til Guds
Ære« stod der paa det, men de havde jo krænket Gud
og vanæret ham. Og Præsten straffede ikke.

Derimod kom han jævnlig ned til hende for at
advare hende mod Ingvar, han var P'annys Kjæreste,
og det Kjæresteri vilde nok faa Følger, derfor skulde
de To giftes, det var den eneste Maade, hvorpaa For-
argelsen kunde fjærnes, og Andrea skulde hjælpe ham
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hermed; hun skulde sige til Ingvar, at han skulde
gifte sig med Fanny, ellers vilde han hverken taale
hende eller de To i sin Menighed, alle Tre skulde de
udstødes!

Hver Aften i den senere Tid var Præsten kom-
men; stedse mere ivrig var han, stedse forfærdede han
Andrea mere og mere, og naar han var gaaet satte
hun sig ned til Aaen, saa paa det glidende Vand og
tænkte: »Aa, hvem der kunde glide med, bort, langt
bort!«

Men havde Præsten Ret, var Fanny Ingvars Kjæ-
reste ?

Saa en Dag havde Fanny i Kaadhed eller Over-
mod vist Andrea Etuiet, og nu vidste Andrea, at alt
Haab for hende var ude.

Havde hun været et Bybarn, var hun næppe ble-
ven saa indigneret over, at Ingvar havde givet f'anny
en Gave; men paa Landet betragtes en Gave endnu
af Mange som et Pant paa et Løfte, der ubrydelig
maa holdes. At Ingvar havde lovet Fanny Ægteskab,
ansaa Andrea Etuiet som et uomstødeligt Bevis for.

Nu i den allersidste Tid havde hun ikke været
ved Aaen om Aftenen, hun havde set Ingvar med
Fiskestang komme ned ad Bakkerne, og saa var hun
lobet ind og havde stænget Døren.

Kom han virkelig for at fiske, eller var det blot
for at tale med hende og paa ny forsikre hende om sin
Trofasthed? Hun tænkte sig denne sidste Mulighed,
men hun vilde ikke tale med ham, dertil holdt hun
sig for god.

En egen Slags Stolthed, noget i Slægt med Prin-
sessestolthed og lige saa stiv som den, ejer mangen
en Landsbypige, og den er som oftest hendes bedste
Værn. Kan der snart holdes Bryllup, reder Landsbypigen



m

— 136 —

gjærne sin Brudeseng, hvor det skal være, vil han kun
gantes med hende, er hun absolut afvisende.

Narrestreger skal vi ikke have Noget af,
oftest hendes Ræsonnement.

Andrea havde, stadig strikkende, flyttet de to
Køer og drevet Svinet ind, da hun hørte Skridt
sig; hurtig skjulte hun sig bag Huset og saa Ingvar
og Studenten med Fanny under Armen komme ud af
Hulvejen og gaa ned mod Aaen.

»Den Knaldhytte ligger noget afsides«, hørte hun
Studenten sige, »her maa være forbandet kjedeligt

»En Hytte og hans Hjerte —«, deklamerede
Fanny. »Hytten er Jørgens og Hjertet Ingvars; han
er Kjæreste med hende, Andrea, De spurgte om for-
leden Dag.«

»Naa, hende med det kraftige Fodskifte«, snøvlede
Løve, »ja, det var en proper Pige. Der er sku en
Del af dem her ude, naar man gider gjøre sig den
Ulejlighed at kigge rigtig paa dem.«

Stemmerne tabte sig ned over Engen, og Andrea
hørte ikke mere.

Grædende listede hun ind, hun følte, at hun hadede
den fremmede Pige, der var kommen som Gjæst, og
som dog havde taget Alt fra hende. P'ør kun kom,
havde hun været saa glad, nu var hun saa ulykkelig.

Hun syntes, at Alt uden om hende var et tomt
Rum, og inden i hendef

Ja, det kunde hun ikke forstaa, men hun mente,
at der var sprunget Noget i hende, saa træt, saa led
hun var ved Alt det, der før havde glædet hende.

Og hvor det var skammeligt af Fanny at fare
ledes af Sted med Studenten under Armen; hvad
maatte han dog tro om Pigerne her paa Egnen? Og
saa Ingvar, der slukøret travede bag efter; ham gjorde
.det hende allermest Ondt for.

er som

nærme

.«

saa-

\i
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Henrik Løve laa i det vaade Græs, indsvøbt i sin
Plaid, og saa paa Flaaddet, der hoppede op og ned
ude paa Vandet; Ingvar stod foran ham med Mede-
stangen i Haanden, og Fanny flettede nogle Siv og
lange Græsstraa til en Krans. Saa lagde hun sig ned
ved Siden af Løve, trykkede Kransen om hans Filt-
hat og sagde:

»Nu ligner De en af dem i Ørstedsparken.«
Løve svarede ikke, hendes mærkelige Tankespring

og Sammenligninger havde han allerede opgivet at
forstaa, det var sku alt for kjedeligt at bryde sit Hoved
med at finde ud af alt det Vrøvl.

Fanny lagde sig nærmere op mod ham, ruskede
ham lidt i Næsen og spurgte: »Hvad tænker De paa?«

»Ingenting«, svarede Løve.
»Uf, hvor De er en ækel En, saadan en af disse

Drivere fra Østergade.«
»Ja, der kommer jeg en Del.«
»Det var Sjov, om vi nu var der«, sagde Fanny.
»Mener De?«
»Saadan lige efter hinanden, jeg foran og De

bag efter.«
»Skulde det være morsomt?«
»Ja, naar vi ikke kjendte hinanden — det er det

Morsomme.«
»Hun er sku af Slagsen«, tænkte Løve.
»Uf, hvor det er rædsomt her paa Landet«, fort-

satte hun efter en Pavse — skrækkelig kjedeligt —

hva’ ?«

i

:

Løve svarede ikke.
»Skal De ikke snart til Byen igjen?« fortsatte

P'anny; hun lagde nu sit Hoved magelig til Rette paa
den Andens Arm.

»Jo, om et Par Dage.«
»Aa, hvem der kunde følge med.«
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»Det var sku en Invitation«, tænkte Løve, »men

Du kan tro nej, Moppe!«
Han drejede dog Hovedet lidt til Siden og saa

paa hende. Resultatet af hans Betragtning blev:
»Ganske kjøn, men heller ikke mere, Øjnene er det
bedste, Munden det værste, den er ligefrem ækel,
men nej> jeg gider sku ikke.«

En brusende Lyd hørtes et Stykke nede ad Aaen.
»Hvad er det?» spurgte Løve.
»En Kaag«, sagde Ingvar.
»Kan en Allike skrige saadan?«
»Det er en Pram«, forklarede Ingvar.
»Som bliver trukket op ad Aaen af Heste

brød Fanny og sprang op. »Nu skal De endelig se
noget Aparte, men De maa op, ellers træder Hestene
paa Dem.

Igjennem den lette Dis kom nogle fantastiske
Skikkelser til Syne; da de kom nærmere, formede de
sig til 4 Heste og 2 Mænd. Hestene sled svært i
Selerne; til disse var fastgjort et tyk Tov, der spændte
til midt paa Aaen, hvor det var fastgjort til en stor
Pram, som ved denne Kraft blev slæbt op imod den
stride Strøm. Vandet skummede og brusede, som var
det en Mississipidamper, der forcerede Moden. Paa
Prammen, der var fuldt pakket med røde Mursten, var
ogsaa 2 Mand; den ene passede Tovet, den anden det
kolossale Ror, der struttede et Par Alen ud fra Pram-
mens Bagstavn. De 4 Pieste pustede og stønnede,
Kuskene opmuntrede dem uafbrudt ved høje Tilraab,
og de To ude paa Aaen varskoede hinanden, eftersom
Slyngningerne gjorde det nødvendigt at have kortere
eller længere Trosse eller at lægge Roret til Styrbord
eller Bagbord.

»Gud hjælpe!« sagde Ingvar, idet Hestene pas-
serede forbi paa den smalle Pramsti.

«, af-

li
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»Tak for det!« sagde Mændene i Munden paa
hinanden.

Hvor langt skal I i Aften?«
»Til den store Bro.«
»Det bliver et haardt Pust for Bæsterne«, mente

Ingvar, »Strømmen er svær haard i Aften.«
»Det er den, immer i Foraarstiden«, sagde den

ene af Mændene og gik videre.
Nu kom den store uformelige Kaag frem i Diset,

Vandet skummede foran den, og, naar det lange,
brede Ror blev drejet, ogsaa bag ved den. Stort og
uformeligt forsvandt det Hele atter i Taagerne; kun
Vandets Brusen hørtes endnu længe.

-At de gider!« sagde Love.
»Er det ikke morsomt?« spurgte P'anny og ruskede

ham i Armen.

»Jo—o, naar man bare ikke skal være Hest.«
»Men det skal De jo ikke.«
»Næ—æ, det ved jeg sku nok.«
Ingvar viklede Snøren om Stangen.
»Skal vi ikke fiske mere?« spurgte Løve.
»Nej, naar de Kasser kommer, ta’r Fanden ved

Ingvar lavede sig til at gaa.
»Hvad er det for Noget, der bugter sig der ovre?«

spurgte Løve og pegede over til den anden Side af
Aaen.

:

Fiskene.

»Det er Skomageren«, sagde Ingvar trevent.
Henrik Løve holdt nok af korte Svar, men dette

var ham dog for kort.
»Er det en Skomager?«
»Ja, med sine 7 Børn; han har en Aalekasse der

ovre, den efterser hele P'amilien Morgen og Aften, og
Ungerne sælger saa Fangsten paa Vejen til Skolen, det
er en stor Indtægt for Skomageren.«
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Ingvar gik langsomt op igjennem Engen; han
havde hørt, hvad Fanny sagde til Studenten, og det
ærgrede ham.

Han standsede foran Jørgens Hus. Kunde han
blot faa talt et eneste Ord med Andrea.

I

Han bankede sagte paa Ruden. »Er Du oppe,
Andrea?«

Hun kom frem i Døren.
»Hvad vil Du mig, Ingvar.«
»Jeg vilde sige Dig, Andrea
»At nu har Studenten stukket Dig ud? Farvel,

Ingvar, mig skal Du ikke tænke paa
Hun hikkede Døren haardt i og skød Skodden

for; Ingvar bad: »Kom ud igjen, Andrea, det er da
ikke forbi imellem os?«

Intet Svar.
Saa skyndte han sig op over Bakkerne.
Hun lyttede efter hans Fodtrin og satte sig

hen ved Vinduet og stirrede ud over Aaen; hun syn-
tes atter, den vinkede og drog hende saa underlig.

Hun blev siddende oppe hele Natten.
Næste Morgen bad Ingvar sin Husbond, om han

ikke maatte rejse strax, han gjorde ham dog ikke den
Nytte, han skulde. Barnekow sagde Ja, han vilde have
en Ende paa alt dette Kjæresteri, og Ingwar havde
selv bedst af at komme bort.

«

niere.«

saa

Jomfru Borren rasede. Skulde den forbandede
kjøbenhavnske Tøs nu tage den kjønne Karl helt fra
hende, thi at Ingvar og Fanny havde gjort en eller
anden Aftale med hinanden, var hun ganske vis paa.
Men hun skulde nok komme »om ved Tøsen«, lovede

• hun sig selv.
»Vi maa se at komme af med Fanny«, sagde

Axel til sin Kone, »hun giver Uro og Forstyrrelse
paa Gaarden.«

t;

a
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»Siger Du det Samme?« sagde Ada bedrøvet.
»Hvem ellers, min Ven?«
»Ja, Fru Sommer fortæller mig stadig, at vi ikke

kan være bekjendt at have hende i Huset.«
»Se, se, blander den rare Frue sig nu ogsaa i

mine Sager. Ja, Ada, det er en Grund for mig til at
beholde Fanny; saa kan hun foreløbig blive.«

Der skulde være Selskab i Præstegaarden, Studen-
ten skulde rejse næste Dag, og Pastor Sommer havde
forestillet sin Hustru, at de dog maatte vise dem paa
Højeege en Opmærksomhed; hans kjære Jenny havde
intet her imod, kun vilde hun ikke have P'anny med,
den Person skulde aldrig mere komme indenfor hen-
des Døre.

Men det var netop P'anny, Pastor Sommer vilde
have med; ja, egentlig var det for hendes Skyld, han
vilde have Selskab.

Det havde nemlig været umuligt for ham i de
forløbne Maaneder at faa P'anny i Tale, hun smuttede
bort, saa snart han nærmede sig, og saa paa ham med
et Blik, der var halvt haanende, halvt foragtende.

Og tale med hende maatte han.
Bestandig plagedes han af den samme Tanke: mon

det faar P'ølger? Om Dagen, om Natten saa han be-
ständig et lille, skrigende Barn, hans Barn! Han for
sammen, greb sig til Hovedet, talte højt med sig selv
og følte en P'eberkulde gjennemisne alle Lemmer. Det
var ikke til at holde ud. Han følte, hvorledes Nervøsi-
teten bredte sig i hans Legeme, hvorledes Angsten
bemægtigede sig hans Sjæl; Alt dette maatte have
en Ende.

i

Han maatte have Fanny gift med Ingvar, ham
kunde han sagtens true og skræmme, og gav han ham
saa Præstegaardsforpagtningen, der netop blev ledig til
Lfteraaret, føjede han sig nok, især da han vel næppe
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havde rent Brød i Posen. Andrea havde han allerede
faaet skræmmet bort, men Fanny syntes slet ikke
at ville indlade sig paa noget Arrangement. Hvorfor
vilde hun ikke tale med ham? Han vilde jo byde
hende Penge, lave det Hele rigtig godt for hende. At
det tossede Fruentimmer ikke kunde forstaa det.

Han var heldigvis godt forsynet med Penge; hans
Hustru var kommen hjem med ret mærkelige Efterret-
ninger: den ene Broder var død, den anden vilde ikke
blive i Hjemmet, men i sit Pensionat, hans Svigerfader
var meget syg, men passede dog sin P'orretning, medens
hans Svigermoder græd den hele Dag.

Pastor Sommer forstod, at Jenny ikke talte den
fulde Sandhed, men han brød sig ikke om at faa mere
at vide, optaget som han var af sine egne Sager.

Men Pengene havde han faaet, den Afdøde havde
givet Søsteren dem, han havde, og adskillige Værdi-
gjenstande til, og saa var der nu kun 2 Arvinger til
Mumme & Co.s store Formue. Alt tegnede udmærket,
havde han blot ikke denne Plage med Fanny.

Men i Aften skulde han nok manøvrere saa snildt,
at han fik hende i Tale, og Penge kunde hun natur-
ligvis ikke modstaa.

I yderste Nød havde han jo Barnekow, den Mand
turde han nok betro sig til. Han havde i sin Sjæle-
pine ogsaa tænkt paa Skolelæreren, han var fiffigere
end Barnekow, men upaalidelig. Det var nok ham,
der havde skrevet Visen om de Hellige, og dersom
han nu skrev en ny om ham ? Pastor Sommer gøs ved
denne Tanke.

Selskabet fra Højeege gik ned gjennem Alleen,
Vejret var saa smukt og Vejen saa kort, at Ada nok
kunde taale at gaa. Solen stod lavt i Vest og for-
gyldte Alt oppe paa Højsletten, og man kunde se
mange Mile Nord og Øst over; Kirkerne laa saa

•S
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fredelig rundt om, hver paa sin lille Bakke, og Ruderne
glimrede som Guld. Kvæget blev brølende drevet
hjem af de smaa Vogterdrenge, der først nu skulde
have deres »Nadder«, efter at de havde ligget ude
siden Middag med et Stykke Smørrebrød og en Drik
Vand fra Grøften; men de var Alle nok saa glade,
rev Huerne af og, hilste »Propetæren« med et: »Go
Avten« og »Studenteren« med et bredt Grin, naar han
greb i Vestelommen og ofrede en Tiøre til hver.

Vejen førte ned igjennem en Lavning, hvor den
gamle, ubeboede Hovedgaard laa. I sin Tid var den
omgiven af Vand, nu var der sid Pløjejord, som gav
de fleste Fold paa hele Egnen. Den gamle, forfaldne
Bindingsværks Hovedbygning laa paa den ene Side af
Vejen under nog:e store, ældgamle Kastanietræer, de
murlave, med høje, spidse 'Page forsynede Ladebyg-
ninger paa den anden. En fugtig, tung Klamhed hang
over det Hele. Udsigt var der ikke det Mindste af,
og man forstod let, at Ritmesteren hellere boede i
Kjøbenhavn end her, hvor Alt var Uhygge.

»Jeg har dog noget Historisk at vise Dig her«,
sagde Barnekow, »et Minde om Kosakkerne.«

»Hvor er det?« spurgte Løve og saa sig om.
»Her inde i Hestestalden.«
Alle gik der ind.
»Her kan Du se Mærkerne af Deres Sabelhug

paa Spilbommene, de har hugget Axene af Straaet
ved at lægge Negene her over. Kan Du se?«

»Er det det dér?«

»Ja, naturligvis!«
»Det er sku ogsaa Noget at se paa.«
»Aa«, mente Barnekow, »det har dog sin Inter-

esse; den Gang var Danmark sin Undergang nær.«
»Naar var det?« spurgte Fanny stærkt interesseret.
»Det er et Par Hundrede Aar siden.«
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»Det var i November 1659«, oplyste Løve, »at
de polsk-brandenburgske Hjælpetropper huserede her
i Jylland, de var værre end Fjenden.«

»Aa, var der Polakker med?« sagde Fanny. »Det
er af min Familie, min Fader er Polak.«

»Czarniechis Bande bestod mest af Tartarer og

Tyrker«, oplyste Løve.
»Uf, hvor det maa have været morsomt«, mente

Fanny; »den Gang maa der have været Sjov paa
Egnen.«

»Har der virkelig været Tyrker her i Landet?«
spurgte Ada.

»Kun den ene Gang«, svarede Løve, »og her er
det Nordligste, de kom.«

»Ja, Befolkningen har ikke glemt dem endnu«,
sagde Barnekow; »man hører jo ofte Bønderne sige:
Naar Tyrken vander Heste i Viborg Sø, skal Danmark
dø. Den Tale skriver sig vist fra den Tid.«

»Jeg vidste sku ikke af, at Du var poetisk anlagt«,
lo Løve, »det kan Ingen se paa Dig.«

»Men at Du ikke er det, det kan man strax se

paa Dig«, svarede Barnekow.
»Ja, Gud ske Lov, saa sejler jeg da ikke under

falskt Flag!« lo Løve igjen.
Vejen gik atter op ad mod Kirkebyen; paa det

første Hus hang de famøse Brandredskaber, den rød-
og hvidmalede Stige, Brandhagerne og Brandspandene.

Axel saa smilende til sin lille Kone, hun rødmede
og sagde:

Lad være, Axel!«
»Gud ved, hvad han skal lade være med?« tænkte

Løve, medens Fanny, som Ada havde betroet sin
Frygt, gav sig til at fnise.

Et strængt Blik fra Barnekow bragte hende dog
hurtig til Tavshed; hun havde i den senere Tid faaet

b:
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mere og mere Respekt for ham; paa ham prællede al
hendes Elskværdighed af.

Udenfor Skolen stod Hr. Killerup med Valdemine
og ventede; de skulde ogsaa til Præstegaarden til The-
vand, men vilde ikke gaa, før Hr. Barnekow og Frue
kom. Hr. Killerup havde Violinen med, han skulde
spille sammen med Fru Sommer, og hans æblerøde
Hustru bar en Kurv med Kager; hun var den Pineste
paa hele Egnen, der kunde lave Kransekage, og den
holdt de søde Børn i Præstegaarden mest af.

»Men hvad ér det«, sagde Løve, »Trappestenen
her er jo en Ligsten?«

Ja, det kan nok være«, svarede Killerup.
»Hvad staar der paa den?« spurgte Løve.
»Noget Vrøvl formodentlig«, mente Skolelæreren.
»Har De aldrig læst det?«
Nej, det ved Gud jeg ikke har«, forsikrede Kille-

rup og fulgte efter de Andre.
Henrik Løve gav sig god Tid, fik sin Visitkortbog

frem og skrev paa Bagsiden af et af Kortene, alt
som han tydede Skrifttegnene:

Stat Læser og giv Agt
Her Karen Nielsdatter hos mig er lagt
Hvis Dyd og Ros jeg fatter.
Af Barnemødres Ve hun talte otte

Af Mænd hun ikke tre forsmaate
Hun

De efterfølgende Linier var helt udviskede.
»Det er noget Vrøvl!« sagde Løve, stak Bogen i

Lommen og drev langsomt slentrende efter de Andre
ind i Præstegaarden.

De lave Værelser var overfyldte med Møbler, de
smaa Vægge med store, kun middelgode Malerier, som
alle var kjøbte paa Kunstauktioner for Spotpris.

IO



— 146 —

Præstens Hjem lignede nærmest en Marskandiser-
butik. Men Fru Sommer var heller ikke tilfreds med
sin Bolig, hun spekulerede paa at faa en ny, og den
skulde Menigheden forære hendes Mand. Det skulde
være en tarvelig Villa, som skulde ligge paa den anden
Side af Kirken, hvor fra man havde Udsigt ned over
Aaen og Engene; her fra saa man jo kun den bare
Mark. Hendes mange smaa Vink om denne Sag havde
de Hellige ikke hidtil forstaaet eller ikke villet forstaa;
Tiderne var jo sløje, Korn kunde man ingen Ting faa
for, og Mælk havde man ikke meget af, og de to Hart-
kornsejere, der skulde bidrage mest, Ritmesteren og

Proprietæren, vilde naturligvis ikke være med, Ingen
af dem hørte jo til Samfundet.

Medens Præsten underholdt sig med Studenten og
Barnekow og forsøgte alle Manøvrer for at faa Fanny
draget med ind i Kredsen, tumlede Børnene sig om
den rare Madam Killerup — Fru Sommer indpræntede
stadig Børnene, at Skolelærerkonen kun var Madam —,

der stadig havde flere Kager i Kurven.
»Laver Du dem selv?« spurgte Plaidur.
»Det gjør jeg, min søde Dreng, til Dig og din

Søster.«
»Mo’r kan ogsaa lave Kager, men hun gjør det

aldrig.
»Men hun kan lave Haar og Tænder«, sagde

Gerda.
Madam Killerup tyssede paa den lille Sladderhank.
»Hun ta’r dem hver Dag ud af sin Komodeskuffe <,

vedblev Gerda. »Naar bliver jeg saa stor, at jeg kan
gjemme mit Haar og mine Tænder i Komodeskuffen? -

Madam Killerup smilede huldsalig, men svarede ikke.
»Naar Du bliver lige saa stor stor som Vorherre«,

sagde Haldur, »han er saa stor, at han ikke kan vejes
paa en Bismark.«

a
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»Bismer, min søde Dreng«, rettede Degnekonen.
»Næ! Fa’r, Fa’r, hedder den ikke en Bismark,

den der hænger ude i Køkkenet?« raabte Børnene i
Munden paa hinanden.

Men Pastor Sommer hørte Intet, han tænkte kun
paa Et — Fanny.

Han kunde jo, ikke tage fejl, hun var bleven fyl-
digere i de sidste Maaneder; se, hvor Brystet nu pres-
sede mod den stramt siddende Kjole. Og over Hof-
terne! Du gode Gud, det var især synligt i den Kjole,
Konfirmationskjolen formodentlig; hun havde vel taget
den paa i Aften for rigtig at blive pæn.

Eller skulde hun ligefrem udfordre? Ja, af hende
kunde man vente det!

Og se, hans Kone saa jo ogsaa paa hende, og nu
hviskede hun til Fru Barnekow. Forfærdeligt!

Han fik et af sine Gysningsanfald og svarede al-
deles aandsfraværende paa Skolelærerens Spørgsmaal,
om Præsten vilde have lidt Musik.

Fanny teede sig ret uopdragent, det var tydeligt,
at hun lagde an paa at haane Præsten, og Fru Sommer
lod hun, som hun slet ikke bemærkede.

Hver Gang Præsten nærmede sig hende, skiftede
hun strax Plads.

Henrik Løve var derimod Gjenstand for hendes
mest udsøgte Opmærksomhed; hun lod ham forklare
sig Malerierne, snoede sig bestandig snart foran, snart
bagved ham, saa ham lige ind i Øjnene og sukkede
med Blikket fra Øjnkrogene:

»Aa, hvor det maa være dejligt at kunne saa
meget! Vil De ikke lære mig Noget?«

Løve følte sig næsten flov paa hendes Vegne.
Børnene kom atter styrtende ind.
»Uh, Gerda har taget den Kage fra mig, hun en

Gang har givet mig.«
I o*
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»Det er der da ingen Ulykke i«, sagde Fru
Sommer.

»Jo, for saa faar hun sorte Børn, naar hun bliver stor.«
Fanny slog en skraldende Latter op, kyssede

Drengen og sagde:
»Du er sød, men Du har ogsaa en smuk Fader!«
Pastor Sommers friske, velbarberede Ansigt blev

purpurrødt. »De maa sandelig ikke sige noget Saa-
dant til Børnene«, sagde han.

»Aa, pyt, De ved jo godt selv, at De er det, især
i Diplomatfrakke og med engelsk Flip«, skoggerlo
P'anny.

f

»Det var lidt Musik, kjære Killerup«, sagde Præsten.
»Hun er sku ikke sky«, hviskede Henrik til Axel.
»Nej, men rædsomt uopdragen«, hviskede Axel

igjen. »Sig dog Noget, Henrik.«
»Er Du bange for sorte Børn?« sagde saa Løve

til Haldur; han kunde ikke finde paa Andet.
»Ja, for dem er Vorherre vred paa.«
»Saa — er han det?«
»Hvor gammel er Vorherre?« fortsatte Drengen

og sprang til Løves Forfærdelse op i hans Skjød og
rev Næseklemmerne af ham.

»Det ved jeg sku ikke«, sagde Løve, gnaven over,
at Axel havde faaet ham ind paa det Børnevrøvl.

»Hvad hedder hans Fa’r?« fortsatte Drengen.
Henrik Løve saa sig ganske hjælpeløst omkring.
»Vorherre har ingen Fader«, sagde Fru Sommer

med stor Pathos.

»Naa, saa kalder vi ham Bedstefader.«
»Hvorfor det, mit søde Barn?« spurgte Degne-

konen, hun vilde ogsaa give sit Bidrag til, at den al-
mindelige Forlegenhed kunde blive hævet.

»Jo, for han maa jo være Jesus’ Bedstefader«,
mente Barnet.

d
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»Det er et klogt Barn«, bemærkede Løve.
»Aa, ja«, sagde Fru Sommer, »mine Børn er ganske

godt begavede, tror jeg nok.«
Hr. Killerup havde imidlertid faaet sin Violin stemt,

han og Fru Sommer musicerede, medens Valdemine
betroede Ada Egnens seneste Skandaler; hun kunde
dem allesammen pap sine Fingre.

Løve halvsov i Amerikaneren, og Barnekow gjen-
nembladede et Album.

Pastor Sommer udnyttede rask Situationen.
»Her inde er et Billede, De endnu ikke har set«,

sagde han til Fanny.
Hun gik foran ham ind i Sideværelset.
»De er syg, De vil blive syg«, sagde han hurtig

og snappende efter Vejret. »Gjør dog for Guds Skyld
ikke Skandale.«

Fanny saa op, det Lurende, der undertiden kunde
være i hendes Blik, var stærkt fremtrædende.

»Hvad mener De?« sagde hun.
»Ved De Intet selv?«
»Nej — hvad skulde jeg vide?«
Pastor Sommer svævede mellem Haab og Frygt.
»Har den Kjole, De har paa i Dag, ikke generet

Dem?«
Jo, den strammer mig, jeg kan næsten ikke faa

mit Vejr.
»De maa altsaa — altsaa være —«

»Se dér«, fortsatte han og trak Fanny hen i den
fjærneste Krog, »det Billede dér.'

Han bøjede sig hurtig og resolut ned over hende
og hviskede:

»De er da ikke frugtsommelig, Fanny?«
Hun saa op med et forfærdet Blik.
»Kan det være muligt?« pressede det sig frem

mellem hendes Læber.
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M aaske.«

Hun vilde raabe, men Præsten holdt hende for
Munden.

»Ikke et Ord«, sagde han, »eller der sker en

Ulykke! Ti, jeg skal sørge for det Hele. Vil De
have Penger« Han var ganske ude af sig selv

Det lurende Blik kom atter frem. Penge havde
for Fanny en magisk Klang. Men strax efter skiftede
Udtrykket, de gulgrønne Øjne skød Lyn; hun bøjede
sig sammen som til et Spring, Præsten greb hende i
sine Arme; han mærkede atter det bløde, smidige
Legeme, og i samme Nu var hans Frygt som blæst bort.

»Min, min!« hviskede han. »Vil Du blive min
blot endnu en Gang, en eneste Gang, og saa holde
Bryllup med din Kjæreste?«

Fanny viklede sig ud af hans Arme, saa koldt
paa ham og sagde:

»Jo, De er en rar Præst, skal jeg virkelig have
et Barn?«

Pastor Sommer rystede over hele Legemet, han
gled ned i en Stol, det Blik, hvormed Fanny saa paa
ham, forfærdede ham.

»De har altsaa gjort mig ulykkelig, vanæret mig«,
vedblev hun, »men det skal De faa betalt.«

Hun gjorde et Skridt mod Døren.
»Vil De have Penge, Fanny, mange Penge?«
»N ej.
»Hvad vil De da?« Han stillede sig i Vejen for

hende.
»Have Dem i min Magt, ødelægge Dem, det er

nu min eneste Glæde, De — De P'orfører! Og sker
det virkelig, saa skal jeg komme over til Deres Kone
og sige: »Vær saa god, Fru Sommer, her er Deres
Mands Barn«!«

i ■
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Med en Mine og en Holdning som en Dronning
gik hun ind i Dagligstuen.

Pastor Sommer sad længe alene, Tankerne tum-
lede om i hans Hoved, Blodet susede i hans Aarer.
Var det virkelig muligt? Var han kommen saa vidt?
Fader til et uægte Barn!

Men endnu var jo ikke Alt tabt.
slet ikke var ham, men Ingvar, der var Faderen.
Ingvar skulde i alle Tilfælde bære Skylden.

»Naa, jeg er da kommen af med Ingvar«, sagde
Barnekovv; han havde sat sig ved Siden af Præsten.

»Ingvar — hvorledes — er han borte?«
Jeg lod ham løbe«, forklarede Barnekow.
Løbe — hvorhen?«

»Til Amerika, tænker jeg.«
Pastor Sommer stirrede uhyggelig spøgelseagtig

paa den Anden; nu var alt hans Haab ude.

Maaske det



IX.

Den første lette Nattefrost havde gulnet Boulevar-
dernes og Parkernes Blade, en kølig Oktober-

himmel med mat Solskin hvælvede sig over Hoved-
staden; Folk gik hurtig, det var endnu for tidligt at
tage Vintertøjet paa, og den tynde Efteraarsluft mær-
kedes gjennem de lette Sommertoiletter. Kun Enkelte
havde anlagt den allersidste Mode; naturligvis saa de
medlidende ned paa de Stakler, der gik og frøs i de
gamle Klæder, som var efter en Mode, der allerede
var over 3 Maaneder gammel.

Nede i Parken var der lunt; nogle tvivlsomme
Existenser krøb sammen paa Bænkene for at slikke
Solskin og faa de stivnede Lemmer varmede lidt, og
et Par Studenter i ganske tynde Sommerfrakker gik
hurtig op og ned.

Et yderst medtaget Ægtepar sad og smaaskjænd-
tes i Græsset helt nede ved Vandet. Konen havde
aabenbart hentet Manden ud fra en eller anden Bevært-

ning, hvor han havde tilbragt hele Natten; hun efter-
talte de Smaaskillinger, han endnu havde tilbage,
skjændte og brummede; han svarede slet ikke. En
ung Pige havde Stævnemøde med en ældre Gentleman;

!
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han gik oven for, hun neden for den store Trappe. De
manøvrerede uafbrudt for ubemærkede at kunne mødes,

overalt var der mod Sædvane Folk. En rask
Fyr kom springende ned ad Trappen, løb tværs over
Parken og sprang let og adræt op ad den mindre
Trappe paa den anden Side. Han skulde med Toget
og havde kun et Par Minuter at løbe paa. En optik-
set Bondekarl drev treven og misfornøjet gjennem
Gangene; han havde hentet Kjæresten, en robust, land-
lig Skjønhed, paa Banegaarden. Hun bebrejdede ham
Noget, formodentlig Utroskab, og hun saa ud til, at
deres Forhold netop krævede Troskab; han, der for-
længst havde fortrudt, at han havde indladt sig med
den »Bondejolle«, var nu gnaven over, at hun var kom-
men ind til Byen for at minde ham om sin Tilværelse.
Han havde for længst faaet Kig paa en ny Kjæreste,
en af den Slags, man kunde have Fornøjelse af uden
at risikere Noget ved det.

Spurvene var de eneste Glade; kvidrende fløj de
ned til Vandkanten, pjaskede sig og fløj over til den
lille 0, hvor de baskede sig i Græsset under munter
Pludren.

h

inen

:
i
■

Ogsaa Pastor Sommer gik op og ned i Parken,
men han saa og hørte Intet omkring sig; han havde
tilbragt en søvnløs Nat i Pensionatet, hvor han var
taget ind, og haabede nu, at Morgenluften skulde samle
Tankerne.

Hele Sommeren havde han levet i den pinligste
Uvished om, hvad Fanny vilde gjøre; harmfuldt og
foragtende havde hun set paa ham, hver Gang han
var kommen til Højeege, thi det var gaaet ham som
alle andre Forbrydere, han maatte, skjælvende af
Angst og dog stadig haabende, bestandig tilbage til
sit Offer.
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Jomfru Borrens blanke Øjne havde opdaget, at
Fanny blev mistænkelig svær, og hun havde betroet
sin Mistanke til sin Sjælesørger; Præsten havde saa

sagt, at det vel maatte være en Fejltagelse af Jom-
fruen, men var det sandt, saa havde man jo Grunden
til Ingvars pludselige P'orsvinden. Den skinsyge Hus-
jomfru havde grebet denne Tanke og ladet den gaa
videre, og de Hellige gjorde den strax til deres.
Naturligvis, det kunde jo ikke ende anderledes med
den Tøs! Jo, Ingvar var en Pokkers Knægt, og Æblet
faldt jo sjælden langt fra Stammen.

Pastor Sommer pustede til; men vilde det lykkes?
Fanny kunde jo, hvilken Dag, det skulde være, sønder-
rive det hele Væv af Løgn, og hvad saa?

Skulde han saa fri sig ved sin Ed?
Denne Tanke havde, første Gang, han tænkte

den, fyldt ham med Rædsel, men nu var han allerede
bleven halvt fortrolig med den.

Pastor Sommer var kommen til Kjøbenhavn for
at ordne sin Hustrus Sager. Den yngre Broder havde
fulgt den ældre i en tidlig Grav, og Svigerforældrene
var begge indlagte paa Kommunehospitalet. Det var
Pensionatsfruen, der havde meddelt ham dette, og Pastor
Sommer var saa rejst for at faa rigtig Rede paa Sagen.
Hans Hustru vilde ikke ud med Sproget, han forstod,
at hun skjulte Noget for ham.

Han fik strax den fulde Sandhed, Fru Stork vidste
Besked; Mumme var bleven indlagt paa 3. Afdeling,
og Fru Mumme havde allerede i et halvt Aar været
paa 6. Afdeling.

Det var jo ikke saa underligt, at Pastor Sommer
ikke havde sovet den Nat.

Han havde haabet, at naar han rejste bort, vilde
den evige Tvivl og PYygt med Hensyn til Fanny lade
ham i Ro, men tværtimod, han følte nu Frygten dobbelt.

!,
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Hvad kunde der ikke ske under hans Fraværelse?
Hvor uhyre meget kunde der ikke tabes, naar han ikke
selv var til Stede, og strax — ved nye Løgne — slog
ethvert Rygte om ham selv til Jorden? Og nu hans
Svigerforældre? Skulde han være meget bedrøvet eller
passende tilfreds? Han havde pludselig faaet en stor
Formue, og hans Hustru var ganske uventet bleven
eneste Arving. Han brændte af Begjærlighed efter at
tale med Firmaets Forretningsfører, men Klokken var
kun 8, før Klokken 9 blev Kontoret ikke aabnet, og
derfor gik han nu op og ned i Parken, medens tusinde
Tanker tumlede om i hans anspændte Hjærne.

At det ogsaa skulde hændes ham, dette med
Fanny, han havde jo ellers nu været en rig, en lykke-
lig Mand. Det var naturligvis den skinbarlige Djævel,
der havde forført ham. Hvilke Snarer kunde den Karl
ikke stille op? Og han, Dumrian, som han var, havde
forvexlet Satans Ondskab med Guds Kjærlighed! Han
havde jo virkelig troet, at det guddommelige Forsyn
havde sendt ham dette Syndens Barn til Omvendelse
og Frelse. Men endnu kunde jo Alt blive godt, der-
som hun vilde; blot en lille Løgn, og han skulde
hjælpe hende, sørge for hende. Aa, bare hun vilde.

Selve Forbrydelsen forhindrede Selvgodheden Pastor
Sommer i at se; det var alene dens borgerlige Følger,
han frygtede for sit eget Vedkommende, Skammen
vilde jo i alle Tilfælde blive hendes.

Han saa op, Tubal Kajn stod der paa Sten-
soklen med det nys hamrede Sværd, det første Sværd,
i sine senestærke Arme; det mørke, drømmende Øje
mønstrede Sværdet, de kunstfærdige Fingre prøvede
dets /Eg.

Statuen fængslede hele hans Opmærksomhed,
denne tænksomme, prøvende Mand, der selv havde
smedet sit Vaaben, det, han vilde forsvare sig med,
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syntes han godt om. Vilde han dræbe, dersom Nogen
stillede sig i Vejen for ham?

Ja, sikkert, det var dertil, han havde smedet
Sværdet.

Senere dukkede denne Statue jævnlig frem for
hans indre Syn; hver Gang, han saa den, syntes han
at høre dens manende: Du skal dræbe!

Hvem, hvem ? Hende
Djævelen skulde ikke faa Magt over ham.

Forvirret skyndte han sig ud af Parken og ilede
gjennem nogle Sidegader hen til Mumme & Co.s Kon
tor og Lager.

Paa en høj Kontorstol sad i det inderste Værelse
en lille, lidt pukkelrygget Mand og skrev i en stor
Bog; han mindede om en Abekat paa en Stang og
havde, som dette Dyr, nogle højst mærkelige Bevægel-
ser. Han havde meget lange Arme, fremstaaende
Underlæbe og et fiffigt, søgende Blik. Hans Øjne var
uafbrudt paa Færde; som oftest svarede han ikke,
men nøjedes med at stikke Underlæben endnu mere
frem og se paa Spørgeren, saa kunde Enhver slutte af
hans Blik, hvad det skulde være.

Paa den Maade bandt Hr. Prokurist Callesen sig
ikke til Noget.

»Ej, ej, Pastor Sommer!« sagde han og smækkede
den store Bog i. »Hvad skylder vi den Ære?«

Pastor Sommer forklarede, hvorfor han var kommen.
»Et Glas Portvin?« spurgte Hr. Callesen, idet han

Barnet? Nej, aldrig!

entrede ned af sin høje Stol og halede en støvet Flaske
frem af et Skab. Principalens eget Mundgodt«, for-
klarede han og skjænkede en mørk, fed Vin op i to
store Glas. »Herlig Drue!« sagde han og holdt Glasset
op for det sparsomme Lys, der faldt ind i det store,
mørke Værelse; »men det er heller ingen Aarsunge,

,
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De tro, Principalen bragte saa vel den, som sinmaa

Sygdom med hjem, da han forste Gang var i Spanien.«
Han slubrede en Mundfuld ind, lod den »løbe over

Tungen« og udstødte et langtrukket: Ah! hvorefter
han igjen kravlede op paa sin Stol, satte Glasset foran
sig paa Pulten og tittede ned til Præsten, som om
han vilde sige: Er der mere, De vil, Højstærede?

Pastor Sommer kjendte Hr. Callesen godt. I den
Tid, han var Manuduktør for Sønnerne, hævede han
sit Honorar hos ham, der var Forretningens Kasserer,
og de Bidrag, han efter sit Giftermaal havde modtaget
fra Svigerfaderen, var ligeledes sendte ved Hr. Callesen.

Forholdet mellem Svigerforældrene havde i de
senere Aar været noget køligt, vidste han; Sviger-
faderen havde levet meget i Udlandet, og den gamle
Prokurist var bleven mere og mere eneraadende; det
var nok ham, der havde Sagerne i sin Haand. Pastor
Sommer tænkte, det var bedst, at han gjorde ham til
sin gode Ven og følte ham lidt paa l ænderne.

Tja«, sagde Hr. Callesen og skævede ned til
Principalens Svigersøn, »nu er Jenny jo eneste Arving,
dersom der da er Noget at arve.«

»Hvad behager, min rige Svigerfader —?«
»Har brugt mange Penge i de senere Aar, og

hans Sønner og Svigersøn har hjulpet ham. Jeg sad
just og regnede efter, da De kom.«

Hr. Callesen slubrede en ny Mundfuld Portvin i
sig og skævede atter ned til Præsten, der sad i en
Sofa henne ved Væggen.

Men hvad ejer da min Svigerfader?« spurgte
Præsten og snappede efter Vejret.

»Ved det ikke, kommer an paa, om Lageret skal
realiseres å tout prix, thi saa —« En ny Slurk Port-
vin og et Smæk med Tungen.

»Men hvorfor skal dog Lageret realiseres?«
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Vil De overtage det, Højstærede?« spurgte Pro
kuristen.

»Jeg — en Præst! Nej.«
»Ja, En maa jo gjøre det«, mente Hr. Callesen.
»Men hvorfor i Himlens Navn vil min Svigerfader

ikke fortsætte?« spurgte Præsten.
»Kan ikke«, sagde Prokuristen.
»Men hvorfor — hvorfor?«
»Blød paa Pæren, Højstærede!«
Pastor Sommer blev glad, Fru Stork havde været

rigtig underrettet.
»Sindsforvirret«, mumlede han deltagende og saa

tungsindig ned for sig.
»Er gaaet med Sygdommen som med den gamle

Oporto her. Begge Dele, som sagt, hentede samtidig
nede i Spanien. Den er bleven fed — for fed.«

»Er Sygdommen?«
»Ja, ogsaa den; nu har den opløst hele Hjærne-

massen til et Fedtstof, der ikke tillader Tænkning.«
Pir. Callesen skød Underlæben ud og fixerede Præsten,
og da denne Intet svarede, tilføjede han: »Den fra
Spanien skal nok være den værste næstefter den fra
Rusland.«

Pastor Sommer frittede yderligere; men den skrut-
tyggede Prokurist havde ikke mere Tid i Dag. Hans
Hoved forsvandt mellem de høje Skuldre og den store
Hovedbog, og Præsten vidste, at naar Hr. Callesen
havde forskanset sig saaledes, fik man ikke et Ord
mere ud af ham.

Han listede derfor ganske sagte ud af Kontoret,
han trængte til at sunde sig oven paa alle de Over-
raskeiser, denne Morgenstund havde bragt ham.

Fru Storks Pensionat var et af de fine til 100
Kroner om Maaneden. F'ra Vesterboulevard kom man

gjennem en pompøs Gadedør op ad en ikke mindre

I



— 159 —

pompøs Trappe til 5 a 6 Smaaværelser paa 3. Sal.
Den storstilede Fagade og pragtfulde Opgang stod
aldeles ikke i Samklang med Lejlighedernes Størrelse
og Komfort. En elegant Hjørnesalon med Udsigt
over Kalveboderne til Amager var det bedste Værelse,
alle de andre var kun saa som saa, men Strøget var

elegant og Opgangen som sagt pompøs, det tilfreds-
stillede de Fleste.

Fru Stork var Enke og havde 1200 Kroner i
Rentepenge; hun kunde have levet som Blommen i et
Æg, men dette var mod hendes Natur; som ægte
Kjøbenhavnerinde maatte hun absolut se Mennesker
om sig, og Ingen var gladere end hun, naar Pensionatet
var propfuldt og hun selv henvist til Badekammeret
og Badekarret, hvor hun, saa vidt Pladsen tillod det,
efter en galoperende Dag strakte sine smaa, mødige
Lemmer, vel tilfreds over Alt det, hun havde oplevet
fra Klokken 7 Morgen til 11 Aften.

Fru Stork sled ikke alene sig selv op; hendes
Møbler blev værkbrudne, Gardiner og Betræk falmede,
Lagner og Dækketøj blev tyndslidte; om nogle Aar vilde
det Altsammen være aldeles ubrugeligt, men derpaa
tænkte den lille, livlige Frue slet ikke, blot hun kunde
holde Pensionat var hun evig glad.

Og Fru Stork vidste altid Raad, naar det gjaldt
om at faa mange Mennesker skrabet sammen. Man
fortalte i Pensionatet, at da en lille Løjtnant en Gang,
da Alt var optaget, vilde bo hos hende, anviste hun
ham en stor Kommodeskuffe til Soveplads. Men natur-
ligvis overdrev Pensionærerne, det var nok i en garn-
meldags Sofa med Skydeskuffe; Fruen havde ment, at
den lille Løjtnant nok kunde faa Plads, naar man kneb
sig lidt sammen.

Luften var udmærket i hendes Pensionat-, fortalte
hun, Søluft fra Kalveboderne. Det var for den gode
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Lufts Skyld, at de to unge Herrer Mumme var flyttede
hjemme fra og ud til hende, og hun kunde ikke be
gribe, hvorledes det var gaaét til, at de alligevel døde
begge to.

Men det var jo nok fra Faderen, de havde det,
mente saa Fruen.

Fru Stork stod i Salonen ved Hjørnevinduet og
saa efter sin nye Logerende, den besynderlige Præst,
der var endnu mere aparte end hans Hustru. Hun
havde stegt en Kotelet til ham og kunde ikke begribe,
hvor han var henne; saa saa hun ham komme i fuld
Fart nede fra Stormgade. Endelig, nu skulde hun
rigtignok faa Nyt at høre!

Til hendes ubeskrivelse Forbavselse kom Pastor

Sommer ind i Stuen med sagte Fjed og nedslagne
Øjne. Havde Fru Stork ikke fra Hjørnevinduet set
ham storme frem som en Sejerherre, vilde hun have
svoret paa, at det ikke var den samme Mand, der nu
i mørk Tavshed satte hendes lækre Kotelet til Livs.

Fru Stork serverede Kaffen, nu kunde hun ikke
dy sig længer.

»Naa, Hr. Pastor, havde jeg saa Ret?«
»Skrækkelig Ret!« sukkede Præsten. »Men mine to

kjære Svogre døde jo dog af Lungesvindsot, ikke sandt?«
»Hm, jo — det sagde Lægen — men
»Men — ?« gjentog Præsten.
»Den fra Spanien —«, henkastede Fru Stork, hun

vilde ikke være simpel.
»En rædselsfuld Arv!« sukkede Præsten endnu

«

dybere.
»Og Deres stakkels Svigermoder, hvad hun har

gaaet igjennem.«
Pastor Sommer svarede ikke, han havde lænet sig

tilbage i Stolen og stirrede op paa det stærkt deko-
rerede Loft.

i! I
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Jo, man maa prøve Noget i Verden«, fortsatte
Fru Stork, »og jeg har været med, maa De tro. Min
Mand var meget smuk. Han sværmede for smukke
Kvinder og jeg for min smukke Mand, det passede jo
udmærket. Han mistede tidlig sin Formue — han var
Fabrikant — og saa levede vi meget smaat i en Del
Aar, men vi morede os udmærket, for more os vilde
vi begge. Saa fik' han Agentur og saadan Noget, og
saa fik vi det godt igjen; vi lejede strax Sommer-
lejlighed, og jeg fik 3 nye Kjoler paa én Gang; men
saa døde han pludselig af et Hjerteslag, og saa var
jeg Enke. Men tænk Dem, den kjære Sjæl havde
ladet sig assurere paa vor Bryllupsdag og stadig betalt
Præmien, og da jeg troede mig mest forladt, fik jeg
1200 Kroner om Aaret, saa længe jeg lever, og havde
man bare ikke de Tjenestepiger at trækkes med, skulde
jeg aldrig ønske mig det bedre, men de er horrible!
En havde nær givet mig Galdesten, da hun kastede
en Kurv efter mig, og en anden, det var Juliane, kan
De tænke Dem, hvad hun bedrev?«

Pastor Sommer svarede ikke, men Fru Stork, der
tog hans Tavshed som Bevis paa, hvor interesseret
han var, fortsatte:

»De kan tænke Dem, en Aften kommer jeg hjem
fra det Kongelige før Tiden, jeg havde kjedet mig
saa rædsomt over »Kjøge Huskors«, og hvad finder
jeg saa her i min Salon? En nøgen Husar i mit Bade-
kar! Han var kjøn, det ved Gud han var, men det
var jo uanstændigt alligevel, og jeg blev rasende vred.«

»Hvad bestilte han?« spurgte Præsten, han havde
kun opfattet den sidste Del af Fortællingen.

»Tog Bad, naturligvis. Herren havde fundet det
for koldt i Badeværelset, og saa havde Juliane uden
videre flyttet Badekarret her ind. Selv var hun gaaet
efter Hvedebrød, de skulde have Kaffe, men de kom
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jo begge To ned ad Trapperne med det Samme, for
Fru Stork er ikke bange af sig.«

»Men han fik da vel Klæderne paa?« spurgte
Præsten, pludselig interesseret.

»Det ved jeg virkelig ikke«, sagde Fru Stork, »jeg
løb ned efter Portneren, og da jeg kom tilbage med
ham, var Parret forsvundet.«

Pastor Sommer syntes skuffet.
»Jo, man maa holde Orden,’ vil man have et

ordenligt Pensionat«, afsluttede Fru Stork. »Det Første,
jeg siger til Herrerne, der kommer og vil bo hos mig,
er: Forudbetaling, min Herre, og ingen Demimonde!«

Dersom Fruen ved denne Knaldfinale havde haabet,
at Hr. Pastoren skulde spørge om, hvor meget han
havde at betale, blev hun skuffet; han rejste sig og

gik tavst spekulerende ind i sit eget Værelse. Det
var den mærkeligste Præst, Fru Stork nogen Sinde
havde kjendt.

Et Par Dage senere døde Grosserer Mumme paa
Kommunehospitalet af Hjerneapopleksi. Pastor Som-
mer havde forgjæves forsøgt paa at komme ind til
ham, Lægen havde nægtet det; men derimod havde
han talt med sin Svigermoder, som han fandt fuldstæn-
dig ved sin Samling, men nedsunken i den dybeste
Melankoli. Hun talte kun om Et: sine ulykkelige Søn-
ner, og bad sin Svigersøn sørge for, at Fru Stork blev
vel betænkt; hun havde vist dem begge en sand moder-
lig Kjærlighed, havde vaaget Nat og Dag ved deres
Leje og lukket deres Øjne. De havde Begge kort før
deres Død skrevet til hende og bedt om, at Fru Stork
maatte blive rigelig betænkt.

Begravelsen var bleven besørget med al Pomp og
Pragt. Pastor Sommer havde talt ved Graven og
takket de Tilstedeværende paa Enkens og hans fra-
værende Hustrus Vegne. Nu sad han i Tusmørket og
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tænkte paa, hvad han skulde foretage sig som eneste
Arvtager, da Døren sagte gik op, og Prokurist Calle-
sen lydløst gled ind i Værelset.

Pastor Sommer havde nær tabt baade Næse og

Mund, han kunde lige saa lidt tænke sig Napoleon
uden den trekantede Hat som Hr. Callesen uden den
trebenede Kontorstol.

Hr. Callesen gled ned i en højrygget Lænestol,
sukkede let og sagde:

»Ja, saa døde han da, hvad nu?«
Det var netop det samme Spørgsmaal, Præsten

lige havde gjort sig selv.
»Hvorledes staar det?« spurgte han Prokuristen.
»Fraregnet Ejendommen«, svarede den Anden,

»bliver der næppe meget tilovers, skal der realiseres.
Lageret er vel 100,000 Kroner værd, men skal det
sælges å tout prix —. I udestaaende Fordringer er
der 20,000 Kroner, der vel nok kan komme ind, giver
vi os Tid, men skal de være Prokuratorføde — lim,
taber vi det Halve.«

»Altsaa ca. 120,000 Kroner foruden Ejendommen«,
sagde Pastor Sommer.

»Vi skylder udenlandske Huse 35,000«, sagde Hr.
Callesen tørt.

»Naa, altsaa 85,000 Kroner«, regnede Præsten ud.
»Ja, dersom vi fortsætter; realiserer vi, bliver der

næppe det Halve.«
»Men kan vi da ikke undgaa Realisation?« spurgte

Præsten.
»Det kommer jo alene an paa Dem«, mente Pro-

kuristen, »Deres Hustru er jo eneste Arving.«
»Men min Svigermoder?«
»Maa erklæres umyndig og sendes til Bistrup«,

sagde Hr. Callesen lige saa tørt og forretningsagtig,
som om han havde talt om at kjøbe en Pibe Oporto.
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Pastor Sommer gik urolig op og ned ad Gulvet.
»Til Bistrup?« sagde han.

»Hun vil faa det godt der«, mente den Anden.
»Med mindre, De vil have hende hjem til Dem.«

»Nej, nej«, sagde Pastor Sommer hurtig, »det vil
sige, min Hustru vil næppe, hun har jo aldrig rigtig
sympatiseret med sin Moder, medens hendes P'ader —«

»Var hendes Ideal, tror jeg, man kalder det«, af-
brød Prokuristen. »Ja, hun var sin P'ader op ad Dage,
medens Drengene havde Moderens fredsommelige Sind.«

Pfr. Callesen sukkede atter, som om disse Minder
bedrøvede ham ganske overordentlig.

Pastor Sommer stod henne ved Vinduet og saa

paa de skinnende Lygterader; et for et kom de smaa
Blus frem og dannede nu en hel Illumination; hvor
han saa hen tindrede og nikkede de smaa Blus.

»Vi realiserer altsaa?« sagde Callesen fra Læne-
stolen; det lød, som om han talte med sig selv.

»Nej, nej«, sagde Pastor Sommer, »det er jo alt
for mange Penge at smide i Rendestenen. Var det
mine, det var en anden Sag, jeg tilstræber ikke jordisk
P'ordel, men det er min Hustrus, og jeg har nu den
tunge Pligt at vare dem for hende.«

»Selvfølgelig!« lød det atter fra Lænestolens Dyb.
»Men hvad skal jeg dog gjøre? Raad mig, hjælp

mig, kjære Hr. Callesen, De har jo været min og
Familiens Ven i mange Aar.«

»Lad os faa tændt Lys«, sagde Hr. Callesen.
Pastor Sommers Hænder rystede, han havde Møje

med at holde Tændstikken til Lyset.
Prokuristen gled frem af Lænestolen, satte sig ved

Skrivebordet og tog langsomt og besindig to Doku-
menter op af Brystlommen.

»Her er en Fuldmagt fra Dem til mig. De over
Vi delerdrager mig Lageret og alle Fordringer.
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Avancen, og jeg tager Borgerskab og fortsætter For-
retningen under det gamle Firma. Her er et Skades-
løsbrev fra mig til Dem; De ejer det Hele og kan
forlange Opgjør, hvad Dag, De vil. Det er Jensen,
vor mangeaarige juridiske Konsulent, der har opsat
Papirerne.

»Hvad kan jeg — jeg mener min Hustru-
derved?« spurgte Præsten.

»De forøger jo derved Arven ganske betydelig;
Værdierne bliver jo uforandret Deres, og De faar hvert
Aar Halvdelen af Avancen, jeg tænker en 10 å 15,000
Kroner for Deres Part.

tjene

»Og jeg risikerer ikke Noget?« Pastor Sommer
snappede efter Vejret.

Hr. Callesen fixerede Præsten, men sagde Intet.
»Ja, undskyld, men jeg er jo ikke commercielt

anlagt«, sagde Pastor Sommer.
»Aa», mente Callesen, »det er vi Allesammen,

mere eller mindre; men synes De ikke om mit P'orslag,
saa gaa til en Anden, jeg kan ikke finde paa noget
bedre.«

»Maa jeg betænke mig til i Morgen?«
»Som De vil; siger de Nej, etablerer jeg mig selv

og tager alle Kunderne med mig.«
»Nej, nej, det maa De ikke«, sagde Præsten

hurtig og ivrig.
»Vil De da have, jeg skal melde mig paa Lade-

gaarden?« Spørgsmaalet kom hvast og skærende.
»Men Ejendommen, den store, kostbare Ejendom?«
»Kommer ikke det Smør ved, Ejendommen er

Noget for sig selv; Forretningen betaler den sædvanlige
Leje, 3000 Kroner, saaledes har Hr. Mumme altid

Z

posteret.«
»Og de Penge faar jeg selv?« Pastor Sommer

glemte rent at dække sig.
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»Tilligemed den øvrige Lejeindtægt af Etagerne.
Ejendommen er Noget ganske for sig selv.«

»Hvad giver den i Overskud?«
»Omtrent 7000 Kroner, naar Forretningen ved-

bliver at være der. At finde en ny Lejer til Kælder-
etagen vil blive vanskeligt«, mente Hr. Callesen.

»Altsaa 7000 af Ejendommen og 15000 af Forret-
ningen?«

»Ja, jeg tænker, De i det Hele kan faa godt en
Snes Tusind Kroner om Aaret, Netto selvfølgelig.«

»Og Lageret bliver ligefuldt mit?«
»Til den Værdi, det har i Dag, ja. Læs dog

Skadesløsbrevet igjennem.«
Pastor Sommer vilde læse, men Linierne dansede

op og ned for hans feberhede Øjne. Han tænkte kun
paa Et: 20,000 Kroner om Aaret, allermindst, og
maaske mere!

Hvad kunde han ikke udrette med dem? Skulde
han blive der ovre i Jylland eller strax tage til Hoved-
staden, danne en Frimenighed og bygge en Kirke?
Nu var han jo en uafhængig Mand.

»Ja, vi betænker os altsaa begge til i Morgen«,
lød det atter koldt fra Hr. Callesen.

»Hvad vil det sige?« spurgte Præsten. De staar
jo ved Deres Tilbud?«

»Paa ingen Maade, faar jeg i Morgen tidlig et
Brev, der sikrer mig Rembours paa Hamborg, begyn-
der jeg selv; det er fordelagtigere — for mig.«

»Og hvad skal jeg saa gjøre?«
»Realisere, Højstærede, jeg ser ingen anden Udvej

for Dem.

»Og min Svigermoder?»;
»Lad det blive Prokuratorens Sag, det ordner han

nok med Professoren. Hun har jo selv bedst af det
saaledes, den stakkels Kone.«

*
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Pastor Sommer var et Bytte for Tvivl og Angst,
han gik atter hen til Vinduet. Lygteraderne dansede
som Linierne paa Papiret op og ned, frem og tilbage;
han følte den heftigste Trang til at sikre sig Callesen
og nærede dog stor Frygt for ham, han havde aldrig
kunnet lide ham og havde altid troet, at han narrede
Svigerfaderen. Men at give Slip paa ham nu, var jo
Selvmord. Hvor fra fik han en Anden til at overtage
det Hele? Han kunde jo prøve det med ham, snød
han, kunde han jo strax sige ham op, og saa havde
han maaske til den Tid fundet en Anden.

Han hørte en Knirken bag ved sig, vendte sig
rask og saa Hr. Callesen allerede halvt ude af Døren;
han styrtede frem, greb den lille Mand ved Frakke-
kraven og halede ham atter ind i Stuen.

»Men hvorfor vil De dog gaa?«
Callesen saa meget misfornøjet op til Præsten.
»Hvorfor bringer De mit Tøj i Uorden« ? spurgte han.
Præsten fremstammede en Undskyldning.
»Hvor er Papirerne?« spurgte han.
»Jeg har taget dem i Lommen, det er vist bedst,

at hver af os gaar sin Vej.«
Pastor Sommer saa hele Rigdommen forsvinde

med den lille Mand.

»Nej«, raabte han, »kom her, lad os underskrive!«
»Det kan kun ske hos Jensen«, sagde Callesen,

surt og misfornøjet, medens han rettede paa sit Slips.
»Men hans Kontor er vel lukket nu?«
»Jeg bad ham vente paa mig«, svarede den Anden

foran Spejlet; som alle Pukkelryggede var han meget
forfængelig.

»Lad os komme derh»n«, sagde Præsten, »jeg vil
tale med Prokuratoren.«

»Jeg har en Droske hernede«, oplyste Prokuristen
og skred med Napoleonsværdighed ud af Stuen.

i
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Overretssagfører Jensen delte ganske Hr. Callesens
Opfattelse af Situationen, og Papirerne blev under-
skrevne med de behørige Vitterlighedsvidner.

Nu var Pastor Sommer bleven Vinhandler, ganske
vist kun passiv Deltager i Firmaet Mumme & Co.,
men dog Vinhandler.

Men han gjorde det kun for sin Hustrus og sine
Børns Skyld og vilde snarest mulig trække sig ud af
den hele Affære; det var ikke passende for en Kirkens
Tjener at give sig af med verdslig Vinding.

Det forsikrede han i hvert Fald Prokuratoren,
der kun svarede med et lunt Smil.

Kunde Pastor Sommer nu blot faa den Sag med
P'anny i Orden, var han atter en glad Mand; men der
var jo kun En, der kunde hjælpe ham, og han var i
Amerika.

Hvad beskriver derfor hans Overraskelse og Glæde,
da han en Dag, da han som sædvanlig gik fra Forret
ningen, hvor Alt under hans egne Øjne blev gjennem-
gaaet, takseret og vurderet, ved at dreje om et Gade-
hjørne pludselig stod foran Ingvar, der med en Hotel-
hue paa Hovedet, i stribet Vest med Skindærmer og
med en Kuffert paa Nakken nær havde løbet sin for-
dums Sjælesørger omkuld.

»Ingvar!«
»Præsten!«
Disse to Udraab faldt Slag i Slag.
Pastor Sommer gik lige løs paa Sagen.
»Kom med her ind i denne Port«, sagde han og

trak Karlen med sig. »Ved Du, at Fanny er frugt-
sommelig?«

»Ih, nej da, er hun?« sagde Ingvar med uforstilt
Forbavselse.

»Og Du er Fader til hendes Barn.«

il;
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»Nej, gu er jeg ej«, svarede den Anden; Ophol-
det i Kjøbenhavn havde givet ham en hel Del mere
Mod end før.

»Hvem skulde ellers være det«, spurgte Præsten,
»Du var jo hendes Kjæreste?«

»Saa maa hun have haft flere«, grinte Ingvar.
Præsten blev aldeles konsterneret; en saadan Fræk-

*

hed havde han ikke ventet sig af en af sine Egne.
Ingvar vilde gaa.
»Vil Du gifte Dig med hende?« spurgte Pastor

Sommer. »Jeg vil ikke have Skandale i min Menighed.«
»Og paatage mig Skylden?« spurgte Ingvar.
»Selvfølgelig.«
»Nej Tak, der er kun En, jeg vil have, og det er

Andrea, og hende skal jeg ogsaa nok faa.« Han gjorde
en rask Vending, greb Kufferten og forsvandt i P'olke-
vrimlen.

Den betuttede Præst stod ene tilbage i Porten.

fl
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I)et var en hel Festforestilling, de Hellige opvar-
tede med, da deres Sjælesørger atter kom hjem.

Paa Stationen blev han modtaget af en Deputation
med den lille tykke Gaardmand som Ordfører; han
tolkede, saa godt han kunde, den store Sjælenød, der
havde hersket i Samfundet, medens Præsten var i Kjø-
benhavn. Et Par Nabopræster havde prædiket, men
Ingen havde gidet høre dem, og hvilken jammerlig
Tale, de ogsaa førte! Hr. Killerup havde smykket
Præstegaardens Port med Efteraarets brogede Løvværk;
over Døren havde han anbragt en Bue af halvfrosne,
falmede Georginer. Han vilde gjærne have »Brugsen«
tilbage, og han havde da ogsaa opnaaet at faa P'ru
Sommers bestemte Løfte herom. Uden for Døren
stod Fru Jenny med sine Børn, alle tre i dyb Sorg,
samt Madam Killerup, der havde fundet det passende at
anlægge Halvsorg, og alle Gaardmandskonerne. Den
meget rørte Paster Sommer gav dem Allesammen
Vennekysset; de tørrede sig om Munden med det
rene »Lommeklæde«, som de Alle holdt i de fol-
dede Hænder, saa op mod Himlen og sagde: Vaal-
kom’en!

I

1
I
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Saa gik Pastor Sommer ind og fik Præstekjolen
paa, og hele Optoget drog saa over i Kirken. Pastor
Sommer var atter hjemme, atter blandt sine Egne; han
prædikede om Overgangen over det røde Hav. Moses
havde ført Herrens eget Folk ud fra Afguderiet, men
det var Herren selv, der havde blæst Vandet fra hin-
anden. Han, Pastor Sommer, skulde ogsaa nok føre
sin Menighed over Syndens og Djævelens Vande, naar
Gud vilde blæse som den Gang, blæse ind i Hjerterne,
saa at den falske Kristendom, Alt det, Egennytten
havde opfundet og udgivet for Kristendom, alt det Af-
guderi, der nu hang ved Læren, kunde forsvinde. Gud
havde derovre i den store By blæst ind i hans Hjerte,
havde ladet ham se Ondskaben, Egennytten og al
mulig Syndighed paa nært Hold, Det takkede han
for, det havde atter gjort ham lysvaagen. Han var

ogsaa bleven fristet, den Lede havde været efter ham
— hvor var han ikke paa Spil ? — og han havde taget
Livtag med ham; han havde vist sig for ham med et
Sværd i Haanden, det vilde han have ham til at tage.
Ja, han skulde nok tage det, men det skulde være
Panden selv, han jog Klingen igjennem. Saa kunde
han hilse fra Ingvar, den kjønne, raske Karl oppe
fra Højeege; han var slet ikke i Amerika, men tjente
som Hotelkarl i Kjøbenhavn. Der vilde han gaa til
Grunde, Vennerne maatte se at faa ham tilbage, se at
faa ham ind i Kredsen igjen ; havde han begaaet Synd,
maatte den udslettes, Ingen maatte hindre ham heri,
men Alle skulde ivrig styrke ham til at gjøre det godt
igjen, han havde forbrudt. »For I mener jo, kjære
Venner, at han har forbrudt sig mod Pigen paa Høje-
ege. Er det ikke jer Mening ? Og hende skal I ogsaa
være kjærlige og gode imod, husk, at han selv der-
oppe staar den Hoffærdige imod, men den Ydmyge
giver han Naade. Og I vil da ikke forskærtse jer

\
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Himmerigspart ved at bryde Staven over den stakkels
Pige? »Hvem er ren, hvem er ren?« raabte han slut-
telig i den yderste Extase. »Kom frem med Stenen,
hvem der tør, jeg skal slaa den ud af Din Haand og
lige ind i Din Krop, Du Djævlebarn, der vildømme?«

Samfundet var rystet, nu kunde Enhver da høre,
at deres egen Præst var kommen tilbage. Som han
dog kunde ruske op i de indvendige Dele; det lettede
ordentlig om Hjertet, naar han holdt saadanne Prædi-
kener.

Et Par Dage efter stod hele den festlige Mod-
tagelse og den højtidelige Kirkeprocession at læse i
den nærmeste Kjøbstads Aviser; Hr. Killerup havde
for en Sikkerheds Skyld sendt sit Referat til dem alle
tre. Den højresindede »Borgertidende«, det forhånd-
lingsvenlige »Folkeblad« og den radikale »Amtstidende«
slugte, lige graadige, den fede Bid. Hr. Killerup havde
ikke sparet paa Krudtet. »Skal der være Gilde, saa
lad der være Gilde!« tænkte han. Selv morede han

sig fortræffelig over det hele Paastyr. Men den hel-
lige Pastor Sommer var bleven mere berømt end nogen
Simle for.

Hvorledes var han dog kommen ind paa at nævne
Ingvar og Pigen paa Højeege i sin Prædiken? Herom
spurgte han sig selv, da han efter Frokosten sad i sit
Studereværelse med en fin Havanna og en fed Port-
vin, begge Dele fundne i Svigerfaderens Privatkontor.
Det var kjedeligt, at han i den senere Tid ofte kom
til at sige Noget, han slet ikke vilde sige, og over-
hovedet, at han ikke længer var fuldstændig Herre
over sig selv. Som nu den Dag i Pensionatet, da han
pludselig hørte Sang over sit Hoved; han havde set
ud ad Vinduet, og set tre Telefonarbejdere, som sad
oppe paa det glatte Skifertag og holdt i et Tov endnu
en Kammerat, der hang helt ud over Tagrenden med

i
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den anden Ende af Tovet om Livet. Det havde stor-

met om Natten, og nu var de tre glade Fyre deroppe
for at rette og reparere Traadene. Han saa ned i den
dybe Gaard, og gyste ved at tænke sig, at det var
ham selv, der skulde hænge der ud over Tagrenden
og synge i Kor med de Andre.

Han kunde ikke skjule for sig selv, at han ikke
turde.

Men Gud, den levende Gud, der jo havde taget
ham i sin særlige Varetægt, da han havde givet ham
en stor Gjerning at udføre, han vilde naturligvis holde
paa ham, især naar han havde et Tov om Livet, og
hvorfor var han saa bange? Paa Hjemrejsen i Gaar
havde Dampskibet i Kalundborg Fjord oversejlet en
Fiskerbaad, der blev maset under Skovlhjulene, medens
Manden, der sad i den, slap fri. Han svømmede saa
efter Skibet, som Kaptajnen i sin Befippelse ikke
hurtig nok standsede, og det saa ud til, at Manden
skulde drukne. Hvorfor sprang han ikke ud efter ham?
ingen kan vise større Kjærlighed end den, der giver

Livet for sin Broder«, stod der skrevet. Hvorfor blev
han da staaende ganske ubevægelig i sin Pels og saa

paa den Andens fortvivlede Kamp for Livet? Vor-
herre vilde jo særlig beskytte ham, hvorfor da ikke
springe ud og tage den Anden om Livet, indtil Baa-
den, som man stod og tumlede med, kunde blive
færdig?

Og nu i Dag? Da han gik ind for at tage Præste-
kjolen paa, var hans Hustru fulgt efter; hun havde
sagt:

Ved Du, at Tøsen paa Højeege er frugtsom-
mclig?«

Tror Du?« havde han svaret uden at rødme.

Jeg ved det bestemt. Borren har længe haft
Mistanke, hun har beluret hende og faaet Vished. Jeg
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har forestillet Ada det Upassende i at beholde hende
paa Gaarden; vi maa fjærne Forargelsen fra os!«

Saa havde han talt om denne Sag fra Prædike-
stolen. Hvorledes var det egentlig gaaet til? Jo, hans
Tunge — eller var det Hjærnen? — vilde ikke mere

lystre ham.
Han havde nu givet den kjære Jenny Nøglen til

Rejsekufferten, saa havde han Fred saa længe. Der
var saa mange Sager i den fra det kjære Hjem, Smaa-
ting, han havde taget med, før han aflaasede Lejlig-
heden. Nu hørte han hende tale til Madam Killerup,
dennes: Aa! Næ—æ! Hvor det er smukt! Hvor det
er kostbart! og Børnenes Klammeri for at komme til
at se al Mamas rige Stads.

Naar Affæren med Fanny var overstaaet, vilde
han nok atter blive sig selv, det gjaldt kun om at faa
den vel overstaaet, og dertil havde hans »Inspiration«
i Dag hjulpet ham mægtig. Nu saa han først, hvor
ubevidst snildt — ja, Gud var dog god — han havde
baaret sig ad ved at gjøre hele Menigheden til Med-
videre. Selv om Fanny nu nævnede ham som For-
føreren, vilde Ingen tro hende; men heller Ingen vilde
forstøde hende, hun var jo bleven Alles Barn, og hen-
des Synd deres.

Vorherre havde atter hjulpet ham.
En behagelig varmende Følelse gjennemstrøm-

mede ham, den hede Vin gav ham Mod, det skulde
nok gaa, men hvorledes bar han sig nu sikrest ad.

Hovedvanskeligheden var stadig Ingvar; han maatte,
han skulde giftes med Fanny, og der var kun En, der
kunde indvirke paa ham, og det var Andrea. Han
vilde diktere hende et Brev, og det skulde den for-
træffelige Fru Stork besørge; han erindrede heldigvis
Navnet paa det Hotel, hvor Ingvar tjente, han havde
læst det paa hans Kaskjet. Fru Stork

I
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: ilvar sandt, han havde jo givet sin Svigermoder et Løfte

med Hensyn til hende, det havde han rent glemt, men
nu skulde det blive opfyldt. Fru Stork skulde have
100 Ä og et hjerteligt Brev, inden i skulde saa An-
dreas Brev til Ingvar være; Fru Stork skulde selv
bringe ham det, det gjorde hun nok, saa tjenstvillig
og elskværdig som hun var, og saa skulde hun an-
vende hele sin Ovértalelsesevne for at faa Ingvar til
at rejse herover, blot i 2 Dage. Vielsen skulde blive
besørget i en Fart. Men de vilde ikke beholde Fanny
paa Højeege, og det var egentlig ogsaa bedst, at hun
kom derfra snarest muligt. Men hvor skulde hun hen ?
Til Killerups? Nej, han turde ikke rigtig stole paa
Nogen af dem. Til Søren Mikkelsen? Nej, det Fæ
kunde let forvrøvle sig. Til —?

Pastor Sommer sprang op og tog sig til Panden.
Var det muligt, at han havde faaet den Tanke?

Til Dagesen? havde han pludselig sagt til sig
selv. Hvor var dog den Tanke kommen fra?

Paa den afsides Hedegaard vilde Alt kunne fore-
gaa i Stilhed, og var Ingvar, som man mente, Dage-
sens Søn, maatte Dagesen jo sætte alle Sejl til for at
faa ham gift og dermed gjort til Forpagter af Præste-
gaarden. Lidt Penge kunde Dagesen ogsaa faa; ganske
vist gik han strax til Kroen med dem, men der gik
han jo alligevel, saa enten han brugte Præstens eller
Andres Penge dertil, det kunde være lige fedt.

Den kjære Jenny skulde strax rejse til Kjøben-
havn; Lejligheden derovre kunde jo ikke henstaa saa-
ledes hele Vinteren. Saa var han fri for hendes Ind-

blanding. Pastor Sommer gned tilfreds sme Hænder,
han vilde strax tage fat, der var ingen Tid at spilde.

Vestenvinden piskede hen over de øde Marker,
Tørverøgen slog ned fra Skorstenene, og Sivene langs
Aabredderne nejede sig i lange Rader for Stormbøl-
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Vandet spillede paa Kanten af Pramstien;gerne.
endnu nogle Dages Storm, og den vilde blive over-
svømmet. Efteraarsregn og Vestenstorm bragte altid
Vandet langt op over sædvanligt Maal; men endnu
kunde Stien befærdes.

Pastor Sommer stred sig frem mod Stormen, hans
Kappe flagrede langt bag ud, og Filthatten sad helt
ned over Øjnene, med den brede Skygge, som Stor-
men havde rejst, lige op.

Han søgte ubemærket at naa Jørgens Hus, hvor
han vidste, at Andrea var ene hjemme.

Bleg og sammensunken sad hun ved det lille Gavl-
vindue, der vendte mod Aaen; hun havde en stor
»Bindhose« i Hænderne, men de hvilede i Skjødet,
hendes Tanker var »henne«, som Jyderne siger, naar
de mener: langt borte.

De var stadig hos Ingvar, hendes første og eneste
Kjærlighed; hun havhe tænkt, at med Tiden glemte
hun vel Sorgen over ham — ham selv, følte hun, at
hun aldrig kunde glemme men nu var der gaaet
over et halvt Aar, og Dag for Dag blev hun sørg-
modigere og længtes mere og mere. Hun syntes, at
hun slet ikke kunde leve Livet uden ham.

Saa kom Præsten ind, hun havde ikke set ham
paa Pramstien og blev derfor forskrækket, men tillige
glad; han var den Eneste, der følte med hende, men
han vilde altid have, at hun skulde forsage og glemme.

Det kom han da vist ogsaa for at prædike om i
Dag; hun kunde se paa hans Øjne, at han var urolig,
og det havde hun ofte bemærket i den senere Tid.
Hvilken Sorg mon han havde at bære paar Andrea,
der fra lille Barn havde været meget tænkende — en
Arv efter Faderen

gik hende imod, bleven fortrolig med, at hvert Men-
neske havde sin Sorg at bære paa.

var, efterhaanden som Verden

Hendes P'ader
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kunde jo aldrig glemme den fremmede Kvinde i Kjø-
benhavn; Fruen paa Gaarden længtes jo altid hjem
til sin Fader, og Fanny havde jo nu ogsaa faaet en
stor Sorg. Gud fri os, at det kunde hænde en Pige!
Og Ingvar, ja, han maatte jo sørge og skamme sig,
som han havde baaret sig ad. Plun kunde slet ikke
tænke sig, at det var sandt, men Jomfru Borren havde

Det var det,
hun havde siddet og tænkt paa. Selv om hun vilde,
kunde det jo ikke mere blive godt mellem hende og
Ingvar.

endnu i Gaar forsikret hende derom.

::Pastor Sommer tog sin vaade Kappe af og satte
sig til rette ved Ovnen, han vidste, at det vilde tage
Tid, inden han fik Pigebarnet til at skrive efter den
Koncept, han havde i Lommen.

»Du er en af de Frommeste i min Menighed
sagde Præsten, »derfor skal Du ogsaa bringe et stort
Offer.«

«,

»Fa’r har saa lidt«, sagde Andrea misforstaaende.
»Jeg mener ikke Penge«, svarede Præsten strængt.

»Bryder jeg mig om Penge, har jeg nogen Sinde for-
dret nogle af Dig eller din Fader ?«

Andrea blev meget skamfuld, men ogsaa bange;
»han selv« var fortørnet.

»Hvad skal jeg da gjøref« spurgte hun sagte.
»Tjene Herren. Han har gjennem mig bestemt

Dig til at være den, der skal borttage Forargelsen.«
Det stakkels Pigebarn forstod ikke et Ord, Pastor

Sommer maatte forklare sig nøjere.
»Men Ingvar er jo i Amerika«, sagde hun.
»Nej, i Kjøbenhavn. Jeg har talt med ham
Andreas Pljerte bankede voldsomt; han var her

endnu, han kunde komme, hvad Dag det skulde være,
hun kunde atter faa ham at se, faa talt med ham, til-
give ham!

■
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Alle hendes Beslutninger om, at Alt skulde være
forbi, var i samme Øjeblik hvirvlede bort.

Præsten gjentog sit Forlangende.
Hun græd, 'hun bad saa mindelig, om hun dog

ikke maatte være fri for at skrive det Brev, men Præ¬
sten holdt fast.

»Om han nu alligevel vilde have mig?« hul-
kede hun.

Pastor Sommer rejste sig i hele sin Værdighed.
»Vil Du ægte Horkarlen?« sagde han. »Vil Du

besmitte Dig med Hor? Vil Du vanære mig, Din
Sjælesørger? Vil Du haane vort Samfund, gjøre det
til Latter og Spot? Ved Du da ikke, at alle Djæve-
lens Børn staar rundt om os og griner? Jo, de vilde
faa Noget at grine af, naar Du kastede Dig hen tilI
Ingvar!

»Jeg skulde nok blive ham en god og trofast
Kvinde«, fremhulkede hun.

»Og Barnet, Barnet?« raabte Præsten,
ved da vel, at Fanny skal føde? Vil Du gjøre det til
en Horunge, vil Du dræbe det uskyldige Liv, før det
endnu er kommet til Verden? En Horunge er Djæve-
lens Unge, kun Ægteskab mellem Forældrene kan
frelse det fra evig Fordømmelse! Du ved jo, at han
deroppe straffer Fædrenes Misgjerninger paa Børnene.
Bliver Ingvar ikke gift med Fanny, kan Barnet ikke
faa Velsignelse, Forældrene ikke Tilgivelse. Du kaster
dem alle Tre ud i Helvedesild, hvor der er Graad og
Tænders Gnidsel til evig Tid.

»For Du

:■

Andreas Tanker løb rundt i hendes forpinte Hjærne,
hun syntes, Præsten var Satan selv, der stod foran
hende og manede hende ned i Svovlpølen; hun greb
sig til Hovedet og faldt om paa Gulvet.

Pastor Sommer aabnede Vinduet, stænkede hende
med lidt koldt Vand i Ansigtet og saa med et forskende
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Blik paa det lille kjønne Ansigt, der nu var helt van-
siret. Læberne var blaa og fast sammenpressede, to
dybe Furer trak sig fra Næseroden rundt om dem;
hun var ligbleg.

Et Øjeblik vaklede han, men saa tog han sig
sammen og lagde hendes Ben op paa en Stol, medens
han lod Legemet blive paa Gulvet. Han saa, at hun
havde smaa Fødder og smuktformede Lægge. Han
stænkede hende paa ny med Vand, hun slog Øjnene
op, rødmede dybt og jamrede:

»Herre Gud, hvordan handler De dog med mig?«
Hun opdagede nu sine egne Ben oppe paa Stolen,

trak dem hurtig ind under sig og fortsatte jamrende:
»Hvorfor gjør De saadan ved mig?«
»For at kalde Dig tilbage til Bevidstheden, en-

hver Læge vilde have gjort det Samme. Naa, kom
nu op, lille Andrea, tag dit Kors op, Du ved, at der
ikke bliver paalagt Dig et større, end Du kan bære.«

»Vorherre være mig naadig!« mumlede Pigebarnet
og foldede sine Hænder.

»Det er han, for Jesu Kristi Blods Skyld. Du
har kun én Dommer, ham, der for din Skyld lod sig
hænge op paa Golgathas Kors, gjør som han, og Du
bliver salig. Eller vil Du korsfæste ham paa ny?«

»Nej, nej!« sagde Andrea ængstelig og rejste sig
op, hendes Bevægelser var langsomme og besværlige.

»Saa skriv, som jeg siger«.
Præsten lagde Papiret, som han ogsaa havde med,

til Rette for hende og trykkede hende Pennen i Haan-
den. Det lamslaaede Pigebarn gjorde ikke mere Mod-
stand.

Præsten dikterede og læste derpaa Brevet igjen-
nem for at se, om hun ogsaa havde skrevet rigtig.
Jo, der stod: Du skal strax komme herover og gifte
Dig med P'anny, ellers bliver vi Alle evig ulykkelige,

12*
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og jeg. der har drevet Dig bort, den Ulykkeligste.
Du vil da ikke gjøre mig evig fordømt? — Andrea.

Pastor Sommer stak Brevet i Lommen, kyssede
Andrea paa Panden, kaldte hende et fromt Barn, som
han særlig skulde indfatte i sine Forbønner, og vilde
gaa. Andrea holdt ham tilbage.

»Vil Præsten bede rigtig for mig?«
»Det vil jeg, lille Andrea, Du Guds Barn.«
»Ogsaa naar Præsten staar for Altret med det

røde Kors paa?«
»Til næste Altergang skal jeg særlig bede for
— stol derpaa.«

»Hun lod Armen sagte glide ned fra hans Skulder
og sagde:

»Saa skal Præsten ha’ saa mange Tak!«
Hun blev ene staaende midt paa Gulvet og

saa sig om; det var, som om hun ikke kjendte
Omgivelserne; saa gik hun ud ad Døren og ned
mod Aaen; Præsten gik et Stykke foran hende langs
med Pramstien. Hun blev staaende og saa ned i
det mørke Vand, der ilede forbi i hastige Strøm-
hvirvler. Sivene nejede sig under Stormens Tag, ovre
fra Skoven hørte hun dens Tuden og Raslen mellem
Grenene; oppe paa Gaarden kunde hun se Lys. Mon
der var Fest deroppe? Alle Vinduerne skinnede. Hun
blev staaende, sanseløs og tankeløs; hendes Kraft var
udtømt, hun syntes, at Alt inden i hende var Tom-
hed, en eneste stor Tomhed.

Hun gik et Par Skridt nærmere mod Aabredden,
saa hørte hun en Stemme:

»Men Andree dov, hvor ska’ Du hen?«
Det var Barbara, der kom listende med sin

Brændevinsflaske; næste Dag var det Jens’ »Geburs-
dav«, og det var en Extraekspedition, hun befandt
sig paa. Hun havde mødt »ham selv«, men han havde

Dig
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set saa fæl ud og slet ikke bemærket hende, skjønt de
var gaaet lige forbi hinanden. Barbara havde været

enig med sig selv'om, at nu kunde hun sige: Faarval
Værden! og saa var hun dog sluppen helskindet forbi;
Præsten havde set paa Jorden og ikke paa hende.
»I Avten var han hvas, de ku a da sie«, sluttede Bar-
bara.

i

Hun rokkede med Andrea op til Huset for at
»vente et bette Kuen«, før hun gik videre op »te
æ Guer«.

I

Andrea sad med stirrende Øjne og hørte paa den
gamle Kvinde, der mente, at hun skulde have en Snaps
Perikum, saa kom hun sig nok, det var vist »Kolden«,
der sad hende i Kroppen. Andrea forstod ikke et
Ord af det, hun sagde. Saa kom Jørgen rask ind
ad Døren, smed sin Trøje paa en Stol og tog sin
Stadsfrakke paa.

»Red Sengen til Fanny«, sagde han kort og be-
stemt, »hun er bleven syg, og jeg vil have hende her ned.«

Han puslede en Stund uden for, saa stak han atter
Hovedet ind ad Døren og sagde til Barbara: »Vil Du med,
saa kom«. Barbara rokkede ud og Andrea saa, at Fade-
ren løftede hende op i den Tremmevogn, han selv
havde lavet af gamle kasserede Sager oppe fra Gaar-
den, tog den ene af de to forspændte Køer ved Hor-
nene og trak afsted med det Hele op igjennem Hul-
vejen. Hun huskede godt, da Kjøretøjet første Gang
havde været forspændt; det var en dejlig Sommer-
dag, da Jørgen for at glæde de Smaa havde trukket
dem om i Pingene. Den Dag gik han saa frejdig og
glad med Koen ved Hornet, nu drev han duknakket
op gjennem Hulvejen. Andrea saa disse to Billeder
for sig og slet ikke Andet.

Saa gik hun ind og redte Sengen.

!
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Barnekow havde det Aar haft en god Høst; det
viste sig mere og mere, at Højeege var en god

Vestlandsgaard, der ved Tidernes Ugunst og Dagesens
Letsindighed var bleven forsømt; nu, da Jorderne i 4
Aar var bievne vel behandlede og havde faaet rigelig
Gødning, gav de smukt og vægtigt Korn. Axel saa
til sin Forbavselse det ene svingende Læs efter det
andet kjøre ind, og da Laden var bleven stoppet og
proppet, blev der endnu nok til 2 store Hæs udenfor,
et Syn, Egnens Folk ikke havde set i mange Aar.

Da Axel havde faaet det Altsammen vel bjerget,
gav han sin lille Ada 100 Kroner til at rejse til Kjø-
benhavn for; han haabede, at en saadan Tur vilde
opmuntre hende; det var hans eneste Sorg, at hun
altid var saa bedrøvet.

Men det var ogsaa den forbistrede Præstekones
Skyld, hun formelig belejrede hans Hus, kyste og
skræmmede hans lille Kone og trak hende med over
i Forsamlingshuset.

En lille Rejse over til Papa vilde nok give hende
et andet Syn paa det Hele; hjalp Rejsen ikke, skulde
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Fanden flytte og føre Fru Sommer ud af hans Hus,
det havde han lovet sig selv og — Dagesen.

Ada var atter kommen hjem, havde moret sig saa

dejlig, og syntes, at nu var der rigtignok meget bedre
paa Højeege end før, men rigtig glad var hun dog
ikke, thi Fru Sommer havde strax begyndt Belejringen
paa ny; medens Præsten var i Kjøbenhavn, havde hun
rigtig god Tid til at fortsætte med Adas fuldstændige
Omvendelse. Hun afskød daglig den ene giftige Pil
mod Barnekow efter den anden, men de prællede af
paa hans »Forstokkethed«, ja, undertiden slyngede han
dem tilbage med en saadan Kraft, at hun nu ganske
havde opgivet dette Djævelens Barn.

Næppe var Pastor Sommer gaaet ned over Mar-
kerne, før hun ilede til Højeege. Hun havde bestemt

:

at rejse strax over til Hovedstaden for at se Hr. Calle-
sen efter i Sømmene hun troede ikke paa den
Filur —, men først maatte hun have »Tøsen« jaget
væk fra Barnekows og over paa Hedegaarden. Den
Idé var en af de bedste, hendes Mand havde haft i
mange Tider.

Ada var ene hjemme, Barnekow havde F'orretnin-
ger i Byen. Han vilde ikke være med til Modtagelsen
af Præsten, men heller ikke være saa uopmærksom at
sidde hjemme, medens hele det øvrige Sogn var paa
Benene. Hun blev helt forfærdet, da P'ru Sommer kom
stormende ind for at sige Farvel til sit lille Lam og
gjøre hende begribeligt, at P'anny maatte ud af Huset;
her gav hun P'orargelse. Ada vidste ikke, hvad hun
skulde svare, men Fru Sommer gjorde ethvert Svar
aldeles overflødigt; i hele sin ærkebiskoppelige Vær-
dighed styrtede hun ud i Køkkenet, ledsaget af Jomfru
Borren, hvis blanke, brune Øjne spruttede Ild; hun
havde jo foruden sin egen krænkede Værdighed ogsaa



184 —

Ingvars Absentation at paatale. Nu skulde Tøsen ha'
sit Fedt!

Dersom Fru Sommer havde ventet at træffe en

bodfærdig Magdalene, blev hun slemt skuffet. Fanny
stod midt i det store Køkken i Fru Hejbergs Stilling
med Schalet over Skuldrene og et Udtryk i de glø-
dende Øjne, der tydelig nok sagde: Kom an!

Fru Sommer blev imponeret og søgte efter Ord,
men Jomfru Borren havde dem til Raadighed; i Maane-
der havde hun jo forberedt sig til det Øjeblik, da hun
kunde komme til at sige Tøsen sin Mening. Det var
Jomfruen, der aabnede Bataillen.

»VT vil vide, hvem der er Fader til det Barn,
Du skal ha’«, sagde Jomfruen.

Jomfru Borren var ellers ikke Dus med Fanny.
Fanny skoggerlo.
»Er De saa begjærlig efter at faa det at vide?«

haanede hun.
»Det er vel Ingvar, den skidte Knægt, jo, det er

en kjøn Barnefader!« Jomfru Borren var ganske ude
af sig selv.

De vilde maaske hellere have haft ham ?« drillede

Fanny.
Jomfru Borren rystede af Raseri, hun kunde kun

svare: »Du — Du —!«
Fru Sommer trængte nu paa med det samme

Spørgsmaal.
Fanny kunde jo have slynget hende Navnet i

Ansigtet, men hun skammede sig mere og mere over
Præsten; hun vilde kunne have nævnet Ingvar, Barne-
kow, ja, hvilket som helst andet Navn, men Navnet
paa den Mand, hun hadede og foragtede, kunde hun
ikke faa over sine Læber.

»Min Mand befaler —«, begyndte Fru Sommer
igjen.
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;
»Hvem befaler? Den skinhellige Præst, den Ulv

i Faareskind, den Pjalt, der løber om og ikke tør være
sine Gjerninger bekjendt?«

Explosionen var forfærdelig, P'ru Sommer skreg
af Raseri, og Jomfru Borren forsikrede, at nu skulde
hun da nok faa Fanny i Tugthuset.

Maren havde benyttet sig af Situationen til ube-
mærket at knibe sig et Par Smaasnapse; nu sank hun
ned paa Bænken, bankede sig uafbrudt paa Knæene
og hylede: »Aa, jane dov, aa, jane dov!«

Gaardens Folk stimlede sammen, og Jørgen kom
ind; i Husbondens P'raværelse vilde han holde Orden
paa Gaarden.

Saa længe, man kæmper alene, kæmper man med
Fortvivlelsens Mod, saa snart man faar Hjælp, bliver
man blød om Hjertet over, at der dog er et Menneske
i Verden, der vil hjælpe.

Saaledes gik det P'anny; da Jørgen rolig og be-
stemt traadte ind mellem de rasende Kvinder, kastede
hun sig om hans Hals, græd og bad:

»Aa, Jørgen, tag mig dog bort her fra.«
»Det skal jeg, min bitte Pige«, sagde han, »Du

skal hjem til mig.«
Fannys Kræfter var udtømte; den Spændig, hvori

hun havde været nu i flere Maaneder, den Kraft-
anstrængelse, hun havde gjort for ikke at staa flov
og forlegen lige over for Præstekonen, havde drevet
hendes Ophidselse til en unaturlig Højde ; Reaktionen
kom pludselig og med voldsom Kraft; med en uhygge-
lig Krampelatter faldt hun om i Jørgens Arme.

»Næ, se, hvor hun kan skabe sig«, sagde Jom-
fru Borren, »hun er en hel Komediantspiller.«

»Og Du er et Bæst!« kom det stødt og sindig fra

i
i

I

2

Jørgen.
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»Saadan maa Jørgen ikke tale«, formanede Præste-
konen.

»Jeg skulde nmaske ogsaa slaa Haanden af den
stakkels Pige?« svarede Jørgen og saa stift paa Fru
Sommer. Nej, vis mig din Tro af dine Gjerninger,
siger Vorherre, Snak bryder han sig vist ikke stort om.«

De to hellige Kvinder saa forbavsede paa hinanden.
Var det Jørgen Husmand, der talte, og talte med Myn-
dighed ?

»Ja, Præsten skal afgjøre den Sag med Jer«, sagde
P'ru Sommer.

»Han skal ellers ikke ulejlige sig«, svarede Jør-
gen med urokkelig Ro; »med ham har jeg ikke
at tale.«

mere

»Oprør!«
»Frafald!« lød det samtidig fra de to bestyrtede

Kvinder.

»Aa, jane dov, aa, jane dov!« hylede Maren
henne fra Bænken, hun havde forfrisket sig med en
tredie Snaps.

»Men hvad er dog her paa Færde?« spurgte Pro-
prietær Dagesen, der med Pisk i Haanden og i stor
Kavaj kom ind fra Gaarddøren. »I raaber jo op som
en polsk Rigsdag.«

»Aa, hjælp mig hende her ind paa Marens Seng«,
sagde Jørgen, »de to andre Kvinder er ved at ta’ Livet
af hende.«

Fru Sommer og Jomfru Borren retirerede ind i
Dagligstuen til P'ru Barnekow, der, forskrækket som
en Hind, var krøben sammen i et Hjørne af Sofaen.

Lidt efter kom Dagesen, stadig i Kavaj og med
Pisk i Haanden.

»Saa, nu er hun da foreløbig i P'orvaring«, sagde
han, og Ingen skal komme ind til hende, før Bårne-
kow er kommen hjem. Hun har Krampe og skulde
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vel aarelades, tænker jeg, men maaske Dyvelsdræk kan
gjøre det. Hvor er Draaberne, lille Frue?«

Efter at have faaet disse, fjærnede han sig atter.
Fru Sommer vilde strax have Fanny over til Hede-

gaarden, men Ada havde pludselig taget sig sammen,
hun følte, at det var hende, der nu maatte bestemme.

»Min Mand afgjør det, naar han kommer hjem.«
Hun talte med røde Kinder og livlige Øjne, hvilket
klædte hende godt. »Jomfruen gaar ud i Køkkenet og
passer sin Gjerning, og Du — hun var naturligvis
bleven Dus og »Søster« med Fru Sommer — maa
bede din Mand tale med min Mand, det passer sig ikke
for os at afgjøre den Sag.«

Som om hun havde sagt for meget, blev hun atter
undselig og skyndte sig ud af Stuen.

Fru Sommer forsvandt med en tør Hoste. Næste

Morgen tidlig skulde hun rejse, men Gud ske Lov, hun
havde da faaet Luften paa Højeege renset1- forinden.

Udenfor stod Dagesen, han vilde kjøre efter Læge.
»Hør, lille Frue«, sagde han, da Præstekonen vilde

snige sig forbi; hun havde slet ikke Lyst til at tale
med Hedningen, »hvad har Præsten med den Sag at
gjøre? Jeg fik nys et Brev fra ham og kjørte strax
her over og saa — ja, Fanden ta’ mig, om jeg forstaar
det Hele! Hvorfor interesserer han sig saa farlig for
Pigebarnet?«

»Spørg ham selv«, snerrede Fruen.
»Nej, Vorherre bevare mig for at komme i Præste-

gaarden; jeg er lige kjørt forbi den, men kjøre ind,
nej, det vovede jeg ikke. Hvad er der mellem Deres
Mand og det Pigebarn?«

»Djævelen!« sagde Fru Sommer højtidelig.
»Aa, Fanden heller«, smaalo Dagesen, »ham er

Præsten ikke saa bange for! t Nej, der er vist noget
Andet end det.«
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»Løgner! Bagtaler!« raabte Fru Sommer og fløj
som en Pil forbi den maabende Hr. Dagesen.

»Hør, hør, lille Frue, ikke saa arrig!« raabte han
Vil De med op at age, jeg skal lige

forbi Præstegaarden, jeg henter Doktoren?«
Fru Sommer forsvandt i Tusmørket, og Dagesen

lod Lise trave bag efter hende.
Et Par Timer senere kom han tilbage med Lægen,

der boede godt og vel en Mil borte. Hesten var vaad
afSved, det var det hurtigste Trav, dens Herre længe
havde budt den; men Pigebarnet kunde jo dø, fik hun
ikke Hjælp i Tide, saa den lille Brune kunde ikke
skaanes. »Du skal elske din Næste som dig selv, det
staar der i den lille Katekismus«, forklarede Dagesen
Doktoren, »og skjønt jeg elsker min lille Brune som

mig selv, er hun dog ikke min Næste, men det er det
sølle Pigebarn der oppe.«

Doktoren skyndte sig ind til Patienten, medens Jens,
der denne Gang strax var kommen hinkende, hjalp
Proprietæren at spænde fra.

»Ja, se«, smaasnakkede Jens, »I har nu immer væt
en gue Mand.«

»Saa skulde Du ha’ blevet hos mig, Jens.«
»Men a fik kuns 80 i gamle Penge om Oret, og

a tøkkes, at a ku’ fortjene lidt mer, og da Davesen
ette vilde, lo a mej fæst’ til den ny Mand for 200 i
nye Penge.«

efter hende.

Men det vilde jeg jo ogsaa ha’ givet Dig, dit
P'æ!«

»Ja, men hyr no, a ka hyr’, hva Hr. Davesen
sejer, men a ka mi Sæl ette sie, hva han tinker.«

Jens hinkede af Sted med Hoppen, der glædede
sig til den velfyldte Krybbe med valset Havre, det
lettede Tygningen for den. Nu og da puffede den Jens
i Ryggen, han gik den ikke hurtig nok.
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»Jov, jov, a kinner Dæ nok«, smaasnakkede Jens,,
aa Du skal osse nok fo Dæ et godt Pust, mi Tyes,

de ska a lovve Dæ for.«

Lægen traf P'ru Barnekow ivrig beskæftiget med
at pleje Patienten.

>Hun har haft hele tre Anfald«, forklarede Ada
Lægen, og det ser saa græsseligt ud, naar Krampen
rigtig tager hende'.

»Er hun ikke i interessante Omstændigheder?«
spurgte Lægen ligefrem.

Jo, det tror jeg nok«, stammede Ada, »det siger
de da om hende.«

»Saa maa vi være forsigtige. En Kamferindsprøjt-
ning vilde gjøre godt, men den tør vi ikke anvende.
Lad os faa frisk Luft.« Han smækkede hurtig begge
Vinduerne op.«

»Men gaar det virkelig an?« spurgte Ada ganske
forskrækket.

»Koldt Vand og frisk Luft er udmærkede Læge-
midler, men vore Bønder er lige saa bange for det,
som for alt andet Fornuftigt. De er rent ud sagt
nogle Høveder, lille Frue.«

»De har nylig nedsat Dem her paa Egnen?«
spurgte Ada.

»Ja, og jeg skal ogsaa snart komme herfra igjen.
Hestedoktoren oppe i Grønløv, han passer her. Aare-
ladning og Dyvelsdræk er de eneste Midler, man vil
anerkjende, Sundhedsplejen griner man af, og Honorar
kjender man slet ikke til.«

»Det var en til Dig«, tænkte Dagesen. der ube-
mærket var kommen ind, han var en stor Tilbeder af
Aareladning og tilraadede den i alle mulige og umulige
Tilfælde.

r

i

Lægen fik P'anny saa nogenlunde bragt til Ro,
Krampeanfaldene blev mindre og forløb hurtig.

I
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»Jeg vil bare herfra«, klagede hun. »Hvor er

Jørgen?«
Ada forsikrede, at hun nok skulde faa det godt,

naar hun blot vilde være rolig; men Fanny bad stadig:
»Aa, nej, jeg vil ikke være her, naar Hr. Barnekow
kommer hjem, han er saa stræng, jeg er bange for
ham, og — saa skammer jeg mig.«

»Ja, jeg vil sku gjærne ta' Pigebarnet over til mig«,
sagde Dagesen. »For mig er Du vel ikke bange, min
lille Pige?«

Nej, det var Fanny ikke, men hun vilde helst
til Jørgen.

»Det skal Du ogsaa«, sagde Jørgen ude fra Gan-
gen, »jeg er her med Vogn for at hente Dig.«

De Andre protesterede.
»Det er mig, som har bragt hende i Ulykke ved

at tage hende her over, og det maa vel være mig, der
skal se at gjøre det godt igjen«, mente Jørgen.

»Naa, Skade kan hun ikke have af frisk Luft og
lidt Regn, tværtimod«, sagde Doktoren.

»Gud Fader bevares, hvor Lægerne nu til Dags
behandler Mennesker«, udbrød Dagesen, »de er jo
værre end Dyrlæger!«

Jørgen tog stiltiende og svøbte Over- og Under-
dynen sammen om Fanny og løftede hende op. Hun

paa ham med store, taknemmelige Øjne.
»Skal jeg hjælpe Dig?« spurgte Dagesen.
»Jeg kan godt selv«, gjenmælede Jørgen, tog

Patienten som et stort Svøbelsebarn paa sine stærke
Arme og bar hende igjennem Køkkenet ud i Tremme¬

saa

vognen.
»Aa, jane dov, aa, jane dov!« hikkede Maren, der

nu fuldstændig beruset tossede om mellem Gryder og
Pander. Jomfru Borren havde i de sidste Par Timer
ladet hende gjøre, hvad hun vilde.
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Dagesen fulgte med ud.
»Skal jeg gaa med, Jørgen, og hjælpe Dig?« til-

bød han igjen.
»Nej, ellers Tak, Hr. Dagesen, jeg kan godt selv.«

Han vendte sig rask, tog den Andens Haand og sagde:
»De er en god Mand, Hr. Dagesen, Vorherre lønner
Dem nok derfor.«

»Hvad Fandén, Jørgen, begynder Du nu ogsaa at
blive sentimental!« vrissede Proprietæren. »Om Dig
havde jeg sku allermindst troet det, men den Præst
kan faa Bugt selv med de Stærkeste.«

»Med mig faar han nu ikke Bugt«, sagde Jørgen
stilfærdig. Han tog den ene Ko ved Hornet og trak
af med sit besynderlige Kjøretøj.

Dagesen saa lidt efter ham, saa rystede han paa
det store, kraftige Hoved med den fyldige graasprængte
Haarvæxt: »Ja, hold igjen, Jørgen«, raabte han efter
ham, »saa er vi da i det Mindste 3 Kannibaler, der
tør sætte os til Modværge.«

Saa gik Hr. Dagesen ind og inviterede uden videre
Lægen til Aften: »Nu faar vi lidt Brød og Brændevin«,
sagde han, »og saa, om en Timestid, naar Barnekow
kommer hjem, en L’hombre. For De spiller da
L’hombre?«

Jo, det kunde Doktoren da.
»Naa, saa skal De faa at mærke, at vi da ikke

Allesammen er Høveder her paa Egnen. Blot den
So, Maren, nu ikke har drukket al Brændevinen.«

»Min Gud, det er da ikke muligt?« sagde Fru Ada.
»Beneblet er hun min Sæl, og jeg tror, at det er

det Satans Fruentimmer, Borren, en Fornøjelse at se
hende dingle om. Hun kommer da, vil jeg haabe, til
at staa mellem de sorte Faar paa venstre Side af
Tronen, naar der en Gang skal holdes Revy.«

i

X
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»Tror De paa den Fabel?« henkastede Lægen,
han var stærkt optaget af at gjøre Kur til Fru Ada.

»Det staar der jo i den lille Katekismus«, svarede
Dagesen, »men derfor kan det for Resten gjærne
Løgn.«

være

Fod for Fod, langsomt og forsigtig, for at Hjulene
ikke skulde tørne mod de store Sten, hvoraf Hulvejen
var opfyldt, ledede Jørgen sine Køer ned over; nu og
da saa han tilbage og spurgte: »Hvordan gaar det, bitte
Pige?« Fanny svarede ikke, hun laa med lukkede
Øjne og lod Regnen piske sig i Ansigtet; det Klæde,
Jørgen idelig bredte over hendes Hoved, tog hun lige
saa hurtig bort.

»Den kolde Luft og Regnen gjør saa godt«,
sagde hun.

»Saa havde Doktoren dog Ret«, smaasnakkede
Jørgen. »Ja, de Studerte er nu alligevel klogere end
vi Andre.«

Omsider naaede han da Huset; han bar Fanny
ind og sagde til Andrea: »Hjælp hende nu rigtig i
Seng.« Saa gik han atter ud til sine Køer.

Andrea stirrede paa sin Rivalinde med store, stille-
staaende Øjne, hun kunde ikke fatte, hvorfor hendes
Fader vilde gjøre hende den Sorg og Skam at bringe
Fanny til Huse. Mekanisk hjalp hun den Syge med
Afklædningen, det oprørte hende at se, hvor uforme-
lig Fanny var, nu, da hun havde faaet Korsettet af.

_ Ingen af dem talte et Ord.
Saa sagde Fanny pludselig:
»Andrea, Du maa ikke være vred paa mig, Ingvar

er ikke min Kjæreste.«
Graaden kvalte Andreas Stemme, nu løj Fanny

oven i Kjøbet; aa, hvor det var afskyeligt.
»Du maa gjærne tage ham«, sagde Andrea haardt

og koldt.
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-Tilgiv mig«, bad Fanny og rakte sin feberhede
Haand ud mod Andrea.

Jeg kan ikke«, hviskede Andrea og vendte sig
fra hende.

Du ved ikke, hvad der er hændet mig«, fortsatte
Fanny.

Andrea misforstod hende og sagde blot: »Jo.«
»Nej, nej«, vedblev Fanny ivrig og rejste sig op

i Sengen. »Kom her hen til mig, Andrea, Dig vil jeg
betro det.«

Andrea nærmede sig nølende, hun begyndte at
faa Medlidenhed med den Syge; de glødende, feberhede
Øjne talte et Sprog, hun forstod, det var Angest og
Fortvivlelse, der stod at læse i dem.

»Ser Du«, begyndte Fanny med Besvær, »da jeg
kom her over, var jeg en ren Pige, det er her, jeg er
bleven fordærvet.«

»Jeg ved det«, pressede Andrea frem.
»Nej, nej«, sagde Fanny hæftig, »Du ved det slet

ikke!« Hun gav en langtrukken, klagende Lyd fra sig,
sank tilbage i Puderne og stønnede: »Nu kommer det!«

Andrea blev betaget af den hæftigste Skræk; hun
løb til Døren og kakite: »Fa’r, Fa’r!«

Jørgen kom ind.
»Gaa i Seng, Andrea«, sagde han, »jeg bliver

alligevel oppe.«
Andrea smuttede hastig ind i sit Kammer, hun

syntes, at det var en hel Befrielse at komme bort,
helst langt bort.

Jørgen sagde til Fanny: »Nu skal Du ligge rolig,
det har Du bedst af. Saa tog han en Slæde frem
under Sengen og gav sig til at male den. Han havde
forrige Vinter lagt Mærke til, at Drengene oppe i Byen
kun havde to Slæder at rutsche med ned ad Bakkerne;
de, der ingen havde, rutschede paa en Stegepande,

13
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som de havde listet ud af Moderens Køkken, og de,
der ikke en Gang havde Stegepander, lod Benklæderne
undgjælde; men de kom ikke saa hurtig af Sted og
var derfor ikke saa glade som de andre Drenge. Saa
havde Jørgen tænkt: »Til næste Vinter skal Du lave
Slæder, Du kan nok faa 50 Øre for Stykket, det kan
blive en hel Fortjeneste,
halv Snes Smaaslæder og gjemt dem under Sengen;
lidt grøn Maling — den, mente han, vilde falde mest
i Øjnene — havde han tilligemed en Pensel faaet oppe
paa Gaarden. jVu i Nat kunde han gjøre sine Slæder
færdige, i den nærmeste Tid blev der jo nok Brug
for dem, saa vel som for Pengene,, de indbragte. Saa
fordybet var han i sit Arbejde og i sine Betragtninger
over, om han dog maaske ikke skulde nøjes med 40
Øre for hver, da Folkene der oppe muligvis kunde
synes, at 50 Øre var for meget, at han ikke bemær-
kede Fannys sagte Klagen. Men pludselig opfangede
hans Øre Lyden; han syntes, han skulde kjende den
fra sin Kones Tid. Han lagde sit Arbejde bort og

Han havde nu lavet en

spurgte:
»Det er da ikke galt fat, Fanny, allerede?«
»Jo, det tror jeg«, stønnede den Syge.
»Ih, Gud P'ader bevares, og her er vi ganske ene,

uden Hjælp! Andrea!«
Andrea kom strax, hun havde hele Tiden siddet

ved Vinduet og stirret ud i den triste Aften og op til
de enkelte blinkende Stjerner, der nu og da kom frem
mellem de jagende Skyer.

»Jeg springer over til Skomagerens«, sagde han,
»Konen vil nok hjælpe mig.

»Det kan jo jeg, Fa r.«
»Nej, vist ikke, Du er for ung, jeg vil ikke ha’

det«, sagde Jørgen haardt.
»Men Aaen er jo imellem.«
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»Frederik Hedebos Pram ligger paa denne Side,
den ta’r jeg.« Og Jørgen var ude af Døren.

Andrea var nær ved at kvæles, hun følte Trang
til at raabe højt, til at græde, men den Syges Støn-
nen forbød hende det; saa skjulte hun sit Ansigt i
sine Hænder og bad sagte:

»Aa, Gud Fader, tag denne Kval fra mig!«
Hendes Tanker forvirredes, hun saa Ingvar komme

ind ad Døren. Nej, det kunde han jo ikke, det var
først i Dag, hun havde skrevet Brevet til ham, og det
var maaske ikke en Gang kommet af Sted endnu.

Jo, Klokken var 9, saa gik Toget. Præsten havde
jo haft saadan en Hast med at faa det, skrevet, saa
havde han vel ogsaa strax sendt det af Sted. Præsten!
Hun saa atter hans Øjne, da han tvang hende til at
skrive det Brev, Løgnebrevet; hun elskede jo Ingvar
og vilde gjærne gifte sig med ham. Løgn og Bedrag
var det Altsammen 1 Aa Gud, aa Gud, at Alt dette
dog ogsaa skulde komme over hende, hun havde jo
dog altid elsket Gud og stræbt at gjøre hans Villie,
hvorfor vendte han sig da nu fra hende?

Hun saa hen paa den feberhede, gispende P'anny,
der vinkede ad hende med Haanden, men hun for-
maaede ikke at rejse sig fra Stolen, hun sad paa; alle
hendes Lemmer var som Bly, syntes hun, kolde og
stive, kun oven i Hovedet smertede det, det var, som
laa der en Glød og brændte.

Saa begyndte P'anny at skrige højt og at bede
for sig: »Aa, hjælp mig dog, Andrea!« Men hvad
skulde hun hjælpe hende med, det vidste hun ikke?

Hun løb udenfor, op og ned mellem Aaen og
Huset, saa kom hun til at tænke paa sine smaa Sø-

• skende, løb ind til dem, kyssede dem hæftig og sagde:
»Aa, Gud, at en saadan Sorg dog aldrig maa ramme :j
Jer!«

i
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Endelig kom Jørgen tilbage med Skomagerkonen,
der strax og uden mindste Indvending var gaaet med
og havde ladet sig færge over den rivende Strøm i
den skrøbelige Pram.

Blandt Smaakaarsfolk træffer man ofte den mest

opofrende Beredvillighed til at hjælpe, alle har de
Følelsen af, at de trænger til hverandre og maa støtte
hverandre.

»Har Du været i Vandet, P'a’r?« spurgte Andrea;
Vandet drev af Jørgen.

»Pramstien er helt oversvømmet, og jeg maatte
vade ud for at faa fat i Prammen«, svarede han.
»Hjælp nu til, saa godt Du formaar, nu løber jeg op
efter Jordemoderen.«

»Men tag dog tørt Tøj paa, lille Fa’r«, bad Andrea.
»Det er der ikke Tid til«, sagde Jørgen og var

atter ude af Døren.
Andrea kunde ikke gaa ind til den Syge, hun

kastede sig over Smaapigernes Seng, der ogsaa var
hendes, og begravede Hovedet i Puderne.

Hun hørte hele Tiden de afskyelige Skrig; hun
syntes, de kom langt borte fra. Vilde dette da aldrig
faa Ende? Saa lød Dagesens Stemme ude i Køkkenet:
»Naa Doktor, hvordan gaar det?« »Jo, hun er en
Kjærnepige, hun holder nok.« Saa lød atter Dagesens
Stemme: »Det er brillant, for ellers vilde Barnekow
sku være bleven vred.« Men ogsaa dette hørte hun,
som om de Talende var langt fjærnede fra hende. Nu
kom der en Vogn kjørende, og hun kjendte sin Faders
og Hr. Barnekows Stemmer. »Her er vi med Madam-
men.« »Det er allerede besørget, skal vi saa fortsætte
vor L’hombre?« Plun hørte Dagesens mægtige Latter,
og at Vognen atter kjørte bort, men Altsammen for-
virret, utydelig; hun vidste ikke, om hun sov eller
var vaagen; Gløden oven i Hovedet brændte stadig.

I
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hendes Tunge var stor og tør og Halsen som sammen-
snøret.

Længe — hun syntes, det var en hel Evighed —

laa hun saaledes bøjet over Sengen. Saa blev der
lyst i Kammeret, Skomagerkonen kom ind, ruskede
hende i Armen og sagde:

»Men kum dov, Du lille, domme Tyes, saa ska'
Do sie et bette, øndig Baaen.«

Hun saa Fanny ligge med lukkede Øjne og med
et lille, diende Barn ved Brystet — Djævlebarnet,
hans Barn! Hun vendte sig langsomt bort, det Syn
kunde hun ikke udholde. Hun gik igjennem Køkke-
net ud af Huset ned mod Aaen.

I Sydøst tegnede en blodrød Stribe sig over En-
gene, det var den gryende Dag, men Andrea syntes,
at det maatte være det gloende Helvede, saaledes
havde Præsten jo ofte beskrevet det, naar det aabnede
sig for at sluge Synderne, og hun var jo en stor Syn-
der. Havde hun ikke drevet Ingvar bort? Var Fanny
bleven hans, havde Djævlebarnet der inde nu været
et Gudsbarn. Hun havde overgivet en Sjæl til den
Onde, nu kom han for at tage hende.

Og havde hun vist Kjærlighed mod den Syge?
Nej, hun havde forladt et lidende Menneske, havde
kun tænkt paa sig selv, ikke paa hende.

»Jeg vil til Gud Fader for at bede om Forladelse«,
stønnede hun. »Aa, tag mig, Jesus, min Frelser, for
din store Kjærligheds Skyld, befri mig for den Onde!
Dér er han, han vil tage mig!« Og hun løb hurtig
ned mod Aaen.

Hun saa den som en lys, skinnende Stribe, som
en Vej, der førte op ad. Strømhvirvlerne malede
rundt, det sukkede, hver Gang den ene slugte den
anden.

i

i!

:

il

. wrm



— 198 —

Endnu et Skridt, og Foden fandt ingen Bund,
Strømhvirvlerne tog hende i Favn, slukkede Hovedets
brændende Glød, standsede det gispende Aandedræt
og førte hende bort til de lyse Strande, hvor Løgnens
Tusmørke er veget for Sandhedens straalende Lys.

■

%
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I)et havde været et trist Aar for Pastor Sommer;
uafbrudt forfulgte Andreas barnlig bedrøvede

Øjne ham; hvor han gik og stod, saa han dem stille
bebrejdende stirre paa sig. »Hvor kunde Du dog
gjøre det imod mig«, sagde de, »Du, som jeg troede

godt, Du min Sjælesørger og Ven?«
Men han kunde jo ikke gjøre for, at hun havde

søgt Døden, hun havde dog ikke haft den rette Tro,
ikke den fulde Tillid til Vorherre, ellers havde hun
ikke kastet sig i Aaen. Det var derfor i sin Orden,
at han havde holdt en Tordentale ved hendes Baare,
de døde Kroppe, der stod trindt om, skulde ruskes
op. Her kunde de nu Alle se, at Kjærlighed var ikke
nok, Tro, Tro var det, Vorherre krævede, ellers rejste
de Allesammen ad Helvede til.

De Hellige var bievne ordentlig rystede den Dag,
men de Fleste fandt dog, at Præsten havde været for
stræng; Barnekow, der var med til Begravelsen, havde
rystet paa Hovedet, og Hr. Dagesen havde sagt ganske
højt: »Nu er han sku bleven helt splintrende gal!«

Pastor Sommer havde hørt det, men han sagde
Intet; han vilde ikke i Kast med den ugudelige Krop,

saa
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der stadig gik rundt med hans Brev og spurgte Alle:
»Hvad tror De, Præsten har haft med Fanny at gjøre?«
Spørgsmaalet blev aldrig besvaret, men Enhver tænkte
Sit. Sladderens giftige Snog smuttede om imellem de
Hellige; Alle saa de paa dens stribede, farverige Ham,
men Ingen vilde gribe den og holde den fast, den
bugtede sig videre og videre.

Pastor Sommer mærkede godt, at der hviskedes
i Krogene, han saa det i Dagesens triumferende Miner,
læste det i Barnekows kolde Høflighed og i Killerups
tiltagende Ugenerthed. Jo, man talte om ham og
Fanny.

Havde Sandheden da virkelig en saa overvældende
Magt, at den formaaede at trænge frem fra de skjul-
teste Afkroge og oplyse og opklare Alti Nej, vist
ikke; her i Verden triumferede Løgnen, det havde
han ofte nok set, ofte nok fortalt sine Troende. Men
hvorfor blev de da saa ved med at søge efter denne
Sandhed, som dog Ingen af dem kunde finde.

Fanny havde ikke sladret af Skole; da Ingvar
nægtede at komme over for at ægte hende, havde
hun taget mod Penge for at komme bort; hun kunde
ikke udholde at blive nede i det lille Hus, og hun
skulde nok finde Ingvar i Kjøbenhavn. Barnet sørgede
Jørgen for. Nu havde hun allerede været borte næsten
et helt Aar, hvorfor blev de tossede Mennesker saa ved
med at snakke om hende? Da hun var midt iblandt
dem, kunde Ingen lide hende, nu, hun var borte, var
de lige ved at gjøre hende til en Helgeninde.

»Dumme, uforstandige Mennesker!« sagde Pastor
Sommer højt til sig selv, medens han, som det nu
var blevet hans Vane, uafbrudt gik op og ned i sit
Studerekammer.
gjøre dem, men ikke til fornuftige Mennesker.«

»Til hellige Mennesker kan man

;
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Han gjennemgik de sidste Aars Begivenheder.
Hvor havde han dog været lykkelig og glad, fuld af
præstelig Myndighed og Magt, indtil den Dag, hun
kom, dette Djævelens Barn, der var sendt ud for at
ødelægge ham.
han havde ingen Ro, ingen rigtig Myndighed mere.
Hans Hustru havde oplevet den Tort at blive vist
Døren paa »Oprøfsgaarden«, som han nu kaldte Høje-

og Jomfru Borren var bleven jaget bort derfra,

Siden var det gaaet ned ad Bakke;

ege,

beskyldt for at have beriget sig paa sin Husbondes
Bekostning.

Han havde ikke turdet tilraade sin Veninde at
søge Oprejsning ved Domstolene, hendes fattige Moders
velfyldte Hus talte jo imod hende.

Og nu forleden, da der var Generalforsamling i
Fællesmejeriet, og da det skulde vedtages, at det ikke,
som hidtil, maatte arbejde om Søndagen, havde Barne-
kow dog sat igjennem, at Søndagsarbejdet skulde fort-
sættes med en større Betjening, saaledes at Mejerifol-
kene kunde have fri hveranden Søndag. Han havde
bekæmpet Hedningen fra Oprørsgaarden, men var
bleven overstemt. Og saa var dog alle Aktionærerne,
med Undtagelse af Barnekow, hans egne Folk, de
Hellige, de Troende!

Det var et stort Slag, han her havde tabt.
Vel havde Kristian Petersen, der bestyrede en

Enkes Gaard, sagt højt og tydelig: »Husk dog Alle,
at Søndagen er en Hviledag!« men den uforskammede
Killerup havde uden videre svaret: »Og den holder
Du, Kristian, fra Mandag Morgen til Lørdag Aften«.
Det var jo ligefremt Oprør af Skolelæreren, og dog
holdt Fru Sommer paa ham; han skulde jo skaffe
hende Folkegaven, den smukke Villa.

Alle, Alle var imod ham!

il
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Dræb, dræb! lød det i ham, men han havde jo
dræbt; Tubal Kajn behøvede ikke at lægge ham
Sværdet i Haanden, han havde selv grebet det.

Han vred fortvivlet sine Hænder. Var han virke-
lig en Morder? Var der da Intet, der kunde und-
skylde ham? Idelig raabte han til sig selv: »Jeg har
ikke dræbt Andrea!« men idelig lød ogsaa Svaret:
»Jo, Du har dræbt hende!«

Han stampede imod, han vred sig som en Orm,
men han kunde ikke finde Fred; Nat og Dag stod
Andreas barnlige, bedrøvede Øjne for ham med deres:
»Hvor kunde Du dog gjøre det imod mig?«

»Er Du syg?« spurgte Fru Jenny, idet hun aab-
nede Døren fra Dagligstuen.

»Nej, hvor falder Du paa det, min kjære Pige?«
svarede Præsten og smilte huldsalig til sin Ægtemage.

»Du taler højt med Dig selv, ja raaber ligefrem.«
»Jeg forbereder mine Taler.«
»Ogsaa om Natten?«
»Du mener, min Kjære?«
»At Du ofte taler i Søvne. I Nat sagde Du

Hvad skal det sige?«højt: »Nej, Fanny, nej!
»Aa, jeg maa jo have drømt om det forvildede

Pigebarn.« Præstens Stemme blev tør og hæs.
»Hvorledes gik det, fik hun Bryllup med Karlen?«
Jeg har Intet hørt derom.«
Naar skal Barnet døbes, jeg synes, det er paa

høje Tid?«
Det er nok døbt«, sagde Pastor Sommer usik-

kert.
»Døbt! Af hvem?«

»Jørgen har bragt det over til Skomagerens, det
er i Pastor Petersens Sogn.«

»Naa, Gud ske Lov, at vi slap af med det! Du
skal se, Ingvar gifter sig ikke med Tøsen, det mente
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din Veninde, Fru Stork, da. For Resten var hun
meget indtaget i ham, hun kunde slet ikke tær.ke sig,
at det var en jydsk Bondekarl, saa kjøn han var.«

»Ja, det skrev hun til mig.«
»Skrev hun ogsaa, at Ingvar havde forsikret hende
at han ikke var Fader til Barnet?«
»Nej — jo — ja, jeg husker det skam ikke, min

Ven, det er jo nu snart et Aar siden.« Præsten blev
ganske forvirret.

»Hvem tror Du da, der er Faderen!«
»Aa, hvor skulde jeg dog vide
»Ja, det kan jo da saa kun være Barnekow, synes

Du ikke?«
Det isnede gjennem Pastor Sommer fra Hoved

til Fod. »Nej, nej, Jenny dog, forsynd Dig ikke«,
raabte han, »lad der ikke komme mere Synd til den
Sag, end der allerede er!«

Hans Hustru saa opmærksomt paa ham.
»Du er bleven saa mærkelig i den senere Tid,

Sommer, jeg kjender Dig næsten ikke igjen.«
»Lidt Nervøsitet«, mente han.
»Du, med dit Helbred! Du er jo saa stærk som

en Bjørn. Jørgen skulde da vel ikke have Del deri?«
»Men Jenny dog, hvor kan Du tro?«
»Ja, En maa det jo være«, vedblev P'ruen haard-

nakket. »Var Studenten kommen lidt tidligere, havde
det jo været let at gjætte, men han kom først i April,
det var en Maaned for sent.«

Pastor Sommers Kuldegysninger var gaaet over
til et let Feberanfald. Han følte, hvorledes Mistanken
rykkede ham nærmere ind paa Livet. Aa, den Slad-
der, den forbandede Sladder! Han søgte at forklare
sin elskede Jenny, at det jo kunde være sket rent til-
fældig, i Mark eller Skov, med den Første den Bedste;
Pigebarnet var jo uhyre frivol, og hensynsløse Mand-

om
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folk var der nok af. Det var naturligvis
var saa bestemt fralagde sig Skylden —

ikke kjendte, og som det var umuligt at udfinde, naar
hun ikke selv vilde sige det, og det havde hun jo al-
drig villet; hun havde vel sagtens nok faaet Penge
for at tie. Han følte tydelig, hvorledes den ene Løgn
tvang ham ind i den anden. Ja, hun maatte have
faaet Penge, hun rejste jo bort paa 2. Klasse efter
først at have givet Jørgen 20 Kroner, som han igjen
havde givet Skomagerens.

»Og Alt det har Du aldrig talt om til mig!« ud-
brød Fruen.

»Jeg har saamænd ikke tænkt paa det nu i lang
Tid«, henkastede Præsten, »den hele Sag kommer jo
ikke os ved, kjære Barn, hun var jo en Fremmed, en

Udensogns. Synes Du ikke, jeg har mere end nok
at gjøre med mine Sognebørn?«

Det lykkedes Pastor Sommer at mande sig op til
præstelig Værdighed; saaledes kjendte Fruen atter
sin Mand, og hun indrømmede, at dette Sidste var

rigtigt, Oprørsfaklen var tændt, det havde Hr. Dage-
sen og Hr. Barnekow besørget; men den skulde nok
blive slaaet ned, saa Gnisterne kom til at flyve de to
Herrer om Ørene.

Gerda og Haldur tumlede ind, som sædvanlig i
hæftigt Skænderi.

»Er Vorherre ikke en gammel Mand? Er han
ikke skaldet, og har han ikke Slaabrok paa ligesom
Du, Papa? Og er han ikke lige saa stor som en
Kirke ?«

— siden Ing-
En, man slet

Nej, vist ej, Børn. Pastor Sommer var uhyre
glad ved at komme ud af Klemmen; han tog Bør-
nene paa sine Knæ, Noget han ellers aldrig gav sig
af med, og spurgte:

Er I bievne uenige om det?«
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»Aa, om saa meget«, raabte de i Munden paa
hinanden.

»Om hvad mere?«
Børnene saa forbavset paa deres Papa; han talte

virkelig til dem.
»Gerda siger, at Morbroder, der døde, var en

Mand, men det er jo slet ikke sandt?« sagde Haldur.
»Hvorfor ikke det, min Dreng?«
»Nej, for Bedstemoder sagde altid om ham: Min

Dreng.
»Ja, en stor Dreng«, sagde Præsten.
»Naa, der kan Du høre, Gerda.«
»Uh, Du er altid saa ækel. Men ved Du hvad,

Papa, .Haldur beder ikke Fadervor rigtig.«
»Han forvrænger det da ikke?« spurgte Præsten

: I

strængt.
Jo, han siger: Led os ikke ud i Friskelse, er

det vel rigtigt?«
Præsten forklarede med Værdighed og faderlig

Mildhed, han havde gjenvundet sin Fatning.
»Men Børnene er jo pyntede — og Du med,

Jenny«, sagde han.
»Opdager Du først det nu? Vi vil over til Stations-

byen, der er stort Dyrskue og Beriderforestilling.«
»Beridere«, sagde Præsten, »Du vil da ikke gaa

til Beridere?«

»Jeg har lovet Børnene det, og Du skulde tage
med.«

Jeg til Beridere, det vilde jo give Forargelse.«
»Aa, lad nu være med at være bornert«, sagde

Fru Sommer; efter at de havde overtaget Vinlageret,
var hun bleven en hel Del mere tolerant i religiøse
Spørgsmaal og tillige betydelig mere overlegen. »Du
maa ikke stramme Buen for stærkt, Du skræmmer
din Menighed fra Dig, lad den se, at Du er som



?

206 —

andre Mennesker, kan leve imellem dem, leve med
dem.«

Endnu for et Aar siden vilde Pastor Sommer
have tilbagevist dette Indgreb i hans Hellighedsfølelse
med Strænghed; nu gav han efter, han turde ikke
spænde Buen saa stramt, som han ønskede.

»Jomfru Borren er her og vilde gjærne tale med
Præsten«, meddelte Pigen.

»Hende tager vi med derover«, sagde Fru Som-
mer, »hun er en af de Trofaste; Menigheden vil synes
godt om det,' vil forstaa, hvor hengiven hun er os.«

Jomfru Borren havde faaet Brev fra sin Kj æreste,
det maatte Præsten endelig læse, det var saa yndigt,
saa fuld af Tro; jo, hun var rigtignok bleven benaadet
af Herren, der havde givet hende en saadan Kjæreste.

»Han er vel ung, kun nogle og tyve Aar, det er
farligt«, mente Fru Sommer, »Du er jo selv 40 Aar.«

»Og han passer ikke sin jordiske Gjerning«, til-
føjede Præsten, »Enken, han tjener, vil af med ham.«

»Næ, hun vil saamænd beholde ham«, faldt Jom-
fru Borren ind, »men han hopper da ikke paa den
Limpind! Marie Gregers er jo snart 60 Aar, og Gaar-
den, hun har, er da heller ikke for god.«

»Saa har Du vel selv Noget?« spurgte Fru Sommer.
»Ja, lidt har jeg jo samlet sammen i alle de Aar,

jeg har slidt og slæbt paa Højeege«, svarede Borren
og agerede undseelig, »men jeg har da haft daarlig
Tak derfor baade af den fordrukne Dagesen og af den
storsnudede Barnekow. Jo, det er et Par nette Fyre!«

»Hvad mener Du egentlig om Forholdet mellem
Barnekow og Tøsen?« spurgte Fru Sommer, »her kan
Du tale frit, det ved Du jo.«

Jomfru Borrens Øjne lyste med overnaturlig Glans,
nu var Ordene jo lagt hende i Munden, og hun begik
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ingen Synd ved at sige, at de To da nok havde været
gode Venner, skjønt de agerede det Modsatte.

»Ikke et Ord om denne Sag her i mit Hus«, tord
nede Pastor Sommer, »det er et Bedehus og intet
Sladrehus, husk det!«

Jomfru Borren trak sig ganske betuttet tilbage,
men spurgte dog først:

»Vil Præsten'da ikke læse det dejlige Brev?«
»Jo, det vilde Pastor Sommer nok.«
»Og saa sige Deres Mening, om Kristian ikke er

en herlig Troende?«
Det lovede Præsten ogsaa.
Jomfru Borren forsvandt, og Pastor Sommer læste:

»Min elskede Pige!
O, min dyrebare Pige, Du er min største jor-

diske Lykke, hvad kan dog opvej re den sande
Kjærlighed tit og ofte har Du maattet høre meget
for min Skyld der af kan jeg se at Du ikke vil
bryde den af dig mig givne Troskabsløfte Gud
give at jeg rigtig vilde skjønne derpaa naar om
Gud vil at vi skal bo og bykke sammen og leve
i Trofast Kjærlighed. Tak for dit kjære Brev
men jeg kunde ikke komme til Dig strax jeg vil
saa gjærne ved du nok, for jeg vil gjerne op-
fylde dine Ønsker saavidt det er mig mulig, men
jeg havde ikke faaet mit nye Tøj for du vil jo
hælst se mig pen ikke sandt elskede Pige? Og
derfor vil jeg holde Ord. Det var et godt Høst-
gilde vi havde Suppe med Ogsesteg og Grisesteg
og Kage og Kaffe og Hvedebrød og siden Æble-
skiver og Paans men det kunde jeg ikke lide.
O hvor lenges jeg ikke efter min egen dyrebare
Pige hvor var min højeste Jordiske Glæde, naar
ej det var hos Dig skulde du gaa tabt da var
Livet mig intet thi med Dig vil alting være Tabt

-
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o det vil aldrig ske du elsker jo din Christian
og aldrig vil glemme ham, lad os da leve i Haa-
bet om vi har nok det bedste tilbage den kjære
Gud vil hjælpe os skal du se Tiden er ikke kom-
met. Det er det sidste jeg vil bede O Herre hør
mit Hjærtes Bøn Du selv os frem til Maalet leder
Og være vores Del og Løn. Levvel du dyrebare
Pige Vor Herre være med Dig og velsigne Dig
og lade lyse sin P'red over dig. Farvel, Farvel
fra Christian.«
»Vrøvl!« sagde PastorSommer og kastede Brevet

hen ad Bordet. »Højskolevrøvl!«
Da Præstens Vogn svingede ud af Porten, kjørte

i det Samme Barnekow forbi, med Dagesen, Løve og
— Killerup paa Vognen; han hilste høflig med Pisken
og lod de to unge Heste, han kjørte, strække rigtig
godt ud.

»Ih se, Herremanden skal ogsaa til Dyrskuet«,
sagde Jomfru Borren; »det kan nok hæns, at han er
bleven godt kjørendes, han var en fattig Pjalt, da han
kom til Gaarden.«

»Men han har været dygtig«, svarede Pastor Som-
mer, »og P'lid og Sparsommelighed gjør en Mand vel-
staaende.«

»Naar har han kjøbt de Heste, han har for i Dag?«
spurgte P'ru Sommer.

»Ih, det er jo hans eget Tillæg«, oplyste Jom-
fruen, »Alt skal komme af Gaarden, siger han; han
har nu sine egne Ideer.«

»Og rigtige Ideer«, faldt Pastor Sommer ind, »af
deres P'rugter skal De kjende dem, husk det, Jomfru
Borren!«

»Ih, men dog«, hviskede hun til Præstekonen,
»jeg troede, at —«
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»Stille!« sagde Fruen, »min Mand er ikke i godt
Humør i Dag.«

Vejen svingede ind igjennem den store Slugt,
Barnekow kjørte allerede op paa den andenSide; det
ærgrede Fru Sommer, at hendes Befordring ikke kunde
følge med.

/

»Og Killerup?« spurgte Præsten distrait.
»Han vil ha’ sig en Præmieko«, oplyste den al-

vidende Jomfru Borren.
»Se, se, har han Raad til det?«
»Han tjener jo svære Penge ved —«
P'ru Sommer hostede tørt.
»Ved Brugsen« vilde Jomfru Borren have sagt,

men P'ru Sommers hvasse Blik standsede Navnet paa
hendes Læber.

»Ved?« spurgte Præsten, stadig distrait.
»Ih, ved sine Gravvers og saadan Noget. Jom-

fru Borren forstod, at hun skulde holde Mund med
Brugsforeningen.

Vognen var atter kommen op paa Højdedraget;
derovre laa Stationsbyen med sine røde Tage, der
skinnede livlig i den hecle Septembersol. Luften var
saa ren, at man kunde se hver Enkelt bevæge sig
ovre paa Dyrskuepladsen. Bag denne ragede et hvidt

I

Telt op.
Hvad er det Hvide der«, raabte Børnene i Mun-

den paa hinanden, »det har vi aldrig set før?«
Formodentlig Beriderteltet«, mente Præsten, »det

ser ud som en Pyramide.«
»Er den lige saa stor som de rigtige Pyramider i

Ægypten? Hvor langt ligger Ægypten herfra? Hvor
længe er en Stork om at bringe et Barn fra Ægyp-
ten? Varer det mange Aar?« pludrede Børnene op.

Præsten svarede ikke, hans Blik svævede ud over
det vidtstrakte Landskab og hans Tanker endnu længere.

1

H
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Fru Sommer svarede heller ikke, hun var stærkt
optaget af Jomfru Borrens hviskende Meddelelse om
en af Egnens Sladderhistorier.

»Har Studenten længe været paa Højeege?« spurgte
saa pludselig Pastor Sommer; hans Tanker var atter
vendte tilbage til Øjeblikket.

»Ih nej, kun et Par Dage. Han har nok ellers
faaet sin »Examination« og skal nu hvile sig. Han
blev nok lidt flov, da han kom og ikke traf Fanny;
jeg tænker nu, at det er for hendes Skyld alene, han
er kommen herover igjen, for hende kunde han farlig
godt lide. Aa Gud, hvor de dog gantedes i Fjor!
Saa var hun oppe hos ham, og saa var han nede hos
hende, og saa grinte de af ingen Verdens Ting. Jo,
de »Køvenhavnere«, de kan grine.«

Jomfru Borren havde atter lukket op for sin Vel-
talenheds Sluser, og hun standsede ikke, før Vognen
holdt paa Dyrskuepladsen.

Medens Barnekow med Killerup besaa de mange
smukke Dyr, som Amtspræmieskuet fremviste, tog
Dagesen og Løve strax fat paa Billardet, de havde
gj ensidig savnet hinanden.

»Spiller De aldrig i Kjøbenhavn?« spurgte Dagesen.
»Derovre gider jeg sku ikke.«
»Hvorfor saa her?«
»Her gider jeg sku heller ikke.«
»Men De gjør det dog.«
»Hvad skulde jeg ellers gjøre?«
Hr. Dagesen havde halvvejs glemt Jargonen, nu

blev han atter sat ind i den, den morede ham ganske
overordentlig.

»Naa, men Examen fik De da«, fortsatte han efter
at have gjort et Par Stød.

»Saa, gjorde jeg det, det er sku mere end jeg
ved.«
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»Hvad for Noget, har De ikke faaet Examen?«
»Hvad skulde jeg med den?«
Hr. Dagesen blev ganske betuttet, men vilde dog

ikke scrax give tabt.
»Men De har jo været oppe?«
»Ja, siden Klokken 9 i Morges.«
»Nej, jeg meper til Examen.«
»Naa saaledes. Men jeg fik den ikke.«
»Det var da kjedeligt.«
»Tror De?«

»Ja, for Fanden, De vil jo være Embedsmand.«
»30 Aar.«
»Hvad behager, først om 30 Aar?«
»Nej, jeg mener, naar jeg bliver 30 Aar.

gjorde et Stød.
»Det var brillant«, sagde Dagesen beundrende.
»Mere end jeg synes; saadan en Fuldmægtigplads

paa et Herredskontor — hva’?«
Dagesen maatte erklære sig fallit, nu kunde han

ikke følge med længer.
»Herre Gud, Mand, vær nu ikke dum.

skulde jeg skynde mig med min Examen? Saa længe
den Gamle betaler, vil jeg sku ikke berøve ham den
Fornøjelse.«

»Naa, De vil ikke bort fra Kjøbenhavn?«
»Gud ved, hvorfor jeg skulde ville det?«
»Det er derfor, De driver den a’?«
»De maa ikke smigre mig, Hr. Dagesen, det kan

jeg ikke taale«.
En lille mørkhaaret, noget aparte klædt Dame

kom ind i Stuen med et tomt Sherryglas i Haanden.
Hun rakte det frem mod Dagesen, som hun antog for
Værten, og sagde:

»Liqueur de Danemark!«
»Det er jo tomt«, sagde Dagesen.

Løve

Hvorfor

*

14*

i
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»Hun vil ha’ Noget i det«, lo Løve; han laa paa
Maven over Billardet i Færd med at gjøre et Kunst-
stød. Det gik op for Dagesen, at den lille aparte ud-
seende Kvinde var Beriderske; paa noget ganske for-
skrækkeligt Tysk spurgte han hende ud.

Hun smilede meget fornøjet, rystede paa Hovedet
og rakte atter sit Glas frem: »Liquer de Danemark!«
sagde hun.

Dagesen for geskæftig til Skænken og slæbte den
ene Flaske frem efter den anden, men den lille Dame
vedblev at smile, ryste paa Hovedet og gjentage sit:
Liqueur de Danemark!

Dagesen rystede paa Hovedet og sagde: »Nix!«
»Hun vil sku have Brændevin«, snøvlede Løve,

han laa endnu over Billardet med det ene Ben i Vej-
ret; Stødet var lykkedes.

Dagesen fik hurtig den smallivede Frimurerflaske
frem, fyldte Glasset og sagde: »Sein so gütig!«

Hun nippede til Nektaren, smilede huldsalig og
sagde: »Bon!« nejede derpaa dybt og tilføjede: »Grand
merci, monsieur!« Dagesen bukkede endnu dybere,
aldeles overvældet af al denne Høflighed.

»Artiste?« spurgte Løve, idet han gjorde et nyt
:

Stød.
Den lille Dame bekræftede Formodningen. Hen-

des Specialitet var flyvende Trapez; men hun »beher
skede« ogsaa Hesteryggen, hed Ambré, var fra Elsas
og fransk med Liv og Sjæl; hun hadede Tyskerne
og derfor optraadte hun nu i »Danemark«. En Gang
imellem indskød hun nogle tyske Ord, naar hun af
Løves spørgende Miner begreb, at han ikke havde
forstaaet de franske.

Om hun drak Liqueur de Danemark?
Nej, men hendes Mand.

I
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»Fy for Satan, hun er gift!« betroede Løve den
beundrende Dagesen, der ikke forstod et Ord af hele
den halsbrækkende Konversation.

Om madame vilde dinere med Løve og hans Ven:
Det kunde den lille Dame ikke, om lidt skulde

Forestillingen begynde. Men en lille Souper da? Ja,
maaske. Hun haabede at have den Fornøjelse at se
Herrerne i Stalden,' hun skulde præsentere dem for
monsieur, og for monsieur le directeur; de var Begge
meget velkomne.

Med sit allerelskværdigste Kniks forsvandt den
lille Dame med Brændevinsglasset; i Døren gjorde
hun sin sidste Kompliment.

»Det kan sku blive Grin«, sagde Løve.
»Hvad for Noget?« spurgte Dagesen.
»At gjøre Sjov med Pigerne i Aften.
»Hvilke Piger?«
»Dem derinde«, sagde Løve og viste med sin Kø

mod Døren.
»Beriderskerne?« raabte Dagesen.
»Ja, det kan sku gjærne være, de er det«, lo Løve.
Dagesen var atter uforstaaende, men varm Aftens-

mad i godt Selskab var Noget, han forstod sig paa,
og at der skulde spises med Beriderne, havde han
fattet.

»I Aften tror jeg, jeg vil være fuld!« betroede
'han Studenten.

»God P'ornøjelse!« smaalo Løve, idet han gjorde
det sidste Stød og vandt Partiet.

1
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XIII.

T 7riherre Silferstolpes Cirkus var lille, men ganske
X net, Teltet var skinnende hvidt, og Tjenerne dyg-
tig skrammererede i blaat og gult Liberi. Artisterne
var særdeles unge og Hestenes særdeles gamle; Fri-
herren havde ført dem med fra sin Slægts Herregaard
i Sødermanland, da han, træt af at kjede sig som
Landjunker, var draget ud i Verden som Beriderdirektør.

Han havde aldrig villet studere Andet end Heste,
og da han var yngre Søn, havde man ladet ham følge
sin Passion; at den skulde gjøre ham til »Gøgler«,
havde den højadelige Slægt ikke beregnet. Nu maatte
Hannibals Navn aldrig mere nævnes indenfor »Skog-
kloster«s ærværdige Mure.

Dette var Friherre Direktøren den ligegyldigste Sag
af Verden, naar der blot fra »Skogkloster« blev sendt
ham nogle Penge, som han altid trængte til; men og-
saa disse var i den senere Tid udeblevne; han havde
i Hestekjød og Kontanter faaet, hvad han kunde vente
at faa som Arv, men han havde sat det Altsammen over

Styr, og nu var der sagt stop. Derfor maatte Fkiher-
ren nu ret ofte tage til Takke med et mindre fint
Publikum, det, Markedspladserne kunde byde. Til

IH
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Byerne var hans Heste ikke længer gode nok og hans
Artister for faa og for lidt øvede.

Friherren slog dog derfor ikke af paa sine For-
dringer til nobel Optræden. Ogsaa paa Landet anvendte
han sine smaa Feltstole til 1. Plads, Tjenerne fik ogsaa
her ude et Par rene, hvide Bomuldshandsker til hver
Forestilling, og selv strammede han sine graa Trikots
og redte sin store' Pandelok ned lige saa omhyggelig,
som om han skulde træde frem for et Parterre af
P'yrster.

Heller ikke Ceremoniellet blev forsømt. Naar
Direktøren selv skulde frem, stillede to Tjenere sig op
ved den ene og en ved den anden Side af Barriere-
laagen; saa kom han selv, gik midt ind paa Manegen,
bukkede let, modtog Pisken af en 4. Tjeners Haand
og slog et Par Prøvesmeld. Saa kom »Negus« sprin-
gende paa de gamle, stive Ben, verserede, traverserede,
gik i højre og venstre Kontragalop og endte med at
staa paa Bagbenene og daske med F'orbenene over
sin Herres Hoved. En saadan Knaldeffekt kunde det
landlige Publikum ikke modstaa, det kunde ingen af
deres Heste gjøre, de klappede da som Rasende, og
Direktøren smilede nedladende; det var vanskeligt at
sige, hvilken af Parterne der var mest tilfreds.

Direktøren var altid tilfreds, naar man klappede;
han hørte til den ret udbredte Race Mennesker, der
absolut maa leve uden for sig selv, der tror, at de
bliver noget ganske Andet, noget Overordenligt, naar
de faar en Fjer i Hatten eller et broget Stykke Tøj
om Skuldrene, der kun er tilfredse, naar mange Øjne
vogter paa dem, der smiler huldsalig, naar der klappes,
og er nær ved at besvime af Henrykkelse, naar de
klappes frem. Exemplarer af Racen træffes i alle Livs-
stillinger, i Theatrene, i Cirkus, i Varietéer og paa den
politiske Tribune, kort sagt, overalt og alle Vegne.
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DenT Dag havde Friherren et udsøgt Publikum;
han saa strax, at det var de »Frie og Frelste«, der
havde Overtaget, og han forandrede derfor resolut den
almindelige F'orestilling til en »Fest- og Gallaforestilling«,
det vil sige, han tog i Stedet for blaa Kjole rød Kjole
paa, og Tjenerne fik en skandinavisk Sløjfe paa Skul-
drene. Dette havde han nu den Ære at meddele den

højagtede »Publik«.
Ligesom i Madam Voltisubitos Cirkus blev her

talt Papegøjeengelsk og Beriderfransk, blandet med
Norsk-Arabisk, Svensk-Dansk og Pæredansk, det sidste
af Tjenerne, der alle var brave Jyder. Dem kunde
Direktøren bedst stole paa, og de Vindbøjtler, han
havde bragt med fra Fosterlandet, havde han derfor
for længe siden ladet løbe.

Forestillingen gav propfuldt Telt, og Programmet
gjorde eminent Lykke; naar Jyderne først bliver begej-
strede — det tager Tid — er de slet ikke til at styre; her
klappede de, saa Teltet rystede, og Direktøren smilede
huldsalig for hver ny Salve. Som Extranummer annon-
cerede han saa en af sine Elever, en ung Dame, der
som Lykkens Fé producerede sig paa rullende Globus;
men hun var endnu ikke helt uddannet, saa »Herr-
skaperne fik vara saa snälla at erinra Mamsellens
Ofullkomlighet«.

Dagesen blev saa henrykt over, at han forstod
Svensk, at han raabte højt: »Ja, kom bare med hende!«
et Hjerteudbrud, der indbragte ham en dundrende
Lattersalve og et nyt, huldsaligt Smil fra Direktøren.

Kun Pastor Sommer og P'rue morede sig ikke,
stive og kolde sad de og saa sig om mellem alle disse
glade Mennesker. Jomfru Borren fulgte Exemplet,
rigtignok ønskede hun at faa den unge, velskabte
Berider i de stramme Trikots at se endnu en Gang,
men hun sagde det klogelig ikke til Nogen.
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En stor Kugle, bemalet med blaa Luft og gyldne
Stjerner, blev væltet ind af Tjenerne, og under en
bedrøvelig Musik — Friherre Direktøren havde sit eget
Orkester, 6 gyselige »Blæsere«, med sig — førte han

i sort Nonnedragt klædt og med Halvmaske
forsynet Dame ind. Han hjalp hende op paa Kuglen,
der, traadt af hendes Fødder, løb rundt i Manegen,
først langsomt, äaa hurtigere og hurtigere, medens
Orkestret gik over til en Galopade. Damen kastede
nu Nonnedragten, og en ung, elastisk Kvindefigur
kom til Syne, klædt i kjødfarvet Trikot, der kun over
Hofterne dækkedes af et sort og violetblaat Fløjels
Skjørt, broderet med Sølvstjerner.

Publikum jublede af Henrykkelse; det var det
Kjønneste, man endnu havde set.

Smidige og kattebehændige var hendes Bevægel-
Figuren slank og den foroverbøjde Stilling med

de hævede, balancerende Arme æggende. Musklernes
Spil kunde ses gjennem det tynde Silketrikot. Dage-
sen tabte baade Næse og Mund ved dette Syn, og
Løve trykkede sine Næseklemmer fastere. Det var
sku Noget at se paa. Barnekow rejste sig halvt op.
Hvorfra kjendte han disse ejendommelige Bevægelser?
Han havde jo set dem før, og Blikket, der i Forbi-
farten havde strejfet hans, syntes han ogsaa, han kjendte.
Pastor Sommer rejste sig ogsaa, men for at gaa.
»Dette er jo uanstændigt«, sagde han til sin Hustru,
men han blev dog staaende og slugte Ækvilibristinden
med Øjnene, hver Gang, hun suste forbi.

»Tag den grimme Maske af!« raabte Dagesen
uvilkaarlig, og Killerup, der var lige saa betaget, til-
føjede: »Aa ja, gjør det!«

Et tørt Hm! og et bebrejdende Blik fra Fru Som-
mer bragte ham hurtig til at huske, hvor han var;

saa en

ser.

jiM
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han dukkede sig beskæmmet ned bag Dagesens brede
Ryg og sagde til sig selv: »Fy for Fanden!«

Den unge Kvinde blev ved at suse rundt med
Armene højt løftede, men hendes Bevægelser blev
nu usikre, hendes Fødder fandt ikke længer det rette
Punkt paa Kuglen, og hun svajede hid og did, medens
Publikum raabte til hende: »Hold nu op, hold nu op!«
Saa tørnede Kuglen mod Barrieren lige foran Præste-
familien, og Lykkens Fé faldt over Barrieren ned mel-
lem Fru Sommer og Jomfru Borren. Halvmasken blev
revet af i Faldet, og Fannys gulgrønne, gnistrende Øjne
stirrede spottende og udfordrende ind i P'ru Sommers.

Publikum skreg op, man troede, at Lykkens Fé
havde slaaet sig ihjel, thi P'anny blev liggende og
stirrede paa Præstekonen.

»Saa skulde vi alligevel mødes igjen«, sagde P'anny,
»jeg havde dog besluttet aldrig mere at se Dem.«

»Sommer, Sommer, skil mig dog af med den
Tøjte!« raabte Præstekonen.

»Det kan han ikke«, haanede Fanny, »han og jeg
har Kjød og Blod fælles!«

»Hun er vanvittig«, stønnede Fru Sommer, »hjælp
mig dog, Borren!«

Pastor Sommer var ligbleg og hans Blik helt for-
vildet; han famlede efter Fanny for at hjælpe hende op,
men som løftet af en Springfjeder stod hun pludselig
oppe paa Barrieren.

»Rør mig ikke«, sagde hun hæftig, »men slaa Øjnene
ned og skam Dem!«

P'anny vendte sig mod Fru Sommer og Jomfru
Borren.

»De kaldte mig en Tøjte, lad ham sige Dem -

hun pegede paa Præsten —, hvem der har gjort mig
dertil!«
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Ingen uden de Paagjældende hørte disse Repliker.
Publikum klappede voldsomt, da det saa, at Lykkens
Fé var uskadt; men Fru Sommer stirrede som en Medusa
paa sin Rivalinde. Præsten slog Øjnene ned og fam-
lede efter Børnene.

»De siger —?« kom det endelig hæst fra Præste-
konens Læber.

Men Fanny værdigede hende intet Svar.
Tjenerne havde kastet den sorte Nonnekaabe over

hendes Skuldre, og den galante Direktør stod bag ved
og bød hende Armen. Han førte hende tværs over
Manegen over til Stalden.

F'anny tog sig glimrende ud i denne Situation;
det sorte Gevandt, der hang løst over Skuldrene, frem-
hævede dobbelt det pirrende Trikot, hendes Øjne
skinnede, hun smilede og hilste fornemt til alle Sider;
hun havde et af sine store Øjeblikke.

Ved Barrieren bukkede den høflige Direktør endnu
en Gang for Publikum og bad: »Ursäkta, Ursäkta!«
Saa forsvandt han med Fanny bag det brogede Filt-
tæppe.

Fanny blev fremkaldt en Masse Gange. Nu havde
man gjenkjendt hende, og som en Løbeild for Sladde-
ren Cirkus rundt: »Det er Jomfruen fra Højeege, Barne-
kovvs Jomfru, hende, der fik et Barn og saa løb sin
Vej.« »Hvad, har Du ikke hørt det, det talte dog
alle Mennesker om i Fjor?« »Hvad mon det dog var,
hun sa’e til Præsten? Han blev helt bleg.«

Ja, Pastor Sommer var bleg, han tumlede som en
Beruset ud af Teltet, det summede og brummede om
Ørene paa ham, og han kunde hverken fastholde Tanke
eller Begreb. Kun bort, bort, langt bort derfra!

Fru Sommer tog ham under Armen og førte ham
til Vognen.

: A.. \
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»Du er syg, Sommer«, sagde hun behersket, »lad
os blot komme hjem.«

Men det var just det, Præsten allermindst vilde.
Hvad skulde han hjemme? Hvad skulde han svare,
naar Jenny spurgte ham?

»Hvordan har Præsten det?« spurgte man fra
alle Sider.

»Jo, Tak, det var Varmen inde i Teltet, der
generede ham, og da saa Kunstnerinden — Fru Som-
mer vidste ikke at finde noget andet Ord — faldt ned,
blev han saa forskrækket for — de kjære Børn. Hun
kunde jo have'knust dem.«

Pastor Sommer smilede idiotisk bifaldende; han for-
stod, at han helst skulde lade, som om ingen Ting
var i Vejen.

Saa kjørte Præstefamilien hjem.
»Men Fanny, er det Dem?« sagde Barnekovv hjerte-

lig deltagende; han var fulgt efter hende ind i Stalden.
»Aa, Hr. Barnekow«, raabte Fanny glad, »vil De

virkelig kjendes ved mig?«
»Ja, det ved Gud jeg vil; havde jeg været hjemme

den Aften, var De ikke kommen bort fra Højeege paa
den Maade.«

»Er det muligt?« sagde Fanny og greb hans
Haand. »Og det var dog for Deres Skyld, jeg flyg-
tede.«

»For min Skyld? Jeg har jo aldrig gjort Dem
Fortræd, aldrig bebrejdet Dem Noget.«

»Netop derfor skammede jeg mig mest for Dem.
Hun saa op paa ham med Taarer i Øjnene.
De er god«, sagde hun stille bedrøvet. »Havde jeg
blot kjendt Dem lidt bedre!«

»Ursäkta«, sagde den foruroligede Direktør og
bukkede spørgende.

Fanny præsenterede.

Hvor

;
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»Hr. Patronen är Mamsellens Farbror?«
»Nej, ikke saa lige«, svarede Rarnekovv, »men jeg

holder nu alligevel en Klat af hende.«
.Ja, Mamsellen er charmant, i Synnerhet i Trikot.«
Direktøren hilste med udsøgt Anstand og fjær-

nede sig.
Vil De med over til Højeege«, spurgte Barnekow,

»min Kone vil blive glad ved at se Dem?«
»Nej, nej«, sagde Fanny, jeg vilde dø af Skam.«
>De har dog et lille Barn der i Nærheden«, sagde.

Barnekow.
Præstens Barn , svarede Fanny, »jeg vil ikke

se det!«
Barnekow traadte forbavset et Skridt tilbage.

Hvad siger De?« spurgte han hviskende.
Det er hans Barn«, mumlede Fanny med ned-

slagne Øjne.
De stod en Tid tavse, Fanny uden at se paa

Barnekow, saa sagde hun:
»Ja, Barnet bør han jo sørge for, det har jeg ikke

tænkt paa før, jeg har kun tænkt paa, hvorledes jeg
skulde hævne mig; men bestandig har Undseelsen holdt
mig tilbage. Men nu i Aften — jeg er overtroisk,
skal jeg sige Dem —, da jeg faldt lige ned til ham,
tænkte jeg strax: »Det er Guds Finger«, eller saadan
Noget, saa vilde jeg have talt med ham, i det Gode,
forstaar De, men da hun saa kaldte mig en Tøjte, saa
kom det Onde op i mig, og nu skal han angives, det
har jeg lovet mig selv.«

»For Guds Skyld, hvad vil De gjøre?« spurgte
Barnekow.

»Melde ham.«

Aa, Fanny, lad være! Tænk paa hans Kone og
paa Børnene.«



[t
li

— 222 —

»Hende, den Løgnerske, hader jeg mere end ham.
Og alle de Hellige der ovre — aa, hvor jeg hader
dem!«

»Men hans Børn«, manede Barnekow igjen, »tænk
paa hans Børn, de er jo uskyldige.«

»Og mit Barn«, sagde Fanny hæftig, »er det maa-
ske ikke ogsaa uskyldigt?« Skal det lide for deres
Skyld ?«

Staldkarlene begyndte at spidse Øren, og Barne-
kow saa Døren til Paaklædningsrummet blive aabnet
paa Klem.

»Kom over til mig i Morgen, Fanny, eller kjør
med nu og bliv hos os i Nat, vi kan da i Ro drøfte
Sagen med min Kone. Det kan godt være, vi vil
tage den lille Pige til os, skjønt vi nu selv skal
have en.«

»En Pige?« sagde Fanny livlig.
»Maaske! Men jeg har ikke Noget imod, at det

bliver en Dreng.«
»Stor og stærk som De selv!« sagde hun og greb

begge hans Hænder. »Aa, Hr. Barnekow, hvor jeg
har holdt af Dem, og hvor jeg endnu holder — nej,
det er galt, beundrer Dem! Mere end nogen Sinde!«

»Naa, følger De saa med?«
»Nej«, svarede Fanny, »jeg vil ikke der over, ikke

skamme mig for Deres Frue. I Morgen tidlig skal vi
ogsaa rejse, jeg kan slet ikke faa Lov. Farvel, Hr.
Barnekow, eller bliv, aa hvad? Hr. Dagesen og Hr.
Løve bliver, sikken et Sjov, om De var med —

hvad ?«

%

»Nej, jeg maa hjem, jeg vil hjem«, sagde Barne-
kow. »Gaa nu ikke hen og forsynd Dem, F'anny.«

»Med Dagesen, den Tyksak? Ha, ha!«
»Nej, jeg mener —«
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»Med Studenten? Den Driver, han gider jo ikke,
ha, ha, ha!

Nej, jeg mener mod Præsten.«
Naa den Hellighans, ja, han skal blive vækket!
Men dersom han nu vil — med det Gode?«

»Men det vil han ikke, han siger Nej, men saa

skal han komme til at række de tre Fingre i Vejret,
lad os saa se, om han tør.«

Fanny kastede sig med Et om Barnekows Hals, tryk-
kede et forsvarligt Kys paa hans Mund, bad ham hilse den
yndige Fru Ada, hun havde altid været saa sød imod
hende, og løb saa med smaa Skridt ned gjennem Stal-
den. Pludselig vendte hun om, kom farende tilbage,
gav Barnekow endnu et Kys og sagde: »Tak for al
Deres Venskab, De er en yndig Mand!«

Saa forsvandt hun i »Klädlogen«, hvor Kamme-
raterne utaalmodig ventede hende, de skulde jo alle
til Souper med »Hr. Studenteren och Hr. Patronen«.

Kroens Sal var malet spinatgrøn; øverst paa
Væggene løb en Frise, som den hjemlige Kunstner
havde udstyret med tykmavede og skjævbenede Bak-
kanter — Løve paastod, at de mindede ham om
Alexanderfrisen —, og midt under det lave Loft hang
en, ligeledes hjemmelavet, Lysekrone af Smedejærn,
der var saa stor og naaede saa langt ned, at Ingen
kunde gaa eller staa under den. Bordet var dækket
midt i Salen under Lysekronen, der hang nok saa
gemytlig ned mellem Fade og Tallerkener; passede
man ikke paa, fik man en Lysestump i Stedet for et
Stykke Sukker.

Dagesen fandt Arrangementet aldeles brillant, og
det Samme var Tilfældet med Killerup, der egentlig
skulde ud at se, om der ikke endnu var en Præmieko
at faa; men han var kommen i Humør og slog sig
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til Taals med, at en Ko kunde han altid faa, et Gilde
som dette maaske aldrig mere.

Man ventede nu kun paa Direktøren og Fanny,
men saa kom der Bud, at de spiste privat.

»Det er sku Snyderi!« sagde Løve.
»Manden har ikke godt af at være ene«, citerede

Dagesen, og han paastod, trods Killerups Protest, at
det Sprichwort stod i den lille Katekismus.

Efter at man havde skumlet tilstrækkelig over de
to Udeblevne, gik man til Bords rundt om den for-
midable Lysekrone.

Souperen forløb overordentlig fornøjelig. Kille-
rup besteg Orkestertribunen i Salens ene Ende og
spillede Violin; senere talte han paa Svensk til Sei-
skabet; han havde været i Stockholm til et af de
store nordiske Skolemøder og kunde Sproget fortræffe-
lig, mente han, men Ingen forstod et Ord af det, han
sagde; dog, det generede ikke den evigglade Skole-
lærer, han snakkede ufortrødent væk under Selskabets
Spøg og Latter.

Madame Ambré underholdt sig med Løve; hun
betroede ham, at Situationen her var miserabel; hun
kunde faa gode Engagementer i Tyskland, men hun
hadede Tyskerne, hvilket var hendes patriotiske Pligt
som Elsasserinde; derfor sad hun nu her. Aa, var
hun dog bleven i Rusland! I Set. Petersborg forgudede
man hende; Gardeofficererne havde givet en Féte for
hende i Eremitagen, en Mil uden for Hovedstaden,
Champagnen havde flydt i Strømme, og hjem til Set.
Petersborg var det gaaet i strygende Fart. »Ventre
ä terre, Monsieur!«

Da hun begreb, at Dagesen, der slugte hende
med Øjnene, ikke havde forstaaet, hvad det betød,
forklarede hun: »Det gik mit Esterne im Bug am
Sni!«

m

i
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»Det var brillant!« sagde Dagesen. »Død og Pine,
sikken en Kjørsel!«

»Det var nu mere Kanefart«, rettede Løve.
»Im Slide«, bekræftede madame Ambré og sendte

Løve et Par bedaarende Blikke. »Et quel vin délicieux!«
Mener De Champagne?« spurgte Løve grinende.

»Ah, du champagne! Soit!«
Nej, Du kan tro nej, Moppe!« fortsatte Løve

stadig grinende.
»Du champagne!« sagde Madame Ambré igjen.
»Sku ikke til Dig, gamle Pige!«
»Nix Champagne«, forklarede Dagesen. »Bier,

madame, nix wahr?«
Madame Ambré rystede benægtende paa Hovedet

og fjærnede sig meget misfornøjet; hun betydede Hr.
Ambré, at han skulde følge med, men han vilde nok
have »Bier« og et Parti Billard, der var jo endnu længe
til Morgen.

Den lille Dame gik saa ud ad Døren med et med-
lidende Skuldertræk; hele hendes Elskværdighed var

pludselig forsvunden.
»Gal i Kalotten!« bemærkede Løve.
»Ja, men hun blev ogsaa skidt behandlet«, mente

Dagesen, »men nu gi’r jeg Champagne.«
»At De gider!« sagde Løve.
Til Held for Hr. Dagesen havde Værten kun

mousserende Ribsvin, og den troede han nok, man
fik Ondt i Maven af.

»Fæho’de!« sagde Dagesen ærgerlig.
»O Ærlighed, du est stor i Nord!« deklamerede

Løve med hævet Kø. Hr. Ambré, der antog det for
en Kompliment til sig, bukkede forbindtligst, lige-
ledes med hævet Kø.

Da Solen hævede sig over den østlige Horisont,
der staar i Romanerne, laa den skikkelige Vært

»

som

g
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under den store Lysekrone, og Hr. Killerup sov søde-
lig ved hans Side, medens Dagesen, Løve og Fransk-
manden diverterede sig med Sodavand og Kognak.
Franskmandens Tunge løb som et Møllehjul, Dagesen
perfektionerede sig i Fransk og sagde uafbrudt: bon!
bon! og Løve gabede, saa det kunde høres over hele
Huset. Da Kunderne begyndte at indfinde sig i Buti-
ken, tog de Tre resolut Affære, og Kandis, Kaffe,
Svesker og Rosiner blev realiserede til fabelagtig
billige Priser; kun halve Bayere og Brændevin blev
betalte rigtig, paa disse Varesorter kjendte Dagesen
nøjagtig Priserne.

Da Kromandens Kone kom op, saa hun hele
Butiken fuld af Kunder, de tre glade Krambodsvende
havde allerede 12 Kroner og 73 Øre i Kassen, men
Lageret var rigtignok ogsaa blevet udtyndet i en æng-
stelig Grad. Hun frabad sig derfor al yderligere
Assistance og overtog selv Expeditionen. Hun bad
blot de ærede Herrer, om de ikke nok vilde se at faa
hendes Mand paa Benene. Saa fik Selskabet endnu
Kaffe og Hvedebrød, hvorefter Hr. Arnbré søgte ind
til sin fortørnede Halvdel, medens Løve og Killerup
kjørte hjem med »Æggestodderen«. Dagesen vilde
aflevere sine Venner propre og pæne, det var en Æres-
sag for ham, forsikrede han. Solen stak dem slemt i
Øjnene, men Hesten kjendte Vejen, de Tre kunde godt
nikke og blunde, den skulde nok føre dem velbeholdne
hjem. Skolelæreren blev sat af uden for sin Dør, og
bag Gardinet saas Valdemines alt andet end smilende
Aasyn. En ordenlig Gardinprædiken var Hr. Killerup
sikker paa, det kunde Dagesen da se.

Men Killerup lod, som han var Karl for sin Hat,
han takkede for den behagelige Aften — han vidste
ikke, om Solen gik op eller ned — og stavrede, stiv
som en Pind, ind ad sin Husdør.

:



— 227 —

Ved Gadekjæret, hvor Vejen til Hedegaarden
drejede af til Venstre, vilde Løve springe af Vognen;
nu kunde han godt gaa det lille Stykke op til Høje-
ege; men det vilde Dagesen ikke høre Tale om.

»Hjemme er der ikke saa meget som bag paa en
Haand«, forsikrede han, »og jeg er skam lige ved at
blive brødflov. Derfor maa jeg til Højeege

»Hvad vil det sige at blive brødflov?« spurgte Løve.
»Det er, at man trænger til Brændevin«, forklarede

. «

Dagesen.
»Saa er jeg vist ogsaa brødflov«, smaalo Løve.
»Vi skal sku ha’ Frokost hos Barnekovv«, resol-

verede Dagesen, »han slagtede et Par unge Ænder i
Gaar, dem ta’r vi, hva’, Student?«

»Ja, hver sin«, svarede Løve.
I ganske brillant Humør holdt de to Sviregaster

Kl. 9 deres Indtog paa Højeege.
»Naa, I har nok ordentlig moret Jer?« sagde Barne-

»Se, Ada, hvor de er røde i Kammen.«
»Af lutter Menneskekjærlighed«, mente Dagesen.
Da Hr. Killerup vaagnede efter sin Middagssøvn,

stod Begivenhederne først rigtig klare for ham; han
havde haabet at kunne trække hjem med en Præmieko,
nu opdagede han, at den var bleven til en Præmiebjørn.

Men han vilde ikke betro sin Opdagelse til Nogen,
allermindst til Valdemine.

kow.
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XIV.

ig havde Pastor Sommer været saa glad i Jom-
fru Borren som paa Hjemturen fra Stationsbyen;

hun forhindrede enhver Forklaring og forsikrede uaf-
brudt Fru Sommer, at »Tøsen« kun vilde gjøre Ondt,
kun ærgre Fruen og Præsten; hun kjendte denne
Djævleunge ud og ind, og hun havde gaaet Noget
igjennem med hende; men hun havde aldrig talt
derom, for med Kjærlighedskaaben skulde man jo
dække Syndernes Mangfoldighed, det vidste hun, og
det havde hun handlet efter hele sit Liv.

Pastor Sommer vandt saaledes Tid til at ordne
sine Tanker, der hidtil havde tumlet om i hans an-
spændte Hjærne. Han maatte lyve, benægte, det var
den eneste Udvej, og Jomfru Borren lagde jo Alt til
Rette for ham.

Børnene, der sad imellem ham og Kusken, snak-
kede og skjændtes som sædvanlig; han hørte ikke et
Ord, men sagde ja og atter ja, hvilket kun forøgede
Uenigheden mellem dem.

»Kan Vorherre høre hvert Ord, vi siger«, spurgte
Haldur, »ogsaa naar jeg hvisker?«
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»Ja, det kan han rigtignok, ikke sandt, Fa’r?«
spurgte Gerda.

»Jo, naturligvis«, svarede Præsten.
»Naa, der kan Du selv høre.«
»Saa maa han da ha’ et langt Hørerør«, mente

Haldur.
»Gud velsigne Jomfru Horren!« tænkte Præsten.

Hun vedblev at forsikre Fru Sommer om, at Ingen
havde hørt, hvad Fruentimmeret sagde, og hun skulde
vel vogte sig for at gjentage det i Vidners Nærværelse.
Ja, Borren var en af hans trofaste Sjæle, skulde han
maaske betro sig til hende?

Nej, han vilde lyve, rent ud benægte Alt og
stemple P'anny som en Løgnerske, der kun af Ond-
skab tillagde ham en Forbrydelse, han aldrig havde
begaaet, aldrig kunde begaa. De rene Standpunkter
var altid de bedste; det gjaldt kun om at bevare Ro,
Besindighed og Overblik, saa gik det nok. Det skulde
gaa, han vilde ikke have sin Fremtid ødelagt.

Han kom atter til at tænke paa Tubal Kajn. Ja,
det var det rigtige Billede: rolig prøvende undersøgte
man Klingen, før man brugte den, var den ikke skarp
nok, maatte den slibes endnu en Gang, Livet levnede
En intet andet Vilkaar.

Pastor Sommer kom næsten i godt Humør, og
han følte ligesom en Slags Tilfredshed ved at kunne
narre Alle. Der var noget Pirrende ved saaledes at
gaa omkring i Helgenglorie og dog være en stor Syn-
der; thi at han var en Synder, var han ganske klar
over. Men Skjæbnen, Omstændighederne havde gjort
ham dertil. Vorherre vidste jo god Besked med det
Hele, ham kunde han ikke narre, og han vilde det
heller ikke. Ham vilde han vedblivende forherlige og
udbrede hans Rige, han kunde meget godt tjene Gud
og vrænge Næse ad Djævelen, det var jo det, han
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gjorde, naar han løj i denne Sag. Han havde forveks-
let Gud og Satan, den sidste havde narret ham, nu
narrede han ham igjen. Og naar Alt kom til Alt,
havde Fanny jo egentlig forført ham, og ikke han
hende. Havde han haft Bud efter hende? Var hun
ikke kommen af sig selv? Havde hun ikke bugtet og
snoet sig om ham som Slangen om Træet?

Og var han vel den eneste Skyldige? Nej, Barne-
kow og Studenten havde næppe været Helgene. Og
Ingvar, den forløbne Knægt, dette Kjærlighedsbarn,
kunde man stole paa, hvad han sagde? Ha, ha, en

• artig Komedie, han skulde være til Nar for saadanne
tre Krabater? Nej, det blev ham, der narrede dem,
ha, ha, ha!

Han lo ganske højt.
»Jeg synes min Tro, at Præsten er i godt Humør

igjen?« sagde Jomfru Borren slesk indsmigrende.
Pastor Sommer vendte sig rask, han havde Lyst

til at tage fat med det Samme.
»Ja vist ler jeg«, svarede han, »det maa have

været en komisk Scene: Gøglersken i sin Frækhed,
min Kone og Borren i deres Forfjamskethed.«

»Du saa den jo selv«, sagde Fru Sommer og
mønstrede sin Mand med et Par hvasse Øjne.

»Ja vist«, henkastede Præsten, »men hendes Fræk-
hed imponerede mig virkelig i Øjeblikket saa stærkt,
at jeg slet ikke saa det Komiske, det Latterlige i det
Hele. Jeg maa naturligvis anmelde Sagen paa Her-
redskontoret. De er jo Vidne, Borren?«

Jomfru Borren gjorde store Øjne. Hvor vilde
Præsten nu hen? Hun havde ventet sig enhver anden
Vending, kun ikke den.

»Vidne —?« sagde hun nølende.
»Ja vist, De hørte jo, hvad hun sagde, hun skal

min Tro staa til Ansvar for sin Mund.«
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Præsten talte hurtig og i en næsten munter Tone.
»Mon det da skulde være Løgn, hvad de Alle-

sammen hviskede om?« tænkte Jomfru Borren. Men
hun vilde da nødig i Retten med Fanny, tænk, hvad
den Tøs kunde finde paa at fortælle.

Da de kom til Præstegaarden, vilde Jomfru Bor-
paa ingen Maade med ind; hun bad, om hun

maatte komme af, hun skulde hen i »Brugsen« og saa
hjem til sin gamle Mo’r, der havde saadan slemt Værk
i Lemmerne i denne Tid; men Terpentin og grøn
Sæbe skulde nok hjælpe.

Hun skyndte sig afsted, besluttet paa at »obsel-
vere« Sagerne, før hun igjen kom i Præstegaarden.
Hun syntes, at Præsten var lige ved at blive en far-
lig Mand. Ægtefolkene kjørte ind i Gaarden og ingen
af dem sagde et Ord til hinanden; men Præsten vidste,
at det kun var Vindstillet før Stormen. Han skyndte
sig derfor ind i sit Studerekammer, dér vilde han helst
udfægte Slaget. Han satte sig ved Skrivebordet og
lod, som han udfærdigede en Klage til Herredskon-
toret; den kom jo ikke afsted, men kunde gjøre god
Nytte i Øjeblikket. Han lyttede efter hver Lyd, hvert
Trin i Huset. Hvorfor kom hun dog ikke? Nu var
han oplagt, havde sat sig i Forsvarsstand, havde rig-
tig Lyst til en Bataille. Ærgerligt, at hun blev borte!
Han følte, at Nervøsiteten atter nærmede sig. Den
utaalelige Venten! Han begyndte at faa Hjertebanken
og allehaande Skrupler; han maatte ud af alt dette,
men i en Fart, han kunde ikke vente. Han tog Skri-
veHen i Haanden og vilde gaa ind med den til sin
Kone, da hun i det Samme kom ind til ham med et
Brev i Haanden. Et Øjeblik blev Ægtefolkene staaende
og saa spørgende paa hinanden, saa sagde Pastor
Sommer:

ren
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»Jeg vilde læse dette Brev til Herredsfogeden for
Dig, før jeg afsendte det

»Sig mig først«, sagde Fruen, »hvor meget var
det, Callesen stillede mig i Udsigt, da jeg lod ham be-
holde Forretningen?«

»Jeg tror nok, det var ca. 20,(XX) Kroner om

Aaret«, sagde den forbavsede Præst.
»Men det bliver ikke nær saa meget«, sagde Fru

Jenny. »Her er hans Opgjørelse for August, den
viser atter kun et Overskud til mig af 800 Kroner,
hvilket ikke en Gang bliver 10,000 om Aaret. Men der-
som han tror, at han kan narre mig, tager han fejl

»Det Brev dér —?« sagde Pastor Sommer for-
virret, han følte Løftelsen taget fra sig.

»Har Posten bragt i Dag, medens vi var der ovre.
Jeg vil nu vente, til Opgjøreisen for denne Maaned
kommer, er den lige saa slet, rejser jeg strax til Kjo-
benhavn og jager ham bort, saa har det Snyderi varet
et helt Aar, det kan være mere end nok.«

Præsten havde kun klart opfattet Ordet strax, han
sagde derfor: »Du rejser endnu i Aften?«

Fru Sommer saa paa sin Mand med et ildevars-
lende Blik.

. «

.«

I

»Du hører ikke godt i den senere Tid, Sommer,
jeg sagde: i næste Maaned.«

»Naa saaledes«, stammede Præsten, han havde
glædet sig til, at det skulde ske strax. »Ja, det var
maaske et uheldigt Arrangement«, sagde han, »men
Du kan jo hæve det, naar Du vil, lige strax, synes
jeg. Skal jeg rejse for Dig?«

»Nej.«
»Naa, jeg troede, Du mente «

»Du har skrevet til Herredsfogeden? Du er altsaa
aldeles uskyldig?«

»Men Jenny — at Du kan spørge!«
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Præstens Indignation klang ikke rigtig ægte, for
et Kvarter siden kunde han have gjort det meget
bedre.

»Vil Du sværge derpaa?«
»Hvorpaa?«
»Paa Bibelen?«
»Men Jenny dog!«
»Ingen Snak!« sagde hun rolig og koldt, »min

Beslutning staar fast, hverken Borrens Forklaringer
eller din Latter tror jeg paa, jeg tror, at Pigen talte
Sandhed.«

Atter Sandhedens Alt besejrende Magt!« tænkte
»Skal den da forfølge mig helePastor Sommer.

Livet?«
»Tør Du sværge?« spurgte Fru Sommer.
»Hvad mener Du med at sværge?« spurgte han

vagt og usikkert; han følte, at han var midt inde i
Halvhederne, og han stræbte dog efter faste, klare
Standpunkter. Hvorfor gjorde han det ikke? Hvor-
for stod han nu der som en Skoledreng og luskede?
Han havde jo bestemt sig, var bleven enig med sig
selv om at sige: Det er Løgn, Løgn Altsammen! Var
det Bibelen, der skræmmede ham?

En Bog som alle andre, Tryksværte og Papir,
ikke mere! Mon hun troede, han lod sig skræmme?

»Kom med den, Jenny«, sagde han smilende, »jeg
tænkte ellers ikke om Dig, at Du var skinsyg.«

Fru Sommer saa forbavset paa sin Mand. Var
han virkelig aldeles uskyldig? Hun tog Bibelen i
Reolen.

»Her er den«, sagde hun og holdt den frem.
»Og hvilken Formular?« spurgte Præsten, stadig

smilende.
Hun saa et Øjeblik fast paa ham, han vedblev at

smile.



— 234 —

»Ingen!« sagde hun og tog Bogen tilbage,
mig se, hvad Du har skrevet til Etatsraaden.«

Pastor Sommer gav hende Brevet, hun læste "det
opmærksomt igjennem.

»Ja, det er godt«, sagde hun; »men hun skal
have en svær Straf, hun skal gjøre Bod i Forsam-
lingshuset.«

»Hvad mener Du?«

»Lad

»Den Tilfredsstillelse vil jeg have, baade hun og
Barnekows skal ydmyges.«

»Hvorledes vil Du tvinge hende dertil?« spurgte
Præsten.

»Med denne«, og P'ruen satte Bibelen ind paa sin
Plads i Reolen.

»Jeg forstaar Dig ikke, Jenny.«
»Men Retten forstaar mig nok«, svarede hun, »den

og hun pegede atter paa Bogen — »skal tvinge
Sandheden frem, maa hun ikke sværge, skal Du. Har
hun løjet Dig paa, skal hun komme til at gjøre Bod
i Forsamlingshuset, Menigheden skal være Vidne, har
Du løjet, skal Du beskæmmes for Alle!»»

Dermed gik Fru Sommer ud af Studerekammeret.
Præsten gned sine Hænder og gik smaaleende op

og ned ad Gulvet. Jo vist, nu lavede Politiet nok
P'orhør og arrangerede Edsaflæggelse, fordi en Be-
riderske var falden ned i Hovedet paa en Præst og
havde sagt noget forblommet Noget til ham.
havde hun egentlig sagt? Han erindrede det ikke be-
stemt, Ordføjningen i hvert Fald ikke; og Borren,
kunde hun erindre det? Bah! Nej, Borren vogtede
sig nok, hun var lyssky, det havde han ofte bemær-
ket, hun vilde ikke have rippet op i sine egne Me-
riter. Hvem af dem vilde vel det? Alle havde de jo
Noget at skjrfle. Ha, ha, det var næsten interessant
saaledes at være Helten i en Sag, som Ingen af de

dér«

I

Hvad

i
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Jenny medindbefattet — kundenysgjerrige Tosser
faa Rede paa. Nu var Fanny jo allerede langt borte.
Det vilde tage Tid at indlede Sagen, og saa var Jenny
rejst over til Hr. Callesen, der forhaabentlig gav hende
Andet at tænke paa. Ja, Callesen skulde nok give
hende Noget at bestille og holde paa hende.

Pastor Sommer sov godt den Nat og havde næste
Dag sin sædvanlige gode Appetit ved Frokostbordet.

»Du har vel sendt Meddelelsen af Sted til Her¬
redskontoret?« spurgte Fru Sommer.

Præsten bejaede det nok saa frejdig, skjønt han
havde brugt den til at tænde sin Morgenpibe ved
Han rystede, som det var hans Vane, den sidste Mund-
fuld Kaffe om i Koppen, slugte den i én Mundfuld og
sagde:

Du maa se denne Callesen rigtig efter i Søm¬
mene.«

»Det er ogsai min Hensigt«, svarede Fruen.
»Men er det værd at stole paa Prokuratoren? Tag

hellere en anden, eller maaske bedre, en handelskyn-
dig Mand dertil; Du maa skam ikke lade Dig narre,
kjære Jenny.«

Fruen gik villig ind paa en nærmere Drøftelse af
Spørgsmaalet, og Ægtefolkene fik sig en rigtig lun
Passiar om deres Formuesforhold.

Pastor Sommer nød sin Triumf. Jo, han skulde
nok klare sig, han kunde jo trække Jenny om ved
Næsen, havde han Lyst dertil.

Det reglementerede Glas Sherry og Havaneseren
smagte ham fortræffelig, da han atter var kommen til-
bage til sit Studereværelse. Han begyndte allerede at
ordne Stoffet til Høstprædikenen næste Søndag; den
skulde blive en Lovsang og en jublende Evangeliums-
forkyndelse. Menigheden trængte til at blive rørt, og
det var længe siden, erindrede han nu, at han havde

bV '
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holdt en af sine rigtig store Taler, en af dem, der fik
dem Allesammen til at græde og Killerup, den Filur,
til at se andægtig ud. Saa om Aftenen, i Forsam-
lingshuset, skulde de rystes, der vilde han tale til dem
om Løgnen og Bagtalelsen. Jo, de skulde faa at
mærke, at han vidste Besked om deres Skumlerier,
og de skulde faa at se, at han var lysvaagen!

Frygter ikke for dem, der slaar Legemet ihjel -

ah, der havde han jo Themaet, og det var oven i
Kjøbet Frelserens, egne Ord, ved dem virkede han al-
tid kräftigst, de inspirerede ham altid mest.

Pigen kom ind og sagde, at Manden oppe fra
Højeege gjærne vilde tale med Præsten.

Pastor Sommer saa op.
»Barnekow?« spurgte han.
»Jov, justement ham sjel.«
»Lad ham komme«, sagde Præsten, idet han rejste

sig, knappede sin Frakke og iførte sig hele sin præste-
lige Værdighed. Cigarstumpen kastede han ud ad
Vinduet.

»Ja, undskyld«, sagde Axel Barnekow, og hans
ærlige blaa Øjne søgte rundt i Kammeret, »det er saa-
dan en egen Sag, jeg vil tale med Dem om, Pastor
Sommer,«

»En Embedssag?« spurgte Præsten og pegede
paa en Stol. »Jeg er altid til Tjeneste for min Menig-
hed, saa vel for dem, der søger Guds Hus, som for
dem, der aldrig kommer der.«

»Paa Søndag kommer vi dog i Kirke, min Hustru
og jeg«, sagde Barnekow. »Høstprædikenen —«

»Javist, naar man har Laden fuld, føler man sig
forpligtet til at takke.«

»Aa, det kan man jo ogsaa gjøre hjemme«, sagde
Barnekow, hvem Præsten begyndte at irritere; »men
jeg synes, det er saadan en smuk gammel Skik, denne

i
.
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Høstprædiken, Enhver bør bidrage Sit til at opret-
holde den.«

»Det er altsaa derfor, De agter Dem til Guds
Hus til Høstprædikenen?«

»Enhver har jo sine Grunde«, mente Barnekow,
men det var slet ikke derom, jeg vilde tale med

Dem, Pastor Sommer, det var —«

»Ja, jeg er lutter Øre.«
»Jeg vilde tale med Dem om Dem selv.«
»Om mig!« sagde Præsten overrasket.
»Netop! Ser De, i Aftes —«

1 Teltet?«

Netop! Jeg talte med Eanny.«
»Deres gamle Veninde«, henkastede Pastor Som¬

mer.

»Undskyld«, sagde Barnekow, hun har aldrig været
min Veninde.

Ingvar paastaar det Samme«, sagde Præsten.
Barnekow stirrede forbavset paa den Talende.

Vilde han beskylde ham for at have staaet i Forhold
til Fanny?

»De vilde sige?« fortsatte Pastor Sommer efter
en Pavse, under hvilken han ret nød Barnekows For-
bavselse.

»At Fanny vil stævne Dem som Barnefader og
forlange Paternitetsbidrag af Dem.«

»Og det har De raadet hende til?«
»Nej, tværtimod, jeg hat raadet hende fra det,

for — for Velanstændighedens Skyld.«
»Se, se!« sagde Pastor Sommer blot.
Jeg bad hende, om jeg maatte tale med Dem

om Sagen, og lovede hende, at dersom De vilde be-
tale, vilde jeg sørge for Barnet, tage det hjem til mig.
Det egentlige Forhold skulde forblive en evig Hem-
melighed, selv for min Hustru, men —«

*
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Han vilde have sagt: naar De nægter at være
Fader til Barnet, saa
mers Øjne standsede Ordene paa hans Læber.

»Det var jo en Udvej, saa slap jeg maaske nem-
mest og bedst«, tænkte et Øjeblik Pastor Sommer.
Men at betro sig til denne Mand, at blive afhængig
af ham hele sit Liv, at tilstaa ham Brøden, nej, nej
og atter nej, det kunde han ikke.

»Det var smukt, ægte kristeligt af Dem«, sagde
Pastor Sommer, atter behersket, »der er kun den
lille Omstændighed ved det, at jeg siger: Det er
Løgn!«

men et Blink i Pastor Som-

Han rejste sig og saa udfordrende paa Barnekow.
»Ja, det maa jo Retten afgjøre«, sagde den An-

den. »Gjør De Ed derpaa, er De fri.«
»Ed, Ed?« sagde Præsten.
»Ja, det ved De vel nok, Pastor Sommer, kun

Deres korporlige Ed kan fri Dem, ellers staar Fannys
Ord ved Magt. Den, Moderen udlægger, er Barne-
fader, med mindre han sværger Nej, og selv i dette
Tilfælde kan han blive dømt.«

Hvorledes det?« spurgte Præsten stærkt interes-
I seret.

»Naar Retten ikke vil tillade ham at aflægge Ed.«
»PIvorfor skulde den ikke tillade mig det?«
»Fordi den muligvis kunde tro, at De lyver. Ret-

ten skal af al Magt forhindre, at der gjøres falsk Ed,
og vor Herredsfoged —«

»Naa, naa?« gispede Pastor Sommer.
»Vil vel, som alle Andre, tro, at De er den Skyl-

dige.
»Tror man det om mig?« haanlo Pastor Sommer,

»nu har jeg aldrig hørt Mage!«
»Deres Latter er unaturlig, Pastor Sommer; jeg

tror i det Mindste ikke paa den. Betro Dem til mig«,

:
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fortsatte han indtrængende, »gaa ind paa at sikre Bar-
nets Fremtid, og jeg kjører med det Samme over til
Vejrup; jeg skal nok faa Fanny til at blive god.«

»Er hun i Vejrup — hos Herredsfogeden?«
»Beriderselskabet er der, det giver Forestilling der

i Aften, jeg haaber at komme tids nok til at forhindre
hende i at anklage Dem. Gjør nu, som jeg beder
Dem om, tænk paa Deres Kone — Deres Børn, paa
den Forargelse, hele denne Sag vil give. Vi lever jo
i Opløsningstider, lad alle os Besindige stoppe op, hvor
vi kan. Bedrag Dem ikke selv, Pastor Sommer, De
vil blive en mærket Mand, og alle Oprørerne vil
juble.«

»De hører selv til Oprørerne«, sagde Præsten, »De
har givet Forargelse her; før De kom, var Alt kun
Ro og Orden, Gudsfrygt og Hellighed, med Dem kom
Belzebub ind i vort Samfund!«

»Naar De taler saaledes«, sagde Barnekow, »er
De enten sindssyg, eller De gjør dette Udfald for at
dække Dem bag Løgnen. Nu vel, jeg har gjort, hvad
jeg kunde, hvad jeg burde, Ingen ved, at jeg har været
her, Ingen skal faa det at vide, klar nu tor Dem, som
De bedst kan, men jeg siger Dem endnu en Gang,
det kommer til at gaa ilde. Farvel, Pastor Sommer!«

Barnekow rakte Haanden frem, men den Anden
modtog den ikke.

Saa gik Præstens Frelsermand ud ad Døren.
Pastor Sommer hørte hans Skridt ude i Gangen,

Endnu varhørte dem tabe sig over Gaardspladsen.
det Tid, et Ord kun, og han havde ham atter inde i
Kammeret. Men dette Ord kunde han ikke sige, han
kunde skrige højt, kunde forbande, bespotte, om det
skulde være, men bede Barnekow komme tilbage, til-
staa ham sin Synd, nej, det kunde han ikke! Han lod
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Hovedet hvile i sine Hænder og tænkte kun paa det
Ene: at trodse. Med hans selvopfundne Glæde var
det ude, han følte kun idel Angest og Uro; hele
Dagen lyttede han efter, om der kom Nogen, om der
kom Brev — Stævning! Nej, hun vovede det ikke,
hun havde kun forsøgt at skræmme ham, i Morgen
var hun atter borte fra Vejrup og Herredskontoret, og
saa hørte han ikke mere til den Historie. Godt, at
han ikke havde ladet sig overraske og overliste af
Barnekow, der jo nok selv var Part i Sagen, hvorfor
skulde han ellers tage sig saa ivrig af den? Af Kristen-
kjærlighed? Bah! Ja, det havde jo været morsomt,
om han kunde have faaet Præsten til at gaa i Tøjet,
saa vilde han ordentlig have let ham ud bag efter!
Med disse opbyggelige Betragtninger tilbragte Pastor
Sommer Resten af Dagen og hele Natten, den første
helt søvnløse Nat i hans Liv.

Der fulgte mange efter.
Et Par Dage senere bragte Postbudet et stort

Brev i blaa Konvolut; det var fra Herredskontoret.
Pastor Sommer greb det begjærlig, men da Jenny i
det Samme kom til, kastede han det med en ligegyl-
dig Mine hen paa Skrivebordet og udfpldede »Berlin-

'

I

geren.«
»Men er det Brev dér ikke fra Herredsfogeden?«

spurgte Fruen.
»Det ser ud til det«, sagde Præsten.
»Men vil Du da ikke aabne det?«
Fru Jenny nærmede sig Skrivebordet.
En isnende Fornemmelse, som han nu kjendte

saa godt, strømmede fra hans Nakke ned til Fød-
derne, men han rørte sig ikke.

»Det er vel Svar paa dit Brev«, sagde Fruen.
»Formodentlig. Han vedblev at stirre i Avisen.

;
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»Maa jeg læse det?«
Han lod, som om han overhørte Spørgsmaalet;

spejdende søgte hans Øjne Spalte op og Spalte ned,
hvor skulde han finde Redning? Allerede hørte han
Papiret skratte, da hans Hustru rev Konvolutten op,
allerede troede han sig fortabt, da hans Blik faldt paa
Ordene: »Pastor Petersen« og »Benløse«.

»Vil Du tænke Dig«, sagde han — egentlig vidste
han ikke, hvad han sagde — »at Pastor Petersen i
Borum er bleven befordret til Benløse.«

»Hvad for Noget?« bruste Fruen op. »Den fede
Fyr til et af Landets bedste Præstekald? Det er dog
for galt!«

»Det staar her.« Han rakte hende Avisen.
»Hvor, hvor?« spurgte Fruen ivrig.
Pastor Sommer pegede paa Udnævnelsen; uden

at hans Hustru mærkede det, tog han Brevet ud af
hendes Haand og læste det. Det var en Stævning
til første Thingdag, Tirsdagen den 21. September, i en
Paternitetssag. Den 21., der var altsaa hele 8 Dage
til. Han stak Brevet i sin Brystlomme.

»Men det er jo slet ikke ham«, sagde Fru }enny
skuffet, hun havde haabet, at huu rigtig skulde faa
Lejlighed til at ærgre sig, »det er jo en hel anden
Petersen, som vi slet ikke kjender.«

»Saa, jeg syntes, der stod Borum.«
»Du er nok ogsaa bleven nærsynet i den senere

Tid«, sagde Fruen og hostede tørt.
Præsten aabnede Døren og raabte ud: »Kresten,

spænd for!«
»Hvorhen?« spurgte hans Hustru forundret.
»Over til Herredsfogeden, han udbeder sig en Sam-

tale med mig.«
»I hvilken Form ?«

16
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»I den allervenskabeligste. Mit Navn er ham vel
nok bekjendt.«

»Lad mig se«, sagde Fruen og rakte atter Haan¬
den ud.

En rasende Lyst til at slaa hende paakom Præsten.
Hvorfor skulde han altid staa Skoleret for hende?
Hvorfor altid lade sig kommandere af hende? Skulde
han vedblivende lyve og derved ydmyge sig selv endnu
mere eller kaste hende Brevet i Ansigtet og more sig
over hendes Raseri?

Børnenes Mellemkomst afgjorde Sagen.
Gerda og Haldur kom tumlende ind, som sæd-

vanlig i hæftigt Klammeri. Denne Gang var det gaaet
til Haandgribeligheder, Haldur havde fat i sin Søsters
Haar og ruskede forsvarlig i det.

»Hun siger, at Kjærester ikke maa kysse hin-
anden, at det er flovt. Er det da vel sandt?«

Fru Jenny, der straks vejrede lidt Skandale,
spurgte:

»Hvem har I set kysse hinanden?«
»Jomfru Borren og et Mandfolk, vi ikke kjendte. <
»Men hvor dog, søde Børn?«
»I Gaar i et Telt«, raabte Børnene i Munden paa

hinanden.
Ikke Andet, det har jo været hendes Kjæreste.«
»Han havde ingen Øjne i Hovedet.«
»Ja, det har været ham.«
»Men er det ikke flovt at lade Andre se paa

det?«
»I skal passe Jer selv, har jeg sagt.«
Pastor Sommer fandt Situationen gunstig, med

stor Værdighed sagde han:
»Det er netop Ulykken, at de passer sig selv.«
Mener Du, at jeg alene skal besørge det ?« spurgte

F ruen.

m
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»Min Tid tillader mig det ikke; saa længe Bør-
er smaa, er det Moderens Opgave — hendesnene

alene.«
Pastor Sommer agerede meget indigneret.
»Men Sommer dog, hvad gaar der af Dig?«
»Jeg har længe villet sige Dig det, Jenny; som

det hidtil er gaaet med Børnene, kan det ikke ved-
blive at gaa, husk, vi staar Gud til Ansvar for dem.
Den, der forfører en af disse Smaa, siger Jesus Kri-
stus — ja, Du kjender jo hans Ord.«

Pastor Sommer følte sig atter saa nogenlunde i sit Pis.
»Forfører, forfører«, udbrød P'ruen, »hvad er det,

Du siger?«
Man forfører dem indirekte ved at forsømme dem.«

Pastor Sommer tog sin Overfrakke paa.
»Gaar Du, Sommer?«
»Jeg maa sige Killerup Besked om flere Ting,

jeg kommer jo først hjem i Aften, der er, som Du
ved, hele 7 Fjerdingvej over til Vejrup.« Han var
halvt ude af Døren.

»Men Brevet, Brevet, Sommer.«
»Det tager jeg med mig.«
»Men jeg skulde jo læse det.«
»Ja. i Aften, naar jeg kommer tilbage. Sig til

Kresten, at han kjører ned til Skolen og tager mig
paa den«

Med værdige Skridt gik Præsten over Gaards-
pladsen. Han følte den samme Glæde, som Drengen,
der har fraranet en Kammerat et Æble og skynder
sig bort med det.

Fru Jenny saa efter ham med et bistert Blik, han
vilde skjule Noget for hende, men hun skulde nok
komme efter Sandheden.

16»
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i Jastor Sommer havde, da han greb Brevet, kun haft
I én Tanke, at komme bort; nu, da han sad paa
Vognen, havde han kun én Længsel: Herredskontoret;
jo før han kunde komme til at tale med Herredsfoge-
den, jo bedre, syntes det ham.

Han følte det derfor som en stor Lettelse, da
Vognen svingede ud af Landsbyen, og den brede
Amtsvej laa snorlige for ham; nu kunde Jenny ikke
indhente ham, ikke stoppe ham, han havde nu god Tid
til at ordne sine Tanker, der siden Modtagelsen af
Brevet havde tumlet om i hans Hoved som Bier om

et Stade. Men hvad skulde han nu sige til Etats-
raaden, naar han var naaet frem til Thingstedet? Den
gamle Herre skulde jo være en nobel Personlighed, en
Mand af den gamle Skole, havde han hørt, vilde han,
være med til at dække over Skandalen?

Nej, han havde sandsynligvis intet Andet at gjøre
end at lyve.

Mon den gamle Dommer vilde tro ham?«
Han tog Skrivelsen frem af Brystlommen og læste

den atter og atter igjennem. Nej, den efterlod intet
PIaab. Hvor forretningsagtig stiv var den ikke i
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Affattelsen, hvor korrekt lige op og ned stod ikke
Herredsfogedens Navn skrevet.

Intet Haab om Naade!
Han maatte altsaa benægte, og det vilde han.

Men Konsekvensen af denne Fremgangsmaade var jo
efter Barnekows Sigende Ildsaflæggelsen. Han maatte
altsaa gjøre falsk Ed, vilde han fri sig for Anklagen.

Han søgte hverken at skjule eller bortforklare
dette for sig selv; det stod klart for ham, at kun falsk
Ed kunde frelse ham. Han maatte altsaa aflægge den,
dersom alle andre Midler slog fejl; det blev dog kun
en Sag mellem Gud og ham, i det Mellemværende
kunde Ingen blande sig, Ingen foreskrive ham Noget.
Gud og ham alene, det var et klart Standpunkt, paa
det kunde han staa uantastet.

Ja, i dette Liv, men saa?
Ja, derom vidste vi jo Intet; det var for at frelse

Kirken for Vanære, at han vilde sværge falsk, og det
maatte dog gjælde Noget hos Gud. Og saa var det
hele Arrangement med Edsaflæggelsen jo kun et Paa-
fund af dumme Mennesker, egennyttige, havesyge
Mennesker, der havde indført den i Retsplejen for rig-
tig at kunne true og skræmme, en ren borgerlig Insti-
tution, der kun passede for Fæhoveder. Lade sig
skræmme af Mennesker, Nej!

Men han behøvede maaske ikke at underkaste sig
den, han kunde jo nægte det som stridende mod hans
Gudsforhold, han saa jo en Forargelse i den borger-
lige Edsaflæggelse. Hvad mon Etatsraaden vilde sige
til det?

At den Tanke dog ikke tidligere var falden ham
ind! Ja, han mærkede atter, at han maatte ud, bort
fra de daglige Omgivelser for at kunne tænke klart.

Altsaa, han vilde nægte at aflægge Ed. Men saa
var jo Standpunktet atter forvrøvlet, saa var det ikke
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længer det rene, klare, der tiltalte ham mest, og som
ogsaa vilde være bedst for ham i Længden. Han be-
sluttede saa at vælge senere, naar han først var kom-
men der over og havde undersøgt Etatsraaden lidt
nærmere.

Han passiarede med sin Karl og saa paa Rit-
mesterens Heste, der gik løse paa en indhegnet Fælled.
De havde det godt, det maatte være dejligt saaledes
at gaa om hele Dagen og æde Græs uden at tænke
paa nogen Verdens Ting.

Hestene kom i fuldt Firspring hen til Indhegningen
for at faa Brød; Præsten havde intet, og med langt
fremstrakte Halse og store forundrede Øjne blev de
staaende og saa efter Vognen.

Ved den nordvestlige Rand faldt Højsletten ikke
som mod Syd ved Højeege brat af, her skraanede
den jævnt ned mod Aaen, der bred og magelig flød
i en stor Bue uden om. Skjønt der her fra kun var
en halv Mil til Præstegaarden, havde Pastor Sommer
dog aldrig været her før; det var jo udenfor Sognet,
og der havde han Intet at bestille.

Landskabet var storslaaet ogsaa til denne Side;
milevidt saa Øjet ud over vidtstrakte Flader med store
Skove og en Mængde Kirker, der alle skinnede krid-
hvide i den straalende Formiddagssol, medens Sep-
temberdagens brogede Farvepragt laa over Landskabet.

Nede under den lange Bro, der førte Amtsvejen
over Aaen, sad en gammel Fyr af Natmandsfolket og
fiskede; lidt bag ved ham laa en yngre Kvinde, for-
modentlig hans Kone, med et diende Barn ved Brystet;
Skærslipperbøren stod i Nærheden. »Lykkelige Menne-
sker«, tænkte Præsten, »Guds Sol og den klare Him-
mel er dem nok; ingen Oprørstanker, ingen Beslutnin-
ger at tage, kun passe det vippende Mod, drage det
op og putte Bangsten i Kurven, lykkelige Mennesker!«
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Pastor Sommer havde aldrig før følt Lyst til at
ligge saaledes og drive, aldrig før ment, at det maatte
være en stor Lykke.

Noget senere passerede han en Bonde, der pløjede
Gødning ned. Manden sled svært i det, og Sveden
trillede ham ned over Ansigtet.

Manden hilste, og Præsten nikkede adspredt igjen.
Hvor havde han dog set denne Mand før? En Tid
lang tumlede hans Tanker med dette Problem; han
holdt det fast, thi der var ligesom Hvile for ham
i at tænke paa noget Andet end Fanny og Herreds-
fogedén. Saa fandt han til sidst ud af det. I Fjor i
Oktober, da han havde faaet den store Arv, gik han
næsten hver Aften i det kongelige Theater, og det
var der, han havde set ham paa Rigsdagsmændenes
Fripladser. Manden var den Aften i Dyflelsfrakke og
sort Silkehalstørklæde uden Flipper; nu var han, i
Træskostøvler og Skjorteærmer, næsten helt ukjendelig.
Altsaa, han var en af vore Lovgivere, en af dem, der
bestemte, om der skulde aflægges Ed eller ikke. Og
for saadan en Fyrs Bestemmelse skulde han, Pastor
Sommer, bøje sig? Nej, aldrig! Gødning og Pløjning
forstod Bonden sig paa, men Lovgivning?

Præsten lo højt, og Karlen skottede tilbage. Hvad
mon det var »han selv« lo af? Da han imidlertid saa
et bistert, fortrukket Ansigt, turde han ikke spørge.

Ft mindre Aaløb snoede sig imellem Markerne,
og en halv Snes Husmænd gik i en lang Række midt
ude i det og rensede Bunden. De havde taget Skjor-
terne af, for at disse ikke skulde blive vaade, og havde
kun deres hvide Vadmels Undertrøjer paa. Inde i
Jylland er man endnu ret ugenert.

Atter paakom der Pastor Sommer en P'ølelse af
Misundelse ved at se, hvor rolige og glade de gik dér
med deres Leer, smaasnakkende og smaagrinende. Ingen
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af dem havde sikkert en ængstende Tanke, og saa
skinnede Solen saa dejlig varmt paa dem. Det maatte
være herligt at gaa saaledes i Fred og passe en lille
Gjerning, der ikke gav Uro eller Angest.

Og saa skulde Ingen af dem til Thinghuset; aa,
hvor de maatte være lykkelige!

Vejen snoede sig atter op ad mod Kirkebyen,
gjennem denne, og — dér lige foran ham laa Thing-
huset med Frederik den VI’s Navnetræk og Danner-
skjoldet over Døren. Løverne i Skjoldet lignede rig-
tignok Karusser, men Alle vidste, at det skulde være
Løver, og saa gjorde det jo mindre til Sagen. Paa
de smaa, tilgitrede Vinduer i Sidebygningen saa Præ-
sten, at det var Fængselsbygningen. Den gjorde et
ubehageligt Indtryk paa ham.

»Bor Etatsraaden herf« spurgte han Karlen.
»Ih, Kors, næ der aavre!« og han pegede fremad

med Pisken. »Aa si dier, de er da vis Berierne.«
Præsten saa noget fremme en stor Bygning af en

højst tvivlsom Arkitektur og med Noget, der lignede
et Madskab, men som skulde forestille et Taarn med
Spir, midt paa Tagryggen. Ved Siden af Bygningen
laa Friherre Silferstolpes Telt.

Beriderselskabet var her altsaa endnu, det var

højst ubehageligt; for ingen Pris i Verden vilde han
atter se og tale med Fanny. Havde han været ene,
var han vendt om, han var jo først stævnet til næste
Tirsdag. Hvorfor i al Verden havde han dog haft
saa travlt med at komme her over, han kunde jo lige
saa godt være kjørt ethvert andet Sted hen?

En Stund kæmpede han med sig selv, saa stod
han af Vognen og gik med usikre Skridt og famlende
Tanker ned mod Herredskontoret.

I en lille Forstue blev han staaende, et Par Gange
hævede han Haanden for at banke paa Døren, men
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han tog den atter hurtig bort; han kunde høre sit
Hjerte slaa, føle, hvorledes hans Strube var som sam-
mensnøret. Men der var jo ingen anden Vej at gaa,
han maatte der ind.

Saa slog han et Par voldsomme Slag mod Døren
og næsten sprang ind i Stuen.

Pin lang, tynd Fuldmægtig, der laa over en Pult,
saa forbavset op; paa en saa støjende Maade vovede
ellers Ingen at komme ind paa hans Kontor. Han
maalte Præsten med et Par højst misbilligende Øjne.

»Kan jeg komme til at tale med Herredsfogeden?«'
spurgte Pastor Sommer.

»Mener De Etatsraaden?« spurgte den lange Fuld-
mægtig med dyb Stemme.

»Netop.«
»Hvem er De?« Fuldmægtigen blev liggende over

i!

1

ji

sin Pult.
»Pastor Sommer fra Grønløv.«
Fuldmægtigen rettede sig langsomt, det saa ud,

han indvendig havde et Stativ, der blev
skudt op, Led for Led.

»Naa saaledes«, sagde han og saa ret uforskam-
met paa Præsten, »ja, vi kan jo forsøge.«

Han slængte sig hen over en anden Pult, stirrede
en dér arbejdende Kontorist ind i Ansigtet og sagde:

»Gregersen, gaa ind og se, om Etatsraaden er

som om

I

til Stede.«
Efter at have givet denne Ordre blev han liggende

over Pulten og stirrede paa Præsten som en Klapper-
slange.paa sit Offer.

I et stort, meget lyst Værelse med Vinduer til
Haven stod Etatsraad Borgen midt paa Gulvet og saa
spændt hen mod Døren, som Kontoristen lige var
gaaet ud ad.

dub
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Han var en Mand af den gamle Skole, havde en

anselig Figur, Pærenæse, smaa, graa Øjne og kort-
klippet, graat Haar. Han bar Briller i Guldindfatning,
var vel barberet og yderst soigneret.

Da Pastor Sommer kom ind ad Døren, snublende
over Dørtrinet, febrilsk og urolig søgende, gled et let
Smil hen over den gamle Herres Ansigt.

»De ønsker at tale med mig?« sagde han høflig,
pegede paa en Stol, der stod vendt mod Lyset, og tog
selv Plads i en magelig Armstol i Krogen ved Vin-
duet. Han sad her i Halvmørke og havde Præsten
foran sig i fuld Belysning.

Pastor Sommer saa sig febrilsk omkring i det store
Værelse. Et Par Marinebilleder af Anton Melby og
Fr. Sørensen smykkede Væggene; den rullende Sø og
de krydsende Skibe tog sig prægtige ud i den varme
Efteraarssol.

»Fortræffelige Billeder!« sagde Pastor Sommer.
»Aa ja, lidt gammeldags maaske, men ægte.«
»Med Kronborg i Baggrunden, ser jeg«, fortsatte

Præsten.

»Kronborg er uundgaaelig i et dansk Søstykke«,
svarede Etatsraaden tørt.

Præsten vedblev at stirre paa Malerierne.
»Det er formodentlig om den Stævning, jeg har

sendt Dem, De ønsker at tale med mig?«
»Den er urigtig«, sagde Præsten hurtig.
»Saa? Mener De fra min Side?«

»Nej, nej, naturligvis ikke, men hun har bedraget
Dem, hun — denne Beriderske —«

»Fanny Kirtzner, mener De?«
»Ja, hende — hun
»Har angivet Dem som Barnefader. Er Angivel-

sen falsk, bliver hun straffet, er den rigtig, maa De
betale.«

Præsten standsede.

■

'I
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»Men den er falsk«, sagde Præsten energisk.
»Saa maa De fralægge Dem Paterniteten ved Ed.«
»Forlanges det virkelig af mig?«
»Af Dem som af enhver Anden.«
»Men — men jeg sværger ikke, det strider mod

mit Gudsforhold.«
»Er De ikke Præst i Statskirken?«
»Jo, men —«
»Intet »Men«, Hr. Pastor, enten sværger De, eller

De bliver dømt til at betale.«
»Kan man saaledes skamskænde en Mand?« raabte

Pastor Sommer indigneret.
»Ja, naar han først har skamskændet en Pige«,,

svarede Etatsraaden med urokkelig Ro.
»Men naar han nu ikke har det?«
Etatsraaden trak paa Skuldrene.
»I Reglen er Angivelsen rigtig, og her er den

rigtig.«
»Hvad mener Etatsraaden ?« for Pastor Sommer op.
»Kald mig hellere Herredsfoged«, sagde den Anden

koldt.
»De mener, at jeg — at jeg er Fader til denne

Kvindes Barn?»
»Ja«.
»Hvorpaa støtter De denne Formodning?« spurgte

Præsten med en tvungen Latter.
»Paa meget«, svarede den Anden, »og ikke mindst

paa Deres Angest og Uro her i Dag.«
»Jeg er aldeles ikke angest, ikke urolig.«
»Mig skuffer De ikke, Hr. Pastor; skuf nu blot

ikke Dem selv.«
»Angest — hvorfor skulde jeg være angest?«

sagde Præsten.
»P'or den Ed, De har bestemt Dem til at aflægge.«
»Hvoraf ved De det?«, udbrød Præsten uvilkaarlig.
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Dommeren fikserede Delinkventen skarpt og sagde
langsomt: »De har selv tilstaaet det«.

»Ikke for et eneste Menneske! Hvor tør De

sige det?«
»Heller ikke for Gud?«

Spørgsmaalet kom stilfærdig, men alligevel næsten
højtidelig.

Præsten saa usikkert op.
»Pastor Sommer, pin og plag nu ikke Dem selv

længer, sig Sandhed, og De vil atter finde Ro.«
»Jeg forlanger at komme til at aflægge Ed«, sagde

Præsten, og saa trodsig paa den Anden.
»De vil altsaa ikke alene forspilde denne Til-

værelse, men ogsaa den, der kommer efter?«
»Ja«, sagde Pastor Sommer uden at vide, hvad

han svarede paa.
»De siger forud til mig, at De vil gjøre falsk P?d?«
»Nej, nej, det har jeg ikke sagt, vil ikke sige

det! Det er Dem, der lægger mig Ordene i Munden,
Dem, der vil styrte mig i Fordærvelse.«

»Tværtimod, jeg vil redde Dem, dersom det er

muligt.«
Præsten saa forbavset op; han syntes, han læste

idel Godhed i de Øjne, der nu saa saa mildt paa ham.
I et Anfald af overvældende Glæde kastede han sig
paa Knæ for Herredsfogeden, greb hans Hænder og
bad: »Aa ja, frels mig, frels mig!«

Etatsraaden rejste sig hurtig.
»Den jordiske Retfærdighed kan jeg ikke rokke

ved«, sagde han, »det er fra den evige Fortabelse jeg
vil frelse Dem!«

»Naa, saaledes!« mumlede Præsten, »De driver
altsaa kun Spot med mig.«

»Paa ingen Maade, sig, at De har forført Fanny
Kirtzner, at de er Fader til hendes Barn, og jeg skal



— 253 —

formaa hende til at tage Stævningen tilbage, naar De
vil forpligte Dem til at udsætte en Sum for Barnet,
stor nok til, at Renterne kan forslaa til dets forsvar-
lige Pleje og Undervisning indtil dets Konfirmation.
Senere bliver Kapitalen Barnets.«

»Og dersom jeg ikke vil?«
»Dømmer jeg Dem?«
»Selv om jeg aflægger Ed?«
»De faar ikke Lov til at aflægge P5d, jeg ved jo,,

at De er Barnefaderen. Det er den onde Samvittig-
hed, der har drevet Dem her over i Dag. Gud ské-
Lov, at De kom!«

Pastor Sommer, svarede ikke, med Ansigtet skjult
i Hænderne sad han sammenbojet i Stolen.

»Skal jeg saa sende Bud efter Fanny Kirtzner?«
spurgte Herredsfogeden.

»Nej, nej!« og Pastor Sommer sprang op som et
anskudt Dyr, »hende vil jeg ikke se!«

»Frygter De hende?«
»Nej, men jeg kan ikke udholde Synet af hende.«
»Godt, saa ordner jeg det Hele for Dem.

De give mig Deres Fuldmagt?«
»Ja. Men naar jeg tilstaar, kan jeg jo ikke læn-

ger være Præst i Folkekirken?«
»Det tænker De vel heller ikke paa?« sagde Her-

redsfogeden og skrev videre.
Han ringede.
»Aa, spring over til Pastor Sommers Karl«, sagde

han til den indtrædende Kontorist, »og sig, at han
skal komme her hen med Vognen, men strax. Saa,
skriv saa under, Hr. Pastor.«

Vil

* :i.:

Da Pastor Sommer kjørte hjem, sad han hele
Vejen med lukkede Øjne,, som om han sov; han
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spekulerede paa, hvad han skulde sige til Jenny. Da
Vognen naaede den store Bro, rejste han sig pludselig,
greb Karlen i Armen og sagde: »Til Højre!«

»Men det er jo ikke hjem.«
»Til Højre!« siger jeg.
De kjørte saa et Stykke ad den Vej, og saa be-

falede Præsten: »Til Venstre!«
»Men det er jo Vejen til Hedegaarden«, sagde

Karlen.

»Netop, der skal vi hen.«
Hr. Dagesen var mod Sædvane hjemme, de fore-

gaaende Dage havde været saa anstrængende, at han
maatte holde sig lidt i Ro. Han vilde ikke tro sine
egne Øjne, da han saa Pastor Sommer komme kjø-
rende ind i Gaarden.

»Kan jeg blive hos Dem, Dagesen .... altid?
Jeg er nemlig ikke længer Præst i Grønløv.«

»Dagesen troede, at den hellige Mand havde faaet
en Skrue løs.

»Ja, hjertelig gjærne«, svarede han, »kom bare
med ind og lad os tale om det.«

Præsten fulgte tavs med ind, satte sig paa en Stol
og stirrede frem for sig med tunge, udtryksløse Øjne.

»Naa, ikke forknyt!« sagde Dagesen, der begreb,
at der maatte være noget Slemt paa Færde,
paa ham, der giver Kvæget dets Foder og forsørger
Ravneungerne, som der staar i den lille Katekismus«.

Pastor Sommer smilede bittert. »Nu vil nok Æget
til at lære Hønen«, sagde han.

»Naar Hver Guds Ord ret ære vil, da staar det

»Stol

i

godt i Huset til«, fortsatte Dagesen deklamerende.
Han var helt forfjamsket over det uventede og aparte
Besøg.

Vil De give mig Papir og Blæk ?« sagde Præsten.
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Dagesen kløede sig i Hovedet. Pen og Blæk
havde han ikke brugt i mange Herrens Aar. Men
stop!
Kjærestebreve, de Gavtyve. Han skulde nok skaffe
det Fornødne.

»Jeg har sagt min Hustru Farvel for bestandig«,
sagde Præsten, »og det er det, jeg nu vil meddele hende.«

»I Mænd, “bor hos Plders Hustruer med Fornuft
og værer ikke bitre imod dem« remsede Dagesen atter
op; han vidste ikke Andet at svare.

Pastor Sommer skrev: Vi ses ikke mere, Jenny.
Jeg er Fader til Fannys Barn. Rejs til Kjøbenhavn
og sørg godt for Børnene; jeg bliver her paa Hede-

Tøserne« havde det nok; immer skrev de jo

gaarden.«
Han gav Karlen Brevet og lod ham kjøre.
»Og nu, min gode Hr. Dagesen, vil De saa sælge

mig Hedegaarden?«
»Jeg kan vel ikke faa Noget for den«, mente

Dagesen, han forstod ikke, om det var Spøg eller
Alvor. Siden jeg kjøbte den, er jo Priserne gaaet
endnu mere ned. Men jeg vil sku gjærne af med den,
for Kroen ovre i Stationsbyen kan faaes i Forpagtning,
og det var just en Forretning for mig.«

»Der kommer jo ikke et Menneske i den Kro«,
sagde Pastor Sommer.

»Nej, men nu herefter vil der jo nok komme
Folk«, mente Dagesen.

»Saa — herefter? Fordi De bliver Vært?«
»Aa ja, ogsaa for det. Der er dog en Del Folk

her paa Egnen, der nok vil unde gamle Dagesen en
Skilling, men det er dog mere fordi

»Naa?«

»Ja, naar det forholder sig, som De siger, at De
ikke længer er Præst i Grønløv, saa kommer Folk sku
nok igjen til Kros.«

«
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Pastor Sommer smilede bittert.
Hr. Dagesen kom efterhaanden i godt Humør;

Udsigten til at komme bort fra Hedegaarden oplivede
ham betydelig. Vilde Præsten blot overtage Priori-
teterne og saa give ham lidt for Besætningen, der jo
ikke var af første Klasse, saa var Dagesen vel for
nøjet.«

»Nu vil jeg være Agrar«, sagde Præsten mekanisk.
»Nej, fy for Fanden da!« raabte Dagesen misfor-

staaende.

»Ja, ikke Foreningsmedlem.«
»Naa saaledes, ja det forandrer Sagen.«;
»Kr De ikke i P'oreningen?« spurgte Præsten, hans

Tanker var tydelig nok andet Steds henne.
»Nej, ved De hvad«, udbrød Dagesen, »jeg har

selv ruineret mig, hvorfor skal saa Andre undgjælde for
det? Nej, som man reder, saa ligger man, som der
staar i den lille Katekismus.«

De To blev snart enige om Handelen.
»Det skal vi have os en Knortetoddy paa« ud-

brød den sjæleglade Dagesen. »Hej Tøser, kom her-
ind med Rummen!«

Han lavede et Par forsvarlige Krabater og gav
dem »dobbelt Væge«.

»Ja, for Præsten kan vel nok tyre*en Toddy?«
»Præsten«, sagde den Anden med haanlig Latter,

»ham har Fanden taget!«
»Ih, Kors dog!« sagde Dagesen og slubrede den

hede Drik i sig.
Handelen!«

Skaal, Præst, og til Lykke med

Midsommerdagens Sollys laa over Egnen, Høje-
ege knejste paa Bakkedraget, og man kunde se den
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stadselige Gaard skinne i flere Miles Afstand. I Haven
sad Fru Ada med en stor Dreng paa Skjødet, hendes
Hoved skærmedes af et stribet Sejldug i Form af en
Kæmpeparasol. Høsten havde atter været god, og
trods de vedblivende lave Priser paa Mælk og Flæsk
—■ Kornpriserne var det slet ikke værd at tale om -
havde Barnekow. dog nu et smukt Overskud af sin

»Næsten 3000 Kroner i Kontanter« havde hanGaard.
forklaret sin lille Kone, »foruden P'ødemidler og den

Alt det havde han forskaffetudmærkede Lejlighed«,
sig for de 5000 Kroner, han for 6 Aar siden udbetalte,
da han kjøbte.

»Men saa er Landbruget jo slet ikke saa daarligt?«
•sagde Ada; hun havde i den senere Tid faaet megen
Interesse for det.

»Nej, slet ikke, min Ven. Men naar man med kun
en halv Snes Tusind Kroner kjøber en dyr Gaard og saa
holder Selskaber, ryger fine Cigarer og drikker Vin,
saa gaar man bag ad Dansen. Nej, Arbejde, Arbejde,
det skal der til; aa, hvor jeg elsker Arbejdet, det er
Jordens største Velsignelse!«

»Men man siger ogsaa om Dig, at Du er en
Slider«, svarede Ada.

»Det er et Hædersnavn, min Ven, og han dér —
Barnekow pegede paa Barnet — skal opdrages til at
blive det Samme.«

»Min egen søde Dreng!« sagde Ada og trykkede
den Lille ind til sig.

Men hun gjorde ingen Indvendinger; hun havde over-
staaet de første, svære Ægskabsaar, i hvilke den unge
Kones Fantasi tumler mellem Erindringerne fra Barn-
domshjemmet og al den Lykke, hun havde ventet at
finde i sit eget Hjem. Skuffelserne udebliver ikke, Er-
indringens Magt er saa betagende og Virkeligheden
saa prosaisk.

•7
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Nu maatte hun smile, naar hun tænkte paa, hvor
afskyelig kjedelig hun havde fundet Kjøbenhavn, og
hvor romantisk, hun havde tænkt sig Jylland og

»Herregaardslivet« dér. Men Gud ske Lov, hun havde
faaet en god og en rigtig forstandig Mand, der lempe-
lig havde hjulpet hende fra Illusionernes Verden over
i den virkelige. Og havde det varet noget længe, før
hun fandt sig til Rette, saa var det ene Fru Sommers
Skyld, hun havde lige frem kuet hende; da hun for-
lod Egnen, følte Ada sig som befriet fra en Mare.

Alt det betroede hun Axel, og tillige, at hun
gjærne vilde have saadan et sødt lille Væsen til, især
hvis det kunde blive en Pige.

En forvirret Snakken og Latter lød oppe fra
Gaarden, og noget Skinnende saas mellem Buskene.
Det var Ingvar, der som Underkorporal var kommen
hjem for at vise sig i hele sin Herlighed. Uniformen
sad stramt over den velbyggede Figur, og Knapperne
skinnede i Sollyset. Han var en smuk og fiks Soldat.
Alle Gaardens Folk stimlede sammen om ham og

fulgte med ned i Haven. Der herskede jo et ret pa-
triarkalsk Forhold paa Højeege.

Medens Ingvar gjorde stram Honnør for sit gamle
Herskab og meddelte, at han havde gode Udsigter til
at blive Underofficer, stod de Alle smaaleende om-

kring ham — Egnens Stolthed og Pryd.
»Han æ da bløv’n en vildenes Kaal«, smaasnak-

kede Jens Røgter, der var lige saa snavset nu som altid.
»Aa sikke Lemmer, han haar«, sagde Maren.

»Vissomstid te Borren fik ham aa sie no, saa fik hun
da nok sit gamle Tilfæller.«

Maren bar stadig Nag til den tidligere Husjomfru.
Ingvar blev inviteret til at spise til Aften med Her-

skabet; senere skulde han nok komme ned i Folkestuen
og fortælle om Kjøbenhavns Herligheder, lovede han.

t
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Men ovre paa den anden Side af Aaen gik Pastor
paa fignen blev han endnu stadig kaldet

saaledes — i sin gamle Frakke og med sin gamle
Filthat trykket dybt ned i Panden. Han pløjede og
drog den ene dybe Fure ved Siden af den anden.
Hver Gang han kom til Enden af Marken, helt nede
mod Aaen, støttede han sine Arme mod Ploven og
lod Blikket glide over til den anden Side, over til det
tabte Paradis. Der laa de smilende Egne, han en

Gang havde hersket over, der gik alle de Mennesker,
der i ham havde set næsten en Guddom, et Forsyn.
Nu talte han aldrig mere med dem, han kom til Ingen,
og Ingen til ham. Han afviste Alle.

Der ovre laa Højeege med sine lykkelige Beboere,
og der nede under Bakkerne gik Jørgen og syslede
med sin Jord; altid arbejdede han og altid vendte han
Ryggen til, naar Præsten saa over til ham.

Og han vilde dog saa gjærne tale netop med ham.
Men naar det led mod Aften, naar de hvide Dampe

fra Engene samlede sig over Aaløbct, rullede sig sam-
men og atter spredte sig i underlige, fantastiske Skik-
kelser, vendte han hurtig Hovedet bort; han syntes i
dem alle at gjenfinde Andrea, og fra dem alle stirrede
hendes bedrøvede Barneøjne ham i Møde. De saa
baade bedende og mildt bebrejdende paa ham, og han
syntes de spurgte: »Hvorfor søger Du ikke Fred og
Forsoning, hvor den ene er at finde?«

Saa vendte Præsten hurtig sin Plov, bøjede sig
dybt ned over den og lagde al sin Kraft i Arbejdet.

Men han pløjede kun Grus og Smaastenc op.

Sommer
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