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. . . den Mand, som aldrig nogensinde
tog Scenens Kald for Spøg og Legeværk.

Holger Draclimann: Epilog den 4. November 1900.
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1
UNGDOM

tter og atter har Digterordet om,
at Efterverdenen ikke fletter Skue-
spilleren Kranse, fundet ivrig An-
vendelse. Skuespilleren, der i le-
vende Live fortolker for hundred,
hvad der kun læses af ti, glem-
mes, saa snart hans Mund er luk-
ket, forvaridles til et tomt Navn,
hvis Betydning er omtvistelig, da

den ikke kan bedømmes gennem levende Anskuelse.
Men der gives ogsaa de sceniske Kunstnere, som

har præget deres Gærning saa dybt i Tidens Bevidst-
hed, at den ikke mere kan udslettes, som ved deres
Legemliggørelse af de digtede Skikkelser har hævet
den flygtige Skuespilkunst op paa Højde med de
andre Kunstarter, forvandlet den fra en kun repro-
ducerende til en nyskabende — Kunstnere, som en
Gang for alle har dannet Skikkelser, deres Efter-
følgere nu kun slavisk gentager uden at kunne
komme udenfor den Ramme, den oprindelige Frem-
stiller formede, men rigtignok uden at eje den umid-
delbare Friskhed og Oprindelighed, som henrev, da
de første Gang sprang fuldtvæbnede frem af den
kunstneriske Fantasi.

En Skuespiller, der har besiddet denne skabende
Evne, som hæver hans Kunst til Trods for dens
Flygtighed udover Øjeblikket og bringer ikke alene
hans Navn, men ogsaa hans Bedrift, omslynget af
det Lavrbær, Digteren troede at maatte nægte Mi-
mens flygtige Spil, til Eftertiden, var Emil Poul-

K
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sen. Han blev denne Skuespiller, fordi de lykkelige
Anlæg i hans egen Personlighed og den fine Kultur,
han ved flittigt Studium erhvervede sig, mødtes med
en Række grundlæggende Opgaver, Tidens Digtning
bød ham, samtidig med, at der ogsaa kaldtes paa
ham af hele det klassiske Repertoire. Emil Poulsen
havde den Lykke, at han var Manden, der ventedes
paa. Pladsen stod ham aaben, og han udfyldte den.

Christian Emil Poulsen blev født i Kjø-
benhavn den 9. Juli 1812. Hans Fader, Postbud
Hans Poulsen, der stammede fra Fyen og som ung
var kommen vandrende til Hovedstaden for at søge
Erhverv, var Søn af Husmand i Skaarup Poul Hel-
ager, der stammede fra Helagergaard. Denne min-
dedes i Slægten som et livligt Gemyt. Poul Helagers
Kone var en høj og mørk Kvinde — hendes Haar-
farve og Ansigtskolorit kunde tyde paa, at hun havde
sydlandsk Blod i sine Aarer.

Emil Poulsens Moder hed Sophie Henckel, Datter
af en Landmand ved Løvenborg. Han tilhørte en
gammel Præstesiægt — Faderen var Provst Hen-
ckel paa Samsø — og nedstammede i lige Linje fra
Anders Sørensen Vedel. Forældrene døde af en smit-
som Sygdom fra deres syv Børn, som derfor i en
tidlig Alder maatte lære at sørge for sig selv. Sophie
Henckel blev Oldfrue paa Gisselfeld hos Grev Danne-
skjold-Samsøe, og her stiftede hun Bekendtskab med
sin senere Mand, som efter mange Skæbnens Om-
skifteiser var bleven ansat paa Godset. Hans Poul-
sen synes efter alle Overleveringer og Erindringer
at dømme at have været en begavet Mand, hvis
Higen er gaaet udover de Grænser, hans Herkomst
havde afstukket for ham. Han elskede Musik og
8
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Skuespilkunst, talte derom med en rørende Enthu-
siasme, og da han havde giftet sig og gennem Gre-
vens Broder, Overpostdirektøren, faaet en jævn Livs-
stilling som Postbud i Kjøbenhavn, var det hans
bedste Øjeblikke, naar hans Midler muliggjorde et
Teaterbesøg. Han havde set alle Tidens store Skue-
spillere, fremfor alt Ryge, som var Genstand for
hans varmeste, næsten sværmeriske Beundring, og
talte ofte med Begejstring om deres Kunst, som
han forstod at værdsætte fuldt saa godt som nogen
Smagsdommer. Hans Poulsen var forøvrigt noget
af et Universalgeni. Han skrev selv Skuespil, han
arbejdede som Mekaniker, byggede udmærkede Violi-
ner, ja konstruerede endog et Par Geværer. Finger-
færdigheden gik i Arv til hans Børn.

Der er næppe Tvivl om, at det, som Faderen, for-
talte om sine Teaterbesøg, allerede i Barneaarene
har gjort Indtryk paa den senere Skuespiller, der
forøvrigt blev taget med i Parterret, naar Pengene
strakte til. En hel Fantasiverden aabnede sig for
ham og greb ind i hans Lege. Hans Ophold i For-
ældrehjemmet blev imidlertid afbrudt, da han havde
fyldt 8 Aar, idet hans velstaaende Tante, Jomfru
Andrea Henckel fik ham i Huset.

Denne Tante var en energisk Personlighed, der
ved sin Søster Idas Hjælp havde oparbejdet sin
Restaurant paa Østergade til en Forretning, der
var ret enestaaende i sin Art. Den hørte til det
datidige Kjøbenhavns mest søgte og yndede Etab-
lissementer. Jomfru Henckel tog sig med uendelig
Kærlighed og Opofrelse af sin unge Nevø, som levede
sande Herredage i hendes Hus, men derfor ikke
svigtede sine mindre Søskende. Disse erindrer endnu,

{
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hvilken Fryd det var, naar Emil kom hjem og spil-
lede Komedie med dem i Stykker, han selv havde
skrevet sammen med de bedste Forbilleder for Øje.
Han vedblev at være sine Søskendes ivrige og uegen-
nyttige Støtte i Ungdomsaarene.

I 1849 blev Emil Poulsen sat i Borgerdydskolen
i Ivjøbenhavn under Rimestad og Rovsing. Han min-
dedes stedse med Sympati Rimestads Personlighed.
1853 gik han over i Metropolitanskolen. Som Skole-
dreng var han
vidnet om — mindst af alt nogen Dødbider. Hjemme-
arbejdet voldte ham ingen Vanskeligheder, det fik
han med sin klare Forstand hurtig fra Haanden, og
Tiden anvendtes saa til Læsning af alle mulige
Bøger. En vældig Debatør var han, paastaaelig til
det yderste, utilbøjelig til at vige en Tomme fra,
hvad han havde sagt. En af hans Kammerater, den
senere Pastor Harald Wamberg, kunde huske, hvor-
ledes han, naar de fulgtes hjem fra Skolen, erklærede
sig rede til at belægge sine Argumenter med
„slaaende Bevis“. Han var i det hele en livlig Natur,
der allerede tidlig viste sig i Besiddelse af en vis
godmodig Vittighed. Det var derfor ganske naturligt,
at de aarlige Skolekomedier, der i Juleferien fandt
Sted i den største Skolestue, tidlig sikrede sig hans
Medvirkning.

Ti Aar omtrent, førend Emil Poulsen optraadte
første Gang paa det kgl. Teater, debuterede han paa
Metropolitanskolens improviserede Scene — altsaa
i Julen 1857. Rollen var en ældre Kone i Patrats
Skuespil „De to Grenaderer“, og Dommen lød paa:
at han gav en troværdig Karakteristik af Konen,
men næppe Løfter udover Brugbarhed paa Skole-

hvad hans samtidige ogsaa har

I
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teatret. Næste Aar fik Kritiken dog en hel anden
Lyd. Da spillede den unge Emil Poulsen nemlig
første Raadsherre i „Den pantsatte Bondedreng“.
Dette blev hans Glansrolle. Endnu i sine senere

Leveaar dvælede han ofte spøgende ved dette sit
„Gennembrud“ paa Metropolitanskolens Teater og
daterede sin Skuespillervirksomhed fra hin Juledag.
Om han ved denne Lejlighed, da han for første Gang
rigtig følte Scenens Lykke, har faaet en Impuls til
at blive Skuespiller, og om denne Rolle blev med-
virkende til den Bestemmelse, han tog 9 Aar efter,
kan man selvfølgelig ikke bestemt afgøre, men usand-
synligt er det ikke, netop fordi han altid senere min-
dedes denne Forestilling.

At hans Udførelse af Rollen har hævet sig over
det ved en Skolekomedie almindelige Niveau, her-
sker der forøvrigt ingen Tvivl om. Det fremgaar
med al fornøden Tydelighed af hans samtidiges Vid-
nesbyrd *). Det var ikke blot Rektor Borgen, der
var en ægte Holberg-Kender, som varmt værdsatte
hans Spil. Men ogsaa hans Kammerater blev op-
mærksomme. Her var noget, som — det maatte de
uden al Misundelse indrømme — ikke fandtes hos
de andre unge Dilettanter: en Bredde og Kraft, en
bevidst Komik, en Bestræbelse efter at træffe den
Holbergske Tradition, som han gennem sine Besøg
i det kgl. Teater var bleven fortrolig med. Ejen-
dommelig for Dilettantens Spil er som gældende
Regel en nervøs Forfjamskelse over at staa paa
de skraa Brædder med talrige Øjne, i hvilke han
tror at læse Skadefryd, hvilende paa sig. Men Emil

4
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*) Se C. Thranes Artikel i „Illustreret Tidende“. XX. Bd. P. 173—174.
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Poulsen ejede — som udpræget Modsætning hertil
og som Vidnesbyrd om, at han havde formet Rol-
len over sin personlige Opfattelse — en bevidst Ro.
Derved ramte hans Repliker, og Virkningen forfej-
ledes ikke.

Første Raadsherre i „Den pantsatte Rondedreng“
er en Rolle, som ved Opførelsen paa det kgl.' Teater
altid er gledet ret umærkelig forbi. Naar den under
de dilettantiske Omgivelser paa Metropolitanskolens
Scene kunde gøre et saa stærkt Indtryk, som Til-
fældet var, skyldtes det Modsætningen mellem den
16-aarige Fremstiller og saa den Magt og Myndig-
hed, hvormed Raadsherren er udstyret. Det er
Raadsherren, som afslutter Stykket ved at dekre-
tere, at Bondedrengen, i Stedet for at hænges, skal
sendes hjem til sine arme Forældre: „Ach, hvilken
Enfoldighed! Jeg ynkes over ham“. Emil Poulsens
Fremstilling vakte af den Grund saa stor Opmærk-
somhed, at han forstod at give sine Ord Vægt. Han
fyldte Scenen, og ingen lo ad, at han optraadte
som den strenge Korrexer.

Selvfølgelig maatte et saa sjældent Talent vin-
des for de efterfølgende Skolekomedier. Aaret, før-
end han tog Artium, spillede han Mads i „Kærlighed
uden Strømper“, medens hans senere mangeaarige
Fælle paa Det kgl. Teater Peter Jerndorff havde
formummet sig som Mette. Han beherskede Rollens
deklamatoriske Side med Kløgt og Forstand, holdt
Overdrivelsen, som ligger og lurer paa Fremstilleren
af Mads, intelligent borte, og alligevel svigtede Komi-
ken ham ikke paa noget Punkt.

Saa stort Held havde fulgt Emil Poulsen i Skole-
komedierne, at man ogsaa søgte hans Medvirkning,
12



da han allerede var dimitteret til Universitetet. Han
betraadte som Student ved Juletid 1860 endnu en

Gang den Scene, hvor han havde fejret sine tidligste
Triumfer, og spillede Skopudseren i Molt-Wengels
Vaudeville-Komedie „Plader“ med rørende Lune.
Melropolitanskolen glemte ikke senere sin første
Skuespiller
har lagt for Dagen, at de huskede, Emil Poulsen
havde været en af deres, og selv genoplevede han
gærne i Erindringen de Aftener, da han første Gang
havde staaet paa en Scene og med Forundring og
hemmelig Triumf følt sin Magt over det Publikum,
hans jævnaldrende frygtede.

I Sommeren 1860 — kort Tid efter, at hans Fader
var afgaaet ved Døden, 52 Aar gammel — tog Emil
Poulsen sin Studentereksamen med bedste Karakter,
og det følgende Aar Filosofikum. De 21 andre, der
blev Studenter sammen med ham, har ved En af
deres Midte ladet udstede det Testimonium for den
vordende Kunstner, at han „i almindelig Dannelse
og Modenhed var langt foran dem alle“. Et Fag-
studium skulde vælges — det blev, man kan næsten
sige, som en Selvfølge, Filologi. Han havde en hur-
tig Opfattelse, forstod som faa andre den Kunst —

for er det ikke ogsaa en Kunst? — at læse. Lige til
sine sidste Dage besad han en sjælden Evne til
hurtig at trænge ind i Kærnen i den nye Bog, han
havde i sin Haand, og skaffe sig et samlet Overblik
over, hvori dens Værd bestod. Efter at han havde
trukket sig tilbage fra Teatret, traf man ham altid
i hans Værelse med en Bog foran sig. Hans Læge
havde af Helbredshensyn raadet ham til ikke at læse

skiftende Hold af unge studerende

*

13



for meget, men det var et Raad, han absolut ikke
kunde bekvemme sig til at følge.

Sin Interesse for klassiske Sprog bevarede han
ogsaa usvækket — Thrane anfører, at „Sagnet for-
tæller med Undren, at han endog længere Tid efter
sin Debut viste sig paa et af vore offentlige Bibliote-
ker, forlangende Lucian paa Græsk!“ Danmarks sid-
ste latinske Poet, Sognepræsten i Vig, Professor Bie-
ring, der fandt, at det i vore Dage stod smaat til
med unge Menneskers Latin, havde allerede i hans
Studenteraar dog gjort en Undtagelse for Emil Poul-
sens Vedkommende: „Den eneste, der kan noget,
er ham, Fililogen“ *).

En Ledestjærne for hele hans Liv blev Goethe.
Et Bind af dennes Værker savnedes sjældent paa
hans Bord i hans senere Liv, og „Goethes Gespräche
mit Eckermann“ blev hans Yndlingsbog. I den fandt
han ægte Livsvisdom.

Emil Poulsen blev Student i det nationalliberale
Partis sidste Glansdage, inden Krigen 1864 og det
politiske Skibbrud, der lagde Grunden til et nyt og
mere nøgternt Danmark. At Idealer ofte kun var
et skrøbeligt Grundlag at bygge paa, fik den senere
Hjalmar Ekdal-Fremstiller utvivlsomt et stærkt vir-
kende Indtryk af, uden at dog han, ligesaalidt som
sine nærmeste jævnaldrende, straks gjorde sig det
klart, hvorhen Tidens Udvikling nu bar med Kæmpe-
skridt. Før 1864 var der endnu Klang i Studenter-
gilderne, og den nationalliberale Veltalenhed satte
sine sidste svulmende og duftende Blomster. Efter
1864 den dybe Desillusionering
Skæl faldt fra Øjnene, og disse for første Gang saa

•) Sigurd Müller: „Fra de unge Dage" i „Berlingske Tidende“
Aftenavis den 9. Juni 1911.

det var, som
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klart. Emil Poulsen, der var en tavs Iagttager, en
stille Yngling, som nok i snævert Lag med faa gode
Venner kunde bruse op i kaad Livsglæde, men ellers
var mærkelig tilbagetrukken, næsten køligt afvisende
i sit Væsen, og i Selskaber plejede at sidde genert i
en Krog for sig selv, har sikkert dybt og alvorligt
følt den Modsætning, der prægede Aarene før og
efter 1864. I en autobiografisk „Scene“, som han en
Gang har offentliggjort*), siger han, at der er et
Ord fra hans filologiske Studium, som han paa en
Maade har taget til sit Valgsprog, det gamle Ord:
„Bene vixit, qui bene latuit“ **), og som han vilde be-
tragte det som en Lykke, naar han ikke mere er —

Skuespiller, at faa skrevet paa sin Mindesten. Dette
gamle Ord kan man dog muligvis give en endnu
videre Anvendelse paa ham selv — det blev hans
Valgsprog allerede som Filolog i de unge Aar, me-
dens de mange Muligheder brødes i hans Indre, og
han endnu ikke saa den Vej klart for sig, ad hvilken
han skulde vandre frem mod sit Livsmaal. Senere
misundte han ogsaa Carl Bloch, sin gode Ven, at
denne som Kunstner havde et Staffeli, bagved hvil-
ket han kunde sidde skjult for Publikums Øjne.

Skolekomediernes Ry havde imidlertid fulgt ham
over i Studenterverdenen. Der kom Bud efter ham,
baade naar der skulde være Salskomedie i Studen-

terforeningen, og naar Offentligheden indlodes til
en Forestilling paa et af de rigtige Teatre. Allerede
i Foraaret 1861 medvirkede han saaledes som Frisør

Poppe ved Opførelsen paa Folketeatret af Carl
Plougs Studenterkomedie „Sørensen paa Æventyr“.
Fra disse Aar vil dog særlig erindres Emil Poulsens

*) 1 „Illustreret Tidende“. XXIX. Bd. P. 211-213.
**) Den har levet vel, som har levet i Stilhed.

I
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Udførelse af Harlekin — han spillede Rollen med
en paataget pibende Stemme — i Henrik Hertz’
Maskekomedie „Eventyr i Dyrehaven“, som Høedt
havde iscenesat. Længe gik der stort Ry af denne
Præstation i et af de faa Stykker, den frugtbare
Dramatiker aldrig havde faaet opført paa det kgl.
Teater, hvor det først naaede frem næsten 30 Aar
senere, da den unge Studenterskuespiller fra 60’erne
selv var bleven Scenens første Kunstner og Instrnk-
tør. Men nu virkede denne Maskekomedie-Imitation
som et Genfærd fra Fortiden.

En anden Rolle, Emil Poulsen spillede, var Chi-
lian i en Lejlighedsfarce, som Otto Zinck havde
iscenesat paa Salen ved Fastelavn 1866. Farcen var
i høj Grad illoyal. Illoyal og nationalliberal var i de
Aar næsten blevet synonyme Regreber. Selv havde
han valgt denne mellem Stykkets Roller — en Val-
gets Forret, Forfatteren havde indrømmet ham i
Anerkendelse af hans dramatiske Begavelse, der al-
mindelig beundredes af hans jævnaldrende. Et Vidne
— Edvard Brandes — fremhæver *) „hans rolige Op-
træden og klare Stemme“ — omtrent de samme Ord,
Thrane anvender om hans Spil ved Skolekomedierne.
Han var sig sine Midler bevidst — deraf den Ro,
som prægede hans Optræden. Lejlighedsskuespille-
ren var i Færd med at bryde Puppehylstret og
blive virkelig Kunstner.

En Ungdomsbekendt, Sigurd Müller**), har teg-
net et Portræt af Emil Poulsen i disse hans Studen-
teraar: „Han var smuk og saa klog ud af sine stærkt
undersøgende Øjne, meget kraftigt og, om end noget

*) I „Dansk Skuespilkunst“. P. 334.
**) Sigurd Müller: ,,Fra de unge Dage“. Smaaminder om Emil

Poulsen. „Berlingske Tidende“ Fredag Aften den 9. Juni 1911.
16
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lille af Vækst, harmonisk bygget, klar af Hud, ual-
mindeligt velformede Hænder. Dernæst hans Be-
vægeiser, aldrig heftige, altid vel afvejede, som om
ingen af dem var uvilkaarlige eller uden Hensigt.
Saa hans Tale — ja meget var det ikke, han sagde,
ikke stort ud over, at han svarede kort og med en
lidt sløret, men køn Stemme paa de Spørgsmaal og
Bemærkninger, som rettedes til ham“.

Ogsaa Sigurd Müller fremhæver det Træk, alle
samtidige Venner og bekendte af Emil Poulsen har
overleveret: I timevis kunde han sidde tavs, medens
hans Omgivelser havde Indtryk af, at ikke et eneste
Ord, der blev sagt i hans Nærværelse, gik ham
forbi. Om hans Læber tegnede sig et lille Smil,
hvad der bidrog til den Følelse af Overlegenhed,
han indgød. Tavsheden i hans Væsen, Genertheden,
der laa over hans Personlighed, forlod ham egentlig
først, da han var bleven forlovet. Men det typiske
i den anførte Skildring kan forøvrigt gælde for
hele hans Liv. Enhver, der har kendt ham, vil
netop bevare dette Indtryk i sin Erindring: de andre
i Stuen taler, medens Emil Poulsen — i de senere
Aar som den, der af Sygdom er lænket til sin Stol
— følger Samtalen med et ganske lille Smil om Mun-
den — Velvilje, Bifald eller Ironi, som man nu helst
vilde udtyde det.

Han var dog i Selskabslivet ikke udelukkende
en tavs Iagttager. I L’hombre var og vedblev han
at være en klar og overlegen Deltager, men han
spillede altid forsigtigt. Fremfor alt dyrkede han
navnlig Musik. Emil Poulsen var en gennemmusikalsk
Natur, der ikke alene spillede Klaver med stor Fær-
dighed, men ogsaa gærne sang — Magisterens Parti
i „Gluntarne“, der i hans Studenteraar beundredes
Poulsen. 2.
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som Indbegrebet af akademisk, dithyrambisk Lune,
hørte især til hans Glansnumre. Sans for Musik be-
varede han hele Livet igennem — det var sande
Feststunder for ham, naar ved Selskaber i hans
Hjem en af de tilstedeværende glædede ham ved at
synge eller spille. Ja, det kunde endog hænde, at
han selv, naar Kredsen var lille — den nærmeste
Familie — satte sig hen til Klaveret og slog gammel-
kendte Akkorder an eller sang en af de Strofer,
hvormed han havde vakt saa megen Begejstring
paa Teatret. Hans Baryton besad en mærkelig ind-
smigrende, blod og hj ærtevindende Klang, og han,
som aldrig havde lært at synge, slog de professio-
nelle Sangere af Marken ved Foredragets Sjæl og
intelligente Gennemførelse. I disse Aar lærer han
Peter Heise at kende, og Venskabet med denne Kom-
ponist, der fremfor nogen anden har skabt Begrebet:
den danske Romance, faar den største Betydning
for Emil Poulsens musikalske Udvikling. Samarbej-
det mellem de to Venner sætter en halv Snes Aar
senere sin ypperste Blomst i en af Kunstnerens
mærkeligste sceniske Ydelser.

Scenen
utvivlsomt Baggrunden — den hemmelige Baggrund
— for al hans Higen. Men selv hans nærmeste" Ven-
ner — Lorck, i hvis Moders Hus han især var en
kær Gæst, og Tetens, Jean Hansen, Carl Møller og
Conrad Møller — har næppe klart anet, hvor det
bar hen. Kun med en eneste lader han til i fuldt
Alvor at have overlagt Sagen — med „Fædrelandet“s
bekendte Teaterkritiker, Magister Clemens Petersen,
der havde vundet en ephemer Position som Smags-
autoritet. Med Clemens Petersen, hvem han under-
tiden om Sommeren besøgte i hans Hjem, Svinninge

den dannede i denne Udviklingstid
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Mølle, en Mil syd for Nykøbing paa Sjælland, synes
han at have forhandlet dramaturgiske Spørgsmaal.
Og Clemens Petersen har da rimeligvis ogsaa været
den eneste, som raadede ham, da den unge filolo-
giske Student, der var en Mand med skjulte Talen-
ter, hvis Omfang han maaske end ikke selv klart
anede, skulde gøre det Tærningkast, der blev be-
stemmende for hele hans fremtidige Livsgærning.
Han stod paa en Skillevej. Paa den ene Side vinkede
Embedseksamen, muligvis Statsansættelse i Skolens
Tjeneste, med et værdigt Rektorat som fjærnt Frem-
tidsperspektiv, paa den anden Kunstens Frihed under
eget Ansvar, Scenens hurtige Tilfredsstillelse af alle
Ærgerrighedsdrømme. Var det ikke denne Tilfreds-
stillelse, han havde higet efter lige siden Drenge-
aarene, da hans mærkelig fantasifulde, gennemmusi-
kalske Fader havde taget ham med sig i Teatret,
eller, naar han ikke var med, bagefter søgt ligesom
at aabne Templets Døre for ham ved sine anskuelige
Beretninger? Burde ikke de første kunstneriske Rø-
reiser i hans unge Hjærte, naar han havde spillet
Komedie for sine Søskende, være vejledende for
hans Fremtid? Det kunstneriske Talent var dybt
nedfældet i hans Personlighed, de indre Kildespring
vilde en Dag bane sig Vej til Overfladen og af-
tvætte alt filologisk Støv.

Men foreløbig er han Student, mest tavs og drøm-
mende, undertiden syngende og spillende, i Som-
merferien strejfende rundt med sin Bøsse gennem
Landet, fyldt af ungdommelig rent vegetativ Fryd
over det at leve, ikke bange for et Brydertag, om det
saa skulde være med en firskaaren Møllersvend, der
— som Sigurd Müller fortæller — maatte bide i
Græsset for den fremmede Kjøbenhavner, der med
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Styrke forbandt den Spænstighed, Bondekarlen sav-
nede.

Men endnu et andet Træk fra disse sorgløse
Ungdomsdage har Müller bevaret, og det bør ikke
savnes her. Naar de soppede i Strandkanten et godt
Stykke fra hinanden, hørte han ofte Emil Poulsen
udtale en Række høje Raab, uden at fatte, hvad
det skulde betyde, og uden at driste sig til at spørge.
Mange Aar efter svarede han selv paa en Forespørg-
sei herom med et lunt Smil det ene Ord: „Demos-
thenes“. Han havde ved Havet øvet sig med sin vor-
dende Iiunstnergærning for Øje.

Dette synes at være sket i 1862. Endnu gik der
henimod 5 Aar, førend han vovede det Spring, som
traf Afgørelsen for Livet. Han har arbejdet i det
stille, skolet og prøvet sig selv, villet være fuldtud-
viklet Kunstner, førend han bejlede til Publikums
Gunst, i Modsætning til de Hærskarer, som stiller
deres første famlende Skridt over de skraa Brædder,
deres stammende Tale og mangelfulde Forstaaelse
af en Rolles Karakter frem til Anskuelse, som om
det var Kunst. Stille sidder han dér i det muntre
Lag, tavs lytter han til de heftige Debatter om Da-
gens brændende politiske Spørgsmaal, som iler mod
deres Afgørelse — det lønlige Smil lister sig frem
omkring hans smukke Mund — lad dem tale og
nappes, han studerer dem som Videnskabsmanden
sine Forsøgsobjekter. Og i sit Lønkammer smedder
han nu de Vaahen, der en Gang skal lyne og blinke
og tindre og faa Mennesker til at bøje sig i Be-
undring.
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DEBUTEN

Tiaaret 1860—1870 visner de sidste
Skud af den Digtning, som Oehlen-
Schlägers Fremtræden havde sat i
Blomst, langsomt hen. Heiberg er
død 1860, Henrik Hertz gentager
sig selv i blege Alderdomskome-
dier, Fr. Paludan-Müller forsøger
forgæves med „Ivar Lykkes Histo-
rie“ at skabe et Prosa-Sidestykke

til „Adam Homo“, Chr. Winther og H. C. Ander-
sen lever paa deres grundfæstede Ry. M. Gold-
Schmidt, der tilhører en noget yngre Slægt, føler
sig bestemt til Fører, men kan ikke skabe nogen
Platform for sin Optræden, og hans Jævnaldrende
Hostrup har taget Præstekald ligesom Chr. Richardt.
Intet stort digterisk Opsving præger 60’erne — ikke
fra H. V. Kaalund, der syslede stille med sine
skæmtefulde Fabler og sværmeriske Vers, ikke fra
Thomas Lange, hvis elskværdige Naturpoesi mang-
lede Vingefang, ikke fra H. F. Ewald, der hurtig
blev en Underholdningsskribent med aarlig Leve-
ringsfrist. Vilhelm Bergsøe søgte i „Fra Piazza del
Popolo“ visselig at lade gammel Uhygge-Romantik
og moderne Realisme med levende Model gaa op i
en højere Enhed, men hans Roman indeholdt ingen
Spire til noget nyt og frugtbart.

Paa det musikalske Omraade førte Niels W. Gade
— støttet af I. P. E. Hartmanns Autoritet — Hersker-
spiret uden Anfægtelse og tillod ingen Wagnerske
Vranglærdomme eller Berlioz’ske Instrumentations-
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Raffinements indenfor Musikforeningens Menighed
af rettroende. Han skaber sine senere Værker sta-
dig i den af Mendelssohn prægede Smagsretning og
behersker hele Epoken som dens genialeste Tone-
digter. I Malerkunsten vækker Carl Blochs Billede
„Prometheus“, der kommer Tidens germanske Smag
for det mythologisk-kolossale i Møde, heftig Debat
og opfattes af mange som Udgangspunkt for et nyt
malerisk Gyldenaar. Men Bloch bliver kun Formid-
leren mellem gammelt og nyt — det store Gennem-
brud i dansk Malerkunst bringer først det næste De-
cennium.

Hvad Skuespilkunsten angaar, havde den ikke
faaet Erstatning for lidte Tab. Fru Heiberg havde
forladt Scenen i 1864, samme Aar som MichaelWiehe
døde. Store nye Begavelser var ikke brudt igennem
paa Spindesiden. Julie Paetz’ Ævner kom ikke til
fuld Udfoldelse, Fru Eckardt skulde forst i et føl-
gende Decennium aabenbare sit smidige og sirlige
Talents Rækkevidde, Betty Schnell var endnu kun
Astrid i „Valdemar“, og Fru Nyrop indfriede ved
Det kgl. Teater langt fra de Løfter, hun som Folke-
teatrets Agnes Lange havde givet. Michael Wiehe
havde ej heller fundet nogen Afløser — Carl Wulffs
Lyrik viste sig hurtig at bero paa en Misforstaaelse.
Men det kgl. Teater raadede endnu over en Stab af
fremragende Kunstnere: Phister og Vilhelm Wiehe,
Fru Sødring og Adolf Rosenkilde, Kr. Mantzius og
Hultmann. Men i hvor høj Grad Afløsning var paa-
trængende nødvendig, fremgaar af den Kendsgær-
ning, at den ene efter den anden af disse Kunst-
nere trækker sig tilbage i det følgende Decennium.
Kun Fru Phister og Schram holder ud som Vete-
22



raner i Teatrets Tjeneste henved 30 Aar endnu. Og-
saa Brugbarhederne Holst og Kragh forlader om-
trent paa dette Tidspunkt Scenen. Det var derfor i
høj Grad dikteret af Omstændighederne, naar Teatret
saa sig om efter ny talentfuld Ungdom. Carl Wulff
Dorph-Petersen og S. Abrahams debuterede, Harald
Rolling tiltraadte et hurtig paany opgivet Engage-
ment, Holm-Hansen begyndte sin kortvarige Teater-
bane — kun Emil og Olaf Poulsen kom, saa og sej-
rede.

Tanken om at gaa til Scenen slog altsaa ikke ned
i Emil Poulsen som et Lyn. Beslutningen blev taget
efter moden Overvejelse, var Resultatet af ihærdig
Forberedelse i det stille. Men det egentlige Stød til,
at han netop nu brød overtvært med alle de Be-
tænkeligheder, der selvfølgelig maatte rejse sig, naar
han vilde kaste Vrag paa et sikkert Studium for at
betræde Kunstens tornefulde Bane og maaske allige-
vel kun blive en studiosus perpetuus, blev givet
ham af hans unge Broder Olafs fastsatte Debut paa
det kgl. Teater.

Olaf Poulsen nærede ingen Tvivl om den Vej,
han vilde vandre. Han var kun sytten Aar gammel,
da han indstillede sig til Debut og blev vraget. Men
da Phister, der længe havde set sig om efter en Arv-
tager til de holbergske Roller, hørte om den for
Holberg interesserede unge Mand, der forgæves
havde søgt at faa Indpas, lod han ham prøve for
sig og antog ham øjeblikkelig til Elev. I et garn-
melt Skur, der laa paa den anden Side Kanalen lige
overfor Teatret, mødtes de to Ilolbergdyrkere, den
ældre Mester, som allerede følte Aarene tynge, og
det endnu ganske udisciplinerede unge Menneske,
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i hvem den store Kunstner dog hurtigt opdagede
Gnisten. Olaf Poulsen havde lært Jacob i „Erasmus
Montanus“ — Rollen blev valgt til hans Debut, som
ikke skulde lade vente mange Uger paa sig. Endelig
havde Phister fundet det Henrik-Ansigt, han saa
længe forgæves havde søgt og en Tid lang troede
at have fundet i Frederik Madsen.

Man talte i Byen om den forestaaende Debut af
den unge Olaf Poulsen, men at Emil Poulsen sam-
tidig skulde optræde som Erasmus Montanus, virkede
som en Overraskelse. Kun faa var de indviede. Og
selv disse var vist egentlig forbavsede. For medens
Olaf Poulsen kom i Ly af sin Lærers sikre Autori-
tet, forlød der intet om, at Emil Poulsen havde „læst“
med nogen ud over, at han en Dag i Phisters Hjem
havde vist denne nogle Scener af „Erasmus Mon-
tanus“. Og den gamle Mester havde straks i ham
anet det store Talent. „Fædrelandet“ kunde med
Sandhed skrive Dagen efter hans Debut, at Emil
Poulsen „ikke har modtaget nogen som helst Instruk-
tion, men kommer lige fra sit Studerekammer, blot
medbringende sit Talent og sit eget Arbejde“.

Saa oprandt den mærkelige og mindeværdige De-
butaften Tirsdag før Paaske den 16de April 1867. To
Brødre som to Holbergske Brødre var intet daglig-
dags Skue. Pladslogen i Galleriet var fyldt af unge
Akademikere, og Emil Poulsens gamle Studenter-
kammerater sad spredte rundt i det udsolgte Hus i
spændt Forventning om, hvorvidt Løfterne fra før-
ste Raadsherres Dage nu vilde blive indfriede. Pia-
katen meddelte som sit første Navn: Erasmus Mon-
tanus: Hr. C. Poulsen — paa sin Debutaften kaldte
den unge Skuespiller sig med sit egentlige Fornavn.
24
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Han syntes en fuldt udviklet Kunstner, spillede med
den fineste Forstaaelse, den skarpeste Intelligens,
uden Famlen, straks sikker paa sine Midler, medens
Olaf Poulsen endnu var Eleven, der slavisk fulgte
den indeksercerede Lektie, selv om det medfødte
Talent brød gennem de tillærte Betoninger og Fag-
ter. Om de to Brødres Præstationer divergerede
Dommene baade mellem Kendere og det store
Publikum. Studenterne fastslog med Ungdommens
kategoriske Bestemthed, at den yngste var et Geni,
medens de hos den ældre kun vilde anerkende den
kultiverede Behændighed og den intelligente Kold-
blodighed, idet de ikke tilstrækkelig forstod Fremstil-
lingens Originalitet. Endskønt Meningerne angaaende
Aftenens to Debutanter saaledes stod i Modstrid
med hverandre, fulgte den yngre Del af Publikum
dog selvfølgelig deres samtidiges Spil med den mest
levende Opmærksomhed og kom lidt efter lidt i en
saa overmodig Stemning, at de til de spillendes
Forargelse og Vrede kaadt udlo den lille Vaudeville
„Slægtningene“, der sluttede Forestillingen, skønt
baade Fru Sødring, Hultmann og Phister medvir-
kede. Duften var med det samme gaaet af den —

den forsvandt for stedse fra Plakaten.
En vanskelig Opgave forestaar — at genopfriske

de udviskede Billeder, at gribe de flygtende Skikkel-
ser, som ikke mere paa samme Maade vil vende til-
bage paa Scenen. Det er Skuespilkunstens Forban-
delse, at dens Kunstværker i Modsætning til Maler-
kunstens ikke overlever det Øjeblik, som skaber dem.
I sin Forgængelighed er den ligesom et Billede paa
selve det Liv, den fremstiller. Den er en selvmorde-
risk Kunst, eller som Lessing kaldte den: et transi-
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torisk Maleri. Selv var han en Mester i at gribe det
i Flugten og fastholde det. Den bekendte østrigske
Teaterkritiker Ludwig Speidel, hvem det tilfaldt at
karakterisere en Række fremragende Skuespillere,
siger et Steds de Ord: „Alt er sagnagtigt, hvad der
bliver berettet om døde Skuespillere“, og han har
dermed træffende antydet, hvor utaknemligt det
er at skulle fortælle en efterfølgende Slægt, hvor-
ledes en stor afdød Skuespiller har spillet. Hans
Navn og Billede er bievne tilbage, ikke selve hans
Værk. Man kan opregne hans Roller, statistisk efter-
vise, hvilket Antal Gange han er optraadt i hver
Sæson og tilsammen taget, udrede Fordelingen af
hans Roller efter Fag osv., men hvorledes han
har spillet dem, maa det i Reglen blive Traditions
og Legendes Sag at oplyse om. Hvorledes spillede
Londemann Henrik og Gjelstrup Jeppe — Nathan
Davids indgaaende Analyse af sidstnævntes Spil giver
jo dog kun de store Omrids, som Kunstneren ud-
fyldte med sin geniale Opfattelse. Man forstaar Bit-
terheden og det skælvende Vemod i det Ord, hvor-
med den forgudede wienske Skuespillerinde Adam-
berger for sidste Gang takkede det jublende Publi-
kum: „Gewesen!“

Heldigvis hører Emil Poulsen den endnu levende
Nutid til, skønt det snart bliver 14, Aar siden, at han
virkede paa det kgl. Teater. 14 Aar betyder meget
paa en Scene — den Slægt, der nu staar paa Mand-
dommens Grænse, har kun svage eller muligvis slet
ingen Indtryk af hans Kunst i dens ypperste' Karak-
terfremstillinger. Den maa da stole paa Overlevering
og Fortælling, som vi alle har maattet, naar vi vilde
vide Besked om store Scenekunstneres Livsgerning
26



— hvor uendelig faa erindrer f. Eks. nu Ryges
Spil?

Emil Poulsens umiddelbare Forgænger som Eras-
mus Montanus var Kristian Mantzius, der ved sit 25
Aars Jubilæum samme Efteraar atter overtog Rollen
for en enkelt Aften. Han synes efter samtidige Ud-
taleiser at have spillet den uden Særpræg. Hans
Skikkelse passede heller ikke ret for den, og han
var gaaet den Vej, at han havde strøget Komiken af
Montanus og indstillet ham til Publikums Sympati.
Det manglende Særpræg hos Kr. Mantzius naaede
lige til hans Replikbehandling, som var ensformig
buldrende. At der maa være noget i Rollen, som
frister til denne Opfattelse, derpaa tyder en ung
tysk Skuespillers — Erich Walters — Udførelse af
den ved Festspillene paa Goethe-Teatret i Lauch-
stedt sidste Sommer. Ogsaa han buldrede — som
en Schillersk Elsker! — ogsaa han slog momentvis
paa de sympatetiske Strenge.

Emil Poulsen havde mindst af alt set paa Eras-
mus Montanus med Sympatiens Øjne. Han gav ham
den Opblæsthed, Marstrand saa fortræffelig har un-
derstreget i sit Maleri af den holbergske Pedant, en
Rogorm, der er nær ved at kvæles under Bogstøv,
Videnskaben i dens Karikatur

s

selv havde han

kigget indenfor i det lærde Lag og maaske ogsaa
drevet Forstudier her.

Bleg og nærsynet af for megen Læsning, hulkin-
det og leddeløs forvandlede han Videnskab til Gold-
hed og Pedanteri — men at der under Bogstøvet og
den haabløse Disputeresyge dog kunde tone blødere
Strenge i hans Bryst, end man skulde antage efter
hans bitre Trods overfor de gamle Forældre,' at han
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ejede en varmere Følelse, som maaske fremtidig
vilde kunne sejre over Lærdommens Indbildskhed,
lagde han for Dagen i den Scene i 4de Akt, hvor han
læser Brevet fra Lisbeth. Da han sagde disse Ord:
„Ach Himmel, dette Brev bevæger mig og bringer
mig i stor Tvivlraadighed“, forstod man, at nu var
hans trygge Selvsikkerhed brudt, nu begyndte hans
Kæreste at besejre Filosofien. Alle, som har analy-
seret hans Fremstilling paa Grundlag af de første
Indtryk, fremhæver som et særlig fint Træk del ironi-
ske Smil, hvormed Emil Poulsen lod Montanus led-
sage sin Anerkendelse af Løjtnantens „grundigeTale
og Lærdom“. Ironien var et blankt Vaaben, hvor-
med Kunstneren altid gerne væbnede sig. Naar han
kunde hudflette sine Skikkelser med Ironi, naaede
han ofte højest. Selv naar han læste „En Sjæl efter
Døden“, var det Ironien i Betoning, i Minespil og
Blik, der bestemte Indtrykket. Ved det ironiske
Smil hos Montanus bragte Emil Poulsen ligesom Ba-
lance til Veje, hævnede han dog tilsidst Videnskaben
paa dens Angriber, ganske anderledes end han havde
formaaet ved at blotte det aandelige Barbari hos den
forsumpede Degn.

Kritiken anerkendte Dagen efter den unge Kunst-
ners selvstændige Opfattelse af Karakteren. Han var
— som „Berlingske Tidende“ skrev — „forskellig
baade fra afdøde Rosenkilde og fra Hr. Mantzius“.
„Dagbladet“ følte, at „en bestemt, klar Anskuelse laa
til Grund for det hele Anlæg, og ved ingen Replik
var man i Tvivl om, hvad han mente“. I „Fædre-
landet“s Anmeldelse, der var signeret med det let
gennemskuelige Mærke „—n“, betegnedes Emil Poul-
sens Debut med Tidens Yndlingsudtryk „interessant“.
28
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„Hans Opfattelse er ny, den er rigtig, og den er
gennemført igennem enhver Situation, enhver Re-
plik med saa megen Konsekvens og Naturlighed, at
den vidner om en meget betydelig Begavelse“. Der-
imod savnede Anmelderen hos ham „det ejendom-
melig storslaaede og saftige Lune, uden hvilket de
holbergske Skikkelser selv i den korrekteste Opfat-
telse og dennes aldeles fuldendte Fremstilling næppe
kunne komme til deres Ret, og det vil formodent-
lig i Fremtiden vise sig, at hans Produktivitet gaar
i en anden Retning“.

I over en Snes Aar spillede Emil Poulsen sin
Debutrolle — sidste og 28de Gang han udførte den
i dens Helhed var ved Festforestillingen i Anled-
ning af 100 Aarsdagen for Stavnsbaandets Løsning
den 21de Juni 1888. Derpaa optraadte han i 1ste—
4de Akt ved sin 25 Aars Jubilæumsforestilling den
18de April 1892, da man med Glæde genopfriskede
Erindringen om hans straalende Debut. Havde han
faa Aar efter denne forandret sin Spillemaade i
Rollen, borttaget hele sin ypperlige Maske for at
spille med sit eget Ansigt, uden det Pedantpræg i
Miner og Gestus, som oprindeligt udmærkede Frem-
stillingen*), var han baade i 1888 og i 1892 vendt
tilbage til sin oprindelige, selvstændige Opfattelse
af Erasmus Montanus saavel i Maske som i Hold-

ning. Pedanteriet lagde atter sit gustne Skær over
Figuren, der nu gennemførtes med den modne
Kunstners fuldkomne Herredømme over Midlerne.

Den 27de April og den 3die Maj gentoges Fore-
stillingen — der var solgt henholdsvis for 500 og

i

*) Se Edv. Brandes: ,,Dansk Skuespilkunst“. P. 336—337.
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400 Rigsdaler foruden Abonnement, som det frem-
gaar af Emil Poulsens efterladte Rollebog. Men
inden Sæsonen løb ud, blev der lagt yderligere Be-
slag paa den unge Kunstners Evner. Den 5te Maj
udførte han første Gang Grev de Bussiéres i Scribes
ubetydelige, lille Lystspil „De utrøstelige“;' der blev
hans anden Debut og ikke, som det atter og atter
fejlagtig er blevet sagt, Gert Westphaler. Som den
sorgfulde Greve, der ude paa Landet finder en Lidel-
sesfælle i en ung Enke, som er ganske utrøstelig og
synes at ville sænke sig stadig dybere i sin Sorg, ind-
til hun pludselig slaar om og lader sig opmuntre af
Greven til i Fællesskab med ham at se lysere paa
Livet, spillede han saa fint og indtagende, at han
vandt alle Hjærter for sig. Men Kritiken var ikke
saa lidt gnaven. Clemens Petersen, der nu paa helt
moderne Vis signerede sin Anmeldelse i „Fædre-
landet“ med fuldt Navn, fandt det f. Eks. fejlagtigt,
at han vilde lægge en dybere Psykologi ind i de
Scribeske Repliker. Hans Spil, der begyndte for-
trinligt, blev „tørere og tørere“... „Man maa være
piquant og slet ikke andet“. En anden Kritiker —
i „Dagstelegrafen“ — finder f. Eks., at denne Præ-
station ikke er saa velforberedt som hans første Op-
træden i „Erasmus Montanus“, og at den trods ad-
skillige heldige Momenter „dog som Helhed var
temmelig mat og havde et meget debutmæssigt Præg;
der vil uden Tvivl behøves en ikke ringe Flid og
Øvelse, før Hr. Poulsen lærer f. Eks. at staa og gaa
paa en Scene og at benytte sit endnu lidet klang-
fulde Organ saaledes, at Ordene ikke bliver borte
for Publikum“. Ogsaa Edvard Brandes fremhæver,
hvor kejtet den unge Skuespiller ved denne Lejlighed
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bevægede sig paa Scenen, og hvilke utrolige Anstren-
gelser det kostede ham at flytte sig fra den ene Side
af Gulvet til den anden. Men Brandes har allerede
ved denne Lejlighed hort ham tale et smukt Dansk
„med en aldeles fejlfri Stemme“. Og baade denne
Kritiker og andre yngre samtidige, der har udtalt
sig om Udførelsen af denne Rolle, har bedømt den
med en ganske anderledes Varme, set „mere end en
lovende Præstation i den“ og endog sammenlignet
Emil Poulsen med den franske Skuespiller Delau-
nay *). Saa uenige er de, der i 1867 med unge fri-
ske Øjne og oprigtig Interesse for Skuespilkunst
fulgte Emil Poulsens Spil, med Tidens gammeldags
forbenede Kritik, som for at faa sin Mening sagt
endnu bevægede sig gennem en Flom af Hegel-Hei-
bergske Abstraktioner og affekterede Dybsindigheder.

Skulde „Dagbladet“ mon have Ret, naar det om
Emil Poulsens Spil i „De utrøstelige“ skrev, at „For-
ventningen i de sceniske Illusioners Verden kun alt
for ofte selv er en Illusion“? Hans tredie Rolle
kunde næsten tyde derpaa. Med den kom Tilbage-
slaget. Han spillede Titelfiguren i Holbergs en Akts
Komedie „Mester Gert Westphaler“, en Opgave, man
havde raadet ham til at vælge. Han lagde sin Stemme
over i Falset, hvad der bevirkede, at han ikke blev
hørt paa Tilskuerpladsen. Ingen ældre Kunstner
havde paa en Prøve faaet den begyndende Skuespiller
fra dette Paafund — tvertimod havde mangen En
maaske netop glædet sig over dette Misgreb af en
ung Mand, der let hurtig kunde vokse op til en far-
lig Konkurrent til Publikums Gunst. Emil Poulsen

S

*) Axel Henriques: Emil Poulsen. „Tilskueren“ 1911. II. P. 25.
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kendte heller ikke endnu de akustiske Forhold paa
Scenen tilstrækkelig. Allerede en Anmelder af hans
Debut i „De utrøstelige“ klager over, at Ordene blev
borte for Tilskuerne.

Hvis han havde spillet Mester Gert Westphaler
i mindre Afstand, vilde Indtrykket dog muligvis
være blevet et andet. Nu formaaede han ikke at
fylde Scenen med Snak, de store Ramserepliker,
hvorpaa Virkningen i saa høj Grad beror, blev en
Sag mellem ham og hans medspillende. Naar han
f. Eks. fortalte om sin Rejse fra Haderslev til Kiel,
kunde ingen høre et Ord. Alligevel saa en velvil-
lig Kritik i denne Rolle „et Løfte om noget kom-
mende“.

Saa randt Sæsonen ud, der havde bragt en saa
betydningsfuld Datum i Teaterhistorien. En Dueør
paa 100 Rigsdaler var al den Anerkendelse, Besty-
reisen viste Emil Poulsen i Anledning af hans saa
heldigt indledede Kunstnerbane. Det var længe før
de store Skuespillergagers Dage. Endnu var Æren
nok saa fejret som Pengene.
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i UDVIKLING =

an kan være forvisset om, at Emil
Poulsen har lagt sig de kritiske
Ord, der haglede ned over ham
baade paa Tryk og i mundtlig
Tale, paa Sinde. Kanterne, der
heftede ved ham som Begynder,
skulde afslibes, hans Dialog tyde-
liggøres og nuanceres, Brugen af
Stemmen indøves, Kejtetheden

overvindes, alt som Fortroligheden med Scenen
voksede.

Sommeren var lang nok til, at han med Energi
kunde tage fat paa at afhjælpe Manglerne, udvikle
Evnen til at trænge ind i det fundamentale i en
Rolle og søge at lære Kunsten at illudere, at synes,
men ikke være, saa han fremtidig kunde faa Tag
i sine Tilskuere og bringe deres Fantasi til at arbejde
med. Heri saa han senere —• som han selv engang
har sagt — Skuespillerens største Lykke. Han maatte
ogsaa søge at modarbejde Genertheden, sikre sig
Herredømmet over sin Krop, som han ikke i Lighed
med Nutidens Ungdom havde kunnet opøve gennem
Sport.

Forholdsvis hurtig vandt han Publikum for sig.
En hel ny Skuespillertype var dukket frem med
ham. Tidligere var Kunsten udstykket i Fag — men
her kom nu pludselig en ung Mand, som havde et
langt videre Syn paa Kunst end det, der betinge-
des af den snævre Afgrænsning, en higende Aand,
som ikke kunde føle sig fængslet af flovt Vaude-
Poulsen. 3.

?
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villeri, af fersk Lystspilerotik, men ansaa Karak-
terfremstilling i Ordets videste Betydning for sit
egentlige Maal.

Et stort Held havde han. Omtrent samtidig med,
at han debuterede, var Fru Heiberg vendt tilbage til
Teatret som Sceneinstruktrice, medens H. P. Holst
foreløbig maatte vige Pladsen og indtage den mere
tilbagetrukne Stilling, der svarede til hans Evner
som scenisk Vejleder. Fru Heibergs Betydning blev
nu den, at hun aabnede Scenen for de norske Dra-
matikere, hendes Mand havde haft saa liden For-
staaelse af og Interesse for. Og naar hun møn-
strede Personalet for at finde de Emner, der kunde
støtte hende i hendes Bestræbelser, standsede hen-
des skarpe Blik uvilkaarligt ved den unge Skue-
spiller, der just havde traadt sine Børnesko paa
Teatret. Hendes ufejlbare Syn var ikke længe om
at opdage Talentet, og der udviklede sig i Løbet af
kort Tid et venskabeligt Samarbejde mellem den
berømte Kunstnerinde og Begynderen, der blev af
den mest grundlæggende Betydning for hans Frem-
tid. Selv har han i sine sidste Leveaar i det beaan-
dede Foredrag om Fru Heiberg*) vidnet om, hvad
han skyldte hendes Vejledning i den første vanske-
lige Tid og Omgangen med den geniale Kunstner-
inde, med det store Menneske. Hun førte ham frem
fra Bolle til Rolle i de 7 Aar, hun ledede Instruk-
tionen, og betroede ham tilsidst ved sin Afgang
Magten som den værdigste.

Allerede paa den nye Sæsons anden Aften løste
Emil Poulsen en stor kunstnerisk Opgave, Darnley

*) Trykt i „Ord och Bild“. Januar 1911.
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i Bjørnstjerne Bjørnsons Drama „Maria Stuart i
Skotland“, som Fru Heiberg havde sat i Scene. Rol-
len var vanskelig for en ung Skuespiller, krævede
Evne til psykologisk Klarlægning af en sammensat
Karakter. At han havde forstaaet Rollen, var der
ingen, som tvivlede om, men det var, ligesom han
rent kunstnerisk set ikke evnede at gengive det for-
staaede. Emil Poulsen gjorde Darnley for blød,
havde berøvet hans Personlighed det Præg af Gru-
somhed, af Lidenskab, Skikkelsen ikke tør savne.
Hans Form var endnu for mangelfuld, sagde Kri-
tiken med Clemens Petersen i Spidsen, muligvis og-
saa for gammeldags — ret naturligt for øvrigt, da
han stadig dvælede paa Skillevejen mellem gammelt
og nyt, først skulde finde sin egen' Form, hvori han
kunde udtrykke alt, hvad han havde paa Sinde.

Sympati vakte han imidlertid absolut som Darnley.
Opmærksomheden henlededes atter stærkt paa ham,
selv om en enkelt Anmelder gnavent fraraadede ham
„slige tragiske Forsøg“. „Hvis han engang skal op-
naa Kunstnernavnet“, var det ikke ad den Vej, lød
en bekymret Varselstemme fra „Dagstelegrafen“s
Føljetonspalter.

Under Fru Heibergs vagtsomme Øje vinder Emil
Poulsen nu hurtig det Kunstnernavn, som en mindre
skarptskuende Anmelder havde anset for omdisputa-
belt. Lystige og tragiske, moderne og klassiske Rol-
ler lægger i de nu følgende Aar Reslag paa hans
Evner. Nogle forsvinder lydløst, andre vedbliver at
være Mærkepunkter i hans Kunstnerliv. Et saadant
Mærkepunkt er Biskop Popo i Oehlenschlägers „Pal-
natoke“, der er en Forløber baade for hans Sorte-
broder Knud i „Axel og Valborg“ og for hans Bisp

S
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Nikolas i „Kongsemnerne“. Popo blev den udpræ-
gede Repræsentant for „den lumre Munkepest fra
Syden“, for Falskheden og Ondskabsfuldheden. Den
vilde Haan, hvormed den ene af Popos to Scener
ender, gav han et saa kraftigt Udtryk, holdt inden-
for de rette Grænser ved en fortræffelig Yersfrem-
sigelse, at „Fædrelandet“s Anmelder kalder det ge-
nialt. „Der var mere af en Mester end en Begynder
i dette Spil“. Men som sædvanlig er de lærde dybt
uenige — en anden Smagsdommer mener endog, at
den unge Skuespiller hverken kan gaa eller staa paa
en Scene. Fra Genialitet til de mest elementære Be-
gyndermangler — saa vid en Skala gennemløber Be-
dømmelserne.

Han spiller nu sin første Shakespeare-Rolle —

Hertug Orsino i „Viola“ — og sine første Moliére-
Roller — Leander baade i „Scapins Skalkestykker“
og i „Fruentimmerskolen““, hvor det under Opfø-
reisen kommer til et lille Intermezzo med Kr. Mant-
zius, der som Corfix morer sig med at efterabe og
latterliggøre den unge Skuespillers Manerer — „en
Malice“, Publikum følte sig frastødt af og en enkelt
Aften endog protesterede mod ved lydelige Mishags-
ytringer overfor Mantzius *). Men dette Træk er dog
ikke paa nogen Maade symptomatisk for Emil Poul-
sens Forhold til den ældre Kunstnergeneration ved
Teatret — tvertimod kommer han til at. staa flere
af dennes ypperste Repræsentanter endogsaa meget
nær, f. Eks. Vilhelm Wiehe, med hvem et varmt Ven-
skab snart forbinder ham, og selv Mantzius glemmer

*) Overskou: „Den kgl. danske Skuepladses Historie“, fortsat og
fuldført af Edgar Collin. II. P. 452.
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hurtig al Uvilje og kommer sin unge Kunstbroder
i Møde med sit Temperaments brusende Velvilje.

Emil Poulsens Holbergroller tilhører med ganske
faa Undtagelser de unge Aar — desværre fik han
kun som Oplæser Lejlighed til at vise, hvilken ka-
rakterfuld Jeronimus han kunde være bleven. Han
spiller Leander saavel i „Den stundesløse“ som i
„Maskeraden“, og Philemon i „Det lykkelige Skib-
brud“. Berømt er den sidste Leander bleven, en
elskovsfuld, næsten romantisk Yngling, ikke saa lidt
i Slægt med Michael Wiehes i „De usynlige“. Emil
Poulsen fornyede ikke alene den holbergske Rolle,
men ogsaa det holbergske Sprog — de stive, snørk-
lede Sætninger forvandlede sig i hans Mund, blev
tindrende sværmeriske, fik en følelsesfuld og inder-
lig Klang. Lidenskaben beaandede den hele Frem-
stilling, hævede den op i et romantisk Luftlag, langt
bort fra Holberg-Erotikens sædvanlige Snusfornuft
og Tørhed. Et Eksperiment unægtelig, men et, der
baade var interessant anlagt og sikkert gennemført.
Efter i 12 Aar ikke at have spillet Rollen optraadte
han igen i den paa Holbergj ubilæets 3die Aften i
1884 og viste atter en Leander, der var frisk i Mod-
sætning til den Stivhed, som ellers traditionelt præ-
ger den holbergske Elsker, og i hvis Mund de snørk-
lede Paryksætninger fik en ejendommelig ædel Klang
og stilfuld Ynde.

Nytaarsdag 1868 tilfaldt Philemon i „Det lykke-
lige Skibbrud“ første Gang Emil Poulsen, en Rolle,
Michael Wiehe kort før sin Død havde spillet som
den personificerede Holberg med en Noblesse, en
mandig Holdning og en overlegen Ironi — repræ-
senterende Aand og Kultur overfor den Rosiflen-
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giuske Plumphed. Emil Poulsen, der kun kom til at
udføre Rollen tre Gange i Løbet af Maaneden, men
til Gengæld paany viste sig i den ved Festforestillin-
gen i Anledning af det nye kgl. Teaters Indvielse i
1874, lærte efterhaanden at give sit Spil det Præg af
aandelig Overlegenhed, som kræves, for at Skikkel-
sen skal faa det rette Relief. Han saa for ungdom-
melig ud til allerede at være den produktive Forfat-
ter af bindstærke Værker — lyder Dommen over
ham i „Illustreret Tidende“ — men han passede
smukt ind i Stykkets Helhed, og hans Diktion var
„ædel uden at være moderne“. Rollen betegnede et
absolut Fremskridt for den unge Skuespiller i Be-
herskelse af de ydre Midler.

Saaledes arbejder han sig frem støt og sikkert
uden at lade sig aflede fra de Veje, han finder er de
rette for hans Kunst, eller afskrække af kritiske Grav-
røster. Han opfatter den med stort Alvor, lægger et
Studium ind selv i den mindste Rolle. Da han f. Eks.
spiller Frants Knivsmed i „Den politiske Kande-
støber“ — og spiller den med den skarpeste Sar-
kasme — tilfører han den Rollefortegnelse, der fulgte
ham paa hele hans Kunstnerbane, en omhyggelig
Beskrivelse af „Masken“: „Skidengul Teint — skæve
Øjenbryn — Højre Øje sammenknebet, Næse og
Mund trukket op tilhøjre (hvid Farve over Ryn-
ken fra Næsen ned til Munden — hvid Farve un-

der højre og over venstre Mundvig — sort Farve
i højre Næsebor, og en Streg paa skraa ned ad
højre Side af Næsen, der var lys i Spidsen og mørk
foroven). Lidt rød under Øjnene. Mørk Skygge paa
Kinderne. Stærk Skæggefarve. Fordybningen un-
der Næsen var trukket skæv.“ Da Sæsonen 1867—
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68 er løbet ud, kan han notere, at han siden sin Debut
har været ialt 66 Gange paa Scenen, har udført 14
Roller og i Feu haft c. 190 Rigsdaler. Næste Sæson
bringer ham 9 nye Roller og 7 gamle (han er 92
Gange paa Scenen), og Feuen stiger til 325 Rigs-
daler. Til Sammenligning kan anføres, at han paa
sit Kunstnerlivs Højde i Sæsonen 1881—82 ogsaa
spiller 9 nye Roller samt 9 gamle, er 179 Gange
paa Scenen og oppebærer en Feu paa 3735 Kr.

Han forøger ogsaa sit Holberg-Repertoire med
Jean de France, en vanskelig Rolle, som f. Eks. al-
drig ret var lykkedes for Phister. Emil Poulsen
spillede den saaledes, at han gennem al den latter-
lige Forfængelighed og Naragtighed hos den for-
kælede Dreng lod skimte et Fremtidsperspektiv, hvor
den franske Forgyldning var gaaet af Jean de France
og en skikkelig Hans Frandsen kommen til Syne.
Han karikerede fransk Lethed og Elegance i sin
Holdning og talte Sproget netop som en dansk, der
bilder sig ind, at hans Udtale er perfekt, vilde
gøre det.

Emil Poulsens første Heiberg-Rolle blev Ulf ved
Genoptagelsen af „Pottemager Walter“ — Rollen
bliver Udgangspunktet for den varme Deltagelse,
han under hele sit Teaterliv viser denne Digter,
og som ikke blot giver sig Udslag i, at han senere
forsøger en ny Genoptagelse af dette Drama med sig
selv som Pottemageren, men at han ogsaa bringer
Æventyrstykket „Fata Morgana“ paa Scenen med
Heises nykomponerede Musik. Som Ulf vandt han
Anerkendelse, fordi han intetsteds grimacerede, hvad
Rollens Anlæg i Retning af det dæmoniske saa nemt
kan indbyde til. Den er jo — som det blev sagt i
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„Illustreret Tidende“ — en Mephistopheles i Minia-
tur. Ulf er en ond og farlig Aand og maa derfor ikke
blive til en Bussemand. Hans Fejghed, naar Guds
Navn blev nævnt, og Angsten i hans Dødsstund,
udtrykte Kunstneren saaledes, at Publikum blev
revet med. Her anedes allerede, hvad han netop
to Aar senere skulde yde i „Kongsemnerne“. Men
Rollen forsvandt hurtig igen sammen med Stykket,
der var Heibergs første trykte Arbejde og — som han
selv siger — „indeholder en hel, om end meget
ungdommelig, saa dog fra Spekulationens Stand-
punkt gyldig Verdensanskuelse“. Den romantisk-
spekulative Digtekunst havde imidlertid forlængst
godtgjort, at den ikke kunde taale Scenens skarpe
Lys, og Pietet overfor Digteren formaaede ligesaa
lidt i dette som i efterfølgende Tilfælde at forandre
Udfaldet.

Med en Række Lystspilroller viser han efter-
haanden sin voksende Uundværlighed for Teatret.
Som Ludvig i „Rosa og Rosita“ og Eibæk i „Æven-
tyr paa Fodrejsen“ bliver han Michael Wiehes Arv-
tager og faar Komplimenter for sit varme Spil i
Kærlighedsopgøret med Rosa og for sit dybe Alvor
som den unge Student. Selv Scenen med Skriver-
hans, der har været Anstødssten for saa mange tid-
ligere og senere Fremstillere, der mere blev kede-
ligt prækende Teologer end aandfulde Mennesker,
gennemførte han med Finhed. Der var Følelse i
hans Spil, erotisk Varme i Scenen med Laura. Og
det samme gælder hans Udførelse af Brienne i
„Amors Genistreger“. I Henrik Hertz’ Lystspil „Et
Herreselskab“ tegnede han dernæst en vittig Kam-
merjunker-Karikatur, i H. P. Holsts pseudo-originale
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„De har en Datter“, fremstillede han en forlegen
Elsker — han maatte se sig om i hele den Verden,
der lever paa Teatret.

Selvfølgelig savnedes han heller ikke den be-
tydningsfulde Aften, da Henrik Ibsen omsider blev
befriet for den Banstraale, hvormed den Heibergske
Censur havde ramt ham, og „De unges Forbund“ ind-
ledede den danske Scenes Fremstillinger af hans Vær-
ker. Emil Poulsen spillede Dr. Fjeldbo, der næppe
kunde interessere ham stærkere — han anfører og-
saa i sin Fortegnelse, at han 1871 har afgivet Rol-
len — men som den første i et Galleri af Skikkel-

ser, formede af den Digter, der frem i Tiden skulde
befæste hans Position og skabe ham varigt Ry,
danner den et nyt Udgangspunkt for hans Kunst. Da
han sidst paa Sæsonen 1869—70 spillede den unge
letsindige, men i Bunden brave Løjtnant Brammer
i Magdalene Thoresens „Et rigt Parti“, gav han yder-
ligere ved sin pointerede Peplikbehandling et af
de Skuespil, som hørte til de første, om end svagere
Bebudere af et andet Tidsrum, en Haandsrækning
med paa Vejen.

Med Afslutningen af de tre Sæsoner 1867—70 maa
Emil Poulsens Læreaar anses for endte. Han glider
nu ind i det nye Decennium, der bliver afgørende
for hans Kunst, ikke som den famlende Debutant,
der hverken kan staa eller gaa paa Scenen, men
som en fuldmoden Kunstner, der føler, at hans Evner
berettigere ham til at løfte de store Opgaver. Teatret
viste ham sin Anerkendelse ved at tildele ham et

Rejsestipendium paa 300 Rigsdaler, og i Begyndelsen
af Juni 1870 rejste han fra sin kris lianshavnske Bo-
lig for første Gang ud i Verden — over Dresden og
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Prag til Wien *), hvor han traf sammen med Lau-
ritz Eckardt, der havde lovet at forestille ham for
Lewinsky — hvad der ogsaa straks efter Ankomsten
skete udenfor Skuespillernes Indgang til det gamle
Burgteater, hvor Berømthederne sad passiarende
paa Bænke og ventede paa Prøvens Begyndelse. Be-
kendtskabet med Lewinsky blev Indledningen til en
fortsat venskabelig Forbindelse gennem Aarene. Der
veksledes i Tidens Løb Breve mellem de to Kunst-
nere, som dog først gensaa hinanden i Wien 1894.
Lewinsky, der interesserede sig stærkt for Otto Lud-
wigs Dramaer, hvis Digter han personligt havde
staaet nær, vakte nu sin danske Kunstfælles Op-
mærksomhed for dennes Frøken von Scuderi-Drama
med Uhrmageren Cardillacs ypperlige Karakterskik-
kelse. Havde Emil Poulsen ikke for tidligt maattet
afbryde sin Teaterbane, vilde man sikkert have
faaet ham at se i denne tiltrækkende Rolle. Da
Emil Poulsens unge Sønner mange Aar efter rejste
til Wien, introduceredes de til Lewinsky, der aab-
nede sit gæstfri Hus for dem og saaledes fik Berø-
ringspunkter med et Par Generationer danske Scene-
kunstnere. Det er muligt, at Indtryk af Lewinskys
Kunst kan have præget den danske Skuespillers Op-
fattelse af enkelte Figurer; men den Paavirkning,
man: f. Eks. har ment at spore i Shylock, kan næppe
have været bygget paa Selviagttagelse. De Roller,
hvori han saa den tyske Skuespiller, var nemlig efter
hans egen Opgivelse kun Kong Philip i „Don Car-
los“, Mefisto i „Faust“ og den gamle Købmand i „Le
filleul de Pompignac“. Og Lewinskys Spillemaade

*) Se Emil Poulsen: „Erindringer fra min første Udenlandsrejse“
i „Gads danske Magasin“. December 1906.
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baade „tiltrak og frastødte“ ham, hvad han senere
kunde forklare sig: Det var Lærerens — Gots —

Manér i Diktion og Gebærder, der af og til „stak
frem“. Det forholder sig med Skuespilkunst som
med Digtekunst: Paavirkning, man troer at kunne
paavise sort paa hvidt, er ofte noget, der blot har
ligget i Luften.

Fra Wien gik Rejsen i Selskab med Lewinsky og
Otto Devrient over München, hvor Førsteopførelsen
af „Rheingold“ bragte Bud om den nye Epoke i Mu-
sikdramaets Historie, til Oberammergau. Passions-
spillene gjorde her de danske Rejsende bekendt med
naive Lægmænds Kunststræben, længe før denne
endnu var bleven amerikaniseret og udartet til For-
retning. Over Nürnberg, Heidelberg og > Strassburg
naaedes Paris, omtrent samtidig med Krigserklærin-
gen til Tyskland, der bestemte dem til at afbryde
Rejsen og vende hjem: „Sæt — Danmark kom med!“

Det havde kun været et lille Udkig i Verden, men
betydningsfuldt og opmuntrende, ikke mindst ved
Bekendtskabet med det wienske Burgteater og dets
første Karakterskuespiller. Her var Indtryk at leve
paa og udforme videre — nu kommer Arbejdsaar,
Manddomsaar, hvor den ene Opgave næppe er løst,
førend den næste allerede melder sig — et rigt og
frodigt Kunstnerliv, der sætter sig uudslettelige Spor
i det kgl. Teaters Historie.

*
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et nye Tiaar betegner for Det kgl.
Teater en betydelig Omvæltning
baade med Hensyn til Personale
og Bygning, mindre i Retning af
Repertoire. Den nye litterære Ge-
neration er foreløbigt optaget med
Angreb paa andre Punkter, og
først i det følgende Decennium,
omtrent samtidig med at Hostrup

med „Eva“ genoptager sin over en Snes Aar af-
brudte Digtervirksomhed, faar Edvard Brandes og
Holger Drachmann, de endnu yngre Otto Benzon
og Einar Christiansen Skuespil opført paa det kgl.
Teater, hvor Chr. F. Molbech efter den ligesaa mæg-
tige, som uventede Sejr med „Ambrosius“ forgæves
har søgt at vinde Fodfæste for sine paa overfladiske
Effekter byggede Folkeskuespil. Medens de danske
Nyheder bestaar af Rudolf Schmidts forlorne Dyb-
sindigheder og Carl Bahnsons kraftløse Epigon-Jam-
ber eller af Døgnindlæg som „Lygtemænd“; medens
Ernst von der Recke med en gotisk Tragedie prøver
paa at forfølge sin „Bertran-de-Born“-Sejr; medens
Henriette Nielsen, Adolf Hertz og den som Skuespil-
ler tidlig forsvundne Holm-Hansen forøvrigt repræ-
senterer dansk dramatisk Digtekunst i dens mest bleg-
sottige Udløbere, og Fritz Holst uden Held anstrænger
sig forat faa den Anerkendelse, Folketeatret forlængst
har skænket ham, bekræftet paa Nationalscenen, be-
fæster de to store norske Dramatikere, til hvilke
Magdalene Thoresen i svagere Gentagelse stadig støt-

wm ■4

44



ter sig, deres Position. Denne er uindtagelig, efter at
„Et Dukkehjem“ har afsluttet Decenniet.

Omvæltningen, der forestaar for Personalets Ved-
kommende, betegnes ved Phisters Afgang; med Ud-
gangen af Sæsonen 1872—73 trækker han sig til-
bage — han føler, Hukommelsen svigter. Allerede
forinden var i Foraaret 1871 Kr. Mantzius bleven

afskediget efter en Konflikt med Bestyrelsen. For
Bygningens Vedkommende spaaede Teaterloven af
18de Juni 1870 en ny Tid. Omtrent to Aar efter
kunde Bygningskommissionen nedsættes, efter at Pia-
nerne var approberede, og i Sommeren 1872 blev
Grunden til det nye Teater udgravet.

Imidlertid var Arbejdet i det gamle Hus blevet
fortsat i det tilvante Spor. Sejre var bievne vundne
med Glans, Nederlag baaret med prøvet Anstand.
Emil Poulsen havde udfoldet sit Talent videre som

Karakterskuespiller. Fru Heiberg havde ladet den
unge Kunstner gennemgaa „en erotisk Forskole“,
men naar det blot var muligt, skulkede han af denne
Skole for at naa fra de traditionelle Elskerroller,
hvor han maatte gøre Hoveritjeneste, til de store,
sammensatte Karakterfremstillinger. Han havde til-
egnet sig et mere omfattende Begreb om Skuespil-
kunstens Virkeevne, end der hidtil havde hersket
paa Teatret — hans Rejse var i saa Henseende ikke
bleven uden Indflydelse paa ham — han vilde for-
søge at flytte Grænser, at nærme sig mere nuancerede
og mere hensynsløst-naturalistiske Udtryk for de
menneskelige Lidenskaber.

Han spiller Sortebroder Knud i „Axel og Val-
borg“, en Rolle, Michael Wiehe havde fyldt med dæ-
monisk Lidenskab, medens den nye Fremstiller lagde

I
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Vægten paa det listigt-glidende hos Munken. Be-
skyldte Kritiken ham for at bevæge sig paa Over-
fladen af Rollen, viste han den faa Maaneder efter,
i hvor høj Grad han formaaede at ramme det een-
trale i en digtet Skikkelse, da han den Ilte Januar
1871 første Gang spillede Bisp Nikolas i „Kongs-
emnerne“. Det var en ny Fremstillingskunst, der
denne Aften fandt Vej til det kgl. Teater — en natu-
ralistisk Fortolkning af en afmægtig Oldingeliden-
skab, der betog ved sin gennemførte Konsekvens og
nøje Udarbejdelse i alle Enkeltheder. Desværre fik
Emil Poulsen kun Lejlighed til at optræde i denne
Rolle lidt over et Aar (19de og sidste Gang den 9de
Marts 1872). Det var et mærkeligt Sneversyn af
Teatret, at det aldrig i de følgende 25 Aar tænkte
paa at give Kunstneren Lejlighed til at forny denne
beundrede Fremstilling, hvori han som ung 28-aarig
Mand havde forvandlet sig til en kraftesløs Olding,
i hvem Lidenskaben endnu flakker, i hvem den
listige Ondskab er Livsprincipet. Hvor ypperlig han
var som Bisp Nikolas, har den yngre Slægt dog hel-
digvis kunnet bedømme paa de Oplæsninger, hvor
Emil Poulsen efter sin Afgang fra Teatret gengav
hele Bispens Dødsscene — det var ikke længere Op-
læsning, men gribende Skuespilkunst, selv om Maske
og Kostume fattedes ligesaavel som de dekorative
Omgivelser. Oldingens dæmoniske Had og æggende
Haan fremstilledes, ikke mindre end hans Livskrafts
langsomme Ebben ud. Man forstod, hvor storslaaet
denne fanatiske Skikkelse maatte have virket paa
Scenen, naar den yderligere støttedes af det altid
stærkt roste Ydre — den krumbøjede, affældige Skik-
kelse med det blege, magre Ansigt, den tandløse Mund
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og det funklende Blik, der spredte Uhygge omkring
sig *). Han havde saa fuldstændigt levet sig ind i
Bispens krampagtige Strid for Livet mod Dødens
haardere og haardere Anfald, „at han paa genial
Maade anskueliggjorde i Bispens Maade at gaa og
tale denne stadige Vekslen mellem Viljens Anspæn-
delse og Legemets Afkræftelse“ *•).

Dette var en ny Kunst, en anatomisk ledledende
Kunst, sammensat af en Række minutiøst gengivne
Enkeltheder, som dog ikke udelukkede det store Hel-
hedsindtryk. Der er noget typisk i, at dette realisli-
ske, for ikke at sige naturalistiske Detailmaleri om-
trent falder sammen med det litterære Gennembrud
ved Georg Brandes. Der maa i Tiden have ligget en
Trang til ny Kurs baade paa det litterære og det
kunstneriske Omraade. Emil Poulsen, der, som Fru
Heiberg fortæller***), var den eneste af Skuespillerne,
som ikke var imod Opførelsen af „Kongsemnerne“,
viste, at han var Mand for at bryde med gamle, for-
benede, sceniske Principer, at hævde den moderne
Analyse og Virkelighedsiagttagelse som berettigede
Magter paa Teatret. At dette dog ikke udelukkede, at
han med hele Styrken af sin Fantasi havde levet sig
sammen med denne Skikkelse, har han selv aflagt
Vidnesbyrd om, naar han fortæller f): „Teatrets
Mure brast, og Publikum og Skuespillere forsvandt,
og vi stod i Fantasiens uendelige Rige og levede vore
lykkeligste Øjeblikke og troede endnu, da vi efter

•) Se herom den ypperlige Karakteristik i Edv. Brandes : „Dansk
Skuespilkunst“. P. 342—343.

**) Arthur Aumont: „Emil Poulsen og dansk Skuespilkunst“ i
„Ord och Bild“. 12. Aargang. P. 120.

***) „Et Liv genoplevet i Erindringen“. IV. P. 322.
t) I „Samtiden‘?s Festskrift ved Henrik Ibsens 70 Aars Fødsels-

dag 1S98.
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Midnat kom ud i Vinternatten, og Sneen laa højt, at
vi vandrede ad Elgesæter til“.

Man var imponeret over denne mærkelige Præ-
station af den endnu unge Kunstner — kun Kr.
Mantzius vrissede og kaldte det „tysk Komedie“. En
saa fantasifuldt formet, skarpt nuanceret Præstation
hørte til Sjældenhederne paa Teatret — det varede
længe, førend man kunde komme sig saa vidt af sin
Forbavselse, at Direktionen fandt sig foranlediget til
at lade ham forfølge sin Sejr. Rollen gav en absolut
Vejledning med Hensyn til Emil Poulsens Fremtid
— den pegede mod de store, klassiske Karakterer
i Verdensrepertoiret. Men han kom aldrig til at
spille Franz Moor, aldrig Kong Philip, heller aldrig
Jago eller Richard III for blot at nævne enkelte Op-
gaver, der melder sig næsten af sig selv. Nej — nu
fik han som Phisters og Hultmanns Efterfølger over-
draget Peter Kaninstok i det forældede „Capriciosa“,
medens Kritiken begyndte at raillere over hans „Alle-
stedsnærværelse“. Den savnede i denne Rolle Salt-
vandspræget, selv om Sømandsdragten klædte ham
ualmindelig godt, og han sang sine alvorlige Viser
med Følelse. „Den alderstegne Bisp Nikolas’ Ornat
kan .... ikke paa en Studs ombyttes med den raske
unge Søguts Trøje, uden at det mærkes“, skrev „Da-
gens Nyheder“ rigtigt og har med disse Ord allerede
ubevidst antydet, hvorledes det kom til at gaa ham:
den hule Stennneklang, han havde udarbejdet sig til
Brug for Bispens Rolle, fulgte ham længe, han kunde
ligesom ikke blive af med den igen — et Fænomen,
der ofte kan iagtages, naar Skuespillere har levet sig
stærkt og lidenskabeligt ind i en betydningsfuld
kunstnerisk Opgave.
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Bisp Nikolas og Peter — disse Roller betegner
foreløbig to sideløbende Strømme i hans Kunstner-
liv, de to Poler, omkring hvilke det en Tid bevæger
sig. Nikolas’ nærmeste Efterfølger bliver Jachimo i
Shakespeares „Cymbeline“, der nu spilles første Gang.
Emil Poulsens Fremstilling af denne Rolle blev mu-
ligvis nok typisk for hans senere Behandling af lig-
nende Skurkeroller baade i Kostume og i daglig
Dragt. I min Erindring ligner saaledes Jachimo og
Victor Briant i „Faraos Ring“ hinanden, og Forkla-
ringen paa denne mærkelige Overensstemmelse fin-
jeg i Edvard Brandes’ Udtalelse om, at han var alt-
for melodramatisk som Jachimo. Under alle Om-
stændigheder gennemførte han ogsaa denne Rolle
med stor Virkning, var netop Renaissance-Italiene-
ren: smidig som en Klinge, med et lynende Blik,
samvittighedsløs som en Cæsar Borgia. Hans Spil i
Sovekammerscenen, hvor han overrasker den slum-
rende Imogen — hans Listen over Gulvet, hansi Stiv-
nen i Rædsel, da han frygter for, hun skal vaagne
— fremhævedes allerede nu og vil ogsaa huskes fra
Dramaets sidste Genoptagelse i 1887 som karakter-
fuldt og betagende.

Omtrent samtidig med Jachimo spillede han —
atter som Michael Wiehes Arvtager — Grib i „Hakon
Jarl“, en følelsefuld og skønhedsbaaren Fremstilling,
der kun svækkedes lidt af en Tilbøjelighed til at
give Repliken et Raisonnør-Præg, som de Oehlen-
schlägerske Jamber ikke kunde taale. En anden
Oehlenschläger-Rolle bringer Foraaret 1872 ham i
Guilio Romano i „Correggio“, hvor hans klare og
gennemsigtige Diktion paaskønnedes, men han var

I
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snarere en ædel Yngling end den modne Mand, Dig-
teren har villet fremstille.

Ved Siden af disse Opgaver tilfalder der ham alt-
saa de obligate Lystspilroller: snart er han ridder-
lig og erotisk betagen som Prins Julian i Henrik
Hertz’ svage Lystspil „Amanda“, der mere er et Eks-
periment end et frodigt Digterværk, og som end ikke
Fru Heiberg, langt mindre nu den debuterende Frk.
Schnell formaaede at puste Liv i, snart er han den
rettænkende Deputerede i Scribes „Badet i Dieppe“,
snart elskværdig, jævn og dansk som den unge juri-
diske Kandidat i „De hvide Roser“. Som Grønholt
i „Mester og Lærling“ sættes han i samme Sæson
paa den Uriaspost at skulle afløse Mantzius. Hans
Felt: fra de fade Elskere til Baglerbispen var saa-
ledes atter blevet udvidet, men det Hostrupske Lune
i dets mere grovkornede Form laa ham fjærnt.
„Fædrelandet“ slutter sin Anmeldelse med disse Ord:
„Det burleske ligger næppe for Hr. E. Poulsen. Hr.
Olaf Poulsen vilde vistnok være i Stand til at gøre
mere ud af Rollen“. Der udtaltes ligesom en Frem-
tidsspaadom i disse Ord.

Hvor stor Autoritet Emil Poulsen besad som Ka-
rakterfremstiller paa dette Tidspunkt, derom kom
Opførelsen af „Tartuffe“ efter et Par Menneskealdres
Hvile nu til at vidne. Titelrollen var bleven tildelt
Adolf Rosenkilde, medens Emil Poulsen spillede Da-
mis. Men baade „Fædrelandet“ og „Illustreret Ti-
dende“ gjorde sig til Talsmænd for, at Tartuffe
burde være givet til den yngre Kunstner, der vilde
have haft det i sin Magt at fremstille den sanselige
Lidenskab, der skal anes bag Hyklerens glatte Maske.

Emil Poulsen var imidlertid bleven bosiddende
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han havde den 17de August 1871 ægtetBorger
Frk. Anna Næser, Datter af Kaptajn i Søetaten Au-
gust Næser, og sat Bo i Pilestræde, midt i den gamle
By, nær ved Teatret, som mere og mere lagde Be-
slag paa hans Kræfter. Men hvor stærkt han end i
disse Aar er optaget af at udforme de mange forskel-
ligartede Skikkelser, der bydes ham: unge Galninge
og gamle Intriganter, glade Vaudevilleelskere og sorg-
fulde Bejlere, fanatiske Oldinge og lyriske Drømmere,
Ræsonnører og Narre, Verdenslitteraturens Kæmpe-
roller og godtkøbs Figurer i danske Døgnprodukter,
faar han dog Tid til at dyrke den selskabelige Om-
gang med enkelte udvalgte Venner, blandt disse
først og fremmest Peter Heise og dennes Hustru,
Fru Ville Heise født Hage, der boede paa Kongens
Nytorv i den daværende Salomonsen’ske Ejendom
(nu Standard). I dette Hjem havde han straks som
forlovet præsenteret sin unge Brud, der var bleven
modtaget med aabne Arme i den lille Kreds, der var
fast sammenknyttet ved fælles Sympatier og ved en
oprigtig og ædel Kunststræben. a

M
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SCENEINSTRUKTØR

nart begynder den ny Teaterbyg-
nings Mure at hæve sig — det gamle
Teater vil inden længe falde for
Øksen med alle de store rige Min-
der, der i Løbet af 125 Aar under
vekslende Skæbner har fæstet sig
til det. Disse sidste Par Aar i den
gamle Bygning inden den Flytning,
man paa Forhaand anede vilde

blive ensbetydende med en hel Omvæltning, var paa
Repertoirets Omraade Pharaos magre. Der var Maa-
neder mellem Nyhederne. Det gjaldt derfor om at
bevare de Indstuderinger, det forrige Tiaar havde
bragt, paa Repertoiret, og derfor blev det overdraget
Emil Poulsen efter Mantzius’ Afgang at overtage Shy-
lock i „Købmanden i Venedig“, en Rolle, han spil-
lede hele Resten af sit Teaterliv, og som kom til at
høre til hans magtfuldeste Shakespeare-Gengivelser,
med betagende Udtryk for vild israelitisk Fanatisme,
uudslukkelig Hadefuldhed og utæmmelig Skadefryd
som i Retsscenen, da han vil styrte paa sit Offer
med den omhyggeligt slebne Kniv. Der var maaske
ikke meget af den jødiske Patriark i denne Fremstil-
ling, selv om det patriarkalske dog ogsaa betonedes
de sidste Gange, Kunstneren spillede Rollen — i den
hans Teaterliv afsluttende Sæson 1897—98 — men
den Opfattelse, over hvilken Shylock-Skikkelsen var
formet, manglede i hvert Fald ikke Konsekvens. For
Shylock belyder: Pengene tabt, alt tabt, og naar han
støttet af et Par Trosfæller vakler ud af Retssalen,
er han en brudt Mand.
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Muligvis har Reminiscenser fra Bisp Nikolas for-
virret Indtrykket af Shylock, da Kunstneren spillede
Rollen første Gang. Men husker man tydelig hans
Fremstilling baade i 1883, da han efter et Par Aars
Forløb atter udførte den, og navnlig fra hans seneste
Aar, greb Spillet ved den lidenskabelige Menneskelig-
hed, som straalede ud af det og føltes, dybt bundfæl-
det i Karakteren. Et længe tirret Væsen, der omsider
strøjfer alle glatte Lader, alle sukkersøde Smil af
sig, en Patriark, der forvandler sig til Hyæne i
Menneskeskikkelse — saaledes var det uforglemme-
lige Indtryk af hans Spil, da han mestrede de dybe-
s te Strenge i sin Kunst.

Samtidig udvider han sit Oehlenschläger-Reper-
toire med Georgios Maniakes i „Væringerne i Mikla-
gård“, en Rolle, som tilhørte Linjen Popo—Nikolas
—Jachimo og tydelig bar Præg deraf, sit Holberg-
Repertoire med Eraste i „Den Vægelsindede““, hvor
han navnlig i senere Aar — han spillede den endnu
i 1892 — med Ironi tegnede Særlingen, der ligesom
Holberg selv forarges over de nye Moders Ødselhed
og Urimelighed. Han er ung og mandig som Thor-
stein i „Syvsoverdag“ og — for at en diametral Mod-
sætning ikke skal savnes — gennemført naragtig som
Ministersønnen Achille de Beaubriand i Gondinets
Komedie „Christiane“, hvor han faar Lejlighed til
at vise sin Evne til at.karikere med en saadan Ele-
gance, at Kunstens Grænse ingensinde bliver overskre-
det. Han erstatter samtidig faa Dage efter Phisters
Afskedsforestilling denne Mester som Skomage-
ren i „Genboerne“ og spiller nu denne Rolle næsten
fra Sæson til Sæson, indlever sig i den, og naar
navnlig med Skomagerens Fortælling en af sin Sprog-
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behandlings Triumfer, medens han virker svagere
paa Fantasien, end Phister formaaede.

Men mellem disse senere Roller er der glemt en,
som bliver en af de store Mærkedage (7. Januar 1873)
i Emil Poulsens Kunstnerliv — Bertran de Born i
Ernst von der Reckes Drama, der for et Par Aar
siden paa en anden Scene hævdede sin atter og atter
anfægtede Stilling som et vel tilrettelagt Teater-
stykke, hvis lyriske Ordpragt unægtelig kræver en
ganske bestemt Deklamationstone. Rollen var som
skrevet for Emil Poulsens særlige Ævne til lyrisk
Versbehandling, støttet af Musik, selv om Recke vist
egentlig havde tænkt paa Vilhelm Wiehe. Heises
sværmeriske Romancer var lagt omhyggeligt til Rette
for hans Stemme, og han sang — uden al operamæs-
sig Attitude — saa smukt og beaandet, at denne syn-
gende Ridder virkede uimodstaaelig, blev Helt langt
udover Lamperækken. Sammenspillet mellem ham
og Vilhelm Wiehe som Kong Henrik gav rigt kunst-
nerisk Udbytte.

Men fra Bertran de Born til Romeo i den næste
Sæson blev Springet langt. Han er sikkert kun gaaet
tøvende til denne vanskelige Opgave, men Fru Hei-
berg, som satte den Shakespeareske Kærlighedstra-
gedie i Scene, har ægget ham frem. Selvfølgelig faldt
hans Spil ikke til Jorden — dertil var han en alt for
fin og intelligent Kunstner — men han var tilbøje-
lig til at spille for vegt og drømmende, den store
lyriske Lidenskab svigtede ham, der jo heller ikke
vilde være Erotiker.

Den sidste Sæson paa det gamle Teater tærede
man paa det forhaandenværende Repertoire — Ny-
hederne var faa, Repriserne lige det nødvendigste.
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Atter maatte Emil Poulsen erstatte en af sine For-

gængere — denne Gang Høedt som Toby Wilson i
„De Deporterede“, en Rolle, han spillede i en for-
soren Tone, men som gled forbi uden at gøre større
Indtryk. Han blev en karakteristisk Oliver i „Livet
i Skoven“, en aandfuld Prins af Godthaab i „Kærlig-
hed ved Hoffet“, maatte ogsaa trække i moderne
sorte Klæder i de Smaanyheder, der dukkede op for
ligesaa hurtig at forsvinde igen som Vidnesbyrd om,
at den danske Skuespildigtning foreløbig var bleven
Husflid for Damer og Pensionister.

Emil Poulsen var efter Bertran de Born bleven

Skuespilleren paa Moden — han skulde mod Tiaarets
Slutning blive det i endnu højere Grad. Men den
Virak, der ofredes ham, bar han med Sindsro og det
lidt ironiske Smil, alle, der har kendt ham, husker
saa vel. Muligt vilde han have faaet et endnu større
Felt som Skuespiller, hvis han ikke altfor ofte havde
maattet gøre Teatertjeneste — tænk, han spillede
Christian den 4de i „Elverhøj“ 155 Gange! — i Ste-
det for at skabe Kunst, men er det egentlig ikke
ret ørkesløst at grunde herover? Emil Poulsen var
bleven den Skuespiller, Publikum helst vilde se, den
Skuespiller, Forfatterne bestemt gjorde Regning paa,
naar de indleverede et nyt Skuespil til Teatret. Selv-
følgelig maatte han anvendes, thi han havde nu, da
Vilhelm Wiehe var svagelig og især efter denne
Kunstners Afgang, absolut ingen jævnbyrdig ved sin
Side. Det er nemlig en Fabel, som ikke bliver bedre
ved at gentages — hvad den endnu er bleven ved
hans Død — at Emil Poulsen skulde have holdt Kon-
kurrenter nede eller hindret, at de blev knyttet til
Teatret. Hvem var disse Konkurrenter, hvor blev

!
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de af, hvem kender dem? Med Respekt at melde;
de eksisterede ikke, var Gøglebilleder, der manedes
frem for at ramme Fantasibegrebet: „Brødrene Poul-
sens Teater“, hvortil Vilhelm Møller i sin ensidige
„Tilskuer“-Kritik en Gang i 90’erne omdøbte det kgl.
Teater. Det tilfaldt Emil Poulsen — ved Tidernes
og Forholdenes Ugunst — at udfylde det store Savn,
en Række hver for sig fremragende Kunstnere havde
fremkaldt ved deres Afgang. Derved fik han for
mange Roller og for faa af de Roller, han burde
have spillet i sin Ungdoms og Manddoms Glans.
Derfor kom han — med sit noget søgende Væsen,
sin Forsigtighed, sin Frygt for at støde an, sin Pie-
tet for det gamle og sin varme Interesse for det nye
— for længe til at staa paa Skillevejen mellem For-
tid og Nutid, blev en Formidler, hvor han muligvis
burde have brudt Broen af og være bleven Refor-
mator.

Men Forholdene ved dette Statsteater under de
litterære og politiske Kampe, hvor det nu for Kam-
merherre Fallesen, der var ikke saa lidt af en Fri-
bytter, gjaldt om at lavere mellem Skærene: streng
Konservatisme og dristig Radikalisme, paalagde en
Kunstner som Emil Poulsen stor Tvang. Der maatte
slaas betydeligt af paa de ideale Fordringer, resig-
neres — alt for meget blev Pligt og Døgnarbejde,
alt for lidt dristig Nyskaben. Men mod Teatret, hvis
første Mand han var bleven, bevarede han sin Tro-
skab, selv da en bekendt Sceneleder en Gang vin-
kede med den store Gage og søgte at drage ham til
et Privatteater, en Troskab, man paa et alvorsfuldt
Vendepunkt i hans Liv burde have erindret og paa-
skønnet anderledes end med Utak.
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Han blev og kæmpede — thi hans Teaterliv,
udadtil saa roligt, havde ogsaa sine Kampe at be-
staa med det Lavmaal af Forstaaelse, hvormed Re-
pertoiret ofte blev lagt, den „laissez aller“-Poli-
tik, der prægede Ledelsen op igennem 80’erne og som
ikke kunde stækkes ved nok saa mange Adresser og
taktiske Manøvrer, da Teaterchefen var en endnu
finere Taktiker end hele Personalet tilsammen og
ovenikøbet selv Politiker.

Imidlertid var Fru Heiberg bleven træt som Scene-
instruktrice. Hendes store Bevaagenhed for Emil
Poulsen var ikke bleven svækket. Tvertimod, med
en „udsøgt Finfølelse“, som han selv omtaler, havde
hun gennem Brygger I. C, Jacobsen i Foraaret 1873,
paa et Tidspunkt, da han var medtaget af en stærk
Bronchitis og træt af de mange store Roller, han
havde spillet, skaffet en anselig Sum — til Rekrea-
tion om Sommeren — „til en af de faa, som Teatrets
Fremtid beror paa“. Men ogsaa paa anden Maade
var hun og vedblev hun at være i Kontakt med denne
Kunstner, kritiserende eller opmuntrende ham efter
de nye Roller, han havde spillet, „med den sande
Kunstners selvfølgelige, ubevidst sikre Dom“, ofte
ledsagende sine Breve med Gaver som hin hemme-
lighedsfulde Amulet, Krysoprasen, hvis Mystik Emil
Poulsen selv har skildret i saa æventyrlige Træk,
eller som Baron Gyllembourgs Vest, der var bleven
gemt i mange Aar af Fru Gyllembourg „som et Kjær-
ligheds Minde“ *).

Som sagt: nu var hun træt, Aarene begyndte at
tynge. I Januar 1874 fik hun Permission for i et

S

*) Se „Teatret“, VIII. Aargang, P. 8, hvor Brevet er trykt.
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Aarstid at søge Rekreation i Syden — hun hørte
ogsaa til de ældre, som med bange Anelser imøde-
saa Virksomheden i den nye Bygning, naar det kære,
gamle Teater, hvor alle hendes „Barndoms og Ung-
doms Drømme var bievne til“, var bleven nedrevet
til Grunden*). I Februar rejste hun, og Emil Poul-
sen blev hendes Efterfølger til den ærefulde Gær-
ning, anbefalet af Fru Heiberg, der havde bemær-
ket, med hvilken overordentlig Interesse han havde
fulgt hendes Indstudering paa alle Prøver. Som
Høedt sagde, at Emil Poulsen ejede en mærkelig
Ævne til at faa sine medspillende til at spille, frem-
hævede Fru Heiberg gærne hans usædvanlige An-
læg for at sætte i Scene. Paa dette Omraade tillod
dog hans stadig voksende Anvendelse som Skuespil-
ler ham foreløbig kun at virke til Udgangen af Sæ-
sonen 1874—75, da H. P. Holst afløste ham; men
Ansvaret for den første, vanskelige Tid for Skuespil-
let paa det nye Teater paahvilede saaledes ham med
hele sin Byrde. I smuk og beaandet Sprogbehand-
ling stod han nu som en Vejleder og et Eksempel
for Personalet. Og ved sin sceniske Indsigt og sin
litterære Kultur blev han ogsaa en Støtte for de For-
fattere, hvis Værker betroedes i hans Varetægt. En
lille Billet fra H. C. Andersen, da dennes Komedie
„Den nye Barselstue“ i Foraaret 1875 skal genoptages
med Emil Poulsen selv som Mindal, vidner bl. a.
herom **).

Til Fru Heiberg, der roser den Indsigt og Iver,
hvormed han ledede Arbejdet, sagde Emil Poulsen

*) Johanne Luise Heiberg: ,,Et Liv genoplevet i Erindringen“.
IV. P. 328.

**) Brev fra H. C. Andersen til Emil Poulsen. 6. Januar 1875.
Trykt i „Teatret“. VIII. Aargang. P. 104.
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efter hendes Hjemkomst som Forklaring paa sin
Fratræden: „Nej, dette kunde jeg ikke udholde i
Længden. Jeg har aldrig tidligere vidst, hvad Ner-
vøsitet vilde sige, men i dette Aar har jeg for før-
ste Gang gjort Bekendtskab dermed“.

Sin egen Opfattelse af Sceneinstruktørens Gær-
ning har Emil Poulsen aldrig lagt Skjul paa, hver-
ken i Skrift eller Tale. I Foredraget om Fru Hei-
berg siger han træffende, at i Teatrets Glansperiode
var den højeste Ros for Sceninstruktionen, „at den
ikke mærkedes, men det var jo ogsaa selvstændige
Kunstnere, Sceninstruktørens Medhjælp gjaldt. I Nu-
tiden er det første, Kritiken omtaler, den fortræffe-
lige Sceninstruktion, og Instruktøren lader sig endog
ikke sjælden fremkalde — ikke paa Digterens Vegne,
men for sin egen Virksomhed og — vel med Rette;
thi man maa jo antage, at det er Elever, han har
instrueret — ikke selvstændige Kunstnere; ellers
kunde Forholdet vel ikke saaledes stilles paa Ho-
vedet“. Og han har ogsaa andetsteds *) søgt at klare
Begreberne med Hensyn til Kunst og Dilettantisme
paa Sceninstruktionens Omraade, manet Skuespil-
lerne til at holde Amatører og Dilettanter langt borte
og opøve det kunstneriske Arbejde og Ansvar i Ram-
pens Lys. Skuespillerne burde straks føle det selv-
stændige Ansvar, det, der havde været Rettesnoren
for ham selv, da han stod overfor sit afgørende Valg
for Livet. Og med Autoritet, bygget paa egen prøvet
Erfaring, slog han den meningsløse Paastand ned,
at en udøvende Skuespiller ikke skulde egne sig til
Sceneinstruktør,

S

en Doktrin, der var bleven ud-

*) Artiklen „Om Sceneinstruktion“ i „Tilskueren“. 1901. P. 46—52.
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slynget i ret egennyttig Hensigt, men paa Forhaand
var modbevist, ikke blot af Historiens store Navne:
Shakespeare og Moliére, men ogsaa af de nyeste Er-
faringer f. Eks. fra Burgteatret, hvis ypperste Kunst-
nere „afløser hinanden periodevis som Instruktører“.

„Legen Teater“ — intet var ham en større Gru.
Han krævede alvorlig og maalbevidst kunstnerisk
Stræben. Fantasien skulde hidses og spores til det
vildeste Løb. Men Forstanden maatte aldrig slippe
Tøjlerne ud af Hænderne. „Synes, men ikke være:
Illudere!“ det var og blev hans Devise*).

*) Emil Poulsen: „En Scene“ i „Illustreret Tidende“. XXIX. Bd.
P. 213.
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SCENENS FØRSTE KUNSTNER -

S
I

aa faldt den gamle Bygning for
Øksen, og Tæppet rullede første
Gang op i det nye Teater. Et
Operahus, en Balletscene var det
blevet, ikke et Hjemsted for re-
citerende Skuespil, ikke den dan-
ske Skueplads. Bournonville havde
faaet sin Vilje sat igennem. Som
Wienerne og fremfor alt de wien-

ske Skuespillere godt en halv Snes Aar senere bit-
tert kom til at savne det snævre og forfaldne Burg-
teater paa Michaelsplatz og dets herlige Akustik, da
man var flyttet til den nye Pragtbygning paa Ring-
strasse, som dog hverken rummer Opera eller Bal-
let, saaledes sukkede man nu i Ivjøbenhavn efter de
gode, gamle Tider, da det kgl. Teater var en Tale-
scene, og Sukket er ikke forstummet i Løbet af de
siden da forløbne 37 Aar. Samarbejdet mellem Pub-
likum og Skuespillere var pludselig blevet umulig-
gjort. Kunsten, der — som Emil Poulsen har sagt
— burde „produceres uden synlig Anstrængelse og
nydes uden Anstrængelse“ — blev af det uhyre Rum
tvunget ud i Manierisme og Overdrivelse. Diktion
og Aktion maatte i lige Grad forstærkes og under-
streges. Under saa skæbnesvangre Fremtidsudsigter
blev Virksomheden i den nye Bygning indledet.

Flere tabte straks Modet — Komediens Støtter.
Saaledes Fru Sødring, der pludselig fandt sin Kunsts
fineste Virkemidler uanvendelige, saaledes Hultmann,
som' ej heller kunde forlige sig med de nye sceniske

S
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Dimensioner. Ogsaa Adolf Rosenkilde indsaa, at hans
kunstneriske Udtryksævne svækkedes — han følte
det, som om han fremtidig skulde staa midt paa
Kongens Nytorv og raabe. Og den ældre Kunstner,
der i sit mægtige Organ netop ejede Betingelser for
ogsaa at gøre sig gældende under de forandrede For-
hold, Vilhelm Wiehe, var syg og lidende og maatte
1879 sige Scenen Farvel.

Det blev da det yngre Kunstnerkuld, som maatte
bære Dagens Byrde, og forrest i dette Emil Poulsen.
Nu begynder den Periode af hans Liv, hvor han
staar i sin fulde Manddomskraft og yder sin monu-
mentaleste Kunst. Det er, som om Teatret personi-
ficeres i ham og hans Broder — uden dem intet
Teater! Dette er intet Paradoks, det læses med Tyde-
lighed ud af Repertoiret. De var kaarne til at holde
det oppe, og de bar det paa faste Skuldre. Muligvis
vilde det — som det ogsaa er bleven sagt — have
været udviklende og stimulerende for dem begge at
have haft jævnbyrdige Konkurrenter ved Siden af
sig, men da disse ikke fandtes, maatte de altid staa
paa de udsatte Poster. En Forestilling uden Emil
eller Olaf Poulsen vilde Publikum aldeles ikke se.

Emil Poulsen opfyldte med stærke Kræfter og
godt Humør de store Krav, der stilledes til ham.
Saa lang Vinteren var, afløste den ene betydelige
Rolle den anden —- han spiller f. Eks. indtil 189
Gange, som i Sæsonen 1876—77, hvor han udfører
ikke mindre end 26 forskellige Roller, deraf 14 nye,
medens hans Feu stiger til 3,426 Kr. Sommeren kom
derfor altid som den attraaede Hvile. Da flygtede
han med sin Familie ud til Kysten nord for Hel-
singør, hvor han 1877 byggede sit Landsted „Ellekilde-
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huset“, selv anlagde Haven og levede et fornøjeligt
Sommerliv med Hustru og Børn og i selskabelig Om-
gang med Collin’erne — Professoren og Etatsraaden
— Carl Bloch, Peter Koch, Valdemar Price og Viggo
Drewsen, der boede i de omliggende Villaer. Det
morede ham at tale med Fiskerne, og han trættedes
ikke af deres timelange Udviklinger. Da han selv
fik en Sejlbaad, blev han en lidenskabelig Lystsejler
og — senere sammen med sin ældste Søn Svenn —

en ivrig Deltager i Kapsejladser. Han syede selv
sine Sejl og havde indrettet sig et fuldstændigt Tøm-
merværksted, hvor han fik rig Anvendelse for sin
nedarvede Fingernemhed. Saasnart der skulde laves
noget til Huset, var han altid rede og hjælpsom.

Om hans Held som Lystsejler bar en hel Dekora-
tion af Sølvpokaler i hans Hjem vidne. Han plejede
morsomt at fortælle, hvorledes Modvind under en

Kapsejlads ved Skodsborg en Efteraarsdag længe
før Kystbanens og Automobilernes Tidsalder nær
havde forhindret ham i at komme tidsnok ind til
Forestillingen paa det kgl. Teater, og med hvilken
sindrig Beregning af Tid og Chancer han alligevel
overvandt alle Vanskeligheder. Det gik kun ud over
Sortebroder Knuds Sandaler, som for en Aften blev
moderne Fodbeklædning.

Timevis kunde han i Stormnætter sidde oppe paa
„Ellekildehuset“ og med Kikkert for Øje følge sin
kære Baads Kamp med de fraadende Bølger. Vilde
Fortøjningen holde? Natten forløb mellem Frygt og
Haab: Nu gik den, nej den holdt! Han hvilede lige-
som ud fra sit anstrængende Vinterarbejde ved denne
livlige Sportsinteresse. Han dyrkede ogsaa med Iver
det kolde Bad — var f. Ex. en af de første „Vikin-

I
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ger“ og lod Isen hugge op paa Rysensteen for hel-
ler ikke om Vinteren at savne det kolde Vands
stimulerende Virkning. Her ved Rysensteen, ikke
langt fra hans mangeaarige Vinterbolig i det mor-
somme gamle Hus Ny Kongensgade Nr. 10, laa hans
Lystbaad „Anna“ Efteraar og Foraar fortøjet, og saa
traf han sammen med sine trofaste Skippervenner
til en fornøjelig Passiar i det alderstegne Bomhus
ved Langebro.

Vejr og Vind lærte han at forstaa sig paa, saa
godt som nogen Sømand. Endnu i sine senere Aar
sad han ofte ved det store Dagligstuevindue paa sit
Landsted „Skansen“ i Skaane, væbnet med sin Kik-
kert og fulgte med agtsomme Øjne Skibenes Navi-
geren omkring Hveen eller de drivende Skyer paa
Himlen — han kendte af Selviagttagelse de mange
Tegn, som bebuder Omslag i Vejret, og hans Forud-
sigelser slog næsten aldrig fejl. Og naar han paa
Scenen skulde give Udtryk for Naturfølelser, for
Uvejrsstormes Rasen eller for blide Foraarsstem-
ninger, var det, som om hans nøje Fortrolighed med
Naturaanderne bevingede hans Tale, gav den alvors-
fuldt gribende Perspektiv eller vaarung Friskhed —
fremfor alt hos den Digter, som han kom'til at staa
nærmere end nogen anden: Hplger Drachmhnn. Tænk
paa den til sin Hytte bundne Vølund, der skildrer
Blæstens Sus om Øen, eller paa Prinsen af Danmark,
som bringer det foraarslyse Land, han stammer fra,
sin fuldtonende Hyldest.

Intensivt Arbejde krævedes der af ham — hans
Børn saa ham om Vinteren saa godt som kun ved
Spisetiderne. Han var tidlig og silde paa Teatret.
Men naar han havde trukket sig tilbage til sit eget
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Værelse efter Middag, kom der dog aldrig noget For-
bud mod den støjende Leg inde i Spisestuen. Den
var ham vist nærmest et Akkompagnement til hans
Tankearbejde, til hans Fantasis formende Evne. Ner-
vøs var Emil Poulsen aldrig.

En anden vilde maaske være bleven det under
Tyngden af et lignende kunstnerisk Dagværk. I den
første Sæson paa det nye Teater spiller han 9 nye
Roller, foruden at han altsaa er Sceneinstruktør.
Men han holder Ryggen rank, og efter han har ak-
klimatiseret sig under de forandrede Forhold, staar
han i den mest fremskudte, ledende Stilling. Fra de
første Aar i den nuværende Teaterbygning er der
ikke faa Roller, hvori han vil huskes. Først som
Sannæs i „En Fallit“ og efter Johan Wiehes Bort-
gang ogsaa som Advokat Berent, som han nu og
senere spillede baade klogt og fint. Han overtager
den svedne Bondepolitiker Lundestad i „De unges
Forbund“ og giver en hel norsk Studie af Fiffighed
og Lunhed. Som Advokat Pathelin nærmer han sig
det stærkt komiske og faar som Tartuffe en stor
Karakterrolle, hvori han først synes at have beto-
net det lattervækkende Moment stærkt, medens hans
Fremstilling fra senere Aar vil erindres paa Grund
af det hyklerisk-devote Præg, han gav den, og den
Maade, hvorpaa den undertrykte Sanselighed brød
frem i Scenen med Elmire. Det listende-jesuitiske,
det dæmonisk-insinuante i Figuren udtrykte han —
saaledes som man nu tydeligst erindrer den — i saa
intensive Træk, at den perlede af Liv. Man kunde
tænke sig en mere uhyggegribende Tartuffe, en Skik-
kelse, der stærkere repræsenterede de onde Magter
i Samfundet end denne, men baade med Hensyn til
Poulsen. 5.

S
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Mimik og Replik var Opfattelsen glimrende gennem-
ført og støttedes af en Maske, hvis brede lave Pande,
over hvilken Haaret hang løst ned, tydede paa plump
Sanselighed, medens dybe Furer omkring Mund og
Næse forøgede Indtrykket af Mandens Forvorpenhed.
Øjnene kunde blive ydmyge i deres Blik, men ogsaa
stikkende og onde, og Læberne fortrak sig til et
hadefuldt og kynisk Smil, da han udtordnede sit:
„Det er Jer, som skal gaa!“ Indre og Ydre stod i
Samklang med hinanden i denne Figur — saaledes
lød en sagkyndig Dom, da Emil Poulsen overtog
Rollen, og Dommen havde i hvert Fald endnu fuldt
ud Gyldighed, da han spillede den sidste Gang.

Til en lignende Højde i Moliére’ske Roller hæver
han sig senere kun som Arnolphe i „Fruentimmer-
skolen“, hvor han gennemførte sin Opfattelse af den
aldrende Mands Elskovslidenskab og Skuffelse med
rammende Kunst. Man smilede og rørtes paa samme
Tid. Hele Skikkelsen var med Forstaaelse rykket en
moderne Opfattelse nærmere. Alceste i „Misantro-
pen“ opnaaede han kun at spille i 1880, efter at
Moliéres Mesterværk ikke havde været set paa den
danske Skueplads siden 1756, saa Rollen kom ikke
til at høre til dem, han stadig kunde arbejde med
og videre udforme. Der er ogsaa kun faa, som vil
mindes ham i „Amphitryon“, hvor han først var
Jupiter og senere Merkur.

Derimod blev Emil Poulsens Prins Henrik i Shake-
speares „Kong Henrik den fjerde“ uforglemmelig.
Han spillede den oprindelig sammen med Kr. Mant-
zius som Gæst i Falstaffs Rolle, senere enkelte Gange
sammen med Olaf Poulsen. Man saa pludselig en
Hersker fødes. Der havde den unge Prins raset rundt
paa Kroer og Kipper i uværdigt Selskab, uden Ær-
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gerrighed, uden Forstaaelse af sit Navns Ære og de
Forpligtelser, der paahvilede ham — elegant og vit-
tig, ypperlig Kammerat ved det bugnende Bord, over-
modig i Spot, overlegen i Natur, saa andre alligevel
aldrig kunde glemme, hvem han var, end ikke, naar
han blandede sig med de plumpeste Svirebrodre.
Men det, der, saasnart man tænker tilbage paa denne
Figur, staar uudsletteligt i Mindet, selv om man kun
har set den en enkelt Gang, er Overgangen fra Fortid
til Nutid, er Scenen, hvor Prins Henrik bliver Konge,
hvor hans Lystighed viger for Mandsalvor, hans Let-
sindighed for Vilje, og han siger sig løs fra Falstaff
og hans Slæng. Som Emil Poulsen i dette Slutnings-
optrin gik over Scenen, var han fra Isse fil Fod
Konge
han overgiven sad paa Bordet med Bægret i Haand
og drak med Falstaff, følte man det kongebaarne i
hans Blik.

Et Karakterbillede var det, glimrende gennemført,
hver lille Enkelthed opfattet med Intelligens og
Skarphed, og som Helhud luende af Temperament.
Maaske hverken før eller senere har han raadet over

en saadan Ildfuldhed i Gengivelsen. Formen var som
mejslet, harmonisk sluttet
dom, hvilken Stemningsrigdom, hvilket flagrende Ge-
myt, og fremfor alt hvilken Personlighed, da Livet
stiller sine Fordringer, som ikke tør overhøres. Man
føler maaske aldrig mere knugende Skuespilkunstens
Flygtighed, end naar man betænker, at denne herlige
Prins Henrik allerede 1881 igen forsvandt fra Scenen
og nu kun lever i Erindringen hos dem, der var
lykkelige nok til at faa ham at se i al hans ung-
dommelige Glans, spænstig, trodsig og stolt i sin
blaa Vams og med vajende Fjerbaret.

der kom Enhed over Figuren, thi selv da

I
hvilken berusende Ung-
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Det var i det hele en mærkelig Sæson i Emil Poul-
sens Kunstnerliv —■ denne Vinter 1877—78, da han
første Gang spiller Prins Henrik. Rollen efterfølges
af to andre betydelige, af hvilke den ene bliver Ud-
gangspunktet for en Række af hans magtfuldeste og
modneste moderne Karakterfremstillinger, den anden
er hans uden al Sammenligning populæreste Figur,
med hvilken han besejrer alle Kvindehjærter, vækker
dyb Rørelse og fremkalder Regejstringsudbrud, der
nærmer sig Feber. Rollerne er Konsul Rernick i
„Samfundets Støtter“, efter at han allerede i det nye
Teaters første Sæson med mandig Virkning havde
spillet Gunnar Herse i „Hærmændene paa Helge-
land“, og Ambrosius. Som Rernick ydede han en
Slags Forstudie til Helmer: han udformede allerede
her Egoisten, der kæmper for at holde sig oppe i
sin forløjede borgerlige Anseelse, og fremhævede ikke
mindst Omslaget, da Bernick pludselig ser ind i sig
selv og bryder overtvært med sin Fortid, gribende
og menneskeligt, uden det melodramatiske Sving,
Rollen saa let kan indbyde til. Han spillede den
ogsaa i sine sidste Teateraar, og tydeligt mindes
hans vægtige og modne, umiddelbart betagende Rede-
gørelse for Bernicks Sjælekamp.

Hvilket Spring til Ambrosius! En udvendig Rolle,
hvor Molbech end ikke havde forsøgt at leve sig ind
i den forhutlede og forsumpede Students og van-
drende Sangers Sjæleliv. Tænk hvilken kunstnerisk
Modsætning mellem Banvilles Gringoire og saa denne
sødlige Teaterfigur, der kun har fortyndet Blod i
Aarerne. Naar man nu læser eller ser Stykket, for-
staar man, at der ingen Tillid næredes til det, at
Kammerherre Fallesen helst vilde have været frilaget
for at spille det, og at dets Opgørelse, skønt selve
68
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Teatrets Censor var dets Forfatter, blev udskudt fra
Maaned til Maaned, for omsider at finde Sted paa del
ugunstigste Tidspunkt i hele Sæsonen — i Maj. Men
Spaadommene paa Teatret om Skuespillets Scene-
held slog ikke til — det blev tvertimod fulgt af en
enestaaende Lykke, fordi Emil Poulsen spillede Am-
brosius. Rollen klædte ganske bestemte Sider i hans
Kunstnernaturel: det drømmende, vege, sentimen-
tale, han til Tider ogsaa kunde accentuere for stærkt
— f. Eks. som Filippo i „Væddekampen i Cremona“,
der af Edvard Brandes i „Morgenbladet“ endog sam-
menlignedes med Quasimodo i „Esmeralda“. Person-
lige Egenskaber hos Kunstneren smeltede sammen
med det Grundlag, Forfatteren havde givet ham at
arbejde paa. Man kan om Emil Poulsens Ambrosius
sige, at han broderede videre paa det Molbech’ske
Canavas, udfyldte det med sin personlige Charme,
sin skønne, stemningsbevægede Stemme baade i Dia-
log og Sang og derved bragte Stykket til den efter
de daværende Forhold kolossale Sejr: 73 Opførel-
ser — den omhyggelig førte Fortegnelse i hans Rolle-
bog lægger for „Ambrosius“’ Vedkommende Beslag
paa over to Spalter. Alene i den følgende Sæson
spilledes „Ambrosius“ 29 Gange, medens Billeder af
Titelfiguren kappedes med Brystsukker, der bar hans
Navn, om at vedligeholde denne Ambrosius-Raptus.
Med disse Aars Berømmelse som Baggrund har Mol-
bechs Skuespil senere kunnet fortsætte sit Liv paa
andre Scener.

Da Emil Poulsen i 1880 spillede Ambrosius i Kri-
stiania — hans eneste udenbyes og udenlandske
Gæstespil — fulgte det jublende Held fra Kjøben-
havn ham ogsaa der. Og et fyldestgørende Vidnes-
byrd om, hvilket Indtryk han efterlod i denne
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Rolle, findes fra en Forfatterinde, som i hvert Fald
ikke kan beskyldes for Overspændthed: Amalie
Skram. Hun fik ham senere at se i værdifuldere
Roller — intet kunde dog overstraale Mindet om
Ambrosius, som hun havde fulgt hver eneste Aften,
han spillede Rollen i den norske Hovedstad. Sin
Begejstring vilde hun være ved, „og var ved det og
er fremdeles ved det“.*)

Molbech havde allerede i sin holbergske Studie
„Renteskriveren“, som opførtes i Anledning af Hol-
bergstatuens Afsløring Aaret efter den nye Teater-
bygnings Indvielse, skabt en Rolle for Emil Poulsen
som Acteuren Pilloy, en Forening af Alvor og Skæmt,
der var lykkedes for Skuespilleren. Men Molbech
formaaede ikke nu at forfølge sin Ambrosius-Sejr og
skabe ham nye kunstneriske Opgaver. Den plumpe
Skurk Victor Briant i „Faraos Ring“ var lige saa
teatralsk og uinteressant, som den ideale Digter-
natur Herbert Campbell i „Opad“ var kedelig og af-
fekteret. Derimod spillede han Dantes Rolle, skønt
han helst vilde have været fri for den, overordentlig
smukt, da Molbechs Ungdomsdrama, som Heiberg
skaanselsløst havde afvist, medens det var nyt, faa
Uger før Digterens Død i Maj 1888 blev optaget paa
det kgl. Teaters Repertoire. Det var en skønheds-
baaren Fremstilling, en af de Roller, Emil Poulsen
ved sin Personlighed og sin Versbehandling for-
maaede at give Adelspræg, medens den som Karak-
terfremstilling i Følge Sagens Natur ikke kunde
sætte dybere Spor.

De Roller, den hjemlige Litteratur paa dette Tids-
punkt forøvrigt bød Emil Poulsen, levede ikke ud

*) Se Amalie Skrams Bidrag til „Hyldest til Emil Poulsen“ i
„Politiken“ den 4. November 1900.
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over Øjeblikket. Paludan-Müllers Festskuespil „Ti-
dorne skifte“ var et udpræget Alderdomsværk, og
hvem husker mere Dramaer som Rudolf Schmidts
„Den forvandlede Konge“, E. v. d. Reckes „Kong
Liuvigild og hans Sønner“ og Carl Bahnsons „Erik
den fjortende“ eller Tendensskuespil som „Lygte-
mænd“? Saa var der langt mere Gehalt i Skuespil
som Magdalene Thoresens „Inden Døre“, hvor han
spillede Lister, hvis Karakter allerede ligger i Nav-
net, og i Fritz Holsts „I Overgangstiden“, hvor han
af den usympatetiske Emil Lind havde formet en
Figur, der var saa behændigt afbalanceret, at Karak-
terens frastødende Egenskaber aldrig helt kom til at
tilsløre Publikums naturlige Medfølelse for ham. Han
gjorde dog langt større Indtryk i enkelte nyere fran-
ske Skuespil: som Gérard i „Giboyers Søn“, efter at
det kgl. Teater omsider havde faaet Øje paa Emile
Augiers Skuespil, der var bleven ligesaa uretfærdig
forbigaaede som Alexandre Dumas’, medens den
Scribeske Rutine stadig førte en Skintilværelse, og
som Ferréol i Sardous effektfulde Skuespil, hvor
han navnlig i Fortvivlelsesscenen fik mange Øjne
til at dugges.

Nye Shakespeare-Roller tilfalder ham i „En Skær-
sommernatsdrøm“ som en fantasifuld Lysander og
i „Stort Staahej for Ingenting“, hvor han er Bene-
dikt, samtidig med at han udvider sit Oehlenschläger-
Repertoire betydeligt. I „Hakon Jarl“ bliver han nu
Olaf Tryggvason, en Skikkelse, der i de mere be-
vægede Scener dog burde have været baaret oppe af
en mere ildfuld Begejstring. Han overtager Erik i
„Erik og Abel“ og Correggio, hvori hans Bestræbel-
ser for at skabe en poetisk bevægende Figur lykke-
des ud over de Forventninger, Tiden var bleven vant
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til at stille til Oehlenschläger-Fremstillinger. Ende-
lig spiller han paa 100 Aarsdagen for Digterens Fød-
sei Kjartan i „Kjartan og Gudrun“, hvori han fandt
smukke Udtryk for Nordboens stille Smerte og navn-
lig formaaede at lægge dramatisk Fylde i Scenerne
med Kong Olaf og med Gudrun, da hun kommer fra
Kirken som en andens Brud. Hans Spils mandige
Energi hævede ham over alle de andre rollehavende.

Oehlenschlägerfesten stillede ogsaa paa anden
Maade Emil Poulsen i Forgrunden som Teatrets før-
ste Kunstner nu, da Vilhelm Wiehe, den sidste ud-
prægede Oehlenschläger-Kunstner, havde maattet
give tabt for Sygdom. Det tilfaldt nemlig ham ved
Formiddagens Mindefest at fremsige „Guldhornene“,
en Deklamation til Musik, ingen anden dansk Kunst-
ner i vore Dage har evnet som Emil Poulsen. Ofte
har man senere kunnet beundre den fine Behänd-
ling af Digtet, hvor Ordet aldrig herskede paa Mu-
sikens Bekostning, Musiken aldrig paa Ordets —
Melodramaet i Mesterhaand. Dagen symboliserede
ligesom Emil Poulsens vundne Position. Han talte
paa Teatrets Vegne — var dets Personifikation i
sin begejstrede Stræben mod høje Tinder. Hvor
ofte i de følgende to Decennier tilfaldt det ham nu
ikke at være Tolk for Glæde og Sorg, for Minderne
om de store afdøde, for Haabet om en lys Fremtid!

Lykkelige Aar i hans Kunstnerliv, da Opgaverne
strømmer ind til ham, og hans Evner i Kamp med
de vekslende Roller vinder i Styrke og Omfang. En
hel Kongerække indleder han i disse Aar, han læg-
ger Purpuret om sin Skulder og sætter Kronen, som
han er voksen, paa sit Hoved — ypperst og ufor-
glemmeligst af disse Herskertyper er Erik Glipping
i Heises og Richardts tragiske Sangdrama „Drot og
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Marsk“. Emil Poulsen har selv fortalt*), hvorledes
det var Fru Ville Heise, der en Aften ved et Selskab
i det nye smukke Kunstnerhjem i den Hage’ske
Ejendom (nu Udenrigsministeriet) paa Kongens Ny-
torv udslyngede den Idé: „Hvorfor ikke lade Emil
Poulsen synge Partiet?“

Sagen var den, at Nyrop, for hvem Erik Glip-
pings Parti var bestemt som den eneste mulige San-
ger, men som ikke syntes videre optaget af det, havde
erklæret til Heise, da denne var kommen op til ham
og havde spillet første Akt igennem, at han ikke
vilde lade sig slaa ihjel af Simonsen. „Det kan da
ikke være Deres Mening, Kære?
som Simonsen? Det maa De virkelig forandre.“ Heise
var bleven rasende, havde slaaet sit Partitur i og
lovet sig selv, at Nyrop aldrig skulde komme til at
synge Partiet.

Nu paa denne Onsdag — Modtagelsesaftenen i
det Heise’ske Hjem — gav Husfruen altsaa Anvis-
ning paa en ny Mulighed for at faa Operaen frem.
Og dette lykkedes, fordi Emil Poulsen i Syngemester
Gerlach fandt en saa forstaaende og utrættelig mu-
sikalsk Instruktør, der blot ved at stryge nogle A’er
i første Akt fik Partiet lagt helt til Rette for den
gennemmusikalske Skuespiller, saa han kunde magte
ikke blot dets dramatisk-reciterende. men ogsaa dets
lyrisk-farvede Dele.

I en Iscenesættelse, der skyldtes et Samarbejde
mellem Heise selv, Balletdirigent Gade og Emil Poul-
sen, opførtes „Drot og Marsk“ første Gang den 25de
September 1878 — atter en Mærkedag i hans Kunst-

af en ung Fyr

*) „Hvordan jeg kom til Operaen“ i „Teatret“. IX. Aargang.P. t og fgl.
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nerliv. Han hævede her et Operaparti til tragisk
Fremstilling uden konventionel Attitude, gjorde den
svage og kvindekære Konge til et levende Menneske
ved sin gennemførte dramatiske Karakteristik, sam-
tidig med at han med Intelligens og sikker Behänd-
ling af sine Stemmemidler dog formaaede at lade
den musikalske Side af Rollen træde frem i den af
Komponisten tænkte Belysning. Det var ikke et
Kunststykke, men et Kunstværk, Emil Poulsen skabte
her — som alle Scenens er det desværre sønderbrudt,
men dets skønne Form anes og vil ikke blive glemt.

Mange andre Konger spiller han i de efterføl-
gende Aar: melankolske, vanvittige, sværmeriske,
skjoldunge-værdige og kløgtige Monarker som Fer-
dinand den syvende i „Färinelli“, Erik den fjor-
tende, Valdemar Atterdag i „Syvsoverdag“, Christian
den fjerde i „Elverhøj“, Frederik den tredie i „Dina“
og Frederik den femte i Holberg-Festspillet „En Au-
diens paa Slottet“, ja selve Nero Cæsar maa han
fremmane — i Einar Christiansens Tragedie — og
han ofrer et helt Studium paa denne Skikkelse, der
endnu vil huskes i Vanvidsscenernes Uhygge og i
sin Rasen mod Agrippina.

Mellem alle disse Kongeskikkelser ogsaa en Konge-
søn, i hvis melankolske Øje Slægt efter Slægt søger
at gætter Livets Gaade: Prins Hamlet. Med stor Be-
tænkelighed var han gaaet til denne Kæmperolle,
som laa hans da herskende Evne fjernere. Han frem-
stillede ikke saa meget Drømmeren, den vege og ube-
slutsomme Yngling, som en blaseret Mand. Men
Enkeltheder som Kirkegaardsscenen, da Hamlet staar
med Yoricks Hovedskal i sin Haand, grundende over
Forgængeligheden af al Menneskestræben og Men-
neskelykke, havde Monumentalitetens Styrke.
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Fem Aar forinden Hamlet havde imidlertid Emil
Poulsen spillet den moderne Rolle, som sætter Skel
i hans Kunstnerliv og for bestandig fæster hans
Navn til den største norske Dramatikers Værker:
Helmer i „Et Dukkehjem“. Han havde maaske fra
først af nok saa gærne spillet Dr. Rank — en Rolle,
han ogsaa vilde have magtet til Fuldkommenhed.
Som Helmer fremstillede han den moderne Egoist i
Ægteskabet, saa enhver Tilskuer maatte gribe i sin
egen Barm. I Stedet for alle forvandlede Konger
stod han her omsider overfor en kunstnerisk Op-
gave, som nærmede sig ham med alle en ny Tids
Krav. Her bragtes han i levende Berøring med de
Problemer, som fik Samfundet til at knage i sine
Fuger. Og han formede Rollen uden forsigtig Til-
bageholdenhed eller nølende Usikkerhed, afdækkede
Helmer til Dybet af hans hensynsløse og raa Ego-
isme, over hvilken den meget roste Dannelse kun
var en let Fernis. Selv havde han vist truffet disse
kalkede Grave, disse Samfundspiller og Samfunds-
egoister, disse Overflademennesker og Salonhelte —
Klangen i Helmers æsthetiske Ræsonnementer syntes
man at skulle kende igen. Glimrende vistes det, hvor-
ledes Lag paa Lag skrælles af ham, hvorledes den
lette Champagne- og Sanserus pludselig viger for
Bedsteborgerens Frygt for Skandale, og hvorledes
det Svælg af Selvgodhed, Nora pludselig ser ned i
og som røber hende Løgnen i hendes Ægteskab,
ikke mere kan overbygges af nogen Tillid eller
noget Samliv, hvor megen Ømhed og Inderlighed
Helmer end i Grunden nærer for hende. Emil Poul-
sen understregede den skærende Dissonans, hvormed
Skuespillet ender
Porten tilsidst tørner i, fik en hel symbolsk Klang.

det dumpe Brag, med hvilket
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Det var to Livsanskuelser, der her skiltes ad ved en
lukket Dør.

En Frasemager, der afsløres og omsider ikke véd
sine levende Raad, blev denne Helmer. Hans æstheti-
ske Trosbekendelse, hans dithyrambiske Glæde ved
Livet og dets Goder, hans Respekt for Autoriteten,
der baade har Evne til at udmærke og støde ud i
det yderste Mørke, hvor Krogstad lever, hans Ube-
hag ved gamle Venner, der stadig vover at tiltale
ham, Rankdirektøren, med det fortrolige Du — alt
bidrog til at sætte denne Samfundsstøtte i det skarpe,
ubarmhjærtige Lys, hvori Digteren har set ham. Og
saa tilsidst den grænseløse Egenkærlighed, der lige-
som river Sløret af Afgudsbilledet og stiller det
nøgent frem for Noras Øjne: at han kun tænker
paa sig selv, hvorledes det vil gaa ham, Thorvald
Helmer, den ulastelige Borger og Bankdirektør, hvis
Noras Brøde kommer for en Dag? Reversen af
Æsthelikeren, hans Brutalitet og Hjærteløshed kunde
tilsidst overskues i fuld Udstrækning, og man ræd-
dedes over Billedets Ubarmhjærtighed, samtidig med,
at man blev tiltrukket af dets gribende Sandhed. Det
blev et helt socialt Skuespil. Med denne Opførelse
aabnedes der for Diskussionens Sluser, og at den nu
strømmede ud over alle Bredder og optog Sindene,
dertil bidrog, i nok saa høj Grad som Fru Hennings’
Nora, Emil Poulsens Helmer ved den overbevisende
Kraft, hvormed han stillede Problemet frem paa
Scenen. Her var han kommen sin Samtid nær ind
paa Livet, og han — den daarende Ambrosius, den
lyriske Bertran — viste, at han i Virkeligheden var
en moderne Kunstner, der ikke alene stod i den
nøjeste Kontakt med de Strømninger, som bevægede
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Øjeblikket, men at han ogsaa kunde aabne Perspek-
tiver langt ud i Fremtiden. Som Konrad Falke bar
skildret Josef Kainz’ Hamlet med en saa minutiøs
Omhu i alle Enkeltheder, fra Scene til Scene, ja
næsten fra Stemning til Stemning, at Kunstnerens
Opfattelse derved er bleven bevaret til Efterkom-
nierne, maa man ønske, at en dansk Forfatter vilde ■
stille sig den Opgave at bevare Emil Poulsens Mester-
fremstillinger af Helmer og Ekdal i lignende indgaa-
ende Analyser, hvor Beskrivelsen nærmer sig den
fotografiske Film.

Højt beundret blev Emil Poulsens Helmer fra alle
Sider i Norden. Blandt de mange Vidnesbyrd herom
er ogsaa et, som navnlig er betydningsfuldt, fordi
det hidrører fra en af de Kvinder, som med Pennen
i Haand gjorde en vægtig Indsats i den Kamp, „Et
Dukkehjem“ havde fremkaldt — Anne Charlotte Leff-
ler. Efter en Opførelse i 1884 skriver hun straks
samme Aften til Kunstneren for at takke ham for en

af de bedste Teateraftener, hun har oplevet, og for
at sige ham, at det har været hende en virkelig Op-
levelse at se Forestillingen. Hun fremhæver, at gen-
nem hans Opfattelse bliver Slutningsscenen langt
mere gribende, men som den Optimist, den svenske
Forfatterinde var, har hun dog faaet et stærkt Ind-
tryk af, at „det vidunderlige“ alligevel en Gang vil
ske, og at de vil genfinde hinanden *).

„Et Dukkehjem“ afslutter en Epoke baade i Tea-
trets Historie og i Emil Poulsens Kunstnerliv — eller
rettere: det indleder en ny.

*) Brev fra Fru Leffler til Emil Poulsen, København, 26. Februar1884. Trykt i «Teatret». VIII. Aargang. P. 128.

I
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MANDDOMSAAR

Ä t Skuespil som „Et Dukkehjem“
skød Bresche i megen gammel
Fordom, der havde draget sin
snævre Mur omkring det kgl.

' Teater som en Statsscene, der —

ø omtrent som Burgteatret i Aar-
^ hundredets første Halvdel, ja læn-
^ gere endnu — kun maatte gøre
« sig til Tolk for de i Autoriteternes

eller Statsmagtens Øren velbehagelige Sandheder.
Sidst i -70'erne og i Begyndelsen af 80’erne gør der
sig dog liberalere Synspunkter gældende. Kultus-
minister Fischer staar det litterære Venstre saa nær,
at han alvorligt tænker paa at udslette gammel Uret
og kalde Georg Brandes til den stadig ledigstaaende
Lærestol i Æsthetik. Efter hans Fald — der dog ikke
fik en lignende øjeblikkelig Betydning for Teatret
som en halv Snes Aar senere hans Efterfølger Sca-
venius’ Afgang, hvorved Otto Benzons satiriske Ko-
medie „Sportsmænd“s Antagelse blev forpurret — da
Højres Svaghed bliver evident ved Majforliget om
Finansloven 1882, er det, som om en Luftning af det
Systemskifte, der endnu lader vente næsten 20 Aar
paa sig, kan fornemmes af finere Næser. Til disse
hørte absolut Teaterchefen Kammerherre Fallesen,
der sad i Landstinget ligetil disse Aar og bevarede
Føling med politiske Kredse. Han var en hen-
synsløs Taktiker, der ved sin Offentliggørelse af Mol-
bechs „Leonarda“-Bedømmelse ganske vist opnaaede
Censors Afgang. Men han fik rigtignok Erik Bøgh i

*
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Stedet, hvad der bliver Aarsag til endeløse og smaa-
lige Stridigheder, da en moderne dansk dramatisk
Litteratur, som den nye Censor paa Forhaand var
indtaget imod, nu banker paa Døren og forlanger at
blive indladt.

Kammerherre Fallesen var altsaa foreløbig ikke
helt sikker paa Vindretningen og ansaa det for raade-
ligst at kokettere lidt med mere frisindede Strøm-
ninger for saa, da han bliver klar over sin Fejl-
tagelse, atter at trække sig tilbage i affabel Konser-
vatisme. Han er i det hele ofte et Siv for Vinden
og ikke ubekendt med politisk Lidkøb. Naar en
Gang hans Biografi skrives — hvad en kyndig og
indviet absolut burde gøre jo før jo heller
man faa sort paa hvidt for, at politiske Kulissefor-
handlinger ogsaa kan finde Sted paa et Teater. Fal-
tesens øjeblikkelige Liberalitet og tilfældige Lune —
thi lunefuld var han som faa — kommer i 80’ernes
første Aar i nogen Grad Repertoiret til Gode. Selv-
følgelig maatte Naturalismen i „Gengangere“ være
ham — den fransk polerede Hofmand og Skønaand
— en Gru, men til Gengæld aabnede han Scenen for
en Række yngre danske Forfattere og lod Teatret
opdage den yngre Alexandre Dumas, som Folke-
teatret hidtil havde haft Monopol paa.

En Række nye Roller tilfalder selvfølgelig Emil
Poulsen, der netop nu — 1880 — bliver udnævnt til
kgl. Skuespiller. Saaledes i Einar Christiansens De-
but-Skuespil „Lindows Børn“, i Edvard Brandes’
„Lægemidler“ og „Gyngende Grund“, i Otto Benzons
smaa Proverber, hvor han konverserer med en Ver-
mands Ironi, hvad der giver Figurerne Relief, og i
samme Forfatters Skuespil „En Skandale“, hvor han

vil

S
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tegner et ligesaa vittigt som overlegent Portræt af
en kjøbenhavnsk Flab fra det gode Selskab, ufor-
glemmelig især ved Sammenspillet med Olaf Poul-
sen som Etatsraaden. Til de to Brødres bedste kunst-
neriske Minder hørte denne Samvirken. Naar de i
de senere Aar traf hinanden, dvælede de altid i
Erindringen ved denne Forestillings Familiescener.
Holger Drachmann bød ham allerede i sit første
Skuspil „Puppe og Sommerfugl“ som Malcolm en
Rolle, hvor han af mange smaa Iagttagelser opbyg-
gede en fast Karakterfremstilling — især hans En-
tre som halvtberuset, da han mønstrende spejler sig,
vil huskes — men de øvrige moderne Skuespil, Dig-
teren i disse Aar faar spillet, blegner i Mindet for
„Der var engang —hvor Emil Poulsen som Prin-
sen af Danmark atter giver en af de Skikkelser sce-
nisk Liv, som befæster hans Popularitet i vide
Kredse. Kunstnerisk lægger den vel ikke nogen Alen
til hans Vækst, den betegner ej heller et nyt Gen-
nembrud, men Rolle saavel som Forestilling bliver
typisk for et bestemt Tidspunkt — 1887 — i det kgl.
Teaters nyere Historie. Skuespillerens mandige Skik-
kelse og skønne Deklamation skænkede ham Sejrens
Palmer.

Med Kammerherre Fallesens Sympatier var det
ganske naturligt, at det franske Repertoire stadig
særlig begunstigedes, dog ikke mere med akademi-
ske Efterromantikere som Henri de Bornier, i hvis
Drama „Rolands Datter“ Emil Poulsen havde spillet
det Dydens Vidunder Gerald, men først med en af
de ægte Romantikeres, med Alfred de Mussets paa
en Gang svulmende lyriske og vittige Skuespil „Ma-
rianna“. Emil Poulsen overførte her paa den nea-
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politanske Galning Ottavio den Friskhed, der havde
udmærket Prins Henrik, men blev i enkelte Hoved-
scener mere deklamerende, end den Musset’ske Re-
plik helt kunde taale. I Alexandre Dumas’ Parade-
stykke „Den fremmede“ overraskede Emil Poulsen
dernæst ved den Dristighed, hvormed han
ske under nogen Coquelin’sk Paavirkning — frem-
stillede Samfundsvibrionen Hertugen af Septmonts.

Han havde den foregaaende Sommer — 1881 —

været i Paris og der modtaget stærke Indtryk af den
moderne franske Skuespilkunsts nære Berøring med
Nutidens Liv. Hertugen af Septmonts blev nu formet
under disse Indtryk, med stort kunstnerisk Mod, med
en bestemt Vilje. Publikum skulde se et fuldstæn-
dig fordærvet Menneske, i hvem det adelige Blod dog
kunde komme i Kog. Stemmens hæse Klang, Ansig-
tets dekadente og brutale Udtryk, den lidt sløve og
slæbende Gang, den elegante Facade — alt bidrog til
at særtegne denne Figur. En saa kraftig og hensyns-
løs Fremstilling af Menneskedyret har vor Scene
hverken før eller senere faaet at se. Og allerede faa
Uger efter personificerer han — som den mest ud-
prægede Modsætning til den forvorpne Aristokrat —
den glade, nygifte Underpræfekt Paul Raymond i
Edouard Paillerons Lystspil „Hvor man keder sig“,
med det nydeligste, skalkagtigste Lune i Sammen-
spillet med Fru Oda Nielsen.

Selvfølgelig glemmer han under alt dette ikke
sine kære Klassikere. Paa Holbergs 200 Aars Fød-
selsdag gør han Forsøget med „Den politiske Kande-
støber“, men Haandværksmeslerens komiske Karak-
ter viste sig at ligge ham fjærnere og kun at blive
Maske og udvendig Zünftighed. Derimod omskabte
Poulsen. 6.

maa-

I
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han to Aftener senere vittigt Trojaneren i „Ulysses
von Ithacia“ til en fiffig og dreven Jydekarl, og der-
med er hans holbergske Galleri afsluttet. Men for
det Oehlenschlägerske Repertoire gør han med
usvækket Interesse en vægtig Propaganda, da han
spiller Helge i „Yrsa“, medens hans Abbed Anders
Mogensen i „Dronning Margareta“, hvori han som
ung Skuespiller havde været den intrigante Biskop
Rudolf af Skara, bliver et Mønster paa klar og ud-
tryksfuld Diktion. Han favner stadig vidt i sin Kunst
— er den ene Aften Kvindehaderen Baron Ripafratta
i Goldonis Lystspil „Mirandolina“ for den næste som
Mursvenden i Heibergs Vaudeville „Køge Huskors“
at synge sin lystige Vise højt paa Stilladset. Han
faar tildelt sin eneste Victor Hugo-Rolle som Don
Salluste i „Ruy Blas“ og skaber, idet Snedighed par-
rer sig med Myndighed, en udmærket Skikkelse, og
han spiller Joseph Surface i „Bagtalelsens Skole“,
hvori han i sit næstsidste Teateraar overtager Sir
Oliver, uden Dæmonik, men som en forsigtig Egoist,
hvad der giver Schandorph i hans Anmeldelse i
„Morgenbladet“ Grund til at formode, at Kunstneren
maa kende Taines Analyse af Rollen.

Et stort Arbejde fuldbringer Emil Poulsen i
disse Aar for ny dansk Skuespillitteratur, overfor
hvilken han erkendte sine Forpligtelser, men ogsaa
uden Tilbageholdenhed hævdede sine Sympatier. I
Edvard Brandes’ Skuespil „Kærlighed“ fremstillede
han med fin Melankoli Højesteretssagfører Gerner,
og i Brandes’ Dramatisering af Alexander Kiellands
Roman „Garman og Worse“ havde han som Konsul
Garman formet en mærkelig levende Skikkelse af den
gamle Handelsherre med klog Anvendelse af alle de
82



Enkeltheder — f. Eks. den Maade, hvorpaa Konsulen
lagde Hagen til Rette i det hvide Halstørklæde —

Romanen skænkede ham. Da Kielland selv faar sit

Lystspil „Tre Par“ spillet, vil han huskes som Jens
Vaage, og hvor var ikke hans Abbed i Einar Chri-
stiansens „Broder Rus“, for at nævne en Fremstil-
ling af hel anden Art, opfattet med Humor!

Men navnlig for et Par Digtere af den ældre Ge-
neration, af hvilken den ene for første og eneste
Gang prøver Scenens Gunst, den anden derimod
efter næsten en Menneskealders Fraværelse vender

tilbage til Teatret, faar Emil Poulsen decideret Be-
tydning. I Kaalunds „Fulvia“ bliver Prokonsul Aqui-
linus en Personifikation af ædel og skøn Mandighed,
og i de klangfulde Vers lægger han et lyrisk Svær-
meri, der fængsler bestemte Lag i Publikum i dob-
belt Grad som Modsætning til den frembrydende
Realisme, der netop har triumferet halvandet Aar
forinden i „Et Dukkehjem“. Som Hatting i Hostrups
„Eva“ har han et Par Maaneder tidligere med vittig
Overlegenhed grebet en Type lige ud af Provins-
livet, en snakkesalig, opfindsom Prokurator, der van-
skelig kan lade sig hæve til nogen højere ideel Flugt
over det jordiske, hvor han befinder sig saa „djævle-
blændt godt“. Og som Doktor Bygum i „Under
Snefog“ staar hans lune Hjærtelighed lyslevende i
Mindet — saaledes som han kunde berolige den hy-
steriske gamle Dame i den sildige Aftentime. Hvor
var denne Doktor, naar alt kom til alt, ikke hygge-
lig, næsten en gammel Bekendt af enhver.

Men Hygge er ikke alt — mellem Rollernes Mang-
foldighed, Ansigternes vexlende Træk, Stemmernes
forskelligartede Betoninger hæver der sig frem en
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mærkelig Skikkelse, et Fantasimenneske, den bitre-
ste, mest sønderknusende Haan, hvormed den for-
lorne Lyrik i Hverdagslivet er bleven behandlet paa
den danske Scene. Her kom en Skuespiller, som
selv var Lyriker, og krængede Vrangen ud paa hele
den gamle Epigon-Romantik, som endnu satte blege,
sildefødte Skud, paa den romantiske Frase, som man
længe ogsaa politisk havde levet paa i Danmark.
Denne stakkels smørrede Fantastiker Hjalmar Ekdal,
i hvem der ikke er en sand Blodsdraabe, men som
gennem Løgnen stimuleres til et Skinliv, har Emil
Poulsen for stedse givet Skikkelse og Mæle — alle
følgende Fremstillere vil bygge paa Traditionen fra
ham og den flygtige Kunst derved alligevel leve ud-
over det Øjeblik, der skabte den. Paa norsk er
Hjalmar Ekdal efter Thomas Krags Udsagn bleven
spillet „skraldende“, dryppende „af Frasernes Fedt
og Tran“ — Emil Poulsen dæmpede det skraldende,
men føjede den bitre Haan til. Man lo ad denne
Hjalmar Ekdal, men vilde helst have grædt. Kun-
stens Triumf!

Og man maatte ofte i de Aar, som kom, medens
den døde Haand tit lagde sig kvælende over Reper-
toire og Virksomhed — i Underskudets alt andet end
gyldne Aar — tænke paa, hvilken Betydning Emil
Poulsens Kunst vilde have faaet for et moderne
ledet, fritstillet Teater. Nu kom han hverken til at
spille Osvald eller Rosmer, ej heller nogen stor tysk
eller fransk moderne Rolle, ikke en Gang en Strind-
berg-Skikkelse tilfaldt ham, medens han maatte med-
virke i Bearbejdelser af Familie-Journalromaner som
„Fabrikanten“ og i svage polemiske Døgnprodukter
som Holger Drachmanns „Efter Syndefaldet“. Selv
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stod han nu maaske ogsaa i disse Aar usikkert tø-
vende. Med mange fine Traade forbundet med den
ældre Tids Idealer og saa alligevel i sit inderste
Hjærte higende mod nye og stolte Maal!

Heldigvis var han allerede for Ekdal kommen til
at spille Stockmann i „En Folkefjende“, hvor Ibsen
holder Opgør med sine Hadere. Og Emil Poulsens
Stockmann blev en fortræffelig Fortsættelse af Lin-
jen: Lundestad-Bernick-Helmer — i sin fremfusende
Hjærtensgodhed og sin løbske Indbildningskraft en af
hans bedste moderne Karakterer. Han huskes tyde-
ligere i denne Rolle end i sin tredie Ibsenske Dok-
torrolle som Wangel i „Fruen fra Havet“, hvor den
uheldige Udførelse af Ellida ligesom lagde en Dæm-
per paa hans Spil.

Aaret efter Hjalmar Ekdal spiller han Tygesen i
Bjørnstjerne Bjørnsons selvironiske Lystspil „Geo-
grafi og Kærlighed“. Han var ikke saa excentrisk en
Professor, som Tygesen er tænkt, han var ej heller
det store Vejr, der farer og stormer gennem Stuerne,
men han accentuerede med virkelig Aand det — trods
alt — sympatetiske hos den af Øjeblikkets Stemnin-
ger saa afhængige Geograf. Og Scenen, hvor Helga
fortæller Faderen hans egen Forlovelseshistorie, greb
paa Grund af den Forening af Faderømhed og gamle
Minders Magt, der dirrede i hans Stemme — det var
omtrent som et ,Smil mellem Taarer.

I en anden norsk Rolle lægger Emil Poulsen faa
Aar efter en mærkelig Stejlhed og Bidskhed for
Dagen — som Johannps Ramseth i Gunnar Heibergs
Skuespil „Kong Midas“. Han understregede Ram-
seths suggestionerende Indflydelse paa sine Omgivel-
ser, hans hensynsløse Indtrængen paa Omraader,

I
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hvor han savner baade Forstaaelse og Sjælsfinhed
til at bevæge sig — det blev en typisk Nutidsskik-
kelse, formet af Kunstneren med en Lidenskabelig-
hed og indtrængende Analyse, med en ejendommelig
hidsende og udfordrende Diktion, der paany viste, at
han i moderne Roller først for Alvor følte Jorden
brænde under sig, at den moderne Tale med dens
mange Baghold for Tanken, talrige Stilarter og Over-
gange, forskelligartede Rhytme og Betoninger dog,
naar alt kom til alt, laa hans IIu nærmest.
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SIDSTE TEATERTID
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agens Byrde havde han haaret —

og det hævnede sig. Langsomt ud-
vikler sig i Aarene omkring 1890
den Sygdom, der for tidligt afslut-
ter hans Kunstnerbane. Men med
den Energi, der aldrig svigtede ham,
kæmper han mod den snigende
Rygmarvsbetændelse, styrker sit
Legeme efter Teatersæsonernes Be-

sværligheder ved gentagne Besøg i Schweits’ friske
Bjærgluft, og giver ikke tabt overfor de store og
forskelligartede Opgaver, der stadig venter ham paa
Scenen.

Arbejdet ved Teatret var i disse Aar ikke altid
lysteligt. Kammerherre Fallesen holdt krampagtig
fast ved Magten — „jeg doer aldrig,“ plejede han
sarkastisk at sige — og var ganske uberegnelig i
sine Syrn- og Antipatier. Ogsaa den snævrere sce-
niske Ledelse havde i Tidens Løb antaget Former,
med hvilke Emil Poulsen kun vanskeligt kunde føle
sig tilfreds
ringer i sin tidligere citerede Artikel „Om Scene-
instruktion“ talt om „de endeløse Prøvers Tid“ og
udtrykt sin Rædsel for den Opgaaen i Bagateller, der
var bleven Sceneinstruktionens Maal. For ham maatte
det ægte Kunstinstinkt være Ledestjernen. Hvad nyt-
tede alle de moderne Amatør-Nuslerier og Puslerier
i Sammenligning hermed?

Han gjorde sin Vilje gældende og blev selv 1893
Sceneinstruktør paany. Aaret efter døde Kammer-

I

i

han har selv ud fra dyrekøbte Erfa-
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herre Fallesen, og da Emil Poulsens nære Ven Pro-
fessor P. Hansen derpaa overtog den kunstneriske
Side af Teatrets Styrelse, indlededes der et for Sce-
nens Udvikling frugtbart Samarbejde, som ogsaa i
økonomisk Henseende fik Betydning for det kgl.
Teater. Desværre blev det alt for tidligt afbrudt.

Nu spiller Emil Poulsen Hovedrollerne i alle Hen-
rik Ibsens senere Skuespil — lige med Undtagelse
af Rubelc i „Naar vi døde vaagner“, der ogsaa burde
have været Epilogen paa denne Skuespillers aar-
lange Indsats for Forstaaelsen af en Digters Værker,
hos hvem han — som' han har sagt i sin Hyldest til
ham paa hans 70 Aars Fødselsdag — havde fundet
Skuespilkunstens Alpha og Omega: „Klarhed — Knap-
hed“ udtrykt. Han vil huskes mindre intensivt som
Eilert Løvborg end som Bygmester Solness, hvor
han afdæmpede det symbolske for til Gengæld at
understrege det alment-menneskelige i Skikkelsen.
Han gav sine Syner Vidde, sine Grublerier gribende
Akkorder, men han omsmeltede til Tider den vilde
Skuffelse, der luer i Bygmesteren, den bitre Klage
over Lykkens Forlis til blidere, mere harmoniske
Toner, som ikke helt vilde stemme med Indtrykket
af den Ibsen’ske Skikkelses Storladenhed. Emil Poul-
sen fortolkede den —• men dertil maa en scenisk
Kunstner, naar han ellers er betydelig nok dertil,
dog have en vis Ret.

To Aar efter spillede han Allmers i „Lille Eyolf“
med en Varme og Hjærtelighed, der gjorde den sorg-
fulde Drømmer lyslevende. De vege og lyriske Stem-
ninger hos ham, hans Higen mod Stj ærnerne og
den store Stilhed mellem Fjældene — hvilken anden
dansk Kunstner vilde have formaaet at lade disse
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digteriske Syner faa Magt over Tilskuernes Sind? Og
endelig afsluttede han sit Ibsen-Galleri med John
Gabriel Borkman, hvor han gennemførte den rig-
tige Opfattelse af Figuren som „den syge Ulv“ uden
at kaste noget komisk Strejflys over den. Man kunde
se paa dette furede Ansigt
ninger af Henrik Ibsens egne Træk — med de sam-
menbidte Læber og de uroligt flakkende, glubske
Øjne, at Livet havde hærget det, og Stemmen fik
Staalets kolde og hvasse Klang. Emil Poulsen stod
her paa sin Kunsts Højde, skønt den lumske Syg-
dom stadig pinte ham og lammede hans Stræben.

Gennem det sidste Tiaar i sit Teaterliv, hvor han
ved sin Broders Side fejrer sit 25 Aars Jubilæum
under mangfoldige Beviser paa Folkeyndest, spiller
han gennemsnitlig 14—15 Roller hver Sæson, men
optræder færre Gange
ledes kun 77 Aftener, medens han en halv Snes Aar
forinden havde medvirket det dobbelte Antal. Men
selvfølgelig lagde nu ogsaa hans Instruktørvirksom-
hed Beslag paa ham, og paa den anden Side var de
kunstneriske Opgaver, han stillede sig, de størst mu-
lige. Han spiller Faust, som dog ikke ret vilde lyk-
kes for ham, Leontes i „Et Vinteræventyr“, hvor
han virkede stærkt og overbevisende ved Stemmens
sonore Klang i de heftige Udbrud og ved sin Skik-
kelses plastiske og mandige Fremtræden, og i samme
Sæson — 1893—94 — yderligere Macbeth, hvor han, i
Enkeltheder naaede højere end i nogen anden Shake-
speare’sk Rolle. Der var vistnok mere Herskervilje
i denne Feltherre end egentlig fysisk Kraft, men hans
lidenskabelige Sinds Higen mod de store Maal, Af-
magtens Fortvivlelse, som han forgæves søger at

hvor der var Antyd-

i Sæsonen 1894—95 saa-

ti
la
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overdøve, fandt saa betvingende Udtryk, at de ikke
kunde fordunkles af de svagere Partier. Mødet med
Banquos Aand og navnlig Macbeths Holdning, da
Ulykkesbudskaberne styrter ind over ham, var som
støbte i Malm.

■ Men der er især en klassisk Rolle, hvor Emil
Poulsen vil huskes fra disse Aar, da han med vaagen
Sans arbejder paa at forny og styrke det kgl. Teaters
Repertoire — Kreon i Sophokles’ Tragedie „Anti-
gone“. Ogsaa her taarner — som i „Macbeth“ —

Ulykker og Sjælekvaler sig op omkring Herskerens
Hoved. Hans Stivsind brydes, og han synker sam-
men. Dette Omslag i Kreons Skæbne accentueredes
med et bredladent og vægtigt Udtryk for Smerte —
en Kval, saa alt overvældende, at det for Kreon ser
ud, som om „En, der er Intet, er mere end han“.

Til Emil Poulsens andre klassiske Roller i denne
sidste Periode hører Noureddin i „Aladdin“ og Alf i
„Hagbarth og Signe“, der dog kun virkede som smag-
fulde Deklamationsroller, medens han som Abel i
„Erik og Abel“ naaede sin betydeligste Oehlenschlä-
gerske Karakterfremstilling: En ond, mistroisk og
bitter Mand, i hvem Raseriet over gammel Uret luer,
indtil den haarde Skal smelter for den dybe Smerte
ved Broderens Lig.

Typisk var han som Jøden Moses i P. A. Heibergs
„Kinafarerne“, han spillede Kong Sverre i Bjørnsons
„Mellem Slagene“ med den fødte Magthavers Myn-
dighed og en fantasifuld Udarbejdelse af Kongens
store Fortælling om Pligterne i sit Kald, han op-
traadte baade som den trofaste Byrge i „Svend
Dyrings Hus“ og som den halvnaragtige Huslærer
Robert i „Amors Genistreger“, men bidrog forøvrigt
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ogsaa til at hævde det kgl. Teaters Ry paa det mo-
derne Skuespils og Lystspils Omraade. Man maa
tænke paa hans vittige Spil som Ritmester Fønss i
Gustav Esmanns „I Provinsen“, den levende Form,
han gav den aandsaristokratiske Provst Læssø i
Schandorphs „Hjemkomst“ og paa den Fornemhed
og Kløgt, hvormed han særtegnede den gamle Excel-
lence i Einar Christiansens „Mellem Brødre“, særlig
i Samtalen om Brevet med Vibeke, som blev et Side-
stykke til Scenen mellem Tygesen og Helga i „Geo-
grafi og Kærlighed“. Med Klarhed og Fynd smyk-
kede han den vise Flose i Edvard Brandes’ „Asgerd“,
han havde udarbejdet Premierløjtnant Bryde i Otto
Benzons „Anna Bryde“ til en fængslende Karakter-
studie, og som en Mester i Diktion viste han sig
som Forfatteren Kant i Esmanns „Teatret“, hvor
han gav sine ikke meget aandfulde Repliker Vægt
og Betydning ved fornemt Tonefald og det stille
Vemod, hvormed han farvede dem. Omtrent sam-
tidig møder man ham som den fremmede Fugl,
Adepten i Woldemars lille Skuespil, hvor Liden-
skabeligheden kogte og boblede i hans Sind.

Alexandre Dumas skulde endnu en Gang skænke
de Ryons i „Damer-

I

ham en virkelig Glansrolle
nes Ven“, der blev et Mønster paa vittig og over-
legen Replikbehandling. Elegantere Dialog er i det
hele ikke hørt paa vore Scener. Og bagved alle de
spydige og bidende Ord anede man Hjærtelaget som
i Scenen med den lille, forkælede Frøken Hacken-
dorff. Desværre stillede det nyere europæiske Re-
pertoire i disse Aar ikke andre lignende Krav til
Emil Poulsen. Konversationskomedien egnede sig
desuden kun i ringe Grad for det kgl. Teaters Opera-
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dimensioner, hvad der netop ved Dumas’ -Lystspil
fik en uhyggelig Bekræftelse, naar en tidligere Op-
førelse med de samme Hovedkræfter — ved en Pri—
vatforestilling paa Folketeatret — hiddroges til Sam-
menligning.

Selvfølgelig glemte Emil Poulsen ikke paa dette
Tidspunkt, da han øvede en afgørende Indflydelse
paa Repertoirets Sammensætning, den Digter, som
han rent sprogligt set følte sig nærbeslægtet med:
Holger Drachmann, der havde tilegnet ham og hans
Hustru Digtsamlingen „Dybe Strænge“. „Strandby
Folk“ opførtes paany i fuldstændig Omarbejdelse —
medéns han tidligere, i 1883, havde spillet den na-
turalistiske Maler, overtog han nu Fiskerdoktoren.
I begge Roller er der dog snarere Fiskeblod end
Teaterblod. I Alis mørke Fanatisme i „Ved Bospo-
rus“ og Ridder Peders stolte Mandighed i „Middel-
alderlig“ er der derimod den ægte svulmende Drach-
mannske Rhytme, som Emil Poulsen mestrede til
Fuldkommenhed. Og tilsidst — til allersidst i dette
rige Kunstnerliv — „Vølund Smed“, opført første
Gang den 13de Marts 1898. Ingen, der overværede
Forestillingen, kunde undgaa at bemærke Skuespil-
lerens fysiske Svaghed. Men desto mere betagende
var hans Spil som den lænkebundne Smed paa Nid-
øen, hvis vilde Suk blander sig med Stormsuset fra
Havet. Den bitre Klage fik sand Storladenhed, Liden-
skabeligheden forvandlede sig til grusom Hævnger-
righed — hele denne anden Akt i Drachmanns Melo-
drama, der med ham forsvandt fra Scenen, bragte
længe tonende Indtryk.

Endnu spillede han en ny lille Rolle i Emma
Gads Skuespil „Aabent Visir“, men da Sæsonen den
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31te Maj sluttede, var det med „Vølund Smed“.
Sygdommens Fremskridt havde nu været saa store,
at Emil Poulsen i Løbet af Sommeren indsaa, han
maatte foretage en Rejse til Syden for at forsøge
paa at genvinde sit tabte Helbred. Han fik Permis-
sion fra Teatret og begav sig med sine to Døtre til
Taormina paa Sicilien.

S
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AFSKED

o Vintre levede Emil Poulsen un-

der Sydens klare Himmel — den
anden afløste hans Hustru den
ældste Datter, som rejste hjem.
Først boede han hos en Købmand
Bambare i et Hus omgivet af Ci-

Jr tronhaver, med Udsigt over Orange-
lunde og hvidpudrede Mandel-
træer. Paa Altanen plejede han

ofte at sidde for at se paa Folkelivet. Senere hen
flyttede han til en Villa nedenfor Byen, som ejedes
af den tyske Maler Reif, med et dejligt Panorama
fra Terrassen, hvor han gerne opholdt sig, over det
blaa Middelhav, medens Etna dannede den land-
skabelige Baggrund. Den herlige Natur betog ham
stærkt, og han nærede længe Planer om at købe en
Grund og slaa sig ned her Resten af sit Liv.

Det morede ham i høj Grad at studere Befolk-
ningen i den lille By og at indlade sig i Samtale
med Munkene. Malerierne i de gamle Kirker tiltrak
ham saa stærkt, at han blev en virkelig Kender af
disse Kirkebilleder. Næsten daglig vandrede han ud
af Porta Messina for at nyde det pragtfulde Skue af
Havet over mod Calabrien. Han stillede sig stadig
større Maal for sine Vandringer og glædede sig ved
at mærke, at han lidt efter lidt blev bedre til Bens
og kunde overkomme sine fastsatte Ture.

Eftermiddagene tilbragte han i Reglen paa det
gamle græske Teater ikke langt fra sit Hjem. Her
kunde han sidde i Timevis, stirrende paa Etna og
94
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udmalende sig, hvorledes her havde set ud i Old-
tiden, naar Amfiteatret var optaget af begejstrede
Tilskuere. Det var — fortæller en Dame, som paa
den Tid omgikkes ham og hans Familie — som om
jeg saa Taormineserne vandre i et langt Tog op til
Teatret, hvordan de steg op ad den store Trappe og
tog Plads, ja hele Forestillingen rullede sig op for
mine Øjne, naar jeg hørte Emil Poulsen fantasifuldt
fortælle derom. Med den gamle Kustode underholdt
han sig livligt og tilbragte indenfor de ærværdige
Mure, nydende den storslaaede Udsigt, Timer, han
senere i de barske Vintre hjemme ikke uden Vemod
og Savn tænkte tilbage paa. Om hans Fortrolighed
med Sicilien, hans Kærlighed til Øen og dens Befolk-
ning vidner den Artikel, han skrev ®) om Messina
efter den frygtelige Jordskælvskatastrofe.

Den ventede Helbredelse fandt han desværre ikke
i det varme Klima — han, der endnu var i Besid-
delse af sin fulde Aandskraft, hvis Hjærne tumlede
med store nye sceniske Planer, og der i personlig
Udvikling og Kultur havde arbejdet sig bort fra
ufri Traditioner frem til impulsiv Berøring med sin
Tids levende Digtning, maatte nu tage den tungq Be-
slutning at indgive sin Afskedsbegæring. I Efteraaret
1900 koto han tilbage til Danmark, den 4de Novem-
her fandt hans Afskedsforestilling Sted under en
Deltagelse og Stemning, som ingen, der har over-
været den, nogensinde vil kunne glemme. Nordiske
Digtere og Kunstnere havde forinden i Vers og Prosa
bragt Mesteren deres Hyldest — selv kom Emil Poul-
sen til at tænke paa Carl den 5tes underlige, uhygge-

S
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*) I „Gads danske Magasin“.
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lige Idé med at foranstalte sin egen Begravelse: „Jeg
er i Færd med at begrave en Del af mig selv —
Skuespilleren i mig er hedengangen“, skrev han *).
Endnu en Gang saa man Shylocks og Hjalmar Ek-
dals mindeværdige Skikkelser glide sig forbi i hans
Gengivelse, endnu en Gang rullede Tæppet op for
ham som Epilogus — han, som saa tit havde været
den stolte og rhytmefaste Prologus. Vidunderlig var
hans Fremsigelse af de Vers, Holger Drachmann
havde lagt ham i Munden som Afskedshilsen. Hvor
man husker Klangen i disse Ord, deres Betoning,
Følelsen, der bølgede igennem dem, Stemmens Dir-
ren i dyb Bevægelse:

,,Saa vender denne Mand sig til den Scene,
hvis Aand han føler, at han tro har tjent:
hvad han om sin Begrænsning end kan mene,
sin Stræben tør han være faldt bekendt **)“.

Og med rolig Fremadskuen mod „det nye Kuld“
og med værdigt Udtryk for kontemplativ Fatning i
sin Skæbne sluttede han:

,,For Guder bøjer han sig — mens han rolig
fremstrækker Haanden med sin Tak til dem,
der fylder her i Dag den lyse Bolig,
som de i mange Tider fulgte trolig
hans Tempel-Tjeneste i Kunstens Hjem“.

Medens Hurraraab lød over Kongens Nytorv, trak
unge Kunstnere og Studenter Emil Poulsen hjem til
hans Bolig i Ny Toldbodgade fra denne sidste Aften
paa Skuepladsen for hans lange og betydningsfulde

*) „Politiken“ den 4. November 1900.
**) Holger Drachmann havde i sin Epilog skrevet „stolt bekendt“,

men Emil Poulsen rettede det beskedent til „fuldt bekendt“.
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Teaterliv. Alle vi, der var vokset op med hans Kunst
og i den havde fundet Udtryk for vor dybeste Higen
og vore inderligste Længsler, gennem den faaet vor
Opfattelse af, hvad Poesi betød, hærdet og staalsat,
følte det, som om vor Ungdom var endt, og en ny
Tidsalder begyndte.

Naar han selv skrev, at han efter Afskedsforestil-
lingen „stiger i Baaden og glider stille — ud af Sa-
gåen — ned ad Glemslens Bølger“, gik denne triste
Spaadom ingenlunde i Opfyldelse. Det var ham vis-
selig en Skuffelse, at det kgl. Teater afbrød enhver
Forbindelse med ham, ikke beholdt ham som Scene-
instruktør og Raadgiver, hvad der ikke blot vilde
have været klog Politik, men egentlig ogsaa syntes
dikteret af Pietet, ej heller indstillede ham til den
ved j.. sansens Død ledigblevne Censorplads — nu
kom hans sceniske Erfaring og litterære Indsigt Dag-
marteatret til Gode, efter at hans to Sønner havde
debuteret paa denne Scene. Men det kgl. Teater
lagde undertiden direkte an paa at saare og krænke
denne Kunstner, som dog i en Menneskealder næsten
havde personificeret dets bedste Stræben, ved f. Eks.
at nægte ham Tilladelse til at recitere „Guldhornene“
ved hans nære Ven Valdemar Prices Afskedsforestil-
ling. Sligt kunde kun være muligt ved en bureau-
kratisk ledet Statsanstalt. Nu er heldigvis det snæ-
versynede Styre af det kgl. Teater brudt, og i de sid-
ste Par Aar af Emil Poulsens Liv genoprettedes atter
det venskabelige Forhold.

En kunstnerisk Eftervaar var ham forbeholdt som

Oplæser, snart ved sin Hustrus Side, snart sammen
med sine Sønner, hvis første sceniske Skridt han
vagtsomt ledede, og hvis dramatiske Stræben han
Poulsen« 7

i
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med sin Autoritet og sine Impulser kraftigt under-
støttede lige til sin Død. Deres sejrrige Ungdom
kastede Lys over hans sidste Dage, skabte Harmoni
i hans Tilværelse. Det var, som om forskellige Sider
af hans Talent havde krystalliseret sig i Adam og
Johannes Poulsens Skikkelser, som om hans fine
Kultur og sikre Smag genspejlede sig i deres ivrige
Stræben. Disse tre Stemmers Samklang paa Oplæ-
sertribunen bragte rige kunstneriske Indtryk, iblan-
det med det Savn, at man aldrig havde faaet dem
at høre Side om Side paa Teatret.

Hans Oplæsninger var væsentligst viet Klassikerne,
samt enkelte moderne danske og norske Digtere, især
Holger Drachmann og Bjørnson — ogsaa her holdt
han Fanen højt til det sidste. Hans Fremsigelse af
anden Akt af „Vølund Smed“ fremkaldte altid —
ligesom i sin Tid paa Teatret — stærk Betagelse.
Men hans Gærning var ikke forbeholdt Kjøbenhavn
alene. Han, den værkbrudne Mand, besøgte i den
sidste halve Snes Aar af sit Liv som' Oplæser de fle-
ste af vore Provinsbyer, hvor han tidligere sammen
med P. Hansen paa en stor Turné havde foredraget
„En Sjæl efter Døden“, glædede gentagne Gange
snævrere Kredse af de danske Nordslesvigere og
naaede baade til Kristiania og Stockholm.

Ellers var han sit Hjems, sin Hustrus og sine
Børns faste Holdepunkt. Aldrig kom en Klage over
hans Læber. Han bar sin Skæbne som en Mand,
modarbejdede den ved den Energi, der aldrig svig-
tede ham, ved den levende Interesse for alt menne-
skeligt, som ingensinde forlod ham. Han fordybede
sig i de store Digtere — under sin travle Teatervirk-
somhed havde han kun haft saa liden Tid til at
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læse — studerede tidlig og silde Goethes Værker og
havde navnlig, som allerede tidligere nævnt, kaaret
sig dennes „Gespräche mit Eckermann“ til sin Ynd-
lingsbog. Han skrev fintformede og stemningsfulde
Artikler, der gør det til et Savn, at hans Erindringer
aldrig blev til Virkelighed, og holdt gentagne Gange
det smukke Foredrag om Fru Heiberg, der er en
varm Hyldest til den store Kunstnerindes Minde.
Han blev ogsaa en Raadgiver for mange — unge Men-
nesker, der vilde til Teatret og nu raadspurgte hans
prøvede Erfaring, inden den endelige afgørende Be-
stemmelse blev taget, Forfattere, der bad ham gaa
deres Stykker igennem. Fra nær og fjærn søgte man
ham og kom aldrig forgæves. Faa vidste eller havde
læst saa meget som han, faa ejede som han Ævnen
til at tyde en ulæselig Skrift eller til at finde den
rette Betegnelse for et fremmed Ord. I Forening med
sin Hustru gav han stadig søgte Oplæsningstimer.
Han var en vennesæl, vidtfavnende Vært i sit smukke
Hjem, men naar Vinteren var endt, længtes han mod
Sommerens lune Sol paa Landet. Da Ensomheden
paa hans skaanske Landsted „Skansen“ i de senere
Aar blev ham for trykkende, flyttede han atter over
paa Sundets danske Side og fandt i den lille Villa
„Ørnæs“ nord for Kronborg en idyllisk Plet ret efter
sit Sind.

I sit Væsen var han bleven en stille Mand. Men
Manddomsaarenes stærke Temperament glødede end-
nu i ham, og hans Øjne, der i Reglen smilte En saa
indtagende i Møde, kunde ogsaa slaa Vredesgnister,
naar han stod overfor Dumhed og Raahed. Han le-
vede et højst forsigtigt Liv og forlængede sine Dage
ved nøje at overholde sin vegetariske Levemaade.

I
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Saa mange andre gamle sceniske Kunstnere ender
deres Dage i Bitterhed og Glemsel — over hans Livs-
aften var der Sol. Han var virksom som Oplæser
til faa Dage før sin dødelige Sygdom: En Uge,
inden han kastedes paa Sygelejet, læste han i Stu-
denterforeningen for 7—800 begejstrede Tilhørere —
sammen med sin Hustru — Udtog af „Fruentimmer-
skolen“. Et skønt Indtryk af hans Kunstnerperson-
lighed vil selv de, der aldrig har haft Lejlighed til
at se ham paa Teatret, bevare fra hans sidste store
Oplæsninger. Scenen hos Shakespeare, hvor den dø-
ende Henrik den 4de overdrager den vordende Hen-
rik den 5te Kronen, har i Mindet faaet en hel syrn-
bolsk Betydning. Endnu mere betagende var dog
hans Tolkning af Indledningen til Goethes „Faust“
— „Taageskikkelserne fra svundne Tider“, de bleg-
nede Minder gav hans Stemme den mandige Resig-
nations Celloklang:

,,Ej kan de mine Toner nu fornemme,
de kære, som har hørt min Ungdoms Sang;
forsvundet er den Kreds, hvor jeg var hjemme,
og hendød, ak! den første Atterklang!
En ukendt Mængde lytter til min Stemme,
og selv dens Bifald gør mig Sjælen trang.
Hvad før ved Sangens Magt jeg kunde binde,
er, om det lever, spredt for alle Vinde“

Men navnlig greb dybt — som hans Kunstnerlivs
allersidste Epilog — disse skønne Ord:

,,Og Længsel, som jeg ej har følt den længe,
mig griber efter Aanders stille Hjem;
med dæmpet Klang, som Æolsharpens Strenge,
min Sangs Akkorder sagte svæve frem“.
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Foraaret, han elskede saa højt og som brød frem
med tindrende Sol over de lyse Bøge, fik han kun
at se gennem Sygeværelsets Ruder — en enkelt Gang
naaede han dog ud i sin Have og kunde betragte
Sundets friske, foraarsgrønne Bølger. Langsomt
ebbede Livskraften ud — smertefrit og stille sov han
hen en dejlig Sommermorgen, da Solen just var
steget op i al sin gyldne Pragt derude over Havet,
hvis dybe, brusende Orgeltoner sang ham den sidste
Vuggesang.

Det var om Morgenen Klokken seks, Torsdag den
8de Juni 1911.

a
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NAVN oa EFTERMÆLE

T5» tatistiken fortæller, at Emil Poul-
sen i sit Teaterliv ialt har udført
249 Roller og tilsammen er op-
traadt 4078 Gange. Disse Tal fast-
slaar paa fyldestgørende Maade,

TT?! hvilken Folkeyndest han besad,
JVS hvor gærne set han var, i hvor

høj Grad der blev lagt Beslag paa
. hH hans Talent og fysiske Kraft. Men

Tallene er tørre, da de ikke kan berette noget om,
hvori hans herskende Evne bestod, og hvad han be-
tød som Kunstner.

Han tilhørte en Overgangstid, og hans Ungdoms
Idealer og Sympatier blev bestemte deraf. Men han,
som i Løbet af faa Aar tilkæmpede sig scenisk Au-
toritet som ingen anden af hans samtidige, arbej-
dede sig, da Kravet om Virkelighedsiagttagelse og
Virkelighedsgengivelse ikke alene blev stillet Litte-
raturen og Malerkunsten, men ogsaa rettedes til
Skuespilkunsten, bort fra Kostumets Kunst og sin
Samtids Digtning nærmere og nærmere. Han — Da-
mernes Ridder Bertran, Epigonernes Ambrosius —
blev Helmer og Hjalmar Ekdal, blev næsten den
hele Række af Ibsens bitre, lidelsesfulde eller liden-
skabelige Mandsskikkelser, som han særtegnede med
Styrke og Vilje. Han, der længe, alt for længe, stod
som Konservatismens sceniske Udtryk og sammen-
lignedes med Vilhelm Bergsøe, og hvis Talent der-
for bestemtes som en lyrisk, undertiden sentimen-
tal Fortællerevne og en malerisk Fantasi, der tog
102

IS%rvv
CS» ■

• *



det effektfulde i sin Tjeneste *), kæmpede sig, alt som
Aarne gik, frem til et stadig friere og mere omfat-
tende Syn paa Digtning og Kunst, hvad der kom til
at præge ham baade som Skuespiller og Leder. Hans
Liv bevægede sig i opadgaaende Linje
indsnævredes ikke, men udvidedes med Alderen, hans
Hjærne forbenedes ikke, blev tværtimod mere og
mere modtagelig.

Han blev ikke den store Lærer for danske Skue-
spillere, men Forbilledet paa ædel og ideel Stræben
i Teatrets Tjeneste. Scenens Kald var aldrig for ham
„Spøg og Legeværk“. De Skikkelser, han har tegnet,
vil — saaledes er nu en Gang den flygtige Scene-
kunsts Lod — langsomt svinde af Menneskenes Be-
vidsthed, alt som Generation viger for Generation.
Men den levende Tradition fra Mund til Mund vil
bevare Konturerne af hans Opfattelse gennem Ti-
derne, og ofte vil det i Aarene, som følger, paa Tea-
tret hedde: Saaledes spillede Emil Poulsen Rollen
— den eneste Udødelighed, der skænkes Scenekunst-
nerens Værk. Og hans skønne Stemme vil leve i
vort Øre — dette bløde og indsmigrende, mandige
og malmfulde Organ, der ejede Celloens mørke Klage
og Violinens høje Jublen, men ogsaa Prosaens vel-
gørende Klarhed og blanke Vid.

Tit vil man tænke paa denne Kunstner, som nu
hviler nær Adam Oehlenschlägers Grav paa Frede-
riksberg Kirkegaard. Tænke paa ham, naar paa Tea-
tret de Skikkelser genses, han oprindelig skabte,
tænke paa ham, naar hans Fødselsdag oprinder midt
i Hjærtet af den Sommer, der saa ofte skænkede ham

hans Syn

I

*) Edv. Brandes: „Dansk Skuespilkunst“. P. 352.
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Arbejdsro, stille Samling, Baadfærder ud over det
saltfriskt bisesende Sund.

Emil Poulsens Navn vil for stedse være knyttet
til Den danske Skueplads, hvor han i en Tid, der
saa de gamle Idealer blegne og haardt maatte kæmpe
for at forme ny, hævdede Kunstens Sag kontra Di-
lettantismen og ikke slog en Tomme af paa den
kunstneriske Ansvarsfølelse, der var ham i Kødet
haaret. Rent menneskeligt vil man mindes hans fine
Personlighed, der var bestemt af et lyst Syn paa
Livet, og den mandige Noblesse, der var den inder-
ste Grundtone i hans Sjæl. Denne Tone bevarede sin
ædle Klang til hans sidste Stund.

Blandt de danske Kulturbærere, der har sat deres
Stempel paa Perioden efter Mærkeaaret 1864, vil Emil
Poulsen altid blive nævnt med Ære. „Hjærtets gyldne
Vin“ ofrede han stedse sin Kunst i fulde Skaaler.
Derfor havde den Bud til de mange, derfor vil hver-
ken han selv eller den blive glemt.
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