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Tre halvmgrke, smaa Stuer paa
en fjerde Sal ude ved Sgerne. Der

! faldt et svagt Skjer gjennem Vin- s
L duerne af Lygtelysets Gjenskin paa
den blanke Vandflade langt nede. Luften derinde var
blgd af frisk, fugtig Varme. Paa Magasinoynen i Dag-
ligstuen snurrede en Kjedel kogende Vand. Dgren til
Sovekamret stod paa vid Gab. Derinde var Vin-
duet aabent. Der var kvindelig Hygge i Anord-
ningen af de faa, tarvelige Mgbler. Paa Bordet i
Spi

stuen var Aftensmaaltidet deckket til én.
il




5 ENLIG.

Saa klirrede pludselig en Lyd gjennem Stil-
heden. TUdefra blev en Nggle forsigtic stukken i
Laasen, og en Mands faste Trin gik listende, hjemme-
vant gjennem Entréen, ind i Spisestuen.

Han havde beholdt Hatten paa, men blottede
uvilkaarlig Hovedet, da han traadte over Tarskelen.
Han var blwendet af Gaslyset ude paa Trappen og
fandt sig famlende og forsigtic Vej til Bordet i
Dagligstuen. Da han stgdte Foden mod Geangen
af en Gyngestol, undslap der ham et wmrgerligh
Udraab.

Af Brystlommen paa sin Overfrakke tog han
en Pakke op og lagde den paa Bordet neer ved den
selylysende Tewndstikbeholder. Han strgg en Teend-
stik og saa paa Uret: ,sex, Tid nok — hun kom-
mer fgrst om en Time.“

Skinnet faldt paa et ungt, blondt Ansigt med
frodigt Haar og Skeeg, haarde Linjer om Mund og
Hage, med smaa, dybtliggende, blaa @jne, kloge i
Blikket, en krafig, firskaaren Skikkelse.

Han sad i Gyngestolen, vuggede frem og til-
bage, blev lenge ved.

Tn Gang famlede hans Haand efter Pakken
paa Bordet, han mumlede halvhgjt, fortraedeligt:
ykan ikke gjgres paa anden Maade" — skgd den
atter fra sig, vnggede igjen, rejste sig saa med
ot Set.

Der bley ham for varmt. Han gik ind i Sove-
kamret, forbi Sengen, der lyste hyidt i Haly-
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morket, — hen til Vinduet. Han sugede Luften
til sig i et dybt Aandedrag, terrede sig over
Panden med Lommetgrkledet, stod et Ojeblik uvis
og gik saa hastig ad Mellemdgren lige ud i En-
tréen. Da han havde Haanden paa Gangdgrens
Laas, stoppede han pludselig: ,Dgd og Pine, Npg-
len!“ — Han tog Entréngglen op af Vestelommen,
gik ind og lagde den paa Bordet ved Siden af
Pakken.

Saa ud paa Trappen. Dér lyttede han effer
kommende Skridt op ad. Der var ingen. Saa Igh
han hastig, nmsten flygtende ned.

II.

Henimod syv denne blesende Marts Aften luk-
kede Bogholdersken i With & Comp.s en gros Papir-
forretning paa Kjgbmagergade Kontordgren af og
gik ud.

Hun skraaede rask over Gaden til Posthuset,
for at besgrge et Par forsinkede Forretningshreve,
der ngdvendigvis skulde afgaa med Aftenposten.

Der var stimlende fuldt i Forstuen af Kommis'er
og Bude i samme ZErinde som hun, og hun maatte
vente, fgr Turen kom til hende at legge Brevene i
en af de store Postkasser til Aftentogene.

Saa var det gjort, og hun stod nedenfor Trappen,
et Ojeblik usikker om, hvad Vej hun skulde tage:

1#




4 ENLIG.

Hjem? — lhu nej, hun gruede for Ensomheden —

()

nej, ikke hjem endnu.

Hun vendte sig rask og gik ad Amagertory til.
Den bidende Martsvind foer imod hende. Hun
slugte det kolde Pust med Velbehag, det rensede
Lungerne for Kontorets gashede Luft.

Hun var treet efter Dagens jagende Travlhed,
havde ondt i Ryggen og Nakken af den tyungne,
umagelige Stilling ved Pulten. Hovedbggernes lange
Talraekker svirrede hende for @jnene, og Faktura-
Adresserne hang fast i Hukommelsen mod hendes
Vilje og gjentog sig sely i det uendelige.

Nej, det var andet, hun treengte til end at gaa
hjem og hvile sic — hvile sig? Ikke Spor af Hvile
var dér at finde, hvor pinefuld Venten laa paa Lur
efter hende med Feber og Uro i Mgrket og Stil-
heden, saa snart hun aabnede Dgren.

Nej, Stgj, Lys treengte hun til — og Menne-
sker, mange Mennesker og saa til at tale og le —
eller grede, greede hgjt, skrige Angsten ud, der
knugede hende om Hjwmrtet som et Marerids.

Aa, hvor det var godt at gaa, at rgre sig efter
den lange Sidden stille. Hun fglte Trang til at slaa
med Armene, at lgbe, springe over Rendestenene,
streekke sine sunde Lemmer, mgde Modstand for
sine ubrugte Kreefter — men hun var paa Ostergade.

Der var fuldt af Mennesker i teet, stadig Strgm,
lunt som i en Stue og lyst. Hun gik langs For-
tovet og valgte med Forswt Trengslen, hvor den




ENLIG.

var stgrst.  Det tog Tid at komme igjennem, var
en Hindring at overvinde.

Udenfor Bgrres oplyste Vinduer standsede hun
uvilkaarlig. Der var en pragtfuld Udstilling af
Silketgjer. Den smagfulde Sammenstilling af de
sterke, rene Farver virkede med samme Behag paa
Jhendes Syn som en Harmoni paa @ret og fadte
Billeder som den.

Hun saa store Sale, straalende af Lys, hgrte
Silken knitre, Slesb rasle, Toner bruse — saa lo
hun af sig sely:

Selskabssale — Toiletter — det var ogsaa noget
at tenke paa; hun var Arbejderske, slet og ret,
vilde ikke for nogen Pris veere andet — jo ét endnu,
og dette over alt andet! Det luede varmt i de
mgrke, gronlig graa Ojne og dirrede blgdt om Mun-
dens faste Linjer, en noget stor Mund med stwmrke,
hvide Tender og fulde Laber. Men kjgnt var
det nu, det dér, alligevel — og hun tog et sidste
Glimt af Farveskjeeret med, i det hun gik.

"Slaa Aftenen ihjel, men hyordan? Aa, for en
Gangs Skyld vere Mand, om kun for at kunne
drive om ud paa Natten, saa lenge man orkede,
slaa sig ned i en Knejpe, snakke lgs med én hist,
en anden her eller raabe sig hes i en Disput ved
et godt Liag, lige meget med hvem, om hvad — men
jo vist, ikke med en Mands hele Gjerning kjgbte
nogen Kyvinde sig Ret til blot den ringeste af hans
Friheder — og det var da ogsaa det samme.

| =
| ¢ | 4



6 ENLIG.

Saa var det Kongens Nytorv. Skummelt og
gde som et Provinstory med faa og sparsomme Lyg-
ter, hyis Blus flagrede i Blasten og rakte spinkle
Tunger ad hinandens forgjeeves Bestrabelser for at
lyse op.

Kun foran Theatret som en Pyt af Lys paa
Stenbroen under den hgje Kandelaber.

Theatret? hvorfor ikke?  Det dér foregik
inde, var i alt Fald tamt nok. Hun sggte den Vej
og saa paa Theaterplakaten: Abekatten, Livjsegerne
paa Amager — for tamt endog for et enligt Fruen-
timmer !

Men saa fik hun et Indfald: & Porta — ja
vist, det var Tid at spise til Aften, saa gik i alt
Fald den Tid —

Hun gik rask over Torvet og ind i Konditoriet.

Hun var kjendt der inde, da hun ofte ngd sin
Frokost dér, og fandt sig strax en hyggelig Plads
i Dameveerelset i Hjgrnekrogen bag Portiéren.

En af de belevne Opvartere stod bukkende for
hende: hyvad Frgknen vilde nyde? Hun var ikke
sulten, og inde fra Disken lgd det hgjt paa skarpt
Schweizer-dansk: ,Kop The — stort Glas Vand ok
en Ka-ge“.

Det var til at faa Kvalme af. Nej, noget
andet end The og Kage — noget, der var godt for
Treethed, Nakkesmerter —

»AD, forstaar!“ Opvarteren blinkede skjaelmsk,
bukkede og forsvandt. Lidt efter bragte han paa
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en Sglvbakke en Flaske, en Iskaraffe og et stort
Glas af en ejendommelig Form.

»Nu si’er jaj ikke, hvad det wr, for Frgknen
har smagt det*, sagde han, i det han fyldte Bunden
af Glasset med en klar Veske, der, blandet med
Isvandet, blev malkeagtis og spillede i grgngule,
opalblinkende Farver.

yDe har da vel ikke i Sinde at forgive mig?
hyad er det?“

»Nej, jaj forsikrer — det hjeelper for Ho'de-
pine — det si’er altid Folk, som meget arbejder."

Han lagde en Bunke Aviser foran hende og gik.

Hun nippede til Glasset. Noget underlig bit-
tert Stads, men — hun tog en ny Sluk — paa
ser Maade kvwegende og sterkt. Det var, som
om ikke Blodet, men Nerverne sugede det til sig

. — aa, hyvor det hjalp paa Treetheden og alt det
gvrige. Et besynderligt Velveere listede sig over
hende. Hun lxnede Hovedet mod Vieggen, det
snurrede en ganske lille Smule over Panden, men
det var kun behageligt. Hun fglte Trykket lgsne
sig om Hjwertet — det var med ét saa let og lindt
at drage Aande, alle mgrke Anelser gled ud og
bley borte i lykkefyldte Drgmme.

Hyvor det var dumt at gaa og vare bange —
at lide, naar man kunde veere lykkelig! Stolthed
— Fasthed: Mundsvejr! Det var let at ydmyge
sig, naar hele Livets Lykke — aa, det, der var
mere end Livet selv, afhang af at kunne bgje

TR R Tl S e (L L
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Nakken. Tilgivelsens Sgdme hed det jo — mon
det ogsaa var sgdt at faa Tilgivelse for, hvad man
aldrig hayde forbrudt? Men ligemeget — to Arme
om gin Nakke, to Leeber mod sin Mund — Lyset
i et Par varme Qjne — kom det ogsaa lidt fra oven
— det var sgdt — vist var det! Ja, hun vilde
hjem — hjem og skrive, give gode Ord for alle de
onde, der var vekslet. Hvor vilde han blive glad
— ja, og forbavset, og saa komme straks, straks,
for det maatte han. Hvor taabeligt, at hun havde
spildt sin Aften og egentlig alle disse Dage, naar
hun nu dog — —

Hun rejste sig hurtig, bet'\lte, hyad hun-havde
faaet, og skyndte sig ud.

Det var saa let at gaa. Som om hun gik paa
Uld, tenkte hun, hun merkede ikke Brostenene.
Hun lo ved sig selv. Som den Absinth kunde klare
alle Vanskeligheder. Treetheden var rent borte.

Hun valgte med Forsmt den ensomste Vej ad
Bredgade, gjennem Grgnningen, ud ad @sterbro for
i Ro at teenke over, hvad hun vilde skrive — ogsaa

det var let. Ordene syntes at komme som fra selve
Hjeertet, og lgd saa godt. En og anden Sewmtning
hviskede hun halvhgjt hen for sig, rettede, gjentog,
til Udtrykket fgjede sig.

Hun havde faaet varme Kinder og gik og saa
ned for sig. Nu og da trak det lidt om Mund-
vigerne og blinkede fugtiz under @jehaarene.
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Hendes hgje, ranke Skikkelse i den lange Vinter-
kaabe, teet sluttende om blgde, svaje Former, de
friske, lidt storladne Trek i Huehattens klsmdelige
Ramme med mgrkt Haar, der delte sig i tunge
Buer over Panden, havde allerede lenge tiltrukket
sig de enkelte mandlige Forbigaaendes Opmeerksom-
hed, og forskende @jne kiget hende temmelig nzer-
gaaende ind i Ansigtet. DMen hun zensede det iklke.

Et godt Stykke nede i Osterallé kom en Mands-
skikkelse hende i Mgde.

»God Aften, Froken,“ lgd det hende pludselig
lige i Oret.

Skreemmet foer hun sammen. Hjertet bankede
vildt: kunde det veere? Men Stemmen lgd saa frem-
med — hun saa op, og Skuffelsen fulgte i samme
Nu. En hende fuldsteendig ubelkjendt Mandsperson
speerrede hende Vejen.

»Eroknen gaar saa ene, maa jeg fslge Dem
hjem 7% i

Saa var hun paa det rene med, hvad det havde
at betyde.

Med en harmfuld, utaalmodig Bevwgelse skaffede
hun sig Plads og gik forbi ham. Han fulgte efter
teet op ad hende.

»Ver nu ikke saa knibsk. De tror maaske
— — man kan aldvig vide, hvad et tilfzeldigt Be-
kjendtskab kan lede til — tag dog min Arm, saa

gaar vi langt bedre —“

&)
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Han greb fat i hendes Haand og vilde tvinge
den ind under sin Arm. Hun rev den heftig til
sig med et uartikuleret Udbrud af Modbydelighed.

Han lo. ,Herregud, er jeg saa afskreekkende?*

Han gik lidt uden at sige noget, stadig saa
teet ved hende, at hun i sine Forsgg paa at gjgre
Afstanden imellem dem stgrre, trengtes helt over
mod Grgftekanten.

»Veer nu fornuftig,“ begyndte han igjen, ,har
De spist til Aften? hvad vil De have? Osters, Cham-
pagne — De skal faa alt, hvad De vil. Kom nu og
vend om — saa gaar vi hen paa en Restayration —
den allerbedste,* han bgjede sig helt ind over hende,
hun merkede hans hede Aande paa sit Ansigt,
den lugtede af Vin.

Hun var altfor vred, fyldt af Vemmelse og
koghed Harme til at vaere bange. Kunde hun blot
tugte denne uforskammede. Men hyordan? En Gang,
da Lygtelyset faldt paa ham, havde hun fra Siden
maalt hans Skikkelse i et hurtigt Blik. Han var
storlemmet og hgj, saa vet fin ud, blond med krum
Nese, rgdlig Knebelshart — Godsejer eller anden
Stragjunker — lige fra Middagsbordet, dgmte hun.
Hun knyttede uvilkaarlig Heenderne, hendes Legeme
rystede. Hans Stemme med dens slebende nasale Lyd
0g dette haanlig fortrolige i hans Tone og Veesen, naar
han i sine Tilnmermelser stgdte hende paa Albuen
og blinkede til hende med hidsigt Begjer i de smaa,
stiklkende, lyse @Ojne, opirrede hende til det yderste.
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Aa, havde hun haft en Ridepisk for at snwrte
ham blaz og rgde Striber over hans uforskammede
Ansigt!

yDet er dog et nydeligt, fint, lille Ore, De har;
teenk, hvor Brillanter vilde klmde det — vil De
have dem ?

Hun havde steerkt paaskyndet sin Gang. De
mere lgh end gik det sidste Stykke om ad @ster-
sggade. Der var kun nogle faa Huse at passere til
hendes Hjem.

Endelig — Gadedgren var kun lukket til. Med
et rask Tag skgd hun den op, smuttede indenfor
og lukkede i igjen, — han satte Foden imellem.
Men i det samme fandt hun instinktmeaessig sit For-
svarsmiddel, hastig, haardt et Slag med Ngglen i
den knyttede Haand lige mellem @jnene.

Blindet tumlede han tilbage; ,av for Satan*
horte hun ham mumle. Saa fik hun Ngglen i,
drejede om og foer op ad Trapperne.

»Det modbydelige Mandfolk,* sagde hun ganske
hdjt og lo, nu hun var i Sikkerhed, ad sin Heevn
— en rigtis Fruentimmerh®vn, men god nok til
ham !

Men det hweslige Indtryk hang fast, mens
hun gik op ad de mange Trapper, og hun ggs endnu,
naar hun tenkte paa hans Stemme og Maade af
tale paa — saadan talte sagtens Meend til Skgger!
Hun havde ikke fierdedes ret meget alene paa Ga-
derne saa sent — men naar det hendte, maatte

e
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hun veere belavet paa at kumme vaerge sig. Det
gjaldt jo ogsaa blot at wvzlge sig et Veerge og
vesolut at bruge det — ligemeget, om det var Snus,
Peber, Ridepisk eller Vitriol.

IIT.

Saa stod hun ved sin egen Dgr. I Brevka

Sen

— intet. Ilsomt gjennem de mgrke Stuer — ing

Hun haengte Hat og Kaabe fra sig i Entréen
og gik ind i Sovekamret. Dér tendte hun en
lille Lampe paa Sengebordet, tog Kjolen af og gay
sig efter Swdvane til at skylle Kontorstgvet af sig
med Masser af koldt Vand. Saa redte hun Haaret
ud, snoede det op over Issen i en lgs Knude og
rakte sig, endnu foran Spejlet, med et velbehageligt
naa, det friskede, svgbte saa en ulden Morgen-
kjole om sig, slukkede Lampen og gik ind i Dag-
ligstuen. Dér lukkede hun et Vindue op, lagde
Armene i Karmen og saa ud.

Den tgrre, skarpe Vind havde lagt sig med
mild Regn. Det dryppede fra Trierne nede paa
Stien. Der var en underlig, rislende, sivende Lyd,
som tydelig kunde fornemmes i Aftenstilheden. Saf-
terne steg op i Urter og Trever, lun frugtsvanger Fug-
tighed syntes at kjwrtegne alt med blgde Heender.

Der var Leengsel i Luften. Det var saa trist

at vare ene, naar man kunde yzere to — vilde han

dog ikke komme?
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Hun vidste, al Venten var forgjeeves, men ven-
tede dog, lyttende efter kommende Fodtrin, til hver
Lyd slog hendes forpinte Nerver som med fysisk
Smerte.

Et Kirkeur i Nezrheden slog elleve. Saa var
der ingen Mulighed mere for hans Komme den
Aften. Det var nmsten en Lettelse, nu Haabet var
helt ude. Saa maatte hun til at skrive — maatte
— men det syntes hende ikke lengere let som far.
Her tog alt sig anderledes ud. Der var som en
Forpligtelse i hvert Minde, der her inde knyttede
sig til deres Samliv, det de havde levet i ubegraen-
set Frihed og Selvstendighed, saa enhver Menings-
forskjel i smaat som i stort var udkempet som
mellem Mand og Mand, med lige Vaaben, uden at
noget, sely ikke de heftigste Ord hidtil havde for-
maaet at slaa Klgft eller bryde Skaar i deres
Lykke — nej, saa langt fra, at hyer saadan Uens- [
artethed i Opfattelse eller Tenkeseet netop havde
gget deres Forstaaelse af hinandens Veesen, skeerpet
Evnen til at erkjende hver sine Svagheder, kittet
deres Viljer sammen til én — og hvor havde de
ikke vokset hver for sig og fast til hinanden just
gjennem dette. Og nu skulde det pludselig veere
anderledes — aa nej, ikke pludseliz — det var
kommet saa smaat i den sidste Tid, var begyndt
med det, hun forst spdgende havde kaldt hans
»Mandfolketyranni®, og havde sggt at verge sig
imod ved Skjemt og Lgjer — men lidt efter lidt

5
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var det udartet, blevet til et smaaligh Despoti, der
strakte sig til de mindste Bagateller. Naa, alt dette
fik yere — men hvad var Anledningen, Anled-
ningen? Hyad skyldtes denne Forandring? hans
Pirrelighed — hans Umedgjorlighed — han, der for
var saa jevn af Sind, saa let at tilfredsstille — et
hyggeligt Mandfolk“ — som hun havde kaldt ham
— ja, hvordan, hyordan var alt dette kommet?
det var Gaaden, hun bestandig pinte sig med at
Igse — — Naa, hidtil havde det kun veeret smaa
Skjeer, dem man i verste Fald kunde gaa udenom
— men denne Gang var det Alyor, bittert Alvor,
— der var faldet saadanne stygge haarde Ord, 0g
denne sidste Strid yar endt uden Forsoning, — siden
havde hun ikke set ham.

Var det endda blot hende selv, det gik ud
over, men for at give efter, skulde hun fglelig
kreenke et andet Menneske, den skikkelige, gamle
Mand, den eneste af alle, der havde staaet hende
ner, som ikke havde vendt hende Ryggen for
deres Forholds Skyld — — trekke sin Smule
Ary efter Foreeldrene ud af hans Forretning —
bryde med ham paa det eneste Punkt, hun enduu
havde noget med ham at gjgre, og det uden rime-
lig Grund — ja mod al rimelig Grund — blot fordi
han vilde — vilde hensynslgst — for at tilfreds-
stille et personligt Nag, et tilfeeldig opstaact, hende
helt . uvedkommende Uvenskab mellem de to — nej,
saa vist hayde hun ikke Ret til her at vige — ikke
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for sin egen, ikke for hans Skyld, — som hun
vidste, folte til det inderste af sig selv, at deres
Lykkes dybeste Grand  var og vilde vedblive at
vere den Personlighedens ukrenkede Frihed, der
var som Hjgrnestenen for deres Forholds moralske
Verd — — slaa af paa dette Punkt i Fordringerne
til ham eller til sig sely, det var at slaa af paa
selve Lykken, og var ikke i et Forhold mellem to
Forliset af den emes Lykke selve Lykkens Dgd?
— nej, hun maatte staa fast — her var Skjellet,
hyor Eftergivenhed holdt op, og Svaghed begyndte
— saa fik hun vente — vente — men Gtud, hvilken
Pinsel — naar vilde det ende?

Men han maatte jo komme — hidtil var han
altid kommen, han vidste, hun var afskaaren fra
at sgge ham — — maaske var det slet ikke dette,
der holdt ham borte —, hans gamle Moder kunde
veere syg — eller hans Sgster rejst bort — saa
kunde han ikke forlade den svage, gamle Kone
hverken Dag eller Nat — — — men saa kunde
han have skrevet — aa, han holdt saa lidt af det.

Muligvis havde de pint ham — som hun tid-
ligere var bleven pint af Slegt og Venner, til hun
havde sagt sig 1gs fra de faa, hun hayde — pint ham
med Bebrejdelser for hans Forhold til hende — det
varede dem for lenge — syv Aars Troskab mod en
Ungdoms Kjwmrlighed var jo rent utroligt! Han

var formodentlig trist og gnaven og vilde ikke plage
hende med sit mgrke Ansigt, det var hendet for
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— aa, at han ikke vidste, hun hundrede Gange
hellere led under hans onde Lune end ventede og
leengtes i Dages og Netters pinefulde Sava —

Denne Moder og Sgster — fra dem var saa
meget bittert kommet. De var hara saa ulig, sna-
verhjertede, forstokkede i provinsiel Uvidenhed,
sneeret ind af gammeldags Fordomme. De hang
paa hans Liv som en tyngende Hemgko med al
deres forfengelige Fordringsfuldhed, der slugte alt,
hvad han fortjente — dem foruden, og hun havde
veeret hans Hustru for lenge siden, — og saa be-
brejdede de ham og hende endda, at de havde manglet
Evnen til den Art Forsagelse, som muliggjgr en ende-
Igs Forlovelses sterile Platonisme, og saa skulde det
veere Synd og Skam og Skendsel, at deres unge
Kjaerligheds friske, frodige Sanselighed havde givet
efter for de Krav, det er ethvert legemlig og aande-
lig sundt Menneskes Ret at faa tilfredsstillet i
Elskov!

Hun rejste sig, stottede Hovedet mod Vindues-
posten, og saa langt ud i den fugtige Foraarsnats
lune Mgrke — ja — sige, hvad de andre sige vilde,
— deres var Retten — trods alt, hvad der bar
Navn af Moral og Swmdelighed, trods al menneskelig
Lov og borgerlig Orden var de ABgtefeller — rette
Egtefwller — og dette var det jo, hun vilde, de
skulde blive ved at vere.

Hun lukkede Vinduet og satte sig i den lave
Gyngestol ved det gammeldags Mahognitrees Klappe-




ENLIC.

bord foran Sofaen. I det tette Mprke saa hun
Teendstikbeholderens blaalig lysende Firkant strejfe
noget hvidt, som laa paa Bordet. Hvad var det?
Hun folte efter — en lille Pakke. Naar var den
kommen? Hyem havde bragt den? Monstro han?

Med nerygs Hast strgg hun en Teendstik, Lampe-
glasset rystede i hendes Haand og slog klirrende
mod Kuplen, da hun lgftede det for at teende Heenge-
lampen.

Udskriften var til hende med hans Haand.

En lille Bunke beskrevne, sammenfoldede Ark
gled ud paa Bordet, da hun bred Seglet og fik
Omslaget af. @verst laa et Brev. Det var fra ham
og ganske kort.

Hendes Ansigt blev gustent, gulhvidt, mens
hun leste.

Han brgd med hende, helt, fuldstendig,
havde ‘indset i den sidste Tid, at de dog ikke
passede sammen, sagde noget om to haarde Stene
— han elskede en anden, én, han kunde gifte sig
med — for hun var rig — det var kommet plud-
selig — han vidste ikke selv hvordan — og saa
@rligt og sandt hayde deres Forhold hidtil veeret,
at han fglte, hun hellere led Adskillelsens Smerte
end fortsatte deres Samliv med en Lggn imellem

dem — — —

»Ja — ja vist — naturligvis —*“ sagde hun halv-
hgjt med stive Lesber og nikkede som forvildet med
Hovedet — — —
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Derfor sagde han hende Sandheden lige ud
— det var ikke af Haardhed — ikke fordi han
underkjendte, hvad han havde haft, hyad han
mistede i hende — saa bad han om Tilgivelse for
sin Uret imod hende — for sin Ubestandighed —
takkede hende for den Lykke, hun havde skjenket
ham, og sagde hende Farvel —

Smerten lammede hende. Hun lagde Brevet
stille fra sig paa Bordet og flte intet andet, end
at hendes Hjerte krampagtig, lidelsesfuldt syntes
at suge hver Blodsdraabe i hendes Legeme til sig
— hendes Leeber blev iskolde — Fingrene fglelses-
lgse — hendes Knw slappe. Hun maatte swmtte sig
for ikke at falde. .

Dér i Stolen havde hun det godt. Hun ggs

blot som af Kulde — hvorfor var der dog saa
koldt? det brendte jo i Ovnen — og med ét saa
tomt, flyttedagsagtig fremmed — hun var dog

paa sit eget. Hun knugede Armene om sig som
et Veern mod den iskolde Tomhed, baade inde og
ude — ellers fglte hun intet, slet intet. Hendes
Ojne faldt paa Brevet, der stod noget mere — en
Efterskrift — aa, det var det om Brevene; han
nennede ikke at breende dem, og det syntes ham et
Rov at beholde dem, og saa noget om den varme
Fglelse, de udtrykte, og den smukke Form — —
bvad mon der da egentlig stod i dem? Hun
havde rent glemt, hvad hun havde skrevet — —
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Hun ledte om i Bunken, tog & frem. Hun
lmste nogle Linjer, saa kjendte hun det. Det var
fra den fgrste Tid, en Gang hans Moder havde ligget
meget syg. Der stod:

»Det er Nat, men jeg kan ikke sove, fordi
Jjeg lenges efter dig. Der blev saa varmt og trangt
i mit lille Kammer, og Maanen skinnede saa fri-
stende, at jeg stod op og tendte Lys — og er
nu her.

Hyor det er tungt at skulle vzere saa langt fra
dig, og at maatte kvale saa godt som hvert natur-
ligt Udtryk for al den Kjerlighed og Leengsel, der
er i mit Hjeerte.

Urimelige Klager vil du vel sige. Ja, vist er
de urimelige, men jeg lenges saadan efter dig, at
hver Stund, der skiller os ad, synes mig et Rov.
Kunde jeg kun lmgge mit Hoved til dit Bryst og
tale til dig om alt, hvad jeg savner og lmnges efter.
Kunde jeg kun trykke et Kys paa din Mund og
holde dig et eneste @jeblik, aa, saa twt og varmt
og blgdt i min Favn, fik vel Hjzrtet Ro en lille
Stund: . ..

Hun skg¢d Bladet fra sig og tog et andet. Det
var af senere Dato:

»Du sagde nogle Ord, i det dn gik, som greb
mig paa underligc gaadefuld Maade, saa jeg har
maattet teenke paa dem siden. Jeg har nu, tror

2%
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jeg, Gaadens Lgsning. Som Svar paa mit Udbrud,
at du havde stillet mit Hjeertes Savn og fyldt mig
med saa rig en Lykke, at jeg kunde tere paa den,
til du kom igjen, sagde du, lidt forundret og neesten
en Smule stgdt, at naar jeg saa hurtig var mwt af
dig, var det maaske ikke saa galt, om Du bley borte
med det samme. Du slemme, fordringsfulde Mand!

Det er jo netop saa lykkeligt at fole, at i
samme @jeblik, du slipper mig af dine Armes te®t-
teste Fayntag, fgdes den nye Leengsel, ligger den
allerede som en ulmende Glgd i mit Sind for at
slaa ud i lyse Flammer, naar du vil. Hyis det
ikke var saa, skiltes jeg jo fra dig uden Vemod,.
uden Lengsel. Nu gaar det mig bestandig som
forleden. Jeg er tilfredsstillet, fyldt af Lykke,
naar vi er hinanden nwr, og dog lmngselsfuld, rede
til at komme, naar du kalder, med Ild i Hjeertet,
med samme Glgd og Higen, men ogsaa med samme
sky Undseelse og undrende Lyksalighed som fprste
Gang. Og hvorfor? Fordi dit fine, aandige Veesen
er parret med saa skjon og sterk en Mandighed,
at Sjel og Sanser har lige Del i min Hengivelse
til dig, og saa fordi jeg elsker ud af mit hele Vassen,
fordi du er mit Liv.

Om jeg, du elskede, derfor stundom mangler
Ord, naar vi er sammen, og ikke har som du, de
varme, betagende Udtryk, for hvad der rgrer sig i
Hjeertet, saa tag Svarene, af hvad du ser og fgler,
af Kyssets Varme og den Fryd, der lukker La-

SN e TS P
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berne og forvandler Ordene til dybe, sitrende Suk,
der siger mer end Ord og Kys . . .“

Hun greb mekanisk Blad efter Blad og lod de
skrevne Ark forteelle sig som i Drgmme, hvordan
hun havde elsket, og hvad hun havde fglt. Det
var alt saa sandt og kjendt — intet var hult,
intet Frase, hvert Udtryk lgdigt den Dag i Dag,
som da hun skrey det. De samme Stemminger
fodtes paa ny og kom igjen, gled over hendes Sind
som Bygevejrssol en Efteraars Dag. Hun falte
Blodet ildnes, Hjertet breende, mens hendes @jne
feestede sig nu ved ét, nu ved et andet Sted. Hun
leeste :

»0g saadan vil du, jeg skal sige dig alt, hvert
Onske, mit Hjerte nwrer, hver Langsel, der rgrer
sig i mit Sind, skal jeg aabenbare dig, alt vil du
eje. Og du har Ret. Der er intet, som ikke kan
siges mellem to, der elsker hinanden, ingen Leengsel
saa sterk, ingen Aftraa saa brendende, at ikke
Elskov lutrer og helliger den — dit varme, hver
sand og menneskelig Fglelse forstaaende Sind ind-
byder til slig Fortrolighed. Da jeg blev din, lmrte
jeg at leve og at elske. Kom, og jeg skal tale,
gige alt « v oos

»Ja, du elsker mig, jeg véd det, Ord og Kys
og Omfavnelser kan lyve, men @jets Udtryk og
Stemmens Klang kan ikke lyve. Jeg har set Kjeer-
lighed i dine @jne, naar de mgdte mine, hgrt den
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i din Stemme, naar du talte til mig de sgde Ord,
der teender Luer mellem Mand og Kyvinde . .. ...

»0g jeg er din, din saa lwenge Livet banker i
os begge, thi Vejen til dig har jeg fundet gjennem
den dybe Sympathi, der binder Sjel til Sjel i fast
Forening. - Alt elsker jeg hos dig, din Aand, dit
Legeme, dit ganske hele sely, alt fra hyer Tanke
i dit rige Sind til — ja til Neglen paa din Lille-
ANGET o el v i s

yHvordan jeg venter dig, sperger du? Hvad
jeg twnker og fgler, naar jeg véd, at du er nmr
og vil komme? Et underligt Spgrgsmaal, du under-
lige Mand. Hvad andet fgler jeg vel end Leengsel,
en Langsel uden Lige, der stiger og stiger for hvert
Minut og jager Blodet i Strgmme gjennem mine
Aarer, bringer Hjartet til at banke i vild, urolig
Higen og gjér Luften om mig hed og tung at aande
— indtil du er der, og jeg hviler i dine Arme,
trykker Kys paa Kys paa dine Leaber og fgler
Husvalelse og sgd Berusning og al Jordens Lylkke
iidin Pavi s : s e b

Endnu ét faldt hende i Haanden — aa, hvor
godt hun huskede det — — ,Du driller mig med
mit Overmod og siger som de uartige Bgrn, naar
de har faaet Skjmnd, at du vil gaa din Vej og
aldrig mere komme igjen, naar jeg er saa slem
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imod dig, som du mener, jeg var igaar. Men
jeg svarer dristig: gjor Forsgget, om du kan., Du
pukker paa din Styrke — aa, du Goliath. Véd
du da ikke, at du sely har veeret med at knytte
et Neet af fine, stwerke Traade mellem dig og mig
— hvert kjerligh Ord, hver gm og Ignlig Tanke,
du og jeg har sendt hinanden, har mgdtes og
krydsedes paa Vejen, og Kys og Kjwmrtegn har
bundet Knuden fast.

Og tror du, jeg har veret ledig? Nej, du,
som hine slemme Hekse, der blev braendt i fordums
Dage og var i Grunden skikkelige gamle Damer,
blot en Smule klogere end andre Folk, har jeg
vundet en Tryllering omkring dig, saa fin og blgd,
men fast tillige, at du kan gaa, hvorhen du vil,
du slipper ikke ud. Thi min Ring er dannet af saa
varmt og levende et Stof og fajer sig saa let og
smidigt om dit Legeme, at det blgde, faste Tryk
kun vekker dit Behag og bringer til din Bevidst-
hed sgde Minder. Véd du Ringens Navn? Gaa
kun, hyorhen du vil, jeg foler forud Sejrens Lykke

@

og gmtter — at du kommer alt i Aften . . .

Saa tryg havde hun veeret, saa overmodig sikker
i sin Lykke — og nu — — nu kom han aldrig
mere — nu var alt ude — ude — — nmsten skreg
hun i ulidelig Vaande. Det var, som skulde
Brystet spreenges, Hjwertet briste, som maatte
hun kveeles, dg — indtil omsider de fgrste brendende
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Draaber pressede sig ud under hendes Gjelaag og
gkaffede hende Lise i en Stormbyge af Graad og
Hulken og ordlgse Klager.

Det varede lenge — saa lenge, “at hendes
Legeme var som sgnderbrudt, da Graaden sagtnede,
og hun forsggte at rejse sig fra den sammenbgjede
Stilling i Gyngestolen med Albuerne paa Knwene,
Hovedet stgttet i Heenderne.

Det var hen paa Morgenstunden. Allerede
begyndte de sjokkende Skridt af Arbejdernes Fod-
trin at lyde over Broen dernede. Dagskjeeret li-
stede sig i en mathvid Lysning ind mellem Gar-
dinerne.

Svimlende tog hun sig til Hovedet. Ogsaa
hun skulde til sit Arbejde — hun maatte have
nogen Sgvn — aa, hun var saa tret, saa treet, at
hun vist kunde sove. :

Hun samlede Brevarkene sammen, tog Laagen
af Kakkeloynsdgren, saa Kullene blussede op, og
lagde Bunken ind i Flammen, stod og saa’ til,
mens de brendte.

Saa kledte hun sig af og gik i Seng. De
tunge, opsvulmede Qjelaag faldt snart i, og hun sov.

Iv.

Det var Aften nogen Tid efter. Hun sad
sammenkuet paa Gulvet, nede under Vinduet med
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Ryggen mod Panelet, Knwene trukne op og Hagen
hyilende paa dem.

Saadan havde hun siddet hver Aften siden, i
Mpgrket, ganske stille, ruget over den tabte Lykke,
kaldt Minderne frem ét for ét, helst de lykkeligste,
for de gjorde mest ondt, ladet Smerten rase, som
den vilde, greedt og hulket, til Treethed og Ud-
mattelse gjorde hende slgv, og hun kunde sove de
Par Timer, hun havde ngdig for at kumnne gjore
sit Arbejde.

Hun havde troet, hun maatte dg af Sorg, hun
havde villet dg, men kunde ikke — Livskravet i
hende var sterkere end hendes Vilje, steerkere end
Sorgen. Hun havde haabet at blive syg og kunne
glemme, om blot for en Tid — men hun var sterk
og rask, og der var ingen Glemsel at finde og ingen
Ende paa Lidelsen, for hun maatte elske ham nu
og altid — i hende var intet forbi — det var der
altsammen endnu — Kjewerligheden, Leengslen, Savnet,
— et Savn, der sugede hende for Hjewrtet, uden
Legedom, en Leengsel, der sved hendes Sind
som bitter Gift, — intet til at leske hendes Sjeels
og Sansers Tgrst. 3

Aldrig havde den fvungne Ensomhed trykket
hende som nu, for hun havde jo haft ham, og de havde
delt alt med hinanden, Tanker, Planer, Minder,
Bekymringer — og de havde talt sammen Timer
igjennem, Dag ud, Dag ind, kunde aldrig blive
fierdige, havde vokset sig steerke og fri med hin-
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anden i Opposition mod gammel Slendrian, mod
Uret og Fordomme, i Kjwmrlighed til alt det nye
og friske i Tiden. Hendes Liv havde varet at
leve med ham, at vente paa ham, samles med ham
hver Hverdagaften, hyer hel Fridag.

Nu lukkede Ensomheden sig pludselig om hende,
som Cellen om den paa Livstid fangne; hjzlpelsst
famlede hun om i Tayshed og Mpgrke, hvert Haab
speerret ude, Suk og Klage kun Gjenlyd af hendes
egen Rgst.

Hun tenkte, Arbejdet skulde hjelpe hende.
Men intet Sted havde hun det veerre i den fgrste
Tid end inde paa Kontoret. For dér maatte hun,
saa godt hun kunde, skyde hyer Tanke om ham
til Side, vwere helt til Stede i noget andet —
og det gav dobbelt Kval. Nej, sidde hjemme,
leve det syundne om og om igjen, drgmme og
leenges — lmenges, saa hun hjertesyg foer op, fik
Hatiog Kaabe paa, gik ud, gik uden Maal og
Med, til hun droges uimodstaaelig til de Steder,
hvor hun vidste, han ferdedes. Og saa vente hag
Gadehjorner, spejde i Porte og Gadedgre for at
matte sine hungrige @jne om blot med et Glimt af
hans Skikkelse — — skuffet, fortvivlet, naar hun
ikke saa ham, pint af tusendfoldig stgrre Marter,
naar det lykkedes.

En Lidelse sparedes hun for. Hun saa ham altid
ene. Hayde denne anden vwmret med ham — hun
turde ikke teenke Tanken ud — — det fimrede
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hende med rgde Pletter for @jnené, der kom hende
for som i en Vision en hvid Strube, hendes Hander
sggte — greb i — — —

Og der kom Tider, hvor hun forstod, at Msnd
kan kjgbe sig et Favntags Lykke, @jeblikke, hvor
det var hende en Fristelse at feerdes, som hun daglig
maatte, blandt Mezend, Timer lange, hvor hun hender-
vridende opgav Kampen og i hede Drgmme sggte at
dgve sine Savn.

Men for dette hjalp Arbejdet, det markede
hun snart. De travleste Dage var hende de bedste.
Af alt gruede hun nu mest for at veere hjemme.

V.

Da Sommeren begyndte, skrantede hun, fglte sig
traet, var lenge om sit Arbejde, fik Lede til al Fgde.

Saa kom det over hende, forst med bange Tvivl,
saa med swlsom Undren, at hun skulde vaere Moder.

Og da hun fik Visheden, da hun fplte det .
nye Liv melde sig i hendes Indre med sagte
Pulsslag, der kom og gik, og slog i anden Takt
end hendes eget, hvilken Jubel og Henrykkelse!
At bringe hans Barn til Verden var at have Del i
ham for hele Livet, leve for det var at leve for

ham, og saadan blev det hendes Ret trods nogen anden.
Ingen Ensomhed var mere teenkelig, nu Barnet skulde
komme — og Tilveerelsen fyldt med Haab og rige
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Lgfter. Havde hendes Hjeerte end faaet et Dgdsens-
saar, var Helsebod givet med det samme. Den bitre
Kval smeltede i Taaver, der kom saa let og
tgrredes, namsten inden de faldt, den attraasyge
Leengsel svandt.

Hun fik travlt med at klippe, skeere, sy. Tiden
slog naeppe til — hun hastede hjem fra Kontoret,
nzsten som fgr, naar hun ventede ham.

Al Sygelighed var snart overstaaet. Aldrig havde
hun fglt sig sterkere, kraftigere. Forretningen ud-
videdes, hendes Arbejde fik derved ny Interesse,
der var meget at bestille, hun overkom det dobbelte
af, hvad hun plejede, og vilde ikke hgre Tale om
Hjelp — endnu.

Hun havde lagt sin Plan. De to sidste Maaneder
vilde hun sgge Permission eller i verste Fald tage
sin Afsked. Lidt Penge havde hun sparet sammen,
de og Renterne af hendes lille Kapital vilde
reekke, til hun blev rask igjen. En af Nabo-
konerne lovede at hjelpe hende, naar Tiden kom.
Det yar Smaakaarsfolk, der beboede Huset, og hun
stod sig godt med de faa, hun havde haft noget at
gjore med. De vidste om hendes Forhold, men
ingen agtede hende ringere for det, for hun holdt
sig jo til én. Hun var god og hjelpsom,
naar de traengte til hende, hvorfor skulde de
saa ikke gjore Gjengjeld nu, hun var kommen i
Fortred.
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Skammen var ikke til for hende. Hun hayde
én Gang for alle brudt Broen af mellem sig og
Verden. Naar hun ikke skammede sig for sig sely,
hvad havde det saa at betyde med andre?

Der var i Forretningen foruden Principalen
ingen andre end hun og nogle Karle. Hun kom
og gik i Reglen uden at ses af nogen. De handlende
passerede blot gjennem det Veerelse, hvor hun sad
gjemt bag sin Pult, ind til Principalens Kontor ved
Siden af. Hun gav sin sorte Kjole en hensigts-
ma@ssig Fagon, gik i en vid Sommerkaabe, saa
hendes Tilstand kun var lidet synlig.

Saa stod hun en Dag inde i Principalens Kontor,
Dér kom ‘hun sjwlden og kun, naar det gjaldt For-
retningssager. Han var ugift, en dygtig, omsigtig
Forretningsmand, lidt brusque og mut af Vesen.
En Serling, sagde Folk. Men hun led ham godt.
I de ti'Aar, hun havde varet i Forretningen, havde
han altid vist hende ubegrenset Tillid, lert hende
op med stor Taalmodighed, da hun som ung og
ugvet, lige fra Eksamensbordet, havde faaet Plads
paa hans Kontor. Den stgrste Del af sin Dygtighed
skyldte hun ham.

Han sad foran sin Pult og skrev, men rejste
sig hgflig, da hun kom ind. Han saa godt ud,

yngre end de femti Aar han var. Lidt bred og
teet i Figuren, Briller for de skarpe, gullig-brune
@jne med store, krummede Bryn, der gav hans
Ansigt et noget forundret Udtryk, frisk i Teinten,
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graaspreengt Haar, tyndt over Issen, Taenderne
steerkt medtagne af Tobaksrggning.

Hun sagde — det kom ligesom forhastet —
om Hr. With skulde vewre villig til at give hende
Permission — hgjst — — et Par Maaneder —
hvis ikke — — maatte hun — maatte hun tage
sin Afgked — — —

Han trak Brynene hgjt op og spurgte en Del
forundret og med udpraeget Uvilje: ,Men af hyad
Grund? — — to Maaneder — —9

Hun tgvede lidt med Syaret. Hun havde ikke
teenkt andet end, om hun bley spurgt, at sige
Sandheden, og det havde syntes hende let — det
var en saa naturlig Ting, for hende hellig og dyre-
bar desuden — men nu, hun skulde til det — og
for denne fremmede Mand — —. Et @jeblik syntes det
hende umuligt. Hun vilde sno sig fra det ved at
angive Trasthed, Trang til Rekreation — — men
saa fik hun atter Tag i det sanddru, uforferdede i
sin Natur — — det skulde siges, saa fik han
siden handle mod hende, som han vilde.

Blodet skgd hende op i Kinderne, uvilkaarlig
rettede hun sin Skikkelse i Vejret som til Forsvar
og sagde med dirrende Lember, sagte, men dog
nogenlunde fast og silkkert:

nJeg faar — — jeg skal have et lille Barn
om nogle Uger.“

Han nwsten tumlede tilbage af Overraskelse.

(
L R REEE————
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nJeg troede — jeg vidste ikke — — at De
— var gift," busede det ud af ham. Han stammede,
hakkede i Ordene og vidste ikke, hvor han i sin
Pebersvende-Undselighed skulde vende @jnene hen,
da Forandringen i hendes Figur slog ham.

Situationen var hende et @jeblik nwsten komisk
i al sin Pinlighed.

»Nej, Hr. With,“ begyndte hun og holdt hans
Blik fast ved det aabme, frygtlsse Udtryk i sine

dybe Ojne, ,jeg er ikke gift — — og har dog
veret — — en Mands Hustrn — i syv Aar — —
vi var for fattige til at gifte os, — han hayde en
Moder og Sgster at forsgrge — — og vi — — vi
holdt af hinanden og provede at skilles ad, men
kunde ikke — — og mu — nu — —“

Han lwmste Resten' i hendes Ansigt, hvorfra
Blodet langsomt, langsomt veg, — til det var aske-
hvidt, og i den brudte Stemmes nwsten haarde
Klang. To Gange sggte hun at komme videre,
men Leberne vilde ikke lystre, de fortrak sig paa
seer smertelig Maade, og der var en saadan Hjwerteve
at lese om denne bevende Mund, at det var ham
uudholdeligt at se paa.

Han rgmmede sig sterkt, skubbede Brillerne
fastere mod Namsen, rykkede i Halsbindet, som om
noget trykkede ham for Struben:

»Stakkels Barn,“ skulde det have veret frem,
men det blev siddende i Halsen — der var saadan
noget underlig stort og betagende ved denne knejsende
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Skikkelse, den fgrte ind i en hel anden Forestillings-
kreds end den swdvanlige — —

Han forsggte endnu en Gang at finde et Par
Ord, der kunde sige hende — han vidste egentlig
ikke hvad, var rent overveldet og rakte hende saa
med en pludselig Bevaegelse sin store, hvide, lidt tykke
Haand. Hun lagde sin i den, det faste, serlige Tryk gik
hende lige til Hjeertet. Hun saa paa ham med vaade,
taknemmelige @jne: ,De vil beholde mig — —?¢
Blikket bleendede ham neesten. Han nikkede, vendte
sig hurtig bort og fik travlt med at tgrre sine Brille-

glas — satte sig saa og skrev nogle Linjer med
en mod Smdvane noget usikker Skrift.
»Veer saa god —“ han rakte hende Seddelen.

Det var en Anvisning paa hendes Gage for
de nmste tre Maaneder.

yMen — — Hr. With — det — — det kan
jeg ikke tage imod —*

»Det er almindelig Forretningsorden i Sygdoms-
tilfeelde, sagde han tgrt. ,Hovedbggerne vil De
maaske tjene mig i at fore hjemme saa lenge —
Jowrnalen skal blive Dem sendt.*

Hun sagde ja, takkede og gik ud til sin vante
Plads bag Pulten i det ydre Kontor.

Han faldt i Tanker foran Skrivebordet, rystede
et Par Gange paa Hovedet, som om han hyerken

vidste ud eller ind — ,det var dog en forbavsende
Historie — at dette Pigebarn der ude — dette

dygtige, solide, stilferdige Menneske — nej, om
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han kunde faa det ind i sit Hoved — —% han
glattede paa det tynde Issehaar og strgg sine
Bakkenbarter — ,men Pokker staa i det, om han
ikke troede, hun var homnet alligevel — dér var
nu igjen det, at Reglen ikke holdt stik, naar man
kom det enkelte Tilfelde nwr paa Livet — — hm

— saadant et Udtryk, hun havde havt, af Renhed
— af — madonnaagtig, Gu’ hjelpe mig — og saa
denne Skurk, denne Usling af ‘et Mandfolk, hayde han
ikke forladt hende og det just nu — men saadan var
det jo altid, jo elendigere Pjalt en Mand var, des mere
forgabede var Kvinderne i ham — —* han bley
ganske hed og hidsig, naar han tenkte paa ham —
nstakkels, stakkels Pige — som hun holdt af ham
— demne — demne Forbryder — hm! — der
maatte gjores noget for hende, — men hun var
saa Fandens prikken paa det, havde han meerket
for — — og saa smuk, hun var — swrt, han
aldrig rigtig havde set det — nu var hun dog
»i Omstendigheder®, — det var ellers ikke kjgnt
at se paa, men hende klmdte det — der var jo
ligefrem noget — mnoget —“ han ledte efter Ud-
trykket — ,sublimt over hende — ja, sublimt
var det —"

Dgren gik op, og en Kunde afbrgd ham. Men
siden vendte hans Tanker ofte tilbage til hende.
Hun havde egentlig ikke fgr beskeftiget ham- videre.
Men nu, hun var borte, savnede han hende mere,

end han rigtig vilde tilstaa for sig selv. Det hayde
3
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vieret saa svaert hyggeligt at have hende siddende
derude, faa hendes venlige, alvorlige Godmorgen,

sige et Par Ord til hende i Forbigaaende, se hendes

friske Ansigt bgjet over Pulten — det var blevet
Vane, ti Aars Vane. Det var lgjerligt, saa tomt
der var dernde nu.

Mere end én Gang bavde han Lyst til selv at
bringe hende Journalen ud, hvor hun boede, men det
var saa forbandet flovt — og saa lod han det veere.

VI.

Lidt tung og treet folte hun sig i den sidste
Tid, havde Ulyst til at gaa, sad mest hjemme og
syede Smaatdj. Hun var glad ved at have Bggerne
at fgre. Det fyldte en Del af hendes Tid og bandt
Tankerne, mens det stod paa. Thi just nu, den
syere Stund var nwer, kunde Smerten og Savnet
bryde op paa ny som et gammelt Saar, der ikke
vil heles, og hun kunde sukke og klage over, at
dette ikke var kommet tidligere, og give sig til at
drgmme om, hvor uendelig meget rigere Lykken
havde veeret, om de havde wveeret to til at tage
imod den. Men det var dog alt sammen lettere at
faa, Bugt med nu, for der var jo alligevel stor
Trgst i det, der vilde komme.

Og saa tog hun ivrig fat paa Sytgjet igjen —
der skulde feenkes paa at have nok for lang Tid:
Naar hun fgrst havde Barnet at passe foruden it
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Kontorarbejde, hvor skulde der saa kunne blive
syet ret meget om den lille.

Hun blev dog ikke helt faerdig, for Fﬂdslen
meldte sig, og Drengen var der, en stor Fyr med
mgrkt Haar, og, saa vidt man kunde skjgnne,
store, mgrke @jne — ikke et Traek, der mindede
om Faderen. "Det var hende i @jeblikket en Skuffelse,
men baade Jordemoderen og Nabokonen forsikrede
hende, at det kunde man aldrig se straks.

Hun havde gredt meget, da de lagde Purken
i hendes Arm, saa rem og p#n i alt det hvide
Linned, og hun trykkede sine Leeber paa det lille
rgde Ansigt i den forste Moderglewedes ekstatiske —
for hende bittersgde Henrykkelse — en Sgn, hendes
og hans — saa lgjerlig ufatteligt, at dette lille
Veesen, saa nylig en Del af hende sely, nu laa
dér levende i hendes Favn med tusend Krav og
tusend Lgfter. Rigtig hendes egen, paa ny
Kjgd af hendes Kjgd folte hun ham dog fgrst, da
hans lille skraalende, uhjelpsomme Mund sugede sig
fast til hendes Bryst og drak sig met i graadige
Drag.

Og hvilke Dage, der saa fulgte, mens hun laa,
fyldte af stille, vemodig Lykke. Hyilken Salighed
at ligge og drpmme ham stor og klog og kjsn og
god — skabe hans Fremtid lys og rig, de to altid
sammen. Og saa, da hun kom op, hvilken Fryd
selv at pusle og vaske ham Morgen og Aften, have
ham ma®t og sgvnig paa sit Skjgd, endnu ganske

3*
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hvid og vaad om Munden af Melken. Sommetider
at graede over ham, sommetider at le og lulle ham
i Sgyn med de gmmeste Ord, hun vidste.

VIL.

Hun kom hurtig til Krefter og meldte sig til
Tjeneste paa Kontoret nmppe otte Uger efter den
Dag, hun havde faaet Permission.

Om Dagen var Drengen hos Nabokonen. Ved
Frokost og Middagstid gik hun hjem; mens hun
spiste, laa han ved Brystet. Hun var en udmerket
Amme, og de trivedes begge. Men hun ventede
forgjeves paa, han skulde vokse sig sin Fader lig.
Det var hendes eget Ansigt, der gik igjen i hans,
hvad enten det lo hende i Mgde, maar hun kom
hjem, eller trak op til Skraal, naar hun maatte af
Sted igjen. -

Hun havde tit teenkt paa sin Principal med
rgrt og taknemmeligt Sind, men havde dog sengstet
sig lidt for, hvordan han vel vilde tage imod hende,
hvad han egentlig tenkte — noget stygt var det
ikke, det havde hun set i hans @jne, da de talte
sammen hin Dag. Nu var det, da hun kom igjen,
som om intet var forefaldet, som havde hun slet
ikke vaeret borte.

Indtil en Dag, hun kom for sent, fordi Drengen
havde veeret syg om Natten, og hun maatte sige
ham det, da hun bad om Undskyldning.

’@ |
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Det brgd Isen, og Hr. With spurgte siden
stadig til den lille. De faldt saa i Snak med hin-
anden, saa ofte der var Lejlighed — og With sggte
Lejligheden.

Hun havde haft som et Segl for Munden i al
denne Tid — nu gjorde det hende godt igjen at
faa tale med en af sine lige. With var en dannet,
oplyst Mand, ser i sine Meninger, men ingenlunde
upaavirkelig, og hun gay sig hen i disse Samtaler
med stort Liv.

De fyldte et af hendes Savn, men gav dog
ogsaa Uro. Der kom undertiden i hans Ord, hans
Vasen overfor hende noget dulgt, varmt, — noget,
hun halvvejs droges af, mest var bange for.

Og saa var der det, at hendes eget Sind,
skjont Tiden gik, og Drengen allerede var stor og
vennet fra, bestandig rakte ud i Leengsel efter det,
hun havde mistet. For det var ikke nok at vzere
Moder alene — ikke for hende. Trods Gleden
over Drengen, rigere, jo stgrre han blev, jo flere
Krav han stillede til hende, trods @mheden og
Kjerligheden — og den kunde ikke veere inder-
ligere — forlangte hendes Hjwrte mere, havde
mere at give. Det. var endog, som bandt den lille
Dreng hende fastere end nogensinde til Fortiden,

der var i hans Tilverelse som et Haab, en bestandig
Mindelse, der ikke kunde bringes til Tavshed.
Hun elskede endnu, lmengtes efter Befrielse, men
kunde ingen Fred finde.
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En Aften, hen paa Vinteren, mgdte hun
ham paa Stien. Hun saa ham komme. Det var i
ét Aandedrag at gjenleve al deres Kjeerligheds
Lykke, al hendes Leengsels Kval. Hvad der skilte,
var glemt i samme Nu, og hendes Hjeerte dgvet
for hver anden Rgst end Blodets hede Krav: se
ham, tale med ham én Gang endnu — én Gang
endnu.

Nu var han nwr. Nu lige ved — umuligt
at gaa forbi ukjendt, uset. Hun kaldte blgdt og
sagte, med Sjeleangst i Stemmen: ,Arthur!“

Han foer sammen, saa paa hende og vilde
videre.

Saa lagde hun Haanden paa hans Arm:

nKjender du mig ikke — det er Marie!“

nJeg ser det nok,” kom det haardt, og han
skgd hende fra sig brutalt som en paatreengende
Skjgge, ,men jeg har travlt — og — —
mumlede noget mere og gik ilsomt videre.

Hun blev stasende lidt paa samme Plet. Det
var, som fglte hun €t smertefuldt Klip, noget briste
i sit inderste, og saa var hvert Baand, det helligste
og fineste, skaaret over mellem hende og denne
Mand. Og hun var fri.

Saa dreebte sund, rolig Foragt langsomt, sikkert
tilsidst hver ulmende Gmist af hendes Kjwmrlighed.

% han
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"\j\“ Udenfor var det
Foraar. Solen breend-
te de sgndagskledte
Folk i Gaderne gjennem Vinter-
tdjet, men om Hjgrnerne foer
en fejende Martsvind, der bed
i Nasen og trak en tynd Isskorpe over Vand-
pytterne paa Skyggesiden. Gaarsdagens Sgle
var som blest bort. Byen saa ud, som den
havde taget Rent paa i Anledning af Sgndagen,
man mazrkede endnu den kolde Friskhed efter

Morgentoilettet.
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I Kirken var der propfuldt. En tung, kvalm
Luft hang over Forsamlingen, steg op fra Varme-
rgrene og dampede gjennem Klaederne, blandende
sig med Uddunstningerne fra de mange Mennesker.
Gjennem de tildeekkede Vinduer sivede et dempet,
grgnligt Lys; kun hist og her stjal Foraarssolen
sig igjenmem i en skarp Straale, der gjorde Alter-
lysenes Flammer rgdgule og sendte en skinnende
Stgvstribe paa Skraa gjennem Rummet.

Alle Stolestader og Pulpiturer var fyldte, Folk
treengte sig sammen i Sidegangene Hoved ved
Hoved og rakte Hals for at faa et Glimt af den
hellige Handling at se. Der var Foraldre og Slagt-
ninge i Stolene langs Midterskibet bagyed de unges
Skare, der var Bekjendte og Venner og Venners
Venner og nysgjerrige af alle Slags. Det var en
Gleedesdag i Kirkén — Konfirmationsdag.

Ceremonien nearmede sig sin Slutning. Den
var begyndt Klokken ni med Hgjmessetjenesten,
saa havde Pastor Skou talt til Konfirmanderne, og
nu henad to havde de halvandet Hundrede unge
Sjele gjort Rede for deres Kristendomskundskab i
ligo san mange uhgrlige Svar paa Prestens hojt
udtalte, smukt formulerede Sporgsmaal.

Det hayde vaeret en langvarig og trasttende
Proces. Traethed og Slaphed havde listet sig over
disse unge Ansigter, som Morgenens hgjtidelige
Indtredelse i Kirken og den stemmende Preediken
havde preeget med en vis lgfiet Uro, der. steg, alt
som Eksaminationsgjeblikket nsrmede sig.
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Selv Pastor Skou var tret, over al Maade
treet, da han havde naaet den sidste i Drengenes
Raekke. Hans sygelige Legeme taalte ikke de mange
Timers uafbrudte Anstreengelse, og der var kommet
et sjattet Anstrgg over hans tynde Skikkelse, som
Preastekjolens vide Folder ellers gav Anstand, da
han gik de faa Trin op til Kordgren. Han stand-
sede et @jeblik med Ansigtet mod Alteret og stgt-
tede sig mod Messingsgjlerne i Dgrgeleenderet. En
medynksfuld Mumlen gik igjennem Menigheden, mens
et Kor af opsparet Hoste, Rgmmen og Pudsen Newse
gav Gjenlyd i Kirken. Saa vendte han sig rank,
knejsende og saa med vidtskuende tankedybt Blik
ud over denne dgsige Skare, han nu skulde ryste
op af den Sgynighed, deres kjgdelige Natur hayde
ladet falde over dem, just i den Stund, da deres
Hjeerter burde flyve Gud i Mgde i det hellige og
alvorsfulde Lgfte, han om et Qjéblik skulde kraeve
af dem. Han lgftede Henderne fast foldede foran
sig og begyndte at tale. Hans Stemme var hes,
nesten uhgrlig, men han skreg Heesheden igjennem,
til Organet lystrede ham.

Hyislende freengte hans Iuende Ord om Synd
og Forsagelse, om at afdg fra Kjgdet og ifpre
sig Aandelighedens Klwdebon for at opstaa i Her-
lighed, til Kirkens fjmrneste Kroge. Langs de
unges Rakker blussede Kinderne, fyldtes @jnene,
og blandt Menigheden var Lommetgrklederne

i Gang.
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Pastor Skous Blik gled fra Ansigt til Ansigs,
mens han talte, og med en Tilfredsstillelse, der op-
flammede hans Nidkjerhed, saa han, at han gjorde
Indtryk, indtil hans @jne faldt paa en ung Pige i
hans umiddelbare Neerhed — hun var tydelig nok
ikke med.

Det var Margrethe Holm. Hun havde dog
hele Tiden gjort sig Umage for at veere det, men
det var forbavsende, saa det var sveert. Iser efter
at hun var eksamineret og hayde hakket sig igjennem
et langt Skriftsted og et ﬂah.nevers, sprang Tankerne
omkring paa de lgjerligste Steder.

Hun havde smaarystet af Kulde og Benavelse
under Praedikenen og havt ondt ved at folge med.
Uafladelig havde hun grebet sig i at smutte veek fra
Tankegangen for at repetere alle de Skriftsteder,
hun i en Hast kunde samle sammen, og havde dog
imens den lidet trgstelige Bevidsthed, at hun natur-
ligvis ikke ,kom op“ i det, hun kunde, men i
noget af al den ulerte Masse, der laa som en stor
graa, meningslgs Klump i hendes Hjerne. Men
saa blev det overstaaet — mnogenlunde, og lettet
saa hun Preesten gaa til sin Sidemand.

Gud, der var alle Dahls henne! Nej, hvor de nik-
kede — mon det gik an at nikke igjen? Hun holdt sig
stiv, men kunde dog ikke bare sig for gjenkjendende
at treekke paa Smilebaandet, men saa dog straks
igjen ned paa Bindet af sin Salmebog. Dog ikke
for hendes Blik havde strejfet en Gruppe af unge
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Herrer, Studenter og Lgjtnanter dér i Nerheden.
Nogle af dem kjendte hun. Hun var vis paa, de

saa paa hende, og saa passede hun at vende

Siden til den Vej; hun var kjgnnest i Profil.

»Vaager og beder, at I ikke skulle falde 1
Fristelse; Aanden er vel redebon, men Kjddet er
skrgbeligt,” 1¢d det .pludselig nede i Kirken. Det
var Preestens Stemme, der gjentog Svaret fra en
usikker Konfirmand. Hun foer sammen. Det var
skraekkeligt, hun ikke hgrte bedre efter, men
teenkte paa saadant noget. Hun sggte at samle sig
og anstreengte sin Hgreevne. Men Pastor Skous
Stemme tabte sig mere og mere langt nede i Kir-
kens Yderende.

En Solstraale skar Praedikestolen over i to
Dele og bragte en af Snitveerkets Figurer frem i
grelt Lys. Det var en lgjerlig Fyr, han havde
Horn og et underligt, forvredent Ansigt og en
Stay i Haanden. Han lignede en Satyr — aa
Snak, en Satyr i en kristen Kirke! Nej, det maatte
vare Moses, ham udenfor Frue Kirke, der gjorde
Undergjerninger og fgrte Isracliterne tgrskoede over
det rgde Hav. Men hvordan var det? — Det,
havde jo deres Historieleerer forklaret dem, var
gaaet ganske natwlig til — ikke al Ting var som
Preesten predikede. — Aa, hvor var hun traet!
Stoleryggen skar hendes Skulderblade. Hun bgjede
sig lidt forover. Silkelivets sagte Knagen lgd be-
hagelig i hendes @ren. Det var kjedeligt, hun

J‘/
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kun havde faaet ét Liv til den sorte Silkekjole.
Sort nedringet kledte Halsen saa godt!' — hvor
det nye Korset fra Davidsen var dejligt at have
paa! Hun vuggede sig langsomt i Hofterne. Det
bar Figuren saa godt, og saa var hun saa tynd i
det — Bandelmaalet om Taillen i Morges viste kun
nitten Tommer — et helt Kvarter mindre end
Olivias.

Men nu rejste de sig rundt om hende. Hyor
det gjorde godt at komme til at staa. Naa—aa,
nu skulde han tale. Hun rettede sig velbehagelig
efter den lange Stillesidden og skgd leempelig den
hgjre Skulder i Vejret — det nye Korset skar dog
lidt 1 Siden. y

Saa var det, Pastor Skou begyndte sin Tale.
Men i @jeblikket druknede hans Ord for hende
i Silkekjolens Raslen. Hvor det lgd morsomt
— kiik, krak! Med nedslagne @jne, Heen-
derne foldede over Salmebogen listede hun sig fil
at gjgre en sagte Drejning for paa ny at hgre Silken

skratte omkring sig, — og det lange, lange Slab
og Slebskjgrtet med to Rakker broderede Gar-
neringer! — Ganske forsigtig listede hun den ene

Fod tilbage og fplte den blive borte i et Brus
af Skjort og Kjole. Da var det, hun havde den
stikkende Fornemmelse af et Blik, der var faestet
paa hende. Hun saa sky opad, lige ind i Pastor
Skous mgrkt glgdende Pupiller. Hun blev hvid i
Ansigtet af Forfeerdelse — havde han set noget?
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og i nmste @jeblik purpurrgd, da en Vending i
hans Tale bragte Kirken til at runge af Slutnings-
ordene i Salmen om ,Forfengelighed, Forfenge-
lighed®,

Nu var hun lutter @re, og inden Praesten
sluttede Talen, havde han den Tilfredsstillelse at se
nogle blinkende Draaber falde ogsaa fra hendes Gjne.

Saa kom Lgftets Aflmggelse. Der blev stille i
Kirken. Og Preesten begyndte at spgrge: Forsager
du? Tror du?

Beklemt og urolig hgrte Margrethe dette to
Gange gjentagne Ja, der hviskedes med taarefyldte
Ojne — Haandtrykket, det bgjede Hoved, der mod-
tog Velsignelsen — det var saa hgjtideligt, det tog
nesten Vejret fra hende.

Hun begyndte at ryste: Turde hun sige, at
hun troede? nej, hun troede ikke; og forsage? uh
nej, saa skulde man vist lade vare at veere glad,
og det kunde hun ikke, nej, nej — aa, bare han
vilde springe hende over! Hendes Tender klaprede.
Nu var han ved hendes Sidemand. Hun vred sig
som i Vaande. Taarer, der ikke vilde flyde, kvalte

hende neesten. Saa!

»Margrethe Marie Elisabeth Holm, forsager du
Djevelen og alt hans Veesen og alle hans Gjer-
ninger?” lgd Preestens Stemme halvhmst aande-
agtig tet ved hendes Ansigt, mens disse smre gron-
liggraa @jne borede sig gjennem hende til Hjeertets
skjulteste Lgnkroge. Hun fglte sig som grebet af
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et Tag, der ikke slap. Hun skulde svare, hgjt,
for alle disse Mennesker og til disse Qjne; hu —
hun klippede med sine — de spurgte, spurgte
ufravends, og blev hvasse i Blikket, da hun syntes
at ngle. Hun turde ikke se ind i dem og lyve.
Det hele var et Sekunds Tgven. Men man rgm-
mede sig i Familiestolen; nogle Hoveder strakte
sig frem ved Siden af hende, en Dame lige overfor
blev pludselig et helt Kvarter hgjere. Saa sagde
hun ,Ja* — hastig, hgjt, skrigende hgjt syntes
hun selv. Hovederne trak sig tilbage, bagved
hende pudsede Moderen Nzsen, og Praesten spurgte,
og hun sagde atter ja — og sank det som en Pille,
der er for stor. Hun fglte hans smalle Fingre om-
fatte hendes i det Haandtryk, hvormed hun bekreef-
tede sine Jaer. Saa bgjede hun Hovedet og mod-
tog Velsignelsen.

Pastor Skou gik til den newste.

Det brusede for hendes @ren. Hun maatte
synke et Par Gange for at veede sin tgrre Strube.
Hun havde kolde Fgdder og var hed i Hovedet.
Hun huskede noget om, at en Velsignelse paa den
vantros Hoved forvandles til Forbandelse, og hun
strgg nervgst med Haanden over  Panden, hyor
det kolde Tryk af Preestens Fingre endnu dvelede.

Der blev banket paa hendes Skulder, og hendes
Fader spurgte med sagte Stemme fra Stolen bag-
ved: ,Du er da ikke syg, min lille Pige?* Hun

() |
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hviskede benwgtende og tog imod sin Moders Lugte-
flaske.

Saa saa hun nedad Kirken, hvor Pastor Skou
gik fra den ene til den anden, tog imod Lgfter og
uddelte Velsignelser, efterladende ned:lagne @jne,
beaeyvende Leeber, Taarer, som aftgrredes i Lomme-
torkleder af forskjellig Finhed. Ingen nglede. Hun
saa til den anden Side; hendes Veninder, Kamilla
Graf og Ludovika van Arndt sad ovenfor hende.
Ingen af dem var fromme, vidste hun. De havde
tit nok gjort sig lystige over Ursula Markoy, hendes
Sidemand til Venstre, fordi hun gik to Gange i
Kirke om Sgndagen og troede paa al ,den Amme-
stuesnak®. Kamilla trykkede Kniplingssnippen af
sit elegante Tgrklede mod Gjenkrogene. Ludovikas
smukke Ansigt var blegt, og @jnene lgftede hgjt op
mod — Pulpituret til Hgjre. Ursula sad med bgjet
Hoved, badet i Taarer, Laberne beviegede sig sagte.
Hun bad.

Og Pastor Skou gik videre og naaede omsider
den gverste i Drengenes Rekke. Jo, ogsaa han,
den lange Gymnasiast fra Latinskolen, som legede
Kjeerest med en stor Pige i Froken Boldts Institut,
og paa det sidste Bgrnebal for en beundrende
Kreds af ,Damer og Herrer‘ havde udtalt sin
Foragt for Dogmerne og svoret til Fritenkernes
Fane, ogsaa han bukkede bejaende og rakte Preesten
Haanden med Skoledrenge-Overlegenhed.

Saa var det forbi.
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Formldre og Slegtninge omringede de unge.
Der blev kysset og lykgnsket Kirken over. Orgel-
tonerne brusede i en Sejershymme, og Klokkerne
kimede saa 1 stig, da de kom udenfor, at det
ordentlig gjorde ondt i @reme. Lgj — lgj, lgjet!
— lgj — 1gj, lgjet! susede det i Margrethes Hoved.
Kunde de andre mon hgre det?

I Vognen var Margrethe tavs og bleg, Mo-
deren og Sgsteren snaksomme. Alle deres Be-
kjendte hayde veeret i Kirke. Gud, hyor nydeligt
af Dahls! Frg van Ardt var dog ubetalelig med
sine 'I‘oilet:te}p‘"w hvidt Skindslag og Operahat i
Kirken;- det var neesten unanstendigt! Og Fruen
saa me""«%"'ttiget Selvfglelse ned ad sin egen
Lejligheden afpassede Dragt, et
mellem  Selskabs- og Kirketoilette:
sort Sillkekjole, udsyet Krave og dito Leerreds-
opslag, Jethue med Slgr, Perlekniplinger. Det

.havde kostet moden Overvejelse at finde det rette:

Men nu var det ogsaa fuldendt. Alkkurat moder-
ligt nok til at have to voksne Dgtre og dog ung-
dommeligt.

Saa faldt Talen paa Prawsten. Han var
himmelsk, guddommelig! Fru Holm erklerede, hun
hayde glemt alt jordisk, mens han talte. Og hans
Tale var ikke Tant, han fgrte et Liv helligt og
rent som en Engels. Han var nmsten intet Mand-
folkk, men kunde optages til Himlen, som han gik
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og stod, ligesom Profeten, — hvad var det nu han
hed, — i gamle Dage —

Olivia sukkede: man saa det paa hans @jne,
de var overjordisk dejlige. Den unge Mand! han
levede vist ikke lenge.

Men Hr. Holm mente, han havde veret for
streng ved de unge. Man var ikke sat her i
Verden for at faste og bede; naar man gjorde sin
Pligt og for Resten var honnet, havde man Lov at
nyde Livet, og hidsig tilfgjede han, at saadan en
leversyg Preelat kunde s'gn sagtens snakke, og
hvad Syndigheden angik, saa — her traadte Fruen
ham haardt paa Foden og tyssede paa ham for Mar-
grethes Skyld. Men han viskede spggende sin
Datter over Newsen med sine sorte Handsker og
bad hende ikke se saa forknyt ud.

Margrethe smilede. Hun begyndte at komme
i Ligeveegt. Den dagligdags Passiar beroligede
hende. Hun gledede sig til Presenterne og til at
faa noget at spise. De var alle sultne og talte om
Middagsmaden.

Skraas for hende paa Bagswedet sad hendes
Sgster Olivia, en tyve Aars fuldmoden Skjgnhed
med et paafaldende gnavent Udtryk, der ikke
kledte hende. Men det var ogsaa en Dag, der
nok kunde give Anledning til Gnavenhed. Saadan
pludselig at faa en voxen Sgster, hvis seksten Aar
paa en ubehagelig nwergaaende Maade mindede om,
at man selv var over det fgrste Hjgrne. At der

4
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saa oven i Kjgbet skulde gjgres saadant et Veesen af
det!. Som nu med Konfirmationsudstyret. Det var
positivt meget elegantere end hendes havde veret
— to Slebskjgrter til saadan en Unge! Det var
en storartet Uretferdighed, hvad saa end Moder
sagde om, at Sleb slet ikke var i Mode, da hun
blev konfirmeret.

Forholdet mellem Sgstrene var aldrig synder-
lig godt, og under den sidste Tids Skjeermydsler var
det n@msten blevet til Fjendskab.

Saa havde de unge Herrer af deres Bekjendt-
skab i Kirken uafbrudt lorgnetteret Margrethe og
bare hilst flygtic paa hende, det var til at wrgre
sig ihjel over — men — ah, nu kunde hun hayne
sig! Thi dér kom Margrethes Helt, den féterede
Skuespiller fra Nationaltheatret, just forbi og hilste.
Hun gjengjxldte Hilsenen, og fgrst da han var
ude af Syne, sagde hun drillende:

»Det var Karl Petersen, Margrethe, aa, han
hilste saa nydelig —*

Margrethe havde allerede Haanden paa Vindues-
stroppen for at slaa Glasset ned, men betenkte
sig og sagde et kunstlet-ligegyldigt ,Saa?*

Et Qjeblik efter hilste hun paa en igjne-
faldende Maade: ,Hvem var det?* spurgte Faderen.

aDet var Kontorchef Dreyer. Tank dig,
Olivia, han gik med en Dame under Armen; mon
han er bleven forlovet?*

€\
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Det gav et Set i Sgsteren, hun blev rgd og
svarede kun med en arrig Vrissen. Men Mar-
grethe smaalo indvendig — det var Iutter Op-
spind.

De kom hjem. Hr. Holm trykkede Datteren
et perlebesat Guldur i Haanden, Moderen ha@ngte
en veegtis Guldkjede ved, og saa blev Margrethe
fort hen til Klaveret, der bugnede af Forseringer
— et Utal af rgde AEsker, Saffians Etuier, Kikkerter,
Vifter, Preciosa og Nips af alle Arter. ,Min
sandten en hel Guldsmedbutik,” udbrgd Hr. Holm,
da Zskernes straalende Indhold efterhaanden kom
for Dagen. Moderen stod ved og roste Smagen og
Kostbarheden af de enkelte Sager. Sgsteren saa
surt og havde noget at udswtte paa alt.

Margrethe saa til nysgjerrig, uden fgrst ret at
gjore sig forstaaelig, at alt dette var hendes. Men
lidt efter lidt folte hun Tilegnelsens Behag, og alt
dette blinkende Guld, Stenene og de moderne
Luksusgjenstande gjorde hende gridsk paa Be-
siddelse. Hun kunde ikke lide, de andre rgrte ved
det. Hun vilde selv se, selv lukke op. Der var
saa meget, at hun skuffet saa efter mere, da den
sidste Gjenstand var pakket ud. Saa begyndte hun
forfra, og taalte nu ikke, de andre tog noget af
det i Haanden. Hun fglte sig pludselig meettet
uden at have spist.

Gratulationsvisiterne begyndte. Faderens Volon-
teerer, enkelte Bekjendte, der ikke skulde med til

2
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Middagen. Hun blev lykgnsket, besét, beundret.
Der blev budt Vin og Kage; hun nippede til et
Glas, maatte klinke med den ene og den anden.
Hun fik rgde Kinder, fglte sig vel og raslede fra
Stue til Stue mere end ngdvendigt med sit lange
Sleb.

Moderen og Sgsteren skulde kledes om til
Middagsselskabet. ~ Hendes Fader vilde have,
hun skulde legge sig lidt for at hvile ud efter den
lange Kirketid. Men det vilde hun ikke. Ensom-
heden i den lille Stue lokkede hende ikke. Hun
blev i Dagligstuen, hvorfra de sidste Visiter forst
fjeernede sig, da Middagsgjesterne begyndte at
komme.

En Familiemiddag, 50 Kouverts. Det havde
kostet Hr. og Fru Holm en hel Del Besveer at faa
den sat paa Benene. Det var en noget stridbar
Slegt til begge Sider, og ikke saa lidt diplomatisk
Klggt havde maattet anvendes for at faa forskjellige
smaa Stridigheder bilagte, saa den Onkel og hin
Svoger og disse Svigerinder kunde mgdes uden at
»8¢ hyverandre @jnene ud af Hovedet“, for ikke at
tale om veere Fjendtligheder.

Men nu var det lavet i Stand, lappet sammen;
den store Familie mgdtes i Enighed. Onkler, Tanter,
Fottere, Kusiner, Husets allernsrmeste Venner og
Veninder, et Par Excellencer, Hr. Holms Kolleger
i Ministeriet, og Hs. Velerveerdighed Hr. Pastor
Skou. Dette sidste var en stor Are for Huset,

s
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en Undtagelse fra den faste Regel, at Pastoren
ikke gik i Selskab.

Men Fruens Bgnner havde varet saa ind-
treengende, hendes Tilskud til den jndre Missions-
Forening, Pastor Skou stod i Spidsen for, saa
rigelige, og hendes Tilstedeveerelse i Familiestolen,
naar han predikede, saa regelmeessig, at han havde
givet efter for én Gangs Skyld.

Det store Sovekammer ved Siden af Spise-
stuen var ryddet ud, dér var deekket til de unge.

T Spisestuen gik det stift til. En treeg Familie-
passiar var i slebende Gang rundt Bordet. Pastor
Skou sad for Bordenden ved Siden af Fru Holm,
som i mgrkergd, firkantet udskaaren Silkekjole og
Pandelokker saa endnu yngre ud end i Kirken.
Han lod de fleste Retter gaa urgrte forbi og nippede
kun til Vinen.

Fruens Beundring for hans Afholdenhed steg,
og hun var delt imellem en pinlig Frygt for ikke
at opfylde sine Pligter som Veertinde, naar hun ikke
ngdte ham, og en vis from Sky for at friste hans
Principer, naar hun gjorde det. Hun gjorde sig
Umage for sely at spise lidt.

De fgrte en alvorlig Samtale. Han beklagede
hovedrystende Tidens Vantro og fortalte saa et
saa et andet Tilfelde af Frafald fra Kirken, en
derpaa fglgende kortere eller lengere Forvildelses-
tilstand og Synderens endelige Omvendelse, hvortil
det, nast Guds naadige Bistand, hayde veeret ham,
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Pastor Skou, forundt at veere Midlet. Fruen var

rgrt og takkede ham med Taarer i @jnene, — som
hun forsigtig aftgrrede, for end de faldt og plettede
Kjolens sarte Farve — for hans opbyggelige For-

trolighed. Hun var Gud og Pastor Skou taknemme-
lig, fordi hun og hendes Hus var naaet i Hayn i
rette Tid. Hun fglte godt, at Religionen var Fa-
miliens Hegn og Stgtte. Pastor Skou gav hende Ret.

Han befandt sig vel i denne decente Stilhed,
ved Siden af sin tekkelige Veertinde, som, skjgnt
en Dame af Pengearistokraticts Verden — hun
havde bragt Formuen til Huset — udtalte saa be-
tryggende Anskuelser.

Imidlertid begyndte Mad og Vin at gjore sin
vanlige Virkning. Pagsiaren blev livligere, et Par
Skaaler blev udbragte, Familien smeltede sammen
i en hgjere Enhed. To dgve Tanter, som ikke
havde talt til hinanden i Aar og Dag, raabte hin-
anden intime Familieskandaler ind i @ret bag en af
Excellencernes Ryg i den salige Tro, at de hyi-
skede. Man drak, man tyggede, bley gemytlig,
klinkede; en af Excellencerne, en mager Mand med
saa sterkt fremtreedende Underbid, at hans Bord-
dame hvert Qjeblik frygtede at se ham tabe Under-
kjzven i Tallerkenen, sagde en Brander, den anden
Excellence lo deraf, og hgflig fortaltes den fra Naho
til Gjenbo Bordet over. Man lo, man klappede,
raabte Bravo, peent, adstadig, dannet, maaske lidt
trykket af, at ,Presten var ved Bordet.
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Margrethe kjedede sig gudsjammerlig. Hun
sad som paa Naale ved den anden Bordende mellem
en Etatsraad og sin Fader. Hun vilde spille en
Rolle, lmgges Merke til, og hun fglte sig tilside-
sat her for bare Mad. Naar hun bgjede sig lidt
til Siden, kunde hun se ind til de unges Bord, de
morede sig, og deres Latter og overstadige Kommers
skurrede nu og da gjennem Graviteten i Spisestuen.

Da Isen kom ind, og Champagnen skjenkedes
for anden Gang, Igd der pludselig fra Sovekamret
et hgjrgstet Kor: Og dette skal vwre Margrethe
Holmses Skaal, Hurra! —

Det var ikke til at modstaa. Med et fylds
Glas i Haanden og Slebet brusende efter sig
Igb hun der ind. Hun blev modtagen med Jubel.
De var allesammen meget rgde og meget varme.
En haly Snes Arme raktes ud imod hende, men
to af Veninderne trak hende ned mellem sig og

hviskede hende fra hver sin Side i @ret: ,Du
skaffer os vel Lov at danse — vi vil danse
— vi maa danse, sgdeste Margrethe — vi maa,"

— og fra den anden Side af Bordet straktes
Hovederne frem og mnikkede og raabte: ,Vi wvill
vi vil!“ En smeltende ung Rus lagde Haanden
paa Hjertet og deklamerede: mit Testimonium for
en Dans! — Margrethe saa lidt usikker ud, men
lovede at ,kjzle Fa'er op“ til det. Nok en Skaal,
Klinken rundt, Kyssen af Veninder, og under
Hurraraab foer hun ind igjen.
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De var ved Konfekten. Nu gjaldt det at
passe Ojeblikket. Hr. Holm var oprgmt, velstemt,
hed i Hovedet. Middagen var lykkedes. Alt var
i Orden, Excellencerne havde komplimenteret ham
for hans Vine og hans Dgtre. Nu ved Slutningen
af Maaltidet, da hans Pligter som Veert gay ham
lidt Pusteram, lod han sig Desserten og Madeiraen
smage. Margrethe lenede sig kjwlent til ham, og
mens hun puttede ham en stor Drue i Munden,
trak hun ham Dlidt i @ret og hviskede: ,Faler,
faar vi Lov til at danse en Gang rundt — bare én
Gang rundt?“

Han sendte et forblgffet Blik i Retning af sin
Kone og Prwsten, rystede paa Hovedet og sagde
afgjorende: ,Gaar s'gu ikke an, Barn.“

Hun lod sig ikke forknytte. ,Fa’er, ot Glas
Madeira til Frugten. Du har endnu ikke klinket
ordentlig med mig.“ De drak, og hun lagde Armen
om hans Ryg og hviskede igjen: ,Aa, sgde Faler,

vi vil saa’ redsom gjerne — bare en lille Smule!
vi skal gjore det saa peent og stille. Slet ingen
Ture, du, bare en Polka, eller en sagte Vals — en

ganske sagte Vals.*

Der var noget af en Kattekillings kjmlende
Ynde over hende, mens hun proppede ham den ene
Drue i Munden efter den anden med sine smalle,
endnu lidt rgdladne Fingerspidser. Hun var hans

Kjeledegge — ham mere lig i Sind og Skind end
hans anden Datter. ,Naa, naa, min Kylling, nu

(LX
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skal vi se, maaske —% han saa over Brillerne

atter ad Preaestekanten til og hviskede, i det han skgd
Stolen tilbage for at rejse sig: ,Naar Preesten er
gaaet.“ Hun kneb ham i Armen af Glede. ,Du
er en sgd, sgd Faler! aa, jeg kunde knuse
Gl = el

Man gik fra Bordet.

Kaffen var drukket, Cigarerne rgget, Excel-
lencerne gaaet hjem. Tanterne forsvandt med Fru
Holm i hendes Kabinet, de wmldre Herrer skjmvede
til Spillebordene, den yngre Del af Forsamlingen
drev om mellem hverandre, samlede sig i Klynger,
stak Hoyederne sammen og gik fra hverandre
igjen.  Margrethe tog Oprejsning for Kjedsom-
heden ved Bordet og holdt en drillende Fewgtning
i Gang med de unge Herrer. Hun var i sit Es.
En Blanding af Bursch og Dame i hendes Veaesen
kledte hende ypperlig; Fwmtrene begyndte allerede
saa smaat at forelske sig i hende. Dette Pigebarn
i den lange sorte Kjole, som igaar var en Skoletds
og iDag noget helt andet, forvirrede dem, og denne
Gaade drog til. Deres Usikkerhed gjorde hende
sikker, og faldt en af dem en Gang ud af Rollen,
fik han én over Nmsen, som sad fast.

Men det var for galt, vilde dog den Preeste-
mand ikke pille af? Sely for de gamle Herrer,
hvis Fingre klgede efter Spillekortene, bley Tiden
lang, sagtens da for Ungdommen, der lengtes efter
at rgre Benene.

]
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Tmidlertid stod Pastor Skou — ,som han
var groet fast,” sagde Margrethe — i et Hjgrne
af Stuen i dyb Samtale med Frgken Olivia. Han
taalte ikke Tobaksrgg og var bleven i Daglig-
stuen hos Damerne. De havde begyndt at tale
sammen, mens de hegge drak Kaffe, og Froknens
gratigse Ngden havde endog faaet Pastoren til at
glemme sin Leversyge og tgmme en pousse café.
Deres Aunsigter var bestandig blevne alyorligere.
Over Frgknens Duegine havde der lagt sig et
dugget Skjer, mens hun tilstod ham sine ung-
dommelige Smaasynder, sine Tvivl og de farste
religidgse Rgrelser, han havde vakt hos hende.
Mens hun talte, undselig, afbrudt, tegnede hendes
Pegefinger indbildte Figurer paa Marmorkonsollen,
hvortil Prasten lenede sig, og hans Qjne fulgte
forst tankelgst, siden med stgrre Opmeaerksomhed
den hvide Arms blgdt rundede Linjer, fra Hand-
skens lysegraa Rand og helt op, hvor den blot
ved en Strimmel Arme var skilt fra Skulderens
faste Runding. Hun havde meget smukke Arme.

Hendes sidste Spgrgsmaal blev ubesvaret. Hun
saa op og mgdte hans (jne paa deres jordiske
Vandring. Hun rgdmede velopdragent, men tog
uden Mishag med Xklaedelic Undseelse mod den
Hyldest, der ydedes hende fra en saa uventet Kant.
Pastor Skou blev Rgdmen vaer og besindede sig.
Hans blege Kinder blev endnu hvidere, han stam-
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mede en meningslgs Frase og tog Afsked fra
Selskabet med pludselig Hastighed, efterladende
Frgken Olivia behagelig beskeftiget med den
Kulisseforandring, som Anbringelsen af en Praste-
gaard ngdvendiggjorde i hendes Fremtidsdrgmmes
omskiftelige Sceneri.

Saa snart Praesten var ude af Dgren gjorde
Margrethe et selvforglemmende Spring af Glaede
og sluttede sin bedste Veninde i en stormende
Omfaynelse.

Et Kavallerichoc mod Spisestuen. Men endnu
laa Klaveret fuldt af alle Presenterne. I et Nu
var alle Hender i Beveegelse, og alle havde samme
Tanke: paa Margrethe skulde det anbringes alt
sammen, Kjeder, Broscher, Armbaand, Ringe, alt
maate have Plads. Hun rystede af Utaalmodighed
og Forngjelse. Det havde hun haft Lyst til hele
Tiden, men skammet sig. Nu skete det. Ven-
inderne fwestede Broscherne paa Kjolen helt ned
til Livet, heengte Kjeederne som en tyk Ring om
hendes Hals; paa hendes udrakte Arme og Hewnder
kappedes de unge Herrer om at swmtte Armbaand
og Ringe — alt det gvrige blev slengt hen i
Vindueskarmen.

En af Featrene bemmgtigede sig en Brosche
og vilde fweste den ved hendes Barm. Men hun
rev den fra ham, stak ham med Stilken dybt
i Haanden og raabte med udfordrende Latter:

)
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»Nok se, men ikke rgre!* Han trak Haanden til
sig med et: ,Ay, for Fanden!“ ogi dethan vendte
sig til de newermeststaaende Kavallerer, sagde han
halvhgjt: ,Hun bliver s’gu god, naar hun bliver
gjemt.

Bn hamrede i det samme lgs paa Klaveret;
han bukkede for hende og foer afsted med hende
i en hvirvlende Vals, fulgt af en halv Snes andre Par.

Den intet anende Fru Holm kom aandelds fra
Kabinettet, for sent til at stoppe de unge i Farten.
Hun gjorde Indsigelser, som ingen hgrte paa, hun
vilde lukke Klaveret paa Heenderne af den spillende,
men et halyt Dusin andre Hander holds igjen.
Man tiggede, tryglede, besvor hende og paaberaabte
sig Hr. Holm, som Xklogeliz havde sggt Ly ved
L’hombrebordet. Hun vedblev sin Protest. Da
lagde en af Fetrene, Familiens mauvais sujet, sin
Arm om hende og trak hende modstrabende Gulyet
rundt et Par Gange. Svimmel, forpustet, vred og
dog halvt overvanden skyndte hun sig ud af Larmen
med hgje Beklagelser over ,det gale Menneske® og
med hemmelig Zngstelse for, hvad Pastor Skou
vilde sige, hvis han fik det at vide.

Parrene snoede sig mellem hverandre i en
susende Svingen om og Stormen lgs. Gulyet rystede
under det ,russiske Kavalleris“ Trampen. Damer-
nes Smaahvin, naar de i Mglleturene kastedes fra
Arm til Arm, blandede sig med Klaverets Dundren.

(|
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Til sidst bgd man de gamle op, fra Spilleborde
og Strikketgjer blev de trukne med, og Vildskaben
smittede.  Snublende, tumlende over Stole, som
veltede, og Borde, som skubbedes ud af deres
Pladser, foer den lange Rakke Haand i Haand
gjennem alle Veerelserne, fort an af gale Fewtter
Kristian. Det var Kehrausen.

Langt over DMidnat var Margrethe alene i
sit Veerelse. Puh! Det var en varm Forngjelse!
Hun lagde Guldstadsen fra sig, fik Kjolen af og
smed sig paa en Stol med Benene langt fra sig.
Gud, hvor hun havde moret sig! Olivia kunde
rigtig nok nu gaa hjem og legge sig med sin
Fleskehals og sine Pglsearme — der var én, der
hayde veeret Nummer &t i Aften, og det var
Margrethe Holm. Hun lo hgjt, da hun huskede
paa Fetter Kristians Artigheder. Pyt! han
kunde spare sig Ulejligheden, nu skulde der
mere til.

Saa rejste hun sig, begyndte at lgse sit Haar
for Spejlet og gav sig midt i det til at prgve en
Guldkjeede om sin blottede Hals. Nej fy! den yar
lidt for mager, men det kom nok!

Det snurrede rundt i hendes Hoved, da hun
lagde sig — aa, en himmelsk Dag! Saadan var
det altsaa at veere voksen! Hun gav Sengedynen
et Spark med Fgdderne af Henrykkelse. Og nu
paa Lgrdag var der Ballet hos Dahls; de havde
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veeret saa sgde at gjemme det, saa hun kunde veere
med som voksen Baldame. Det var ogsaa lige ak-
kurat, hun kunde komme med, for paa Fredag
skulde hun til Alters.

Her stoppede hun nwsten forskreekket. Dette
med at gaa til Alters var vist for alvorligt
til at blandes sammen med Ballet hos Dahls.
Aa, det hele var egentlig alvorligt. Dette Lgfte
i Kirken i Dag — hvad var det vel, hun
havde lovet? Hvis det var ondt at gaa paa Bal
og at more sig, kunde hun rigtig nok ikke holde
det — mej, hun elskede at more sig. Det var for
Resten kjedeligt, de havde vamret saa vilde for
— det var ogsaa Fatter Kristians Skyld. Han
havde gjort dem rent tossede.

Heden steg hende til Hovedet, hun vendte
og drejede sig. Hun sggte at tmnke paa andre
Ting, men uvilkaarlig vendte Tankerne tilbage til
Handlingen i Kirken, Prastens Spgrgsmaal, Kon-
firmandernes Syar. Halvt i Sgyne repeterede hun
Trosartiklerne, og pludselig syntes Pastor Skous
Stemme atter at lyde i hendes @re: ,Forsager du
Djevelen og alt hans Vasen —“

Hun foer op over Ende i Sengen — aa, hun
havde jo lgjet, da hun sagde ja til det; hvor det
var frygteligt! Hun holdt Hiwenderne for Qrene,
rokkede frem og tilbage og stgnnede.

Halyt i Angst, halvt i Andagt trmngte det
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ud over hendes Leber:
ger, du er

»Vor Herre,

veer Saa ikke vred,

de si god

fordi jeg lgj i Kirken,“

aa,

Saa saa hun sig eng-
stelig om i Market, trak Dynen op over Hovedet,
i det hun lagde sig — og sov ind.
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Endnn Dagen fgr var det
feelt Vejr, raat og graat, med
skarp Vind og iskolde Hagel-
byger. Det unge Lgv der ude
i Skoven, som havde travls

med at springe ud og var briste-

frerdigt af Utaalmodighed, fik koldt
Vand i Blodet. Som forsigtivge Bedstemgdre holdt
Bggetraerne igjen og trak Svebet fastere om Benene
paa de smaa, men kunde dog ikke forhindre al
dette strittende grgnne fra at stikke Nesen i
Vejret.

Men saa, da Folk vaagnede denne Pintsemorgen,
var Sommeren kommen lige med ét, hayde kjslent
glattet Anemonernes Hovedpynt og pustet lunt paa
Bdgens fine Blade, saa de kastede Svgbet i en Hast
som Damerne deres Vinterkaaber.
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Der duftede af Solvarme, af vaad Muldjords
Fordampning, af spirende Grgde. Det kowm i hede
Strgg ind over Byen ude fra Skoven. Den laa teot
om Kjgbstaden og holdt den fast som i en skinsyg
Elskers Fayntag — ganske lunt og trygt, men en
lille Smule sneevert.

Den Morgen var Torvet en eneste stor solbagt
Tallerken. Kun oyre paa Kirkesiden var der Skygge.
Den laa mod Nord og saa surt til Sollyset om sig.
Men aklkurat hyvor Skyggen slap, og Solen begyndte
at varme Stenbroen, dér begyndte ogsaa de Fandens
Melkebgtter. Og som de trivedes. De strakte sig
Torvet om til venstre i en stor Runding, helt hen
mod Kjghmandens Gaard — Byens Stolthed, den
eneste to Etagers, den ejede. Dér var de slidt af
i en bred Sti fra Hovedgaden tvars over til Bu-
tiken — en Hovedstadsbutik med store Spejlglas-
Ruder oz broget Pynt i Vinduerne — for saa at
brede sig i uforstyrret Glans lige til Stakitvaerket
foran Borgmesterens Have.

Der var en hel Fwlled af dem. De gule
Kroner saa lige op i Solen med en uforskammet,
blinklgs Stirren, som f‘ormelig skar i Ojnene paa
de skikkelige Folk, der med Salmebogen i Lomme-
torkleedet, i mgrke Dragter med stivet hvidt om
Halsen og i Brystet, tung Alyor og nedslagne Ojne,
gik ind i Kirken, til Klokkeklangen hgrte op, og
Orgelet nu og da sendte en lgsreven, hses Tone ud

i Stilheden.
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Lille Karl — som han kaldtes til Forskjel fra
Gaardskarlen, der ogsaa hed Karl — Kjgbmandens
Laeredreng, stod i den aabne Butiksdgr. Bag ham
bredte sig det dybe, langstrakte Rum med Disken
midt igjenmem og Hylder med sirlig opstablede
Manufakturvarer til begge Sider.

Efter Pintsedagens Morgen-Travlhed havde han
gjort rent og ryddet op og gav just Gulvet de
sidste Skaup med Riskosten, da Klokkeklangen be-
gyndte.

Han lenede sig med Ryggen mod Dgrstolpen
og terrede sindig Sveden af Panden med Vrangen
af det hvide Leerreds Forklede.

Han var lille af sin Alder og havde fgrst
staget® forrige Paaske. Hans kortklippede Haar
var lyst og stridt. Bt rgdt og hyidt godlidende
Ansigt havde han, ikke Spor af @jenbryn, men
kjgnne, klare Barnegjne. Store, velformede QOren
strittede steerkt ud fra Hovedet og gav hans Ansigh
-noget opvakt, lyttende.

Folk trippede stadig i Kirke, én og to, somme
Tider tre ad Gangen. Han kjendte dem saa gods
som alle, og det morede ham at se, hvordan de
kom fra Sidegaderne, gled ud i Solen langs For-
tovet og bley slugt af Kirkedgrens sorte Gab —
ligesom Skillingerne i Revnen paa en Sparebgsse.
Der manglede ikke én af de ,fornemme®, og Karl
vidste godt, ingen af dem turde blive hjemme, om

de aldrig saa gjerne vilde.
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For vilde man have noget af Stegen hos Borg-
mester og Amtsforvalter, hos Doktor og Apotheker,
ja hos hans Principal, Agenten, med, saa fik man
vere med i Legen hos Missionsmanden i Torve-
kirken om Sgndagen. - Karl var sely bleven konfir-
meret hos Byens grundtvigianske Menigheds Preest
og neerede i sit stille Sind dyb Foragt for Heenge-
hovederne, som han kaldte dem.

Det var ikke Karls Tur- at gaa i Kirke.
Hangen, Kommis’en skulde gaa. Men Hansen hayde
nok andet at bestille end gaa i Kirke.

En Gang imellem skjevede Karl med et lunt
Smil ud af den aabne Gaarddgr i Baggrunden af
Butiken, op til et lille Vindue i Taget, hvor et
Barberspejl svingede foran Vinduesposten. Dér
bag ved stod Hansen og friserede sig, og Karl
vidste, han skulde ud og mgde Kjeresten fra Nabo-
byen ganske hemmelig.

Lidt efter gik Hansen over Gaarden: ,Na,

kors dog, som han var fin — Dgd og salte, var

han ikke skilt, i Nakken — og sikke Bukser! —
— g0 Faangjelse kunde han ikke bare sig for
at raabe efter ham.

I den syngende @dialekt og ledsaget af Karls
vidende Fnisen fik Tilraabet en vis spottende Klang.
Men Hansen svingede sin Spanskrgrspind og for-
svandt med majestatisk Ro ad Bagporten.

»Naa, saadant et Slikkeri der bli'r i Skoven i
Dag — —," tenkte Karl og smaalo hen for si

o e T hon
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men hayde dog i det samme en underlig, kriblende
Fornemmelse, der betog ham Lysten til at le.

Han havde overrasket Parret Dagen for, da
han var sendt ud for at plukke Majlgv i Skoven.
Han havde blot set et Glimt af dem. De stod
sammen ved et Tre, Hansen holdt Henderne om
Ryggen paa Pigebarnet og knugede hende teet til
sig, og saa dukkede han Ansigtet den ene Gang
efter den ‘anden ind under hendes store Hat, og
hver Gang varede det lwngere og lengere, inden
han kom op igjen. Og da Hansen kom hjem, var
han ;ganske skoldvarm i Ansigtet, skjgnt det var
Inmdekoldt og Ruskvejr til.

Den Gang havde Karl syntes, det var bare
Grin, men i Dag kippede def saa underlig i Brystet
paa ham, nu han huskede det, og han fglte lige-

som en s@r Lengsel efter — ,me’, da ikk’ efter
Hansens Tgs, men — —“ han saa langt ud over
Torvet.

Klokken hang ganske stille, fra Kirken hgrtes
ingen Lyd, den laa dér kold og stum som en
aaben Begravelse. Brostenene sendte Varmen fra
sig, det slog som fra en glohed Ovn op i Ansigtet
paa ham, et Par Syaler svirrede forbi i kjaelen
Leg, det susede svagt udenfor i de unge Bdge-
traer.  Over Torvet bredte Sommersolen sin straa-
lende Glans med et stikkende Guldskjer fra de

mange Blomsterkroner — ,det maatte li’e godt
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vaere fwlt vart det,* sluttede han brat af, pustede
Vejret langt fra sig og terrede sig over Panden
med Skjortesermet, - hyor -Sveddraaberne satte en
sort, vaad Skjold.

Da han saa vendte sig om mod Butiken for
at tage fat paa Rengjoringen, hvor han slap, var
han starblind af Sollyset, og de gule Blomster
satte store Ringe, hvor han saa hen. Han gned
QOjnene, virrede med Hovedet og tog fat paa ny.
Med en Revehale paa et langt Skaft slog han
Stgvet af Disk og Hylder, satte Skodder for
Dgren og lod de malede Rullegardiner gaa ned.
Straks lagde et dempet, keligt Lys sig over
Rummet.

Karl saa sig prévende om, tog saa en Tur
rundt i Butiken, skubbede med et lille Dask hist
en Tgjpakke ind i Stablen, trak her en anden frem,
ordnede Kaabermklken, saa Messingkrogene skreg
mod Jernsteengerne i Stativet, og begyndte at flgjte.
Forst noget vildt, uharmonisk Tgjeri efter eget
Indfald, men som til sidst lsb ud i Melodien til
den nyeste bedrgvelige Vise om ulykkelig Elskov:
0, Gine, du dejlige Mg.

Saa kom Pigen med Frokosten. Det var den
tykke Stuepige, han ikke kunde lide, fordi hun al-
tid vilde kysse ham. Det vilde hun ogsaa i Dag.
Men Karl slap fra hende, hun efter ham og jog

ham i kaad Leg op den ene Side af Disken og ned
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den anden, mens han bestandig raabte: ,n® la’
veer’, jeg vil ikk’, ne’ la’ veer’, jeg vil il

Ved en snild Vending fik hun dog til sidst
fat i ham og gav ham,- trods han strittede og
sparkede, det han kunde, et dygtigt Smask med
sin Grovbrgdsmund og lgb fnisende og hoverende ud.

Karl spyttede og tgrrede sig med Bagen af
Haanden adskillige Gange om Munden: det var dog
ikke den hgvede Stuepiges Kys, han lmngtes efter
— uf — n®’ —!

Saa gav han sig i Lav med Frokosten. En
Spglkum Kaffe, hyvor Flgden satte Smgrringe langs
Randen, og en forsvarlig Bunke Rundtenommer
med Ost, Pglse, haardkogte Ag — og hjemme-
bagte Boller, ve’ Gu’!

Han var skrupsulten. Det var ogsaa rent bag-
vendt med Maaltiderne i Dag. I Stedet for de reelle
Kjghstadspisetider med Middagsmaden Kl 12 som
Centrum, var der i Dag Frokost ved Middagstid
og Middag ved Kaffetid, saa skulde man kjgrende
i Skoven med Forfriskninger og have Aftensmad,
naar man ellers laa i sin Seng og sov. >

Og det var bare Komediantdamens Skyld fra
Kjgbenhayn. Han havde hort snakke om, hun
skulde paa Besgg hos Herskabet paa Gaarden. Men
Agenten havde stiftet Bekjendtskab med hende i
Hovedstaden og gjorde nu Middagsselskab for hende
paa Gjennemrejsen. Det var en ZBre for Byen,

havde Principalen sagt til Borgmesteren, da de
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snakkede sammen i Kontoret, at faa saadan en
stor og berygtet Kunstnerinde i Besgg.

Fint skulde ogsaa Gildet veere. Der var bagt
og braset til det allerede i et Par Dage. Alle
»Honoristerne skulde med, og Karl var glad ved,
det var hans Tur aft vere hjemme, for Butiks-
follkene spiste i Fglge gammel Skik og Vedteegt ved
Principalens Bord.

Men Middagssgvnen? — Ja, saa bagvendt det
var, maafte man tage den fpr Middagsmaden, og
med Henderne i Bukselommerne og i Takt til den
klagsomme Flgjten om hin yndige Mg, Gine, slub-
rede han af Sted over Gaarden, tog den lille, kna-
gende Loftstrappe, som fgrte op til Kammeret, hvor
Hansen og han sov, i to, tre klodsede Spring,
sparkede Treetgflerne af og smed sig i Sengen.

Der var braddebekladt Tagskraaning  til
Vinduessiden, en Seng ved hver af de hvidtede
Vagge og ef gulmalet Vaskebord midt for Vin-
duet under Barberspejlet, som vippede i Trwk-
vinden, og hvorfra Solstraalerne kastedes tilbage i
regnbuefarvede Plotter mod Loft og Mure. Dem
laa han og saa paa, til hans Ojelaag faldt i.

Han sov lenge, kom i en Fart paa Benene
og i Pudsen. Sort, kort Klamdes Kofte, stram
over hans runde Drenge-Podeks, dito Vest og Ben-
kleeder. Nikkelkjeede og Sglvar i Vestelommen.
Haaret fedtede han ind med Hansens Skjegpomade,
men Skilningen i Nakken faldt uheldig ud. Nogle
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strittende Totter ved Orene, hvor Haaret var lidt
lengere, var alt, hvad han drev det til. Men det
tog Tid, og han naaede fgrst ned i Dagligstuen, da
Agenten i Spidsen for den lange Raklke Par alle-
rede havde begyndt Valfarten ind i Spisestuen.

Lille Karl havde sin Plads ved den nederste
Ende af Bordet. Han var meget undselig og kejtet.
Seeben strammede endnu i Ansigtshuden, og hans
Oren glgdede. Han holdt @jnene stivt faestede paa
sin' Tallerken wnder Bordbgnnen, som leestes med
Salvelse af Bestyreren for Byens fineste Drenge-
skole.  Han var oprindelig Seminarvist og altsaa
lidt i Familie med Gejstligheden.

Mens Suppen blev baaren om, skottede Karl
ud af @jenkrogene til hgjre og venstre. Alle de
pene Folk, han havde set gaa i Kirke om Formid-
dagen, sad nu bmnkede om Agentens rigt deekkede
Bord.

Der var Doktorens Frue, Byens kyindelige
Magthaver, paa Omgangsfod med Baronessen, hdjt
i Kridthuset hos Herskabet, hvem hun til Gjen-
gjld regalerede med Byens nyeste nyt. Hun havde
Skolebestyreren til Bords, Forngjelsesraad og ngd-
vendigt Tnventar ved alle selskabelige Sammen-
komster. Han var ugift, havde Ry for Elskvardighed
og var efterstreebt af alle giftefeerdige Frgkner i
Miles Omkreds. Til Doktorfrnen nwrede han en
platonisk Kjerlighed — men hun havde ogsaa skatfet
ham Bal-Invitation hos Herskabet.
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En mere jordisk Tilbgjelighed havde han kastet °
paa den kjgnne, lille Enke lige over for ham. Men
hun foretrak en Merkursgn — Byens nzestbedste
Parti — og snappede ham for et Par Dage siden
bort for Naesen af en Flok sukkende Mger. Hun
var meget forelsket i sin nette, unge Mand og meget
skingyg — over Bordet vedligeholdt hun med ham
en Rrydsild af de fgrste Hvedebrgdsdages smmeste
Ojekast, til stor Forargelse for hans Borddame.
Det var en Frgken af ubestemmelig Alder, som
levede dels af Renterne af en lille privat Formue,
dels af Sladder, en Urt, der maa indeholde en Del
Neeringsstof, at dgmme efter Damens knokkelsteerke
Lemmer, trivelige Udseende og blegfede, veltil-
fredse Fysiognomi. — — Lengere naaede Karl
ikke i Reekken, fgr Agenten slog til Lyd paa
Glasset og gnskede sine Gjeester velkommen.

Karl klemte Fingrene fast om det store Vin-
glas, nippeue til Vinen, som han altid kom til at
gjore sur Mund af, og skottede i det samme efter
Pligt og Skyldighed op til sin Principal — — men
havde neer tabt Glasset. Vinen skyulpede ud over
hans Haand og plettede den fine Damagkes, saadan
rystede han ved det Syn, der mgdte ham oppe ved
den anden Ende af Bordet.

Dér sad hun, Komediantdamen, ved Siden af
Agenten, og var det ikke livagtigt, som om Solen
med alle de straalende Blomsters Glans ude fra
Torvet var flyttet her ind.
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Aldrig havde han troet, noget levende Menne-
ske kunde veere saa dejligt! —

Et Hoved med flammet mgrkegult Haar over
en hgj, hvid Pande, faste udtryksfulde Trak og
mgrke @jue. En graaligeul Silkepluches Kjole, en
Kjende lysere end Haavet, sluttede stramt om
hendes storladne, fuldbarmede Skikkelse og gik
neden for Hofterne over i et Atlaskesskjgrt, hvis
skinnende Folder changerede i alle Nuancer af gult.

Som hun sad dér med Ryggen mod det store
Hjgrnevindue, den dyb-blaa Sommerhimmel til Bag-
grund og med Refleksen af Eftermiddagslyset fra
den nu solbeskinnede Kirkemur over sig, var det
ikke alene Karls @jne, som Handedes af Synet.

Den hele mandlige Del af Selskabet var som
elektriseret. Deres: egne Borddamer var ikke til
for dem, de saa og hgrte intet uden hende, og da
de ikke alle kunde tale til hende, sggte de i det
mindste at blive hgrt af hende og raabte deres for-
mentlige Aandrigheder og Vittigheder, den ene
hgjere end den anden. .

Karls Suppetallerken blev tagen nrgrt ud igjen.
Med Fisken og Stegen gik det ikke meget bedre.
Det gjorde ham ordentlig ondf. for al den gode
Mad, men han kunde daarlig faa noget mned, kunde
ikke faa @jnene fra dette fremmedartede, for-
tryllende Syn lige for sig, skjgnt han hgrte Stue-
pigerne fnise og hviske bag sig, naar de tog
Maden nd.
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Han slugte, drak, sugede hendes Billede til
sig; ikke en Bevagelse af det dejlige Hoved, ikke
en Trekning, end nok saa svag, i hendes Miner
undgik = hans speendte Sansers Opmeerksomhed.
Hver Lyd af denne sonore Stemme, der lgd som en
kraftig Dur-Akkord gjennem det syngende Omaals
sleebende Moll, opfangede hans @ren.

Hun sad mellem Agenten og Borgmesteren.
De talte meget begge to, isser Agenten, som gav
Oplysninger om alle Slags stedlige Forhold, kommen-
teret af Borgmesterens noget drgje Enkemands-
Vittigheder. Hun hgrte efter med saa meget Liv i
Ansigtsmusklerne, at hun understregede deres Vel-
talenhed uden at stgde deres Forfeengelighed ved
Afbrydelser — dem var der desuden nok af — de
modigste og mest forhippede af Herrerne sggte ide-
lig at henlede hendes Opmeerksomhed paa sig ved
at drikke Glas med hende. Hun satte naeppe
Lzeberne til Vinen, men lgnnede Hgfligheden med
et Smil, som kledte det alvorlige Ansigt fortreeffelig
og fuldstendig gjorde det af med de allerede noget
omtaagede Hjserners Fornuft, men som for en finere
Tagttager til sidst nzeppe var andet end en yndefuld
Grimace.

2GW ve! hva’ de’ @’ fo! Djevelskav, Bor'-
mesteren hvisker hende i Oret? tenkte Karl, da
dette pligtskyldige Smil pludselig forsvandt i en
hjertelig Latter. Den

jennembrgd den hgjrgstede
Summen og 1gd i Karls Oren som Bryllupsklokke-
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klang over Toryet en Hyerdagsmorgen. Den gav
klukkende Gjenlyd i hans eget Bryst. Han maatte
le med, skjont en instinktmesssig Lyst til at mase
den Borgmestersnude kogte i ham og newsten tog
Vejret fra ham.

I det samme fik hun @je paa ham, og hendes
Blik hang fast ved disse klare, troskyldige Barne-
gjne, hvori en saa naiv, utilslgret Tilbedelse stod
skrevet. Af en hel anden Art var den end den,
hun traf paa i de -ti eller toly Par halvfortinnede
Mandsgjnes Stirren rundt Bordet, mere og mere
nergaaende, efterhaanden som Maverne fyldtes og
Flaskerne tgmtes, og hyorfra hun vendte sig bort
med treet Lede.

Hun sagde til Agenten: ,Hyem er den lille
Fyr for Enden af Bordet?“

yAa — ham — det er ,lille Karl®, en Pleje-
son af min Husholderske, fgdt her paa Gaarden.“

»I Gaarden, skulde du hellere sige,“ kommen-
terede Borgmesteren, en mager, noget medtagen
Mand i femtierne.

»Hans Moder var for Resten en stakkels
Tjenestepige, som — naa — som kom galt af
Sted —*“

»Ja, vil De tenke Dem, Frue,“ afbrgd Borg-
mesteren ham, ,til Skam for vores unge Karle her
i Byen maatte Pigebarnet sg'u til Kjgbenhavn efter

en Kjmreste, og saa —*
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+Naa, naa —*, tyssede Agenten, ,Damerne —

kort sagt,- hun blev lidt for lenge i sin Kondi-
tion —*

»0g fgdte Drengen i en Haandevending midt i
Gaarden, mens hun stod og skyllede Tgj efter en
Storvask,” busede Borgmesteren ud, ,det gjor vores
fine Fruer hende nwppe efter.”

,Hm!* Agenten rgmmede sig, ,hun dgde
rigtig nok nogle Dage efter, og min Husholderske
flaskede Drengen op i Hemmelighed, til jeg fik Nys
om det og tog mig lidt af ham —*

»0g Dbley da ogsaa udlagt som Barnefader

i samme Anledning,” sagde Borgmesteren og
skoggerlo.
»Nu er han i Leere i min Forretning — en

rigtig skikkelig og bray Dreng —.“

,Han har i alt Fald @Ojne i Ho'det, lader det
til. Se bare paa ham, Frue, en ny Erobring at
speende for deres Triumfvogn; ta’e Dem i Agt!
Cherubino, hva’, det er farligt! —“

Hun standsede Borgmesterens Kynismer med
en igkold Mine, vendte saa atter Blikket mod lille
Karl og nikkede til ham med et mildt @jekast,
i det hun Igftede sit Glas, tilskyndet af en gjeblikkelig
Medfglelse med den ensomme lille Fyr for den anden
Bordende.

Karl saa det, og Blodet foer ham til Hovedet
saa heftig, at det 1¢d som et Kanonslag for hans
Trommehinder, det sortnede ham for @jnene, og
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han fglte den varme Blodstrgm, der ggd sig over
hans Ansigt, krible under Haarrgdderne og svide i
hans Orelapper. Svimmel af Lykke og Undseelse
tog han Glasset, der stod foran ham, og drak det
helt ud. Det var Champagne. Hu! det var som
Is paa Tungen og Ild i Kroppen — men det gjorde
ham dristig, han fglte sig en Pokkers Karl, turde
binde an med dem alle sammen — endda med
Borgmesteren — for hun havde jo nikket til ham
og til ingen anden.

Han kom forst til Besindelse, da de alle rejste
sig for at drikke hendes Skaal — han drak mere
Champagne — og da Hurraraabene rungede gjennem
Stuen, hgrte hun hans skingre Barnestemme be-
gejstret skrige Mwmndenes Bas igjennem.

Da de kort efter brod op fra Bordet og gik
ind i Salen for at drikke Kaffe, holdt han sig neer
ved hende og lod sig hverken ved Knubs eller
Stgd fjeerne i stgrre Afstand, end at han kunde
baade se og hgre. Han stod som en Stgtte og
vogtede paa hendes Minespil, lyttede til hvert Ord,
hun sagde, for at gjemme det i sin Hukommelse
ved Siden af Fadervor og den nye Priskurant.

Det viste sig ikke at veere uoverkommeligt,
for hun talte ikke meget, og det, hun sagde, var
hverken meget dybt eller serlig klogt, men hyer
Swtming blev rundet af, hver lille Pointe spidset til
som en Replik af hendes skolede og gvede Organ
og fik derved et Skin af Indhold.

6*
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I Treengslen om hende, mens hun drak Kaffe,
kom en af hendes lidt usikre Kavalerer til at
stgde til hendes Albu, og hendes Kaffeske faldt
klingrende paa Gulyet. Lynsnart slog lille Karls
Knee tungt imod Gulvet, da han styrtede til, for at
veere forste Mand til at tage den op. Lidt gr af
Vinen tog han ikke rigtig Sigte, da han vilde rejse
sig, og stgdte Hovedet mod Kanten af Marmor-
bordet, hun sad ved. Der dansede Stjerner for
hans @jne, som stod i Vand, da han endnu paa
Kng, frygtelig rgd, rakte hende Skeen. Herrerne
lo — men hun takkede ham venlig og lagde Haanden
et @jeblik paa hans Pande. Ved denne Bergrelse
af den blgde, kglige Kvindehaand skjwmlvede hver
Fiber i hans sunde Drengelegeme. Han vidste
ikke, hvorfor det syntes ham saa, eller hvorfra
Sammenligningen kom, men det var ham, som naar
han bed i det fgrste, modne Graastensmble og fik
Munden fuld af dets Saft, lige liflig sur og sgd.

Det arbejdede i hans Bryst, noget, han ikke
meamgtede at give Ord, trengte sig til hans Strube
med en pinefuld, kvaelende Fornemmelse, som naar
man i Sgvne vil tale og ikke formaar det. Raad-
vild saa han paa hende med et saadant Udtryk af
kjeerlighedsdrukken Hjelpelgshed, at hun hley op-
meerksom. Situationen morede hende, bley drama-
tisk. Dette unge Blods stumme, uvilkaarlige Sprog
havde en egen Tiltraekning, fadte et flygtigt Behag.
— ,Ved Gud, Cherubino!“ flgj det gjennem hendes
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Hoved — og et varmt Glimt fra de store, mgrke
@jne luede ind i hans.

Det traf lille Karls Hjerte som et elektrisk
Sted. Det horte op at slaa og syntes at drage
ham Blodet fra Kinderne — han bley dgdbleg og
strax efter purpurrgd — i dette @jeblik var han
det sublime ner i ren, selyforglemmende Hengivelse
af sit hele Veesen.

Det havde kun varet et kort Sekund og var
undgaaet de omstaaendes Opmeerksomhed. Nu blev
der atter talt til hende fra flere Sider. Hun vendte
sig fra ham, og Karl rejste sig fortumlet og vak-
lende, gjorde en kluntet Vending og drev af hen
imod Baggrunden af Varelset.

Hun saa efter ham — og lo af sig selv.
Leeredrengens plumpe, firskaarne Hyerdagsfigur —
og Scenens elegante Pageskikkelse — komisk —
komisk — og dog — — hun vilde ikke glemme
Indtrykket, hun vidste, Stemningen havde preeget
sig i hendes Ansigt som i et Spejl. Den kunde
bruges, maatte huskes for at gjgres efter.

Rundt om Divanbordet foran den traditionelle
Sofa under det ovale Spejl paa Midtervaeggen af
Veerelset var Damerne placerede med den trivelige
Frgken som Centrum. Mens Sglvkaffekanden gik
flittig rundt, diskede hun op med de interessanteste
og intimeste Detailler af Kunstnerindens Liv.
Ingen af de ivrig lyttende Damer syntes at lwegge
Merke til, at den Reakke af Begivenheder, hyori
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hun lod sin Heltinde optraede, umulig kunde vaere
besgrget i ét Menneskes Levetid. Men det, der
interesserede hendes Tilhgrerinder mest, var dog
nogle Oplysninger, hun gav dem om de Midler,
hvorved den skjgnne Gjenstand for saa megen Om-
tale vedligeholdt og forggede sine Ynder.

Hun fortalte — og hun vidste det fra paa-
lidelig Kilde — at hendes Haar laante sin proeg-
tige Guldglans fra weuve cliquot, at hendes Teint
var Frugten af en Pariserparfumeurs Kunst, og at
Barmen var kjgbt i et Londoner Magasin — —
naar derfor selve Provinsaviserne ikke ngjagtig
kunde angive Tallet paa hendes Elskere, og det til
Dato stod hen, om hun virkelig havde nogen, var
det vel neppe noget at rose hende for — Mand-
folkene, vidste man jo nok, forsikrede Damen og
stak Kartoffelnsesen i Vejret, lod sig ve’ Gu’ ikke
ngje med at beundre paa Afstand, men naar man
var saa forloren, gjorde man nok klogt en Dyd af
Ngdvendigheden.

Doktorens Frue — en atblomstret Skjpnhed —
var enig med Frgknen, og talte taaget om, at vi
var alle skabt i Guds Billede og burde have mere
Respekt for hans Skabergjerning end at ville
flikke paa den med saadanne Kunster; men hun
sluttede dog med at erklere, at naar man nedveer-
digede sig saa dybt, var detingen Sag at_faa Mand-
folkene efter sig — — et Kor af bifaldende Stemmer
.atbrgd hende, og enhver af de tilstedevaerende Damer

o
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saa sig i Aanden uimodstaaelig, i Besiddelse af gult
Haar, emailleret Hud og forloren Barm, omgiven
af Tilbedere.

Lille Karl stod i Nerheden af dem. Han
kunde se af den Retning, deres @jne uvilkaarlig
tog, hvem al demne galdesyge Sladder gjaldt —
han forstod vel kun lidt deraf, men han fglte
en ustyrlig, magteslgs Lyst til at klg dem alle
sammen.

Da Kaften var drukket, steg Selskabet til
Vogns. Karl vidste, i hyilken Vogn hun skulde
kjgre, og l®nge inden nogen anden kunde gjgre
ham Rangen stridig, tronede han ved Siden af
Peter, Agentens Kusk, paa Bukken af Stadsvognen
med de blankbrune for, og havde faaet Lov at
kjgre Hestene, naar de kom ud paa den gode
Vej. Kjgre for hende! det hoppede i ham af
Forngjelse.

Han fik da ogsaa Tgjlerne. Men der var
»Blod“ i de brune, og de gik paa, da de merkede
Tgmmerne i svagere Hander end Peters solide
Karlenzeyer.

»Du maa hold’ godt fast, LI’ Ka'l,“ sagde
Peter og grinede svedent i Skjegget. Han havde
af Stunpigen faaet Nys om Karls Forlibelse og havde
sin Plagér af at drille ham. %

Og Karl holdt fast, saa Krampen rystede hans
Armmuskler, og Linerne skar Blodblegner i hans
Heender, endnu lidt tykke og gmme af Vinterfrosten.

2\
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De vel tilkjorte Heste strakte ud og foer i
skarpt Trav hen ad den jeevne Vej. Men han gav
ikke tabt. Champagnen ildnede endnu i ham. Ube-
vidst, pinefuldt dreves han til at vise sig stor,
mandig.

Peter Kusks drillende Spgrgsmaal: 2 du snar’
ke' a’ de’, lille Ka’l?“ besvarede han med en hals-
starig Benzgtelse, skjgnt Smerten i Arme og Hender
tog til med hver ny Anstrengelse for at holde fast
paa Baesterne.

nJeg tror, det er lille Karl, som kjgrer — det
gaar saa fort," hgrte han den skikkelige Agent sige
inde i Vognen. Karls @relapper spidsede sig forme-
lig for at opfange, hvad hun svarede — men i det
samme slog den fjseermer prustende med Hovedet,
og hendes Ord blev borte i det pletterede Seletgjs
Ringlen. Og det var godt for Karls Selvfglelse.

Thi Fruen var nervgs og ingen Helt til Vogns.
Hun sad med blege Kinder i dgdelig Angst for at
veelte, gnskende lille Karl, hvor Peberet gror, og
Tgmmerne i Heenderne paa Kusken.

Glat og jeevn som et Stueguly snoede Vejen
sig gjenmem det flade Land uden et Bakkedrag
eller den svageste Bglgeform. Til begge Sider
Agerland i rudede Felter som Bedene i en Kgkken-
have, hegnet af sorte Pilegjeerder, hvorfra knortede
Stammer rakte de nggne Arme i Vejret. I Hori-
sonten til venstre tegnede en Skovstribe et blin-
kende Aalgbs Konturer efter med lysegrnt, fornde
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tittede et Herresaedes grgnblaa Skifertag op mellem
fintlgvede Traekroner. Saa traadte dets rgde Mure
pludselig ved en Drejning af Vejen frem af Ind-
hegningen, dyppende Fgdderne i en bugtet, glit-
rende Sg.

Vognen holds, og efter en kort Spaseretur
gjennem Parken lejrede Gjeesterne sig i Gremsset
ned ad en Skraaning mod Sgen.

Karl fik travlt med at hjmlpe Agenten ved
Sodavandsflaskerne. Det kneb at holde fast paa
Glas og Flasker med de dirrende Heender og Arme.
Imens tabte han hende ikke af Syne — hendes
gule Kjole skinnede i hans @jne som en moden
Ager med Sol paa. Han vidste nu, hvordan Trgjen
var at fole paa — det ukjendte Stof havde fristet
hans Kjgbmandssans — og han havde listet sig til,
da hun stod ud af Vognen, at rgre ved det — det
kriblede ham i Haandfladen som en Skt. Hansorm
ved Midsommertid.

Den Skabhals af en Borgmester var lige op
ad hende hele Tiden. Det skar ham i Hjertet,
hyer Gang han saa ham bgje sig imod hende.
Han havde en rasende Lyst til at knubse ham,
gjore ham noget rigtic ondt — hun skulde bare
vide, det han vidste om ham!

Dér bag fra, hvor han stod ved Flaskefodret,
kunde han overse hele Selskabet, som laa spredt i
smaa Klynger ned ad den grgnme Skraaning.
Damerne, som var steget mugne til Vogns, havde
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undervejs givet Kjgb for Herrernes Elskveerdighed. “
T char-d-banc’en, uden Fredsforstyrrersken, var man
rystet sammen i gemytlig Endraegtighed. Doktor-
fruen og Skolebestyreren vekslede Fglelser bag en
Syrenbusk. Det nygifte Par gantedes midt i Solen
i Skjul af Agentens Familieparaply, som var med
paa enhver Udflugt for at skreemme Regnen bort.
Hun sad for sig selv, med Ryggen l®net mod et
Tre, og Borgmesteren var kommen ubekvemt til
Seede ved Siden af paa en alt for lay Trabul.

Karl saa ham komme hende nsrmere og
nermere og til sidst stikke Ansigtet hyiskende teet
til hendes @re — naa da, dér fik han nok ordent-
lig over Nabbet for sin Ulejlighed!

Det gav et Swmt i Karl. Proppen sprang for
tidlig af Flasken, og han fik den kolde Douche i
Ansigtet. f

Da han atter kunde se, havde Borgmesteren
rejst sig, han var bleven stivbenet af at sidde for
lavt og hinkede gammelmandsagtig, da han lu-
skede af.

Karl gottede sig og skyndte sig paa Agentens
Anvisning hen til hende for at byde hende noget
at drikke. :

Der var endnu en lille Fold over Nemsen og
et bistert Udtryk i hendes fjne, da han stod foran
hende og med et undseligt Skrabud rakte hende
Drikken.

=
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Hun rejste sig, greb hastig Glasset og tgmte
det i dybe, langsomme Drag.

»Aa, hvor det var forfriskende,“ sagde hun
og hentede efter Vejret, saa Brystet lgftede sig
hgjt, og Silken i det stramme Korsetliv knitrede —
hans Q@jne fulgte uvilkaarlig Barmens blgde, vug-
gende Beviegelse — han saa, hun var Kvinde, af
Kjgd og Blod som han selv. Hed, forvirret Attraa
betog ham, og atter sngredes hans Strube sammen
over de Ord, han ikke kunde finde, og som syntes
at skulle spreenge hans Bryst i Stykker — han
snappede efter Vejret, tog et dybt Greb i sig selv,
og stammede: ,ku’ De saa godt i’ det?* — det
lgd som en fremmed Stemme, hwst, hweslig — det
var jo heller ikke det, ikke saadan — han lod
Hovedet henge og havde Graaden i Halsen, da han
stolprede af Sted med det tgmte Glas.

Kort efter blev han sendt i Forvejen til Holde-
p]adsenlmed de tomme Flasker for at lade Kusken
spende for.

Men da de saa kom hen til Vognen, havde
hun tabt sin Handske paa Vejen. Almindeligt
Kaplgh blandt de yngre af Herrerne. Kun et @je-
blik var det tvivisomt, hvem der blev den lykkelige,
som skulde lgbe den halve Fjerdingvej i Solheden
og strakt Karriére for at bringe def tabte, saa var
Karl en Snes Skridt foran den bedste Lgber.

Han fandt Handsken, hvor hun havde siddet,
en blgd, gulbrun lille Tingest. Den laa og strakte
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Fingrene fra sig i Greesset og lignede et glinsende
Firben. Han tog forsigtic paa den — den syntes
nsten levende i hans Haand. Han knugede fast
om den og kom i en Fart tilbage, sveddryppende,
aandelgs.

Hun sad allerede i Vognen. Triumferende
lagde han Handsken i hendes Skjgd og ventede
paa Takken, og Gud véd hvad mere — men i
Stedet lgd der et lille forskraekket Udraab fra
hende og en skraldende Latter fra de omstaaende.
Handsken var sammenklistret af Sved, med en
mgrk Skjold midt over og tydelige Mewrker af
Karls Fingre. Ganske ubrugelig.

Hun tog i en af de yderste Fingerspidser og
kastede den ud af Vognen, i det den rullede af
Sted med Borgmesteren paa Kuskeswmdet.

Skamfuld, ulykkelig bukkede Karl sig ned og
tog den op — den var li’egodt for god til at ligge
i Snayset — og stak den til sig. Saa krgb han
op paa Bukken af char-d-banc’en og bley trukken
hjem ad af de tunge Arbejdsheste — langt bag
efter Kaleschevognen.

Da de kom tilbage, var hans Mod fra om
Middagen som blest bort. Han turde ikke se paa
hende og saa dog hele Tiden den hgje Skikkelse
med det skinnende Haar og det vuggende Bryst,
sely naar han lukkede @jnene. Blot hun vendte
sig, skjalv det i ham. Han var saa bange, saa
bange, hun skulde komme i Nerheden af ham,

-
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og dog sugede Leengslen ham for Hjmrtet efter
kun at blive- bergrt af hendes Kjole. Han teenkte,
han skulde dg med det samme, hvis hun nu lagde
Haanden paa ham.

Det var langt over hans Sengetid, og Sgvnen
prikkede ham i @jenlaagene. Men gaa i Seng —
nej, naar han tenkte paa, at Dagen efter vilde
hun vere borte, og saa fik han hende aldrig mere
at se, var det, som om en ond Haand klemte ham
i Hjertekulen, — aldrig havde han fglt saa stor
Sorg i sit Liv.

Saa bad de, hun vilde lwse noget for dem,
deklamere.

Doktorfruen vilde vise sine @sthetiske Kund-
skaber og foreslog: Rejnald Underbarnet eller de
sorte Riddere —

Hun saa lidt forvirret ud ved dette Forlan-
gende, men tog sig i det — ,det var lidt for langt®,
mente hun — ,men maaske var der noget i Bog-
skabet ?

Mellem det og Kalkkelovnen stod Karl i den
mgrkeste Krog af Stuen. -,Kors, — kom hun ikk’
li'e hen imo’ ham!“ Han klemte sig ind i Krogen
— ,hva’ vild’ hun ham!“ — — hans Ben rystede,
hans Hjerte bankede — — ,nej, det va’ nok ikk’
ham, hun vild’ no’et“.

Hun saa ham slet ikke, lukkede Glasdgren op
og lod @jnene lgbe over Bggernes Titler. Der
var en Memngde Bind, tre, fire Hylder fulde med
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straalende Rygge. Hun lweste: Braddon, Lady Aud-
leys Hemmelighed; Pongon du Terrail, Rocambole;
Evald, Blanca; Scharling, Min Hustru og jeg;
Beecher Stowe, Onkel Toms Hytte; Witherall,
Den vide, vide Verden, osv. osv., helt ned til
Bunden af Skabet.

»Nej, det, der stod i de Bgger, egnede sig
ikke til Deklamation — sagde hun, det trak lidt
i Mundvigen — ,saa vilde hun hellere sige noget
frem — der var just et lille Digt, som faldt hende
ind.*

Hun begyndte rutinemessig, nden Inderlighed.
Men lidt efter lidt tog Digtets Skjgnhed hende med.
Hun glemte Provinsstuen, hun var i, de smaalige,
uforstaaende Mennesker, Romanerne i Bogskabet,
Treethed og Lede. Hendes Stemme, dempet af for
det lille Rum, fik en swmregen, gribende Klang.
Hun saa Digterens Symer, blev til ét med hans
Tanker og gjenskabte med fuldendt Kunst hans
Stemning.

Lille Karl var Hgrelse fra Isse til Fodsaal.

Han forstod ikke stort af Meningen i den
kunstige Versslyngning. Men Rytmens Melodier,
der lo, greed, jublede, stgnnede i hendes Stemmes
Musik, klang igjen i hans Sind, blev til Ord for
ham, gav hans egne Stemmningers uudtalte Poesi
Udtryk. Alt det, der havde presset i hans Bryst,
Smerten, de sidste Timers brendende Pine Ilgstes
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op og forsvandt som i en syulmende Flods kelige
Vande.

Stor, fornem, fjmrn syntes hun ham nu, som
hun stod der, midt i Stuen under Gaskronens hyide,
sitrende Skjzer med poetisk Hgjhed over det aand-
fulde Ansigt.

Da hun tay, listede han sig hulkende ud af
Stuen op paa sit Kammer. Dér lagde han sig paa
Gulvet, med Ansigtet trykket mod Hwnderne, og
greed sig i Sgyn fra Smerte og Lyksalighed, mens
hun gik til Hvile i Gjestekammeret neden under.

Den nwmste Dag — 2den Pintsedag — blev
Butiken ikke lukket op, og Karl sov til ud paa
Margenstunden, da Firspandets Stampen paa Sten-
broen og Lyden af rullende Hjul vekkede ham.

Saa vidste han, hun var borte.
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Sabaten var be-
gyndt. Fru Hindel
Cohn havde tendt
; Lysene og hviskende fremsagt
den foreskrevne Bgn. Bordet
var dekket med Damaskdug, slebne Glas og svert,
gammeldags Sglvtgj. En krydret Lugt af fed Mad
treengte fra Kokkenet gjennem Huset. Nu og da
bley Lugten sterkere, saa glippede Fru Hindel
ganske langsomt med @jnene, og Newmseborene nd-
videdes.
Hun havde lenge ventet Mezendene hjem fra

Synagogen.
T*
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Saa kom de. Samuel Cohn og Nathan, hans
Bogholder og gode Ven.

,Gut Schabbes, Hindel, her lugter godt!“
raabté Samuel, klappede sin Kone paa de fede
Skuldre og spidsede Laeberne til et dygtigh
Smeekkys.

»Gut Schabbes! Hvor I blev lenge borte.
Gidel er bange, Stegen bliver tgr.“

»Nej, hva’ du si’er, det er dog ikke muligt.
Straks — lad os straks gaa til Bords. Den dumme
Hirsch henne paa Hjgrnet opholdt os med sin
Snak.

De satte sig. Han sagde Kidusch over Vinen
og lod Glasset gaa rundt fra den ene til den
anden, hun mumlede Velsignelsen over Brgdet, og
Maden blev bragt ind.

Saa spiste de i Tavshed, vedholdende, fgrste
Ret, anden Ret; nikkede blot til hinanden over en
lekker Bid, et saftfuldt Stykke, kastede saa et Ord
ind nu og da, kun om Maden. Husholdersken,
Gidel, havde gjort sit Mesterstykke den Dag. Der
var en Lammebov med Trgfler! Samuel smwmkkede
med Leeberne ved hver Mundfuld.

Nathan kneb @jnene sammen og slubrede
Saucen ind. Hindel sagde sagte, nesten andeegtig:
yden smelter®.

Bogholderen var den forste, der lagde Gaffel
og Kniy fra sig. Han var for fed til at have

-
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sterk Appetit. Saa Hindel. Hun sukkede, da
hun maatte levne det sidste Stykke paa Tallerke-
nen. Men endnu lenge efter gottede Samuel sig
over de lwkre Mundfulde, hans mette Bordfsllers
misundende @jekast gjorde ham end mere vel-
smagende.

Endelig skgd han Stolen tilbage. Han og
Nathan leste Takkebgnnen for sig selv, og Maal-
tidet var til Ende.

I det store Dagligveerelse ved Siden af brendte
en ottearmet Krone i Loftef. Stuen var overfylds
af svere Mghler med tykke Polstre og glinsende
Silkebetrezek. Der var varmt. Nathan havde spist
for meget. Sveden perlede ham paa Panden. Han
trak Vejret hastig og lydelic og svarede kort, naar
de talte til ham. Han savnede Cigaren og suttede
paa en lille Pind. Her turde han ikke rgge en
hellig Aften. Men naar han kom hjem — aa,
som den cavalero skulde smage! Den hjalp paa
Fordgjelsen.

Hindel var krgben op i Sofahjgrnet. Hun
trak Benene op under sig og sgbede sin Kaffe ind
teskefuldevis, mens hun hemmelig lgste et Par
Knapper 1 Kjolelivet.

Samuels smaa sorte @jne blinkede af Tilfreds-

hed. Han fglte sig ikke besveeret. Al denne Fedme
og Meathed, der kom fra hang Bord og bredte sig
ud over hans Husstand, var ham et Velbehag. De

)
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trivedes alle. Baade Bogholderen, til hvis enorme
Proportioner der hvert Aar maatte -gjores stgrre
Seweder paa hans Skruestol, og Husholdersken, som
slaebte sin fore Krop fra Kgkkenbordet over Gul-
vet til Skorstenen, af hvis Dampe hun syntes at
svalme op.

Kun han selv var mager. Hans Evne til at
fordgje var uden Greanser, og dog forslog hans
Madlyst ikke til at sette Fedtstof under hans gustne
Hud. Hans Lemmer fik ingen Fylde, hans Bug
var lige slunken. Ikke saadan med Hindel — nej,
dejlig fed var hun, blgd og trind som en Silkedyne,
Huden glat som Gaaseskind. Han rykkede sig
tettere ind til hende, tog én af hendes Hewnder og
borede sine Fingre dybt ned i Hullerne paa dens
Knoer, — en god Kone — en rigtiz god Kone,
kunde hun blot fgde ham en Sgn! for nu var der
endelig Udsigt — — —

Al den gode Mad, alle de gode Penge, hvad
hayde det hjulpet? Aar var gaaet efter Aar, og
Hindel fpdte ingen Bgrn. Nu de vent havde op-
givet Haabet, var Gleden kommen. Og Samuel
bed i de buttede, hvide Fingre af Glede” saa hun
skreg derved. )

Da Tiden var omme, fgdte Hindel en Sgn.
Skjgnt hun ikke lmngere var ung, gik alt godt
indtil det store Gilde ottende Dagen efter, da
Barnet fik Nayn. Hun vilde ikke lade sig ngje
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med Barselmaden, men forspiste sig i de gode
Retter. Hun blev farlig syg, og da hun kom sig,
var Mewmlken gaaet bort, og Drengen maatte have
en Amme.

Samuel var ude af sig selv af Glede over
Sgnnen. Han skjenkede en kostbar Mappo®) til
Synagogen. Han gav to Gange Maser det Aar
og fyldte Hindels Skuffer med Smykker og Sillke-
kjoler.

Huset flsd over med Mad, og der var Gjesteri
hver Sabat.

Hvert Minut Samuel kunde undveere fra sine
Forretninger og sine Maaltider, var han ved Dren-
gens Vugge. Iswr passede han paa at vare ftil
Stede, naar Barnet diede. Med Uret i Haanden
talte han Minutterne, mens Fyren tog til sig.

Det var en forslugen Krabat. Tre Ammer
havde han gjort lens, inden han yar fem Maaneder
gammel, forst den fjerde, et kraftigt Jodefruentim-
mer fra Provinsen, formaaede at stille ham tilfreds,
men nu trivedes han ogsaa, saa det hayde Art.
Samuel gned sig i Henderne. Hvad Fordgjelsen
angik, slegtede han ham paa, mente han.

Henrykt tegnede han op Kyint for Kyint,

*) Det Stykke Toj af Flojl eller Silke, ofte rigt bro-
deret med Guld og - Selv, hvori Torarullerne er
indsvebte.
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Pund for Pund, som han tog til i Vsegt, og hayde
Opgjdrelsen stadig for @je ved sin Pult.

Den lille diede endnu, da han gik ene. Han
gik sent. Benene fulgte ikke ret med i Viksten,
og lille Jakob maatte endnu som to Aars Purk
lokkes ved allehaande Leekkerier for at vove sig
svinglende et lille Stykke over Gulvet.

Han var ikke noget livligt Barn. Han kunde
sidde i timevis paa Gulvet, frengslet af en lille
Traad, et Stykke Papir. Det drejede og vendte
han kejtet mellem Fingrene. Ingen kunde lokke
det fra ham under noget som helst Paaskud, naar
det ikke var Mad.

yHan wder sig Forstanden fra,“ sagde hams
Amme, naar hun proppede ham, til det stod ham
op i Halsen. Men fgr gav han ikke Fred.

Jo eldre han blev, jo mere dorsk og slgv
blev han. Hans usikre Blik formaaede ikke at
feste sig paa noget Punkt. Han mistede Herre-
dgmmet over sine Lemmers Beveegelser. Han tabte,
hvad man gav ham i Haanden, veltede, hvad han
rgrte ved, og stirrede saa hen for sig-med aaben
Mund, hengende Kjeeve og Tungen ud,

Hindel saa intet foruroligende i alt dette.
Saa lenge han spiste, drak og trivedes, hvad kunde
saa fejle ham?

Hun fglte sig stoltere end Sara, lykkeligere
end Rachel, ved denne sin sildig fadte.

1
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Hun var ikke af mange Ord, men hendes
store, flgjlsagtige @jne fulgte nwsten med dyrisk
Henrykkelse hver af Sgnnens Unoder, var den end
nok saa bagvendt.

I Begyndelsen morede Drengens swre Fagter
ogsaa Samuel, og det, at han saa lenge vedblev
at veaere hjeelpelds, gjorde snarere hans @mhed for
ham stgrre.

Han holdt dog ikke af at tilstaa, at denne
store Purk, som intet artikuleret sagde og daarlig
kunde gaa, var fire Aar, og han nznnede aldrig,
naar fremmede saa det, at lade Drengen vralte af
Sted.

Men da et Par Aar gik endnu, og der ingen
Skik kom paa Jakob, blev han utaalmodig, brugte
haarde Ord og slog ham i Hidsighed.

Saa greed Hindel, mere end Drengen. Han
folte kun lidt ved Slagene. Men naar Faderen
var ude af Dgren, kjelede hun dobbelt for ham og
fyldte ham med alt, hvad han gad have.

Hans Slikvornhed tog til med Veeksten. Han
spiste til alle Tider og alt, hvad de satte for ham,
helst med Fingrene, og rapsede, hyad han kunde
komme til.

Saa var det en Middag. Den lange Bordbgn
havde gjort Jakob utaalmodig. Da Hindel endelig
begyndte at skeare for, lurede hans @jne graadig
Han slog Fingrene i det

paa hver Bevegels
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fgrste Stykke, der blev lagt paa Faderens Tallerken,
og satte sig til at forteere det i Hast, som et Dy,
der har stjaalet.

Samuel foer op. Stum af Vrede vilde han
kaste sig over Drengen. Men Hindel veergede for
ham. Og da han endelig fik Mele, og Forbandel-
serne begyndte at strgmme fra hans Leeber, holdt
hun ham for Munden, mens Nathan bragte Dren-
gen ud.

Det var fgrste Gang, hun havde sat sig op
imod sin Mand.

Der blev ikke talt mere om Sagen, men
siden rettede Hindel an til Jakob for til de
andre.

Alt dette nagede Samuel. Han begyndte at
tabe Appetitten, blev knarvorn og seer, saa gammel
ud og tabte Humgret.

En Dag i Paasken havde Jakob forspist sig i
Paaskekager. Han blev syg deraf, kastede op, og
for nogen kunde hindre det, havde han taget til
sig igjen, hvad han var bleven af med.

Saa klagede de deres Ngd for Leegen. Han
rystede paa Hovedet, sagde dem saa skaansomt
som muligt, hvad der var i Vejen, og raadede

dem at sende Drengen til et Hjem for aands-
svage Bgrn.

De afviste det med Forferdelse. At miste
Drengen! Nej, Hindel vilde dg af Sorg. Og saa
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Maden — aldrig skulde hendes lille Jakob spise
tereipho*) Mad.

Samuel lod Hindel raade.

Neste Aar, Paaske Aften, var der stor For-
samling hos dem. I Stedet for det tarvelige Maal-
tid, Loven foreskriver, var Bordet overlesset med
udsggte Spiser, og Gjwsterne tog godt for sig.
Jakob sad ved Siden af sin Moder. Hun vogtede
@ngstelig paa hans Beveegelser og passede at holde
hans Tallerken fyldt. TUnder de hellige Skikke
havde han siddet stille og stirret ud for sig med
de dorske @jne i slgv Taalmod. Men da Gjwesterne
efter Takkebgnnen med hdj Rgst istemmede Lov-
sangen, gled der et forstaaende Glimt over hans
Ansigt. Det var noget, han kunde veere med til.
Han lgftede Hovedet, slog en skrallende Latter op,
og spyttede sin Moder i Ansigtet.

Det gjorde et pinligt og uhyggeligt Indtryk.
Samuel blev kridhvid. Han sagde intet og blev
ved at synge. Men Munterheden og Gleden, som
ellers folger med en Paaskeaften, var forstyrret.

Neeste Dag bragte han Jakob uden Hensyn
til Hindels Klager til en Idiotanstalt. Den laa et
godt Stykke uden for Byen. Hun opnaaede kun,
at han lovede at sgrge for, at Drengen saa vidt
muligt overholdt Ceremonierne.

*) uren.
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Saa var Huset tomt igjen.

Hindel greemmede sig i Stilhed.  Hendes
eneste Trgst var flere Gange om Ugen at tage ud
og se til sin Afgud. Hans Tilstand foryeerredes,
men for hende vedblev han at veere hendes ,sgde,
lille Jakob“.

Hun var saa lidt vant til Bevesegelse. De
lange Ture gjorde hende godt. Trods Sorgen saa
hun yngre og raskere ud og havde bedre Appetit
end nogensinde.

Det kunde behgves. Thi paa Samuels Bord
bunkede Fgdevarerne sig op under stedse nyere og
leekrere Former. Han var vanskelig at gjgre til
Pag, og bragte Husholdersken helt fra Koncepterne
med alle de kunstige Retter, han fandt paa. Han
havde nu ingen anden Tanke end at faa Maden
til at smage, men det lykkedes sjwlduere og
sjeeldnere.

Han forlangte af sine Bordfweller, at de skulde
spise — spise meget. Det tog Appetiten fra ham,
sagde han, naar de ikke mgdte med en Madlyst,
der svarede til Mwengden af Fgdevarerne.

Hindel 1o og spiste. Alt dette nye, krydrede
og sterke kunde hun lide. Men Nathan stgn-

nede. Det pirrede ogsaa hans Gane, men han

taalte det ikke.
Hvor han misundte disse to deres Sundhed,
deres gode Maver. Han saa paa Hindels rod-
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brune @jne, de blgde Hengekrgller over den hut-
tede Kind, de trinde Former, der bovnede frem
under Dobbelthagen — — det sad ham fast i
Halsen, at denne visne Mandsling havde baade
hende og sin gode Fordgjelse, men nappe skjpnnede
paa hverken det ene eller det andet — der var
en Tid, da han selv var ung og smeekker, for end
hun blev gift — aa, franske Kyllinger med frigke
Champignons ! og det var midt Vinter, nej, hvad
for gode Idéer den Samuel havde. Det var godt
for en svakket Mave! Hans Tamnder lgb i Vand.
Han sendte Hindel over Bordet et henrykt Blik,
det gjaldt Kyllingerne. De forsonede ham med Til-
veerelsen. Han knasede og gnaskede de fine Ben,
svgbte Tungen kjslent om Champignonerne, fgr end
de gled ned — og glemte Hindels Yndigheder i
Mzethed og Velvere.

Samuel var kommen til Ende med sine Op-
findelser. Naar Maden kom paa Bordet, spiste
han vel, men uden Nydelse. Den gamle Hus-
holderske sagde Tjenesten op i Fortvivlelse. En
ny kom, vel forfaren i Kunsten. Men det hjalp
ikke paa Samuels Smagsorganer. Han blev vranten
og uomgangelig, faldt af og bildte sig ind, han

var syg.
Men Nathan vidste Raad. En Dag, da de

O
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kom fra Bgrsen, foreslog han Samuel at gaa med :
ind paa en Restavration og faa en Boeuf.

Samuel studsede, spilede @jnene op, bley bleg
og hviskede:

4Er du fra Forstanden, kristen Mad, — —
faj, faj!"

Men Nathan tog ham i Armen, drejede ham
ind imod Porten og sagde:

»Aa, Snak, du véd ikke, hvad du siger!
Kristen Mad? — Kristen Mad er s'gu bedre end ,
alle vores Fiksfakserier. Véd du, hvad en Boeuf er?

— det er et Stykke Kjod, det wdleste paa Dyvet |
— det er hastig ristet over sterk Ild, i Smgr, min
Faler; det er lggkrydret, saftfuldt — Saften lgber

af det, som af en Kilde — og det er sgdt — aa

s¢dt som et Vagtelbryst — —“

Samuels smaa Qjne lukkede sig helt under
Nathans Beskrivelse. Hans spidse Neese forlen-
gede sig, som om den vejrede Duften af den
ukjendte Spise. Hans Gane blev hed og tgr af
nysgjerrig Madlyst.

Dette var ikke til at modstaa — dette Kjgd,
ristet i Smgr og med Lgg — — aa — om han
turde — men Loven, Loven! —

De stod ved Nedgangen, en smal Trappe inde
i Porten ned til en dyb Kjelder.

Han sukkede dybt og havde allerede vendt sig
for at gaa bort, da Nathan paa ny greb fat i ham: :

e
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»Du kan jo bare gaa ned med — — der

staar vel ingen Steds skrevet, at du ikke maa se
paa, at ardre spiser kristen Mad — hz —% han
lo og puffede ham foran sig ned ad Trappen.

Men da Nathan saa hayde Retten foran sig,
dampende, duftende, piblende med rgdlig Saft, for-
svandt Samuels religigse Betmnkeligheder, og han
glemte -ethvert Forbud mod Kjgd og Smgr og uren
Slagtning.

Han bestilte sig en Boeuf og kastede sig over
den med en Henrykkelse, en Nydelse som en fa-
stende over sit fgrste Maaltid.

Han maatte have mere. Den anden og tredje”
Boeuf smagte lige godt.

Fygrst da han ikke kunde faa mere ned, tenkte
han igjen paa, at han havde overtraadt Spiseloven.
Men nu var det allerede nemmere at slippe fra.
De snakkede om det.

yDet gor s'gu saa mange,* sagde Nathan,

wl per Eksempel. Hyvem skulde faa det at vide?
Se dig om — lutter Gojim#*).“

Samuel skottede til alle Sider. Der var ingen
Joder til Stede. Han fglte sig lettet, men hviskede
dog over Bordet til Nathan: ,Men Hindel?*

Men Nathan puffede ham i Siden med en
snurrig Grimace og sagde: ,Hyad er det veerd at

bry’ sig om. Tag en Skefuld amerikansk Olje,

#) Kristne.

~
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inden du gaar hjem til din Kome —“ Og Sa-
muel lo.

Verden var bleven ny igjen for ham.

Det blev ikke ved den ene Gang. I sit eget
Hus - ngd han neesten intet mere. Med alle de
Fiksfakserier, han fandt paa, var og blev det dog
lun Jgdemad, mente han. Nu kjendte han det, der
var bedre.

Han smagte sig frem fra Restayration til Re-
stayration. Naar han havde gaaet Spisesedlen igjen-
nem hos den ene, begyndte han hos en mny. Det
var altid lidt Forandring. Men saa blev han ogsaa
kjed af det.

Hyorfor skulde man ikke leve godt i sit eget
Hus? Dér kunde han variere Maden efter egen
Lyst. Der var de utroligste Ting, han vilde prgve,
Retter, han vilde sammenswtte, ingen nogensinde
havde dvgmt om, hvis Lugt og Velsmag paa For-
haand kildrede hans Sanser med nye Nydelser.-

Men Hindel? Hidtil havde han spist ude, i
Smug, alene eller med Nathan. I hans Hus var

endnu aldrig noget urent kommet over Tewrskelen.
En lille Rest af Arbgdighed for hellig Skik og
Seedvane holdt ham en Tid tilbage. Men ogsan
den faldt omsider.

Efter en hemmelig Raadslagning med Hus-
holdersken lod han en Dag servere Svinesteg til
Middag. Hindel saa med Gru den forhadte  Spise
paa Bordet. Hun gjorde Indvendinger, hun bad,

_ 0
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hun greed, hun foreholdt ham Lovens Ord, der
truer Overtrederen af Guds Bud med Herrens
Vrede og Straf. Men Samuel var Herre i sit Hus
og bragte hende til Tavshed ved et Magtbud. I
lang Tid lod hun sin Mad tilberede efter de fore-
skrevne Regler og rorte ikke de fristende Retter,
Loven forbgd hende.

Med den koscher Mad forsvandt lidt efter lids
det jodiske Preeg af Huset. Over de urene Spiser
kunde ingen Takkebgn lwmses. Med Vin i Glasset
fra den kristne Vinhandler bley Kidusch en Van-
helligelse. ~ Samuel besggte sjmldent Synagogen.
Deres streengt ortodokse Slagt trak sig tilbage fra
Omgangen med dem.

Hindel led ved alt dette, men hun kunde
intet hindre. Overtroisk ventede hun at se Samuel
og Nathan slaaet med Pest og Bylder for deres
Ugndelighed.

Men Samuel befandt sig udmerket og brgd
sig om intet andet, saa lenge det kristne Spise-
kammer levnede ham mnye Opdagelser. Han
gjorde Herremiddage for sine Restavrationsbekjendt-
skaber med @sters, wmgte Skildpadde og Fugle-
reder.

Ved denne Tid fglte Hindel sig paa ny Moder.
Uden megen Glzde. De var halvgamle begge to.
Den bitre Skuffelse med deres forstefsdte sved
endnu i deres Hjmrter.

),
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Hun sad mest stille, besggte sjeeldnere lille Jakob,
blev mageligere, federe. Og saa fik hun Lyst til
alle disse Ting, hun ikke turde spise. De fyldte
hver Dag Stuen med god Lugt og fristede hendes
Tilstands lunefulde Appetit.

Hendes egen Mad kvalmede hende, bley hende
siddende i Halsen, mens de andres — aa, hun fik
Vand i Munden ved det. Hun smagte det altsam-
men uden at rgre en Bid. Hun pintes af Sult og
kunde dog intet faa ned. Denne ufrivillige Faste
gjorde hende syg. Indtil en Aalefrikassé en Middag
gjorde det af med hendes Modstandsevne.

Aldrig havde hun smagt noget saa godt. Dette
nye, fremmede, hyor var det delikat! Samuel og
Nathan lo med plirende @jne til hende. De ledte de
bedste Stykker ud og gav hende. De ngdte hende,
da hun ikke kunde mere. De ngd med i hendes
Nydelse. Det var et Glaedesmaaltid, en Fest. Og
dog havde hun en Fornemmelse, som spiste hun
fordeegt, som var hver Mundfuld stjaalet Gods,
som vogtede vrede @jne paa hendes Maaltid.

Havde hun sultet fgr, fik hun nu en Fpglelse
af overdreven Memthed, et knugende Tryk i Hjerte-
kulen. Hverken Magnesia eller Sodapulver hjalp
for det.

Men Samuel gledede sig. Hendes Afholden-
hed havde pint ham som en hemmelig Bebrejdelse
og forbitret ham hans Maaltider. Nu var han igjen
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sig selv, munter, snaksom og holdt meve af sin
Kone end nogensinde.

Saa kom Forlgsningen under svere Lidelser.
Inde i Spisestuen gik Samuel op og ned ad Gulyet
i Angst og Uro, hans Knw rystede, hans graa
Haar strittede ham om Hovedet. Hele Huset var
i Opldsningstilstand. Siden den foregasende Dag,
da Hindel blev syg, var intet Maaltid anvettet.
Nathan var sendt efter Jordemoderen og havde
ikke ladet sig se mere.

Naar Hindels Skrig naaede ind til Samuel,
stonnede han og hviskede hen for sig: ,Gud
straffe mig, en daarlig Indretning! de stakkels

Fruentimmer!“

og med smnket Hoved bad han
paa hebraisk: ,Tovet veere du Herre vor Gud,
Verdens Konge, at du e lod mig blive en
Kvind —«

Hindels Seng var trukken midt ud paa Gul-
vet i Sovekamret, bort fra Himlen, hvis tunge

Gardiner hang slapt ned paa den ene Side.
Lagen holdt om hendes Haandled og fulgte op-
merksomt med Uret i Haanden de nseppe meerke-
lige Pulsslag. Fra en Bylt paa Vuggen noget borte
lgd den nyfgdtes breegende Skrigen.

Hindel var dgdningehvid. Hendes kjonne Treek,
marmoragtig stive, syntes adlede ved Blegheden og
Lidelsen.

»Kjon Kone endnu, minus adskillige Pund
Fedt, tenkte Doktoren, en lille Mand, duknakket,
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med skarpe graa Qjne og en egen Krusning om en
smalleebet Mund.

Han holdt vafbrudt Oje med den syges Ansigt
og Sekundviserens Bevaegelser.

#Saa, nu hever Pulsen sig,“ sagde han hgjt
og nikkede til Jordemoderen. Hun holdt ved den
anden Side af Lagen Hindel et Tgrklede med
Nafta under Neesen.

»,De kan godt tage fat paa Skraalhalsen der
henne. Skraal bliver nok det meste, den kom-
mer til at levere her i Verden. Nu skal jeg be-
sgrge Resten her. Den Kloroformrus varer mig
noget lenge — — —"“.

Han gav sig til at sysle med den syge. Ma-
damen tog Bylten' 6g tyssede med et forretnings-
meessigh: saa saa — saa saa! paa Skrigene. Saa
satte hun sig til Rette ved Servanten lige for
Sengen og slog Kledet til Side, hvori Barnet var
indsvgbt.

pDet er rigtig mnok en fel én at se paa,”
sagde hun og holdt det nggne lille Vaesen op i
Vejret, da hun havde vasket det.

Det var en Pige. Et uformeligt Hoved, ud-
spilet af Vand, nwsten uden Trak, tyk Vom og
visne Lemmer.

Doktoren vendte sig fra Sengen og kom hen
og saa paa den lille.

»Stakkels Kone,“ sagde han blgdt, ,det har

) |
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veeret et drgjt Stykke Arbejde, og lidt mok har
hun faaet for det. Dette er veorre end med den
forste, Drengen, husker De nok. Men,* fgjede
han til haardt og med et harmfuldt Glims i (jnene,
ndet er deres egen Skyld, to saa forbandede Mdere
som de Foreldre her, maa jo swtte Idioter i
Verden — — —¥,

En jamrende Stgnnen henne fra Sengen afbrgd
ham. Han kastede hurtic Klwedet over Barnet,
men det var for silde. Hindel var vaagnet af Be-
svimelsen. Hun havde set det elendige Viesen, hun
havde bragt til Verden, og Redslen havde vakt
hende til fuld Bevidsthed.

Leegens Ord lgd som en Straffedom i hendes
Qren. Forbandelsen var over dem — fgrst Jakob
og saa dette. Hun lukkede @jnene for ikke at se
og saa det dog, dette forferdelige, hun havde givet
Livet. Ja, Herren straffede deres Synder paa
deres Afkom, det var de urene Spiser, alt dette,
der smagte saa godt — — — Forbandelse, For-
bandelse! Hun fglte den brende sig i Blodet, den
sved som Gift i hendes Indvolde.

Mzslkefeberen brgd ud. I Vildelse lweste hun
Forbandelsens Ord i Ildskrift over alt, hvor hun
saa hen. De tvang sig ud over hendes Lamber i
vaandefuld Selvanklage. Stumper og Stykker af
Skriftsteder, af udenad lmrte, lengst glemte he-
braiske Bgnner kom nu igjen i timelange Gen-
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tagelser: Meérah adonai bebet rascha®) — arrur
— Meérah,

attah®¥) — jobad jom ivaled hd
Meérah 7).

I Uger gjenlgd Huset af hendes Skrig. Og
naar hun tav, i de faa lyse Qjeblikke, flalkkede
hendes store @jne om med en fortvivlet Spgrgen,
hun ikke turde give Lyd.

Tjenestefolkene gjemte sig i de fjeernest lig-
gende Dele af Huset. De troede hende besat af
onde Aander. Selv Sygeplejersken sad rystende af
Angst ved Hovedgjerdet med en hebraisk Bgnnebog
i Skjgdet, hviskende Bgnnerne for de syge. Hendes
ensformige Mumlen og den syges vilde, stgdvise
Raab og usammenhengende Tale flgd sammen i et
mystisk Virvar af gurglende, hvislende Lyd og
fyldte Huset med hemmelighedsfuld Uhygge.

Nu og da stak Samuel sit blege Ansigt ind
ad Sovekammerdgren, men hastede forfeerdet bort,
naar Hindel med vilde Fagter syntes at slynge
Forbandelserne efter ham. Hendes Skrig sad fast
i hans @ren og vilde ikke lade sig dgve. Nathan
sogte forgjeeves at trgste ham. Tkke de lekreste
Retter fristede ham mere, de syntes ham tillavede
med bitre Urter.

Doktoren havde sagt, med fwmle, haarde Ord

#) Herrens Forbandelse hviler over den ondes Hus.
##) Forbandet veere du. ) Udslettet vorde den
Dag, jeg er fodt. ) Forbandelse, Forbandelse.
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havde han sagt, at det var Maden — denne gode,
gode Mad — —

Han listede om uden Rist og Ro, lyttede ved
Dgren, angst og dog tiltrukken som af en hem-
melig Magt, det var, som fornam han Herrens
vrede Stemme gjennem hendes Angstraab.

Midt under Hindels Sygdom dgde den nyfgdte,
og Moderens jamrende Klage: Meérah! Meérah!
fulgte Liget ud af Huset.

Samuel fglte sig lettet. Han mente som Fol-
kene, skjgnt han ikke sagde det, at med ,Skif-
tingen* vilde Forbandelsen vige fra dem.

Det lod til det. Feberen tog af. Smerterne
stilledes. Hun skreg ikke mere eller talte vildt,
men laa stille hen, hviskede nu og da med et Ud-
tryk af Sgnderknuselse Ord af Skriftemaalet:
Oschamti — oschamti#).

Saa kom hun op.

En underlig, afbleget Skygoe af sig selv med
hule Kinder, ganske hvide, hist og her en graa
Stribe i Krgllerne og saa mager, at ingen af hendes
Kjoler passede hende mere.

Hun havde Hast med at komme sig; hun yilde
sone, ggre Bod.

Hun fglte sig udstgdt, forbandet, skyede alt
Selskab, bad meget og lwste vedholdende i de hel-
lige Bgger.

#) Jeg har syndet.
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De undgik at tale om den Brgde, de begge
var sig bevidst, og dette usagte laa imellem dem
som Uvejrsangst.

I Huget gik alt efter hendes Vilje.

Der var noget over hende, som tog Magten
fra ham, holdt ham fjeern. Han var reed og sggte
Beskyttelse i hendes Fromhed.

De fgrte paa ny koscher Husholdning. Hyer
Stump og Stykke af Husgeraadet blev renset, eller
hvor dette ikke lod sig ggre, erstattet med nyt.
Fra den fgrste Gang, hun kunde veere med til Bords,
blev Sabaten helligholdt i al sin Streenghed. Sa-
muel , gik i Synagogen og tog ivrig Del i Guds-
tjenesten. Nathan, hvem alt dette ikke behagede,
vilde lade rask paa det og tendte sin Cigar efter
Bordet en Helligaften, men maatte slukgret kaste
den igjen. Hindel saa paa ham med Ojne, der
spaaede ilde.

Han fglte sig utilpas hos dem, kneb ud fra

. Middagen, naar han kunde, iser om Sabaten, og
skjeeldte Samuel for en Chamerh*).

Ved Nyaarstid kunde Hindel gaa ud og fulgte
paa Festens forste Dag®*) med Samuel til Syna-
gogen.

Under Gudstjenesten var hun sterkt beveeget.
De Ord, hun saa ofte for ligegyldig havde hgrt nd-

#) Klodrian, *#) En Art Bodsdag i den jediske Kirke.

A v
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tale, vendte sig nu mod hende med ny Mening.
Det havde alt en Braad for hende.

Da  Schauferblesningen®) begyndte, syntes
Hornets fgrste, sterke Toner at fylde Rummet om
hende med truende Anklage. Satan raabte paa
hendes Sjel. Hvad vilde hun, den forbandede, i
Herrens Menighed? Det skreg i hendes Indre uden
Ord om Bistand.

Hornet lgd paa ny, og Tonen kaldte i korte,
skarpe Stgd Englenes Heerskarer til Kamp mod
Mgrkets Magter. Skjzlvende hgrte hun de truende
Raab stige og synke i Tonens trilrende Beeven.

Det skar gjennem Sindet i Angst og Kyide.
Var det Synderens Dom?

sIsraels Gud, forbarm dig!® stgnnede hun.

Da kom den sidste store Blwsning med Lyd
som af Vejrets Susen, af henfarende Vingers Slag.

“ Satan tav, Englene havde sejret.

Med strgmmende Taarer svor hun at some sin

Skyld ved Bod og Offer, var det med Livet selv.

*#) Paa de store Festdage fremstaar Satan som An-
klager for Herrens Trone. I den Anledning bleses
i Schaunfer (et Horn). Hver Tone, som udgaar der-
fra, bliver til en Engel, der forsvarer Menigheden
mod Satans Anklage. Der blmses: Tekaje d. e.
Bleesning, en lang Tone, Schevorim, en kort skarp

yd, Teruhah, Beeven, Trille. (Se Goldschmidts

rserindringer og Resultater S. 887 ff.).

2
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Dwmpede, langtrukne Toner som af Aanders
Stemmer svarede hende med Kjerlighedens og For-
barmelsens Ord. Kohanniterne velsignede Menig-
heden*).

Fra den Dag begyndte deres Bod.

De spiste kun til Ngdtgrft, tarvelige Retter,
uden at sgge Nydelse. De drak ingen Vin. Hus-
holdersken fik Afsked, og Hindel stod selv for
Kglkkenet. Om Sabaten blev ingen Ild antzendt.

Den saa lenge foragtede Scholunt**) indtog
atter Heederspladsen paa Sabatsbordet.

De meettede de hungrige, kledte de nggne.

For Hindel var alt dette let, og en Tid vir-
kede hendes braendende Iver ogsaa paa Samuel,
betog ham, saa han fulgte hendes Anordninger,
hvor haardt det end faldt ham, fastede, naar hun
fordrede det, spiste, hvad hun satte for ham.

#) Paa Festdagene fremstaar alle Menighedens Ko-
hannim (Efterkommere af Pr men) paa den
ophejede Plads foran Tabernaklet. ]_ud])vllede fra
Hoved til Fod i hyide Talisim udsiger de i
dommelig Tone og med mysteriose Gestus Velsig-
nelsen over Menigheden. (Se Goldschmidt: En Jede.)
En jedisk Nationalret, en Kjodsuppe med Benner
og indlagt Budding, hvis Kogning foregaar i Hen-
hold til Loven om, at Jederne om Lerdagen ikke
maa veve ved Ild. Den koges om Fredagen og
henstaar i hed Aske til om Lerdagen. (Se Gold-
schmidt: En Jode.)
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Men denne bratte Overgang fra vidtdrevet Vel-
levned til haard og simpel Kost var ikke hans
Helbred gavnlig. Han skrantede, og nu ikke lenger
indbildt.

Saa forsggte han stundom at forbedre lidt ved
Maaltidet, smugle en og anden lmkker Bid ind paa
Bordet. Men Hindel var ubgnhgrlig.

Nathan spiste ikke hos dem. Han brgd sig
ikke om Hindel, nu hun var bleven from og mager.
Han holdt sig til Restavrationen.

Samuel saa efter ham med en ynkelig Mine,
naar de skiltes ad ved Indgangen til dette forjeet-
tede Land. Nathan lo. i

,Du kommer nok med,” sagde han, ,du har
spist for meget Flask til at blive rigtig chozet™®)".

I lang Tid holdt Samuel Stand. Men saa fik
omsider Lysten Bugt med enhver Skrupel. Han
spiste ude, i Hemmelighed, sagde det ikke en
Gang til Nathan. Ved disse stjaalne Maaltider
fyldte han sig til Overmaal og fraadsede, til han
blev syg.

I Fryet for Dgden angrede han og paalagde
sig frivillig Faste Dggn igjennem og fraadsede igjen,
naar han var helbredet.

Saa ramtes han en Dag af et Slag og blev

baaren dgd hjem.

#) hellig.
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Hindel var sgnderknust. Herren havde for-
kastet deres Offer, Forbandelsen fulgte Samuel i
Graven.

Men da han var fgrt ud paa det gode Sted?),
gav Hindel Halvparten af sin Formue til de fat-
tige. I Menigheden var den Gang Mangel paa
pfromme Kvinder” #¥). Hun blev én af dem. Hun
plejede syge, bad hos de dgende og vaskede Ligene.
Og hver Velsignelse, hun tog med sig fra Dgds-
sengen og Sygelejet, blev for hende som Tonen i
Hornet, en Engels Forbgn hos Gud.

*) Kirkegaarden. ##%) En Art Diakonisser indenfor
den jodiske Menighed.
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En stor, trist Stue, mgrk i Farverne, tung i

Stilen, uden andet Lys end Gaslygtens usikre Skjaer
gjennem Ruderne. Fra det graa Filtdekke oven-
over Skorstenene falder Sneen nu paa tredje Dag
i fine Drysser. Foroven og forneden raakold,
smudsig-hvid Ensformighed.

Stueuret slaar otte Slag.

Vil Fruen ha’e Lys?“ Det er Stuepigen,
som i Dgren til Spisestuen med morkeblinde
Ojne sporger ind i Veerelset i modsat Retning af
den, hvorfra Svaret kommer: ,Ja.“
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Et Ojeblik efter swmtter hun en tendt Lampe
paa Bordet midt i Stuen. Saa rejser en hgj Skik-
kelse sig fra en Leenestol ved Vinduet, sgger et
Haandarbejde ud 1 Kurven paa Sybordet og swmtter
sig tilrette ved Lampen.

Pigen ruller ned, treekker Flgjlsgardinerne for
og ordner dem i stive, lige Folder, fulgt af Fruens
streenge Blik. Saa gaar hun.

Damen strikker. Regelmaessig, med svagt
klaprende Lyd beveeger Pindene sig mellem hendes
smalle, hvide Fingre. De hvalvede Laag er swn-
kede dybt over @jnene, Ansigtet er blegt med
smukke Linjer, Udtrykket stivnet i treet Tungsind.
Hun er fyrretyve Aar. Men i hendes Dragts stive
og umoderne Snit, som fremhaver snarere end til-
hyller, hvad Skikkelsen har tabt i Fylde, — i Haa-
rets Fald, glatkeemmet dybt ned over Kinden, og
i de tunge Folder af det sorte Kniplingstdrklede,
som skjuler Fletningernes tylke, blonde Knude, er
der en tydelig Bestreebelse for at synes seldre. Hun
har unge Ojne.

»Hya', ta’er du ikke med til Soiréen?“ spgrgers
hendes Mgtefxelle, som fra et Sideveerelse er kom-
men ind i Stuen, kjolekledt, med Diamantknapper
i Brystet. Han gaar hen foran Spejlet, retter paa
Halstgrkledet og glatter med et lille Klap de
stramme Benkleeder over den fyldige Mave. Med
gjensynligt Behag betragter han sin velkonserverede
Personlighed. Han har graaspreengt Haar og Skjzg,
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smalle Leeber med dybe Mundfurer og slugne Qjne,
korte fede Heender i hvide Handsker. Hans lake- -
rede Stovler kniber lidt.

#Nej, jeg har sendt Afbud,“ svarer hun uden
at se op fra Strikketdjet.

I Mandens @jne pliver et forngjet Glimt. Med
kunstlet Deltagelse spgrger han, endnu med Blikket
i Spejlet:

#Er du syg?“

»Jeg har Hovedpine.*

»Hm! Gjor mig ondt, ma chére — mon da
Drengene er ferdige?" 3

Fgr end hun kan svare, gaar Dgren op, og
Aage, deres yngste Sgn, en blond, kjgn Fyr, endnu
lidt drengeagtig, kommer ind og bukker anstands-
fuldt for Moderen. Mpgnstrende glider hendes Blik
over ham, uden Glade, uden Stolthed. Holdningen
er korrekt, den elegante sorte Dragt uden et Stgv-
gran, Linnedet skinnende hvidt — Resten véd hun
intet om, bekymrer hende ikke.

»Hyor bliver Henrik af? Vognen er for Dgren,*
siger Faderen utaalmodig og fgjer til: ,Din Moder
har Hovedpine, vil ikke med —*

Ogsaa over Sgnnens Ansigt gaar en Trekning
som af Lettelse, men han behersker den og lgger
Ansigtet i beklagende Folder, i det han stammer:
»Jeg véd ikke — han er nylig kommen —

han —“

: 72
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»Saa kjgrer vi s’gu uden ham. Den Ddgenigt
er heller aldrig faerdig i rette Tid.“

Da Dgren har lukket sig efter dem, gjor
Sgnnen en Pirouette og skynder sig ud til Vognen.
Nynnende en Knejpemelodi folger Faderen efter.
Med et frivolt Kjeertegn til den buttede, stramt-
sngrte Stuepige, som aabner Dgren for ham, stiger
han til Vogns.

sGesandtskabshotellet paa St. Anne Plads!“
er Kuskens Ordre. Og saa vandrer den eldre
Herres Tanker til Klubbens Spilleveerelse, hvor
han nu kommer en hel Del tidligere end formodet,
medens den unges Sind vakler i Valget mellem
»Boulevardens" og ,Ligkistens" Tillokkelser.,

I det Vognen ruller gjennem Porten, bliver
Dagligstuedgren hastig reven op. Henrik stikker
Hovedet ind og spgrger ilsomt: ,Er de kjgrte?*
Da Moderen nikker, tgver han et @jeblik i Dgr-

aabningen — usikker, om han vil gaa frem eller
tilbage — og gaar saa ind i Stuen. Midt over
Gulvet op og ned — op og ned.

Ufravendt hviler hendes @jne paa Strikketdjet;
men hans hastige Gang genever hende, og under de
sammentrukne @jenbryn ser hun med en betegnende
Gebeerde til hans Fgdder.

Det trakker et Par Gange i hans Ansigts-
mugkler, som vilde han sige noget — ,saa hun
blot op —*
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Hun ser intet. Hun strikker: slaa om, en ret
Maske, slaa om, syv rette, to sammen, to sammen
og syv igjen —

Han er standset foran hende.

»Vil du noget?“ kommer det endelig haardt,
tort som med et Slag.

»Nej!*  Hen vender sig pludselic med noget
smerteligt i @Ojnene og Igber ud.

For et @jeblik dveeler Moderens Tanker ved
dette Ansigh, der nylig er forsyunden, saa blegt,
slapt og med de rgdkantede @jne uden Blik. Hans
uregelmeessige Vamer forstyrrer Husets retlinjede
Gang, ubehagelige Optrin og hgjrdstede Traetter bag
den lukkede Kontordgr mellem ham og Faderen
bryder dets stille Dekorum.

Hyad har han for? Hvor ferdes han? Hvad
skjuler hans usikre Skulen og Kindernes hule Bleghed,
som nesten uden Overgang har aflgst Barneansig-
tets aabne, blgde Treaek?

Hendes flygtige Zngstelse finder kun et enkelt
Svar paa disse Spgrgsmaal:

yNattesvir,” sukker hun — og er der mere, hvad
vedkommer det saa hende? Hvad mangler de?
Er ikke Huset et Mgnsterhus, Maden udsggt, Tje-
nestefolkene vel afrettede? Har hun ikke altid
gjort sin Pligt, givet dem hver Time af sin Dag,
hvert Aar af sit Liv, vaaget over dem, naar de
var syge, plejet og passet dem, da de var smaa
— ak ja, den Gang var det ikke saa tomt om

9%
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hende, da tog de mere af hendes Tid, flere Tanker.
Siden — aa, siden gik de deres Faders Veje,
og de fgrer bort fra hende — ja bort — bort.
Hyver sgrge saa for sig — og med et Skuldertrak
banlyser hun Fader og Sgnner fra sin Erindrings-
kreds.

Slaa om, en ret Maske, slaa om, syv rette, to
sammen, to sammen og Syv igjen.

Vellugtmettet bglger Luften om hende i lune
Strgmme — de Hyazinther dér i Vinduet, hyor de
dufter steerkt — aa, saa sterkt — hvorfor er ikke
ogsaa -alt anderledes — hvorfor tog de hendes
Lykke, rev hende fra den, hun elskede, og tvang
hende ind i al denne Styghed og Ulykke? Var
hun dog hans — hun har aldrig glemt ham, intet
Qjeblik — var hun dog hans! Hvad Liv vilde da
ikke leves, hvad Lykke ikke blomstre!

Og hendes Tanker drager ham ner, ikke bly
og bange, som da den fyrste Kjerligheds Frygt og
Baven lukkede deres Lecher og steengede for deres
nappe vakte Sansers anelsesfulde Hvisken. Savn
har hedet hendes Kjerlighed, Leengsel holdt hendes
Hjerte ungt. Under skiftende Elskovsstemninger,
i tusend drgmte Mgders Lykke er hans Kjwmrlighed
vokset med hendes. Hans Stemme taler en dristig
Flskers gmme Magtsprog, hans Arme er saa sterke
og Munden varm. Og hendes Hjzrte banker, hendes
Bryst heever sig — aldrig udtalte Elskovsord
treenger sig til hendes Laeber.

- i
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Slaa om, en ret Maske, slaa om, syv rette, to
sammen, to sammen og syv igjen — hvor hun
feerdes, hvad hun foretager sig, sovende, vaagende
er den samme glgdende Drgm hendes Skinlivs
Indhold.

I Selskab med andre er hun stiv og kjedelig
at se til, men han lmner sig til hendes Stol, hun
driller ham med paataget Koketteri, surmuler under
hans skinsyge Bebrejdelser, syzlger i Forsoningens
Lykke.

Han fglger hende ind i hendes Soveverelse,
hvis stive Hvidhed minder om en Nomnes Celle,
og de taler sammen som elskende, som Agtefeller.
Hun legger sig til Hvile ved hans Bryst, sover
ind i hans Arme til sgde Drgmme og stirrer, naar
hun vaagner, livsled Tomhed ind i de hule Spg-
gelsegine.

Slaa om, en ret Maske, slaa om, syv rette, to
sammen, to sammen og syv igjen, Maske fylger
Magske, Pind efter Pind,. ensformigt, kjedeligt som
selve Livet — og lige saa unyttigt.

Hed og svimmel rejser hun sig for at gaa til
Ro. Det er silde. Hendes Fingre har strikket sig
treette 1 det endelgse Arbejde. Hendes Hoved
verker. Hun aabner Vinduet i sit Sovevyarelse.
Paa sine Steder har Filtet ovenover sneet sig tyndt
og lader et mat Skjer af hvidgraat Lys sive igjen-
nem. Langs Tagrender og Vinduesrammer, over
Bagdgre og Gaardenes Skillerum har Sneens

&




134 THBRUD. e

Kunstnerhaand tegnet - Vrangsidens Konturer efter,
rundet Hjgrner af, brudt de lige Linjer, dakket
Smuds og Pletter med slgrfin Hyidhed.

Kulden er af Luften. Der er Omslag i Vejret.
Da hun helder sig nd af Vinduet, stryger Blastens
lune Pust hende over Pande og Kinder.

Det er Sovesiden af Huset. Bag nedrullede
Gardiner og mgrke Vinduer soves der fra Kjalder
til Kyist.

For nogle @jeblikke tier de klagende Munde,
og den enkelte, der vaager, faar Plads for sin egen
Klage, fgler sin Ngd vokse, sin Stemme skille sig
ud fra det store menneskelige Veraab og synes med
bitter Nyden sig selv den ulykkeligste af alle.

Men endnu én er vaagen. Thi dér ovre i Side-
figjien er der Lys. Hun twmller Fagene i den lange
Rikke. Det er i Henriks Verelse. Men han er
borte. ~Hun har ikke hgrt ham komme hjem.
Hyem kan have noget at gjgre dér paa denme Tid?
Skulde Stuepigen? Blodet skyder hende op i Kin-
derne. Hvem kan vide? Han slegter .sin Fader
paa. Nu, det er Brud paa Husordenen, den er
det hendes Pligt at opretholde, at straffe, og hun
gaar,

Gjennem Dagligstuen og Spisestuen, lydlgst
ned ad den lange Gang i Sideflgjen, forbi Mandens
Soveyerelse, med en fornmrmet Husmoders glaede-
blandede Vrede i Sindet over at kunne gribe sit
Tyende paa fersk Gjerning.

S
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Med et haardt Tag drejer hun Laasen. Da
lyder et Knald, et Brag — og fra den aabne Dgr
ser hun Henrik vaklende gribe sig til Hovedet,
noget tungt falder ham ud af Haanden, og saa
ruller han om paa Gulvet for Fgdderne af hende.

Straks kan hun ikke rgre sig. Reedslen gaar
hende som en fysisk Smerte gjennem Legemet. Saa
frigjgr hendes Vilje de stivnede Lemmer. Hun bgjer
sig over ham og forsgger at lgfte hans saarede |
Hoved.

Det blgder sterkt. Blodet lgher i en smal
Stribe ned ad hans blege Kind, forbi Oret og
bliver borte under hans Halslinning. Dette Blod
kan hun ikke taale at se. Hun tgrrer og tgrrer,
til hendes Tgrklede er gjennemblgdt. Saa besinder
hun sig. Saadan blgder ikke en Dgd. Der maa
Hjelp. Han er falden i Neerheden af Sengen. Uden
at slippe ham, traekker hun nogle Puder ud og
leegger hgjt under hans Hoved. Saadan blgder han
mindre.

Saa gaar hun og kalder Pigen op. Mens
denne kaster Klederne om jsig, skriver hun med
rystende Hender nogle Linjer og sender hende
bort.

Hun har kun veeret fas Minutter om det. Men
Henrik har rgrt sig. Da hun kommer ind, mgdes
deres @jne, og fra defte skrikstive Blik stirrer
Forbrydelsen hende i Mgde.

)




136 T@RRUD. i

»Har du Smerter? Hun har taget et Fad )
med koldt Vand og bader hans. Tinding.

Han virrer svagt med Hovedet til Neaegten.

»Kan du rejse dig, naar jeg hjelper dig?*

sJeg tror det. Hun understgtter ham, og det
lykkes.

En Dgr smekker i det samme. Den Bleghed,
som gustner hans Traek, er uudholdelig at se. Hans
Qjne stirrer vildt mod Dgren, og han synker skjeel-
vende sammen. Hun forstaar — og uvilkaarlig
griber hun fastere om ham, mens Angstens Iskulde
kryber gjennem hendes Aaver. For fgrste Gang
fgler hun Moderinstinktet kalde — Hundyvets Drift
at forsvare sin Unge.

Saa lwegger hun sin Haand paa hans Skulder
og siger med en Stemme, hvis Ro ikke lengere er
ligegyldig Kulde — et ukjendt Tonefald i hans
studsende @re:

sDet er ingen anden end Leamgen — ver ikke
bange.*

For hans Nervers spendte Tilstand er dette
‘nok til at bringe Reaktionen. En Hulken ryster
hans Legeme, kraftlgs giver han efter for Graaden,
mens hans Hender krampagtig griber om hendes,
og han stgnner tyve Gange i Trwk: ,Hjzlp mig,
skjul mig.“

Saa kommer Legen. Han bliver forbunden
og bragt i Seng. Der er ingen Fare. Hendes
pludselige Greb i Laasen har sandsynligvis frelst
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hans Liv. Hans Haand har rystet, og Kuglen er
lgben langs Pandebenet og har taget et godt Stykke
Hud med sig. Bt Ar, som Haaret skjuler, vil blive
hele Fglgen.

Saa er Leegen gaaet, Pigen sendt i Seng.

Mat af Blodtab og Sindsbevaegelse dgser han
uden at sove, skreemmet op hvert Ojeblik saa af
én Lyd, saa af en anden.

Hun sidder midt for Sengen. Naar han farer

sammen, legger hun sin kolde Haand paa hans
feberglgdende, og forklarer som for et mgrkersdt
Barn Lydens Aarsag: det var en Drosche, der
holdt ved Siden af, det var Sneskred fra Taget,
det var Vindens Rusk i Porten, det var, og det
var ...
Hun véd det veerste. Af hwese, forskremte
Svar paa sine Spgrgsmaal har hun erfaret nok til
at se Ulykken helt i @jnene. Han har spillet og
tabt, laant og atter tabt og dekket Gjelden med
falske Veksler til saa betydelige Belgb, at det
svimler for hende. Hendes Mands forstyrrede Penge-
forhold umuliggjor enhver mindelig Afgjgrelse.

I Dagens Lgb har Henrik udtgmt ethvert For-
sgg til Redning. Ved Daggry Rettens Folk og saa
— Aurrest, Domfeldelse, Vand og Brgd — maaske
. . . Ordet dgr usagb i hendes Tanker.

Hendes Bryst kan ikke rumme Smerten —
hun presser Lemberne sammen for ikke at stgnne
hdjt, mens hans angstfulde @jne sporger, spdrger —
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— og hun maa svare, mekanisk overswmtte Nattens
Lyd i Ord.

Endelig sover han. En uhyggelig Sgvn.
Tenderskarende, som skulde Kjeverne af Led,
hans Trek fordrejede til et Vraengebillede af hans
vaagne Amsigh, vlter han sig i sgvnbunden Af-
magt, kempende mod indbildte Fjender.

Og dette heslige, dér foran hende paa Sengen,
er hendes Sgn? Gysende vender hun sig bort.

Et Skrig, vildt og skingert af dirrende Gru:
nMo’er!* — og i nwste Nu sidder hun paa Senge-
kanten, trykker ham til sig, tyssende, kjelende
med gode Ord. Angstsveden risler i kolde Draaber
over hans Legeme, kuldegysende kryber han sam-
men ved hendes Bryst, varmet, trgstet i @jeblik-
ket, sky og dog hjertegreben af denne nye @mhed.

Hendes Sgn, hendes Sgn! En at trgste, én
at hjelpe, én, der klynger sig til hende — hende
alene. En at frelse — for de maa ikke tage ham
fra hende, de maa ikke — maa ikke! Og saa
falder det over hende, at det er for silde, at der er
ingen Redning.

Og nu er hun Moder. Hun véd det, hun
foler det; en Fgdsels Smerter har gjennembavet
hende, hans Skrig har spreengt de snserende Hinder.
Hun har delt hans Kval, hun har lidt hans Angst,
hver Draabe Blod, der flgd, har hendes Hjewrte
ndsuget 1 Smerte, hans Lemmers Skjamlven har
gjennemsitret hendes Legeme. Og nu vil de tage
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ham fra hende — nu — nu! Hendes forpinte
Hjzrne kan ingen Planer lzgge — men de faar
ham ikke — faar ham ikke.

Rettergang, Domfwxldelse — Ord, hyvis blotte
Lyd forfeerder hende; hun véd intet derom, ikke
hvad der vil ske i Morgen, ikke, hvor hun kan
finde Hjalpen, blot at den maa findes. Og om saa
alt andet slap, er der saa ikke moget, der hedder
Kongens Naade? Kongens Naade! et Glimt i
Mgrket, en aaben Dgr. Dér sgger Haabet ind.

Listende Trin gjennem Korridoren. Det er
Aage. Han har sét Lys i Broderens Verelse og
aabner famlende Dgren med et hgjrgstet: ,Hvor
Fanden blev du —?* og standser studsende, da
han ser Moderen ved Sengen.

Hun har rejst sig og stiller sig tyssende i
Vejen for ham. Hans Sanser er for omtaagede,
til at han straks kan klave for sig, hvad han ser.
Men dette Bind om Broderens Pande? og hendes
Ansigt — hyad betyder det? hvad er her sket?

Hun skyder ham lempelig udenfor og hvisker
blot: ,Din Broder er syg; forstyr ham ikke — i
Morgen —*, saa brister Stemmen, og Dgren lukkes.
Sagte lister han af igjen, forskreemt, urolig og
pludselig zdru.

Hendes Tanker folger ikke ham — endnu ikke.
Angsten har sat sig fast som et klemmende Tryk
under hendes Hjmrte. Kvalm og syg wnser hun
intet uden den sovende Skikkelse i Sengen. Hans
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Sgvn er roligere nu, drgmmelgs synes det. Stille
pusler hun om i Veerelset, leegger tilrette om ham,
varlig, skjermer for Lyset, ordner hans Klwmder,
som er kastede i en Hob, da han bley afklaedt.

Og i denne dagligdags Syslen, ny og uvant
for hende, finder hun en besynderlig Lise, en aldrig
kjendt Tilfredsstillelse. ~ Hvor har hun dog saa
lenge kumnet lade fremmede, kolde Heender rgre
ved alt dette, der er hendes? Hvad har hun ikke
tabt? En Gang, da var der dog Smil i de smaa
Ansigter, Kjeerlighed i Qjnene, naar de saa paa
hende — — men hun skeendte saa tit og slog i .
Utaalmodighed — Slagene svider nu hendes eget
Hjerte — slog saa haardt de buttede Heender, de
runde Kinder, hvor kunde hun, hvor kunde hun!
Og de greed, bitterlig grad de, og saa med hjalpe-
Igse @jne op til hende. Men dette rwdde Blik,

fejgt var det, det kjendte hun — det var Faderens,
naar hun greb ham i en Udskejelse, og det hadede
hun — og hadede nwmsten dem, fordi de lignede

ham. Og saa tav de, naar hun kom ind i Stuen;
o0 Gud, denne opirrende Tayshed, ogsaa den kjendte
hun igjen. Og Skjuleriet, og Knebene, der fulgte,
da de blev stgrre og sammensvor sig med Faderen
mod hende. Saa gled de fra hende — og hun
drgmte sig bort — lengere og lengere bort, lige
til dette — dette — Aa, at hun hayde vidst, havde
teenkt — —
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Hyert Minde, hvert Billede tynger hendes Be-
vidsthed med en Byrde af Skyld — Skyld? Og
kan hun for det? Blev hun ikke tvungen, med
Hjeertet fuldt af Kjeerlighed til en anden, kastet i
Armene paa denne aandstomme Vellystning?

Er ikke Kulden og Stivheden, hvormed hun
har skindrebt sin oprindelige Naturs livsvarme In-
stinkter, et ngdtvungent Selyveerge mod den Mands
brutale Ret, hyis Hustru hun er — hun Hustru,
et Haansord over hendes hesudlede Tilvarelse, og
Moder — indtil i Nat kun det tomme Navn paa
hendes Skjendsel, indtil i Nat — og nu, nu da
hendes Sind rekker ud i Lengsel efter at elskes
af dem, hun har stgdt fra sig, og elske dem —
sgrge for dem, tjene dem, veerne om dem, bimre
dem i sit Hjeerte, altid, altid — have sit Liv i dem;
nu kommer dette truende, forfierdelige og rejser en
Mur af Skyld mellem hende og Lykken, den, hun
har spildt i selviske Drgmmes lgjede Glemsel —
— stgnnende synker hun sammen.

Henad Morgenstunden kommer Manden hjem.
Hun hgrer ham famle sig usikkert frem gjennem
Korridoren. Han er beskjenket af fin Vin; han
stgder an imod Mpgblerne i Stuen ved Siden af,
indtil han med et tungt Bump lander i Sengen.

To Gange er hun paa Vej der ind — han maa
dog vide. — Men med uovervindelig Vemmelse
vender hun om igjen.
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Mens han sover Rusen ud, og endnu inden det
er rigtig lyst, fgres Henrik bort.

I sin uvidende Angst har hun ventet sig noget
voldsomt, at se ham bunden, med Haandjern paa,
fgrt bort med Magt af brutale Retsbetjente. Men
det gaar stille af. En civilkledt, hgflig Mand bukker
for hende med stor Alvor og henvender et Par
Spergsmaal til Henrik. En pinlig Rgdme sniger sig
over hans Ansigh, hans vigende Blik ser til Siden,
da han svarer bekreftende. Han er rolig i slgv
Opgiven af alt Haab. Saa gaar de.

Udenfor i Korridoren trykker Aage sig op
imod Muren. Han har ikke veeret i Seng. Han
Iytter i Angst og geetter. De ser ham ikke.

Hun fglger med dem ned. I Porten holder en
Drosche, og hun skimter en Politibetjent, som aabner
Vogndgren, da de nzermer sig.

De holder hinanden i Haanden, Moderen og
Sgnnen. Da de har naaet ned de faa Trin -til
Vognen, fgler hun hans Haand blive kold og klam,
i det hang Fingre trykker sig fast om hendes. De
siger intet. Det sidste, hun ser, da Vognen kjgrer
bort, er demne kolde, hyvide Haand, der krampagtig
deekker hans Ansigt under Forbindingen om Panden.

Hun ser Trinene, Murene dobbelt, da hun
atter gaar op; hun tager fejl af Dgren og maa
fgle sig for gjemnem Gangen for at finde ind i
Dagligstuen.

PSS
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I Vinduet med Ryggen mod hende og An-
sigtet presset mod Ruden staar Aage. Nu forstaar
han, hvad der er foregaaet. Da hun kommer ind,
vender han sig plidselig, hvid med barneredde,
forvildede @jne. Saa reekker hun efter ham: ,Aage!
— og med et hulkende, uartikuleret: ,Mo’r, aa
Mor!* kaster han sig ind til hende. Saa er han

hendes.
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Paa langs ad den store Sal mellem
Vinduerne og Dgren ud til Gangen stod
Pigebgrnene i Frgken Boldts Institut
opstillede i lange Reelkker til Morgenandagt. De
bitte smaa foran, de stgrre i Midten, gverste Klasse
langs Veeggen i Baggrunden. Alle Haender foldede,
paa alle Ansigter det vedtagne Overtreek af Vane-
fromhed.

Det var rent ualmindeligh, som Morgensangen
1gd godt den Dag. De store Piger, som ellers var
noget kosthare med at bruge Stemmerne paa den
Tid af Dagen — de var i Overgang, sagde de —,
satte i af fulde Struber og drog Koret med sig.
Der kom ordentlig Fart og Flugt i den treege
Morgensalme, hvis Tekst og Melodi daglig terskedes
sammen til en jevn Blanding af meningslgse Lyd.
10%
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Det Rygte var sluppet ind under Morgen-
andagten blandt Pigebgrnene i gverste Klasse, at
deres Religionslerer ikke kunde komme til Under-
visningen i fgrste Time, og nu, mens de sang i af
alle Kreefter, havde Henderne travlt med paa
Fingersprog at telegrafere fra Nabo til Nabo det
glade Budskab: ingen Religion i fgrste Time, ingen
Religion i fgrste Time! Bt helt Akkompagnement
af stumme Toner til Lovsangskoret rundt om.

Under de tyve Par andegtig swmnkede @jen-
laag lysnede det hyert @jeblik med skjelmske
Blink, naar et lille Puf med Knewet averterede en
ny telegrafisk Meddelelse fra Hovedstationen.

Denne befandt sig oppe ved Vinduet i Ellen
Bramsens Skikkelse. Hun var et langt blondt
Pigebarn med Opstoppernwse, fiffige jne og Gamin-
Veesen. Hun gik ,til Preesten” hos Pastor Skou,
Skolens Religionslerer, og havde den foregaaende
Dag af ham faaet Paaleg om at bringe sin Klasse
den Meddelelse, at han ved kirkelige Forretninger
var hindret i at give dem deres semdvanlige Time.
Hun holdt sig til Bogstaven i hans Ord, bragte
Klassen Budet og sprang hgjere vedkommende over.
Det var alt for redsomt Grin at erobre en hel
Times Frihed uden Opsyn, til at man kunde lade
det gaa fra sig for de dumme Betmnkeligheders
Skyld, som Dydsmgnstrene i Klassen kom frem med.
Skulde det verste ske, at de blev opdagede, var
det ikke fgrste Gang, hun ved en lille pyntelig

—
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Omskrivning havde reddet sig og andre ud af en
kilden Situation. Og derved blev det. Det sidste
Telegram lgd peremptorisk: hold bare Mund og
lad mig raade!

Sangen endte. Frgken Boldt, en lille forpjusket
Dame, stivede sig af op ad Dgrkarmen, hun stod
ved, og trak en lille Bog i sort Bind med Guldsnit
op af Lommen. Som paa Kommando swenkede alle
Isserne sig, blonde og hbrune mellem hverandre.
Med tgr Halsstemme sendte Frgknen den gamle
Huspostilles sngrklede Ord ud over Forsamlingen
med samme Virkning som en Skalmejes Snwerren
over en Faareflok.

Andagten var forbi. Overtrakket gled af, de
skuttede sig i Reekkerne, én og anden gabede
meget hgjt, og saa marcherede de ud i Tomands-
Reekker.

Overste Klasses Veerelse laa for sig ved Siden
af Forsamlingssalen.  Pigebgrnene maatte forbi
Frgken Boldt for at komme der ind. Bllen Bramsen
var i Spidsen. Nu kneb det.

yHvem skal I ha'e i fgrste Time?“ spurgte
Frgknen, da de allerede var i Dgraabningen. Ellen
satte Newsen i Vejret, saa hende lige i Ojnene,
kniksede og sagde uforferdet: ,Pastor Skou,
Frgken.*

Det sved dem lidt i @relapperne, da de luskede
forbi hende ind i Klassen.

i)
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Hun fulgte mod Swdvane med ind. De veks-
lede fortviviede Ojekast. Hun saa paa Uret: fem
Minutter over ni. Spending — blev hun? eller
gik hun?

De stod endnu op i en Klynge inden for
Dgren. Pastor Skou plejede at veere saa siklker
som Kuglen paa Nikolaj Taarn. Men Frgknen
kunde ikke vente, hun skulde selv lese i en
anden Klasse.

Hun gav et lille tjattet Klap i Henderne og
sagde vrippent: ,paa Plads, Bgm, hvorfor gaar T
ikke paa Plads? og fjede saa til med Salvelse:
,og forbered jer saa kjgmt i Stilhed paa jeres Re-
ligionslektie“. Med nogen Forbavselse iagttog hun,
at hun blev adlydt med ualmindelig Punktlighed.
Alle Hovederne var med 6t som begravede i Kate-
kismerne. Hun gik.

Musestille sad de, saa lenge hendes trippende
Skridt hgrtes ude i Gangen — og saa spruttede,
klukkede, prustede de Igs i en endelgs Fnisen,
saa meget voldsommere, fordi ingen Lyd maatte
hgres uden for Klassen. I et Overmaal af Henryk-
kelse kastede én en tykmavet Salmebog i Vejret,
en Plagkregn af Luthers Katekismer og Salmebgdger
fulgte. Saa op fra Smderne og efter hverandre i
den vildeste Tagfat — men uden Stdj, paa Tewerne,
tyssende paa hinandens halvkvalte * Latterndbrud,
med Grimacer og kaade Fagter, ud og ind mellem
Tomands-Bordene.
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Men saa bliver én og anden knebet for haardt
i Farten og swetter sig hen og muler, adskillige
Kjoler gaar i Lgbet og maa rimpes sammen, der
stgder to Panderne mod hinanden, saa det gnistrer,
de maa til Vaskerfadet og kgle Bulerne. Vild-
skaben stilner af, Veninderne finder hinanden, og
saa sladver de, endnu hede og forpustede af Legen,
paa Bordene, langs Vmggene to og to eller fire,
fem i en Klump.

Paa Leererbordet sidder Ellen i dyb Passiar
med sin aller intimeste Veninde, Ludovika, en
smuk, merkgjet Pige, men allerede dygtig fordanset.
Hun forteller Ellen under Taysheds helligste Lgfte
om en ung Mand, der paa det sidste Bal har kuret
voldsomt til hende og har — ,Gud, hun kan ikke
sige det....“ Men Ellen er bristeferdig af Nys-
gierrighed og lover, ,at hun aldrig, ved Gud i
Himlen aldrig...“ saa hvisker Ludovika teet ind i
hendes @re ,,. ... trykket hendes Fod under Bordet,
mens de spiste Is.“ Ellen ser lidt dum ud, den
anden vrisser utaalmodig: ,du er et Fae — saadan
— — —“ gaa véd Ellen hvordan, og Ludoyika gaar
videre i sine Beretninger.

Rundt om dem stikkes Hovederne teettere og
toettere sammen, der hviskes og tiskes med blus-
sende Kinder og tindrende @jne — — — —

Men der bliver Rgre blandt de yngste, de er
fwrdige med Passiaren, og én foreslaar at faa Ludo-
vika til at agere Judic. Ludovika gjgr sig ikke
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kostbar. Hun har veeret iTeatret hyer Aften, naar
Judic sang, og hun ggr hende efter med Virtuositet.
Hendes Bravournummer er ,Ne me chdtouillez pas“-
Visen.

Da hun er midt i sidste Vers, gaar Dgren op
— et Forferdelsens Udraab — og Hr. Petersen
stikker Hovedet ind. Hr. Petersen er Regnelwmrer,
en ner Slegtning af Frgken Boldt og Skolens
egentlige Styrer. For ham har sely Pigebgrnene i
gverste Klasse Respekt. Endnu inden han har
naaet de nermeste Borde, er hyer paa sin Plads.
Mens han gaar gjennem Stuen hen til Laererbordet,
langes der ud efter de paa Gulyet spredte Bgger.
De er alle pludselig forkglede og hoster.

Situationen er trykkende: har han hgrt noget?
hyad har han hgrt?

Da han har taget Swde, samler Ellen sit Mod
og siger indsmigrende: ,De tager vist fejl, Hr.
Petersen, vi skal ikke have Dem — vi — vi
venter paa Pastor Skou —“
ynee, det er ikke Dem, vi skal ha'e, ikke Dem —

Pastor Skou* i Munden paa hverandre.
p
“

og saa falder Koret i:

»Naa, saa I venter —* siger han langtrukkent
i steerk jysk Mundart. Han ser med en syveden
Mine ud over dem og stryger sig om Hageskjaget.
Hver ¢én af dem, hans Blik strejfer, har en For-
nemmelse, som hun bley taget paa en Gaffel og
pillet ren. De tgr d¢ paa, han véd det hele.

yHvad har T da i Religion i Dag, bitte Piger?“
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Ellen lmgger Bggerne til rette foran ham og
ramser op, pegende i Bogen: dérfra og dértil i
Alterens Sakramente, de five forste Vers af Salmen
336, andet Kapitel, 1ste til 21de af Matthei Eyan-
gelinm — ,det kan De da virkelig ikke hgre os i
— siger hun lidt spidst.

4Hm! set Dem. Nu kunde vi jo fgrst repe-
tere en Smule,“ hans @jne sgger langs Ralkkerne,
og da han har udset sig Ofret, spgrger han: ,Nielsen,
kan De navne mig — de toly smaa Profeter?”

Nielsen er en lille tyk Pige med foryiltrede
Qjne og alt for mange Twnder. Hun har mest
Lyst til at fnise, men hans Stemme er lige saa tgr
og sarkastisk, som naar han lader dem drage de
ubarmhjzertigste Konsekvenser af deres Dumheder
i Regnestykkerne, hun samler Munden sammen og
begynder at hakke lgs paa Profeterne: Hoseas,
Joel — Hoseas, Joel — Habakuk og — og Nahum
g —

De smaa hvasse @Ojne, der borer sig ind i
hendes Ansigt, synes at bore hendes Hjarne lens
for hver Rest af Profeter, der muligvis kunde veere
der inde. Med en Kraftanstrengelse hitter hun
endnu Malachias, der kommer dumpende uden Sam-
menhweng med de andre. Saa er der ikke flere.

»Snavs,“ siger Petersen lakomisk og gaar til
en anden — og nok én — og nok én. Ingen kan
de toly smaa Profeter i Reekkefylge.
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,De skal leres,“ siger Petersen, ,og det lige
paa Stedet — nu har I fem Minutter, og saa kan
I dem.* Han lwgger Uret paa Bordet foran sig,
treelcker en Bunke Heefter frem og giver sig til at
rette Regneopgaver. De er rasende fornermede:
behandle dem som Bgrn — den gamle Remse —
saadan noget Barmemad! gjerer det i dem, men
fra Potersens Domme er ingen Appel mulig. De
stopper Fingrene i Orerne og leser over med For-
bitrelsens Iver.

Fem Minutter efter hgrer han paa ny.

De tolv smaa Profeter sidder strunkt paa Rad
selv i de lgseste Hoveder.

Det glimter lunt bag Brillerne, da han igjen
slaar ned paa Nielsen og forlanger Profeterne i
omvendt Orden.

Samme ugunstige Resultat, ingen slipper hel-
skindet bag fra gjennem de wrverdige.

After fem Minutters Repetition. Ved en ny
Overhgring treekkes Profeterne bagleends som Perler
paa en Snor.

Men Hr. Petersen er endda ikke faerdig. Han
leegger rolig Regnehwfterne sammen og siger: ,se,
nu har jeg lert jer de tolv smaa Profeter bag fra
og for fra, nu gad jeg ogsaa vide, hvem af dem der

er den midterste — — naa, Bramsen — —?¢
Ellen gemtter vildt: Habakuk — — en anden
foreslaar: Obadias — — Petersen fejer dem af

Vejen med en foragtelig Haandbeyamgelse. Saa er
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der pludselig et krushaaret Pigebarn, der reekker
Pegefingren i Vejret:

»Maa jeg — — maa jeg?“

,Naa, Madsen, kom saa frem med Deres
Visdom.“

»Der er ingen.“

»Rigtig, Madsen, blind Hgne kan ogsaa finde
et Korn. Det er nok ellers smaat bevendt med
Bgrnelzerdommen her inde, kan jeg merke. Hyvad
mener I om den Tidsfordriv at repetere Divisions-
tabellen eller de tolv Apostle, nseste Gang I — hm!
— venter paa Pastor Skou?“

I det samme ringede Skoleklokken.  Hr,
Petersen bukkede dybt og gik. Rgde i Hovederne
saa de paa hverandre. Han vidste bestemt det hele!
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