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Tre halvmgrke, smaa Stuer paa
en fjerde Sal ude ved Sgerne. Der

! faldt et svagt Skjer gjennem Vin- s
L duerne af Lygtelysets Gjenskin paa
den blanke Vandflade langt nede. Luften derinde var
blgd af frisk, fugtig Varme. Paa Magasinoynen i Dag-
ligstuen snurrede en Kjedel kogende Vand. Dgren til
Sovekamret stod paa vid Gab. Derinde var Vin-
duet aabent. Der var kvindelig Hygge i Anord-
ningen af de faa, tarvelige Mgbler. Paa Bordet i
Spi

stuen var Aftensmaaltidet deckket til én.
il




5 ENLIG.

Saa klirrede pludselig en Lyd gjennem Stil-
heden. TUdefra blev en Nggle forsigtic stukken i
Laasen, og en Mands faste Trin gik listende, hjemme-
vant gjennem Entréen, ind i Spisestuen.

Han havde beholdt Hatten paa, men blottede
uvilkaarlig Hovedet, da han traadte over Tarskelen.
Han var blwendet af Gaslyset ude paa Trappen og
fandt sig famlende og forsigtic Vej til Bordet i
Dagligstuen. Da han stgdte Foden mod Geangen
af en Gyngestol, undslap der ham et wmrgerligh
Udraab.

Af Brystlommen paa sin Overfrakke tog han
en Pakke op og lagde den paa Bordet neer ved den
selylysende Tewndstikbeholder. Han strgg en Teend-
stik og saa paa Uret: ,sex, Tid nok — hun kom-
mer fgrst om en Time.“

Skinnet faldt paa et ungt, blondt Ansigt med
frodigt Haar og Skeeg, haarde Linjer om Mund og
Hage, med smaa, dybtliggende, blaa @jne, kloge i
Blikket, en krafig, firskaaren Skikkelse.

Han sad i Gyngestolen, vuggede frem og til-
bage, blev lenge ved.

Tn Gang famlede hans Haand efter Pakken
paa Bordet, han mumlede halvhgjt, fortraedeligt:
ykan ikke gjgres paa anden Maade" — skgd den
atter fra sig, vnggede igjen, rejste sig saa med
ot Set.

Der bley ham for varmt. Han gik ind i Sove-
kamret, forbi Sengen, der lyste hyidt i Haly-
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morket, — hen til Vinduet. Han sugede Luften
til sig i et dybt Aandedrag, terrede sig over
Panden med Lommetgrkledet, stod et Ojeblik uvis
og gik saa hastig ad Mellemdgren lige ud i En-
tréen. Da han havde Haanden paa Gangdgrens
Laas, stoppede han pludselig: ,Dgd og Pine, Npg-
len!“ — Han tog Entréngglen op af Vestelommen,
gik ind og lagde den paa Bordet ved Siden af
Pakken.

Saa ud paa Trappen. Dér lyttede han effer
kommende Skridt op ad. Der var ingen. Saa Igh
han hastig, nmsten flygtende ned.

II.

Henimod syv denne blesende Marts Aften luk-
kede Bogholdersken i With & Comp.s en gros Papir-
forretning paa Kjgbmagergade Kontordgren af og
gik ud.

Hun skraaede rask over Gaden til Posthuset,
for at besgrge et Par forsinkede Forretningshreve,
der ngdvendigvis skulde afgaa med Aftenposten.

Der var stimlende fuldt i Forstuen af Kommis'er
og Bude i samme ZErinde som hun, og hun maatte
vente, fgr Turen kom til hende at legge Brevene i
en af de store Postkasser til Aftentogene.

Saa var det gjort, og hun stod nedenfor Trappen,
et Ojeblik usikker om, hvad Vej hun skulde tage:

1#
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Hjem? — lhu nej, hun gruede for Ensomheden —

()

nej, ikke hjem endnu.

Hun vendte sig rask og gik ad Amagertory til.
Den bidende Martsvind foer imod hende. Hun
slugte det kolde Pust med Velbehag, det rensede
Lungerne for Kontorets gashede Luft.

Hun var treet efter Dagens jagende Travlhed,
havde ondt i Ryggen og Nakken af den tyungne,
umagelige Stilling ved Pulten. Hovedbggernes lange
Talraekker svirrede hende for @jnene, og Faktura-
Adresserne hang fast i Hukommelsen mod hendes
Vilje og gjentog sig sely i det uendelige.

Nej, det var andet, hun treengte til end at gaa
hjem og hvile sic — hvile sig? Ikke Spor af Hvile
var dér at finde, hvor pinefuld Venten laa paa Lur
efter hende med Feber og Uro i Mgrket og Stil-
heden, saa snart hun aabnede Dgren.

Nej, Stgj, Lys treengte hun til — og Menne-
sker, mange Mennesker og saa til at tale og le —
eller grede, greede hgjt, skrige Angsten ud, der
knugede hende om Hjwmrtet som et Marerids.

Aa, hvor det var godt at gaa, at rgre sig efter
den lange Sidden stille. Hun fglte Trang til at slaa
med Armene, at lgbe, springe over Rendestenene,
streekke sine sunde Lemmer, mgde Modstand for
sine ubrugte Kreefter — men hun var paa Ostergade.

Der var fuldt af Mennesker i teet, stadig Strgm,
lunt som i en Stue og lyst. Hun gik langs For-
tovet og valgte med Forswt Trengslen, hvor den




ENLIG.

var stgrst.  Det tog Tid at komme igjennem, var
en Hindring at overvinde.

Udenfor Bgrres oplyste Vinduer standsede hun
uvilkaarlig. Der var en pragtfuld Udstilling af
Silketgjer. Den smagfulde Sammenstilling af de
sterke, rene Farver virkede med samme Behag paa
Jhendes Syn som en Harmoni paa @ret og fadte
Billeder som den.

Hun saa store Sale, straalende af Lys, hgrte
Silken knitre, Slesb rasle, Toner bruse — saa lo
hun af sig sely:

Selskabssale — Toiletter — det var ogsaa noget
at tenke paa; hun var Arbejderske, slet og ret,
vilde ikke for nogen Pris veere andet — jo ét endnu,
og dette over alt andet! Det luede varmt i de
mgrke, gronlig graa Ojne og dirrede blgdt om Mun-
dens faste Linjer, en noget stor Mund med stwmrke,
hvide Tender og fulde Laber. Men kjgnt var
det nu, det dér, alligevel — og hun tog et sidste
Glimt af Farveskjeeret med, i det hun gik.

"Slaa Aftenen ihjel, men hyordan? Aa, for en
Gangs Skyld vere Mand, om kun for at kunne
drive om ud paa Natten, saa lenge man orkede,
slaa sig ned i en Knejpe, snakke lgs med én hist,
en anden her eller raabe sig hes i en Disput ved
et godt Liag, lige meget med hvem, om hvad — men
jo vist, ikke med en Mands hele Gjerning kjgbte
nogen Kyvinde sig Ret til blot den ringeste af hans
Friheder — og det var da ogsaa det samme.

| =
| ¢ | 4
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Saa var det Kongens Nytorv. Skummelt og
gde som et Provinstory med faa og sparsomme Lyg-
ter, hyis Blus flagrede i Blasten og rakte spinkle
Tunger ad hinandens forgjeeves Bestrabelser for at
lyse op.

Kun foran Theatret som en Pyt af Lys paa
Stenbroen under den hgje Kandelaber.

Theatret? hvorfor ikke?  Det dér foregik
inde, var i alt Fald tamt nok. Hun sggte den Vej
og saa paa Theaterplakaten: Abekatten, Livjsegerne
paa Amager — for tamt endog for et enligt Fruen-
timmer !

Men saa fik hun et Indfald: & Porta — ja
vist, det var Tid at spise til Aften, saa gik i alt
Fald den Tid —

Hun gik rask over Torvet og ind i Konditoriet.

Hun var kjendt der inde, da hun ofte ngd sin
Frokost dér, og fandt sig strax en hyggelig Plads
i Dameveerelset i Hjgrnekrogen bag Portiéren.

En af de belevne Opvartere stod bukkende for
hende: hyvad Frgknen vilde nyde? Hun var ikke
sulten, og inde fra Disken lgd det hgjt paa skarpt
Schweizer-dansk: ,Kop The — stort Glas Vand ok
en Ka-ge“.

Det var til at faa Kvalme af. Nej, noget
andet end The og Kage — noget, der var godt for
Treethed, Nakkesmerter —

»AD, forstaar!“ Opvarteren blinkede skjaelmsk,
bukkede og forsvandt. Lidt efter bragte han paa
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en Sglvbakke en Flaske, en Iskaraffe og et stort
Glas af en ejendommelig Form.

»Nu si’er jaj ikke, hvad det wr, for Frgknen
har smagt det*, sagde han, i det han fyldte Bunden
af Glasset med en klar Veske, der, blandet med
Isvandet, blev malkeagtis og spillede i grgngule,
opalblinkende Farver.

yDe har da vel ikke i Sinde at forgive mig?
hyad er det?“

»Nej, jaj forsikrer — det hjeelper for Ho'de-
pine — det si’er altid Folk, som meget arbejder."

Han lagde en Bunke Aviser foran hende og gik.

Hun nippede til Glasset. Noget underlig bit-
tert Stads, men — hun tog en ny Sluk — paa
ser Maade kvwegende og sterkt. Det var, som
om ikke Blodet, men Nerverne sugede det til sig

. — aa, hyvor det hjalp paa Treetheden og alt det
gvrige. Et besynderligt Velveere listede sig over
hende. Hun lxnede Hovedet mod Vieggen, det
snurrede en ganske lille Smule over Panden, men
det var kun behageligt. Hun fglte Trykket lgsne
sig om Hjwertet — det var med ét saa let og lindt
at drage Aande, alle mgrke Anelser gled ud og
bley borte i lykkefyldte Drgmme.

Hyvor det var dumt at gaa og vare bange —
at lide, naar man kunde veere lykkelig! Stolthed
— Fasthed: Mundsvejr! Det var let at ydmyge
sig, naar hele Livets Lykke — aa, det, der var
mere end Livet selv, afhang af at kunne bgje

TR R Tl S e (L L
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Nakken. Tilgivelsens Sgdme hed det jo — mon
det ogsaa var sgdt at faa Tilgivelse for, hvad man
aldrig hayde forbrudt? Men ligemeget — to Arme
om gin Nakke, to Leeber mod sin Mund — Lyset
i et Par varme Qjne — kom det ogsaa lidt fra oven
— det var sgdt — vist var det! Ja, hun vilde
hjem — hjem og skrive, give gode Ord for alle de
onde, der var vekslet. Hvor vilde han blive glad
— ja, og forbavset, og saa komme straks, straks,
for det maatte han. Hvor taabeligt, at hun havde
spildt sin Aften og egentlig alle disse Dage, naar
hun nu dog — —

Hun rejste sig hurtig, bet'\lte, hyad hun-havde
faaet, og skyndte sig ud.

Det var saa let at gaa. Som om hun gik paa
Uld, tenkte hun, hun merkede ikke Brostenene.
Hun lo ved sig selv. Som den Absinth kunde klare
alle Vanskeligheder. Treetheden var rent borte.

Hun valgte med Forsmt den ensomste Vej ad
Bredgade, gjennem Grgnningen, ud ad @sterbro for
i Ro at teenke over, hvad hun vilde skrive — ogsaa

det var let. Ordene syntes at komme som fra selve
Hjeertet, og lgd saa godt. En og anden Sewmtning
hviskede hun halvhgjt hen for sig, rettede, gjentog,
til Udtrykket fgjede sig.

Hun havde faaet varme Kinder og gik og saa
ned for sig. Nu og da trak det lidt om Mund-
vigerne og blinkede fugtiz under @jehaarene.
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Hendes hgje, ranke Skikkelse i den lange Vinter-
kaabe, teet sluttende om blgde, svaje Former, de
friske, lidt storladne Trek i Huehattens klsmdelige
Ramme med mgrkt Haar, der delte sig i tunge
Buer over Panden, havde allerede lenge tiltrukket
sig de enkelte mandlige Forbigaaendes Opmeerksom-
hed, og forskende @jne kiget hende temmelig nzer-
gaaende ind i Ansigtet. DMen hun zensede det iklke.

Et godt Stykke nede i Osterallé kom en Mands-
skikkelse hende i Mgde.

»God Aften, Froken,“ lgd det hende pludselig
lige i Oret.

Skreemmet foer hun sammen. Hjertet bankede
vildt: kunde det veere? Men Stemmen lgd saa frem-
med — hun saa op, og Skuffelsen fulgte i samme
Nu. En hende fuldsteendig ubelkjendt Mandsperson
speerrede hende Vejen.

»Eroknen gaar saa ene, maa jeg fslge Dem
hjem 7% i

Saa var hun paa det rene med, hvad det havde
at betyde.

Med en harmfuld, utaalmodig Bevwgelse skaffede
hun sig Plads og gik forbi ham. Han fulgte efter
teet op ad hende.

»Ver nu ikke saa knibsk. De tror maaske
— — man kan aldvig vide, hvad et tilfzeldigt Be-
kjendtskab kan lede til — tag dog min Arm, saa

gaar vi langt bedre —“

&)
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Han greb fat i hendes Haand og vilde tvinge
den ind under sin Arm. Hun rev den heftig til
sig med et uartikuleret Udbrud af Modbydelighed.

Han lo. ,Herregud, er jeg saa afskreekkende?*

Han gik lidt uden at sige noget, stadig saa
teet ved hende, at hun i sine Forsgg paa at gjgre
Afstanden imellem dem stgrre, trengtes helt over
mod Grgftekanten.

»Veer nu fornuftig,“ begyndte han igjen, ,har
De spist til Aften? hvad vil De have? Osters, Cham-
pagne — De skal faa alt, hvad De vil. Kom nu og
vend om — saa gaar vi hen paa en Restayration —
den allerbedste,* han bgjede sig helt ind over hende,
hun merkede hans hede Aande paa sit Ansigt,
den lugtede af Vin.

Hun var altfor vred, fyldt af Vemmelse og
koghed Harme til at vaere bange. Kunde hun blot
tugte denne uforskammede. Men hyordan? En Gang,
da Lygtelyset faldt paa ham, havde hun fra Siden
maalt hans Skikkelse i et hurtigt Blik. Han var
storlemmet og hgj, saa vet fin ud, blond med krum
Nese, rgdlig Knebelshart — Godsejer eller anden
Stragjunker — lige fra Middagsbordet, dgmte hun.
Hun knyttede uvilkaarlig Heenderne, hendes Legeme
rystede. Hans Stemme med dens slebende nasale Lyd
0g dette haanlig fortrolige i hans Tone og Veesen, naar
han i sine Tilnmermelser stgdte hende paa Albuen
og blinkede til hende med hidsigt Begjer i de smaa,
stiklkende, lyse @Ojne, opirrede hende til det yderste.
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Aa, havde hun haft en Ridepisk for at snwrte
ham blaz og rgde Striber over hans uforskammede
Ansigt!

yDet er dog et nydeligt, fint, lille Ore, De har;
teenk, hvor Brillanter vilde klmde det — vil De
have dem ?

Hun havde steerkt paaskyndet sin Gang. De
mere lgh end gik det sidste Stykke om ad @ster-
sggade. Der var kun nogle faa Huse at passere til
hendes Hjem.

Endelig — Gadedgren var kun lukket til. Med
et rask Tag skgd hun den op, smuttede indenfor
og lukkede i igjen, — han satte Foden imellem.
Men i det samme fandt hun instinktmeaessig sit For-
svarsmiddel, hastig, haardt et Slag med Ngglen i
den knyttede Haand lige mellem @jnene.

Blindet tumlede han tilbage; ,av for Satan*
horte hun ham mumle. Saa fik hun Ngglen i,
drejede om og foer op ad Trapperne.

»Det modbydelige Mandfolk,* sagde hun ganske
hdjt og lo, nu hun var i Sikkerhed, ad sin Heevn
— en rigtis Fruentimmerh®vn, men god nok til
ham !

Men det hweslige Indtryk hang fast, mens
hun gik op ad de mange Trapper, og hun ggs endnu,
naar hun tenkte paa hans Stemme og Maade af
tale paa — saadan talte sagtens Meend til Skgger!
Hun havde ikke fierdedes ret meget alene paa Ga-
derne saa sent — men naar det hendte, maatte

e
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hun veere belavet paa at kumme vaerge sig. Det
gjaldt jo ogsaa blot at wvzlge sig et Veerge og
vesolut at bruge det — ligemeget, om det var Snus,
Peber, Ridepisk eller Vitriol.

IIT.

Saa stod hun ved sin egen Dgr. I Brevka

Sen

— intet. Ilsomt gjennem de mgrke Stuer — ing

Hun haengte Hat og Kaabe fra sig i Entréen
og gik ind i Sovekamret. Dér tendte hun en
lille Lampe paa Sengebordet, tog Kjolen af og gay
sig efter Swdvane til at skylle Kontorstgvet af sig
med Masser af koldt Vand. Saa redte hun Haaret
ud, snoede det op over Issen i en lgs Knude og
rakte sig, endnu foran Spejlet, med et velbehageligt
naa, det friskede, svgbte saa en ulden Morgen-
kjole om sig, slukkede Lampen og gik ind i Dag-
ligstuen. Dér lukkede hun et Vindue op, lagde
Armene i Karmen og saa ud.

Den tgrre, skarpe Vind havde lagt sig med
mild Regn. Det dryppede fra Trierne nede paa
Stien. Der var en underlig, rislende, sivende Lyd,
som tydelig kunde fornemmes i Aftenstilheden. Saf-
terne steg op i Urter og Trever, lun frugtsvanger Fug-
tighed syntes at kjwrtegne alt med blgde Heender.

Der var Leengsel i Luften. Det var saa trist

at vare ene, naar man kunde yzere to — vilde han

dog ikke komme?
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Hun vidste, al Venten var forgjeeves, men ven-
tede dog, lyttende efter kommende Fodtrin, til hver
Lyd slog hendes forpinte Nerver som med fysisk
Smerte.

Et Kirkeur i Nezrheden slog elleve. Saa var
der ingen Mulighed mere for hans Komme den
Aften. Det var nmsten en Lettelse, nu Haabet var
helt ude. Saa maatte hun til at skrive — maatte
— men det syntes hende ikke lengere let som far.
Her tog alt sig anderledes ud. Der var som en
Forpligtelse i hvert Minde, der her inde knyttede
sig til deres Samliv, det de havde levet i ubegraen-
set Frihed og Selvstendighed, saa enhver Menings-
forskjel i smaat som i stort var udkempet som
mellem Mand og Mand, med lige Vaaben, uden at
noget, sely ikke de heftigste Ord hidtil havde for-
maaet at slaa Klgft eller bryde Skaar i deres
Lykke — nej, saa langt fra, at hyer saadan Uens- [
artethed i Opfattelse eller Tenkeseet netop havde
gget deres Forstaaelse af hinandens Veesen, skeerpet
Evnen til at erkjende hver sine Svagheder, kittet
deres Viljer sammen til én — og hvor havde de
ikke vokset hver for sig og fast til hinanden just
gjennem dette. Og nu skulde det pludselig veere
anderledes — aa nej, ikke pludseliz — det var
kommet saa smaat i den sidste Tid, var begyndt
med det, hun forst spdgende havde kaldt hans
»Mandfolketyranni®, og havde sggt at verge sig
imod ved Skjemt og Lgjer — men lidt efter lidt

5
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var det udartet, blevet til et smaaligh Despoti, der
strakte sig til de mindste Bagateller. Naa, alt dette
fik yere — men hvad var Anledningen, Anled-
ningen? Hyad skyldtes denne Forandring? hans
Pirrelighed — hans Umedgjorlighed — han, der for
var saa jevn af Sind, saa let at tilfredsstille — et
hyggeligt Mandfolk“ — som hun havde kaldt ham
— ja, hvordan, hyordan var alt dette kommet?
det var Gaaden, hun bestandig pinte sig med at
Igse — — Naa, hidtil havde det kun veeret smaa
Skjeer, dem man i verste Fald kunde gaa udenom
— men denne Gang var det Alyor, bittert Alvor,
— der var faldet saadanne stygge haarde Ord, 0g
denne sidste Strid yar endt uden Forsoning, — siden
havde hun ikke set ham.

Var det endda blot hende selv, det gik ud
over, men for at give efter, skulde hun fglelig
kreenke et andet Menneske, den skikkelige, gamle
Mand, den eneste af alle, der havde staaet hende
ner, som ikke havde vendt hende Ryggen for
deres Forholds Skyld — — trekke sin Smule
Ary efter Foreeldrene ud af hans Forretning —
bryde med ham paa det eneste Punkt, hun enduu
havde noget med ham at gjgre, og det uden rime-
lig Grund — ja mod al rimelig Grund — blot fordi
han vilde — vilde hensynslgst — for at tilfreds-
stille et personligt Nag, et tilfeeldig opstaact, hende
helt . uvedkommende Uvenskab mellem de to — nej,
saa vist hayde hun ikke Ret til her at vige — ikke
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for sin egen, ikke for hans Skyld, — som hun
vidste, folte til det inderste af sig selv, at deres
Lykkes dybeste Grand  var og vilde vedblive at
vere den Personlighedens ukrenkede Frihed, der
var som Hjgrnestenen for deres Forholds moralske
Verd — — slaa af paa dette Punkt i Fordringerne
til ham eller til sig sely, det var at slaa af paa
selve Lykken, og var ikke i et Forhold mellem to
Forliset af den emes Lykke selve Lykkens Dgd?
— nej, hun maatte staa fast — her var Skjellet,
hyor Eftergivenhed holdt op, og Svaghed begyndte
— saa fik hun vente — vente — men Gtud, hvilken
Pinsel — naar vilde det ende?

Men han maatte jo komme — hidtil var han
altid kommen, han vidste, hun var afskaaren fra
at sgge ham — — maaske var det slet ikke dette,
der holdt ham borte —, hans gamle Moder kunde
veere syg — eller hans Sgster rejst bort — saa
kunde han ikke forlade den svage, gamle Kone
hverken Dag eller Nat — — — men saa kunde
han have skrevet — aa, han holdt saa lidt af det.

Muligvis havde de pint ham — som hun tid-
ligere var bleven pint af Slegt og Venner, til hun
havde sagt sig 1gs fra de faa, hun hayde — pint ham
med Bebrejdelser for hans Forhold til hende — det
varede dem for lenge — syv Aars Troskab mod en
Ungdoms Kjwmrlighed var jo rent utroligt! Han

var formodentlig trist og gnaven og vilde ikke plage
hende med sit mgrke Ansigt, det var hendet for
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— aa, at han ikke vidste, hun hundrede Gange
hellere led under hans onde Lune end ventede og
leengtes i Dages og Netters pinefulde Sava —

Denne Moder og Sgster — fra dem var saa
meget bittert kommet. De var hara saa ulig, sna-
verhjertede, forstokkede i provinsiel Uvidenhed,
sneeret ind af gammeldags Fordomme. De hang
paa hans Liv som en tyngende Hemgko med al
deres forfengelige Fordringsfuldhed, der slugte alt,
hvad han fortjente — dem foruden, og hun havde
veeret hans Hustru for lenge siden, — og saa be-
brejdede de ham og hende endda, at de havde manglet
Evnen til den Art Forsagelse, som muliggjgr en ende-
Igs Forlovelses sterile Platonisme, og saa skulde det
veere Synd og Skam og Skendsel, at deres unge
Kjaerligheds friske, frodige Sanselighed havde givet
efter for de Krav, det er ethvert legemlig og aande-
lig sundt Menneskes Ret at faa tilfredsstillet i
Elskov!

Hun rejste sig, stottede Hovedet mod Vindues-
posten, og saa langt ud i den fugtige Foraarsnats
lune Mgrke — ja — sige, hvad de andre sige vilde,
— deres var Retten — trods alt, hvad der bar
Navn af Moral og Swmdelighed, trods al menneskelig
Lov og borgerlig Orden var de ABgtefeller — rette
Egtefwller — og dette var det jo, hun vilde, de
skulde blive ved at vere.

Hun lukkede Vinduet og satte sig i den lave
Gyngestol ved det gammeldags Mahognitrees Klappe-
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bord foran Sofaen. I det tette Mprke saa hun
Teendstikbeholderens blaalig lysende Firkant strejfe
noget hvidt, som laa paa Bordet. Hvad var det?
Hun folte efter — en lille Pakke. Naar var den
kommen? Hyem havde bragt den? Monstro han?

Med nerygs Hast strgg hun en Teendstik, Lampe-
glasset rystede i hendes Haand og slog klirrende
mod Kuplen, da hun lgftede det for at teende Heenge-
lampen.

Udskriften var til hende med hans Haand.

En lille Bunke beskrevne, sammenfoldede Ark
gled ud paa Bordet, da hun bred Seglet og fik
Omslaget af. @verst laa et Brev. Det var fra ham
og ganske kort.

Hendes Ansigt blev gustent, gulhvidt, mens
hun leste.

Han brgd med hende, helt, fuldstendig,
havde ‘indset i den sidste Tid, at de dog ikke
passede sammen, sagde noget om to haarde Stene
— han elskede en anden, én, han kunde gifte sig
med — for hun var rig — det var kommet plud-
selig — han vidste ikke selv hvordan — og saa
@rligt og sandt hayde deres Forhold hidtil veeret,
at han fglte, hun hellere led Adskillelsens Smerte
end fortsatte deres Samliv med en Lggn imellem

dem — — —

»Ja — ja vist — naturligvis —*“ sagde hun halv-
hgjt med stive Lesber og nikkede som forvildet med
Hovedet — — —
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Derfor sagde han hende Sandheden lige ud
— det var ikke af Haardhed — ikke fordi han
underkjendte, hvad han havde haft, hyad han
mistede i hende — saa bad han om Tilgivelse for
sin Uret imod hende — for sin Ubestandighed —
takkede hende for den Lykke, hun havde skjenket
ham, og sagde hende Farvel —

Smerten lammede hende. Hun lagde Brevet
stille fra sig paa Bordet og flte intet andet, end
at hendes Hjerte krampagtig, lidelsesfuldt syntes
at suge hver Blodsdraabe i hendes Legeme til sig
— hendes Leeber blev iskolde — Fingrene fglelses-
lgse — hendes Knw slappe. Hun maatte swmtte sig
for ikke at falde. .

Dér i Stolen havde hun det godt. Hun ggs

blot som af Kulde — hvorfor var der dog saa
koldt? det brendte jo i Ovnen — og med ét saa
tomt, flyttedagsagtig fremmed — hun var dog

paa sit eget. Hun knugede Armene om sig som
et Veern mod den iskolde Tomhed, baade inde og
ude — ellers fglte hun intet, slet intet. Hendes
Ojne faldt paa Brevet, der stod noget mere — en
Efterskrift — aa, det var det om Brevene; han
nennede ikke at breende dem, og det syntes ham et
Rov at beholde dem, og saa noget om den varme
Fglelse, de udtrykte, og den smukke Form — —
bvad mon der da egentlig stod i dem? Hun
havde rent glemt, hvad hun havde skrevet — —
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Hun ledte om i Bunken, tog & frem. Hun
lmste nogle Linjer, saa kjendte hun det. Det var
fra den fgrste Tid, en Gang hans Moder havde ligget
meget syg. Der stod:

»Det er Nat, men jeg kan ikke sove, fordi
Jjeg lenges efter dig. Der blev saa varmt og trangt
i mit lille Kammer, og Maanen skinnede saa fri-
stende, at jeg stod op og tendte Lys — og er
nu her.

Hyor det er tungt at skulle vzere saa langt fra
dig, og at maatte kvale saa godt som hvert natur-
ligt Udtryk for al den Kjerlighed og Leengsel, der
er i mit Hjeerte.

Urimelige Klager vil du vel sige. Ja, vist er
de urimelige, men jeg lenges saadan efter dig, at
hver Stund, der skiller os ad, synes mig et Rov.
Kunde jeg kun lmgge mit Hoved til dit Bryst og
tale til dig om alt, hvad jeg savner og lmnges efter.
Kunde jeg kun trykke et Kys paa din Mund og
holde dig et eneste @jeblik, aa, saa twt og varmt
og blgdt i min Favn, fik vel Hjzrtet Ro en lille
Stund: . ..

Hun skg¢d Bladet fra sig og tog et andet. Det
var af senere Dato:

»Du sagde nogle Ord, i det dn gik, som greb
mig paa underligc gaadefuld Maade, saa jeg har
maattet teenke paa dem siden. Jeg har nu, tror

2%
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jeg, Gaadens Lgsning. Som Svar paa mit Udbrud,
at du havde stillet mit Hjeertes Savn og fyldt mig
med saa rig en Lykke, at jeg kunde tere paa den,
til du kom igjen, sagde du, lidt forundret og neesten
en Smule stgdt, at naar jeg saa hurtig var mwt af
dig, var det maaske ikke saa galt, om Du bley borte
med det samme. Du slemme, fordringsfulde Mand!

Det er jo netop saa lykkeligt at fole, at i
samme @jeblik, du slipper mig af dine Armes te®t-
teste Fayntag, fgdes den nye Leengsel, ligger den
allerede som en ulmende Glgd i mit Sind for at
slaa ud i lyse Flammer, naar du vil. Hyis det
ikke var saa, skiltes jeg jo fra dig uden Vemod,.
uden Lengsel. Nu gaar det mig bestandig som
forleden. Jeg er tilfredsstillet, fyldt af Lykke,
naar vi er hinanden nwr, og dog lmngselsfuld, rede
til at komme, naar du kalder, med Ild i Hjeertet,
med samme Glgd og Higen, men ogsaa med samme
sky Undseelse og undrende Lyksalighed som fprste
Gang. Og hvorfor? Fordi dit fine, aandige Veesen
er parret med saa skjon og sterk en Mandighed,
at Sjel og Sanser har lige Del i min Hengivelse
til dig, og saa fordi jeg elsker ud af mit hele Vassen,
fordi du er mit Liv.

Om jeg, du elskede, derfor stundom mangler
Ord, naar vi er sammen, og ikke har som du, de
varme, betagende Udtryk, for hvad der rgrer sig i
Hjeertet, saa tag Svarene, af hvad du ser og fgler,
af Kyssets Varme og den Fryd, der lukker La-

SN e TS P
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berne og forvandler Ordene til dybe, sitrende Suk,
der siger mer end Ord og Kys . . .“

Hun greb mekanisk Blad efter Blad og lod de
skrevne Ark forteelle sig som i Drgmme, hvordan
hun havde elsket, og hvad hun havde fglt. Det
var alt saa sandt og kjendt — intet var hult,
intet Frase, hvert Udtryk lgdigt den Dag i Dag,
som da hun skrey det. De samme Stemminger
fodtes paa ny og kom igjen, gled over hendes Sind
som Bygevejrssol en Efteraars Dag. Hun falte
Blodet ildnes, Hjertet breende, mens hendes @jne
feestede sig nu ved ét, nu ved et andet Sted. Hun
leeste :

»0g saadan vil du, jeg skal sige dig alt, hvert
Onske, mit Hjerte nwrer, hver Langsel, der rgrer
sig i mit Sind, skal jeg aabenbare dig, alt vil du
eje. Og du har Ret. Der er intet, som ikke kan
siges mellem to, der elsker hinanden, ingen Leengsel
saa sterk, ingen Aftraa saa brendende, at ikke
Elskov lutrer og helliger den — dit varme, hver
sand og menneskelig Fglelse forstaaende Sind ind-
byder til slig Fortrolighed. Da jeg blev din, lmrte
jeg at leve og at elske. Kom, og jeg skal tale,
gige alt « v oos

»Ja, du elsker mig, jeg véd det, Ord og Kys
og Omfavnelser kan lyve, men @jets Udtryk og
Stemmens Klang kan ikke lyve. Jeg har set Kjeer-
lighed i dine @jne, naar de mgdte mine, hgrt den
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i din Stemme, naar du talte til mig de sgde Ord,
der teender Luer mellem Mand og Kyvinde . .. ...

»0g jeg er din, din saa lwenge Livet banker i
os begge, thi Vejen til dig har jeg fundet gjennem
den dybe Sympathi, der binder Sjel til Sjel i fast
Forening. - Alt elsker jeg hos dig, din Aand, dit
Legeme, dit ganske hele sely, alt fra hyer Tanke
i dit rige Sind til — ja til Neglen paa din Lille-
ANGET o el v i s

yHvordan jeg venter dig, sperger du? Hvad
jeg twnker og fgler, naar jeg véd, at du er nmr
og vil komme? Et underligt Spgrgsmaal, du under-
lige Mand. Hvad andet fgler jeg vel end Leengsel,
en Langsel uden Lige, der stiger og stiger for hvert
Minut og jager Blodet i Strgmme gjennem mine
Aarer, bringer Hjartet til at banke i vild, urolig
Higen og gjér Luften om mig hed og tung at aande
— indtil du er der, og jeg hviler i dine Arme,
trykker Kys paa Kys paa dine Leaber og fgler
Husvalelse og sgd Berusning og al Jordens Lylkke
iidin Pavi s : s e b

Endnu ét faldt hende i Haanden — aa, hvor
godt hun huskede det — — ,Du driller mig med
mit Overmod og siger som de uartige Bgrn, naar
de har faaet Skjmnd, at du vil gaa din Vej og
aldrig mere komme igjen, naar jeg er saa slem
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imod dig, som du mener, jeg var igaar. Men
jeg svarer dristig: gjor Forsgget, om du kan., Du
pukker paa din Styrke — aa, du Goliath. Véd
du da ikke, at du sely har veeret med at knytte
et Neet af fine, stwerke Traade mellem dig og mig
— hvert kjerligh Ord, hver gm og Ignlig Tanke,
du og jeg har sendt hinanden, har mgdtes og
krydsedes paa Vejen, og Kys og Kjwmrtegn har
bundet Knuden fast.

Og tror du, jeg har veret ledig? Nej, du,
som hine slemme Hekse, der blev braendt i fordums
Dage og var i Grunden skikkelige gamle Damer,
blot en Smule klogere end andre Folk, har jeg
vundet en Tryllering omkring dig, saa fin og blgd,
men fast tillige, at du kan gaa, hvorhen du vil,
du slipper ikke ud. Thi min Ring er dannet af saa
varmt og levende et Stof og fajer sig saa let og
smidigt om dit Legeme, at det blgde, faste Tryk
kun vekker dit Behag og bringer til din Bevidst-
hed sgde Minder. Véd du Ringens Navn? Gaa
kun, hyorhen du vil, jeg foler forud Sejrens Lykke

@

og gmtter — at du kommer alt i Aften . . .

Saa tryg havde hun veeret, saa overmodig sikker
i sin Lykke — og nu — — nu kom han aldrig
mere — nu var alt ude — ude — — nmsten skreg
hun i ulidelig Vaande. Det var, som skulde
Brystet spreenges, Hjwertet briste, som maatte
hun kveeles, dg — indtil omsider de fgrste brendende
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Draaber pressede sig ud under hendes Gjelaag og
gkaffede hende Lise i en Stormbyge af Graad og
Hulken og ordlgse Klager.

Det varede lenge — saa lenge, “at hendes
Legeme var som sgnderbrudt, da Graaden sagtnede,
og hun forsggte at rejse sig fra den sammenbgjede
Stilling i Gyngestolen med Albuerne paa Knwene,
Hovedet stgttet i Heenderne.

Det var hen paa Morgenstunden. Allerede
begyndte de sjokkende Skridt af Arbejdernes Fod-
trin at lyde over Broen dernede. Dagskjeeret li-
stede sig i en mathvid Lysning ind mellem Gar-
dinerne.

Svimlende tog hun sig til Hovedet. Ogsaa
hun skulde til sit Arbejde — hun maatte have
nogen Sgvn — aa, hun var saa tret, saa treet, at
hun vist kunde sove. :

Hun samlede Brevarkene sammen, tog Laagen
af Kakkeloynsdgren, saa Kullene blussede op, og
lagde Bunken ind i Flammen, stod og saa’ til,
mens de brendte.

Saa kledte hun sig af og gik i Seng. De
tunge, opsvulmede Qjelaag faldt snart i, og hun sov.

Iv.

Det var Aften nogen Tid efter. Hun sad
sammenkuet paa Gulvet, nede under Vinduet med




ENLIG.

Ryggen mod Panelet, Knwene trukne op og Hagen
hyilende paa dem.

Saadan havde hun siddet hver Aften siden, i
Mpgrket, ganske stille, ruget over den tabte Lykke,
kaldt Minderne frem ét for ét, helst de lykkeligste,
for de gjorde mest ondt, ladet Smerten rase, som
den vilde, greedt og hulket, til Treethed og Ud-
mattelse gjorde hende slgv, og hun kunde sove de
Par Timer, hun havde ngdig for at kumnne gjore
sit Arbejde.

Hun havde troet, hun maatte dg af Sorg, hun
havde villet dg, men kunde ikke — Livskravet i
hende var sterkere end hendes Vilje, steerkere end
Sorgen. Hun havde haabet at blive syg og kunne
glemme, om blot for en Tid — men hun var sterk
og rask, og der var ingen Glemsel at finde og ingen
Ende paa Lidelsen, for hun maatte elske ham nu
og altid — i hende var intet forbi — det var der
altsammen endnu — Kjewerligheden, Leengslen, Savnet,
— et Savn, der sugede hende for Hjewrtet, uden
Legedom, en Leengsel, der sved hendes Sind
som bitter Gift, — intet til at leske hendes Sjeels
og Sansers Tgrst. 3

Aldrig havde den fvungne Ensomhed trykket
hende som nu, for hun havde jo haft ham, og de havde
delt alt med hinanden, Tanker, Planer, Minder,
Bekymringer — og de havde talt sammen Timer
igjennem, Dag ud, Dag ind, kunde aldrig blive
fierdige, havde vokset sig steerke og fri med hin-
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anden i Opposition mod gammel Slendrian, mod
Uret og Fordomme, i Kjwmrlighed til alt det nye
og friske i Tiden. Hendes Liv havde varet at
leve med ham, at vente paa ham, samles med ham
hver Hverdagaften, hyer hel Fridag.

Nu lukkede Ensomheden sig pludselig om hende,
som Cellen om den paa Livstid fangne; hjzlpelsst
famlede hun om i Tayshed og Mpgrke, hvert Haab
speerret ude, Suk og Klage kun Gjenlyd af hendes
egen Rgst.

Hun tenkte, Arbejdet skulde hjelpe hende.
Men intet Sted havde hun det veerre i den fgrste
Tid end inde paa Kontoret. For dér maatte hun,
saa godt hun kunde, skyde hyer Tanke om ham
til Side, vwere helt til Stede i noget andet —
og det gav dobbelt Kval. Nej, sidde hjemme,
leve det syundne om og om igjen, drgmme og
leenges — lmenges, saa hun hjertesyg foer op, fik
Hatiog Kaabe paa, gik ud, gik uden Maal og
Med, til hun droges uimodstaaelig til de Steder,
hvor hun vidste, han ferdedes. Og saa vente hag
Gadehjorner, spejde i Porte og Gadedgre for at
matte sine hungrige @jne om blot med et Glimt af
hans Skikkelse — — skuffet, fortvivlet, naar hun
ikke saa ham, pint af tusendfoldig stgrre Marter,
naar det lykkedes.

En Lidelse sparedes hun for. Hun saa ham altid
ene. Hayde denne anden vwmret med ham — hun
turde ikke teenke Tanken ud — — det fimrede
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hende med rgde Pletter for @jnené, der kom hende
for som i en Vision en hvid Strube, hendes Hander
sggte — greb i — — —

Og der kom Tider, hvor hun forstod, at Msnd
kan kjgbe sig et Favntags Lykke, @jeblikke, hvor
det var hende en Fristelse at feerdes, som hun daglig
maatte, blandt Mezend, Timer lange, hvor hun hender-
vridende opgav Kampen og i hede Drgmme sggte at
dgve sine Savn.

Men for dette hjalp Arbejdet, det markede
hun snart. De travleste Dage var hende de bedste.
Af alt gruede hun nu mest for at veere hjemme.

V.

Da Sommeren begyndte, skrantede hun, fglte sig
traet, var lenge om sit Arbejde, fik Lede til al Fgde.

Saa kom det over hende, forst med bange Tvivl,
saa med swlsom Undren, at hun skulde vaere Moder.

Og da hun fik Visheden, da hun fplte det .
nye Liv melde sig i hendes Indre med sagte
Pulsslag, der kom og gik, og slog i anden Takt
end hendes eget, hvilken Jubel og Henrykkelse!
At bringe hans Barn til Verden var at have Del i
ham for hele Livet, leve for det var at leve for

ham, og saadan blev det hendes Ret trods nogen anden.
Ingen Ensomhed var mere teenkelig, nu Barnet skulde
komme — og Tilveerelsen fyldt med Haab og rige
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Lgfter. Havde hendes Hjeerte end faaet et Dgdsens-
saar, var Helsebod givet med det samme. Den bitre
Kval smeltede i Taaver, der kom saa let og
tgrredes, namsten inden de faldt, den attraasyge
Leengsel svandt.

Hun fik travlt med at klippe, skeere, sy. Tiden
slog naeppe til — hun hastede hjem fra Kontoret,
nzsten som fgr, naar hun ventede ham.

Al Sygelighed var snart overstaaet. Aldrig havde
hun fglt sig sterkere, kraftigere. Forretningen ud-
videdes, hendes Arbejde fik derved ny Interesse,
der var meget at bestille, hun overkom det dobbelte
af, hvad hun plejede, og vilde ikke hgre Tale om
Hjelp — endnu.

Hun havde lagt sin Plan. De to sidste Maaneder
vilde hun sgge Permission eller i verste Fald tage
sin Afsked. Lidt Penge havde hun sparet sammen,
de og Renterne af hendes lille Kapital vilde
reekke, til hun blev rask igjen. En af Nabo-
konerne lovede at hjelpe hende, naar Tiden kom.
Det yar Smaakaarsfolk, der beboede Huset, og hun
stod sig godt med de faa, hun havde haft noget at
gjore med. De vidste om hendes Forhold, men
ingen agtede hende ringere for det, for hun holdt
sig jo til én. Hun var god og hjelpsom,
naar de traengte til hende, hvorfor skulde de
saa ikke gjore Gjengjeld nu, hun var kommen i
Fortred.
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Skammen var ikke til for hende. Hun hayde
én Gang for alle brudt Broen af mellem sig og
Verden. Naar hun ikke skammede sig for sig sely,
hvad havde det saa at betyde med andre?

Der var i Forretningen foruden Principalen
ingen andre end hun og nogle Karle. Hun kom
og gik i Reglen uden at ses af nogen. De handlende
passerede blot gjennem det Veerelse, hvor hun sad
gjemt bag sin Pult, ind til Principalens Kontor ved
Siden af. Hun gav sin sorte Kjole en hensigts-
ma@ssig Fagon, gik i en vid Sommerkaabe, saa
hendes Tilstand kun var lidet synlig.

Saa stod hun en Dag inde i Principalens Kontor,
Dér kom ‘hun sjwlden og kun, naar det gjaldt For-
retningssager. Han var ugift, en dygtig, omsigtig
Forretningsmand, lidt brusque og mut af Vesen.
En Serling, sagde Folk. Men hun led ham godt.
I de ti'Aar, hun havde varet i Forretningen, havde
han altid vist hende ubegrenset Tillid, lert hende
op med stor Taalmodighed, da hun som ung og
ugvet, lige fra Eksamensbordet, havde faaet Plads
paa hans Kontor. Den stgrste Del af sin Dygtighed
skyldte hun ham.

Han sad foran sin Pult og skrev, men rejste
sig hgflig, da hun kom ind. Han saa godt ud,

yngre end de femti Aar han var. Lidt bred og
teet i Figuren, Briller for de skarpe, gullig-brune
@jne med store, krummede Bryn, der gav hans
Ansigt et noget forundret Udtryk, frisk i Teinten,
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graaspreengt Haar, tyndt over Issen, Taenderne
steerkt medtagne af Tobaksrggning.

Hun sagde — det kom ligesom forhastet —
om Hr. With skulde vewre villig til at give hende
Permission — hgjst — — et Par Maaneder —
hvis ikke — — maatte hun — maatte hun tage
sin Afgked — — —

Han trak Brynene hgjt op og spurgte en Del
forundret og med udpraeget Uvilje: ,Men af hyad
Grund? — — to Maaneder — —9

Hun tgvede lidt med Syaret. Hun havde ikke
teenkt andet end, om hun bley spurgt, at sige
Sandheden, og det havde syntes hende let — det
var en saa naturlig Ting, for hende hellig og dyre-
bar desuden — men nu, hun skulde til det — og
for denne fremmede Mand — —. Et @jeblik syntes det
hende umuligt. Hun vilde sno sig fra det ved at
angive Trasthed, Trang til Rekreation — — men
saa fik hun atter Tag i det sanddru, uforferdede i
sin Natur — — det skulde siges, saa fik han
siden handle mod hende, som han vilde.

Blodet skgd hende op i Kinderne, uvilkaarlig
rettede hun sin Skikkelse i Vejret som til Forsvar
og sagde med dirrende Lember, sagte, men dog
nogenlunde fast og silkkert:

nJeg faar — — jeg skal have et lille Barn
om nogle Uger.“

Han nwsten tumlede tilbage af Overraskelse.

(
L R REEE————
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nJeg troede — jeg vidste ikke — — at De
— var gift," busede det ud af ham. Han stammede,
hakkede i Ordene og vidste ikke, hvor han i sin
Pebersvende-Undselighed skulde vende @jnene hen,
da Forandringen i hendes Figur slog ham.

Situationen var hende et @jeblik nwsten komisk
i al sin Pinlighed.

»Nej, Hr. With,“ begyndte hun og holdt hans
Blik fast ved det aabme, frygtlsse Udtryk i sine

dybe Ojne, ,jeg er ikke gift — — og har dog
veret — — en Mands Hustrn — i syv Aar — —
vi var for fattige til at gifte os, — han hayde en
Moder og Sgster at forsgrge — — og vi — — vi
holdt af hinanden og provede at skilles ad, men
kunde ikke — — og mu — nu — —“

Han lwmste Resten' i hendes Ansigt, hvorfra
Blodet langsomt, langsomt veg, — til det var aske-
hvidt, og i den brudte Stemmes nwsten haarde
Klang. To Gange sggte hun at komme videre,
men Leberne vilde ikke lystre, de fortrak sig paa
seer smertelig Maade, og der var en saadan Hjwerteve
at lese om denne bevende Mund, at det var ham
uudholdeligt at se paa.

Han rgmmede sig sterkt, skubbede Brillerne
fastere mod Namsen, rykkede i Halsbindet, som om
noget trykkede ham for Struben:

»Stakkels Barn,“ skulde det have veret frem,
men det blev siddende i Halsen — der var saadan
noget underlig stort og betagende ved denne knejsende
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Skikkelse, den fgrte ind i en hel anden Forestillings-
kreds end den swdvanlige — —

Han forsggte endnu en Gang at finde et Par
Ord, der kunde sige hende — han vidste egentlig
ikke hvad, var rent overveldet og rakte hende saa
med en pludselig Bevaegelse sin store, hvide, lidt tykke
Haand. Hun lagde sin i den, det faste, serlige Tryk gik
hende lige til Hjeertet. Hun saa paa ham med vaade,
taknemmelige @jne: ,De vil beholde mig — —?¢
Blikket bleendede ham neesten. Han nikkede, vendte
sig hurtig bort og fik travlt med at tgrre sine Brille-

glas — satte sig saa og skrev nogle Linjer med
en mod Smdvane noget usikker Skrift.
»Veer saa god —“ han rakte hende Seddelen.

Det var en Anvisning paa hendes Gage for
de nmste tre Maaneder.

yMen — — Hr. With — det — — det kan
jeg ikke tage imod —*

»Det er almindelig Forretningsorden i Sygdoms-
tilfeelde, sagde han tgrt. ,Hovedbggerne vil De
maaske tjene mig i at fore hjemme saa lenge —
Jowrnalen skal blive Dem sendt.*

Hun sagde ja, takkede og gik ud til sin vante
Plads bag Pulten i det ydre Kontor.

Han faldt i Tanker foran Skrivebordet, rystede
et Par Gange paa Hovedet, som om han hyerken

vidste ud eller ind — ,det var dog en forbavsende
Historie — at dette Pigebarn der ude — dette

dygtige, solide, stilferdige Menneske — nej, om
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han kunde faa det ind i sit Hoved — —% han
glattede paa det tynde Issehaar og strgg sine
Bakkenbarter — ,men Pokker staa i det, om han
ikke troede, hun var homnet alligevel — dér var
nu igjen det, at Reglen ikke holdt stik, naar man
kom det enkelte Tilfelde nwr paa Livet — — hm

— saadant et Udtryk, hun havde havt, af Renhed
— af — madonnaagtig, Gu’ hjelpe mig — og saa
denne Skurk, denne Usling af ‘et Mandfolk, hayde han
ikke forladt hende og det just nu — men saadan var
det jo altid, jo elendigere Pjalt en Mand var, des mere
forgabede var Kvinderne i ham — —* han bley
ganske hed og hidsig, naar han tenkte paa ham —
nstakkels, stakkels Pige — som hun holdt af ham
— demne — demne Forbryder — hm! — der
maatte gjores noget for hende, — men hun var
saa Fandens prikken paa det, havde han meerket
for — — og saa smuk, hun var — swrt, han
aldrig rigtig havde set det — nu var hun dog
»i Omstendigheder®, — det var ellers ikke kjgnt
at se paa, men hende klmdte det — der var jo
ligefrem noget — mnoget —“ han ledte efter Ud-
trykket — ,sublimt over hende — ja, sublimt
var det —"

Dgren gik op, og en Kunde afbrgd ham. Men
siden vendte hans Tanker ofte tilbage til hende.
Hun havde egentlig ikke fgr beskeftiget ham- videre.
Men nu, hun var borte, savnede han hende mere,

end han rigtig vilde tilstaa for sig selv. Det hayde
3
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vieret saa svaert hyggeligt at have hende siddende
derude, faa hendes venlige, alvorlige Godmorgen,

sige et Par Ord til hende i Forbigaaende, se hendes

friske Ansigt bgjet over Pulten — det var blevet
Vane, ti Aars Vane. Det var lgjerligt, saa tomt
der var dernde nu.

Mere end én Gang bavde han Lyst til selv at
bringe hende Journalen ud, hvor hun boede, men det
var saa forbandet flovt — og saa lod han det veere.

VI.

Lidt tung og treet folte hun sig i den sidste
Tid, havde Ulyst til at gaa, sad mest hjemme og
syede Smaatdj. Hun var glad ved at have Bggerne
at fgre. Det fyldte en Del af hendes Tid og bandt
Tankerne, mens det stod paa. Thi just nu, den
syere Stund var nwer, kunde Smerten og Savnet
bryde op paa ny som et gammelt Saar, der ikke
vil heles, og hun kunde sukke og klage over, at
dette ikke var kommet tidligere, og give sig til at
drgmme om, hvor uendelig meget rigere Lykken
havde veeret, om de havde wveeret to til at tage
imod den. Men det var dog alt sammen lettere at
faa, Bugt med nu, for der var jo alligevel stor
Trgst i det, der vilde komme.

Og saa tog hun ivrig fat paa Sytgjet igjen —
der skulde feenkes paa at have nok for lang Tid:
Naar hun fgrst havde Barnet at passe foruden it
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Kontorarbejde, hvor skulde der saa kunne blive
syet ret meget om den lille.

Hun blev dog ikke helt faerdig, for Fﬂdslen
meldte sig, og Drengen var der, en stor Fyr med
mgrkt Haar, og, saa vidt man kunde skjgnne,
store, mgrke @jne — ikke et Traek, der mindede
om Faderen. "Det var hende i @jeblikket en Skuffelse,
men baade Jordemoderen og Nabokonen forsikrede
hende, at det kunde man aldrig se straks.

Hun havde gredt meget, da de lagde Purken
i hendes Arm, saa rem og p#n i alt det hvide
Linned, og hun trykkede sine Leeber paa det lille
rgde Ansigt i den forste Moderglewedes ekstatiske —
for hende bittersgde Henrykkelse — en Sgn, hendes
og hans — saa lgjerlig ufatteligt, at dette lille
Veesen, saa nylig en Del af hende sely, nu laa
dér levende i hendes Favn med tusend Krav og
tusend Lgfter. Rigtig hendes egen, paa ny
Kjgd af hendes Kjgd folte hun ham dog fgrst, da
hans lille skraalende, uhjelpsomme Mund sugede sig
fast til hendes Bryst og drak sig met i graadige
Drag.

Og hvilke Dage, der saa fulgte, mens hun laa,
fyldte af stille, vemodig Lykke. Hyilken Salighed
at ligge og drpmme ham stor og klog og kjsn og
god — skabe hans Fremtid lys og rig, de to altid
sammen. Og saa, da hun kom op, hvilken Fryd
selv at pusle og vaske ham Morgen og Aften, have
ham ma®t og sgvnig paa sit Skjgd, endnu ganske

3*
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hvid og vaad om Munden af Melken. Sommetider
at graede over ham, sommetider at le og lulle ham
i Sgyn med de gmmeste Ord, hun vidste.

VIL.

Hun kom hurtig til Krefter og meldte sig til
Tjeneste paa Kontoret nmppe otte Uger efter den
Dag, hun havde faaet Permission.

Om Dagen var Drengen hos Nabokonen. Ved
Frokost og Middagstid gik hun hjem; mens hun
spiste, laa han ved Brystet. Hun var en udmerket
Amme, og de trivedes begge. Men hun ventede
forgjeves paa, han skulde vokse sig sin Fader lig.
Det var hendes eget Ansigt, der gik igjen i hans,
hvad enten det lo hende i Mgde, maar hun kom
hjem, eller trak op til Skraal, naar hun maatte af
Sted igjen. -

Hun havde tit teenkt paa sin Principal med
rgrt og taknemmeligt Sind, men havde dog sengstet
sig lidt for, hvordan han vel vilde tage imod hende,
hvad han egentlig tenkte — noget stygt var det
ikke, det havde hun set i hans @jne, da de talte
sammen hin Dag. Nu var det, da hun kom igjen,
som om intet var forefaldet, som havde hun slet
ikke vaeret borte.

Indtil en Dag, hun kom for sent, fordi Drengen
havde veeret syg om Natten, og hun maatte sige
ham det, da hun bad om Undskyldning.

’@ |
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Det brgd Isen, og Hr. With spurgte siden
stadig til den lille. De faldt saa i Snak med hin-
anden, saa ofte der var Lejlighed — og With sggte
Lejligheden.

Hun havde haft som et Segl for Munden i al
denne Tid — nu gjorde det hende godt igjen at
faa tale med en af sine lige. With var en dannet,
oplyst Mand, ser i sine Meninger, men ingenlunde
upaavirkelig, og hun gay sig hen i disse Samtaler
med stort Liv.

De fyldte et af hendes Savn, men gav dog
ogsaa Uro. Der kom undertiden i hans Ord, hans
Vasen overfor hende noget dulgt, varmt, — noget,
hun halvvejs droges af, mest var bange for.

Og saa var der det, at hendes eget Sind,
skjont Tiden gik, og Drengen allerede var stor og
vennet fra, bestandig rakte ud i Leengsel efter det,
hun havde mistet. For det var ikke nok at vzere
Moder alene — ikke for hende. Trods Gleden
over Drengen, rigere, jo stgrre han blev, jo flere
Krav han stillede til hende, trods @mheden og
Kjerligheden — og den kunde ikke veere inder-
ligere — forlangte hendes Hjwrte mere, havde
mere at give. Det. var endog, som bandt den lille
Dreng hende fastere end nogensinde til Fortiden,

der var i hans Tilverelse som et Haab, en bestandig
Mindelse, der ikke kunde bringes til Tavshed.
Hun elskede endnu, lmengtes efter Befrielse, men
kunde ingen Fred finde.
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En Aften, hen paa Vinteren, mgdte hun
ham paa Stien. Hun saa ham komme. Det var i
ét Aandedrag at gjenleve al deres Kjeerligheds
Lykke, al hendes Leengsels Kval. Hvad der skilte,
var glemt i samme Nu, og hendes Hjeerte dgvet
for hver anden Rgst end Blodets hede Krav: se
ham, tale med ham én Gang endnu — én Gang
endnu.

Nu var han nwr. Nu lige ved — umuligt
at gaa forbi ukjendt, uset. Hun kaldte blgdt og
sagte, med Sjeleangst i Stemmen: ,Arthur!“

Han foer sammen, saa paa hende og vilde
videre.

Saa lagde hun Haanden paa hans Arm:

nKjender du mig ikke — det er Marie!“

nJeg ser det nok,” kom det haardt, og han
skgd hende fra sig brutalt som en paatreengende
Skjgge, ,men jeg har travlt — og — —
mumlede noget mere og gik ilsomt videre.

Hun blev stasende lidt paa samme Plet. Det
var, som fglte hun €t smertefuldt Klip, noget briste
i sit inderste, og saa var hvert Baand, det helligste
og fineste, skaaret over mellem hende og denne
Mand. Og hun var fri.

Saa dreebte sund, rolig Foragt langsomt, sikkert
tilsidst hver ulmende Gmist af hendes Kjwmrlighed.

% han
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"\j\“ Udenfor var det
Foraar. Solen breend-
te de sgndagskledte
Folk i Gaderne gjennem Vinter-
tdjet, men om Hjgrnerne foer
en fejende Martsvind, der bed
i Nasen og trak en tynd Isskorpe over Vand-
pytterne paa Skyggesiden. Gaarsdagens Sgle
var som blest bort. Byen saa ud, som den
havde taget Rent paa i Anledning af Sgndagen,
man mazrkede endnu den kolde Friskhed efter

Morgentoilettet.
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I Kirken var der propfuldt. En tung, kvalm
Luft hang over Forsamlingen, steg op fra Varme-
rgrene og dampede gjennem Klaederne, blandende
sig med Uddunstningerne fra de mange Mennesker.
Gjennem de tildeekkede Vinduer sivede et dempet,
grgnligt Lys; kun hist og her stjal Foraarssolen
sig igjenmem i en skarp Straale, der gjorde Alter-
lysenes Flammer rgdgule og sendte en skinnende
Stgvstribe paa Skraa gjennem Rummet.

Alle Stolestader og Pulpiturer var fyldte, Folk
treengte sig sammen i Sidegangene Hoved ved
Hoved og rakte Hals for at faa et Glimt af den
hellige Handling at se. Der var Foraldre og Slagt-
ninge i Stolene langs Midterskibet bagyed de unges
Skare, der var Bekjendte og Venner og Venners
Venner og nysgjerrige af alle Slags. Det var en
Gleedesdag i Kirkén — Konfirmationsdag.

Ceremonien nearmede sig sin Slutning. Den
var begyndt Klokken ni med Hgjmessetjenesten,
saa havde Pastor Skou talt til Konfirmanderne, og
nu henad to havde de halvandet Hundrede unge
Sjele gjort Rede for deres Kristendomskundskab i
ligo san mange uhgrlige Svar paa Prestens hojt
udtalte, smukt formulerede Sporgsmaal.

Det hayde vaeret en langvarig og trasttende
Proces. Traethed og Slaphed havde listet sig over
disse unge Ansigter, som Morgenens hgjtidelige
Indtredelse i Kirken og den stemmende Preediken
havde preeget med en vis lgfiet Uro, der. steg, alt
som Eksaminationsgjeblikket nsrmede sig.
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Selv Pastor Skou var tret, over al Maade
treet, da han havde naaet den sidste i Drengenes
Raekke. Hans sygelige Legeme taalte ikke de mange
Timers uafbrudte Anstreengelse, og der var kommet
et sjattet Anstrgg over hans tynde Skikkelse, som
Preastekjolens vide Folder ellers gav Anstand, da
han gik de faa Trin op til Kordgren. Han stand-
sede et @jeblik med Ansigtet mod Alteret og stgt-
tede sig mod Messingsgjlerne i Dgrgeleenderet. En
medynksfuld Mumlen gik igjennem Menigheden, mens
et Kor af opsparet Hoste, Rgmmen og Pudsen Newse
gav Gjenlyd i Kirken. Saa vendte han sig rank,
knejsende og saa med vidtskuende tankedybt Blik
ud over denne dgsige Skare, han nu skulde ryste
op af den Sgynighed, deres kjgdelige Natur hayde
ladet falde over dem, just i den Stund, da deres
Hjeerter burde flyve Gud i Mgde i det hellige og
alvorsfulde Lgfte, han om et Qjéblik skulde kraeve
af dem. Han lgftede Henderne fast foldede foran
sig og begyndte at tale. Hans Stemme var hes,
nesten uhgrlig, men han skreg Heesheden igjennem,
til Organet lystrede ham.

Hyislende freengte hans Iuende Ord om Synd
og Forsagelse, om at afdg fra Kjgdet og ifpre
sig Aandelighedens Klwdebon for at opstaa i Her-
lighed, til Kirkens fjmrneste Kroge. Langs de
unges Rakker blussede Kinderne, fyldtes @jnene,
og blandt Menigheden var Lommetgrklederne

i Gang.
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Pastor Skous Blik gled fra Ansigt til Ansigs,
mens han talte, og med en Tilfredsstillelse, der op-
flammede hans Nidkjerhed, saa han, at han gjorde
Indtryk, indtil hans @jne faldt paa en ung Pige i
hans umiddelbare Neerhed — hun var tydelig nok
ikke med.

Det var Margrethe Holm. Hun havde dog
hele Tiden gjort sig Umage for at veere det, men
det var forbavsende, saa det var sveert. Iser efter
at hun var eksamineret og hayde hakket sig igjennem
et langt Skriftsted og et ﬂah.nevers, sprang Tankerne
omkring paa de lgjerligste Steder.

Hun havde smaarystet af Kulde og Benavelse
under Praedikenen og havt ondt ved at folge med.
Uafladelig havde hun grebet sig i at smutte veek fra
Tankegangen for at repetere alle de Skriftsteder,
hun i en Hast kunde samle sammen, og havde dog
imens den lidet trgstelige Bevidsthed, at hun natur-
ligvis ikke ,kom op“ i det, hun kunde, men i
noget af al den ulerte Masse, der laa som en stor
graa, meningslgs Klump i hendes Hjerne. Men
saa blev det overstaaet — mnogenlunde, og lettet
saa hun Preesten gaa til sin Sidemand.

Gud, der var alle Dahls henne! Nej, hvor de nik-
kede — mon det gik an at nikke igjen? Hun holdt sig
stiv, men kunde dog ikke bare sig for gjenkjendende
at treekke paa Smilebaandet, men saa dog straks
igjen ned paa Bindet af sin Salmebog. Dog ikke
for hendes Blik havde strejfet en Gruppe af unge
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Herrer, Studenter og Lgjtnanter dér i Nerheden.
Nogle af dem kjendte hun. Hun var vis paa, de

saa paa hende, og saa passede hun at vende

Siden til den Vej; hun var kjgnnest i Profil.

»Vaager og beder, at I ikke skulle falde 1
Fristelse; Aanden er vel redebon, men Kjddet er
skrgbeligt,” 1¢d det .pludselig nede i Kirken. Det
var Preestens Stemme, der gjentog Svaret fra en
usikker Konfirmand. Hun foer sammen. Det var
skraekkeligt, hun ikke hgrte bedre efter, men
teenkte paa saadant noget. Hun sggte at samle sig
og anstreengte sin Hgreevne. Men Pastor Skous
Stemme tabte sig mere og mere langt nede i Kir-
kens Yderende.

En Solstraale skar Praedikestolen over i to
Dele og bragte en af Snitveerkets Figurer frem i
grelt Lys. Det var en lgjerlig Fyr, han havde
Horn og et underligt, forvredent Ansigt og en
Stay i Haanden. Han lignede en Satyr — aa
Snak, en Satyr i en kristen Kirke! Nej, det maatte
vare Moses, ham udenfor Frue Kirke, der gjorde
Undergjerninger og fgrte Isracliterne tgrskoede over
det rgde Hav. Men hvordan var det? — Det,
havde jo deres Historieleerer forklaret dem, var
gaaet ganske natwlig til — ikke al Ting var som
Preesten predikede. — Aa, hvor var hun traet!
Stoleryggen skar hendes Skulderblade. Hun bgjede
sig lidt forover. Silkelivets sagte Knagen lgd be-
hagelig i hendes @ren. Det var kjedeligt, hun

J‘/
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kun havde faaet ét Liv til den sorte Silkekjole.
Sort nedringet kledte Halsen saa godt!' — hvor
det nye Korset fra Davidsen var dejligt at have
paa! Hun vuggede sig langsomt i Hofterne. Det
bar Figuren saa godt, og saa var hun saa tynd i
det — Bandelmaalet om Taillen i Morges viste kun
nitten Tommer — et helt Kvarter mindre end
Olivias.

Men nu rejste de sig rundt om hende. Hyor
det gjorde godt at komme til at staa. Naa—aa,
nu skulde han tale. Hun rettede sig velbehagelig
efter den lange Stillesidden og skgd leempelig den
hgjre Skulder i Vejret — det nye Korset skar dog
lidt 1 Siden. y

Saa var det, Pastor Skou begyndte sin Tale.
Men i @jeblikket druknede hans Ord for hende
i Silkekjolens Raslen. Hvor det lgd morsomt
— kiik, krak! Med nedslagne @jne, Heen-
derne foldede over Salmebogen listede hun sig fil
at gjgre en sagte Drejning for paa ny at hgre Silken

skratte omkring sig, — og det lange, lange Slab
og Slebskjgrtet med to Rakker broderede Gar-
neringer! — Ganske forsigtig listede hun den ene

Fod tilbage og fplte den blive borte i et Brus
af Skjort og Kjole. Da var det, hun havde den
stikkende Fornemmelse af et Blik, der var faestet
paa hende. Hun saa sky opad, lige ind i Pastor
Skous mgrkt glgdende Pupiller. Hun blev hvid i
Ansigtet af Forfeerdelse — havde han set noget?
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og i nmste @jeblik purpurrgd, da en Vending i
hans Tale bragte Kirken til at runge af Slutnings-
ordene i Salmen om ,Forfengelighed, Forfenge-
lighed®,

Nu var hun lutter @re, og inden Praesten
sluttede Talen, havde han den Tilfredsstillelse at se
nogle blinkende Draaber falde ogsaa fra hendes Gjne.

Saa kom Lgftets Aflmggelse. Der blev stille i
Kirken. Og Preesten begyndte at spgrge: Forsager
du? Tror du?

Beklemt og urolig hgrte Margrethe dette to
Gange gjentagne Ja, der hviskedes med taarefyldte
Ojne — Haandtrykket, det bgjede Hoved, der mod-
tog Velsignelsen — det var saa hgjtideligt, det tog
nesten Vejret fra hende.

Hun begyndte at ryste: Turde hun sige, at
hun troede? nej, hun troede ikke; og forsage? uh
nej, saa skulde man vist lade vare at veere glad,
og det kunde hun ikke, nej, nej — aa, bare han
vilde springe hende over! Hendes Tender klaprede.
Nu var han ved hendes Sidemand. Hun vred sig
som i Vaande. Taarer, der ikke vilde flyde, kvalte

hende neesten. Saa!

»Margrethe Marie Elisabeth Holm, forsager du
Djevelen og alt hans Veesen og alle hans Gjer-
ninger?” lgd Preestens Stemme halvhmst aande-
agtig tet ved hendes Ansigt, mens disse smre gron-
liggraa @jne borede sig gjennem hende til Hjeertets
skjulteste Lgnkroge. Hun fglte sig som grebet af
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et Tag, der ikke slap. Hun skulde svare, hgjt,
for alle disse Mennesker og til disse Qjne; hu —
hun klippede med sine — de spurgte, spurgte
ufravends, og blev hvasse i Blikket, da hun syntes
at ngle. Hun turde ikke se ind i dem og lyve.
Det hele var et Sekunds Tgven. Men man rgm-
mede sig i Familiestolen; nogle Hoveder strakte
sig frem ved Siden af hende, en Dame lige overfor
blev pludselig et helt Kvarter hgjere. Saa sagde
hun ,Ja* — hastig, hgjt, skrigende hgjt syntes
hun selv. Hovederne trak sig tilbage, bagved
hende pudsede Moderen Nzsen, og Praesten spurgte,
og hun sagde atter ja — og sank det som en Pille,
der er for stor. Hun fglte hans smalle Fingre om-
fatte hendes i det Haandtryk, hvormed hun bekreef-
tede sine Jaer. Saa bgjede hun Hovedet og mod-
tog Velsignelsen.

Pastor Skou gik til den newste.

Det brusede for hendes @ren. Hun maatte
synke et Par Gange for at veede sin tgrre Strube.
Hun havde kolde Fgdder og var hed i Hovedet.
Hun huskede noget om, at en Velsignelse paa den
vantros Hoved forvandles til Forbandelse, og hun
strgg nervgst med Haanden over  Panden, hyor
det kolde Tryk af Preestens Fingre endnu dvelede.

Der blev banket paa hendes Skulder, og hendes
Fader spurgte med sagte Stemme fra Stolen bag-
ved: ,Du er da ikke syg, min lille Pige?* Hun

() |
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hviskede benwgtende og tog imod sin Moders Lugte-
flaske.

Saa saa hun nedad Kirken, hvor Pastor Skou
gik fra den ene til den anden, tog imod Lgfter og
uddelte Velsignelser, efterladende ned:lagne @jne,
beaeyvende Leeber, Taarer, som aftgrredes i Lomme-
torkleder af forskjellig Finhed. Ingen nglede. Hun
saa til den anden Side; hendes Veninder, Kamilla
Graf og Ludovika van Arndt sad ovenfor hende.
Ingen af dem var fromme, vidste hun. De havde
tit nok gjort sig lystige over Ursula Markoy, hendes
Sidemand til Venstre, fordi hun gik to Gange i
Kirke om Sgndagen og troede paa al ,den Amme-
stuesnak®. Kamilla trykkede Kniplingssnippen af
sit elegante Tgrklede mod Gjenkrogene. Ludovikas
smukke Ansigt var blegt, og @jnene lgftede hgjt op
mod — Pulpituret til Hgjre. Ursula sad med bgjet
Hoved, badet i Taarer, Laberne beviegede sig sagte.
Hun bad.

Og Pastor Skou gik videre og naaede omsider
den gverste i Drengenes Rekke. Jo, ogsaa han,
den lange Gymnasiast fra Latinskolen, som legede
Kjeerest med en stor Pige i Froken Boldts Institut,
og paa det sidste Bgrnebal for en beundrende
Kreds af ,Damer og Herrer‘ havde udtalt sin
Foragt for Dogmerne og svoret til Fritenkernes
Fane, ogsaa han bukkede bejaende og rakte Preesten
Haanden med Skoledrenge-Overlegenhed.

Saa var det forbi.
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Formldre og Slegtninge omringede de unge.
Der blev kysset og lykgnsket Kirken over. Orgel-
tonerne brusede i en Sejershymme, og Klokkerne
kimede saa 1 stig, da de kom udenfor, at det
ordentlig gjorde ondt i @reme. Lgj — lgj, lgjet!
— lgj — 1gj, lgjet! susede det i Margrethes Hoved.
Kunde de andre mon hgre det?

I Vognen var Margrethe tavs og bleg, Mo-
deren og Sgsteren snaksomme. Alle deres Be-
kjendte hayde veeret i Kirke. Gud, hyor nydeligt
af Dahls! Frg van Ardt var dog ubetalelig med
sine 'I‘oilet:te}p‘"w hvidt Skindslag og Operahat i
Kirken;- det var neesten unanstendigt! Og Fruen
saa me""«%"'ttiget Selvfglelse ned ad sin egen
Lejligheden afpassede Dragt, et
mellem  Selskabs- og Kirketoilette:
sort Sillkekjole, udsyet Krave og dito Leerreds-
opslag, Jethue med Slgr, Perlekniplinger. Det

.havde kostet moden Overvejelse at finde det rette:

Men nu var det ogsaa fuldendt. Alkkurat moder-
ligt nok til at have to voksne Dgtre og dog ung-
dommeligt.

Saa faldt Talen paa Prawsten. Han var
himmelsk, guddommelig! Fru Holm erklerede, hun
hayde glemt alt jordisk, mens han talte. Og hans
Tale var ikke Tant, han fgrte et Liv helligt og
rent som en Engels. Han var nmsten intet Mand-
folkk, men kunde optages til Himlen, som han gik
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og stod, ligesom Profeten, — hvad var det nu han
hed, — i gamle Dage —

Olivia sukkede: man saa det paa hans @jne,
de var overjordisk dejlige. Den unge Mand! han
levede vist ikke lenge.

Men Hr. Holm mente, han havde veret for
streng ved de unge. Man var ikke sat her i
Verden for at faste og bede; naar man gjorde sin
Pligt og for Resten var honnet, havde man Lov at
nyde Livet, og hidsig tilfgjede han, at saadan en
leversyg Preelat kunde s'gn sagtens snakke, og
hvad Syndigheden angik, saa — her traadte Fruen
ham haardt paa Foden og tyssede paa ham for Mar-
grethes Skyld. Men han viskede spggende sin
Datter over Newsen med sine sorte Handsker og
bad hende ikke se saa forknyt ud.

Margrethe smilede. Hun begyndte at komme
i Ligeveegt. Den dagligdags Passiar beroligede
hende. Hun gledede sig til Presenterne og til at
faa noget at spise. De var alle sultne og talte om
Middagsmaden.

Skraas for hende paa Bagswedet sad hendes
Sgster Olivia, en tyve Aars fuldmoden Skjgnhed
med et paafaldende gnavent Udtryk, der ikke
kledte hende. Men det var ogsaa en Dag, der
nok kunde give Anledning til Gnavenhed. Saadan
pludselig at faa en voxen Sgster, hvis seksten Aar
paa en ubehagelig nwergaaende Maade mindede om,
at man selv var over det fgrste Hjgrne. At der
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saa oven i Kjgbet skulde gjgres saadant et Veesen af
det!. Som nu med Konfirmationsudstyret. Det var
positivt meget elegantere end hendes havde veret
— to Slebskjgrter til saadan en Unge! Det var
en storartet Uretferdighed, hvad saa end Moder
sagde om, at Sleb slet ikke var i Mode, da hun
blev konfirmeret.

Forholdet mellem Sgstrene var aldrig synder-
lig godt, og under den sidste Tids Skjeermydsler var
det n@msten blevet til Fjendskab.

Saa havde de unge Herrer af deres Bekjendt-
skab i Kirken uafbrudt lorgnetteret Margrethe og
bare hilst flygtic paa hende, det var til at wrgre
sig ihjel over — men — ah, nu kunde hun hayne
sig! Thi dér kom Margrethes Helt, den féterede
Skuespiller fra Nationaltheatret, just forbi og hilste.
Hun gjengjxldte Hilsenen, og fgrst da han var
ude af Syne, sagde hun drillende:

»Det var Karl Petersen, Margrethe, aa, han
hilste saa nydelig —*

Margrethe havde allerede Haanden paa Vindues-
stroppen for at slaa Glasset ned, men betenkte
sig og sagde et kunstlet-ligegyldigt ,Saa?*

Et Qjeblik efter hilste hun paa en igjne-
faldende Maade: ,Hvem var det?* spurgte Faderen.

aDet var Kontorchef Dreyer. Tank dig,
Olivia, han gik med en Dame under Armen; mon
han er bleven forlovet?*

€\
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Det gav et Set i Sgsteren, hun blev rgd og
svarede kun med en arrig Vrissen. Men Mar-
grethe smaalo indvendig — det var Iutter Op-
spind.

De kom hjem. Hr. Holm trykkede Datteren
et perlebesat Guldur i Haanden, Moderen ha@ngte
en veegtis Guldkjede ved, og saa blev Margrethe
fort hen til Klaveret, der bugnede af Forseringer
— et Utal af rgde AEsker, Saffians Etuier, Kikkerter,
Vifter, Preciosa og Nips af alle Arter. ,Min
sandten en hel Guldsmedbutik,” udbrgd Hr. Holm,
da Zskernes straalende Indhold efterhaanden kom
for Dagen. Moderen stod ved og roste Smagen og
Kostbarheden af de enkelte Sager. Sgsteren saa
surt og havde noget at udswtte paa alt.

Margrethe saa til nysgjerrig, uden fgrst ret at
gjore sig forstaaelig, at alt dette var hendes. Men
lidt efter lidt folte hun Tilegnelsens Behag, og alt
dette blinkende Guld, Stenene og de moderne
Luksusgjenstande gjorde hende gridsk paa Be-
siddelse. Hun kunde ikke lide, de andre rgrte ved
det. Hun vilde selv se, selv lukke op. Der var
saa meget, at hun skuffet saa efter mere, da den
sidste Gjenstand var pakket ud. Saa begyndte hun
forfra, og taalte nu ikke, de andre tog noget af
det i Haanden. Hun fglte sig pludselig meettet
uden at have spist.

Gratulationsvisiterne begyndte. Faderens Volon-
teerer, enkelte Bekjendte, der ikke skulde med til
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Middagen. Hun blev lykgnsket, besét, beundret.
Der blev budt Vin og Kage; hun nippede til et
Glas, maatte klinke med den ene og den anden.
Hun fik rgde Kinder, fglte sig vel og raslede fra
Stue til Stue mere end ngdvendigt med sit lange
Sleb.

Moderen og Sgsteren skulde kledes om til
Middagsselskabet. ~ Hendes Fader vilde have,
hun skulde legge sig lidt for at hvile ud efter den
lange Kirketid. Men det vilde hun ikke. Ensom-
heden i den lille Stue lokkede hende ikke. Hun
blev i Dagligstuen, hvorfra de sidste Visiter forst
fjeernede sig, da Middagsgjesterne begyndte at
komme.

En Familiemiddag, 50 Kouverts. Det havde
kostet Hr. og Fru Holm en hel Del Besveer at faa
den sat paa Benene. Det var en noget stridbar
Slegt til begge Sider, og ikke saa lidt diplomatisk
Klggt havde maattet anvendes for at faa forskjellige
smaa Stridigheder bilagte, saa den Onkel og hin
Svoger og disse Svigerinder kunde mgdes uden at
»8¢ hyverandre @jnene ud af Hovedet“, for ikke at
tale om veere Fjendtligheder.

Men nu var det lavet i Stand, lappet sammen;
den store Familie mgdtes i Enighed. Onkler, Tanter,
Fottere, Kusiner, Husets allernsrmeste Venner og
Veninder, et Par Excellencer, Hr. Holms Kolleger
i Ministeriet, og Hs. Velerveerdighed Hr. Pastor
Skou. Dette sidste var en stor Are for Huset,

s
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en Undtagelse fra den faste Regel, at Pastoren
ikke gik i Selskab.

Men Fruens Bgnner havde varet saa ind-
treengende, hendes Tilskud til den jndre Missions-
Forening, Pastor Skou stod i Spidsen for, saa
rigelige, og hendes Tilstedeveerelse i Familiestolen,
naar han predikede, saa regelmeessig, at han havde
givet efter for én Gangs Skyld.

Det store Sovekammer ved Siden af Spise-
stuen var ryddet ud, dér var deekket til de unge.

T Spisestuen gik det stift til. En treeg Familie-
passiar var i slebende Gang rundt Bordet. Pastor
Skou sad for Bordenden ved Siden af Fru Holm,
som i mgrkergd, firkantet udskaaren Silkekjole og
Pandelokker saa endnu yngre ud end i Kirken.
Han lod de fleste Retter gaa urgrte forbi og nippede
kun til Vinen.

Fruens Beundring for hans Afholdenhed steg,
og hun var delt imellem en pinlig Frygt for ikke
at opfylde sine Pligter som Veertinde, naar hun ikke
ngdte ham, og en vis from Sky for at friste hans
Principer, naar hun gjorde det. Hun gjorde sig
Umage for sely at spise lidt.

De fgrte en alvorlig Samtale. Han beklagede
hovedrystende Tidens Vantro og fortalte saa et
saa et andet Tilfelde af Frafald fra Kirken, en
derpaa fglgende kortere eller lengere Forvildelses-
tilstand og Synderens endelige Omvendelse, hvortil
det, nast Guds naadige Bistand, hayde veeret ham,
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Pastor Skou, forundt at veere Midlet. Fruen var

rgrt og takkede ham med Taarer i @jnene, — som
hun forsigtig aftgrrede, for end de faldt og plettede
Kjolens sarte Farve — for hans opbyggelige For-

trolighed. Hun var Gud og Pastor Skou taknemme-
lig, fordi hun og hendes Hus var naaet i Hayn i
rette Tid. Hun fglte godt, at Religionen var Fa-
miliens Hegn og Stgtte. Pastor Skou gav hende Ret.

Han befandt sig vel i denne decente Stilhed,
ved Siden af sin tekkelige Veertinde, som, skjgnt
en Dame af Pengearistokraticts Verden — hun
havde bragt Formuen til Huset — udtalte saa be-
tryggende Anskuelser.

Imidlertid begyndte Mad og Vin at gjore sin
vanlige Virkning. Pagsiaren blev livligere, et Par
Skaaler blev udbragte, Familien smeltede sammen
i en hgjere Enhed. To dgve Tanter, som ikke
havde talt til hinanden i Aar og Dag, raabte hin-
anden intime Familieskandaler ind i @ret bag en af
Excellencernes Ryg i den salige Tro, at de hyi-
skede. Man drak, man tyggede, bley gemytlig,
klinkede; en af Excellencerne, en mager Mand med
saa sterkt fremtreedende Underbid, at hans Bord-
dame hvert Qjeblik frygtede at se ham tabe Under-
kjzven i Tallerkenen, sagde en Brander, den anden
Excellence lo deraf, og hgflig fortaltes den fra Naho
til Gjenbo Bordet over. Man lo, man klappede,
raabte Bravo, peent, adstadig, dannet, maaske lidt
trykket af, at ,Presten var ved Bordet.
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Margrethe kjedede sig gudsjammerlig. Hun
sad som paa Naale ved den anden Bordende mellem
en Etatsraad og sin Fader. Hun vilde spille en
Rolle, lmgges Merke til, og hun fglte sig tilside-
sat her for bare Mad. Naar hun bgjede sig lidt
til Siden, kunde hun se ind til de unges Bord, de
morede sig, og deres Latter og overstadige Kommers
skurrede nu og da gjennem Graviteten i Spisestuen.

Da Isen kom ind, og Champagnen skjenkedes
for anden Gang, Igd der pludselig fra Sovekamret
et hgjrgstet Kor: Og dette skal vwre Margrethe
Holmses Skaal, Hurra! —

Det var ikke til at modstaa. Med et fylds
Glas i Haanden og Slebet brusende efter sig
Igb hun der ind. Hun blev modtagen med Jubel.
De var allesammen meget rgde og meget varme.
En haly Snes Arme raktes ud imod hende, men
to af Veninderne trak hende ned mellem sig og

hviskede hende fra hver sin Side i @ret: ,Du
skaffer os vel Lov at danse — vi vil danse
— vi maa danse, sgdeste Margrethe — vi maa,"

— og fra den anden Side af Bordet straktes
Hovederne frem og mnikkede og raabte: ,Vi wvill
vi vil!“ En smeltende ung Rus lagde Haanden
paa Hjertet og deklamerede: mit Testimonium for
en Dans! — Margrethe saa lidt usikker ud, men
lovede at ,kjzle Fa'er op“ til det. Nok en Skaal,
Klinken rundt, Kyssen af Veninder, og under
Hurraraab foer hun ind igjen.
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De var ved Konfekten. Nu gjaldt det at
passe Ojeblikket. Hr. Holm var oprgmt, velstemt,
hed i Hovedet. Middagen var lykkedes. Alt var
i Orden, Excellencerne havde komplimenteret ham
for hans Vine og hans Dgtre. Nu ved Slutningen
af Maaltidet, da hans Pligter som Veert gay ham
lidt Pusteram, lod han sig Desserten og Madeiraen
smage. Margrethe lenede sig kjwlent til ham, og
mens hun puttede ham en stor Drue i Munden,
trak hun ham Dlidt i @ret og hviskede: ,Faler,
faar vi Lov til at danse en Gang rundt — bare én
Gang rundt?“

Han sendte et forblgffet Blik i Retning af sin
Kone og Prwsten, rystede paa Hovedet og sagde
afgjorende: ,Gaar s'gu ikke an, Barn.“

Hun lod sig ikke forknytte. ,Fa’er, ot Glas
Madeira til Frugten. Du har endnu ikke klinket
ordentlig med mig.“ De drak, og hun lagde Armen
om hans Ryg og hviskede igjen: ,Aa, sgde Faler,

vi vil saa’ redsom gjerne — bare en lille Smule!
vi skal gjore det saa peent og stille. Slet ingen
Ture, du, bare en Polka, eller en sagte Vals — en

ganske sagte Vals.*

Der var noget af en Kattekillings kjmlende
Ynde over hende, mens hun proppede ham den ene
Drue i Munden efter den anden med sine smalle,
endnu lidt rgdladne Fingerspidser. Hun var hans

Kjeledegge — ham mere lig i Sind og Skind end
hans anden Datter. ,Naa, naa, min Kylling, nu
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skal vi se, maaske —% han saa over Brillerne

atter ad Preaestekanten til og hviskede, i det han skgd
Stolen tilbage for at rejse sig: ,Naar Preesten er
gaaet.“ Hun kneb ham i Armen af Glede. ,Du
er en sgd, sgd Faler! aa, jeg kunde knuse
Gl = el

Man gik fra Bordet.

Kaffen var drukket, Cigarerne rgget, Excel-
lencerne gaaet hjem. Tanterne forsvandt med Fru
Holm i hendes Kabinet, de wmldre Herrer skjmvede
til Spillebordene, den yngre Del af Forsamlingen
drev om mellem hverandre, samlede sig i Klynger,
stak Hoyederne sammen og gik fra hverandre
igjen.  Margrethe tog Oprejsning for Kjedsom-
heden ved Bordet og holdt en drillende Fewgtning
i Gang med de unge Herrer. Hun var i sit Es.
En Blanding af Bursch og Dame i hendes Veaesen
kledte hende ypperlig; Fwmtrene begyndte allerede
saa smaat at forelske sig i hende. Dette Pigebarn
i den lange sorte Kjole, som igaar var en Skoletds
og iDag noget helt andet, forvirrede dem, og denne
Gaade drog til. Deres Usikkerhed gjorde hende
sikker, og faldt en af dem en Gang ud af Rollen,
fik han én over Nmsen, som sad fast.

Men det var for galt, vilde dog den Preeste-
mand ikke pille af? Sely for de gamle Herrer,
hvis Fingre klgede efter Spillekortene, bley Tiden
lang, sagtens da for Ungdommen, der lengtes efter
at rgre Benene.
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