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ANDANTE
PRELUDIUM

Aiten. En Dagligstue, meget stor, neesten som en
Sal; store merke Mahogni-Mebler, men ikke mange;
gammeldags solid Stil over alting; fin Hygge, men ingen
Pragt.

Det meste af Stuen ligger i Halvmerke, kun Midten
har Lys; dér staar Flygelet, paa Flygelets Hijorne er den
store smukke Lampe anbragt, saadan at den giver Lys
saavel til den unge Pige der spiller paa Flygelet som
til hendes Medspillende, en ung Mand der har sin Violon-
cel og Nodestol ved Siden af.

Og Rummet fyldes med bled Velklang, det er en af
Mendelsohns Lieder der spilles, udsat for Klavér og
Cello; det fyldes helt med yndig og hjertegribende
Klang, for de to der spiller, de elsker hinanden og har
givet hinanden deres Lofte og Tro.

Men henne i Hjornet, dér hvor Kaminen er, og den
store Leaenestol, og hvor Halvmerkets Hygge synes at
samle sig allerhjemligst, dér sidder lyttende den gamle
Herre, han som ejer Stuen og Hjemmet; han stetter
Hagen paa sin Haand, og Albuen paa Lanestolens brede
toikleedte Arm, saadan sidder han lidt forover og sér
hen for sig, dog ikke paa de Spillende; Lyset falder
fierntfra paa hans Ansigt, et fint Ansigt af en gammel
Mand der har levet et smukt virksomt Liv, men nu blot
lytter, og fsler, og mindes,

Men helt ovre ved Vinduet, dér hvor det lange Gardin
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vifter svagt, for man har lukket en Rude halvt op, dér
sidder en ganske ung Mand, netop blevet voxen; hans
Blik er borte fra Stuen, udad mod Gaden og Lysene og
de flakkende Skyer og de faste Stierner; han dremmer
om fierne Ting; hans smukke Profil viser Slaegtlighed
med den gamle Herre; Trakkene synes at love et sundt
og daadrigt Fremtidsliv; ogsaa han lytter til de hjeerte-
vindende Toner, ogsaa han foler ved dem, men hans
Folelser er Haabets, ikke Mindets.

Og alt eftersom Tonernes lette Aandeskarer fylke sig
teettere i Rummet og treenge dybere ind i de Lyttendes
Sind og leire sig neer om deres Hjeerter, saa give de sig
til at arbejde derinde og virke underlige Ting:

Af et Aandestof, bledt og fint, men varigt som til
Evighed, opbygge de i -den gamle Mands Sind et Hus,
et Hiem, en Stue. Hans Ungdoms og Manddoms Hjem
staar dér, som det var i gamle Dage, langt tilbage, ak
da hans Hustru endnu levede. Ikke et Hiem saa rigt som
det han nu ejer, ikke en Stue som denne Sal, men det
Hjem hvor hun boede med ham i en aldrig formerket
Keerlighed; deres Dagligstue hvor Klaveret stod, det lille
taffelformede med de spinkle Toner, dem han elskede,
fordi hun spillede. — Den gamle lyttende Mand lukker
sine @ine, des klarere ser han indad: se hun sidder ved
Klaveret, hun er der, den dyrebare, til Evighed elskede,
det er Liederne han herer, den ai dem som han holdt
mest af og tiest bad hende spille . . . . . Og Tonernes
Aandeskarer har travit i den gamle Mands Sind: de
bygge og smykke og forme og male, saa at alt i Stuen
kan blive akkurat som det var dengang, ak dengang han
var glad altid. Og Tonerne fra Celloen og de fra Fly-
celet, de gor sig smaa og spinkle og fortidsagtige: de
véd at foje sig efter den gamle Mands Leengsler og Ve-
mod; han bejer sig helt forover og holder Heenderne
for sine @ine, for at han i sit Hjeerte kan vedblive at se
paa hende.

Ogsaa i Ynglingens Sjel treenge Tonernes Skarer ind



og virke underlige Ting, lignende og dog forskellige. Af
et Aandestof, luitigt og belgende og farveskiftende, men
greenselost som til Evighed, opbygge de ogsaa ham et
Hiem, et vage Langslers Hiemsted, langt ude i den blaa
Fremtid, dér hvor den, som han engang vil komme til
at elske, skal bo med ham i altid straalende Keerlighed.
Og Ynglingen, som aldrig har elsket andre Kvinder end
sin Moder, aldrig endnu har elsket en Kvinde med en
Mands Elskov, han lefter sit Ansigt og stirrer ud: et-
steds mellem de flakkende Skyer og de faste Stijerner
synes han at se hende, han engang skal elske, ikleedt
med mere end Engles Deijlighed, hun synes at mgde ham
og fore ham ind i deres feelles Hus . .. .. og under hvil-
ket Tonevzld! hvor megtige Klange, hvor elskovs-
stzerke, hvor dybe, hvor evighedsiyldte — og dog saa
inderligt hiemlige, thi Ynglingens Sjeel har altid folt sig
inderligst hiemme dér, hvor den var det Evige nermest.
Og Tonerne ira Celloen, og de fra Flygelet, de véd at
lempe sig efter Ynglingens higende Leengsel: de gor sig
store og over al Maade meagtige og fylde sig med Evig-
hedsklang . . ... Og hvor travlt virke de tillige med at
bygge og smykke og forme og skabe! Spgiler rejse sig
og falde igen, Sale hgine sig 0g synke igen, for det kom-
mer ham jo ikke an paa om Huset er stort eller lille,
naar hun blot er der, blot er der! — Og han sidder ved
Vinduet med store vidtaabne dremmende @ine, indtil
det korte Musikstykke er forbi.

__ _ Qg Tonernes Aandeskarer, som nu har fuld-
endt deres korte Gerning i Menneskers Hjerter for den
Affen, de flygte og forsvinde som Pust, og under et sedt
Ekko gemme de sig i Flygelets og i Celloens Indre.

Saa naevner den gamle Herre, henne fra Lanestolen,
Ynglingens Navn; denne svarer »Ja Bedstefader« og
kommer hen og kysser den Gamles Haand og Pande.

Men hine to, der har spillet saa smukt sammen, fordi
de elsker hinanden og har givet hinanden deres Tro —
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de er blot Husets Venner og har ingen storre Del i dets
blegnende Minder eller i dets uformede Forhaabninger,
men de har sig selv og hinanden og det kraftfulde deij-
lige Nu — de har rejst sig og staar i Stuens Midte, i
Lampens fulde Lys; deres Heender medes, og deres
Blikke s@ge hinanden i lyksalig seirrig Livsglans.
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FRIE FUGLE

I. FORHISTORIE

Faderen havde vearet en lille Skrzedder ude i en af
Forstaederne, han fik 7 Senner og et Antal Dotre, Borne-
rizdom er jo en af Standens vigtigste Traditioner, og Jen-
sen var en staerkt konservativ Mand; Moderen var ded
af Slid og Overanstrengelse; og det er alt hvad vi véd
om denne Familie, som kun skal nzvnes og kun har
existeret formedelst Sennen Henry, den syvende Sen
altsaa, allerede det er interessant, Henry Balthasar alt-
saa, Familiens Haab og Are, det eneste Skud denne
jordkrybende Vegetation sendte op i Lyset, den eneste
Blomst den formaaede at udfolde, Digteren Henry B.
Jensen. Medens alle de andre Steengler forblev ukendte
nede ved Muldet eller selv blev Dele af Muldet, saa
stod ene Stengelen Henry Jensen: den visnende Mo-
derplante samlede sin Kraft om dette ene lovende Skud
oz holdt ham i Latinskole, hvor han, godt kleedt og godt
ernzret, var hoven istedenfor lydig, frembragte Skan-
daler istedenfor Examiner, Vers istedenfor Stile, dovnede
genialt som den anden Skraeddersegn, ham, Aladdin, indtil
han af den Noureddinagtige Rektor blev fiernet fra Sko-
len i naestoverste Klasse; plantede saa sin frie Rod imel-
lem andre Reodder af ung Bohéme, kom ind i en Klike af
litterzere Speedlys, der spruttede storsnudet og osede
kras Litteratur og sluttede Kreds til indbyrdes Bestraa-




|

14

ling, indtil ogsaa Henry i sit tyvende Aar fik duperet en
Forlegger til at tage et Manuskript af sig.

Siden da staar han altsaa i den danske Litteratur;
om ikke andet, saa staar han i »Aftentidende« for 14de
December Aar 1895, 3die Side 2den Spalte forneden,
saaledes nemlig:

Frie Fugle.

Lyriske Digte af Henry B. Jensen,
anmeldt af P. P.

Medens saa megen anden Literatur laeses
idag og imorgen kastes i Ovnen, saa op-
treeder endelig en hojtbegavet ung Digter
hvis Navn vil leve, naar Degnliteraterne
forleengst er glemt . ... 0. S. V.

Altsaa Frie Fugle Lyriske Digte af Henry B. Jensen
medens saa megen anden Litteratur, endelig en hegitbe-
gavet ung Digter, hojtbegavet hvis Navn vil leve, hoit-
begavet Digter leve naar Degnliteraterne forlengst er
glemt . . . . altsaa »Aftentidende« 14. December. Lyriske
Digte af Henry B. Jensen altsaa, endelig en hgjtbegavet
Digter, det staar paa Tryk i det gamle gulnede Avisnum-
mer, som i femten Aar flytter om med Henry B. Jensen,
Forfatter, og hans lille Kone, flytter fra Skjoldsgade paa
Amager til Rhabarbergyde ved Utterslev, fra en 5te Sal
til en Kvist, fra en Trevearelses Lejlighed til en Tovee-
relses Leilighed, men altsaa dog Henry B. Jensen Frie
Fugle som vil leve naar Dognliteraterne laengst er
glemt. Det var en Venneanmeldelse den, han saa’ sig
siden aldrig anmeldt i nogen Avis eller andetsteds, selve
de frie Fugle henligger i oplest Tilstand paa Loftet hos
en Forlegger der ikke mere hilser Forfatteren paa Ga-
den, og Forfatteren sidder med sin lille Kone paa Kvist-
veerelset i Rhabarbergyde Nr 3 hos en Husveert, der
heller ikke mere hilser ham paa Gaden.

.
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II. FORFATTEREN ARBEJDER

En Stenolielampe, temmelig lille, staar paa Bordet
mellem ham og den lille Kone, d. v. s. nermest ved
ham, for han har Papir og Blak foran sig, arbejder
altsaa. Hun har vel ogsaa noget foran sig, nemlig Taj-
og Silkestumper og Papstykker, smaa Remedier hvoraf
hun syr Herreslips, Humbugslips, til Ekviperingsforret-
ninger i Neerheden; men det forstaar sig, det er jo ikke
»Arbejde« i Forhold til hans, skent det gor ondt nok i
@inene at sy timevis og timevis i Halvmerket.

I Stuen er der temmelig koldt, men der er Gloder
endnu i Kakkelovnen; han har Stolen nazrmest ved,
det folger af sig selv, Manden, Husfaderen, Forfatteren.
Han har ogsaa faaet Kaffe efter Middagsmaden, og der
ligger Cigaraske i Underkoppen.

Dyb Tavshed hersker mellem dem, han maa jo ikke
forstyrres. Der er heller ikke meget at tale om; den
sidste Scene mellem dem har raset ud d. v. s. han har
raset ud, for hun siger ingenting; — nu er han blevet
god igen, og hun er ham taknemlig. Nej der er ikke me-
get at tale om, for hvordan de skal faa Middagsmad i
Morgen, hvordan de skal faa Kul i Morgen, hvordan de
skal faa Regningerne betalt og Klzeder paa Kroppen for
den neermeste Tid, det hviler altsammen paa hende;
og tale sammen om hans Arbeide, nej, dertil har hun
ikke »Kultur« nok, det véd hun godt, selv om han ikke
sagde det saa tidt.

Men nu arbejder han altsaa, og hun er ham taknem-
lig. Somme Tider ser hun lidt hen paa ham, ligesom i
en vis beskeden Forventning, for der er jo det......
der er jo det...... , at det er hendes Fodselsdag idag;
det kunde jo vere, han endelig kom i Tanker derom,
skont, maa man ikke veare fornuftig og retfaerdig og
huske paa, at hans Aand er midt i sterre Tanker?

Han puster og purrer op i sit Haar, det lange brune
Haar, der har holdt sig saa smukt fra den Tid for fem-
ten Aar siden, da han vandt hendes Hjerte ved dets
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og ved sit interessante Digteransigt, og saa ved Exem-
plaret af sine Frie Fugle, som han dengang havde skan-
ket hende og skrevet foran i Bogen:

Til min elskede Marie Hansen!

__ det var den Maade han havde firiet paa —, hvad
skulde hun saa gere andet end paa staaende Fod kaste
sig i hans Arme?

Nu arbeider han altsaa, puster og purrer 0g slaar
Hovedet tilbage. Vers altsaa, saa pustes der mere 0g
slaas Hovedet tilbage. Ja det er Digtet altsaa, det
allersidste Forseg paa at slaa igennem, erobre Berpm-
melsen, skabe Lykken. I femten Aar har det hver Gang
veeret det allersidste Forseg; han har aldrig kunnet faa
Forleegger, aa disse haarde uretfzerdige Forleggere.
Hun stirrer paa sit Sytei, syr til det svider i Qinene; der
ligger allerede en Bunke faerdige Humbug’ere foran hende.

Nu slaar han i Bordet med Knoerne. — Vil der igen
komme Scene? Nei, der kommer ingen Scene. Det har
veeret en Digtertanke, der gik gennem hans Hovede.
Sikkert noget meerkeligt, noget stort, aa hvor uretfzer-
dig er Verden ikke! Hun vilde gerne graede, men for
det forste har hun graedt saa meget i femten Aar, saa
hun kan ikke mere, for det andet nytter det jo ikke, og
for det tredje har hun ikke Tid, for Taarer bleender
Qjet og sinker naar man skal sy.

Han slaar igen i Bordet. Vil Scenen alligevel komme?

III. OPGGR

sHvorfor opmuntrer du mig ikke?« buser han les.
»Aldrig et Ord, aldrig et Smil; sidder blot med dette
evindelige Ansigt — liidende — eoh — fortabte —«

Der gaar en nervegs Traekning gennem hende. Saa
teenker hun: Jamen det er io sandt nok, og forseger
et lille Smil, der altsaa skal virke opmuntrende.

»Aa Marie, naar du ikke kan smile naturligt, saa
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lad heller helt veer’. Affektation — fy for den Lede.«

»Gaar det ikke godt med Digtet?« sporger hun blidt.

»Godt med Digtet? Hvordan skulde det gaa godt
med Digtet? Synes du jeg har Opmuntring, synes du jeg
har et gledeligt Hiem? — Og Kunsten, som lever af
Gleaede!«

Jamen han har jo Ret, teenker hun og sukker.

»Hor Marie, du maa holde op med det Sukkeri! —
Ja, Marie, vi maa have et Opger en Gang, vi to. Det
jeg traenger til, det jeg har treengt til i femten Aar, det
er et Vasen som forstod mig og kunde folge min Aand,
men du kan jo ingenting, du har jo ingen Kultur, ti
stille, jeg bebrejder dig det ikke, men det er faktisk.
»Friede dog til dig«? — ja det gjorde jeg. Jeg haabede
nemlig, du vilde udvikle dig ved min Side, jeg tenkte
du kunde blive den Ledsagerinde, der holdt mig ved
Haanden, stottede mig naar jeg segnede under mine
uhyre aandelige Byrder — de er uhyre, Marie —«

»Jo, Henry, men, Henry, det . . . .. «

»Afbryd mig ikke, Tiden for Opgeret er inde, det er
Regnskabets Dag. Det jeg sukkede efter, det var et Vee-
sen der kunde bringe lidt Jubel og Fest til mit Livs tunge
Graaveir, en Fylgje der kunde begejstre mig under Kam-
pen, en Dronning for mine brusende Sanser, en Engel
for min opadstraebende Aand, og dog en Kvinde, o, en
Kvinde der i sig forenede en Rafaelisk Sjeel med et
Rubensk Legeme, ja netop Rubensk for Fanden, saadan
kreever min Aladdinnatur — — og hvad har jeg?«

Han ser vredt hen paa hende. Den lille Kone tor jo
ikke engang sukke. Hun véd, hun har ikke leenger meget
af det ved sig, han kalder Rubensk, tveertimod er hun
afmagret og overanstrengt nu, og heller ikke frisk i An-
sigtet mere. Det gor nok ondt at here det af ham, og
det paa sin Fodselsdag; men hvad har han ikke selv
at keempe med, han maa vel have Luft en Gang imellem.

»Havde jeg endda,« fortseetter han med klagende Rost
og helt rort over sig selv, »havde jeg endda haft et

K. G. Broandsted : Mange Strenge. 2
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' Barn, en lille Dreng paa mit Knee, hvis Smil kunde mildne

og lindre og lyse lidt op i min utaalelige Tilveerelse —
andre Hustruer feder dog deres Mznd Born — ikke en-
gang det kan du.«

Dette giorde mere ondt. Hvor havde hun ikke gnsket
at skeenke ham et Barn; dog, hvordan skulde de saa
kunne faa Raad? Saa var det dog naesten bedre som
det var.

»lkke engang det kan du« — og hun svarede med
brudt Stemme:

»Jeg kan ikke gore for det, Henry.«

»Hvem siger du kan gere for det; jeg konstaterer
blot Faktum.« Stemmen var nu allerede mindre vred;
Scenen var vel altsaa forbi, den havde ikke veaeret vaerre
end saa mange for. Hun syer tavs videre og lagger
endnu et feerdigt Slips til sin Bunke.

Han taler allerede ganske jeevnt: »Saa tag dog en-
gang det Skidt af Bordet, jeg kan umulig komme i Be-
geistring, naar jeg skal se paa dine Humbugslips.« Hun
flytter Bunken ned paa sit Sked og syer videre i en lidt
besveerligere Stilling, lidt fiernere endnu fra Lampen.

— Nu gaar der nogle gode stille Minuter, eller leen-
gere, — Han sér rar ud nu. — Skulde hun ikke alligevel
forteelle ham, det er hendes Fodselsdag? Aa nej, aa nej,
det er aldrig veerd.

— Det ringede ude paa Derklokken, arrigt, de fleste
som ringede paa den Derklokke, ringede arrigt. Hun ud:
det var bare Postbudet der havde smidt noget ind igen-
nem Brevspraekken, hun rodede i Morket, strog en Tand-
stik og tog et Brev op fra Gulvet.

»Vel en Regning?« henkastede han ligegyldigt, da
hun kom ind. »Ja det er en Regning,« svarede hun, efter-
lignende hans Ligegyldighed, men derude havde hun ved
Teendstikken set, at Brevet var til ham, og ydermere, at
det var hendes Fars Haandskrift. Saa vidste hun om-
trent hvad der stod deri, det gjaldt altsaa at spare Henry
for den Argrelse, det lykkedes hende at leese Brevet




19

ubemeerket: jo det var det sadvanlige, haarde Ord og
Bebrejdelser, Opfordringer til at »bestille noget«, Trus-
ler om at tage Understottelsen fra dem. Saa fik hun lagt
Brevet i Kakkelovnen og tog fat paa det naeste Slips.

»Nu er ieg i Aande,« sagde han lidt efter, »det eneste
der generer mig, er at der er andre Mennesker i Stuen,
undskyld Marie, men Digtets Situation kraever absolut
Ensomhed nu.«

IV. MIN ELSKEDE MARIE HANSEN!

Hun rejste sig strax, overvejede et @jeblik, om hun
skulde gaa ud i Kekkenet eller i Sovekammeret, andet
var der jo ikke. Hun valgte Keokkenet, hun kunde nok
ordne lidt til Aftensmaden, skent det var meget for tid-
ligt. Der var derfor ikke videre at bestille derude, saa
stod hun lidt og fres, og da hun ikke kunde holde det ud
leenger, saa listede hun paa Teerne tilbage forbi Manden
og ind i Sovekammeret, dér var ikke slet saa koldt. Saa
stod hun lidt i Sovekammeret, dér var ikke andet Lys
end den Strime der kom ind under Dgren fra Stuen, det
blev for uhyggeligt, saa fandt hun hen til Sengen og
lagde sig under Dynen med Tejet paa — hvad bedre
kunde hun gere?

Hun herte ham puste derinde og purre sig i Haaret
og kaste sig tilbage paa Stolen, nu arbejdede han den
Stakkel, aa disse onde Forleggere.

Saa kom hun i Tanker om noget.

Paa Veeggen over hendes Hovede var der en lille
Heengereol, det var hendes Reol, dér havde hun et
Par Boger og andet privat Smaatteri, hun strog en Tzend-
stik af og tog det Exemplar .af Frie Fugle, han dengang
havde forzeret hende, det kunde jo ligesom vzere hans
Forzring nu igen, for det var jo hendes Fodselsdag
idag. Paa forste Blad var det jo det stod, det eneste
hun egentlig forstod af Bogen; dér havde han jo selv
skrevet:

Til min elskede Marie Hansen!
2‘
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Lige da hun havde set de kendte blegnede Skrifttreek,

gik Tzndstikken ud, det var ogsaa det samme, for det

i stod der alligevel: Til min elskede Marie Hansen! elskede

} altsaa, elskede Marie Hansen altsaa, min elskede Marie

{ Hansen! — saa kyssede hun Bogstaverne i Morket, fras

‘ iq aldeles ikke mere, havde det tveertimod godt, syntes hun

ol havde haft en ganske rar Fodselsdag, blev bladt og rart

sovnig, gjorde lidt Modstand mod Sevnen og faldt saa
dybt hen i den.

Forst en hel Time efter vaagnede hun. Vaagnede ved
at han ramlede og skramlede noget ganske voldsomt ude
i Kekkenet. Gud, han vil have The, jeg har sovet over
j i mig, nu kommer der Scene, og jeg har fortjent det; hun
i lynende Fart ud i Kokkenet og tende Kogegassen og
bede om Forladelse og serge for Thebordet. Men der
kom slet ikke Scene, han forholdt sig aldeles tavs, havde
blot sin sarkastisk-bitre Mine, saadan kunde han ogsaa
veaere, men fortjent det havde hun jo.

Hun havde nogle gode Skiver Rullepelse, de skulde
egentlic veere gemt til imorgen, men nu kom de paa
Bordet for ham, det var en Slags Afbigt. Han spiste
godt, drak ogsaa sit Hvidtel, men Theen skubbede han
i fra sig og sagde ikke et Ord, men sad sarkastisk. Bare
it 5: han ikke vilde heevine sig. Jo, nu kom det. Han gik ud i
(1 S Forstuen og tog Vinterfrakken paa. Saa vilde han altsaa
o hen i Jorgensens Restauration. Hun spurgte, han svarede
{ } ikke. Om han kom sent hjem? Om han huskede at tage

|

Entréneglen med? Om han havde Teendstikker hos sig?

i — Han gik uden et Ord.

i Dette var meget haardt. Men hun gav sig til at teenke.
i Hun vilde teenke meget fornuftigt og meget klart og tage

& o alle Ting i Betragtning og fremfor alt ikke veare uret-

18 ferdig. Digtere er ikke som andre Mennesker. For dem
geelder andre Love, det havde han selv saa tidt sagt.
Naar man har sin Hjerne fuld af store Ideer, saa maa
il alt andet veere smaat for En. Digterne traenger mere til
il : Gleede end andre Mennesker, Digterne ber altid have det
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godt, Kunsten lever af Glaede. Oprigtig talt, var der
megen (Glade for ham herhiemme. Og nu det nye Digt.
Nej hun maatte ikke vere urimelig. Herregud han
treengte til et Glas eller to, fuld blev han jo aldrig, det
sacde han selv. Ond mod hende, saadan egentlig, nej
aldrig, nei, nej. Der var dem der havde det meget vaerre
end hun, Gud meget meget verre.

Saa tog hun Lampen og gik ind i Sovekammeret og
klaedte sig rigtigt af og i Seng, men Sytgiet havde hun
taget med sig, man kunde godt sy lidt i Sengen, hun
havde- jo sovet saa deiligt for. Klokken blev 12, saa
slukkede hun Lampen. Klokken blev 127, den blev 1....

V. ROSEN

Klokken blev 1%, nu kom han, pent, rolig, slet ikke
. ... Ak Gud nei, slet ikke. Strog Tendstikker af inde i
Stuen, gik sagte, floitede lidt, festligt, aa Gud ske Lov.
Skulde hun nu teende Lampen? Jo, hun tendte Lampen,
det var mere festligt for ham.

»Sover du ikke, min sede Ven?« — Keerligste Stemme,
aa Gud ske Lov. »Og ieg¢ store Asen, som glemte det er
din Fedselsdag idagl« — Hun blev red og varm af
Glaede: »Ja egentlig var det igaar.« — »Ligemeget, og
med dette Kys . . . .« — hun slyngede Armene om hans
Hals — »og med dette Kys .. ... har ieg herved den
Zre at overrekke dig . . . . overrekke dig . . . .. saa
for Pokker, jeg maa have tabt Blomsten. Jeg kebte den
endda paa Vejen derhen, ieg kom jo i Tanker om Dagen,
saa stak jeg den i Knaphullet, men nu er den vek, det
var en Rose . ... Naa ligemeget . . . .«

»En Rose? paa denne Aarstid? tak, tak, tak ... .
Men sig mig, morede du dig godt derhenne? Traf du
Bekendte? Var de rare ved dig?«

»Hm. Nielsen sad der, »Grossereren«, ham du véd
der ikke hilser mer siden den Misforstaaelse med Laanet,
han gik da jeg kom, en aandelig Undermaaler er han.
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Nej du, jeg var i det bedste Selskab derhenne, jeg var
nemlig med mig selv, som Lucullus sagde. Det var
mig selv, der aabnede mine @ine.«

»Aabnede dine @ine?«

»Ja min Pige. Jeg saa’, grant som ved et Lyn, at den
Idé jeg i disse Dage har maset med, den duer ikke. Nej
du — jeg har her i Hovedet Stoffet til et nyt, meegtigt
Epos! Mit allersidste og afgerende Forsgg. Denne Gang
er jeg vis paa Sejren. Det Epos vil saagu ingen For-
leegger vove at forkaste! Jeg begynder imorgen den
Dag, nej strax hvorfor ikke, nej imorgen, men jeg maa
tidligt op, du kan veekke mig Klokken 6, Klokken 5, Skidt
med min Sgvn« ... ...

Og da Marie smilende bemarkede, at saadan noget
havde de jo hverken Kul eller Stenolie til, saa blev han
ikke vred! Og da han begyndte at fortzlle hende G a n-
gen i det meegtige Epos, og hun saa to Gange lod sig
overvaelde af sin Treethed, t o Gange faldt hen i Sevn,
saa blev han heller ikke vred, men bare ruskede
hende vaagen, for Spog!

Hun var saa lykkelig, at inden hun faldt hen for Al-
vor, saa var de sidste Ord hun hviskede, halvt borte af
Traethed:

»@God Nat'. .. . og Tak for idag .. ... Tak for Ro-

VI. MORGENSTEMNING

Neeste Morgen var hun paa Benene Klokken 7 og
ordnede lidt til Frokosten og lagde i Kakkelovnen inde
i Stuen; det var godt han sov, for han kunde ikke ud-
staa den Skraben. Saa var det at komme afsted til
Bageren og Urtekreemmeren og Kulmanden, for det var
naer slut med alting, Hos Urtekreemmeren kneb det, for
De skylder for 4 Potter Stenolie, lille Frue. Ja hun
maatte da have to Potter, en Pot maatte hun da
have, De v é d jo vi betaler. Det vidste Urtekreemme-
ren nu ikke, men af Medlidenhed krediterede han hende
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én Pot. Kulmanden var haard, ikke en halv Hektoliter,
ikke en kvart Hektoliter, ikke en Spand. Da véd De dog,
min Fader er Snedkermester Laurits Hansen paa Norre-
brogade. Jeg er ligeglad, ikke en Skovl Kul, for De
har betalt den gamle Regning. Saa kom Kulmandens
Kone: lille stakkels Frue, har De selv taget Spand med;
saa fik hun da Kul i for denne Gang. Stenolien lagde
hun oven i Spanden, Brodet og det andet tog hun under
den anden Arm, det var svert at gaa med, helt op til
Kvisten; da hun satte sig, rystede Benene under hende.
Det var rart at Henry sov endnu, saa kunde hun sidde
lidt saa leenge.

Mens hun sad og nasten var kommet sig, ringer det
i Entréen. Det var da Viceveerten igen, han var grov,
om de ikke snart tenkte at flytte? Om han skulde sende
Kongens Foged? Aa Hr. Justesen! Hun haabede da
s aa sikkert, at de nok skulde skaffe Huslejen om et Par
Dage, han kunde vaere ganske rolig . . .. Tilsidst gik
Viceveerten, det gor de altid tilsidst, det er en Trest.

Paa dette Tidspunkt kom Henry ind fra Sovekam-
meret. Hvem var det der var her? Var det en Reg-
ning? — Ja bare en lille Regning, her staar din Kaife.
— Han spiste, mork og brummende, saadan kunde han
ogsaa vere. — Skal du saa tage fat paa dit Epus?,
hun ryddede af Bordet foran ham. — »Epus,« haa,
Nnej. — Jaja'da.

Hun tog fat paa sine Slips, han paa en Cigar og en
Morskabsbog. — Men havde han ikke mange Gange sagt,
at man ikke kan frembringe Literatur uden at
lze s e Literatur forst?, saa det var jo i sin Orden. (Til
Bogmarke brugte han i Smug »Aftentidende af 14de
December 1895.)

Da Klokken var 10 — hun havde endnu et lille Sglv-
uhr —, gik hun ud i Forstuen og tog sin pzne Kaabe
paa. — Jeg skal nok veere hjemme inden Middag. — Det
manglede ogsaa blot, brummede han.

Sagen var, at hun vilde besoge sine Foraldre paa
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Norrebrogade. Nu maatte hendes Far allerede vaere nede
paa Vearkstedet, det var den bedste Tid til at besoge
det gamle Hjem.

VII. PAA NORREBROGADE

Aak ja, det gamle Sted. Anden Sal tilhgire, aak den
gamle Messingderplade, Lauritz Hansen, Snedkermester,
ja, aak ja. Ligesom hun skal ringe, saa kan hun here at
Far alligevel er inde i Stuerne. Hun gaar da ned igen,
ind gennem Gaarden, op ad Kekkentrappen. Jo, Mor er
i Kokkenet, alene.

»Naa min sgde Pige. Ja ia ia, tillykke med Fodsels-
dagen igaar. Ja du véd jo vi kommer ikke til Jer, Far
vil ikke have det. Det sner nok, tag og ryst din Kaabe.
Tingene ligger til dig her i Vadsakken. Den lille Steg
og Sylten og The og Kaffe og et Par gode Stromper og
saa en pen lille Krave. Hvad er det for en Pakke du
har? Naa Humbuggerne, ja, ja, flittig er du saameen, de
er nydelige, hvormange kan der vel vare, hvad faar du
saa for dem. Ak ja ja ja. Hvordan gik det saa igaar hos
Jer? Ja ja ja ja. Min sede Pige. Og her er Pengene fra
Far, gem dem godt paa dig. Kom nu ind i Stuen 0g spis,
det er jo da dit Hjem, vi drak jo da din Chokolade
igaar, nu skal jeg strax varme din.«

»Tak Mor, maa jeg helst drikke den herude.«

»Ja ja, det er maaske ogsaa det bedste. — Josses, nu
kommer din Far, han har hert dig.«

»Goddag min Pige. Naa.«

»Goddag Far.«

»Og tillykke med igaar.«

»Tak Far.«

»Hvorfor kommer du ikke ind? Du skal altid vare
velkommen her.«

»Og Tak for de mange Penge, Far.«

»Selv Tak. Det er en nydelig Mand du har.«

»Hvad har han nu gjort, Far?«

»Ti nu stille, Laurits,« segte Moderen at afbade.
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»Jeg skrev til ham igaar, han havde Brevet Klokken
6; havde han svaret strax, som hans Pligt var, han har
sgu Tid nok, saa havde jeg hait Brevet nu.«

Marie saa’ modigt op: »Far, det er ikke hans Skyld,
han fik slet ikke Brevet, for jeg tog og breendte det.«

»Naa saa det gjorde du, det vovede du — —«

sLaurits, ti dog stille.« Der blev en lille Pavse.

»Ja som sagt, du er velkommen her til enhver Tid,
helst blive med det samme, men ham vil jeg ikke se
her i Huset.«

»Det vil han vist heller ikke, Far.«

»Marie, hys, ti dog stille, Marie.«

sHan behandler dig slet, det kan man ogsaa se paa
dig. Han er en Vindhas er han, en rigtig Dovendidrik,
en — en —«

sFar, du forstaar ham ikke, I har aldrig forstaaet
ham, han er bare ikke ligesom Jer andre, han er noget
for sig . .. «

»Ja vel, Digteriet og Latinskolen og den hejere Dan-
nelse, jo jeg takker. — Men han slaar Plader gor
han, véd du ogsaa det? Hvad siger du per Exempel
om Nielsen og Laanet dengang?«

Men Marie slog i Kokkenbordet saa det sved i den
lille Haand: »Far, det vil ieg ikke here mer, det véd
du jo var en Misforstaaelse, men nu gaar jeg.

»Veersgo'. — Og saa er han desuden vidtlef-
tig. Jax

»Laurits, hvorfor sagde du nu detl«

»Jo Mor. Lad Far kun rive ham ned. Jeg skal nok.
Vere rolig. Jeg skal nok . ... .. «

»Marie, Marie!«

»Jo Mor. Siden det skal frem. Jo, Henry har vearet
vidtlgftie. Maaske. Dengang. Han har selv tilstaaet det
for mig, for han er erlig. Men naar jeg tilgiver, saa kan
I vel ogsaa. Det var i den Periode af hans Liv, hvor
hans Aand var saa frygtelig oprevet. Det gjaldt for ham
at komme gennem Mange til En, har han selv betroet
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mig. Og denne En, det var mig! At I véd det, Far og
Mor! Det var mig! Ognuer hanmig tro, tro som
Guld! At I véd det!«

Faderen ventede lidt, kunde tilsidst ikke beherske
sig, sagde langsomt og veaegtfuldt:

»Naasaadet bilder du dig ind.«

Marie blev bleg og var lige ved at skrige. »Far er
ond!« sagde hun, vendte sig om og gik ned ad Trap-
perne. Hun holdt Hovedet heijt, giorde den lille Kone.

»Laurits, det var reedsomt gjort af dig!«

»Det var’ed,« svarede han noget forknyt. »Men hvad
Pokker, én Gang maa hun jo.... Den Slubbert! Den

Marie havde glemt Vadszkken med Sagerne i; hen-
des gamle Mutter tog den og rendte efter hende med
den, men naaede hende forst langt henne i Gaden.

VIII. KOM KUN AN!

Den lille Kone fortsatte sin Gang hjem, med loftet
Hoved, merkede ikke til Kulden og det lette Sneveijr,
merkede ikke til Traethed, nynnede endog, vilde
nynne; og de Folk hun medte, dem saa hun fast i
@inene, som om hun vilde sige: Kom kun an, hele
Verden!

Hun leengtes hiem til ham; rigtignok maatte hun den
lille Omvej med Slipsene til Ekviperingsforretningen, men
paa den Maade hun var kommet fra sime Forzldre i
Dag, vilde hun alligevel veere hjemme en Timestid for
beregnet; det var hun glad ved, hun leengtes efter at
gore godt mod ham, vise ham i Adfeerd og i Ord, at paa
hende kunde han stole, paa hendes Keerlighed var
han ialtfald vis, saa kunde Verden veere saa ond mod
ham som den vilde! Ligemeget om han maaske var gna-
ven igen idag, ligemeget om han maaske gjorde Scene
igen, ligemeget, for tro var han hende, han var hende
tro, en trofast ZLgtemand, ja, ja! — og hun nynnede

.
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temmelig heit og udfordrende og nikkede med Hovedet.

Hun var neer gaaet forbi Ekviperingshandleren, saa
ivrig var hun. Og det var mens hun inde i Butiken
fik sin lille Betaling, at hun pludselig kom til at smile,
saa den venlige Kassererske meget forundret spurgte,
hvorfor lille Fru Jensen var saa glad i Dag?

Aa, ikke for noget, sagde Marie naturligvis, — men
det, hun var kommet til at smile saadan ved, det var den
Idé, at nu da hun havde faaet Smaapenge, saa vilde
hun gaa ind og kebe en stor Napoleonskage til ham,
han holdt saa voldsomt af Napoleonskager; det var dog
en lille Gleede hun kunde give ham, til at begynde med.

Som sagt saa gjort, ja hun kebte t o store Napoleons-
kager, for det kunde jo vere, det vilde smage ham
bedre, naar hun spiste med; saa var det ogsaa ligesom
lidt Fodselsdag istedenfor igaar. Mer endnu: hun gik
ind i en Tobakshandel og kebte en Cigar, »men den
skulde vare stor og god« — joh (teenkte hun), det maa
jeg have Raad til, det er da mine egne Penge, selver-
hvervede, og nu har vi jo faaet de 400 Kroner af Far.
Og hun skyndte sig hjemad.

I Gadedgren staar to Kvinder af Husbeboerne og
taler sammen, harmfulde over noget, som det lader.
Da de ser den lille Kone, bliver de ligesom alarmerede;
den ene siger: »Skynd Dem og lgb derop, Fru Jensen!«
Men den anden siger: »Nei, lille Fru Jensen, De skulde
heller la’ veer.« — Det er der jo ingen Mening i

Treet i Benene, som szdvanligt, naar hun da op
til sin Kvist. Standser lidt udenfor Entréderen og pu-
ster, som sadvanligt. Stikker Noglen i, drejer den om,
den skratter som szedvanligt....

IX. DE FRIE FUGLE PLUKKES

Noglen drejer og skratter, — da — da herer hun inde
fra Stuen en kort, rasende Ed af en Mandsstemme,
hendes Mands Stemme, derpaa en Ramlen af Stole eller
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hvad det er, derpaa Lyd af hans Trin, og Lyd af Kvinde-
trin, der leber eller farer afsted, men alligevel listende,
og en heftig Hvisken, der pludselig tier. Og da hun fra
Forstuens Morke, nolende, traeder ind i sin Stue, da
meder hun et Syn — nej Synet morkner sig for hende
og graaner bort i Svimlen og Utydeliched — nej det ly-
ser frem med blendende Klarhed, alle Enkelthederne
eetser sig stikkende ind i hendes @ine, som Lynskud,
som glgdende Jeern, som Luer, hele hendes Hoved staar
som i Ild, det er Helvedes Ild alt hvad der er til .. ..

Og skent de to nu stod i hver sin Ende af Verelset,
saa var dog ingen Tvivl mulig, Enkelthederne talte
deres raa Sprog —

En Rubensagtig Kvindeskikkelse glider taet forbi
hende — hun ser den med sine @jne, men ikke med sin
Bevidsthed — den forsvinder ud i Forstuen og videre ud
ad den aabne Der. Og En siger noget, det er hendes
Mands Stemme — hun herer den med sine @ren, men
ikke med sin Bevidsthed —: »Naa, ja, altsaa, vi ven-
tede dig ikke saa tidligt, og forevrigt . . . .«

Hvordan gaar det til, at hun er inde i Sovekamme-
ret, at hun har laaset Doren af, at hun ligger paa Gul-
vet og anraaber Gud om at tage Livets Byrde fra
hende, hun som ikke har bedet til Gud i mange mange
Aar; at hun derpaa feler en Forvisning om, at hun vis-
selig vil de idag, at Gud tillader det, at det er Gud som
gor det for hende, at Gud har Barmhjaertiched med
hende og selv tilsteder hende Befrielse,

Fast i denne Tro og fast i sin Beslutning og ligesom
styrket, rejser hun sig op og ser sig forundret om, for-
undret over, at hun endnu lever, hvis dette da er Li-
vet; thi Vaeggene her, Genstandene rundt om, den falske
Agteseng, hendes eget lille knuste Jeg i Midten, Stuen
derinde med den lognagtize Mand, og Bordet og Papi-
rerne og Syteiet, og Kokkenet derude — — kan det
vaere Livet? Det er jo Skygger og Blendvark, Me-
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ningsloshed altsammen. Hun ser sig forundret om, ken-
der sig allerede fiern og ligegyldig ved det altsammen;
nej Livet, det maa veere noget ganske andet.

Men hvordan gaar det til, at hun er henne ved sin
lille Hylde og har taget sin Bog, de Frie Fugle, og nu
staar, uden at veere sig det rigtig bevidst, og river den
itu, Blad for Blad, og Bladene igen i smaa Stumper, som
hun bunkevis kaster ud omkring sig, og ubevidst smiler
hun ved den Barneleg, at de flagrende Papirer ligner
Snevejret derude. Og mens han staar udenfor Sove-
kammerderen og tager i Haandgrebet og ovenikebet
gor sin Stemme veardig og raaber ind til hende, at han
sventer af hende, at hun vil vise den Overlegenhed at
tage den Ting fornuftigt« — hun herer det ikke eller
meerker det ikke —, saa vedbliver hun at plukke de Frie
Fugle sonder og sammen, det er den Barneheevn, den
lille Kone tager.

Men da hun har revet alle de andre Blade itu, saa
er der dog et Blad tilbage, hun staar saa underligt med
det, man skulde tro hun ikke kunde rore Fingrene mere
_ og hvordan gaar det saa til, at hun pludselig staar dér
og graeder vildt, aa saa vildt og voldsomt, hun som for
lang lang Tid siden har holdt op at eje Taarer? Jo det
er Taarer, rigtize Taarer, og hun foler med en Slags for-
undret Gleede, at de loser og letter og lindrer.

Der er Ingen inde i Stuen, saa ter hun da gaa derind.
Hvad vil hun dér, hvor hun ikke leenger har noget at
cgre? Ja hvad vil hun nogetsteds i denne Verden, hvor
hun ikke leenger har noget at gore? Dog synes hun, hun
vil se til Kakkelovnen, Ilden er ved at gaa ud. Og tage
Sagerne frem af Vadsaekken og deekke Bordet til Mid-
dag og satte noget derpaa og gemme Resten af Stegen
og Sylten ude i Kokkenet. Saa kommer hun til at huske,
at hun jo har den peene Kaabe paa, det er jo ingen Nytte
til, hun gaar da ud i Forstuen og tager sit simple Over-
stykke istedet; men ved denne Omkleedning mindes hun,
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at hun jo har de 400 Kroner paa sig, hun skynder sig
ind igen og leegger de fire store Sedler paa Bordet, un-
der hans Tallerken. Saa staar hun lidt, er der mere?
Jo, Smaapengene for Slipsene, dem leegger hun ogsaa
paa Bordet, og Portemonnaeen med, hvad skal hun med
den lenger? Det lille Selvuhr bliver ogsaa lagt paa
Bordet, af Vane ser hun hvad Klokken vel kan vere,
og traeekker Uhret op. Er der saa mere? Jo, hun har
hort, at til visse Beslutninger kraeves der Styrke hvis
de skal udferes, saa seatter hun sig et @ieblik og tager
en Bid Mad og drikker lidt og spiser den ene Napoleons-
kage, den ene.

Saa, farvel alle Ting i Stuen, Skygger, Blendverk,
farvel.

Og hun gaar. Men ude i Forstuederen sidder endnu
hendes Nogle, den maa dog ogsaa laegges ind . . . .. alt-
saa ser hun endnu en Gang Stuens Ting . . ... under-
ligt, underligt: skent der kun er gaaet nogle Sekunder,
er det som et Gensyn efter lang Tid, en Erindring om
noget leengst forsvundet, en Drom om hvad der engang
har veeret virkeligt . . . ..

X. VED KIRKENS PORTAL

Nu er hun ude paa Gaden; hvor det dog sner! — Hun
syntes at der paa Trappeafsatsen havde veret nogen
som sagde: »Det skal De ikke finde Dem i,« og en anden
som sagde: »Hvor gaar De nu h en, Fru Jensen?«, og En
der havde taget hende venligt i Haanden . . . . . Men alt
det var Drem eller Klange i @ret, og nu gik hun her, og
hun vidste hvor hun vilde hen, hun havde Lov til det,
hun havde Lefte fra Gud om at hun maatte do idag.

Kun én Gang vaklede hun, Det var dér hvor man
skal dreje til hejre, hvis man vil til Nerrebrogade: dér
stod hun noget, gik endog nogle Skridt ned ad den
Gade, men stod saa igen stille, vendte sig og gik tilbage
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ad den Vej hun skulde, kun drejede hun Hovedet og
vinkede smaat med Haanden i Retning af sine Forzeldres
Hijem.

— Nede bag Slangerupbane-Stationen breder sig det
Terreen hvor Lersgen engang laa; endnu er der et Aalgb,
temmelig bredt paa sine Steder; nu var Vandet rigtignok
tillagt, men hun havde forleden lagt Meerke til en Kost
midt ude, det betod Vaa g e, den Vaage var hendes Maal.

Hun gik.

Det sneede teet nu, somme Tider syntes hun at Husene
blev borte. Nu syntes hun ogsaa at der ingen Mennesker
var paa Gaden, det hele blev en graa Hvirvel om hende,
hun gik ligesom i det tomme, markede ingenting uden
en stor Anstrengelse i Benene, i Hovedet og hele Krop-
pen. Men hun gik, hun vilde gaa. Men nu begyndte
det at knibe, for Kraiterne svigtede: det var grueligt
hvis hun nu ikke kunde. Men hun vilde; endnu gik hun
io, se, hun var nu allerede ved den lille Forstadskirke,
hun saa’ utydeligt dens Murmasse og Portalen — den
saa’ saa hjemlig ud, skent hun ikke havde vzret derinde
siden sin Konfirmation, men dog saa hiemlig nu igen, og
saa rar fra de gamle Dage, dengang alting var bedre og
tryggere og rigtigere og helligere — — her anraabte
hun Gud endnu en Gang i sin Sjzl og mindede Ham om,
at Han havde lovet at hun maatte have Lov at dgo
idag. Altsaa, hun vilde . .. vilde .. ... , men nu svigtede
ogsaa Viljen hende, eller en Andens Vilje syntes
at gribe hende; idetsamme slappedes hendes Knee, og
hun faldt om.

Samme Aften havde en Avis en kort Meddelelse med
Petit om et kvindeligt Lig, der var fundet halvt tilsneet
udenfor Kapernaum Kirken i Utterslevkvarteret, Efter
et Interview med vedkommende Betjent syntes Kvinden
at have slebt sig op ad Stentrinene: hun fandtes ded




32 |

med Haanden bergrende Kirkens Portal, »som om hun
vilde ind,« sagde Betjenten, med Tilfvielse, »at Sneen
laa over hende som et rent hvidt Lagen.« — Identifika-
tion vanskelig: paa et afrevet Blad Papir, der fandtes
paa hendes Bryst, var der skrevet med falmet Blak:
»Til min elskede Marie Hansen!« — det var jo noget

lidt at gaa efter . ... .
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UDNAZVNELSEN

SCENER AF DANSK KIRKELIV I FREMTIDEN

Nathan Ruben, indilydelsesrig kebenhavnsk Journalist,
vilde overraske sin fordums Studenterkammerat og Kol-
legiefeelle, nuveerende Pastor Ferdinand Petersen, Mid-
deltorp, med et lille Besgg ude i Preestegaarden. Ikke at
der nogensinde havde bestaaet et ngjere Forhold mellem
dem — den ene var etsende Radikaler, den anden meel-
kebreds Grundtvigianer dengang —, men Ruben havde
altid en Grund til hvad han foretog sig; nu var han der
altsaa. Det var en Vinterdag henad Merkningen; han
havde gaaet fra nermeste Jeernbanestation og stod nu,
uanmeldt, ved Gaardspladsens Laage, som han fandt
aaben. »Nu skal vi se,« teenkte Journalist Ruben og ber-
stede lidt Sne af sin Frakke, saa gik han over Gaards-
pladsen og bankede paa Hovedderen, der var ingen
Klokke. Da han havde banket tre Gange, blev der lukket
op af et hejt stift Kvindfolk, som saa’ paa ham uden at
rore sig; bag hende kunde han, trods Market, skelne
nogle Smaabgrn der stod og holdt hende i Kjolen,

Ruben iagttog, at Rollingerne alle havde herfarvet
Haar, saa mente han sig orienteret:

»De er maaske Fru Petersen?«

»Det er jeg vel,« svarede Fruen uden at flytte paa
sig. En af Rollingerne sagde: »Mor, hvem er den Mand?«

»Er Pastoren hjemme?«

»Det er han vel.«

3‘
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Ruben praesenterede sig da for Fruen som en gammel
Ven af hendes Mand; der kom en Skygge af et Smil over
hendes Ansigt, hun flyttede sig lidt og lod Geesten komme
forbi, pegede saa op ad en smal Trappe og forsvandt
selv ind i Stuelejlicheden,

— Pastor Ferdinand Petersen sad ved sit Skrivebord
under et Lithografi af Luther og arbeidede ved en lille
Lampe; han var, saadan at se paa, en ret ubetydelig
Mand, barnligt Ansigt, sunde rede Kinder, tyndt her-
farvet Haar, skeeglos, Briller, det var ikke let at gatte
hans Alder. Han vendte sig mod den Indirzzdende og
udbred med Liv: »Nej, nu har jeg aldrig!«

Ruben tog sin Vinterirakke af og ledte efter et Sted
at henge den paa, saa lagde han den paa en Stol.

Praesten vedblev, han talte hurtigt og smilende: »Jeg
kendte dig strax, du er saamen god at kende, men szt
dig nu og vaer hjertelig velkommen, hjeertelig velkom-
men, du kommer som et Pust fra de kere gamle Tider.«
Derefter rettede han et langvarigt tavst Blik paa Geasten,
et baade sporgende og forsigtigt Blik.

»Lad dig ikke forstyrre,« sagde Ruben, Stemmen var
ter, dyb, langsom, han var ingen Ven af mange Ord.
Endelig fandt han Plads i en Slags Sofa eller Slagbank
henne i Halvmerket, men imens havde hans skarpe Blik
sonderet en Masse Ting rundt i det lille Varelse, —
Han var lavstammet af Vaext, men firskaaren og drei,
lidt tarvelig i Kleder, Hovedet var meegtigt, haarrigt,
noget graaspreengt i det gnistrende sorte, @inene dybe,
Ansigtet udpraeget jedisk, af den kloge Type. — Han
gjorde en kort Undskyldning for at han besogte en Praest
om Lerdagen, »men jeg véd, hvor hurtigt du arbejder.
Fortszet nu bare, til du er ferdig.«

Preesten lavede sig da til at tage fat igen paa sin
Sendagspraediken. Mens han dypper sin Pen, siger han:
»Det er overmaade kont af dig, saadan en beromt Fri-
teenker og Radikaler og ovenikebet Ven af Kirkemini-
steren, at besoge en stakkels Landsbypraest som mig«
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— her ventede han lidt, for om der skulde komme

Svar, saa begyndte Pennen at gaa hen over Papiret.
»Forresten,« vedblev han og talte nu i Sted, idet

Pavserne udfyldtes af Pennens Kradsen, »forresten....

»Praest«, »Praest«.... javel javel, men dog ikke....
ikke mer Preest end...... at det gor ikke noget......
an maasvide; ieglen ik maaske den mest frisindede
Preest i Landet. .. ... naar det kommer til Stykket...... «

(dette sidste med det frisindede sagde han to Gange).

Hans Arbejdsmethode var meget praktisk: Paa Skrive-
bordets Hjorne laa Salmebogen opslaaet, deri stod jo
Sgndagstexten; foran sig havde han to Stykker Papir,
et storre aflangt og et mindre kvadratisk; paa det lange
opskrev han, og numererede, de Hovedpunkter hvorover
han vilde opbygge sin Przdiken; til at holde den be-
hovede han egentlig ikke mere end disse Stettepunkter,
for han improviserede flydende; det mindre Papir var
bestemt til saadanne opbyggelige Aforismer eller slaa-
ende Aandrigheder, der efterhaanden faldt ham ind un-
der Gennemtenkningen af Hovedpunkterne; det var
disse Aandsgnister, der skulde kaste Glans over For-
kyndelsen.

Ruben iagttog paa Afstand, og Preesten, som om han
anede dette, sagde — talende i smaa Sted, som for —:

»Nej jeg skal sige dig...... jeg skriver aldrig
mine Pradikener...... det giver bare...... Dodhed
...... Aanden gaar tabt paa den Maade...... man skal
Vere...... stilletn frit7ihs aandsfrit......

Men Ruben bare tier.

Og lidt efter, som om han anede, at Ruben nu var
ved at examinere hans Bogreol henne i Krogen, (der
var kun én Reol, og ikke mange Hylder i den):

»Ja det undrer dig maaske at se...... Peder Mad-
sens Dogmatik hos mig...... TS e den stammer
jo fra...... Examenstiden. .. ... tilbagelagt Stadium
...... Ved Siden af ser du forresten...... noget af

Hoffding. .. ... og saa »Frit Ordskifte«, det udkomne
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...... og saa jo lidt Morska— lidt ZEsthetik mener jeg
...... Brandes finder du ogsaa reprzsenteret......«
Ruben tier,

Derpaa gaar nogen Tid med tavs Tenken og No-
teren. Tilsidst kaster han Pennen: »Saa. Nu tror jeg
nok, det skal gaa; nok for iaften. Nu tilhorer jeg dig
med Liv og Sjel. Gamle Ven, hvor var det smukt af
dig. Har du talt med min Kone? Du spiser vel til
Aften her? — — Rasmille!l« kalder han ud ad Do-
ren, og da det ikke frugter, iler han ned ad Trappen.

Det varer noget, inden han kommer tilbage, han
gnider sig forceret i Haenderne: »Aa du Gamle, aa du
Gamle«, og samtidig sender han ham smaa interesserede
sporgende @ijekast, men Ruben reagerer ikke. De pro-
ver en Samtale, forst om deres gamle Fallesminder fra
Kollegiet; det gaar slet ikke; men saa tager Przsten
med en vis Iver fat paa mere aktuelle Sager: de moderne
kirkelige Synspunkter og hvad dermed heenger sammen;
det er Preesten, der leder Samtalen eller synes at lede
den.

Han havde lige fra sin forste Ungdom elsket at tale
og diskutere. Studenterkammeraterne havde ham som-
metider mistenkt for, naar han forsvarede et Stand-
punkt eller haevdede en Paastand, at saa var selve Val-
get af Standpunkt og Paastand ikke altid bestemt af per-
sonlig Overbevisning, men af Interessemotiver, det viste
sig bagefter, sagde de; men samtidig indremmede de
retieerdigere af dem, at dette var ham selv ubevidst;
ialtfald talte han sig efterhaanden ind i Overbevisning,
idetmindste for @jeblikket; saa at han utvivlsomt ved
Diskussionens Slutning var fuldkommen erlig. Eller som
en urban Ven engang udtrykte det: Petersen taler
altid med voxende Overbevisning. — Dermed hanger
sammen, at han plejede at begynde sin Tales Strom
med en vis febrilsk Uro, men endte med storre Sikker-
hed og Varme.

Det, han nu sammen med Ruben udbredte sig over,

——}*
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var Emner som Bibelkritiken og Prasternes Lezrefrihed

og Dogmatikens Uvigtighed og Religionen ud af Skolen,

»for saa forst kunde Religionen blive Liv og Sandhed«;
videre om Folkekirken som »en rent borgerlig Anstalt,

om Rummelighed og Tolerance og Aandsfrihed og igen

Bibelkritik og Prasternes Leareirihed og Troens Artik-

ler og Landsforbundets Skadelighed — »men« undskyl-

der han sig heiligt, »det kan vel ikke.... som Jode....

interessere dig meget?

»Hvorior ikke? Det er Politik,« siger Ruben tort."

Praesten fortsatter altsaa flydende og med voxende
Overbevisning. Da han omsider tilstreekkeligt har klar-
lagt sit Standpunkt, holder han op og ser paa Ruben.

Denne siger »Naa«; mere ikke.

Praesten gor saa en afsluttende Bemzerkning om, at
der altsaa Gudskelov ikke er saa stor Forskel paa An-
skuelserne mellem de to Venner, hvem Livet jo har fort
ad saa forskellige Veie — »med Undtagelse naturligvis
af,« tiligier han i en lettere Tone, »at jeg altsaa er
kristen, og du jo ikke« — hvoreiter han atter kaster et
dulgt Blik paa sin Geest.

Ruben gor bare den Bemerkning, at han havde tenkt
at sove den Nat i Preestegaarden, om det ikke var til

Uleilighed.
»Ulejlighed! Det manglede blot!« udraabte Preesten
muntert. — — »Rasmille!!« — men han maa igen ned ad

Trapperne. Denne Gang varer det lidt leengere, inden
han kommer tilbage, Han er meget forceret og slaar
Ruben paa Skuldrene: »Aa du Gamle! — Nu skal du
oore Bekendtskab med min Kone og Bernene. Nej Bor-
nene er nok i Seng. Vi har fem, det er lige mange nok
til det bitte Hartkorn, ak ja, men Vorherre hjzlper nok,
det gaar nok, mener jeg —. Hvad synes du om min
Kone, naa det er sandt, du saa’ hende ikke, jo du saa’
hende jo alligevel, aa hvor jeg vrevler, det er af bare
Forngjelse over, at du er her. Hvordan er’ed, du ryger
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stadig ikke? Jeg har forleengst maattet holde op med
det, i vore dyre Tider.«

»Din Hustru er Datter af gamle Folketingsmand Ras-
mussen, véd jeg, ham der hjalp dig til Embedet her?«

»Naa det husker du ogsaa? Det er et storartet
Hoved, du har. Jah — min Kone, du kan tro du vil sy-
nes godt om hende, hun har det at hun vinder ved
nermere Bekendtskab, og kunde hun blot komme ind
i lidt sterre Forhold« , . ... ... Her holdt han pludse-
lig op.

Efter en Pavse hander det, at de begge samtidigt
kommer til at sige det samme Ord, nemlig: »Kirkemi-
unisteren«, og standser da natnrligvis begge. »Hvad vilde
du sagt?« sperger Prasten forst, og med undertrykt
Ivrighed.

»Aa, ikke andet end at jeg sandsynligvis kommer til
at tale med ham imorgen.«

»Om hvad?«

»Om Politik naturligvis, der er io de tre Bispe-
embeder.«

»T 0, mener du.«

»Nej tre, for Faber siger, at han heller ikke kan
holde det ud mere, han bruger det Udtryk. Men hvad
var det du vilde have sagt om Kirkeministeren ?«

»Om din politiske Ven,« svarer Preesten, noget for-
virret. »Aa, ingenting, Jo, min Mening er, at han er den
bedste Kirkeminister vi har haft! Han forstaar at give
Luft i Kirken — Lys og Luft og Frihed. Naa saa der
bliver tre? Ja de to er vel omtrent besat, det ene
med ham Kapellanen, det andet med. ...«

Men nu blev der kaldt nedefra. »Ja kzre Ven, nu
skal vi ned og spise, naar du nu blot vil tage til Takke, —
Saa Faber kan heller ikke holde det ud?«

— Nedenunder traf de Frn Rasmille, hun havde gjort
nogen Forbedring i sin Dragt, men kun liden i sin
Venlighed. Bernene var i Seng. Der gled en Karl ind,
siden en Pige, de satte sig stilizerdigt ved Bordet, for de
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andre. »Det er Flora, vores rare Husassistent, hun
er altid inde mellem os, ikke sandt, lille Flora?« Han
smilede tvungent opremt, Flora gjorde en keijtet lille
Bevagelse. — Saa satte alle sig; Prasten passede imid-
lertid beheendigt, at Ruben ikke kom til at sidde ved
Siden af Fruen; denne og Flora foldede Hzenderne over
Dugen, som til Bordben, men paa en svag Hovedrysten
af Husfaderen tog de Heenderne fra hinanden igen.

Ligesom de skulde til at begynde Maaltidet, bankede
det paa Dgren; ind traadte en aldre adstadig Mand
i morkegraat, med et stillestaaende Ansigt; da han saa
det deekkede Bord, sagde han hgitideligt: »Gud signe
og velbekomme«. Presten udbred: »Men det er jo
vores kaere Degn og Skolelerer, kom Hendriksen og
spis med.« »Det er om de her Salmer, véd Pastoren.«
»Alvorlige Forretninger til imorgen; lille Flora szt Tal-
lerken til Hendriksen.« Da der igen var kommet Ro,
rommede Pastoren sig og foldede Heaenderne over Du-
gen; nu blev der Bordben alligevel.

Paa Bordet var der varm Daasemad: Fiskeboller
i hvid Sauce; Fruen bemerkede derom, lidt stramt, at
det var et stort Held, at de havde aabent i Brugsfor-
eningen i Aften, for ellers....; men bortset altsaa fra
dette Held, indtraf der ved Bordkonversationen kun faa
oplivende Momenter, andet end hvad Verten preaste-
rede: han sad med et standhaftigt Leo-XIII-Smil og
sagde Venligheder til alle, efter hvers Forskellighed, til
Hendriksen om hans Harmoniumsspil i Kirken, til Fruen
om den hvide Sauce, til Flora om hendes familicere
Stilling, til Karlen om Aijlebeholderen i Gaarden, til
Ruben om hans radikale kebenhavnske Avis, hvis halv-
socialistiske Grundseetninger han »netop som Praest« saa
udmerket kunde forstaa og delvis fslge — »delvis,
forstaar sig,« tilfsiede han henvendt til Hendriksen, der
sad og spiste sin Fiskebolle saa adstadigt fromt.

Da man rejste sig, sogte Ruben Lejlighed til at vexle
et Par Ord med Hendriksen alene:
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»Der er en Ting, som interesserer mig, Hr. Hen-
driksen. Vor elskveerdige Vert, til hvilken Retning
regnes han her i Sognet?«

»Retning?« gentog Hendriksen, der instinktmeessigt
folte sig frastedt ved Rubens Person, »vi har ingen Ret-
ninger her i Sognet, Hr. Journalist.«

»Jeg mener, om Pastoren nermest slutter sig til
Grundtvigianerne, Indre Mission eller Centrum.«

»Nej, Hr. Journalist, der er ingen her i Sognet, der
har noget imod Pastor Petersen;« saa opgav Ruben
ham.

Herrerne gik nu ovenpaa, Flora kom op med The
til dem. »Nu skal vi have det godt,« sagde Prezsten.
»Heor Ruben, hvad Tog tager du afsted med imorgen?
— hvis du da ikke vil blive.«

»Jeg har tenkt at gaa i Kirke imorgen, og bagefter
benytte Et-Toget til Kebenhavn.«

»I Kirke? du? hos mig?« udbred Preesten; han stod et
Oieblik med aaben Mund, saa begyndte en tiltagende
Rodme langsomt at stize op i hans Ansigt, hvor den
forsteerkede den sunde Bonderedme der iforvejen var
der; han stirrede Ruben ind i de dybe orientalske
Oine, men fandt intet positivt dér, ikke et Smil, ingen
Samviden, ikke en Bregkdel af Tilkendegivelse.

»Saa var der de hér Salmer, Hr. Pastor,« sagde Hen-
driksen med stillestaaende Indignation; og igen, da Pree-
sten syntes distrait: »Saa var der de hér Salmer, Hr.
Pastor.«

Preesten gjorde sig med Kraft til Herre over sin indre
Bevagelse. Han konfererede i en Krog med Degnen:
»Nej Hendriksen, jeg har bestemt mig om; de Salmer
passer ikke saa godt imorgen; har vi ikke nogle, saadan
mere, saadan — neutrale?«

»Neutrale? — ja vi kan jo altid tage »Deijlig er Jor-
den«.«

»Ja og har vi ingen af Jakob Knudsen — eller saadan
— der maa veere nogen i det nye Tilleg — lad os se.«
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Preesten fandt saa nogle der “passede; han gav Sed-
delen med Numrene til Hendriksen; denne sagde »Farvel
og Guds Fred« med en vis oppositionel Salvelse, og fjer-
nede sig med et ugunstigt Sideblik paa Ruben.

— »Det er altsaa din Mening at heore mig imorgen?
— — Naa, Vorherre leegge sin Vels — a la bonheur mener
jeg. Han stod lidt med Fingeren paa Panden; saa var
det som om en Tanke slog ham:

»Keere Ven, der er sandeligt noget jeg glemte for,
noget jeg ikke har faaet rigtig gennemtaenkt, et enkelt
Punkt bare i Morgenevangeliet, det skal snart veere gjort,
undskyld mig altsaa et @jeblik.«

Han fik Ruben ned igen i den haarde Sofa, satte sig
selv under Luthers Billede, tog den opslaaede Salmebog
og gennemleste i Hast Sendagstexten af den anden
Textreekke. Jo, denne fandtes brugeligere til Lejlig-
heden, der var mindre med Mirakel i, og det der var,
kunde nok bort-allegoriseres. Saa byttede han — i Smug
som han haabede — de to beskrevne Papirer med to
ubeskrevne, og begyndte et Tankearbeide, der i Betragt-
ning af den korte Tid maa kaldes beundringsveerdigt,
enestaaende, nasten kolossalt: i Lgbet af et Kvarterstid
havde han paa det aflange Papir opbygget et helt nyt
Pradiken-Udkast, og paa det kvadratiske et dertil ho-
rende Szt Aandsgnister; (dog sparedes nogen Tid ved at
en Del af disse fandtes at kunne overferes fra det for-
rige Papir).

»Saa« sagde han og terrede en rigtig Sveddraabe af
Panden; derpaa hviskede han: »Gud veere lovet« og
ogsaa dette Udbrud var oprigtigt.

Ruben mumlede for sig selv: »Godt gjort, maa man
tilstaa.«

— Paa dette Tidspunkt kom Fru Petersen ind, fulgt
af Flora, de havde Armene beleessede med Sengetai.

»Hvad er det?« spurgte Praesten.

»Han vil jo sove her, sagde du.«

»Jamen i Ge ste verelset, keere Rasmille.«
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»QGaesteveerelset, dér er jo koldt, Peddersen.«

»Saa fyr il«

»Fyr il Vi har vel ikke for meget Kul i Kalderen,
Peddersen.«

Her blandede Ruben sig i Sagen med den Erkleering,
at han var sardeles tilireds med at sove i Prastens
Vearelse.

"~ Nu begyndte Sengeredningen paa Sofaen. Prasten
lukkede imens et Vindue op, men Fruen gik hen og luk-
kede det igen: »Vi har vel Kulde nok her i Huset.«

— Snart gik de til Ro. Da Preesten kom ind i det
agteskabelige Sovekammer, var Fruen ifeerd med Af-
kleedningen. Hun standsede midti Afdragningen af en Sko:

»Hvad skal alt det hér veere godt for?«

. »Rasmille, det er en meget meegtic Mand, Ven med
Ministeren.« Han begyndte at gaa op og ned ad Gulvet.

»Nu vaekker du Bernene med den Trampen.«

Preesten drog stilfeerdigt Stevlerne af. »Rasmille, du
maa veere venlig imod ham.«

»Jeg er vel venlig nok. Kan han skaffe dig et bedder
Embede?«

Preesten tav; i voxende Bevagelse fortsatte han sin
Vandring paa Gulvet, nu paa Hosesokker.

»Rasmille!« — Han vandrede nu meget hurtigt.

Hun saa forundret efter ham.

»Min Rasmiliel« — han standsede pludseligt — »lad
os, hm, lad os bede til Gud, at min Preadiken imorgen
maa blive, hm, blive — til Guds re.«

»Hva' er 'ed?« sagde Fru Petersen og lod sin Sko
falde med et Bums.

Men Praesten gik hen og kyssede sin Kone, han var
virkelig bevaget.

— Ovenpaa lavede ogsaa Ruben sig til at gaa til Ro.
Han teenkte energisk nu; hans Tanker kan udtrykkes,
lapidarisk, omtrent saadan:
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Fojeligt, brugeligt Redskab i Sandhed! Jeg tog ikke
feil.

Konen — ja dér bliver jo en Hindring.

Aa nej, kan forvandles til Anbefaling: ublandet folke-
lig ogsaavidere. Og hendes Fader, den gamle hovne
Bonde, der stadigt betyder noget i Partiet.

Nu hans Vita:

Husmandssen, ovenikebet fynsk — praesenterer sig
altid: Rask, Nyerup, Rasmus Nielsen og hele Ramsen.

To Halvaar paa Grundtvigsk Hejskole — teeller be-

tydeligt.

Uden Kundskaber, uden Lasning og Laerdom — teeller
0gsaa.

Lille 2den Karakter til Embedsexamen — snarere til
end fra.

Usselt Kald, fem Bern o. s. v. — anbefaler varmt.

Ikke en ond Blodsdraabe; kan tale med alleslags Folk.

Kleedeligt upraktisk; dog praktisk nok hvor det be-
hoves.

Overfladisk Karaktér, men hurtigt Hoved.

Tager sig ud som naiv, men i Grunden fiffig.

Totalt blottet for Selvkritik — ja d et var jo Forud-
szetningen.

Men et vist Instinkt for Andres Egenskaber, de
smaatskaarne nemlig — den nyttigste Art af Menneske-
kundskab.

En lille lumpen Stump Argerrighed, men den ligger
og syder i ham og svider og sprutter,

En velsignet Samvittighed! lige akkurat vaagen nok
til at den forstaar den skal sove, har at sove; et Mon-
ster-Pattebarn af en Samvittighed, hvis Hoveddyd er:
ikke at forstyrre, men bare visselulle rent vaek fra de
Voxnes Gerninger, karsk og fersk og vuggesvedt og sav-
lende Sedmalk ned over Suften . . . ..

— Her lod Ruben hegre en dyb klukkende Lyd. Han
sluttede sine Tankers Resumé saadan: :

Saa kommer det vigtigste og ene forngdne: Doktri-
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nerne, Fraserne, Lektien. Han kan sin Lektie til
Fuldkommenhed, som en Papeggie. — Vi har ikke dres-
seret forgeeves paa Folket i alle disse Aar, vi har givet
Sukker til alle Poppedrengene, vi har sat Folket i Bur
og fodret det med »Frihed« ind gennem Tremmerne.
»God Poppedreng, mer Sukker til Poppedreng!« — saa
sér den i sin Lystenhed ikke Tremmerne. En god Pape-
goje den, som k an sine Ramser. Men den fuldkomne
Papegoije: den, som ikke blot kan Ramserne, men selv
tror paa dem. Nej tror at han tror paa dem; det er
ogsaa nok. Den Slags sztter man i de store Bure og
heenger dem op midt i Salen, til at veere Fo r skraalere
for hele Voliéren, en indbyrdes Undervisning i baestisk
Dumhed. Aa det er en Morskab saa at have vzret den
hemmelige Overdressor for det hele. En herlig Sport
for den Kloge at vezere Taabernes tavse Hersker, at
man har tvunget et helt Folks Dumhed til at udfolde sig,
at man har virket stille gennem skraalende Folkeledere,
det er den kongelige Haevn, som Klogskaben tager over
Dumheden.

— Her lod Ruben igen here den klukkende Lyd: nogle
haarde, terre Strubetoner, uden at Ansigtet forandredes
det mindste. Hvis det var en Latter, saa var den ikke
hyggelig; det gledede i Dybden af de orientalske @ine;
paa Bunden laa Hadet og sydede.

Nu hviskede han, Tankernes Voldsomhed pres-
sede sig frem til det herlige, noget ur-oprindeligt i hans
Veesen aabenbarede sig:

Aa I Kristnes forbandede Kirke — hviskede han —
écrasez, écrasez l'infame, endelig, endelig ramler Byg-
ningen, vi har lagt Minen, de andre teender selv Lunten
for os, godt, godt, teender selv Lunten, vi ser til, o du
udedelige almeegtige menneskelige Dumhed! Du Kirke,
du saare dumme danske Kirke, se, vi har bundet dig som
den Veergelose, lukket din Mund som det umalende Of-
ferdyr — nu skal du de, blodlest kvzles, Henderne er
om din Strube, Taabernes Heender som intet forstaar, de
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andres Hender, ja, ja, mens vi ser til og frydes. Nu
kveaeler vi Kirken, og det ved Hjelp af Kirkens
egne Mand! Ptyh! Godt!

— Saa skruede han Lampen ned og strakte sig paa
den haarde Sofa. Det sidste han iagttog inden Lyset
sluktes, var at Bladet »Politiken«, ligesom tilfeeldigt, var
blevet henkastet paa Bordet; det laa der ikke for.

Sendagspraedikenen blev flydende holdt, godt formet,
intet mindede om dens extraordineere Tilblivelse, Hvad
Indholdet angaar, saa var den i Virkeligheden blottet for
positiv Kristendom, men Blottelsen var godt skijult. De
supranaturelle Punkter, ligesom Skzr i et farligt Far-
vand, blev undgaaede eller omgaaede med megen Be-
heendighed og ligesom med umeerkelige Drejninger af
Roret. Desmere var Talen opfyldt af Moral, meget god
Moral, en Moral der ligesom loftedes op til Religion ved
hjeertelig Stemmeforing og god Modulation. Talen slut-
tede med en rolig Sikkerhed og Varme, der kunde komme
af zegte Overbevisning. X

— »Ja, du er jo Jode,« sagde Prasten til Ruben, da de
fulgtes hjem til Prezestegaarden; han sagde det med op-
rigtig Beklagelse. Ikke et rosende Ord! Selv havde han
endnu neesten Taarer i @inene,

I Dogren mgdte til Parade Prastekonen med alle de
5 Horhvide, de var vaskede og keemmede, ogsaa Fruen
havde fgjet et Plus til sin Paakleedning og en Grad til
sin Venlighed.

»Mor, dér er Manden igen!« sagde en af Rollin-
gerne.

»Rasmille,« hviskede Praesten ikke uden en vis Angst,
»jeg har ladet hente en Flaske Radvin til Middagen.«

»Ja jeg saa’ det nok, Peddersen,« svarede hun hgit,
mens Venligheden sank en lille Grad.

Ruben erkleerede, at han aldrig drak Vin.
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»Rasmus,« sagde hun til den aldste af Drengene,
»lgb tilbage til Brugsen med Flasken.«

— Der var Kaffe efter Bordet, ialtfald en varm brun
Drik. »Keere Ven, du behgver ikke at skynde dig, jeg
har lejet Slaede til dig hos Vognmanden.« Han saa’ hur-
tigt hen til Konen; hun sagde »Nnaa!« og stirrede ned
i sin Kop.

»Det behovedes ellers ikke,« sagde Ruben.

— Ruben steg ind i Sleeden. »Min keere kaere gamle
Ven!« sagde Preesten og klappede ham paa Ryggen. Han
havde Ordet »Kirkeminister« i sin Mund, men tog sig
i det.

Kusken, der var Vognmandens Karl, hilste med Pi-
sken til Praesten: »Godt Kaneveir, Peddersen!« (Vogn-
mandens Karl var Medlem af Menighedsraadet i Sognet
og havde meget at sige dér.) Preaesten skottede til Ru-
ben, om denne lagde Merke til, hvor demokratisk man
var her ude hos ham.

Inde fra Sladen henkastede Ruben: »Her Petersen,
du har aldrig udgivet noget, se og skriv en lille Piéce
om dine kirkelige Synspunkter; jeg skal anmelde den.
Men det haster jo. — Keor saa.«

Praesten sad igen ved sit Skrivebord under Luthers
Billede. Det gik fort med Arbeidet. Jeevnligt saa’ han
op til Luther, som om han inspireredes af ham. »Det er
jo kun dine Veie jeg gaar, store Lerer. Jeg vil jo kun
fortseette dig paa Frihedens velsignede Vei.« Han mum-
lede et »Amenc« dertil, for han var allerede langt henne
i Overbevisningens Varme. Det gik fort med-Piecen.

Men da han sent paa Aftenen sluttede, da var han
ogsaa mod Szdvane overtreet. Han dreomte tungt og
steerkt den Nat, og ensformigt og langt, det var som
Maaneder.

Han dremte at han kerte i Vognmandens Slade, og
han havde Dr. Martin Luther ved sin Side. De var paa
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en Slags Visitatsrejse, en af dem var Bispen, han vidste
ikke ret hvem. De rejste rundt til alle Stiftets Kirker,
ja til Kirkerne i hele Landet. Overalt horte de Pradi-
kenerne. Nogle Steder preedikedes paa gammel Vis, an-
dre Steder rationalistisk, andre igen socialistisk. Somme
Preaester var Unitarer, somme Spiritister, nogle erklae-
rede sig for Buddhister, de fleste havde lavet sig hver
sin Religion. Kristus var nogle Steder den guddomme-
lige Frelser, andre Steder kun et zedelt Menneske, atter
andre Steder var han ikke andet end en Mythe, i nogle
Kirker omtaltes han slet ikke. Helligaanden var afskaf-
fet de fleste Steder. Selve Gudsbegrebet var nogle Ste-
der kun en Abstraktion, et Navn paa Menneskets eget
Folelsesliv. Livet efter Deden var ude af Kurs, dog
havde Belonning efter Doden mange Tilhengere, Straf
efter Doden derimod ingen. Almindelig var Forargelse
eller Spot over, hvad man lerte i Nabokirken, det ene
Sogn foragtede eller hadede det andet Sogns Meninger,
der var intet Fzllesskab mere i det, som engang havde
heddet den danske Folkekirke, intet, hverken i Tro, For-
kyndelse eller Skikke. Mange Steder var der ingen Pree-
ster mer, Nadver og Daab afskaffedes overalt, Kirke-
JDbygningerne rev man ned eller byggede dem om til an-
det Brug, fra de Dgdes Grave var alle Kors taget veek.

»Det er for galt,« udraabte i Drommen Pastor Peter-
sen forskrzekket.

»Frisk Luft og Albuerum og Frihed og mere Frihed
og altid Frihed,« svarede Dr. Luther, det var et Citat af
Pastor Petersens egen Piéce.

»Jamen Deres Hgjerveerdighed« — sagde Pastoren,
men da han skulde se, da syntes det ham, at Luther
havde antaget Journalist Rubens Ansigt ... ...

Pastoren vaagnede med et Seet.

»Hva’ er’ ed?« spurgte Rasmille og strog en Taend-
stik af. )

Han maatte sidde op i Sengen for at sunde sig. Men

K. G, Brendsted: Mange Strenge. 4
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da denne Mand altid sundede sig i en Fart, mumlede han,
strax beroliget:

»Det gaar nok altsammen.«

»Hva gaar? At du faar’ed?«

Men da havde han allerede lagt sig ned igen, han
smilte i Sgvne, rod og hvid og naiv og melkebrads.

Fruen betragtede ham ved den udgaaende Teandstiks
Flamme, en anden Psykhe, og teenkte:

Det er Synd, hvis han ikke faar’ed.

Det er nogle Uger efter. Fru Petersen kommer med
en stor gul aflang Konvolut, som Posten lige har bragt.

‘ Pastoren ser Kirkeministeriets Segl, redmer, river Kon-

voluten op, leeser, blegner, redmer igen; hun ser spzndt
paa ham. Han lefter Skrivelsen hgjt i Vejret:
»Min Rasmilial« — han omfavnede hende stormende.
»Feerdinand! Er’ed verkeligl« — saa besvimede
Bispinden.
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DIREKTORENS JUL

»En meget vellykket Aften, finder jeg,« sagde Direk-
tor Marstall, R. af Db., til sin Hustru, efterat Geesterne
vel var gaaet, og de voxne Bern ogsaa havde sagt
Godnat.

»Jeg er egentlig sovnig,« svarede Husmoderen, men
satte sig dog overfor Manden ved Hjernebordet i Salen,
hvor han allerede havde indrettet sig overmaade hygge-
ligt i den store Leaenestol med en Slutningscigar og et
Slutningsglas af den gode Portvin. Bordet var opfyldt af
Festkort og Breve, det var Juleaften, i den anden Ende
af Salen stod i Halvmerket det meegtige Juletrze, glitrende
endnu i sin gyldne og selverne Pynt.

»Meget vellykket, Amalie,« gentog Direktoren. »Om
det saa var Fredrik, saa var han taalelig elskverdig i
Aften. (Fredrik var den yngste af deres to Senner,
Student og ivrigt Medlem af kristeligt Studenterforbund,
han plejede en stille, men tydelig Misbilligelse af Hiem-
mets Aand, som han ikke fandt kristelig nok.)

»Ok Marstall,« svarede Fruen, »skoptisér ikke over
Fredrik, han mener det saamen godt, selv om han er
blevet noget aparte, men de Unge maa have deres Tid
til at rase ud i. Ligesom Petfer, paa sin Manér, nu er
Peter jo blevet et helt ordentligt Menneske. (Peter var
deres aldste Segn, han havde i sin forste Ungdom fort et
udsvaevende Liv, men var nu Assistent i en Bank.)

Direktoren leenede sig tilbage i den blaede Stol, be-
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holdt Portvinen lidt i Munden og saa’ op mod Loftet med
et Udtryk af tilireds og universel Julemattelse. »Ja ia,
ja ija,« ytrede han, en Mellemting mellem Ord og Pust,
og derefter: »Amalie, vi har meget at veere taknemlige
for;« han vedblev at se mod Loftet, det kunde tages for
en Slags Tak til Himlen,

Saadan tog Fruen det ogsaa. »Ok ja, Julen er god.
Den gor En selv god.« Direktoren pustede Cigarrggen
helt ud af sin Mund for at kunne sukke samtykkende. De
var begge to inderligt overtydede om, at det »at have
det godt« var det samme som selv »at vaere god.

Fruen kunde godt lide at se sin Mand med dette
fromme Udtryk. Dertil kom, at hun i den sidste Tid var
en Smule paavirket af Sgnnen Fredrik, hen ad det kir-
kelige til. Benyttende sig af Stemningen sagde hun:

»Ja saa gaar vi vel i Kirke imorgen?«

Han svarede ikke strax; saadan at sige brysk Nej til
at gaa i Kirke forste Juledag, det lod vel ikke smukt,
men paa den anden Side havde han svert glaedet sig til
at ligge rigtig leenge imorgen, og saa bagefter leese i den
nye af »Politiken« roste Roman, som han havde faaet af
Peter til Julegave — han der til Hverdags aldrig havde
Tid at leese Morskab, skent det var hans sterste For-
nojelse, iseer naar der var lidt saadan af d en Slags ved
Bogen.

»lkke sandt, vi gaar i Kirke imorgen?«

»Naah,« svarede han blidt henkastende, skent hans
Heender krammede zrgerligt ved Festbrevene paa Bor-
det. »Naa—aah; jeg havde nasten taenkt, at du og Fred-
rik maaske . . ... «

»Jeg synes du skulde tage med, Marstall. Det vilde
gleede Fredrik.«

»Gleede Fredrik, gleede Fredrik!« — han fnyste, en
behersket og blid lille Fnysen, men Fnysen var det. »I
kan aldrig faa nok. Nu sang vi dog en Julesalme for —
jeg sang med, ja jeg giorde —, men I er umettelige, I
. ... I« (han vilde sagt: 1 Fanatikere, men fandt dog
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selv Ordet for haardt). »Og forresten« — han trak lidt
paa det, men syntes dog tilsidst, at han i Betragtning af
de andres Fordringsfuldhed burde anfore alt i sin Faver
— »forresten har jeg veret til hele to Begravelser i
forrige Uge. Man kan ogsaa faa for meget af det . . .«
— han afbred sig.

»Marstall, det er forste Juledag imorgen.«

Han vidste, hun vilde komme med dette »forste Jule-
dag«, ligesom for med sin »Fredrik«.

»Amalie, je g véd saa godt som nogen, hvad det er
imorgen. Men jeg véd saagu ogsaa, og det fra den hel-
lige Skrift, at man meget vel kan dyrke sin Gud i Stil-
hed, paa sit Verelse.« (Ved Ordene »i Stilhed, paa sit
Verelse« paakom der ham et levende Billede af Hyggen
og Lunheden og Chaiselonguen deroppe, og den sjeldne
Ferie fra Kontoret, og Peters Roman, — og alt det skulde
nu bergves ham!)

»Nnej!l« udraabte han, han var nu red i Hovedet,
»jeg holder min Jul hjemme imorgen!«

»Jajadda,« svarede Fruen, og saa blev der Pavse.

— Han rodede en Stund vredt om i Festbrevene, saa
begyndte han at generes af Tavsheden og af den Maade
hvorpaa hans Kone stirrede halvbebrejdende ud i Rum-
met; han felte Trang til en Apologi for sit religiose Stand-
punkt.

DIREKTORENS APOLOGI

»Se, Amalie« — han trak et Brev frem af Bunken —
»det er fra denne her Pastor Bast. Jeg sendte ham endnu
idag 200 Kroner, det véd du ikke, Amalie, Jeg vilde ikke
have omtalt det, men nu er jeg jo nedt til det, da du
tvivler om min Kristendom. Iforgaars kom der om Kirke-
sagen i Drager, hvad kommer det mig ved, men jeg teg-
nede mig for 20 Kroner. Naa. Saa er der den nye kriste-
lige Bespisning henne i Grennegade, jeg er iforvejen i
3 Bespisninger, men den hér er jeg ogsaa nedt til at
stotte, da de valgte mig ind i Komitéen mod min Vilje.
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Naa. Og saa alle de Foreninger du véd, som jeg ikke kan
melde mig ud af, fordi jeg nu engang er blevet filtret ind
deri, det bliver hvert Aar sammenlagt 500 Kroner, som
ieg ikke kan fradrage paa Skatteskemaet, 500 Kroner,
det er jo nydeligt, og jeg som endnu har Peters Gald
for de gamle Historier hzengende over mine Skuldre,
man skulde tro man skattede tilstraeekkeligt til Stat og
Kommune, det er jo ganske umoralsk saa de gder vores
Penge til disse forbandede humane Foranstaltninger; som
om Peters Gald ikke ogsaa var en human Foranstalt-
ning. Og saa kommer saagu forleden En om Penge til
Missionen paa Korea, jeg tror sgu de er gale, men jeg
gav alligevel 30 Kroner, for Fredriks Skyld, som til al
Ulykke netop var tilstede. — Og ovenikobet, saa er de
ikke tilfredse, men vil have, at man selv skal gaa i Kirke,
i Tide og Utide.

Ikke for det, jeg herer saaman gerne en ordentlig
Preaest, i Ny og Nee, jeg mener naar Trangen driver En,
som det hedder. Jeg herer ikke til disse Kirkestormere,
enhver véd hvor jeg staar, som en god konservativ
Mand; der er ingen her i Byen som tvivler om Direktor
Marstalls religiose Standpunkt; ingen, undtagen du og
Fredrik. Men tvinges vil jeg ikke, det kan du hilse
fra mig og sige din Fredrik. Jeg forbeholder mig selv
at tage Bestemmelse om jeg vil gaa ind i Centrum eller
Indre Mission eller Landsforbundet eller hvad det hed-
der altsammen. Jeg vil ikke presses ind i en Uniform,
vi er ikke alle skaaret over én Last, derfor har man
Gudskelov hver sin Lejr hvor man synes man befinder
sig bedst. Men tvinges vil jeg ikke, Jeres Indre Mission
faar I mig ikke med til, uha uha, Indre Mission, man
gaar dog ikke i Kirken for at here Ubehageligheder og
sidde og lade sig forskrzekke. Kirken er et helligt Sted,
hvor man skal sidde i Fred med sig selv og sin Gud og
nyde en vel holdt Preediken og veare fri for Stiklerier.
Saadan er min Religion, det kan du godt hilse fra mig
og sige Fredrik. Og Centrumsmand bliver ieg heller al-



drig, saaleenge den Stiftsprovst staar dér og raaber op;
han har ogsaa noget af det med at stikle og blande
sig i andres personlige Affzerer og Samvittigheder, jeg
kalder det ublufeerdigt, jeg kalder det neesvist, hvorior
kan de ikke holde sig til Evangeliet og lade Folk passe
sig selv. Saa er der Grundtvigianerne, de er fordetmeste
manérlicere med den her Syndighed og alt det, men
Grundtvigianer, det er jeg nu engang ikke, Vor Herre
bevares. Saa er der jo det allernyeste, dette herre Lands-
forbund, hvad skal det nu veere godt for, som om vi
ikke havde Partier nok i Forveien baade i Kirken og an-
dre Steder, det strider jo imod Guds klare Ord, som ud-
trykkelig siger, der maa ikke vere Partier i Kirken, men
ét Lam og én Hyrde, staar der, kom ikke til mig, jeg kan
min Berneleerdom, og skulde nogen sperge hvad jeg da
er i kirkelig Henseende, saa kan I sige, saa kan I sige
for Pokker, at jeg hverken er det ene eller det andet, for
jEg er oo, forticeler Pan i ja jeg er dansk Nor-
malkristen, det kan 1 sige.«

Han var saa glad ved Ordet Normalkristen, at han
gentog det to Gange.

Og da nu Iveren havde sat sig, blev han helt god igen,
tgmte sit Portvinsglas, kyssede sin Kone og sagde God-
nat og Tak for den vellykkede Aften.

Da han Julemorgen saa’ sin Kone paakleedt til Kirke,
og Fredrik staa med Salmebogen i Haanden og se med
sit bedrovede Blik efter Faderen, saa kunde han alligevel
ikke neenne andet end at tage sin Pelsirakke paa og gaa
med i Kirke.

Og skont det ikke kan naegtes, at Stiftsprovstens Prae-
diken den Dag jo kom med en Del Stiklerier og blandede
sig i Folks private Samvittighedsaifeerer, saa bevarede
Direktor Marstalls Ansigt dog hele Tiden, til hans Kones
Gleede, dette uforstyrrede Udtryk af passiv Fromhed,
som var hende en Borgen for, at han var en god Mand.
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Hvorfor skulde han ikke ogsaa vere god? Han vidste
io, at om ganske kort Tid, hejst halvanden Time, saa
vilde dette her vaere overstaaet, og det giver en god
Samvittighed at have udfert Julens Pligter fuldt ud.

— »Naa, Marstall, fortryder du saa, at du gik i Kirke?«
spurgte Fru Amalie, de sad ved det festlice Frokost-
bord med Gaaseskrog og Rygblod og Sylte og mange
andre Sager.

Han svarede ikke, men sendte hende over Bordet et
rigtig godt Blik. Andet Svar behovedes heller ikke,
for man fortryder aldrig ai have gaaet i Kirke forste
Juledag.




SPARSOMT I NORDEN —







SPARSOMT I NORDEN —

Det er vist ikke meget hyppigt, man nu for Tiden
horer Kvindens Skaal udbragt, navnlig ikke med den
forhen obligate »Sparsomt i Norden« foran. Man kan
ogsaa nok forstaa, at mange Nutidskvinder ikke skotter
om at hyldes som Kvindekon, naar de ikke kan opnaa
at hyldes som Individ; og saa er det jo rimeligt, at Meaen-
dene holder op med at udbringe en Skaal, hvis Motive-
ring ikke er Genstanden tilpas. Lad os teenke os det mod-
satte: at en Kvinde stod op og udbragte »Mandens«
Skaal; jeg tror ikke at de tilstedevaerende Herrer vilde
saette stor Pris derpaa; nej hyld dem enkeltvis, Direktor
Jespersens Skaal altsaa, Fabrikant Hansens Skaal, Re-
dakter Olsens Skaal, det et noget andet, men — »Man-
dens« Skaal, »Manden« som Art eller Korporation — nej
der bliver virkelig for lidt Zre til hver iseer af os, naar
Zren skal udstykkes til den halve Menneskehed, det er
der ingen Sjov ved, vil Direktor Jespersen teenke, og
ligesaa Fabrikanten og Redakteren.

For ikke mange Aar siden leeste man i Avisen om et
Mgde af Skolelerere, som enstemmigt og under megen
Begejstring vedtog en Resolution om at Skolelerere
burde have storre Lon. Begejstringen over den saa lyk-
keligt vedtagne Resolution gav sig Udslag blandt andet
i at BEn af Forsamlingen opfordrede til at synge »Spar-
somt i Norden« — der var nemlig ogsaa en Del Kvinder,
Leererinder, tilstede —, men dette blev forpurret af en
behjeertet Kvinde, der lydeligt frabad sig denne Hyldest,
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eftersom Mandene havde glemt i Resolutionen om Lgn-
forhojelse at medtage Lererinderne! — Jeg maa hgiligt
give den behjertede Dame Ret.

Men nu, da Laererinder og andre -inder kommer med
paa alle de Resolutioner der kan tezenkes i Verden, og paa
mange flere, skal vi saa da ikke begynde igen paa vores
Sparsomt i Norden og Skaaltalen for Kvinden?

Jeg tror ikke det gaar mere, ikke engang i de smaa
Provinsbyer. For mit Vedkommende husker jeg nok,
hvor tidt jeg allerede i gamle Dage, i en sterre Pro-
vinsby, var ved at faa den akute Kvalme, naar under
Festens Forlgb det uundgaaelige Tidspunkt endelig kom
(i min Erindring seetter jeg altid dette Tidspunkt i For-
bindelse med halvlunkne Hens i gul Sauce og Fiskerand,
samt med en flau og ram »Léoville«):

Slag altsaa paa Vinglasset henne fra den fine Ende af
Bordet, Festkomitéens Formands kendte Stemme, fest-
lig-sed:

»Saa afsynger vi Sparsomt i Norden, hvorefter Hr.
Apotheker Moller vil tale for Kvinden!« (Nu forstaar De
jo, keere Laeser, dette skal ikke vere et Hib til nogen-
somhelst af de i Nu- eller For- eller Fremtid existerende
Apothekere Mgller, tvaertimod, thi en fornuftig Festkomité
henvender sig dog vel ikke om en saadan Skaaltale til
andre end til Herrer af en vis civil eller laeg Anseelse;
og, naar de egentlige officielle Spidser, altsaa Amtmand
og Kommandant eller ogsaa Byfoged og Provst, er op-
brugte paa »Kongen« og »Fadrelandet« eller andet offi-
cielt, hvem andre skulde saa »Kvinden« tilfalde end den
Person, som antages — nest hine — at besidde mest
Aand og Qratie, altsaa Apotheker Maoller?)

Naa, saa tog vi da fat paa Sangen. Efter nogle Be-
gyndelsesvanskeligheder med at finde Tonen (der wvar
altid nogle som raabte: »det er meget for hoijt!«; det var
gerne de samme som ogsaa ellers opponerede i For-
eningen), kom vi da lykkeligt igennem de fire forste
Linier:
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Sparsomt i Norden vi Blomster finde,
Farven er bleg, og kun svag deres Duit;
Blomsten hos os er den dejlige Kvinde,
frodigst hun gror i den nordiske Luft

— der var ikke videre i Vejen, undtagen at de fleste af
os sang Blomsterne istedetfor Blomster, og de halve af
os sang »nordiske« Kvinde istedetfor »deilige« Kvinde,
hvorved der opstod en ikke ringe literaer Foragt og mis-
billigende Blikke fra dem der klogeligt huskede at snor-
diske« jo kommer i nzeste Linie.

Men fra femte Linie indtraadte et voxende Anarki:

Hende vi elske, mens Hjertet det slaar;
hende vi prise, mens Lzben formaar

— Strax ved »hende« (hé, é, énde) var der altid et Med-
lem, der preetenderede storre Musikalskhed end de andre
ved at hamre kraftiulde Taktslag i Bordet, til storste
Tiliredsstillelse for sig selv og Harmfuldhed hos andre,
der ikke kunde begribe hvorfor denne Vigtigpér sad og
sinkede Melodien. Verre endnu var det, at der
altid opstod Forvirring mellem elske og prise, og Hjertet
og Laben, saa at nogle elskede mens Lazben formaar
og priste mens Hjertet det slaar, eller omvendt, andre
priste mens Hijertet formaar og altsaa elskede mens Lz~
ben den slaar, eller omvendt; der bliver flere Kombina-
tioner endnu; og alt det mens den Musikalske hamrede
og sinkede med sit hé, é, é, og Oppositionen raabte: »det
er galt! det er galtl«
Men nu det neeste:

Lokkerne blgde og Veaexten den slanke,
Klang i sin Stemme og Snildhed i Blik,
Ild i sit Hjerte og Renhed i Tanke,
det hun i Arv efter Moderen fik

— det vil jeg nok sige, Digtets Skonhed ufortalt, at der
skal et koldt Hoved til ikke at komme i Vildrede mellem
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Lokkerne og Vaxten og Klangen og Snildheden og Ilden
og Renheden og bled og slank og Blik og Hierte og
Stemme; sporg Mathematikerne, hvor mange Kombina-
tioner det kan belgbe sig til, det bliver vist op i Hun-
drederne. Og saa dem der begyndte at fnise, og dem
der var forbitrede paa dem der fniste, og dem der smeaeg-
tede Ordene frem med sgdladen Dirren, og dem der
hamrede dem frem med haarde Knoer, og dem der raabte
»det er galt«, og de Asener der satte 2den Stemme til
(ved en uafladelig Terz under) — og os alle som sad dér
og lgj af fuld Hals om de slanke Vexter og snilde Blikke
og skentklingende Stemmer ogsaavidere, naar man lige-
overfor sig havde den samlede Tonnage af Fruerne Mor-
tensen og Caspersen, og Sperreilden fra Jenny Peter-
sens store Globisser, og de samvirkende Stemmemidler
af Froken Emmy og Freoken Gosta og Freken Noksagt.
Alvorlig talt, hvordan tror man, at disse i andre Hen-
seender fortraefielige Damer selv maa have veeret til-
mode, hvis de da har tenkt sig en*Smule om? Oprigtig
talt, jo forstandigere en Dame er, desto mere maa det
veere krankende for hendes Folelse, at slank Vaext og
blode Lokker ogsaavidere skal vare afgorende for hen-
des Menneskeveerd, isaer naturligvis . . . .. hvis hun ikke
besidder disse Fordele. — Nej, denne smukke Sang er
ikke af Hostrup skrevet som Motivering til en Skaal for
tilstedeveerende Kvinder, men som en Sang af og mellem
unge Studenter, en Sang for et Dremmeideal — som 0g-
saa den pur unge Halling siger; men lees selv Sangen i
sin rette Omgivelse, nemlig En Spurv i Tranedans, for-
ste Akt.

— Ja saa kom jo altsaa det, som maatte komme:
Apotheker Mpgller nemlig rejste sig og slog paa sit Glas.
Jeg vil ikke beskrive Hr. Apotheker Mopllers festlige
Apparition; De vil af det foregaaende kunne forstaa, at
det kunde veere en lidt forskellig Apotheker Mgller hvert
Aar; det feelles var altsaa den lokale Anseelse, det
Maal af civil og leeg Autoritet som kunde trives i Skyg-




gen af en Byfoged og en Provst; den Aand og Gratie,
som kunde blomstre udenfor en Amtmands og en Kom-
mandants Hauge. Det felles var omtrent felgende:
»Mine Herrer! Vor arede Festkomité, vor udm z r-
k e d e Festkomité [her en lille Kunstpavse, Bifald falger,
Festkomitéens Formand smiler takkende men ryster be-
skedent paa Hovedet] vor udmerkede Festkomité alt-
saa har overdraget mig det haderfulde Hverv at ud-
bringe Damernes Skaal. Damernes Skaal, mine Her-
rer [Bifald]. Eller rettere: Kvindens. Den danske
Kvindes. [Forlenget Kunstpavse, Bifald]. Hvo af Dem,
mine Herrer, foler ikke Hjeertet banke ved Navnelsen
af dette skenne Ord? [En enkelt Yngling bryder utidigt
ud i larmende Bifald, men standses af de Zldre; han vil

fra nu af tilhere Oppositionen]. Hvo af Dem . . . .. «
0. S. v.; ja saa kom jo det som maatte komme, det
med »den nensomme Haand«: . ... »Naar Manden kom-

mer hjem fra sit Arbejde, hvem er det da, som med
neensom Haand véd at glatte Rynkerne over hans Pande

. -« 02 saa det med Sveden: .... »og hvem er
det, som saa gmt forstaar at terre Sveden ira hans Tin-
dinger . .. .«

— — Men paa dette Punkt af Talen kom gerne den
akute Kvalme over mig, jeg maatte bede om at lade Aal-
borgeren cirkulere, og det lidt villigt . . . . Og endnu den
Dag idag kan jeg ikke rigtigt komme ud af det med Apo-
thekere eller Hons i gul Sauce, eller med Festkomitéer,
Léovillergdvin og Sparsomt i Norden,

K. G. Brondsted: Mange Strenge 5
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SKUESPILLERE

Ombord paa Damperen. Mild Vinterdag,

Dzkket var temmelig besat af Skuespillere, der var
megen Brusen og Pelsvaerk og Latter og Fnisen og Ge-
stikuleren og skingrende Rester: Selskabet Birkmann
var paa Tournée.

Pére-noble, der tillige indehavde de hjertelase
Etatsraader o. 1, stod ved Ralingen og betragtede Ho-
rizonten gennem en Kiggert. Kravepels, dog ikke af
dyrt Stof; Rejsehue, med en vis tilstraebt Stil; Personen,
ret ansélig, en bon point, midaldrende. Artistisk skaarne
Ansigtstraek, Phister-agtige Poser omkring @inene, Un-
derkzben afvexlende stramt presset op til Skurk, eller
slapt nedheengende til Viveur; hyppigt Minespil selv
naar han tav, men et ydre Minespil, kun af Ansigts-
musklerne, thi @inene beholdt, skent flakkende, det
samme lidt triste ligesom slukte Udtryk. Han stod i en
plastisk Stilling og betragtede den glidende Horizont,
d. v. s. 1od som han betragtede den, for han holdt Kig-
gerten en lille Tomme fra sine @jne, og kastede, bag
den, smaa rappe Blik til Siderne efter os Passagerer,
der ligeledes stod ved Reelingen. Paa den Maade meodte
jegz — lidt underfundigt — hans Blik, bag Kiggerten alt-
saa. Jeg kom til at smile lidt, han gengeeldte ikke Smi-
let, men trykkede Kiggerten fastere ind mod Panden og
saa’ lige ud.
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»Det er noget diset idag,« henkastede jeg. Han tog
Kigeerten langsomt fra sine @ine og gemte den i Fode-
ralet med en stor rund Armgestus:

»De har Ret min Herre« — Regsten var veerdig og me-
get distinkt, saa at nogle af de omstaaende vendte sig
om efter ham — »De har Ret min Herre, Veiret er ikke
meget sigtbart.« Og jeg felte, at min Bemerkning kun
havde faaet Gyldighed ved hans Tilslutning. Jeg pre-
vede igen:

»Der er ikke noget af Landet at se endnu.« Ingen
tog Notits af mine Ord. Derimod han, veegtiuldt:

»Formodentlig vil det vare nogen Tid, inden Kysten
kommer frem.« Nu slog det an. — Saadan gaar det: det
er ikke Facta, det kommer an paa her i Verden, men
paa hvem der siger dem.

Saaledes beleert lettede jeg paa Hatten: »Undskyld;
vi har gjort hele Rejsen sammen; er det ikke Hr. Skue-
spiller Olsen, jeg har den Forngijelse . . . .. ?«

»Ophelius Olsen, ganske rigtigt. De kender mig?«

Jeg preesenterede i Hast mig selv — »Ah, ja saa,
meget . . . .« (skyndte han sig, som med en Parenthes
Hoiligheden kreever anbragt, men man iler til det vig-
tigere): »Jo jez er Ophelius Olsen — De kender altsaa
mit Navn?? . . . .« han betragtede mig med Forvent-
ning.

»Jo jeg har haft den Forneielse at se Dem i »Sfinxens,
De spillede Marquis'en.«

»Naa saa De har set min Marquis i »Sfinxen«? Hvor?

i Odense? i Svendborg? . ... . «

»Nej i Aarhus.«

»Naa i Aarhus — — Hijah, Stykket selv var jo
svagt, men — € .. ... P«

Det var jo klart hvad han forventede af mig, hans
Forventning syntes neesten graadig; jeg kunde uden
Usandhed sige, at ieg havde syntes godt om hans Mar-
quis, men ieg er bange for, at jeg sagde: overordent-
lig godt.
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»Qleeder mige (han anbragte dette med Ligegyldig-
hed, men det var en artistisk Ligegyldighed). »Hm. Ja
ieg kan kun sige, at jeg lagde min Sjel [han udtalte:
Schjel] i den Rolle. Min hele Schjel. Idetmindste en
Del af den« (tilisiede han med behaendig Reservation).
»Naa De syntes altsaa overordentlig godt om min Mar-
quis? Gleeder mig. — Skal vi spadsere lidt op og ned ad
Dakket sammen, det er en Forngielse at treeffe en in-
telligent Mand — navnlig i disse Omgivelser . . . . . «
(han kastede Blikket paa forskellige Grupper af Kol-
legerne, som havde anbragt sig hist og her paa Dakket).

»Men der findes dog sikkert intelligente Folk mellem
Deres Kolleger?«

Istedenfor at svare gav han sig til at smaanynne ret
vedholdende.

Jeg gentog mit Spergsmaal; han udbred da (idet
han med en Gestus lod mig forstaa, at han ksempede
med pinlige Folelser):

»Jeg tillader mig aldrig at tale ufordelagtigt om
nogen Kollega. Aldrig — skent Gud skal vide. Naa.
Nok herom.«

»Det var ikke min Mening .. ... ,« begyndte jeg.

»Tillad, pardon. Vi Scenens Kunstnere har en kol-
legial Lov, der er os hellig, ligesom de Herrer Forfattere
udentvivl har en kollegial Lov, der er D e m hellig. Vilde
De, qva Kollega [han udtalte: kua] nogensinde tillade
Dem at kritisere en Kollega?« (Jeg folte her en forbi-
gaaende Bevagelse i min Samvittighed). »Nuvel, saa til-
lad ogsaa mig, qva Kollega — at tie.«

Efter saaledes at have opfyldt sine kollegiale Plig-
ter rettede han (med en Micawbersk Gestus) paa sin
Halslinning og lignede en sand Pére noble, hvem intet
kan bringe bort fra ZLrens strenge Vej. Derefter, ligesom
rystende de pinlige Tanker af sig:

»Men for at komme tilbage til vort Udgangspunkt —
lagde De for Exempel Merke til mit stumme Spil i den
Scene i tredje Akt, dér hvor Opgeret foregaar mellem
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Fiskeren og Sfinxen — min Hustru spillede Sfinxen —
mit Minespil altsaa?

Jeg svarede, at jeg — ¢ — nok troede, at jeg — e —
havde beundret hans Minespil.

-»QGleeder mig overordentlig at here — — ikke just
for min Skyld, men, rent ud sagt, for Deres egen
Skyld, det viser nemlig Omianget af Deres Intelligens,
Hejdepunktet af Deres . ... .. «

»Jeg ber i

»Jeg be’r, nej tillad mig, pardon. Vi Scenens Bgrn,
det hgrer til vore sjeldne Gleeder [han udtalte det:
schyaldne] at arbejde for et forstaaende Publikum. Jeg
vover at paastaa, at en en e st e forstaaende Tilskuer er
tilstreekkelig, naar denne Ene da herer til de virkelig
indviede« — han gjorde et let Pére-noble-Buk for mig —

»Jeg be'r ... .«

»Jeg be'r — man inspireres af denne Enkelte,
man spiller for denne Enkelte, som Sgren Kierkegaard
siger. Hvilken Mand, den Segren Kierkegaard! A propos,
har De ikke Lyst at deltage i en lille Cognac, jeg mener
ikke i dette blandede Selskab, men enfre nous? — Naa
ikke? Nz det er maaske ogsaa for tidligt paa Dagen.
Jeg hader s elv Spiritus, igrunden. — Nz for at komme
tilbage til Dem, De beundrede altsaa min Mineforing?
Lad mig betro Dem noget, det er ikke for at smigre
Dem eller nedseette det Aarhus Publikum, det er sag-
tens ikke slettere end andre Publikums, men hvor mange
af Deres gode Aarhus Medborgere tror De var paa Hei-
den til at skatte min Minefering den Aften? — Ingen,
Dem undtagen altsaa. Derimod klappede man jo som
rasende af Jacoby. Han blev endogsaa fremkaldt. To
Gange, tror jeg. Ja der sér De.«

»Jacoby ?«

»Ja — han spillede jo Fiskeren. Han sidder forresten
dér henne ved Hjulkassen, den lille Jode kan De se, ham
der flirter med Freken Kruse, hende med Demimonde-
Hatten.«
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»Jamen jeg syntes virkelig, Fiskeren blev ikke spillet

saa daarligt . .... «

Hr Olsens Vasen blev pludselig koligt, han betrag-
tede mig, der kom et provende Smil i hans Ansigt, jeg
var svag nok til at smile lidt med, saa lo han hgit og
klappede mig paa Skulderen:

»Ah — De er Ironiker! Hvem skulde se det paa Dem,
ha ha ha. Jeg er selv Ironiker, som Sokrates siger, ak
den Sokrates, den Sokrates!« — Vi passerede i det
samme Gruppen ved Hiulkassen, han slog faderligt ud
med Haanden og var lutter Smil: G’da igen Jacoby,
G’da GQ’da lille Froken, nyder det gode Vejr?« — Men
efter Forbipassagen forsvandt Smilet lige saa pludseligt
som det var kommet.

sDenne Jacoby, han har ingen Begreb om Kunst.
Det han har, det er en vis — e — Evne til — e — til
at lade sig fremkalde. »Fremkalde«, haa: enhver kan
lade sig fremkalde, naar han ikke gaar af Vejen for
tarvelige Midler, Det er saamen ingen Kunst at faa
Claquen frem, nej Kunsten er tveertimod — at undgaa
den i ol «

Dette Stykke Rhetorik syntes at slaa ham selv, han
treengte til gieblikkelig at fuldkommengere Frasen og
konvertere den til Skuespil, maaske han ogsaa gnskede
at vise mig, hvad han var veerd som Kunstner; han
havde standset sin QGang, taget Positur, og — ferst
mildt rystende paa Hovedet — gentog han:

»Nej mine Herrer, at faa Claquen frem — det er in-
gen Kunst.«

Men nu lgftede han Panden, lod Jinene lyne, og
slyngede med trodsige Keeber Ordene ud i Rummet som
en heroisk Udfordring til Alverden:
nej Kunsten er at undgaa Claquen, at

foragte den!« — det sidste neesten hvasede han ud,
helt Shakespearsk. Han maatte absolut have taget
Claque dermed paa Theatret.

Derpaa kaldte han sin Aand ned fra den heiere Plan
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og betragtede sine jordiske Omgivelser med Blikke som
af En der er vaagnet op i en altfor tarvelig Verden.
Men dog tillige med et serligt lille Blik til mig, om
hvad jeg nu mente om ham . .

— Der kom en Mand op fra Kahytten, idetsamme vi
passerede den, en stram, korrektkleedt Herre, med faste
Trin og et hvast Blik. Ved Synet af ham gik der en let
konvulsivisk Trezekning gennem Hr. Olsens Legeme, han
loftede sin Haand op som for at hilse, men standsede den
brat paa Halvvejen: han vilde forst se, om den anden
vilde hilse. Det gjorde han, saa hilste ogsaa Olsen, meget
ceremonielt, den anden passerede. -

»Véd De hvem det var?« spurgte Hr. Olsen.

»Var det ikke Hr. Birkmann?«

»Direktoren, jo.« Olsen gjorde Underansigtet haardt:
»Han er yngre end jeg, derfor skal han hilse forst, det
har jeg dog faaet ham leert.«

»Er det ellers ikke en dygtic Mand? Det har jeg
hort?«

»Dygtig?? — Spille kan han jo ikke. Og som Di-
rektor — — det er lykkedes ham i det ene Aar han
har veeret Chef, ved sit Despoti og sin Fremdragen af
Middelmaadigheder at spolere vort Selskab, kunstnerisk
set. Det er godt gjort paa ét Aar. Og bliver han ved at
veere Chef ét Aar til, saa vil han naa at faa gdelagt al
god Kunst i hele Provinsen, ganske simpelt: al — god
— Kunst. — Han er yngre end jeg, men Gudbevares,
det gaar med Lodder her i vor sceniske Verden, han
blev naturligvis Direktoren; om Pietét for Alder og vir-
kelig Fortjeneste er der ikke Tale. — — Ah, der har vi
min Hustru —«

En lille Dame kom gaaende hen ad Daekket mod os,
bleg og trzet saa hun ud.

»Cathinca, min Hustru, maa jeg preesentere dig et
veerdifuldt Bekendtskab, Hr. Forfatter — e —«

Jeg supplerede Navnet og bukkede. Fru Cathinca
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smilede svagt og uinteresseret, hendes @jne var ligesom
langtborte sogende, meget treette.

»Du kan teenke dig, min Cathinca, Hr. Forfatteren har
lige i dette @ijeblik udtalt sig i overordentlige Ord om min
Udiorelse af Marquis’en, navnlig beundrede han min
Mineforing i det stumme Spil — — ligesom han ogsaa
var begejstret over dig i din »Sfinxe.

Hun saa ud, som om hun — saadan i al Almindelig-
hed — ikke troede paa hvad Manden sagde. Hun smi-
lede trist, som feor, @inene flakkede andetsteds, og jeg var
_ glad ved at de gjorde det.

Forbi os brusede en ansélig Dame, hun havde altfor
meget Pelsveerk paa, eller hvad det nu var hun havde
paa. Hun bsjede Hovedet let og hovmodigt, idet hun
passerede Fru Cathinca; denne fik et paafaldende bittert
Udtryk i @inene, derefter henfaldt hun i sin seedvanlige
triste og fraveerende Tilstand. Jeg vilde med en Hilsen
fierne mig fra Zgteparret, men Hr. Olsen sluttede sig
hurtiet til mig, og vi spadserede atter op og ned, rundt
langs begge Skibsbordene.

Bageiter os fulgte hele Tiden en ung Mand, han kom
stedse nzrmere, Olsen fremskyndede vore Skridt, han
hviskede:

»Det er Julius, han vil praesenteres for Dem, jeg vil
ikke ha’ det, for det ender med, at han blokker Dem
for Penge, han laaner Penge af alle og enhver.« — Om-
sider opgav den unge Mand Forfelgelsen; han stod ved
Skorstenen og saa’ ned for sig, en ung bleg Fyr, tynd af
Krop, ingen Overirakke, Heenderne dybt i de slidte
Jakkelommer, blod Filthat af billigste Slags, endog lidt
fedtet, — alt det var ligesom Tristheds-Siden hos ham;
men endda havde han skubbet Hatten flot bagud og paa
Snur, der var nyt grent Baand om Hatten, en Gaasefier
stukket i Baandet, et rgdt Slips med Similinaal i, — dette
repreesenterede hvad hans Ungdom endnu besad af fest-
ligt Livsmod . . . . .
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»Hvem er han, herer han til Deres Selskab?«

»Hvem? Julius? — Hja Komediant er han jo, men
spille Komedie kan han ikke, vi bruger ham somme Ti-
der til Elsker. I de mindre Byer. Saadan de forsmaaede
Elskere, De véd, hvor der ikke forlanges andet end at
blive forsmaaet og saa forsvinde. Skikkelig Kngs, altid
paa Kneeerne, ingen Familie. — Nej se nu paa ham dér
henne, den lille tykke med Flgjlshuen og Pelskraven, og
Pére-Noble-Minen, jo jeg takker ... «

»Ja, hvad han?«

»Det er jo Petersen, io ijeg takker.«

»Hvad meerkeligt er der da ved Petersen?«

»Er De Forfatter og har ikke iagttaget det? Han gaar
io og efterligner mig! Det gor han altid, det er
hans eneste raison d’ étre. En daarlig Kopi forgvrigt, som
De naturligvis har bemeerket. Birkmann har pousseret
ham ind i mine Roller, jo jeg takker. Se nu tager han
Kiggerten frem; jez er vis paa, han skeler hen efter
os bag Kiggerten . . . .. «

— Nu blev der raabt og kaldt paa Olsen, gamle Ol-
sen, Ophelius Olsen, Offe Olsen, tykke Offe .. ...

Og snart saa jeg hele Selskabet bznket om det
lange Bord inde i Salonen; de var allesammen yderst
gode Venner og skaalede i Portvin og Cognac og Banco
oz meget andet; Ophelius Olsen udbragte Direktorens
Skaal og klinkede med Jacoby og med Petersen; og Fru
Cathinca og den brusende Dame smilede fidelt sammen,
og der var Gleede og Pelsvark og skingrende Latter
over det hele, og de holdt saa meget af hinanden, som
Birkmanns Selskab altid har haft Ry for.

— Men allersidst saa’ jeg en Ting, som ikke skal for-
ties, naar Birkmanns Selskab kommer paa Tale,

»Julius« var krebet helt hen til Forstavnen, dér stod
han og spiste Smerrebrod af en hejst uanselig Papirs-
pakke — dog det er ikke d e t, som fortiener Omtale, for
vi har vel allesammen til Tider spist Smerrebred af Pa-
pirspakker; men se: Ophelius Olsen kommer hen til
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Julius, og nan klapper ham paa Skulderen og taler gode
Ord, og Julius har vaadt i @jnene; og Ophelius Olsen,
der tror sig ubemerket, fremtager tre Tikronesedler:
»Du treenger til Stovler, lille Julius, og til mange andre
Ting; her er en lille Foraering, som vi lige har samlet
ind til dig mellem Kammeraterne.«

Og Birkmanns Selskab har dog aldrig haft Ry for at
veere velhavende.
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LILLE FRU RADIKAL

»Det er noget Sludder,« sagde Direktoren til sin Kone.
Han sagde det ikke paa nogen grov Maade, for han var
paen Mand, det var mere saadan en Vane han havde faaet
i sit ZEgteskab. Det, hun havde spurgt ham om ved
denne Lejlighed — — men det er meget bedre at be-
gynde med Begyndelsen.

De var temmelig nyligt kommet ud her til Provins-
byen, var ZEgteparret Hassel, nogenledes unge Folk; han
havde faaet en meget pzen Stilling som »Direkter« ved
et eller andet merkantilt; det havde knebet lidt med at
komme paa Selskabsfod med Byens fine Portion; Hr.
Hassel brod sig heller ikke meget om det, men det gjorde
Fruen. Nu i den allersidste Tid syntes det at linde lidt
med samme fine Portion, for der var kommet et Szet nye
Embedsfamilier til Byen, disse havde ligesom Anstrgg
over sig af en ny Slags Fernis; det var jo nemlig saa-
dan, at netop paa et Tidspunkt da Radikalismen som
A andsretning havde begyndt at tabe sin Magt i Ho-
vedstaden, netop da blev Radikalismen ikleedt politisk
Magt, og da var det, at Regeringen skyndte sig at over-
svemme Provinsen med radikale Embedsmeend; Virk-
ningen sporedes derude ogsaa i Selskabslivet.

Jo Fru Hassel havde da veret til Dame-Femthe hos
Fru Claudius, Redaktorens, og teenk, dér var ogsaa de to
nye Adjunktfruer, og teenk, den nye Konsulinde. Aa de
var saa radikale allesammen.

K. G. Brondsted : Mange Strenge. 6
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sHvad var de?« sagde Direktoren.
»Radikale allesammen.«

»Naa,« sagde Direktoren.

»Egentlig syntes ieg ikke om Konsulinden.«
| »Ikke?« sagde Direktoren.

»Hendes Vaesen var meget stojende og altior frit efter
min Mening, hun kunde komme med Udtalelser som . ...
Nej egentlig syntes jeg ikke om hende. Men det maa
vl jo veere fint alligevel, for hun e r jo Konsulinde.«

il Det var dog ikke her, at Direktoren havde svaret, at
1
|
|

det var noget Sludder.

Fru Hassel fortsatte: »Jeg morede mig forresten
godt, for de sad og lo allesammen og gjorde Nar og
sagde, at Tonen her i Byen var reedsom gammeldags og
reaktionzer og forbenet, sagde de; er det ikke morsomt:
»forbenet«?«

»Naa—aah,« sagde Direktoren.

»Jo og saa sad de og sagde »Kultur« hele Tiden om
i sig selv.«

‘ »Sagde de Kultur?« sagde Direktoren.

it »Ja, og saa sagde de »Fremskridt«. Fremskridt, det
1l er, at hver Gang vi har faaet noget nyt, saa skal det
strax forandres, sagde de.«

1l »Naa, saa det er Fremskridt,« sagde Direktoren.

»Jo og saa sagde de: »Lille De« og »Lille Du« til
hinanden.

»Ikke veerre?« sagde Direktoren.

»Jo og saa sagde En af dem, jeg husker det ordret:
»Nee,« sagde hun, vil man trzeffe Intelligens her i
Byen, saa maa man segge den her i vores Kreds« —
sagde hun.«

Og her var det, at Direkteren havde svaret: »Det er
noget Sludder.« Hvormed ZEgteparrets Tankeudvexling
var forbi for den Dag. ;

Nu maa man forestille sig lille Fru Hassel i de fol-
gende Dage gaaende omkring med store teenkende @ine.
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Store var de ialtfald, @inene, og lyseblaa, og godmodige,
og langt fra hinanden sad de, hvilket gav hende et noget
ande-agtigt eller gaaset Udtryk, altsaa i dette Tilfzlde,
hvor de var tenkende, Udtrykket af en tznkende And
eller Gaas, lad os nu sige And, for hun var noget lille af
Person.

Om det dog ikke var rigtigt alligevel, det med den
Intelligens og den Kreds — teenkte hun.

Om det med Konsulindens Manérer, om de nu ikke
alligevel var de rigtige fine Manerer — teenkte hun.

Om nu Pastorinden, og Jeegermesterinde Spryd, og
Enkefruen efter den forrige Byfoged, og selve Etatsraa-
den og Etatsraadinden, om de nu ikke alligevel var for-
benede — tzenkte hun.

Om hun ikke selv gik omkring og var forbenet uden
at vide det — teenkte hun.

Dertil kom, at Kommunelererinde Svane forleden hgj-
lydt skulde have erkleeret sig for radikal. Og Apotheker
Ralph, som havde sagt, at man ikke kunde frakende
Konsulen Intelligens. Og selve Avisen, »Storekegbing Ti-
dende«, Redakter Claudius, som fra at have veret Hojre
nu pludselig gav sig til at holde med den radikale Re-
gering og traktere alle dem som Bagstraebere, der ikke
gjorde ligesaadan. Og den store Kebmand Asmussen, som
var Indremission, han havde nu begyndt at holde »Po-
litiken«. Og Bankbestyreren med den nye Husbestyrer-
inde, hm, De nok har hert. Og Herredsfuldmeegtigen der
har sagt til sin Forlovede, at han ikke vil andet end lade
sig borgerlig vie. Hvad skal man tenke, Det er en ny
Tid, Fru Hassel, sagde Urtekreemmeren, og hver General-
tion har sit Seerpreeg ikkesandt, det geelder om at veere
med paa Konjekturerne Fru Hassel, man maa fgle Tidens
Pulseslag og akkommandére sig med de Reorelser der er
cppe ikkesandt. Det sagde Urtekreemmer Lange, som
ikke var en almindelig Urtekreemmer men havde sit
Bridgeparti hver Onsdag sammen med Bankfuldmeegtigen
og Amtsforvalterens Sgn Emil og Boghandler Madsen.

6#
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Der var altsaa nok at taenke paa for lille Fru Hassel,
og forste Resultat af Teenkningen var, at hun en Dag
skrev til Postkontoret og bestilte »Politiken«.

sHvordan er det Blad kommet her i Huset?« sagde
Direktoren.

»Jo man kan ikke vare andet bekendt end at holde
det, har Adjunkt Lowe selv sagt. Det er jo da Organet
for Oplysning og Frisind, sé selv, Frederik, d ér staar
det, i Bladet selv, dér!«

»Saa det staar i Bladet selv, « sagde Direktoren.

sJamen er det da ikke ogsaa det bedste Blad, det
kan du da ikke naegte staar malet omkring paa Hus-
murene: »Politiken Det bedste Blad« staar der.«

»Det er noget Sludder,« sagde Direktoren.

— Det neeste Resultat var at hun, da Sendagen kom,
ikke vilde i Kirke.

»Naa du gaar ikke i Kirke idag?« sagde Direktoren.

»Nez. Pastor Bluhme er virkelig altfor lidt fremskre-
den.«

»For lidt fremskreden?« spurgte Direktoren.

»Ja du véd, saadan med Bibelkritik og Undfangelsen
0g Rummeligheden og de t.«

»Naa,« sagde Direktoren.

— Flere andre Resultater kom til.

»Skal du nu igen hen til de Mennesker?« sagde Di-
rektoren. :

»Aa der er saa morsomt, og der er saa megen Kultur,
nu siger de »Lille De« ogsaa til mig.«

»Naa,« sagde Direktoren.

— »Hvordan er det du har begyndt at klede dig?«
sagde Direktoren. »Jeg synes, veer en evig, du begynder
at ligne Konsulinden!«

»Aa Fredrik, véd du hvad, man kan da ikke gaa og
blive ved at veere heihalset Reaktioneer alle sine Dage.«

»lkke?« sagde Direktoren.

— »Hvad er det for underlige Boger der flyder her
omkring i Huset i den senere Tid?«
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»Det er Peter Nansen, Fredrik, og . . . .«

»Jeg er sgu ikke vant til at have Peter Nansen lig-
gende paa min Sofa, vil jeg sige dig.«

»Det er Kultur, Fredrik!«

»Er det det,« sagde Direktoren, »vil du saa tage og
smide den Kultur i Skarnfjerdingen.«

»Du mangler Udvikling,« svarede Fru Hassel, hun var
blevet noget selvsteendigere i sin Mund i den sidste Tid.

Da der var gaaet en Del Aar, og Direktor Hassel
havde faaet sin Forretning banket op til en af de forste
i Storekobing og nu sad og var en holden Mand og herte
til Byens fine Portion, saa var det en Gang, da der skulde
veere Byraadsvalg, at man opfordrede ham til at lade
sig opstille paa den borgerlige Liste, men nejtak, saadan
noget brod han sig ikke om. De Radikale, som kaldte sig
Intelligenspartiet og i lige hej Grad foragtede de Borger-
lige og Socialisterne, havde opstillet en Sezrliste paa hele
4 Herrer og Damer; disse Intelligensens lokale Spidser
var afbildede i et Extranummer af Avisen med de Radi-
kales Opraab nedenunder Portraetterne, et Opraab med
fede Bogstaver og fede Ord forfattet af en halvlitereer
Person, der var Ven med en rigtig Forfatter inde i Ho-
vedstaden.

sHvad Pokker er dette her?« sagde Direktoren, »Her
staar, veer en evig, dit Portreet, Mutter, imellem In-
telligenserne.«

sFinder du det saa underligt, Frederik?«

»Ja det ved Gud jeg gor,« sagde Direktoren, smed
misforngiet Avisen fra sig og gik sin Vej.

Der kom fire Born styrtende ind i Stuen — for jeg
har glemt at fortzlle, at Hassels havde fire Bgrn — man
glemte saa let, naar Talen var om Fru Hassel, at hun
havde Bgrn —, men der kom altsaa fire Bern styrtende
ind i Stuen, de havde hort at Mor var i Avisen idag.

sDet er hende dér,« sagde Pigebarnet Misse, der var
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9 Aar og noget overilet af Natur. »Det er hende dér med
@inene langt fra hinanden, ligesom en.And, jo det er
Mor.«

»Hun har kun faaet Nummer fire,« sagde Georg Ed-
vard, der var 10 Aar og mistenksom af Karaktér.

»Hvad staar der om Mor, lad Frederik leese det,«
sagde Pigebarnet Gisse, der var 11 Aar og altid vilde
have ren Besked.

Men Frederik, der var den eldste, han vilde ikke
leese det, han bred sig ikke om saadan noget. Saa maatte
Moderen selv leese Opraabet hejt. Det var 6 Linier, deri
stod 6 Gange noget med »fri«: frisindet, frigjort, borger-
ligt Frisind, frisindet Borgerskab, Og saa stod der, at
disse Mznd og Kvinder var de politiske Efterkommere
af dem der i sin Tid havde frigjiort den danske Bonde
og givet os vor frie Grundlov og overvundet Provisori-
erne.

Da hun havde laest det hejt for Borneflokken, at hun
altsaa var Efterkommer af dem der havde frigjort den
danske Bonde og overvundet Provisorierne —, saa’ hun
sig om med funklende Oine.

»Det er noget raedsomt Sludder,« sagde Frederik, han
havde desto veerre arvet Faderens slemme Vane at sige

Sludder.
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DEN GAMLE BANK

Etsteds henne i den smukke Kristianiagade, Keben-
havn 9, omtrent dér hvor den munder ud i Kastelsvej
— ret et ensomt Sted af en Gade at veere —, dér gik en
zldre Herre langsomt frem og tilbage, enten han nu ven-
tede paa nogen, eller af en anden Grund, eller af ingen
Grund. Sommetider standsede han og saa’ trist ud over
Blindeinstitutets seenkede Grund, sommetider kastede han
Blikket den modsatte Vei, hvor det modte Gader og Huse
og Banegaardens Terrzen og lengere borte igen Tage og
nogle Traeer og et Kirkespir, og lige trist saa’ han ud
for det.

Ikke at der var noget af personlig Ned ved ham, slet
ikke; heller ikke det ligesom udterrede, De véd, naar
Hj=zrtet er vissent og ikke engang smerter mer; snarere
lignede han En, der ikke rigtig kan lide det han ser om
sig, men husker noget bedre; eller En, der har set sine
Livsidealer blive Illusioner, men alligevel ikke kan glemme
Idealerne; eller ogsaa bare En, der, med et ungt Hjzerte,
merker at han er ved at blive gammel. Enten det nu
var af disse Grunde, eller af andre Grunde, eller af slet
ingen ordentlig Grund: trist og traurig saa’ han ud.

Der kom et Barn hen til ham, saadan en vakker lille
Skoledreng med Tornyster og det hele; han spurgte den
gamle Herre hvad Klokken var, saadan som Bern saa
tidt sperger eldre Folk paa Gaden. Og da den lille Dreng
pant tog Huen af og kiggede smilende og glad og tillids-
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fuld op paa ham, saa tog han Uhret frem og sagde ven-
ligt, at Klokken var 2. Og da Drengen takkede saa pent
og saa’ dobbelt smilende og lykkelig ud og tilmed var
saa kon, saa klappede den gamle Herre ham paa det
smukke Hoved og tilfsjede med et Suk: »Gid du altid
maa veere glad og lykkelig, min Dreng!«

Han svarede strax med glad Latter: »Ja det skal jeg
nok,« men med det samme saa’ han op og rettede det til
»Tak, i lige Maade!l« — — og saa kom der, syntes den
gamle Herre, saadan et underligt smukt og alvorligt Ud-
tryk i Ojnene, der frimodigt saa’ ind i hans egne; ja
Drengen kom til at ligne en af Rafaels Engle, syntes han.
Saa hilste Drengen igen, og var vak.

— Dette var jo kun en meget lille Begivenhed for den
gamle Herre, men alligevel kom han til at studse derved;
derpaa vendte han sig om mod Blindeinstitutets Have,
tog ligesom Maal med Ojnene, stodte sin Stok mod Jor-
den paa forskellige Steder og sagde til sig selv — halv-
heijt, som gamle Folk plejer —: »Her maa den akkurat
have staaet, det var da underligt« — — og da jeg, For-
fatteren, godt kendte denne gamle Herre og havde hans
Fortrolighed, saa maa det ikke undre nogen, at jeg véd
Besked: Da han sagde: »Her maa den have staaet,« saa
mente han med »den« ikke noget andet eller mere end
en Bank, en vis bestemt gammel Trabank, som for-
dum stod dér, graamalet og lang og lav og uden Rygsted
og med Skaar og Indsnit og tossede Indskrifter, saadan
en rigtig kedelig gammel Bank af den Slags man havde
staaende ved Veje og Stier i gamle Dage, dengang Folk
havde Tid til at hvile sig lidt paa deres Ture. Og den
gamle Herre talte igen til sig selv: »Der er vist Ingen
leenger i hele Kebenhavn, nej i hele Danmark, nej i hele
Verden, uden mig, som kan huske den Baenk.«

Og da denne Omstaendighed jo unaegteligt var et For-
trin, han havde for hele Verden, om end kun et meget
lille Fortrin, saa begyndte han at smile, men meget lid¢;
derpaa spadserede han igen frem og tilbage, lidt livligere

e
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end for; og nu var det tydeligere, at han tenkte paa,
eller mindedes, noget bestemt, som vakte hans indre Be-
veegelse,

For neesten 60 Aar tilbage fra det lille Tilfzelde paa
Kristianiagade, dengang denne Gade endnu kun var en
navnlgs Marksti, som (over en Greft og med Laage!)
forte stedkendte Folk fra @sterbros Allé ud til »Citadels-
vej« og Strandpromenaden — man var som paa Landet
hele Tiden: Mark, Mose og naesten Skovparti, saadan tog
Kastellets Forterrzen sig ud dengang —, saa hzendtes det
altsaa paa en smuk Eftermiddag, at en lille Dreng, der
kom fra sin Skole i Byen, passerede navnte Groft og
Laage, og da han saaledes var kommet ud i det gronne
Land, saa begyndte han at tralle og synge, Nu var han
io ogsaa paa det sikre Stykke af sin Skoleveij, ner ved
sit Hiem paa Citadelsvejen; allerede her kendte han hver
Enkelthed i Jordsmonnet han traadte paa, ja naesten hver
Tremme i Kirkegaardens heje Stakit tilvenstre; inde i
Byen var det sveert nok at finde ud af Gaderne, det var
forst fornyligt han havde begyndt at gaa sin daglige
Skolevej alene, for han var kun 7 Aar omtrent. Nu var
han jo ogsaa strax ved »den gamle Bznk«, dér plejede
hans Fader at vente paa ham, det var en Aftale, saa
plejede de at sidde lidt og snakke sammen, og at snakke
sammen med Fader var lige saa godt som en Sommer-
ferie. De kaldte den altid »den gamle Baenk«, det Navn
havde de saa hyggeligt mellem sig, de to; »den gamle
Bank, saa vidste de Besked. Gammel var den allerede
dengang, men rar, Drengen kendte hvert Skaar og Ind-
snit og de tossede Bogstaver. — Siden hen, da han blev
voxen og kom bort fra Hjemmet, langt bort, og Faderen
blev gammel, meget gammel og glemsom; naar de to saa
traf hinanden en sjelden Gang, saa kunde de dog begge
huske den gamle Beaenk, men »gammel« havde da faaet
en anden Betydning .. ... Men vi glemmer nok Historien




92

— altsaa, vor lille Dreng gik, glad i Hu, over den grenne
Mark og trallede og sang af Hijaertens Lyst, og der er
ingen Grund til at hemmeligholde Ordene, de var:

»Du lil—le Lam paa En—gen, som af Grees—set gaar
0g nip—per«

og saa videre; og saa kommer, frydefuldt:
»O hé, o hé, o hé, o hé« — (femten Gange);

0og Melodien kan man ogsaa godt faa, den var:
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der er ingen Kunst ved den, heller; det var forresten,
saadan efter Hukommelsen, taget fra det Stykke de
kaldte »Berthas Klavér«, Stykket gik dengang paa Hoi-
theatret med Hoedt, det var i den Tid Heedt var for-
neermet, det var hans Glanstid, jo mere fornermet des
mere Glans, alle Damer var indtagne i ham ... ... naa
men det var jo slet ikke det vi skulde tale om, for vor
lille Skoledreng kom ikke selv synderligt i Hoftheatret,
eller forstod sig videre paa Heedts Krankelser, men
hjemme havde han en Tante, saadan en sgd lille Tante,
hun spillede altid for ham, med én Finger, de Sange fra
Berthas Klavér; hun ejede ogsaa, ligesom andre unge
Damer, Hoedts Portreet hengende i sin Stue, og hun
havde givet Neveuen fast Lofte om en Toskillingskage
for hver Gang de gik i Byen sammen og saa kom til at
mode Hoedt, — saa at Drengen altsaa stod voldsomt paa
Hoedts Side i hans Kampe . ... ..

Men hvordan er det, vi er jo kommet helt bort fra
Forteellingen — — hvor var vi? Jo, ved den gamle
Bank — — Faderen var ikke kommet endnu, men der
sad en anden Mand, hvad giorde det, Drengen satte
sig ved Siden af ham og ventede.
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Manden var gammel, eller saa’ saadan ud i Drengens
@ine, han sad i bejet Stilling og saa’ ned paa Jorden.
Den lille nynnede endnu sit O hé, o hé — smaat, for han
generede sig jo for Manden, aa saa smaat, o hé, o hé,
men helt frydefuldt, kunde man nok here.

Saa er det, at Manden paa én Gang siger, og han
siger det saa lgjerligt:

»Syng du kun hejt, min Dreng, syng saalenge du kan,
saalenge du er Barn, aa hvor I er lykkelige« — og saa
sukker han, rigtig et dybt smerteligt Suk, og Drengen
bliver helt underlig tilmode, for Manden har saadan et
forpint Ansigt, men taler ellers venligt nok.

For ligesom at troste siger Drengen: »Men kan du
da ikke ogsaa synge?«

Manden ser igen ned paa Jorden, tier leenge, og siger
saa noget, som Drengen slet ikke kan forstaa:

»Jeg — er ikke nogen — god Mand — skal jeg sige
dig;« Ordene kommer saadan helt nede fra.

»Jo du er,« svarer Drengen hurtigt, men ganske sagte.

Manden ser igen op, pludseligt, det er ligesom noget
glimter hen over hele Ansigtet. Men saa holder han igen
Haanden for Dinene, rejser sig ligesaa pludseligt og gaar
sin Vej uden at sige noget.

— Men dér kom Faderen henne, og snart sad de to
sammen paa den gamle Benk. »Han dér gaar, talte
han virkeligt til dig?« spurgte Faderen, og Drengen for-
talte alting hvad den lgsjerlige Mand havde sagt.

»Hm,« ytrede Faderen, og Drengen forstod at Faderen
maatte kende noget til ham. »I alt Fald er han en ulyk-
kelig Stakkel.« ]

»Har vi ikke noget vi kan give ham?« spurgte Dren-
gen, hvis Tanker var henne i Retning af Chokoladekager
eller lignende Trestemidler.

»Neij,« svarede Faderen. Men lidt efter tilfsiede han:
»Jo,« men det var med en hel forskellig Stemme, og
Drengen forstod, at Far nok vilde sige ham det, naar
rette Tid kom. Saa tav de forelebig stille om den Ting.
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»Se,« siger Faderen lidt efter, og det med den Stemme
han havde, naar Sommerferien skulde til at begynde.
»Se nu kerer vi paa Jeaernbanen til Cathrineberg. Vi har
taget 2den Klasse.«

»Nej vi rider,« svarede Drengen og satte sig over-
skraevs paa Banken; Faderen gjorde ligesaa.

»Kan du se Skoven?« — Faderen pegede paa Ka-
stelvoldens Treaeer og hele det dengang teetbevoxede For-
terrzen, det var ligesom et sammenhangende langt Skov-
bryn, og foran det var saftiggron Eng med Blomster, og
Stier gennem Engen.

»Se hvor Treeerne flyver forbi os,« sagde Drengen og
vuggede sig ivrigt paa Baenken. »Far, véd du af, at dér
inde, lige bag Skoven, dér er der store Sger, med Jer i,
formeligt Ger?« — og det var for saa vidt rigtigt
nok: Levninger af aldre Tiders Forbastioner og For-
grave.

»Dér maa du aldrig gaa ind alene,« sagde Faderen,
»dér kan man drukne,« og det forggede Drengens Fryd,
at man formeligt kunde drukne derinde.

»Saa,« talte Faderen igen, »holdt! Hoah« — han klap-
pede Baenken — hoah gamle Hest! — Nu er vi der.«

»Er vi nu paa Cathrineberg?«

»Nej — vi har redet helt hiem igen. Nu skal vi bare
tage lidt Blomster med til Mor, saa gaar vi hjem og
spiser til Middag.«

Nu gik de ud paa Engen og plukkede Bellis, der var
baade de helt hvide udfoldede, og de smaa rede Knop-
per, og saa dem der skinnede blegredt ved Randen, de
lignede de voxne Kusiner ude paa Cathrineberg, naar
man kom der i Sommerferien, syntes Drengen.

— Og hjemme paa Citadelsvejen, dér var Mor med
det milde Smil som kunde gore Solskin i hele Stuen.

Og dér var den lille bitte ganske nye Saster, en
Kurigsitet uden Lige, men som man ikke maatte rore
ved, og lege kunde hun aldeles ikke. Det kunde derimod
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Tante; hun lovede ham, at efter Bordet, naar han havde
. leest sine Lektier, saa skulde hun spille »Berthas Klavér«
for ham.

Lektierne — aa der var ingen Lektier i de Dage,
ingen at tale om.

Altsaa, det lille Legetajstheater, som Onkel Vilhelm
havde lavet, med et rigtigt Tojteeppe til at rulle op, for-
meligt, men Rulle-op-Snoren var rigtignok altid itu, men
ellers fuldkomment som paa Hoftheatret; Dukker havde
han ikke dertil, men derimod en Noahs Ark, hvis Dyr
udmerket kunde bruges til Skuespillerne, sagde Tante,
hun kunde ingen Skuespillere lide undtagen Heedt; og
den grenne Gris, den hvis ene Ben var kneekket, den
skulde forestille Bertha, hvem Tante havde serligt imod,
for hun var ikke Hoedt veerdig; saa rullede Tappet op,
det vil sige man trak i Tejet med sine Fingre —

»Mimi, hvormange er vel Klokken?«
parodierer Tante med Theaterstemme, og den lille Dreng
er allerede i den syvende Himmel; Tante seetter den tre-
benede Gris paa Enden foran en tom Pennesske, det
var Berthas Klavér —

»Du lille Lam paa Engen, som

Af Greesset gaar og nipper,

I Skoven boer den store Ulv,

Pas paa den ej dig gripper,

O hé, o hé, o hé, o hé« — o. s. v., femten Gange.

Men ind kommer Kronhjorten, det smukkeste Dyr i
Arken, Heedt naturligvis, og Tante ger sin Stemme stolt,
mandig, eedel —

— Siden paa Eftermiddagen var der mange andre
Lege at veelge imellem, baade de stille Lege og de stoi-
ende. Til de stille Lege horte at gaa paa Taerne ind i
Barnekammeret og se paa Sgster. Sgster galdt jo for
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sod, men hun kendte ikke til at genere sig, som for
Exempel det hun plejede at gore med Hanne-Amme, det
var nu ligefrem flovt; men kurigs var hun.

»Hanne-Amme, tror du at Sester har en Sj®l?« —
for han vidste fra Skolen, at Mennesket bestaar af Sjzl
og Legeme. Men det Spergsmaal kunde Hanne-Amme
ikke sige noget bestemt om.

»Hanne-Amme, er det sandt at Storken kommer med
Bornene? for paa Skolen siger Drengene at det er noget
Sludder.« Men det vidste Hanne-Amme heller ikke Be-
sked om, hun bare grinede.

— Til de stoiende Lege horte at gve sig paa Stylter
ude i Gaarden. Stylterne havde han faaet til Julegave af
Sgster, det var underligt at Sester kunde finde paa saa
klog en Forering, saa maatte hun vel have en Sjel
alligevel.

Eller man kunde gaa ind til Naboens store Drenge og
lege med dem i deres Gaard og Have. Legene derinde
bestod mest i at man selv blev knubset og knebet og
banket hele Tiden og kom til at greede, men morsomt
var det, og Far sagde at det heerdede.

Saa var der jo at »lgbe Dampskib«. Det bestod i at
man var @resundsdamper og kastede los ved Havelaa-
gen og stod saa hele Citadelsvejen ud, lige til Engel-
brechts Badeanstalt, som var Helsinger; og man svin-
gede den ene Haand rundt paa Ryggen, det var jo
Skruen; og man pustede og hveasede og flgitede, og
ringede med Mors Bordklokke, naar man lagde til ved
Kyststationerne. i

Engang ved Station Skovshoved blev Drengen tiltalt
af en smuk gammel Dame, der gik en Lakaj bag hende,
og ude paa Vejen korte langsomt en Kareth med red
Kusk.

»Hvad bestiller du dog, min Dreng, hvad hedder du?«

»Jeg er Skruedamperen Horatio, du maa ikke tale
til mig.«
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»Jamen hvem er dine Forzldre, hvad hedder de?«

»Det har jeg ikke Tid at sige, der er ringet 3die
Gang.«

»Jamen jeg vil gerne tale med dig.«

»Saa maa du vente til Rungsted, det er derhenne ved
Gartner Petersen.«

»Jamen —«

»Nu tuder jeg til Afgang, du kan tage mig i Haanden
og lobe med saa steerkt du kan.«

»Det er jeg virkelig for gammel til,« sagde Damen og
lo, og Lakajen bagved holdt Haanden for sin Mund. —
Damperen Horatio satte Skruen i Bevegelse, og den
gamle Dame maatte paent blive ved Skodsborg Station.

— Siden blev der stor Sensation hjemme; Foreeldrene
havde set det hele fra Lysthuset. »Men Dreng dog, véd
du det var Enkedronningen?« »Ja det kan virkelig ikke
nytte,« svarede han.

— Ok ja. Saadan led den dejlige Dag, og naar Aften-
skumringen neermede sig, og alt blev blidere og alle
Stemmer sagtere, saa var der tidt en stille Slutningsleg:
under Guldregnstraeet, inderst inde i Havens Buskads,
dér kunde man krybe ind og sidde lidt og teenke man var
tusinde Mile borte og frygtelig ensom; saa var det godt
at se, gennem Lovet, som en stor Stjerne, Lyset fra Vin-
duet déroppe, naar Fader tendte Lampen i sit Studere-
veerelse; saa vidste man dog at der endnu levede nogen
i Verden, som holdt af En . ... ..

»Men Dreng, sidder du dér? — Hvad for noget, har
du greedt?«

»Nej ijeg frgs blot lidt« . . . ...

— Og snart laa Drengen i sin varme Lulle, Faderen
var inde og havde talt lidt med ham, saadan plejede
enten Far eller Mor.

»Far, er du saa imorgen igen ved den gamle Benk,
naar jeg kommer fra Skole?«

K. G. Brondsted: Mange Strenge. 7
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} »Det skal jeg nok vere.«
l | »Far, hvad var det du sagde om den Mand, at der

‘ alligevel var noget, vi kunde give ham?«

‘ »Jo ser du, Manden er meget ulykkelig, han har selv
| gjort sig til det. — Jeg har ellers snakket med ham idag.
1‘ } Han talte forresten ogsaa om dig. Han sagde, at han
| skulde nok huske dig det engang.«

1 »Det forstaar jeg ikke, men hvad var det saa, vi
‘ kunde give ham?«

| »Joh — nu har du jo bedt til Vorherre for dig og os
| andre, saa kunde du jo bede for ham ogsaa.

“ »Det skal jeg nok,« siger Drengen hurtigt. Og lidt
w efter lyder Barnestemmen i det stille Kammer:

| »Vorherre, vil du ikke ogsaa nok veare god mod den
|l stakkels Mand.«

Og med det legger han sig til at sove.
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Se det var de 60 Aar tilbage.

I Men nu altsaa; den gamle Kavalér, han fra denne
| ‘ Histories Begyndelse, han som i Tanker spadserede frem
l l og tilbage i Kristianiagade, han staar nu igen og steder
] , Stokken mod Brostenene og siger til sig selv: »Ja her
.,‘“ | maa den akkurat have staaet.«

:; Og han kigger ned ad ded ensomme Gade efter den
i vakre lille Skoledreng fra fer, ham der spurgte hvad
Wl | Klokken var, det er ligesom han vil ham noget og ikke
‘ kan faa ham ud af sine Tanker, men Drengen er jo vak
V for leenge siden,

| »Ja ja da,« siger han saa til sig selv — men nu har
' han et helt andet Udtryk end for: det triste er formildet
| til en varm keerlig Vemod, og han ligner nu En der godt
i kan se alt det smukke omkring sig: hvor pzene Villaerne
! er her i Kristianiagade, hvor herligt Tagene og Treaerne
‘ derhenne tegner sig i Luften, og hvor tilforladeligt tro--
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fast Kirken peger med sit Spir mod Himlen; nu ligner
han En, der stadigt har sine Idealer i Behold, de rigtige
af dem nemlig, selv om nogle af de forkerte blev til
Illusioner; nu ligner han ferst rigtict en gammel Mand
der har beholdt et ungt Hjerte —

»Ja ja da, siger han, »saa vil jeg da tro paa de
Dodes Englex

— Det er forresten godt, at Ingen herte den Vtring,
for saa vilde Folk jo teenke, han var ikke rigtig klog.

T*
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EN ANTIK FORTZELLING







TERPANDROS I SPARTA

I. MENDENES SPISEHAL

Dagen hzldede, de spartiatiske Meend holdt Felles-
maaltid.

En meagtig aflang Hal, smykkelss, delt langskibs ved
en Rzekke Treeseiler, Veeggene Fyrrebraedder med alen-
heij Stenseetning, Gulvet stampet Ler street med Granris,
Loftet krydslagte Granstammer, saaledes at Tagets Spar-
revaerk var synligt; mellem Loft og Veegge fortlgbende
Aabninger for Lys og Luft, Smaafuglene floj ud og ind.
Lange Traborde, ved dem ryglese Banke, paa Baenkene
sad de spartiatiske Mand i deres korte Kapper,
ordnede i Grupper efter Alder og Feltkammeratskab,
Mend med barske Ansigtstraek men muntre @jne, de ai-
sluttede nu Dagens Arbejde ved deres Fellesmaaltid;
Dagens Arbeide, det var Vaabenovelser og Jagtstrabadser
og Legemsexercits af enhver Art, lige fra den tidlige
Morgen-Svegmmetur op mod Stremmen i den kolde ri-
vende Evrotasflod, og til nu de kom hjem fra det lange
Udholdenhedsleb med Skijold og i fuld Rustning; endelig
smagte de haerdede Kroppe Hvilen og Maden. — Andet-
steds i Byen, i andre lignende Rum, spiste samtidigt de
andre Afdelinger af Spartas voxne Mandskab; Dagen
heeldede, Spartas steerke Heer hvilede, et herligt Skue
for alle der har Sans for Manddom og Kraft, lysteligt
for Fadrelandets Venner, men skraekindjagende for dets
Fijender, om saadanne havde veeret tilstede. — Og teet
ved Bordene, men bag de Voxnes Seder, stod de spar-
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tanske Drenge, i frie Grupper, de Iyttede til de Voxne,
svarede paa deres muntre Spergsmaal, lo ogsaa, men
A . stille, sommeligt og erbedigt; ranke deilige Ynglinge,
Ll Spartas Fremtidshaab. — Og langs Veaeggen stod Helo-
I terne, Meendenes Tienere og Tralle, tavse, vogtende hver
f sin Herres Spyd og Skjold og Kappe, men Svardene blev
| i dem ikke betroede. De var af en anden Mandstype end
r; ! Spartiaterne, mindre stzrktbyggede eller mindre tree-
i nede; sommetider skulede de til hverandre.

i I Hallen var der mindre Larm end man skulde have
troet efter Folkemangden: man spiste i veerdig Ro, dog
led ofte seggende Ytringer og rappe Svar, efterfulgte af
en kort Latter fra vedkommende Bordgruppe; da deltog
Drengene i Morskaben, men tav strax igen — maaske
faldt ogsaa et Stokkeslag i Speg, men haardt, paa en
eller anden Ynglings Ryg — da kunde Tavsheden blive
saa stor, at man herte Fuglenes Kvidren oppe fra Tag-
bialkerne.

Men da de store Traeskaale var tomte, Skaalene med
den varme »sorte Suppe« af Blod, Gryn og Leg, og da
man ogsaa havde forteeret Kedmaden — Oxekod, Svine-
ked eller Vildt —, da rejste sig i Midten af Salen en gam-
mel Mand med hvide Haar, han loftede Armene, der blev
Tavshed, saa bad han heit:

»O Spartas Guder, eftersom I nu have givet os det
Gode, giver os saa derefter det Skenne!l«

— 0g strax herte man en Kithara eller Lyra klinge
etstedsira i Salen, spinkle Klange og ufuldkomne Akkor-
der — men alle Mendene blev stille og drejede Hove-
derne efter Lyden, og deres @ine fik et tankefuldt Ud-
tryk; og saa blev Figen og Oliven og Kager af Byg eller
Hvede bragt ind, og Traebagre som fyldtes med sed
lunken Vin; og naar Kitharspillet tav, talte Mendene
hejere end for, Drengene fik Befaling at gaa deres Vei,
og den gamle Mand rejste sig igen og raabte: »Velan I
Meend, nu muntre! Gennem disse Dore gaar intet Ord
ud« — og han truede ad Heloterne og lo til Mzndene.
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Dagen heaeldede, Smaafuglene oppe under Taget tav;
de af Meendene som var gifte, rejste sig for at gaa, dog
ikke alle, men kun d e af dem, som havde Orlov den Nat,
for de fleste sov som Soldater sammen i store Feellesrum
omkring i Byen. De altsaa, som efter Tur havde Orlov,
rejste sig for at gaa hiem til Hustruen, men de gjorde det
med Toven og forstilt Ligegyldighed, for de andre lo ad
dem og kom med Stikpiller.

Arkhémbrotos havde ogsaa rejst sig, en stolt Mands-
skikkelse paa omtrent 30 Aar, han saa’ sig om med et
barsk Blik som for at holde de spottelystne i Ave, men
alligevel var der en der sagde: »Sejler du nu til Lesbos,
Kammerat?« — og en anden: »Hvordan er det, Arkhem-
brotos? saa’ du Pigernes Sno-Dans i Mytilene?« — og
nok En: »Sig os, Arkhembrotos, om de aioliske Kvinders
Favntag er blede?« — »I alt Fald,« svarede Arkhem-
brotos med lakonisk Knaphed, »i alt Fald, Dorievs, er
de spartiatiske Maends Hug haarde« — han lgftede alle-
rede sin knyttede Nave, men Bordets Formand lagde sig
imellem ved en kort befalende Gestus, som Arkhem-
brotos strax adlgd; saadanne Smaastiklerier mellem
Mand burde heller ikke regnes. De var dog mente med
storre Bitterhed end de szedvanlige Drillerier, thi Spartas
Meznd led ikke ret, at han havde taget sig en Hustru fra
det fierne Lesbos; dette var vel ikke direkte ulovligt
efter Lykurgs Love, men dog meget usaedvanligt; des-
uden var det lesbiske Veasen betragtet i Sparta som
bledagtigt og useedeligt.

Arkhembrotos havde imidlertid givet Tegn tll sin
Helot og forlod Salen med langsom Verdighed, men
udenfor fremskyndede han sine Skridt mere og mere,
saa Heloten tilsidst havde Mgije med at iglge ham.

II. STADEN SPARTA

Der var en serlig Grund til at Arkhembrotos leengtes
hiem, thi hans Hustru Mytilla havde for fiorten Dage
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siden fedt ham en Dreng, den forstefadte, og nu vidste
han ikke ret, hvordan det stod til hverken med Moder
eller Barn, for det var kun sjeldent og stjaalent, at han
for sine Krigerpligter havde faaet Lejlighed til at se hjem
i disse fiorten Dage.

Hans Hus laa i den nedre Staddel, den naermest
Floden. Det lignede de andre Spartiaters Huse, aflange
Treebygninger, Kortsiden ud mod Gaden eller Vejen, ét
Stokveerk, fladt Tag, undertiden foran Indgangen en
Slags Svale med tagbaerende Traessjler — saadan om-
trent var Typen, om end der nu, i Begyndelsen af det
syvende Aarhundrede f. K., allerede afveges en Del fra
den allerstrengeste Fortolkning af den saakaldte lykur-
giske Byggelov, hvorefter et Privathus skulde kunne for-
feerdiges ene ved Hijaelp af Sav og @xe og Lodsnor: saa-
ledes havde man begyndt at bygge paa Grundmur af vel-
tilhugne Kvadersten i flere Alens Hojde over Jordsmonnet,
ikke at tale om det magtige Dortrin, der nesten altid
var af Sten og havde symbolsk Betydning som Hjem-
mets hellige beskyttende Greense, hvorpaa Tiggere og
hjeelpsogende Mennesker satte sig; ogsaa omgaves Ho-
vedbygningen for det meste af rummelige Gaarde med
Sidebygninger og Udbygninger og hist og her en lille
Have eller Traeplantning. — Selv Gudehusene, de tal-
rige Templer, livede ikke meget op i Byens ensformige
landsbyagtige Udseende: de gentog kun i forsterret
Maalestok den almindelige Hustype, dog var Farvelag-
ningen liviigere, Bjeelkefremspringene viste Snitveerk,
Taget var ofte loftet til en Rygning i Midten, saa at der
fremkom Endegavle, i hvis Felter en begyndende Skulp-
tur havde fremstillet raa Dyre- og Gudeskikkelser, bro-
get overmalede; endelig havde man ved de nyere og
anseligere Templer begyndt i sterre Omfang at anvende
Sten istedetfor Trae; navnlig imponerede de tykke Sten-
sojler foran Tempelindgangene, rillede som Barken af
de Treestammer, i hvis Sted de paa en Maade var ind-
traadt.
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Men de senere Tiders saa ofte omtalte Pragtbygnin-
ger i Sparta — som det »kobberglimtende Hus« for Bor-
gens Athene, eller den kunstinlde Rundbygning for musi-
kalske Opforelser — saadanne Ting var dengang endnu
ikke til. Hverken i Kunst eller i Haandveerk deltog Sparta
endnu synderligt i det Opsving, som allerede da sporedes
rundt om i det gvrige Hellas, Opsvinget efter de dede
Aarhundreder, der havde aflgst hin forsvundne »myke-
niske« Kultur, hvis Rester Nutidens flittige Udgravninger
saa mange Steder bringer for Dagen; saa at man kan
sige, at Sparta i ydre Kultur stod langt tilbage for For-
tiden og endnu ikke havde naaet Samtiden.

Ydre Kultur — den lykurgiske Aand skettede ikke
synderligt derom. Borgertugt og politisk Kraft, det var
Spartas Sag, og, som Middel dertil, Religionen. Den ud-
strakte, spredt befolkede By var fuld af Templer og
Altre; paa Torve, ved Hijeorner, foran Templer, ja foran
Privathuse, overalt saa’ man Gudebilleder eller -Symbo-
ler, tilskaarne og malede Stolper, Stotter eller Hermer
af Sten eller Trae med et raat udsnittet og malet Menne-
skehoved paa, ogsaa med en liden Altersten foran til
Offer; mangfoldig Offerrog steg op mod Himlen, religiose
Processioner bevzegede sig gennem Gaderne, og ud fra
de aabne Templer klang kunstigt indevede Khorsange
af Drenge og Piger. Saa at man kan forstaa, at Datidens
andre Hellenere, naar de af Forretninger eller andre
Grunde dreves til at besege Sparta, kommende fra Egne
med en finere Civilisation og bgijeligere Aandssat og
vaagnere Kunstsind, at de saa fandt Sparta at veere et
trist og kedeligt Sted, fuldt af Religion og blottet for
Gleede, hvor alt var firkantet og ensformigt og trostes-
lost og ugeestmildt og skyggelost, en Lejr mere end en
By, Dressur mere end Kultur, Tugt mere end Liv, Kri-
gere mere end Borgere. Men samtidigt maatte hine
Fremmede tilstaa, at denne Tugt var Grunden til Sta-
dens Kraft, og at disse Krigere var Hellas’s forste Meend.
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| Saadant var altsaa det nye Fadreland, med hvilket
il * Mytilla havde ombyttet sit blide yppige Hiem paa Lesbos.
I hvad @jemed Spartiaten Arkhembrotos for et Aar til-
i bage var kommet til denne @, og hvorledes det var gaaet
3 j til, at Mytilla havde fulgt den barske Mand til hans Hiem
som hans Hustru, det herer ikke denne Fortelling til;
nok at mindes fra al Elskovs Historie gennem hele Men-
neskesleegtens Levnedsleb det Trak, at Ynden villigt
folger Styrken. Men de, som ikke tror, at Kvindens hele
Lykke bestaar i Elskov alene, de maatte snart forstaa,
at Mytilla ikke leenge kunde veaere glad i sit nye Hiem.
Selv om hun i Kraft af sin Kerlighed kunde finde sig i
i de haardere Livsforhold, i Tabet af Sleegt og Venner og
il [ Feedreland, saa medte hun her i Sparta fra ferste Ferd
| en isnende Kulde af Omgivelsernes Uvilje, siden af deres

Ligegyldighed. Hendes Ensomhed blev skrzekkelig; hun,

der var en forkeelet Natur og vant til at omgives af Kvin-

ders @mhed og siden ogsaa af Mends Hyldest, vant til

lesbisk Munterhed og selskabelig Gratie, vant til at lege

og danse og synge med i de glade Khorsange — hun

folte sig pludseligt udelukket endog fra sit eget Kon.

Ikke fordi de unge spartanske Kvinder manglede Frihed,

tveertimod, men deres indbyrdes Omgang var preaeget
il af en Voldsomhed, hvori hun slet ikke kunde deltage:
TR den var Gymnastik, alskens Sport, Leben, Springen, selv
il il Brydning, en Efterligning af Ynglingenes og Mezndenes
} i Feerd; i sligt optog de hende ikke, heller ikke havde hun
j;:i‘ paa langt naer Kreefter dertil, heller ikke led hun deres
I korte lestsiddende Klaededragt, som hun fandt ukvinde-
il lig, eller forstod ret deres Dialekt, som forekom hende
ﬂ I ru og rivende; til Gengeeld spottede de hendes blade

|
“r'
i IIl. MYTILLA FRA MYTILENE ‘
‘ |
|
|
i
|

1 syngende aioliske Tonefald. — Saa segte hun ud over

il sin Alder, iil de ldre, satte, spartanske Matroner; men

| dér fandt hun udtalt Uvilie: man lod hende here, ofte i

;} haanske Ord, at hun var en fremmed Fugl her. — Lige-

rwﬁi saadan gik det hende i hendes eget Hiem: Tyende var
|
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der nok af, baade mandligt og kvindeligt, men de holdt
sig koldt og sammensluttet tilbage for hende, forstod ofte
ikke hvad hun sagde, eller lod som de ikke forstod det;
vilde hun vinde dem ved Venlighed, saa mistenkte de
hende for Lumskhed; prevede hun en enkelt Gang —
mod sin Natur — med Strenghed, saa faldt det ud til at
hun brast i Graad, og de andre, dem saa’ hun le. —
Endeligt var der jo hendes Mand — men hvor tidt var
han hjemme? Og naar han besggte hende, saa — ja ud
over Elskovs Ord, hvad havde han saa at tale med hende
om? Lesbos havde han jo ikke keer; dets Folk, dets
Szader ringeagtede han. Derfor greed hun meget, og naar
hun havde greedt, saa tog hun sin Lyra — en keer lille
Strengeleg fra Barndomshiemmet, den var anderledes
end de spartanske Strengelege —, og med en sed spin-
kel Stemme nynnede hun til den en eller anden glad
gammel Keerlighedssang fra sin sangrige Fodes; og naar
hun saa havde sunget den Sang, og en til, og igen en til
— ja saa maatte hun jo greede lidt paany.

O den skrazkkelige Ensomhed! — Men saa kom der
jo paa én Gang en Dag — en Time — et @ieblik — og
atter, paa en anden Dag, igen et af disse Djeblikke — o
frydeligt, det var altsaa virkeligt, og nu aldrig Taarer
mere: hun skulde fede et Barn, hun skulde veere Moder!

IV. »LYDEFRI!«

Mytilla hvilede i det heeldende Dagslys under Saile-
taget foran sit Hus; der var sat en Slags Logibenk ud
til hende, men de spartanske Lejbzenke var ikke mage-
lige som de lesbiske. Hun ventede Arkhembrotos hjem
den Aften efter Maendenes Feellesmaaltid. Drengen havde
hun i sine Arme, saaledes vilde hun vise sig for sin Mand.
Hun spejdede ad den Vej han maatte komme, men da
det trak ud, saa gav hun Barnet til Ammen der sad paa
Dortzerskelen ved Siden af — en af disse kraitige over
hele Hellas bergmte lakoniske Ammer —, 0g istedenfor
tog hun sin Lyra, der hang paa Laibaenkens Stolpe, og
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begyndte at klimpre og nynne, idet hun med et lykke-

. ligt Smil hele Tiden stirrede paa Drengens Ansigt. Om-

sider blev det til en lille Sang, i den blade aioliske Mund-
art:

—_~ —— ——~ — — —

do.
do.

»Fol, Violblomst: Zéfyros aander paa dig:

Sku, min Kilde: Himlen sig speiler i dig:

O Barnlille: merk hvordan Mor dig kysser
@ine og Kinder.

O Barnlille, hor hvad din Mor nu nynner:
Voxe skal du, blive en lesbisk Yngling,
Dig skal elske alle vor @s Khariter

Og Afrodite.«

Her blev hun afbrudt af Ammen, der paa haardt la-
konisk udbred:

»Nu ser jeg Herren komme.« Og hun tilfgjede: »Her-
ren lider vist ikke at se den Lgjbaenk og det Strenge-
legetoj herudenfor. Eller Mesodoma med sit Barn, her-
udenfor, under Sgilerne.«

Det havde Mytilla ikke teenkt paa, men sandt nok var
det: Arkhembrotos led ikke nogenslags Uorden, Hus-
fruen og al hendes Gerning herte hiemme i Husets Indre,
derfor hed hun jo Mesodoma, »hende midt i Huset«. Alt-
saa skyndsomt ind, to Tralle flyttede Lojbaenken efter,
og de samme to modtog derefter deres Herre foran Ind-
gangen,

»Drengen, fejler han noget?« spurgte Arkhembrotos
helt forpustet; derefter vilde han tilfeje: »Og min Hu-
stru?«, men huskede i Tide paa, at saadant Spergsmaal
rettede man ikke til det mandlige Tyende —, men lzeng-
selsfuld ilede han ind gennem Forhal og Mandssal og en
merk Gang til Husets indre Del, et temmelig stort Rum,
om Dagen oplyst ved en bred Aabning i Taget; her sad
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i eerbar Kreds omkring deres Mesodoma, hver ved sin
lille Lerlampe, det kvindelige Tyende med forskellige
Haandarbejder, og her kom Mytilla ham smilende imede
med Drengen paa Armen.

Alle de tjenende Kvinder forstod det Blik, hvormed
Arkhémbrotos saa’ paa sin Hustru; alle rejste de sig og
forlod stille Salen, hver medtagende sin Lampe; den
sidste af dem teendte Vaegen paa den store Jaernkan-
delaber midt paa Gulvet.

»Din Sen er sund og stzerk,« sagde Mytilla, »og du
ser ogsaa, at je g er kommet mig ganske godt, Arkhem-
brotos.«

»Q Elskede,« svarede han, »men hvorledes kan jeg
favne Dig, saalenge du har ham dér paa dine Arme?«

Med et Smil lagde hun den sovende Dreng ned i
Barnesengen; saa blev det til lange Omfavnelser og
brzendende Kys; og saa sagde han, pludseligt alvorlig:

»Drengen er altsaa sund? har ingen Legemsfejl?«

»Ingen,« svarede Mytilla og saa’ sin Mand ind i @i-
nene, saa blinkede hun lidt.

»Du sagde dengang, at hans venstre Ben maaske var
en Smule kortere end det heijre, kun en Ubetydelighed,
sagde du?«

»Jamen jeg saa’ siden, at jeg tog aldeles fejl,« svarede
Mytilla, hun vendte Hovedet til Siden.

sDet sverger du ved Dioskurerne?«

»Ved Dioskurerne og Apollo og den lesbiske Hera.«

»Godt er det. For hvad Dag det skal veere, kan vi
vente dem her for at beskue Drengen og udtale Dommen.«

Da blegnede hun og greb om Lgjbaenkens Stolpe.

»Ja du véd jo, Mytilla,« fortsatte han, »egentlig
skulde jeg selv forlengst have bragt ham til Syns-
mezndene . . . . men du bad saa meget dengang . ...
og saa gjorde du mig svag, Mytilla . . . . og jeg fik saa
Sleegtfaderen og de andre til at udsztte det noget . . ..
men saa kommer de ogsaa selv . ... Feijler du noget,
Elskede?«
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»Intet,« svarede Mytilla.

»Lad mig se Barnet,« sagde han.

Det varede noget, hun rystede lidt paa Hzenderne,
endelig fik hun Tejet losnet om Barnet; det sprellede
kraftigt med Benene; han tog det og beskuede og tryk-
kede hist og her og trak i Benene, saa lempeligt han for-
maaede, men Barnet skreg.

»]kke sandt, han er lydefri?« sagde Mytilla, der stir-
rede paa sin Mands Ansigt i grzenselos Angst, »ikke
sandt, ganske lydefri?«

»Ganske lydeiri,« sagde Arkhembrotos omsider, »tak-
ket veere Zevs og Guderne.« Og han gentog med en
Faders Overbevisning: »lydefril«

Mytilla udstedte et mat lille Gleedesskrig, men saa
faldt hun afmeegtig tilbage paa Lgjbzenken.

Kvinderne kom og syslede med hende, Arkhembrotos
gik op og ned ad Gulvet, ikke lidet zergerlig over, at
hans Hustru kunde veere saa svag, og det hele fiorten
Dage efter Nedkomsten; saadan var de spartanske Madre
ikke.

— Men for at forstaa Mytillas’ Svaghed her maa man
kende den spartanske Lov, at enhver nyfedt Spartiater-
dreng, som efter statsmeaessig Synsforretning blev funden
at have Legemsfeil der vilde gore ham uskikket til at
blive en fuldkommen Kriger, han blev taget fra Forzl-
drene og sat ud for de vilde Dyr i Taygetosbjergenes
Klofter. Thi Staten havde ikke Brug for andet Mandken
end det lydefri og fuldkomne.

Denne Lov kendte Mytilla vel ogsaa, men, saa lenge
det var muligt, havde hun skubbet Tanken derom fra
sig. Og nu havde Sindsbevagelsen, baade i den ene og
den anden Retning, veeret hende for steerk.

V. HJEMLIGE KLANGE
Ved Bagsiden af Arkhembrotos’s Hus, den Gavl der
vendte ned ad Evrotasfloden til, var der en Slags Have,
sneéever og hegnet af en Mur, men der var dog Vinlevs
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Skygge og nogle Rosenbuske og Nytteurter og Bede med
Violer og Narcisser, og der var Udsigt over den lave Mur
til Floden med sine Engbredder og Poppel-Rzkker, og naar
det bleeste osten, kunde man here Vandfuglenes friske
Skrig og Raslen af Poppeltraeernes Lov og den lange
Susen af Sivene derude. Og op af en hel lille Lund tit-
tede de brogetmalede Mure af et Hus, pynteligere bygget
og venligere beliggende end de fleste andre Boliger i
Sparta; her boede Alkman, Digteren og Sangeren, han,
som skont ikke Spartaner af Herkomst, dog hzaedredes af
Spartanerne med Hus og Ophold, fordi de heiligt be-
undrede hans Kunst, som de tog i Brug ved deres Tem-
peltienester og Fester,

Ofte havde Mytilla fra sin Have kunnet hore ham ind-
ove sine Drenge- og Pigekhor, og skeont hun ikke ret kunde
lide de haarde doriske Klange, var det dog en’Afvexling
i hendes Dages Ensomhed; denne lille Have var hendes
Yndlingsplads, iseer i den hede Middagstid; Rosernes Duft
mindede hende om Fadeoens rige Haveflor, og hint fierne
Sus nede ira Floden fik hende til at dremme sgdt om
Havets langlige Brusen mod Mytilenes Strand.

— Nu sad hun igen paa sit Yndlingssted, det var Formid-
dagen efter Arkhembrotos’ Besgg, Han var gaaet fra hende
ved Daggry uden at kunne sige naar han fik Hjemlov
igen; alligevel var hun ret glad tilmode, for dette »lyde-
fri«, som han havde udtalt om Drengen, klang endnu i
hendes @ren med hele Mandens og Faderens Autoritet.
Drengen sov sgdt i Puderne ved hendes Side. »Anék-
thetos!« hviskede hun emt, thi det Navn til ham havde
Faderen bestemt igaar, og Navnet betod: »den som ikke
udseaettes«; der var Varselkraft ved saadan Navngivning,
nu kunde Sleegtfaderen og de Meand af Raadet gerne
komme; »Anékthetos« sagde hun igen og nikkede be-
stemt med. Hovedet. Og Ammen Gorgo, der holdt af
Drengen, gentog »Anékthetos« med sin lakoniske Skuren
paa Konsonanterne. Saa var da den Ting i Orden, og
Mytilla satte sig til at sé ud over Engene og dremme lidt

K. G. Brondsted : Mange Strenge. 8
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om sit fierne Feaedreland. Saa tog hun da ogsaa sin lille
Strengeleg, klimprede forst og nynnede, men snart blev
det til rigtig Sang, klar og hei, lesbisk i Ord og Tone;
Ammen herte til med tavs Misbilligelse:

e e el s

b

do.
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»Cypressen zitrer, Boreas blaeser koldt:
Luk Dgren, Pige, seet dig ved Arnen hen,
Nej leen dig heller til mit Hjeerte,
Dér er der varmt, dér er evig Sommer.«

Neeppe havde hun sunget denne Strofe, for der klang
en kraftig Strengeleg og Mandsrest ovre fra Digterens
Hus:

»Bring Vin og Blomster, Blomster og lesbisk Vin,
Saa ger vi Sommer ud af den Vinter kold,
Tidt under Bjergsne blusser Flammen,
Issehvid Olding har Gled i Brystet.«

Mytilla lod sin Strengeleg synke og spurgte i den
hojeste Forundring: »Gorgo! hvad var det? horte du?
horte du?«

»Jeg er da ikke dev,« svarede Gorgo.

»Jamen det var jo lesbisk, han sang! min Fars og
Mors Sprog, lesbisk! Gorgol«

»Ja han skabte sig da nok til det kunde veere lesbisk.«

»Jamen det var ikke Alkmans Kithara, heller ikke
hans Rost, det var ikke Alkman!«

»Nej naar det ikke var hans Rest, saa var det heller
ikke ham selv, det er rigtigt.«

»QGorgo, du piner mig! Hvem var det?«

»Altsaa véd Mesodoma det ikke?«

»Nej ellers spurgte jeg ikke derom.«

»Ja det er nu ikke saa sikkert. Mesodoma sperger
saa tidt om hvad hvert Barn i Sparta véd.«
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Men nu lgd paany Toner derovreira, steerke og gri-
bende, Mytilla begyndte at greede, da lo Gorgo og gav
sig til at forklare:

Jo. Alkman var jo reist bort for leenge siden. Som
enhver vidste undtagen Mesodoma, Som jo ikke bred
sig meget om hvad der foregik i Sparta. Men saadan er
det: Fremmed bliver fremmed, naar Fremmed selv vil,
siger man, og: Samme Slaa lukker En selv inde og de
Andre ude.

s»Alkman — rejst bort?«

Jo. Paa Besog altsaa hos Slegtninge langt borte i
Lydien. Men imens var der kommet Orakelbud fra Gu-
den i Delfoi. Og nu havde Raadet altsaa indkaldt denne
Terpandros, kalder de ham. Fra Lesbos altsaa, Naar
Raadet har gjort noget, er det vel rigtigt.

»Terpandros, vor store Sanger og Kitharspiller? Ter-
pandros, min bergmte Landsmand? Terpandros fra An-
tissa? Er det da ham som nu bor derovre? Er det
virkeligt ham?«

»Mange Ord sinke Sandheden,« svarede Gorgo. »Og
den som sperger om hvad han allerede véd, han kom-
mer Vin i et fyldt Beaeger, og Drikken spildes paa Jorden,
hedder det.«

Men Mytilla vedblev, hun slog Heenderne sammen:
»Terpandros, den store store Kunstner?«

»Om han er stor eller lille, véd jeg ikke,« sagde Gorgo.
»Men naar den poithiske Trefod har talt, maa vi andre
vel tie. Hvad vi saa end tenker. Tanken er Ens egen,
men Ordet er Naboens, hedder det. — Men nu skriger
Drengen, han begeerer min Mealk. Kom lille Anékthetos.«

VI. ORAKELSVARET
Forteellingen gaar nu lidt tilbage i Tiden. — Til Spar-
tas to Konger var der udgaaet et Orakelsvar fra Apollon
i Delfoi, en Gudergst fra hans Tempels allerhelligste
Grube, Jordens Midtpunkt og Navle; gennem sin Preest-
inde, siddende paa den af Krypten opstigende Trefod,
8!1!
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havde Guden talt; Preaesterne alene havde forstaaet disse
guddommelige Ord, nedskrevet dem i Hexametre og der-
paa afgivet dem til Kongernes Udsendinge; saaledes
lagd de:

»Men naar Loxias’ Ven i Antissa sin klingende Lyra
Hoit over alle har loftet, og hele Hellas sig fryder,

Da skal, kredsrunde Sparta, en hvidlokket Gubbe du sgge,
At han ved Musernes Kunst de Unges Tvedragt kan stille.«

Dette Orakelsprog var derpaa af Kongerne overgivet
Spartas Raad til Tolkning, og disse gamle Vismeend havde
efter adskillice Raadsmeder og adskillig Strid omsider
ment at have udfundet Gudens Mening og Befaling, nem-
lig at man skulde sende Bud efter Terpandros fra An-
tissa paa Lesbos, Datidens beremteste Kitharspiller og
Musikkyndige, og overdrage til ham Iveerksettelsen af
et Foretagende, man allerede i nogen Tid havde planlagt
i Sparta, nemlig at sezette de lykurgiske Love i Rythmer
og Musik, til Skolebrug for den spartanske Ungdom!

Et besynderligt Foretagende, af zgte spartansk Tan-
kegang.

Erkendende nemlig, at Statens Kraft beror paa Sta-
tens Love; at disses Overholdelse ikke blot hviler paa
Straf og Frygt, men ogsaa paa Borgernes Overbevis-
ning; at Overbevisning om en Tings Ypperlighed forst
vindes ved ret Kendskab til Tingen; at Kendskab til en
Ting forst bliver fast, naar den bibringes fra Ungdom-
men af; — erkendende alt dette havde man allerede i
nogen Tid indfert, at Ungdommen i de spartanske Skoler
skulde leere Statens grundliggende Love, de saakaldte
lykurgiske Love, udenad.

Men da man formodentlig ret hurtigt erfor, at den
spartanske Ungdom, trods Lovenes Ypperlighed, kedede
sig meegtigt ved dem og formodentlig endog reagerede
kraftigt mod dem under Lektionerne, saa var det, at
spartanske Paedagoger endvidere kom til den Erkendelse
— der virkeligt ikke er en moderne Opfindelse —, at
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Ungdommen leerer den Ting bedst, som den tillige finder
forngjelig. Hvorledes? Fornejelighed og Lykurgs Love?
Jo — — man satter Lykurgs Love paa Rhythmer og
Takt og Melodi (Spartanerne var et meget musikelskende
Folkefeerd), man lader Drengene synge — eller brole
— Lovene til Kitharakkompagnementet; det er forngje-
ligt, Leereren smiler, Drengene ler, og dog er det den
rammeste lykurgiske Alvor med Statsforfatning og Lovgiv-
ningsmagt og Heerordning og Opdragelsesvasen og det
hele — men der er Kitharklang og Syngen ud af fuld
Hals og Takthamren i Gulvet og Raaben af Lzreren 0og
Slag paa Rygstykkerne og et meegtigt Spektakel — hvilke
fornejelige Lektioner, hvilke ypperlige Love, disse! Til-
sidst kan hver Dreng sine lykurgiske Love, og han
glemmer dem aldrig siden som Mand.

— Da denne Fremgangsmaade var besluttet, saa gjaldt
det derneest at finde den dueligste Fagmand til at sette
Lovene i Musik. I alle saadanne Sager, der kreevede et
mere universelt Syn, en mere almindelig Viden om hel-
leniske Forhold, et mere udstrakt Kendskab til frem-
treedende Meend i hele Hellas — maatte man gaa til det
delfiske Preesteskab, hvis Specialitet var Verdenskund-
skab, saa vidt den kunde haves paa den Tid, Naar der-
for de spartanske Konger ved aarligt udsendte »Sparge-
maend« vedligeholdt deres zldgamle Foling med Oraklet

. i Delfoi, saa vedligeholdt de dermed tillige Spartas Fo-
ling, kulturelt og politisk, med den helleniske Verden.
Derfor var der ogsaa nu sendt Bud til Delfoi om den
bedste Fagmand; Svaret var indlgbet, nu gjaldt det —
som szedvanligt — Fortolkningen.

»Men naar Loxias’ Ven« — Loxias var jo et Navn for
Apollon, hans Ven maa da veare en Digter eller Musiker
— »i Antissa«, og de folgende Ord, de passede kun paa
Terpandros, derom var ingen Tvivl, Men saa kom tredje
Linie, selve Befalingen:

»Da skal, kredsrunde Sparta, en hvidlokket Gubbe

du sgge«
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— her gjorde et strengt nationalsindet Parti i Raadet
gaeldende, at der egentlig ikke stod at det just var Ter-
pandros, man skulde sege, men kun »en hvidlokket
Gubbe«, og hvidlokkede Gubber var der mange af, ogsaa
i Sparta; havde Apollon ment Terpandros, saa burde han
have sagt »denne« eller »ovenomtalte« hvidlokkede
Gubbe. Men hvorfor, indvendte Terpandros-Partiet,
havde da Oraklet i de to ferste Linier betegnet just Ter-
pandros? Det vilde jo veere formaalslest, hvis der ikke
skulde menes Terpandros ogsaa i tredje Linie. Hertil
svarede Modpartiet, at det tilkom ikke Raadet at kriti-
sere Apollons Stil, hvortil atter Terpandros-Partiet sva-
rede, at det tvezertimod var Modpartiet, som kritiserede
Apollos Stil ved at forlange »denne« istedenfor »en« hvid-
lokket Gubbe; saa stredes Raadet et helt Mode igen-
nem forbitret om, hvem det var der havde forneer-
met Guden, og det kom til Haandgribeligheder mellem
de gamle Maend. — Og nu udkastede en af Modpartiet
Tvivl om at Terpandros overhovedet var hvidlokket;
men saa fremtraadte de kongelige Spergemeend og be-
rettede, at de ved Bortreisen fra Delfoi havde lagt Hjem-
veien over Lesbos og besggt Terpandros selv og set, at
Manden vel var skaldet, men at han dog havde lidt sglv-
hvidt Haar i Nakken. Derpaa stredes Partierne, om man
saa kunde kalde Terpandros »hvidlokket«, og det var
ikke langt fra at man havde besluttet en ny Sendefeerd
til Delfoi for at faa afgiort det Principspsrgsmaal, om
én hvid Lok er nok til at kalde en Mand »hvidlokket«.
— Dertil kom saa en hel ny Tvist, nemlig om ikke Kon-
gerne havde foregrebet Raadets Beslutning ved at lade
deres Spergemend satte sig i Forbindelse med Ter-
pandros?

Det endelige Resultat af alle disse Stridigheder var
en Raadsbeslutning, hvorved Terpandros vel indkaldtes
til Sparta, men Kongerne idemtes en Bede formedelst
Myndigheds-Overskridelse. Saaledes mente begge Par-
tier at have staaet sig.
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Hvad Terpandros angaar, da sad han allerede i
Sparta, med en stor Lonning, Bekvemmeligheder langt
ud over almindelige spartanske Forhold, al officiel Imgde-
kommenhed, en uhyre folkelig Respekt om sig som Apol-
lons Ven, og et Arbejde, hvis Form og Methode han selv
havde Lov til at nyskabe.

VII. TERPANDROS

Terpandros var en statelig aldre Mand, noget sver
og magelig, munter og oplagt til Nydelser, meget selv-
fglende men godlidende, frimodig i Tale og Handling, en
Elsker af Skenhed og Hader af ZFrgrelser. Sin Skaldet-
hed skjulte han gerne, naar han var sammen med Folk,
under en tyk Krans af Vedbend.

— Nogen Tid efter at han havde taget sin Bolig i Be-
siddelse, fik han Besog af nogle Meznd af Raadet, en
Blanding af Inspektion og Visit. De spurgte, om han var
tilireds med Boligen?

»Udmerket. Man har den sagtens ikke bedre i Sparta.
Kun lider jeg meget under denne Maendenes Svemning
ved Daggry i den iskolde Flod, her lige under Huset.«

»Det krzenker dig dog ikke at se negne Meend?«

Terpandros lo. »Hvorledes skulde det krenke mig?
Desuden sér jeg dem jo aldrig, jeg ligger jo i Sengen.
Men jeg véd at de er der, og jeg véd, at Floden er kold.
Jeg fryser i Sengen ved denne Frysen saa tet ved mig.«

»Men vore Mend fryser ikke.«

»Ligemeget, jeg forestiller mig en Frysen tet
ved mig, hvilket er en ubehagelig Forestilling.«

Raadsherrerne saa’ paa hverandre, de forstod ham
ikke.

Terpandros blev utaalmodig. »Kort og godt, man maa
veelge en Svemmeplads lengere fra mit Hus, for at jeg
kan ligge varmt i min Seng.«

Mendene beteenkte sig, men tilsidst lovede de at udsé
en anden Svemmeplads.
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— »0g Boligens Indretning, er du tilfreds med den?«

»Aldeles,« svarede Terpandros, »kun maa jeg have
flere Lgjbeenke, og blodere; flere Vinkander og Bezgre,
og smukkere; Hallens Vaeg maa bekledes med brogede
sidoniske Teepper, og der maa hznges et tykt Taeppe
for Indgangen.«

»Teeppe for Indgangen? Dette er ikke spartansk
Skik.«

»Men det er behagelig Skik,« svarede Terpan-
dros, »o0g jeg maa have det.«

»Du skal faa det,« sagde Raadsherrerne.

— »Er du tilfreds med Betjeningen, vi har givet dig?«
spurgte de igen.

»Fuldkomment,« svarede Terpandros. »Kun maa disse
Mennesker vaere yngre og smukkere, baade Knegsene og
Pigerne.«

»Vi troede det var tilstreekkeligt, at de var kraftige.«

»Nej,« svarede Terpandros, »Skenhed er vigtigere end
Styrke.«

»Du er Apollons Ven,« svarede Raadsherrerne efter
nogen Betenkning, »du skal faa de skenneste vi har i
Sparta. — Og Forsyningen til dit Spisekammer?«

»Er tilstreekkelig,« svarede Terpandros. »Kun maa
ieg have leekrere Bagveark, og flere Slags Frugter, og
langt flere Dunke med Vin, og det maa vare lesbisk
Vin.«

»Vore Konger drikker kun spartansk Vin,« sagde
Raadsherrerne.

»0Og jeg kun lesbisk,« svarede Terpandros. Da ryn-
kede de Panderne.

— De kom ind i Midterhallen. Dér hang Lyrer og
Kitharer af forskellig Art og Sterrelse omkring paa Veeg-
gene, men paa et Bord stod den store harpelignende
Barbitos, forarbejdet af ham selv, med alle de tekniske
Fuldkommengorelser, der skyldtes ham og som efter ham
havde vundet Indgang overalt i Hellas undtagen i
Sparta; navnlig havde han revolutioneret Musiken ved
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at foroge Strengenes Antal, hvilket beted finere Tone-
Intervaller. — Og paa Bordet ved Siden af laa Klodser
eller Tavler af Tree, indridsede med den Tids Bogstav-
tegn: det var en Opskrift, gjort til Terpandros’ Brug,
af de »lykurgiske Rhetrai«, som ellers gjaldt for uskrevne,
Texten altsaa, hvorefter han komponerede.

Spartanerne betragtede hans beremte Barbitos med
en Blanding af Beundring og Misbilligelse. Det kreen-
kede dem, at den var saa stor, og at den stod paa en
Fod:

»Vi Spartanere mener, at en Kithara forfeerdiges til
at bares, og en Harpe til at staa. Sig os, Terpandros,
er dette en hellenisk Kithara, eller er det en zegyptisk
Harpe?«

»Det er en Baade-Og,« smilede Terpandros.

»Vi doriske Mand foretreckker Enten-Eller; vi ynder
det ublandede i alle Ting.«

sMen vi aioliske Mend ynder netop Blanding; den
giver stgrre Fuldkommenhed.«

»Men Enhed giver storre Styrke,« sagde Spartanerne;
og saaledes havde denne naive Samtale strejfet et Pro-
blem, der vil spalte Menneskeheden i to stridende Aands-
retninger til Verdens Ende,.

sHvor er dit Plektron, din Spillepind?« spurgte
Raadsherrerne.

»Jeg har ti« svarede Terpandros og viste sine Heen-
der, »jeg spiller med Fingrene.«

sDette er ganske nyt her i Sparta, — Og du har
sy v Strenge paa dit Instrument; her i Sparta har vi
hidtil neiedes med fire.«

— Nu begyndte Terpandros at spille paa sine syv
Strenge; han spillede med begge Heender og fra begge
Sider af Instrumentet, og der klang et Tonevzld langt
mere sprudlende og nuanceret og efter en finere Skala,
end spartanske @ren havde hert forhen.

»Nu hvad synes I?« spurgte Terpandros.
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De betenkte sig leenge. Saa svarede den aldste af
dem, med Besindighed:

»Vi neegter ikke, at dette klinger sgdt. Men vi frygter
tillige, at der med denne Sedme kan indsnige sig Blod-
agtighed i de Unges Sjele, som er anbetroede til din
Opdragelse. Og vi kunde enske, at du vilde borttage
de tre af disse Strenge, forat det kan blive ved de fire,
hvilke er nok til vore Guders Forlystelse og Modets
Opveakkelse hos vore Unge.«

Da redmede Terpandros’ Pande op under Vedbend-
kransen lige til den hvide Haarlok, han rettede sig i Vei-
ret og talte med apollinsk Majestaet:

»Vogter eder, at jeg ikke forlader denne uskenne
Stad; og beteenker, hvad saa Foibos Apollon vil tale og
gore ved eder.«

Da begyndte de spartanske Raadsherrer at frygte,
de udstrakte deres Arme formildende, undtagen den zld-
ste af dem, ham der havde talt sidst.

Men Terpandros skubbede med Haanden til Klodserne
og Tavlerne, der laa paa Bordet, og sagde: »Langt hel-
lere skulde I takke mig, fordi jeg seoger at bringe Liv
og Behag over disse eders raa uskenne Love.

Da talte atter den eldste af Spartanerne: »De Love,
som du kalder uskenne, de er vise og steerke. Ved dem
vil Sparta engang besejre alle eder andre Hellenere og
gore hele Hellas underdanig.«

»Men forinden,« svarede Terpandros, og man skulde
tro at se en apollinsk Profet, »men forinden vil der i
en hellenisk Stad, som ikke er Sparta, veere givet Love,
som er Love for Skenhed og vil vinde langt sterre
Sejre, thi de vil vinde alle Mennesker og gore hele Ver-
den sk on.«

Spartanerne gik vrede deres Vei.

— Men Terpandros tog sin besveaerlige Vedbendspa-
ryk af og gav sig til at le muntert, han gik ud under
Platanerne i sin Have, lagde sig paa sin bledeste Loi-
beenk og forlangte den sodeste af sine Vine bragt af den
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smukkeste af sine tjenende Piger. Han smagte paa Vi-
nen og rynkede paa Neesen, han saa’ paa Pigen og ry-
stede paa Hovedet, saa tog han en stor Kithara og klimp-
rede paa den, og imens kom han til at teenke paa, hvad
det vel kunde veere for en sed lille Kvindergst, man
somme Tider herte oppe fra Huset paa den anden Side
af Engen, og ovenikebet lesbisk Sang .. .. her midt
i det kedsommelige Sparta . . . .

»Her du Pige med det skrzekkelige Navn, hvad er
det du hedder?«

»Knagia, Herre.«

»Knagia, ja, reedsomt. Men du Knagia, hvem er vel
den Kvinde hist ovre, der synger lesbisk?«

»Det er Lesbierinden, Herre.«

»Godt svaret, du, Knagia. Men hvorledes er hun
kommet hid? Hendes Stemme er ikke en tjenende Kvin-
des.«

»Nej hun er en Mesodoma.«

»Mesodoma, hvad er det?«

»Hustru til Arkhembrotos.«

»Ja saa. Du kan gaa, Lakonierinde, og tag den lako-
niske Vin med dig.«

Og han mumlede ved sig selv: »Arkhembrotos, Spar-
tiaten, min barske Genbo, han der aldrig smiler.« Og
imens han klimprede, tilisgiede han: »Nej, nej, Apollon
skeerme mig fra den spartanske Hustugt . . . . Skade dog
....gling ¢ling . ... Skade . ... gling glyng, gling glang
o s ek

Da var det, at der hertes Kvindesang derovrefra, en
fiern blid Stemme og en svag Strengeleg:

»Cypressen sitrer, Boreas bleser koldt . . . .«

_ og da Strofen var forbi, da dyede Terpandros sig
ikke, han loftede heit sin storc Kithara og sang med kraf-
tig Raost:
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»Bring Vin og Blomster, Blomster og lesbisk Vin,
Saa geor vi Sommer ud af den Vinter kold,

Tidt under Bjergsné blusser Flammen,

Issehvid Olding har Glgd i Brystet.«

Saa sznkede han igen sin Kithara og hviskede: »Nej,
Herakles du ondt afvendende« — glung — gll-ung.«

VIII. SYNSMAEANDENE

En Middagsstund, faa Dage efter, var Mytilla igen i
sin lille Have, Ammen Gorge sad hos, hun havde Barnet
ved sit Bryst. Der var stor Tavshed, man herte kun en
Bi der summede i Rosenbusken, af og til nogle Strenge-
greb ovre fra Digterhuset, og saa Barnemundens lille
Virksomhed ved det neringgivende Bryst; den unge
Moder, rort og henrykt iagttagende, sad bagijet teet over
Gruppen, med den ene Arm omfavnede hun Barnet, med
den anden Ammen. — Middagsheden blev steerkere: My-
tillas Hoved sankede sig efterhaanden, og snart var der
to, som sov trygt ved denne brede Barm.

Da nermede sig Trin indefra, en af Husets Tienere
kom ud i Haven, men hzemmet ved Gorgos stive Hold-
ning og et truende Blik fra hendes @ine blev han staa-
ende tavs i nogen Tid. Derpaa nzrmede sig andre Trin,
flere Meend kom ud: ferst en gammel Mand med et mildt
Ansigt, det var Slagtens Overhoved; saa to sammen:
en myndig Mand med en @vrighedsstav i Haanden, det
var en af Eforerne, og ved hans Side en anden aldre
Mand, det var en Geront, en af Stadens Raad; og til-
sidst, i nogen Afstand fra de andre, en lille Mand med
et klogtigt Ansigt og arbedigt Vaesen, det var Lagen.

Da disse fire var naaet hen til Havens Midte, blev
ogsaa d e staaende tavse: Gorgos @ine luede og syntes
at holde dem i Ave. Stiv sad hun, urerlig, ligesom be-
skyttende de to svage Vasener, der sov ved hendes
Barm.

Omsider var det, som der kom Uro over Mytillas
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Sovn, hun rerte sig som i Uvilje, fremmumlede angst-
fulde Ord, slappede sine Armes Tag, gled lidt ned, men
rettede sig, fo'r med Haand over Panden, aabnede @j-
nene og stirrede paa de Fremmede — saa blegnede hun
pludseligt og bevaegede Laberne lydlest . . . .

Eforen tog fast om sin Stav og traadte frem, men
den gamle Sleegtiader kom ham i Forkebet, han greb
Mytillas Haand og sagde venligt: »Fat dig min Freenke,
du véd hvorfor vi kommer, der er visselig intet at
frygte.«

Da trak hun Vejret dybt og svarede frimodigt: »Nej
Fader Labotas, jeg véd han er lydefri«

»Dog ber dette gores, min Datter, og du maa vare
fiern et kort @ieblik.«

sHvorfor dog?« spurgte Mytilla.

Eforen tog til Orde: »Fordi saadan er Loven, Kvinde.«
Og han udstrakte Staven mod Husets Dor.

Da kyssede hun Barnet emt og gik langsomt ind.

Eforen vinkede nu ad Lezegen. Denne stillede sig
foran Gorgo og ventede at hun skulde give ham Barnet.
Men Gorgo trykkede det blot fastere til sit Bryst. Efo-
rens Blik formerkedes, men Fader Labotas sagde ven-
ligt: »Gaa kun ind, gode Amme, vi vil ham intet ondt.«

»Min Anekthetos,« sagde Gorgo, og atter med Betyd-
ning: »Anekthetos,« lagde Barnet i Laegens Arm og gik.

— Undersogelsen stod ikke leenge paa. Da den slut-
tedes, var Fader Labotas’s Ansigt merkt. Han sagde
noget til de andre, de nikkede, han aabnede Dgren og
raabte ind, idet han gjorde sin Stemme munter:

»Lydefril«

Der hertes indefra samtidigt et Skrig og en Slags
Brummen — begge Dele var Gledestegn.

IX. SLEGTFADEREN

Labotas og Laegen forblev en Stund i Haven, efterat
de to andre Mend var gaaet. Laegen holdt sig beskedent
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noget tilbage, Ammen sad med Barnet helt henne i et
Hiorne.

»Fader Labotas,« sagde Mytilla, »du har altid vearet
god mod mig, og ikke som de andre.«

Han saa’ paa hende med et Blik, hvis Udtryk det ikke
var let at tyde. »Se,« sagde han og fremtog under sin
Kappe en lille matblank Genstand, hvorigennem der gik
en Snor. »Dette er et Glas-ZEg, en sjelden Ting, som
min og Arkhembrotos’ fzlles Stamfader engang erhver-
vede paa Kreta af en sgyptisk Isispraest.«

Mytilla betragtede ZEgget med Nysgerrighed. »Naar
jeg stirrer dybt deri, synes jeg at se Billedet af en Ko.«

»Saaledes siger de Kvinder der har set i Glasset.
Mends @jne kan derimod intet opdage. — Dette Glas-
/g har den Kraft, at den Kvinde som efter Undfangel-
sen baerer det paa sit Hjeserte, hun vil foede mandligt Af-
kom; det har ofte bevidnet sin Kraft hos Kvinderne der
indgiftedes i vor Sleegt. Jeg overlader dig det for et
Aar, beer det om din Hals.«

»Tak, Fader Labotas,« svarede Muytilla, »men hvad
mig angaar,« tiliejede hun tevende, da tilstaar jeg, at
ieg — at jeg maaske hellere vilde enske mig en lille
Datter.«

Den gamle rynkede uvilkaarligt Panden. Men da My-
tilla tilfojede: »Ja for nu har han jo en Sen!s — da
glattedes igen hans Ansigtstraek, og han saa’ paa hende
med et Udtryk, der graensede til Medlidenhed.

»Denne Dag blev en lykkelig Dag for ham og migl«
fortsatte Mytilla. »Men, keere Fader, skont han ikke
tvivlede, vil han dog blive glad ved hvad der er sket.
Hvornaar, hvornaar kan han faa det at vide?«

»Jeg gaar selv at meddele ham Udfaldet,« svarede
den Gamle; derpaa syntes han at gruble. »Min Datter,«
vedblev han lidt efter, »eftersom denne Dag er en Marke-
dag for Sleegten, da ber vi vel feire den. Jeg beder dig
lade bringe os Vin og lunkent Vand.«
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»Gerne,« svarede Mytilla; hun klappede steerkt i
Heenderne, to Tienere viste sig, hun gav dem Besked.

»— Og,« fortsatte Labotas hurtigt til Tienerne, »efter-
som eders Mesodoma maa vare noget treet, bring saa
ogsaa en Lejbeaenk herud.«

»Du er altid saa god,« sagde Mytilla, »ja du er baade
som Fader og Moder for mig — siden ieg jo ikke leengere
har mine egne,« tilfsjede hun, og hendes Qine fyldtes
med Taarer. Labotas saa’ hen paa Leegen, og derpaa
ned paa Jorden.

Snart efter var det forlangte bragt ud til dem: et
Par Smaaborde, zirlige Lerbzegre, en Vin- og en Vand-
kande og en Blandingskumme af samme Stof, alt med
Glasur og Linietegninger saa smukt som Datiden for-
maaede det. Mytilla lagde sig paa Lgjbzenken under
Rosenbusken, ireet og glad. »Skal jeg spille og synge
lidt for dig?«

»Nu vil vi ferst ofre til Guderne,« sagde Labotas,
blandede Drikken og kastede af et Baeger lidt ud i et
Blomsterbed, idet han nzvnte Zevs’ Navn og andre
Himmelguders — men derpaa hviskede han stille for
sig selv et andet Gudenavn og hezldte derved langsomt
et Par Draaber ned i den sorte Jord.

»Hvilken Gud neevnede du dér?« spurgte Mytilla.

»Aah« — svarede den Gamle tevende, men saa’ nu
op med et muntert Udtryk. »Jeg teenkte paa den lille
Drengs Daimon, og bad, at han vilde vorde ham god
baade i Livet og Dgden.«

»Hvor du er god!« sagde Mytilla.

Saa drak den Gamle sit Beeger ud, og rakte ligeledes
Leegen et fyldt Beeger; »og mens du nu, Mytilla, tager
din Strengeleg, vil jeg blande et Bzaeger ogsaa for dig.«

Kitharen hang paa Rosenbusken, dens Strenge havde
viklet sig ind i Kvisten; mens Mytilla var ved at bringe
Rede i dette, gav Labotas et Tegn til Lzegen, denne
heeldte hurtigt et Pulver i Mytillas Baeger.
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»Ak,« udraabte Mytilla, »en Streng er bristet, min
bedste Streng!«

»Du kan let faa sat en ny Streng paa,« sagde Labotas.

»Ak,« klagede hun atter, »jeg har stukket mig paa
Tornene, se mit Blod flyder.«

»Trost dig, du faar nok nyt Blod til Erstatning,« sagde
Labotas. »Men drik nu din Vin, Datter.«

Mytilla drak. »Sed som vor egen Vin hijemme paa
Lesbos. Jeg har aldrig for syntes om Spartas Vin.c

»Tem da Bzegeret, min Freenke.«

Begeret var tomt, Hun smilede ud i Luften, tog saa
det zgyptiske Glas og stirrede leenge deri. »Nu synes
jeg ikke, jeg kan se Billedet. — Jo, nu er det der igen,
men det er ingen Ko leenger, det ligner nu en lille Dreng,
o hvor smukt!«

»Saaledes siger de unge Madre, som skuer deri; et
godt Varsel.«

sHan ligner Anekthetos,« sagde Mytilla. »O hvor jeg
er lykkelig idag.«

Labotas kaldte paa Gorgo: »Gode Amme, leeg Dren-
gen fra dig, kom kun og smag denne Vin.« Mens hun
lagde Barnet i Puderne, og mens Mytilla stirrede i det
=gyptiske Glas, giorde Labotas sit andet Tegn til Lee-
gen, denne heeldte ilsomt Pulver i Beegeret til Gorgo.

»Jeg er ikke vant til megen Vin« sagde Gorgo da
hun havde drukket, »ieg bliver sevnig deraf.« Saa satte
hun sig hen i sit Hierne igen.

»Syng nu og spil, Mytilla!'« sagde Labotas.

»Paa tre Strenge, Fader? — Nu vel . . ..

Adonis, o min Elskte,

Saa klaged Kythereia,
Vild-Ornens skarpe Hugtand
Har flenget dine Lemmer,
Din skenne hvide Hofte

Er farvet red af Blodet . . ..
Og dine klare @jne . . . ..

e
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hvordan er det . .. .. Og dine klare Qine . . . . . Er
matte som i Deoden . . ... Saa klaged Kythereia . . . .
Saa klaged . .... Men hvad er det dog for noget sorge-
ligt, jeg synger,« afbred Mytilla sig — — saa tog hun
igen sin Amulet og stirrede — — »Ak Drengen er borte,«
mumlede hun — Kitharen gled ned i hendes Sked . . . ..

— »De sover begge,« sagde Lzgen. »Men om faje
Tid vil de vaagne.«

»Saa lad os handle hurtigt,« sagde Labotas,

Leegen tog Barnet op af dets Puder, svebte et sort
Klede om det og bar det hurtigt ud ad en lille Bagder
der var i Havens Mur. Labotas kastede et Afskedsblik,
ikke uden Mediolelse, paa Mytilla, saa fulgte han Leagen.
— — Udenfor, i Skyggen af et Apollotempel, ventede
nogle tavse morke Meaend; Laegen overgav Barnet til en
af dem. »Til Apothétai-Klofterne altsaa,« befalede La-
botas. »Men vent til Merkningen. Og gaa ad Stierne,
ikke ad Hovedvejen.« »Laeg Klaede over dets Mund,«
tiliojede Laegen.

De tavse Mend bejede Hovederne, gik ind i Templet
med Barnet og lukkede Tempelderene efter sig.

X. SPARTIATEN ARKHEMBROTOS

Labotas gik hen til Krigernes @velsesplads. @vel-
serne var opherte for @ieblikket, men man ordnede sig
til krigersk Udrykning. Der var nemlig kommet Bud om
pludselig Uro hos Messenierne; andre lavede sig til et
leengere Tog: Rygtet gik, at Tegea i Arkadien havde er-
kleeret Krig.

Der herskede en magelgs Orden og Ro; naesten i
Tavshed traadte de tungtbeveebnede unge Meend, straa-
lende og kransesmykkede, ind i deres forskellige Af-
delinger, hver Spartiat ledsaget af et Antal letveebnede
Heloter. — Serskilt samlede sig Smaastyrker af perioi-
kiske Krigere fra de omliggende undergivne Byer. La-
botas kunde uden Vanskelighed finde den Afdeling, hvor-

K. G. Brondsted Mange Strenge. 9
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til Arkhémbrotos herte. Denne fik Tilladelse til at treede
ud fra sin Plads og vexle nogle Ord alene med den an-
sete Sleegt-Overste.

Den gamle Spartiat, og den unge, stod overfor hin-
anden; hin barhovedet og barfodet, i en grov graa Kappe,
men fuld af Verdighed; denne med Spyd og Skiold og
lovsmykket Hjzelm og den korte rode Krigerkappe og de
funklende Benskinner, i en erbedig og agtpaagivende
Stilling, det brede Spydblads Jaern blinkede over hans
Hoved, Skaftets anden Ende med den lille Brod havde
han stukket i Jorden; han var blevet bleg, da han kendte
sin gamle Slaegtning.

Denne saa’ en Stund paa ham uden at tale, det var
som om han med sit Blik vilde trylle Sjelekraft og Fast-
hed i ham. Omsider talte han, langsomt:

sArkhembrotos, du maa skaffe dig en
anden Senl«

Arkhembrotos tog et pludseligt og voldsomt Greb om
det lange Spyd, det sank et Stykke laengere ned i Jorden.

»Hold Skjoldet oppe!« sagde Labotas strengt, thi han
syntes, at Arkhembrotos havde begyndt at seenke det.

»Var han altsaa halt, alligevel?,« spurgte Arkhem-
brotos omsider, der var kommet Skum om hans Lzber.

Labotas nikkede.

»Er han — er han — borte?«

Labotas nikkede.

»Og min Hustru?«

». . . sov sgdt, da det skete.«

»0g siden?« :

»— Arkhembrotos, skal din Trop mod Messenierne
eller mod Tegea?«

»Messenierne. Og siden?«

»Arkhembrotos,« sagde Labotas med et langt gen-
nemtreengende Blik, »jeg kunde maaske udvirke hos Kon-
gen nogle Dages Hjemlov for dig. Vil du det?« Intet
lignede den Skarphed, hvormed den gamle Spartiat saa”
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den unge ind i Qjnene. »Du svarer mig ikke?« sagde
han omsider.

»Du svarede heller ikke mig for.«

— I det samme hertes ligesom en Brummen eller
Knurren over hele Sletten hvor Krigernes Skarer stod.
En ung Mand med smukke guldlysende Lokker og i lang
straalende red Kappe var steget op paa en Forhgining
der var rejst midt paa Sletten, et Offerbaal breendte dér,
Offeret til de spartanske Krigs-Muser, Rogen steg tyk
mod Himlen, Manden slyngede en braendende Fakkel ud
gennem Rogen, hen over Sletten, en Fakkel slyngzede
han mod Nord, og en mod Vest: en mod Tegeaterne og
en mod Messenierne: det var Spartas Konge selv, den
ene af de to »Heraklider«, som gav Krigstegnet. Da steg
hin Folkeskarernes Brummen til et frygteligt Brol: »Zev
Hagetor! Zev Hagetor! Brolet forplantede sig saa langt
man kunde se og here, det lod som om hele det lakedai-
moniske Land skreg med én Rost: »Zev, Hagétor! Zevs,
veer vor Forer! !«

Og Arkhembrotos rev sit Spyd af Jorden, svang det
og raabte af fuld Hals: »Zev Hagétor!« Ogsaa gamle
Labotas raabte med; og den Unge lgb vildt jublende fra
ham hen til sin Trop.

»Pris veere alle Guder,« mumlede den Gamle, »han er
en zgte Spartiat!«

— I det samme frembares foran Heeren »de hellige
Dokaner«, Dioskurernes eldgamle Symbol, tvende med
Tvearstaenger forbundne blodredt malede Bjaelker med
raat udskaarne Mandehoveder: det var de krigerske
Gudetvillinger, Zevssgnnerne, af Faderen selv udsendte
til Spartas Bistand, skridende foran Heeren, broderligt
holdende hinanden i Heenderne, altid forenede til Vaern
for deres Folk.

Og da frembreod pludseligt, fra alle Verdenshjorner,
et Bulder af forfeerdende Vildhed: Skingren og Skratten
af Basuner, dumpe Gny af Pavker, metallisk Klirren af
Baekkeners Sammenslag og Bjalders szere Raslen; af og

9*
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til gennembrodes dette Bulder af skeerende Fleitehvin
eller af mangfoldigt zitrende Strengespil, hvis blide Dir-
ren gjorde et saa meget forunderligere og vildere Ind-
tryk. Og mens alle Afdelinger begyndte at marchere,
istemmede hver eneste Mand Marchsangen, disse uni-
sone, dybtliggende, snart skurende, snart voldsomt bra-
gende Anapzester, Marchsangen Kastoreion, Sangen for
Kastor og Polydevkes, Sangen som hele Hellas skeelvede
for at here af de spartiatiske Mends Struber.

XI. TERPANDROS’ £ZRGRELSER

Terpandros var en Fredens Mand og bred sig kun
lidet om Krigens Idraetter, dog havde han ved denne
Lejlighed veeret ude og sét Meendenes Udrykning; det
skurrende Spektakel havde @ergret ham overmaade; paa
Hjemvejen havde han til Afvexling veeret inde paa de
unge Kvinders Gymnastikplads, hvilken i Sparta stod
aaben ogsaa for Mand; han havde dér set meget smukke
Kvindelegemer, men @velsernes Voldsomhed havde stedt
ham. Endvidere havde hans Vej fort ham forbi Artemis
Orthias Tempel, hvorira han tydeligt havde hert de hvi-
nende Svebeslag, som faldt paa Ryggen af den Sparta-
nerdreng, som just den Dag aflagde Preoven i den blodige
Haardferhed. Og nu sidst havde han veeret inde i et
Apollotempel (thi som musisk Kunstner maatte han nedig
gaa forbi noget Apollotempel uden at hilse paa Guden);
dér var han imidlertid blevet vist ud af nogle vagthol-
dende merke Meend, som syntes ikke at kende ham;
han havde dog kunnet here ligesom en Barneklynken
henne fra Alteret; saadant havde han hert for; altsaa
igen et af disse afskyelige Vagthold, der oppebiede Mork-
ningen for at bringe en vanfor Spaed ud til Klefterne —
— og saa ovenikebet, at han, Terpandros, skulde blive
udvist! og af uselige Heloter! og ud af et Apollotempel!
Saa at han, da han ud paa Eftermiddagen kom hjem igen,
var i daarligt Lune og svor aldrig oftere at gere Ud-
flugter i denne grimme Stad, men blive hjemme ved sit
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rolige Kompositionsarbeide, sine yppige Maaltider og
sin smukke Platanhave.

Men hiemme ventede den veerste Zrerelse ham. Da
han nzrmede sig Bordet med den store Barbitos, saa’
han, at de 3 Strenge var skaaret over, netop hveranden,
netop de med Mellemtonerne, ret kyndigt gjort altsaa.
Han blev maalles af Vrede — ikke at Skaden var van-
skelig at udbedre, men denne Haan imod ham, Terpan-
dros!

Han kaldte hele Tyendet ind, de unge Knese, de unge
Piger, man havde samme Morgen sendt ham de nye
Folk; han holdt Forher, men kendte ikke Navn paa en
eneste af dem; han rasede apollinsk, men de forstod
knap et Ord; saa meget fik han dog ud, at de alle nzg-
tede selv at have gjort det, og ogsaa nezegtede at have
meerket noget til Andre ... ... »Hvem af Jer lyver?«
tordnede han, og derpaa: »I lyver alle!« — saa stod han
igen maalles og saa’ paa dem. Og da han havde sét en
Tid paa al denne firskaarne Ungdom, alle disse stille-
staaende Ansigtsudtryk, al denne redkindede Landlig-
hed, som Spartanerne havde udvalgt til ham som Ex-
empler paa deres Skenhedssans, saa voxede hans Zr-
grelse, og han udbred: »Det er altsaa Jer, som skulde
veere de skonneste af alle Tienestefolk i Sparta! !« Og
han lgftede sit Blik og sine Arme mod Loftet og raabte:
»0 Eros og Afrodite og Hermes og alle Khariter! hvilken
gruelig, umusisk Smag i Sparta! O Letos meegtige Born,
hvi tove Eders Pile mod disse Afskyelige!l« — Saa lod
han dem gaa allesammen, slagne af stor Skrazk. Man
var ellers ikke meget frygtsom i Sparta, men for det
Guddommelige skaelvede man.

Efter omhyggeligt at have lukket alle Dore og trukket
Tapper for, satte han sig roligt til at anbringe nye
Strenge, af og til mumlende noget mellem Teaenderne,
noget ondt om »Raadet i Spartac,

— Det varede dog ikke lenge, saa kom En listende
ind og stillede sig i Degraabningen: »Herre,« sagde en
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frygtsom Stemme med steerk Land-Dialekt, »Herre, der
er nogen, som skriger .. ... «

Uden at se op fra sit Arbejde sagde Terpandros:
»»Skriger« — jeg har hert saa mange Skrig idag, hees-
lige var de alle. Gaal«

»Herre, men det er Kvindeskrig . .. .. «

»Ja Kvinderne skreg ogsaa ved deres Gymnastik, det
var den hesligste Skrigen af alle, neest det Sprog du
taler. Gaal«

»Herre, men det er En, der jamrer ynkeligt ... .. «

Terpandros saa’ skraat op: »Hvem er du? En Lele-
ger? FEn Lotofag? En Hyperboraier? Hvor i Verden
kan man here saadant Tungemaal?«

»Jeg er Tetrix fra Amyklai, en af dine nye Tieneste-
piger; men, Herre . . . .. «

»Tetrix — hvilket Navn — og fra Amyklai — Her du
Urhgne fra Amyklai, har jeg ikke sagt, at jeg kun vil
se den skenneste af Jer til min personlige Opvartning?
— Qaa, gaa, Tetrix fra Amyklai.«

»Men Herre, hor nu igen . . . .« — hun havde lukket
Doren op for at gaa, nu led der gennemtrengende Skrig,
de syntes at komme ovre fra Arkhembrotos’ Hus .. ...

»Luk Dgren il« befalede Terpandros og drejede imens
paa Strengeskruerne, »jeg kan jo ikke stemme mine
Strenge for disse Skrig fra to Sider.«

Men Tetrix tovede — tovede leenge — Terpandros
vilde lige til at bruse op — saa kom der en ung Kvinde
ind, halvt lebende, halvt segnende — ind fra Haven, gen-
nem Forhallen —

»0 Terpandros!« stennede hun, kunde ikke faa et Ord
mere irem, laa nu paa sine Kna paa selve Dgrtrinet og
strakte Heenderne imod ham.

XII. DEN BONFALDENDE
Hans forste Opfattelse af hende var, at en skennere
Kvinde havde han sjzldent set — uvilkaarligt greb han
efter sin Vedbendkrans og satte den paa sit Hoved —;
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neesten lige saa gjeblikkeligt erkendte han hende for
Lesbierinde; saa sluttede han, at hun maatte veere Arkh-
embrotos’ Hustru. Gennem hans Sind fo’r paa én Gang
en Mengde Tanker; en af dem bragte ham til at frem-
mumle: »Herakles, aivaerg Faren fra mig« — thi lige fra
sin Ungdom og til nu op i Alderen havde Terpandros
veeret omsveaermet og tilbedet af Kvinderne.

»0 Terpandros, min Landsmand, hjelp Mytilla fra
Mytilene!« . . . . hendes Rost stoppede igen.

Overrasket sagde han: »Mytilla fra Mytilene? — —
hun som jeg for to Aar siden besang ved Herafesten
hjemme? Hun som vandt Sejrsprisen for Skenhed mel-
lem alle Lesbierinderne? — Sandelig, nu genkender jeg
dig! Og nu er du gift med Spartiaten Arkhembrotos?«
— Og atter vedblev han med Forsigtighed: »Fra My-
tilene? Men der er jo for Tiden Krig mellem Mytilene
og Antissa, og jeg er fra Antissa! Vi er Fiender, Mytillal«

Hun rystede paa Hovedet: »Staa mig bi, det haster,
man har regvet mit Barn — Terpandros, du er som en
Guddom for mig, jeg har ingen Venner her, man har
rovet mit Barn . .. .. «

Endnu misteenksom svarede Terpandros: »M it Barn
har man ogsaa mishandlet« — han rerte ved sin Barbitos.

»Aa du forstaar det ikke — jeg vil forteelle dig det

. .« — Men hun kunde ikke mere, hun sank fortvivlet
sammen paa Gulvet,

»Hjeelp hende dog, du Urhene fra Amyklai, siden du
staar dér endnu,« sagde Terpandros, som i Virkelig-
heden var rert, men ikke for alt i Verden turde nzerme
sig Muytilla.

Dette lod Tetrix sig ikke sige to Gange, hun tog My-
tilla op i sine Arme. Derpaa fattede hun et uhyre Mod,
og vred over Terpandros’ tilsyneladende Ufelsomhed be-
gyndte hun i sit syngende og flydende amyklaiske Tun-
gemaal, med den gammel-akhaiske voldsomme Tonevex-
ling, og idet de morke @ine sprudede:
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»Herre. Dette er en Mesodoma, Dette er en Kvinde
som nylig har fedt. Dette er en Moder hvis lille Dreng
de grusomme Mend i Sparta har taget, mens hun sov.
Mens Moderen sov, Herre, kommer Mendene, det er i
Middagstimen, de tager Drengen og beerer ham ud i de
store Skove, i Apothetais Bijzrgklofter, i Dybderne, i
Maorket, hvor de vilde Dyr gaar. Dér ligger den smukke
Dreng nu og der Doden. Jeg har selv sét den smukke
Dreng ved Ammens Bryst og i Moderens Arme. Deor
Dgden, fordi de siger at han vil komme til at halte. Er
det ikke grusomt? Saadan vilde man ikke gore hjemme
i Amyklai. Burde de ikke have ventet, til han virkelig
haltede? Og kan en Halt ikke gore Nytte? Kan en Halt
ikke skyde med Bue? Kan en Halt ikke spille paa Ki-
thara?«

»Visselig, visselig,« sagde Terpandros.

»Ja Herre, og er Hefaistos selv ikke halt og har dog
bygget Gudernes Boliger og Muren om Amyklais Borg?
Men nu ligger den smukke Dreng i Taygetos’ Bierg-
klofter og klynker og savner Malken fra Ammens Bryst,
og den krumnaebede Rovfugl sveever allerede over ham.
O I onde Mend fra Sparta, onde, onde Mend.«

Saaledes talede Tetrix, og hvis en Spartiat havde
hort hende, da var hun blevet drzebt paa Stedet, og der-
efter hendes Fader og Brodre og hele hendes amyklaiske
Sleegt udryddet.

Men Terpandros var meget rort ved hendes Tale,
baade fordi den grusomme Skik altid havde oprert ham,
og, fordi hendes Sprog mindede ham noget om Sproget i
Iliadens Sange, naar Rhapsoderne reciterede dem oppe i
de smaa aioliske Steeder; han havde jo selv moret sig
med at seette Kithar-Akkorder til disse gamle Texter.
Han fattede Godhed for Tetrix; og da hun sluttede: »O
I onde Meend fra Sparta, onde, onde Maend« — da raabte
ogsaa han:

»Ja, I store Taaber fra Sparta, Taaber med taabelige
Love! — Men du arme Kvinde« — vendte han sig til
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Mytilla, der atter havde rejst sig — »hvad vil du, jeg
skal gore ved denne Sag? Jeg er jo ingen Guddom.«

Det var Tetrix, som afbred: »Men, Herre, du er
Gudens Ven, du er Apollons Yndling. Vi véd, du kan
gore Vidundere. Herre, hiemme i Amyklai har vi en
Apollon, tyve Alen hej, helt deekket med Kobber, han
vil lgnne dig . . . .«

Mytilla strakte Armene ud ... ..

Terpandros maatte smile over disse Kvinder — —
men pludseligt, som om en ny Tanke dukkede op i ham,
blev han alvorlig. Han havde reist sig, med den ene
Haand greb han om Hornet paa sin store Barbitos, han
syntes at gruble, Da Kvinderne gjorde Mine til at ville
tale, standsede han dem med en Haandbevagelse.

XIII. TERPANDROS IFORER SIG FESTDRAGTEN

»Arkhembrotos’ Hustru! Har I givet Drengen Navn?«

»Ja. Anékthetos — — ak — — wvi haabede . . . .«

»Men han forsmeegter, og det haster,« afbred Tetrix.

»Ti, du fra Amyklai. — Arkhembrotos’ Hustru, var
det i Middagsstunden, at Mandene kom?«

»Ja, o Terpandros . . ... «

Tetrix afbred igen: »Lumskelig, mens Moderen og
Ammen sov . .. .«

»Ti, du Tetrax Tetrix., — Din Mands Sleegtfader
hedder?«

»Labotas, Medlem af Raadet.«

»Raadet, ja,« nikkede Terpandros og saa’ paa sin
Barbitos. »Drengen var altsaa halt?«

»Nej,« sagde Tetrix, »Benene var blot lidt ulige,
naesten ikke, slet ikke . . ... «

»Véd 1 Stedet, hvor Barnet er henlagt — nej natur-
ligvis ikke.«

Tetrix skyndte sig: »Herre, hvorledes kan Kvinder
vide Stedet? Apothetais Afgrunde er dybe og skijulte,
oz Skovene er mgrke omkring dem, og det er forbudt
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alle Kvinder at neerme sig disse Steder . .... Men Herre,
det haster, haster . . . .«

»Mytilla,« sagde Terpandros efter et @jebliks Tavs-
hed, »det er vanvittigt af dig at tro, at jeg formaar noget
her. Spartas Love kan jeg ikke bryde, og Undergernin-
ger kan jeg ikke gere. Det er Vanvid, at du kom hid.«

Hun svarede med bristende Stemme, men blid, som
den taler, der omsider er blevet sig sin fuldstendige
Haablgshed bevidst:

»Ja Terpandros, min Sorg gjorde mig vanvittig, tilgiv
mig, jeg gaar.«

Hun gik roligt ud, med Haanden afveergende at nogen
fulgte hende.

Terpandros drejede sit Ansigt bort, Haanden forte
han hurtigt over @inene.

Men Tetrix satte Heenderne i Siderne og fattede atter
en uhyre Dristighed: »Aa Herre, sandelig kan du gore
Undergerninger, men du vil blot ikke, for du er ond, ond,
ond« — hun stampede i Gulvet.

Terpandros vendte sig igen og saa’ paa hende med et
saelsomt Spil i Ansigtet: et Smil paa én Gang af Lune
og Hejhed:

»Du har Ret, Tetrix, Undergerninger kan jeg gore, og
jeg skal fortjene Lon af din amyklaiske Apollon. Hent
mig nu min Festkappe, den lange folderige med den
gyldne Braeemme; tag saa ned fra Knagen den Lyra som
straaler med indlagte Billeder i Selv; tag ogsaa ned min
store apollinske Laurbeerkrans og szt den smukt paa mit
Hoved, smukt herer du, istedenfor denne Vedbendparyk.
Thi du skal fra nu af veere udnaevnt til min personlige
Opvartning, skent du er den grimmeste af alle mine
tienende Piger, istedenfor den skenneste. Men allerforst
— bring mig af den sedeste lesbiske Vin. Alt dette skal
gores strax, thi det haster. Gaa.«

— Da Tetrix havde udfert alt dette, blev hun staa-
ende udenfor Hallen og lyttede. Det samme gjorde alt
det gvrige Tyende, ingen turde gaa ind, De herte ham
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gaa hurtigt op og ned ad Gulvet, hurtigere end han plej-
ede, han reciterede heit og meegtigt og slog Lyren der-
til, de forstod ingenting af Ordene, andet end at de var
meegtige og betagende, og at enhver maatte fgle ZLre-
frygt. — Da dette havde varet en kort Stund, herte de
ham gaa ud gennem Haven og ud paa Vejen. De gik
saa alle hen til Udgangen og saa’ efter ham. Han wvar
i sin fulde Festdragt, saaledes som Sangere, Prester og
Profeter bar den ved Fester, med den apollinske Lavr-
beerkrans paa Hovedet og den sglverne Lyra i Haanden,
Han skred langsomt frem, med den hejeste Verdighed;
de saa’, hvordan Folk paa Gaden veg tilside for ham og
bojede sig, nogle knzelede, — Men nu drejede han om
Hjernet.

XIV. APOTHETAI-KLOFTERNE

Da Mytilla kom hjem til sit, stod Gorgo i Degren og
ventede. Gorgo talte strax: »Der kan du se, Mesodoma.
Hvad vilde du hos den Lesbier. Ingen Lesbier har no-
gensinde udrettet noget godt, hedder det. Forst har du
veeret ved alle Templer, nogle var tomme, andre luk-
kede. Og nu hos denne Lesbier. Nu kan Mesodoma
ikke mere. Og visselig er Anekthetos allerede oppe i
Klgfterne. Aa lille Anekthetos.« Og da hun havde sagt
dette, udstedte hun et Slags dumpt Brel.

Mytilla havde kastet sig paa en Lejbzenk, med Ho-
vedet ned i den haarde Pude.

»Hvad vil Mesodoma nu gere?«

Mytilla svarede fra Puden, klanglgst: »Dg, naturlig-
vis, siden min Dreng er ded.«

Gorgo teenkte lidt. »Men han er maaske ikke helt
ded endnu.«

»Du har Ret,« sagde Mytilla og fo’r op, kastede sit
Slgr over Ansigtet og ilede mod Deren, men snublede
og faldt.

sHvad vil Mesodoma nu?« spurgte Gorgo, idet hun
hjalp hende op.
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»Dg med ham naturligvis, hvis han . . . .«

»Mesodoma kan ikke finde ham, og har ingen Kraf-
ter. Jeg har Kreefter.«

»Hvad vil du da, Gorgo?«

»Give ham min Nering, hvis han . . . «

Saaledes talede disse to taabelige Kvinder, skent de
vidste, at Klofterne er meget vidtstrakte og daekkede
med Krat og Torn og teetsluttende Skove, og at Mork-
ningen desuden snart vilde falde paa; da vilde man ikke
kunne skelne Urt fra Sten i disse Afgrunde.

Men disse Kvinder handlede endnu mere taabeligt
end de talede, thi de ilede over Gaardspladsen til det
Sted hvor Husets Vogne stod, og Gorgo tog Muldyr og
spaendte for den letteste Vogn der fandtes; dette skete
ubemaerket af alle; saa steg de op i Vognen, Gorgo jog
paa Dyrene med teette Svebeslag, saa korte de vester-
paa i susende Fart, ad Taygetos til, ad Apothetai til,
endskent de vidste, at det under tung Straf var forbudt
Kvinder at neerme sig disse Klofter; men de havde ka-
stet Mandskapper over sig.

De fo'r over den lakoniske Slette med de bugnende
Agre, med Morbeer og alskens Frugttreeer, med smaa
Lavrbeerlunde, med Oleanderbuskes og vilde Rosers
Duft; men fra Myrthekrattet haevede allerede den lille
graa Sangerske sin Aftenklage, hun der evigt maa
kalde paa sit dede Barn: Itylos! Itylos! — og paa En-
gen bpjede allerede Blomsterne deres traette Hoveder,
cg den vilde Sverdlilie foldede sine Kronblade sammen
over dette Sorgens Tegn i sin Kalk, dette »Ak, Ak«, som
evigt staar skrevet i dens Hjarte, siden Ynglingen Nar-
kissos maatte segne i sit Blod.

De fo’r igennem deres egen Landgaard, thi hver
Spartiatiamilie havde en stor Jordlod ude paa Landet;
Arkhembrotos’ egne Heloter stod og saa’ efter dem og
undrede sig over, at Perioiker og ringe Folk turde kore
saa hurtigi og ueerbedigt izennem en spartiatisk Land-
gaard.
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De forlod Platanernes Skygger og Egelundene, Vejen
loftede sig gennem spredt Olivenskov og siden gennem
teetvoxende Graner: her begynder Bjergene, her kan
man begynde at soge efter Apothetai-Klgiterne. Det
var mindre end en Times Korsel fra Sparta, al Vej syn-
tes at holde op, de stod af Vognen og bandt Dyrene til
et Tree, og Gorgo sagde: »Hvad vil Mesodoma nu gore?«

Morket var endnu ikke ret faldet paa, da herte de en
barsk Mandsrest noget derira, det var en spartansk
Vagtpost der raabte dem an: »Stands, den ene af jer
synes mig at vaere en Kvindel«

De styrtede sig ind mellem de teette Graner, de ka-
stede Mandskapperne for at lebe hurtigere, en Pil kom
susende bag dem, den borede sig dirrende ned i det
blede Mos foran dem. De lob, indtil Mytilla ikke kunde
mere, da satte de sig i Mosset.

De var under teet Skov og mellem dzkkende Buske,
og der var merkt og vildt, og store Klofter saa’s til alle
Sider; da rejste de sig, de steg nedad og steg opad og
nedad igen paa Maa og Faa. Og der var Spalter i Sten-
grunden og spidse Stene og skarende Torne og skum-
mende Bjergbeaekke, de gled i det vaade Mos og faldt
og rejste sig igen og gik lidt videre, og de stod stille og
saa’ paa hinanden; stundom lyttede de, om de kunde
here Barneklynken, og stundom raabte de »Anekthetos!
Anekthetos!«, og det var ganske unyttigt altsammen;
det var to taabelige Kvinders Feerd det hele. Og ofte,
naar deres Fodder knasede imod haardt Grus, taenkte
de, det kunde veere smaa Beorns Hjeerneskaller de traadte
paa; da skreg de heijt; og naar smaa Slanger smuttede
raslende gennem de torre Blade paa Jorden, tenkte de,
det kunde veere et spaedt Barn der endnu rerte sig; da
greb de efter Slangen; og én Gang raabte Mytilla: »Det
er mit Barns Blod!« men det var kun Blodet af hendes
egne Fodder, der skar sig paa Tornene.

Da svigtede Mytillas Kreefter helt, hun lukkede @j-
nene og segnede bevidstles om, Gorgo lagde Mos under
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hendes Hoved og hentede Vand af en Bzk og badede
hendes Mund, @ine og Fedder; satte sig ved hendes
Side og saa’ op mod Himlen som var lys endnu; dér
kredsede en stor Rovfugl, Gorgo fulgte dens Kredsen
med sine Blikke og tenkte: Dér hvor Midten er af
denne Roviugls Kredsen, dér vil den slaa ned, dér ligger
Drengen maaske, dér vil jeg gaa hen. Og da det var
blevet helt morkt i Skoven, og Revene og de andre onde
Dyr begyndte at tude rundt om, da tenkte Gorgo: dér
hvor dette Rovdyr tuder veerst, dér ligger vor Dreng
maaske, dér vil jeg gaa hen. Men atter teenkte hun: Nej
hvis jeg fierner mig ti Skridt fra min Mesodoma, vil jeg
maaske ikke kunne finde tilbage igen. Da blev hun sid-
dende og folte efter sin Mesodomas Mund, om den endnu
aandede, og efter hendes Hjeerte, om det endnu bankede.
Og Gorgo kaldte paa Zevs og alle Guddomme foroven,
og da det ikke hjalp, kaldte hun paa Hekate og alle Gud-
domme forneden; hun tog sig til Brystet og savnede den
Speede derved, og hun stirrede med stive Dine ud i
Morket.

XV. 1 GERONTERNES RAAD

Det var samme Dags Eftermiddag. — Det spartanske
Raad var samlet endnu, skent Dagen heldede, Vigtige
Sager havde veeret for: de evige messeniske Urolighe-
der; et Par nye Krige med arkadiske Byer; indre kom-
munale Anliggender, deriblandt Terpandros’ musiske Re-
former; mest braendende havde dog Kompetencesporgs-
maal veeret mellem Kongemagt, Raadsmagt og Efor-
magt, Disse gamle Mend, ingen under 60 Aar, hver re-
preesenterende paa patriarkalsk Vis en af Folkets zld-
gamle Sleegt-Grupper, de tilstreebte ogsaa i det ydre den
storste Veerdighed: ved Strengheden i deres alvorsfulde
Ansigter, ved deres temmelig ens lange hvide Skeeg, den
statueagtige Ubevagelighed i deres Holdning, den mo-
notone Kortfattethed i deres Udtalelser; — men der
kunde veere kaek Bitterhed i Ordene og farlige Luer i
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Qinene, og stundom »sydede Ungdommen op i dem,«
saa at man merkede, at de var gamle Krigere.

I Salens Baggrund var et lidt ophoijet Dobbeltszede
for Spartas to »heraklidiske« Konger, der i Grunden kun
var Repraesentanter for de to fornemste Sleegter og som
saadanne selv kun de fornemste Medlemmer af Raadet,
der ved dem fik det faste Antal af 30. Men paa denne
Dag, som saa ofte, stod det ene Heraklideszede tomt,
thi den yngre Konge var i Krigen; den eldre ledede
Raadets Forhandlinger.

Da Kongen just var ifeerd med at have Maodet, frem-
traadte, indfert af to statelige Raadsheloter med seenkede
Spyd, en uanselig morkklaedt Mand, som bgjede sig for
Kongen og derpaa sagde nogle Ord til ham i ydmyg
deempet Tone. Kongen streg sig om Skeegget, tav lidt,
rejste sig — alle Geronterne rejste sig samtidigt — og
sagde med en vis Salvelse:

»I Mend Geronter af det spartiatiske Folk! Her
kommer Hilsen og Bud fra Apollons Ven, vor Gest
Kunstneren Terpandros, som er i den limnaiske Apol-
lons Tempel naer Floden, at Guden gennem hans Mund
byder Konge og Raad at begive sig samlet til navnte
Tempel, eftersom en guddommelig Tilkendegivelse ven-
ter os dér.«

Da Kongen havde sagt dette, blev der stor Stilhed,
undtagen at en af Geronterne pludseligt traadte et Skridt
frem, ligesom i Overraskelse, det var den gamle Labotas,
men han traadte strax tilbage til sin Plads, der gik et
kort Smil over det kloge Ansigt, og der var fuldkommen
Stilhed i Salen.

Kongen stod og saa’ sig om med flakkende @jne; nogle
af Geronterne stak Hovederne sammen med harmfulde
eller haanlige Miner, det var Modpartiet, Terpandros’
Uvenner. Omsider talte En af disse:

»Saadant Forlangende er uhert. En lesbisk Mand
vover dette i Spartal«

Men strax genmelte En af Terpandrospartiet:
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»Konge, vil du ikke byde Taygetios at tie, ham som
sammenblander det guddommelige med det menneske-
lige, thi det er ikke Terpandros, han laster, men Foibos
Apollon.«

Der opstod nu stor Splid, og spidse Ord flgi som Pile
fra Meendenes Laeber. Men Kongen stod og iagttog og
strog sig om Skaegget.

Da reiste sig en af Eforerne; disse var ikke Medlem-
mer af Raadet, men overvarede dets Forhandlinger, og
skont deres Magt var langt ringere end den siden hen
blev, saa maatte man dog lytte til deres Ord. Eforen
sagde:

»Vi Eforer, som er valgte af Folkeforsamlingen til at
varetage det spartiatiske Folks Ret, vi siger, at Folket
ikke vil finde sig i, at Raadet er ulydigt mod Guden.«

Kongen nikkede, thi Eforerne var paa den Tid en
Stotte for Kongemagten.

Og den gamle hejtansete Labotas, der hidtil havde
tiet, traadte frem og sagde med sin milde Stemme:

sDet sgmmer sig naeppe, at vi holder Afstemning i
denne Sag. Lader os folge Kongen til Apollon Limnaios.«

Kongen nikkede og gik i Spidsen, ifert den rode guld-
breemmede Kappe; alle de andre fulgte, i Rakkefolge
efter den Rang som deres Sleegter havde. Saaledes skred
de gennem Staden, den »vidtstrakte Sparta«, hvis Gader
lignede Landeveie, og selv lignede den en uhyre Landsby,
med de isolerede lave Huse, de mange ode Tomter, Ha-
verne, Gudelundene, ja hele Agre mellem Husene.

XVI. _TERPANDROS, GUDENS VEN

De traadte ind i Apollotemplet, et temmelig lille Gude-
rum, halvmerkt, bag Alterbordet en Treaestatue af Guden,
meget hoi, stiv, seileagtig, bemalet med brogede Farver
som forestillede Klaeder, denne Maling flimrede svagt i
Skaeret af en Olielampe paa en hej Broncekandelaber.
Ved Alterets Side stod Terpandros i sin fulde Festdragt
som musisk Kunstner og Apollons Profet.
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Da de Indtreedende havde ordnet sig i en Halvbue i
nogen Afstand fra Alteret, heevede Terpandros sin smukt-
klingende Regst til folgende pompgse Tiltale:

»O Konge Bagos Arkhegétas Zevxidamos, Sen af
Theopompos, Sen af Nikandros, Sen af Kharilaos, Sen af
Polydektes, Sen af Evnomos, Sen af Prytanis, Sen af
Evrypon, Sen af Soos, Sen af Prokles, Sen af Aristo-
demos, Sen af Aristomakhos, Sen af Kleodaios, Sen af
Hyllos, Sen af Herakles, Zevs' Sen! — Og I verdige
Mend Geronter af Spartas Raad! — Og I det spartiatiske
Folks skarpsynte Eforer!

Vider alle, at jeg Terpandros, da jeg i denne Dags
Middagshede hvilede under Platanen ved min Bolig, be-
kymret i mit Hjzrte over en Kraenkelse, som ugudelige
Mend have tilfejet Apollon gennem mig, idet de har over-
skaaret de hellige Strenge paa en Barbitos, der wvar
Guden helliget og den bedste Strengeleg i Hellas; — da
kom i Dremme til mig Foibos Apollon og stillede sig ved
mit Hoved og sagde:

»»Terpandros min Tjener, bekymre dig ikke om min
Barbitos, som jeg let skal leere dig at istandsaette, ej
heller om hine Ugudelige, hvilke jeg allerede kender, men
gaa strax ind i mit limnaiske Tempel som ligger ved
Floden; og naar du dér under mit Alter herer ligesom
Kurren af en Due, naar min Faders hellige Duer bringe
ham Ambrosia flyvende gennem Symplegadernes farlige
Klipper; eller som i Taygétos’ Skov Lyden af en bange
Turteldue, der siger Tyrtyrtyt naar Vildkatten sér paa
den —; saa skal du sende Bud efter denne Stads Konge
og Raad, og jeg vil da indgive dig, hvad du skal sige til.
dem i mit Navn.««

Konge Zevxidamos og Spartas Geronter! Da jeg Ter-
pandros altsaa traadte ind i dette Tempel og naermede
mig Alteret, da saa’ jeg et speedt Barn ligge paa Alterets
nederste Trin, og nogle morke Meend som beredte sig
til at fore Barnet I véd vel selv hvorhen; og da jeg
havde staaet lidt, begyndte Barnet at klynke som spzde

K. G. Brondsted : Mange Strenge. 10
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Born gor, og Lyden syntes mig at ligne Klukken af en
lille Fugl der er bange og siger Tyrtyrtyt. Da adled jeg
Guden og sendte Bud efter Eder, o Konge og Geronter.
Men Anax Loxias Apollon vil nu tale gennem min Mund,
naar det behager ham.«

De saa’ alle hen til Alteret, og der laa noget ved dets
Fod, ligesom en lille mgrk Bylt. Men nogle af Geron-
terne var blevet blege, dengang Terpandros navnede
de overskaarne Strenge.

Men se — Terpandros steg op paa Alterets hoieste
Trin; hans Lavrbarkrans strejfedes af Gudestatuens
Haand, og da han lpftede sin Lyra heit i Veiret, funklede
dens Sglvglans i Alterlampens Skeer.

Terpandros slog nogle Akkorder an — Ekkoet dirrede
szelsomt fint gennem Rummet —, og hele Tiden under
de folgende Hexametre vexlede Deklamation med krai-
tige Akkordslag:

»»Vogter Jer, doriske Mand, for at uro’ min brusende
Galde!

Skyer at bryde med Kniv mit hellige klingende Syvtal!

Men har endda I det gjort, da flyer fra den kredsrunde
Hiemstad:

Guaia, min Farfaders Moder, vil aabne sin hungrige Strube,

Intet hun levner, ej Hoved, ej Krop, ei Fodder forneden,

Og eders Born vil sperge: hvor laa det straalende Sparta?

— Eller som Bod I vie til mig, hvad med Ynk i mit Hjeerte

Laenge jeg sér for min Fod, et Merke viet til Merket,
Ekthetos anekthetds, »en Udsat som ikke er udsate,

Barnet med maalles Mund, der kvidrer som Duen »Tyr-
tyrtyte,

Vorder han Mand engang, hans Navn skal kaldes Tyrtaios.

O Tyrtaios, Messenernes Skrzek, om ogsaa du halter««.

- — Nogle kraftige Slutningsakkorder, et zitrende Ekko,
derpaa dyb Stilhed. Terpandros steg ned ad Altertrinet,
Apollo strejfede igen hans Laurbaerkrans. Man troede at
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kunne skimte en lille Bevagelse af Tingen der laa ved
Alterfoden, og at fornemme en klynkende Lyd derfra.

Omsider talte Kongen:

»I Meend Geronter! Det semmer sig at overveje Apol-
lons Ord og derpaa tage Beslutning.«

Efter nogen Tid sagde En: »Det forekommer mig, I
Mend, at slige Tilkendegivelser ikke har den Vaegt som
hvad der udgaar til os fra den delfiske Trefod, hvor
Sikkerheden for at det er guddommeligt, er storre.«

Strax genmaledes der: »Ti Taygetios, du véd selv
hvorfor du siger dette, og hvem det er, du neerer Had til.
Maaske kan du ogsaa tyde Gudens Ord om dem, der
med Kniven har brudt det hellige Syvtal, og dermed
nedkaldt Gudernes Forternelse over os alle.

Da traadte Labotas frem og sagde hurtigt og ligesom
afveergende:

»I Meend, dette Orakel falder i to Dele; den forste
Del er vanskelig at tolke og overstiger maaske vore
Evner. Godt er det da, at vi efter selve Ordene kunne
undgaa de tunge Trusler, hvis vi ikkun opfylder Oraklets
sidste Del. Denne synes mig ikke vanskelig at udtyde,
thi »Anékthetos« er det Navn, som min Slegtning Arkh-
embrotos gav sin Nyfedte, der skulde udszttes for-
medelst Halthed, men ikke blev det; dette Barn er det
samme, som vi ser her ved Apollons Fod, og hvem han
synes at tage under sin Beskyttelse og love en stor
Fremtid til Gavn for Sparta.« Han traadte hen til Alte-
ret, loftede det sorte Daekke og viste dem Barnet, som
nu spreellede og skreg hgijt. »Hvis I derfor synes saa,
o Konge og Geronter, da ville vi lade Tolkning og Be-
slutning veere Et, og vie dette Barn til Apollon.«

Kongen strog sig om Skaegget og saa’ omkring paa
Meandene. En af Eforerne traadte frem og sagde: »Ja,
saa vere det, thi det spartiatiske Folk vil aldrig finde
sig i at bedrages for Gudens gode Tilsagn om En der
skal voxe op i vor Midte til at vorde vore Arvefienders

10#
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Skraek. Og hvis nogen nu modsztter sig, da vil Folket
huske det.«

Da alle tav, enten af Frygt eller fordi de var over-
beviste, nikkede Kongen og sagde:

»Saa vare det altsaa.« Han vendte sig mod Apollo-
statuen, og, bersrende Barnet med hejre Haand, talte
han med Hgitidelighed:

»Til dig, naadige Anax Foibos Apollon, vier jeg, Spar-
tas Konge, dette Spartas Barn Anékthetos Arkhembro- |
tos’ Sen, af dig kaldet Tyrtaios. Han er din, o Anax.«

»0g jeg,« svarede Terpandros og loftede Barnet op,
»jeg tager imod denne lille Tyrtaios i Apollons Navn og
paa hans Vegne.«

— Konge, Raad og Eforer forlod nu Templet, lang-
somt og med samme Vardighed hvormed de var kommet.

XVII. FULDENDTE GERNING

Kun Labotas blev tilbage hos Terpandres. Han tog
hans Haand:

»Gennem et langt Liv, o Terpandros, er jeg opdraget
i Lydighed mod Spartas Love, og aldrig tenkte jeg at
skulle gleede mig over at de blev brudte.«

»Ogsaa jeg er snart en gammel Mand,« svarede Ter-
pandros med underlig Vemod i Stemmen, og ogsaa jeg
undres heilig over mig selv, thi gennem hele mit Liv har
jeg kun elsket mig selv og min Kunst, og nu har jeg dog
udfert en Gerning af Kerlighed til — til —« han stand-
sede, ligesom lidt forvirret — »ja i Keerlighed altsaa il
et spaedt lille Barn. Og jeg som altid har afskyet spade
smaa Bern,« tilfsiede han svagt smilende.

De stod under den matlysende Lampe. Labotas saa’
ham ind i @inene, tavst og leenge. Terpandros segte at
vise et muntert Ansigt, men samtidigt duggedes hans
Oine. »Gode Terpandros,« sagde Labotas tilsidst, »du
vil hgiligt gleede Moderen.«

Da begyndte Barnet at klynke steerkt, og nu ferst
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kom de gamle Mend til at tzenke paa, at det sagtens
maatte veere nedlidende.

»Det er meget sildigt nu,« sagde Labotas, »lad os
hurtigt bringe Barnet til dets Moder, der maa vare i
stor Bekymring.«

»Rigtigt,« svarede Terpandros og rakte Barnet til
Labotas. »Og lev nu vel, jeg gaar hjem til min Barbitos
og min Platan og min Amyklaierinde, som vel er zod,
men ikke skon.«

»Da spmmer det sig dog,« sagde Labotas, »at du,
som frelste Barnet, ogsaa hester Moderens Tak.«

»Mener du?« svarede Terpandros glad, Og de gik
hurtigt ud i Merket og over til Arkhembrotos’ Hus.

Dér fandtes alt i Forvirring, Heloter og tienende Kvin-
der lgb om og raabte paa Mesodoma. Hun var forsvun-
den, hed det, med Ammen Gorgo, hele Eftermiddagen
havde man ledt efter dem baade i Huset og i Staden.
Da satte Terpandros sig treet og modfalden paa en Stol,
den store Kunstner saa’ angst og forvirret ud, Lavrbaer-
kransen var faldet paa Gulvet, og Lyren hang ned fra
de slappe Fingre.

Men Labotas teenkte sig om og spurgte, om der i
Skuret savnedes nogen Vogn? Om der i Stalden sav-
nedes noget Dyr? — og han gik udenfor og opdagede
ved en breendende Fakkel Spor af et Muldyrspand der
var kort mod Vest. Da raabte han overlydt: »De unge
Meand i Huset skal tage Fakler, og I skal lgbe eller
ride eller kore omkaps vestpaa, og naar I kommer til
Apothetai, da skal I tende Faklerne og sprede jer og
sgge oppe og nede, og I skal raabe og ikke aflade for I

har fundet jeres Mesodoma . . .. nej bi lidt . . . . det
forste I skal sige til hende og Ammen, er at Drengen er
her og i Live . . . .«

Mange Mend drog afsted, og de medtog Heloterne
fra Arkhembrotos’ Landgaard; snart genlsd Apothetais
tavse Klofter ai gjaldende Raab, Skovens teette Morke
gennembrgdes af Blus baade oppe og nede.
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— Der er ikke meget langt mellem Bjergene og Sta-
den; Mandene bragte inden lang Tid de to Kvinder til-
bage paa en Vogn; Gorgo sprang af Vognen inden den
standsede, og lgb ind i Huset, og da man vilde hjelpe
Mytilla ned, rev hun sig selv lgs og ilede ind.

De saa’ Anekthetos ‘ligge paa Labotas’ Sked, men
Terpandros stod hos og spillede paa sin Lyra over
Drengen; Barnet laa stille og smilede; saaledes ind-
viedes Tyrtaios til sit Kald, forteelles der.

Og da Gorgo havde taget Barnet og lagt det til sit
Bryst, da kastede Mytilla sig paa Kna for Terpandros,
men denne gik hurtigt bort, og hans Lyra var gledet
ned paa Gulvet.

— Men nogle fortzeller ogsaa, at Terpandros efterlod
Drengen denne Lyra til Gave, og at det var ved den,
at Tyrtaios siden sang de Sange, der mest opildnede
Spartanerne i deres Kampe, og frydede hele Hellas.

Om Terpandros skal siges endnu dette, at saasnart
han havde sat Lykurgs Love i Musik og ledet de forste
Indstuderinger med den spartiatiske Ungdom, saa rejste
han bort og drog, som han plejede, fra By til By i hele
Hellas, overalt haedret ai Mend og Kvinder. — Til
Sparta kom han kun én Gang siden, nemlig til den store
Karneierfest, hvor han vandt Sejrsprisen mellem de
musiske Kunstnere. Ved denne Lejlighed saa’ han ogsaa
Arkhembrotos; og han pleiede siden at forteelle, at to
Ting havde undret ham ved dette Made, nemlig at en
Spartiat havde fzldet Taarer, og dernzest, at han selv
havde udholdt saa knugende Haandtryk uden at blive
uduelig i sit Fag.




N O E VR
»TERPANDROS I SPARTA«

At Forf. lader Tyrtaios vaere Spartaner, vil
maaske undre nogle Lazsere, der fra deres Skole-
tid er opdraget med, at T. var »en halt Skole-
mester fra Athenc, som var sendt Spartanerne til
Bistand ifelge det delfiske Orakel.

Saaledes er ogsaa den herskende Tradition,
idetmindste fra den senere Oltid af. Men der er
en anden Tradition, og denne bekrazftes af et
Brudstykke af Tyrtaios selv, ifglge hvilket
han var fedt Spartaner. Hvordan det nu end for-
holder sig, saa var Athenerne slemme til at til-
egne sig fremmed Berpmmelse, naar de kunde
komme afsted dermed; og i dette Tilfzlde kunde
det let lade sig praktisere, eftersom »Afidnaic,
der angives som T.s Fodested, er Navnet baade
paa et Sted i Lakonien og paa et i Attika. —
Vi maa altid huske, at det er den attiske Lite-
ratur, der forer det store Ord i Hellas, medens
Spartanerne ikke var synderligt virksomme i Lite-
raturen; saa der er vist paa den Maade smuglet
adskillige gale Ting ind i den graske Historie.

— Forf. kan, paa Grund af den historiske
Usikkerhed som hviler over Spartas zldre Hi-
storie, ikke staa inde t. Ex. for de tre omtalte
Kunstneres ngjagtige Khronologi. Heller ikke for
Terpandros’ Lyra-Teknik m. m,
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BRYODRENE

Gleedens Fugl flyver heit i Luit,
Hendes Fjedre skinne mod Sky,
Sorgen basker med sorten Vinge,
Ganger nederlig over den By.

Gleeden hun er saa enlig en Fugl
Men Sorgerne flyve i Skarer,

Ondt da skygge de sorte Vinger,
Saa leenge som Jammeren varer.

: i

— Det var i den store Jammers Tid,
Aar nittenhundred og fijorten,
Sorgerne flgj over Landene ud,

Ja vel over hele Jorden,

Og szer i Slesvigs fagre Land
Bare Sorg baade Moder og Mg:

For Fremmede maatte Sgnnerne stride
Og dertil blede og de.

Verre end Dagd er dog Bredres Had,
Og bedsker’ end Blod er Svig:

Det var over Slesvig, at Sorgens Fugle
Floj teettest og nederlig.
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Alt leenge i Slesvigs Land det dyre
Var Hjeerterne skilte ad,

Freender, som skulde tilsammen holde,
De bede hinanden Had.

Ofte i selvsamme Faders Hus

Og rundne af urdansk Rod,

En Segn valgte tysk, en anden blev dansk,
Stode hart hinanden imod.

Wilhelm og Christian hed to Bredre,
Haded hinanden fra smaa,

Christian var dansk til sin Hjerterod,
Kun tysk var den andens Attraa.

Voxne arved de hver sit Hus,

Kun skilte ved Gezerdets Planker,
Skeeldsord floj over Geerdet hver Dag,
Og om Netterne onde Tanker.

Wilhelm haaned: »Du Dummerkopi,

Som vil ej for Magten dig baie!«
sForreeder og Usling, som svigter dit Folk!«
Skreg Christian med lynende @ie.

End levede da deres gamle Mor,
»Bornlille, Bornlille,« hun sukked,
»Died I dog det samme Bryst,
Mine Arme jer begge vugged.«

»Moder, o Moder, en Skifting det var,

Du vugged i dine Arme.«

»Mutter, mein’ Mutter, det blev kun et Drog,
Du nzred med Livsens Varme.«
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— Kom saa det store Jammerens Aar,
Hver Mand blev sleebt i Krig,

Slaas man skulde for fremmede Herskab,
Og for Venners Svaerd vorde Lig,

Christian blev sendt til den russiske Front
Ej kender man Wilhelms Sted.
Forbandelse var deres Afskedsord;

Saa skiltes de Brodre ved.

¢)

Christian luder i Skyttegrav

I Venners og Fienders Blod,
Eller han traver paa furet Ager
Og snubler i Lig sin Fod,

Ofte han fryser i Dynd og Mose,

Ofte han gisper af Heden,

Og tidt, naar han drager Vejret madig,
Da aander han Gift isteden.

Fra Skyen regner Granater ned,
Og om ham Ildsvelg lue,

Der er ikke Fred under Jorden selv
Og mindre fra Himmelens Bue.

O Du, som teendte i Skabningens Bryst
Dit Livs, din Kerligheds Straale,
Almeeztize Gud! hvor lenge, hvor leenge
Vil Menneskens Ondskab du taale?

»
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Christian ligger paa hviden Sne,

Som farves af Blod hin rgde,
Dannebrogs Farver ham tykkes at se,
I Feber hans Aarer glade.

Ussel han ligger paa Lazareth,
Kalder han dér paa sin Mor,
Savner at heore sit danske Maal,
Nemmer kun tyske Ord.

— Da nu hans Vunde er helet omtrent,
Han sendes til franske Front,

Nu skal han skyde paa Danskens Venner,
Dette er vaerre end ondt.

Lister han da en Kveald fra Post,
Lober den hele Nat,

Pikkelhuen og sit Geveer

Det har han smidt i et Krat.

Dagningen lyser paa grenne Vang
Og Solen skinner paa Sti:
Christian kryber i Sademark,
Ligger han dér i Hi.

Aftenskumringen breder sig kold:
Christian kryber i Skijul,

Lakker til franske Bondes Gaard,
Tigger han dér sit Sul,

Lober og ganger den ganske Nat,
Gemmer sig hen ved Dag,

Gud véd, han havde i lange Uger
Sit Hoved ej under Tag.
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Tysken har heerget hver By og hver Gaard,
Fast alle er stedt udi Ned:

Dog mens han var i de Franskes Land,

De gave ham Drik og Bred.

Men da han kom hvor Tyskerne bo,
At tigge han lenger ej dristed,

Gud eneste maa i Himlen det vide,
Hvorlunde sit Liv han fristed,

Gud véd aleneste, hvor han fandt
Over Bierge og Floder frem,

Kom over Elv til de Holsters Bygder,
Over Ejder til Slesvig hjem.

End turde han ikke stande og hvile,
Men gik sin medige Faerd

Fra Sted til Sted, og end han kom
Sin egen By helt ner,

Kendte sit eget Hus og saa’

Skorstenens Rog over Tag,

Men en preussisk Gendarm ved Porten stod,
Smegte sin Pibe i Mag,

Christian bgjer mod Jord sig ned,
Saa ynkelig var han til Mode,

Ikke dog turde han stande og hvile,
Maatte atter tage til Fode.

Sleebte han sig et Dogn eller to,
Og altid ret mod Nord,

Gud give mig arme medige Mand
At naa til Danmarks Jord.
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— Det var en Sommeraften silde,
Og skued han frem saa vide,
@ined han dér en Pel at stande,
Sort-hvid var malet dens Side.

»Vil Gud, da er saa dens anden Side
Farvet med bedre Lad,
Vil Gud, da skinner den anden Kind
Fager og hvid og red.c

Han kreb paa baade Hezender og Kna
Dadtraet mod den Greaensepeel,

»Ved Gud, om jeg vinder den forbi,
Da er jeg hel og sal«

Men i det samme hans @re nemmer
Sabelraslen og Fied,

Christian kaster sig plat til Jord,
Presser Kroppen i Greesset ned,

Vildt klapper Hijertet i hans Bryst,
Nu aner han Tidender onde:

En tysk Ofificer med sin Ordonnans
Gaar langsomt sin Aften-Ronde.

»Ordonnans, hvad ligger vel dér? Spring hen!«
Ordonnansen er ikke sen:

»Vend Ansigtet op, Kammerat, lad sé,

Hvad du vel kan veare for Enl«

Ordonnansen drejer hans Ansigt op,
Studser og skuer ngie —

Det var da begge de Brgdre to
Som stirred hinanden i Gje!




161

Wilhelm kneeler hos Christian ned,
Hvisker med Graad i Stemme:

»Og est du Christian, min eneste Broder,
Da dejed du Tider slemme. I

Greede vilde vor gamle Moder,
Ifald hun leved endnu,

Hulejet er du, indfalden af Aasyn,
Mest ligner en Dgdning dul«

Wilhelm favner ham udi sin Arm

Og kysser hans Kind saa bleg,

»0g est du Christian, min Broder lille,
Du legte fuld haard en Leg.

Men troste dig nu, keer Broder min,
Snart er din Mede til Ende.

Alt falder Morket, list dig i Mag
Bag Grzensepaelen derhenne —

Saa ser du den danske Bondegaard —
Lev vel, vi modes ej mer.

— Ror dig nu ikke, indtil jeg naar
Tilbage til min Officer.«

Christian trykker sin Broders Haand,
Saa lidet han kunde til Ord.

Da Morket hylled Eng ogVang,

Stod han fri paa Dannemarks Jord.

K. G. Brondsted : Mange Strenge. 11
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»Hej, Ordonnans, hvad saa’ du saa hist?
Rap dig! naa! ud med Sproget!«

»En Soldat af Vagten, Hr. Leijtenant . . . .,
Som var fuld . . .. eller saadan noget . . .«

»Ha! Saa’ du hans Nummer? Ved Preussens Gud,
Den Karl skal straffes. Naa! Numret?«

»Det var...det var...Nummer syvogtreds...«
Svarer Wilhelm, i Male forplumret,

Lojtnanten trzeder i Vagten ind,

Hans Sabel klirrer i Stuen.

»Syvogtreds hvor?« »Herl« svarer en Mand
Med Haanden til Pikkelhuen,

»Altsaa, Ordonnans, har du sagt mig en Logn,
Og bi — nu tenker jeg naesten,

Fyren, du hjalp, var en freek Deserter —

— Korporal, treek den Mand i Arresten!«

»Logitnant, Hr. Leitnant, jeg beder Dem, har,
Hr. Lojtnant, aa lyt til mit Ord:

Manden, jeg hjalp over Greensen frem,

Det var min kedelig Bror — — —

»Bror eller ej — du har tilstaaet nu,
Vi véd nu, hvordan det er fat,

At du hjalp over Graensen en Desertor.
— Imorgen bli'r Krigsretten sat.«
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Christian meettes ved danske Mad,
Hviler i god dansk Seng,

Tykkes ham Engle alle at veere,

Baade Bonden, hans Viv og hans Dreng.

i
Vaagner langt over Middagstide, i
Slaar undrende @jet op, i
Vidste han ikke nogensinde, EJ
Han ejed saa god en Krop. §“
{
i

Christian sidder i Bondens Stue, i
God dansk Tale mon hgare, fl

Havde aldrig teenkt, at det danske Maal ’
Kunde klinge saa skent i Qre. i

Christian sidder i Bondens Veaenge,
Luder saa mildelig spag,

Havde aldrig tenkt, at de bitte Blomster
Kunde volde saa saligt Behag.

Dannebrog vajer i skaer blaa Luft,
Og Korset er foldet ud,

»Saadan er der i Himmerige,
Saadan er der hos Gud.« [

Vildes hans Tanker saa frydelige, !
Dgse i Fred halvt bort — — I
Ud kommer Bondens gode Hustru, !
Skotter til Christian kort, ‘«

Hvisker saa noget til Manden sin, |
Sé de helt ynksomt paa Geesten, | 1
Men Christian smiler: »Hvad Nyt idag?« |
— »Aa, »Nyt« just ikke forresten: . |

11*
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Ovre hos Tysken er skrap Justits,

Det geelder en Desertor,

Og Soldaten, som hjalp ham — saa siger de her —
Skal skydes til Kveeld, eller for.«

Christian ta’r sig til Panden op,
Hans Tanker fare brat tilbage.

Nu mindes han alt, og springer frem
Med et Skrig, en vaandefuld Klage,

Lober til Laagen, og videre ud,
Vil paa Kalden ej hore —
Bonden stander bekymret efter,
Gnider sig bag sit @re.

»Hr. Lejtnant, vi napped vor Desertor

Just lige i Middagsstunden,

Vi traf ham ved Pelen, han gik og maabed,
Her er han, bastet og bunden.«

»Vel. Han skal smage preussisk Justits,

Han, saa vel som den anden.

Hvad mukker du, Karl?« — »Var det kun min Ben,
at vi maa dg med hinanden.«

— Solen synker saa blidelig

Vest bag lyngede Bakker,
Skinner mildt paa en hvidtet Mur
Tat ved de tyske Barakker.
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Op ad Muren er stillet to Mznd.,

For dem staar med Gevear

Til Skud beredt, naar Kommando lyder,
En Halvdeling tysk Militer,

De to, de holder hinanden i Haand.
»O Christian, dyreste Bror,

Oppe fra Himlen skuer det vist
Med Gleede vor gamle Mor,

At Doden ened i Kerlighed,
Hvem Livet splitted i Had.
— Men Vé det preussiske Herredemme,
Som skiller Hijzerterne ad!«

»Bror Wilhelm, se hist det danske Flag,
Og Korset er foldet ud.

Nu gaar vi til Mor i Himmerige,

Nu gaar vi sammen til Gud.«

Der smelded et Knald, der bolled en Rog
Over de tyske Barakker,

Solen gemte sig mat og bleg

Ibag de slesvigske Bakker.

Der groves en Groft, man lagde i Hast
Med lidt Kalk »Forbryderne« ned;
Men Natten hvealvede hgijtidsfuld

En Baldakin over dem bred,

Og lagde de gode Bredre til Are

Sit Sergeflor vidt over Vang,

Og henne fra Bondens danske Have
Sank Flaget langsomt fra Stang — —




Vil Gud, der kommer vel atter en Dag,
Da Dannebrog hejses paa ny

Og hilser paa hundrede redhvide Duge,
Som senden Aa flyve mod Sky!

Vil Gud, da klinger en Morgensang

Heit fra de elskede Kyster: ,

Og det er de slesvigske Drenge og Piger,
Som sjunge med danske Roster.

Da flygter de onde @rne mod Syd
Paa Vingerne sorte og brede,

Men Gleedens Fugl finder hjem igen
Og bygger i Fred sin Rede.
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I SJELENES RIGE

SOKRATES:

Denne Form for Tilveerelse, hvori jeg nu feerdes, er
mig ikke ukeer, og forsaavidt havde ieg Ret, da jeg i mit
forrige Liv ventede at komme til noget bedre efter Do-
den. Thi det er en stor Bistand i mine Undersogelser af
Menneskenes Sjele, at de viser sig afkledte for deres
Legemers Hylster. Og en nesten endnu storre Hjeelp,
og det en aldeles uventet, er det for mig, at hele denne
Tilveerelse overhovedet er befriet for de Grzenser som
vi kaldte Tid og Rum, saa at disse, som vi dengang
ansaa for negdvendige til enhver Forstaaelse af Tingene,
nu viser sig langt snarere at have veret Hindringer der-
for. I alt Fald geelder dette om Forstaaelse af Sjz-
lene, thi hvis Sjeelen, efter hvad vi mener, ifslge selve
sin Natur er tidigs og rumfiri, hvorledes kan da Forstaa-
elsen af den andet end forvirres, naar lagttageren ikke
formaar at beskue den uden i Begraensninger der strider
mod dens Natur? Saa at det gaar mig her, ligesom naar
Bierne kommer til nye Enge med Blomster hvis Skik-
kelse tilbyder en mere uhindret Adgang til den skjulte
indre Saft, hvoraf de tilbereder deres Honning; thi og-
saa jeg opnaar her af Menneskesjaeelene en langt lettere
og neaesten uhindret Erkendelse, hvoraf jeg tilbereder mig
et stadigt voxende Forraad af Visdom, sgdere for mig
end Honningen er for Bierne. Saa at jeg kan sige, at
min Omvandring i denne Tilveerelse er lykkeligere og




mere frugtbringende for mig end hin Omvandring i mit
forrige Liv. For saa vidt befinder jeg mig altsaa lykke-
ligere her.

Og dog er der heendet mig noget forunderligt: thi
denne ligesom indre Stemme, som i det forrige Liv altid
indfandt sig i min Sjeael, hver Gang jeg stod i Begreb med
at geore noget der ikke var til mit Gavn, den har nu
atter her begyndt at lade sig hore, og det er som om
den advarer mig mod noget, hver Gang jeg skrider til
en ny Undersogelse . ... det er ikke muligt at vaere den
overhorig, eftersom den ogsaa i det forrige Liv altid
viste sig at ville mit Vel, og jeg ogsaa dengang holdt
den for noget guddommeligt og en Indvirkning af en
2od Daimon, der beerer Omsorg for mig. Hvad mener
denne Stemme da nu? Og mod hvad advarer den mig?

Et af to maa vere Tilfeeldet. Enten geelder Advarse-
len hele min Undersogelse eller en Del af den. Gelder
den Helheden, det at jeg overhovedet underseoger Sjele,
da vil jeg i Sandhed befinde mig i en underlig Stilling,
thi jeg vil da veere som et Tyende, hvem dets Herre har
befalet at lobe Arinder, men hvem han tillige belaegger
med Fodleenker; eller som en Fugl, til hvem en Dreng
siger »flyvg, og saa med det samme afskeerer dens Vin-
ger. Thi at det var en Gud, som fra Begyndelsen af
paalagde mig denne Beskeftigelse, derom har jeg utal-
lige Vidnesbyrd i min Sjel, Vidnesbyrd af den Slags
som ikke kan lyve. Altsaa er det i Gudens Tijeneste,
ieg udferer og har udfert denne Gerning; og Guden selv
vilde da, om det ikke er ueerbedig Tale, veere en vrevl-
agtig Gud, hvis han selv hindrede mig i denne Gerning,
og det netop nu, da han har givet mig de bedste Vilkaar
til at udfere den.

Da dette nu er en Umulighed, saa slutter jeg, at den
guddommelige Advarsel ikke geelder Helheden, men kun
en Del deraf. Saa at jeg vel skal vedblive disse Under-
sogelser, men dog foretage en eller anden Forandring
deri, enten det nu er i Maaden, saa at jeg maaske
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skal opgive min Vane at Sperge og here og gendrive,

\ hvis jeg kunde finde en bedre Fremgangsmaade; eller i
J Genstanden, saa at jeg skulde holde mig til visse
Siele og lade andre fare; eller i Omfanget, saa at

] ieg maaske ber indskrenke min lagttagelse til visse
Egenskaber eller Sider af Menneskesjzlene; eller endog

I i selve Formaalet og Bedemmelsen, saa at den
Veerdi, som jeg sluttelig efter endt Undersegelse maa

tillegge hver enkelt af de underseogte Sjzle, bliver at

satte efter en anden Maalestok end ieg har plejet at ,

anvende. — Men enhver af disse Muligheder til Foran- ]

dring indeslutter igen saa mange forskellige Veje, at jeg ki

uden guddommelig Vejledning ikke drister mig til at be- %

i

i

treede nogen af dem.

Jeg befinder mig altsaa i en stor Forlegenhed, lige-
som en Tjener, der vel véd at hans Herre forlanger noget
nyt af ham, men som ikke véd hvad dette nye er. En
saadan Tiener kan ikke gore noget bedre end fortseette
sin vanlige Dont, idet han udfgrer de Pligter som han
kender, og saa, med Hensyn til dem han ikke kender, i
roligt vente og oppebie og holde sig beredt; og da jeg
véd, at min Herre, Guden, er god og vis, saa vil ogsaa jeg
med godt Mod vedblive mine Underspgelser paa vante i
Vis, idet jeg ievrigt holder mig beredt til at lyde hans ‘
Anvisning, naar den kommer, fortrostende mig til, at den
Forandring, hvilken den nu monne vere, som jeg skal 1
foretage i min Gerning, vil blive overensstemmende med
Gudens Vilje, og til mit eget Vel. ;;;

|
i
|
|
|

Undersogende mig selv og de andre Myriader af
Sjeele — er jeg begyndt at opleve en uvant Besynder-
lighed. Det heender mig nemlig tiere og tiere, at jeg
befinder mig selv at veere underlegen og ringere end
den, som jeg har underspgt. Dette sker vel ikke under
selve Samtalen, thi da plejer det at gaa som tidligere,
nemlig at min Gendrivelse ved selve Fornuftens Magt




172

tvinger den anden til at aabenbare det urigtige i sine
Begreber og det uvise i sin Tankegang; men det sker
ved det man kan kalde E fter tanken, naar jeg nemlig
ved min Bortgang fra ham, som jeg plejer, genkalder
det Sagte i min Erindring, og derigennem soger at vaerd-
szette denne Sjel. Da kan dette besynderlige indtrzfie,
at Sjzelen ganske uventet viser sig for min Eftertanke
som baade stgrre og herligere end den viste sig under
selve Undersogelsen, saa at selve det, der dengang blev
aabenbaret som forkert i dens Begreber og uvist i dens
Tankegang, nu ved Eftertanken vel ikke opherer at vaere
forkert og uvist, men derimod ligesom trzeder i Skygge
for en vis Ypperlighed af en anden, mig uforstaaelig Art,
som jeg maa anerkende paa en Maade mod min Vilje —
thi det er klart, at jeg ikke med min Vilje kan anerkende
som ypperligt, hvad der ikke synes mig fornuftmeessigt
og tankerigtigt og vist. Men endnu besynderligere bli-
ver jeg stillet, ved at denne Ypperlighed hos Sjzlen
synes at vende sig mod mig selv, som om en Stemme
sagde til mig: »Sokrates, du ser her i denne Sjel noget
herligt, som du selv ikke besidder, og som, trods det
tankeforkerte og uvise ved den, bevirker at den allige-
vel er fuldkomnere end din.«

Naar jeg saa af al Magt seger at efterforske, hvori
da dette fuldkomnere bestaar, i hvilken Del af Sjelen
det da ligger, hvorledes det kan erhverves — thi
det er jo klart, at jeg som Gudens Tiener er forpligtet
til saavidt muligt at fuldkommengere mig i den mig paa-
lagte Gerning — naar jeg altsaa skrider til denne Under-
sogelse, saa gaar det mig ligesom en kyndig Bjergveerks-
arbejder, der efter mangfoldige Aars Beskeftigelse i
mange Slags Gruber mener at kende tilbunds Bjergaarer-
nes forskellige Beskaffenhed og at kunne sige med Ngi-
agtighed, hvilken Beskaffenhed hver af dem maa have,
for at man i dem skal kunne treeffe dette eller hint Me-
tal; naar han saa i en jeern- eller tinferende Aare pludse-
ligt kommer til at udhugge et Stykke, der straaler med
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Guldets Glans. Vil han da ikke gaa til Grubens Ejer og
sige: se, dette Stykke synes at vare Guld, thi det vejer
og straaler som Guld og har alle Guldets Egenskaber,
men det kan dog ikke vare Guld, thi det blev udhugget
i en jeernforende Aare, i hvilke der ikke kan findes Guld,
Herre, sig mig hvad det er, hvis du véd det.

Saaledes vil jeg, hvis Herre er Guden — der jo, som
rimeligt er, kender alting — jeg vil gaa til ham med dette
herlige, som jeg har fundet mod al Rimelighed, og sige:
Sjeelen, som jeg undersegte, var fuld af Uforstand og
Uvidenhed, men se, dette fandt jeg i den, det straaler
som herlig Visdom; hvad monne det vaere?

Jeg har hert, at en sefarende Mand engang paa sine
Rejser kom til Jordens yderste QGreenser, dér hvor
Herakles har sat Stetterne som Vidnesbyrd; og Manden
sagde til sig selv: Nu kender jeg hele den beboede Jord,
og foran mig ligger det verdensbegraensende Hav Oke-
anos, og udover Okeanos er slet intet. Men saa hzendtes
det, at hans Skib blev grebet af en @stenvind, der forte
ham langt ud paa Okeanos og hverken aflod Netter eller
Dage, indtil den efter en rum Tids Forlgb stillede ham
paa en ny Kyst, og det viste sig at der var en anden
Jord til, ikke mindre end den han kendte, med Mennesker
og Byer og hele Folkeslag, ogsaa med Templer og Guder;
men den sefarende Mand kom i stor Forvirring, ikke
vidende hvad han skulde gore eller hvorhen han skulde
vende sig for at finde Tilhold, thi baade Menneskene og
Sprogene og selve Guderne var af en hel anden Beskaf-
fenhed end dem han kendte.

Om dette Sagn taler Sandhed eller ikke, véd jeg ikke;
men paa Sjzlens Omraade, som man med Rette kalder
en hel Verden, dér synes jeg mig selv at ligne en saadan
Rejsende, thi jeg som troede at have gennemforsket og
tilstreekkeligt at kende den menneskelige Sjeel i alle dens
Dybder og Heider og hele dens Udstreekning, jeg befin-
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der mig nu, efter ligesom at vere fort over et Hav af en
guddomssendt Ber, overfor helt nye og mig ukendte
Egne i Sjelens Verden, og jeg skenner, at det nye ikke
er mindre stort og betydningsfuldt end hint gamle, men
snarere mere; og jeg synes at hore nye Tungemaal, der,
om jeg end ikke forstaar deres Mening, dog klinger for
mig med sken Klang; og iser synes dette Lands Templer
mig at veere skeont prydede, saa at jeg slutter, at Gu-
derne dér maa veere meaegtige og velgorende,

O du uvise Sokrates, som troede, at Sjzlens eneste
og rette Liv bestod i dens Viden og Tznken og rigtige
Begreber, og naar alt var fuldkomment fra den Side, saa
var ogsaa Sjalen fuldkommen. Altsaa har det undgaaet
dig, du uvise Sjaxlekender, at der gives en Sjelens Yp-
perlighed, som ikke har sit Udspring fra Visdom, i alt
Fald ikke fra den Visdom som er Viden og Taenken, men
fra noget andet, hvilket jeg vel endnu ikke klart gen-
nemskuer, men om hvis Tilveerelse jeg ikke desmindre
er overtydet, fordi det ofte lyser frem med stor Herlig-
hed selv i Sjzle der er saare mangelfulde i det, vi for-
hen antog for det eneste Kendetegn paa Fuldkommenhed.

Men denne nye Art af Visdom, hvorpaa kender jeg
dens Tilstedeveerelse hos en Sjel? Jo, den er tilstede,
naar jeg overfor en Sjel foler mig ydmyget, om jeg end
nok saa meget har sejret i at gendrive dens Teaenken og
Begreber. Den er tilstede, naar jeg overfor en Sjel foler
paa én Gang Utiliredshed og Glaede: Utiliredshed, fordi
ieg overtydes om min Ufuldkommenhed, men Glade,
fordi jeg skuer Fuldkommenheden neermere.

O Sokrates, du maa sgge at blive visere.

Jeg er kommet ind paa fortrinsvis at holde mig til
Sjeele, der forekommer mig at veere fuldkomnere end jeg
selv; og det viser sig ofte, at det just er saadanne Siale,
som jeg tidligere pleiede at forbigaa som uvidende og
ubetydelige og ikke Undersogelse veerd. Men i min Un-
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andre Veje end jeg forhen plejede, og jeg lader Gendri-
velsens Maade fare som unyttig, fordi jeg da ikke vilde
faa mere at vide af dem end det, hvori de er ringere,
medens det vigtige er at faa at vide det, hvori de er
fuldkomnere.

Men da jeg nu var i Forlegenhed med, hvilke Un-
dersogelsens Veje jeg skulde slaa ind paa, saa kunde
det heende, at jeg i Selskab med en saadan Sjzl henfaldt
i dyb Tavshed, og saaledes kunde vi feerdes med hin-
anden i lange Tidsrum, idet vi tavse ligesom svaevede
ved hinandens Side og blot beskuede hinanden med Ven-
lighed; saa at det ikke var langt fra, at jeg begyndte at
finde mig selv latterlig, ligesom en Elsker, der i Selskab
med sin Elskede er undselig og ikke kan finde Ord. Da
var det, som om Sjalen tilsidst fattede Medynk med min
Undseelse og begyndte at tale; og Ordene var jevne og
faa, og de var om smaa Oplevelser fra hans tidligere
Tilveerelse, om hvor gode Mennesker eller Guddommen
tidt havde veeret imod ham, og overhovedet om Men-
neskers Godhed mod hverandre, naar de var som de
burde vere, og om smaa Handlinger, der efter hans Fr-
faring havde bragt stor Nytte eller stor Glaede i Livet.

»0 keere Sjeel,« sagde jeg, »du har uden Tvivl sely
udfert mange gode Handlinger i dit Liv.«

»Jeg?« svarede Sjalen, »ak ikke mange; gid jeg havde
udfert flere og bedre. — Men hvoraf slutter du, at jeg
har udfert mange gode Handlinger, som du siger?«

»Det slutter jeg af selve din Sjels Beskaffenhed, som
den fremgaar af hvad du taler.«

»Det forstaar jeg ikke,« sagde Sjzlen.

Da maatte jeg selv tie, og var i Forlegenhed, thi jeg
var ikke vant til at geore Slutninger fra Ord tilbage til
Handlinger, men kun fra Ord tilbage til Viden. Men
istedenfor kom jeg til at teenke paa mig selv og mit fore-
gaaende Liv, og jeg mindedes megen Visdomstalen men
feerre Godhedshandlinger; visse Enkeltheder randt mig
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i Hu, saaledes blandt andre ogsaa noget fra min sidste
Levedag, hvorledes jeg, medens jeg lerte mine Venner
Visdom, havde bedrovet min Hustru ved ukeerlige Ord.

Medens jeg taenkte paa dette og saadant mere, talte
min Ledsager igen: »O kare Sjzl og gode Ven, dit Aa-
syn synes mig formerket; har du uglade Tanker, da med-
del mig dem, at jeg maaske kan bidrage til at gore dem
glade.«

Men jeg betragtede Sizlen og saa’, at dens Skikkelse
ligesom var gennemglgodet af et skent mildt Lys, som
man kan ligne ved en Aftenrede eller Morgenrgde, kun
at der over Aasynet hvilede ligesom en lille morkere
Sky, dog var ogsaa den mild og sken. Og saasom alle
vi Sjzele i den nyere Tilveerelsesform ikke er synderligt
skjulte for hverandre, hvad vor Tilstand angaar, saa
vidste jeg, at hint Lys, der gennemglgdede Sjeelen, var
dens stadige og milde Glaeede; men den lille Sky over
dens Aasyn var ikke andet end Medynk med mig. Jeg
sagde:

»Bortleeg din Medynk med mig, thi jeg er Sokrates
og soger ogsaa her i dette Liv Visdommens Veje; men
sig mig hellere, du skenne Sjel, hvori din stadige Gleede
har sin Aarsag?«

sAarsag?« svarede Siazlen, »det har jeg lidet teenkt
paa. Men nu, da du sperger ...... dog det vilde veere
en altfor ubetydelig Aarsag,« afbred Sjelen sig.

»Er det maaske saaledes,« fortsatte jeg, »at hvergang
du mindes en god Handling udfert af dig i dit foregaa-
ende Liv, saa voxer din Gleede?«

»Jo — dette har jeg nok fornummet,« svarede Sjelen,
»men langt tiere det modsatte, at naar jeg mindes en
forsemt Handling, eller en der ikke var god, saa blegner
Gleedens Lys i mig. — Men du selv, hvis du er den
Sokrates, om hvem saa mange Sjale taler, da ber du
have et storre og gladere Lys i dig, end du nu synes at
have.«
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»Hvorfor siger du, at jeg ber have et storre og gla-
dere Lys?«

»Jo — thi efter hvad man siger, var du en god Mand.«

»Hvoraf slutter du dette?« spurgte jeg, ikke lidet
forundret over, at Sjalen havde sagt »en god Mand«
og ikke snarere »en vis Mandx,

»Jo, efter hvad der fortelles, Sokrates — thi selv har
ieg ikke megen Viden og herte i mit foregaaende Liv til
de lidet beleeste og lidet dannede — men de forteeller,
at du efter at veere demt uretfeerdigt dede en mandig
og zdel Dad.

Men jeg ransagede mit Liv og fandt faa Godheds-
Handlinger imellem den megen Viden; thi, tenkte jeg,
selve Doden er noget man modtager og ikke noget man
udover, og kan neppe kaldes en Handling; og saaledes
— teenkte jeg — er den vise Sokrates ringere end denne
navnlgse Sjel.

Og som om Sjeelen havde merket min Nedslagenhed,
tog den ligesom storre Fart og saa’ paa mig og sagde:

»Visselig, o Sokrates, er en mandig og adel Dod at
kalde en Handling, og det en god Mands Handling.«

— Atter sveevede vi tavse ved Siden af hinanden,
hvor lang Tid véd jeg ikke, thi jeg kunde ikke let lgs-
rive mig fra denne Sjel og ventede altid at leere noget
i Retning af den nye Visdom.

En Ting har begyndt at volde mig Uro: vi Sjzle er
ikke i Stand til at foretage gode Handlinger, hvor gerne
vi end vilde, eftersom vi overhovedet ikke synderligt er
i Stand til at foretage Handlinger, men er ligesom hen-
viste til Beskuen og Erindring og til denne Samtenken
eller Samiglen, som vi kalder Samtale og ganske vist
ogsaa er en fuldkomnere Form derfor. Og dog, saaledes
som jeg nu er sindet, vilde jeg langt hellere eje Evne til
gode Handlinger. Men en af Sjzlene her, af dem der
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synes mig at besidde den nye Visdom, fremkom derom
med et forunderligt Ord. Han sagde, at naar vi i denne
Tilvaerelse ikke har det i vor Magt at virke gode Ger-
ninger, saa er det fordi disse gode Gerninger burde vere
gjorte allerede i vor forrige Tilveerelse.

Dette Ord vil ikke forlade mig, men ligesom larmer
foran mit Sinds Der og tvinger mig til altid at here paa
det samme, som naar en Skyldner uafladeligt manes af
sin Laangiver og ikke faar Fred, for han har fyldestgiort
ham.

Jeg skred da til felgende Undersogelse af dette Ord,
om end nedigt, thi Sagen medforte en vis Pine.

Allerforst maatte jeg da sege at komme til Klarhed
over selve Ordet, om det i sig selv havde Rimelighed.
Og til at begynde med maatte jeg indromme, at det, at
staa tilbage med gode Handlinger, i sit Vasen ikke er
forskelligt fra at gere Uret, og altsaa retfeerdigvis bor
mediore Straf. Men da Mennesker ikke plejer at straffe
denne Art af Uret, saa er det rimeligt, hvis Retizerdighed
skal opretholdes, at det guddommelige har forbeholdt sig
Straffen, og det en saadan Straf, som paa det fuldkom-
neste svarer til Urettens Art. Men hvilken Straf kan
udteenkes mere passende, saa at den i Virkeligheden
ligner en guddommelig Nemesis, end at et Menneske,
der i sit Liv har forsemt Godhedens Gerninger, nu i sin
anden Tilveerelse kommer i Langsel efter at gore saa-
danne Gerninger, men med det samme beroves Evnen
dertil. Jeg maatte altsaa sige til mig selv: Sokrates,
just under en saadan guddomssendt Straf lider du nu,
og Retfeerdigheden sker Fyldest, og du er veerre stedt
end de andre Sjzle, som i deres tidligere Liv gjorde godt.

Men som det gaar med Folk, der fra Oraklet i Delfoi
har hentet et aldeles nedslaaende Svar i deres Anlie-
gende, at de stundom vove at sgge Oraklet endnu en
Gang i den samme Sag, for om muligt at beje det til
storre Mildhed, saaledes gik det mig. Jeg sogte nemlig
igen den Sjel, der forhen havde talt hint tunge Ord; og
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da han havde hert paa mig, svaevede han laenge i Tavs-
hed ved min Side, derpaa sagde han med stor Blidhed:
»Den heieste Gud er god, og mere ved jeg ikke, o Sokra-
tes.« Og han gentog: »Gud er god.«

Og skent dette Ord i sig selv ikke leerte mig noget
nyt, efterdi Ingen kan tvivle om, at den hejeste Gud jo
maa vere god; saa virkede det dog forunderligt paa
mig, 0g ganske modsat det forrige Ord, Thi hint Ord
havde ligesom overvaldet mig med Marke og Kulde,
som naar en Mand vandrer i en vildsom Bjergskov og
dér overraskes af Natten og Vinterregnen og ikke ser
Udvej til at finde hjem; men dette Ord, at Gud er god,
viste sig som Dagningen der bryder frem, Stien bliver
kendelig, mild Varme gyder sig i Lemmerne, og man
vandrer videre med godt Haab.

Og dog, naar jeg undersggte med min Forstand, saa
syntes mit Haab ikke godt begrundet, og min Sag ikke
at staa synderlig bedre end for. Thi selv om den haijeste
Gud er god, hvad han visselig maa vere, saa er han
dog ligefuldt retfeerdig, og den forrige Betragtning holdt
ligefuldt Stik, at jeg var under en guddomssendt Straf.
Alligevel, naar jeg stillede mig for @ije, at jeg altsaa var
domt til uden Opher at savne og lenges efter en God-
hed, jeg aldrig formaaede at gribe, og kun besidde en
Visdom, der nu forekom mig som Tomhed og Intethed,
da gennemrystedes jeg af en stor Forfzerdelse, jeg som
aldrig i mit tidligere Liv har felt Forferdelse; og, lige-
som stillet mellem en velbegrundet Forstandsslutning og
et ubegrundet Haab, flyede jeg Forstanden og greb Haa-
bet — jeg som aldrig i mit Liv har erkendt som Rette-
snor andet end Forstanden —, og jeg gentog idelig for
mig selv dette: Gud er god, Gud er god.

Men medens jeg var i denne Forfatning, opdukkede
raa én Gang denne Betragtning i mig: Hin indre Stemme
af guddommelig Oprindelse, som plejer at advare mig,
naar jeg staar foran noget der ikke vil tjene til mit Gavn,
men tier, naar det vil gaa godt med mig, den Stemme
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har ingensinde ladet sig here, siden jeg her i denne Til-
veerelse begyndte at sgge den nye Visdoms Vej. Hvad
slutter jeg heraf? thi denne Stemme har aldrig lejet
for mig, hvad enten den talte eller tav. Det er derfor
ikke muligt andet end at den Vej, jeg nu vandrer, forer
til mit Gavn, og at altsaa den Tilvaerelse jeg forer, er
gavnlig for mig.

Men staar det fast, at denne Tilveerelse er til mit
Gavn, og staar det ogsaa fast, at den med sit Savn og
sin Leengsel er en guddommelig Straf over mig, saa er
det Tid, o Sokrates, at undersege, hvorvidt en Straf og-
saa kan veere til Gavn. Og denne Undersogelse er ikke
vanskelig, thi ogsaa Foraldre straffe deres Born til disses
Gavn, og deri er en Fader just forskellig fra en Herre
eller en Qvrighed, at Faderen straffer i Keerlighed og til
Barnets eget Gavn. Men er dette Tilfzldet, saa synes
jeg overfor det guddommelige ikke at vere stillet som
et Tyende overfor en Herre, eller en Forbryder overfor
sin Pvrighed, men som en Sen overfor sin Fader, og
min Straf ber snarere kaldes en Tugt end en Straf. —
Og da jeg var naaet til denne Slutning, da gik det mig
som en skibbruden Mand, der efter leenge at have kaempet
i Bolgerne omsider griber Kysten; en stor Glaede faldt
over mig, derpaa fulgte Fred og Hvile i Sindet. Men
strax opstod i mig en heeftig Leaengsel efter den Sjel
der var min Ven, og jeg opsegte og fandt ham, og han
sagde: O Sokrates, jeg saa’ dig allerede langt fra, et
saadant Gleedeslys udstraaler fra dig! Og vi favnede
hinanden, og som om Sjalen allerede gennemskuede Aar-
sagen til min Gleede, udbred den i Ben til Guddommen:
O du hejeste Gud, vor Fader, som ingen af os kender,
men se, vi ere dine Born!

Men jeg, saasom min Tunge aldrig har haft Vane til
saadan frejdig Tale overfor det guddommelige, jeg
maatte nejes med at hviske Ordene efter.
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Det viser sig, at vi Sjzle ikke ganske og aldeles er
berovede Evnen til at gore godt: vi formaar at styrke
hinanden, at troste eller berolige eller indgyde Haab, thi
der er mange, der ligesom jeg ofte gribes af Mismod og
Uro. Men denne Evne til at gore godt er dog hos mig
kun liden eller ingen, derimod besiddes den i storre eller
mindre Grad af mange andre; og derpaa er det just, at
Graden af Sjelenes Godhed erkendes, medens jeg
neesten kun synes at besidde min tomme Visdom, som
er lidet nyttig til at indgyde Trost eller Haab,

Stundom henfalder jeg da igen i Mistvivl Men jeg vil
af al Magt paany undersoge min virkelige Tilstand,

Hvis nemlig min Straf i Virkeligheden er en faderlig
Optugtelse og til mit ezet Gavn, da maa den nedvendig-
vis bestaa i Forbedring, thi hvad andet en Forbedring
kan vere til Gavn?  Men nu selve »Forbedring«, for-
staar vi ikke derved Afhizlpning af en Mangel til det
fuldkomnere, eller Forandring af noget ondt til noget
bedre? Og min Mangel, mit Onde, var det ikke Man-
gel paa gode Gerninger? Og kan denne Mangel af-
hjeelpes paa anden Maade end ved at gore gode Ger-
ninger? Men nu bestaar min Straf netop i, at jeg er be-
rgvet Evnen til at handle. Hvorledes kan der saa ind-
treeffe Forbedring?

Sokrates, Sokrates, det er paa Tide at du anspaender
din Undersogelse til det yderste, om du vil veere i Be-
hold. Lad se, lad se, om der ikke skulde vzre Fejl et-
steds i det nu sagte.

Velan. Det sagdes altsaa, at Mangel paa gode Hand-
linger kun kunde afhjeelpes ved at gore dem. Er dette
rigtigt? Lad os se. Den, som mangler noget, kan han
erhverve dette paa anden Maade end ved at han selv
fremskaffer det? Visselig jo. Ved at en anden giver
ham det. Den altsaa, som mangler gode Handlinger . . .
... Nej Sokrates, forivre dig ikke, byg ikke i det tomme,
thi en Handlings Natur er saadan, at den maa handles,
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den kan ikke gives ...... Lad os begynde Undersggel-
sen paa en anden Maade.

Velan. Jeg seetter, at en Mand neermer sig Templet,
han skylder Guden et Offer. Han enskede at ofre en
Oxe, men han er fattig, han bringer kun en Due, eller
han er meget fattig, han bringer kun en Haandfuld Korn
eller mindre. Hvad tror vi nu om det guddommelige?
Vi tror, at Guden, som kender Mandens Vilje, naadig
regner denne Haandfuld Korn for lige saa meget vaerd
som en hel Oxe, og altsaa tager Mandens Vilje for hans
Gerning. Tage Viljie for Gerning, dette er guddommelig
Skikil s wie - O Sokrates, her i Sjzlenes Land er ingen
Templer, ingen Guder at frembzere Oxer og Duer og
Korn for; dog er vi overalt omgivne af det guddomme-
lige. Nu vel: Jeg skylder det guddommelige et helt
Jordelivs gode og kerlige Gerninger, men jeg er her
som en saare fattig Mand, og ejer lidet eller intet af saa-
dant. Hvad ejer jeg da? Sandeliz, du heieste Gud-
doms Magt som omgiver mig: jeg eier Vilien, ja, ja, Vil-
jen bringer jeg . .... Du vil da efter guddommelig Skik
tage min Vilje for Gerning ... ..

— Sandelig, Sokrates, din Tenkning for var fejlfuld:
du tog ikke det guddommelige med i din Slutning, og du
synes allerede at have glemt, hvad du dog saa ivrigt
nemmede af den nye Visdom, at den hejeste Gud er god,
at han er mod dig som en Fader mod sin Sgn. Det som-
mer sig da ikke at mistvivle om hans Optugtelses Vej,
og du kan fremdeles veaere ved godt Mod, o Sokrates.

Jeg feerdedes med den Sijzl, der er blevet min Ven
og Lzeremester i den nye Visdom, og der var Fred over
ham, og stundom en vis Munterhed som kommer af Sjee-
lens Ro.

Vi talte sammen, som vi ofte plejede, om hvad Hen-
sigten og Meningen vel kunde veere med den Tilvaerelse,
vi var stedte i. Jeg undredes over, at han saa roligt

-
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formaaede at bezere en Uvished, som hensatte mig i
den stedsevarende Uro, som enhver Art af Uvidenhed
plejer at henseette mig i; og da jeg treengte ind paa ham
desangaaende, sagde han omsider:

»Hensigten med denne vor Tilvaerelse kender jeg saa
lidt som du, og det gor ingen af de Sjzle, jeg taler med
derom. Men jeg teenker, at den hejeste Gud gav os vor
forrige Tilveerelse til Arbejde og Gerning, men denne til
Forventning.«

»Du bruger dér et forunderligt Ord,« svarede jeg.
»Forventning« sagde du. Men Forventning om hvad?
Thi hvor der er Forventning, maa der nedvendigvis vare
noget der forventes. Altsaa sporger jeg: Forventning
om hvad? Dette vilde jeg saare gerne vide af dig.«

Han syntes at smile over min Ivrighed og sagde:
»Jeg kender din Maade at sperge paa, Sokrates, ligesom
naar du ofte tidligere begyndte at gendrive os Sjele, i
unyttige Ting.«

»Men dette kan da ikke kaldes en unyttig Ting, o
forunderlige, og du seger aabenbart at undvige mit
Spergsmaal.«

»Ja for jeg var i mit forrige Liv kun en Haandveerks-
mester fra et nordligt barbarisk Land, og ikke en athe-
nisk Vismand som du, Sokrates; og jeg kan ikke sige
noget bestemt som Svar.«

»Men noget godt maa det vel vere, det som vi
forventer; siden ogsaa Gud er god?«

»Qanske vist.«

»Mon dette gode kan veere noget andet end vore
Sjzeles Forbedring?«

»Ja, og Fuldkommengerelse og Fuldendelse, o Sokra-
tes.«

»Du taler smukt, Ven. — Men véd du, at der er Van-
skelighed ved at lade sig overbevise og tro disse Ting.«

»Hvilken Vanskelighed skulde der vel vere, Sokra-

tes?«
»Sig mig dog, kaere: siden der er Fuldkommengerelse,
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som du siger, saa maa der vel ogsaa vere nogen som
fuldkommengor ?«

»Naturligvis. — Men vogt dig for at ligne altfor meget
hin forrige Sokrates, der ofte syntes at sporge blot for
at kunne gendrive.«

»Men nu sperger jeg for at blive gendreven, thi
det er nu langt gnskeligere for mig. Hav derfor Taal-
modighed og find dig en kort Tid endnu i min Maade.
Altsaa, eftersom Sjelene ikke i denne Tilvaerelse for-
maar at fuldkommengere sig selv, og der dog tillige er
nogen som fuldkommenger dem, saa maa denne nogen
dog vel vaere selve Guddommen?«

»Ja nogen anden er der ikke.«

»Du har Ret. — Men eftersom i Jordelivet de Red-
skaber, som bruges af en Haandveerksmester, heller ikke
formaar at fuldkommengore sig selv, men, naar de fuld-
kommengeres, sker det ved Mesteren; saa synes vi Sjeele
altsaa at forholde os til det guddommelige som Red-
skaber forholder sig til en duelig Mester?«

»Ja, paa en Maade, Sokrates.«

»Men sig mig dernzst, eftersom du ogsaa selv i dit
forrige Liv var en Haandveerksmester: Naar Mesteren
saaledes fuldkommenger sine Redskaber, for hvis Skyld
fuldkommenger han dem da, for Redskabernes Skyld
eller for sin egen?«

»For sin egen, naturligvis.«

»0g ikke for Redskabernes?«

»Selvislgelig ikke.«

»0, keere Sjel, det er nu paa Tide at du gendriver
mig — — thi jeg ser ikke, hvorledes det kan tiene Gud-
dommen til nogen Nytte, at vi Sjzle fuldkommenggres..
Derfor sagde jeg, at der var Vanskelighed ved at tro
paa Fuldkommengerelsen af vore Sjzle.«

»O Sokrates, her er slet ingen Vanskelighed, thi den
hejeste Gud, teenker jeg, har vore Sjzle kar paa
en anden Maade, end Haandveerksmesteren har sine
Redskaber keer. Og du, som dog er overtydet om, at
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den hojeste Gud er god, og at han er en Fader for os,
hvorledes kunde du teenke anderledes, end at han altsaa
cgsaa elsker 0s?«

Men jeg, hos hvem den nye Visdom ikke var rod-
feestet endnu, og hvis Sind ofte endnu ligesom vaklede
frem og tilbage mellem det nye og det gamle, jeg vidste
intet at svare. Thi jeg felte godt, at jeg havde veeret
dreven af Lysten til at gendrive paa min gamle Maade.
Hvorvel jeg gleedede mig over at veere gendreven selv.

Sjeelen sagde: »Jeg vilde onske, at du i disse Ting lod
dine Vanskeligheder fare og blot vilde tr 0.«

sMen denne Vej var ikke tidligere min Vej til Sand-
hedernes Erkendelse.«

»Derfor gik du ogsaa tidligere glip af de storste Sand-
heder.«

»Du mener, at der til forskellige Arter af Sandhed
ogsaa forer forskellige Erkendelsesveje?«

»Ja, og at det guddommelige overtyder ved selve sin
Guddommelighed. Og det storste ved det guddommelige
er det keerlige. O Sokrates, jeg tror, vi skal engang
blive overtydet om den hgjeste Guds Keerlighed.«

— Vi var tavse i lang Tid. Og der opvoxede i mig
en saadan Langsel efter det guddommelige og den hgje-
ste Gud, at Laengselen foltes som en stor Smerte; og jeg
tilhyllede mit Hoved og grzed i min Sjeels Sjeel.

O du hgjeste Gud, som er god, og som er min Fader,
og som har mig keer! Se, jeg er blevet dristig, efterdi
jeg er blevet svag; se jeg kommer med Ben, efterdi jeg:
er blevet som et Barn.

Og efterdi jeg var den vise Sokrates, saa er min Ben
nu som en Vanvittigs Ben, og intet Menneske har no-
gensinde gaaet til Templet og bedet Guddommen om det
umulige, saaledes som jeg nu beder dig om det umulige.
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Men vid, min Fader, at jeg ikke laengere kan udholde
den Straf ikke at gore Keerligheds Gerninger, og jeg gaar
til Grunde af Mangel paa at have gjort godt. Det umu-
lige er, at et andet Veesens Gerning kan blive min Ger-
ning, men se, min Bon er om det umulige, at du skeen-
ker mig af dine Gerninger, at du vil gere en Kerligheds
Gerning som bliver min. Men der var paa Jorden et
lille Barn og han vilde give sin Fader en Gave men ejede
intet. Da gik Barnets zldre Broder til Barnet og gav
ham af sit og sagde: Dette gor jeg til dit, gaa nu hen og
gleed din Fader! Og Faderen glaedede sig ved den Lilles
Gave, thi han kendte hans Sind. — Men ieg, jeg har ingen
eeldre Broder, rig paa gode Gerninger til at gore saadant
for mig; hvilket Menneske har det? Se, hvor umuligt!
Thi da maatte du, o hejeste Gud, jo selv nedstige
blandt Menneskesjeelene og sige: du Menneske, som er
under Uretten og Straffen og ikke har giort godt, se jeg
er din eldre Broder og jeg tager din Straf og ger din
Gerning, forat Straffen kan vere udstaaet og Gerningen
giort og den hgieste Guds Vilie vaere fuldbyrdet. Her
nu min Ben, du hejeste Gud, skont den er Bonnen af en
Vanvittig, der beder om det umulige!

Eiterdi jeg i et langt Liv baade forhen og nu har un-
derspgt og efterforsket alle de Sandheder om Tingenes
Veaesen der har fremstillet sig for min Segen, men har
gaaet glip af den storste af alle Sandheder, som er Ker-
ligheden; saa vil jeg fra nu af lade alle hine Undersogel-
ser fare og efterforske alene Keerlighedens Vasen.

Og eiterdi jeg har gransket over mig selv og straebt
at fylde min Sjeels Tomheder med alskens Visdom, men
finder mig tom som for, fordi jeg ikke vidste, at Keerlig-
hed er al Visdoms Fylde; saa vil jeg nu lade al anden
Visdom fare og gse min Sjel fuld af Kerliched alene.

Og efterdi jeg har undersogt alle de Sjele der har
medt min Segen, men gaaet glip af den fuldkomne Sjzle-
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kundskab, fordi jeg ikke vendte mig til den fuldkomneste
og storste Sjeel, som er Keerligheden selv og den hgjeste
Gud; saa vil jeg nu gaa ud i Ensomheden og ud i Evig-
heders Evighed, og dér vil jeg paakalde den hejeste Gud,
og jeg vil ikke aflade, indtil jeg moder ham, Alkeerlig-
heden selv.

Men den Sjeel, som var min Ven, kom til mig og tog
mig ved Haanden og sagde: »Nei, Sokrates, ikke i En-
somheden«, og vi svaevede ud i Sjzlenes Riger, og der
var ikke Sted og ikke Rum og der var ikke Tal, men
idel Mangfoldighed; og alle var Sjeele af Mennesker der
engang havde levet og var dede paa Jorden, fra de zld-
ste Tider og til de sidste Tider, baade Helleneres Sjele
og Barbarers Sijzle, og Herrers og Trelles Sjele, og
Mends og Kvinders og Berns Sjele.

Og han sagde til mig: »Se dogl«

Og jeg saa’, at de alle ligesom var i Uro og i Belgen,
som om de formodede noget nyt og stort der skulde ske,
og nogle syntes at veere i Angst og andre i Glede, og
over mig kom en magtig Forventning, og jeg spurgte:
Mon dette er Fuldendelsen der neermer sig?

»Jeg véd det ikke,« svarede min Ven, »men nogle af
de Sjeele der er kommet sidst til os, siger, at den hejeste
Gud har virket nye store Gerninger paa Jorden, som
vedkommer alle Sjzles Frelse, de Levendes og de Dades
oz de Tilkommendes, men noget bestemt har jeg ikke
hort af nogen. Dog ver rolig Sokrates, thi hvad enten
disse Gerninger er selve Fuldendelsen eller blot dens
Forberedelse, saa sker det, der sker, af Guds Keerlig-
hed. — Men sel«

Og jeg saa’ et Lys, ligesom en himmelsk Klarhed der
pludselig bryder frem og spalter Skyerne, og en mild og
fuld Straaleglans faldt over alle Sjeelenes Riger, og Sjee-
lene flokkedes om en Mand . . ... og deres Aasyn lyste
i Genskinnet fra Mandens Aasyn, og de strakte Armene
ud som i Leengsel, men andre vendte sig bort og gyste,
som om de afskyede Lyset......
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Og jeg herte en Stemme, en Rgst af en Mand, en
Rest af overveettes Magt og af usigelic Mildhed — den
led henover alle Sjeelenes Riger og tonede igennem hele
det urumlige Rum og opfyldte helt den grzenselgse Al-
hed, ja Alt blev til denne Rgst, og der var Intet til uden
denne Mands Regst, som talede og sagde til os:

Det er fuldbragt!

— og dette Ord havde en Valde, saa Uendelighedens
Veaegge zitrede, og dog en Blidhed, som naar en Moder
kalder paa sit Barn; og alle Sjzle bgjede sig som Siv,
men mit gamle Hjeerte smeltede som i en luende Offer-
Akl A

Men se — den Megtige narmede sig ogsaa mig en-
somme . . . .

JESUS KRISTUS
Ogsaa for diger det fuldbragt.

SOKRATES
Ogsaa for mig — for mig?

JESUS KRISTUS
Ogsaa du har paakaldt mig. Sokrates,
kender du mig?

SOKRATES
Herre, Herre, du er den jeg forventede, du er den
hojeste Gud!

JESUS KRISTUS
Jegog Faderen, Vier ét.

SOKRATES
Du er Fuldendelsen, du er Keerligheden!

JESUS KRISTUS
Og din Broder, som har gjort din Ger-
ning.
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SOKRATES
Saa blev min Ben hert!

JESUS KRISTUS
Og din Frelser, som har lidt din Straf.

SOKRATES
Det umulige blev muligt!

Sokrates, vent her og meod mig paa den

|
JESUS KRISTUS '
store Dag,

SOKRATES
Naar, Herre, o naar?

JESUS KRISTUS
Barnlille, vent!

SOKRATES
Ja, Frelser. Ja, jeg venter.
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