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ANDANTE
PRÆLUDIUM

Aiten. En Dagligstue, meget stor, næsten som en

Sal; store mørke Mahogni-Møbler, men ikke mange;

gammeldags solid Stil over alting; fin Hygge, men ingen
Pragt.

Det rneste af Stuen ligger i Halvmørke, kun Midten
har Lys; dér staar flygelet, paa flygelets Hjørne er den
store smukke Lampe anbragt, saadan at den giver Lys
saavel til den unge Pige der spiller paa flygelet som

til hendes Medspillende, en ung Mand der har sin Violon­
cel og Nodestol ved Siden af.

Og Rummet fyldes med blød Velklang. det er en af

Mendelsohns Lieder der spilles, udsat for Klavér og

Cello; det fyldes helt med yndig og hiærtegribende
Klang, for de to der spiller, de elsker hinanden og har

givet hinanden deres Løfte og Tro.
Men henne i Hjørnet, dér hvor Kaminen er, og den

store Lænestol, og hvor Halvmørkets Hygge synes at

samle sig allerhiemligst, dér sidder lyttende den gamle
Herre, han som ejer Stuen og Hjemmet; han støtter

Hagen paa sin Haand, og Albuen paa Lænestolens brede

tøjklædte Arm, saadan sidder han lidt forover og sér

hen for sig, dog ikke paa de Spillende; Lyset falder

fjerntfra paa hans Ansigt, et fint Ansigt af en gammel
Mand der har levet et smukt virksomt Liv, men nu blot

lytter, og føler, og mindes.
Men helt ovre ved Vinduet, dér hvor det lange Gardin
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vifter svagt, for man har lukket en Rude halvt op, dér

sidder en ganske ung Mand, netop blevet voxen; hans

Blik er borte fra Stuen, udad mod Gaden og Lysene og

de flakkende Skyer og de faste Stjerner; han drømmer

om fjerne Ting; hans smukke Profil viser Slægtlighed

med den gamle lierre; Trækkene synes at love et sundt

og daadrigt Fremtidsliv: ogsaa han lytter til de hiærte­

vindende Toner, ogsaa han føler ved dem, men hans

følelser er flaabets, ikke Mindets.

Og alt eftersom Tonernes lette Aandeskarer fylke sig

tættere i Rummet og trænge dybere ind i de Lyttendes

Sind og lejre sig nær om deres Ifiærter, saa give de sig

til at arbejde derinde og virke underlige Ting:
Af et Aandestof, blødt og fint, men varigt som til

Evighed, opbygge de i den gamle Mands Sind et Hus,
et Iiiem, en Stue. flans Ungdoms og Manddoms fliern •

staar dér, som det var i gamle Dage, langt tilbage, ak

da hans flustru endnu levede. Ikke et Iijem saa rigt som

det han nu ejer, ikke en Stue som denne Sal, men det

Iijem hvor h u n boede med ham i en aldrig formørket

Kærlighed; deres Dagligstue hvor Klaveret stod, det lille

taffelformede med de spinkle Toner, dem han elskede,

fordi hun spillede. -r-c- Den gamle lyttende Mand lukker

sine øjne, des klarere ser han indad: se hun sidder ved

Klaveret, hun er. der, den dyrebare, til Evighed elskede,
det er Liederne han hører, den af dem som han holdt

mest af og tiest bad hende spille ..... Og Tonernes

Aandeskarer har travlt i den gamle Mands Sind: de

bygge og smykke og forme og male, saa at alt i Stuen

kan blive akkurat som det var dengang, ak dengang han

var glad altid. Og Tonerne fra Celloen og de Ira Fly­

gelet, de gør sig smaa og spinkle og fortidsagtige : de

véd at føje sig efter den gamle Mands Længsler og Ve­

mod; han bøjer sig helt forover og holder Iiænderne

for sine øjne, for at han i sit fllærte kan vedblive at se

paa hende.
Ogsaa i Ynglingens Sjæl trænge Tonernes Skarer ind
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og virke underlige Ting, lignende og dog forskellige. Af

et Aandestof, luftigt og bølgende og farveskiftende, men

grænseløst som til Evighed, opbygge de oxsaa h a m et

lijem, et vage Længslers fliemsted, langt ude i den blaa

Fremtid, dér hvor d e n, som han engang vil komme til

at elske, skal bo med ham i altid straalende Kærlighed.

Og Ynglingen, som aldrig har elsket andre Kvinder end

sin Moder, aldrig endnu har elsket en Kvinde med en

Mands Elskov, han løfter sit Ansigt og stirrer ud: et­

steds mellem de flakkende Skyer og de faste Stjerner

synes han at se hende, han engang skal elske, iklædt

med mere end Engles Dejlighed, hun synes at møde ham

og føre ham ind i deres fælles Ilus ..... og under hvil­

ket Tonevæld! hvor mægtige Klange, hvor elskovs­

stærke, hvor dybe, hvor evighedsfyldte - og dog saa

inderligt hjemlige, thi Ynglingens Sjæl har altid følt sig

inderligst hjemme dér, hvor den var det Evige nærmest.

Og Tonerne fra Celloen, og de fra Flygelet, de véd at

lempe sig efter Ynglingens higende Længsel: de gør sig

store og over al Maade mægtige og fylde sig med Evig­

hedsklang ..... Og hvor travlt virke de tillige med at

bygge og smykke og forme og skabe! Søjler rejse sig

og falde igen, Sale højne sig og synke igen, for det kom­

mer ham jo ikke an paa om Iluset er stort eller lille,

naar h u n blot er der, blot er der! - Og han sidder ved

Vinduet med store vidtaabne drømmende øjne, indtil

det korte Musikstykke er forbi.
- - Og Tonernes Aandeskarer, som nu har fuld­

endt deres korte Gerning i Menneskers lijærter for den

Aften, de flygte og forsvinde som Pust, og under et sødt

Ekko gemme de sig i Flygelets og i Celloens Indre.

Saa nævner den gamle lierre, henné fra Lænestolen,

Ynglingens Navn; denne svarer "Ja Bedstefader« og

kommer hen og kysser den Gamles liaand og Pande.

Men hine to, der har spillet saa smukt sammen, fordi

de elsker hinanden og har givet hinanden deres Tro -
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de er blot Husets Venner og har ingen større Del i dets

blegnende Minder eller i dets uformede Forhaabnlnger,
men de har sig selv og hinanden og det kraftfulde dej­
lige Nu - de har rejst sig og staar i Stuens Midte, i

Lampens fulde Lys; deres Hænder mødes, og deres
Blikke søge hinanden i lyksalig sejrrig Livsglans.
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FRIE FUGLE

1. FORHISTORIE

Faderen havde været en lille Skrædder ude i en af

Forstæderne, han fik 7 Sønner og et Antal Døtre, Børne­

rigdom er jo en af Standens vigtigste Traditioner, og Jen­
sen var en stærkt konservativ Mand; Moderen var død
af Slid og Overanstrengelse; og det er alt hvad vi véd
om denne Familie, som kun skal nævnes og kun har

existeret formedelst Sønnen Henry, den syvende Søn

altsaa, allerede det er interessant, Henry Balthasar alt­

saa, Farniliens liaab og .Ære, det eneste Skud denne

jordkrybende Vegetation sendte op i Lyset, den eneste

Blomst den formaaede at udfolde, Digteren Henry B.

Jensen. Medens alle de andre Stængler forblev ukendte

nede ved Muldet eller selv blev Dele af Muldet, saa

s t o d ene Stængelen Henry Jensen: den visnende Mo­

derplante samlede sin Kraft om dette ene lovende Skud

og holdt ham i Latinskole, hvor han, godt klædt og godt
ernæret, var hoven istedenfor lydig, frembragte Skan­

daler istedenfor Examiner, Vers istedenfor Stile, dovnede

genialt som den anden Skræddersøn, ham, Aladdin, indtil

han af den Noureddlnagtige Rektor blev fjernet fra Sko­

len i næstøverste Klasse; plantede saa sin frie R.od imel­

lem andre Rødder af ung Bohême, kom ind i en Klike af

litterære Spædlvs, der spruttede storsnudet og osede

kras Litteratur og sluttede Kreds til indbyrdes Bestraa-
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ling, indtil ogsaa Henry i sit tyvende Aar fik duperet en

forlægger til at tage et Manuskript af sig.
Siden da staar han altsaa i den danske Litteratur ;

om ikke andet, saa s t a a r han i »Aîtentidende« for 14de

December Aar 1895, 3die Side 2den Spalte forneden,
saaledes nemlig:

Frie Fugle.
Lyriske Digte af Henry B. J ensen,

anmeldt af P. P.

Medens saa megen anden Literatur læses

idag og imorgen kastes i Ovnen, saa op­

træder endelig en højtbegavet ung Digter
hvis Navn vil leve, naar Døgnliteraterne
forlængst er glemt .... o. s. v.

Altsaa frie fugle Lyriske Digte af Henry B. Jensen

medens saa megen anden Litteratur, endelig en højtbe­
gavet ung Digter, højtbegavet hvis Navn vil leve, højt­
begavet Digter leve naar Døgnliteraterne forlængst er

glemt .... altsaa »Aitentidende« 14. December. Lyriske
Digte af Henry B. Jensen altsaa, endelig en højtbegavet
Digter, det staar paa Tryk i det gamle gulnede Avisnum­

mer, som i femten Aar flytter om med Henry B. Jensen,
forfatter, og hans lille Kone, flytter Ira Skjoldsgade paa

Amager til Rhabarbergyde ved Utterslev, fra en Ste Sal

til en Kvist, fra en Treværelses Lejlighed til en Tovæ­

relses Leilighed, men altsaa dog Henry B. Jensen frie

fugle som vil leve naar Døgnliteraterne længst er

glemt. Det var en Venneanmeldelse den, han saa' sig
siden aldrig anmeldt i nogen Avis eller andetsteds, selve
de frie fugle henligger i opløst Tilstand paa Loftet hos

en forlægger der ikke mere hilser forfatteren paa Ga­

den, og forfatteren sidder med sin lille Kone paa Kvist­
værelset i Rhabarbergyde Nr 3 hos en Husvært, der

heller ikke mere hilser ham paa Gaden.
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II. FORFATTEREN ARBEJDER
En Stenolielampe, temmelig lille, staar paa Bordet

mellem ham og den lille Kone, d. v, s. nærmest ved
h a m, for han har Papir og Blæk foran sig, arbejder
altsaa. H u n har vel ogsaa noget foran sig, nemlig Tøj­
og Silkestumper og' Papstykker. smaa Remedier hvoraf
hun syr flerreslips, Ifurnbugsltps, til Ekviperingsforret­
ninger i Nærheden; men det forstaar sig, det er jo ikke
»Arbeide« i Forhold til h a n s, skønt det gør ondt nok i

øjnene at sy timevis og timevis i Halvmørket.
I Stuen er der temmelig koldt, men der er Gløder

endnu i Kakkelovnen; h a n har Stolen nærmest ved,
det følger af sig selv, Manden, Husfaderen, Forfatteren.
Han har ogsaa faaet Kaffe efter Middagsmaden, og der
ligger Cigaraske i Underkoppen.

Dyb Tavshed hersker mellem dem, han maa jo ikke
forstyrres. Der er heller ikke meget at tale om; den
sidste Scene mellem dem har raset ud d. v. s. h a n har
raset ud, for h u n siger ingenting; - nu er han blevet
god igen, og hun er ham taknemlig. Nej der er ikke me�
get at tale om, for hvordan de skal faa Middagsmad i

Morgen, hvordan de skal faa Kul i Morgen, hvordan de
skal faa Regningerne betalt og Klæder paa Kroppen for
den nærmeste Tid, det hviler altsammen paa h e n d e;

og tale sammen om h a n s Arbejde, nej, dertil har hun
ikke »Kultur« nok, det véd hun godt, selvom han ikke
sagde det saa tidt.

Men nu arbejder han altsaa, og hun er ham taknem­

lig. Somme Tider ser hun lidt hen paa ham, ligesom i

en vis beskeden Forventning, for der er jo d e t. .....

der e r jo det , at det er hendes Fødselsdag idag ;

det kunde jo være, han endelig kom i Tanker derom,
skønt, maa man ikke være fornuftig og retfærdig og

huske paa, at hans Aand er midt i større Tanker?
Han puster og purrer op i sit Haar, det lange brune

Haar, der har holdt sig saa smukt fra den Tid for fem­

ten Aar siden, da han vandt hendes Hjærte ved d e t,
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og ved sit interessante Digteransigt, og saa ved Exem­

plaret af sine "Frie "Fugle, som han dengang havde skæn­

ket hende og skrevet foran i Bogen:

Til min elskede Marie Hansen!

- det var den Maade han havde friet paa -, hvad

skulde hun saa gøre andet end paa staaende "Fod kaste

sig i hans Arme?

Nu arbejder han altsaa, puster og purrer og slaar

Hovedet tilbage. Ver s altsaa, saa pustes der mere Og

slaas Hovedet tilbage. Ja det er D i g t e t altsaa, det

allersidste "Forsøg paa at slaa igennem, erobre Berøm­

melsen, skabe Lykken. I femten Aar har det hver Gang

været det allersidste "Forsøg; han har aldrig kunnet faa

"Forlægger, aa disse haarde uretfærdige "Forlæggere.

Hun stirrer paa sit Sytøj, syr til det svider i øjnene; der

ligger allerede en Bunke færdige flurnbug'ere foran hende.

Nu slaar han i Bordet med Knoerne. - Vil der igen

komme Scene? Nej, der kommer ingen Scene. Det har

været en Digtertanke. der gik gennem hans Hovede.

Sikkert noget mærkeligt, noget stort, aa hvor uretfær­

dig er Verden ikke! Hun vilde gerne græde, men for

det første har hun grædt saa meget i femten Aar, saa

hun kan ikke mere, for det andet nytter det jo ikke, og

for det tredje har hun ikke Tid, for Taarer blænder

øjet og sinker naar man skal sy.

Han slaar igen i Bordet. Vil Scenen alligevel komme?

III. OPGØR

»Iivorfor opmuntrer du mig ikke ?« buser han løs.

"Aldrig et Ord, aldrig et Smil; sidder blot med dette

evindelige Ansigt - liidende - øøh - fortabte -«

Der gaar en nervøs Trækning gennem hende. Saa

tænker hun: J amen det er jo sandt nok, og forsøger

et lille Smil, der altsaa skal virke opmuntrende.

»Aa Marie, naar du ikke kan smile naturligt, saa



17

lad heller helt vær'. Affektation - fy for den Lede.«
»Gaar det ikke godt med Digtet?« spørger hun blidt.
"Godt med Digtet? Hvordan skulde det gaa godt

med Digtet? Synes du jeg har Opmuntring, synes du jeg
har et glædeligt Hjem? - Og Kunsten, som l e ver af

Glæde!«
Jamen han har jo Ret, tænker hun og sukker.
"Hør Marie, du m a a holde op med det Sukkeri!

Ja, Marie, vi maa have et Opgør en Gang, vi to. Det

jeg trænger til, det jeg har trængt til i femten Aar, det

er et Væsen som forstod mig og kunde følge min Aand,
men du k a n jo ingenting, du har jo ingen K u l t u r, ti

stille, jeg bebrejder dig det ikke, men det er faktisk.

"Friede dog til dig,,? - ja det gjorde jeg. Jeg haabede

nemlig, du vilde udvikle dig ved min Side, jeg tænkte
du kunde blive den Ledsagerinde, der holdt mig ved

Ifaanden, støttede mig naar jeg segnede under mine

uhyre aandelige Byrder - de er u h y r e, Marie -«

»10, Henry, men, flenry, det .....«

»Afbryd mig ikke, Tiden for Opgøret er inde, det er

Regnskabets Dag. Det jeg sukkede efter, det var et Væ­

sen der kunde bringe lidt Jubel og Fest til mit Livs tunge

Graavelr, en Fvlgie der kunde begejstre mig under Kam­

pen, en Dronning for mine brusende Sanser, en Engel
for min opadstræbende Aand, og dog en Kvinde, o, en

Kvinde der i sig forenede en Rafaelisk Sjæl med et

Rubensk Legeme, ja netop Rubensk for Fanden, saadan

kræver min Aladdinnatur - - og hvad h a r jeg?"
Han ser vredt hen paa hende. Den lille Kone tør jo

ikke engang sukke. Hun véd, hun har ikke længer meget

af d e t ved sig, han kalder Rubensk, tværtimod er hun

afmagret og overanstrengt nu, og heller ikke frisk i An­

sigtet mere. Det gør nok ondt at høre det af ham, og

det paa sin Fødselsdag; men hvad har han ikke s e l v

at kæmpe med, han maa vel have Luft en Gang imellem.

"Havde jeg endda,« fortsætter han med klagende Røst

og helt rørt over sig selv, shavde jeg endda haft et

K. G. Brøndsted : Mange Strenge. 2
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Barn, en lille Dreng paa mit Knæ, hvis Smil kunde mildne

og lindre og lyse lidt op i min utaalelige Tilværelse -

andre Hustruer føder dog deres Mænd Børn - ikke en­

gang d e t kan du.«
Dette gjorde mere ondt. Hvor havde hun ikke ønsket

at skænke ham et Barn; dog, hvordan skulde de s a a

kunne faa Raad'? Saa var det dog næsten bedre som

det var.

"Ikke engang d e t kan du« - og hun svarede med
brudt Stemme:

"Jeg kan ikke gøre f o r det, Henrv.«
"Hvem siger du kan gøre f o r det; jeg konstaterer

blot Faktum.« Stemmen var nu allerede mindre vred;
Scenen var vel aItsaa forbi, den havde ikke været værre

end saa mange før. Hun syer tavs videre og lægger
endnu et færdigt Slips til sin Bunke.

Han taler allerede ganske jævnt: »Saa tag dog en­

gang det Skidt af Bordet, jeg kan umulig komme i Be­
gejstring, naar jeg skal se paa dine flumbugslips., liun
flytter Bunken ned paa sit Skød og syer videre i en lidt
besværligere Stilling, lidt fjernere endnu fra Lampen.

- Nu gaar der nagle gode stille Minuter, eller læn­
gere. - Han sér rar ud nu. - Skulde hun ikke alligevel
fortælle ham, det er hendes Fødselsdag? Aa nej, aa nej,
det er aldrig værd.

- Det ringede ude paa Dørklokken, arrigt, de fleste
som ringede paa den Dørklokke, ringede arrigt. Hun ud:
det var bare Postbudet der havde smidt noget ind igen­
nem Brevsprækken, hun rodede i Mørket, strøg en Tænd­
stik og tos et Brev op fra Gulvet.

"Vel en Regning?« henkastede han ligegyldigt, da
hun kom ind. "Ja det er en Regning,« svarede hun, efter­
lignende hans Ligegyldighed, men derude havde hun ved
Tændstikken set, at Brevet var til ham, og ydermere, at
det var hendes Fars Haandskrift. Saa vidste hun om­

trent hvad der stod deri, det gjaldt aItsaa at spare Henry
for den Ærgrelse, det lykkedes hende at læse Brevet

i'
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ubemærket: jo det var det sædvanlige, haarde Ord og

Bebrejdelser, Opfordringer til at "bestille noget«, Trus­
ler om at tage Understøttelsen fra dem. Saa fik hun lagt
Brevet i Kakkelovnen og toz fat paa det næste Slips.

»Nu er jeg i Aande,« sagde han lidt efter, "det eneste
der generer mig, er at der er andre Mennesker i Stuen,
undskyld Marie, men Digtets Situation kræver absolut
Ensomhed nu.«

IV. MIN ELSKEDE MARIE HANSEN!

Hun rejste sig strax, overvejede et Øjeblik, om hun

skulde gaa ud i Køkkenet eller i Sovekammeret, andet
var der jo ikke. Hun valgte Køkkenet, hun kunde nok
ordne lidt til Aftensmaden, skønt det var meget for tid­

ligt. Der var derfor ikke videre at bestille derude, saa

stod hun lidt og frøs, og da hun ikke kunde holde det ud

længer, saa listede hun paa Tæerne tilbage forbi Manden

og ind i Sovekammeret, dér var ikke slet saa koldt. Saa
stod hun lidt i Sovekammeret, dér var ikke andet Lys
end den Strime der kom ind under Døren fra Stuen, det

blev for uhyggeligt, saa fandt hun hen til Sengen og

lagde sig under Dynen med Tøjet paa - hvad bedre

kunde hun gøre?
Hun hørte ham puste derinde og purre sig i Haaret

og kaste sig tilbage paa Stolen, nu arbejdede han den

Stakkel, aa disse onde Forlæggere.
Saa kom hun i Tanker om noget.
Paa Væggen over hendes Hovede var der en lille

flængereol. det var h e n d e s :Reol, dér havde hun et

Par Bøger og andet privat Smaatteri, hun strøg en Tænd­

stik af og toz det Exemplar .af Frie Fugle, han dengang
havde foræret hende, det kunde jo ligesom være nans

Foræring nu igen, for det var jo hendes Fødselsdag
idag. Paa første Blad var det jo det stod, det eneste

hun egentlig forstod af Bogen; dér havde han jo selv
skrevet:

Til min elskede Marie Hansen!



Lige da hun havde set de kendte blegnede Skrifttræk.

gik Tændstikken ud, det var ogsaa det samme, for det

stod der alligevel: Til min elskede Marie liansen! elskede

altsaa, elskede Marie liansen altsaa, min elskede Marie

liansen! - saa kyssede hun Bogstaverne i Mørket, frøs

aldeles ikke mere, havde det tværtimod godt, syntes hun

havde haft en ganske rar Fødselsdag, blev blødt og rart

søvnig, gjorde lidt Modstand mod Søvnen og faldt saa

dybt hen i den.
Først en hel Time efter vaagnede hun. Vaagnede ved

at han ramlede og skramlede noget ganske voldsomt ude

i Køkkenet. Gud, han vil have The, jeg har sovet over

mig, nu kommer der Scene, og jeg har fortjent det; hun

i lynende Fart ud i Køkkenet og tænde Kogegassen og

bede om Forladelse og sørge for Thebordet. Men der

kom slet ikke Scene, han forholdt sig aldeles tavs, havde

blot sin sarkastisk-bitre Mine, saadan kunde han o g s a a

være, men fortjent det havde hun jo.
liun havde nogle gode Skiver R.ullepølse, de skulde

egentlig være gemt til irnorgen, men nu kom de paa

Bordet for ham, det var en Slags Afbigt. lian spiste

godt, drak ogsaa sit lividtøl, men Theen skubbede han

fra sig og sagde ikke et Ord, men sad sarkastisk. Bare

han ikke vilde hævne sig. Jo, nu kom det. lian gik ud i

Forstuen og tos Vinterfrakken paa, Saa vilde han altsaa

hen i Jørgensens R.estauration. liun spurgte, han svarede

ikke. Om han kom sent hjem? Om han huskede at tage
Entrénøglen med? Om han havde Tændstikker hos sig?
- lian gik uden et Ord.

Dette var meget haardt: Men hun gav sig til at tænke.

liun vilde tænke meget fornuftigt og meget klart og tage
alle Ting i Betragtning og fremfor alt ikke være uret­

færdig. Digtere er ikke som andre Mennesker. For dem

gælder andre Love, det havde han selv saa tidt sagt.
Naar man har sin Hjerne fuld af store Ideer, saa maa

alt andet være srnaat for En. Digterne trænger mere til
Glæde end andre Mennesker, Digterne bør altid have det
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godt, Kunsten lever af Glæde. Oprigtig talt, var der

megen Glæde for barn herhjemme. Og nu det nye Digt.
Nej bun maatte ikke være urimelig. lierregud han

trængte til et Glas eller to, fuld blev han jo aldrig, det

sagde han selv. Ond mod hende, saadan egentlig, nej
aldrig, nej, riel. Der var dem der havde det meget værre

end hun, Gud meget meget værre.

Saa tog hun Lampen og gik ind i Sovekammeret og

klædte sig rigtigt af og i Seng, men Sytøjet havde hun

taget med sig, man kunde godt sy lidt i Sengen, hun

bavde jo sovet saa dejligt før. Klokken blev 12, saa

slukkede bun Lampen. Klokken blev 12X, den blev l ....

V. ROSEN

Klokken blev l X, nu kom han, pænt, rolig, slet ikke

.... Ak Gud nej, slet ikke. Strøg Tændstikker af inde i

Stuen, gik sagte, fløjtede lidt, festligt, aa Gud ske Lov.

Skulde hun nu tænde Lampen? Jo, hun tændte Lampen,
det var mere festligt for ham.

"Sover du ikke, min søde Ven?« - Kærligste Stemme,
aa Gud ske Lov. "Og jeg store Asen, som glemte det er

din Fødselsdag idag !« - liun blev rød og varm af

Glæde: "Ja egentlig v a r det igaar.« - »Llgemeget, og

med dette Kys ....
« - hun slyngede Armene om hans

liaIs - "og med dette Kys har jeg berved den

Ære at overrække dig overrække dig ..... saa

for Pokker, jeg maa have tabt Blomsten. J eg købte den

endda paa Vejen derhen, jeg kom jo i Tanker om Dagen,
saa stak jeg den i Knaphullet, men nu er den væk, det

var en Rose .... Naa ligemeget .... «

"En Rose? paa denne Aarstid? tak, tak, tak ..

Men sig mig, morede du dig godt derhenne? Traf du

Bekendte? Var de rare ved dig ?«

"lim. Nielsen sad der, »Grossereren«, barn du véd

der ikke hilser mer siden den Misforstaaelse med Laanet,
han gik da jeg korn, en aandelig Underrnaaler er han.
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Nej du, jeg var i det bedste Selskab derhenne, jeg var

nemlig med m i g s e l v, som Lucullus sagde. Det var

m i g s e l v, der aabnede mine Øine.«
»Aabnede dine Øine?«
"Ja min Pige. Jeg saa', grant som ved et Lyn, at den

Idé jeg i disse Dage har maset med, den duer ikke. Nej
du - jeg har her i liovedet Stoffet til et nyt, mægtigt
Epos! Mit allersidste og afgørende Forsøg. Denne Gang
er jeg vis paa Sejren. D e t Epos vil saagu ingen For­

lægger vove at forkaste! Jeg begynder imorgen den

Dag, nej strax hvorfor ikke, nej imorgen, men jeg maa

tidligt op, du kan vække mig Klokken 6, Klokken 5, Skidt
med min Søvn« .

Og da Marie smilende bemærkede, at saadan noget
havde de jo hverken Kul eller Stenolie til, saa blev han
ikke vred! Og da han begyndte at fortælle hende G a n­

g e n i det mægtige Epos, og hun saa t o Gange lod sig
overvælde af sin Træthed, t o Gange faldt hen i Søvn,
saa blev han h e Il e r ikke vred, men bare ruskede
hende vaagen, for Spøg!

liun var saa lykkelig, at inden hun faldt hen for Al­

vor, saa var de sidste Ord hun hviskede, halvt borte af
Træthed:

"God Nat .... og Tak for idag ..... Tak for Ro­
sen ..... <

I
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VI. MORGENSTEMNING

Næste Morgen var hun paa Benene Klokken 7 og
ordnede lidt til Frokosten og lagde i Kakkelovnen inde
i Stuen; det var godt han sov, for han kunde ikke ud­
staa den Skraben. Saa var det at komme afsted til
Bageren og Urtekræmmeren og Kulmanden, for det var

nær slut med alting. lios Urtekræmmeren kneb det, for
De skylder for 4 Potter Stenolie, lille Frue. Ja hun
m a a t t e da have to Potter, e n Pot m a a t t e hun da
have, De v é d jo vi betaler. Det vidste Urtekræmme­
ren nu ikke, men af Medlidenhed krediterede han hende
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én Pot. Kulrnanden var haard, ikke en halv Hektoliter,
ikke en kvart Hektoliter, ikke en Spand. Da véd De dog,
min Pader er Snedkermester Laurits Hansen paa Nørre­

brogade. J eg er ligeglad, ikke en S k o v l Kul, før De
har betalt den gamle Regning. Saa kom Kulrnandens
Kone: lille stakkels Frue, har De selv taget Spand med;
saa fik hun da Kul i for denne Gang. Stenolien lagde
hun oven i Spanden, Brødet og det andet tog hun under
den anden Arm, det var svært at gaa med, helt op til

Kvisten; da hun satte sig, rystede Benene under hende.

Det var rart at Henry sovendnu, saa kunde hun sidde
lidt s a a længe.

Mens hun sad og næsten var kommet sig, ringer det

i Entréen. Det var da Viceværten igen, han var grov,

om de ikke snart tænkte at flytte? Om han skulde sende

Kongens Foged? Aa Hr. Justesen! Hun haabede da

s a a sikkert, at de nok skulde skaffe Huslejen om et Par

Dage, han kunde være g a n s k e rolig .... Tilsidst gik
Viceværten, det gør de altid tilsidst, det er en Trøst.

Paa dette Tidspunkt kom Henry ind fra Sovekam­

meret. H vem var det der var her? Var det en Reg­
ning? - Ja bare en lille Regning, her staar din Kaffe.
- Han spiste, mørk og brummende, saadan kunde han

o g s a a være. - Skal du saa tage fat paa dit Epus?,
hun ryddede af Bordet foran ham. - »Epus,« haa,
N n ej. - Jala'da.

Hun tos fat paa sine Slips, han paa en Cigar og en

Morskabsbog. - Men havde han ikke mange Gange sagt,
at man ikke kan f r e m b r i n g e Literatur uden at

l æ s e Literatur først?, saa det var jo i sin Orden. (Til
Bogmærke brugte han i Smug »Aitentidende af 14de

December 1895.)
Da Klokken var 10 - hun havde endnu et lille Sølv­

uhr -, gik hun ud i Porstuen og tog sin pæne Kaabe

paa. - Jeg skal nok være hjemme inden Middag. - Det

manglede ogsaa blot, brummede han.

Sagen var, at hun vilde besøge sine Forældre paa
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Nørrebrogade. Nu maatte hendes far allerede være nede
paa Værkstedet, det var den bedste Tid til at besøge
det gamle Hjem.

VII. PAA N0RREBROGADE

Aak ja, det gamle Sted. Anden Sal tilhøire, aak den
gamle Messingdørplade. Lauritz Hansen, Snedkermester,
ja, aak ja. Ligesom hun skal ringe, saa kan hun høre at
far alligevel er inde i Stuerne. Hun gaar da ned igen,
ind gennem Gaarden, op ad Køkkentrappen. Jo, Mor er

i Køkkenet, alene.
»Naa min søde Pige. Ja ja ja, tillykke med fødsels­

dagen igaar, Ja du véd jo vi kommer ikke til Jer, far
vil ikke have det. Det sner nok, tag og ryst din Kaabe.
Tingene ligger til dig her i Vadsækken. Den lille Steg
og Sylten og The og Kaffe og et Par gode Strømper og
saa en pæn lille Krave. Hvad er det for en Pakke du
har? Naa Ilumbuggerne, ja, ja, flittig er du saamæn, de
er nydelige, hvormange kan der vel være, hvad faar du
saa for dem. Ak ja ja ja. Hvordan gik det saa igaar hos
Jer? Ja ja ja ja. Min søde Pige. Og her er Pengene fra
far, gem dem godt paa dig. Kom nu ind i Stuen og spis,
det er jo da dit Hjem, vi d r a k jo da din Chokolade
igaar, nu skal jeg strax varme d i n.«

"Tak Mor, maa jeg helst drikke den herude..
"J a ja, det er maaske ogsaa det bedste. - Jøsses, nu

kommer din far, han har hørt dig..
"Goddag min Pige. Naa.«
»Goddag far.«
»Oz tillykke med igaar.«
"Tak far.« I

»Hvortor kommer du ikke ind? D u skal altid være
velkommen her.,

"Og Tak for de mange Penge, Far..
"Selv Tak. Det er en nydelig Mand du har..
"Hvad har han n u gjort, far?«
"Ti nu stille, Laurits,« søgte Moderen at afbøde.
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»J eg skrev til ham igaar, han' havde Brevet Klokken
6; havde han svaret strax, som hans Pligt var, han har

sgu Tid nok, saa havde jeg haft Brevet nu.«

Marie saa' modigt op: »Far, det er ikke h a n s Skyld,
han f i k slet ikke Brevet, for jeg tos og brændte det.«

»Naa saa det gjorde du, det vovede du - -«

»Laurits, ti dog stille.« Der bleven lille Pavse.
"Ja som sagt, d u er velkommen her til enhver Tid,

helst blive med det samme, men h a m vil jeg ikke se

her i ffuset.,
»Det v i l han vist heller ikke, Far..

»Marie, hys, ti dog stille, Marie.«

»flan behandler dig s l e t, det kan man ogsaa se paa

dig. Han er en Vindhas er han, en rigtig Dovendidrik,
en - en -«

»Far, du f o r s t a a r ham ikke, I har aldrig forstaaet

ham, han er bare ikke ligesom Jer andre, han er noget
for sig .... «

»Ja vel, Digteriet og Latinskolen og den højere Dan­

nelse, jo jeg takker. - Men han s l a a r P l a d e r gør

han, véd du ogsaa d e t? Hvad siger du per Exempel
om Nielsen og L a a n e t dengang?.

Men Marie slog i Køkkenbordet saa det sved i den

lille flaand: »Far, det vil jeg ikke høre mer, det v é d

du jo var en Misforstaaelse, men nu gaar ieg..
»Værsgo', - Og saa er han desuden v i d t l ø f­

t i g. Ja.«

»Laurits, hvorfor sagde du nu d e t!«

»Jo Mor. Lad far kun rive ham ned. Jeg skal nok.

Være rolig. Jeg skal nok «

»Marie, Marie!«
»Jo Mor. Siden det skal frem. Jo, Henry har været

vidtløftig. Maaske. Dengang. Han har selv tilstaaet det

for mig, for han er ærlig. Men naar j e g tilgiver, saa kan
I vel ogsaa, Det var i den Periode af hans Liv, hvor

hans Aand var saa frygtelig oprevet. Det gjaldt for ham

at komme gennem Mange til En, har han selv betroet
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mig. Og denne En, det var m i g! At I véd. det, Far og
Mor! Det var m i g! O g n u e r h a n m i g t r o, tro som

Guld! At I· véd det!"
Faderen ventede lidt, kunde tilsidst ikke beherske

sig, sagde langsomt og vægtîuldt:
»N a a s a a d e t b il d e r d u d i g i n d.«
Marie blev bleg og var lige ved at skrige, »Far er

o n d!" sagde hun, vendte sig om og gik ned ad Trap­
perne. Hun holdt Hovedet højt, gjorde den mie Kone.

»Laurits, det var rædsomt gjort at dig!"
"Det var'ed,« svarede han noget forknyt. »Men hvad

Pokker, én Gang m a a hun jo .... Den Slubbert! Den
Æsel! .... «

Marie havde glemt Vadsækken med Sagerne i; hen­
des gamle Mutter tog den og rendte eliter hende med
den, men, naaede hende først langt henne i Gaden.

VIII. KOM KUN AN!

Den lille Kone fortsatte sin Gang hjem, med løJitet
Hoved, mærkede ikke til Kulden og det lette Snevejr,
mærkede ikke til Træthed, nynnede endog, v i I dl e

nynne; og de Folk hum mødte, dem saa hun fast i
øjnene, som om hun vilde sige: Kom kun an, hele
Verden!

Hun længtes hjem til ham; rigtignok maatte hlID den
lille Omvej med Slipsene til Ekviperingsfonetningelrn, me]]!

paa den Maade hun var kommet Ira sine Fcrælâre i
Dag, vilde hun alligevel være hjemme en Timestid før
beregnet; det var hun glad ved, !lun længtes eliter at
gøre godt mod ham, vise ham i Adiærd es i Ord, at pæa
hende kuede han stole, paa Ilt e n d e s Kærlighed var
han ialHaid vis, saa kunde Verden være saa ond mod
ham som den vilde! Ligemeget om han maaske var gna­
ven igen idag, ligerneget om han maaske gjem]e Scene
igen, ligemeget, fOlr t r o var han hende, han var bende
t r 0, en twïast Ægtemand, ja, ja! - og Ihmlll ]]!ynnede
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temmelig højt og udfordrende og nikkede med Hovedet.

Hun var nær gaaet forbi Ekviperingshandleren, saa

ivrig var hun. Og det var mens hun inde i Butiken

fik sin lille Betaling, at hun pludselig kom til at smile,
saa den venlige Kassererske meget forundret spurgte,
hvorfor lille Fru Jensen var saa glad i Dag?

Aa, ikke for noget, sagde Marie naturligvis, - men

det, hun var kommet til at smile saadan ved, det var den

Idé, at nu da hun havde faaet Smaapenge, saa vilde

hun gaa ind og købe en stor Napoleonskage til ham,
han holdt saa voldsomt af Napoleonskager : det var dog
en lille Glæde hun kunde give ham, til at begynde med.

Som sagt saa gjort, ja hun købte t o store Napoleons­

kager, for det kunde jo være, det vilde smage ham

bedre, naar hun spiste med; saa var det ogsaa ligesom
lidt Fødselsdag istedenfor igaar, Mer endnu: hun gik
ind i en Tabakshandel og købte en Cigar, »men den

skulde være stor og god« - joh (tænkte hun), det maa

jeg have Raad til, det e r da mine egne Penge, selver­

hvervede, og nu har vi jo faaet de 400 Kroner af Far.

Og hun skyndte sig hjemad.
I Gadedøren staar to Kvinder af Husbeboerne og

taler sammen, harmfulde over noget, som det lader.

Da de ser den lille Kone, bliver de ligesom alarmerede;

den ene siger: »Skvnd Dem og løb derop, Fru Jensen!«

Men den anden siger: »Nei, lille Fru Jensen, De skulde

heller la' vær'.« - Det er der jo ingen Mening i.

Træt i Benene, som sædvanligt, naar hun da op

til sin Kvist. Standser lidt udenfor Entrédøren og pu­

ster, som sædvanligt. Stikker Nøglen i, drejer den om,

den skratter som sædvanligt ....

IX. DE FRIE FUGLE PLUKKES

Nøglen drejer og skratter, - da - da hører hun inde

fra Stuen en kort, rasende Ed af en Mandsstemme,

hendes Mands Stemme, derpaa en RamIen af Stole 'eller



28

II lin
;,

i,
II'
I,'

il i

hvad det er, derpaa Lyd af hans Trin, og Lyd af Kvinde­
trin, der løber eller farer, afsted, men alligevel listende,
og en heftig Hvisken, der pludselig tier. Og da hun fra
Forstuens Mørke, nølende, træder ind i sin Stue, da
møder hun et Syn � nej Synet mørkner sig for hende
og graaner bort i Svimlen og Utydelighed - nej det ly­
ser frem med blændende Klarhed, alle Enkelthederne
ætser sig stikkende ind i hendes øjne, som Lynskud,
som glødende Jærn, som Luer, hele hendes Hoved staar
som i Ild, det er Helvedes Ild a I t h vad der er til , , , ,

Og skønt de to nu stod! hver sin Ende af Værelset,
saa var dog ingen Tvivl mulig, Enkelthederne talte
deres raa Sprog -

En Rubensagtig Kvindeskikkelse glider tæt forbi
hende - hun ser den med sine øjne, men ikke med sin
Bevidsthed - den forsvinder ud i Forstuen og videre ud
ad den aabne Dør. Og En siger noget, det er hendes
Mands Stemme - hun hører den med sine Øren, men

ikke med sin Bevidsthed -: »Naa, ja, altsaa, vi ven­

tede dig ikke saa tidligt, og forøvrigt , , , .«

Hvordan saar det til, at hun er inde i Sovekamme­
ret, at hun har laaset Døren af, at hun ligger paa Gul­
vet og anraaber Gud om at tage Livets Byrde fra
hende, hun som ikke har bedet til Gud i mange mange
Aar; at hun derpaa føler en Forvisning om, at hun vis­
selig vil dø idag, at Gud tillader det, at det er Gud som

gør det for hende, at Gud har Barrnhiærtighed med
hende og selv tilsteder hende Befrielse,

Fast i denne Tro og fast i sin Beslutning og ligesom
styrket, rejser hun sig op og ser sig forundret om, for­
undret over, at hun endnu lever, hvis dette da e r Li­
vet; thi Væggene her, Genstandene rundt om, den falske
Ægteseng, hendes eget lille knuste J eg i Midten, Stuen
derinde med den løgnagtige Mand, og Bordet og Papi­
rerne og Sytøjet, og Køkkenet derude - - kan d e t
være Livet? Det er jo Skygger Og Blændværk, Me-
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.ningsløshed altsammen. Hun ser sig forundret om, ken­

dér sig allerede fjern og ligegyldig ved det altsammen;

nej L i v e t, det maa være noget ganske andet.

Men hvordan gaar det til, at hun er henne ved sin

lille Hylde og har taget sin Bog, de Frie Fugle, og nu

staar, uden at være sig. det rigtig bevidst, og river den

itu, Blad for Blad, og Bladene igen i smaa Stumper, som

hun bunkevis kaster ud omkring sig, og ubevidst smiler

hun ved den Barneleg, at de flagrende Papirer ligner

Snevejret derude. Og mens h a n staar udenfor Sove­

kammerdøren og tager i Haandgrebet og ovenikøbet

gør sin Stemme værdig og raaber ind til hende, at han

»venter af hende, at hun vil vise den Overlegenhed at

tage den Ting fornuftigt" - hun hører det ikke eller

mærker det ikke -, saa vedbliver hun at plukke de Frie

Fugle sønder og sammen, det er den Barnehævn, den

lille Kone tager.
Men da hun har revet alle de andre Blade itu, saa

er der dog et Blad tilbage, hun staar saa underligt med

det, man skulde tro hun ikke kunde røre Fingrene mere

- og hvordan gaar det saa til, at hun pludselig staar dér

og græder vildt, aa saa vildt og voldsomt, hun som for

lang lang Tid siden har holdt op at eje Taar er ? Jo det

er Taarer, rigtige Taarer, og hun føler med en Slags for­

undret Glæde, at de løser og letter og lindrer.

Der er Ingen inde i Stuen, saa tør hun da gaa derind.

Hvad vil hun dér, hvor hun ikke længer har noget at

gøre? Ja hvad vil hun nogetsteds i denne Verden, hvor

hun ikke længer har noget at gøre? Dog synes hun, hun

vil se til Kakkelovnen, Ilden er ved at gaa ud. Og tage

Sagerne frem af Vadsækken og dække _
Bordet til Mid­

dag og sætte noget derpaa og gemme Resten af Stegen

og Sylten ude i Køkkenet. Saa kommer hun til at huske,

at hun jo har den pæne Kaabe paa, det er jo ingen Nytte

til, hun gaar da ud i Forstuen og tager sit simple Over­

stykke istedet; men ved denne Omklædning mindes hun,

•
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at hun jo har de 400 Kroner paa sig, hun skynder sig
ind igen og lægger de fire store Sedler paa Bordet, un­

cler hans Tallerken. Saa staar hun lidt, er der mere?
Jo, Smaapengene for Slipsene, dem lægger hun ogsaa

paa Bordet, og Portemonnæen med, hvad skal hun med
den længer? Det lille Sølvuhr bliver ogsaa lagt paa

Bordet, af Vane ser hun hvad Klokken vel kan være,
og trækker Uhret op. Er der s a a mere? Jo, hun har
hørt, at til visse Beslutninger kræves der Styrke hvis
de skal udføres, saa sætter hun sig et Øjeblik og tager
en Bid Mad og drikker lidt og spiser den ene Napoleons­
kage, den e n e.

Saa, farvel alle Ting i Stuen, Skygger, Blændværk,
farvel.

Og hun gaar. Men ude i Forstuedøren sidder endnu
hendes Nøgle, den maa dog ogsaa lægges ind alt-
saa ser hun endnu en Gang Stuens Ting under-
ligt, underligt: skønt der kun er gaaet nogle Sekunder,
er det som et Gensyn efter lang Tid, en Erindring om

noget længst forsvundet, en Drøm om hvad der engang
har været virkeligt . . . . .

x. VED KIRKENS PORTAL

Nu er hun ude paa Gaden; hvor det dog sner! - Hun
syntes at der paa Trappeafsatsen havde været nogen
som sagde: »Det skal De ikke finde Dem i,« og en anden
som sagde: »rlvor gaar De nu h e n, Fru Jensen?«, og En
der havde taget hende venligt i flaanden ..... Men ait
det var Drøm eller Klange i øret, og nu gik hun her, og
hun vidste hvor hun vilde hen, hun havde Lov til det,
hun havde Løfte fra Gud om at hun maatte dø idag.

Kun én Gang vaklede hun. Det var dér hvor man

skal dreje til højre, hvis man vil til Nørrebrogade : dér
stod hun noget, gik endog nogle Skridt ned ad d e n

Gade, men stod saa igen stille, vendte sig og gik tilbage
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ad den Vej hun s k u l d e, kun drejede hun Hovedet og
vinkede smaat med Haanden i Retning af sine Forældres
Hjem.

- Nede bag Slangerupbane-Stationen breder sig det
Terræn hvor Lersøen engang laa; endnu er der et Aaløb,
temmelig bredt paa sine Steder; nu var Vandet rigtignok
tillagt, men hun havde forleden lagt Mærke til en Kost
midt ude, det betød Va a g e, den Vaage var hendes Maa!.

Hun gik.
Det sneede tæt nu, somme Tider syntes hun at Husene

blev borte. Nu syntes hun ogsaa at der ingen Mennesker
var paa Gaden, det hele bleven graa Hvirvel om hende,
hun gik ligesom i det tomme, mærkede ingenting uden
en stor Anstrengelse i Benene, i Hovedet og hele Krop­
pen. Men hun gik, hun v i l d e gaa. Men nu begyndte
det at knibe, for Kræfterne svigtede: det var grueligt
hvis hun nu ikke kunde. Men hun vilde; endnu gik hun
jo, se, hun var nu allerede ved den lille Forstadsktrke,
hun saa' utydeligt dens Murmasse og Portalen - den
saa' saa hjemlig ud, skønt hun ikke havde været derinde
siden sin Konfirmation, men dog saa hjemlig nu igen, og
saa rar fra de gamle Dage, dengang alting var bedre og

tryggere og rigtigere og helligere - - h e r anraabte
hun Gud endnu en Gang i sin Sjæl og mindede Ham om,
at Han havde lovet at hun maatte have Lov at dø

idag. Altsaa, hùn vilde ... vilde ..... ,. men nu svigtede
ogsaa Viljen hende, eller e n A n d e n s V i l j e syntes
at gribe hende; idetsamme slappedes hendes Knæ, og
hun faldt om.

Samme Aften havde en Avis en kort Meddelelse med
Petit om et kvindeligt Lig, der var fundet halvt tilsneet
udenfor Kapemaum Kirken i Utterslevkvarteret. Efter
et Interview med vedkommende Betjent syntes Kvinden
at have slæbt sig op ad Stentrinene: hun fandtes død
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med Haanden berørende Kirkens Portal, »sorn om hun
vilde ind,« sagde Betjenten, med Tilføjelse, »at Sneen
laa over hende som et rent hvidt Lagen.« - Identifika­
tion vanskelig: paa et afrevet Blad Papir, der fandtes
paa hendes Bryst, var der skrevet med falmet Blæk:
»Til min elskede Marie flansen!« - det var jo noget
lidt at gaa efter .....



UDNÆVNELSEN

K. G. Brøndsled : Mange Strenge.



 



UDNÆVNELSEN
SCENER AF DANSK KIRKELIV I FREMTIDEN

Nathan Ruben, indflydelsesrig københavnsk 'Journalist,
vilde overraske sin fordums Studenterkammerat og Kol­
legiefælle, nuværende Pastor Ferdinand Petersen, Mid­

deltorp. med et lille Besøg ude i Præstegaarden. Ikke at
der nogensinde havde bestaaet et nøjere Forhold mellem
dem - den ene var ætsende Radikaler, den anden mæl­
kebrøds Grundtvigianer dengang -, men Ruben havde
altid en Grund til hvad han foretog sig; nu var han der
altsaa. Det var en Vinterdag henad Mørkningen; han
havde gaaet fra nærmeste Jærnbanestation og stod nu,

uanmeldt, ved Gaardspladsens Laage, som han fandt
aaben. »Nu skal vi se,« tænkte Journalist Ruben og bør­
stede lidt Sne af sin Frakke, saa gik han over Gaards­
pladsen og bankede paa Hoveddøren, der var ingen
Klokke. Da han havde banket tre Gange, blev der lukket
op af et hølt stift Kvindfolk, som saa' paa ham uden at
røre sig; bag hende kunde han, trods Mørket, skelne

nogle Smaabørn der stod og holdt hende i Kjolen,
Ruben iagttog, at Rollingerne alle havde hørfarvet

Haar, saa mente han sig orienteret:
»De er maaske Fru Petersen?«
»Det er jeg vel,« svarede Fruen uden at flytte paa

sig. En af Rollingerne sagde: »Mor, hvem er den Mand?"
»Er Pastoren hiemme'î-
»Det er han vel.«

..

3*
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Ruben præsenterede sig da for Fruen som en gammel
Ven af hendes Mand; der kom en Skygge af et Smil over

hendes Ansigt, hun flyttede sig lidt og lod Gæsten komme
forbi, pegede saa op ad en smal Trappe og forsvandt
selv ind i Stuelejligheden.

- Pastor Ferdinand Petersen sad ved sit Skrivebord
under et Lithograf af Luther og arbejdede ved en lille
Lampe; han var, saadan at se paa, en ret ubetydelig
Mand, barnligt Ansigt, sunde røde Kinder, tyndt hør­
farvet Haar, skægløs, Briller, det var ikke let at gætte
hans Alder. Han vendte sig mod den Indtrædende og
udbrød med Liv: "Nej, nu har jeg aldrig!«

Ruben" tos sin Vinterfrakke af og ledte efter et Sted
at hænge den paa, saa lagde han den paa en Stol.

Præsten vedblev, han talte hurtigt og smilende: »Jeg
kendte dig strax, du er saamæn god at kende, men sæt
dig nu og vær hlærtelig velkommen, hiærtelig velkom­
men, du kommer som et Pust fra de kære gamle Tider.«
Derefter rettede han et langvarigt tavst Blik paa Gæsten,
et baade spørgende og forsigtigt Blik.

"Lad dig ikke iorstvrre,« sagde Ruben, Stemmen var

tør, dyb, langsom, han var ingen Ven af mange Ord.
Endelig fandt han Plads i en Slags Sofa eller Slagbænk
henne i fialvmørket, men imens havde hans skarpe Blik
sonderet en Masse Ting rundt i det lille Værelse. -

tian var lavstammet af Væxt, men firskaaren og drøj,
lidt tarvelig i Klæder, Hovedet var mægtigt, haarrigt,
noget gransprængt i det gnistrende sorte, øjnene dybe,
Ansigtet udpræget jødisk, af den kloge Type. - Han
gjorde en kort Undskyldning for at han besøgte en Præst
om Lørdagen, "men jeg vêd, hvor hurtigt du arbejder.
Fortsæt nu bare, til du er iærdig.«

Præsten lavede sig da til at tage fat igen paa sin
Søndagsprædiken. Mens han dypper sin Pen, siger han:
»Det er overrnaade kønt af dig, saadan en berømt Fri­
tænker og Radikaler og ovenikøbet Ven af Kirkemini­
steren, at besøge en stakkels Landsbypræst som mige
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- her ventede han lidt, for om der skulde komme

Svar, saa begyndte Pennen at gaa hen over Papiret.
»forresten,« vedblev han og talte nu i Stød, idet

Pavserne udfyldtes af Pennens Kradsen, »forresten .

»Præst«, »Præst«.... javel javel, men dog ikke .

ikke m e r Præst end at det g ø r ikke noget. .

du maa vide, jeg er...... maaske den mest frisindede

Præst i Landet. naar det kommer til Stykket «

(dette sidste med det frisindede sagde han to Gange).
Hans Arbeidsmethode var meget praktisk: Paa Skrive­

bordets Hjørne laa Salmebogen opslaaet, deri stod jo
Søndagstexten; foran sig havde han to Stykker Papir,
et større aflangt og et mindre kvadratisk; paa det lange

opskrev han, og numererede, de Hovedpunkter hvorover

han vilde opbygge sin Prædiken; til at h o l d e den be­

høvede han egentlig ikke mere end disse Støttepunkter,
for han improviserede flydende; det mindre Papir var

bestemt til saadanne opbyggelige Aforismer eller slaa­

ende Aandrlgheder, der efterhaanden faldt ham ind un­

der Gennemtænkningen af Hovedpunkterne; det var

disse Aandsgnister, der skulde kaste Gians over for­

kyndelsen.
Ruben iagttog paa Afstand, og Præsten, som om han

anede dette, sagde - talende i smaa Stød, som før -:

»Nei jeg skal sige dig...... jeg s k r i ver aldrig
mine Prædikener det giver bare Dødhed

...... Aanden gaar tabt paa den Maade man skal

være. . . . .. stillet frit...... aandsfrit. .

Men Ruben bare tier.

Og lidt efter, som om han anede, at Ruben nu var

ved at examinere hans Bogreol henne i Krogen, (der
var kun én Reol, og ikke mange Hylder i den):

»Ja det undrer dig rnaaske at se Peder Mad-

sens Dogmatik hos mig...... men...... den stammer

jo fra...... Examenstiden . . . . .. tilbagelagt Stadium

. . . . .. Ved Siden af ser du forresten...... noget af

Høffding. . . . .. og saa »Frit Ordskifte«, det udkomne
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og saa jo lidt Morska- lidt Æsthetik mener jeg
Brandes finder du ogsaa repræsenteret. ..... «

Ruben tier.
Derpaa gaar nogen Tid med tavs Tænken og No­

teren. Tilsidst kaster han Pennen: »Saa, Nu tror jeg
nok, det skal gaa; nok for iaften. Nu tilhører jeg dig
med Liv og Sjæl. Gamle Ven, hvor var det smukt af
dig. Har du talt med min Kone? Du spiser vel til
Aften her? - - R a s m i 11 el!« kalder han ud ad Dø­
ren, og da det ikke frugter, iler han ned ad Trappen ..

Det varer noget, inden han kommer tilbage, han
gnider sig forceret i Hænderne: »Aa du Gamle, aa du
Gamle«, og samtidig sender han ham smaa interesserede
spørgende Øjekast, men Ruben reagerer ikke. De prø­
ver en Samtale, først om deres gamle fællesminder fra
Kollegiet; det gaar slet ikke; men saa tager Præsten
med en vis Iver fat paa mere aktuelle Sager: de moderne
kirkelige Synspunkter og hvad dermed hænger sammen;
det er Præsten, der leder Samtalen eller synes at lede
den.

Han havde lige fra sin første Ungdom elsket at tale
og diskutere. Studenterkammeraterne havde ham som­
metider mistænkt for, naar han forsvarede et Stand­
punkt eller hævdede en Paastand, at saa var selve Val­
get af Standpunkt og Paastand ikke altid bestemt af per­
sonlig Overbevisning, men af Interessemotiver, det viste
sig bagefter, sagde de; men samtidig indrømmede de
retfærdigere af dem, at dette var ham selv ubevidst;
ialtfald talte han sig efterhaanden ind i Overbevisning,
idetmindste for Øjeblikket; saa at han utvivlsomt ved
Diskussionens Slutning var fuldkommen ærlig. Eller som
en urban Ven engang udtrykte det: Petersen taler
altid med vox e n d e Overbevisning. - Dermed hænger
sammen, at han plejede at begynde sin Tales Strøm
med en vis febrilsk Uro, men endte med større Sikker­
hed og Varme.

Det, han nu sammen med Ruben udbredte sig over,
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•

var Emner som Bibelkritiken og Præsternes Lærefrihed

og Dogrnatikens Uvigtighed og Religionen ud af Skolen,
»Ior s a a først kunde Religionen blive Liv og Sandhed«;
videre om Folkekirken som »en rent borgerlig Anstalt«,

•

om Rummelighed og Tolerance og Aandsfrihed og igen
Bibelkritik og Præsternes Lærefrihed og Troens Artik­

ler og Landsforbundets Skadelighed - »men- undskyl­
der han sig høfligt, »det kan vel ikke .... som Jøde ....

interessere dig meget?
»Hvortor ikke? Det er P o l i t i k,« siger Ruben tørt.'

Præsten fortsætter aItsaa flydende og med voxende

Overbevisning. Da han omsider tilstrækkeligt har klar­

lagt sit Standpunkt, holder han op og ser paa Ruben.
Denne siger »Naa«; mere ikke.
Præsten gør saa en afsluttende Bemærkning om, at

der aItsaa Gudskelov ikke er saa stor Forskel paa An­

skuelserne mellem de to Venner, hvem Livet jo har ført

ad saa forskellige Veje - »med Undtagelse naturligvis

af,« tilføjer han i en lettere Tone, »at j e g aItsaa er

kristen, og d u jo ikke- - hvorefter han atter kaster et

dulgt Blik paa sin Gæst.

Ruben gør bare den Bemærkning, at han havde tænkt

at sove den Nat i Præstegaarden. om det ikke var til

Ulejlighed.
»Uleilighed! Det manglede blotl- udraabte Præsten

muntert. - - "Rasmille! !« - men han maa igen ned ad

Trapperne. Denne Gang varer det lidt længere, inden

han kommer tilbage. Han er meget forceret og slaar

Ruben paa Skuldrene: -Aa du Gamle! - Nu skal du

gøre Bekendtskab med min Kone og Børnene. Nej Bør­

nene er nok i Seng. Vi har fem, det er lige mange nok
. til det bitte Hartkorn, ak ja, men Vorherre hjælper nok,
det gaar nok; mener jeg -. Hvad synes du om min

Kone, naa det er sandt, du saa' hende ikke, jo du saa'

hende jo alligevel, aa hvor les vrøvler, det er af bare

Fornøjelse over, at du er her. Hvordan er'ed, du ryger
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stadig ikke? J e g har forlængst maattet holde op med
d e t, i vore dyre Tider.«

»Din flustru er Datter af gamle Folketingsmand Ras­
mussen, véd jeg, ham der hjalp dig til Embedet her ?«

»Naa det husker du o g s a a? Det er et storartet
Hoved, du har. Jah - min Kone, du kan tro du vil sy­
nes godt om hende, hun har d e t at hun vinder ved
nærmere Bekendtskab, og kunde hun blot komme ind
i lidt større Forhold« lier holdt han pludse-
lig op.

Efter en Pavse hænder det, at de begge samtidigt
kommer til at sige det samme Ord, nemlig: »Kirkemi­
nisteren«, og standser da natnrligvis begge. »flvad vilde
du sazt?« spørger Præsten først, og med undertrykt
Ivrighed.

"Aa, ikke andet end at jeg sandsynligvis kommer til
at tale med ham irnorgen.«

"Om hvad?«
"Om Politik naturligvis, der er jo de tre Bispe­

ernbeder..
"T o, mener du..
»Nei tre, for F a b e r siger, at han h e I I e r ikke kan

holde det ud mere, han bruger det Udtryk. Men hvad
var det du vilde have sagt om Kirkeministeren?«

"Om din politiske Ven,« svarer Præsten, noget for­
virret. »Aa, ingenting. Jo, min Mening er, at han er den
bedste Kirkeminister vi har haft! lian forstaar at give
L u f t i Kirken - Lys og Luft og Frihed. Naa saa d�rbliver t r e? Ja de to er velomtrent besat, det ene
med ham Kapellanen, det andet med .... «

Men nu blev der kaldt nedefra. "Ja kære Ven, nu
skal vi ned og spise, naar du nu blot vil tage til Takke. _

Saa Faber kan h e I I e r ikke holde det ud?«
- Nedenunder traf de Fru RàsmilIe, hun havde gjort

nogen Forbedring i sin Dragt, men kun liden i sin
Venlighed. Børnene var i Seng. Der gled en Karl ind,siden en Pige, de satte sig stilfærdigt ved Bordet, før de
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andre. »Det er F I o r a, vores rare Husassistent, hun
er altid inde mellem os, ikke sandt, lille Flora?« Han
smilede tvungent oprømt, flora gjorde en kejtet lille
Bevægelse. - Saa satte alle sig; Præsten passede imid­
lertid behændigt, at Ruben ikke kom til at sidde ved
Siden af fruen; denne og flora foldede Hænderne over

Dugen, som til Bordbøn, men paa en svag Hovedrysten
af Husfaderen tog de Hænderne fra hinanden igen.

Ligesom de skulde til at begynde MaaItidet, bankede
det paa Døren; ind traadte en ældre adstadig Mand
i mørkegraat, med et stillestaaende Ansigt; da han saa

det dækkede Bord, sagde han højtideligt: »Gud signe
og velbekornme«. Præsten udbrød: »Men det er jo
vores kære Degn og Skolelærer, kom Hendriksen og

spis rned.« »Det er om de her Salmer, véd Pastoren.«
»Alvorlige Forretninger til irnorgen; lille flora sæt Tal­
lerken til rlendrfksen.« Da der igen var kommet Ro,
rømmede Pastoren sig og foldede Hænderne over Du­

gen; nu blev der Bordbøn alligevel.
Paa Bordet var der varm Daasemad: fiskeboller

i hvid Sauce; fruen bemærkede derom, lidt stramt, at

det var et stort Held, at de havde aabent i Brugsfor­
eningen i Aften, for ellers .... ; men bortset aItsaa fra

dette Held, indtraf der ved Bordkonversationen kun faa

oplivende Momenter, andet end hvad Værten præste­
rede: han sad med et standhaftigt Leo-XIII-Smil og

sagde Venligheder til alle, efter hvers forskellighed, til

Hendriksen om hans Harmontumsspll i Kirken, til fruen
om den hvide Sauce, til flora om hendes familiære

Stilling, til Karlen om Ajlebeholderen i Gaarden, til

Ruben om hans radikale københavnske Avis, hvis halv­
socialistiske Grundsætninger han »netop som Præst« saa

udmærket kunde forstaa og delvis følge - »d e I v i s,

forstaar sis,« tilføjede han henvendt til flendrtksen, der

sad og spiste sin fiskebolle saa adstadigt fromt.

Da man reiste sig, søgte Ruben Lejlighed til at vexle

et Par Ord med Hendriksen alene:
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»Der er en Ting, som interesserer mig, lir. Hen­
driksen. Vor elskværdige Vært, til hvilken Retning
regnes han her i Sognet?«

»Retning?« gentog liendriksen, der instinktmæssigt
følte sig frastødt ved Rubens Person, »vi har ingen Ret­
ninger her i Sognet, lir. Journalist.«

»Jeg mener, om Pastoren nærmest slutter sig til

Grundtvigianerne, Indre Mission eller Centrum.«
»Nei, lir. Journalist, der er ingen her i Sognet, der

har noget imod Pastor Petersen;« saa opgav Ruben
ham.

lierrerne gik nu ovenpaa, Flora kom op med The
til dem. »Nu skal vi have det godt,« sagde Præsten.
»ffør Ruben, hvad Tog tager du afsted med imorgen?
- hvis du da ikke vil blive.«

»Jeg har tænkt at gaa i Kirke imorgen, og bagefter
benytte Et-Toget til København.«

»I Kirke? du? hos mig P, udbrød Præsten; han stod et
Øjeblik med aaben Mund, saa begyndte en tiltagende
Rødme langsomt at stige op i hans Ansigt, hvor den
forstærkede den sunde Bonderødme der iîorvelen var

der; han stirrede Ruben ind i de dybe orientalske
øjne, men fandt intet positivt dér, ikke et Smil, ingen
Samviden, ikke en Brøkdel af Tilkendegivelse.

»Saa var der de hér Salmer, lir. Pastor., sagde lien­
driksen med stillestaaende Indignation; og igen, da Præ­
sten syntes distrait: »Saa var der de hér Salmer, lir.
Pastor..

Præsten gjorde sig med Kraft til lierre over sin indre
Bevægelse. lian konfererede i en Krog med Degnen:
»Ne] liendriksen, jeg har bestemt mig om; de Salmer
passer ikke saa godt imorgen: har vi ikke nogle, saadan
mere, saadan - neutrale?.

»Neutrale? - ja vi kan jo altid tage »Deilig er Jor­
den«..

»Ja og har vi ingen af Jakob Knudsen - eller saadan
- der maa være nogen i det nye Tillæg - lad os se.e

. i
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Præsten fandt saa nogle der 'passede; han gav Sed­
delen med Numrene til liendriksen; denne sagde »Farvel
og Guds Fred« med en vis oppositionel Salvelse, og fjer­
nede sig med et ugunstigt Sideblik paa Ruben.

- "Det er altsaa din Mening at høre mig imorgen?
- - Naa, Vorherre lægge sin Vels - à la bonheur mener

jeg. lian stod lidt med Fingeren paa Panden; saa var

det som om en Tanke slog ham:

"Kære Ven, der er sandeligt noget jeg glemte før,
noget jeg ikke har faaet rigtig gennemtænkt, et enkelt
Punkt bare i Morgenevangeliet. det skal snart være gjort,
undskyld mig altsaa et Øieblik,«

lian fik Ruben ned igen i den haarde Sofa, satte sig
selv under Luthers Billede, tog den opslaaede Salmebog
og gennemlæste i liast Søndagstexten af den a n d e n

Textrække. Jo, denne fandtes brugeligere til Lejlig­
heden, der var mindre med Mirakel i, og det der var,

kunde nok bort-allegoriseres. Saa byttede han - i Smug
som han haabede - de to beskrevne Papirer med to

ubeskrevne, og begyndte et Tankearbeide, der i Betragt­
ning af den korte Tid maa kaldes beundringsværdigt,
enestaaende, næsten kolossalt: i Løbet af et Kvarterstid
havde han paa det aflange Papir opbygget et helt nyt
Prædiken-Udkast, og paa det kvadratiske et dertil hø­

rende Sæt Aandsgnister ; (dog sparedes nogen Tid ved at

en Del af disse fandtes at kunne overføres fra det for­

rige Papir).
»Saa« sagde han og tørrede en rigtig Sveddraabe af

Panden; derpaa hviskede han: "Gud være lovet,« og

ogsaa dette Udbrud var oprigtigt.
Ruben mumlede for sig selv: »Godt gjort, maa man

tilstaa.«
- Paa dette Tidspunkt kom .Fru Petersen ind, fulgt

af .Flora, de havde Armene belæssede med Sengetøj.
»Hvad er det?« spurgte Præsten.
"lian vil jo sove her, sagde du.«

"Jamen i G æ s t e værelset, kære Rasmille.«
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»Gæsteværelset, dér er jo koldt, Peddersen..
»Saa fyr i!«
»Fyr il Vi har vel ikke for meget Kul i Kælderen,

Peddersen.«
lier blandede Ruben sig i Sagen med den Erklæring,

at han var særdeles tilfreds med at sove i Præstens
Værelse.

Nu begyndte Sengeredningen paa Sofaen. Præsten
lukkede imens et Vindue op, men Fruen gik hen og luk­
kede det igen: »Vi har vel Kulde nok her iliuset.«

- Snart gik de til Ro. Da Præsten kom ind i det
ægteskabelige Sovekammer, var Fruen ifærd med Af­
klædningen. liun standsede midt i Aidtagningen af en Sko:

»fivad skal alt det hér være godt for ?«
. »Rasmille, det er en meget mægtig Mand, Ven med

Ministeren.« Han begyndte at gaa op og ned ad Gulvet.
»Nu vækker du Børnene med den Trarnpen.«
Præsten drog stilfærdigt Støvlerne af. »Rasmille, du

maa være venlig imod harn..
»J eg er vel venlig nok. Kan han skaffe dig et bedder

Embede?«
Præsten tav; i voxende Bevægelse fortsatte han sin

Vandring paa Oulvet, nu paa Hosesokker.
»Rasmille!« - lian vandrede nu meget hurtigt.
Hun saa forundret efter ham.
»Min Rasmilie!« - han standsede pludseligt - »lad

os, hm, lad os bede til Gud, at min Prædiken imorgen
maa blive, hm, blive - til Guds Ære.«

»Ifva' e r 'ed?« sagde Fru Petersen og lod sin Sko
falde med et Bums.

Men Præsten gik hen og kyssede sin Kone, han var

virkelig bevæget.

- Ovenpaa lavede ogsaa Ruben sig til at gaa til Ro.
Han tænkte energisk nu; hans Tanker kan udtrykkes.
lapidarisk, omtrent saadan:
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Føjeligt, brugeligt Redskab i Sandhed! Jeg tog ikke
fejl.

Konen - ja d é r bliver jo en Hindring.
Aa nej, kan forvandles til Anbefaling: ublandet folke­

lig ogsaavidere. Og hendes Fader, den gamle hovne
Bonde, der stadigt betyder noget i Partiet.

Nu hans Vita:

Ifusmandssøn, ovenikøbet fynsk - præsenterer sig
altid: Rask, Nyerup, Rasmus Nielsen og hele Ramsen.

To lialvaar paa Grundtvigsk fløiskole - tæller be­
tydeligt.

Uden Kundskaber, uden Læsning og Lærdom - tæller

ogsaa.

Lille 2den Karakter til Embedsexamen - snarere t i l
end f r a.

Usselt Kald, fem Børn o. s. v. - anbefaler varmt.

Ikke en ond Blodsdraabe; kan tale med alleslags Folk.
Klædeligt upraktisk; dog praktisk nok hvor det be-

høves.
Overfladisk Karaktér, men hurtigt lioved.

Tager sig ud som naiv, men i Grunden fiffig.
Totalt blottet for Selvkritik - ja d e t var jo Forud­

sætningen.
Men et vist Instinkt for A n d r e s Egenskaber, de

smaatskaarne nemlig - den nyttigste Art af Menneske­
kundskab.

En lille lumpen Stump Ærgerrighed, men den ligger
og syder i ham og svider og sprutter.

En velsignet Samvittighed! lige akkurat vaaxen nok
til at den forstaar den skal sove, h a r at sove; et Møn­
ster-Pattebarn af en Samvittighed, hvis lioveddyd er:

ikke at forstyrre, men bare visselulle rent væk fra de

Voxnes Gerninger, karsk og fersk og vuggesvedt og sav­

lende Sødmælk ned over Sutten .....

- lier Iod Ruben høre en dyb klukkende Lyd. lian

sluttede sine Tankers Resumé saadan:
/' .

Saa kommer det vigtigste og ene fornødne: Doktri-

..
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nerne, Fraserne, L e k t i e n. li a n kan sin. Lektie til
Fuldkommenhed, som en Papegøje. - Vi har ikke dres­
seret forgæves paa Polket i alle disse Aar, vi har givet
Sukker til alle Poppedrengene. vi har sat Polket i Bur
og fodret det med »Frthed« ind gennem Tremmerne.
"God Poppedreng, mer Sukker til Poppedreng!« - saa

sêr den i sin Lystenhed ikke Tremmerne. :En god Pape­
gøje den, som k a n sine Ramser. Men den f u l d k o m n e

Papegøje: den, som ikke blot kan Rarnserne, men selv
tror paa dem. Nej t r o r at han tror paa dem; det er

ogsaa nok. D e n Slags sætter man i de store Bure og
hænger dem op midt i Salen, til at være P o r skraalere
for hele Volièren, en indbyrdes Undervisning i bæstisk
Dumhed. Aa det er en Morskab saa at have været den
hemmelige Overdressør for det hele. En herlig Sport
for den K log e at være Taabernes tavse Hersker, at
man har tvunget et helt Polks Dumhed til at udfolde sig,
at man har virket stille gennem skraalende Folkeledere,
d e t er den kongelige Hævn, som Klogskaben tager over

Dumheden.
- lier lod Ruben igen høre den klukkende Lyd: nogle

haarde, tørre Strubetoner, uden at Ansigtet forandredes
det mindste. livis det var en Latter, saa var den ikke
hyggelig; det glødede i Dybden af de orientalske øjne;
paa Bunden laa li a d e t og sydede.

Nu h v i s k e d e han, Tankernes Voldsomhed pres­
sede sig frem til det hørlige, noget ur-oprindeligt i hans
Væsen aabenbarede sig:

Aa I Kristnes forbandede Kirke - hviskede han -

écrasez, écrasez l'infame, endelig, endelig ramler Byg­
ningen, vi har lagt Minen, de andre tænder selv Lunten
for os, godt, godt, tænder selv Lunten, v i ser til, o du
udødelige almægtige menneskelige Dumhed! Du Kirke,.
du saare dumme danske Kirke, se, vi har bundet dig som
den Værgeløse, lukket din Mund som det umælende Of­
ferdyr - nu skal du dø, blodløst kvæles, Ilænderne er

om din Strube, Taabernes Hænder som intet forstaar, de
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a n d r e s flænder, ja, ja, mens vi ser til og frydes. Nu
kvæler vi Kirken, o g d e t ved li j æ l p a f K i r k e n s

egne Mænd! Ptyh! Godt!
- Saa skruede han Lampen ned og strakte sig paa

den haarde Sofa. Det sidste han iagttog inden Lyset
sluktes. var at Bladet »Polîtiken«, ligesom tilfældigt, var
blevet henkastet paa Bordet; det laa der ikke før.

Søndagsprædikenen blev flydende holdt, godt formet,
intet mindede om dens extraordinære Tilblivelse. livad
Indholdet angaar, saa var den i Virkeligheden blottet for
positiv Kristendom, men Blottelsen var godt skjult. De
supranaturelle Punkter, ligesom Skær i et farligt Far­
vand, blev undgaaede eller orngaaede med megen Be­
hændighed og ligesom med umærkelige Drejninger af
Roret. Desmere var Talen opfyldt af Moral, .meget god
Moral, en Moral der ligesom løftedes op til Religion ved
hiærtelig Stemmeføring og god Modulation. Talen slut­
tede med en rolig Sikkerhed og Varme, der kunde komme
af ægte Overbevisning.

- »Ja, du er jo Jøde,« sagde Præsten til Ruben, da de
fulgtes hjem til Præstegaarden; han sagde det med op­
rigtig Beklagelse. Ikke et rosende Ord! Selv havde han
endnu næsten Taarer i øjnene.

I Døren mødte til Parade Præstekonen med alle de
5 liørhvide, de var vaskede og kæmmede, ogsaa Fruen
havde føjet et Plus til sin Paaklædning og en Grad til
sin Venlighed.

»Mor, dér er Manden lgenl- sagde en af Rollin­
gerne.

»Rasmille,« hviskede Præsten ikke uden en vis Angst,
-ies har ladet hente en Flaske Rødvin til Middagen.«.

"Ja jeg saa' det nok, Peddersen,« svarede hun højt,
mens Venligheden sank en lille Grad.

Ruben erklærede, at han aldrig drak Vin.
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»Rasmus,« sagde hun til den ældste af Drengene,
»løb tilbage til Brugsen med Flasken.«

� Der var Kaffe efter Bordet, ialtfald en varm brun

Drik. »Kære Ven, du behøver ikke at skynde dig, jeg
har lejet Slæde til dig hos Vognrnanden.« lian saa' hur­

tigt hen til Konen; hun sagde »Nnaa!« og stirrede ned

i sin Kop.
»Det behøvedes ellers ikke,« sagde Ruben.
- Ruben steg ind i Slæden. »Min kære kære gamle

Ven!" sagde Præsten og klappede ham paa Ryggen. lian

havde Ordet »Kirkerninister« i sin Mund, men tos sig
i det.

Kusken, der var Vognmandens Karl, hilste med Pi­

sken til Præsten: »Godt Kaneveir, Peddersen!« (Vogn­
mandens Karl var Medlem af Menighedsraadet i Sognet
og havde meget at sige dér.) Præsten skottede til Ru­
ben, om denne lagde Mærke til, hvor demokratisk man

var her ude hos ham.
Inde fra Slæden henkastede Ruben: »Ifør Petersen,

du har aldrig udgivet noget, se og skriv en lille Pièce

om dine kirkelige Synspunkter; jeg skal anmelde den.

Men det haster jo. - Kør saa.«

I

�
I

Præsten sad igen ved sit Skrivebord under Luthers

Billede. Det gik fort med Arbejdet. Jævnligt saa' han

op til Luther, som om han inspireredes af ham. »Det er

Io kun dine Veje jeg gaar, store Lærer. J eg vil jo kun

fortsætte dig paa frihedens velsignede Vei.« lian mum­

lede et »Arnen« dertil, for han var allerede langt henne

i Overbevisningens Varme. Det gik fort med- Piècen.

Men da han sent paa Aftenen sluttede, da var han

ogsaa mod Sædvane overtræt. lian drømte tungt og

stærkt den Nat, og ensformigt og langt, det var som

Maaneder.
lian drømte at han kørte i Vognmandens Slæde, og

han havde Dr. Martin Luther ved sin Side. De var paa
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en Slags Visitatsreise, en af dem var Bispen, han vidste
ikke ret hvem. De rejste rundt til alle Stiftets Kirker,
ja til Kirkerne i hele Landet. Overalt hørte de Prædi­
kenerne. Nogle Steder prædikedes paa garnmel Vis, an­

dre Steder rationalistisk, andre igen socialistisk. Somme
Præster var Unitarer, somme Spîrltister, nogle erklæ­
rede sig for Buddhister, de fleste havde lavet sig hver
sin Religion. Kristus var nogle Steder den guddomme­
lige Frelser, andre Steder kun et ædelt Menneske, atter
andre Steder var han ikke andet end en Mythe, i nogle
Kirker omtaltes han slet ikke. Helligaanden var afskaf­
fet de fleste Steder. Selve Gudsbegrebet var nogle Ste­
der kun en Abstraktion, et Navn paa Menneskets eget
Følelsesliv. Livet efter Døden var ude af Kurs, dog
havde Belønning efter Døden mange Tilhængere, Straf
efter Døden derimod ingen. Almindelig var Forargelse
eller Spot over, hvad man lærte i Nabokirken. det ene

Sogn foragtede eller hadede det andet Sogns Meninger,
der var intet Fællesskab mere i det, som engang havde
heddet den danske Folkekirke, intet, hverken i Tro, For­

kyndelse eller Skikke. Mange Steder var der ingen Præ­
ster mer, Nadver og Daab afskaffedes overalt, Kirke­
bygningerne rev man ned eller byggede dem om til an­

-det Brug, fra de Dødes Grave var alle Kors taget væk.
"Det er for galt,« udraabte i Drømmen Pastor Peter­

sen forskrækket.
"Frisk Luft og Albuerum og Frihed og mere Frihed

og altid Frihed,« svarede Dr. Luther, det var et Citat af
Pastor Petersens egen Pièce.

"Jamen Deres fløiærværdlghed« - sagde Pastoren,
men da han skulde se, da syntes det ham, at Luther

havde antaget Journalist Rubens Ansigt .

Pastoren vaagnede med et Sæt.
»Hva' e r' ed?« spurgte Rasmille og strøg en Tænd­

stik af.

K. G. Brøndsted : Mange Strenge.

Han maatte sidde op i Sengen for at sunde Sig. Men

4



II
I
I
L
,

50

da denne Mand altid sundede sig i en Fart, mumlede han,
strax beroliget:

»Det gaar nok altsamrnen.«
»fl v a' gaar? At du faar'ed?«
Men da havde han allerede lagt sig ned igen, han

smilte i Søvne, rød og hvid og naiv og mælkebrøds.
Fruen betragtede ham ved den udgaaende Tændstiks

Flamme, en anden Psykhe, og tænkte:
Det er Synd, hvis han ikke faar'ed.

,I
I!
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Det er nogle Uger efter. Fru Petersen kommer med
en stor gul aflang Konvolut, som Posten lige har bragt.

, Pastoren ser Kirkeministeriets Segl, rødmer, river Kon­
voluten op, læser, blegner, rødmer igen; hun ser spændt
paa ham. lian løfter Skrivelsen højt i Vejret:

»Min Rasmilia!« - han omfavnede hende stormende.
»Færdinand! E r'ed verkelig!- - saa besvimede

Bispinden.

,

I
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DIREKTØRENS JUL

"En meget vellykket Aften, finder jeg,« sagde Direk­
tør Marstall, R. af Db., til sin Hustru, efterat Gæsterne
vel var gaaet, og de voxne Børn ogsaa havde sagt
Godnat.

"J eg er egentlig søvnig.. svarede Husmoderen, men

satte sig dog overfor Manden ved Hjørnebordet i Salen,
hvor han allerede havde indrettet sig overmaade hygge­
ligt i den store Lænestol med en Slutningscigar og et

Slutningsglas af den gode Portvin. Bordet var opfyldt af
Festkort og Breve, det var Juleaften, i den anden Ende
af Salen stod i Halvmørket det mægtige Juletræ, glitrende
endnu i sin gyldne og sølverne Pynt.

"Meget vellykket, Amalie,« gentog Direktøren. »Om
det saa var Fredrik, saa var han taalelig elskværdig i

Aften. (Fredrik var den yngste af deres to Sønner.
Student og ivrigt Medlem af kristeligt Studenterforbund,
han plejede en stille, men tydelig Misbilligelse af Hjem­
mets Aand, som han ikke fandt kristelig nok.)

»Ok Marstall,« svarede Fruen, »skoptisér ikke over

Fredrik, han mener det saamæn godt, selvom han er

blevet noget aparte, men de Unge maa have deres Tid
til at rase ud i. Ligesom Peter, paa sin Manér, nu er

Peter jo blevet et helt ordentligt Menneske. (Peter var

deres ældste Søn, han havde i sin 'første Ungdom ført et

udsvævende Liv, men var nu Assistent i en Bank.)
Direktøren lænede sig tilbage i den bløde Stol, be-
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holdt Portvinen lidt i Munden og saa' op mod Loftet med
et Udtryk af tilfreds og universel Julemætteise. "Ja ja,
ja [a,« ytrede han, en Mellemting mellem Ord og Pust,
og derefter: »Amalie, vi har meget at være taknemlige
for ;« han vedblevat se mod Loftet, det kunde tages for
en Slags Tak til fllmlen .

Saadan tos Fruen det ogsaa. »Ok ja, Julen er god.
Den gør En selv god.« Direktøren pustede Cigarrøgen
helt ud af sin Mund for at kunne sukke samtykkende. De
var begge to inderligt overtydede om, at det »at have
det godt« var det samme som selv »at være god«.

Fruen kunde godt lide at se sin Mand med dette
fromme Udtryk. Dertil kom, at hun i den sidste Tid var

en Smule paavirket af Sønnen Fredrik, hen ad det kir­
kelige til. Benyttende sig af Stemningen sagde hun:

»Ja saa gaar vi vel i Kirke imorgen?«
Han svarede ikke strax; saadan at sige brysk Nej til

at gaa i Kirke første Juledag, det lod vel ikke smukt,
men paa den anden Side havde han svært glædet sig til
at ligge rigtig længe irnorgen, og saa bagefter læse i den
nye af »Polltiken« roste Roman, som han havde faaet af
Peter til Julegave - han der til Hverdags aldrig havde
Tid at læse Morskab, skønt det var hans største For­

nøjelse, især naar der var lidt saadan af d e n Slags ved
Bogen.

»Ikke sandt, vi gaar i Kirke imorgen?»
»Naah.. svarede han blidt henkastende, skønt hans

Hænder krammede ærgerligt ved Festbrevene paa Bor­
det. »Naa-aah; jeg havde næsten tænkt, at du og Fred­
rik maaske . . . . .«

»Jez synes du skulde tage med, Marstall. Det vilde
glæde Fredrik.«

»Glæde Fredrik, glæde Fredrik!« - han fnyste, en

behersket og blid lille Fnysen, men Fnysen var det. »I
kan aldrig faa nok. Nu sang vi dog en Julesalme før -

jeg sang !TI e d, ja jeg gjorde -, men I, er umættelige, I
.... I« (han vilde sagt: I Fanatikere, men fandt dog
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selv Ordet for haardt). »Og forresten« - han trak lidt
paa det, men syntes dog tilsidst, at han i Betragtning af
de andres Forèlringsfuldhed burde anføre ait i sin Favør
- »Iorresten h a r jeg været til hele t o Begravelser i
forrige Uge. Man kan ogsaa faa for meget af det ...

«

- han afbrød sig.
»Marstall, det er første Juledag imorgen.«
Man vidste, hun vilde komme med dette »Iørste Jule­

dag«, ligesom før med sin »Fredrtk«.
»Amalie, j e g véd saa godt som nogen, hvad det er

imorgen. Men jeg véd saagu ogsaa, og det ira den hel­
lige Skrift, at man meget vel kan dyrke sin Gud i Stil­
hed, paa sit Værelse.« (Ved Ordene »i Stilhed, paa sit
Værelse- paakom der ham et levende Billede af Myggen
og Lunheden og Chaiselonguen deroppe, og den sieldne
Ferie fra Kontoret, og Peters Roman, - og alt det skulde
nu berøves ham!)

»N n e j ! l«� udraabte han, han var nu rød i flovedet.
»Iez holder min Jul hjemme imorgenl-

»Jaiâda,. svarede Fruen, og saa blev der Pavse.
- Man rodede en Stund vredt om i Festbrevene, saa

begyndte han at generes af Tavsheden og af den Maade
hvorpaa hans Kone stirrede halvbebrejdende ud i Rum­
met; han følte Trang til en Apologi for sit religiøse Stand­
punkt.

DIREKTØRENS APOLOGI

»Se, Arnalie- - han trak et Brev frem af Bunken -'­

"det er fra denne her Pastor Bast. J eg sendte ham endnu

idag 200 Kroner; det véd du ikke, Amalie. Jeg vilde ikke
have omtaIt det, men nu er jeg jo nødt til det, da du
tvivler om min Kristendom. Iforgaars kom der om Kirke­
sagen i Dragør, hvad kommer det mig ved, men jeg teg­
nede mig for 20 Kroner. Naa. Saa er der den nye kriste­

lige Bespisning henne i Grønnegade, jeg er iforveien i

3 Bespisninger, men den hér er jeg o g s a a nødt til at

støtte, da de valgte mig ind i Komitéen mod min Vilje.
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Naa. Og saa alle de Foreninger du véd, som jeg ikke kan
melde mig ud af, fordi jeg nu engang er blevet filtret ind
deri, det bliver hvert Aar sammenlagt 500 Kroner, som

jeg ikke kan fradrage paa Skatteskemaet, 500 Kroner,
det er jo nydeligt, og jeg som endnu har Peters Gæld
for de gamle Historier hængende over mine Skuldre,
man skulde tro man skattede tilstrækkeligt til Stat og
Kommune, det er jo ganske umoralsk saa de øder vores

Penge til disse forbandede humane Foranstaltninger; som
om Peters Gæld ikke ogsaa var en human Foranstalt­
ning. Og saa kommer saagu forleden Bn om Penge til
Missionen paa Korea, jeg tror sgu de er gale, men jeg
gavalligevel 30 Kroner, for Fredriks Skyld, som til al
Ulykke netop var tilstede. - Og ovenikøbet, saa er de
ikke tilfredse, men vil have, at man selv skal gaa i Kirke,
i Tide og Utide.

Ikke for det, jeg hører saamæn gerne en ordentlig
Præst, i Ny og Næ, jeg mener naar Trangen driver En,
som det hedder. J eg hører ikke til disse Kirkestormere,
enhver véd hvor jeg staar, som en god konservativ
Mand; der er ingen her i Byen som tvivler om Direktør
Marstalls religiøse Standpunkt; ingen, undtagen du og
Fredrik. Men t v i n g e s vil jeg ikke, det kan du hilse
fra mig og sige din Fredrik. Jeg forbeholder mig selv
at tage Bestemmelse om jeg vil gaa ind i Centrum eller
Indre Mission eller Landsforbundet eller hvad det hed­
der altsammen. J eg vil ikke presses ind i en Uniform,
vi er ikke alle skaaret over én Læst, derfor har man

Gudskelov hver sin Lejr hvor man synes man befinder
sig bedst. Men tvinges vil jeg ikke, Jeres Indre Mission
faar I mig ikke med til, uha uha, Indre Mission, man

gaar dog ikke i Kirken for at høre Ubehageligheder og
sidde og lade sig forskrække. Kirken er et helligt Sted,
hvor man skal sidde i Fred med sig selvog sin Gud og
nyde en vel holdt Prædiken og være fri for Stiklerier.
Saadan er m i n Religion, det kan du godt hilse fra mig
og sige Fredrik. Og Centrumsmand bliver jeg heller al-
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drig, saalænge den Stiftsprovst staar dér og raaber op;

han har o g.s a a noget af d e t med at stikle og blande

sig i andres personlige Affærer og Samvittigheder, jeg
kalder det ublufærdigt. jeg kalder det næsvist, hvorfor

kan de ikke holde sig til Evangeliet og lade Folk passe

sig selv. Saa er der Grundtvigianerne, de er fordetmeste

manértigere med den her Syndighed og alt det, men

Grundtvlgianer, det e r jeg nu engang ikke, Vor flerr e

bevares. Saa er der jo det allernyeste, dette herre Lands­

forbund, hvad skal d e t nu være godt for, som om vi

ikke havde Partier nok i Forvejen baade i Kirken og an­

dre Steder, det strider jo imod Guds klare Ord, som ud­

trykkelig siger, der maa ikke være Partier i Kirken, men

ét Lam og én Hyrde, staar der, kom ikke til mig, jeg kan

min Børnelærdom, og skulde nogen spørge hvad jeg da

e r i kirkelig Henseende, saa kan I sige, saa kan I sige

for Pokker, at jeg hverken er det ene eller det andet, for

jeg er ..... for jeg er ..... ja jeg er d a n s k N o [­

m a I k r i s t e n, det kan I sige..
lian var saa glad Ved Ordet Normalkristen, at han

gentog det to Gange.
Og da nu Iveren havde sat sig, blev han helt god igen,

"tømte sit Portvinsglas, kyssede sin Kone og sagde God-:

nat og Tak for den vellykkede Aften.

Da han Julernorgen saa' sin Kone paaklædt til Kirke,
og Fredrik staa med Salmebogen i Ilaanden og se med

sit bedrøvede Blik efter Faderen, saa kunde han alligevel
ikke nænne andet end at tage sin Pelsfrakke paa og gaa

med i Kirke.
Og skønt det ikke kan nægtes, at Stiftsprovstens Præ­

diken den Dag jo kom med en Del Stiklerier og blandede

sig i Folks private Samvittighedsaffærer. saa bevarede

Direktør Marstalls Ansigt dog hele Tiden, til hans Kones

Glæde, dette uforstyrrede Udtryk af passiv Fromhed,
som var hende en Borgen for, at han var en god Mand.
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Hvorfor skulde han ikke ogsaa være god? Han vidste
io, at om ganske kort Tid, højst halvanden Time, saa
vilde dette her være overstaaet, og det giver en god
Samvittighed at have udført Julens Pligter fuldt ud.

- »Naa, Marstall, fortryder du saa, at du gik i Kirke?«
spurgte Fru Amalie, de sad ved det festlige Frokost­
bord med Oaaseskrog og Rygblod og Sylte og mange
andre Sager.

Han svarede ikke, men sendte hende over Bordet et
rigtig g o d t Blik. Andet Svar behøvedes heller ikke,
for man fortryder aldrig at have gaaet i Kirke første
Juledag.

-------- - -
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SPARSOMT I NORDEN -

Det er vist ikke meget hyppigt, man nu for Tiden
hører K v i n d e n s Skaal udbragt, navnlig ikke med den
forhen obligate »Sparsomt i Norden« foran. Man kan

ogsaa nok forstaa, at mange Nutidskvinder ikke skøtter
om at hyldes som Kvindekøn, naar de ikke kan opnaa

at hyldes som Indlvid: og saa er det jo rimeligt, at Mæn­
dene holder op med at udbringe en Skaal, hvis Motive­
ring ikke er Genstanden tilpas. Lad os tænke os det mod­
satte: at en Kvinde stod op og udbragte »Mandens«

Skaal; jeg tror ikke at de tilstedeværende Ilerrer vilde

sætte stor Pris derpaa: nej hyld dem enkeltvis, Direktør

J espersens Skaal altsaa, Fabrikant flansens Skaal, Re­
daktør Olsens Skaal, det er noget andet, men - »Man­

dens« Skaal, »Manden« som Art eller Korporation - nej
der bliver virkelig for lidt Ære til hver især af os, naar

Æren skal udstykkes til den halve Menneskehed, det er

der ingen Sjov ved, vil Direktør Jespersen tænke, og

ligesaa Fabrikanten og Redaktøren.
for ikke mange Aar siden læste man i Avisen OJ;n et

Møde af Skolelærere, som enstemmigt og under megen

Begejstring vedtog en Resolution om at Skolelærere

burde have større Løn. Begejstringen over den saa lyk­
keligt vedtagne Resolution gav sig Udslag blandt andet

i at :En af forsamlingen opfordrede til at synge »Spar­
somt i Norden« - der var nemlig ogsaa en Del Kvinder,
Lærerinder, tilstede -, men dette blev forpurret af en

behiærtet Kvinde, der lydeligt frabad sig denne Hvldest,
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eftersom Mændene havde glemt i Resolutionen om Løn­
forhøjelse at medtage Lærerinderne! - Jeg maa højligt
give den behiærtede Dame Ret.

Men nu, da Lærerinder og andre -inder kommer med
paa alle de Resolutioner der kan tænkes i Verden, og paa
mange flere, skal vi saa da ikke begynde igen paa vores

Sparsomt i Norden og Skaaltalen for Kvinden?
Jeg tror ikke det gaar mere, ikke engang i de smaa

Provinsbyer. For mit Vedkommende husker jeg nok,
hvor tidt jeg allerede i gamle Dage, i en større Pro­
vinsby, var ved at faa den akute Kvalme, naar under
Festens Forløb det uundgaaelige Tidspunkt endelig kom
(i min Erindring sætter jeg altid dette Tidspunkt i For­
bindelse med halvlunkne fIøns i gul Sauce og Fiskerand,
samt med en flau og ram »Léoville«):

Slag altsaa paa Vinglasset henne fra den fine Ende af
Bordet, Festkomitéens Formands kendte Stemme, fest­
lig-sød:

»Saa afsynger vi Sparsomt i Norden, hvorefter Hr.
Apotheker Møller vil tale for Kvinden l« (Nu torstaar De
jo, kære Læser, dette skal ikke være et fIib til nogen­
somhelst af de i Nu- eller For- eller Fremtid existerende
Apotheker e Møller, tværtimod, thi en fornuftig Festkomité
henvender sig dog vel ikke om en saadan Skaaltale til
andre end til fIerrer af en vis civil eller læg Anseelse;
og, naar de egentlige officielle Spidser, altsaa Amtmand
og Kommandant eller ogsaa Byfoged og Provst, er op­
brugte paa »Kongen« og »Fædrelandet« eller andet offi­
cielt, hvem andre skulde saa »Kvinden« tilfalde end den
Person, som antages - næst hine - at besidde mest
Aand og Gratie, altsaa Apotheker Møller?)

Naa, saa tos vi da fat paa Sangen. Efter nogle Be­
gyndelsesvanskeligheder med at finde Tonen (der var
altid nogle som raabte: "det er meget for høit!«: det var

gerne de samme som ogsaa ellers opponerede i For­
eningen), kom vi da lykkeligt igennem de fire første
Linier:

•
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Sparsomt i Norden vi Blomster finde,
Farven er bleg, og kun svag deres Duft;
Blomsten hos os er den dejlige Kvinde,
frodigst hun gror i den nordiske Luft

- der var ikke videre i Vejen, undtagen at de fleste af
os sang Blomsterne istedetfor Blomster, og de halve af
os sang »nordiske« Kvinde istedetfor »deilige« Kvinde,
hvorved der opstod en ikke ringe literær Foragt og mis­
billigende Blikke fra dem der klogeligt huskede at »nor­

diske« jo kommer i næste Linie.
Men fra femte Linie indtraadte et voxende Anarki:

Ifende vi elske, mens Hiertet det sIaar ;
hende vi prise, mens Læben formaar

- Strax ved »hende« (hé, ë, énde) var der altid et Med­
lem, der prætenderede større Musikalskhed end de andre
ved at hamre kraftfulde Taktslag i Bordet, til største
Tilfredsstillelse for Sig selv og Harmfuldhed hos andre,
der ikke kunde begribe hvorfor denne Vigtigpér sad og
s i n k e d e M e lod i e n. Værre endnu var det, at der
altid opstod Forvirring rnellern elske og prise, og Hiertet
og Læben, saa at nogle elskede mens Læben formaar
og priste mens fliertet det slaar, eller omvendt, andre
priste mens Hiertet formaar og altsaa elskede mens Læ­
ben den slaar, eller omvendt; der bliver flere Kornbina­
tioner endnu; og alt det mens den Musikalske hamrede
og sinkede med sit hé, é, ë, og Oppositionen raabte: »det
er g a l tl det er g a l t!«

Men nu det næste:

Lokkerne bløde og Væxten den slanke,
Klang i sin Stemme og Snildhed i Blik,
Ild i sit flierte og Renhed i Tanke,
det hun i Arvefter Moderen fik

- det vil jeg nok sige, Digtets Skønhed ufortalt, at der
skal et koldt Hoved til ikke at komme i Vildrede mellem
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Lokkerne og Væxten og Klangen og Snildheden og Ilden

og Renheden og blød og slank og Blik og Hierte og

Stemme; spørg Mathematikerne, hvor mange Kornbina­

tioner det kan beløbe sig til, det bliver vist op i Hun­

drederne. Og saa dem der begyndte at fnise, og dem

der var forbitrede paa dem der fniste, og dem der smæg­

tede Ordene frem med sødladen Dirren, og dem der

hamrede dem frem med haarde Knoer, og dem der raabte

»det er g a I t«, og de Asener der satte 2den Stemme til

(ved en uafladelig Terz under) - og os alle som sad dér

og løl af fuld Hals om de slanke Væxter og snilde Blikke

og skøntklingende Stemmer ogsaavidere, naar man lige­
overfor sig havde den samlede Tonnage af Fruerne Mor­
tensen og Caspersen. og Spærreilden fra Jenny Peter­

sens store GIobisser, og de samvirkende Stemmernidler

af Frøken Emmy og Frøken Gosta og Frøken Noksagt.
Alvorlig tait, hvordan tror man, at disse i andre Hen­

seender fortræffelige Damer s e I v maa have været til­

mode, hvis de da har tænkt sig en- Smule om? Oprigtig
tait, [o forstandigere en Dame er, desto mere maa det

være krænkende for hendes Følelse, at slank Væxt og

bløde Lokker ogsaavidere skal være afgørende for. hen­

des Menneskeværd, især naturligvis ..... hvis hun ikke

besidder disse Fordele. - Nei, denne smukke Sang er

ikke af Hostrup skrevet som Motivering til en Skaal for
tilstedeværende Kvinder, men som en Sang af og mellem

unge Studenter, en Sang for et Drømmeideal - som og­

saa den pur unge Halling siger; men læs selv Sangen i

sin rette Omgivelse, nemlig En Spurv i Tranedans, før­
ste Akt.

- Ja saa kom io aItsaa det, som maatte komme:

Apotheker Møller nemlig reiste sig og slog paa sit GIas.

Jeg vil ikke beskrive flr, Apotheker Møllers festlige
Apparition; De vil af det foregaaende kunne forstaa, at

det kunde være en lidt forskellig Apotheker Møller hvert

Aar; det fælles var aItsaa den lokale Anseelse, d e t

Maal af civil og læg Autoritet som kunde trives i Skyg-
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gen af en Byfoged og en Provst; d e n Aand og Gratie,
som kunde blomstre udenfor en Amtmands og en Korn­
mandants Hauge, Det fælles var omtrent følgende:

"Mine fIerrer! Vor ærede Festkomlté, vor u d m æ r­

Ii: e d e Festkomité [her en lille Kunstpavse, Bifald følger,
Festkomitéens Formand smiler takkende men ryster be­
skedent paa Ifovedet] vor udmærkede Festkomité alt­
saa har overdraget mig det hæderfulde Hvervat ud­
bringe Damernes Skaal. D a m e r n e s Skaal, mine Her­
rer [Bifaldl. Eller rettere: K v i n d e n s. Den d a n s k e

Kvindes. [Forlænget Kunstpavse, Bifald]. Hvo af Dem,
mine Herrer, føler ikke Hjærtet banke ved Nævnelsen
af dette skønne Ord? [En enkelt Yngling bryder utidigt
ud i larmende Bifald, men standses af de Ældre; han vil
fra nu af tilhøre Oppositionen]. Hvo af Dem ..... «

o. s. v.; ja saa kom jo d e t som maatte komme, d e t

med »den nænsomme flaand«: .... »Naar Manden kom­
mer hjem fra sit Arbejde, h v e m er det da, som med
nænsom Ifaand véd at glatte Rynkerne over hans Pande
•••• ,« og saa d e t med Sveden: .... "og h v e m er

det, som saa ømt forstaar at tørre Sveden fra hans Tin­

dinger .... «

- - Men paa dette Punkt af Talen kom gerne den
akute Kvalme over mig, jeg maatte bede om at lade Aal­

borgeren cirkulere, og det lidt villigt .... Og endnu den

Dag idag kan jeg ikke rigtigt komme ud af det med Apo­
thekere eller Iløns i gul Sauce, eller med Festkomitéer,
Léovillerødvin og Sparsomt i Norden.
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SKUESPILLERE

Ombord paa Damperen. Mild Vinterdag.
Dækket var temmelig besat af Skuespillere, der var

megen Brusen og Pelsværk og Latter og Fnisen og Ge­
stikuleren og skingrende Røster: Selskabet Birkmann
var paa Tournée.

Père-noble, der tillige indehavde de hiærteløse
Etatsraader o. 1., stod ved Rælingen og betragtede flo­
rizonten gennem en Kiggert. Kravepels. dog ikke af
dyrt Stof; Rejsehue, med en vis tilstræbt Stil; Personen,
ret ansélig, en bon point, midaldrende. Artistisk skaarne

Ansigtstræk, Phister-agtige Poser omkring øjnene, Un­
derkæben afvexlende stramt presset op til Skurk, eller

slapt nedhængende til Viveur; hyppigt Minespil selv
naar han tav, men et ydre Minespil, kun af Ansigts­
musklerne, thi øjnene beholdt, skønt flakkende, det
samme lidt triste ligesom slukte Udtryk. lian stod i en

plastisk Stilling og betragtede den glidende liorizont,
d. v. s. lod som han betragtede den, for han holdt Kig­
gerten en lilIe Tomme fra sine øjne, og kastede, bag
den, smaa rappe Blik til Siderne efter os Passagerer,
der ligeledes stod ved Rælingen. Paa den Maade mødte

jeg - lidt underfundigt - hans Blik, bag Kiggerten alt­

saa. J eg kom til at smile lidt, han gengældte ikke Smi­

let, men trykkede Kiggerten fastere ind mod Panden og

saa' lige ud.

I
I

I:

I
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"Det er noget diset idag,« henkastede jeg. Han toz

Kiggerten langsomt fra sine øjne og gemte den i Fode­

ralet med en stor rund Armgestus :

»De har Ret min Herre« - Røsten var værdig og me­

get distinkt, saa at nogle af de omstaaende vendte sig
om efter ham - »De har Ret min Herre, Vejret er ikke

meget sigtbart.« Og jeg følte, at min Bemærkning kun

havde faaet Gyldighed ved hans Tilslutning. Jeg prø­

vede igen:
»Der er ikke noget af Landet at se endnu.« Ingen

tos Notits af mine Ord. Derimod han, vægtfuldt :

»Forrnodentlig vil det vare nogen Tid, inden Kysten
kommer frem.« Nu slog det an. - Saadan gaar det: det

er ikke Facta, det kommer an paa her i Verden, men

paa hvem der siger dem.
Saaledes belært lettede jeg paa Hatten: »Undskvld:

vi har gjort hele Rejsen sammen; er det ikke Hr. Skue- '

spiller Olsen, jeg har den Fornøjelse ..... ?«

»O p h e l i u s Olsen, ganske rigtigt. De kender mig?«

Jeg præsenterede i Hast mig selv - »Ah, ja saa,

meget ....« (skyndte han sig, som med en Parenthes

Høfligheden kræver anbragt, men man iler til det vig­

tigere): »Jo jeg er Ophelius Olsen - De kender altsaa

mit Navn?? ....
« han betragtede mig med Forvent­

ning.
"Jo jeg har haft den Fornøjelse at se Dem i »Sfinxen«,

De spillede Marquis'en.«
»Naa saa De har set min Marquis i »Sîinxen«? Hvor?

Odense? i Svendborg? .....«

»Nel i Aarhus.«
»Naa i Aarhus - - fliah, S t y k k e t selv var jo

svagt, men - e ..... ?«

Det var jo klart hvad han forventede af mig, hans

Forventning syntes næsten graadig: jeg kunde uden

Usandhed sige, at jeg havde syntes godt om hans Mar­

quis, men jeg er bange for, at jeg sagde: o ver o r d e n t­

I i g godt.
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»Glæder mig« (han anbragte dette med Ligegyldig­
hed, men det var en artistisk Ligegyldighed). »Hm, Ja
jeg kan kun sige, at jeg lagde min Sjæl [han udtalte:
Schiæl] i den Rolle. Min hele Schiæl. Idetmindste en

Del af den- (tilføjede han med behændig Reservation).
»Naa De syntes altsaa overordentlig godt om min Mar­
quis? Glæder mig. - Skal vi spadsere lidt op og ned ad
Dækket sammen, det er en Fornøjelse at træffe en in­

telligent Mand - navnlig i disse Omgivelser .....«

(han kastede Blikket paa forskellige Grupper af Kol­
legerne, som havde anbragt sig hist og her paa Dækket).

»Men der findes dog sikkert intelligente Folk mellem
Deres Kolleger?«

Istedenfor at svare gav han sig til at smaanynne ret

vedholdende.
Jeg gentog mit Spørgsrnaal: han udbrød da (idet

han med en Gestus lod mig forstaa, at han kæmpede
med pinlige Følelser):

»Jeg tillader mig a l d r i g at tale ufordelagtigt om

nogen Kollega. Aldrig - skønt Gud skal vide. Naa.
Nok herom.«

»Det var ikke min Mening ..... ,« begyndte jeg.
»Tillad, patdon. Vi Scenens Kunstnere har en kol­

legial Lov, der er os hellig, ligesom de Herrer Forfattere
udentvivl har en kollegial Lov, der er D e m hellig. Vilde

De, qvä Kollega [han udtalte: kuä] nogensinde tillade
Dem at kritisere en Kollega?« (Jeg følte her en Iorb i­

gaaende Bevægelse i min Samvittighed). »Nuvel, saa til­
lad ogsaa m i g, qvä Kollega - at tie..

Efter saaledes at have opfyldt sine kollegiale Plig­
ter rettede han (med en Micawbersk Gestus) paa sin

Halslinning og lignede en sand Père noble, hvem intet

kan bringe bort fra Ærens strenge Vej. Derefter, ligesom
rystende de pinlige Tanker af sig:

»Men for at komme tilbage til vort Udgangspunkt -

lagde De for Exempel Mærke til mit stumme Spil i den
Scene i tredje Akt, dér hvor Opgøret foregaar mellem
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Piskeren og Sfinxen - min Hustru spillede Sfinxen -

mit Minespil altsaa?

Jeg svarede, at jeg - e - nok troede, at jeg - e­

havde beundret hans Minespil.
. "Glæder mig overordentlig at høre - - ikke just

for m i n Skyld, men, rent ud sagt, for Deres egen

Skyld, det viser nemlig Omfanget af Deres Intelligens,
Højdepunktet af Deres .... ."..«

"Jeg be'r ....«

»Jeg be'r, nej tillad mig, pardon. Vi Scenens Børn,
det hører til vore sjældne Glæder [han udtalte det:

schyældne] at arbejde for et forstaaende Publikum. Jeg
vover at paastaa, at e n e n e s t e forstaaende Tilskuer er

tilstrækkelig, naar denne Ene da hører til de virkelig
indviede« - han gjorde et let Père-noble-Buk for mig -

"Jeg be'r .... «

"Jeg be'r - man i n s p i r e r e s af denne Enkelte,
man s p i Il e r for denne Enkelte, som Søren Kierkegaard
siger. Hvilken Mand, den Søren Kierkegaard! A propos,

har De ikke Lyst at deltage i en lille Cognac, jeg mener

ikke i dette blandede Selskab, men entre nous? - Naa
ikke? Næ det er maaske ogsaa for tidligt paa Dagen.
Jeg hader s e l v Spiritus, igrunden. - Næ for at komme

tilbage til Dem, De beundrede altsaa min Mineføring?
Lad mig betro Dem noget, det er ikke for at smigre
Dem eller nedsætte det Aarhus Publikum, det er sag­

tens ikke slettere end andre Publikums, men hvor mange

af Deres gode Aarhus Medborgere tror De var paa Høj­
den til at skatte min Mineføring den Aften? - Ingen,
Dem undtagen altsaa. Derimod klappede man jo som

rasende af Jacobv. Han blev endogsaa fremkaldt. To

Gange, tror jeg. Ja der sér De..
»Jacoby?«
"Ja - han spillede jo Piskeren. Han sidder forresten

dér henne ved fliulkassen, den lille Jøde kan De se, ham
der flirter med Frøken Kruse, hende med Demimonde­
Hatten.«
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"Jamen jeg syntes virkelig, Fiskeren blev ikke spillet
saa daarligt ..... «

lir Olsens Væsen blev pludselig køligt, han betrag­
tede mig, der kom et prøvende Smil i hans Ansigt, jeg
var svag nok til at smile lidt med, saa lo han højt og

klappede mig paa Skulderen:
"Ah - De er Ironiker! Hvem skulde se det paa Dem,

ha ha ha. Jeg er selv Ironiker, som Sokrates siger, ak

den Sokrates, den Sokrates!- - Vi passerede i det

samme Gruppen ved IIjulkassen, han slog faderligt ud

•
med Ilaanden og var lutter Smil: G'da igen Jacoby,
G'da G'da lille Frøken, nyder det gode Veir ?« - Men

efter Forbipassagen forsvandt Smilet lige saa pludseligt
som det var kommet.

"Denne Jacobv, han har ingen B e g r e b om Kunst.
Det han h a r, det er en vis - e - Evne til - e - til

at lade sig fremkalde. »Fr emkalde«, haa: e n h ver kan

lade sig fremkalde, naar han ikke gaar af Vejen for

tarvelige Midler. Det er saamæn ingen Kunst at faa

Claquen frem, nej Kunsten er tværtimod - at undgaa
den ..... «

Dette Stykke Rhetorik syntes at slaa ham selv, han

trængte til øjeblikkelig at fuldkommengøre Frasen og

konvertere den til Skuespil, maaske han ogsaa ønskede

at vise mig, hvad han var værd som Kunstner; han

havde standset sin Gang, taget Positur, og - først

mildt rystende paa fïovedet - gentog han:

"Nej mine Herrer. at faa Claquen frem - det er in­

gen Kunst..
Men nu løftede han Panden, lod øjnene lyne, og

slyngede med trodsige Kæber Ordene ud i Rummet som

en heroisk Udfordring til Alverden:

» ••••• nej Kunsten er at u n d g a a Claquen, at

for a g te den!- - det sidste næsten hvæsede han ud,
helt Shakespearsk. lian maatte absolut have - taget

Claque dermed paa Theatret.

Derpaa kaldte han sin Aand ned fra den højere Plan
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og betragtede sine jordiske Omgivelser med Blikke som

af En der er vaagnet op i en altfor tarvelig Verden.
Men dog tillige med et særligt lille Blik til mig, om

hvad jeg n u mente om ham ....

- Der kom en Mand op fra Kahytten, idetsamme vi

passerede den, en stram, korrektklædt lierre, med faste
Trin og et hvast Blik. Ved Synet af ham gik der en let
konvulsivisk Trækning gennem lir. Olsens Legeme, han
løftede sin liaand op som for at hilse, men standsede den
brat paa flalvveien: han vilde først se, om den anden
vilde hilse. Det gjorde han, saa hilste ossaa Olsen, meget
ceremonielt, den anden passerede..

»Véd De hvem det var ?« spurgte lir. Olsen.
»Var det ikke lir. Birkmann?«

»Direktøren, io.« Olsen gjorde Underansigtet haardt:
»ffan er yngre end jeg, derfor skal han hilse f ø r s t, det
har jeg dog faaet ham lært.«

»Er det ellers ikke en dygtig Mand? Det har jeg
hørt?«

"Dygtig?? - S p i I I e kan han jo ikke. Og som Di­
rektør - - det er I y k k e d e s ham i det ene Aar han
har været Chef, ved sit Despoti og sin Fremdragen af
Middelmaadlgheder at spolere vort Selskab, kunstnerisk
set. Det er godt gjort paa ét Aar. Og bliver han ved at
være Chef ét Aar til, saa vil han naa at faa ødelagt al
god Kunst i hele Provinsen, ganske simpelt: al - god
- Kunst. - lian er yngre end jeg, men Gudbevares,
det gaar med Lodder her i vor sceniske Verden, h a n

blev naturligvis Direktøren; om Pietét for Alder og vir­
kelig Fortjeneste er der ikke Tale. - - Ah, der har vi
min flustru -«

En lilIe Dame kom gaaende hen ad Dækket mod os,
bleg og træt saa hun ud.

»Cathinca, min Hustru, maa jeg præsentere dig et
værdifuldt Bekendtskab, lir. Forfatter - e -«

Jeg supplerede Navnet og bukkede. Fru Cathinca
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smilede svagt og uinteresseret, hendes øjne var ligesom

langthorte søgende, meget trætte.
»Du kan tænke dig, min Cathinca, tir. Porfatteren har

lige i dette Øjeblik udtalt sig i overordentlige Ord om min

Udførelse af Marquls'en, navnlig beundrede han min

Mineføring i det stumme Spil - - ligesom han ogsaa

var begejstret over dig i din »Sfinx«,

Hun saa ud, som om hun - saadan i al Almindelig­

hed - ikke troede paa hvad Manden sagde. tlun smi­

lede trist, som før, øjnene flakkede andetsteds, og jeg var

• glad ved at de gjorde det.
Porbi os brusede en anselig Dame, hun havde altfor

meget Pelsværk paa, eller hvad det nu var hun havde

paa. tlun bøjede Hovedet let og hovmodigt, idet hun

passerede Pru Cathinca; denne fik et paafaldende bittert

Udtryk i øjnene, derefter henfaldt hun i sin sædvanlige

triste og fraværende Tilstand. Jeg vilde med en Hilsen

fjerne mig fra Ægteparret, men tir. Olsen sluttede sig

hurtigt til mig, og vi spadserede atter op og ned, rundt

langs begge Skibsbordene.

Bagefter os fulgte hele Tiden en ung Mand, han kom

stedse nærmere, Olsen fremskyndede vore Skridt, han

hviskede:
»Det er Julius, han vil præsenteres for Dem, jeg vil

ikke ha' det, for det ender med, at han blokker Dem

for Penge, han laaner Penge af alle og enhver.« - Om­

sider opgav den unge Mand Forfølgelsen: han stod ved

Skorstenen og saa' ned for sig, en ung bleg Fyr, tynd af

Krop, ingen Overfrakke, tlænderne dybt i de slidte

Jakkelommer, blød Pilthat af billigste Slags, endog lidt

fedtet, - alt det var ligesom Tristheds-Siden hos ham;

men endda havde han skubbet flatten flot bagud og paa

Snur, der var nyt grønt Baand om Hatten, en Gaasefier

stukket i Baandet, et rødt Slips med Similinaal i, - dette

repræsenterede hvad hans Ungdom endnu besad af fest­

ligt Livsmod .....

III
i,
I
II



'I
,

76

»livem er han, hører han til Deres Selskab ?«
»Hvern? Julius? - lija Komediant er han jo', men

spille Komedie kan han ikke, vi bruger ham somme Ti­
der til Elsker. I de mindre Byer. Saadan de forsmaaede
Elskere, De véd, hvor der ikke forlanges andet end at
blive forsmaaet og saa forsvinde. Skikkelig Knøs, altid
paa Knæerne, ingen familie. - Nej se nu paa h a m dér
henne, den lille tykke med Pløjlshuen og Pelskraven, og

Père-Noble-Minen, jo jeg takker ... "

»J a, hvad han?.
»Det er jo Petersen, jo jeg takker,.
»Iivad mærkeligt er der da ved Petersen?.
»Er De forfatter og har ikke iagttaget det? lian gaar

jo og e f t e r l i g n e r m i g! Det gør han altid, det er

hans eneste raison d' être. En daarlig Kopi forøvrigt, som

De naturligvis har bemærket, Birkmann har pousseret
ham ind i mine Roller, jo jeg takker. Se nu tager han
Kiggerten frem; jeg er vis paa, han skeler hen efter
os bag Kiggerten ..... c

- Nu blev der raabt og kaldt naa Olsen, gamle Ol­
sen, Ophelius Olsen, Offe Olsen, tykke Offe .....

Og snart saa jeg hele Selskabet bænket om det
lange Bord inde i Salonen; de var allesammen yderst
gode Venner og skaalede i Portvin og Cognac og Banco
og meget andet; Ophelius Olsen udbragte Direktørens
Skaal og klinkede med Jacoby og med Petersen; og fru
Cathinca og den brusende Dame smilede fidelt sammen,
og der var Glæde og Pelsværk og skingrende Latter
over det hele, og de holdt saa meget af hinanden, som

Birkmanns Selskab altid har haft Ry for.
- Men allersidst saa' jeg en Ting" som ikke skal for­

ties, naar Birkmanns Selskab kommer paa Tale.
»Julius- var krøbet helt hen til forstavnen, dér stod

han og spiste Smørrebrød af en højst uanselig Papirs­
pakke - dog det er ikke d e t, som fortjener Omtale, for
vi har vel allesammen til Tider spist Smørrebrød af Pa­
pirspakker ; men se: Ophelius Olsen kommer hen til

l�
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Julius, og nan klapper ham paa Skulderen og taler gode
Ord, og Julius har vaadt i øjnene; og Ophelius Olsen,
der tror sig ubemærket, fremtager tre Tikronesedler:
»Du trænger til Støvler, lille Julius, og til mange andre
Ting; her er en lille Foræring, som vi lige har samlet
ind til dig mellem Kammeraterne.«

Og Birkmanns Selskab har dog aldrig haît Ry for at
være velhavende.
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K. G. Brøndsted: Mange Strenge. 6

LILLE FRU RADIKAL

»Det er noget Sludder,« sagde Direktøren til sin Kone.
lian sagde det ikke paa nogen grov Maade, for han var

pæn Mand, det var mere saadan en Vane han havde faaet
i sit Ægteskab. Det, hun havde spurgt ham om ved
denne Lejlighed - - men det er meget bedre at be­

gynde med Begyndelsen.
De var temmelig nyligt kommet ud her til Provins­

byen, var Ægteparret Hassel, nogenledes unge Folk; han
havde faaet en meget pæn Stilling som »Direktør« ved
et eller andet merkantilt; det havde knebet lidt med at

komme paa Selskabsfod med Byens fine Portion; lir.
liassei brød sig heller ikke meget om det, men det gjorde
Fruen. Nu i den allersidste Tid syntes det at linde lidt
med samme fine Portion, for der var kommet et Sæt nye

Embedsfamilier til Byen, disse havde ligesom Anstrøg
over sig af en ny Slags Fernis; det var jo nemlig saa­

dan, at netop paa et Tidspunkt da Radikalismen som

A a n d s retning havde begyndt at tabe sin Magt i lio­

vedstaden, netop da blev Radikalismen iklædt p o l i t i s k

Magt, og da var det, at Regeringen skyndte sig at over­

svømme Provinsen med radikale Embedsmænd; Virk­

ningen sporedes derude oxsaa i Selskabslivet.
Jo Fru liassei havde da været til Dame-Fernthe hos

Fru Claudius, Redaktørens, og tænk, dér var ogsaa de to

nye Adiunktfruer, og tænk, den nye Konsulinde, Aa de

var saa radikale allesammen.
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»H vad var de?« sagde Direktøren.
»Radikale allesammen.«

»Naa,. sagde Direktøren.
»E g e n t I i g syntes jeg ikke om Konsulinden.«
»Ikke?« sagde Direktøren.
»Hendes Væsen var meget støjende og altfor frit efter

min Mening, hun kunde komme med Udtalelser som ....

Nej e g e n t I i g syntes jeg ikke om hende. Men det maa

lo være fint alligevel, for hun e r jo Konsulinde.,
Det var dog ikke her, at Direktøren havde svaret, at

det var noget Sludder.
Fru Hassel fortsatte: »Jeg morede mig forresten

godt, for de sad og Io allesammen og gjorde Nar og

sagde, at Tonen her i Byen var rædsom gammeldags og
reaktionær og forbenet, sagde de; er det ikke morsomt:
»Iorbenet- ?«

»Naa-aah,« sagde Direktøren.
»10 og saa sad de og sagde »Kultur« hele Tiden om

sig selv..
»Sagde de Kultur?« sagde Direktøren.
"Ja, og saa sagde de »Fremskrldt«, Fremskridt, det

er, at hver Gang vi har faaet noget nyt, saa skal det
strax forandres, sagde de.«

»Naa, saa det er Fremskridt,« sagde Direktøren.
»Jo og saa sagde de: »Lille De« og »Lllle Du« til

hinanden.
»Ikke værre?« sagde Direktøren.
»Jo og saa sagde En af dem, jeg husker det ordret:

»Næ,. sagde hun, vil man træffe I n t e I I i g e n s her i

Byen, saa maa man søge den her i vores Kredse -

sagde hun.«
Og her var det, at Direktøren havde svaret: »Det er

noget Sludder.« Hvormed Ægteparrets Tankeudvexling
var forbi for den Dag.

Nu maa man forestille sig lille Fru Hassel i de føl­
gende Dage gaaende omkring med store tænkende øjne.
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Store var de ialtfald, øjnene, og lyseblaa, og godmodige,
og langt fra hinanden sad de, hvilket gav hende et noget
ande-agtigt eller gaaset Udtryk, altsaa i dette Tilfælde,
hvor de var tænkende, Udtrykket af en tænkende And
eller Gaas, lad os nu sige And, for hun var noget lille af
Person.

Om det dog ikke var rigtigt alligevel, det med den
Iritelligens og den Kreds - tænkte hun.

Om det med Konsulindens Manérer, om de nu ikke
alligevel var de rigtige fine Manerer - tænkte hun.

Om nu Pastorinden, og Jægermesterinde Spryd, og
. Enkefruen efter den forrige Byfoged, og selve Etatsraa­

den og Etatsraadinden, om de nu ikke alligevel var for­
benede - tænkte hun.

Om hun ikke selv gik omkring og var forbenet uden
at vide det - tænkte hun.

Dertil kom, at Kommunelærerinde Svane forleden høi­
lydt skulde have erklæret sig for radikal. Og Apotheker
Ralph, som havde sagt, at man ikke kunde frakende
Konsulen Intelligens. Og selve Avisen, »Storekøbing Ti­
dende«, Redaktør Claudius, som fra at have været Højre
nu pludselig gav sig til at holde med den radikale Re­
gering og traktere alle dem som Bagstræbere, der ikke'
gjorde ligesaadan. Og den store Købmand Asmussen, som

var Indremission, han havde nu begyndt at holde "Po­
litiken«. Og Bankbestyreren med den nye Husbestyrer­
inde, hm, De nok har hørt. Og Herredsfuldmægtigen der
har sagt til sin Forlovede, at han ikke vil andet end lade
sig borgerlig vie. Hvad skal man tænke. Det er en ny

Tid, Fru Hassel, sagde Urtekræmmeren, og hver General­
tion har sit Særpræg ikkesandt, det gælder om at være

med paa Koniekturerne Fru Hassel, man maa føle Tidens

Pulseslag og akkommandére sig med de Rørelser der er

oppe ikkesandt. Det sagde Urtekræmmer Lange, som

ikke var en almindelig Urtekræmmer men havde sit

Bridgeparti hver Onsdag sammen med Bankfuldmægtigen
og Amtsforvalterens Søn Emil og Boghandler Madsen.

6'"
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Der var altsaa nok at tænke paa for lille fru Hassel,

og første Resultat af Tænkningen var, at hun en Dag
skrev til Postkontoret og bestilte »Politiken«.

»Hvordan er det Blad kommet her i Huset?« sagde
Direktøren.

»10 man kan ikke være andet bekendt end at holde

det, har Adjunkt Løwe selv sagt. Det e r jo da Organet
for Oplysning og frisind, sé selv, frederik, d é r staar

det, i Bladet selv, d é r !«

»Saa det staar i Bladet selv, « sagde Direktøren.

"Jamen e r det da ikke ogsaa det bedste Blad, det

kan du da ikke nægte staar malet omkring paa Hus­

murene: "Politiken Det bedste Blad« staar der.«

"Det er noget Sludder,« sagde Direktøren.
- Det næste Resultat var at hun, da Søndagen kom,

ikke vilde i Kirke.
»Naa du saar ikke i Kirke idag?« sagde Direktøren.

"Næ. Pastor Bluhme er virkelig altfor lidt fremskre­

den.«
"for lidt fremskreden?« spurgte Direktøren.

"Ja du véd, saadan med Bibelkritik og Undfangelsen

og Rummeligheden og d e [,«

»Naa,« sagde Direktøren.
- flere andre Resultater kom til.
"Skal du nu igen hen til de Mennesker?« sagde Di­

rektøren.
»Aa der er saa morsomt, og der er saa megen Kultur,

nu siger de "Lille De« ogsaa til m i s.«

»Naa,« sagde Direktøren.
- "Hvordan er det du har begyndt at klæde dig?«

sagde Direktøren. "Jeg synes, vær en evig, du begynder
at ligne Konsulinden!«

»Aa fredrik, véd du hvad, man kan da ikke gaa og

blive ved at være højhalset Reaktionær alle sine Dage.«
»Ikke?« sagde Direktøren.
- "Hvad er det for underlige Bøger der flyder her

omkring i Huset i den senere Tid?«
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»Det er Peter Nansen, Fredrik, og ....«

»Jeg er sgu ikke vant til at have Peter Nansen lig­
gende paa min Sofa, vil jeg sige dig.«

»Det er K u l t u r, Fredrik!«
»Er det d e t,« sagde Direktøren, »vil du .saa tage og

smide den Kultur i Skarnfjerdingen.«
»Du mangler Udvikling,« svarede fru Hassel, hun var

blevet noget selvstændigere i sin Mund i den sidste Tid.

Da der var gaaet en Del Aar, og Direktør Hassel
havde faaet sin Forretning banket op til en af de første
i Storekøbing og nu sad og var en holden Mand og hørte
til Byens fine Portion, saa var det en Gang, da der skulde
være Byraadsvalg, at man opfordrede ham til at lade

sig opstille paa den borgerlige Liste, men neitak, saadan
noget brød han sig ikke om. De Radikale, som kaldte sig
Intellîgenspartiet og i lige høj Grad foragtede de Borger­
lige og Socialisterne, havde opstillet en Særliste paa hele
4 Herrer og Damer; disse Intelligensens lokale Spidser
var afbildede i et Extranummer af Avisen med de Radi­
kales Opraab nedenunder Portrætterne, et Opraab med
fede Bogstaver og fede Ord forfattet af en halvliterær

Person, der var Ven med en rigtig Forfatter inde i Ho­
vedstaden.

»Hvad Pokker er dette her ?« sagde Direktøren. ,.Her

staar, vær en evig, d i t Portræt, Mutter, imellem In­

telligenserne.«
"Finder du det saa underligt, Frederik?«

"Ja det ved Gud jeg gør,« sagde Direktøren, smed

misfornøjet Avisen fra sig og gik sin Vej.
Der kom fire Børn styrtende ind i Stuen - for jeg

har glemt at fortælle, at Hasseis havde fire Børn - man

glemte saa let, naar Talen var om Fru Hassel, at hun

havde Børn -, men der kom altsaa fire Børn styrtende
ind i Stuen, de havde hørt at Mor var i Avisen idag,

»Det er hende dér,« sagde Pigebarnet Misse, der var
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9 Aar og noget overilet af Natur. »Det er hende dér med

øjnene langt fra hinanden, ligesom en .And, jo det er

Mor.«
»Hun har kun faaet Nummer fire,« sagde Georg Ed­

vard, der var 10 Aar og mistænksom af Karaktér.
»flvad s t a a r der om Mor, lad Frederik læse det,«

sagde Pigebarnet Gisse, der var 11 Aar og altid vilde
have ren Besked.

Men Frederik, der var den ældste, han vilde ikke
læse det, han brød sig ikke om saadan noget. Saa maatte

Moderen selv læse Opraabet højt. Det var 6 Linier, deri

stod 6 Gange noget med »fri«: frisindet, frigjort, borger­
ligt Frisind, frisindet Borgerskab. Og saa stod der, at

disse Mænd og Kvinder var de politiske Efterkommere
af dem der i sin Tid havde frigjort den danske Bonde

og givet os vor frie Grundlov og overvundet Provisori­

erne.

Da hun havde læst det højt for Børneflokken, at hun
altsaa var Efterkommer aï dem der havde frigjort den
danske Bonde og overvundet Provisorierne -, saa' hun

sig om med funklende øjne.
»Det er noget rædsomt Sludder,« sagde Frederik, han

havde desto værre arvet Faderens slemme Vane at sige.
Sludder.



DEN GAMLE BÆNK



 



DEN GAMLE BÆNK

Etsteds henne i den smukke Kristlaniagade, Køben­
havn ø, omtrent dér hvor den munder' ud i Kastelsvej
- ret et ensomt Sted af en Gade at være -, dér gik en

ældre lierre langsomt frem og tilbage, enten han nu ven­

tede paa nogen, eller af en anden Grund, eller af ingen
Grund. Sommetider standsede han og saa' trist ud over

Blindeinstitutets sænkede Grund, sommetider kastede han
Blikket den modsatte Vej, hvor det mødte Gader og liuse

og Banegaardens Terræn og længere borte igen Tage og

nogle Træer og et Kirkespir. og lige trist saa' han ud
for d e t.

Ikke at der var noget af personlig Nød ved ham, slet

ikke; heller ikke det ligesom udtørrede, De véd, naar

Hiærtet er vissent og ikke engang smerter mer; snarere

lignede han En, der ikke rigtig kan lide det han ser om

sig, men husker noget bedre; eller En, der har set sine

Livsidealer blive Illusioner, men alligevel ikke kan glemme
Idealerne; eller ogsaa bare En, der, med et ungt lijærte,
mærker at han er ved at blive gammel. Enten det nu

var af disse Grunde, eller af andre Grunde, eller af slet

ingen ordentlig Grund: trist og traurig saa' han ud.

Der kom et Barn hen til ham, saadan en vakker lille

Skoledreng med Tornyster og det hele; han spurgte den

gamle lierre hvad Klokken var, saadan som Børn saa

tidt spørger ældre Folk paa Gaden. Og da den lille Dreng
pænt tos liuen af og kiggede smilende og glad og tillids-



f
I
I
,

I
I

90

fuld op paa ham, saa tog han Uhret frem og sagde ven­

ligt, at Klokken var 2. Og da Drengen takkede saa pænt
og saa' dobbelt smilende og lykkelig ud og tilmed var

saa køn, saa klappede den gamle Herre ham paa det
smukke Hoved og tilføjede med et Suk: "Gid du altid
maa være glad og lykkelig, min Dreng l-

Han svarede strax med glad Latter: "Ja det skal jeg
nok,« men med det samme saa' han op og rettede det til
»Tak, i lige Maade!« - - og saa kom der, syntes den
gamle Herre, saadan et underligt smukt og alvorligt Ud­
tryk i øjnene, der frimodigt saa' ind i hans egne; ja
Drengen kom til at ligne en af Rafaels Engle, syntes han.
Saa hilste Drengen igen, og var væk.

- Dette var jo kun en meget lille Begivenhed for den
gamle Herre, men alligevel kom han til at studse derved;
derpaa vendte han sig om mod Blindeinstitutets Have,
tog ligesom Maal med øjnene, stødte sin Stok mod Jor­
den paa forskellige Steder og sagde til sig selv - halv­
højt, som gamle Folk plejer -: "Her maa den akkurat
have staaet, det var da underligt- - - og da jeg, For­
fatteren, godt kendte denne gamle Herre og havde hans

Fortrolighed, saa maa det ikke undre nogen, at jeg véd
Besked: Da han sagde: "Her maa den have staaet,« saa

mente han med »den- ikke noget andet eller mere end
en B æ n k, en vis bestemt garnmel Træbænk, som for­
dum stod dér, graarnalet og lang og lav og uden Rygstød
og med Skaar og Indsnit og tossede Indskrifter, saadan
en rigtig kedelig garnmel Bænk af den Slags man havde
staaende ved Veje og Stier i gamle Dage, dengang Folk
havde Tid til at hvile sig lidt paa deres Ture. Og den
gamle Herre talte igen til sig selv: "Der er vist Ingen
længer i hele København, nej i hele Danmark, nej i hele
Verden, uden mig, som kan huske den Bænk.«

Og da denne Omstændighed jo unægteligt var et For­
trin, han havde for hele Verden, om end kun et meget
lille Fortrin, saa begyndte han at smile, men meget lidt;
derpaa spadserede han igen frem og tilbage, lidt livligere
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end før; og nu var det tydeligere, at han tænkte paa,
eller mindedes, noget bestemt, som vakte. hans indre Be­
vægelse.

for næsten 60 Aar tilbage fra det lille Tilfælde paa

Kristianiagade, dengang denne Gade endnu kun var en

navnløs Marksti, .som (over en Grøft og med Laage l)
førte stedkendte Folk fra Østerbros Allé ud til »Citadels­
vel- og Strandpromenaden - man var som paa Landet
hele Tiden: Mark, Mose og næsten Skovparti. saadan tos
Kastellets Forterræn sig ud dengang -, saa hændtes det
altsaa paa en smuk Eftermiddag, at en lille Dreng, der
kom fra sin Skole i Byen, passerede nævnte Grøft og

Laage, og da han saaledes var kommet ud i det grønne

Land, saa begyndte han at tralle og synge. Nu var han
jo ossaa paa det sikre Stykke af sin Skolevej, nær ved
sit Hjem paa Citadelsveien: allerede her kendte han hver
Enkelthed i Jordsmonnet han traadte paa, ja næsten hver
Tremme i Kirkegaardens høje Stakit tilvenstre; inde i

Byen var det svært nok at finde ud af Gaderne, det var

først fornyligt han havde begyndt at gaa sin daglige
Skolevej alene, for han var kun 7 Aar omtrent. Nu var

han jo ogsaa strax ved »den gamle Bænk«, dér plejede
hans Fader at vente paa ham, det var en Aftale, saa

plejede de at sidde lidt og snakke sammen, og at snakke
sammen med Fader var lige saa godt som en Sommer­
ferie. De kaldte den altid »den gamle Bænk«, det Navn
havde de saa hyggeligt mellem sig, de to; »den gamle
Bænk«, saa vidste de Besked. Gammel var den allerede

dengang, men rar, Drengen kendte hvert Skaar og Ind­
snit og de tossede Bogstaver. - Siden hen, da han blev
voxen og kom bort fra Hjemmet, langt bort, og Faderen
blev gammel, meget garnmel og glemsom; naar de to saa

traf hinanden en sjælden Gang, saa kunde de dog begge
huske den gamle Bænk, men »gammel« havde da faaet

en anden Betydning ..... Men vi glemmer nok Historien
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- altsaa, vor lille Dreng gik, glad i Iiu, over den grønne

Mark og trallede og sang af fliærtens Lyst, og der er

ingen Grund til at hemmeligholde Ordene, de var:

"Du lil-le Lam paa En-gen, som af Græs-set zaar

og nip=-per«

og saa videre; og saa kommer, frydefuldt:

"O hé, o hé, o hé, o hé" - (femten Gange);

og Melodien kan man ogsaa godt faa, den var:

der er ingen Kunst ved d e n, heller; det var forresten,
saadan efter Iiukommelsen, taget fra det Stykke de

kaldte »Berthas Klavér«, Stykket gik dengang paa Iiof­

theatret med Høedt, det var i den Tid Iiøedt var for­

nærmet, det var hans Glanstid, jo mere fornærmet des

mere Glans, alle Damer var indtagne i ham naa

men det var jo slet ikke det vi skulde tale om, for vor

lilIe Skoledreng kom ikke selv synderligt i Iioftheatret,
eller forstod sig videre paa Iiøedts Krænkelser, men

hjemme havde han en Tante, saadan en sød lille Tante,
hun spillede altid for ham, med én Finger, de Sange fra

Berthas Klavér : hun ejede ogsaa, ligesom andre unge

Damer, Iiøedts Portræt hængende i sin Stue, og hun

havde givet Neveuen fast Løfte om en Toskillingskage
for hver Gang de gik i Byen sammen og saa kom til at

møde Iiøedt, - saa at Drengen altsaa stod voldsomt paa

Iiøedts Side i hans Kampe .

Men hvordan er det, vi er jo kommet helt bort fra

Fortællingen - - h vor var vi? Jo, ved den gamle
Bænk - - Faderen var ikke kommet endnu, men der

sad en anden Mand, hvad gjorde d e t, Drengen satte

sig ved Siden af ham og ventede.

, :
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Manden var gammel, eller saa' saadan ud i Drengens
øjne, han sad i bøjet Stilling og saa' ned paa Jorden.
Den lille nynnede endnu sit O hé, o hé - smaat, for han
generede sig jo for Manden, aa saa smaat, o hé, o hé,
men helt frydefuldt, kunde man nok høre.

Saa er det, at Manden paa én Gang siger, og han
siger det saa løjerligt:

"Syng du kun højt, min Dreng, syng saalænge du kan,
saalænge du er Barn, aa hvor I er lykkelige« - og saa

sukker han, rigtig et dybt smerteligt Suk, og Drengen
bliver helt underlig tilrnode, for Manden har saadan et

forpint Ansigt, men taler ellers venligt nok.
Par ligesom at trøste siger Drengen: "Men kan du

da ikke ogsaa synge?«
Manden ser igen ned paa Jorden, tier længe, og siger

saa noget, som Drengen slet ikke kan forstaa:
"J eg - er ikke nogen - god Mand - skal jeg sige

dig ;« Ordene kommer saadan helt nede fra.
"Jo du er,« svarer Drengen hurtigt, men ganske sagte.
Manden ser igen op, pludseligt, det er ligesom noget

glimter hen over hele Ansigtet. Men saa holder han igen
liaanden for øjnene, rejser sig ligesaa pludseligt og gaar

sin Vej uden at sige noget.
- Men dér kom Faderen henne, og snart sad de to

sammen paa den gamle Bænk. "li a n dér gaar, talte

han virkeligt til dig ?« spurgte Faderen, og Drengen for­

talte alting hvad den løjerlige Mand havde sagt.
»flm,« ytrede Faderen, og Drengen forstod at Faderen

maatte kende noget til ham. "I aIt Fald er han en ulyk­
kelig Stakkel.«

»flar vi ikke noget vi kan give ham?« spurgte Dren­

gen, hvis Tanker var henne i Retning af Chokoladekager
eller lignende Trøsternidler.

»Nel.. svarede Faderen, Men lidt efter tilføjede han:

»Jo.. men det var med en hel forskellig Stemme, og

Drengen forstod, at Par nok vilde sige ham det, naar

rette Tid kom. Saa tav de foreløbig stille om den Ting.
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»Se,« siger faderen lidt efter, og det med den Stemme
han havde, naar Sommerferien skulde til at begynde.
»Se nu kører vi paa Jærnbanen til Cathrineberg. Vi har
taget 2den Klasse.«

»Ne] vi r i d e r,« svarede Drengen og satte sig over­

skrævs paa Bænken; faderen gjorde ligesaa,
»Kan du se S k o ven?« - faderen pegede paa Ka­

stelvoldens Træer og hele det dengang tætbevoxede for­
terræn, det var ligesom et sammenhængende langt Skov­
bryn, og foran det var saftiggrøn Eng med Blomster, og
Stier gennem Engen.

»Se hvor Træerne flyver forbi os,« sagde Drengen og

vuggede sig ivrigt paa Bænken. »Far, véd du af, at dér
inde, lige bag Skoven, dér er der store Søer, med Øer i,
f o r m e I i g t Øer?« - og det var for saa vidt rigtigt
nok: Levninger af ældre Tiders forbastioner og for­
grave.

»Dér maa du aldrig gaa ind alene,« sagde faderen,
»dér kan man drukne,« og det forøgede Drengens fryd,
at man f o r m e I i g t kunde drukne derinde.

»Saa,« talte faderen igen, »holdtl lioah« - han klap­
pede Bænken - hoah gamle liest! - Nu er vi der.«

»Er vi nu paa Cathrineberg?«
»Nei - vi har redet helt hjem igen. Nu skal vi bare

tage lidt Blomster med til Mor, saa gaar vi hjem og
spiser til Middag.«

Nu gik de ud paa Engen og plukkede Bellis, der var

baade de helt hvide udfoldede, og de smaa røde Knop­
per, og saa dem der skinnede blegrødt ved Randen,. de
lignede de voxne Kusiner ude paa Cathrfneberg, naar

man kom der i Sommerferien, syntes Drengen.
- Og hjemme paa Citadelsveien, dér var Mor med

det milde Smil som kunde gøre Solskin i hele Stuen.
Og dér var den lille bitte ganske nye Søster, en

Kuriøsitet uden Lige, men som man ikke maatte røre

ved, og lege kunde hun aldeles ikke. Det kunde derimod
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Tante; hun lovede ham, at efter Bordet, naar han havde
. læst sine Lektier, saa skulde hun spille "Berthas Klavér«
for ham.

Lektierne - aa der var ingen Lektier i de Dage,
ingen at taie om.

Altsaa, det lille Legetøistheater, som Onkel Vilhelm
havde lavet, med et rigtigt Tøjtæppe til at rulle op, for­
meligt, men Rulle-op-Snoren var rigtignok altid itu, men
ellers fuldkomment som paa Hoftheatret; Dukker havde
han ikke dertil, men derimod en Noahs Ark, hvis Dyr

.

udmærket kunde bruges til Skuespillerne, sagde Tante,
hun kunde ingen Skuespillere lide undtagen Høedt: og
den grønne Gris, den hvis ene Ben var knækket, den
skulde forestille Bertha, hvem Tante havde særligt imod,
for hun var ikke Høedt værdig; saa rullede Tæppet op,
det vil sige man trak i Tøjet med sine Fingre -

"Mimi, hvormange er vel Klokken?«
parodierer Tante med Theaterstemme, og den lille Dreng
er aIIerede i den syvende Himmel; Tante sætter den tre­
benede Gris paa Enden Joran en tom Penneæske, det
var Berthas Klavér -

»Du lille Lam paa Engen, som

Af Græsset gaar og nipper,
I Skoven boer den store Ulv,
Pas paa den ej dig gripper,
O hé, o hé, o hé, o hé« - o. s. v., femten Gange.

Men ind kommer K r o n h i o r t e n, det smukkeste Dyr i
Arken, Iføedt naturligvis, og Tante gør sin Stemme stolt,
mandig, ædel -

- Siden paa Eftermiddagen var der mange andre
Lege at vælge imeIIem, baade de stille Lege og de støj­
ende. Til de stille Lege hørte at gaa paa Tæerne ind i
Barnekammeret og se paa Søster. Søster galdt jo for
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sød, men hun 'k e n d t e ikke til at genere sig, som for

Exempel det hun plejede at gøre med Hanne-Amme, det

var nu ligefrem f lov t; men kuriøs var hun.

»Ifanne-Arnme, tror du at Søster har en Siæl?« -

for han vidste fra Skolen, at Mennesket bestaar af Sjæl
og Legeme. Men det Spørgsmaal kunde Hanne-Amme

ikke sige noget bestemt om.

»Hanne-Amme, er det sandt at Storken kommer med

Børnene? for paa Skolen siger Drengene at det er noget
Sludder.« Men det vidste Hanne-Amme heller ikke Be­

sked om, hun bare grinede.
- Til de støjende Lege hørte at øve sig paa Stylter

ude i Gaarden. Stylterne havde han faaet til Julegave af

Søster, det var underligt at Søster kunde finde paa saa

klog en Foræring, saa maatte hun vel have en Sjæl
alligevel.

Eller man kunde gaa ind til Naboens store Drenge og

lege med dem i deres Gaard og Have. Legene derinde

bestod mest i at man selv blev knubset og knebet og

banket hele Tiden og kom til at græde, men morsomt

var det, og Par sagde at det hærdede.

Saa var der jo at »løbe Dampskib". Det bestod i at

man var Øresundsdamper og kastede los ved flavelaa­

gen og stod saa hele Citadelsvejen ud, lige til Engel­
brechts Badeanstalt, som var Ifelsingør ; og man svin­

gede den ene Haand rundt paa Ryggen, det var jo
Skruen; og man pustede og hvæsede og fløjtede, og

ringede med Mors Bordklokke, naar man lagde til ved

Kyststationerne.
Engang ved Station Skovsh�ved blev Drengen tiltalt

af en smuk gammel Dame, der gik en Lakaj bag hende,
og ude paa Vejen kørte langsomt en Kareth med rød

Kusk.
»flvad bestiller du dog, min Dreng, hvad hedder du?«

»Jez er Skruedamperen H o r a t i o, du maa ikke tale

til mlz.«
,.1.["
"

"

I Ii,
I
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»Jarnen hvem er dine Forældre, hvad hedder de?«
»Det har jeg ikke Tid at sige, der er ringet 3die

Gang..
»Jamen jeg vil gerne tale med dig.,
»Saa maa du vente til Rungsted, det er derhenne ved

Gartner Petersen..
»Jamen -«

»Nu tuder jeg til Afgang, du kan tage mig i Haanden
og løbe med saa stærkt du kan.«

»Det er jeg virkelig for gammel til,« sagde Damen og

lo, og Lakajen bagved holdt Haanden for sin Mund. -

Damperen Horatto satte Skruen i Bevægelse, og den

gamle Dame maatte pænt blive ved Skodsborg Station.
- Siden blev der stor Sensation hjemme; Forældrene

havde set det hele fra Lysthuset. »Men Dreng dog, véd

du det var Enkedronningen'?« »Ja det kan virkelig ikke

nvtte.. svarede han.

- Ok ja. Saadan led den dejlige Dag, og naar Aften­

skumringen nænnede sig, og alt blev blidere og alle

Stemmer sagtere, saa var der tidt en stille Slutningsleg :

under Guldregnstræet, inderst inde i Havens Buskads,
dér kunde man krybe ind og sidde lidt og tænke man var

tusinde Mile borte og frygtelig ensom; saa var det godt
.at se, gennem Løvet, som en stor Stjerne, Lyset fra Vin­

duet déroppe. naar Fader tændte Lampen i sit Studere­

værelse; saa vidste man dog at der endnu levede nogen

i Verden, som holdt af En .

»Men Dreng, sidder du dér? - Hvad for noget, har

-du grædt?«
»Nei jeg frøs blot lidt- .

- Og snart laa Drengen i sin varme Lulle, Faderen

var inde og havde talt lidt med ham, saadan plejede
enten Far eller Mor.

»Far, e r du saa imorgen igen ved den gamle Bænk,
.naar jeg kommer fra Skole?«

K. G. Brøndsted- Mange Strenge.
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"Det skal jeg nok være.«

»Par, hvad var det du sagde om den Mand, at der
alligevel var noget, vi kunde give ham?«

"Jo ser du, Manden er meget ulykkelig, han har selv
gjort sig til det. - J eg har ellers snakket med ham idag,
Han talte forresten ogsaa om d i g. Han sagde, at han
skulde nok huske dig det engang.s

"Det forstaar jeg ikke, men hvad var det saa, vi
kunde give ham?«

»Joh - nu har du jo bedt til Vorherre for dig og os

andre, saa kunde du jo bede for h a m ogsaa.«
»Det skal jeg nok,« siger Drengen hurtigt. Og lidt

efter lyder Barnestemmen i det stille Kammer:
»Vorherre, vil du ikke ogsaa nok være god mod den

stakkels Mand.«
Og med d e t lægger han sig til at sove.

� t
I

Se det var de 60 Aar tilbage.
Men n u altsaa; den gamle Kavalér, han fra denne

Histories Begyndelse, han som i Tanker spadserede frem
og tilbage i Kristianiagade, han staar nu igen og støder
Stokken mod Brostenene og siger til sig selv: »Ja her
maa den akkurat have staaet.«

Og han kigger ned ad den ensomme Gade efter den
vakre lille Skoledreng fra før, ham der spurgte hvad
Klokken var, det er ligesom han v i l ham noget og ikke
kan faa ham ud af sine Tanker, men Drengen er jo væk
for længe siden.

»1 a ja da,« siger han saa til sig selv - men nu har
han et helt andet Udtryk end før: det triste er formildet
til en varm kærlig Vemod, og han ligner nu En der godt
kan se alt det smukke omkring sig: hvor pæne Villaerne
er her i Kristianiagade, hvor herligt Tagene og Træerne
derhenne tegner sig i Luften, og hvor tilforladeligt tro-
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fast Kirken peger med sit Spir mod liimlen; nu ligner
han En, der stadigt har sine Idealer i Behold, de rigtige
af dem nemlig, selvom nogle af de forkerte blev til
Illusioner; nu ligner han først rigtigt en gammel Mand
der har beholdt et ungt fliærte -

"Ja ja da,« siger han, »saa vil jeg da tro paa d e
D ø d e s E n g l e.«

- Det er forresten godt, at Ingen hørte den Ytring,
for saa vilde Folk jo tænke, han var ikke rigtig klog.
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EN ANTIK FORTÆLLINO



 



TERPANDROS I SPARTA

I. MÆNDENES SPISEHAL

Dagen hældede, de spartiatiske Mænd holdt Fælles­

maaltid.
En mægtig aflang Hal, smykkeløs. delt langskibs ved

en Række Træsøiler, Væggene Fvrrebrædder med alen­

høj Stensætning, Gulvet stampet Ler strøet med Granris,
Loftet krydslagte Granstarnmer, saaledes at Tagets Spar­
reværk var synligt; mellem Loft og Vægge fortløbende

Aabninger for Lys og Luft, Smaafuglene fløj ud og ind.

Lange Træborde, ved dem rygløse Bænke, paa Bænkene
sad d e s p a r t i a t i s k e M æ n d i deres korte Kapper,
ordnede i Grupper efter Alder og Peltkammeratskab,
Mænd med barske Ansigtstræk men muntre øjne, de af­

sluttede nu Dagens Arbejde ved deres Pællesmaaltid;
Dagens Arbejde, det var Vaabenøvelser og Jagtstrabadser
og Legemsexercits af enhver Art, lige fra den tidlige
Morgen-Svømmetur op mod Strømmen i den kolde ri­

vende Evrotasflod, og til nu de kom hjem fra det lange
Udholdenhedsløb med Skjold og i fuld Rustning; endelig
smagte de hærdede Kroppe Hvilen og Maden. - Andet­

steds i Byen, i andre lignende Rum, spiste samtidigt de

andre Afdelinger af Spartas voxne Mandskab; Dagen
hældede, Spartas stærke Hær hvilede, et herligt Skue

for alle der har Sans for Manddom og Kraft, lysteligt
for Pædrelandets Venner, men skrækindjagende for dets

Fiender. om saadanne havde været tilstede. - Og tæt

ved Bordene, men bag de Voxnes Sæder, stod de spar-
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tanske Drenge, i frie Grupper, de lyttede til de Voxne,
svarede paa deres muntre Spørgsrnaal, lo ogsaa, men

stille, sømmeligt og ærbødigt; ranke dejlige Ynglinge,
Spartas Fremtidshaab. - Og langs Væggen stod Helo­
terne, Mændenes Tjenere og Trælle, tavse, vogtende hver
sin lierres Spyd og Skjold og Kappe, men Sværdene blev
dem ikke betroede. De var af en anden Mandstype end
Spartiaterne, mindre stærktbyggede eller mindre træ­
nede; sommetider skulede de til hverandre.

I liaIlen var der mindre Larm end man skulde have
troet efter Folkemængden: man spiste i værdig Ro, dog
lød ofte æggende Ytringer og rappe Svar, efterfulgte af
en kort Latter fra vedkommende Bordgruppe ; da deltog
Drengene j Morskaben, men tav strax igen - maaske
faldt ogsaa et Stokkeslag i Spøg, men haardt, paa en

eller anden Ynglings Ryg - da kunde Tavsheden blive
saa stor, at man hørte Fuglenes Kvidreri oppe fra Tag­
bjælkerne.

Men da de store Træskaale var tømte, Skaalene med
den varme »sorte Suppe« af Blod, Gryn og Løg, og da
man ogsaa havde fortæret Kødmaden - Oxekød, Svine­
kød eller Vildt -, da rejste sig i Midten af Salen en gam­
mel Mand med hvide liaar, han løftede Armene, der blev
Tavshed, saa bad han højt:

.

,,0 Spartas Guder, eftersom I nu have givet os det
Gode, giver os saa derefter det Skønne!«

- og strax hørte man en Kithara eller Lyra klinge
etstedsfra i Salen, spinkle Klange og ufuldkomne Akkor­
der - men alle Mændene blev stille og drejede liove­
derne efter Lyden, og deres øjne fik et tankefuldt Ud­
tryk; og saa blev Figen og Oliven og Kager af Byg eller
livede bragt ind, og Træbægre som fyldtes med sød
lunken Vin; og naar Kitharspillet tav, talte Mændene
højere end før, Drengene fik Befaling at zaa deres Vej,
og den gamle Mand rejste sig igen og raabte: »Velan I
Mænd, nu muntre! Gennem disse Døre gaar intet Ord
ud« - og han truede ad lieloterne og lo til Mændene.
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Dagen hældede, Smaafuglene oppe under Taget tav;
de af Mændene som var gifte, rejste sig for at gaa, dog
ikke alle, men kun d e af dem, som havde Orlov den Nat,
for de fleste sov som Soldater sammen i store Fællesrum
omkring i Byen. De altsaa, som efter Tur havde Orlov,
rejste sig for at gaa hjem til Hustruen, men de gjorde det
med Tøven og forstilt Ligegyldighed, for de andre Io ad
dem og kom med Stikpiller.

Arkhémbrotos havde ogsaa rejst sig, en stolt Mands­
skikkelse paa omtrent 30 Aar, han saa' sig om med et
barsk Blik som for at holde de spottelystne i Ave, men

alligevel var der en der sagde: »Seiler du nu til Lesbos,
Karnmerat?« - og en anden: »flvordan er det, Arkhem­
brotos? saa' du Pigernes Sno-Dans i Mytilene?« - og

nok En: »Sig os, Arkhembrotos, om de aioliske Kvinders
Favntag er bløde ?« - ,,! alt Fald.. .svarede Arkhem­
brotos med lakonisk Knaphed, »[ alt Fald, Dorievs, er

de spartiatiske Mænds Hug haarde« - han løftede alle­

rede sin knyttede Næve, men Bordets Formand lagde sig
imellem ved en kort befalende Gestus, som Arkhem­

brotos strax adlød; saadanne Smaastiklerier mellem

Mænd burde heller ikke regnes. De var dog mente med

større Bitterhed end de sædvanlige Drillerier, thi Spartas
Mænd led ikke ret, at han havde taget sig en Hustru fra

det fjerne Lesbos; dette var vel ikke direkte ulovligt
efter Lykurgs Love, men dog meget usædvanligt; des­

uden var det lesbiske Væsen betragtet i Sparta som

blødagtigt og usædeligt,
Arkhembrotos havde imidlertid givet' Tegn til sin

Helot og forlod Salen med langsom Værdighed, men

udenfor fremskyndede han sine Skridt mere og mere,

saa Heloten tilsidst havde Møje med at følge ham.

II. STADEN SPARTA

Der var en særlig Grund til at Arkhembrotos længtes

hjem, thi hans Hustru Mytilla havde for fjorten Dage
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siden født ham en Dreng, den førstefødte, og nu vidste
han ikke ret, hvordan det stod til hverken med Moder
eller Barn, for det var kun sjældent og stiaalent, at han
for sine Krigerpligter havde faaet Lejlighed til at se hjem
i disse fjorten Dage.

Hans Hus laa i den nedre Staddel. den nærmest
Floden. Det lignede de andre Sparfiaters Huse, aflange
Træbygninger. Kortsiden ud mod Gaden eller Vejen, ét
Stokværk, fladt Tag, undertiden foran Indgangen en

Slags Svale med tagbærende Træsøjler - saadan om­
trent var Typen, om end der nu, i Begyndelsen af det
syvende Aarhundrede f. K., allerede atveges en Del fra
den allerstrengeste Fortolkning af den saakaldte lykur­
giske Byggelov, hvorefter et Privathus skulde kunne for­
færdiges ene ved Hjælp af Sav og Øxe og Lodsnor : saa­
ledes havde man begyndt at bygge paa Grundmur af vel­
tilhugtie Kvadersten i flere Alens Højde over Jordsmonnet,
ikke at tale om det mægtige Dørtrin, der næsten altid
var af Sten og havde symbolsk Betydning som Hjem­
mets hellige beskyttende Grænse, hvorpaa Tiggere og
hjælpsøgende Mennesker satte sig; ogsaa orngaves Ho­
vedbygningen for det meste af rummelige Gaarde med
Sidebygninger og Udbygninger og hist og her en lille
Have eller Træplantning. - Selv Gudehusene, de tal­
rige Templer, livede ikke meget op i Byens ensformige
Iandsbyagtige Udseende: de gentog kun i forstørret
Maalestok den almindelige flustype, dog var Farvelæg­
ningen livliger e, Bjælkefremspringene viste Snitværk,
Taget var ofte løftet til en Rygning i Midten, saa at der
fremkom .Endegavle, i hvis Felter en begyndende Skulp­
tur havde fremstillet raa Dyre- og Gudeskikkelser, bro­
get overmalede; endelig havde man ved de nyere og
anseligere Templer begyndt i større Omfang at anvende
Sten istedetfor Træ; navnlig imponerede de tykke Sten­
søjler foran Ternpelindgangene, rillede som Barken af
de Træstammer, i hvis Sted de paa en Maade var ind­
traadt.
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Men de senere Tiders saa ofte omtalte Pragtbygnin­
ger i Sparta - som det »kobberglimtende flus« for Bor­
gens Athene, eller den kunstfulde Rundbygning for musi­
kalske Opførelser - saadanne Ting var dengang endnu
ikke til. Hverken i Kunst eller i Haandværk deltog Sparta
endnu synderligt i det Opsving, som allerede da sporedes
rundt om i det øvrige Hellas, Opsvinget efter de døde
Aarhundreder, der havde afløst hin forsvundne »myke­
niske« Kultur, hvis Rester Nutidens flittige Udgravninger
saa mange Steder bringer for Dagen; saa at man kan

sige, at Sparta i ydre Kultur stod langt tilbage for For­
tiden og endnu ikke havde naaet Samtiden.

ydre Kultur - den lykurgiske Aand skøttede ikke

synderligt derom. Borgertugt og politisk Kraft, d e t var

Spartas Sag, og, som Middel dertil, Religionen. Den ud­

strakte, spredt befolkede By var fuld af Templer og

Altre; paa Torve, ved Hjørner, foran Templer, ja foran

Privathuse, overalt saa' man Gudebilleder eller -Symbo­
ler, tilskaarne og malede Stolper, Støtter eller Hermer

af Sten eller Træ med et raat udsnittet og malet Menne­

skehoved paa, ogsaa med en liden Altersten foran til

Offer; mangfoldig Offerrøg stes op mod Himlen, religiøse
Processioner bevægede sig gennem Gaderne, og ud fra

de aabne Templer klang kunstigt indøvede Khorsange
af Drenge og Piger. Saa at man kan forstaa, at Datidens

andre Hellenere, naar de af Forretninger eller andre

Grunde dreves til at besøge Sparta, kommende fra Egne
med en finere Civilisation og bøjeligere Aandssæt og

vaagner e Kunstsind, at de saa fandt Sparta at være et

trist og kedeligt Sted, fuldt af Religion og blottet for

Glæde, hvor alt var firkantet og ensformigt og trøstes­

løst og ugæstmildt og skvggeløst, en Lejr mere end en

By, Dressur mere end Kultur, Tugt mere end Liv, Kri­

gere mere end Borgere. Men samtidigt maatte hine

Fremmede tilstaa, at denne Tugt var Grunden til Sta­

dens Kraft, og at disse Krigere var Iiellas's første Mænd.
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III. MYTILLA FRA MYTILENE

Saadant var altsaa det nye Fædreland, med hvilket
Mytilla havde ombyttet sit blide yppige tIiem paa Lesbos.
I hvad Øjemed Spartiaten Arkhembrotos for et Aar til­
bage var kommet til denne ø, og hvorledes det var gaaet
til, at Mvtilla havde fulgt den barske Mand til hans Hjem
som hans Hustru, det hører ikke denne Fortælling til;
nok at mindes fra al Elskovs Historie gennem hele Men­
neskeslægtens Levnedsløb det Træk, at Ynden villigt
følger Styrken. Men de, som ikke tror, at Kvindens hele
Lykke bestaar i Elskovalene, de maatte snart forstaa,
at Mytilla ikke længe kunde være glad i sit nye Hjem.
Selvom hun i Kraft af sin Kærlighed kunde finde sig i
de haardere Livsforhold, i Tabet af Slægt og Venner og
Fædreland, saa mødte hun her i Sparta fra første Færd
en isnende Kulde af Omgivelsernes Uvilje, siden af deres
Ligegyldighed. Hendes Ensomhed blev skrækkelig; hun,
der var en forkælet Natur og vant til at omgives af Kvin­
ders Ømhed og siden ogsaa af Mænds Hyldest, vant til
lesbisk Munterhed og selskabelig Gratie, vant til at lege
og danse og synge med i de glade Knorsange - hun
følte sig pludseligt udelukket endog fra sit eget Køn.
Ikke fordi de unge spartanske Kvinder manglede Frihed,
tværtimod, men deres indbyrdes Omgang var præget
'af en Voldsomhed, hvori hun slet ikke kunde deltage:
den var Gymnastik, alskens Sport, Løben, Springen, selv
Brydning, en Efterligning af Ynglingenes og Mændenes
Færd; i sligt optog de hende ikke, heller ikke havde hun
paa langt nær Kræfter dertil, heller ikke led hun deres
korte løstsiddende Klædedragt, som hun fandt ukvinde­
lig, eller forstod ret deres Dialekt, som forekom hende
ru og rivende; til Gengæld spottede de hendes bløde
syngende aioliske Tonefald. - Saa søgte hun ud over

sin Alder, til de ældre, satte, spartanske Matroner; men

dér fandt hun udtalt Uvilje: man lod hende høre, ofte i
haanske Ord, at hun var en fremmed Fugl her. - Lige­
saadan gik det hende i hendes eget tIjem: Tyende var
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IV. »LYDEFRI!«

Mvtilla hvilede i det hældende Dagslys under Søjle­

taget foran sit Hus: der var sat en Slags Løjbænk ud

til hende, men de spartanske Løjbænke var ikke mage­

lige soin de lesbiske. flun ventede Arkhernbrotos hjem

den Aften efter Mændenes Fællesmaaltid. D r e n g e n havde
hun i sine Arme, saaledes vilde hun vise sig for sin Mand.

Ilun spejdede ad den Vej han maatte komme, men da

det trak ud, saa gav hun Barnet til Ammen der sad paa

Dørtærskelen ved Siden af - en af disse kraftige over

hele fiellas berømte lakoniske Ammer -, og istedenfor

tog hun sin Lyra, der hang paa Løjbænkens Stolpe, og

der nok af, baade mandligt og kvindeligt, men de holdt

sig koldt og sammensluttet tilbage for hende, forstod ofte
ikke hvad hun sagde, eller lod som de ikke forstod det;
vilde hun vinde dem ved Venlighed, saa mistænkte de

hende for Lumskhed; prøvede hun en enkelt Gang -

mod sin Natur - med Strenghed, saa faldt det ud til at

h u n brast i Graad, og de andre, dem saa' hun le. -

Endeligt var der jo hendes Mand - men hvor tidt var

han hjemme? Og naar han besøgte hende, saa - ja ud

over Elskovs Ord, hvad havde han saa at tale med hende

om? Lesbos havde han jo ikke kær; dets Folk, dets

Sæder ringeagtede han. Derfor græd hun meget, og naar

hun havde grædt, saa tos hun sin Lyra - en kær lille

Strengeleg fra Barndomshjemmet, den var anderledes

end de spartanske Strengelege -, og med en sød spin­
kel Stemme nynnede hun til den en eller anden glad
gammel Kærlighedssang fra sin sangrige Fødeø; og naar

hun saa havde sunget den Sang, og en til, og igen en til

- ja, saa maatte hun jo græde lidt paany.

O den skrækkelige Ensomhed! - Men saa kom der

jo paa én Gang en Dag - en Time - et Øjeblik - og

atter, paa en anden Dag, igen et af disse Øjeblikke - o

frydeligt, det var altsaa virkeligt, og nu aldrig Taarer

mere: hun skulde føde et Barn, hun skulde være Moder!



110

begyndte at klimpre og nynne, idet hun med et lykke­
ligt Smil hele Tiden stirrede paa Drengens Ansigt. Om­
sider blev det til en lilIe Sang, i den bløde aioliske Mund-
art:

--: --- -- _.._,

do.
do.

»Føl, Violblomst: Zéfyros aander paa dig;
Sku, min Kilde: Himlen sig speiler i dig;
O Barnlille: mærk hvordan Mor dig kysser

øjne og Kinder.

O Barnlille, hør hvad din Mor nu nynner:
Voxe skal du, blive en lesbisk Yngling,
Dig skal elske alle vor Øs Khariter

Og Afrodite.«

Her blev hun afbrudt af Ammen, der paa haardt la­
konisk udbrød:

»Nu ser jeg Herren kornme.« Og hun tilføjede: »Her­
ren lider vist ikke at se den Løjbænk og det Strenge­
legetøj herudenfor. Eller Mesodoma med sit Barn, her­
udenfor, under Søjlerne.«

Det havde Mvtilla ikke tænkt paa, men sandt nok var

det: Arkhembrotos led ikke nogenslags Uorden, Hus­
fruen og al hendes Gerning hørte hjemme i Husets Indre,
derfor hed hun jo Mesodoma, »hende midt i fluset«. Alt­
saa skyndsomt ind, to Trælle flyttede Løjbænken efter,
og de samme to modtog derefter deres Herre foran Ind­
gangen.

"Drengen, feiler han noget?« spurgte Arkhernbrotos
helt forpustet; derefter vilde han tilføje: "Og min flu­
stru?«, men huskede i Tide paa, at saadant Spørgsmaal
rettede man ikke til det mandlige Tyende -, men læng­
selsfuld ilede han ind gennem Forhal og Mandssal og en

mørk Gang til Husets indre Del, et temmelig stort Rum,
om Dagen oplyst ved en bred Aabning i Taget; her sad

•
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i ærbar Kreds omkring deres Mesodoma, hver ved sin
lille Lerlampe. det kvindelige Tyende med forskellige
Haaudarbeider, og her kom Mvtilla ham smilende imøde
med Drengen paa Armen.

Alle de tjenende Kvinder forstod det Blik, hvormed
Arkhembrotos saa' paa sin Hustru; alle reiste de sig og
forlod stille Salen, hver medtagende sin Lampe; den
sidste af dem tændte Vægen paa den store Jærnkan­
delaber midt paa Gulvet.

»Din Søn er sund og stærk,« sagde Mvtilla, »og du
ser ogsaa, at j e g er kommet mig ganske godt, Arkhem­
brotos.«

»O Elskede,« svarede han, »rnen hvorledes kan jeg
favne Dig, saalænze du har ham dér paa dine Arme?«

Med et Smil lagde hun den sovende Dreng ned. i

Barnesengen; saa blev det til lange Omfavnelser og

brændende Kys; og saa sagde han, pludseligt alvorlig:
.,Drengen er aItsaa sund? har ingen Legemsfejl ? «

»Ingen,« svarede Mytilla og saa' sin Mand ind i øj­
nene, saa blinkede hun lidt.

»Du sagde dengang, at hans venstre Ben maaske var

en Smule kortere end det højre, kun en Ubetydelighed,
sagde du?«

»Jamen jeg saa' siden. at jeg tog aldeles Ieil,« svarede

Mytilla, hun vendte Hovedet til Siden.
»Det sværger du ved Dioskurerne?«

»Ved Dioskurerne og Apollo og den lesbiske flera.«
»Godt er d e t. For hvad Dag det skal være, kan vi

vente dem her for at beskue Drengen og udtale Dornmen.«

Da blegnede hun og greb om Løjbænkens Stolpe.
»Ja du v é d jo, Mytilla,« fortsatte han, »egentlig

skulde jeg selv forlængst have bragt ham til Syns­
mændene .... men du bad saa meget dengang ....

og saa gjorde du mig svag, Mvtilla .... og jeg fik saa

Slægtfaderen og de andre til at udsætte det noget ....

men saa kommer de ogsaa s e l v .... Peiler du noget,
Elskede?«
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»Intet,« svarede Mytilla.
"Lad mig se Barnet,« sagde han.
Det varede noget, hun rystede lidt paa Hænderne,

endelig fik hun Tøjet løsnet om Barnet; det sprællede
kraftigt med Benene; han tog det og beskuede og tryk­
kede hist og her og trak i Benene, saa lempeligt han for­
maaede, men Barnet skreg.

"Ikke sandt, han er Iydefri?« sagde Mytilla, der stir­
rede paa sin Mands Ansigt i grænseløs Angst, »ikke
sandt, ganske lydefri?«

"Ganske Iydefri., sagde Arkhembrotos omsider, "tak­
ket være Zevs og Guderne.« Og han gentog med en

faders Overbevisning: »Ivdefri l-

Mytilla udstødte et mat lille Glædesskrig, men saa

faldt hun afmægtig tilbage paa Løjbænken.
Kvinderne kom og syslede med hende, Arkhembrotos

gik op og ned ad Gulvet, ikke lidet ærgerlig over, at
hans Hustru kunde være saa svag, og det hele fjorten
Dage efter Nedkomsten; saadan var de spartanske Mø'dre
ikke.

- Men for at forstaa Mvtillas' Svaghed her maa man

kende den spartanske Lov, at enhver nyfødt Spartiater­

dreng, som efter statsmæssig Synsforretning blev funden
at have Legentstell der vilde gøre ham uskikket til at
blive en fuldkommen Kriger, han blev taget fra foræl­
drene og sat ud for de vilde Dyr i Tavgetesbjergenes
Kløfter. Thi Staten havde ikke Brug for andet Mandkøn
end det lydefri og fuldkomne.

Denne Lov kendte Mvtilla vel ogsaa, men, saa længe
det var muligt, havde hun skubbet Tanken derom fra
sig. Og nu havde Sindsbevægelsen, baade i den ene og
den anden Retning, været hende for stærk.

v. HJEMLIGE KLANGE
Ved Bagsiden af Arkhembrotos's Hus, den Gavl der

vendte ned ad Evrotasfloden til, var der en Slags Have,
snæver og hegnet af en Mur, men der var dog Vinløvs
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Skygge og nogle Rosenbuske og Nytteurter og Bede med
Violer og Narcisser, og der var Udsigt over den lave Mur
til rioden med sine Engbredder og Poppel-Rækker, og naar

det blæste østen, kuride man høre Vandfuglenes friske
Skrig og Raslen af Poppeltræernes Løv og den lange
Susen af Sivene derude. Og op af en hel lille Lund tit­
tede de brogetmalede Mure af et Hus, pynteligere bygget
og venligere beliggende end de fleste andre Boliger i
Sparta; her boede Alkman, Digteren og Sangeren, han,
som skønt ikke Spartaner af flerkomst, dog hædredes af
Spartanerne med flus og Ophold, fordi de højligt be­
undrede hans Kunst, som de tog i Brug ved deres Tem­
peltjenester og rester.

Ofte havde Mvtilla fra sin liave kunnet høre ham ind­
øve sine Drenge- og Pigekhor, os skønt hun ikke ret kunde
lide de haarde doriske Klange, var det dog en' Afvexling
i hendes Dages Ensomhed; denne lille liave var hendes
Yndlingsplads, især i den hede Middagstid; Rosernes Duft
mindede hende om rødeøens rige liaveflor, og hint fjerne
Sus nede fra rioden fik hende til at drømme sødt om

liavets langlige Brusen mod Mvtilenes Strand.
- Nu sad hun igen paa sit Yndlingssted. det var rormid­

dagen efter Arkhembrotos' Besøg. lian var gaaet fra hende
ved Daggry uden at kunne sige naar han fik fliemlov
igen; alligevel var hun ret glad tilmode, for dette »lyde­
fri«, som han havde udtalt om Drengen, klang endnu i
hendes Øren med hele Mandens og Faderens Autoritet.
Drengen sov sødt i Puderne ved hendes Side. »Anék­
thetosl- hviskede hun ømt, thi det Navn til ham havde
Faderen bestemt igaar, og Navnet betød: »den som ikke
udsættes«; der var Varselkraft ved saadan Navngivning,
nu kunde Slægtfaderen og de Mænd af Raadet gerne

komme; »Anékthetos- sagde hun igen og nikkede be­
stemt med. liovedet. Og Ammen Gor'gô, der holdt af

Drengen, gentog »Anëkthetos- med sin lakoniske Skuren

paa Konsonanterne, Saa var da den Ting i Orden, og

Mvtilla satte sig til at sé ud over Engene og drømme lidt

K. G. Brandsted: Mange Strenge. 8
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om sit fjerne fædreland. Saa tog hun da ogsaa sin lille

Strengeleg, klimprede først og nynnede, men snart blev
det til rigtig Sang, klar og høj, lesbisk i Ord og Tone;
Ammen hørte til med tavs Misbilligelse:

-- --
-,

--- ---

-- -, -- - ---

»Cvpressen zitrer, Boreas blæser koldt:
Luk Døren, Pige, sæt dig ved Arnen hen,

Nej læn dig heller til mit fliærte,
Dér er der varmt, dér er evig Sornmer.«

Næppe havde hun sunget denne Strofe, før der klang
en kraftig Strengeleg og Mandsrøst ovre fra Digterens
Hus:

»Bring Vin og Blomster, Blomster og lesbisk Vin,
Saa gør vi Sommer ud af den Vinter kold,

Tidt under Bjergsne blusser flammen,
Issehvid Olding har Glød i Brystet.«

Mvtilla lod sin Strengeleg synke og spurgte i den
højeste Forundring: »Gorgo l hvad var det? hørte du?
hørte du?«

»Jeg er da ikke døv,« svarede Gorgo.
»Jamen det var jo l e s b i s k, han sang! min fars og

Mors Sprog, lesbisk! Gorgo!«
»Ja han skabte sig da nok til det kunde være lesbisk.«
»Jamen det var ikke Alkmans Kithara, heller ikke

hans Røst, det var ikke Alkrnan!«
»Nei naar det ikke var hans Røst, saa var det heller

ikke ham selv, det er rigtigt.«
»Gorgo, du piner mig! H vem var det ?«
»Altsaa véd Mesodoma det ikke?«
»Nei ellers spurgte jeg ikke derom.«
"Ja det er nu ikke saa sikkert. Mesodoma spørger

saa tidt om hvad hvert Barn i Sparta véd.«
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Men nu lød paanv Toner derovrefra, stærke og gri­
bende, Mvtilla begyndte at græde, da Io Gorgo og gav
sig til at forklare:

Jo. Alkman var jo rejst bort for længe siden. Som
enhver vidste undtagen Mesodoma. Som jo ikke brød
sig meget om hvad der foregik i Sparta. Men saadan er
det: Fremmed bliver fremmed, naar Fremmed selv vil,
siger man, og: Samme Slaa lukker En selv inde og de
Andre ude.

»Alkman - rejst bort?«
Jo. Paa Besøg aItsaa hos Slægtninge langt borte i

Lydien. Men imens var der kommet Orakelbud fra Gu­
den i Delfoi. Og nu havde Raadet aItsaa indkaldt denne
Terpandros. kalder de ham. Fra Lesbos aItsaa. Naar
Raadet har gjort noget, er det vel rigtigt.

»Terpandros, vor store Sanger og Kitharspiller ? Ter­
pandros, min berømte Landsmand? Terpandros fra An­
tissa? Er det da h a m som nu bor derovre? Er det
virkeligt ham?«

»Mange Ord sinke Sandheden,« svarede Gorgo. »Oz
den som spørger om hvad han allerede véd, han kom­
mer Vin i et fyldt Bæger, og Drikken spildes paa Jorden,
hedder det.«

Men Mytilla vedblev, hun slog Hænderne sammen:

»Terpandros, den store store Kunstner?.
»Om han er stor eller lille, véd jeg ikke,« sagde Gorgo.

»Men naar den poithiske Trefod har talt, maa vi andre
vel tie. Hvad vi saa end tænker. Tanken er Ens egen,
men Ordet er Naboens, hedder det. - Men nu skriger
Drengen, han begærer min Mælk. Korn lille Anékthetos.«

VI. ORAKELSVARET

Fortællingen gaar nu lidt tilbage i Tiden. - Til Spar­
tas to Konger var der udgåaet et Orakelsvar fra Apollon
i: Deliai, en Guderøst fra hans Tempels allerhelligste
Grube, Jordens Midtpunkt og Navle; gennem sin Præst­
inde, siddende paa den af Krypten opstigende Trefod,

8*



116

havde Guden talt; Præsterne alene havde forstaaet disse

guddommelige Ord, nedskrevet dem i flexarnetre og der­

paa afgivet dem til Kongernes Udsendinge; saaledes

lød de:

»Men naar Loxias' Ven i Antissa sin klingende Lyra
Høit over alle har løftet, og hele Hellas sig fryder,
Da skal, kredsrunde Sparta, en hvidlokket Gubbe du søge,

At han ved Musernes Kunst de Unges Tvedragt kan stille.«

Dette Orakelsprog var derpaa af Kongerne overgivet

Spartas Raad til Tolkning, og disse gamle Vismænd havde

efter adskillige Raadsmøder og adskillig Strid omsider

ment at have udfundet Gudens Mening og Befaling, nem­

lig at man skulde sende Bud efter Terpandros fra An­

tissa paa Lesbos, Datidens berømteste Kitharspiller og

Musikkyndige, og overdrage til ham Iværksættelsen af

et Foretagende, man allerede i nogen Tid havde planlagt
i Sparta, nemlig at sætte de Iykurgiske Love i Rythmer
og Musik, til Skolebrug for den spartanske Ungdom!

Et besynderligt Foretagende, af ægte spartansk Tan­

kegang.
Erkendende nemlig, at Statens Kraft beror paa Sta­

tens Love; at disses Overholdelse ikke blot hviler paa

Straf og Frygt, men ozsaa paa Borgernes Overbevis­

ning; at Overbevisning om en Tings Ypperlighed først

vindes ved ret Kendskab til Tingen; at Kendskab til en

Ting først bliver fast, naar den bibringes fra Ungdom­
men af; - erkendende alt dette havde man allerede i

nogen Tid indført, at Ungdommen i de spartanske Skoler

skulde lære Statens grundliggende Love, de saakaldte

lykurgiske Love, udenad.
Men da man formodentlig ret hurtigt erfor, at den

spartanske Ungdom, trods Lovenes Ypperlighed, kedede

sig mægtigt ved dem og formodentlig endog reagerede
kraftigt mod dem under Lektionerne, saa var det, at

spartanske Pædagoger endvidere kom til den Erkendelse
- der virkeligt ikke er en moderne Opfindelse -, atI
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Ungdommen lærer den Ting bedst, som den tillige finder
fornøjelig. Hvorledes? Fornøjelighed og Lykurgs Love?
Jo - - man sætter Lykurgs Love paa Rhythmer og
Takt og Melodi (Spartanerne var et meget musikelskende
folkefærd), man lader Drengene synge - eller brøle
- Lovene til Kitharakkompagnementet; det er fornøje­
ligt, Læreren smiler, Drengene ler, og dog er· det den
rammeste lykurgiske Alvor medStatsforfatning og Lovgiv­
ningsmagt og Hærordning og Opdragelsesvæsen og det
hele - men der er Kitharklang og Syngen ud af fuld
Hals og Takthamren i Gulvet og Raaben af Læreren og
Slag paa Rygstykkerne og et mægtigt Spektakel - hvilke
fornøjelige Lektioner, hvilke ypperlige Love, disse! Til­
sidst k a n hver Dreng sine Iykurgiske Love, og han
glemmer dem aldrig siden som Mand.

- Da denne Frerngangsmaade var besluttet, saa gjaldt
det dernæst at finde den dueligste fagmand til at sætte
Lovene i Musik. I alle saadanne Sager, der krævede et
mere universelt Syn, en mere almindelig Viden om hel­
leniske forhold, et mere udstrakt Kendskab til frem­
trædende Mænd i hele Hellas - maatte man gaa til det
delfiske Præsteskab, hvis Specialitet var Verdenskund­
skab, saa vidt den kunde haves paa den Tid. Naar der­
for de spartanske Konger ved aarligt udsendte »Spørge­
mænd" vedligeholdt deres ældgamle føling med Oraklet

. i DeIfoi, saa vedligeholdt de dermed tillige Spartas Fø­
ling, kulturelt og politisk, med den helleniske Verden.
Derfor var der oxsaa nu sendt Bud til DeIfoi om den
bedste fagmand; Svaret var indløbet, nu gjaldt det -

som sædvanligt - fortolkningen.
»Men naar Loxias' Ven« - Loxias var jo et Navn for

Apollon, hans Ven maa da være en Digter eller Musiker
- »i Antissa«, og de følgende Ord, de passede kun paa
Terpandros, derom var ingen Tvivl. Men saa kom tredje
Linie, selve Befalingen:

»Da skal, kredsrunde Sparta, en hvidlokket Gubbe
du søge"
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- her gjorde et strengt nationalsindet Parti i Raadet
gældende, at der egentlig ikke stod at det just var Ter­

pandros, man skulde søge, "men kun "en hvidlokket
•

Gubbe«, og hvidlokkede Gubber var der mange af, ogsaa

i Sparta; havde Apollon ment Terpandros, saa burde han

have sagt »denne« eller »ovenomtalte« hvidlokkede

Gubbe. Men hvorfor, indvendte Terpandros-Partiet,
havde da Oraklet i de to forste Linier betegnet just Ter­

pandros? Det vilde jo være formaalsløst, hvis der ikke

skulde menes Terpandros ogsaa i tredje Linie. liertil

svarede Modpartiet, at det tilkom ikke Raadet at kriti­

sere Apollons Stil, hvortil atter Terpandros-Partiet sva­

rede, at det tværtimod var Modpartiet, som kritiserede

Apollos Stil ved at forlange »denne« istedenfor »en« hvid­

lokket Gubbe; saa stredes Raadet et helt Mode igen­
nem forbitret om, h v e m det var der havde fornær­

met Guden, og det korn til Haandgrfbeligheder mellem

de gamle Mænd. - Og nu udkastede en af Modpartiet
Tvivl om at Terpandros overhovedet var hvidlokket;
men saa fremtraadte de kongelige Spørgemænd og be­

rettede, at de ved Bortrejsen fra Delfoi havde lagt Hiem­
vejen over Lesbos og besøgt Terpandros selv og set, at

Manden vel var skaldet, men at han dog havde lidt sølv­

hvidt fïaar i Nakken. Derpaa stredes Partierne, om man

saa kunde kalde Terpandros »hvidlokket«, og det var

ikke langt fra at man havde besluttet en ny Sendefærd

til Delfoi for at faa afgjort det Principspørgsmaal, om

é n hvid Lok er nok til at kalde en Mand »hvidlokket«,

- Dertil kom saa en hel nv Tvist, nemlig om ikke Kon­

gerne havde foregrebet Raadets Beslutning ved at lade

deres Spørgemænd sætte sig i forbindelse med Ter­

pandros?
Det endelige Resultat af alle disse Stridigheder var

en Raadsbeslutning, hvorved Terpandros vel indkaldtes

til Sparta, men Kongerne idømtes en Bode formedelst

Myndigheds-Overskridelse. Saaledes mente begge Par­

tier at have staaet sig.



VII. TERPANDROS

Terpandros var en statelig ældre Mand, noget svær

og magelig, munter og oplagt til Nydelser, meget selv­
følende men godlidende, frimodig i Tale og Handling, en

Elsker af Skønhed og Hader af Ærgrelser. Sin Skaldet­
hed skjulte han gerne, naar han var sammen med Folk,
under en tyk Krans af Vedbend.

- Nogen Tid efter at han havde taget sin Bolig i Be­
siddelse, fik han Besøg af nogle Mænd af Raadet, en

Blanding af Inspektion og Visit. De spurgte, om han var

tilfreds med Boligen?
»Udmærket, Man har den sagtens ikke bedre i Sparta.

Kun lider jeg meget under denne Mændenes Svømning
ved Daggry i den iskolde Flod, her lige under Iluset.«

»Det krænker dig dog ikke at se nøgne Mænd?«
Terpandros lo. »Ifvorledes skulde det krænke mig?

Desuden sér jeg dem jo aldrig, jeg ligger jo i Sengen.
Men jeg véd at de e r der, og jeg véd, at Floden er kold.
J eg fryser i Sengen ved denne Frysen saa tæt ved mig.«

»Men vore Mænd fryser ikke.«
»Ligemeget, jeg f o r e s t i 11 e r mig en frysen tæt

ved mig, hvilket er en ubehagelig Forestilling.«
Raadsherrerne saa' paa hverandre, de forstod ham

ikke.
Terpandros blev utaalmodig. »Kort og godt, man maa

vælge en Svømmeplads længere Ira mit Hus, for at jeg
kan ligge varmt i min Seng.«

Mændene betænkte sig, men tilsidst lovede de at udsé
en anden Svømmeplads.

119

Hvad Terpandros angaar, da sad han allerede i
Sparta, med en stor Lønning, Bekvemmeligheder langt
ud over almindelige spartanske forhold, al officiel Imøde­
kommenhed, en uhyre folkelig Respekt om sig som Apol­
lons Ven, og et Arbejde, hvis form og Methode han selv
havde Lov til at nyskabe.
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- »Og Boligens Indretning, er du tilfreds med den?«
»Aldeles,« svarede Terpandros. »kun maa jeg have

flere Løibænke, og blødere; flere Vinkander og Bægre,
og smukkere; Hallens Væg maa beklædes med brogede
sidoniske Tæpper, og der maa hænges et tykt Tæppe
for Indgangen.«

»Tæppe for Indgangen? Dette er ikke spartansk
Skik.«

»Men det er b e h a g e l i g Skik,« svarede Ternan­
dros, »og jeg maa have det..

»Du skal faa det,« sagde Raadsherrerne.
- »Er du tilfreds med Betjeningen, vi har givet dig?«

spurgte de igen.
»Fuldkomment., svarede Terpandros. »Kun maa disse·

Mennesker være yngre og smukkere, baade Knøsene og
Pigerne.,

»Vi troede det var tilstrækkeligt, at de var kraîtige.«
»Nei,, svarede Terpandros. »Skønhed er vigtigere end

Styrke.«
»Du er Apollons Ven,« svarede Raadsherrerne efter

nogen Betænkning, »du skal faa de skønneste vi har i
Sparta. - Og Forsyningen til dit Spisekammer ?«

»Er tilstrækkelig,. svarede Terpandros. »Kun maa

jeg have lækrere Bagværk, og flere Slags Frugter, og
langt flere Dunke med Vin, og det maa være lesbisk
Vin.«

»Vore Konger drikker kun spartansk Vin,« sagde
Raadsherrerne.

»Og j e g kun lesbisk,« svarede Terpandros. Da ryn­
kede de Panderne.

- De kom ind i Midterhallen. Dér hang Lyrer og
Kitharer af forskellig Art og Størrelse omkring paa Væg­
gene, men paa et Bord stod den store harpelignende
Barbitos, forarbejdet af ham selv, med alle de tekniske
Fuldkommengørelser, der skyldtes ham og som efter ham
havde vundet Indgang overalt i lielIas undtagen i

Sparta; navnlig havde han revolutioneret Musiken ved
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at forøge Strengenes Antal, hvilket betød finere Tone­
Intervaller. - Og paa Bordet ved Siden af laa Klodser
eller Tavler af Træ, indridsede med den Tids Bogstav­
tegn: det var en Opskrift, gjort til Terpandros' Brug,
af de »Iykurgiske Phetrai«, som ellers gjaldt for uskrevne,
Texten altsaa, hvorefter han komponerede.

Spartanerne betragtede hans berømte Barbitos med
en Blanding af Beundring og Misbilligelse. Det kræn­
kede dem, at den var saa stor, og at den stod paa en

Pod:
»Vi Spartanere mener, at en Kithara forfærdiges til

at b æ r e s, og en Ilarpe til at s t a a. Sig os, Terpandros.
er dette en hellenisk Kithara, eller er det en ægyptisk
flarpe?«

»Det er en Baade-Og.. smilede Terpandros.
»Vi doriske Mænd foretrækker Enten-Eller; vi ynder

det ublandede i alle Ting.«
»Men vi aioliske Mænd ynder netop Blanding; den

giver større Puldkommenhed.«
»Men Enhed giver større Styrke,« sagde Spar tanerne ;

og saaledes havde denne naive Samtale streifet et Pro­

blem, der vil spalte Menneskeheden i to stridende Aands­

retninger til Verdens Ende.
»ffvor er dit Plektron, din Spillepind?« spurgte:

Raadsherrerne.
»Jeg har t i,« svarede Terpandros og viste sine flæn­

der, »jeg spiller med Fingrene.«
»Dette er ganske nyt her i Sparta. - Og du har

s y v Strenge paa dit Instrument; her i Sparta har vi

hidtil nøjedes med fire.«
_ Nu begyndte Terpandros at spille paa sine syv

Strenge; han spillede med begge Hænder og fra begge
Sider af Instrumentet, og der klang et Tonevæld langt
mere sprudlende og nuanceret og efter en finere Skala,
end spartanske Øren havde hørt forhen.

»Nu hvad synes I?« spurgte Terpandros.
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De betænkte sig længe. Saa svarede den ældste af
dem, med Besindighed:

»Vi nægter ikke, at dette klinger sødt. Men vi frygter
tillige. at der med denne Sødme kan indsnige sig Blød­
agtighed i de Unges Sjæle, som er anbetroede til din
Opdragelse. Og vi kunde ønske, at du vilde borttage
de tre af disse Strenge, forat det kan blive ved de fire,
hvilke er nok til vore Guders Forlystelse og Modets
Opvækkelse hos vore Unge.«

Da rødmede Terpandros' Pande op under Vedbend­
kransen lige til den hvide tlaarlok, han rettede sig i Vej­
ret og talte med apollinsk Majestæt:

"Vogter eder, at jeg ikke forlader denne uskønne
Stad; og betænker, hvad saa Foibos Apollon vil tale og
gøre ved eder.«

Da begyndte de spartanske Raadsherrer at frygte,
de udstrakte deres Arme formildende, undtagen den æld­
ste af dem, ham der havde tait sidst.

Men Terpandros skubbede med tlaanden til Klodserne
og Tavlerne, der laa paa Bordet, og sagde: »Langt hel­
lere skulde I takke mig, fordi jeg søger at bringe Liv
og Behag over disse eders raa uskønne Love.«

Da talte atter den ældste af Spartanerne: »De Love,
som du kalder uskønne, de er vise og stærke. Ved dem
vil Sparta engang besejre alle eder andre Hellenere og
gøre hele ffellas underdanig.«

»Men iorinden,« svarede Terpandros. og man skulde
tro at se en apollinsk Profet, »rnen forinden vil der i
en hellenisk Stad, som ikke er Sparta, være givet Love,
som er Love for S k ø n h e d og vil vinde langt større
Sejre, thi de vil vinde alle Mennesker og gøre hele Ver­
den s k ø n..

Sparfanerne gik vrede deres Vej.
- Men Terpandras tog sin besværlige Vedbendspa­

ryk af og gav sig til at le muntert, han gik ud under
Platanerne i sin Have, lagde sig paa sin blødeste Løj­
bænk og forlangte den sødeste af sine Vine bragt af den
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smukkeste af sine tjenende Piger. lian smagte paa Vi­
nen og rynkede paa Næsen, han saa' paa Pigen og ry­
stede paa flovedet, saa tog han en stor Kithara og klimp­
rede paa den, og imens kom han til at tænke paa, hvad
det vel kunde være for en sød lilIe Kvinderøst, man

somme Tider hørte oppe fra liuset paa den anden Side
af Engen, og ovenikøbet l e s b i s k Sang .... her midt
i det kedsommelige Sparta . . . .

»Iïør du Pige med det skrækkelige Navn, hvad er

det du hedder?«

»Knagia, lierre.«

»Knagia, ja, rædsomt. Men du Knagia, hvem er vel
den Kvinde hist ovre, der synger lesbisk?«

"Det er Lesbierinden, flerre.«

"Godt svaret, du, Knagia. Men hvorledes er hun
kommet hid? tIendes Stemme er ikke en tjenende Kvin­
des.«

"Nej hun er en Mesodoma.«

»Mesodoma, hvad er det ?«
»Hustru til Arkhembrotos.«
"J a saa. Du kan gaa, Lakonierinde, og tas den lako­

niske Vin med dig.«
Og han mumlede ved sig selv: »Arkhernbrotos, Spar­

tiaten, min barske Genbo, han der aldrig smiler.« Og
imens han klimprede, tilføjede han: "Nej, nej, Apollon
skærme mig fra den spartanske Hustugt .... Skade dog
.... gling gling .... Skade .... gling stvns, gling glang
•••. «

Da var det, at der hørtes Kvindesang derovrefra, en

fjern blid Stemme og en svag Strengeleg:

"Cypressen sitrer, Boreas blæser koldt .... «

og da Strofen var forbi, da dyede Terpandras sig

ikke, han løftede højt sin store Kitharaog sang med kraf­

tig Røst:
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"Bring Vin og Blomster, Blomster og lesbisk Vin,
Saa gør vi Sommer ud af den Vinter kold,
Tidt under Biergsné blusser Flammen,
Issehvid Olding har Glød ! Brvstet.«

Saa sænkede han igen sin Kithara og hviskede: "Nej,
Iterakles du ondt afvendende« - glung - gll-ung.«

VIII. SYNSMÆNDENE

En Middagsstund, faa Dage efter, var Mytilla igen i
sin lille Have, Ammen Gorge sad hos, hun havde Barnet
ved sit Bryst. Der var stor Tavshed, man hørte kun en

Bi der summede i Rosenbusken, af og til nogle Strenge­
greb ovre fra Digterhuset. og saa Barnemundens lille
Virksomhed ved det næringgivende Bryst; den unge
Moder, rørt og henrykt iagttagende, sad bøjet tæt over

Gruppen, med den ene Arm omfavnede hun Barnet, med
den anden Ammen. - Middagsheden blev stærkere: My­
tillas Hoved sænkede sig efterhaanden, og snart var der
t o, som sov trygt ved denne brede Barm.

Da nærmede sig Trin indefra, en af Husets Tjenere
kom ud i Haven, men hæmmet ved Gorges stive Hold-

. ning og et truende Blik fra hendes øjne blev han staa­
ende tavs i nogen Tid. Derpaa nærmede sig andre Trin,
flere Mænd kom ud: først en garnmel Mand med et mildt
Ansigt, det var Slægtens Overhoved; saa to sammen:
en myndig Mand med en Øvrighedsstav i Haanden, det
var en af Eforerne, og ved hans Side en anden ældre
Mand, det var en Geront, en af Stadens Raad; og til­
sidst, i nogen Afstand fra de andre, en lille Mand med
et kløgtigt Ansigt og ærbødigt Væsen, det var Lægen.

Da disse fire var naaet hen til Havens Midte, blev
ogsaa d e staaende tavse: Gorges øjne luede og syntes
at holde dem i Ave. Stiv sad hun, urørlig, ligesom be­
skyttende de to svage Væsener, der sov ved hendes
Barm.

Omsider var det, som der kom Uro over Mvtillas
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Søvn, hun rørte sig som i Uvilje, fremmumlede angst­
fulde Ord, slappede sine Armes Tag, gled lidt ned, men

rettede sig, fo'r med Ilaand over Panden, aabnede øj­
nene og stirrede paa de Premmede - saa blegnede hun
pludseligt og bevægede Læberne lydløst ....

Eforen tog fast om sin Stav og traadte frem, men

den gamle Slægtfader kom ham i Porkøbet, han greb
Mvtillas flaand og sagde venligt: »Fat dig min Prænke,
du véd hvorfor vi kommer, der er visselig intet at
frygte.«

Da trak hun Vejret dybt og svarede frimodigt: »Nei
Pader Labotas, jeg véd han er lydefri.«

»Dog bør dette gøres, min Datter, og du maa være

fjern et kort Øieblik.«
»flvorfor dog?« spurgte Mytilla.
Eforen tog til Orde: »Pordi saadan er Loven, Kvinde..

Og han udstrakte Staven mod Husets Dør.
Da kyssede hun Barnet ømt og gik langsomt ind.
Eforen vinkede nu ad Lægen. Denne stillede sig

foran Gorgo og ventede at hun skulde give ham Barnet.
Men Gorgo trykkede det blot fastere til sit Bryst. Efo­
rens Blik formørkedes, men Pader Labotas sagde ven­

ligt: »Gaa kun ind, gode Amme, vi vil ham intet ondt..
»Min Anekthetos.. sagde Gorgo, og atter med Betyd­

ning: »Anekthetos.. lagde Barnet i Lægens Arm og gik.
- Undersøgelsen stod ikke længe paa. Da den slut­

tedes, var Pader Labotas's Ansigt mørkt. Han sagde
noget til de andre, de nikkede, han aabnede Døren og

raabte ind, idet han gjorde sin Stemme munter:

»Lydefri! «

Der hørtes indefra samtidigt et Skrig og en Slags
Brummen - begge Dele var Glædestegn.

IX. SLÆGTFADEREN

Labotas og Lægen forbleven Stund i Haven, efterat

de to andre Mænd var gaaet. Lægen holdt sig beskedent
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noget tilbage, Ammen sad med Barnet helt henne i et
Hjørne.

»Fader Labotas,« sagde Mytilla, »du har altid været
god mod mig, og ikke som de andre.«

Han saa' paa hende med et Blik, hvis Udtryk det ikke
var let at tyde. »Se,« sagde han og fremtog under sin
Kappe en lille matblank Genstand, hvorigennem der gik
en Snor, »Dette er et Glas-Æg, en sjælden Ting, som

min og Arkhembrotos' fælles Stamfader engang erhver­
vede paa Kreta af en ægyptisk Isispræst..

Mvtilla betragtede Ægget med Nysgerrighed. »Naar
jeg stirrer dybt deri, synes jeg at se Billedet af en Ko.«

»Saaledes siger de Kvinder der har set i Glasset.
Mænds øjne kan derimod intet opdage. - Dette Glas­
Æg har den Kraft, at den Kvinde som efter Undfangel­
sen bærer det paa sit fliærte, hun vil føde mandligt Af­
kom; det har ofte bevidnet sin Kraft hos Kvinderne der
indgiftedes i vor Slægt. J eg overlader dig det for et

Aar, bær det om din flals.«
»Tak, Fader Labotas,« svarede Mvtilla, »men hvad

mig angaar,« tilføjede hun tøvende, da tilstaar jeg, at
jeg - at jeg maaske hellere vilde ønske mig en lille
Datter.«

Den gamle rynkede uvilkaarligt Panden. Men da My­
tilla tilføjede: "Ja for nu h a r han jo en Søn!« - da
glattedes igen hans Ansigtstræk, og han saa' paa hende
med et Udtryk, der grænsede til Medlidenhed.

»Denne Dag bleven lykkelig Dag for ham og mig !«
fortsatte Mytilla. »Men, kære Fader, skønt han ikke
tvivlede, vil han dog blive glad ved hvad der er sket.
Hvornaar, hvornaar kan han faa det at vide?«

»Jeg gaar selv at meddele ham Udfaldet,« svarede
den Gamle; derpaa syntes han at gruble. »Min Datter,«
vedblev han lidt efter, »eftersom denne Dag er en Mærke­
dag for Slægten, da bør vi vel fejre den. J eg beder dig
lade bringe os Vin og lunkent Vand.«
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»Gerne,« svarede Mvttlla: hun klappede stærkt i
Hænderne, to Tjenere viste sig, hun gav dem Besked.

»- Os.« fortsatte Labotas hurtigt til Tjenerne, "efter­
som eders Mesodoma maa være noget træt, bring saa
ogsaa en Løjbænk herud.«

"Du er altid saa god,« sagde Mytilla, "ja du er baade
som Pader og Moder for mig - siden jeg jo ikke længere
har mine egne.. tilføjede hun, og hendes øjne fyldtes
med Taarer. Labotas saa' hen paa Lægen, og derpaa
ned paa Jorden.

Snart efter var det forlangte bragt ud til dem: et
Par Smaaborde, zirlige Lerbægr e, en Vin- og en Vand­
kande og en Blandingskumme af samme Stof, alt med
Glasur og Linietegninger saa smukt som Datiden for­
maaede det. Mytilla lagde sig paa Løjbænken under
Rosenbusken, træt og glad. "Skal jeg spille og synge
lidt for dig ?.

"Nu vil vi først ofre til Guderne,« sagde Labotas,
blandede Drikken og kastede af et Bæger lidt ud i et
Blomsterbed, idet han nævnte Zevs' Navn og andre
Himmelguders - men derpaa hviskede han stille for
sig selvet andet Gudenavn og hældte derved langsomt
et Par Draaber ned i den sorte Jord.

"Hvilken Gud nævnede du dér?« spurgte Mvtilla.
»Aah« - svarede den Gamle tøvende, men saa' nu

op med et muntert Udtryk. "J eg tænkte paa den lille
Drengs Daimon, og bad, at han vilde vorde ham god
baade i Livet og Døden.«

»flvor du er god!« sagde Mvtilla.
Saa drak den Gamle sit Bæger ud, og rakte ligeledes

Lægen et fyldt Bæger; »og mens du nu, Mytilla, tager
din Strengeleg, vil jeg blande et Bæger ogsaa for d i g.«

Kitharen hang paa Rosenbusken, dens Strenge havde
viklet sig ind i Kvisten; mens Mvtllla var ved at bringe
Rede i dette, gav Labotas et Tegn til Lægen, denne
hældte hurtigt et Pulver i Mvtillas Bæger.
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»Ak,« udraabte Mytilla, »en Streng er bristet, min

bedste Streng!«
»Du kan let faa sat en nv Streng paa,« sagde Labotas.

»Ak,« klagede hun atter, »jeg har stukket mig paa

Tornene, se mit Blod flyder.«
»Trøst dig, du faar nok nyt Blod til Erstatnlng,« sagde

Labotas. »Men drik nu din Vin, Datter.«

Mvtilla drak. »Sød som vor egen Vin hjemme paa

Lesbos. Jeg har aldrig før syntes om Spartas Vin.«

»Tørn da Bægeret, min Frænke.«

Bægeret var tomt. Hun smilede ud i Luften, tos saa

det ægyptiske Glas og stirrede længe deri. »Nu synes

jeg ikke, jeg kan se Billedet. - Jo, nu er det der igen,

men det er ingen Ko længer, det ligner nu en lille Dreng,
o hvor smukt!«

»Saaledes siger de unge Mødre, som skuer deri; et

godt Varsel.«
»Han ligner Anekthetos,« sagde Mvtilla. ,,0 hvor jeg

er lykkelig Idag.«
Labotas kaldte paa Gorgo: »Gode Amme, læg Dren­

gen fra dig, kom kun og smag denne Vin.« Mens hun

lagde Barnet i Puderne, og mens Mytilla stirrede i det

ægyptiske Glas, gjorde Labotas sit andet Tegn til Læ­

gen, denne hældte ilsomt Pulver i Bægeret til Gorgo.
»l eg er ikke vant til megen Vin,« sagde Gorgo da

hun havde drukket, »iez bliver søvnig derai.« Saa satte

hun sig hen i sit Hjørne igen.
»Syng nu og spil, Mytilla!« sagde Labotas.

»Paa t r e Strenge, Fader? - Nu vel.

Adonis, o min Elskte,
Saa klaged Kythereia,
Vild-Ornens skarpe Hugtand
Har flænget dine Lemmer,
Din skønne hvide Hofte
Er farvet rød af Blodet .

Og dine klare øjne .
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hvordan er det Og dine klare øjne Er
matte som i Døden Saa klaged Kythereia .

Saa klaged ..... Men hvad er det dog for noget sørge­

ligt, jeg synger,« afbrød Mvtilla sig - - saa tog hun
igen sin Amulet og stirrede - - »Ak Drengen er borte,«
mumlede hun - Kitharen gled ned i hendes Skød .....

- »De sover begge,« sagde Lægen. »Men om føje
Tid vil de vaagne.«

»Saa lad os handle hurtigt,« sagde Labotas.
Lægen tos Barnet op af dets Puder, svøbte et sort

Klæde om det og bar det hurtigt ud ad en lille Bagdør
der var i Havens Mur. Labotas kastede et Afskedsblik,
ikke uden Medfølelse, paa Mvtilla, saa fulgte han Lægen.
- - Udenfor, i Skyggen af et Apollotempel. ventede
nogle tavse mørke Mænd; Lægen overgav Barnet til en

af dem. »Til Apothétai-Kløfterne altsaa,« befalede La­
botas. »Men vent til Mørkningen. Og gaa ad Stierne,
ikke ad Hovedveien.« »Læg Klæde over dets Mund,«
tilføjede Lægen.

De tavse Mænd bøjede Hovederne, gik ind i Templet
med Barnet og lukkede Tempeldørene efter sig.

X. SPARTIATEN ARKHEMBROTOS

Labotas gik hen til Krigernes Øvelsesplads. Øvel­
serne var ophørte for Øjeblikket, men man ordnede sig
til krigersk Udrykning. Der var nemlig kommet Bud om

pludselig Uro hos Messenierne; andre lavede sig til et

længere Tog: Rygtet gik, at Tegea i Arkadien havde er­

klæret Krig.
Der herskede en mageløs Orden og Ro; næsten i

Tavshed traadte de tungtbevæbnede unge Mænd, straa­

lende og kransesmykkede. ind i deres forskellige Af­

delinger, hver Spartiat ledsaget af et Antal letvæbnede

Heloter. - Særskilt samlede sig Smaastyrker af perioi­
kiske Krigere fra de omliggende undergivne Byer. La­

botas kunde uden Vanskelighed finde den Afdeling, hvor-

K. G. Brøndsted Mange Strenge. 9
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til Arkhémbrotos hørte. Denne fik Tilladelse til at træde
ud fra sin Plads og vexle nogle Ord alene med den an­

sete Slægt-Øverste.
Den gamle Spartiat, og den unge, stod overfor hin­

anden; hin barhovedet og barfodet, i en grov graa Kappe,
men fuld af Værdighed; denne med Spyd og Skjold og

løvsmykket Hjælm og den korte røde Krigerkappe og de
funklende Benskinner, i en ærbødig og agtpaagivende
Stilling, det brede Spydblads Jærn blinkede over hans
Hoved, Skaftets anden Ende med den lille Brod havde
han stukket i Jorden; han var blevet bleg, da han kendte
sin gamle Slægtning.

Denne saa' en Stund paa ham uden at tale, det var

som om han med sit Blik vilde trylle Sjælekraft og Fast­
hed i ham. Omsider talte han, langsomt:

"A r k h e m b r o t o s, d u m a a s k a f f e d i g e n

anden Søn!«
Arkhembrotos tog et pludseligt og voldsomt Greb om

det lange Spyd, det sank et Stykke længere ned i Jorden.
"Hold Skjoldet oppe l- sagde Labotas strengt, thi han

syntes, at Arkhembrotos havde begyndt at sænke det.
» V a r han altsaa halt, alligevel? ,« spurgte Arkhem-

brotos omsider, der var kommet Skum om hans Læber.
Labotas nikkede.
"E r han - e r han - borte?«
Labotas nikkede.
"Og min Hustru?«
»••• sov sødt, da det skete.«
"Og siden?«
,,- Arkhernbrotos, skal din Trop mod Messenierne

eller mod Tegea?«
»Messenierne. Og siden P.
»Arkhembrotos.. sagde Labotas med et langt gen­

nemtrængende Blik, "jeg kunde maaske udvirke hos Kon­
gen nogle Dages Hjemlov for dig. Vil du det?« Intet
lignede den Skarphed, hvormed den gamle Spartiat saa'
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den unge ind i øjnene. »Du svarer mig ikke?« sagde
han omsider.

»Du svarede heller ikke mig før.«
- I det samme hørtes ligesom en Brummen eller

Knurren over hele Sletten hvor Krigernes Skarer stod.
En ung Mand med smukke guldlysende Lokker og i. lang
straalende rød Kappe var steget op paa en Forhøjning
der var rejst midt paa Sletten, et Offerbaal brændte dér,
Offeret til de spartanske Krigs-Muser, Røgen steg tyk
mod Himlen, Manden slyngede en brændende Pakkel ud
gennem Røgen, hen over Sletten, e TI Pakkel slyngede
han mod Nord, og e n mod Vest: en mod Tegeaterne og
en mod Messenierne: det var Spartas Konge selv, den
ene af de to »fleraklider«, som gav Krigstegnet. Da steg
hin Polkeskarernes Brummen til et frygteligt Brøl: »Zev
Hagëtor! Zev Hagetor ! Brølet forplantede sig saa langt
man kunde se og høre, det lød som om hele det lakedai­
maniske Land skreg med én Røst: »Zev, Hage tor! Zevs,
vær vor Pører! l«�

Og Arkhembrotos rev sit Spyd af Jorden, svang det
og raabte af fuld Hals: »Zev Hagetor l«� Ogsaa gamle
Labotas raabte med; og den Unge løb vildt jublende fra
ham hen til sin Trop.

»Prls være alle Guder,« mumlede den Gamle, "han er

en ægte Spartlat!-
- I det samme frembares foran Hæren »de hellige

Dokaner«, Dioskurernes ældgamle Symbol, tvende med

Tværstænger forbundne blodrødt malede Bjælker med
raat udskaarne Mandehoveder : det var de krigerske
Gudetvillinger, Zevssønnerne, af Paderen selv udsendte
til Spartas Bistand, skridende foran Hæren, broderligt
holdende hinanden i Hænderne, altid forenede til Værn
for deres Polk.

Og da frembrød pludseligt, fra alle Verdenshjørner,
et Bulder af forfærdende Vildhed: Skingren og Skratten

af Basuner, dumpe Gny af Pavker, metallisk Klirren af

Bækkeners Sammenslag og Bjælders sære Raslen; af og

9*
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til gennembrødes dette Bulder af skærende Fløitehvin
eller af mangfoldigt zitrende Strengespil, hvis blide Dir­

ren gjorde et saa meget forunderligere og vildere Ind­

tryk. Og mens alle Afdelinger begyndte at marchere,
istemmede hver eneste Mand Marchsangen. disse uni­

sone, dybtliggende, snart skurende, snart voldsomt bra­

gende Anapæster, Marchsangen Kastoreion, Sangen for

Kastor og Polydevkes, Sangen som hele Hellas skælvede

for at høre af de spartiatiske Mænds Struber.

XI. TERPANDROS' ÆRGRELSER

Terpandros var en Fredens Mand og brød sig. kun

lidet om Krigens Idrætter, dog havde han ved denne

Lejlighed været ude og sét Mændenes Udrykning; det

skurrende Spektakel havde ærgret ham overmaade; paa

Hjemvejen havde han til Aîvexling været inde paa de

unge Kvinders Gvmnastlkplads, hvilken i Sparta stod

aaben ogsaa for Mænd; han havde dér set meget smukke

Kvindelegemer. men Øvelsernes Voldsomhed havde stødt

ham. Endvidere havde hans Vej ført ham forbi Artemis
Orthias Tempel, hvorfra han tydeligt havde hørt de hvi­

nende Svøbeslag, som faldt paa .Ryggen af den Sparta­
nerdreng, som just den Dag aflagde Prøven i den blodige
Haardførhed. Og nu sidst havde han været inde i et

Apollotempel (thi som musisk Kunstner maatte han nødig
gaa forbi noget Apollotempel uden at hilse paa Guden);
dér var han imidlertid blevet vist ud af nogle vagthol­
dende mørke Mænd, som syntes ikke at kende ham;
han havde dog kunnet høre ligesom en Barneklynken
henne fra Alteret; saadant havde han hørt før; altsaa

igen et af disse afskyelige Vagthold, der oppebiede Mørk­

ningen for at bringe en vanfør Spæd ud til Kløfterne -

- og saa ovenikøbet, at han, Terpandros. skulde blive

udvist! og af uselige Heloter ! og ud af et Apolloternpel!
Saa at han, da han ud paa Eftermiddagen kom hjem igen,
var i daarligt Lune og svor aldrig oftere at gøre Ud­

flugter i denne grimme Stad, men blive hjemme ved sit
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rolige Komposttlonsarbelde, sine yppige Maaltider og
sin smukke Platanhave.

Men hjemme ventede den værste Ærgrelse ham. Da
han nærmede sig Bordet med den store Barbitos, saa'
han, at de 3 Strenge var skaaret over, netop hveranden,
netop de med MeIlerntonerne, ret kyndigt gjort altsaa.
lian blev maalløs af Vrede - ikke at Skaden var van­

skelig at udbedre, men denne flaan imod ham, Terpan­
drosl

lian kaldte hele Tyendet ind, de unge Knøse, de unge
Piger, man havde samme Morgen sendt ham de nye
Folk; han holdt Forhør, men kendte ikke Navn paa en

eneste af dem; han rasede apollinsk, men de forstod
knap et Ord; saa meget fik han dog ud, at de alle næg­
tede selv at have gjort det, og ogsaa nægtede at have
mærket noget til Andre »flvern af Jer lyver ?«
tordnede han, og derpaa: "I lyver alle l- - saa stod han
igen maalløs og saa' paa dem. Og da han havde sét en

Tid paa al denne firskaarne Ungdom, alle disse stille­
staaende Ansigtsudtryk, al denne rødkindede Landlig­
hed, som Spartanerne havde udvalgt til ham som Ex­
ernpler paa deres Skønhedssans, saa voxede hans Ær­
grelse, og han udbrød: "Det er altsaa J e r, som skulde
være de skønneste af alle Tjenestefolk i Sparta! [« Og·
han løftede sit Blik og sine Arme mod Loftet og raabte:
"O Eros og Afrodite og Hermes og alle Khariter! hvilken
gruelig, umusisk Smag i Sparta! O Letos mægtige Børn,
hvi tøve Eders Pile mod disse Aîskveligel. - Saa lod
han dem gaa allesammen, slagne af stor Skræk. Man
var ellers ikke meget frygtsom i Sparta, men for det
Guddommelige skælvede man.

Efter omhyggeligt at have lukket alle Døre og trukket
Tæpper for, satte han sig roligt til at anbringe nye

Strenge, af og til mumlende noget mellem Tænderne,
noget ondt om "Raadet i Sparta«.

_ Det varede dog ikke længe, saa kom En listende
ind og stillede sig i Døraabningen: »Herre,« sagde en
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frygtsom Stemme med stærk Land-Dialekt, »flerre, der

er nogen, som skriger ..... "

Uden at se op fra sit Arbejde sagde Terpandros:
»"Skriger« - jeg har hørt saa mange Skrig idag, hæs­

lige var de alle. Gaa! «

"lierre, men det er Kvindeskrig ....."

"Ja Kvinderne skreg ogsaa ved deres Gymnastik, det

var den hæsligste Skrigen af alle, næst det Sprog du

taler. Gaa!«

»Herre, men det er En, der jamrer ynkeligt .....«

Terpandros saa' skraat op: »flvern er d u? En Lele­

ger? En Lotofag? En liyperboraier? livor i Verden

kan man høre saadant Tungemaal?«
"Jeg er Tetrix fra Amyklai, en af dine nye Tjeneste­

piger; men, lierre ....."

»Tetrix - hvilket Navn - og fra Amyklat - liør du

Urhøne fra Amyklai, h a r jeg ikke sagt, at jeg kun vil

se den skønneste af Jer til min personlige Opvartning?
- Gaa, gaa, Tetrix fra Amyklai.«

»Men lierre, hør nu igen .... " - hun havde lukket

Døren op for at gaa, nu lød der gennemtrængende Skrig,
de syntes at komme ovre fra Arkhernbrotos' lius .....

"Luk Døren i!« befalede Terpandros og drejede imens

paa Strengeskruerne, "jeg kan jo ikke stemme mine

Strenge for disse Skrig fra to Sider.«

Men Tetrix tøvede - tøvede længe - Terpandros
vilde lige til at bruse op - saa kom der en ung Kvinde

ind, halvt løbende, halvt segnende - ind fra liaven, gen­

nem Forhallen -

"O Terpandrost- stønnede hun, kunde ikke faa et Ord

mere frem, laa nu paa sine Knæ paa selve Dørtrinet og

strakte liænderne imod ham.

XII. DEN BØNFALDENDE

lians første Opfattelse af hende var, at en skønnere

Kvinde havde han sjældent set - uvllkaarligt greb han

efter sin Vedbendkrans og satte den paa sit lioved -;
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næsten lige saa øjeblikkeligt erkendte han hende for
Lesbierinde; saa sluttede han, at hun maatte være Arkh­
embrotos' Hustru. Gennem hans Sind fo'r paa én Gang
en Mængde Tanker; en af dem bragte ham til at frem­
mumle: »flerakles, afværg Faren fra mig« - thi lige fra
sin Ungdom og til nu op i Alderen havde Terpandros
været omsværmet og tilbedet af Kvinderne.

»O Terpandros. min Landsmand, hjælp Mytilla fra
Mytilene!« .... hendes Røst stoppede igen.

Overrasket sagde han: »Mvtilla fra Mytilene? - -

hun som jeg for to Aar siden besang ved Herafesten
hjemme? Hun som vandt Sejrsprisen for Skønhed mel­
lem alle Lesbierinderne? - Sandelig, nu genkender jeg
dig! Og nu er du gift med Spartiaten Arkhembrotos?«
- Og atter vedblev han med Forsigtighed: »Fra My­
tilene? Men der er jo for Tiden Krig mellem Mvtllene
og Antissa, og jeg er fra Antissa! Vi er Fjender, Mvtllla!«

Hun rystede paa Hovedet: »Staa mig bi, det haster,
man har røvet mit Barn - Terpandros. du er som en

Guddom for mig, jeg har ingen Venner her. man har
røvet mit Barn . . . . .«

Endnu mistænksom svarede Terpandros: "M i t Barn
har man ogsaa mishandlet« - han rørte ved sin Barbitos.

»Aa du forstaar det ikke - jeg vil fortælle dig det
.... « - Men hun kunde ikke mere, hun sank fortvivlet
sammen paa Gulvet.

»Hjælp hende dog, du Urhøne fra Amyklai, siden du
staar dér endnu,« sagde Terpandros. som i Virkelig­
heden var rørt, men ikke ·for alt i Verden turde nærme

sig Mytilla.
Dette lod Tetrix sig ikke sige to Gange, hun tos My­

tilla op i sine Arme. Derpaa fattede hun et uhyre Mod,
og vred over Terpandros' tilsyneladende Ufølsomhed be­

gyndte hun i sit syngende og flydende amyklaiske Tun­

gemaal, med den gammel-akhaiske voldsomme Tonevex­

ling, og idet de mørke øjne sprudede:
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»Herre. Dette er en Mesodoma. Dette er en Kvinde
som nylig har født. Dette er en Moder hvis lille Dreng
de grusomme Mænd i Sparta har taget, mens hun sov.

Mens Moderen sov, Herre, kommer Mændene, det er i

Middagstimen, de tager Drengen og bærer ham ud i de
store Skove, i Apothetais Bjærgkløfter. i Dybderne, i

Mørket, hvor de vilde Dyr gaar. Dér ligger den smukke

Dreng nu og dør Døden. Jeg har selv sét den smukke

Dreng ved Ammens Bryst og i Moderens Arme. Dør

Døden, fordi de siger at han vil komme til at halte. Er
det ikke grusomt? Saadan vilde man ikke gøre hjemme
i Amvklai. Burde de ikke have ventet, til han virkelig
haltede? Og kan en Halt ikke gøre Nytte? Kan en Halt
ikke skyde med Bue? Kan en Halt ikke spille paa Ki­
thara?«

»Visselig, visselig,« sagde Terpandros.
»Ja Herre, og er Hefaistos selv ikke halt og har dog

bygget Gudernes Boliger og Muren om Amvklais Borg?
Men nu ligger den smukke Dreng i Taygetos' Bjerg­
kløfter og klynker og savner Mælken fra Ammens Bryst,
og den krumnæbede Rovfugl svæver allerede over ham.

O I onde Mænd fra Sparta, onde, onde Mænd.«
Saaledes talede Tetrix, og hvis en Spartiat havde

hørt hende, da var hun blevet dræbt paa Stedet, og der­
efter hendes Fader og Brødre og h,ele hendes arnyklaiske
Slægt udryddet.

Men Terpandros var meget rørt ved hendes Tale,
baade fordi den grusomme Skik altid havde oprørt ham,
o�fordi hendes Sprog mindede ham noget om Sproget i
Iliadens Sange, naar Rhapsoderne reciterede dem oppe i
de smaa aioliske Stæder; han havde jo selv moret sig
med at sætte Kithar-Akkorder til disse gamle Texter.
Han fattede Godhed for Tetrix; og da hun sluttede: »O
I onde Mænd fra Sparta, onde, onde Mænd« - da raabte

ogsaa han:
»Ja, I store Taaber fra Sparta, Taaber med taabelige

Love! - Men du arme Kvinde« - vendte han sig til
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Mvtilla, der atter havde rejst sig - »hvad vil du, jeg
skal gøre ved denne Sag? Jeg er jo ingen Guddom.«

Det var Tetrix, som afbrød: »Men, lierre, du er

Gudens Ven, du er Apollons Yndling. Vi véd, du kan
gøre Vidundere. lierre, hjemme i Amyklai har vi en

Apollon, tyve Alen høj, helt dækket med Kobber, han
vil lønne dig . . . .«

Mytilla strakte Armene ud .....

Terpandros maatte smile over disse Kvinder - -

men pludseligt, som om en ny Tanke dukkede op i ham,
blev han alvorlig. lian havde rejst sig, med den ene

liaand greb han om nornet paa sin store Barbitos, han
syntes at gruble. Da Kvinderne gjorde Mine til at ville
tale, standsede han dem med en liaandbevægelse.

XIII. TERPANDROS IFØRER SIG FESTDRAGTEN

»Arkhembrotos' liustru! liar I givet Drengen Navn?.
"Ja. Anékthetos -

-:- ak - - vi haabede .... «

»Men han forsmægter, og det haster.. afbrød Tetrix.

"Ti, du fra Amyklai, - Arkhembrotos' flustru, var

det i Middagsstunden, at Mændene kom?«

"Ja, o Terpandros ..... «

Tetrix afbrød igen: "Lumskelig, mens Moderen Og

Ammen sov .... «

"Ti, du Tetrax Tetrix. - Din Mands Slægtfader
hedder?«

»Labotas, Medlem af Raadet.«
"Raadet, ja,« nikkede Terpandros og saa' paa sin

Barbitos. "Drengen var altsaa halt?«

»Nei.. sagde Tetrix, "Benene var blot lidt ulige,
næsten ikke, slet ikke ..... «

»Véd I Stedet, hvor Barnet er henlagt - nej natur­

ligvis ikke.«
Tetrix skyndte sig: "lierre, hvorledes kan Kvinder

vide Stedet? Apothetais Afgrunde er dybe og skjulte,
og Skovene er mørke omkring dem, og det er forbudt
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alle Kvinder at nærme sig disse Steder ..... Men lierre,
det haster, haster ....«

»Mvtilla., sagde Terpandras efter et Øjebliks Tavs­
hed, »det er vanvittigt af dig at tro, at jeg formaar noget
her. Spartas Love kan jeg ikke bryde, og Undergernin­
ger kan jeg ikke gøre. Det er Vanvid, at du kom hid.«

Hun svarede med bristende Stemme, men blid, som

d e n taler, der omsider er blevet sig sin fuldstændige
liaabløshed bevidst:

"Ja Terpandros. min Sorg gjorde mig vanvittig, tilgiv
mig, jeg gaar..

flun gik roligt ud, med liaanden afværgende at nogen

fulgte hende.

Terpandras drejede sit Ansigt bort, liaanden førte
han hurtigt over øjnene.

Men Tetrix satte liænderne i Siderne og fattede atter
en uhyre Dristighed: »Aa lierre, sandelig kan du gøre
Undergerninger, men du vil blot ikke, for du er ond, ond,
ond- - hun stampede i Gulvet.

Terpandras vendte sig igen og saa' paa hende med et
sælsomt Spil i Ansigtet: et Smil paa én Gang af Lune
og Høihed:

"Du har Ret, Tetrix, Undergerninger kan jeg gøre, og
jeg skal fortjene Løn af din amyklaiske Apollon. lient
mig nu min Festkappe. den lange folderige med den
gyldne Bræmme; tag saa ned fra Knagen den Lyra som

straaler med indlagte Billeder i Sølv; tag ogsaa ned min
store apollinske Laurbærkrans og sæt den smukt paa mit
lioved, smukt hører du, istedenfor denne Vedbendparyk.
Thi du skal fra nu af være udnævnt til min personlige
Opvartning, skønt du er den grimrneste af alle mine
tjenende Piger, istedenfor den skønneste. Men allerførst
- bring mig af den sødeste lesbiske Vin. Ait dette skal
gøres strax, thi det haster. Gaa..

- Da Tetrix havde udført alt dette, blev hun staa­
ende udenfor Hallen og lyttede. Det samme gjorde alt
det øvrige Tyende, ingen turde gaa ind. De hørte ham
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saa hurtigt op og ned ad Gulvet, hurtigere end han plej­
ede, han reciterede højt og mægtigt og slog Lyren der­
til, de forstod ingenting af Ordene, andet end at de var

mægtige og betagende, og at enhver maatte føle Ære­
frygt. - Da dette havde varet en kort Stund, hørte de
ham gaa ud gennem Haven og ud paa Vejen. De gik
saa alle hen til Udgangen og saa' efter ham. lian var

i sin fulde Festdragt, saaledes som Sangere, Præster og
Profeter bar den ved Fester, med den apollinske Lavr­
bærkrans paa Hovedet og den sølverne Lyra i flaanden.
Han skred langsomt frem, med den højeste Værdighed;
de saa', hvordan Folk paa Gaden veg tilside for ham og

bøjede sig, nogle knælede. - Men nu drejede han om

Hjørnet.

XIV. APOTHETAI-KL0FTERNE

Da Mytilla kom hjem til sit, stod Gorgo i Døren og

ventede. Gorgo talte strax: »Der kan du se, Mesodoma.
livad vilde du hos den Lesbier. Ingen Lesbier har no­

gensinde udrettet noget godt, hedder det. Først har du
været ved alle Templer, nogle var tomme, andre luk­

kede. Og nu hos denne Lesbier. Nu k a n Mesodoma
ikke mere. Og visselig er Anekthetos allerede oppe i

Kløfterne. Aa lille Anekthetos.« Og da hun havde sagt
dette, udstødte hun et Slags dumpt Brøl.

Mytilla havde kastet sig paa en Løjbænk, med Ho­

vedet ned i den haarde Pude.

»flvad vil Mesodoma nu gøre?«
Mvtllla svarede fra Puden, klangløst: »Dø, naturlig­

vis, siden min Dreng er død.«

Gorgo tænkte lidt. »Men han er maaske ikke helt

død endnu.«
»Du har Ret,« sagde Mvtllla og fo'r op, kastede sit

Slør over Ansigtet og ilede mod Døren, men snublede

og faldt.
"Hvad vil Mesodoma nu?« spurgte Gorgo, idet hun

hjalp hende op.
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"Dø m e d ham naturligvis, hvis han .... «

»Mesodoma kan ikke finde ham, og har ingen Kræf-
ter. Jeg har Kræfter..

»flvad vil du da, Gorgo?«
"Give ham min Næring, hvis han .... «

Saaledes talede disse to taabelige Kvinder, skønt de
vidste, at Kløfterne er meget vidtstrakte og dækkede
med Krat og Torn og tætsluttende Skove, og at Mørk­
ningen desudeu snart vilde falde paa; da vilde man ikke
kunne skelne Urt fra Sten i disse Afgrunde.

Men disse Kvinder handlede endnu mere taabeligt
end de talede, thi de ilede over Gaardspladsen til det
Sted hvor liusets Vogne stod, og Gorgo tos Muldyr og
spændte for den letteste Vogn der fandtes; dette skete
ubemærket af alle; saa steg de op i Vognen, Gorgo ioz
paa Dyrene med tætte Svøbeslag, saa kørte de vester­
paa i susende Fart, ad Taygetos til, ad Apothetai til,
endskønt de vidste, at det under tung Straf var forbudt
Kvinder at nærme sig disse Kløfter; men de havde ka­
stet Mandskapper over sig.

De fo'r over den lakoniske Slette med de bugnende
Agre, med Morbær og alskens Frugttræer, med smaa

Lavrbærlunde, med Oleanderbuskes og vilde Rosers
Duft; men fra Mvrthekrattet hævede allerede den lille
graa Sangerske sin Aftenklage, hun der evigt maa

kalde paa sit døde Barn: Itylos! Itylos l - og paa En­
gen bøjede allerede Blomsterne deres trætte Iioveder,
og den vilde Sværdlilie foldede sine Kronblade sammen

over dette Sorgens Tegn i sin Kalk, dette "Ak, Ak«, som

evigt staar skrevet i dens Iijærte, siden Ynglingen Nar­
kissos maatte segne i sit Blod.

De fo'r igennem deres egen Landgaard, thi hver
Spartiatfamilie havde en stor Jordlod ude' paa Landet;
Arkhembrotos' egne Iieloter stod og saa' efter dem og
undrede sig over, at Perioiker og ringe Folk turde køre
saa hurtigt og uærbødigt igennem en spartiatisk Land­
gaard.

I

: \
I
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De forlod Platanernes Skygger og Egelundene, Vejen
løftede sig gennem spredt Olivenskov og siden gennem
tætvoxende Graner: her begynder Bjergene, her kan
man begynde at søge efter Apothetai-Kløiterne. Det
var mindre end en Times Kørsel fra Sparta, al Vej syn­
tes at holde op, de stod af Vognen og bandt Dyrene til
et Træ, og Gorgo sagde: »livad vil Mesodoma nu gøre?«

Mørket var endnu ikke ret faldet paa, da hørte de en
barsk Mandsrøst noget derfra, det var en spartansk
Vagtpost der raabte dem an: »Stands, den ene af jer
synes mig at være en Kvinde!«

De styrtede sig ind mellem de tætte Graner, de ka­
stede Mandskapperne for at løbe hurtigere, en Pil kom
susende bag dem, den borede sig dirrende ned i det
bløde Mos foran dem. De løb, indtil Mvtilla ikke kunde
mere, da satte de sig i Mosset.

De var under tæt Skov og mellem dækkende Buske,
og der var mørkt og vildt, og store Kløfter saa's til alle
Sider; da rejste de sig, de steg nedad og steg opad og
nedad igen paa Maa og Faa, Og der var Spalter i Sten­
grunden og spidse Stene og skærende Torne og skum­
mende Bjergbække. de gled i det vaade Mos og faldt
og rejste sig igen og gik lidt videre, og de stod stille og
saa' paa hinanden; stundom lyttede de, om de kunde
høre Barneklvnken, og stundom raabte de »Anekthetos!
Anekthetos!«, og det var ganske unyttigt altsammen;
det var to taabelige Kvinders Færd det hele. Og ofte,
naar deres Fødder knasede imod haardt Grus, tænkte
de, det kunde være smaa Børns lijærneskaller de traadte
paa; da skreg de højt; og naar smaa Slanger smuttede
raslende gennem de tørre Blade paa Jorden, tænkte de,
det kunde være et spædt Barn der endnu rørte sig; da

greb de efter Slangen; og én Gang raabte Mytilla: »Det
er mit Barns Blod!« men det var kun Blodet af hendes

egne Fødder, der skar sig paa Tornene.
Da svigtede Mytillas Kræfter helt, hun lukkede øj­

nene og segnede bevidstløs om, Gorgo lagde Mos under
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hendes Hoved og hentede Vand af en Bæk og badede

hendes Mund, øjne og Fødder; satte sig ved hendes

Side og saa' op mod Himlen som var lys endnu; dér

kredsede en stor Rovfugl, Gorgo fulgte dens Kredsen

med sine Blikke og tænkte: Dér hvor Midten er af

denne Rovfugls Kredsen, dér vil den slaa ned, dér ligger

Drengen maaske, dér vil jeg gaa hen. Og da det var

blevet helt mørkt i Skoven, og Rævene og de andre onde

Dyr begyndte at tude rundt om, da tænkte Gorgo: dér

hvor dette Rovdyr tuder værst, dér ligger vor Dreng

maaske, dér vil jeg gaa hen. Men atter tænkte hun: Nej
hvis jeg fjerner mig ti Skridt fra min Mesodoma, vil jeg
maaske ikke kunne finde tilbage igen. Da blev hun sid­

dende og følte efter sin Mesodomas Mund, om den endnu

aandede, og efter hendes Hiærte, om det endnu bankede.

Og Gorgo kaldte paa Zevs og alle Guddomme foroven,

og da det ikke hjalp, kaldte hun paa Hekate og alle Gud­

domme forneden; hun tog sig til Brystet og savnede den

Spæde derved, og hun stirrede med stive øjne ud i

Mørket.

xv. I GERONTERNES RAAD

Det var samme Dags Eftermiddag. - Det spartanske

Raad var samlet endnu, skønt Dagen hældede. Vigtige
Sager havde været for: de evige messeniske Urolighe­

der; et Par nye Krige med arkadiske Byer; indre kom­

munale Anliggender, deriblandt Terpandros' musiske Re­
former; mest brændende havde dog Kompetencespørgs­

maal været mellem Kongemagt, Raadsmagt og Efor­

magt. Disse gamle Mænd, ingen under 60 Aar, hver re­

præsenterende paa patriarkalsk Vis en af Folkets æld­

gamle Slægt-Grupper, de tilstræbte ogsaa i det ydre den

største Værdighed: ved Strengheden i deres alvorsfulde

Ansigter, ved deres temmelig ens lange hvide Skæg, den

statueagtige Ubevægelighed i deres Holdning, den mo­

notone Kortfattethed i deres Udtalelser; - men der

kunde være kæk Bitterhed i Ordene og farlige Luer i
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øjnene, og stundom "sydede Ungdommen op i dern,«
saa at man mærkede, at de var gamle Krigere.

1 Salens Baggrund var et lidt ophøjet Dobbeltsæde
for Spartas to »heraklidiske« Konger, der i Grunden kun
var Repræsentanter for de to fornemste Slægter og som
saadanne selv kun de fornemste Medlemmer af Raadet,
der ved dem fik det faste Antal af 30. Men paa denne
Dag, som saa ofte, stod det ene Ileraklldesæde tomt,
thi den yngre Konge var i Krigen; den ældre ledede
Raadets Forhandlinger.

Da Kongen just var ifærd med at hæve Mødet, frem­
traadte, indført af to statelige Raadsheloter med sænkede
Spyd, en uanselig mørkklædt Mand, som bøjede sig for
Kongen og derpaa sagde nogle Ord til ham i ydmyg
dæmpet Tone. Kongen strøg sig om Skægget, tav lidt,
rejste sig - alle Geronterne rejste sig samtidigt - og
sagde med en vis Salvelse:

"I Mænd Geronter af det spartiatiske Folk! lier
kommer liilsen og Bud fra Apollons Ven, vor Gæst
Kunstneren Terpandros. som er i den limnaiske Apol­
lons Tempel nær l'loden, at Guden gennem hans Mund
byder Konge og Raad at begive sig samlet til nævnte
Tempel, eftersom en guddommelig Tilkendegivelse ven­
ter os dér.«

Da Kongen havde sagt dette, blev der stor Stilhed,
undtagen at en af Geronterne pludseligt traadte et Skridt
frem, ligesom i Overraskelse, det var den gamle Labotas,
men han traadte strax tilbage til sin Plads, der gik et
kort Smil over det kloge Ansigt, og der var fuldkommen
Stilhed i Salen.

Kongen stod og saa' sig om med flakkende øjne; nogle
af Geronterne stak Hovederne sammen med harmfulde
eller haanlige Miner, det var Modpartiet, Terpandros'
Uvenner. Omsider talte En af disse:

»Saadant Forlangende er uhørt. En lesbisk Mand
vover dette i Spartal-

Men strax genmælte En af Terpandrespartiet.
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»Konge, vil du ikke byde Taygetios at tie, ham som

sammenblander det guddommelige med det menneske­

lige, thi det er ikke Terpandros. han laster, men Foibos

Apollon.«
Der opstod nu stor Splid, og spidse Ord fløj som Pile

fra Mændenes Læber. Men Kongen stod og iagttog og

strøg sig om Skægget.
Da rejste sig en af Eforerne; disse var ikke Medlem­

mer af Raadet, men overværede dets Forhandlinger, og

skønt deres Magt var langt ringere end den siden hen

blev, saa maatte man dog lytte til deres Ord. Eforen

sagde:
»Vi Eforer, som er valgte af Folkeforsamlingen til at

varetage det spartiatiske Folks Ret, vi siger, at Folket

ikke vil finde sig i, at Raadet er ulvdigt mod Guden.«

Kongen nikkede, thi Eforerne var paa den Tid en

Støtte for Kongemagten.

Og den gamle højtansete Labotas, der hidtil havde

tiet, traadte frem og sagde med sin milde Stemme:

»Det sømmer sig næppe, at vi holder Afstemning i

denne Sag. Lader os følge Kongen til Apollon Lirnnaios.«

Kongen nikkede og gik i Spidsen, iført den røde guld­
bræmmede Kappe; alle de andre fulgte, i Rækkefølge

efter den Rang som deres Slægter havde. Saaledes skred

de gennem Staden, den »vidtstrakte Sparta«, hvis Gader

lignede Landeveje, og selv lignede den en uhyre Landsby,

med de isolerede lave Huse, de mange øde Tomter, Ha­

verne, Gudelundene, ja hele Agre mellem Husene.

: ,I
',I

I
I
I '

XVI. TERPANDROS, GUDENS VEN

De traadte i�d i Apolloternplet,: et temmelig lille Gude­

rum, halvmørkt, bag Alterbordet en Træstatue af Guden,
meget høj, stiv, søileagtig, bemalet med brogede Farver

som forestillede Klæder, denne Maling flimrede svagt i

Skæret af en Olielampe paa en høj Broncekandelaber.

Ved Alterets Side stod Terpandros i sin fulde Festdragt

som musisk Kunstner og Apollons Profet.
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Da de Indtrædende havde ordnet sig i en Halvbue i
nogen Afstand fra Alteret, hævede Terpandros sin smukt­
klingende Røst til følgende pompøse Tiltale:

,,0 Konge Bagos Arkhegêtas Zevxidamos, Søn af
Theopompos, Søn af Nikandros, Søn af Khariläos, Søn af
Polydektes, Søn af Evnomos, Søn af Prvtanis, Søn af
Evrypön, Søn af Soos, Søn af Prokles, Søn af Aristo­
dernos, Søn af Aristornakhos, Søn' af Kleodaios, Søn af
flvllos, Søn af Iîerakles, Zevs' Søn! - Og I værdige
Mænd Geronter af Spartas Raad! - Og I det spartiatiske
Polks skarpsynte Eforer!

Vider alle, at jeg Terpandros. da jeg i denne Dags
Middagshede hvilede under Platanen ved min Bolig, be­
kymret i mit fliærte over en Krænkelse, som ugudelige
Mænd have tilføjet Apollon gennem mig, idet de har over­
skaaret de hellige Strenge paa en Barbitos, der var
Guden helliget og den bedste Strengeleg i Hellas; - da
kom i Drømme til mig Folbos Apollon og stillede sig ved
mit Hoved og sagde:

""Terpandros min Tjener, bekymre dig ikke om min
Barbitos, som jeg let skal lære dig at istandsætte, ej
heller om hine Ugudelige, hvilke jeg allerede kender, men
gaa strax ind i mit limnaiske Tempel som ligger ved
l'loden; og naar du dér under mit Alter hører ligesom
Kurren af en Due, naar min Faders hellige Duer bringe
ham Ambrosia flyvende gennem Syrnplegadernes farlige
Klipper; eller som i Taygëtos' Skov Lyden af en bange
Turteldue, der siger Tyrtyrtyr naar Vildkatten sér paa
den -; saa skal du sende Bud efter denne Stads Konge
og Raad, og jeg vil da indgive dig, hvad du skal sige til.
dem i mit Navn.««

Konge Zevxidamos og Spartas Geronter! Da jeg Ter­
pandros altsaa traadte ind i dette Tempel og nærmede
mig Alteret, da saa' jeg et spædt Barn ligge paa Alterets
nederste Trin, og nogle mørke Mænd som beredte sig
til at føre Barnet I véd vel selv hvorhen; og da jeg
havde staaet lidt, begyndte Barnet at klynke som spæde

K. G. Brøndsted : Mange Strenge. 10
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Børn gør, og Lyden syntes mig at ligne Klukken af en

lille Fugl der er bange og siger Tyrtyrtyt, Da adlød jeg
Guden og sendte Bud efter Eder, o Konge og Geronter.

Men Anax Loxias Apollon vil nu tale gennem min Mund,
naar det behager ham.«

De saa' alle hen til Alteret, og der laa noget ved dets

Pod, ligesom en lille mørk Bylt. Men nogle af Geron­

terne var blevet blege, dengang Terpandros nævnede

de overskaarne Strenge.
Men se - Terpandros steg op paa Alterets højeste

Trin; hans Lavrbærkrans strejfedes af Gudestatuens

Haand, og da han løftede sin Lyra højt i Vejret, funklede

dens Sølvglans i Alterlampens Skær.

Terpandros slog nogle Akkorder an - Ekkoet dirrede

sælsomt fint gennem Rummet -, og hele Tiden under

de følgende Iiexametre vexlede Deklamation med kraf­

tige Akkordslag :

" ,
, I

""Vogter Jer, doriske Mænd, for at uro' min brusende
Galde!

Skyer at bryde med Kniv mit hellige klingende Syvtal!
Men har endda I det gjort, da flyer fra den kredsrunde

Iijemstad:
Gaia, min Parfaders Moder, vil aabne sin hungrige Strube,
Intet hun levner, ej Hoved, ej Krop, ej Pødder forneden,
Og eders Børn vil spørge: hvor laa det straalende Sparta?
-Eller som Bod I vie til mig, hvad med Ynk i mit Iijærte
Længe jeg sér for min Pod, et Mørke viet til Mørket,
'Ekthetos ånekthetös, "en Udsat som ikke er udsat«,
Barnet med maalløs Mund, der kvidrer som Duen "Tyr-

tyrtyt«,
Vorder han Mand engang, hans Navn skal kaldes Tvrtaios.
O Tyrtaios, Messenemes Skræk, om ogsaa du halter-«.

- Nogle kraftige Slutningsakkorder, et zitrende Ekko,
derpaa dyb Stilhed. Terpandros stes ned ad Altertrinet,
Apollo strejfede igen hans Laurbærkrans. Man troede at
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kunne skimte en lille Bevægelse af Tingen der laa ved
Alterfoden, og at fornemme en klynkende Lyd derfra.

Omsider talte Kongen:
"r Mænd Geronter! Det sømmer sig at overveje Apol­

lons Ord og derpaa tage Beslutning.«
Efter nogen Tid sagde En: "Det forekommer mig, I

Mænd, at slige Tilkendegivelser ikke har den Vægt som
hvad der udgaar til os fra den delfiske Trefod, hvor
Sikkerheden for at det er guddommeligt, er større..

Strax genmæledes der: "Ti Tavsettos, du véd selv
hvorfor du siger dette, og hvem det er, du nærer Had til.
Maaske kan du ogsaa tyde Gudens Ord om d e m, der
med Kniven har brudt det hellige Syvtal, og dermed
nedkaldt Gudernes Fortørnelse over os alle.«

Da traadte Labotas frem og sagde hurtigt og ligesom
afværgende:

,,1 Mænd, dette Orakel falder i to Dele; den første
Del er vanskelig at tolke og overstiger maaske vore

Evner. Godt er det da, at vi efter selve Ordene kunne
undgaa de tunge Trusler, hvis vi ikkun opfylder Oraklets
sidste Del. Denne synes mig ikke vanskelig at udtyde,
thi »Anékthetos« er det Navn, som min Slægtning Arkh­
embrotos gav sin Nyfødte, der skulde udsættes for­
medelst Ifalthed, men ikke blev det; dette Barn er det
samme, som vi ser her ved Apollons Fod, og hvem han
synes at tage under sin Beskyttelse og love en stor
Fremtid til Gavn for Sparta.« Han traadte hen til Alte­
ret, løftede det sorte Dække og viste dem Barnet, som

nu sprællede og skreg højt. "Hvis I derfor synes saa,
o Konge og Geronter, da ville vi lade Tolkning og Be­

slutning være Et, og vie dette Barn til Apollon.«
Kongen strøg sig om Skægget og saa' omkring paa

Mændene. En af Eforerne traadte frem og sagde: "Ja,
saa være det, thi det spartiatiske Folk vil aldrig finde

sig i at bedrages for Gudens gode Tilsagn om En der

skal voxe ep i vor Midte til at vorde vore Arvefjenders
10"
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Skræk. Og hvis nogen nu modsætter sig, da vil folket

huske det.«

Da alle tav, enten af frygt eller fordi de var over­

beviste, nikkede Kongen og sagde:
»Saa være det altsaa.« lian vendte sig mod Apollo­

statuen, og, berørende Barnet med højre Ilaand, talte

han med fløitidellghed:
»Til dig, naadige Anax Folbos Apollon, vier jeg, Spar­

tas Konge, dette Spartas Barn Anékthetos Arkhembro­

tos' Søn, af dig kaldet Tvrtaios, lian er din, o Anax.«

»Os les.« svarede Terpandras og løftede Barnet op,

»jeg tager imod denne lille Tyrtaias i Apollons Navn og

paa hans Vegne.«
� Konge, Raad og Eforer forlod nu Templet, lang­

somt og med samme Værdighed hvormed de var kommet.

!
u

XVII. FULDENDTE GERNING

Kun Labotas blev tilbage hos Terpandros. lian tog
hans liaand :

»Gennern et langt Liv, o Terpandros. er jeg opdraget
i Lydighed mod Spartas Love, og aldrig tænkte jeg at

skulle glæde mig over at de blev brudte.«

»Ogsaa jeg er snart en garnmel Mand,« svarede Ter­

pandros med underlig Vemod i Stemmen, og ogsaa j e g

undres højlig over mig selv, thi gennem hele mit Liv har

jeg kun elsket mig selv og min Kunst, og nu har jeg dog
udført en Gerning af Kærlighed til - til -« han stand­

sede, ligesom lidt forvirret - »[a i Kærlighed altsaa til

et spædt lille Barn. Og jeg som altid har afskyet spæde
smaa Børn,« tilføjede han svagt smilende.

De stod under den matlysende Lampe. Labotas saa'

ham ind i øjnene, tavst og længe. Terpandras søgte at

vise et muntert Ansigt, men samtidigt duggedes hans

øjne. »Gode Terpandros,« sagde Labotas tilsidst, »du

vil højligt glæde Moderen.«

Da begyndte Barnet at klynke stærkt, og nu først
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maatte være nødlidende.

kom de gamle Mænd til at tænke paa, at det sagtens

"Det er meget sildigt nu,« sagde Labotas, "lad os
hurtigt bringe Barnet til dets Moder, der maa være i
stor Bekyrnring.,

"Rigtigt,« svarede Terpandros og rakte Barnet til
Labotas. "Og lev nu vel, jeg gaar hjem til min Barbitos
og min Platan og min Amvklaîerinde, som vel er god,
men ikke skøn.«

"Da sømmer det sig dog,« sagde Labotas, »at du,
som frelste Barnet, ogsaa høster Moderens Tak.«

"Mener du?« svarede Terpandros glad. Og de gik
hurtigt ud i Mørket og over til Arkhembrotos' Hus.

Dér fandtes alt i Forvirring, Heloter og tjenende Kvin­
der løb om og raabte paa Mesodoma. Hun var forsvun­
den, hed det, med Ammen Gorgo, hele Eftermiddagen
havde man ledt efter dem baade i Huset og i Staden.
Da satte Terpandros sig træt og modfalden paa en Stol,
den store Kunstner saa' angst og forvirret ud, Lavrbær­
kransen var faldet paa Gulvet, og Lyren hang ned fra
de slappe Fingre.

Men Labotas tænkte sig om og spurgte, om der i
Skuret savnedes nogen Vogn? Om der i Stalden sav­

nedes noget Dyr? - og han gik udenfor og opdagede
ved en brændende Fakkel Spor af et Muldyrspand der
var kørt mod Vest. Da raabte han overlydt: »De unge
Mænd i Huset skal tage Fakler, og I skal løbe eller
ride eller køre omkaps vestpaa, og naar I kommer til
Apothetai, da skal I tænde Faklerne og sprede jer og
søge oppe og nede, og I skal raabe og ikke aflade før I
har fundet jeres Mesodoma .... nej bi lidt .... det
første I skal sige til hende og Ammen, er at Drengen er

her og i Live .... «

Mange Mænd drog afsted, og de medtog IIeloterne
fra Arkhembrotos' Landgaard: snart genlød Apothetais
tavse Kløfter af gjaldende Raab, Skovens tætte Mørke
gennembrødes af Blus baade oppe og nede.
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- Der er ikke meget langt mellem Bjergene og Sta­

den; Mændene bragte inden lang Tid de to Kvinder til­

bage paa en Vogn; Gorgo sprang af Vognen inden den

standsede, og løb ind i fiuset, og da man vilde hjælpe

Mytilla ned, rev hun sig selv løs og ilede ind.

De saa' Anekthetos "ligge paa Labotas' Skød, men

Terpandros stod hos og spillede paa sin Lyra over

Drengen; Barnet laa stille og smilede; saaledes ind­

viedes Tvrtaios til sit Kald, fortælles der.

Og da Gorgo havde taget Barnet og lagt det til sit

Bryst, da kastede Mytilla sig paa Knæ for Terpandros.
men denne gik hurtigt bort, og hans Lyra var gledet
ned paa Gulvet.

- Men nogle fortæller ogsaa, at Terpandros efterlod

Drengen denne Lyra til Gave, og at det var ved den,
at Tvrtaios siden sang de Sange, der mest opildnede
Spartanerne i deres Kampe, og frydede hele Hellas.

I i

"

i: I

Om Terpandros skal siges endnu dette, at saasnart

han havde sat Lykurgs Love i Musik og ledet de første

Indstuderinger med den spartiatiske Ungdom, saa rejste
han bort og drog, som han plejede, fra By til By i hele

Hellas, overalt hædret af Mænd og Kvinder. - Til

Sparta kom han kun én Gang siden, nemlig til den store

Karneierfest, hvor han vandt Sejrsprisen mellem de

musiske Kunstnere. Ved denne Lejlighed saa' han ogsaa

Arkhembrotos; og han plejede siden at fortælle, at to

Ting havde undret ham ved dette Møde, nemlig at en

Spartiat havde fældet Taarer, og dernæst, at han selv

havde udholdt saa knugende flaandtryk uden at blive

uduelig i sit Fag.



NOTE TIL
»TERPANDROS I SPARTA«

At forf. lader Tyrtaios være Spartaner, vil
maaske undre nogle Læsere, der fra deres Skole­
tid er opdraget med, at T. var »en halt Skole­
mester fra Athene, som var sendt Spartanerne til
Bistand ifølge det delfiske Orakel.

Saaledes er ogsaa den herskende Tradition,
idetmindste fra den senere Oltid af. Men der er

en anden Tradition, og denne bekræftes af et

Brudstykke a f T y r t a i o s s e I v, ifølge hvilket
han var født Spartaner. Hvordan det nu end for­
holder sig, saa var Athenerne slemme til at til­
egne sig fremmed Berømmelse, naar de kunde
komme afsted dermed; og i dette Tilfælde kunde
det let lade sig praktisere, eftersom »Afidnai«,
der angives som T.s fødested, er Navnet baade

paa et Sted i Lakonien og paa et i Attika. -

Vi maa altid huske, at det er den a t t i s k e Lite­

ratur, der fører det store Ord i Hellas, medens
Spartanerne ikke var synderligt virksomme i Lite­

raturen; saa der er vist paa den Maade smuglet
adskillige gale Ting ind i den græske Historie.

- forf. kan, paa Grund af den historiske
Usikkerhed som hviler over Spartas ældre Hi­

storie, ikke staa inde t. Ex. for de tre omtalte
Kunstneres nøjagtige Khronologi. Heller ikke for

Terpandros' Lyra-Teknik m. m.
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BRØDRENE

Glædens Fug! flyver højt i Luft,
Hendes Fiedre skinne mod Sky,
Sorgen basker med sorten Vinge,
Ganger nederlig over den By.

Glæden hun er saa enlig en Fugl,
Men Sorgerne flyve i Skarer,
Ondt da skygge de sorte Vinger,
Saa længe som Jammeren varer.

- Det var i den store Jammers Tid,
Aar nittenhundred og fjorten,
Sorgerne fløj over Landene ud,
Ja velover hele Jorden,

Og sær i S I e s v i g s fagre Land
Bare Sorg baade Moder og Mø:
For Fremmede maatte Sønnerne stride
Og dertil bløde og dø.

Værre end Død er dog Brødres Had,
Og bedsker' end Blod er Svig:
Det var over Slesvig, at Sorgens Fugle
Pløj tættest og riederlig.
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Alt længe i Slesvigs Land det dyre
Var fliærterne skilte ad,
Prænder, som skulde tilsammen holde,
De bøde hinanden Had.

Ofte i selvsamme Paders Hus
Og rundne af urdansk Rod,
E n Søn valgte tysk, en anden blev dansk,
Stode hart hinanden imod.

Wilhelm og Christian hed to Brødre,
liaded hinanden fra smaa,
Christian var dansk til sin Hjerterod,
Kun tysk var den andens Attraa.

:.:

Voxne arved de hver sit Hus,
Kun skilte ved Gærdets Planker,
Skældsord fløj over Gærdet hver Dag,
Og om Nætterne onde Tanker.

Wilhelm haaned: »Du Dummerkopf.
Som vil ej for Magten dig bøje! «

»Forræder og Usling, som svigter dit Polk!«
Skreg Christian med lynende øje.

End levede da deres gamle Mor,
»Børnlille, Børnlille,« hun sukked,
»Died I dog det samme Bryst,
Mine Arme jer begge vugged.«

»Moder, o Moder, en Skifting det var,
Du vugged i dine Arrne.«
»Mutter, mein' Mutter, det blev kun et Drog,
Du næred med Livsens Varme."



157

- Korn saa det store Jammerens Aar,
Hver Mand blev slæbt i Krig,
Slaas man skulde for fremmede Herskab,
Og for Venners Sværd vorde Lig.

Christian blev sendt til den russiske Pront,
Ej kender man Wilhelms Sted.
Porbandelse var deres Afskedsord;
Saa skiltes de Brødre ved.

Christian luder i Skyttegrav
I Venners og Fjenders Blod,
Eller han traver paa furet Ager
Og snubler i Lig sin Pod.

Ofte han fryser i Dynd og Mose,
Ofte han gisper af Heden,
Og tidt, naar han drager Vejret mødig,
Da aander han Gift isteden.

Fra Skyen régner Granater ned,
Og om ham Ildsvælg lue,
Der er ikke Pred under Jorden selv
Og mindre fra Himmelens Bue.

O Du, som tændte i Skabningens Bryst
Dit Livs, din Kærligheds Straale,
Almægtige Gud! hvor længe, hvor længe
Vil Menneskens Ondskab du taale?
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Christian ligger paa hviden Sne,
Som farves af Blod hin røde,
Dannebrogs Parver ham tykkes at se,
I Peber hans Aarer gløde.

Ussel han ligger paa Lazareth,
Kalder han dér paa sin Mor,
Savner at høre sit danske Maal,
Nemmer kun tyske Ord.

I
..�

�I
I!

- Da nu hans Vunde er helet omtrent,
Han sendes til franske Pront,
Nu skal han skyde paa Danskens Venner,
Dette er værre end ondt.

Lister han da en Kvæld fra Post,
Løber den hele Nat,
Pikkelhuen og sit Gevær
Det har han smidt i et Krat.

Dagningen lyser paa grønne Vang
Og Solen skinner paa Sti:

Christian kryber i Sædemark,
Ligger han dér i Iii.

Aftenskumringen breder sig kold:
Christian kryber i Skjul,
Lakker til franske Bondes Gaard,
Tigger han dér sit Sul,

Løber og ganger den ganske Nat,
Gemmer sig hen ved Dag,
Gud véd, han havde i lange Uger
Sit Hoved ej under Tag.
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Tysken har hærget hver By og hver Gaard,
Fast alle er stedt udi Nød:
Dog mens han var i de Franskes Land,
De gave ham Drik og Brød.

Men da han kom hvor Tyskerne bo,
At tigge han længer ej dristed,
Gud eneste maa i Himlen det vide,
Hvorlunde sit Liv han fristed.

Gud véd aleneste, hvor han fandt
Over Bjerge og Floder frem,
Kom over Elv til de Holsters Bygder,
Over Eider til Slesvig hjem.

End turde han ikke stande og hvile,
Men gik sin mødige Færd
Fra Sted til Sted, og end han kom
Sin egen By helt nær,

Kendte sit eget Hus og saa'
Skorstenens Røg over Tag,
Men en preussisk Gendarm ved Porten stod,
Smagte sin Pibe i Mag.

Christian bøjer mod Jord sig ned,
Saa ynkelig var han til Mode,
Ikke dog turde han stande og hvile,
Maatte atter tage til Fode,

Slæbte han sig et Døgn eller to,
Og altid ret mod Nord,
Gud give mig anne mødige Mand
At naa til Danmarks Jord.
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- Det var en Sommeraften silde,
Og skued han frem saa vide,
Øined han dér en Pæl at stande,
Sort-hvid var malet dens Side.

"Vil Gud, da er saa dens anden Side

Parvet med bedre Lød,
Vil Gud, da skinner den anden Kind
Fager og hvid og rød.e,

lian krøb paa baade Hænder og Knæ
Dødtræt mod den Grænsepæl,
"Ved Gud, om jeg vinder den forbi,
Da er jeg hel og sæl.«

'" Men i det samme hans Øre nemmer

Sabelraslen og Fied,
Christian kaster sig plat til Jord,
Presser Kroppen i Græsset ned.

Vildt klapper fliertet i hans Bryst,
Nu aner han Tidender onde:
En tysk Officer med sin Ordonnans
Gaar langsomt sin Alten-Ronde.

"Ordonnans, hvad ligger vel dér? Spring hen!«

Ordonnansen er ikke sen:

"Vend Ansigtet op, Kammerat, lad sé,
livad du vel kan være for En!«

Ordonnansen drejer hans Ansigt op,

Studser og skuer nøje -

Det var da begge de Brødre to

Som stirred hinanden i øje!
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Wilhelm knæler hos Christian ned,
Hvisker med Graad i Stemme:
"Og est du Christian, min eneste Broder,
Da døied du Tider slemme.

Græde vilde vor gamle Moder,
Ifald hun leved endnu,
Huløjet er du, indfalden af Aasyn,
Mest ligner en Dødning du!«

Wilhelm favner ham udi sin Arm
Og kysser hans Kind saa bleg,
"Og est du Christian, min Broder lille,
Du legte fuld haard en Leg.

Men trøste dig nu, kær Broder min,
Snart er din Møde til Ende.
Ait falder Mørket, list dig i Mag
Bag Grænsepælen derhenne -

Saa ser du den danske Bondegaard -

Lev vel, vi mødes ej mer.
- Rør dig nu ikke, indtil jeg naar

Tilbage til min Officer.«

Christian trykker sin Broders flaand,
Saa lidet han kunde til Ord.
Da Mørket hylled Eng og'Vang,
Stod han fri paa Dannemarks Jord.

I
,
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»Hel, Ordonnans, hvad saa' du saa hist?

Rap dig! naa! ud med Sproget l-

"En Soldat af Vagten, lir. Løitenant ,

Som var fuld .... eller saadan noget «

I
, ,

»lia! Saa' du hans Nummer? Ved Preussens Gud,
Den Karl skal straffes. Naa! Numret?«

»Det var ... det var ... Nummer syvogtreds ... «

Svarer Wilhelm, i Mæle forplumret.

Løjtnanten træder i Vagten ind,
Hans Sabel klirrer i Stuen.
»Syvogtreds h v o r?« »Her l- svarer en Mand

Med liaanden til Pikkelhuen.

"

I'
I »Altsaa, Ordonnans, har du sagt mig en Løgn,

Og bi - nu tænker jeg næsten,
Fyren, du hjalp, var en fræk Desertør -

- Korporal, træk den Mand i Arresten!-

»Løitnant, lir. Løjtnant, jeg beder Dem, hør,
lir. Løjtnant, aa lyt til mit Ord:

Manden, jeg hjalp over Grænsen frem,
Det var min kødelig Bror - - -

»Bror eller ej - du har tilstaaet nu,

Vi véd nu, hvordan det er fat,
At du hjalp over Grænsen en Desertør.
- Imorzen bli'r Krigsretten sat.«

1
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Christian mættes ved danske Mad,
Hviler i god dansk Seng,
Tykkes ham Bngle alle at være,
Baade Bonden, hans Viv og hans Dreng.

Vaagner langt over Mtddazsttde,
Slaar undrende øjet op,
Vidste han ikke nogensinde,
Han eied saa god en Krop.

Christian sidder i Bondens Stue,
God dansk Tale mon høre,
Havde aldrig tænkt, at det danske Maal
Kunde klinge saa skønt i øre.

Christian sidder i Bondens Vænge,
Luder saa mildelig spag,
Havde aldrig tænkt, at de bitte Blomster
Kunde volde saa saligt Behag.

Dannebrog vajer i skær blaa Luft,
Og Korset er foldet ud,
»Saadan er der i Himmerige,
Saadan er der hos Gud.«

Vildes hans Tanker saa frydelige,
Døse i Fred halvt bort - -

Ud kommer Bondens gode Hustru,
Skotter til Christian kort,

Hvisker saa noget til Manden sin,
Sé de helt ynksomt paa Gæsten,
Men Christian smiler: »flvad Nyt idag?«
- »Åa, »Nvt- just ikke forresten: .

11*
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Ovre hos Tysken er skrap Justits,
Det gælder en Desertør,
Og Soldaten, som hjalp ham - saa siger de her -

Skal skydes til Kvæld, eller før.«

Christian ta'r sig til Panden op,

Hans Tanker fare brat tilbage.
Nu mindes han alt, og springer frem

Med et Skrig, en vaandefuld Klage,

Løber til Laagen, og videre ud,
Vil paa Kalden ej høre -

Bonden stander bekymret efter,
Gnider sig bag sit øre.

»flr. Løjtnant, vi napned vor Desertør

Just lige i Middagsstunden,
Vi traf ham ved Pælen, han gik og maabed,
Her er han, bastet og bunden.«

I I

"Vel. Han skal smage preussisk Justits,
Han, saa vel som den anden.

Hvad mukker du, Karl?« - "Var det kun min Bøn,
at vi maa dø med hinanden.«

- Solen synker saa blidelig
Vest bag lyngede Bakker,
Skinner mildt paa en hvidtet Mur
Tæt ved de tyske Barakker.
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Op ad Muren er stillet to Mænd.
For dem staar med Gevær
Til Skud beredt, naar Kommando lvder,
:En Halvdeling tysk Militær.

De to, de holder hinanden i Ilaand.
,,0 Christian, dyreste Bror,
Oppe fra Himlen skuer det vist
Med Glæde vor gamle Mor,

At Døden ened i Kærlighed,
Hvem Livet splitted i Had.
- Men Vé det preussiske Herredømme,
Som skiller Hiærterne ad!«

»Bror Wilhelm, se hist det danske Flag,
Og Korset er foldet ud.
Nu saar vi til Mor i Himmerige,
Nu gaar vi sammen til Gud..

Der smelded et Knald, der bolled en Røg
Over de tyske Barakker,
Solen gemte sig mat og bleg
Ibag de slesvigske Bakker.

Der groves en Grøft, man lagde i Hast

Med lidt Kalk »Forbryderne- ned;
Men Natten hvælvede højtidsfuld
:En Baldakin over dem bred,

Og lagde de gode Brødre til Ære

Sit Sørgeflor vidt over Vang,
Og henne fra Bondens danske Have

Sank Flaget langsomt fra Stang - -
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Vil Gud, der kommer vel atter en Dag,
Da Dannebrog hejses paa nv

Og hilser paa hundrede rødhvide Duge,
Som sønden Aa flyve mod Sky!

Vil Gud, da klinger en Morgensang
Højt fra de elskede Kyster:

.

Og det er de slesvigske Drenge og Piger,
Som siunge med danske Røster.

! I

Da flygter de onde Ørne mod Syd
Paa Vingerne sorte og brede,
Men Glædens Fugl finder hjem igen
Og bygger i Fred sin Rede.



I SJÆLENES RIGE



 



I SJÆLENES RIGE

SOKRATES:
Denne Form for Tilværelse, hvori jeg nu færdes, er

mig ikke ukær, og forsaavidt havde jeg Ret, da jeg i mit
forrige Liv ventede at komme til noget bedre efter Dø­
den. Thi det er en stor Bistand i mine Undersøgelser af
Menneskenes Sjæle, at de viser sig afklædte for deres
Legemers Hylster. Og en næsten endnu større Hjælp,
og det en aldeles uventet, er det for mig, at hele denne
Tilværelse overhovedet er befriet for de Grænser som
vi kaldte Tid og Rum, saa at disse, som vi dengang
ansaa for nødvendige til enhver Forstaaelse af Tingene,
nu viser sig langt snarere at have været Hindringer der­
for. I alt Fald gælder dette om Forstaaelse af S j æ­

l e n e, thi hvis Sjælen, efter hvad vi mener, ifølge selve
sin Natur er tidløs og rumfri, hvorledes kan da Forstaa­
elsen af den andet end forvirres, naar Iagttageren ikke
torrnaar at beskue den uden i Begrænsninger der strider
mod dens Natur? Saa at det gaar mig her, ligesom naar

Bierne kommer til nye Enge med Blomster hvis Skik­
kelse tilbyder en mere uhindret Adgang til den skjulte
indre Saft, hvoraf de tilbereder deres Honning; thi og­
saa jeg opnaar her af Menneskesjælene en langt lettere
og næsten uhindret Erkendelse, hvoraf jeg tilbereder mig
et stadigt vaxende Forraad af Visdom, sødere for mig
end Honningen er for Bierne. Saa at jeg kan sige, at

min Omvandring i denne Tilværelse er lykkeligere og
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mere frugtbringende for mig end hin Omvandring i mit

forrige Liv. For saa vidt befinder jeg mig altsaa lykke­
ligere her.

Og dog er der hændet mig noget forunderligt: thi
denne ligesom indre Stemme, som i det forrige Livaltid
indfandt sig i min Sjæl, hver Gang jeg stod i Begreb med
at gøre noget der ikke var til mit Gavn, den har nu

atter her begyndt at lade sig høre, og det er som om

den advarer mig mod noget, hver Gang jeg skrider til
en ny Undersøgelse .... det er ikke muligt at være den

overhørig, eftersom den ogsaa i det forrige Livaltid
viste sig at ville mit Vel, og jeg ogsaa dengang holdt
den for noget guddommeligt og en Indvirkning af en

god Daimon, der bærer Omsorg for mig. Hvad mener

denne Stemme da nu? Og mod h vad advarer den mig?
Et af to maa være Tilfældet. Enten gælder Advarse­

len hele min Undersøgelse eller en Del af den. Gælder
den Helheden, det at jeg overhovedet undersøger Sjæle,
da vil jeg i Sandhed befinde mig i en underlig Stilling,
thi jeg vil da være som et Tyende, hvem dets Herre har
befalet at løbe Ærinder, men hvem han tillige belægger
med Fodlænker; eller som en Fugl, til hvem en Dreng
siger »flyv«, og saa med det samme afskærer dens Vin­

ger. Thi at det var en Gud, som fra Begyndelsen af

paalagde mig denne Beskæftigelse, derom har jeg utal­

lige Vidnesbyrd i min Sjæl, Vidnesbyrd af den Slags
som ikke kan lyve. Altsaa er det i Gudens Tjeneste,
jeg udfører og har udført denne Gerning; og Guden selv
vilde da, om det ikke er uærbødig Tale, være en vrøvl­
agtig Gud, hvis han selv hindrede mig i denne Gerning,
og det netop nu, da han har givet mig de bedste Vilkaar
til at udføre den.

Da dette nu er en Umulighed, saa slutter jeg, at den
guddommelige Advarsel ikke gælder Helheden, men kun
en Del deraf. Saa at jeg vel skal vedblive disse Under­
søgelser, men dog foretage én eller anden Forandring
deri, enten det nu er i M a a d e n, saa at jeg niaaske

� ,
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skalopgive min Vane at spørge og høre' og gendrive,hvis jeg kunde finde en bedre Premgangsmaade; eller i
G e n s t a n d e 11, saa at jeg skulde holde mig til visse
Sjæle og lade andre fare; eller i O m f a n g e t, saa at
jeg maaske bør indskrænke min Iagttagelse til visse
Egenskaber eller Sider af Menneskesjælene; eller endog
i selve Pormaalet og Bedømmelsen, saa at den
Værdi, som jeg sluttelig efter endt Undersøgelse maa
tillægge hver enkelt af de undersøgte Sjæle, bliver at
sætte efter en anden Maalestok end jeg har plejet at
anvende. - Men enhver af disse Muligheder til Foran­
dring indeslutter igen saa mange forskellige Veje, at jeg
uden guddommelig Vejledning ikke drister mig til at be­
træde nogen af dem.

J eg befinder mig altsaa i en stor Parlegenhed, lige­
som en Tjener, der vel vêd at hans lierre forlanger noget
nyt af ham, men som ikke véd hvad dette nye er. En
saadan Tjener kan ikke gøre noget bedre end fortsætte
sin vanlige Dont, idet han udfører de Pligter som han
kender, og saa, med liensyn til dem han ikke kender,
roligt vente og oppebie og holde sig beredt; og da jeg
véd, at min lierre, Guden, er god og vis, saa vil ogsaa jeg
med godt Mod vedblive mine Undersøgelser paa vante
Vis, idet jeg iøvrigt holder mig beredt til at lyde hans
Anvisning, naar den kommer, fortrøstende mig til, at den
Forandring, hvilken den nu monne være, som jeg skal
foretage i min Gerning, vil blive overensstemmende med
Gudens Vilje, og til mit eget Vel.

Undersøgende mig selv og de andre Myriader af
Sjæle - er jeg begyndt at opleve en uvant Besynder­
lighed. Det hænder mig nemlig tiere og tiere, at jeg
befinder mig selv at være underlegen og ringere end
den, som jeg har undersøgt. Dette sker vel ikke under
selve Samtalen, thi da plejer det at gaa som tidligere,
nemlig at min Gendrivelse ved selve Pornuftens Magt
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tvinger den anden til at aabenbare det urigtige i sine

Begreber og det uvise i sin Tankegang; men det sker

ved det man kan kalde E f t e r tanken, naar jeg nemlig
ved min Bortgang fra ham, som jeg plejer, genkalder
det Sagte i min Erindring, og derigennem søger at værd­

sætte denne Sjæl. Da kan dette besynderlige indtræffe,
at Sjælen ganske uventet viser sig for min Eftertanke

som baade større og herligere end den viste sig under

selve Undersøgelsen, saa at selve det, der dengang blev

aabenbaret som forkert i dens Begreber og uvist i dens

Tankegang, nu ved Eftertanken vel ikke ophører at være

forkert og uvist, men derimod ligesom træder i Skygge
for en vis Ypperlighed af en anden, mig uforstaaelig Art,
som jeg maa anerkende paa en Maade mod min Ville -

thi det er klart, at jeg ikke med min Vilje kan anerkende

som ypperligt, hvad der ikke synes mig fornuftmæssigt

og tankerigtigt og vist. Men endnu besynderligere bli­

ver jeg stillet, ved at denne Ypperlighed hos Sjælen
synes at vende sig mod mig selv, som om en Stemme

sagde til mig: "Sokrates, du ser her i denne Sjæl noget

herligt, som du selv ikke besidder, og som, trods det

tankeforkerte og uvise ved den, bevirker at den allige­
vel er fuldkomnere end din.«

Naar jeg saa af al Magt søger at efterforske, h vor i

da dette fuldkomnere bestaar, i h v i l k e n Del af Sjælen
det da ligger, h vor l e d e s det kan erhverves - thi

det er jo klart, at jeg som Gudens Tjener er forpligtet
til saavidt muligt at fuldkommengøre mig i den mig paa­

lagte Gerning - naar jeg altsaa skrider til denne Under­

søgelse, saa gaar det mig ligesom en kyndig Bjergværks­
arbejder, der efter mangfoldige Aars Beskæftigelse i

mange Slags Gruber mener at kende tilbunds Biergaarer­
nes forskellige Beskaffenhed og at kunne sige med Nøj­
agtighed, hvilken Beskaffenhed hver af dem maa have,
for at man i dem skal kunne træffe dette eller hint Me­
tal; naar han saa i en lærn- eller tinførende Aare pludse­
ligt kommer til at udhugge et Stykke, der straaler med
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Guldets GIans. Vil han da ikke gaa til Grubens Ejer og
sige: se, dette Stykke synes at være Guld, thi det vejer
og straaler som Guld og har alle Guldets Egenskaber,
men det kan dog ikke være Guld, thi det blev udhugget
i en jærnførende Aare, i hvilke der ikke kan findes Guld.
lierre, sig mig hvad det er, hvis du véd det.

Saaledes vil jeg, hvis lierre er Guden - der jo, som
rimeligt er, kender alting - jeg vil' gaa til ham med dette
herlige, som jeg har fundet mod al Rimelighed, og sige:
Sjælen, som jeg undersøgte, var fuld af Uforstand og
Uvidenhed, men se, dette fandt jeg i den, det straaler
som herlig Visdom; hvad monne det være?

J eg har hørt, at en søfarende Mand engang paa sine
Rejser kom til Jordens yderste Grænser" dér hvor
lierakles har sat Støtterne som Vidnesbyrd; og Manden
sagde til sig selv: Nu kender jeg hele den beboede Jord,
og foran mig ligger det verdensbegrænsende liav Oke­
anas, og udover Okeanos er slet intet. Men saa hændtes
det, at hans Skib blev grebet af en Østenvind, der førte
ham langt ud paa Okeanos og hverken aflod Nætter eller
Dage, indtil den efter en rum Tids Forløb stillede ham
paa en nv Kyst, og det viste sig at der var en anden
Jord til, ikke mindre end den han kendte, med Mennesker
og Byer og hele Folkeslag, ogsaa med Templer og Guder;
men den søfarende Mand kom i stor Forvlrrtng, ikke
vidende hvad han skulde gøre eller hvorhen han skulde
vende sig for at finde Tilhold, thi baade Menneskene og

Sprogene og selve Guderne var af en hel anden Beskaf­
fenhed end dem han kendte.

Om dette Sagn taler Sandhed eller ikke, véd jeg ikke;
men paa Sjælens Omraade, som man med Rette kalder
en hel Verden, dér synes jeg mig selv at ligne en saadan
Rejsende, thi jeg som troede at have gennemforsket og

tilstrækkeligt at kende den menneskelige Sjæl i alle dens

Dybder og Højder og hele dens Udstrækning, jeg befin-
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der mig nu, efter ligesom at være ført over et Iiav af en

guddomssendt Bør, overfor helt nye og mig ukendte
Egne i Sjælens Verden, og jeg skønner, at det nye ikke
er mindre stort og betydningsfuldt end hint gamle, men

snarere mere; og jeg synes at høre nye Tungemaal, der,
om jeg end ikke forstaar deres Mening, dog klinger for

mig med skøn Klang; og især synes dette Lands Templer
mig at være skønt prydede, saa at jeg slutter, at Gu­
derne dér maa være mægtige og velgørende.

O du uvise Sokrates, som troede, at Sjælens eneste

og rette Liv bestod i dens Viden og Tænken og rigtige
Begreber, og naar alt 'var fuldkomment fra den Side, saa

var ogsaa Sjælen fuldkommen. Altsaa har det undgaaet
dig, du uvise Siælekender, at der gives en Sjælens Yp­
perlighed, som ikke har sit Udspring fra Visdom, i alt
Pald ikke fra den Visdom som er Viden og Tænken, men

fra noget andet, hvilket jeg vel endnu ikke klart gen­

nemskuer, men om hvis Tilværelse jeg ikke desmindre
er overtydet, fordi det ofte lyser frem med stor Herlig­
hed selv i Sjæle der er saare mangelfulde i det, vi for­
hen antog for det eneste Kendetegn paa Fuldkommenhed.

Men denne nye Art af Visdom, hvorpaa kender jeg
dens Tilstedeværelse hos en Sjæl? Jo, den er tilstede,
naar jeg overfor en Sjæl føler mig ydmyget, om jeg end
nok saa meget har sejret i at gendrive dens Tænken og

Begreber. Den er tilstede, naar jeg overfor en Sjæl føler
paa én Gang Utilfredshed og Glæde: Utilfredshed, fordi

jeg overtydes om min Ufuldkommenhed, men Glæde,
fordi jeg skuer Fuldkommenheden nærmere.

O Sokrates, du maa søge at blive visere.

Jeg er kommet ind paa fortrinsvis at holde mig til

Sjæle, der forekommer mig at være fuldkomnere end jeg
selv; og det viser sig ofte, at det just er saadanne Sjæle,
som jeg tidligere plejede at forbigaa som uvidende og

ubetydelige og ikke Undersøgelse værd. Men i min Un-

I
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dersøgeIse af saadanne Sjæle maa jeg nødvendigvis gaaandre Veje end jeg forhen plejede, og jeg lader Gendri­
velsens Maade fare som unyttig, fordi jeg da ikke vilde
faa mere at vide af dem end det, hvori de er ringere,medens det vigtige er at faa at vide d e t, hvori de er
fuldkomnere.

Men da jeg nu var i Forlegenhed med, h v i I k e Un­
dersøgelsens Veje jeg skulde slaa ind paa, saa kunde
det hænde, at jeg i Selskab med en saadan Sjæl henfaldt
i dyb Tavshed, og saaledes kunde vi færdes med hin­
anden i lange Tidsrum, idet vi tavse ligesom svævede
ved hinandens Side og blot beskuede hinanden med Ven­
lighed; saa at det ikke var langt fra, at jeg begyndte at
finde mig selv latterlig, ligesom en Elsker, der i Selskab
med sin Elskede er undselig og ikke kan finde Ord. Da
var det, som om Sjælen tilsidst fattede Medynk med min
Undseelse og begyndte at tale; og Ordene var jævne og
faa, og de var om smaa Oplevelser fra hans tidligere
Tilværelse, om hvor gode Mennesker eller Guddommen
tidt havde været imod ham, og overhovedet om Men­
neskers Godhed mod hverandre, naar de var som de
burde være, og om smaa Handlinger, der efter hans Er­
faring havde bragt stor Nytte eller stor Glæde i Livet.

»O kære Siæl., sagde jeg, »du har uden Tvivl selv
udført mange gode Handlinger i dit Liv.«

»Jeg?« svarede Sjælen, »ak ikke mange; gid jeg havde
udført flere og bedre. - Men hvoraf slutter du, at jeg
har udført mange gode Handlinger, som du siger?«

»Det slutter jeg af selve din Sjæls Beskaffenhed, som

den fremgaar af hvad du taler..
»Det forstaar jeg ikke,« sagde Sjælen.
Da maatte jeg selv tie, og var i Forlegenhed, thi jeg

var ikke vant til at gøre Slutninger fra Ord tilbage til
Handlinger, men kun fra Ord tilbage til Viden. Men
istedenfor kom jeg til at tænke paa mig selv og mit fore­
gaaende Liv, og jeg mindedes megen Visdomstalen men

færre Godhedshandlinger ; visse Enkeltheder randt mig

I ,�
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i flu, saa!edes blandt andre ogsaa noget fra min sidste

Levedag. hvorledes jeg, medens jeg lærte mine Venner

Visdom, havde bedrøvet min flustru ved ukærlige Ord.

Medens jeg tænkte paa dette og saadant mere, talte

min Ledsager igen: »O kære Sjæl og gode Ven, dit Aa­

syn synes mig formørket; har du uglade Tanker, da med­

del mig dem, at jeg maaske kan bidrage til at gøre dem

glade.«
Men jeg betragtede Sjælen og saa', at dens Skikkelse

ligesom var gennemglødet af et skønt mildt Lys, som

man kan ligne ved en Aftenrøde ener Morgenrøde, kun

at der over Aasynet hvilede ligesom en lille mørkere

Sky, dog var ogsaa den mild og skøn. Og saasom ane

vi Sjæle i den nyere Tilværelsesform ikke er synderligt
skjulte for hverandre, hvad vor Tilstand angaar, saa

vidste jeg, at hint Lys, der gennemglødede Sjælen, var

dens stadige og milde Glæde; men den line Skyover
dens Aasyn var ikke andet end Medynk med mig. Jeg
sagde:

»Bortlæg din Medynk med mig, thi jeg er Sokrates

og søger ogsaa her i dette Liv Visdommens Veje; men

sig mig hellere, du skønne Sjæl, hvori din stadige Glæde

har sin Aarsag?«
»Aarsag?« svarede Sjælen, »det har jeg lidet tænkt

paa. Men nu, da du spørger dog det vilde være

en altfor ubetydelig Aarsag,« afbrød Sjælen sig.
»Er det maaske saaledes,« fortsatte jeg, »at hvergang

du mindes en god tIandling udført af dig i dit foregaa­
ende Liv, saa voxer din Glæde?«

»Jo - dette har jeg nok fornummet,« svarede Sjælen,
»rnen langt tiere det modsatte, at naar jeg mindes en

forsømt Handling, eller en der ikke var god, saa blegner
Glædens Lys i mig. - Men du selv, hvis du er den

Sokrates, om hvem saa mange Sjæle taler, da bør du
have et større og gladere Lys i dig, end du nu synes at

have.«
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»Hvorfor siger du, at jeg bør have et større og gla­
dere Lys?«

»Jo - thi efter hvad man siger, var du en god Mand.«
»flvoraf slutter du dette?« spurgte jeg, ikke lidet

forundret over, at Sjælen havde sagt »en g o d Mand«
og ikke snarere »en V i s Mand«,

»Jo, efter hvad der fortælles, Sokrates - thi selv har
jeg ikke megen Viden og hørte i mit foregaaende Liv til
de lidet belæste og lidet dannede - men de fortæller,
at du efter at være dømt uretfærdigt døde en mandig
og ædel Død.

Men jeg ransagede mit Liv og fandt faa Godheds­
Handlinger imellem den megen Viden; thi, tænkte jeg,
selve Døden er noget man modtager og ikke noget man

udøver, og kan næppe kaldes en Handling; og saaledes
- tænkte jeg - er den vise Sokrates ringere end denne
navnløse Sjæl.

Og som om Sjælen havde mærket min Nedslagenhed,
tog den ligesom større Fart og saa' paa mig og sagde:

»Vissellg, o Sokrates, er en mandig og ædel Død at
kalde en Handling, og det en god Mands flandllng.«

- Atter svævede vi tavse ved Siden af hinanden,
hvor lang Tid véd jeg ikke, thi jeg kunde ikke let løs­
rive mig fra denne Sjæl og ventede altid at lære noget

Retning af den nye Visdom.

En Ting har begyndt at volde mig Uro: vi Sjæle er

ikke i Stand til at foretage gode Handlinger, hvor gerne

vi end vilde, eftersom vi overhovedet ikke synderligt er

i Stand til at foretage Handlinger, men er ligesom hen­

viste til Beskuen og Erindring og til denne Samtænken
eller Samfølen, som vi kalder Samtale og ganske vist

ogsaa er en fuldkomnere Form derfor. Og dog, saaledes
som jeg nu er sindet, vilde jeg langt hellere eje Evne til

gode Handlinger. Men en af Sjælene her, af dem der

K. G. Brøndsted : Mange Strenge. 12
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synes mig at besidde den nye Visdom, fremkom derom
med et forunderligt Ord. lian sagde, at naar vi i denne
Tilværelse ikke har det i vor Magt at virke gode Ger­
ninger, saa er det fordi disse gode Gerninger burde være

gjorte allerede i vor forrige Tilværelse.
Dette Ord vil ikke forlade mig, men ligesom larmer

foran mit Sinds Dør og tvinger mig til altid at høre paa
det samme, som naar en Skyldner uafladeligt manes af
sin Laangiver og ikke faar Fred, før han har fyldestgjort
ham.

J eg skred da til følgende Undersøgelse af dette Ord,
om end nødigt, thi Sagen medførte en vis Pine.

Allerførst maatte jeg da søge at komme til Klarhed
over selve Ordet, om det i sig selv havde Rimelighed.
Og til at begynde med maatte jeg indrømme, at det, at
staa tilbage med gode flandllnger, i sit Væsen ikke er

forskelligt fra at gøre Uret, og altsaa retfærdigvis bør
medføre Straf. Men da Mennesker ikke plejer at straffe
denne Art af Uret, saa er det rimeligt, hvis Retfærdighed
skal opretholdes, at det guddommelige har forbeholdt sig
Straffen, og det en saadan Straf, som paa det fuldkom­
neste svarer til Urettens Art. Men hvilken Straf kan
udtænkes mere passende, saa at den i Virkeligheden
ligner en guddommelig Nemesis, end at et Menneske,
der i sit Liv har forsømt Godhedens Gerninger, nu i sin
anden Tilværelse kommer i Længsel efter at gøre saa­
danne Gerninger, men med det samme berøves Evnen
dertil. Jeg maatte altsaa sige til mig selv: Sokrates,
just under en saadan guddomssendt Straf lider du nu,
og Retfærdigheden sker Fvldest, og du er værre stedt
end de andre Sjæle, som i deres tidligere Liv gjorde godt.

Men som det gaar med Folk, der fra Oraklet i Delfoi
har hentet et aldeles nedslaaende Svar i deres Anlig­
gende, at de stundom vove at søge Oraklet endnu en

Gang i den samme Sag, for om muligt at bøje det til
større Mildhed, saaledes gik det mig. Jeg søgte nemlig
igen den Sjæl, der forhen havde talt hint tunge Ord; og

I
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da han havde hørt paa mig, svævede han længe i Tavs­
hed ved min Side, derpaa sagde han med stor Blidhed:
»Den højeste Gud er god, og mere ved jeg ikke, o Sokra­
tes.« Og han gentog: »Gud er sod..

Og skønt dette Ord i sig selv ikke lærte mig noget
nyt, efterdi Ingen kan tvivle om, at den højeste Gud jo
maa være god; saa virkede det dog forunderligt paa
mig, og ganske modsat det forrige Ord. Thi hint Ord
havde ligesom overvældet mig med Mørke og Kulde,
som naar en Mand vandrer i en vildsom Bjergskov og
dér overraskes af Natten og Vinterregnen og ikke ser

Udvej til at finde hjem; men dette Ord, at Gud er god,
viste sig som Dagningen der bryder frem, Stien bliver
kendelig, mild Varme gyder sig i Lemmerne, Og man
vandrer videre med godt Iiaab.

Og dog, naar jeg undersøgte med min Forstand, saa

syntes mit Iiaab ikke godt begrundet, og min Sag ikke
at staa synderlig bedre end før. Thi selvom den højeste
Gud er god, hvad han visselig maa være, saa er han
dog ligefuldt retfærdig, og den forrige Betragtning holdt
ligefuldt Stik, at jeg var under en guddomssendt Straf.
Alligevel, naar jeg stillede mig for øje, at jeg altsaa var

dømt til uden Ophør at savne og længes efter en God­
hed, jeg aldrig formaaede at gribe, og kun besidde en

Visdom, der nu forekom mig som Tomhed og Intethed,
da gennemrystedes jeg af en stor Forfærdelse, jeg som

aldrig i mit tidligere Liv har følt Forfærdelse; og, lige­
som stillet mellem en velbegrundet Forstandsslutning og
et ubegrundet Iiaab, flyede jeg Forstanden og greb Ilaa­
bet - jeg som aldrig i mit Liv har erkendt som Rette­
snor andet end Forstanden -, og jeg gentog idelig for
mig selv dette: Gud er god, Gud er god.

Men medens jeg var i denne Forfatning, opdukkede
paa én Gang denne Betragtning i mig: flin indre Stemme
af guddommelig Oprindelse, som plejer at advare mig,
naar jeg staar foran noget der ikke vil tjene til mit Gavn,
men tier, naar det vil gaa godt· med mig, den Stemme

12*
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har ingensinde ladet sig høre, siden jeg her i denne Til­
værelse begyndte at søge den nye Visdoms Vej. livad
slutter jeg heraf? thi denne Stemme har aldrig løjet
for mig, hvad enten den talte eller tav. Det er derfor
ikke muligt andet end at den Vej, jeg nu vandrer, fører
til mit Gavn, og at altsaa den Tilværelse jeg fører, er

gavnlig for mig.
Men staar det fast, at denne Tilværelse er til mit

Gavn, og staar det ossaa fast, at den med sit Savn og
sin Længsel er en guddommelig Straf over mig, saa er

det Tid, o Sokrates, at undersøge, hvorvidt en Straf og­
saa kan være til Gavn. Og denne Undersøgelse er ikke
vanskelig, thi ogsaa Forældre straffe deres Børn til disses
Gavn, og deri er en Fader just forskellig' fra en lierre
eller en Øvrighed, at Faderen straffer i Kærlighed og til
Barnets eget Gavn. Men er dette Tilfældet, saa synes
jeg overfor det guddommelige ikke at være stillet som

et Tyende overfor en lierre, eller en Forbryder overfor
sin Øvrighed, men som en Søn overfor sin Fader, og
min Straf bør snarere kaldes en Tugt end en Straf. -

Og da jeg var naaet til denne Slutning, da gik det mig
som en skibbruden Mand, der efter længe at have kæmpet
i Bølgerne omsider griber Kysten; en stor Glæde faldt
over mig, derpaa fulgte Fred og livile i Sindet. Men
strax opstod i mig en hæltig Længsel efter den Sjæl
der var min Ven, og jeg opsøgte og fandt ham, og han
sagde: O Sokrates, jeg saa' dig allerede langt Ira, et
saadant Glædeslys udstraaler fra dig! Og vi favnede
hinanden, og som om Sjælen allerede gennemskuede Aar­
sagen til min Glæde, udbrød den i Bøn til Guddommen:
O du højeste Gud, vor Fader, som ingen af os kender,
men se, vi ere dine Børn!

Men jeg, saasom min Tunge aldrig har haft Vane til
saadan frejdig Tale overfor det guddommelige, jeg
maatte nøjes med at hviske Ordene efter.
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Det viser sig, at vi Sjæle ikke ganske og aldeles er
berøvede Evnen til at gøre godt: vi formaar at styrke
hinanden, at trøste eller berolige eller indgyde Haab, thi
der er mange, der ligesom jeg ofte gribes af Mismod og
Uro. Men denne Evne til at gøre godt er dog hos mig
kun liden eller ingen, derimod besiddes den i større eller
mindre Grad af mange andre; og derpaa er det just, at
Graden af Sjælenes Godhed erkendes, medens j e g
næsten kun synes at besidde min tomme Visdom, som
er lidet nyttig til at indgyde Trøst eller Ilaab,

Stundom henfalder jeg da igen i Mistvivl. Men jeg vil
af al Magt paanv undersøge min virkelige Tilstand.

Hvis nemlig min Straf i Virkeligheden er en faderlig
Optugtelse Og' til mit eget Gavn, da maa den nødvendig­
vis bestaa i Forbedring, thi hvad andet en Forbedring
kan være til Gavn'? . Men nu selve »Forbedring«, for­
staar vi ikke derved Afhjælpning af en Mangel til det
fuldkomnere, eller Forandring af noget ondt til noget
bedre? Og m i n Mangel, m i t Onde, var det ikke Man­
gel paa gode Gerninger? Og kan denne Mangel af­
hjælpes paa anden Maade end ved at g ø r e gode Ger­
ninger? Men nu bestaar min Straf netop i, at jeg er be­
røvet Evnen til at handle. Hvorledes kan der saa ind­
træffe Forbedring?

Sokrates, Sokrates, det er paa Tide at du anspænder
din Undersøgelse til det yderste, om du vil være i Be­
hold. Lad' se, lad se, om der ikke skulde være Fejl et­
steds i det nu sagte.

Velan. Det sagdes altsaa, at Mangel paa gode Hand­
linger kun kunde afhjælpes ved at gøre dem. Er dette
rigtigt? Lad os se. Den, som mangler noget, kan han
erhverve dette paa anden Maade end ved at han selv
fremskaffer det? Visselig jo. Ved at en anden g i ver

ham det. Den altsaa, som mangler gode Handlinger ...

. . . Nej Sokrates, forivre dig ikke, byg ikke i det tomme,
thi en Handlings Natur er saadan, at den maa handles,
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den kan ikke gives Lad os begynde Undersøgel-
sen paa en anden Maade.

Velan. Jeg sætter, at en Mand nærmer sig Templet,
han skylder Guden et Offer. lian ønskede at ofre en

Oxe, tuen han er fattig, han bringet kun en Due, eller
han er meget fattig, han bringet kun en liaandfuld Korn
eller mindre. livad tror vi nu om det guddommelige?
Vi tror, at Guden, som kender Mandens Vilje, naadig
régner denne liaandfuld Korn for lige saa meget værd
som en hel Oxe, og altsaa tager Mandens Vilje for hans
Gerning. Tage Vilje for Gerning, dette er guddommelig
Skik ..... O Sokrates, h e r i Sjælenes Land er ingen
Templer, ingen Guder at frembære Oxer og Duer og
Korn for; dog er vi overalt omgivne af det guddomme­
lige. Nu vel: Jeg skylder det guddommelige et helt
Jordelivs gode og kærlige Gerninger, men jeg er her
som en saare fattig Mand, og ejer lidet eller intet af saa­

dant. li vad ejer jeg da? Sandelig, du højeste Gud­
doms Magt som omgiver mig: jeg ejer Viljen, ja, ja, Vil­
jen bringer jeg ..... Du vil da efter guddommelig Skik
tage min Vilje for Gerning .....

- Sandelig, Sokrates, din Tænkning før var fejlfuld:
du tog ikke det guddommelige med i din Slutning, og du
synes allerede at have glemt, hvad du dog saa ivrigt
nemmede af den nye Visdom, at den højeste Gud er god,
at han er mod dig som en Fader mod sin Søn. Det søm­

mer sig da ikke at mistvivle om hans Optugtelses Vej, •

og du kan fremdeles være ved godt Mod, o Sokrates.

Jeg færdedes med den Sjæl, der er blevet min Ven
og Læremester i den nye Visdom, og der var Fred over

ham, og stundom en vis Munterhed som kommer af Sjæ­
lens Ro.

Vi talte sammen, som vi ofte plejede, om hvad lien­
sigten og Meningen vel kunde være med den Tilværelse,
vi var stedte i. Jeg undredes over, at han saa roligt
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formaaede at bære en Uvished, som hensatte m i g i
. den stedsevarende Uro, som enhver Art af Uvidenhed
plejer at hensætte mig i; og da jeg trængte ind paa ham
desangaaende, sagde han omsider:

»Ifensigten med denne vor Tilværelse kender jeg saa

lidt som du, og det gør ingen af de Sjæle, jeg taler med
derom. Men jeg tænker, at den højeste Gud gav os vor

forrige Tilværelse til Arbejde og Gerning, men denne til
Forventning.«

»Du bruger dér et forunderligt Ord,« svarede jeg.
»Forventning- sagde du. Men Forventning om h vad?
Thi hvor der er Forventning, maa der nødvendigvis være

noget der forventes. Altsaa spørger jeg: Forventning
om h vad? Dette vilde jeg saare gerne vide af dig..

Han syntes at smile over min Ivrighed og sagde:
»Jeg kender din Maade at spørge paa, Sokrates, ligesom
naar du ofte tidligere begyndte at gendrive os Sjæle, i

unyttige Ting..
»Men dette kan da ikke kaldes en unyttig Ting, o

forunderlige, og du søger aabenbart at undvige mit

Spørgsmaal..
»Ja for jeg var i mit forrige Liv kun en Haandværks­

mester fra et nordligt barbarisk Land, og ikke en athe­
nisk Vismand som du, Sokrates; og jeg kan ikke sige
noget bestemt som Svar.«

»Men noget g o d t maa det vel være, det som vi

forventer; siden ogsaa Gud er god?«
»Ganske vlst..
»Mon dette gode kan være noget andet end vore

Sjæles Forbedring?«
»Ja, og Fuldkommengørelse og Fuldendelse, o Sokra­

tes..

»Du taler smukt, Ven. - Men véd du, at der er Van­

skelighed ved at lade sig overbevise og tro disse Ting.«
»Hvilken Vanskelighed skulde der vel være, Sokra­

.tes?.
»Sig mig dog, kære: siden der er Fuldkommengørelse,
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som du siger, saa maa der vel ogsaa være nogen som

fuldkommengør? «

"Naturligvis. - Men vogt dig for at ligne altfor meget
hin forrige Sokrates, .der ofte syntes at spørge blot for
at kunne gendrive.,

"Men nu spørger jeg for at b l i v e gendreven, thi
det er nu langt ønskeligere for mig. Hav derfor Taal­
modighed og find dig en kort Tid endnu i min Maade.
Altsaa, eftersom Sjælene ikke i denne Tilværelse for­
maar at fuldkommengøre sig selv, og der dog tillige er

nogen som fuldkommengør dem, saa maa denne nogen
dog vel være selve Guddommen?«

"Ja nogen anden er der ikke.«
"Du har Ret. - Men eftersom i Jordelivet de Red­

skaber, som bruges af en Haandværksmester, heller ikke
formaar at fuldkommengøre sig selv, men, naar de fuld­
kommengøres, sker det ved Mesteren; saa synes vi Sjæle
altsaa at forholde os til det guddommelige som Red­
skaber forholder sig til en duelig Mester?«

"Ja, paa en Maade, Sokrates.«
"Men sig mig dernæst, eftersom du ogsaa selv i dit

forrige Liv var en Haandværksmester: Naar Mesteren
saaledes fuldkommengør sine Redskaber, for h v i s Skyld
fuldkommengør han dem da, for Redskabernes Skyld
eller for sin egen?«

»For sin egen, naturligvis.,
"Og ikke for Redskabernes?«
"Selvfølgelig ikke.«
,,0, kære Sjæl, det er nu paa Tide at du gendriver

mig - - thi jeg ser ikke, hvorledes det kan tjene Gud­
dommen til nogen Nytte, at vi Sjæle fuldkommengøres.
Derfor sagde jeg, at der var Vanskelighed ved at tro
paa Fuldkommengørelsen af vore Siæle..

,,0 Sokrates, her er slet ingen Vanskelighed, thi den
højeste Gud, tænker jeg, h a r vor e S j æ l e k æ r paa
en anden Maade, end flaandværksmesteren har sine­
Redskaber kær. Og du, som dog er overtydet om, at

\
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den højeste Gud er god, og at han er en Fader for os,
hvorledes kunde du tænke anderledes, end at han altsaa
ozsaa elsker os?«

Men jeg, hos hvem den nye Visdom ikke var rod­
fæstet endnu, og hvis Sind ofte endnu ligesom vaklede
frem og tilbage mellem det nye og det gamle, jeg vidste
intet at svare. Thi jeg følte godt, at jeg havde været
dreven af Lysten til at gendrive paa min gamle Maade.
Hvorvel jeg glædede mig over at være gendreven selv.

Sjælen sagde: "Jeg vilde ønske, at du i disse Ting lod
dine Vanskeligheder fare og blot vilde t r o.«

"Men denne Vej var ikke tidligere min Vej til Sand­
hedernes Erkendelse.«

"Derfor gik du ogsaa tidligere glip af de største Sand­
heder.«

"Du mener, at der til forskellige Arter af Sandhed
ogsaa fører forskellige Erkendelsesveie?«

"Ja, og at det guddommelige overtyder ved selve sin
Guddommelighed. Og det største ved det guddommelige
er det kærlige. O Sokrates, jeg tror, vi skal engang

blive overtydet om den højeste Guds Kærlighed..

- Vi var tavse i lang Tid. Og der opvoxede i mig
en saadan Længsel efter det guddommelige og den høje­
ste Gud, at Længselen føltes som en stor Smerte; og jeg
tilhyllede mit Hoved og græd i min Sjæls Sjæl.

O du højeste Gud, som er god" og som er 'min Fader,
og som har mig kær! Se, jeg er blevet dristig, efterdi

jeg er blevet svag; se jeg kommer med Bøn, efterdi jeg'
er blevet som et Barn.

Og efterdi jeg var den vise Sokrates, saa er min Bøn

nu sôm en Vanvittigs Bøn, og intet Menneske har no­

gensinde gaaet til Templet og bedet Guddommen om det

umulige, saaledes som jeg nu beder dig om det umulige.
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Men vid, min Fader, at jeg ikke længere kan udholde
den Straf ikke at gøre Kærligheds Gerninger, og jeg gaar
til Grunde af Mangel paa at have gjort godt. Det umu­

lige er, at et andet Væsens Gerning kan blive m i n Ger­
ning, men se, min Bøn e r om det umulige, at du skæn­
ker mig af dine Gerninger, at du vil gøre en Kærligheds
Gerning som bliver m i n. Men der var paa Jorden et
lille Barn og han vilde give sin Fader en Gave men ejede
intet. Da gik Barnets ældre Broder til Barnet og gav
ham af sit og sagde: Dette gør jeg til dit, gaa nu hen og
glæd din Fader! Og Faderen glædede sig ved den Lilles
Gave, thi han kendte hans Sind. - Men jeg, jeg har ingen
ældre Broder, rig paa gode Gerninger til at gøre saadant
for mig; hvilket Menneske har d e t? Se, hvor umuligt!
Thi da maatte du, o højeste Gud, jo s e l v nedstige
blandt Menneskesjælene og sige: du Menneske, som er

under Uretten og Straffen og ikke har gjort godt, se jeg
er din ældre Broder og jeg tager din Straf og gør din
Gerning, forat Straffen kan være udstaaet og Gerningen
gjort og den højeste Guds Vilje være fuldbyrdet. Hør
nu min Bøn, du højeste Gud, skønt den er Bønnen af en

Vanvittig, der beder om det umulige!

Efterdi jeg i et langt Liv baade forhen og nu har un­

dersøgt og efterforsket alle de Sandheder om Tingenes
Væsen der har fremstillet sig for min Søgen, men har
gaaet glip af den største af alle Sandheder, som er Kær­
ligheden; saa vil jeg fra nu af lade alle hine Undersøgel­
ser fare og efterforske alene Kærlighedens Væsen.

Og efterdi jeg har gransket over mig selv og stræbt
at fylde min Sjæls Tomheder med alskens Visdom, men

findér mig tom som før, fordi jeg ikke vidste, at Kærlig­
hed er al Visdoms Fylde; saa vil jeg nu lade al anden
Visdom fare og øse min Sjæl fuld af Kærlighed aiene.

Og efterdi jeg har undersøgt alle de Sjæle der har
mødt min Søgen, men gaaet glip af den fuldkomne Sjæle-
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kundskab, fordi jeg ikke vendte mig til den fuldkomneste
og største Sjæl, som er Kærligheden selv og den højeste
Gud; saa vil jeg nu gaa ud i Ensomheden og ud i Evig­
heders Evighed, og dér vil jeg paakalde den højeste Gud,
og jeg vil ikke aflade, indtil jeg møder ham, Alkærlig­
heden selv.

Men den Sjæl, som var min Ven, kom til mig og tos
mig ved Haanden og sagde: »Nei, Sokrates, ikke i En­

sornheden«, og vi svævede ud i Sjælenes Riger, og der
var ikke Sted og ikke Rum og der var ikke Tal, men

idel Mangfoldighed; og alle var Skele af Mennesker der

engang havde levet og var døde paa Jorden, fra de æld­
ste Tider og til de sidste Tider, baade Helleneres Sjæle
og Barbarers Sjæle, og Herrers og Trælles Sjæle, og

Mænds og Kvinders og Børns Sjæle.
Og han sagde til mig: »Se dog l-

Og jeg saa', at de alle ligesom var i Uro og i Bølgen,
som om de formodede noget nyt og stort der skulde ske,
og nogle syntes at være i Angst og andre i Glæde, og

over mig kom en mægtig Forventning, og jeg spurgte:
Mon dette er Fuldendelsen der nærmer sig?

»Jeg véd det ikke,« svarede min Ven, »rnen nogle af

de Sjæle der er komrnet sidst til os, siger, at den højeste
Gud har virket nye store Gerninger paa Jorden, som

vedkommer alle Sjæles Frelse, de Levendes og de Død.es
og de Tilkommendes, men noget bestemt har jeg ikke

hørt af nogen. Dog vær rolig Sokrates, thi hvad enten

disse Gerninger er selve Fuldendelsen eller blot dens

Forberedelse, saa sker det, der sker, af Guds Kærlig­
hed. - Men sel-

Og jeg saa' et Lys, ligesom en himmelsk Klarhed der

pludselig bryder frem og spalter Skyerne, og en mild og

fuld Straaleglans faldt over alle Sjælenes Riger, og Sjæ­
lene flokkedes om en Mand ..... og deres Aasvn lyste

i Genskinnet fra Mandens Aasyn, og de strakte Armene

ud som i Længsel, men andre' vendte sig bort og gyste,

som om de afskyede Lyset .

,�
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Og jeg hørte en Stemme, en Røst af en Mand, en
Røst af overvættes Magt og af usigelig Mildhed - den
lød henover alle Sjælenes Riger og tonede igennem hele
det urumlige Rum og opfyldte helt den grænseløse AI­
hed, ja Alt blev til denne Røst, og der var Intet til uden
denne Mands Røst, som talede og sagde til os:

D e t e r f u l d b r a g t!

- og dette Ord havde en Vælde, saa Uendelighedens
Vægge zitrede, og dog en Blidhed, som naar en Moder
kalder paa sit Barn; og alle Sjæle bøjede sig som Siv,
men mit gamle fliært« smeltede som i en luende Offer­
ild ....

Men se - den Mægtige nærmede sig ogsaa mig en­
somme ....

JESUS KRISTUS
Ogsaa for dig er det fuldbragt.

SOKRATES
Ogsaa for mig - for m i g?

JESUS KRISTUS
O g s a a d u h a r p a a k a l d t m i s. S o k r a t e s,

k e n d e r d u m i g?

SOKRATES
Herre, Herre, du er den jeg forventede, du er den

højeste Gud!

JESUS KRISTUS
J e g o g F a d e r e n, V i e r é t.

SOKRATES
Du er Fuldendelsen, du er Kærligheden!

JESUS. KRISTUS
O g d i n B r o d e r, s o m h a r g j o r t d i n G e r­

n ing.
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SOKRATES
Saa blev min Bøn hørt!

JESUS KRISTUS
Og din Frelser, som har lidt din Straf.

SOKRATes
Det umulige blev muligt!

JESUS KRISTUS
S o k r a t e s, ven t h e r o g m ø d m i g p a a d e n

s t o r e D a z.

SOKRATES
Naar, Herre, onaar?

JESUS KRISTUS
B a r n 1 i 11 e, ven t!

SOKRATES
Ja, Frelser. Ja, jeg venter.
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